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İLK TAŞI KİM ATSlN 

Çocuklar Noel Baba'ya inanmazlar, ama hediye hatırı için 
inanmış görünürler. Torbası ile bacadan inen ak sakallı adam, ya 
babadır, ya amca, ya ağabey. Çocuk ondan biraz öğüt dinleye­
cek, sonra armağaniarına kavuşacaktır. 

Bu konuyu işleyen çok güzel bir oyun okumuştum yıllar ön­
ce; Romanyalı oyun yazarlarının birer perdelik oyunlarını içeren 
İngilizce bir kitapta. Bu kitap bana Bükreş'ten yollanmıştı. Ne 
başarılı oyun yazarları var Romanyalıların! 

Ben Noel Baba ile hiç karşılaşmadım. Çocuk iken adını duy­
muşluğum vardır, ama bizim eve hiç uğramadı. Kendisi ile tanış­
saydım ne yapardım, anısını tatlı tatlı saklayabilir miydim? Bilmi­
yorum. 

Şimdi gelelim sözünü ettiğim o oyuna. 
Ana-baba, küçük oğullarını yılbaşı gecesi erken erken yatır­

mışlar, "Bekle, bu akşam Noel Baba sana armağanlar getirecek" 
demişler. 

Perde açıldığında, küçük oğlanı yatağında, Noel Baba'yı bek­
ler durumda görürüz. 

Çok geçmeden ak sakallı adam torbası ile ocaktan çıkar, ço­
cuğun başucuna gelir. 

Çocuk uyanmış gibi yaparak, 
- Hoş geldin Noel Baba, der. Bana getirdiğin armağanlar ne-

rede? Versene! 
Noel Baba, 
- Yo, der, önce konuşacağız, armağanlar sonra. 
- Peki, Noel Baba. 
Noel Baba çocuğu eleştirrneğe başlar. 

- Matematikten kırık not almışsın, demek daha çok çalışacak­
sm. 
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- Çalışının Noel Baba. 
- Geçen hafta 'hastayım' diyerek okula gitmemişsin, oysa 

hasta değilmişsin. Asmışsın okulu. 
- Bir daha asmam Noel Baba. 
- Komşunun oğlu ile kavga çıkarmışsın, vurmuşsun çocuğa. 
- Bir daha yapmam Noel Baba. Hadi bana armağanlarımı ver. 
Noel Baba torbasından çıkarır, verir çocuğa . 
Çocuk sevinç içindedir, armağanları bir bir gözden geçirir, 

sonra beklenmedik bir şey yapar, tuttuğu gibi Noel Baba'nın sa­
kalını çekip çıkarıverir. Karşımızda çocuğun babası vardır. 

Çocuk fırlar yataktan, Noel Baba'nın sakalım takar ve babasına, 
- Şimdi gir yatağa, der. 
Adam şaşkın, malıcup bir durumda yatağa girer. Çocuk da 

onun başucuna geçer, oturur. 
- Dinle der, işyerine bir rapor hazırlama görevini üstlenmiş­

tİn. Bunun için de sana üç cilt kitap vermişlerdi. Sen o kitaplar­
dan ancak birind cildi, o da yarıya kadar açtın, üst yanını oku­
madın, şişirme bir rapor yazdın. 

- Doğru. 
- Dinle, geçen hafta bir akşam çok içtiğin için ertesi gün işye-

rine gidemedin, hasta haberi verdin. Oysa hasta değil sarhoştun. 
- Doğru. 
- Dün akşam, 'toplantım var' diyerek eve geç geldin. Oysa 

bir kadınla buluşup parklarda dolaşmışsın. Görenler var. 
- Doğru. 
- Bir daha yapma böyle şeyler. 
- Yapmam. 
İşte böyle bitiyor oyun. 
Anaların babaların, çocuklarını eğitirken kendi yanlışlarını, 

kendi suçlarını unutmaianna ne demeli bilmem. Sanki onlar bi­
rer melek, çocuklarsa doğuştan suçludur. 

Maria Magdelena'yı, orospudur diyerek, taşla öldürmeye kal­
kan kalabalığa İsa yetişmiş ve 

- Durun, demiş, ilk taşı, hiç suç işlememiş olan atsın. 
(4 ı. 1994) 
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Yeni yılın ilk günü, evimizde öğle yemeğine konuklarımız 
vardı, bu arada eski dostum Gani Girgin'le eşi de gelmişlerdi. 
Gani Girgin· o gün herkesi soru yağmuruna tuttu ve aykırı dü­
şünceleriyle ortalığı şaşırttı. Daha sofraya oturur oturmaz şu so­
ruyla başladı işe 

- Anayasanın 84. maddesine ne diyorsunuz? 
Sinirli gibiydi, gözü kaşı oynuyordu; anladığıma göre, gerçek 

bir soru değildi bu, konuşmak için kapı açıyordu ve ağzına bir 
lokma bile atmadan, rakı dublesinin yarısını devirdi. Gani Girgin, 
nasıl rakı içtiğini şöyle anlatır "Önce hızlı içerim, arayı hızlı sür­
dürürüm, sonunda da . . .  hızlı içer kalkarım." 

Üç kez hızlı dostum, bizim yanıtımiZI beklemeden, açıklama­
ya girdi. 

- İstanbul DYP Belediye Başkan adayı Dalan, milletvekilliğin­
den istifa etmeli mi, etmemeli mi? Sorun bu. Anayasanın 84. 
maddesi istifayı Büyük Millet Meclisi'nin kabulüne bağlamış. Bu 
durumdan anlaşıldığına göre, istifa seçilmekten daha güç. 

Konuklarımızdan biri, "Ama . . .  " diyerek söze karışacak oldu, 
fakat Gani Girgin susturdu onu. 

- Dinleyin dedi, önemli olan bu değildir; ben "devlet memu­
ru milletvekili" konusu üzerinde durmak istiyorum. Milletvekilleri 
devletten aylık alıyorlar. Adam, seçimle geliyor ve devlet aylığına 
kavuşuyor. "Dünyanın her yerinde böyle oluyor" demeyin, ben 
bunun mantığa aykırı olduğunu söylemek istiyorum. 

Ben, bir susma anından yararlanarak, 
- Peki, senin önerin nedir? diye soruverdim. 
Sözünün kesilmesinden hoşnut kalmayan Gani Girgin dedi 

ki 
- Ya milletvekili aylıklarını partiler ödesin, ya da milletvekil-
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leri aylık almasınlar. "Ama o zaman kim milletvekili olur?" diye 
soracaksınız. Demek milletvekilliğine bunca hevesli olanlar, orta­
dan silinecek. 

Bize konuşma fırsatı vermeden sözünü sürdürdü dostum 
- Parti, sivil toplumun kurumlarından biridir, demek devletin 

dışındadır. "Sivil toplum" ne demek? 
- Sen söyle, dedim. 
Gani Girgin·, beni duymazlıktan geldi. 
- "Sivil toplum" sözünü ilk ortaya atan Cicero'dur: "Societas 

civilis" Bunun karşısında da devlet (polis, civitas, etat, state) var­
dı. Bunlar başlangıçta, birbirlerine karşı kullanılıyordu, ama on 
sekizinci yüzyılın ortalarında çökmeğe başladı; bu termin 1750-
1850 dönemi boyunca yoğun bir tartışma ve çatışma konusu ha­
line geldi ve sivil toplum ile devlet değişik varlıklar olarak ele 
alındı. 

Ev sahibi olarak ben, ille diyalog kurulsun diye düşünerek 
gene araya girdim. 

- Ama sivil toplumun ne demeye geldiğini açıklamadın, de-
dim. 

Gani Girgin, 
- Öyleyse sana soruyorum, dedi. 
- Sor, dedim. 
Bu sırada Gani Girgin, iç cebinden bir kağıt çıkardı, biraz 

okudu. Tanrım, not alarak gelmiş! Hiç böyle adam görmedim; en 
azından hazırlanmış. Eskiden öğretmenlikte bulunmuştu, belki 
ordan kalma bir alışkanlıktır. 

Üçüncü kadehini de hızla içti, sonra bana dönerek, 
- Partilerin kapatılmasına razı olur musun? diye sordu. 
- Hayır, dedim. 
- İşe yaramasalar da kalsınlar, değil mi? 
- Evet. 
- Düşünmeden konuşma! İşe yaramayan bir kurumun yaşa-

masını neden istiyorsun? 
- Devletin hegemonyasına karşı bir güvendir de ondan. 
- Bravo! Demek partiler devletin dışındadır. Öyleyse partili 

10 



A YK! RI DÜŞÜNCELER 

milletvekilleri neden devletten aylık alıyorlar? 
- Dünyanın her yerinde böyle. Sen devletle hükümeti karıştı-

rıyorsun. 
- Demek beni o kadar cahil sanıyorsun! 
- Estağfurullah. 
Bunu söylerken yüzünde kırgınlık yoktu; tersine hınzır hınzır 

gülümsüyordu. 
- Peki, diyerek sürdürdü konuşmasını, sendikaların kapatıl-

masını ister misin? 
- istenir mi hiç, dedim. 
Gani Girgin, 
- Şunu da yanıtla, dedi. Demekler kapatılsın mı? 
Karşımda Sokrates oturuyordu sanki. 

·- Hangi dernekler? diye sordum. 
- Bu da sorulur mu? Bütün dernekler. Örnek istersen söyle­

yeyim: İnsan Hakları Derneği, Yazarlar Derneği, Gazeteciler Der­
neği, Kadın Hakları Derneği, Yardımseverler Derneği. . .  

- Hiçbirinin kapatılmasını istemem. 
- Brava! Şunu da yanıda öyleyse ... Bu kurumlar üzerinde 

devlet denetimi olsun mu, olmasın mı? 
- Olmasın. 
Gani Girgin elini masaya vurdu. Hiç böyle şey yapmazdı. 
- İşte, dedi, devletin dışında olan bu kurumlar hep birden 

"sivil toplum"u oluşturur. Sivil toplum sadece devlet dışında ol­
makla kalmaz, devlete karşıdır da. Böylece toplumda bir denge 
kurulur. Bütün korku, devletin despotluğundan kaynaklanmakta­
dır çünkü. 

Dosturnun rakı içmesinden yararlanarak sordum: 
- Peki, devlete kala kala ne kalıyor? 
Gani Girgin, boşalmış olan kadehini masaya bıraktı. 
- Polisle asker, dedi. 
- Peki, onlar despotluk için yetmez mi? 
- Yeter de artar bile. Ne var ki, sivil toplum güçlendikçe bu 

baskı azalır, ama yavaş yavaş azalır. İktidar sıkışınca da sivil top­
luma bir tırpan atar, işte faşizm diye buna denir. 
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Bir konuğum, 
- Gani Bey, diye araya girdi, siz demokrasiyi savunuyorsunuz 

yanılmıyorsam. 
Gani Girgin, 
- Gazetelerimizde sivil toplum sözü geçmeye başladı; ama ne 

olduğu aniaşılınıyor gereğince. Kimi şu anlamda, kimi bu anlam­
da kullanıyor o sözü. Demokrasi ise dillerden düşmüyor. Demek 
onu iyi biliyoruz. 

Durdu, kaşlarını çattı 
- Demokrasi "biçimsel" karakterdedir, dedi. Her yerde böyle­

dir; devletin topumdan ayrımını gösterir, gerçi yurttaş özgürlük­
lerini, çoğulculuğu, sözleşme dizgesini ve temsil ilkesini düzen­
ler. Ama iktidar gruplarının nasıl ve hangi unsurları ile oluşturul­
duğu konusunda hiçbir şeyi açıklamaz. Bunu gereğince kavraya­
madığımız için ikide bir demokrasiden yakınıyoruz, demokrasi­
nin.biçimselleştiğini söyleyerek onunla alay ediyoruz. Demokrasi 
her yerde biçimseldir ve iyi ki biçimseldir. 

Yeni bir konu açmıştı Gani Girgin. Hepimiz ne diyecek diye 
bekliyordu k. 

Fakat dostum, bunun tadını çıkararak yerinden kalktı. 
- Gitmemiz gerekiyor, dedi. O konuyu da başka bir gün ele 

alırız. 
Gani Girgin gittikten sonra, masamızda çok anlamlı bir sessiz­

lik oldu. 

(7. ı. 1994) 
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On beş gün önce bu köşede çıkan yazımda, Amerikalı Prof. 
Samuel P .  Huntington'un, yeni savaşlar ve nedenlerine ilişkin in­
celemesinden söz etmiştim. Prof. Huntington, o incelemesinde 
yeni savaşların, uygarlık-kültür çatışmalarından kaynaklandığını 
öne sürüyordu. Ben de o yazıyı okuduğumdan beri, örneğin 
Bosna'daki çarpışmanın bir kültür-uygarlık çatışması olup olma­
dığı konusu üzerinde kafa yoruyorum. 

Tanıdığım, bildiğim kentlerin yakılıp yıkılınası bir yakınırnın 
saldırıya uğramasına benzer bir duygu uyandırıyor. 

Ben kentleri insanlara benzetirim; kimi güleryüzlüdür, kimi 
çatık kaşlı; kimi benimle dostluk kurar, kimi bana yabancılık 
gösterir. İşte Bosna dost saydığım kentlerden biridir. Onun yakı­
hp yıkıldığını duydukça içim cız ediyor. 

Yugoslavya'ya birçok kez gittim, özellikle Makedonya'yı iyi 
bilirim, Ohri gölü kıyısında, geleneksel uluslararası şiir bayramın­
da şiirler okumuşumdur. 

Bundan yirmi yıl önce de bir uluslararası şiir toplantısı dolayı­
sıyla Bosna'ya çağrılı olarak gitmiştim. 

Yola çıkacağım gün hastaydım, kırıklığım vardı, uçakla Belg­
rat'a indim, oradan da gene bir uçakla Sarajevo'ya (Saray Bosna) 
yollandım. Vardığımızda hava kararmıştı. Havaalanında beni kar­
şılayan olmadİ. Meğer Yazarlar Birliği Başkanı gelmiş, ama beni 
tanıyamamış. Sonradan öğrendiğime göre bu meslekdaşım beni 
bir işadamına benzetmiş. 

Oradan otobüsle kente vardığımda hangi otele gideceğimi 
bilmiyordum. Ötekine berikine sordum, bana bir otel salık verdi­
ler. Otelin lobisi çok kalabalıktı. İlgili görevliye yaklaşıp bir oda 
istedim. Bana boş odaları olmadığını söyledi. Oysa ben bir an 
önce yıkanıp yatmak için acele ediyordum. Makedonya şiir bay-
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ramlarından tanıdığım Sarayevolu ünlü ozan İzet Sarayliç'e tele­
fon edip edemeyeceğimi sordum adama. Dikkatle yüzüme baktı. 

- Şiir toplantısı için mi geldiniz? diye sordu. 
- Evet. 
- Adınız? 
- Anday. 
Adam defterlere baktı. 
- İkinci kat on numara dedi. Odanız hazırdır. 
Dünyada bunca sevindiğim az olmuştur. Güzel bir kız beni 

adama çıkardı. Vakit geçirmeden hanyaya girdim, uzun uzun 
dinlendim ve bitkin bir durumda kendimi yatağa attım, uyuyu­
verdim. 

Sabah olduğunda baktım ki, kendimi biraz toplamışım. Kenti 
bir an önce görme isteğiyle giyinip aşağı indim. Otelin restora­
nında çay içtim ve sokağa çıktım. Toplantı ertesi günüydü, onun 
için rahat rahat dolaşabilirdim. 

Bosna iki bölümden kuruludur; biri Osmanlı'dan kalma eski 
kent, öbürü Avusturya'nın kurduğu Avrupa kenti. Otelim eski 
kente yakın olduğu için ben Osmanlı mahallesine daldım. Bun­
dan güzel bir mahalle az bulunur. Hiç yabancılık duymuyordum. 
Köşe bucağı dolaştım. 

Öğleye doğru, acıkmış olarak, eski bir medresenin bir bölü­
mündeki büyük bir lokantaya girdim. Kapıda bir adam "Buyu­
run, buyurun!" diye bağırıyordu. Sanki yurdumdaydım. Yol yor­
gunluğu, hastalık, sonra bu "Buyurun"lar bana burada herkesin 
Türkçe bildiği inancını vermişti nedense. Bir masaya oturdum. 
Garson yemekleri sayıyor: 

- Kuzu kapama, yalancı daima, kuru fasulye . . .  
Yamancı daima istedim, sonra da gaffiondan limon vermesini 

rica ettim. İşte o zaman ayaklarım suya erdi, garson Türkçe bil­
miyordu. Burada hiç kimse Türkçe bilmiyordu; çünkü Boşnak 
demek, Müslüman Sırp demekti. Boşnakça ile Sırpça'nın bir ağı­
zı. Şair dosturnun adı "İzzet" değil "İzet" idi. İzet Sarayliç'in şiirle­
ri Türkçeye çevrilmiş ve kitap olarak yayımlanmıştır. 

Bizde Bosnalıların Türk olduğuna ilişkin yanlış bir kanı vardır 
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ve yaygındır, nedense. 
Unutmadan şunu ekleyivereyim, Avusturyalıların kurduğu Sa­

rajevo'yu hiç beğenmemişimdir. Tramvaylı geniş caddeleri ile so­
ğuk bir kent. Yıldızımız barışmadı. 

Ertesi gün açılan toplantıda kimlerle tanıştım? 
Başta İzet Sarayliç'i söyleyeyim, onunla yeniden buluşmuş­

tuk. Sonra benim şiirlerimi Boşnakça'ya çeviren ve kitap olarak 
bastıran Muazzez Hacıosmanoğlu, ünlü Arap şairi Al-Bayati (şim­
di Irak'ın İspanya'daki kültür ataşesi), Makedonyalı şair Bogomil 
Güzel, iki Rus şairi, bir Macar şairi. .  ve daha başkaları. Birlikte 
on beş gün geçirdik. Ama hep Sarajevo'da kalmadık, Hersek'e 
de gittik. Mostar'da, o güzel köprünün yanı başındaki yüksek bir 
kahvede, Neretva nehrine ve o şaşırtıcı, büyüleyici köprüye ba­
karak unutulmaz saatler yaşadım. 

Köprü beni öylesine çekmişti ki, yanımdakilere bir şey söyle­
meden sessizce yerimden kalktım, aşağıya indim, ona doğru yü­
rüdüm ve ortasında durup kenti bir de oradan seyrettim. Kim bi­
lir ne kadar uzak olacağım ki, arkadaşlar nehre düştüğümden 
kuşkulanıp beni aramaya çıkmışlar. Mostar köprüsünün bomba­
larla yıkıldığını duyduğumda acı çektim. Buna kültür savaşı de­
nebilir mi? Hayır Prof. Huntington'un görüşüne katılmıyorum. 
Vandalizmdir bu, baş�a bir şey değil. 

Kim bilir, İzet, eşi, çocuğu, Muazzez hanım ne durumdadırlar, 
onlardan bir haber alamadım. 

Sarajevo'ya ilişkin bir de eğlenceli bir anım vardır. 
Bir akşam Arap şairi Al-Bayati'ye, yemeğimizi dışarda bir yer­

de yememizi önerdim. Çıktık, dolaşa dolaşa bir yer bulduk, içeri 
girdik, garsonlar pardösülerimizi aldılar. Salonu görünce tadım 
kaçtı, bundan daha sevimsiz bir yer olamaz. Daha kimseler gel­
memişti. Garsonlar gözümüzün içine bakarak bize masaları gös­
teriyorlardı. O bakışları bilmez miyim? Yolacak müşteri arıyorlar. 

- Çıkalım, dedim Al-Bayati'ye. 
- O .K., dedi. 
Anlaşma dilimiz İngilizce idi. 
Pardösülerimizi giydik Dosturnun cebinde bozuk para var-
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mış, çıkarıp verdi pardösülerimizi tutan adama. 
Adam paralara baktı, sonra yere attı hepsini. 
Biz hakarete uğramış olarak o pis yerden çıktık. Konuşmu-

yorduk, canımız sıkılmıştı. 
Durdum, dostuma dönerek, 
- Gidip şu herifi dövelim, öyle ayrılalım buradan dedim. 
Al-Bayati, 
- O.K.,  dedi. 
Ve (işte burası çok şaşırtıcı) arka cebinden bir bıçak çıkardı. 
- Bu �e bu? diye sordum. 
- Ben yurtdışına çıkarken bıçağıını yanıma alının muhakkak, 

dedi. 
Ertesi günkü Bosna gazetelerinin başlıkları gözümün önün­

den geçmeye başladı: "Arap şairi ile Türk şairi garsonu bıçakladı­
lar." 

- Ben vazgeçtim dostum, dedim. Biz gene otelimize gidelim. 

(14. ı. 1994 ) 
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BİR ÖGRETMEN 

Mısır'ın eski Devlet Başkanı Nasır demişti ki, "Türklerin dilin­
den Arapçamızı çekip alsak, bunlar konuşamazlar." 

Demek, ona göre, Türkçe diye bir dil yok. En ilkel topluluk­
ların dilleri var da bizim dilimiz yok. Oysa bir dil bilgini şöyle 
der: "Ne denli geri gidersek gidelim, dil'i buluruz. " İptida kelam 
var idi. 

Anlamıyor değilim, Nasır'ın demek istediği o değil; Türklerin 
Arapça ile düşünebildiklerini söylemektir amacı. Peki, Türkler İs­
lamiyeti benimserneden önce düşünmüyorlar mıydı? 

Daha şaşırtıcı olanı, Arap aydınlarının Türkçecilik akımına 
karşı olmalarıdır; bize, "Geçmiş kültürümüzle ilişkimizi koparı­
yorsunuz" diyorlar. Oysa İslam uygarlığının belli başlı yapıtları, 
Cumhuriyet'ten sonra dilimize çevrilmiş ve basılmıştır. Bu yapıt­
lar medrese öğretiminde naklen anlatılırdı. Ama bizim şeriatçılar 
da Türkçeciliğe karşıdırlar. Neden? Çünkü Arapça kutsal dildir; 
Tanrı, Kuran'ı o dilde indirmiştir. Bunun saçma olduğunu yazıp 
söylerseniz size 'kafir' derler. Bunun da sonu nereye varır, bir 
düşünün! 

İslam ülkelerinde Türkiye'ye karşı ikinci kızgınlık konusu, bi­
zim laik olmamızdır: "Müslüman laik olur mu hiç?" diyorlar, 
"Dinsizliktir bu . "  

Oysa dinsiz bir toplumda laikliğe gerek yoktur. Din olmalı ki, 
onu devlet işine karıştırmayalım. Din devleti kuı:uldu mu da, din­
dışı düşünce yasak olur. Daha doğru 'düşünme' yasaklanır; Tanrı 
düşünmüştür ya, onu yetersiz bulmak en büyük 'günah' olur çı­
kar. Dinlerin güzel yanlarından biridir bu, aklımızı çalıştırmamıza 
gerek kalmaz artık. 

Bunlara şapkayı, kadının örtüden kurtulmasını ve elbet Latin 
alfabesini de katarsanız Arap'ın gözünde ne duruma düştüğümüz 
açık olarak ortaya çıkar. 
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Sonuca gelelim . . .  Atatürk Devrimleri denilen toplumsal deği­
şim atılımlan, Arap kültür-uygarlığından, Batı kültür-uygarlığına 
geçme girişimleridir. Atatürk faşist değildi, dahası diktatör de de­
ğildi, öğretmendi ve her öğretmen sıkıdüzencidir; çünkü derste 
"Dünya dönüyor" dedikten sonra, "Çocuklar bunu kabul ediyor 
musunuz?" diye sorulmaz. 

Batı kültür-uygarlığına geçmeyi 'taklit' saymak, kısaca, saçma­
dır; çünkü "Biz Arabı taklitle yetinelim" anlamına gelir. 

Konunun bizdeki kavgası ise, Ziya Gökalp'in, kültür ile uy­
garlığı ayırmasından kaynaklanmaktadır. Ona göre, kültür ulusal­
dır, uygarlık ise evrensel. Böylece "Ulusal kültürümüzü yok edi­
yoruz" sözü ortaya çıkmıştır. Ama kimse "ulusal kültür"ün ne ol­
duğunu bilmemektedir. Gide gide, ulusal kültürün içine 'din' de 
sokulunca, durum, Atatürk'ü kötülerneyi sonuçlamıştır. Oysa Ata­
türk Ziya Gökalp'in kültür-uygarlık bölümlemesine karşıydı. 

Nasıl karşı olmasın! 'Kültür'ün başına 'ulusal' sözcüğünü koy­
dunuz mu, çoksesli müzik bizim değildir, kadının sahneye çık­
ması gelenekierimize aykırıdır, karı-koca el ele bir tokantaya mı 
gidiyor, bizim ulusal kültürümüze aykırıdır . . .  deyip çıkıyorlar işin 
içinden. 

Batıda 'kültür'ün çeşitli tanımları vardır. Örneğin, Alman dü­
şünürleri kültürü evrensel saymışlardır. Haklıdırlar. Bu tanımın 
içine elbette teknik buluşlar da girer. Bize gelince, bizim ulusal 
kültürcüler bütün teknik buluşları rahatça kullanırlar, minareye 
hoparlör de koyarlar, fakat laikliğe sıra geldiğinde 'gavurluk' der­
ler. Oysa laiklik olmasaydı hoparlör olmazdı. 

ÖGRETMEN'e saygım gittikçe artıyor. 

(18. ı. 1994) 
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Ünlü sanat yapıtlarının uyandırdığı ilgi, sanatın tadını bilme­
yenleri etkisi altına alır. Paris'in ünlü dünyayı tutmuş kulesi bu­
nun bir göstergesidir, Paris'e ilk giden kapağı Eiffel'e atar, hay­
ranlık içinde bakar ona; hoşlanır mı, hoşlanmaz mı, onu bile­
mem. 

Paris'ten açmışken ekleyivereyim, Mona Lisa da öyledir; öm­
ründe hiç resim sergisine gitmemiş olanı, Mona Lisa'nın karşısın­
da, hem de hayran hayran dura kalmış görebilirsiniz. 

Demek ün sanattan baskın çıkmaktadır . . .  Dedim ama büyük 
Leonarda'nun yapıtını küçültmüş olmaktan korkuyorum Mona 
Lisa ile alay edilir mi hiç ? 

Nereye geleceğim. . .  Ünlü İngiliz şairi T. S. Eli ot, Ha m/et için 
yazdığı bir denemede, "Ha m/et, yazın dünyasının Mona Lisa'sı­
dır" der. Bu iki sanat yapıtının böylece yan yana getirilmesini bir 
övgü, büyük bir övgü saymak yanlış olur; T. S. Eliot, o deneme­
sinde Shakespeare'in her yerde hayranlık uyandıran yapıtını 
adamakıllı yerer. Aman o yazıyı okumadan görün Ha mlet 'i. Ne 
olur, ne olmaz! 

Böyledir çağdaş kafa, herkesin dediğine kapılmaz, kendi' usu 
ile araştırır eline aldığı konuyu. Saygısızlak anlamına gelmez bu, 
kendi özüne saygının kaçınılmaz gereğidir. 

Bana sorarsanız . . .  Ben, Paris'e ilk gidişimde Eiffel'in karşısına 
da dikildim, Mona Lisa'nın karşısına da; ama kimseye "gördüm" 
demedim, övünüyor sanılının diye çekinerek. Eiffel'i bir yana bı­
rakırsak usta Leonarda'nun yapıtı heyecanlandırdı beni, belki re­
simden çok Leonarda'nun adıydı büyüyü yaratan. O usta gerçek­
ten yaşamış ve bu resmi yapmıştı. 

Böyledir işte başyapıtların ateşiediği ilgi; onların karşı durul­
maz bir çekicilikleri vardır. Peki, dehası şaşkınlık uyandırmış 
olan Shakespeare'in bir yapıtını eleştirmeye nasıl kalkışabilir kişi? 
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Kalkışır efendim, geçmişten kalma birtakım görüşlerin tutsağı 
olmamak için her yeni çağ eski yapıtları yeniden değerlendirmek 
zorunda olduğu için kalkışır. 

Bu sözden, her yeni dönemin, kendinden önce gelmiş geç­
miş bütün akımları yadsıyacağı (yadsıdığı) anlamı çıkarılmamalı­
dır. Evet, Batı edebiyatiarına bakacak olursak, örneğin, romantik­
terin, klasikiere başkaldırdıklarını görürüz; ama onların da klasik 
öncesi kimi şair ve yazarları yol gösterici olarak seçtikleri bilinir. 
İşte, İngiliz romantik şairi Samuel Taylor Coleridge'in (1772-
1834), bir Shakespeare hayranı olmasını böyle açıklayabiliriz. T. 
S. Eliot ise, klasik anlayıştan yana olduğu için, Ha miefi zayıf bir 
oyun olarak gördü. 

"Colerigde haklı", ya da "Eliot doğru söylüyor" gibi kesin yar­
gıları bir yana bırakıp, (çünkü bir başyapıtın bunca yaşaması, 
ona ilişkin çeşitli yorumlar yapılmış, yapılabilmiş olmasındandır), 
oyunun kafamızda uyandırdığı birtakım sorular üzerinde kısaca 
d uralım. 

Danimarka prensi, Hamlet'in babası, uyurken ölmüş, onun 
yerini de kardeşi, demek Hamlet'in amcası almış ve bu amca 
kraliçe ile, demek Hamlet'in annesi ile evlenmiştir. Babanın ha­
yaleti Hamlet'e görünür ve "Beni arncan öldürdü" der (Kulağına 
zehir akıtmış). 

Şimdi, Hamlet'in sorunu iki başlıdır: Öç alma ve anayı kıskan­
ma. Ama Hamlet öç almayı boyuna geciktirir, kuruntular içinde­
dir, eyleme geçineeye kadar da deli taklidi yapmaya kalkar ve 
bir türlü eyleme geçemez. İşte, konu bu. 

Öyleyse sorulardan ikisini ele alalım: Hamlet niçin deli taklidi 
yapıyor ve neden babasının öcünü bir an önce almıyor? 

Bir İngiliz doktor-eleştirmen, Hamlet'in gerçekten deli olduğu 
tanısını ortaya atmıştır; çünkü deli taklidi yapmak bir tür delilik­
miş. Bilmiyordum. Pek benzemiyor ama, düşündürücü bir ör­
nektir: Rahmetli Muhittin Sadak, arada bir kekelerdi; bunun ne­
denini bana bir gün şöyle anlattı; "Ben çocukken kekeme taklidi 
yapmayı severdim, sonra kekeme oldum" dedi. 

Önce karşı tezle, demek Eliot'un eleştirisi ile başlayıp konuyu 
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sürdürelim; Eliot şöyle diyor denemesinde: 
"Ve oyun Shakespeare'in başyapıtı olmak şöyle dursun, ke­

sinlikle sanatsal bir başarısızlıktır. Birçok bakımdan şaşırtıcıdır, 
başka oyunlarda görülmeyecek kadar da rahatsızlık vericidir. Bü­
tün oyunlarının en uzunudur ve Shakespeare bunun üzerinde 
belki en çok sıkınııyı çekmiştir. Öyle iken oyunda en ivecen se­
yircinin bile ayırt edebileceği tutarsız ve gereksiz salınelere yer 
vermiştir." 

"Coşkuyu bir sanat biçimi olarak aniatma ancak bir nesnel 
bağiılaşma (objective correlative) bulmakla olur. Bir başka deyiş­
le, bu tikel eaşkuyu formülleştirecek bir nesneler dizisi, bir du­
rum, bir olaylar zinciri bularak." 

"Bir adam olarak Hamlet, görünüşteki gerçekleri aştığı için 
anlatılamayan bir coşkunun, baskısı altındadır. Hamlet'in duygu­
Ianna nesnel bir karşılığın bulunamayışından doğan şaşkınlığı, 
yaratıcısının sanatsal sorun önündeki şaşkınlığının sürmesine ne­
den olmuştur." (Çeviri: Halit Çakır) ·Hamlet'in eyleme bir türlü girernemesini açıklayan doğru bir 
sanatsal tanı olarak görüyorum bunu. 

Şimdi de, yaman bir Shakespeare hayranı olan Coleridge'in 
söylediklerine bakalım. 

Coleridge, şairliği yanında büyük bir edebiyat düşünürü ola­
rak da tanınmıştır; dahası, düşünürlüğü şairliğine üstün sayılmış­
tır. Oysa ben onu büyük şair diye bellemişimdir. Hele "The Rime 
of the Ancient Mariner" şiirini, "Kublay Han" şiirini ikide bir açıp 
okurum. Ancient Mariner'in şu dizesi dilimden düşmez 

We were the first that ever burst into that silent sea. 

Müziği ne güzel yakalamış! Çevirisini de yapalım 

İlk bizdik, dalıp gittik o dingin denize 

Kazım Taşkent Klasik Yapıtlar dizisinden çıkan S. T. Calerid­
ge - Denemeler adlı kitap beni sevindirdi. Şimdi bu ünlü şairin 
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Shakespeare'e ilişkin denemelerinden kimi sözleri birlikte okuya­
lım: 

"Şimdi oyunun kahramanı nedeniyle yazanna karşı beslenen 
kimi önyargıları önlemek için Hamlet'e geçiyorum. Oyunda, 
övülmesi gereken çok şeye karşı çıkılmış, en üst düzeyde birçok 
güzellik biraz saklı bulunduklarından, görmezlikten gelinmiştir." 

"Ozan kahramanını, bir insanın bulunabileceği en uyandırıcı 
bir konuma yerleştiriyor. Görünüşte tahtın yasal mirasçısıdır; ba­
basının ölümü kuşkuludur; annesi, amcası ile evlenerek oğlunu 
tahttan dışlar. Bu da yetmez. Bir de, kendisini kardeşinin öldür­
düğü kuşkusunu sağlama bağlamak üzere, öldürülen babasının 
hayaleti çıkar ortaya. Bunun oğlu üzerinde etkisi ne olabilir? He­
men davranarak öç almaya koyulmak mı? Hayır. Sonsuz uslamla­
malar ve duraksamalar, harekete geçmek için sürekli dürtüleme­
ler ve sürekli edirnden kaçış. Gevşek davranış ve savsama yü­
zünden kendini ardı arası gelmeyen azarlamalar ve bunun sonu­
cu uçup giden kararlılık gücü. Hem bu korkaklık yüzünden de­
ğil, çünkü o, zamanının en yiğitlerinden biridir . . .  Bu yalnızca iç­
lerinde bir dünya bulunanların harekete geçmekten hoşlanmayış­
larındandır. " (Çeviri: Halit Çakır) 

Ben de çok düşünmüşümdür bu oyun üzerine; dahası kimi 
çelişkiler de bulmuşumdur. Bir örnek vereyim: Hamlet, ünlü tira­
dında, "Ölmek, uyumak, belki de rüya görmek" diye konuşur ya, 
ölmek üzere iken dostu Horatio'ya, "Bundan sonrası sessizlik" 
deyiverir. Ölüm bunlardan hangisidir? Rüya görmek mi, sessizlik 
mi? 

Ama bunları bir yana bırakıyorum.. .  Hamlet, bence modern 
oyunun kapısını açan ilk yapıttır. Ben onu bütün tutarsızlıkları, 
çelişkileri ve saçmalıkları ile seviyorum. Ve oyunun baş kişisi 
Hamlet'te yazarın ayıklamadığı tam insanı buluyorum. 

Sorun, geçmişi, yadsımak değil, yorumlamaktır. 

(21. ı. 1994) 
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Ahmet Kutsi Tecer'in, şiirimizde doruklardan biri olarak kala­
cağına inandığım "Besbelli" adlı şiiri ilk çıktığında, kimi ilerici ar­
kadaşlarımca alaya alınmıştı. Önce bu şiiri birlikte okuyalım da, 
alaya alınmasının doğru olup olmadığı üstünde sonra dururuz. 

Besbelli ölümüm sabahleyindir 
İlk ışık korkuyla girerken camdan 
Uzan başucumda perdeyi indir 
Mum olduğu gibi kalsın akşamdan. 

Sonra koş terlikle haber verrneğe 
Kiracım bu sabah can verdi diye 
Üç beş kişi duysun ve belediye 
Beni kaldırmaya gelsin adamdan. 

Evden çıkar çıkmaz omuzda tabut 
Sen de eller gibi adımı unut 
Kapımı birkaç gün açık tut 
Eşyam baka kalsın diye arkamdan. 

Şiir sanatı açısından yetkin olmakla kalmayıp bir dramatik ki­
şiyi de dile getiren bu çok sevdiğim şiir, peki, neden alaya alın­
dı? 

Efendim, öleceği vakti biliyormuş da ondan. 
Neden bilmesin, şair bu, istediği vakit ölebilir, biz ne karışı­

rız. Üstelik o kadar doğru ki, herkes sabahleyin ölür. Gece yarısı 
eve getirilen hekim, ağır hastayı görüp evden ayrılırken, yanında 
bekleşen aileye, "sabaha çıkmaz" der. Kısacası, sabaha çıkarna­
dın mı, hapı yuttun demektir. Alay konusu değil. 
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Ç9k yıl oluyor, bir başka ilerici dostumuz da dünya kitaplı­
ğında, okunacak kitaplar ve okunmayacak kitaplar diye bir bö­
lümleme atmıştı ortaya. Bu bölümlerneye göre, nice sevdiğim ya­
b�rıcı şair, yazar yasaklanıyordu. 

Beni bu görüşün rahatsız eden yanı şu idi: Zararlı varsayılan 
şair ya da yazarı yasaklamak için elbette okumak gerekirdi önce; 
okuyunca da yasaklayıemın zarar görmüş olması gerekirdi. Oysa 
yasaklayıcı zarar görmüyor, bizim zarar göreceğimizi düşünerek 
iyilik etmeye kalkıyordu. 

Şuracıkta söyleyivereyim, ben hiçbir şairden, hiçbir yazardan 
zarar görmemişimdir. Severim, sevrnem o başka. Neden zarar 
göreyim ki, benim için önemli olan, o şairin ya da yazarın siya­
sal, toplumsal -inançları değil, bıraktığı yapıttır. Yapıt ise, yaratıcı­
sından başka bir varlık niteliği kazanmıştır. Lenin'in bir sözü var­
dır, "Bir şair, bir yazar mistik inançlardan da yola çıkabilir" der. 
Tolstoy, bir tür İsa dinine inanıyordu ise, ben bu büyük roman­
eıyı okumayacak mıyım? 

Moskova'ya ikinci gidişimde, Türkolog Vera 'He Dostoyevs­
ki'nin doğup büyüdüğü evi ziyaret etmiştik de hiç unutmam, Ve­
ra, büyük yazarın bahçeye dikilmiş yonutunu okşayarak, "Bize, 
seni okuruayı yasaklamışlardı" demişti. Çünkü Dostoyevski'nin 
mistik inançları vardı, ama romanı yenileştiren, modern romana 
yol açan o oldu. 

Ben derim ki, sanatçıiarın, şairlerin, yazarların bize benzerne­
sini isternekten vazgeçelim. 

Biliyorsunuz Rıfat Ilgaz Kültür Evi'nin adını, yeni gelen Refah 
Partili Belediye Başkanı değiştirmiş, Necip Fazı! Kısakürek Kültür 
Evi'ne çevirmişti. Bu belediye başkanı bilmiyor ki, Rıfat Ilgaz da, 
Necip Fazı! Kısakürek de bizimdir, kültürümüzün vazgeçilmez 
katkıcılarıdır. Kaldırımlar şiirini nasıl unutabiiirimi 

Kaldırımlar ızdırap çekenlerin annesi. 

Yahya Kemal hayranları, bir ara, onunla Ahmet Haşim'i ölçüş­
türürler, birini (Yahya Kemal'i) yüceltip ötekini (Ahmet Haşim'i) 
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batırırlardı. Oysa bu iki şairimiz benzeşmezler hiç. 
Burada anlayamadığım şu idi: Ben Yahya Kemal'i seviyorsam, 

ille Ahmet Haşim'i yerrnek zorunda mıyım? İkisini de sevsem ol­
maz mı? 

(25. ı. 1994) 
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"Birinci ve İkinci Dünya Savaşı" diyoruz ya, şaşmamak elde 
değil, dünyanın sürekli savaş içinde bulunduğunu sanki önemse­
miyoruz. Bakıyornın da, herkes savaşa karşı, herkes barıştan ya­
na, demek bütün dünyada bir kamuoyu oluşmuş, ama para et­
miyor. Gene savaş, gene savaş! 

Yıllar oluyqr, bir İngiliz dergisi, "Savaş ortadan kalkar mı, 
kalkmaz mı." konusunda Einstein ile Freud'u mektuplaştırmıştı; 
ben bu mektupları Eczacıbaşı'nın çıkardığı "Tıpta Yenilikler" 
dergisi için dilimize çevirmiştim. Özetteyerek anlatayım; Einste­
in, akla aykırı olduğu için savaşın yüzde yüz ortadan kalkaca­
ğını yazıyordu mektubunda. Demek akıl yetmiyor bu yüce 
umut için. Şaşırtıcı olan, Freud'un yanıtı idi, "Savaş ortadan 
kalkmaz Sayın Einstein" diyordu Freud, "Ruhumuzda sevgi ve 
nefret bir arada yaşamaktadır, bunlar sizin artı-eksi elektriğini­
ze benzer." 

Freud'un sözü korkutucu, demek insanoğlu savaştan kurtula­
mayacak, akıl dünyaya egemen olamaycak. "Saçma" yönetip du­
racak bizi. Saçma olan yalnız savaş değil, savaşçıları, savaşı se­
venleri övmemiz de saçma. Nasıl överiz demeyin, tarihte büyük 
adam diye andığımız kim varsa (şairler, düşünürler, bilim adam­
ları, sanatçılar dışında) tümü savaşçıdır. Belki de savaşçılar barış­
severlerden çok olduğu için savaşın bir türlü önü alınamıyor. 
Müttefik orduları Berlin'e girdiğinde Avrupa'daki savaş sona er­
mişti; ama Amerikan orduları komutanı General Patton, "Hayır, 
savaş bitmedi, şimdi Rustarla savaşacağız" diye bar bar bağırıyor­
du. Yardımcısı olan general, bu durum karşısında ona şöyle de­
mişti, "Ben askerim, verilen emirleri yerine getiririm, o kadar; 
ama sen savaşı seviyorsun." 
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Napolyon, ona Moskova yolunu açan Barodino savaşını ka­
zandıktan sonra savaş alanını gezerken . . .  (bunu Tolstoy'dan din­
leyelim.) 

"Yalnız o gün, ölülerle ya da sakatianmış insanlarla dolu sa­
vaş alanını dolaşırken (o insanların bu duruma kendi iradesine 
bağlı olarak düştüklerinf sanıyordu) o insanlara bakarak, yalnız 
kendi kendini aldatıp bir Fransız'a karşılık beş Rus'un öldürüldü­
ğünü hesaplayarak, sevinmek için birtakım nedenler bulmakla 
yetiniyordu. Yalnız o gün Paris'e yazdığı mektupta, savaş alanın­
da elli bin ölü yattığı için 'le champ de hataille at superbe' (savaş 
alanı muhteşemdi) diyordu." 

Savaşçının mutluluğuna bakın! İnsanın inanası gelmiyor. 
Daha korkunç olanı da savaşçının, kandökücülüğünü iyi, gü­

zel amaçlarla örtbas etmeye kalkmasıdır. Napolyon da öyle yap­
tı; St. Helene adasındaki sürgününde başardığına inandığı büyük 
işleri anlatırken şöyle diyordu: 

"Ruslara karşı yapılan savaş modem çağın en popüler savaşı 
olmalıydı; bu savaş sağduyunun ve gerçek çıkarların savaşıydı. 
Hepimizin güvenliğini, rahatını sağlayacak, sadece barışı elde et­
mek ve elimizdekileri korumak için yapılan bir savaştı." 

Karşımıza bir barışsever çıktı, görüyor musunuz? .. 
Sürdürelim okumayı: 
"Bu büyük bir amaçtı, güvenliğin başlangıcıydı. Yeni bir ufuk 

açılacak, yeni işler başlayacak, hepsi de bolluk ve refah içinde 
yaşamamızı sağlayacaktı. Avrupa Birliği kurulmuş olacaktı . "  

Avrupa Birliği id�ali için yüz binden çok insanın öldürülmesi­
ne hangi vicdan razı olur! Bakın, aradan iki yüz yıla yakın zaman 
geçti, Avrupa Birliği hala kurulamadı. Savaşın böyle bir ideal için 
yapıldığına inanamam. 

"Büyük kuralları bir araya getiren bu birlikte aile çıkarımızı 
tartışacak ve halk toplulukları ile bizim aramızda bir şef ile me­
mur ilişkisi kurulacaktı ." 

Avrupa Birliği'nin nasıl bir birlik olduğu da böylece ortaya çı­
kıyor. İyi ki kurulmadı o birlik! 

"Böylece Avrupa kısa bir süre sonra gerçekten tek bir ulus 
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durumuna gelecek ve herkes her yeri gezebilecek, gittiği her 
yerde kendini gene aynı ortak vatanda bulacaktı. Bu düzen tüm 
nehirlerden herkesin yararlanmasını, tüm denizierin herkese ait 
olmasını ve sürekli olarak bütün büyük orduların, bundan böyle 
yalnız hükümdarları korumakla görevli olmalarını gerektirecek­
ti." 

Avrupa Birliği kurulduktan sonra büyük ordular ne işe yara­
yacakmış? Hükümdarları korumaya. Anlaşılır gibi değil . 

"Bundan sonra·yapılacak tek savaş, sadece savunma amacıyla 
yapılacaktı; toprakları genişletmek için yapılacak her yeni dene­
me milliyetçiliğe aykırı olacaktı. Oğlumu imparatorluğa ortak 
edecektim. Diktatörlüğüm spna erecek ve oğlumun anayasaya 
dayanan hükümdarlığı başlayacaktı." 

Amacın büyüklüğünü görüyor musunuz! 
"Paris dünyanın başkenti, Fransızlar da ulusların gıpta ettiği 

bir ulus olacaklardı. Sonradan oğlum krallığın gerektirdiği görev­
leri öğrenirken boş zamanlarımız ve yaşlılık günlerimizi impara­
toriçe ile birlikte, gerçek köylü bir karı-koca gibi, atlarımıza bi­
nip yavaş yavaş, imparatorluğun tüm köşelerine kadar dolaşmak, 
şikayetleri dinlemek, haksızlığa uğramış olanlara haklarını geri 
vermek, her yerde anıtlar yükseltmek ve nimetler dağıtınakla ge­
çirecektim." 

Hitler'in "Bin Yıllık Alanya"sına ne benzerliktir bu! 
Şu ya da bu yoldan iktidar gücünü elde edenler arasından, 

kişisel hırsiarını insanlığın beklentisi sayan kimi deliler ya da bu­
dalalar çıkabiliyor; rastlantıların bilinemez yasalarından ötürü, bu 
gibiler insanlığı bir süre etkileri altında tutabiliyorlar. Tarihçiler 
de bu olayları açıklamak için akla karayı seçiyor ve bin dereden 
su getiriyorlar. Anlayabilirsen anla! 

Günümüzde süregitmekte olan savaşlar beni "saçma"nın 
mantığı üzerinde düşündürüyor; güzel, inançlı, umutlu sözler bir 
yanda, gerçeğin acımasız işleyişi öte yanda, usumu karabasanla­
ra sürüklüyor. 

Gel de Mustafa Kemal'i düşünme; zaferin kazanıldığını ania­
yıp İzmir'e doğru yola çıkan, bu tarihin ender tanıdığı adam, sa-
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vaş alanından geçerken yerlerde yatan ölüleri gördükçe gözlerini 
bp��-

. 

Mustafa Kemal, savaşçı değildi, bir aydın�anma öncüsü idi. 

(28. ı. 1994) 
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Uğur Mumcu'ya bir cinayetin kurbanı olduğu için acımak 
başka, onun kişiliğinde laik, demokratik, toplumcu bir Türkiye 
ülküsünün saldırıya uğradığını düşünüp kaygılanmak başkadır. 
Bunlardan ilki karşısında insan " Vah vah!" der geçer, o kadar, ci­
nayetlerin ardı arkası gelmiyor ki! Yalnız bizde değil, bütün dün­
yada. Eğer olayı böyle yorumlarsak, onu basite indirgemiş olu­
ruz; özellikle 'faili meçhul cinayetler'i ortaya çıkarınakla yükümlü 
olan yöneticiler bu anlayıştan kolayca yararlanırlar, "Ne yapalım, 
her yerde böyle," deyip işin içinden çıkarlar ya da kimi okumuş, 
adam öldürmeye karşı olduğunu söylemekle hem insancıllığını 
yerine getirmiş, hem de Uğur Mumcu'nun artık simgesi olduğu 
bir yaşam sorununu böylece başından atmanın rahatlığına ermiş 
olur. 

Uğur Mumcu'nun öldürülüşünün yıldönümünde yurdumuzu 
mum ışığı ile aydınlatan binlerce kişinin bu davranışı sadece bir 
acımayı mı simgeliyordu? 

Sıvas'ta, Madımak Oteli'nde yakılan aydınlarımız için de, "Vah 
vah!" deyip geçelim mi? 

Bu tür insancıllık, bir kavgayı perçelernekten başka anlama 
gelmez. 

Hangi kavgadır bu sözünü ettiğim? 
Şeriatçılada aramızdaki kavga değil elbet. 
Aydınların öldürülmesine acımakla yetinenler gerçekte laik, 

demokratik bir Türkiye kavgasına boş verenler, dahası aydınlan­
ınayı uzun yol sayanlardır. Şöyle de diyebiliriz: Bunlar Matürk'ün 
adını duymak istemeyenlerdir; bu açıdan bakıldığında, şeriatçı­
lada kader birliğine varırlar. 

Oysa şeriatçı kanat, aydın kıyımına, "Vah vah!" bile demiyor, 
bu konuda susmakla yetiniyor. Çatışmanın şiddetini,  daha da 
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şiddetleneceğini bundan da çıkarabiliriz. "Benim gibi düşünme­
yen yaşamasın" inancıdır bu. Biliyoruz, gördük, öğrendik. Söyle­
mekte bilmem yarar umulur mu: Laik, demokratik Türkiye Cum­
huriyeti kavgasını küçük gören idealistlerimiz de, yakılacak ay­
dınlar listesinde yerlerini almışlardır. 

Atatürk'ün bir ölüm gününde televizyona çıkan rahmetli Afet 
İnan, "Atatürk, geleceğimizin nasıl olmasını isterdi" sorusuna, sık 
sık ansıçhğım şu yanıtı vermişti: "Atatürk, Türkiye'nin geleceğine 
hiçbir zaman ipotek koymadı." 

Hiçbir büyük adam geleceğe ipotek koymaya kalkmaz. Ata­
türkçü olmak, onun dediklerini yinelemekle yetinmek, günümü­
zün beklentilerini ve koşullarını düşünmemek, dünyanın gidişine 
boş vermek, yeni bir dünya içindeki yerimizi bilinçle belirleme­
rnek, eşit ve özgür bir yaşam için kavga vermemek, kısacası her 
şeyi olmuş bitmiş saymak anlamına gelmez. Biz 1923 devrimi ile 
kazandıklarımızı yitirmemek istiyoruz, o kadar. 

Bunun küçük görülecek, dudak bükülecek bir yanı var mı? 
Uğur Mumcu'nun öldürülüş yıldönümünde mumları yakanlar, 

dertlerine yanmak değil, başımıza gelebilecek korkunç felaketleri 
göstermek istiyorlardı. 

İlericilik keyfi içinde yakın geçmişimizi unutanlara, nerden 
geldiğimizi, nerede bulunduğumuzu düşünenleri küçük görenle­
re, eldekini yitirmeye boş verenlere şaşıyorum. 

( 1 .  2. 1994) 
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Kafka, 1910-1923 yılları arasında tuttuğu günlüklerinin birinde 
şöyle diyor: 

" 15  Ağustos. Boşa geçen bir gün. Yaşayabildiğim kadar ser­
sernce yaşayıp gidiyorum." 

Benim anladığırnca o gün hiçbir işe girişmemiş, kimseyi gör­
memiş, sokağa çıkmamış, dahası bir kitap da okumamış, okusay­
dı ondan sözederdi. Çünkü okuma hiç de tembellik sayılmaz, bir 
iştir. 

Ah bu boşa giden günleri çok iyi bilirim, üzüntü verir bana, 
kendimden çalmışım gibime gelir. Sonra da tembelliğin gerekli, 
dahası yararlı olduğunu düşünüp atanın üzüntüyü içimden. Bir 
ad takmıştındır tembelliklerime, "yağmur toplamak" derim. Tem­
bellik, yaratıcılığın gübresidir. 

Ama bütün günlerimiz işsiz güçsüz geçerse günlük tutmaya 
ne gerek kalır? Boyuna, "Boşa geçen bir gün," diye yazacak de­
ğiliz ya! 

Joseph Addison, "Bir Yurttaşın Günlüğü" adlı denemesinde 
işte böyle bir adamı anlatıyor: 

"Dostum Sir Andrew Freeport, geçen gün kulüpte otururken 
bir kaç gün önce ölen ılımlı bir yurttaşımızdan sözetti bize. Dün­
ya gözünde değil de kendi gözümde büyük önemi olan bu ciddi 
adam, bir kaç yıl önce bir günlük tutmuş. Sir Andrew, bu günlü­
ğün bir haftalık bölümünü gösterdi." 

Yıllarca orta halli bir gelicle yaşamış olan bu işsiz güçsüz ada-
mın günlüğüne biz de bir gözatalım: 

"Pazartesi, saat sekiz, giyindim ve oturma odama gittim. 
"Dokuz, gene öyle. Dizbağımı bağladım ve ellerimi yıkadım. 
"On, on bir, on iki. Üç pipo içtim. 'Supplement'i ve 'Daily 

Courant'i okudum. Kuzeyde durum kötü. Sir Nisby de öyle di-
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yor. 
"Öğleden sonra tütün kutumu kaybettiği için Ralph'a çıkıştım. 
"İki. Yemek yedim. 
"Üçten dörde. Şekerleme. 
"Dörtten altıya. Kırlarda dolaştım. Rüzgar, güney-güneydoğu."  
Sir Andrew'un günlüğü böylece sürüp gidiyor. Adamcağız, bir 

yaşantısı olmadığı için, uyuduğunu, yemek yediğini ve en önem­
lisi, rüzgarın yönünü yazmaktan başka bir konu bulamıyor. 

Oysa yaratıcılar, günlüklerini bir sanat yapıtı olarak ele alırlar, 
konu kendileridir, bize birtakım ipuçları verirler, kişiliklerini ya­
kından tanımamız için. Bunu öğrenirsek onların yapıtlarını daha 
iyi anlarız sanki. 

Gerçekten böyle mi? Yapıt bize yetmiyor mu? 
Yetmiyor, çünkü biz, yapıttan çok, o yapıtı yaratan kişiyle il­

giliyizdir; ürünün değil, kaynağın önemli olduğuna inanırız. Da­
hası var, bizim için bir sanat yapıtı, yaratıcının yaşamından, ya­
şantısından başka bir şey değildir. Diyelim bir romanın baş kişisi 
aşık mı oldu, bu demektir ki, romancı kendi aşk serüvenini anla­
tıyor. 

Bütün yazarlar, dünyaya, başkalarına baktıkları gibi, kendile­
rine de bakarlar, kendi deneyimlerinden de yararlanırlar; ama bu 
onların kendilerini anlattıkları anlamına gelmez hiç de. Goriot 
Baba adlı o ürpertici romanı yazan Balzac, evlenmemişti. Şunu 
da yazıvereyim, Homeros'un yaşamını hiç bilmiyoruz. 

Bunları yazıyorum ama ben de merak ederim yaratıcıların ya­
şamlarını, ancak yapıda yaratıcısı arasında özdeşlik kurmam, da­
ha çok, hangi kafadan çıkmış bu eşsiz yapıtlar diyerek kl,lrcala­
rım konuyu. Bundan vazgeçemeyiz. 

İşte, Gesualdo adlı yeni kitabında Enis Batur da bunu söylü­
yor, ama tersini düşüneniere de yer veriyor. 

Kimdir Gesualdo? 
On altıncı yüzyılda yaşamış bir madrigal bestecisi, Aldous 

Huxley'in deyişiyle, bir dahi. 
Ben bilmiyor, tanımıyordum. Enis Batur'un bu güzel kitabın­

dan öğrendim. 
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Gesualdo'yu nasıl tanıtıyor Enis Batur? 
Ondan dinleyelim: 

Burada yer alan metinleri - benim ilk kez yayımladığım 
denemem bir yana - önceden okumamış, onlarla ve Gesual­
do'yla (daha doğrusu: Kişi, efsane ve müzik ile) yakın tanışıklığı 
bulunmayan okur için, ikide bir geridönüş zorunluğu yaratacağı, 
bu yolda ilerlemek gerektirmediği ölçüde zorluk doğurabilir. Ki­
tabı katetmenin bir başka yolu, özellikle konuyla hiç bir teması 
olmayan okur için göz önüne alınacak olursa, Huxley'in dene­
mesiyle başlamak, Karasu'nun masalı ve Cortazar'ın öyküsüyle 
devam etmek, Stravinski'nin söyleşi metoini okuduktan sonra, en 
son benim her metnin başına (ve sonuna) yerleştirilme k üzere 
parçalamayı öngörerek yazdığım denemeyle çemberi tamamla­
maktır. " 

Demek Enis Batur, bize bu madrigal bestecisini, çok ilginç bir 
yaşamöyküsü olan bu kişiyi beş yazann ağzından tanıtmaktadır. 
Bir solukta okudum. 

Bugünkü konumla ilişkimi koparınadan söyleyivereyim; Ge­
sualdo'nun yaşamında bilebildiğimiz iki önemli olay var; bunlar­
dan biri, aşığı ile bir yatakta yakaladığı eşini adamlarına öldürt­
mesi (elbet aşığı da), ikincisi, özel olarak tuttuğu bir adama ken­
dini her sabah kırbaçlatması. 

Bakalım bu iki olay, bu büyük sanatçının madrigallerini daha 
iyi anlamamıza yardımcı olacak mı? 

Huxley şöyl� diyor denemesinin bir yerinde, "Bestecinin ya­
şamı hakkındaki bilgilerimiz bu kadar - eski ve rahatsız edici bir 
gerçeği doğruluyor bu bilgiler, yani bir sanatçının yapıtı ile kişi­
sel davranışları arasında çok açık bir ilişki olmadığı gerçeğini. 
Yapıt mükemmel, davranışlar ise budalaca, çılgınca ya da krimi­
nal olabiliyor. Tam tersine, davranışlar kusursuz, yapıtsa sıkıcı ya 
da düpedüz kötü olabiliyor. Sanatsal yetkinliğin, başka herhangi 
bir yelkinlikle ilgisi yok. Teoloji diliyle söylemek gerekirse, yete­
nek karşılıksız bir lütuftur, günahların bağışlanması lütfundan, 
bildik erdem veya aklıbaşındalıktan tümüyle ayrıdır." 

Bilge Karasu'nun düşüncesi de şu: 
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"Sanatçıların yaşamı değil, yapıtları önemlidir deriz kolayca­
cık. Hiç değilse belli açıdan bakanların birçoğu der bunu. Ne ki, 
kimi sanatçı söz konusu oldukta , yapıtlarının arasından yaşamla­
rı, ya da en azından, bu yaşamın birkaç bölümü de var. " 

İki yanda da doğruladığım sözler var. Ama ben şunu kendi­
me sormaktan vazgeçemiyorum bir türlü: Yaşamı tekdüze geç­
miş bir kişinin yaratmasına olanak yok mudur? "Kurmaca"ya 
tümden boş mu verelim? Günümüze kalmış, yaratıcısı bilinme­
yen masalları nasıl sevebiliyoruz? 

Ama yaratıcıyı bilmek, ondaki yaratıcılık gizini yakalamak ba­
kımından benim de merakımı çekiyor. 

Yakalayabiliyor muyuz? Sanmıyorum. Giz olduğu bundan 
belli. 

Kafka'nın ne sade bir yaşamı vardır. 
Borges, "Ben yaşamadım, kitaplar arasında büyüdüm," demiş-

ti. 
Siz, Enis Satur'un yeni kitabını okuyun da, kendiniz bir yargı­

ya varın. 

(4. 2. 1994) 
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Geçende gazeteler yazdı; bir banka müdürü kasadaki önemli 
bir parayı cebine atıp ortalıktan silinmiş. 

Acıdım, yurt dışına kaçamadıysa şimdi ne yapıyordur zavallı? 
Bir yerde gizlenmiştir, sokağa çıkamaz, bir arkadaşını arayamaz, 
belki eşinden, çocuklarından da ayrı düşmüştür, boyuna parasını 
sayar durur, belki bundan bir mutluluk da duyar. Yurt dışına 
kaçtıysa, bambaşka sıkıntılar içine düşmüş demektir; o yabancı 
ülkede sorguya çekilir, tutuklanır, geriye gönderileceği korkusu­
nu yaşar. Ama belli olmaz, gene de mutludur belki, çünkü mil­
yonları, milyarları olan kişi mutluluk duymaz olur mu? İnsan ne­
ler yapmaz o parayla! 

Eskiden bir arkadaşım, zengin bir kızla evlenmişti; bu kız bir 
gün bana, "Zenginlik iyi bir şeydir," dedi, "insan her istediğini 
yapar." 

Yapabilir mi? 
Bunu da başka bir örnekle anlatayım. 
Gene eskiden bir arkadaşım vardı; şiir yazardı, bir gazetede 

çalışırdı, sevimli, tatlı dilli bir çocuktu. 
Sonra nasıl oldu bilmiyorum, bu arkadaş büyük bir bankanın 

genel müdürüne kapılandı, onun özel sekreterliğini yaptı ve kısa 
bir süre sonra zengin oluverdi. 

Arkadaşıının bu hızlı gelişimi beni tedirgin etmiş olacak ki, 
bir gün ona sordum: 

- Neden zengin olmayı aklına koydun? 
- Her istediğimi yaparım da ondan. 
Ben, 
- Yapamazsın, dedim. 
- Söyle, neyi yapamam, dedi. 
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- Örneğin şiir yazamazsın, para bunu sağlamaz. 
Arkadaşım, hiç unutmam, bana şu şaşırtıcı yanıtı vermişti: 
- Para verir yazdırırım. 
Sonra ne oldu? Şiiri bıraktı, kendini büyük gördü, zengin sını­

fına katıldı, bizim arkadaşlığımız da böylece sona erdi. 
Duydum ki, zengin olduktan sonra başından birtakım felaket­

ler geçmiş ve mutsuz ölmüş. Oysa zenginliğin mutluluk getir­
diğine inanılır genellikle. 

Sizi zengin olmaktan alıkoymak istediğimi sanmayın, ister­
seniz olun, ama derim ki, parayı niçin istediğinizi bilin. 

Para nedir? 
Tanımı şöyle: "Para, genel değişim görevini monopalize eden 

bir mal dır." 
Demek onunla bütün malları edinebilirsiniz. 
Nedir bu mallar? 
Ucu bucağı gelmez ki! iste babam iste! 
Bütün sorun şuradadır, parayı kendisi için mi istiyoruz, 

getireceği şeyler için mi? 
"Elbet getireceği şeyler için," diyeceksiniz. 
Hayır, parayı nesne olarak sevenler vardır, öyle ki, harca­

maya kıyamazlar, Plautus'un Çömlek komedyasındaki kişi, Mali­
re'in oyunundaki cimri böyledir. Demek parayı para için sevmek 
insanın doğasına işlemiştir. Ne mutsuzdur o kişiler! 

Belki de değildir; böyleleri paraya bakmakla, parayı sevmekle 
mutlu oluyorsa ne diyebiliriz! 

Para, ister kendisi için olsun, ister getireceği olanaklar için ol­
sun, bir "sahip olma" tutkusunu yaratır; "benim olsun, bende ol­
sun" tutkusudur bu. 

Ama bununla mutlu olunur mu? Çok kuşkuluyum. Evet, bu 
tutku belik kandırır ama sevinç vermez. Sevinç başkadır, sahip 
olma tutkusu başka. Örneğin ben rakıyı severim, ama rakı fabri­
kam olsun hiç istemedim. İşte sınır budur. 

Biraz daha açayım; sahip olma hırsı, sınır tanımaz duruma ge­
tiriyor insanı. Aşırı gitmemeli mi demek istiyorum? Ben para ko­
nusunda aşırı ılımlıyımdır. Bu yüzden de para pul sahibi olama-
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rnışırndır. 
Kaç yıl oluyor . . .  "Faşizm aşın milliyetçiliktir" diyenlere karşı 

gazetemizde bir yazı yazmış, faşizmin rnilliyetçilikle hiçbir ben­
zerliği olmadığını belirtmiş ve şöyle derniştim, "Bir şeyin kendisi 
iyi ise aşınsı da iyidir." Rahmetli Nadir Nadi yazımı okumuş, "Ka­
tılmıyorum size," dedi, "ben içki içrneyi severim, ama Doğan Na­
di gibi içmek aşınlıktır ve iyi değildir." 

Bir gün Cumhurbaşkanlığı Banda Şefi rahmetli Veli Kanık, 
oğlu Orhan Veli'yi karşısına almış, "Oğlum bu nasıl içmektir se­
ninkisi," demiş, "Ben de içtim hayatırnda, İsmail Beyin oğlunun 
sünnetinde içtirn, Mustafa Beyin kızı evlendiği gece içtirn, senin 
doğumunda içtirn; ama seninki öyle değil, her gün, her gün . . .  " 

Konumuzdan uzaklaştık gibime geliyor . . .  Ne diyordurn? Evet, 
zengin olma hırsının getirdiği açgözlülüğü konuşuyorduk. Eski 
Yunanlılar felsefe konuşmaktan mutlu oluyorlardı (Sokrates yok­
sul bir adamdı), Romalılar üne sana düşkündüler, zengin olmayı 
akıllarından geçirmiyorlardı Qulius Caesar'ın karısı Calphurnia, 
evi geçindirmeye paranın hiçbir zaman yetmediğini söyler). 

Ortaçağ Avrupası'nda insanlar ancak bayramda seyranda mut­
lu olurlardı, bunu da, "Geçen yıl Noel'de ne mutlu olmuştuk, 
değil mi?" gibi sözlerle anlatırlardı birbirlerine, çünkü mutluluk 
sürekli bir oluşum değildi onlar için. Şimdi ise bizler mutluluğu 
her gün, her saat buyruğumuzda _bulundurmak istiyoruz, bunun 
için de gelsin para, gelsin para! Hep ölürnsüzmüş gibi yaşıyoruz. 

Salon'un Croisos'a (Krezüs) söylediği sözü bilirsiniz: "Talih 
ne kadar güler yüz gösterirse göstersin ömürlerinin son günü 
geçmeden insanlar mutlu saymamalı kendilerini; çünkü insan 
yaşarnı kararsız, değişkendir, ufacık bir eylem yüzünden bir 
durumdan başka bir duruma geçiverir." 

Nitekim dünya zengini Croisos için de öyle oldu; savaşta 
yenildiği Pers Kralı Kiros onu ateşte çevirdi. 

Ovidius ne güzel söylemiş şiirinde: 

İnsanın son gününü beklemeli her zaman 
Mutlu dememeli ona ölmeden 
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Cenazesi kaldırılmadan. 
Horatius'un şu şiirine de bir gözatalım: 

Ev, mal, mülk, yığınla tunç ve altın 
Yarasına merhem olmaz 
Vücudunda, ruhunda dert olan adamın. 
Eldeki nimetleri tadabilmesi için 
Keyfi yerinde olmalı insanın 
Ev bark neye yarar dertli, korkulu olana 
Gözleri çipiili olan ne yapsın tabloyu, 
Damlalı hasta neden gitsin hamama? 

(Çeviren: Sabahanin Eyuboğlu) 

Peki, ne yapmalı? 
Ruhumuzu terbiye edelim önce. 
Ne ile? 
Doğa neşe saçıyor bize. 
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SEÇiM FALI 

Geçen hafta bir sabah TRT 1 'in Gündem izlencesi nde, Refah 
Partisi başkan yardımcılarından biri, Sayın Bülent Ecevit'in bu 
partiye ilişkin yergilerini yanıtlarken, "Bizim partimiz aydınlar 
partisidir," dedi, "aramızda birçok profesör var; oysa Ecevit lise 
mezun udur." 

Yadırgadım bu sözleri. RP'deki profesörlerin kimler olduğunu 
bilmiyorum ve iyi ki bilmiyorum, şimdi onları sözkonusu eder­
ken bundan dolayı daha nesnel konuşabilirim. 

Önce şunu söyleyeyim, aydın kişi, bitirdiği okulların düzeyi 
ile değerlendirilemez, profesör gibi nitemler ise bu konuda hiç 
hesaba katılmaz. Aydın, usunu kullanan kişidir, dogmalara (nas­
lara) kaptırmaz kendini, doğruyu kendi başına arar, bulur. Refah 
Partisi'ndeki profesörlere, bu açıdan bakıldığında, aydın dene­
mez; çünkü bu partinin ilkeleri inançlardan oluşmuştur, tartışma 
götürmez dogmalardır bunlar. 

Oysa Sayın Bülent Ecevit, cumhuriyet döneminin sayılı aydın­
larından biridir, usunu kullanmakla örnek, geniş kültürlü, güve­
nilir, inanılır bir kişidir, iyi bir şairdir; en önemlisi de onun bir 
bilim adamı gibi siyaset yapmasıdır. 

Özellikle şu sondaki sözümle ne demek istediğimi açıklaya­
yım: 

Belli bir dine bağlı, dahası mistik inançları olan bilim adamla­
rı da vardır; ama bunlar, çalışmalarında, araştırmalannda inanca­
larını araya katmazlar, kesinlikle katmazlar. 

Siyaset de bir eylem alanıdır ve böyle olduğu için biz, bilim 
adamlarında tutarlık aramak zorundayızdır. Bir bilim adamı, üni­
versitede, deprem olayını bir tektonik oluşum olarak anlatırken, 
nasıl olur da deprem geçirmiş bir bölgeye gidip, "Ne günah işle-
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diniz de Allah sizi cezalandırdı," diyebilir? 
İşte Refah Partisi Başkanı Er�a)s.an, Erzincan'da böyle konuş­

muştu. 
Deprem, tanrının biçtiği bir ceza mıdır, yoksa tektonik bir 

olay mıdır? 
İşte benim büyük kaygım bundan kaynaklanıyor. RP yarın ik­

tidara gelirse, deprem geçirmiş bölge halkını "günahkar" sayarak 
cezalandıracak mı? 

Birç<?k profesörümüz var diyerek övünmenin anlamı nedi;? 
Eğer o profesör ders. anlatırken bilimsel konuşuyor da, siyasete 
girince günahtan dem vuruyarsa ona profesör denemez. 

Refah Partisi başa geçerse ne yapacak? 
Partinin sözcüleri şimdilik susuyorlar, arada bir ağızlarından 

kaçırdıklan sözler ise kaygılara yol açıyor. 
Onlar için "demokrasi", kullanılacak bir alenir, amaç ise Ç0-

ğunluğun oyunu ele geçirmektir. 
Bu amaca vardıklarında, demokrasinin İslamda yeri olmadığı­

nı rahatlıkla söyleyeceklerdir. 
Oysa Türkiye Cumhuriyeti'nin temeli, çağdaş uygarlığı sürekli 

izlemek, bunun için de halkımızı bu yönde eğitmek ilkesi üzeri­
ne kurulmuştur. 

Bunun tersi, demek ki halkın kandırılması, ona içinde bulun­
duğu çaresizlikleri, sıkıntıları göstererek kurtuluş yolunun öteki 
dünya korkusu olduğunu söylemek, seçimi, bizim için fal açma 
durumuna sokar. Falcılık ise, yazgımızı rastlantılara bırakmak an­
lamına gelir. 

Tek başına seçim, demokrasiyi sağlamayabilir, dahası, onu 
bizden uzaklaştırabilir. 

Demokrasinin garantisi laikliktir. 

(8. 2 . 1994) 
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ÖLÜM VE ÖTESi 

Geçen gün Silivri noteri evime telefon etti, 
- Müsaade ederseniz size bir soru sorabilir miyim? dedi. 
- Buyurun, dedim. 
- Ölümden korkuyor musunuz? diye sordu. 
Ne yanıt verdiğimi söylemeden önce, o sırada duyduğum bir 

kuşkuyu dile getireyim: Yoksa bu, Tanrı'nın bana noter aracılığı 
ile yolladığı bir bildirim midir diye düşünecek oldum. 

Ama bu sanım doğru olamazdı; öleceği, şimdiye kadar kimse­
ye haber verilmemiştir. Gerçi, "Ben ölüyorum," diyenler vardır, 
ama onlardan hiçbiri buna inanmaz. 

Adam yolda giderken, bakmış ki, karşıdan Azrail geliyor üstü­
ne üstüne, kaşlan çatık; ödü kopmuş. Fakat Azrail geçip gitmiş 
yanından. "Oh!" demiş adam. 

Derken efendim, gene o yolda, birkaç gün sonra, adam gene 
Azrail'le karşılaşmaz mı? Bu kez gülüyormuş Azrail, yanına gel­
miş: 

- Geçen gün az kalsın bir yanlışlık yapacaktım, meğer sen 
değilmişsin canını alacağım adam, son anda farkına vardım. 

- Peki, şimdi neden gülüyorsun? 
- Bugünmüş senin sıran da ondan gülüyorum. 
Şimdi noterin sorusunun yanıtma gelelim . . .  
O soruya "korkuyorum" demekle, "korkmuyorum" demek 

arasında hiçbir fark yoktur, ister kork, ister korkma ne demişler, 
"korkunun ecele faydası yoktur." 

Biraz daha eşelersek, derim ki, ölümden korkmanın mantık­
sal bir nedeni bulunamaz. Yaratık ya canlıdır, ya ölü; bunun iki 
ortası yoktur, ölümü tanıyan, bilen görülmemiştir. Belki de ölüm 
yoktur. iyisi mi, "korkmuyorum" der çıkarsınız, efelik sizde kalır. 

Ben de Silivri noterini böyle yanıtladım. 
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Nedir benim başıma gelen . . .  Bundan iki gün sonra, şan öğret-
meni olan bir hanım tanıdığım telefon eni, 

- Size bir şey soracağım, dedi. 
- Buyurun. 
- Dünyaya bir çok kez geldiğinize, öldükten sonra başka be-

denlerle yeniden yaşama döneceğinize inanıyor musunuz? 
- Hayır, dedim. 
- Yok canım, nasıl olur! 
Anladım ki, o inanıyor. 
- Siz inanıyor musunuz? diye sordum. 
- A .. elbet! 
- Peki, siz kaç kez geldiniz? 
- O belli olmaaaz, dedi. 
Madem belli olmazmış, ben nerden bileyim! Bilmediğim bir 

şeye nasıl inanayım! 
Ali Ulvi'nin kulakları çınlasın, her yaz gittiği dinlencede, buna 

inanan birçok kişi varmış. Demek gidip geliyorlar dünyaya. 
Burada, ister istemez, şu soru çıkıyor ortaya: Daha önce ne 

olarak gelmiştim, bundan sora ne olarak geleceğim? 
Bunun yanıtını aramasak iyi olur. 
Anladığıma göre, ölümsüzlük ve öteki dünya araştırması, top­

lumumuzda yaygın duruma gelmiş bulunmaktadır. TV'lerimiz de 
buna yardımcı oluyor; yıldız falı, ruh çağırma gibi izlenceler gırla 
gidiyor. 

Hani falcılık yasaktı? 
Açıkça şeriat propagandası yapılan yerde falın yasağı mı olur? 
Bunlar dünyamızdan umut kesildiğini gösteriyor. 
Elveda yaşam! Elveda mutluluk! 
Yaşasın ruh! Yaşasın öteki dünya! 
Çıkar yolu bulduk. 

(15. 2. 1994) 
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Dostoyevski'nin portre resmi üstüne bir sözü vardır, "İnsan 
arada bir kedine benzer," der, "işte portre ressamı o anı yakalar­
sa başarılı olur." Rasin'in bütün portrelerinde bu başarıyı bulmu­
şumdur, bu yüzden onu bir portre ressamı sayarım. 

Sanatçımızın Opera Sanat Galerisi'nde açtığı ve "Emil Galip 
Sandalcı'nın anısına" adını verdiği 40. yıl resim sergisinde de bir­
kaç portre vardı, insanların arada bir kendilerine benzedikleri 
anlarda yakalanmış portreterdi bunlar; ama serginin tümünden 
bambaşka bir anlam çıkıyordu ortaya: Rasin yeni bir dönemini 
yaşıyordu, bunca yıllık deneyiminin yarattığı aklaşımı gözden çı­
karmış, sanki dünyaya ve tuvale baştan gelmişti. Şaşırdım. 

Dostum bu yeni dünyasında çok mutluydu, çağrı kartına şun­
ları yazmış: 

"Kırk yılın bitiminde nesneler birden dirençlerini yitirdi." 
Öyledir, soy sanatçı birkaç kez doğar, böylece de dünyaya 

alışma sakıncasından kurtulur, onu yeniden tanımaya, yeniden 
yaşamaya başlar. Nesneler bizi durdurur, olmuş bitmişçesine 
kendine bağlarsa, sanatımız yerinde saymaya başlar. Kendimizi 
yinelemek demektir bu, başka bir deyişle, doğa'nın sanatçıya oy­
nadığı yaman bir oyundur. 

Sanatçı bu oyuna gelmemeli. 
"Sürekli değişim" mi söylemek istediğim? 
Hayır, aramak'tan bulma'ya geçiş. Picasso, "Ben aramam, bu­

lurum," demişti. 
Picasso'nun da içinde bulunduğu Bateau-Lavoir (Paris 'in 

Menmartre Mahallesi'nde Sacre-Coueur'e yakın bir ev) ressamla­
rından birkaçı "yapamıyorum" diyerek intihar etmişt( gerçekte 
bunlar aramaktan yılgınlığa düşmüş ressamlardı, bulamadılar. 
Oysa sanatta bulma, yaratma demektir. 
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Büyük Fransız İzlenimci ressamı Claude Monet, Paris'ten san­
daHa yola çıkıp Honfleure'e gidinceye dek, doğayı hep saat başı 
yeniden bulurdu. 

Rasin'in yeni sergisine geçen cuma günü gittim, resimlerin 
değişik biçemi hemen gözüme çarptı, fakat ben önce portrelerin 
önünde durdum ve gene gözbebekleri ile karşılaştım; bakarken 
bakılan olduğum duygusuna kapıldım. Ama artık bir portreler 
sergisinde değildim. Rasin'in son yapıtiarına yöneldim. 

Çok şaşırtıcı bir şey, gene gözlerle karşılaşmaz mıyım! Ama 
bu kez insan gözleri değildi bakıştığım, hayvan gözleriydi: Kedi­
nin, balığın, baykuşun . .  gözleri. Bu bakışlardan korkuya kapıldı­
ğıını söyleyebilirim. Sanki dünyanın gizini bu hayvanlar biliyor­
du ve bunu bize gözleriyle anlatıyorlardı. Konuşmadıkları için 
bütün ruhlarını gözlerinde biriktirmişlerdi. "Dünya anlatılmaz, 
görülür" der gibiydiler. 

Orada eski bir şiirimi mınidandım kendi kendime: 
Hayvanlar konuşmadıklan için 
Kim bilir ne güzel düşünürler 
Tıpkı ellerimiz gibi. 
Ve dalgın dalgın ellerime baktım. 
Hayvanlar ne görüyorlar? Neyi görüyorlar? Gördüklerini yo­

rumluyorlar mı, yoksa görüp geçiyorlar mı? 
Rasin'in sergisinde bu soruların yanıtlarını aramak zorunda 

kalıyorsunuz. 
Orada, hayvan bakışları ile ilk kez karşılaştığım sanısına ka­

pıldım. Heyecan verici bir durumdu bu. İnsan egemen dünyada 
yaşamıyordum artık. Hayvanların keskin bakışları karşısında ken­
dimi küçük görmeye ya da utanmaya benzer bir duyguya kapıl­
mıştım. 

Ressama da açtım bu konuyu, 
- Gözler sizi neden bunca ilgilendiriyor? diye sordum. 
Ra sin, 
- Her şey gözde olup bitiyor, dedi. 
Benim sorunum, resim sanatının felsefi boyutuna uzanmak 

olm?-dığı için kurcalamadım. Gerçekte benim sorum yersizdi; 
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ressam, uğraşının aracı olan organı hayretle ele alıyordu ve onu 
hem görülen, hem gören olarak iç içe yerleştiriyordu. 

Ressamın dramıdır bu . 
Biraz daha açalım . . .  Göz bize gerçekliği mi veriyor? 
Şöyle de sorabiliriz: 
Ressam, bakışında nesnel midir, öznel midir? 
Sanat tarihçisi Herbert Read, The Philosophy of Modern Art 

adlı kitabının "Human Art and Inhuman Nature" adlı bölümünde 
şöyle diyor: 

"Eğer sanatçı gözleriyle gördüğü dünyayı vermek istiyorsa, 
çeşitli tarihsel dönemlerde dünya çeşitli durumlarda görünüyor 
demektir. Bildiğimiz ağacı ele alalım ve Sung hanedam zamanın­
daki resmi, Bizans mozaikleri, gotik cam resmini, Corot'nun res­
mi, Cesanne'ın resmi ile karşılaştırırsak bu beş ağacın, kökleri 
toprak içinde, dallan havada olmaktan başka hiçbir ortak yanla­
rının bulunmadığını görürüz." 

Diyeceğim ki, bir kedinin, bir balığın, bir baykuşun neyi, na­
sıl gördüğünü bilmediğimiz gibi, ressamın bakışını da bilemeye­
ceğizdir. 

Biz resimlerde istediğimiz kadar konuyu ve nesneyi arayalım, 
onu bulduğumuzu sandığımız yerde ne konu vardır, ne nesne. 

Rasin, sergisine, Emi/ Galip Sandalcı ya Ağıt adını verdiği bü­
yük bir resim koymuştu, ona uzun uzun baktım, ama anlamını 
çıkarmak için değil, resme varabiirnek için. Ben müziği de böyle 
dinlerim, şiiri de böyle okurum. 

Şiire gelmişken, şunu söyleyivereyim; Paul Valery bir yazısın­
da, şiirle düşün (fikir) arasındaki ilişkiyi şöyle anlatır: 

"Düşün" der, "şiiri çok yukarılardan yönetir, ona yaklaşmaz, 
ama düzyazının içine girer, ona yerleşir." 

Ben de bu düşüncelerle o gün Rasin'e sordum: 
"Emi! Galip için yaptığınız bu resim, ona ilişkin düşünürleri­

nizle mi oluştu?" 
"Hayır" dedi Rasin, "resim tuvaiden çıktı." 
Valery doğru söylemişti ve resim de tıpkı şiir gibi oluşan bir 

sana ttı. 
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Geçen cuma birkaç saatimi bu güzel sergide geçirdim; baka­
rak, görmeye çalışarak, düşünerek. 

Bir sergi, bir konser, bir oyun, bir şiir kitabı bizler için akıl ta­
pınağıdır; orada düşünür, sezer, sanatın gizlerini bulmaya çalışır; 
bu da bize mutluluğun yollarını açar. 

Rasin'in sergisine girer girmez morla buluştuğumuzu anladım. 
Bunu ressamımıza sordum: 
- Neden mor? dedim. 
Rasin, 
- Mor hem sıcağa, hem soğuğa yakın bir renktir, dedi. 

(18. 2 . 1994) 
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MAÇO KAFA 

Geçende TV'lerimizden birinde 'kadın hakları' konulu bir 
söyleşi vardı; profesör bir bayan konuştu, güzel doğru bir Türk­
çe ile. Dilimizi doğru konuşanlara TV'lerimizde, radyolarımızda 
öylesine az rastlanıyar ki, o gün profesörümüzü dinlerken rahat­
lık duydum. Yanlış konuşmanın medyalara yerleşmesi çok üzün­
tü vericidir, çünkü dinleyenleri de etkiliyor. 

Ama bugün konum o değil; sayın profesör kadın haklarından 
söz ederken, "Bir de soyadı sorunu var" dedi. Bu sorun üzerinde 
sık sık durulduğunu biliyorum: Kadınlarımız kocanın soyadını al­
mak istemiyorlar. Hakları var, daha evlenme günü başlıyor erkek 
egemenliği ve nereye dek gideceği kestirilemiyor. 

Bir kez değinmiştim bu konuya, yineleyeyim; kocanın soyadı­
nı istemeyen kadın, demek babasının soyadını sürdürecektir. E . . .  
baba da erkek olduğu için kurtuluş olanağı kalmıyor gibidir. 

Bunun köktenci umarı, çocuklara kendi soyadlarını seçme 
olanağının verilmesidir. Elbet bunun için de kimi yasaların değiş­
mesi gerekecektir. 

Peki, kadının erkek egemenliğine girmemesi için erkek soya­
dından kurtulması yeterli midir? 

Yeterli değildir sanırım. Bana kalırsa, kadınlarımız bir adım 
daha atmalı ve nikaha başkaldırmalıdırlar. Böylece birçok şey 
kökten çözülmüş olur. 

Bence bütün sorun, erkeğin kadını küçük görmesinde dü­
ğümleniyor; eşine uygarca da davransa, onu kendinden zayıf 
görmeyi bir türlü bırakınıyar erkek. 

Bir kafa yapısı bu. Değiştirilmesi, sanırım çok güç. Böyleleri­
ne 'maço' (sert erkek); _J]�e olmayanlara ise 'kılıbık' deniyor. 
Gel de işin içinden çık! 
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Geçen hafta gazetemizde okudum, The Guardian'dan alınma 
bir yazı idi, "Maço Pakistan'da kadınlar karakolu" başlığını taşı­
yordu: Efendim, Benazir Butto, yalnızca kadıniann yönettiği, bir 
karakol açmış; tertemiz bir karakolmuş bu, erkek polislerin kara­
kollan gibi pis kokular içinde değilmiş. 

Ne iyi! 
Gel gör ki, maçolar karakolun önünde birikmişler, kadın po­

lislere, 
- Bizi de içeri alsanıza, diyorlarmış alaylı bir yalvarma ile. 
Bu konuda karikatürler yayımlanmaya başlamış gazetelerde, 

erkeklerin dürbünle bu karakolu gözetlediğini gösteren karika­
türler. 

Görüyor musunuz, polis de olsa, kadını küçük görüyor er­
kek. 

Toplumun hukuksal yapısından değil de, maço kafa yapısın­
dan dağına bir yaklaşım. 

Toplumun hukuksal yapısı dedim ya, gene o yazıdan öğren­
diğime göre, Pakistan'da, tecavüze uğrayan kadın, uğradığı hak­
sızlığı şikayet etmek için dört erkek tanık göstermek zorunda 
imiş. 

Uygar bir topluma yakışmayan bu yasa değiştirilmelidir elbet 
ve şeriatçı karşı koymazsa değiştirirler de; fakat maço kafayı de­
ğiştirmek güçtür, bu iş uzun zaman alır. Yalnız doğuda değil, ba­
tıda da var bu kafa. Sanık diye bir film görmüştüm; bir kahvede 
mini etekli bir kıza delikanlılar tecavüz ediyorlar, tek başına ve 
mini etekli olduğu için. Kız çırpınıp duruyor başına gelenleri an­
latabilmek için. Cinselliğin başa vurması, deliliğe dönüşme. 

Eskiden Amazonlar bu durumda idiler, tutsak aldıkları erkek­
leri, bacaklarını kırdıktan sonra yataklarına atarlardı, yalnızca 
cinsel ilişkide kullanmak üzere. O dönem çoktan geçti. 

Kadınlarla erkekler, uygarlık için savaşım vermeliler, bir ara-
da. 

' 

(22. 2. 1994) 
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İlkel toplumda tarih başiamamıştı daha, geçmiş gelecek tümü 
masaldı. Okumuş, üniversite bitirmiş Kanadalı bir Kızılderili, ant­
ropologlar köyüne gelmeden önce kendi klanının tarihini yaz­
maya niyetlenmiş, yazmış da, bastırmış. Bu kitabı okuyan bir 
Fransız antropolog, "Tarih değildi, masaldı," diyor. 

Tarih deyince aklımıza tarih kitabı gelir, "tarih" diye adlandırı­
lan olaylar dizisi. İşte ilkel toplumda bunların ikisi de yoktu, yazı 
daha bulunmadığı için tarih kitabı ve daha mülkiyet, bunun so­
nucu olarak da sınıflar ortaya çıkmadığı için toplumsal olaylar di­
zisi. 

Tarih yazımı başlar başlamaz masalın ortadan kalktığı sanıl­
masın; tarihçiliğin babası sayılan Herodotos'un kitabı yarıdan 
çok masalla doludur. Tarih yazımı çok sonra "bilim" sayıldı ve 
herkes ona inandı, dahası korku ile karışık bir saygı duyuldu 
ona. "ilerde tarih buna ne der?" sorusu, onun nerdeyse tanrı ile 
bir tutulduğunu gösterir. Ölçen biçen, en doğru yargıyı veren, 
usları cezalandıran insanüstü bir güç. 

Oysa böyle bir güç yoktur. Çünkü tarihin yargısından çekinen 
yoktur. Tarihçilerio geçmiş olaylar üstüne yazdıkları birbirini tut­
maz. 

Nereye geleceğim . . .  Tarihsel olayların nedenlerini araştırmaya 
ise "tarih felsefesi" denir. Bundan ilk çıkaracağımız sonuç, tarih­
sel olayların gelişigüzel, rastgele değil, insan ediınierinden doğ­
duğudur. Dinsel açıdan bakıldığında ise tarihsel olaylar tanrının 
istencine göre oluşur. Örneğin, "Roma İmparatorluğu neden bat­
tt?" sorusuna Hıristiyan tarihçiler, "Tanrı öyle istedi de ondan," 
yanıtını verdiler. 

Tarihsel olayları "us"un yarattığına, başka bir deyişle, usun 
eyleme dönüşmesiyle açıklamaya ise "idealist tarih görüşü" de-

so 
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nir. Bundan, büyük adamların gidişi etkilernesi anlaşılır. Örne­
ğin, Fransız Devrimi'nin ortamını hazırlayanlar ansiklopediciler­
dir, diye düşünülür. 

Marksçılığın getirdiği görüş ise, tarihi sınıf savaşımlarının do­
ğurduğunu söyler. 

Bunların hiçbiri, tarihin insan için özel bir amaç, adaletli, 
mutluluk verici bir gelecek tasarladığını içermemektedir. Demek 
ona kendimizi güvenle teslim etmemizin bir anlamı yoktur. Her 
şey bizim yapıp ettiklerimize bağlıdır. 

Ama nerdeyse bütün tarihçilerio benimsedikleri bir kaç genel 
kavram vardır ki, bunlar, "özgürlük, eşitlik, kültür, kalkınma ve 
uygarlık"tır. Çağını etkilemiş kişilerin bu kavramların gerçekleşti­
rilmesine ne ölçüde yaradıkları ya da yarayıp yaramadıkları ince­
lenir. 

İçinde yaşadığımız olaylardan hangisinin tarihe yön verebile­
cek nitelikte olduğunu düşünmek benim bir alışkanlığımdır ner­
deyse. Şimdiye dek bu işin içinden çıkabildiğiınİ söyleyemem; 
çünkü "gelecek" dediğimiz zamanın ne olduğunu tam olarak bi­
lemiyorum; elli yıl sonrası mı, yüz yıl sonrası mı, kolayca yanıtla­
namaz. Bakarsınız, beni umutsuzluğa düşüren bir toplumsal 
olay, devletimizin gidişini ele geçirdi diyelim, tarihe güvenerek 
beklediğimiz "gelecek" midir bu, yoksa geçici bir dönem midir? 
İkisini birbirinden ayırt edici bir ölçek yok elimde. Gelecek, mut­
lu gelecek boyuna ilerde kalıyor. 

İçinde bulunduğumuz şu yerel seçimler öncesi durum düşün­
dürdü bana bunları. Siyasal partilerimizden hangisi geleceğimizi 
belirleyecek? Tarih hangisinin dileğini istencini benimseyecek? 
Diyelim, bizim beğendiğimiz bir parti öne çıkarsa, onu "geçici 
dönem"dir diyerek başlayacak mıyız? Ya da hangi büyük adamı­
mızın usu olaylara yön verecek? Şunu da söleyelim; sınıflararası 
savaşım, tarihimizi belirleyecek güçte mi? 

Başa dönüp tanrı istencini bir tarih felsefesi sayanları ele alır­
sak, görüyoruz ki; tanrıyı politikalaştıran Refah Partisi, hiç de 
kutsal inancına bağlı görünmüyor; öyle olsaydı, bütün istençlerin 
üstünde olan tanrı istenci dururken, parti eylemine başvurur 

s ı  



FELSEFESiZ YAŞAMAK 

muydu? Tanrının bir partiye ne gereksernesi olabilir ki! Asıl soru 
şu: Şeriatı başa getirmek halkımızın dileği midir? 

Bunun gibi, başka bir partimizin, ANAP'ın tarikatlan ele geçir­
mek istediğine ilişkin haberler okudum gazetelerde. Diyelim ki, 
şeriat ve tarikatlar inancı, halkımızın başlıca istekleri arasındadır; 
demokratik ya da demokrasiyi kullanan siyasal partilerimizin gö­
revi, halk içindeki inançları yaşama geçirmek midir? 

İşte konumuzun bamteli budur. 
Politika halkın eğilimlerini yansıtmakla yetinirse tarihin mutlu 

bir geleceğe yöneldiği sanısı temelinden yok oldu demektir. Da­
hası, tarih burada durur artık, masala dönüşür. 

Ne o, halkın istemlerine boş mu verelim demek istiyorum? 
Kolay bir yergi olur bu. 
Halk içinde geçmişe day�lı istemleri gerçekleştirmek için de­

mokrasiye gerek olmadığı gibi, tarihe güvenmek de anlamını yi­
tirir. İşte buna "ilkel toplum" denir. Orada, ilerlemek düşüncesi­
ne yer yoktur, orada bizim bütün ediınierimize atalardan kalma 
inançlar egemen olur ve tarih biter. 

Yoksa tarihin dışında mı kalmak istiyoruz? Siyasal partiler el­
bet halkın sıkıntılarını dinleyecek, bunlara umarlar arayıp bula­
cak, ama bir yandan da özgürlük, eşitlik, kültür, kalkınma ve uy­
garlık yolunda halka yol gösterici olacaktır. 

Partiler bunu yapmıyorlarsa onların varlık nedenleri ortadan 
kalkar. Şeriatçılara, tarikatçtiara kalır ortam, çünkü onların parti­
lere gerekserneleri yoktur. 

Partilerin sözcülerini televizyonlarda dinliyor, demeçlerini ga­
zetelerde okuyorum; yazık ki hiçbirinin özgürlük, eşitlik, kültür, 
kalkınma ve uygarlık yolunda ne düşündüğünü öğrenemiyorum. 
Tümü de belli bir katınana hoş görünüp oy çokluğunu ele geçir­
me ardında. 

Böyle ise partilere ne gerek var? 
Hükümete ortak partilerin elinde bir olanak vardı, insan hak­

larını, demokrasinin bütün koşullarını yerine getirip, "İşte biz bu­
nu gerçekleştirdik" diyerek halkın karşısına çıkmak ve oy iste­
rnek. 
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Bunu neden yapmadılar, neden yapamadılar? 
Yoksa halkımız insan haklarına ve tam demokrasiye kavuş­

mak istemiyor mu? 
Bunlar halktan gizlenecek ya da ona ansızın yüklenecek şey­

ler midir? 
Ne için politika yapıyoruz? 
Masalı sürdürmek için mi? 

(25. 2. 1994) 
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Herif, "Ben laik değilim, şeriatçıyım," demekle yetinmedi, ki­
nini, hırsını Atatürk'e sövmekle püskürttü, "Veled-i zina" dedi 
Atatürk' e. 

"Orospu çocuğu" demektir. 
Bu ne hırs, bu ne kin! 
Bir milletvekili söylüyor bunu. 
İster istemez soruyorum kendime: "Bu herif nasıl milletvekili 

oldu?" 
Seçimde Atatürk'e böyle sövdü mü? Halk biliyor mu bunu? 

Yoksa milletvekili olmayı mı bekledi sövmek için? Milletvekilliği 
kalkanı altına mı sığınınayı düşündü? 

Büyük Millet Meclisi'ni Atatürk kurdu. 
Demek onun kurduğu Meclis'e girecek ve ilk fırsatta ona sö­

veceksin! 
Bunlar Büyük Millet Meclisi'ni de kaldıracaklar, ellerine ikti-

dar geçmesini bekliyorlar. 
Şimdi onun şımarıklığı içindeler. 
Böyle olacağı belli değil miydi? 
Belliydi. 
Bakın, Mezarcı ne diyor: "Benim arkamda milyonlarca Mezar­

cı var" diyor. 
Sayısını ben bilemem, ama söylediği doğrudur. Bunca İmam-

Hatip Okulu boşuna mı açıldı? 
Bu okullara kız öğrenci boşuna mı alındı? 
O kızlar şimdi çocuklarını yetiştiriyorlar. 
Mezarcı'nın arkasında kaç milyon Mezarcı olduğunu Milli Eği­

tim Bakanlığı'ndan sormalı. O bilir. 
İzmir Su-i kastında cezalandırılanların "itibarlarının iadesi" 

için Meclis Araştırması isteyenler, sabrımız taşmazsa, Atatürk'ün 
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idamına karar almaya da kalkışacaklardır. 
Şeriat mı? 
Başladı bile. 
Oruç tutmadı diye bir öğrenci, İmam Hatiplilerce öldürüldü. 
Ümraniye'de esnaftan Nevzat Önen, dükkanına giren hırsızı 

yakalayıp ellerinden ve dirsekierinden kalasiara çiviledi, sonra 
da, "Pişman değilim," dedi, "ben adli makamlara güvenrniyo­
rum." 

Teori: Mustafa Kemal Atatürk'e sövmek. 
Pratik: Oruç tutmayanı öldürmek, hırsızı kalasa çivilernek. Şe­

riatın adaleti. 
Arap abecesine, Yunan fesine mi hazırlanacağız? 
Şeriatçılar bugüne kadarki eylemlerini yalan üzerine kurdular: 

Cumhuriyet yönetimi dini yasaklarnış, camileri kapatrnış, namaz 
kılanı, oruç tutanı hapse atmış . . .  

Bu iftiraların şimdi de öcünü alınağa kalktılar. 
Bugünlere nasıl geldik? 
"Laisizm dinsizlik değildir" diyerek. 
Devlet dairelerini İrnarn-Hatiplilerle doldurarak. 
Resmen dindarlık yarışına girerek. 
Atatürk bizi sadece düşman işgalinden değil, ortaçağ karanlı-

ğından da kurtarmıştır. 
"Dernek kurtularnarnışız" diyecek miyiz? 
Hayır, aydınlık karanlığa baskındır. 
Başımızda dolaşan, tehlikeyi bilelim, yeter. 
Laik, demokratik Türkiye Cumhuriyeti idealini taşıyanlar üç 

beş yobazın azgınlığından korkacak değildir. 
Laik Cumhuriyeti yeni kuşaklar taşıyacak. 

cı .  3.  1994) 
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Burdur'dan mektup yollayan Avukat Hüseyin Öktem (ve ar­
kadaşı Hüseyin Hüsnü Sezer) şöyle diyor: 

Sayın Melih Cevdet Anday, 
Cumhuriyet gazetesinde 21 Şubat 1986 tarihinde yazdığınız 

yazı üzerine, Cumhuriyet gazetesi yazariarına gpnderdiğim mek­
tup örneğini yolluyorum. Hayli zaman önce, bu günleri gören ve 
kaygıları belirten 21 Şubat 1986 tarihli yazınızı bir kez daha ya­
yımlasanız diyor ve saygılar sunuyorum. 

Avukat Hüseyin Öktem 
Hüseyin Hüsnü Sezer 
Okurumuzun arkadaşlara yolladığı mektubu koymaya yer el­

verişli olmadığı için doğrudan 'Mescitte Bilim" adlı eski yazıma 
geçiyorum: 

1963 yılında Erzurum İmam-Hatip Okulu'nda , ortaya gericilik­
le ilgili bir olay çıkmıştı; o zaman Falih Rıfkı Atay, kızgınlığını 
gazetesinde şöyle belirtmişti: 

"Biz İm�m-Hatip okullarından Batı medeniyetçisi din adamla­
rı yetiştinnek isteyeceğiz de bunu başaramayacağız ha? Alçakça 
ve namussuzca oy politikacılığının cezasını çekiyoruz." 

Ben de ··cumhuriyet" gazetesinde yazdığım bir yazıda, bu 
sözlere karşı demiştim ki: 

"İmam-Hatip okullarından Batı medeniyetçisi din adamları ye­
tiştiremeyiz ." 

Şöyle açıklamıştım o düşüncemi: İki türlü din öğretimi var­
dır. Bunlardan biri, bir dini ya da dinleri bilimsel yöntemle ince­
ler; öteki ise inanca dayanan bir din eğitimi ve öğretimidir. Din­
lerin bilimsel yöntemle incelenmesi i�i, üniversitelerin çalışmala­
rı arasına girer ve oldum olası yapılmaktadır. Bizde İmam-Hatip 
okuliarı . :\Jü.-;lüınanl ığın bilimsel yöntemle incelenmesi için ku-
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rulmuş okullar değildir; o okulların açılmasının nedeni, o günler 
söylendiğine göre, alaylı din adamları yerine okullu din adamla­
rı yetiştirmektir. Başka türlü söylemek gerekirse, dinleri bir din­
siz de inceleyebilir. Dinlerin bilimsel açıdan incelenmesinin 
amacı, inanan din adamı yetiştirmek değildir. Oysa İmam-Hatip 
okullarından Müslümanlığa inanmayan bir imarnın da çıkabile­
ceğini düşünmek, o okulların kuruluş amacına aykırı olurdu, 
çünkü öyle bir kişi toplumun din işlerinde görev almaz, alsa da 
arkasında namaz kıldıracak inanan bulamazdı. inanan din ada­
mı yetiştirmek ise, ister istemez, dogmacı bir eğitimi gerekli kı­
lar ve dinsel dogmacılık, çağdaş uygarlığın temeli olan bilimsel 
yönteme aykırıdır. Ayrıca şunu da söylemeli, Müslümanlık sade­
ce bir tapınma biçimi değil, şeriattır da. İmam-Hatip okullarında, 
Müslümanlığın tapınma yollarını şeriatından ayırmak gibi re­
formcu bir tutuma gidilmediğine göre, öğrenci orada yalnızca 
beş buyruğun nasıl yerine getirileceğini değil, dinin şeriatını öğ­
renecek ve ister istemez ona inançla bağlanacaktır. Oysa bu 
inanç, bizim laik öğretimimiz ve eğitimimizle, ayrıca anayasa­
ınızla bağdaşamaz. 

İşte böyle yazmışım . . . . Yirmi beş yıl önce, bunun bir unıversi­
te konusu olacağını nasıl kestirebilirdim ki! Falilı Fıfkı Atay sağ 
olsaydı, İmam-Hatip okullarından değil, artık üniversitelerimiz­
den bile kolay kolay "Batı medeniyetçisi" yetiştiremeyeceğimiz 
gerçeği karşısında ne diyecekti kim bilir! Batı medeniyetçisine 
gereksememiz kalmadı belki de. 

Bunları nerden mi çıkarıyorum? Geçen haftaki gazetemizden 
Van 100. Yıl Üniversitesi Rektörü Prof. Dr. Hakkı Atun'un bir ele­
med yayımlandı; diyor ki Sayın Rektör; 

"Ders veremez hale geldik. Canlılar önce denizlerde oluştu 
diyorsunuz: 'Kuran bunun tersini ynıyor, .siz Müslüman değil 
misiniz?' diyorlar tartışma çıkarıyorlar." 

İmam-Hatip okulu olayı demek çok geride kalmış, şimdi dog­
ma, ü niversitelerirnizde kol geziyor. Derim ki, çağdaş uygarlığa 
gereksememiz yoksa , ünivcrsitelere de yoktur. Canlıların nerden 
oluştuğunu araştırmak bize mi düşer! Bl"ıtün üniversiteler, İmam-
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Hatip okulları durumuna getirilse daha tutarlı davranış olmaz mı? 
Bilimle dini karşılaştırıp çatıştırmaya ne gerek var? 

Sayın Rektörün bu konudaki yaklaşımı ve tutumu şu: 
"Biz diyoruz ki, iyi anlamıyorsunuz, anlamadığınız için de ku­

laktan dolma yanlış bilgiler biliyorsunuz. İlimde sürekli araştır­
malar yapılıyor. Her gün yeni ilerlemeler oluyor. Siz dinleyin 
inancınız ne olursa olsun, ona kimse karışmaz. Eğer bilimi kabul 
etmiyorsanız, o zaman üniversite eğitiminin temeline su yürüt­
müş oluruz." Van 100. Yıl Üniversitesi'ndeki öğrenciler, Sayın 
Rektörün belirttiğine göre, çeşitli tarikatiara bağlanmış durumda­
dırlar ve bu kümeler, üniversitede, kendi inançlarına göre mes­
citler istemektedirler. Aralarında tutuklananlar var, ayinlere katıl­
dıkları için. Demek biz üniversitelerimizde çağdaş bilim adamları 
yetiştirrnek isteyeceğiz de, yetiştiremeyeceğiz ha? Prof. Atun, ka­
nısını, "Memleketimizi dışardan karıştıranlar var" diyerek ortaya 
koymaktadır. 

Yazıının başında eski bir olayı dile getirirken, "Dinlerin bilim­
sel yöntemle incelenmesi işi üniversitelerin çalışmaları arasına gi­
rer" demiştim; bir üniversitemizdeki şu acı olayı göz önüne ala­
rak, o tümceyi şöyle değiştirmek yerinde olacaktır: "Bilimsel din­
sel yöntemle incelenmesi işi üniversitelerin çalışmaları arasına 
girmiştir." 

Ancak ben Van 100. Yıl Üniversitesi Rektörü gibi, "üniversi­
te eğitiminin temeline su yürütme" sözünü kullanamayacağım; 
ne demeye geldiğini iyice anlamadım da ondan. Üniversitenin 
temeline su yürütme, onu yıkma, çöktürme anlamına geliyorsa 
başka. Ama sözü uzatmaya ne gerek var! Kısaca, "Bu durumda 
üniversiteleri kapamalı" demek yetmez mi? Bütün bilgilerin Ku­
ran'da bulunduğu inancı bunca ağır basıyorsa, Kuran ezberleti­
lir, olur biter. Hele hele bilimsel araştırmalara kalkışmak büsbü­
tün günah olacak demektir. Çünkü gökten indirilmiş gerçekle­
rin yeniden araştırılması yalnız günah değil ,  saçmadır da.  
İmam-Hatip'ten ne edip edip üniversiteye dek geldik. Biz böyle 
bir üniversiteden çağdaş aydın değil , ancak yobaz yetiştirebili­
riz. 
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Ayrıca ben Sayın Rektör Hakkı Atun gibi, bu olaylar karşısın­
da, "Memleketimizi dış�rdan karıştıranlar var," diye de düşünmü­
yorum: "Dışarı" neresidir ve üniversitelerimizi neden yozlaştır­
mak ister? Sonra biz bunu önleyemez miyiz? Üniversitelerimizde 
eğitim öğretim özgürlüğünü, bilimsel araştırma disiplinini kura­
maz mıyız? 

Biz şimdilik "dışarı"yı sözümüzün dışında bırakıp YÖK yasa­
sını ve o yasanın kimi uygulamalarınını ele alsak daha iyi olmaz 
mı? 

Bakın, Ordu SHP Milletvekili Sayın Bahriye Üçok, 1986 büt­
çesi dolayısıyla Büyük Millet Meclisi'nde üniversiteler üzerinde 
konuşurken, şöyle söylüyor: 

"YÖK'e göre bir yarıyıl ,  yani sömestr 70 gün olarak hesaplan­
mıştır. Bir yarıyılda yapılan ara sınav, bir fakültenin bir sınıfından 
10 ders varsayımı ile dört kez olsa bile 40 imtihana uyruk tutula­
caktır. Bunu bir tam yıl olarak düşündüğümüzde, fakülteleri bi­
rer imtihan fabrikası, öğrencileri de bu fabrikanın ürünleri olarak 
görmek yanlış olmaz. Bu ürünler, robotlaşmış ve düşünmekten, 
fikir üretmekten, bilgi edinmekten yoksun kalmış yığınlar oluştu­
racaktır. Bu gidiş, üniversitelerde bilginin yerine sınav otoritesi­
nin egemen olmasını sağlamıştır ."  

Dogmacılığın getirmek istediği ezbercilik, darkafalılık, dü­
şünme-yaratma yoksuniuğu işte yine karşımıza çıktı, bu kez 
başka bir yönden, YÖK yönünden. Sayın Üçok'un Büyük Millet 
Meclisi'nde söyledikleri bununla bitmiyor elbet. Bütün fakülte 
programlarının merkezde (YÖK'te) bir örnek hazırlanmasını, 
kürsülere bu alanda hiçbir özgürlük tanınmamasını da eklerse­
niz, karşımızdaki kurumlara üniversite demek için bin tanık yet­
mez. 

Peki profesörler, doçentler, öğretim görevlileri, kendilerini 
gösterip, bu gidişe dur diyemezler mi? Gene Sayın Üçok'tan din­
leyelim: 

"YÖK kanununun 7'nci maddesinin (L) fıkrası bu mekaniz­
marun keskin kılıcını nitelemektedir. Bu maddeye göre, rektör­
ler, araştırma görevlilerini, yardımcı doçentleri ya da doçentleri 
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değil, yıllarını bilime adamış ve mesleğinin zirvesine çıkmış pro­
fesörleri bile YÖK'e yapacakları bir öneri ile üniversite dışı bıra­
kabilmektedirler." 

Özgür olmayan bir üniversitede, ancak mescit yapılır. 

(4. 3. 1994) 
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Devletin 'saltanat' olduğu günde, İstanbul halkı, "Padişahım 
çok yaşa!" diye bağırırmış. Bu sözün ardından, "Senden büyük 
Allah var" sözü gelirmiş. İkincisi bir eleştiridir: "Mağrur olma!" di­
yor, "en büyüksün, ama . . .  ", "Allah'ı unutma!", "başta Allah sonra 
sen!" İşte Osmanlı, ancak Tanrı'nın adını araya sokarak padişahı 
kendine getirirdi. Bunca hakkı var. 

Biz cumhuriyete, demokrasiye işte o, "Padişahım çok ya­
şa"dan geldik. Bugün ise yöneticilerimizi, cumhurbaşkanı da 
içinde olmak üzere, özgürce eleştirebiliyoruz. 

Epey yol almışız. Bunun geri dönüşü yoktur. 
Ama bitmiş bir yol değil bu. Daha alışmamız gereken neler 

var! 
Önce şu: Ayrılıkçı, bölücü denilen kişilerin ya da kuruluşların 

düşüncelerine, sözlerine de alışmalıyız. Gerçi DEP Başkanı'nın 
Tuzla istasyonunu askeri hedef olarak tanımlamaya kalkmasın­
dan canım çok sıkılmıştır, ama verilecek yanıtımız oldukça sinir­
lenmemeye bakmalıyız. 

Bunun gibi, DEP'li milletvekillerinin, PKK ile ilişkili oldukları 
kuşkusu, dokunulmazlıklarının apar tapar kaldırılması da toplu­
mumuzda tepkilere yol açtı. İyi ki açtı, iyi ki tepkiler geldi de, 
"yöneticilerimiz ne yaparlarsa doğrudur" diyen adam durumunda 
kalmadık. TV'Ierimizde, radyolarımızda, gazetelerimizde "doku­
nulmazlık" konusunun kıyasıya eleştirilmesi özgür bir toplum ol­
duğumuzu bütün dünyaya göstermiştir. Bunu büyük bir kazanç 
sayıyorum. SHP grubunun olumsuz oy kullanmasını da öyle. 
"Padişahım çok yaşa!" çoktan unutulmuştur. Ama bütün dikkati­
miz, adaletin yasalara uygun işlemesi üzerinde olmalıdır. İktidar 
diktasına yol açamayız. 

6 1  



FELSEFESiZ YAŞAMAK 

Bunun gibi, son olaylardan ötürü Avrupa'dan gelen eleştirileri 
de kızgınlığa düşmeden karşılamamız yerinde olacaktır düşünce­
sindeyim. Birçok uluslararası anlaşmaya imza koymuş durumda­
yız; Avrupa Birliği'ne girmek için çırpınıyoruz. Bunlann getirdiği 
birtakım yükümlülükler vardır, onlara boş veremeyiz. 

Ama bu demek değildir ki, demokratik ülkelerden gelen eleş­
tirileri sineye çekeceğiz ve tavrımızı onlara uygun olarak değişti­
receğiz. .  Hayır ancak söylenecek sözümüz olmalıdır. Cumhur­
başkanımız Sayın Demirel'in, Fransa Cumhurbaşkanı'nın telefon 
konuşmasına verdiği nazik yanıt bunun güzel bir örneğidir. 

Yoksa biz, bugün dünyada demokrasi öğretmeni kesilmiş Av­
rupalı ülkelerin dünya halklarına yaptıkları haksız, dahası insan­
lık dışı ediınieri unutmamışızdır. Sömürgeciliğin ne olduğunu 
çok iyi biliyoruz. Ama bunları ansıtınakla bir şey kazanacağımızı 
sanmayalım. 

Uyduluk ise, boynu büküklükten başka anlama gelmez. Bi­
zim ülkümüz, çağdaş uygarlığı kendi içimizde kurmak olmalıdır. 
Ama bunu kimsenin gözüne girmek için yapmamalıyız; çağdaş 
uygarlık bizim için, bizim toplumumuz için, bizim insanımız için 
gereklidir. 

Neden dünyaya örnek bir demokrasi kurmayalım! 
Bunu gerçekleştirecek gücümüz var. 
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Duydum ki, Gani Girgin hastaymış; evine telefon ettim, eşi 
çıktı. 

- Geçmiş olsun, dedim, neyi var Gani'nin? 
Eşi, 
- Depresyon geçiriyor, dedi. 
- Bu da nerden çı\{tı, dedim. 
- Birkaç yıl önce de geçirmişti. Son günlerde uykusu azaldı, 

sıkılmaya başladı, keyfi kaçtı, sok�ğa çıkamaz oldu. Kimseyi gör­
mek istemiyor. 

- Size gelmek istiyorum, dedim. Beni görmekten de kaçınır 
mı dersiniz? 

- Hayır, hiç sanmıyorum. Hemen gelin, sizi görmek ona iyi 
gelecektir. 

Bir saat kadar sonra Gani Girgin'lerdeydim. Eşi karşıladı beni, 
duyulur duyulmaz bir sesle, 

lık. 

- Geleceğinizi söylemedim, dedi. 
Der demez de Gani çıktı karşıma; pijamalıydı, üstünde sabah-

- Hoş geldin, dedi ve beni oturma odasına götürdü. 
Hiç de hasta gibi değildi. 
- Depresyon geçiriyorum, dedi, şöyle otur. Ben de karşma 

geçeyim. 
Ben daha, "Nen var, ne oldu?" demeye fırsat bulamamıştım, 

eski arkadaşım, her zaman ki gibi, tepeden inme başladı konuş­
maya. 

- Görüyor musun, şeriatçılar amaçlarını ortaya döküverdiler: 
Osmanlı devletini kurmak istiyorlar. Mezarcı baklayı ağzından çı­
kardı. 

- Ona mı sinirlendin? diye sordum. 
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Gani Girgin: 
- Yok canım, dedi, onunla ne ilgisi var. Benim ki bir hastalık. 

Her hastalık gibi belirtileri var, tanısı var, tedavisi var. 
- Sokağa çıkmak istemiyormuşsun da! 
- O da depresyonun belirtilerinden biri. 
- Doğrusu, dışarının da görülecek bir yanı kalmadı, dedim 

onun durumunu normalleştirmek için. 
Gani Girgin, 
- Bırak bu uydurma laflan, dedi, dışansı neyse o. Bir değişik­

lik yok. Önemli olan kafalardır. Avrupalı düşünürler, ta Pla­
ton'dan başlayarak, Ütopya'lar yazmışlar. Nedir bu? "Yokülke" 
demek, daha gerçekleşmemiş, eşit mutlu bir toplumun düşü. 
Açarsak, bu adamlar, içinde yaşadıklan toplumu beğenmiyorlar, 
ideal bir toplum düşünüyorlar. Hep daha iyisi, hep daha iyisi. İş­
te insan budur. Olanla yetinmez o, arar, düşler, kurar. Ve bunun 
sonu yoktur. Çünkü içgüdülerle yaşamaz insan. Ona hiçbir şey 
verilmemiştir, bu bakımdan eksiktir. Ama onu büyük, yapıcı, atıl­
gan kılan da işte bu eksikliğidir. 

- Bize gelince . . .  diyerek sözünü kestim Gani'nin. 
Gani Girgin, bir tuhaf baktı yüzüme. 
- Sıkıldın mı konuşmamdan? diye sordu. 
- Yok canım, dedim, ben . . .  
- Bize gelince . . .  olanla yetinmek şöyle dursun, ütopyamızı 

gerilerde arıyoruz. İlkel toplum işte böyleydi; orada atalarımın 
dedikleriyle yaşanırdı ve hiçbir değişme olmazdı. 

Cigara yaktı. 
- Şeriatçı partinin başkanı, geçenlerde, "Demokrasinin yasala­

rı değil, Allah'ın yasalarıdır önemli olan" dedi. Görüyor musun, 
aramaya gerek yok, Allah'ın yasaları dururken . . .  

- Batıdaki din adamlan da böyle konuşur. 
- Hayır, dedi Gani Girgin, Hıristiyanlar Tamıyı insanlaştırmış-

lardır; ilkçağdan kalma bir yaklaşımdır bu. Başka türlü söylemek 
gerekirse, orada İsa konuşur. 

- Müslümanlık dünyasında da Muhammed. 
- Hayır, yanılıyorsun, Müslümanlık dünyasında Kuran konu-
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�ur, Muhammed değil, Kuran ise Allah'ın sözüdür. 
- Tartışmaya girmeyeceğim, nereye gelmek istiyorsun? 
- Arapça olan bu kitapta ne yazılı ise yasa odur. Bitti gitti. 

l l iç aramaya, araştırmaya gerek yok. İdeal yasalar kitapta yazılı 
ı ı lanlardır. Böyle olunca tartışma duruyor, kesiliyor. Öğreneceğiz 
ve baş eğeceğiz, hepsi bu. Öyleyse ne olacak, Osmanlı Devleti 
yeniden kurulacak, Allah'ın gölgesi olan padişah gelecek, bütün 
okullar din okulu olacak. . .  

- Sen bunların olabileceğine inanıyor musun? 
- Hayır, inanmıyorum. İnsan kafasının özgürlüğünü, yaşamın 

buyruk altına alınamayacağını savunmaya hazır gücümüz var. 
- Kim bunlar? 
- Başta kadınlarımız . . .  Yalnız kentlerdeki kadınlarımızı söyle-

mek istemiyorum, köydeki kadınlanmız da. 
- Başka? 
- Demek kadınlarımızı yeterli bulmadın. 
- Hayır öyle değil, ama gericilikle yalnız kadınlarımız mı sa-

vaşacak? 
- Sanıyorum, patranlar da karşı gelecek. İş yaşamı zorlayacak 

onları buna. Batıdaki burjuva devrimi kiliseye karşıydı. 
Konuyu değiştirmek için. 
- Valiahi içim rahat etti dostum, dedim. 
Gani Girgin, 
- Elbet rahat edecek, dedi, durumu umutsuz saymak çok 

yanlış olur. 
- Onu demek istemedim Gani, depresyon geçirdiğini söyle­

din ama maşallahın var, beynin pırıl pırıl işliyor. 
Gani Girgin, 
- Ben sana bunadığıını söylemedim ki, dedi. İyi uyuyamıyo­

rum, sokağa çıkmak şöyle dursun, giyinmek gelmiyor içimden. 
Ve sıkılıyorum dostum, bunalıyorum. 

- Son siyasal durumumuzun bunda etkili olduğunu düşünü­
yor musun? 

Gani Girgin, 
- Olabilir de, olamaz da, diye yanıtladı beni. İnsan ruhu çok 
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karmaşık bir yapı da, denge çabuk bozulabiliyor. Akıl ve ruh 
sağlığı demek, bilimin dediğine göre, toplumla uyum sağlamak 
demektir. Ama toplum bozuksa sağlıklı olmaya olanak yoktur. 
İşte bozulmuş toplumla uyum kuramayanlara "deli" dememiz 
bundan ötürü çok yanlıştır. 

- içki içiyor musun? 
- Evet, içiyorum. Böylece de bir ölçüde erinç duyabiliyorum. 
- Öyleyse çıkalım da bir meyhaneye gidelim. 
- Hayır, çıkmaya gerek yok, burada içeriz. 
Ve Gani Girgin içki getirmeye gitti. 

( l l .  3. 1994) 
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"ALO KATİL" 

Florida eyaletindeki bir özel telefon şirketi, 10 Mayıs'ta idam 
cezasının infazını bekleyen Gacy'yi 900'lü hatlanndan birine bağ­
lamış. 

Şimdi Gacy'yle konuşmak için ödenen paraya bakalım: 12 da­
kikalık hattın bir dakikalık ücreti 1 .99 dolar (40 bin lira). İnsanlar 
sıraya girmişler katille konuşabilmek için. 

Amerikan girişimciliğinin başardığı görülmemiş işe bakın! Ha­
ni dilimizde "sinekten yağ çıkarmak" derler bir söz vardır, sanki 
bu olay için bulunmuş. 

Ama Gacy hiç de sinek değil. 
Yaptığı işlere bir bakalım: 
Bu adam 1972-1978 yıllan arasında kimi çocuk yaşta olmak 

üzere 33 erkeği öldürmüş, cesetleri Chicago'daki evine gömmüş. 
Katil neden ilginç bulunur, anlamam. Türdeşine kıyan çok 

dünyada. Hele devlet eliyle kıyıını göz önüne alırsak 33 sayısı 
solda sıfır kalır. Savaşa alıştık mı yoksa? 

Charlie Chaplin'in 1947 yılında çevirdiği Monsieur Verdoux 
adlı filminin baş kişisi -de böylesi bir katildi, bu adam mahkeme­
de kendisi için verilen ölüm yargısını dinledikten sonra der ki: 

"Ben bu işi devlet olarak yapsaydım şimdi alkışlanırdım." 
Demek, tek başına cinayet işlernek suç sayılıyor. 
Cani, ne çok adam öldürürse o denli ilginç oluyor anlaşılan. 

Gacy'nin gördüğü ilgi bunu düşündürüyor. 
Yoksa 900'lü telefona bağlanmış olmasının etkisi var mıdır 

bunda? 
Sanıyorum öyle. Aç telefonu, konuş katille. 
Peki, ne konuşayım? Ne konuşulur ki? 
Bence, Gacy ile konuşmak için sıraya girenler ruh hastasıdır­

lar. Düşünüyorum, düşünüyorum, böyle bir adamla telefonda ne 
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konuşulabileceğini bulamıyorum. 
Bizim TV speakerlerimiz olsa, "Mutlu musunuz?" diye sorar-

Iardı sanırım. (Çünkü bu soruyu herkese soruyorlar.) 
Ya da, "Ne hissediyorsunuz?" diye sorarlar belki. 
idam edileceği günü bekleyene ne hissettiği sorulmaz ki! 
Ya da, 
"Hiç aşık oldunuz mu? Oldunuzsa kaç kez?" 
Ya da, 
"33 kişiyi öldürdüğünüze göre demek öldürmekten hoşlanı­

yorsunuz? Adam öldürmek nasıl bir zevktir, bunu bize anlatır mı­
sınız?" 

"Son bir soru . . .  Vaktimiz doldu ğu için kısaca yanıtlamanızı ri­
ca ederim ('kısaca özetlemenizi' de deniyor): Pişmanlık duyuyor 
musunuz? Nasıl bir duygu pişmanlık?" 

Oysa Gacy suçunu kabul etmiyormuş, "Onları başkası öldür­
dü" diyormuş ve kendini "34. kurban" olarak adlandırıyormuş. 

Belli olmaz, adalet kadar yanılan başka bir kurum yoktur. 
Gacy öldükten sonra, bakarsınız, gerçek katil ortaya çıkarılır 

ve bu konu üzerine birçok film çevrilir. 
Ölümü bekleyene hiçbir soru sorulamaz. 
Prof. Faruk Erem'in Bir Ceza Avukatının Anılan adlı kitabın­

da okumuştum, hiç aklımdan çıkmaz: 
Asılmaya götürülen adam, avukatına dönmüş, "Soğuyorum" 

demiş. 
"Ala katil" telefonu, çağımız insanının ne ağır hasta olduğunu 

gösteriyor. 
Nerelere gelmişiz! 

(lS. 3. 1994) 
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Geçenlerde kitaplığımda, o güne değin okumamış olduğum 
(nasıl da gözümden kaçmış) güzel bir kitap buldum ve okumaya 
başlayıp bir solukta bitirdim. İşte, ev kitaplığının hoş yanlarından 
biridir bu, zaman zaman bizi şaşırtır, sevindirir. Onun için, derim 
ki, kitaplarınızı arada bir gözden geçirin. Ben bunu, yeni evimize 
ıaşındığım sırada, zorunlu olarak yaptım. 

Sözünü ettiğim kitap, Lorca 'nın Öldürülüşü adını taşıyor. Ya­
zarı : Ian Gibson, Murat Belge dilimize çevirmiş. Cem Yayınla­
rı'nda 1976 yılında basılmış. Yazar, önsözde şöyle diyor: 

"1965 yazında, bir yıl geçirmek üzere, karım!a birlikte Grana­
da'ya yerleştik. Niyetim, üniversitede öğrenciyken eserleriyle be­
ni derinden etkileyen büyük Granada'lı şair Federico Garcia Lar­
ca hakkında bir doktora tezi hazırlamaktı." 

Ama adamcağız kiminle Lorca üzerine konuşmaya kalksa hep 
o özdeş yanıtla karşılaşıyor: 

"Siz yabancılar hepiniz birbiriniz! Hepiniz buraya Federi­
co'nun ölümünün içyüzünü araştırmaya geliyorsunuz, ama 1936 
yılında Granada'da geçen olayların içyüzü hakkında bir şey bildi­
ğiniz yok. Örneğin savaş başlamadan önce şehirdeki faşistterin 
sayısının eliiyi bile bulmadığının farkında değilsiniz." 

Ian Gibson da bunun üzerine, tezini bir yana bırakıp, Lar­
ca'nın ölümü olayını ele almaya karar veriyor ve elbette, İspanya 
iç savaşının nedenlerini incelemeye başlıyor; Lorca'nın öldürül­
me nedenlerini de içeren bir araştırmadır. 

İspanya'yı iç savaşa götüren siyasal koşullar neydi? 
Bu konuda elimdeki kitaptan yapacağım bir alıntı, sanıyorum 

ki, düşündürücü bir görünüm koyacak ortaya. 
Şöyle diyor Ian Gibson: 
"İspanyol gelenekçileri İspanya'yı Katalik kilisesi ile özdeş sa-
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yarlar. İspanya, Tanrı tarafından, düşman bir dünyada dinin me­
şalecisi ve Hıristiyan öğretilerinin bekçisi olarak seçilmiştir ve er­
demli olmak, Kastil'le Aragon'u birleştiren, Granada'da Magribi­
leri yenen, Yahudileri kovan, Yeni Dünya'nın keşfedilmesini, sö­
mürgeleştirilmesini ve Hıristiyanlaştırılmasını destekleyen, Kato­
likliği devlet dini olarak zorlayan Ferdinand ve İsabella'ya sadık 
kalmak demektir. Koyu milliyetçi gelenekçiler demokratik yön­
temlerden hoşlanmadıklarını hiçbir zaman gizlememişler, her za­
man otoriter yönetimi tutmuşlardır." 

"Bu dar gelenekçilik, otokratik bir sistemi sürdüren egemen, 
varlıklı sınıfın saklı hakkıdır. Elbette çoğunluğu okumamış köy­
lüler ve emekçiler olan İspanyol Kataliklerinin on dokuzuncu 
yüzyıldaki görüşü bu değildi. Gerçekten, kilisenin sosyal sorun­
lar üzerine eğilmemesi ve siyasal katılığı yüzünden, yüzyılın ikin­
ci yarısında kiliseye devam, gözle görülür şekilde azalmıştı. 

"Böylece, ülke servetinin çoğunu denetim altında tutan kilise 
ile varlıklı azınlık, sayıca nispeten küçük bir grup teşkil ediyor­
du. 

"On dokuzuncu yüzyıl boyunca bu iki parti arasındaki çatış­
ma eğitim üzerine sürdürülmüştü;  liberaller okulların, üniversite­
lerin kilise etkisinden kurtarılmasını istiyor, gelenekçiler ise eğiti­
min din adamları denetiminde kalması için ısrar ediyorlardı. 

"Cumhuriyet 1931 'de yalnız yüzyıllardır İspanyol hayatını al­
tüst eden problemlerle değil, ama hemen çözümlenmesi gereken 
güçlüklerle karşılaştı. Ülkenin iktisadi hayatı General Primo de 
Rivera'nın yedi yıllık yönetiminden sonra altüst olmuş, dünyada­
ki bunalımın etkisi de şiddetini arttırmıştı; sürekli işsizlik vardı, 
daha adil bir toprak dağıtımı yapacağına söz veren yeni hükü­
metin hemen el koyması gereken tarım meselesi vardı; ordu ve 
bütün sağ kuruluşların arşı koyması vardı; çeşitli solcu partiler 
arasında şiddetli çekişmeler vardı; hem aşırı sol, hem aşırı sağın 
yarattığı güçlükler içinde ülkeye demokratik yolu gösterecek li­
beral cumhuriyetçilerio tecrübesizlikleri vardı. 

"İspanyol politikasının taşiaşmış kalıbını kırıp çıkamayan Aza­
na hükümeti, geniş kapsamlı reformlar yapmak hevesiyle sağın 
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gereğinden fazla düşmanlığını kazandı. Ama hükümetin düşmesini 
hızlandıran etkenler içinde sağın düşmanlığından çok sol partilerin 
özel politikalarından taviz vermemekte ve seçim birliği kurma­
makta inatla direnmeleri etkili oldu. Sağı zafare ulaştıran 1933 se­
çimleri, Azana hükümetinin getirdiği bu yasa ile yürütüldüğüne 
göre, buna da kısaca bir göz atmak yararlı olur. 

"Seçim yasası koalisyonların kurulmasını teşvik ediyordu; 
maksat her çeşit politik aşırıcıların parlamentoda yaşayabilmek 
için daha ılımlılar anlaşmasını sağlamaktı. Yeni asayla hiçbir kü­
çük parti tek başına bir seçim kazanamayacaktı. 

"Sağın 1933 seçimlerindeki üstün başarısı, Azana hükümetinin 
getirdiği seçim yasasının avantajlarından yararlanmada kesin ka­
rarlı olması, solun ise bunu beceremernesi sonucudur. Sağ, halk 
karşısina, bütün İspanya'daki tutucu partilerin koalisyonu ile çık­
tı. Sol ise, kendi içindeki anlaşmazlıklar yüzünden, birleşik bir 
cephe kuramadı. Bu nedenle seçim sonucunda sağ, parlamento­
da büyük bir çoğunluk kazandı, yasanın bir koşuluna göre kaza­
nan tarafa otomatik bir şekilde belli sayıda sandalye verilmesiyle 
bu çoğunluğu arttırdı. Buna karşın, solun aldığı ayların toplamı 
sağ koalisyonun aldığı ayların toplamından daha yüksekti. Sol 
partilerin omuz omuza vermemeleri seçimi kaybetmelerine ne­
den oldu. "  

İşte İspanya'da faşizmin ortaya çıkmasının, seçim yasası ve 
sol partilerin dar görüşlü olmaları açısından kısa öyküsü budur. 

Sonra kasaplar ortaya çıktı; cumhuriyetçidir, demokrattır, sol­
cudur diyerek, beğenmedikleri, sevmedikleri insanları kurşundan 
geçirdiler. Bu arada Garcia Lorca da kurşuna dizildL Kilise-asker 
işbirliği, bu kıyıını yıllarca sürdürdü. 

Yukardaki bilgilerin ışığında, biz o, zaman İspanya'nın faşiz­
me yatkın olduğunu söyleyebilir miyiz? 

Hayır, söyleyemeyiz; faşizm, tek tek bireylerin savsaması ve 
etkin olması gereken siyasal kurumların bilinçsizliği yüzünden, 
her zaman her yerde ortaya çıkabilir. 

(18. 3 . 1994) 



BENiM SADlK YARİM 

İnsanın doğaya egemen olduğu, çocukluğumuzdan başlaya­
rak bize öğretilmiştir. "Doğru mudur bu?" diye kimse sqrmaz. 
Yaşamı felce uğratan depremler, sel felaketleri karşısındaki 
umarsızlığımız üzerinde ise hiç durulmaz. O zaman biz zavallı, 
zayıf bir yaratığızdır. 

Gerçekte öyleyiz, doğaya egemen olduğumuz düşü ile boşu­
na övünmeyelim. 

İnsanın büyük gücü, işte o zavallılıktan, zayıflıktan kaynak­
lanmıştır. Doğaya uyum sağlama becerisidir bu. İnsan, belli bir 
bölgeye bağlı kalarak, belli koşullar içinde yaşamını sürdürmek 
zorunda değildir; kutup sağuğunda da yaşar o, çöl sıcağında da. 
Bunun doğaya egemen olmakla bir Hintisi yoktur. Bu yalanla 
oyalanmaktan vazgeçip doğa içindeki gerçek yerimizin ne oldu­
ğunu anlamaya bakmalıyız. 

En başta, doğanın bir parçası olduğumuzu bilmek gelir. Türü­
müzün süregitmesini istiyorsak bu birliğin anlamını çok iyi de­
ğerlendirmeliyiz. Doğa ile alışverişimiz dostça olmalıdır. 

Aşık Veysel, 
"Benim sadık yarim kara topraktır" demişti. Oysa biz bu sa­

dık yar'ı kendimize düşman etmişizdir. Her yıl işe yarayan top­
raklarımızın önemli bir bölümünü yitiriyoruz. Biz onu kurumaz­
sak o da bizi korumaz. 

Yurdumuzu çölleştiriyoruz, ağaçlarımız azaldıkça azalıyor. 
Elimizden gelse, yurdumuzu baştan başa betonlaştıracağız. 

Denizlerimiz kirlendikçe, Homerus'un "hasatsız deniz"ine dö­
nüşüyor. 

İleriediğimizi söyleyebilir miyiz? 
Gözümüzü bir "sanayileşme"dir bürümüş; "sanayileşmeden 

kalkınma olmaz" diyoruz, ama "kalkınma"dan neyi amaçladığı-
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mızı açık seçik bilmiyoruz. Yatağan santralinin getirdiği olumsuz 
sonuçlar gözümüzün önünde durup dururken, bütün o bölgeyi 
gözden çıkarmışçasına, yeni santrallar kurmaya yelteniyoruz. 

Evet, kalkınacağız, ama ayakta ölmek için. 
Bugünün en önemli politikası çevreciliktir. Doğayı yitirmek 

tehlikesi ile karşı karşıyayız. Böyle giderse kuru bir toprak üze­
rinde kuru başımızia yapayalnız kalacağız; ne hayvan, ne bitki, 
ne toprak, ne su . 

Mezarımızı kazıyoruz. 
Bütün yanlışlık, doğa)'ı:. sadece güzellik olarak değerlendir­

mekten kaynaklanmıştır ve güzelliğin paraca karşılığı olmadığın­
dan yaşama veda edilecektir. 

Homeros'un anlattığı Troya savaşı, bize öğretitene göre, güzel 
Helena'nın kaçırılmasından çıkmıştır. Oysa gerçek bu değildir. 
Troya savaşı uskumru yüzünden çıkmıştı. Grekler, denizlerindeki 
balık tükendiğinden Çanakkale Bağazı'na balık aviarnaya geli­
yorlardı. Bunu daha önce de yazmıştım. 

Doğayı yeniden yaratmazsak,  birbirimizi yemeye başlayaca­
ğız. 

Yeni bir yamyamlık dönemi başlayacak diye korkuyorum. 
İleriiyoruz derken ilkelliğe dönmeyelim. 

(22. 3. 1994) 
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BİR MAKEDON ŞAİRİ 

Türkiye Yazarlar Sendikası'nın 20. kuruluş yılı etkinliklerine 
katılmak üzere, geçen hafta Radavan Pavlovski İstanbul'a gelmiş. 
Haberim olmadı. 

Kimdir Radavan Pavloski? 
Çağdaş bir Makedon şairi, özgün bir şair. 
Arkadaşımız Feridun Andaç'ın onunla yaptığı konuşma cuma 

günkü kitap ekimizde çıktı. Andaç, Pavloski için, "Bir Dünya Şa­
iri" başlığını atmış. Doğrudur. 

Makedonya'ya iki kez gittim. İlkinde Struga Şiir Festivali'ne 
çağrılı idim. Orada Makedon şairleri ile yazarları ile tanıştım, 
dostlar edindim ve sadece kendi şairlerini değil, yabancı şairleri 
de dinlemek üzere alanlara, yollara, kıyılara doluşan şiir-sever 
Makedon halkını gördüm. 

O günlerde, dostum rahmetli Necati Zekeriya, (çocuk şiirleri 
yazardı) Cem Yayınevi için On Makedon Ozanı adı ile bir Make­
don şiiri seçkisi hazırlamıştı. Bu kitap 1971 'de basılmıştır. Zekeri­
ya kitabının bir yerinde şöyle der: 

"İki dünya savaşı arasında yetişen Kosta Raçin, şiirleriyle Ma­
kedon dilini canlandırmıştır. Son savaş Makedonya'da yaşayanla­
ra özgürlük getirmiş, 1920'lerde doğan Makedon ozanları kendi 
dilleriyle yazmışlardır. Bu şiirler geleneğe dayanır. Makedon şiiri­
nin geleneği halk türkülerindedir. "  

Radavan Pavlovski de bunu söylüyor. 
Bunca genç bir şiir için başka nasıl olabilirdi ki! 
Ama türkülerden gelme olmak, bir şairin özgünlüğünü önle­

mez. 
Necati Zekeriya, Radavan Pavlovski için diyor ki: 
"Pavlovski üçüncü Makedon ozanları kuşağındandır.· Ama 

onun bulunmadığı bir Makedon antolojisi düşünülemez. "  
Şimdi şairin bir şiirine bakalım: 
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ÇİNGENELER 

Karanlık yağmurlar gibi dağılmışlar 
sıcaklarda 
ne dua edecek kiliseleri var 
ne savaş duyuracak devletleri 
başkaları için kılıç yaptılar 
kendilerine salt yalnızlık türküsü söylediler 
içlerinde en iyi türkü söyleyeni 
seçtiler padişah kendilerine. 

Feridun Andaç soruyor Pavlovski'ye: 
- Siz Makedonya, Sırp-Hırvatça yazıyorsunuz. Şiirinize bir 

yurt çizerseniz . . .  nasıl bir yurt çizersiniz? 
- Ben şiiri şiir dilinde yazıyorum. Bu dil, benim için önceden 

oluşmamıştır; onu ben oluşturuyorum. Şiir dilim, ana dili diye ni­
telediğimiz şairin dilinin yanından geçer, ama onunla buluşma­
yabilir de. . .  Şiir dili bu zamanda Türkçe'ye, Türk diline yakın 
olabilir. Buna göre, yurt dili olarak şairin dili evrensel dildir. Her 
ulusun dili olabilir, hatta her ailenin dili olabilir. Yalnızca ,içinde 
şiir öğelerini barındırması şartıyla . . .  Eğer bütün bu öğeler yoksa, 
en uygar yaygın dil bile (Fransızca, İngiİizce, Almanca) sadece 
dil olarak büyük bir sözlük olabilir. Diplomatik, politik, ekono­
mik dilin sözlüğü olabilir. Bu artık şair dili olmaktan çıkar. 

Radavan Pavlovski'den gene Çingeneler'e ilişkin kısa bir şiir 
daha okuyalım. Şiirin adı "Çingene Gecesi": 

Denizci dükkanında 
oynarlar 
kırmızı al kömürle 
büyü yaparlar 
Ocaklardan 
ak ruhlar uçar 
çalınan Arap atı 
kaçmış arpa tarlaianna 
benden üzengi ararlar. 
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lNGARLIK ÇAGINDA İLKELLİK 

Refah Partisi Başkanı Erbakan, ne demeye geldiğini bir türlü 
anlayamadığımız şu "Milli Görüş"ü benimsemeyen bütün politi­
kacıları ve düşünüderi "taklitçiler" diye adlandırıyor. Neyi taklit 
ediyorlar bu taklitçiler? 

Batı uygarlığını. Batı uygarlığı ise Hıristiyandır. Bize gelince, 
biz Müslümanız, öyle ise Müslümanlığın dediğini yapmalıyız, şe­
riatı uygulamalıyız. 

Çağdaş uygarlıktan yana olanlar da bu uygarlığa ayak uydu­
ramayanlara "ilkel" diyorlar. Biz, "ilkellik" sözcüğünü, "uygarlık" 
karşıtı olarak kullanıyoruz. 

Ancak burada birbirinden ayniması gereken iki "ilkellik" ör­
neği var. Bunlardan ilki, taş çağında yaşamış insanların toplumu 
anlamındadır; ikincisi, bizim uygar çağımızda yaşamakta olan il­
kel toplumdur. 

Ben eski ilkel toplum insanının yaşamını, niteliğini, dünya 
görüşünü yıllardan beri merak etmişimdir; bundan ötürü de in­
sanbilime (antropoloji) düşkünümdür. Bu konuda yeni bir kitap 
buldum mu ilgiyle okurum. 

İnsanbilimciler (antropologlar) ilkel töplum insanını iki yol­
dan incelerler: Çağdaş ilkel topluma bakarak ve arkeolojinin bu­
luşlarını, verilerini gözden geçirerek. 

Şunu belirtınem gerekiyor ki, eski ilkel toplum insanını ilkel­
liğinden ötürü küçümsemek büyük haksızlık olur. Bu alanda ça­
lışan bilginierin tümü böyle düşünmektedirler. Eski ilkel toplum 
insanı, sanıldığınca ilkel değildi; ayrıca geri kaldığı başka bir uy-
garlık da yoktu o zaman. 

· 

İlkel toplumun temel özelliklerini şöyle sıralayabiliriz: 
Bu toplumlarda, a) yazı yoktur, b) devlet yoktur, c) tarım 

yoktur. 
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Bu özellikler çağdaş ilkel toplumlar için de geçerlidir. Ama o 
toplum insanının gelişmemişlik mazereti yoktur. 

Okumakta olduğum çok ilginç bir kitaptan söz etmek istiyo­
rum okurlarıma. 

Kitabın adı Yamyatnlar ve Krallar-Kültürlerin Kökenieri (Ya­
zarı Marvin Harris, çeviren: Doç. Dr. M. Fatih Gümüş, imge Kita­
bevi). 

Taş çağı toplumu insanının becerileri, yetenekleri ne düzeyde 
idi? Bu ilkel insan günde kaç saat çalışırdı, nasıl eğlenirdi? 

Merak edilmeyecek gibi değil. İşte elimdeki kitaptan okurları­
ma bu soruları aydınlatacak kimi bölümler aktaracağım. 

"Sürü yaşamından çiftçilikle uğraşan köylere geçiş konusunda 
gerçek kabul edilen açıklama şöyledir: Avet-toplayıcılar bütün 
zamanlarını yeterli yiyecek sağlamak için harcamak zorunda kal­
mışlardı. Onlar 'geçimlik besinin üzerinde bir artı' üretemiyorlar 
ve bundan dolayı da süregelen bir hasatlık ve açlık yüzünden 
yok olma sınırında yaşıyorlardı. "  

Marvin Harris bu görüşe karşıdır, diyor ki: 
"Bu kurarndaki ilk yanlış bizim Taş çağı atalarımız için yaşa­

mın son kerte güç olduğu yolundaki varsayımdır. Milanan önce 
yaklaşık 30.000 yıldan 10.000 yıla kadar uzanan yukarı paleolitik 
dönemden günümüze kalan kanıtlar o tarihlerde yaşamış olan 
avcıların konfor ve güvenlik açısından oldukça yüksek standart­
lardan yararianmış olduklarını yetkin biçimde açıklamaktadır. 
Onlar beceriksiz amatörler değillerdi. Kristal benzeri kayaları 
parçalama, yontma ve biçimlendirme işlerinde kurdukları dene­
tim kusursuzdur ki, bu yetenekleri ulaştıkları teknolojinin teme­
liydi. "  

Onlar, dikenlerle donatılmış kemikten ve geyik boynuzundan 
zıpkın uçları yapabiliyorlardı; bunun için taş biz'ler ve hakkak 
kalemi gibi oyma aletler kullanıyorlardı. Hayvan derisinden giy­
siler dikmek için incecik iğneler yaratmışlardı. 

"Açlıktan ölme sınırındaki yaşam konusuna gelince, böyle bir 
görüşü, çeşitli paleolitik hayvan kalıntılarıyla dolu alanlardaki yı­
ğınsal hayvan kemiklerinin varlığıyla bağdaştırmak güçtür. Ma-

77 



FELSEFESiZ YAŞAMAK 

mutlar, adar, geyikler, rengeyikleri ve bizonlardan oluşan koca­
man sürüler Avrupa ve Asya içlerinde bir baştan bir başa dolanıp 
durdular." 

Şimdi gelelim ilkel toplumun çalışma düzenine. 
''Paleolitik insanların kendilerini beslemek için gece gündüz 

çalıştıkları yolundaki görüş de şimdi gülünç görünüyor. Yiyecek 
olarak bitki toplamakta onlar şempanzelerden kesinlikle daha az 
becerikli değildiler. Alan araştırmalarından anlaşılmaktadır ki, 
kuyruksuz maymunların kendi doğal ortamlarında yiyecek arayıp 
bulmak ve onu yemek için harcadıkları zaman onların temizlen­
me, oyun ve uyku için ayırdıkiarı zaman kadardır. Ve bizim yu­
karı paleolitik atalarımız herhalde en azından aslanlar kadar be­
cerikliydiler. . .  Günümüzde yaşayan avcı ve top layıcıların zaman­
larını nasıl böldüklerine ilişkin incelemeler bu soruna daha çok 
aydınlık getirmiş bulunmaktadır. Toronto Üniversitesi'nden Ric­
hard Lee, çağdaş avcı-toplayıcılar olarak Bushmanların (orman 
adamlarının) yiyecek araştırmakta ne kadar zaman harcadıkianna 
değin kayıtlar tutmuştur. Yukarı paleolitik dönemde ongunluk 
(bereketlilik) durumu Fransa'nınkiyle pek öyle karşılaştırılamaya­
cak olan bir çölün, Kalahari çölünün sınır topraklarındaki o do­
ğal ortamda bile protein ve öbür temel besleyiciler yönünden 
zengin bir besin elde etmek iÇin Bushmanların yapmaları gere­
ken bütün iş her bir yetişkin başına günde üç saatten az bir süre 
harcamaktır. 

"Lee'nin Bushmanlara ilişkin gözlemlerinde vardığı sonuca 
göre, bir günlük çalışmayla bir kadın ailesini üç gün beslerneye 
yetecek kadar yiyecek toplayabilir ve zamanının geri kalan bölü­
münü dinlenmekle, konuk ağırlamakla ya da öteki kampları zi­
yaret etmekle geçirir." 

Özetlersek, ilk toplum insanının bir günü üç saat çalışmakla, 
uyumakla ve oyun oynamakla geçmektedir. 

İlkel toplum insanına oyun için geniş bir zaman kalması bana 
çok ilginç geldi. Bu oyun elbette çocukların oynadığı köşekap­
maca, birdirbir. . .  gibi oyunlar değildi; büyükler oyun saatlerinde 
araçlarını, gereçlerini gözden geçiriyor, onları geliştirmek için ça-
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balıyorlardı. 
Biz nedense "yazı"nın ortaya çıkmasına çok önem vermişiz­

dir, öyle ki tarihi onunla bölümlüyoruz. Üzerinde durulmaya de­
ğer. Benim bu konuda birtakım aykırı düşünederim vardır. Şim­
di onlara geçelim. 

Bence tarımın bulunması ve hayvanların evcilleştirilmesi "ya­
zı"dan daha önemlidir ve bilindiği gibi, ikisi de yazı'dan öncedir. 

Bir antrapolog şöyle diyor: "İlkel toplumda, bir gün bir dahi, 
açtığı bir çukura bir avuç arpa attı." 

Bunu söylemek kolay mıdır? Kirndi bu dahi? Onun dehasını 
besleyen neydi? Bu soruların yanıtları kolay verilemez. 

Uygar toplumun oyun saatinde eğlenenler, sanatçılar ve bilim 
adamlarıdır: Düşünülmedik şeyler düşünür onlar, olağanüstü im­
geler, modeller kurarlar. 

Toplumlar, ortak uygarlığa kazandırdıkları ile değerlendirilir 
ve yaşam hakkı kazanır. Boş zamanlarımızı insanlık için kullana­
lım. "Taklit" sözünden korkmayalım. Bize "taklitçi" diyenler, bizi 
uygarlık çağında "ilkel" kılmaya çalışanlardır. 

cı .  4. 1994) 
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KİMİN İŞİNE YARAYACAK? . .  

İnanılmaz bir şey, halkımız depremde moral buluyor. Ölüm ve 
yıkımla sonuçlanmayan, sadece korkutınakla kalan depremlerin, 
yoksul, işsiz, itilrniş, adam yerine konmayan, yann ne olacağını bil­
meyen, kendini yersiz yurtsuz duyumsayan insanırnızda hoşnutluk 
doğurduğunu gözlemlemişimdir. Çünkü doğal afetler toplumsal ay­
nmlaşmayı ort;adan kaldınyor, insanlar arasında eşitlik kuruyor. Bir 
deprem sırasında yaşlı bir hanımın, "Yoksa kıyamet mi kopuyor!" 
diye sevindiğini anunsıyorum; tek başına ölmeyecekti, hep birlikte 
yok olacaktık Ölümün korkunçluğu, bizi tek tek yakalamasından­
dır. Bir yana atılmış, yalıtılmış olmak, kısacası, yalnızlık duygusu bi­
ze korku veriyor. 

Anadolu köyünde nerden geldiği biliruneyen kişiye "garip" de­
nir. Çevresine yabancıdır, bundan ötürü yalnızlık korkusu içindedir 
bu adam. Bizim kentlerimiz gariplerle doldu. 

Cuma namazları da bu garipler için moral vericidir, nerdeyse 
kuşku ile bakılır duruma. Gelmiş, kente bir türlü uyamarruş, bundan 
dolayı da aşağılık karmaşasına kapılmış olan bu garip, o gün bir 
banka müdürü ile bir polisle, bir zenginle yan yana kılmıştır nama­
zını; tanışmadığı, tanımadığı kimselerle selamlaşrruştır, insan arasına 
katılmış, kendini toparlarruştır. 

Gecekondumuzun bulunduğu mahallede cami yapımı için para 
toplandığında aslan kesilir bizim garip, camileri olacaktır artık, kom­
şularla ortak bir yer, bir kurum. Yalnızlıktan kurtuluyor yavaş yavaş. 
İmam gelecek, başlarına geçecek. . .  

Bu garipleri eline geçirdiği için RP'ye kızmaya kimsenin hakkı 
olmaması gerekir. Tek parti iktidarları yoksuldan korktukları için 
komünist avına çıkarlardı. Nerden nereye geldik, şimdiki durum ol­
dukça değişik, ama model benziyor: Hep o yoksul, ezilen, adam 
yerine kanmayan insanlardan oluşmuş topluluk ortada durmaktadır. 

80 



KİMİN İŞİNE YARAYACAK? . .  

Anlamadığun, kimsenin de sonuna değin anlamayacağı şudur: Şeri­
at bu topluluğa ne verecek? Büyük ayrun buradadır. Biraz sonra bu 
konuya gene geleceğimizi sanıyorum. Şimdi şunu belirtmemiz gere­
kiyor: RP, destekçisi olacak topluluğu çok iyi seçti. 

Sadece seçmekle kalmadı, onu (o topluluğu) duygulandıracak, 
eyleme geçirecek, belli bir amaca yöneltecek itenekler buldu: 

A - Namuslu insaniann ezik, mutsuz duruma düşmesi, Müslü­
manlıktan uzaklaşmanın sonucudur. 

B - Batı taklitçileri, giyim kuşamlan ve yaşam biçimleri ile bu 
büyük suçu gözümüzün önünde işlemektedirler. 

C - İslam'ın günah saydığı edimler göz önünde gerçekleştiril­
mektedir. 

Ç - Bunları ortadan kaldınp "adil düzen"; kurmalıyız. 
Gerçi "adil düzen"in ne olduğu belli değildir, hiçbir gün de belli 

olmayacaktır, ama bunun önemi yoktur, çünkü yok edilmesi gere­
ken şeyler (günahlar) ortadadır: Mutsuzluğumuzun nedenleri. 

Yandaşlar için yeter de artar ile. 
Genel seçimlere gelinceye dek eyleme geçmemek için yandaşlar 

uyanlrruştır gerçi, ama onlar bu gibi uyanlara karşın kendilerini tuta­
mamakta, uygar giyimli kadına, boyalı kadına tavır almaktadırlar. 

RP'nin genel seçimlerde öne geçtiğini gözümüzün önüne getirir-
sek. . .  

O zaman bu saldırılar hız kazanacaktır. 
Tiyatroların, çoksesli müziğin sonu gelecektir. 
Ama laiklere çatmanın sonu gelmeyecektir. 
Çünkü İslam ideolojisi başka türlü ayakta tutulamaz. 
Çünkü "adil düzen" bir uydurmadan başka bir şey değildir. 
Gecekondudaki garip, camisi ve imarru ile yetinecektir. 
Şeriatçılık gelir mi? 
Gelebilir. "Gelemez" demek için hiçbir dayanağun yok. 
Olayiann gidişi ile niyetimizi kanştırmayalun. Biz istemediğimiz 

için "olmaz" ya da "olamaz" demeyelim. 
Benim anlamaya çalıştığım şudur: 
Şeriatçılık kirnin işine yarayacak? 

(5. 4. 1994) 
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Ölünce tümden yok oluyoruz. Kemiklerimizin bir umut kapısı 
olduğu söylenemez. Fakat bilim adamları sesimizin, bu demektir 
ki konuşmalarımızın yitmediğini söylüyorlar. İnandırıcı bir görüş­
tür bu; ses dalgalarının yok olduğunu düşünemeyiz. İnsanoğlu 
gırtlağındaki ses kirişlerinin titremesinden, böylece ses çıkarma­
sından yararlanarak konuşur, demek bu konuşma sesleri atmas­
ferde sonsuzca kalacaktır. Çünkü hep havaya konuşuyoruz. 

imdi bütün iş, bu sesleri yakalayıp sahiplerine göre bölümle­
rneye kalıyor demektir. Kuşkusuz, sesleri yakalamaktan daha 
güçtür bu . Konuşan Sokrates mi, yoksa Aristoteles mi? Nasıl ayı­
racağız? 

Ama bir kez sesleri ele geçirdik mi, giderek kişileri de ayırt 
etmeye başlarız gibi geliyor bana ve böylece söylediklerini kitap­
lardan bildiğimiz geçmişteki büyük adamların söyleşilerine tanık 
oluruz. 

Belki bir düş ama çok keyif verici. Biraz daha ileri gidip ken­
dimizi onlarla bir söyleşide, bir şölende karşılıklı duyumsamak­
tan daha güzel ne olabilir! 

Yakın dostlarım bilirler, biz içki sofrasında buluştuk mu, bu 
ölümsüzlerden sevdiklerimizi karşımızda varsayma hevesi uyanır. 
Hani uzak düştüğümüz bir arkadaşı arar gibi. Dostlarım da sorar­
lar bana: "Şimdi kim olsun isterdin?" 

Bu büyük ölülerin hangisini görmek istemez ki insan! Hoş 
geldi, safa geldi, buyursun, konuşsun, dinleyelim. Ama konumuz 
'söyleşi' olduğuna göre, gene de seçme kaçınılmaz olur. Öyle ya, 
can sıkıcı biriyle uzun süre karşılıklı nasıl oturulur! Ayrıca böyle 
bir sofraya sevmediklerimizi çağırmak düpedüz saçmalık olur. 
Gerçi konumuz 'büyük adamlar' olduğuna göre, bizim sevip sev­
mememiz ölçü olarak alınamaz, denilebilir; ama bir Sokrates'i 
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düşünürsek, onun bizi uzun uzun sorguya çekeceğini bilip ona 
göre davranmamız doğru olur. Hakkını yemeyelim, diyalogların 
giriş bölümlerini göz önüne alırsak, Sokrates'in tatlı dilli olduğu 
bile söylenebilir. 

Gerçekte bir sorunu incelemeye, bu eski Yunan düşünüderi 
yemekten sonra başlarlardı. Minderiere yerleşirler, önlerine ye­
mek gelir, kızarmış et, ekmek, incir, üzüm gibi besinler, sonra 
kölelere şarap hazırlamaları buyurulurdu; onlar da güğümlerde 
tortulandırılmış şarabı sulandırıp konuklara sunariardı ve söyleşi 
başlar. 

Bu toplantılarda, ünlü komedya yazarı Aristofanes'in söyleşi­
ye büyük bir tat kattığına hep dikkat etmişimdir. Ne ince adam­
dır! Onun "Bulutlar" adlı şiiri, dünyanın en güzel şiirlerinden biri­
dir bence. 

Bakın ünlü safıst Gorgias, söyleşilerde uzun konuşur ve baş­
kalarına çok az konuşma fırsatı verir. Böyle yerlerde bir konu 
üzerine derinlemesine durmak mı, yoksa konudan konuya geç­
mek mi daha iyi olur? 

Bacon (1561-1626) "Söyleşi Üstüne" adlı denemesinin bir ye­
rinde şöyle diyor: 

"Kimileri iyi belledikleri birtakım beylik konuları döner döner 
yeniden anlatırlar, söyleşilerinde hiçbir değişiklik görülmez, yok­
sulluğun böylesi çoğunlukla can sıkıcı, bir kez ortaya çıkınca da 
gülünçtür. Söyleşide en saygıdeğer davranış bir konu açmak, o 
konuyla ilgili düşüncelerini söyledikten sonra başka bir konuya 
geçmek, böylece konuşmanın akışına gerçekten yön verebilmek­
tir. Söyleşide gündelik olaylarla ilgili konular arasına bilimsel 
savlar, öyküler arasına düşünceler, görüşler arasına sorular, ağır­
başlı sözler arasına şakalar serpiştirmek yoluyla değişiklik sağla­
mak yerinde bir şeydir." 

Tarih sırasıyla gidecek değiliz ya, aklımıza geleni çağıralım. 
Herakleitos neşesizdi, bizim de neşemizi kaçırırdı, sonra da öyle­
sine derin sözler söylerdi ki, içinden çıkamazdık Sokrates bile 
onun kitabının ancak yarısını aniayabildiğini söylüyor. Sofokles'i 
dinlemek isterdim, dünyanın yetiştirdiği en büyük şairlerden biri-
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dir. Cin·ro'yu severim, bilgili ve ölçülü idi, onun söyleşilerinden 
yararlanırdık. Horatius'un şiirlerini ağzından dinlemek ne hoş 
olurdu! 

Shakespeare, içki arkadaşı olarak doğrusu en başta gelir. 
Dostları ile meyhaneye kapanır, bir hafta çıkmazmış. Şakacı idi, 
güler yüzlüydü. Büyük bir mizah yazarıdır. 

Utopya yazarı Thomas Morus'u dinlemek dünyanın en büyük 
keyfi olurdu. Bildiğinden fazlasını söyleyenler vardır, bu büyük 
düşünür ise bildiklerinden çok azını söylerdi. Olaylara güldürü 
açısından bakmayı severdi. 

Doğuya dönersek . . .  Arap şairi İmrül Kays'dan Yedi Askı t!aki 
şiirlerini dinlemek isterdim. Doğrusu Gazali'yi davet etmezdim, 
etsem de içki gün:ıh olduğu için gelmezdi. Bu adam İslam dinini 
kilitlemiştir, sadece Kuran ve hadis i bırakmıştır. Ona göre, fel­
sefe yasak ve günahtır. 

Onun bu konudaki kitabı, Tehafüt-1 Felasife adını taşır. Çağı­
nın ileri düşüneeli adamı İbn al Rüşt ise buna karşılık olarak Te­
hafüt-1 Tehafüt adlı kitabını yazmıştı. Büyük bir Aristocu idi. 
Lütfedip söyleşimize katılsa ne sevinirdim. 

Sırası gelmişkt:n yazıvereyim . . .  Il. Mehmet, İstanbul'un fethin­
den sonra bu iki karşıt görüşü huzurunda tartıştırmış ve Gazali'yi 
haklı bulduğunu söyleyerek sorunu kapattırmıştır. O gün bugün 
de bu önemli tartışma bir daha açılmamıştır. Bu yüzden felsefe 
çok gecikmiş, İslamın felsefi açıdan ele alınması ise olanaksız kı­
lınmıştır. 

Bizden en merak ettiğim, büyük yazarımız Evliya Çelebi'dir. 
Büyük bir düşgücü olan bu yaratıcı da şakacıdır, olaylara güldü­
rü açısından yaklaşır; romanı o zaman tanısaydık, Evliya bizim 
Cervantes'imiz olurdu . 

Baki'yi, Nedim'i Şeyhülislam Yahya'yı dinlemek isterdim. Bil­
diğime göre, Baki, şair arkadaşları ile bozacıda buluşurmuş. Bel­
ki de o zaman boza alkollü bir içkiydi. Şeyhülislam Yahya Efen­
di ağzına içki koymamış, fakat en güzel meyhane şiirini yazmış­
tır. 

Mescitte riyapişeler etsin ko riyayı 
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Meyhaneye gel kim ne riya var ne mürai 

Baki'nin bir gazelinden şu sevdiğim beyti anmadan geçmeye­
yim: 

Her yaneden ayağına altın akıp gelir 
Eşear-ı bağ himmet umar cuybardan 

Söyleşimizin, şölenimizin baş konuğu Nedim de diyor ki: 

Sen bihaber hayalin ile guşelerde biz 
Ta subh olunca her gece ayş-ü dem eyleriz 

Soframızda eskilerden, ölmüşten kimleri isteyeceğimiz, sanı­
rım, gününe, mevsimine göre değişecektir. Elimizin altında bir 
hazine var. Ancak şunu unutmamak gerekir ki, bu buluşmada, 
onlar bizim konuğumuz olmuyor, biz onların konuğu oluyoruz; 
onları yaşadıkları zaman ve çevre içinde buluyor ve dinliyoruz, 
ama hiçbir ilişki kurmadan. 

Bilmem, iyi mi olur? 

(8. 4. 1994) 
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Topkapı Sarayı Müzesi'nin kuruluşunun yetmişinci yılındayız. 
1924 yılında çıkanlan bir yasa ile Saray müze olmuştu. Köktendin­
cilerin durumu tersine çevirmek için yanıp tutuştuklannı kestiriyo­
rum. Ama o zaman bir de padişah gerekecektir. Onlann "Onu da 
buluruz, yavaş yavaş" diye düşündüklerini biliyorum. 

II. Mehmed İstanbul'u aldıktan sonra Beyazıt'ta (bugün üniver­
sitenin bulunduğu yerde) bir saray yaptırmıştı. Nasıl bir yapıydı bu, 
bilmiyoruz. Az sonra, Haliç'e, Boğaz'a ve Marmara Denizi'ne bakan 
tepe üzerinde yeni bir sarayın yapımına başlandı. Yer çok genişti, 
yedi kapısı vardı. Yedi tepeli kentte yedi kapılı bir saray. Bizde 
"yedi" sözcüğünün gizemli bir anlamı da vardır. Bu sarayın ilk adı 
Saray-ı Cedit'tir. Kapılardan birinin adı "Topkapı" olduğu için, son­
radan Topkapı Sarayı denildi. 

Sarayın yapımına 1461-1468 yıllarında başlandığı ve yapının 
1478 yılında bittiği sanılıyor. Nerdeyse her padişah yeni bir yapı 
ekliyordu. Burada, kanlan, çocuklan ve hizmetçileriyle 24 padişah 
oturmuştur. Savaşlada gelen utkulann adını taşır bu köşklerden bir 
kaçı: Örneğin IV. Murad'ın yaptırdığı Bağdat Kasn ve Revan (Eri­
van) Kasn gibi. Son yapı, Marmara Denizi'nden bakıldığında görü­
nümü dolduran Mecidiye Köşkü'dür. 19. yüzyılın barak bir yapıtı. 
Sonra Abdülmecid, Daimabahçe Sarayı'nı yaptınp oraya geçince 
Topkapı Sarayı kapatıldı . 

Bildiğirne göre, bu padişahın annesi olan Valde Sultan "Oğlum 
Daimabahçe Sarayı'na kestirmeden gitsin" diye düşünerek, ilk Ka­
raköy Köprüsü'nü yaptırmış. 

Topkapı Sarayı Müzesi dünyanın en zengin müzelerinden biri 
sayılır. 

Ben bu sarayı gezmeye doyamamışımdır. Orada bulduğum hu­
zuru başka yerde bulamam. En hoşuma giden de, köşklerin geniş 
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saçakları ve bunlardan çoğunun duvarlarını süsleyen 16. yüzyıl çi­
nileridir. 

Yabancı tarihçiler, Topkapı Sarayı denilen bu geniş mekandaki 
yapıların mimarlık açısından bir bütün oluşturmadığını yazarlar. 
Doğrudur, her padişah kendi keyfine ve elbette has mimannın be­
ğenisine göre bir eklemede bulunmuştur. Ama biz böylece Osman­
lı mimarlık anlayışındaki tarihsel değişiklikleri gözlemlerne olanağı­
nı bulmuş oluruz. 

İçteki eleştirilerden biri de, bu küçük yapıların Osmanlı görke­
mine ters düştüğünü belirten görüştür. Ben bu görüşe hiçbir za­
man katılmamışımdır. Evet, Topkapı Sarayı'nı oluşturan köşkler bü­
yük değildir; en büyüğü dört odayı aşmaz. Ne çıkar! Büyüklük bu 
sanatın değer verdiği öğelerden biri değildir. Ayrıca devletin görke­
mi yanında bu sade yaşam biçimi çok düşündürücü bir karşılaştır­
maya yol açar. 

Bir arkadaşım, bana, "Bir de Versailles'ı düşün" demişti. Düşün­
mez olur muyum? Ama Fransız kralının yaşamı ile padişahın yaşa­
mı birbirine hiç benzemiyordu. XIV. Louis, Versailles'da sadece ai­
lesi ile baş başa oturmuyordu. Fransa'nın birçok senyörünü de ora­
da konukluyordu. O senyörler de aileleri, hizmetçi ve uşaklan ile 
gelmiş oluyorlardı. Akşam sofralarının kalabalığı bundan kaynakla­
nıyordu. 

Padişah ise tek başına yemek yer, müzik ve şiir dinler, sonra 
yatağına çekilirdi. Bu durumda büyük salona gerek olmadığı gibi, 
fazla odayı da kullanamazdı. Daimabahçe Sarayı, Osmanlı saray 
yaşamının tarihe karıştığını gösteren bir belgedir. Unutmayalım ki 
Il. Mahmud ve Abdülmecid pantolon giymişlerdir, pantolonla min­
clerde bağdaş kurulmaz. 

(12. 4. 1994) 
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Kişi sayn düştü mü, sayrılıkların en kötüsü bilir kendi sayrılı­
ğını, saynevlerinin koğuşlarında dertleşen saynlara bakın, hiçbiri 
ötekini dinlemez, dinler gibi yapar. Çünkü kendi sayrılığını 
önemli sayar. Şunu rahatça söyleyebileceğimizi sanıyorum, biz 
ne değerli bir yaratık olduğumuzu sayn düştüğürnüzde anlarız; 
bakışımız türnden özümüze döner, dünyayı görmez olur. Çok sı­
kıntılı bir durumdur bu, çünkü başımıza bela olmuşuzdur, insan­
Iann en çekilrnezi artık kendirnizizdir, bir hesaplaşmadır başlar, 
keyif kaçar, yaşama sevinci kalmaz. Bir İspanyol atasözü şöyle 
diyor: "Tanrı beni kendirnden korusun."  

Boşuna yazmıyorum bunları; iki aydır üç sayrılıkla birden di­
dişiyorurn. Sanki dünyadan koptum, evden çıkmıyorurn, çıkamı­
yorum çünkü, gereksiz buluyorum şuraya buraya gitmeyi. Oku­
masına okuyorum ama çabuk yeruluyorum okumaktan. Yazı 
yazmaya gelince . . .  zorla oturuyornın masaya; hiçbir konu, yaz­
maya değer görünmüyor bana. Oysa kafamda her zaman birçok 
sorun dolaşır durur, bunlardan hiçbirini yazarak geliştirmeye yel­
tenrniyorurn. Sevrnediğim birinin, kendirnin, huysuzluğundan ra­
hat edemiyorum ki! İki üç yıldır üzerinde çalıştığırn uzunca bir 
şiirirn var, yanına yaklaşamıyorurn, gözümde büyüyor. 

Önce bir si dik zorlu ğu başladı. . .  Kibarca olsun diye idrar de­
mem gerekirdi. Biz bu tür terminlerde neden Arapçayı yeğlerni­
şiz bunca zamandır, Türkçelerini neden ayıp saymışız, anlaşılır 
gibi değildir. Bir gün bir dost toplantısında (hanımlar da vardı) 
ilkel bir toplumda incelemelerde bulunmuş bir antropoloğun an­
lattıklarından söz ediyordum, "Adam klanın başkanına soruyor" 
dedim, "Sizde delikanlılar otuz bir çeker mi?"; rnasarnızda bir 
tepki olmadı ama ağır kaçtı sanıyorum. Sözcüğün Fransızcasını 
(masturbation) ya da Arapçasını (istirnna) kullansaydım kibarca 
olacaktı. (Merak eden olur diye söyleyeyim: Varmış otuz bir ilkel 
toplumda). 
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Nerde kalmıştık . . .  Evet, sidik zoru diyorduk. Ama ben bu sıkın­
tıya aldınnadım, çünkü o günlerde depression'a girdiğimi anlarnış­
ıım. Bu hastalığı yıllar önce de geçirdiğim için ne belalı şey oldu­
ğunu bilirim: İnsan yaşamaktan bezer; daha korkuncu yaşamıyor­
muş da yaşama dışardan bakıyormuş gibi olur ve yıpratıcı kuruntu­
lara kaptınr kendini. Bu saynlığa dilimizde "Ruhsal Çöküntü" de 
denir; çok eskiden Hippokrates'ten beri bilinmektedir. Derler ki, 
her dört kişiden biri depression geçirmiştir ya da geçirmektedir. Bir 
adı da Metankoli'dir (Yunancada Melaina khole), safra salgısından 
kaynaklandığı sanılırdı. Şimdi ise daha çok beyindeki kimyasal ile­
ticilerin azalmasından söz ediliyor. 

Herhangi bir dış etkene bağlı olmadan da bu tür ruhsal çökün­
tüler oluşabilir. Hüzne ve kedere batar batmaz özkıyıma (intihara) 
kalkmamalı, yazık olur. Çok tuhaf bir şey, savaş gibi bütün toplu­
mu gergin duruma sokan olaylar sırasında bu saynlık yok olur ya 
da azalırmış. Çünkü o koşullarda kendimizi dinlemeye vakit bula­
mıyoruz. Yerel seçimler sırasında Refah Partisi'nin yükseldiği ha­
berleri geldikçe benim depression'um da geçer gibi oldu. Tehlike, 
özümü unutturdu bana. Ruhumuzun üstüne çokça düşmeyelim. 

Kendi kendine geçmesini bekleyecek değildim ya, sıkıntının 
arttığı bir gün, dişimi sıkıp giyindim ve doğru dostum ve sağınım 
Prof. Özcan Köknel'in muayenehanesinde aldım soluğu, "Rica ede­
rim, beni iyi edin!" dedim. Görüyorsunuz ya, böyle söylemekle 
sayn-sağın ilişkisini bir. nezaket sorusuna çeviriyordum. Sayın Kök­
nel de "Hay hay!" dedi ve içkiyi yasakladı. 

Efendim, hangi saynlık olursa olsun, içki ilacın etkisini azaltıyor 
ya da ortadan kaldınyor. Bunu bilmemiz ve ona göre davranmamız 
gerek. Benim içki bağımlılığım yoktur, her zaman bırakabilirim. 
Ama şunu da ekleyeyim ki, özellikle ruhsal saynlıklarda başımıza 
gelen bunalım içkiyi aratıyor. Gel de bunu sağına anlat! Ne yapa­
lım, katlanacağız. 

Prof. Köknel, beni bir iç hastalıklan uzmanının da görmesini is­
tedi, kan sidik tahlilleri gerekliydi. Bir dosturnun aracılığı ile Güzel­
bahçe Hastanesi'ne gittik; orada başhekim sayın Dr. Kemal Atay 
gördü beni ve saynevinin bevliye uzmanı sayın Dr. İsmet Gürpı­
nar'a da gösterdi, (görüyor musunuz, sağınianın çoğalıyor) kendile-
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rine nasıl teşekkür edeceğiini bilemiyorum; beni sidik torbasının 
yükünden kurtardılar - ve sondalı olarak salıverdiler. Tıkanıklık, 
prostat'ın sidik yoluna yüklenmesinden kaynaklanıyormuş, "Pros­
tat'ı aldınn ya da büzdürün" dediler. 

Ben bir gün bir cenaze töreninde tabutun altına girmiştim de 
bir türlü çıkamamıştım, arkadan öne, ardan sağa, sonra gene arka­
ya . . .  tumike gibiydi. Bu kez de sağından sağına koşuşma ya başla­
dım. Prostat gündeme girdi ya, aziz arkadaşım Dr. Gürbüz Barlas'ın 
kapısını çaldım; prostatımı biliyordu, "Isı sağaltımı yolu ile küçülte­
lim" dedi. Girdik bu işin içine, sonuna dek gideceğiz. Amerikan 
Hastanesi'nde bu yöntemin uygulanışı dolayısıyla gördüğüm ilgiyi 
unutarnam. Dr. Barlas'a ve Dr. Azad'a nasıl teşekkür edeceğimi bi­
lemiyorum. Prostata sonda ile balonlu elektrot ulaştırdılar; bir şey 
değil,· üç buçuk saat kıpırdamadan yatmak beni sersem etti, sonu­
na doğru "sıkıldım" dedim, o kadar. 

Saynlıktan ötürü başımıza gelenlere sabırla, pekyürekle, dahası 
yadırgamadan, kendimize yakın bularak bakmalıyız. Çünkü biz 
sağlıktan ve saynlıktan yapılmışızdır. Sayrılıklarımız da bizimdir, 
başkaldırmayalım. Montaigne kum sancısı çekerdi, "Bağırmazdım, 
sadece inlerdim" diyor bir denemesinde. 

Bir düşünür, "Tann'dan gelen iyiliklere şükrettiğimiz gibi kötü­
lüklere de şükretmeliyiz" diyor. Biz doğanın bir parçasıyız. 

Saynlıklann verdiği sevinçleri de unutmayalım. İyileşirken duy­
duğumuz mutluluk gibisi var mı? iyileşme dönemine eski dilimizde 
"nekahet" denirdi. Yahya Kemal'in unutulmaz dizesini düşünüyo­
rum. 

His var mı bu alemde nekahet gibi tatlı 

Ama şairimiz bunu aşktan kurtulma dönemi için söylemişti. De­
mek aşk da bir saynlıktır. Böyle deyince aşkı küçürnsemiş mi olu­
yoruz. 

Elçek ilacımdan tabip. 

(15. 4. 1994) 
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Sayın Cumhurbaşkanı'nın, pazar günü gazetelerde yayunlanan 
demecinin, laiklik ve din konusu içeren bölümünü birkaç kez oku­
dum. Sayın Cumhurbaşkanı, demecinin bir yerinde, "Türkiye'nin 
okumuşlan, bilim adamlan; cumhuriyet, demokrasi ve Müslüman­
lık kavramlannın birbirine ters düşmediğini, birbirini tamamladığını 
bence tartışrrialıdır" dediği ve ben de kendimi "okumuş" saydığım 
için tartışmaya bir ucundan girrnek istiyorum. 

Önce şunu söyleyeyim; bu konu yıllardan beri tartışılmaktadır. 
Bunun bir türlü sonu alınamıyorsa suç laik aydınlarda değil, laikli­
ğe boyuna gereksiz yorumlar getirilmesinde ve laikliğe karşı do­
kuncalı girişimlerde bulunulmasındadır. Bunlardan birkaçını yeni­
den ele alalım. 

Sayın Cumhurbaşkanı, "Laiklik, dinsizlik değildir" diyor örneğin, 
bugüne dek kimse bunun tersini söylemedi ki! Ama siz konuya bu 
sözle girerseniz, şeriatçılığa kapı açmış olursunuz. RP'li bir belediye 
başkanı televizyonda açık açık, "Müslümanlık, şeriat demektir" de­
di. Doğrusu, bunu söylerken tutarlıydı da, sadece beş buyruğu ye­
rine getirmekle yetirırneyip, dini bir yaşam biçimi olarak görmek is­
tiyor. Sayın Cumhurbaşkanı buna ne diyecektir? 

Sayın Cumhurbaşkanı, şöyle diyor: 
"Ne zaman ki Allah'ın adını andınız, bunu 'laiklik elden gidiyor' 

diye gösterdiniz, bence laikliğe yardımcı olamazsınız. Laiklik Al­
lah'ın adının anılmasına rnani değildir" Oysa Allah adının anılması­
na şimdiye dek hiçbir laik karşı gelmemiştir; ama Allah adı olur ol­
maz yerde anılmaz; bütün törenler, toplantılar, açılışlar böyle başla­
maz. Böyle yaptınız mı şeriata kapı açmış olursunuz. 

Sayın Cumhurbaşkanı, gene o demecinde, egemenliğin ulusa 
ait olduğunu, adaletin mülkün temeli olduğuryu, inanç özgürlüğü­
nün laik ve demokratik Türkiye'nin üç önemli niteliği · olduğunu 
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vurgulamış. Oysa bugün, Müslümanlığın şeriat demek olduğunu 
açık açık söyleyen köktendinci görüş bunların tümüne karşıdır: 
Egemenlik ulusa değil, Allah'a aittir, mülkün temeli adalet değil şe­
riattır, inanç özgürlüğü şeriatın uygulanması ile gerçekleşir. 

Bunu elbette sayın Cumhurbaşkanı da görmekte ve bilmektedir; 
öyleyse uyannın tümden köktendindiere yöneltilmesi daha doğru 
olurdu. 

Türk halkının yüzde doksan dokuzunun Müslüman olduğuna 
ilişkin söze gelince . . .  Sayın Cumhurbaşkanı bu sözü ikide bir yine­
lemekle laikleri mi uyarmak istiyor? Böyle ise Sayın Cumhurbaşka­
nı laikliği gereğince algılamanuş demektir. Çünkü laiklik bir top­
lumdaki dinsel inançların yüzdesi temel alınarak benimsenen, be­
nimsenecek düzen anlayışı değildir. Doksan dokuzu bir yana bıra­
kalım, halkı yüzde yüz Müslüman olan bir toplumda laiklik uygu­
lanmayacak nu? Başka bir deyişle, devlet, çağdaş bir anlayışla yö­
netilmeyecek mi? Sayın Cumhurbaşkanı, ikide bir "yüzde doksan 
dokuz" demekle, köktendincinin "Madem öyle, biz şeriatı istiyoruz" 
diye eyleme geçeceğini hesaba katnuyor mu? Laikliğin Müslüman­
lıkla, genel olarak dinle bir alıp veremediği yok, biz eksiksiz çağ­
daş bir toplumda yaşamak istiyoruz. Ama onlar buna "taklitçilik" 
diyorlar ve bin beş yüz yıl önceki bir toplumu taklit etmemizi isti­
yorlar. Sorun budur, başka bir şey değil. 

Bu gibi tartışmalarda işe laikliğin abece'sinden başlamak bana 
yalnızca hazin gelmekle kalnuyor, umutsuzluk da veriyor. Boşuna 
mı yaşamışız bunca yılı! 

Dersinde "Yaşam denizlerde başlamıştır" diyen öğretmen dine 
saygısızlık etmiş sayılacak nu, sayılmayacak mı? Sorun bunca sade­
dir. 

(19. 4. 1994) 
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Bir toplumu iyi anlamak için ona dışardan, yabancı gözüyle 
hakmak gerektiğine ilişkin görüş bence de doğrudur. Kişiler gibi­
dir toplumlar, kendileri karşısında nesnel olamazlar. Günümüzün 
başlıca sorunlanndan biri olduğu için "laiklik"i ele alırsak, bunun 
bir İslam toplumu içinde nasıl bir yer tuttuğunu, ne anlama geldi­
ğini kavramak için yabancı bakışa, dış bakışa gerekseme duyma­
mız olağan görülmelidir. İslamda dinsel düşünce laikliği niçin 
bunca dışlıyor? İslam ülkelerinde din adamlan ile laikler niçin ça­
tışık durumdadır? 

Elimde, İslamın Siyasal Söylemi adıyla basılmış bir kitap var. 
Yazan Prof. Bemard Lewis, çevinneni Ünsal Oskay, Cep Kitapları 
arasında basılmış. Yazar, doğu dillerini öğrenmiş uzman bir ince· 
leyici. Bu kitapta, din ve laiklik konusundaki kimi soru ve sorun­
larımıza ilginç yanıtlar, açıklamalar bulduğum kanısındayım. Bu 
yüzden birkaç alıntı yapınama okurumuzun müsaadesini dileye­
ceğim. 

Kitabının başında şöyle diyor Prof. Bemard Lewis : 
"Batı'nın geleneği içinde yetişmiş bizim gibi Batı dünyasında 

yaşayan kişiler, 'İslam' ya da 'İslami' terimlerini kullanırken doğal­
lıkla bir yanlışa sürüklenmekte, dinin Müslümanlar için de, Batı 
dünyası için, hana ortaçağdaki Batı dünyası için ifade ettiği şeyle 
aynı anlama geldiğini varsaymakta, dinin, belirli konulara ayrıl­
mış, belirli bir hayat alanını, hayatın diğer birçok alanlarından ay­
rı ya da ayrılabilecek olan bir hayat alanını ifade ettiğini düşün­
mekteyiz. Oysa İslam dünyasında bu hiç de böyle değildir. Geç­
mişte de bu hiç de böyle olmamıştır. Modern zamanlarda dine 
ayrı bir alan ayırmaya yönelik girişimler de, tarihe geniş bir pers­
pektifle bakıldığında, İran'da sonu gelmiş, birçok ülkede ise ya­
kın günlerde sonu geleceğe benzeyen bir vakitsiz heves gibi gö-
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rünmektedir." 
İşte konumuzun bamtelierinden biri: Köktendinciler kendile­

rine saygın bir yaşam alanı ayrılmasını istemiyorlar, bütün yaşa­
mı buyrukları altına almaktır amaçları. İslamın doğasından geli­
yor bu. Türkiye'deki din-laiklik tartışmasının güclüklüğü burdan 
kaynaklanmaktadır. 

Prof. Bemard Lewis'i okumayı biraz daha sürdürelim: 
"Klasik İslamda kilise-devlet ayrımı hiç olmamıştır. Hıristiyan­

lıkta ise, müriderine Sezar'ın olanları Sezar'a, Tanrı'nın olanları 
Tanrı'ya vermelerini söyleyen bu dinin kurucusuna dek eskilere 
uzanan iki otoritenin birbirinden ayrı varlığı söz konusudur. Bü­
tün bu tarihi boyunca Hıristiyan aleminde iki otorite olmuştur. 
Görünen dünyada biri sacerdotium, biri de segnum ile, ya da da­
ha modern terimlerle ifade edersek, biri kilise ile, biri de devletle 
suret b4lan, Tanrı ve Sezar. " 

Bu ilginç ve doğru açıklamadan anlaşıldığına göre, Hıristiyan­
lık daha doğuşunda laiktir ve devletle dini birbirinden ayıran da 
İsa'nın ta kendisidir. Bu açıdan İslamın ne durumda bulunduğu­
nu biraz aşağıda göreceğiz. 

"Bu iki otoritenin aynı safta yer aldığı da, birbirleriyle uyum 
içinde oldukları da görülmüştür, birbirleriyle çatışmaya girdikleri 
de; biri bir şeylere hükmederken, öteki de hayatın birçok şeyleri­
ni hükmü altında tutmuştur, biri diğerine müdahale etmeye kal­
kışmış, öteki buna karşı çıkmıştır. Bunları bugün de görüyor, ya­
şıyoruz. Bütün bir Hıristiyan aleminin tarihinde her zaman iki 
otorite olmuştur: Ruhani ve dünyevi. Her birinin ayrı hukuk siste­
mi, ayrı yargı sistemi, her birinin ayrı hiyerarşik ve örgütsel yapısı 
olmuştur." 

Ya İslam? 
"Batılılaşma öncesi İslamda ise, hep tek bir otorite olmuş,· bu 

nedenle de bir ayrılık hiç söz konusu olamamıştır. Hıristiyanlıkfa 
derin köklere sahip din ve devlet ayrımı İslam aleminde görül­
müş şey olmadığı için, Arapçada ve entelektüel ve siyasal sözcük 
dağarcığını bu dilden devşirmiş öteki dillerde, ruhani ve dünyevi, 
dinsel hükümlerce belirlenmiş hayat alanı ve dindışı alan, dinsel 
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ve laik gibi kavram ya da terim çiftleri olmamıştır. Laik kavram ve 
fikrini ifade edecek sözcükler bile ancak on dokuzuncu yüzyıl ve 
yirminci yüzyılda, o da Batılı düşüncelerin ve kururnların etkile­
riyle ve önce Türkçede, sonra da Arapçada kullanılmaya başla­
mıştır. Bu dillerin günümüzdeki kullanılışiarında bile 'kilise'yi kar­
\iılayacak ve 'ruhani örgüt' anlamına gelecek bir kavrama rastlan­
mamaktadır. Caı:ni için, ibadet edilen yer için kullanılan bütün 
sözcükler, bir soyutlamayı, bir otorite ya da kurumu ifade etme­
mekte; ibadet edilen bina anlamına gelmektedir. Belki klasik dö­
nemden sonraki yüzyıllarda profesyonel din görevlileri için kulla­
nılan ve bir ölçüde ruhban anlamına da gelen 'ulema' ve 'molla­
lar' üzerinde durulabilir; bunların ruhban'ı karşıladığı ileri sürüle­
bilir. Fakat Batı dillerindeki ruhhandan gayri halk (laik) terimini 
karşılayacak bir sözcük, bir kavram yoktur. İslam için böyle bir 
tanım, böyle bir terim hiçbir anlam ifade etmez. Bugüne gelince, 
laik yargı ve laik otorite nosyonları, yani dini hukukun ve bu hu­
kuka göre yetkinleşmiş kişi ve kurumların hükmü dışındaki hayat 
alanlarını, ifade eden bir anlayış, bir inançsızlık, dahası islama kü­
für sayılmaktadır. İşte bu yanlışlığı düzeltmek de, günümüz İslam 
devrimcilerinin ve İslami fundamentalist'ler (köktendinciler) deni­
len hareketin en önemli hedefini oluşturmaktadır." 

Bu yazılanlardan çıkarılabilecek kimi sonuçlar olduğunu sanı­
yorum. Önce şunu belirlemek gerekli olacaktır: "Uiusumuzun 
yüzde doksan dokuzu Müslümandır" demekten vazgeçelim. Çün­
kü laikliğin yurdu, nüfusunun yüzde yüzü Hıristiyan olan Batı 
Avrupa' dır. 

İkinci olarak sormamız gerekiyor: Yüzde doksan dokuzu Müs­
lüman olan halkımızın yüzde kaçı şeriat düzeninde yaşamak iste­
mektedir? "Kesin olarak geleceğiz, ama bu geliş kanlı mı yoksa 
yumuşak mı olacak?" diye soran RP Başkanı, bütün halkı şeriatçı 
saymakta haklı mıdır? 

İslamda dindışı bir otorite olamayacağına inanmış bulunan 
köktendincileri bu inançlarında tutarlı saymamız gerekmektedir. 
Onlar için ulus da yoktur, cumhuriyet de yoktur, demokrasi de 
yoktur. 
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Ama bu böyledir diye, biz inançlanmızdan vazgeçecek deği­
liz: Bizim için ulus da vardır, cumhuriyet de, demokrasi de. İkti­
dara geldiklerinde, bize bu kurumları savunma hakkını tanımaya­
cakları yüzde yüzdür. RP Başkanı'nın kan'dan söz etmesi de bun­
dandır. "Karşı gelirseniz kan dökülür" demek istiyor. Durum bun­
ca dokuncalıdır. 

"Laiklik, dinsizlik demek değildir" diyerek bu durumu çözebi­
leceğimizi sanmayalım. 

Batı'da us-din savaşımının çok kanlı olduğunu kaç kez yaz­
dım. Bizde "kan" tehdidi din adamlanndan geliyor. 

(22. 4. 1994) 
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İsmail Hakkı Tonguç, köy okutulmadan Türkiye'nin kalkına­
ınayacağına inanmıştı; Nurullah Ataç dilimizin özleşmesine bağ­
Iardı bütün çağdaşlaşma atılımlarını; Muhsin Ertuğrul'a gelince, 
< ın un için uygarlık tiyatro ile ölçülürdü. Ülkü alanlarını her işin 
başına geçiren bu üç büyük aydınımız, dışardan bakıldığında 
"sivri" görülmüştür hep, toplumun gözüne batmıştır. Ama sivri 
olmadan, toplumu sarsınadan bir düşünceyi saygın kılmaya ola­
nak var mıdır? Şakir Eczacıbaşı dostum çok güzel bir kitap yolla­
dı bana; Prof. Dr. Özdemir Nutku'nun düzenlediği ve Dr. Nejat 
Eczacıbaşı Vakfı'nın yayımladığı büyük bir kitap: Gerçeklerin 
!Jüşleri başlığını ve Tiyatro Düşünceleri altbaşlığını taşıyan bu il­
ginç yapıt, büyük tiyatro adamımız Muhsin Ertuğrul'un tiyatroya 
il işkin inceleme ve yazılarını içermektedir. 850 sayfalık bu doyu­
rucu kitaba kavuştuğum için mutluluk duydum. Okurlarımı ve 
hütün tiyatro severleri haberli kılmak istiyorum bu kitaptan. 

Prof. Özdemir Nutku, Önsöz'de şöyle diyor: 
"Bir toplumun öncüsü, uyarıcısı ve kültür savaşçısı, özellikle 

kişiliği ile var olur. Bu öyle bir kişiliktir ki günlük küçük hesap­
lada uğraşmayan, kendi çıkarına matematik formüller bulmayan, 
haksızlık karşısında eğilmeyen, bedeli ne olursa olsun düşündü­
ğünü söyleyen, söylediğini eyleme sokan bir özellikle bezenmiş­
tir. Sanatçı kişiliğinden ödün vermediği ölçüde büyür ve toplu­
muna bir yol gösterici olur. İşte 1992 Mart ayında doğumunun 
100. yılı saygıyla kutlanan Muhsin Ertuğrul, günümüzde örneği 
çok azalan böyle bir idealistti. "  

Hayranları arasında bulunduğum bu büyük adam, bizde tiyat­
ronun ve tiyatrocunun aşağı görüldüğü, Türk kadınının sahneye 
ayak atamadığı, yılda ancak bir ay, o da eğlencelik gibi oyun oy­
nandığı bir zamanda ortaya çıkmış ve çok elverişsiz koşullar 
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içinde sanat aşkından güç alarak didinmiş, çabalamış, katlanmış, 
ama sonunda tiyatronun ciddi bir sanat olduğunu topluma be­
nimsetmiştir. Onun yaşam öyküsünü bilmeli, yazdıklarını oku­
malı ve bu bir tansığa benzeyen işi nasıl başardığını anlama ya 
çalışmalıyız. 1921 yılında Akşam gazetesinde çıkan bir yazısında 
şöyle diyor Muhsin Ertuğrul:  

"Biz tiyatro narnma halkunıza büyük fenalıklar ettik, onlara ti­
yatroyu maskaralık tarzında telkin ettik. O kadar fenalık ki, bu­
gün ciddi bir eserde, bir kısım halk, hemen esnemeye başlıyor, 
dalağının lak lak oynamadığı, kahkahaları bol bol fırlatamadığı 
perdelerde geçen vakte adeta acıyor, canı sıkılıyor. Bu kısım 
kendini teselli için 'Efendim hayat esasen kafi derecede, acı bir 
de tiyatroda elim şeyler görecek olursak nasıl tahammül olunur' 
diye bir düstur de yapmış. Fakat acaba hayatın neşe ve zevki, 
her türlü sanattan uzak münasebetsizlik, mantıksızlık, hatta ba­
zen terbiyesizlik görmek veya işitmek midir?" 

Onun kurduğu tiyatrolar, oynadığı ve yönettiği oyunlar olma­
saydı, bende tiyatro sevgisi uyanır mıydı; dahası tiyatro oyunları 
yazmaya kalkar mıydım, bilmiyorum. Muhsin Ertuğrul, dünyada­
ki tiyatro olaylarını günü gününe izler, bu sanata ilişkin tüm ya­
pıtları okur, yeni temsilleri gider yerinde görür ve yenilikleri geti­
rip burada uygulardı. Çoğu yılını dışarda, bu uğraşı inceleyerek 
kimi ünlü sanatçılada dostluk içinde geçirmiştir. Anılarından biri­
ni yazıma almak istiyorum. "Othello Hakkında Yeni Bir Nazari­
ye" başlıklı bu yazı, 1921 Ekimi'nde Akşam gazetesinde çıkmış. 

Birkaç haftadır ki, 1818'den 1820 senesine kadar bestekar da­
hi Beethoven'in oturduğu sakin bir köy evindeyim. Yakında bir 
Avusturya şirketi tarafından sinemaya alınacak Oidipus ismindeki 
eseri bitirmeye çalışıyorum. 

Almanların en meşhur ve en sevgili sanatkarı olan Alexander 
Moissi ile görüştük. Kendisi bilhassa tiyatro panayın için bir ay 
buranın milli tiyatrosuna, şimdiye kadar vaki olmamış yüksek bir 
ücretle davet edilmişti. O kadar sevgili bir sanatkardır ki, salonda 
kadın erkek, hepsi oturduğu koltuğun etrafına toplanmışlar, 
uzaktan adeta tavaf ediyorlardı. Aşağıda , kahve içecek kadar 
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oturduktan sonra odasına çıktık. 
- Ben Othello oynayacağım. 
Othello hakkındaki fikirlerini Moissi şöyle anlattı: 
- Othello hakkında şimdiye kadar oynayan sanatkarların 

cümlesinden gayri hususi fikirlerim vardır. Ben ağızdan ağıza in­
tikal eden fikirlerden ziyade, bu nokta-i nazarımı Shakespeare'in 
Otbello piyesindeki cümlelerinden çıkardım. Hatta Victor Hugo 
bile Shakespeare diye yazdığı bir eserde bu mevzuya ait esası 
yanlış olarak ifade etmiştir. Şimdiye kadar herkes Othello'yu kıs­
kanç, fevkalade kıskanç bir adam olarak tasavvur eder. 

Bana gelince; ben Otbello piyesinin kıskançlığı tasvir için ya­
zıldığım kabul etmekle beraber, bu şahsiyeti, yani kıskanç adamı 
Othello'da değil, Iago'nun şahsında bulurum. Kıskanç olan Ia­
go'dur. Othello, cinayetini, kendisi de son perdede itiraf ettiği gi­
bi namusundan, gururundan dolayı işler. Onu bu cinayete sevk 
eden Iago'ya gelince, o, piyesin başlangıcında, zevcesinin Othel­
lo ile münasebeti olduğu söylentisinin halk ağzında dalaştığını 
söyler . . .  Ve esasen asil ve ulvi bir tabiata malik olan Othello'dan 
bunun için intikam almak arzusundadır. Piyeste kıskançlığa ait 
bütün hisleri biz Othello'nun değil, Iago'nun ağzından işitiriz . . .  
Othello, Desdemona'yı ancak namusuna leke sürdüğü, kendisini 
hakir gördüğü için öldürür. Şimdi önemli bir konuya geliyoruz. 
Moissi şöyle sürdü.rüyor sözünü: 

- Diğer taraftan ben, Othello'yu asla siyah bir adam tasa wur 
edemem. O her halde bir zenci olamaz. Halbuki şimdiye kadar 
gördüğüm Othello'lar bir ocakçı kadar siyahtılar; halbuki asrın 
en asil cumhuriyeti olan Venedik'te, bir zencinin kumandasını 
kabul edecek kadar küçülen hükümet adamlarının mevcudiyetini 
farz edememek mecburiyetindeyiz. Moissi, gelenek göz önüne 
alınmayacak olursa, piyesten tamamıyla bu fikirlerio çıkarılacağı­
nı ve bizim herkesten önce piyese bağlı kalmamız gerektiğini i ] :-ı­
ve etti."  

Başucuma koydum bu kitabı. Bölüm başlıklarına bakarak .'>l'­
çiyorum okuyacağım yazıyı. Demek kendime göre bir sıra göze­
tiyorum. 

99 



FELSEFESiZ YAŞAMAK 

Kitaplığımıza bunca önemli bir yapıt kazandıran Prof. Dr. Öz­
demir Nutku ile Dr. Nejat Eczacıbaşı Vakfı'nı içtenlikle kutlarım. 

(29. 4. 1994) 
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Sayın Cumhurbaşkanı, geçenlerde cumhuriyet dönemi aydın­
larının İslam dinini bilmediklerini söylemişti. Eskiden bilinirdi de 
Atatürk mü yasak etti islamı öğrenmemizi? İster istemez o anlam 
çıkıyor Sayın Cumhurbaşkanı'nın sözünden. Köktendinciler de 
böyle söylüyorlar. Ama ben diyeceğim ki cumhuriyet öncesinde 
yetişmiş kuşaklar da bilmezlerdi dinin bütün inceliklerini. Aşağı­
da bunun bir örneğini sunacağım. Ancak şunu söylemeden geç­
meyeyim; cumhuriyet döneminde yetişmiş olan Sayın Cumhur­
başkanımız nasıl, nerden öğrenmiş? Şunu da sormam gerekir: 
Gerçekten biliyor mu? Biliyorsa demek yasağı dinlememiş. 

Gazetemizde okudum, RP'Ii Sarıyer Belediye Başkanı ilk iş 
olarak, bölgesindeki tuvaJetterin taşlarını islama göre değiştirmiş. 

Hadi ben cahilim, Cumhurbaşkanımız biliyor muydu islama 
göre tuvaletin nasıl olması gerektiğini? 

Haberi birlikte okuyalım: 
"Belediye Başkanı seçildikten sonra belediye binasındaki tu­

valetlerin İslami şartlara uygun olmadığını gören Yusuf Tüzün'ün 
ilk emri, Sarıyer'deki eski ve yeni binalarda bulunan kıbleye ba­
kan tuvalet taşlarını söktürmek oldu."  

TuvaJet taşlarının kıbleye dönük olması ne demektir, anlaya­
madım ilk okuyuşta, sürdürdüm okumayı. 

"Bunun üzerine 12 milyon liraya yeni tuvaJet taşları satın alın­
dı. Ardından belediye görevlileri ellerinde pusulalarla tuvaletlere 
girip yön tayini yaptılar. TuvaJetterin yeni yönü belirlendikten 
sonra taşlar kıbleye yan duracak şekilde yeniden düzenlendi." 

Biraz anlar gibi oldum, tuvalete çökmüş durumda iken kıble­
yi karşımıza değil, ya sağımıza, ya solumuza alacağız. 

Buncası şeytanın aklına gelmez. Kırsal bölgelerde, bilindiği 
gibi, açık arazide def-i hacette bulunmak olağan işlerdendir; bu 
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durumdaki kişi, temizleornek için taş arar, onun çömelik olarak 
taşa doğru yürümesine de Orta Anadolu'da "böğele böğele yürü­
mek" denir. Şimdi bu adamların eline pusula mı vereceğiz? 

Haber şöyle sürüyor: 
"Bazı belediye yetkilileri, tuvalet taşlarının yönünün Müslü­

manlar için büyük bir önem taşıdığını söylediler. " 
Arkası var . . .  
İstanbul Müftü Yardımcısı Mehmet Çiçek, Peygamberin bir 

hadis-i şerifinde tuvalet taşlarının ön ve arka taraflarının kıbleye 
bakmaması, ancak yan durması gerektiğinin yazılı olduğunu söy­
lemiş. 

Ülkemizdeki bütün tuvaletlerin durumu gözden geçirilmelidir. 
Dahası var; ekenomik bunalımın bu günah yüzünden başımı­

za ceza olarak gönderilmediği neden düşünülmesin? 
Refah Partisi Başkanı Necmeddin Erbakan, depremden sonra 

gittiği Erzincan'da halkı bir alana toplayarak "Ne günah işlediniz 
de Allah sizi cezalandırdı" demişti. Eh, adil düzeni bugüne değin 
kurmadığımız için ekonomik bunalım yerinde bir ceza sayılabilir. 

Hadi ben cahilim, cumhuriyet döneminde yetiştim; peki cum­
huriyet döneminde yetişmesine karşın islamı hepimizden iyi öğ­
renmiş durumda bulunan Sayın Cumhurbaşkanımız, hükümetin 
başında olduğu sırada ülke tuvaJetlerini gözden geçirebilirdi. Ne­
den yapmadı? 

Ben cahilim ve cahil kalacağım. 
Ama softalarımız, halkı cahil bırakmayacak, ona tuvaJet taşla­

rının yönünü öğretecekler. Görgü bunu gerektirir çünkü. 

(3. 5. 1994) 
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Çocuğu ortaokulda imiş, kamesine birkaç dersten kırık gel­
miş; baba doğru bulmadığını söylüyordu bu derslerden not kır­
mayı, ilerde çocuğun ne işine yarayacakmış jeoloji, taş adlarını 
öğrenmenin, Güney Amerika coğrafyasını bilmenin ne yararı 
olurmuş . . .  

Eski bir yakınmadır bu; ana-babalar liselerde okutulan dersle­
ri, çocuk kınk not getirdiğinde yarar ölçüsüne vururlar; içlerinde, 
"Tarih okuduk da ne oldu sanki" diyenlerle sık sık karşılaşılır. 
Gerçekten de, bu ölçü ile değerlendirildiğinde bilimlerin yararı 
sadece sarsıntıya uğramakla kalmaz, giderek sıfıra iner. 

Şaşırtıcı gelecek ama, bilim adamları da bu kanıdadırlar; "Bi­
lim" 'utilitaire' değildir" sözü, bilim adamlarının sözüdür. Bu 
türncedeki Fransızca sözcük, "yararcılığa değgin" anlamına gelir. 
Demek bilimin yararcılıkla hiçbir bağı yoktur. Böyle ise, bilim 
adamlarının bunca çalışıp didinmelerinin gereği nedir? 

Bu sorunun yanıtını biraz sonra araştırmak üzere, şimdi biz 
gene ana baba'lara dönelim. 

Çocuğunun kınk not aldığı dersleri yararsız, gereksiz bulan 
ana-baba'ya şunu söyleyebiliriz: 

- Öyle ise çocuğunuzu lisede okutmayın, onu belli bir uğraşa 
hazırlayacak, belli bir işi amaç alarak yetiştirecek okullar da var, 
o okulları neden yeğlemediniz? 

Evet, böyle diyebiliriz, ama bu soru onların hiç de hoşlarına 
gitmeyecek, lise öğreniminde direneceklerdir. İşte bunu anlama­
nın olanağı yoktur. 

Lise, genel kültür vermenin yanı sıra, yükseköğrenime öğren­
ci yetiştiren öğretim kurumu demektir. Sözcük Yunancadır ve 
Aristoteles'in Atina'da kurduğu okulun adıdır: Lykeion. Bu okul­
da hem çeşitli bilgiler verilir, hem de araştırmalar yapılırdı. Aris-
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toteles bütün bilgilerin bilgini bir filosoftu. Gerçekte 'felsefe' de­
mek, o zaman, tümbilgi demekti. Çok sonra bilgiler birer birer 
felsefeden koptu ve her biri, konu sınırı kesin olarak çizilmiş 
belli bilimler durumuna geldi. Böylece uzmanlık alanları ortaya 
çıkmış oldu. Öyle ki bunlardan birinde uzman olan, öteki uz­
manlık alanlarının bilgilerinden anlamıyordu. Artık her konuyu 
bilen filosof ortadan çekilmişti, yeni bilim adamları ise buna hiç 
heveslenmiyor, tam tersine, sadece kendi alanlarının bilgisini bil­
mekle övünüyorlardı. 

Bilim ise, amacı bilme olan bir deney ve usavurma alanıdır. 
Bilmek için bileceğiz. Bu ise bilirnin çıkar kaygısı ile bir alış veri­
şi olmadığını gösterir. 

Şimdi dönelim gene ana-baba'lara . . .  Onlara diyeceğiz ki: Siz 
çocuğunuzu genel bilgi veren bir öğretim kurumuna gönderiyor­
sunuz, bilin ki orada öğrendikleri ona hiçbir çıkar sağlarnayacak­
tır, ama çocuğunuz bu yararsız bilgileri edinmekle insan olacak­
tır. Öyle ise, "ilerde çocuğumun ne işine yaracak bu bilgiler?" so­
rusunun yanıtı şudur: "Hiç işine yaramayacak, ama çocuğunuz 
bu işe yaramayan bilgileri bilmeyenlerden üstün olacaktır." 

Az bir kazanç mıdır bu? 
"Ne işe yarar?" mantığı, güzel sanatlara karşı kullanıldığında 

ise konumuz daha şaşırtıcı bir durum alacaktır. Şöyle bir gözden 
geçirelim . . .  

Ancak daha önce şunu belirtmemiz yerinde olacaktır: Çıkar 
kaygısı ile ilintisiz olduğunu söylediğimiz bilimsel bilgilere karşı 
herkeste saygı vardır; ama bu saygının bilimsel bilgilerden değil 
de, onların uygulanma biçiminden kaynaklandığını pek düşün­
rneyiz, bilimsel bilimlerle uygulama bilimleri genellikle birbirine 
karıştırılır. İşte güzel sanatları ele aldığımızda böyle bir karıştırma 
söz konusu olmadığı için durum daha da açık bir yadsımayı or­
taya çıkarır. Örneğin şiir hiçbir işe yaramadığı gibi, onun bir uy­
gulama alanı da yoktur. Edebiyat dersinden kırık not alan öğren­
cinin ana-babası, bu kez çok daha rahatlıkla "Benim çocuğum 
şair olacak değil ya" diyebilir; dahası, çocuğun şiirle uğraşmasına 
engel olabilir. 
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Bunun gibi müzik dinlemek iyidir, boştur, ama kendini kap­
tırmaya gelmez, önce derslerini yapsın, sonra dinlesin müziği. 

Görüyor musunuz, jeoloji idi, biyoloji idi, coğrafya idi . . .  der­
ken şiirle müzik de, resim de çocuğun ilgi alanından çıkarıldı. 

Gerçekte güzel sanatların gerekliliği konusu düşünüderi de 
uğraştırarı bir konu olagelmiştir. Bunu şöyle de anlatabiliriz: Gü­
zel sanatlar olmasa olmaz mı? Sanatın işlevi nedir? 

Bugüne değin en çok araştırılan sorunlardan biridir bu ve 
açıklamaların hiçbiri, çocuğunun bir an önce diplama almasını 
isteyen ana-baba'yı doyurmaz, kandırmaz. 

Örnekler üzerinde duralım: 
Sanatın işlevlerinden biri hoşlarıma duygusu'nu işlemesidir. 

Ama bu duygunun doğasal olduğunu söyleyerek, bu işlevi pek 
güzel değerden düşürebilirsiniz. 

Sanatın işlevlerinden biri, duyguların aktarılmasına hizmettir 
deseniz, bunun gereksiz olduğunu söyleyen çıkabilir. 

Sanat ruhu arındırır deseniz, size, "Benim çocuğumun ruhu 
temizdir" diyen çıkabilir. 

Sanatın işlevlerinden biri olarak, özellikle Freud'un üzerinde 
çok durduğu, ahlak yönünden töre oluşturan işieve gelince . . .  
Bunun biraz etkili olacağını söyleyebiliriz. Çünkü Freud bu işlev 
için, "Aşı yerine geçer" diyor: İçsel baskılarca bastırılan duyguları 
yabancılaşmış bir biçimde canlandırarak insanı sinirsel hastalık­
lardan koruma. 

Konuyu belki de fazla uzattık Beni yadırgatan şudur: Bilimler 
ve güzel sanatlar karşısında neden böyle çıkarcı bir davranışa gi­
riyoruz? Her şeyde neden çıkarımızı arıyoruz? Yaşamanın çıkarcı­
lıktan başka bir şey olmadığını neden çocuklarımıza aşılıyoruz? 
Ancak çıkarsız düşünce ve eylemin kişiyi insan edeceğine neden 
inanamıyorum? 

Okul kitaplarından girdik, bilgileri işe yarar ve işe yaramaz 
diye ikiye bölen davranışı eleştirdikten sonra sanatların gerekli 
olup olmadığına değin geldik. Çocuklarımızın, derslerine çalışır­
larken, "Bu benim ilerde ne işime yarar?" diye düşünmelerini 
yanlış bulduğumu belirttim. Ama geçen haftaki "Bilim-Teknik" 
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ekimizde Prof. Dr. A. Nihat Bozcuk'un "Biyoloji Eğitimi ve Çağ­
dışılık" başlıklı yazısını okuyunca sarsıldım. Sayın Bozcuk, lise­
lerde okutulan biyoloji kitabındaki amaçlı gericiliği sergiliyordu 
o yazısında. Ben, "Evrim görüşü yanlıştır" diyerek gençlerimizi 
yanıltmak isteyen bu kitabı, çıkarsız bilme açısından nasıl savu­
nabilirim? 

Örümcekli kafaya Milli Eğitim Bakanlığı nasıl yardımcı olu­
yor? 

(6. 5.  1994) 
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Güney Afrika'da kara lider Mandda'nın seçim kazanması 
dünyada neden bunca büyük yankı uyandırdı? Karaların da dev­
let yönetebileceklerine bir türlü inanıtamadığı için mi? 

Olamaz. Çünkü kara Afrika'da başka bağımsız devletler de 
var. 

Yoksa Mandela'nın 27 yıl hapis yattıktan sonra cumhurbaşka­
nı olması mı şaşırtıcılığından ötürü ilginç bulundu? 

Bence iki olasılığın da payı var, demek bunların ikisi bir ara­
da ele alınmalı, olayı gereğince değerlendirmek için. 

Kara ırkın küçük görülmesini sonuçlayan yanlış ama birtakım 
kafalara sağlarnca yerleşmiş olan anlayış, ortadan kalkmış değil­
dir, kolay kolay da kalkacağa benzemiyor. Bugun Amerika'daki 
karaların durumunu göz önüne alırsanız bu konuda iyimserlikle 
düşünebilmek için daha epey beklememiz gerektiğini onaylarsı­
nız sanırım, kapitalist-emperyalist beyazların ortaya attığı kara ır­
ka yönelik aşağılama zihinlerden bir anda silinemez. 

Bugün Birleşik Amerika'daki anamalcı sınıfın gözünde zenci, 
en azından "çocuk gibi"dir. Oradaki beyazlar, hizmetçileri olan 
kara insanların yanında çekinmeden söylerler. 

Ne demektir "çocuk gibi"? 
Gelişmemiş ve gelişemez demektir. 
O zaman siz de onları kullanırken, bir insana nasıl davranıl­

ması gerektiğini bir yana bırakabilirsiniz. Kara insan sizinle eşit 
olamaz, sizin gittiğiniz okula, kahveye, tokantaya o giremez. Ka­
ra bir adam beyaz bir kadına yaklaşmaya kalkarsa en ağır biçim­
de cezalandırılır. 

Bilimlerin ve sanatların çeşitli dallarında başarılarını kanıtla­
mış zenciler bulunmasına karşın dar kafalı beyaz, davranışını de­
ğiştirmez. 
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İşte bu kafada olanlar, bugün, Mandda'nın Güney Afrika 
Cumhurbaşkanı olmasını, inanılmaz ve şaşırtıcı bulacaklardır. 
Güney Afrika devleti, beyazların kurduğu bir devlet değil miydi? 
Nasıl olur? 

Bunun gibi, 27 yıl mahpusluktan sonra cumhurbaşkanı olmak 
şaşırtıcı ve inanılmaz değil midir? Mandela, Güney Afrika devleti­
nin yasalarına göre, elbet suç işlemişti ki hapse girdi. 

Mandda'nın suçlutuğu kara insanı aşağı gören beyaz adamın 
kafasına göre belirlenmişti. 

Böyle düşünmeye kendimizi alıştıralım. 
Güney Afrika seçimlerinde Mandda'nın kazandığı utku tari­

hin tanık olduğu en önemli olaylardan ve çağımızın başarıların­
dan biri olarak bilinecektir. 

Karamsarlık yaratan bunca olumsuz olay içinde ne mutluluk 
verici bir görünüm! 

Görünüm . . .  Evet, seçim kazanmakla iş bitmiyor. Güney Afri­
ka'daki yeni kara yönetimin işi zor. 

İlhan Selçuk'un pazar günü köşesinde yazdığı gibi, Mande­
la'nın cehaleti yenmesi gerekecek. 

(10. 5. 1994) 
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Lisenin onuncu sınıfındaydım; bir gün öğretmenlerimizden 
biri sınıfa girince ilk söz olarak, "Efendiler, Avrupa'yı geçmiş bu­
lunuyoruz" demişti. Anladığıma göre öğretmenler odasında ko­
nuşulmuştu bu, birlik olmuşlardı bu konuda; duygulanan öğret­
menimiz de sevindirmek için bize aktarmıştı konuyu. 

Oysa sıralanmız delik deşikti, sokaklar çamur içindeydi, evle­
rimiz çağdaş konforla donanmış değildi. 

Ama ben öylesine sevinmiştim ki! 
Atatürk yaşıyordu, "Türk zekidir, Türk çalışkandır" diyordu, 

çağdaş uygarlığı aşacağımızı söylüyordu. Uzun yıllar birbiri arka­
sına yenilginin ve yazgımızmışçasına sineye çektiğimiz yoksullu­
ğun ezilmişliği altında bu sözler bize güven veriyordu. 

Evet, gene yoksulduk, ama bu artık yazgımız değildi bizim, 
gelecek için umutlu idik. Dahası, inanılmaz belki, ama yoksulluk 
içinde olsa bile biz toplumun ilerleyebileceğine inanıyorduk. 

Yoksulluk içinde "ilerleme"? 
Evet, çünkü tokgözlü idik. 
Ayrıca yüreğimizi güçlendiren bir şey daha vardı: Zengin ile 

yoksul arasında uçurum yoktu. 
Bugün de inanıyorum ki, "ilerleme", ille de daha çok kazan­

mayı, daha çok harcamayı gerektirmez. Daha çok kazanmadan 
da, daha çok harcamadan da, insan, insanlığını yaşadığı duygu­
sunu tattıkça mutluluğa erebilir. 

Peki, zeka, çalışkanlık, tokgözlülük, bizim ulusal ıramızı (ka­
rekterimizi) oluşturan özellikler miydi? 

Şiire, edebiyata, yazarlığa girdikten çok sonra, "Türkün kimli­
ği" konulu bir çalışmaya başlama hevesini sık sık duymuşumdur. 
Böyle bir işe girişrnek için önce şu soruyu yanıtlamak gerekiyor­
du: 
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Ulusların ıraları var mıdır? 
Dünyada önemli birtakım yazarlar, bu konuyu işleyen kitap­

lar kaleme aldıkiarına göre yukarıdaki soruyu "evet" diye yanıtla­
mamız gerekiyordu. Gerçekten de, bu tür kitapları göz önüne al­
masak bile, ulusların özelliklerinden söz edildiğini biliyorduk. 
Burada bunun örneklerini vermeye kalkmayacağım, çünkü her­
kes bilir: İngiliz soğukkanlıdır, Fransız aşıktır, İtalyan keyfini bi­
lir, Amerikalının amacı paradır . . .  

Ama ben gene de "Türkün kimliği" konulu tasarımı gerçek­
leştirmeye kalkamadım. 

Neden derseniz, yıllar geçtikçe görüyorum ki, benim Türkün 
ırasını oluşturduğuna inandığım özellikler bir bir ortadan kalkı­
yor, onların yerini başka yeni özellikler alıyordu. Başka bir de­
yişle Türk ulusu kimlik değiştiriyordu. 

Nasıl olur? 
Bunu incelemeye, Türkün konuksever olduğu söylentisini ele 

alarak başlayalım. 
Gerçekte konukseverlik, ilkel toplum insanının yabapcıyı soy­

daş kılma geleneğinden kaynaklanır ve geri kalmış toplumlarda 
görülmemiş bir ikram törenine dönüşür. Özellikle yoksul aileler 
için konukseverlik, yoksulluğun örtülmesi kaygısından başka bir 
şey değildir. 

Bizim halkımız, zengin olma hevesine kapıldıkça konukse­
verlikten vazgeçmiştir. İyi de etmiştir, çünkü konukseverliğin aşı­
rısı aile bütçesini yıkar. Ama bizim konumuz o değil; biz, halkı­
mızın özelliği diye bilinen davranışlarda değişiklik olup olmadı­
ğını araştırıyorduk. Evet, Türkün konukseverliği masal olmuştur. 

Ne? Halkımız zenginleşti mi? 
Zenginleşmedi ama zenginliğin gösterişine kaptırdı kendini. 

Bu ise tüketim ve harcama tutkusu biçiminde ortaya çıkıyor. 
Renkli TV ve beyaz eşya merakını örnek olarak verebilirim. Öyle 
ki, bu malları edinmek için bütün gelirini (az gelirini) taksite ya­
tıran aileler biliyorum. Demek tokgözlülüğümüzü de unuttuk. 

Eski özelliklerini koruma uğruna insanlarımızın yukarda söy­
lediğimiz araçlardan yoksun kalmasını mı istiyorum? Hayır, ben 
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sadece ulusal diye bilinen birtakım ıraların değiştiğinden ve de­
ğişebileceğinden söz ediyorum. Konukseverliğin ve tokgözlülü­
ğün övgüsüne kalkmadım ki! 

Çalışkanlığa gelince . . .  Atatürk o sözü, halkımızda çalışma alış­
kanlığını uyandırmak, yerleştirmek için söylemişti. Yoksa büyük 
çoğunluğu köylü olan bir toplumdan çalışkanlık beklemek boşu­
na olur. 

Köylü, tohumu toprağına attı mı, evine çekilir ve bekler. İşte 
o kadar! Makineli tarım, sanatlar ve sanayidir çalışkanlığı isteyen 
ve bekleyen. Atatürk bu amaca göre ulusal bir ıra değişikliğini 
öngörüyordu. 

Ya zeka? 
Aziz Nesin, yüzde altmışımızın aptal olduğunu söyledikten 

sonra güç bir konu elbet. Bana sorarsanız, aptal ulus yoktur 
dünyada. Bir topluluğa, bir topluma bağlı insanların tek tek zeka 
düzeylerini ölçtükten sonra bunun toplamına baksak vereceği­
miz not olumlu çıkardı; çünkü büyük zekiHar kendileri için değil, 
herkes için çalışır. Onlar oluşturur toplumun zenginliğini. Bizde 
ise gerekseme duyulmayan budur. Herkesi sıraya sokmak istiyo­
ruz, insanlarımızı sürüleştirmeye yöneliyoruz. Köktendindierin 
ülküsü bu değil midir? 

Büyük bir zeka, güçlü bir ışık gibidir, bütün toplumu, bütün 
dünyayı aydınlatır, sürüyü aşmıştır o, hizadan çıkmıştır, var ol­
muştur. 

Ne diyecektim . . .  Türk halkının doğasal, etik ve toplumsal 
özellikleri diye öğrenegeldiğimiz davranış biçimlerinin bir bir or­
tadan kalktığını, bunların yerini yeni davranışların aldığını görüp 
gözlemledikçe "Türkün kimliği" konulu çalışmaya yıllar önce iyi 
ki başlamamışım diyorum. 

Otobüste, vapurda, dolmuşta "yirmi milyon verdim, elli mil­
yon verdim" gibi sözleri duyup düşündükçe, kimliğimizin neden 
böylesine değiştiğine şaşıyorum. Devlet bütçesinde dışalım ve 
dışsatım dengesindeki büyük açıktan söz ediliyor. Sanıyorum ki, 
aile bütçeleri de böyle. Biz böylesine tüketici değilclik eskiden, 
tokgözlü idik. 
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Batı burjuvazisi üretmekle kurdu kendi ırasını; biz gecikerek 
burjuvalaşırken üretmeyi unuttuk, onun yerine kurnazlığı koy­
duk. 

Yüzde altinışımız kurnazdır. 

(13. 5. 1994) 
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DOGA-KÜLTÜR KARŞITilGI NE DEMEK? 

İstanbul Tiyatro Festivali'ni, yazık ki, izleyemiyorum, hastalı­
ğımdan ötürü. Gazetelerden öğrendiğime göre, yerli yabancı, 
çok ilginç oyunlar oynanıyor. Örneğin, Polanya'dan bir tiyatro 
gelmiş, adı "Teatr Ekspresji" Arkadaşımız Ayşin Candan bu tiyat­
royu şöyle tanıtıyor: 

"Dışavurumculuktan çok anlatıma, biçimlerin anlatırnma ön­
celik tanıyan bir topluluk." 

Bu topluluğun oyunlarını görmediğim için, arkadaşımızın "dı­
şavurumculuk" ile "biçimlerin anlatımı" arasında ne gibi ayrımlar 
gördüğünü gereğince çıkaramadım. 

Pascal'ın bir sözü vardır: "Sen ellerini kavuştur, imam gelir" 
diyor. Bu söz bana tiyatronun tanımı gibi gelir. Oyuncu, bir din 
adamını canlandırıyorsa, sahnede bir din adamının duygularını 
yaşamaya kalkmaz, ellerini kavuşturur, o kadar. Yoksa çeşitli ıra­
lara giren sanatçının, benliğini yitirmesi, daha doğru olarak, aklı­
nı kaçırınası önlenemez olurdu. Oyunculuk bir imler dizgesini, 
yaratıcı yöntemle kullanmak sanatıdır. 

Ayşin Candan, Teatr Ekspresji'nin başı olan Wojciech Miriuro 
ile konuşmuş, merakla okudum. Sanatçının bu konuşmada söy­
lediklerinden biri ilgimi çekti, onun üzerinde durmak istiyorum. 

Miriuro şöyle diyor: 
"Burada oynadığımız oyun, doğa-kültür karşıtlığı üzerine ku­

nılu. Ben geçen yıl Türkiye'de bir tatil geçirdim ve burada insan­
lardaki duygu gücünü gördüm." 

"Ne İyi" deyip övünmeye kalkmayın, sözün arkasını da oku­
yalım: 

"Oyunlarımın Türk izleyiciye iyi geleceğini düşünüyorum. Ba­
tı toplumlarından farklı olarak, Türkiye'de insanlar çok doğal. 
Benim oyunumla vurgulamak istediğim de insanların kültürden 
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çok doğaya yakınlıkları." 
Wojciech Miriuro bu görüşte ise bize bunu böylece beliemek 

düşer elbet, kanşamayız. Ama, ne yapayım ki, ben bu kanıda de­
ğilim. İnsanoğlu, ilkel toplumda bile, "kültürden çok doğaya ya­
kın" olmamıştır, onun doğası bir imgeler, bir simgeler dünyası 
idi; gene de öyledir. Böyle olmasaydı sanatlar ortaya çıkmazdı ve 
konuğumuz Miriuro yetişmezdi. 

"Türkiye'de insanların çok doğal" olduğuna gelince, kuşku­
suz Sayın Miriuro'nun bu sözünde bir sevgi, hiç olmazsa bir ilgi 
seziliyor. Çünkü bir insanın doğal olduğu söylenirse, bu sozden 
o insanın yapmacıksız olduğu anlamı çıkarılabilir. Yapmacıksız 
insanı kim beğenmez! Ama konu, doğa-kültür ayrımına dayandı­
rıldığında, durum tersine döner; çünkü artık insan ilişkileri ya­
bancılığa oturtulmuş olur. Yukarda söylediğim gibi, hiçbir dö­
nemde kültürden ayrı bir insan toplumu yaşamamıştır gerçi, ama 
yapmacıksız olma dışında doğallık, usumuza ister istemez kül­
türsüz bir yaratığı getirecektir. 

Polonyalı sanatçının bu sözünden ulusal bir alınganlık çıkar­
dığım sanılmasın; ben tiyatro konusu üzerinde duruyoruro sade­
ce. Tiyatro bir kültür olayıdır, onun izleyicisi de kültür içindedir. 

Bunu Türk insanı için de söylüyorum; yoksa bizim insanımı­
zın, Batı toplumu insanından çok farklı olduğunu söylemek, 
onun en azından, uygar ilişkiler dışında sayıldığını gösterir. Çün­
kü toplum yaşamı, bir göstergeler düzenidir. Bu düzeni bilme­
yen için tiyatro da yoktur. 

Beğenilen oyuncuyu, "ne tabii oynuyor" diye övmek adet ol­
muştur; oysa başarılı oyuncu tabiiliği (doğallığı) taklit etmiştir. 

07. 5. 1994) 
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BİR DEFTERDEN: 

"Vakanüvislere göre, 1953 yılında Osmanlı Sultanı IV. Meh­
met devletin en yüksek makamiarına gelmiş kullarını toplayarak 
düşünüp durduğu bir soruna çözüm bulmalarını buyurmuş. Ba­
basının ve onun da babasının ve daha da öncesinin zamanların­
da devletin gelirlerinin devlet harcamalarına rahat rahat yettiğini, 
hatta arttığını belirten IV. Mehmet 'Benimse harcamalarım baba­
mın saltanat dönemindeki devlet harcamalarından daha az, gelir­
ler aynı. Böyle olduğu halde şimdi devletin gelirleri niçin harca­
malara yetmiyor, bahriyemize ve diğer önemli birçok işe para 
kalmıyor' diye devam etmiş. divandaki hazirun, en başta da Ve­
zir-i Azam hünkarın sorularına cevaplar vermeye çalışmış, he­
men izleyen günlerde sağdaki soldaki devlet kulları durumu in­
celeyip bir şeye yaramayan bazı tedbirler alıp incelemeye . çalış­
mış." (Prof. Bemard Lewis, İslamın Siyasal Söylemi). 

"- Dinleyin beni, diye devam etti Mihail, son derece ciddi bir 
tavırla. Yaşamı alabildiğine karmaşık, sökülmüş, kocaman bir 
makine olarak düşünün. Sökülen parçaların her biri yetilerimizi, 
içgüdülerimizi, tutkularımızı, gereksinimlerimizi canlandırır. 'Bu 
makineyi en verimli biçimde çalıştırabiirnek için, en iyi biçimde 
kurmak gerekir ve bu iş, ustası daha doğmadığından, J ıala yapı­
lamamaktadır; yaşam dediğimiz makine bütün bilgilerimizi yanlış 
çıkartır: 

Bilgi derken, bu makineyi toplumsal destekler, ya da hatta 
topluma kulak asmadan sürdürülecek kişisel yaşam çerçevesinde 
oturtup işletmeye yarayacak şeyleri anlatmak istiyorum." (Panait 
İstrati, Mihai/). 
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"Anıyla yaşanmaz, ama yaşamak için anı gereklidir" (İlya Eh­
renburg - Fırtına). 

"Hiçbir söylem, geçmiş veya gelecek gerçeğin mutlak bilgisi 
ile sonuçlanamaz. Çünkü gerçeğin bilgisi algıdan ve daha sonra, 
bellekten kaynaklanır. Daha önce, bilim denildiğini söylediğim 
nedenlerin ve sonuçların bilgisi olan bilim de mutlak değil, şarta 
bağlıdır. 

Hiç kimse, söylem yoluyla bunun veya şunun varlığını, var 
olmuş olduğunu veya olacağını bilemez; bu, mutlak bilgidir. Sa­
dece şunlar bilinebilir: Eğer bu böyleyse, şu şöyledir; eğer bu ol­
muşsa, şu olmuştur; eğer bu alacaksa, şu olacaktır; bu, şarta bağ­
lı bilgidir ve bir şeyin başka şeyi izlemesi de değildir; fakat, bir 
şeyin adının aynı şeyin bir başka adını izlemesidir." (Thomas 
Hobbes - Leviathan). 

"İnsanlar dinsel inançlarını çoğunlukla içinde büyüyüp yetiş­
tikleri çevrenin etkisi altında kabul ederler. Onların inançlarının 
genellikle geleneksel bir karakteri vardır; bu inançlar onların 
kendi taraflarından bu inanç ve kanaatleri incelemek için her­
hangi bir çaba göstermeksizin, çocukluklarından başlayarak iç 
içe oldukları, 'babalarının inançları'dır. Yalnızca çok az sayıda bi­
rey hazır yanıtları kendilerine gelenek tarafından miras bırakılan 
dinsel inançlarca verilen problemleri analiz edip çözmeye çalışır. 
İşte bu bağımsız girişimlerin, genellikle, bir tür felsefe yapma ol­
duğu düşünülmüştür ve onlar çoğu zaman metafiziğin kapsamı 
içine dahil edilirler. Dinsel metafizik söz konusu olduğu zaman, 
bazı kimseler rasyonel yöntemleri, bazıları da irrasyonel yöntem­
leri kullanır. Sonunculara mistikler adı verilir." (Kazimierz Adju­
kiewicz - Felsefeye Giriş). 

1 1 6  



BİR DEFTERDEN 

"Taş çağı avcı-toplayıcılarının yararlandıkları en iyi nüfus 
kontrol yöntemi bir annenin çocuğunu emzirdiği yıllar arasındaki 
zaman aralığını uzatmak olmuştur. Kadıniann aybaşı çevrimleri 
üzerine Rose Frisch ve Janet Mc Arthur'un yaptıkları son araştır­
malar, kadınların doğurganlığını azaltınayı sağlayan fizyolojik 
mekanizmayı aydınlatmıştır. Doğurgan bir kadın doğum yaptık­
tan sonra, yağdan oluşan vücut ağırlığının yüzde oranı kritik bir 
eşiği aşıncaya değin yeniden yumurtlama dönemine girmez. Bu 
eşik (yaklaşık yüzde 20-25) öyle bir noktayı temsil eder ki orada 
kadın vücudu büyüyen bir dölütün isteklerine kendini uyarla­
mak için yağ biçiminde yeterince yedek enerji depolamalıdır. 
Normal bir gebeliğin ortalama enerji maliyeti 27.000 kalaridir -
bu enerji kadının gebe kalabilmesinden önce depolanmış olması 
gereken enerji miktarının nerdeyse aynıdır. Bir çocuğun emziril­
mesi annenin her gün yaklaşık 1 .000 ekstra kalari tüketmesi de­
mektir, ki bu da onun gerekli yağ rezervini biriktirmesini güçleş­
tirir. Çocuk anne sütüne bağımlı olduğu sürece yumurtlamanın 
yeniden başlama olasılığı çok azdır. Bushman kadınları, emzirme 
süresini uzatarak gebelik olasılığını dört yılı aşkın bir süre gecik­
tirebilmiş izlenimi veriyorlar. " (Marvin Harris, Yamyamlar ve 
Krallar- Kültürlerin Kökenlen). 

"Bizler düşlerle aynı hamurdan yapılmışızdır" (Shakespeare, 
Fırtına). 

"Birini tanırım, başına gelecekleri öğrenmek için falcıya gidip 
el çizgilerine baktırmış; söylediğine göre de bunu, inanmadan, 
sırf eğlence olsun diye yapmış. Daha önce bana danışmış olsaydı 
onu bu hevesinden vazgeçirirdim; tehlikeli bir eğlence de on­
dan. Henüz falcı bir şey söylememişken inanmamak kolay. Za­
ten o anda inanılacak bir şey yoktur ortada; belki inanacak insan 
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da bulunmaz. İş başlarken imansızlık kolaydır ama hemen sonra­
sında güçleşiverir; falcılar da bunun böyle olduğunu bilirler 
'Madem inanmıyorsunuz, neden korkuyorsunuz?' derler. Böyle� 
dir tuzakları. Ben kendi hesabıma inanacağım diye korkarım; fal­
cının ne söyleyeceğini bilir miyiz?" (Alain - Söyleşi/er.) 

Bu dünya evini nasıl yürütür Tanrı; 
Ay nasıl yükselir, ufaldıkça ufalır, 
Her ay nasıl bütünlenir dolunay, 
Deniz üstünde niçin bu yeller, 
Eurus'un getirdiği, 
Nerden gelir bulutları yapan 
tükenmez su, 
Günü gelip yıkılacaksa dünya. 

(Lucianus) 

"Ve şeytan Rabbin önünden çıktı, ve Eyüb'u ayağının taba­
nından tepesine kadar kötü çıbanlarla vurdu. Ve Eyüb kendisine 
bir çömlek parçası aldı ki onunla kazınsın; ve kül içinde otur­
makta idi. Ve karısı ona dedi: Sen hala mı kemalini sıkı tutmak­
tasın? Allah'a lanet et de öl. Ve kadına dedi: Ahmak karılardan 
biri gibi söylüyorsun. Nasıl? Allah'tan iyilik kabul edelim de kö­
tülük kabul etmeyelim mi?" (Kutsal Kitap). 

"Öğrenim benliğe işler. "  (Ovidius). 

"Yaşadım, talihin bana yürüttüğü yol bitti . "  (Vergilius). 

(20. 5. 1994) 
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28-30 Nisan tarihleri arasında İstanbul'da uluslararası bir fel­
sefe kolokyumu gerçekleştirildi. Medyalarımıza çok az, ama çok 
az yansıyan bu toplantıyı şu köşede ele almayı düşünürken, Tür­
kiye Felsefe Kurumu Başkanı Sayın İoanna Kuçuradi'nin, Ameri­
kan Biyografi Enstitüsü'nce yılın kadını seçildiği haberi geldi. Se­
vindim ve övündüm. 

"Felsefe" sözcüğü, korkutucu olması yanında, anlam olarak 
da açık seçik bilinmeyen bir kavramın göstergesidir. Oysa hem­
şehrilerimiz olan ilk filosofları okuduğumuzda, konunun hiç de 
öyle "içinden çıkılmaz" olmadığı anlaşılır. Varlığı kurcalayan bu 
filosoflar, dahası, bize çok basit de görünürler, ama onların bü­
yüklükleri de bundandır belki. Daha sonra Atina'ya geçen felse­
fe, "bilgi" konusunu ve insanın nasıl bileceği sorununu ele alır, 
böylece insanı tanımaya yönelik dört başlı bir çabayla ortaya çık­
mış olur; "İyilik ve Doğruluk nedir" soruları belirir. 

Ama iş bununla bitmez; araştırma alanını gittikçe genişleten 
ve derinleştiren felsefe etkinliği, bilimlerde olduğu gibi, uzman­
lık alanı kimliği edinir ve böylece halka daha da yabancılaşır. 
Halkın felsefeden sıtkı sıyrılır; öyle ki, halkı "felsefeden anlama­
yan" diye tanımlayan düşünürler çıkar ortaya. Başka bir deyişle, 
felsefe, anlaşılmazlığa doğru yönelmekle kalmaz, onun varlığı bi­
le tartışılır olmaya başlar. Ne gerek vardır felsefeye? Dahası, fel­
sefe diye bir etkinlik var mı, olmalı mı? 

Üzülerek söyleyeceğim, işte felsefe şimdi bu bunalımı yaşı­
yor. İstanbul'da gerçekleştirilen kolokyumda da düşünürler (filo­
soflar mı, deseydim yoksa?), okuduklarımdan çıkardığıma göre 
felsefe sorununu "Avrupa Kimliği" açısından inceleyerek çok il­
ginç sonuçlara varmışlardır. "Batılılaşma"yı dilimizden düşürme­
diğimize göre bizi çok ilgilendirmesi gerekirdi. Bu açıdan baktığı 

1 19 



FELSEFESiZ YAŞAMAK 

için olacak, bir yabancı düşünür, "Asıl Avrupalı olanlar Türkler­
dir" bile demiş. Doğrudur, çünkü biz Avrupa'ya hala dışardan 
bakıyoruz. 

Felsefe bunalım mı geçiriyor? 
Toplantıyı açış konuşmasında Türkiye Felsefe Kurumu Başka­

nı Sayın Kuçuradi, Avrupa'nın 20. yüzyılda yaşadığı bunalımın 
gerçekte Nietzsche'nin tanılamasına göre 19. yüzyılda bilimlerin 
krizi olarak başladığına dikkati çekiyor ve şu tezi ileri sürüyor: 
"Bugünkü postmodern 'anything goes' (her şey mubah) sloganı­
nın altında da bu kriz yatmaktadır. Kriz, 19. yüzyılda nesnelcilik, 
tarihçilik krizi idi, sonra bu mantıksal pozitivizme dönüştü, bu­
günkü duruma geldi. Artık evrensel bir düşüneeye gerekseme­
miz var, insan haklarını rastlantıya bırakamayız, temellendirmeli­
yiz" diyor. 

Ben, "Felsefenin sonu geldi" diyenlere katılmak istemiyorum; 
nasıl katılabilirim ki, felsefesiz yaşamak, bilinçsiz yaşamakla eş 
anlamlıdır. Soracağız, yanıtlamaya çalışacağız, yanıtlayamazsak 
ya da yanıtlarımızı olaylar yalaniarsa gene soracağız. Felsefe soru 
sorma sanatıdır. Ve sorular hiç de boşa gidecek değildir. 

Doğru'yu ve İyi'yi bulmak kolay değildir. Ama biz her yeni 
koşulda "Doğru nedir?", "İyi nedir?" diye sormazsak, herkes ken­
di yaptığını, doğru ve iyi sayabilir. Bu ise mutluluk özlemimizi 
karanlığa gömer. Sokrates de bu sorulara kesin yanıtlar 
bulamıyordu, ama aramaktan hiçbir zaman da vazgeçmiyordu. 

Bunalım geneldir, bu .bakımdan felsefeye her zamankinden 
çok iş düşmektedir. 

(24. 5. 1994) 
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İslam düşünürlerinin en akıllısı İbn Rüşt ( 1126-1 198), Endü­
lüs'te, Aristoteles'in Poetika'sını çevirirken bir yerde duralamış, 
"tragedya" ile "komedya"ya Arapçada karşılık bulanuyormuş; so­
nunda birincisine "kaside" demiş, ikincisine "hiciv" Ne yapsın, 
Arapta tiyatro yok ki! 

Bizim İslamcı politikacılarımız Araba benzeme tutkusundan bir 
türlü kurtulamadıkları için tiyatroyu, resmi, müziği, yonutu hep 
dışlanuşlardır. İşte buna yeni bir örnek: İstanbul'un RP'li Büyükşe­
hir Belediye Başkanı da Şehir Tiyatrolan'nın ödeneğini kesecek­
miş. lV'den öğrendiğime göre, "İnsanlar sokakta aç dolaşırken ti­
yatroya para ayıramam" demiş. 

Açlık ve tiyatro . . .  Ne çarpıcı bir karşılaştırma! Sanatı küçük gö­
renlerin bir türlü vazgeçemedikleri bir usavurma biçimidir bu: Ek­
mek mi, tiyatro mu? 

Tanrım ne günlere kaldık! Bunu da mı görecektik? Onca emek 
ve özgeçi ile kurulup geliştirilen bu tiyatromuza veda mı edeceğiz? 

Büyük tiyatro adamunız Muhsin Ertuğrul, bakın 1947 yılında 
yazdığı "Ekmeğimiz var, fakat. . . "  başlıklı yazısında ne diyor: 

"Medeni Yunanlıların mirasına konan vahşi Romalılarda bile 
ayaklanmanın baş çığlığı 'Panem et Circenses' idi. O zaman bile 
küskün ve kızgın halkın zalim ve bencil imparatordan yırtıla yırtıla 
zorbaca istediği iki şey, 'Ekmek ve Oyun'du . . .  

"Eğer yalnız açlığını gidermek için ekmek diye haykırsaydı, 
yem için böğüren hayvandan ne farkı kalırdı? . . .  

"Bugün içinde oturup şu yazıları okuduğunuz tiyatronun, bir 
milyon İstanbullunun ancak dört binini ağırlayabilen bu ucuz bi­
nanın yapılıp yapılmaması görüşülürken bazı kimseler 'İstanbul'un 
hastanesi, yolları yokken, tiyatroya ne ihtiyaç var?' Buyurdular ve 
alçakgönüllü hemşerilerime bu çatısız sığınağı çok gördüler. Bu 
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zevat unuttular ki, hastanenin hastalara bakmasına, yolların taşıtla­
ra, adamlara, hayvaniara geçit vermesine karşılık, tiyatro insan ye­
tiştirir, hem de sağlam kafalı üstün insan."  

Bu satırlan okurken durup düşündüm: Bunca uyan, bunca sa­
vaşım boşa mı gitti? Tiyatronun yerini, gereğini, değerini sil baştan 
mı anlatacağız? 

Büyük tiyatro adamımız Muhsin Ertuğrul 1934 tarihli ve "Maddi 
Gıda, Manevi Gıda" başlıklı yazısında, gazetemizin kurucusu Yu­
nus Nadi'nin bir başyazısını aktarıyor. Biz de okuyalım, o başyazı­
dan kimi parçaları: 

"Ekmek, hayatımızı sürdürrnek için tükettiğimiz maddi gıdala­
rm başında gelir. Ancak hayat, insan hayatı yalnız maddi gıda ile 
idame olunabilir keyfiyet değildir. İnsan hayatının devamı için fikri 
besleyen manevi bir gıdaya da tıpkı ekmek kadar mutlak bir ihti­
yaç vardır. Toplumsuz insan tasavvur etmek mümkün olmadığı gi­
bi, fikri rabıtalara dayanmayan toplum tasavvuruna da imkan yok­
tur. Fikri . rabıtalar, okumak yazmak fiilierinin bütün müşkülatını 
ihtava eden başka bir alem teşkil eder. Bilhassa güzel sanatların 
bu sahadaki mevkii çok büyüktür . . .  Edebiyat ve tiyatro, insanlığın 
anlayış kabiliyetini gösteren bir aynadır. Felsefenin en büyük be­
lirtileri orada başlar ve orada nihayet bulur demekte hata yoktur. 
İşte bütün bunlar beşerin manevi gıdasını teşkil eder ve bunlarsız 
ne insan olur ne de insan toplumu . . .  Yalnız ekmek peynirle ya­
şanmayacağını kati olarak bilelim. 

"Tiyatro güzel sanatların bütün şubelerini içinde toplayan en 
çekici ve en kapsamlı bir şubedir, misalimizi özellikle onun üzeri­
ne kuruyoruz. Manevi gıda toplum hayatının ekmek, su ve hava 
kadar zaruri ihtiyaçlanndan olduğu için Türk halkı arasında güzel 
sanatiann bir an evvel kurulma ve yaygınlaşmasına çalışmak belli 
başlı işlerden biri olmak gerektir. Kısaca tiyatroyu hiç vakit kay­
betmeksizin binasıyla, mektebiyle, mensuplarıyla ve sevenleriyle 
Türk halkının ortasında yükseltrneye başlamakta doğrusu daha zi­
yade gecikemeyiz. 
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"Ankara'da, İzmir'de ve İstanbul'da birer tiyatro binası vücuda 
getirmek için yenemediğirniz müşkülatın neler olduğunu bilmiyo­
ruz. Bir şehri dolduran medeni bir halk için tiyatrodan daha mü­
him hangi ihtiyaç vardır ki hala bu şehirlerimizde birer tiyatro bi­
nası vücuda getirmek için düşünüp duruyoruz? Şehirlerin ihtiyaçla­
oru klasik bir ifadenin donmuş laflanna dönen temizlik işleri ve 
aydınlatmadan mı ibaret sanıyoruz? Aydınlatılan sokaklarımızda 
nursuz kafalarımızia karanlıkta geziyoruz. Bize bu kafi değildir. 
Kafaların ve kalplerin aydınlatılmasına, beslenmesine ve geliştiril­
mesine ihtiyaç vardır." 

Ama, "Aydınlanma da ne demek? Aydınlık şeriattadır" diye dü­
şünenler için bu sözlerin hiçbir değeri yoktur. 

Şimdi biraz da, gene Muhsin Ertuğrul'un 1969 tarihli ve "Tak­
simdeki Bina" başlıklı yazısının kimi parçalanna birlikte gözatalım. 
Ve "Böyle bir belediye başkanı görülmüş müdür?" sorusunu ken­
dimize soralım. 

"Atatürk'ün ölümünden sonra hemen İstanbul'un Vali ve Bele­
diye Başkanı olan Muhiddin Üstündağ değiştirildi, yerine Manisa 
Valisi rahmetli Doktor Lütfu Kırdar atandı. 

"Biz tiyatrocular Üstündağ'ı çok seviyorduk.  Onun Belediye 
Başkanlığı sırasında tiyatromuz yeniden dirilmiş, İstanbullular her 
gece sürekli oyunlar veren bir tiyatroya kavuşmuşlardı. Onun ay­
rılması bizi çok üzdü. Sanki cılız tiyatromuz dayanıksız kalmış, bi­
zim de kolumuz kanadımız kınlmıştı. Öte yandan yerine gelen ye­
ni başkanın yapıcılık ününü duymuştuk, ama sanat sevgisi ve ti­
yatro açısından tutumunun ne olduğunu kestiremiyorduk. 

"4 Şubat 1939 Cumartesi akşamı komedi bölümümüz olan şim­
diki Oormen Tiyatrosu'na Yanlışlıklar Komedisihi görmek için ye­
ni valinin geleceğini duyunca sevindik Piyes bittikten sonra sanat­
çılarla tanışmak için eşiyle beraber sahneye giren Kırdar, geçtiği 
daracık burgacık, inişli çıkışlı, zikzak yolu görünce, perde gerisi­
nin acıklı durumunu düşünmüş olacak ki, gözlerinde, bu köstebek 
yuvasında geçen yaşantımıza acıma duygulan vardı. 

"Bu ilk görüşmemizde kendisine Tepebaşı Tiyatrosu'nun bun­
dan da eski olduğunu, oyun aynarken sahnedeki sanatçıların üs-
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tüne kar yağdığını, çatısının uçma tehlikesine karşı halatlarla bah­
çedeki ağaçlara bağlandığını söyleyerek durumu açıkladım, temelli 
bir onarunın artık kaçınılmaz olduğunu anlattım. Uzun uzun dinle­
di ve: 

- Ben köhne bir yapıyı onarmaktan önce, yeni bir tiyatro yap­
tınnayı düşünüyorum, dedi." 

İyi ki bugünü görmedi Muhsin Hoca! 

(27. s. 1994) 
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Acı haberi, dostum Server Tanilli'nin geçen hafta burada çıkan 
yazısından aldım: Nermin Menemencioğlu ölmüş. 

Nermin Menemencioğlu çok sevdiğim, az bulunur dostlanm­
dan biriydi. Bir insanı değerli kılan bütün meziyetler onda toplan­
mıştı: Bilgili idi, zekiydi, akıllı idi, çalışkandı, tam anlamı ile aydın 
ve uygar bir kişi idi. Çok yazıklanıyorum, benim için büyük kayıp­
tır. 

Nennin Menemencioğlu'nu, edebiyatçılanmız ve edebiyada il­
gili olanlanmız elbette yazılanndan tanırlar; bu alanın dışında ka­
lanlara onu biraz olsun tanıtmak için dostum Şükran Kurdakul'un 
Şairler ve Yazarlar Sözlüğü adlı kitabından Nermin Menemencioğ­
lu maddesini aktarıyorum. 

"Yazar 0910) İstanbul'da doğdu. Ortaöğrenimini Amerikan Kız 
Koleji'nde 0927), yükseköğrenimini Amerika'da Brown ve Colum­
bia Üniversiteleri Siyasal Bilgiler bölümlerinde tamamladı 0936). 
Londra'da toplanan Dünya Ekonomi Konferansı'nda 0938) New 
York'ta açılan uluslararası serginin Türkiye Bürosu'nda 0939) kısa 
süren görevlerden sonra Ankara'ya döndü. Bir İngiliz şirketinin 
Türkiye temsilciliğini yapan eşinin Londra'ya atanması üzerine 
oraya yerleşti. 'Yurt ve Dünya', 'Adımlar', 'Forum', 'Yeditepe', 'Ye­
ni Ufuklar', 'Dönem', 'Değişim', 'Varlık', 'Yön', 'Yeni Dergi', 'Türk 
Dili', 'Şiir Sanatı', 'İmece', 'Demet' ,  'Dost' dergilerinde çeviri, ince­
leme ve araştırma yazıları, eleştirmeleri çıktı. Türk yapıtlarından 
çevirdiği örnekler ve genellikle Türk şiiri üzerine yazılan İngiliz 
dergilerinde yayımlandı." 

Nermin Menemencioğlu'nun, bu ansiklopedik kitaba girmemiş 
önemli yapıtlanndan biri, Prof. Fahir İz'le birlikte hazırladığı ve 
Londra'da Penguin yayınları arasından çıkan Türk Şiiri Antoloji­
sitlir. Bu kitap, bütün Türk şiiri hakkında derli toplu bilgi veren 
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c�i az bulunur bir yapıttır. Nemtin Menemencioğlu, özellikle mo­
dern şiirimizi iyi incelemişti. 

Aşağı yukarı elli yıllık bir dostluğumuz vardı. Ankara'da sık sık 
birlikte olurduk, Abidin Dino ve eşi, Oktay Rifat ve eşi, Orhan Veli 
ile. Nermin'in eşi Bay Streater'e küçük adından kısaltına "Duli" 
derdik Londra'dan bir gelişlerinde Duli, İstanbul'da öldü ve İstan­
bul'da gömüldü. Duli Türkiye'yi ve Türkleri çok severdi, bir Os­
manlı Efendisi idi, rakıya bayılırdı. 

Bir tek çocukları var: Osman. Londra'da yaşıyor. 
İngiltere'ye göçtüler ama her yaz gelirlerdi, az da olsa görüşür, 

söyleşir, özlem giderirdik 
Nermin, Namık Kemal'in torunudur. Namık Kemal, bilindiği gi­

bi, sürgününün bir bölümünü Londra'da geçirmişti. Nermin bu evi 
bulmuş, evin kapısına bir levha koydurmak için Londra Belediye­
si'ne başvurmuş, fakat elinde gerekli belge bulunmadığı için yetki­
leri razı edememiş. 

Nermin'i son görüşümü (son görüşümmüş meğer) anlatayım: 
Dört yıl kadar oluyor, Londra Halkevi'nin çağrılısı olarak yedi 

sekiz kişi yola çıkıp İngiltere'ye gitmiştik İlhan Selçuk'la eşi vardı, 
Mustafa Ekmekçi, Harun Kolçak vardı, Fransa'dan Server Tanilli 
gelmişti . 

O günlerden birinde biz İlhan'larla birlikte Nermin Menemen­
cioğlu'nu evinde ziyarete gittik. Ne güzel bir gün oldu. Unutmuyo­
rum, Nermin o gün Enver Paşa'dan söz açtı. Bu adla bir kitap ya­
zıyordu da o yüzden. 

- Enver Paşa'yı neden büyük adam saydıklarını bir türlü anla-
yamıyorum, dedi. 

Bunu hiç unutmam. 
O kitabın el yazıları sanırım Osman Streater'dedir. 
Ne yapar, bastırır mı, bastırmaz mı, bilmem. 
Nermin Menemencioğlu'nun bütün yazılarını bir kitapta topla­

mak iyi olur diye düşünüyorum. 
Kişi yaşlandıkça, dost kaybı sıklaşıyor. Nermin Menemencioğ­

lu'nun yokluğuna da alışacağım. 
(31 .  5. 1994) 
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Adam üç gündür açmış, parası yok ki karnını doyursun, da­
yanamamış artık, girmiş bir lokantaya, kuru fasulye istemiş, su­
yuna ekmek banarak yemiş, ama doymamış, arkasından bir kuru 
fasulye, gı;!ne bir kuru fasulye daha. 'Oh!' demiş, artık çıkıyor lo­
kantadan. Oranın sahibi gelmiş, 

- E . . .  Hani bunun parası, demiş. 
- Param yok. 
Verirsin, vermezsin derken kavga çıkmış, polisti, karakoldu, 

savcıiıktı derken adamı nöbetçi mahkemeye çıkarmışlar. 
Yargıç, konuyu öğrendikten sonra sormuş adama, 
- Ne yedin? 
- Kuru fasulye. 
- Sonra? 
- Kuru fasulye. 
- Sonra? 
- Bir kuru fasulye daha yedim. 
Yargıç aklamış adamı, 
- Açlıktan olur, demiş. 
Ama yakasım kurtaran yoksulu çağırmış yanına: 
- Ulan, demiş, bir etli yemek yemiş olsaydın senin ananı bel­

lemiştim. Unutma bunu! 
Eskiden geçmiş bir olay olduğu belli; çünkü şimdi kuru fasul­

ye bakkallarda altmış bin liraya satılıyor. O zavallı bugünlerde 
mahkemelik olsa , belki de aklanamazdı. 

Yeni durumumuzu bir yana bırakıp da, yargıcın davranışını 
yorumlamaya kalkarsak, ortaya şu çıkıyor ki, aç kalmış olan, an­
cak kuru fasulye yemeyi göze alabilir bedavadan, etli yemek 
onun hakkı değildir; dahası, etli yemek yerse suç işlemiş olur. 

İşte bizim vicdanımız yoksullara, parasızlara, açiara karşı hep 
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böyle çalışmıştır. Kapımızı çalan dilenciye bayat ekmek veririz. 
Taze ekmek nesine! 

İkinci Dünya Savaşı yıllarıydı; yedek subaylığımı yaptıktan 
sonra Ankara'da yerleşmiştim, Milli Eğitim Bakanlığı'nda çalışı­
yordum. Ekmek karneye bağlandı. Bekardım, benim hakkım 
dörtte bir elanekti, bunun yarısını öğleyin yer, yarısını akşama 
saklardım. 

Pahalılık şekerle başladı; otuz beş kuruşa satılan şekerin kilo­
su birden beş yüz otuz kuruşa fırlayıverdi. Tatlı kalktı ortadan. 
Ben yemeklerimi çoğun bakanlık tabldotunda yerdim, şeker ge­
reksememi de kuruyemişçiden kuru üzüm olarak karşılardım. 

Bir akşam Yenişehir'deki Özen Pastahanesi'nde arkadaşlarla 
oturuyorduk;  masamızda bir arkadaşımızın babası olan zengin 
bir madenci de vardı. Söz şekerin pahalılaşmasından açıldığında, 
bu zengin madenci, 

- Üzülecek bir şey yok, dedi. 
- Aman efendim, dedik, halk şeker alamıyor. 
- Alamasın, zarar yok, dedi zengin madenci, şeker var ya, sa-

tılıyor ya. Önemli olan budur, şeker ortadan kalkmasın da fiyatı 
ne olursa olsun. 

Bu sözü hiç unutmamışımdır. Etkilemişti beni, satın almaya 
paramız yetmese bile şeker vardı ya, memleket hesabına övünü­
lecek bir şeydi bu. Hiç olmazsa görüyorduk onu, ne görsen fay­
dası var! Gerekirse zenginimiz bizi evine çağırır, tatlı ikram eder-
di. Ha bizim evde olmuş, ha onun evinde. 

Nerden nereye . . .  Bir zamanlar Tarım Bakanı Cavit Oral, 
"Yön" dergisine yolladığı bir açıklama yazısında, "Eğer ağa ola­
rak vasıflandırılmam, toprağı iyi ve bilgili işletmek ve bu suretle 
memleketin istihsaline, ekonomisine ve her yıl ücretk çifdikte 
çalışan kimselere sosyal bir hizmette bulunmamdan ileri geliyor­
sa, bu vasfı kabul etmekte hiçbir tereddüt göstermem" demişti; 
kendisine 'ağa' denmesinden alındığı anlaşılıyordu. Ben de araya 
girmiş, "Bilgili olduğunu ileri süren bir toprak ağası, toprak ağalı­
ğının bir hukuk ve ekonomi termini olduğunu bilmelidir; toprak 
ürünlerinin üretimine toprağı ve üretim araçları ile katılan ve 
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topraksız köylüleri gündelikle ya da yarıcılıkla kullanan kimseye 
toprak ağası denir" diye yazmıştım. 

Burada önemli olan, Cavit Oral'ın 'sosyal hizmet'ten söz et­
mesiydi. Sanırsınız ki, kazanmak uruurunda değil, topraksıziara 
yardımdan başka bir amacı yok. 

Buna benzer sözleri bugünlerde de duyuyoruz. Aşağıda de­
ğinme sırası gelecek. 

Biz şimdi bıraktığımız yerden sürdürelim konuyu . . .  
O zamanlar Kadirli'de toprak ağalarına karşı olaylar çıkmıştı; 

İstanbul'da da konu ile ilişkili olarak toplantılar düzenleniyordu. 
Bu toplantılardan birinde, ağaları savunmaya kalkan biri, "Kadirli 
ağalarına ağa diyemezsiniz, onların sofraları yoksullara açıktır" 
demişti. 

Doğrusu toprak ağalığını bundan iyi tanımlayan bir söz güç 
bulunur. Toprak onun, ürün onun, üstelik sofrasına arada bir 
buyur etmekle suçsuz yoksulu minnet borcuna sokmak da onun. 
Herkesin aşı kendi sofrasında olsa daha iyi değil midir? 

Onun gibi, şekeri madencinin evinde görmektense kendi 
evimde görmeyi yeğlerim. 

Şimdi bir ekonomik bunalım içinde bulunduğumuz söyleni­
yor. Ne zaman değildik ki! 'Dar gelirli' sözü yeni çıkmadı ki orta­
ya. Ben kendimi bildim bileli halkımız geçim derdi çeker, onun 
hiçbir zaman başı göğe ermemiştir. 

Buna bakarak ben de hep merak ederim: Bunalım dönemle­
rinde yöneticilerimiz, sanayicilerimiz, işverenlerimiz, toprak ağa­
larımız hangi yiyecek ve giyecekten yoksun kalmışlardır? Bula­
mam yanıtını. Yoksa bunalım onlar için değil de halk için mi? 
Halk içinse, sorarım kendime, halk ne suç işledi de şimdi sıkıntı­
ya düştü? Ey baştakiler, ey işadamları, yönetim hep sizin elinizde 
değil miydi? Dışarıya, içeriye halk mı borçtanınıştı ki, şimdi öde­
me külfeti ona düşüyor? 

Yukarda toprak ağasının söylediği sözler üzerinde dururken, 
"Benzer sözleri bugünlerde de duyuyoruz" demiştim. İşte şimdi 
o konuya değinmenin sırası geldi. 

TV kanallarından birinde, ekonomik bunalım üzerine konu-
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şan ünlü bir işadamımızı dinledim; dedi ki, "Devlet bizden vergi 
almasın da yatırım yapalım, işsiziere iş alanları açalım" 

Hep memleket hizmeti. . .  Dünyada bizimki kadar memleket 
hizmeti yapılan yer yoktur. 

Sanırım, o yüzden ilerleyemiyor, bunalımdan bunalıma yuvar­
lanıyor. 

Türkiye'de ilk yapılacak en büyük devrim, halka bakışımızı 
değiştirmek olmalıdır. 

(3. 6. 1994) 
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Arapça bir sözcük 'müstehcen', kökeni 'hecin'. 
'Hecin' ne demek? 
Bir tür devenin adı. 
Deveden yola çıkılarak 'müstehcen'e nasıl gelindiğini bilemi­

yorum, öğrenemedim. 
Türkçesi nedir? 
Dilimizde bir 'ayıp' sözcugu var ama 'müstehcen'den daha 

kapsamlı.  'Ayıp', topluluk kurallarına aykırı düşen söz ve eylem­
Iere denir; sözgelişi, herkesin içinde geğirmek ayıptır, ama müs­
tehcen değildir. 

Müstehcen diye, cinsellikle ilişkili söz ve şeylere deniyor. Pe­
ki, cinsellik müstehcen mi? Hayır. İnsanoğlunun iki temel edi­
minden biri cinsellik, öteki de beslenmedir. Beslenmenin cinsel­
lik için gerekli olduğunu unutmazsak, tek temel ilkemiz cinsel­
liktir diyeceğiz. Bunun ayıp neresinde? Doğa bizi ürernek üzere 
yaratmış, üremenin yolu da cinsel ilişkidir. 

Öyleyse soralım: Cinsel ilişki müstehcen midir? 
Hayır. 
İşin içinden çıkamayışımız, sözcüğün anlamını bilmememiz­

den gelmektedir. 
Ansiklopediye baktım, şöyle diyor: 
"Genel olarak halkın ar ve edep duygusunu inciten açık saçık 

ve yakışıksız durum." 
Ama bununla bitmiyor, sürdürelim okumayı: 
"Müstehcenlik kavramının toplumsal önemi, sansürün tarihçe­

sinde ve müstehcen davranışların, özellikle de yayınların önlen­
mesi için çıkarılmış olan yasalarda yatar. Kavramın yeterli bir ta­
nımının verilmemiş olması, güzellik gibi müstehcenliğin de göz­
lenen olguyla değil, gözleyenin bakış açısı ile ilgili olduğunu ka-
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nıtlar." 
Öyleyse olgu değil, bakış açısıdır müstehcen olan. 
Adamın biri Nurullah Ataç'a demiş ki, "Bana kalsa bütün 

müstehcen kitaplan yaktınrdım." 
Ataç da ona. 
"Siz müstehcen değil misiniz?" diye sormuş. 
"Nasıl olur? Ne .demek?" 
"Öyle ya, annenizle babanız müstehcen bir iş yapmışlar, siz 

dünyaya gelmişsiniz." 
Şunu bilmekte yarar var; müstehcenlik · kavramı oldum bittim 

bilinen, uygulanan, sayılan bir kavram değildi. Büyük dinlerin 
etkisiyle, cinsel ilişki ortaçağda tabulaştırılmış. İlk yasalar ise İn­
giltere'de, 17. yüzyılın ilk yarısında Püritenlerin tiyatrolara uygu­
ladığı baskılar sonunda ortaya çıkmıştır. Bu yasalar din karşıtı ya­
yınları da kapsıyordu. 

İlkçağda böyle bir kavram yoktu. 
Lapsekili Priapos'un yonutu için ansiklopedi şöyle diyor: 
"Yunan mitolojisinde bereket tanrısı olarak bilinen Priapos, 

olağanüstü büyüklükteki cinsel organı ile betimlenir." 
O zaman bu yonutlar, bahçelere koruyucu tann olarak dikilir­

di. 
İlkçağ Anadolu insanı hayasız, edepsiz miydi? 
Sanat yapıtı hiçbir zaman müstehcen sayılmamıştır. Araya din 

girdiğinde müstehcenlik suçlamaları ortalığı kaplar. Bir zamanlar 
Karaköy'deki Güzel İstanbul yonutunu kaldıranlar Milli Selamet­
çiler. Oysa onlar için yalnız müstehcen yonut değil, yonutun 
kendisi yasaktır. 

Yonutları müstehcen bulanlara bir öğüdüm var: Yolları A vru­
pa'ya düşerse sakın müzelere gitmesinler. Sözgelişi Paris'teki Ro­
din müzesine girerlerse tükürük bezleri kurur. 

Ah bilirim, müstehcen diye tanımladığımız bir roman, bir film 
ya da bir yonut bizim haya ve edep duygumuza hiç dokunmaz, 
biz başkalarının haya ve edebini korumakla görevliyizdir; elimize 
bir yetki geçmesin, hemen yasaklarnalara girişiriz, toplumun ko­
ruyucusu kesiliriz. 
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Sanat eğitiminden geçmemiz gerekiyor, ancak o vakit müs­
ıehcen bakıştan kurtulabiliriz. 

(14. 6. 1994) 
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"Aleviliğin tarifinde bugüne değin tam bir birlik sağlanama­
mış ve Aleviliğin ne olduğu hakkında bir karar birliğine varıla­
mamıştır. Sebep, herkesin gerçeği istediği gibi görmek istemesin­
den, Alevilerin sosyal hayatındaki bazı gerçekleri görmezlikten 
gelmelerindendir. Özellikle dini ve siyasi açıdan yaklaşımda bu­
lunanlar, Alevileri ya dışlamışlar ya da bir siyasi potansiyel ola­
rak görmüşlerdir. " 

"Geçmişten Günümüze Halk inançları itibariyle Alevilik-Bek­
taşilik" adlı kitabının önsözünde böyle diyor Ethem Ruhi Fığlalı. 
Denebilir ki, bu oldukça uzun önsöz, daha çok Aleviliğin ne ol­
madığını göstermek için yazılmıştır. 

"Bugün Türkiye'de ve Türkiye'den yurtdışına giden Alevi top­
lumuna bakıldığı zaman, tıpkı Sünni kesimde olduğu gibi, mo­
noblok bir yapı oluşturmadığı; özellikle orta yaşlı ve genç kuşak 
Alevilerin geleneksel Aleviliğin tarihi çizgilerinden zaman zaman 
epeyce farklı ve tabii ki günümüz ideolojilerinden etkilenen çok 
çeşitli eğilimler içinde olduklarını görmemek mümkün değildir. " 

Geleneksel Alevilikten uzaklaşan bu eğilimler nelerdir? 
"Bunlarda Aleviliğin bir din veya mezhep, yahut bir inanç sis­

temi değil, bir yaşam felsefesi veya ilerici, devrimci bir eylem tar­
zı olduğundan tutunuz, gerçek İslam olduğu iddiasına, yahut İs­
lamın Türklere has biçimi olduğundan, İslamla uzak yakın ilişkisi 
olmayan ateist bir felsefe olduğuna kadar geniş bir yelpazede 
yer alan bütün eğilimlerin ileri sürdükleri ortak tez ise, Aleviliğin 
demokratik, laik, özgürlükçü, çağdaş bir inanç sistemi ve Alevi 
toplumunun da bu çağdaş değerleri yüzyıllardan beri sergileyen, 
koruyan, savunan bir toplum olduğu yönündedir. " 

Yukardaki sözlerden "ateist" sözcüğünü bir yana koyarsanız, 
benim de Aleviliğe ilişkin kanım, yukarda anlatıldığı gibidir. Ya-
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nılmış olabilir miyim? 
Yazar Ethem Ruhi Fığlalı, Aleviliği Asya Türklüğünün gele­

neksel kültür yapısı içinde değerlendirmekten yanadır. Kitabın 
benim ilgimi çeken özü de budur. 

"Anadolu'ya gelen Yesevi Türkmenlerini heterodoxe değil, 
eski Gök Tanrı (Tengri) inancıyla yoğrulmuş Melami meşrepli 
samimi Müslümanlar olarak görmek, tarihi vakalara daha uygun 
düşmektedir; çünkü unutulmamalıdır ki, daima Batı'ya doğru vu­

ku bulan Türk fetih harekatı ile birlikte ilerleyerek zaviyeler ku­
ran ve böylece fütuhattan önce ve onunla beraber fetih ve iskan 
edilen bölgeyi Müslümanlaştıranlar; birçok köye adını veren, eli­
nin emeği ve alnının teri ile dağ başlarında yer açıp yerleşen, 
bağ ve bahçe yetiştiren bu dervişler ve derviş meşrebli Türkmen 
kitleleri olmuştur." 

Şimdi Aleviliğin geleneksel (Asyagil) törenlerine kısaca göz 
atalım. Yalnız unutmayalım ki, Türkler, islama girmeden önce 
Gök-Tanrı'lı bir inanca bağlıdırlar. "Gök-Tanrı inancı ile, İslami­
yetteki Allah inancı arasında yakın bir bağ vardır. Göktürk yapıt­
larının birçok yerinde Tengri'den (Tanrı) söz edilir." 

Kurban/ı Ayinler ve Törenler - Yazar, çoktanrılı Türklerin 
kurban törenleriyle İslamiyetteki Hac arasında benzerlik bulun­
duğunu belirttikten sonra, Hunların Ongin nehri bölgesindeki 
Lung Ç'eng'te, Gök-Türklerle Uygurların Tamir ırmağı kaynağın­
da, yılın ilk ayında atalar ve doğa güçleri için at ve koyun kur­
ban ettiklerini anlatıyor. Bir tür güneş kültüdür bu ve Anadolu'da 
değişik biçimlerde sürer. Fakat yazar, bu geleneğin Alevilik-Bek­
taşilikte ne biçim aldığını belirtmek gereğini duymamış. Anlaşı­
lan bize bırakmış arasını. 

Yuğ Törenleri - Bunlar ölü için yapılan yas törenleridir. Sta­
nislas Julien, bir yuğ törenini şöyle anlatmış: 

"Bir adam ölünce cesedini çadırına koyarlar, oğulları, yeğen­
leri, ana baba akrabaları birer koyun yahut birer at kurban ettik­
lerini göstermek üzere çadırın önüne uzatırlar. Sonra onun çev­
resinde acıklı feryatlar kopararak atla yedi kez dönerler ve çadı­
rın kapısına gelince bir bıçakla yüzlerini çizerler. Ölü uğurlu bir 
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günde gömülür." 
Kaşgarlı "Yuğ" ya da "Yoğ"un şu anlamlara geldiğini söylü­

yor: "Matem, yas, ölünün gömülmesinden sonra üç veya yedi 
gün verilen yemek."  

Kurban 1 Saçı Töreni - "Kurban geleneği Anadolu'da 'kanı 
yere akıtmama' biçiminde görülmektedir. Tahtacılar, Çepniler, 
Yörükler kurban törenleri sırasında, kanı, yere dökmemek için 
Kara Kazan'da toplarlar." Anadolu'da tek parça olarak haşlanan 
kurban eti sonra kuşbaşı durumuna getirilip pay edilir. Türkmen-
ler buna "ülü", "pay", "hak", ya da "lokma" diyorlar. 

· 

Yer-Su Kü/tü - Eski Türklerin inanışına göre, insanoğlu iki 
karşıt gücün etkisi altındadır. Bunlar ışık ile karanlık'tır. Çatışan 
bu iki güç arasında bir üçüncüsü vardır ki, Türkler buna "Yer­
Sub" (Yer-Su) derler. İnsana yaşaması için gerekli şeyleri sağla­
yan bu Yer-Su'dur. Ona dua edilir, armağanlar sunulur. 

Dağ-Kültü - Dağ, Yer-Su ruhlarının en önemli temsilcisidir. 
Anadolu'da Yörükler ve Türkmenler ulu dağlara saygı gösterirler. 
Nerdeyse her tepede, dağ eteğinde birer yatır bulunması bunun 
kanıtıdır. İslamiyet öncesi inancalar Yörüklerde "Evliya" inancına 
dönüşerek sürüyor. 

"Kazdağı'nın Edremit'e bakan tepelerinde, Baba ve Sarıkız ya­
tırları vardır. Her yıl ağustos ayında o çevrenin Türkmenleri yiye­
cek, içecek, kap kacaklarını alır, yatırları ziyarete gider, mağara­
nın önünde kurban keser, orada bir iki gün kalırlar. " 

Orman/Ağaç Kültü - Türkler için kayın ağacının özel bir yeri 
vardır. Kurban kestikten sonra kayın ağacı dikilirdi. Dahası kimi 
boylar ağaçtan türediklerine inanırlardı. Orhan Şaik Gökyay'ın 
yazdığına göre, "Selenge civarında bir ağaçta bir budak peyda 
olmuş, bundan beş erkek çocuk çıkmış" Şaman ayinlerinde ka­
yın ağacının yeri büyüktür. 

Bu, Alevilikteki "Tuba Ağacı" gibi, mistik bir rol oyoar. "Hacı 
Bektaş-ı Veli Tekkesinde Balım Sultan Türbesinin önünde bir dut 
ağacı vardır. Bu ağaç kerametle Horasan'dan buraya atılmıştır." 
Anadolu'nun birçok yerinde, kutlu tanınan ağaçlara bez (çaput) 
bağlanır. 
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Su Kültü - Su kültünün kaynağı, yazar'a göre, Hun Türkleri­
ne dek uzanır. "Toroslar'da, Bulgar dağları üzerinde, kutlu sayı­
lan iki veya üç göl vardır. Suranın Yörükleri temmuz veya ağus­
tos ayında, kalabalık halde bu göllere gider, oradaki yatırlara 
kurban keser ve gölü ziyaret ederek, dilekte bulunurlar." 

Benim için ilginç bir konu olduğu için, Alevilik - Bektaşilik 
adlı kitabı merakla okudum. Ama Türklerin Asya'dan getirdikleri 
inancalar, külder üzerinde bunca durolmasına karşın, onların 
Anadolu'da karşılaşıp tanıdıkları inancalara, küldere boş verilme­
si bana bir eksiklik olarak göründü. 

Bir Bektaşi fıkrası ile bitireyim yazımı: 
Bir Mevlevi şeyhi, Bektaşi babasına: 
- Bizim Hazret-i Mevh1na güneştir güneş, demiş. 
Bektaşi şu yanıtı vermiş: 
- Bizim Hacı Bektaş Veli buluttur bulut. 
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TÜRKMEN KİME DERLER? 
TÜRK KİME DERLER? 

Türkmen ozan rahmetli Ker Babayefle Sovyetler Birliği'ne ilk 
gidişimde tanışmıştım. Son kez Babayef İstanbul'a geldi, onu 
evimde konukladım, başka dostlarla da birlikte tatlı bir akşam 
geçirmişti k. 

O akşam Türkmen ozan birkaç şiirini okumuştu, bunlardan 
birinin ilk dizeleri belleğimde kalmıştır: 

Gözler hara hara 
Kaşlar hara hara 

Buradaki "hara"ların "kara" olduğunu anlamışsınızdır, gırtlaksı 
sert bir vokal. Türkmence Çağatay dillerinden olduğu için bizim 
Anadolu Türkçemize biraz uzak düşer. Onları da, Özbekleri de 
kolay anlayamazsınız. Ama ben, Türkmenceyi Özbekçeden daha 
yakın bulmuşumdur dilimize. 

Türkmenler, Müslüman Oğuzlarla birlikte doğuya göç eden 
Türk boylarından biridir ve göçer olmalarından ötürü Selçuk­
lularla da, Osmanlı'larla da sürekli çatışık durumda kalmışlardır. 

Şimdi elimde Türkçe ve Arapça basılmış Irak Türkleri adını 
taşıyan bir kitap var; kitabın yazarı Erşat Hürmüzlü, "Türkmen" 
sözcüğünün anlamı üzerine oldukça geniş, kapsamlı bilgiler veri­
yor. Bunları okurlarıma aktarmak istedim. 

Önce şunu söyleyeyim; "Türkmen" sözcüğü Çinceden gel­
mektedir ve Çineesi "Tokumenk"tir. Rahmetli Doğan Avcıoğlu, 
Türklerin Taribi adlı büyük yapıtını yazarken, bir ara şöyle de­
mişti: 

"Anladım ki, Çince ve Rusça bilmeden Türklerin tarihi yazıla- · 
maz." 

Şimdi öteki yorumlara geçelim: 
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1 .  Kimi tarihçilere göre "Türkmen" sözü, "Türk" ve Farsça 
''manend" sözcüklerinin birleşerek "Türke benzer" anlamına ge­
len "Türkmanend"den doğmuştur. 

2. Prof. Dr. Faruk Sümer'in de benimsediği başka bir görüşe 
göre "Türkmen" adı, XI. yüzyıldan başlayarak İslam ülkeleri ile 
kurulan ilişkiler sonunda, çoğunlukla İslam dinine giren Oğuz 
boylarına verilmiştir. 

3. İbn-i Kesir ve Mehmet Neşrl gibi yazariara göre ise Türk­
men sözünün "Türk" ve "İman" sözcüklerinin bir araya gelmesin­
den oluştuğu düşünülebilir. 

4. Ebu-1-Fida'ya göre Horasan ve Maveraünnehir bölgelerinde 
yaşayan Türklerin, Müslüman olanlarına "Türkmen" denilmiştir. 

6. Önem kazanan başka bir görüş de ]. Deny'nin Türk grame­
rine dayanarak öne sürdüğü görüştür. Buna göre "men", "man" 
takısı ululuk anlatır, demek "Türkmen", "Ulu Türk" demektir. 

7. Claude Cahen'e göre ise, "Türkmen" diye Müslüman olmuş 
göçebe Türklere denir. 

Geçen hafta Türkmenistan Cumhurbaşkanı, Türkiye Cumhur­
başkanı'nın konuğu olarak ülkemize geldi. Sayın Demirel, karşı­
lama töreninde, iki ulusun adlarının bir olduğunu söyledi. Bunu 
söylerken yukardaki yorumlardan hangisine dayandı, bilmiyo­
rum. 

Şunu da bilmiyorum: 
Türk sözcüğü nerden geliyor? 

(5. 7. 1994) 
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Yöneticilerimizi gözümüzde çok büyütüyoruz, başarısızlığa 
düştüklerinde kızmamız bundandır. Oysa onlara bizlerden biri 
diye baksak, devletin kör topal gidişini olağan karşılayacağız. 
Başka bir deyişle, baştakilerin başarısız olmalarına sevinmeliyiz, 
yoksa başımıza bela olurlar: Dediğim-dedikçi rejimler kurulur, 
yönetim halktan uzaklaştıkça uzaklaşır, yasalar buyruklanı dönü­
şür, yakınmalar cezalandırılır, bizden yalnızca alkış beklenir . . .  
Böylece başımıza insanlar yerine tanrılar geçmiş olur ve istenci­
mizin yerine yazgı geçer. 

Montaigne, "Baştakiler ve Biz" başlıklı denemesinde şöyle di­
yor:. 

'!Bizi yöneten, dünyayı ellerinde tutan kimselerin bizim kadar 
akıllı olması, bizim yapabileceğimiz kadarını yapması yetmez. 
Bizden çok üstün değillerse, bizden çok aşağı sayılırlar. Çok şey­
ler vaat ettikleri için çok şeyler yapmak zorundadırlar." 

Büyük düşünürün bu görüşüne kolayca karşı çıkabilirdim, 
ama son türnce beni durduruyor: O kadar çok şey vaat ettiğine 
göre, demek sen benden üstün bir insansın, göster bakalım üs­
tünlüğünü. 

Gerçekte korkutma var bu sözde. Üstünh1k savı ile ortaya çı­
kan korkutulmalıdır elbet, yoksa söz değerden düşer ve yönetici­
de sorumluluk duygusu kalmaz. 

Öyleyse, Montaigne'e göre en iyi yönetici, çok vaat eden, 
ama vaat ettiklerini yerine getiren, bizden üstün bir insandır. 

Kuşku düşüyor içime, neden derseniz, bizden üstün olan, ya 
da kendini öyle bilen birinin bize vaatlerde bulunmaya qı.zı ola­
cağını sanmıyorum; başa geçmek için razı olduysa, bizi a.ldatır 
aldatmaz bu vaatlerinden vazgeçecektir. Dahası var; üstün insan 
benim iyiliğimi benden daha iyi bildiği için, beni kandırmaya bi-
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le gerek duymaz. 
Şunu da söylemeden geçmeyelim, üstün insan olarak yönetici 

c.;ok kolaylıkla sadizme düşebilir, o zaman biz yönetilenlerde de 
ınazoşist bir ıra belirecektir ve bu iki oluşum birbirini tümleye­
cekttr: İşte bir faşist devlet. 

Yönetici olarak üstün insanlara devielimizde yer vermeyecek 
isek, demek yönetime aday olanlar, bize daha başlangıçta sıra­
dan insanlar olduklarını, dahası kusurlu, başarısız insanlar olduk­
larını kanıtlayacaklar ve bundan ötürü de bizden oy isteyecekler­
dir. 

Burada önemli bir soru dikiliyer karşımıza: 
O zaman genel seçim bir yeteneksizler savaşımı mı olacak? 
Korkacak ne var bunda, şimdi de öyle olmuyor mu? 
Söz bizi gerçekten tuhaf bir yere getirdi: Başarısız, işe yara­

ınayan kişileri mi başa getireceğiz? 
Öyle olması gerekiyor. 
Ya da ben bu konunun içinden çıkamadım. 

(12.  7. 1994) 
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Delphoi'deki Apolion tapınağının kapısında "kendini bil" sö­
zü yazılı imiş eskiden. Zorlu bir buyruk! Bilmeye kalktığınız, bil­
memiz gereken şeyler içinde en güç olanı 'kendimizi bilmek'tir. 
Ne içler acısı, ya da ne gülünç bir durum! Yıldızlara bakıyoruz 
da, kendimizi göremiyoruz. Böyle olmasına karşın, herkes iç 
dünyasının zenginliği ile övünür, kimsede bulunmayan duygular, 
düşünceler vardır onun ruhunda. Bu yüzden 'ince ruhlu' sözü 
çıkmıştır ortaya. Kimsenin ruhu kalın değildir, çünkü sevi, sevgi, 
sevecenlik barınır orada. Saray gibi bir yer. 

Bir ana, "Ben her anneye benzemem, ben başkayım" demişti, 
çocuğunu sevmekte hiçbir ana yarışamazmış onunla. Ne demiş! 
"Sen de her ana gibi, her ana kadar seversin çocuğunu" deseniz 
i nanmaz. 

Sevi (aşk) konusunda da böyledir bu, kişi bu tutkuya kapıldı 
mı, kendini benzersiz sanır, bir o'dur böylesine seven. Ölçüsü 
yok ki tartabilesiniz. 

Daha da düşündürücü olanı, sevdalananların, böylesine kut­
sal bir duygu içinde bulundukları için bizden saygı beklemeleri­
dir. Sanki bir sanat yapıtı yaratmıştır, bir utku kazanmış, benzeri 
olmayan bir başanya ermiştir! 

Bir arkadaşıının on dokuz yaşındaki kızı, geçende gönlünü 
kaptırdı bir delikanlıya, evlenıneye kalkmasa bir sorun çıkmaya­
caktı: Çocuk, öğrenimini yarıda bırakl}lış, bir uğraşı da yokmuş. 
Baba dert içindeydi, kızına çatmış, böyle bir evliliğe razı olmaya­
cağını söylemiş. Kısaca evleri cehenneme dönmüş. Kız, "Ne ya­
payım, seviyorum" diyormuş da başka bir şey demiyormuş. 

Ben, yaşlandım mı bilmem ki, arkadaşıının tutumunu doğru 
buldum. İşin içine evlilik girince durum çapraşık bir biçim alıyor­
du: Kız okumuş, oğlan okumamış; kızın bir işi var, oğlanın yok. 
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Nasıl geçinecek bunlar? 
Şimdilik geçim sorununu bir yana bıraksak da şu sorunun ya­

nıtını arasak iyi olacaktır: Bu sevi, bu aşk nasıl sürer? Ne kadar 
sürer? Ama bu soru, olaya dışardan bakanlar için söz konusudur; 
sevdaya kapılanlar içinse hiçbir kuşkuya yer yoktur. "Seviyo­
rum", o kadar! 

Ah ne harika bir duygudur sevi! Yüz kez aşık olsanız da hep 
baştan başlarsınız onu tanımaya, hep ilk kez aşık oluyorsunuz­
dur. Deneyimlerden yararlanmanın yeri yoktur bu işte, çünkü 
hep acemisinizdir. Akıl size yol gösteremez. Bırakın sevişenlerin 
yakasını! 

Evet bırakalım, ama konuyu sürdürmekten vazgeçmeyelim. 
Sevi, bu eşsiz duygu, nasıl elde ediliyor? Hangi tür çabanın 

ürünüdür? 
Doğrusunu söylemek gerekirse, bunun kadar beleşten, bu­

nun kadar zahmetsizce elde edilen hiçbir şey yoktur. Bedava. 
Ne o! Seviyi küçümsemek mi istiyorum? Tanrı beni öyle bir 

davranıştan uzak tutsun! Ben bu duygunun yüceliğini kendirnce 
tanımak, her kuşkuya karşı saygınlığını korumak için yalın kılıç 
ortaya çıkıyorum. 

Paracelsus'un bir sözü ile girişeyim işe. Gençlik iksirini bul­
duğunu söyleyen, 16. yüzyılın bu ilginç hekimi şöyle diyor: 

"Bir şey bilmeyen hiçbir şeyi sevmez."  
Peki ama, karşı cinsten birini sevmek için neyin bilgisi gerek­

lidir? Paraeelsus baba, "Bir şey bilmeyen . . .  " diyor, "Hiçbir şey bil­
meyen . . .  " demektir bu. Öyleyse hiçbir şey bilmeyen aşık olama­
yacak mı? 

Elbette olacak, oluyor da, ama bu tür sevi, cinsel içgüdünün 
ürünüdür. Freud, bunu kaşıntıya benzetmişti. Schopenhauer ise, 
doğa'nın, döl almak için bizi aşkla kandırdığını söyler, o ola­
ğanüstü güzellikteki Aşkın Metafiziği adlı yapıtında. 

Demek, sevi, cinsel içgüdünün ürünü ise, insanlar arasında 
eşit olarak paylaştırılmıştır ve hiçbir çabayı, hiçbir bilgiyi gerek­
tirmeyen, ortak bir tutkudur. Ama cinsel içgüdüyü doyurmak için 
bütün uygar ülkelerde gendevler vardır ve buralardaki sevişme 
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hiç de seviyi yaratmaz. Öyle ise bir erkeğin bir kadinı, bir kadı­
nın bir erkeği sevmesi için cinsel içgüdü dışında, başka şeyler de 
gereklidir. Şöyle diyelim, aşk cinsel içgüdünün ürünüdür; ama 
cinsel içgüdünün her ürünü aşk değildir. 

Boşuna Sevme Sanatı adını koymamış Erich Fromm kitabına; 
diyor ki, "Hiçbir şeyin sevmekten daha kolay olmadığı inancının 
karşıtını doğrulayacak sayısız örnek vardır, gene de bu tutum 
sevgi konusunda en yaygın inanış olmaya devam eder." 

İşte bir bilme konusunu bulduk: Cinsellik içgüdüsünün sevi 
olmadığını bilmeliyiz. Sevgisiz birleşmenin acılığı ağırdır, kişiyi 
büsbütün yalnız bırakır. Yalnızlık ise, insanın en büyük sorunu­
dur. Erich Fromm, sevi'nin oluşması için tanımak ve saygı ve so­
rumluluk duygularının da _bulunması gerektiğini öne sürüyor. 
Yazarın şu sözlerini birlikte okuyalım: 

"Sorumluluk, sevginin üçüncü tamamlayıcısı saygı'yla birlikte 
değilse çabucak zorbalığa dönüşür. Korkmak ya da çekinmek 
değildi_r saygı; sözcüğün köküne göre (Latince respicero - bak­
mak) bir insanı olduğu gibi görebilmek, onun kendine özgü bi­
reyselliğini fark edebilmektir. Bu anlamıyla saygı, bir insanın çı­
kar için kullanılamayacağını gösterir. Karşımdakini seviyorsam 
onunla bir duyarım kendimi, ama o odur, benim işime yarayacak 
bir nesne değildir." 

Sonra şunu ekliyor yazısına Fromm: "Saygı ancak özgürlüğün 
bulunduğu yerde vardır; eski bir Fransız şarkısında da söylendiği 
gibi 'L'amour est l'enfant de la liberte' ,  sevgi özgürlüğün çocuğu­
dur, hiçbir zaman zorbalığın çocuğu olmamıştır." 

·o s. 7.  1994) 
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Gazetemizin "3. Binyıl'a Doğru" dizisi için yazdığı yazıda (8 
Temmuz 1994 Cuma) ünlü Rus şairi Voznesenski, "İ.S. 3000, kita­
bın ölüm yılı olacak" diyordu. 

Bundan ben de kuşkulanıyordum, ama başkasından okuyun­
ca yüreğimi üzüntü kapladı. 

Yanlış anlaşılmasın, kendim için üzülmedim; ben o kara günü 
yaşayacak denli kalamam bu dünyada, kitapla yaşar, kitapla ölü­
rüm. Ayrıca kitap da biz insanlar gibi birdenbire ölmez, yüzyıllar 
boyu can çekişir de öyle gider. 

Peki, ne içindi, kimin içindi üzüntüm? 
Halkımız kitap okumaya alışmadı daha, biz ha alıştı, ha alışı­

yar diye umutlanırken ortadan kalkıverirse yazık olmaz mı? 
Bizim okur-yazar bir ulus olduğumuz kolay kolay söylene­

mez. Osmanlı döneminde nüfusun ancak yüzde beşi okuma bili­
yordu. Yazmaya gelince . . .  Yahya Kemal, Osmanlı döneminden 
söz ettiği bir yazısında, "Biz her şeyi iyi yapmasını bilmişiz, ama 
yazmamışız" der. Osmanlı, yazı çağı'nın bir uygarlığı olduğuna 
göre, her şeyi nasıl iyi yapmış olabilir! Roma arşivinde, "Tanrı 
Pan öldü" söylentisinin bile belgesi vardı. Sırası gelmişken yazı­
vereyim, o arşivde, İsa'ya ilişkin bir belge bulunmaması, bu bü­
yük adamın yaşayıp yaşamadığından kuşkuya düşürür insanı. 

Avrupa'da ilk kitap 15. yüzyılın ortasına doğru (1444) basıl­
mıştır. Bize ise baskı makinesi üç yüz yıl gecikerek geldi. Papa, 
baskı makinesine İncil'in hasılınası koşulu ile izin vermişti. Biz­
de Şeyhülislam, bu yeni araca Kuran basılınaması koşulu ile mü­
saade eder. Şunu da ansıyayım; İstanbul'daki hattatlar, haskı ma­
kinesinin gelişi dolayısıyla başkaldırmışlardı. Biz kitabı daha baş­
langıcında sevmedik. 
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İlhan Selçuk'un da üzerinde dirençle durduğu gibi, biz cum­
huriyet dönemiyle aydınlanma sürecini yoğun olarak yaşadık. 
Okuma yazma bilen oranı, bugün nüfusumuzun yüzde doksan 
beşine varmıştır. 

Ama . . .  Ama kitaba alışmak kolay değildir. Benim yaşımda 
olanlar, çocukluk günlerini düşünsün ler . . .  Evlerimizde kaç kitap 
vardı? 

Dilimizde "kitapsız" sözü dine, Tanrı'ya inanmayan anlamına 
gelir ve "kitap" sözcüğü Kuran demektir. Oysa Kuran, okunma .. 
yan, sadece duvarda asılı duran kutsal bir şey olarak saygı gör­
müştür. Okunsa ne anlaşılacaktı ki, ne öğrenilecekti ki! 

Biz gerçekte kitapsız bir toplumuz. 
Batı, 3. binyılda kitabın yerine neyi koyacak, bilemiyorum. 

Çok güç bir durum! 
Ama bizim için hiçbir güçlük söz konusu değil, çünkü kitabın 

yeri yok bizde, kurulmamış daha. 
İşte buna üzülüyorum. Batı, kitabı okudu, içti, emdi; biz bu­

nun tadını bilerneden yeni bir çağa girersek yazık olmaz mı? 
Montaigne diyor ki: 
"İki alışveriş (dostluk ve aşk) rastlantılara ve başkalarına bağ­

lıdır; biri aramakla bulunmaz kolay kolay, öteki yaşla birlikte so­
lar gider. Üçüncü alışveriş kitaptarla kurduğumuz ilişkidir ki da­
ha sağlam ve daha çok bizimdir. Ötekilerin başka üstünlükleri 
vardır ama bu üçüncüsü daha sürekli ve daha yararlıdır. Ömür 
boyu yanı başımda ve elimin altındadır." 

09. 7.  1994) 
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Köye gelip temiz havaya kavuşunca, ameliyat sonrası biraz 
bozulan sağlığım, yerine gelir gibi oldu. Gökova bana hep iyi 
gelir; Ören köylüleri iyi insanlardır, onlarla işten güçten konuş­
mak, yağmuru, bitkiyi, atı, ineği konu edinmek kafaya tazelik 
verir. Ama bir komşum, çok zeki bir köylü hanım, dün sabah 
ineğini dövmeye kalkınca deliye döndüm, yanıma çağırıp yaptığı 
işin yanlış olduğunu ona anlatmaya çalıştım. 

- Akıllansın diye dövdüm, dedi. 
- Akıllansa sana çalışmaz, dedim. 
Sonra da ona, Pir Sultan'ın 

Akşamdan akşama gözlerin öpün 
İreçberler hoşça tutun öküzü 

dizelerini okudum. 
Ne dersiniz, şiir benim sözlerimden daha etkili oldu, kom­

şum, "Peki, bir daha dövmem" dedi. 
Bilirsiniz: Alman filozofu F. Nietzsche de böyle bir olay sıra­

sında aklını kaçırmıştı. Bir atlı araba duruyormuş kapısının önün­
de ve nedense arahacı atı dövmeye başlamış, bunu gören ünlü 
düşünür koşarak aşağı inmiş, "Nasıl döversen hayvanı!" diyerek 
herifin üstüne atılmış. Aklım onunki gibi çok olmadığı için o gün 
ben kaçırmadım. Ama derim ki, onun da kaçıracağı varmış, bir 
daha kendine gelemedi; son günlerinde kendine mi geldi nedir, 
yatağı başındaki yakınlarına, 

- Güzel kitaplar yazdım, değil mi? demiş. 
Gözlerimi yaşartır bu sözler. 
İlhan Selçuk'un eşiyle Akyaka köyüne geleceğini biliyordum, 

Oktay Akbal'ın da o köyde evi vardır, telefonla arayarak dostları­
mı Ören'e davet ettim. 
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Bir cumartesi günü öğleye doğru geldiler. Balkanda kurul­
muştu sofrarruz. Denize, dağlara bakarak, yiyip içerek konuşma­
ya daldık. Ne güzel bir gündü! Dostlarla sofra başı söyleşileri 
denli tadına doyulrnaz çok az şey vardır dünyada! Epikuros da 
bunu övrnüştü. 

Epikuros kadar hakkı yeniniş düşünür çok azdır, çünkü yan­
lış olarak, vur patlasın çal oynasın ahlakının öncüsü sayılmıştır. 

Sisarnlı olduğu sanılan bu ünlü filosof (MÖ 341-270) Atina'da 
satın aldığı bir bahçeye okul kurdu, orada dostlan ile birlikte ya­
şadı. Bize üç mektubu ve öğrencilerinden biri tarafından bir ara­
ya getirildiği sanılan özdeyişleri ulaşmıştır. 

"Epikuros, okulu ya da Epikuros bahçesi bir huzur köşesi, 
içinde azla yetinrnenin hüküm sürdüğü bir yerdi." 

İşte biz de o gün öyle yaptık, soframızda ne varsa onunla ye­
tindik ve erinç içinde söyleştik. 

Söyleşimizde hangi konulara girdiğirnizi merak eden olur di­
ye bunlardan birkaçını söyleyeyim . . .  

Örneğin "Yazı nedir? Nasıl yazılır?" konusunu ele aldık. Üç 
yazar bir araya gelir de kendi sorunlarını ele almaz olurlar mı? 
Ve uzun konuşrnalardan, kimi örneklerden sonra şuna vardık ki, 
bir yazının başı, ortası ve sonu olmalıdır. Çok önemli ve düşün­
dürücü bir konuşma idi. 

Sonra Atatürk'e hayranlığırnızı dile getirdik. Onun gitgide da­
ha büyüdüğü, kişiliğinin gitgide daha şaşırtıcı bir kimliğe bürün­
düğü konusunda birleştik hepimiz. Bu büyük adarnın kimi ey­
lemleri ve sözleri, bizi onun yetişme koşulları üzerinde durmaya 
götürdü. Rauf Orbay'ın, Yunus Nadi'lerde konuk olduğu bir gün, 
yeni yetişrnekte olan Nadir Nadi'ye, "Bak oğlum, o olmasaydı biz 
hiçbirimiz onun yaptığını yaparnazdık" dernesi düşündürücüdür! 

Daha! Başka? 
Şiir konusu açıldı elbet. Yahya Kemal'den ve Ahmet Haşim'den 

şiirler okuyarak bu iki şairirnizi karşılaştırdık ve bunların karşılaştı­
rılamayacaklan konusunda birleştik. Başka başka dünyalar. 

Çok değerli bir dosturn (rahmetli oldu) Yahya Kemal şiirini 
sevenin Ahmet Haşirn'i severneyeceği inancındaydı. Ben de ona, 
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- İkisini de sevsem olmaz mı? derdim. 
Bu konu her açılışında ise Ahmet Haşim'in, 

Bir kuş düşünür bu bahçelerde 
Altın tüyü sonbalıara uygun 

dizelerini okurdum. 
Bir zamanlar bir eleştirmen, Yahya Kemal'in, 

Durgun suya bir bak göreceksin 
Mehtap iri güller ve senin en güzel aksin 

dizelerini, Ahmet Haşim'in, 

Durgun suya baktım ve dedim ah ölebilsem 
Mademki yok ağlayacak mevtime kimsem 

dizelerinden esinlenerek yazdığım söylemişti de, Nurullah Ataç, 
"Bir şair durgun suya baktı diye başka şair bakmayacak mı?" diye 
yazmıştı. 

Epikuros'un "doğaya uygunluk" ilkesi, kurcalanınca, çok kar­
maşık bir sorun çıkar!r karşımıza. Neden derseniz, insanoğlu do­
ğayı kültüre çevirmiştir; daha açığı, doğadan kopmuştur, ona ya­
bancı düşmüştür. "Cennetten kovulma" masalının gerçeği budur. 

Köy yaşamı, bunu bana daha yakından, daha derinden dü­
şündürüyor: Ormana, ovada otlayan ata, sığıra, 'üveyik'in uçuşu­
na . . .  baktığımda ve sessizliği dinlediğimde, bunun bir dil olduğu­
nu söylüyorum kendi kendime, anlayamadığımız ya da unut­
tuğumuz bir dil. Biz doğaya dışardan bakıyoruz ve onu bilim 
yolu ile yeniden bulmaya çabalıyoruz. Oysa bu kopukluk ancak 
şiir, sanat aracılığı ile onarılabilir. 

Bu yazım ın başı ve ortası yok . . .  Sonu da olmayacak gibi 
görünüyor. Ama üzülmüyorum. Doğa da öyle değil mi? 

(22. 7. 1994) 
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Bilmiyordum, yeni öğrendim, meğer dini romanlar yazılıyor­
muş bizde. Lise öğrencisi bir kız, bu romanlardan birini okuyun­
ca kapanmış. 

Romanın etkisine bakın! 
Ama çok sürekli olmamış bu etki anlaşılan, sonra gene açıl­

mış o öğrenci. 
Hani derler ya, Goethe'nin Werlber'i o zaman Almanya'da in­

tiharlara yol açmış, demek bu dini romanlar da kapanıp açılmaya 
neden oluyor. 

Doğrusu bu romanlardan birini bulup okumak isterdim: Nasıl 
yazılmış, hangi konuları işliyor ve etkileme giicünü nasıl yaratı­
yor? 

Bizim şeriatçıların propaganda için romana başvuracakları ak­
lımın ucundan geçmezdi. İslam ile romanı yan yana düşünmek 
yadırgatıyor beni. Neden derseniz, roman tam bir gavur icadıdır, 
onu kullanmak şöyle dursun, ele almak bile günah sayılmamalı 
mı? 

Ama bizim köktendinci, gavur buluşudur demeden her şeyi 
kendi amacı için kullanmakta bir sakınca görmüyor. Kurnazca 
bir yöntem belki. 

Ben bu kurnazlığın zayıflıktan kaynaklandığını düşündüm. 
Öyle ya, kadınları, kızları örtünmeye, kapanmaya yöneltmek için 
ayetlerin, hadislerin gücü yetmiyor mu? 

Romanı da kullanalım! 
Ama artık roman değildir ki, o roman olmaktan çıkmıştır, bir 

tür ahlak dersine dönüşmüştür, ilk başta korkutur, böylece etkili 
olur, ama sürdüremez bu etkisini. Nitekim liseli genç kız önce 
kapanmış, sonra gene açılmış. 

Burada (yazlıktayım ya) bir ilkokul öğretmeniyle tanıştım, 
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Ünye'nin köylerinden birindeymiş okulu, çok ilgi çekici bilgiler 
verdi bana: Ondan başka öğretmen yokmuş okulda, demek bü­
tün sınıflar bir arada ders görüyor. Toplam yetmiş öğrencisi var­
mış bizim öğetmenin. Bu durumda çocuklarla tek tek uğraşma­
nın olanağı ortadan kalkıyor elbet. Oysa Ünye'nin içinde öğret­
men fazlası varmış. 

Gel de Köy Enstitüleri'ni düşünme! O özgün ve ilginç kuru­
mun ortaya çıkış nedenlerinden biri de köyden kaçınayı düşün­
meyen öğretmeni yaratmaktı. Arkadaşım Mustafa Ekmekçi, bu 
konudaki bir toplantıda konuşulanları günlerce verdi ayrıntılarıy­
la. Ben de ilk fırsatta o konu üstüne düşündüklerimi yazmak isti­
yorum. 

Ama şimdi konuma döneyim ve Ünye'nin bir köyünde çalış­
makta olan arkadaşıının söylediklerini size aktarayım. 

Diyor ki: 
- Okulun onarımı için para gerekti, köylüden toplamaya 

kalktım, ama yeterli parayı bulamadım. Bu sırada imam da cami­
ye hoparlör koydurmak için koylüye başvurdu ve elli milyon lira 
topladı. 

Roman ve hoparlör . . .  İkisi de gavur icadı. 
Şimdi düşünüyorum da, bu gavur icadarını ala ala, kullana 

kullana bizim köktenciler bir gün dinden imandan olmasın! 

(26. 7. 1994) 
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Toplumbilimin bize öğrettiği gelişim tarihi, beni hep şu 
önemli soru ile karşı karşıya bırakır: Geri bir toplumdan görece 
ileri bir topluma geçiş, neden eskisini tümden yok etmiyor? 

Evet, ilkel toplumdan köleci topluma, köleci toplumdan fe­
odal topluma, feodal toplumdan kapitalist topluma, kapitalist 
toplumdan sosyalist topluma geçilmiş, ama bunlar gene de yan 
yana yaşamayı sürdürmüşler, sürdürüyorlar. 

Demek bu değişik toplumların tarihçe sıralanması hem doğ­
ru, hem yanlış. 

Ancak şunu da unutmamak gerekir, toplumbilimci bu sırala­
mayı yaparken tüm dünyanın toptan değiştiğini söylemek istemi­
yor, her çağın tipik toplum biçimlerini anlatıyor. 

Böyle olduğuna göre de çağdışı toplum biçimleri ya olduğu 
gibi ya da kılık değiştirerek süregitmektedir. 

İlkel toplum, bilindiği gibi 20-30 bin yıl önceki toplum değil, 
çağımızın totem ve tabuya inanan geri kalmış toplumudur. Bu 
tür toplumlarda tarih başlamamıştır daha. 

Geri kalmış İslam ülkelerinin feodal bir düzen içinde yaşadı­
ğını biliyoruz. 

Sırayı bozup köleci toplumu atiadım mı? 
Hayır, atlamadım, bu yazımda özellikle o konu üzerinde dur­

mak istiyorum. 
Kapitalizm, bütün geri kalmış ülkeleri söınürürken, kara derili 

insanları uzun süre köle gibi kullandı. Demek kölecilik ve kapi­
talizm iç içe bulundu. 

Bunun ibret verici örneği, kapitalizmin en gelişmiş toplumu 
olan Birleşik Amerika'da yaşanmıştır ve yaşanmaktadır. 

Ancak burada kölecilik, Lincoln'dan sonra ırkçılık biçimine 
büründü. 

152 



YENİ YÜZVILA HANGi YÜZLE GİRECEGİZ! 

ırkçılık nedir. 
ırkçılık, üstün ırk savının içerdiği, aşağı ırk varsayımı ile olu­

şur . .  
Bu inançla dünyayı ele geçirmeye kalkan Naziler, girdikleri 

her ülkede; en başta Yahudileri yok etmeye giriştiler. Naziler için 
kara derili elbette aşağı ırktandı. 

Şuracıkta söylemeden geçmeyelim ki, üstün ırk-aşağı ırk bö­
lümlemesini bilim yadsır. 

Ünlü beyin cerrahımız Prof. Yaşargil, Zürih hastanesinde yat­
tığım günlerden birinde bana, 

- Zenci beyni ile beyaz adam beyni arasında hiçbir fark yok, 
demişti. 

İşte bilimin sözü budur. 
Ama Hitler Almanya'sında bilim adamlan bu sözü söyleyemi­

yorlardı. Orda bu söz yasaktı. 
Ya Birleşik Amerika'da? 
Bizde her zengin olanın ilk işi Birleşik Amerika yolculuğuna 

çıkmaktır. Zengin olma yolunu tutan (sonra oldu) eski bir arka­
daşım da (sonra arkadaşlığımız bitti) bu yolculuğu yapmıştİ . 
Çünkü Birleşik Amerika, zeng�nlerin Kabe'sidir. Oraya her giden, 
dönüşünde zencileri küçümser. Bu arkadaş da, baktım, o havaya 
girmiş: Birleşik Amerika'nın güney eyaletlerinden birinde bir çift­
lik sahibinin evine konuk olmuş; sofrada zenci bir uşak hizmet 
ediyor, ev sahibi zenciyi göstererek, 

- Bunlar çocuk gibidirler, demiş. 
Ne demektir bu? "Gelişmemiş" demektir. 
İşte köleliğin kaldırılmasından sonra, zengin Amerikalının 

zenci görüşü budur: Kara derili ,  gelişmemiş bir insandır, daha 
çok hayvana yakındır, buna göre davranmak gerekir. 

Gazetemizin "3. Binyıl'a Doğru" dizisindeki "Psikiyatride ırk­
çılık aşılmalı" başlıklı yazısında ( 14.7. 1994) ABD'li siyah psikolog 
Prof. Alvin F. Poussaint'in söylediklerini okurken ürperdim. 

Yazısının başlarında _şöyle diyor siyah psikolog: 
"Kölelik dönemi sırasında Beyaz profesyoneller, Siyah insan­

ların özgür yaşama yeterlilikleri bulunmaması nedeniyle, Gü-
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ney'de bulunan kölelere oranla Kuzey'de bulunan özgür siyahlar 
arasında akıl hastalıklarının daha fazla olduğunu tartışıyorlardı. 
Köleliğin, siyahları psikolojik bozukluktan koruyan sevecen bir 
kurum olduğu üzerinde anlaşmışlardı. Siyahların, rekabete açık 
bir toplumun insafsız katılığı ile başa çıkamayacak narin yapılı 
uyumsuz kişiler olduğuna inanılıyordu."  

Şu duruma bakın, siyahlar özgür yaşamayacak denli narin in­
sanlarmış, onlara en uygun düşeni köle olmakmış! Bunu söyle­
yen sözüm ona bilim, 20. yüzyılın bilimi! Bu bilimle 3. binyıla 
nasıl girilir? İşte güneyli beyaz çiftlik sahibinin siyahlar için söy­
lediği, "Bunlar çocuk gibidir" sözünün bilirnce onaylanması. 

Hayır, ilkçağda bile kölecilik böylesine yüceltilmemişti. 
Siyah psikoloğun şu sözleri ise düpedüz korkunç bir durumu 

ortaya koymaktadır. 
"Bazı Siyah topluluklarda psikiyatrdan polis memurundan 

korkulduğu gibi korkulmaktadır. Bir Siyahın bir psikiyatr ile ilk 
ilişkisi genellikle doktorun, hastanın toplumdan uzak, hapishane 
benzeri bir hastahaneye zorla kapatılması için talimat veren bir 
belgeyi _imzaladığı zaman olmaktadır." 

Demek Birleşik Amerika'da sözümona psikoloji, siyah adamı 
şu seçim karşısında bırakmaktadır: Ya kölelik, ya zindan. 

Böylesine kirlenmiş bir yüzyıl, yeni yüzyıla hangi yüzle gire­
cektir? 

İnsan hakları öncülüğüne kalkan Amerika'nın şu durumuna 
bakın! 

Kapitalizmin en gelişmiş evresi, nasıl olur da köleciliği kendi 
parçası yapar ve nasıl olur da ırkçılığa sözümona bilimsel bir kı­
lık giydirir! 

Yoksa toplumbilimin ortaya attığı tarihsel evreler, sadece ad­
lardan mı kurulu? 

Yazıının başında, eski yapısal ilişkilerin yeni yapısal ilişkilerle 
yan yana yaşadığını söylemiştim; şimdi bunu değiştirmem gere­
kiyor: Eski yapısal ilişkiler, yenileriyle iç içe girip kaynaşıyor. 

Bu nasıl ilerlemedir? 
(29. 7. 1994) 
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Bu deniz kıyısı köyünde olta avcılığına çıkanlar çimçim de­
nen bir yem kullanıyorlar. Çimçim, bataklıkta yaşayan bir küçük 
böcektir. Gökova Körfezi'ndeki balıklar başka yeme değil de ne­
den bu böceğe düşkün? Elbet başka sorular da takılıyar insanın 
aklına: Bir deniz yaratığı olan balığın, karada yaşayan çimçime 
yakınlığını nasıl açıklamalı? Sonra. .  altanın ucunda çimçim bu­
lunduğunu nasıl anlıyor balık? 

"Hayıt'' derler orta boy bir bitki vardır kırlarda, kendibiter tü­
ründen. Bumuna sinek kaçan at ya da öküz, gidip başını bu 
otun içine soktu mu sinek kaçıp gidermiş. Zavallı atın ya da 
öküzün eli yok ki sineği parmağı ile çıkarsın! Peki ama, o bodur 
bitkinin kokusundan kaçacağı bilgisini nasıl elde etmiştir? 

Büyük alıcı kuşlar, besinleri o küçük kuşları, göç sırasında 
sırtlarında taşırlarmış sıcak ülkelere. Oraya varınca yere indirip 
afiyetle yemek için mi? Hayır. Böyle olsa, küçük kuş, alıcı kuşun 
sırtına binmezdi. Çünkü bütün hayvanlar düşmanlarından bucak 
bucak kaçarlar. Demek burada önemli olan, belli bir düzen'in 
göçüdür. Elbet sonra büyüğün küçüğü kapıp yemesi süreci yeni­
den başlayacaktır. Ona kuşku yok. 

Çam kese böceğini yiyip ağacı hastalıktan kurtaran bir karın­
ca türü vardır. İlginç olanı şu ki, bu karınca, çam kese böceğini 
tümden tüketmez, bir bölümünü bırakır. Dahası var, çam kese 
böceğine düşkün olan ayı, bunları diliyle yuvalarından alıp yer, 
fakat köküne kibrit suyu ekmez, bir bölümünü bırakır. Aniaşılını­
yor değil; yiyici olan, besinini tümden yok etmek istemiyor, ge­
leceğini düşünüyor. 

Biliyorum, bilim adamları ya da bilimiere meraklı olanlar, bu 
saydığım olaylan ve benzerlerini içgüdü ile açıklıyorlar. Ama iç­
güdü'yü açıklamıyorlar. Bunların DNA'larda yazılı olduğu söyle-
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nirse, ortaya başka sorular çıkacaktır elbette. DNA'lardaki buy­
ruklar nasıl, ne zaman yazılmıştır? Niçin yazılmıştır? 

Diyeceğim, doğanın gizlerini çözdüğümüze ilişkin iyimser gö­
rüşün benimsenmesi, kolayından rahata ermektir, böbürlenmek­
tir. 

Gerçekte biz doğanın düzenini bozmakta büyük başarı göste­
riyoruz. İşte, çalıştırılıp çalıştırılmayacağı sürekli tartışma konusu 
olan Kemer Elektrik Santralı'nın bacasını, bu yazıyı yazdığım yer­
den görüyorum. Bildiğime göre, santralın ilk ünitesi, deneme adı 
altında çalıştırılmaktadır. Çevrecilerimizin çırpınmaları boşa mı 
gidecek yoksa? · 

Bilim adamları, insanda artık içgüdü kalmadığını söylüyor ve 
eski içgüdülerimizin kalıntılarına içtepi diyorlar. Demek bu içte­
piler doğa ile ilişkilerimizde doğru yolu gösteremiyor bize. Bizim 
tek güvencemiz aklımızdır. Doğaya yabancılaşmamızın terslikle­
rinden, kötülüklerinden bizi ancak akıl koruyabilirdi. 

Kuşkulanıyorum, yoksa akıl, içgüdü denli sağlam bir araç 
değil mi? 

(2. 8. 1994) 
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Yüzyılımızın sonu yaklaşırken yalnız bizde değil, bütün dün­
yada, yeni yüzyılın yaşamımızı nasıl etkileyeceğine, ne biçime 
sokacağına ilişkin sorular ortalığı kaplamaya başladı. Bu durum, 
yüzyıl değişmesinin mistik bir yoruma uğratılmasından kaynak­
lanmaktadır; çünkü yüzyıl bölümlemesi, doğa ile hiçbir ilişkisi 
olmadığı bir yana, insanlık yaşarnındaki sürekliliği de etkilemez. 

Ama geçen yüzyıl sonunda başlayan yüzyıl sonu deyimi, ne­
dense bir yazgıcılık felsefesine yol açmış bulunmaktadır: Yeni 
yüzyıl uğur getirecek mi? 

Gerçekte ne beklediğimizi bilmiyoruzdur, kendimizi y�ni 
yüzyılın sürprizlerine bırakmışızdır, bir Tanrı gibidir o, Zaman 
Tanrı. Bilinçsiz bir Kronos kültü. 

Ne rahat ettirici bir sözdür o "Sabah ola, hayır ola!" sözü! 
Yılbaşı, yüzyılın dönümü, çağların birbiri arkasına sıralanması 

bizi bir ölümcüllük nionisi içinde oyalamaktadır. 
Oysa sözgelişi Sokrates, ilkçağda ve İsa'dan önce beşinci yüz­

yılda yaşadığını bilmiyordu. Çok eskiden gördüğüm bir yerli 
filmde, Il. Mehmed'in İstanbul'u alışı konu edinilmişti; hiç unut­
mam, yeniçerilerden biri Bizans surlarından içeri atlarken "Orta­
çağ kapanıyor" diye bağırmıştı. O zaman ortaçağda yaşandığı bi­
linmiyordu ki! 

Bizim yaşadığımız çağın da ilerde bir adı olacak mıdır dersi­
niz? Gerçi şimdiden "uzay çağı" sözü dillerde dolaşmaya başladı, 
ama hiçbir çağ kendi kendini adlandırmadığına göre bunun kalı­
cı olacağına inanamayız. Gene de en bilinçli çağı yaşadığımızı 
söyleyebiliriz sanıyorum. Altı yıl sonra gireceğimiz yirmi birinci 
yüzyıl, güncel konularımızdan biridir ve bundan ötürü, yaşadığı­
mız, bitirmek üzere olduğumuz yüzyılın anlamını kavramaya ça­
lışıyoruz, onun ırasının (karakterinin) yapısal özelliklerini araştırı-
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yoruz, dahası böylece bir özeleştiriye giriyoruz . . .  
İyi de ediyoruz, kendini tanırnak gibi güzel ne var! 
Ama söylemekten çekinmeyelim, ilerde bizim çağımıza ne ad 

verileceğini gene de bilerneyiz. 
Beni daha çok ilgilendiren ise, yüzyılımızdan yeni yüzyıla 

hangi sorunları aktaracağımızdır. Bu sorunlar yüzyılırnızın yüzü­
nü ak edecek gibi midir, yoksa yeni yüzyılın düşünüderi bizi 
ayıplayacaklar mıdır? 

Şunu da soruyorum kendime: XX. yüzyıl bir ilerleme yüzyılı 
mı oldu, yoksa XXI . yüzyıla birtakım gericiliklerimizi mi taşıyaca­
ğız? 

Kısacası, övünelim mi, yerinelim mi? 
XXI . yüzyılı yaşayacak olanlar çocuklarırnızdır, onlara erinçli 

bir çağ sağlamak için geriliklerirnizden, gericiliklerimizden kur­
tutsak, ya da bunların bilincine vararak kurtulmanın yollarını ara­
sak daha iyi olur gibi geliyor bana. 

Yüzyılırnızın parlak başarıları yanında acıktı sapmaları oldu. 
Sözgelişi, biyolojideki bunca ilerleme yanında faşizmi yaşadık; fı­
zikteki, gökbilimdeki şaşırtıcı buluşlarımıza karşın iki korkunç 
dünya savaşı geçirdik 

Fakat akıl almaz olan, çağdışı sayılması gerekli kimi eylem ve 
eğilimlerin yeni kılıklar içinde XXI . yüzyıla hazırlanmalarıdır. 

Örneğin birbirine yabancı kültürler arasında düşmanlığa da­
yanan yeni bir ulusalcılık akımı yer yer �avaşlara neden olarak 
insanoğlunun ortak yanlarını ortadan kaldırmaya yönelik bir par­
çalanınayı körüklüyor gibi görünmektedir. Dünyanın küçüldüğü­
ne ilişkin görüş, bu gidişle, yerini dünyada şimdiye dek görül­
memiş bir bölünmüşlüğe bırakacaktır. Yüzyılın başı, sonunu tut­
muyor. 

Bu gidişle hümanizma yeni yüzyılda ne olduğu bilinmeyen 
içeriksiz bir kavran niteliği alacağa benzer. "Milletim nev:i beşer­
vatanım ruy-i zemin" inanışı belki de hainlik anlamına gelecektir. 
Bu, iyi düşünülürse, tüm kültür mirasının yadsınması demektir. 
Hümanist ruh, yerini hangi yeni ülküye bırakacak? Bu soruyu 
sormak bile ürperticidir. Elbet bununla birlikte kozmopolitizm de 
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tu kaka edilecektir. Oysa en elverişsiz koşullar içinde bile bu dü­
şünce insanlık kültürüne ne büyük adamlar kazandırmıştı. Yeni­
den yazılacak olan tarihte onlara yer verilmeyecektir anlaşılan. 

Dizginsiz kalan ve doğasında çatışkıyı taşıyan kapitalizm, şir­
retliği ve yırtıcılığı ile belki de dünyanın sonunu getirecektir. 
Sosyalizm ülküsü, eskisinden daha güçlü olarak yeniden yaratıl­
mazsa, insanlık umut ve güven duygusunu yitirecektir. Bu, bir 
anlamda, tarihin tepetaktak edilmesi demektir; başka bir deyişle, 
başa dönmektir. 

Sanatlarda yaratıcılığın bir yana bırakılması eğilimi, yeni yüz­
yılı içinden kolay çıkılamaz sorunlarla karşı karşıya bırakacağa 
benzer. Doğanın ve insanın araştırılmasından vazgeçilmesi, XXI. 

yüzyılları geçmişin desteğinden ve gelecek umudundan yoksun 
bırakabilir. 

Edebiyatın, marjinalliği bir yazgı gibi kabullenip tarihin geri­
sinde kalması, yeni yüzyıl için pek iç açıcı bir kalıt olmayacağa 
benzer. Sanatlarda ve edebiyana kılcal damarlar yerine şahda­
marları yakalamak ve geleneğin içinde yaratıcılığa en büyük yeri 
tanımak, özgür kalmanın başlıca koşuludur. 

Yazımı bir soru ile bitirmek istiyorum: 
Yeni yüzyıl, medyanın tüm insanlığı biteviyeliğe, tekdüzeye 

indirmeye yönelik saldırısı ile nasıl baş edecek? 

(5. 8. 1994) 
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Fransa Kültür Bakanı, Fransız dilini yabancı sözcüklerden, 
özellikle İngilizce sözcüklerden arındırmak için bir yasa tasarısı 
hazırlamış, şimdi orada bu tasarı tartışılıyormuş. 

Bu tartışma Fransa'da yeni değildir, yıllar önce bu amacı ger­
çekleştirmeye yönelik bir dergi çıkandardı Fransızlar. Bu dergi­
nin bir iki sayısını görmüştüm: İngilizceden gelmiş sözcüklerin 
Fransızca karşılıklarını verirdi. 

Şunu da duymuştum; Fransa Kültür Bakanlığı, bizim Türk Dili 
Derneği'ne mektupla başvurarak, dilin arınmasına ilişkin savaşı­
mı nasıl yürüttüğümüzü sormuştu . 

Gerçekte, burada yapılmış olanla, orada yapılmak istenen iş 
arasında pek benzerlik yoktur. 

Konuya girmeden önce, geçende yitirdiğimiz, sevgili dostum 
Nermin Menemencioğlu'nun bir sözü üzerinde durayım. 

Dilimizdeki her yabancı sözcüğü atmanın gereksiz olduğuna 
inanan dostum, bir gün bana şöyle demişti: 

- Aç bir İngilizce ansiklopedik sözlüğü, göreceksin ki, yaban­
cı dilden gelme sözcüklerin yanında, parantez içinde, hangi dil­
çlen alınmış olduğu yazılıdır, o kadar. Kimse o sözcüğü atmaya 
kalkmaz, kaynağını bilmek yeterli görülür. 

Nermin şurada yanılıyordu: Fransızca ve İngilizce aynı dil ai� 
lesindendir. Bu dil ailesine Hint-Avrupa dil ailesi denir. Dahası 
Fransızca ve İngilizce, eski Yunan-Latin kökenli olmakla da akra­
badırlar. Hint-Avrupa dil ailesinden olmayıp da İngilizceye ya da 
Fransızcaya sızmış yabancı sözcük çok azdır. Bu durumda, dilin 
arınması söz konusu edilemez elbet. Hangi dilde yabancı sözcük 
yoktur ki! 

Şimdi gelelim Türkçeyi arındırma, gereksemesinin hangi ne­
denlerden doğduğuna . . .  
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Türkçemizi din yolundan Arapça, şiir yolundan da Farsça 
baskına uğratmıştır. Oysa o dillerle bizim dilimiz arasında hiçbir 
akrabalık yoktur; Arapça Semitik diller ailesindendir, Farsça ise 
Hint-Avrupa dil ailesinden. 

Özellikle Arapçanın Osmanlıcadaki yeri, "yabancı sözcük" so­
runundan çok daha başka, çok daha önemli bir nitelik taşır; 
Arapça sözcük, dilimize tek tek değil, aile olarak girmiştir: Cami, 
cemi, cemaat, cemiyet, içtima, müçtemi. . .  örneğinde olduğu gibi 
ve bundan ötürü de Arapça grameri öğrenmek durumu ortaya 
çıkmıştır. Osmanlı medresesinde Türkçe değil, Arapça öğretilirdi. 

Bunu Avrupa okullarında Latince, Yunanca okutulması olayı 
ile benzeştirmek yanlış olur, çünkü Avrupa dilleri Yunanca, La­
tince kökenlidir, demek bir Avrupalı için bu dilleri bilmek hem 
zorunlu, hem de yararlıdır. 

"Osmanlıca" dediğimiz dil yapay bir dildir, konuştuğumuz 
dilden kaynaklanmaz. Bizim ansiklopedik sözlüklerimizde pa­
rantez açıp "Arapça" ya da "Farsça" demeye kalksaydık, bütün 
sözlük parantez içinde kalırdı. 

Ben gene de Fransızların, İngilizce salgını karşısındaki duyar­
lılıklarını doğru buluyorum. 

(9. 8. 1994) 
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XXI. yüzyıl yaklaştığımız şu günlerde İslamiyetin, bir ".İslam 
enternasyonali" savına bağlandığını görüyoruz. Bu sav, sadece 
İslam ülkelerinin birleşmesi ülküsünü değil. İslamın bir dünya 
dini olması, olacağı inancını da içeriyor. İslam ülkücüleri, oku­
duklarıma, gördüklerime bakarak söyleyeyim, bunu doğal ve 
doğru bulmaktadırlar. Çünkü İslamiyet, Tanrı'dan indirilmiş din­
lerin sonuncusudur, böyle olduğu için de, kendinden öncekilere 
göre daha tam, daha yetkin bir dindir. 

Gerçi buraya gelindiğinde, insanın aklı biraz karışıyor. Öyle 
ya, Tanrı, bundan önce gönderdiği iki dinle bir deney mi yapı­
yordu da, onları beğenmeyip yenisini getirdi? Böyle düşünmek 
Tanrı'ya saygısızlıktan başka bir şey değildir; çünkü Tanrı, de­
neye gerekseme duymaz, duyamaz. O, her şeyin en iyisini baş­
tan yapar. Yoksa Tanrısal işleri de bir gelişim süreci içinde algı­
lama gereği ortaya çıkar ki, buna düpedüz "dinsizlik" demek 
doğru olur. Her şeyin yaratıcısı olan Tanrı, neden deneye gir­
sin! 

Gerçekte bütün dinler, doğru yolun kendilerininki olduğunu 
savunurlar (Budacılığı bunun dışında tutmak gerekir). Başka na­
sıl olabilirdi ki! Bir yalvaç çıkıyor, "Size Tanrı'nın iletisini getir­
dim" diyor ve buyrukları sıralıyor . . .  Hiç Tanrı eksik, yarım, son 
biçimini almamış bir bildiride bulunur mu? Bunu akıldan geçir­
mek ona en büyük saygısızlık olurdu. Üç göksel dinden birine 
bağlı olan, önceki diniere saygılı olduğunu söyleyerek bu sorunu 
geçiştirmeye bakar; ama eyleme girdiğinde, pek sürdüremez say­
gısını. Din savaşlarının tarihi bize bunu gösteriyor. 

Bırakalım dinler arasındaki çatışmaları, bir dinin mezhepleri 
arasında bile doğru'nun kimde olduğu tartışması kanlı savaşlara 
yol açmıştır. 
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Yazıının başında, İslamın, bir dünya dini olma inancına bağ­
landığını söylemiştim, bu inancı öteki dinlerde ve onların mez­
heplerinde de görüyoruz. 

Katalik sözcüğü, "evrensel" anlamına gelir. Bütün evren için 
doğru olmadıkça hiçbir din, saygınlığını kuramaz ve koruyamaz. 
Geri kalmış ülkeleri sayan emperyalistler, bu soygun karşılığın­
da, oralara evrensel doğru'yu götürdüklerini savunuyorlardı. 

"Ortodoks" sözcüğü iki sözcükten kurulmuştur; bunlardan 
"orta" (sanırım doğrusu orta'dır) doğru anlamına gelir, doksa ise 
bilgi demektir, ikisi birden doğru bilgi. Neyin doğru bilgisi? El­
bette Tanrı yolunun. 

Görüyor musunuz, Ortodokslar da "En doğru olanı bizimki­
dir" diyorlar, evrensel olan doğru. 

Protestanlığa gelince . . .  Bunlar neyi protesto ediyorlar? Katalik 
Kilisesi'ni. Luther, Almanya'daki bir Katalik kilisesinin kapısına 
şu levhayı çivilemişti: "İsa yoksuldu, Papa neden zengin?" 

Müslümanlar ise, "Allah'ın gönderdiği son din olan İslamiyet, 
ondan önce gelmiş dinlerden daha doğrudur" inancını taşımakta­
dırlar. "Öyle ise bütün dünya islama boyun eğmelidir. "  

inancın ikinci bölümü elbette açık açık söylenmiyor; fakat şe­
riatla yönetileri kimi ülkelerdeki sertlikler böyle düşünmemize 
yol açıyor. Bu ülkeler, İslamiyetin gözetici nitemini benimseye­
rek yargılarını dünyanın her yanında uygulamaya kalkıyorlar. 
Hint kökenli İngiliz yazarı Rüşti'nin İran makamlarınca ölüme 
yargılanmış olması başka nasıl açıklanabilir? 

Benzeri bir sertlik de Bangladeş'li bayan yazar Teslime Nesrin 
için kendini gösterdi. Bu yazar, bütün dinleı::ın kadın haklarını 
çiğnediğini dile getirdiği için öldürülmek isteniyor. Niçin ölüm 
cezası? Tartışmaya girer, "Hayır efendim, İslamiyet kadın hakları­
nı çiğnemiyor" dersin olur biter. Ama bunu söylerken belgelerini 
de gösterirsin. Hırçınlığa ne gerek var! 

Yukardan beri sertlik sözcüğünü yineleyişim boşuna değil; 
din bir gönül ve inanç konusu olmaktan çıkmış g<?rünüyor. Bu­
rada "din" sözcüğünü "İslam" için kullanıyorum. Çünkü Musevi­
lik ve Hıristiyanlık tarihsel süreç içinde sertliklerini bırakmak zo-
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runda kaldılar. Ancak üzerinde durulması gereken önemli soru­
na da değinmeden geçmek istemiyorum. Bu üç din içinde İslam, 
Hıristiyanlıktan çok Museviliğe yakın görünmektedir. Musevilik 
ile İslamın ortak yanı, ikisinin de vahiy'e (vahy) dayanmasıdır. 
Vahy, Tanrı tarafından bir buyruk ya da düşüncenin peygamber­
lere duyurulması demektir. Bu bakımdan Hıristiyanlık çok başka 
bir nitelikte görünüyor; çünkü bu dinde "vahy"in yeri yoktur. 
İsa, Tanrı'nın oğlu ya da ta kendisidir. Bu aynından önemli so­
nuçlar çıkarabileceğimizi düşünüyorum. Tanrı'nın, dünyayı dü­
zeltmek üzere İsa kılığına bürünerek yeryüzüne gelmesi ile pey­
gamberlerine vahiy göndermesi arasındaki ayrımın ne gibi deği­
şik sonuçlar verdiği konusu araştırılınaya değer. 

İslam, XXI. yüzyıla girerken enternasyonalini kurma hazırlığı 
içindedir. Sertlik bundan kaynaklanıyor. Bizim Erbakan hocanın, 
"İktidar bize açılmıştır, bütün sorun, değişikliğin. kanlı mı, yoksa 
yumuşak mı olacağında düğümlenmektedir" diye konuşabilmesi 
bunu göstermiyor mu? Ne demektir bu? "islama uyun, şeriatı be­
nimseyin, yoksa kanınızı dökerim" demektir. 

Oysa biz, çok partili demokrasiye girdikten sonra, iktidar için 
artık kan dökülmeyeceğini sanıyorduk. 

(12. 8. 1994) 
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Ankara DGM Başsavcısı'nın Sıvas olayları dolayısıyla Aziz Ne­
sin'i tahrikçilikle suçlaması ve idam istemiyle mahkemeye ver­
mesi beni derin bir karamsarlığa sürükledi ve inanıyorum ki bu 
demeç, Madımak Oteli'nde 37 aydınımızı ve sanatçımızı dumanla 
hoğarak öldürenlerin yüreğine su serpmiştir; öyle ya "Madem 
tahrik öğesi kabul edildi, bizim cezamız hafifleyecek" diye düşü­
neceklerdir. 

DGM Başsavcısı böyle davranınakla yobazı suça yüreklendir­
mektedir. 

Aziz Nesin, ne yapmış, ne demiş de Sıvaslı yobazlar tahrik 
olunmuş? 

Bu sorunun yanıtını bilmiyorum. 
Bildiğim şu ki, laik bir düşünürün her sözünü, yobaz "katli 

vaciptir" fetvasına neden olarak gösterebilir. 
Düşünce özgürlüğü için bundan daha büyük bir tehlike yok­

tur. 
Benim neyi söyleyip neyi söyleyemeyeceğimi, demek şeriatçı 

belirleyecektir. 
Şeriatçının devlet olduğunda yapacağı bu değil mi? 
DGM Başsavcısı 'nın amacı nedir? 
"Tahrik var" gerekçesi, şimdi aklımızdan geçmeyen nice kor­

kunç olaya neden olabilir? 
Aziz Nesin ne demiş, kitap imzalarken bir gün, soru üzerine, 

tanrıtanımaz olduğunu mu söylemiş? 
Ankara DGM Başsavcısı bu demeci verdiği gün gazetemizde 

yabancı kaynaklı bir haber yer alıyordu: "İngiltere'de Batı Sussex 
bölgesinde bulunan Aziz Mark Kilisesi papazı Anthony Freeman, 
Tanrı'ya inanmadığı için görevinden alındı" diye başlayan habe-
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rin arkasını birlikte okuyalım: 
"The Times gazetesinde yer alan habere göre, 1 2  ay önce ya­

yımladığı God With Us (Tann Bizimle) adlı kitabında 'Tann diye 
hiçbir şey yok. Varsa bile biz hakkında bir şey bilmiyoruz' diye 
yazan Freeman'a 1 2  aylık düşünme süresi tanınmıştı. 

Genç papazların eğitiminden sorumlu olan Freeman'a tanınan 
1 2  aylık süre geçende tamamlandı ve düşüncelerinde bir değişik­
lik olmadığını gören Piskopos Dr. Kemp, Kilise'nin kapılarını bir 
daha açılmamak üzere Freeman'a kapadı."  

Ama Sussex'te ayaklanma yok, papaza kızıp sanatçı, aydın öl­
düren yok. Freeman'ı "tahrikçidir" diye idam istemiyle mahke­
meye veren savcı yok. 

Papazı işinden atmaları doğrudur elbet, Tanrı'ya yalvarmak 
için kiliseye gelenlere "Tanrı yok" diyen bir papaz elbette göre­
vinde tutulamazdı. 

Ama Aziz Nesin papaz da' değil, imam da değil, onun hiçbir 
tapınakta görevi yok. Olsaydı işinden çıkarırdınız. Size ne onun 
düşüncelerinden, istediği gibi düşünür, konuşur, size ne! 

Bundan on beş yirmi yıl önce bir imam, beş yaşında bir kız 
çocuğuna tecavüzden İstanbul'da mahkemeye verilmişti ve şöyle 
savunmuştu kendisini, hiç unutmam: 

"Bu kız beni tahrik etti, onun ruhunda şeytan var." 
Şeytana inanıyorsanız bu adamı en azından ciddiye almak zo­

rundasınızdır. Şeytana inandığınız ise, onu Mekke'de taşlamanız­
dan belli. 

Aziz Nesin'in sanık olarak mahkemeye gönderileceğine inan­
mak istemiyorum. 

Bu olay, burada da kalsa, utanılacak bir olaydır ve sanıyorum 
ibret olarak tarihe geçecektir. 

(16. 8. 1994) 
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Midye dolması yapımında ilk iş, midyenin, kabuğundan çıka­
rılmasıdır; kabuklar, bir yana konur, midyeler dolmalık pilava 
karıştırılır, sonra da kabuklar ele alınarak her birine bir midye 
düşmek üzere pilavla doldurulur. Elbet midye, alındığı kabuğa 
değil de rastgele bir kabuğa düşer; kendi kabuğuna kavuşsa ne 
olacak, artık yaşamıyor ki! 

Mumya, bana hep midye dalmasını düşündürmüştür. Neden 
derseniz, ölüyü mumyalayıp saklama işinde en becerikli olan es­
ki Mısırlılar, ölümsüz ruhun bir gün gelip bedenine kavuşacağına 
inanırlardı. Ben bu konuda kuşkuluyumdur: Ruhun eski bedeni­
ni bulacağını, tanıyacağını nerden biliyoruz? Sonra serseri bir ru­
hun, iyi korunmuş bir bedeni bulunca, benimki mi değil mi diye 
düşünmeden içeri dalmayacağına bizi kim inandırabilir? Böyle 
olursa, beden ile ruh yabancılık çekmezler mi? İçinden çıkama­
mışımdır. Bu konudaki kuşkumu giderecek bir eski Mısır belgesi 
de elime geçmiş değil. 

Eski Mısırlılar, ruhun ölümsüzlüğüne gerçekten inanıyorlardı; 
ölüyü mumyalamalarının nedeni buydu. 

Mumya, Farsça 'Mumiya' sözcüğünden gelir. Elbet 'mum' da 
o aileden. Yoksa mumda ölmüş eti koruma niteliği mi var? 

Eski Mısırlılar, mumyalama işinde kullandıkları kimyasal mad­
delerin en önemlilerini gizli tutmuşlardır. Biz bilinenlerle konuya 
girelim, ama bu bilgilere dayanarak ölülerimizi mumyalamaya 
kalkmayacağımız için, kolay anlaşılsın diye bir benzetmeye baş­
vuracağım. 

Lakerda yapmaya benziyor. Ben eskiden evde sık sık lakerda 
yapardım, tuzun tansiyonumu yükselttiğini anlayınca vazgeçtim. 

Kocaman bir torik alırsınız, başını atarsınız, ciğerlerini çıkarır­
sınız, bol su ile yıkadıktan sonra basarsınız tuzu. Dilimleri bir te-
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nekeye ya da cam kavanoza yerleştirip tepeleme zeytinyağ ko­
yarsınız. Bir hafta on gün sonra çıkarın, gene bol suda yıkadık­
tan sonra afiyetle yiyin! 

Şimdi gelelim ölü yü mumlamaya . . .  
Ölüyü alırsınız, yürek ve böbrekler dışında bütün iç organları 

çıkarırsınız, beyni burun deliklerinden çekip alırsınız. Sonra bol 
su ile yıkayıp tuzlarsınız. Burada işiniz lakerdadan daha güçtür. 

Ansiklopediden okuyalım: 
"Mısırlılar, nitelikleri kesinlikle bilinmeyen bazı ilaçlardan 

başka, reçine, talaş, zift, reçineye batırılmış keten, yağ ve· sod­
yum karbonat kullanırlardı. Mumyalama işlemi 70 gün sürerdi. "  

Durup dururken bu konu da nerden çıktı diyeceksiniz. 
Geçen gün gazetede Lenin'in mumyalanmış fotoğrafını gör­

düm de ondan. 
Moskova'ya iki kez gittim, ikisinde de Lenin mozolesini ziya­

ret fırsatını bulamadım, ya kapalıydı, ya da kapısında uzun kuy­
ruklar vardı. 

Hazır açılmışken 'Mozole' sözcüğü üzerinde de biraz duralım. 
Sözcük, Kral Mausolos adından gelir. 

Gene ansiklopediye göz atıyoruz: 
"Mausolos (öl. MÖ 353) Karia satrapı, 362'de Artakserkses 

Mnemon'a karşı satrapların ayaklanmasına katıldı. Lydia, Lykia, 
İonia'nın ve civar adaların bir kısmına otoritesini hür bir şekilde 
kabul ettirdi. Atina'ya karşı Rodos ve Bizantian ile birleşti. Ma­
usolos, başkentini Mylasa'dan (Milas) Halikarnassos'a (Bodrum) 
nakletti ve burayı genişleterek dünyanın en güzel kentlerinden 
biri haline getirdi. Kız kardeşi ve karısı Artemisia onun yerine 
geçti ve ona Mausoleion adı verilen anıt mezarı yaptırdı. "  

Dünyanın Yedi Harikası'ndan biri sayılan bu anıtı, Hıristiyan 
Rodos şövalyeleri yerle bir ettiler ve onun taşlarını kullanarak 
şimdi bildiğimiz Badrum kalesini kurdular. Mausoleion'dan, al­
çak bir dış duvarla altı yedi parça taş kabartma kaldı bize. Bad­
rum adı Petrum'dan gelir, Rodos şövalyeleri, Sen Piyer'e (Peter) 
bağlıydılar. Rahmetli Cevat Şakir, haklı olarak, kentin antik adını 
(Halikarnas) kullanırdı. 
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İşte Kral Mausolos'un anıt mezarından bu yana bütün büyük 
gömütlere 'Mozele' denmiştir. 

Lenin de Moskova'da Kremlin alanındaki anıt gömütünde 
mumyalanmış olarak yatmaktadır. 

Çok şükür, sözü bunca dolandırdıktan sonra konuya gelebil­
dim. 

Şaştığım şu olmuştur hep: Rus Komünist Partisi'nin ileri gelen­
leri, Lenin'i mumyalamayı neden düşündüler, nasıl düşünebildiler? 

Kalıbımı basarım, Lenin, ruhun ölmezliği inancında değildi, 
felsefesi b.una karşı idi. Öyle ise, mumyalanmış naaş neyi bekle­
yecekti? Ayrıca naaşım korumak bir büyük adamı ölümsüz kıl­
maz, düşünler, eylemlerdir kişiyi unututmaktan koruyan. Naaşa 
bağlılık, hangi inancın, hangi inancanın ürünü olabilir? 

Bakın, eski Mısırlıları bu bakımdan tutarlı saymak zorundayız; 
çünkü onlar ruhun ölümsüzlüğüne ve bir gün dönüp dolaşıp be­
denine döneceğine inanıyorlardı. Gerçi cesedin artık beyni yok 
ama yüreği ve böbrekleri var ya, belki de yeterlidir buncası ruh 
için, evsiz barksız kalmış bir ruh için. 

Rus Komünist Partisi'nin bu konuda gerçekçi davranmadığını 
sanıyorum. Bir gün gelir, Lenin de eleştirilir diye düşünmediler, 
düşünemediler. Nitekim o günü gördük, Rusya'nın şimdiki lideri, 
"Keşke Lenin hiç gelmeseydi" deyiverdi. Bu durumda mumyanın 
varlığı düşündürücü olmaz mı? 

Gene kalıbımı basarım, mumyalanmak, Atatürk'ün aklının 
ucundan geçmemiştir. Son söylevinde (Cumhuriyet Bayramı) 
şöyle demişti: 

"Benim naçiz vücudum, bir gün elbet toprak olacaktır, fakat 
Türkiye Cumhuriyeti, ilelebet payidar kalacaktır." 

Yazımı bitirirken şunu da söyleyeyim, 'Mumya' eskiden bir 
bilim dalının adı idi; cesedi bozulmaktan kurtaran bilginin. 

Zor Nikiihı adlı komedyada bilgiç Üstad-ı Sani, 'İlm-i Kimya 
ve Simya ve mumya' der. Kimyayı bir yana bırakırsak, simya ve 
mumya karanlık çağların göstergeleridir. Sosyalizm ise Aydınlan­
ma'nın ürünü. 

(19. 8. 1994) 
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Menderes'in bakanlarından biri (iiseden sınıf arkadaşımdı) is­
tifa etmişti de gazetecilere verdiği demeçte, "Evet, istifa ettim, Al­
lah vatanı korusun" demişti. Ben de o zaman yazdığım bir yazı­
da, "Senin istifa etmenle yurdu koruma işi neden Tanrı'ya kalı­
yor?" diye sormuştum. Öyle ya bakanlar değişir, bunların kimi 
gider, kimi gelir, Tanrı'yı ikide bir rahatsız etmenin anlamı var 
mı? Alçakgönüllü olunsa daha iyi değil midir? 

Milletvekilliği, bakanlık, başbakanlık, cumhurbaşkanlığı gibi 
görev yerlerinin kişilere büyüklük duygusunu vermesi, geri kal­
mışlığın öğretici göstergelerinden biridir. Neden bunca şaşırır o 
kişi, neden kendini durup dururken "dahi" sayıverir, anlayama­
mışımdır. "Dahi" olmadan da yurda yararlı işler başarılamaz mı? 

Şu sorular çıkıyor karşımıza: Bir işçi, bir köylü, esnaf, memur, 
yazar, çöpçü, şair . . .  toplumun vazgeçilemez hizmetkarları değil 
midirler? İlle görevlendirilmek mi gerekli? İlle devletin yukarı 
katlarında bulunmak mı gerekli? 

Ve ille "dahi" olmak mı gerekli? 
Geçende Köy Enstitüleri'nin kapatılması konusundaki tartış­

malı sorunlara karşı köşesinde uzun uzun yer veren dostum 
Mustafa Ekmekçi'nin yazı dizisini okurlarımız ilgi ile izlemişlerdir 
sanırım. Tartışmalar, dönüp dolaşıp İsmet Paşa'nın bu kapatma 
olayına nasıl razı olduğu ve 27 Mayıs'tan sonra yeniden başba­
kanlığa gelişinde enstitüleri neden açıırmadığı konusuna bağlanı­
yordu. 

İsmet Paşa'nın bu konuda Metin Toker'e söyledikleri arasında 
özellikle şu söz ilgimi çekti: "Ben dahi değilim." 

Demek devletin en önemli yerlerine yükselrnek için deha ge­
rekmiyor; bir devlet adamı ancak olanaklar elverdiğince düşün­
düklerini, inandıklarını gerçekleştirebilir. Nitekim İsmet İnönü 
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1946-1950 arasında kendi partisi içinde iktidan yitirince Köy Ens­
titüleri'ni koruyamaz dunıma düştü. Unutmayalun ki paşa, geç­
mişi utkular ve başarılada dolu büyük bir devlet adamı idi; ama 
ister istemez olanaklara ve koşullara bağlı kalacaktı. "Ben dahi 
değilim" sözü, bu büyük devlet adarnma hayranlığıını daha da 
artırdı; kendini dev aynasında görmemek, büyüklüğün nitelikle­
rinden biridir. 

Bir Fransız düşünürünün, "Kimi geldiği yerden alır büyüklü­
ğü, kimi ise geldiği yere büyüklük verir" diye bir sözü vardır. 

Bizde milletvekilliğine aday olanların çoğu "memlekete hiz­
met etmek" istediğini söyler ya, sormamız gerekir ona: "Sen par­
lamentodan başka yerde memlekete hizmet edemez misin?" 

Derim ki, herkes kendi işini en iyi biçimde yapmaya çabalasa 
ülkemiz çok çabuk ilerleyecektir. Başanya ermek için yüksek gö­
rev yerlerinin vereceği olanaklarda değil, hangi işte olursak ola­
lım, kendi çabamıza güvenmeliyiz. 

Müziğin babası büyük Bach'a, yaşlılığında bir hayranı, "Bu 
başanya nasıl erdiniz?" diye sormuş da eşsiz yaratıcı şu yanıtı 
vermiş: "Benim kadar kim çalışsa başarırdı. "  

Deha başka nedir ki! 

(23. 8. 1994) 
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Adam Sanat dergisini merakla okururn; güzel şiirler, düşün­
dürücü yazılar bulacağıını bilmemden kaynaklanır bu merak. 
Mernet Fuat, başyazılarında önemli sorunları ele almakla kalmaz, 
ele aldığı her konuyu önemli kılar ve onun zekası, titizliği, be­
ğenci derginin her sayfasında kendini gösterir. 

Ben bu yazırnda, Adam Sanat'ın son (ağustos) sayısındaki iki 
şiir üzerinde durmak istiyorum. 

Bunlardan ilki, yılların sevilen ozanı Nahit Ulvi Akgün'ün "Es­
ki İzmir" adlı şiiri. O şiiri okurlarırnla birlikte okumak istiyorum: 

ESKi İZMİR 

Eski İzmir sokakları dar 
Öyle bir iniş öyle bir yokuş 
Sular akar kapı önlerinden 
içlerine güneşler vurmuş 

Eski İzmir evleri güleç 
Avlusunda küçük bahçeleri 
Fısır fısır o söyleşiler 
Camdan carna yaz geceleri 

Eski İzmir evleri serin 
Pencereleri denize karşı 
Gemiler kalktı kalkacak 
Ortalıkta akşam telaşı 

Bir türkü duyulur zaman zaman 
İzmir'in içinde vurdular beni 
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Sevdalar içinde kodular beni 
Gülüşmeler gelir eurobalardan 

Nahit Ulvi Akgün, yolunu kendi açmış, kendi başına yürü­
müş, şiirin sabır işi olduğunu kahramanca algılamış, bereketli 
toprağının ürünlerini sessizce derleyen, kimseyle yarışmadan 
kendi koşusunu zamanlayan, şaşırtmacasız, dingin ve kendine 
güvenli bir sesi geliştirmiş bir şairimiz. Onun emeğini seviyorum. 

Öteki şiir ise İnci Asena'nın "Eyvanda Toplandık Bütün Aile" 
adlı şiiri. 

Önce şiiri okuyalım: 

EYV ANDA TOPLANDIK BÜTÜN AİLE 

Bir kral oğlu - güneş gözünde belli 
Fırtına tanrısı gibi - delidizgin tutulmaz 
Tutulmazsa Tanrıça Hepat yüzlü Hurri kızına 
Hurri kızı cilvenaz - nasıl tutulmaz 
Yazılıkayada pınar başında 
Attılar geç Hitit tohumlarını.  

Eyvanda toplandık bütün aile 
Ortada mangal kuzukestane 
Biri bana değdi biri geçmişe 

Kalkasya'dan dolu dizgin Kirnınerlerden bir atlı 
Güney güneşlerine Frigya üzerinden 
- Kılıç kanlı, at susuz Gordion'da durmalı 

Frigyalı güzeli bir belinden sarmalı -
Lidya koydu genç kız bebeğinin adını. 

Eyvanda toplandık bütün aile 
İskit pilavı deriz, anneminki ünlüdür 
Bir kaşık tabağıma düştü, biri geçmişe 
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Lidya üzüm eziyor gelecekten habersiz 
Şarap yapıyor Troyalı dostuna 
Pers kraJıyla gireceği gerdeğe ağlayarak 
Doğacak çocuk kimdendir, Lidya bilir söylemez 
Ağlar ağlar söylemez. 

Eyvanda toplandık bütün aile 
Tmosol şarabı içiyoruz, lal 
Bir bardak bana, biri geçmişe 

Çobanoğlu dünyaya hükmedecek 
- Düşünde gördü Babek 

Kızını Sasan'a verdi Babek ­
Bebek ay yüzlü, çekik gözlü 
Sanki bir Halha sultanı 
Boğaziçi'nde yıkadı siyah saçlannı 
Mavrikos onu görüneeye dek 

Eyvanda toplandık bütün aile 
Acı kahve, fincanlan kapattık 
Biri benim niyetime, biri geçmişe 

Çiftbozmadan bu kentte Mehmet nerede 
Cariyeler yükselişte, çöküşte 
Her çanağa bir inci bırakırken 
Geceye geçti gece, geceye gece. 

Eyvanda toplandık bütün aile 

İnci Asena'nın şiirini çok sevdim, hayranlıkla bir daha, bir da­
ha okudum, şiir seven dostlarıma da dinlettim. Elbet ilk karşılaş­
mam değil bu Asena'nın şiiri ile, birkaç yıldır Adam Sanat dergi­
sinde yayımlıyor şiirlerini, bir de kitabı çıktı. 

O şiirleri de alıcı gözüyle izlemiş ve bu şairimizin bir araştır­
ma içinde olduğunu sezmiştim; bir yapı araştırmasıydı bu. İşte 

174 



ŞİİRİN BÜYÜLÜ DÜNYASI 

sonuç! Yetkin bir yapı, bu yapıya uygun bir dizim ve inceden in­
ceye ayıklanmış bir sözcük seçkisi . . .  Şiir öylesine şaha kalkmış . 
ki, anlam kendini silip sindiriyor, ona gerekseme duymuyoruz, 
yapıının büyüsü ile bir sezgi dünyasında yaşamaya başlıyoruz. 
Şiirin müziğe yaklaştığı yerdir bu. 

Şiirin müziğe dönüklüğü bir ezgi taklitçiliği sanılmamalıdır, 
ses olarak kulağa hoş gelen nice dize bir düzyazı türncesinden 
başka bir şey değildir. Buna, anlamın mantıksal kesinliğe varma­
sı da diyebiliriz. Oysa bu durum müziğe ters düşer. 

Müzikte harfler vardır (nota), türnce de vardır (kadansla belli 
eder kendini), ama sözcük yoktur. Dilde anlamı taşıyan sözcük 
olduğuna göre, müzikte anlam aramak boşuna olur. 

işini sözcüklerle gören şair ne yapsın? 
Müziğe yaklaşmak isteyen şairin yapacağı, mantıksal tümce­

nin kesinliğinden kaçınmaktır. Böylece sözcükler, uyandırdıkları 
müziksel yapı içinde belli bir düzene girerler. 

Şairimiz İnci Asena'nın başardığı budur işte: Şiirin büyülü 
dünyası. 

Şiir yapılan bir şeydir. 

(26. 8. 1994) 
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Bir akşam evde hafiften rakı ile biraz bir şeyler yedikten son­
ra eşime, 

- Hadi Keramos'a gidelim de bir iki votka parlatayım, dedim. 
"Keramos'' bizim Ören köyünün antik adıdır; köyüroüzde bu 

adı taşıyan bir de restoran var. 
Gittik, ben yarım şişe votka ile soda ve limon istedim. Yaz 

gecesi çok güzeldi, içinde limon dilimleri ile sadalı votka da 
doğrusu yakıştı bu geceye. Keyifli keyifli döndük eve. 

Ertesi gün, Keramos'un sahibi olan hanım telaş içinde geldi, 
özür diliyor da özür diliyor. Meğer garson votka yerine yarım şi­
şe su getirmiş bana yanlışlıkla o gece. 

Çok güç bir duruma düşmüştüm: Votka yerine su içtiğinin ay-
rıdına varamayan adam güç duruma düşmüş olmaz mı? 

Tutturdum, "Hayır, votka idi" diye. 
Hanım "Suydu" diyor, ben "Votkaydı" diyorum. 
Sonunda aldandığımı kabul etmek zorunda kaldım ve elbet 

u tan dım. 
içki, anladım ki, bir oyalanma işi, kendimize suyu votka diye 

yutturabilsek (elbet limon ve soda ile) oyalandık gittik demektir. 
"Oyalanma" yerine "alışkanlık" sözcüğünü kullanmak pek bir 

şey değiştirmez. Alışkanlık, sanıldığı gibi, organizmamızın buyru­
ğu değil, belli saatierin getirdiği bir ansımadır. Biz organizma­
mızdan çok, anılarımıza bağlıyızdır. Uyuşturucuları hiç kullanma­
dığım için onlarla ilgili alışkanlığa değinmeyeceğim. 

1950 yılında üç arkadaş (Orhan Veli, Oktay Rifat, ben) Nazım 
Hikmet'in hapisten kurtulması için iki günlük açlık grevine gir­
miştik; CAnılarıının bir bölümünü içeren Akan Zaman, Duran 
Zaman adlı kitabımda anlatmışımdır) bir pazar günü başlamıştı 
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grevımız. O gün de seçim günü idi. Gazeteler, iç politika yasa­
ğından ötürü bizim olayı birinci sayfalarına aldılar. Tanıyanlar so­
kakta meraklı meraklı yüzümüze bakıyorlar. "Şimdi bunlar aç de­
mek" diye döşünüyorlar. 

O iki günü ne sıkıntı içinde geçirdiğimizi nasıl anlatsam! Gi­
decek hiçbir yer yok, lokantaya, meyhaneye, kahveye sadece 
oturmak için gidilmez ki! Biz de parkiara vuruyorduk, ama ko­
nuşmanın da tadı tuzu yoktu. İşte o zaman anlamışımdır yeme­
nin içmenin yirmi dört saatimizde ne büyük bir yer tuttuğunu. 

Sözü uzatmayalım, ben üçümüz içinde en çok Orhan Veli'nin 
sıkıntıya düşeceğini sanıyordum. O bizden daha düşkündü içki­
ye. 

Ama bakın ne oldu? 
İkinci gün akşamı, orucu bozmak üzere bizim evde toplan­

dık Abidin ile Güzin de vardı. Biz Oktay'la rakıya el sürmedik, 
iki gün ara ve açlık duygusunun ağır basması bizde rakıya karşı 
tiksinti uyandırmıştı. Fakat Orhan, 

- Yooo . . .  ben önce bir kadeh içer, sonra yemeye başlarım, 
dedi. 

Dedi ama, tatması ile kadehi bırakması bir oldu. 
- İçilmiyor, dedi ve bizler gibi çorbaya daldı. 
Hani, nerde alışkanlık! 
İki günlük perhiz (elbet açlıkla birlikte) alışkanlığı silip süpür­

müştü. 
Hele doktor yaşamsal tehlikeden söz etmesin, boynu bükölü­

verir insanın, hafif yollu şikayete bile kalkmaz. 
Atatürk de, karaciğeri bozulunca, ister istemez kesmişti içkiyi. 
Konu açılmışken aniatı vereyim . . .  Bir akşam sevgili dostum se­

ramikçi Füreya'nın evinde dostlarla demleniyoruz . . .  Atatürk'ü an­
dık . . .  Ben, 

- Leblebi ile içermiş .. diyecek oldum. 
Herkesin bildiği bir şeydi bu. 
Fakat Füreya (bir zamanlar Kılıç Ali'nin eşi olması dolayısıyla 

Atatürk'ün sofrasında çok bulunmuştu) kesti benim sözümü, ner­
deyse kızgın kızgın, 
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- Nerden biliyorsun, dedi, Atatürk yemek yiyerek içerdi içki­
sini. 

Ben şaşırdım. Ne diyeyim şimdi? 
- Bize inkılap tarihinde böyle öğrettiler, dedim. 

(30. 8. 1994) 
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Nedendir bilmem, beğenmekten çok, kusur bulmaya eğilimli­
yizdir; karşılaştığımız şeylerin, kişilerin, görünüterin iyi yanlarını 
değil de, kötü yanlarını görüp dile getirmeyi yeğleriz. Doğanın, 
bizi bu huyla donatarak yarattığını hiç sanmıyorum; biz iyilik, 
güzellik ölçülerimizi de ondan aldığımıza göre, beğenilerimizde, 
üç aşağı beş yukarı, ortak olabilrneliyiz. Kimselere benzememek, 
her yerde sivri ve tek kalmak, yalnızlığı da birlikte getirdiği için 
erincimizi bozar. Bu yolu yeğleyenler, belki dikkatimizi çekerler, 
ama sevgimizi kazanamazlar. Çünkü her şeyin en iyisini, en gü­
zelini nerden nasıl bildikleri sorusu yanıtsız kalacaktır. Doğrusu 
aranırsa, hiçbir şeyin en iyisi, en güzeli yoktur. Gerçi Ahmet Mu­
hip Dıranas, bir şiirinde, 

Selam sonsuzluğun aydınlık bahçesinden 
Selam senelerce senelerce öteye 
Hatıran kalbe ışıklada dökülen 
En güzele, en iyiye, en sevgiliye 

diyor ama, burada dile getirilen bir 'idea'dır ve sonsuzluğa, hadi 
deyivereyim, Tanrı'ya ermekle de geçirilebilir ancak. Şaire bu 
hakkı bağışlayalım, ama sıradan insanın beğenç üstünlüğü tasla­
masını hoş görmeyiz. Gerçekte bu tür kişiler görgüsüz kişilerdir. 
Birini tanımıştım, kimsenin evini beğenmezdi; oysa yoksulluktan 
gelme idi bu kişi ve bir evin (kendi evinden başka) en güzelini 
düşünebilmek için gerekli kültürel birikimden de yoksundu. 

Ne diyorum? Kültürel birikim bir şeyin en güzelini düşüne­
bilme yeteneğini verir mi bize? 

Evet, Ahmet Muhip Dıranas'a verdiği kadar. Bu ise, yaratıcı­
lık demektir. Yaratıcılar bizim beğencimizi değiştirirler, bizde öl-
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çülerimizi aşan güzelliklerin özlemini uyandırırlar. Böylece bu 
özlemiere uygun yeni bir görgüsüzlük başlar. 

İlkçağda "Momus" adında bir kusur bulma tanrısı vardı. Also­
pas'un bir masalında anlanığına göre, bir gün Prometheus bir in­
san yaratmış, Zeus bir boğa, Minecva da bir ev. Sonra Momus'a 
sormuşlar, o da boğayı, boynuzları gözlerinin altında değil diye, 
insanı göğsünde bir kapısı yok diye, evi de kötü komşulardan 
kaçmak için tekerlekleri yok diye beğenmemiş. 

Tanrı Momus'un kişiliği, ırası üstüne yeterli bilgim yok ama, 
alınmasın, kusur bulma çok ağır bir sayrılıktır, insanı deliliğe dek 
götürür. Bir tanıdığım vardı, kıskançlığı öylesine ileri götürmüştü 
ki, arkadaşlarının basit yaşamları bile onu huysuzlaştırırdı, diye­
lim iyi geçinen bir karı koca onun erincini kaçınrdı. Yukarda kıs­
kançlık sözcüğünü kullançiım ama bu tür kıskançlıkların başka 
bir adı vardır, eski dilimizde haset denirdi, bize bir kötülüğü 
dokunınasa da, bizi hiç ilgilendirmese de, başarılı yürüyen her 
türlü insan ilişkisine düşmanca bakmak anlamına gelir, böyle 
bakan kişiye de hasut denir. 

Yıllar önce haftalık bir gazetede çalışıyordum, görevim 
yazıları dil açısından okumak, daha doğrusu, gazetede dil birliği 
sağlamaktı. Oradaki bir hanım yazarımız, bir gün bana: 

- Rica ederim, benim yazılanındaki sözcükleri değiştirmeyin, 
dedi. 

Oysa o gün elimde bulunan yazısında bu hanım, çağrılı 
olarak gittiği bir evdeki şölenin kusursuzluğunu anlatırken, evin 
hanımına haset ettiğini söylüyordu, değiştirmedim, ama yanlış 
kullanınıştı bu sözcüğü, gıpta ettim demek gerekirdi. Haset, kötü 
bir duygudur, gıpta ise özenmeyi gösterir, o kadar, bir kötülüğü 
yoktur. 

Haset, kıskançlık. . .  Bu neşe kaçıncı d uygulara kendimde hiç 
rastlamadım, gözlemlerime dayanarak anlatmaya çalışıyorum. 
Ben yeteneğim ve olanaklarım elverdiği kadarı ile yaşarım, daha 
çoğunu beklernem de istemem de. Başkasından bana ne! 
Montaigne, Persius'tan aldığı bir dize ile başlayıp şöyle diyor: 
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Sağlıklı olmak ve yaşamak 
İşte benim, bütün bilgim. 

"Böyle iken düşüncemin kendi yetersizliğini yüzüne vurmak­
tan hiç geri kalmadım. Gerçekten düşüncemin en çok üstünde 
durduğu şeylerden biri de budur. Herkesin gözü dışarıdadır, ben 
gözümü içime çevirir, içime diker, içimde gezdiririm. Herkes 
önüne bakar, ben içime bakarım. Benim işim gücüm kendimle­
dir. Herkes kendinden başka şeylerin peşindedir, hep kendisinin 
ötesine gitmek sevdasında dır. " 

Montaigne'nin özellikle sondaki sözlerini yanlış anlamamak 
gerekir; evet kendimizden başka şeylerin ardına düşmeyelim, 
doğru ama kendimizi de aşmaya çalışalım, bu anlamda kendi 
ötemize gidelim. Ben başkası ile değil, kendimle yarışırım. Böyle 
olunca da kıskançlığa, hasede gerek kalmaz elbette. 

Kendimden memnun muyum? Yok canım, dünyadan mem­
nun olduğum kadar. Dünya karşısında ise pek iyimser sayıla­
mam. Dostum Aslan Kaynardağ, geçen haftaki yazısında benim 
karamsar olamayacağıını söylüyordu; bilmem ki ne diyeyim, 
iyimserlik de bizim için, karamsarlık da, ayıplanmamalı. Montaig­
ne gibi ne denli kendimize dalarsak dalalım , dünya gene 
ayağımıza takılıyor. 

(2. 9. 1994) 
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Şu haberin güzelliğine bakın! Birlikte okuyalım. 
"Catanzaro (AA) - İtalya'nın güneyindeki Catanzaro kenti ye­

rel hükümet yetkilileri, mafya davalarına bakan dört yargıcın ko­
runması için gecelerini cezaevinde geçirmelerine karar verdi. 
Mafyanın öncelikli hedefi arasında bulunan yargıçlar için, hepsi­
nin de korumaları bulunmasına karşın, güvenli yolun bu olduğu­
na karar verdi. "  

Yargıçlar içerde, haydutlar dışarda . . .  Adaletin sağlıklı yürütül­
mesi için hükümet başka yol bulamamış. Korumalar da işe yara­
mıyor, dışarısı mafyanın egemenliğinde. En güvenli yer cezaevi . 

Ne denli ilginç bir yüzyılda yaşadığımızı gösteren önemli bir 
haber. Yargıç belki mafyacıları yarın hapse atacak, ama önce 
kendi giriyor. 

Tehlike içinde bulunan bütün insanlar için büyük hapishane­
ler yapılsa da, kiralık katiller, faili meçhul cinayetierin suçluları 
dışarda tek başlarına kalsalar daha iyi olmaz mı? Yargıçlar, savcı­
lar, yarın belki polisler, cezaevlerine sığındılar mı, hizi dışarda 
kim koruyacak? 

Gençliğimde sık sık karakolluk olurdum. Bunlardan birini 
anlatayım. 

İlk askerliğimi bitirmiş, Ankara'da, Milli Eğitim Bakanlığı'nda 
çalışıyordum. Bekardım. Biz bekarlar akşamlarımızı hir meyhane 
köşesinde yiyip içerek geçirirdik 

Gene öyle bir akşam, evierimize gitmek üzere sokağa çık­
tığımızda, ırkçı-Turancı gençlerin yolumuzu kestiklerini gördük. 
Nihai Atsız, o günlerde Ankara'ya gelmiş ve < lenc;lik Parkı'nda 
yoldaşlarına el öptürmüştü. 19 Mayıs Bayramı ' nda da Cumhur­
başkanı İsmet İnönü, ırkçılık-Turancıl ık üstline sert bir söylev 
vermişti. 
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Ne ise . . . O gece onlar bize "komünistler" diye bağırıyorlardı, 
biz de onlara "faşistler" diyorduk. 

İtiş kakış .. derken düdükler öttü, bekçiler, polisler başımıza 
üşüştüler ve hepimizi karakala götürdüler. 

Benim ifadem alınırken güçlükler çıktı. 
Neden? 
Komiser yatmaya gitmiş, kaldırdılar, terlikle geldi, sorguma 

başlar başlamaz ben kestim onun sözünü: 
- ifade vermiyorum, dedim. 
- Neden? 
- Senin ayakların çıplak. 
Komiser kızgın kızgın ayakkabılarını istedi, getirdiler, giydi 

ve baştan başladı sorguma. 
- ifade vermiyorum, dedim. 
- Neden be? 
- Eski yazı ile alıyorsun da ondan. 
Komiser kalemini hızla masaya attı, 
- İdareten be, dedi. 
Uzatmayayım . . .  Komiser beni nezarethaneye attırdı. Karako­

lun içinde demir parmaklıkla ayrılmış bir bölümdü bu. içerde 
kimse yoktu. Yorgundum, bir sıraya uzandım. 

Aradan kaç saat geçmiş .. bilmiyorum. 
Bir polis geldi, 
- Hadi çık, seni bırakıyoruz, dedi. 
- Çıkmıyorum, dedim. Neden buraya atıldığıını öğrenmeden 

çıkmam. 
Polis, komisere durumu anlatmış. 
Bu kez komiser geldi. 
- Yahu başıma bela mı oluyorsun? dedi. Çık git burdan. 
Kovuldum. 
Bu olayı anlatırken aklıma geldi; b.izim devlet siyaset adam­

larımız, sık sık, "ifade ettim, ifade ediyorum" sözlerini kullanıyor­
lar. Bu al ışkanlıklarından vazgeçmelerini öğütlerim. Nurullah 
Ataç, 

- Bu söz karakol ya da savcılık için kullanılır, başkaca yeri 
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yoktur, derdi. 
Anlamıyorum, "ifade ettim" demek, "Söyledim" demekten 

daha mı kibarca oluyor? 

(6. 9. 1994) 
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ÖNCE YAZGI ANLATIŞINI 
KALDIRMALI 

Bizde eskiden bir kentten başka bir kente sadece trenle gidi­
lirdi. Anadolu-Bağdat hattı ile Şark Demiryollarını bir yana bıra­
kırsanız, ülkemizde demiryolu politikasının önem kazanması 
curnhuriyetle başlar. İsmet Paşa, Kurtuluş Savaşı sırasında çeki­
len stratejik sıkıntıların bu politikayı önemli kıldığını söylemiştir. 

Çocukluğumda "Demiryolu Kayseri'ye vardı, Sivas'a vardı, 
Erzurum'a varmak üzere" dendikçe sevinçten uçardım. Gidilmez 
yerler gidilir oluyordu. İstanbul'dan ilk çıkışıının anısı bugün de 
tazedir: Trenle Ankara yolculuğu. Bu bir gece yolculuğu idi, sa­
bah olduğunda Polatlı'yı gördüm, hiç bilmediğim Anadolu'day­
dım. Ne mutluluktu o! 

Bir Batılı denemeci, birçok yerin görüldüğü tren yolculuğun­
da değil de, hiçbir şeyin görülmediği açık deniz vapur yolculu­
ğunda anı defteri tutulduğunu yazar. 

Doğrudur, yolculuk yaşantısı kafada geçer. Ahmet Haşim, 
Franlifurt Seyahatnamesi adlı kitabını Kadıköy'deki evinde de 
yazabilirdi, dışarıyı görmeyi hiç gereksemeden. 

Bizde uçakla gidiş geliş başladığında herkesi bir korku almış­
tı. İlkel bir korku idi bu kuşkusuz. Çünkü ayağımız yerden kesi­
liyordu. Uçağa binrnek nerdeyse kahramanlık sayılır olmuştu. 
Herkes biribirine sorardı, "Uçağa bindin mi?" diye. Uçağa binmiş 
olana ise, "Korktun mu?" diye sorulurdu. 

Bir şair arkadaşım, uçağa ilk bindiğinde, yanındaki yolcuya, 
" Paraşütler nerde?" diye sorduğunu bana anlatmıştı. Sanki 
paraşütü kullanabilirmiş gibi? Ölüm korkusu saçmalatır insanı. 

Oysa uçak kazaları, kara yolculuğundaki kazalardan daha 
azdır. Göklerde daha güvenli durumdayız. Kuşların dünyasında 
hiç trafik kazası olmuyor. 
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Karayolları politikasına büyük önem veren, eski cumhurbaş­
kanlarından Turgut Özal, "Demiryolu komünistliktir" demişti. 
Neden böyle söylediğini anlayamamışımdır. İsmet Paşa komünist 
miydi? Şu da sorulmalı: Komünist ülkelerde hiç karayolu yapıl­
mamış mıdır? 

Ama bakın sonra ne oldu? 
Komünistlikten kaçmak için karayollarına bunca düşkünlük 

göstermemiz, ülkemizi kısa sürede ölüm tuzağına çevirdi. Gün 
geçmiyor ki, trafik kazalarında toplu ölüm olaylarını duymaya­
lım. Bakıyorsunuz, bir aile çoluk çocuğu ile yok olmuş gitmiş. 
İnsanın içi sızlıyor. 

Son olarak (dilerim son olsun) Derman'ların başına gelen fe­
laket üzerine yazıyorum bu yazıyı. Doktoru ve eşini tanımazdım, 
ama onlarla birlikte yok olan Erim Gözen dostumdu, dünyanın 
en iyi insanlarından biriydi. İnsan inanmak istemiyor. 

Karayolları politikasının canilik olduğunu söylemek istediğim 
sanılmasın. Ama şuncasını diyebilirim: Makineli karayolu gidiş 
gelişinin gerektirdiği kültürden yoksunuz. Bunun başlıca göster­
gesi, araba_ ile yola çıkmayı bir yazgı (kader) işi saymamızdır. Bir 
gün bindiğim arabanın sürücüsüne, "Hızlı gitme" demiştim de, 
adam gülümseyerek, "Kaza olur diye korkuyorsanız, alnımızda 
yazılı ise olur" yanıtını vermişti. 

Yazgı bunca kaçınılmazsa kaza elbet olur. 
Bir gün de sabah saat 10'da kalkacak otobüsle Ankara'ya gi­

deceğim, sürücümüze Ankara'ya saat kaçta varacağımızı sordum, 
göğü göstererek "Ona biz karışamayız" dedi. 

Demek Tanrı, hareket saatine değil de varış saatine karışıyor. 
Bu gibi inançlar trafik kazalarını olağan kılıyor. 

(13:  9. 1994) 
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Bir arkadaşıma Schopenhauer'in Aşkın Metafiziği adlı kitabı­
nı okumasını öğütlemiştim, "Okumam" dedi, "sonunu biliyo­
rum" Polis romanı okuma alışkanlığından gelen bir davranıştır 
bu; katilin kim olduğunu bilmek artık merakımızı yok eder. Ama 
edebiyat, felsefe kitaplarının ilginçliği biçernden ve usavurma 
özelliğinden kaynaklanır. Biçem ve usavurma ise, o kitabın bir 
kez okunmasıyla ele geçiriliverecek konular değildir. Evet, Scho­
penhauer, döl almak için doğanın bizi sevi ile kandırdığını söy­
lüyor, kitabın sonu ya da özü bu, ama buraya varmak için düşü­
nürün geçtiği ussal yollar, sonuçtan daha önemlidir, ya da yalnız 
o önemlidir, o yapıtın eskimeyen yanıdır bu. Böyle olduğu için 
hep yenidir, hep merakımızı çeker. 

Edebiyat yapıtları için de durum budur. Bir kez okumuş isek, 
Vadideki Zambak romanının baş kişilerinden Madame de Mort­
sauf'un genç yaşında öldüğünü öğrenmişizdir. Ama Balzac'ın bu 
ölümü nasıl anlattığı konusudur asıl meraka değen. Onun için de 
bütün başyapıtlar yeniden, yeniden okunur, okunmalıdır. Bir 
resme bir kez bakınakla doyulur mu? 

Vadideki Zambak'ı bugünlerde yeniden okudum. Balzac'ın 
en ünlü sevi (aşk) romanlarından biridir bu. Ama yeniden oku­
yuşornda başka bir yanı üzerinde durdum romanın. Balzac, 
Madame de Mortsauf'un kişiliğinde Fransız kadınının özelliklerini 
anlatıyor. Bu anlatımdan kısa bir örnek vereyim: 

"Bir Fransız kadını sevdiği zaman değişik bir insan olur; öv­
güler yağdırılan şuhluğunu aşkını süslemekte kullanır, çok tehli­
keli olan boş gururunu bırakır, kendini aşkına adamaya bakar. 
Sevgilisinin çıkarlarıyla, kinleriyle, dostluklarıyla içli dışlı olur; bir 
işadamının deneyimle edindiği incelikleri o bir gün içinde kaza­
nıverir. Yasaları inceler, kredi mekanizmasından anlar, bir ban­
kerin kasasını boşaltıverir; belki çılgın ve müsriftir ama, hiç yan-
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lışlık yapmaz, tek kuruşu sokağa atmaz, aynı zamanda hem an­
ne, hem dadı, hem hekimdir ve bütün bu farklı işler arasındaki 
durumianna en küçük ayrıntılarda bile sonsuz bir aşkı belli eden 
mutlu bir güzellik verir. " 

Fransız kadını böyle midir? 
Evet, Balzac yazdıktan sonra . 
Ulusların ıralarını (karakterlerini) büyük romancılar oluştu­

rur. Onlar sadece yansıtmakla kalmaz, yaratırlar. Roman sanatı 
olmasaydı ulusların oluşumu gerçekleşmezdi. 

Peki, romandan once uluslar yok muydu? 
Bu soruya rahatlıkla "yoktu" yanıtını verebiliriz. Romanın 

uluslaşma süreci ile başlaması rastlantı değildir. 
Büyük Rus romanı da bu süreç içinde doğdu ve uluslaşmayı 

biçimlendirdi. Biz Rus insanını Gogol'den, Dostoyevski'den, 
Tolstoy'dan, Turgeniev'den tanıdık. Bu güçlü romancılar gerçek­
çi idiler, ama gerçekçiliğin yansıtmakla olup bitmediğini çok iyi 
anlamışlardı. Çiçikov ( Ölü Can/ar) derebeylerinin yurtluklarını 
dolaşır, bize onların yaşamlarını gösterir ya bunların tümü 
Gogol'ün düşleminden doğmadır. Tolstoy, ünlü romanında 1812 
savaşı içinde Rusya'nın nasıl uluslaştığını yalnızca romancı olarak 
değil, bir düşünür olarak da ortaya koyar. Uluslaşma ile roman 
yaşıttır. 

Bizde romanın gecikmesi uluslaşma sürecini de etkilemiştir. 
Ayrıca romancılanmızın, gerçekçiliği yansıtma olarak anlamalan 
ve yorumlamaları, Türk insanının ırasal özelliklerinin belirlen­
mesini geciktirrniştir. 

Bir toplumun ulusal ırasını büyük-düşünürler, büyük sanatçı­
lar yaratır. Örneğin, Descartes'tan sonra Fransız ulusu akla baş 
yeri veren bir ulus olarak tanınagelmiştir. Bu elbette, bütün Fran­
sızların akıllı olduğu demek değildir. Bilim, sanat, felsefe, edebi­
yat alanında çağdaş anlamda büyük adamlar yetiştiremeyişimiz, 
Türk insanının akıllı olup olmadığı sorununu boşlukta bırakmış­
tır. Bunun gibi, korkak mı, yürekli mi olduğumuz da belli değil­
dir daha. Bütün bunlar çağdaş uygarlık içinde yerimizi aldıkça 
ortaya çıkacaktır. 
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Demek ulusallaşma, ulusal ıralar kazanma işi çağdaşlaşma 
süreci dışında düşünülemez; bir toplum çağdaşlaştıkça kendini 
tanımaya başlar. 

Sanat, bilim, felsefe alanında yaratılan yeni görüşler, yalnız 
toplumu değil, doğayı da değiştirir. Oscar Wilde'in, "İzlenimciler­
den sonra Seine Nehri'nin rengi değişti" sözü bunu göstermek 
için söylenmiştir. 

Başa dönersek. . .  Diyeceğim ki, içeriğini bildiğimizi sandığı­
mız kitapları yeniden, yeniden okumalıyız; kitaplarda keşfedil­
meyi bekleyen nice hazine vardır. Bir resme yeniden, yeniden 
bakmalıyız, baktıkça yenilendiğimizi anlarız. Bir müzik yapıtını 
yeniden, yeniden dinlemeliyiz, dinledikçe dünyamızın değiştiğini 
görürüz. 

(16. 9. 1994) 
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Yıllar oluyor, bir gün Memet Fuat'ı Cağaloğlu'ndaki çalışma 
yerinde görmeye gitmiştim; yanında oturan tanımadığım bir 
gençle tartışıyordu. Konuşmasının bitmesini beklerken tartışma 
konusunu anladım: Genç adam şiirlerini getirmişti Memet Fuat'a 
basması için, Memet Fuat'da, "Beğenmedim, basamam" demişti, 
çocuk, "Neden beğenmediniz?" diye soruyordu. Konuşma böyle­
ce uzayıp gitmişti. 

Benim başıma da sıkça gelir bilirim, okuyayım diye şiirlerini 
getirenler, ya da yollayanlar benden sadece hayranlık sözü bek­
lerler, onca inanmışlardır şiirlerinin güzel olduğuna. 

Ama bunlar, bir de başkalarına göstermeye kalktıkianna gö­
re, demek kendi yargılarından kuşkuları vardır; en azından bir 
görüş almak istemektedirler. Öyle ise bu görüşün olumsuz çık­
masına da hazır olmaları gerekmez mi? 

Hayır efendim, sizden övgü alamadıklarında, sizi şiirden an­
lamamakla suçlamaya kalkarlar. 

"Olabilir" desem, "ben şiirden anlamıyorum, başkasına göste­
rin!", kızgınlıkları dinrnek bilmez. 

Mozart'a genç bir müzik heveslisi bir bestesini getirmiş, üstat 
beğenmeyince de, "Siz de bir zamanlar tanınmamış genç bir bes­
teciydiniz, beni niçin kırıyorsunuz?" deyince, Mozart şu yanıtı 
vermiş: "Ama ben yazdıklarımı hiç kimseye göstermedim." 

Gerçi her sanatta usta-çırak ilişkisinin yaşandığı koca bir çağ 
vardır geçmişte; ama bizdeki halk şiirini, aşık şiirini bir yana 
bırakacak olursak, şiir için söz konusu değildir böyle. bir ilişki. 
Şiire yeni başlamış bir genç, ya ustaya gitmemeli, giderse de onu 
can kulağı ile dinlemelidir. 

Geçen yıl evime biri telefon etti ,  benimle konuşmak 
istediğini söyledi, kendimi tanıtınarn üzerine, "Lise sonda olan 
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kızım şiir yazıyor, bu şiirleri görmenizi rica edeceğim" dedi. 
Gerçi sıkıcı bir iştir bu tür şiirleri okumak, ama öneriyi geri çevir­
mek için her zaman uygun bir gerekçe bulunamaz. Bereket ben 
daha bu sıkıntıını çözemeden, adam, "Ben beğeniyorum kızıının 
şiirlerini" dedi. 

Görüyor musunuz, daha baştan beni etkilemek istiyor. 
Neden herkes şair olmaya kalkar? 
Şiir yazmak kolay olduğu için mi? 
Kolay sanıldığı için. 
Açayım biraz konuyu: 
Şiir, "güzel söz" sanılır; güzel söz ise "güzel duygu"lardan 

kaynaklanır. 
E . . . . kimde yoktur ki güzel duygu! Herkesin ruhu dolup taşar 

güzel duygularla. 
İşte aniaşılmayan budur: Şiir duygulada yazılmaz. 
Bir gün ressam Degas'nın, dostu büyük şair Mallarme'ye, 
"Çok güzel duygularım, düşüncelerim var, şiire dökmek is-

tiyorum, ama başararnıyorum bir türlü ," demesi üzerine, büyük 
şair, dostuna şu yanıtı vermiş: 

"Şiir sözcüklerle yazılır." 
Genç şiir heveslisi bu gerçeği kavradı mı, güçlüklerle karşı 

karşıya kaldı demektir. Ne kadar dayanır buna? Belli olmaz. 
Bereket vazgeçmek vardır. 
Sen sağ, ben selamet! 
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ŞİİRİMİZ ROMANTİK Mİ? 

Fransa'da bulunduğu yıllarda Sabahattin Eyuboğlu bir Fran-
sız edebiyatçısına Türk şiirinden örnekler göstermiş de, adam, 

- Sizin şairlerinizin tümü romantik, demiş. 
Ne dernek istedi dersiniz? 
"Romantik" sözcüğü bir edebiyat terrninidir. Ben, okurum 

belki gözlerniştir, "terirn" demiyorum da "termin" diyorum. Önce 
bunun ne dernek olduğuna değinelim de, sonra benim niçin 
"terrnin"i yeğlediğirn üzerinde dururuz. 

"Terirn" için ansiklopedi şöyle diyor. 
"Konuşma dilinde pek kullanılmayan, bilim ve sanatla ilgili 

bir kavram belirten kelime." Ve sözcüğün Türkçe terrnek, topla­
maktan geldiğini belirtiyor. 

Oysa mrnantik sözcüğü ile konuşma dilinde oldukça sık kar­
şılaşırız; bu yüzden onu termin saymayacak rnıyız? 

Sonra ben terrnek sözcüğünü bilmiyorum da, toplamak anla­
mında dermek, deriernek dendiğini biliyorum. Üstelik terirn kav­
ramının "toplarnak"la bir ilişiği yok. 

Bunun Fransızcası olan terme, sanır anlarnından başka bi­
tim, son anlamlarına da geliyor. Biz sözcüğün bu ikinci anlamını 
terminal derken kullanıyoruz. Sınır anlamına gelince Latinlerde 
sınır tanrısının adı Terminus idi, bundan gelen terme, bilimsel, 
sanatsal bir kavrarnın sınırını kesin olarak çizrnek anlamını taşır. 
Terminologie ise termin bilim demektir. · 

Görülüyor ki sözcüğün Batı dillerindeki karşılığında "r" ile 
"m" arasında "i" yok. Oysa biz hem "terirn" diyor, hem de "termi­
noloji"yi kullanıyoruz. Eğer bizdeki terirn, doğruysa neden teri­
rninoloji derniyoruz? 

Aklırn almıyor. 
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Bir iki felsefecimize açtım bu konuyu, "Yapacak bir şey yok, 
alışıldı terim"e dediler.�Daha bunun üzerinde kesinliğe varmadan 
felsefe terminlerimizi nasıl düzenleyebiliriz. 

Şimdi dönelim yazımızın başındaki "romantik" sözcüğüne. 
Dedim ya çok kullanıyoruz bu sözcüğü , "Romantik bir 

adamdır" diyoruz, "kırlarda dolaşır." Ya da "Romantik bir kadın­
dır, duygulanınca ağlar" Sözcüğün bu gibi kullanışlannda doğru­
luk payı vardır, ama gene de ne olduğu açık seçik olarak bilin­
mez. 

Ben bu gibi durumlarda, o sözcüğün ilk kullanılış biçimini 
araştırırım. Ama daha o işe kalkışmadan ansiklopedide bir tanım 
arayalım. 

"Davranışlarına aklından çok hayal ve duyguları ile yön ve­
ren kimse."  

Romantik sözcüğü, içinde hiç öyle bir anlam taşırnamasına 
karşın, alay etme için de kullanılır. 

Ama Avrupa'da XVIII. yy. sonu ile XIX. yy. başında ortaya 
çıkan edebiyat ve sanat hareketi Romantizm'e bağlı olan kimse 
anlamında sözcük elbette alay taşımaz. Bu akıma önceleri Ro­
mantisizm denirdi, ki sözcüğü İtalyancadan alıp Fransızcaya yer­
leştiren Stendhal'dir. 

Romantik sözcüğünü ilk kullanan ise ]. ]. Rousseau'dur. Pa­
ris'teki bir dostuna İsviçre'den yazdığı bir mektupta, "Burada ro­
mantik göller var" diyor. 

Ne anlamda kullanmış dersiniz? Yoruma yol açan bir tümce. 
Bana sorarsanız, bu söz, romantikterin doğaya yakınlığını, doğa 
sevgisini gösteren bir söz bu. Klasikierin yapay göllerine, yapay 
bahçelerine karşı olarak söylenmiş. Romantizm, klasikieTin akılcı 
kurallarına karşı olma anlamına gelir. 

A. Gide ise güncelerinin birinde, "Romantikler, duygularını 
abartırlardı" der. Kavrama biraz daha yaklaşmamızı sağlayan, ışık 
tutan bir söz. Tartışmalarda aklın sakin yolunu bırakıp, kendileri­
ni coşkuya kaptıranları gözünüzün önüne getirin, gösteriş değil 
de nedir bu! "Herkes benim ne denli inanmış, ne denli içten biri 
olduğumu görsün!" anlamında. 
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Romantiklerin, klasik tragedyaya başkaldırıp onun yerine ge­
tirdikleri dram, duygu, hayal, coşku dolu bir oyun türüdür ve 
bunların hepsi abartılmış olarak verilir. 

Amacım elbette romantizmin ne olduğunu anlatmak değildi 
bu yazıda; Fransız edebiyatçısının, Sabahattin Eyuboğlu'na, "Sizin 
şairleriniz tümden romantik" demesinden açıldı söz; romantik 
sözcüğünün ne anlama geldiğini açıklığa kavuşturmadan bu sö­
zün neden söylendiğini bilemezdik 

Bu amaçla döndük dolaştık, ama gene de kesin bir açıklığa 
varamadık. İşte böyledir bu romantik sözcüğü, onda bir termin 
kesinliği yoktur, sınırı tam olarak çizilmiş değildir de ondan. 

Ama yılgınlık getirmeyelim, buraya dek ortaya çıkan roman­
tik öğelere dayanarak şiirimizi bir gözden geçirelim. 

Divan şiirimiz duygudan, hayalden kaynaklanmaz, duygu ile 
hayal ile oynar; başka bir deyişle içtenlik yoktur o şiirde, büyük­
lüğü de burdan gelir. 

Şairin kendisini ortaya koyması anlamında içtenlik bizim şi­
irimizde Tanzimat ile başlar. Tanzimat şairleri Batı'nın romantik­
lerinden etkilenmişlerdi. Ağlamayı, sıziarnayı getirdiler şiirimize. 

Fakat romantik nitemini, çağdaş şiirimizi de içerecek denli 
genelleştirmenin doğru olamayacağını sanıyorum. 

Gerçekte romantik öğelere bütün şairlerde, yer yer rastlana­
bilir; böyle olması bir şairi romantik diye nitelememize yetmez, 
yetmemelidir. Romantizm tarihe karıştı. 

(23. 9. 1994) 
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Gidişanan çarçabuk karamsarlığa kapılanlar, ikide bir, "Dev-
let batıyor" çığlığını koparırlar. 

Devlet batar mı? 
Neden batmasın! 
Batar, gene çıkar; yedi canlıdır. 
Anadolu'da batan devletleri saymaya kalksak, iki elimizin 

parmakları yetmez. Ama Anadolu hiç devletsiz kalmamıştır. 
Bir zamanlar, Türkiye Cumhuriyeti Devleti için, 'Son Türk 

Deyleti' sözünü dillerine dalayanlar ortaya çıkmıştı. Bu yanlış ve 
acındırıcı söze ben de o vakit, "Son değil, ilk Türk devleti' diye 
karşı çıkmıştım. Evet, Anadolu'muzun, gelinen son devleti idi bu 
ve adı ilk kez 'Türk'tü, 

Şimdi ise 'Türki devletler' sözü moda oldu. Asya'daki halkla­
rın çeşitli adlar altında kurdukları devletler için kullanılıyor bu 
SÖZ. 

Peki, şimdi ben, 'Son Türk Devleti' sözünü yaşlı gözlerle 
söyleyenlere, "Ağlamayın artık, Türkiye Cumhuriyeti Devleti ba­
tabilir, çünkü Asya'da başka Türk devletleri var" diyebilir miyim? 

Türkiye Cumhuriyeti Devleti ilk Türk devletidir ve bu devle­
tin Asya'daki devletlerle ırk ilişkisinden başka hiçbir benzerliği 
yoktur. Irkçı görüş ise bir devleti tanımlamakta işe yaramaz, çağ­
dışıdır. 

Bir devlet batar mı, batmaz mı? 
Yukarda bu soruyu sormuştuk. 
Abdülaziz'in sadrazamlarından Kamil Paşa, Avrupalı meslek­

taşları ile konuşurken, bir gün, 
- Osmanlı İmparatorluğu çok güçlüdür, demiş, siz dışardan, 

biz içerden ne kadar çabalasak batıramıyoruz bir türlü. 
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Ama Osmanlı Devleti hattı. 
Son padişah Vahdettin'in bir oğlu dünyaya gelmiş, adını 'Os­

man' koymuşlar. Bunu duyan Neyzen Tevfik, 
- Eyvah demiş, biz sonu geldi sanıyorduk, bunlar baştan 

başlıyorlar. 
Rahmetli Burhan Pelek'in dostu olan, arkadaşım Agop Arat 

anlatırdı, Felek dermiş ki, "Çocukluğumdan beri duyarım, hattı 
batıyar derler, bir türlü batmaz. " 

Ama Osmanlı Devleti hattı. 
Onun topraklarının bir bölümü üzerinde 'Türkiye Cumhuri­

yeti Devleti' kuruldu. Bu devlet, Osmanlı'nın süregitmesi değil­
dir; tümden yeni bir devlettir. 

Anadolu, düzen kurucu ve barışçıdır. 
Dışişleri Bakanımız Sayın Mümtaz Soysal, UNESCO büyük 

ödülünü kazanması dolayısıyla yaptığı konuşma sırasında ben de 
Paris'te ve toplantı salonundaydım; Dosturnun _Anadolu uygarlı­
ğını nitelendiren o konuşmasına hayran olmuştum. 

Anadolu yıkılmaz. 
Biz onun eski halkları ile bir arada yaşıyoruz. 

(27. 9.  1994) 
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Ben sözcüğü 'filosof diye 's'  ile yazarım hep, ama nedense 
gazetede 'z' ile 'filozof diye çıkar. Düzeltmen arkadaşların hakkı 
var, çünkü Türkçe Sözlük 'te de öyle, 'z' ile yazılı. Ansiklopediye 
baktım, orada 'filozof diye alınmış. 

Şimdi bu Yunanca sözcüğün kökenine bakalım: 
Philosophos, görüldüğü gibi, iki sözcükten yapılmadır ve 'bil­

gelik sever' anlamına gelir. Bunun gibi, felsefe de 'philosop­
hia'dan çıkma, 'bilgelik sevgisi' anlamına. 

Öyleyse şu soruyu sormamız gerekiyor: 'Sophia' (bilgelik) 
sözcüğünün başındaki 's' sesi nasıl 'z' ye dönüştü? 

Biliyoruz, Batı dillerinde (özellikle Fransızca'da) tek 's', 'z' di­
ye okunuyor, ondan. 

Demek biz Fransızların okuyuşunu sözcüğün kökenine yer­
leştirmişiz. 

Ne hakkımız var! 
Görmezlikten gelmeyelim, onlar, Batılılar, gerçi tek 's'yi 'z' 

diye okuyarlar ama sözcüğün yazdışındaki 's'yi bozmuyorlar, ko-
ruyorlar. 

' 

Biz ise Fransızın deyişini yazımımıza geçiriyoruz, böylece de 
sözcüğün kökenini bozuyoruz. 

Buraya geldiğimizde bir sakınca çıkıyor karşımıza: Zophus, 
Yunanca karanlık demektir ve bu durumu ile sözcük, 'bilgelik 
sevgisi' değil, 'karanlık sevgisi' anlamına gelecektir. 

Derim ki, biz de Batılılar gibi, sözcüğün kökenincieki 's'yi 
koruyalım, sonra da nasıl istersek öyle okuyalım. Ama dilimizde 
tek 's'yi 'z' okuma gibi bir özellik olmadığından elbette gene 's' 
diye okuyacağız. Ben hem öyle oJ.<.Uyor, hem öyle yazıyorum. 
Şunu da söylemeden geçmeyeyim: 
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Hem 'filozof, hem 'felsefe' demekteki tutarsızlık canımızı 
sıkmıyor mu? 

Bir felsefe öğrencisi, öğretmenine: 
- Neden bu iki ayrı yazım? diye sorsa, öğretmen ne yanıt ve­

recektir? 
Batı'da böyle bir soru, söz konusu olamaz. 
Şimdi, gene felsefe ile ilintili, bir başka sözcüğe geçmek isti­

yorum. 
Hitler'in uyandırdığı dehşetten kaçıp İstanbul Üniversitesi'ne 

gelen profesörlerden biri de belki de en önemlisi fılosof Hans 
Reichenbach'tı. Bizim felsefecimiz rahmetli Prof. Nusret Hızır da 
onun asistanı ve çevirmeni olarak çalışıyordu o zaman. 

Çok sonra bir gün Reichenbach, bir konferans için Ankara'ya 
geldi. Konferansın konusu 'Olasılık Kuramı' idi. Reichenbach, bu 
kuramın öncülerindendir. 

Şimdilik bu ilginç konferansı bir yana bırakıp, yukarda ele 
alacağıını söylediğim ikinc� .bir felsefe terminine gelelim. 

Bu termin, eskiden 'ihtimaliyet', şimdi ise 'olasılık' dediğimiz 
termindir. 

Felsefe ile ilgimiz çok az olduğu için 'ihtimaliyet' sözcüğü 
konuşma dilimizde geçmez, ama o aileden 'ihtimal-muhtemel' 
sözcüklerini oldukça sık kullanırız. 

'ihtimal' için Türkçe Sözlük, 'olasılık, olabilirlik' diyor. Fakat 
'muhtemel'e gelindiğinde iş karışıyor: "Muhtemel: olası, olasılı, 
mümkün."  

Ne o? 'muhtemel' ile 'mümkün' eş  anlamda mı? 
Nasıl olur! 
Bir şey, hem 'muhtemel', hem 'mümkün' olabilir mi? 
Olabilir. 
Örneğin, her ev gibi, bizim evde de yangın çıkması müm­

kündür, üstelik elektrik kabloları bozuk olduğu için muhtemeldir 
de. 

Ama, dünyadaki bütün evlerde bir anda yangın çıkması 
mümkün ise de muhtemel değildir. 

İşte ihtimaliyet kuramının ünlü filosofu Reichenbach, o gün-
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kü konferansında 'mümkün' ile 'muhtemel' arasındaki ayrımı an­
latmak için bu örneği vermişti. 

'Ayrım' sözcüğünü kullandım, ama burada söz konusu olan 
ayrım değil, taban tabana karşıtlıktır. Öyle ki, mümkün olan, 
muhtemel olamaz. 

Peki, biz bu durumda, nasıl oluyor da 'olası' sözcüğünü hem 
'mümkün', hem 'muhtemel' anlamında kullanabiliyoruz? 

Doğrusunu isterseniz, bu iki kavram arasındaki karşıtlığa al­
dırmıyoruz da ondan, ha mümkün, ha muhtemel, ikisi bir kapıya 
çıkar deyip geçiyoruz. Gazetelerde bu kanşıklıkla çok sık karşı­
laşıyorum ve bundan ötürü, anlamı açık seçik olarak çıkaramıyo­
rum. 

Denebilir ki, felsefenin istediği, aradığı kesinlik, konuşma di­
linde de, yazı dilinde de aranamaz, beklenemez; ama bir top­
lumda felsefe yoksa, orada insanlar şöyle böyle aniaşıyorlar de­
mektir. Biz, işte öyleyiz; birbirimizi anladığımızı sanıyoruz, ger­
çekte ise tek başımıza konuşur gibiyiz. Bu durumdaki topluluğa 
"toplum" denemez. 

Dilimizi tutarlı kılabilsek, birçok anlaşmazlığın ortadan kalkı­
verdiğini göreceğiz. 

Kendisine, "Toplumun en önemli işi hangisidir?" diye sorul­
duğunda, Konfüçyüs, "Dildir" demişti. Biz ise, yazık ki, dilimizi 
nerdeyse gözden çıkarmış gibiyiz. 

(30. 9. 1994) 
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Bilkent Uluslararası Akademik Senfoni Orkestrası, Nadir. Na­
di'nin anısına "Dostu Mozart'tan Nadir Nadi'ye" adlı bir konser 
verdi. Haberi köyde okudum ve çok sevindim. Ne güzel bir an­
ma! Hasta olmasam köyden kalkıp getirdim İstanbul'a ve Aya İri­
ni'de çok sevdiğim Mozart'ı coşku içinde dinlerdim. Çünkü ben 
de bir Mozart sevdalısıyım. Dostum Mozart adlı kitabında rah­
metli başyazarımız, "Bu kitabı okuyanlardan, birkaç kişi de olsa, 
Mozart'ı sevmeye niyetleneo çıkarsa kendimi mutlu sayacağım" 
diyordu. Bense Mozart'ı sevmeyen çıkamaz diye düşünüyorum. 

Bu konseri yöneten Gürer Aykal'ı dünya çapında bir orkestra 
şefi olarak değerlendirmişimdir hep. Suna Kan'ı ne denli sevdiği­
mi ise, sanırım, okurtarım da bilirler. Onu her zaman hayranlıkla 
dinledim ve konserlerini kaçırmamaya baktım. Bu yüzden bir 
müzik eleştirmenimiz bana, "Siz solist seçiyorsunuz" demişti. Ne­
den seçmeyeyim; besteciyi de, solisti de seçmek hakkımız değil 
midir? 

Aya İrini'de seçilen yapıtlar ise benim gözdelerimdir. Figa­
ro 'nun Düğünü uvertürünü, 5. Keman Konçertosu 'nu , hele hele 
41 . Senfoni'yi dinlemeye doyamam. Benim Mozart senfonileri 
içinde en sevdiklerim 40. ve 41 .  senfonilerdir. 

Keşke orada bulunabilseydim, Nadir Bey'in ruhu ile de karşı­
laşırdım. 

Ben değer verdiğim insanları överken en başta "uygar" nite­
mini kullanırım. Nadir Bey'i sevmek için elbette bu nitem yet­
mez; dahası, herkesin uygar olması gerekir diye de düşünülebi­
lir. Ama toplumumuzda uygar insan o denli az ki, bu yüzden 
onu bir taç gibi kullanıyorum. 

Nadir Bey'le baş başa söyleşilerimiz en güzel andarım arasın-
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dadır. Bu söyleşilerde müzik konusu çoğun baş köşeyi alırdı. 
Ben Mozart'ı ondan okumakla kalmadım, dinledim de. 

Gerçekte o kitap, Dostum Mozart büyük sanatçının değil, 
Nadir Nadi'nin yaşantısının bir bölümünü içerir. Okudu iseniz, 
keman çalmaya özenen bir gencin bir büyük ustaya yavaş yavaş 
nasıl bağlandığını ve onu nasıl yaşamının en kutsal parçaların­
dan biri durumuna getirdiğini o kitapta görmüşsünüzdür. Dos­
tum Mozart yalnızca Nadir Bey'in yaşamının değil, cumhuriyet 
sonrası toplum yaşamımızın da çok önemli bir yansıtıcısıdır. Tür­
kiye uygarlık dünyasına giriyordu. Bu açıdan bakıldığında da gö­
rülür ki, bir dönüşümün, bir değişimin temsilcisidir Nadir Nadi. 
Onun Mozart'ı sevmesi bir rastlantı değildir. 

Nadir Nadi, müziğe de ilgi duymuş, ilgi duyan bir yazar sayı­
lamaz bence. Gerçi ben onu "en iyi başyazar" saydığımı, her za­
man söylemişimdir; ama Nadir Nadi'yi yalnızca bu yanı ile açık­
lamaya kalkmak yetmez, Mozart tutkunluğu bir kişiliğin tam ola­
rak anlaşılması için çok önemli bir anahtardır. Bu kişilik, yazarlı­
ğı ve tüm davranışları ile örnek alınacak bir uygar insanın ta 
kendisidir. 

(4. 10. 1994) 
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Şimdiki Yazarlar Sendikası, 12  Eylül'de kapatılan Türkiye 
Edebiyatçılar Birliği'nin yerine kuruldu. Doğrusunu isterseniz, 
ben bu yeni kuruluşa "sendika" denmesini yadırgamışımdır hep. 
Neden derseniz, üç beş kuruşu bir araya getirerek edebiyat der­
gisi çıkaran yazar arkadaşlar "patron" sayıldıkları için bu kurulu­
şa alınmıyorlar. 

Neyse . . .  Bu konuyu buracıkta bırakıp Edebiyatçılar Birliği'ne 
dönelim. 

Bir zamanlar bu Birliğin başında bulunmuştum. O döneme 
ilişkin birkaç anım var, onlara değinmek istiyorum bu yazımda. 

Yerimiz yurdumuz yoktu, Yönetim Kurulu 'nu o günlerde 
editörlük de yapan şair Şükran Kurdakul'un işyerinde topluyor­
duk. 

Olağan kongremizin günü gelmiş, çağrıda bulunduk, üye ar­
kadaşlar Gazeteciler Cemiyeti'nin bir odasında bir araya geldiler. 
En yaşlı üyemiz olan Halit Fahri Ozonsoy Kongre Başkanı seçil­
di. 

Her zaman olduğu gibi, o günlerde düşünce özgürlüğü soru­
nu güncel durumda idi. Birkaç arkadaşın ön ayak olması ile İs­
tanbul'dan Ankara'ya bir özgürlük yürüyüşü önerisi ortaya atıldı. 
Herkes coşku içindeydi "Yürüyelim" sesleri yükseliyordu her 
yandan. Kongre Başkanı Rahmetli Halit Fahri Ozansoy, kalemiy­
le masaya vurup gürültüyü dindirdikten sonra, 

- Arkadaşlar, dedi, hemen karar vermeyelim, önce doktoru­
muza soralım, bakalım müsaade edecek mi? 

Gerçi bu sözü rahmetli ozanımız kendi yaşını düşünerek 
söylemişti, ama uzun yürüyüş önerisi değiştirilerek, Ankara yeri­
ne Beyazıt'a yürüme kararı alındı. O zaman Beyazıt'ta 27 Mayıs'ı 

202 



NE DlNSA YARAR VAR 

temsil eden demir bir yonut vardı, hızlı hızlı oraya gidip döndük. 
Bizim yürüyüşü kaldırımdan seyreden bir arkadaş sonradan ba­
na, 

- Acele bir işiniz varmış gibi yürüyordunuz, demişti. 
Geçen hafta, aydınlar, yazarlar, sanatçılar, gene o amaçla, 

"düşünce özgürlüğü" amacı ile İstanbul'dan Ankara'ya bir yürü­
yüş düzenlediler. Ancak doktorlarına danışmış olacaklar ki, yürü­
yüş İstanbul'un bir caddesinde başladı ve İstanbul-Ankara arası 
otobüsle geçildikten sonra, Ankara'nın bir caddesinde sürdürül­
dü. Doğrusu da budur. Aşağı yukarı 400 kilometre tutan bu yol 
göze alınsaydı, kolluk güçleri birçok yerde zorluk çıkaracaklardı. 
Nitekim Ankara polisi, oradaki yürüyüşü engellemiş işte. 

Bizim polis, yürüyüş sevmez, dahası kızar bu tür yürüyüşle-
re. 

Edebiyatçılar Birliği'ne ilişkin bir anımı daha anlatayım. 
Sabahattin Eyuboğlu ile Vedat Günyol'un dilimize çevirdikle­

ri Babeufün Devrim Yazılan adlı kitap toplattırılmıştı. Bu konu­
da ne yapabileceğimizi görüşmek üzere Yönetim Kurulu'nu Şük­
ran Kurdakul'un çalışma yerinde topladık Kimi arkadaşlar başka 
birlikleri, dernekleri, kuruluşları da çağırarak birlikte Taksim'e 
yürüyüş düzenlemeyi önerdiler. 

Ama bunun için izin almamız gerektiğini ve bu iznin veril­
meyeceğini düşündüğümüzden, eylemi sadece bizim, dernek 
Yönetim Kurulu üyelerinin gerçekleştirmesini söyledim. Bizim 
böyle bir eylem hazırlığı içinde olduğumuzu haber alan üniversi­
te öğrencileri bize katılmak istediklerini söylemişlerdi, ama onla­
rın bu isteğini geri çevirdik 

Cumartesi günüydü, bir buket çiçek yaptırıp arabalara atlaya­
rak Taksim'in yolunu tuttuk. Niyetimiz, çiçeği Taksim anıtma bı­
rakıp sessiz sedasız dağılmak 

Alana gelince ne görelim, bütün yol ağızlarını polis panzerle­
ri tutmuş, ortalıkta devriyeler dolaşıyor. Belki bir toplantı var, di­
ye düşünecek olduk. Meğer bu hazırlıklar bizim içinmiş. Nasıl 
şaşırdığımızı anlatamam. Böylesine masum bir girişimi polis ne­
den önlesindi? Dahası, polis bunu nerden, nasıl öğrenmişti? 
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Biz arabalardan inip elimizde çiçekle anıta doğru yürürken 
üç beş polis yolumuzu kesti, "Gidemezsiniz, izniniz yok" dediler. 

Kısa süren bir tartışma oldu aramızda. Öyle ya, anıta çiçek 
koymak da izne mi bağlıydı? Memurlardan biri, "İçinizden bir ki­
şi çiçeği koysun, dağılın!" dedi. Öyle yaptık. 

Ertesi sabah erken erken bizi evlerimizden alıp Birinci Şu­
be'ye götürdüler. Orada baktık ki, Yönetim Kurulu'ınuzun üyele­
rinden başka arkadaşlar da getirilmiş. Neden? 

Meğer polis, o saatte alanda bulunanları fotoğrafla saptamış, 
bir bir almışlar. 

Beni sorguya çeken memur önüme bir fotoğraf sürdü, "Kim 
bunlar?" diye sordu. 

Fotoğraftaki iki kişi eski dostum Ercüment Behzat Lav ile 
eşiydi. 

"Tanımıyorum" dedim. 
Memur, başını iki yana saliayarak bir şeyler mırıldandı. 
Uzatmayalım, o gün bizi nöbetçi mahkemeye götürdüler. 

Uzun süren bir sorgudan sonra, yargıç, 
- Sizi tutuklamıyorum, davanız tutuksuz olarak sürecek, de-

di. 
Sonunda aklandık. 
Bu olaya ilişkin iki şey daha anlatayım. 
Birinci Şube'de beni sorguya çeken memur, bir ara şöyle de­

mişti. 
- Bak, içerde arkadaşların gülüp eğleniyorlar, bizse sizin yü­

zünüzden pazar tatilimizi bok ettik. Cumartesi günü yürüyüşe 
çıkmanın ne gereği var! 

Dedim ya, polis yürüyüşleri sevmez. 
İkincisine gelelim. 
Beni evden alan sivil polis, Kadıköy iskelesine yürürken bir 

adım arkarndan geliyordu. 
Onu yanıma çağırdım, adını, nerde oturduğunu sordum. 

Samsunlu imiş, burada kirada oturuyormuş. 
- Samsun'da evin var mı? 
- Var efendim. 
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- Seni Samsun'da görevlendirseler iyi olmaz mı? 
Adamcağız sıkılarak ve yalvanr gibi, 
- Sizden rica edeyim, dedi, bunu amirierime söyleyin de be-

ni Samsun'a tayin etsinler. 
Yazımızın sonuna geldik. 
Bu tür yürüyüşler boşuna mıdır? 
Hiç boşuna olur mu? 
Halkımız, "düşünce özgürlüğü"nün ne demek olduğunu an­

lamasa da duymuş olur: 
Ne duysa yararı var. 

(7. 10. 1994) 
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Cumartesi günkü . gazetemizde Ege'nin tarihi ile ilgili çok il­
ginç bir haber var.dı. Urla-Limantepe kazılarını üç yıldır sürdüren 
Prof. Dr. Hayat Erkanal, son bulguların, Ege'nin klasik çağ önce­
si tarihi konusunda yeni veriler ortaya koyduğunu belirterek Ur­
la'nın Troya'dan daha eski olduğunu söylemiş. 

Troya konusu, gerçekte tartışmalı bir konudur. Kısaca bir 
göz atalım. 

Homeros destanlan bulunduğunda, Troya'nın nerede olduğu 
bütün dünyada büyük bir merak uyandırmıştı. Çünkü bu destan­
lardan birinde koca şair, Troyalılarla Akhailılar arasında geçen 
on yıllık bir savaşı konu ediniyordu. Akhailılar karşıdan, bugün­
kü Yunanistan'dan gemilerle gelip, Çanakkale bölgesinde bulun­
duğu kestirilen Troya adlı zengin kenti sararlar ve on yıl sonra 
içeri girip onu yerle bir ederler. Bu başarının altında çok kurnaz­
ca bir ala (hile) yatar. Çok bilmiş Odysseus'un buluşudur bu. Ak­
hailılar, çekilir gibi yapıp savaş alanında tahta bir at bırakırlar. 
Troyalılar düşmandan kurtuldukları için deli gibi sevinirler ve 
tahta atı kente alırlar. Oysa tahta atın içinde düşman askerleri 
vardır. 

Daha arkeoloji bilmi kurulmamıştı, Schlieman adlı bir Home­
ros sevdalısı Çanakkale'ye geldi ve giriştiği kazılarda Troya'yı or­
taya çıkardı. Oysa acemi arkeolog, Priamos Troyası diye bilinen 
Troya'yı delip geçmiş ve daha aşağılara inmişti. Bulduğu hazine­
yi Avrupa'ya kaçırdı. 

Kentin adı nerden geliyor? 
Masala göre Ege'deki Semadirek (Semendirek) adasında bü­

yük bir deprem olmuş, adayı sular basmış. Bu felaketten bir sala 
binip kurtulan kral, Çanakkale'ye kapağı atmış, oradaki kralın kı­
zı ile evlenerek tahta geçmiş, iki oğlu olmuş. Birinin adı Tros, 
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ötekininki Ilos. Kenti Tros kurduysa adı Treya, Ilos kurduysa Ili­
on'dur. Ama Homeres ikisini de kullanır. 

Görüldüğü gibi Treya'nın tarihi, masala karışır gider. Elimiz­
de Homeres'un şiirinden başka bir belge yok. Kentte yazı bulun­
madı. 

Nasıl olur? Ünlü Treya savaşı sırasında Anadolu, Hitit İmpa­
ratorluğu'nun çöküş dönemini yaşıyordu ve Hitit'in yazısı vardı. 
Kral Priamos bumunun dibindeki bu yazıdan habersiz kalabilir 
miydi? 

Böylece kuşkular başlıyordu Treya kenti üzerinde. Bu kuş­
kular sürdü gitti. 

Homeres'un MÖ dokuzuncu yüzyılda yaşadığı tahmin edili­
yor. Onun anlattığı Treya savaşı ise MÖ 1 100 yıllarında geçmiş 
olabilir. Üst üste kurulmuş Treya kentlerinden Priamos Treya'sı 
yangın izlerini taşımasından ötürü öteki Treya'lardan ayrılır. Ak­
hailılar yakınışiardı kenti. 

Nereye gelmek istiyorum? 
Yoksa bugün bütün dünyanın Troya diye bildiği kent, ger­

çek Treya değil mi? 
Evet, böyle bir kuşku var. Kimi bilgin, Homeras Troya'sının 

gene oralarda, ama başka bir yerde bulunabileceği görüşünü sa­
vunmuşlardır. 

Kral Priamos'un otuz çocuğu olduğu söylenir. Birer odadan 
hesaba vursak en az otuz odalı bir saray bulunması gerekirdi. 
Treya öreninde böyle bir sarayın izine rastlanmadı. 

Kişisel izlenimime gelince . . .  Oraya her gidişimde tepeden 
denize doğru bakarken, ovada Hektor ile Akhilleus'un çarpıştık­
larını seyrettiğim aldanışma kapılırım; görünü Homeres'un be­
timlemesine uyar çünkü. Schlieman'a da yol gösteren bu benzer­
likti. 

Ama Ören'de, şiirin gözümüzde canlandırdığı görkemi bula­
mayız. Düş kırıklığı yaratır bu durum. Yoksa sadece şiirin görke­
mi miydi bizi büyüleyen? 

Urla-Limantepe kazıları, değerli bilim adamımızın dediği gibi, 
Troya'dan daha eski bir yerleşimi ortaya çıkarmış olabilir. Ama 
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ya şimdikinden başka bir Troya bulunursa? 
Ama bunların hiçbiri, Batı Anadolu uygarlığının, karşıdaki 

uygarlıktan daha eski olduğu gerçeğini değiştirmez. 

(ll .  10. 1994) 
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İslam köktenciliğinin toplumumuzdaki gelişimi, çağdaşlaşma 
ülküsüne bağlı aydınlarımız arasında derin kaygılar uyandırmışa 
benziyor. Böyle olacaktı, oldu. 

Batı, dinsel düzenden laik düzene geçmek için büyük savaş­
lar vermiştir. Tarih bunu gerektiriyordu da ondan. Çünkü Avru­
pa'da yeni sınıflar ortaya çıkmıştı, bunların gelişim güçleri, kilise­
nin buyurduğu yaşam biçimi ile çatışıyordu. Bir ölüm kalım ça­
tışmasıydı bu. Kaç kez yazmışımdır, biz bu çatışmayı ve onun 
gerektirdiği savaşımları, savaşları yaşamadık Atatürk'ün eşsiz gü­
cü de bu kaçınılmaz durumu geriye attı. Başka bir deyişle, geri­
cilik, çağdışı başkaldırısını Atatürk korkusundan erteledi. 

Gerçi konuyu sadece bununla açıklamaya kalkmak yanlış 
olur; Anadolu halkı şeriat düzenine özlem çekiyor değildi, tam 
tersine, laik devlet, ona din yüzünden geçmişte çektiği acıları 
unutturmuştu. Evet, Sünniliğin saltanatı, köylüyü din buyruğu 
adına sömürmüştür. Demek, bugünkü korkutucu durumu anla­
mak için, sinsi köktencilerin fırsat bekledikleri görüşünü yeterli 
bulmak olanaksızdır. 

Sanayileşmenin gecikmesini de önemli nedenler arasında 
saymak gerekir. Unutmayalım ki, Avrupa'ya çağdaşlaşmakta ön­
cülük eden burjuva sınıfı idi. Nitekim Büyük Fransız Devrimi, 
başarısının ürünü olan yeni devleti bu sınıfa armağan etti. 

Bizde ise gecikmiş burjuvazi bir türlü devrimci olamamıştır. 
Devrimci olmak şöyle dursun, yaşamını sürdürmenin güvenliği­
ni, "kutsal geleneklerimiz" adı altında, gericiyi okşamakta bul­
muştur. 

Doğum denetimine önem vermemekten kaynaklanan nüfus 
patlaması ile toplumun cahil tabakası arttıkça artmaktadır. Bu 
katman din sömürücüleri için en büyük fırsatı oluşturmuştur. Ca-
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hil ve yoksul insanlar, umutsuzluklarını ancak Tanrı düzeninin 
ortadan kaldıracağına inandırılmaktadırlar. Uroarsızlık içinde ya­
şayanların çoğalması, kökten dinci için bulunmaz bir nimettir. 

Elbet dış etkilerin de bugünkü durumun oluşumunda büyük 
bir payı vardır. Kapitalist-emperyalist Batılı güçlere bağlı şeriatçı 
İslam ülkeleri, laik Türkiye'nin varlığından rahatsızdırlar. Böyle 
bir örneğin bulunması onların işine gelmemektedir. Laik Türkiye 
ortadan kalkarsa bayram edeceklerdir. 

Peki, bu duruma gelinmesinde aydınımızın sorumluluğu yok 
mu? 

Olmaz olur mu? 
Atatürk'ün laiklik devriminde başarısızlığa uğradığını düşün­

mek yanlış olur. Her devrimin doğasında süreklilik vardır ve bu­
nu çok iyi bilen. Atatürk laik cumhuriyeti gençlere emanet ettiği­
ni söylemiştir. Bunu süslü bir söz saymak ya da sanmak devrimi 
anlamamak olur. Yazık ki, cumhuriyet aydını laikliğin sürekliliği­
ni sağlamak için üstüne düşen ödevi yerine getirmemiştir. 

Neydi bu görev? 
İşte ona geleceğiz. 
Cumhuriyet aydını, Tanrı'ya inanmak-inanmamak karşıtlığı 

ile yetinmiştir. Önemli olan, bu bölümlemenin bir değer yargısı 
niteliğini taşımasıdır. Söyleyeceğim şudur ki, cumhuriyet aydını 
Tanrı kavramı üzerinde durmamıştır. 

Bu kavram, inanınayı ya da inanmamayı araya katmadan 
ele alınmalıydı. Nitekim devlet kavramı da, güzellik kavramı da, 
bilimsel yöntem gereği, böyle değerlendirilir. Bunlar, insanlığın 
çok eskiden beri bağlı olduğu soyut kavramlardır. 

Demek Tanrı kavramını dinden ayrı olarak düşünmemiz ge-
rekiyordu. 

Felsefe Batı'da bunu yaptı. 
Bizim aydınımız ise felsefesiz aydın olmuştur hep. 
Bugün felsefenin hiçbir işe yaramadığı, yaramayacağı inancı 

oldukça yaygın bir duruma gelmiştir. Felsefeyi yaşam dışı düşün­
ler toplamı sayanlar için elbette doğrudur bu. Ama felsefe hiçbir 
zaman yaşam dışı olmamıştır. "Nasıl yaşarsam mutlu olurum" so-
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rusu, onun temel sorusudur. Bu 'soru'nun yanıtını felsefede bu­
lup mutlu olan yoktur diyeceksiniz; evet, ama soru, sadece soru 
bile bizim aydınlanmamıza yol açar. Softa, aydınlanmayı istemez. 

Peki, bizim, toplumumuzda Tanrı ile ilişkili bu tür bir felsefe 
yaşanmış olsaydı, felsefeden habersiz halk, din sömürücülerin­
den yakasım kurtarabilecek miydi? 

Hayır. 
Ama aydınımız, inanmak-inanmamak sorunundan yalıtlanmış 

Tanrı kavramı üzerinde aklın diline varmış olacağı için, hem bu­
günkü şaşkın duruma düşmeyecek, hem de Allah'la korkutarak 
insanları yanına çekme yolunu tutan siyasetçileri, bir ölçüde de 
olsa, durdurabilecekti. Çünkü bizde, insanın yazgısını belirleyen 
Tanrı anlayışı dışında bir Tanrı kavramı hiç tartışılmamıştır. 

Bu yapılmış olsaydı, inanıp inanınama konusu bugün çok 
başka bir biçime girer, daha da önemlisi, Tarirı ile din iç içe geç­
mezdi. 

Aydın, laikliğin temellerini sağlamlaştıramadı, çünkü toplum 
felsefesizdi. 

(14. 9. 1994) 

211  



ANAYURDUMUZ ANADOLU'DUR 

MHP Genel Başkanı Alparslan Türkeş'in parti kurultayının 
kapanış söylevinde, Nazım Hikmet'in ünlü ve çok sevilen bir şi­
irinden dizeler okuması, basınımızda şaşkınlık yarattı. 

Nasıl olur da ırkçı olarak tanınmış bir siyaset adamı, komü­
nist bir şairden söylevine alıntılar yapar? 

Alparslan Türkeş'in dünya görüşünde bir değişikliğin göster­
gesi midir bu? 

Solcu ya da liberal bilinen devlet-siyaset adamları bile Nazım 
Hikmet'in şiirlerini anmazken, toplumumuzda yasaklı şiire ve ya­
saklı dünya görüşüne yeni bir yaklaşım mı belirdi? 

Bu gibi boş çabalara hiç gerek yok. İkisi de değil, 
Alpaslan Türkeş, ırkçı dünya görüşüne Nazım Hikmet'in o şi­

irinde destek buldu. 
Nasıl başlıyor şiir: 

Dört nala gelip uzak Asya'dan 
Akdenize bir kısrak başı gibi uzanan 
Bu memleket bizim. 

Burada dile getirilmiş olan düşünce, kısaca, Türklerin Anado­
lu'ya Orta Asya'dan geldikleridir. 

Elbette bununla bitmiyor. Irkçı ideoloji şu eklemelerde de 
bulunur: 

Orta Asya, Türklüğün anayurdudur. Bugün de orada otur­
makta olanlar bizim kardeşlerimizdir. 

Daha sürdürelim mi? 
Eğer bütün Türklük birleşirse . . .  

Keselim burada. 

212 



ANAVURDUMUZ ANADOLU'DUR 

Orta Asya Türklüğü edebiyatından bir türlü vazgeçilmemesi 
beni şaşırtıyor. Oradan gelmiş olduğumuza ilişkin kanı bizde öy­
lesine yerleşmiş ki bakın, Nazım Hikmet bile şiirine öyle başlı­
yor. 

Geldikse geldik, ne yapalım yani, dönüp gene oraya mı gi­
delim! Hiçbir halk, bugün oturduğu yerin otohton halkı değildir, 
herkes bir yerden gelmiştir. Artık bunun üzerinde durulmaz. 

Üstelik bizim Orta Asya'dan geldiğimize ilişkin bilgi, hiç de 
bu tür inançlara temel olacak sağlamlıkta değildir. 

Evet, Oğuz boylarının Anadolu'ya akın ettiğini biliyoruz, ama 
kaç kişinin geldiğini, burada kaçının kaldığını bilmiyoruz. 

Konu bununla da kapanacak gibi değil. 
Oğuzlar geldiğinde, Anadolu'nun nüfusu ne kadardı? Kay­

naşma nasıl oldu? Kaynaşan halklar birbirlerinden neler aldılar, 
birbirlerine neler verdiler? 

Bunlar gereğince araştırılmış değildir. 
Bizim bildiğimiz ve bütün dünyanın bildiği şudur ki oldukça 

uzun bir süreç içinde, Anadolu'da yeni bir ulus ortaya çıkmıştır. 
Bu ulusun en son adı "Türk"tür. 

Orta Asya'da bugün oturmakta olanlarla aramızda yakınlık 
kurmaya kalkmak, eğer altında gizli bir siyasal amaç yoksa, tüm­
den anlamsızdır. Biz başka bir ulusuz. 

Bu ulus bu topraklarda oluşmuştur. 
İnsanımızı kandıran ya da düşündüren öğelerden başlıcası, 

dil öğesidir. "Dilimiz aynı" diyorlar; hayır efendim dillerimiz aynı 
değil, sadece "aynı aile"den. Bugünkü İtalyanca, Fransızca, is­
panyolca, Portekizce de aynı aileden, hem de yakın akrabadırlar. 
Siz hiçbir İtalyanın, Bir Fransıza, "biz kardeşiz" dediğini duydu­
nuz mu? 

Duymamışsınızdır, demezler de ondan. 
"Asya'dan geldik" edebiyatı yalnızca düşmanlarımızın ışıne 

yarıyor: "Anadolu Yunan'dır, Türkler anayurtları olan Orta As­
ya'ya gitsin" deyiveriyorlar. 

Bizim anayurdumuz, Anadolu'dur. 
(18. 10. 1994) 
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İlk askerliğime, savaş içinde, Aydın'da başladım. Sonra alayı­
mız Çanakkale'nin bir köyüne göç etti. Bu görevim iki yıla yakın 
sürdü. Köylerde oturdum, köylülerle arkadaş oldum. Yaşamıının 
en ilginç anıları bu döneme ilişkindir. Çünkü o vakte kadar hiç 
köy görmemiş, daha doğrusu köyde yaşamamıştım. 

Bir gün bölük komutanı, 
- Teğmenim, dedi, bakıyorum eratla oturup hiç konuşmu­

yorsunuz. Talim dinlenmelerinde gidip aralarına oturun, birinden 
bir cıgara isteyin, oturup konuşun. 

O güne değin bunu neden yapmadığım için üzülmüştüm. 
Bölük komutanının dediğini yerine getirdim, sonra da sürdür­
düm bunu. Böylece köylümüzü yakından tanımış oluyordum; 
ama aklımda beliren bir soru benden boyuna yanıt bekliyordu: 

Benim yedek subay olarak kentten geldiğim bu alaydaki er­
ler başka bir ulustan mı idiler ki, onları tanımam gerekli olsun­
du? 

Bunun ardından karşıma başka bir soru daha dikiliyordu: 
Ben bir sömürge subayı mıydım? Bir ulusun çocukları oldu­

ğumuza göre erieri neden tanımaya kalkıyordum? Sanki kentteki 
insanları gereğince tanımış mıydım ki! 

Sonra şu soru: Köylümüzü tanımak düşüncesi, bize bir üs­
tünlük duygusu vermiyor muydu? 

Çok şükür kurtuldum artık bu sorulardan. Dokuz yıldır yaz­
ları geldiğim bu köyde sadece bir yurttaş olarak oturuyorum. 
Köylülerle aramda hiçbir uzaklık, yabancılık yok. En iyisi bu de­
ğil mi? Aştım köylüyü tanıma merakımı. 
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Bugünlerde Maupassant'ı okuyorum. Bu ünlü Fransız hikaye­
cisini yıllar önce okumuş ve kafamda bir yere koymuştum. Unut­
mak demektir bu. Evet, Maupassant'ı unutmuştum. Onu yeniden 
okumak bana sevinç verdi. Büyük bir hikayeci Maupassant. 

"Korku" adlı hikayesinin bir yerinde şöyle diyor: 
"Birdenbire aklıma bir anı geldi: Bir pazar günü Gustave Fla­

ubert'in evinde Turgenyev'in anlattığı bir öykünün anısı."  
Demek Maupassant varmış, Gustave Flaubert varmış, Tur­

genyev varmış, bunlar gerçekten yaşamışlar. 
Ne o? Bu büyük yazarların gerçek kişiler olduğundan kuşku 

mu duyuyordum? 
Evet, yalnız onlar için değil, bütün ölmüş gitmiş büyük sa­

natçılar, büyük filosoflar, büyük bilginler için böyle gizli bir kuş­
ku vardır içimde. Ama onların ikisinin, üçünün bir araya geldiği­
ni gösteren böyle anılar okuduğumda, gene o kuşku gibi bir se­
vinç duyarım içimde. Onlar bugün yaşıyorlarmış gibi gelir bana. 

Bir gün Hegel, Goethe'yi görmeye gitmiş, Goethe'nin yanın­
da Beethoven oturuyormuş . . .  Çıldırıyorum sevincimden. Demek 
bunlar gerçekten yaşamış! 

Geçmiş'in uydurma olduğu korkusundan doğar bu kuşku. 
Yoksa bugün zamanı kaplayan sadece ölüm müdür? 

İki buçuk yıldır beni bağlayan uzun şiirimi bitirdim. İki bu­
çuk yıl her gün onun üzerinde çalışmadım, ama hep onu düşün­
düm. 

Bir yandan da kendimi sürekli gözetim altında tutuyordum, 
iledeyip ilerlemediğimi anlamak için. 

Gerçekte ise, hep aynı nokta üzerinde durduğumu çok geç 
fark ettim. Bunun ne olduğunu açık seçik olarak bilmiyorum, 
ama ömür boyu hep bir şiiri düşünmüş olduğum duygusuna ka­
pıldım. Konu ne denli değişirse değişsin hep o şiir. 

Belki de bu yüzden olacak, yeni şiirimin adını koyamadım 
daha. 

Okunın hatırı için bir ad koyacağım elbet. 
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Dün akşam TV'de bir asker türküsü dinledim, gözlerim dolu 
dolu oldu. Bilmediğim bir türkü değil, ama her dinleyişimde be­
ni tirtir titretiyor: 

Çanakkale içinde aynalı çarşı 
Anam ben gidiyom düşmana karşı 

Yıllardan beri tansiyonumdan sıkıntı çekiyorum. Her sabah 
bir Minipres alınama karşın akşamlan gene yokluyor beni. Pazar­
tesi akşamı Hacımı ikiledim, ama çöküntü sürdü. Erken erken 
yattım. 

Gece Sağlık Ocağı'nın doktoru Mehmet İlhan eşiyle ziyareti­
mize geldi. Onu adama çağırdım, durumumu anlattım. Meğer 
tansiyon aleti arabalannda imiş, alıp geldi. 

Çok yüksek çıkacağını sanıyordum, çok düşük çıktı: 6-10. 
Demek yüksek ve düşük benzer etkiyi yapıyor. 

Ne tuhaf, sıkıntının nedenini öğrenmek iyileştiriyor insanı. 

Bu akşam güneşin batışı öyle güzel oldu ki, çevreme dalmış 
gitmişim. 

Köylü komşum dalgınlıktan uyandırdı beni. 
- Nereye bakıyorsun öyle, dedi. 
Ovanın sonundaki kızıllığı göstererek, 
- Ne güzel akşam oldu, dedim. 
Komşum oraya bakınadı da yüzüme baktı, şaşkınlıkla. 
- Ne var bunda, dedi. 
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Çocuktum, Topçu İhsan diye bilinen Bahriye Vekili İhsan 
beyin Yavuz-Havuz işinden rüşvet aldığı için mahkemeye verilip 
hapse atılması herkesi sarsmıştı .  Şimdi ise bu olayların olağan 
karşılanması insanı şaşırtıyor. Ne oldu bize, neden böylesine de­
ğiştik. 

Bir araba sürücüsüne bu konuda ne düşündüğünü sordum. 
- Normaldir bey, dedi. Adam oraya gelmiş, çalmaz mı? 
Asıl üzülecek sorun bu. 

Akdeniz iklimi dedikleri şeyin ne olduğunu gördüm. Hava 
güneşli ve gök mavi idi; beş on dakika içinde ortalık karardı ve 
deniz gürültü ile köpürdü, ayaklandı. Arkasından sağanak bo­
şandı. Görünüş korkutucu, ama güzeldi. 

P. B. Shelly'nin şiir kitabını açıp o çok sevdiğim "Bulutlar" şi­
irini okudum. 

Erken kalkıyorum, iki bardak çay içtikten sonra balkondaki 
masada çalışmaya başlıyorum. Balkana sarmaşmış iki begon­
vil'den başka aklımı çelen hiçbir şey olmuyor. 

Bu güzeller güzeli yaratığa, on bir ay çiçekli olduğu için bu­
rada "Onbir ay" diyorlar. Ne güzel bir ad takmışlar. 

"Sarı Çiçek" dedikleri kendi biter bir kır çiçeği de var ki, ova­
yı nane kekik kokusuna boğuyor. Vedaine'nin "Şiir Sanatı" adlı 
şiirinin son dizelerini mırıldanıyorum, bu kokuyu duydukça. 

Borges'in hikayelerini okudum. Bu büyük yazarın esini sade­
ce kitaplardan kaynaklanıyor; okudukları öyle çok ki insan şaşı­
nyor. Sanat yapıtının başka sanat yapıtlarından doğduğuna iliş­
kin sözü düşünüyorum. 
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Sanat-edebiyat yapıtlarının birikiminden yeni bir doğa çıkmış 
gibidir ortaya, insanı tanıma bilgisini veren bir doğa. Yazarın so­
nunda kör olması anlaşılır bir şey, 

Homeros'un kör olduğu doğru mu? 
Bilmiyoruz. 
Belki de halk, onun göze gereksernesi olmadığını düşündü. 

"Üveyik" denilen kuşu burada tanıdım. 

(21 .  10. 1994) 
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Tanzimat Fermanı'nı (Gülhane Hat-tı Humayunu) okuyup 
Osmanlı devletinde yeni bir dönemi başlatan Büyük Reşit Paşa 
için, zamanın düşünürü ve şairi Şinasi, yazdığı şiirin bir yerinde 
şöyle diyordu: 

Bildirir Sultana haddini senin kanunun 

Bu söz, bugün de kullandığımız "haddini bildirmek" deyi­
mindeki anlamı yanında padişahın yetki sınırını çizmek anlamına 
da geliyor. 

Tanzimat Fermanı ile Osmanlı padişahının hangi yetkileri sı­
nırlandırılmıştır? 

Örneğin bu fermandan önce, Osmanlı padişahı, istediğinin 
kellesini vurdurup malına mülküne el koyabilirdi. 

Ortadan kaldırılan bu yetkidir. 
Büyük Reşit Paşa'nın ön ayak olduğu bu fermanı toplumun 

iyiliğine saymamak akla gelebilir mi? 
"Gelemez" demek doğrusu ise de, Tanzimat Fermanı, Batı et­

kisi ile çıkarıldığı gerekçesiyle eleştirilmişti. 
Batı, Osmanlı ile başlatılan yeni ekonomik ilişkiler içinde ku­

rulacak ortaklıkların yaşamını sağlama bağlamak istiyordu; o iliş­
kiler ise devlet için kaçınılmaz olmuştu. 

Hangi nedenle olursa olsun, fermanın getirdiği yeni düzeni 
kötülemek olanaksızdır. isterse dış baskıyla gelmiş olsun! 

İsmet Paşa da, İkinci Dünya Savaşı sonunda bizde çok partili 
dönemi başlattığı için benzer nedenle eleştirilmiştir. Oysa sorula­
cak soru şu olmalıydı: Tek parti dönem s�na mı erdirilmeli, yok­
sa sürdürülmeli miydi? 
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Ben bugün tek parti döneminin sürdürülmesinden yana kim­
seyi görmüyorum. 

Dış baskı sorununu bu örnekte de gözden geçirelim. 
Türkiye'nin demokratik düzene geçmesi hangi büyük devle­

tin çıkarınadır? 
İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra bu devletin Amerika Birleşik 

Devletleri olduğu söylenmektedir. Sovyetler Birliği'nin dağılması 
ardından bu görüşün daha da güçlendiği ileri sürülebilir. Ama 
Amerika Birleşik Devletleri'nin bütün dünyada demokrasi istedi­
ğini sanmak bile yanlış olur. Öyle olsaydı bugün Kuvet'te çok 
partili düzen kurulmuş ve genel seçimler yapılmış olurdu. Ameri­
ka, uğruna Körfez savaşını çıkardığı Kuveyt üzerinde böyle bir 
baskıda bulunmamıştır. 

Demokrasi Büyük Fransız Devrimi'nin çocuğudur. Bütün uy­
gar ülkeler, "Demokrasi, Fransız malıdır, bize gelmez" demeden 
onu özümsediler. Osmanlı, bu süreçte geri kaldı; geri kalmasının 
nedeni ise, altyapısını demokrasi için hazırlayamamış olmasıdır. 
Oysa imparatorluk sanayiieşebilse ve üstyapısını buna göre kur­
saydı, demokrasiyi dünyada başlatmak onuru onun olabilirdi. 

Şimdi Büyük Millet Meclisi'nde "demokratik paket" adı veri­
len insan hakları sorunu, benzeri tartışmaları gündeme getirmiş 
bulunmaktadır. 

Vay efendim, insan hakları ve demokrasi için yabancılar bize 
baskı yapıyorlarmış: Vay efendim, bu bizim bir iç sorunumuz­
muş, kim ne karışırmış! 

Bütün bunlar boş laflardır. Biz demokrasiyi, şu nedenden, bu 
nedenden değil, kendisi için istemeliyiz. Bizim için gerekli oldu­
ğundan istemeliyiz. Dışişleri Bakanımız Sayın Soysal doğrusunu 
söyledi, "Biz istiyoruz demokratik hakların yerleşmesini" dedi. 

Ama unutmayalım ki, bir an önce girmek için sabırsızlık gös­
terdiğimiz Avrupa Birliği'nin de birtakım koşulları var; bunların 
başında da demokratikleşme geliyor. "Dışardan" deyip uzatma­
yalım bu işi. Avrupa Birliği'ne katılma koşulu bunu çabuklaştırı­
yorsa buna sevinelim. 
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Atatürk'ün demokrasiyi neden getirmediği de, Atatürk düş­
manlarınca ikide bir tartışma masasına getirilir. Oysa saçmadır 
bu, çünkü cumhuriyetin başlangıcında toplumumuzun altyapısı 
demokrasi için hazır değildi. 

Bu altyapı ise laiklikti. 
Atatürk, ileriyi görerek bu altyapıyı getirdi. 

(25. 10. 1994) 
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Sanatında, toplumumuzu uygar toplumlar çizgisine getirmek­
te büyük payı olan ünlü opera artistimiz, İstanbul Cemal Reşit 
Rey Konser Salonu Sanat Yönetmeni, eski dostum Aydın Gün bu 
görevinden istifa etti. 

Neden mi? 
Çünkü Cemal Reşit Rey Konser Salonu'nun ciddi müzik ve 

sanat gösterilerinden bayağılığa kaymamasını, çağdışı eylemiere 
sahne olmamasını gözetiyordu; kişiliği buna elvermezdi de on­
dan. 

Ama baleyi, "belden aşağı" saydığım söyleyecek denli çağdı­
şına düşen İstanbul Büyükşehir Belediye Başkanı'nın, salonu, sa­
nat dışı amaçlarla kullanmaya kalkması bu büyük sanatçımızı is­
tifa etmek zorunda bıraktı. 

Başka ne yapabilirdil Bir uygarlık savaşçısı ile uygarlığı şeri­
ata aykın sayan iki kişi karşı karşıya gelmişti. 

İşte bizim sorunumuz, bu iki düşünce arasındaki savaşım so­
runudur: Aklın, bilimin gösterdiği yolda mı gideceğiz, yoksa hiç­
bir soruya yer bırakmayan şeriatın buyruğuna mı gireceğiz? 

Sanatı, cinselliğin dışında mı tutacağız, yoksa bale seyreder­
ken huylananlara mı benzeyeceğiz? 

Evrensel kültürü "Batı taklidi" diye küçümseyenlerdir bizim 
kuyumuzu kazanlar. Bunlar, dönüp dolaşıp Batı emperyalizmi-
nin emir kulu olurlar. 

· 

Cezayir Kurtuluş Savaşı önderlerinden biri, hiç unutmam, 
"Moliere, bereiiierden daha büyük düşmanımızdır" demişti. Bere­
liler, bildiğimiz gibi Fransa'nın Cezayir'deki sömürge ordusu idi. 
Moliere'i düşman sayan kafa, gele gele şeriata teslim oldu. Batı, 
bunu soğukkanlılıkla, belki de için için sevinerek olağan sayıyor. 
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Çünkü uygarlığa uzak düşen ülke daha kolay sömürülür. 
Atatürk; çağımızın kurtuluş savaşları öncüsü olan bu büyük 

adam, Batı'nın, emperyalizmini kültüründen ayırmakla yaman, 
eşi bulunmaz bir tanıyı dünya barışının temel taşlarından biri 
olarak insanlığa armağan etmiştir. Bağımsızlığını elde etmek iste­
yen geri kalmış toplum, emperyalizmle çarpışacak, ama evrensel 
olan, kültür ve uygarlığı benimseyecektir. Başka türlü kurtuluş 
çaresi yoktur. 

Bu davranış, Batı'ya karşı bir uyarıyı da içerir: Batı, tarihsel 
süreç içinde, yakın çağların kültür ve uygarlık temsilciliğini üst­
lenmiş durumdadır; ama bu, insanlığın ona bıraktığı bir kalıttır, 
sömürüye araç kılınamaz. 

Konumuza dönersek . . .  Devlet Tiyatrosu'nun başlattığı "Sana­
ta Evet" kampanyası, amacı başka da olsa, güncel sorunumuzla 
rastlaşmıştır: "Sanata hayır" diyenler, açık ve içten olsunlar, onla­
rı tanıyalım; dinsel inancın yorumunu tekellerine alıp çağdaş uy­
garlıktan toplumumuzu yoksun bırakmak isteyenleri bilelim. 

(8. ı ı. 1994) 
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Yıllar önce burada çıkan "Üç Bilinmeyen" başlıklı yazımda 
(deneme kitaplanından birinde vardır o yazı) tarihin üç büyük 
adamını bilmediğimizden söz etmiştim; bunlar, Homeros, İsa ve 
Shakespeare idi. İlk ikisinin yaşayıp yaşamadığı bile belli değil­
dir. Destanları kalmasaydı Homeros'un adını hangi kitapta göre­
cektik? O zaman kitap yoktu ki! imparatorluktan bize kadar kay­
dı saklanmış olan Roma arşivinde İsa'nın adı yoktur. Shakespe­
are'in ise elimizde sadece imzası var. O eşsiz oyunları yazan bu 
şair miydi, bugün de tartışmalıdır. 

Oysa bu üç bilinmeyen adamdan birincisi ilkçağa, ikincisi or­
taçağa, üçüncüsü yeniçağa egemen olmuştur. 

Ne garip bir yazgı! Öyle ki ünlü olmaktan utanır insan. 
Yahya Kemal Beyatlı, o çok sevdiğim "Itri" adlı şiirinin bir 

yerinde şöyle der: 

O ki bir ihtişamlı dünyaya 
Ses ve tel kudretiyle hakimdi 
Adeta benziyor muammaya 
Ulemamız da bilmiyor kimdi. 
Nat'dir en mehibi, en derini. 

Alın size bilinmeyen bir büyük adam daha! 
Bu durum karşısında "Yapıtları kalmış ya, yeter bize!" diye­

meyiz; yapıtların yazgısı da yaratıcıların yazgısına benziyor. Ba­
kın, Yahya Kemal Beyatlı, gene o şiirinde ne diyor: 

Kıskanıp gizlemiş kaza ve kader 
Belki binden ziyade bestesini 
Bize mirası kaldı yirmi eser. 
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Ne oldu, nasıl yitti bunca yapıt? Belki o zaman nota olmama­
sı, ya da notanın basılınaması bunun nedeni olarak gösterilebilir, 
ama basılı notanın bulunduğu Avrupa'da bile kimi müzik yapıtla­
rının yittiği biliniyor. Derler ki, Mendelssohn, büyük Bach'ın bir 
yapıtını bir kasap dükkanında bulmuş. 

Nerden nereye! 
Yahya Kemal Beyatlı "kaza ve kader" demekle doğru etmiş. 

Kim bilir ne değerli yapıtlar yitip gitti bu dünyada! 
Doktor jivago romanının ünlü Rus yazarı Pasternak anı kita­

bında anlatır; olay gençliğinde geçmiş başından, elinde çantası, 
çantasının içinde yeni yazdığı yirmi kadar hikaye, trenle bir yer­
den bir yere giderken çantasını yitirmiş. Ara da bulasın! 

Kim bilir ne perişan olmuştur zavallı! 
Oturup baştan yazamazsın ki! 
Felaket desek doğrudur. 
Pasternak, İsa'nın bir sözü ile yatıştırmış kendini: "Yitiren ka­

zanacaktır. " Ama nerde, ne zaman? 
Sanatçı, yapıtını kendinden çok sever. Öyle olması da akla 

uygundur; çünkü kendisi ölecek, ama yapıtı yaşayacaktır. 
Nerden belli diye sorulacak olursa, deriz ki, bütün sanatçılar 

yapıtlarını ölümsüz sayarlar. Saymasalar yaratırlar mıydı? 
Demek öldükten sonra anılmanın yaşamaya benzer bir yanı 

var. 
Şu da söylenebilir; belki de kimse gerçekten öleceğine 

inanmıyordur, adının anıldığını öteki dünyadan duyup mutlu 
olacak. 

Garip bir yaratıktır şu insan! 
Yukardan beri sanat yapıtlarının yitiminden söz ediyoruz; 

oysa bütün yitirilenler böyle değildir elbet, yerine konulacak 
şeylerimizin yitimi de kişiyi üzer. Örneğin bir arkadaşım gözlü­
ğünü yitirmişti, günlerce başımı ağrıttı. 

- Canım, büyütme, yenisini alırsın, dedim. 
- Almasına alının da nereye gitti, onu merak ediyorum. 
- Bir yere gitmemiştir. 
- Öyleyse nerde? 
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- Ben ne bileyim kardeşim. 
Neyse, tuvalene buldu da yakarnı kurtardım. 
Giysi yitimini hiç bilmezdim, bir ressam arkadaşımdan dinle­

dim, anlatayım: 
Rahmetli ressam Sabri Berkel, çok şık giyinirdi, öyle ki şıklı­

ğı hiç göze çarpmazdı. Bir gün ona: 
- İyi bir terzin var anlaşılan, diyecek oldum, meğer derdine 

dokunmuşum, "Ah . . ah!" dedikten sonra şöyle anlattı: 
- Kaç giysimi yitirmişimdir ben, bilmezsin. Kolay değildir 

giysi diktirrnek Kumaşçıya gideceksin, bir kumaş beğeneceksin, 
sonra onu terzine götüreceksin. Bu arada kumaşın başına neler 
gelmez! Otobüste, ya da dolmuşta, yanında oturan birinin mü­
rekkepli kalemi, yanan cigarası kumaşın üstüne düşer, al başına 
belayı! Ya da terzinin kalfası ütüyü biraz fazla tutar giysinin üs­
tünde, pantolonun paçası, ceketin kolu filan yanık rengini alır. 
Gel de kullan o giysiyi. Bir serüvendir giysi diktirmek, her an bir 
tehlike ile karşılaşılabilir. 

Demek yitimin biçimi adarnma göre değişiyor. 
Bir de zamanı yitirmek diye bir şey vardır ki buna "zamanı 

kaçırmak" demek daha doğru olur. 
Edward Grant Ortaçağda Fizik Bilimleri adlı kitabının (V Ya-. 

yınları) başında şöyle diyor: 
"Yunan felsefe ve biliminin Roma dünyasına ilk nüfuz ettiği 

MÖ ikinci ve birinci yüzyıllardan günümüze gelinceye dek, Batı 
Avrupa'da bilimin, MS yaklaşık 500 ile 1000 yılları arasında, en 
düşük düzeyinden geçtiği, sonra da , Yunan ve Arap bilimsel 
eserlerinin gün yüzüne çıkmasıyla, yepyeni bir birikime tanıklık 
edildiği 12. yüzyıl ile 13. yüzyıl başlarına dek yavaş bir gelişim 
gösterdiği tartışılmaz bir gerçektir. Böylesine felaketli bir durum 
nasıl doğdu ve nasıl oldu da onca yüzyıl sürüp gini?" 

Evet, beş yüz yıl Avrupa için yitmiştir. Bu açıdan bakıldığın­
da bizim yitiğimizin daha ağır olduğunu söyleyebiliriz; çünkü 
burnumuzun dibindeki bilimsel gelişmeyi görememişizdir. 

Yazımızın başına dönersek . . .  ltri'nin bunca bestesinin elimiz­
de olmadığına üzülen Yahya Kemal Beyatlı, gene de onların yi-
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tip gittiğine inanmıyor. 

Belki hala o besteler çalınır 
Gemiler geçmeyen bir ummanda. 
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BİR OLAYıN DÜŞÜNDÜRDÜKLERİ 

10 Kasım günü Anıtkabir'de Atatürk düşmanı bir şeriatçının 
çıkardığı olay dolayısıyla bir gazetecinin sorduğu soruyu yanıtlar­
ken Sayın Cumhurbaşkanı Demirel: 

- Altmış milyon içinde bir mezcup çıkabilir, dedi. 
Bu adam bir deli mi ve altmış milyon içinde sadece bir kişi 

mi? 
O gün, Atatürk'ü seven, sayan on binlerce yurttaş içine katı­

lıp "Taşlara tapmayın" demek küstahlığını göze aldığına göre bu 
adama "deli" diyebiliriz, ama bu "delilik", o adamın "hasta" oldu­
ğu anlamında yorumlanamaz, bir şeriatçı partizandır o ve altmış 
milyonluk Türk toplumu içinde sadece bir kişi değildir. Yoksa 
olayı küçümsemiş oluruz. 

Gerçi 10 Kasım günü törene katılarak Anıtkabir'e giren ve 
elindeki Kuran 'ı gösterip taşa, kemiğe tapmaktan söz etmeye 
kalkışan ilk şeriatçı odur, ama biz bütün şeriatçıların böyle dü­
şündüklerini biliyoruz; söylüyorlar, yazıyorlar, dahası Atatürk'e 
sövüyorlar. Burada sadece saldırganlıktır yeni olan, onu da bek­
lemiyar değildik. Bu tür olaylar hızlanarak sürecektir kanısında­
yım. 

Bir an için, bu küstahın söylediklerini ciddiye alalım ve ken­
dimize şu soruyu yöneltelim: 

10 Kasım günü Anıtkabir alanını dolduran on binlerce yurttaş 
taşa, kemiğe tapınmak için mi gittiler oraya? 

Yetiştirdiği büyük adamları belli günlerde anmak için her uy­
gar ulus görkemli gömütler yapar, yonutlar diker. Bunun örnek­
lerini sayıp dökmeye gerek görmüyorum, sadece şunu söyle­
mekle yetineceğlm: Meçhul Asker anıtları tapınmak için mi dikil­
miştir? Yurdu için ölümü göze alanı, yurduna iyilik edeni unut­
mamak, onu bilinçte yaşatmak en azından bir vefa borcudur. 
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Kaldı ki Atatürk, Türkiye'nin kurtarıcısı ve yaşatıcısı nitemini hak 
etmiş, yaşamımızda yol gösterici olmayı sürdüren büyük adam­
dır. Onun için "O ölmedi" diyenlere hak veriyorum, çünkü Ata­
türk bir anı değildir, öncülük görevini bugün de sürdüren bir ay­
dınlanmacı ve esin kaynağıdır. 

Peki, 10 Kasım saldırganı din adına konuşurken doğru mu 
söylüyor? 

Hayır, 
Ansiklopediden alıyorum. 
"Emanet-emanat-ı mukaddese: İslam dini ve tarihi bakımın­

dan büyük önem taşıyan kişilerden kalan bazı şahsi eşyalar ile 
hatıralara verilen ad. Kutsal emanetlerin toplanması Hz. Muham­
med zamanında başladı. Bunların en yaygını Hz. Peygamber'in 
sakalının her kesilişinde ashap tarafından toplanan kıllarıdır (sa­
kal-ı şerif)." 

İstanbul'daki eski camilerde bu kıllardan bir tutarn bulundu­
ğunu ve kutsal günlerde bu kılların bir cam altında müminlere 
öptürüldüğünü biliyoruz. 

Ya "hırka-i şerif'e ne buyurulur? Kutsal günlerde gösterilen, 
peygamberin hırkası karşısında müminlerin yerlere eğildiklerini 
bilmiyor muyuz? 

Demek saka! kılı ve hırka karşısında dua etmeye cevaz xar 
da, bir gömüt karşısında saygı duruşunda bulunmaya müsaade 
yok, öyle mi? 

Bu adam "meczup" filan değil, düpedüz azılı bir Atatürk düş­
manı. 

Şeriatçı, Atatürk adını bir unutturabilse, amacına daha çabuk 
varacağını düşünmektedir. 

Olacak şey mi? 

(15.  l l .  1994) 
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Antalya'da basılan "İnsan" dergisinin kasım sayısı (4. sayı) 
köydeki adresime geldi. Ben bu güzel derginin ilk üç sayısını 
görmemiştim; bundan dolayı da Hasan Şişli'nin "Yanar Döner" 
adlı şiirinin ilk bölümünü bilmiyorum. 

Dergi ile bir de şiir kitabı geldi, Salih Mercanoğlu'nun Yağ­
murun El/� adlı şiir kitabı. Dergi ve kitap hafta sonumu doldur­
du. 

Salih Mercanoğlu, "İnsan" dergisinin yayın kurulu üyelerin­
den. Kitabı Antalya'da basılmış. Bu kitaptan "Zamfir" adlı şiiri 
okurlarıma sunuyorum: 

yarısı gökyüzü 
yeryüzü yarısı 

yarısı peri mavis.i 
çayır çimen yarısı 

yarısı şarkı söyler 
dans eder yarısı 

yarısı sabah 
yağmur yarısı 

yarısı aşk 
aşk yarısı 

Hasan Şişli'nin şiirine gelince . . .  Ben bu şairimizi yeni tanıyo­
rum. 

"Yanar Döner"in ikinci bölümünün adı: "Kabuklu Balık" 
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yanık çakıl taşı 
gezgin güneş altında 
yere bakıyor bir yüzü 
yuvarlacık damarlı 
bir gözünde gökyüzü 

tut elinde sıcak çöreği 
üfleye üfleye 
avucunda çevirdikçe 
çift dünyalısın birden 
yüreğin yıldız pencereleri 

düş gerçek olmuş 
döne döne 
gerçek düş 

destanları düşün masalları 
böyle sık sık kime 
gökten üç elma düşmüş 

Eski sularda yüzer gibi 
yanıyar taşın içinde 
avuçta tutulmaktan 
kabuklu bir balık kristali 

Dergi "Dünya Şiiri" başlığı altında ünlü Yunan şairlerine bir 
sayfa ayırmış. Burada Kavafis'in, Ritsos'un, Seferis'in ve Stellos 
Yeranis'in çevirilerini okuyoruz. 

Kavafis'in "Kent" adlı güzel şiirini bilirdim, Herkül Millas ile 
Özdemir İnce bu şiiri sanırım yeniden çevirmişler. İşte "Kent"; 

"Başka diyarlara, başka denizlere giderim, dedin 
Bundan daha iyi bir kent vardır bir yerde nasıl olsa 
Sanki bir hükümle yargılanmış her çabam; 
ve yüreğim sanki bir ceset gibi gömülmüş oraya 
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Daha ne kadar çürüyüp yıkılacak böyle aklım! 
Nereye çevirsem gözlerimi, nereye baksam burada 
gördüğüm kara yıkıntılarıdır hayatıının yalnızca 
yıllar yılı yıktığım ve heder ettiğim hayatımın. " 
Hep peşinde izieyecek durmadan seni kent 
Dolaşacaksın aynı sokaklarda. Ve aynı 
mahallede yaşlanacaksın 
ve burada, bu aynı evde ağaracak aklaşacak saçların 
Hep aynı kente varacaksın. Bir başka kent bekleme sakın. 
ne bir gemi var, ne de bir yol sana. 
Nasıl heder ettiysen hayatını bu köşecikte, 
yıktın onu, işte yok ettin onu tüm yeryüzünde. 

Kavafis'in bu çok sevdiğim şiiri, Sokrates'in bir sözünden 
çıkmış gibidir: 

Sokrates'e bir dostu şöyle demiş, 
- Arkadaşım sıkılıyordu, sıkıntısını atmak için başka diyariara 

gitti. Ama döndüğünde baktık ki iyileşmemiş. 
Sokrates, 
- Kendisini de birlikte götürmüştür de ondan, yanıtını ver­

miş. 
Stellos Yeranis adlı Yunan şairi ile ilk kez karşılaşıyorum. 

Dergideki şiiri şöyle: 

DÖNÜŞ 

"Gene geldiler" diye bağırdı arabacı Lefkipos 
korku içinde, kalkanını 
kuru kuyuya atmıştı az önce 
"Bak" dedi bahçıvana 
"Geri dönüyor Kserkes'in askerleri! 
kuyunun başında kılıçtan geçirecekler beni. 
Yalvarırım ne olur koca yoldaşım 
sert şarapla yıkayıp 
o ulu kozalat ağacının altına 
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ek beni; Altik'in gökyüzünü görebileyim 
bulutlar estikçe. 
Ah! yurdumun tanrıları neden us bağışlamadınız da 
savaşın bitimine inandım 
ve demokrasimizin barbarları yendiğine. "  

"İnsan" dergisinde Vecihi Timuroğlu'nun ilginç bir yazısı var. 
Timuroğlu,  "Şiir" başlıklı bu yazıda şiirin tanımlarını bir bir göz­
den geçirip sinirleniyor, bunların şiiri tanımlayamayacağı sonu­
cuna varıyor, biliyor şiirin tanımlanamayacağını, bile bile yeni­
den ele almış konuyu, sinidenmek için. 

Öyledir, şiirin tanımı yapılamaz, yapılamamıştır. Bu konuda 
ne deseniz yarım kalır, kandırmaz, doyurmaz kişiyi. 

Ama her şiir anlayışına göre gene de bir tanımı vardır bu sa­
natın. Örneğin bizde eskiden "Vezinli kafiyeli sözdür" diye ta­
nımlanırdı şiir, o günün şiiri de bu tanıma uyardı. Neylersiniz ki 
bu sanat boyuna biçim değiştirmiştir, başka başka görünüşlerle 
çıkmıştır karşımıza, hiçbir tanıma sığmamıştır. 

Bunun şaşılacak yanı şuradadır ki, bütün bu değişik biçimle­
re karşın şiirin değişmeden süregelen bir özü, demek değişme­
yecek bir özü vardır. Nedir o öz? İşte tanımlanamayan odur. 
Böyle olmasaydı, başka bir deyişle, şiirin bize "İşte şiir" dedirten 
o sürekli özü var olmasaydı, bir şiir sanatından söz edemezdik, 
her dönemde başka bir ad alırdı bu sanat. 

Ne dersiniz, sayın Timuroğlu da tanımlamaya kalkmış şiiri, 
diyor ki, "Ben şiiri çözülemeyen büyüler tapınağı olarak görüyo­
rum. Şiir, öncelikle duyarlıkları yakalamak işidir, sonra duyguları 
yansıtacak sözü örgütleme sanatıdır. Duyarlıkların müziğini söz­
cüklerle seslendiriniz, şiiri kurmuş olursunuz." 

İşte size bir tanım daha, ama anlaşılması çok zor. "Duyarlık­
ların müziği" nedir, bu müzik sözcüklerle nasıl seslendirilir? 
Açıklanması gerekli düşünler bunlar. Sadece şuracığına dokunu­
vereyim; sayın Timuroğlu bu tanırnma temel olarak "duygu" ve 
"duyarlık"ı almış, oysa bakın Sabahattin Eyuboğlu, özellikle çağ­
daş şiirin duygulara değil, duyulara dayandığını söylemişti . 
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Gördünüz mü, durum birden değişiverdi. Ben şiirin tanımını 
hiç düşünmüyorum da, ta Homeros'tan beri süregelen ve "şiir" 
dediğimiz o tanıdık özün ne olduğu üzerinde şaşarak kafa yanı­
yorum. 

(18. l l .  1994) 
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Dışişleri Bakanı sayın Mümtaz Soysal'ın, düşünceyi açıklama 
özgürlüğünü düzenleyen yasa tasarısı için söylediği nedir? 

Diyor ki, "Bu yasa, özelleştirme yasası ile eşzamanlı olarak 
çıkarılmalıdır; yoksa SHP önümüzdeki ara seçimlere koalisyon 
ortağı ile eşit şansla giremeyecektir." 

Sayın Soysal'ın bu uyarısı çok yerindedir. 
Çünkü halk arasında şöyle bir söylenti dolaşmaktadır: DYP, 

koalisyon ortağını kendi amaçları için kullanıyor ve bunda şimdi­
ye kadar başarılı da oldu; örneğin özelleştirme yasası için ortağı­
nın onayını aldı. Oysa SHP, bir sosyal demokrat parti olarak ken­
disinden beklenen girişimleri bir türlü gerçekleştirememektedir. 
İşte düşünceyi açıklama özgürlüğünü düzenleyen yasa tasarısı 
buna bir örnek olarak gösterilebilir. 

Halk şöyle düşünüyor: 
DYP, ortağının desteği ile, özelleştirme yasa tasarısını Mec­

lis'ten geçirecek ve düşünceyi açıklama özgürlüğü yasasını uyu­
tacaktır. 

Bunlar konuşuluyor, tartışılıyor, tanık oluyorum. Onun için 
de Soysal'dan gelen uyannın yerinde olduğunu söylüyorum. 

DYP, SHP'yi gerçekten atiatacak mıdır? 
Ankara büromuzun verdiği bir habere göre, DYP'li Sinop 

Milletvekili Yaşar Topçu, TBMM adalet komisyonunda görüşülen 
ve düşünceyi açıklama özgürlüğüne yeniden düzenleme getiren 
değişiklik tasarısına destek verecek milletvekilierini "vatan haini" 
ilan edeceğini söylemiş. 

Şimdiden etmiş bile, düşünceyi açıklama özgürlüğünü iste­
rnek vatan hainliğidir, adalet komisyonunda üye milletvekilleri 
ona göre oy kullansınlar! 

Vatan haini! 
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Ne korkunç bir söz! 
Vatanı düşmana satan adam. 
Derim ki, bu sözü böyle olur olmaz yerlerde kullanmamalı, 

alışılır, alışıldığı için de bir gün vatanı düşmana satan biri çıktı­
ğında inanılmaz olur. 

Bizde oldukça sık kullanılmıştır; öyle ki, bizim düşüncemize 
aykırı konuşana kolayca "vatan haini" damgasını vurabiliyoruz. 

Böyle ağır bir sözü, daha tartışma başlamadan söyleyiver­
mek, tartışmaktan korkulduğunu gösterir. Bir kez söylendi mi de 
artık onun doğru olup olmadığı üzerinde durulmaz. 

Sovyetler Birliği'ne kaçtığı için Nazım Hikmet'e "vatan haini" 
denildi ya, artık kimse bu şairimizin vatanı düşmana satıp satma­
dığı üzerinde durmadı, bir "vatan haini"dir gitti. Şimdilerde söy­
lenmiyor artık. 

İkinci Dünya Savaşı içinde iki İngiliz fizikçisi Sovyet Rusya'ya 
kaçmıştı; İngiliz parlamentosunda bir milletvekili başbakandan 
bu fizikçiler geri döndüklerinde ne ceza yiyeceklerini sordu. 
Başbakan "Yasalarımızda böyle bir suç bulunmadığı için hiçbir 
ceza almazlar" dedi. 

"Vatan haini" sözü , değişik görüşlere göre ayrı ayrı yorum­
lanmıştır hep. Il. Abdülhamid'in diktatörlüğünden yurtdışına ka­
çanlar, padişahın gözünde vatan haini idiler; oysa meşrutiyetçiler 
için onlar kahramandı. 

Düşünceyi açıklama özgürlüğünü isteyenler için bu özgürlü­
ğe karşı gelenler neden vatan haini sayılmasın! 

(22. l l .  1994) 
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Ansiklopedileri de, sözlükleri de çok severim, bunlardan bi­
rini elime aldım mı dalar giderim. Dahası var, bir sözcüğe bak­
mak için bir ansiklopediye ya da bir sözlüğe başvursam, aradı­
ğım sözcüğü unuttuğum bile olur, başka sözcüklerin çekiciliğine 
kapılırım. Yıldızlara benzetirim onları, göz kırparlar bana, sanki 
"Bana bak, bana bak!" derler. 

Bizde ansiklopedilere büyük bir ilgi uyandığını gazetelerin 
ansiklopedi dağıtırnma önem vermesinden anlıyorum; ama söz­
cüklere, hele belli bir bilim dalına ilişkin sözcüklere benzeri ilgi­
nin gösterildiğini pek sanmıyorum. 

Türkçe Sözlük'ü alalım . . .  Nedir bu, ne var bunun içinde? Ko­
nuştuğum dilin sözcükleri. Çoğu kişi şöyle düşünüyor: "Canım, 
ben anadilimin sözcüklerini bilmez miyim?" 

Evet, bilmezsin .. Konuştuğun sözcüğün bir değil, birkaç an­
lamı vardır ve bu anlamların bir çatı altında toplanması çok kez 
şaşırtıcıdır. Biz tek başına hiçbir sözcüğü tam olarak anlayama­
yız, onu ailesi içinde tanımamız gerekir. 

Belli bilim dallarının sözlükleri ise ilgi alanımızın büsbütün 
dışında kalmaktadır. 

Ne yanlış! 
Hiçbir bilgi dalı, öteki bilgilerden tam olarak ayrı değildir. 

Açın böyle bir sözlüğü, göreceksiniz ilginizin nasıl uyandığını. 
Köyden dönüşte evimde böyle bir sözlük buldum, elimden 

düşmüyor: Pedagoji Sözlüğü . . .  Yazarı Paul Foulguie, çevirmeni 
Cenap Karakaya. Kitap, Sosyal Yayınlar'da basılmış. Bana öyle 
geldi ki, her evde bulunması gerekir bu sözlüğün. 

Bir arkadaşım derdi ki, "Otomobil kullanmasını, yemek pişir­
mesini öğrenmek için kitap alıp okuyarlar da, çocuklarını yetiş­
tirmek için hiçbir kitaba gerekseme duymuyorlar." 
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Doğrudur. Gerçi insan denilen akıllı yaratık, bir makine par­
çası, ya da kuru fasulye gibi ele alınamaz; ama çocuğun ruhu ve 
zekası, işte bundan ötürü, çok daha fazla bilgi gerektirir bize. 
Oysa ana-babalar çocuk yetiştirme konusunda işi oluruna bırak­
mış durumdadırlar genellikle. Çocuğu kitaba göre yetiştirelim de­
miyorum, bu işin önemi üzerinde duralım, bilgi edinelim. 

Şimdi, elimdeki sözlüğün konusunu oluşturan "pedagoji" ne 
demek, ona gelelim. 

Yazar, önsözün bir yerinde şöyle diyor: 
"Evet, kitabımda tanımlar esası oluşturuyor, ama herhalde en 

önemli, en önde gelen şeyi - belki paradoksal ama doğru bir de­
yişle - bizden en fazla çalışma isteyen şeyi değil, kitabımızı baş­
vurulmaya ve karıştınlmaya en çok değer kılan şeyi değil . . .  Bu 
sözlerimizle alıntıları kastediyoruz. Bizim Sözlük'ümüzü yukarda 
karşılaştırdığımız eserlerden ayıran, her şeyden önce işte bu alın­
tılardır."  

Gerçekten de, alıntı bakımından böylesine zengin bir ansik-
lopedik bilimsel yapıt kolay gösterilemez. 

PEDAGOJİ 
Fr. pedagogie (gr. paidegogia, çocukları yetiştirme sanatı) 
A - Çocuğun eğitimini konu alan disiplin. Pedagoji, eğitim 

tekniklerinin bilgisini ve bu teknikleri uygulama sanatını içerir. 
1 .  Atıl varlığı kullanmakta son derece usta olan zeka, canlı 

varlığa gelince, acemiliğini ortaya koyar. Hijyenin ve pedagojinin 
tarihi, bu konuda çok şeyler söyler bize. (Bergson) 

2. Pedagoji, eğitimi gerçekleştirmek ve özellikle de, öğret­
mek için başvurulan vasıtaların tümüdür. (M. Debesse) 

3. Pedagoji'nin iyisi, kişinin kendisinden işe başlar. Sıradan 
pedagogun kusuru, onun kendi kendisinden emin olmasıdır. 
Onun eksiği, benlik bilincine erişmemiş, kendi kendisini sorun 
haline· getirmemiş olmasıdır. (G. Gusdorf) 

4. Pedagojinin konusu, belli kuramsal çerçeveler içinde icra 
edilen ve bazı ahlaki ve felsefi amaçların gerçekleştirilmesini he­
def alan eğitim faaliyetlerinin incelenmesi, seçilmesi ve uygulan­
masıdır. (P. Louchet) 
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B - Başkalarının kanıları, fikirleri ve alışkanlıkları üzerinde 
etkili olmayı amaçlayan her türlü aksiyon. 

5. Herhalde, uzun süre reklam pedagojisinin etkisinde kal­
mışlığımızdan olacak, garip bir şekilde objelere bağlı bulunuyo­
ruz. Bu bakımdan bizler barbarız. 

6. Normal pedagojiye sürekli ve olağanüstü etkili bir peda­
goji daha ekleniyor: Reklam. Kar temeline dayanan bir endüstri, 
- eğitim yoluyla - insanlar için çiklet değil de, çiklet için imkan­
lar yaratmaya çalışıyor. (A. De Saint-Exupery) 

c - Erginterin pedagojisi: İki unsur arasındaki uyuşmazlık ne­
deniyle, bu terim, "sürekli eğitim" teriminin doğmasına yol aç­
mıştır. 

Konu "Pedagoji ve eğitim", "Pedagoji ve felsefi disiplinler", 
"Kuramsal pedagoji" yan başlıkları ile sürüyor. 

Şunu da eklerneyi unutmayalım, Grekçe paidos çocuk de­
mektir, pedagoji oradan geliyor. 

Belli bir bilim dalının sözlüğü, ona yakın bilim dalları ile iliş­
kisinden ötürü nerdeyse genel bir sözlük, bir ansiklopedi kimliği 
kazanır. Bu bakımdan korkmayalım mesleksel sözlüklerden, on­
ları kendimize yabancı bulmayalım. 

(25. ı ı. 1994) 
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Bugünün gençleri Sakallı Celal Bey'i bilmiyorlar, adını da 
duymamışlar. Nerden bilsinler, kitap bırakmış bir aydın değildi, 
konuşmalan ve yaşantısı ile ilgili uyandırmış ve ünlenmişti. Ben 
Ankara'da iken Sakallı Celal'i tanıdım, konuşmalannı dinledim. 

Bir paşa oğlu, Galatasaray Lisesi'ni bitirdikten sonra öğret­
menlik alıp Anadolu'ya gitmiş, köylerde, kasabalarda çalışmış, 
öteki beriki ile. takışıp çatışmasından boyuna iş değiştirmiş, sava­
şımcı, bilgili, akıllı ve mantık gücü ile dikkati çeken bir adam. 

En ünlü görevleri arasında Ankara Lisesi Müdürlüğü ile şi­
mendifer ateşçiliği var. Ahmet Haşim, anılan arasında, Ankara Li­
sesi'ndeki öğretmenliğini anlatırken Sakallı Celal'e de değinir: 

"Akşamlan bahçede, havuz başında toplanır, Sakallı Celal'in 
barikulade saçmalannı dinlerdik" 

Kazım Karabekir Paşa'ya, bir tren yolculuğu sırasında, bir 
ateşçinin kendisini görmek istediğini söylerler; Paşa'nın "Gelsin!" 
demesi üzerine Celal Bey yağlı bir işçi tulumu ile içeri girer ve 
bir ricada bulunacağı sanılırken Karabekir'e eğitim, öğretim ko­
nusundaki düşüncelerini anlatır. Ben onun, insanlan şaşırtmak­
tan hoşlandığım düşünmüşümdür hep. 

Nerede olduğunu şimdi unuttum, bir öğretmenliği sırasında, 
öğretmenler odasının duvanna ünlü bir böcek bilgininin resmini 
asmış; bilgin bu resimde, başında şapkası, toprağa eğilmiş, bö­
ceklerini incelerken görünüyormuş . . .  O zaman daha şapka giy­
memişiz, öğretmeniere dokunmuş anlaşılan, şapkalı resmin du­
vardan kaldırılmasını istemişler. Celal Bey kızmış, 

- Adam sizin hatırınız için güneşin altında başı açık mı çalış­
sın! diye bağırmış. 

Ben tanıdığımda işi yoktu, koltuğunun altında Fransızca ga­
zeteler ve kitaplada düşüneeli düşüneeli dolaşır, dost ziyaretle-
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rinde bulunurdu. Adı komüniste çıkmıştı. Sanının izleniyordu da. 
Yaz geceleri gezmeye çıktığımızda, onun evinin önünde durur, 
açık pencereden gelen Enternasyonal marşını dinlerdik 

Orhan Veli, bir gün Halil Vedat Fıratlı'nın evinde, Salallı Ce­
lal'e. 

- Sakat bırakmasaydınız, size Sakalsız Celal mi diyeceklerdi? 
sorusunu yöneltmişti de, hiç unutınarn Celal Bey fena halde kı­
zarak, "Kes efendim kes!" diye bağırmıştı. 

Bir gün de ressam Rasin yolda karşılaştığı sakallı bir adamı 
Sakallı Celal sanıp yanına yaklaşır, saygılannı sunar, ama adamın 
şaşırdığını görünce, "Siz Sakallı Celal Bey değil misiniz?" diye 
sormak zorunda kalır. 

Adam, 
- Sakallıyım ama Celal Bey değilim, demiş. 
Sakallı Celal'in ünlenmiş sözleri vardır, insanımızın cahilliğini 

anlatmak için bir gün, 
- Bu kadar cehalet ancak tahsil ile olur, demiş. 
Bu sözün yanlış yorumlandığını bir iki kez gördüğüm için 

açıklamaya girişeyim. 
"Üniversitelerimiz cahil yetiştiriyor" anlamında değil o söz, 

"Cahilliğin bu derecesi kendiliğinden olmaz, çalışıp didinmek ge­
rekir" demek. 

Az kalsın unutuyordum; meğer bizim devletimiz sosyalist bir 
devletmiş, son sosyalist devlet. Yıkmışlar. 

(29. l l .  1994) 
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Haftada bir gün yazdığım bu köşede, güncel olayları konu 
edinmek istediğim, okurun gözünden kaçmamıştır sanırım; tek 
korkum, düşüncelerimi yazarken erken davranmış olma olasılığı­
dır. Örneğin bugün "Özgür Ülke" gazetesinin bombalanma olayı­
na değinmek istiyorum, şu ana değin hükümetten yurttaşı aydın­
latıcı bir yorum, bir açıklama yok, ama yarın ne olacağını kesti­
remem. 

Bu gibi olaylar karşısında, sorumlu yerlerde bulunan kişile­
rin, önce "Hükümet işe el koymuştur, yakında her şey aydınlığa 
kavuşacaktır" diyerek kamuoyunu yatıştırıcı bir tutuma girdiğini, 
ama yakın vaadi bir türlü gerçekleşmeyince olayı "faili meç­
hul"ler dolabına kaldırdığınızı biliyoruz. Örnekleri sayıp dökme­
ye kalksak, görevlerin� bir türlü yerine getiremeyenleri rahatsız 
etmiş olacağız. 

"Özgür Ülke" gazetesinin bomhalanmasında suçlular kimler­
dir, bu olay ne amaçla düzenlenmiştir? 

Bu soruların yanıtını beklemek hakkımızdır. 
Konu, demokrasi ile yönetilip yönetilmediğimiz konusuna 

bağlanmaktadır. Bir ülke, demokratik kurallara boş veren, dahası 
demokratik kurallara tümden karşı bir yönetim altında olabilir, 
bunun dünyada hiç de azımsanamayacak örnekleri vardır, ama 
bu örnekler şaşırtıcı değil, gene de bir anlamda tutarlılık içinde 
görülebilir. Şaşırtıcı ve tutarsız olan, bizimki gibi demokrat oldu­
ğunu savunan ve buna dayanarak Avrupa Birliği'ne katılmak için 
uğraşan hükümetlerin durumudur. Her olayı, sıkışınca "iç işleri­
miz" saymak, kurtarıcı bir önlem değildir. 

Yıldızlara bakarak evrenin gizlerini çözmeye çalışan eski bir 
bilgin, önündeki çukura düşüvermiş. Derim ki, her şeyden önce 
önümüzü görsek iyi olur. 
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"Özgür Ülke" olayı ile birlikte kamuoyunda sorulara yol açan 
bir başka olay da, Başbakanımızın eşi Özer Uçuran Çiller'in İn­
giltere, Fransa, Almanya büyükelçileri ile özel bir yemek çağn­
sında bulunmasıdır. Bir zamanlar devlet ve siyaset adamlarımızın 
karıları devlet işlerine burunlarını sokuyorlardı; hadi onu karılık­
Iarına veriyorduk, şimdi de kocalar mı kendilerini göstermeye 
kalkıyorlar? 

Siyasete atılmış kişilerin ne düşündüğünü, neyi gerçekleştir­
mek istediğini, kamuoyu bilmek isterse haklıdır; ama kocaların 
ne düşündüğünü merak etmek kimseye düşmez. Bu bir aile so­
runudur. 

İngiliz Kraliçesi Victoria'nın eşi Prens Albert devlet siyaset iş­
lerine bumunu sokunca, gazeteler, "Sen kendi işine bak!" diye 
manşet atmışlar. Tarih böyle yazıyor. E .. .İngiltere de demokrasi­
nin yurdu sayılır ya! 

Bilemeyen, yönetemeyen, halkı yanı ts ız ve · şaşkın bırakan 
hükümetler dönemi ne zaman son bulacak? 

Bence demokrasinin en önemli sorusu da budur. 
Olayları görmek, onlara doğru tanılar koymak iktidarların en 

önemli görevidir. 
XVI. Louis, günce tutarmış, 14 Temmuz günü "rien" diye 

yazmış defterine, yazacak bir konu bulamamış. Oysa o gün Bas-
tille'in halkça ele geçirildiği gündür. Devrimin başlangıcı. 

' 

Neyin neyi getireceği belli olmaz. 

(6. 1 2. 1994) 
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Charlie Chaplin, bir filminin galasına Einstein ile gitmiş, se­
yirciler, çağrılılar bu iki büyük adamı ayakta alkışlamışlar. Bunu 
gören Chaplin, Einstein'in kulağına "Beni alkışlıyorlar, çünkü be­
ni anlıyorlar, sizi alkışlıyorlar, ama sizi anlamıyorlar" demiş. 

Bu sözde şaşırtıcı olan, halkın büyük fizik bilginini anlama­
dan alkışlamasıdır. Ama başka türlüsünü bekleyemezdik, izafiyet 
Kuramı'nı anlamak kolay mıdır? "Madem büyük bilgin" diyorlar, 
buncası yeter bize, alkışlamak için. 

Bu olayı geçen akşam telefonda Ali Ulvi'ye anlattım, "Chap­
lin'i de anlamadan alkışlamışlardır" dedi. Düşündüm, doğruydu 
Ali Ulvi'nin söylediği, bir sanatçıyı anlamak kolay mıdır? Hele bu 
sanatçı Chaplin gibi güldürücü bir sanatçı ise, halk onun kullan­
dığı birtakım geleneksel güldürme tekniklerini - çarpışma, yere 
yuvarlanma gibi - sanatın ta kendisi sayabilir, güldüğüne göre 
de Şarlo'yu anlamış demektir. Ama Chaplin bunca kolay mıdır? 

Eski Yunan'daki Tragedya-Komedya bölümlernesi daha son­
ra anlamını yitirmiş, bu iki öğe iç içe- girmiştir. Bunun en çarpıcı 
örnekleri Shakespeare'de kendini gösterir. Onda çoğu zaman 
gülme acıya dönüşür. Trajik maske ile komik maske ortadan kal­
kar. İnsan yüzünde gülmenin ve ağlamanın oluşturduğu çizgiler 
birbirine benzemektedir. Çağımızto gülmece ustası bence Kaf­
ka'dır. Max Brod, Kafka'nın hikayelerini okuduktan sonra kahka­
halada güldüğünü söyler. Şarlo'yu alkışlamak kolay değildir. 

Bana sorarsanız hiçbir sanat yapıtı, hiçbir sanatçı kolay değil­
dir. Evet, duygulanmışızdır, coşkunluğa kapılmışızdır, dahası ağ­
lamışızdır, ama bunlar bizim bir sanat yapıtını, bir sanatçıyı anla­
dığımızı göstermez tam olarak. Sanatçı ne demek istiyordu, biz 
neyi anladık? Bu soru çoğun yanıtsız kalır, yanıtsız kalacaktır. 
Shakespeare'in boyuna yorumlanması ona bir türlü varamadığı-
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mızı göstermez mi? 
Bir kez yazmıştım, olsun, gene yazayım: Orkestra şefi Kara­

yan, bir ameliyat için Zürih'e ünlü beyin cerrahı Gazi Yaşargil'e 
geldiğinde, bir söyleşi sırasında Yaşargit ona sorar: 

- Siz bir Beethoven yorumcususunuz, büyük besteci kimin 
yorumunu kendine yakın bulmuştur dersiniz? 

Kara yan: 
- Hiçbirini, diye yanıdamıştır bu soruyu. 
Demek Beethoven, ne yaptığı tam olarak aniaşılamadan öldü 

gitti. 
Evet, öyledir, sanatçının yazgısıdır bu. Derim ki, biz de anla­

yamadığımıza katlanarak değerlendirmeliyiz bir sanat yapıtını. 
Buna katlanmak zorundayız. Örneğin ben, Brandenbourg kon­
çertolanndan 2'ncisini (Fa major) ötekilerine yeğlerim, ondaki di­
yalog beni büyüler, kendimden geçirir, ama gene de anladığımı 
söyleyemem. Belki böylesi başyapıtlar aniaşılmak için değildir, 
doğaya benzerler. Çehov'un Üç Kız Kardeşler oyunundaki binba­
şının (adı neydi?) söylediği gibi, 

- İşte kar yağıyor, nedir bunun anlamı? 
Doğayı anlamadan seviyoruz da, sanat yapıtını neden ille an­

lamaya çalışıyoruz? Yoksa yaratıcısı da bilmez mi yapıtının ne 
anlama geldiğini? Bilmeyebilir. Bir okuru, Goethe'ye, 

- Faust 'ta ne demek istiyorsunuz? diye sormuş. 
Goethe, 
- Ben de bilmiyorum, diye yanıtlamış adamı. 
Ama biz kanmayalım bu söze; anladığıma göre, büyük yazar, 

yapıtını açıklamaktan çekinmiştir. Böyle ise, yerden göğe kadar 
haklıdır bunda. Hiçbir sanat yapıtı açıklanamaz, çünkü onun 
açıklaması kendisidir, yapıtın kendisi. Açıklamaya kalkmak o ya­
pıtın eksikliğini gösterir. 

Coleridge, Hamlet 'i göklere çıkarır, buna karşılık Eliot ye.rin 
dibine batırır. Bu yorumlardan hangisi doğru? İkisi de doğru, iki­
si de doğru değil. 

"Doğru" dediğimiz ne anlama gelir ki! 
Bilimiere bir bakalım . . .  
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. Bilimler eskiden herkes içindi, dahası usun özyapısına uygun 
bir dizge idi. Örneğin geometri demek, us demekti. Nitekim Sak­
rates bir öğrencisi ile bunu konuşurken, ordan geçmekte olan 
bir köleyi· yanına çağırır ve toprak üzerinde çizgiler çizerek, "Bu 
böyle olursa şu da şöyle olmaz mı?" diyerek ona "eşek davası" 
diye ünlenrniş olan davayı kanıtlatır. 

Kısacası, bilirnlerle ilişki kurabilmek için us yeterlidir. 
Ama çağırnızda, özellikle atom fiziğindeki büyük gelişmeler­

den sonra bilirnlerle aramız çok açılmış bulunmaktadır. Diyelim, 
atom çekirdeği içindeki elektconların durumunu kavrayabilrnek 
için us yetmiyor. Büyük fizikçi Rutherfold, atornun içini anlatma­
ya kalkmış ve bu amaçla küçük bir kitap yayırnlarnıştı, bu kitapta 
atom dünyası güneş dizgesine benzetiliyordu. Bu benzetme çok 
işirnize yaradı, atom dünyasını anladığırnızı sandık: Bir protanun 
çevresinde elektconlar dönüyordu. 

Fakat gerçek durum hiç de böyle değildi ve Rutherford o ki­
tabı yazdığına pişman oldu. Çünkü dil bu konuyu açıklamaya 
yetrniyordu. Dil demek, us dernek değil midir? 

Dil neden yetersiz kaldı? 
Bir fizik bilgini, "Elektronları kullanrnıyoruz da ondan" diyor. 

Çünkü dil, kullandığımız şeylerle sınırlıdır. Bize başka bir dil ge­
reklidir, bu dil de şimdilik maternatiktir. Belki ilerde söze dayalı 
yeni bir dil kurulacaktır. 

Eskiden de özellikle bütün bilimleri kendi içinde toplamış 
olan felsefede benzeri güçlükler ortaya çıkmamış değildi. Örne­
ğin Platon'un idea'ları bizi şaşırtıyordu, şimdi de şaşırtrnaktadır. 
Bu idea'lar nerede yaşıyariardı ve bizim usurnuza nasıl yerleş­
mişlerdi? Bunları yanıtlamak kolay değildir. 

İşin tuhafı, İngiliz felsefecisi Copieston'un anlattığına göre, 
diyaloglarında Platon bu konuyu halk için basitleştirmiş, dersle­
rinde daha ayrıntılı olarak anlatmış. O derslerde bulunmak ister­
dim doğrusu. Hocanın ne dediğini anlar mıydım? Bilmiyorum, 
belki de anlamadan dinlerdim. Ne iyi olurdu! 

Kolayına kaçarsak, kavrarnlardır idealar yeryüzünde görüp 
dokunamayacağırnız tür adları. Diyelim ağaç böyle bir kavram-
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dır, kendisi görünmez de ondan çıkma ağaçlar görünür bize: 
Çam ağacı, elma ağacı. . .  gibi. Biz ideaların taklitleri ile geçinip 
gideriz. 

Belki de Eski Yunanlıların otuz altı bin tanrı yaratmalan, böyle 
bir yöntemle gerçekleşmişti: Tanrı kavramından birçok tanrı çıkar­
mak. 

Bu tannların kadın ve erkek olarak ayrılmasını anlamak ise 
daha kolaydır: Sevişme sırasında alta yatan tanrıçadır, toprak ana­
dır. Üstte olan ise gökteki tanrılar. 

Ya dilimizi değiştireceğiz evreni, bilimi, sanatı anlamak için, 
ya da anlamadan bakacağız onlara. Anlamaya neden takmışız ka­
fayı, anlamıyorum. 

Aziz Augustinos şöyle demiş: 
"Zaman mı nedir? Sormazsanız biliyorum, sorarsanız bilmiyo­

rum. "  

(9. 1 2 .  1994) 
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Sevdiklerimizin ölümü bizi acılara boğuyor, onların yokluk­
Ianna kolay katlanamıyoruz; hele yakınlarımızdan birinin genç 
iken ölmesi, yaşamımızı karartıyor. Ölüm acısına dayanmak 
güçtür, ama ayılıp bayılmak kültürce yükselmiş çevrelerde artık 
ayıp sayılmaktadır. Nazım Hikmet, eşine yazdığı bir şiirde, 
ölüm acısının günümüzde en çok bir yıl sürdüğünü söyler. Çok 
yaşlı, ya da onulmaz bir hastalığa yakalanmış olan kimseler için 
yanmak daha az olur; bu gibi durumlarda "kurtuldu" sözü iyileş­
tirici bir etki yapar. Bütün sorun, kendi yaşamımızı eskisi gibi 
sürdürmenin koşullarını yaratmakta toplanır. İnsanoğlu bencil­
dir, bu yüzden "ölenle ölünmez" sözünü bulmuştur; ama kendi­
ni taparlar toparlamaz, ölenin anılarını yaşatmakta büyük bir ça­
ba gösterir, onu unutmadığını, acısının hep taze olduğunu söy­
ler. İşte bu nedenden gazetelerimiz ölmüşleri anma duyurulan 
ile dolup taşmaktadır. Bu duyurularıo çoğu bana gereksiz ve 
inandırıcılıktan yoksun görünüyor. Sanırım aşağıda bunun ör­
neklerine değinme 'fırsatını bulacağız. Şimdi geçmişe bir göz 
atalım. 

İlkel toplum insanı, ölüleri anmaktan korkuyordu; çünkü 
ölünün ruhu dönüp gelirse, kim bilir ne kötülükler yapacaktır 
düşüncesi klana egemendi. Belki de bir kıskançlık sorunu idi bu, 
"Ben öldüm, sen yaşıyorsun" sorunu. İlkel toplumda ölünün adı­
nı anmak yasaktı, dahası ölenin adını taşıyan kişilere başka adlar 
takılırdı. Demek ruh öcalıcı idi. Günümüze çok ters düşen bir 
durum! 

Ruhlara karşı duyulan bu korku, ilkel toplurnlara özgü bir 
yaklaşım olarak kalmamış, çağlar boyu süregitmiştir. İlkçağda, 
diyelim bir savaşta, ya da bir kazada ölüp de gömülmemiş olan­
hırın ruhları, yaşayanların arasına gelir, onları rahatsız ederdi. 
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Odysseus bunlardan çok çekmiştir. Damdan düşüp ölen Elpe­
nor'un, kendisini görnınesi için Odysseus'a nasıl yalvardığını Ho­
meros ne güzel anlatır! Demek gömüt, ölüleri bizden uzak tut­
manın vazgeçilmez koşulu idi .  Troya Savaşı'nda, Kral Pri­
amos'un, oğlu Hektor'u gömmek için Akhilleus'a nasıl yalvardı­
ğını da unutmayalım. 

Ortaçağ'da ruhlar hem çağınlır, hem kovulurdu; demek on­
lardan hem yardım istenir, hem korkulurdu. Ama ruhlarla alışve­
riş kurmak hep kuşku yaratırdı. Cadılık olayı burdan çıkmıştır. 
Bir Hıristiyan büyüğü, "ruhlan hem sayalım, hem onlardan uzak 
duralım" demiştir. 

Bu korkunun Shakespeare'e kadar gelmesi beni hep şaşırt­
mıştır. Hamlet, babasının ruhu ile konuşurken hiç de saygılı de­
ğildir. Anlatayım durumu: 

Elsinor şatosunun surlarında gece nöbeti tutan Bemarda ile 
Marcellus, ölmüş kralın görüntüsü ile karşılaşırlar. İşin tuhafı, o 
zaman ruhlarla Latince konuşulurmuş nedense. O sırada oraya 
gelmiş olan Prens HamJet'in dostu Horatio ruha seslenir: 

- Sen nesin ki, gecenin bu saatinde, ölmüş kralın bu güzel 
ve muharip kılığına giriyorsun. Sana emrediyorum, söyle! 

Fakat görüntü yanıt vermez. Horatio da Prens Hamlet'e du­
yurur olayı. Ertesi gece o yere gelir ve babası kralın ruhu ile kar­
şılaşır. Konuşur onunla, az sonra görüntü çekilir ve yerin altına 
girer, sesi oradan gelir: "Yemin edin!" 

Prens Hamlet, babasını tanımıştır, şöyle diyor: 
- Güzel söyledin koca köstebek, yerin altında ne çabuk yol 

alıyorsun . . .  Tam bir maden işçisi! 
Babasının ruhunu görmekten sevinmesi gereken Prens Ham­

Jet'in şu konuşmasına bakın! Saygı nerede kaldı? Ama yanılmaya­
lım, karşıdaki insan değil ruhtur. Saygı gerekmez. 

Bizde İslamcı gelenek ölülerimizi anınayı güzel bir törene 
bağlamıştır. Mevlit'tir bu tören. Arap ve Türk edebiyatında Mu­
hammed peygamberin doğumunu ve kısaca yaşamını anlatan ya­
pıtlara mevlit denir. Mevlitler, mesnevi biçiminde düzenlenmiş 
ve halkın anlayacağı yalın bir dille yazılmıştır. 
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İlk Türkçe mevlit, Süleyman Çelebi'nin 1409-10 yıllarında ka­
leme aldığı "Vesiletü'n Necat"tır. Mevlidi makarnlı olarak okuyan­
Iara mevlithan denir. Bunlar güzel sesli hafızlardır. Evde mevlit 
okunduğunda lokma dökülür, camide okunuyorsa gelenlere bi­
rer külah şeker verilir ve sonunda ölmüşlerin adına dua edilir. 
Ruhları çağırmaya kalkılmaz. Benim yazları gittiğim güneydeki 
köyde, değişik nedenlerle sık sık mevlit okunduğunu gördüm: 
Çocuk okula başladı mevlit, çocuk sünnet oldu mevlit, çocuk as­
kere gidiyor mevlit. 

Süleyman Çelebi'nin bu güzel şiiri Türk dehasının İslam dini­
ne büyük bir katkısıdır. Neylersiniz ki, softalar buna karşıdırlar; 
efendim Kuran okumak dururken ne gerek varmış böyle şeyle­
re! . . .  

Kısacası, ilkel toplumdan b u  yana hep ruhlara inanılmıştır, 
hem de pek değişiklik yapmadan. İlkel toplum insanı birçok 
açıdan bize benzer, kendimizi fazla büyütmeyelim. Bilim, tek­
nik ne denli ilerlerse ilerlesiri, bizim boş inançlarımız sürüp gi­
diyor. 

Bundan otuz kırk yıl önce ruh çağırma modası çok yaygındı. 
Masanın üzerine ters çevrilmiş bir fincan konur, parmaklar bu 
fincana değdirilir, sonra da ruh çağırılırdı. Böyle bir toplantıda, 
bir arkadaşırnızın isteği üzerine, onun amcasının ruhunu çağır­
mıştık da, fincan yürüyüşe geçtiğinde arkadaşımız coşmuş. "Arn­
ca benim ben" diye bağırmıştı. Diyeceğim, inanılırdı ruhlarla ko­
nuşulduğuna. 

Daha sonra, yaşayanları uyutarak onların ruhlarını öteye be­
riye yollama, onlardan bilgi edinme merakı aldı yürüdü. Böyle 
bir ruh göçünü görmek için, bir tarihte, Aziz Nesin ile Harbi­
ye'de bir doktorun yerine gitmiştik, hiç unutmam. Ruh, doktorun 
istediğini yapamamış, saçmalayıp durmuştu. 

Bizde yeni yeni yayılmaya başlayan, dünyaya birk:aç kez ge­
lindiğine ilişkin inancın uzun bir geçmişi vardır. Jorge Luis Bor­
ges'in dilimize Celal Üster'in kalemi ile çevrilen o olağanüstü gü­
zellikteki Yedi Gece adlı kitabında bu konuya ilişkin bir bölüm 
var: 
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"Agrigentum'lu Empedoksles daha önceki yaşamlarını şöyle 
anımsar: 'Bir genç kızdım, sonra bir dal, sonra bir geyik, daha 
sonra da denizden fırlayan dilsiz bir balık oldum. ' Julius Caesar 
bu öğretiyi druid'lere, yani eski Kelt bilginlerine yakıştınr. Galli 
ozan Talies, evrende her biçime girdiğini söyler. 'Savaşta komu­
tan, ellerde kılıç oldum, altmış ırmak aşan köprü oldum, ışık ol­
dum, ağaç oldum, kitapta sözcük oldum." Dario'nun belki de en 
güzel şiiri şu dizelerle başlar: Eceler ecesi Kleopatra'nın yatağın­
da yatmış bir askerdim." 

Herkes böyle talihli olamaz ki! 
Son zamanlarda, gazetelerimizde çıkan "ruhlara mektuplar" 

duyurularının çoğaldığı gözüme çarpıyor. Bunlar, çoğun, şiir bi­
çiminde yazılmış, sevgili ölülere seslenmelerdir ve tümü "Seni 
unutmadık" konusunu işlemektedir. Ölmüşümüzü unutmamış 
olabiliriz, dahası onu eskisi gibi seviyoruzdur, onun için gözyaş­
ları döküyoruzdur, ama bunları gazetelerde bastırmakla ne yaptı­
ğımızı sanıyoruz, anlayamıyorum. 

Ölmüşümüzün gazeteleri okuyacağına mı inanıyoruz yoksa? 
Öyle de olsa, duygularımız bizimdir, bize yeter, onları başkaları­
nın da bilmesi gereksizdir. 

Bunların sözümona şiire benzetilerek yazılması ise ayrıca dü­
şündürücüdür. Şiir yeteneğimizi mi göstermek istiyoruz, yoksa 
ölmüşüroüze içtenliğimizi mi? Oysa bu iki şey bir arada yürütüle­
mez. Bir an, o şiir sanılması istenen sözlerin gerçekten şiir oldu­
ğunu düşünsek, anılmak istenen ölü aradan çekilip gitti demek­
tir, şiir ölüden öne geçti demektir. Bu bakımdan, bunların şiire 
benzernemesine şükredilmeli .  

Diyelim meyhanede, yitirdikleri bir arkadaşlarını anarken iç­
lerinden birinin şairliği tutuyor, şöyle bir şiir döktürüyor: 

Sevgili Kadri 
Aramızdan ayrılalı üç yıl oluyor 
Meyhanedeki akşam toplantılarında 
Yerin hep boş duruyor 
Senin için kaldırıyoruz kadehleri 
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Sevgili Kadri. 
(Arkadaşların adına) Kazım Önol 

Diyeceğim, ruhtarla ilişkimiz gitgide yoğunlaşmaktadır, hem 
de mistiklikten arınmış olarak: Gazete aracılığı ile düpedüz içli 
mektuplar yazıyoruz ruhlara. Ama yerine varıyor mu, varmıyor 
mu, umurumuzda değil. Yaşayanlar okuyarlar ya, o bize yeter. 

(16. 12.  1994) 
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Aziz dostum Server Tanilli'nin güzel kaleminden çıkan. Vol­
taire'in ünlü romanının yeni çevirisi, sonunda elime ulaştı. So­
nunda diyorum, çünkü epeydir gazeteye gidemedim, demek ba­
na gönderilen kitaplar, dergiler, mektuplar bir süre orada kaldı. 

Sayın Server Tanilli'nin bir de Voltaire çalışması var ki bu öz­
gün yapıtından ötürü onu artık Voltaire uzmanımız sayabiliriz. 
Bu çalışması sırasında dostumla sık sık telefonlaşıyorduk, ne 
denli eaşkuluydu anlatamam; araştırdıkça ünlü filosofun yeni 
yanlarını keşfediyor, bir bilim adamının ağırbaşlı sevinciyle dolu­
yordu. 

Kandid ya da iyimserlik her aydının okuması gereken bir ki­
taptır. "Roman" demedim, çünkü Voltaire bu yapıtında, Leib­
niz'in, dünyamızı "olabilir dünyaların en iyisi" biçiminde nitele­
miş olmasına karşı çıkar; dünyamızda kötülük vardır, onu Tanrı 
yaratmış olsaydı kötülüğe ne gerek kalırdı. 

İyimserliği ilericilik sayanların, bu kitaptan rahatsız olmaları­
nı istemem. "Kandid" sözlükteki anlamı ile gerçi "saf' dahası 
"bön" anlamına gelirse de, her iyimseri bu nitemlerle anmak 
yanlış olur. Hele eylemciler, belli bir amaca yürüyenler, başanya 
koşanlar için iyimserlik, "kendine güvenme" anlamında bir güç 
kaynağıdır. "Eylemci" dedimse bundan anarşistleri ayırmak ge­
rekir. Anarşist, hiç de bir inanç adamı değildir. 

Dostoyevski, nihilist Stavrogin'i anlatırken şöyle der: 
"Stavrogin bir şeye inanıyorsa, inandığına inanmıyor demek­

tir; Stavrogin bir şeye inanmıyorsa, inanmadığına inanmıyor de­
mektir." 

Demokritos her sabah evinden gülerek çıkarmış, çünkü dün­
yanın düzeleceğine inanmıyormuş; Herakleitos ise ağlayarak çı­
karmış evinden her sabah, çünkü "Dünya neden hala kötü" diye 
düşünürmüş. 
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Dönelim kitabımıza. .. Sayın Server Tanilli, bu yapıtı on yıl 
önce, Voltaire'in 300. doğum yılı dolayısıyla Türkçeye çevirmişti, 
elimizdeki çeviri onun elden geçirilmişidir. 

Bir telefon konuşmamızda (Server Tanilli Strasbourg Üniver­
sitesi'nde profesördür) aziz dostum, "çeviri" denilen işin "biten" 
bir iş olmadığını söylemişti. "Bir çevirinizi açın bakın, yeniden 
yazmak gereksemesini duyarsınız" demişti. 

Haklıydı. Okuduğunuz bir kitabı yeniden okumak gibidir bu, 
her okuyuşta yeni bir şeyler bulursunuz onda. Kişi bir çevirisini 
gözden geçirirken de şu soru takılır aklına "Yoksa şunu şöyle mi 
deseydim?" Bitip tükenmez bu sorular. 

İşte sayın Server Tanilli de on yıl önceki çevirisini böyle göz­
den geçirdi. 

Kitabın bir "Eklenti"si var, buraya Voltaire'in ölümünün 100. 
yıldönümü dolayısıyla Victor Hugo'nun verdiği bir söylev alın­
mış. Bu çok ilginç konuşmadan yazıma iki parça almak istiyo­
rum. 

İlk parça söylevin başlangıcından: 
"Yüzyıl önce bugün bir insan ölüyordu. Ölümsüz olan ölü­

yordu. Sırtında yılları, eserleri, sorumlulukların en ünlüsünü ve 
en korkuncunu, yani insan vicdanını uyarıp düzeltmiş olmanın 
sorumluluğunu yüklenmiş olarak gidiyordu. Lanetlenmiş ve kut­
sanmış, geçmişçe lanetlenmiş, gelecekçe kutsanmış olarak gidi­
yordu. Geçmişçe lanetlenmek, gelecekçe kutsanmak, baylar, za­
ferin iki yüce biçimidir bu!" 

İkincisi de şu: 
"Devrim'den önce, baylar, sosyal yapı şöyleydi: Aşağıda 

halk, halkın üstünde ruhbanın temsil ettiği din, onun yanında 
yargıçların temsil ettikleri adalet. 

Şimdi, insan toplumunun böyle bir anında neydi halk? Bilgi­
sizlik. Neydi din? Hoşgörüsüzlük. Ve neydi adalet? Adaletsizlik." 

(20. 12.  1994) 
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Zaman birimlerinin çağulu doğaya, tekili bize ilişkindir, bi­
zim yaşamış olduğumuzu gösterir. "Binlerce yıl" sözü masaldır, 
"bir gün" ise gerçek. 

Sabahleyin, her günkü gibi saat 7.30'da kalktım, yıkandım, 
iki bardak çay içtim, birkaç cıgara tellendirdim, pencereden dışa­
rı baktım, kar yağıyordu. Yaşadığımı kimse yadsıyamaz. 

Jorge Lois Borges, Yedi Gece adlı kitabında yer alan "Bin Bir 
Gece Masalları" adlı konuşmasında şöyle diyor: 

"Peki, neden önce bin masal vardı da, sonra bin bir masal 
oldu? Sanırım, bunun iki nedeni var: Birincisi, o zamanlar çift sa­
yıların uğursuzluk getirdiği yolunda bir boş inanç söz konusuy­
du. Bu yüzden tek sayı aradılar ve çok şükür ki bine bir ekledi­
ler. Kazara dokuz yüz doksan dokuz yapsalardı bir gecenin ek­
sik kaldığı duygusuna kapılabilirdik Oysa bin bir gece olunca, 
bize sonsuz bir şey verildiği, bir armağan, bir gece daha sunul­
duğu duygusuna kapılıyoruz." 

Yazar, sonra da, İngilizcede "Forever and a day" diye bir söz 
bulunduğunu belirtir. Bir gün, sadece bir gün yaşıyoruz ve bu 
"bir gün" sonsuzdur, değerini bilelim. 

İki aydır evden çıkmıyorum. Bu arada üç kez doktora gitmek 
için çıktım. Önce Sayın Türkan Saylan'a, sonra Sayın Dr. Oryal'e 
daha sonra da eski dostum Sayın Dr. Özcan Köknel'e. Dr. Oryal 
kalbimi çok iyi buldu; yalnız tartıda seksenin üstüne çıktığıını 
görünce, 

- Size söz veriyorum, dedim, bir ay içinde üç dört kilo veri­
rim, ama yaşımı seksenden aşağı indirmek elimde değil. 

Dr. Oryal, 
- Onu da biz indireceğiz, yaşınızı yetmişe getireceğiz, dedi. 
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Hazır pazarlığa girrnişken altınışı isteseydim olmaz mıydı? 
Ama terbiyeli adarnırndır, açgözlülük etmedim. 

Dr. Köknel ise, depresyon geçirdiğirni söyledi. Bu kaçıncı? 
Oysa ben ruhum yok sanırdırn. Meğer bu hastalık beyin salgıla­
rından birinin azalması sonucu ortaya çıkarmış. Şimdiye dek bili­
nebilen altı salgı varmış. Bunları denetlernek elimizde değil el­
bette. Nasıl baş edeceğiz? 

Öğleye doğru, TRT üçüncü prograrnında Şostakoviç'in piya­
no sanatını dinledirn. Çok sevdim. Stalin, bu büyük besteciyi 
paylarnıştı, neden Çaykovski gibi yazrnıyor diye. Çaykovski gel� 
miş geçmiş, yapacağını yapmış. Onu yinelerneye ne gerek var? 
Müzik, orada dursun mu? 

Yıllar önce, ünlü bir yazarırnız bana, 
- Neden şiir yazıyorsunuz? Nazım Hikmet gelmiş, ondan 

sonra şiir yazılarnaz, demişti. 

Hava kirliliği gözle görülecek duruma gelmiş. Pencereden 
bakıyorurn, hava karanlık. Akşam karanlığı değil bu, zehrin ren­
gi. 

Doğayla Sözleşme adlı kitabında (Yapı Kredi Yayınları, Çevi­
ren: Turhan Ilgaz) Michel Serres şöyle diyor: 

"Gelişen sanayirnizin, atrnosfere binlerce ve binlerce ton kar­
bonrnonoksit ve daha başka zehirli atıklar boşaltan faaliyetleri ve 
teknik kapasiterniz yüzünden ikiimin bütününde acaba hangi 
topyekun değişimi beklernek gerekiyor, bilmiyoruz." 

Sonra şu ilginç türnceyi ekliyor: 
"Özellikle geçen zaman (le ternps qui passe) ile hava (le 

ternps qu'il fait) arasındaki ilişkileri düşünmesini de bilmiyoruz." 
Bilindiği gibi, Fransızcada "le ternps passe" zaman geçiyor 

anlamına ve "il fait beau ternps" hava güzel anlamına gelir. 
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Fransızlann hava ile zamanı aynı sözcükle, temps sözcüğü 
ile anlatmaları ne düşündürücüdür. 

Hava kirlenince zamanımız da kirleniyor. 
Şöyle de diyemez miyiz? 
Zaman kirlendikçe hava da kirleniyor. 

Gazeteleri gözden geçirdim, bir yanılgının süregittiğini gör­
düm: Biz, Bosnalıların Türk olduklarını sanıyoruz. "Boşnak" Bos­
nalı demektir. Boşnaklar, Müslüman olmuş Sırplardır. Bunların 
yaşam biçimleri ve genel olarak kültürleri, Yugoslavya'daki öteki 
Slavlardan ayn olduğu için Tito buraya "Müslüman Bosna Cum­
huriyeti" adını vermişti. Bu cumhuriyet, bir din devleti de değil­
dir. 

Sarajevo'da bir dünya şiir toplantısına katılmıştım, orada on 
beş gün kaldım, dostlar edindim. Bunların başında İzet (İzzet de­
ğil) Sarayliç gelir, ünlü şair. 

Sarayliç şimdi orada mı, nasıldır, bilmiyorum, çok merak edi­
yorum. 

Öğle yemeğinden sonra ön odada uzandım ve Abdülkadir 
Budak'ın İmza/ı Gül adlı şiir kitabını - kaçıncı kez açtım. 

Budak'ın şiirleri bana sevinç veriyor. 
İyi şiir sevinç verir. 

Öğleden sonra eşim beni sinemaya götürdü, nicedir gitmi­
yordum. 

O gün Kieslovski'nin Mavi adlı filmini gördük? Unutamaya­
cağım filmler arasına koyuyorum bu filmi. Büyüleyici idi, hayran­
lık içinde kaldım. 
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Kieslovski, sanki büyük bir şair, büyük bir romancı gibi etki­
Iedi beni . . .  Yönetmenliğin ne demek olduğunu bir daha anladim. 

Başrolde oynayan Juliette Binoche'u hiç görmemiştim. Nt; 
büyük aıtistmiş! Başarısı olağanüstü. Bundan sonra onun hiçbir 
oyununu kaçırmam. 

Akşam televizyonda tiyatro üzerine bir konuşma vardı. Genç 
ve başarılı Mustafa Alabora, "Tiyatro nedir?" sorusunu, "Tiyatro 
eğlendirecek düşündürmektir" diye yanıtladı. 

Epey yaygın olduğunu sandığım bu düşüneeye ben katılamı­
yorum. Tiyatro eğlendicici değildir ve düşündürmez. Biz tiyatro­
da bütün yerleşik inançlarımızdan, önyargılarımızdan kurtuluruz, 
kafamız boşalmıştır. Bir tür meditation durumudur bu. Her şeye 
açığızdır, boşuzdur. Budacı bir olgunluğa ermişizdir sanki. 

İşte o zaman uykuyu öldürmek saçma olmaktan çıkar - çün­
kü bu, tiyatro dışında mantığa aykırıdır - Macbeth uykuyu öldür­
dü sözünden ürpererek büyüleniriz. 

Bu olgunluğu, bu ermişliği, bize yalnız tiyatro verir. 

İşte böyle bir gün. 

(23. 12.  1994) 
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Felsefesiz toplum, politikasını, ekonomisini, eğitimini, ahlakı­
nı düzeltemez, yoluna koyamaz,  iyileştiremez. Bu işleri başara­
bilmek için bilinçli olmak gerekir ve bilinçlenmenin tek yolu fel­
sefeden geçer; çünkü felsefe soru sorma sanatıdır. 

Bizde soru sorma ayıptır, çocuklarımızı bu yasakla eğitiriz. 
Gene de sormayı sürdüren kişinin ise başına çorap örülür. 

Felsefe, özgürlüğün, laikliğin, eşitliğin temelini oluşturur. Öz­
gürlüğe, laikliğe, eşitliğe kuşku ile bakılan yerde felsefe sevil­
mez, dahası ondan nefret edilir. 

Üniversitemizde felsefe dersinin 1912'de başladığını göz önü­
ne alırsak, bu alanda ne denli gecikmiş olduğumuzu anlarız. 

Buna karşın, bir avuç felsefecimiz, felsefe eğitiminin yaygın­
laşması için çırpınıp duragelmiştir. Felsefeci dostum Sayın Arslan 
Kaynardağ'ın yeni kitabı, Bizde Felsefenin Kururnlaşması ve Tür­
kiye Felsefe Kurumu 'nun Tarihi, bu alanda ne gibi etkinlikler 
gerçekleştirildiğini topluca göz önüne koyması bakımından bana 
çok ilginç geldi, merakla okudum ve yararlandım. 

Bu kitapta verilen bilgileri okurlarıma özetle aktarmak istiyo­
rum. 

Felsefe ve bilim etkinliklerinin bizim tarihimizdeki yerine de­
ğinirken Sayın Kaynardağ şöyle diyor: 

"Osmanlı tarihine bakıldığında, bilim ve felsefe çalışmaları­
nın geciktiği görülür. Okullarda (medreselerde) bilim ve felse­
feye uzun süre yer verilmemiştir. Medreseler dışında da, bu 
alanlara yönelik çalışmalar yok, denecek kadar azdır." Bizde 
bilim ve felsefe çalışmaları ilk olarak 1820'lerde "Beşiktaş Ce­
miyet-i İlmiyesi" (Beşiktaşlı Ulema Grubu) ile başlıyormuş, bil­
mezdim. 

Bu demekte Batı kültürüne açık birkaç kişi bilim ve felsefeye 
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yönelik çalışmalarda bulunuyorlar. Bu durum devletçe iyi karşı­
lanmadığı için cemiyet kapatılıyor. 

Bundan sonra, 1851 'de Encümen-i Daniş, arkasından 1861'de 
Cemiyet'i ilmiye-i Osmaniye kuruluyor. Bunları da Sultan Abdül­
hamit kapatıyor. 

Felsefe ile ilgili çalışmalar Cumhuriyetle başlamış ve hızlan­
mıştır. 

"Batılılaşma, çağdaşlaşma sorunsalı ile karşı karşıya gelen 
Cumhuriyet

. 
aydını, bu konuda soru sormak, konunun temelin­

deki felsefeyi o felsefenin ilkelerini öğrenmek, bir yandan da öğ­
retmek hevesindeydi." 

İlginç olan, felsefe etkinliklerinin sosyoloji ile başlamasıdır. 
Bunun temsilcisi, Fransız düşüncesinin etkisi ile ortaya çıkan Zi­
ya Gökalp'tir. 

"Mütareke yıllarında yani 1918 ile 1921 arasında, ülkedeki 
sosyalizme karşı ilk tepki kendini gösterdi. Bu tepki Bergson'un 
yaşama atılımı (elan vitale) düşüncesinden ve onun gibi dinamik 
psikoloji akımlarından esinlenen felsefe hareketi olarak ortaya 
çıktı. Üniversitede Mustafa Şekip (Tunç), Prof. Mehmet İzzet, 
Mehmet Emin (Erişgil) felsefenin bu tepkisini dile getirdiler." 

Kitabı baştan sona özetlemek değil elbette niyetim, merak 
edenler alıp okusunlar. Ben yazımı bitirirken şunun altını önem­
le çizmek istiyorum, bugün bir felsefe kurumumuz vardır, bunun 
başında da Felsefe Profesörü İoanna Kuçuradi bulunmaktadır. 

"Sonunda çoğu Ankara üniversitelerinden sekiz felsefecinin 
bir araya gelip kurucu üye olmasıyla 1974'te Felsefe Kurumu adı 
altında bir dernek ortaya çıktı . "  

(27. 12.  1994) 
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Yılbaşında ne yapıyorsunuz? 
Bugünlerde dostlar, arkadaşlar arasında en çok duyulan soru 

bu. Yılbaşı, nedense, sevinç getiriyor insanlara. Ömürlerinden bir 
yıl eksildiğini değil de, en azından bir yıl daha yaşayacaklarını 
düşünüyorlar da ondan. Haklıdırlar, "Nazım Hikmet'in dediği, gi­
bi, "Yaşamak güzel şey be kardeşim." Akhileus, öteki dünyada 
kendisini görmeye giden Odysseus'a, "Burada kral olmaktansa, 
dünyada köle olayım, daha iyi" diyordu. 

Gerçi yılbaşı sıradan bir gündür, çünkü doğanın ayı, yılı yok­
tur ama, biz o gün seviniyoruz, gülüyor eğleniyoruz ya, yeter bi­
ze. İnsan mutlu günler yaratmış, böylece doğanın biteviyeliğini 
yenmiştir, ona katkıda bulunmuştur. İşte, "kültür" dediğimiz de 
budur. 

Yılbaşı ile Noel, birbirine karıştırılır çoğu zaman; araları ya­
kındır da ondan. Gerçekte bir benzerlik de vardır bu iki törensel 
gün arasında. Ama yılbaşı eski, Noel yenidir. 

Noel sözcüğü, Latince Natalis "doğumla ilgili" sözcüğünden 
gelir; İsa'nın doğumu onuruna 25 Aralık'ta kutlanan Hıristiyan 
yortusu. 

İsa'nın yaşadığına ilişkin bir belge bulunmadığına göre, do­
ğum günü nerden çıktı ortaya? Noel'in çeşitli Hıristiyan mezhep­
lerince değişik tarihlerde kutlanması da bunu gösterir. Ama üs­
tünde durmayalım; geriye uzandıkça büyük adamların doğum 
günleri bilinmez olur. Biz İsa'yı söyledikleriyle var ediyoruz, o 
bize yeter. 

"Bir Roma almanağına göre, İS 336'dan önce Noel, Roma'da 
Hıristiyan yortusu olarak kutlanıyordu. Buna karşılık Kudüs dı­
şında doğu 'da 6 Ocak'ta kutlanan Epifanyat yortusunda Hz. 
İsa'nın hem doğumu, hem de vaftiz edilmesi birlikte anılıyordu." 

Şu bilgi önemli: 
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"Noel gelenekleri çok çeşitli kaynaklara dayanır. Romalılar 
17 Aralık'taki Satumalia (Satürn Şenliği) gününde çeşitli eğlence­
ler düzenler, birbirlerine armağanlar verirlerdi." 

Şunu da unutmayalım, Töton boylarının Galya, Britanya ve 
Orta Avrupa'ya girişiyle Noel kutlarnalarına Germenlerin ve Kelt­
lerin Yu/e (yeni yıl) gelenekleri de eklenmiştir. Diyeceğim ki, 
hiçbir gelenek, başladı denilen tarihte başlamış değildir, çok da­
ha eskilere uzanır. Bizi aldatan, Tarih'in bölümlere ayrılmış ol­
masıdır. Oysa zaman bölünemez.  Yaprak dökmeyen çam ağacı, 
kuzeyden inip Noel ve yılbaşı törenlerine katılmıştır. 

İnsanoğlu ölüme nasıl karşı gelsin! Doğum'u kutlamaktan 
başka ne yapabilir! 

İşte, Noel 'in kökeni olan Natalis'e geldik gene. Ölümü de­
ğil, doğumu düşünelim. 

Gelelim Yılbaşı'na . . .  Bakın Noel ile nasıl benzerlikler bulaca-
ğız. 

Ansiklopedi diyor ki: 
"Kökeni çok eskilere dayanan ve dünyanın hemen her yerin­

de kutlanan yılbaşı, genellikle nefis köreltme, arınma, canlanma 
ve yenilenmeyi temsil eden törenleri kapsar." 

Görüyor musunuz, gene ölüme karşı direnme. Ancak "nefıs 
köreltme" niteliği artık ortadan kalkmıştır; yılbaşı gecesi, her yer­
de, bolca yemek ve bolca içmek üzere geçer; öyle ki, ertesi gün 
hasta olarak kalkılır yataktan, suratlar asıktır, keyifler yerinde de­
ğildir. Kısacası, biz yılbaşını gelenekten uzak bir biçimde kutla­
maktayız. 

Okumayı sürdürelim: 
"Değişik kültürlerde değişik biçimlere bürünen bu yenilenme 

öğesi, evrenin yaratılışının anılması ya da simgesel düzeyde ye­
nilenmesi yoluyla tanrılann, evrenin ve toplumun güçlendirilme­
si amacına yöneliktir." 

İnsanoğlu'nun anlayamadığı şey ölümdür, doğum, canlanma, 
yenilenme törenleri bu başkaldırının göstergeleridir. 

"Bilinen ilk yılbaşı kutlamaları, bahar ılırnma (mart ortası), 
Asur'da ise güz ılırnma (eylül ortası) en yakın yeni-ayda yapılırdı 
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(İÖ 2000). Mısırlılar, Fenikeliler ve Persler yılbaşını güz ılırnıncia 
(2ı Eylül), Yunanlılar ise iö 5. yüzyıla değin kış gündönümünde 
(2ı Aralık) kutlardı. Roma'da Cumhuriyet döneminde, ı Mart'ta 
başlatılan yeni yıl İÖ ı53'ten sonra resmi olarak ı Ocak'a alındı. 
Bu uygulama Julyen takviminde de (İÖ 46) sürdürüldü."  

Buraya kadar yazdıklarımızdan anlaşılmıştır sanırım ki, yılba­
şı, dahası Noel törenleri dinsel değildir. Bizim köktendinciler pi­
relenmesinler diye söylüyorum bunu. 

Gerçi ben çocukluğumda yılbaşı nedir bilmezdim, böyle bir 
gelenek yoktu evimizde; ama o zaman toplumumuz dünyaya ya­
bancı idi. 

Şimdi yılbaşı geldi diye ona gecikmiş bir özlemle mi sarılaca­
ğım? 

Yok canım! Takvimimizin yapay olduğunu bilecek kadar ak­
lım var. Uydurmadır bütün bunlar. Bakın, Roma yılı ı Mart'ta 
başlıyordu. Neden? Bunun nedeni olur mu! ı Ocak da uydurma­
dır. 

Ama insanoğlu , kültürünü işte böyle uydura uydura yarat-
mıştır. Biz kültür yaratığıyız. Başka türlü olamazdık ki! 

Sevelim bu törenleri, saçma olsa da sevelim. 
Doğa saçma değil mi? 
Saçmalıklarımızı sevelim, yarın gece birbirimizi kutlayalım, 

güler yüzlü olalım. 
Ölümü unutalım. Ertesi sabah yenilenmiş olarak uyanalım. 

(30. ı2.  ı994) 
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Yunan mitologyasının en trajik kişisi olan Oidipus, Thebai'ye 
vardığında, Sphinks denilen canavar kentin kapısını tutmuş, sor­
cluğu bilmeeelere yanıt veremeyenleri parçalayıp yemektedir. İki 
bilmeceden biri şudur: Kimi zaman iki, kimi zaman üç, kimi za­
man dört ayaklı yaratık kimdir? Oidipus buna "insan" diyerek 
doğru yanıtı verir. 

Şimdi gelelim ikinci ve bu yazıda bizim için önemli olan bil­
meceye: 

İki kız kardeştirler, biri ötekini doğurur ve ikincisi birinciyi? 
Oidipus buna "gece ile gündüz"' diyerek gene doğru yanıtı 

bulmuş olur ve Sphinks kendini tünediği kayadan uçuruma ata­
rak ölür; böylece Thebai bu beladan kurtulur. 

Ama o günün inancına göre "bilmek" iyi değildir, insanı çar­
par. Nitekim bilmeden babasını öldürmüş olan (Freud'ün Oidi­
pus Karmaşası dediği ruhsal durum bundan kaynaklanmıştır) Oi­
dipus bu kez annesiyle evlenip ikinci günahını işler; artık yazgı­
sından kurtulamayacaktır. 

Biz şimdi onu korkunç sonu ile baş başa bırakıp kız kardeş­
lere, gece ile gündüze dönelim: 

Burada söylenin (mitosun) tuhaf yanı, iki kardeşin birbirlerini 
doğurmasıdır. İkisi de hem anne, hem annenin kızıdır. Bunca 
yakınlık, gece ile gündüzün özdeş olduklarını göstermez de neyi 
gösterir! 

Ne diyorum ben, biri karanlık, biri aydınlık olan bu iki zaman 
parçası nasıl özdeş olur? 

Olur işte, usumuz almasa da öyledir. 
Bu gerçeği bir de büyük bir filosofun ağzından dinleyelim. 
Herakleitos şöyle demiş Demokritos için: 
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"Öyle biJisizdir ki, gece ile gündüzün özdeş olduğunu da bil­
mez." 

Ama biz Herakleitos'un sözünü unutup gene "günaydın", "iyi 
akşamlar" (bu ikincisi için eskiden ne güzel bir "tünaydın" sözü­
müz vardı, tutmadı. Tünemek ordan gelir, elbet tünek de.) de­
meyi sürdürelim. 

Şu soru da takılıyar usumuza: 
Bunlardan hangisi, gece mi, yoksa gündüz mü öncedir? 
Bu soru şöyle de sorulabilir: 
Aydınlık mı baştadır, karanlık mı? 
Gönlümüz, günün karanlıkla başladığına razı olmasa da, ne 

yapalım ki, başta karanlık geliyor, çünkü gün, gece yarısı başlı­
yor. Bakın, yılbaşı akşamı 1994 yılında, ama yılbaşı gecesi 1995 
yılında geçti. Ne buyurulur! 

Bütün bu sözler bana gülümsetici geliyor, çünkü doğada ka­
ranlık-aydınlık ayrımı yoktur; hele aydınlığın iyi, karanlığın ise 
kötü olduğuna ilişkin bölümleme düpedüz bizim uydurmamız­
dır, bizim bir değer yargımızdır ve bütün değer yargıları gibi, 
kültür alanına girer. 

Ama insanoğlunun büyüklüğü de buradadır işte, kültürü ya­
ratmış olmasındadır. Gece ile gündüz özdeş olsa da, karanlık ile 
aydınlık özdeş olamaz bizim için; bunlardan ilki kötü, ikincisi 
iyi'dir bizim için. Şu Arapçadan gelme sözcüğümüz "cahil", ka­
ranlık içinde olan anlamına gelir, "cehalet" ise karanlık anlamı­
na. 

Kavramlar arasındaki bu denkleşme ne güzeldir: Cahil olan 
karanlık içinde bulunduğu için önünü ardını göremez, tökezler, 
yuvarlanır. Bilen ise yürüdüğü yolu görür, nereye varacağını kes­
tirir. Bu yüzden ona aydın diyoruz, haklı olarak. 

Aydın olmayan özgür de olamaz. 
Kişiler için de, toplumlar için de doğrudur bu. BiJisizlik 

içindeki (karanlıktaki) toplum ,  bir köleler toplumudur, öz­
gürlük nedir anlamaz, düşünmez, körü körüne yaşar, kendi­
sine aşılanmış dogmaları bellemiştir, seçme, yeğleme gücü 
yoktur. 
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Bir çağa adını veren "aydınlanma" ise, (Kant'ın dediği gibi 
söyleyelim) kendi aklırnızı kullanma demektir. Sağduyu insan­
lar arasında eşit olarak paylaştırılrnıştır, aklırnızı kullanırsak bi­
ze aşılanmak istenen dogmalardan kurtulur ve aydınlığa varı­
rız. 

Aydınlık ve karanlık, başka kavrarnlara yol açmıştır, bunlar 
iyimserlik ve karamsarlık kavramlarıdır; başka bir deyişle yarına 
umutla bakmak ya da yarın için umutsuz olmak. 

Bir yazırnda, pek iyimser bir insan olmadığımı söylemiştim; 
dahası, eski bir şiirimin son dizesi olan, 

Yarınki mutlu insanın 

dizesini kaldıracağırnı yazmıştım. Öyle ya, yarın insanoğlunun 
mutlu olacağını nerden bilebilirdirn? 

O günden bu yana, dünyada ve ülkemizde öyle umut kıncı 
olaylar yaşadık ki, beni kararnsarlığırndan ötürü ağır biçimde 
yerenler (ne hakları vardı!) halktan umut kestiklerini yazacak du­
ruma geldiler. 

iyimserlikten iyi bir şey çıkmaz, hele sürekli iyimserlik vur­
dum duymazlığa dek uzanır. Kararnsarlıkta kötü gidişe karşı bir 
dayanma vardır en azından. Yarının nasıl olacağını bilernesek 
de, iyi olmasını isterneliyiz. 

Toplumumuzun içinde bulunduğu bugünkü kötü, çok kötü 
koşullara karşın ben okurlarıma iyirnserliğirni duyurmak istiyo­
rum. 

Umut kırıcı olaylar bu kerteye vardığında insanı yaşatacak tek 
urnar iyirnserliktir. Kavgaya başka türlü gidilrnez. Atmayı düşün­
düğüm o dizeyi eski yerine koyuyorum. Bir Halk Düşmanı oyu­
nunda yalnız kaldığını anlayan doktorun, "İşte şimdi güçlüyüm" 
demesini iyi aniayacak dururndayız artık. Usun utkusuna (zaferi­
ne) inanmak anlamına gelir bu . Mustafa Kernal'i düşünün, ya­
payalnızdı . . .  

Laikliğe kavgasız gürültüsüz vardığımızdan kuşkularımı belirt­
tiğirn ve acı günler yaşayacağırnızı söylediğim eski yazılanın da 
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eleştiriler doğunnuştu , bu yüzden yerilmiştim. Keşke o zaman 
bana karşı gelenler haklı çıksaydılar! 

Bir türlü devrimci olamayan, çağın gerisinde kal�ış burjuva­
zimizin yapamadığı işi, gericiliği yenme işini, bir avuç aydın da 
olsak, başarmak zorundayız. 

(6. ı. 1995) 
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Gazetelerin kültür sayfalarını merakla okurum; yeni şiir kitap­
ları, yeni romanlar, oyunlar beni ilgilendirir. Bunun gibi TV'lerde 
güzel sanatlara ayrılan saatierin de izleyicisiyimdir. Sanat-düşün 
alanında neler olup bittiğinin en azından haberini almak bile il­
gimi canlı tutmaya yeter. 

Bu alandaki etkinlikleri topluca görmenin bir yararı da genel 
eğilimlerin topluca algılanışı ve bu eğilimler içinde ne gibi kişisel 
çizgiler belirdiğini sezinlemektir. Ama bunun gerçekleştirilmesi 
için medya nesnel olmaya önem vermeli, bizi alışılmış tanıtma 
söyleminden uzak tutmaya bakmalıdır. Yoksa kültür tanıtımı, diş 
macunu reklamına dönüşebilir, gösterilen her kitap, her resim, o 
türün en iyisi olup çıkar. 

Bunu sağlamak için medya uzman kişileri araya sokuyor, ya 
da yaratıcıyı konuşturuyor. Bundan iyisi olamaz diyeceksiniz, 
bence de öyle; ancak yaratıcının alçakgönüllü, tanıtıcının ise an­
laşılır olmasını istemek, hakkımızdır sanırım. 

Yaratıcı, alçakgönüllülüğünü az konuşarak, tanıtıcı ise anlaşı­
lırlığı, entelliğe düşmemekle gerçekleştirir. 

Yazık ki tersine örneklerle sık sık karşılaşıyoruz: Yaratıcı, ya­
pıtı üzerine çok uzun konuşuyor ve tanıtıcı, herkes anlarria�ın di­
ye olacak, anlaşılması olanaksız bir biçime sokuyor sözünü. 
Doğrusu böyle bir konuşmayı, böyle bir yazıyı taklit etmek kolay 
değildir, ama bir deneyelim: 

"Yabancılaşmanın insanda ve toplumdaki sosyo-politik para­
digmalarını yansıttığı kadar, çözümün çözümsüzle girdiği trajik 
düellonun, çelişkileri sürekli etkisi altında tutan karmaşasını sı­
nıfsal ilişkiler prizmasından yansıtıp algılama platformuna getir­
mekle imgelemin asal motorunu başat kılan bir yaklaşımla mad­
deyi kişileştirerek ilginç parametrdere varan bu kitap . . .  " 
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Böyle bir tanıtmayı okuduktan ya da dinledikten sonra, "Peki, 
öyle olsun!" demekten başka yapılacak şey kalmıyor. 

Yaratıcının, kendi yapıtını tanıtmasına gelince . . .  Burada çok 
başka sorunlar ortaya çıkıyor. 

1 - Yaratıcı kendi işini anlatabilir mi? 
Daha önemlisi: 
2 - Yaratıcı kendi işini anlatmalı mı? 
Bugünlerde Arjantinli yazar Jorge Luis Borges'in iki kitabını 

okudum. Bunlardan biri Yedi Gece adını taşıyor; ikincisi, Borges 
ile Söyleşi Alber Sabanoğlu'nun Richard Burgin'den dilimize çe­
virdiği Borges ile Söyleşi'den yazıma, konumuzia yakından ilgili 
bir parçayı aktarmak istiyorum. 

"Borges - Size şunu söylemek istiyorum: İnsanlarda edebi­
yat duygusu hiç yok. Bu yüzden bir edebiyat parçası hoşlarına 
gitse, hemen karmaşık nedenler aramaya koyuluyorlar. 'İyi bir 
şiir olduğu için veya ilgimi çeken bir hikaye olduğu için, okur­
ken kendimi unutup içindeki kişileri düşündüğüm için seviyo­
rum' diyeceklerine, içinde gerçek kırıntıları, semboller, olma­
yan neden-sonuç ilişkileri aramaya başlıyorlar. 'Hikayenizi be­
ğendik, ama ne demek istiyorsunuz bu hikayeyle?' diye soru­
yorlar. Yanıt şu: 'Hiçbir şey demek istemedim. Anlatmak istedi­
ğim sadece hikayenin kendisiydi. Eğer daha da yalın bir biçim­
de, daha basit sözcüklerle anlatabilseydim, inanın ki öyle ya­
pardım. '  Hikayenin kendisi zaten kendi gerçeğidir, değil mi? 
Ama insanlar bunu kabul etmiyorlar, yazarların gizli amaçları 
olduğuna inanıyorlar. İnsanların çoğu - bunu kendi kendilerine 
veya başkalarına söylememekle birlikte - edebiyatın Ezop'un 
masalları türü yazılardan oluştuğunu sanıyorlar. Onlara göre 
her yazı bir gerçeği kanıtlamak amacıyla yazılmış, sadece yarat­
tığı kişilere veya belirli bir konuya duyduğu ilgiden dolayı ya­
zılmış olamaz. İnsanlar her türlü edebiyat yapıtının arkasında 
bir tür ders arıyorlar." 

Borges'in bu sözlerine katıldığıını belirttikten sonra diyeceğim 
ki, şairlerin, yazarların çoğu da ek açıklamalar yaparak okurun 
bu kuruotusunu beslemektedirler. O zaman ne oluyor, okur 
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okuduğu ile yetinmediği için, okuduğunun tadını alamıyor ve 
böylece edebiyat bir bilmece olup çıkıyor. 

Ressamlada müzikçiler bu bakımdan daha rahattırlar . . .  diye­
ceğim, ama diyemiyorum. Onlara da soruyorlar "Ne demek iste­
diniz?" diye. 

Pirandello'nun bir hikayesi vardır; bir ressam sergi açacaktır, 
ama bu tür sorularla karşılaşacağını düşündükçe sıkılmaktadır. 
Bir arkadaşı ona şu öğü�e bulunur: 

- Öyle sorular soran olursa, "Siz hiç, bir nehrin aktığını gör­
dünüz mü" de onlara. 

Ressam öyle yapar ve rahata kavuştuktan başka daha çoğunu 
elde eder: O saçma sapan yanıt, resimlerden daha çok hayranlık 
uyandırmıştır. 

Uzun açıklamalara kalkmaktansa , yukardakine benzer kısa 
sözler hazırlamalı yazar ya da sanatçı. 

Şimdi şakayı bırakıp diyeceğiz ki, açıklama yapıta hiçbir şey 
eklemedikten başka, yaratıcısını da güç durumda bırakır, çünkü 
yapıtın eksik olduğu kuşkusunu uyandırır. 

Bitmedi; biz bu açıklama geleneğini sürdürdükçe, okurun, sa­
nat meraklısının tembelliği de sürüp gidecektir, "Nasıl olsa sorup 
öğrenirim ya" tembelliğidir bu. 

Okuru, sanat meraklısını, yapıtla baş başa kalmaya alıştırmalı-
yız. 

(13. ı .  1995) 
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Şiddetin, öldürürken kullandığı mantık şudur: Nasıl olsa öle­
cek değil miydi? 

Bunda suçun kabulü gizlidir: Ben çabuklaştırdım. 
Bütün insanlar öleceklerini bilirler, ama bilmezden gelirler. 

Yaşamın anlamı budur. 
Demek burada şiddet doğanın yerini,  ya da konumuz dinsel 

şiddet ise Tanrı'nın yerini alıyor. Bunlardan ilki akıl dışıdır, ikin­
cisi ise dinsizlik 

Şiddet, kanser uru gibidir, büyümeden yaşayamaz ve bu kez 
mantık, toplu öldürmeler için, "Nasıl olsa ölmeyecekler miydi"ye 
dönüşür. Elbet burada amaç kişi ortadan kalkmıştır artık: Kim 
olursa olsun, ölsünler. 

Görüyor musunuz, şiddet, _belli bir kişi ile yetinmeyip kişilere 
yönetiyor: Orada oturanların tümü ölsün! 

Televizyonlardan birinin sözcüsü Onat Kutlar'ın kendisine yö­
nelik olmayan bir saldırıdan ötürü öldüğünü söyledi. 

Yanlış anlamadımsa, belli bir kişiye ya da kişilere yönelik ol­
madığına göre ortada suç yok. 

Öyleyse suçlu da yok. 
Görüyor musunuz, şiddetin genel olarak 'yaşam'a yönelik ni­

teliği olağan sayılıyor. 
İşte şiddet, insan kafasına bu olağanlığı yerleştirmek istemek­

tedir, onun amacı budur. "Alışın!" diyor bize, biz de nerdeyse alı­
şıyoruz. 

Her insan yaratıcıdır; tarımı bulan, birtakım hayvanları evcil­
leştiren, yazıyı bulan odur. Sanatçılar, bilim adamları bunun ka-
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nıtı olarak ortaya çıkarlar. 
Kültür, insanın doğaya katkısı demektir. 
Bizim yaşamımız, bir kültür yaşamıdır. 
Şiddet, bir insanı ya da insanları öldürmekle yaşamımızı yok 

ediyor. 

Onat Kutlar'ın, yıllar önce İshak adlı kitabını okuduğumda 
yeteneğine, yaratıcılığına hayran kalmıştım. 

Onu her görüşümde, İshaltı yeniden bastırmasını ve yeni hi­
kayeler yazmasını isterdim. 

Şeriatçı, bir kişiyi öldürmeyi, ya da bir topluca bulunulan ye­
re bomba bırakınayı kendince nasıl doğru buluyor, anlayamıyo­
rum. 

"Benim gibi yaşamayan ölsün" mantığı mıdır bu? 
Kendi yolu doğruysa, kurtuluşuna inanıyorsa yetmez mi ona? 
Onlar kurtuluş yoluna girmiyorlarsa, onları yazgıları ile baş-

başa bırakmak yerine öldürmek hangi mantığa sığar? 
Dünyayı sadece kendileri için var etmeyi istiyorlarsa dünyaya 

ne gerek var? 
Ahret onlara yetmez mi? 

(17. ı .  1995) 
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Gazetemizin dış haberler bölümünde çıkan şu haber beni dü­
şündürdü: 

"İsveç'in başkenti Stockholm yakınındaki Huudinge Ceza­
evi'nde bulunan dört mahkum, masrafları vergi mükelleflerine ait 
olmak üzere bir haftalık tatile çıkacak. 

Expressen gazetesinde yayımlanan habere göre cezaevi yöne­
timi ikisi hırsızlık, biri şiddet eylemine katılmak, öteki uyuşturu­
cu kaçakçılığı suçundan hükümlü dört malıkGrnun Norveç sını­
rındaki Taenndalen'de bulunan kış sporları merkezine bir hafta 
süre ile gitmelerine izin verdi. "  

Bu demektir ki, İsveç'te devlet, cezalandırdığı yurttaşının in­
san olduğunu unutmuyor. 

Gerçekten de, bir suçtan hüküm giyen kişi, özgürlüklerinin 
belli bir bölümünden yoksun bırakılınakla hatasını ödemiş ol­
maktadır; artık onu, insan kalarak yaşamanın vazgeçilmez koşul­
larından uzak tutmaya kimsenin hakkı yoktur. 

Ayrıca , çok iyi bilindiği gibi, hukukun cezalandırma ilkesi, 
ayağı sürçmüş kişiyi yeniden topluma kazandırmaktır. 

Böyle ise, kötü ve zalim davranılarak insanlıktan çıkarılmış 
kişi nasıl kazanılır? 

Yazıının başına aldığım haber ister istemez, beni birtakım 
karşılaştırmalara yöneltti. 

Çok değil, birkaç ay önce, cezaevlerimizden birinin tutuklula­
rı, hastalandıklarında hekime çıkarılmadıklarından yakmarak ey­
leme kalktılar. Bunu gene gazete haberlerinden öğrendim. 

Bu durumda, ben nasıl kalkıp da mahkGmlarımıza kış sporla-
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n izni verilmesini öne sürebilirim? 
Böyle bir girişimde bulunsam, aklı başında kişilerden bile 

olumsuz yanıt almaz mıyım? Bana, "Daha suçsuz yurttaşlarımızı 
bile insan gibi yaşatamazken, sıra suçluları eğlendirmeye mi gel­
di?" demezler mi? 

Buraya dek yazdıklarım, toplumumuzda yerleşik bulunan 
yanlış bir görüşe getirdi beni. 

Bu görüş, gereksemelerimizi sıraya dizmektir: Önce okul, 
sonra tiyatro . . .  Ya da önce hastahane, sonra okul, sonra tiyatro . . .  
Ya da önce tiyatro, sonra okul, sonra . . .  

Bu tür bir sıralamaya kalkmayanlar sadece şeriatçılardır. On­
lara göre, önce cami geliyor, sonra cami, daha sonra gene cami. 

Diyeceğim, uygar bir toplumda böyle bir sıralamaya kalkışıl­
maz; uygar bir toplumda gereksemeler, eksiksiz olarak bir arada 
sağlanır; "Daha dur bakalım, ona sıra gelmedi" mantığı tümden 
geçersizdir. 

Mahkum, hekime görünmek için sıralamanın süresini bekle­
mez, beklememelidir. 

Bir yerde daha yol yokken tiyatro açılmalıdır. Açılmalıdır ki 
yol gecikmesin. 

Gereksernelerin başta geleni, sona bırakılanı olamaz. 
Daha suçsuz yurttaş kayak sporu yapmadan da, talihsiz hüküm­

lülere kış izni verilebilir. 
"Önce bizim kamımız doysun, ondan sonra fakir fukaraya sıra 

gelir" mantığının Her tutar bir yanı var mıdır? 
Konumuzdan biraz aynlmış olacağız, ama gene de anlatayım: 
İsveç'te oturan, İsveç yurttaşı olmuş bir dostum geçen yaz 

buraya gelmişti, bana yolculuk masrafının İsveç hükümetince 
ödendiğini söyledi. Nedenini sonnam üzerine de. 
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- Yasa var, dedi. Yabancı ülkelerden gelip İsveç yurttaşı 
olanların, özlemlerini gidermek için yılda bir kez yurtlarına git­
meleri halinde masraf İsveç hükümetince ödenir. 

Bana, "Ama İsveç zengin" denecek olursa, şunu söylerim: İs­
veç bu yüzyılın başında yoksul bir ülke idi. 

Kuzum, yoksulluk bizim yazgımız mıdır? 

(24. ı. 1995) 
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Sabah gazetesinin, ramazan dolayısıyla hastırdığı dinsel konulu 
kitaplan tanıtan TV, bunun yanında, bir konuşmacısını halkın ara­
sında dolaştırarak, ötekine berikine, "Ezan nedir?", "Amin ne de­
mek?" diye sordurdu . Bunlardan ilkini doğru yanıtlayanlardan 
ikinci soruyu bilen çıkmadı. 

"Amin" ne demek? 
Herhangi bir Türkçe sözlüğü açarsanız, bu sözcüğün "Allah ka­

bul etsin!" anlamına geldiğini görürsünüz. Ama bununla bitmez. 
Biraz daha açalım. 

Hıristiyanlar da dua ettikten sonra "Amen" diyorlar, bu benzer­
lik nerden geliyor? 

Sözcüğün kökeni Yahudi dilinde "errın"dir, oradan Arapçaya 
(Arapça semitik bir dildir) emin, emniyet, emanet olarak geçmiştir. 
Biz de bu sözcükleri kullanınz. "Errın" sağlam demektir. Tann, du­
adan sonra "Amin" diyenin geçmiş günahlarını bağışlarrnış. Yahu­
diler de "Amin" derler, çünkü ilk a.min diyen Musa peygamberrniş. 

Konu, bundan sonra biraz çatallaşıyor, en iyisi ansiklopediden 
okumak olacak: 

"Namaz sırasında 'amin' denilmesi konusunda değişik mezhep 
imamlarının değişik görüşleri vardır. Ebu Hanife ile Malik bin 
Enes, imarnın 'amin' demesinin gerekli olmadığını, cemaatin ise 
sessizce 'amin' demesinin yeterli olduğunu kabul etmişlerdir. 
İmam Şafii, imarnın yüksek sesle, cemaatin de içinden 'amin' de­
mesi gerektiği, İbn Hambel ise, imam 'amin' dedikten sonra cema­
atin yüksek sesle 'a.min' demesi gerektiği görüşündedirler." 

Görüyorsunuz ya, amin deyip de geçmeyin, o kadar kolay de­
ğil. işler karışıyor. 

Dahası var. 
Kutsal kitap metinlerindeki ilk kullanımında "Amin" (amen) 
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sözcüğü, bir konuşmacının kendisinden önce konuşanın sözlerini 
doğruladığını belirtiyordu. Ant verirken bu sözcük kullanılırdı. Ya­
hudiler eskiden dualarına son verirken "Amen" derlerdi. Hıristi­
yanlar da her duayı "Amen"le bitirirlerdi. 

Buraya gelindiğinden karşımıza bir soru dikiliyor: Dua ve 
amin, yazgımızla ilintiF olduğuna göre, insanın yazgısı dünyaya 
gelirken mi saptanmıştır, yoksa her gün yeniden mi yazılmaktadır? 

Dilimizde "Olmayacak duaya amin" biçiminde bir deyim var, 
buna göre, biz kendimiz için ya da yakınlarımız için her dua edişi­
mizde, dileklerimizin kabul edilmesini istiyoruz demektir. Öyle ise 
yazgı baştan belirlenmiş değildir. Tann acırsa, bundan sonrası da­
ha iyi olabilir. 

Peki ama, böylece biz Tann'nın işine karışmış olmuyor muyuz? 
Bir Avrupalı düşünür "Dua, bir dinsizliktir" diyor; çünkü dua eden 
hem inanmakta, hem de yüksek gücün istencini değiştirmeye yel­
teniyordur. "Amin" sadece onaylama olduğu sürece sorun yok, 
ama dileklerimizin ardından gelirse iş değişir. 

İşte yazgıcılığın (kaderciliğin) düğürnlendiği yer burasıdır. 
Yazgıcılık (Kadercilik, Fatalisme), evrenin ve insanın önceden 

belirlenmiş olduğunu ileri süren bir anlayıştır, düşün tarihine gir­
miştir. 

Yazgı ya da alınyazısı, hiçbir zaman değiştirilemeyecek olan bir 
sonucun önceden belirlenmesidir ve bu bakımdan insana en kü­
çük bir özgürlük tanımaz. 

Böyle ise, neden dua ediyoruz? 
Şu soru da geliyor elbet: 
Dua etmedikçe neye "Amin" diyeceğiz? 
Bu ikinci soruya yanıt var: 
Bize söylenenlere, bize okunanlara amin deriz, olur biter. Böyle­

ce İslam mezhepleri arasındaki anlaşmazlığı da çözmüş oluruz. Fati­
ha suresini okumak irnamdan, amin demek bizden .. İşimiz kolayla­
şıyor. 

Buraya gelindiğinde önemli bir sorunla karşı karşıya kalıyoruz: 
İnsanın, yazgısıru değiştirmek yolunda en küçük bir özgürlüğü 

bile yoksa "doğruluk, iyilik" kavramları ortadan kalkacak demek-

277 



FELSEFESiZ YAŞAMAK 

tir. Nasıl yaşarsan yaşa, kötülük de etsen varacağın sonuç değiş­
mez. 

·Ancak şunu da eklememiz gerekiyor; yazgıcılık öğretisi, meta­
fizik alanda insanın Tann karşısındaki sorumluluğu ilkesiyle çatış­
mış, bu çatışma elindelik (irade-i cüziye) öğretisi ile çözümleornek 
istenmiştir. 

Yazgıcılık, bilimsel gerekircilikle kanştırılmamalıdır. Başımıza 
ne gelirse katlanacak değiliz elbet, önlemlerimizi savsamayacağız. 

Yazuruzın sonuna gelirken Chaplin'in (Şarlo) şu sözlerine bir 
göz atalım: 

"Dogmatik açıdan dindar biri değilim. Bilgi birikimine ve bilirrı­
deki ileriemelere karşın ne geçmişte, ne de şimdi hiçbir felsefeci 
bu konuda insanların ufkunu aydınlatabilecek somut bir gerçek 
ileri sürmemiştir. 

Hiçbir şeye ne inandım, ne de inanmadım. Benim için herke­
sin gerçeği farklıdır. İnsanlar her zaman gerçeğe somut bir neden­
den ötürü yaklaşmazlar. Rüyamızda ölüınü görür ve ölü olarak 
gördüklerimizin yaşadığını biliriz ama, öte yandan da, aynı zaman­
da onların öldüklerini düşünebiliriz. Rüya sırasında insan beyni 
hiçbir somut nedene dayanmadan çalışmasına karşın rüyanın da 
kendi mantığı yok mudur? Bu tür şeyler neden kavramının çok 
ötesindedir. Saniyenin binlerce milyarlık bölümünü nasıl algılaya­
biliriz! Ama bu, matematiksel görüşe göre çok geçerli bir kavram­
dır. 

Yaşlandıkça kader konusunu daha fazla düşünmeye başladım. 
Bu kavramla sandığımızdan daha iç içe yaşıyor ve onun bize çiz­
diği yolda yürüyoruz. Kaderin, tüm fikirlerimizin habercisi olduğu­
na inanıyorum. 

Kader olmasaydı ne varsayunlar, ne kuramlar, ne bilim ya da 
ne matematik olurdu. Kaderin, beynimizin bir uzantısı olduğuna 
inanıyorum. Olumsuzu bizden uzaklaştıran bir anahtar niteliğinde­
dir kader." 

(27. ı. 1995) 
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Geçen yüzyılın ünlü İngiliz başbakanı Disraeli, iktidardan 
düştüğünde evine çekilir, roman yazarrnış. Romanlanndan biri­
nin adı Darian Gray'dir. Oscar Wilde Darian Gray'in Portresi 
romanını buna bakarak adlandırrnış. 

Disraeli'nin siyasette rakibi olan Gladston ise, başbakanlığı yi­
tirdiğinde, köyüne çekilir, odun yararrnış. 

Bizim siyasetçiler politikadan ayrıldıklarında ne yaparlar? 
Sayın Bülent Ecevit şiir yazar. Sayın Erdal İnönü fizik prob­

lemleri çözer. . .  
Ya roman? Roman yazan çıkar mı? 
Belki Başbakan Sayın Çiller, iktidardan düştüğünde roman 

yazabilir ve adını, "Hatırla Ey Peri" koyabilir. 
Üst yanı? Üst yanı çoğunlukla odun kırar. 

İki parti, SHP ile CHP, bize güzel bir oyun oynadılar: Birleş­
ıneye karat verdiler, bunu aylarca konuştular, sonunda "Anlaş­
tık" dediler, bir bütünleşme protokolü de hazırladılar ve kurul­
taylarını topladılar. Biz ne bekliyorduk? Bu kararın ortak kurul­
tayda alkışlarla onaylanmasını, değil mi? 

Ama öyle olmadı; parti başkanlığı konusunda ve son dakika­
da çıkan anlaşmazlık yüzünden birleşme, alkışlar arasında suya 
düştü. 

Bizde en önemli sorun, baş olmaktır, hiç son dakikaya bırakı­
lır mı? 
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Deniz Baykal, bir SHP olağanüstü kurultayında Başkan Erdal 
İnönü'ye karşı adaylığını koymuştu, kazanamayınca aynldı partiden, 
başka bir parti, CHP'yi kurdu ve onun başkanı oldu. Peki, neden 
SHP ile birleşmeye kalktı yenideıY Gene başkan olmak için. 

Bu oyuna "Başkanlık Oyunu" diyebiliriz. Gözümüzün önünde 
oynandı, başanlı da oldu; biz seyirciler mutlu son beklerken, şaşkın­
lıktan dona kaldık. 

Başa geçme hırsı, politikada çok olağan sayılır; öyleyse bırakma­
lı başa geçmek isteyeni, geçsin. 

Ertesi gün de bütün üyeler o partiden aynlıp başka bir parti kur­
malı. 

Böylece siyasal partilerimiz çoğalır, demokrasiye daha da yakla­
şılrnış olur. "Vanlır" demiyorum, çünkü var.ı.mayacağırnız anlaşıldı, 
biz olsa olsa yaklaşabiliriz. O kadan bile büyük başandır. 

Pazar sabahı liderler, anlaşamadıklannı açıkladılar. Ayiann heye­
canı böylece sona erdi. 

Derken telefon . . .  Karşımda Gani Girgin. 
- Yahu, dedi, bunlara bir iş bulmalı. 

Ben oyun bitti sanırken, pazar akşamı, yeni bir olay çıktı ortaya: 
Anlaşrnışlar. 
Doğrusunu isterseniz, buna inanarnıyorum. 
Çünkü bu tür kişisel anlaşmalar, kişisel bozuşmalar kimseyi ilgi­

lendirmez. 
Önce şunu öğrenmemiz gerekir: 
Sosyal demokrat ne demektir? 

(3 ı .  ı. 1995) 
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Yeni çağlar bizi kitaba boğdu; öyle ki, hangisini okuyacağı­
mızı bilemiyoruz. Modalara uyarak, en çok hangi kitap satılıyor­
sa onu alıyoruz, en beğenileni biz de beğeniyoruz. 

Bir kitap kurdu olan, yaşamını kitaplar arasında tüketen Ar­
jantinli yazar Borges, "Ortaçağ ne güzel çağdı, çünkü çok az ki­
tapları vardı;• .. demek zorunda kalmıştır. 

""Kant'ın kitaplığında da çok az kitap varmış, koca filosof dö­
ner döner her yıl Homeros'u, Shakespeare'i baştan okurmuş. 

Öylesi daha güzel değil mi? Hiçbir kitap bir okuyuşta bitmez; 
müzik gibidir kitap, her okunuşta bize yeni görüşler, yeni tatlar 
verir. 

Günümüzde okur, kitap seçmek için eleştirmenlerin yardımı­
na gerekseme duyuyor. Ama eleştirmenler belli bir kitap üzerin­
de birleşmedikleri için de gene şaşkına dönüyor. Demek okur, 
kitap seçmeden önce bir eleştirmen seçmek zorundadır, beğen­
cine güvendiği bir eleştirmen. 

Peki ama, o eleştirmenin beğenci nerden kaynaklanıyor? 
Bunun yanıtını bulmak. kolay değildir. 
iyisi mi, biz "eleştiri" kavramının kaynağına gidelim. 
İngilizce eritical eleştirmen, critique-eleştiri anlamına geliyor; 

Fransızca critique eleştirel, eleştirme, eleştirmen demek. Batı dil­
lerindeki bu sözcükler, Yunanca Kritikos sözcüğünden çıkmadır. 

Peki, okurlar .eskiden beri mi eleştirmene gerekseme duyu­
yorlardı? 

Hayır. Kritikos sözcü�ü ilk kez İskenderiyeli üç Yunan bilgini 
için kullanılmıştır. Bu üç bilginin üstlendikleri görev ise, Home-

281 



FELSEFESiZ YAŞAMAK 

ros'un destaniarına sonradan katılmış olabilecek dizeleri ayır­
maktı. Homeres'un şiiri sözlü idi. MÖ altıncı yüzyılda kltapiaŞ-
mıştır. 

------ı:ıomeros'un MÖ dokuzuncu yüzyılda yaşamış olduğu varsa­
yımını temel alırsa!s_ bu destanlar aşağı yukarı üç yüzyıl agızdan 

- agıza geçmiş demektir. Bu geçiş sürecı ıçınde elbette katmal:ıt, 
• eklemeler olmuştur. Ama o üç İskenderiyeli bilgin, özgün olanla, 

katma olanı neye dayanarak ayırıyorlardı? 
Bunu bilmiyoruz, ama şunu biliyoruz ki, bugün elimizde bu­

lunan İ/yada ile Odysseia destanlarında köşeli parantez içine lın­
mış dizeler, katma olduğu sanılan dizelerdir. 

Sonuca varalım; bu üç eleştirmen, okura kitap seçiminde yar­
dım etmek için ortaya çıkmamışlardı, çünkü o zaman Homeres 
destanlarından başka kitap yoktu ortada. Eh, kendini bilene iki 
kitap yeter. 

Gerçekte kitaplığımızın büyümesine sevinmemiz gerekir. Seç­
me güçlüklerine karşın zenginizdir bu konuda. Başyapıtlar çoğai­
mıştır çünkü. Abur cubur kitaptan kurtulmanın tek yolu, geniş 
anlamı ile klasikleri yeğlemektir. Bu yol tutulduğunda, belki yeni 
değerleri, ilerde klasik olabilecek yazarları atlama tehlikesi beli­
rebilir, fakat ölümsüzlüğü kesinleşmiş büyük yazarların bize ver­
diği zenginlik yeter de artar bile, kaygılanmamalı. 

Yazıının sonuna yaklaşırken, kitap sever okurlarıma yeni çı­
kan bir kitabın muştusunu vermek istiyorum. 

Geoffrey Chaucer'in Canterbury Hikayeleri adlı kitabıdır bu. 
Bu ünlü yapıta ilişkin kısa bir bilgilendirme için çevirmen 

Nazmi Ağıl'ın önsözünden bir tümceyi aktarıyoriım: 
"Ortaçağ İngiliz şiirinin en önemli temsilcisi Geoffrey Chaucer 

tarafından yazılan The Canterbury Ta/es (Canterbury Hikaye/eri) 
hem dönemin Avrupa şiir geleneğini yansıtan yanları, hem de 
kendine has özellikleriyle her dile kazandırılması gereken başya­
pıtlar arasında yer alır." 
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Yapı Kredi Bankası 'nın yayınları arasında çıkan bu çok 
önemli kitaptan ilk şiirin bir parçasını sunmak istiyorum: 

Nisan tatlı yağmurlarıyla gelip 
Kınnca marttan kalan kurağı ve delip 
Toprağı köklere işleyince kudretiyle 
Çiçekler açtıran bereketli şerhetiyle 
Yıkayınca en ince damarları 
Zephirus da dolaşarak kırları, hayırları 
Soluyunca can katan ılık, 
Tatlı nefesini körpecik 
Filizlere, toy güneş yazı edince 
Koç burcundaki devrini, bütün gece 
Uyumayıp börtü böcek 
Şarkılar söyleyince (tabiat dürtükleyerek 
uyanık tutar onları) işte o dem 
Hacca gitmeye büyük bir özlem 
Duyar insanlar. Eski hacılarsa 
Değişik memleketler, uzak kıyılarda varsa 
Azizler, kutsal bilinen yerler, 
Onları görmeye niyetlenirler. 
İşte bu Azizlerden çok özel biri de 
Bir din şehidiydi İngiltere'de 

Canterbury' de. 
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Toplumumuz "sosyalizm", "sosyal demokrat" sözcüklerine 
kolay alışmadı; bir zamanlar sosyalizm, komünistlik anlamına ge­
liyordu, polis kovalaması altında idi. 

Peki, ne oldu da sosyalizm aklandı? 
Şöyle oldu: Sosyalizmin komünizmi önleme aracı olduğu or­

taya sürüldü. 
Demek biz sosyalizmi, kendisi iyi olduğu için değil, başka bir 

işe yaradığı için benimsedik. 
Yıllar önce oldu bu; şimdi Avrupa Birliği'ne katılmak için na­

sıl çırpındığımızı gördükçe, o günkü mantığımızın hiç değişmedi­
ğini anlıyorum. Neden derseniz, Avrupa Birliği bizim önümüze 
demokrasi ve insan hakları koşulunu koyuyor; biz de "yapıyo­
ruz", "yapacağız" diyerek onları yatıştırm�ya çalışıyoruz. 

Demek 'demokrasi'yi, ülkemizde insan hakları kurumlarının 
yerleşmesini, bunlar iyi olduğu, gerekli olduğu için değil, Avrupa 
Birliği'ne girelim diye istiyoruz. 

Tersi olmalıydı, biz önce demokratik yaşamı kurmalıydık, in­
san haklarını gözümüzün bebeği saymalıydık ve böylece Avru­
pa'nın demokratik ülkeleriyle omuz omuza gelmeliydik. 

Şimdi ise ne istediğimizi açık seçik olarak anlayamıyoruz. 
Evet, bugünkü dünyada Avrupa Birliği'nden başka katılacağı­

mız bir topluluk yok, bizi aralarına almazlarsa dünyada yapayal­
nız kalacağız, öyle bir durum ise katlanılacak şey değil. 

Neden değil? 
Bu sorunun yanıtını bulmak için, başka soruları yanıtlamamız 

gerekir önce: 
Biz siyasal bir zorunla mı, yoksa ekonomik bir zorunla mı 

geldik bu duruma? 
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Her şeyden önce aydınlatılması gereken budur. 
İkinci olarak, "köprü" edebiyatından vazgeçmeliyiz. 
Nedir köprü edebiyatı? 
Yalvarıyoruz "Bizi de aranıza alın!" Avrupalılar yan çizdikçe 

de, "Ama biz, Kafkasya ile Ortadoğu ile Avrupa arasında köprü­
yüz" diyoruz. 

Kimse anlamıyor ne demek istediğimizi. 
Gerçekte biz de bilmiyoruz ne demek istediğimizi. 
Bu duruma nasıl düştük? 
Bilmeyecek ne var, "İçişlerimize karışamazsınız" diyerek düş­

tük, insanlık ailesinin bir üyesi olduğumuzu unutarak, kendimizi 
başka bir dünyada varsayarak düştük. 

Çünkü bu halkın demokratik bir yönetimle yaşamak istediği­
ne inanmıyoruz. 

Çünkü yöneticiler kendilerini bu halktan saymıyorlar. 
İnsan haklarını kurmak için gerekli değişiklikleri gerçekleştir­

mek bunca güç mü ki boyuna geriye bırakıyoruz? 

(7. 2. 1995) 
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Unutu/an Yaşam : 
Nazım Hikmet bir mahpusane şiirinde şöyle der: 

Bugün pazar 
Bugün beni ilk defa güneşe çıkardılar 
Ve ben ömrümde ilk defa 
Gökyüzünün bu kadar benden uzak 
Bu kadar mavi 
Bu kadar geniş olduğuna şaşarak 
Toprağa oturdum 
Dayadım sırtımı beyaz duvara 
Bu anda ne düşmek dalgalara 
Bu anda ne kavga 
Ne hürriyet 
Ne karım 
Güneş, toprak ve ben 
Bahtiyanm. 

Yaşamın elimizden alınamayacak sevincidir bu, yaşamın özü­
dür, ta kendisidir. 

Ama insanoğlu bununla yetinmez, daha çoğunu, daha çoğu-
nu, daha çoğunu ister. 

Hakkıdır, bir şey denemez. 
Ama yaşama sevincini yitirmeden. 
Yazık ki, daha çoğunu isteyenler "en az"ı ellerinden kaçırı-

yorlar. 
Duyguları duyulara yeğlemek demektir bu. 
İnsanın çılgınlığı. 
Elindekini kaçırmak. 
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Acı çekmek : 
İnsan zalimdir; Dostoyevski'yi okumadıysa zalim olarak ölür. 

Kendimizi herkesten başka görme : 
Çocuklu bir hanım, "Ben başka, ben öteki anneler gibi deği­

lim" dedi. 
Kadıköy vapurunda çay ocağından yolculara tepsi içinde çay 

getiren garsonlardan biri, yalnız o, "ben geldim" diye sesleniyor­
du. 

Ana, bildiğimiz ana, çay aynı çay. 
Kendimizi benzersiz görme tutkusu nerden kaynaklanıyor? 
Sivrilme, bireyleşme. 
Her ayakkabıcı, kendi yaptığı ayakkabıların eşsiz olduğuna 

inanıyor. 
Zenaatçılardan sanatçılara çıktığımızda, bu bireyleşme tutku­

su deha niteliği kazanıyor. 
Hiçbir anneye, hiçbir ayakkabıcıya dahi nitemini vermiyoruz. 
Belki sanatlar da, annelik gibi, ayakkabıcılık gibidir, bir ortak­

lığı paylaşmaktır. Sivrilme, bireyleşme bu ortaklık içinde gerçek­
leşir. 

Özgürlük : 
Montaigne diyor ki, 
"Özgürlüğüme öyle düşkünüm ki, koca Hindistan'ın bir köşe­

sini bana yasak etseler dünyanın tadı kaçar nerdeyse." 
Ve şöyle bitiriyor sözünü: 
"Benim hizmet ettiğim kanunlar küçükparmağımı bile köle 

etmeye kalksalar, nereye olsa gider, başka kanunlar arardım." 
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Geliştirme : 
Ünlü Rus bestecisi Şostakoviç, İstanbul'a geldiğinde, bizim 

alaturkacılarımızın bir gösterimi ile karşı karşıya bırakılmıştı: Tek­
sesli bir konser. 

Sonra sormuşlardı, kendilerine güvenerek ve onu şaşırttıkları­
na inanarak, "Nasıl buldunuz?" diyerek. 

Şostakoviç'in yanıtı şöyleydi: 
"Ben her türlü müziği severim, fakat sizin müziğiniz geliştiril­

memiş. "  
Çağdaş uygarlığın dayandığı temel gelişme, geliştirmedir; mü­

zikten dine değin. 

Değiştiri/erneyen : 
Publius Syrus'un ünlü sözü: 
"Değiştirilemeyen bir düzen, kötü bir düzendir." 

Şaşırtıcı Bir Kitap : 
Bilim, ortaya çıktığında, gözlemlere dayanıyordu; gözlem ise 

sağduyu demekti, sezgi demekti. 
Şimdi ise sağduyunun ve sezginin dışında bir bilimle karşı 

karşıyayız. 
Lewis Wolpert, Bilimin Doğal Olmayan Doğası adlı kitabında 

bunu anlatıyor. 
Şöyle diyor Wolpert önsözünde: 
"Bu kitabın yazılmasına, taşıdığım hoşnutsuzluk ve şaşkınlık 

yol açtı. Hoşnutsuzluğumun kaynağını, bilimin toplumsal imajı 
ile medyanın yanı sıra akademik çevrelerin, özellikle de felsefe­
cilerle sosyologların, bilime ilişkin yazıları oluşturuyor. Şaşkınlı­
ğıma ise, bilimin doğasının niçin anlaşılmaz olduğu ve bilimci ol-
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mayanların niçin bilimsel düşünceleri anlamakta bu kadar zor­
landıkları neden olmakta. Bu anlayış eksikliği, öyle görünüyor 
ki, bilimin kendisine duyulan korku ve düşmanlıktan kaynakla­
nıyor." 

Şunları da söylüyor: 
"Ve onun işleyişinin tabi olduğu kurallar gündelik deneyimle­

rimizle uyuşmaz. Hana biz, dünyanın güneşin çevresinde döndü­
ğü gerçeğini bile sahiden inanarak değil, Daha çok bilimsel oto­
ritenin zoru altında kabul ederiz. Bertrand Russel'ın işaret ettiği 
gibi, hepimiz şeylerin gerçekten olduğu gibi göründüklerine ka­
nan 'safdil bir gerçekçilik'le yola çıkarız ve çimenin yeşil, taşın 
sert ve karın soğuk olduğuna inanırız. Oysa fizik bize çimenin 
yeşilinin, taşın sertliğinin ve karın soğukluğunun, bizim kendi 
deneyimlerimizle bildiğimiz yeşillik, sertlik ve soğukluk olmadı­
ğını, tamamen farklı şeyler olduğunu öğretir. Hatta aynı şey eko­
nomi için de doğru olabilir. Nobel ödülü sahibi James Meade, 
mezar taşına şu sözlerin yazılmasını istemişti: Bütün yaşamı bo­
yunca ekonomiyi anlamaya çalıştı, ama sağduyu her zaman onu 
yolundan alıkoydu." 

Bir okur mektubu. 
"Şiirlerinizde imgeleri nasıl kuruyorsunuz?" diye soruyor. 
imge, bilinen bir düşünceyi, bir duyguyu saklamak, başka kı-

lığa sokmak için değil, bilemediğimizi, ancak sezer gibi olduğu­
muzu dile getirmek için kullanılır. 

Dilin düşüncemizi kısıtlamasındandır bu. 
Şöyle de diyebiliriz: Hem sözcüklerle düşünüyoruz, hem de 

sözcükler düşüncemizi engelliyor. 

(10. 2. 1995) 
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1950 seçimlerinde Demokrat Parti büyük bir çoğunlukla başa 
geçti; CHP, 30-35 milletvekili ile azınlıkta kaldı. Ama İsmet Paşa 
olacağı görmüştü, çok partili yönetim (demokrasi) onun başlıca 
ülküsü idi, Köşk'ten bilgece çıkıp evine gitti, muhalefet görevine 
pekyürekle hazırlıyorrlu kendini, bundan ötürü de CHP merkezi­
ne her gün gidiyordu; fakat orası çok tenha idi, ancak birkaç 
CHP'li ile karşılaşıyordu. 

Bu birkaç CHP'liden biri, bir gün Paşa'ya, 
- Bize yapacak bir iş kalmadı galiba Paşam, der, boşta kaldık. 
İşte Paşa, o partili arkadaşına, o gün, 
- Yabancı dil öğren, öğüdünde bulunmuş. 
Şimdi politika yaşamımız öylesine canlı ki, kimse yabancı dil 

öğrenmeye vakit bulamıyor. 
Biz gene o günlere dönelim . . .  
Tek parti döneminin, içi yükselme hırsı ile dolu bir yoldaşı 

olan Menderes, anlaşılan yeni bir tek parti aşamasına gelindiğini 
düşünmüş olacak ki, bir gün arkadaşlarından birine, 

- İsmet Paşa neden bu çığın açtı, demiş, anlayamıyorum. 
Öyle ya, iktidar o partiden bu partiye geçti, artık CHP'ye ne 

gerek var, beni rahat bırakın da ülkeyi tek başıma yöneteyim. 
İsmet Paşa haklı çıktı, toplumumuz tek partili döneme dön-

merli. 
Ama çok partili döneme girdi mi? 
Hiç sanmıyorum. 
Çünkü çok partili dönem, devlet yönetiminde birden çok 

yaklaşımı gerektirir; oysa bugün başta bulunan iktidar, biri sağ, 
öteki sol bilinen iki partinin koalisyonundan oluşmuştur ama, 
uygulanan ekonomi politikasında hiçbir ayrım yok aralarında. 

Peki, ya öteki partiler? 
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Öteki partileri ele aldığımızda da görünüm değişmiyor. 
Buraya geldiğimizde bana şu soru sorulabilir: 
- Köktendincilerle laikleri ayırmıyor musun? 
Yazık ki ayıramıyorum, bütün partilerimiz köktendincilik ala­

nında birbirleriyle yarış ediyor. Anlaşılan, "Halk bunu istiyor" di­
ye düşünüyorlar. 

Halkımız bunu istiyorsa, kimin için gerekli bu demokrasi? 
Beş on aydın için mi? 
Ama o beş on aydın da polisten, yargıdan yakasım kurtaramı­

yor. 
Bir oyun oynamaktayız. 
Sol denilen iki partinin çatı tartışmasını ele alırsak, sadece bu 

bile halka boş verildiğini anlamaya yeter. Evet, halka boş veril­
mesi doğrudur, çünkü halkın demokrasiyi isteyip istemediği bi­
linmemektedir. Bu durumda demokrasi, sadece siyasetçiterimize 
özgü bir uğraşıdır. 

Halkımız ne istiyor öyleyse? 
Ürettiğini daha çok paraya satmak, ödemelerini ise daha aza 

indirmek istiyor. 
Bir geçim sorunudur bu, işte o kadar. 
Ya özgürlük? 
Ah onu isteyecek duruma gelebilsek! 
Bu durumda, hani o günler İsmet Paşa'ya sorulan bana sorul-

sa ne derim? 
· 

"Müzik dinleyin" derim. 
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ANNEM VE BALiNA 

Annerne ilişkin anılarımı tazeledikçe şaşkınlıktan şaşkınlığa 
düşerim hep. Nedenine girmeden önce onu size kısaca tanıta­
yım. 

Annem güzel ve tatlı dilli idi, konuşmaya başladı mı dinietirdi 
kendini, Kürt (Malatyalı Mencikoğlu ailesinden) ve Çerkez karışı­
mı idi. Bu karışırndan ötürü olacak, ruhça ve bedence çok sağ­
lamdı. İlaç kullanmaz, doktora görünmezdi. Can boğazdan gelir 
diyerek canı ne çekerse yerdi. (Oysa İsmet Paşa, "Can boğazdan 
gider" demiştir). Ölümü de sanırım bu yüzden oldu. 

Şimdi gelelim annemin garipliklerinden birine: 
Annem evimize kedi, köpek sokmazdı. Bu yüzden ben ço-

cukluğumda kedi, köpek sevgisini tadamadım. 
Çok sonra, onun yaşlılığında, bir gün soracak oldum, 
- Anne, sen hayvan sevmez misin? dedim. 
Kaşlarını kaldırarak, 
- Hiç sevmez olur muyum, dedi. 
- Peki, hangi hayvanları seversin? 
Şöyle saydı: 
- Arslan, kaplan, balina . . .  
Dona kaldım; bunlar evcil hayvanlar değildi, böyle olduğu 

için de onları sevmenin olanağı yoktu , yakınlık kurulamazdı 
çi,inkü. 

İşte İzmir koyuna giren iki balinanın serüveni bana annemin 
hayvan sevgisini düşündürdü. 

Cetecea, takımını oluşturan, suda yaşamaya ayarlanmış me­
meli türlerinin ortak adıdır. Dişli balina, çubuklu balina gibi çe­
şitleri vardır. Bütün balinalar için bir üreme mevsimi vardır; döl­
lenme de genellikle ilkyazdan güze kadar olan zaman diliminde 
gerçekleşir. Çubuklu balinaların çoğu, beslenme ve üreme için, 
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belirli mevsimlerde 3.000 millik uzun, göçlere girişirler. 
Eti ve yağı için avianan balinaların yağından sanayide sabun, 

yağ asitleri ve yağlayıcı maddeler yapılır. Balina avı, soyun tü­
kenmesini önlemek için kısıtlanmıştır. 

Balina deyince büyük romancı Hermen Melville'i ansımamak 
olmaz; Moby Dick (Beyaz Balina) adlı başyapıtı ile tarihe geçmiş 
olan Melville, 1819'da New York'ta doğmuş, 1891 'de ölmüş bir 
Amerikan romancısı. Moby Dick'i okurnamayı büyük eksiklik sa­
yarım. Kaptan Ahab'ın Okyanus'ta bir balina ile savaşımı soluk 
kesicidir. Balinalar ve balina avetlığına ilişkin her şeyi bu roman­
dan öğrenebilirsiniz. Kaptan Ahab yenilir sonunda, ama göze al­
dığı umutsuz savaşımı ile belleklerde bir tragedya kahramanı gibi 
kalır. Sabahattin Eyuboğlu'nun çevirisi olağanüstü güzelliktedir. 

Arslanları, kaplanları, balinaları evierimize alamasak da, onla­
rın ormanlarda, okyanuslarda rahatça yaşamalarını sağlamalıyız. 
Hayvan kıyımı, unutmayalım, bizim ömrümüzü de-kısaltır. Doğa­
daki dengeyi bozmayalım. 

(28. 2. 1995) 
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Bayramiaşma artık dertleşmeye dönüştü. Tatlı dil, güler yüz 
ortadan kalktı; bir yakınmadır gidiyor. İnsanlarımız kendi sorun­
larını bir yana bırakıp geleceğimizin kaygısına düştüler. 

Evden pek çıkmıyorum, bayramda dostlarımı telefonla ara­
dım, onlar da öyle yaptılar. Baktım da, kiminle konuşsam ağla­
maklı. Ama dostlarımdan biri gerçekten ağladı, hıçkıra hıçkıra 
ağladı. 

İyi okumuş, iyi yazmış, özellikle dış politikada uzmanlaşmış 
bir arkadaşımdır. Bayramın ikinci günü telefon etti: 

- Avrupalılara gıpta ediyorum, diye başladı söze. Geçen gün 
bir yazında Andre Clot'nun Fatih Sultan Mehmet adlı kitabından 
söz ediyordun. Clot dostumdur, gazetecilikten emekli olduktan 
sonra araştırmalara girişti, işte bildiğin gibi Fatih Sultan Mehmet 'i 
yazdı, Kanuni Sultan Süleyman'ı yazdı; Güney Fransa'daki evin­
de şimdi Mem!Gkler üzerine çalışıyor. 

Azizim, çalışmanın ilk koşulu erinçtir, huzurdur. Seni bilmem, 
ben huzursuzum, her gün beni sinirlendiren bir sürü konu ile 
karşılaşıyorum. Örneğin, al şu Avrupa Birliği'ne girme konusunu. 

Yahu, Atatürk, Çanakkale'de İngilizleri yenmişti, Türkiye 
Cumhuriyeti Devleti'ni kurduktan sonra Sovyetler'le dost oldu; 
Avrupalı politikacılara, sırası geldiğinde çok yerinde dersler verir, 
uyarılarda bulunurdu. Buna karşın onlar, izzet ikram, Türkiye'yi 
Cemiyet'i Akvam'a davet ettiler. Şimdiki durumumuzla karşılaştı­
ralım . . .  Biz şimdi, süklüm püklüm, Avrupa Birliği'nin kapısında 
bekliyoruz. 

Nasıl üzülmem! Ben Atatürk'ün sağlığında çeşitli Avrupa ülke­
lerinde bulundum, okudum; o zamanlar Türkiye'nin ne kadar 
saygın bir durumda olduğunu çok iyi bilirim. 

Bak, sana bir anıını anlatayım . . .  1938 yılında Belçika'nın baş-
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kentinde öğrenci olarak bulunuyordum, bir evde pansiyonerdim. 
Bir akşam salonda briç aynarken radyo yayını birden kesildi ve 
spiker, Atatürk'ün ölüm haberini verdi. Arkasından İstiklal Marşı­
mız çalırunaya başladı. Salonda bulunan herkes ayağa kalkmış­
tı . . .  Ben ağlıyordum. 

Telefonda bir sessizlik oldu. 
- Al o .. alo . . .  dedim. 
Karşıdan hıçkırıklar geliyordu. 
Dostum ağlıyordu. 
Bir süre bekledim. 
Sonra, gözyaşlarını silmiş olacak ki gür bir sesle sürdürdü ko-

nuşmasını: 
- Hasan Ali Yücel - Kenan Öner davasını anımsar mısın? 
- Evet, hem de çok iyi. 
- Kenan Öner adlı avukat bir demecinde, Milli Eğitim Bakanı 

Hasan Ali Yücel'i ima ederek, "Hükümette komünist bir bakan 
var, komünistleri koruyor" dedi. Daha sonra da açıkladı bu ba­
kanın kim olduğunu. Hasan Ali Yücel hakaret davası açtı ve .. da­
vayı kaybetti. 

Ne demektir bu? Yücel komünisttir demektir, Yücel'e hakaret 
edilebilir demektir. 

Aziz Nesin, kendisine hakaret eden bir gazete yazarını geçen­
de mahkemeye vermişti. Mahkeme, hakaret eden gazeteciyi ak­
lamakla kalmadı, karar gerekçesinde Aziz Nesin'i suçladı. 

Ramazan ayında, üniversitelerimizin ırkçı-dinci, öğrencileri el­
lerinde bıçaklar, sopalarla, oruç tutmayan öğrencilerin üzerine 
yürüdüler. Sonuçta ne oldu, biliyorsun; polis oruç tutmayan öğ­
rencileri yaka paça gözaltına aldı. 

Bu koşullar içinde sen bana, 'Aldırma, işine bak!" diyebilir 
misin? Çalışmanın ana koşulu toplumsal huzurdur. 

Birader, T.Ö.nün kızını TV'ye çıkarıyorlar, "Efe'nin Ameri­
ka'da viiiası var mı?" diye soruyorlar, kız çok sakin bir sesle, 
"Evet, orada viiialar ucuzdur" diyor. Çıldıracağım monşer! 

(7. 3. 1995) 
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Yıllar önceydi, Doktor İzzettin Şadan'ın şiir tanırnma ilişkin 
bir yazısını okumuştum; "Şiir ifrazattır" diyordu, demek şiiri tere, 
sidiğe benzetiyordu. Bunlar bedenden atılması zorunlu olan 
maddelerdir, bu açıdan bakıldığında, denebilir ki, şiirin de doğa­
sında dışarı çıkma özelliği vardır, kısacası benzeşirler. Ancak şiir, 
ter gibi, sidik gibi ağulu değildir, zarar vermez. 

Neye benzetirsek benzetelim, şiir gerçekte bir şeye benze­
mez. Onun için de, benzetme yolu ile yapılan şiir tanımlannın 
hiçbiri doyurucu, kandırıcı değildir. 

Yahya Kemal Beyatlı, bir yazısında "Duyguların" diyor "şiire 
dönüşmesi, üzümün şaraba dönüşmesine benzer. " Gene bir ben­
zetme, ama gene doyurucu değil, kandırıcı değil. Bence duygu­
lar değildir şiire dönüşen, dildir. Sonra da dil ile (ya da duygu 
ile) şiir arasındaki ilişki, üzüm ile şarap arasındaki ilişkiye hiç 
benzemez. Üzümü kendi başına bırakırsanız şarap olur. Ama 
duygular, bütün insanlara eşit olarak paylaştırılmış duygular, iste­
diğiniz kadar bekletin, şiir olmaz. Çünkü şiir duygularla yazıl­
maz. 

Şiiri tanımlamaktan vaz mı geçelim demek istiyorum? 
Hayır, bayılının şiir tanımları içeren yazıları okumaya; gerçi 

bir şey öğrenmem, ama olsun, bütün bu çabalar gene de şiire bir 
yaklaşım isteğinden doğmuştur, insanı sevindirir. Ben yeni bir şi­
ir yazmaya kalktım mı, şiir sanatıma baştan başlıyor bulurum 
kendimi. Demek her şiir, yeni bir tanım gerektirir, yeni bir tanım 
doğurur. 

Şöyle de diyebiliriz, her iyi şiir yeni bir şiir tanımıdır. Böylece 
şiir tanımları çoğaldıkça çağalır ve bu yüzden hiçbir şair başka 
bir şairle ölçüştürülemez. Yahya Kemal hayranları, Ahmet Ha­
şim'i beğenmemekte dirençli olmuşlardır hep; çünkü "Hangisi 
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büyük?" sorusuna yanıt bulmayı hayranlıklarının gereği sayıyor­
lardı. Oysa şiirin sayısız yolu vardır. 

Montaigne, bu konuda şöyle diyor: 
"Şiirin orta hallisi beylik ölçülerle, sanat bilgisiyle yargılanabi­

lir; ama şiirin iyisi, Tanrısal olanı, kuralların ve aklın üstündedir." 
Belki tuhaf gelecek, ben şiirin en iyi, en işe yarar tanımları ile 

bilim kitaplannda karşılaşmışımdır. Elbet o kitaplan yazan bilim 
adamlan şiiri araştırmıyorlardı, kendi konularını açıklamaya çalı­
şıyorlardı çalışmalarında, fakat bilimlerin ve sanatların aynı ustan 
kaynaklanmış olmasından mıdır, aralarındaki ortak nitelikler in­
sanı şaşırtır. 

Örneğin ünlü İngiliz matematikçisi G.H. Hardy'nin Bir Mate­
matikçinin Savunması adlı kitabını okurken böyle sevindirici bir 
şaşkınlığa düştüm. 

Şöyle diyor Hardy: 
"Bir satranç problemi gerçek matematiktir; ancak, bir bakıma 

'önemsiz matematik'tir. Hamleler ne kadar ustaca ve karmaşık, 
ne kadar özgün ve şaşırtıcı olursa olsun çok gerekli bir şeyden 
yoksundur. Satranç problemleri önemsizdirler. Matematiğin en 
iyisi, güzel olduğu kadar 'ciddi' de 'önemli' de diyebiliriz; ancak, 
bu sözcük çok belirsiz olduğundan 'ciddi' sözcüğü, söylemek is­
tediğimi çok daha iyi anlatıyor. 

Matematiğin 'uygulama'daki sonuçlarını bir yana bırakıyorum; 
şimdilik sadece şunu söyleyeceğim: eğer bir satranç problemi, 
günlük konuşmadaki anlamı ile 'yararsız' ise en iyi matematiğin 
büyük bölümü de yararsızdır. Matematiğin çok küçük bölümü 
pratik yarar sağlar; o küçük bölüm de oldukça sıkıcıdır. Bir ma­
tematiksel teoremin 'ciddi' olup olmaması, uygulamadaki sonuç­
larına değil (ki bunlar genellikle çok azdır), aralarındaki bağlantı 
kurduğu matematiksel fikirlerin taşıdığı 'önem'e bağlıdır. Kabaca 
diyebiliriz ki, bir matematiksel düşünce, eğer öteki matematiksel 
düşüncelerin büyük bir bölümü ile doğal ve aydınlatıcı bir bağ­
lantı kurabiliyorsa 'önemli'dir. Hiçbir satranç problemi bilimsel 
düşüncenin genel gelişmesini etkilememiştir; oysa Pythagoras, 
Newton, Einstein, kendi zamanlarında bilimsel düşüneeye tüm-

297 



FELSEFESiZ YAŞAMAK 

den yön değiştirtmişlerdir. 
Bir noktayı daha çok kısa değinerek geçiştireceğim; nedeni 

de onun ilgi çekici olmaması değil, konunun zorluğu ve benim 
estetik konusunda tartışmaya girecek yeterliğimin olmaması. Na­
sıl ki, şiirde bile güzellik, bir ölçüde içerdiği fikrin önemli olma­
sına bağlıysa, bir matematik, probleminin 'güzelliği' de büyük öl­
çüde, onun ciddi oluşuna bağlıdır. "  

Özetlersek, Hardy'ye göre, bir matematik teoremin iyi sayıla­
bilmesi için onun, a) güzel ve b) matematik düşüneeye katkıda 
bulunur olması ilk koşuldur. 

Neden benzer düşünceyi şiir için de doğru ve geçerli sayma­
yalım! 

Bir şiirin iyi sayılabilmesi için onun, a) güzel ve b) şiir düşün­
cesine katkıda bulunur olması gerekir. Bu yoldan şiir, dili ve ge­
nel düşünceyi etkileyecek, böylece insanlığa yeni çevrenler aça­
caktır. Peki ama, 'güzel'in ne olduğu gene de açıklamasız kalma­
dı mı? 

Evet, açıklamasız kaldı; çünkü biz onu araştırmıyorduk, araş­
tırmaya kalksak da bir sonuca varamayacağımızı biliyorduk. 

Nitekim Hardy de benzer bir yaklaşımla, bir matematik teare­
min güzelliğini açıklamaya kalkmıyor, estetikteki yetersizliğini 
buna neden olarak gösteriyor. Hangi estetikçi 'güzel'i tanımiaya­
bilmiştir ki! 

Bir sanat yapıtının güzelliği formüllerden çıkmaz, yaratıcı ça­
lışma içinde birden ortaya çıkıverir. 

İşte bunun için yapısalcılar, bir şiirin, bir resmin, bir müziğin 
yapısal özelliklerini araştırırlar, güzelliğini değil. Yapısal özellik­
leri bakımından kusursuz olan bir sanat yapıtı yüzde yüz güzel 
midir? 

Bu soruyu yapısakılar şöyle yanıtlıyorlar: 
'Yapısal bakımdan kusursuz olan bir sanat yapıtı güzel olma­

yabilir; ama güzel bir sanat yapıtı, yapısal açıdan kusursuzdur." 
İşte çeviri şiirin zorluğu, dahası talihsizliği burada ortaya çıkı­

yor; çünkü en başarılı şiir çevirisi bile özgün şiirin yapısını ister 
istemez bozar. 
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Bu zor durum, aynı aileden olan diller arasındaki çevirilerde 
en aza iner. Şiir çevirmenin boşuna ve yanlış bir iş olduğunu mu 
söylemek istiyorum. 

Hayır, çeviri şiir kitaplarını sevinç duyarak ve merakla oku­
rum. Yazık ki yerim doldu, yeni basılan çeviri şiir kitaplarından 
başka bir yazımda söz edeceğim. Başka ülkelerin şairlerini çeviri 
yoluyla da olsa tanımak, edebiyatımız için büyük kazanç olur 
kanısındayım. 

(10. 3. 1995) 
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Osmanlı tarihçileri, her yenilgiyi, her başkaldırıyı, her karışık­
lığı açıklamaya kalktıklarında şu beylik nedenleri sıralayıverirler: 
Yukarı katın eğlenceye düşkünlüğü, pahalılık, rüşvet, vurgun, 
adam kayırma . . .  

Ama bunlar hiçbir zaman eksik olmamıştı ki, belli bir yenilgi, 
belli bir karışıklık ya da başkaldırı için inandırıcı bir gerekçe ola­
rak kullanılabilsin! 

Alevi yurttaşlarımızın saldırıya uğrarnaları sonucu ortaya çı­
kan olaylar dolayısıyla yetkililerce yaptırılan açıklamalar da Os­
manlı tarihçilerinin beylik gerekçelerini anımsatıyor. 

Şunlara bir göz atalım: 
Deniyor ki, "iç ve dış odakların kışkırtmasıyla karşı karşıya­

yız. Aman dikkatli olun!" 
Ne yüzeysel, dahası ne boş bir açıklamadır bu! İç ve dış 

odakların neler olduğunu, kimler olduğunu bilemedikten sonra 
nasıl rahat edebiliriz! İktidarların her ülkede haber alma kuruluş­
ları vardır ve bundan ötürü yöneticiler olayları önceden bilip ön­
lem alırlar, bunu yapamadıktan sonra, Osmanlı tarihçisi gibi, ez­
bere nedenler söylemek ne saçmadır! 

Şu da var; bir olayın, bir kışkırtmanın her zaman ya iç, ya dış 
bir nedeni vardır ya da bunların ikisi bir aradadır; ayrıca iç ve dış 
bölümlemesi, nedeni göstermez, nedenin çeşitliliğini belirler. De­
mek bunu bir açıklama sayamayız. 

Ayrıca Türkiye, tarihi boyunca "Alevi kıyımı" diye bir olayı 
yaşamıştır. Sünni iktidar Alevilere kıymıştır. Bugüne geldiğimiz­
de, Diyanet İşleri Bakanlığı'nın bir Sünni mezhep başkanlığı ol­
duğunu ve din dersleri adı altında Sünni mezhebinin inançlarının 
öğretildiğini biliyoruz. Bu durumda Alevi yurttaşlara, "Kışkırtma­
lara kapılmayın!" demenin bir anlamı var mıdır? 
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Türkiye'de dinsel politika, Sünni mezhebinin iktidar olma hır­
sını gösteriyor. Konuyu 'iç ve dış adaklar" diye karmaşıklaştır­
maktansa bu gerçeği değerlendirmek daha doğru olur. 

Son zamanlarda oldukça sık kullanılan açıklamalardan biri 
de, kıskanıldığımız. Kalkındığımız için düşmanlar bizi kıskanı­
yorlar ve anarşik olaylar çıkararak bizi yolumuzdan alıkoymak 
istiyorlar! 

Bu da boş bir açıklama. 
Çünkü kalkındığımız filan yok, ayrıca hiç kıskanılacak du­

rumda değiliz. Kalkınan bir ülkeyi kıskanma diye adlandırılabile­
cek bir olaydan söz eden hiçbir tarih kitabı yoktur. Hükümet de­
mokratikleşme paketini gerçekleştiremedi daha, hep hazırlık 
içinde. Bu durumda dış odakların demokrasimizi kıskandıklarını 
nasıl söyleyebiliriz! 

Cumhurbaşkanımız Gazi mahallesi, Ümraniye olayları dolayı­
siyle Hindistan'dan yolladığı demeçte, "Korktuğum başıma geldi" 
diyor. Bir baba, "Bizim çocuk derslerine çalışmıyordu, sınıfta ka­
lacak diye korkuyordum, korktuğum başıma geldi" diyebilir, 
ama bir devlet başkanı diyemez. Onun korktuğu an önlemlerini 
alması gerekir. 

Son olayların gerçekten bir Sünni-Alevi çatışması olduğunu 
mu söylemek istiyorum? 

Hayır. Ali ile Muaviye arasındaki kanlı çatışmaları, bugün bu­
rada, Türkiye'de çözmeye kalkma şaşkınlığını yurttaşianınıza ya­
kıştırmak ayıp olur. Elbette kışkırtma var, böyle olduğuna göre 
kışkırtıcılar da vardır, ama bu gerçeği "iç ve dış adaklar" diye 
süsleyerek örtbas etmeye gerek yok. Çaresizliğin anlatımıdır bu. 

Bugün tanık olduğumuz üzücü olaylar geçecektir, unutula­
caktır elbet; ama, devlet bunlardan ders almalı ve devlete yakışa­
nı öğrenmeye bakmalıdır. 

(21 .  3. 1995) 
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Ünü bütün dünyayı tutmuş olan Hayyam'ın şiirleri büyük batı 
dillerinin tümüne çevrilmiştir. Avrupalı sever onun şiirini, fakat 
biz denli anlayabilir, duyabilir mi, kuşkuluyum. Çünkü doğunun 
yaşam görüşünü, rintliğini, faoilik anlayışını bilmek gerekir bu­
nun için. Biz eski şiirimiz aracılığı ile bu görüş ve anlayışiara ya­
kınızdır. Hayyarnın şu dörtlüğünü ele alalım: 

Bir dem toy idik talib-i üstad olduk 
Bir dem de biz· üstad olarak şad olduk 
Fehmeyle sözün sonunda encamımızı 
Biz ab idik evvel giderek bad olduk 

Yahya Kemal Beyatlı'nın bu çevirisine benzer bir çevirinin İn­
gilizcede, Fransızcada gerçekleştirilmesi olanaksızdır. Ayrıca bu 
dörtlüğün (rubai) son dizesinin ürpertici güzelliğini duyurnsamak 
için akılcı olmayan bir duyarlık g�rekir. 

Elimdeki kitapta, Yahya Kemal söyleyişi ile dokuz Hayyam 
dörtlüğü (rubai) yer alıyor. İşin güzel yanı, bu çevirilerin, ta'lik 
hattı ile yazılmış Farsça özgün deyişleriyle birlikte verilmesidir. 
Burada iki sanat; şiir ve hat sanatı, biribiriyle kaynaşmış durumda 
ortaya çıkıyor. (Yahya Kemal Beyatlı, Seçme/er, Yapı Kredi Yay.). 

Kitapta, Yahya Kemal Beyatlı'nın şiirleri yanında yazılarına 
epey yer ayrılmış. Bu yazılarda birbirinden ilginç konular işlen­
mektedir. Bunlardan birini, "Sade Bir Görüş" adlı olanını okurla­
rıma tanıtmak istiyorum. Yahya Kemal Beyatlı bu yazısında, eski 
sanatlarımızın nasıl iç içe ve uyumlu bir birliktelik sürdürdükleri­
ni çok güzel anlatıyor. Bir alıntıda bulunacağım: 

"Şair bütün öteki sanatlara bağlıydı. Divanını yazıp bitirdikten 
sonra hattata veriyordu, hattat o divandan ta'lik hattını son kıv­
raklığı ile bir sanat eseri daha yaratıyordu, mücellit deriden, salı-
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tiyandan temasın bir hazzına daha misal gösteriyordu, müzehhib, 
gözleri arabkari çizginin oyunları ile, zevkiyle bir daha kamaştırı­
yordu."  

Güzel sanatların şiir merkezli birlikteliği bununla bitmiyordu, 
okumamızı biraz daha sürdürelim: 

"Şairin divanındaki şarkıları bestekar birer makamdan besteli­
yor, Boğaziçi yalılarını, Rumeli ve Anadolu'nun konaklarını, me­
şeden, hüzünden mestediyordu; gazellerini hanende Kağıtha­
ne'nin ve Osmanlı ülkesinin Budin'den Mısır'a kadar, semasına 
yükseltiyordu, naatlerini naathan mevlidlerde okuyordu. Şaire, 
mimar camilerinin, mescitlerinin, saraylarının, hanlarının, medre­
selerinin, çeşmelerinin, şadırvanlarının cephelerinde bir yer ayın­
yordu, taşçı kitabe taşını kesiyor, hattat kitabeyi yazıyor, hakkak 
oyuyordu." 

Osmanlı sanatları arasındaki bu uyum birliğinin güzel anlatı­
mını okuduktan sonra , vakit geçirmeden ekleyeceğiz ki ,  o 
uyumlu birlik tümden ve geri dönmemecesine tarihe karışmıştır. 
Şöyle sıralayalım: 

Hat sanatını baskı makinesi ortadan kaldırdı, buna bağlı ola­
rak da tezhibe gerek kalmadı; ciltçiliği bir yana bırakırsak, bugü­
nün şairi artık şarkı ve gazel türünde şiir yazmıyor, demek beste­
ciye, hanendeye gereksernesi yok, naat yazmıyor ki, naathane 
gerek duysun; ama eskiden mimarın, hakkakin gerçekleştirdiği 
iş, istenirse bugün de sürdürülebilir. 

Ancak eskiden güzel sanatlarımız arasındaki bu güzel işbirliği 
başka bir yandan ilginçliğini bugün de korumaktadır; sanat dal­
larının çeşitlenmesi, dünya görüşü açısından sanatçıların buluş­
masın_a engel değildir. Engel olmasını bırakalım, böyle bir buluş­
mayı çağ zorlar. 

Batı'daki belli başlı sanat çağlarını ele alacak olursak görürüz 
ki, bu çağlarda edebiyat, müzik, resim, yontu . .  ortak görüş yö­
nünde ürünler vermişlerdir. Burada çeşitli sanat türleri artık bir­
birlerinin tamamlayıcısı olarak değil, yoldaşı olarak işlev görür­
ler. Öyle ki, belli bir çağın estetiğini sanatın bütün dallarında 
gözlemleyebilirsiniz. 
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Bir örnek üzerinde, Rönesans müziği ile klasik müzik arasın­
daki aşağı yukarı yüz elli yıllık bir süremi kaplayan barak üzerin­
de durursak burada barak anlayışın artık yalnızca müziğe özgü 
olarak kalmayıp bütün öteki sanatları da içerdiğini görürüz. 

Şimdi Ahmet Say'ın Müzik Tarihi adlı kitabından şu satırları 
birlikte okuyalım: 

"Müzik tarihinde 1600 ile 1750 yıllarını kapsayan ve kendi ka­
rakteri içinde gelişen çağa barak denir. Bu kavram, resim, hey­
kd, mimarlık gibi sanat dallarının tarihinde de kullanılır." 

Bir de Ana Britannica'ya göz atalım: 
"Edebiyatta barağa örnek olarak İtalya'da Giambattista Mari­

no'nun, İspanya'da Luis de Gongoray Argote'nin ve Almanya'da 
Martin Opitz'in yapıtları verilebilir. İngiliz metafizik şiiri de (özel­
likle John Donne'unki) barak edebiyatı ile bağlantılıdır. "  

İşte Batı'daki sanat etkinlikleri belli çağlarda böyle bir ortak 
anlayış içindedirler. 

Yahya Kemal Beyatlı'nın anlattığı, Osmanlı dönemi sanatları­
nın birbirlerini tamamlayıcı nitelikteki konumlarını, bir yana bıra­
kacak olursak, Cumhuriyet döneminde durum nedir? 

Bu dönem içinde güzel sanatların üç dalında ve ancak tek bir 
yaklaşımda benzerlikten söz edilebilir, o da "köye yönelme" yak­
laşımıdır. Şiirde Ahmet Kutsi Tecer'in başını çektiği bir küme şa­
ir, çoksesli müziğimizde, halk ezgilerine, ilahilere eğilen Beşler, 
resimde ise CHP'nin desteği ve aşılaması ile ressamlarımızın Ana­
dolu'ya yayılarak yaptıkları resimler. 

Ama bu benzerlik, sanatsal bir gerekserneden çok, siyasal­
toplumsal bir itkinin ürünüdür. Bunun dışında, yaratıcılarımızı 
bağlayan ortak bir felsefi davranıştan söz edilemez. 

Yazımı bitirirken, elimdeki kitaptan bir Hayyam dörtlüğünü 
daha alıntılamadan edemeyeceğim. 

Yaş döktü bulut çayır çemenden geçerek 
Mümkün mü kızıl şerabı nuş eylememek 
Gerçek bu çemende şimdi biz gezmedeyiz 
Bizden bitecek çemende kimler gezecek. 
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Dilenci ortadan kalktı; buna enflasyonun neden olduğunu sa­
nıyorum. Pahalılıktan ötürü dilenciye ayıracak paranız kalmadı mı 
demek istiyorum? Hayır, ondan değil; dilenciye hangi kurdan 
ödeyeceğimizi bilememekten doğdu bu. Daha biz günlük alışve­
rişlerimizde her gün şaşkınlıktan kuıtulamadığımız için dilenciye 
ne vermemiz gerektiğini saptayarnıyoruz. Bugün en küçük para­
mız beş yüz liradır, ekmeğin yedi bin beş yüz liraya satıldığını 
düşünürsek, dilenci bizim sadakaınızia bir samunun ancak on 
beşte birini alabilecek demektir, bu da yarım dilim ekmek eder. 
Hangi dilenci buna katlanabilir! 

Dahası var, biz eskiden dilenciye yarım dilim ekmek mi verir­
dik? Böylesi yakışır mıydı bize? Haysiyetimize dokunmaz mıydı? 
Evet, dilenciye para vermek, verenin de, alanın da haysiyeti ile il­
gili bir ölçüt gerektirir. İşte biz bu ölçüyü yitirdik ve dilenciyi güç 
duruma düşürdük, o da vazgeçti dilenmekten. Olacağı buydu. 

Türkiye'deki dilenciliğin tarihini yazmaya kalksam, günümüze 
yaklaşırken epey güçlüğe düşeceğimi sanıyorum. Neden derse­
niz, ekonomik değişiklik bu mesleği de büyük ölçüde değiştirmiş 
bulunmaktadır. Eskiden dilenci toplumun vazgeçilemez bir parça­
sıydı, saygın bir durumu vardı; ama sonradan görmelerin ortaya 
çıkmasıyla bu durum değişti . Eski bir şiirimde şöyle demişim: 

Ahlak kalmadı dünyada 
Kiracısı öyle, işçisi öyle 
Hani köylü saftır derler ya 
inanma 
Cırr 
Kapı 
Kim o? 
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Dilenci 
Kuru ekmek verirsin beğenmez 
Taze ekmek senin nene! 
Kalmadı dedim ya kalmadı 
Ahlak kalmadı meyhanede. 

Demek eskiden insanın insanlığı dilenciye davranışı ile belirle­
nirdi, bunu dilenci de bilirdi. Kuru ekmek ise sonradan görmenin 
dilenciyi köpekle bir tutması anlamına gelir. 

Bizde ve genellikle Doğu'da, dilencilik bir meslektir; Batı'da 
ise büyük ekonomik bunalımlarda ortaya çıkar. Bu bakımdan ka­
rakterleri birbirini tutmaz. Örneğin sanayi ülkelerinde üstü başı 
temizdir onun, Doğu'da ise yoksulluk önce giysileri pılı pırtı du­
rumuna getirir, "dilenci gibi" sözü burdan kaynaklanır. 

Bir başka karakteristik özellik de sakatlıktan doğar. Anado­
lu'da çiçek hastalığından adamın gözü kapandı mı, doğru dilenci­
liğe başlar, bunu herkes olağan bulur ve saygı ile karşılar. Hele 
bacak ya da kol kesildi, el koptu mu, dilenme için en büyük ola­
nak doğdu demektir: Dilenci kırık, sakat organını sergileyiverir, 
gözümüze sokarcasına. 

Ünlü şairimiz Ahmet Haşim 1932 yılında tedavi için Frankfurt'a 
gitmişti, bu yolculuktan Frankfurt Seyahatnamesi adlı o güzel ya­
pıt ortaya çıktı. O yıllar Avrupa'da ekonomik bunalım yıllarıydı, 
elbet bu yüzden dilencilik de doğmuştu. Haşim, Frankfurt sokak­
larında üstü başı tertemiz kişilerin, göğüslerine astıkları levhalarla 
hiç konuşmadan dilendiklerini anlatır ve bunu bizdeki sakat di­
lencilerin görünümü ile karşılaştırarak, "Bizde dilenci korkutarak 
para alır" der. 

Tuhaftır, enflasyon dünyanın her yerinde dilenciliğe yol açar­
ken, bizde bu mesleğin kökünü kazıdı. 

Veren için de, alan için de uygun, yani bir sadaka değerlen­
dirmesi üzerinde anlaşmaya varılırsa dilenciliğimiz canlandırılabi­
lir. 

(4. 4. 1995) 
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Rahmetli Doğan Nadi, yazılarını gazetemizin birinci sayfasın­
daki "Bir Dakika" sütun başlıklı yerde yayımlardı. Bunlar kısa, 
çarpıcı, gülmecemsi yazılardı ve okuru bir anda kendine bağlar­
dı. . .  

Kısa yazmak güçtür, çok vakit alır. Ünlü bir Fransız yazarı, 
"Uzun yazdım, çünkü vaktim yoktu" demişti. Ama Doğan Na­
di'nin yazıları, konuşmaları gibiydi, esprisi bir a�da patiardı ve 
okuru en kısa yoldan konu ile karşı karşıya getiriverirdi. 

Yazarımızın ölümü üstünden yirmi beş yıl geçmiş, şimdi onu 
neden andığım sorulabilir. 

Bir yazısını ansıdım da ondan. 
Bir gün polis haberleri arasında okumuştuk: Adam mühendis 

miydi, mimar mıydı, geçmiş gün, unutmuşum; sevgilisini özel 
arabasına almış, kentten çıkmış, Küçükçekmece'ye yollanmış, 
orada yoldan ayrılıp göl kenarına gitmiş, bir ağacın altında tam 
si per yapmış. E . . .  ne olacak? Elbet öpüşecekler. 

Derken efendim, polisi, jandarması, nerden gördülerse, gizli 
gizli yaklaşıp baskına uğratmışlar çifti. Karakoldu, mahkemeydi, 
olay gazetelere yansıyor. 

Ertesi gün Doğan Nadi, "Bir Dakika" köşesinde şöyle yazıyor­
du (Aklımda kalanı aktarıyorum): 

"Adamın dikkatine, kibarlığına bakın! Kentten çıkıyor, gözler­
den uzak bir köşe buluyor, orada sevgilisiyle öpüşüp, koklaşa­
cak. Ama olmuyor, polisi, jandarması bastırıp ikisini de karakala 
götürüyorlar. Peki bu adam nerde öpüşsün?" 

Uzun yazmaya vaktim yok, sonuca gelivereyim. 
Bu olayda baskın düzenleyen devlet güçleri genel ahlakı ko­

ruma görevini mi yerine getirmektedirler? 
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Ben bir çiftin tenha bir yere gitmesinde genel ahlaka herhan­
gi bir aykırılık görmüyorum; gönüllü namus bekçiliğidir bu ve 
gönüllü namus bekçilerinin sayısı erkek nüfusumuza eşittir diye­
bilirim. 

Geçmiş bir olayı örnek diye almaının nedeni ise Doğan Na­
di'nin haklı sözlerini ansıtmak amacına yöneliktir. Yoksa günü­
müzden de örnekler bulabilirdim. 

Karma liselerimizde okuyan kız-erkek öğrencilerimiz arasın­
daki arkadaşlıktan kuşkulanan okul müdürlerinin artık çok iyi 
bildiğimiz gereksiz duyarlılıkları namus bekçiliği değil de nedir? 

Soruya geldik: 
Bu nasıl bir namus bekçiliğidir? 
Kimse öpüşmeyecek. 
"Demokrasi bir yaşam biçimidir" sözü dilimizden düşmüyor; 

evet, öyledir, demokrasi bir yaşam biçimidir ve bu yaşam biçimi­
nin içinde sokaklarda öpüşmek de vardır. Öpüşen çiftiere kimse 
bakmaz, bakarsa ayıp olur. 

Gümrük Birliği'ne girmek için çırpınıyoruz, yarın Avrupa 
Topluluğu'nun kapısına dayanacağız. Neden? Gerekçe şu : Biz de 
Avrupalıyız, Avrupa'nın dışında kalamayız. Gümrüğümüzü, eko­
nomimizi, maliyemizi ona göre hazırlıyoruz. Ama cinsel ahlak ve 
terbiyemizi gözden geçirme gereğini duymuyoruz. Konu oraya 
geldiğinde, "belden aşağı" deyip yasakları sürdürüyoruz. 

Bu kafayla zor Avrupalı oluruz. 
Avrupalılık "aşağı"dan başlar. 
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Sovyetler Birliği'nin dağılması olayı, bütün dünya komünistle­
rini çetin bir soru ile karşı karşıya bıraktı: Tarih boyunca insanlı­
ğın beklentisi olmuş hakça bir yaşam idealinin bunca bağlanılan 
bu ilk gerçek uygulaması nasıl ve neden birdenbire çöküverdi? 

Ortaya çıkan şaşkınlık sadece bu soruda bulmuyordu anlatı­
mını. Sovyetler Birliği'nin çökmesinin hemen ardından Doğu Av­
rupa'daki sosyalist devletlerin çarçabuk tarihe karışması, kuşku­
suz birincisine bağlı, ama gene de başka bir soru çıkarıyordu or­
taya: Bu devletlerin Sovyetler Birliği'nden bağımsız hiçbir varlık 
nedenleri, kendilerine özgü bir kimlikleri yok muydu? 

Bununla da bitmiyor; bu ülkelerdeki, özellikle Sovyetler Birli­
ği'ndeki KP üyelerinin çöküş olayı karşısında alacakları tek tavır 
sessizlik mi olmalıydı? 

Sıralanan bu sorular hiç yanıtlanmıyor değil, komünist kay­
naklı yorumların çoğunda Stalin'in tek suçlu olduğu öne sürülü­
yor. 

Uzun yıllar yalnızca Sovyetler Birliği'nin değil, bütün dünya 
komünistlerinin önderi ve öğretmeni olarak sayılıp sevilen Stalin, 
meğer öyle yanlışlar yapmış ki, yolundan sapan komijnizm iflasa 
sürüklenmiş! 

Dahası, ao bir faşistti" diyenler de var. 
Bitmedi; bugünkü Rusya'nın başında bulunan Yeltsin, suçlu­

yu daha da gerilerde arayarak "Keşke Lenin hiç gelmeseydi" de­
di. 

Böylece suçlu sayısı birden ikiye çıkmış oldu. 
Ama biz, Lenin ve Stalin zamanındaki Polit Büro üyelerinin 

tümünü suçlular listesine katarsak yanlış mı yapmış oluruz? 
Ancak Marksist teoride "birey"in toplumsal gücü gereğince 

aydınlık değildir . .  
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Bu konuyu ]. P. Sartre incelemeye girişti diye Komünist Parti­
since "CIA Ajanı" diye saldırıya uğradı. Diyeceğim, teoride bire­
yin gücü oldukça arkalaca atılmış durumdadır. 

Öyleyse suçu bireylerde değil de, sistemde mi arayacağız? 
Bugüne değin bu konuda inandırıcı bir araştırma yapılmış de­

ğil. 
Kapitalist kampta koparılan sevinç çığlıkları ise işimize yara­

mayacaktır, çünkü bunlar dünyayı boş bulmanın biraz aceleci se­
vincinden başka bir şeyi göstermez. 

Peki, Sovyetler Birliği'nin ve Doğu Avrupa'daki halk demok-
rasilerinin dışında hiçbir ülkede komünist partisi kalmadı mı? 

Kalmaz olur mu? 
Örneğin Hindistan Komünist Partisi bunlardan biridir. 
Türkiye'deki İşçi Partisi Başkanı aziz dostum Doğu Perin-

çek'in sahibi bulunduğu "Teori" dergisinde Hindistan Komünist 
Partisi'nin 15 .  Kongresi'ne (3-8 Nisan 1995) sunulmak üzere Parti 
Merkez Komitesi'nce hazırlanan rapora ilişkin önemli bir yazı yer 
almaktadır. 

Bu yazıdan öğrendiğimize göre, raporda şu konular üzerinde 
d uruluyor: 

Emperyalizmle Sosyalizm Arasındaki Çelişki 
Emperyalizm meyvelerini toplamak üzere iç yıkıcılık silahını 

kullanmaktadır. 
Küba'ya karşı uygulanan ölümcül blokaj, Kore Demokratik 

Halk Cumhuriyeti'ne uygulanan yaptırımlar ve kendi pazarını sö­
mürüye tümüyle açması için Çin Halk Cumhuriyeti'ne uygulanan 
baskı politikası bunun başlıca göstergeleridir. 

Emek/e Sermaye Arasındaki Çelişki 
İleri kapitalist ülkelerde ekonomik durumun iyileşmesinin du­

raklaması, bu ülkelerde yaşayan halk ile sermaye arasındaki çe­
lişkiyi şiddetlendirmektedir. 

Emperyalistler Arasındaki Çelişkiler 
Son üç yıl içinde, bölgesel bütünleşme süreci her biri kendi 

konumunu pekiştirmeye çalışan kapitalist merkezler olan ABD, 
Almanya ve Japonya için apaçık hale gelmiştir. 
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Kapitalizmle Üçüncü Dünya Arasındaki Çelişki 
Emperyalistlerarası çelişmelere rağmen emperyalizm, Üçüncü 

Dünya'nın sömürülmesinde belirli derecede bir birlik göstermiş­
tir. 

Eski Sosyalist ülkeler 
Kapitalizmin geri getirilmesi ve pazar ekonomisi, halkın so­

runlarına çözüm olamaz ve bunlar çarpıcı bir şekilde, sosyalist 
sistemin halka sağlamış olduğu toplumsal güvencenin bütünü ile 
tasfiyesi sonucunu doğurdu. 

Görüldüğü gibi, bu raporda dile getirilen görüşler, bütün 
dünya komünistlerinin eskiden beri ortak oldukları konulardır ve 
iktidarda olmayan Hindistan Komünist Partisi'nin bu ilklerle sos­
yalizm bunalımını nasıl aşacağı belli değildir. 

Raporun sonundaki şu sözlerin üzerinde durulması gerekiyor: 
"Çin'de, Ekim 1992'de toplanan Çin Komünist Partisi 14 .  

Kongresi, ekonomik büyüme ve gelişmeyi ileriye götürmek için 
bir 'sosyalist piyasa ekonomisi' geliştirmek sürecini yürütme ka­
rarını almıştı. . .  " 

Hindistan Komünist Partisi raporunun 4. bölümünde yer alan 
pazar ekonomisi karşıtı sözlerle, Çin Komünist Partisi'nin "sosya­
list piyasa ekonomisi" uygulaması pek bağdaşır görünmemekte­
dir. 

Gerçi sosyalist piyasa ekonomisi kapitalizmden dönüş anla­
mına gelmez, olsa olsa merkezi planlamanın gevşetilmesi dileği­
ni ve önerisini içerir. 

Başta Sovyetler Birliği olmak üzere birtakım sosyalist ülkeler­
de sosyalist uygulamadan vazgeçilmesi olayı, ayakta duran ko­
münist devletlerce eleştirilmiyor, tersine olarak, Çin örneğinde 
gördüğümüz gibi, "sosyalist pazar ekonomisi" adı altında bir 
ekonomik değişikliğe yol açılıyor. 

Hindistan Komünist Partisi 'nin raporu, sosyalizmin geçirdiği 
bunalıma bir açıklık getirmiyor. 

Anlaşılan daha bekleyeceğiz, hiçbir olay anında yorumlana­
maz. 

(21 .  4. 1995) 

3 1 1  



MUTLULUGUMUZUN TEMELi 

'Beni kimselerin görmediğinden emin olduğum için öldür­
düm onu.'  Ben de bir açıklama getireyim; tanıdığı bir adam değil 
öldürdüğü, demek ondan bir kötülük görmemiş, içinde ona karşı 
bir düşmanlık yok, öldürmek için öldürüyor. "Saf şiir" gibi, "sa­
nat için sanat" gibi. 

Çok değerli oyun yazarımız Memet Baydur'un Max Aub'dan 
çevirdiği Örnek Suçlar, adlı kitaptan aldım bu sözü. Alışmadığı­
mız, yadırgadığımız, kısacası "saçma" nedenlerden ötürü işlenmiş 
cinayetierin öyküsüyle dolu küçük bir kitap. 

Yemin ederim, bunca ilginç bir kitap okumamıştım bugüne 
değin. Şundan ki, mantığıının ne saçma bir yapıda olduğunu an­
ladım okurken. 

Yukarda "saçma nedenlerden ötürü işlenmiş cinayetler" sözü­
nü kullanınam da gösteriyor mantığıının saçmalığını. Demek 
ben, bir kan davasından, kıskançlıktan, hakaret görmüş olmak­
tan kaynaklanan cinayetleri doğru, yerinde buluyormuşum! Ah­
lak bunu gerektiriyor da ondan. 

Oysa okuduğum kitaptaki katiller ahlak kurallarına uymuyor­
lar: 

- Lokantada yemek yerken karşımda oturan adam boyuna 
dişlerini temizliyordu kürdanla. Bıçağıını ensesine sapladım. 

- Sırtımdan aşağı, yakarndan içeri bir parça buz attı. Ben de 
onun kanını dondurdum: 

- Tabancam olduğu için öldürdüm onu. 
"Bunlar deli" demek geliyor insanın içinden. Öyleyse alıştığı­

mız nedenlere, ahlak kurallarına göre öldürenler akıllıdır. 
Şimdi yazımızın başındaki söze dönelim: Kimserı,in görmedi­

ğinden emin olduğu için öldürmüş. 
Ürpertici bir itiraf! 
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Görecek kimse yoksa öldürebiliriz. 
Kimse görmüyorsa çalabiliriz. 
Gören yoksa suç da yoktur. 
Bir filosof "Tanrı yoksa suç da yoktur, istediğimizi yapabiliriz" 

demişti. Örnek Suçlar adlı kitaptan aldığımız söze göre, "Başka­
sı" Tanrı'nın yerini tutuyor demektir. Başkası olduğu için suç iş­
lemekten korkuyoruz. Öyleyse bizim ahlak kurallarımızın kayna­
ğında "başkası" ölçütü yer almaktadır, vicdanımız değil. ikide bir 
kullandığımız "Sonra ne derler!" sözü de bunu gösteriyor. 

]. P. Sartre, "Cehennem başkalarıdır" demişti. Mutluluğumuz, 
mutsuzluğumuz kendi elimizde değil, başkalarının elindedir; bizi 
değerlendiren, bizi yargılayan başkalarıdır. 

Bu gerçeği ilk gören İsa idi: "Yargılamayın!" dedi. 
Haklıdır İsa, insanoğlu yargılamaktan hoşlanıyor, kendisi yar­

gılandığında çileden çıkıyor, bundan korktuğu için de "başkaları­
na" çok önem veriyor: "Sonra ne derler!" 

Kadın yeni tuvaJet yaptıramadığı için çağrılı oldukları şölene 
gitmeyecektir, kocasına "Gidemem" diye bağırır, "şimdiki tuvaJe­
timi herkes gördü. Sonra ne derler!" 

Biz başkalarınca yargılanmaktan gelen bir korku içinde sür­
dürüyoruz yaşamımızı. Ya o "başkaları" değer yargılarını nerden 
edindiler? 

Bizden. 
Çünkü biz de başkalarıyız; hem "biziz", hem "başkası." De­

mek topluca yaratıyoruz o değer yargılarını. Birbirimize eziyet 
etmeden yaşayamayız. "İnsan insanın kurdudur" denmesi bun­
dan. 

Yahudi peygamberlerinden İşaa (Yuşa tepesinde yatan ermiş 
o olabilir), puta tapanlara demiş ki, "Kendiniz, elinizle yapıyor­
sunuz putlarımızı, sonra karşısına geçip tapınıyorsunuz." 

Putunu kendi yapar kendi tapar. 

İşte "yabancılaşma"nın (şimdi olur olmaz kullanılan bu kavra­
mın) en güzel anlatımını İşaa peygamber dile getirmiştir. Demek 
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bizim etika (Nietzsche bu sözcüğü, "moral" sözcüğü ile nöbetle­
şe kullanır) karşısındaki durumumuz tam bir yabancılaşmadır. 
Yarattığımız kuralların tutsağı oluyoruz çünkü. 

İlkel toplumda tabu, eylemlerimizi sınırlandırması, kimi ilişki­
lere yasaklar getirmesi açısından etikanın yerini tutuyordu. 

Bizim etik kurallarımızın birtakımı büyük dinlerden (Tektanrı­
lı dinlerden) gelir, ama tümü değil. İyi ile kötü'nün araştırılması 
açısından ilk moralist Sokrates'tir. (Yaşamış olup olmadığını bil­
mediğimiz Zerdüşt'ü de ona katabiliriz). Sokrates çoktanrılı idi 
ve araştırmalarını tanrılar dışı alanda yürütüyordu. Felsefe böyle 
doğdu. 

Dinlerden gelme ahlaka pek güvenim yoktur, çünkü insan 
korktuğu için iyi oluyorsa, gerçekten iyi değildir. Dinsiz bir 
adam iyi ise ben ona iyilik derim. İyi'yi kendi başımıza gerçek­
leştirmeliyiz, buyruklarta değil. Yeni ahlakı, gerçek ahlakı bize 
bilimin getireceğine inanıyorum. 

Nietzsche (Sokrates ve Zerdüşt'e hayran olan ve ineili kıska­
nan Nietzsche) çağımızı şaşırtan bir moralist oldu. Felsefe profe­
sörü, Avrupa Felsefeciler Birliği Başkanı dostum İoanna Kuçura­
di, bundan yirmi beş yıl önce çıkardığı, tadı bugün de damağım­
da olan Nietzsche ve İnsan adlı yapıtını yeniden bastırmış, eksik 
olmasın bana da yolladı, o eski tadı tazeteyerek yeniden oku­
dum. 

Kuçuradi, Nietzsche'yi anlatırken diyor ki, "Bugün insanın in­
sanlararası ilişkilerinde araştırılması etiğin konusudur." 

Nietzsche'nin şaşırtıcı yanı şuradadır, birlikte okuyalım: 
"İyi ile kötü, yani değerlerin değerlendirilmesi böylesine gö­

reli olunca, özgür ve yaratıcı kişilerin moraldışı kişiler olması ta­
biidir. Özgür insan, yaratıcı insan realiteye çevresini ve zamanını 
yöneten moralin gözlükleriyle bakarak fikir yürütmez, insanlar 
karşısında yargıç, rolünü oynamaz." 

Öyle ya, herkes zengin olmanın peşindeyse biz de mi onlara 
katılacağız. 

Yazımızın başındaki söze dönelim gene. Kimsenin görmediği 
yerde doğru ve iyi olabilirsek, çağımızın ahlakını yaratmış olu-
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ruz. Şunu unutmayalım, doğruluk ve iyilik bizim mutluluğumu­
zun ilk koşuludur. 

(28. 4. 1995) 
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PARTİLİ OLMAK DEGiLDiR . . .  

Başlangıçta Atatürk'e karşı yöneltilen eleştirilerden çoğu padi­
şahçılardan ve halifecilerden gelmiştir. Onun en yakın arkadaşla­
rı bile cumhuriyet kurulmasını en azından yadırgadılar. Rauf 
Bey, "Ben padişahın ekmeğini yedim, ona karşı olamam" de­
miştir. Ekmek konusu ise şurdan kaynaklanıyor : Aylıklarımızı 
padişah kendi kesesinden vermektedir. Doğmayan Hürriyet adlı 
kitabın yazarı rahmetli Hasan Amca'dan dinlemiştim, "Subay çık­
mıştık, aylıklarımızı padişah balışediyor sanırdık" demişti. 

Limancı Harndi Bey de tanıştığımız gün bana şu hikayeyi an­
latmıştı: Bir gün Atatürk'e, "Paşam, siz ne isterseniz yapabilirsi­
niz, fakat ne olur, yapacaklarınızı din adamlarına onaylatın!" de­
miş de, ondan "Yo onu yapamam, sonra yol olur" yanıtını almış. 

Bunlar cumhuriyetin ne demek olduğunu bir türlü kavraya­
mayanlardır. 

Atatürk'e karşı olanlara eski İttihat(;;ılar, Çerkez Ethem olayın­
dan ötürü Çerkez aydınları, gavur oluyoruz diye korkanlar, "Bu 
fesi başıma babam giydirdi, onu kimse çıkaramaz" diyenler, laik­
liğe "Din elden gidiyor" diye tepki gösterenler ve elbet Saray'dan 
geçinmiş olanlar da katılıyorlardı. 

Daha sonra solun eleştirisi geldi: Atatürk, elinde bunca ola­
nak varken neden komünizmi getirmedi? 

Marksçı düşüneeye aykın bir görüştü bu; çünkü komünizm 
sadece isteğe bağlı bir düzen değildir, onun gerçekleşmesi için 
burjuva sınıfının gelişmiş ve işçi sınıfının bilinçlenmiş olması ge­
rekir. Atatürk "acilci" değildi, yapıhibilecek olanlan yaptı; toplu­
mumuzun tarihçe olgunlaşmış beklentilerini gerçekleştirdi.  "Bir 
gün sömürgeciler ortadan kalkacak ve mazlum milletler istiklal 
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ve özgürlüklerine kavuşacaklardır" diyor, hangi gün olacağını 
söylemiyor. Onun şu sözü üzerinde de biraz duralım; bir yabancı 
konuğuna, "Benim isteyip de yapamayacağım bir şey yoktur" 
demiş. Bu türncedeki "isteyip de" sözcüğünü iyi anlamak gere­
kir. Atatürk, isteklerinin, toplumsal, tarihsel koşullarla sınırlı ol­
duğunu bilen büyük bir gerçekçi idi. Büyüklüğün özünde vardır 
bu. 

Şimdilerde ise Atatürk'ün demokrat olmadığı eleştirisi ortaya 
çıktı. Bu eleştiriyi dillerine dolayanların, bugün örnek aldığımız 
demokrasilere bu rejimin hangi aşamalardan geçilerek yerleştiril­
diğini bilmezlikten geldiklerini düşünmek zorunda kalıyorum. 
Batı demokrasilerinin ardında uzunca bir aydınlanma süreci ve 
Fransız Büyük Devrimi var. Atatürk, toplumumuzu hızla (çünkü 
tarihsel gelişimi adım adım izlernemize çağ izin vermiyordu) bu 
süreçten geçirmek isteyen kişidir. 

Atatürk devrimleri denilen kökten değişimler, özgür olarak 
düşünmemizin koşullarını getirmiştir ve bunların başında laiklik 
vardır. Laiklik, aklımızı kullanmanın başlıca yoludur. Felsefenin 
doğduğu eski Yunan'da düşünürler, bu tansığı tanrılardışı düşün­
meye yöneldikleri için başardılar. Hümanizma, on sekizinci yüz­
yıl aydınlanmacılığı ve Fransız Büyük Devrimi insanoğluna öz­
gürlüğün ve eşitliğin kapılarını açtı . Bize bu süreci yaşatan Ata­
türk'tür. Atatürk yalnız cumhuriyeti değil, demokrasiyi de kuran 
adamdır. Çünkü demokrasi sadece çok partili olmak değildir. 

Atatürk'e yöneltilen bu eleştiriyi bir an ciddiye aldığımızı var­
sayalım, o vakit karşımıza şu soru çıkıyor: Öyleyse demokrasiyi 
biz kuralım, bunu yapmak için ille Atatürk'ü suçlamak mı gere­
kir? Böyle bir suçlama, her şeyi ondan beklediğimizi göstermez 
mi? Hani tek adamlık yanlıştı? 

Sosyalist, geçmişinin ileri atılımlarını alır başına koyar. Stalin, 
Rusya'yı Batılılaştıran Büyük Petro'yu övmüştü; Mao, Çin'de 
cumhuriyeti kuran Sun Yat Sen'e hayrandı. 

(2. s. 1995) 



TANIKLIK 

Genç bir kızın "amca" demesinden üzüntüye kapılan Karaca­
oğlan, şu dizeleri söylüyor: 

Saka! seni matkap ile yolayım 
Bir kız bana enuni dedi neyleyim 

"Amca" sözü gerçi bir yakınlık (akrabalık) gösterir, ama bir 
genç kızın ağzından çıkınca iş değişir, "Sakın bana niyetlenıneye 
kalkma, inceste olur" anlamına bir yasak koyuculuk. Karacaoğ­
lan bu sözü duyduğunda kaç yaşındaydı bilmiyoruz, ancak saka! 
koyuverdiğine göre gençliği geride bıraktığını söyleyebiliriz. 
Çünkü o zaman yaşlı adam sakalından anlaşılırdı. Şimdi ise 
gençlerin sakallı olduğunu bir yana bırakıp, Karacaoğlan'ın bir 
genç kız karşısındaki ruhsal durumunu anlamaya çalışalım. 

Şunu rahatlıkla söyleyebileceğimizi sanıyorum: Ünlü ozanımız 
yaşianmasına karşın genç kızlardan umut kesmeye yatkın değil­
dir, listeden düşmüş olduğunu aniayıverince üzüntüye kapılması 
bundan. Oysa sakalım kesseydi kurtulurdu bu duygudan, mat­
kap ile yolmaya ne gerek var! 

Yaşlı erkeğin genç kıza sevdalanması bir tragedyadır, çünkü 
burada istek ile doğa çatışması söz konusudur. Sonuç yenilgidir. 
Kesin yenilgiye karşın savaşım ise trajiktir. Bunu göze alana kah­
raman denir. 

Bütün ömrünü sevi sarhoşluğu içinde sürmüş olan Goet­
he'nin başından da yaşlılığında böyle bir olay geçti. Ünlü şair 
kendini hala genç sanıyordu ve bu sanı içinde, konuk olduğu bir 
dostunun evinde, gönlünü kaptınverdiği evin küçük kızına ilan-ı 
aşk etti. Kız kibar davrandı, nişanlı olduğunu söyleyerek Goet­
he'nin niyetini boşa çıkardı. Uğradığı yenilgiden büyük bir mut-
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suzluğa düşen şair, hemen o akşam arabası ile yola koyulup ge­
ce boyunca o ünlü "Marienbad Ağıdı" adlı şiirini yazdı. Acılar da 
sanatçının yaratıcılığını kamçılar kimi zaman. "Sanat uzun, yaşam 
kısa" diye bir söz vardır ya, o söz uyarınca biz de "Sevda uzun, 
gençlik kısa" diyebiliriz. 

Bakın, yaşlıları bu mutsuzluktan kurtarmak için eski Yunanlı­
lar şu umarı (çareyi) bulmuşlardı. Evleome yaşına gelmiş olan kı­
zı önce yaşlı bir adamla baş göz ediyorlar, birkaç ay sonra da 
ayırıp kendi dengine veriyorlardı. Elbet kızın buna razı gelip gel­
memesi söz konusu değildi; gelenek böyle buyuruyordu, kız zo­
runlu idi. Zorla olmasa nasıl gider! 

Genç olmanın bunca üstünlüğüne karşın, yaşlılar da üzüntü­
lerini yatıştıracak kimi sözler bulmuşlardır, örneğin "Her yaşın 
bir güzelliği vardır" gibi. Yaşı yetmişi bulan bir sanatçı dostum 
(genç kızlar bilmesin diye adını vermiyorum, çünkü yaşını hiç 
göstermez) çok kızıyar bu söze, "Yalan" diyor, "yaşlanmanın ne 
güzelliği var ki!" 

Dosturnun kızgınlığını onaylayamıyorum tam olarak, fakat o 
sözü, "Her yaşın bir güzelliği vardır" sözünü de biraz değiştire­
rek söylemek gerektiğini düşünüyorum: "Yaşam her yaşta güzel" 
biçiminde. Dahası, yaşlandıkça dünya güzelleşiyor belki de. Çok 
çapraşık bir sorundur bu. Ayrılışa yakın olduğumuz için mi onu 
daha güzel görmeye başlıyoruz, yoksa gençlikte bunu anlamak 
olanaksız da ondan mı? Genç iken dünyanın güzelliğini anlama­
dığımız söylenemez, ama onu gereğince değerlendiremediğimiz 
düşünülebilir. Ancak neşe ile yaşam sevincini karıştırmamamız 
gerekir. Yaşayan herkes, hangi yaşta olursa olsun o sevinci du­
yar, ama neşe gençlere özgüdür. 

Yok, ölüme yaklaştıkça dünyayı daha güzel bulduğumuz söy­
lenirse, buna "olgunluk" demek doğru olur mu? 

Bacon, bir denemesinde şöyle diyor: "Gençlik, çoğunluk, 
sonradan edinilenler kadar bilgece olmayan ilk düşünceler gibi­
dir, çünkü yaşta gençlik gibi, düşüncede de gençlik önemlidir. 
Bununla birlikte gençlerin buluş gücü yaşlılarınkinden çok daha 
canlı, kafalarında geçen düşler ise daha Tanrısal bir niteliktedir. 
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Büyük, çılgın isteklerle dolup taşan, ateşli yaradılışta kişilikler, 
orta yaşı geçmeden olgunlaşmazlar." 

julius Caesar, bin bir güçlükten, birçok çatışmadan geçerek 
ancak kırk bir yaşında konsüllüğe erişebilmiştir. Septimus Seve­
rus imparatorluk tahtına çıktığında kırk yedi yaşındadır; onun 
için "Gençliği yanılgılarla, çılgınlıklarla dolu idi" denmiştir. 

Ama Il. Mehmet, İstanbul'u aldığında yermi bir yaşında idi ve 
ondaki inat olmasa bu başarı gerçekleşemezdi. 

Bu örnekler, gençliği ve yaşlılığı, başarı ölçüsüne göre değer­
lendiren anlayıştan kaynaklanmaktadır. Bilimlerdeki ve sanatlar­
daki başarıları gözden geçirirsek, böyle bir karşılaştırmanın, ko­
numuza hiçbir katkıda bulunmadığını görürüz. Yaratıcılığın yaşı 
yoktur demek istiyorum. Deha, coşku içinde de gelir, çalışma so­
nunda da. Şunu da eklememiz gerekiyor; yaratıcılar azınlıkta ol­
duğuna göre, yaşın sıradan insan üzerindeki etkisidir önemli 
olan diyebiliriz. Hastalıklara uzak, ya da dayanıklı olması bakı­
mından genç elbette yaşlıdan daha iyi durumdadır. Buna karşı­
lık, yaşlı daha bilgilidir, daha anlayışlı ve öngörülüdür. 

Beni en çok şaşırtan, yaşlılarda, diyebilirim ki yaşlıların tü­
münde gördüğüm mal mülk edinme tutkusudur. Sağduyu diyor 
ki, yaşlandıkça (ölüme yaklaştıkça) bu tutkunun insanı bırakması 
gerekir. Oysa böyle olmuyor, yaşlı, dünyaya kazık atacakmış gibi 
yaşıyor; önünde bunca yıl bulunan genç ise, çoğunlukla, gelecek 
korkusundan uzak yaşıyor, kendine sonsuz bir güven içinde. 

Çocukluk, gençlik, yaşlılık . . .  İşte insanın ömrü bu aşamalar­
dan geçiyor, insan bu aşamaları yaşayıp ölüyor. Öyleyse "insan 
yaşamı" deyince üçünü bir arada ele almalıyız. Kimi çocukluğu­
nu sever, kimi gençliğini, kimi de . . .  Yaşıllığını. Evet, yaşlılığını 
seven çok kişi tanıdım. Yaşam bizim dışımızdadır ve ölümsüz­
dür; biz ona bir süre tanıklık edip gidiyoruz. Başka bir deyişle, 
ölümsüz yaşamın zaman içindeki simgeleriyiz biz. 

Gerçekte şaşırtıcı olan yaratıcılığımızdır. Ölüme şiir yazan şa­
ir, yaratıcılığı ile onu yenmek atılımındadır. 

Yahya Kemal Beyatlı, bir şiirinde şöyle diyor: 
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Gördüm ve anladım yaşamak macerasını 
Bakıyse ruh eğer dilemezdim bekasını. 
Hulyası kalmayınca hayatın ne zevki var? 
Bitsin, hayırlısıyla, bu beyhı1de sonbahar! 

Doğmak, yaşamak, ölmek bizim uydurduğumuz içi boş kav­
ramlardır. Ne doğan var, ne ölen; yaşam süreklilik içindedir. Ca­
hit Sıtkı şöyle diyor: 

Ne doğan güne hükmüm geçer 
Ne halden anlayan bulunur 
Ah aklımdan ölümüm geçer 
Sonra bu kuş, bu bahçe, bu nur. 
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BİR KAMPANYA 

"Sanata Evet" kampanyasından söz etmek istiyorum. 
Önce şunu söyleyeyim, bu girişimin daha adından, toplumu­

muzda sanata gereken önemin verilmediği anlamı çıkmaktadır ve 
bu tanı, yazık ki, doğrudur. Kampanyanın olumlu sonuçlar verip 
vermediğini bilmiyorum, ama ben bu konuda pek iyimser deği­
lim. Neden derseniz, bizde kimse sanatın gereksiz olduğunu söy­
lemez, başka bir deyişle değişmesini istediğimiz, kalkmasını dile­
diğimiz ilgisizliğin savunucularını karşımızda bulamayız. Şunu da 
ekleyeyim, "sanat olmasa da olur" inanışı toplumun malıdır ve 
böyle olduğu için de değiştirilmesi kolay değildir, zaman ister. 

Burada sadece kendi toplumumuzu yerdiğim sanılmasın, sa­
nat her zaman her yerde, "eğlence" anlayışı içinde ele alınmış ve 
küçük görülmüştür. Sanatçıya ve onun işlevine saygı gösterilmesi 
alışkanlığını olağan kılacak tarihsel nedenlerden yoksunuz. Ba­
tı'da bile sanat terbiyesi yeni yeni oluşmaktadır. 

Büyük İskender çok güzel flüt çalarrnış, daha prensliğinde bir 
gün babası Kral Filip'in karşısında çalmış da kral yerinden kalkıp 
sinirli sinirli bağırmış, "Bu kadar güzel çalmaya utanmıyor mu­
sun?" demiş. 

Firavun'un sarayında çalgıcıların tümü köleydi. 
Eski Yunan'da tiyatronun gördüğü ilgiye bakıp da yanılgıya 

düşmemeli, o zaman oyuncular ikinci sınıf yurttaş sayılırlardı. 
İmparatorun beğenisini kazanmış olan Mozart, yemeğini 

uşaklada birlikte aşçı dairesinde yerdi. 
Bizde kadının sahneye onca geç çıkması, orospu sayılma kor­

kusundandır. 
Bedia Muvahhit Hanım tatlı tatlı anlatırdı, bir oyundan sonra, 

hayranı bir kadın kulise gelmiş, "Ah efendim" demiş, "ben de ar­
tistliğe atılmak isterdim, ama orospu olurum diye korktum."  Be-
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dia Hanım, en azından dikkatsizce söylenmiş olan bu söz karşı­
sında taşı gediğine koymakta gecikmemiş elbet, "Sonra nasıl 
orospu oldunuz?" .diye sormuş. 

Şair olduğum için bilirim, "Ne iş yaparsınız?" sorusuna, "şa­
irim" yanıtını verirseniz, karşınızdakinin yüzünde bir gülümseme 
belirir, dahası sizden bir şiirinizi okumanızı da isteyebilir. 

İlk yedek subaylığımda terhisim gecikmişti, durumu anlatmak 
için tugay komutanına çıktım, adam beni dinledikten sonra "Sivil­
de ne iş yaparsın asteğmen?" diye sordu ve şair olduğumu söyle­
mem üzerine, "Bir şiirini oku, terhisini getirteyim" dedi. Ben de 
ona, "Şiirin ilk kez bir işe yaradığını görüyorum efendim" dedim. 

Şiir ne işe yarar ki! 
Ressam olmak isteyen bir gence annesi şöyle demişti: 
"Önce bir işe gir, sonra boş vakitlerinde resim yaparsın." 
Boş vakit, eğlence demektir. 
Ankara'da bulunduğum yıllardaydı, bir tanıdığım kendine bir 

katlı bir ev yaptırmıştı, üç oda bir mutfak. Sen misin bu evi yap­
tıran, adam kendisini miıriar saymaya başlamaz mı? Bir gi ,; rast­
lantı işte, bir mimar arkadaşımla birlikte onu ziyarete gittim. Ev 
sahibi, yanımdaki arkadaşın mimar olduğunu anlayınca bize evi­
ni gezdirdi, (gezdirecek ne var) sonra da şöyle konuştu: 

- Bu evi, yanımda bir usta çalıştırarak ben yaptım. Öğrendim 
bu işi, mimar sayılırım. Daha büyüklerini de yapabilirim. Ama 
stadyum yapamam mesela. 

Mimar arkadaşıının yanında yerin dibine geçtim o gün. 
Müzisyenlere: 
- BL'n de müzik severim, arada bi rl.e şarkı söylerim, diyenle­

ri görmüşümdür. 
Bu anlattıklarım tekçe (münferit) olaylar değil, toplumca sa­

nata olan yaklaşımımızı gösterir örneklerdir. 
Bir toplumun, sanatı olmazsa olmaz sayacak duruma gelmesi 

için on fırın ekmek yemesi gerekir. 
"Sanata Evet" ama bunu yalnızca sanatçılar söylerse sonuç al­

mak gene zamana kalır. 
(9. 5. 199S) 
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Ankara Büyükşehir Belediye Başkanı RP'li Melih Gökçek res­
mi evrak üzerinden Hitit geyiği amblemini kaldıracakmış. Bir TV 
programında bunu kendi ağzından dinledim. 

Bunca sorunumuz çözülmemiş durumda iken bu konuyu ga­
zetede ele almanın ne anlamı var diye düşünenler olabilir. içte 
ve dışta bunalımlı olaylar yaşıyoruz, bunların nasıl bir çözüme 
bağlanacağını bilemiyoruz, bu durumda bir amblem kaldırılmış, 
kaldırılmamış, kime ne! 

Evet, ama ben amblemden sonra sıranın Yenişehir'deki o anıt 
yonuta geleceğinden kuşkulanıyorum, Hitit geyiğine. 

Öyle de olsa, denebilir, önemli mi? 
Çok önemli bence. 
Neden derseniz, özel tarihleri üzerinde anlaşmaya varamamış 

insanlardan kurulu bir topluma çağdaş toplum denemez. Bir ulu­
su ortaya çıkaran öğelerin içinde "tarih" büyük önem taşır. 

Biz bir imparatorluktan devraldığımız bir toprak ve o toprak 
üzerinde yaşayan insanlarımızia yeni bir ulusu oluşturma devri­
mini yaşadık. Orta Asya'dan gelmişlik edebiyatını bir yana bırak­
mamız yaşamsal bir zorunluluktur. Bütün uluslar gibi biz de yur­
dumuzun tarihini benimseyeceğiz, bu yurtta gelip geçici olmadı­
ğımızı dünyaya duyuracağız, özellikle Anadolu'ya özgü karışma 
sürecini, sadece gerçek bir olgu olarak değil, varlığımızın nedeni 
ve kaynağı diye övünçle benimseyeceğiz. 

Oysa Ankara Büyükşehir Belediye Başkanı diyor ki 
- Hititler Müslüman değildi, üstelik ben onları atalarımız ola­

rak görmüyorum. Ben Osmanlı'dan ve Selçuklu'dan gelmeyim, 
işte o kadar, daha eskisi bizim değildir. 

Konu böyle konulunca da, Selçuklu'dan öncesini tarihimiz­
den siliyoruz demektir. 
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Oysa biz Hitit'ten bu yana sürmüş olan bir karışımın ortaya 
çıkardığı bir halkız. Alpaslan'la birlikte Anadolu'ya giren Asya 
kökenli insanların sayısını bilmiyoruz. Bilmemize de gerek yok, 
çünkü bu insanların o zaman burada oturmakta olan halkları kı­
lıçtan geçirdiklecine ilişkin ne bir belge, ne de bir söylenti vardır. 
Gelen buradaki ile karışmıştır, işte hepsi bu. 

Çelik Gülersoy dostum, Anadolu halkının kimliği konusunu 
çok güzel üç yazı ile gazetemizde işledi bu ay içinde. Rica et­
sem, Ankara Büyükşehir Belediye Başkanı RP'li Melih Gökçek 
bu yazıları bulup okur mu? 

Kendimizi burada yeni ve yabancı görmekten ne sağlamayı 
umduğumuzu bilmiyorum. Bense korkuyorum bu davranıştan, 
bu tutumdan. Osmanlı ve Selçuklu'dan öncesini benimseyenler 
çıkar diye korkuyorum. 

Sultan Orhan, İznik'i aldığının ertesi günü İznikli kadınların 
ziyaretine uğramış; ağlaşan bu kadınlar, Sultan Orhan'a "Evleri­
mizde erkek kalmadı" demişler. Bunun üzerine padişah, subayla­
rını, çavuşlarını, erlerini yanlarına alarak ev ev dolaşıp bunları İz­
nikli kadınların yuvalarına yerleştirmiş. 

Şunu unutmayalım, tarihimiz bu yurdu benimsemekle başlar. 
Başka bir yerden gelmiş olmanın hiç önemi yoktur. Op.a bakar­
sanız Hititler de başka bir yerden gelmişlerdi. 

Herkes bir yere bir yerden gelmiştir. 
Bütün dünya için böyledir bu. 
Ve dünyada tarihini kısaltınaya kalkan hiçbir ulus yoktur. 

(16. 5. 1995) 
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Geçen hafta bir 1V programında, devlet-sanat ilişkisi konulu, 
Kültür Bakanı Sayın Ercan Karakaş'ın da katıldığı bir açık oturum 
izledim. 

Bu ilginç konuya ilişkin düşüncelerime geçmeden önce, o 
gün Sayın Karakaş'ın verdiği bir bilgi üzerinde kısaca durmak is­
tiyorum: Kültür Bakanlığı'nın bütçesi 6.5 trilyon lira imiş, bunun 
5 trilyon u memur ayiıkiarına gidiyorını :ş. Demek Kültür Bakanlı­
ğı toplumumuzda sanatın desteklenmesi için ancak 1 .5 trilyonu 
kullana biliyor. 

Bir an bu bütçenin 5 trilyon olduğunu düşünsek, bu paranın 
tümü memur ayiıkiarına gideceğine göre bakanlığa yapacak hiç­
bir iş kalmayacaktır. Peki, memurlar o vakit bu parayı hangi iş 
karşılığı almış olacaklar? Böyle biİ- durumda bakanlığın varlık ne­
deni ortadan kalkmayacak mıdır? 

Bunu geçelim ve sanat-devlet ilişkisi konusuna gelelim. 
Sanatçılarımızın tümü, edebiyatçtiarı katmazsak, devletten 

yardım beklemektedirler. Sözgelişi o gün orada dinleyici olarak 
bulunan birkaç bale öğrencisi, sanatlarını göstermek için sahne 
bulamadıklarından yakındılar. Film yapımedarının sinema salonu 
bulamadıklarını biliyoruz. Opera sanatının gösterime çıkabilmesi 
için gerekli masrafı karşılamaya amatörce bir özverinin yetmeye­
ceğini herkes bilir. Ayrıca özel tiyatrolarımızın parasal sıkıntı 
içinde olduğunu da bunlara eklersek, şu sonuç ortaya çıkar ki, 
toplu çalışmayı gerektiren gösteri sanatlarının devlet yardımı 
beklemekten başka bir çıkar yolları yoktur. Bizim özel girişimci 
zenginlerimiz ise bu gibi etkinliklere şimdilik uzak duruyorlar. 
Maliyemize gelince, devlet, sıkıntı içinde olduğunu söyleyerek 
sanata para ayırmakta eli sıkı davranmaktadır. 

O günkü açık oturumda konuşmacı olarak bulunan çok d:c-

326 



SANAT-DEVLET İUŞKİSİ 

ğerli tiyatro sanatçımız Sayın Zeliha Berksoy, konu buraya geldi­
ğinde çok ilginç bir anımsatmada bulundu; cumhuriyetin ilk yıl­
larında konservatuvarlann, halkevlerinin, devlet tiyatrosunun na­
sıl kurulduğu konusunu dile getirdi. Yanıt bulamadı elbet, çünkü 
o sırada herkesin kafasında, "Yoksa geriledik mi?" sorusu belir­
mişti. 

O açık oturumda öne sürülen, devletin bir sanat felsefesi ol­
ması gerektiğine ilişkin görüş, beni düşündürdü. Devletin sanat 
felsefesi olur mu, olmalı mıdır soruları beni durdurmuştu çünkü. 

Ne kolay kullanıyoruz şu "felsefe" sözcüğünü! Devlet, kendi­
ne özgü bir sanat felsefesi kurar da, yeni bir 8. madde karşımıza 
dikilirse ne yaparız? 

Bu gibi iri lafları bir yana bırakıp, "devletin sanat politikası" 
desek daha iyi olmaz mı? 

Ama ben ondan da korkarım. Devlet sanattan anlamaz ki! Ba­
kın yıllardır uygulanan "Devlet Sanatçısı" kurumu beni hep tedir­
gin etmiştir. Bugüne değin devlet sanatçısı olarak seçilmiş sanat­
çılarımız içinde gerçekten çok sevdiğim, hayran olduğum sanat­
çılar var; ama devletin böyle bir seçim yapması beni yadırgatı­
yor. Seçilmemiş olan sanatçılarımızı devlet dışlamakta mıdır? Şu 
soruyu da yanıtlamak güç: Devletin bu seçimde kullandığı ölçüt­
ler nelerdir? 

Çünkü ben bu ölçüdere uymuyorsam devletle çatışıyorum 
demektir; bundan da çok gereksiz bir anlaşmazlık çıkar ortaya, 
benim yaratıcılık anlayışım sorguya çekilmiş olur. 

Sanat devletten önde gider, bundan ötürü de sanatın koruyu­
cusu yoktur, olamaz. Yaratıcı tek başınadır. Devlet gençlerimize, 
halkımıza güzel sanatlar eğitimi vermelidir, verebilir, ama yaratı­
cılığı yönlendiremez. 

Güzel sanatlar eğitimi konusu, "sosyal devlet" kavramına gi­
rer. 

Sonra şunu da düşünmeli: Liselerden felsefe dersini kaldıran 
devlet, felsefeyi nerden öğrenecek? 

(23. 5. 1995) 
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Nurullah Ataç'ın "Devrimler Yok Devrim Var" başlıklı yazısı, 
cumhuriyeıle girdiğimiz aydınlanma çağına eşsiz bir yaklaşımın 
belgesidir. Ona göre devrimler tek tek değerlendirilemez, bunla­
rın tümü bir arada ele alınmalıdır ki gerçek anlamı ortaya çıkarı­
labilsin. 

Ne demektir bu? Cumhuriyeıle başlayan yenileşme etkinlikle­
rinin kimini beğenip, kimini yanlış, gereksiz saymak olayın özü­
nü kavramamak demeye gelir: "Latin abecesine evet, ama şapka 
giymem" gibi. 

Bizde gericiliğin başkaldırınası böyle oldu, dilin özleşmesine 
karşı gelenler, giderek cuma namazı iznine dayandılar. 

Ben dilde özleşme çabasının başanya erdiği kanısındayımdır, 
bundan hiç kuşkum yok. Bugün "Osmanlıca" diye andığımız, 
Türkçe, Arapça, Farsça karması dil, tarihsel bir gerçektir, bundan 
ötürü doğru ya da yanlış olduğu tartışılamaz, ama dilde özleşme 
akımının dayandığı ilkeler onu yadsımayı içerir kuşkusuz. 

Şundan ki, Türkçe, Arapça, Farsça başka başka dil ailelerin­
dendirler (Türk dilleri, Semitik diller, Hind-Avrupa dilleri), böyle 
olduğu için o iki yabancı dil Türkçeyi zenginleştirmedi, kısırlaş­
tırdı. Avrupalılar, dillerini zenginleştirrnek için Yunanca ve Latin­
ce kökleri ve ekieri işietirken doğru yoldaydılar; çünkü Batı dil­
leri o iki (klasik) dille bir ailedendirler. Bizim için ise, yeni söz­
cük gereksemelerimizi karşılamak için Türkçe kökleri kullan­
maktan başka yol yoktu . Bunu yaptık. 

Şimdi bu konuyu açınamın nedenine geleyim. 
Pazar günleri gazetemizin "Penaltı" köşesinde yazılarını ya­

yımlayan arkadaşımız Memet Baydur, 7 Mayıs ve 14 Mayıs gün­
lerini bir mektuba ayırdı. Bu uzun mektubu yazan, Türkçenin 
özleşmesini vahim diye nitelendiriyor. Bu mektubu başka bir ga-
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zetede, başka birinin köşesinde görseydim, üzerinde durmaz ge­
çerdim. 

Şöyle başlıyor: "Seninle fikri ve kalbi dostluğumuzun başladı­
ğından bugüne kadar sık sık konuştuğumuz mevzulardan biri, 
Tüı:k dilinin bugünkü kısırlaşmış, acı hali. Gazetelerde ve mec­
mualarda neşredilen yazılar hemen her muharririn kendi kendi­
ne uydurduğu, İngilizce ya da Fransızca'dan büyük bir cömert­
likle serpiştirdiği kelimelerle dolu. "  

Bir "mevzu" yerine "konu", "mecmua" yerine "dergi", "neşret­
me" yerine "yayımlama", "muharrir" yerine "yazar" dediğimiz 
için mi Türkçe kısırlaştı? Anlayamadım. Türkçe kısır bir dil mi? 
Şunu da belirteyim: Her yazar kendi kendine uydurmuyor. Keş­
ke öyle olsa. Arapçadan uydurulan sözcükler tatlı da, Türkçeden 
uydurunca mı acılaşıyor? İngilizce ve Fransızca sözcükler konu­
suna girmiyorum şimdilik. Ancak şuncasını söylemeden geçme­
yeyim; Arapçadan, Farsçadan serpiştirince doğru da, İngilizce­
den, Fransızcadan serpiştirince mi yanlış? 

"Ben dilini, Türkçeyi seven herhangi bir kimseyim. Binaena­
leyh aşağıda senin nazarı dikkatini çekmesini istediğim şahsi gö­
rüşlerim bir hezeyan olabilir. Buna rağmen sana bu uzun mektu­
bu yazmaktan da kendimi men edemiyorum."  

"Binaenaleyh" sözcüğüne orada hiç gerek yok, ayrıca ne de­
mek olduğunu da kimse bilmiyor o sözcüğün. 

"Nazarı dikkat"e gelelim: "Nazar"ın sonundaki "ı"yı bir tire ile 
ayırmak gerekirdi. Neyse . . .  "Dikkat" sözcüğünü Ziya Gökalp 
uydurmuştu ve fesahatçılar bunun yanlış olduğunu söylemişlerdi. 
Bu uydurmaya bir de "nazar"ı eklerneye ne gerek vardı? İlle "ter­
kip" mi yapılacak. Üstelik Farsça bir tamlama. İki Arapça sözcük­
le bir Farsça tamlama. Katmerli yanlış. 

"Osmanlı düşüncesi veya Türk düşüncesi her medeniyette ol­
duğu gibi nesirle başlar." 

Doğru değil. Düzyazı bizde çok gecikerek, Tanzimat'la başla­
yabilmiştir ancak. Sonra mektubu yazanın "güzel nesir yazmışlar­
dır" diye örnek getirdiği adlar arasındaki Katip Çelebi, doğrudan 
Arapça kaleme almıştır yapıtlarını. Bunu bilmeyenin o mektubu 
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yazmaktan kendini men etmesi gerekirdi. 
"Cumhuriyet devrine geliyoruz. Lisan tekrar bir siyasi mesele 

olarak karşımızda. Cumhuriyet Türkiyesi, Osmanlı Türkiyesi ile 
bütün bağlannı koparmak mecburiyetinde. Hakim olan düşünce, 
eğer bütün bağlar kopmazsa Cumhuriyet yaşayamaz . . .  Madem ki 
Osmanlı medeniyeti İslam'a, İslam da Arapçaya bağlı, evvela ya­
zımızı değiştiriyoruz. Ve sonra İttihatçtiann başlayıp da bitireme­
diği dili sadeleştirmek meselesini ele alıyoruz." 

Dil elbette bir siyasal sorun olarak çıkmıştı karşımıza. Bir uy­
garlık değiştirme sorunu. Başka deyişle, yaşayıp yaşamama soru­
nu. Osmanlı, İslam-Arap uygarlığı içinde çökmüştü. Onun yerine 
gelen Türkiye Cumhuriyeti "Aydınlanma" yoluna girecekti çün­
kü. Bunun için de dili ile tarihi ile kendi ulusal kimliğini yarata­
caktı. 

Ah Ataç! . .  Nasıl anınam senin o yazım: Devrimler yok, devrim 
var. Bunlardan birini yoksadın mı ötekileri yoksamak da çorap 
söküğü gibi gelir birbiri ardı sıra : Laikliği kaldır, şeriat gelsin; pa­
zar dinlencesini at, cuma tatilini dirilt; soldan yazıyı bırak, sağ­
dan yazıya geç! Siyaset değil mi bu? 

Dili sadeleştirmek. . .  Hayır efendim, dilimizi kurmaktı gerekli 
olan. Unutulan Yunus Emre'den yola çıkarak. 

Yine mektuptan bir söz: 
"Osmanlı Türkleri ihtiyacı olan kelimeleri Rumcadan ve Latin­

ceden alamazdı. Osmanlı düşüncesi, düşmanı olduğu bir milletin 
lisanından değil, dinen ortak olduğu Arapça ve Farsçadan isti­
fade etmek mecburiyetinde idi ."  

Neresini düzelteyim, bilemiyorum. Osmanlı, Rumcadan ve 
İtalyancadan yığınla sözcük almıştır. Düşman konusuna gelince; 
yenenler her yerde yenilenlerin kültürüne yenilmişlerdir. Tarih 
bunun ilginç örnekleri ile doludur. Nitekim Osmanlı da İstan­
bul'a yerleştikten sonra geleneklerinden birçoğunu bırakmış ve 
devlet düzenini yeni örneğe göre baştan kurmuştur. Müziğini ki­
liseden almıştır. Şunu da belirtmek yerinde olur: Fatih Mehmed, 
Bizansiılan düşman saymıyordu kendine, onlara birçok ayncalık­
lar tanıması, kaçanlan kente çağırması, Bizanslı bilginlerle dost-
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luklar kurması bunu gösterir. 
Bizim III. Selim'den bu yana Batı'ya dönük olmamızı büyük 

bir yanlışlık olarak göstermek istiyor mektup yazarı. Başka türlü 
olabilir miydi? Arap'ta, Acem'de hangi bilimi, hangi felsefeyi, 
hangi sanatı bulabilirdik ki? 

Memet Baydur, bu uzun mektup sona erdikren sonra yazısını 
şöyle bitiriyor. 

"Dil konusu, hayatıının yüreğinde durmakta devam ediyor. 
Katılsanız da, karşı çıksanız da bu mektubun sorduğu soruları 
ciddiye almadan yapabilir misiniz?" 

Ben yapabilirim, çünkü ciddiye alınacak hiçbir soru ile karşı­
laşmadım bu mektupta. Baştan başa yanlışlarla dolu, Cumhuriyet 
devrimine ve aydınlanmaya karşı bir mektup. Sayın Baydur bize 
bu mektupta bulduğu olumlu yanları anlatırsa sevinirim. 

Şunu söyleyerek bitireyim yazımı: 
Osmanlı medresesinde okutulan dil Arapça idi. Arapça bilme­

yenlerin, şimdi kalkıp Osmanlıcaya övgüler düzmelerini nasıl an­
layabilirim? Mektupçunun "!isan silahşörü" diye nitelediği Ziya 
Gökalp'ın uydurduğu sözcüklerle akıl hocalığına kalkmasını na­
sıl ciddiye alabilirim? 

Biz uyduruyorsak Türkçe kökleri işleterek uyduruyoruz, bil­
mediğimiz dillerden değil .  

Nedir bu Türkçe düşmanlığı! 

(26. 5. 1995) 
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İstanbul'un Il. Sultan Mehmed tarafından alınışı ile ilgili ola­
rak her yıl gerçekleştirilen törenler, öz bakımından da, kutlanış 
biçimi bakımından da doğru, yerinde ve yararlı görünmüyor ba­
na, tedirginlik duyuyorum. 

Önce şundan ki, genellikle "fetih" olayı, gerekçesi, mantığı ve 
amacı ile göz önüne alındığında, tarihin malı olmuş, insanlığın 
geçmişine ilişkin bir inceleme konusudur. Fatihler, bugün, başka 
kılık ve kimlikte, finans dünyasının başbuğularına dönüşmüş du­
rumdalar. Biz İstanbul'un fethine ilişkin törenlerle, bu tarihsel 
olayı ne denli taklit edersek edelim, çağdışılık gösterisi yapmış 
olmaktan başka bir sonuca varamayız. 

Ayrıca bu etkinliğimiz, taklide dayandığından her taklit gibi 
sahte, eğreti, özden yoksun bulunduğu için belli bir anlamı içe­
remez; dahası gülümsetici de olur. 

Nitekim öyle oluyor. Fethin öyküsünü iyi okumuş biri olarak, 
törenden çekilmiş gazete fotoğrafiarına bakarken, gülmedim de 
acıma duygusuna kapıldım. 

Yeniçeriyi taklit edenlere mi? 
Hayır, kendimize acıdım: Tarihi ne az biliyonız, geçmişimize 

ne yanlış bakıyoruz! 
Bununla bitmiyor. 
1453 Fethini kutlamakla İstanbul'a yabancı olduğumuz izleni­

mini uyandırıyoruz dünya kamuoyunda; "Biz buraya dışardan 
geldik" diyoruz. Böylece de İstanbul'da gözü olanların ekmeğine 
yağ sürüyoruz. Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra İtilaf Devletleri, 
Türkler'in Asya'ya sürülmesinden söz ediyorlardı. 

Oysa biz Asyalı değiliz, soyumuz sopumuz buralı. Ne zaman 
bilincine varacağız bunun? 
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Dahası var; Fetih törenleri bir Müslüman-Hıristiyan savaşı bi­
çimine sokuluyor, böylece dinlerarası bir düşmanlık havası esti­
rilmiş oluyor. Refah Partisi de destekliyor bu çağdışı davranışı. 

Fatih Sultan Mehmed, Yunanca bilirdi, konuşurdu bu dili; gir­
diğinde kenti boşalmış görünce kaçanlara haber saldı, çağırdı 
onları İstanbul'a; Bizanslı din adamları ve bilginlerle iyi ilişkiler 
kurdu. Unutmayalım ki, Fatih talancı, yıkıp geçici bir saldırgan 
değildi, bir uygarlık kurucusu idi. Bu amaç, yenileni yok etmeyi 
içermiyordu; tam tersine, yenilenin kültürü ile yenenin kültürün­
den yeni bir uygarlık yapısı kurmaktı onun isteği. Nitekim öyle 
oldu. 

Her topluluk bir yerden bir yere gelmiştir, bunların içinde 
varlıklarını sürdürenler, geldikleri yeri unutanlardır. Fatih yerleşti, 
onun yolunu izleyen Osmanlı, İstanbul'a damgasını vurdu. Bu­
günse yabancılığımızı dünyaya duyurmak için elimizden geleni 
yapıyoruz. İnsan nasıl tedirgin olmaz. 

Her yıl 29 Mayıs'ta bu gülünç törenleri yürütmektense, olayı 
bir kültür şenliğine dönüştürmek yerinde olur diye düşünüyo­
rum: Bilimsel araştırmalara, özgün sanat etkinliklerine açık, barı­
şa ve kardeşliğe yönelik, uluslararası bir kültür şenliği. 

Bırakalım savaş taklitçiliğini! 

(6. 6. 1995) 
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Sayın Ahmet Necdet'in, Adam Yayınları'nca bastırılmış olan 
Bugünün Diliyle Divan Şiiri Anto/ojisi günlerdir elimden düşmü­
yor. Severim Divan Şiiri'ni, çağı geçmiştir, dili eskimiştir ama o 
zenginlikten gençlerimizin yoksun kalmasına gene de gönlüm 
razı değil. Divanların okutulmasını istediğimi sanmayın, o zah­
mete değmez. Nurullah Ataç bir gün bana demişti ki, "Divan şi­
irinde güzel beyit azdır, taranınalı bu şiir." 

Bu konuyu değerlendirerek sayın Ahmet Necdet, antolojisine 
Divan Şiiri üzerine yazılmış yazılardan da örnekler alıyor: Agah 
Sırrı Levent, Sabahattin Eyuboğlu, Abdülbaki Gölpınarlı, Nurullah 
Ataç, Rauf Muduay, Hilmi Yavuz vb . . .  

Ataç'ın yazısından bir bölüm alıntılıyorum: 
"Bizim için şiir, sanat, tarihi yazılabilecek bir şeydir. Şiirin ta­

rihi yazılırken de yalnız şiirin geçirdiği değişmeler anlatılmaz, her 
azanın şiire neler getirdiği, şiirde hangi duyguları söylediği anla­
tılır. Bizim şiirimizin tarihine böyle bir şey konulama:z. Baki, Na­
ili, Nefi, hatta Nedim şiirimize yeni duygular getirmemişlerdir. 
Bir Baki Efendi dili vardır, ama bir Baki Efendi düşünce, duygu 
alemi yoktur, onun şiiri bize kendisinden haber veİmez, şiir ale­
minde zaten bulunan mazmunları yeniden söyler, o kadar." 

Şiir güzel söylemek ise, işte onu. Divan şairleri başardılar, 
bunlar büyük dil işçileri idiler. Şunu da ekleyeyim; Divan şiirini 
sevmemde Ataç'ın büyük payı vardır. Ne güzel beyider keşfeder, 
ne güzel okurdu! 

Ben size bu seçkiden sadece bir beyit sunacağım. Sanırım 
belleğinizde kalacaktır. Bu tür kitapları yıllardır okurum, her 
okuyuşumda yeni beyider bulup hayran kalışım ne şaşırtıcıdır! 

Alacağım beyit, Nev'izade Atayi (1 583-1635)'nin bir gazelin­
den: 
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Eskimiştir güzelim kıssa�i Kays ü Perhad 
Kendimizden yeni efsaneler icadedelim 

Anlamını da yazayım: "Eskimiştir güzelim Perhad ve Kays ef­
sanesi - Kendimizden yeni efsaneler icad edelim." 

Türkçe sözlük "efsane" için şöyle diyor: 
"Efsane (Farsça) 1 .  Eski çağlardan beri söylenegelen olağa­

nüstü varlıklan, olayları konu edinen hayali hikaye, söylence. 2. 
Gerçeğe dayanmayan asılsız söz." 

Sözcüğün ikinci anlamı (yalan) için şu Divan dizesini örnek 
vereyim: 

Söyletir efsane efsane beni 

Biz dönelim Atayi'nin beytine . . .  
Oradaki güzelim sözcüğü, bugün çoğu kez yanlış kullanılı­

yor. Oysa "güzelim" sözcüğü "yok olmuş, çökmüş, çirkinleşmiş, 
yaşlanmış eski güzel şeyler ve insanlar" için geçerli ve yerinde 
olur: O güzelim kadın ne hale gelmiş, güzelim ağaçları kesmiş­
ler . . .  gibi. 

Atayi'nin, güze;lliklerini yadsımadığı eski masallardan bıktığını 
söylemesi çok hoşuma gitti; şair umut da veriyor bize, "yenilerini 
bulalım" diyor. Öyle ya, bir Perhad mıdır aşık olan? Biz de aşık 
olmuyor muyuz? Neden tek örneğe bağlanıp kalalım! "Kendimiz­
den" demekle, Atayi, bizlerin hirer efsane kahramanı olabileceği­
mizi söylüyor ve sanırım, asıl bunu söylüyor, ama . . .  gizleyerek. 

03. 6. 1995) 
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Geçen haftayı İsveç'te geçirdirn, eşirnle. Bu ülkeyi ilk görü­
şüm; iki gün Stockholrn'da, dört gün de Malrnö'de kaldım. Mal­
rnö'de her yıl gerçekleştirilen Uluslararası Şiir Günleri Festivali'ne 
çağrılıydırn. Güzel bir rastlantı olarak İsveççe bir şiir kitabırn ba­
sıldı ben orada iken, Stockholm Hava Limanı'nda eski dostlarım 
şair ve fotoğraf sanatçısı Lütfi Özkök'ü , eşi Ann Marie Özkök'ü 
ve öykücürnüz Demir Özlü'yü görrnekten nasıl sevindiğimi anla­
tarnarn. 

Bu ülkenin toprağına ayağıını ilk hasışımda terniz hava beni 
bir tansık gibi etkiledi. Depresyona ve tansiyona karşı ilaçlanın 
vardır, düzenli olarak kullanırırn, ama gene de sarsılının ikide 
bir, yorgun ve sinirli düşerirn. İsveç havasını ilk soluduğurnda, 
bu havanın bütün ilaçlanından daha etkin olduğunu oracıkta du­
yurnsayıverdirn ve şaşkınlık içinde bunu dosturn Demir Özlü'ye 
söyledim. 

Özlü: 
- Burada hava rnikropsuzdur, dedi. 
Sonra Özkök'lerin arabasına atlayıp kente yollandık 
İkinci şaşkınlığırn, gözlerimin önünde serili duran yeşillikten 

geldi. İsveç toprağının yüzde yetmiş beşinin orman olduğunu 
duyrnuşturn, biliyordum, ama bilrnek başka, görrnek başkadır. 
Stockholm'da iki gün kaldıktan sonra trenle Malrnö'ye giderken 
(bu yolculuk altı saat sürdü) çıplak toprak görmedim. Elbet bu 
yeşil uygarlığa doğa yardım etmişti, ama doğa onu sevene yar­
dırncı olur. 

Stockholm'da bizi Yazarlar Birliği'nin Konukevi'ne götürdüler. 
Kalacağımız yer şirin bir aparıman dairesi idi, gazeteci, şair Tur­
han Kayaoğlu da bize katıldı, rakı içerek (evet, yanlış okumadı­
nız, ben götürrnüştürn) güzel bir akşam söyleşisine daldık. 
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Ertesi gün İsveç Yazarlar Birliği, orada basılan şiir kitabım do­
layısıyla, yukarı kattaki salonunda bir tanıtma-tanışma toplantısı 
düzenlemişti . Çevirmenim Ann Marie şiirlerimden örnekler oku­
du, ben de Türkçelerini okudum. Sonra sofraya geçildi. 

İşte Stockholm'u görmemiz bu iki günle kaldı. Ama eşim de, 
ben de çok sevmiştik İsveç'in başkentini. Yabancı ülkelerde gör­
düğüm kentler içinde Paris'i bir yana bırakırsak, kendini bunca 
çabuk sevdiren bir başkası yoktur. Ertesi gün gideceğimiz Mal­
mö'yü de böylesine seveceğimi pek düşünemiyordum. Stock­
holm'daki gezilerimizi sonra anlatacağım. 

Malmö'ye tren yolculuğu altı saat sürdü. Bu altı saat içinde İs­
veç'in aşağı yukarı yarısını görmüş olduk ve büyülendik. Orman, 
ekili tarla, olağanüstü güzellikteki kuzey mimarlık biçeminde ya­
pılmış evler . . .  Refah toplumu ne demekmiş, bilmezdim. 

Malmö istasyonunda bizi editörüm Jonas Ellerströms karşıla­
dı. (Lütfi Özkök onu Yunus diye çağırınayı yeğliyor, Yunus Em­
re'yi sevdiğinden.) Gene ormanlar içinden geçerek, güzel köşk­
leri, viiialan seyrederek kente vardık ve bütün çağrılıların konuk­
landığı Baltzar Oteli'ne indik. 

Akşam bir lokantada hem yenilip içilecek, hem de şiirler oku­
nacaktı. Bu lokantayı bir Türk işletiyordu. Bizi çağrılılar arasında 
görmek Saadettin'i sevindirmişti, sevinci yüzünden okunuyordu. 
Elbet en büyük ikram da bize oldu. 

Masamızda, dördümüzden başka İranlı bir bayan şair ile Hol-
landalı bir bayan şair de var. İranlı şair hanıma, 

- İran nasıl? gibisinden bir soru sordum. 
- Ben Humeyni zamanında kaçtım İran'dan, dedi, oturulmaz. 
Bu yanıt kafamdaki çelişkili soruları çözmeye yetmişti. Öyle 

ya, İran İslam Cumhuriyeti'nden olan bir hanım böyle Avrupalı­
lar gibi giyinebilir, boyanabilir miydi? Dahası, böylesine rahatlık­
la erkek içine çıkabilir miydi? 

Ona Mevlana'dan (elbet Farsça) bir beyit okudum. 

Hemişe men çünin mecnun nabudem 
Zi akl-o afiyet birun nabudem 
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]ila Mossaed güldü. 
- İranlı değil ki, dedi. 
"Mevlana"yı, "Molana" diye söylüyordu. 
Gene bol içkili bir yemekten çıkarken, bu kez ona gene Mev­

lana'dan şu dizeyi okudum. 

Çi didem hab şeb k'imruz mestem 

Çok güldü Mossaed. Gülünmeyecek gibi değil ki! Ünlü şair, 
"İşte gece gördüğüm düş çıktı, bugün sarhoşum" diyordu. içki 
içmenin çeşitli gerekçelerini bilirim, ama böylesini hiç duyma­
mıştım. 

Hollandalı şair hanım sıkıntılı görünüyor, kimseyle konuşmu­
yordu. Onu yalnızlığından kurtarmak için iki kez içmeye çağır­
dım. Gülümsedi, içti, fakat gene içine kapandı. Hafta boyunca 
hep içine kapalı kaldı. 

Malmö Şiir Günleri'nin benim için sevindirici olan bir yanı da, 
başka ülkelerde katıldığım uluslararası şiir toplantılarından tanış­
larla, eski dostlarla kar�ılaşmaktı. Bunlardan biri olan Romanyalı 
şair Marin Sorescu ile yirmi yıl önce Sarajevo şiir günlerinde bir­
likteydik Karşılaşmamız akrabaların karşılaşması gibi oldu. İki­
miz de yaşlanmıştık Bir ara Romanya'da Kültür Bakanlığı'nda 
bulunmuş, sonra ayrılmış. Nedenini sordum. 

- Şiir yazamıyordum, dedi. 
Ona, Sarajevo'da bize ev sahipliği yapan, eski dostum İzet Sa-

rayliç'i sordum. 
- Ne durumda, çok merak ediyorum, dedim. 
Marin Sorescu, 
- Merak etmeyin, yaşıyor, dedi. 
Her gün bombalanan Sarajevo'da yaşamak bir tansık olsa ge­

rekti. 
Sorescu ile aramızda geçen bu konuşmayı anlattığım Lütfi 

Özkök, 
- Benim bildiğime göre, dedi, İzzet Sarayliç'i Avusturya'ya ka­

çırdılar. 

338 



İSVEÇ'TE ŞİİR GÜNLERİ 1 

Peki, ya eşi, ya oğlu? 
Dilerim birliktedirler. 
Malmö'deki şiir toplantıları, kafelerde, kitapçı dükkanlarında, 

tiyatrolarda sürdü gitti. 
Kimi gün, öğle-akşam olmak üzere iki kez toplanılıyordu. En 

güzeli, şiir okumaları arasında konserler verilmesiydi: Gitar, çift 
gitar, akordeon, saksofon, piyano kanserleri. 

Sanırım, gelecek yazılarımda İsveç izienimlerini anmak için 
fırsat çıkacaktır. 

(16. 6. 1995) 
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İsveç'ten yeni dönmüştüm, İstanbul'da çıkan Evrensel gazete­
sinde "Melih Cevdet'siz Dünya Çekilmezdi" başlıklı, İsveççeden 
çevrilmiş bir yazı okudum. Stockholm'lu yazar Tuula Kojo, abia­
sma mektup biçiminde kaleme aldığı yazısında, yabancıların İs­
veç'i neden sevdiklerini alaycı bir dille şöyle anlatıyor: "Ünlü fut­
bolcu Jonas Thern ülkesini doğa için seviyor. İsveç dünyanın en 
güzel ülkesi diyor: Bir teyze de futbol ve kral için seviyor bu ül­
keyi. Torbjörn adlı bir yurttaş İsveç'i güzel, becerikli ve sarışın 
kızları için seviyor; Hasse adında biri de nihayet Avrupa Birliği 
üyesi olduğu için ülkesini bu yıl daha çok seviyor . . .  " 

"On dört yaşındaki Sture'nin mesajı ise, yaşasın İsveç ve İsveç 
devletinin korkunç dış borçları! Evet abla, Sture herhalde posta­
haneden bayrak alıp kralı selamlamaya gitmemiş, ben de gitme­
dim. Refah toplumunun sarsıntısını bu güneşli günlerde unutmak 
kolay, ama Sture'nin okulunda da yemek belki bedava değil, 
belki de geçen gün metroda öldürülen genç onun arkadaşı idi. 
On yedi yaşındaki katil bugün gazetede 'Öldürmek için değil, 
benden uzak dursun diye bıçağı çıkardım' diyor. Acaba bıçağı 
neden taşıyordu bu genç? Belki Sture'nin annesi babası işsizdir, 
birçok anne babalar gibi . . .  Eskiden belki Sture'nin parası vardı, 
herkesin vardı, şimdi hem Sture'nin hem devletin borcu var." 

Bu yazı, benim hayran olduğum İsveç'in arka yüzünü anlatı­
yor, değil mi? Yalnız onunla kalmıyor, beni de uyarıyor, "görü­
nüşe aldanma" diyor sanki bana, "evet bir refah toplumu idik, 
ama şimdi gırtlağımıza dek borca batmış durumdayız" 

Şöyle sürdürüyor sözünü, 
"Keşke sen de burada olsaydın! Türkiye'den bir konuğumuz 

vardı. Melih Cevdet Anday ulusal günde İsveç'i gördü ve hayran 
oldu. Bir gün az, fakat bu memleketi sevdim, siz doğaya çok 
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borçlusunuz, belki de doğa size, doğa ile barışık güzel yaşamayı 
biliyorsunuz, diyor. Mutlulukla gülümseyen İsveçlilerin memnun 
oldukları belli her hallerinden. Anday'ın dilimize yeni çevrilen şi­
irlerini dinliyorlar, güneş hiç batmıyor, doğa güzel, sessiz, sakin. 
Anday Türk spesiyalitesi olarak rakı ikram ediyor. Dünya ne ka­
dar güzel, ulusal gün uluslararası gün olsun, şiir dinleyelim, dost 
olalım."  

Sayın Tuula Kojo'nun yazdıklarından çıkarıyorum, ben o söz­
leri Stockholm'daki ikinci akşamımda İsveç Yazarlar Birliği'nin 
düzenlediği tanışma toplantısında söyledim. Evet, İsveç'in bende 
bıraktığı izienim böyle anlatılabilirdi ancak. O izlenimim sürüp 
gidiyor, hiçbir değişiklik olmadı. Şimdi kendi kendime soruyo­
rum, Sayın Kojo, Türkiye'ye gelse, aldanarak da olsa benzer söz­
leri söyleyebilir mi? Hiç sanmıyorum. O yazıdaki yakınmalar, 
zengin bir ülke yurttaşının yakınmaları . 

Ayrıca mutluluğun baş koşulu zenginlik değildir ki! Dostum 
Lütfi Özkök, daha Stockholm'a ayak bastığım gün bana İsveç'in 
gırtlağına dek borca batmış durumda olduğunu anlatmış ve söz­
lerini şöyle bağlamıştı: 

- Herkese, önüne gelene para dağıttılar. Ama bunlar akıllı in­
sanlar, beş altı yıl içinde eski durumlarına kavuşacaklar, borçları­
nı ödeyeceklerdir. 

Malmö'de Baltzar Oteli'ndeki odamız beşinci katta idi, asan­
sörden çıktıktan sonra odalara gitmek için kilitli bir kapıdan geç­
mek gerekiyordu, o kapının anahtarını da yanımızda taşıyorduk. 
Bir güvenlik önlemiydi bu. Demek işler böylesine sarpa sarmıştı. 
Evlerini, sokaklarını, kentlerini tertemiz tutan, yeşilin barışçı ha­
vası içinde sakin bir yaşam sürdüren bu insanlar, birden gençler­
de başlayıveren serkeşlik dalgasını kim bilir ne zor anlamışlardı! 

Bu, kuşkusuz, İsveç'e özgü bir sorun değildir. Malmö halkı, 
şairlere büyük ilgi gösterdi. Son gece koca tiyatro salonu ağzına 
kadar dolmuştu. Burada Devlet Tiyatrosu artistierinden bir genç 
hanım, yabancı şairlerin şiirlerinin İsveççelerini okudu. Katedrali 
ile ünlü, üniversite kenti Lund'da da öyle oldu. 

Katılan şairlerin adlarını vereyim 
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Anna Enquist (Hollanda) Jose Luis Gimenez-Frontin (İspan­
ya), Judith Herzberg (Hollanda), Miroslav Holub (Çekoslovakya), 
Ernst Jandl (Avusturya), Ryszard Kreynicki (Polanya), Natasha 
Lako (Arnavutluk), Marianne Larsen (Danimarka), Jila Mossaed 
(İran), Cees Nootebqom (Hollanda), Henrik Nordbrandt (Dani­
marka), Lolta Olsson (İsviçre), Jesus Ortega (Şili), William Pitt 
Root (USA), Eva Runefelt (İsviçre), Marin Sorescu (Romanya), 
Teterehu Ali-Tagba (Togo), Pamela Uschuk (USA), Yan Li (Çin). 

Bu şairler içinde Danimarkah Henrik Nordbrandt çok iyi 
Türkçe konuşmaktadır. Onunla Bopal (Hindistan) Şiir Günle­
ri'nde de birlikte olmuştuk. Şimdi Türkiye'de, Badrum'da otur­
makta. Dilimizi iyi bildiği için, Lütfi Özkök onu "Hayri Bey" diye 
çağırıyor. 

Bu şairler içinde Avusturyalı Emst Jandl, dinleyicinin çok ilgi­
sini çekti. Şiire dadaizm akımı içinde başlamış olan Jandl'in bir 
şiirini yazıma alıyorum 

fran fran till till 
fran till till fran 
fran fran till fran 
fran fran till till 
fran till till till 
fran till till fran 
fran fran till till 
Och tilbaka 

Dört gün bu şairler arasında dostluk ilişkileri kurulmasına 
yetmişti. Sabahtan akşama, otelde, yemekte ve elbet şiir okudu­
ğumuz yerlerde bir arada idik. Birbirimize imza verdik. Şiirler 
yazdı k. 

Bir gün de bizi İsveç'in ta güney ucuna, Viking krallarının 
mezarlarını görmeye götürdüler. Bu mezarlar bir buçuk insan 
boyunda, daire biçiminde konmuş kaba taşlardan oluşuyordu. 

Sonra da bir köy evine öğle yemeğine gittik. Unutamayaca­
ğım bir anı oldu bu benim için. Köy evi dediğim, bir av köşkü 
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idi, burada oturan aile bizi ağırladı, genç bir karı koca. Birbirin­
den güzel iki çocuk onca konuktan habersizmişçesine ortada oy­
nayıp duruyordu, ama kimseyi rahatsız etmeden. Bahçe görül­
memiş bir güzellikte idi, göz alabildiğine uzanan yeşillik, ilerde, 
ta ötede ormana varıyordu. Şarap içtik, güzel yemekler yedik. 
Bizi konuklayan aileye mutluluklar dilerim. 

(23. 6. 1995) 
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Oturduğumuz apartımanın aydınlık boşluğunda güvercinler 
ve kumrular yuvalanmıştı. Şimdi onlara martılar da katıldı. 

Güvercinlerin, kumruların dili tekdüzedir, sürekli yineleme­
lerden oluştuğu için de sıkıcı. Biz onların sözlerini Türkçeye ya­
kıştırırız. Bu sevimli kuşların Paris'te de "Üsküdar'a gidelim" de­
diklerini duyduğumda dilimizin yaygınlığına şaşıp kalmıştım. El­
bet yalnızca bununla yetinmiyorlar, "Ben iyiyim, ben iyiyim, ben 
iyiyim . . .  " ve "Sırarnı bekliyorum, sırarnı bekliyorum, sırarnı bekli­
yorum" da diyorlar. 

Martı dili ise, genellikle, bir haykırıştır; onu zaman zaman ço­
cuk çığlığına, zaman zaman köpek havlamasına benzetebilirsi­
niz. Martı sesi deniz kıyısında güzeldir, ama bu hayvan karaya 
yerleşince sesini yadırgar oldum. 

Martılarımız neden deniz kıyılarını bırakıp kente göç ettiler? 
Denizlerimizde balık kalmadı da ondan. 
Martı (Charadriiformes) denizden başka, göllerde, göletlerde 

böcek, yumuşakça, kabuklularla geçimini sağlar, ama onun te­
mel besini balıktır. Bu güzel hayvanlar sabahlan kıyıda sıratanıp 
güneşin doğmasını beklerler; tapınma törenine benzer bu bekle­
yiş. Güneş doğunca, balık deniz dibinde uyanıp su yüzüne doğ­
ru çıkar. İşte şölen o vakit başlar. Martılar çığlık çığlığa denize 
doğru uçarlar. 

Fakat bu şölende kapışma yoktur; başka bir deyişle hiçbir 
martı ötekinin kısmetine engel olmaz. Burada adalet egemendir. 

Kadıköylü eski dostum eczacı Melih bey, her pazar Büyüka­
da'ya gider. Anlatmıştı; vapura binmeden sirnit alır, yolculukta 
vapura eşlik edecek olan martılara atarmış. "Hiçbir martı ötekinin 
payına ortak çıkmaya kalkmıyor" demişti bana. 

Samsun'dan İstanbul'a kamyonla balık getirmiş olan bir balık-
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çıdan alışveriş ediyordum. Biraz ötemizde martılar terbiyeli terbi­
yeli duruyorlardı. Balıkçı, benim onlara baktığıını görünce, 

- Bunlar, dedi, Samsun'da takıldılar bize, ta buralara kadar 
geldiler. 

- Yolda balıkiara saldırmadılar mı? diye sordum. 
Balıkçı, 
- Hayır, dedi. Ama ben, yolculuk sırasında onları besledim 

arada bir. Birbirlerinin haklarını da yemiyorlar. 
Martının sesi, deniz kıyısındaki sesi değil artık gibi geliyor ba­

na. Deniz balığından yoksun kalan bu soylu hayvanın şimdi so­
kak aralanndaki çöp tenekelerini karıştırması ne hazindir! 

Biz yalnızca denizdeki balığı yok etmekle kalmadık, martıla­
rın da yaşamlarını bozduk. Çöp tenekelerinden geçinme zorunda 
kalan bu zavallı hayvanların, bundan sonra beden yapısı bakı­
mından değişikliğe uğrayacaklarını sanıyorum; belki hacakları kı­
salacak, gagalarının ucundaki kıvrım ortadan kalkacak. 

İşte türler böyle değişir, biçimden biçime geçer. 
Elveda Türk martısıl 
Üzülme sevgili kuş, biz de değişrnek üzereyiz açlıktan, işsiz­

likten, doğayı çölleştirmekten. Beynimiz küçülecek, belimiz bü­
külecek, belki yeniden dört ayak olacağız. 

(27. 7. 1995) 
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Ankara Büyükşehir Belediye Başkanı Melih Gökçek'i ziyaret 
ederek., Hitit Güneşi'nin Türk tarihindeki yerini ve önemini anla­
tan Sayın Bülent Ecevit'i yürekten kutlanm. 

Gazetemizde okuduğuma göre, Bülent Ecevit, Büyükşehir 
Belediye Başkanı'na şu bilgileri vermiş: 

"Malazgirt savaşıyla, Anadolu'da Türk egemenliğini kuran Sel­
çuklular, Hititlerin, Asurluların, Yunanlılann, Romalıların, Bizans­
lıların ve daha nicelerinin bu topraklardaki kültür ve sanat biriki­
mini özümsediler. Çi(l, Hitit, Fars ve Arap kaynaklarının da katkı­
sıyla zenginleşen kendi kültürlerini ve sanatlarını Anadolu'nun o 
engin birikimine karıp yeni senteziere ulaştılar: Anadolu'nun hal­
kıyla da, uygarlıklarıyla da kaynaşarak bu toprakların geçmişi ile 
geleceğini bütünleştirdiler. " 

Daha ne desin! Yetmez mi! 
Sayın Ecevit, "Anadolu halkıyla kaynaşarak" diyor haklı ola­

rak. Bugün tersi düşünülebilir mi? Selçuklular 1071 'de girdikleri 
Anadolu'da yoksa bütün halkı kılıçtan mı geçirdiler? Böyle bir kı­
yımın sözünü eden bir tek tarihsel belge yoktur. 

Dünyanın her yerinde olan, burada olmuştur; yeni gelen, yer­
leşik olanla kaynaşmıştır. 

Atatürk'ten beri, yurdumuzun tarihi, ulusumuzun tarihidir. 
Bundan vazgeçmek sürekliliğimizi tehlikeye düşürür. Başka bir 
yurdumuz varmış gibi davranmaktan sakınmalıyız. 

Oysa Ankara Büyükşehir Belediye Başkanı tam tersi anlayışta; 
diyor ki: 

- Ancak biz Türk tarihini 1071 'den sonra kabul ediyoruz. 
Dünyadaki hiçbir millet, egemen olduğu topraklardaki eski uy­
garlıkları kendine simge seçmez.  Bunun ırkçılıkla bir ilgisi yok. 
Biz egemen olduğumuz topraklara kendi simgemizi yerleştirmek 
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istiyoruz. 
Ben Sayın Gökçek'in adını, Ankara Büyükşehir Belediye Baş­

kanı olduktan . sonra duydum; ondan önce Anhadolu tarihi, uy­
garlık tarihi üstüne araştırmaları, çalışmaları var mıydı, bilmiyo­
rum. "Biz" diye konuşmasının anlamını çıkaramadım da onun 
için söylüyorum bunu. 

Ankara Büyükşehir Belediye .Başkanı'nın "Dünyadaki hiçbir 
millet egemen olduğu topraklardaki eski uygarlıkları kendine 
simge seçmez" sözü üzerinde biraz durmak istiyorum. 

Şuncasını söyleyeyim: İngilizler, Ada'nın tarihini İngiliz tarihi 
sayarlar; böyle öğrenir, böyle öğretirler. Ada'nın bilinebilen en 
eski halkı ise, İS 6. yüzyılda başlayan Angio-sakson akımlarından 
önce Britanya'da yaşayan "Britonlar"dır. Bunlar, İngilizlerin yur­
duna adlarını vermişler, daha ne olsun! 

Bizler ise, Hititlerin çarığını ve çıkrığını yüzyıllarca kullandık; 
onların çocukları, torunları bugün Kızılırmak büklümü içinde ya­
şıyorlar. Bu durumda, "Hayır, biz Türküz!" demek, kuşkusu, ırk­
çıl�ktır. 

Gazetemizin 18 Haziran tarihli sayısında dostum Enis Ba­
tur'un güzel bir yazısını okudum. Nasıl karşılanacak diye merak 
ediyorum. 

Konu şu: Bir müzikçinin, "Ben müzik sevmem" demesi, bir 
şairin, "Ben şiir sevmem" demesi ne demektir? 

Bilmiyordum, Sayın Batur anlatıyor: 
"Mozart'ın yaşam öyküsünde bir anekclota rastlamıştım: 'En 

çok hangi müziği seversiniz?' sorusuna, üstadın, 'Ben aslında 
müzikten hoşlann:iam' yanıtını verdiğini anımsıyorum." 

Dünyanın en büyük müzisyenlerinden biri nasıl olur da mü­
zik sevmez? Sevmediği bir işi nasıl yapmış, peki? 

Bu soruların yanıtları bulunamaz; bulunsa da işe yaramaz. 
Enis Batur şöyle diyor : " . . .  görünen anlama, karşımıza çıkan 

ilk anlama çok fazla güven duyamayız. Dediği bu belki, ama de-
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rnek istediği ne?" 
Tırnak içindeki bu sözler, Mozart'ın yanıtı için değil, benim 

bir yazım için söyleniyor gerçekte. Ben de "Üstelik şiir sevrnem 
ben" diye yazmıştım. 

Yazmıştım da, Oktay Akbal'dan sert bir karşılık gelmişti: "Bir 
şair nasıl şiir sevmez!" diye sormuştu dostum Akbal. 

Enis Batur konuyu çok güzel aydınlatmış. Ben de şunları ek­
lemek istiyorum. 

Sandığıma göre, yaratma, gerçekte karşı çıkma'dır; karşı çık­
ma ise beğenilmeyen sanat için ortaya konur. 

Hiçbir sanana ileri gitme yoktur, sadece değişmedir söz ko­
nusu olan. Diyelim Mısır yonutu mu daha güzeldir, Rodin yonu­
tu mu, sorusuna yanıt bulunamaz. Ama değişikliğe uğramayan 
sanat çöker. 

Ben şiiri sevmediğimi söylerken bunu anlatmak istemiştim. 
Başka türlü nasıl şair olabilirdim? Garip akımı da bir tür şiire nef­
retten doğdu. 

ianesco'nun bir sözünü anıyorum şimdi. 
Uyumsuz tiyatronun bu ilginç yazarı şöyle diyor: 
"Çocukluğumda ailem beni Bükreş'te tiyatroya götürürdü. O 

günlerde gördüğüm oyunlardan nefret etmiştim. Bu yüzden 
oyun yazarı oldum." 

Arkadaşımız Mustafa Ekmekçi'nin dil sorunumuz üstüne Prof. 
Cem Eroğul ile gerçekleştirdiği konuşmaları kıvançla okudum. 

Dostum Ekmekçi, 18 Haziran tarihli gazetemizde şöyle diyor: 
"Türkiye'de Osmanlı'dan beri dil ile din çatışageldi. 1876 

Anayasası'nda, din önde, dil şöyle 'Devletin işleri Türkçe yapılır' 
gibi, kıyıda bir maddede, arkalarda yer almıştı. 1923'te Cumhuri­
yet ilan edilirken, yapılan anayasada 'Devletin dini İslamdır, dili 
Türkçedir' denilerek bir eşitlik sağlandı. Burada başa baş geliyor­
lardı. Daha sonra, 'Dini İslamdır' türncesi kalktı, Türkçe sivrildL 
Atatürk döneminde de, İnönü döneminde de hep böyle oldu. 
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1945 Anayasası'nda, Türkçe en başarılı dönemini yaşadı, taa 
Demokratların iktidara geldikleri 'karşı-devrime' değin. Ezan 
1950'de Arapçalaştırıldı. Anayasa 1952'de, Osmantıcaya çevrildi 
yeniden. Bu, 1960 devrimine değin sürdü."  

Ekmekçi'nin bu yazı dizisini, özellikle Türkçeleşmeye karşı 
olanların okumalarını isterdim. 

İşte gazetemizin 18 Haziran tarihli sayısı beni bu yazıtarla 
hem coşturdu, hem kıvandırdı. Elbet bu kıvanca, arkadaşımız 
Şükran Soner'in Şakir Eczacıbaşı ile yaptığı konuşma da katkıda 
bulundu. 

Yazımı burada bitirdiğimi sanıyordum. TV'de bir konuşma 
kulağıma çarptı. Masadan kalkıp TV'nin karşısına geçtim. Geçtim 
ve dinlediklerime inanamadım. 

Konuşmacının, 
- Meclis'teki 24. madde tartışmaianna ne dersiniz? 
Sorusuna, ANAP Başkanı Mesut Yılmaz şu yanıtı verdi: 
- CHP laikliği sömürüyor, RP dini. Biz ise bu ikisi arasında 

bir uzlaşma arıyoruz. 
Laiklik sömürülmez, sömürülemez. Din sömürülür. Ne demek 

istiyor ANAP Başkanı? Laiklik ile din arasında uzlaşma aramak ne 
demektir? Laiklik ya benimsenir, ya benimsenmez; bunun uzlaş­
ması yoktur. Ne demek istiyor ANAP Başkanı? 

Anlayamadım. 

(30. 6. 1995) 
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'İmge'nin ne demek olduğunu ve şiirdeki yerini bilirim; daha 
doğrusu, bildiğimi sanırdım. Ama genç şairlerimizin şiirlerini 
okurken bu konuda yanılmış olduğum kuşkusuna düşüyorum. 
Önce şundan ki, benim için imge bir araçtır; oysa genç şairleri­
mizin şiirlerinde onun amaç olarak kullanıldığını görmek beni 
durduruyor ve düşündürüyor. Hele bu amacın imge bolluğuna 
dönüşmesinden bayağı tedirgin oluyorum. 

Dostum Mehmet H. Doğan'ın hazırladığı 1993 Şiir Yıllığı'nı 
okurken (Adam Yayıncılık) bunun ilginç örnekleriyle karşılaştım. 

İşte gelişigüzel bir parça: 

Bir attım ben çok zaman önce, kartalların çığlıkları 
Vadileri boğarken ve yarı açılmış sandukasında gecenin 
Bakirelerin gözyaşlarıyla parçalanmış gerdanlık 
Ne çok yaraşırdı size, uzun gölgenizin 
Ve savrulan saçlarınızın içinden geçerken karanlık 
Gökyüzünü iki yarım küreye biçen kılıcınızla 
Takımyıldızların arasında ilerleyen 
Bir attım ben, ikiz güneşierin parladığı yerlerde 
Yalnız patikasında Samanyolunun 
Ama . . .  
Kimse bilmiyor artık nereye gittiğimi. 

Okuduğumuz bir şiirin güzelliğine varabiirnek için çaba har­
camamız gerektiğini bilirim; bir kez okumakla kalmam, alt 
anlamları çözmeye, bütünü kavramaya, yapıyı ortaya çıkarmaya 
çalışırım. Bu okuma yöntemini, yukardaki örnek için de tümüyle 
uyguladım, ama sonunda başımın dönmesiyle yetinmek zorunda 
kaldım: At, karta! çığlıkları, gecenin yarı açılmış sandukası, baki-
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relerin gözyaşları ve bu gözyaşlarından parçalanan gerdanlık, 
savrulan saçlara, ikiz güneşlere, Samanyolu'nun patikasına karış­
tı; hayır, karışmadı, tümü tek tek ve birbirine yabancı, soru imie­
riyle donanarak, hiçbir bütüne, hiçbir yapıya yardımcı olmadan 
kalakaldılar. 

Uzak çağrışımlı imgenin tek başına şiiri yoktur, olamaz 
kanısındayımdır ben; hele bu tür imgelerin birbiri ardına sıralan­
ması sadece baş dönmesi verir. Ama şair "Benim amacım baş 
dönmesi vermek" derse, onu başarılı saymamamız için hiçbir 
neden kalmaz. 

Şiir, ille de imgelerden çıkarılır diye bir kural olduğunu ben 
bilmiyorum; dahası, düz sözün şiirini yadsımaya gönlüm hiç 
yatkın değildir. 

Bakın, gene o seçkide, bir başka genç şairimiz, imgesiz 
yaşanamayacağını şu dizelerle açıklıyor: 

Hayat anılardan geçer ve onlar kullanılmaz 
Geçmişe yanlış bir tarihi koyanlar 
İçinizdeki çölde bir vaha arandınız 
Yüreğine borçlu bir insan nasıl yaşar 
İmgesiz, üstelik talan edilmiş bir aşkla. 

Büyük şairimiz Ahmet Muhip Dıranas'ın şu sakin dizelerini 
ansıyorum şimdi: 

Yeşil pencerenden bir gül at bana 
Işıklarla dolsun kalbimin içi 
İşte mevsim gibi geldim kapına 
Gözlerimde bulut, saçlarımda çiy. 
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DUA VE ENTERNASYONAL 

Bosna-Hersek için toplanan yardım paralarını Refah Partisi'ne 
aktardığı savı ile mahkemeye verilen Mercümek'in ilk duruşması­
nı televizyondan izlemiştim geçenlerde: Mercümek, yargıcın so­
rularını yanıtlamak için ayağa kalktı ve başladı yüksek sesle dua 
etmeye. 

Mahkemede dua edildiğini ilk kez görüyordum. Neydi bunun 
anlamı? 

Ne olacak, Mercümek aklanma için Tanrı'ya yalvarıyordu 
kuşkusuz, ama ne yaptığının ayırdında değildi. En başta şundan 
ki, böyle yapmakla Tanrı'yı da mahkeme kapısına getirmiş olu­
yordu. Ayıp, günah değil mi? Mercümek, suç işlemedi ise, bunu 
hukuk yolundan kanıtlayabilir, Tanrı'yı yardıma çağırmasına ge­
rek yoktur; suç işledi ise, Tanrı'yı suç ortağı durumuna sakmuş 
oluyor demektir, bundan büyük günah düşünülemez. 

Dahası var, Mercümek araya ille de Tanrı'yı sokmak istiyor 
idiyse duasını evinde edebilirdi, duruşma sırasını neden yeğledi? 

Bitmedi. Hadi duruşma sırasını yeğledi diyelim, duayı içinden 
okuyamaz mıydı? 

Boşuna bütün bu sorular. . .  Mercümek yargıcı korkutmak iste­
di. 

Halil Nebiler'in gazetemizde yayımlanmakta olan "Çeçen Di­
renişinde Şeriat Gölgesi" adlı yazı dizisini merakla okuyorum. 
Çeçenistan üstüne çok az bilgim var, onun için öğrenmeye çalışı­
yorum. Okudukça da şaşkınlıktan şaşkınlığa düşüyorum. 

Neden mi? 
Bunu 30 Haziran tarihli gazetemizden yapacağım bir alıntı ile 
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göstermeye çalışayım; 
"Mihmandarımız 'çabuk olun' anlamında 'tez, tez, tez' diye 

kısık sesle bizleri hızlandırmağa çalışırken alçak toncia bir ezan 
sesi duyuyoruz. Donup kalıyoruz. Aklımıza gelen başımıza da 
gelirse, yandık demektir. 

"Savaş koşulları içinde bulunduğumuzu, bu koşullarda aklı­
mıza gelenin mümkün olamayacağını düşünüp rahatlamak isti­
yoruz, ama iki Çeçen gencinin ve gazetecilerin dışında bütün ka­
file yere çöküp toprakla aptes (teyemmüm) alıyorlar. Saf kurulu­
yor. Namaz başlıyor. Mihmandarımıza soran gözlerle bakıyoruz. 
O da çaresizliğini gizleyemiyor ve üstelik gidip o da namaza ka­
tılıyor. 

"Gözlerimiz Hazar'ın öte yanından başını uzatmaya başlayan 
güneşe takılı, donup kalıyoruz. Düşünmeye ve anlamaya çalışı­
yoruz. Mutlaka ki, 'Allah Rusların gözüne perde çekecek, bizleri 
koruyacak' diye inanıyorlar. Belki de 'Ve Allah mücahiderin üs­
tüne görünmez bir örtü örttü, onlar da Ruslann saflarının ortasın­
dan gün ışığında yürüyüp gittiler' diye anlatacaklar kendilerini .  
Ama somut koşullarda ne Rusların gözlerine perde, ne mücahit­
lerin üstüne görünmez bir örtü mümkün." 

Demek Tanrı hem mahkemeye geliyor, hem savaş alanlarına. 
Bunlardan ilkini "ayıp-günah" diye niteledik yukarda. İkincisine 
gelince . . .  

Tanrı'nın savaş alanlarında bulunduğunu varsaymak çoktanrı­
lı döneme ilişkin inançlardan biridir. İlkçağda tannlar savaş alan­
larına iner ve yan tutarlardı. Örneğin Troya savaşında böyle ol­
muştur. Bu savaşta tanrıların bir bölümü Troya'dan, bir bölümü 
Akhaia'lardan yanaydı. 

Çoktanrılı dönem için bu anlaşılır bir şeydir. Ama Tanrı bire 
indikten sonra savaşta onu paylaşmak güçleşmiştir, çünkü her 
din Tanrı'yı kendinden sayar, ama Tanrı'nın hangi yandan oldu­
ğu kesinkes bilinemez. Sonunda güçlü olan kazanır savaşı. "Gö­
rünmez örtü" benzeri uydurmalar felaket getirir. 

En iyisi Tanrı'yı savaşa karıştırmamaktır; çünkü savaşların ne­
deni ekonomik ve siyasaldır, Tanrı'nın ise bu gibi bayağı işlerle 
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bir ilişkisi olamaz. Bunu düşünmek Tanrı'yı yadsımak anlamına 
gelir. 

İspanya iç savaşında yalnızca bu ülke değil, bütün dünya iki­
ye ayrılmıştı; kimi devlet Madrid'deki cumhuriyet hükümetini, ki­
mi devlet de Franco'yu tutuyordu. Cumhuriyet hükümetini tutan 
devletlerin solcularından, sosyalistlerinden, komünistlerinden bir 
bölümü Madrid'e yardım için gönüllü olarak İspanya'ya gittiler. 
Orada bu yabancı gönüllüler için bir enternasyonal tümen oluş­
turulmuştu. idealist solcular cepheye vardıklarında, ayağa kalkıp 
faşistlere karşı Enternasyonal marşını söylüyorlar ve vuruluyor­
lardı. Çünkü kurşun karşısında marş yenik düşüyordu. 

Bu yüzden o vakit, cumhuriyet ordusu başkomutanı General 
Mijaha, orduya yeni katılan yabancı gönüllülere, 

- Sakın cephede ayağı kalkıp Enternasyonal'i söylemeye 
kalkmayın, diye uyarıda bulunurmuş. 

(7. 7. 1995) 
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AZiZ NESİN'İN ÖLÜMÜ 

Perşembe sabahı erken erken telefon çaldı. Köydeki komşu­
muz Leyla Uğurlu, üzüntü içinde, Aziz Nesin'in öldüğü haberini 
veriyordu. 

Sarsıldım, dahası var, inanamadım. 
Gerçekte hiçbir ölüme inanılmaz; ama ölen Aziz Nesin ise, 

hiç inanılmaz. Yaşarken ölümsüzlüğünü ortaya koymuştu o, öl­
meyecekmiş gibi yaşadı. Başka nasıl yaşanır ki! 

Yaşıttık. İki yıl önce (demek biz 78 yaşında iken), Edebiyatçı­
lar Derneği'nin çağnlısı olarak Ankara'da buluştuğumuz akşam, 
bizlere armağanlar verileceğini görünce, Aziz'in kulağına eğilmiş. 

-Yaşlandığımız için bize armağan verecekler, demiştim. 
Aziz Nesin, kızgınlığa benzer bir şaşkınlık içinde, 
- Ne yaşlanması, dedi. Daha bunun sekseni var, deksanı var. 

Dur bakalım! 
"Yüzü var" dememişti aziz dostum. 
Ama deksanı da bulamadı. 
Kalbinden hasta olduğunu biliyorduk, biliyorduk da öleceği 

aklımızdan geçmiyordu; çünkü Aziz Nesin, savaşımı ile gür üreti­
mi ile adını yaşamın ta yüreğine kazımıştı. 

Aziz Nesin, savaşımı ve hamarat yazartığı ile hep anılacaktır. 
Aziz Nesin'in yaşamı, haksızlıklara uğramakta geçti, diyebili­

rim. Hangi özgür ruhlu, üretken, yürekli insan haksızlığa uğra­
mamıştır ki! Sanki toplum, onu aşan, sıradanlığı bozan, doğruluk 
uğruna başkaldıran üyesini yok etmek istiyordur. İşte Aziz Nesin, 
bu yok edilme tehdidi altında yürüttü savaşımını. Sivri gelmişti 
çünkü. Rahata düşkünlük, sıradanlık, tembellik, sivri olana kıthı ­
namaz. 

Aziz Nesin, yaşamı boyunca uğradığı haksızlıkların en büyü­
ğü, en inanılınazı ile Sıvas olayında karşılaştı: Otuz yedi aydının 
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yakılmasını azgın kalabalıkla birlikte seyreden, seyretmekle yeti­
nen devlet, sonunda bula bula, suçlu olarak Aziz Nesin'i ortaya 
koydu. 

Ne imiş, halk Aziz Nesin'in tahriki sonucu ayaklanmış! 
İnsanın aklı almıyor. 
Bu mantık yürürlükte olduğu sürece, o yerde hukuk, adalet, 

insan hakları kavramlarından söz edilemez. 
Demek bir yurttaşımız, Tanrı'ya, dine inanmadığını söylerse, 

yobaz her istediğini yapmakta özgür olacaktır. 
Adaletin toplum saygısı buysa, artık orada toplum yok de­

mektir, din adına vahşileştirilmiş kalabalığa toplu kıyım hakkı ta­
nınmış demektir. 

Oysa Sıvas olayında tahrikçi düpedüz yobazdı. 
Aziz Nesin, bu apaçık gerçeği anlatamamanın yürek yangı­

nından öldü. 
Sevgili Aziz, daha doksan var, yüz var, yüzyıllar var; bu dün­

ya Molla Kasım'lara, Hızır Paşa'lara kalmaz. Sana kalacaktır. 

(l l .  7. 1995) 
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TULUİ SÖNMEZ ÖLDÜ 

Bir gün Tului Beye, 
- Otomobil kullanmayı bilir misiniz? diye sordum. 
Tului Sönmez, 
- Hayır efendim, dedi, ben çok güzel asansör kullanırım. 
Dostum, arkadaşım, kardeşim Tului Sönmez, akıllı, zeki, bil-

gili ve uygar bir insandı. Okurlarımız onu, arada bir gazetemize 
yazdığı yazılardan bileceklerdir. Üzerinde dirençle durduğu ko­
nu, devlet taşınmazlarının, alavere dalavere, özel ellere bırakıl­
ması idi. Tului Sönmez yıllardır savaşımını sürdürdüğü taşınmaz 
devlet malı sorununu tarihi ve hukuku ile derinden bilirdi: Os­
manlı'daki durumunu, günümüz durumu ile karşılaştırır, yasala­
rın her gün artan bir hızla çiğneodiğini ve talanın korkusuzca 
yürütüldüğünü, yana tutuşa, gözler önüne sererdi. 

Bu konu, onun genel ahlak anlayışının bir parçası idi, dünya­
ya doğruluk kavramı açısından bakıyordu, ahlak, ona göre, din­
lerin getirdiği bir kurallar bütünü değil, çağımızın bilimsel ve ile­
rici ahlakı idi. Buna sıkı sıkıya bağlıydı. 

Tek tek bilim dallarındaki yaratıcı çalışmalara baksak, ahlak­
sal doğruluğun başta gelen ilke durumunda olduğunu görürüz. 
Hiçbir bilim adamı tek başına yaşadığı çalışmalar sırasında, baş­
kasını aldatmak, yalana dolana başvurmak yolunu tutmaz, tuta­
maz, çünkü bütün insanlıkla bir aradadır. Yalnızca bu bile, bilim 
ahlakının korku temeline dayanmayan akılcı tutumunu ve insan­
sal niteliğini kanıtlamaya yeter. 

Bakın, geçen hafta çarşamba günü gazetemizde, "Bilimde 
Yüksek Hırsızlık" başlığı altında, gerçekten utanç verici bir ola­
yın haberi çıktı. Şöyle deniyordu bu haberde: 

"İstanbul Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü'nde yapılan 
yüksek lisans ve doktora tezleri incelemeye alındı. Bazı tezlerin 
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aynen tercüme, bazı tezlerin de başka tezlerin fotokopisi olduğu­
nun ortaya çıkması üzerine anlaşılan sahtekarlık üzerine YÖK 
Denetleme Kurumu devreye girdi." 

Rahmetli Tului Sönmez'in bu haberi görmemesi iyi oldu de­
mek geçiyor içimden. Kaderin oyunu ne garip sözler söyletiyor 
insana! 

Bir ülkede hırsızlık bilim alanına da girerse, durum çok umut 
kırıcı demektir. Devlet taşınınazının özel ellere aktarma edilmesi­
ne başkaldıran Tului Sönmez, sanırım bundan çılgına dönerdi. 

Yazıının başında, Tului Sönmez'in örnek olacak niteliklerini 
sayarken "uygar" sözcüğünü de kullandım. Benim övgü sözcük­
lerimin başında bu gelir. Bilgili, akıllı, zeki insanlar arasında, ya­
zık ki uygar olmayanlar, olamayanlar da var, hem bunların sayısı 
hiç de az değil. Ne demektir uygar olmak? Uygar olmanın özel­
liklerinden başlıcası alçakgönüllülüktür. Bu da başkalarını rahat­
sız etmemek anlamına gelir. 

Tului Sönmez bütün bilgisine, zekasına, aklına karşın alçak­
gönüllüğü bir an bile savsamamakla dostlarının dikkatini çeker 
olmuştu sürekli. Kendini beğendiğini hiç görmedim. Hepimiz, 
bütün dostları ona "İstanbul efendisi" nitemini yakıştırmışızdır. 

Tului Sönmez'in taşlama şiirler yazdığım bilmiyordum, bana 
hiç bundan söz etmemişti. Son günlerinden birinde arkadaşımız 
Mehmet Saçlıoğlu'na şiir defterini vermiş, "Sende kalsın" demiş. 
O da başka dostlarla işbirliği ederek bu şiirleri bastırdı. Köyde 
olduğum için daha görmedim bu kitabı. Sanırım gelecek yazıla­
nından birinde okurlarıma bu kitaptan söz edeceğim. 

Başta eşi Bilgen Sönmez olmak üzere bütün dostlarına sabır 
dilerim. 

(18. 7. 1995) 
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ÖLDÜKTEN SONRA 

Yaşarken beklentileri bitmez insanoğlunun, öldükten sonra 
azalır ama gene bitmez. Dinsel nitelikli beklentilerden, sözgelişi 
cennetten söz ettiğim sanılmasın; dünya ile ilgili beklentileri öl­
dükten sonra da sürüyor insanoğlunun. 

Ne diyor Yunus Emre: 

Biz dünyadan gider olduk 
Kalanlara selam olsun 
Arkamızdan hayır dua 
Kılanlara selam olsun 

Yahya Kemal, bir kurnazlık edip, kendinden önce ölenlere 
selam yollar: 

Evvel giden ahbaba selam olsun erenler. 

Yahya Kemal'in bir beklentisi de, ölüm gelip çattığında, onu 
sevgilisi ve içkisi ile baş başa bulmasıdır: 

Cananla meyle son günü ey mevt sendeyiz. 

Orhan Veli'ye gelince, bu sevgili ozanımız, ölümden ne bek­
lediğini Yunus Emre'ye yakın bir duygululuk içinde dile getiri­
yor: 

Ölünce biz de iyi adam oluruz. 

Bu beklentinin "hayır dua" ile ilişkisi açıktır. 
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Biraz daha açalım. 
Hadis, "Ölüleri hayırla anın!" diyor. Hayırla anılan iyi adam 

olup çıktı demektir. 
Yıllar önceki bir yazımda, bu hadisin buyruğu gereğince dav­

ranılacak olursa, tarih denilen bilimin ortadan kalkacağını söyle­
miştim. 

Neden derseniz, bütün ölüleri iyilikle analım derken geçmişin 
eleştirisi elimizden kaçar. Başka bir deyişle, geçmiş bir "harikalar 
diyarı" olur: 

Ah ah, o mübarek Hitler zamanında - toprağı bol olsun - ne 
güzel günler görmüştük! 

Ah Ah, o dünya iyisi Neron - yattığı yer cennet olsun - Ro­
ma'yı yakarken, ortalık ne güzel aydınlanmıştı! 

Geçen ay kimi ünlülerimizi birbiri arkasına yitirdik ya, laik 
yazarlarımız onları hadis uyarınca andılar; gelgelelim şeriatçıları­
mız bastılar sövgüyü. 

Övgü ve sövgü . . .  
"Ölüleri hayırla anın!" diyen hadisi yeniden yorumlamak ge­

rektiğini sanıyorum: Laik olmayan Müslümanlar mı iyilikle anıla­
cak yalnız, yoksa bütün ölenler mi? 

Tarihçinin işine gelince . . .  
Tarihçi, toplum yasalarının işleyişi içinde bireyin yerini ince­

ler; bunu yaparken de sevme-sevmeme, beğenme-beğenmeme 
gibi öznel ölçüdere başvurmaz, elinden geldiğince nesnel dav­
ranmaya bakar. Nesnel yaklaşımın övmekle de, sövmekle de bir 
Hintisi yoktur. 

Ölülere karşı ciddi olalım. Kendimize karşı ciddi olmak anla­
mına gelir bu . 

(25. 7. 1995) 
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KÖYÜN ESKİ ÖYKÜLERİ 

Bizim köy, antik Keramos'un kalıntıları üzerine kurulu. 
"Ören" sözcüğü "viran"dan bozmadır. Rahmetli dostum Tului 
Sönmez geçen yıl eşi ile bir süre kalmıştı burada; dönüşünde İs­
tanbul'dan yolladığı mektubun altını "Keramos'lu Tuluius" diye 
imzalamıştı. Ben de yanıt mektubumda, "Tuluius olmaz, doğrusu 
Tuluios olacak" diye bir düzeltmede bulundum. 

Bugünkü Ören halkı Yörükten azma köylü ile adalardan 
(özellikle Girit'ten) gelme göçmenlerden oluşur. Tümü güler 
yüzlü ve tatlı dillidir bu insanların. Onlardan köyün eski öyküle­
rini dinlerim arada bir. Size de anlatayım. 

DALGA CI 
Alaattin Akarca diyor ki: 
"Ben çocuktum, o zaman burda doktor moktor ne gezer! 

Hastalarımıza bakan eden yok. Yalnız bir adam vardı (eliyle 
santralın bacasını gösterdi), orada, dere içinde tek başına, bir ku­
lübede otururdu, sarhoşun da biriydi, hastalarımızı okuyup üfler, 
muska yazardı. Köylü ona Dalgacı adını takmıştı. 

"Bir gün babamın bir arkadaşı, komşumuzdu, nedense buna­
lıma girdi. Sıkılıyor da sıkılıyor, ağzını bıçaklar açmıyor. Babam 
Dalgacı'ya haber saldı, Dalgacı geldi buraya, Yalı'ya. Hastayı al­
dı, deniz kıyısına götürdü. Orda okuyup üflüyor. Sonra birden 
ne olduysa oldu, ne bileyim, Dalgacı kıyıdan kopup ha babam 
içeri doğru koşmaya başladı. Ama ne koşma! Tutabilene aşk ol­
sun! Bizim evin önünden geçti, dağlara vurdu. Arkasından ko­
şanlar da var. Dalgacı'yı ormanın orda yakalıyorlar. Soluk soluğa 
imiş. Oturtmuşlar, 'Ne oldu?' diye sormuşlar. 

"Meğer Dalgacı, hastanın içindeki cinleri kovarmış. O gün de 
öyle yapmış, bizim bunalıma giren komşumuzun içindeki cinleri 
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çıkarmış. Fakat cinler kaçıp gideceklerine bizim Dalgacı'nın başı­
na üşüşmüşler. Dalgacı hastayı bırakıp kendi derdine düşmüş, 
cinlerden kurtulmak için başlamış koşmaya. Koş babam koş! 

"Ne olmuş sonra? 
"Herhalde cinler, Dalgacı'nın ardından köylünün de koştuğu­

nu görünce korkup kaçmışlar. Senin anlayacağın, bizim doktor, 
hastasından mikrop kapınıştı bey." 

MU SKA 
Eşinin uğraşı dolayısıyla köyümüzü eskiden tanıyan bilen Sa­

yın Nezihe Pancar Hanımefendi ise, Dalgacı'nın muskacılığını 
şöyle anlattı: 

"Köyde birinin başı ağrıyormuş, adam derdinden ölecek, ne 
yapsa kar etmiyor. Hadi gene Dalgacı'ya başvurmuşlar. Dalgacı 
bir muska yazmış, 'Bunu boynuna as, hiç çıkarma ha!' diye tem­
bihte bulunmuş. 

"Ama bu kez işler tersine dönüyor, Dalgacı'nın muska yazdığı 
adli makamlarca duyulmuş, savcı adamı yakalatıp mahkemeye 
vermiş. Tanık da kim? Başı ağrıyan adam. Tuhafı şu ki, tanık 
boynunda muskası ile gelmiş yargıcın karşısına. 

"Yargıç sanığa sormuş. 
"- Sen muska yazıyormuşsun, öyle mi? 
"Dalgacı, 
"- İşte efendim, muska dediğiniz onun boynunda, açın oku-

yun! 
"Açmışlar muskayı, okumuşlar. Şöyle yazmış Dalgacı: 
"Aktaş, göktaş 
"Bu herifin başındaki ağrıyı 
"Al da kaç. 
"Yargıç aklamış Dalgacı'yı ." 

KÖYCEGİZ'DE ARSLAN VAR 
Bir gün de, gene çok eskiden bir söylenti çıkmış köyde, 

"Köyceğiz'de arslan var" diye. 
Bu söylenti bütün komşu köylere yayılmış. Merak bu ya, ars-
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lanı görmeye gitmek için toplanmışlar Ören'de. Buradan sandal­
lara binip Akyaka'ya doğru yola çıkmışlar. O zamanlar motor 
yok teknelerde, bir gün bir gecelik yolculuktan sonra Akyaka'ya 
varmışlar, karaya çıkmışlar. Otobüs, minibüs ne gezer o dönem­
de! Rastladıkları kömür kamyonlarına atlayıp Köyceğiz'in yolunu 
tutmuşlar. "Arslan nerde?" diye sormuşlar. 

Köyceğizliler "Dalyan'da" deyince hadi Dalyan'a. "Arslan ner­
de? Biz arslanı görmeye geldik" demişler. Orada bir köylü, "Şu 
dağın ardında" demiş onlara. Hadi dağın ardına! Arslan yok or­
tada. Bir köylü öteki dağı göstermiş, "Şunun ardında" demiş. 
Oraya vardıklarında ne görsünler? Köylü toprağı kazarken alttan 
bir arslan yonutu çıkmış meğer. Tümü ile de değil, sadece başı 
ve ön pençeleri görünüyormuş.  Bizimkiler arslanı gördükten 
sonra dönüş yoluna düşmüşler. Aralarında "Ne arslandı ha!" diye 
konuşuyorlarmış. 

AHMET ZOGO 
Suranın köylüleri birbirlerine ad takmakta çok beceriklidirler. 

Balıkçı Ahmet'e de, durup dururken "Zogo" deyivermişler. Ben 
de dostum Ahmet'i Zogo diye çağınnm, ama bu adın neden ta­
kıldığını bilmeden. 

Ahmet de anlayamamış; dahası başlangıçta "Bunda hakaret 
mi var, alay mı?" diye epey dertlenmiş. 

O zamanlar köyde emekli bir tahsildar varmış; Ahmet Zogo, 
"Devlet adamıdır bilse bilse o bilir" diye düşünerek ona başvur­
muş. 

Emekli devlet adamı: 
- Üzülme oğlum, demiş, sana Arnavutluk kralının adını ver­

mişler. 
Böylece Ahmet Zogo rahatlamış ve benimsemiş takma adını. 
Ah Gogol olsaydı bu öyküleri ne güzel yazardı! Şimdi onun 

Mirgorod Hikayeleri adlı kitabını düşünüyorum. Bulsam da gene 
okusam o kitaptaki eşsiz hikayeleri. 

(28. 7. 1995) 
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Ünlü tarihçi Robert Mantran'ın başkanlığında bir küme bilim 
adamınca yazılmış olan Osmanlı imparatorluğu Tarihi adlı yapıtın 
(çeviren: Prof. Server Tanilli) Il. Mahmud'un gününde başlatılan 
yeniliklere ilişkin bölümünden şu satırlan birlikte okuyalım: 

Bu Batılılaşma, bizzat sultanın yaptığını örnek tutup, halkın 
çeşitli kesimlerine yayılır gitgide. Gerçekten de sultan, Avrupa 
giysisini kabul eder. Topkapı Sarayı'nı terkle, Batı usulü düzenle­
necek ve 1853'te yeniden düzenlenecek olan Daimabahçe Sara­
yı'na yerleşir (1814); arabayla dolaşır, halkın içine girerek taşrada 
yolculuklara çıkar. Fransızca öğrenir, davetler, şenlikler örgütler, 
ünlü İtalyan bestecisinin kardeşi Giuseppe Donizetti'nin katılı­
mıyla, kanserleri, baleleri, operalarıyla Batı müziği girer saraya 
ve orduya da Batı türünde askeri bir müzik. Bu örneğe bakarak 
devlet görevlileri ile eşraf, Avrupa giysisiyle fesi kabul ederler. 
Aslında bu tür bir giysi, 1829'da görevliler için zorunlu kılınmış­
tır." 

Yaklaşık yüz elli yıl önce başlatılan bu çağdaşlaşma girişimle­
rinin bugün, özellikle kılık kıyafet konusunda, nasıl korkunç bir 
gericilikle karşılaştığını şaşkınlık içinde görüyoruz. Bu gerici baş­
kaldırının bayrağı türbandı. "Avukatlar türbanla mahkemeye çı­
kamaz" dediği için Gümüşhane Baro Başkanı'nı, Adana'dan ge­
len bir gözü dönmüş öldürüyor. 

Kimi Atatürkçü (laik) yazarlarımız ise, insanlarımızın istedikle­
ri gibi giyinmekle özgür olduklarını, ancak asker, polis örgütle­
rinde, adalet kuruluşlarında belli kılıkiara uyma zorunu bulundu­
ğunu söylemekle yetiniyorlar. Gerici tepkinin gerçek amacı ise 
ortadadır: Il. Mahmud ile başlayan ve Atatürk'te en köktenci biçi­
mini alan çağdaşlaşmanın yıkılması, şeriat düzeninin egemen kı­
lınması. 
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İşte Danıştay, avukatlık mesleğine yakışmayacak tutum ve 
davranışları hükme bağladığı son kararında bu konuya ağırlık 
vermekle çok yerinde bir saptamada bulunmuştur. Bu kararın bir 
bölümünü birlikte okuyalım: 

"Bir kısım kadın ve kızlarımız, çağdaş giyim ve kuşama dışsal 
bir tepki ve Atatürk ilke ve devrimleri ile laikliğe karşı koyma 
eylemi olarak başlarını örtmektedirler. Bu dünya görüşünde 
olanların, din kurallarını vicdanlardan alarak bir yaşam biçimine 
dönüştürmek ve devleti de yine din temellerine dayamak istedik­
leri bilinmektedir. Cumhuriyet ·devrim ve ilkeleri sayesinde öz­
gürlük, eğitim, öğretim, yurttaşlık haklarını kullanabilme olanağı­
nı elde etmiş olmalarına karşılık, bazı meslek sahibi kadın ve 
kızlarımızın da demokrasi ve temel özgürlüklerle bağdaşmayan 
bu dünya görüşünü benimsedikleri ve bunun simgesi olarak baş­
larını örttükleri görülmektedir." 

Bu güzel kararı alkışladıktan sonra konumuzun bamteline 
parmak basmak istiyorum. 

Evet, as.kerlikte, polislikte, adalet örgütü ile ilintili çalışmalar­
da belli giyim kurallarına uymak zorunludur; ama bunların dışın­
da insanlarımızın istedikleri gibi giyinip kuşanmakta özgür ol­
duklarını söylemek bana hiç de doğru gelmiyor. Bir ulusun da 
belli bir kılığı olması gerektiği gerçeğini yadsıyacak mıyız? 

Nasıl olur! Ülkemizin ortaoyununa dönmesini kim hoş karşı­
layabilir? 

Şeriatçılarımız bu konuda çok tutarlıdır; devleti ellerine geçir­
diklerinde tümümüzü bir ve benzer kılığa sokacaklardır. 

(1 .  8. 1995) 
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İstanbul Üniversitesi'�de fizik doçenti dostum Türkhan Sen­
cer anlattı: Bir yakını Eskişehir'de yıllarca yargıç olarak çalıştık­
tan sonra, başka bir ile atanması için Adalet Bakanlığı'na başvur­
muş, oradan üç yer önermişler (Fethiye, Muğla, Artvin), bunlar­
dan birini seç, şu güne kadar bize bildir, demişler. 

Bizim yargıç o gün şehir kulübüne gitmiş, arkadaşlarını bul­
muş, danışmış onlara, bu üç yerden hangisini seçsem diye. 

Arkadaşlarından biri, Hava Kuvvetleri'nden bir pilot, Fethi­
ye'yi öğütlemiş, "Çok güzeldir Fethiye" demiş. 

Bunun üzerine yargıç yerinden kalkıp doğru telefona gitmiş, 
Adalet Bakanlığı'ndaki arkadaşına Fethiye'yi seçtiğini söylemiş ve 
masasına dönmüş, 

- Anlat bakalım, demiş, pilota, Fethiye'nin evleri nasıl, sokak­
ları nasıl, insanları iyi midir, geçim durumundan ne haber, pahalı 
bir yer mi? 

Pilot, 
- Valla ben o kadarını bilmem, hiç gitmedim Fethiye'ye, ama 

birkaç kez uçağımla üstünden uçtum, havadan görünüşü çok gü­
zeldi, demiş. 

Eski dilimizde "afaki" diye Arapça bir sözcük vardı, (afak, 
ufuklar'dan afaki) dereden tepeden konuşmak anlamına. Söyleşi­
de belli bir amaç gütmeden şundan bundan açacaksınız. Bizim 
çok iyi başardığımız bir iştir bu. 

Sözcük, nesnel - objektif anlamına da gelirdi. İşte bizim anla­
makta güçlük çektiğimiz, sözcüğün bu yanıdır; bir konuya, bir 
olaya, bir kişiye, kendi duygularımızdan sıyrılarak bakmayı bece­
remeyiz kolay kolay. 

Bunun da nedeni, eğitimimizde bilim kültürünün, temel bi­
limsel ilkelerin gereğince yerleştirilememiş olmasıdır diyeceğim. 
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Biz, Doğu ülkelerine özgü bir mistisizm ile dünyaya baktığımız­
dan, maddenin şaşmaz doğasını, bu doğanın bizim dışımızda 
kendi yasalan uyarınca işlediğini benimsemeye yatkın değilizdir 
pek; nesnel olmayı, nesnel davranınayı aklımız almaz. 

Ama bizim yargıcın dostu olan havacıyı bu açıdan bakarak 
eleştirmeye kalkmak saçma olur elbet; söz bizi aldı, Fethiye'yi 
havadan görmekten nesnel kavramına getirdi. Pilotun hakkını 
vermemiz gerekir; bütün kentler, uçaktan bakıldığında güzel gö­
rünürler. Güçlük, yere indirdikten sonra başlar: Yukarıdan dü­
zenli görülen sokaklar yürünemez durumdadır, trafik sıkıntısı in­
sanı bezdirir, hava kirliliği boğar, susuzluk paslandırır. 

Buna karşın bir yeri içinden tanımak elbette daha öğreticidir; 
sıkıntılara, eziyetlere katlanacaksınız ki öğrenesiniz. Havadan 
bakınakla olmaz. 

Olmaz mı? 
Konuyu bir de kentin içindeki adamın durumu açısından ele 

alalım. 
Kentin içindeki adamın ne denli sıkışık bir durumda olduğu­

nu gördük, burnunun ucuna bakmaktan kenti tanıması olanak­
sızdır. Kent büyüdükçe yaşam darlaşır. Bir karıncalar dünyasıdır 
orası, başı önde gidip gelme, yiyecek toplama, bunları yuvaya 
taşıma, sonra içeri kapanıp dinlenme, uyuma hamaradığı içinde 
geçen bir yaşam . . .  Kent soyut bir kavram olup çıkmıştır artık, gö­
rülmez, tutulmaz, nerde olduğu belli değildir, yaşanmaz. 

Öyleyse kenti yukardan da taniyamıyoruz, içinden de; bunla-
rın ikisi de eksik kalıyor. 

Ne yapmalı? 
Bu soru yaşamın her yönü için geçerlidir. 
Yaz geçirdiğim köyün insanları basınımızdan yakınıyorlar, di­

yorlar ki, "Gazeteler, parti başkanlarından, parti yöneticilerinden 
baş alıp tabana bakamıyqrlar bir türlü, sanki politika birkaç ünlü 
politikacının özel işidir, onların çevresinde olup biter. Oysa poli­
tika yaşamını tümü ile görmek gerekir. " 

Peki, bu ünlü politikacılar ülkeyi yukardan nasıl görüyorlar? 
Tanıyabiliyorlar mı onu? Yoksa bizim pilotun Fethiye'yi tanıdığı 
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kadar rİıı tanıyorlar? 
Bu soruları halkımızın politikayı aniayıp anlayamadığı konu­

sunda da yineleyebiliriz. Kendi dar çevreleri, geçim sıkıntıları 
içinde ülke sorunlarını görebiliyorlar mı onlar? 

Sanırım yukardan bakanlar için de, tabandakiler için de yöne­
timin işleyişini tümü ile görmek olanaksızdır. Ayrıca iki yanda 
bulunanlar arasında bir uyumdan da söz edilemez, başka başka 
şeyler görüp başka başka şeyler düşünüyorlar . .  ve ülke kendi 
başına devinip duruyor. 

Olaylara ortak bir tanı koyamıyoruz, toplumsal olayların ne­
den - sonuç ilişkisini bir türlü bulamıyoruz, kişilerin olaylar üze­
rindeki etkilerine tanı koymakta güçlük çekiyoruz. Böylece de 
kaderci bir toplum olup çıkıyoruz. Bu durumdan da yalnız Refah 
Partisi yararlanıyor, halkı namaza çağırıyor, "Düşünme" diyor 
ona, "ibadet et, alıretini hazırla, bu dünya boştur" Halk da bu 
öğüdü doğru buluyor. 

Kendimizi bilinçle yönetemediğimizi söylemek istiyorum. Bel­
ki bütün toplumlar için doğrudur bu yargı. 

Ama uygarlıkta ilerlemiş toplumlarda "bilinç"i temsil eden ay­
dınlar vardır, onlar gidişi etkileyemezlerse de uyarıcılık görevini 
yerine getirirler. Böylece insanların haysiyetini kurtarmış olurlar. 

Bir düzeltme 
Gazetemizin 23 Temmuz 1995 tarihli Dergi ekinde benim İs­

veç gezim üstüne güzel bir yazı çıktı. Gürhan Uçkan dostuma te­
şekkür ederim. 

Yalnız bu yazıda çeviri anlaşmazlığından olduğunu sandığım 
bir yaniışı düzeltsem iyi olacak. 

Ben, Asa Beckman'a "Şiir geleneğimiz yok" demedim, diye­
mem. Bizim tek övüneceğimiz gelenek şiir geleneğimizdir. 

(4. 8. 1995) 
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Tektanrılı dinlerde cennet ile cehennemden kurulu bir öteki 
dünya tasarlanmış olması bu dünyada mutlu bir toplum, düzenli 
bir devlet kurulamayacağı inancını gösterir; başka bir deyişle, 
umutsuzluktan kaynaklanmıştır. Ama bu umutsuzluk, dinci ya­
zında böyle ortaya konmaz da, "Bu dünya geçicidir" gibi hir söz­
le üstü örtülür sorunun. 

Ben mutlu toplumu, düzenli devleti bu dünyada yaşamak is­
terim, bulurum bulmam, o başka; ama bulamadım diye cennet, 
cehennem masalına inanacak değilim. Önce şu cenneti ele ala­
lım . . .  Ben cennetten hiç hoşlanmamışımdır. Gidip gördüğümden 
değil elbet, betimlemelerden çıkardığıma göre söylüyorum. Ce­
henneme gelince . . .  İslamlığın peygamberi Muhammed gerçi şair­
lerin cehennemde yanacaklarını söylüyor; ama ben, bir halk oza­
nımızın dediği cehennemde ateş olduğunu sanmıyorum. 

Cehennem yerinde hiç ateş yoktur 
Herkes ateşini kendi götürsün. 

Ben de götürmem, olur biter. 
Mutlu bir toplum, düzenli bir devlet ülküsü, dindışı yazında 

da büyük yer tutar. Bu konuyu işleyen yapıtiara "Utopia" denir. 
Bu sözcüğü bulan Thomas More'dur (Yun. u, yok ve topos, 

yer' den). İdeal" bir yönetim biçiminin hayali kavramı anlamında 
kullanılır. Anlam yayma yolu ile, gerçekleşmesi olanaksız tasarı 
demeye de gelir. F. Engels, tarihsel ve bilimsel incelemeye daya­
nan bilimsel sosyalizme karşılık Saint Simon'culuk, Fourier'cilik 
gibi duygusal ve reformcu kurarnlara Utopia sosyalizmi adını 
vermişti. 
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Thomas More'un yapıtı ise siyasal ve toplumsal bir romandır. 
Bu romanında yazar, ideal toplum düzeninin gerçekleştiği bir yer 
düşler, uzak bir adadır bu. 

Utopia'nın başka benzerleri de vardır. Okudum tümünü, hiç­
biri bana çekici gelmedi; ne bileyim, bir kışla düzeni, bir yatılı 
okul disiplini bulur gibi oldum onlarda. Demek ideal toplumu 
düşünmek bile zor! 

Platon'un Devlet diyaloğu için, ilk utopia denilir; çünkü bu 
yapıtında büyük filosof kuracağı ya da kurulması gereken ideal 
toplumu bütün ayrıntıları ile anlatır. 

Tuhafımza gidecek, Platon ideal devletinde şaire yer vermez, 
dahası "Demek Homeros'u sınırlarımızın dışına uğurlayacağız" 
diyerek o eşsiz şaire hakarette de bulunur. 

Nedir bu şairlerin peygamberlerden, filosoflardan çektiği! 
Nedir, yoksa korkuyorlar mı ondan? 
Bugünlerde Gustav Janouch'un Ka.fka ile Söyleşiler adlı kitabı­

nı okuyorum, orada da karşılaştım bu sorunla. 
"Eugen Diederich Yayınevi'nde çıkmış bir baskısını okudu­

ğum Platon ideal devlet yasaları üzerinde söyleşiyorduk. Pla­
ton'un, ozanları kendi devletinin kapsamı dışında bırakmasını 
kuşku ile karşıladığıını belirttim. 

Kafka şöyle söyledi: 'Bunda anlaşılmayacak bir şey yok . 
Ozanlar insanların kafalarına kendi gözlerinden başka gözler 
oturtarak gerçeği değiştirmeye çalışır. Dolayısıyla, devlet için teh­
likeli kişilerdir; çünkü var olanı değiştirmeyi amaçlarlar. Oysa 
devlet ve onun tüm sadık hizmetkarlarının tek istediği, varlığını 
sürdürmektir. "' 

Burada devleti korkutan, anlama dayalı dil dizgesi değil; şiir 
dilidir, "Ne demek istiyor?" sorusu bundan dolayı sık sık günde­
me gelmekte. Gramerin gereklerini yerine getirmeyip imgelerle 
konuşmayı sürdürdükçe bu dil daha da korkunç bir görünüm 
alır, devleti çileden çıkarmaya başlar. Çünkü onu güdümleme 
olanağı kalmamıştır. 

Konuyu şiirle bağlı tutmayalım Bütün sanatlar anlaşmaya yö­
nelmiştir tarih boyunca. 
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KORKULAN SANAT 

Ne demektir arı sanat? 
Bunu bir örnekle ele almak doğru olacaktır. 
An sanata örnek olarak hep müzik gösterilmiştir; çünkü mü­

zik gösterilen'i olamayan bir gösteren'den kurtulmuştur; bu da 
ses'tir. 

Biraz daha açalım . . .  
Karşımızdakinin söylediği bir sözcük kulağımızda bir işitim 

imgesi bırakır. Buna yeni dilbilimde gösteren denir; gösteren 
beynimizdeki bir kavramı uyarıyorsa, bu uyarılan kavrama göste­
rilen adını takıyoruz. 

Müziğe gelince . . .  Müzik sadece gösteren'lerden, başka bir de­
yişle, ses imgelerinden oluşur, beynimizde herhangi bir anlama 
kavuşmaz. 

İşte arı sanatın tanırnma varmış bulunuyoruz. 
Öyleyse müzikten korkmaya ne gerek var? 
Öyle bir gerek var ki! 
Yaşlılığında bütün büyük yapıtlarını yadsıyarak mistik bir bu­

nalıma giren Tolstoy, çok sevdiği Beethoven'e lanetler yağdırma­
ya başlamıştı. 

Romain Rolland, Tahsil Yücel dosturnun dilimize çevirdiği 
Tolstoy'un Yaşamı adlı yapıtının bir yerinde şöyle diyor: 

"Tolstoy yaşı ilerledikçe daha çok korkar müzikten . . .  Bunca 
baştan çıkarıcı besteci arasında ne diye bunların en ansını, Beet­
hoven'i seçmişti? En güçlüsü oydu da ondan . . .  Nedir Tolstoy'un 
Beethoven'in başına kaktığı? Gücü. Ut minör senfoni'yi dinlerken 
o da Goethe gibidir, altüst olur, kendisini istencine tutsak eden 
güçlü öfkeyle tepki gösterir. " 

Daha şaşırtıcı olanı, Tolstoy'un bu konuda devlet denetimi is­
temesidir, diyor ki: 

"Bu müzik beni hemen yazanın bulunduğu ruh durumuna 
götürüyor. Müzik Çin'de olduğu gibi devlet denetiminde bulun­
malıydı." 

(l l .  8. 1995) 
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KADlNLARLA ŞERiATA DOGRU 

İslamın kutsal kitabı Kuran erkeklere indirilmiştir, kadınlara 
seslenmez; onlara davranış biçimlerini, tutumlarını erkek bildirir. 
Başka bir deyişle, bir kadınlar hapishanesidir İslamiyet. 

Bakın bir Müslüman ülkede kıtlık mı oldu, deprem ya da sel 
baskını mı, bütün suç kadınlara yüklenir: saçını örtmedin de on­
dan, bumunu gösterdin de ondan.  

Demek doğa, kadının örtünüp, örtünmemesine bağlı olarak 
işliyor, ama yalnız İslam ülkelerinde. 

Arkadaşımız Ergun Aksoy, cuma günkü gazetemizde, 38 ya­
şındaki Ferah Alımedi'nin İran'daki baskı rejimine dayanarnayıp 
Türkiye'ye nasıl kaçtığını anlattı. Bense kaçamayanların çektikleri 
acıyı düşündüm. 

Bayan Fer.ıh Alımedi diyor ki: 
"Saçım göründüğü için her an 80 kırbaç cezası alabilirdim. 

İran'da kadına her şey yasak. Eşimizle el ele yürüyemiyoruz. 
Kazınetik ürünleri kullanmamız yasak. Kadınların hukuk, mü­
hendislik ve sanat dersleri okuması yasak. İran parlamentosunda 
kadınlarla erkeklerin yürüdükleri kaldmmları ayırma yönünde 
tartışmalar bile yapılıyor. Kadınların, evlerinin penceresinden dı­
şarı sarkınaları suç. Zina yapan kadını diri diri kuma gömüp taş­
lıyorlar. İnce kadın çorabı satan dükkaniarı kapatıyorlar." 

Mollaların baskısı altında ezilen İranlı kadınlara acımamak el­
de değil. Onlar, bu alçaltıcı yaşam biçimine gönüllü olarak katı­
lacak değiller ya! 

Burada bir soru çıkıyor karşımıza: 
Dinsel buyrukların egemen olduğu İslam ülkelerinde yaşayan 

kadınlar arasında, Tanrı'nın dediğini yapıyorum diye düşünerek 
seve seve örtünen, sevine sevine kapanan, saklananlar da yok 
mudur? 
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Akla aykırı gelecek ama, bu soruya "Yoktur" yanıtını vereme­
yeceğiz. 

Bunu, şeriatçı, İslam ülkelerini gereğince tanıdığım için değil, 
Türkiye'yi bildiğim için söylüyorum. 

Bizde, ille başımı örteceğim, saçunı erkeklere göstermeyece­
ğim diye direnen, direrune ne demek, eyleme geçen, savaşıma 
giren avukat hanımlar, hemşireler, üniversite öğrencileri yok mu? 
Onları, böyle davranmak için zorlayan biri mi var? 

Hayır yok; onlar ikinci sınıf yurttaşlığa, erkek buyruğuna gö­
nüllü olarak razı kişiler değil midir? 

Kadın hakları konusunda pek duyarlı olan feminist hanımları­
mız niçin bu hemcinslerini uyarmıyorlar? 

Biliyorum, burada kimsenin özgürlüğüne karışma hakkımız 
olmadığı gerekçesi öne sürülecektir. 

Daha özgürlüğe gereğince varmadan, çağdışı davranışlara öz­
gürlük hakkı tanıma inceliğimize bayılıyorum. 

Mahkemelerde, hastanelerde, yüksekokullarda başları örtülü 
olarak çalışmak isteyen görevli hanımlara, bu gibi yerlerde uy­
gar, çağdaş giyimin zorunlu olduğunu söylüyoruz ya, peki, plaj­
da denize girmenin de belli bir kılığı gerektirdiğini söyleyemez 
miyiz? 

Bulunduğum köyde, denize kat kat giysileriyle giren, büyük 
kentlerden gelme, saygın mesleklerden, okumuş, yazmış hanım­
ları gördükçe, içimden, "İşte bunlar çağdışı yaşama gönüllü ka­
dınlar" diyorum. Yarın RP Başkanı, "Ben mi zorladım onları de­
nize örtülü girmeye?" diye sorarsa, verecek yanıt bulamayacağız. 

Bizi şeriat rejimine bu türden kadınlarımız götürecektir. 

05.  8. 1995) 
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ZENGİNLİK VE ZENGİN GÖRÜNME 
HASTALIG I 

Sezar'ın (Julius Caesar MÖ 101-44) karısı Calphurnia, evını 
geçindirmekte güçlük çektiğini söylermiş. Nasıl olur, Roma im­
paratorlarının en büyüğü, Galya Fatihi, o zamanki dünyanın tü­
münü ele geçirmiş, Britanya Adası'na ilk çıkmış Avrupalı olan 
Sezar yoksul muydu? 

Onun yaşam öyküsüne kısaca göz atarsak, görürüz ki, Sezar 
eski bir Patriçi (patricius) ailesindendi. Bunlar Roma'nın soyluları 
sayılıyorlardı. Roma'da Patriçi'lerden başka, bir de Plebler vardı 
(köleler sanılmasın), Plebler esnaf ve zenaatçılardan oluşan halkı 
temsil ederlerdi; devlet yılda bir, kimi yasaları bunların onayına 
sunardı, buna da "plebisit" denirdi. Pleblerden büyük zenginler 
çıkmıştır. 

Sezar hep borç içindeydi, fethettiği ülkelerden Roma'ya getir­
diği zenginlikleri halka dağıtırdı. Onun için önemli olan zengin­
lik değil, şerefti. 

İlkçağda, eski Yunan'da olsun, Roma'da olsun, zenginlik köle 
sayısı ile ölçülürdü, kölelerin azlığı çokluğu ise övünme nedeni 
değildi. İnsan o zaman, cesareti ve bilgisi ile değerlendirilir& 
Sokrates yoksul ve saygındı. Eski Atinalılar konuşmayı yemekten 
üstün sayarlardı, önce yemeklerini yerler, sonra şarap içerek ko­
nuşmaya başlarlardı. Böylece felsefeyi yarattılar. Orada bir baba 
çocuğuna "Zengin olmaya bak!" demez, "Homeros'u oku!" der­
di. 

Biz bu zenginlik tutkusuna nasıl kapıldık, bu zengin görünme 
hastalığına nerden tutulduk. 

Buna uygun olarak bir sözcük, aristokrasİ sözcüğü çok kulla­
nılır oldu bizde; zengine, çalışmadan kazanana, halkı küçük gö­
rene aristokrat denmeye başlandı. Bununla bir tür ruh soylutuğu 
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aniatılmak isteniyor. Kocasından kalma emekli aylığı ile zar zor 
geçinen dul bir kadın, işsiz güçsüz oğlunun yabancı cigara içme­
sini, bana, 

- Aristokrat ruhludur, diye açıklamaya kalktı. 
Ben de, 
- Oğlunuz yabancı cigaraya doğuştan mı alışık? diye sordum. 
O zaman zavallı dul kadın, 
- Arkadaşlarından görüyor, onlardan aşağı kalmak istemiyor, 

diye söyledi. 
Tarihi görgüsüzlüğümüze uydurmaya çalışıyoruz. 
Aristokrasi, (Yun. aristos, yetkin ve kratos, iktidar'dan) iktida­

rın soya bağlı bir sınıfın elinde bulunduğu siyasal hükümet şekli 
demektir. Bütün toplumların gelişmesinde monarşi yerini oligar­
şiye bıraktığı zaman aristokrasi ortaya çıkar. 

Aristokrasi uygarlık ile birlikte gelişti ve çok geçmeden gücü­
nü toprak zenginliğinden çok paradan almaya başladı, eski aile­
lerin direnmesine karşın aristokrasi, plütokrasi durumuna geldi. 
Sonunda bu söz, bir soydan çok bir partiyi belirtmek için kulla­
nıldı. Gelişim hep şöyle oldu: Toprak sahibi soylu bir asker sını­
fının ortaya çıkması (Derebeylikte), sonra bir para aristokrasisi­
nin doğması. 

Sanırım, günümüze yaklaştıkça konumuz aydınlığa kavuşa­
cak. 

Şimdi biraz da şu "derebeylik" üzerinde duralım. 
Ben bu "derebeyi" terminini ne denli araştırdırnsa da doyuru­

cu bir bilgiye varamamışımdır. Sonunda, ölmüş bir öğretmenin 
bir kitapçığı bana yol göstericilik eder gibi oldu. 

Bu kitapçıkta yazıldığına göre, derebeyi termini, tirbeyi söz­
cüğünden gelmedir. "Tir yer", dilimizde yüksek yer anlamına ge­
liyor; Tire, Tirebolu adları buna örnektir. Tirbeyi (Derebeyi) 
oturduğu tepedeki konağından ovada çalışmakta olan köylüleri­
ni gözlüyor. 

Bunun Batı'daki karşılığı Senyör'dür, onun oturduğu yer şato­
dur. Ortaçağın toprak aristokrasisi köylülerin yardımına koşmayı 
yasa gereği sayardı. Senyör, köylüsünün sağlığından sorumlu ol-
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makla kalmaz, doğum, ölüm, evleome vb. gibi olaylarda onun 
yanı başında yer alırdı. Kısacası, feodalitede bey ve köylü sürekli 
bir ilişki içindeydi. 

İşte kapitalizmin egemen olduğu dönemde bu ilişki tümden 
değişmiştir: Bugün imalatçı, işçiden yalnızca emeğini ister; işçi 
de ondan yalnızca üretimi bekler. Tocquville şöyle diyor, "İşçi ve 
işveren arasında ilişkiler sıktır, ama gerçek ortaklık yoktur; sonuç 
olarak, gözlerimizin önünde yükseldiğini gördüğümüz imalatçı 
aristokrasisinin, yeryüzünde ortaya çıkmış en katı aristokrasiler­
den biri olduğunu söyleyebiliriz." 

Ancak bu yeni aristokrasiyi, geçmişteki aristokrasilerle bir tut­
mak çok yanlış olur; çünkü bu yeni zenginlerin ne ortak anlayış­
ları, ne ortak amaçları, ne ortak gelenekleri, ne de ortak umutları 
vardır. 

İşte bizim insanımıza zenginlik tutkusunu aşılayan, aylakları­
mızı ise zengin görünme aptallığına iten bu yeni aristokrasidir. 

Bizim geleneğimizde ise bunların hiçbiri yoktur. Biz bu dö­
nemlerin hiçbirini gerçekten yaşamamışızdır, uluslararası kapita­
list aristokrasisinin köksüz yaşam biçimine öyküornekten başka 
bir şey değildir bizimkisi. Babasının arabasını eski model diye 
küçümseyen yeni yetmelere baktıkça, şaşkınlıktan şaşkınlığa dü­
şüyonım. 

Schiller'in şu sözü ile bitireyim yazımı: 
"Maddi zorunlulukların yerine ahlaki zorunlulukları geçir­

meliyiz."  

(18. 8. 1995) 
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ESKİ KÜLTÜRÜMÜZ DEDiKLERİ 

Osmanlı aydını genç yazanmız, Tanzimat'tan bu yanaki Batılı­
laşma akımı içinde yetişmiş olan okur yazarianınıza "yapay ay­
dın" yakıştırmasında bulunuyor. Hem "yapay", hem "aydın" Bir 
kızgınlık, bir aşağılama var bu sözde, ama tam olarak anlayama­
dım kızgınlığın, aşağılarnanının nedenini; sezer gibi oldum an­
cak: Kopmuş geleneklerimizden o Batılılaşma ardındaki aydın, 
kültürümüze, geçmiş kültürüroüze yazık etmiş, kaldırmış onu or­
tadan, ama yerine bir şey koyamamış . . .  

Hani Necmettin Erba�an'ın, başını iki yana saliayarak "Ah sizi 
Batı taklitçileri sizi" demesine benzer, örtülü bir paylama. Ama 
onu anlamak daha kolay bence, "dininizden, imanınızdan oldu­
nuz, bırakın şu laikliği de, şeriata gelin" demek istediği belli. Os­
manlı aydını genç yazanınıza gelince, onun "yapay aydın" tanı­
mını aydınlığa kavuşturmak nerdeyse olanaksız. 

Önce şundan ki, yapay olan aydın aşağılık ise, yıkıcı ise, top­
lumumuza yabancı düşmüş ise, bunun doğrusu doğal aydın'dır 
ki, onu anlamak daha da güç. Doğal aydın ne demek? doğaya 
uygun, kendi biter, alıştığımız, bizi yadırgatmayan, kültürsüz bir 
yaratık. Ne zaman, hangi toplumun böyle bir aydını olmuştur ki! 

Bana sorarsanız, aydın yapaydır, yapay olmalıdır; çünkü kül­
tür yapaydır, insanın doğaya ekiediği şeydir o; aydın (sanatçı, bi­
lim adamı) bu yüzden göze batar, yadırgatır, sarsar. 

Yok bizim Osmanlı aydını genç yazarımız, sadece yabancı 
kültürü yapay sayıyor ise, bir yerli-yabancı kültür ayırırnma 
önem veriyor demektir ki, o zaman ona, geleneksel kültürümüz 
dediği kültürün gerçekten bir arı kültür, gerçekten yalnızca bize 
özgü bir kültüi olup olmadığını, dünyanın başka bir yerinde salt 
oraya özgü bir kültürün bulunup bulunmadığını sorabiliriz. 

Kültür uluslararası değil midir diye sorabiliriz. 
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Şöyle diyor: 
"Yapay aydın şimdi sahneden çekiliyor. Geleneksel kültürü 

büsbütün inkar edişi, kendi hayatına - eşyanın tabiatı gereği -
bir türlü uyarlayamayan, belki de güçlG bir sezgiyle uyarlamak 
istemeyen büyük kitle, eski yöntem arayışına şimdi dört elle san­
lıyor." 

Yazının sonunda da şu tümce: 
"Uçurumun kenarındayken, sabuklamaları bir yana bırakıp, 

eski kültürümüzün sönmemiş birikimini algılamakta büyük yarar 
var." 

Osmanlı hayranı genç yazarımızın izniyle ben sabuklamaları-
mı biraz daha sürdüreceğim. 

Eski kültürümüz dedikleri nedir? 
Bir göz gezdirelim. 
Eski kültürümüz içinde bilim vardı da onu mu bıraktık? Ol­

mayan bir şey nasıl bırakılır? (Adnan Adıvar'ın Osmanlı 'da ilim 
adlı kitabı okuna!) 

Eski kültürümüz içinde felsefe vardı da onu mu bıraktık? 
Felsefe yasaktı. 
Roman yoktu. Mesnevilere mi dönmemiz isteniyor? 
Yonut yoktu. 
Piyes yoktu. 
Ya müzik? Teksesli Bizans müziğine mi dönmemiz isteniyor? 
Osmanlı aydını genç yazarımız "Eski kültürümüz"ün ne oldu-

ğunu söylese de öğrensem! 
Yoksa yere bağdaş kurup siniden yemek yemek mi? 
Biz uçurumun kenanndan aydınlanma devrimi ile döndük. 

Osmanlı kültürsüzlükten battı. 

(22. 8. 1995) 
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UGRAŞ SEÇMEK KOLAY MI? 

Ortaöğrenim gençlerimiz için sıkıntılı günler başladı; kurslar, 
özel derslikler ve en başta belli bir uğraşa yönelme, ona göre ha­
zırlanma karan. Kolay mıdır uğraş seçmek? Hangi uğraşta başarılı 
olunacağı o yaşlarda saptanabilir mi? Yeteneklerimizi daha baş­
langıçta tanımak, bilmek elimizde midir? 

Başka bir alanda, politika alanında da, kurultaylar, yaklaşan 
genel seçimler nedeniyle bir hamaradıktır gidiyor. Ama o alanda 
yeteneğin saptanması diye bir kaygı yok; politikacılarımızın tü­
mü, kendilerini bu uğraş için biçilmiş kaftan saymaktadırlar. 

Nedir politika? 
Bir toplumu yönetme sanatı, değil mi? Bizde buna "memleket 

hizmeti" deniyor ve çok şükür, bu ağır işin sayısız gönüllüsü var; 
tümü de yeteneklerinden kuşkulanılmayacak, özverili kişiler. 

Şimdi okurlarıma, uğraş seçme ve yeteneklerimizi tartma ko­
nusunda , dünyaca ünlü,  büyük İngiliz matematikçisi G . H .  
Hardy'nin neler düşündüğünü aktaracağım (Bir Matematikçinin 
Savunması - Çev. Nermin Arık - TÜBİTAK Popüler Bilim Kitap­
ları). 

"Varlığının ve yaptıklarının gerekçesini açıklamaya karar ve­
ren bir insanın şu iki soruyu ayırt ederek düşünmesi gereklidir. 
Birincisi, yapmakta olduğu işin yapmaya değer olup olmadığı, 
ikincisi de, değeri ne olursa olsun, onu neden yapmakta olduğu­
dur. Birinci soru çoğu durumda, oldukça zordur; yanıtı da çok 
umut kırıcıdır. Buna rağmen ikinci soru çoğumuza kolay gele­
cektir. Bu soru eğer dürüstçe yanıtlanırsa, yanıtlar iki şekilde ola­
caktır. İkincisi, birincisinin daha alçakgönüllü bir şeklidir, bu ne­
denle de üstünde durulması gereken birinci yanıttır. 

(1) Bu işi yapıyorum; çünkü bu iyi yapabildiğim yegane iştir. 
Avukatım, veya borsacıyım, veya profesyonel kriket oyuncusu-
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yum; çünkü bu iş için gerçekten yetenekliyim. Avukatım, çünkü 
iyi konuşurum ve hukukun inceliklt;rine ilgi duyarım. Borsacı­
yım, çünkü piyasa hakkında tahminlerim süratli ve isabetlidir. 
Profesyonel kriket oyuncusuyum; çünkü topa vuruşum olağa­
nüstüdür. Şairliğin ya da matematikçiliğin daha iyi olduğunu ka­
bul ederim; ancak ne yazık ki bu işler için hiç yeteneğim yok. 

Çoğunluğun böyle bir savunmada bulunacağını söylemek is­
temiyorum; Çünkü insanların çoğu hiçbir işi iyi yapamaz. Fakat 
bir iş doğru dürüst yapılabiliyorsa verimli de olur. Pek de az ol­
mayan bir azınlık bunu başarabilir. İnsanların yüzde beşi, hatta 
yüzde onu bir işi oldukça iyi becerebilir. Herhangi bir işi gerçek­
ten iyi yapabilenler küçük bir azınlığı oluşturur; iki işi iyi yapabi­
lenler ise sözü bile edilmeyecek kadar azdır. Eğer bir kimse ger­
çekten yetenek sahibi ise, o yeteneği olabileceğince geliştirmek 
için hemen her özveriye hazır olmak zorundadır. 

Çeşitli iş kollarındaki değer farklarını da dikkate almamız ge­
rekir. Ben bir yazar veya ressam olmayı, aynı ölçüde başanlı bir 
devlet adamı olmaya tercih ederim. Üne kavuşmanın birçok yolu 
vardır; ancak çoğumuz bunları riskli bularak kabul etmeyiz. Bu­
nunla beraber, bu değer farkları insanın meslek seçimini nadiren 
etkiler; bu seçimde hemen her zaman doğal yetenekierin koydu­
ğu sınırlamalar hakimdir." 

Burada keseyim alıntıyı ve kendime sorayım: Belli bir iş için 
yeteneğimiz olup olmadığını nasıl anlayacağız? 

Sanırım uğraş seçiminde rastlantılara kapılıp gidiyoruz. 
Hardy'nin söylediklerinden epey yararlandım. Ama iş işten 

geçti, seksen yaşındayım, bu yaşta yeni bir uğraşa heves duyula­
maz. 

Ancak dünyaya yeniden gelseydim, bahçıvan olurdum. 
Ama bahçıvanlığa yeteneğim var mı? 
Bilmiyorum. 

(5. 9. 1995) 
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Çok değerli sanatçı, uygarlık rnüziğimizin yorulmaz yapı usta­
sı dostum Aydın Gün'ün girişimi ve Yapı Kredi Bankası'nın des­
teği ile gerçekleştirilen "Uluslararası Leyla Gencer Şan Yanşma­
sı"nı cumartesi akŞamı TRT'den izlerken coşku ve sevinçten uça­
yazdım. Çağdaş uygarlık içindeki göze çarpıcı yerimiz ve etkinli­
ğimiz övünç verici idi. 

Yapı Kredi Bankası Genel Müdür Yardımcısı'nın, açış konuş­
masında belirttiğine göre, böyle bir uluslararası yarışmaya kırk 
kişi başvurursa iyi bir katılım sayılacağı düşünülmüş, ama şu se­
vindirici sonuca bakın ki, dışardan ve içerden gelen başvuruların 
sayısı sekseni buluyor. Elemeden sonra yarışmaya girme hakkı 
kazanan adayların sayısı ise on ikidir. Arjantin'den Çin'e, Kore'ye 
değin dünyanın dört yanından kadın, erkek opera sanatçısı, bü­
yük müzisyenimiz, dünyaca ünlü Leyla Gencer'in adına düzenle­
nen bu yarışınada yer almak için ülkemize koşup geliyor. İşte 
cumhuriyet devrimimizin yüceitici sonuçlarından biri daha! 

Dünyanın sanatta buluşması olayıdır bu . Sayın Aydın Gün, 
yarışmanın kapanış konuşmasında bu önemli olayın anlamını, ta­
rihe geçecek unutulmaz sözlerle belirtti. Sağ olsun! 

Bu olayın çeşitli kesimlerce küçümseneceğini, daha eleştirile­
ceğini sanıyorum. Gene sanıma göre, küçümseme ve eleştiri "Ba­
tı taklitçiliği" görüşü, inancı içinde biçimlenecektir. Sadece şeriat­
çıları ve ırkçıları söylemek istemiyorum; teksesli müzikten ya da 
folklorik müziğimizden yana olanlarla, "kendi kültürümüz" diye 
anlaşılması oldukça güç görüş içinde yer alanların da bu eleştiri­
de birlik içinde bulunacaklarını söyleyebilirim. 

Elbet bu olayda birliği sağlayan, teksesli müzik karşıtlığıdır. 
Bir anımı anlatayım: 
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Rahmetli Nadir Nadi Bey'in ön ayak olduğu, Tarabya'daki 
çarşamba öğle yemeklerinden birine Sayın Zülfü Livaneli de gel­
mişti. Sofrada karşı karşıya oturuyorduk. Sanırım Livaneli, Ati­
na'daki bir konserinden yeni dönmüştü; kesin karara varmış, 
inancı tam insanların kendine güveni okunuyordu yüzünde. Kar­
şı geliruneyeceğini düşünerek, 

- Artık her millet kendi müziğini çalıp söylüyor, dedi. 
Ben de, 
- Folklorik müziği mi söylemek istiyorsunuz? diye sordum. 
- Evet, dedi. 
- Her ulusun folklorik müziği vardır, diye sürdürdüm sözü-

mü. Ama her ulusun bir de uygarlık müziği vardır. Örneğin Os­
manlı'nın uygarlık müziği, teksesli Bizans müziği idi. Şimdi uy­
garlık müziğimiz ise çoksesli müziktir. Folklorik müziğimiz ne 
denli bizimse, yarattığımız çoksesli müzik de o denli bizimdir. 

Bilmem ansır mı Sayın Livaneli? 

Yazıının başına dönerek, cumartesi akşamı gerçekleştirilen 
övündürücü yarışmaya adı verilen büyük sanatçımız Leyla Gen­
cer Hanımefendi'ye derin saygı ve hayranlıklarımı sunmak istiyo­
rum. 

(12.  9. 1995) 
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Büyük İtalyan yazarı Pirandello'nun (1867-1936) bir hikayesi 
vardır, çok severim. Kısaca anlatıvereyim. Sicilya'da haydutlar, 
yaşlı bir zengini kaçırıp dağa kaldırırlar, dağda bir mağaraya ko­
yup, adamın ailesine kurtulmalık istediklerini bildiren bir mektup 
gönderirler. İşin tuhaf yanı bundan sonra başlıyor. 

Aile yaşlı adamdan bıkmıştır, ne hali varsa görsün diyerek 
haydutların istediği parayı vermezler. Haydutlar ise para ha gel­
di, ha gelecek düşüncesiyle, mağarada adamın başını beklemek­
tedirler. Günler geçer, paranın gelmeyeceğini anlayan haydutları 
bir kaygıdır alır. Şimdi ne yapmalı? Adamı geri göndermek ol­
maz, yiğitlik bozulur. Peki, biz de bekleyemeyiz başında, yeni 
bir işe girişmemiz gerek. . .  Haydutlar, köydeki eşierini getirip 
zengin yaşlının başına gözcü olarak koyarlar. 

Gel zaman git zaman, kadınlar da bıkarlar bu işten; küçük 
çocuklarına bırakırlar gözcülüğü, kendileri günlük işlerine dalar­
lar. Kısacası, kaçırılan adam sonunda çocukların eğlencesi olur 
çıkar. 

Pirandello, konusunu gerçek bir olaydan aldıysa, olay tıpkı 
böyle mi geçmiştir, yoksa bu gelişme yazarın yaranığı bir durum 
mudur? 

Hikayenin başı, kurtulmalığın verilmemesine değin olan bölü­
mü bir olaydan alınmış olabilir, ama sanırım gözcülüğün önce 
kadınlara, onlardan çocuklara geçmesiyle oluşan gelişim yaratıcı­
lığın ürünüdür. Büyük yazarlar böyledir, gerçek olayı aniatmakla 
yetinmezler, bırakırlar istediğince gelişsin, serpilsin, bakalım ne­
reye varır! 

Ve işte burada, çoğun gülmecenin tatlı yüzü görünmeye baş­
lar. 

Peki, gerçeklik alanında bir olay, böylesi bir gelişme, yazarın 
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araya girmesine lüzum kalmadan ortaya çıkamaz mı? 
Şimdi arkadaşım Muzaffer Beyin başından geçen olayı anlata­

yım. 
Muzaffer Bey, Gümüşlük'ün övgüsünü çok duymuş ötekin­

den berikinden, öyle ki, eşini ve iki çocuğunu alıp bir haftalığına 
Bodrum'a gitmeyi aklına koyar, yola çıkılacağına yakın eşine der 
ki, 

- Bak ne düşündüm, annemi de alalım yanunıza, çocuklara o 
bakar, biz seninle Gümüşlük'ün keyfini çıkarırız. 

Gümüşlük'e giderler, deniz kıyısındaki lokantalardan birinin 
üst katında iki oda tutarlar; bunlardan biri kendilerinin, öteki ço­
cuklarla babaannenindir. 

Akşam olmuş, aşağıda iki kişilik bir masa ayırtmış Muzaffer 
Bey. Soğuk rakı, balık, salata . . .  Program başlıyor böylece değil 
mi? 

Ne gezer! Muzaffer Beyin annesi inmiş aşağı yukardan, gelip 
masaya oturmuş, kendine bir kadeh rakı almış ve gelinine, 

- Hadi hanım, yukarı çık da çocuklarına bak, demiş. 
Bir haftalık dinlence de böyle geçmiş işte. 
Olayın gelişimi burada da gülmeceyi ortaya çıkarıyor. 
Ama şimdi bir açıklamada bulunacağım. 
Arkadaşım Muzaffer Beyin anlattığı olay, gerçekte böyle bit­

miyordu; annenin sofraya oturup gelinini çocukların yanına yol­
lamasını, Pirandello'nun geliştirme yöntemine uyarak ben uydur­
dum. Gerçi anne masaya gelmiş ama, "Çok içiyorsun, içme!" di­
yerek oğlunu çimdiklemiş durmuş. 

Konuyu geliştirme yöntemi gülmeceye (mizaha) vardığı gibi, 
trajik durumların yaratılmasına da yol açabilir. Örneğin Macbeth, 
şatosunda konukladığı Kral Duncan'ı öldürdükten sonra korkuya 
kapılır, korku öyle bir kerteye ulaşır ki, bunalıma düşen katil, şa­
tonun boş avlusuna bakarak, "Kim var orda?" diye bağırır. 

Biz gene gülmeceye (mizaha) dönelim . . .  
Edebiyana "mizah" türü diye bir türü yoktur. Büyük büyük 

yazarların, dünya ustalarının bıraktıkları başyapıtiara bu açıdan 
bakarsak, mizahın trajik olanla iç içe bulunduğunu görürüz. Ama 
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bu ustalardan hiçbirinin amacı bizi güldürrnek değildir. Öyle ol­
saydı gülmezdik. Çünkü tek başına mizah, mizah için mizah, 
güldürmez. En büyük mizah ustaları, Cervantes, Shakespeare, 
Gogol, Katka, Pirandello, mizahın ardına düştükleri bir biçimde 
ortaya koydukları için ölümsüzlüğe kavuşmuşlardır. 

Don Kişot'u değirmenlere saldıran deli diye yorumlayarak 
gülmek, aptallıktan başka bir şey değildir. Shakespeare'in Fals­
taPı eğlenceli olmaktan çok, düşündürücüdür. Gogol, bizi kah­
kahaları boğan Ölü Canlar'ın sonuna geldiğinde deli olur; çün­
kü ortaya çıkardığı tragedyadan korkmuştu. 

Buna karşılık. . .  Bizi bunalımiara sokan Şato tam bir mizah 
başyapıtıdır. Şatodan çağırılan kadastrocu Bay K., bir akşamüstü 
şatonun dibindeki köye varır, ama bir türlü şatoya giremez, yıl­
larca köyde oturur kalır. 

Tragedya ile kornedya, bir kağıdın iki yüzü gibidir. Gülrneyi, 
eğlence ile karıştırmamak gerekir. Mizah, şaka dernek değildir. 

(15.  9. 1995) 
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"Birlik ve beraberlik içinde . . .  " sözü politikacılarımızın dilin­
den düşmüyor; ama ne anlamda kullandıklarını kavramakta güç­
lük çekiyorum ben. Biraz kurcalayalım bakalım, belki işin için­
den çıkarız. 

Bu sözün ilk sözcüğü Türkçe, demek onu biliyoruz, sözlüğe 
bakmamıza gerek yok, ondan sonra gelen "beraberlik" sözcüğü 
ise Farsça, sözlüğe baktığımızda "beraber"in ''birlikte" anlamına 
geldiğini görüyoruz. 

Öyleyse baştaki sözü Türkçe yazarsak, "Birlik ve Birliktelik 
içinde .. " dememiz gerekecektir. 

İşte, güç bir durumla karşı karşıya olduğumuz ortaya çıktı; 
hem birlik, hem birliktelik içinde olacakmışız . . .  Ne demektir bu? 
Ya usumuzu aşan bir derinlik içeriyor, ya da düpedüz anlamsız. 

Usumuzu aşan derinlikteki bir sözle halka sestenrnek yanlış 
olacağına göre . . .  

Demek anlamsız. 
Çıkabildik mi işin içinden? 
Hayır. 
Açık seçik anlamıyoruz ama sezer gibi oluyonız bizden ne is­

tendiğini. Yöneticilerimiz bir bunalım (ekonomik ya da siyasal) 
içine düştüklerinde bize hep bu sözle seslendiklerine göre, de­
mek bizden yardım bekliyorlar. 

Bunun sürgünü de doğrudur: işler tıkırında ise bizi unutuyor­
lar. 

Biraz güçlük çekerek de olsa anlamaya başladık: Yöneticileri­
miz bizden özveri istediklerinde bu söze başvuruyorlar ve neza­
ketlerinden Türkçe sözcüğü Farsça bir sözcükle örtüyorlar, bir­
den kavrayıp korkuya kapılmayalım diye de bir derinlik katıyor­
lar. 
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Özveri, eski sözcükle fedakarlık ne demek? 
Bir başkasının, başkalarının, ya da kamunun iyiliği için gerek­

semelerimizin bir bölümünden vazgeçmek demek. 
Demek yöneticilerimiz bir bunalımla (ekonomik ya da siya­

sal) karşılaştıklarında bizden az sarf etmemizi ve kendileri gibi 
�üşünmemizi istiyorlar. 

Konumuz çapraşıyor gittikçe, daha da çapraşacak. 
Diyelim, ekonomik bir sıkıntı mı başladı (bizim ekonomik sı­

kıntı içinde almadığımız bir dönemi ben bilmiyorum), yöneticiler 
bizden az yiyip içmemizi, az ısınmamızı, az okumamızı, az gez­
memizi, özveri adına rica ediyorlar. 

Bu durumda halk, örneğin ayda üç kez et yiyor idi ise bunu 
bire indiriyor, sobayı elektriği erken söndürüyor, bir gazete alı­
yor ise bunu kaldınyor, ayda bir sinemaya gidiyor ise gitmeyive­
riyor. 

Ne özverili halkmış bizim halkımız! 
Yok canım, hiç de öyle değil, halk parası yetmez duruma 

düştüğü için bu gibi kısıntılara zorunlu kalıyor. Başka bir deyişle, 
hükümet onun parasını kestiği, ya da paranın değeri düştüğü 
için (ikisi bir anlama gelir. Çünkü para başına buyruk değildir, 
gerekli önlemler alınmadığı için, ya da yönelimdekiler öyle iste­
diği için değer yitirir) harcayamıyor artık. 

Peki halkın özveride bulunmasını isteyen, özveride bulunma­
nın zamanı geldiğini bilen, bunun bilincinde olan yönetici özve­
ride bulunuyor mu? 

Şöyle diyelim; yemeğini, evinin ısısını, içkisini azaltıyor mu? 
Yok canım! Gerçekte ondan böyle bir şey beklemek yanlış 

olurdu. Böyle sıkıntılara düşen, kısıntılara zorunlu kılınmış bir 
yönetici bizi nasıl yönetebilir? Bırakalım, istediği gibi yesin i(;sin 
de halkı bir güzel yönetsin ve sırası geldiğinde halktan özveri is­
tesin. 

Anlaşılıyor ki, özveri diye bir şey yok ortada, çünkü kimse: 
buna gönüllü değil. Unutmayalım ki, özverinin ırasında gönüllü 
olmak vardır. 

Ortada özveri diye bir şey yoksa, neden bunun sözü ediliyor? 

387 



FELSEFESiZ YAŞAMAK 

Nezaket yerini bulsun diye. 
Şimdi bunalımın biraz da öteki örneği üzerinde siyasal buna­

lım üzerinde duralım. 
Kabaca bir bölümleme yaparak, iki tür devlet örneğini ele 

alalım. Bunlardan biri diktatörlük olsun, öteki demokrasi. 
Diktatörlükte halktan özveri istemenin hiç gereği yoktur; çün­

kü baştakinin dediği dediktir. Diktatör, tüm halkın dileği ile başa 
geçtiğine inanmaktadır. Onun isteği, halkın da isteğidir. Ve ne­
dense, halkın bu isteğe seve seve katıldığı varsayılır. 

Ama konu demokrasilerde epey değişik bir durum alır; çün­
kü orada değişik düşünceler, türlü görüşler ortaya çıkmıştır ve 
bunlara saygı gösterilmesi gerekir. Çok partili düzenin yapısı bu­
dur. 

Bir siyasal bunalıma mı girildi, orada çeşitli amaçlar ortaya 
atılır, iktidar kendi görüşünü ulusa mal etmeye kalkmaz. Böylece 
de tek umara bel bağlamak gerekmez. 

Görüldüğü gibi, "Birlik, beraberlik içinde . . .  " sözünün anlamı 
olmadığı gibi, uygulamada da yeri yoktur. Özveri istemeden yö­
netmeyi öğrenmek gerekiyor. 

Dil Köşesi: 
30 Ağustos şenliklerini anlatan 1V konuşmacısı, "Şimdi resmi 

geçit başlıyor" dedi, böylece "resmi" sözcüğünün son hecesini 
uzatarak yanlışa düştü . Madem eski deyişle söyleyecek, "resm-i 
geçit" demesi gerekirdi. 

Sonra efendim, bunun Türkçesi dururken başımıza iş açmak 
neden? "Geçit töreni başlıyor" dese olmaz mı? 

(22. 9. 1995) 
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Köylü dostum Alaettin, balkana tırmanmak isteyen sarmaşığı 
yukarı çekerken, 

- Arsızdır, dedi, çabuk boy atar. 
- Alaettin, dedim, İstanbul'da sardunya için arsız derler. Ne 

haksızlık! Yaprakları ile, çiçekleri ile gözümüzü gönlümüzü şe­
nelten bu bitkileri niçin aşağılıyoruz? 

Ala ettin, 
- Bereket duymuyorlar, dedi. 
İnsanımızda çiçek sevgisi, yeterince gelişmiş değildir; biz ge­

nellikle meyve ağacını yeğleriz, işe yarayan, gelir sağlayan ağaç­
ları. Onların bizim için yaratıiclığına inanırız. Doğrudan işe yarar­
lığı olmayan ağaçlar umurumuzda değildir. Diyelim keresteciliğin 
gelişınediği yerde çam kesilip yakılabilir. 

Bunun gibi, bir iki dönümlük tarla oluşturmak için ormanı 
yakabiliriz. 

Doğrusu "bizim için" yaratılmış inancını tutarlı saymamız çok 
güç. İşimize yaramayan bitkiler kimin için yaratıldı? Bu soruyu 
yanıtlayamıyoruz. 

Hayvaniara karşı tutumumuz daha da yakışıksız, zalimcedir. 
Onlar da bizim için yaratılmış, kes ye! Öyle ki, kurban töreni 
binlerce yıldır dinsel sayılmakta. Ama törenin kaynağı nedir, 
kimse merak etmiyor. Kurban bayramı sabahı çoluk çocuğun gö­
zü önünde koyunları, kuzuları boğazlatırken adamın şişinmesini 
gözünüzün önüne getirin bir! "Tanrı'nın buyruğunu yerine getiri­
yorum" diyor. 

Bitkiyi, hayvanı aşağı görme davranışı, "İnsan eşref-i mahlu­
kattır" inancından kaynaklanır: İnsan yaratıkların en şereflisi. 

Demek Tanrı yaratırken bir sıralama yapmış, bir değer sırala­
ması, insanı da en başa oturtmuş . . .  
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Sen misin bunu yapan, biz de kırar geçiririz ortalığı, her yanı 
çöle çeviririz, sevgi diye bir şey bırakmayız. 

Batı'ya bakarsak. . .  Durum daha da korkunç bir gelişme gös­
termiştir Batı'da. 

Kısaca gözden geçirelim. 
Bilemediniz beş yüz yıllık bir geçmişi olan Batı uygarlığı, in­

sanı yüceitmekle başlamıştır. 
Ama, bakın, bu yüceitme ne ters sonuçlara vardı. Batılı uygar 

insan, önce, kendi uygarlık anlayışı dışında kalan öbür insanları, 
başka anakaralarda, başka gelenekler ve inançlar uyarınca yaşa­
yan dünya insanlarını küçümsedi. Hıristiyanlık dışında kalan top­
luluklardı bunlar. 

Öyle oldı.ı ki, keşifler sonucu yeni anakaralar bulundukça, 
buralarda yaşayan insanlar "vahşi" sayıldı ve uygar Avrupalı, bu 
vahşileri doğru yola getirmek görevini üstlendi, kıyıma yöneldi, 
zalimliğe vurdu işi. İlkel toplum insanı, insan sayılamazdı, onu 
hayvan gibi çalıştırmaktan, dövmekten, gerekirse öldürmekten 
başka yapacak iş yoktu. 

Tanrı buyuruyordu bunu, ceza çekmeliydiler. İlkel toplum in­
celemeleriyle insanlığa bakışımızdaki bu körlüğü ortadan kaldı­
ran büyük budunbilimci ve insanbilimci Claude Levi-Strauss, Av­
rupalının bencilliğini kökünden sarsmıştır. 

Konumuzu, ondan yararlanarak biraz daha sürdürelim. De­
mek Avrupalı, hayvan-insan ayırımından, insanlar arası ayınma 
geçmiş, ilkel-uygar bölümlemesine varmış, ama burada durma­
mıştır; kendi insanını sınıfiara bölmüştür: Soylu insan-aşağı in­
san, bey ve köylü,  giderek işveren ve işçi. Görüyor musunuz, in­
san yanlış bir çizgiden yola çıkınca kendi kendisini yiyip çürüt­
meye nasıl varıyor? 

Claude Levi-Strauss'un La Pensee Sauvage adlı yapıtını dilimi­
ze çeviren ( Yaban Düşünce - Yapı Kredi Yayınları) değerli dos­
tum Tahsin Yücel, bu kitaba yazdığı önsözün bir yerinde şöyle 
diyor: 

"İnsanı canlıların en gelişınişi olarak nitelerken nesnel bir 
gözlemi dile getirdiğimiz söylenebilir. Ama onu yeryüzünün en 
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yüce yaratığı olarak gösterirken, sanki her şey insanın gereksi­
nimlerini karşılamak, gönlünce yaşamasını sağlamak için yaratıl­
mış gibi, 'Her şey insan içindir' derken, aynı ölçüde nesnel kaldı­
ğırnız söylenebilir mi?" 

"İster dinsel olsun, ister dindışı, Batı düşüncesi bu konuda tü­
kenmez bir kaynak sağlar bize. Ama, sayılan az da olsa başka 
türlü düşünenler, insanı her şeyin üstüne koymanın kaynağını 
bencillikten alan bir önyargıdan başka bir şey olmadığını, bencil­
lik ve önyargınınsa, bir kez el ele verdikten sonra, burada dur­
madığını, durdurulamadığını söyleyenler de yok değil." 

Bunları yazdıktan sonra Tahsin Yücel, Claude Levi-Strauss'tan 
bir alıntıda bulunuyor: 

"İnsanın doğadan kopanlması ve üstün, egemen varlık duru­
muna getirilmesiyle başlanmıştır işe; böylece en yadsınamaz 
özelliğinin, yani canlı varlık niteliğinin silinebileceği sanılmıştır. 
Bu ortak nitelik görülmezlikten gelinerek her türlü aşırılığa ola­
nak sağlanmıştır. Batılı insan, öncelikle tarihinin son dört yüzyı­
lında, insanlıkla hayvansallığı birbirinden kesinlikle ayırınayı bir 
hak olarak benimsemekle, birinden aldığı her şeyi ötekine ver­
mekle, uğursuz bir dönemi başlattığını, durmamacasına daraltılan 
bu sınırın insanları da birbirinden uzaklaştırmaya ve gittikçe da­
ha sınırlı bir azınlık yararına, bir insanlık ayrıcalığı istemeye yara­
yacağını, bu insanlığınsa, ilkesini ve kavramını önyargıdan aldığı 
için, daha doğar doğmaz çürüyeceğini anlayamamıştır." 

Dil Köşesi: 
TV'de erkek güzeli yanşmasını sunan hanım, 
- Şimdi on altı tane erkek güzeli adayı finale kaldığından . . .  

dedi. 
İnsan tane ile gösterilmez, tanıtılmaz. Zeytin tanesi olur, arpa 

tanesi olur, susam tanesi olur da, insan tanesi olmaz. 

(29. 9. 1995) 
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Gazetemizin 9 Ekim günkü Olayların Ardındaki Gerçek baş­
lıklı yazıda şöyle deniyordu: "Ülkemizde insan haklarının ihlal 
edildiği tartışmaları, sınırlarımızı aşmış ve Avrupa İnsan Hakları 
Komisyonu'nun 'kişisel başvuru' hakkı tanımasından sonra ulus­
lararası boyutlara erişmiştir."  

Sonra şu haber: 
"Araştırmalara göre çocuklar, evde, okulda karakolda ve ce­

zaevinde şiddete uğruyor. Herhangi bir suçtan cezaevine düşen 
çocukların yüzde 80'i dövülüyor. Metris, Bayrampaşa cezaevle­
rindeki sübyan koğuşlarında yapılan araştırmada çocukların yüz­
de 22'sinin okulda ve yüzde 13'ünün de işyerinde dayak yediği 
belirlendi. "  

Dünyanın neresinde olursa olsun, insan haklarının çiğnenme­
sine artık herkes başkaldırıyor. Avrupa İnsan Hakları Komisyonu 
bunun tanıtıdır. Demek bu kutsal hakların korunması konusu, 
uluslararası bir yargı dizgesine bağlanmış bulunuyor; bu dizgeyi 
benimsemiş olan devletlerden hiçbiri artık, "Ben kendi gelenek­
lerimi uygulanm, benim içişlerime karışamazsınız" diyemeyecek­
tir, diyemez. 

Ne mutluluk verici bir uyanıştır bu! 
İnsanın onuruna saygı duyulması zorunluğu, bu yüce yaratı­

ğın . . .  
Neler söylüyorum, daha on beş gün önce, burada, bu köşe­

de, insanın yüceltilmesinin, doğuda ve batıda ne ters sonuçlar 
doğurduğunu yazan ben değil miyim? O yazıda, doğanın insanı 
öteki yaratıklardan üstün tutması, kayırınası diye bir anlayışın 
saçmalığını belirtmeye kalkmadım mı? Prof. Tahsin Yücel'in şu 
sözlerini tanık gösterınedim mi? 

"İnsanı canlıların en gelişınişi olarak nitelerken nesnel bir 
gözlemi dile getirdiğimiz söylenebilir. Ama onu yeryüzünün en 
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yüce yaratığı olarak gösterirken, sanki her şey insanın gereksi­
nimlerini karşılamak, gönlünce yaşamasını sağlamak için yaratıl­
mış gibi, 'Her şey insan içindir' derken, aynı ölçüde nesnel kaldı-
ğımız söylenebilir mi?" . 

Öyle ya, bu yüceltme, insanın insanı sömürmesine dek var­
ınadı mı? Sömürülme insan onuruna saldırı değil midir? Şimdi na­
sıl oluyor da gene o gerekçe ile (yüceltme yolu ile) insan haklan 
koruyuculuğuna kalkabiliyoruz? 

Fransız Dili ve Edebiyatı İnceleme ve Araştırmaları ortak kita­
bı "Frankofoni" dergisinin 7. sayısında, konumuzia ilgili çok gü­
zel bir çalışma ile karşılaşmak beni sevindirdi. Hacettepe Üniver­
sitesi Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü öğretim üyesi Sayın 
Doç. Dr. Necdet Sumer'in "İnsan Hakları Yolunda İlk Adım: Do­
ğa (Physis) - Yasa (Nomos) Karşıtlığı" adlı incelemesi yukarıdaki 
sorulara aydınlık getiriyordu. Doğa-yasa karşıtlığına ilk değinen­
ler Eski Yunanlılar olmuşlardır. "Yunan aydınlanmasının bir yüzü 
felsefenin doğuşu ise, yani doğa ve insan dünyası üzerinde aklın 
eleştirel ışığının parlaması ise, öbür yüzü toplumsal yaşam alanı 
olarak demokratik bir politeia'nın kurulmasıdır. "  Bu da insan 
hakları sorununu içerir, ister istemez. Ancak insanlığın uzun yıl­
lar yaşadığı buyrukçu yönetimden insan hakları sorununa gelin­
mesi hiç de kolay olmamıştır. Bunun için insanın köleleşmesinin 
önlenmesi gerekiyordu; Perikles, "Özgürlük politik yaşamın de­
nek taşıdır, yasalar önünde eşitlik ve yasalara saygı esastır" di­
yordu. 

Sayın Necdet Sumer, burada "Nomos"un iki anlamı üzerinde 
durmaktadır: Bunlardan biri yazılı yasa, insanın koyduğu yasadır; 
ikincisi ise bir ülkenin gelenekleridir. Bu ikincisi Tanrısal istence 
bağlanmıştır hep. Oysa "Aydınlanma doğanın da insanla birlikte 
ışığa kavuşmasıdır" Atina'da aydınlanmacı işlevleriyle ortaya çı­
kan sofistler, geleneksel yasaları ve töreleri sorgulamaya başladı­
lar. 

Doğal hukuk kavramı, uzun süre, güçlü olanın haklı da oldu­
ğu anlamına gelmiştir. Bundan insanların eşit oldukları düşünce 
ve inancına varmak için gerekli ilerleme, insanın işleomemiş do-
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ğasında bulunan erdeme güveomekle gerçekleşmiştir. 
Doğal hukuk kavramının yeni anlamı işte burada ortaya çıkı­

yor. Köleliğin yadsınması, dünya yurttaşlığı, insanların birliği. 
Sayın Sumer, incelemesinin bir yerinde şöyle diyor: 
"Sofistlerin physis'i nomos'a karşı savunmaları insan haklan­

nın temelinde yatan 'doğal hukuk'un kaynağıdır." 
Şu sözlerin de altını çizmişim: 
"Hınstiyan Ortaçağı'nda, öbür adıyla Skolastik dönemde do­

ğanın yerini doğaüstü, insan yapısı yasanın yerini de Tanrı'nın 
yasası almıştır. Aklın ürettiği verimli karşıtlıklar ise aklı dışlayan, 
eleştirilemez, dokunulamaz, gerçeklik ötesi bir doğrular dünyası 
yaratılarak ortadan kaldınlmıştır."  

Burada önemli olan, baştan beri üzerinde durduğumuz insan 
haklarına inanmanın hangi ilkeye dayandığı ya da dayanacağıdır. 
Şu satırlan da birlikte okuyalım: 

"Fakat insan doğasının kendisi doğa değildir ve onda doğaya 
ters bir şey vardır. Burada, içinde doğabilimsel yasaları (doğal 
zorunluluğu ve düzeni) barındıran doğa ile insan haklarına kay­
naklık eden, insana özgü doğa arasında bir ayrım yapılmakta, 
hatta daha da öte, bir karşıtlık görülmektedir . . .  Gerçekte insan 
h�klarının 1984'te yazıya dökülmesi, yazılmamış doğal hukukun 
nomos'a dönüşmesi demektir." 

Prof. Kuçuradi'den alıntılanan parçanın bir türncesi de şöyle: 
"Ancak, insanların koyduğu bu ilkelerin türetildiği ana öncü­

ler arasında, insan doğasının bilgisi bulunmaktadır." 
Demek artık "yüceltme" değil, "doğaya uyma" söz konusu­

dur. 

Dil Köşesi: 
Bir yerde, "Gerek. .. ve gerekse de . . .  " diye yazıldığını gördüm. 

İlle kullanmak gerekiyorsa, "Gerek. .. , gerek . . .  " diye yazmalı, 
ikincisinin "gerekse" diye yazılması yanlış, "ve gerekse de" den­
mesi ise aşın yanlıştır. Hem Türkçesi, "O da . . .  , bu da . . .  " demek 
dururken "gerek"e ne gerek var! 

(13. 10. 1995) 
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Çocukluğumda evcil hayvanları tanıma fırsatı bulamamışım­
dır; çünkü annem kedi, köpek sevmezdi, pisletirler diyerek eve 
sokmazdı. 

Yıllar sonra; 
- Anne sen hiç hayvan sevmez misin? diye sormuştum da, 
- A . . .  sevmez olur muyum oğlum? demişti. 
- Hangi hayvanları seversin? 
- Aslan, kaplan, fil . . .  
Şaşırtıcı bir yanıttı bu, seviyor ama eve sokulmayacak, okşan­

mayacak hayvanları. 
Ben evcil hayvanları evlendikten sonra tanıdım. Üç evliliğim 

oldu, demek evimizden nice kedi, köpek geçti. Tümünün anısı 
belleğimde canlı kalmıştır. 

Hele bir Siyam kedimiz vardı; daha yavru iken almıştık, ana 
kuzusu idi, ayakları kapı aralağına sıkıştı, yürüyemiyordu, veteri­
ner çağırdım eve. 

- Merak etmeyin iyileşecek, dedi. 
Sevgili Siyam bundan iki gün sonra öldü. 
Acı haberi telefonla ilettim veterinere. 
- Biliyordum öleceğini, sizi üzmemek için söylemedim, dedi. 
Siyamı sarıp sarmaladım, Moda burnunda denize fırlatırken, 
- Seni çok sevmiştik, bir kusurumuz olduysa bağışla! dedim. 
Kedi, şairlerin ilgisini çeken bir hayvan olmuştur hep. Baude-

laire'in kediler üstüne üç şiiri vardır, çok severim. T. S. Eliot'un 
kedi şiirleri kitaplaştırılmıştır. O şiirlerden birinde anlatıldığına 
göre kedilerin üç adı varmış. Bunlardan ilki, onlara renklerine 
göre verdiğimiz adlardır. Dilimizde şöyle sıralanır bu adlar: Te­
kir, Pamuk, Sarman, Arap. 

İkincisi bizim, keyfimize göre taktığımız adlar. Bu yazının ko­
nusu olan kediye eşim Bıdık adını taktı örneğin. 
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Eliot diyor ki, "Üçüncü bir adları daha vardır; ama onu yalnız 
kendileri bilir" 

Bizim Bıdık avuç içi kadar bir yavruydu köydeki evimizin ka­
pısına geldiğinde. Annesi nerde, neden ayrı düştüler, bilmiyor­
duk. Buyur ettik, yemekler, sütler.. derken hayvanın bağırsakları 
bozuldu, minderlerin, koltukların üstünü kirletmeye başladı. Reji­
me soktuk hayvanı, iyileştirdik Ortak yaşamımız böyle başladı. 

Bıdık, göğsü, boynu (kolye takmış gibi), patileri, bacakları 
beyaz üst yanı tekir bir kedi. Uyurken ya tartop oluyor, ya da 
kollarını ileri, bacaklarını adam akıllı geri uzatıp bütün güzelliği­
ni göstererek yatıyor. Bu durumdayken okşarsanız, sözüm ona 
uyanınıyar da, ınırlamaya başlıyor. Kedi kadar okşanmaktan hoş­
lanan başka bir hayvan yoktur belki de. İnsanlar olmasa ne ya­
parlardı bu hayvanlar! 

Bizim romanımızda betimleme (tasvir) Halit Ziya Uşaklıgil'de 
başlar. Aşk-ı Memnu'daki "Bihter'in Aynada Tasviri" bölümünü 
buna örnek diye gösterebiliriz. Bihter, aynanın karşısında çırçıp­
lak soyunup vücudunu inceler. Oysa masallardaki güzel sevgili­
ler hiç betimlenmemiştir. O zaman aşk, Tanrı sevgisi olarak yo­
rumlanırdı ve yalnız yüze aşık olunurdu. Kadın vücudunun be­
timlenmesi ile ilk kez Aşk-ı Memnu'da karşılaşırız. 

Bıdık yeni geldiğinde miyavlamayı bilmiyordu daha, biz ona 
Türkçe öğretmeye başladık. Gel, al.. gibi sözcükleri öğrendi ön­
ce. Taktığımız adla çağırırsak bakmıyordu. Onun yalnızca kendi­
sinin bildiği adını nerden öğrenebilirdik ki! 

Kısa bir süre içinde eve egemen oldu. Önce bir koltuk seçti 
kendine, oraya kimsenin oturmasına izin vermiyor. Ama o, her 
yerde oturabiliyor, uyuyabiliyor. 

Bir gün bir konuğumuz onun koltuğuna oturdu. Bıdık da tam 
karşıdaki minderde uyukluyor, bu fuzuli işgali görünce yerinden 
doğrulup seslenmeye başladı. İyi niyetli konuğumuz, gülümseye­
rek: 

- Beni sevdi, dedi. 
"Kalk oradan" demek isteğini söyleyemezdim elbet, ayıp 

olurdu. Geçiştirdim. 
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Bıdık, televizyona bir hafta, on gün içinde alıştı. Hem de ne 
alışma! Televizyona yakın bir iskemleyi bu iş için seçti; oraya ra­
hatça yerleşip özellikle reklamlan seyrediyor. 

Telefonu hiç yadırgamadı diyebilirim. Arandığımızda uyudu­
ğu yerden başını kaldırıp bize bakıyor. Ama faksa alışamadı bir 
türlü; yazılarımı gazeteye yollamak için makineyi çalıştırmaya 
başladım mı, koşarak yanıma geliyor, tuşlara vurmak istiyor, işi­
mi engellemeye kalkıyor. 

Oysa biz onun hiçbir girişimini serdikle önlemeye kalkmadık, 
kalkmıyoruz. İstediği gibi olsun şımarsın dedik. Ama kedimiz, 
yavrumuz hiç şımarmadı. 

Sokağa, öteki kedilere alışsın diye epey çaba harcadık; dönü­
şümüzde onu yanımızda getiremeyiz. Kadıköy'deki apartırnan 
katında ne yapar Bıdık! 

Kedilerin sandığımızdan daha çok şey bildiğini anladım. Ama 
o "şey"ler nedir? Bunu anlayamayız. Bir akşam, erken erken ya­
tak adama çıkmıştım, o da gelmiş ardımdan. Uyumuşum. Sonra 
eşim anlattı: Karanlıkta ayakucumda dikilmiş, bana bakıyormuş. 
Bunu anlamaya olanak yok. 

Bir şiirimde şöyle demişti'm: 

Geceleyin kediler uyanır 
Bize bakarlar karanlıkta 

Bıdık bu kış yavrular artık. 
Bıdık'ın birkaç resmini çizdim, ama bu resimlerde onun hep 

yabanıl yanı çıktı ortaya, yumuşaklığını, tatlılığını, güler yüzünü 
veremedim. Şu sonuca vardım ki, kedilerin portresi yapılamaz. 

(27. 10. 1995) 
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Güneşli kasım günü, köydeki evin balkonunda, Brahms'ın o 
çok sevdiğim 4. Senfoni'sini dinliyorduk eşimle, 

- Kalıcı yapıt bırakanlar yaşıyor, dedim. 
Eşim onayladı bu sözümü. 
Brahms gerçekten yaşıyor muydu? 
Şu soru da kaçınılmaz oluyor: 
Bir ölüyü anmak onu yaşatmak mıdır? 
Kalıcı yapıt bırakmanın itici gücü ölümsüzleşrnek ise, demek 

ölüm denen olay gerçek değildir, insanoğlu ölümsüzlüğe erişebi­
lir. 

Nasıl? 
Anılarak, anılarda canlandırılarak. Helalleşerek ayrılmak belki 

de bunu sağlamak içindir. Yunus Ernre, 

Biz dünyadan gider olduk 
Kalanlara selam olsun 

diyor, kıskanmadığını belirtiyor yaşamda bıraktıklarını. 
Eski bir Yunan düşünücü tutturmuş, yaşamak ve ölmek aynı 

şeydir diye, derslerinde ve konuşmalarında yineleyip dururmuş 
bu sözü. Bir gün onu dinleyenlerden biri. 

- Öyleyse neden ölmüyorsun, diye sormuş. 
Adam, 
- İkisi bir de onun için, diye yanıilamış soruyu. 
Yahya Kemal Beyatlı, hir kurnazlık edip, önce ölenlere selam 

yollar. 

Evvel giden alıbaba selam olsun erenler. 
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Ayrılığın selam sabahla olması güzeldir, kibarcadır doğrusu; 
ama ölümden ve ölüden korkuyu ortadan kaldırmaz. İlkel top­
lum insanının ölülerden ödü kopuyordu, ölenin yaşayanları kıs­
kand�ğına inanıyordu. Dahası, ölenin adı oymak içinde başkala­
rında da varsa, onlara hemen o gün başka adlar takılıyordu: 
Ölen adam adını duyup da gelmeye kalkmasın diye. 

Ölülere karşı duyulan bu korkunun sadece ilkel topluma öz­
gü olduğu sanılmasın. Hamlet, sevgili babasının hayaletiyle ko­
nuştuktan sonra kovar onu, "Köstebek" der ona. 

Ölülerin, savaşla, işkenceyle, açlıkla dolu olan bu dünyada 
yaşayanları kıskanmalan pek akla uygun görünmüyorsa da, ne 
yapalım ki, anlatılanlar bunu doğruluyor. Odysseus, Hades'e 
(ölüler dünyası) ilk gidişinde (bu yüzden ona iki ölümlü denmiş­
tir) dostu Akhileus'u bulur, onu "kıral" diye selamlar. Akhileus 
ise ona ağlayarak. 

- Hades'te kral olmaktansa dünyada köle olmayı yeğlerim, 
der. 

Ne acı sözdür bu! 
Ölüm korkusunun ancak ruha inanınakla yenilebileceği söy­

lenirse, ruhların ikide bir buralara gelmeye kalkmalarını açıkla­
mak güçleşir. 

Ölüm asude bahar ülkesidir bir rinde 
(Yahya Kemal Beyatlı) 

Böyle ise akıllarının burada kalmaması gerekirdi. Ölürken se­
vineni gören yoktur. 

Cahit Sıtkı Tarancı, 

Alıştığımız bir şeydi yaşamak 

demişti. Demek öteye alışmak kolay olmuyor. 
Sonra, ruha, ruhun ölümsü:düğüne inanmak da epey güç; gö­

rünüyor. Amerikalı romancı Henry Miller, "Ben öldükten sora ru­
humu çağırın" demişti; öldü, ruhunu çağırdılar, gelmedi. Öteki 
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dünyayı sevdiğinden mi, yoksa ruhu mu yoktu? 
Biz gene Brahms'a ve "ölümsüzler" dediğimiz, kalıcı yapıtlar 

bırakanlara dönelim. 
Bu büyük adamların hiçbiri, konuştuğumuz anlamda, ölüm­

süzlüğü aramış, istemiş değildir. "Ya anılmak?" diye sorarsanız, 
anılmak anıtanca bilirunedikten, duyulmadıktan sonra neye ya­
rar! Yaratıcı, ölümünden sonra anılmak için çalışıp didinmez. 
Her şey bu dünyada, bu dünya için olup bitiyor. Başka türlüsü 
nasıl düşünülebilir? Sanatlar, bilimler, politikalar sürekli bir deği­
şim süreci içindedirler. Bu süreç dışında ölümsüzlüğü, hadi bu 
sözü bir yana bırakalım, kalıcılığı aramak boşuna çabadır. 
Brahms, Beethoven sonrası müziğinin yaratıcılarından biri idi, o 
koşullar içinde kalıcı olmayı başardı. Ama müzik sanatı orada 
durup kalmış değildir. 

Sanatların, bilimlerin, politikaların eskiyen ve kalıcı olan yan­
larını doğru değerlendirmek gerekir. Sanatlarda ilerleme değil, 
değişmedir söz konusu olan. Bilim adamlarının buluşları eskir, o 
buluşların yerini yenileri alır. Ama bütün bu yenilenmelere, de­
ğişmelere karşın, özde birlik sürer gider. Yaratıcı, uğraştığı dalın 
geçmişini bilir, geleceğini tam olarak kestiremez. Bu süreç içinde 
ölümsüzlüğü düşünmenin yeri yoktur. 

Diniediğim 4. Senfoni'nin büyüsü içinde çoksesli müziğin se­
rüvenini düşünüyorum. Gesualdo'dan başlayalım: Gesualdo 
(1560-1614), çoksesliliğin dramatik gücüyle teksesli müziğin kişi­
likti anlatımını bağdaştıran madrigal müziğin yaratıcılarındandır. 
Ondan johannes Brahms'a bu sanatın geçirdiği değişim başdön­
dürücüdür. Brahms, klasik müzikle romantik anlayışı kaynaştıran 
yapılar yaratmakla ünlüdür. Ondan günümüze yetişmiş bütün 
yaratıcılar içinde ölümsüzlüğü, kalıcılığı hangisi daha çok hak et­
miştir? 

Bu sorunun yanıtı bulunamaz. 
Büyük yaratıcılar selam verip geçmişlerdir. 

(3. l l .  1995) 
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Nurullah Ataç, "Devrimler yok, devrim var" diye yazmıştı; bu­
nunla Kemalist dönüşümlerin bir bütün oluşturduğunu anlatmak 
istiyordu. Başka bir deyişle, devrimleri tek tek ele alarak, bunlar­
dan kimini onayiayıp kimini yadsırnak yanlıştır, bunlar yapısal 
bir uyum içindedirler, ancak karşılıklı ilişkiler içinde değerlendi­
rilebilirler. 

Böyle yaklaşıldığında Atatürk devriminin belli bir temel felse­
fesi ve belli bir arnacı olması gerekir. 

Nedir bu felsefe ve bu amaç? 
Önce şunu belirtınem yerinde olacak sanınrn: Kurtuluş Sava­

şı'rnızı da belli bir dünya görüşüne yerleştirerek ve onu izleyen 
yenileşrnelerle bir arada ele almak doğru olacaktır. 

Zafer kazanıldıktan sonra Mustafa Kernal'e yöneltilen ve ger­
çekten üzerinde önemle durulması gereken eleştiri şu idi: Zaferi 
kazandı, peki, çekilsin artık. 

Ne dernektir bu? 
Kurtuluş Savaşı, Osmanlı döneminde kazanılan zaferler gibi 

sıradan bir zaferdir, padişahın başta kalması gerekir, devletin sü­
regelen yapısına dokunulrnarnalıdır. 

Oysa Mustafa Kemal, Kurtuluş Savaşı'nı, "Bütün mazlum mil­
letierin kurtuluşu davası" içine yerleştirmekle yeni bir dünyanın 
kapısını açıyordu. Kurtuluş Savaşı sadece bize özgü yerel, sınırlı, 
dar anlamlı bir savaş değildi, kurulacak yeni dünyanın ilk yapı 
taşıydı, böyle olduğu için de dünya tarihinde bir başlangıcı vur­
guluyordu; kısaca ulusal arnacı yanında, insanlıkçı, uygarlıkçı bir 
amaç da taşıyordu. 

"Mazlum milletierin kurtuluşu" sözü içindeki "millet" (ulus) 
sözcüğü, yurt (vatan) kavramı ile birlikte Büyük Fransız Devri­
mi'nde ortaya çıkmıştır, yeni bir oluşurnun başlangıcıdır. Şunu da 
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ekleyelim; burjuva sınıfının, devlet yönetimini aristokrasiden 
devralmasını simgeler bu olay. 

Demek Kurtuluş Savaşı'mızın temelinde yatan dünya görüşü, 
başka uluslarla eşit, özgür ve çağdaş bir i.Jlus yaratmaktır, kulluk­
tan yurttaşlığa geçmektir. 

Kemalist devrimierin her birinin özünde yatan budur; böyle 
olduğu için de, geleneksel kulluk yapısını yadsıyacaktır; başka 
bir deyişle, otokrasiden ve teokrasiden yakasım sıyıracaktır. Ata­
türk ulusçuluğu, kendini beğenmişlik, ırkçılık, üstünlük anlamına 
gelmez; özgür, aydınlanmış bireylerden kurulu çağdaş bir top­
lum ülküsünü amaçlar. 

Şimdi Nurullah Ataç'ın sözüne dönerek devrimlerimizdeki il­
ke ve amaç birliğine kısaca bir göz atalım. 

Yurttaşlar yasası (medeni kanun) şeriatın (Arap-İslam huku­
kunun) atılması, onun yerine çağdaş Batı hukukunun benimsen­
mesidir. Bu devrim, Osmanlı yapısı içinde gerçekleştirilemez 
miydi? 

Bunun yanıtı yazımızın sonuna doğru araştırılacaktır. 
Yazı devrimi, Arap-İslam abecesinin yerine Batı uygarlığının 

abecesini geçirmektir. Çünkü Arap yazısı, (Kuran nedeniyle) 
kutsallaştırılmış bir yazı idi. Oysa çağdaş bir toplumda kutsallığın 
yeri olamazdı. Ayrıca Arap yazısı, dilimizin ses yapısını göster­
meye engeldi. Latin abecesi ile sekiz guzel vakaJimize kavuştuk. 

Şapka devrimi ile fesin kutsallığı ortadan kalkmış oldu. Böy­
lece Arap-İslam uygarlığının biçimsel görünüşüne bağlı kalmak­
tan kurtulduk. 

Hilafetin ve padişahlığın kaldırılması, doğu-İslam kültür ve 
geleneğinden vazgeçmenin anlamlı bir simgesidir. Çünkü de­
mokrasiye ve laikliğe geçişin olmazsa olmaz bir koşulu idi bu. 

Laiklik devrimi gerçekleştirilmeden aydınlığa, özgür düşünce­
ye, yaratıcılığa varılamazdı. Arap-İslam yaşamının bugünkü duru­
mu, bunu açıkça göstermektedir. 

Dil devrimi, Arapçanın ve bundan ötürü Arapça ile bir tutul­
muş dinsel bağnazlığın yadsınması anlamını taşır. Çünkü Türkçe 
semitik diller ailesinden değildi ve Osmanlı tarihi boyunca Arap-
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çanın yanında küçümsenmişti. Avrupa'da 13.  yüzyılda başlayan 
ulusal dile bağlı edebiyatın bizdeki büyük temsilcisi Yunus Emre 
unutulmuştu. Abece devrimi ile dil devrünini bir arada ele almak 
gerekir. 

Padişahlıktan cumhuriyete geçiş; demek devlet biçiminin 
kökten değiştirilmesi, tam anlamı ile bi1' devrimdir ve öteki dev­
rimlerimizden hiçbir türlü ayrı düşünülemez. 

İşte Nurullah Ataç'ın söylediği buydu. 
Peki, Batılılaşma diye özetiendirilebilecek olan bu büyük de­

ğişimler Osmanlı döneminde gerçekleştirilemez miydi? 
Batılılaşma eğitiminin Osmanlı tarihinde Tanzimat'tan gerilere 

giden bir geçmişi vardır. 
Osmanlı, çöküş dönemi içinde birbiri arkasına gelen yenilgi­

lerin nedenleri üzerine düşünürken, bula bula, Avrupa'nın asker­
likçe ileri duruma geçmiş olduğu görüşünü buldu ve kendimiz 
olarak kalma koşulu ile Batı'dan yeni teknikleri öğrenmek heve­
sine kapıldı; böylece yenilgilerin önlemi alınacaktı. Bu yanlış 
inanç batışla sonuçlandı. 

Oysa Batı'nın askerlikçe ilerlemesi, bir dizi devrimin gerçek­
leşticilmiş olmasına dayanıyordu. Yeniden doğuş, reform, aydın­
lanma, bilim ve sanatlarda yeni yaratıların getirdiği oluşum bun­
ların başlıcalarıdır. 

Osmanlı ise sadece teknik buluşları edinerek eski durumuna 
gelebileceği inancı içindeydi. 

Atatürk devrimi, bu yanlış düşünüşün tam olarak algılandığını 
kanıtlar. Bugün "Kendimiz kalarak çağdaş uygarlığa kavuşma" 
savını güdenler, ne denli Atatürkçü olduklarını söylederse söyle­
sinler, Atatürk devrimini anlamamışlardır. 

Atatürk her geçen gün gözümde daha da büyüyor. 

(10. l l .  1995) 

403 



ORHAN VELi İÇİN . . .  

Orhan Veli Kanık öleli kırk beş yıl olmuş. Nasıl olur! İnana­
sım gelmiyor. Demek beş yıl sonra onun için "Geçen yüzyılda 
yaşadı" diyecekler. Oysa benim için "geçen yüzyıl" on dokuzun­
cu yüzyıldır, hep öyle kalacak. Ben yirmi birinci yüzyıla girmek 
isteyemem. 

Orhan Veli, rakısına çok değer verirdi; Nazım Hikmet için aç­
lık grevine girdiğimiz günlerde, avare avare dolaşırken bana de­
mişti ki, "Rakı yok, meze yok, dolaş babam dolaş!" 

Bir gün de Oktay Rifat, çok içtiği için Orhan Veli'yi uyaracak 
olmuş, "Böyle içersen, sonra kadınla yatamazsın" demiş; Orhan 
da elindeki kadehi göstererek, "Ya bu daha güzelse?" diye yanıt­
lamış onu. 

Orhan Veli bir şiirinde "Ölünce biz de iyi adam oluruz" de­
mişti, (ağlamak geliyor içimden), iyi adamdı oysa. Anlamıyor de­
ğilim, ölüleri, iyi olsun kötü olsun, hayırla anma geleneğini şaka­
ya almaktı niyeti böyle söylerken. Ama şundan içim rahat ki, ya­
şarken sevildi, hayranlık gördü, övüldü. Ama oralı olmadı, hiç 
övünmeye girmedi. 

Orhan Veli çok duyguluydu, ama duygusal görünmekten 
hoşlanmazdı. Bütün arkadaşlığımız süresince ondan aldığım baş­
lıca izienim budur: kendini ele vermemek ve işi şakaya vurmak. 
Bütün zengin ruhlar böyledir; şaka, bu zenginlikten övünmeme­
nin başlıca umarlarından biridir. 

Bu söylediklerimi, onun şiiri de tanıdıyar bize. Demek istiyo­
rum ki, Orhan Veli'nin şiirine bu açıdan bakmak bize aydınlık 
getirecektir. 

Büyük Fransız şairi Paul Valery, hiçbir şiirinde kendini ver­
mediğini, yalnız "Deniz Mezarlığı"nda kendini biraz kaçırdığını 
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söylemişti. Orhan Veli ise, kendini biraz kaçırdığı şiirlerinde bile 
işi alaya vurur. Orhan Veli, şiirlerinin arkasına gizlenir. 

Orhan Veli'nin çoğu şiirinde kendi konuşmayıp başkalarını 
konuşturması bunun göstergesidir. 

Gerçekten de, bu büyük şairimiz, çeşitli halk kesimlerinden 
seçtiği kişileri, kendi ağızları, kendi deyimleri ve kendi deyişle­
riyle konuşturur şiirlerinde; ya da kendisi onların ağızlarından 
konuşur. 

Şu şiirine bakalım: 

Alnımdaki bıçak yarası senin yüzünden 
Tabakam senin yadigarın 
İki elin kanda olsa gel diyor telgrafın 
Seni nasıl unutururo ben vesikalı yarim. 

Orhan Veli'nin alnında bıçak yarası yoktu, tabakası da, vesi­
kalı yari de. 

Onun, 

Bir elinde cımbız, 
Bir elinde ayna 
Urourunda mı dünya! 

dizeleri ise bir mahalle kızının ruh durumunu yansıtır, şura'sı 
önemli ki, o kızı küçümsemeden, dahası bize sevdirerek 

Nereye gelmek istiyorum, Orhan Veli dramatik bir şairdir. 
Şimdi okurtarım beni bağışlasınlar, "dramatik" sözcüğü ile ne 

demek istediğimi anlatmaya girişeyim. 
Şiirin üç türü vardır: Epik şiir, dramatik şiir, lirik şiir. 
Bunlardan ilki için en büyük örnek Homeros'tur. Homeros, 

şiirlerinde hem kendi konuşur hem de kahramanlarını konuştu­
mr. O iki destan da böyle yazılmıştır. 

Dramatik şiir ise, şairin konuşmadığı, sadece kişilerini kı muş­
turduğu şiir türüdür. Tiyatro bu demektir. Büyük şair Sofokles'i 
buna örnek verelim. 
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Lirik şiir ise, şairin kendi konuştuğu, duygularını, düşlerini 
anlattığı şiirdir. Bunun antikçağdaki temsilcisi Safo'dur. 

Orhan Veli, bu üç türden daha çok ikinci türde değerlendiri­
lecek bir şairdir. 

Öyle ki, lirik olduğunu sandığımız (gerçekte öyle olduğu) şi­
irlerinde bile yalan söylemekten hoşlanır. 

"Ben böyle mi olacaktım" adlı şiirini, aşık olduğu günlerde 
yazmıştı. Ama o şiirindeki, 

Çok sevdiğim salatayı bile 
Aramaz mı olacaktım 

dizeleri düpedüz yalandır. Çünkü Orhan Veli salatayı hiç sev­
mezdi, yemezdi. 

Görüyor musunuz, burada da kendini saklıyor. 
Orhan Veli, bizim şiirimizin eşi bulurunaz dramatik şairidir. 
Onu Homeros'la değil, Safo ile değil, Sofokles'le ölçelim. 
Orhan Veli klasik bir şairdir. 

(17. l l .  1995) 
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Yolculuğa çıkacaksam keyfim kaçar; evimi, sabahleyin çay 
içerken bağdaş kurup oturduğum minderimi, pencereme vuran 
güneşi, sokak satıcılarının seslerini, kapımızın belki de çalınacak 
zilini, dost telefonlarını durup dururken geride bırakıp yadırgatıcı 
bir bilinmezliğe kendimi atmak erinç bozucudur benim için. 
Tembelliğimin dokunulmazlığına saldırıimıştır çünkü. 

Ama yola düştüm mü de, boynum bükük, katlanırım. Yeni 
yerler görmek, yeni insanlarla tanışmak, yabancı ülkelerin adet­
lerini, yaşayış biçimlerini gözlemlemek fırsatı çıktı diye hiç de 
meraka kapılmam. Dünyada yeni bir şey bulacağımdan umutlu 
değilimdir. 

Bu önyargımı besleyen de, çağdaşlığın getirdiği o sersem edi­
ci benzeşimdir. Örnek olarak, havalimanlarının teknik zorunlu­
luktan doğma özdeşliğini göz önüne getirirsek, eskiden "yenilik­
ler avcılığı" diye nitelendirilen yolculuk serüveninin çoktan tari­
he karışmış olduğunu anlamakta güçlük çekmeyiz. 

Buna otellerin, matelierin fuar dekorasyonuna benzetilebile­
cek biteviyeliğini eklerneyi de unutmayalım. 

Lokantalarda herhangi bir yenilikle karşılaşabileceğimiz ise 
pek umulamaz. Olsa olsa, "Bu sosun içine ne katmışlar?" gibisin­
den önemsiz bir meraka kapılırız, kendimizi kandırmaktan başka 
bir şey olmayan bu merak da unutulur gider. Berlin sokaklarında 
dolaşırken, bir Türk kebapçısının derme çatma dükkanından dö­
ner kebap alıp yediğimizi düşündükçe hep gülümserim. 

Malmö'de (İsveç) otelimizin karşısındaki tokantada bir iki kez 
yemek yedikti, onu da Paris'in 'cafe-restaurant'larına benzeterek 
sevmiştim. Hangi yenilik! 

Şimdi kalkıp da Brezilya'ya neden gideyim! Büyük budunbi­
limci Claude Levi-Strauss'un Hüzünlü Dönenceler (Yapı Kredi 
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Yayınları - Çev. Ömer Bozkurt) adlı içerik ve biçem bakımından 
o eşsiz zenginlikte ve yetkinlikteki yapıtını okurum daha iyi. Bü­
tün etkinlikler dönüp dolaşıp 'kitap'ta bulurlar en güzel anlatım­
larını. Ben Brezilya'ya gitsem, Claude Levi-Strauss'un orada gör­
düklerini göremem ki! 

Yolculukta şaşırtıcı şeylerle karşılaşma olasılığı da kalmamıştır 
artık. Uygarlık kurum ve araçları az ve değişik biçimlerde de ol­
sa, bütün dünyayı sarmıştır. Bir Hint uçağında yerlere serilmiş 
yatar yolcular görmüştüm, bu görünüyle karşılaşmak için yolcu­
luk yorgunluğuna değer mi! 

Bir beyaz gezgin Afrika'da yamyamlann eline düşmüş, yerliler 
adamı suda pişirip yemek üzere kazanı kaynatmaya başlamışlar. 
Bu sırada beyaz gezgin "Nasıl kurtulabilirim bunların elinden" 
diye düşünüyormuş, bulmuş da bu yolunu, "Bunlar çakmak gör­
memişlerdir, çakmağımı çakarsam belki korkarlar, dahası beni 
Tanrı sanırlar" demiş kendi kendine ve çakıvermiş çakmağını.  

Yaroyarnlar bakakalmışlar. 
Oba başkanı, gezginin yanına gelmiş, 
- Ver bakayım şunu, demiş. 
Almış çakmağı eline, uzun uzun incelemiş. Sonra geri vere­

rek, 
- İlk çakışta yanan çakmak görmemiştim, ne marka bu? de­

miş. 
Yukarda adını andığım, bilimsel araştırmalarda bulunmak 

üzere dalaşmadık yer bırakmamış olan ünlü budunbilimci Hü­
zünlü Dönenceler adlı kitabında şöyle diyor: "Düşler kurduran 
vaatlerle dolu yolculuklarl Sizin el değmemiş hazineleriniz kal­
madı artık. Her tarafa yayılmış ve aşırı derecede hırçın bir uygar­
lık, denizierin sessizliğini bir daha geri gelmeyecek biçimde yok 
ediyor. Döneneelerin panltıları ve varlıkların canlılığı, arzularımı­
zı köreiten ve bizleri yarısı bozulmuş anılar toplamaya mahkum 
eden, kuşkulu kokular yayan bir çürümeyle kirletiliyor." 

Bu satırlar vapur yolculuğunda yazılmıştır. Siz dü�ünün kara­
ların ne duruma geldiğini! 

Okumayı biraz daha sürdürelim: 
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"Günümüzde betona boğulmuş Polinezya adaları, güney de­
nizlerinde demirlemiş ağır uçak gemilerine dönüşmekte; bütün 
Asya hastalıklı bir bölge görünümü almakta, Afrika gecekondular 
tarafından kemirilmekte; ticari ve askeri havacılık, Amerika ya da 
Melanezya ormanlarının rengini, daha el bile değmeden soldur­
maktadır. Bu koşullarda yolculukların sağladığı sözde kaçış, bizi 
varlığımızın tarih içindeki en bahtsız biçimleri ile karşı karşıya 
getirmekten başka neye yarar? Bu büyük Batı uygarlığının yarat­
tığı ve yararlandığımız bunca harika şeyin mutlaka bir fiyatı ola­
caktı. İçinde, hiç ulaşılmamış karmaşıklıkta yapıların yükseldiği 
Batı düzeni ve ahengi, günümüzde dünyanın her yanına bulaşan 
muazzam bir zararlı yan ürünler kitlesinin atılmasını zorunlu kıl­
maktadır. Yolculuğun bize gösterdiği ilk şey insanlığın suratma 
fırlatılmış bu pisliklerimizdir." 

Yolculuğu bunca kötülemekle haksızlık ediyorum belki de. 
Yo, çok güzel yanları da vardır yolculukların. Örneğin evimize 
döndüğünüzde gezip gördüğünüz yerlerin lafını etmek güzeldir; 
eşinize seslenirsiniz: 

- Hani o beyaz şarabı güzel lokanta. hangi kentteydi? 

(24. l l .  1995) 
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Beş ay kaldıktan sonra köyü bırakıp yarın İstanbul'a dönüyo­
ruz. Önce minibüsle Milas'a, oradan otobüsle Harem'e, Ha­
rem'den arabayla Kadıköy'deki eve. Demek ki, bir köyden bir 
köye yollanıyoruz. 

Doğrusu, İstanbul'a döndüğüm için sevinçli olduğumu söyle­
yemeyeceğim. 

Neden derseniz, on yıldır yazları gelip kaldığım bu köyü çok 
severim, temiz havası, denizin güzelliği her türlü övgüye değer. 
Dostlar edindim burada, köylüden arkadaşlarım var. Onları göre­
ceğim gelecek! 

Sonra İstanbul'dan telefon eden dostlarım, "Aman gelmeye 
kalkmayın, burası çok soğuk" dediler. O da biraz gözümü kor­
kuttu. 

Neyse ki, burada da soğuklar bastırdı, özellikle geceleri üşü­
tüyor. Soba yakıyoruz. Köylü dostlara, "Hani burda kış olmazdı?" 
diye soruyorum. Gülümsüyorlar, "Bu yıl böyle oldu" diyorlar. 

En önemlisi, kedimiz Bıdık'ı bırakmak zorunda kalışımız. Ka­
dıköy'deki bir apartmanın ikinci katında oturuyoruz, Bıdık kapalı 
kalırsa deliye dönmez mi. Onu bir yazımdaki resminden belki ta­
nırsınız. Ayrılacağımızı anladı, üç gündür çok düşünceli. İçim 
parçalanıyor. Çok alıştık birbirimize, bağlandık 

Bağlanmak iyi bir şey değil, sonu acı oluyor. Onu komşumuz 
Haluk Motel'in işleticisi Şeref kardeşe emanet edeceğiz. Umarım 
gözümüz arkada kalmaz. Böylece İstanbul'da kışa gireceğiz. Ba­
kalım nasıl geçecek? 

Bizimki gibi yaşam koşullarını gereğince düzene sokamamış 
ülkelerde kış, özellikle dar gelirliler için eziyet veren bir mevsim­
dir. Hele aç açıkta olanlar için durum, düşünülmesi bile ürpertici 
bir faciaya dönüşür. 
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Yoksulluk edebiyatı yaptığım sanılmasın. Telefonla konuştu­
ğum bir dostum, İstanbul'da odunun kıt ve pahalı olduğunu an­
lattı bana. Ellerinde 10-ı5  kilo odunla evlerine koşuşan insania­
nn durumu onu çok yaralamış. Buna edebiyat denemez. 

Ya son sel felaketlerinde açıkta kalmış olanlar, şimdi kim bilir 
ne sıkıntı içindedirler! Devlet, hükümet yetkililerince verilen söy­
levler, edilen vaatler geride kaldı, herkes işinin başına döndü. 
Gemisini kurtaran kaptan derler ya, o hesap. 

İstanbul için şair Nedim, 

Bir sengine yekpare Acem mülkü fedadır. 

demişti, öyle bir İstanbul oldu mu, olmadı mı, kuşkuluyum. 
Bektaşiye, 
- Yaz gelince sıcaktan, kış gelince soğuktan yakınırsın, nasıl 

adamsın sen yahu! demişler. 
Bektaşi de, 
- İlkyaza bir şey dediğimiz var mı? yanıtını vermiş. 
Yarınki geceyi otobüste geçireceğiz. Eşim uyur, o bakımdan 

içim rahat, ama beni yolculukta, hele otobüs yolculuğunda kolay 
kolay uyku tutmaz. Bütün uykum bir saati doldurur doldurmaz. 
Evi iple çekerim artık. 

Ama eve alışmak da kolay olmaz. İşleri yoluna koyduktan 
sonra eşimle Bıdık'ı, köyü konuşmaya dalarız. Burada İstanbul'u, 
İstanbul'da burayı. 

İnsanın içinde bulunduğu anı yaşaması ne güçtür! Ya artık 
elimizden kaçmış olan geçmişteyiz, ya da bilmediğimiz gelecek­
te. 

Ahmet Harndi Tanpınar, 

Ne içindeyim zamanın 
Ne de büsbütün dışında 

demişti. 
(28. ı ı .  ı 995) 
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Homeros'tan günümüze şiir kılıktan kılığa girmiştir, diyelim 
onunla Baudelaire hiç benzeşmezler; ama özde bir özdeşlik var­
dır, akımlar, yaklaşımlar ne denli değişirse değişsin, o özsu aka­
gelmiştir, akagidecektir. Buna şiir sanatı diyoruz, tanımlayamaz­
sak da adını koymuşuz. 

Bütün güzel sanatiann konusu (belki de amacı) olan güzellik 
kavramıdır bu. Eski Yunanlılar ortaya atmışiardı bunu ilk: .. Toka­
lon. 

Güzellik kavramı bir tümeldir, güzel kız, güzel şiir, güzel re­
sim değil, güzel. 

Onu biz yaratmışız, dışımızdaki dünyada bir karşılığı yok, 
ama inanıyoruz ona, dahası tapıyoruz, ne olduğunu bilmeden. 

Tümellerden hiçbirini görmemişiz, örneğin ağaç nedir bilmi­
yoruz; çam ağacını, armut ağacını, selvi ağacını tanıyoruz da 
ağaç'ı imgelemimizde canlandırabiliyoruz. Hayır, hayır canlandı­
ramıyoruz da, onun görüntüsünü yaratmaya çalışıyoruz. 

İşte bütün yaratılanmız bu görüntüler çevresinde oluşmuştur. 
Hem uydurma, hem gerçek. 

Uydurma demem kimseyi şaşırtmasın, uydurma bir dünyada 
yaşıyoruz. Gerçekte insanoğlunun benzersiz dünyasıdır bu, onun 
kültürü, uygarlığıdır. 

Ne yapacaktık? Gerçek dünya içinde mi yaşayacaktık? Kim 
dayanabiiirdi buna? 

Güzel olan, uydurma olandır; yarattığımız uydurma dünya 
içinde oyalanıp gidiyoruz. 

Bizim gerçek dünyamızdır o, hiç kuşkum yok; Homeres'tan 
bu yana şiir sanatı sürüp geliyor, yalnızca ürünleriyle, yapıtlanyla 
değil, yarattığı sevgi bağı ile de. 
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Bütün şairler (bütün sanatçılar) bu hayranlık bağı içinde ye­
tişmişlerdir; sanatı sürdüren işte bu hayranlık, sevgi bağıdır. Gü­
zellik başka nasıl var olabilir, nasıl yaşayabilirdi! 

Tanıdığım şair arkadaşlardan biri (öleli çok oldu) bana bir 
gün, 

- Bir şair, başka şairi sevemez, demişti. 
Demek şiirde ortaklık tanımıyor, bireysel bir iştir bu diye dü­

şünüyor, ben kendi güzel' imi yaratırım diyor . . .  Ne bileyim ben! 
Oysa dünyanın büyük �airlcri, sanatçıları içinde, kendinden 

öncekilere, dahası kimi çaj:(daşlarına hayran olmayan yoktur. Sa­
nat yaratıcılığı, sanıldığı gibi tck başına gerçekleşen bir iş değil­
dir. 

Hangi iş tek başına yaratıkı l ıi l ir  ki! 
Adını vermediğim o şair arkadaşımın, bugün bir şiirini değil, 

bir dizesini bile anan yok. 
Demek aklı uyarınca tek başına kaldı. Çünkü o şair arkada­

şım, sanat süreci içindeki sevgi i >{(csinin ayırdına varmamıştı; oy­
sa güzellik denilen tümel kavrama sevgisiz varılamazdı, ortak bir 
kavramdı o. 

Tümellerden kurulu bir  dünyamız olduğuna göre, aman sev­
giyi unutmayalım. 

Yoksa unutuluruz. 

(5. 12. 1995) 
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Evcil hayvanların aklından, zekasından söz ediyorduk, sofra-
mızdaki hanımlardan biri, 

- Ama biz konuşuyoruz, onlar konuşamıyorlar, dedi. 
Böylece bizim hayvaniara üstünlüğümüzü kanıtlamış oldu. 
Üstünlüğümüz konusunda biraz kolaya kaçtığımızdan, başka 

bir deyişle çabuk böbürlendiğimizden hep rahatsızlık duymu­
şumdur. 

İnsanoğlunun aklını küçümsüyor muyum? 
Hayır. 
Ama zaman zaman insanların aklını küçümsediğim olmuyor 

değil. 
Kimi örnekler üzerinde durayım. 
Bir akşam evime dönmek için otobüs bulamadığımdan taksi 

tutmak zorunda kalmıştım. Araba sahil yoluna indiğinde (o za­
man Ataköy'de oturuyorduk) sürücü ile bu konuda, nasıl konuş­
tuğumuz, neyi konuştuğumuz konusunda bir denemeye girişe­
yim dedim. 

- Bak yavrum, sana önemli bir şey söyleyeceğim, diye başla-
dım söze. 

Sürücü, 
- Söyle amca, dedi. 
- İyi dinle! 
- Dinliyerum amca. 
- Her işin başı sağlık. 
Sürücü, 
- Çok doğru amca, dedi. 
Ben, 
- Daha bitmedi, diye sürdürdüm sözü, şimdi diyelim senin 

milyonların, milyarların var, ama böbrekterin iyi çalışmıyor, neye 
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yarar o milyonlar, rnilyarlar. 
Bu kez sürücü başını çevirip bana baktı. 
- Ne güzel konuşuyorsun amca, dedi. 
Oysa ben ona, onun bildiği bir şeyi, hele bizde çok sık yine­

leneo bir sözü söylemiştim, yeni bir şey değildi bu, dahası hiçbir 
şey değildi, boş laftı. Ama sürücü güzel konuştuğumu düşünü­
yordu. Ne denir! Denemernde başarılı olmuştum. Çünkü konuş­
rnalarırnızın çoğunu bu tür boş sözlerle doldurduğurnuzu biliyor­
dum. 

Yanlış anlaşılrnasın, hoşuma da gidiyordu böyle konuşmalar; 
doğa bize konuşma yeteneği vermiş ya, onu kullanarak eğleni­
yor, vakit geçiriyorduk. 

Bir gün de eşimin üniversiteden eski bir arkadaşı evimize gel­
di, konuşuyordu, hem de ne merak içinde bırakarak! 

Şöyle diyordu, dura dura, bizi beklete beklete: 
- Salı günü . .  hayır pazartesi günü . . .  Durun bakayım pazartesi 

miydi, yoksa salı mıydı? . .  Salı idi, salı. Öğleye doğru . . .  Saat on 
muydu? . .  Durun bakayım. On birdi sanıyorum . . .  Evet, evet on 
birdi . . .  Bizim bey e dedim ki. . .  öyle içimden geldi. . .  Dedim ki, 
çarşıya kadar bir gidelim dedim . . .  Kalktık gittik. 

Biz çarşıda ne olduğu rnerakı içindeyiz, başlarına bir şey mi 
geldi yoksa! 

Oysa konuğumuz hanım kısa yoldan bitiriverdi: 
- Sonr'! eve döndük, dedi. 
İşte bu gibi konuşmaları gözümün önüne getirerek, yazıının 

başında sözünü ettiğim sofradaki hanırna, 
- Keşke hiç konuşrnasak, demiştim o gün. 
Bu sözüm nasıl karşılandı, bilemiyorum; ama inanıyorum ki, 

beynirnizde bir konuşma merkezi var diye biz olur olmaz 
konuşuyoruz. 

Evet, böyle bir merkez var ama boyuna da konuşmak gerek­
mez ki! Midemiz var diye boyuna yemek mi yiyelim! 

Beynimizdeki konuşma merkezi ise, doğrusunu isterseniz 
beni hep düşündüregelen bir konudur; bu konuyu uzman hekim 
dostlarırnla birkaç kez tartışmış. ama doyurucu bir sonuca vara-
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mamışımdır. 
Soyundan geldiğimiz söylenen (başta balık olmak üzere) hay­

vanların hiçbirinin beyninde konuşma merkezi yok; insanoğlu­
nun hangi gün, hangi saatte insan" nitemini kazandığını bilmedi­
ğimize göre, haklı olarak şu soruyu sorabiliriz: 

Konuşma merkezi insana, insan olmadan, demek ki insan 
olacak diye mi verildi, yoksa insan olduktan sonra mı? Başka bir 
deyişle, evrimin hangi döneminde? 

Elbet sorular bununla bitmiyor. 
İnsan, konuşma merkezi beynine konduğu için mi konuştu, 

yoksa konuşmak istediği için mi beynine bu merkez kondu? 
Dil, konuşma merkezi konduktan sonra mı ortaya çıktı? 

Böyleyse, neden herkes aynı dili konuşmaya başlamadı? 
Bununla da bitmiyor, konuşma merkezi bize gevezelik ede­

lim, saçma sapan konuşalım diye verilmiş olamaz. Çünkü doğa 
gevezelik etmez. 

Olsa olsa bir bilgimizi, bir deneyimimizi aktarmak için veril­
miştir. İlkel toplum insanı için bunu çok iyi anlıyor ve değerlen­
diriyorum. 

O zaman da şu sorular dikiliyar karşıma: 
Bilgi nedir? 
Deneyim nedir? 
Ah konu geliştikçe gelişiyor ve ben bunun içinden çıkabile­

ceğimi hiç sanmıyorum. 
İlkel insan, balığı nasıl avladığını, kuşu nasıl vurduğunu 

anlatıyordu gençlere; bu bir deneyim, bilgi aktanını idi. Şimdi 
hangi deneyimimizi, hangi bilgimizi aktarmak için kullanıyoruz 
'konuşma merkezi'ni? 

Deneyimden vazgeçelim, insan deneyimden kopmuştur; bil­
giye gelince, neyi biliyoruz da başkalarına aktaralım! 

Neyi biliyoruz ve neyi bi.lebiliriz? 
Felsefe derslerini liselerden kaldırdılar ya da seçmeli ders 

durumuna getirdiler. Biliyorum, çocuklar soru sormaya kalk­
masınlar diye yaptılar bunu. 

K. Ajdukiewicz, Temel Kavramlar ve Kuram/ar ( Gündoğan 
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Yayınları, Çev.: Ahmet Cevizci) adlı kitabında soruyor: 
"Bilen öznenin kendi sınırlarının ötesine geçip geçemeyeceği­

ni, bir başka deyişle, bilen öznenin bilme eyleminde kendisine 
aşkın olan bir gerçekliğe ulaşıp ulaşılamayacağını sorduğumuz 
zaman . . .  " 

Kimin umurunda! Biz her şeyi biliyor ve anlatıyoruz. Konuşu­
yoruz, konuşuyoruz, belki böylece yaşadığımızı kanıtlamak isti­
yoruz. 

Ama yaşadığımızı da bilmiyoruz. 
Felsefe soru sorma sanatıdır. 
Peki, yanıtını buluyor ımı? 

Bulmasa da olur; çünkü soru yanıttan önemlidir. 

4 1 7 

(8. 1 2. 1995) 



ÇELiŞKiLER İÇİNDE 

Genel seçimlerin toplumda uyandırdığı ilgi ve coşku iki gün 
sonra bitecek; ortalık birden sütliman olmayacak elbet, sonuçla­
rın tartışılması, yeni hükümetin kurulmasına ilişkin söylentiler bir 
süre daha oyalayacak toplumu, ardından evli evine, köylü köyü­
ne, bir dinginlik saracak ortalığı. 

Bertrand Russell, "Toplum İçimde Özgürlük" başlıklı bir yazı­
sında (Sorgulayan Denemeler; Tübitak Popüler Bilim Kitapları, 
Çeviren: Nermin Arık) şöyle diyor: 

"Hegel ve onun ardılları gerçek özgürlüğün genelde 'ahlak 
yasası' diye adlandırılan polise itaat hakkından ibaret olduğunu 
düşünürler. Kuşkusuz, polis de kendi üstlerine itaat etmelidir. 
Ancak bu tanım bize devletin kendisinin nasıl hareket edeceği 
konusunda yardımcı olmuyor. Bu görüşü savunanlar devletin de 
temelde ve tanımı gereği kusursuz olduğunu ileri sürerler. Bu 
anlayış demokrasinin varolduğu ve hükümet şeklinin siyasal par­
tilere dayandığı ülkelere uygun düşmüyor. Çünkü böyle ülkeler­
de ulusun belki yarısı hükümetin kötü olduğu kanısındadır." 

Hükümetin kötü olduğunu düşünebilmek için orada özgürlük 
gereklidir, özgürlük ise çarçabuk alışıverilecek bir şey değildir. 
Bunu düşündüğü içindir ki İsmet Paşa çok partili düzene geçildi­
ğinde, yakınlanndan birine, "Yüzyılda alışır mıyız dersiniz?" diye 
sormuştu. Hele halkın köle sayıldığı Osmanlı yönetiminin kalıtçı­
sı olanlar için özgürlüğü kullanarak hükümet kurumunu etkile­
rneye kalkmak elbette eaşkuyu da aşan boşalımlara yol açacak­
tır. Alanlardaki ve TV'lerdeki kimi konuşmaların çılgınlık benzeri 
gösterilere benzemesi, seçim özgürlüğünün neden olduğu buna­
lımlardır. 

Bu tür bunalımiara devletlerin de zaman zaman düşmesi ya­
dırganmamalıdır; onları şaşırtan ise onca bağlılık gösterdikleri 
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adalet ilkelerinin eskimesi ve değişmesidir. Yerimiz elverirse, bu­
nun örneklerine de geçebiliriz belki. İlkel toplumların kuttören­
lerinde de böyle şeyler oldu. Ortak yanımız kutsamadır. Biz öz­
gürlüğü, demokrasiyi, adaleti kutsuyoruz; onlar tabuları, tatemle­
ri kutsarlardı ve büyücüler bu törenler sırasında oba halkını deli­
ye çevirirlerdi. 

İlkel toplum insanı başlangıçta, diyelim küçük bir su kaynağı­
na, bir ağaca, ışığa, yağınura vb. tapardı. Büyük tapınaklar yapıl­
dıktan sonra tanrılar ortaya çıktı. Tanrıların yetki alanları da ayrıl­
mıştı. 

Uygarlığa geçildikten sonra, halkın istekleri, yeme, içme sağ­
lık, barınma, giyim ve çocuk yapma gibi en az yaşama koşulları 
içinde kalınakla birlikte, bayların (zenginlerin) dilinde, adalet, 
özgürl ük. eşitlik gibi kafamızın yapısından doğmuş soyut kav­
rarnlara dönüştü. Halk ile aydın kesim arasındaki ayrılık bundan 
kaynaklanıyor. Oysa adalet, özgürlük, eşit lik kavramları gereğin­
ce aydınlığa kavuşmuş değildir. 

Genel seçimlerde oy kullanmak, yıı ıı ıaşı ı ı  kl'ndi başına ger­
çekleştireceği sade, sessiz bir iştir: Bir  oda y a ,  ya da bir  bölmeye 
girecek, orada yeğlediği partinin ada y  l i'> t t ·s ini  ;ı l ı p  bir zarfa ko­
yacak ve dışarı çıkıp sandığa atacakı ı ı. 

Oysa alan toplantılarındaki görü n l l ı ı ı , t oşk ı ı l ı ı  l ı i r  di nsel töre­
ne dönüşüyor; çünkü burada ta nrıLışı ı ı ı l ı ı ı ı.� :-.ı ıy ı ı ı  ka vra ı ı ı lar ve 
büyücüler egemendir artık. Demek l ı . ı l k ı ı ı  ı ·  ... ı i ı ıw.'> i ,  k l' ı ıdi nden 

geçmesi, ilkel toplumda olduğu gi l ıi ,  ı ı yg. ı ı  l ı ıpl ı ı ı ı ıd . ı  ı Lı l ıi r  ge­
reksemedir. Kuttören bitince yaşa n ı  l':-.k ı d ı ı ıgı ı ı l ıg ı ı w  ka vuşacak, 
törensel söylem unutulacaktır. 

Öbür gün gerçekleşecek genel :-.q;i ı ı ı l ı ·ı dı · lkl . ı l ı  l ' . ı ı ı i .'> i ,  yar­

dımcı olarak Tanrı'yı işe sokmayı diil.t ' ı ı l ı -ı ı ı ı.� d ı ı ı ı ı ı ı ıd . ı d ı ı . I l kel 

topluma benzernemizin en belirgin ı.,"il.gi .'> i  l ıı ıd ı ı ı  

Ama öteki partileri bu çizgi nin ı ı l.; ıg ı ı ı ı l . ı  · . .  ı �· ı ı ı . ı k  l ı . ı l, ., ı ; l ı k  

olur; neredeyse bütün partilerin l ıaşka ı ı l . ı ı ı  ·.q, ı ı ı ı ı k . ı l . ı ı ı ı ı L ı L'>a 

neler yapıp edeceklerini halka a n Lı ı ı rkt ' ı ı  " A I I . ı l ı ' ı ı ı  ı 1 1 1 ı �· l ı · "  ı l iyt' 

söze başlamakta, örneğin "Ailah'ın i1.niyll' p.ı l ı . ı l ı l ıgı ı ıı ı . ıd . ı ı ı  k . ı l  

dıracağız" demektedirler. Verdikleri ... ı .ızii ı ı ı ı . ı ı ı ı . ı l l . ı ı ·  . .  ı .  l ' · ı l ı . ı l ı l ı  
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ğın ortadan kaldınlmasını Tanrı istememiş olacaktır. Çünkü halk 
bilinmeyen bir günah işlemiştir, bunun cezasını çekmelidir. Baş­
ka bir deyişle, özgürce istemde bulunmak geçerli değildir, hiçbir 
işe yaramaz. 

Hem özgürlük, adalet gibi soyut kavramları yücelt, hem de 
sonuçta Tanrı'nın istencine avuç aç! Çelişkilerle dolu bir ortamda 
yaşıyoruz. Halkımız pahalılığın kendi suçu olmadığını bilmemek­
tedir. Gerçekte pahalılığın adı "enflasyon"dur. Mistik bir sözcük. 

Adalet anlayışındaki şaşırtıcı değişiklikler de bu yüce kavramı 
sarsıntılı bir duruma getirmektedir. Örneğin Nazım Hikmet'in 
"Vatan Haini" sayılmasını yanlış bulanlar, dahası onun şiirlerini 
okurken yakalananlar yıllardan beri eziyet çekmiş iken, sevindi­
rici bir değişiklik oldu ve cumhuriyet bayramı törenlerinde onun 
destanından tadına doyum olmaz güzel şiirler okundu. Son ola­
rak da büyük bir yonutu dikildi. Böylece adalet yerini buldu. 
Özgürlük, adalet, eşitlik kavramlarında ve Tanrı inancında temel­
li bir evrime gereksememiz olduğu kanısındayım. 

(22. 12. 1995) 
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İlk Taşı Kim Atsın 
Aykın Düşünceler 
Mostar Köprüsü 
Bir Öğretmen 

İÇİNDEKİLER 
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"Felsefesiz yaşamak, b i linçsiz yaşamakla eşanlamlıdır .  Soracağız, 

yanıtlamaya çalışacağız, yanıtlayamazsak ya da yanıtlarımızı olaylar 

yalaniarsa gene soracağız. Felsefe soru sorma sanatıdır. Ve sorular hiç de 

boşa gidecek değildir. 

Doğru'yu ve İyi'yi bulmak kolay değildir. Ama biz her yeni koşulda 

'Doğru nedir?', 'İyi nedir1' diye sormazsak, herkes kendi yaptığını, doğru 

ve iyi sayabilir. Bu ise mutluluk özlemimizi karanlığa gömer. Sokrates 

de bu sorulara kesin yanıtlar bulamıyordu, ama aramaktan hiçbir zaman 

da vazgeçmiyordu. Bunal ım geneldir ,  bu bakımdan felsefeye her 

zamankinden çok iş düşmektedir." 

- Melih Cevdet Anday 

Bu kitapta çağdaş şiiri ınizin, tiyatromuzun ve düşünce hayatımızın 

doruklarından Me! i h Cevdet Anday'ın 1 994- 1 995 yıllarında yazdığı, 

şiirden felsefeye, si yasadan günlük yaşama dek çok farklı alanlara yayılan 

deneme yazılarını bulacaksınız. t'� 
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