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Allah Kimseyi Mizahgisiz Birakmasin...

Insanlik, tarihi boyunca bu gercegi kag kez yasamistir
kimbilir!..

Isler ne zaman sarpa sarmigsa bir iilkede, yoneticiler
mizaha dilsman olmuslardir hemen. Mizaha yasaklar geti-
rerek de sarpa sardlrdlklan isleri duzeltememlslerdlr kesin-
likle...

Ornegin Nasrettin Hoca ile basedebilecek bir giic, gercek-
ten var midir acaba yeryiiziinde? Aziz Nesin de, bizce,
demokrasimizin emniyet subabi bir yeni Nasrettin Hoca' dir.
CHP' nin tek parti iktidan donemindeki pagalar diktatﬁrliigii
sirasinda Marko Pasa nin tan1§t1rd1g1 bir yeni Nasrettin
Hoca... :

Oysa simdi bir savel onu astirmak istiyor...

Tam da, seriatcilarin onu diri diri yakmak istedikleri su
giinlerde... Kendisini diri diri yakmak
, isteyenlerin tahrikgisi suclamasiyla... )
Tanr1, Aziz Nesin' leri bizden eksik
' etmesin insallah... Demokrasimizin
gliivencesi ¢iinkii onlar. Birakalim
elestirsinler, brrakalim surekh uyarsinlar
bizleri...

Bu nedenle, yiizbinlerce basilacak bir
kitap yayimlama olanagim yakalayinca, Aziz
Nesin' le ilgili amlarimi animsadim.

k. Daha nice yiizbinlerce kitaba
ingallah...

Demirtas Ceyhun






ASILACAK ADAM
AZiZ NESIN.

Cok partili yasama gectigimiz 1940’tan bu yana, nerdey-
se yarim yiizyildir kendisiyle siirekli olarak hala ugrastigimiz
insan kimdir deseler, galiba verilecek tek isim vardir: Aziz
Nesin.

Bilindigi gibi, 1946 yilinda Sabahattin Ali ile birlikte ¢1-
kardiklari, yayin diinyamizin olay gazetesi Marko Pasa’nin
gordiigii biiytik ilgiden tirken CHP iktidari, hemen Aziz Ne-
sin’i, yazdig1 bir yazidan dolay1 tutuklatmustir. Tabii gazeteyi
de kapatmistir. Ama gazete, bu kez Malum Pasa adiyla cika-
rlmigtir. O da kapatilinca, gazetenin adi Merhum Pasa ol-
mustur. Daha sonra da, kapatildik¢a gazetenin adi ardi ardina
Bizim Pasa, Hiir Markopasa, Bizim Markopasa, Ali Pasa,
Ali Baba vb. olmustur hemen. Ama ne var ki, 1950’lere ge-
lindiginde Aziz Nesin’e yazilarindan dolay1 verilen hapis ce-
zalarmin toplami da 5.5 yili bulmugtur.

DP dbneminde de, 6 - 7 Eyliil olaylarmin tahrikgisi ol-
makla suc¢lanarak tutuklanmis ve hapse atilmistir.

Oyle ki, tarihimizin en 6zgiirliikk¢ii ve demokrat donemi
diye bildigimiz 27 Mayis 1960’ta, Cemal Giirsel Pasa’nin ilk
zilgitim yiyen Kisi de Aziz Nesin’dir.

Oysa, Ote yandan da, diinyanin iinlii ans1kloped11er1nde
Tiirkiye denilince, Mustafa Kemal ve Nazim Hikmet ile bir-
likte adr anilan birkag kisiden biridir.

Kitaplarimn sayist yasimu ¢oktan gecmis ve ¢ogu, sozcii-
giin tam anlamiyla yetmis iki dile cevrilmistir gercekten de.

Ady, iilkede daha yasarken Nasrettin Hoca ile 6zdeslesti-



rilmistir nerdeyse. Yani, tipki Nasrettin Hoca ormegindeki gi-
bi, adina dykiiler yakistirilmaya baslanilmistir daha simdi-
den.

En fanatik diismanlan bile, gordiikleri bir toplumsal ak-
sakhik karsisinda biraz ofkelenince, hemen Aziz Nesin’in a-
dim anmaktadirlar bilindigi gibi. Ya, “Tam Aziz Nesinlik o-
lay” demektedirler. Ya, “Aman, bunu Aziz Nesin duyma-
sm” demektedirler. Ya da, “Bunu Aziz Nesin bile akil ede-
mezdi” demektedirler.

Biiyiik Millet Meclisi’nde de, ANAP i, DYP’li milletve-
killerinin dahi adina en ¢ok gonderme yaptiklan insan, hig
kugku yok, Aziz Nesin’dir.

Gergekten de, Aziz Nesin’in kendine dert edinmedigi hi¢c-
bir toplumsal sorunumuz yoktur dogrusu. Ornegin, 1970’1i
yillarin baslarinda, gazetelerde, Edirne’deki bir genelevin, i-
cindeki sekiz sermaye kadinla birlikte kiraya verilmek tizere
bir mahkeme tarafindan agik artirmaya cikarildig: ilanin go-
riince, dehset igcinde kalmis ve iki gazeteci arkadasiyla birlik-
te, adliyedeki agikartirmada bulunmak fizere o giin Edirne’ye
gitmistir. “Yirminci yiizythn ikinci yarismda, uygar sam-
lan bir iilkede, sekiz kadinin mahkeme karariyla ve mah-
keme aracihgiyla sermaye olarak Kiraya verilmek iizere
acikartirmaya cikarilmas1” gercekten kolay kolay inamla-
cak gibi degildir. :

Ne var ki, Istanbul’dan gazetecilerin de geldigi duyulunca
yargig ve dteki gorevliler agikartirmay: erteletmiglerdir. Son-
ra da, bu olay1 yazdig1 i¢in Aziz Nesin hakkinda, “Adliyeyi
kiiciik diisiirdiigii” suclamasiyla dava agllrmstlr hemen.

Ustelik, yargic da:

“Siz genelevdeki kadmlarin avukati misimz?” diye
terslemistir, daha ilk durusmada. v

Ilgingtir, Aziz Nesin hakkinda salt, Tiirk biiyliklerini veya
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Tiirk adliyesini kiiciik diisiirdiigii icin de dava agilmamustr.
Ingiltere Kraligesi Elizabeth, Misir Krali Faruk ve Iran Sahi
Riza Pehlevi de, bir yazisinda kendilerini kiigiik diisiirdiigu
suglamasiyla Aziz Nesin’i dava etmiglerdir birlikte. Dava di-
lekgesinden ogrendigine gore, Ankara’daki Ingiltere biiyii-
kelgisi 6nce Misir bityiikelgisiyle goriigmiis, sonra da birlikte
Iran biiyiikelgisine gitmisler ve Aziz Nesin’in “Misr Krah
Faruk’un kizkardesiyle evli iran Sahr’’min hovardahkla-
r1” ile “o zamanki Ingiltere Prensesi Elizabeth’in hoppa-
hiklarm” girgira alan yazisinin, iilkelerinin Tiirkiye ile ilis-
kilerini bozacag: suglamasiyla dava a¢ilmasina karar vermis-
lerdir hep birlikte. Ve Aziz Nesin, bu yazisindan dolay1 da 6
ay hapis cezasina carptirilmus, ii¢ ay Kral Faruk igin, ii¢ ay da
Iran Sah1 i¢in hapis yatmustir. ,

Bugiin sagcisiyla solcusuyla biitiin parlamenterlerin sid-
detle elestirdigi, tilkenin bir an dnce demokrasiye gecebilme-
si icin bagta “kefil oldugu” Anayasa, getirdigi biitiin yasala-
rin mutlaka degistirilmesi gerektigini savundugu 12 Eyliil’iin
alikiran bagkeseni Kenan Evren’e karsi, {istelik bin yasindaki
seyhiilmuharrirlerin bile iki biikliim sarilip elini Optiikleri o
dagdagali giinlerde bir toplumsal muhalefet baglatabilmek i-
¢in kelle koltukta kap1 kapt dolagan kisi de, unutmayalim ki
gene Aziz Nesin’dir. -

1984 yil1 mayisinda, ha tutuklamildi ha tutuklamlacak te-
dirginligiyle Cankaya’ya cikilarak, Kenan Evren’e verilmek
istenilirken, gene onun gazabi yiiziinden ancak Kosk’iin 2
numaralt kapisindaki gorevliye birakilabilen, mahkeme ka-
yitlarina “Aydinlar Dilekcesi” diye ge¢mis bu tarihi dilekge-
nin hazirlanmas: sirasinda, kelle koltukta olmak da bir yana,
kimlerin ne kaprislerine boyun kirmamstir... Gorgli tamgi-
yimdir dogrusu... Aziz Beye, bagka bir ig_i¢in bdylesi bir bo-
yun kirmaya razi edilebilsin, olanaksiz...
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“TEKNE BATMAK UZEREYKEN,
RESITALIN SIRASI MI SIMD{?”

Tozdan dumandan fermanin okunmadig 12 Eyliil cunta-
simin o heyheyli giinlerinde, Aziz Bey, demokrasiyi kurtarma
ugruna edebiyatla, mizahla ugrasmayi filan da bir yana birak-
mugt1 gercekten. Artik ne bir dykii yazdig vardi, ne bir ro-
man, ne de bir oyun filan... Bir yandan YOK’tin dagittif1 i-
niversiteyi ‘“Halk Un1vers1teler1” ad1 altinda kahvehanelerde
yeniden toplamaya ¢ahgiyordu. Bu amagla para topluyordu
Ekin A.S. adli bir sirket kurabilmek igin. (Hiikiimet, Ekin
A.S.’nin kurulmasina izin vermedi ama, bildigim kadariyla
bir¢ok Ekin Ayse dogdu o giinlerde.) Bir yandan, ikinci bir
dilekge daha hazirliyordu. Bir yandan onbinlerin ortak olaca-
g1 bir gazete ¢ikarma diisii kuruyordu. Bir yandan da, aydm-
larimizla bir demokrasi kurultay: toplayabilmek igin ugragi-
yordu. Iste bu amaclarla dolagip duruyordu. Bir giin Avrupa-
daysa, ertesi giin Anadolu’daydi, daha ertesi giin ise ta Avus-
‘tralya’da.

Animsadigim kadariyla, gazete ¢ikarmak icin kurmay:
diisiindiigii Onbinler A.S.’ye yeni ortaklar bulabilmek ama-
ciyla gittigi Almanya’da, Darmstadt Universitesi’nde yaptig1
bir konugma sonrasinda da, dgrencilerden biri bunu sormus,
nigin nicedir hig 6ykii, roman, oyun filan yazmiyorsunuz, de-
migti. Demek, 12 Eyliil yonetiminin pasaportunu ancak yeni-
ledigi 1987’lerde olsa gerek

Aziz Nesin de:

“Bir transatlantik diisiiniin ki...” demxstl hemen. “Av-
rupa’dan Amerika’ya giderken birden biiyiik patlamalar
oluyor gemide. Govdenin dort bir yaninda delikler agih-
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yor. Yani, gemi nerdeyse batt1 batacak... Kurtulabilmek i-
¢in, deliklerin bir an 6nce tikanmas: gerek mutlaka. Za-
ten bunun bilincinde olan yolcular da can havliyle delik-
leri tkamaga cahsiyorlar. Diyelim, yolcular arasmda bir
de diinyanin en biiyiikk keman virtiiozii var. Simdi, delik
tikamakla ugrasan o virtiioze yahu delik tikamay: birak
da, bize bir keman resitali ver diyebilir-miyiz hi¢? Gemi -
batmak iizereyken, resitalin siras1t mi? Iste, biz Tiirk ya-
zarlarimn durumu da bu... Yani, siras1 m simdi oykii-
niin, romamn, oyunun filan? Once delikleri tikamaga ca-
hsiyoruz biz de” demisti o delikanliya.

Bilindigi gibi, -Aziz Nesin, ancak 50 yasindayken pasa-
port alabilmis ve ilk kez 1965 yilinda yurtdisma ¢ikabilmis-
tir. Ve, Yusuf Ziya Ortag’in “Bizim Yokus” adli kitabindan
ogrendigimize gore, daha o ilk yurtdisma cikista Akbaba der-
gisine gonderdigi ve 11 Agustos 1965 giinlii Akbaba’da ¢1-
kan yazisinda da, nitekim, “Sevgili okurlarim. Bu mektubu
size Helsinki’den yaziyorum. Finlanda’nm baskenti Hel-
sinki’de Diinya Baris Kongresi toplandi. Yiiziki ulustan
binaltiyiizden ¢ok delege var. Her ulustan en az sekiz, on
delege... Tiirkiye’den ben yalmzim. Ama Tiirk bayrag,
yiiziki ulusun bayrag arasinda dalgalamyor. Bayraklara
bakiyorum: En giizel dalgalanan bizimki... Ama hi¢ kus-
ku yok, fengiyle, bicimiyle, boyutuyla, bizim bayrak, bii-
tiin bayraklarin en giizeli!” diye yazmustir zaten.

SIVAS’TA YAKAMADIK... “BARI ASALIM...” MI?
Edirne’deki bir genelevle birlikte tipki bir esya gibi kira-

lanmak iizere adliyece agikartirmaya c¢ikarilan kadinlarin
“insanhik haklarmi® savundugu icin yargilandig mahkeme-
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de yargicin; “Sen genelevdeki bu kadinlarmn avukati mi-
sm?” diye terslenmesine;

“Elbette avukatiyim. Salt onlarm degll biitiin msanh-v
gin avukatiymm ve salt ben degil, biitiin aydinlar, biitiin
yazarlar halkimizin avukatiyiz!” diyen Aziz Nesin’i, simdi
de asmaya niyetlenmistik. ,

Gece giindiiz demeden, tistelik herhangl bir iicret de iste-
meden, tam yarim yiizyildir bizleri siirekli hem uyaran, hem
de savunan bu “fahri”’ avukati, simdi de, bizleri uyarirken a-
ramizdan bazilarm tahrik ettigi suclamasiyla yargilayip as-
mak istiyorduk. ’

-~ Gergekten kolay kolay inanilir gibi degildir. Kitaplarim
imzalamak ve bir konugsma yapmak iizere ¢agrihi gittii Si-
vas’ta, onceden diizenleyip binlerce insant sokaga dokerek
“Sivas Aziz Nesin’e mezar olacak!..” diye bar bar bagirtip
kaldig1 oteli atese verdirterek, ta 37 aydim1 cayir cayir yak-
mamizdan tam bir y1l sonra, o cehennemden sézciigiin tam
anlamiyla bir rastlanti sonucu kurtulmus Aziz Nesin’i, tiste-
lik otele benzini dokiip kibriti gakanlar tahrik ettifi suglama-
styla asmaya myeth oldugumuzu biitiin diinyaya ilan etmis-
tik.

O yangindan, o cehennemden sag salim kurtuldugu igin
sanki, yargilamak... Kendisini yakmaya kalkisanlar1 tahrik
etmekle suclanmak... Gergekten kolay kolay inamlir gibi de-
gildi.

Kisacasi, Sayin Nusret Demiral, “Bu kadarim Aziz Ne-
sin bile akil edemezdi vallahi!” dedirtmisti hepimize bir kez
" daha. Dogrusu, bu olaganiistii mizahiyla Aziz Nesin’in pabu-
cunu da dama atmist1 hi¢ kusku yok ki...

Acaba kendisi ne diistiniiyordu bu konuda?

Ali Ulvi’nin o giizel karikatiiriinde vurguladig gibi, 6len
kopeginin ardindan manzumeler doktiirmesine bakilacak o-
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lursa icinde hala gizli yazarlik heveslerinin harh oldugu kus-
kusuz bu savciyr da, Aziz Nesin, sayist yagini asan kitapla-
riyla mi tahrik etmisti acﬁba?

e

i

AZIZ NESIN’L ASMALIL SONRA DA
ALTINDA OTURUP AGLAMALL...

Gazetelerden 6grendigime gore, tam o giinlerde bir de
prostat ameliyat1 gecirmisti, kimseye haber vermeden. Gii-
venlik nedeniyle diyordu oglu Ahmet Nesin. Son yillarda iist
liste gecirdigi agir ameliyatlar yiiziinden gozleri zaten iyi
gormiiyordu. Denilenlere gore, simdi daha da azalmist1 gor-
mesi, galiba géne narkozun etkisiyle. -

~ Bu nedenle, kendisini oldukga sikintili bulacagim diisii-
niiyordum dogrusu. Gergekten de, bunca derdin -istiine tiiy
dikmisti su son olay. N

Giiya, idam istenilen bir samgin evine gitmistim. Ama,
ne gezer. _ '

Evde, dostlart Ara Giiler, Dilek Tiirker, oglu Ali Nesin,
daha birkag kisi... Hi¢ kuskum yok, yeni bir konu yakalama-
nin avcl keyfi icinde, kirip gegiriyordu ortaligi vallahi. Yani,
pek yakinda bu Saymn Savci ile ilgili bir roman filan yazarsa,
hi¢ sagirmamali kesinlikle.

Kag¢ yilin sam tabii, Aziz Bey... Az gorse, puslu gorse
de, idamla yargilanmaktan filan korkacak, yilacak goz var
mu, allah agkina onda... Tovbe...

Bir¢ok durugmasini izledim Aziz Nesin’in g¢esitli mahke-
melerde, birkag kez de savciliga ifade vermeye birlikte git-
tim, ama yemin billah size sunu soyleyeyim ki, ister ifade ve-
rirken olsun, ister kendini savunurken, bir kez bile saniklik-
tan iirktiigiine, heyecanlandigina tamk olmadim.
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Fakat, 6te yandan da, galiba 90’1 yillarin baslarindayd,
bir arkadagimz evleniyordu. Kimdi, simdi ¢tkaramiyorum
" dogrusu. Iste, o arkadas Aziz Bey den de kendisinin nikéh ta-
. mg1 olmasini rica etmis. Aziz Bey de kiramamis onu. Salona

girerken rastlastik. Nasil heyecanliydi, anlatamam. Eli ayag:
birbirine dolantyordu sanki. “Agbi” dedim, nedir bu halin?
Sanki sen nikdhlanacakmissin gibi”.

“Hi¢ sorma Demirtas” dedi. “Biliyorsun, bugiine dek
hep sanik oldum. Hayatimda hi¢ tamk olmadim ki... elim-
de degil, heyecanlaniyorum?.

Yani, iyi bilirim, Aziz Nesin’i korkutan, heyecanlandiran
kesinlikle saniklik degil, tamkliktir.

Bu nedenle, isi sakaya vurup:

“Sizi gercekten asabilirler mi yani simdi?” dedim laf
olsun diye. “sizi asabileceklerine kendileri de inamyorlar
midir acaba?”’

“Asarlar!.. Asarlarl..” dedi yuksek sesle, alayli alayh
“Bilmez misin... Hani, Turklye’de cok sik tekrarlanan,
cok yaygin, alcakca bir laf vardir; “Ben onu dnce asarmm,
sonra da oturur aglarim sehpanmin altinda” derler sik sik.
Yahu be adam, astiktan sonra madem aglayacaksin altin-
da, nicin asiyorsun oyleyse? Bu lafi, giiya akli baginda
sandi@imiz adamlar da soylerler sik sik. Yani, hani yiizde
altmis m, yiizde seksen mi dedigimiz, 6 aptallarrmz da
degil, giiya akli basinda olanlar sdyler en cok da... “Onu
asacaksin, sonra da sehpasiin altina oturup aglayacak-
sin” derler. Bu kadar alcakca bir laf olur mu hi¢. Ancak
hayvanlar soyleyebilir boyle bir lafi. Canice bir laf. Tabii,
temelde hayvan olduklan i¢in sdyliiyorlar zaten onlar .
da... Akillar sira, gilya deger de veriyorlar o insana bu
lafla. Hani, degerinin de farkindalar. Cok degerli oldugu-
na inandiklari pir adanm asiyorlar yani. Galiba ancak biz
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yapariz boyle bir seyi. Hem degerli deriz, hem de asariz.
Bu nedenle, onlar da simdi, “Bu Aziz’i asacaksin, sonra
da sehpanin altina oturup aglayacaksin’ derler, asarlar,
hi¢ kuskun olmasmn.”

“CUNKU, BIZDE KELLENIN
PEK DE ONEMi YOKTUR...”

“Once asip, sonra da ayaklarmm dibine oturup agla-
mah” diyen bir bagka halk daha var midir acaba gercekten?
Veya boyle bir deyim bir bagka dilde de var midir? :

Aziz Nesin de, “galiba ancak biz yapariz boyle bir se-
yi”’ diyor “Cliinkii, bizde ger(;ekten kellenin pek de énemi
yoktur”

“Ornegin, Fatih... En biiyiik, en hosgoriilii padlsahl-
mizdir Fatih. Hatta, Hiristiyanh$ kabul etmeyi diisiindii-
gii bile sdylenir. Yani, cok Kkiiltiirlii, birkag dil bilen, cok
zeki bir adam oldugu, biiyiik bir zeki oldugu kesin. Bili-
yorsun, portresini yaptlrmak icin Bellini’yi getirtmistir I-
talya’dan.”

Oysa, bilindigi gibi, Hazreti Muhammed, Kébe’ deki put-
lart kardirdiktan sonra bazi Mekkelilerin bu kez de kendi yap-
tiklar1 putlara taptiklarmi goriince, “Suret yapmak Allah’a
sirk (ortak) kosmaktir.” diyerek, kimine gore resim yapma-
y1, kimine gore de yiiz resmini yasaklamistir. Bu nedenle,
Miisliiman toplumlarda resmi, ozellikle de yiiz resmi, genel- -
likle yasaklanmistir. Tiirklerde de, ta Fatih dénemine kadar,

-resim sanati olarak sadece minyatiir vardir. Ancak, minyatiir-
lerin en cok bir kitap sayfasi biiytikligiinde ve iki boyutlu o-
lusu, iistelik kdgidmn her noktasinin da ayni degerde sayilisi
gibi nedenler yiiziinden bu resimlerdeki yiizlerin de zaten bir

17



portre sayilabilmesi gercekte olanaksizdir.

'Fatih de, 6nce bir nakkashane (minyatiir atdlyesi) kur-
durtmustur saraya. Ama, minyatiirle bir portre yapilabilmesi-
nin olanaksizliim goriince, {talya’dan ressam getirtmistir.
Yani, tarihimizde bir ressama portresini yaptiran ilk padigahi-
miz da Fatih’tir. Daha sonra da, sarayin nakkasbas: Sinan
Bey’i, Italya’ya gondermistir resiny egitimi gormesi i¢in. Ni-
tekim, Sinan Bey, Italya’dan dondiikten sonra, o iinlii “Giil
koklayan Fatih” portresini yapmustir. -

“Daha once de yazmistim bunu” diyordu Aziz Nesin.
“Gordiigiim o belgenin Viyana’da hangi miizede bulun-
dugunu, numarasini, tarihini, adim, samni, sayfasim filan
biitiin ayrmtilariyla yazmstim. iste, o belgede belirtildi-
gine gore, Bellini, Istanbul’daki ¢calismalari sirasinda gor-
diigii bir olaydan etkilenmis olsa ‘gerek, bir kesik bas res-
mi yapmus. Fatih, ziyarete gittigi bir giin Bellini’nin oda-
sinda o resmi goriince, “Kesik bas boyle olmaz” demis, e-
lestirmis. Bellini, “Ama ben béyle gormiistiim” filan diye-
cek olmus ya, 1srar etmis Fatih. Sonra da hisimla buyur-
mus yanmdakilere; “Tez bir adam getirin bana!” demis.
Kosup getirmisler birini Bellini’nin atélyesine. “Ucurun
sunun kellesini!” demis Fatih. Sak diye ucurmuslar ada-
min Kellesini. Bellini’nin ayaklarmin dibine diisen kelleyi
gostermis Fatih; “Gordiiniiz mii?”’ demis. Bellini, hemen
illkesine donmiis, sessizce. Yani, bizde insan kellesinin fi-
lan da pek onemi yoktu. Zaten biliyorsun, kardesini 6ldii-
ren insandir Fatih. Taht i¢cin 6z kardesini éldiirmiistiir.”
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AZ1Z NESIN’IN DAHA ONCE DE BiR KEZ
IDAMINA KARAR VERMISLER...

- Aziz agbi, dedim, daha 6nce de idam istemiyle yargilan-
mus miydimmz hi¢? Yani, idam edilmenizi ilk isteyen kisi olma
onuru da Saym Nusret Demiral’a mu aittir acaba? Saymn Sav-
c1, idamla yargilanmanizi isteyen ilk kisi olarak mu tarihe ge-
cecek? v

“Hayir efendim, nerdeeee... Bu savcidan once de ida-
mumu isteyenler vardi.-Hatta, bu savcidan da daha baskin
ctkanlar oldu, yargilamadan idamima karar verdiler. Ya-
ni, idam istemiyle belki yargilanmadym ama, yargilanma-
dan idam cezas1 da yedim bir kez. 6 - 7 Eyliil’de. Yalmz
ben de degil iistelik, 50 - 60 kisi birden idam cezasina
carptirilmist1 yargillanmadan. Bizleri 6 - 7 Eyliil olaylar-
nin hemen ertesi giinii gelip evlerimizden ahp tutuklams-
lardi. Kimler yok, kimler. Kemal Tahir filan. Hepimizi
topluca tiktilar hapse. Iste o tutuklulugumuz sirasinda
bir giin ya Vala Nureddin, ya da karisi, bizi ziyarete gel-
mis ve arkadaslardan birine demis ki; Haber aldik, sizin
hepinizi asacaklarms... Hepimiz, bir hassittir cekip kah-
olacak sey mi? Hani, beni bugiin Demiral’m istegi {izeri-
ne assalar... Sivas’a gercekten gitmisim, orada konusma-
“lar yapmisim... Yani, sanki bir seyler var. Bunlara baka-
rak, adam da Sivas’a gidip konusmus deyip, beni asanla-
ra hak verenler ¢ikabilir yani. Ama 6 - 7 Eyliil olaylarin-
dan hicbirimizin haberi bile yok. Bizler de, tipk1 mahke-
menin yargiclar: gibi, olaylan olup bittikten sonra duy-
musuz. Bu yiizden, olur mu éyle sey yahu deyip, kahka-
halarla giilmiistiik o giin. Gercekten hicbir ilgimiz yok
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ciinkii. Yillar sonraydi. 27 Mayis saniklarinin Yassiada
durusmalarimm diizenli izliyordum dinleyici olarak. Bir
giin, durusmada bir yargi¢ albayin yaptig1 aciklamalar i-
sitince, inan dondum kaldim. Kulaklarima inanamadim
bir an. Oyle korkung seyler soylityordu ki... Meger, bizle-
ri tutuklatan o giinlerin Istanbul Sikiyénetim komutam
Nurettin Aknoz pasa, yargiclara; “Bunlari Eminénii ala-
mnda salkim salkim sallandiracaksimz. Hepsini asacaksi-
niz!” diye emir de vermis. Diisiinebiliyor musun, olayin
iizerinden bilmem kac y1l gecmis, gene de bir korku aldi
beni. 1955 - 1962, tam 7 yil sonra. Meger, yagh ilmik bo-
gazimiza gercekten gecmismis... Meger, bizleri gercekten
asmay diisiinityorlarmis. Vala ile Miizehher’in isittikleri
meger dogruymus. Biz farkinda degilmisiz basimizin iis-
tiinde sallanan daragaclarinm. Bu yiizden de, isi girgira
alirmsiz.” ,
“Yani, bu savcl Demiral, benim idam istemiyle yargi-
lanmam saglayan, idam edilmeme calisan ilk kisi olarak
tarihe gececegini saniyorsa, nah gecer. Aknoz Pasa, degil
idamla yargilatmak, bu savcidan tam 40 y1l nce yargilat-
madan idamimiza karar vermis bizim yahu...”

“SIVAS’TA BENI YAKAMADILAR, AMA,
37 KISIYLE BiRLIKTE DEVLETI DE YAKTILAR...”

Aziz Nesin, soziini bitirdikten sonra kahkahay1 patlat-
mistt gene “Benim idamimi isteyerek tarihe gececegini sa-
niyorsaaa... Nah gecer!”’ diyordu habire ve giiliiyordu. Nite- -
kim, evde Aziz Bey’le yaptigimiz bu konusmay1 banttan ¢o-
zerken, esim de “Anlayamadim, galiba siz hi¢ konusmamig-
siniz, hep giiliigmiigsiiniiz. Gevrek gevrek giiliip duruyorsu-
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nuz” demisti §a§k1nhkla Gergekten de o da kahkahadan kiri-
liyordu.

- Aziz Bey, ded1m Sivas olaylar1 da, galiba salt sizi yak-
mak igin diizenlenmis bir senaryoydu. Ne dersiniz?

“Tabiiif” dedi. “O ¢ocuklar1 yakmak degildi amaclar:
kesinlikle”.

- Yani, 37 kisiyi cayir cayir yakmalarma karsin, sizi gene
ellerinden kagirdilar. Yakamadilar. O cehennemden de sag
salim kurtuldugunuzu goriince, artik yakabileceklerini akilla-
11 kesmedigi icin mi acaba, simdi de yargilayarak asmaya ca-
ligryorlar sizj?

“Olabilir... Demek beni barbarca, vandalca oldiireme-
diklerini goriince, bu kez de yasal olarak éldiirmenin yol-
larim1 aramaya basladilar. Yani, beni de barbarca, van-
dalca 6ldiirmek istemiyorlar demek artik. Giizel...”

- Zaten sizi Aziz Nesin olarak degil, bir itfaiye cavusu fi-
lan sandiklari i¢in kurtarmusglar galiba?

“Hayuir... Beni komser sanmislar. Dumanlarin arasin-
da beni pencereden bagirirken goriince, aralarindan ba-
zilar1 komser sanmuslar. Icerde mahsur kalmis komser-
lerden biri pencereden yardim istiyor sanmislar. “Komse-
ri kurtaralim!”.. diye bagiriyorlard: beni gostererek. Su-
nu sdyleyeyim ki, Liitfi Kaleli yanimda olmasaydi, ola-
naksiz, kesinlikle kurtulamazdim o cehennemden. Du-
mandan bogulur éliir, cayir cayir yanardim. Ciinkii, du-
mandan artik dyle bitkin diismiistiim ki, pencereye cikip
itfaiye merdivenine atlayacak giiciim yoktu. Liitfi Kaleli
beni kucaklayarak pencereye cikardi, itfaiye merdivenine
oturttu. Arkamdan da o geliyormus meger, farkinda bile
degilim. Agir agir inmeye calisiyorum. Daha merdivenin
ortasina gelmemistim, benim komser olmadigimi, Aziz
Nesin oldugumu farkettiler. Ve bagirmaya basladilar bir-
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den; “Aman kurtarmaym onu!..” diye. “Asil gebertilecek
adam o!” diye bagiriyorlard: hep bir agizdan. “Komser

_degil o, seytan! Gebertin onu! Oldiiriin!..” diyorlardi. En
cok bagiran da, o enciimen iiyesiymis mi neymis, o sakal-
11, belediyeci adamdi. Sonradan yok olan adamdu. iste o
adam, hem bir yandan bagiriyor, hem de itfaiyecilerin bi-
rinin elinden ucu demir c¢engelli uzun bir yangin sopasi
kapmus, ittirerek, diirterek beni merdivenden diisiirmege
calisiyordu. Kimileri de merdivenden tirmannus, parca-
larimdan cekistiriyordu galiba. Zaten, diistiim de. Tam o
sira birileri sahip ¢ikmis bana, o sayede kurtulmusum.
Yoksa oldiireceklerdi. Ona ragmen, birka¢ darbe yemis-
tim basima filan. Hatta yaralanmsim, basimdan kan aki-
yormus. Yuvarlanmisim. Allak bullak olmustum. Beni sii-
riikleyerek filan bir arabaya zar zor atmislar. Arabada
bir polis hild vuruyordu bana. Tabii, hangi polisti, bilmi-
yorum. O ara bir baska polis de engel olmustu o vurana.
Tabii onun da kim oldugunu bilmiyorum. Yigilms kalmi-
sim. Arkamda oturan biri, ceketini, ya da kazagim c¢ikar-
mis, basimmn alta koymustu. Ben, iyi yiirekli bir polis
sanmistim basimin altina kazagim koyani. Meger o adam,
Liitfi Kaleli imis.”

- Aziz Bey, siz Sivas’taki konugmalanmz sirasinda, veya
kitap imzalarken herhangi bir olaganiistiiliik sezmediniz mi?
Ciinkii, televizyonlarda daha sonra defalarca gosterilen o o-
laylarla ilgili videolar: izleyince, sanki sizin i¢in bdyle bir tu-
‘zak kurulmus oldugunu sezmemeniz olanaksiznms gibi geli-
yor dogrusu insana. Diisiinsenize, 6zel bir televizyon kame-
rast siirekli sizi izliyor... Normal senliklerde boyle bir sey
pek de olmaz. Birtakim sakallilar, bu kameralarn oniinde i-
nadina burnunuzun dibine sokulup damarmiza basacak soru-
lar soruyorlar habire. Biitiin bunlara karsin, sizin i¢in bir tu-
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zak kurulmus olabileceginden gergekten hig kuskulanmad1—
mz m?

“Hayir... Ben daha once de blrkag kez Sivas’a gitmis-
~ tim. Ayrica, Sivash da sayillirim. Biliyorsun, Sebinkarahi-
sarliyim ve Sebinkarahisar daha 6nce Sivas’a baghydi.”

Aziz Nesin, galiba gercekten Sivashyd1 gordiigiim kada-
riyla. Cunkd, biitiin Slvashlar gibi, Sivas demiyor Sivas di-
yordu siirekli.

“Yani, Sivas ve sivashlar hakkmdaki notlarim hep cok
iyl olmustu. Bu nedenle, boyle bir seyle karsilasacagim
aklimm kosesinden bile gecmedigi icin, cevremdeki olay-
lara da demek o gozle bakmamisun. Ustelik, Sivas’a bir
anlamda devletin cagrihsi olarak gitmistim. Vali de bizim
yammizdayd: hep. Toplantilarda o da konusmustu. Pir
Sultan Abdal iizerine ¢ok giizel bir konusma yapmist1 6r-
negin. O nedenle benim icin bir tuzak kurulmus olacagin-
- dan kuskulanmak séyle dursun, olaylar patladiktan son-
ra bile bu boyutlara ulasabilecegine olasiik vermiyor-
dum kesinlikle. Ciinkii, dedim ya, devlet bizimle beraber-
di. Bagbakan Yardmcisi Inénii, otele telefon etmis benim-
le konusmustu bir iki kez. Cevat Geray, Ankara’ya tele-
fon etmis, Icisleri Bakanhigi’nm yetkililerine durumu bil-
dirmisti. Bu yiizden, hepimiz devlet bizi mutlaka kurtara-
caktir diyorduk. Iyi kétii bir devlet vardi heniiz, yiirekten
inamyorduk ve bizi bu ¢apulculara birakmaz, yem etmez
diyorduk. Ama ne yazik ki, Sivas’ta 37 canla birlikte dev-
let de yandi o giin...
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“AZ1Z NESIN UC YERDEN
" YAKINLIK GORMUSTUR...
OKURLARINDAN... EMNIYETTEN VE
SIKIYONETIMDEN...”

- Aziz agbi, Yusuf Ziya Ortac, “Bizim Yokus” adl1 kita-
‘binda sizin portrenizi ¢izerken, “O, Tiirkiye’de yalmz iic
yerden yakinhk gormiistiir: Biri okurlarmmdan... Ama bu
~ yakinhk, sagdan soldan gelmis mektuplar ve goniillerde
gizlenmis sevgilerden 6teye gitmez. Obiir iki yakinlk, ya |
Emniyet Miidiirliigii’niin yakinhgidir, ya Sikiyonetimin!” |
diyor. Galiba sizinle siirekli ugrasan devlet degil de, askerler
ve polisle adliye mi olmustur ne, gercekten? Ciinkii, sanirim
hila giiveniyorsunuz devlete... Devletin polisleri kapinizda
nobet bekliyor.

“Biliyorsun, beni daha onee de 3 kez kur@unladllar il-
ki, 12 Eyliil’iin baslarindayd1. Bir giin, cahsmaktan yo-
rulmus, Vakfin girisindeki 6n bahcede hava almak i¢in
dolasiyordum. Yoldan ansizm bir araba gecti, icindekiler
ates ettiler iistiime. Ne de olsa eski askerim, hemen yere
attim kendimi. Kursunlar iistiimden gecti. Demek biraz
Otede pusu kurmus beklerlertnig on bahceye dolasmak i-
¢in ¢tkmami. ikinci olay da gene Evren zamaminda ol-
mustu. Istanbul’dan Catalca’ya donecegim. Topkapr’dan
bir otobiise bindim. Tam Biiyiikcekmece’ye yaklastigimiz
siralarda ¢ok sikistim. Catalca’ya kadar dayanmam ola-
naksiz, nerdeyse altima edecegim. Caresiz, Biiyitkcekme-
ce’de indim otobiisten. Aksam karanhginda, cevreye de
soyle bir goz atip, 1ss1z bir elektrik direginin dibine git-
tim. Goriiniirlerde kimse yoktu. Diregin dibinde cisimi e-
diyorum, birden ilerdeki taslarin iizerinden kivilcimlar
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cikti, sanki bir serare patladi. Elektrik direginde bir sey
oldu sandim. Kontak montak yapti, tel filan koptu san-
dim. Dedim ya, eski asker oldugum ben de ¢cok kursun
sikmisim, ama kursuna éyle sik sik hedef olmamisim Ki...
Sesini filan bilmiyorum demek. Meger, karsidaki taslara
carpip Kivileimlar cikaran sey, kulagimin dibinden gecen
bir kursunmus. Cisimi bitirdim. Baktim ilerde ii¢ dort ki-
si duruyor. Yanlarmna gittim. “N’oldu, elektrlk direginde
bir tel filan m koptu?”’ dedim.” ‘

“Hayretle yiiziime baktilar. “Farkmda degll misin, ya-
hu?” dediler. “Birileri seni kursunladi!..”” Gene birileri, a-
tes etmisler bir arabann icinden, iistiime, sonra da kacip
gitmigler. iiciinciisiinde ise, beni icerde samip, Vakif’ta
yattigim odayr basmuglardi bir gece. Trakya’da bir yere
cagirmislardi. Gece yarisi getirdiler beni Vakfa. Saat bir
filan olmah. Kimseyi rahatsiz etmeyeyim dedim, dere ki-
yisindaki yattigim eve gittim. Dis kapiy1 actim. Allah al-
lah, i¢ kapa kilitli, acamiyorum, icerden Kkilitli. Oysa, o ka-
p1y1 hem hic kilitlemezdim, hem de anahtar: hep iistiinde
olurdu. Sasirdim. Gittim, Vakfin Miidiirii Rusen Beyi u-
yandirdim. Geldiler, ancak balkondan iceriye girebildiler.
Beni 6ldiirmeye gelenler kimlerse, onlar da zaten balkon-
dan girmislerdi iceriye, cam kirip. Odann ici darma da-
ginikti. Tam orta yerde de bir bant rulosu duruyordu.
Hani, soygunlarda insanlarin agzim kapatmak icin kul-
landiklari, ambalaj kutusu bant1. Beni de hemen oldiir-
meyip, agzim bantlayarak bir yerlere mi kagiracaklard,
kim bilir? Ciinkii, icerde onca degerli esya oldugu halde,
ortaligm altim iistiine getirmisler, ama hicbir sey alma-
mislardi. Demek beni icerde samyorlarms ki... Yani, bir
rastlant1 sonucu kurtulmustum o olaydan da...”

“Iste, bu olaydan sonra hemen hiikiimete basvardum
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bir tabanca ruhsati almak icin. Fakat, tam birbuguk y1l
yanit bile vermediler dilek¢eme.”

“Ne zaman Ki, Iranhlar da beni 6ldiirmege karar ver-
diler, mollalardan katlim icin fetva ¢ikti, iste 0 zaman bi-
zim hiikiimet de telasland: hemen. Bana bir koruma ekibi
vermege kalkistilar. “Yahu, ben bir tabanca ruhsati iste-
dim, birbucuk yildir dilekceme yamt bile vermediniz,

* simdi bir koruma ekibi vermege kalkistyorsunuz. Bu na-
sil is? Istemiyorum” dedim. “Ciinkii, ben artik devlete
giivenmiyorum ki, sizlere giiveneyim. Biitiin bakanliklar
gericilerle dolu. icisleri Bakanli@ina giivenmiyorum ki,
verecegi koruma ekibine, génderecegi polise giiveneyim.
Birbucuk yildir bana tabanca ruhsati bile vermiyor bu
bakanhk. Bana véreceginiz korumalar, beni gercekten
koruyacaklar mi, yoksa o6ldiirecekler mi, bilmiyorum”
dedim onlara. Ama, ismet Sezgin, Icisleri Bakaniyken ba-
na hem tabanca ruhsatim gonderdi hemen, hem de iste-
medigim halde bir koruma ekibi verdi. Simdi, yaz kis, ge-
ce giindiiz demeden, evin déniinde, karsida, bir minibiisiin
icinde nébet tutuyor bir ekip. Hem onlara, hem de devle-
te aciyorum vallahi. Bunca insana bos yere maas éden-
sin... Benim gibi cimri bir adamin mantigi alir m bdyle
bir seyi. Yazik. Hele hele bunlari kendilerine de soyledi-
sim zaman, hemen baslayamiyorlar mu senin birkac ko-
rumanm lafi m1 olurmus, Cumhurbaskanim1 su kadar a-
dam koruyor, basbakam bu kadar adam koruyor diye
saymaya... Gercekten inanammyorum. Aklim almiyor. Ya-
hu, korunan bir bagbakan olunur mu hic¢?..

- Bakiyorum, hal4 devleti koruyorsunuz.

“Dogru... Gilya Stvas’ta da asker vardi, polis vardi. A-

- ma, “Sivas Aziz Nesin’e mezar olacaktir” diye 8.5 saat

bagiran o capulculara seyirci kald: devlet.”
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ASTIKTAN SONRA AZIZ NESIN’
NEREYE GOMECEKLER ACABA?

- Sivas’ta tam sekiz bucuk saat “Sivas Aziz Nesin’e me-
- zar olacak” diye bagiran bu fanatik seriatci grup, sayet sizi
gercekten Oldiirebilselerdi, Sivas’a gomiilmenize de razi 0-
lurlar miydi acaba Aziz Bey? Ne dersiniz? )
“Tovbeee... Gomerler mi beni hi¢, mezarhklarma...
Ayrica ben de éyle bir sey istemiyorum Ki zaten... Biliyor-
sun bir siire énce, bunlar1 bildigimden, cenazemin Nesin
Vakfr’nin bahcesine gomiilmesine izin vermeleri icin hii-
kiimete basvurdum. Ama simdi gazetelerden égreniyo-
rum ki DYP’li bakanlar imzalamiyorlarmis o kararna-
meyi. Ni¢in? O fanatik dincilere yaranabilmek icin tabii.
Ama akil alir bir sey mi bu? N’apacaklar beni éliince?
Nereye gomecekler? Ciinkii, Tiirkiye’de mezarhklar da
dinlere gire ayrilmistir. Ayr1 ayr1 Miisliiman mezarhgi
vardir, Hiristiyan mezarhg vardir, Musevi mezarlhig var-
dir. Olen kisi hangi dindense, o dinin mezarhgma gomii-
liir. Ama, olen kisi dinsizse, onun gémiilecegi bir mezarhk
yoktur ashinda Tiirkiye’de. Bu yiizden halen bir sahteci-
lik yapilmaktadir. Adam, dinsiz oldugu icin, dinsel toren-
le gomiilmek istemedigi halde belki de, toplumsal baski
yiiziinden ailesel baski yiiziinden sanki Miisliimannus gi-
bi gosterilip, dinsel torenle Miisliiman mezarh@ma go-
miilmektedir. Oysa, pek cok dinsiz vardir Tiirkiye’de, bi-
liyorum. Fakat, bu insanlar kendi aralarinda bir dernek
bile kuramazlar cekindikleri i¢in.”
_ “Fransa’da, ltalya’da dyle mi ama... Insanlar hangi
dinden olurlarsa olsunlar, ayn1 mezarhklara gomiiliirler...
(")rnegin, Yilmaz Giiney, Miisliimanhgina filan bakilma-

27



~ dan Paris’teki Pere Lachaise mezarhgma gomiilmiistiir.”

- Gergekten ilging bir durum... Hem Vakfa gomiilmenize
izin vermiyorlar, hem diyelim aileniz iki yiizlii davranip
Miisliiman olarak gomiilmenizi istese bile, cenaze namazinizi
kildiracak bir imam bulabilmeleri olanaksiz, hem de bu fana-
tikler sizi bir an once oldiirebilmek icin sanki birbirleriyle
yarigtyorlar. Sahi, sizi 6ldiirmek isteyenlerin getelesini tuttu-
nuz mu hi¢? Kag kisi oldular acaba?

“Devletin icindekileri saymazsak, benim blldlglm Sa-
doglu adinda biri var beni éldiirmek isteyen. O da, kendi-
si 6ldiirmeyecekmis, kiralik katil ariyormus. Aziz Nesin’i
oldiirecek kisiye bilmem kac yiiz bin dolar verecegim di-
yormus. Yahu, getir ver su paray: bize, biz kendimiz 6le-
lim. Hah hah ha... Ha... Herif, beni oldiirttiikten sonra
mezarima bir de kenef yaptiracakmis. Yani tipki bu savel
gibi, beni oldiirtebilmek icin herif isteri krizleri gegmyor
sanki.”

‘- Sahi, bu savci sayet sizi ast1rtab111rse sonra nereye
~ gbmdiirecektir acaba? -

“Vallahi bilmem Ki...

- Agbi, bu fanatikler de, Sivas’ta tam seklz buguk saat
“Sivas Aziz Nesin’e mezar olacak™ diye bagirdiktan sonra,
birden cenazenizi gomebilecekleri bir yer bulamayacaklarin
farkettikleri i¢in sizi yakmaya kalkismis olmayalar sakin?..

“Hah ha!.. Vallahi dogru... Hi¢ diisiinmemistim bunu.
Nig¢in olmasm?”

NICIN BUNCA COK APTALLIK DAVASI
ACILMIS ACABA?

- Sizin 6ldiiriilmeniz konusu gibi, su son giinlerde bir de
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Tiirkiye’nin dortbir kosesinde hakkinizda agilmis “aptalhk”
davalart var. Oysa siz Tiirklerin tamarm aptaldir dememisti-
niz. Nigin bunca ¢ok dava agildi acaba? Sonra, dava aganlar,
.daha ¢ok yiizde altmus1, yetmisi ded1g1n1z gruptan mi, yoksa
otekilerden mi? Kag dava agildi1?

““Sayisiu kesin olarak bilmiyorum ama, ¢ooook... A-
nadolu'nun nerdeyse her kosesinde bir dava acildi. 11- -
ginctir, mevcut yasalara gore, acilan her davaya benim

‘gitmem gerekiyormus. Nasil yetisirim her yere? Ben an-
cak 8 - 10 tanesini biliyorum. Neyse, istanbul Agir Ce-
za’da acilan bir davada, biitiin dava dilekcelerinin Istan-
bul Agir Ceza Mahkemesi’ne gonderilmesini karara bag-
lattilar da avukatlar, biitiin Anadélu’yu dolasmaktan
kurtuldum. Ayrica biliyor musun, bu davalar ni¢in acihi-
yor? Bunca cok insan niye dava ac¢iyor hakkimda?”’

- Turkliige hakaret ettiginiz icin, ulusal onurlar1 ayaklani-
yor olsa gerek. Sizi Tiirkliik adina cezalandirmak istiyorlar?

“Hayir efendi, hayir... Bu heriflerin beni cezalandir-
mak istedikleri filan yok ashinda. Diisiinsene... Tiirkliik o-
nurunu kerumak filan gibi bir amaclan olsa, boyle dava
acilir m hi¢? Davay yitirirlerse, Tiirklerin yiizde bilmem
ka¢min aptal oldugu mahkeme karariyla tescil edilmis o-
Iacak. Ama adamlarmn derdi, Tiirkliik miirkliik degil,
kendilerinin aptal olmadiklarinin mahkemece tescil edil-
mesi... Davay1 kazanirlarsa, zeki olduklarim kendi gozle-
rinde kamitlamis olacaklar. Neyse ki, yitiriyorlar da actik-
lar1 davalari, aptalhklar: bir kere de mahkemece onay-
lanmus oluyor.”
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AZiZ NESIN, GALIBA EN PAHALI SANIGIMIZ DA
OLACAK...

- Anadolu’da agilan oteki davalara gitmekten kurtulmus-

sunuz. Peki, Nusret Demiral’in agacag: bu dava icin Anka-
‘ra’ya gidecek misiniz? :

“Yiiriirliikteki yasalara gore, devlet cagirinca gltmek
zorundasmmz. Yani, devlet beni ¢agirirken hi¢ diisiinmii-
yor, hasta miyim, saglam miymn, o giin baska bir isim yok
mu cagrildifim yere gitmeme engel olacak. Yani, ben bu-
nu dogru bulmuyorum. Devlet cagiriyor diye, nicin git-
mek zorunda olacakmmsiz? Fakat, mevcut yasalara gore,
gitmezsem, beni jandarmayla zorla gotiiriir. Sormaz, pa-
ran var m1 yok mu? Oysa, beni ayagmma cagirtacak olan
Nusret Demiral, bir baska kente gidecek olsa hemen har-
cirah ahyor. Ben nigin harcirah almadan gidecek misim?
Harcirah deyince, yalmz yol parasi da istemeyecegim. O-
raya gidecegim icin ugrayacagim zararlar da isteyece-
gim. Mahkeme i¢in Ankara’ya gidecegim giinlerde cahsa-
mayacagim, bilj sey yazamayacagim. Dolayisiyla, devletin
bu zararlarim da karsilamasi gerekir. Bugiin ayhk geli-
rim 150 milyon lira dolaylarmmda. Yani, giinliik zararim 5
milyon lira. Ashnda, yazacagim yazi birkac kez satilacag
icin ashinda giinlitk zararim daha da fazla. Ama 5 milyon
diyelim. Biliyorsun, yashhgimdan dolayi, trenle, otobiisle,
otomobille filan da gidemiyorum Ankara ya. Ucak bileti
isteyecegim.”

- Allah agkina agbi, Adalet Bakanhgi’nin biitcesinde o
kadar para var mudir acaba? Bu kadar pahali bir sanik? Sayet
‘5demek zorunda kalacaklarsa, bu durumda davadan vazgeg-
meleri daha akillica bir is? '
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“Ben bir su¢ islemedim. Sadece diisiincelerimi acikh-
yorum beni cagirdiklan yerlerde. Diisiincelerimi acikla-
digim icin beni yargilamak isteyenler de kendileri. Uste-
lik, kac giindiir, bu davayla ilgili olarak televizyonlarda
radyolarda, gazetelerde soylenilmedik, yazilip cizilmedik
soz de kalmadi. Bu nedenle, savunmada soyleyecek bir
soziim de yok. Hepsini soyledim, biliyorlar. Oyleyse nicin
hala beni cagiracaklar? Zaten konusmayacagim, harcira-
him ahir da durusmalara gidersem, susacaglm Konusma
grevi yapacagim yani mahkemede.”

- Savcl Nusret Demiral igin, son olarak bir sey soylemek
ister misiniz?

“Tanimiyorum ben o adami. Ama, yaptig: islere ko-
nusmalara baklyorum dogrusu pek de normal biri imis
gibi gelmiyor bana. Ornegm, konusmalarmdan tanidigim
bu insamn Ugur Mumcu ile uyusabilmesi kesinlikle ola-
naksiz olsa gerek. Diisiinceleri acisindan, hi¢ kusku yok,
- bunlar birbirlerinin karsit: iki insan. Ama, bir yerde oku-
mustum, Ugur oldiiriildiikten sonra, bu adam Ugur
Mumcu icin “yakimimdi, arkadasimdr” demis. Hasta bir
ruhun isareti iste bunlar. Bu davranislarima bakiyorum
da, iirkiiyorum dogrusu. Yarin, beni astirdiktan sonra
da, Aziz benim tavla arkadasimdi, yakimmdi, sik sik tav-
la oynardik onunla filan derse, sasirmamak gerek. Sayet
dava acarlarsa ve sayet yasal bir hakkim varsa, ki savci-
lar saniklar icin her seyi isteyebildiklerine gore, samkla-
rin da savcalar hakkinda her seyi isteyebilme haklar: olsa
gerek, ben de bu hakkimi kullanarak, bu baymn akli den-
gesinin ve psikolojik durumunun doktor kontroliinden
gecirilmesini isteyecegim. Tam saghkli olduguna inanmi-
yorum.” _

- Sizi gergekten idam edebileceklerine inantyor musunuz?
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“fjdamdan yargilayacaklarina inamyorum da, idam e-
debileceklerine inanmiyorum. O biraz zor!” -

- Halka iletmemizi istediginiz bir mesa_]mlz var m?

“Var. Liitfen: ~

Biz Tiirkler, birtakim nedenler yuzunden diisiinmesini
6grenememisiz. Diisiinmesini bilmiyoruz. Oysa diisiinme-
miz gerekiyor. Hem de ¢ok diisiinmemiz gerekiyor. Bir an
once diisiinmesini 6grenmeliyiz. Ve her konuda yeni bas-
tan diisiinmeliyiz. :

Ve bize bugiine dek nicin diisiinmeyi 6gretmemisler,
oncelikle de bunu diisiinmeliyiz.”

- Tesekkiir ederiz Aziz agbi. Yorduk sizi.
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- TANIDIGIM AZI1Z NESIN

Aziz Nesin'i ilk goriigim... Tanismam diyemiyorum., 22-
23 yaglarinda bir tiniversite dgrencisiydim daha o yillarda.
Aziz Nesin ise iinlii bir yazar. Hayrandim ona 1956 ve 57 yil-
larindaydi. Kemal Tahir’le birlikte Diisiin Yayinevi’ni kur-
muslardi. Galiba, Cagaloglu’nda, Cemal Nadir Sokakta, Ye-
nilik Dergisi’nin de bulundugu ishanindayd: yerleri. Animsa-
digmm kadanyla, o siralar Kemal Tahir’in yedikleri igtikleri
ayr gitmeyen can dostu Fethi Naci’yle birlikte gitmistik ya-
yinevine. Aziz Nesin de oradaydi. Hem Kemal Tahir’i, hem
de Aziz Nesin’i ilk kez orada gordiim. Tamistirildim. Onlan
tanima onuruna kavustum. v

Ama, kendisini asil tanimam veya tamsmamiz 1967’ ler-
deydi. 27 May1s 1960’dan sonra beni de Tiirk Edebiyatcilar
Birligi’ne tiye almiglardi ve sanirim 1966 yilinda da Tiirk
Edebiyatcilar Birligi’nin ‘yonetim Kurulu’na secilinistim.

Bellegimi nice zorlarsam zorlayayim, tarihleri kesin ola-
rak ¢ikaramiyorum. Not da tutmamisim. Acaba bir bilgi edi-
nebilir miyim diye eski dergileri, yilliklar1 karigtirdim. Ne
garip... Edebiyat dergilerinde bile, Tiirk Edebiyatgilar Birligi
ile ilgili haber yok. Ilgingtir, basimmiz da TEB’ini ciddiye
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almamus. Oysa, ciddi bir kurulustu bence.

Sadece ANT dergisinde kirik dokiik bazi bilgilere rastla-
dim. Ama ne yazik ki, ANT dergisi 3 Ocak 1967 tarihinden -
itibaren yayimlanmaya bagladi§: icin, daha 6ncesi hakkinda
higbir bilgi yok.

ANT dergisinde rastladlgxm bilgiler de soyle: 28 Ocak
1967°de Tiirk Edebiyatgilar Birli§i’nin Galatasaray Cigek
Pasaji’ndaki lokali ag¢ilmis. Onu duyuruyor. 16 Nisan
- 1967°de TEB kongresi yapilmis. Ama haber bu kadar. Kim-

ler secilmis, onu bile vermiyor. 27 Ekim 1967 de Cicek Pasa-
j’ndaki TEB lokalinde "sohbet toplantilar" baslams. 11k ko-
nusmaci Necati Cumali. "Nalinlar" adli oyunu iizerine konu-
sacak. 4 Agustos 1968’de de bir kongre daha yapilmis. Ha-
berde bu kez kimlerin secildikleri var; Yasar Kemal Baskan
olmus, Metin Eloglu 2. Baskan ve Celalettin Cetin Genel
Sekreter. Adnan Ozyalginer, Can Yiicel, Sitkran Kurdakul,
Leyla Erbil ve Ferit Edgii de iiyeliklere se¢ilmisler.

Cicek Pasaji’ndaki lokal, Aziz Nesin’in gayretiyle acil-
nusti. Yonetim Kurulo’nda ben de vardim. Demek 1966 yi-
Tinda yapilan kongrede se¢ilmisiz. Bolilk por¢iik animsadi-
gim kadariyla, sanki genel sekreter de Fethi Naci imis gibi...

Fakat ¢ok iyi antmsiyocrum; binay1 Aziz bulmustu, dosen-
mesi i¢in mobilyacilara, perdecilere filan gene kendisi kefil
‘olmustu, bor¢ vermisti. Sanirim, geri de alamadi verdigi
borglar1. Hatta, galiba 1969’1arda, lokal segilen yonetim ku-
rulunca kapatildiktan sonra, hild ddenmemis, kefil oldugu
borglar1 da ddedi. (1979 yihnda, Tirkiye Yazarlar Sendika-

" si’nin Tepebasi’ndaki yerini de Aziz Nesin bulmustur. Bu gi-
bi.islerde, oylesine ozverili, dylesine becerilidir ki, iistiine
yok...)

Lokalin isletilmesini Suav1 Barut¢u’ya vermistik. Ama ne

- yazik ki, hi¢bir zaman lokal istedigimiz gibi olmadi. Biz, lo-
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kal yalmizca edebiyatcilarin, yazarlarin, gazetecilerin lokali
olsun istiyorduk. Fakat, lokale gelip giden yazar sayisi, boyle
bir yerin yasamasina yetmiyordu. Dogrusu, bizler de fazla
yakindan ilgilenemiyorduk. Yazar arkadaslarimizin ¢cogunun
isi Cagaloglu’ndayd ¢iinkii. =

Nitekim, animsadifim kadariyla bu nedenle, Fethi Naci,
genel sekreterlife ayiracak zamani olmadigini, dolayisiyla
yonetim kuruluna secilmek istemedigini soyledi. Tiirk Edebi-
yatcilar Birligi’nin kongreleri her yil yapilirdi o zamanlar ve -
kongre yaklasmusti. Lokal agilali ise daha bir iki ay anca ol-
mustu. Bir dolu borcu vardi. Isletmesi de bir diizene girme-
misti. Bu yiizden hepimiz, lokalin daha diizenli olmast icin
orayi siirekli denetleyebilecek zamam bol bir arkadas arama-
ya koyulduk genel sekreterlige adayligim1 koyacak. Cengiz
Tuncer aday oldu. Ne var ki, Cengiz, en son 1959 yilinda
"Hacizli Toprak" adli romaninin yayimlanmasindan sonra
edebiyatla fazla ilgilenmemisti, gazetecilik yapiyordu. (Ikinci
romani "Kerkenez" 1971°de yayimlandi.) Bu yiizden arka-
daslarin ¢ogu onun genel sekreter olmasina karsi ¢ikiyorlar-
di. ' : '
ANT dergisindeki habere gore, o yilki kongre 16 Nisan
1967’ de yapilmis.

" Kongreye, belki de tarihimizde ilk kez Tiirk edebiyatcila-
rina bdylesi 6zel bir lokali gergeklestirmis, basarili bir yone-
tim kurulu olarak gitmistik. Iyi animsiyorum, ¢alismalarimiz-
la ilgili hi¢ bir tartigma ¢ikmadi. Yonetim kurulundaki arka-
daglarimizdan isteyenler yeniden secildiler. Aklimda kalan-
lar; Haldun Taner, Aziz Nesin, Oktay Akbal, Cengiz Tuncer
de segilmisti. Daha ii¢ dort kisi olmas: gerek ya, simdi ¢ika-
ramiyorum. Galiba Haldun Taner baskan, Aziz Nesin de
ikinci bagkan olmuslardi. Kesin bildigim, Cengiz Tuncer’in,
caresiz kalinip genel sekreter secildigi. Ciinkii, Cengiz, her -
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giin en az iki saatini lokale ayiracagini soylilyordu ve zamani
- boylesine bol bagka kisi de yoktu aramizda-genel sekreterhge
aday olan.

Ama Cengiz Tuncer verdigi sozlerm hlg birini tutmad1 ve -
basimiza -hele hele Aziz Nesin’in basina- dyle isler acti ki...

AZIZ NESIN GENE POLISTE

Kongreden kisa bir siire sonraydi. Mayis ay1 sonunda
Moskova’ya gidecegini soyledi. 25 Mayis 1967 de yapilacak
Yazarlar Birligi Kongresi’ne ¢agrilmisti. O yillarda Tiirk
Edebiyatgilar Birligi Yurt diginda yeterince taninmadigh igin,
_ Sovyet Yazarlar Birligi’nin kongresine TEB’den bir temsilci
degil, yazar Aziz Nesin olarak ¢cagrilmsti. Gegtigimiz Kasim
- aymnda da, Asya-Afrika Yazarlar Birligi’nin Kahire’de yapi-
lacak 3. Kongresi’ne gene Aziz Nesin olarak ¢agnlmisti. Ya-
ni, TEB’le bir ilisigi yoktu bu ¢agrilann ve biz alisiktik.

~Dogrusu, gidebilecegini de pek sanmiyorduk. Pasaportu-
nun siiresi heniiz dolmamsti. Ama gene de olasilik vermi-
yorduk. Ciinkii, daha bes alt1 ay once Kahire’ye gidisi sira-
sinda da Yesilkoy’de olaylar olmustu. Polis, elinde bir mah-
keme karariyla giimritk kapisinda gevirmisti Aziz Nesin’i ve
bavullarini halla¢g pamugu gibi atmislards, didik didik aramis-
lard: iistiinii basim. Ve bula bula da, cebinde 1965 yilindaki
‘Almanya gezisi sirasinda yayimevlerinden aldig telif ticretle-
rinden arta kalms 36 dolar (evet, sadece 36 dolar) icin, doviz’
kacak¢ilif suglamas1yla ucaga binmesine engel olmuslardi.
Anca ertesi giin, hem 36 dolan vererek, hem de 980 lira ceza
odeyerek ¢ikabilmisti bes parasiz. Iste bu yiizden, simdi de
mutlaka bir engel ¢ikaracaklarim, hele hele dogrudan Mos-
kova’ya gitmesine izin vermeyeceklerini saniyorduk.
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~ Ama yanildik. Gidisinde hig bir olay ¢ikmadi. Ne var ki...
Doniisii, gercekten bir olay oldu. Sozciigiin tam anlanmuyla iil- -
kede yer yerinden oynadi. Giinlerce ¢alkalandi gazeteler.

Gene ¢ok acemice bir senaryo diizenlenmisti. Mosko-
va’dan trenle dontiyordu Aziz Nesin. 24 Haziran 1967 giinii
Sirkeci’de olacaku. Polisler istasyonda karsiladilar. Bavulla-
rina, biitiin esyalarina giimriikte el konuldu. Hakkinda bir ih-
bar oldugu styleniyordu. Giiya, Tiirkiye Komiinist Parti-
si’nin buradaki gizli orgiitine Moskova’daki merkezinden
gizli mesaj getirdigi ihbar edilmisti. 11 giin, evinde, gbzaltin-
da tutuldu. Daha sonra da 4 Temmuz giinii sabah erkenden 7
~ polis evi basip 4 saat siireyle arama yapti. Bavullar dolusu ki-
tap, mektup, el yazis1 not, 6ykii roman taslaklar ve dosyalar-
la birlikte Birinci Sube’ye gotiiriildii. Bir yandan da dnceden
hazirlanmis haberler, el altindan gazetelere uguruldu. Ertesi
giinii biitiin gazeteler bityiik basliklarla Aziz Nesin’in tutuk-
landigin1 kamuoyuna duyuruyorlardi. Moskova’dan Nazim
Hikmet’i in vasiyetini getirmisti. Evinde gizli belgeler bulun-
mustu gitya. Birinci Sube’de, olmadik eziyetlerle, gozdag1
verilerek, tehdit edilerek, soviip sayilarak tam 8 saat siirekli
sorguya cekildi. Ne ki, ertesi giin, Istanbul savciliginin tutuk-
lanmas1 istemiyle gonderdigi mahkeme, bu diizmece oyunu -
fark ettigi icin, istemi reddetti ve serbest birakt1 Aziz Nesin'i.
Bir iist mahkemeye yapilan itiraz da reddedildi.

Aziz Nesin, bu kez de basindan gegenleri biitiin ayrintila-
niyla "Basbakan’a Agik Mektup" bashigi altinda yazdi ve 15
Temmuz 1967 giinii Aksam gazetesinde yayimladi. Daha
sonra da, bu olayla ilgili gazetelerde ¢ikmus biitiin haberleri,
yorumlari, k6se yazilarini, bildirileri, karikatiirleri, telgrafla-
11, kendisiyle yapilmis konusmalan da ekleyerek, biitiin olup
biteni " Aziz Nesin Poliste" adiyla yazdi ve bir kitap halinde
cikardi. '
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Bu olaylar sirasinda, gerek basinda, gerek parlamentoda
yer yerinden oynarken acaba Tiirk Edebiyatgilar Birligi Yo-
netim Kurulu olarak biz ne yapmistik? Kurulumuzun bir iiye-
si hakkinda, hatta bellegim beni yanmiitmiyorsa ikinci bagka-
mmiz hakkinda boylesine ¢irkin oyunlar tezgéhlaniyordu.
Dolayisiyla bizim de biiyiik tepkiler gostermemiz gerekti.

Ama, olanaksiz, hi¢ bir sey ammsamiyorum. Demek fazla
bir sey de yapmamusiz ki... Dergileri, kitaplan kanstirtyorum
belki bir ipucu bulurum umuduyla. 23 Temmuz 1967 tarihli
ANT dergisinde ve 1 Agustos 1967 tarihli Varlik dergisinde
cikan iki kisa habere gore, bir bildiri yayimlamakla yetinmi-
siz sadece. Isin daha da ilginci, yayimladigimiz bu bildiride
Aziz Nesin’in Yonetim Kurulumuz iiyesi olduguna bile de- -
ginmemisiz, "Birlifimizin ilyelerinden" deyip isi gecistirmi-
siz. Inanin, utandim simdi.

Hele hele, Aziz Nesin’in, pohstekl o iinlii sorgulanmasini
biitiin ayrintilariyla anlattid1 "Aziz Nesin Poliste” adl kita-
bindaki, TEB yonetim kurulu ile ilgili bir boliimii okuyunca, -
sozciigiin tam anlamryla yerin-dibine gectim. -

(Polisler) '"Edebiyat¢ilar Birligi’nde, arkadaslar ara-
sindaki bir 6zel konusmamdan bazi parcalar aktariyor-
lar. Miithis iiziillityorum... Ne korkung sey... Arkadaslari-
mizla cok 6zel bir konusmamiz, polisin knlagina gide-
cek... Bu denli giivensizlik, tedirginlik icinde nasil yasa-
nir? Kime giivenip, kiminle ne konusabilirsiniz? Ev yasa-
miniz, ézel yasammz, ¢ok Kisisel sorunlarmz bile, yalan
yanhs polisin kulaginda... Bu dramm anlatmak zor." diye
yaziyordu Aziz Nesin. :

Aramizdaki o algak kimdi acaba?

Simdi, Aziz Nesin’e gidip sorsam, animsatmaya ¢alig-
sam, hi¢ kugkum yok; ""Béyle Gelmis Boyle Gitmez''de onu
da anlatacagim, der, sdylemez.
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HAYATINDA SADECE UC YERDEN
YAKINLIK GORMUS...

Gergekten de, Aziz Nesin kadar, meslektaglarindan, is ar-
kadaslarindan, hatta dostlarindan, hatta en yakinlarindan bile
boylesine, bunca ¢ok kazik yemis bir baskas: daha bulun-
sun... Galiba olanaksiz...

Yusuf Ziya Orta¢ da, 1966 yilinda yayimlanan "Bizim
Yokus" adli kitabinda, "Urkek, utangac, isteksiz... Hatta
giivensiz... Oyle yilmus ki insanlardan!...”" diye tanimlamis
onu. : . ‘
Sonra da ustaca bir saptamayla 6zetleyivermis bu gerce-
gi; "0, Tiirkiye’de yalmz ii¢ yerden yakinhk gérmiistiir"
diyor. "'Biri okurlarindan... Ama bu yakinhk, sagdan sol-
‘dan gelmis mektuplar ve goniillerde gizlenmis sevgiler-
den éteye gitmez. Obiir iki yakmnhk, ya Emniyet Mudur—
lugunun yakinh@dir, ya Sikiyonetimin!"

TEB Yonetim Kurulu’ndaki arkadaslar: bizler de, kendl—
sine ne tiir bir yakinlik gostermisiz, polisteki sorgulama sira-
sinda ortaya ¢ikmus iste.

EDEBIYATCILAR, EDEBIYATCI BILE
SAYMAMISLARDIR ONU...

Edebiyatg1 dostlari, yakinlik gostermek, destek olmak
soyle dursun, edebiyatci bile saymamislardir onu. "Mizah ya-
zart", "Mizahg1" diye kii¢limsemislerdir akillar sira ve disla-
maya calismiglardir.

Nitekim, Oykiileriyle 1956 ve 1957’de fist iiste iki yil
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(Italya) Altn Palmiye ddiiliinii, 1966’da (Bulgaristan) Altin
- Kirpi' ddiiliinii, 1969’da (Sovyetler Birligi) Krokodil 6diilii-
nii, 1975 yilinda da (Asya-Afrika Yazarlar Birligi’nin) Lotiis
odiiliinit kazandi$1 halde, Tiirkiye’de tek bir 6diil olsun kaza-
* namamastir. Tiirkiye*de kendisine verilmege deger goriilen
tek' 6diil, 1970 yilinda Tiirk Dil Kurumu Tiyatro Odiilii ol-
mustur. Ciinkii, Tiirkiye’deki odiillerin yargicilar kurulu iiye-
liklerini ‘bir ¢esit kalit gibi hep kendi aralarinda boliismeyi
ustaca yasallastirmug belirli bir edebiyatgilar grubu, nedense
- Aziz Nesin’i edebiyatc bile saymamakta 1srarla direnmistir.
Oykulerme odiil vermemekle, onun edebiyatg1 olmadigini ta-
mtlayabileceklerini sanmislardir. Ornegin, onlara gore Salti-
kov Sgedrin bityiik bir edebiyat¢idir, ama Aziz Nesin, bityiik-
likk soyle dursun, edebiyatct bile degildir.

Oysa, Ote yandan, tamdigim Aziz Nesin, biitiin edebiyat-
cilarla uyum icinde olmaga ¢aligmigtir. Edebiyatgilanin orgiit-
lesebilmeleri i¢in, kurulan orgiitlerin yasamas: icin ¢ok bii-
yiik dzverilerde bulunmustur. Gerek TEB’de, gerekse. daha
sonraki yillarda Tiirkiye Yazarlar Sendikasr icinde uzuﬁﬁdo-
nemler birlikte ¢alistigim i¢in, yakin tamg olarak sunu ke-
sinlikle soyleyebilirim ki, yazar 6rgiitlerinin kurulmasi ve ya-
samast i¢in, Aziz Nesin kadar iiniinii, olanaklarini, zamanim,
hatta parasini bu ugurda boylesine comertce harcayan bir
bagka kisi daha gormedim.

Yonetim Kurulu toplantilarinda siddetle karsi ¢iktid1, ama
¢ogunluk oylariyla kabul edilinis kararlara da, sonuna dek
harfi harfine uymustur.

Nitekim, 1967 yilinda da, TEB Yo6netim Kurulu nda boy—
le bir durum ortaya ¢ikmusti.

O iinlit Moskova gezisi sirasinda, Sovyet Yazarlar B1r11-
gi’ne, bundan bdyle Tiirkiye’den ¢agiracaklan yazarlarn,
dogrudan 1ligki kurarak degil, yazarlarin iilkemizdeki tek or-
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giitii olan TEB aracilifiyla gaglrmalanm Onermis ve kabul
ettirmisti. -

Ciinkii, hem gagrﬂacak yazarlarin se¢iminde o ulkelerde—
ki kimi Tiirkologlarin ¢ok ¢irkin oyunlar oynadiklarina tanitk
oldugunu sdylityordu, hem de kimi yazarciklarimizin kendi-
lerini davet ettirebilmek icin ulusal onurumuzu bile cigne-
mekten ¢ekinmediklerini gordiigiinii sdyliiyordu. "Insann,
olmadik dalaverelerle kendini bir iki iilkeye yazar diye ca-
girtmasiyla yazar olunmaz" diyordu sinirli sinirli ve inatla,
bu ¢agn isinin mutlaka bir orgiit disiplini icine almmasi tezi-
ni savunuyordu. A

Hani, bu goriisiinden dolayl da, daha diine kadar olmadik
elestirilere ugramadi mi? Nerdeyse hepimiz; Aziz Nesin, ote-
ki iilke yazarlaniyla, yazar orgiitleriyle kurulacak iliskilerimi-
zi de kendi denetimi altina almak istiyor diyorduk, acimasiz
bir bigimde. Aziz Nesin’in i¢tenligine, cogu seyde oldugu gi-
bi, bu konuda da uzun yillar inanmadik, itiraf etmeliyim.

« Iste, o iinlii Moskova gezisi sirasinda, Sovyet Yazarlar
Birligi §6netici1erini de bu konuda ikna etmis ve Oniimiizdeki
sonbaharda yapilacak bir toplant1 i¢in, Tiirk Edebiyatcilar -
Birligi Bagkanligina yazilmig bir ¢cagrt getirmisti. "Artik, di-
yordu, Sovyet Yazarlar Birligi, Tiirkiye’den davet edecegi
-yazarlar1 TEB aracilifiyla ¢agiracak. TEB sececek, gidecek
yazarlar."

Belki de ilk kez, yonetim kurulunda, Sovyetler Birligi’ne
TEB temsilcisi olarak gidecek yazarin secimi konusunda tar-
tigma agildi. ‘

Haldun Taner de, gecti§imiz mayis ayinda yapilms Sov-
yet Yazarlar Birligi’nin 4. kongresine ¢agrilmisti. Yani, o da
Moskova’ya daha yeni gidip gelmisti.

Ayrica, Aziz Nesin, TEB adna gdnderilecek ilk yazarn
yonetim kurulu iginden olmasini istemiyordu. Birtakim ¢ir- 1
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kin dedikodulara neden olmasindan ¢ekiniyordu.

Ne var ki, Cengiz Tuncer, kendini aday gosterdi. TEB
Genel Sekreteri olarak gitmek istedigini soyledi.

Ama, yukarida da belirttigim gibi, arkadagslar Cengiz
Tuncer’in edebiyat calismalarinin genel sekreterlik icin bile
yetersiz oldugu goriisiindeydiler. Aziz Nesin, Orhan Ke-
mal’in secilmesini istiyordu. Orhan Kemal’e daha once Sov-
yet Yazarlar Birli§i’nden bir ¢cagri gelmis, fakat pasaport ala-
madig1 i¢in gidememisti. Cengiz Tuner, "Hacizli Toprak" adh
o tek romaninin Rusgaya ¢evrildifini soyliiyor ve adaylikta
direniyordu. Aziz Nesin bu kez Vedat Giinyol’u tnerdi. Ve-
dat Giinyol da, o stralar bir lisede dgretmendi. Devlet memu-
ruydu yani ve Sovyetler Birlifi’ne gitmesi bu agidan kendisi
icin sakincali olabilirdi. Aziz Nesin, bu kez de Hasan Ali
Ediz’i 6nerdi. O giin uztin uzun tartigtik, ama bir se¢im yapa-
madik. Karari gelecek toplantiya biraktik ve dagildik.

Birkag giin sonraydi. Cengiz Tuncer beni aradi. Bu se¢im
konusunu acti. Cengiz Tuncer’le ¢ok siki fikiydik o siralar ve
galiba, hem yOnetim kuruluna girmesinde, hem de genel sek-
reter secilmesinde biraz roliim olmustu, bir onceki yonetim
kurulunda da bulunmam dolayisiyla. "Yahu, dedi, o giin
utandigim igin agiklayamadim. Moskova’ya gitmeyi, inan,
kendim igin istemiyorum. Karim kalp hastasi. Onun igin iste-
mistim. Karimi da gotiirecegim, oralardaki hastanelerde teda-
vi edilmesine ¢aligacagim. Hig olmazsa saglikh bir teshis ko-
nulsun." ' ' : .

Ertesi toplantida ben de Cengiz Tuncer’i destekledim ve
bu gerekgeyi agikladim. Bu gerekgeye ilk olur veren Aziz
Nesin oldu. Bir insanin sagh1 s6z konusu diyordu. Oteki ar-
kadaslar da katildilar ve sanirim oybirligiyle Cengiz’i sectik.
TEB’i temsilen sonradan karsiyla birlikte Moskova’ya
gitti. :
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Ama iiziilerek belirteyim ki, Moskova’ya gidip dondiik-
ten sonra, Birlik’e bile ugramaz oldu. Lokal iyice basibos
kalmustt. Isler yiiriimityordu. Isletmeciler, lokali cazip hale
getirmek i¢in mini etekli garson kizlar tutmuslardi. Bu yiiz-
den, ¢evre esnaftan, ne idigi belirsiz kisilerden gecilmiyordu
lokal, ozellikle aksamlari. Birtakim ¢irkin olaylar da ¢ikiyor-
du. Ayrica, yazin, TEB’e bir gelir saglamak igin yaptigimiz
_ gecenin hesab1 da Cengiz’deydi ve bir tiirlii gelip hesap da
gormiiyordu. O geceden kag¢ para kazanmustik, onu da bilmi-
yorduk. Daha da kotiisii, Cengiz’in karisinin kalp hastas: fi-
lan da olmadig: sdyleniyordu. Gergekten de, Moskova’da
hastaneye filan gitmemislerdi.

Biitiin bunlardan dolay1, dylesine yogun bir elestmyle
karsllaslyorduk ki... 1968 yilindaki kongreyi unutamam.
Cengiz Tuncer, kongreye de gelmedi. Genel sekretersiz
kongre yaptik. Yazin yapilan gecenin hesabim da vermedigi
icin, denetcilerden biri olan Nurer Ugurlu denetim raporunu
imzalamamakta direndi. [s iyice sarpa sarmisti. Hele hele Ri-
fat Tlgaz, biraz da Aziz Nesin’e olan kininden, 6fkesinden,
hepimize hakaret eden elestiriler yapti. Lokaldeki mini etekli
garson kizlan kastederek, bizleri pezevenklik yapmakla sug-
ladu.

Aziz Nesin, bu kez de benim gocuklugumun toylugumun
kurbani olmustu. Ciinkii, ben 6fkeli bir bicimde kars: ¢ikinca,
Rifat Ilgaz, bizleri degil, Aziz Nesin’i sucladifim soylemisti.
Cengiz Tuncer’e kanmanin cezasini Aziz Nesin cekiyordu.
Ama Aziz Nesin, o giin de dylesine bilgece, olgun ve soguk-
kanli davrandi ki... Hep birlikte aklandik ve adayligimiz
koymadan ayrildik kongreden. ‘



"TURKIYE YAZARLAR
SENDIKASININ KURULUSU

Turk Edeblyatgllar B1r11g1 samrim 1970 yilinda, segllen
yeni yonetim kurulunca yeniden Beyoglu’ndan Cagaloglu’na
.- taginms ve tek bir odaya tikilmigti. Daha sonra da, nedense
ad degistirmisti. Turk Sanatgilar Birligi olmustu galiba adi.
1973’te de, Dernekler Yasasi’nda yapilan degisiklikler yii-
- ziinden, Tiirk Sanatgilar Birligi Dernegi olmustu. Fakat,
ammsadifim kadariyla artik etkisizdi.

1973’1erde, ben de Harbiye’deki, Yap:1 Endiistri Merke-
zi’nin girigindeki kiiciik bir kitabevini yonetiyordum. Bir
grup mimarin kurdugu Yap: Endiistri Merkezi, salt bir teci-
mevi degildi. Siirekli yap: malzemesi sergilemenin disinda,
birtakim kiiltiirel etkinliklerde de bulunuyordu. Kitabevi de,
bu kiiltiirel ‘etkinlikler zincirinin bir-halkas1 olarak diisiiniil-
miistii. Ayrica, bodrum katinda da bir tiyatro salonu vardi.
- Ama nedense her yil bir baska tiyatro kiraliyordu o salonu.
Anmmsadigim kadanyla 1972-73 sezonunda Ulvi Uraz tiyat-
rosu vardi o salonda. :

O yil, Cumhuriyetin kurulusunun 50. yildoniimii oldugu
icin hemen hemen her kurulus kendi ¢apinda bir etkinlik -
planliyor ve Devletin diizenledigi torenlere katkida bulunma-
ya ¢alistyordu. Yap:1 Endiistri Merkezi’nin Genel Mudiirii
dostum Dogan Hasol, kitabevi olarak bizim de birtakim kiil-
tiirel etkinlikler yapmarmizi onermigti. Alt kattaki tiyatro sa-
lonunu haftada bir giin kullanma hakkimiz vardi. Iste, ben de
haftada bir giin bu tiyatro salonundan yararlanarak, Cumhuri-
yetin 50. y1ldoniimii genel baglig: altinda "Edebiyat Soylesi-
leri" diizenlemege karar verdim. 11k toplantiy1 12 Nisan 1973
giinit diizenledik. Fazal Hiisnii Daglarca konusmaciydi. 19
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Nisan’da Aziz Nesin, 26 Nisanda Yasar Kemal, 3 Mayis’ta
Haldun Taner, daha sonraki giinlerde aklimda kaldig: kada-
riyla Behget Necatigil, Tahir Alangu, Fiiruzan, dnce kitabe-
vinde okurlarina kitaplarini imzalamaslar, ardindan da saat
18-19 arasinda soylesiler yapmslardi. Umulamn iistiinde bir
ilgi gormiigtii bu soylesiler.

Ancak ne var ki, o yaz, Ulvi Uraz Tiyatrosu da aynld1 Ya-

- p1 Endiistri Merkezi’nden. Yaz bitmis, Eyliil ayina girmistik
ve hdla bir tiyatroya kiralanamamusti alt kattaki tiyatro salo-
nu. Oysa, bu salonun kiras1 Yap: Endiistri Merkezi’nin en

~6nemli gelir kaynaklarindan biriydi. Bu parasal agigin nasil
kapatilacagim arastirnyorduk. Dogan Hasol, bu acigin hi¢ ol-
mazsa bir miktarin1 kapatabilmek icin, bu soylesileri parali
yapmamuz: onerdi. Ciinkii, dylesine bityiik bir ilgi gormistii
ki bahar ayinda yaptiklarimiz. Konusmalart dinlemeye gelen-
lerin en az yansi digarda kalmisti. Girisi iicretli de yapsak,
salonu dolduracagimizdan kusku duymuyorduk. Anca, paray1
ne adina toplayacaktik? Kitabevi veya Yap: Endiistri Merkezi
adna toplasak, konugmacilara da bilyiik iicretler 6dememiz
gerekirdi. O zaman da, giris iicretini ¢ok yiiksek tutmamz
zorunlu olacakti.

Iste tam o sira, aklimiza bir yazar orgiitii geldi. Boyle bir
oOrgiit olsa, soylesileri o orgiit adina diizenler, salon kiras1 dii-
siildiikten sonra arta kalani 6rgiite verirdik. Ama, dedigim gi-
bi, mevcut orgiit artik etkisizdi. Bir yeni 6rgiit kuralmaliyda. -
Boyle bir orgiit de, anca Aziz Nesin veya Yasar Kemal g1b1
bir yazarin onculugunde kurulabilirdi.

Hemen Aziz Nesin’i aradim. ‘

- Agabey, dedim, boyle boyle bir durum var. Yeni bir 6r-
giit kurulmasi konusunda biitiin yazar arkadaglan gagirip, bu-
rada bir toplant1 duzenlememlze ne dersm]z" Bulusup bir ko-,
nussak...
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- Olabilir, dedi. Ancak, herkesin ¢agrilmasindan yana de-
gilim. Oyle kisiler var ki, ben onlarla yan yana gelmem. ’

Biliyordum kimleri kastettigini.

- Tamam, dedim. Onlar1 cagirmayacagim.

Cagriimasim istemedigi kisilerden biri Nevzat Ustiin’di.
Daha 6nce bana anlatrmigti. Nevzat Ustiin soyledigine gore,

-TEB Yonetim Kurulu’ndan habersiz, Birligin baslikhi kagit-
larmn1 almis ve sanki Edebiyatcilar Birligi davet ediyormus
gibi, Sovyet Tiirkologu Rady Fish’e ¢agrt ¢cikarmusti. Tiirki-
ye’ye geldiginde de Rady Fish’i kimseyle goriistiirmemisgti.
Onun bu davranisim bir tiirlii affedemiyordu.

Oteki de, bir tiyatrocu ozandi. Onu da, bir sosyalist iilke
bagkonsolosuyla konusurken izlemis, bagka yazarlan kotiile-
yerek kendisini vmeye ¢alismasindan nefret etmisti. Onu da
bir tiirlii bagislayamiyordu. Her ikisinin de, boyle yeni bir
kurulusun hazirlik ¢alismalarina katilmasin istemiyordu.

Bu iki kiginin diginda, haber iletebildigimiz hemen biitiin
yazar arkadaglari cagirdik. Avukat Abdullah Sert’e, bir tiiziik
taslagt hazitlatmistik ammsadigim kadanyla. Abdullah Sert,
Dernekler Yasasi’nda yapilan son degisikliklerden sonra, bir
yeni dernek kurmanin, sorunlarimiza yanit vermeyecegi igin
anlamsiz oldugu goriisiindeydi. Bizler i¢in en iyi ¢oziim, Mi-
mar, Mithendis Odas: gibi, Ticaret Odas: gibi, Sanayi Odas:
g1b1 bir oda kurmakt1 aslinda. Ama, oda kurabilmek 6zel ya-
sa gerektiriyordu. Abdullah Sert, arad: taradi ve sendika kur-
maktan bagka care kalmadig1 goriisiine Vard1 Bir sendika ku-
racaktik, biz de...

1973 yilinin eyliil ayiydi galiba. Yap: Endustrl Merke-
zi’nin tiyatro salonunda 40-50 yazar biraraya geldik. Ancak,
yeni bir sorun ¢ikt. Aziz Nesin’in de onayiyla toplantiya ca-
giracagimiz yazarlart saptarken, dogrusu iki nokta {izerinde
hi¢ durmamustik. Birincisi, kimi yazar arkadaglarimizin halen
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yaymcilik da yapmakta olusunu Snemsememistik. Ikincisi, -

kimin kiminle kavgali oldugu hususu hi¢ aklimiza gelmemis-

ti. Bu ilk toplantidaki ilk patlak, Leyla Erbil ile Fethi Naci -
arasindaki kavgadan c¢ikti. Leyla Erbil, Fethi Naci’nin de
cagrili oldugunu goriince, "Onunla ayn1 toplantiya katil-
mam," dedi ve salonu terketti gitti. Toplant1 salonunda, sen-
dikanin kurulus islemlerini tamamlamak {izere aramizdan bes.
on kisilik bir komisyon se¢mistik ya, Leyla Erbil, bir grup ar- -
~ kadastyla bu girisimimiz aleyhine Ortam gazetesinde yogun -
bir kampanyaya giristi. One siiriilen tez ise, toplantiya ¢agri-

lan kimi yazarlarin aym1 zamanda yayinci olusu idi. Bagta:

Fethi Naci olmak iizere, Vedat Giinyol, Mehmet Fuat, Oguz ‘

~ Akkan, Tarik Dursun vb. gibi yayincihik da yapan yazarlarin
cagrilmasim siddetle protesto ediyorlardi. Onlar1 da ¢cagirmus -
olmamuzi, "Yazarlan editorlere satmak igin tertipler diizenli-
yorlar," diye degerlendiriyoriard:. .

Daha sonra Tekstil Sendikasi binasinda yapilan komisyon
calismalan sirasinda da bu kampanya siirdiiriildii.

"~ +Aziz Nesin’le birlikte, onca soluk tiikketmemize karsin,
kurulacak olan sendikanm 6teki isci sendikalariyla oranlan-
mamasi gerektigini, yazarlarin sanayi sektoriinde oldugu gibi
editorlerin is¢gisi sayillamayacagini, yazar yayinci iligkisinin
kendine 6zgii bir niteligi bulundugunu, aradaki iligkinin bir
"istisna akti" oldugunu, bu nedenle soruna boylesine katt
yaklastimamasi gerektigini kimseye anlatamadik. Komisyon
toplantilari ardi ardina siirdii gitti. Ve sonugta, drnegin Oncii
Yaymlarin sahibi Zeki Oncii gibi, yazarliklan eskilerin de-
yimiyle "kendinden menkul", kitaplara arka kapak yazisi
yazmaktan 6te yazarlikla iligkileri olmayan kisilerin, iistelik
sanki kendi aleyhlerine oy veriyorlarmiscasina kaldirdiklart-
fiyakali parmaklanyla, sendika daha kurulmadan ilk yarasmi
almisti. Caresizlikten yayincilik da yapan yazarlar, sendik_a»j
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ityesi olamayacaklardi. (Bu yanhs karar, yillar sonra tigiincii

kongrede diizeltildi. Ama bir kere yara almistt sendika.)

~ Hig unutmam. Bu son toplantidan, Aziz Nesin’le birlikte
yenik‘ aynlmstik. Meral Celen de vardi. Aziz Nesin:

- Bak, dedi, beni zorla soktun boyle bir ise. Bu yanlis ka-
rardan sonra benim de artik bu kurulusta kalmamam gerek.
- Fakat bir kez angaje olduk. Ben mecburen kalacagim. Ama,
bagkan filan olmam.

Gergekten de, TYS, daha ¢ok oteki tezi savunanlarin ku-
ruculugunda, 4 Subat 1974 giinii Istanbul Valiligine kurulus
bildirimi sunularak tiizel kigiligine kavustu. Ama Aziz Nesin
bagkanli1 kabul etmemisti.

IKIYOZLULUKTEN NEFRET EDEN INSAN

Tamdigim Aziz Nesin’in bence en énemli 6zelligi ikiyiiz-
liliikkten nefret etmesidir. -

Aziz Nesin de, biitiin yagsami boyunca hlg yalan soylemc-
mis midir? Duygusunun kolesi olmamis mudir hi¢? Ornegin,
duygusu baskin ¢iktif1 icin kimi seyleri gérmezlikten gelme-
mis midir? Sevgi ugruna, sevecenlik ugruna, sdylemektense
soylememeyi yegledigi seyler, anlar olmamis midir? Dogru-
su, ne evet diyebiliyorum, ne hayir. Ustelik de yiiregi uran-
yumdan bir insan, hi¢ duygu sapmalar1 gostermemis olsun,
sanmam... ‘ ) 7

Fakat, dedim ya, tamdigim Aziz Nesin’in sence en
onemli dzelligi nedir deseler, duraksamadan verecegim tek
yanit var: Ikiyiizliiliikten nefret etmesi.

Ama sunu da belirtmeliyim; tanidifim Aziz Nesin’de,
amator edebiyatg1 yan her zaman agir basmistir. Amator ede-
biyat¢1 heyecam dzellikle de edebiyatla, edebiyatgilarla ilgili
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konularda, davramslarina egemen olmustur, yon vermistir.
Cok tanik olmusumdur bu dzelligine. Oyle ki, tamidigim o
bitylik deneyimli, sogukkanl, temkinli, olgun Aziz Nesin,
konu edebiyattan, yazarliktan, yazarlardan acildi mu, sanki
birden yok olur, bagka bir Aziz Nesin gelir oturur yerine.
Hirgin, coskulu, duygusal, hatta kiskang... Biitiin soy yazarlar
gibi, o biiyiik tiniiniin, degerinin, daha dogrusu dehasinin
kuskusuz bilincindedir, ama elinde degil, birden amatorlesi-
verir, ozellikle de kendi yasitlar1 hakkinda.

Bence, bu 6zelligi yliziinden, o biiyiik igtenligine, acik
yiirekliligine bile kusku golgeleri diisiirebilme firsatlarini
vermistir sevmeyenlerine.

Ornegin, Nazim Hikmet hakkinda yazdlklarl bence bu
Ozelliginin en tipigidir. Nazim Hikmet’e gercekten hayrandir.
Onu ¢ok sevmektedir. Ama, yazarken gene amator edebiyatci
heyecan: agir basmstir. Iste bu nedenle de, o yazilarindan
dolay1 dylesine biiyiik elestiriler almus, dylesine biiyiik ve yo-
gun saldinlara ugramisti ki...

Hi¢ unutmam. Bir giin o yazﬂardan o elestiri ve sald1r1~
lardan soz agacak oldum. Gene birden tfkelendi. Tansiyonu
yiikseldi.

- Yalan m1 yazayim? dedi sinirli sinirli bagirarak. Na-
zim’1, gercekten benim kadar sevseler canim yanmaz. Ben,
ikiyiizliiliikle onun mitlestirilmesine karstyim. Ndzim da in-
sand1. Zayifliklar1 da elbette vardi. Ben, insan Ndzim’1 anlat-
maya ¢alisityorum. Ama dylesine ikiyiizliiler ki...

"BEN SAHTEKAR MIYIM?"

1979°un Kastm ayinda, ozel otomobiliyle Ankara’ya gi-
derken iiziicii bir trafik kazas1 sonucu Nevzat Ustiin 6lmiistii.
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P

Cenazesi Sigli Camiinden kalkacakti. Cenaze torenine gitme-
miz gerektigini animsattim kendlsme
. -Nigin? dedi.

- Sendikamizin iiyesi, dedim. Siz, bu sendikanin bagkani-
siniz. Gitmeniz gerekir. Ustelik, miisliimanlikta dinsel bir to-
redir cenaze torenlerine gitmek, bildigim kadariyla, diye mi-
nldandim sonra da salt bir seyler soylemis olmak igin.

- Ben sahtekdr miyim? dedi bu kez de, sinirli sinirli. Sag-
higinda sevmedigim birinin cenaze torenine niye gidecekmi-
sim? Sevmedigim biri, 6ldi diye gidip ardindan sahtekarlik
yapamam. Olen oteki ityelere Sendika olarak ne yapmissak,
bunun i¢in de yaparsimiz. Ama ben gitmem.

"ORHAN KEMAL’ DE HIC SEVMEM..."

Aziz Nesin’in bu agiksozliiliigii karsisinda, dogrusu oyle-
sine ¢ok saskinliklara ugramisundir ki...

1983 yihi sonbaharinda, basinimizin yakin. tarihgesi {istii-
ne bir aragtirma yaptyordum. Ozellikle Yedigiin dergisi, Hiir-
riyet gazetesinin ¢ikisi, Sedat Simavi ve Haldun Simavi ile -
ilgili anilarim1 6grenebilmek icin Aziz Nesin’le de konusmus-
tum. '

Babidli’deki ilk giinlerini, Sedat Simavi’nin kendisine

- gosterdigi yakinlifi, onun Tiirk basinina getirdigi yenilikleri,
Yedigiin dergisindeki gorevlerini anlatiyordu tatl tatl. Nasil
olduysa, stz doniip dolasip Orhan Kemal’e geldi.

Aziz Nesin, Yedigiin dergisinde Vedia Nesin imzasiyla si-
irler yayimlarmig. O yillarda Orhan Kemal de, Rasit Kemali
imzasiyla siirler gonderirmis Yedigiin’e.

Yedigiin’e tasradan siir gonderen geng ozanlarin ¢ogu, ta-
mimadiklar1 bu Vedia Nesin’i kadin sanirlarmis. Bu nedenle
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de, Yedigiin’ de sik sik Vedla Nesm e adanmls §11r1er glkar-~
mls. ’

Vedia Nesin’e siir adayanlardan b1r1 de Orhan Ke-
mal mis.

- Aziz Nesin, iste olay1 anlatiyordu. - :

- Orhan Kemal de, Vedia Nesin’in erkek oldugunu taa
Adana’dan nasil bilsin. Bana adanmus agk siirleri yazardi, di-
yordu keyifli keyifli. Ama yillar sonra bunu kendisine sdyle-
dim. Nedense ¢ok ayip bir seymis gibi, bunu yalniz animsa-
makla kalmadi, tepki-de gosterdi. Yahu, adam bana ask siiri
yazmis. Aslinda ammsamamasi, tepki gostermesi gereken bi-
1t varsa, o da benim. Ama hayur... Orhan Kemal tepkl goster-
di. Sinirlendi. :

Boyle tath tatli anlatirken, b1rden nasil oldu? Kaslan cati-
hiverdi Aziz Nesin’in. : ‘

- Orhan Kemal’i de, ded;, bagtan sevmistim ama, sonra
“hi¢ sevmedim. -

- Ben bunu yazmayay1m dedim, cekinerek. .

- Yo, yo,-dedi, yazarsan da énemi yok. Yaz yani. Nasil ol-
- sa bir-giin, onu neden sevmedigimi ben de yazacagim. Ken-
disine siirekli yakinlik,dostluk gosterdigim halde, hicbir za-
man ‘gercek bir dost olmadi benimle. Tabii ben de sevmedim
onu: "Boyle Gelmis Boyle Gitmez"de, siras1 geldiginde daha
ayrintih anlatacagim bunlari.

Soziinii ettigim aragtirma, bu satirlarn yazildigh ginlerde
heniiz daha yaymmlanmamisti. Ama hi¢ kuskum yok, Aziz
Nesin’in bu agiksozliiliigii, bu acgikyiirekliligi tizerine, simdi
gene, bir takim Orhan Kemal tiiccarlarinca kim bilir ne cadi
kazanlan kaynatilacaktir, ne dedlkodular yap11acakt1r‘7 Neler
soylenmeyecektir, neler...

Aziz Nesin, bilmez mi bunlarn? Olacaklar: kestiremez
mi? Elbette bilir. Elbette kestirir. Ama ikiylizli degildir. 1ki-
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yiizliilige tahammiilii yoktur. Yazarlikla ikiyiizliligiin kesin-
likle bagdasmayacagina inanmustir bir kere. Elinde degil, dii-
stindiigiinii, hatta duygularini agik agik sdyler her zaman.

_ Nitekim, "Boyle Gelmis Boyle Gitmez"deki aciksozliilii-
giiniin, igtenliginin aradan bunca zaman gecmis olmasina
karsin, kimi ¢evrelerce hila sindirilmemis olmasini da, sinir-
lenmek, bozulmak soyle dursun, onlara yeni dersler verme
firsat1 olarak degerlendirmistir.

"BUYUK GREV" OLAYI

3 Aralik 1977 giinlii Vatan gazetesinde, "Biiyiik Grev"
adl1 bir masal-6ykiisii yayimlanmisti. S6zciigiin tam anlamiy-
la bir olay oldu bu masal-6ykiiniin yayimlanigi. Aziz Nesin,
gene biitiin igtenligiyle, Maden-Is Sendikasi’nin o giinlerde
altinc1 aymi doldurmug bir grev olayini elestiriyordu, bu 6y-
kiisiinde. Sadece Politika gazetesinde tam 14 yazi ¢ikti hak-
kinda. Vay sen misin? Belirli bir ¢evre demedigini birakma-
di. . Yalmiz Politika gazetesinde olsa... Ne hainligi kaldi; ne
ajanligi. Hatta hatta, kimileri igi Oylesine terbiyesizlige var-
dird1 ki... Birtakim imzasiz yazilarla kiifiir bile ettiler. Do-
. layl bir bicimde homoseksiiel oldugunu bile soylediler -

"AZIZ NESIN!... SEN NESIN?.."

Iste o giinlerdeydi. 1978’in bahar olsa gerek yani. Bu
"Biiyiikk Grev" olay1 biitiin higmiyla siirityordu.

Banis Dernegi’nin Istanbul Kapali Spor Salonu’nda dii-
zenledigi Nazim™ Hikmet gecesine gitmistik birlikte. Yam-
mizda, Azerbaycanli degerli orkestra sefi, dostumuz Niyazi
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Tagizade de vardi. Galiba, gene Adnan Saygun’un "Koroglu"
adl: operasinin orkestrasim1 yonetmek: icin gelmisti. Hemen
giristeki yan tribiinde, ortalardaki siralardan birine oturduk.
Hi¢ unutmam. Gosteriler, dylesine ilkel bir bigimde diizen-
lenmisti ki... Tipky, bir ilkokul miisameresi gibi. Niyazi Tag1-
zade dostumuz, ¢cok bozuldu. "Yahu, dedi, Ndzim’a yakisir
m1 bu? Soyleselerdl de, sahne diizenini ben yapsaydlm kes-
ke."

Toplantiy: diizenleyenler, akillar: sira Nazim’in isci sinifi
- sairi olusunu vurgulamak istemisler ve Maden-Is Sendika-
si’nin iiyelerinden yararlanmiglardi.
~ Tribiinler de daha ¢ok aym sendikamn tiyelerince doldu-
rulmustu. Oflayip puflayarak torenin bir an 6nce bitmesini
bekliyorduk.

Birden nasil oldu? Artik kim gordii, kim klserttlysa Sol
yamimizdaki biiyiik tribiinii dolduran binlerce kisi, ter ter te-
. pinerekten hep bir agizdan bagirmaya bagladilar. Bir amigo-
nun, bir ¢igirtkanin yonetiminde bagiriyor olmalilar ki, tem-
po tutarak bagirtyorlardi.

~ Aziz Nesin!... Sen nesin? dlyorlardl

- Aziz Nesin!... Sen nesin?... Aziz Nesin!... Sen nesin?...

Boyle.bir seyi hi¢ beklemiyorduk. Aziz Nesin’in boylesi-
ne Ofkelendigini o ana dek hi¢ gbrmemistim. Birden kalkt
yerinden. "Ben gidiyorum" dedi. "Boylesi bir terbiyesizlige
-daha fazla dayanamayacagim." Birlikte ¢giktik.

Bu tekerleme, tabii sadece o salonda kalmadi. Aynmi gev-
reler dylesine sevmislerdi ki bu tekerlemelerini ¢linkii. Bir-
ka¢ giin i¢inde yayiliverdi her yana. Artik her toplantida,
‘Aziz Nesin’i goriir gormez aynr kisiler "Aziz Nesin, sen ne-
sin?" diye bagirmaya bashyorlarda.
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"AZiZ NESIN, SEN NESIN?" Mi,
YOKSA "SAINT NESIN" Mi?

Bu tekerlemenin moda oldugu giinlerdeydi. Can Yiicel,
bir giin Aziz Nesin’in ardindan bdyle bagiriimasina sinirlen-
digini goriince;

-Allah agkina nigin smlrlemyorsun Aziz? dedi. Cocuklar
kotii bir sey soylemiyorlar ki... Seni kutluyorlar aslinda. Bili-

‘yorsun, Ingilizce, Fransizcada "Saint", aziz demektir, evliya
demektir. "Sen" diye okunur. Yani "Aziz Nesin, Sen Nesin?"
diye bagirmiyorlar. Azizligini vurguluyorlar. "Aziz Nesin!
Saint Nesin!..." diye bagiriyorlar. Yani Fransizca bagirtyorlar.
"Aziz Nesin!... Evliya Nesin!..." diye bagiriyorlar.

Can Yiicel, bu esprisini, galiba, Turkiye Yazarlar Sendi-
kasi’nin 31 Mart 1979°da yapilan 4. Genel Kurulu’nda da
kiirstiden tekrarlads.

UNLO CIMRILIGH

Aziz Nesin, gercekten cimri midir? Cimri sdzciigii yaki-
sik alir m1?

"~ Ama, nedense, basin cevrelerinde, edebiyat ¢evrelerinde
ad: cimriye ¢tkmusgtir.

Hani, Aziz Nesin’i yakindan taniyip da, bazi davranislari-
na, bazi tutumlarina, aliskanliklarina baka;ak O’nu cimri san-
mamak, cimri sifatin1 yakigtirmamak da elde degildir dogru-
su.

Ornegin, TYS Yonetim Kurulu toplantisina dogrudan Ca-
talca’dan, Vakif’tan geldigi glinlerde, elindeki 6grenci ¢anta-
smi kimselere emanet edemez, yambagina 6zenle yerlegtir-
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meye ¢alisirdi. Bilirdik ki, ¢antanin iginde gene birseyler var-
dir Vakif’tan getirdigi. Ya bes on yumurta, ya Vakif’taki
agaclardan toplanms birkag meyve Usenmez onca yoldan
getirirdi.

Cantasi da bir alemdlr Bildigimiz ogrenc1 gantas1 Alttan
biraz koriikli, kulplu. Bir giin:

- Yahu agbi, dedim, bu eski cantay1 de nerden buldun?

- Haaa, dedi, bu ¢antadan daha dort bes tane var.evde. Bi-
zim Ahmet’in cantast. Kerata hoyrat kullamyor. Okula gidip
gelirken, oraya buraya carpiyor, tekmeliyor. Koseleri biraz
- eskidi mi, kapaginin kulaklan $oyle biraz kivrildi m1 da kul-
* lanmuyor, bir kdseye atiyor;, gidip bir yenisini alip. Kiyami-

yorum vallahi, atilsin istemiyorum. Gétiiriip onartiyorum.

_Yirtiklarim diktiriyorum, yamatiyorum, ben kullanityorum. .
Bunun gibi evde daha bes alt1 ¢anta var. Canta agisindan
zenginim yani.

Gene, iki yiizii de kullamlmamis b1r kagit pargasmi bu-
‘rusturup attifim gérmemisimdir Aziz Nesin’in. Mutlaka her
iki yiizii de kullanilacak. Kitaplarinin prova baskilarim, dii-
zeltmeler yapilip bittikten sonra tomar tomar biriktirir. Arka-
larina not tutar eski yaziyla. Oykiilerinin, mektuplarinin ilk
yazimlarini, bir yiizii kullanilmis bu kégitlara yazar. Bunu,
cimrdilifinin bir kamt1 diye degerlendirip yiiziine vuracak ol-
dunuz mu da, hemen atihir. "Yoo, der. Iki yiizii kullamldiktan
sonra da atmiyorum. Biriktiriyorum. Ya soba tutusturmakta
kullaniyorum, ya masa filan silmekte..." Ozellikle abartir.

AZIZ NESIN USULU KONFETI

Arka yiizii kullamlmams kégitlan atmayip, tomar tomar
biriktirmesi bir yana... Bir giin Vakif’ta, i¢i dolmus ka1t del-
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me aygitim1 bir kiil tablasina veya bir ¢op sepetine bosaltma-
masina tanik oldugumda, gergekten saskinliklar icinde kal-
mistim. ‘
Yeni, daktﬂoya (;eklp bitirdigi bir kitabim1 mi1 dosyalaya—
. cakt1? Yoksa Vakif kitaplig i¢in biriktirdigi belgeleri mi de-
-lecekti? Tam ¢ikararmyorum. K4git delme aygitiyla bir tomar
kagidi delecekti. Bakti, aygitin ici dolmus, iyi.calismyor bu
yiizden. Hemen, Vakif’ta ayak iglerine kosan kadina seslendi.
- Agz1 kapaki, dzel] olarak yapildig: belli bir tahta kutu getirtti.
- Aygitin igindekileri-kutuya bosaltt1 6zenle. Baktim, kutu yan
yarlya, renk renk, yuvarlak kagitciklarla dolu. Gergekten
~ dehset icinde kaldim. Gozlerime 1nanam1yordum

. .- N’olacak bunlar agbi? dedim.

Dogal, olagan bir seyden soz edlyormus gibi;.
- Konfeti... dedi. :
- Ne konfetisi agbi?

- Yazik, dedi. Bosa mu gitsin bu guzehm kagltglklar? Bu
kutuda biriktiriyorum. Yarin Vakif tamamlanip, 6grencileri
okullari bitirince, burada torenler yapacagiz.:Iste bu konfe-.
tileri de toren sirasinda 6grencilerin lizerine serpecegiz. -

SAYET O Y(")NE_ GIDEN OTOBUS VARSA,
DOLMUSA BILE BINMEZ

Sayet yalmzsa, kolay kolay dolmusa bile binmez. Siirekli
san1 basin kart1 vardir ve sar1 basin kart1 olanlar Belediye oto-
biislerine iicretsiz binerler. Bu yiizden de, gidecegi yere acele
yetismesi gerekmiyorsa, genellikle otobiise binmeyi yegler.
Hani, her zaman konserve kutusu gibi tiklim tiklim dolu o
Belediye otobiislerine kolay kolay binebilmek, bindikten
sonra da soluk alip verebilmek her babayigidin kir1 midir?
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Bilmez mi? Bilir ama, elinde degil iste. I¢i her zaman bir
~ seyle dolu o kocaman ¢antasiyla oflaya puflaya, itis kakis bi-
ner, bile bile katlanir onca sikintiya.

Nitekim, gectigimiz y1l gene bir otobiis yolculugu sirasin-
da az kalsin kalp krizi gecirip 6liiyordu.

1982 yili sonbaharinda, Asya-Afrika Yazarlar Birligi’'nin
toplantisina katilmak tizere Hanoi’e, Vietnam’a gitmisti.

Tam o giinlerde de, Istanbul Sikiyonetim Komutanlig
Bagsavciligt hem TYS icin bir sorusturma agmusti, hem de
Banis Derne§i sorusturmasini genisletmisti. Barig Dernegi
Davasi saniklarimin disinda, kimi kurucularinin, kimi iiyeleri-
nin sorgulamasin1 yapiyordu. Aziz Nesin de, Baris Derne-
§i’nin (galiba) kurucu genel baskaniydi.

Iste, bir yandan TYS sorusturmasini yiiriiten savci, bizle-
re haber gonderiyor ve Aziz Nesin’in de bir an Once sorguya
gelmesini istiyordu, bir yandan da Baris Dernegi’nin yeni so-
rusturmasi igin polis Aziz Nesin’i artyordu. Oglu Ahmet Ne-
sin, telefonla bildirdi. Polis, birka¢ kez eve gelmis. Hatta
komsu dairelere de giderek, Aziz Nesin’in arandigin soyle-
mis. Ahmet Nesin; "Babam hakkinda tutuklama karar1 var-
mis. Polis, komsulara sdylemis." dedi bana. Demek, As-
ya’dan doner donmez, gene Yesilkoy’de tutuklanacakt:.

O giinlerin bir diger 6nemli olay1 da; Aziz Nesin’in de
katildig1 Asya-Afrika Yazarlar Birligi’nin o yilki toplantisin-
da Uluslararas: Lotiis Edebiyat 6diiliiniin Ataol Behramog-
Iu’na verilmesiydi.

Ataol Behramoglu, o siralar Banis Dernegi Davas: sanik-
larindand: ve tutukluydu.

Aziz Nesin, bu giizel haberi bir an énceduyurmak i 191n
Moskova’dan bana telefon eti. TAS Ajansinin haberi gegece-
gini, ama gazetelerde hak ettigi yeri almasi i¢in de benim
yardimct olmamu istedi. Sonra da, "Aman ha, dedi, Ataol’un
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haberi olmasin. Karisina bile sdyleme. Gazetede okusun ilk
kez."

Itiraf edeyim ki, Aziz beye s6z verdigim halde, o gece
icime sindiremedim, bu giizel haberi sadece kendime sakla-
may1. Ataol’un karis1 Ludmila’ya telefon ettim hemen.

Daha sonra da; '

- Tiirkiye’de ne var, ne yok? diye sordu Aziz bey.

Galiba iilkeden aynlali bir ay olmustu. Belki de ge¢misti.

Bir an, ne diyecegimi sasirdim. Polisin gene kendisini
aradigim, hakkinda tutuklama karar1 bulundugunu sdylemeli
miydim, yoksa sdylememeli miydim? Kem kiim ettim. Ama,
Yesilkoy’de ucaktan inip, boyle bir siirprizle karsilasinca bel-
ki daha kotii olasiliklara neden olur korkusuyla, sdylemeye
karar verdim hemen. Bilmesi, boyle bir olasiliga kars1 da ha-
zithikh gelmesi daha yararli olurmus gibime geldi. Ve soyle-
dim. , '

- Stkiydnetim saveilig sizi ariyor, dedim. Galiba hakki-
mizda bir de giyabi tutuklama kararni ¢ikarmislar. Eve gelen
polisler soylemis. Belki de Yesilkoy’de tutuklanacaksimiz, bi-
lesiniz.

- Yaaa... dedi. Moskova’ya yeni geldim. Burada birkag
giin kalmay diisiiniiyordum ama, madem oyle, hemen geli-
yorum. Carsamba giinii beni karsila. Istersen bir avukat arka-

. dasa da haber ver.

Moskova’dan Istanbul’a haftada iki giin u¢ak vardir; Car-
‘samba ve Cuma. Iyi animsiyorum; Aziz bey i¢in en erken do-
nii§ giinii Carsambaydi. i

Ertesi sabah, TYS yonetim kurulundaki arkadaslara haber
verdim. Hep birlikte, yamimiza bir de avukat arkadas aldik,
Cargamba giinii Yesilkoy™ gittik. Ama ne yazik ki, ucaktan
Aziz bey ¢ikmadi. Sikiydnetim savcilifina iletilmek iizere bir
dilekge ve bir hasta raporu ¢ikti. Aziz Bey, Moskova’da bir

“~
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kalp krizi gegirmis 've hastaneye kaldmlmlstl. Donduk kal-
dik.
Bu olay iizerine uzun uzun dusunmusumdur Acaba tele-
fonda sdylemese miydim? Ama, boylesi bir krizi Yesilkoy’de
gecirseydi, Aziz Beyi gene ayn1 hizla bir hastaneye yetistire-
bilir miydik ki? Hayir, hayir... Soylemekle iyi ettifime hala
yiirekten inamyorum. _
Moskova’da hastanede ne kadar kald1? Simdi ¢ikarama-
yacagim. Sanirim bir ay kadar kalmisgti.
Ne var ki, Ahmet, bana yanlis bir haber vermisti. Daha
- dogrusu, kendisi de yanhs duymustu. Veya komsular, telas-
lanmuslar ve dyle sanmusglardi. Aziz Bey igin verilmis bir tu-
tuklama karan filan yoktu ciinkii. Nitekim, bir ay kadar son-
ra, gene kendisini Yesilkoy’de kalabalik bir grup halinde kar-

“siladik, yamimizda avukat dostlarimizla. Tutuklanacak mu, tu-
tuklanmayacak mi1 diye yiireklerimiz giirp giirp atti1 durdu.
Fakat dyle bir sey olmad1 Sikiyonetim savcilligh yalmzca sor-
gusunu yapmak 1g1n arlyormus, haber versmler d1ye polise
yazmlslarmls meger.

Tedaviye Tiirkiye’de de devametti. Haydarpasa Gogus
Cerrahisi’ne gidiyordu sik sik. Doktorlar, birtakim testler ya-
pryorlardi. Bu testler sonucu, by-pass ameiyat1 i¢in Ameri-
ka’ya gidip gitmemesi gerektigine karar verilecekti.

Iste, o giinlerdeydi. Gene Haydarpasa’ya, hastaneye git-
misti. Doktorlar, saatlerce testler yapruslar, birtakim aletere
sokup ¢ikarmuslar. Iylce yorulmus Hastane doniisii, sapsariy-
d1 benzi.

- Demirtas, dedi, bugiin n’oldu, biliyor musun?

- Hayrola agbi? dedim telasla.

~ Gene Oylesine ictenlikli, dylesine guzeldl ki...

= Hig sorma... dedi. Bugiin gene hastaneye gittim. Birdolu

testler yaptilar. lyice yoruldum. Doktorlar, biraz uzanip din-
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lenin, dediler ya, dinlenemedim. Hemen ¢iktim hastaneden.
Aslinda, bir taksi ¢evirip binmeliydim. Biliyorum. Ama De-
nirtas, gene cimriligim tuttu. Kiyamadim paraya;iste. Kalk-
tim, otobiis duragina gittim. Birazdan bir otobiis-geldi. Cok-
-doluydu.. Ama aldirmadim. Bindim. Fakat, o kalabaligin itis
- kakigt 6yle: bir bunaltt1 ki beni. Birden- fenalasim. Bir deli-
Kkanli, fenalagtifimin farkina varmis olacak ki, kalkti, yerini
-verdi.bana. Oturunca style biraz kendime gelir gibi oldum.
Ama bu kez de, yanunda oturan adam beni tanimaz mi? Vay
- Aziz bey diye yapisti.-Anlatir da anlatr. Meger o da emekli
- subaymis.ve gillmece oykiileri yazmaya merakliymis. Ola-
- naksiz, susturamiyorum adamu.. Habire anlatiyor. Utanmasa,
- gantasindan yazdig Oykiileri cikarip okuyacak. Bi yandan
kalabalik, bi yandan adamin iistiime iistime gelmesi. Patla-
yacagim. Havasizliktan, sikintidan iyice bunaldim. Firladim
kalkum yerimden. "Sofér bey, fenalastim,” diye bagirdim.
"Otobiisii yolun yaminda durdurun, inecegim," dedim. Kala-
balik bir dalgalandl Herkes bir kafadan bagnisiyor. "Sofor
efendi, adamcaglz fenalast1,"” dlyorlar Fakat- soforun dmledl-
gi yok. Meger o sira Bogazici kopriisiinii geciyormusuz ve
kopriiniin iistiinde durmak yasakmis. Bagns gagrns iyice ar-
tinca, "Kopriiniin #istiinde durmak yasak yahu! Kopriiyii ge- .
¢elim, durup indirecegim!" diye tersledi bizi sofor. Ben, zar
zor arka kapinin oniine geldim. Gergekten ayakta duracak ha-
lim yok. Koprii de ne uzunmus meger... Bi tiirlii bitmiyor. Ni-
‘hayet kopriiniin Oitakoy ayagina geldik. Otobiis durdu, beni
indirdi. Yolun saginda soyle derin bir soluk aldim. Korkuluk-
lara abandim. Cevre yolundayim. Otomobiller, kamyonlar
vizt vizt geciyor. Bir taksi bekliyorum. Ama Demirtas, inanir
musin? Gilya taksi bekliyorum ya, igimden de ne diyorum, bi-
liyor musun? N’olur, bir tamdik rastlasa, diyorum. Yalniz, bir
tanidik rastlasa desem, gene neyse.. N’Olur, diyorum, 6zel
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otomobilinin i¢inde yalmz, giizel bir kadin hayran rastlasa
simdi. Yahu, 6liip gidecegim nerdeyse, aklim hala giizel ka-
dinda, giizel bir kadinda. Ama inanmazsin, gercekten de bi-
raz sonra bir tamdik, otomobiliyle durdu 6niimde. Bizim Na- "
zar Biiytim. Adam Yay1nev1 nin sahibi. Otomobiline aldi, ge-
tirdi eve.

AZiZ BEYIN IMZASI
"{MZAM, ASLINDA TEK BiR NOKTA OLMALL.."

Aziz beyin kendisi de, bu olay1 anlatirken “"gene cimrili-
gim tuttu" diyordu. Acaba gergekten cimri miydi? Cimrili-
ginden miydi biitiin bunlar?

Yalmiz kendisi degil, bizler de cimri oldugunu soyliiyor-
duk. Kimi tutumlarint cimriliginin kanit1 olarak anlatiyorduk.
Cimriligi lizerine espriler yapiyorduk. ’

Bir giin, gene birlikte okurlara kitaplarimizi imzaliyor-
duk. Daha dogrusu, Aziz bey soluk soluga kitap imzaliyordu,
ben de kendisini seyrediyordum, kitap imzalamaktan ¢ok.
Titkenmez kalem dayanmiyordu Aziz beye. Oylesine ¢ok ki-

- tap imzaliyordu ki.. Isaret parmag: iyice yorulmustu imza at-
maktan, artik kalemi orta parmagiyla bagparmaginin arasinda
tutarak imza atmaga cahsiyordu.

Bir ara;

- Aziz agbi, dedim, imzaniz karakterlmze hi¢ uymuyor.

- Sahi, dedi. Imzam ¢ok sert degil mi? Oysa ben, yumu-
sak huylu biriyim, uyarogluyum. '

Gergektende, Aziz beyin imzasi sert ¢izgili, zikzaklidir.

- Yok canim, dedim. Onu kastetmedim.

Gene kendisiyle ilgili bir espri yapacagimi sezmis, ama-
anistirmali birseyler soylersem de hemen yanitlamaga hazir
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bir dikkatle basim dondiiriiverdi. Yiiziinde hem belli belirsiz
bir giiliimseme hazirlifi, hem de belli belirsiz bir kuskulu
- merakla gozlerimin i¢ine bakti.

- Sey, dedim. Imzaniz 6ylesine uzun ki... Cok murekkep‘
harmyorsunuz Kalem dayanmiyor. Bunca kalemle ka¢ oykii
yazardimiz. Bunun i¢in karakterinize uymuyor.

O giizel kahkahalarindan birini patlatti gene.

- Vallahi, dogru!... dedi. Gercekten imzam ¢ok uzun. Ka-
rakterime uymuyor. Cok miirekkep harctyorum. Aslinda be-
. nim imzam, sadece bir nokta olmali. .

" ASLINDA CIMRi FILAN DEGIL,
ASIRI TUTUMLU..

Dolmusa bile binmeyip, Belediye otobiislerini yegleme-
si... Iki yiizii de kullamlmamis kdgds, olanaksiz, burusturup
atamamast... Delik agma aygitinin icindeki kiiciik kagit par-
caciklarin bile atmaya kiyamamasi... Imzas1 ¢ok uzun oldu-
gu icin harcadig1 miirekkebe acinmasi..

Daha neler... Ornegin, TYS’ye yarlm giinliigiine bir tic-
retli kisi atamamiza olur alabilmek icin giinlerce dil dokmiis-
tiik kendisine. "Nicin para verecekmisiz?" diyordu da baska
bir sey demiyordu. "Bizler ne giine duruyoruz? Sekreterin
yapacagi isi nobetlese bizler yapariz!" diyordu.

Yani, para demeyi hi¢ sevmemesi... Oyle ki, kltaplarmm
diizeltmelerini bile bir baskasina yaptirmaz, kendi yapar. Ya-
yinevine, diizeltmen iicretini de telif ficretine eklettlgme ta-
nik olmusumdur.

Gene, Ornefin, kediyi kopegi filan hi¢ sevmez bildigim
kadaniyla. Vakif’ta, kedi kopek filan beslenmez bu yiizden.
Ciinkii o hayvanlar tiiketicidir. Bir hayvanin beslenmesi igin,
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onun mutlaka ya kiirkiinden, ya yiiniinden, ya siitiinden, ya
etinden, ya yumurtasindan, yani bir seyinden yararlaniimali-
dir. Nitekim Catalca’daki Vakif’ta inek beslemektedir, tavuk
beslemektedir, koyun beslemektedir. Hatta, Romanya’dan
alacag telif iicretlerine karsilik kiirk hayvanlar getirmistir.
Simdi Vakif’ta o kiirk hayvanlarim ¢ogaltmaya ¢alismakta-
dir. : :

1983 sonbaharindayd: galiba. Ulkede kuduz olaylan ¢ok
artti1 i¢in, Belediye sokak kopeklerini 6ldiirtityordu Istan-
ibul’da da. Binlerce, onbinlerce kopek osldiiriiliiyor ve lesleri
bir yere atiliyordu.

Bir giin, bir rastlanti sonucu tamk oldum. Son yillarin ba-
sarili gazetecisi Necati Dogru da, Giineg gazetesi i¢in, bu ko-
nuda bir ara§t1rma yapiyordu. Acaba ¢ldiiriilen bu kdpeklerin
derisinden yararlanilamaz m diye arastirtyordu. Cok ilgimi
cekti. Aziz beye anlattim bu olay1. :

- Haa, dedi, olmaz. Kopek derisi bir ise yaramaz

- Nereden biliyorsunuz? dedim. :

- Subayligim sirasinda denedim, dedi. (Galiba) Kars’tay-

.dum. Kislada dylesine ¢ok bastbos kopek vard: ki... Basa ¢i-
kamiyorduk. Sonra, tabur komutanligr odasinda bile oturacak
dogru diiriist bir koltuk yoktu. Yahu dedim kendi kendime,
bu kopeklerin derilerini sepiletsek, onlardan koltuk yiizii
yapsak?.. Kopeklerin derilerini yiizdiirdiim, sepilettim. Dose-
meci erlere de o derilerden koltuk yaptirttim. Aman Al-
lah’mm... Oyle pis kokuyorlard: ki... Meger, kopeklerin derile-
ri gozeneksizmis, bu ytuizden de kopek derisi bir ise yaramaz-

mis. : ,
Sastim.kaldim. Aziz bey onu da denemisti yillar 6ncesi.
Yani, bari derisinden olsun yararlanilmadig1 i¢in kopek

- bile beslememesi... o
Vakif’ta 6n avluya giiller diktirmis. Samrim arsanin ¢ev-
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resinde yabangiilleri var. Bahar geldi mi, renk renk acar o
giiller. Bunlar dogal tabii. Bir yazarin dogay1 seviesi, yaga-
dig1 cevreyi giillerle bezemesinde aykir1 bir yan yok. Ama,
Aziz bey, bu giillerin koparilmasina izin vermez, ama kendi-
liginden dokiilmesine de izin vermez. Giiller iyice acti olgun-
laginca da, ta¢ yapraklan dokiilecek asamaya geldi mi, birer
birer toplar onlari, siselere doldurur. Ustiine de su koyar.
Sonra giinese asar bu siseleri. Giil yaprag: suyu yapar. Vakifa
gelen konuklarina surup olarak sunar bu giil yapragindan
renklenmis sular.

-Yani, bahcedeki giillerinin yapraklarmm bile ziyan zebil
olmasina gonlii elvermemesi... ‘

Iste biitiin bunlar, acaba gercekten Aziz Nesin’in cimriligi
yiiziinden mi? Sevenlerinin, sevmeyenlerinin, yakin dostlar-
nin bile cimriliginin kanit1 olarak gosterdigi bu tutumlari,
gercekten cimriliginden mi?

Hayr!... Bence, kesinlikle hayir... Aziz Nesin cimri degil, -
¢ogu yasitlar1 gibi biraz agin tutumludur.

Ornegin, o kusaktan kisilerde oylesine ¢ok gbrmiisiimdiir
ki; Aziz Nesin’in yasitlar1 igin, hastaya gigek gotiirmek bile .
gereksiz bir liikstiir, savurganliktir. Cigek yerine, o parayla
bal gotiiriilmelidir, olmadi recel gotiiriilmelidir. Yani, o pa-
rayla yararli bir sey alinmalidir. "Glizel, faydahh olmalidir”
kisacasi.

Galiba, bu genel ozellik, o kusagm yet1§t1g1 yillarin bir
dogal sonucudur. Osmanli Imparatortugu batmistir. Yoktan
- bir Cumhuriyet yaratilmaya ¢alistilmaktadir. Hemen ardindan
~ Ikinci Diinya Savast bastirmustir. Hep yokluktur, sikintidir,
riisvettir, karaborsadir, achiktir yasanilan. Annemden bilirim.
“Yakilip kullamimarmis bir kibrit ¢copiiyle dis karistirilmasina
bile izin yermez annem. "Bir kibritle bir ates yakilir" der bil-

gic bilgic.
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Iste, Aziz Nesin de, Birinci Diinya Savasi’nin sikinti,
yokluk, aclik yillarinda dogmustur. Zaten fakir bir ailenin ¢o-
cugudur. Cocuklugu, gencligi de hep sikint1 icinde, yokluk
icinde gecmistir. Bu nedenle bir kibrit ¢opiiniin bile degerini
¢ok iyi bilir. Ayrica, Babidli’de de cimriligiyle iinlii Halil
Liitfii Dordiincii’niin yaninda, Aksam gazetesinin eski sahip-
lerinden dilenerek 6lmiis milyoner Kdzim Sinasi’lerin, yazar-
larina yazi uzunlugunu iple olciip telif iicreti 6deyen Hakk:
Tarik Us’larin, Yeni Sabah’in eski sahlplermden gene iinlii
cimri Cemalettin beylerin arasinda yetismistir. Oyle gormus-
tiir yani. Asin1 tutumlu olmak bir zorunluluktur.

Aynica, o kusaklarca solculuk da galiba biraz tutumluluk
olarak bellenilmistir. Solculuk, tutum]uluk sanilmastir.

Cilinktr tamdigim Aziz Nesin, gerekliligine inandig: za-
man Oylesine de eliagik biridir ki... Ornegin konuk agirlama-
da... Ornegin ¢ocuklarina kars1 duydugu sorumluluklarda...
Bildigim kadariyla biitiin ¢ocuklar i¢in, karist igin ayr ayr
birer konut almistir. Hepsinin, kendilerine gelir getirecek bi-
rer igyerleri vardir. karisinin adina ayrica bir otomobil almis-
tir. Yani, kendisi otobiisle gider gelir, ama karisina bir otomo-
bil almustir.

AZIiZ NESIN USULU KONUK AGIRLAMA...

Kendisine konuk gelen yazarlara kars1 da, gercekten eli
cok acik biridir. Hani... Belki onlar otomobille gezdirmeyi
pek sevmez. Otomobille gezdirmek zorunda kalirsa, bir tak-
siye binmek yerine, daha 6nceden otomobilli bir dostunu
_ayarlamay1 yegler. Taksiye binmek, taksi i¢in para harcamak
savurganliktir ¢iinkii, Aziz bey i¢in. Ama... Is, konuklan ye-
dirmeye, i¢irmeye geldi mi?... Gergekten iistiine yoktur. Ya-
zarlar Sendikasi’nm konuklarini bile agirlarken, bir giinden
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bir giine masraflarim Sendikaya yiiklememistir. Goziinit kirp-
madan milyonlarca lira harcamistir onlar i¢in. Kimine deri
ceket, kiminin egine kiirk palto bile almis, armagan etmistir.
Tanigiyim.

Konuklarim sayet Hilton g1b1 Divan ‘gibi, Siireyya gibi
likks yerlerde agirlamamuis, yedirip igirmemigse, eminim, dyle
yerleri kendisinin de bllmedlglndendlr Oyle yerlerden hos-
lanmadigindandar.

Kendisi de ¢ok konuk olmustur. Ne var ki, tinii diinyay1
tuttuktan sonra anca ¢ikabilmistir yurtdisina. Bu yiizden de,
gittigi yerlerde bir turist gibi degil, iinlii bir yazar ayricaligiy-
la agirlanmustir hep. Yani konukluk konusunda, konuk agirla-
ma konusunda oldukg¢a deneyimlidir.

Tiirkiye Yazarlar Sendikas: olarak 1977 yilinda 6nce Sov-
yet Yazarlar Birligi’yle, ardindan da Bulgaristan Yazarlar
Birligi’yle ikili anlagmalar imzalay1p, karsilikli yazar gonde-
rip, yazar agirlamaya baglayinca, dogrusu Aziz beyin bu de-
neyimlerinden ¢ok yararlandik. ‘

Aziz bey:

- Bakin, dedi, iilkemizde birkag giin kalacak bir yazan
agirlamak hi¢ de zor degil. Ciinkii, bir yabanci igin konuklu-
gun unutulamayacak sadece iki giinii vardir. Birincisi, ilk gii-
niidiir. Bilmedigi bir iilkeye gelmektedir. Beki kafasinda o iil-
keyle ilgili birtakim olumsuz fikirleri bile vardir. Saskindir.
Siz, sayet onu, ilk giinii iyi karsilar, iyi agirlarsaniz, bu sas-
kinligiyla agirlamanizi unutamaz. Hatta bire bin katarak
ammsar. Ikincisi de, son giiniidiir. Artik evine donecektir. Bu
kez de sabirsizdir. Ozlemleri kabarmustir. Siz onu, soyle gor-
kemli bir bicimde ugurlarsan1z, bunu da unutamaz. Yani, biz
de gelen konuklanmizi 6nce ilk giinii iyi karsilayip, yedirip
icirecediz, sarhos edecegiz. Sonra da sarhos edip génderece-
8iz iilkesine. Aradaki giinler pek de 6nemli degil.
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Gergekten de, nice alingan, titiz, giicbegenir, hatta my-
mint1 konuklarin agirlanmasinda bile bu ilkenin ne denli et-
kin oldugunu ¢ok gdrmiisiimdiir.

Ama, sadece bir ayriklik (istisna) ile...

"GULMEYEN GULMECE YAZARI"
GENCO UZUNOV’U OTELDE UNUTTUK...

Ciinkii, Aksehir Nasrettin Hoca-Senliklerine katilmak -
tizere TYS konugu olarak iikemize gelen Bulgarlarin tinlii
giilmece yazar: Genco Uzunov’u tam ii¢ giin otelde unuttuk.

1979 yili yaz aylarniydi. Aziz Nesin, haziran ay1 i¢inde
Asya-Afrika Yazarlar Birligi’nin bir toplantisina katilmak
iizere Angola’min baskenti Luanda’ya gitmisti. Afrika’dayd
yani. Yonetim Kurulu iiyesi 6teki arkadaslarimizin da hemen |
hepsi Ege sahillerinde tatildeydi. Sadece ben Istanbul’day-
dim. : ;

22 Haziran’da, Sovyetler Birligi’nden ti¢ konuk yazar
geldi. Azerbaycanh Elgin Efendiev, Ukraynali Igor Kavelen-
ko ve Rus Muzo Pavlova. Sovyet Yazarlar Birligi Yoneticile-
ri, nasil olsa Elcin Efendiev Tirktiir, Tirkce biliyor deyip,
heyete ayrica bir de dilmag katmamislardi. Yani, Elgin’in di-
sindaki konuklar Tiirk¢e bilmiyorlardi. Biraz Ingilizce konu-
suyorlardi Ruscanin disinda. Bu yiizden benim igin problem
daha da bityiiktii. Ciinkii , Elcin Efendiev, ne zaman "Su ko-
nuklarimz ne diyorlar? Allah askina biraz cevir." desem, he-
men "Men, heyetin reisiyem. Terciiman olarak gelmemisem.
Sen meni apar, biraz damisalim." diyordu. Inatla ¢evirmiyor-
du onlarin dediklerini veya bizim onlara soylediklerimizi.
- "Rusca bilen birini de bulamiyorduk. Hele, Elgin sik sik Istan-
* bul’daki Azeri soydaslartyla bulusuyor, gruptan kagiyordu.

L
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Kisacasi, o bir haftayr gercekten kolay kolay unutamam.
Bir yandan TYS nin Izmir Fuan hazirliklari, bir yandan sen-
dikanmn dteki giincel isleri, bir yandan 6zel islerim ve ote
yandan da Elcin Efendiev problemi ve bu dil bilmez konuk-
lar... Ne yaptim, yaptim, bir hafta sonra Cuma giinii bu {i¢
konugu Izmir’e génderdim, sdyle bir soluk aldim.

- Hi¢ unutmam. Ertesi giinii, Cumartesi, evde dinleniyor- -
- dum. Aksamiistii telefon ¢ald1. Bulgaristan Istanbul Baskon-
soloslugundan bir yetkili. "Aksehir Nasrettin Hoca Senlikle-
rine katilmak lizere TYS konugu olarak cagirdigimz giilmece
yazarimiz Genco Uzunov, yarn dgleden sonra geliyor ugak-
la." demez mi?

Haydaaa! ;

- Yahuuu... Bir giin 6nce mi-haber verilir? Bu ne bi¢cim
‘organizasyon? Ya.beni evde bulamasaydiniz? Tatil giinii ben
. kimi gorevlendireyim (sanki Sendika’da gorevlendirebilece-
gim biri varmus gibi)? :

Ama caresiz. Adam, konugumuz olarak geliyor.

- Bakin, dedim, ben simdi otelde odasmi ayirtirim. Yarin
ogleden sonra da Yesilkoy’e geiir karsilarim. Aksam da bir-
likte olurum; bir yemek yeriz. Ama pazartesi giiniine karis-
mam. Siz, konsolosluk olarak ilgilenirsiniz o giin.

- Tamam, dediler.

Yegllkoy de kargiladim. Birlikte yemek yedlk Ama
adam, zaten az konusan, hic gillmeyen bir giilmece yazari.
Istanbul’a da daha nce turist olarak gelmis. "Ben tek basima
da gezerim" diyor. Bulgarcadan baska dil bilmedigi halde.
Ama arada bir "Bir insan bir isi yapacaksa, mutlak bir garesi-
ni bulur” gibisinden Tiirkce dzdeyisler de soyliiyor.

Galiba, biraz da adamuin bu sozlerinin verdigi giivenle...
Fakat asil onemlisi, nasil olsa Izmir’de ii¢ dort giin kalirlar
dedigim, ona gore [zmir’deki arkadaslara da program yaptir-

¥
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digim o ii¢ Sovyet yazan konuk, Istanbul’da oldugu gibi Iz-
mir’de de birbirlerine diiserek problem yaratmiglar ve Cuma
aksam vardiklan Izmir’den, bir giin sonra pazar sabahi hare-
ket edip, aksama [stanbul’a donmislerdi. Pazartesi sabahi
bunu 6grenince, sozciigiin tam anlamiyla beynimden vurul-
" musa dondiim.

Iste, bu ii¢ Sovyet yazariyla ugrasmaktan, Genco Uzunov
aklima bile gelmedi vallahi.

Tam ii¢ giin otelde unuttum Genco Uzunovu... Genel
Sekreterimiz Ataol Behramoglu tatilden dondii geldi de, an-
cak o zaman amimsadim Genco Uzunov’u otelde unuttugu-
muzu. Sonra, temmuzun da figii dordii olmustu. Birkag giin
sonra Aksehir Senlikleri baslayacakti. Genco Uzunov’u acele
Aksehir’e gondermemiz gerekiyordu.

- Aman Ataol, dedim... Aman: bildin mi? Yetis!... Ben
bittim artik. Adamu ii¢ giindiir otelde unuttuk. Hemen bul.
Gonliinii al. Sonra, geng arkadaslarimizdan birini tedankle ve
Aksehir’e gonder onlari.

Gergekten de Ataol, hemen ertesi sabah onlart Aksehir’e
gonderdi.

- Mihmandar kim? dedim.

- Yusuf Ahiskal: agabeyimiz, dedi.

Tanimiyordum. Hi¢ gormemistim.

- Eski topraktir, dedi. Bir iki dil bilir. Deneyimlidir. Her
sey yolunda, sen artik gerisini diistinme.

Adam, iki dil biliyormus, deneyimliymis boyle islerde.

— Kim soyliiyor yahu? dedi bagirarak. Sen Yusuf Ahis-
kalr’y1 tammmyorsun galiba. Tanisan, izin vermezdin buna.

- Tanimiyorum, evet, dedim.

- Aman Demirtas dedi, mahvolduk!.. Yahu olacak is mi
* Allah agkina? Aman... Hemen bu aksam Aksehir’e telefon et,
yarin sabah ilk otobiisle ben de Aksehir’e gidecegim... Uzu-

71



nov beni beklesin orada.

Dogrusu, Aziz beyin bu tepkisine bir anlam verememis-
tim. Hatta, kisisel bir sorunu oldugu, aralarinda bir husumet
bulundugu sanisina bile kapilmisum. Ama Yusuf Ahiskali’y1
da gercekten tantmiyordum. Hi¢ gormemistim o giine dek.

Gece telefon ettim Aksehir’e. Yusuf Ahiskali’yr bulama-
dim, ama not biraktim. Aziz Nesin’in de hemen yarin Akse-
hir’e gelecegini, donmemelerini, ona beklemelerini soyle-
dim. '

Aziz bey, kendisini biraz keyifsiz ve yorgun hissettigi icin
cumartesi gidememis, ama pazar sabah1 Aksehir’e hareket et-
1.

Ne var ki, pazar aksami, gene hic beklemedigim bir olay-
la kargilagtim. Hani, Aziz beyin havaalaninda boylesine tepki
gostermesini Yusuf Ahiskali ile aralarinda bir eski husumetin
bulunduguna yormustum, ama kimselere de soyleyemem1§-
tim ya, galiba dogruydu tahminim.

Ciinkii, rahmetli, benim notumu alip da, Aziz. Nesm in
acele Aksehir’e gelecegini 6grenince, Genco Uzunov’u apar
topar kapmus, Istanbul’a getirmisti. Pazar aksam, “Biz Istan-
bul’day1z” diye telefon ediyordu bana. Kan beynime sigcrads.
Yashiligim filan da unuttum. Agzima geleni soyledim. Giiya
Genco Uzunov orada sikilmis, donmek istemismis. Aziz Ne-
sin, bog yere onca zahmete katlanip, Aksehir’e gltm1§t1 Ya-
pacak bagka bir sey yoktu artik.

- Otelde misiniz? dedim.

- Hayir, dedi. Bizdeyiz. Bu aksam bizim gecekonduda ka-
lacak konugumuz.

- Hay Allah... Peki, dedim, yarin sabah saat 10’da Sendi-
kaya getirin. Bekliyorum.

Yusuf Ahiskali’nin gercekten de Taslitarla’da bir gece-
kondusu varmis. Geceyi orada gecirmisler.
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Hemen o aksam, telefon ettim, bir dilmag tedarikledim.
Bulgarca bilen birini buldum. Ertesi sabah da erkenden Sen-
dikaya gittim. Sendika dedigimiz de, ‘Cemberlitag’in oralar-
da, Istanbul Belediye Konservatuvar1’ nin kar§1s1ndak1 eski
bir binada, topu topu kiigiik bir oda. '

Hi¢ unutmam. Sirtim kapiya doniik, toplant1 masasinin
bir ucuna oturmus, hem gelen yazilant yanithiyordum, hem de
onlar1 bekliyordum.

Saat 10’a dogru kapi acildi. Kapinin gicirtisina dondiim
baktim biri. Nigin yadsiyayim... Kapinin Oniinde ufak tefek,
tistii bagi da pek ahim sahim degil, elleri kollar zangir zangir
titreyen yash bir adam vardi. Rahmetlinin anist beni bagisla-
sin, sokaklari kapr kap1 dolasip yardim dilenen o binlerce
oziirliden biri gelmis gene, sandim ve hemen dondiirdiim ba-
simi. Fakat bir iki saniye sonra garip bir sezgiyle yeniden do-
niip baktim. Genco Uzunov da ardindaydi. Firladim, saril-
dim, bilingsiz bir kendini bagislatma diirtiisiiyle. Gergekten,
rahmetliyi gordiikten sonra Aziz Nesin’e hak vermemek elde
degildi. Sozciigiin tam anlamiyla rezil olmustuk. Bu ayibimi-
z1 Ortmek i¢in ne yapacagimi bilemiyordum. Derhal telefon
ettim, ugak biletini carsambadan cumartesine aktarttim. Daha
ogle yemeginde, Gazeteciler Cemiyeti Lokalinde agzma da-
yadim igkiyi. “I¢... Hele ic... Hele Nazdrave!..” Oradan Be-
bek’e. Bebek Oteli’nin o diinya cenneti terasinda aksam ape-
ritifini aldirdim. Unlii sinema oyunculari, iinlii yazarlar, ga-
zeteciler, tiyatrocularla birlikte. Bogaz lokantalarinda sofra-
lar kurdurdum. “I¢... Hele ic... Nazdrave!..” Gece on bire
dogru, dilmacimiza “Yahu, Demirtas galiba beni alkolle ze-
hirleyecek” demis. Artik ucaga binecegi saate kadar... Bir an
icin olsun ayik kalmasina izin vermedim. Verdirmedim.

O ic¢ki sofralarimizda Fatih Giillapoglu -da vardi. Bir de
roportaj yapti Uzunov’la. Cumhuriyet’te yayimlandi: “Giil-
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meyen Giilmece Yazarin Giildiirdiik” basligiyla.

Eh... Nihayet yiiziinii giildiirmiistik Genco Uzunov’un.
Ama gergekten Aksehir gezisi bir karabasan olmustu. Oylesi-
ne tatli, Oylesine giizel anlatiyordu ki geziyi, kendisiyle de
girgir gecerek. “Yusuf Ahiskali’yt Aksehir’e gotiirdiim” di-
yordu. Sahiden de, Yusuf Ahiskali’min ¢antasim da kendisi
tastmgti. Hatta yemegini yedirmis, geceleri ¢ise bile gotiir-
miigtil. | |

Iste, bu olaydan sonra, yani Genco Uzunov iilkesine don-
diikten birka¢ giin sonra, Bulgaristan Istanbul Bagkonsolos
Yardimcisi, tarihgi yazar dostumuz Parusev, Aziz Nesin’i
aramis.

- Aziz bey, demis, 6demeniz gereken bir fatura var blZdC

-~ Ne faturasi Allah agkma"

- Sendikaniz adina kesilmis bir fatura Aziz bey. Bizim
Genco Uzunov, mihmandarlik iicretini istiyor. Sizin yazarla-
rinizdan Yusuf Ahiskali’y1 Aksehir’e gotiirmiis...

AZIZ NESIN’I BEN DE CIMRI SANMISTIM...

Yanlis animsamiyorsam, TYS ye {iyelik bagvurum, 26
Mart 1977 giinii yapilan 3. Kongrede Genel Kurulca kabul
edilmisti. TYS iiyesi oldugum o Genel Kurul’da da Yonetim
Kurulu iyeligine se¢ilmistim. O kongrede ¢ok sayida yazar
arkadasimiz TYS ye katilnmsti. Yonetim Kurulu’nun ilk top-
lantisinda da Aziz Nesin Genel Baskan, Siikran Kurdakul
Ikinci Baskan, ben de Genel Sekreter secilmistim.

Yonetim Kurulu tiyeliginden de istifa ettigim 1978 Hazi-
ran ayina kadar siiren bu bir buguk yillik TYS Genel Sekre-
terligim sirasinda Aziz beyle iligkilerimy, dogal olarak daha
da artmust.

Ama itiraf etmeliyim. Aziz beyi biraz daha yakindan tani-
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dikca, yakin cevrelerince de cimriliginin kamt1 olarak goste-
rilen kimi davraniglarina tanik oldukgca, ben de kolayca onun
cimriligine inanmugtim.

Bir siire sonra, aramizda sendika yonetimi konusunda da
anlayis aynhklan dogmaya baslamustr. Ornegin, ben, Sendi-
kanm bir an 6nce kurumlagabilmesi i¢in profesyonelligi sa-
vunanlar arasmmdaydim. O ise, sendikaya yarum giinliigiine bi-
le ticretli bir memur tutmamiza kars1 ¢ikiyordu. Her seyin
amatorce yiiriitiilmesini istiyordu. Bu ayriliklar zamanla dyle
boyutlara geldi ki, artik birlikte ¢alisamayacagimiza inandim
ve Yonetim Kurulu’ndan istifa ettim. Aziz beyin ybnetim an-
layistyla savagsmaya karar vermistim artik. Bu anlayisinin
cimriliginden dogduguna mamyordum Dolayistyla cimriligi-
ni vurguluyordum.

4. Genel Kurul’dan 6nce, bir glin 6zel olarak aradim bul-
dum kendini. ~

- Aziz agbi, dedim, sizin bu cimri ydnetim anlayisinizin
Sendika yonetimine egemen olmamasi icin, hatta sizin Yone-
tim Kurulu’na bile secilmemeniz i¢in ugrasacagim. Bu amacg-
la, Shakespeare’in Jiil Sezar’ i1 yeni bastan tam ii¢ kez oku-
dum, bilesiniz. Ciinkii, sizi ¢ok seviyorum ama sendikay1 da-
ha ¢ok seviyorum. Sizden ricam, bu kongrede bana en az bir
saat konusma hakk: tanmimaniz. .

- Hih, etti. Kahkahayla giildii. Bir saat degil, istersen iki
saat konus, dedi. Nasil olsa ben seni bes dakikada yerim...

Daha sonraki yillarda, igtenlikli, sicak dostlugunu benden
esirgememesi, beni de yakin dostlar: arasina almasi, acaba bu
aciksozlilligiim yiiziinden midir, kim bilir... Ikiyiizlilik ya-
pamayacak kadar geveze oldugumu tammasindan midir?

Gergekten de, o tartismals, siirtiismeli 4. Kongreden sonra
baslayan,-iistelik kaderin bir cilvesi sonucu Baskan-Ikinci
Bagkan yakinlig: i¢inde siiren isbirligimiz sirasinda kendisini
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daha da yakindan tantyinca, sanilarimin, kanilarimin ne denli
yanhs oldugunu anladim.

Ama sunu da soylemeliyim. Bu yanlis kanilara, sanilara
diismemde, Aziz Nesin’in o bilytik igtenligini, agiksozliiliigi-
nii, dobraciligini, baslangigta tam olarak kavrayamamamin
da biiyiik rolii vardir. Ciinkii, tanidigim Aziz Nesin, bu asir
tutumlulugunu, cogu kisilerin aksine, ne anlatmak icin, ne de
saklamak icin bir ¢aba harcamustir. Tam karsiti, kendini de

" girgira alarak, bu tutumlulugunu cimrilik olarak tanitmus,
bundan da ayn bir gillmece ¢ikarmustir. Iste, ben bunu anla-
yamamisim baslangicta. '

Bir kez daha belirtmek isterim ki, kesmhkle cimri degil-
dir Aziz Nesin. Asir1 derecede tutumludur. Biitiin yasami bo-
yunca hep sikint1 gekmenin tutumlulugudur bu.

“SAHI... SEN NE ZAMAN CIKTIN YAHU?”

" Gergekten de, biitiin yasami boyunca bagina gelmedik
kalmamustir Aziz Nesin’in. Hemen her donemde tutuklan-
mis, gozaltina alinmis, mahkfim edilmis, hapse tikilmastir.
Ozellikle 1945-60.aras1, nerdeyse disarda gegirdigi zaman,
igerde gecirdigi zamandan azdur.

Nitekim, TYS nin konugu olarak iilkemize gelen Sovyet
+ glilmece yazar1 Leonid Leng onuruna verilen bir yemekte ge-
ne bu konu ac¢ilmisti. Yazarlarin ¢ektigi cileler anlatiliyordu.
Tiirkiye’de hapse en ¢ok girip ¢ikan yazarmn Aziz Nesin ol-
dugunu 6grenince Leonid Leng:
- Kag y1i yatumz? diye sordu. ]
Aziz bey, hapiste gecen yillarini hesaplamak i¢in, sesli
diistinerek, gézaltina alinmalarini, mahkiim olmalarim sirala-
maya basladi, ama isin i¢inden ¢ikamadi. Tarihleri karigtir-
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maya bagladi. Sonra da kestmp atti.

- Vallahl ben de sasirdim artik, dedi, kahkahay1 basarak.
Hani, bir ara 6yle olmustu ki artik... Yolda kime- rastlasam,
“Yahu, sen ne zaman ¢iktin?” diye soruyordu. Her 6niime ge-
len tamdik, “Sahi, sen ne zaman ¢iktin yahu?” diyordu. San-
ki, hep icerde olmam gerekmis gibi. Yani, artik dyle olmustu
ki, hapiste olmamu dogal sayiyorlardi da, disarda gezmemi
yadirgtyorlards.

MARKO PASA, MALUM? PASA
MERHUM PASA, BIZiM PASA...

Aziz Nesin, basinimizin yakin ge¢misi lizerine yaptigimiz
bir aragtirma sirasinda, hem kendisinin gazetecilige nasil bas-
ladigini, hem de 1940’11 yillarin Babiali’sini anlatirken soyle
diyordu: ‘ ,

- 1940-43 yillan1 arasinda Kars’ta bulunuyordum Asker-
deyken de siir ve dykiiler yazardim. Ama askerlerin yazi yaz-
‘malar1 pek 1yi karsilanmadii icin, iste o zaman Aziz Nésin
takma adin1 kullandim. Oykiilerimi, sagc: Millet dergisinde
yayimlardim. Remzi Oguz Arik, Ankara’da ¢ikarirdi. Sagc,
~ ama gergekten kaliteli bir dergiydi. i1k dykiilerim orada ¢ik-
mustir. Ondan sonra da Ismail Hakki Baltacioglu’nun Yeni
Adam’inda ¢ikmistir. Siitlerimi de taa 1937-38’den beri Ye-
digiin’e gonderirdim, orada yayimlanirdi. Sonra dykiilerimi
de oraya gondermeye bagladim. Oykiilerimi Aziz Nesin adiy- -
la, siirlerimi de Vedia Nesin adiyla yayimliyordum.

1944 yilinda, hapis yattigim igin askerlikten ayrilmak zo-
runda kaldim. Istanbul’a geldim. Ama gelmeden once de Ak-
baba’y1 ¢ikaran Yusuf Ziya Ortac’a, Yedigiin’e, Sedat Sima-
vi'ye, Yeni Adam’a ve Millet’e mektup yazip is aradigim
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bildirdim. Mektup yazdigim bu kisilerden sadece Sedat Si-
mavi ilgi gosterdi bana. Ilk olarak Yedigiin’de gahsmaya bag-
ladim. Babiali’ye girisim boyledir. -

Goriildiigin gibi, Aziz Nesin’in Babidli’ye gelisi de bir
“hapis” sonucudur. Artik yazgisi bellidir. Kalemi yiiziinden
basina gelmedik kalmayacaktir. :

Once Yedigiin’de calisir bir siire. Sonra, gene Sedat Si-
mavi’'nin ¢ikardi1 Karagoz gazetesini yonetir. 1945 yilinda
da Tan gazetesine geger ve orada fikralar, roportajlar yazma-
ya baslar.

Ne var ki, 4 Aralik 1945 gunu zamanin iktidarinca diizen-
lenen o iinlii “Tan olay1” ile Tan gazetesi yakilir, yikilir, sus-
turulur.

Aziz Nesin, bu kez de kendi adina bir dergi ¢ikarmaya
baslar. Ama, ancak 8 hafta siirdiirebilir bu dergiyi. Daha son-
ra Vatan gazetesine gecer. Fakat yetinmez, ille de kendi adina
bir dergi ¢ikaracaktir.

Iste, 1946 yil1 Aralik ayinda, Sabahattin Al ile birlikte, o

tinlii “Marko Pasay1 cikarmaya baslarlar.

Marko Pasa, gercekten bir olay olur. O zamana kadar
giinliik gazetelerin bile ulasamadiklar tiraja ulaswr. Yanilmi-
yorsam, 60 bin satar. Ne var ki, donem, CHP’nin tek parti ik-
tidart donemidir ve Ismet Pasa, Yusuf Ziya Orta¢’mn deyimiy-

" le “Heniiz daha ortanin soluna gegmis degildir.” Iktidar, Aziz
Nesin’in bu-sert elestirilerinden hoslanmaz ve ilk kez 1946
yilinda bir yazisindan dolay1 tutuklanir.. 1947 yilinda da Tru-
man Doktrini'ni elestiren Amerika’nin bu doktrin geregince
Tiirkiye’ye verecegi bor¢ parayr almamasim, ¢iinkii bu bor-
cun kisa bir siire sonra bir somiirme-somiiriilme iligkisine do-
nilsecegini anlatan bir brosiir yayinladig: icin 10 ay hapis ce-
zasina ¢arptirilir zamanin sikiyonetim mahkemesince. Ayrica
siirgiin cezasi da verilmistir. Tam {i¢ buguk ay Bursa’ya siir-
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giine gider cezasini ¢ektikten sonra.

Ama ilgingtir; s6z konusu brosiir dizilip basﬂmlstlr fakat
dagiillmamistir. Yani yayimlanmamustir. Polisler matbaadan
topluca almislardir ve yayimlanmamuis bu brosiir i¢in mah-
kim olmustur Aziz Nesin. Dahasi, Aziz Nesin’in mahk{im
oldugu Ceza Yasasi’ndaki 161. madde de, kisa bir siire sonra
antidemokratik oldugu i¢in kaldirdmastir. Ceza yasasindan
cikarilmstir.

Tabii, daha ilk tutuklamada Marko Pasa da kapatilmistir.
Fakat, Aziz Nesin yilmaz. Bu kez gazete, Mallim Pasa adiyla
cikar. Artik bir yandan Aziz Nesin izlenir, tutuklanir, 6te yan-
dan gazete habire ad degistirir. Maldm Pasa kapatilir, Mer-
hum Pasa cikar, Merhum Pasa kapatilir, Ali Baba ¢ikar. Sira-
styla Bizim Pasa, Hiir Marko Pasa, en sonda Medet cikar...

1950 yilinda da, Politzer’in “Marksist Felsefe Dersleri”
adl1 kitabindan bir boliimii ¢evirip yayimladig i¢in 16 aya

mahkdm olur Aziz Nesin. 1944’te heniiz daha 29 yasinda iis-
' tegmenken ordudan ayrilip Babiali’ ye gelen Aziz Nesin,
1950’1ere gehndlglnde 35 yasindayken tam 5,5 yil hapls ce-
zasina carptirilmis ve yatmlstlr

“ARTIK SEN ALISMISSINDIR AZIZ...
HAPIS SANA ZOR GELMEZ...”

Yukarida da degindigimiz gibi, artik Aziz Nesin’in disar-
- da gecirdigi zaman, icerde gecirdigi zamandan azdr. ‘
Nitekim, yakin ¢evresi bile disarda olmasini bir yandan
yadirgarken, 6te yandan da tutuklanmasina, hapse tikilmasi-
na, mahkim olmasina oyle alismistir ki... “Altin Kirpi” adh
oykisiinde anlattigr gibi, yakin arkadaslar bile;
- Artik sen alismigsmdir Aziz...
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-Hapis sana zor gelmez! deler.

Hatta, Istanbul 2. Agir Ceza Mahkemesi Bagkam Ismail
Hakk1 Ketenoglu bile; bu durugmalarmdan birinde tahliyesini
isteyince;

- Aziz bey, siz aligmigsinizdir, bilirsiniz, tahliyeniz miim-
kiin degildir, der.

DP DONEMINDE DE, KITAPCILIK YAPAR,
FOTOGRAFCILIK YAPAR,
AMA GENE TUTUKLANIR...

14 Mayis 1950°de CHP’nin tek parti iktidan yikilmustir.

DP iktidar1 kazanmigtir. Gilya ¢ok partili diizene gegilmistir
ve demokrasi gelmistir iilkeye.

' Fakat, 1951°de hapisten ¢ikan Aziz Nesin, Babidli’de
kendisine is bulamaz. Hicbir gazete is vermemektedir. Care-
siz, tutar Levent’te bir kitap¢i diikkdm acgar. Beceremez. Bu
kez 1952’de Beyoglu'nda bir fotograf stiidyosu agar. 1954
yilma kadar oyalamir bunlarla. Fakat, yazmadan edememek-
tedir. Bu islerle oyalanirken, bir yandan da 1952’den beri
takma adlarla Akbaba’da oykiiler yayimlamaktadir. 200’den
fazla takma ad kullanmustir. Ciinkii, Aziz Nesin ad1 bir kez
cikmistir, polis kayitlarina gecmistir. Bu nedenle giiya giz-
lenmekte, takma adlarla yazmaktadir.

Oysa, kendisinin haberi yoktur ya, Yusuf Ziya Ortag, da-

.ha ilk giiniinden Istanbul Valisine telefon etmistir, zamanin
Basbakan: Adnan Menderes’e telefon etmistir ve Aziz Ne-
sin’in Akbaba’da takma adlarla yazdigini duyurmustur. Bu
yiizden de, polis bilmektedir. Ve... '

‘Ve... Sonradan Yassiada durusmalarinda zamanin iktida-
ninca diizenlendigi agiBa ¢ikan, 1955 yilindaki o iinlii 6-7 Ey-

80



liil olaylarinin sorumlusu olarak yakalanir, gene. Aziz Ne-
sin’in bu olaylarla uzak yakin bir iligkisinin olmadigim Yusuf
Ziya Ortag da bilmektedir. Ciinkii, artik biitiin giin Akba-
ba’da ¢alismaktadir Nesin. Birtakim takma adlarla derginin
ylizde seksenini doldurmaktadir. Ama bir kez adi polis kayit-
larina ge¢mistir ve nerede ne is yaptig1 bilinmektedir. Ve De-
mokrat Parti doneminde de aylarca delikte yatar... Ustelik
sorgusuz, sualsiz... Ni¢in yattigini1 bilmeden...

27 MAYIS OZGURLUK DONEMININ DE
ILK KURBANI AZiZ NESIN’DIR...

27 Mayis 1960’ta, Ordu Menderes’in diktatorliigiine son
vermis ve Demokrat Parti’nin, demokrasi diye diye demokra-
siyi halleden o baskici, fasist donemi artik bitmistir. Ulke ye-
niden dzgiirliikk nidalariyla ginlamaktadir. Nitekim, 27 Mayis
giinii 6zglirlitk bayramu olarak ilan edilmis ve tam 20 yil sii-
reyle kutlanmustir.

Aziz Nesin de, 27 Mayis harekdtindan yanadir. Yiirekten
desteklemektedir. Sevinglidir. Umutludur. Oyle ki, 1956 yi-
Iinda kazandig1 Altin Palmiye 6diliinii bile goturiip bagisla-
mistir Devlet Hazinesi’ne, 27 Mayis harekati basar1 kazansin

“diye. Kendisi de, “Altn Palmiye” adh dykiisiinde bu gercegi;

“Ayibim yiiziime vurmazsamz, ilk Altin Palmiye’yi, 27

Mayis’in coskulu, duygulu sevinci icinde, gotiiriip Devlet .
Hazinesi’ne verdigimi sdyleyecegim; hani hacilarimiza

déviz yetistirmeye calisan Devlet Hazinesi’né...”” diye be-

lirtir. .

Oysa, o ddiilit giimritkten ¢ekip ¢ikarincaya dek akla ka-
ray1 se¢mistir. Her yil Italya’min Bordighera kentinde diizen-
lenen uluslararasi giilmece dykiisii yarismasinda 1956 yilinda
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18 ulustan katilmis 28 yazarin arasindan kazandig: birincilik
odiilii “Altin Palmiye”yi kendisine vermek icin giimriikgiile-
rimiz vergi istemislerdir. Yani bir anlamda para cezasina
“carptirtlmak istenmektedir. “Milli gericilerimiz”, gazetelerin-
* de, jiiri iiyeleri komiinist olduklari i¢in Altin Palmiye’yi Aziz
Nesin’e vermislerdir, diye yazmaktadirlar. Hatta, 1957 yilin-
da‘ikinci kez. Altin Palmiye odiiliinii kazanan kitabr “Kazan
“Toreni” hakkinda, Tiirkiye’de Toplu Basin Mahkemesi’ nde‘
dava bile acilmistir.

Iste, Aziz Nesin de, herkesin parmagmdakl alyans: Dev-
let Hazinesi’ne armagan ettigi o giinlerde, goturup, bu altin
Palmiye 6diiliinii armagan eder.

Ne var ki, ozgiirliikler igin 27 May1s ta bir askeri hareka-
ta giristiklerini sdyleyen Milli Birlikgiler, bu 6zgiirliiklerin
Aziz Nesin i¢in de islemesinden yana degillerdir.

Olay soyledir; .

1959 yilinda, Inonii ile siirtiismesi sonucu CHP Genel
Sekreterliginden ayrilmak zorunda kalan Kasim Giilek, gerek
bu yeni donemi, gerekse kendisinin Kurucu Meclis iiyesi ol-
masini firsat bilerek, yeniden bir politik sayginlik kazanabil-
mek amaciyla bir gazete glkarmaya karar verir. Kasim Gii-
lek’in sahibi oldugu Tanin gazetesi 1 Mart 1961 giinii yayin-
lanmaya baglar. Gazetenin genel yayin yonetmeni, Vatan ga-
zetesinin eski yazi isleri miidiirii ve eski CHP Hatay millet-
vekili Thsan Ada’dir. Gazetenin kadrosunu da fhsan Ada kur-
-mustur. Sabahattin Eyiiboglu, Yasar Kemal, Melih Cevdet
Anday’la birlikte Aziz Nesin de Tanin’in kadrosundadir ve
giinliik fikralar yazmaktadir. Gazetenin ¢ikisi bir olay olmus-
tur. Kisa siirede tiraji 40 bine ulasir. ’

Tam o giinlerde yeni anayasa tartigmalart da baglamistir.
Tartismalarin odak noktasini da, “sosyal devlet” deyiminin
yeni anayasaya girip girmemesi konusu olusturmaktadir. Gir-
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mesi tezinin en hizl (belki de tek) savunucusu Tanin’dir. Ne
var ki, 27 Mayiscilar, Tanin’in bu tutumundan yana degiller-
dir. Tanin’ciler igtenlikle 27 Mayisgilan destekledikleri hal-
de, onlar, Tanincileri agir1 solcu, komiinist saydiklari i¢in be-
nimsememektedirler.

CEMAL GURSEL, AZiZ NESIN’I
BASIN TOPLANTISINA CAGIRTIR...

Iste, bu firtinal gﬁnlerde, Milli Birlik Komitesi Baskam
Cemal Giirsel gene bir basin toplantis1 diizenler. 13 Mayis _
1961 giinii Ankara’da yapilacak olan bu basin toplantisina,
Tanin’den Aziz Nesin’in de katilmasin1 Cemal Giirsel’in
ozellikle istedigi 6zel kuryeler aiaclllglyla duyurulur.

Aziz Nesin, bu ¢agriyi, iyi niyetle, asker kokenli bir yazar
olusuna yorar. Cemal Giirsel’in yazilarim ve diisiincelerini
begendigini samp, kendisini yerli yabanci yiizlerce gazeteci-
nin 6niinde onurlandiracagini ummaktadir.

Bir rastlant1 sonucu, bir siire nce terzisine basvurmus ve
kendisine ber yeni elbise 1smarlanustir. Hemen terzisine tele-
fon eder ve elbisesini bir an tnce bitirmesini ister. Ve aksa-
miistii terziye ugrayip elbiseyi alir. Gece trenle Ankara’ya gl-
deceginden, elbiseyi giyip bakacak vakti yoktur.

Sabah Ankara’da, otelde elbiseyi bir giyer ki... Rezalet.
Pantolon hem uzundur, hem de boldur. O telasla yanma bir
kemer de almamistir. Caresiz, giyer ve pantolonunu gekistire
cekistire basin toplantisina kosar. Salon hinca hing doludur.
Onlere dogru siiziilerek, bir kenarda ayakta kalir.

Cemal Giirsel, basin toplantis1 metnini okur. Gazetecile-
rin daha once yazip verdikleri sorular yanitlanir. Basin top-
lantis1 tam bitecedi sira, birden: '
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- Aziz Nesin burada m1? der.

Aziz Nesin, bir eliyle pantolonunu geklstlrerek oteki eli-
ni yukart kaldirarak, telasla:

- Buradayim efendim!.. der.

- Seninle sonra goriisecegiz!.. der Cemal Giirsel, ka§1ar1n1
catip ve hisimla ¢ikar gider.
 Aziz Nesin’in ¢evresindekiler bir anda ¢il yavrusu gibi
kacigirlar. En yakin dost bildikleri bile, yanina sokulmaya ce-
saret edemez. Yapayalniz kalir. Tepesinden asag: bir kova
kaynar su bosaltilmigtir sanki. Polislerin, askerlerin gelip
kendisini tutuklamalarini beklemektedir. Fakat herkes cikar
gider. Kimse kendisini tutuklamaz. Yalmzca, uzaktan tamdig
biri gelir yanma. Alir evine gotiiriir. O k1§1y1 hil4 unutamaz
Aziz Nesin.

| KASIM GULEK:
“ZATEN AZIZ NESIN’IN ISINE SON VERMISTIK!..”

Bu olaydan bes giin sonra, 18 Mayis 1961 Persembe giinii
aksamu, Tanin gazetesine Istanbul Emniyet Miidiirliigi Birin-
ci Sube Miidiirfigii’nden iki sivil polis gelir ve Ihsan Ada ile
Aziz Nesin’i tutuklar, gotiiriir.

Boylece, Milli Birlik doneminde de tutuklanan ilk gazete-
ci-olma onuru Aziz Nesin’e diiser, thsan Ada’yla birlikte.

Tam 50 giin tutuklu kalir. 3 Temmuz 1961 giinii, yapilan
incelemeler sonunda Tanin’deki yazilarinda bir su¢ goriiime-
digi icin, Askeri Sorgu Yargighginin karariyla “tahliye” edi-
lir.

Ama isin tam Aziz Nesin’lik kismu, Tanin gazetesinde, bu
tutuklanmanin hemen ertesi giinii (19 Mayis 1961 de) yayim-
lanan acgiklamadir. ,
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Aciklama aynen soyledir:

“Diin nezaret altina alinan muharrir Aziz Nesin’in bir
‘hafta 6nce gazetemizle iliskisi kesilmistir. Esasen bizden
once bircok gazete ve dergilerde yazilar1 ¢ikan ve halen
de ¢ikmakta olan bu yazarm son zamanlarda gazetemiz
icin yararh olmadigina kanaat getirmis ve kendisiyle ilgi-
mizi kesmistik.”

- Ve Kasim Giilek’in, gergekten kolay kolay unutulmaya-
cak, dehset verici bu davramsina en giizel yamiti okuyucu ve-
rir. Gazetenin tiraj1 birkag giin icinde kirk binden on bine dii--
ser. : :

ANCELO’DA, 34 YIL SONRA
OZUR DILEYEN EMEKLI POLIS...

Kisacasi, Aziz Nesin, Inoénii doneminde Birinci Subeye
gotiiriilmiis, gozaltina alinmis, tutuklanms, hapsedilmistir.
Polislerce evi didik didik aranmistir. Menderes’in (giiya de-
mokrasi) doneminde gozaltina ahinnmus, tutuklanmgtir. Cemal
Giirsel doneminde tutuklanmustir. Siilleyman Demirel déne-
minde, 5 Temmuz 1967°de, diizmece gerekcelerle gene evi
didik didik aranmus, Birinci Sube’de gozaltna alinmustir. 12
Mart firtinasinda basi derde girmis midir? Bilmiyorum. Ama,
12 Eylil’de, yurtdisinda bulundugu icin gozaltina (giivence
altina) alinmaktan kil pay1 kurtulmustur. Catalca’daki Va-
kif’a.gelen giivenlik giicleri, kendisini bulamayinca, oglu
Ates Nesin’i gozaltina almislardir bu kez de.

5 Temmuz 1967 giinkii olaylar iizerine, 15-Temmuz 1967
giini Aksam gazetesinde yayimladig: “Basbakan'a Agik
Mektup”’unda, Marko Pasa’daki yazilarindan dolay1 ilk Bi-
rinci Sube’ye goturulug:unu sOyle anlatir:
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“Bundan yirmibir yil énce, 4 Aralik 1946’da, bugiin
tipk sizin siyasi polislerinizin yaptiklar1 gibi, o zamanki
CHP iktidarinn siyasi polisleri evimi aranuslar, aldiklari
iic cuval dolusu kitap ve yazilarimla birlikte beni Emni-
yet Miidiirliigii’ne gotiirmiislerdi. Iki sivil polis beni Em-
niyet Miidiiriiniin odasma soktu. Karsimda elinde kirbac,
mesin ceketli biri, yaninda da sast bakan baska biri var-
d1. Bunlarin, istanbul Emniyet Miidiirii Ahmet Demir’le
yardimcist Kemal Aygiin olduklarim sonradan égrene-
cektim. O zamanlar, otuz yasinda, zayif, celimsiz bir
genctim. Kemal Aygiin’iin ilk sozii su oldu: '

- Bu mu vatani satacak hain!

Kemal Aygiin, vatan saticis1 hainlerin besili ve iriyan
olmalari gerektigini diisiinmiis, beni goriince de siirprizle
karsilasms, hayal kirikhgina ugramis olmaliyda.

Sozle cevap veremezdim. Once Kemal Aygiin’iin, son-
ra da iriyar1 Ahmet Demir’in yiiziine bakmistim. Ahmet
Demir:

- Neden dyle bakiyorsun? diye bagirarak bana iki to-
kat att1.” '

Goriildiigii gibi, Aziz Nesin’in animsadigi kadariyla, po-
liste kendisine ilk tokat1 atan kisi, daha sonraki yillarda sam-
rim Emniyet Genel Miidiirii de olan Ahmet Demir’di.

Ama 1980 yilinda dyle bir olaya tanik oldum ki... Galiba,
tipk1 Aziz Nesin’in “Fil Hamdi” dykiisiinde oldugu gibi, Em-
niyet orgiitinde de ““Aziz Nesin’e ilk tokat: atan benim” di-
yen polisten gecilmiyordu... Aziz Nesin’e ilk tokat atan kisi
olmak, daha tist gorevlere atanmak icin, bir iist dereceye yiik-
selmek i¢in yeterli neden mi sayiliyordu, kim bilir?

1980 yili Haziran ayinda, Arnavutluk Yazarlar Birligi
Bagkan Dritori»Agoli ile Niko Nikola, TYS nin konugu ola-
rak iilkemize gelmislerdi. Arnavutluk Istanbul Baskonsolosu
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da, iste bu konuklarin onuruna Atakoy’deki. Ancelo’da bir
yemek vermisti. 11 Haziran 1980 gecesi. (O gece ¢ekilmis
bir fotografin arkasim1 Aziz bey-tarih atip imzalamis. Oradan
cikartyorum tarihi.) Konuklarimiz Agoli ile Nikola, Sayin
Baskonsolos, Aziz bey, ben ve esim. Daha sonra Miijdat Ge-
zen’le Savas Dincgel de yemege katilmislardi amimsadigim
kadanyla. -

Gazinoda bir nisan toreni vardi. Galiba bu ylizden bagka
miisteri de almiyorlardi. Ama, Saymn Baskonsolosu taniyor
olmalilar ki, onu kiramamislar ve bir kosede ayrn bir masa
hazirlamislardi bize.

Biitiin nisan torenlerimizde oldugu gibi, heniiz birbirlerini
1yl tammadiklar icin baglangigta resmi ve ¢ekingen davranan
oglan tarafi ile kiz tarafi, bir iki saat sonra, galiba biraz, artik
akraba olduklarinin bilincine yeni varmanin coskusuyla, bi-
raz da alkoliin o yapay yiireklendirmesiyle kendilerinden
gecmisler, piste firlayp, isi ciftetelliye, gobek havasina dok-
‘miiglerdi. Keyifle egleniyorlard:.

Ozellikle konuklarimiz agisindan, gergekten ilging bir ge-
ceydi. Biz de, kih onlarla ilgilenerek (hatta bazen hep birlik-
te kalkip oyunlarina katilarak), kdh kendi aramizda soylesiyi
yogunlastirarak- (bir yandan Aziz beyin esprileri, bir yandan
Mijjdat Gezen’in anlattig1 Oykiiler, gercekten kirip geciriyor-
du hepimizi) keyifli bir aksam yemegi yiyorduk.

Saat on biri filan bulmus olmaliydi. Miizik birden sustu.
Pistteki kalabalik masalara cekildi. Bir gorevli, pistin ortasi-
na ayakli bir mikrofon getirdi, koydu. Sonra da, (galiba) ki-
zin babasiyla oglanin babasim piste ¢agirdi. Once babalari,
sonra da nisanlanacak kizla oglan, konuklarin alkislan ara-
sinda piste ¢iktilar. Kizin babast miydi, yoksa oglanin babasi
miydi, bilemeyecegim, yaslhica biri duygulu bir seyler anlat-
maya koyuldu. “Cocuklarin miiriivvetini gormek”, “Tanri on-
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lar1 mutlu etsin, bir yastikta kocatsin” filan gibisinden bir
seyler soyliiyordu iste. Babalarin konusmalan bittikten sonra
da, gene alkislar arasinda cocuklarin nisan yiiziikleri takildi.
Miizik yeniden basladi. Nisanlilar dans ettiler. Genglerin kisa
siiren danslarindan sonra, gene hava gdbek havasina dondii.
Artik tam bir ¢engii cegane... Kadinh erkekli gobek atmalar,
para yapistirmalar, ciftetelli oynamalar...

Iste, tam bu samata arasinda, biraz 6nce mikrofonda duy-
gulu bir seyler anlatan, kizin veya oglanin babasi o yaslica
kisi, sallana sallana' masamiza geldi. Aziz beyin yanina so-
kuldu saygil1 saygili. Iylce kulagina eg11d1 bir seyler soyle-
meye basladi p;s\gnslr

Aziz bey, hemen kalkti, yan masadan bir sandalye gektl :
yanina oturttu. Adamin gozleri dolu doluydu. I¢ dokermis gi-
bi konusuyordu habire. Aziz bey, sirtim sivazliyor, avutmaya
calistyordu onu. "

Konustuklarini 1§1tmed1g1mlzden ne olup bittigini tam
anlayamamustik dogrusu. Bir tamidig1 sandik. Demek, bir ta-
mdigi, gelmis derdini anlatiyor kendisine yardimci olmasi
icin dedik, fazla da ilgilenmedik. Basbasa biraktik onlari. '

Birazdan adam gitti.

- Hayrola Aziz bey? dedik hep birden.

- Sormayn.... dedi. Kimmis, biliyor musunuz?

Meger polis emeklisiymis. Kiz1 (veya oglu) bityiimiis, bu-
giin niganliyormug onu. Uzaktan beni goriince, birden vicda-
.m ayaklanmis. Gelmis, giinah ¢ikariyor simdi. Dedigine ba-
kilirsa, beni ilk tutuklayip, Birinci Sube’ye gotiiren polismis.
O giin bir deé tokat atmis bana. Oyle diyor. Beni bagislayin
Aziz bey, pismanim, diyor. Cahilligimden size tokat attum.
Emir verdikleri icin sizi dovdiim, ama simdi utantyorum, di-
yor. Ne diyecegimi, ne yapacagimi sasirdim vallahi.
~ Tam 34 yil sonra, emekli olunca gelip 6ziir diliyordu Aziz
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beyi déven nice polisten biri... Suspus olduk kaldik bir an...

HACI ADAYI SANMIS DA
PASAPORT VERMISLER AZiZ NESIN’E...

Aziz Nesin, ilk pasaportu da ancak 50 yasinda alabilmis-
tir. Taa 1965 yilina kadar yurtdisma ¢ikmasina da izin verﬂ-
memistir yani.

Anlattifina gore, pasaport almak icin ilk bagvurusu 1950
yilindadir. O tarihte yiiriirliikkte olan yasalara gore de, basvu-
rana 24 saatte pasaport verilmektedir. Aziz beyin de, yasa--
minda belki ilk kez sans1 yardimci olur ve basvurusundan 24
saat sonra gercekten pasaportunu verirler.

Ama ne yazik ki, yurtdisina ¢ikamaz bu pasaportla.

Ciinkii bir yanlishik olmustur. O sirada Hacca gidecek ha-
c1 adaylarina pasaport verilmektedir. Aziz bey de haci aday:
samilmis ve yanlislikla kendisine bir pasaport verilmistir.

Aziz Nesin’in sevinci kursaginda kalir. Uzun siirmez. Bir
iki giin i¢inde yanlishgin farkina varirlar ve pasaportunu he-
men elinden alirlar. Yurtdisina ¢cikmasina firsat vermezler.

Pasaportuna gercekten kavusmasi, tam 15 yil sonradir.

Bu ara 1961 yilinda da, 1950’ dekine benzer bir olay olur.

Almanya’da bir oyunu sahnelenecektir. Kendisini de ca-
girmuslardir. Bu amagla Pasaport Miidiirliigii’ne gene basvu-
rur. Iki ii¢ giin sonra evine telefon ederler ve pasaportunun
hazir oldugunu bildirirler. Hem evine telefon edip pasaportu-
nun hazir oldugunu bildirmelerine sasirir, hem de pasaport
alacag icin ¢ok sevinir.

Gergekten de Pasaport Mudurlugu ne gider, pasaportunu
alir. Ama ne yazik ki, Aziz beyin sevinci gene kursaginda ka-
lir. Bu kez de tam ugaga binecegi sirada, polisler pasaportunu
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elinden alirlar ve yurtdisina gitmesine izin vermezler. icisleri
Bakanlig1i’na filan bagvurur ya, bir sonug alamaz.

Ancak 1965°te... O yil, Berlin’de diizenlenecek uluslara--
ras1 “Antifasist Yazarlar Konferans1” icin ¢agri almstir. Pa-
saport igin, bu kez, dogridan dogruya zamanmin Basbakam
Urgiiplii’ye bagvurur. Ve pasaportunu alir!.. Ustelik ucaga bi-
necegi sirada da bir olay cikmaz.

“Hazir pasaport almigken...” der. 11k kez glkmaktadlr
yurtdisina. Tam. bes ay boyunca gezer. Almanya, Macaris-
tan, Sovyetler Birligi...

-Nitekim bu diisiincesinde hakh oldugu bir yil sonra orta-
ya cikmistir. Ciinkii, pasaportunun dolan bir yillik siiresini
uzatmak i¢in bagvurdugunda, pasaportunu ahrlar ve bir daha
vermezler.

“PASAPORTLARINI ARTIK ALSINLAR DA...”

Orhan Veli, iinli “Kitabe-i Seng-i Mezar” siirinde “Sii-

leyman Efendi” icin, “Hi¢bir seyden ¢ekmedi dunyada / Na-
- sirdan ¢ektigi kadar” der.

Galiba Aziz Nesin de, diinyada, su pasaport 1§1nden cekti-
gi kadar hicbir seyden cekmemistir.

Bu nedenle olsa gerek... Aziz Nesin de, arada bir zar zor
kavustugu pasaportunun kendisine bir anlamda egreti, 6diing
verildigini iyi bilir. Ve kendini yurtdigina att1 mi, artik aylar
boyu gezer. Nitekim, anca 50 yasinda pasaportuna kavusmus
oldugu halde.

1965’ten 1982’ye kadar bunca kisa bir siire icinde diinya-
da hemen hemen gitmedik yer birakmamustir.

Ama ne var ki, bu uzun gezilerinin nerdeyse hepsinin do-
niisiinde yurda geldiginde basina bir pasaport olay1 ¢ikmustir.
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1982 yilinda tanik olmustum. Bir 6zel isim i¢in, karayo-
~ lundan Viyana’ya giderken bir iki geceligine kaldigim Sof-
ya’da rastlastik. Galiba, gene uluslararasi bir yazarlar toplan-
- tisina katilmak iizere gagrilmist1. Sofya’dan da Almanya ve-
ya Fransa’ya gececekti. Fakat pasaportunun siiresi doluyor-
du. Tiirkiye’ye doniip, pasaportunun siiresini uzattirip, sonra
Avrupa’ya gitmesi ise olacak is degildi. Yanimdan, o zaman-.
lar Sofya Bityiikel¢isi olan Yildinm Keskin’e telefon etti. Pa- -
saportunun siiresini oradan uzattirip uzattiramayacagint sor-
du. Olumlu yanit almist1 Yildirim Keskin’den. Yani, pasapor-
tunun siiresini 1982 yilinda Sofya’daki Biiyiikelgilifimizde
- iki y1l uzattirdigina ben tan1gim.

Ama, 1983 yili baslarinda, gerek Moskova’daki hastane-
lerin verdigi rapoprlara gore, gerekse Haydarpasa Gogiis
Cerrahisi’nin verdigi raporlara gore, Amerika’da bir “By-
pass” ameliyat1 gecirmesi zorunluydu. Bir rastlanti... 1983
Mayis veya Haziran ayinda da, Amerika’da yapilacak bir
toplantiya ¢agrniliyordu. Bu ¢agriy1 degerlendirecek, hem top-
lantiya katilacakti, hem de ameliyat olacakt1.

Ne var ki, kisa siirede ¢ok sayida iilkeye girip ¢ikimus ol-
maktan, pasaportunda damgalanmamus, islem gormemis bos
sayfa kalmamisti. Pasaportunun ya degistirilmesi gerekiyor-
du, ya da igine sayfa eklenmesi. Pasaport Miidiirliigiine, “Pa-
saportumun daha 1984 yili mayisina kadar siiresi var. Sizden
siire uzatilmasi filan istemiyorum. Ama bogs sayfa kalmadi.
Ya degistirin, ya da sayfa ekleyin” diye basvurdu, caresiz.
Boylece eliyle teslim etti pasaportunu ve bir daha geri alama-
du. : ‘ ‘
Salt pasaportunu geri vermemek i¢in, taa 1963 yilinda
once gazetesinde ¢ikmis bir yazis1 hakkinda Istanbul Agir
Ceza Mahkemelerinin birinde dava agular. Bagbakan Sayin
Biilend Ulusu’ya kadar basvurdu. Bu garip davanin bitmesi
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“i¢in ugrasti. Hatta kisa siirede sonuglandirdi, beraat etti. Ama
gene de pasaportunu geri alamadi. O giin bugiindiir pasaport-
suz. :

26 Kasim 1983 giinii, bir beyin kanamas1 sonucu, sag ya-
nina felg inmisti. Yiizii sag yana dogru ¢arpilmusti. Dogru dii- -
riist konusamiyordu. Sag kolu hi¢ hareket etmiyordu. Sag ba-

-cag1 hareketsiz, sarkmig gitmisti. Durumu gercekten kotiiydil. . .
27 Kasim giinii sabahi, Okmeydan1 SSK Hastanesi’ndeki o
ilk karsilasmamizda nasil aglash§imizi, olanaksiz, unuta-
mam. Aziz bey, bu durumda yasayamazdi. Hayir. Nitekim
‘kendi de bu durumda, baskasina gereksinim duyarak yasaya-
mayacagina karar vermis, sozciigiin tam anlamiyla 6lmeye
yatmusti. Bilingle yasamina son verecekti.

Iste o giin, artik salt kendisine moral vermek amac1y1a
muydi, kim bilir?.. Avukati kulaginin dibine sokuldu.

- Aziz bey, dedi, sabah telefon ettiler, pasaportunuz hazir-
mis.

Gozleri hingla agilds, iri iri. Carplk agmyla yarl anlasﬂlr :
yar1 anlagiimaz;

- Pasaportlanini artik alsinlar da... dedi.

Sozciikler dylesine zor ve bozuk ¢ikiyordu ki agzindan...
Gerisini anlayamadim sdylediklerinin. .

S~

“fLK KITABIM CIKTIGINDA
40 YASINDAYDIM...”

Bugiin Aziz Nesin’in yayimlanmis kitaplarimin toplami
boyundan yiiksektir. Ama Aziz Nesin, kitap ¢ikarmak konu-
sunda da uzun yillar savasim vermek zorunda kalmustir.

1978’lerdeydi galiba. Gene kitap yayimi, yayincilar iistii-
ne filan konusuyorduk. Aziz Nesin, yayincilardan da dylesi-
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ne ¢ok kazik yemistir ki... Bu yilizden de sik sik ya yaymnevi
kurmak, ya da kendi kitaplarim kendisi yayimlamak zorunda
kalmistir. Tam@iyim; saygi duydugu, ardindan saygiyla andi-
g1 tek yayinci rahmetli Oguz Akkan’dir.

Calistifim yayinevi sahibinin sahteciliklerini yakalamus,
o yaymevinden de ayrilmistim. Kitaplarinm hangi yayinevin-
de yayinlatacaktim? Yayinevi bulamiyordum. Onlardan dert
yaniyordum iste.

- Yahu, dedi, sizler dyle sanslisiniz ki... Bir sey soyleme-
ye hakkiniz yok aslinda. Soyle bakayim, ilk kitabin ka¢ ya-
sindayken ¢ikt1?- 27, dedim. .

- Benim, dedi, ilk kitabim kirk ya§1ndayken ciktr. Senm
Oniinde daha dylesine uzun yillar var ki...

Bildigim kadartyla, 46’larda da birtakim brosiirler, hatta
kitapgiklar ¢ikarmist1 ama, galiba hepsi de takma adliydi.
Kendi adiyla ¢ikardig1 ilk kitap, sanirim “Geriye Kalan”dur.
1953 yilinda ¢ikan bu kitabin, kendi bastirmustir. Fakat, izii-
lerek belirteyim ki, degil bu kitabin1 dagitabilmek, Cumhuri-
yet gazetesine bile kitabinin ilamini koydurtamamgtir. Cum-
huriyet’te ¢ikan bu kitabiyla ilgili bir ilam, tipk: bir kayip ila-
m gibidir. Adi yoktur.

[k kitabim dedigi ilk kitab1, 1955 yilinda ¢ikmistir. Yani,
gercekten de artik 40 yasindadir. Akbaba’da da, ancak 1956
yilinda Altin Palmiye 6diliintt kazandiktan sonra oykiileri
Aziz Nesin imzasiyla ¢ikmaya baglamistir.

YAZARLIKLA NASIL GECINILIR?
Yazarlik da, yayincilik da, tilkemizde nedense higbir do-

nemde ciddi bir is olarak kabul edilmemistir. Ozanlarimza,
yazarlarimiza, toplum olarak biitiin tarih boyunca 6zel bir
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sayg1 gostermisizdir, onlari, hatta kuotsallastirmisizdir, dogru-
* dur. Ama bugiine dek ne yazarlik kurumlagsabilmistir, ne de
yayincilik. Sahaflar Carsisi’nda bile ge¢misi yiizyilt asan (ya
da varan) bir kitap¢i bulunsun, sanmam. Gene, ozanlarimiza,
yazarlartmiza saygiliyizdir da, cocugumuzun ozan olmasini,
yazar olmasim kolay kolay istemeyiz. Okumaya da fazla diis-
kiin oldugumuz soylenilemez dogrusu.

Bu yiizden de, iilkemizde yazarlikla gecinmek, gercekten
olanaksiza yakin zordur. Ciinkii, bizdeki yayincilik, genellik-
le edebiyata diiskiin kisilerin bir diiskiisii (hobisi) olarak bas-
lar ve yayinevlerimiz kisilerle vardir, 6mrii de o kisilerin
omiirleriyle siirhdir. Kitapgilik da bir anlamda boyledir.
Dogru diiriist bir dagitim orgiitii de yoktur. Bu nedenle, Tiir-
kiye’nin her kogesine dagitilabilmis bir kitabin varh@indan
soz edilemez bence. Kisacasi, yazarlikla ugrasmak, iilkemiz-
de, tipk1 Miisliiman mahallesinde salyangoz satmaya benzer.
Ne halkimz kitap okumaya fazla merakhdir, ne telif ticretini
hakkiyla alabilmenin olanag vardir, ne de kltapgllara gon-
derdiginiz kitaplarin parasint...

1976 yilindaydi. “Yagmur Sicagi” adli romamm yeni ¢tk-
musti. Aziz beye de hemen bir kitap imzaladim gétiirdiim.

Kitabi soyle bir evirdi ¢evirdi. :

- Sen, dedi, bu roman1 daha 6nce bir yerde tefmka filan
ettirdin mi?

- Yooo, dedim.

- Yani, hemen kitap halinde bastirdin?

- Evet.

- Yahu, dedi, sen bodyle yaparsan, Tiirkiye’de yazarlikla
filan gecinemezsin, bilesin. 3-4 bin basan bir kitaptan gele-
cek telif ticreti, bu romana verdigin emegi karsilar nmu hic?
Sayet, yazilarinla gecinmek istiyorsan, yazdigm her.seyden
birka¢ kez yararlanacaksin. Diyelim bu romani, 6nce bir ga-
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zetede tefrika ettirip para alacaksin. Sonra, bir bagka gazete-
de, tasra gazetelerinde filan, baska bir adla bir daha tefrika
ettirip, bir para daha alacaksin. Anca sonra kitap halinde bas-
tiracaksin. Hatta, baktin kitap istedigin hizla satmiyor, bir sii-
re sonra baska bir adla o kitab: bir daha bastiracaksin.

Gergekten Aziz Nesin de, yazarlikla gecinebilmek igin
yillarca gazetelerde calismustir. Dergilerde calismistir. Degi-
sik takma adlarla her konuda yazilar yazmmstir. Gazetelerin
cikardig1 ekleri yonetmistir. Ornegin, yillarca Giinaydin ga-
zetesinin cumartesi giinleri verdigi “Ustura” adli mizah ekini
yonetmistir. Doldurmustur. Kimi kitaplarimn adlarim degisti-
rip yeniden yayimlamistir. Kimi kitaplarim birlestirip yeni
bir adla tekrar ¢ikarmistir. '

Kitaplarim bagka adlarla yeniden ¢ikardigi i¢in okuyucu-
lar1 ¢ok elestirmiglerdir onu. Ama bagka caresi yoktur.

“TURKIYE’DE 67 KITABIM CIKMISKEN,
IRAN’DA YETMIS KUSUR KITABIM
YAYIMLANMISTL...”

_ Yazarlarnn ¢ilesi yalmz Tiirkiye’de mi?..

Ne gezer... Turkiye hala uluslararas: telif haklar1 anlagma-
Jlarindan Bern Anlasmasma imza atmis bir iiyedir. Ustelik de,
bu anlagsmanin, 1896 Paris toplantisinda degistirilmis 5. mad-
desini de kabul etmeyerek bu anlasmayr imzalamstir. Iste,
hala iiyesi bulundugumuz bu anlasmaya gore, yayun tarihi
tizerinden 10 y1l gecmis biitiin yabanci yapitlar, yayimncilari-
mizca bir kurus bile telif iicreti 6denmeden dilimize dktarila-
bilip yayimlanabilmektedir. Tabii aym1 durum yazarlarmiz
icin de gecerlidir. Yani Tiirkiye’de yayincilarimizin gikarina
olan bu durum; yazarlarimizin yapitlarinin baska dillere ¢ev-

96



rilmesi halinde, yazarlarinmzin zararina olmaktadir. Bir ya-
banci yaymci, sayet isterse, biitiin Tiirk yazarlarinin, yaymm
tarihleri iizerinden 10 yil gegmis biitiin yapitlarini bir kurus
telif iicreti bile 6demeden kendi diline aktartip yayimlayabi-
lir. Yazarimin da yapacag higbir is yoktur. Dava bile acamaz.

Nitekim, Aziz Nesin bu durumdan da en ¢ok zarar goren-
lerden biridir. Ornegin iran, Aziz Nesin’in en ¢ok zarar gor-
diigii tilkelerdendir. :

Sah’m devrilmesinin arifesi yillardaydi. Viyana’ya sigin-
mis bir grup Iranh yazar, Aziz Nesin’e TYS Bagkam olarak
mektupla bagvurmuslardi. TYS olarak bizlerden, Iranli ya-
zarlara yardimer olmamizt istiyorlardi. Ama [ran, belki de ta-
rihinin en karanlik giinlerini yasiyordu. En cok cile eken de
yazarlard. Itiraf etmeliyim; bu nedenle de Yénetim Kurulu-
muz iiyesi arkadaslarimzdan hicbiri Iran’a gitme ve yazar-
larla ilgili durumu saptama yiirekliligini gosteremedi. A¢ik-
¢as1, canimizdan korktuk. Ama, bu bagvuru, bizlerin,
Iran’daki yayin diinyasiyla ilgili, Sah teroriiniin yazarlar iis-
tiindeki baskistyla ilgili bazi bilgileri de edinmemize yol agti. -
Aziz bey de, o giinlerde 6grenmisti. Bir giin, dtkeyle:

- Yahu, dedi, gercekten inanilir gibi degil. Benim Tiirki-
ye’de 67 kitabim yayimlandi. Iran’da ise yetmis kiisur kita-
bim ¢ikmus. Iranh yayincilar kitaplarim da ¢ogaltmuslar.

- Telif uicretiniz? diye soracak olduk. '

- Ne telif iicreti? dedi. Yayimlanan kitaplarimdan birkagi-
n1 edinmisgtim. Ama 6teki kitaplarimi gormedim bile. Bugiine
dek bir kurus telif iicreti almadifim gibi, adamlar bastiklar
kitaplarimdan da bir tane olsun goéndermiyorlar. Bari, kitapla-
rim1 nasil ¢ogaltmislar, onu 6grensem...
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AMA... KITAP GONDERDIGI
TEBRIiZ’Li BIR OGRENCIYI SAVAK TUTUKLAMIS

Ama ilgingtir... Iran’da boylesine sevilir, kitaplar1 kapis
kapis satilir okunurken, hatta Iranli yaymncilarca adina yeni
yeni kitaplar bile iiretilirken, tam Aziz Nesinlik olaylar orada
da Aziz Nesin’in pesini birakmamus.

1980 yili baglarinda Istanbul’a gelen Iranli ozan ve Azer-
baycan dili ve edebiyat1 uzmani yazar Hiiseyin Diizgiin’den
“dinlemistim.

1945 yilinda Tebriz’de dogan Hiiseyin Diizgiin, ogretmen
okulu 6grencisi oldugu 60’11 yillarda Aziz Nesin’in bir oykii-
siinii okumus ve hayran olmus. Sonra da nerden bulmussa
bulmus, Aziz Nesin’in adresine bir mektup yazmis, imzali
bir kitabini istemis. B

Aziz Nesin simdi animsar m1? bilmiyorum. Demek esref
saatine gelmis. Tutmus, Hiiseyin Diizgiin adna bir kitabin
imzalamis ve gondermis. »

Vay sen misin? Sah’in uyanmk pohslen daha Iran’a girigte
kitaba el koymuslar. Kitap, derhal Savak Merkezine gonde-
rilmis tipki bir bombali paket yakalanmis gibi. Uzmanlar bu-
lunmus, kitap ¢evirtilmis, uzmanlara inceletilmis. Acaba,
Aziz Nesin’in Iran’da yapmak istedigi sey ne? Aylar sonra,
Hiiseyin Diizgiin’tin daha 6gretmen okulu dgrencisiyken bir
grup arkadasiyla birlikte ¢ikardigr “Mehdi Azadi Honer ve
Ictima” adli dergi Savak hafiyelerince basilmis ve Hiiseyin
Diizgiin tutuklanip gotiiriilmiis.

Sorduklarn tek sey:

- Aziz Nesin’i nerden tamiyorsun? Nigin mektuplasiyor-
sun? Aziz Nesin’in gonderdigi kitaptan haberi bile olmayan,
hatta mektubuna yanit vermedigi icin biraz da ona kirgin 68-
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renci Hiiseyin Diizgiin, sasirmis. Kem kiim etmis.
Olmadik igskencelerle:
- Soyle, diyorlarmis polisler, Aziz Nesin’le ne ilgin var?
Ve Aziz Nesin kendisine bir kitabii imzalayip gonderdigi
i¢in tam alt1 aya mahkdm olmus Hiiseyin Diizgiin.

BEDRETTIN DALAN’IN,
AZiZ NESIN’E ON YIL SONRA ODEDIGI BORC...

Aziz Nesin’in, Iranli okurlarca ne denli sevildigini ve
Iran’daki etkinligini belirten bir bagka olay1 da, halen Istan-
bul Anakent Belediye Baskanl olan Bedrettin Dalan’dan din-
lem1st1m

25 Mart 1984’te yapllan Yerel Yonetim Secimlerinin ari-
fesindeydi. Siyasi Partilerin adaylari hizli bir se¢im kampan-
yasina girmislerdi. iste o giinlerde, ANAP Istanbul Anakent
Belediye Baskan Adayr Saymn Bedrettin Dalan, yakinlaryla
yaptig1 bir goriisme sirasinda TY S nin adi gegince: '

- Sahi, demis, Yazarlar Sendikasi’n1 da ziyaret etmek iste-
rim.

TYS hakkinda, Istanbul 1 Numaral Sikiyonetim Mahke-
mesi’nde ac¢ilmis bir dava oldugu, ayrica sendika binasinin
~da Union Francaise binasinda ¢ikan bir yangin sonucu yandi-
&1, yani halen bir binasimin bulunmadig1 a¢iklaninca da:

- Oyleyse, demis, madem benim onlan ziyaret etme ola-
nagim yok, ben onlara bir yemek vereyim. '

Bedrettin Dalan’in bu daveti bize iletildigi giinlerde, SO-
DEP Istanbul Anakent Belediye Baskan Aday: Saymn Korel
Goymen’in de TYS Yonetim Kurulu ile bir goriisme istedigi
bildirilmisti.

Aziz bey, TYS’ nin halen biitiin sendikal eylemlerlnm
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durdurulmus olmasim dikkate alarak, -resmi bir kabul yapa-
mayacagimzi, ancak liitfedip gelirlerse kendileriyle Nisanta-
st’ndaki biirosunda goriisebilecegini bildirdi. Yanhs animsa- .
miyorsam, Sayin Bedrettin Dalan 10 Mart Cumartesi giinii
ogleden sonra, yaninda arkadaslariyla, Aziz Nesin ve TYS
Yonetim Kurulu iiyesi kimi yazarlarla tamigmak lizere Aziz
beyin Nigantas1’ndaki biirosuna geldi. Aklimda kaldig1 kada-
riyla, o toplantida Vedat Tiirkali, Emin Galip Sandalci, Asim
Bezirci, Adnan Ozyalciner, Aziz Calislar ve ben de vardim.

Hosbesten sonra, Aziz bey, kendine 6zgii o iislibuyla:

- Allah askina, dedi, bildigim kadariyla sizin partinizin
kiiltiirle, sanatla oyle fazla bir iligkisi yoktur. Sanat denince,
akliniza “sanat giinesimiz(!) gelir. Yazar deyince, Goniil Ya-
zar’t, Mehmet Yazar’: filan animsarsmiz. Allah askina, biz-
lerle goriismek nereden akliniza geldi? Dogrusu bu ziyareti-
nize bir anlam veremiyorum.

Bedrettin Dalan, birden sasirdi. Boyle bir soruyla karslla-
sacagini hic ummamis olmaliydu.

- Beni tantmiyorsunuz ki... dedi. Oyle bir sey soyledigimi
ne zaman duydunuz?

- Canim, sizi tapymiyoruz, dogru Ama Partinizin basin-
dakiler simdiye kadarki ‘icraatlarinda hep boyle davranmis-
lardir. Yazarlardan pek hoslanmazlar.

Karsilikli konusmalar ii¢ bes dakika boyle elektrikli bir
havada siirdii. Aziz beyin, bu beklenilmedik suclamalarina
kars1, Bedrettin Dalan, partisinin daha iktidara gecer gecmez
yazarlarin telif haklarinin vergi bagisiklig: miktarim 900 bin
- liraya c¢ikardiklanni, yurtdisindan gelecek telif haklarmin da
1 milyon 800 bin liralik kisminin vergiden bagislandigin1 an-
latiyor, savunuyordu. Oteki sorunlarmizi da ¢ozecegiz, bize
zaman taniyin, diyordu.

Ug bes dakika sonra hava yumusamisti artik. Bedrettin
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Dalan, birden:

- Aziz bey, dedi, bu vesileyle size sunu da sdylemek iste-
rim. Tam on yildir size olan bir borcumu 6deyememistim. Si-
ze bir borcum var.

Aziz bey, hayretle:

- Ne borcu? dedi.

- Size miitesekkirim. Bir tesekkiir borcum var.

Hepimiz sasirmis, dikkat kesilmistik.

- 1974 yilinda, Ingiitere’de bir teknik kongreye Tiirki-
ye’yl temsilen kattlmistim, diye siirdiirdii konusmasini Bed-
rettin Dalan. Tam kongre sirasinda, Kibris ¢ikartmasini yap-
tik. Yunanl delege, bu olay: dylesine biiyiittii ki, kongre tek-
nik kongre olmaktan ¢ikti, siyasal bir kongre haline dondii.
Bize isgalci diye saldinyordu ve Yunanlinin bu girisimi 6teki
liyeleri de etki altina aldi. Biitiin tlkelerin delegeleri Tiirki-
ye’ye cephe aldilar. Yapayalmz kaldim. Inanmazsimz, haya-
timda boylesine kendimi yalmiz hissettigim baska bir an
antmsamiyorum. Iste bu bocalamam sirasinda, bir tek delege
beni destekledi. Hi¢ unutamam. Iranli delege. Ad1 bile hala
aklimdadir: Cemsit... (Sayn Dalan, Iranh delegenin soyadim
da soyledi ama, simdi ben ¢ikaramiyorum.) Nigin destekle-
mis, biliyor musunuz? Bizi destekledigi icin kendisine tesek-
kiir ettiimde, “Nigin destekliyorum sizi, bakin, dedi. Sizin
bir yazarmiz var. Adi Aziz Nesin. iran’da bugiine kadar 25
kitab1 ¢ikt. Hepsini okudum. Hayranmim ona. Boyle bir yazar
yetistiren ulusu destekliyorum ben. Aziz Nesin’in halkim
destekliyorum.” O an, size nasil miitesekkir kaldim, anlata-
mam. Iste, size on yildir bir tesekkiir borcum vardi boynum-
da. Bu vesileyle ddityorum. Bir kez daha tesekkiir ederim si-
ze.
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GONUL YAZAR:
“NE VAR? IKIMIZ DE YAZARIZ!”

Aziz Nesin, Bedrettin Dalan’in ziyaretinde de soyledigi
gibi, kendi uydurma deyimiyle sonradan gérme “ZUBUK”

 yoneticilerimizin sanatla, kiiltiirle, edebiyatla iligkilerini gir-
“gira alirken sik sik yineler bu esprisini. “Onlar, der, sanat de-
nilince sanat giinesini, yazar denilince de Goniil Yazar’i
anmimsar.”

1977 ve 1978 yilindaydi. Gene yurtdisindan konuklarimiz
vardi. Sendikanin oteki iiyeleri de yabanci yazar konuklari-
mizla daha yakindan tanissinlar diye, onlara da ¢agr ¢ikanr
ve herkes kendi hesabim 6deyecek sekilde (hatta, konuklarin
hesaplarini da katarak bolustiiriir, kisi basina diisen pay: oyle

" bulurduk) birlikte yemek yerdik. Genellikle de, Gilimiissu-
yu’ndaki Cennet Bahcesi’nde. Gene Cennet Bahgesi’nde top-
luca yemgk yemistik. Yemekte Miijdat Gezen de vardi. Ye-
mekten sonra Miijdat Gezen, konuklarimizi, Aziz beyi, bir
iki kisiyi daha calistigi gazinoya davet etti.

Gecenin bir saatinde Aksaray tarafindaki o gazinodan-
Bogaz’daki evime donmem ¢ok giic veya ¢ok pahali oldugu
icin, gitmemistim. Ama oteki arkadaglardan dinledim.

Gazinonun assolisti Goniil Yazar’mus. Miijdat Gezen, ko-
nuklarin1 en 6ndeki masalardan birine oturtmus. Artik, Mijj-
dat Gezen mi kuliste, oteki sanatci arkadaslarina Aziz beyin
gazinoda bulundugunu sdylemis, yoksa onlar m tammiglar?

Goniil Yazar da, sahneye cikar ¢cikmaz, Aziz beylerin
oturdugu masaya yonelmis. Onlarl saygiyla selamlamis. Son-
ra da:

- Aziz Nesin de aramlzda‘ diye, mikrofonla duyurmus
herkese ‘
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Ardindan da esprisini patlatmus, bir anlamda da Aziz be-
yin sik sik yineledigi o iinlii esprisini yamtlarmis gibi.

- Ne var? demis. Aziz beyle meslektas sayilinz. Ikimiz de
yazariz. O kalemiyle geciniyor, ben de hokkamla!..

.

“INSAN, MEGER SOSYALIST ULKEDE YAZAR, -
KAPITALIST ULKEDE DE TUCCAR OLMALIYMIS...
BEN, BUNDA DA YANILDIM...”

Dogrudur, iilkemizde kalemiyle geginebilen birkag yazar-
dan biridir Aziz Nesin. Belki de birincisidir. 1952-53’lerde
bir ara, bir yan gelir saglama amaciyla niyetlendigi, fakat ba-
saramadig1 o kitap¢ilik ve fotografcilik seriivenleri de sayil-
mazsa, 1944’lerden bu yana, tam kirkbes yildir sadece ve sa-
dece kalemiyle gecinmektedir.

Kitaplarindan ve yazilarindan en ¢ok kazanan yazardir.
Ama bu kazanci, acaba siradan bir Batili yazarin kazanc1yla
olsun, oranlanabilir mi? Ornegin, bugiin yurtdisindaki hasta-

.nelerde calisan bir gen¢ doktorumuzun, Arap iilkelerindeki
santiyelerde calisan bir geng mithendisimizin, bir Arap hava-
yolu sirketinde calisan bir gen¢ pilotumuzun bile gekici bul-
mayacag1 2-3 bin dolarlik bir aylik iicrete denk diisiiyor mu
acaba tilkemizdeki aylik geliri? Hi¢ sanmam.

Aziz Nesin diizeyindeki bir Batlli yazarin kitaplarindan
elde ettigi gelirin miktarr sdyle dursun, sosyalist bir iilkedeki
siradan bir yazarin sadece bir kitabindan elde ettigi gelir bile,
Aziz Nesin’in yillik gelirinin hayli iistiindedir. Sosyalist iil-
kelerde en gozde meslek, yazarliktir. Ama Tiirkiye’de?..

Aziz bey, bu durumu amstirarak, sik sik:

- Insan, der, meger sosyalist iilkede yazar, kapitalist iilke-
de de tiiccar olmaliymis. Ama ben sanssiz biriyim. Sansim
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nerede yaver gitmis ki... Tutmusum, kapitalist bir iilkede tiic-
car olacagim yerde, yazar olmugum. Vay sen misin yazar
olan?..

iZMIR FUARPNDAKI YARIS...

Samirim 1980 yil1 Fuari’ndaydi. 20 Agustos giinii Tiirkiye

Yazarlar Sendikasi’nin pavyonunu zar zor tamamlamis, ag-

mustik. Aziz beyle birlikte kitap imzaliyorduk.
‘ Sunu da hemen belirtmek isterim; ¢ogu yazar arkadasi-
miz Aziz Nesin’le birlikte kitap imzalamak istemez. Ciinkii
her zaman Aziz Nesin’in 6niinde uzun kuyruklar olusur. Bu
nedenle de, TYS nin diizenledigi kitap imza giinlerinde, Aziz
Nesin’le birlikte imzaya katilacak yazar arkadas bulamadi-
gim icin, kendimi kordum, caresiz. Cok imza giiniine birlikte
gitmisizdir yani.

Izmir Fuarlarindaki imza giinleri aksam saat 6’da baslar,
gece 11’e, 11.30’a kadar siirerdi. Bizler bu siire i¢inde, bir
kacamak yapar, Parasiit Kulesi’nin yamindaki gazinoda bir iki -
~ tek atip iki lokma bir sey yerdik. Ama Aziz beyin Oniindeki
kuyruk hemen hemen hi¢ bitmediginden, o boyle bir seye de
firsat bulamaz, genellikle a¢ kalirdi.

O giin de dyle olmustu. Gecenin saat on birine dek higbir
sey yememisti Aziz bey. Saat on bire dogru Hikmet Cetinka-
ya ile Ali Riza Bodur pavyona geldiler. Hikmet Cetinka-
ya’nin soluksuz icki igtigi giinler... Zaten giin boyu bizlerle
beraberdiler. Yakindaki gazinolardan birinde sofray1 kurmus—
lar, arada bir ugruyorlardi.

Ali Riza Bodur, kulagima sokuldu iyice:

- Agbi, dedi, Aziz bey acikmadi mi hila? Gol Gazino-
su’nda sofrayr kurduk, bekliyoruz. Istersen kulagina fisilda
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da bir artik imzay1 biraksin, iki lokma bir sey yesin.

- O da nereden cikt1? dedim hayretle. Gol Gazinosu’nda
masa kurmak? Degirmenin suyu nereden geliyor?

- Keko, agbi... dedi Ali Riza. Keko kurdu masay1, 6zel
olarak sizleri bekliyor. Sen artik Aziz agbiyi ayarla.

Duymustum. O yilki Fuar dedikodusu da Keko’ydu.
Kimdi? Neyin nesiydi? Kimse tam olarak bilmiyordu ashn-
da. Kendisi Diyarbakirlt oldugunu séylilyormus. Fuar’in
acilmasindan ii¢ bes giin dnce gelmis. Sendikactyim diyor-
musg ve her gece on binlerce lira yiyormus gazinolarda. Nasil
olmusgsa iste, Hikmet Cetinkaya ile Ali Riza Bodur’la da ta-
nigmis, dost olmuslar. '

Madem arada Hikmet’le Ali Riza vardi, masayt Ke-
ko’nun kurmus olmasmnin iistiinde fazla da durmadim dogru-
su.

Aziz beye soyledim, arkadaslarih Gol Gazinosu’nda bir
masa kurduklarin1 ve bizi gotiirmeye geldiklerini.

- Sahi yahu, dedi, hicbir sey yemedim. Acikmigim.

Aziz beyin oniinde kuyruga girmis ii¢ bes kisinin disinda
baska kimseye kitap satilmamasmu soyledik calisan arkadas-
lara. Birka¢ dakika sonra da hep birlikte gazinoya gittik.

Gercekten de, Keko, podyumun tam yaninda bir masa ha-
zirlatmig, bizleri bekliyordu. Masada sozciigiin tam anlamiy-
la bir kus siitii eksikti. Kirk cesit deniz iirtiniiyle donatilmusti.
Ama iyice de ickiliydi Keko. Ayakta, ceketini iliklemis, say-
~ gryla karsilad1 Aziz beyi. Baskoseye buyur etti. Keko ortada,
Aziz beyle ben masanin bir yanina oturduk. Hikmet, Ali Riza
ve Keko’nun bir arkadasi (mi1 acaba?) karsiya oturdular. Ke-
ko’nun arkadagi, tam karsimda, sirtin1 podyuma donmiis, yii-
zii salona doniik oturuyordu. Oniinde bir bardak renkli bir s1-
v1 vard1 ya, igmiyordu o kadar iistelemelerine karsin. Ke-
ko’nun arkadas1 degil de; koruyucusuydu galiba, (Gorili,
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bodyguard’).

Aziz bey, iyice acikmus, bir §eyler yemeye calisiyordu. .
Ama olanaksiz. Ciinkii, yan masadakiler tammsti. Bir yan-
dan onlar laf atip, konusmaya, tamigsmaya calisiyorlardi. Bir
yandan, o sira sahneye c¢ikan assolist Zeki Miiren, podyum-
dan iltifatlar yagdirtyordu. Asil onemlisi, bir yandan da Ke-
ko, arada bir cosup sariliveriyordu Aziz beye, yanaklarindan
sapur supur Opiiyordu salya siimiik, bir ¢esit tesekkiir eder-
mis gibi. Aziz bey, sagdan soldan satasanlara yamt vermek-
ten, ikide bir yiiziinii eksiterek peceteyle yanaklarini kurula-
maktan, dogru diiriist bir sey yiyemiyordu. : '

Keko, Aziz Nesin’e olan hayranligindan biitiin bunlart
yapiyor saniyorduk &nce. Meger Vehbi’nin kerrakesi bagkay-
mis ama. Birazdan anladik. '

Bizden birkag masa ttede de, gene podyumun dibinde
uzun bir masada Erol Simavi vardi. Aklimda ka1d1g1 kadarty-
la galiba Niikhet Duru da masadaydu.

Gazinoya geleli bir saat olmus olmamusti. Keko, o keyifle
birka¢ kadeh daha mi1 icmisti, kim bilir? Gene coskuyla firla-
d1 yerinden. Aziz beye sarildi. Sapur supur 6pmeye bagladi
yanaklaridan salya siimiik.

- Siikran sana agbem!.. dedi sonra da. Kurban olsun sana
bu Keko. Yeter ki sen emret!.. Sayende fark atmistik Erol Si-
mavi’ye bile. Onun masasinda olsa olsa Niikhet duru, bizim
masamizda bugiine bugiin Aziz Nesin var be!..

KEKO’NUN OZUR ARMAGANL..
Aziz bey, gergekten ¢ok 6fkelenmisti. Fazla belli etmi-

yordu belki, fakat 6fkeliydi. Neyse ki, birazdan Zeki Mii-
- ren’in konseri de bitti. Hep birlikte kalkildi. Yiriiyerek otele
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doniiyorduk. Aziz beyle, onden gidiyorduk biz. Ali Riza ile
Hikmet de arkadan Keko ve adamlariyla geliyorlardi. Bir ara
kulagima calindi. Ali Riza, biraz da konusmasim Keko’nun
" konusmasina benzetmeye ¢alisarak:

- Ulan Keko, diyordu, rezil ettin hepimizi. A21z agbi,
dehsetli bozuldu sana. Ne 6yle ikide bir sarilip sarilip Spme-
ler? Adanu salya stimiige bogdun. Ulan Keko!.. Ulan Keko!..
Git de oziir dile ulan, diyordu.

Ali Riza, Keko’yla sakalasiyor, onu gene girgira aliyor
diye degerlendirdigimden, fazla da tizerinde durmamistim.
Aziz beyle konusa konusa gidiyorduk. .

Kiiltiir Park’tan ¢ikacagimz sira, Keko ardimizdan kosa-
- rak yetisti.

- Bagisla beni Aziz agbem, dedi. ;

Aziz beye bir paket uzatti. Sonra da bana dondii.

- Sen de hosgor beni abem, dedi, ayni paketten bir tane de
bana verdi. Iyice sarhostu artik.

- Nedir bunlar yahu? Filan diyecek olduk ya Keko’nun
anlayacak hali yoktu.

Ali Riza:

- Agbi, dedi, kendini affedesiniz diye, Keko size Sa-
fir’ den birer armagan aldu. ’

Biz paketleri geri vermeye ¢alistikca, “Vallah olmaz, bil-
lah olmaz”, “Keko kurban olsun size” filan gibisinden bir
seyler sOyleyerek direniyor, paketleri geri almiyordu Keko.
Ali Riza da, armaganlari almazsak Keko’nun kirilacagini
sOyliiyordu habire. Bir samatayla otellere geldik. Aziz bey
Efes’te kaliyordu. Ben de bir bagka otelde.

- Otelde odama ¢ikinca, “neymis acaba?” diyerek, merakla
actim paketi. Sagtim kaldim. Bir esofman iistilydii. Alt1 yok-
tu. Bir anlam veremedim dogrusu. '

-Ertesi sabah, Aziz beye:
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- Allah agkina agbi, dedim, Keko aksam sana ne vermis?

O da: : s

- Anlayamadim vallahi yahu... dedi. Anlami ne, bileme-
dim. Bana bir esofman alt1 armagan etmis. - |

'GEZI STRASINDA BiLE BOS DURAMAZ.
OYKU YAZAR, OLMADI SiiR YAZAR...

Yusuf Ziya Ortag, “Bizim Yokus” adh kitabinda Aziz Ne-
sin’in ¢aliskanlifim anlatirken: “Bir yaz giinii evlerine ug-
" radim. Kisa gomlek, kisa sort giymis, kitaplara, gazetele-

re gomiilii cahsiyordu... Tanr1 korusun, saglam yapihdir
Aziz. Oyle cam acilinca aksirmak, kapi aralamnca oksiir-
mek gibi nazlihklar yoktur. Basladi m1 calismaya, hafta-
da bir kurulan saatlere benzer, durmak bilmez!” diyor.
Gergekten de odyledir. Vakif’ta olsun, hatta (son zamanlar-
da galiba Catalca’y1 da yeglemeye basladi) Nisantag1’ndaki
apartman katinda olsun, hava birazcik sicaksa, Yusuf Ziya
Ortdg’mn anlattig1 gibi, iistiinde bir bisiklet fanila, ayaginda
bir sort haril haril ¢alismaya bayilir. (Tabii, Yusuf Ziya Or-
ta¢’in “kisa gomlek ve kisa sort” dedigi sey, sayet Yusuf Zi-
“ya’ya yakigsmayacak bir dikkatsizlik ise... Ciinkii, demek iste-
digi “kisa kollu gomlek ve sort” olsa gerek.) Tamdigim Aziz
Nesin, yalmzca evinde degil, gezide bile bir an bos duramaz.
Yurtdiginda olsun, yurt iginde olsun birlikte cok gezi yaptim.
‘Birkac kez beraber Sofya’ya gittik. [zmir’de, Ankara’da, An-
talya’da filan ¢ok beraber olduk. Kolay kolay inanilir gibi
degildir. Program dis1 soyle iki saatlik bir bosluk yakalad
m1, hemen otel odasna cekilir ve yazmaya koyulur. Oykii ya-
zar. Olmadi siir yazar. Kendisinden istenilen demegleri yazar.
Yazar, yazar, yazar... )
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“y{/Z METREYI {Yf KOSMAK ICIN, ONCEDEN
BINLERCE METRE KOSMUS OLMAK GEREK...”

Bir giin, hi¢ olmazsa gezi sirasinda biraz dinlenmesini, bu
kadar ¢calismamasinm anistiracak oldum. Unutamayacagim bir
yazarhk dersi verdi bana: ;

- Yiiz metreyi on saniyenin altinda kosan atletler, bir kos-
mada mu1 basariyorlar bu isi saniyorsun yoksa? dedi. Yiiz
metreyi iyi kosabilmek icin, kim bilir ka¢ aydur, kag yildir
her giin kag kilometre kosmuslardir da anca basarabilmisler-
dir. Yazarlik da, bence tipk: dyle. lyi bir kisa oykii yazabil-
mek icin, dnceden yiizlerce, binlerce sayfa yazmis olmak ge-
rek. Gene, tipki atletler gibi, antrenmani kisa bir siire de ak-
satsan hemen formunu yitirirsin. Yani, her giin yazacaksin.
Bir siire yazmay: bogladin mi, hemen yitirirsin diizeyini.

“NICIN SIIR YAZMAMI ISTIYORLAR,
BILIYOR MUSUNUZ?..”

Son yillarda, nedense oykii yazrnayl azaltmus, siir yazma-
ya agirlik vermisti. “Boyle Gelmis Boyle Gitmez”in dteki
ciltlerini yazmay1 bile savsakliyordu. Oysa, Aziz Nesin’in
bence ilging yanlarindan biri de dzellikle amlariyla ilgili ko-
nusmay1 sevimemesidir. Dost toplantilarinda amlarini keyifli
keyifli anlatir da, birisi yazmak-amaciyla sormasin, anlatma-
sim istemesin... Hemen “Onu ben yazip para kazanacagim,
size (sana) ni¢in anlatayim?” der.

" Oysa, “Boyle Gelmis Boyle Gitmez”de, heniiz daha “Yo-
kusun Basi’ndadir. Bildigim kadariyla da hemen biitiin yakin
cevresi, bu anilar dizisini bir an 6nce yazmasi icin devaml
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zorlamaktadir kendisini.

Ama bunu da, kendine bzgii b1r bicimde kullamir. “Elbet
bir gun bunlari da Boyle Gelmis Boyle Gitmez’de yazaca-
§im.” diye gdzdag: verir sakayla karisik, sikistirmak istedigi
kisilere.

Gergekten yazip b1t1recek midir amlarim? Dogrusu, gor-
diigiim kadariyla oldukga zor. Ciinkii 9ylesine mesguldiir ki...
Bir yandan yerli-yabanci hayranlari... Bir yandan Vakif... Bir
yandan, sozciigiin tam anlamiyla Marko Pasa’li1 amator
meslek edinmesi... Ote yandan da, asil énemlisi, o bityiik
toplumsal sorumlulugu... Aydin sorumlulugu... Anilarim ya-
z1p bitirmesi kugkusuz ¢ok 6nemlidir, ama aydm sorumlulu-
gunun, toplumsal sorumlufilgunun yiikiimliiliikleri daha mi
az Onemlidir? Elbette, hayir.

Yani, Aziz Nesin’in, su son yillarda, gordiigiim kadariyla,
oturup uzun yazacak zamamn yoktur.. O da, galiba biraz da bu
yiizden, dar zamanlarda da, ayakta giir yazmay: yegler. Ugak-
ta, otel odasinda, hastane kogusunda. Zarflarn iizerine, kii-
¢iik kagit parcaciklarina, eski yaziyla siir notlar: alir, dizeler
karalar.

lgingtir, siir yazd1g1 icin -ama, salt siir yazdif igin, yani -
siirlerinin igeriginden filan degll- diisman sayis1 da artmugtir.
Kimi ozanlar, elestirmenler diisman olmuslardir. Hakkinda
cadi kazanlan kaynatrmslardir. Ornegin, adi ozana ¢ikimug ni-
ce kisinin halen yazdiklarimin siir olup olmadigt konusunda
bir tarisma agmak kimsenin aklina bﬂe gelmez de, Aziz Ne-
sin’in yazdiklari nerdeyse herkesin gdziine batar. “Onlar siir
‘midir, degil midir?” tartismasi, iistelik yaziya da dokiilmez,
sozlii olarak, hababam yogunlastmhr.

Bir giin:

- Agbi, dedim, inanir misin, yazdlgm §u siirlerin boylem~
ne bityiik bir griltii koparmasim hi¢ beklememistim dogru-
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* su. Oyle ki... Bakiyorsun, hi¢ umulmadik biri oviiyor. Gokle-
re ¢ikartyor. Gene hi¢ umulmadik bir bagkas: ise, bu kez ye—
rin dibine batiriyor. Anlayamiyorum...

- Dogrusu, basglangigta ben de sagirmadim dersem, ya-
lan... dedi. Hani, nigin kotiilediklerini anliyordum. Ciinkii
kendileri oylesine kotii siirler yaziyorlardi ki artik. Benimki-
leri kiskamyorlar, diyordum icimden. Ama astl anlayamadi-
* gum, siirlerimi nicin bunca ovdiikleri?.. Fakat simdi onu da
¢cozdiim; bir kismi, 6ykii yazmayip, sadece siir yazayim da,
oykii alani kendilerine kalsin diye dviiyor. Bir kismi'da, Boy-
le Gelmis Boyle Gitmez’in kendileriyle ilgili boliimlerini

yazmayayim diye hep siir yazmamu istiyor. -
' Sozi biter bitmez de, odadakilere dondii.
- Pemirtas da, dedi, hep siir yazmamu isteyenlerden!..
Ardindan da kahkahay1 patlatts. '

SON KOSE YAZARLIGI:
“AZiZ NESIN KiLING’E KARSI...”

Yukarida da degindigimiz gibi, Aziz Nesin Babiili’ye
1944 yilinda gelmistir. Hatta bir siire Sedat Simavi’nin Kara-
goz gazetesinde de g¢alismustir. Fakat, gerek Yedigiin dergi-
sindeki, gerekse Karagoz gazetesindeki gorevleri, yazarliktan
¢ok, diizeltmenlik vb. gibi iglerdir. Ne var ki, yiireginden alev
alev tagan o bilyiik coskusu, o bityilk yetenegi bu gibi islerle
daha fazla ugrasmasina izin vermez. Isin kolay yanini da, ya-
ni gazetecilik zanaatim da, daha Babiidli’ye gelmesinin yili
dolmus dolmamigken zaten dgrenmisgtir. Nitekim 1945 yilin-
- da Tan gazetesine geger ve kose yazarligina baglar. Ama ¢ok
stirmez. 4 Aralik 1945°teki o uinlil “Tan Olay1” ile gazete ka-
pamr. 1946 yilinda kisa bir siire icin Vatan gazetesinde yazar-

111



sa da, asil gazeteciligi 1946 yili Aralik ayinda Sabahattin Ali
ile birlikte ¢ikarmaya basladiklart Marko Pasa’lardir. Marko
Pagsa, haftalik bir dergi oldugu halde, en biiyiik gazetenin bile
ancak 30-40 binlik tirajlara ulasabildigi o giinlerde 60 bin sa-
tar.

Iste, bu basarinin yiireklendirmesiyle de, artik Aziz Ne-
sin’in asil amaci giinliikk bir gazete ¢ikarmakur. Kazandir
deneyimlerle yeni yeni projeler tasarlamaktadir. Fakat, ne var
ki, gozaluna alinmalar, tutuklanmalar, hapisler pesini birak-
mamaktadir.

Basimimizin son yarim yiizyﬂhk gegmisiyle ilgili bir aras-
tirma igin kendisiyle de yaptigim bir gorugmede bu tasanla-
rin1 bana soyle anlatmisti:

- Bak, sana bir amimu anlatayim. Hapisten sonra Bursa’ya
siirgiine gitmisim. Siirgiinde oldugum sirada bir Halil Liit-
fi’den yardim gordiim. Halil Liitfii’ntin Bursa’da bir ighani
varnus. Kiralan alamiyormus. Bana “O paralan tahsil et, se-
nin olsun” dedi. Halil Liitfi’den ¢ok yardim gordiim dogru-
su. Iste, siirgiinden doner donmez gene Halil Liitfii’ye bas-
vurdum. “Hamimeli” adinda bir kadin dergisi ¢ikariyordu.
“Simdi bu dergide ¢alisip, borcunu ddeyesin” dedi. Orada ¢a-
lismaya basladim. Bir siire sonra da Halil Liitfii’ye; “Matba-
aniz var. Rotatifiniz var, her seyiniz hazir. Sermayeniz de var.
Gelin, birlikte bir giinlitk gazete ¢ikaralim” dedim. “Ben, ga-
zetecilikte bir yenilik yapmak istiyorum.” dedim. Heniiz da-
ha Hiirriyet gctkmamisti. Y11, 1947 filan. “Nedir?” diye sordu.
Dedim ki: “Bizim gazetelerde ¢ikan haberlerden ¢ogunu
okurlarrmizin ¢ogu anlamaz. Diyelim, kontenjan diye bir laf.
Diyelim, kliring diye bir laf. Bu laflar kalkacak. Tiirkcesi na-
silsa, o kullanilacak. Bu, birincisi. fkincisi; hi¢bir haber ma- -
badi (devam) i¢ sayfalara sarkacak kadar uzun olmayacak.
Biitiin yazilar ¢ok kisa olacak yani. Ciinkii, giiniimiiz insani-
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min fazla zaman yok. Ustelik, bizim insamimiz, uzun yazinn.
sonunu okurken basim unutuyor. Onun icin, yepyeni bir ga- ‘
zete ¢ikaracagiz. Ve bol resimli bir gazete ¢ikaracafiz.” de-
dim. Halil Liitfii’niin de akh yatti ve tam ii¢ ay bu gazetenin
hazirliklarim yaptik. Ama Halil Litfu, ii¢ ay sonra bir giin
bana, “Yahu, dedi, Ali Naci Karacan Milliyet’i bizim tesis-
lerde ¢ikarmak istiyor. {stersen, bizim gazeteyi biraz ertele-
yelim. Daha sonra ¢ikaranz.” Iste, bizim proje boylece yatti.
Ayni yenilikleri daha sonra Sedat Simavi yapti Hiirriyet’te. -
Ve basarili oldu.

1950’1erden sonra ise, degil Aziz Nesin’in bir gazete ¢1-
karmasina izin vermek, gazetelerde yazmasina bile izin veril-
memektedir. Yukarida da belirttigimiz gibi, Akbaba’da, anca
takma adlarla dykiiler yazabilmektedir. O da, 1952-1953’den
sonra. Aziz Nesin imzasini, taa 1956 yilinda Uluslararas: Al-
tin Palmiye 6diiliinii kazandiktan sonra kullanabilir. Gazete-
cilie yeniden doniisii de, bu tarihten sonradir. Yeni Gaze-
te’de fikralar yazmaya baglar. 7 Mayis 1958’de de kseyazari
olarak Aksam gazetesine gecer. 1960’dan sonra da, taa
1970’lere kadar sirasiyla Tanin, Oncii, Yeni Tanin ve Giinay-
din gazetelerinde siirekli fikralar yazar.

Yani, son koseyazarlig1 ve gazeteciligi Giinaydin’dadur.
Aziz Nesin’i en ¢ok sagirtan gazete de Giinaydin olmustur.
Ciinkii, ne yapsa bir tiirlii bagdasamamigtir Giinaydin okurla-
riyla. Giinaydin’in gazetecilik anlayis1 da, Aziz Nesin’in ta-
sarladiklarinin ¢ok otesindedir.

Giinaydin’daki koseyazarhd: seriivenini soyle anlatnusti:

- Haldun Simavi, Giinaydin gazetesini ¢ikaracag: sira, sa-
nirim babasiin dostu oldugum igin, Yedigiin’de ¢alistigim
stralar babas1 aracihigryla tanismus oldugum igin, beni de ¢a-
gurnmsti. Fikra yazart olmami dnermisti. Yani, Giinaydin ga-
zetesinin ilk fikra yazarlarindan biriyim. Fakat, yazdigim fik-
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ralardan Haldun Simavi’nin de pek memnun oldugunu san-
miyorum. Okurlar da pek memnun olmadilar. Cok daha az ti-
rajlt gazetelerde yazdigim giinlerde bile, Giinaydin’da aldi-
gim mektuplardan ¢ok daha fazlasimi aliyordum ciinkii. Gii-
naydin’da okurlarla iliskim zor oldu. Nedeni su: Giinaydin
baska bir okura sesleniyordu. Ben, Giinaydin’in okuruna ses-
lenebilmek i¢in de ¢ok ugrastim. Ama, yapamadim. Hani,
gazeteciligi biraz bildigimi saniyorum. Ama, Giinaydin’in
teknigi, gazetecilik, mizanpaj anlayis: gazeteciligi... Bak, sa-
na bir olay anlatayim. Hani bir arabesk sarkic1 var. Ad1 ney-
di? Adamin adim bile hala aklimda tutamamisim. Tamam,
Orhan Gencebay. Haldun bey, bu adamin sohretini daha o za-
manlar duymus. Gazeteyi ¢ikarmadan once, bu Orhan Gen-
cebay’mn piyasada ne kadar plag: varsa aldirmis. Sonra ka-
panmis bir odaya, bir gece sabaha kadar onlar1 dinlemis.
Acaba halk nigin bu adamm bunca seviyor, onu ¢ikaracak. Is-
te, Orhan Gencebay hayranlarina gore bir gazete ¢ikarmistt
Haldun bey. Gazete onlara sesleniyordu. Gazetenin ilk sayisi-
" m gordigiimde o kadar sasirdim ki... Inanilir gibi degil. Gii-
naydin, benim, hi¢cbir zaman satacagma inandifim bir gazete
‘olmad zaten. Ama ¢ok fena yamldim. IIk giin, gazeteyi go-
riir gormez, hemen Haldun Simavi’ye gittim. “Bu gazete ba-
tar, Haldun bey” dedim. “Elbirligiyle bir seyler yapalim da, .
sunu kurtaralim” dedim. O da bana: “80 bin satsin, yeter” de-.
di. Hangi 80 bin tabii... Baglangicta 80 bine belki zor ulasti.
Ama birden firladh tiraj, 350 bini buldu. Bashigiyla, rengiyle,
bigimiyle, dylesine baska bir kitleye sesleniyordu ki... Ben,
alabildigine aykirtydim... Yahu... Diisiinsene o giinlerin Gii-
naydin’in1... Ne gazeteydi... Hani, bir de Kiling adinda fela-
ket bir fotoroman yayimlamyordu. Iste o felaket fotoroman
gazetenin seslenmek istedigi o adamlarla kontag: hemen kur-
mustu. Oluk oluk cekiyordu onlari. Gazetenin bir sayfasinin

114 -



kosesinde ben koseyazilan yaziyordum. Kars: sayfa ise silme
o felaket fotoromanla, Kiling’le kapliydu.

Gergekten de, aklimdaki kadariyla, Kiling denilen bu fo-
toroman kahramani dehset korkung bir seydi. Kapkara bir
giysinin iistiine beyaz bir insan iskeleti islenmis. Yani, James
Bondvari eli silahli bir iskelet. Iste, gazetenin bir sayfasinda
Aziz Nesin, karsi sayfasinda da bu iskelet. Bu yuzden o gun—
lerde Babi4li’de bir de espri yayilmus.

- Yahu, diyordu Aziz Nesin, iste aym gazetemn karsilikl
iki sayfasinda oldugumuz i¢in, okurlar bile girgira aliyordu
bu durumu. Babidli’de bir espri yayilmusti: Aziz Nesin Ki-
ling’e kars1, diyorlardi benim igin.

AZIZ NESIN, CUMHURIYET GAZETESINDE
. HIC YAZMAMIS...

Konu neydi? Hangi nedenle soylemigti? S1md1 amimsaya-
miyorum. Bir gin:

- Biliyor musun, demisti, Camhuriyet’te hi¢ yazmami-
simdir. Bugiine dek tek satirim bile ¢ikmamstir orada.

- Gergekten, isittiklerime bir an i¢in inanamamis, sasakal-
mistim. Bunca yildir Babiali’de calisan, tinld, ilerici bir ya-
zar, ilerici bir gazetede hi¢c yazmamis olsun?..

Saskinlifin o bir anlik bocalamasindan sonra:

- Yani, dedigimi iyi ammsiyorum, Cumhuriyet’te hi¢ ca-
lismamigsindir, koseyazar: olmamissindir, olabilir. Ama mut-
~laka bir dizi yazin ¢ikmustir, bir romamn ﬁlan tefrika edilmig- -
tir?

- Hayir, hayir... demisti. Ne calistim Cumhuriyet’te, ne de
simdiye dek orada bir yazim ¢ikti, bir romanim filan tefrika
~ edildi. Dedim ya, tek satirim bile ¢ikmamastir orada.
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Gergekten, kolay kolay inamlir gibi degildi.. ‘

Bu konugmamizdan ne kadar sonraydi, bilemeyecegim. 9
Temmuz 1982 giiniinde, Cumhuriyet’te, Oktay Akbal’in ko-
sesinde Aziz Nesin’in bir yazis1 ¢ikt. '

Aslhinda, Aziz Nesin’in bir yazis1 ¢ikmadi. Oktay Akbal,
Aziz Nesin’in kendisine gonderdigi bir mektubu (Aziz Ne-
sin’in de istegi iizere) kdsesinde yayimladi. Mektup ¢cok uzun
oldugu i¢in, devam sayfasina da sarkitilmasina karsin, b1tme-
diginden ertesi giin de yayimlandi. :

Olay soyleydi: Oktay Akbal, Cumhuriyet’teki kosesinde
16 Haziran 1982 giinii “On Para Etmemek” baghkl bir yaz1
yaymmlamist. Yazisinda, Aziz Nesin’in bir soziinii ele aliyor-
du. Aziz Nesin, Izmir’de yayimlanan Ortaklasa dergisinden
Yasemin Yazici’min kendisiyle yaptigi bir konusmada, Sait
Faik Hikdye Odiilii’niin kimi yargicilar kurulu iiyeleri icin
“on para etmez” deyimini kullanmigti. Oktay Akbal da, Aziz
Nesin’i yamthyordu

Daha once de degindigimiz gibi, Aziz Nesin’in amator
edebiyat¢r yamt gene agir basmus olacak ki, Oktay Akbal’m
bu elestirisine dayanamamuis, sayfalar dolusu bir mektup gon-
dermisti ona. Mektubunda, bu mektubunun da yayimlanma-
st istiyordu iistelik. Oktay Akbal da, kisa bir agiklamayla
yaylmllyordu mektubu kosesinde.

Bu tartisma daha sonraki giinlerde de siirdii. Bu kez Meh-
met Seyda, Aziz Nesin’in (mektubunda) kendisine de satasti-
gim soyleyip, gazeteye uzun bir yamit gondermisti. Oktay
Akbal’in kosesinde, 21 ve 22 Temmuz giinleri “Zorunlu Bir
Yanit” bashg altinda Mehmet Seyda’nin da mektubu yayim-
land:.

Aziz Nesin, bu kez de Mehmet Seyda y1 yamtlayan bir
mektup gonderdi Oktay Akbal’a. 18 Eyliil’de de “Kag¢ Para

Eder” bashgiyla bu mektup ¢ikt1 Oktay Akbal’in kosesinde.

3
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Ne var ki, gerek Oktay Akbal, gerekse gazete bu tartigmamn
daha da biiyiimesini istemiyorlardi. Tartisma da burada kesil-
di. - ' ‘

- Kisacasi, Aziz Nesin, gene bu amator edebiyatc1 yaninin -
kurbam olmus ve bir kurus telif iicreti almadan dunyamn ya-
zisim1 yazmigti Cumhuriyet’e.

| Oysa bildigim Aziz Nesin, telif ticreti almadan tek satir

yazmazdi. Ornegin, ammsadigim kadariyla, “Sabahattin Ali

Olayr” adli kitabim hazirladig siralarda kendisiyle de goriis-
meye gelen Kemal Bayram’a “Nigin anilarimi sana anlata-

yim? Sana anlatirsam, sen yazar, telif iicretini de sen alirsin.

Ilerde ben yazacagim onlari. Paray1 da ben kazanacagim.”
demis ve nice elestirilere ugramisti. Gene, Edebiyat Cephesi
adli dergiyi ¢ikardigim siralarda, bir giin kendisinden de yazi

istemistim. Ilk sorusu, “Kag para veriyorsun?” olmustu, giile-

rek. ‘

Ama, dedim ya, Aziz Nesin’in o amator edebiyatci yani,
bakarsiniz, en olmadik zamanda gene agir basmistir. Nite-
kim, tipkt Cumhuriyet olayindaki gibi, 1980 yilinda Edebiyat
Cephesi’ne de yamt seklinde iicretsiz yazmisti, Yal¢in Kii-
ciik’iin yazisindan heyecanlanip.

Yalcin Kiiciikk, 1980 Haziran ayinda, “Sabahattin Ali ve
Oliimii” adl gergekten ilging ve o tarihi olaya yeni 1siklar tu-
‘tan bir inceleme gondermisti Edebiyat Cephesi igin. Bana
yazdig1 mektupta da, Aziz beyin bu olaya yeni boyutlar ka-
zandiracagini, dolayisiyla incelemesini yayimlamadan once
Aziz beye vermemi ve onun da yazmasini saglamami salik
veriyordu. . .

Aziz Nesin, mektubun geldigi giinlerde Selanik’e gitmis-
ti, Ataol Behramoglu ve Deniz Tiirkali ile birlikte, Yunanis-
tan Barigseverleri’nin konugu olarak. Bu yiizden, Yalcin Kii-
¢iik’iin yazisim1 Aziz beye gosteremeden, garesiz dizgiye ver-
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dim. Derginin temmuz sayinda yayimlandi.

Ama Aziz bey doner donmez, hem yazimn daha yayim-
lanmadan bir prova baskisim, hem de Yal¢in’in mektubunu
kendisine ilettim. “Yal¢in, bu konuda sizin de yazmaniz1 isti-
yor. Sayet yazarsaniz, cok memnun olurum” dedim.

O siralar, Ataol Behramoglu ile de, Selanik’teki toplan-
tiyla ilgili, derginin agustos sayisinda ayrt bir boliim yapma-
ya karar verinistik. Aziz beye onu da sdyledim. “Derginin
agustos sayisinda da, Selanik’teki toplantiyla ilgili ayn bir
boliim yapacagiz. Sayet Sabahattin Ali konusunda yazmak
istemezseniz, Selanik’teki toplanti izlenimlerinizi yazm hi¢
olmazsa.” dedim.

“Sabahattin Ali konusunda yazmam” dedi, Yalgln Kii-
¢iik’i1 de onca sevmesine karsin. “Ama, Selanik’teki toplant1
hakkinda yazarim” dedi. “Nasil olsa, o toplantilarla ilgili ya-
zim bagka bir gazeteden de para getirmez ciinkii” diye ekledi
ardindan da giilerek.

Galiba bir hafta sonraydi. TYS Yonetim Kurulu toplantisi
icin Catalca’dan gelmisti. “Getirdim istedigin yaziy1” dedi
bana. Sevingle, “Selanik toplantis1 hakkinda, degil mi?” de-
dim. Gene, kis kis giildii. “Yamldin,” dedi. “Yalcin’in yazi-
styla ilgili. Gergekten ilging bir yazi Yal¢in’in incelemesi.”
Aziz beyin, “Diinyanin En Borglu Insani” adli bu yazisi, Yal-
cin’mn incelemesiyle birlikte gergekten biiyiik yankilar uyan-
dird1. Edebiyat Cephesi’ne tiraj kazandirdi. :

Dedim ya, Aziz beyin o amator edebiyatci yani gene ken- -
diliginden agir basmusti. Aymi sekilde, 1983 yilinda da, Yaz-
ko’nun yaym organ: Somut’a “Bir Felsefeci Bayana Dersler”
bashgiyla bedava yazilar yazmisti, cosup.

Iste, Aziz beyin, Cumhuriyet’te, Oktay Akbal’in kosesin-
de o mektuplarinin yayimlandigi giinlerdeydi.

- Yahu agbi, dedim, vallahi kolay kolay anlagilir insan de-
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gilsin. Rityamda gérsem, inanmam. Aziz Nesin tutsun da, bir
kurus bile telif ticreti istemeden, nerdeyse Cumhuriyet’in ko-
ca bir sayfasin1 dolduracak kadar yazi yazsin ha?.. Ama...
Cumhuriyet’cileri anlamak da kolay degil dogrusu... O nasil
gazetecilik, Allah agkina? Insanin eline Aziz Nesin gibi...
Ustelik bedava... Bir yazar gecer de... Boyle mi yapilir hig?
Insan brrakir m1 bu isin pesini, yahu? Vallahi anlayamadim.
-Ne seni anlayabildim, ne de onlar... O, bes alt1 tefrika siire-
cek mektubunu, tutup, carsaf carsaf yayimlayarak 2 glinde
bitirdiler. Haydi, bunu atladilar diyelim. Pekii... Aziz Nesin,
daha sayfalar dolusu bedava yazmaya soyunmus belli... Tar-
. tismay1 nigin zorla kesip bitirirler? Vallahi anlasilir gibi de-
gilsiniz, her ikiniz de... : '

Aziz bey, kis kis giildii.

- Cumbhuriyet’¢ilere ragmen, Cumhunyet te de yazdim
ya... dedi.

Aslinda, bir siire dnce bana soyledigi o sézle de, yani
kendisiyle de girgir geciyordu boylece. Ciinkii, Cumhuri-
yet’te, daha Once de, sorusturmalara yanit seklinde yazilan
cikmsti ¢linkii. Ama gergekten de, Cumhuriyet, bir giinden
bir giine Aziz Nesin’den bir yazi, bir oykii, roportaj, bir ro-
man filan istememis, ondan, iicretli tek satir yayimlamamusti.

TRT DE AZiZ NESIN’I TANIMIYOR...

A21z beyin, beyin kanamasi gegmp, hastanede yattigi
giinlerdeydi.

Bu kanama sonucu sag yamna felg 1nd1g1 agz1 sag yana
carpildig, sag eli ve sag ayagi hi¢ tutmaz oldugu icin, beyin
kanamasi gecirdigi sira yaninda bulunan ve kendisini hasta-
neye kaldiran yakin dostumuz Hadi Olca’ya, o kargasada bi-
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le; “Aman, demis, kimseye haber filan verme. Gazetelere de
duyurulsun istemiyorum.” :
Bir giin 6nce, TUYAP yonet1c1ler1n1n 2. Istanbul Kitap
Fuar’na konuk yazar olarak gelen Roger Garaudy onuruna
verdigi aksam yemeginde beraberdik. Gece yarisina kadar
birlikte ictik, eglendik. Oylesine neseliydi ki... _
Haberi duyar duymaz, “acaba?” dedim. Gece fazla mu ig-
mistik? Ama hayir, 6gleye dogru saat on bir sularinda beyin
kanamasi gecirmisti. Sabah da ¢ok neseliymis. Vakif’tan ¢o-
cuklar gelmisler. o giin 6gleden sonra Kitap Fuari’nda kitap-
larin1 imzalayacakti. Cocuklar: da Fuar’a getirecekmis. Mut-
fakta yemek hazirliyormus ¢ocuklara. Birden sag yamnin ge-
kildigini hissedince, kendini banyoya atmaya c¢alismis. So-
guk suyun altina girer bir dus yaparsam iyilesirim diye geci-
riyormus icinden. Ama banyoya fllan gidememis tabii, yikil- -
mis kalmas. :
Olay1 duydugumda, 6gleden sonra saat ikiydi. Hemen
Cumhuriyet’e telefon edip, Prof. Dr. Gencay Giirsoy’un tele-
fon numarasm istedim. Gazeteye telefon etmeme engel ol-
maya calistt Hadi Olca. “Kendisi istemiyor” dedi. “Hayir, de-
dim, boyle bir karar1 kendisi bile veremez. Okurlarmin, hal-
kinin haberi olmali.” Hemen oteki gazetelere de telefon et-
tim. ' :
Ertesi giin haber biitiin gazetelerde gikt1. Dis basin da bii-
yiik bir ilgi gostermisti. Gelen mektuplardan, telefonlardan
ogrendigimize gore Batinin hemen hemen biitiin 6nemli rad-
yo ve televizyonlari, ertesi giin haberi ilk biiltenlerinde ver-
mislerdi. ' ‘
Hastanede yattif1 siirece, gazeteciler nerdeyse hic eksik
olmads. Siirekli aradilar. Ne var ki, Aziz bey, fotografinin ge-
kilmesini istemiyordu o durumda. Dolayisiyla higbir gazete-
ciyle goriistirmiiyorduk. Birkac arkadasi siirekli nobet tutu-
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yorduk odasinin 6niinde. SSK Okmeydam hastanesinden Ca-
pa hastanesine gétiiriirken de, yakin fotograflari gekilmesin
diye, biz asansorle indik, gazetecilerin indigi merdivenin gi-
rise agilan kapisim kilitlettik hastabakicilara. Ancak uzaktan
fotograf cekebildiler.

‘Hastane yoneticileri de gazetecilerin 1srarh aramalarmdan
artlk rahatsiz olmaya baslamislard:.

Ote yandan, Aziz bey de, gergekten kolay kolay inaml-
mayacak bir bicimde, iradesiyle felci yenmisti. Kimse kendi-
sini o durumda gorsiin istemiyordu. Cocuklarinin bile yanma
girmesine izin vermiyordu. Yattif1 yerde, parmaklarimi oy- .
natacafim, sag ayagim hareket ettirecegim diye zorlayip du-
ruyordu kendini. Oyle ki, kalbini yormasindan korkuyorduk.
Ama laf dinletemiyorduk.

- Hi¢ unutmam. Doktorlar bilmem su kadar su igcmesi ge-
rek giinde, su kadar gida almasi gerek diyorlardi, biz de kah-
valtisin, yemeklerini kontrol ediyorduk. Durmadan sulu bir
seyler i¢irmeye ugrasiyorduk. Uglincii giinitydii galiba Capa
 hastanesinde. Bir sabah, hastaneye gelir gelmez, kahvaltisini
yapip yapmadigim sordum. “Yaptim” dedi. Ama biraz. sonra:

- Demirtas, dedi, sana bir sir verecegim, kimseye sodyle-
meyeceksin. S6z mii? ‘

Gozleri tipka bir afacan cocuk gozleriydi.

Yatagimn basucundaki komodini gosterd1

- Dolabin kapagini a¢, dedi.

Gozlerime inanamadim. Yedim dedigi kahvaltilar, ye-
mekler, ictim dedigi siitler, meyvesular tika basa doldurul-
mustu igine. Salt tuvalete gitmemek, tuvalet icin, ¢is i¢in or-
dek getirecek bir hastabakiciya gereksinmemek i 191n ne ye-
misti, ne icmisti.

Neyse ki, iradesi birkag giin icinde bayagl sagaltt1 da ken-
dini, ayaga kalkt1 liciincii veya dordiincti giinii. Kimsenin
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yardimi olmadan tuvalete gidip gelmeye baslayinca da, bes-
lenmesi yoluna girdi.

Ayaga kalkip yiiriiyebilir hale gehnce de, hastane odasin-
da bir ‘basin toplantis1 yapmasina hep birlikte karar verdik.
Ciinkii, gercekten hastane yoneticileri, ¢alisanlan gelenden
gidenden, telefonlardan bezmisler, usanmiglardi. Hastaneye
kadar gelen yakinlarina, arkadaslarina, meslektaslarina, okur-
larina da ayip oluyordu artik, sadece “ziyaretci defteri”ni
uzatmak. Ayrica, sagir duymaz uydurur 6rnegi, kimseyi yam-
na sokmamizin nedeni olarak olmadik dedikodular ¢ikarild:-
g1 da kulagimiza gelmeye baslamist:.

Iste bunlan diisiinerek, Aziz beyin 1 Aralik 1983 giinii
hastane odasinda bir basin toplantis1 diizenlemesine karar
verdik. Hastalanmasindan bes giin sonra. p

Basin toplantist haberini gazetelere duyurma gorevini ben
iistlenmistim. Biitiin gazetelere telefon ettim. Ama, acaba
TRT’ye de bildirmeli miydim? Ciinkii, TRT, ne radyolarinda,
ne de televizyonunda Aziz beyin hastalanmasindan tek soz-
ciikle olsun soz etmemisti. Bunu TRT cilerin kotii niyetine
-mi yormaliydik, yoksa beceriksizliklerine mi, bilemiyordum.
Dogrusu, olay da dylesine beklenilmedik bir zamanda olmusg-
tu ki, zaten agir isleyen TRT Haber Merkezi’nin bu haberi
yakalayabilmesi (kimilerince) olanaksizdi. Atlamasi dogal
sayilabilirdi yani. Bu nedenle, “TRT, hastalandig: haberini
‘veremedi, bari iyilestigi haberini verip hatasmi giderme ola-
nagi1 bulsun” diye diisiindiim. TRT Istanbul Televizyonu Ha-
ber Miidiirliigii’ne de telefon ettim. Unal bey adinda bir yet-
kiliyi bagladilar. '

- Beyefendi, dedim, Aziz Nesin, hastalanmasindan bu ya-
na ilk kez yarin gazetecilerle konusacak. Doktoru Prof. Cos-
kun Ozdemir de hastahgiyla ilgili bilgi verecek. Belki ilgile-
nir, bir kamera gonderirsiniz diye haber vereyim istedim.
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Unal bey adindaki yetkili, kestirdi att1.

- Biz, TRT telévizyonu olarak klmsemn hastalik habenm
vermeyiz dedi, biraz da beni tersleyerek. Bakanlarin b11e has-
talik haberini vermeyiz.

Gergekten sagirmigtim.

- Soylediklerimi yanlis 1§1tt1n1z gahba beyefend1 dedim.
Aziz Nesin bakan filan degil, yazar. Aziz Nesin hastalandi
demistim size.

- Evet efendim, evet... dedi gene o Bay Yetkili sinirli si-
nirli. Anladim. Ama dedim ya size, biz TRT -calisanlarinin
bile hastalik haberini vermiyoruz. :

- Yahu, dedim, derdimi anlatamiyorum gahba size. Aziz
Nesin TRT yoneticisi filan degil, yazar!.. Yazar!.. Aziz Ne~
sin, diyorum size.

- Tamam efendim, tamam. Soyledxklennm Ankara’ya,
Merkez’e bildirecegim, dedi gene o yetkili kiiciimser bir
edayla.

Gerekten, ne yapacagimi, ne diyecegimi sasirmstim. Bu
- halkin radyosu, televizyonu, bu halkin bir bityikk oglu, bir
bilyiik yazari hastalantyordu da, doniip bakmiyordu bile.

- Kimseye bir sey soyleme!.. diye bagirdim, hirsla kapat-
tim telefonu.

Gergekten de, Aziz Nesin’in 1 Aralik Persembe giinii dii-
zenledigi basin toplantisina TRT den kimse gelmedi. TRT,
Aziz Nesin’i tanmmiyordu.
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OYSA, SOFYA’DAKI SOKAK DONDURMA CISI ONU
" GORUNCE: “AZIiZ NESIN DONDURMASL...”
DIYE BAGIRMAYA BASLAMISTIL.

1979 yih haziran ayinda, Aziz beyle birlikte, Sofya’daki
bir uluslararasi yazarlar toplantisina cagrilmistik. Aralarinda,
iilkemizde de taninan (aklimda kaldig1 kadariyla) William
Saroyan, John Cheever, Rafael Alberti gibi iinlii kigilerin de
bulundugu, 16 iilkeden 62 yazar katilmist1 toplantiya. Aziz
Nesin de toplantinin gozde kigilerinden biriydi.

Ama anlatmak istedigim,ne toplantiya katilan nice iinlii
yazarin Aziz beye gosterdigi ozel ilgi ve saygi, ne de toplan-
tiy1 izlemeye gelmis cesitli ulustan ¢ok sayida gazetecinin
kendisinden bir demeg alabilmek i¢in giinlerce ardindan kos-
mast...

Toplantinin siirdiigii glinlerde, bir aksamiistii dilmagclari-
mazla birlikte Sofya sokaklarinda dolastyorduk.

Hani, insan gérmemis olsa gercekten kolay kolay inana-
maz. ‘ ,

Yabanci bir baskentte, glizel bir yaz giinii aksamiistiisii.
Herkes yollara dokiilmiis, sakalasarak, giile konusa geziyor.
Parklar, yol kiyilarindaki agik kahveler tiklim tiklim dolu.

Ve yabanci bir yazar...

Once, ne dedigini anlayamamigtim: Ama kalabahgm bir-

~den gevremizi sarivermesinden kugkulandik da, farkina var-
dik. Oniinden gectigimiz sokak dondurmacist Aziz Nesin’i
tanimisti. Sofya’da, bir kosebasindaki kiiciiciik bir kuliibede
dondurma satan biri, yani sokaktaki insan, kitaplarinin arka
kapaklarinda, gazetelerde, dergilerde ¢ikmis fotograflarin-
dan, karikatiirlarindan Aziz Nesin’i tamimisti ve birden, don-
durmasini Bulgarca “Aziz Nesin dondurmasi, Tiirk dondur-
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mas1” diye bagirarak satmaya baslamist1. “Aziz Nesin’ski,
Tiirski” filan gibisinden bir seyler soylityordu. Halk, o anda
kusativermisti cevresini Aziz Nesin’in.

Hem 6viinglii, hem sagkin... Dondum kaldim.

' BASKAN TODOR JIVKOV DA...

Ayni giinlerdeydi. Bulgaristan Bagkani Todor Jivkov, ¢ag-
nl1 yazarlar onuruna toplantinin son giinii Bagkanhk Sarayl
Boyana’da bir kokteyl verdi. ,

Bir rastlantiyla, Vedat Giinyol da, Bulgaristan Cevirmen-
ler Birligi’nin ¢agrihis1 olarak o siralar Sofya’daymis. Tam
kokteyle gidecegim saatlerde kaldigimiz otele geldi, karsilas-
tik. o '

Aziz bey;

- Haydi, sen de bizimle birlikte kokteyle gel, dedi.

Vedat Giinyol, ¢agrili olmadi§mi onesiiriip gelmek iste-
mediyse de, Aziz beye dinletemedi. Ayrica, 0gle yemeginde .
de bir iki kadeh i¢misti Vedat Bey. Kim bilir, biraz da alko-
ltin yiiziinden mi fazla direnmedi? Ciinkii- Vedat agabey, iyi
bilirim, boyle konularda ¢ok dikkatlidir, hatta cekingendir.

Gergekten de, Boyana Sarayi’nin girisinde ¢ok siki bir
kontrol vardi. Kokteyle ¢agrili yazarlarin adlarina 6zel cagn-
liklar diizenlenmisti. Sarayn girigini iki yandan siki siki sar-
mus gitvenlik elemanlari, bu ¢agrihiklar: havaya kaldirarak .
iceri girmemizi istiyorlardi. Vedat Glinyol’a “Cagnlifimz ne-
~ rede?” gibisinden Bulgarca bir seyler soyleyerek girmesine -
engel olmaya kalkisti. Aziz bey, adamu Oyle bir tersledi ki
Tiirkge, sasirda kaldi polis. Hep birlikte girdik.

- Gorkemli kokteyl salonunun bir yanina icki ve yemek
masalar1 kurulmustu. Salonun tam ortasinda da ayakh bir
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mikrofon vardi. Biitiin yazarlar mikrofonun karsisinda top-
landik, yanlarimizda dilmaglanmlz.
Aziz bey:
- Demirtas, dedi, ben daha once de geldim bu salondakl
~bir kokteyle. Simdi Baskanin konusmasindan sonra, biitiin
yazarlar, dilmaglar yemek masalaria hiicum ederler. O kar-
gasada ne dogru diiriist bir sey yiyebiliriz, ne de iki yudum
" bir sey icebiliriz. Sonra, oturacak fazla yer de yoktur. Bir eli-
mizde kadehimiz, bir elimizde yemek tabagi, ayakta kaliriz,
bilesin. Su yemek masalarinin ardinda, pencerenin dniindeki
‘girintide bir tane maa vardir. Elimizi ¢cabuk tutup da o masayi
kaparsak, pacay1 kurtardik demektir. Dikkatli ol. Bu yiizden
de ortalarda durmayalim, en uca gegelim.

Yemek masalarindan yana, en uca gittik, durduk.

Biraz sonra Bagkan girdi salona. Gergekten, salonun orta-
sina bir mikrofon konuldugundan haberi yok muydu?.Kendi-
sinin bir resmi konusma yapmasi dnceden programlanmam1§
miyd1? Bilemeyecegim. ‘

Salonun ortasina bir mikrofon konuldugunu ilk kez gorii-
yormus gibi, sasirdi. Gorevlilere donup, hemen kaldirtts mik-
rofonu.

- Ben, ded;, dunyanm bunca iinlii yazarinin karsisinda na-
sil soylev cekebilirim? Sizlerle sadece tamigmak istemistim.
Sizlerle tanisma onuruna kavusmak istemistim. Liitfedip gel-
diniz, hepinize tesekkiir ederim, gibisinden ¢ok kisa birka¢
sey soyledi.
~ Sonra da, ictenlikli bir bigcimde yazarlarin bulundugu yere
geldi. Tanigip, onlarla soylesmeye bagladi. Toplanti diizeni
dagilivermisti. Yazarlar Baskanla sakalasiyorlardi, cevresini
kusatmas.

- Tamam, dedi Aziz bey. Toplanu bitmistir. Masantn basi-
na.

I
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Yemeklerimizi, ickilerimizi aldik hep birlikte ve masaya
kurulduk. Kokteyl salonundaki o tek masaya.... Tam bir ¢ilin-
gir sofrasiyd1 soframiz. '

"Aziz beyin dedigi gibi, birazdan ana baba giiniine don-

. miistii masalarin basi. ‘

Bu ylizden Bagkan, biitiin yazarlarla tan1§mam1§t1 Kok-
teyl sirasinda da, tamismasim siirdiiriiyordu, yaninda Bulga-
ristan Yazarlar Birligi’nin yoneticileriyle.

Biz, masaya kurulmustuk. Sayin Jivkov, Aziz Nesin’i
uzaktan goriince, biitiin protokol ilkelerini bir yana itti.

- 0000, Aziz Nesin!.. dedi.

Yammza geldi. Igtenhkh bir hayran okur heyecamyla sa-
rild1 ellerine.

- Nasilsimiz? Nas11 geciyor gezmlz‘7 dedi. Sizi, tekrar ara-
mizda gormekten mutluyuz, inanm!..

~ Sartlip 6pmesini bile bekledim Sayin Jivkov’un...

AZiZ NESIN’IN, VEDAT GUNYOL’A
ISTEMEDEN YAPTIGI AZIZLIK...

Diinyanin dort bir kosesinden gelmis, altmis kiisiir ya-
zar... Bir yanda, iinlii Giircii ozan Nonosgvili, can dostu Aziz
Nesin’e sarilir durur. Ote yanda can dostumuz Kamen Kal-
cev, fir doner ¢evremizde soyhu bir ev sahibi olarak. Otede,
dedim ya, William Saroyan, Rafael Alberti, tinlit Cek yazar
Jan Kozak, John_ Cheever... Daha kimler yok, kimler... Ger-
cekten kolay unutulur gibi degildi o gorkemli kokteyl. Hele
hele edebiyata goniil vermis bir yazar i¢in...

Vedat Giinyol da, bu coskuyla olsa gerek, ardi ardina bif
iki kadeh daba yuvarlayivermisti.
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Aziz Nesin, beni bir yana ¢ekti. Kulagima usulca:

- Demirtas, dedi, sakin alinmayasin. Bizim Vedat, bildi-
gim kadariyla 6yle, fazla icmeye alisik degildir. Zaten dgle-
yin de icmis. Simdi de, ardi ardina iki kadeh yuvarladi. Bak,
ben bir oyun diizenleyecegim. Simdi yanina gidip, “Yahu,
Vedat, bu genclerle ugrasmak zor” diyecegim. “Bu Demir-
tas’n ickiye olan diigkiinliigiiyle basedemiyorum. Simdi ge-
ne fazla kagiracak, rezil olacagiz. Aman n’olunr, ikimiz de
dikkatli olalim. Demirtas’a dikkat edelim.” Ona bdyle bir so-
" rumluluk yiiklersek, fazla igmez. Tamam mi? Haberin olsun,
alinmiyorsun.

- Tamam, dedim.

Hemen yanina gitti. Sanki ben farkinda degilmisim gibi,
gizlice izliyorum onlari. Kulagina pisir pisir ayni seyleri yi-
neledi. Ama, olan da ondan sonra oldu.

Aziz bey, gilya Vedat bey fazla i¢cmesin diye diizenlemisti
biitiin bunlar1. Ne var ki, Vedat beyde tam tersi olmustu. Or-
negin, soyle bes on adim 6tede, kendime bir kadeh icki dol-
duruyorum, igecegim. Daha kadehi dudagima degdirmis deg-
dirmemisken... Uzaktan siirekli beni gozetleyen Vedat bey,
kosup geliyor, kapiveriyor elimden kadehi ve ben az igeyim
diye, basina dikiyor. Bir kadeh i¢ebilmemin olanag1 yok.

- Aziz agbi, yaptigim begendm mi? dedim, yanina hisim-
la gidip. ~
- Kahkahay1 patlatti.

- Farkindayim, dedi. Ama benim amacim da buydu zaten.
Simdi seninle Vedat beye dikkat edeceg1z Sen igmeyeceksin,
onu gozleyeceksin.
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WILLIAM SAROYAN’A UC GUZEL KIZ...
AZIZ NESIN’E UC POSBIYIK DILMAC...

William Saroyan’a ii¢ tane gergekten ¢ok giizel geng kiz
vermiglerdi dilmag olarak. O yillarda yetmisini agmig Willi-
am Saroyan da, ¢evresinde fir donen bu ii¢ giizel kizin cosku-
suyla olsa gerek, toplanti boyunca.on sekizinde delikanl1 gibi
sakiy1p durdu sozciigiin tam anlamiyla. Aylardan haziran ol-
masina kargin, basinda bir Rus kalpagi, hep yiiksek sesie ko-
nusuyor, oniine- gelenle sakalasiyordu. Bizleri ilk gordiigiinde
de, melekleriyle sen sakrak yamimiza geldi hemen.

- 0000, Aziz Nesin, dedi Ingilizce, nasilsimiz? Nicedir
goriigemiyoruz. O geng arkadasiniz nerede? Gelmedi mi? di-
ye ekledi sonra da.

Bir baska uluslararas1 toplantiya Aziz bey, Ataol Behra-
" moglu ile katilous. William Saroyan Ataol’u soruyordu.

Ote yandan, Bulgaristan Yazarlar Birligi yoneticileri bize
oyle ii¢ dilmag vermisti ki... William Saroyan’m dilmaglari-
min tam karsitt. Hepsi de bol sag, bol biyik. Rumen Kova-
cev’in favorileri nerdeyse cenesini buluyor. Hasan Karahiise-
yinov derseniz... Biyiklar uzamis gitmis, ceneden asagiya
sarkmis. Saglarsa omuzlarinda, savrulup duruyor. Fahri Er-
din¢ dostumuz ise, tam posbiyik. Yani, dilmaclarimiz, bol
- sag, bol biyik ti¢ tane zebella adam.

Aziz beyin, hayran oldugum yanlarmdan biri de, tanima-
dig1 kisilerin yaninda kesinlikle ciddi seyler konusmamasi.
Isi hep sakaya vurmasi. Dis gezilerde de 6zellikle bu yiizden
gevresindckileri-klraf gecirit. O gezide de bizleri kirmug ge-
cirmisti kahkahadan. '

Gene boyle, William Saroyan’m sakiyip durdugu bir giin:

- Aziz agbi, dedim, ben, bu Bulgaristan Yazarlar Birligi
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yoneticilerinden sikayet¢iyim. Su haksizlifa bak yahu!.. Wil-
liam Saroyan’a ii¢ tane fistik kiz vermisler dilmag olarak. Bi-
ze ise ii¢ tane zebella... Baksana sunlara... Ucii de bol sag,
- bol biyik...

- Dilmaclarimz da yammlzda Can dostlarimiz iicii de...

- Hay kurban olayim, dedi, kahkahay1 atti. Oglum, dedj,
Bulgarlar bilmezler mi? Bizler Osmanhyiz. Elin Amerikali-
sindan ne tehlike gelir kizlara? Hic. Ama bizden?.. Kiz veri-
lir mi yahu Osmanliya? \

Biikag y1l sonraydi. 1981’de karayolundan Avrupa’ya ge—
cerken Sofya’da mola vermistik bir glinliigiine. Aziz bey de
Sofya’daymus. Kaldig: otele gittim. Beni karsisinda goriince
sasirdi. ,

- Hayrola? Ne geziyorsun burada? dedi.

- Goriiyorsun, adim adim izliyorum, dedim. Elimden kur-
tulamazsin.

Her zamanki gibi nesesi yerindeydi. Gulugtuk
. - Biktum sizlerden, dedi. Nereye kagsam, kurtulamiyorum ‘
ehmzden Bu diinyada hi¢ rahat yok mu bana?

" Biraz sonra telefon ¢aldi. Dilmaci, mihmandar gelm1§ :
Asagida otelin giriginde kendisini bekliyormus. Birlikte indik
asagtya. Aaa... Baktim geng, giizel bir kiz. Dilma¢ olarak
Aziz beye geng, giizel bir kiz vermisler bu kez. Kulagina
egildim.

- Ne o agbi? dedim. Bakiyorum, sana da William Saroyan
gibi dilmag olarak giizel kiz vermeye baslamiglar?

Kahkahay1 att1. )

- Yahu, dedi, artik Bulgarlar da anladllar yaslandigim...
Artik korkmuyorlar benden...
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AZ17Z NESIN’IN ASK SIIRLERI...

Bugiin 90’1na merdiven dayamistir, ama hala giinde yirmi
dort saat galisir. Soyle bes dakikalifina olsun bos duramaz.
" Bir yandan konuk agirlar, bir yandan roman yazar, 8ykii ya-
zar. Her sabah mutlaka biitiin gazeteleri gozden gegirecektir.
Edebiyat dergilerinin, kiiltiir sanat dergilerinin sanirim hepsi-
ni alir. Kim ne demis, hangi dergide hangi tartisma var, hep- .
sini ‘izler, bilir onca isinin arasinda, amator edebiyatg} yani
hep uyanik oldugu i¢in dergilere yanitlar yazar, mektuplar
gonderir, Vakif’Ia ugrasir. Kitaplarimn diizeltmelerini bile
bagkasina giivenemediginden kendi yapar. Bugiine dek, yerli
ya da yabanci, herhangi bir gazetecinin kendisiyle goriisme
istegini geri cevirdigine tanik olmadim. Okurlarina, hayran-
larina da kapist her zaman agiktir. Cat kap: gelen okurlariyla,
hayranlariyla da uzun uzun konusur. Yani bir anlik bos zama-
m yoktur. Catalca’da, Vakif’ta da oyle, bildigim kadanyla.
Daktilonun basindan kalktig1 zaman, bu kez de ingaat isleriy-
le udragir, hayvanlara bakar, yemlerini verir, oksayip severek
su igirir, timarlar, olmadi toprakla ugrasir. Saninm geleni gi-
deni daha az oldugu i¢in, Catalca’da kaldig siireler sakallari-
n1 da kesmez. Ayaginda bir sort, sact sakalina kartsmus, tipka
Tarzan gibi... Zaten tirag olmay1 pek sevmez. Yillar vardir ki,’
berbere gitmemistir. Zorda kalirsa, sacin1 da kendi keser egri
biigrii. Bildigim kadariyla, bir berber koltuguna son kez
1975’lerde, bir gezisi sirasinda Moskova’da oturmustur. De-
nilenlere bakilirsa, o berber koltuguna da kendi istegiyle de-
gil, Solohov, Gorki, Ehrenburg gibi iinlii yazarlan tirag ettigi-
- ni siirekli anlatip 6viinmesiyle tin kazanmis Sovyet Yazarlar
Birligi’nin berberi, “Ben Aziz Nesin’i de tiras etmis ada-
mum” diyebilmek icin kendisini zorla oturtmustur o koltuga.
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~ Yasam boyunca bir saniye icin olsun unutmadigs, sav-
saklamadig: en 6nemli isi de, halkina olan sorumluluk bilin-
cidir, aydin sorumlulugunun yiikiimleridir yani.

Ama bunca iginin arasinda, 6zel yasamim da asla unut-
mamustir. Tipki on sekizinde bir delikanli gibidir her zaman.
Oyle asint bir diigkiinliigii yoktur, fakat icmesini sever. Raki
sofralarinda, ickiciyim diyen nice gence tas ¢ikartir vallahi.
Her zaman da dsiktir.

Iste, son hastalif sirasinda da, kendisini o durumda gor-
mesinler diye cocuklarinin bile odasima girmesine izin ver-
mezken, yatugr klinikte, Capa Universite hastanesinin oteki
boliimlerinde calisan yiizlerce hastabakici geng giizel kizin,
ogle tatillerinde, aksamlar is bitiminden sonra gruplar halin-
de kendisini gérmeye gelmelerine en kiigiik bir kars: koyma-
da bulunmamus, hatta istemigti. Geceleri de, o giizel kizlar
yatagimn gevresinden ayrilmiyorlardi. “Benim meleklerim”
diyordu onlar icin. Kisa siirede adlarni da 63renmisti. Sayet
biri, bir giin uframasa, hemen sitem ediyordu ona. Bir bir
dertlerini dinliyordu o halinde bile. Sorunlarma ¢oziimler ar-
yordu. Tipki bir baba gibi... Melekleri, gizlerini de agikliyor-
lard1 kendisine. Hastaneye yatmasinin.daha ikinci giiniinden
itibaren, o giizel kizlara yazilarim dikte ediyordu. Bir yandan

sol elle de yazabilmeyi basarmaya ¢alisiyordu, bir yandan da

onlara dikte ediyordu. Ve durmadan ask-siirleri yaziyordu.

Bir giin:

- Agbi, dedim, galiba oliimle boyle birden burun buruna
geldigin icin, telasla, hep ask siirleri yazmaya basladin. Ya-
rin, okurlarin, edebiyat tarihgileri, elestirmenler, incelemeci-
ler, siirlerindeki bu agka kim bilir ne ¢ok, ne ¢esitli kutsal an-
lamlar yiikleyecekler. Ne aski1 bu boyle, yahu? .

' Kahkahayl att1. /

- Soyler miyim hig!.. dedi. Onlar bulsunlar.
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Sonra da ekledi.

- Basbayag1 agk iste yahu, dedi. Asigim, aglk'

Gergekten de dsikt gene. Giizel bir kadina 4gikts, biliyor-
dum. )

AZIZ NESIN: “BEN DEDIKODU YAPMAM...”

“Camasan” adli kitabimla 1973 yilinda Sait Faik Hikaye
Odiilii’nii kazanmustim. Aziz Nesin de, “Insanlar Uyaniyor”
adli kitabiyla katilmist1 o y1l Sait Faik Odiili’ne. Bu yiizden
de, dogrusu hi¢ ummuyordum 6diilii kazanabilecegimi. Cok
¢ok, diisiinebildigim, ddiiliin Aziz Nesin’le bana boliistiirtile-
bilecegi olasiligiydi. Odiilii kazandigimi duyunca, sagirma-
dim desem, yalan olur. '

Odiiller konusunda da, Aziz beym 0 -amator edebiyatci
yani her zaman agir basmistir. Ne yarntsmalara katilmakta bir
sakinca goriir, ne de kendisine verilebilecek herhangi bir ede-
biyat odiiliinde. Cogu yasdaslarindan, yakin arkadaslarindan
olusan o demirbas seciciler kurullarinin, kellelerini kesseler
kendisine 6diil vermeyeceklerini iyi bilir-ama, gene de gon-
derir kitabini. O segiciler kurulu iiyelerinin ¢cogunun edebiyat
anlayisina katilmaz, hatta edebiyat bilgilerine, yéteneklering:
kesinlikle deger vermez, fakat umursamaz biitiin bunlari,
amator bir heyecanla kitabim1 yarismaya gonderir. Sanki bir
cimnastik keyfi bulmaktadir bunda.

Nitekim, Izmir’de yayimlanan “Ortaklasa” dergisinin
1982 Haziran saylslnda'glkan bir konusm.asinda, bu yargici-
lar kurulu iiyelerinin kimyleri icin diisiincelerini acik acik be-
lirtmis, “on para etmezler” demistir. Bilylik tartlgmalara, dal-
galanmalara neden olmustur.

Iste, 1973 yil1 Sait Faik Odiili’ne Aziz Nesin de katilmis-

s
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t1 ve yarismaya katilan en gen¢ yazar bendim. Bu yiizden,
odiilii kazanmanin degen e sevinci daha da bityiiktii benim
icin.

Sunu da belirtmek isterim: Bizde, nedense, her 6diiliin ar-
dindan, kazanan yapit tizerine bir tartigma ¢ikmigtir. Biiyiik
dedikodular yapidmistir. Dolayisiyla, bu dedikodular ve tar-
tismalarla da 6diiliin nemine, degerine golge diisiiriilmiistiir.
Hemen hemen geleneksellesmis gibidir bu.

Tlgingtir, o y1l 6diilden sonra boyle bir kampanya agilma-
mist1. Bu sessizligi nasil yorumlayacagimi, nasil degerlendir-
mem gerektigini de bilemiyordum.

Odiiliin verilisinden birkac ay sonra Ahmet Kokliigiller
benimle 6diil tizerine bir konugma yapti. Varlik dergisinin
1974 Ocak ayinda yaymmlanan bu konusmada, Kokligiller:
“Her 6diil, beraberinde birtakim tartismalar, dedikodular...
getirir. Odiillerin sanatc1 iizerindeki olumlu ya da olumsuz et-
kilerini anlatir musiniz?” diye de bir soru yoneltrmgtl bana.

Soyle yamtlamistim:

- Biliyorsunuz, bu yil Sait Faik Odulu ne Aziz Nesin de
katilmigti. Gordiigiim kadartyla, Aziz Nesin’in 6diilii kazana-
mamasi edebiyat ¢evrelerinde 6ylesine bilyiik bir sok yaratti
ki, dedikoducular heniiz beni ele alamadilar olsa gerek. Bir
seyler duymadim. Bekliyorum. - ‘

Bu konusmam yayimlandiktan nice sonraydi. Bir giin
Aziz agbi ile karsilastik.

- Bak, dedi, konusmani okudum. Yanlis degerlendmyor—
sun. Ciinkii, Tiirkiye’de dedikodulari, adina dedikoducular
denilen belirli bir ¢evre {iretip, yaymaz. Yansmalarin ardin-

“dan c¢ikan dedikodular1 da, yarismaya katilip kaianamayan
yazarlarin bizzat kendileri ¢gikarirlar. Adam yarismaya katilip
da kazanamadi mi, hemen bir dedikodu kampanyas: agar. Ta-
bii, acik acik benim kitabim yarigmaya katilanlarm en iyisiy-
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di, mutlaka kazanmahyd: dese, dedikodular1 kendisinin ko-
rikkledigi belli olacagindan, onu da diyemez. Dolay1siyla ka-
zanan kitaba yiiklenilir. Yakin ¢evresini de bu ise seferber
edecegi icin, kampanya alir basim gider artik. Kazanan yazar
icin bir cadi kazamdir kaynatilir ama, ben dedikodu yapmam.
Dedikoduyu sevmem. Biitiin yasamimda her sey acik olsun
istemisimdir. Iste bu yiizden, bu yilki Sait Faik Odiili’niin ar-
dindan bir kampanya ac¢ilmamistir. Ciinkii, -dedikoduyu sev-
medigim. icin ben bdyle bir girisimde bulunmamigimdir. Ki-
tabin hakkinda boylesi bir dedikodu kampanyasinn agilma-
masinin nedeni budur, bilesin.

Aziz bey, gercekten haklhiydi. Odullenn ardindan agﬂan
hemen hemen biitiin kampanyalar, hep odiillere katilip da ka-
zanamayan yazarlar veya yakinlan tarafindan diizenlenmis, -
koriiklenmisti. Orneklerini 6ylesine ¢ok biliyordum ki...

AZIZ NESIN’IN UYDURDUGU “ZUBUK” SOZCUGU
- YABANCI DILLERE BILE GIRMIS...

Her soy yazar gibi, Aziz Nesin de dile ¢ok biiyiikk onem
verir ve Tiirkcenin gelismesine biiyiik katkilarda bulunmus-
tur. Ornegin, Somut dergisinin 6 Nisan 1984 giinkii sayisinda
yayimlanan “Felsefeci Bayan’a Tiitkce Dersi” adli yazisi,
bence okullarimizda bile dilbilgisi dersinde yard1mc1 yazi
olarak okutulmahdar.

Biliyorsunuz, Tirkgemiz Osmanlt Imparatorlugu done-
minde yiizyillarca, yaz1 dili olarak kullanilmamstir. Impara-
torlugun résmi konusma dili Tiirk¢e oldugu halde, Osmanlica
denilen ayn bir yaz1 dili olusturulmugtur. Bu yiizden de, dili-
mizi yaziyla degil, konusa konusa bugiine getirmisizdir.

‘Hiiseyin Cahit Yal¢in, daha 1900’lerde, romanlarinda
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kullandig1 yahn Tiirkceyi 6ven. ismail Habip icin: “Bilgisizli-
gimden yahn bir Tiirkge ile*yaziyordum. Ismail Habip bunu
bilmiyordu. iste. Cenap Sehabettin kadar Arapga bilseydim,
Tevfik Fikret kadar zengin bir Osmanlica sozliik hazinem ol-
saydi, hi¢ Tiirk¢e yazar miydim?” der.

Tiirkgenin yaz dili olmasi Cumhuriyet’ten sonradir. Bu
nedenle Cumhuriyet donemi yazarlarina ¢ok bityiik bir is
diigsmiistiir: Tiirk¢e’nin bir yaz1 dili oldugunu da kanitlamak
ve yazi dili olarak gelistirmek. Iste bu gorevi de hakkiyla ye-
rine getirenlerden biri, bence Aziz Nesin’dir. 1958 den sonra
Aksam gazetesinde ¢ikan fikralarinda Tirk Dil Kurumu’nun
lirettigi yeni sozciikleri kullamrdi, DP iktidan dil konusunda
da alabildigine tutucuyken. Ornegin, iktidar, ““Genel Kur-
may Bagkan1” bile demeyi igine sindiremez, “Erkdn-1 Harbi-
ye-i Umumiye Reisi” derken, Aziz Nesin fikralarinda sanki
inadina dztiirkce sozciikler kullamr, hatta her fikrasimn altina
bir de kiigiik sozliik eklerdi. Fikralarinda kullandig1 yeni soz-
ciiklerin, oztiirkce sozciiklerin Osmanlica karslhklarlnl ya-
zard, agiklamalar yaparda.

Bugiinkii Tiirk¢enin kurulusunda Aziz Nesin’in ¢ok bii-
yiik katkilari olmustur.

Aziz Nesin, dilimize gok da yeni sozciikler kazandirmis-
tir. Ornegin, “Ziibiik”, “Ziibik” Aziz beyin uydurdugu bir
sozciiktiir ve dilimize artik yerlesmistir. Toplumumuzda ger-
cekten “zubuk”ler vardir. Birtakim “ziibiikliikler” yapilmak-
tadar. :

B1r giin, dil iizerine soylesirken:

- Zubiik yalmzca Tiirk¢ceye girmemuistir ki, demlsu Orne-
gin, bugiin Almanya’da da aym anlamda “ziibiik” biciminde
kullanilmaktadir. Yani, benim ziibiik diye adlandirdigim ti-
pin, meger Almancada da karsilii yokmus. Romam Alman-
caya cevirirlerken, Almanca bir kargilik bulamadiklarindan,
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aynén kullandllar ve bugiin Almancada “Ziibiik” blgumyle
kullanihyor.

“BiziM KOROGLU” DEYIMINi DE
ALMANCAYA CEVIREMEMISLER...

Yapitlarin anadillerinden baska dillere cevrilirken neler
yitirdigi iizerine konusuyorduk. Hasan Ali Ediz’den dinle-
mistim. Bir geng, Cehov’dan bir 6ykii cevirmis dilimize. Oy-
kiide, iki parasiz serseri, bir arkadaslarinin cenaze térenine
gidiyorlar. Geng gevirmen, bu iki kisinin mezarliktan kente
doniiglerini, “Sifir numara tramvaya binip dondiiler” diye di-
limize aktarmus. Rahmetlli Hasan Ali Ediz, “Once anlayama- '
dim bunu” diyordu. Acaba kent merkeziyle mezarlik arasin-
da calisan tramvayin plaka numarast mi sifir diye diisiinmiis.
Ama oykiiniin Rusgasini bulmus, bakmus ki... Is baska. “Co-
cuklar, Ruscayi iyi bilmedikleri i¢in yanlis ¢evirmisler” di-
yordu. Ciinkii Rusg¢ada, tam bizim “tabanvay” karstig, “stfir
numara tramvay” diye bir deyim varmus. Yani o iki kisi, as-
linda mezarhiktan yiiriiyerek, yayan donmiisler. Iste, Aziz be-
ye rahmetli Ediz’den dinledigim bu 6rnegi anlatmigtim.

- Aym sey benim de bagima geldi, dedi. Bir oykiimii Al-
mancaya ceviren Tiirkolog, dilimizin inceliklerini iyi bilme-
digi icin, bak ne yapmus: Oykiide, kahraman karisindan s6z
ederken “bizim Koroglu” diyor. Ama ¢evirmen, halkimizin
evdeki karilarindan “bizim Koroglu” diye de bahsettiklerini
bilmedigi icin, “Korogiu” sozciigiiniin yanina hemen ayrac
icinde bir yildiz koymus ve 6ykiiniin altina not diismiis. “Ko6-
roglu, 16. yiizyilda yagsamuis bir halk kahramanidir” diyor. Ya-
ni bizim 6ykiiniin icine etmis, kerata.

Ardindan da kahkahay: patlatti.
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AZiZ NESIN'IN KURK...

Sosyalist iilkeler, “biitiin halklarin kiiltiir ve edebiyatlari
insanlign ortak malidir” teziyle, uluslararasi telif hakki an-
lasmalarina katilmamuslardir. (Galiba kimi ilkeler yeni yeni
katilmaya basladilar.) Bu nedenle de, herhangi bir yabanci
yazarin kitabini, kendisinden bile izin almaya gerek gérme-
den, dillerine ¢evirtip yayimlarlar. Kendi yazarlan i¢in de ay-
m kural gecerlidir. Yani, istediginiz Sosyalist iilke yazarinin
kitabin, izin filan almadan gevirtip yayimlayabilirsiniz.

Ancak, telif iicreti mutlaka odenir. Ne var ki, her iilke
kendi parastyla 6der ve o paranin o iilke disina cikarilmasi
olanaksizdir. .;

Aziz Nesin’in de, sosyalist iilkelerin hemen hepsinde ner-
deyse biitiin kitaplan ¢evrilmis oldugu igin, oralarda ¢ok pa-
rast vardir. O paralar1 Tiirkiye’ye de getiremediginden, ne
yapacagm bilemez. Her gezisinde olmadik seyler alir gelir.
Ornegin, Vakif’in birgok esyasi bu yiizden sosyalist iilkeler-
den getirilmistir. Banyo musluklar1 Romanya’dan gelmistir,
porselen tabaklar, catallar, bigaklar, kasiklar Bulgaristan’dan
gelmistir, 0-3 yas grubu cocuklarin oturaklart Sovyetler Birli-
gi’'nden gelmistir, vs. vs...

Gene boyle, Sovyetler Birligi’ndeki bir gezisinden doner-
ken, parasin1 ne yapacagini bilemedigi i¢in, tutmus, kendisi-
ne bir kiirk almis. Mevsim de kig. Tiirkiye’ye dondiigiinde,
arkadaglar bir aksam birlikte olmak istemisler. Bu1u§up, Mo-
~ da’daki iinli ickili lokantalardan birine gitmisler topluca.
Kiirkiinii ¢ikarmis, vestiyere asmis. :

Gecenin bir saatinde lokantadan glklyorlar Aziz bey de,
vestiyerden kiirkiinii almis, giymis.

Aziz beyi tamyan miisterilerden biri, hemen atilmus:
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- Aziz bey, demis, gahba yanls bir kurk aldiniz vestiyer-
den? -

Aziz bey, telasla kiirkiinii ¢ikarip bakacak olmus. Ama
yooo... Kiirk, kendinin. Sagkin saskin:

- Hayir, demis. Benim kiirkiim.

- Olamaz Aziz bey, demis géne aym adam.

- Ni¢in?- Ciinkii bu kiirk, bir kadin kiirkii.

- Bunu da nereden ¢ikardiniz Allah askina?- Baksaniza
Aziz bey, demis adam, bu kiirkiin diigmeleri solda. Kadin
giysilerinin diigmesi solda olur, biliyorsunuz.

- Vallahi bilmiyordum, demis Aziz bey, kahkahay: atarak.
Demek bu yiizden... Mihmandarim iistiime bir kiirk uydurun-
caya dek kahrolmustu: Boyum kisa ya... Hangi kiirkii giydir-
seler olmuyor. Denemedikleri kalmadi. Sonra bagka bir yer-
den bulup getirdiler. Demek kadin kiirklerinin bulundugu ki-
simdan getirmisler bu kiirkii... :

Umursamamist1 bile. Sonraki giinlerde de, kiirk kiirktiir
deyip giydi o kiirkiinii.

TURISTLERIN TORKIYE’DE GORMEK ISTEDIKLERI
SEYLERDEN BIRI DE AZiZ NESIN’MIS...

Galiba, 1975’lerdeydi.

Ulkemizdeki turizm acentelerinden biri, Sovyetler Birli-
gi’ndeki turizm acentesiyle yaptig1 bir anlasma sonucu, kar-
sihikl turist gruplan getirip gotiiriiyormus. Iste, o acenteye,
Sovyetler Birligi’'nden gelen bir turist grubuna, “Tiirkiye’de
nereleri gérmek istersiniz? Kimleri gérmek istersiniz?” diye
sormuslar. Ayasofya, Kariye filandan sonra, tunstler hep bir
agizdan “Aziz Nesin” demisler.

Acentenin sahibi veya yoneticisi, ne yapacagim sasirmis
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bir an. Acaba Aziz Nesin ne der? Sormus sorusturmus. Arif
Keskiner’den rica etmis en sonunda, turistlerin bu dlleglm
Aziz Nesin’e iletmesini.

- Hay hay... demis Aziz Nesin.

Arif Keskiner ortak dostumuz oldugu igin de:

- Istersen Demirtas’a da bildir, diye eklemis. Uygunsa,
hep beraber olalim.

O gece, bu turist grubunun, Aziz Nesin gibi uluslararas1
degerdeki bir yazarm liitfedip kendileriyle birlikte yemek ye-
‘mesinden dolay: nasil mutlu olduklarlm olanaksiz, sozciik-
lerle kolay kolay anlatamam.

YANITI TEK OLAN SORULAR...

O aksam, ¢ok da neseliydi Aziz bey. Turistlerle birlikte,
Kadikoy’de bir lokantada yemek yemistik o turizm acentesi-
nin konugu olarak. -

Turistler birkag¢ giindiir Istanbul dalarmis. Yani, Istan-
+ bul’un gezip goriilecek yerlerini gezmis, gormusler

Aziz bey, onlara: :

- Bakin, dedi, baz1 sorular vardir ki, yanitlar: tektir. Diye-
lim, insana karns1 “Beni seviyor musun?” diye sorarsa, verile-
cek yamt tektir: “Evet” denir. “Elbette hayatim” denir. Gene,
Tiirkiye’de kimseye “Komiinist misin?” diye sorulmaz. Ciin-
kil yamin tektir: “Hayir” “Evet” derseniz, hemen polis yapisir
yakaniza, komiinist olmak iilkemizde yasak oldugu i¢in. Ya-
niti tek olan ligiincii soru da, turistlere “Yurdumuzu nasil bul-
dunuz? Begendiniz mi?” diye sormaktir. Vereceginiz yanits
bildigim i¢in, ben sizlere bu soruyu sormiyorum. ,

'Aziz beyin soyledikleri Ruscaya cevrilir ¢cevrilmez, turist-
ler kahkahalarla giilerek hep bir agizdan ¢igristilar:
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- Gergekten evet!.. Gergekten evet!.. Istanbul cok giizel!..
diyorlardi bagira bagira.

“TIFLIS, BENCE KOCAMAN BiR TAVAN...”

Bu turist grubunun icinde birka¢ da Giircii vardi. Aziz
bey bunu dgrenince, 151l 151l oldu gozleri, hemen Giircii dost-
larin1 anlatmaya basladi sevgiyle. Ozan Nonosvili’yi, adlarin
simdi cikaramadigim oteki yazar dostlarm... Hele hele, Tiflis
gezisinde bagina gelenleri biraz da abartarak dykiileyip, kirdt
gecirdi herkesi.

Yillar 6nce, bir gezisinde Moskova’dan Tiflis’e de geg-
mis. Moskova’dan dylesine erken kalkiyormus ki ugak,
‘sabah sabah bir ¢ay bile icememis Aziz bey. Oysa, dehsetli
diiskiindiir ¢caya. Dehset bir cay tiryakisidir. 60’11 yillarda
sigaraya da oylesine diiskiindii. Giinde en az ii¢ paket Gelin-
cik icerdi. Biri bitmeden birini tazelerdi sigaramin. Bildigim
kadariyla doktorlar filan da yasaklamadan, kendi istenciyle
s1p diye kesti birakt1 sigaray1. Yillar var, bir tanecik olsun ig-
mez. Ama cay... Seker caym tadim bozuyor diye, seker de
- koymaz igine. Calisirken de caydanhik kaynar durur ocakta.
Aksama dek bilmem kag bardak sekersiz ¢ay iger. Iste o giin
de, Tiflis’te alana iner inmez, kendisini karsilayan mihman-
dara “Aman, demis bana bir bardak ¢ay bulun.” Mihmandar,
“Cay goley, demis. Hele otele gidelim.” Otele gelmisler.
Aziz bey gene “Cay!” demis. '

- Cay goley camim... Hele sen odana ¢ik, esyalarim birak
gel. B ' ﬂ
Aziz bey, odasina ¢ikmis, esyalarini birakmis, elini
yiiziinii yikamis inmis. Ama bir de ne gorse... Masada bir
sise sarap ve iki kadeh. -
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- Yahu, bir bardak cay...

- Camm, goley, demis mihmandar. Once, birer yudum
sarap icip gelisini kutlayalim. Hos gelmissin.

Bir bardak, bir bardak daha derken sise bitmis 6glen ol-
madan.

- Yahu, bir bardak gay'
- Cay goley camim... Hele soyle bir Tiflis’i gorelim, ¢ikip
da. ) :

Birlikte otelden ¢ikmuglar. Sokaklarda dolasirlarken, biri-
sine rastlamiglar. Mihmandarlar, Giirciice bir seyler anlat-
maya koyulmus o kisiye. Mihmandarin “pisateli, tiirski” filan
gibi sozciiklerinden, bir tiirk yazan diyerek kendisini tanit-
maya calisifint anlamms Aziz bey. Ama karsilastiklan kisi
pek de onem vermiyormus kendisine. Sinirli sinirli, ellerini
kollarim sallayarak bir seyler soylilyormus. Bir ara, adamin
sozlerinin arasinda adinin gegtigini de duymus Aziz bey.
Dikkatle bakmis mihmandara.

- Sey, demis mihmandar... Sizi tamstirayim. Unlii yazar-
larimizdan bilmem kim. Biitiin Giirciiler gibi biraz dik
kafaldir. Bu yiizden kusuruna bakmayim. Ben, diyor, Aziz
Nesin’den bagka Tiirk yazarn tanimam. Allah agkina adinmz
neydi sizin? Ikisi de, bir an inanamamuslar gergekten Aziz
Nesin olduguna. Sonra ikisi iki yandan sarilmglar. Kucak-
lay1p sapur supur 8pmiisler. Ardindan da:

- Haydi, demisler, bu giizel tanismay1 kutlayalim sarap-
lal.. ,
 Zorla, gol kiyisinda bir lokantaya gotiirmiisler Aziz beyi.
Hemen saraplar soylenmis. Aziz bey “cay” dedikge, “cay
goley” diye diye, sarap. sisesinin biri bitmeden biri acilmus.
Saat nerdeyse ikindiyi bulmus. Lokantada, gol k1y1s1nda klm-
seler kalmamis. :

- Cay? diyecek olmus Aziz bey gene.
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- Canim, cay goley, demisler biraz da sinirlenerek. Hele
once gole girip biraz serinleyelim, kendimize gelelim.

Gozleri faltag: gibi agilmig Aziz beyin.

- Yanimda mayo filan yok, demis dehsetle.

- Olsun, demisler, bizim de yok.

Zorla onu da girdirmisler gole. SOyle biraz yiiziildiikten
sonra ¢ikilmis. Kurulanp giyinildikten sonra, yeniden sarap-
lar acilmis. Aziz bey “cay” diyormus, onlar sarabi1 dayiyor-
Jlarmis agzina “cay goley camm” deyip. Bilmem ka¢ sise
sarap daha 1911m1§ Aksam olmus' “Haydi, demisler, akgam
yemegine...

Disli trenlerle bir dagin tepesine ¢ikilmis Kafkaslar’da.
Demek o ara baska yazar dostlarina da telefonla filan haber
vermisler ki, liikks bir lokantada biiyiik bir masa kurulmus.
Bagkoseye oturtulmus Aziz bey. Bir yaninda mihmandari, 6te
yaninda yeni tamigtig1 dostu. Saraplar acilmig gene. Ne var ki,
bu kez sarap kadehle icilmiyor. “Bizde toredir” deyip, Aziz
beyin de dniine bir boynuz konulmus. Kocaman boynuzun ici
sarapla dolduruluyor, boynuz masaya dik konulamadig icin,
caresiz, icindeki sarap bir yudumda iciliyor kafaya dikilip.
Gecenin bir yarisina kadar, Giirciice, Tiirkge, Ril_sga “serefe”
denilerek icilmis de icilmis...

- Vallahi, ne kadar igtik, gecenin kacina kadar igtik, anim-
sayamiyorum, diyordu Aziz bey. Animsadigim; bir masanin
basina oturmusum, karsimda bir dolu insan. Fotograflarimi
cekiyorlar. Sorular soruyorlar bana. Meger gezim bitmis, ar-
tik dénityormusum. Donmeden dnce de bir basin toplantisi
‘yapiryormusum. Gazetecilerden biri: “Tiflis’i nasil bul-
dunuz?”’ diye sordu. “Tiflis, benim i¢gin kocaman bir tavan!”
dedim. Birden bir sessizlik oldu salonda. Sasirdilar. “An-
layamadik” dediler. “Anlayamayacak ne var?”’ dedim. “Ar-
kadaslariniza sorun. Geldigim andan beri sarap i¢mekten
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bagka bir sey yapmadim. Sizin torelerine gore de, sarap boy-
nuzla igiliyor. Boynuzla da yudum yudum icilemiyor. Boy- -
nuzun i¢ini bos da birakmiyorsunuz. Habire boynuzu kafaya
dikmekten, tavandan baska bir yere bakamadim ki. Tiflis
deyince gozumun Oniine kocaman bir tavan gehyor Hepsi
bu... Basit...

AZIiZ NESIN’IN MIMARLIGL...

. Ammsadigim kadariyla 1974 yilindagydi. Catalca’daki
Vakif insaatlarindan, giristeki yonetim binasi tamamlanmus,
ana binanin da betonarme karkasi yapiliyordu. -

O stralar, Harbiye’de, Yapt Endiistri Merkezi’nin g1r1§1n-
de bir kitabevim vardi. Aziz bey, bir giin telefon etti
kitabevine. “Demirtas, dedi, ne de olsa eski bir mimarsin.
Belki bana bir akil verebilirsin. Kimileri, sakin ha, binalarin
kalorifer projesini yaptirmadan betonarmesini doktiirme
diyorlar. Bu konuda sen ne dersin?” Nicedir mimarlikla ug-
rasmiyordum. “Vallahi agbi, dedim, bildigim kadariyla, soy-
ledikleri dogru. Kalorifer projesini yaptirip da, betonarme
dosemeleri ona gore doktiiriirsen, ilerde bos yere binay1 yik-
tirip kirdirmazsin.” '

“lyi, dedi. Oyleyse, sen bir miihendis bul da, su bizim
binalarin kalorifer hesaplarini yaptiniver. Yalniz, bilesin ha...
Param yok. Bu is i¢in, ¢ok ¢ok ii¢ bin lira verebilirim. Iki bin
bes yiiz, ii¢ bin arasi...”

Vakfin mimari projelerini Cengiz Bektas’in ¢izdigini, an-
cak para konusunda Aziz beyle aralarinda bir anlasmazlik
ciktigini, hatta bu yiizden aralarinin sekerrenk oldugunu duy-
mustum. Para konusunun ¢ok dnemli oldugunu biliyordum
yani. Ayrica sunu da belirtmeliyim ki, Aziz beyin insaatlar
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- i¢in aynlmig parasi gergekten yoktu. Kitaplarindan filan para
- geldikge, insaati azar azar, boliim béliim yapiyordu.
Dolayisiyla, porjeler igin de elden geldigince para har-
camamaya dikkat ediyordu. Nitekim, mimari projeleri, benim
- gibi yillardir mimarlikla ugrasmayan Tan Oral (galiba iicret-
siz) ¢izmis. Betonarme hesaplarini, can dostumuz rahmetli
Miimtaz Zeytinoglu, Eskisehir’de, iicretsiz yaptirmus.

O siralar kitabevine sik sik ugrayan geng bir makina
miihendisi arkadasa, Aziz beyin dilegini actim. Saninm Aziz
beyle tamisacagimi diisiinmenin coskusuyla “yaparim” dedi.
Telefon ettim, hemen sozlestirdim onlar1. Birka¢ giin sonra
kitabevinde bulustular. Aziz bey, elinde o iinlii, agir cantasi,
kan ter iginde geldi. Gen¢ miihendisle tanistirdim. Tan
Oral’1n ¢izdigi mimari projeyi ¢ikardi verdi. Bu is i¢in, 2500
veya 3000 liradan fazla parasi olmadigint da soyledi Aziz
bey. Anlastilar Ama ne olduysa, bundan sonra oldu. O geng
miihendis, sanirim Aziz beye iicretsiz bir ig yapiyor olmanin
verdigi (giinkii, gergekten 2500-3000 lira, kalorifer projesini
¢izecek desinatorlerin iicretlerini bile zor karsilardi) cesaret-
le, gencligin toyluguna kapildi, kiistahlasti. Birden kendini
Aziz beyle esit diizeyde gbérmeye basladi. Oturdugu yerde
soyle bir dikeldi. Aziz beye kiiltiiriinii gosterecekti artik.
“Aziz agbi” demeye bile gerek gérmeden, “Aziz bey, dedi,
sizinle su vakif meselesini de goriismek isterim. Vakif bir
burjuva miiessesesi degil mi?”

Gergekten de, Vakif yiiziinden Aziz bey igin dylesine cadi
kazanlan kaynatiliyordu ki o gunlerde Neler denilmiyordu,
neler... :
Tamdigim o sogukkanh Aziz Nesm, bu delikanlinmn daha
sozii bitmis bitmemisken, birden nasil oldu? Alr al, mora mor
bagirmaya basladi: “Ulan, dlyordu vakif bir Osmanlh miies-
sesesidir. Once onu dgren. Gldersmlz zenglnlere genelev
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projesi ¢izersiniz, o burjuva miiessesesi olmaz da, Aziz
Nesin’in vakfi m burjuva miiessesesi olur?” Costu, kopiirdii,
bar bar bagirdi. Sonra da hisimla aldi ¢ocugun ehnden pro-
jeleri. ‘

- Bana, sen de mi bunu yapacaktin Demirtas? dedi ve
cantasim kaptig1 gibi firladu gitti.

Ne yapacagimi sasirmistim. Agzima gelem ben de soy-
ledim o delikanliya ama, ¢oziim degildi ki... '

Birkag saat sonra, Aziz bey telefon etti. “Demirtas, dedi,
kimdi o oglan? Adi neydi? Mutlaka bir kigkirtic1 ajandur.
. Ozel olarak gorevlendirilmis, gonderilmistir. Inan, hal4 ken-
dime gelemedim. Yiiregim sikisti. Kalp krizi gecirecektim
vallahi. Ugrasacagim o itle ama...”

“Liitfen bitylitmeyin Aziz agbi” dedim. “Serserinin teki
iste. Birden kendini sizinle esit diizeyde goriip, kiiltiiriinii is-
patlamaya calisti. Vallahi ¢ocukluk, toyluk. Baska bir sey
degil. Ben simdi sizin isi ¢ozecegim. Ba@ka birini bulacagzm
Siz tiztilmeyin.”

Yakin dostum Aydin Boysan’in mimarlik biirosunda, bil-
digim kadariyla-o siralar 30-40 mimar miithendis ¢alistyordu.
Ona telefon ettim, durumu anlattim. Aziz Nesin’in 8y-
kiilerine hayran oldugunu biliyordum. Seve seve yapacagini
soyledi. Hemen ertesi giinii Aziz agbiyi aldim, birlikte Aydin
beyin biirosuna gittik.

Aydin Boysan, mimari projeyi de begenmedi, yeni bastan

cizdirdi. Ugﬁmﬁz birlikte Catalca’ya gittik. Vakif ingaatin1 da
ilk kez o giin gordiim.

Aziz Nesin’in projeye para vermemesinin nedeni baskay-
mis meger. Ciinkii Aziz Nesin de, biitiin askerler gibi bir

“amat6r mimard1. Proje filan dinlememis, bildigi gibi yaptir-
muist1 binalari. Hele hele Vakfin girisi gercekten evlere senlik-
ti.- T1ipki bir askeri kisla girisi gibi yapilmusti. Bir yandan {in-
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lii mimar Aydin Boysan, bir yandan eski bir mimar ben, ne
dedikse dinletemedik. Sonuna dek bildigini okudu Aziz
Nesin.

Aydin bey, kalorifer pI‘OJClCI'lnl filan da yaptirmisti.
Betonarme kisimlar da bu projelere gore dokiilmiistii.

Birkag ay sonra, Aydin Boysan telefon etti.

- Demirtas, dedi, biliyorsun, Aziz beyin i 1§1n1 yaptik bitir-
dik. Artik ficretimizi 0desin.

Nasil oldum?. Tepemden asagiya bir kova kaynar su
bosaltild1 sanki. Dondum kaldim. Gergekten de, Aydin Boy-
san’la iicret konusunu hi¢ konusmamistim. Ucret isteyecegi
aklima bile gelmemisti. Ustelik, bu tiir isler i¢in istenilecek
paray1 kestirebiliyordum. Aydin Boysan, 6yle az buz sey de
istemezdi. Aziz bey, daha bagtan bu ise verecegi paray1 bana
soyledigi icin, Aydin Boysan’in istedifi paray1 caresiz ben
odeyeektim. O uzun.sessizlikten sonra, derin bir soluk aldim.

- Peki, agbi, dedim, neymis borcumuz?

Benim ne durumda oldugumu bilmez mi Aydin Boysan?
O da mizahg1. Meger, dnceden ayarlams biitin bunlari.

- Bize bir yemek borcu var, dedi sinsice giilerek. Ucret
olarak bizimle bir yemek yesin.

Derin bir soluk aldim. Nasil oldu da kalp sektesmden git-
medim o an, hili bilemem.

- Yedirsin Allahsiz!.. diye bagirmisim o sevingle.

- Yoo, yooo, dedi Aydin Boysan. Bir sartim daha var.
Yemegin parasi da ben 6deyecegim.

- Hayur, hayir!.. dedim. O 6desin, o!..

O an cektigim sikintiy1 nasil unutabilirim? Hemen actim
telefonu. Tipk1 Aydin Boysan’in bana yapti§1 gibi, agir agir:

- Aziz agbi, dedim sesime biraz da iiziintiilii bir hava ver-
erek, Aydin Boysan telefon etti biraz once.

- Evet, dedi.
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- Ucretini istiyor dedim ve sustum.

Birden bir sessizlik oldu. Biliyordum, biraz 6nce buraya -
diisen bomba, simdi de Aziz beyin iistiine diismiistii. Belki
bir dakika siirdii o sessizlik. Aslinda gercekten altrmg kiisur
yasindaki Aziz Nesin’e yapilacak saka degildi yaptigim.

- Peki, neymis borcumuz? dedi. Sesi dylesine derinden
cikmustt ki.
, Gene inadina agirdan aldim. Soylemekte giiclitk gekermis

gibi, kem kiim ederek: -
- - Ucret olarak... Bize... Bir yemek yedirsin diyor, dedim.

Derinden bir soludu Aziz bey.

- Tabii... dedi sevingle. Yedirelim!

- Bir sart1 daha varmis, dedim.

- Neymis o?

- Yemek parasim da ben verecegim diyor.

- Hayir!.. Hayir!.. dedi. Olmaz. Benim misafirim olacak—
smz!.. \
Aziz Nesin’in boylesme icten ve sevmgh b1r1ler1ne'
yemek yedirmek istedigini o ana dek hig gormermsﬂm diye-
bilirim. :

TAN’DAKI BAZI FIKRALARINI
RIFAT ILGAZ YAZMIS...

Bir dergide Rifat Ilgaz’la yapilmis bir konusmada
okumustum. “Tan gazetesinde ¢ikmug kimi fikralarim Aziz
Nesin’in ben yazdim” diyordu Rifat Ilgaz.

- Aziz agbi, dedim, ne diyorsunuz bu suclamaya? Ruifat Il--
gaz, Aziz Nesin’in Tan gazetesmde cikmus kimi f1kralar1n1
ben yazdim diyor.

- Dogru, dedi. Bunda sasilacak bir sey yok ki. Babiili’de
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cok yapilir. Gazeteye her giin yazi yetistirmek zordur. Isimin
¢ok oldugu giinler veya Istanbul’da olmadigim, yazim yetis-
tiremedigim giinler, Rifat Ilgaz’dan ben rica ederdim, yerime
bir yazi1 yazsin diye. Ama o yazilan kitaplarima aldim mi?
Bir yazar i¢in 6nemli olan kitaptir.

“ESAT MAHMUT’A DA BEN TEKLIF ETMISTIM,
ROMANI BEN YAZAYIM, DIYE”

Esat Mahmut Karakurt’a da kendisi teklif etmis, “Romam
ben yazayim, sizin imzanizla ¢iksin gazetede, paray:
boliiselim” diye.

1950’Li yillarda Esat Mahmut Karakurt’un Yeni Sabah
gazetesinde “Erikler Cicek Actr” adli bir romam tefrika edil-
mis. Gazete bu tefrikadan dolay1 dylesine ¢ok tiraj almis ki, o
siralar Aziz Nesin’in de ¢alistifi Aksam gazetesinin sahibi
Malik Yolag, gazetesine tiraj kazandirmak i¢in Esat Mah-
mut’tan bir roman istemis. Telif iicreti olarak da 80 bin lira
teklif etmis. O giine gore korkung bir para. Duyulmus sey
degil. Ama Esat Mahmut, 100 bin lira istiyormus. Bu pazar-
Iik sirasinda Aziz Nesin de Malik Yola¢’in odasindaymuis.
Malik bey 100 bine de razi olmus, ama romam bir ay i¢inde
istiyormus. Esat Mahmut ise, bu kadar kisa siire icinde
roman yazamayacagini soylityormus. Malik beyi bir tiirlii
ikna edemeyince, Aziz Nesin’e donmiis:

- Ustad, demis yardim istermis gibi, siz soyleyin Allah
askina, bu kadar kisa bir siirede bir roman yazilabilir mi?

O siralar gazetede belki de en yiiksek iicreti alan Aziz
Nesin’mis ve ayligi 3 bin liraymus. Demek o 6fkeyle:

- Vallahi, demis Aziz Nesin, isterseniz soyle yapalim;
romani ben bir ayda yazayim. Boyle bir romam bir ayda
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- yazarim. Imzay: siz atin. Slzm adinizla glksm gazetede
paray1 bolugehm

“DEMIRTAS, BENIM ADIMA DA IKi SATIR BiR SEY
. YAZIVER ALLAH ASKINA...”

1979 yilimin Kasim ayinda, Sofya’da ¢ikan “Narodna
Kultura” adl1 gazetenin yazi isleri midiirliigtinden adima bir
telgraf gelmisti. Aralik ayinda kutlanacak, iinlii ozanlan
Vaptsarov’un 70. dogum yildéniimii dolayisiyla bir 6zel say1
cikaracaklarini bildiriyorlar ve benden de bu konuda bir yazi
istiyorlardi. Tabii, Aziz Nesin’e de telgraf ¢cekmisler ve on-
dan da bir yaz1 istemislerdi.

Iste o giinler... Aziz bey eve telefon etti.

- Yahu Demirtas, dedi, Narodna Kultura senden de yaz1
istedi mi?

" - Evet, dedim.. - ,
. -Tyi, dedi. Oyleyse sent benim adima da iki satir yaziver.
‘Vallahi vaktim yok yazacak.

- Aman agbi, dedim, ben kendi yazimi blnremedlm daha.

- O zaman, dedi, yaziy: biraz uzun tut. Ortadan béleriz,
yarism senin adina gondeririz, yarisim da benim.

- Olur mu dyle sey agbi, dedim, Allah agkina? Ben zaten
ne yazacagimi bilmiyorum. Yaziy1 nasil uzatayim?

- Pekal4, dedi. Oyleyse soyle yapalim. Sen simdi yaziy1
bitirince telefonda bana bir oku. Ben de ondan esinlenip bir
iki sey yazayim. :

- Aman agbi, dedim, o zaman benden asirdigin befli olur.

- Yoo, oglum... dedi. Kimse, Aziz Nesin Dermirtas’tan
asirmis demez. Olsa olsa, Demirtas Aziz Nesin’den asirmis
derler. Sen benim adima korkma...
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“KIMSEYE SOYLEMEYECEGINI BIiR BILSEM...”

Galiba 1978’lerde, ‘Aziz bey, gene Vakif i¢in para
gerekince, Hurriyet gazetesine gitmis ve o siralar Genel
Yayin Miidiirii olan Nezih Demirkent’ten, “flerde size bir
yaz1 verir 6desirim” diyerek 250 bin lira avans almas.

Daha sonraki yillarda, bu borcunu kapatmak i¢in, yanls
animsamiyorsam birka¢ kez, drnegin Mogolistan gezisi
doniisiinde, Arnavutluk gezisi doniisiinde, Angola gezisi
donu§unde izlenimlerini yazmay1 onerdi onlara. Hatta, Al-
manya doniisiinde, oradaki iscilerimizin yagamlariyla ilgili
izlenimlerini yazdi, verdi. Ama nedense ne onerilerini olur-
ladilar, ne de Almanya yazisini.

1980 yil1 haziran aylartydi. TYS nin Izmir Fuari’ndaki
pavyonunu onartacaktik. Fakat paramiz yoktu. Aziz bey, o
stralar Hiirriyet Yayinlari Genel Miidiirii olan Aydin Emeg’e
telefon etti. “Aydin, dedi, Nezih beye benden selam soyle.
Nasil olsa Hiirriyet Yayinlari olarak pavyonumuzda stand
- kiralayacaksiniz. Su binayr da Hiirriyet olarak onartin, bir
koseye yazalim ‘Bu bina Hiirriyet gazetesi tarafindan onartil-
mustir’ diye. Reklam faslindan giderleri 6deyiversinler.”

Birka¢ giin sonra, Aydin Eme¢ beni aradi. “Demirtas,
dedi, ben Aziz beye sdyleyemiyorum. Nezih bey, Aziz beye
¢ok kirgin. Once gazeteden aldig1 avansi kapatsin diyor.
Fuardaki pavyonunuzu onartmaya filan yanasmiyor. Bllesm
Sen artik, lisam1 miinasiple anlativer Aziz beye.”

Ben, sanki bu islerle hig ilgisi yokmus gibi, bir giin:

- Aziz agbi, dedim, ne yaptimiz Allah askina Humyet ten
aldiginiz avans1?

- Sahi yahu, dedi, gok ayip oldu. Ashnda kabahat biraz
" da onlarda. Kag tane yazi 6nerdim, kabul etmediler. lle
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roman filan istiyorlar. Gezi yazilarimi istemiyorlar. Aslinda
kafamda bir seyler var. Ama zaman yok oturup yazmaya.

- Aman agbi, dedim. Sendika olarak da Hiirriyet’le ilis-
kilerimiz var. Bu avansi bir an 6nce kapatmalisiniz.

- Dogru da, n’apayim, bilmiyorum ki... dedi.

- Kolayi var, dedim. o

- Neymis? diye hayretle sordu.

- Kolay agbi, dedim. Siz iyi bilirsiniz aslinda bdyle isleri.
Simdi kafamizdaki konuyu bana anlatacaksiniz. Ben yaza-
cagim. Aziz Nesin imzasiyla gazeteye verecegiz. Ama parayi
da boliisecegiz. 250 binin yaris1 benim.

Bir kahkaha att1. :

- Bana bak, dedi. Vallahi olur derim. Yalniz, susmazsin
ki. Her yerde soylersin. )

- Yooo, dedim. O keyfi vermem. Ciinkii 1§1n asil keyifli
yam orasi. Elbette sdylerim. :

FAKIR’IN KUYRUGU

Galiba Yarimca Belediyesi’nin diizenledigi bir senlikte
konuk yazarlar olarak bulunuyorduk. Masada Fakir Bay-
kurt’da vardi. -

- Artik Fakir Baykurt’a nigin bozulmussa... :

- Biliyor musunuz, dedi Aziz bey, gegen giin ne olmus?
- Fakir Baykurt Ankara’da, Evrensel Kitabevi’'nde kitaplarini
imzaliyormus. Koy Enstitiilii bir 6gretmen arkadas1 gazetede
bu haberi okuyunca, aman demis, Fakir’e ben de kitap im-
zalatayim. Boylece Fakir’i de gormiis olacak. Kosmus gel-
mis. Ankara’y: bilenler animsayacaklardir. Evrensel
Kitabevi’nin hemen yaninda da Et-Balik Kurumu’nun bir
magazasi vardir.
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Iste o ogretmen, i<0§mu§ gelmis, bir de bakmus ki, uzun
bir kuyruk diikkdnin oniinde. Kuyrugun en arkasimdaki
adamin kulaginin dibine sokulmus. “Arkadas, demis,
Fakir’in kuyrugu mu?” Adam sdyle bir bakmis dgretmenin
gozlerine bilgi¢ bilgi¢c. Bagini sallamis. “Fakirin kuyrugu
ya...” demis. Kuyruga girmis 6gretmen, elinde Fakir’in -
kitaplari. Kuyruk da oldukga agir ilerliyor. Saatlerce bek-
lemis. Yavas ilerleyip de siras1 gelince, bir de ne gorsin.
Fakir Baykurt’un kuyrugu diye girdigi kuyruk, Et-Balik
Kurumu’nun magazasinin 6niindeki et kuyrugu. Bozulmus.
Homurdanaraktan kuyruktan glkmis, Kitabevi’ne gelmis.
Kitabevindeyse in cin top oynuyor. Fakir, kitabevinin sahip-
leri ve birkag kisiyle oturmus sohbet etmekte...

“YUZ YAZARDIK... ADNAN BINYAZAR DA
- 'ARAMIZA KATILDI 1100 YAZAR OLDUK...”

Galiba Ugiincii Genel Kurul’dan sonra geleneksellesmis-
ti. Yonetim Kurulu’nun son toplantis: ile Genel Kurulun
yapildig: tarihler arasinda bagvuran yazar arkadaslarimiz,
Genel Kurul karanyla TYS iiyeliine alinirlardi.

Sanirim Adnan Binyazar’m da TYS iiyeligi Genel Kurul
karartyla kesinlesti.

Iste, Adnan Binyazar’m da aramiza katilmasindan son-
raydi. - ‘ g

Aziz bey: )

- Arkadaslar, dedi, simdiye kadar yiiz yazardik. Bugiin
Adnan Binyazar da aramiza katildi. Boylece artik bin yiiz
yazar olduk. :
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AZiZ NESIN KITAPLARINI MUHURLUYOR

Aziz Nesin, 26 Kasim 1983 giinii gecirdigi beyin kana-
mas1 sonucu sag yanma fel¢ inmis ve hastaneye kaldirilmagti.
Bir siire, gercekten bulunmaz dost, degerli hekim Prof. Dr.
Coskun Ozdemir' in kontroliinde Capa hastanesinde yatt1.
Ama hemen sunu belirtmeliyim, ilaglarla fi&n\degil, Aziz
bey iradesiyle felci yendi. Kisa stirede ayaga kalkti:

Hastaneden ¢ikip, eve dondiikten kisa bir sﬁre%ydl.
Akademi kitabevi' nin sahibi Hadi Olca dostumuz n'apmis
yapmuis, Aziz beyi, kitabevinde kitaplarim1 imzalamaya Igl

etmis. ;

Ne var ki, Aziz beyin sag eli heniiz daha tam diizelme-
migti. Belki kalem tutuyor, bir iki sozciik yazabiliyordu ama,
Oyle vzun boylu kitap imzalayacak hali yoktu.

Diisiinmiis tasinmislar, buna da giizel bir formiil
bulmuslar.

Daha 6nce de degindigim gibi, TYS'nin kitap imza giin-
lerinde birlikte kitap imzaladigimiz icin, birlikte olmamiz
artik bir aligkanlik halini almisti. Benim de Aziz beyle birlik-
te kitap imzalamama karar vermisler. Telefon etti Hadi Olca,

- "Yahu, ben senin orada bu yil kitaplarimi imzaladim. Ayrica
' su sira yeni kitabim filan da yok" deyip kars1 ¢ikacak oldum.

Aziz bey, telefonu aldi.

- Demirttas, dedi, biz seninle Edi ile Biidii gibi olduk
artik. Nasil hayir dersin!...

- Sizinle bir kez daha birlikte olmaktan onur duyarim
agbi, dedim. ‘

Bir iki giin sonra gazetede ilanlar ¢ikti. "Bilmem ne giinij,
Akademi Kitabevi'nde Demirtas kitaplarin1 imzalayacak,
Aziz Nesin de miihiirleyecék" deniliyordu ilanda. ‘
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'

Aziz bey ic¢in Ozel mithiirler yaptirilmist: imza giinii
dolayisiyla. Kitaplarim okurlarina imzalayamadi1 igin,
muhurluyordu

MUHUR KiMDEYSE..
\ :

Aziz Nesin, bu kitap miihiirleme isini daha sonra da
siirdiirdii. '

Umit Yasar Oguzcan'in galerisinde de kitaplarini okurlara
miihiirlilyordu. Bir de, Aziz Nesin'in kitaplarindan, cekilmis
fotograflarindan bir sergi a911m1§t1 Birlikte bu sergiyi geziy-
‘orduk. Bazi agiklamalarda bulunuyordu bize. Bu nedenle,
kitaplarim miihiirledigi masadan bayag: uzaklasmigiz. Tam
‘kars1 kosedeyiz. Bir okuru kitaplarini getirdi mithiirlemesi
icin. Aziz bey, diisiinmeden bir bagka masaya oturdu. Ama
bakt: miihiir yok. '

- - Miuhiir? dedi, nerede oldugunu arastirarak. Veya

ammsamaya ¢alisarak. '

Gittim, 6teki masadaki mithiirii aldim.

- Aziz bey, dedim, bundan boyle miihiiriine sik1 sik1 sahip
¢ik. Cunkii, arttk miithiir kimdeyse Aziz Nesin odur.
- Giildi: :

--Y000, yooo... dedi. Aziz Nesin kimse, mithiir ondadir.
Sen asil bunu unutma.

GUM'E GiRMEDiM.... GALIBA GUME GITTIM..
Hastaligindan sonraki ggiinlerde, Miijjdat Gezen Aziz

beye gelmis ve kendisinden Hiirriyet gazetesinde her giin
yayimlanan "Gim Gum" sayfasi“i¢in bir giilmece romani
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ya7 nasii istemis.

Mujdat Gezen, bir grup arkadaslyla kisa adi GUM olan
“Giildiirii Uretim Merkezi” adinda yeni bir yer kurmustu.
Once Giines gazetesine hazirladiklari GUM adli sayfa gerek-
ten de basariliydi. Simdi de Hiirriyet’te “Giim Giim” bashkl
bir giilmece sayfasi hazirliyorlardi.

Aziz Nesin, onerilen telif iicretini begendigi i¢in, hayir
diyememisti Miijdat Gezen’e. Yillar 6nce yazmayi tasar-
- ladig1 bir roman1 vardi. Bu romanla ilgili aldig1 notlar, birik-
tirdigi gazete kesikleri koca bir dosya olusturuyordu. “Se Be
Se Me Genel Miidiirliigii” adli bu romam yazmak iizere an-
lasmislard1 Miijdat Gezen’le. ‘

Haber hemen o giin yayild: Babidli’ye. Duyar duymaz
gittim yanina.

- Ne o agbi, dedim, duyduguma gore sen de GUM’e gir-
migsin?

- Ne Giim’e girmesi yahu, dedi. Galiba ben gume gittim.

“HAYDI GULE GULE!.. HAYDI GULE GULE!..
BABANA SELAM SOYLE!..”

Artik giinii giiniine bu romani gazeteye yetistirmeye
calisiyordu. Ciinkii, Giim’ciiler, roman1 yazip bitirmesini
beklememisler, daha otuz kirk sayfa yazip yazmamsken,
elinden kaptiklan gibi onlari, hemen ilan etmisler ve tef-
rikaya baslamiglardi. O giine dek hemen hemen biitiin
romanlarini, bykiilerini,4ya211ar1n1,'hep elle yazdig:1 halde,
simdi sag eli heniiz tam iyilesmediginden daktiloyla yazmaya
calisiyordu. Boyle bir aliskanligi olmadig: igin de bilyiik zor-
luk cekiyordu. Sonra, uzun siireli calismalara hem saglhig el-
vermiyordu eskisi gibi, hem de iglerinin yogunlugu.
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Romanimin miisveddesi sayryorum artik bunu. Tefrika bittik-
ten sonra yeniden yazacagim oturup, soyle sakin bir kafayla.

Ben de calismasina engel olmustum. Bes on dakikaya
oturmustum, ya oturmamistim. Birden kalkt: daktilonun
basindan. Geldi. Beni de kaldirdi. Kaplya dogru gotiirmeye
basladi.

- Haydi giile giile, haydi giile giile!.. Babana selam soy-

.. dedi.

Sa§1rd1g1rm goriince de:

- Bak, sana bir hikdye anlatayim, dedi. Koyde aganin
biri, artik delikanh olan ogluna bir at almig. Delikanh da, ata
atladig1 gibi, dortnala ugmus, amcasiin kdyiine gitmis. Akl
sira, hem atim gosterecek amcasina; hem de ata nasil bin-
digini. Aksamiistii amcasin evine varmis. Amcasi da cimri
mi cimri. Yegeni aksamiistii geldigine gore, biraz daha
oyalanirsa, hem yemege kalmas: gerek, hem de yatiya. Ne
yapsin? Soyle biri iki hogbesten sonra: -

- Hele, demis, ylgen ata nasil biniyorsun? B1n de, gore-
lim bir!

Delikanli, dedim ya, amcasina marlfetlnl ‘gdsterecek.
Hemen atlamis ata, dlzglm koyverdigi gibi karnim1 mahmuz-
lamas.

Amcasi ardindan bagirtyormus;

- Haydi giile giile, haydi giile giile!.. Babana selam soyle
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Iste benimkisi de o hesap Demirtas. Vallahi gelenden
gidenden ¢alismaya firsat bulamryorum. Daha yazacagim kag
sayfa var. Sana da, haydi giile giile, haydi giile giile!.. Babana

= selam soyle!..
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