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Bir

Molly kocasını öperek uğurladı, kolonyal evlerinin ka­

pısını kapattı ve kulaklarında yankılanan sessizliği dinledi. 

Amanda’nın ölümünün üzerinden sekiz yıl geçmiş, Molly ve 

ailesi Philadelphia’nın acı veren hatıralarından kaçıp sessiz ve 

sakin Boyds, Maryland’e taşınalı tam sekiz yıl olmuştu. Molly, 

sabahın sessizliğinde şehrin hiç kesilmeyen gürültüsünü özle­

diğini fark etti. Oğlu Erik’in altı hafta önce okul için evden ay­

rılmasından beri içindeki bu özlem daha da güçlenmişti. Çıp­

lak ayaklarıyla seramik zeminde yavaş yavaş ilerleyip mutfağa 

geldi ve pencerenin önünde durup neşeli Rottweiler’ı Stealth’ı 

ve oyuncu siyah labradoru Trigger’ı izledi. Molly bir an için 

onların bu tasasız ve umursamaz hayatlarına imrenerek baktı ve 

sonra dönüp buzdolabının kapağındaki takvimi tutan kocaman 

mıknatısın üzerindeki yazıyı okudu. Kimse görmeyecekmiş gibi 

dans et! Takvim, Molly’nin ayın üçüncü Perşembesi’ne karga­

cık burgacık yazısıyla not aldığı Yurttaşlar Derneği Toplantısı 

dışında tamamen boştu. Molly her günün ayrı bir yapılacak işler
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ve görevler listesiyle, Erik’in ders programı ve Cole’un önemli 

toplantılarıyla dolu olduğu zamanları hatırlayınca derin bir iç 

çekti. Sekiz yıl önce, akıl sağlığını korumak için sakin ve hatta 

neredeyse sıkıcı bir hayat tarzına ihtiyaç duymuştu. Şimdi ise o 

zamanlar her şeyden bu kadar uzaklaşmamış olsa hayatı nasıl 

olurdu diye merak ediyordu. Erik küçükken, mutfakta hiç çe­

kinmeden, neşeyle Susam Sokağı’nın şarkılarıyla dans ettikleri 

günleri hatırlayınca Molly, çekingen gözlerle bir kez daha mık­

natısa baktı. O günleri düşünürken yüzüne bir gülümseme ya­

yılıvermişti. Aradan çok uzun zaman geçmiş gibi hissediyordu 

kendini. Kaşlarını kaldırıp kurabiye kavanozuna uzanmak üzere 

olan bir çocuk gibi boş mutfağa hızlıca bir göz attı ve aniden, 

dansla en ufak bir ilgisi olmayan tuhaf hareketler yaparak ora­

dan oraya sallanmaya başladı. İyice saçmaladığını düşünmeye 

başladığı sırada telefon çaldı. “Evet, tabii,” dedi Molly mıknatı­

sa bakarak ve telefonu açtı.

“Selam annecik, neler yapıyorsun?” Molly, Erik’in kendisi­

ne “anne” yerine “annecik” dediğini duyunca gülümsedi. On iki 

yaşındayken Erik, Molly’ye birden bire, yardıma ihtiyacı olduğu 

ya da keyfi yerinde olduğu zamanlarda “annecik” diye seslen­

meye başlamıştı. Öfkeli, korkmuş ya da üzgün olduğu zaman­

larda ve Molly onu yaramazlık yaptığı için Erik Michael Tanner 

şeklinde çağırdığında ise sadece “anne” derdi. Molly bunu onun 

olgunlaşmasının bir işareti olarak değerlendirmişti.

Az önce yaptığı tuhaf dansı düşününce Molly kıpkırmızı 

oldu. “Pek bir şey yok. Sen iyi misin?” Bir an için annelik be­

cerileri konusunda kendinden şüphe etmişti. Philadelphia’dan 

taşınmalarından hemen önce Molly’nin, Erik’e annelik etmek
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şöyle dursun, kendine bile bakamadığı bir dönem olmuştu. O 

Amanda’nın başına gelenlerle başa çıkmaya çalışırken Cole, 

Erik’e hem annelik hem de babalık yapmak durumunda kalmış­

tı. Şimdi aradan geçen bunca yıldan sonra bile içini kaplayan bu 

anlık kaygı, Molly’yi bu konuda tetikte tutmaya yetiyordu.

“Evet, çok iyiyim. Bir konuda senin fikrini almak istemiş­

tim. Hani şu kız var ya, Jenna? Bir süredir onunla çok zaman 

geçiriyoruz ve eee, şey, o eskiden okulun aşağısındaki çocukla 

takılırdı ve

“Ve sen de onun arkadaşı olduğun için Jenna’yla takılma­

ya devam edip etmemek konusunda karar veremiyorsun. Öyle 

mi?”

Erik derin bir oh çekti. “Evet, aynen öyle.”
Bu Molly için yeni bir durum değildi. Erik’e en başından 

beri, dizindeki sıyrıklardan yaşadığı ayrılıklara kadar her konu­

da o yardımcı olmuştu. Küçükken Erik, gönül işlerini konuşmak 
istediğinde, sanki temiz hava konuşmasını kolaylaştıracakmış 

gibi Molly’yi kolundan çekiştirerek evden dışarı sürüklerdi. 

Molly onun konuşurken bakışlarını yere çevirişini, düşünürken 

dört yaşından beri yaptığı gibi alt dudağını ısırışını ve konu hak- 

kındaki düşüncelerini öğrendikten sonra aldığı derin ve rahatla­

mış nefese eşlik eden tedirgin ve çarpık gülümsemesini gözünde 

canlandırabiliyordu. Molly Erik’le konuşmaya devam ederken 

onu yüzünde bu gülümsemeyle hayal etti. Ona basitçe diğer ço­

cukla olan ilişkisini ve Jenna’dan ne kadar hoşlandığını sordu ve 

kafasındaki planlarla ilgili genel bir fikir edinmeye çalıştı. Erik 

bu konuda pek emin değildi ama ondan “gerçekten hoşlanıyordu 

işte.”
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“Tamam o zaman. Bu durumda kısaca, diğer çocukla olan 

arkadaşlığımın, Jenna’yla görüşmeye devam ederek onu üzmem 

karşısındaki değerine mi karar vermem gerekiyor? Erik’in kafa­

sının karıştığı sesinden anlaşılıyordu.

“Evet, en azından bana sorarsan, öyle. Onun için başka bi­

rini üzmene değer mi ve diğer çocukla olan arkadaşlığın onu 

umursamanı gerektirecek kadar iyi mi?” Molly söylediği ikinci 

cümlenin kulağa ne kadar soğuk geldiğini düşününce sözlerini 

aceleyle düzeltti. “İşin özü karma Erik. Sen olsan onu umursar 

miydin? Düşünmen gereken konu bu. Kendini onun yerine koy. 

Ayrılıkları onlar için üzücü müydü? Birbirlerine aşık mıydılar 

yoksa aralarındaki sadece kısa süreli bir şey miydi?”

“Evet. Tamam.”

Molly bu cevabın ne anlama geldiğini biliyordu. Bu hiç kolay 

değil ve o yüzden bunu şimdi düşünmek istemiyorum. “Düşünüp 

halledersin,” dedi Molly. “Bunun dışında her şey yolunda mı?” 

“Sanırım öyle. Sağol annecik, işleri benim için biraz daha 

zorlaştırdığın için,” dedi Erik gülerek. “Gitmem lazım. Beş daki­

ka sonra kampüsün diğer ucunda dersim var. Seni seviyorum.” 

Molly ona cevap veremeden telefon kapandı. Artık büyüyüp 

genç bir adama dönüşmüş olan ve annesinin peşinde dolaşıp her 

sözünü tutmaya çalışmak yerine onunla sadece konuşmaya ihti­

yaç duyan oğluna sarılmak istedi Molly. Genç bir adama annelik 

etmenin, küçük bir oğlana annelik etmekten tamamen farklı ku­

ralları olduğunu ve telefonun yüzüne kapatılmasına üzülmeme- 

nin de bu işin gereklerinden biri olduğunu hatırlayınca birden o 

eski güzel günler geldi aklına. Okul projeleri yapmayı, gezilerde 

Erik’e eşlik etmeyi, futbol maçlarında fotoğraf çekmeyi ve Erik
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onun “Hadi Erik! İşte benim oğlum!” diye bağırmasından utan­

dığı için ondan yapmasını istediği gibi saha kenarında sessiz ol­

maya çalışarak beklemeyi özlemişti. Molly Erik’in bir daha asla 

dönmeyeceği çocukluğunun özlemiyle, gençliğe -ve anneliğe- 

eşlik eden zorlukları düşünüp gülümsedi ve koşu kıyafetlerini 

giymek için üst kata çıktı.

Molly son zamanlarda Philadelphia’dan ayrılıp taşraya ta­

şınmak konusunda doğru karar verip vermediklerini düşünme­

ye başlamıştı. Zihnini meşgul eden bu düşünceleri, her seferin­

de Amanda’nın acı veren hatıraları izliyordu. Dokuz yıl önce 

Molly, günler şöyle dursun bir saati bile atlatıp atlatamayacağın- 

dan emin olamıyordu. Amanda’nın ölümünden sonra bir depres­

yon uçurumuna sürüklenmiş, sessiz kalmanın verdiği suçluluk 

duygusuyla adeta çepeçevre sarmalanmış, gerçekler karşısında 

donup kalmıştı. Sadece konuşmuş, gördüklerini Cole’dan baş­

ka binlerine de anlatmış olsaydı, belki de onu kurtarabilirdi. O 

korkunç öğleden sonranın anılan peşini bırakmıyor, kâbuslar 

bu ruhsal ıstıraptan kurtulma ümitlerini tamamen yok ediyordu. 

Yemek yiyemiyordu, uyumak söz konusu bile değildi. Sonunda 

işini kaybetmesi sürpriz olmamıştı çünkü işe gelip giderken yap­

tığı yolculuk ve kalabalık yolların gürültüsü, onu geçmek bilme­

yen bir paniğe sürüklüyor, gördüğü her çocuğa yüzünde bir kor­

ku belirtisi arayarak, her yetişkine gözlerinde yalan ve kötülük 

yakalamaya çalışarak bakmasına neden olan saplantılı bir isteğe 

yol açıyordu. Her çığlık atan çocuk ona Amanda’yı hatırlatarak 

kontrol edemediği, içler acısı bir tepki vermesine neden oluyor, 

anne babalar, çocuklarını Bunun senin ebeveynin olduğundan 

emin misin? diye sorup duran bu deli kadından uzaklaştırmak
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zorunda kalıyordu. Molly, Amanda’nın kaçırıldığını anladığın­

da yaşadığı korkunç acıyı tekrar anımsadı.

Serin bir Ekim akşamıydı. Molly elleri kollan dolu halde 

Walmart’tan çıkmıştı. Küçük bir kızın iki araba ilerideki siyah 

minivandan gelen çığlıklarını duymazdan gelmeye çalışarak 

arabasının bagajını açıp elindeki poşetleri arabanın arkasına 

atmış ve sürücü koltuğuna yerleşip penceresini açmıştı. Kulağı 

sağır edici çığlıklar hâlâ devam ediyordu. Molly park yerinden 

geri geri çıkıp minivanın arka tamponunun yanından yavaşça 

geçerken çocuğun babası, küçük kızı minivanın içinde tutmak 

için büyük bir çaba sarf ediyor, küçük kızın kollan ve bacakları 

kontrolsüzce sağa sola savruluyordu. Sinirli babanın gözleri bir­

den Molly’nin olduğu yöne çevrilmişti.

“İstediği oyuncak bebeği alamadı,” demişti adam dişlerini 
sıkarak.

Molly adama baktığının farkında bile değildi. Adamın açık­

laması üzerine utançla oradan uzaklaşmış ve park yerindeki ada­

mın küçük kızın babası değil, Amanda’yı kaçıran kişi, yani onun 

katili olduğunu bu olaydan tam üç gün sonra, Amanda’nın yü­

zünü gazetenin ilk sayfasında gördükten ve kâbuslarıyla adamın 

yüzünü bir araya getirdikten sonra, anlamıştı.

Molly bütün bunları tekrar hatırlayınca birden ürperdi. Yaşa­

dığı travma sonrası stresi anlaması, normal tepkiler vermeyi tek­

rar öğrenmesi ve kendine olan güvenini geri kazanması yıllar al­

mıştı. Başarısızlığı kabullenmeye ve yola devam etmeye küçük 

adımlarla başlamıştı. Yapabileceğinin en iyisini yaptın, demişti 

terapisti ona ve Molly sonunda kendini toparlamaya başlamış ve 

yavaş yavaş hayatına devam etmeyi başarabilmişti. Onu üzen bu
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hatıraları kafasından atıp yaşadığı bu kâbusla nasıl başa çıktığım 

kendine bir kez daha hatırlattı Molly. Yıllardır, bir daha asla o 

paniklemiş, kaygılı hale dönmeyeceği konusunda kendine hep 

güvenmişti ama yaşananları hatırladığı böyle zamanlarda, bu 

konudan çok da emin olamıyordu. Kendini kaybetmemek için 

terapistinin ona öğrettiği kaygıyla başa çıkma tekniklerini uygu­

lamaya karar verdi. Kendi kendine, işin başından beri ne kadar 

çok yol aldığını hatırlattı ve Amanda’nın ölümünün kendi suçu 

olmadığını bir kez daha yüksek sesle tekrarladı. Evet, diye ge­

çirdi aklından, Boyds’a taşınmak doğru karardı. Erik okuldaki 

çocuklara ve komşulara hızla kendini sevdirmiş ve Cole da geçiş 

sürecinde hiç zorluk çekmeden yakınlardaki bir muayenehane­

de çalışmaya başlamıştı. Çoğu sakininin birlikte büyüdüğü ve 

hâlâ terk etmediği küçük çiftçi kasabası Boyds’taki yakın bağlar 

Molly’nin çok hoşuna gitmişti.
Boyds Presbiteryan Kilisesi’nin park yeri, Molly’ye sanki 

her zaman kilisedeymiş gibi gelen Papaz Lett’in korvet arabası 

dışında tamamen boştu. Molly güneşe doğru döndü ve her bir 

kasının yanarak kendine geldiğini hissederek vücudunu esnetti. 

Kollarını başının üzerinde birleştirip gerindi ve onu bekleyen 

günü ve kendini meşgul etmek için neler yapabileceğini düşü­

nerek derin bir nefes aldı. Molly, günlerini doldurmaktan öte bir 

anlam taşımayan gündelik işlerden bir kaçış sağlayan bu sabah 

koşusunu her gün dört gözle bekliyordu.

Molly bacaklarını esnetmek için son bir kez eğildi. Başını 

neredeyse bacaklarının arasına kadar eğerken atkuyruğu yaptı­

ğı upuzun, kestane rengi saçları yere doğru savruldu. Kulağına 

belli belirsiz bir tıkırtı geldi. Molly bakışlarını sesin geldiği yöne
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çevirdi ama baş aşağı dururken olağandışı bir şey göremedi. Dö­

nüp arkasındaki beyaz, eskimiş, ahşap kiliseye bir göz attı. Molly 

eliyle güneşin gözüne girmesini engelleyerek yanından hızla ge­
çen mavi kuşa baktı. Mavi kuş, mavi kuş, dön evine. Kanatların 

artık huzur getirmiyor bize. Molly kafasının içinde annesinin 

tatlı sesini duyunca birden irkildi. Harika, dedi iç çekerek. An­

nesi hayatı boyunca sık sık, Molly’nin somut uyanlar olduğunu 

sonradan anladığı rastlantısal sözler söylemişti. Molly’nin an­

nesi, Molly kendini bildi bileli geleceği görebiliyordu ve Molly 

kendisinin de aynı yeteneğe sahip olduğunu fark ettiğinde bunun 

normal olduğunu düşünmüştü. Bu sarsıcı deneyime o da annesi 

gibi Bilmeler adını vermişti. Şimdi, gözlerini yeteneğine kapata­

bilmek, bu yeteneği üzerine bulaşmış bir pislik gibi yıkayıp yok 

edebilmek için her şeyini verirdi. Amanda’dan önce Molly’nin 

gördüğü görüntüler kıyıya vuran dalgaların altındaki bir kumsal 

gibi, saniyeler içinde değişen bulanık lekeler ve biçimlerle dolu, 

anlaşılması zor ve düzensizdi. Amanda’nın ölümü Molly’nin 

hayatını, gördüklerinin netliği ve sıklığı da dahil olmak üzere 

her açıdan değiştirmişti. Molly, Erik’in büyüme sürecinde çoğu 

annenin yaptığı gibi çocuğunun başarılarıyla ilgilenip, ona hak 

ettiği değeri verememişti. Molly için sadece Amanda’dan öncesi 

ve Amanda’dan sonrası vardı.

Molly, Papaz Lett’in kilisenin önündeki gölgede tek başına 

durduğunu fark etti. Upuzun kolları iki yanında gevşekçe salla­

nıyordu. Molly Boyds’a yeni taşındığında böyle küçük bir kasa­

banın bir kadın rahibi olmasını son derece ilginç ve ilerici bul­

muştu. Şimdi, Papaz Lett’in boynunu uzatıp arkasındaki mısır 

tarlalarına bakışını izlerken, onun yerinde başka kimseyi hayal
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edemiyordu. Papaz Lett biraz soğuk biriydi ve erkeksi tavırla­

rı vardı ama bunlar Molly’yi rahatsız etmiyordu. Molly, Papaz 

Lett’e kısa sürede güvenmiş, Philadelphia’da başına gelen fe­

laketle ilgili ona içini dökmüştü ve o da Molly’nin zihnindeki 

kaosu temizlemek için kilisede kendisini ayda birkaç kez ziyaret 

etmesi konusunda ona destek olmuş ve sabır göstermişti. Papaz 

Lett, yaptıkları şeye bu adı veriyordu. Kaosu temizlemek. Her 

insanın, hayatta yaptıkları ya da yapmadıkları yüzünden aklının 

karışık olduğunu ve insanın hayatına üretken ve sağlıklı olarak 

devam edebilmesi için önce bu karmaşayı çözmesi gerektiğini 

söylemişti. Molly yıllar içinde gittikçe seyrekleşen bu ziyaretleri 

hatırlayınca gülümsedi.
“Papaz Lett!” diye seslendi Molly el sallayarak.

Papaz Lett başını Molly’nin olduğu yöne doğru çevirdi. El­

lerini cebine daldırdı, omuzları düştü ve sert bir hareketle başını 

kaldırıp hızla kilisenin kapısından içeri girdi.

Molly onun acelesi olabileceğini ya da dikkatinin dağınık ol­

duğunu düşünerek bu soğuk sayılabilecek davranışının üzerin­

de durmadı. Her sabah yaptığı gibi, park yerinden çıkıp White 
Ground Caddesi’ne doğru ilerledi ve Boyds’un tarihi kısmından 

geçen beş kilometreljk ıssız ve bakımsız yolda koşmaya devam 

etti.

İlk bir kilometreyi hızlı ve güçlü bir tempoyla koşarak Erik 

ve son kız arkadaş sorunuyla ilgili endişeleri kafasından atmaya 

çalıştı. Ciğerleri aldığı her nefesle biraz daha genişlerken Molly, 

dikkatini sonbaharın yakıcı soğuğuna odakladı ve sonunda yere 

vuran ayaklarının tanıdık ritmi onu sakinleştirip yavaşlattıkça 

ritmini bulmaya başladı.

13

Telegram: @cinciva



6. His

Bedeni onu her sabah şaşırtıyordu. Kırk iki yaşındaydı ve 

hâlâ hiçbir sorun yaşamadan kilometrelerce koşabiliyordu. Ama 

onu asıl şaşırtan koşabilmesi değil, içindeki doymak bilmez 

koşma arzusu ve koşarken hissettiği kendine güven duygusuy­

du. Terapisti belki de haklı olarak, koşmanın Molly için geçmi­

şinden kaçmayı temsil edip etmediğini merak etmişti. Aslında 

Molly bu iki konu arasında bir benzerlik göremiyordu. Molly 

Amanda’dan önce formunu korumak için koşardı; Amanda’dan 

sonra ise koşmak aklını toplamasına yardımcı olan bir faaliyet 

haline gelmişti. İşyerindeki sorumlulukları olmayınca Molly’nin 

zihni Amanda’yla ilgili düşüncelerle dolup taşmıştı. Koşmanın 

ona sağladığı kendi düşüncelerinden kaçma fırsatını her gün 

dört gözle bekliyordu.

Yol boyunca uzanan yüksek meşe ağaçlarının ağırbaşlı dal­

larının oluşturduğu görüntü, Molly’ye göre dünyadaki en güzel 

manzaraydı. Yoldaki her deliği ve çukuru, geyiklerin ana cadde 

olarak kullandığı bölgeleri ve hatta Hannah Slate’in çiftliğinin 

yakınındaki virajın arkasında kalan, güneşin en güzel parladığı 

noktayı bile biliyordu. Asfalt yol yavaş yavaş bitip yerini toprak 

ve çakıla bırakırken Molly adımlarını yavaşlattı ve güneşli son­

bahar gününün kokusunu içine çekti. Tüm bedeni rahatlamıştı.

Molly hava sıcaklığındaki değişikliği önce hayal ettiğini 

sandı. Kalp atışları gittikçe hızlanan adımlarına eşlik ediyordu. 

Birkaç saniye içinde etrafındaki hava buz gibi oldu. Tüyleri di­

ken diken olmuş, sırtından aşağı doğru tüm bedeni ürpermişti. 

Yutkundu. Soğukkanlı sakinliğinin yerini, gelmekte olanın ka­

çınılmazlığı karşısında kapıldığı dehşet almıştı.

Koşudan kalan, alnındaki ter damlalarının yerini soğuk terler
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almaya başladı. Molly eliyle kaşının üzerindeki teri sildi. Şortu 

ve kolsuz tişörtü terden üzerine yapışmıştı. Görüşü bulanıklaşır- 

ken kulaklarına ürkütücü bir sessizlik, ağzına bir asit tadı yayıl­

dı. Her nefes, hava alabilmek için verdiği bir mücadeleydi sanki. 

Ayakları hareket etmez oldu. Hayır! Şimdi olmaz! Molly göz­

lerini kapatıp başında hissettiği basıncı azaltmayı denedi. Kaçış 

yoktu. Olmakta olduğunu bildiği şeye karşı kendini korumak 

için ellerini yumruk yapıp başına götürdü. Zihnini bir sis kap­

lamıştı. Bacakları gittikçe güçsüzleşiyordu. Oradan geçen biri 

Molly’nin vücudunun titreyip sarsılışını görse onun bir nöbet 

geçirdiğini sanırdı. Oradan geçen biri, nöbetle Bilmeler’i birbi­

rinden ayıramazdı. Ama Molly ayırabiliyordu.

Molly yıllar sonra Bilmeler’in onu kontrol etmesine hâlâ izin 

verdiği için kendisine çok kızıyordu ama onu durduracak gücü 

yoktu. Kendini bir kukla gibi hissediyordu. Görüntüler zihninde 

ardı ardına görünüp kaybolmaya başladı: Karanlık gölgelerle çev­

rili, mağara gibi bir oda; bir köşeye büzüşmüş, korkmuş ve titre­

yen, küçük bir kız çocuğu; küflenmiş, nemli toprağın kokusu.

Molly yere yığılıp korku ve çaresizlikle bağırdı. “Hayır!” 

Toprağın ve çakıl taşlarının ortasında, aklı karmakarışık, bedeni 

hareket edemeyecek kadar yorgun, öylece yatıyor, içinde korku 

ve inkâr dolu bir savaş kopuyordu. Bilmeler’in ona gösterdikleri­

nin yarattığı korku ve gördüklerini tüm gücüyle reddetme isteği. 
Gerçekliğe incecik bir iplikle bağlıydı sanki artık; nefes borusu 

açılıp havayı ciğerlerine iletmeyi reddediyordu. Bacakları tir tir 

titrerken Molly sendeleyerek ayağa kalktı, eliyle boğazını sıkıca 

kavrayıp ciğerlerine biraz hava gitmesi için çaresizce çırpındı. 

Arkasını dönüp bir insan, ona yardım edebilecek herhangi bir
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şey aradı. Sonunda zorlukla, acı veren bir nefes almayı başar­

dı. Molly ıssız yoldan uzaklaşıp hemen köşe başındaki açıklığa 

gitmek için kendini zorladı. Zihni ona bir kez daha küçük kızın 

görüntülerini gösterdi ve sonra birden bu görüntüler bildiği bi- 

rininkilerle, Amanda’nın görüntüleriyle değişti. Gözyaşları ya­

naklarından aşağı süzülürken, o tanıdık ağırlık gelip bir kez daha 

Molly’nin boğazına çöküverdi.

Nefes al, nefes al, nefes al. Molly sendeleyerek ilerledi. Bu 

benim suçum değil. Bu cümle kafasının içinde yankılanıp duru­

yordu. Bu Görüntüler artık onun bir parçasıydı. Molly ormanın 

sonuna bir göz attı. Birbirine dolanmış dallar ve devrilmiş ağaç­

lar çok sık, yerdeki çalılar acımasız görünüyordu. Molly dikkati­

ni toplayamıyordu. Zihni bulanık, vücudu çok güçsüzdü. Aklına 

hiçbir şey gelmiyordu.

Topallayarak yoldan yukarı çıktı. White Ground’un Old 

Bucklodge Sokağı’yla kesiştiği noktaya geldiğinde, Bilmeler 

onu bir kez daha ele geçirmeden önce Hannah’nın evine vara­

bilmek için hızlandı.

Adrenalin damarlarına yayılırken o güne kadar hiç olmadığı 

kadar hızlı koştu Molly. Tepeye hızla tırmandı ve Hannah’nın 

yaşadığı eski, kırmızı çiftlik eviyle arasındaki son yarım kilo­

metreyi rüzgâr gibi koşarak geçti. Etraftaki hava birden, sanki 

başka bir aleme geçmiş gibi hafifledi. Kuşlar cıvıldıyor, atlar 

çayırda hoplayıp zıplıyordu. Her şey tekrar normale dönmüştü. 

Hannah, av köpeklerinden biriyle, sarkık kahverengi kulakları 

ve siyah beyaz gövdesinin orta yerinde küçük kahverengi bir 

lekesi olan tazısıyla dışarıdaydı.

“Hey, Molly!” diye seslendi Hannah ona el sallayarak.
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Molly sol tarafını tutup çekiştirdi; biraz önce bir anda içini 

kaplayan enerji onu aynı hızla terk etmişti. Elini hafifçe kal­

dırıp gevşekçe salladı ve yaşadıklarına inanamayarak kendini 

Hannah’nın bahçesindeki çimlerin üzerine bıraktı.

Hannah koşarak yanına geldi. “Molly, sen iyi misin? Ha­

yalet görmüş gibisin.” Yanına çömelip Molly’nin elini tuttu. 

“Molly?”
Hannah’nın yıllarca çiftlikte çalışmaktan sertleşmiş, büyük 

ve nasırlı elini elinde hissetmek, Molly’yi biraz olsun rahatlat­

mıştı.

“Molly, ne oldu?” Hannah’nın sesi telaşlı ve endişeliydi.

Molly’nin Hannah’nın kollarına sığınmaya, başka bir in­

sanın verdiği güveni hissetmeye ihtiyacı vardı. Elle tutulabilir 

olanın ötesine geçebildiğini ona nasıl söyleyebilirdi? Bilmeler’i 

bir sır olarak saklamak onun için tam bir işkenceydi. Korku ve 

stres, kaçmak için fırsat kollayan, karantinadaki kuduz bir hay­

van gibiydi içinde. Ama ona bundan söz etmeyecekti. Molly 

Bilmeler’in çoğu insanın sahip olduğu ve anladığı bir şey ol­

madığını yıllar önce öğrenmişti. İnsanlar onun başkalarının ya­

şamını görebilme yeteneğinden korkuyor ya da onun bir deli ya 

da ilgi çekme peşindeki biri olduğuna karar vererek gördüklerini 

tamamen yok sayıyordu. Molly küçüklüğünden beri, olaylarla 

ilgili ona sadece onu deli edecek kadar bilgi ve detay sağlayan 

bu yetersiz yetenekle birlikte yaşamıştı. Bazı insanlar, gördük­

leri görüntüleri bir hediye olarak değerlendiriyordu. Molly ise 

kendini zihninin tutsağı olarak görüyordu. Bu psişik yetenek de, 

kestane rengi gözleri ve sol kalçasındaki doğum lekesi gibi onun 

bir parçasıydı.
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“Biraz fazla koşmuşum,” diyebildi Molly. Görüntülerin zih­

ninden çıkıp gitmesi için içinden yalvarıp duruyordu. Yine baş­

lamak üzereydi ve Molly’nin bunu kontrol etmesi mümkün de­

ğildi. İçinden mantrasını tekrarlamaya başladı. İyiyim. Bu benim 
hatam değil.

“Tanrım, Molly,” dedi Hannah Molly’nin toz toprak içindeki 

bacaklarına ve tişörtüne bakarak.

“Takılıp bir çukura düştüm,” diye yalan söyledi Molly.

Hannah yüzünü buruşturdu. Altmış yaşında olmasına rağmen 

içinde hiçbir gri tutam bulunmayan kahverengi saçları omuzla­

rına dökülüyordu. Molly emekleyerek dizlerinin üzerinde doğ­

ruldu, Hannah ayağa kalkması için ona yardım etti. “Molly, sa­

nırım seni eve götürsem daha iyi olacak. Bu halde koşamazsın. 

Cole evde mi?”

“Arabam kilisede,” dedi Molly dalgın bir sesle. “Cole işte.” 

Kendini tuhaf hissediyordu. Bacaklarının taşıyamayacağı kadar 

ağırlaşmıştı sanki.

Hannah onu arabasına taşıyıp yolcu koltuğuna oturttu. “Ben 

de kiliseye gidiyordum zaten.”

Hannah arabayı sürerken Molly göğsündeki ağırlığın kalk­

tığım hissedebiliyordu. Yavaş yavaş kendine gelmeye başla­

mıştı. Aklına gelen ilk mantıklı düşünce işten eve döndüğünde 

Cole’un onu muayene edebileceğiydi. Bir doktorla evli olmanın 

bazı avantajları vardı. Molly’nin aklına gelen ikinci düşünce ise 

eğer bir kez daha aklını kaybediyorsa, Cole’un bunu öğrenme­

sini istemediğiydi.

Molly, White Ground Caddesi’ne döndüklerinde gördüğü 

araba kalabalığı karşısında şaşırdı. “Neler oluyor?” diye sordu
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sıkışık trafiği işaret ederek. “Bugün cenaze mi vardı?” Sorduğu 

soru, sevilen birini son yolculuğuna uğurlarken olması gerektiği 

gibi giyinmemiş olan kalabalığın kıyafetlerine bakınca anlamsız 

kalıyordu.

“Ah, Molly, keşke öyle olsaydı. Çok daha kötü. Bildiğini sa­

nıyordum.” Hannah’nın yüzü gergindi. “Celia ve Mark Porter’ın 

kızı Tracey, dün akşam Germantown Macera Parkı’nda kaybol­

muş. Herkes onu aramak için toplandı. Berbat bir durum bu, za­

vallı küçük kız.”

Duydukları Molly’yi derinden sarsmış, içi birden tekrar kor­

ku ve dehşetle dolmuştu. Amanda. Panik, göğsünden bedenine 

yayılıyordu. Gördüğü görüntülerin eski hatıralar olabileceği yö­

nündeki ümitleri yerle bir olmuştu. Molly bir kez daha tavşan 

deliğine girme düşüncesi karşısında dehşete kapılıyor ama bunu 

yapmazsa olacak olanlar da onu eşit derecede korkutuyordu.
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Tracey’nin küçük bedeni titriyordu. Sıyrılıp yaralanmış diz­

lerini göğsüne doğru çekerken yüzünü buruşturdu. Her zaman 

dikkatle toplanmış olan saçları kirlenip sertleşmiş, alnına ve ya­

naklarına yapışmıştı. Elini yavaşça kaldırdı ve yapış yapış olmuş 

saçlarını yüzünden çekti. Yaptığı her dikkatli hareket, ona yalnız 

olmadığını bir kez daha anımsatan, ne kadar çaresiz olduğunu 

düşündüren ve gözyaşlarını daha da artıran acı verici bir uyarıy­

dı sanki. Tuzlu gözyaşları yüzündeki taze sıyrıkların üzerinden 

usulca süzülürken canı yanıyordu. Tracey ağlayıp ses çıkarma­

mak için gözlerini sımsıkı kapadı ama şu anda içindeki kirli ve 

yırtık bir şiltenin üzerinde büzüşmüş, korku içinde ve titreyerek 

oturduğu bu ufacık odaya gelişini ve geçirdiği korku dolu geceyi 

kafasından çıkarmayı bir türlü beceremiyordu.
Karanlık odada onu kaçıran kişiyi hayal meyal görebiliyor, 

yavaş ve düzenli nefesinin sesini dinliyordu. Bakışlarını derme 

çatma bir masanın üzerinde tek başına duran ve odaya sivri dişli 

korkunç gölgeler yayan muma çevirdi. Havadaki küflü toprak
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kokusu midesini bulandırıyordu. Kusmamak için kendini zor 

tutarak çevresini incelemeye başladı. Üzerinde konserve yiye­

cekler, piller ve ne olduğunu anlayamadığı başka bir şey duran 

acemice yapılmış tahta raflar gördü. Gözleri, kirli duvara çap­

razlamasına yaslanmış ve tek kaçış yolunu kapayan çarpık tahta­

ya takıldı. Tracey o tahta olmasa da oradan kaçmasının imkânsız 

olduğunu biliyordu. Odadan çıkmayı başarsa bile, onu buraya 

getiren daracık, eğri büğrü geçitlerin içinde yolunu bulamazdı. 

Tracey ayrıca, yedi yaşında bir çocuk olarak bir yetişkinden ko­

şarak kaçamayacağını biliyordu.

Tüm bedeni, üzerinde karıncalar dolaşıyormuş gibi birden 

ürperdi. Titriyordu. Tracey, onu boş vaatler ve yalanlarla kandı­

rıp buraya getiren kişiyi düşündükçe hissettiği korkunun, dışarı 

çıkmak için uğraşıp duran sesini yutmaya çalışırken, bacaklarını 

iyice kendine doğru çekti. Bacaklarındaki acı ve içindeki kor­

ku yüzünden gözleri yaşlarla dolmuştu, Şiltenin üzerinde diğer 

tarafa dönmek isterken belli belirsiz bir sürtünme sesi çıkardı 

Tracey. Kalbi göğsünden çıkacakmış gibi atmaya başladı, eliyle 

istemsizce ağzını kapattı -ama çok geçti. İçindeki korkunun sesi, 

titreyen dudaklarından kaçmayı başarmıştı bile.

Onu kaçıran kişi uyandı.
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Molly aramalara katılmadan önce mutlaka Papaz Lett’le 

konuşmak istiyordu. Duygularım boşaltmaya, kendini güven­

de hissetmeye ihtiyacı vardı ve Papaz Lett, bugüne kadar ona 

zihnini kötülüklerden temizlemesinde her zaman yardımcı ol­

mayı başarmıştı. Papaz Lett, Boyds’ta Amanda’yı bilen tek ki­

şiydi ve Molly, ihtiyacı olduğunda sırtını yaslayabileceği böyle 

biri olduğu için mutluydu. Kalabalığın içinde ilerledi ve birkaç 

dakikada bir arkasına dönüp bakarak mezarlığa doğru ilerleyen 

Papaz Lett’i gördü. “Papaz Lett!” diye seslendi Molly, Papaz 

Lett’in adımlarının hızlandığını görünce. Neredeyse koşar adım­

larla tepeyi tırmanıyordu. “Papaz Lett! Bekleyin, sizinle konuş­

mam lazım -”

Papaz Lett gözden kaybolmuştu. Molly hemen arkasından 

onun içine dalıp kaybolduğu tarlaya ulaştı ve kurumuş mısır püs­

küllerini elleriyle yolundan çekerek birkaç adım ilerledi. Ekinle­

rin, Ekim ayında hâlâ burada olmalarına bir anlam verememişti. 

Boyds’ta hasat genellikle Eylül sonunda olurdu. “Papaz Lett?”
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diye seslendi Molly. Cevap yoktu. Ne kurumuş otlarda bir hare­

ket, ne de aceleyle ilerleyen ayakların altında kırılan yaprak ve 

dalların hışırtısı vardı. Aşağıdaki çimenlikte toplanmış kalabalı­

ğın sesinden başka hiçbir şey duyulmuyordu.

Macera Parkı'nın çimleri Tracey’yi arayan gönüllülerle do­

luydu. Alışılmadık şekilde boş duran oyun alanı ürkütücü de­

rece sessizdi. Molly tehlikeli sularda yüzdüğünün farkındaydı 

ve içinde dolaşıp duran duygularla başa çıkabilecek kadar güçlü 

kalabilmeyi ümit ediyordu. Celia Porter’ı düşündü. Gönüllü­

lerden oluşan kalabalığa, kızı Tracey’nin kaybolmasının kendi 

suçu olduğunu söylediği sırada Celia’nın yüzündeki ifadeyi ha­

tırlayınca Molly birden ürperdi.

“Tracey bir kez daha saklambaç oynamak istedi. Bu en sev­

diği oyundur. Emma’yı hemen buldum. Ona doğru koşunca gül­

meye başladı ve ikimiz bir dakika kadar etrafta koştuk. Sonra 

Tracey’yi aramaya başladık. Onu bulduk. Geminin diğer tara­

fında, uzun otların arasındaydı. Ama...ortada bir terslik vardı. 

Onu bulmuştuk ama o her zamanki gibi değildi.” Celia burnunu 

kolunun kenarına sildi. “Anlamalıydım. Sessiz ve üzgün görü­

nüyordu ama beni Emma'yla gülerken görüp kıskandığını falan 
düşündüm.”

“Ama onu buldunuz mu? Parkta kaybolmadı mı yani? Onu 

bulduğunuzda yaralı mıydı?” diye sordu gönüllülerden biri ka­
fası karışmış halde.

“Hayır,” dedi Celia. “Yaralı değildi. O sadece

Mark Porter araya girdi. “Ödü kopmuştu. Olan buydu. O ot­

ların arasında bir şeyler oldu ve bizim bunun ne olduğu hakkın­

da en ufak bir fikrimiz bile yok.”
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Molly suçluluk duygusunun Celia’yı yiyip bitirdiğini, omuz­

larını çökerttiğini görebiliyordu.

“Emma da ben de ona nesi olduğunu sorduk. Bize öylece 

baktı. Ve biz de düşündük ki -”
Mark uzanıp ona sarıldı ve Celia anlatmaya devam etti. 

“Tracey’yi bulduktan sonra onlara artık gitmemiz gerektiğini 

söyledim. Kızlarla o gün neler yapacağımızı ve Cadılar bay­

ramında ne olmak istediklerini konuşuyordum ki Emma’nın 

saçı elbisesinin askısına sıkıştı. Birkaç dakika bununla ilgilen­

dim.” Kocası onu kendine doğru iyice çekti ve gözlerine onu 

yüreklendirmeye çalışır gibi baktı. “Park yerine geldiğimizde 

Tracey’nin elini tutmak için elimi uzattım ama o yoktu. Onun 

hâlâ Emma’yla ikimiz yüzünden üzgün olduğunu düşündüm. 

Surat asmasını dikkate almamamın işleri daha da kötüleştirdi­

ğine karar verdim.” Celia başını çevirdi. “Ve ona seslenmeye 

başladım.”

“Ona seslenerek her yeri arayıp durdum. Kaydıraklara, ge­

minin altına, kalenin iki yanındaki küçük oyun evlerinin içine 
baktım. Onun orada olduğunu ama benden saklandığını düşünü­

yordum.” Celia’nın gözlerinden yaşlar süzülmeye başladı. “Ona 

seslendim durdum. Saklambaç oynadığımız sırada banklardan 

birinde bir kadın oturuyordu. Bana Tracey’yi otlara doğru yürür­

ken gördüğünü söyledi. Tracey’ye iyi olup olmadığını sormuş ve 

o da evet der gibi başını sallamış,” dedi Celia. “Anlamalıydım.” 

Celia’nın bedeni güneşin altındaki bir mum gibi eriyip kocasının 

kucağına yığıldı. Celia gönüllülere bakarak, ağlamaklı bir sesle 

konuştu. “Benim suçum!” dedi hıçkırarak, “benden saklandığım 

sandım.”
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Onun suçu! Molly kendi kendine kızdı. Onun suçu değil! Onu 

alan hangi lanet olası hasta pislikse onun suçu bu! Molly bir çift 

küçük ayağın araziye girip ilerlediğini gösteren bir iz, herhangi 

bir ipucu arayarak etrafına bakındı. İçini kaplayan huzursuzlu­

ğu, tekrar içine dolan o eski duyguları dikkate almamaya çalıştı. 

Durdu, gözlerini kapadı, derin bir nefes aldı ve kendi kendine 

ne kadar yol aldığını hatırlattı. Kaygıyla başa çıkma yöntemle­

ri. Arkasını dönüp gönüllülerin korku ve endişe dolu yüzlerine 

baktı. İçlerinden birinin Tracey’yi kaçıran kişi olup olmadığını, 

yardım etmek için gelmiş gibi görünmesine rağmen aslında po­

lisin ve gönüllülerin bulduğu ipuçlarını öğrenmek için orada bu­

lunup bulunmadığını düşündü. Bazı gönüllüler ellerindeki sopa­

larla toprağın içindeki öbekleri dürtüp duruyordu. Molly birden 

onların bir ceset arıyor olabileceklerini fark etti ve uzun süredir 

zihninin derinliklerinde saklanan bütün korku dolu düşünceler, 

aniden tekrar serbest kaldı. Molly kendi içine dönüp mantrasını 

tekrarlamaya, kendi kendine, Amanda’ya olanların onun suçu 

olmadığını söylemeye başladı. Ve sonra rahatladı. Tracey ölme­

di! Onu canlı gördüm ben.

Birkaç dakikada bir gruptan birileri Tracey’ye sesleniyor ve 

her seferinde kalabalık bir an için susup dinliyordu. Aramanın 

ortasında umut dolu bir sessizlik.

Sarı polis şeritleriyle parçalara ayrılmış arazi bir labirenti 

andırıyordu. Polis bulgulan henüz halka açıklamamıştı. Gö­

nüllülerin Tracey’nin kaybolduğu yerde dolaşıp durmasına izin 

vermelerine bakılırsa her yere bakmış ama herhangi bir ipucu 

bulamamış olmalıydılar.

Molly arazinin ormanla birleştiği, dikenlerin ağaçlara ve ça­
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lılara karıştığı noktaya kadar ilerledi. Ormanın sıklığı tehditkâr 

ve kasvetliydi.
Serin sonbahar rüzgârı, gönüllülerin seslerini ve ayakları­

nın altındaki otların hışırtısını ona taşıyordu. Molly sağ ayağını 

dikkatle kaldırdı ve güneşli kısımdan çıkıp ağaçların gölgesine 

geçti.
Orman onu çağırıyordu. Dikkatle bir adım attı. Vücudunda 

hafif bir karıncalanma hissediyordu. İçinde görünmez bir balon 

gibi göğüs kafesini sıkıştıran bunaltıcı bir his vardı. Hızla inip 

çıkan göğsüne vuran buz gibi hava nefes alıp vermesini güçleş­

tiriyordu. Daha önce hiç böyle bir şeyle karşılaşmamıştı ama bir 

şekilde bunun Bilmeler’in bir parçası olduğunu biliyordu. Ve 

Tracey’yi bulmak için her şeye rağmen devam etmeye kararlıy­

dı. Dikkatli adımlarla ilerledi. Etrafını birden soğuk toprak ve 

ıslak taşların, güneşin bir dokunuşu için yalvaran, fırtınada ıs­

lanmış bir yatağın kokusu kapladı. Molly bayılacak gibi olunca 

yere eğilip kollarını dizlerine dayadı ve başını önüne eğdi.

Kahretsin, hadi ama! Açık olun, diye söylendi içinden. Bunu 

bana bir kez daha yapamazsınız! Onu ele geçiren bu lanete sö­
vüp saymaya başladı. Kahretsin! Ya bana daha fazlasını verin ya 

da defolup gidin! Gördüklerinin anlaşılmaz olması onu deli edi­

yordu. Gözleri, çaresizlik ve öfkeden yaşlarla dolmuştu. Molly 

dikkatini toplamak ve yıllar önce gözden kaçırdığı işaretleri bu 

kez yakalayabilmek için kendini zorladı.

Molly gözlerini yerden kaldırdığında uzakta Hannah’yı gör­

dü. Hannah hafifçe öne doğru eğilmiş, yerdeki yaprakları temiz­

liyor gibi görünüyordu. Doğrulup hızla sağa sola baktı. Ağaç 

dallarını ve çalıları kısa bir süre eşeleyerek dolaştıktan sonra

27

Telegram: @cinciva



6. His

bulunduğu ortamı iyi tanımasından kaynaklandığı rahatlıkla an­

laşılan bir çeviklikle geri döndü. Elindeki uzun dalı yere birkaç 
kez sapladıktan sonra düşük omuzlarıyla tekrar doğruldu.

Hannah arkasından yaklaşan bir gönüllünün omzuna dokun­

masıyla irkildi. Birden doğrulunca elindeki sopa yere düştü. 

Hannah, araştırdığı yeri saklamaya çalışırmış gibi bir iki adım 

geri gitti. Birkaç dakika konuştular. Gönüllü Hannah’nın sopa­

sını aldı ve ikisi birlikte Molly’nin yanından geçip parka geri 
döndüler.

“Hemen dönüyor musun?” diye sordu Molly Hannah’ya.

“Bazı şeyleri olduğu gibi bırakmak en iyisidir,” dedi Han­
nah.

Hannah’nın sözüyle aklı karışan Molly tekrar ormana dönüp 

kendini yaklaşmakta olan sıkıntılı hisse hazırladı. Kararlı adım­

larla ilerledikçe içindeki sıkıntı da azalıyordu sanki. Artık sa­

dece biraz rahatsız ve sersemlemiş hissediyordu kendini. Kırık 

dalların üzerinden atlayıp sık ve dikenli çalıların arasından ge­

çerek ormanın içlerine doğru ilerledi. Ayağı takılıp sendeleyince 

küçük bir ağaca tutundu. Avcunda bir acı hissetti. Lanet olsun'. 

Sımsıkı kenetlediği dişlerinin arasından nefes almaya çalışarak 

yarasına baktı. Kesik derindi. Bileğinden aşağı kan damlıyordu. 

Yara T şeklindeydi.
Papaz Lett, büyümüş otların arasından geçip Perkinson 

Evi’ne doğru ilerlerken ağzının içinde mırıldandı. “Burada olsan 

iyi olur. Lütfen, Tanrım, bu sefer sorun çıkmasın.” Güneş daha 

yeni batmıştı. Gökyüzünde birkaç gri bulut vardı ve serin hava 

Papaz Lett’in yüzüne çarpıyordu. Yolun ortasında, geçen ara­

baların tekerlek izlerinin arasındaki toprak sonsuza dek gidiyor
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gibiydi. Yolun iki yanında diz boyunda otlar yükseliyordu. Pa­

paz Lett, başı önünde ama çevresinde olanların da farkında, yal­

nız olduğundan emin, yürüyordu. Örgü beresinin altından çıkan 

koyu renk saçlarının uçları omuzlarının hemen altından bir C 

harfi şeklinde dışarı kıvrılıyordu. Ceketinin cebine soktuğu sol 

elinde, açılmış bir ay çekirdeği paketini can simidi gibi tutuyor­

du Papaz Lett. Hâlâ sürüyor olması gereken arama çalışmasını 

düşününce yanakları utançla kızardı. Molly’yi düşündükçe içi­
ni kaplayan suçluluk duygusunu bir türlü bastıramıyordu. Ona 

seslendiğini duymuş, hatta ona doğru koştuğunu görmüştü ama 

Molly’yle sohbet etmek için durursa -ki Molly’yle sohbet hiç­

bir zaman kısa sürmezdi- zamanı kalmayacağından korkmuştu. 

Elimden geleni yapıyorum, dedi içinden.

Perkinson Evi, stratejik olarak ağaçlandırılmış bir tepenin üze­

rine inşa edilmiş ve devasa karaağaç ve meşelerin ardına ustalıkla 

saklanmıştı. Ana yoldan evin sadece tek bir kulesi görülebiliyordu 

ve onu görmek için de ağaçların yapraksız olduğu dönemde yolun 

doğru yerinde olmak gerekirdi. Evin bahçesi, üzerine baraj yapıl­

madan ve insan yapımı baraj gölü tüm vadiyi üzerindeki birkaç evle 

birlikte yutmadan önce Ten Mile Deresi olan bölgeye doğru hafifçe 

alçalıyordu. Birçok kasaba sakini, evin yirmi yedi yıl önce, ailenin 

evin ölümcül lanetinden kurtulmayı başaran tek üyesi olduğu söy­

lenen Chet Perkinson tarafından Papaz Lett’e emanet edildiğini bil­

mek şöyle dursun, evin varlığından bile haberdar değildi.

Papaz Lett, patikanın tren raylarına doğru kıvrılıp kısa bir 

süreliğine yoldan göründüğü noktada sık ormanın içine daldı. 

Gece gezintilerinde hep olduğu gibi yorgunluk ve pişmanlık tüm 

bedenini sarmıştı.
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Evsizler ve meraklı gençlerin etrafta olması ihtimaline karşı Pa­

paz Lett karşısında duran bu Viktoryen eve dikkatle yaklaştı. Yalnız 

olduğundan emin olana kadar ormanın kenarında bekledi. Sessizce 

ormandan çıkıp yapraklarla kaplı çimenliğe geçerken açık kalmış 

panjurlara, evin kabarmış ahşap kaplamalarına ve üst katın güneşte 
gizemli bir şekilde parlayan kırık sol penceresine baktı.

Sarmaşık kaplı taş yoldan ilerlerken az sonra karşılaşacak­

larını düşünüp derin bir iç çekti. İkinci katta çöken, tırabzanları 

dökülmüş girişteki merdivenler tamir bekliyordu. Yüksek ağaç­

ların yanında cüce gibi kalan Papaz Lett dönüp evin yanından 

dolaşan patikadan aşağı doğru indi ve hızla evin arkasındaki 

bodrum kapısına yöneldi. Havada ıslak yaprakların ağır kokusu 

vardı. Papaz Lett eski ahşap kapıların üzerindeki yaprakları ace­

leyle temizledi. Kulağına kırılan dalların sesi geldi. Başını yana 

çevirip dinledi. Sincaplar.

Ahşap kapıların önüne çömelince dizleri ıslak ve nemli top­

rağa saplandı. Kalın ceketinin altında terlemişti. Bir kez daha 

etrafına bakındıktan sonra boynunda asılı duran anahtarı çıkardı 

ve ahşap kapıları kapalı tutan kalın zincirin kilidini açtı.

Kapıları açar açmaz soğuk ve nemli bir hava Papaz Lett’in 

yüzüne çarptı. Daracık, taş merdivenlerden geçip kapkara bodru­

ma indi. Her yer küf kokuyordu. Çakmağını çakıp her şeyin yerli 

yerinde durduğunu görünce rahat bir nefes aldı. Küçücük oda­

nın kirli duvarlarını görünce içini bir kez daha suçluluk duygusu 

kapladı. Tanrım, lütfen beni bağışla, diye yalvardı içinden.

İçerideki karanlığa ve sessizliğe alışınca içini klostrofobik 

bir his kapladı. Odanın bir köşesindeki adi, metal raf ünitesini 
odanın ortasına taşırken raflardaki eski tenekeler ve raflara atıl­

30

Telegram: @cinciva



Melissa Foster

mış duran birkaç alet, soğuk metalin üzerinde birbirine çarpıp 

tıngırdadı. Bozuk kontrplak tabakayı kaydırarak kirli duvardan 

ayırıp raf ünitesine dayadı. Pastor Lett, soğuk havaya rağmen 

terliyor, elli yedi yaşında olduğunu geçirdiği her gün yeniden 

fark ediyordu. Kontrplağın ona tek başına taşıyamayacağı kadar 

ağır geleceği günleri düşününce içini bir sıkıntı kapladı.

Eğilip başını göğsüne doğru çekti ve elle kazılmış deliğin 

içinden yavaş adımlarla, bir yetmiş beşlik boyuyla rahatlıkla 

ayakta durabildiği diğer odaya geçti.
Sehpanın üzerinde küçük pilli fenerler duruyordu. Yerde yan 

yatmış, kullanılmamış bir mum vardı. Kirli duvardaki girintiye 

bir şilte sokuşturulmuş, kenarına aceleyle krem rengi bir yorgan 

atılmıştı. Duvardan birkaç santim uzakta, yamuk duran eski ve 

lekeli bir koltuk vardı. Oda sessiz, çok sessizdi. Papaz Lett’in 

kalbi küt küt atıyordu. Koltuğun arkasındaki siyah deliğe doğru 

bakıp tatlı bir sesle seslendi. “Tatlım, orada mısın?”

Papaz Lett, endişeyle çıkıp boş odaları dolaştı ve hızlı adım­

larla tekrar büyük odaya döndü. Kontrplakla rafları tekrar yerine 

yerleştirip yüzünde gergin bir ifadeyle raftaki teneke kutularla 

aletleri hızlıca düzeltti. Bodrumdan çıktı ve kapıyı ağır zincirle 

sımsıkı kapatıp kilitledi.
Papaz Lett. telaşlı adımlarla arka bahçeden geçti. Üst kattaki 

yatak odalarından birinin penceresinin önünde hareket eden göl­

geyi görünce başım kaldırıp yukarı baktı. Söylenerek anahtarla­

rını çıkarttı ve arka verandadan mutfağa açılan kalın tahta kapıyı 

açtı. Yakaladım seni.
“Ah, kahretsin!” Molly spaghetti tenceresini sıcak ocağın 

üzerinden kaldırırken elini acıtınca yüzünü buruşturdu.
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“Bebeğim, onu ben alayım,” dedi mutfağa girip onu gören 

Cole. “Eline ne oldu?”

Molly beyaz mutfak sandalyesine oturup arkasına yaslandı 

ve elini bacağına dayadı. “Çağrı cihazını mı kaybettin?” diye 

sordu öfkeyle. “Bütün öğleden sonra sana ulaşmaya çalıştım.” 

“Hayır. Hastalar, işler, ortalık yangın yeri gibiydi. Yanıma 

almayı unutmuş olmalıyım.” Cole tencereyi ocağa geri koyup 

Molly’nin önünde diz çöktü. “Özür dilerim bebeğim. Ne oldu?” 

Molly’nin bandajlı elini alıp öptü. “Eline bir bakayım.” Bandajı 

açtı. “Köpekler nerede?”

Molly köpeklerinin kaçtığını neredeyse unutmuştu. Omuz 

silkti. “Yine parmaklıklardan atladılar. Onları sonra bulur getiri­

rim.” Bezgin halde tekrar arkasına yaslandı, Cole’un güzel siyah 

saçlarına baktı ve öfkesi hemen dinmeye başladı. “Berbat bir 

gün geçirdim,” dedi iç çekerek. “Aslında berbat değildi ama en 

azından korkunç ve akıl karıştırıcıydı!” Gazeteleri gördün mü? 

Kaybolan kız hakkındaki haberleri?”

Cole Molly’ye hızlıca bir bakış attı. “Bu sabah gazete oku­

maya zamanım olmadı. Geç kalıyordum, hatırlıyor musun?” 

Elindeki bandajla uğraşırken bakışları ciddileşmişti. Kızla ilgili 
ne dedin?”

Molly Cole’a Tracey’nin kayboluşunu anlattı. “Bugün anne 

ve babasıyla tanıştım ve arama çalışmalarına katıldım. Elimi de 
o sırada kestim.”

“Evet, elin,” dedi Cole Molly’nın elini düşünceli gözlerle in­

celerken. “Birkaç dikiş atmak gerekebilir.”

Molly elini hızla geri çekti. “Ne? Hayır! Birkaç dikişe ihtiya­

cım yok benim. Kendi kendine iyileşir!” Molly’nin kendiyle bir
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ilgisi olsun olmasın her türlü iğneden ödü kopardı. “Erik’in başını 

tezgâha çarptığı günü hatırlamıyor musun? Dikiş atılması gerek­

mişti ve ben iğneyi gördüğümde neredeyse bayılıyordum!” diye 

haykırdı Molly. Odadan çıkması gerekmişti ve yeterince güçlü 

olamadığı ve kendisine ihtiyacı varken Erik’in yanında buluna­

madığı için kendini hâlâ suçlu hissediyordu. Tabii Amanda’nın 

ölümünden sonraki iki yıl içinde de durum değişmemişti. “Hiç 

sanmıyorum.” Molly inatla başını iki yana salladı.

“Tatlım, şu kesiğe bak! Bunu yapmayı nasıl becerdin?” Cole 

ayağa kalkıp sağ eli belinde durdu ve sol eliyle saçlarını düzeltti. 

Bu endişeli hareket yirmi bir yıldır hâlâ Molly’nin kalbini yerin­

den çıkarcasına çarptırmayı başarıyordu.

"Bir kütüğe takılıp düştüm,” dedi Molly utanarak ve elini 

tekrar sardı. Ayağa kalkıp bu tanıdık adama sokuldu. Tıraş los­

yonunun kokusu yerini uzun bir iş gününden sonra bir erkeğin 

sahip olduğu o kendine has kokuya, gücün kokusuna bırakmış­

tı. Kokuna bayılıyorum, diye geçirdi içinden Molly. Cole, yıllar 

içinde gittikçe gelişen kaslı kolları ve göğsüyle onu sıkıca sardı. 

Molly içinden son birkaç saati hiç yaşamamış olmayı, gözlerini 

açtığında hepsinin kötü bir rüya olduğunu fark etmeyi diledi.

“Mol, sen iyi olduğuna emin misin?” diye sordu Cole.

Molly geriye doğru çekilip başını kaldırdı. Gözlerindeki en­

dişeli bakışın da etkisiyle farkında bile olmadan tuttuğu yaşlar 

birden gözlerinden süzülmeye başladı.

“Ah, Mol.” Cole onu tekrar kendine doğru çekip saçlarını 

okşadı. “O Amanda değil, bebeğim. O değil. İyi olacaksın.”

“Bu aynı en kötü kâbusumu tekrar yaşamak gibi,” dedi Molly 

ama aslında bu tam olarak doğru sayılmazdı. En kötü kâbusu
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Erik’in kaybolması olurdu. Molly, Tracey kendi çocuğu olma­

dığı için Tanrı’ya şükretti. Bu arada, acı çekenin başka biri ol­

duğunu düşünerek rahatlamanın bir tür günah olduğundan da 

emindi.

Cole ona nazikçe kaygıyla başa çıkma yöntemlerini ve kay­

bolan bu kızın Amanda olmadığını hatırlattı. “Mol, arama çalış­

malarına katılman güvenli olmayabilir. Polis daha kızı kaçıran 

kişi bir seri katil mi, tecavüzcü mü yoksa daha kötü bir şey mi, 

onu bile bilmiyor.”

Molly Cole’un asıl anlatmak istediği ama fazla kibar olduğu 

için söyleyemediği şeyi biliyordu: Aramalara katılması güvenli 

değildi çünkü Molly duygularını kontrol edemeyebilirdi. Başını 
çevirdi.

Cole Molly’nin Erik’in yanında olamadığı zamanları telafi 

etmek için nasıl uğraştığı ve ona karşı hâlâ oldukça aşırı koru­

macı davrandığıyla ilgili şakalar yaparak havayı biraz yumuşat­

maya çalıştı. “Hakkında kötü bir rüya gördüğün için onu ara­

manın üzerinden daha sadece birkaç gün geçti, öyle değil mi?” 
Cole Molly’yi yanağından öpüp oturma odasına geçti.

Molly Cole’un arkasından baktı. Tracey’nin ortadan kaybolu­

şunu böylece bir kenara atabilmesine kızmıştı. Rahatlamak için 

derin bir nefes aldı ve hızlı adımlarla Yurttaşlar Derneği hesabın­

dan Boyds kasabası sakinlerine Tracey’yi arama çalışmalarıyla 

ilgili bir e-posta gönderdiği bilgisayarının başına döndü. Hesabını 

daha önce kontrol etmediği için kendi kendine kızdı. Şimdiden 

Tracey’nin ortadan kayboluşuyla ilgili üç mesaj gelmişti.

Beş dakika sonra spagettiyi tabaklara koyup oturma odası­

na geçti ve Cole’un yanma gidip elini hafifçe omzuna koydu

34

Telegram: @cinciva



Melissa Foster

Molly. “Yemek hazır, gelsene.” Ona dokununca bir gece önce 

kollarında nasıl kaybolduğunu hatırlayıp ürperdi. Erik üniversite 

için evden ayrıldığından beri, aşk hayatları tekrar alevlenmiş, 

ikisi de adeta aşık ergenlere dönmüşlerdi.

“Geliyorum.” Cole yavaş adımlarla mutfağa gelip masaya 

oturdu. “Peki, başka ne var?” Çatalını eline alıp Molly’nin yüzü­

ne baktı. “Sanırım eline dikiş attırmayacaksın, öyle değil mi?” 

Molly dudaklarını büzüp çarpık bir gülümsemeyle baktı ve 

evet der gibi başını yana eğdi. ‘“Peki, başka ne var?’ derken ne 

demek istedin?”
“Bu işin devamı da var. Duruma bakılırsa...” dedi Cole ve bir 

an duraksadı. Eliyle saçını düzeltip başını çevirdi. Molly endişe 

içinde Cole’un sözlerini tamamlamasını bekledi. Lafı nereye ge­

tireceğini anlamıştı. “Bu Amanda’yla ilgili öyle değil mi?” 

Molly tabağındaki spagettiyi çatalına dolarken dikkatle sosun 

içindeki küçük domates parçalarına bakıyordu. Ne zaman biraz 

heyecanlansa, bir konuda endişelense ya da kendine olan güveni­

ni biraz olsun kaybetse Cole konuyu mutlaka Amanda’ya bağlı­

yordu. Sözlerindeki bu suçlayıcı tonu duymaktan nefret ediyordu 

Molly ama ona gerçeği söyleyemeyeceğini de biliyordu. Suçluluk 

duygusu onu adeta yiyip bitiriyordu. “Sadece bir histi, hepsi bu.” 

Molly ormana girdiği sırada üzerinde hissettiği basıncı ya da ko­

şarken gördüğü görüntüleri Cole’a anlatabilirdi. Cole onun ger­

çekten bir şeyler gördüğüne hiçbir zaman tam olarak inanmamıştı 

ve Molly, onun kendisini Amanda’yla ilgili gördüklerini anlattı­

ğında olduğu gibi hemen damgalayıp bir hasta gibi görmesinden 

korkuyordu. Bir fizikçi olarak Cole paranormal olaylara değil so­

mut gerçeklere, elle tutulur verilere inanırdı.
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“Hepsi bu mu? Başka bir şey yok mu?” diye sordu Cole.
“Yok,” dedi Molly, içindeki ona her şeyi anlatma arzusunu 

bastırmaya çalışarak. Düşüncelerini kendine saklamak zorunda 
olmak onu üzüyordu. “Erik’i aramalıyım,” dedi Molly. Birden 
masadan kalkıp dolu tabağını tezgâhın üzerine bıraktı ve gerçek­
leri ağzından kaçırmadan mutfaktan çıktı.

“Tabii ki var.”
Molly çıktıktan sonra arkasından gazetenin hışırtısı ve taba­

ğa vuran çatalın sesi duyuldu.
Molly hızlı adımlarla üst kata çıktı. Erik’i arama arzusunun 

yerini öfke almıştı. Cole’un haklı olduğunu, duygularını kontrol 
edemeyebileceğim biliyordu. Arama çalışmalarını Hannah’yı 
gördüğü ana kadar zihninde geriye doğru adım adım canlandır­
dı. Onun aramayı bırakıp birden geri dönmesi aklına takılmıştı. 
Perdeleri açıp pencereden dışarı, batan güneşe baktı. Arazilerinin 
ötesindeki geniş ormanlara doğru bakarken Stealth ve Trigger’ın 
ortadan kayboluşunun ona evden çıkıp araştırma yapmak için 
harika bir fırsat tanıdığını fark etti.

Fenerini ve not defterini kapıp baskılı kumaştan sırt çantası­
na atarken kalbi hızla atıyordu. Bunu Amanda için yapacağım 
diye geçirdi içinden. Montunu sırtına atıp merdivenlerden ses­
sizce aşağı süzüldü. Oturma odasından televizyon sesi geldiğini 
duyunca odanın etrafından dolaştı ve girişteki masadan arabası­
nın anahtarlarını aldı. “Tatlım,” diye seslendi Cole’a, “Stealth 
ve Trigger’ı aramaya çıkıyorum.” Aklına gelmişken köpeklerin 
duvarda asılı duran tasmalarını da aldı ve hızla kapıdan çıktı.

Cole kapının kapanırken çıkardığı sesi duyunca karısının on­

dan ne sakladığını düşünerek kaygılandı. Dokuz yıl öncesini, 12 

Ekim sabahını hatırladı.
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Molly sabaha kadar sık sık uyanarak uyumuştu. Sonunda 

uyandığında korku içindeydi ve titriyordu. Günler önce park ye­

rinde gördüğü küçük bir kızla ilgili rüyasını Cole’a endişeyle 
anlatmıştı. Rüyadaki kız korkudan çılgına dönmüş halde ağlıyor 

ve çığlıklar atıyordu. Cole ona bunun yorulan bilinçaltının ürünü 

olduğunu söylemiş ve olayın üzerinde fazla durmadan hayatına 

devam etmişti. Ertesi sabah Molly yine yatakta bir o yana bir 

bu yana dönüp durmuş, uyandığında yatakta doğrulup dosdoğ­

ru karşıya bakarak gözyaşlarına boğulmuştu. Gördüğü kâbusu 

kendinden geçmiş bir halde anlatmış, küçük kızın bedenini ya­

kan acıyı, adamın vücudundan, yaralı çocuğun üzerine çıkarken 

damlayan terin ve bayat kolonyanın kokusunu, bıçağın kılıfın­

dan çıkışını ve havada süzülüp çocuğun göğsüne saplanırkenki 

pırıltısını ayrıntılarıyla tarif etmişti. Cole bir kez daha duruma 

mantıklı bir açıklama getirmişti. Bunlar sadece onun bilinçaltı 

korkularıydı. Bir baba ve kızı arasında geçen gergin bir ana ta­

nıklık etmişti ve zihni ona oyunlar oynuyordu.

Cole daha sonra işlerine her sabah yaptığı gibi devam etmişti 

ve Molly böyle davrandığı için ona çok öfkelenmiş, onu ken­

disine değer vermemekle ve inanmamakla suçlamıştı. Cole, bu 

olayın üzerinden daha iki saat bile geçmemişken gazeteyi eline 

alıp “Amanda Curtis’in cesedi bulundu.” haberini gördüğünde 

eşinin gerçekten de yıllardır iddia ettiği gibi bir çeşit altıncı his­

sinin, gücünün ya da duyu ötesi algılarının olup olmadığını dü­

şünmüştü.
Cole bu hatıraları hemen bilinçaltının derinliklerine gömdü. 

Ailelerini dağılmanın eşiğine getiren bu çalkantılı yılları ve eşinin 

elinde ortaya çıkan “T” harfini tekrar hatırlamak istemiyordu.
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Tracey korku içinde ve titreyerek büyük bir taşın üzerinde 

oturuyordu. İçerideki hava ağır ve soğuktu. Tracey kesik kesik 

nefes alabiliyordu, kıyafetleri yırtılmıştı. Pislik içindeki odanın 

diğer ucundaki uzun boylu kadını gözetlerken elinden geldiğin­

ce sessiz olmaya çalışıyordu. Tracey korkuyla titredi. Umarım 

babam beni bulur. Ya bana çok kızmışsa ve beni aramazsa? 

Gözleri yaşlarla dolmuştu.

Yabancı ona bakıp gülümseyince Tracey birden ürperdi. 

Tüm vücudu kaskatı kesilmiş gözleri kocaman olmuştu. Onu 

kaçıran kadın yüzünde dostça bir gülümsemeyle Tracey’ye doğ­

ru yaklaştı. Güçlü kolları iki yanında sallanarak, uzun adımlarla 

yürüyordu.

Tracey olduğu yerde kıvrılıp titreyen vücuduyla karanlık 

köşeye doğru iyice çekildi. Saklanacak bir yer, bir kaçış yolu 

arayarak etrafına baktı. Yanan mumlar küçük odadaki sehpayı 

ve bir gece önce üzerinde uyuduğu şilteyi aydınlatıyor, toprak 

zeminde gölgeler oluşturuyordu. Kadın elini tutmak için ona 

doğru uzanırken Tracey’nin kalbi küt küt atmaya başladı.
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“Dua etme zamanı, Tracey,” dedi kadın sakin ve yumuşak 

bir sesle. “Hadi Anne için kilise kıyafetlerini giy bakalım.” Sesi 

alçak ve hırıltılıydı.

Kadın büyük ve nasırlı elleriyle Tracey’ye dokunur dokun­

maz Tracey üzerinde oturduğu taştan kalkıp elini kendisini kaçı­

ran kadından kurtardı ve ağlamaya başladı.”

“Hadi ama Tracey, ağlaman işe yaramaz. Burada kimse gelip 

seni bulamaz. Kimse sesini duyamaz.” Kadının sesi sertleşmiş, 

ciddileşmişti. “Giy şunları. Şimdi.” Yüzündeki gülümsemenin 

yerini öfkeli ve alaycı bir ifade almıştı.

Tracey cılız ve titrek kollarını yavaşça uzatıp kadının elindeki 

elbiseyi aldı ve göğsüne doğru çekti. Kadının delici gözlerini gör­

memek için yere bakarak hücreyi andıran odanın köşesine doğru 

çekildi. Sen benim annem değilsin! Eve gitmek istiyorum!

Tracey yüzü kirli duvara dönük dururken kadının gözlerini 

sırtında hissedebiliyordu. Korkuyla titredi.

Onu kaçıran kadın döndü, rafın birinden bir fotoğraf aldı ve 

ona uzun uzun baktı. Tracey onun neredeyse fısıldayarak söyle­

diklerini duyabiliyordu. “Başardım, Anne. Kurtardım onu!” 

Tracey kirlenmiş giysilerini üzerinden hızla çıkarırken ince 

kollarıyla ufacık bedenini örtmeye çalışıyordu. Lekeli iç çama­

şırı üzerine yapışmıştı. Havadaki kurumuş idrar kokusuna aldır- 

mamaya çalışarak kirli ve sertleşmiş elbiseyi başından geçirdi. 

Elbiseden havalanan küf kokusu odanın berbat kokusuna karış­

tı. Tracey burnunu kapatıp ağzından nefes almaya çalışıyordu 

ki birden midesi bulandı. Dişleri birbirine çarpıyor, tüm bedeni 

zangır zangır titriyordu. Buradan nefret ediyorum! Eve gitmek 

istiyorum! diye bağırdı içinden.
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“İşte annesinin kızı,” dedi kadın hırıltılı bir sesle.

Gülümsemesi dostçaydı ama Tracey bir kez daha bu oyuna 

gelmeyecekti. İyi insanlar bir çocuğu alıp ailesinden uzağa gö­

türmezdi.

“Yardıma ihtiyacın var mı?” diye sordu kadın.

Tracey gözlerini faltaşı gibi açıp telaşla başını iki yana sal­

ladı.

Anne ona yaklaştı. Tracey bir kez daha kollarıyla vücudunu 

kapatmaya çalışarak karanlık köşenin derinliklerine doğru çekil­

di. Hayır! Hayır! Dokunma bana!

Kadın elini uzatıp Tracey’yi kolundan hafifçe tuttu, yüzünü 

duvara çevirdi ve elbisesinin fermuarını çekti.

Tracey kadının sert ve soğuk ellerini vücudunda hissedince 

bağırmak istedi ama dudağını ısırarak kendini tutmaya çalıştı. 

Çığlık atarsa ceza alırdı ve zaten ceza yerinde yeterince zaman 

geçirmişti. Buna bir daha dayanabileceğinden emin değildi. 

Tracey gözlerini sıkıca kapatıp sakinleşmeye çalıştı. Kalbi sanki 

boğazından çıkacakmış gibi atıyordu.

Kadın Tracey’yi tutup çevirdi,ve Tracey derin bir nefes aldı. 

Kalp atışları boğazından yukarı, ağzına kadar yükselmişti artık. 

Güçlükle yutkundu. Korkunun sesi dudaklarından cılız bir inle­

meyle dökülüverdi. Cesur görünmeye çalışıyor ama alt dudağı 

onu ele veriyordu. Alt dudağı iyice dışarı doğru uzadı ve gözle­

rinden yaşlar dökülmeye başladı. Ağlama! Ağlama! Tracey ön­

ceki gecenin ilk saatlerini düşünerek hıçkırıklarını bastırmaya 

çalıştı. Bu dünyada ağlamış bebeklere yer yok, demişti onu kaçı­

ran kadın ve Tracey’yi doğruca ceza yerine göndermişti.
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Kadın Tracey’nin gözlerindeki yaşlara baktı ve “Ağlıyor­

sun,” dedi. “Buna çok yakında bir son vereceksin!” Kadın güçlü 

elleriyle Tracey’yi sırtından yakaladı ve onu sonu görünmeyen 

karanlık tünellerden birine doğru itti. “Şimdi kes ağlamayı da 
Anneyi gururlandır.”

Sen benim annem değilsin! Senden nefret ediyorum! diye ba­

ğırdı Tracey içinden. Lütfen canımı yakma. Ağlamayı kesmek 

için uğraştı. Çok korkuyordu. Kadın onu itmiyor olsa yürümeye 

devam bile edemeyecekti neredeyse. Karanlık ve berbat kokan 

tünelin sonu yoktu sanki. Anne ve babasının onu bulması için 

içinden sessizce dua etti ve Annenin ona kızların hiçbir kural 

olmadan saatlerce oynayabileceği eğlenceli yerle ilgili söyledi­

ği yalanları pişmanlıkla hatırladı. En çok Annenin ona tünelde 

söylediklerine kızmıştı. Kadın ona kendi annesinin onu Emma 

kadar sevmediğini ve Tracey’den kurtulduğu için sevineceğini 

söylemişti. Yalancı! Annem beni çok seviyor! Tracey’nin öfkesi 

gittikçe çoğalıp korkusunu bastırıyor ama yine de onun yerini 

tamamen almayı başaramıyordu.

Tracey daha önce birçok kez farkında olmadan yaptığı gibi 

elini köprücük kemiklerinin arasındaki girintiye, birinci sınıftaki 

öğretmeni Bayan Tate’in okulun son günü verdiği kolyenin kalp 

şeklindeki soğuk, metal ucunun eskiden durduğu noktaya götür­

dü. Gözleri bir kez daha yaşlarla doldu.

Anne Tracey’yi karanlık geçidin derinliklerine doğru itti. 

Tracey’nin kalbi hızla çarpıyor, tüm bedeni ürperiyordu. Annesi 

ve küçük kız kardeşi Emma’yla saklambaç oynamak için yere 

uzandığı sırada kolyenin kayıp düşüşünü ve Anne’nin kocaman 

vücudunu hâlâ hissedebiliyordu. Anne’nin gülümseyen yüzünü
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ve kolyeyi devasa elinde bir ödül gibi tutarak onu kandırmaya 

çalışmasını hâlâ hatırlıyordu. Tracey, kolyesini geri vereceğini 

ve hatta Tracey’nin, kendi pırlanta yüzüğünü denemesine izin 

vereceğini söyleyen Anne’ye inanmıştı. Anne Tracey’yi tüne­

lin derinliklerine doğru itelerken Tracey, anne ve babasının ya­

bancılarla ilgili uyarılarını dinlemediği için kendine kızdı. Gerçi 

Anne aslında yabancı sayılmazdı. Annesi Emma’yla meşgulken 

Tracey birçok kez parkta onunla oynamıştı.
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Soğuk bir geceydi ve gökyüzünde sadece birkaç yıldız var­

dı. Molly arabasını Macera Parkı’nın yakınına park etti ve eve 

dönmemek için kendini ikna etmeye çalışarak çantasını sırtına 

attı. Oyun alanındaki aletler gecenin karanlığında ürkütücü gö­

rünüyordu. Molly koyu renk giysilerinin görünmesini engel­

leyeceğini umuyordu. Bir an Tracey’yi kaçıran kişinin de aynı 

şekilde düşünüp düşünmediğini merak etti. Tracey’yi kaçıran 

kişi. Amanda’yı kaçıran kişi hiç yakalanamamıştı. Yüzü, dağı­

nık kahverengi sakallan, koyu renk saçları ve soğuk gözleri hâlâ 

Molly’nin gözlerinin önündeydi. Çoğu zaman bu görüntüyü te­

rapistinin ona öğrettiği gibi mutlu bir düşünceyle değiştirmeyi 

becerebiliyordu Molly ama şu anda, karanlıkta, adamın yüzü tek­

rar gözünün önüne gelmişti. Onun buz gibi bakışlarını ve sesini 

aklından çıkarmak için çaresizce uğraşırken tüm bedeni ürperdi. 

İstediği bebeği alamadı, dedi adam arabanın içinden. Anlamalıy­

dım! Molly kendine kızdı. Lanet olsun ki bir şeyler yapmalıydım! 

Bu düşünceyi kafasından atabilmek için ormana doğru koşmaya
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başladı. Molly’y göre gecenin bu saatinde tek başına sokakta ne 

aradığını bilmeden dolaşmak delilik sayılırdı ama şu anda bunu 

yapmak zorundaydı. Tracey’yi yüzüstü bırakmayacaktı. Ona bir 

işaret vermesi ve yönlendirmesi için Bilmeler’e dua etmişti ama 

Bilmeler ona Tracey’nin korku içindeki görüntüsünden sonra yeni 

bir şey vermemişti. Bu görüntü Amanda'yı kurtarmasına yetme­

mişti. Molly’nin ayağı bir çukura girdi. “Kahretsin!” Onu gören 

ya da duyan biri olmadığından emin olmak için etrafına bakındı. 

Ayağını çukurdan kurtarıp oyun alanının yanından geçerek arazi­

nin tepesine, ormanın başladığı noktaya doğru ilerledi. Orman ge­

celeyin tamamen farklı, korkutucu ve çirkin görünüyordu. Molly 

yere çömelip çantasından el fenerini çıkardı. Dikkat çekmekten 

korktuğu için yakmasa da feneri elinde tutmak ona biraz olsun 

güven veriyordu. Bileğindeki ağrı yüzünden bir an durdu ve tek­

rar yürümeye başladı. “Ya şimdi ya da hiç,” diye fısıldadı kendi 

kendine. Ormanın içine adımını attığı anda bir kez daha göğsünde 

bir sıkıntı hissetti. Dişlerini sıktı, gözlerini iyice açtı ve bu tuhaf 

enerji alanının içine dalıp ormanın derinliklerine doğru ilerledi. 

Görüşü bulanıklaşmaya başlamıştı. Kalbi göğüs kafesinin içinde 

öyle hızlı atıyordu ki Molly bayılacağından korktu. Bilmeler ora­

daydı. Bütün dikkatini toplayıp, dallara bir cankurtaran halatına 

tutunurmuş gibi asılarak ilerlemeye devam etti. Elindeki feneri o 

kadar sıkı tutuyordu ki elleri acıyordu. Attığı her adım için müca­

dele etmesi gerekiyordu Molly’nin. Etrafındakiler üstüne doğru 

gelmeye başladı ve her yer birden karardı. Molly yere yığıldı. Zih­

ninde bir kız bebeğin görüntüsü parlayıp kayboldu. Bebeğin hâlâ 

doğum sıvılarıyla kaplı sütü andıran gri teninin kokusunu alabili­

yordu. Bebeğin bedeni sertleşmişti. Ölüydü.

46

Telegram: @cinciva



Melissa Foster

Molly ölümün, Amanda’yla ilgili rüyalarına her zaman eşlik 

eden keskin kokusuyla, bir sisin içinde kendine geldi. Çamur 

ve parçalanmış yapraklarla kaplanmış olan eli bandajın altında 

kanıyordu. Yere oturup az önce gördüklerine bir anlam verme­

ye ve mide bulandırıcı kokuyu almadan nefes almaya çalışarak 

çılgına dönmüş bir halde etrafına bakındı. Etrafındaki sessizlik 

normal değildi. Buz gibi yerde oturmuş aklını toplamaya çalışır­

ken Molly’nin kalbi hızla atmaya devam ediyordu. Öne doğru 

güçlükle uzanıp feneri eline aldı, yaktı ve telaşla etrafı tarayarak 

ayağa kalktı. Bileği elli kiloluk bedeninden yakınırken Molly 

yüzünü acıyla buruşturdu. Birkaç metre ilerideki çantasını almak 

için elini uzattı ve hızla geri çekti. Çantasının altındaki zemin 

sıcaktı. Yaprakların ve toprağın fazlasıyla kuru olması dışında 

olağandışı başka bir şey dikkatini çekmemişti. Defterini aceley­

le çantasından çıkarıp etrafındaki her şeyi, her ağacı, dalı ve ça­

lıyı ayrıntılı olarak çizmeye başladı. Çantasının olduğu yerdeki 

yapraklan temizlerken orada yalnız olmadığını hissetti. Yüzünü 

gecenin karanlığına döndü. Amanda’nın katilinin yüzü gözünün 

önünde görünüp kayboldu. “Kahretsin!" Defterini çantasına atıp 

çantasını sırtına geçirdi ve fenerle yolunu aydınlatarak bileğin­

deki ağrıya aldırmadan hızla ormandan çıktı.

Stealth ve Trigger eve girer girmez Molly’nin üzerine atlaya­

rak ona akşam evden çıkışının asıl nedenini hatırlattılar. Molly, 

Cole’un duyabileceği yükseklikte bir sesle “Nerelerdeydiniz ço­

cuklar? Ormanın her yerinde sizi aradım,” dedi. Aceleyle eşya 

odasına gidip çantasını buzluğun arkasına sakladı. Çamurlu 

ayakkabılarını çıkarıp bileğinin ayakkabılar olmadan biraz ra­

hatlayıp rahatlamadığını anlamak için ayağını sağa sola çevirdi.
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Hiçbir rahatlama yoktu. Elini yüzünü yıkadı, bandajını kuruladı 

ve Cole’un yanına gitti.

Küçücük oturma odasından televizyonun sesi yükseliyordu. 

Molly’nin üst kattaki yatağından televizyonun sesini duyarak 

uyanması ve yanına gidip baktığında Cole’u televizyonun kar­

şısında çoktan uyumuş halde bulması alışılmadık bir şey değil­

di. Cole bu gece uyanıktı. Üzerinde tişörtü ve kot pantolonuyla 

oturmuş cep telefonuyla konuşuyordu.

“Haberi bile yok,” dedi Cole sırıtarak.

Molly sessizce odaya girdi.

Cole “Kapatmalıyım,” deyip telefonu kapattı ve dikkatle te­

levizyondaki filmi izlemeye başladı.

“Selam, tatlım,” dedi Molly. “Köpekler ne zaman döndü?” 

Hiçbir şey olmamış gibi davranmaya çalışıyor ama beceremi- 

yordu. Cole’un yanma oturup kolunu koltuğun arkasına attı.

Cole gözünü televizyondan ayırmadan öne doğru eğildi. “Bir 
saat kadar önce.”

Molly tedirgin olmuştu. Duvardaki saate bir göz attıktan son­

ra durumu toparlamak için açıklamaya girişti. “Evin arkasındaki 

ormanın her yerine baktım. Onları aradım. Sesimi duymamana 

şaşırdım doğrusu.”

Cole ona dönüp gayet iyi bildiği “hı-hı” bakışıyla yüzüne 
baktı.

“Ormanın o tarafına geçmiş olabilirler diye düşünerek White 

Ground’a kadar gittim ve onları bir süre de Hoyles Mill Koruma 

Alanı’nında aradım.” Molly, Legacy Uzay Projesi’nin bir parça­

sı olan Hoyles Mill Koruma Alanı’nın Macera Parkı’nın yanın­

dan geçip güneye doğru ilerlediğini hatırlıyordu. O bölgeye bir
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göz atmayı gerçekten de düşünmüştü. Bunu yapmayı önceden 

planladığına göre söylediklerinin gerçekten yalan olmadığını 

düşünerek kendini avuttu.

Cole Molly’nin bileğini sıcak elleriyle nazikçe tuttu. Parma­

ğını toprak lekeli bandajın üzerinde gezdirdi. “Biliyorsun Mol, 

istesen seninle gelirdim,” dedi. “O ormanda tek başına dolaşman 

hoşuma gitmiyor.”
Cole az önce köpekleri aradığını söylediği ormandan mı söz 

ediyordu yoksa gerçekte nereye gittiğini biliyor muydu? Ne 

olursa olsun henüz bu konuyu açmaya hazır değildi Molly. Ba­

şını çevirdi. “Biliyorum,” dedi tereddüt ederek. “Bugünün stresi 

aklımı başımdan almıştı ve köpekler için de çok endişelenmiş- 

tim.”
“Hı-hı,” dedi Cole. Molly’nin elini bıraktı ve tekrar televiz­

yona döndü.
Molly ona gerçekleri anlatmak istiyordu. Ona yalan söyle­

mekten nefret ediyordu ama sezgileri yüzünden onu küçümse­

mesini de istemiyordu. Söyleyeceklerini tahmin edebiliyordu: 

Senin Bilmeler sandığın şey aslında sadece Amanda’yla ilgili 

bastırılmış kaygılarından ve bu konuda bir şeyler yapma arzun­

dan kaynaklanıyor. Ya da benzer bir bilimsel açıklama.

Cole yüzünde endişe ve öfke karışımı bir ifadeyle Molly’ye 

döndü. “Bebeğim kendini tehlikeye atmaya devam edemezsin.” 

Ciddileşmişti. “Ormana hiç gitmemeliydin. Burada benimle 

birlikte kalmalıydın.” Cole kolunu Molly’nin omzuna atıp onu 

kendine doğru çekti. “Sonunda kendini yaralayıp koşamaz hale 

geleceksin ve işte o zaman çok üzüleceksin,” dedi sevgi dolu ve 

endişeli bir sesle. Biraz hayal kırıklığına uğramış gibi de görü­
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gözlerinde dağılıp gitmişti.

Molly ona doğru iyice sokuldu. “Biliyorum,” dedi. “Ama git­

mek zorundaydım.” Gerçek buydu.

6. His
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Papaz Lett, kollarındaki çiziklere bir göz attıktan sonra son­

bahar olduğu için uzun kollu giyebileceğini düşünüp rahat bir 

nefes aldı. Geçen gece yaşananlar ve devamındaki kovalama- 

canın ardından yorgun düşmüştü. Çocuğu yakalayıp sakinleş­

tirmesi saatlerini almış, sonunda bunu yapmayı başardığındaysa 

bedeni yeteri kadar hızlı hareket edememişti. Çocuğun bir daha 

kaçmamasını sağlamanın bir yolunu bulmak zorundaydı.

Bodrumdan eve girişi engellemenin çok zor olmayacağını 

zaten biliyordu. Onun canını sıkan bunu yapmak için harcaya­

cağı enerjiydi. Perkinson Evi’ne göz kulak olduğu ve bodrumu 

kullandığı bütün o yıllar boyunca hiç kimse koltuğun arkasın­

daki girişi bulamamıştı. Nasıl bu kadar özensiz olabilirim diye 

geçirdi içinden. Buna o kadar uzun zamandır devam ediyordu ki 

artık yaptıkları ona zevk vermekten uzaklaşmış, onun için nefret 

ettiği bir göreve dönüşmüştü.

Çocuğun evden çıkmayı başarıp yola inebileceğini düşünün­

ce içini büyük bir korku kapladı. Olabilecekleri düşünmek bile
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kalp atışlarını hızlandırmaya yetmişti. Her ihtimale karşı pence­

releri ve kapıları tahtalarla kapatacaktı ve kapılan da dışarıdan 

kilitleyecekti. Ne yapacağına karar verince kalp atışları tekrar 

sakinleşti. Zaten çocuğu o kadar korkuttum ki bir daha kesinlik­

le böyle bir şey yapmaz, diye geçirdi içinden Papaz Lett. Çocuk 

bir daha eve girmeyi başarsa bile bu kez kaçması imkânsız ola­

caktı. Papaz Lett, yaptığı plandan memnun, ıslık çalarak banyo­

ya doğru ilerledi.

Molly yatakta bütün gece sağa sola dönüp durdu. Gündüz 

olanlar bedenini ve zihnini oldukça kötü etkilemişti. Sıkıntı için­

de, Tracey’yi düşünerek uyandı ve içinden onun yeni Amanda 

olmasına izin vermeyeceğine söz verdi. Yatağın kenarında otur­

du. Cole’un en sevdiği tişörtü beline dolanmış, uyurken giydiği 

şortu rahatsız bir şekilde kalçasında toplanmıştı. Kalkmak için 

doğrulduğu sırada bileğine bir ağrı saplandı. Molly elinin ter­

siyle gözlerini silecek oldu ama bu kez de bandaj gözkapağını 

çizdi. Çalar saatin radyosu çalmaya başlayınca Molly derin bir 
iç çekip uyandırmak için Cole’a döndü.

Cole yatakta dönüp kollarını arkadan Molly’nin beline do­

ladı. Molly üzülerek Cole’un ellerinin arasından kurtulup kalk­

tı. Cole onun Tracey’nin bulunmasına yardım etme planlarını 

duysa bunu kesinlikle onaylamazdı. Molly Tracey’nin Amanda 

olmadığını biliyordu ama Tracey’yi bulabilirse bunun bir şekil­

de Amanda için yaptıkları -ya da yapmadıklarını- telafi etmesini 

sağlayacağını düşünüyordu. Belki de aklımı kaybediyorum, diye 

düşündü Molly. ‘'Hadi ama, Cole. Geç kalacaksın,” dedi ve to­

pallayarak banyoya gitti.

“Bileğin hâlâ kötü mü?” diye sordu Cole.
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“Pek sayılmaz,” diye yalan söyledi Molly. Cole’un ona koş­

mamasını söyleyeceğini biliyordu. Aslında kendisi de koşmayı 

başarabileceğini pek sanmıyordu ama Molly ne yapması ge­

rektiğinin söylenmesinden hoşlanmazdı. Bileğinin düzelmesini 

umarak sabahki işlerine devam etti.

Banyonun kapısında Cole’la göz göze geldiler. “Her adımda 

biraz daha iyileşiyor,” dedi Molly neşeli olmasına çalıştığı bir 

sesle.
“Hıı-hı,” dedi Cole. “Aptallık etme, Mol. Acıyorsa koşma.” 

Üzerinde dar boxer şortu ile banyoda dururken çok uykulu ve 

seksi görünüyordu. Kırk üç yaşında hâlâ Molly’nin nefesini kes­

meyi başarıyordu. Molly birlikte geçirdikleri ilk geceyi hatırladı. 

Sonunda birbirlerine kavuşmuş olmanın heyecanıyla saatlerce 

birlikte olduktan sonra ertesi günün tamamını yatakta bir şeyler 

okuyarak, konuşarak ve pinekleyerek geçirmişlerdi.

Molly arkasını dönüp ayağını yatağın kenarına koydu ve bi­

leğini sararak koşmak için hazırlanmaya başladı.

“Molly,” Cole kollarını bir kez daha Molly’nin beline dola­

yıp yüzünü kendine doğru çevirdi ve onu kendine doğru çekti. 

“Üzerine gidersen sonra pişman olacaksın. Tendonit olduğun 

zamanı hatırlamıyor musun? Sonunda aylarca koşamamak seni 

ne kadar üzmüştü.”
“Evet, hatırlıyorum,” diye cevap verdi Molly umduğundan 

daha ters bir şekilde. “Bu sefer kendimi sakatlamayacağım. Ağ­

rırsa sadece yürürüm.” Cole'a bakıp gülümsedi. “Söz veriyo­

rum.”

Cole Molly’yi sevgiyle alnından öptü. “Güzel.” Banyoya 
doğru yürüyüp duşu açtı. “Bugün neler yapmayı planlıyorsun?”
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Molly yalan söylemesi gerekeceğini düşününce birden ger­

ginleşti. Her şeyi düşünmüş, gazeteleri tarayıp Tracey’yle ilgili 

yeni haberleri okumak, ormana bir göz atmak, karakola uğramak 

ve hatta belki de el ilanları dağıtmak için gereken bütün zamanı 

en ince ayrıntısına kadar hesaplamıştı. Kocasının bugün yapa­

caklarını onaylamayacağım bilmesine rağmen Molly sonunda 

bir programı olduğu için heyecanlıydı.

Kısa bir sessizlikten sonra Cole devanı etti. “Mol?” Bir an 

sustu. Duştan gelen sese bakılırsa yüzünü yıkıyordu. “O küçük 

kız için endişelendiğini biliyorum,” dedi su sesleri arasından. 

“Yardım etmeye çalışacak mısın?”

Konuşma sırası Molly’deydi. En azından yalan söylemek zo­

runda kalmayacaktı. Tişörtünü çekiştirerek odada aşağı yukarı 

yürüdü. “Ah, beni bilirsin işte,” dedi. “Etrafa bakınıp bir şeyler 
bulmaya çalışacağım.” Su sesi kesildi.

Cole belinde açık yeşil bir havlu sarılı halde banyodan çıktı. 

“Ve?” diye sordu.

Molly başını çevirip Cole’un banyonun buharında ıslanmış 

güçlü vücuduna, geniş alnının üzerinde dalgalanan saçlarına ve 

gözlerindeki ciddi ifadeye baktı. Cole her zaman ilgi çekerdi. 

İster mutlu, ister kızgın ya da uykulu olsun onda her zaman sıra 

dışı ve ilgi çekici bir şeyler olurdu. Kemikli çenesi, dudağının 

üzerinden, yanaklarının alt kısmına ve çenesindeki küçük gam­

zeye kadar suratını saatler içinde kaplayan kirli sakalı yüzünden 

yüzünün alt yarısının her daim koyu renk görünüşü. Cole bir 
yere girdiğinde, kadın erkek demeden herkes dönüp ona bakar­

dı. O yumuşak sesiyle konuşurken insanlar, ağzından çıkan her 

kelimeyi yakalayabilmek için ona yakın olmak isterlerdi. Ama
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sinirlendiğinde bakışları kararır, Cole her zamankinden daha er­

keksi, daha uzun ve yapılı görünürdü. Molly bu bakışların içinde 

kaybolmak üzereydi ki suçluluk duygusu, içinde gittikçe büyü­

yen arzuyu bastırmayı başardı. Tracey’yle ilgili hissettiği güçlü 

hisleri görmezden geliyordu. “Amanda için yapmadığımı, yapa­

madığımı bu kez başaracağım ve yardım edeceğim.”

Cole’un yüzünde acımayla karışık, şefkat dolu bir ifade be­

lirdi. “Mol, Amanda’ya olanlar senin suçun değildi. Üzülmeyi 

bırak artık.” Cole artık bu kötü enerjiyle baş etme alışkanlığım 

kaybetmişti. Son birkaç yıldır gittikçe azalmışlardı. Cole bu du­

rumun eşine verebileceği zararı biliyor ama artık onlarla uğraş­

makta gerçekten zorlanıyordu.

Molly surat asıp başını çevirdi.

“Mol,” dedi Cole bir kez daha, “seni anlıyorum. Ben de ora­

daydım, hatırlamıyor musun? Amanda gitti. Artık onu kurtara­

mazsın. Tracey Amanda değil.”

“Onun Amanda olmadığını biliyorum,” dedi Molly sertçe. 

“Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun?” Molly Cole’un kendisini 

anlamasını istiyordu. “Bunu yapmam gerek, Cole. Ona yardım 

etmek istiyorum.”

Cole ellerini havaya kaldırdı. “Tamam, Molly ama şunu 

unutma ki senin için endişeleniyorum. Daha yeni yeni normale 

döndük ve bunları bir kez daha yaşamaya dayanabileceğimiz­

den emin değilim.” Molly’nin yanına geldi. “Lütfen, Mol, düşün 

bunu. Kaçırıldığı sırada orada bile değildin. Bu kızı kurtarmak 

senin görevin değil. Zaten şu anda bütün lanet kasaba onu arı­

yor.” Cole eliyle bütün Boyds’u gösterir gibi bir hareket yaptı. 

Molly onun ilişkileri konusunda haklı olduğunu biliyordu.
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Amanda’dan sonra kendine olan güvenini kaybetmiş, hiçbir 

karar veremez, hiçbir işe yaramaz bir insan olmuştu. Cole onu 

her zaman desteklemiş ve anlayışla karşılamıştı. Onu terapistle­

re götürmüş, ağlayan bir çocuk sesi karşısında neredeyse panik 

atak geçirdiği zamanlarda ona sabırla yaklaşmış ve nihayet baş­

ka bir çareleri kalmadığını anladığında çalıştığı yerden ayrılmış 

ve ailesini toplayarak kasabaya taşınmayı kabul etmişti. Molly 

onun desteği olmasa iyileşmesinin mümkün olmadığını biliyor­

du ve yaptıkları için ona minnettardı ama şu anda buna ihtiyacı 

vardı. Bunu yapmak zorundaydı.

Çekingen bir sesle cevap verdi Molly. “Merak etme. Aptalca 

bir şey yapmayacağım.”

“Beni endişelendiren aptalca bir şey yapman değil,” dedi 

Cole. “O berbat inadın. Aklına bir şeyi koyunca peşini asla bı­

rakmıyorsun.”

Boyds Kasaba Dükkânı on yıllardır buradaydı ve Molly 

dükkânın önüne geldiğinde karşılaştığı eski tahta bankın ve her 

sabah üzerinde oturan üç adamın da bu kadar uzun zamandır 

burada olduğunu hayal edebiliyordu. Harley Mott, Mac Peterson 

ve Joe Dillon ya da Molly’nin onlara taktığı isimle Boyds’lu Ço­

cuklar adeta Boyds’un gözü kulağıydı. Altmışlı yaşlarındaki bu 

üç adam birlikte büyümüşlerdi ve Molly’nin duyduğu hikâyeler 

doğruysa kasaba sakinleri hakkında çok özel şeyler biliyorlardı. 

Molly onları gülerek selamladı. “Selam çocuklar!”

“Selam, kız!” dedi Harley. Molly’nin bu hitap şekline alış­

ması tam iki yılını almıştı. Arkaya yatırdığı kır saçlarıyla olduk­

ça gösterişli görünen bu iri yarı çiftçi Molly’ye bir türlü anlaya­

madığı bir nedenle her zaman biraz korumacı yaklaşırdı.
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Molly Washington Post ve Frederick News-Post’u alıp 

dükkânın önünde incelemeye başladı. Tracey Porter’la ilgili 

haberler ilk sayfadaydı. “Boyds’lu Kız Hâlâ Kayıp, Cinaye­

te Kurban Gittiği Düşünülüyor.” Molly başını iki yana salladı. 

Tracey’yi bulmuş olmalarını ve Bilmeler’in bu kez yanılmış ol­

masını umuyordu. Başını kaldırıp Boyds’lu Çocukların yorgun 

yüzlerine baktı. Molly onların gençliklerinde Boyds’un asi genç­

leri olarak ün yaptıklarından haberdardı ama bu şöhreti önünde 

oturan üç babacan tiple bir türlü bir araya getiremiyordu.

"Haberleri okudunuz mu?” dedi Molly gazeteleri onlara doğ­

ru çevirip. Boyds’lu Çocukların bakışları birden sertleşti. Genel­

likle söyleyecek fazla bir şeyi olmayan ve her zaman biraz gergin 

görünen ufak tefek bir adam olan Mac dudaklarım büzüp başını 

çevirdi. Harley gözlerini içindeki koyu renk sıvıdan ayırmadan 

elindeki kahve bardağıyla oynamaya başladı ve ikisinin arasında 

oturan Joe arkasına doğru yaslanıp iyice geriye çekildi.

Molly yüzünde meraklı bir ifadeyle Harley’ye baktı.

Harley büyük botlarını beton zemine birkaç kez sürtüp kah­

vesinden koca bir yudum aldı. “Pekala, Molly,” dedi cılız bir 

sesle. “Şöyle ki, ee, bu olay yirmi yıl önce olana gerçekten çok 

benziyor.” Harley dönüp Mac’e baktı. Mac başını sallayıp ba­

kışlarını kaçırdı. “Çok benziyor.”
Molly’nin kalbi göğsünden çıkacak gibi oldu. Bu senin suçun 

değil.
Papaz Lett, mavi korvetini dükkânın önüne çekti. Molly her 

zaman bu arabanın bir papaz için fazla gösterişli olduğunu dü­

şünmüştü. Papaz Lett ise Tanrı’yla konuşuyor diye onun kadar 

görünmez olması gerekmediğini söylerdi hep. Çocuklar Papaz
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Lett’in arabasına bayılırdı. Kilisedeki ayinden sonra Papaz Lett 

sık sık çocukları arabasına alır White Ground Yolunda gezdi­

rirdi. Papaz Lett, çocukların etkinliklerini her zaman destekler, 

beyzbol maçlarını, jimnastik müsabakalarım takip eder, hatta 
Kız İzci ve Erkek İzcilerin gezilerine katılırdı.

“Günaydın, Papaz Lett,” dedi Molly. Aklı hâlâ Harley’nin 

söylediklerindeydi. “Bayan Porter nasıl? Yeni bir haber var 
mı?”

Papaz Lett Molly’yi gergin bir şekilde başıyla selamladı. 

“Molly.” Boyds’lu Çocuklara kibirli bir bakış attı ve dükkâna 
girdi.

Molly Papaz Lett’in tavrına sinirlenmişti. Harley’ye döndü. 
"Bu da neydi böyle?”

Boyds’lu Çocuklar birbirlerine baktılar. Molly görmezden 

gelinmekten hiç hoşlanmazdı. Harley ve Joe’nun arasına zorla 

sıkışıp oturdu. “Sorun değil, siz anlatana kadar burada oturabi­
lirim.”

Gregory Peck’i andıran yakışıklılığı ve rahat tavırlarına ba­

kılırsa, eskiden çapkın olduğu belli olan Joe boğazını temizledi 

ve Harley kahvesinden bir yudum daha aldı. Molly yerinden kı­

mıldamadı.

Papaz Lett, elinde portakal suyu ve kolunun altında bir ga­

zeteyle dükkândan çıktı. Bankta sardalyalar gibi dizilmiş oturan 

bu dört kişiye bir daha bakmadı. Arabasına bindi, motoru çalış­

tırdı ve arkasına bile bakmadan oradan uzaklaştı.

“Tamam çocuklar, dökülün bakalım,” dedi Molly. Gergin bir 

sessizlik oldu. “Nedir Joe?”

Joe başını çevirdi.
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“Mac?” diye sordu Molly ısrarla.

Mac gözlerini botlarına çevirdi.

“Ah, Tanrı aşkına,” dedi Molly öfkeyle. “Harley ?” Sol gözü­

ne çok eskiden yerleşmiş olan seğirmeye aldırmadan, gözlerini 

Harley’nin gözüne dikip bekledi.

Harley gözlerini kaçırıp eskimiş gömleğinin kenarlarını çe­

kiştirdi, Molly’ye döndü ve fısıldar gibi belli belirsiz bir ses­

le konuşmaya başladı. “Kate Plummer. O da bundan yirmi yıl 

önce aynı şekilde ortadan kaybolmuştu.” Başını çevirip kaşlarım 

çatmış duran Joe’ya baktı. Mac sıkıntıyla derin bir iç çekti ve 

Molly'nin her hareketini izlemiyor olsa gözden kaçıracağı ufak 

bir hareketle Harley’nin sözlerini onayladı.

“‘Aynı şekilde’ derken ne demek istiyorsun?” diye sordu 

Molly.
“Çocuk yuvasının bahçesinde oynuyordu. Hani şu White 

Ground'daki kilisenin arkasındaki.” Bakışlarını tekrar indirdi ve 

öfkeli bir sesle devam etti. “Onu hiç bulamadılar.”

Molly ayağa fırladı. Duydukları onu çok şaşırtmıştı. Bir kez 

daha bankta sessizce oturup gözlerini ondan kaçırmaya çalışan 

üç adama baktı. “Nasıl oldu?”

“Kız öylece kayboldu,” diye anlatmaya başladı Harley.

Mac araya girdi. “Burada Boyds’ta, eski Wade çifliğinde ya­

şıyordu.”
“Aynen öyle,” dedi Joe. “Plummer’lar perişan oldu,” dedi 

başını iki yana sallayarak. “Kızlarının geri döneceğini ya da 

bulunacağını umarak beş altı yıl kadar beklediler ama sonunda 

daha fazla dayanamadılar sanırım.” Joe köpük bardaktaki kah­

vesini elinde sallayıp dikkatle izledi. “Taşındılar, Missouri’ye

59

Telegram: @cinciva



6. His

galiba, kızın annesinin ailesinin memleketine.” Mac ve Harley 

Joe’nun anlattıklarını başlarıyla onayladılar.
Molly sersemlemiş halde dükkânın önünde bir aşağı bir yu­

karı yürüyordu. “O kadar küçük bir bahçede böyle bir şey nasıl 
olabilir?” Çocuk yuvasının olduğu yöne doğru dönüp bir araba­
lık park yerinden büyük olmayan bahçeyi gözünde canlandırdı.

Harley sorusunu cevapladı. Bir doğum günü partisi olduğu 
için parkta birçok çocuk bir arada oynuyordu ve onları izleyen 
sadece birkaç anne baba vardı. “Hafızam beni yanıltmıyorsa Ey­
lül ayının sonlarına doğruydu.”

Mac devam etti. “O yıl Ned’in biçerdöveri bozulduğu için 
mısır hasadı gecikmişti de Harley Hannah’nın tarlasını hallettik­
ten sonra yardıma gelmişti.”

Harley başıyla onayladı. “Evvet, Eylül ayıydı.” Kahvesinden 
bir yudum daha aldı. “Her neyse, sanırım çocuklar saklambaç 
oynuyordu ve sonunda herkes arabalara bindiğinde onun kayıp 
olduğunu fark etmişlerdi.”

“Kızın ailesi neredeydi?” diye sordu Molly.
“Bayan Plummer, yani Bonnie hastaydı,” dedi Joe. “Kanser 

olmuştu, biliyor musun? Olay olduğunda bir seneye yakın sü­
redir hastaydı. Ameliyat oldu, kemoterapi gördü. Bilirsin işte, 
bayağı hastaydı. Bu yüzden Kate'le genelde komşular ilgileni­
yordu. Diğer çocukların anneleri onu okula bırakır, okuldan son­
ra göz kulak olur, Kız İzciler toplantılarına falan götürürdü. O 
zamanlar çocukların anneleri birbirlerine çok bağlıydı.”

Molly kızın babasını sordu ve Harley ona Paulie’nin ayın so­
nunu getirmek için iki işte birden çalıştığını anlattı.

Böyle bir şey daha önce hiç olmamıştı,” dedi Harley gittikçe 
alçalan bir sesle.
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“Her yerde böyledir zaten. Bir gün oluverir,” dedi Molly. Sa­

kin görünmesine rağmen içinde fırtınalar kopuyordu.

“Her neyse,” diye başladı tekrar Harley. “Onu aradılar ama 

hiçbir iz bulamadılar.” Harley kahvesini bitirip köpük bardağı 

elinde sıkıp kırdı.
Mac banktan kalkıp kahve bardağını çöpe attı. Dükkânın 

önündeki verandanın ucuna kadar gidip diğerlerine arkasını 

döndü ve tahta sütunlardan birine dayandı.

Joe ayakkabılarıyla betona vurup boğazını temizledi. Harley 

dönüp ona baktı, Joe Harley’ye ters bir bakış attı. Harley omuz 

silkti.
Molly hikâyenin devamı olduğunu anlamıştı. “Ne?” Bakışla­

rını Harley’den Joe’ya ve sonra tekrar Harley’ye çevirdi.

Harley derin bir nefes aldı ve yavaşça verdi. “Şey,” dedi. 

“Kate’i bulamadılar ama bunu ona kimin yaptığını biliyorlar­

dı.”
Uzun ve gergin bir bekleyişin ardından Molly sordu. “Evet... 

peki kim yapmış?”
Kelimeler Mac’in dudaklarından birden dökülüverdi. “Papaz 

Lett’in lanet olasıca kardeşi, Rodney.”

Molly şaşkına dönmüştü. “Pastor Lett’in abisi mi var? Onu 

yıllardır tanıyorum ve bir kez bile ondan söz ettiğini duyma­

dım.”

“Abisi vardı. Rodney,” dedi Mac. “O yıl öldü.”

Molly Papaz Lett’i, geçmişi arkada bırakma arzusunu, geç­

mişte olanlara nasıl baktığını düşündü. “Ona ne oldu?”

Joe birden öfkelendi. “O çok şey biliyordu, Molly!” Veran­

dada söylenerek hızlı adımlarla dolaştı. “Lanet olasıca katil.”
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Harley olanları Molly’ye anlatmaya başladı. “Kate’in kay­

boluşunun üzerinden kısa bir zaman geçmişken bir gazeteci pa­

pazı sormak için uğradığında Rodney evin verandasındaymış.” 

Harley anlatırken bir yandan da elini bu hareket yüzünden kalıcı 

olarak lekelenmişe benzeyen pantolonuna sürüyordu. “Rodney 

gazetecinin yüzüne bakıp demiş ki, ‘Kız karanlık bir yerde. Ya­

ralı değil.’” Harley kendini yorucu bir hikâyeye hazırlıyormuş 

gibi tekrar banka oturdu. “Bu noktadan sonra olaylar hızla geliş­

ti. Polisler, haberciler, öfkeli kasabalılar evin önünde toplandı.” 

Harley derin bir iç çekti. “Rodney’yi karakola götürdüler. Rod­

ney orada onlara Kate’in annesinin yanında olduğunu söyledi 

ki bildiğin gibi bu onu annesi Bonnie’nin sonunda gideceği yer 

olan cennete gitmesi için öldürüp bir yere gömdüğü anlamına 
geliyordu. Anlarsın ya.”

“Bütün bu şeyleri anlattığına göre polisin onu tutuklaması 

çok normal. Ama madem kızın nerede olduğunu biliyordu, onu 

neden bulamadılar?” diye sordu Molly.

“Ellerinde adamı hapiste tutmak için yeterli kanıt yoktu. O 

kalın kafalı polislerin nasıl çalıştığı hakkında hiçbir fikrim yok 

ama o aşağılık herifi bıraktılar!” Mac elindeki kahve bardağını 

çöpe fırlatıp araya girdi. “Ellerinde kızın karanlık bir yerde oldu­

ğunu söyleyen bir adam var ve onlar onu serbest bırakıyorlar.” 

“Ama onun öldüğünü söylediniz. Peki bu nasıl oldu?” diye 
sordu Molly.

Üç adam gözlerini kaçırmaya çalışarak sessizce durdu ama 

Molly inatla cevap bekliyordu.

Harley gözlerini yerden kaldırdı, Molly’nin yüzüne baktı ve 

başını çevirdi. “Dövülerek öldürüldü,” dedi alçak bir sesle. “Bu­
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rada insanlar küçük bir kızın öldürülmesini, kaçırılmasını ya da 

öyle şeyleri hoş karşılamaz.”

Molly sersemlemişti. “Ama eğer kız o sırada hâlâ hayattaysa, 

Rodney öldükten sonra onu kimse bulamazdı. Onu döven her 

kimse yaptığından utanmalı. O zavallı kızın o andan sonra hiçbir 

şansı kalmamış.” Molly’nin sözleri öfke doluydu ama içindeki 

rahatlama hissi gerçek duygularını ele veriyordu. Amanda’nın 

ölümünden sonra birçok kez kızının katilini bulmak için gereken 

cesareti ve ona Kate’i öldüren kişiye yapılanların aynını yapma 

gücünü bulabilmeyi dilemişti.

Telegram: @cinciva
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Tracey pislik içindeki duvara değmemek için kollarım iyice 

kendine doğru çekti. Daracık tünelde ilerlerken kalbi küt küt atı­
yor, nefes almakta zorlanıyordu. Önceki geceki olay sırasında 

mücadele ettiği için cezalandırılacağını biliyordu. Vücudunun 

titremesini ve gözlerinden sessizce süzülen yaşlan durdurmayı 
başaramıyordu. Çıplak ayaklarının altındaki zemin soğuk ve ıs­

laktı. Ağladığını onu kaçıran kişiye belli etmemek için dişlerini 

sıktı. Ağlayan kızları cezalandırmak gerekir. Tracey ileride ya­

nan mumların ışığını gördü. Ceza yerine değil kadının dua yeri­

ne gittiğini anlayınca içinde büyük bir rahatlama hissetti.

İçeride üç mum yanıyordu. Önceki gece öğrendiğine göre 

mumlardan biri kendisini kaçıran kişi için, diğeri onun annesi 

için ve sonuncusu da kendisi içindi. Anne, bunları Tracey’ye an­

latırken ona iyi davranmış ama Tracey ona kendi annesinin ne­

rede olduğunu sorar sormaz birden öfkelenip bağırmaya başla­

mıştı. Annemin adını ağzına alma! Yüzü çarpılmış, gözleri ateş 

gibi olmuştu. Tracey ona bundan sonra başka soru sormadı.
Tracey kadının peşinden soğuk toprağa diz çöktü. Titremesi­
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ni durdurabilmek için ellerini sıkıca birbirine bastırdı. İşe yara­
madı. Keşke görünmez olabilseydim diye geçirdi içinden.

“İşte Annesinin kızı,” dedi kadın. Treacey’ye bir İncil uzatıp 
ürkütücü bir fısıltıyla konuşmaya başladı. Sesi o kadar kendin­
den emindi ve kelimeler ağzından o kadar kolay dökülüyordu ki 
Tracey kendini Pazar Okulu’nda gibi hissetti. “John 8:42. Şey­
tanın Çocukları. İsa onlara şöyle dedi, ‘Eğer Tanrı sizin Babanız 
olsaydı, beni severdiniz çünkü ben Tanrı’dan geldim ve şimdi 
buradayım. Ben kendi başıma gelmedim; beni O yolladı. Konuş­
tuğum dili neden rahatlıkla anlayamıyorsunuz? Çünkü söyledik­
lerimi duyamıyorsunuz. Siz babanıza, şeytana aitsiniz ve onun 
arzularını yerine getirmek istiyorsunuz.’”

Tracey kadının bakışlarını üzerinde hissedince gözlerini mum­
lardan kaldırmadan bekledi. Yukarı bakmaya cesaret edemiyordu. 
Benim babam şeytan değil! Tracey bir adam gibi kocaman olan 
bu kadının ondan uzak durmasını istiyordu. Eve gitmek istiyordu. 
O kadar yorgundu ki gözlerini açık tutmakta zorlanıyordu. Tracey 
onu kaçıran bu kadından ve söylediklerinden nefret ediyordu. Ar­
tık senin annen benim. Onun yalanlarından nefret ediyordu. Eğer 
yanıma tek başına gelirsen sana kolyeni geri veririm. Nefesinin 
çok fazla kuru et yemiş gibi çıkan kokusundan nefret ediyordu 
Tracey. Kadının olduğu yöne hızlıca bir bakış attı.

“Tanrı’ya ait olanlar Tanrı’nın söylediklerini duyarlar. Sizin 
duymamanızın nedeni sizin Tanrı’ya ait olmamanız,” diye dua 
etti Anne.

Tracey onun dua ederken söylediklerini dinledikçe öfkeleni­
yordu. Kafasının içinde annesinin saklambaç oynadıkları sırada 
onlara seslenişini duydu. “Tracey Lynn, Emma Elizabeth. Nere­
desiniz kızlar? Akvaryumdaki bir balıktan daha iyi saklanıyor­
sunuz!” Tracey zorlukla yutkundu.
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Molly kendini zamanda geri gitmiş gibi hissediyordu. Gü­

vende olmak için seçtiği bu küçük ve güzel kasabada tam da 

kaçtığı şeyin yaşanmış olmasını aklı bir türlü almıyordu. Belki 

de Cole haklıydı. Belki de gözlerini kapatıp hiçbir şey olmamış 

gibi yürüyüp gitmeli, ne Tracey’yi ne de Amanda’yı düşünme­

meliydi. Bu benim suçum değil. Molly koşmayı denemek ve 

biraz araştırma yapmak arasında bir seçim yapmaya çalışarak 

kilisenin yanından geçti ve sonunda şişmiş bileğiyle koşmaktan 

vazgeçti. Cole’a verdiği sözü tutacak ve koşacağına yürüyecek­

ti. Tabii Cole’un, yürüyeceği yolu Tracey yüzünden seçtiğini 

bilmesi gerekmezdi. Molly Hoyles Mili Koruma Alanı’na doğru 

devam etti.
Molly cep telefonunu arka cebine koydu, çantasını sırtına 

attı ve iyi gizlenmiş patikada ilerlemeye başladı. Bunca yıldır 

Boyds’ta yaşamasına rağmen Hoyles Mili Koruma Alanı’na bir 

kez olsun gitmemiş olması çok garipti. Eline bir sopa alıp pati­

ka boyunca yürüdü. Kuş cıvıltıları ve yaprakların kokusu çok
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dinlendiriciydi. Birden White Ground Caddesi’nden Bilmeler’le 

karşılaşmadan geçip gidebildiğini fark etti. Bilmelerin üzerinde­

ki etkisinden hiç hoşlanmıyordu ama bir yandan da Tracey’yle 

ilgili cevaplara ulaşmak istiyordu. White Ground’da yaşadıkları 

sadece bir rastlantı olabilir mi acaba diye geçirdi içinden. Belki 

de Cole haklıydı. Belki de Molly başına yeni bir dert açıyordu.

Aradan kısa bir zaman geçmişti ki karşısına bir akarsuyun 

üzerinden geçen küçük bir köprü çıktı. Molly suya bir taş attı 

ve taşın suya girerken çıkardığı cılız plink! sesini dinleyip gü­

lümsedi. Tracey’yle ilgili ipuçları aramadığını, sadece koşunun 

yerini tutacak bir yürüyüşe çıktığını söyledi kendi kendine. Eğer 

buna kendini inandırabilirse, Cole’u da kolaylıkla ikna edebi­

lirdi. Orman sıklaşıyor, yolu takip etmek gittikçe zorlaşıyordu. 

Molly sarmaşıkların arasından geçerek ormanın derinliklerine 

doğru ilerledi. Bir saatlik yürüyüşün sonunda bileği ağrımaya 

başlamıştı ve Bilmeler son derece şaşırtıcı bir şekilde hâlâ orta­
ya çıkmamıştı.

Molly sonunda bir açıklığa, bir tepenin yamacında, bir mı­

sır tarlasının dibindeki bir çayıra geldi. Harika, diye düşündü, 

gelip birinin çiftliğinde kayboldum. Öfkeden deliye dönmüştü. 

Bütün bir sabahı harcadığı için kendine kızarak küçük tepeyi 

tırmandı. Tepenin üzerinde çıktığında Kerr Binası’nın arkasını 

gördü. Boyds Presbiteryan Kilisesi'nin tam arkasındaki bu kü­

çük, beton bina çocuk yuvası olarak kullanılıyordu. Kate’in kay­

bolduğunu öğrendiği oyun bahçesi bomboş duruyor, salıncaklar 

rüzgârda hafifçe sallanıyordu. Molly artık patikayı göremediğini 

fark edince yanlış yöne gittiğini anlayıp kendi kendine söylendi. 

Yoksa yanlış yöne gitmedim mi? diye geçirdi içinden sonra. Derin
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bir iç çekti ve mısır tarlasının içinden geçerek tepeden aşağıya, 

kiliseye doğru inmeye başladı. Birden bir sesle irkildi. Olduğu 

yerde hareket etmeden durup dinledi. Ses bir kez daha duyuldu. 

Bir çocuk ağlamasına benziyordu. Molly bağırdı. “Tracey! Sen 

misin?” Kalbi hızlanmış, ümitle küt küt atıyordu. Cevap gelme­

di. Molly sese doğru koştu. “Tracey? Sen misin? Tracey!” Yine 

cevap yoktu. Küçük bir çocuğun mısırların arasından koşmasını 

andıran bir hışırtı duydu. Molly’nin boyu mısırlardan daha kı­

saydı ve ne tarafa bakması gerektiğini anlayamıyordu. “Hey!” 

diye seslendi. “Bekle, sana yardım edebilirim!” Aceleyle iler­

lerken bir tümseğe takıldı ve yere yuvarlandı. Ayağa kalkmayı 

denedi ama bileğindeki ağrı onu engelliyordu. “Kahretsin!” diye 

bağırdı. “Kahretsin, kahretsin, kahretsin!” Ağrının biraz azalma­

sını umarak yerden kalkmadan cep telefonunu çıkardı ve aceley­

le açtı. Havaya doğru kaldırdı -çekmiyordu! “Lanet olsun! İşe 

yaramaz alet!” diye bağırdı Molly. “Tracey!” Başım gökyüzüne 

kaldırdı ve öfkeyle çığlık attı.

Ağlama sesi ve hışırtı kesildi. Ortalık sessizdi. Molly’nin 

bileği zonkluyordu. Kendini zorlayarak ayağa kalkıp bağırdı. 

“Tracey? Tracey Porter?” Cevap yoktu. Molly vücuduna yayı­

lan adrenalin sayesinde topallayarak da olsa yürüyebiliyordu. 

Acı içinde mısır tarlasından çıkıp okulun önündeki park yerine 

ulaştığı sırada yuva öğretmeni Nelly, Kerr Binası’nın kapısın­

dan çıkıyordu.

“Nelly,” diye bağırdı Molly el sallayarak. Nelly gözlerini kı­

sıp ona doğru baktı ve yanına geldi.

“Molly,” dedi Nelly onu hızlıca bir süzdükten sonra. “Ne 

oldu sana böyle?”
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“İnanmayacaksın,” dedi Molly. “Mısır tarlasında bir ağlama 

sesi duydum. Polisi arayabilir misin? Gelip bir baksınlar,” dedi 

aceleyle. “Belki köpeklerini falan da getirebilirler. Belki de bu o 

küçük kız, Tracey Porter’dır,” dedi nefes nefese bir halde.

“Tanrım! Hemen gidip arayayım.” Nelly gitmek için döndü 

ve sonra tekrar arkasını dönüp sordu. “Sen iyi olduğundan emin 
misin?”

Molly elini sağa sola salladı. “Ben iyiyim! Git hadi! Acele et!” 

Molly tekrar mısır tarlasına doğru döndü ve içinden Tracey’nin 

orada, sağlam ve güvende olması için dua etti. Molly topalla­

yarak kırmızı boyalı piknik masasına doğru yürüdü. Eskiden 

kazınmış olan çocuk isimleri hâlâ masanın üzerinde duruyordu. 

Çantasını eskimiş bankın üzerine bıraktı ve o an hayatının son 

yirmi dört saat içinde ne kadar değiştiğinin farkına vardı. Bu 

sefer çekeceğini umarak cep telefonunu çıkardı ve ihtiyacı oldu­

ğunda telefonunun çekmemesine söylenerek Cole’un numarasını 

çevirdi. Olanları anlattı ve ona çıkışmasını itiraz etmeden dinle­

di. “Tanrım, Mol. Sana ormandan uzak durmanı söylemiştim!” 

Bir sessizlik oldu ve Cole dalgın bir sesle devam etti. “Belki de 

onu bulurlar. Sen iyi misin?”

Molly bileğini ovuşturdu. “Sanırım evet. Umarım onu bulur­

lar, Cole. Biliyorsun, aradan zaman geçtikçe iş daha da zorla­
şıyor ve sonra...” Bundan sonrasını düşünmek bile ona çok zor 

geliyordu.

“Onu bulacaklar, Mol, endişelenme. Burası küçük bir kasa­

ba, muhtemelen birileri bir şey görmüştür.”

Molly Cole’un sesinin birden alçalmasından, az önce söyle­

diklerinin onun için ne anlama geldiğini fark ettiğini anlamış­
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tı. Tracey konusunda ümidini kaybetmemeye çalışıyordu ama 

bunun ümitli olmakla ilgisi yoktu. Molly bir şey görmüştü. 

Amanda’da başarısız olmuştu. Bunu ikisi de biliyorlardı. Bir 

türlü içinden atamadığı suçluluk duygusu aralarında koca bir 

uçurum gibiydi.

Nelly’nin telefonundan on beş dakika sonra tarla polis me­

murlarıyla dolmuştu. Düzenli sıralar oluşturup, bir çocuğun 

varlığına işaret eden en ufak bir ipucunu bile kaçırmamak için 

bütün tarlayı taradılar. Üçerli gruplar halinde ormana dağılıp is­

mini bağırarak Tracey’yi aradılar. Bazıları sadece “Kimse var 

mı?” diye seslendi.
Memurlar birden tarlanın alt kısmında, Molly’nin düştüğü 

yerin biraz ilerisinde toplandılar. “Geri çekilin!” diye bağırdı 

biri. “Biraz geri çekilin!” Ardından bağrışmalar ve bazı hırıltılar 

duyuldu.
Molly bu kadar uzaktan izlerken kendini çok çaresiz hissedi­

yor, ne olduğunu görmek için koşup yanlarına gitmek istiyordu. 

Ayağa kalkmaya çalıştı ama bileğinden baldırına doğru keskin 

bir ağrı saplandı. Nelly koşarak çocukların başında durduğu Kerr 

Binası’ndan dışarı çıkıp sordu. “Ne oldu? Bağrışmalar duydum.”

“Oradalar,” dedi Molly arama grubunun toplandığı bölge­

yi işaret ederek. “Bir şey buldular. Ah, Tanrım, Nelly, umarım 

Tracey’dir! Gidip bak, lütfen!” Nelly kalabalığa doğru koştu. 

Grup dağılmaya başladığında yolun yarısındaydı. Nelly durup 

orta yaşlı bir polis memuruyla konuştu. Molly Nelly’nin omuz­

larının düştüğünü görebiliyordu. Kendini en kötüsüne hazırladı. 

Nelly koşarak geri döndü ve nefes nefese bir halde piknik masa­

sının bankına oturdu.
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“Buldukları...” diye başladı nefes almaya çalışarak. Molly 

heyecanla bekliyordu.

“Ne? Ne buldular? Onu buldular mı?” diye sordu. Nelly’nin 

yüzü berbat bir haber getirmiş gibi asıktı.

“Bir tilki ailesi bulmuşlar.” Nelly elini Molly’nin dizine koy­

du. “Çok üzgünüm.”

Molly’nin aklı karışmıştı. Dönüp tekrar tarlaya doğru baktı. 

Birden tamamen çökmüştü. Ümitleri boşa çıkmıştı. Gözyaşla­

rı ıslak izler bırakarak yanaklarından aşağı süzülmeye başladı. 

“Peki...” diye fısıldadı, “peki ya ağlama sesi?”

“Anne tilki yaralıymış. Duruma bakılırsa bacağı kırıkmış. 

Senin geldiğini gördüğünde yavrularını güvenli bir yere götür­
meye çalışmış olmalı. Duyduğun ağlama sesi de onun yavruları­

nı taşırkenki acı dolu bağrışlarıymış herhalde.”

Molly yaşadığı büyük hayal kırıklığıyla çöküp kalmıştı. 

Nelly’nin söylediklerini duymuyordu bile.

“Onu uyutmak zorunda kalacaklarını söylediler ama yavrula­

ra ne olacağını bilmiyorum.” Nelly ayağa kalktı. “Biraz meyve 

suyu alacağım. Hemen dönerim.” Kerr Binası’na doğru birkaç 

adım attı, durdu ve tekrar Molly’ye döndü “Garip olan ne biliyor 

musun? Yavru tilkilerden birinin ağzında şu Airhead şekerle­

melerinden varmış. Polislerin yaklaştığını görünce yere bırakıp 

üzerine yatmış.” Nelly tarlaya doğru baktı. “Garip, öyle değil 

mi?”

Molly yaslanmak için piknik masasına doğru eğildi. Etrafın­

daki her şey fırıl fırıl dönmeye başlamıştı. Ağzına birden elma 

şekeri tadı geldi.

Molly ayağını yukarı kaldırmış, şişmiş bileğinde bir paket
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donmuş bezelyeyle bilgisayar başında otururken Cole odadan 

içeri girdi. Molly dönüp ona bakmadı; söyleyeceklerinden çe­

kiniyordu. “Sana söylemiştim.” O konuşurken ağlamaya başla­

maktan korkuyordu. Tilkiler yüzünden yaşadığı hayal kırıklığı 

ve üzüntü hâlâ geçmemişti.

Cole arkasına geçip ellerini omuzlarına koydu ve Molly’yi 

başından öptü. “Selam,” dedi tatlı bir sesle.

Molly başını arkaya çevirip ona baktı.
“Sana bir şey getirdim,” dedi Cole elindeki plastik poşeti 

uzatarak.
Molly hediyelere bayılırdı. En ufak bir hediye, bir kart, hatta 

havaalanından alınmış bir jeton bile onu mutlu etmeye yeterdi. 

Onun için önemli olan Cole’un bunu düşünmüş olmasıydı ve 

Cole her seferinde, ona doğru zamanda, ufak bir şeyler getirme­

yi başarırdı.
Molly poşeti alıp elini merakla içine daldırdı. “Bu ne?” He­

diyeyi eline aldı, ne olduğunu anladı ve “Ah hayır! Buna bir son 

vermelisin artık,” dedi Cole’a dönüp. Hershey’s Gold minyatür 

şekerlemeler paketini poşetten çıkardı. “Bugün koşamadım bile. 

Yakında bir inek gibi kocaman olacağım!”

“Ufak bir hediye hoşuna gider diye düşündüm,” dedi Cole 

ve oturma odasına doğru ilerledi. “Ayrıca da,” diye seslendi ar­

kasını dönmeden, “onları bir yere koyup her gün bir tane yiye­

bilirsin.”

“Tabii,” diye cevap verdi Molly bir kahkaha atarak. “Nasıl 

olduğunu biliyorsun. Onları kendimden saklayıp, bütün paket 

bitene kadar iki dakikada bir, bir tane daha yemek için ayağa fır­

layacağım.” Molly şeker paketini çalışma masasının çekmece­
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sine koyup kilitledi. “Teşekkür ederim!” diye seslendi Cole’un 

arkasından.

Molly internette saatlerce “ısı-yayan yüzeyleri” araştırdı ama 

bir şey bulamadı. Akşam yemeğine inmedi, Cole’a bileğinde­

ki ağrı yüzünden kendi başının çaresine bakmasını söyledi ve 

köpekleri gezdirme işini de Cole’a bıraktı. Annesinden gelen 

telefona cevap vermedi ve Erik’i aramayı bir kez daha sonraya 

bıraktı. Hayal kırıklığına uğramıştı. Yaşadığı bu olayın mantıklı 

bir açıklaması yok gibi görünüyordu. Sera etkisi, ısı akışı, insan 

ve doğa, insan eliyle değiştirilen fiziki coğrafya ve geçen hafta 

olsa kesinlikle ilgilenmeyeceği birçok başka konuda çeşitli ya­

zılar okudu.

Molly sandalyesiyle döndü ve olaya farklı bir açıdan yaklaş­

maya karar verdi. Cole’un iş yerindeki kütüphane uzmanından 

öğrendiği yöntemle kütüphane kayıtlarına girdi. Böyle bakınca 

mikrofilm arşivler karanlık çağlara aitmiş gibi geliyordu insana. 

“Kate Plummer” ismini araştırdı ve küçük kızın ortadan kay­

bolmasıyla ilgili birçok kayıt buldu. Yorulana kadar kayıtları 

taramaya devam etti. Tek öğrenebildiği, araştırmanın Rodney 

Lett’in ölümünden kısa bir süre sonra sona ermiş olduğuydu.

Molly sandalyesinde arkasına yaslanıp oturma odasındaki 

televizyondan gelen sesi dinledi. Birden doğruldu, bir şey bu­

lamadığı için kendine kızarak tekrar dizüstü bilgisayarına dön­

dü ve “Hannah Slate” adını arattı. Dokuz sayfa sonuç bulundu. 

Karşısına çıkan sonuçları gözden geçirdikten sonra nihayet tanı­

dığı Hannah Slate’le ilgili bir şey bulmayı başardı Molly. Yerel 

Haberler ve Olaylar bölümündeki bir Gazete makalesinde bini­

cilikle ilgili konular ve lobi faaliyetlerinde görev aldığından ve
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Deniz Kuvvetleri Bakanlığı’nda yirmi yılı aşkın bir süre hizmet 

verdiğinden söz ediliyordu. Yazıda ayrıca Hannah Slate’in ya­

şadığı “sebebi açıklanmayan travma” nedeniyle hastaneye yat­

tığı ve iyileşerek taburcu edildiğinden de söz ediliyordu. Yazı, 

Hannah’nın eşinden boşandığı yıl yazılmıştı. Molly, Boyds’a ta- 

şındığı ilk zamanlarda Papaz Lett’in isteği üzerine katıldığı dua 

toplantısını hatırladı. Boşandığı günden beri dua toplantısına 

katılan Hannah’yla ilk defa orada karşılaşmıştı. Molly o gün o 

odadan nasıl hemen kaçıp gitmek istediğini hatırlayınca ürperdi. 

Tanrı’ya son derece öfkeli olduğu bir zamanda karşılaştığı bu 

dini ortam ona çok fazla gelmişti.
Molly’nin gözleri yorulmuştu. Hannah’nın, Tracey’nin orta­

dan kayboluşuyla bir ilgisi olabileceğini düşündüğü için kendine 

kızdı.

Molly bilgisayarını kapattı ve erimek üzere olan ıslak bezel­

ye poşetini buzluğa koydu. Oturma odasında uyuyakalmış olan 

Cole’un yanından topallayarak geçti ve yavaş adımlarla merdi­

venleri tırmandı. Yatağa yattı ve hemen uykuya daldı. Bir saat 

sonra Cole sıcacık kollarıyla onu bir koza gibi sardığında uyan­

dı. Vücudunu Cole’un vücuduna dayadı ve onun kolları arasın­

da, huzurla uykuya daldı.
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Molly şafak sökerken sersemlemiş halde, ter içinde ve titre­

yerek uyandı. Yatağın içinde doğrulup oturdu, kendine gelmek 

için derin bir nefes aldı ve ciğerlerine hava gidişini sürdürmeye 

çalıştı. Ağzında şurup gibi şekerli, mide bulandırıcı bir tat vardı. 

Daha önce de birçok kez yaptığı gibi uzanıp tahta komodinin 

üzerinden defteriyle kalemini aldı ve zihninde uçuşan görüntü­

leri hızla çizmeye başladı: mağara gibi, karanlık bir delik, de­

likten çıkıp başka karanlık odalara giden yollar, şarap kasası 

büyüklüğünde, çivilerle kapatılmış tahta bir kutu. Tam Molly 

biraz rahatlamaya başlamıştı ki zihni tekrar saldırıya uğradı ve 

tüm vücudu birden sarsıldı. Cole, Molly’nin içinde olduğu zor 

durumdan habersiz arkasını dönmüş uyuyordu. Molly’nin göz­

lerinin önünde bir kürek görüntüsü belirdi ve ardından sık ağaç­

lar her yeri kapladı. Molly, kendini kaybetmek üzereyken her 

şey birden kayboldu. Molly kendini hem çok yorgun hem de 

enerjik hissediyordu. Rüyalarla görüntüler arasındaki farkı anla­

mak Molly’nin tam otuz yılını almıştı. Bir rüya gördükten sonra
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pencereden dışarıya bakmak her şeyi alıp götürür, geride sadece 

bir gölge kalırdı. Molly’nin olaylarla ilgili gördüğü görüntüleri 

ise hiçbir şey silemez, hepsi günlerce zihninde dolaşır durur onu 

sersemlemiş, çaresiz ve merak içinde bırakırdı.

Bedeni eski haline gelmeye başlarken Molly tekrar yatağa 

kıvrılıp Cole’a sokuldu. Cole yatakta döndü. “Seni seviyorum,” 

diye fısıldadı Molly korktuğu zamanlarda sık sık yaptığı gibi ve 

Cole dönüp ona sarıldı, onun sarılmaya ihtiyacı olduğunu bildi­

ği zamanlarda sık sık yaptığı gibi. Molly uyuyamadan ve elma 

şekerinin tadını almaksızın yutkunmayı başaramadan, Cole’un 

kollarının arasında sıcak ve güvende, öylece yattı.

Papaz Lett, Perkinson Evi’nin pencerelerini tahtayla kaplama 

işini bitirdiğinde güneş doğmak üzereydi. Bunlar çocuğu içeride 

tutar, diye düşündü Papaz Lett. Soğuk gece boyunca çivi çak­

maktan kolları ağrımıştı. Sabaha doğru merdivenlerin üzerinde 

dengesini sağlamakta oldukça zorlanmaya başlamış ve çatı da 

çiğ yüzünden iyice kayganlaşmıştı. Papaz Lett, merdivenler­

den inerken bir yandan da önceki gece olanları düşünüyordu. 

Bir sorunla karşılaşacağından emin, büyük bir dikkatle bodruma 

inmiş, içeri girdiğinde çocuğu şiltenin üzerinde çoktan uykuya 

dalmış halde bulmuştu. Çocuk bir gece önceki itiş kakışın ardın­

dan çok yorulmuş olmalıydı. Papaz Lett çocuğun bileklerinde 

ve kollarındaki morlukları fark edince kendini kötü hissetti. Ona 

uyarılarını dinlemenin ve tehlikeden uzak durmanın ne kadar 

önemli olduğunu açıklamıştı. “Seninle ilgilenmem, seni koru­

mam gerektiğini anlayamaz onlar,” demişti. Ona elini uzatmış 

ama çocuktan hiçbir karşılık alamamıştı. Çocuk sadece güvensiz 

ve korku dolu gözlerle yüzüne bakıyordu. Papaz Lett bu bakışı
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daha önce de görmüştü ve bu sefer olduğu gibi, daha önceki 

seferlerde de bu bakışın onu görevinden uzaklaştırmasına izin 

vermemişti. Arkasını dönüp karanlık odadan çıkmış, kapıyı ki­

litlemiş, ve yorucu işinin başına geçip saatlerce pencereleri ka­

patmak ve kapılara yeni kilitler takmakla uğraşmıştı.

Papaz Lett, işini bitirdikten sonra aletlerini özenle düzenledi 

ve yorgunluktan bitkin bir halde, yüksek otların arasından ge­

çerek tepeden aşağıya, arabasına doğru yürümeye başladı. Ney­

se ki arabasını köprüden önceki yerleşkeye, gölün yakınında, 

balıkçıların ve ailelerin arabalarını bıraktığı yere park etmişti. 

Hırkasını üzerine geçirdi. Dik yakalı kazağı sabahın donduru­

cu soğuğunda yeteri kadar ısıtmıyordu. Elini poşete daldırıp bir 

avuç ay çekirdeği aldı ve hepsini ağzına atıp çiğnemeye başladı. 

Arabasına ulaşmak için geçmesi gereken son üç metre ona nere­

deyse iki kilometre gibi gelmiş, yaptıkları, kalbinin üzerine bir 

büyük ağırlık gibi çökmüştü. Papaz Lett bitkin bir halde araba­

sına yaslandı ve arkasını dönüp Perkinson Evi’ne baktı. Ağaçla­

rın arasından görünüp onu ele veren bacalar, gölden eve doğru 

çıkan patikalar yoktu. Sanki ev orada değilmiş ve hiç var olma­

mış gibiydi. Tabii Papaz Lett evin varlığından çok memnundu. 

“Tanrım, yaptıklarım için beni affet,” diye fısıldadı alçak sesle 

ve artık hayatı haline gelen bu kâbustan kaçmak için evine doğru 

yola çıktı.
Molly karakola yaptığı kısa bir ziyaretle polisin elinde, 

Tracey’nin ortadan kayboluşuyla bağlantılı herhangi şüpheli bu­

lunmadığını öğrendi. Hatta durum daha da kötüydü; ellerinde 

herhangi bir gerçek kanıt da yoktu. Görevli memur, Molly’ye 

her zamanki şu cümleyi tekrarlamış, davaya zarar verebileceği
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için ona herhangi bir bilgi veremeyeceğini söylemişti ama as­

lında arama çalışmalarında herhangi bir ilerleme olmadığı bel­

liydi.

Molly karakolda Kate Plummer'la ilgili sorularda sormuştu. 

Bunun şansını fazla zorlamak olduğunu biliyordu ama yine de 

denedi. Yerel emniyet görevlilerinin çoğu Kate Plummer dava­

sını bilemeyecek kadar yeniydi ama aralarında davayı hatırlayan 
ve Molly’yle konuşmaya istekli olan birini bulmayı başarmıştı.

Kısa boylu, şişmanca bir adam rahat adımlarla Molly’ye 

doğru gelip elini uzattı ve sıkılmış gibi bir sesle kendini tanıttı. 
“Memur Brown.”

Memur Brown asık suratı bir kenara bırakılırsa aynen 

Pillsbury’nin hamur adamına benziyordu. Molly gülmemeye 

çalışarak ciddi bir ses tonuyla kendini tanıttı. “Molly Tanner, 

Boyds Yurttaşlar Derneği Başkanı. Konu sohbetlerimiz sırasın­

da gündeme geldi. Kasaba sakinleri Tracey Porter’ın ortadan 

kayboluşuyla Kate Plummer olayı arasında bağlantı kurmaya 

çalışıyorlar. Sizin beni bu konuda biraz aydınlatarak insanla­

rın korkularım yatıştırmama yardımcı olabileceğinizi umuyor­

dum.”

Memur Brown gözlerini devirip Molly’ye baktı ve eliyle pe­

şinden gelmesini işaret edip yürümeye başladı. Eskimiş gri ve 

soluk yeşil boyalı bir koridordan geçtiler. Memur Brown birkaç 

adımda bir dönüp Molly’ye bakıyordu. Ortasında kare şeklinde 

ufak bir metal masa ve iki metal sandalyenin durduğu küçük bir 

odaya girdiler. Molly duvarın orta yerinde, iki taraflı olduğun­

dan emin olduğu aynayı görünce biraz şaşırdı. Memur Brown 

Molly’ye oturması için sandalyeyi gösterdi. Molly’nin aklından
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geçenleri tahmin etmiş olmalıydı ki, “Burası bizim sorgu oda­

mız,” dedi. Tombul elleriyle küçük odayı, duvarları gösterdi. 

“Hepsi burada oluyor: itiraflar, yalanlar, sorgu hileleri.” Yüzün­

de heyecan ve yorgunluk karışımı tuhaf bir ifade vardı. Pembe 

yanakları ağzının iki yanından aşağı sarkıyordu. Koridordaki 

uzun yürüyüş yüzünden nefes nefese kalmıştı. Kahverengi saç­

ları, bir okul çocuğunun, taktığı şapka yüzünden bozulmuş saç­

ları gibi dağınık görünüyordu. Kollarını dışarı fırlamış göbeği­

nin üzerine yerleştirmiş, atik olması gerektiğini düşünüyormuş 

gibi davranıyor ama öyle görünmeyi pek beceremiyordu.

“Benimle konuşmayı kabul ettiğiniz için teşekkür ederim,” 

dedi Molly ellerini masaya koyup ve gülümsedi. “Muhtemelen 

iki olay arasında herhangi bir bağlantı yoktur ama Kate’e olan­

ları...ve Rodney Lett’i yeni öğrendim ve şey, olaylar benziyor. 

Kasabalıların neden böyle düşündüğünü anlayabiliyorum. İn­

sanlara açıklama yapabilmem için sizden bu konuda biraz bilgi 

almayı umuyordum.”

Molly, aslında Memur Brown’dan, davayla ilgili ayrıntıları 

kendisiyle paylaşamayacağı hakkındaki uzun konuşmayı duy­

mayı bekliyordu ama o öyle yapmadı. “Pekala, bir bakalım,” 

dedi ve gözlerini tavana çevirip düşünmeye başladı. “Yanlış 

hatırlamıyorsam yirmi yıl kadar önceydi.” Detayları zihninde 

canlandırmaya çalışıyormuş gibi dudaklarını büzdü. “Tuhaf bir 

adamdı. Gerçek bir adamdı ama kafası bir çocuğunki gibi çalı­

şırdı.”

“Benim duyduklarım da aşağı yukarı bu şekilde,” diye onu 

destekledi Molly.

“Bildiğimiz kadarıyla bir zekâ geriliği yoktu. Sadece biraz
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yavaştı, o kadar. Yavaş konuşur, yavaş hareket eder, hatta yavaş 

düşünürdü. Bazen bir soruya cevap vermesi on dakika sürer­

di ama sonunda cevap verdiğinde, söylediklerinden yüzde yüz 

eminmiş gibi görünürdü.”

“Kate Plummer’ın kaybolmasından önce kasabada kimse 

onunla bir sorun yaşamış mıydı?” diye sordu Molly.

“Hayır, hayır, pek sayılmaz.” Başını iki yana sallarken çenesi 

sağa sola sallanıyordu. “Onun hakkında pek bir şey duymadım.” 

Dedektif Brown düşünceli görünüyordu. “Plummer olayına ka­

dar onunla ilgili hiçbir sorun yaşamadık.” Başını çevirdi ve son­

ra tekrar Molly’ye baktı. “Ama sonuçta, kimin tehlikeli olduğu 

dışarıdan pek anlaşılmıyor, öyle değil mi?”

Molly tarafsız görünmeye çalışarak omuz silkti.

Memur Brown anlatmayı sürdürdü. “Ama kesin olan bir şey 

vardı. O adam küçük Kate Plummer hakkındaki detayları bili­
yordu.”

“Birilerinin bu konudaki konuşmasına kulak misafiri olmuş 

olabilir mi? Ya da bu durumun başka bir açıklaması olabilir mi 
sizce?” diye sordu Molly.

Memur Brown Molly’nin yüzüne şaşırmış gibi baktı. “Bunu 

o yaptı. O küçük kızı o kaçırdı ve o öldürdü,” dedi ve Molly ra­

hatsız olup gözlerini kaçırana kadar ona dik dik baktı.

Bu buz gibi kelimeler Molly’yi sinirlendirmişti; midesi bula­

nıyordu. Altı yaşındaki Amanda’nın cesedi -.

“Papaz Lett,” dedi Memur Brown ve ufak bir kahkaha attı. 

“O bir alemdi. Rodney’nin bir tür altıncı hissi olduğu konusunda 
ısrar edip durdu.”

Molly’nin tüyleri diken diken olmuştu. Kendi kendine

82

Telegram: @cinciva



Melissa Foster

Amanda’nın Tracey olmadığım bir kez daha hatırlattı, cesaretini 

topladı ve sordu. “Altıncı his mi?”

“Bilmiyorum. Bana kalırsa her zamanki işe yaramaz saçmalı­

ğı deniyordu. Bilirsiniz işte, abla ortaya çıkar ve küçük kardeşini 

kurtarmaya çalışır.” Memur Brown etrafına bakınıp bir şeylerle 

oynamaya başladı; bu konuşmadan sıkılmış gibiydi. Sandalyeyi 

esneterek arkasına yaslandı ve konuşmaya devam etti. “Zaten 

yanlış hatırlamıyorsam, adamın tanığı da yoktu. Kate kaçırıldı­

ğında evde olduğunu söylemişti sanırım. Bu ifadeyi doğrulayan 

biri çıktığını hatırlamıyorum.” Derin bir iç çekti. “İnsanlar on­

dan korkmaya başlamıştı.”

Molly sandalyesinde doğruldu. Kulaklarını kapatıp odadan 

koşarak çıkmak, bütün duyduklarını unutmak istiyordu ama Me­

mur Brown’ın sesi tekrar duyuldu.

“Onu o gece Papaz Lett buldu ve resmi raporu hazırlamamı­

za bile fırsat bırakmadan alıp Delaware’e götürdü. Adli tabibi 

bekleyemeyecek kadar üzgün olduğunu, artık bürokrasiyle uğra­

şacak hali kalmadığını söyledi.” Memur Brown öne doğru eğilip 

dirseklerini masanın kenarına dayadı. “Bildiğimiz kadarıyla po­

lisi aramış ve dakikalar içinde evden çıkıp gitmiş. O akşam bizi 

tekrar aradı ve kardeşini ertesi sabah gömeceklerini söyleyerek 

bu kadar hızlı davrandığı için özür diledi.”

“Çok üzülmüş olmalı. Ama böyle olaylarda uygulanma­

sı gereken bir protokol yok mu? Yani, o öldürüldüğüne göre, 

olayla ilgili bir cinayet soruşturması yapılmadı mı?” diye sordu 

Molly.
“Evet, aslında yapıldı. Evi aradık, parmak izlerini falan aldık 

ama evin arka tarafındaki kırık pencereden başka bir şey bula-
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madik. Katillerin eve bu şekilde girdiğini sanıyoruz. Evin içinde 

birçok çizme izi bulduk ama bu bölgedeki erkeklerin tamamı 

bu çizmelerden giyer. Elimizde herhangi bir somut ipucu yoktu. 

Dava öylece kapandı. Aslına bakarsanız kasabalılar işin bu nok­

tada kapanmasına memnun olmuştu. Wilmington Polisi, Lett ai­

lesini soruşturmaya devam etti.

“Peki ya Kate, ona ne oldu?” diye sordu Molly aceleyle. Her 

şeyi öğrenmek istiyordu.

“Onu aramaya devam ettik. Daha doğrusu Rodney’nin ver­

diği ipucunu takip ettik. Kızın karanlık ve soğuk bir yerde oldu­

ğunu söylemişti. Ormanları, Sugarloaf Dağı’ndaki kayalıkların 

arasını, patikaları ve tarlaları aradık ama hiçbir şey bulamadık. 

Birkaç hafta sonra hepimiz onun gittiğine, daha doğrusu öldüğü­

ne ve Rodney’nin ondan kurtulduğuna karar verdik. Kate Plum­

mer olayı kapandı ama dosyası cesedinin bulunduğu güne kadar 
açık kalacak. Tabii bir gün bulunursa.”

“Ama -”

Memur Brown birden ayağa kalktı. “Bayan Tanner, kasabalı­

lara iki olay arasında hiçbir bağlantı olmadığını söyleyin lütfen. 

Rodney Lett öldü ve gömüldü.”

Molly kovulduğunda anlardı.

Molly Kasaba Dükkânı’na girerken kapının üzerindeki çan 

çaldı. “Hey Jin!” diye seslendi Molly her zamanki gibi ve topal­

layarak soğutuculara doğru ilerledi. Jin cevap vermedi. Molly 

küçük dükkânda etrafına bakındı. İçeride dört koridor dolusu 

ev gereci vardı ama Jin yoktu. Molly dükkânın arkasına doğ­

ru yürüyüp tekrar seslendi. “Jin?” Jin ve karısı Edie dükkânı 

yirmi beş yıldır birlikte işletiyorlardı ve Molly bunca zaman­
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dır dükkânla onlardan başka kimsenin ilgilendiğini görmemişti. 

Molly, Jin’iri sorumluluk duygusuna hayrandı ama ona benze­

mek gibi bir amacı kesinlikle yoktu. Cole geceleri yanında oldu­

ğu için mutluydu. Küçükken evde kalıp Erik’le ilgilendiği için 

daha da mutluydu.

Dükkânın sessizliği onu huzursuz etmişti. Bir şişe su ve bir 

Power Bar aldı. Jin’e tekrar seslenmeye hazırlandığı sırada de­

podan bazı fısıltılar geldiğini duydu. Molly’nin kalp atışları bir­

den hızlandı. Camları bira ve şarap reklamlarıyla kaplanmış olan 

ve hâlâ tek düğmeyle açılan şu kasalardan kullanan dükkân, soy­

gun için kolay bir hedefti. Kasabadaki herkes Jin’in güvenlik ya 

da alarm sistemi olmadığını biliyordu. O bunlara inanmazdı.

Molly deponun kapısının yanında durdu. “Jin, iyi misin?”

“Hemen geliyorum,” diye cevap verdi Jin aceleyle. Kore ak­

sam her zamankinden daha da belirgindi. Molly Edie’nin Kore­

ce bir şeyler söylediğini duyunca rahatladı. Jin’in sesi yüksek ve 

sertti. Molly dönüp kasaya doğru ilerlediği sırada Jin kapıyı açıp 

sağ elinde bir havluyla dışarı çıktı. Üzerinde incecik belinden 

kayıp düşmek üzere olan pantolonu vardı, kısacık kesilmiş saç­

ları yana doğru özenle taranmıştı. “Hemen kasaya geçiyorum,” 

dedi sabırsız bir sesle.

“Edie...iyi mi?” diye sordu Molly.
“Ah evet. Çok üzüldü sadece,” dedi Jin tezgâhın arkasına ge­

çerken. “Kaybolan küçük kız için endişelendi,” dedi.

Molly onların da olanlar hakkında kaygılandığını duyunca 

biraz rahatlamıştı. “Aileyi tanıyor musun?” diye sordu.

“Hayır, hayır. Kızı görmüştüm,” dedi Jin sakin ve dalgın bir 

sesle. “Ama aile tanımıyorum.”
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Molly aldıklarının parasını ödedi. Gitmeye hazırlandığı sıra­

da bir an durdu ve sordu. “Jin, Papaz Lett’in kardeşi Rodney’yi 

tanıyor muydun?”

Jin Molly’ye baktı ve başını çevirdi. Üzgün görünüyordu. 

“Ah, evet,” dedi. “Rodney biliyorum.” Tezgâhın arkasındaki du­

varda duran rafları düzenlemeye girişti. “Zavallı Rodney. O kızı 

öldürmedi.” Jin Molly’nin gözlerinin içine uzun uzun baktı.

Molly duyduklarına şaşırmıştı. “Üzgünüm... onun için. Onu 

ne kadar tanıyordun?” diye sordu.

“Buraya gelirdi. Sürekli buraya gelirdi. Ablası işteyken şura 

dolaşırdı.” Jin tren yolunun olduğu yönü işaret etti ve bir şey­

ler hatırlamış gibi dönüp dükkânın arka tarafına baktı. “Gelir 

bizimle konuşurdu. O çok çok zekiydi.” ‘Zekiydi’ derken ‘y’ 

harfini ikinci bir i harfi gibi uzattı.

“Gerçekten mi?” diye sordu Molly. Sonunda Rodney hak­

kında olumlu bir şeyler duyduğu için mutlu olmuştu. Garip bir 

şekilde onun için çok üzülmüştü. “Bana ondan söz etsene,” dedi 
çantasını tezgâhın üzerine bırakırken.

“O zeki. O bir şeyler bilirdi,” dedi Jin ve kafasını gösterip işa­

ret parmağıyla alnına birkaç kez dokundu. “Bir şeyler hisseder­

di. Bazen iyi bazen kötü şeyler. Bazen şimdiyle bazen gelecekle 

ilgili.” Jin gözlerini yere çevirdi. “Başım da bu bela soktu.” 

“Evet, ben de öyle duydum,” dedi Molly.

“Buradaki insanlar,” dedi Jin ve gırtlağından tiksinti dolu bir 

ses çıkardı. “İnsanları çok çabuk yargılıyor. Korkmaktan hoş­

lanmıyor.” Molly’nin gözlerinin içine baktı. “İşleri kendi elle­

riyle halletmeye çalışıyor,” dedi başını iki yana sallayarak. “Çok 
yazık.”
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Molly içinde suyunun ve Power Bar’ın bulunduğu kâğıt po­
şeti aldığı sırada dükkânın arkasından gelen sesi duyunca dönüp 
baktı. Edie onu olduğundan daha da küçük gösteren siyah ve 
altın renkli uzun kaftanının içinde öylece duruyordu. Kıpkırmızı 
olmuş gözleriyle Jin’e onu yatakta başka bir kadınla yakalamış 
gibi öfke, üzüntü ve dehşet dolu bir bakış fırlattı.

“Selam Edie!” dedi neşeli bir sesle Molly, küçücük dükkânı 
kaplamış olan gergin havayı dağıtmaya çalışarak. “Biz de Jin’le 
Rodney Lett’ten söz ediyorduk.”

“Biliyorum,” dedi Edie asık bir yüzle. Jin’e dişlerinin arasın­
dan Korece bir şeyler söyledi. Jin cevap vermedi.

“Sen o küçük kızı onun aldığını mı düşünüyorsun?” diye sor­
du Molly Edie’ye dönerek.

Edie başını iki yana sallayarak tezgâhın arkasına, Jin’in ya­
nına geçti. Kendini korumaya çalışıyormuş gibi Jin’in arkasında 
duruyordu.

“İkiniz de onun masum olduğunu düşünüyorsunuz ama o 
yine de dövülerek öldürüldü,” dedi Molly. Adeta kendi kendi­
ne konuşuyordu. Rodney’nin suçlu olup olmadığı konusundaki 
şüphelerini düşündü. Katil olma ihtimali olan bu adama olan 
bağlılığına bir anlam veremiyordu. “Onu kimin öldürdüğü hak­
kında bir fikriniz var mı?”

Jin öfkelenmişti. “Hayır. Ama bahse varım başına gelecekle­
ri, olmadan önce biliyor o.”

“Önce mi?”

“İnsanlar,” dedi Jin ve bir an durakladı. “Onu anlamadı.” 

Edie Jin’in arkasından başını uzattı. “Olayları olmadan önce 

biliyor o.” Jin arkasını döndü ve kolunu, ellerini dua eder gibi 

birleştirmiş olan Edie’nin omzuna attı.
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“İnsanlar bir sürü şey söyler,” diye açıklamaya çalıştı 

Molly.

Jin başını iki yana salladı. “Bana daha sonra gerçekleşecek 

olan şeyleri söyledi.” Jin’in yüzünde özlem dolu bir bakış görü­

nüp kayboldu. “Rodney kimsenin anlamadığı şeyleri bilirdi. O 

görebilirdi...”

Edie ağzının içinde mırıldandı. “Onu hiç bulamadılar.” Öf­

keli gözlerle Molly’ye baktı. “Kızı hiç bulamadılar! Rodney’yi 

öldürdüler çünkü o biliyor. Kanıt yoktu! Kızı aldı gösteren hiç 

kanıt yoktu!” Edie ellerini yukarı kaldırıp ayaklarını yere vura­

rak depoya doğru yürüdü.

“Üzgünüm Jin,” dedi Molly. “Onu üzmek istemedim ama o 
haklı. Kate’e gerçekte ne oldu? Onu Rodney mi kaçırıp öldür­

dü?” diye sordu.

Jin tezgâhın arkasından çıkıp Molly’ye doğru yürüdü ve bir­

kaç santimetre uzağında durdu. Molly tanıştıkları günden beri ilk 

defa kendini Jin’in yanında rahatsız hissetmişti. Bir adım geriye 

çekildi. Jin işaret parmağıyla tavanı gösterdi ve sakin ve kendin­

den emin bir sesle cevap verdi. “O kızı Rodney öldürmedi. Onu 

Rodney almadı. Ne olduğunu bilmiyorum ama bunu yapan Rod­

ney değildi.” Jin sözlerini bitirdikten sonra arkasını dönüp gitti.

Papaz Lett, bir insan bir ritüeli ne kadar sürdürebilir diye ge­

çirdi içinden. Geçen gece Perkinson Evi'nden ayrılırken çocuk 

öne arkaya sallanıp duruyordu. Çocukla konuşmayı başarama­

mıştı. Bütün bu olanlar artık ona fazla gelmeye başlamıştı ama 

Papaz Lett devam etmek zorunda olduğunu hissediyordu. Bu 

noktadan sonra durmak istese de durabileceğinden emin değildi. 

Bu onun göreviydi ve bunu yapmaya devam etmek zorundaydı.
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Kilisenin ön tarafına doğru yaklaşırken Papaz Lett elindeki 

çekirdek paketini isteksizce bırakıp elini cebinden çıkardı, bir 

mum yaktı ve her sabah yaptığı gibi dua etmek için diz çök­

tü. Bugün geç kalmış, güneş o gelene kadar çoktan en tepeye 

çıkmıştı. Her sabah kalktığı saatte uyanamamıştı Papaz Lett ve 

kollarıyla bacakları yaptığı iş yüzünden ağrıyordu. Rüyasız bir 

uykunun ardından zihni tükenmiş haldeydi.

Başını önüne eğip fısıldar gibi alçak bir sesle başladı. “Affet 

beni Tanrım, günah işledim. Tabii sen bunu zaten biliyorsun,” 

dedi. “Çok uzun yıllardır bir günahkârım ve senden af dileme­

ye hakkım olmadığını biliyorum ama bunu yine de yapacağım. 

Lütfen beni affet, Tanrım. O çocuğu çok seviyorum. Bu yaptı­

ğımın, o çocuğu orada öyle kapalı tutmamın yanlış olduğunu 

biliyorum.” Kelimeler boğazında düğümleniyordu. Kendini 

toplamak için bir an durdu ve sonra devam etti. “İnsanlar bunu 

anlayamaz. Bir işarete ihtiyacım var, Tanrım. Yaptığım şeyi ve 

bunları neden yaptığımı anladığını gösteren bir işarete ihtiyacım 

var.” Elini başına götürdü, yaşlanmış parmaklarını yorgun göz­

lerinde gezdirip, böyle yaparak zihnini netleştirebilecekmiş gibi 

parmaklarıyla gözlerini ovuşturdu.

Kilisenin kapısının gürültüyle kapandığını duyunca Papaz Lett 

irkildi. Yerinden fırlayıp ziyaretçisinin söylediklerini duymamış 

olmasını umarak arkasını döndü. “Molly,” dedi şaşkın gözlerle 

bakarak. “Seni bu saatte kiliseye getiren nedir?” Ceketini düzeltip 

yüzündeki ifadeyi okumaya çalışarak ona doğru yürüdü.

“Selam, Papaz Lett,” dedi Molly. “Ben...ben sadece bir uğ­

rayıp nasıl olduğunuza bakmak istedim.” Molly’nin sesindeki 

kibar ton Papaz Lett’i rahatlatmıştı.

89

Telegram: @cinciva



6. His

Molly topallayarak kendisine doğru ilerlerken Papaz Lett, 

Molly’nin onun ne kadar bitkin olduğunu görüp görmediğini 

düşündü. Molly’nin başı Papaz Lett’i inceliyor, ne düşündüğünü 

anlamaya çalışıyormuş gibi hafifçe yana eğilmişti. Papaz Lett 
hemen elleriyle yüzünü sildi.

“Ben iyiyim, Molly,” dedi sıkıntılı bir sesle. “Porterlar için 

üzülüyorum tabii ki ama fena değilim. Teşekkür ederim.”

Papaz Lett Molly’nin bandajlı bileğini gösterdi. “Koşu kaza­

sı mı?” diye sordu.

“Bu mu?” dedi Molly. Ayağım hafifçe yukarı kaldırıp bile­

ğini sağa sola çevirdi.’’Evet, öyle sayılır,” dedi ve omuz silkti. 

“Ben de Tracey için endişeleniyorum. Aradan zaman geçtikçe 

onu bulma şansımız azalıyor. Tanrım bu çok korkunç.” Molly 

bir an durdu. “Ah! Çok üzgünüm!” diye devam etti telaşla.

“Sorun değil, Molly. Eminim O anlar,” dedi Papaz Lett gök­

yüzünü işaret ederek. “Aklında bir şey mi var? Kendini gergin 

mi hissediyorsun? Konuşmak ister misin?”

“Hayır. Evet,” dedi Molly şaşkın bir halde. Gergindi ama ko­

nuşursa bu duygularla uğraşmak zorunda kalacağından korktuğu 

için şu anda bu konudan söz etmek istemiyordu. “Kardeşinizle 

ilgili, Papaz Lett.”

Papaz Lett birden gerilmişti. Rahatsız olduğunu gizlemek 

için arkasını döndü ve en arkadaki oturma yerine oturdu. Yavaş 

yavaş nefes alıyor, ne söyleyebileceğini bilemiyordu. Bugünün 

eninde sonunda gelip çatacağını baştan beri hep düşünmüştü. 

“Papaz Lett, iyi misiniz?” diye sordu Molly.

Papaz Lett evet der gibi başını salladı ve zorlukla cevap ver­

di. “Evet, iyiyim. Sadece yorgunum.”
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“Bütün bu olanlardan sonra yorgun olmanız çok normal. 

Her şey kardeşinizle ilgili olaya o kadar benziyor ki. Çok üz­

günüm.”
Papaz Lett gözlerini önündeki tahta sıradan ayırmadan bek­

ledi. Molly’nin Rodney’yle ilgili ne bildiğini merak ediyordu.

“Üzgünüm, kabalık ettim,” dedi Molly ellerini dizine koyup. 

“Bir kardeşiniz olduğunu,” diye konuşmaya devam etti. Papaz 

Lett onun bakışlarını üzerinde hissedebiliyordu. “Ve onu kay­

bettiğinizi daha yeni öğrendim.”

Papaz Lett birden gevşedi. Molly’nin bu sözlerinin ardın­

dan içindeki korku yerini rahatlamaya bırakmıştı. “Evet, yıllar 

önce,” dedi.
“Biliyorum. Size sadece ne kadar üzgün olduğumu söylemek 

istedim,” dedi Molly.
Molly’nin ses tonundaki rahatlık Papaz Lett’e de yansımıştı. 

“Teşekkür ederim,” dedi. “O özel biriydi.”
Molly başını çevirdi ve sonra tekrar Papa.. Lett’in gözlerinin 

içine bakıp konuşmayı sürdürdü. “Ne kadar zor bir dönem ol­

duğunu hayal bile edemiyorum.” Rodney hakkında konuşmanın 

geçmişi hakkında, Papaz Lett Te daha önce hiç paylaşmadığı ko­

nuların açılmasına neden olacağını düşünerek bir an duraksadı. 

“Size onun hakkında birkaç şey sorabilir miyim?”

Papaz Lett sıraya iyice yerleşti ve hafifçe öksürdü. “Tabii 

ki.”
“Şey, bana onun Kate Plummer’ın ortadan kayboluşuyla ilgi­

li bazı şeyler bildiğini anlattılar. Bu konuda bir bilginiz var mı? 

Onun bir şeyler bildiğiyle ilgili herhangi bir şey?” diye sordu 

suçlayıcı olmayan saf bir sesle Molly.

91

Telegram: @cinciva



6. His

“Evet,” dedi Papaz Lett ve sanki bu soruyu daha önce de de­

falarca cevaplamış gibi derin bir iç çekti. “O bir sürü şey bilirdi. 

Ne yazık ki bu yeteneği aynı zamanda onun şanssızlığı oldu. 

İnsanlar bunu öğrendi.” Kilisenin sağ duvarındaki vitray cama 

baktı ve kırmızı ve sarıların, kendilerinden çok daha canlı olan 

yeşiller ve maviler üzerinde nasıl da parlak göründüğünü ilk 

defa fark etti. Renklerin de aynı hayat gibi karmaşık olduğunu 

düşünüp hafifçe gülümsedi.

Bir an Molly’ye baktı ama Rodney’den söz ederken doğru 

söylemediğinin gözlerinden anlaşılacağını bildiği için bakışları­

nı tekrar yere çevirdi. “Rodney, ben kilisedeyken ya da ayinleri 

yönetirken hep yaptığı gibi o gün de kasabada dolaşıyor ve gör­

düğü ya da daha doğrusu bildiği şeyi tekrarlayıp duruyormuş. 

Sanırım birkaç kişi söylediklerini duymuş ve hemen gidip polise 

haber vermiş.” Papaz Lett, ısrarcı bir ağrıdan kurtulmak ister 

gibi omuzlarını arkaya doğru attı. “O insanların sadece çocukla­

rını korumaya çalıştığını uzun zaman önce kabullendim. Çoğu 

Rodney’yi tanımıyordu bile.”

Molly oturduğu yerde hafifçe doğrulup Papaz Lett’in sözle­

rini başıyla onayladı.

“O dünyanın en kibar çocuğuydu. Bir karıncayı bile incit­

mezdi. Biraz yavaştı. Bu yüzden yıllarca annemle babamı deli 

etti,” dedi Papaz Lett ve zihninde bir anısı canlanmış gibi bir süre 

uzaklara baktı. “Annemle babam birkaç yıl önce öldüler. Annem 

kanserden ve babam da, şey, sanırım üzüntüden. Rodney’yi bu­

raya yirmi beş yıl önce yanımda getirdim. O zaman sadece yirmi 

bir yaşındaydı.”

Rodney’nin yaşını duyunca Molly’nin gözleri merakla açıldı.
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“Rodney bir...kazaydı denebilir,” dedi Papaz Lett ve başını 

çevirip Molly’ye baktı. “Aramızda on bir yaş vardı.”

Molly bir kez daha anlayışlı görünmeye çalışarak başıyla 

onayladı.
“Kasabalılara bahçe işlerinde falan yardım ederdi ama yar­

dım ettiği bu insanlar bile onu gerçekten tanımayı başaramamış­

tı. Onlar bunu hayır işi gibi görüyorlardı.”

“Papaz Lett,” diye konuya girdi Molly. “Ben de bir şeyler... 

biliyorum denebilir. Ona olanların da bana zaman zaman olanla­

ra benzeyip benzemediğini merak ettim.”

Papaz Lett kederli bir gülümsemeyle Molly’ye baktı. Her­

kes özel olduğunu düşünür. “Pekala, ne demek istiyorsun?” diye 

sordu neşeli bir sesle.

“Bir şeyler görüyorum. Sanırım bunlara öyle deniyor. Bazen 

sabahın erken saatlerinde, ne uykuda ne de tam olarak uyanık ol­

duğum zamanlarda, bazen de tehlikeli bir şeylerin olduğu ya da 

yakında olacağı yerlerin yakınındayken,” dedi anlaşılmak için 

yalvaran kahverengi gözleriyle Papaz Lett’e bakarak.

Papaz Lett kabalık etmiş olmamak için ilgileniyormuş gibi 

davranmaya çalışıyordu. “Devam et,” dedi.

“Gördüğüm şeyin gerçek olup olmadığından her zaman emin 

olamıyorum,” dedi ve gözlerini kaçırdı Molly. İtirafı onu utan- 

dırmıştı.
“Daha önce Rodney’yle aynı güce sahip birisiyle hiç karşılaş­

madım. Belki de Molly, güvensizliklerin ya da geçmişte yaşadık­

ların bugününü etkiliyordur,” dedi Papaz Lett otoriter bir sesle.

“Hayır, böyle olmadığına eminim,” diye cevap verdi Molly. 

Cesareti kırılmıştı.
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Papaz Lett devam etti. “Rodney küçük bir çocukken bana bir 

şeyler olacağım söyleyip dururdu. Kötü şeyler olacaktı. O za­

manlar bana söylediklerinin üzerinde durmamıştım ama sonra, 

büyüdükçe ve anlattıklarına gerçekten dikkat etmeye başladık­

ça,, hepsinin gerçekleşmeye başladığını fark ettim. Anlattıkla­

rıyla olanlar arasındaki bağlantıyı görmezden gelmek mümkün 

değildi.”

Molly rahat bir nefes aldı. Hayal kırıklığı biraz yatışmıştı. 

“Doğruydu o halde. Rodney olacak olan şeyleri biliyordu.”

Papaz Lett başıyla onayladı. “Hiçbir şekilde okumuş ya da 

gerçekleşeceğini tahmin etmiş olamayacağı felaketler hakkında- 
ki gerçekleri ve detayları biliyordu.” Molly’ye dönüp gözlerinin 

içine baktı. İtiraf etmeye utanıyordu ama kardeşinin hayatının bu 

gizli kalmış boyutunu bir başkasıyla konuşmak hoşuna gitmişti. 

“Senin gördüklerinin ya da bildiklerinin gerçek olup olmadığını 

gerçekten bilmiyorum ama sana şunu rahatlıkla söyleyebilirim 

ki Rodney’ninkiler gerçekti. Biraz ürkütücü bir durumdu.” Pa­

paz Lett yıllar önce kimsenin anlamadığı ya da anlamak isteme­

diği bir olayı anlatmak üzere derin bir nefes aldı. “Rodney dört 

yaşındayken, 16 Haziran’da titreyerek ve ağlayarak uyandı. O 

günü gayet net hatırlıyorum çünkü bu olaydan sonra yıllarca, o 

ne zaman ağlayarak uyansa tam kırk sekiz saat boyunca oturup 

kötü bir şey olmaması için dua ettim. Her neyse, evin içinde 

oradan oraya koşup, bağıra bağıra büyük bir bombanın patla­

yacağıyla ilgili bir şeyler söylüyordu. Zavallı çocuk bütün günü 

ve hatta geceyi dehşet içinde kilerde geçirdi. Tabii ertesi gün, 

17 Haziran 1967’de Çin ilk hidrojen bombasını patlattı. Rodney 

yıllarca evimizi bombalayacaklarından ve hepimizin öleceğin­
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den korkmuştu.” Papaz Lett, Rodney’nin ödü patlamış halde 

çığlıklar atışını ve anne ve babasının ona hikâyeler uydurma­

yı kesip sessiz olması için bağırışını hatırlayınca başını çevirdi. 

Üzücü bir anıydı.

“Yine bir keresinde, Rodney beş yaşında falanken, bir 

gün aniden ayın yirmisinde, bir adamın ayda yürüyeceğinden 

söz etmeye başladı. Neden söz ettiği hakkında hiçbir fikrimiz 

yoktu. Sürekli aynı şeyleri tekrarlayıp duruyordu. “Ay yirmi, 

adam ayda yürü.” Bizi deli ediyordu ama sonunda 20 Temmuz 

1969’da odaya dalıp bana döndü ve ‘Bak işte! Adam ayda yürü 

ay yirmi!’ dedi.” Papaz Lett ufak bir kahkaha attı. “O zamanlar 

televizyonumuz yoktu. Annemle babam televizyonun bütün kö­

tülüklerin anası olduğunu düşünürdü,” dedi ve bir kahkaha daha 

attı söylediği şeyi düşününce. “Rodney böyleydi işte. Bir şey 

bildiğinde onu gerçekten bilirdi.”

Molly’nin içi içine sığmıyordu ama Papaz Lett’in söyledik­

lerinden sonra on ona bu konudan daha fazla söz etmekten vaz­

geçmişti. Papaz Lett’in onun delinin teki olduğunu düşünmesi 

şu anda ihtiyacı olan son şeydi. Papaz Lett’in Rodney’nin gör­

dükleri yüzünden çektiği sıkıntıyı düşündü. “Bütün bu yükü tek 

başına taşımak zorunda kalmak çok zor olmuş olmalı.”

Papaz Lett Molly’nin yüzüne baktı. Nihayet, acıma yerine bi­

razcık anlayış. “Evet. Zordu,” dedi, “ama onu çok seviyordum. 

Çok fazla seviyordum. İnsanlar anlamadı. Kimse ona yöneltilen 

suçlamaların ve iddiaların ardına bakmak istemedi.” Gittikçe 

öfkelendiği sesinden belli oluyordu. Oturduğu yerde doğrulup 

Molly’ye baktı. “Ve şimdi o sanki hiç var olmamış gibi davranı­

yorlar. Onu dövdüler ve unuttular. Onun da bir insan, bir kardeş,
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bir evlat olduğunu unuttular. Toplumu bir...canavardan kurtar­

dıklarını sanarak onu dövdüler ve yürüyüp gittiler.” Papaz Lett 

çok sinirlenmişti. “Özür dilerim,” dedi. “Onu korumayı becere­

medim. Ne başında ne de sonunda.” Ayağa kalkıp kendine gel­

meye çalıştı. “Molly, Rodney’nin hiçbir anlamı olmayan şeyler 

söylediği zamanlar da olurdu,” dedi Papaz Lett ve tekrar başını 

çevirip düşüncelere daldı. “Böyle zamanlar da yaşadık. Bazen 

söyledikleri zavallı kardeşim için işkence olmaktan ve benim de 

sadece başımı ağrıtmaktan öteye geçmezdi.”

Hannah ahırların arasında amaçsızca dolaştı. Tracey’yi ara­

yan gruba yardım ettiği o öğleden sonradan beri içinde bir sıkıntı 

vardı. Yere dökülmüş nemli yaprakların kokusu ve gönüllülerin, 
her an Tracey’nin soğuk ve cansız bedeniyle karşılaşabilecek 

olmanın verdiği gizli paniği yansıtan korku dolu yüzleri birbi­

rine karışmış ve bastırmak için çok uğraştığı anıları tekrar can­

landırmıştı. Biliyordu; bu anılar onu her an çılgına çevirebilir 

ve sırrım açıklayacak noktaya getirebilirdi. Kendi düşüncele­

rinden kaçabileceğini, yapması gerekeni yapıp hayatına hiçbir 

şey olmamış gibi devam edebileceğini sanmıştı ama düşünceleri 

büyük bir üzüntüyle birleşerek bir türlü etkisinden kurtulama­

dığı bir kafa karışıklığına dönüşmüştü. Ve tabii öfkeye. Aldığı 

her nefeste içindeki öfkenin biraz daha arttığını hissedebiliyor­

du. Bu öfkenin her şeyin ortaya çıkmasına neden olacağından 

korkuyordu. Gözlerini kapadı ve elini ahırların sert tahtalarına 

sürerek zihninde kötü bir korku filminin yeniden gösterimi gibi 

şaşırtıcı bir netlikle, dönüp duran hatıraları bastırmaya çalıştı. 

Kavga, gecenin soğuğu, çaresizlik. Ah, o çaresizlik! Gözlerin­

den yaşlar süzülmeye başladı. Sertleşmiş yün kazağının koluyla,
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yüzünde neredeyse belli belirsiz çizikler bırakarak yüzünü sildi. 

Diğerleri bu ince çizikleri fark etmeyebilirdi ama Hannah tenini 

delip geçen bu sıyrıkları, yaptıklarına karşılık kendisine verilen 

bir ceza olarak değerlendirmişti. Suçluluk duygusu onu birden 

öylesine sarsmıştı ki artık yürüyemiyordu bile. Durup atlarına 

baktı ve kendi boşluğunda ve dünyanın adaletsizliğinde kaybol­

du. Kendini kötü hissediyordu. Tekrar kendine gelebilmek için 

yere çömeldi. Appaloosa atı Hunter’a baktı; meraklı gözleri, 

yaptıkları için onu suçluyordu sanki. Tüm bedeni hıçkırıklarla 

sarsılırken Hannah eliyle yüzünü kapattı. Kalbi bir kez daha pa­

ramparça olmuştu. Bunun yanlış olduğunu biliyordu! Toplumun 

kurallarına aykırı hareket etmişti ve bu durum onu fazlasıyla en­

dişelendiriyordu. Ama o benimdi, benim! Onların değildi, onun 

değildi! Sert, tahta parmaklıklara dayanıp yere kadar kaydı ve 

bacakları önünde açık öylece oturdu.
“Lanet olsun, Charlie!” diye bağırdı. At korkmuştu. Hannah 

elleri acıyana kadar beton zemini yumrukladı, Burnunu sildi ve 

titremesinin dinmesi için biraz bekledi. Tavana doğru baktı ve 

fısıldayarak konuştu. “Üzgünüm, bebeğim. Çok ama çok üzgü­

nüm.”
Hannah ayağa kalkıp Hunter’ı okşadı, kısa bir süre önce bir 

arkadaşından aldığı tay Gracie’ye bakıp gülümsedi. “Sizi ya­

nımda götüremem. Bu sefer sessiz olmalıyım.” Hannah atlara 

çoğu zaman insan gibi davranır, dört ayaklı arkadaşlarıyla iki 

ayaklı arkadaşlarından daha çok zaman geçirirdi. “Ama bakın 

çocuklar,” dedi bir avuç dolusu çiçeği yukarı kaldırarak. “Ona 

bir hediyem var.” Hannah çiçekleri sırt çantasına koyup titrek, 

küçük bir kahkaha attı. En yakındaki evlerin bile kilometrelerce
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uzakta olmasından memnun, ahırlarının arkasında uzanan ça­

yırlıkta ilerleyip ormanın içinde gözden kayboldu. Hannah bu 

yolu o kadar sık gidip geliyordu ki bu yolculuk onun için adeta 

bir alışkanlık olmuştu. Normalde tarlalarda ve ormanda kendi­

ni evinde gibi hissederdi ama bugün, içinde izleniyormuş gibi 

bir his vardı. Yakalanırsa olacakları düşünerek endişeli gözlerle 

etrafına bakındı. Bunu düşünmek bile midesini altüst etmişti. İn­

sanlar ne düşünür? Nasıl yaşarım? Gözünün önünde iri yapılı, 

kaslı kadınların olduğu görüntüler geliyordu. Kısacık kesilmiş, 

fırça gibi saçları olan kadınlar ona erkeksi tavırlarla bağırıyor, 

etrafını çeviriyor, onu bir parça et gibi baştan aşağı süzüyor­

du. Orada yaşlı ve güçsüz, onu dövmelerini ya da hapishanede 

birbirlerine her ne yapıyorlarsa ondan yapmalarını bekleyerek 

öylece durduğunu hayal etti Hannah. Ne yaparlarsa yapsınlar, 

sağ çıkamayacaktı. Başını önüne eğdi. Bütün dünyanın yükünü 

omuzlarında taşıyordu sanki. Onu buraya koymak zorundaydım. 

Başka bir seçeneğim yoktu. Eğer insanlar onun benim yanımda 

olduğunu öğrenmiş olsalardı, o kesinlikle gelip onu benden alır­

dı ve Tanrı bilir bana neler yapardı.

Hannah güçlü olmaya karar verdi. Ne yapıyorum ben? Gün­

düz başka, gece ise bambaşka bir hayat yaşıyorum. Zavallı kız. 

Onu onlardan saklamak zorunda olduğumu anlayamaz. Hannah 

ellerini kot pantolonuna sildi ve etrafındaki ormana bakıp ko­

nuştu. “Onu asla bulamayacaklar.” Önce tek bir çekingen adım 

attı, sonra bir ikinci daha. Sonra adımları gittikçe güçlenmeye 
başladı.

98

Telegram: @cinciva



On

Tracey bir kez daha karanlık tünellerde sürükleniyordu. Bu 

sefer nereye götürüldüğünü merak ediyordu ama bütün gün 

karanlık ve küf kokulu odada, bir şiltenin üzerinde kapalı tu­

tulduktan sonra biraz hareket edebildiği için mutluydu. Anne 

hep gidiyordu. Anne ona dışarıya gittikleri söylemişti. Dışarı! 

Tracey bu kelimeyi duyduğunda önce çok heyecanlanmıştı ama 

hemen ardından, Anne’ye olan güvensizliği bu heyecanı bastır­

mıştı. Tracey kendisini kaçıran kişinin hızlı ve kararlı adımları­

na yetişmeye çalışıyordu. Hızlı yürüyor olmaları onu biraz olsun 

ümitlendirmişti. Belki de gerçekten dışarı çıkıyordu. Belki de 

anne ve babasına geri götürülüyordu. Eğer dışarı çıkıyorlarsa 

birileri onları kesinlikle görürdü ve Tracey, anne ve babasının 

kendisini aradığından emindi. İşte bu kadardı! Eve gitmek üze­

reydi. Bundan emindi!

“Devam et, Tracey, Anne’nin acelesi var,” dedi onu kaçıran 

kişi.

Anne’nin kendisine kibar davranması Tracey’nin hoşuna git­
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mişti ve sonunda kıyafetlerini değiştirdiği için eskisi kadar kötü 

kokmuyor olması da rahatlatıcıydı. Tracey elinden geldiği ka­

dar hızlı yürüyordu. O kokuşmuş şiltenin üzerinde geçirdiği son 

günden sonra bacaklarındaki ağrı neredeyse dinmişti.

“Dışarı çıkıyoruz, Tracey! Dışarı!” dedi Anne neşeli bir sesle.

Tracey bunun güzel bir gün olacağına inanıyordu. Anne bu­

gün Incil’den parçalar okumamış hatta sabah duası bile etme­

mişti. Tracey dua yerine gitmediklerini görünce endişelenmiş 

ama neden gitmediklerini ona soramamıştı.

Tünel gittikçe daralıyordu. Tracey’nin gözlerinde umut dolu 

gözyaşları birikti. Onu orada tutan kişiyi hayal kırıklığına uğrat­

ma korkusuyla akıtmayacaktı bu kez gözyaşlarını. Kirli duvar­

lara değmemek için kollarını iyice kendine doğru çekti. Anne 

gittikçe daralan tünelde ancak yan dönerek yürüyebiliyordu. 

Tracey nefesini tuttu. Duvarların kokusu ona silkinip üzerlerin­

deki bütün su ve çamuru insana sıçratan ıslanmış, kirli köpek 

yavrularını hatırlatıyordu.

Ah, Tanrım! Ah, Tanrım! Görüyorum! Tracey’nin kalbi küt 

küt atıyordu. Dar tünel önce biraz genişleyip sonra yavaş yavaş 

tekrar daralıyor ve bir araba tekerleği boyutuna geldiğinde ha­

fif bir eğimle dışarı doğru yükseliyordu. Tracey’nin yüzüne bir 

gülümseme yayıldı. Tünelin sonundaki delikten içeri bir kurta­

rıcı gibi güneş ışınları süzülüyordu. Parlak ve görkemli güneş! 

Tracey hoplayıp zıplamak, hemen yukarı tırmanıp o delikten 

dışarı çıkmak ve anne ve babasının kollarına koşmak istiyordu. 

Sanki bütün bu olanlar planlanmış bir saklambaç oyunuymuş 

gibi deliğin sonunda orada, onu bekliyor olacaklarından emin­

di. Tracey ellerini yumruk yaptı. Kollarını iki yanında kaskatı
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tutmuş, ayakları üzerinde yaylanarak yürüyor, çığlık atmamak 

için alt dudağını ısırıyordu. Anne, Tracey’nin önünde durdu 

ve yüzünde bir gülümsemeyle yukarıdan süzülen güneş ışığına 

baktı. Birbirlerine çok yakın duruyorlar, Tracey onun hafif me­

talik, sülfürü andıran kokusunu alabiliyordu. O kadar da kötü 

değildi. Anne bu sabah yıkanmış ve Tracey’nin yıkanmasına da 

izin vermişti. Büyük bir kova su, biraz topraklanmış havlular 

ve küçük bir sabun kullanmışlardı. Tracey, üzerinde kıyafetleri 

yokken kendisini görmemesi için, yıkanırken Anne’ye arkası­

nı dönmüştü. Emma’yla temizlenme oyunu oynadıklarını hayal 

etmişti ama zaten Anne’nin onu izlediğini de pek sanmıyordu. 

Anne o sırada günlüğünün üzerine kapaklanmış, konsantre ol­

muş bir halde hızlı hızlı bir şeyler yazıyordu. Tracey’nin kendi 

annesi de günlük tutardı. Annesi, yani gerçek annesi, Tracey ve 

Emma’ya her zaman günlük tutmanın aklını başında tutmasına 

yardımcı olduğunu söylerdi. Tracey bunun anlamını bilmiyordu 

ama çok kızdığı zamanlarda annenin onlara daha az bağırma­

sına yardımcı olduğu anlamına geldiğini düşünüyordu. Bazen 

anneleri gerçekten kızdığında ona kadar sayar, kızlara odalarına 

gitmelerini söyler ve gidip günlüğüne bir şeyler yazardı. Tracey 

bir gün o günlükte yazanları okumayı gerçekten istiyordu. O ve 

Emma’nın bazen ne kadar yaramaz olduğunu yazıp yazmadığını 

merak ediyordu. Belki de uslu durdukları zamanları da yazmıştı. 

Annesini düşünmek Tracey'yi üzmüştü. Kendi kendine bir söz 

verdi. Eğer gerçek annesine geri dönebilirse bir daha asla yara­

mazlık etmeyecekti. Beni duyuyor musun, Tanrım? diye geçirdi 

içinden ve onun kendisini duyduğunu umarak içeri süzülen ışık 

huzmesine baktı.
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Onu kaçıran kişi sessizdi. Dönüp Tracey’ye baktı. Tracey’nin 

gözleri fal taşı gibi açıldı, ağzını sımsıkı kapadı. Anne’nin gülüm­

sediğini görünce Tracey’nin içi birden bir rahatlık ve heyecanla 

ürperdi. Anne tekrar arkasını döndü ve deliğe doğru tırmanmaya 

başladı. Geçit onu sarmalamıştı sanki. Tracey Anne’nin o dara­

cık delikten geçebileceğinden emin değildi ama tünelin sonun­

dan, Anne’nin kıpırdayıp duran kocaman bedeninin etrafından 

içeri ışık sızıyordu. Tracey yere eğildi ve onun ardından hevesle 

tırmanmaya başladı. Toprak soğuk ve nemliydi ve taytından ge­

çip dizlerine ulaşıyordu ama bu Tracey’nin umurunda değildi. O 
eve gidiyordu!

Tünelin üstüne yaklaştığında Anne elini uzatıp Tracey’nin 

elini sıkıca tuttu ve onu sertçe yukarı, yerin üstüne çekti. Tracey 

temiz havadan derin bir nefes çekti; sevinç gözyaşları yanakla­

rından süzülüyordu. Tüm bedeni rahatlamıştı. Anne üzerlerine 

bulaşan toprağı dökmek için devasa ellerini kot pantolonuna 

vurdu. Çıkan ses Tracey’yi korkutmuştu. Birden irkildi ve geri­

ye doğru bir adım attı. Neredeyse tekrar tünele düşecekken kor­

kuyla haykırdı.

“Hey!” diye bağırdı Anne. “Dikkat et!”.

Anne Tracey’yi cılız kolundan sıkıca tuttu ve sertçe toprak 

zemine doğru çekti. Tracey içgüdüsel olarak başını aşağı eğip 
geri çekildi. Kirpiklerinin arasından Anne’ye hızlı bir bakış attı 

ve gözlerinde endişe ve hatta belki de anlayış görünce şaşırdı. 

“Ben...Ben üzgünüm,” dedi Tracey fısıldar gibi alçak sesle.

Anne Tracey’nin elini bıraktı ve eğilip dizlerindeki toprağı 

temizledi. Tracey gözleri fal taşı gibi açılmış, hiç hareket etme­

den öylece durup etrafına baktı. İç içe geçmiş upuzun dikenli
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dallarıyla bir böğürtlen, üzerlerinde bir çatı oluşturmuştu. Boş­

luklardan sızan ışık, tepelerinde renkli bir çatı oluşturuyordu.

Anne ayağa kalkıp Tracey’den uzaklaştı. Böğürtlenlerden 

oluşmuş bu tuhaf odanın ortasında durup ellerini iki yana açtı 

ve sonra Tracey’ye doğru uzanıp onu hızla kendine doğru çekti. 

Tracey birden irkildi. Geri çekilmemek için kendini zor tutuyor­

du. Anne’nin ona dokunmasından nefret ediyordu. Ne olacağın­

dan emin otamayarak, korkuyla gözlerini kapattı.

“Bu sence de harika değil mi, Tracey?” diye fısıldadı Anne. 

“Sonunda dışarıdayız! Baksana ne kadar da güzel bir gün!” 

Tracey’yi bırakıp ellerini iki yanında açtı ve saçları uçuşarak 

kendi etrafında döndü.
Tracey Bayan Tate’in onlara tehlikede olduklarında yapmala­

rını söylediği gibi kaçıp çığlık atsa mı diye geçirdi içinden ama ya 

kaçmayı başaramazsa ve Anne onu tekrar o karanlık odaya götü­

rürse ne olacaktı? Ya onu kaçıran kişi yaramazlık yaptığı için ona 

zarar verirse? Tracey küçük zihninde yeni bir plan yaptı. Anne­

si ona başı dertte olduğunda bir yetişkin bulmasını öğütlemişti. 

Anne’nin peşinden ormana gitmemiş olmayı nasıl da isterdi ama 

artık yaptıklarını geri alamazdı. Onunla parkta gülüp oynayan bu 

kadının onu çalacağını bilemezdi ya. Hareketsizce durup planı 

üzerinde düşünmeye başladı. Anne onu bu böğürtlenin dışına çı­

kardığında ve başka insanlar gördüklerinde Tracey doğruca bir 

yetişkine doğru koşacak ve yardım isteyecekti. Haykıracak ve 

yardım etmeleri için ısrar edecekti. Anne istediği kadar onun an­

nesi gibi davransın, aslında değildi. O annesi DEĞİLDİ!

Anne kendi etrafında dönmeyi kesip Tracey’ye baktı ve gü­

lümsedi.
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“Neredeyiz?” diye sordu Tracey alçak sesle. Yüksek sesle 

konuşursa Anne’nin tekrar kötüleşeceğinden ve onu yine yerin 
altına götüreceğinden korkuyordu.

Anne, Tracey’nin asıl annesinin, Tracey cevabı belli olan so­

rular sorduğunda yüzlerce kez yaptığı gibi gözlerini devirerek 
ona baktı ve “Tabii ki dışarıdayız,” dedi.

Tracey yedi yaşındaki kafasında yankılanan “hadi ya!'' ’yı 
zorlukla bastırıp sessizce Anne’ye baktı.

“Buraya zaman zaman egzersiz yapmaya ya da sadece bir 

şeyler okumaya gelirim. Bir keresinde, bir geyik ailesinin tam 

şurada oynadığını görmüştüm,” dedi Anne uzaktaki bir çalılığı 
göstererek.

Tracey tanıdık bir şeyler arayarak etrafına bakındı. Bir park 

yeri, oyun parkı, insanlar. Ümitleri kısa sürede tükendi. Başını 

kaldırıp dalların arasından gökyüzüne baktı. Bir ışık huzmesinin 

tam altında durduğu sırada tepelerinde birkaç kuşun dönerek uç­

tuğunu gördü. Birlikte, belli bir düzen içinde değil, rastgele da­

ireler çizerek neredeyse birbirlerine doğru uçuyorlardı. Tracey 

birkaç kez göz kırptı ve gördüğü kuşların aslında gökyüzünde 

uçan uçaklar olduğunu fark etti. Bunlar şimdiye kadar gördüğü 

en ufak uçaklardı. Duyduğu tuhaf sesin ne olduğunu ayırt etme­

yi başarınca yüzüne bir gülümseme yayıldı: Bir vınlama. Bu ses 

baştan beri hep oradaydı ama Tracey onu duyamayacak kadar 

kötü durumdaydı. Tracey duyduğu bu vınlamaya konsantre oldu 

ve onu kafasında iki ayrı sese ayırdı. Bir mmm ve bir rrr. Sesler 

farklı yüksekliklerde duyuluyor, bazısı çok yüksek, uzaktan ge­

len bazıları ise daha yumuşak vınlıyordu.

Tracey gökyüzünü işaret etmek üzereydi ki elini telaşla in­
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dirdi. Uçaklar insan demekti ve Tracey Anne’nin, yakınlarda 

insanlar olduğunu öğrendiği takdirde kendisini o berbat yere 

geri götüreceğini biliyordu. Göz ucuyla Anne’yi izleyerek kü­

çük açıklıkta birkaç adım attı. Burası da Tracey ve Anne’nin 
uyuduğu mağaradan daha büyük değildi. Tracey babasının ona 

boyuyla ilgili söylediklerini hatırladı. İnsanın boyu kollarının 

uzunluğu kadar olurdu. Anne yerde oturmuş başka bir yöne ba­

karak elindeki sopalarla oynuyordu. Tracey iki yana iyice açtı 

ama böğürtlenden odanın iki yanına da değecek kadar büyük de­

ğildi. Bahse varım ben, Emma ve anne, üçümüz yan yana durup 

el ele tutuşsak iki tarafa da değeriz. Tracey bir uçtan diğerine 

değmek için kendisinden kaç tane gerektiğini hesaplamaya ka­

rar verdi. Ellerini açtı ve parmak uçlarının olduğu noktaya ka­

dar yavaş yavaş ilerledi. Durduğu yeri karıştırdığına karar verip 

tekrar böğürtlenin kenarına gitti ve baştan başladı. Parmaklarını 

uzattı, sonra hızlı hızlı parmaklarının durduğu noktaya gitti ve o 

anda Anne’nin kahkahasıyla irkildi. Şaşırmış olmasına rağmen 

Tracey de güldü. Dışarıda olmak güzeldi. Anne ayağa kalkıp 

Tracey’nin yanma geldi.

“Uzat kollarını Tracey,” dedi yumuşak bir sesle.

Tracey gülümsedi ve kollarını uzattı. Bu sırada uçakların 

sesleri duyulmaz olmuştu ama Tracey, böğürtlenin bir ucundan 

diğer ucuna geçmenin ne kadar tuttuğunu hesaplamakla o ka­

dar meşguldü ki uçakları tamamen unutmuştu. Parmak uçları 

Anne’ninkilere yaklaştı.
“Parmak uçlarını benimkilerin üzerine koy, Tracey,” dedi 

Anne. “Bakalım iki tarafa birden değebilecek kadar uzun mu­

yuz.”
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Tracey parmaklarını Anne’ninkilere değinceye kadar iyice 

uzattı. Anne gülümsedi, Tracey ona karşılık verdi.

“Hayır, olmadı! dedi Anne. “Burası bizim için bir malikâne 

sayılır. Bizim yerimiz bu kadar büyük değil, öyle değil mi?”

Anne konuşurken Tracey tekrar büyük bir üzüntüye kapıl­

dı. İçinde bulunduğu durumun gerçekliği aklına gelmişti. Son 

birkaç gecedir üzerinde uyuduğu kokuşmuş şilteyi, ceza yeri­

nin iğrenç kokusunu ve en kötüsü de eve gitmediğini düşündü. 

Bizim yerimizden söz ediyor, diye geçirdi içinden Tracey. Her 

yanı ürpermeye, alt dudağı titremeye başlamıştı. Tracey çılgına 

dönmüş bir halde çaresizce etrafına bakındı. Onun yerinin benim 

yerim olmasını istemiyorum. Ben eve gitmek istiyorum! Tracey 

ellerini indirip başını yukarı dikti ve boş gökyüzünde uçak ara­

maya başladı. Seslerini duymayı, bir şekilde dış dünyayla bir 

bağlantı bulmayı umarak dinledi. Adımlarının orman yüzeyinde 

çıkardığı sesten ve onu kapalı tutan kişinin nefes alış verişinden 

başka hiçbir ses duymuyordu. Omuzları çöktü, başı birden önü­

ne düştü. Eskiden beyaz olan ama artık çamurlanıp kirlenmiş, 

üzerinde durduğu toprak yüzünden kıpkırmızı olmuş olan spor 

ayakkabılarına baktı. Birden içini bir umut kapladı. Yere baktı. 

Kırmızı toprak! Zemin, arkadaşı Cindy’nin arka bahçesindeki 

toprağa benziyordu. Cindy Boyds’taki kilisenin yakınında ya­

şıyordu. Tracey’nin annesi o ve Cindy ne zaman çıplak ayak­

larla eve girip o kırmızı çamuru eve taşısalar çok kızardı. Tra­

cey dönerek ağaçların arkasında ne olduğunu görmeye çalıştı. 

Cindy’nin evi görünürlerde yoktu. Tracey geriye doğru birkaç 

adım attı ama sırtı dikenli böğürtlenlere değdi. Bir anda “Ah,” 

deyiverdi dalgınlıkla ve onu kaçıran kadın dönüp ona baktı. Tra-
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cey ağzını hemen kapatıp ağlamamak için kendini zorladı. Yere 

çöktü, dizlerine sarıldı ve ileri geri sallanmaya başladı.

Anne ona doğru yaklaşıp Tracey’nin ayaklarının dibinde dur­

du. Tracey sallanmayı bıraktı. Başını kaldırmadı. Anne tepesinde 

dikilirken gözlerini yerden ayırmadan bekledi. Anne Tracey’nin 

yanına oturdu ve Tracey birden korkuyla ağlamaya başladı.

“Ağlamana gerek yok, Tracey,” dedi Anne sakin ve düz bir 

sesle. “Ben seni kurtardım.”

Güneş ormanın orta yerinden batana kadar, Tracey’ye saatler 

gibi gelen uzun bir süre boyunca orada hiç konuşmadan öylece 

oturdular. Sonunda onu kaçıran kadın Tracey’nin yüzüne bakıp 

artık eve dönme vaktinin geldiğini söyledi.
O yere geri dönemem, bunu yapamam! Tracey yerinden kalk­

mak yerine ıslak toprağın üzerinde büzülüp sessizce durdu.

“Tracey,” diye üsteledi Anne. “Gitmemiz gerekiyor. Şim­

di!”
Tracey korkudan donup kalmıştı. Anne onu kolundan tutup 

sertçe çekerek ayağa kaldırdı.

“Yürü, Tracey,” diye emretti. Tracey’yi yerdeki deliğe doğ­

ru arkasından itti. Tracey kendini arkaya doğru bırakarak onu 

engellemeye, topuklarını yere - saplayarak toprakta kaymasını 

engellemeye çalıştı. Elini arkaya doğru sallayıp Anne’nin kot 

pantolonunu yakaladı.
“Hayır!” diye bağırdı Tracey. “Hayır! Yapamam!” Anne’ye 

tekmeler atıp tırmalıyor, ona bütün gücüyle vuruyordu.

Onu kaçıran kişi Tracey’nin bir böğürtlen dalına takılmış 

olan tişörtünü tutup yırtarak takıldığı yerden ayırdı ve Tracey’yi 

karanlık deliğin içine doğru sertçe sürükledi.
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“Bırak beni!” diye haykırdı Tracey. Anne’nin üzerine doğru 

atlayıp göğüs kafesine yumruklar savurmaya başladı. Anne iki 

büklüm oldu ama Tracey’in kolunu sımsıkı tutmaya devam edi­
yordu.

“Seni küçük piç kurusu!” diye bağırdı Anne Tracey’ye. Göz­

leri soğukkanlı bir hayvanınki gibi vahşileşmişti.

Tracey’nin korkusu öfkeye dönüşmüş, ailesinden alınmış 

olmanın hayal kırıklığı ve çaresizliğiyle tüm bedeni enerji ve 

güçle dolmuştu. Tracey otuz kiloluk ufacık vücudunun bü­

tün gücüyle karşı koyup çığlık atmaya başladı. “Senden nefret 

ediyorum! Senden nefret ediyorum! Senden nefret ediyorum!” 

Anne’nin elinden kurtuldu ve delikten yukarı, gittikçe uzakla­

şan ışığa doğru sürünerek tırmanmaya çalıştı ama Anne onu bi­

leğinden tutup tek hamlede geri çekiverdi. “Hayır! Eve gitmek 

istiyorum!” diye avazı çıktığı kadar bağırdı Tracey. Tırnaklarını 

soğuk ve nemli toprağa geçirip tutunmaya çalışarak Anne’nin 

yüzüne tekmeler savurdu. “Oraya geri dönmüyorum!” Tracey 

kolunun çekiştirilip arkasında büküldüğünü hissetti.

Dehşet dolu çığlıkları, tünelin toprak duvarlarını aşıp dışarı 

ulaşamıyordu.
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Molly, üzerine gri bir kazak ve dizlerinde farklı kumaşlardan 

yamalar olan, en sevdiği kot pantolonunu geçirdi. Bu geceyi dört 

gözle bekliyordu. Merdivenlerden gelen ayak seslerini duyunca 

Cole’un eve gece için özellikle erken geldiğini düşünüp sevindi.

“Selam, tatlım,” diye seslendi neşeli bir sesle. “Bu gece için 

hazırlanıyorum.”

“Bu gece mi?” diye sordu Cole ve odaya girdi. “Ne var bu 

gece? Ben çok yorgunum.” Ellerini iki yana açıp kendini sırtüs­
tü yatağa bıraktı. Ayakları yatağın ayakucundan aşağı sarkıyor, 

elleri neredeyse kocaman yatağın kenarlarına kadar uzanıyordu. 

Kırış kırış olmuş doktor önlüğü hafifçe yukarı sıvanmış, karnı­

nın son derece baştan çıkarıcı bir kısmı açığa çıkmıştı.

Molly gidip yatağa, Cole’un yanına oturdu ve parmaklarını 

sertleşmiş yanaklarında, alnında ve gözlerinin yanındaki narin 

ve yumuşak bölgede gezdirdi. Yüzünün aynı anda hem bir çocu­

ğun masumiyetine hem de bir erkeğin çekiciliğine sahip olduğu­

nu düşünüp gülümsedi.
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“Mmm,” dedi Cole. “Bu harika. Bütün gece böyle kalsak ol­

maz mı?” diye sordu.

“Hı-hı,” diye cevap verdi Molly. Ayağa kalktı, bir iç çekti 

ve devam etti. “Hayır hayır, olmaz.” Dönüp aynaya baktı, elini 

saçına götürüp saçlarını karıştırdı ve memnuniyetsiz bir ifadeyle 

yüzünü buruşturdu.
“Ama neden?”

“Gitmemiz lazım. Bu gece Newton Carr, Boyds Negro 

Okulu’nda Boyds’un tarihi hakkında konuşacak. Unuttun mu?” 

Molly ellerini beline koydu. “Hatırlamıyor musun? Konuşmuş­

tuk.” Molly, Cole’un işte bir sünger gibiyken her öğleden sonra 

hastaneden ayrılır ayrılmaz birden bir eleğe dönüşen beynine 

alışmıştı artık.

“Gerçekten gitmek zorunda mıyız?” dedi Cole yüzünü buruş­

turup mızmızlanarak. Yataktan kalkıp Molly’ye doğru yürüdü, 

ellerini beline dolayıp kocaman koyu renk gözleriyle gözlerinin 

içine baktı. “Eğer evde kalmama izin verirsen sana Japon yeme­

ği ısmarlayıp ayaklarına masaj yaparım,” dedi tatlı bir sesle.

“Tatlım!” Molly Gülümsedi. “Ben gitmek istiyorum. Daha önce 

yaptığı konuşmaları beğenmiştik, hatırlamıyor musun? Ayrıca da bü­

kere oraya gittikten sonra konuşmaları hep beğeniyorsun.”

Cole yüzünde gitmesem-olmaz-mı ifadesiyle bir kez daha 

Molly’ye baktı.

“Hadi ama. Eğer benimle gelirsen sana Japon yemeği ala­

cağım ve ayaklarına masaj yapacağım,” dedi Molly ısrarcı bir 

sesle.

Cole gülümsedi ve duşa doğru ilerlerken Molly’ye cevap 

verdi. “Bana borcun var.”
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Molly kıs kıs gülüyordu. “Evet tabii, biliyorum.”

Cole duş yaparken Molly ona Papaz Lett’in kardeşini, kar­

deşinin Kate Plummer’ın ortadan kayboluşuyla ilgisini ve za­

mansız ölümünü anlattı. Anlatacakları bitince susup bir cevap 

bekleyerek banyodan gelen sesi dinledi. Su sesi kesildi, ardın­

dan yere düşen birkaç damlanın şıpırtısı duyuldu. “Papaz Lett, 

Rodney’nin kızla ilgili bir şeyler bildiğini anlattı,” dedi Molly 

ve bir an tereddüt ettikten sonra devam etti. “Sanırım o da benim 

gibiymiş.” Devam edip etmemeye karar veremeyerek gözlerini 

kapattı ama kendini tutamıyor, düşüncelerini Cole’la paylaşmak 

istiyordu. “Onun suçlu olduğunu sanmıyorum.”

Cole belinde kalın havlusu, sağa sola dağılmış koyu renk saç­

larıyla vücudundan buharlar çıkarak geldi. “Benim gibi derken 

ne demek istedin, Mol? Ve suçlu değil derken de?” diye sordu 

ciddi bir sesle.
Molly gözlerini yere indirdi. “Biliyorsun,” dedi yatağın ke­

narından sarkıttığı ayağını ileri geri sallayarak, utana sıkıla. 

“Benim gibi işte. On bir Eylül’den önce olan gibi. Hatırlıyor 

musun?” Başım kaldırıp Cole’a baktı ve gözlerinde uçaklar bi­

naya çarpmadan önce gördüğü görüntüleri, yaşadığı korkuyu ve 

olay olduktan sonra yaşadığı dehşet dolu şaşkınlığı gördü.
“Evet, hatırlıyorum,” dedi Cole derin bir iç çekerek ve geçip 

Molly’nin yanma oturdu. “Bebeğim, bunu neden yapıyorsun? 

Neden bu işe burnunu sokuyorsun?” Elini şefkatle Molly’nin 

dizine koydu.
“Buna mecburum. Neden bilmiyorum,” dedi Molly ve bu ko­

nuda ne kadar kararlı olduğunu anlatmak için doğruca Cole’un 

gözlerinin içine baktı. “Olanlarla ilgili bir şeyler gördüm.” Ke­
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limeler düşünmeye fırsatı olmadan ağzından dökülüvermişti. 

“Kıvrılmış, yerde yatan küçük bir kız gördüm ve bir de...şu yer 

altı mağaralarına benzeyen şeyler vardı. Bir kütüğün üzerinde 

oturan bir kadın gördüm.” Molly dönüp komodinin çekmece­

sinde duran rüya defterini çıkardı. “Hepsi burada,” deyip defteri 

Cole’a uzattı. Cole defteri almadı. Molly defteri ona doğru sal­

ladı. “Al şunu! Göreceksin.”

Cole sonunda inanmaz gözlerle bakarak Molly’nin uzattığı 
defteri aldı.

“Ve şuna bir bak Cole,” dedi elindeki bandajı açarken. “Mü­

kemmel çizilmiş bir T harfi.”

Cole çizgi gibi düzleşmiş kaşları ve gözlerinde Molly için 

üzülüyormuş gibi sevgi ve acıma dolu bir ifadeyle bakmaya de­
vam ediyordu.

“Cole! Ne düşündüğünü biliyorum,” diye üsteledi Molly ça­

lışarak. “Bak şuna! Bu bir T harfi, Tracey’nin T’si!” dedi ken­
dinden emin bir sesle.

“Her şey rastlantı olabilir,” dedi Cole ve Molly’nin gözle­

rindeki umut dolu ışığın söndüğünü görünce birden bunun onun 

için ne kadar önemli olduğunu fark etti. “Tamam tamam, sen 

ciddisin ve bazı şeyler biliyor da olabilirsin. Sadece dikkatli ol, 

tamam mı?” Kolunu Molly’nin omzuna dolayıp onu kendine 

doğru çekti ve başından öptü. “Benim için önemli olan tek şey 

sensin. Geri kalanlar sadece çevremizdekiler.” Molly’yi bırakıp 

giyinmek için ayağa kalktı. “Hadi gidip şu Newton’ı dinleye­
lim.”

Molly her adımda neşeyle yaylanarak keyifle merdivenlerden 

indi. Cole’un defteri açıp bakmadığının farkına bile varmamış.
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sonunda kendisine inanmaya başlamış olabileceğini düşünerek 

mutlu olmuştu.

Newton Can-, ilk defa bir topluluk önünde konuşacak olan bir 

okul çocuğunu andırıyordu. Yetmiş yedi yaşındaki Newton’ın 

cildi çikolata gibi koyu renk, tereyağı gibi yumuşacıktı. Eşi 

Betty ise onun tam tersi, bembeyaz ve buruş buruştu. Newton 

insanlarla göz göze gelmekten kaçınarak önlerinde duruyor elin­

deki kâğıtlarla oynuyordu. Elleri kâğıtlarla cebi arasında sürekli 

gidip geliyordu. Kısa kesilmiş, sık ve yer yer iyice beyazlaşmış 

kır saçları, küçük çerçeveli gözlükleri ve telaşlı sayılabilecek 

davranışları, onun kibar ve tatlı dilli karakterini birebir yansıtı­

yordu. Bu yaşta bir adam için oldukça iyi görünüyordu. Küçük 

teriyerini her sabah yürüyüşe çıkarmanın işe yaradığı belliydi. 

Newton, Boyds’un gayrı resmi tarihçisi sayılırdı ve Boyds’la il­

gili her ayrıntıyı özenle saklardı ama son olaylarla ilgili fikrini 

öğrenmek kolay olmayacaktı.
Newton Boyds Yurttaşlar Derneği’nin kurucularından biriydi, 

tek başına Boyds Marc Tren İstasyonunu kapanmaktan kurtar­

mıştı ve kesinlikle kasabanın en bilgili yerel tarihçisiydi. Hayatı 

boyunca White Ground Yolu’ndaki ünlü Boyalı Hanımlar evle­

rinden birinde yaşamıştı. Önünde kilometrelerce uzanan arazi 

yolu evden uzaklaştırır, Newton ve eşinin evine tam bir mahre­

miyet katardı. Newton’ın Viktoryen eviyle aynı renk ve tarzda 

inşa edilmiş olan garajı kutular ve dosyalarla doluydu. Dosya­

larda, şimdiye kadar Boyds’ta gerçekleşen her olayla, Boyds sa­

kinleriyle ve bir şekilde Boyds’u ilgilendiren her olayla ilgili bir 

sürü şey bulabilirdiniz. Newton bu dosyaları her zaman güncel 

tutmaya özen gösterirdi ve muhtemelen bütün bunları aynı za­
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manda hafızasında da tutabilen tek kişiydi. Adam Boyds’la ilgili 

yürüyen bir ansiklopedi gibiydi ama yine de mütevazılığından 

tuttuğu kayıtların önemini büyütmemeye çalışıyordu.

Güneş batarken Newton, White Ground Yolu’nun az gelişmiş 

bir kısmına yapılmış olan ve tarihsel olarak Boyds Negro Okulu ola­

rak bilinen tek sınıflık okulun önündeki çimenliğe gelip konuşması­

na başladı. Hava serindi ve okul kasvetli görünüyordu. Çoğu altmış 

yaşın üzerinde olan on iki kasabalı Newton’in bu gece için hazır­

ladığı konuşmayı dinliyordu. ‘Boyds’un Gizli Hâzineleri’ Newton 

her zamanki gibi giyinmişti: kahverengi keten pantolon ve çizgili 

kazak. Konuşurken sağa sola sallanıp duruyor ve Molly’ye sevimli 

gelen bir şekilde birçok kez ‘ee’ diye tekliyordu. Yıllardır yaşadığı 

bu bölge hakkında daha fazla şey öğrenmek Molly’yi çok heyecan­

landırmıştı. Birçok demiryolu kasabasında olduğu gibi Boyds da az 

sayıda binanın oluşturduğu küçük bir çekirdeğin etrafında gelişmiş­

ti. Tren istasyonu, postane ve kasaba dükkânı. Bunların dışında ka­

sabanın merkezinde, demiryolunun iki yanında uzanan, Viktoryen 

dönemden kalma, güzel Boyalı Hanımlar ve etrafında yüz yıl kadar 

önce dikilmiş devasa gölgeli ağaçların bulunduğu Boyds Presbiter- 

yan Kilisesi yer alıyordu. Bu tarihi merkezin çevresinde son yirmi 

yılda D.C.’den kuzeye doğru yayılan banliyölere kahramanca karşı 

koymaya çalışan tek tük çiftlikler sıralanıyordu.

Molly Newton’a baktı. Onun kasabanın bütün sırlarını kafa­

sında taşıdığından emindi ama bunların hiçbirini onunla paylaş­

mayacağından da hiç şüphesi yoktu. Newton, Pleasant Springs 

Çiftliği Pansiyonu’nundan söz etmeye başladı. “Takriben 1768 

yılında yapılmış olan bu ahşap kır evi Ulusal Tarihi Yerler 

Listesi’nden de yer almaktadır.
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“On iki hektara yayılan bahçeler, ağaçlıklar, otlaklar, eee,” 

dedi Newton ve başını elinde sıkıca tuttuğu kâğıttan kaldırıp iz­

leyicilerin arkasındaki araziye doğru baktıktan sonra tekrar ba­

şını eğip devam etti. “Kaynaklar, akarsular ve küçük göletlerle, 

eee, şey, bu küçük ev tek başına ayrı bir dünyadır. On sekizinci 

yüzyıldan kalma huzur ve sükunet dolu, cennet gibi bir yerdir,” 

diye anlatmayı sürdürdü Newton coşkuyla.

Molly Cole’un elini sıkıp gülümsedi. Cole ona döndü ve yü­

zünde ‘Ne zaman gidebiliriz?’ diye soran bir ifadeyle bakıp göz 

kırptı.

“Bu eşsiz pansiyon, elle ütülenmiş çarşaflan, çiftlikte yapıl­

mış sabunlan, taze çiçekleri ve her ayrıntıya büyük önem veren 
işletmecileri sayesinde diğerleri arasında hemen öne çıkar,” diye 

devam etti Newton. Sözleri bir pazarlamacınınkileri andırıyordu.

Newton arazinin boyutlarından söz etmeye başladığında 

Molly’nin zihni hareketlenmeye başladı. Pansiyondan bahçe­

lere, oradan ormana, Papaz Lett’e ve nihayet Rodney’ye geldi. 

Rodney’nin dövülerek öldürülmüş olması onu çok üzmüştü. Pa­

paz Lett’in evin kapısından girip kardeşini yerde bulduğu anı 

zihninde canlandırdı. Artık Newton’ın söylediklerini duymu­

yordu. Düşünceleri zihnine hücum eden görüntülerle meşguldü. 

Molly, Papaz Lett’in papaz evinden bu nedenle taşınmış olabi­

leceğini düşündü. Bir papaz olmak insanı bir şekilde bu sarsıcı 

deneyimlere hazırlıyor, inancını korumak için ihtiyacı olan gücü 

veriyor olabilir mi acaba diye geçirdi içinden. Tanrı’ya olan 

inancını sorgulamaya geçtiği sırada bandajlı eli birden ısınıp 

yanmaya başladı. Düşüncelerinden sıyrıldığı anda Newton’ın 

sesini duydu, “...eski Perkinson Evi. Ee, bir otel olarak yapıl­
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mıştır ve kayıtlarda hâlâ bu şekilde yer almaktadır. Evet, yanlış 

hatırlamıyorsam Winderber Oteli. O zamanlar Boyds üç otel, 

birkaç ev ve tren istasyonundan oluşan bir tatil kasabasıydı.” 
Molly’nin elindeki kesik yanıyordu sanki. Diğer eliyle bile­

ğini tutup iki büklüm oldu.
“Ne oldu? Sorun ne?” diye fısıldadı Cole, ona doğru eğilip. 

Molly’nin gözleri yaşlarla dolmuştu. “Elimdeki kesik. Çok 
acıyor.” Molly bandajlı elini sallıyor, oturduğu yerde acıyla sal­

lanıyordu. “Dayanamıyorum,” dedi bağırmamak için kendini 
zor tutarak, dişlerinin arasından.

Newton Molly’nin kıpkırmızı olmuş yüzünü ve gözlerinden 
süzülen yaşları fark etmişti. “Molly, sen iyi misin?”

Molly kendisine çevrilmiş olan on üç çift göze baktı. Titre­
mesini durduramıyor bileğindeki ağrı damarlarından bedenine 
yayılıyordu. Cole ayağa kalkmış Molly’ye kalkması için yardım 
etmeye çalışıyordu.

“Ben...benim elimde bir kesik var,” dedi sakin olmaya çalışa­
rak. “Sanırım gitmem gerekiyor.”

Cole sakindi. Endişelenen kasaba sakinlerine onun iyileşece­
ğini söyledi ve Molly’nin koluna girip onu arabaya doğru yürüt­
meye başladı.

Molly bandajlı elini sağlam olanla tutarak birden Cole’un 
kollarının arasından çıkıp Newton’a döndü ve sordu. “Newton, 
Perkinson Evi nerede?”

Molly'nin gözlerindeki acıyla sersemlemiş olan Newton bir 

an sessizce durdu. Neden söz ettiğini anlaması birkaç saniye sür­

dü. “Ah!” dedi sonunda, yaptığı konuşmayı hatırlayarak. “Gölün 

yanındaki toprak yolun tepesinde ama oraya gidemezsin. Hayır, 

hayır,” dedi başını iki yana sallayarak. Cole Molly’yi arabaya
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götürmeye çalışıyordu. “Evle ilgilenen Papaz Lett’in kimsenin 

değil eve, o toprak yola bile girmemesi konusunda kesin talimatı 

var.” Newton bir şey arıyormuş gibi sağa sola yürüdü.

Molly tamam der gibi başını salladı ve gitmek için döndü.

Ne kadar rahatladığı Cole’un gözlerinden okunuyordu. 

Newton’a baktı. “Teşekkür ederiz, Newton. Harika bir konuş­

maydı. Gitmek zorunda olduğumuz için çok üzgünüm,” dedi 

aceleyle ve Molly’yi hızlı adımlarla arabaya götürdü.

Molly arabaya ulaşır ulaşmaz koltuğa yığıldı ve çığlık atma­

mak için kendini zor tutarak iki büklüm oldu.

Cole Molly'nin elini kendine doğru çekip bandajı açtı. Molly 

başını çevirdi, bakmaya korkuyordu.

“Nasıl?” diye sordu Molly. Cole cevap vermeyince bir kez 

daha sordu. “Ne var? Yara nasıl görünüyor?” Konuşmakta zor­

luk çekiyordu.

“Mol, ne oldu?” diye sordu sonunda Cole faltaşı gibi açılmış 

gözlerle yüzüne bakarak.

Molly eline baktı. Kesik şişip kıpkırmızı olmuş, acıyla zonk­

layan T harfi iyice belirginleşmişti. Yara sanki onu suçluyor ya 

da anlaşılmak için yalvarıyordu.
“Bu sabah böyle değildi, yemin ederim,” dedi. “Ne olmuş 

böyle?”
Ağrı göz açıp kapatıncaya kadar kaybolup yerini tuhaf bir 

sızlamaya bıraktı. Şişkinlik ve kızarıklık gözden kayboldu, sız­

lama geçti -her şey bitmişti.

“Bu da ne?” dedi Cole şaşkınlıkla.

“Hiçbir fikrim yok.” Molly paniğe kapılmıştı. “Ağrı kaybol­

du. Gitti! Tanrım Cole, neler oluyor?”
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Saatler geçmişti ve Tracey hâlâ kendini cansız bir bez be­

bek gibi hissediyordu. Gözlerini açtı ve onu kaçıran kişinin sol 

elinde eski bir cep bıçağı, sağ elinde yarısı yontulmuş tahta bir 

kuşla, ters çevrilmiş bir kütüğün üzerinde otururken buldu.

“Anne kötü kızları sevmez,” dedi onu kaçıran kişi yüzünde 

alaycı bir gülümsemeyle.

Tracey eklemlerinde ve omzundaki büyük ağrıyı artık his­

setmez olmuştu. İçinde bulunduğu durumun korkunçluğu onu 

uyuşturmuştu.

“Şimdi seni ceza yerine göndermem gerekecek,” dedi Anne. 

Kendisini buna mecbur bıraktığı için Tracey’ye kızmış gibiydi. 

“Seni oraya göndermekten başka seçeneğim yok.”

“Hayır,” diye fısıldadı Tracey başım iki yana sallayarak. 

Karşı koyamayacak kadar tükenmişti. Yalvaran gözlerle onu ka­

çıran kişiye baktı.

“Bana başka seçenek bırakmadan, genç hanım.” Elleri dizle- 

rindeydi. “Bu beni senden daha çok üzecek.”
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Tracey, bloktan kopup toprak zemine dökülen ince tahta par­

çalarına baktı. Onu kaçıran kişinin elindeki bıçağa ve uyuduğu 

yerde, duvarın kenarına dizilmiş duran diğer tahta kuşlara bir 

göz attı. Her kuş çaldığı bir çocuğu mu temsil ediyor acaba diye 

geçirdi içinden. Bakışları tekrar kadının elindeki bıçağa kaydı.

Anne hiçbir şey söylemeden oturup kuşun başını yontmaya 

devam etti. Kuşun gagası bittiğinde ve kafası belirginleşmeye 

başladığında ayağa kalkıp tahta kuşu oturduğu kütüğün üzerine 

yerleştirdi. Tracey’ye döndüğünde bıçak hâlâ elindeydi.

Tracey korkuyla ağzından bir ses kaçırmamak için dişleri­

ni sıktı. Gözleri hâlâ bıçaktaydı. Anne elinde bıçakla Tracey’ye 

doğru yürüdü. İki eliyle Tracey’ye doğru uzandı. Tracey gözle­

rini sımsıkı kapatıp geri çekilmeye çalıştı. Anne Tracey’yi na­

zikçe tutup ayağa kaldırdı ve bir kahkaha attı. “Ne oluyor?” diye 

sordu sakin bir sesle. Tracey Anne’ye hızlıca bir bakış attı. Anne 

gözünü dikmiş elindeki bıçağa bakıyordu.

Tracey’nin tüm bedeni sarsılmaya başladı. Geriye doğru eği­

lerek onu kaçıran kişiden mümkün olduğu kadar uzaklaşmaya 

çalıştı. Kadın onu omuzlarından sımsıkı tutmaya devam edi­

yordu. Soğuk ve keskin bıçağı görmemek için başını çevirdi. 

Onu kaçıran kişi sol elini Tracey’nin omzundan çekip bıçağı 

göz hizasına kaldırdı, elinde sağa sola çevirerek inceledi. Bıçağı 

yakından incelerken kaşları bir çizgi gibi olmuştu. Sonra kendi 

kendine “Eh” dedi, omuz silkti ve bıçağı ters çevrilmiş kütüğün 

üzerine fırlattı. Tracey’ye baktı.

“Hadi gidelim,” dedi bezgin ve yorgun bir sesle.

Tracey rahatlamıştı. Onu kaçıran kişi açıklığı kapatan tah­

tayı kaldırıp karanlık geçitte yürümeye başladı. Tracey kadının
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peşinden nefes nefese ilerledi. Ceza yerinin girişine yaklaştılar. 

Tracey’nin ayaklan geri geri gidiyordu sanki. O berbat yere 

gitmek istemiyordu. Korkudan donup kalmış, hızlı hızlı nefes 

alıp vererek öylece duruyordu. Kadın Tracey’nin yüzüne bakıp 

gözlerini devirdi ve Tracey’yi kolundan yakalayıp o kötü odaya 

doğru itti.
“Hayır!” diye haykırdı Tracey gözleri yaşlar içinde. “Bir 

daha yapmayacağım! Söz veriyorum! Uslu duracağım!” diye 

yalvardı ama kadın oralı değildi. “Özür dilerim. Özür dilerim. 

Lütfen, beni ceza yerine gönderme. Lütfen!”
Anne dua etmeye başladı. Bu Tracey’yi ceza yerinden daha 

da fazla korkutuyordu. “Hosea 9:7. Onların ceza günleri geldi, 

Hesap günleri çattı. Bunu bilsin İsrail! Suçunuzun çokluğundan, 

Düşmanlığınızın büyüklüğü yüzünden, Peygamber aptal, ruhsal 

insan deli sayıldı.”
Kurumuş idrarın, ölü kemirgenlerin ve korkunun mide bu­

landırıcı kokusu, bulduğu çatlaklardan evin temeline sızan yağ­

mur suyu gibi karanlık odaya yayılıyordu. Tracey taş kesilmiş, 

hareket etmeden duruyordu. Bir el onu kolunun üst kısmından 

sıkıca kavradı. Kadın parmaklarını Tracey’nin koluna geçirip 

sertçe sıktı. Diğer eliyle Tracey’yi arkasından ileri doğru itti.

Tracey kaçıp gitmek istiyor ama ayaklan onu dinlemiyordu. 

Fenerin ışığı yerde korkunç gölgeler oluşturuyordu. Taşlar ve 

çakıllarla dolu toprak yol, yine toprağın ortasındaki bir deliğin 

içinde kayboluyordu-ceza yeri. Tracey bütün çabalarına rağmen 

kendini tutamayarak hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. “Lütfen! 

Lütfen! Uslu duracağım!”

Kadın onu arkasından itti. “Hiçbir şeyin değerini bilmiyor­
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sun!” Sesi yazılı bir metni okuyormuş gibi duygusuz ve mono­

tondu. “Sen şımarık bir piç kurususun. Sana verdiklerimin değe­

rini bilmeyi öğreneceksin!” Konuşurken tüm bedeni sarsılıyor­

du. “Seni kurtardım ben!” dedi yüzünde ürkütücü bir ifadeyle 

Tracey’yi şiddetle iterek. Tracey deliğin birkaç santim uzağına 

düştü. Tırnaklarını toprağa geçirip kendini çekmeye, delikten 

uzaklaşmaya çalıştı ama başaramadı.

Kadın ayağıyla Tracey’nin bacağına basıp onu engelledi. 

“Seni o korkunç dünyanın bir parçası olmaktan kurtardım ben! 

‘Umursamayan insanların’ bir parçası olmaktan kurtardım seni!” 

diye bağırdı onu kaçıran kişi.

Tracey yerde hıçkıra hıçkıra ağlamaya devam ediyordu.

Kadının öfkesi birden azaldı. “Seni kurtaracağım. Mutlu 

olacaksın,” dedi ve hemen ardından sesi tekrar korkunçlaştı. 

“Sana verilenlerin değerini bilmeyi öğreneceksin.” Son kelime­

yi Tracey’nin zaten ağrıyan bacağına ayağıyla iyice bastırarak 

vurguladı. Tracey acıyla inledi.

Kadın bir anda ayağını Tracey’nin bacağından kaldırdı, ko­

lundan kaldırıp onu birkaç santim sürükledi ve deliğin içine attı. 

Tracey sertçe ayaklarının üzerine indi, dizleri büküldü, denge­

sini kaybetti ve soğuk toprağın üzerine sırtüstü düştü. Girinti o 

kadar küçüktü ki Tracey dizlerini iyice kendine doğru çekmek 

zorunda kalıyor, daracık yerde rahat nefes alamıyordu. Başını 

kaldırıp deliğin üzerine yerleştirilmiş, dallar ve yapraklardan 

oluşan ızgaraya baktı ve çaresizlikle tekrar ağlamaya başladı. Iz­

garanın üzerindeki tahtadan sadece tek bir cılız ışık huzmesi gi­

riyordu daracık odaya. Tracey bacaklarım iyice kendine çekti ve 

gözlerini başının üzerindeki tahtanın ortasında açılmış golf topu
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büyüklüğündeki deliğe çevirdi. Bir hava deliği, demişti Anne. 

Tracey, tahtanın üzerine atılan her kürek dolusu toprakla ürperi- 

yordu. Toprağın hava deliğini tıkayacağından korkarak nefesini 

tuttu ama sonsuza dek oraya kapatılmaktan korktuğu için bir şey 

söylemedi. Çişi bacaklarının arasından süzülüp önünde toplan­

dı. Hava deliğinden gelen ışık bir görünüp bir kayboluyordu. 

Tracey toprağın tahta üzerinde çıkardığı gümbürtülere, arada bir 

duyulan taş seslerine konsantre olmaya çalıştı. Bir...iki...üç... 

dört...Hava deliğinden üzerine topraklar düşmeye başlayınca 

başını önüne eğip kollarına dayadı. Beş...altı...yedi...sekiz...do­

kuz. Tracey sonunda karanlığın ve sessizliğin içindeydi. Kalbi 

bir Kızılderili davulu gibi kulaklarında güm güm atıyordu. O 

kadar korkuyordu ki kalbi gerçekten kırılıp parçalara ayrılacak, 

göğsünden dökülüp gidecekmiş gibi hissediyordu. Karnı ağrı­

yordu. Karnı açtı ama sanki midesi taşlarla doluymuş gibiydi. 

Bütün enerjisi gözyaşlarıyla birlikte yorgun bedeninden akıp 

gitmiş, Tracey bitkin ve uyuşuk, öylece kalakalmıştı. Yorgun­

luğa teslim oldu. Belki de hiç uyanmamak, diye geçirdi içinde, 

burada olmaktan daha kolaydır.
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Cole eşinin çalkantılı ve dengesiz geçmişine geri dönüyor 

olabileceğinden endişe ediyordu. Okulun önünde, arabada otur­

dukları sırada onu gergin ve şaşkın gözlerle inceledi. Molly’nin 

yaralı elini tekrar sardı, arabayı çalıştırdı ve fazla uzakta olma­
yan evlerine doğru ilerlemeye başladılar. White Ground Yolu 

karanlık ve sessizdi. Yol boyunca sokak lambası yoktu ve şem­

siyeyi andıran büyük ağaçlar ay ışığını engelliyordu. Cole bir 

Molly’ye bir önündeki dar yola bakarak, dikkatle ilerledi.

Molly ellerini bacaklarına koymuş titriyordu. Konsantre ol­

muş şekilde yola bakıyormuş gibi görünüyordu. “Dayan, Mol,” 

dedi Cole içinden eve ya da gerekirse hastaneye ulaşmak için 

gereken zamanı hesaplayarak.

“Cole, kendimi pek iyi hissetmiyorum,” dedi Molly telaşla.

“Neredeyse evdeyiz,” dedi Cole ve hafifçe Molly’nin baca­

ğını sıktı.

“Cole.” dedi Molly ellerini sağa sola sallayarak. “Colet”

Molly’nin sesinde korku ve dehşet vardı. Cole arabayı Hoy-
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les Mili Yolu’nun biraz ilerisinde kenara çekti. Molly, orada ol­

duklarından emin olmaya çalışıyormuş gibi ellerini yukarı kal­
dırmış sağa sola çeviriyor, birbirine dokunduruyordu.

“Aman Tanrım! Cole!” Molly’nin gözlerinden yaşlar fışkır­
maya başladı. Çılgına dönmüş gibi yüzüne, önündeki gösterge 
paneline, kapıya dokunuyordu. “Göremiyorum! Hiçbir şey gö­
remiyorum!” diye haykırdı.

Cole derhal doktor moduna geçti. Ellerini uzatıp Molly’nin 
yüzünü sertçe kavradı ve gözlerine bakabilmek için başını yu­
karı kaldırdı. “Molly!” dedi sert bir sesle. “Beni görebiliyor mu­
sun? Ne görüyorsun?”

“Seni duyabiliyorum ama sanırım...gidiyor...”
Molly’nin gözleri arkaya doğru kaydı. “Molly! Benimle kal, 

Mol!” dedi Cole emir verir gibi.
“Ben...hissedemiyorum -” Molly’nin başı arkasındaki koltuk 

arkalığına düştü.
Cole hemen arabadan dışarı fırladı. Aceleyle bagaja koşup 

kutuların ve tıbbi başvuru kitaplarını sağa sola savurmaya baş­
ladı. “Kahretsin!” diye söylendi elini bir kez daha bagajındaki 
işe yaramaz döküntüler yığınına daldırırken. “Evet!” İlk yar­
dım çantasını bulmuştu. Plastik kutuyu açıp doğruca Molly’nin 
oturduğu tarafa koştu ve kapısını açtı. Molly’nin bedeni bir kriz 
geçiriyormuş gibi sarsılıyordu. “Molly! Beni duyabiliyor mu­
sun, Molly?” diye bağırdı Cole. Amonyak paketini açıp ampulü 
Molly’nin burnunun hemen altında kırdı.

Molly’nin başını hızla arkaya attı. “Elim,” dedi cılız bir ses­
le. Sonra birden bileğini tuttu ve çığlık atmaya başladı. “Cole! 
Kahretsin! Yanıyor!” Vücudu şiddetle sarsıldı ve sonra birden 
hareketsizleşti.
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"Molly!” diye bağırdı Cole. Bir yandan yanaklarına tokat 

atarak onu kendine getirmeye çalışıyor bir yandan nabzını kont­

rol ediyordu. Molly nefes alıyordu ama nabzı çok hızlıydı. Cole 

telaşla tekrar sürücü koltuğuna atladı ve arabayı çalıştırıp hızla 

hastaneye yöneldi.
Molly’nin nefesi tıkanmaya başlamıştı. “Molly!” diye bağır­

dı Cole ve uzanıp Molly’nin başının öne düşmesini engelleme­

ye çalıştı. Molly ayaklarını toplamış, koltuğun üzerinde cenin 

pozisyonu almıştı. “Dayan, bebeğim, dayan,” dedi Cole telaşla. 

Gaza basıp hızla Hannah Slate’in yoluna girdi ve arabayı dur­

durup telaşla Molly’ye döndü. Molly’nin gözleri hâlâ kapalıydı 

ama nefes alıp vermesi normale dönmüştü.

“Mol?” Cole’un sesi çok endişeliydi.

Molly gözlerini açtı. Cole hemen Molly’nin elini kendine 

doğru çekip bandajın üzerinden incelemeye koyuldu. “Molly?” 

Elini uzatıp kâküllerini kenara itti -ateşi yoktu. Tek parmağını 

Molly’nin gözlerinin önünde tuttu. Molly’nin gözleri bir rüya­

daymış gibi bakıyordu. Cole parmağını sağa sola salladıkça o 

da takip etmek için başını oynattı. Cole Molly’nin başını sertçe 

tuttu. “Takip et, Molly,” doktor sesiyle. “Parmağımı sadece göz­

lerinle takip et.”
Molly gözlerini kapattı. “Cole?” dedi.

Molly’nin ona ihtiyacı vardı. “Buradayım, Mol,” dedi. Neyse 

ki Molly gözlerindeki yaşları göremiyordu. Boştaki eliyle göz­

yaşlarını sildi. “Molly, gözlerini aç.”

Açtı.
“Parmağımı takip et,” dedi Cole ısrarcı bir sesle.

Molly takip etti.
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Cole ona sıkıca sarıldı.

“Bacaklarım, Cole,” diye başladı Molly. “Demin buz gi­

biydiler ama şimdi normale döndüler.” Ellerini oynattı ve sağ 

elindeki bandaja baktı. T harfi bandajın üstüne çıkmıştı. Elini 

Cole’a doğru tutup salladı.

Cole öfkeli gözlerle baktı ama onu öfkelendiren Molly değil 

bilinmeyendi, Başım çevirdi. Dişlerini sıkıyor, burnundan solu­

yordu. Ne haltlar dönüyor burada? Tekrar Molly’ye döndü ve 

bandajı hızlı hızlı açtı. Yara pembeleşmişti ve iyileşiyordu.

“Bu Bilmeler, Cole,” dedi Molly yavaşça. “Burada bir şeyler 

var,” diye açıkladı durumu. “Daha doğrusu şurada,” dedi ve dö­

nüp arkalarında kalan karanlık yola baktı.

Cole Molly’nin söylediklerine inanamıyordu ama inanama- 

dığı o muydu yoksa olanlar mı, emin değildi.

“Birden neden başladığını anlayamıyorum,” dedi Molly sa­

kin bir sesle.

Cole onun yüzüne baktı; bundan sonra ne yapacağına karar 

vermeye çalıştığı belliydi.

“Perkinson Evi!” Molly ellerini yumruk yaptı ve bir anda 

söyleyiverdi. “Newton Perkinson Evi’nden söz ederken başladı 
bu!”

“Ne?” Cole’un iyice aklı karışmıştı. “Bu kadar şeyin arasın­

da neden Perkinson Evi?” Zihni hâlâ gördüklerine mantıklı bir 

açıklama bulmaya uğraşıyordu.

Molly sorusuna cevap vermedi. “O eve gitmeliyim,” dedi ka­

rarlı ve heyecanlı bir sesle. “Orada bir şey var -belki bir ipucu. 

Tracey’yle bir bağlantısı olmalı.”

“Molly lütfen.” Cole başını iki yana salladı. “Biraz önce

128

Telegram: @cinciva



Melissa Foster

gördüklerimizin daha başka, bilimsel bir açıklaması olmadığı­

nı nereden biliyoruz?” Cole’un mantıklı, bilimsel bir açıklama 

bulmaya ihtiyacı vardı. “Bayılmanın bir nedeni olmalı, Molly. 

Görünüşe göre bir kriz geçirdin sen, bir...şey değil...”
Molly sözünü kesti. “Ne değil Cole? Açıklayamadığın tuhaf 

ve paranormal bir şey mi değil demek istiyorsun? Kahretsin, üz­

günüm ama bana olan bu. Ben hasta değilim! Tanrım!” Molly 

başını çevirdi. “Beni asırlardır tanıyorsun, Cole. Hiç kriz geçir­

diğimi gördün mü?”

Cole dişlerini gıcırdatıyordu.
“Neden bana bir türlü inanamıyorsun?” diye bağırdı Molly. 

Cole öfkeli ve endişeli gözlerle Hannah’nın yoluna bakmaya 

devam ediyordu. “Philly’de değiliz, Molly! Belki de yine aklını 

kaybediyorsun.”

Molly’ye dönüp baktığı sırada onun yüzüne bir tokat isabet 

etmiş gibi irkilerek geri çekildiğini gördü. Başını çevirdi.

“Bana bak!” Molly Cole’un öfkeli yüzünü çenesinden tu­

tup kendine çevirdi. “Cole, bandajıma bir bak.” Elini kaldırıp 

Cole’un önünde tuttu ve gayet net görülebilen T harfini gösterdi. 

“Orada olanları sen de gördün. Ormanda bir şeyler olmalı ya 

da...bilmiyorum işte...bir bağlantı...White Ground Yolu’yla il­

gili.” Sözlerini bitirdiği anda Molly’nin yüzü birden aydınlandı. 

“Tabii ya, Hannah.”

Cole başını çevirdi. Hannah arabaya doğru geliyordu. 

Molly’ye bu akşam hiç bitmeyecekmiş gibi geliyordu. Han­

nah eline dokunduğu anda zihnine görüntüler hücum etti: top­

rakta diz çökmüş bir kadın. Ormanda, tahta bir kutunun üzerine 

doğru eğiliyor. Kutunun üzerindeki kapak boyunca çiviler var.
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Molly hemen elini geri çekip Cole’a eve dönmek istediğini 

söyledi. Cole Hannah’ya kaba davrandığı için ona kızdı ve eve 

kadar gergin bir sessizlik içinde geldiler. İlişkileri bir hız treni 

gibi inişli çıkışlı seyretmeye başlamıştı ve Molly işleri nasıl ra­

yına oturtacağını bilemiyordu.

Çok yorgundu ve sosyal sorumluluklarını yerine getirmediği 

için kendini suçlu hissediyordu. Çalışma masasına oturup Yurt­

taşlar Derneği e-posta hesabına girdi. Tahmin ettiği gibi hesapta 

bir sürü yeni e-posta vardı; tam yirmi yedi tane. Molly derin bir 

iç çekti. En azından rahat pijama şortu ve Cole’un uzun kollu, 

büyük gömleğiyle rahatı yerindeydi. Ayaklarını altına topladı 

ve mesajlara bir göz atıp politikayla ilgili olanları hemen eledi. 

Harika, sadece yirmi iki tane kaldı. Masasının çekmecesinden 

bir çikolata aldı ve e-postaları tarihlerine göre değil konu başlık­

larında yazanlara göre değerlendirerek kendince bir önem sırası 

oluşturarak okumaya başladı. Kalan enerjisiyle ne kadar yapa­

bilirse o kadar yapacaktı. Geri kalanlar beklemek zorundaydı. 

Molly odada bir hareket hissedip başını kaldırınca kapıda duran 

Cole’u gördü. Yüzündeki bu hayal kırıklığına uğramış, zoraki 

gülümsemeye iyice alışmaya başlamıştı artık.

“E-postalarına mı bakıyorsun?” dedi düz bir sesle Cole.
“Molly omuz silkti. “BYD işleri.”

Cole gözlerini devirdi ve yürüyüp gitti.

Molly’nin içine büyük bir üzüntü çökmüştü. Aralarındaki 

çatlak gittikçe büyüyordu. Molly e-postaları ertesi güne bırakıp 

Cole’la olan sorunlarını halletmesi gerektiğini biliyordu ama 

Tracey’ye yardım etmek istediği için özür dilemek ona doğru 

gelmiyordu. Keşke Amanda’ya yardım edecek cesareti bulabil­
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miş. olsaydı. Kahretsin! Cole benim kocam! Bana koşulsuz ola­

rak inanmalı o. Molly öfkesini kenara itip derin bir nefes aldı ve 

gözlerini tekrar bilgisayarına çevirdi. Cole ağır adımlarla merdi­

venleri çıktı ve yatak odası kapısını sertçe çarptı.

Molly Tracey’nin ortadan kaybolmasıyla ilgili yaptığı duyu­

ruya gelen üç yanıt olduğunu fark etti. İlk ikisini okudu. Göz­

lerini açık tutacaklarına söz veren kasaba sakinlerinden gelen 

teşekkür notlarıydı bunlar. Üçüncü e-postayı açacağı sırada Ste- 

alth ve Trigger birden havlama nöbetine girdiler. Molly onların 

ön kapıyı tırmaladıklarını duyabiliyordu. Molly bardağını eline 

alıp ılık sıcak çikolatasından bir yudum içti. Tekrar bilgisayarı­

na döndü ama bu çılgınca havlama nöbetini duymazlıktan gele- 

miyordu. Kızmıştı. Mutfağa gidip köpekleri bahçeye bıraktı ve 

tam o anda kapının arka tarafına bantlanmış bir not buldu. Molly 

tek sayfalık notu öfkeyle aldı ve beyaz kâğıdı açtı. Kâğıtta ya­

zan mesaj tüylerini diken diken etmişti. “ADAMI BULURSAN 

KIZI DA BULACAKSIN.”
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Molly yataktan sıçrayarak uyandı. Her sabah onu karşılayan 

bu korku dolu ruh haline artık alışmaya başlamıştı. Hemen uza­

nıp defterini aldı ve gördüğü ve hissettiği korkunç şeyleri kara­

lamaya başladı. O Bilmeler yüzünden serseme dönmüşken Cole 

hemen yanında hiçbir şeyden habersiz keyifle uyumaya devam 

ediyordu. Molly onun bu haline her zaman hayranlık duyardı. 

Cole hemen uykuya dalmakla kalmaz o kadar derin uyurdu ki 

Molly’nin sürekli tuvalete gidip gelmesi bile onu uyandırmaya 

yetmezdi. Molly’nin uykusu açılmıştı. Karanlığın içinde kıpkır­

mızı parlayan saate baktı -sabahın dördü. Yataktan yavaşça çıkıp 

gri eşofman altını ve Cole’un Cape Cod üstünü üzerine geçirdi.

Merdivenlerden inip eşya odasına giderken Stealth ve Trig- 

ger onu takip ediyordu. Bilekli pembe converselerini ayağına 

geçirip çantasını ve anahtarlarını aldı ve peşinde köpeklerle ka­

pıdan sessizce çıktı. Birden soğuğa çıktığı için -ya da belki de 

sinirleri yüzünden- ürperdi ve telaşla hemen minibüsüne bindi. 

Stealth arka koltuğa yerleşti ve Trigger da yere yattı.
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“Sağ olun çocuklar,” dedi Molly onlara bakıp. “Saatin erken 

olduğunu biliyorum ama benimle gelmeniz gerçekten de işime 

yarayabilir.” Son zamanlarda zihni sürekli Tracey’yle meşgul 

olmuştu, zihnini boşaltmaya ihtiyacı vardı. Hâlâ uykuda olan 

kasabanın sokaklarından yavaşça süzüldü, Kasaba Dükkânı’nı 

ve karanlık içinde öylece duran evleri geçti. Herkes uyuyor ol­

malı, bir suçlu için sokaklarda dolaşmanın tam zamanı -kimse­

nin ruhu duymaz. Molly ürperdi.
Gölden gelen cılız bir ışık Molly’nin dikkatini çekti. Arabayı ke­

nara çekip köprünün yanına park etti. Köpekler hareketlenmişti.

“Sakin olun, bir şey yok,” dedi Molly alçak sesle. Gecenin 

güzelliği çok etkileyiciydi. Koltuğunu yatırıp ışığın suda ilerle­

yişini izledi. Işığın geldiği koyda bir hareketlenme oldu. Molly 

gözlerini kısıp baktı. Bu bir kanoydu. Kano, fıstık şekilli gölde 

ilerleyip köprüye doğru yaklaştı. Bir uykusuz daha diye geçirdi 

içinden Molly. Kanonun nereye gittiğini merak etmişti. Kano 

köprünün altında kayboldu, diğer tarafından tekrar çıktı. Kıyı 

boyunca ilerlerken ardında hafif bir sis bırakıyordu. Molly 

Boyds’luların çoğunu tanırdı. Bu güzel gecede başka kimin 
kendisi gibi uyuyamamış olduğunu merak ediyordu. Koltuğunu 

dikleştirdi, arabayı çalıştırdı ve yavaşça ilerleyip köşeyi döndü. 

Araba tekrar durduğunda köpekler mızmızlanmaya başladı.

Molly iç çekti. “Tamam, gelin bakalım,” dedi ve tasmalarını aldı. 

Köpekler minibüsten atlayıp gölü yoldan ayıran çimlere doğru hızla 

ilerledi. Molly olduğu yerden kıyıya yaklaşan kanoyu görebiliyordu. 

Kano karanlık suları sessizce dalgalandırarak iskeleye yanaştı. Bü­

yük bir ceketi ve şapkası olan biri iskeleye çıktı. Köpekler bir koku 

almıştı, kıyı boyunca yüksek otlara doğru hızla ilerlemeye başladı­
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lar. Molly’nin önünde bir tavşan zıpladı. Stealth ve Trigger hemen 

tavşanın peşine düştüler. Molly tasmalarından sertçe çekince kova­

lamayı bıraktılar ama yine de her an koşmaya hazırdılar.

Molly fıstık-şekilli göl boyunca ilerleyen bir sokağa sap­

tı. Kano Papaz Lett’in evinin altındaki kıyıdaydı. Papaz Lett 

Rodney’nin dövülmesinden sonra papaz evinden çıkıp göl ke­

narındaki bu eve gelmiş olmalıydı. Ben de olsam öyle yapardım 

diye geçirdi içinden. Kanonun içinden çıkan kişi kanoyu sahile 

çekip büyük ağaçların arasından geçirerek tepeye kadar çıkar­

dı ve üzerine kamuflaj desenli bir branda geçirdi. Molly tam el 

sallayacaktı ki esrarengiz kişinin kanonun üzerini dallar ve yap­

raklarla örtmeye çalıştığını fark etti. Yanında köpeklerle hızlı 

hızlı tepeyi tırmandı. Papaz Lett birinin gecenin bir yarısı gelip 

kanosunu kullandığını öğrense çılgına dönerdi. Molly köpekle­

ri minibüse sokup Papaz Lett’in evinin olduğu çıkmaz sokağın 

bitimine kadar ilerledi. Esrarengiz kişinin Papaz Lett’in evinin 

yan kapısına doğru ilerlediğini gördüğünde şaşırdı. Arabasına 

dönmek üzereyken bu kişinin kim olduğunu anladı.

Molly telaşla ne yapacağını düşünüyordu. Ben olduğumu 

biliyor mu? Öylece arabaya binip gitsem olur mu? Papaz Lett 

kapıya yaklaştıkça durumdan kaçmak imkânsızlaştı. Molly biraz 

tedirgin bir halde penceresini indirdi. Köpekler ayağa kalktı. Te­

tikteydiler. Stealth hırladı.

“Şşş,” dedi Molly ve Stealth yere yatıp kulaklarını dikti.

Molly arkasını döndüğünde Papaz Lett’i gördü. Yorgun gö­

rünüyordu, üstü başı kirliydi, Molly onu böyle görmeye alışık 

değildi. “Selam, Papaz,” dedi sabahın bu saati için biraz fazla 

neşeli bir sesle.
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“Molly,” dedi Papaz Lett.
“Uyuyamadım,” diye açıkladı Molly. “Biraz dolaşmak zih­

nimi boşaltmama yardımcı olur diye düşündüm. Sonra kanoda 
birini...yani sizi gördüm. Siz olduğunuzu bilmiyordum ve sabah 
size haber verebilmek için kim olduğunu anlamaya çalışıyor­
dum.” Molly kendini geceleyin ortalarda dolaşırken yakalanmış 
genç bir kız gibi hissediyordu. “Her neyse, işte buradayız,” dedi 
ve çekingen bir kahkaha attı.

“Ben de uyuyamadım,” dedi Papaz Lett kelimeleri ağzında 
geveleyerek. “Bazen kendimi yormak için kürek çekerim.”

Rahatsız edici bir sessizlik oldu.
“Pekala, o zaman ben gideyim,” dedi Molly tedirgin bir ses­

le; bu tuhaf durumdan çıkacağı için rahatlamıştı. Papaz Lett’e 
bakıp bir kez daha gülümsedi ve yoldan arabasına doğru yürür­
ken seslendi. “Umarım biraz uyuyabilirsiniz. Herkes için olduk­
ça stresli bir zaman oldu.”

Papaz Lett başıyla onayladı ve Molly arabasını çalıştırıp so­
kaktan çıktı. Giderken dikiz aynasından bakmaya devam etti. 
Papaz Lett yolun başında hareket etmeden durmuş arabanın ar­
kasından bakıyordu.

Molly Papaz Lett’i düşünerek yavaşça köprünün üzerinden geçti. 
Başını uzatıp göle baktı. Koy şimdi sessiz ve hareketsizdi. Köprüyü 
geçtiği sırada Molly gölün hemen ilerisinde, bir kapıyla kapanmış 
bir yol olduğunu fark etti. Buradan yüzlerce kez geçmiş olmalıydı 
ama yolu daha önce fark etmemişti. Güneş battıktan sonra parkları 
kapatmak için kullanılan kapılara benziyordu yolun kapısı. Üzerinde 
V şeklinde kesişen iki metal çubuk vardı ve kapı zincirlenip kilitlen­
mişti. Perkinson Evi! Molly biraz ileride kenara çekip arabayı yolun 

hemen önünde park etti. Sırt çantasından el fenerini çıkardı. O tepe­
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ye tırmanacak kadar cesur muyum diye geçirdi içinden. Stealth’in 

havlamasıyla irkildi. Telaşla çevresine bakındı.

“Ne var oğlum?” diye sordu.

Stealth ona cevap verir gibi bir kez daha havladı ve kapıyı 

tırmalamaya başladı. Molly işte bunun anlamını biliyordu -Tu­

valete gitmeliyim demek için kullanılan uluslararası işaret!

Stealth’in ihtiyaçları giderildikten sonra köpekler yolda hızlı 

adımlarla ilerlemeye başladılar. Molly elinde sallanan tasmalarla 

heyecan içindeki köpeklerine yetişmeye çalışıyor bir yandan da 

minibüsü yolun orta yerine park ettiği için kendi kendine söyleni­

yordu. Sadece birkaç dakika için bıraktım, dedi içinden. Köpekler 

burunlarını yere yapıştırmış bir iz peşinde gibi yaylanarak ilerli­
yordu. Yolun tepesindeki dönemece geldiklerinde Molly durdu. 

Yol ormanın karanlığına dalıp kayboluyordu. Molly yürümeye 

devam etmek için cesaretini toplamaya çalışarak etrafına bakın­

dı. Tren rayları sağında uzanıyordu ama yüksek otlar ve dikenli 

çalılarla kaplı bu yolun ilerisinde bir ev varmış gibi görünmüyor­

du. Burada olmalı diye düşündü Molly Newton Carr’ın eve çıkan 

yolla ilgili söylediklerini düşünerek. Yolunu kesen böğürtlenlerin 

arasından dikkatle geçerek tepeye kadar çıktı ve sonunda muhte­

şem bir manzarayla karşı karşıya geldi. Sarmaşıklarla kaplanmış, 

çatısı gökyüzüne değerek tepenin üzerinde bir gözcü gibi bek­

leyen ev çok büyük görünüyordu. Yıpranmış olmasına rağmen 

zamansız bir güzelliği vardı. Molly hayranlıkla baktı. Perkinson 

ailesinin verandada oturup geçip giden trenlerin sesini dinleyerek 

elma şaraplarını yudumladıklarını hayal edebiliyordu.

Sabahın nemli havası fenerin ışığında gri bir sise dönüşüyor, 

Molly yere dökülmüş yaprakların arasından çıkan kökleri seç­
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mekte zorlanıyordu. Ayağı takıldı ama tam zamanında dengesini 

sağlamayı başardı. Köpekler serbestçe koşabilmek için çekiştiri­

yor, Molly’yi de peşlerinden sürüklüyorlardı. Tasma Molly’nin 

bandajlı elinden kaydı. Molly acıyla yüzünü buruşturdu. Köpekler 
tasmaları arkalarında, sevinçle binanın arkasına doğru kaçtılar.

Molly köpeklerin arkasından nefes nefese koştu. Onları bul­

duğunda yerde açılmayı bekleyen bir hazine sandığı gibi görü­

nen, yıkık dökük ve zincirli bodrum kapısının önünde durmuş 

havlıyorlardı. Molly köpekleri tasmalarından yakaladı ve sus­

turmaya çalışarak kapıdan uzaklaştırdı. Bahçenin derinliklerine 

doğru ilerledikçe ağaçlar seyrekleşmeye başladı ve bir patika 

orta çıktı. Molly yanında köpeklerle birlikte patikayı takip etti 

ve bütün yıpranmışlığına rağmen hâlâ son derece zarif ve güzel 

görünen bir çardağa geldi. Oyma işlemeli direklere dolanmış ku­

rumuş asma salkımları hâlâ görülebiliyordu.

Trigger Molly’yi tekrar bodrum kapısına doğru çekiştirdi. “Yeter, 

Trig!” diye onu tersledi Molly. Elindeki feneri evin arkasına doğru 

tutup pencerelere yeni çakıldığı belli olan tahtalara baktı. Trigger’ı 

çekiştirerek arazinin göle bakan kenarına kadar yürüdü. Omuzlarını 

geriye atıp köpekleri iki yanında sıkıca tuttu ve kaygan tepeden aşağı 

inmek için hazırlandı. Aşağıdaki koya doğru yavaş yavaş inmeye 

başladı. Suya yaklaştıkça ayağının altındaki toprak da gittikçe yu- 

muşuyordu. Köpekler tasmalarının izin verdiği kadar ileriden büyük 

güçleriyle çekiştiriyor, Molly arkalarında düşmeden ilerlemeye ça­

balıyordu. Tepenin dibine vardıklarında köpekler heyecanla kıyıyı 

koklamaya başladılar. Molly derin bir nefes alıp tekrar tepeye tır­

mandı. Taze ayak izleri çamurun içinde tepeye kadar çıkıp otların 

arasında kaybolan bir yol oluşturmuştu.
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Tracey uyandı. Üşümüştü ve her yanı ağrıyordu. Yaptığı en 

ufak bir hareket bile tüm bedenine keskin ağrılar saplanmasına 

neden oluyordu. Ceza yerinin tepesindeki deliklerden içeri ışık 

sızıyordu. Tracey dışarı nasıl çıkacağını, hangi tünellerden geçip 

nereden döneceğini hatırlamaya çalıştı ama yol sanki zihninde 

paramparça olmuştu. Yüzünü ellerinin arasına gömüp çaresizlik 

ve öfkeyle ağlamaya başladı.
Yukarıdan gelen ayak seslerini duyunca hemen başını kaldırdı. 

Gözlerindeki yaşlan sildi, derin bir nefes aldı ve bekledi. Bir göl­

ge gelip ışığın önünde durdu. Tracey ’nin kalbi küt küt atıyordu.

“Tracey, Anne geldi,” dedi Anne neşeli bir sesle. “Ceza ye­

rinden çıkmaya hazır mısın? Anne’nin sözünü dinleyip uslu bir 

kız olmaya karar verdin mi?” diye sordu.

Tracey rahat bir nefes aldı ve çılgınca başını sallamaya baş­

ladı. “Evet! Evet! Lütfen!” Heyecandan sesi çatlıyordu. “Lütfen 

beni çıkar buradan. Uslu duracağım! Söz dinleyeceğim! Artık 

karşı koymayacağım!” dedi. Gerçekten de böyle düşünüyordu.
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“Tamam, bir saniye,” dedi Anne.
Tracey Anne’nin ayağıyla toprağı temizlediğini duyabiliyordu. 

Başım ellerinin arasına alıp gözlerini sıkıca kapadı. Gerçekten ceza 
yerinden kurtarılacağını umarak sessizce bekledi. Delikten üzerine 
toprak parçalan dökülüyordu. Onu kaçıran kişi deliği kapatan tah­
tayı kaldırdı ve Tracey onun gülümseyen yüzünü gördü. Gözleri 
mutluluk gözyaşlarıyla dolmuştu. Tracey ağlamasının Anne’yi çok 
kızdırdığını bildiği için gözlerini sımsıkı kapadı ve ağlamasını dur­
durmak için tüm gücüyle çabaladı. Bütün istediği ceza yerinden çık­
mak, Anne’yi mutlu etmek ve uslu bir kız olmaktı.

“Neredeyse geldim tatlım, bir dakika daha dayan,” dedi Anne 
dallardan yapılmış ızgarayı kaldırırken.

Tracey kollarını hevesle Anne’ye doğru uzattı. Hareketsiz­
likten her yeri ağrıyarak yavaşça ayağa kalktı ve bekledi. Anne 
onu delikten çekip çıkardı ve Tracey kendini onun sıcak kolları­
na bırakıp delikten mümkün olduğunca uzağa itti. Onu kaçıran 
kişinin kollarında huzur bulmuştu. “Özür dilerim, Anne. Uslu 
duracağıma söz veriyorum!” dedi Tracey ceza yerinden kurtarıl­
mış olmanın verdiği rahatlıkla, gözyaşları arasından.

Anne Tracey’yi nazikçe tutarak geriye doğru çekildi ve yüzünde 
ciddi bir ifadeyle baktı. ‘Tracey, seni oraya kendi iyiliğin için koy­
dum ama bak işte Anne geldi ve seni çıkardı, öyle değil mi?” Tekrar 
gülümsedi ve Tracey’ye sıkıca sarıldı. “Hadi şimdi bu ıslak ve ko­
kuşmuş kıyafetlerini çıkarıp seni bir güzel yıkayalım, ha?”

Tracey gülümsedi. Ceza yerinden çıkmak onu rahatlatmış, 
başka bir insanın yanında olmak iyi gelmişti. Hayatta olduğu için 
mutluydu. Banyoya giderken Anne’nin elini tuttu; tekrar sevgi 
ve ilgi gördüğü için mutluydu. Ağlamasının yerini kabulleniş 
almıştı. Yeni hayatını ve yeni annesini kabullenmişti artık.
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Molly dikkatli adımlarla karanlık evin arkasına doğru yak­

laştı. Köpekler mızmızlanarak onu bodrum kapısına doğru çe­

kiştirmeye devam ediyordu. Molly’nin eli ayağına dolaşmıştı. 

Tam köpeklere bağırmak üzereyken yere baktı. Bodrum kapısı­

nın altında çok cılız bir ışık huzmesi görünce tüyleri diken diken 

oldu. Bir saniye sonra ışık gitmişti. Molly korku içinde don­

du kaldı. Köpeklerin tasmaları elinden düştü ama köpekler iki 

yanında beklemeye, onu korumak için tetikte durmaya devam 

ediyordu. Molly titreyerek eğildi ve kapının altına baktı. Par­

lak kilide, eskimiş tahta kapıların dökülen boyasına dokundu. 

Birden Molly’nin gözleri karardı ve zihni birbiri ardına görü­

nüp kaybolan görüntülerle dolmaya başladı: dövülen bir adam, 

korkuyla büzülmüş, ilahi söylüyor; aynı adam toprak zeminde 

bacak bacak üstüne atıp oturmuş ileri geri sallanıyor. Molly’nin 

ellerinde giderek artan bir baskı vardı -bir adamın kalın, sert el­

lerini kendi ellerinde hissediyordu Molly. Titremeye başladı. Bir 

saniye sonra hepsi geçmişti. Molly korkudan çılgına dönmüş
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halde köpekleri tasmalarından yakaladı ve ikisini de peşinden 

sürükleyerek hızlı adımlarla arabasına döndü.

Arabayı çalıştırıp yola çıktığı sırada camdaki park cezasını 

fark etti. Yorgunluk ve hayal kırıklığıyla gözyaşlarına boğuldu. 

Karanlık gecenin içinde yüksek sesle söylenerek ilerledi.

Molly kirli kıyafetlerini çıkarıp kurutucudan aldığı temiz ti­

şörtü üzerine geçirirken sakinleşmeye çalışıyordu. Bandajı gö­
rünce elindeki yarayı hatırladı. Kirlenmiş bandajı çıkarıp elini 

temiz bandajla yeniden sardı. Peşinde köpeklerle odasına gidip 

bilgisayarını açtı ve saati görünce şaşırdı: saat sabahın altı buçu­

ğu olmuştu. Geçirdiği tuhaf geceyi düşünerek dalgın adımlarla 

mutfağa gidip kendine bir kahve yaptı. Hannah’nın ormanda diz 

çöktüğü yerdeki toprağın neden ısındığını hâlâ öğrenememişti. 

Bu sabahki hedefinin o nokta olmasına karar verdi. Tabii önce 

karakola gidip o lanet park cezasından kurtulmaya çalışacak ve 

belki biraz da kestirecekti. Yorgunlukla gözlerini ovuşturduğu 

sırada Cole mutfağa girdi. İşe gitmek için giyinip hazırlanmıştı.

“Uyuyamadın, ha?” diye sordu dalgın bir sesle.

“Hı-hı. Tracey’yi görüp duruyorum. Bu beni deli ediyor.”

Cole birden başım çevirip inanmaz gözlerle Molly’ye baktı.
“Ben deli değilim, Cole,” dedi Molly öfkeyle. “Köpekleri 

arabayla dolaşmaya çıkarmıştım ama sonra Papaz Lett’e rastla­

dım. Hem de sabahın dördünde! Kanosuyla koylardan birinden 

çıkıyordu-Newton Carr’ın söz ettiği Perkinson Evi’nin orada- 

kinden.” Cole’un fincanına kahve koyup krema ve tatlandırıcı 

ekledi ve kendine de bir bardak su aldı.

Cole evin önüne gidip gazeteyi aldı, döndü ve mutfak masa­

sında sessizce oturup gazetesini okudu.
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“Cole,” diye devam etti Molly. “Gördüğüm şeyler hakkında 

ne düşündüğünü biliyorum. Neler olduğunu bilmiyorum ama şu 

anda...şey...her şey çok yanlış geliyor.” Mutfak tezgâhına da­

yandı.
Cole gazeteyi indirip Molly’ye baktı. Molly Cole’un yüzün­

deki ifadenin acıma mı yoksa endişe mi olduğunu anlayamıyor- 

du.
“Bebeğim,” dedi Cole sonunda. “Ne düşüneceğimi bilemiyo­

rum ama anladığım kadarıyla ortada bir şeyler döndüğüne inanı­

yorsun. Senin için endişeleniyorum. Philly’deyken terapi çok işe 

yaramıştı. Belki bunu bir daha deneyebilir ya da Papaz Lett’le 

konuşabilirsin. O sana daha önce yardım etmeyi başarmıştı.”
Molly’nin gördüklerini bir şekilde kanıtlaması gerekiyordu. 

“Cole, önce bu tuhaf notu aldım ve sonra Perkinson Evi’ne git­

tim ve orada, bilmiyorum işte, bir şeyler gördüm.” Molly bir an 

durdu ve düşünceli bir sesle devam etti. “O bodrumda bir şey 

var.” Gözlerini ovuşturarak Cole’a baktı. “Sanırım bodrumda 

biri olabilir.”
“Molly,” dedi Cole alaycı bir sesle. “Ağzından çıkanı kula­

ğın duyuyor mu senin?”

“Cole, dinle beni!” diye üsteledi Molly ve Cole onu yine kü­

çümsemeye başlamadan önce her şeyi söylemiş olması gereki­

yormuş gibi hızlı hızlı anlatmaya başladı. Ona sabaha karşı ve 

bodrum kapısında gördüğü görüntüleri anlattı.

Cole şaşırtıcı bir şekilde alay etmeden, ciddi bir sesle cevap 

verdi. “Pekala Mol, ne olduğunu bilmiyorum ama duruma bakılır­

sa sana bir şeyler oluyor.” Molly’nin karışmış saçlarına, gözleri­

nin altındaki koyu renk halkalara baktı. “Belki de sadece çok yor-
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gunsundur, olamaz mı?” Elini uzatıp Molly’nin masanın üzerinde 

duran elini tuttu. “Belki de zihnin fazla çalışıyordun Biliyorsun 

Mol,” diye devam etti sesini yumuşatarak Cole. “Rüyalar görme­

nin nedeni Obsesif Kompülsif rahatsızlığın da olabilir.”

Molly Cole’a bakıp ters ters sırıttı. Bir yandan da suçu ra­

hatsızlığına attığı için Cole’a içinden söyleniyordu. Bir şeylere 

inanmak için somut ve sağlam verilere ihtiyacı olan birisi için 

harika bir günah keçisiydi bu rahatsızlık.

Cole hemen toparlamaya girişti. “Rüyalara kesinlikle onun 

neden olduğunu söylemiyorum. Sadece böyle olabilir diyorum. 

Diğer şeyle.,.ee...biliyorsun işte, onunla birleşince olabilir di­

yorum, hepsi bu.” Cole sakince oturup kahvesini yudumlamaya 

devam etti. Molly’nin dönüp duran zihni için biraz fazla sakin 

görünüyordu.

“Ben bunu düşünmedim mi sanıyorsun?” diye sordu Molly 

sertçe. “Onun Amanda olmadığını biliyorum ve sorun sadece 

rahatsızlığım olsaydı böyle belirgin görüntüler göreceğimi hiç 

sanmıyorum.” Molly birkaç saniye için gazetenin masada duran 

sayfalarıyla oynadı. “Yani, eğer sorun sadece rahatsızlığım ol­

saydı o adamın elini ellerimde hissetmez ya da ormanın içinde o 

kızın varlığını hissettiğim o yeri o kadar net görmezdim.”

Cole Molly’ye bir doktorun hastasına baktığı gibi baktı. 

Molly bu bakıştan sıkılmaya başlamıştı artık.

“Onun varlığını hissetmek mi? Hadi ama Molly. Belki geç­

mişte bir şeyler görmüş ya da hâlâ görüyor olabilirsin ama bir 

şekilde bunların ne anlama geldiğini çözmeliyiz.” Yumuşak bir 

sesle devam etti. “Bunu hep yapıyorsun, biliyorsun. Er ya da geç 

her şeyin ne anlama geldiğini çözüyorsun.”
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“Ama bu arada her şey için çok geç olabilir! Küçük bir kızın 

hayatı tehlikede!” dedi Molly bağırarak ve oturduğu sandalye­

den kalktı. “Tabii hâlâ hayattaysa.”

Suyunu içti ve eskisinden daha kararlı bir sesle konuşmaya 

başladı. “O hâlâ hayatta. Bunu hissedebiliyorum. Onu bulmak 

zorundayım.” Pencereden arka bahçenin önünde uzanan ormana 

baktı ve sakin bir sesle devam etti. “Ormandaki şu noktanın ne­

den ısındığını öğrenmeliyim.”
“Ne? Hangi ormandaki nokta? Sen neden söz ediyorsun?” 

diye sordu Cole sertçe. “Senin için endişeleniyorum Molly ama 

eğer yardım almayı düşünmüyorsan bir daha taşınmayacağımı 

bilmeni isterim.”
Bakışları buz gibiydi. Dikkate alınmayacağı kesin olan bir 

açıklama daha yapamayacak kadar yorgun olan Molly geri adım 

attı. “Senden taşınmanı istemiyorum. Sanırını çok yorgunum.” 

Molly merdivenlere yöneldi. “Biraz dinlensem iyi olacak.” Cole 

cevap vermedi. Başım iki yana sallayıp söylenerek kapıdan çı­

kıp gitti. Molly merdivenlerden çıkarken zihninde Perkinson 

Evi’nin bodrumuyla ilgili düşünceler uçuşuyordu. Işık açıktı. 

Işık kapandı. Molly yatağa gitmekten vazgeçip odasına yöneldi. 

Kendini biliyordu, aklına bir şey takıldı mı zihni bir türlü durmak 

bilmezdi. Nasıl olsa yatsa da dinlenemeyecekti. Çalışma masası­

na olurdu ve Newton Carr’a bir e-posta yazmaya başladı.

Newton, Perkinson Evi'yle ilgili daha fazla bilgi edinmek is­

tiyorum. Beni bir ara oraya götürebilir misin? Evi görmeyi çok 

isterim. Molly arkasına yaslanıp biraz düşündü ve sonra hemen 

yazmaya devam etti. Evde hâlâ elektrik var mı? Teşekkürler, 

Molly.
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Hannah’nın sabah için yaptığı planlar içinden atmayı bir türlü 

başaramadığı rahatsız edici sıkıntı yüzünden aksamıştı. Kendini 

kafese kapatılmış, özgür kalmak isteyen bir kaplan gibi hissedi­

yordu. Atlar sıkışmış toprağa ayaklarını vurdukça duyulan tanıdık 

ses Hannah’nın sıkıntısını sadece birkaç saniyeliğine geçirmeye 

yetiyordu. Gözlerini kapatıp derin bir nefes aldı ve çoğu insanın 

fazla ağır ya da rahatsız edici bulacağı gübre ve samanların keskin 

kokusunu içine çekti. Atlarının kokuları Hannah’yı normalde sa- 

kinleştirirdi ama bugün içinde nedenini tam olarak anlayamadığı 

bir sıkıntı vardı. Bir türlü uyanamadığı kötü bir rüyada gibiydi 

sanki. Zayıf ve adaleli Hunter’ı yerinden çıkarıp ahırın ortasına 

getirdi ve sevgiyle okşadı. Hunter hazır olduğunu söylemek is­

termiş gibi başını aşağı yukarı sallıyordu. Hannah yıpranmış deri 

dizginin gemini ayırıp Hunter’ın ağzına doğru itti. Hunter son bir­

kaç senedir her sabah yaptığı gibi ağızlığı hemen aldı. Hannah 

başlığı yerleştirdi. Dizginlerini takarken Hunter’ı bağlamazdı, 

buna gerek yoktu. Birlikte çıktıkları gezintilerden o da en az Han­

nah kadar keyif alıyor gibi görünüyor, hazırlık aşamasında hiçbir 

zaman zorluk çıkarmıyordu. Birlikte ahırdan çıkıp Hannah’nın at­

larına binmek için özel olarak yaptırdığı bölmeye çıktılar. Hannah 

Hunter'ın üzerine eyer koymadan çıktı. Onun sıcaklığını hisse­

debiliyordu. Öne doğru eğilip yelesini okşadı. Hunter başını ke­

yifle sağa sola salladı. Gözler, bacaklar, dizginler diye tekrarladı 

içinden alışkanlıkla. Gözlerini ormana çevirdi, bacağıyla gitmek 

istediği yönü gösterdi ve Hunter Hannah’nın onu harekete geçir­

mesini beklemeden gitmek istediği yere doğru koşmaya başladı.

“Aferin oğlum,” dedi Hannah. Birlikte Hannah’nın çiftliği­

nin arkasındaki ormana doğru dörtnala ilerlediler.
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Otuz dakika sonra ormandan çıkıp Schaeffer Yolu’na gir­

diler. Bu tek şeritli köy yolu kasabalılar tarafından genellikle 

Boyds’un eski kısmından yeni kısmına geçmek için kestirme 

olarak kullanılıyordu. Hannah ise küçük bir daire çizip tekrar 

çiftliğine dönen Schaeffer Yolu’nu her zamanki rotası fazla ça­

murlu olduğunda kullanırdı. Bu yol, küçük uçakların olduğu ha­
vaalanına giderken yolun ortasında koşuşan çocuklar ve yirmi 

kilometreyle giden eski topraklar yüzünden atlar için tehlikeli 

bir rotaydı. Hannah bunu biliyordu ama yine de bazen ne ka­

dar riskli olursa olsun ata binmesi gereken zamanlar oluyordu. 

Bugün ise o yoldan geçmeye ihtiyacı vardı çünkü onu görmek 

istiyordu. Çocuk onu kendine çekiyor, yanına çağırıyordu san­

ki. Aklına Newton ve yirmi yıl kadar önce ilk tanıştıkları gün 

geldi.
Hannah çiftliği için hazırladığı eleman ilanını postanenin 

mantar panosuna asarken Newton panonun hemen önündeki ma­

sasında kâğıtları düzenliyordu. Hannah’yı baştan aşağı süzdüğü 

sırada onun kendisiyle göz göze gelmek için eğildiğini görünce 

Newton aceleyle gözlerini yere indirmişti.

“Hey selam,” demişti Hannah neşeyle. “Siz panolarımızla il­

gilenen o harika insan olmalısınız.”

“Evet, evet benim,” demişti Newton telaşla. “Siz de Bayan 

State olmalısınız. Williams’ların eski çiftliğini alan ailenin kızı.” 

Gözlerini kaçırmaya devam ediyordu.

“Slate, L ile yazılıyor. Ve adım da Hannah,” demişti Hannah 

elini uzatarak.

“O halde, seninle tanıştığıma memnun oldum Hannah.” New­

ton bir erkeğe göre ufak sayılabilecek elini uzatıp Hannah’nın

147

Telegram: @cinciva



6. His

elini sıkmıştı. El sıkışması çok kibar, erkeksi değil ama sıcaktı. 

Bütün utangaçlığına rağmen birçok insanda olmayan, arkadaş­

ça bir elektriği vardı. “Newton, Newton Carr,” demişti sonunda 

gözlerini kaldırıp Hannah’ya bakarak.

Bir süre sohbet etmişler ve Hannah, alçakgönüllü ve utangaç 

tavırları, tatlı karakteriyle kendisine bir şekilde Piglet’i hatırla­
tan bu adamı son derece ilgi çekici bulmuştu.

“Boyds’taki herkesi tanıyorsunuz herhalde,” demişti Hannah 

ona ve Newton cevap vermişti. “Size bu kasabanın etrafında bir 

kurdele gibi dolaşacak kadar çok hikâye anlatabilirim. Hannah, 

zamanın varsa gelip eşim Betty’yle tanışmak ister misin?”

Bu tatlı teklifi kabul eden Hannah o öğleden sonrayı ve son­

rasındaki birçok uzun gün ve geceyi Newton ve Betty'yle, onları 

tanıyarak, kasaba ve kasabadaki insanlarla ilgili hikâyeler dinle­

yerek geçirmiş ve onlarla gerçek bir dostluk kurmuştu. Newton 

ve Betty kısa sürede Hannah’nın ailesi gibi olmuştu. Tatillerde 

birlikte zaman geçiriyor, gerekli durumlarda ona yardımcı olu­

yorlardı. Newton birçok kez sırf ihtiyacı olduğu için işini gücü­

nü bırakıp Hannah’nın yardımına koşmuştu ve ne zaman hasta 

olsa ona çorba yapıp götüren Betty, yıllar boyunca Hannah’nın 

hayvanlarına göz kulak olmuştu.

Doksanlı yılların ortalarındaki kar fırtınası sırasında Newton 

Harley’yi her ihtimale karşı önce onun yolunu açması için ikna 

etmişti. Charlie onu terk ettiğinde ve Hannah yanında oturacak, 

paramparça olmuş hayatım tekrar düzene sokması için kendisi­

ne yardım edecek ve omzunda ağlamasına izin verecek birisine 

ihtiyaç duyduğunda da yanında yine Newton vardı. Newton, sır­

rını uzun yıllar boyunca saklamış ve bu sırra en az kendisi kadar
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önem vermişti. Dünyanın geri kalanından saklanmasına Newton 

yardım etmişti. Newton onun birçok açıdan kurtarıcısı sayılırdı.

Düşüncelere dalmış olan Hannah arkasından gelen gürültüyle 

irkildi. İçinde bir şeyler birden değişmişti. Geçmişin anıları için­

deki sıkıntıyı artırmış ama aynı zamanda onu duygusallaştırmıştı 

da. Tepesinde dönüp duran model uçakların bulunduğu yöne git­

mekten vazgeçip yolunu değiştirdi ve asfalt yola geçip çiftliği­

nin olduğu tarafa yöneldi. Tek şeritli yol sık ağaçların gölgeleri 

arasından geçerek ilerliyordu. Yer yer zemine ulaşmayı başaran 

güneş ışınları çok hoş, küçük sıcak bölgeler oluşturmuştu. Çiftliğe 

yaklaştıkları sırada yağmur çiselemeye başladı. Hannah başını yu­

karı kaldırıp bulutlara baktı. Uzun zaman önceyi, Charlie’yle ilk 

zamanlarında birlikte ata bindikleri günleri hatırlamıştı. Bugünkü 

gibi hafif hafif çiseleyen bir yağmurun altında ata bindikleri sırada 

kurdukları hayalleri, yaptıkları planları düşündü. Bahçede gülüp 

oynayan çocuklar, çayırlarda dolaşan midilliler ve değer verdikle­

ri şeylere gözcülük eden köpeklerle ilgili hayaller. Hannah şiddet­

li bir kahkaha patlattı. “Evet, tabii. Hayaller!” Dizginleri eline alıp 

Hunter’ı topuklarıyla hızlıca dürttü. Hunter hemen hızlandı.
Hannah’nın hayalleri Charlie’nin bu kadarını kaldıramayaca­

ğına karar vermesiyle paramparça olmuştu. Charlie alınganlaş­

mış, çabuk sinirlenmeye başlamış ve nihayet bir gün Hannah’yı 

tek başına bırakarak çekip gitmişti. Gidişinden önceki günleri 

hatırlayınca Hannah’nın midesine bir ağrı saplandı. Charlie sır­

rını öğrense ne tepki verir, ne kadar öfkelenir diye korkarak ge­

çirdiği günlerin ardından hikâyeleri hızla ve büyük bir öfkeyle 

sona ermişti. İçindeki üzüntünün etkisi ya da eski anıların alış­

kanlığıyla, Hannah’nin eli yavaşça karnına doğru kaydı.
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Molly gözlerini aralayıp çalan telefona baktı. Komodinin 

üzerindeki saati görmeye çalıştı. Saat öğleden önce on bir otuz 

yediydi. Molly birazcık kestirmek için iki saat önce sıcak yatağı­

na yatmıştı. Telefona uykulu bir sesle cevap verdi. “Alo?”

“Annecik? Kim o söyle bana?”

“Erik? Kim kim?” diye sordu Molly gülümseyerek. Uyku­

sundan oğlunun enerji dolu sesiyle uyanmak hoşuna gitmişti.

“Diğer oğlun. Benim yerine aradığın şu oğlun,” dedi Erik ve 

bir kahkaha patlattı.

“Ah, onu diyorsun!” dedi Molly, Erik’in üniversite için ev­

den ayrıldığı günden beri sürdürdükleri bu oyunu çok seviyordu. 

“Şey, yakında oturuyor. Aşağı yukarı senin yaşlarında ve bazen 
beni arıyor.”

“Evet evet tabii,” dedi Erik ve ciddi bir sesle devam etti. “Her 

neyse. Anne, yine oluyor.”

“Ne oluyor?” diye sordu Molly endişeyle.

“Rüyalar. Biliyorsun işte,” dedi Erik ve bir an durdu.

Ne kadar endişeli olduğu Erik’in sesinde anlaşılıyordu. Molly 

yatakta oturup arkasına yaslandı ve gözlerini kapattı. Aklına 

Erik daha beş yaşındayken bir medyuma yaptığı ziyaretler gel­

mişti. Arkadaşları eğlenmek için gidiyorlardı ve o da peşlerine 

takılmıştı. Bir ara medyum Molly’ye dönüp Erik’in de kendisi 

gibi “bir şeyler görebildiğini” ama genç zihninin gördüklerine 

anlam veremeyecek kadar dağınık olduğunu söylemişti. Molly 

yıllarca bunun gerçek olabileceği korkusuyla yaşamıştı. Ona 

belli etmeden gizli gizli Erik’in anlattığı rüyaları analiz etmişti 

ama neyse ki ergenlik sırasında gördüğü birkaç tekrarlayan rüya 

dışında gördükleri genellikle tipik çocukluk rüyalarıydı. Şimdi
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Molly, Erik’in sırtına bu yükü yüklememesi için Tanrı’ya ses­

sizce dua ediyordu.
“Anlat bana, Erik,” dedi.

“Bir adam var, Anne.” dedi Erik. Konuşması sakin ama hız­

lıydı. “Adam karanlıkta, şey, daha doğrusu, genellikle karanlık­
ta. Sallanıyor -şu bana izlettirdiğin şovdaki otistik çocuk gibi 

öne arkaya. Son Rise mıydı? Bir şeyler de söylüyor ama ne söy­

lediğini hiç bilmiyorum,” dedi Erik, bir an durdu ve sonra de­

vam etti. “Sanırım önemli bir şey söylüyor.”

Molly telefonu o kadar sıkı tutuyordu ki parmaklan bembe­

yaz olmuştu. “Başka ne gördün?”

“Korkuyorum, Anne. Gördüğüm diğer şeyler beni korkutu­

yor,” dedi fısıldar gibi bir sesle.

“Erik, burada çok önemli bir durum var,” dedi Molly ısrar­

cı bir sesle. Onu üzmek istemiyordu ama onun ne gördüğünü 

mutlaka öğrenmek zorundaydı. “Lütfen, Erik. Lütfen anlat bana. 

Yardımın dokunabilir.”

Erik derin bir nefes aldı. Molly onun endişeli yüzünü, ağzının 

sağ tarafının ağzından çıkan her kelimeyle titreyişini ve bir ko­

nuya konsantre olduğunda kocaman açılan kahverengi gözlerini 

hayal etti. Molly onu küçük bir oğlan çocuğu olduğu zamanki 

endişeli yüzüyle canlandırmıştı gözünde.

“Bir kız gördüm. Gerçekten ödüm patladı,” dedi sıkıntılı bir 

sesle Erik.

“Ah, Erik,” dedi Molly. “Çok üzgünüm, tatlım.”

“Ne? Anne?” Endişelendikçe sesi de yükseliyordu. “Ne var 

anlatsana? Kim o kız?”

“Kaybolan şu kızı gördüğünü sanıyorum ama emin değilim.”
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“Ah, harika!” dedi Erik alaycı bir sesle. “Bu korkunç harika, 
Anne.”

Molly ses tonundan onun paniğe kapılmaya başladığını an­
layabiliyordu.

“Pekala, tahmin et bakalım -devamı da var. Şu küçük kızın 
olduğu yer bir çeşit...bunun ne olduğunu bile bilmiyorum,” dedi 
Erik bağırarak ve bir an düşündükten sonra devam etti. “Lanet 
bir delik! Evet, kız kahrolası yerin altındaki lanet bir delikteydi, 
Anne!” Erik’in sesi çatladı.

“Erik, dinle beni,” dedi Molly. Bir an durup oğlunun nefes 
alıp verişini dinledi. “Erik, sen muhtemelen -”

“Sakın söyleme, Anne,” diye onu uyardı Erik. “Ben senin 
gibi değilim, Anne. Bunun bir görüntü ya da öyle bir şey oldu­
ğunu söyleyeceğini biliyorum ama değil işte.”

“Erik, dinle. Lütfen, telefonu kapatma!” diye yalvardı Molly. 
“Bu korkunç. O küçük kız birkaç gündür kayıp, Erik,” dedi 
Molly ve onun telefonu kapamamasını umarak gözlerini sıkıca 
yumdu. “Ben de seninle aynı rüyayı gördüm.”

Erik bir şey söylemedi.
“Erik?” diye seslendi Molly çekingen bir sesle.
Cevap yoktu. Molly endişelenmeye başlamıştı.
“Erik!” dedi ısrarla.

“Ne?!” diye cevap verdi Erik sertçe. “Tanrı aşkına, Anne. 
Sana ne söylememi istiyorsun?” diye bağırdı. “Lanet delikte 
korkmuş küçük bir kız gördüm ve sen gelmiş benden bunun hak­
kında konuşmamı istiyorsun.”

“Erik, ona yardım edebilirsin. Bu şeylere inanmadığını bili­

yorum ama ona gerçekten yardım edebilirsin. Buna mecbursun. 

Lütfen!” Molly'nin kalbi göğsünden çıkacakmış gibi atıyordu.
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“Hepsi bu kadar, Anne,” diye cevap verdi Erik ve sıkılarak 

ekledi. “Bu şeylere inanıyorum ben.”

Molly rahat bir nefes aldı.

“Ama inanmak istemiyorum,” diye devam etti Erik. “Bütün o 

yıllar boyunca neler yaşadığını, nelerle karşılaştığım görmedim 

mi sanıyorsun? Her zaman bildiğin bir şeyler var senin. Lanet 

olsun, Anne!” dedi öfkeyle. “Senin gibi olmak istemiyorum!” 

Molly kızmıştı. Erik’in sözleri onu yaralamıştı. “Özür dile­

rim.” Gözlerinden akan yaşlan sildi. Erik’in zihnindeki görün­

tüleri de böyle silebilmeyi isterdi. “Tatlım, bunun senin için zor 

olduğunu biliyorum ama kızın bulunduğu yeri biliyor musun?” 

“Hı-hı, biliyorum sayılır,” dedi Erik. Molly Erik’in sesindeki 
gerilimden gördüklerini açıklamak istemediğini hissedebiliyor­

du.

“Erik, lütfen,” dedi yalvarır gibi bir ses tonuyla.

“Her neyse, tamam o zaman! Ağaçlar vardı ve arkadan ço­

cuk sesleri geliyordu, tamam mı? Ve hayır, tam olarak neresi 

olduğunu bilmiyorum ama seslere bakılırsa bir parkın, okulun 

ya da öyle bir saçmalığın yakınlarındaki bir yerdi.” Erik derin 

bir nefes aldı.

Molly bekledi.

“Bir şey daha var. Hannah Slate’i onun üzerine eğilirken gör­

düğümden neredeyse eminim.” Konuşurken dişlerini sıkıyordu. 

“Neler oluyor, Anne?”
Molly’nin gözleri fal taşı gibi açılmıştı. “Pek sanmıyorum, 

Erik,” dedi oğlunun ve kendisinin korkularını yatıştırmak için. 

"Eminim önemli bir şey değildir. Hannah kızın arama çalışma­

larına katıldı. Bunu görmüş olmalısın.”
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“Adam, Anne; adamı bulmalısın. Sanırım bir yerlerde kapalı 

kalmış. Dışarı çıkması gerekiyor gibiydi ve sanırım söyledikleri 

önemliydi.”

“Tamam tatlım. Onu bulmak için elimden geleni yapacağım. 

Ve tabii Amand-Tracey’yi de.” Molly biraz daha ileri gitmeye 

karar verdi. “Erik, kızı gördüğünde bir şey hissettin mi?”

Erik hiç duraksamadan cevap verdi. “Ödüm kopmuş bir hal­

de uyanmış olmaktan başka hiçbir şey hissetmedim. Ama Anne, 

o adamı bul lütfen. Neden bilmiyorum ama onu geç kalmadan 

bulman gerçekten önemli.”

“Bulacağım. Sana söz veriyorum onu ele geçireceğim!” 

Molly güldü Erik’in “Tanrı aşkına!” diye bağırdığını duydu ve 

ekledi. “Gerçekten tatlım. Deneyeceğim ve eğer neler olduğunu 

anlayabilirsem seni hemen arayıp haber vereceğim.”

Erik derin bir nefes aldı. “Tamam.” Sesi küçük bir çocukken 

olduğu gibi yumuşamıştı. “Anne, peki ya o kız...biliyorsun işte... 

Amanda gibiyse?”

Molly sırtını tekrar yatağın arkasına yasladı. “Değil, Erik,” 

dedi gözlerini kapatıp ve devam etti. “Bütün bunları yaşamak 

zorunda kaldığın için çok üzgünüm. Senin bu...bu yeteneğe sa­

hip olmanı istemezdim.” Molly gerçekten üzgündü.

“Evet, her neyse. Çocuğunun da aynı senin gibi olduğuna se- 

viniyorsundur kesin.”

Erik’in alaycılığı Molly’yi gülümsetti. Bütün hayatını değiş­

tirebilecek bir olaya bile böylesine olumlu yaklaşabilmesi çok 

hoştu.

Molly elindeki bandajı çıkarıp basit bir yara izine dönüşmüş 

olan T harfine dokundu. Nasıl bu kadar çabuk iyileşebildi diye
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geçirdi içinden ama hayatındaki birçok konu gibi bunu da fazla 

sorgulamadan kabul etti. Yarayı parmağıyla dürttü, parmakları­

nı iyice kıvırıp elini yumruk yaptı ve açabildiği kadar açtı. Yara 

kanamıyordu. Avucundaki deri de elinin geri kalanı kadar daya­

nıklıydı. T harfi artık onun bir parçası, hâlâ bulunamamış olan 

küçük kızı hatırlatan kalıcı bir işaret olmuştu sanki.

Molly duşa girdi ve aynadaki yansımasını görünce arkası­

nı döndü. Tanrım, şimdiden anneme benzemişim diye geçirdi 

içinden. Molly her zaman yaşlanma sürecinden kurtulabileceği­

ni düşünmüştü. Şimdi ise, aynada kendi görüntüsüne bakarken 

yaşlılığın bir bedene öyle büyük bir tantanayla gelmediğini fark 

ediyordu. Burada birkaç fazla kilo, şurada daha az kas derken 

insan bir gün aynada ona yabancı gelen buruşuk bir suratla kar- 

şılaşıveriyordu. Molly duştan çıkıp aynaya arkası dönük halde 

giyinirken zihninde bir yapılacaklar listesi oluşturmaya başladı.

Bilgisayarının başına döndüğünde e-postalarını kontrol etti 

ve Newton Carr’dan bir mesaj geldiğini gördü.

Selam Molly. Umarım daha iyisindir. Geçen akşam hasta 

gibiydin. Seni Perkinson Evi'ne götüremem. Perkinson ailesi 

oraya sadece Papaz Lett’in girmesini istedi. Özür dilerim ama 

isteklerine saygı göstermeliyim. Ailelerinin birçok üyesi o evde 

öldü ve evde hayaletler olduğu dedikoduları yüzünden meraklı 

gençlerle sorunlar yaşadılar. Sana oradan söz etmekten büyük 

keyif duyarını ama ne yazık ki seni oraya götüremem.

Kendine iyi bak, Newton.

Not: Bildiğim kadarıyla binaya elektrik bağlanmadı.

“Harika,” dedi Molly kendi kendine ve keyifsizce arkasına 

yaslandı. “Hayaletler. Bir bu eksikti.”
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Molly Kasaba Dükkânı’na girdi ve kapının üzerindeki zilin 

tanıdık sesi duyuldu.

“Selam!” diye seslendi Jin dükkânın arkasından.

Molly kendine bir bardak kahve aldı. “Selam Jin, nasılsın?”

Jin dükkânın ön tarafına geldi. “İyiyim iyiyim, ya sen?”

“Harika. Yorgun.”

“Senin için geç bir saat. Ne oldu?” diye sordu Jin.

“Hiç sorma!” dedi Molly ve bir kahkaha attı. “Bütün gece 

ayaktaydım. Tükenmiş haldeyim!” Molly kahvesinden bir yu­

dum alıp yüzünü buruşturdu.

Jin kahve bardağını işaret edip sordu. “Kahve mi? Peki su?”

“Bugün almayacağım. Bugün biraz sahte enerjiye ihtiyacım 

var!”

“Koşu yok mu? diye sordu Jin. Molly Jin’in kısa cümlelerine 
alışkındı.

Dükkânın arka kapısı açılıp kapandı. Molly arkasını döndü­

ğünde Edie’nin sessizce ofise girip kapıyı kapattığını gördü.

“Yarın,” dedi Molly dalgın bir sesle. “Önce bileğimin iyileş­

tiğinden emin olmak istiyorum.” Molly aldığı kahvenin parasını 

ödeyip kapıya doğru yöneldi.

“Rodney. O kızı o öldürmedi.” Jin’in ses tonu çok ciddiydi. 

“Bunu o yapmadı.”

Rodney’nin adını duyunca Molly’nin omuzları düştü. Arka­

sını dönüp Jin’e baktı. “Sanırım bu konuda haklı olabilirsin ama 

bunun ona da zaten bir kardeşini kaybetmiş olan Papaz Lett’e de 

hiçbir yardımı dokunmaz.” Molly dükkândan çıkarken, Hannah 

ona selam vererek hızlıca yanından geçip dükkâna girdi. Molly 

dükkânın önündeki eskimiş tahta banka oturdu. Kahve bardağını
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yere koydu ve arkasına yaslanıp Papaz Lett için duyduğu üzün­

tüyü düşündü. Boyds’lu Çocukları ve burada o kadar yıl birlikte 

yaşamanın onlar için ne kadar güzel olduğu düşündü. Önünden 

geçip giden arabaların uğultusu ve uzaktaki Sugarloaf Dağı’nın 

görüntüsü Molly’yi sakinleştiriyordu. Banka rahatça yerleşip 

bugün yapacaklarını planlamaya başladı. Hannah dükkândan 

hızla çıkıp arabasına bindi ve ona el salladıktan sonra oradan 

uzaklaştı. Molly de ayağa kalkıp ona el salladı ve gidip araba­

sına bindiğinde direksiyonundaki büyük harflerle yazılmış notu 

gördü:
DİZLERİNİN ÜSTÜNE ÇÖK, SIRLAR ORADA

ADAMI BUL, CEVAPLAR ONDA

“Bu da nesi?” diye söylendi Molly öfkeyle. Notu direksiyon­

dan çekip aldı. Birden kolundan göğsüne doğru korkunç bir ağrı 

saplandı. Molly direksiyonu sıkıca tuttu, sırtını koltuğa yasla­

dı ve gözlerini iyice açtı. Bu seferki görüntü kısa ve etkiliydi. 

Ardından vücuduna yayılan serinlik Molly’nin tüylerini diken 

diken etti: Tracey mumların önünde diz çökmüş. Korku içimle 

değil, huzurlu. Hemen yanında iri bir kadın dua ediyor. Kadın 

Tracey'ye dönüyor. Omuz hizasındaki koyu renk saçları, yüzünü 

çevreliyor.
Görüntü geldiği gibi hızla kayboldu. Molly’nin bedeni öne 

doğru sarsıldı, elindeki kahve üzerine döküldü. Molly sıcak 

kahvenin bacağından aşağı damladığını hissedebiliyordu ama 

onu silecek gücü yoktu. İçinde hem bir rahatlama hem de kor­

ku hissediyordu. Tracey büyük olasılıkla hâlâ hayattaydı ama 

kadınla ilgili bir şeyler Molly’ye sinir bozucu derecede tanıdık 

geliyordu.
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Molly kadınların kendi başlarının çaresine bakmak yerine yar­

dıma ihtiyaçları varmış gibi davranmalarından hiç hoşlanmazdı 

ama bugünlük bunu kendi de yapacaktı. Şu anda son ihtiyacı olan 

şey bir park cezasıydı. Bütün cesaretini topladı ve ürkek adımlarla 

karakolun ön masasındaki erkek memurun yanma yaklaştı. “Özür 

dilerim,” dedi her zamankinden daha alçak bir sesle. “Bir sorum 
var.” Ceza kâğıdını masanın üzerine koydu ve memura doğru eği­

lip utanmış gibi görünmeye çalışarak alçak sesle derdini anlatma­

ya başladı. “Geçen gece arabamı yolun kenarına bıraktım çünkü 

gölün kenarında bir çocuk gördüğümü sandım ve saat çok geçti,” 

diye yalan söyledi. “Gördüğümün gerçekten bir çocuk olup olma­

dığını anlamak için göle koştum ve biraz ortada dolaşıp, bilirsiniz 

işte, etrafa bakındım. Arabamın yanına döndüğümde minibüsü­

mün camında bunu buldum.” Ceza kâğıdını memura doğru itip 

telaşla ekledi. “Kaybolan şu küçük kız yüzünden çok endişeliy­

dim. Zaman kaybetmesem daha iyi olur diye düşündüm. O zavallı 

küçük kızı bulma şansımızı kaçırmak istemedim.” Molly memura 

en tatlı gülümsemesiyle baktı ve omuz silkti. Böyle kadınca bir 

saçmalıkla uğraştığı için kendinden nefret ediyordu.

“Arabanız orada ne kadar kaldı, Bayan? diye sordu genç me­

mur. Ses tonu bir erkeğinkinden çok Erik’in sesine benziyordu.

“Ah. pek uzun sayılmaz,” diye cevap verdi Molly heyecanla. 

“Koşarak göle indim, etrafta biraz yürüdüm.” Molly başını yu­

karı kaldırıp parmaklarım düşünüyormuş gibi birkaç kez çenesi­

ne dokundurdu. “Belki birkaç dakika, onbeş dakika falan -fazla 

uzun değil.” Molly arkasında parmaklarını çaprazlamıştı.

Memur ceza kâğıdım eline alıp ne yapması gerektiğini orada 

okuyacakmış gibi dikkatle inceledi. Molly onun anne sevgisine
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hitap etmeyi denemeye karar verdi. Gözlerini masaya indirip se­

sini tekrar alçalttı. “Benim de bir oğlum var ve biri benim kaybo­

lan oğlumu görmüş olsa durup o mu diye bir baksın isterdim.” 
Tabii ki,” dedi memur nazikçe.
Molly ona baktı. En fazla yirmi üçündeydi. Biraz daha üste­

ledi. “Bunun için cezalandırılmam gerekmez, öyle değil mi?” 
Memur ona şefkat dolu gözlerle baktı. Bu durumdaki annesi 

olsa nasıl davranacağını düşünüyor gibiydi. Sonunda Molly’ye 
doğru eğildi ve fısıldadı. “Ne yapabilirim bir bakayım?”

Molly şaşırmıştı. “Ah, çok teşekkür ederim,” dedi sevinçle. 
“Çok kibarsın!” Molly minnet dolu sözlerinin genç memura ço­
cuğuyla gurur duyan bir annenin sözleri gibi geleceğinden emin­
di. Memur içeri giderken Molly mırıldandı. “Lütfen Tanrım, 
beni mahçup etme!”

Molly memurun dönmesini endişeyle bekledi. Belki de me­
murun üstü gelip ona sorumluluk sahibi bir vatandaş olmakla 
ilgili bir ders verecekti. Memur beş dakika sonra köşede görün­
düğünde Molly rahatladı. Genç adam masanın arkasına yerleşip 
Molly’ye doğru eğildi.

“Bayan?”
Molly hemen ona doğru yaklaştı. “Evet?”
“Sorun yok, cezayı hallettim.” Başarısıyla gurur duyarak gü­

lümsedi.
Molly o sevinçle az daha el çırpacaktı ki son anda kendini 

durdurup ellerini birbirine kenetledi. “Harika! Ah çok teşekkür 
ederim! Gerçekten çok iyisin! Çok teşekkürler!”

“Sorun değil,” dedi memur sırıtarak. “Ama bundan sonra 

arabanızı yolun doğru tarafına park etmeye çalışın lütfen.” 

“Öyle yapacağım,” dedi Molly. “Söz veriyorum.”
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Adam cezayı kenara ayırdı ve sonra tekrar Molly’ye döndü. 
“Gölü kontrol ettiğiniz için teşekkürler. Kimseyi bulabildiniz 
mi?” diye sordu merakla.

Molly’nin gülümsemesi birden söndü. “Kimseyi bulamadım. 
Bir geyik ya da öyle bir şey görmüş olmalıyım. Her yere baktım 
ama kimseyi göremedim. Çok moralim bozuldu.” Molly gitmek 
için arkasını dönmüştü ki tekrar memura baktı. “Tekrar teşek­
kürler. Kaybolan kızla ilgili bir haber var mı?”

Memur başını iki yana salladı. “Hayır, ne yazık ki yok ama 
ümidimizi kaybetmiyoruz. Ve bayan, başınıza bir şey gelmesini 
hiç istemeyiz. Lütfen bir dahaki sefere şüpheli bir durumla kar­
şılaştığınızda yetkililere haber verin.”

Molly başıyla onaylayıp binadan ayrıldı. Çantasının için­
de anahtarlarını bulmaya çalışarak yürüdüğü sırada Memur 
Brown’a çarptı.

“Bayan Tanrıer, sizi burada görmek ne hoş,” dedi Memur 
Brown.

Molly hazırlıksız yakalanmıştı. “N...Nasılsınız?”
“Harikayım ama hâlâ Tracey’yle ilgili bir şey bulamadık,” 

dedi.
Molly omzunun üstünden karakola doğru baktı. Park ceza­

sından söz etmekten utanıyordu. “Biliyorum, biraz önce sorup 
öğrendim,” dedi verdiği bu cevabın Memur Brown’ın arkadaşı­
na içeride ne yaptığımı sormasını engelleyeceğini umarak. “Size 
çarptığım için özür dilerim! dedi Molly Memur Brown’in ko­
luna dokunarak. Elini tekrar çantasına daldırdı. “Ben de,” dedi 
anahtarlığım çıkarıp sallayarak, “anahtarlarımı arıyordum.” 

“Sorun değil,” dedi Memur Brown meraklı gözlerle gülüm­
seyerek.
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Molly minibüsüne bindiği sırada, onun bakışlarının üzerinde 
dolaştığını hissedebiliyordu.

Molly, Macera Parkı'nın park yerinde minibüsünden inip et­
rafına bakındı. İnsan neler olduğunu bilmese bu parkta kısa bir 
süre önce bir çocuğun kaybolduğunu tahmin bile edemezdi. Ço­
cuklar oyun aletlerinin üzerinde oynuyor, anneler sohbet ediyor 
ve çimlerin üzerinden ormana doğru yürürken kimse Molly’nin 
farkına bile varmıyordu. İnsanın fazla dikkat çekmeden orman­
dan park yerine ve sonra da tekrar ormana yürümesinin ne kadar 
kolay olduğunu fark etti Molly. Bu çok kolaydı.

Molly tereddüt etmeden açılıp yere düşmüş olan sarı polis 
bantlarının üzerinden atladı ve arama sırasında karşılaştığı güç 
tarafından karşılanmayı bekleyerek ormana girdi. Bunun yerine 
ormanda onu tertemiz ve huzur dolu bir hava karşıladı. Ormanın 
derinliklerine doğru yürüdükçe ayağının altında yapraklar kırı­
lıyor, dallar sağa sola savruluyordu. Molly yerdeki kütüklerin 
üzerinden dikkatle atlayarak ve ona her yönden saldıran dikenli 
filizlerden kurtulmaya çalışarak ilerledi. Kazağına takılan bir 
dikenden kurtulmak için uğraştığı sırada Hannah’nın eğildiği­
ni gördüğü ve yerin sıcak olduğu o yere yaklaştığını fark etti. 
Molly defterini çıkarıp önceki gün çizdiği çizimlere baktı. Tek 
başına duran yeşil çalının yakınında bir üçgen şeklinde dizilmiş 
olan üç taşı buldu. O noktanın çok yakınında olduğundan emindi 
ama ortada oraya ait olmayan, ona farklı gelen bir şeyler vardı. 
Molly defterini çantasına koyup çantayı yakındaki bir çalının 
yanına fırlattı. Dikkatle yeri inceledi. Toprağın üzerinde tek bir 
çiçek duruyordu. Kenarları sararmış, bozulmaya başlamış beyaz 
bir çuhaçiçeği. Molly hemen çiçeğe doğru uzandı ve altından 

yükselen ısıyı hissedince çiçeği almadan elini hemen geri çekti.
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“Güzel çiçek, ha, Bayan Tanrıer?”

Molly korkuyla irkilip kaçmaya ya da saldırmaya hazır arka­

sını döndü. Memur Brown kocaman elleri pardesüsünün ceple­

rinde, pis pis sırıtarak birkaç metre uzağında duruyordu. 

“Tanrın! Beni korkuttunuz,” dedi Molly sertçe.

“Siz de beni korkuttunuz.” Molly’ye doğru yürüdü. “Burada 

ne yapıyorsunuz, Bayan Tanrıer?” Başını kaldırıp çiçeğe doğru 

baktı. “Sizi buraya getiren nedir?”

“Ben...” dedi ve kaldı Molly mantıklı bir açıklama bulmaya 

çalışarak. “Ben Tracey’yle ilgili bir ipucu bulabilir miyim diye 

bakıyordum.” Evet diye geçirdi içinden Molly. Kendine güven. 

Molly omuzlarını geriye atıp sırtını dikleştirdi. “Kulağa saçma 

geldiğini biliyorum ama sanırım bu olayla ilgili cevaplar bu or­

manlarda saklı. Yani, Tracey başka nereye gitmiş olabilir ki?” 

Memur Brown Molly’nin etrafından dolaşıp ısınan zeminin 

sadece otuz metre ilerisinde durdu. Arkasını dönüp eğildi. Po­

posu Molly’nin burnunun dibindeydi. Molly birkaç adım geri 

çekildi.

Memur Brown tekrar doğrulup Molly’ye döndü ve yerden 

aldığı çiçeği parmaklarının arasında çevirdi.

“Çok güzel,” dedi çiçeği Molly’ye uzatırken.

“E...evet öyle,” dedi Molly ve yüzünde şüpheli bir ifadeyle 

çiçeği aldı. “Birisi düşürmüş olmalı.”

“Hmm,” dedi Memur Brown başını sallayarak, arkasını döndü 

ve ısınan noktanın üzerinden yürüdü. Molly şaşkın gözlerle izledi. 

“Burada ne bulacağınızı düşünüyorsunuz, Bayan Tanrıer?”

Molly yutkundu ve hemen cevap verdi. “Bilmiyorum. Bir 

patika belki? Ya da bir çeşit ipucu.” Memuru o noktadan uzak-
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taştırmak için sağa doğru birkaç adım attı. “Bana kalırsa Tra­

cey bu yöne gelmiş olmalı. Annesi ve kardeşi karşı tarafa doğru 
gidiyordu yani park yerine doğru gitmiş olsa onu görürlerdi,” 

dedi Molly ve omuz silkti. “Bu durumda geriye bir tek orman 

kalıyor.”

“Ama neden bu orman,” dedi Memur Brown parkın diğer ta­

rafındaki ormanı işaret ederek. “Neden şuradaki değil?”

“Orada olsa onu görürlerdi. Biri onu mutlaka görürdü. Sizce 

de öyle değil mi?” diye sordu Molly.

“Belki öyle, belki de değil.” Memur Brown Molly’ye iyice 

yaklaşıp gözlerinin içine baktı.

Molly nefesini tuttu.

“Bayan Tanrıer, çocuk kaçıranların çoğunun olaydan kısa 

süre sonra olay yerine döndüklerini biliyor muydunuz?”

“Hayır, bilmiyordum,” dedi Molly ve bir adım geriye çekildi. 

“Öğrendiğim iyi oldu.” Bakışlarım yere çevirdi ve sonra tekrar 

Memur Brown’in gözlerinin içine baktı. “Memur Brown,” dedi 

bütün cesaretini toplayarak, “benim bir şüpheli olduğumu dü­

şünmüyorsunuz herhalde?”

“Öyle bir şey söylemedim,” dedi Memur Brown alaycı bir 

sesle. “Sadece bu sabah karakola gelip bir şey bulunup bulun­

madığını sormuş olmanız ve sonra gelip sizi kaçırmanın yaşan­

dığı noktada bulmuş olmam bana ilginç geldi, hepsi bu.” Yerden 

ince bir dal alıp bir kürdan gibi sararmış dişlerini karıştırmaya 

başladı. “Şimdi, gerçekten neden buradasınız?” diye sordu.

“Tanrı aşkına,” dedi Molly ve öfkeyle iç çekti. “İpucu arıyo­

rum tamam mı?” Molly biraz geri çekilip yüksek sesle devam 

etti. “İpuçlarının burada olacağını düşünüyorum. Hangi akla
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hizmet küçük bir çocuğu kaçırayım ben? Yani hayatıma bir bak­

sanıza. Sizce de çok hoş ve dolu değil mi?”
“Ah, bundan pek emin değilim. Gündüz vakti ormanda do­

laşacak zamanı bulabiliyorsunuz,” dedi Memur Brown üste çı­
karak.

Molly sinirlenmişti. “Hayır! Bu zamanı yaratıyorum. Arada 

fark var,” dedi sertçe. “Buna inanamıyorum. Beni tutuklamak 

mı istiyosunuz? Ya da belki hiçbir ipucu bulamadığınız için 

kendinizi kötü hissediyorsunuz ve işi üstüne yıkacak birine ih­

tiyacınız var. Evet, siz hayal kurmaya devam edin bayım,” dedi 

Molly alaycı bir sesle. “Çünkü benimle Tracey Porter arasında 

ona yardım etmek istiyor oluşum dışında hiçbir bağlantı yok.” 

Molly ellerini beline koyup devam etti. “Bu arada, bir medyuma 

danışmayı düşündünüz mü? Kızın nerede olduğunu görebilecek 

birine?”

Memur Brown ona küçümseyen bir kahkahayla karşılık ver­

di ve yerdeki yapraklara bir tekme attı. “Ah tabii. Ayrıca Mickey 

Mouse Kulübünü de davet ettik,” dedi kıkırdayarak. “Düşündük 

ki belki gelip dans ederlerse kızı kaçıran kişi büyülü bir şekilde 

birden ortaya çıkabilir.”

Molly bir an için ona gördüklerinden söz etmeyi düşündü 

ama yüzündeki gülümsemenin nasıl birden kaybolduğunu gö­

rünce bundan hemen vazgeçti. Kalın kafalı budala. “Ben ciddi­

yim Memur Brown," dedi. “Onu bulmanıza yardım edebilecek 

insanlar var,” diye üsteledi. “Tracey'nin zamanı tükeniyor alına­
lı -tabii hâlâ hayattaysa.”

“İstatistiksel olarak konuşursak, evet haklısınız. Zamanı tü­

keniyor," dedi Memur Brown soğuk bir sesle.
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“Ee? Peki şimdi ne olacak? Onu bulmayı umarak etrafta do­

laşıp masum insanları mı suçlayacaksınız? Kelimeler öfkeyle, 

tane tane dökülüyordu ağzından. “Ah, bu seferki Rodney Lett 

de ben miyim?” diye sordu ve başını çevirdi. “Sizin günah keçi­

niz olmayacağım, Memur Brown. Bir tanığım var ve ayrıca kızı 

arama çalışmalarına katıldım.”

“Sakin ol, Molly,” dedi ağzındaki dal parçasını yere tüküren 

Memur Brown. “Sakin ol. Ben sana şüpheli olduğunu söylemi­

yorum ki. Sadece neden burada olduğunu merak ettiğimi ve ço­

cuk kaçıranların olaydan kısa süre sonra olay yerine döndüğünü 

anlatıyorum.” Memur Brown sırtı dönük öylece duran Molly’ye 

baktı. “Aynen öyle. Katillerin cinayetten saatler sonra, polisin 

olayı araştırdığı esnada olay yerinde bulunduğu davalar var.” 

Molly arkasını döndü. “Ah, umarım şu anda bir cinayeti araş- 

tırmıyorsunuzdur,” dedi Molly sertçe.

“Tabii,” dedi Memur Brown bu sözün fazla üzerinde durma­

dan. Ormandan çıkmak için arkasını döndü, bir an durup düşün­

dü ve tekrar konuşmaya başladı. “Molly,” dedi dönüp Molly’nin 

yüzüne bile bakmadan. “Bir şey bulursan haber verirsin, öyle 

değil mi?” Ve yürümeye devam etti.

Molly arkasından seslendi. “Memur Brown!”

Memur Brown dönüp baktı.
“Beni takip mi ediyordunuz Memur Brown?” diye sordu me­

rakla. "Burada olduğumu nereden bildiniz?”
“Aslına bakarsan, karakolun önündeyken sana yetişmek için 

koştum ama sen gitmiştin. Ben de,” dedi, bir an duraksadı ve 

sağ elini ormanı gösterir gibi salladı, “sanırım evet, seni takip 

ettim.”
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“Neden?” diye sordu Molly.

Memur Brown ona boş gözlerle, kafası karışmış gibi baktı.

“Yani, karakolun önünde bana neden yetişmek istediniz?” 

diye sordu.

“Ah!” dedi Memur Brown neşeyle. “Sana Rodney Lett işini 

araştırdığımı söylemek istemiştim. Delaware’de gömülmüş yani 

bu işte bir parmağı olması mümkün değil. İki olay arasında bir 

bağlantı yok.” Aldığı haberler onu rahatlatmış gibiydi.

Molly onu başını sallayarak dinledi ve kendini tutamayarak 

cevap verdi. “Aslına bakarsanız, ben Tracey’yi alanın Rodney 

Lett olduğundan şüphelenmiyordum. Daha çok Kate’i alan her 

kimse, onun Tracey’yi de almış olabileceğini düşünüyordum.”

“Sana söyledim, Molly, Rodney öldü ve gömüldü.”

İyi bir şey yapıyorum, diye içinden bir kez daha tekrarladı 
Papaz Lett, arabayla Porter’ların evine doğru giderken. Son za­

manlarda rolünü kendine sık sık hatırlatması gerekmeye baş­

lamıştı. Son olan olaylar ona kendi yolculuğunu, yıllar önceyi 

hatırlatmış, eski bir yarayı tekrar kanatmıştı. Celia acı çekiyor, 

korku içinde ve muhtemelen kendini suçluyor diye geçirdi için­

den Papaz Lett. Papaz olarak benim görevim onun acısını din­

dirmek ve suçluluk duygusunu hafifletmek.

Polisin Tracey Porter’ı bulmak için yaptıklarını düşününce 

içini bir öfke kapladı. Ona göre kullanılan sistem hâlâ, yirmi yıl 

önce Kate Plummer’ın kayboluşunu araştırdıkları zamankinin 

aynısıydı. Direksiyonu o kadar sıkı tutuyordu ki elleri bembeyaz 

olmuştu. Aklına Rodney geldi. Bir insan ona bakıp, onun bir 

çocuğa zarar verebileceğini nasıl düşünebilir? Papaz Lett ara­

basını kenara çektiğinde gözleri yaşlarla dolmuştu. Ona Kate’in
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kaybolduğunu söylediğinde Rodney’nin korku ve acıyla büzü­

şen yüzünü hatırladı.
Rodney hıçkıra hıçkıra ağlamıştı. Gözlerindeki yaşlan bir ço­

cuk gibi, yumruk yaptığı tombul elleriyle sildiğini hatırlıyordu 

ama Papaz Lett’i asıl derinden etkileyen Rodney’nin Kate’in fo­

toğrafına verdiği tepkiydi. Fotoğrafı gördüğünde bir heykel gibi 

donup kalmıştı. Fotoğrafı Papaz Lett’in elinden almış ve sanki o 

anda fotoğraf kâğıdının üzerindeki o resimden onu hissedebili- 

yormuş gibi Kate Plummer’ın masum gözlerine uzun uzun bak­

mıştı. “Kız karanlık bir yer,” demişti Rodney. O kadardı. Bunu 

bir açıklama yapmadan, hiç düşünmeden söyleyivermişti. Ya da 

o zaman Papaz Lett’e öyle gelmişti. Rodney’nin ağzından çıkan 

bu dört kelime onu dehşete düşürmüştü.

O akşam Papaz Lett Rodney’yi yalnız bırakmak istemiyordu 

aslında ama kiliseye gitmesi gerekiyordu. Önce işlerini bitirmek 

zorundaydı. Sonra Rodney’yle ilgileneceğine ve söylediklerini 

anlamaya çalışacağına söz vermişti kendi kendine -ama çok geç 

kalmıştı.
Polisten gelen telefonla Rodney’yi evde tek başına bıraktığı 

için kendi kendine söylenerek karakola koşmuştu. Doğruca sor­

gu odasına alınmış ve orada, o berbat metal masada, en sevdiği 

dükkândan şeker çalarken yakalanmış bir çocuk gibi, ne yaptığı­

nı bilmeden pişmanlıkla oturan Rodney’yi görmüştü. İçeri girip 

Rodney’nin korkuyla yalvaran o kocaman koyu renk gözlerini 

gördüğünde, Papaz Lett çok büyük bir pişmanlık hissi duymuştu 

içinde. Yanına gidip ona sarılmıştı Papaz Lett ve Rodney onun 

omzunda hıçkıra hıçkıra ağlamıştı. “Kız karanlık bir yer,” diye 

tekrarlamıştı Rodney. Rodney’nin neden oraya getirildiğini bi­
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len Papaz Lett, bu sözleri duyunca birden telaşlanmıştı. Papaz 

Lett, kilisenin eski bir üyesi olan, Rodney’yi iyi tanıyan ve bir­

çok kez evlerinde akşam yemeğine davet edilmiş olan Memur 

Katan’ın kardeşini koruyacağını düşünüyor ve ümit ediyordu. 

Ama ne yazık ki işler umduğu gibi gelişmedi.

Tam bir saçmalık olan sorgu hiçbir işe yaramamış, polisler 

bir yere varamamıştı.

“Rodney,” demişti Memur Katan özür dileyen gözlerle Pa­

paz Lett’e bakarak. “Kate Plummer’ı tanıyor musun?”

Rodney, sandalyesinde ileri geri sallanmaya başlamıştı. Pa­

paz Lett Rodney’nin kendi içine döndüğü zamanlarda yaptığı bu 

hareketi iyi tanıyordu. Rodney cevap vermişti. “Kız karanlık bir 
yer. Kız karanlık bir yer.”

“Rodney, Kate Plummer’ı tanıyor musun?” diye sormuştu 

Katan bir kez daha ve Rodney’nin ileri geri sallanmasını onu 

tanıdığını kabul ettiği şeklinde değerlendirmişti.

“Dur!” diye yalvarmıştı Papaz Lett. “Kızı tanımıyor. Onun 

sadece bir fotoğrafım gördü o! “Katan, Rodney kızı tanımıyor!” 

Papaz Lett dehşetle Rodney’ye dönüp yalvarmaya başlamıştı. 

“Rodney, onlara gerçeği söyle. Onlara Kate’i tanımadığını söy­

le!” demişti acıyla ama bu doğruyu söylediğinden emin olan ve 

yetişkin meselelelerinden anlamayan bir çocuktan verdiği ceva­

bı değiştirmesini istemek gibiydi.

Rodney daha da hızlı sallanmaya başlamış, aynı şeyi inatla 

tekrarlayıp durmuştu. “Kız karanlık bir yer!”

“Rodney, onu nereye koydun? Kız hayatta mı?” diye sor­

muştu sonra Katan.

Papaz Lett ellerini yumruk yapıp nefes nefese ayağa fırlamış
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ve Rodney birden sallanmayı kesmişti. Bir an için zihninin de­

rinliklerine dalmış, içeride biraz yüzüp dolaşmış ve nefes nefese 

bir halde, aklında bir cevapla geri gelmişti. “Acı yok. O anney­

le,” demişti Rodney.

Katan öfkeyle Rodney’nin üzerine eğilip bağırmıştı. “Anne 

mi? Kate’in annesi yaşıyor, Rodney. Kanser hastası ama yaşı­

yor! Ne halt ettin, seni koca aptal?”

Papaz Lett Rodney’yi korumak için Katan’la ikisinin arasına 

girmişti. “Sakın onu suçlayayım deme. Katan,” demişti sertçe.

Odadaki gergin havanın da etkisiyle Rodney ayağa kalkıp 

Katan’ın önünde dikilmiş, Katan önündeki koca adama bakıp 

sırtını dikleştirmiş, “Otur, Rodney,” demişti emir verir gibi bir 

sesle.

Rodney başım eğip ona bakmış ve inatçı bir sesle bir kez 

daha tekrarlamıştı. “Anneyle. Canı yanmıyor. Acı yok!”

Katan bunun, Rodney’nin Kate’i öldürdüğü anlamına geldi­

ğine karar vermişti.

Papaz Lett birden yerinden fırlayıp kollarını Rodney’ye do­

lamış ve Rodney de bir yabancıdan korkmuş bir çocuk gibi ona 

yapışmıştı. Papaz Lett, onu Memur Katan’dan korurmuş gibi 

elini başının arkasına koymuştu. “Rodney, bilmediğin bir şeyi 

bildiğini söyleme. Memur Katan’ın aklını karıştırıyorsun.” Pa­

paz Lett dönüp Memur Katan’a bakmış ve bir kez daha onu ikna 

etmeye çalışmıştı. “Bildiğini söylediği şeyi bilmiyor o. Sanırım 

bunu görebiliyorsun.”

Rodney göz ucuyla Memur Katan’a bakmış ve “Carla, Rod­

ney yok kötü!” demişti yanaklarından aşağı yaşlar süzülerek. 

“Hayır, hayır, Rodney kötü değil,” demişti Papaz Lett kesin
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bir şekilde. O ana kadar tutmayı başardığı gözyaşları birden dö­

külmeye başlamıştı.

“Kız karanlık bir yer -anneyle,” diye fısıldamıştı Rodney. 

Papaz Lett, Rodney’yi kollarına almış, kalbi küt küt atarak 

durumu açıklamaya çalışmıştı. “Bak, Katan. Rodney’yi bili­

yorsun. Bunu o yapmadı. O...” Papaz Lett bir an duraksamış ve 

gergin bir sesle devam etmişti anlatmaya. “O bazen bazı şeyleri 

bilebiliyor.” Memur Katan’ın onun deli olduğunu düşünebilece­

ğini ya da ikisini birden tutuklayabileceğini bilmesine rağmen 

onun merhamet duygusuna ve Rodney’yi tanımasına güvenerek 

açıklamaya çalışmış, “O olan şeyleri bilebiliyor,” demişti utana­

rak. “Bazen olmadan önce ve bazen de sonra -gerçekten.” 

“Neden söz ediyorsun sen,” demişti Katan ellerini havaya 

kaldırıp odanın içinde öfkeyle dolaşarak. “Carla, durum hiç iyi 

değil. Benden ne yapmamı istiyorsun, Carla? Bizim uymamız 

gereken kurallar var. Biliyorsun, onu hemen burada cinayetten 

tutuklayabilirim.”

“Cinayet mi?” Papaz Lett tekrar ayağa fırlamıştı. “Rodney’nin 

asla hiç kimseyi incitmeyeceğini sen de gayet iyi biliyorsun.” 

Odadaki gerginlik büyürken Rodney gidip vahşi bir atmaca­

ya yem olmak üzere olan küçük bir sincap gibi odanın bir köşe­

sine çömelip sinmiş, yerde öylece büzülüp kalmıştı. Sürekli ileri 

geri sallanıyor ve aynı cümleyi tekrarlıyordu. “Kız karanlık bir 
yer. Kız karanlık bir yer.”

Papaz Lett Rodney’ye dönüp dizlerinin üzerine çökmüş, elle­

rini onun dizlerine koyup yalvarmıştı. “Rodney, tatlım, buna bir 

son vermelisin. Senin Kate’e zarar verdiğini düşünüyorlar. Lüt­

fen, böyle söylemeyi bırak. Onlara o kızı tanımadığım söyle.”
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Rodney kocaman masum gözlerle ona bakmış, başım hayır 

der gibi iki yana sallamış ve parmaklarıyla oynayarak sallanma­

ya devam etmişti.

“Rodney, tatlım,” demişti Papaz Lett. Elini alnına götürüp 

gözlerini kapamış, derin derin nefes alarak biraz kendine gel­

meye çalıştıktan sonra tekrar Rodney’ye dönmüş ve “Güzelim,” 
demişti. “Onlara söylemek zorundasın. Bu iyi değil. Bu kötü. 

Senin Kate’i incittiğini sanıyorlar.”

Rodney başını sallamıştı. “Rodney yok incitmek. Kızın canı 

acımıyor. Kız anneyle. Kız karanlık bir yer.”

Memur Katan onlara bakıp hayretle başını sallamış ve “Car­

la,” diye söze başlamıştı. “Onu eve götürmene izin vereceğim. 

Ama kesinlikle,” demiş ve bir an durup boş ve soğuk odaya bak­

tıktan sonra devam etmişti. “Tekrar ediyorum, kesinlikle onu 

gözünün önünden ayırma. Onu bu gece ya da yarın sabah buraya 

tekrar getirmek zorunda kalabilirim.” Arkasını döndü “Bu çok... 

sıra dışı. Rodney’yi tanıyorum ama...” Başını iki yana sallayarak 

kollarını hafifçe havaya kaldırmış ve ne yapacağını bilemiyor­

muş gibi öylece iki yanına bırakmıştı.

Eve dönüş yolunda Rodney berbat haldeydi -sürekli salla­

nıyor, kendini kontrolsüzce sağa sola savuruyordu. Papaz Lett 

ona Kate hakkında bildiklerini anlatması ve Kate’in nerede ol­

duğunu göstermesi için yalvarmış ama Rodney, Memur Katan’a 

söylediklerini tekrar etmeye devam etmişti. Söylediklerinin doğ­

ruluğundan, en az Papaz Lett’in Tanrı’dan emin olduğu kadar 

emin görünüyordu. Ama Papaz Lett biliyordu ki, diğer insanlar 

Rodney’nin söylediklerini, bir delinin saçma sapan sözleri ola­

rak görüyordu. Bir çocuğu öldürebilecek kadar deli birinin.
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Papaz Lett arabasında oturup pencereden akan trafiği izle­

meye ve o korkunç geceyi pişmanlıkla hatırlamaya devam etti. 

Yüzünü elleriyle kapattı, soğuk, deri koltuğa arkasını yasladı ve 

Rodney’nin geçirdiği son korkunç anları acıyla hatırladı.

Ona her zaman rahat ve sıcaklık veren oturma odası birden­

bire bir bekleme odasına dönüşmüştü sanki. Papaz Lett perdeleri 

çekip yerde oturan Rodney’nin yanına çökmüştü. Rodney yerde, 

kendi dünyasındaydı. Gözlerini soğuk, tahta zemindeki küçücük 

bir lekeye dikmiş, ablasının sıcak dokunuşuna yanıt vermeden, 

sarsılmış halde öylece duruyordu. Papaz Lett ona polisle ko­

nuşmasının ne kadar cesurca bir davranış olduğunu söyledi. İyi 

bir çocuk olduğunu ve yanlış hiçbir şey yapmadığını söyledi. 

Kardeşinin gittikçe daha çok kendi sessiz dünyasına çekildiğini 

gördükçe Papaz Lett, elinden bir şey gelmediği için çaresizlikle 

kahroluyordu. Rodney’ye kötü örnek mi olmuştu? Ona yeterin­

ce destek olamamış mıydı? Suçluluk duygusu karar verme ye­

tisini gölgeliyor, gözlerini yaşlarla dolduruyor, önündeki yolu 

ve yapması gerekeni görmesini engelliyordu. Rodney yanında 

sallanıp dururken başını yukarı kaldırıp dua etmişti. Rodney’nin 

hiç beklemediği anda birden koluna yapışan elinin sıcaklığını 

hâlâ hatırlıyordu. Rodney’nin çocuksu sesi hâlâ kulaklarınday­

dı. “Tanrı? Tanrı orada?” diye sormuştu tavanı göstererek Rod­

ney. Papaz Lett ona verdiği cevabı da hatırlıyordu. “Evet, Tanrı 

orada. Tanrı Carla’yı duyuyor.”

Papaz Lett dudaklarını büzüp yumruğunu sertçe direksiyona 

vurdu. O andan sonra olanları değiştirebilmeyi, o telefonu açma­

mış olmayı çok isterdi.

Ahizeyi kaldırırken titriyordu. Arayanın Rodney’yi geri ge­
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tirmesini isteyen Katan olmasından korkuyordu ve öyle olma­

sı durumunda kendini bunu yapmaya ikna edebileceğinden de 

emin değildi. Ama o korkunç gecede onu arayan Katan değildi. 

Telefondaki derin, hırıltılı sesli bir adamdı. Adam ona Papaz 

Lett’le derhal özel olarak görüşmesi gerektiğini ve konunun 

Kate Plummer’la ilgili olduğunu söylemişti. Papaz Lett’in içi 

birden umutla dolmuş telefondaki adamla evinin hemen karşı­

sındaki kilisede buluşmayı kabul etmişti. Rodney’yi tek başına 

bırakmak konusunda endişeliydi ama içinde bulunduğu o du­

rumda onu da yanında götürmesi söz konusu olamazdı. Rodney 

düşmüş geniş omuzlarıyla en sevdiği oyuncağı olan yamyassı 

olmuş ve lekelenmiş kahverengi tavşanının üzerine kapandı. 

Rodney’nin ablasıyla birlikte anne babalarının Delaware’deki 

evinden ayrılıp Boyds’a gelirlerken Rodney’nin yanında getir­

diği tek şey, yani sahip olduğu tek varlığı buydu.

Papaz Lett gitmeden önce Rodney’yle yumuşak ve kararlı 

bir sesle konuşmuş onun üç şeyi anladığından kesinlikle emin 

olmadan evden ayrılmamıştı: Rodney’nin evde kalması gereki­

yordu, telefona cevap vermemeliydi ve polis ne düşünürse dü­

şünsün o, iyi bir insandı. Rodney kendi dünyasından sadece bir 

anlığına sıyrılıp ona güven dolu gözlerle bakmış ve söyledikle­

rini kendince tekrarlamıştı. “Rodney anladı. Rodney iyi çocuk. 

Yok dışarısı.”
Sokağın karşısındaki karanlık kiliseye doğru ilerlerken Pa­

paz Lett’in içinde büyük bir ferahlık vardı. Polise Rodney’yle 

kalacağına dair yalan söylemiş olmasının getirdiği suçluluk 

duygusuna rağmen içi rahattı. Buluşmaya gittiği adamın Kate’i 

kaçıran kişi olacağını ve suçunu itiraf emek isteyeceğini umu­
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yordu. Belki de elinde bir ipucu bulunan ve Rodney’nin haksız 

yere suçlandığını fark etmiş olan biriydi. Papaz Lett kilisede bir 

saati aşkın süre beklemişti. Kilisenin önündeki küçük cam pen­

cereden evinin görünen kısmına bakmış, içeride bir aşağı bir yu­

karı endişeyle yürüyüp durmuş ve buz gibi olan havaya rağmen 

ter içinde kalmıştı. Sonunda arayan kişinin korkup gelmekten 

vazgeçtiğine karar vermişti. Kiliseden çıkıp tekrar o kurşun ren­

gi, berbat gecenin içinden geçmiş ve Rodney’nin onu bıraktığı 

yerde, evin arka tarafındaki oturma odasında uyuyakalmış olma 

ihtimaline karşı eve ön kapıdan girmişti.

“Rodney?” diye seslenmişti boğucu sessizliğe doğru. Heye­

canlı bir koşturmaca, neşeli kıkırdamalar, “Carla evde!” diye ba­

ğıran biri yoktu. Telaşla oturma odasına koşmuştu. Kardeşinin 

kan içindeki yerde hareketsiz yattığını gördüğünde neredeyse 

bayılacaktı. Bacakları titriyor, zorlukla nefes alabiliyordu. Diz­

lerinin üzerine çökmüştü. Kardeşinin kumaş gömleği ve koltuk 

kan içindeydi, oda leş gibi ter kokuyordu. Başı dönmeye başla­

mıştı Papaz Lett’in. “Hayır!” diye haykırarak kardeşinin yanma 

kıvrılıp hareketsiz yüzüne sarılmıştı. “Hayır! Rodney, hayır!” 

Gözyaşları Rodney’nin bakmayan gözlerine damlıyordu. Tavşa­

nının kan lekeli kopmuş kulağı elindeydi. Papaz Lett, kardeşinin 

ağır bedenini göğsüne bastırmıştı. Tüm ruhu tuzlu gözyaşlarıyla 

birlikte gözlerinden akıp gidiyordu sanki. O andan sonra bir robot 

gibi düşünmeden hareket etmeye başlamıştı. Vücudu adrenalin­

le dolmuş, zihni bomboş ve şoktaydı. Aceleyle Newton’ ı aramış 

ve Newton hemen yardımına koşmuştu. Birlikte Rodney’yi ara­

banın arka koltuğuna yatırıp üzerine bir battaniye örtmüşlerdi. 

Papaz Lett aceleyle tekrar içeri girmiş, merdivenleri ikişer ikişer
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çıkıp odasına gitmiş ve çekmeceleri açıp bir bavula birkaç par­

ça eşya attıktan sonra tekrar aşağı inip Rodney’nin parçalanmış 

tavşanını kapmıştı. Aceleyle mutfağa gittiğinde kırık pencereyle 

yerde uzanan çamurlu ayak izlerini fark etmiş ve iyice paniğe 

kapılmıştı. Telefonu eline bile almadan arka kapıdan çıkıp git­

miş kapıyı ardına kadar açık halde bırakarak oradan kaçmıştı. 

Onun için değerli olan tek şey tek bir sağlam yeri kalmayana 

kadar dövülmüş halde arabadaydı ve onunla birlikte Delaware’e 

gidiyordu. Eve gidiyorlardı, hayatlarının başladığı ve kardeşinin 

hayatının sona ereceği yere.

Papaz Lett arabasının kapısını itip açtı ve ayaklarını dışarı 

çıkardı. Dirseklerini dizlerine dayayıp öne doğru eğildi. Göz­

yaşlarını koluna sildi, saçlarını yüzünden çekti, ellerini birleş­

tirip alnına dayadı ve gözlerini sıkıca kapattı. Rodney’nin pe­

rişan haldeki bedeninin görüntüsünü zihninden çıkarmayı, bir 

hızlı tren gibi beynine üşüşen korkunç düşünceleri, o saf nefreti 

kafasından uzaklaştırmayı denedi. Bu düşünceleri bağışlamaya 

dönüştürmesi gerektiğini biliyordu. Bağışlamak istiyordu ama 

içinden çıkıp gelen bu ürkütücü düşünceler bir türlü peşini bı­

rakmıyordu. Nefret etmek, öç almak istiyordu. Onun bir ailesi, 

onu seven biri olduğunu ve onu (izleyeceğini bilmiyorlar mıydı? 

diye geçirdi içinden belki de bir milyonuncu kez. Bağışla beni, 

Tanrım diye devam etti bu berbat düşüncelerin hemen ardından. 

Derin bir nefes aldı ve içinde konuşup duran, hiç hoşlanmadığı 

bu sesi susturmaya çalıştı. Celia ve Mark’ın yanında olmalıyım 

diye düşündü. Benim yaşadığım acıyı başka hiç kimse yaşama­

malı. Çantasından mendilini çıkarıp gözlerini kuruladı, uzun ba­

caklarını tekrar arabaya çekti ve kapıyı çekip kapattı. Burnunu
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sildi. Genzinden gelen, küçük, boğuk bir kahkaha patlattı. “On­

lara göstereceğim,” dedi. “Kimse bu çocuğu benden alamaya­
cak.”

Molly çantasını unuttuğu için kendi kendine söylenerek 

hızlı adımlarla Memur Brown’la karşılaştığı yere döndü. Çan­

tası oraya geldiğinde fırlattığı yerde, bir çalıya takılmış halde 

duruyordu. Dokungaçları andıran dikenli dalları çantasından 

ayırmak için birkaç tanesini kırıp yerdeki dikenli yığının içine 

attı ve sonunda çantasını dallardan kurtarmayı başardı. Çanta­

sını sırtına attığı sırada kırık dalların arasında bir pırıltı gözüne 

çarptı. Molly önünde parlayan altın zincire doğru uzandı ama eli 

yanmaya başlamıştı. Elindeki yanma hissine aldırmadan bu de­

ğerli objeyi dalların arasından nazikçe kurtarmaya çalıştı. Kol­

yeyi takıldığı son daldan da kurtarmayı başardığında elindeki 

acı dayanılmaz bir hal aldı. Diğer eliyle elini tutup söylendi ve 

kolyeyi yere bıraktı. Avucundaki T harfi kıpkırmızı olup şişmiş, 

şiddetle yanıyordu. Molly acıya dayanamayarak dizlerinin üze­

rine çöktü. Çantasını omzundan atıp sol elini içine daldırdı ve 

çılgına dönmüş bir halde çantasındaki suyu aramaya başladı. 

Acıyla inleyerek şişeyi bulup çıkardı, kapağım ağzıyla çevire­

rek açtı ve yanan T harfinin üzerine döktü. Su avucunun içinde 

ısınmıştı. “Kahretsin!” diye bağırdı ve elindeki suyu yere fırlattı. 

Çantasını kaptı ve gözünü orada bırakmak istemediği kolyeden 

ayırmadan yavaşça geri çekildi. Kolyeden uzaklaştıkça acı ya­

vaş yavaş azaldı ve sonunda tamamen yok oldu.

Molly nefes nefese kalmış halde yere yığıldı. Tracey’yle bir 

bağlantısı olduğundan emin olduğu bu kolyeyi oradan alacak­

tı. Kendini bilinmeyen bir varlıkla savaşmaya hazırladı. Bunu
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yapabilirsin dedi kendi kendine. Bütün kasları gerilmiş, bedeni 

etrafında hissedeceği her şeye ve duyacağı her sese karşı tetikte 

kolyenin olduğu yere doğru ilerledi. Bu sefer yanma hissi yoktu. 

Kolyeye yaklaştı ve yerden ucunda küçük cılız parmakları andı­

ran ince çıkıntıları olan bir dal aldı. Dalı uzatıp altın rengi zin­

ciri bir an için yakalamayı başardı ama sonra kolye tekrar yere, 

öncekinden daha uzağa düştü. Molly tuttuğu nefesini verip bir 

kez daha denedi ama kolyeyi almayı beceremedi. Öfkeyle yere 

çömeldi. “Gel buraya seni piç kurusu, gel buraya!” dedi dişle­

rini sıkarak. Dalı sol eliyle tutmak düşündüğünden daha zordu. 

Dalı kolyenin tepesine getirip tuttu, yavaşça indirdi ve en uzun 

çıkıntısını zincirin altına sokup kendine doğru çekti ve kaldırdı. 

Zincir sallanıp duran dalın çıkıntısında asılı duruyordu. Molly 

dalı gökyüzüne kaldırıp dengede tutmak için ucunu beline daya­

dı. Altın güneşte parlıyor, ağaçların karanlığı, zincirin halkasına 

takılmış, düşmeden sallanan küçük altın kalbe huzurlu bir fon 

oluşturuyordu. Molly gülümsedi. Tüm bedenine coşku dolu bir 

sıcaklık yayılmıştı. Kolyenin Tracey’ye ait olduğundan emindi. 

İçini bir heyecan kapladı. Molly yavaşça sola döndü ve minik 

adımlarla beş metre uzaktaki açıklığa kadar yürüdü. Dalı yere 

indirdi ve kolyeyi yaprakların ortasına bıraktı. Yüzüne yayılan 

gülümsemeyi engelleyemiyordu. Bu kadar şanslı olduğuna ina- 

namayarak ormana bir göz attı -yoksa şans değil başka bir şey 

miydi bu? Kolyeyi eline aldı ve avucundaki T harfi hemen o 

an soğudu. Molly kolyeyi tutan elini yumruk yaptı ve bu serin, 

ferahlama hissinin keyfini çıkardı. Gözlerini kapattı ve fısıldadı. 

“Biliyorum, Tracey.” Kolyeyi kot pantolonunun ön cebine attı.
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Tracey loş odada titreyerek ve kıyafetlerinden gelen idrar koku­

su yüzünden midesi bulanarak öylece duruyordu. Anne eğri büğrü 

kapıdan elinde bir kova sabunlu su ve iki temiz havluyla geldiğinde 

rahatladı. Tracey temiz havluların pislik içindeki bu küçücük odanın 

neresinde duruyor olabileceğini merak etti ama bunun üstünde fazla 

durmadı; yıkanacağı için çok mutluydu. Bir kova sabunlu su da hiç 

fena değil diye geçirdi içinden. Bir kere ceza yerinden çok daha iyiy­

di. Ceza yerinin düşüncesi bile Tracey’nin gözlerinin yaşlarla dol­

masına yetmişti. Anne’ye arkasını döndü ve ağlamayacağına dair 

kendi kendine söz verdi. Burası sadece farklı bir evdi. Anne’nin elini 

omzunda hissedince alışkanlıkla dondu kaldı.

Anne onu kendine çevirdi ve yerdeki yığını gösterdi. “Bugün 

sana yeni kıyafetler getirdim. Gördün mü?”
Tracey’nin içini birden bir rahatlık hissi kapladı; gözleri ya­

şarmaya başladı. Yeni kıyafetlere bayılırdı o! Bacaklarını ayrı 

tutmaya çalışarak kıyafetlerin yanma gitti. Islak iç çamaşırı o 

kadar soğuktu ki bacaklarına değdikçe tenini adeta yakıyordu.
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“Hadi, tatlım. Alabilirsin,” dedi Anne nazikçe. “Onlar senin. 
Bir bak bakalım. Sanırım seveceksin.”

Tracey ıslak kumaşı teninden uzak tutmaya devam ederek 

dikkatlice yere eğildi. Koyu yeşil renkli, uzun kollu, dik yakalı 

tişörtü aldı. Temizdi, yeni yıkanmış gibi çiçek kokuyordu. Tra­

cey onu neşeyle diğer kıyafetlerin üzerine koydu ve kalp şeklin­

de pembe düğmeleri olan parlak sarı bir kazağı yerden aldı. “Ah, 

Anne!” dedi gülümseyerek. “Buna bayıldım!”

Anne gülümsedi. “Beğeneceğini umuyordum,” dedi içten bir 

sesle. “İmkân bulduğumda sana yeni şeyler almak çok hoşuma 

gidiyor.”

Tracey kazağın üzerinde ufak bir leke olduğunu fark etti ama 

bir şey söylemedi. Anne’nin kendini kötü hissetmesini istemi­

yordu, bu gerçekten de çok güzel bir kazaktı ve onun için yeniy­

di. Kazağı da dik yakalının üzerine bırakıp pembe fırfırları olan 

beyaz çorapları aldı Tracey. “Hep fırfırlı çoraplarım olsun iste­

miştim!” diye bağırdı neşeyle ve gözlerini yerdeki kot pantolo­

na çevirdi. Pantolonun üzerinde pembe ve yeşil renklerde çiçek 

desenleri vardı. Tracey kendinden geçmiş, pislik içindeki, ıslak 

kıyafetlerinin verdiği rahatsızlığı, önceki gece yaşadığı korku­

yu ve Anne’nin onu gerçek annesinden çalmış olduğunu çoktan 

unutmuştu. Heyecanla uzanıp kıyafetlerin yanında duran kah­

verengi kürklü çizmeleri aldı. Çizmenin bağcıklarının ucunda 

beyaz ponponlar vardı. Üzerindeki çizikler ve topuğundaki ufak 

açıklık Tracey’nin umurunda değildi. Sevinçten deliye dönmüş­

tü. Bunlara benzeyen çizmeleri daha önce dergilerde görmüştü. 

Bütün kıyafetleri ve botları alıp üzerine doğru tutarken kalbi 

heyecandan küt küt atıyordu. “Ah, Anne!” dedi. “Bunları çok
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sevdim!” Gerçekten de çok sevmişti. Her küçük kız gibi o da 

hediyelere bayılırdı. Bu tuhaf, yeni eve nasıl geldiğini bir an için 

unutup Anne’nin kollarına atladı.

Anne Tracey’ye sıkıca sarılıp onu yanağından öptü. “Tra- 

cey,” dedi Tracey’nin saçlarını usulca yüzünden çekerken. “Se­

nin mutlu olmanı istiyorum.”
Tracey utançla başını önüne eğdi. “Teşekkür ederim, Anne. 

Kıyafetler getirdiğin ve beni ceza yerinden çıkardığın için.” 

Bunları söylediği sırada midesine bir ağrı saplandı. “Artık uslu 

duracağım. Söz veriyorum.”

Anne onu tekrar kollarının arasına aldı ve Tracey’nin kir­

li kıyafetlerine aldırmadan onu dizine oturtup neşeyle dizinde 

hoplattı. Tracey her hoplamayla biraz daha rahatlayarak kahka­

halar atıyordu ama birkaç dakika sonra Anne Tracey’yi dizinden 

indirip sabunla suyun yanına bıraktı.

“Tracey,” dedi ona bakarak. “Gidip bize biraz yemek getire­

ceğim. Senin burada kalmam istiyorum.”

Tracey birden korkuya kapıldı. Tek başıma mı? Yine mi? 

“Lütfen, Anne. Lütfen ben de seninle geleyim!” diye yalvardı. 

“Söz veriyorum uslu duracağım. Kaçmayacağım. Bağırmayaca­

ğım. Söz veriyorum!” Tracey çılgına dönmüştü.

“Hayır, Tracey, bunun için çok erken. Sen burada kalıp te- 

mizlenmelisin. Toksinleri unutma,” diye hatırlattı Anne.

Toksinler mi? Tracey hemen ağlamayı kesip başını tamam 

der gibi salladı. Toksinler Tracey’yi endişelendiriyordu. Neydi 

onlar ve kendi annesi onu bu konuda neden uyarmamıştı? Bel­

ki de o Tracey’yi sevmiyordu. Anne toksinler yüzünden geri 

dönmeyebilirdi belki de. Belki toksinler onu öldürürdü! Tracey
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Anne’nin yanına koştu. '‘Lütfen gitme!” diye yalvardı. “Toksin­
lerin seni yakalamasını istemiyorum.”

Anne diz çöküp Tracey’yi omuzlarından tuttu. “Merak etme, 

Tracey. Geri döneceğim. Ben ne yapmam gerektiğini biliyo­

rum,” dedi. “Sen yıkanmaya başla ve Anne hemen gidip gele­

cek, tamam mı?”

Tracey sakinleşti. Toksinlerden, yalnız kalmaktan daha çok 

korkuyordu. “Tamam, Anne,” dedi. Alt dudağı titremeye başla­

mıştı ama Tracey ağlamaması gerektiğini biliyordu. Eliyle ağzı­

nı kapatıp omzunu geriye attı. Bunu yapabilirdi! Yapmak zorun­

daydı. Büyük bir kız olmalıydı ve büyük kızlar ağlamazdı.

“Muhtemelen yıkanman bitene kadar dönmüş olurum,” dedi 

Anne. “Gerçekten çok hızlı gideceğim.”

Tracey başıyla onayladı. Dizleri titreyerek ve tırnakları­

nın tırtık tırtık olmuş uçlarını kemirerek tünele doğru ilerleyen 

Anne’nin arkasından baktı. Anne arkasını döndü. “Tracey, tat­

lım,” dedi. “Oyun yerini bulmaya çalışma, tamam mı? Etrafta 

yılanlar ve başka tehlikeli şeyler olabilir. Küçük kızımın başına 

bir şey gelmesini istemem.” Gülümsedi.

Tracey küçücük odanın toprak duvarına yaklaştı. “Tamam,” 

dedi. “Burada duracağım.”

Anne odadan çıktığında büyük tahtayla girişi kapattı. Sonra 

tahtanın ardından pat diye bir ses geldi. Tracey durduğu yerden 

tahtaya bakıyor, her bir santimini dikkatle inceliyordu. Yalnızdı 

-gerçekten yalnızdı. Tahtanın hemen altında, yerin düz olmadı­

ğı kısımda bir açıklık vardı. Anne nasıl bu tahtanın beni yılan­

lardan koruyacağını düşünebildi diye geçirdi içinden kaygıyla 

Traacey. Alt dudağını ısırarak bağırdı. “Anne!” Anne’nin gelip
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tahtanın altındaki boşluğu doldurmasını istiyordu ama kimse 

cevap vermedi. Anne gitmişti. Tracey paniğe kapıldı. “Anne!” 

diye seslendi bir kez daha. Gözleri yaşlarla doldu. Son bir kez 

daha Anne’yi geri getirmeyi denedi. “Anne!” diye öyle yüksek 

sesle bağırdı ki tüm bedeni sarsıldı. Cevap yoktu.

Anne buradayken içeri hiçbir yılan girmediğine göre o yok­

ken de girmezler herhalde dedi kendi kendine. Endişelenecek bir 

şey yoktu, Tracey küçük bir bebek değildi.

Tracey su dolu kovanın yanına yaklaşıp yıkanma bezini ıs­

lattı ve yavaşça titreyen kollarına sürdü. Ilık sabunlu su temiz 

kokuyordu. Su cildine değdiğinde önce güzel geliyor ama ku­

rumaya başladıkça Tracey’nin tüyleri diken diken oluyordu. Yı­

kanmaya devam ettikçe suyun rengi kahverengiye döndü. Iyy! 

Tracey yeni kıyafetlerini alırken girişi kapayan tahtaya bakıp 

dışarıya çıkan yolu bulabilir miyim acaba diye düşündü. Eğer 

yolunu bulsa kaçıp kurtulabilir miydi? Hayır! Dışarıdaki toksin­

lerle dolu dünyayı düşünmeyi kes! diye azarladı kendi kendini. 

Dışarıdaki dünyayı düşünmek onu üzüyordu ve üzülmek iyi de­

ğildi. Anne’yle burada kalmak da o kadar kötü olmayacak -tabii 

uslu durursam.

Tracey yıkanmayı bitirip yeni kıyafetlerini ve çizmelerini giy­

diğinde midesi guruldamaya başlamıştı. Kapıdaki tahtaya doğru 

yürüyüp parmaklarını tahtanın sert yüzeyinde gezdirdi. Labirent 

gibi tünelleri düşündü. Hangisinin ceza yerine hangisinin dışa­

rıya ya da dua yerine çıktığını hatırlayamayacağını biliyordu. 

Oda gözüne birden ürkütücü ve tehlikeli görünmeye başladı. 

İçerideki sessizlik kulakları sağır ediyordu. Tracey kirli şilteye 

gitti ve kendine doğru çektiği dizlerine titreyen kollarıyla sarılıp
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çenesini dizine yasladı. Kendi kendine cesur olması gerektiğini 

söyleyerek ileri geri sallanmaya başladı. Şiltenin üzerine uzanıp 

gözlerini tahtayla kapatılmış girişe dikti ve Anne’nin dönüşünü 

beklemeye başladı. Sonunda gözleri ağırlaşmaya başladı ve Tra- 
cey bir rüyanın içine daldı.

Tracey kollarını iki yanında sallayarak tünelde tüm hızıyla 

koşuyor, saçları ayaklarının yere her vuruşunda omuzlarından 

havalanıyordu. Güneş ışığını göremese de cildi tünelin bayat 

kokusunun yerini almış olan dışarının havasıyla ürperiyordu. 

Tünelden dışarı tırmanıp kendini böğürtlen dallarının arasına 

attı. Etrafa bakındı ve birden yalnız olduğunu fark etti -gerçek­

ten yalnızdı. Anne orada değildi. Korkuyla titreyerek tekrar tü­

nelin girişine döndü. "Anne?’’ diye seslendi korkudan çılgıncı 

dönmüş bir halde. “Anne, neredesin?” Cevap yoktu. Tünelin 

daracık girişinden aşağı baktı. Bir güç bedenini tünelden uzağa 

çekip böğürtlen dallarının arasındaki belli belirsiz bir deliğin 
önüne bıraktı. Tracey delikten sürünerek geçip ormanın içine 

çıktı. Asmaların ve dalların üzerinden atlayıp çukurların etra­

fından dolaşarak ve yaprakların arasından geçerek hızlı adım­

larla ilerledi. Birden başını yerden kaldırdı. Karşısında bir sürü 

insan duruyordu; hava seslerle, konuşmalarla ve bağrışmalarla 

doluydu. Kalabalık gökyüzüne bakıyordu. Tracey gözlerini eliy­

le güneşten koruyarak başını kaldırdı. Kalabalığa yaklaşıp dik­

katlerini çekenin ne olduğunu anlamak için gözlerini kısıp baktı. 

Tam o anda o tanıdık, huzur veren sesi duydu. “Tracey! ” Tracey 

sevinçle arkasını döndü. Dışarıdaki insanlar onu görmeden, tüm 

gücüyle Anne 'nin güven dolu kollarına koştu. “Anne!"
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Molly bulduğu kolyeyi vermek üzere kararlı bir şekilde ka­

rakola doğru yola çıktı. Kolyeyi görünce ormanı bir daha ve bu 

kez daha büyük bir dikkatle aramaya karar vereceklerini ve bu 
durumun kendisinin Tracey Porter’ın ortadan kayboluşuyla bir 

ilgisi olmadığını kanıtlayacağını umuyordu. Memur Brown’la 

karşılaşmalarını ve yaptıkları can sıkıcı sohbeti düşündü. Şüphe­

li mi? Lütfen! Karakola gelmeden önceki son dönemece vardı­

ğında kolyeyi polise vermesinin Memur Brown’ın onun şüpheli 

olduğu yönündeki tahminlerini destekleyeceğini fark edip ara­
bayı yavaşlattı. Memur Brown kolyeyi ona karşı kullanabilirdi. 

Molly kararsız kalmıştı ve kararsızlıktan nefret ederdi. Tuhaf bir 

şekilde kolyenin Tracey’ye ait olduğundan emindi. Tam o anda 

çalan cep telefonunun sesiyle irkildi. Minibüsü yolun kenarına 

çekip çantasının içindeki telefonunu arayıp buldu. “Efendim?” 

dedi aceleyle.

“Selam, bebeğim,” dedi Cole çapkın bir sesle.
“Selam!” Molly Cole’un neşeli sesini duyunca gülümsedi.
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“Daha iyi misin? Biraz kendine gelebildin mi?” diye sordu 

Cole.

“Tanrıya şükür ki evet. Hem de nasıl!”

“Bu iyi sanırım, ha? Neyin peşindesin?”

Molly o kadar heyecanlıydı ki anlatmaya nereden başlaya­

cağım bilemiyordu. “Pekala, buna inanmayacaksın,” dedi ve 

Cole’a bir çırpıda bütün olanları anlattı.

“Ne yaptım dedin sen?” diye sordu Cole kızgın bir sesle.

Bu öfkeli karşılık Molly’nin biraz cesaretini kırmıştı. Sıkın­

tıyla dudağını ısırdı. “Her neyse, ben, ee, kolye bende.” Cebini 

yokladı; kolye cebinde kıvrılmış, sapasağlam duruyordu.

“Bu inanılmaz, Molly, gerçekten...inanılmaz.” Cole bir an 

durdu. “Erik’in de mi bir şeyler gördüğünü düşünüyorsun?” 

diye sordu endişe ve hayret dolu bir sesle.

“Evet, olabilir, bilmiyorum.” Molly Erik’in yaşıyor olabile­

ceği acıyı düşününce derin bir iç çekti. Gördüğünün masum bir 

rüya mı yoksa bir işaret ya da bir mesaj mı olduğunu bilememek 

işkence gibiydi. “Cole lütfen ona bu konudan söz etme. İnsanla­

rın bilmesini istediğini sanmıyorum.”

“Ben onun babasıyım, Molly.”

Cole’un bozulduğu ses tonundan belliydi. “Sen de benim ko­

çanısın ve olaylarla ilgili bir şeyler gördüğümü sana söylemeye 

karar vermem kaç yılımı aldı?” Molly bir an durdu. “Ve bana 

hâlâ inanmıyorsun,” diye ekledi üzgün bir sesle.

“Ona bir şey söylemem,” dedi Cole utanmış gibi bir sesle ve 

devam etti. “Ama kahretsin Molly, onun da senin gibi de -” dedi 

ve ne söylemek üzere olduğunu fark edince düzelterek devam 

etti. “Senin gibi her şeyi kafaya takmasını istemiyorum.”
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Düzeltmesi işe yaramamış, Molly ağzından kaçırmak üzere 

olduğu şeyi anlamıştı. Gururunu bir kenara bırakıp konuşma­

ya devam etti. “Biliyorum ama bu konuda yapabileceğim hiçbir 

şey yok. Her şeyi kafasına takacak ya da takmayacak. Bu şey 

olduğunda onun ne düşündüğünü ya da ne hisettiğini kontrol 

edemezsin. Sana söylüyorum Cole, bu...Bilmeler...insanı ele ge­

çiriyor. Ondan kaçmak mümkün değil.”
“Öyle diyorsan,” diye homurdandı Cole.

“Ne?” Molly sinirlenmeye başlamıştı. “Bu da ne demek olu­

yor şimdi?”
“Sanırım bunu gerçekten anlamıyorum. Ben bir şeylerle uğ­

raşırken hiçbir şey, ama hiçbir şey dikkatimi dağıtamaz

“Aynen öyle!” dedi Molly Cole’un cümlesini bitirmesi­

ni beklemeden. “Ben de bunu anlatmaya çalışıyorum işte. Sen 

kendi hayatında olanlarla ilgileniyorsun, ben de kendi hayatım- 

dakilerle. Ve ne yazık ki, benim hayatımda olup bitenler kontrol 

edemediğim bir şekilde zaman zaman görüntüler şeklinde ken­

dini gösteriyor. Beynimden içeri sızıyorlar. Bunu öylece kapata­

mıyorum. Ne düşünürsem düşüneyim o her zaman orada.” 

“Üzgünüm. Bu sadece...” Cole bir an durdu. Molly bekledi; 

bu konuda konuşmanın onun için zor olduğunu biliyordu. “Ne 

zaman bu işlerle ilgileneceğini hiç bilemiyorum ve bu şey seni 

ben dahil her şeyden uzaklaştırıyor.”

Molly iç çekti. Ne anlatmaya çalıştığını biliyordu ve haklıydı

da.
“Bunun kulağa bencil pisliğin tekiymişim gibi geldiğinin far­

kındayım ama Mol, senin gecenin bir yarısı ormana gitmen beni 

endişelendiriyor. Başına bir şey gelmesinden, tuhaf güçlere ve
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göremediğim diğer şeylere yem olmandan korkuyorum.” Cole 

bir an duraksadı. Molly telefonu kulağına sıkıca bastırıp Cole'un 

nefes alıp vermesini dinledi. “Ve kahretsin Molly, evliliğimiz bu 

lanet şeye nasıl dayanacak? Amanda’yı zar zor atlattık zaten! 

Arkama yaslanıp sadece izlemem mi gerekiyor? Öylece bekle­

meli miyim? Peki ya sonra? Bir gün Memur Bilmemkimden bir 

telefon gelecek ve adam bana diyecek ki ‘Bil bakalım ne oldu? 

O haklıymış. Katili gerçekten de buldu -ama bu kez kurban ken­

disi.’” Molly konuşmasından onun konuşurken bir yandan da 

elini saçında gezdirerek hızlı hızlı yürüdüğünü duyabiliyordu.

Molly ona verebileceği tek cevabı verdi. “Biliyorum ve bu­

nun için üzgünüm.” Ona sezgilerinin -ya da gördüklerinin- pe­

şinden gitmeyeceğine dair söz veremezdi. Bu her hafta Erik’i 

aramayacağına söz verip yine de aramasından farksızdı. Yıllarca 

bu görüntüler karşısında çaresiz kalmıştı. Amanda’da başarısız 

olmuştu ve şimdi aynı hatayı bir kez daha yaparsa kendini asla 

affetmezdi. Amanda’nın tatlı yüzü, cesedini bulduklarında gaze­

tede çıkan saçları çene hizasında kesilmiş, kameraya doğru ha­

fifçe eğilmiş fotoğrafındaki haliyle gözünün önüne geldi. Molly 

Tracey’ye elinden gelen her şekilde yardım etmek istiyordu. 

Günün birinde bir çocuğu kurtarmakla evliliğini kurtarmak ara­

sında bir seçim yapmak zorunda kalacağı daha önce hiç aklına 

gelmemişti. “Seni seviyorum, Cole,” dedi Cole’un kendisini an­

layacağım umarak.

“Şey,” diye söze başladı Cole üstelemekten vazgeçerek. 

“Seni ben seçtim, yani bu durumda başka bir seçeneğim yok 
sanırım.”

Molly üzülmüştü. Başka bir seçenek mil Bu sözün üzerinde
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durmamaya karar verip çekingen bir sesle sordu. “Peki o zaman 

kolyeyi ne yapayım?”

“Ne demek istiyorsun? Polise ver tabii ki. Bırak bununla on­

lar uğraşsınlar.”

“Ah hayır...bunu yapamam. Eğer kolyeyi polise verirsem be­

nim bir şüpheli olduğumu düşünürler.”
“Adaleti engellemek ya da öyle bir şeyden tutuklanabilirsin 

Molly.”
“Biliyorum ama ya beni içeri atar, bir günah keçisi yaparlar­

sa. Bilmiyorum, Cole. Sence gerçekten kolyeyi onlara vermeli 

miyim?”
"Molly!” dedi Cole öfkeyle. “Nasıl olsa ne istiyorsan onu 

yapacaksın. Neden bana soruyorsun ki?”
Molly’nin verecek bir cevabı yoktu. Gergin bir sessizliğin 

ardından Cole can alıcı noktaya geldi. “Ya kolyeyi onlara ver­

mezsen ve kolye davanın çözülmesini sağlayacak tek ipucuysa? 

Senin onu geri vermeyecek kadar bencil olman yüzünden kızı 

bulamazlarsa kendini berbat hissedersin.”
“Bencil mi? Bencil! Böyle mi düşünüyorsun?” diye haykırdı 

Molly telefona.

“Bunu kimin için yapıyorsun, Molly? Tracey için mi? Amanda 

için mi ? Yoksa bunu kendin için, beyninin Amanda'yı senin öldür­

düğüne inanan o sapkın kısmını iyileştirmek için mi yapıyorsun?” 

Cole'un sözleri çok can yakıcıydı ama bu sözlerdeki doğru­

luk payı Molly'yi daha da çok üzüyordu. Bunu kimin için yap­

tığım gerçekten de bilmiyordu Molly ama bunu umursamıyordu 

da. Devam edecekti. “Bir gün, Cole. bütün ihtiyacım olan sade­

ce bir gün. Kolye sayesinde daha fazla bilgi alabilirim. Yarın,
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onu doğruca karakola götüreceğim. Söz veriyorum.” Molly’nin 

Cole’un onayına ihtiyacı yoktu ama yanlış olduğunu bildiği bir 

şey yapmanın verdiği suçluluk duygusunu hafifletmek için onun 

onayını duymak istiyordu. Telefon kapandı.

Molly eve gitmeyi planlıyordu ama anlık bir fikir değişikli­

ğiyle Hannah’nın çiftliğine gitmeye karar verdi. Kocaman soya 

fasulyesi tarlalarının yanından geçmek gergin gününe bir huzur 

katmıştı. Pencereleri açtı. Hafifçe esen rüzgâr sabahın stresini 

alıp götürüyordu. Harley’nin çiftliğinin önünden geçerken evi­

nin önünde, kamyonetinin yanında duran Harley’ye el salladı 

ama Harley ona karşılık vermek yerine onu yol boyunca boş 

gözlerle takip etti. Molly’nin tüm neşesi birden kaçmıştı.

Molly Harley’nin rahatsız edici bakışlarının etkisini üzerin­

den atmaya çalışarak minibüsünü Hannah’nın evinin önüne park 

etti ve dışarı çıktı. “Hannah?” diye seslendi ama cevap yoktu. 

Molly’nin Saint Bernard ve Danua kırması olduğunu tahmin et­

tiği büyük, uzun tüylü siyah bir köpek ve daha yaşlı görünen 

bir av köpeği zıplayarak üzerine doğru geldi. “Selam, çocuklar,” 

dedi Molly köpeklerin başım okşayarak. “Anneniz nerede?” 

Ahıra girdiğinde atlar hareketlendi; belli ki havuç ve şeker al­

mayı umuyorlardı. Molly atların yanaklarını okşadı.

“Hannah?” diye seslendi bir kez daha. Köpekler sahiplerinin 

adını duyunca kulaklarını merakla havaya dikti. Molly eyerlerin 

durduğu odaya başını uzatıp melodik bir sesle seslendi. “Han­

nah?” Peşinde köpeklerle garaja gitti. Hannah’nın arabası ora­

daydı. Molly dönüp tarlalara doğru baktı ama Hannah görünür­

lerde yoktu. Atlar dışarıdaki otlağın arka kısmına, ormana bakan 

çitlerin arkasına toplanmıştı.
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“Molly!”
Molly arkasını dönüp leş gibi pantolonu ve gömleğiyle öy­

lece dikilen Pete’i görünce rahatladı. Pete onbeş yıldır atlarını 

Hannah’nın çiftliğinde tutuyordu. Molly onu on yıldır tanıyordu 

ve hâlâ bu ufak tefek haline alışamamıştı. Koyu renk, bozulmuş 

yüzü parlak gülümsemesiyle aydınlandı.

“Selam, Pete,” dedi Molly. “Hannah’yı nerede bulabileceği­

mi biliyor musun?”
Pete yavaş adımlarla, elini kemerinden sallanan bir havluya 

silerek Molly’ye doğru yürüdü. Yüzü ter içinde kalmıştı. Başıy­

la ormanı, atların toplandığı yerin ilerisini işaret etti. “Yürüyüşe 

çıktı.”
Otlağın diğer tarafı Molly’nin tahmin ettiğinden daha uzaktı. 

Biraz dinlenmek için dört atın yanında durup çitlere yaslandı. 

Atların da aynı insanlar gibi zaman geçirmekten hoşlandıkları 

favori mekânları olduğuna dair bir şeyler duyduğunu hatırlıyor­

du. Kıymıklı sert tahtaya dayanmış dinlenirken bir an aşağı baktı 

ve çitin üzerinde yıllardır hep tam olarak o noktadan tırmanılı- 

yormuş gibi gayet açık bot izleri olduğunu gördü. Bu gayet an­

laşılır bir durumdu çünkü Hannah binicilik kadar tırmanışla da 

ilgiliydi. Bu çitin üzerinden birçok kez geçmiş olmalıydı. Molly 

tekrar ormana döndüğünde ormanın derinliklerine doğru ilerle­

yen patikayı fark etti. Atları hafifçe okşadıktan sonra çuhaçiçeği 

ve mavi yapraklı altınbaşakların çevrelediği patikadan yürüme­

ye başladı.

Patika ormanın derinliklerine girdikçe yavaş yavaş gözden 

kayboluyor, yüksek otların arasında zorlukla seçilebiliyordu. 

Ağaç dalları yolun üzerine doğru uzanıyordu. Molly uzanıp dal­
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lan araladı. Arkasına doğru baktı ama bulunduğu noktadan ne 

Hannah’nın çiftliği görünüyor ne de köpeklerle atların sesleri 

duyuluyordu. Her yer sessizdi. Hannah’nın bu patikayı sık sık 

kullanmasına şaşmamalı.

Molly düşüncelere dalmışken duyduğu sesle irkildi ve bir­

den takip ettiğini sandığı patikanın bir süredir devam etmediğini 

fark etti. Etrafına baktı. Orman otlarla kaplı patikaların oluştur­

duğu bir labirenti andırıyordu. Molly Hannah’yı bulma telaşını 

bir yana bırakıp yürüyüşün tadını çıkarmaya karar verdi. Eliyle 

cebini kontrol etti; kolye oradaydı. Yürüyüş temposunu arttırıp 

White Ground Yolu’nu geçti ve Hoyles Mill Trail’in girişine 

geldi. Molly, Hannah’nın çiftliğine dönüp dönmemeye karar 

vermeye çalışırken yolda Hannah’yla karşılaşmamış olduklarını 

fark etti. Onun nereye gitmiş olabileceğini merak etmişti. Yine 

de, biraz egzersiz yapmak hoşuna gitmişti ve henüz bu huzurlu 

kaçamağı bırakmak istemiyordu. Saatine baktı ve kiliseye kadar 

yürüyüp ana yoldan Hannah’nın çiftliğine dönmek için yeterli 

zamanı olduğuna karar verdi.

Molly taşların üzerinden atlayıp, asmaların ve diğer dalların 

altından geçerek ormanda ilerledi ve tanımadığı bir yere gel­

diğinde Cole’un kulaklarında çınlayan s ağ elini kullanan bir 

dünyada yaşıyoruz sözlerini hatırlayarak sağa döndü. Molly 

patikanın nereye gittiğinden emin değildi ama bu onu endişe­

lendirmiyordu. Boyds çok küçük bir yerdi ve Molly er ya da geç 

ya kiliseye, ya kilisenin ötesindeki çiftliğe ya da küçük kasabayı 

çevreleyen yollardan birine çıkacağını biliyordu.

Güneş batarken Molly ormanın içinde bir yol ayrımına gel­

di. Bir kez daha sağa dönü ve çalıların ötesinde gördüğü şeyle
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birden irkileli: yetişkin meşe ve çamlarla çevrili, insan elinden 

çıkma bir açıklık duruyordu karşısında. Açıklığın ortasında, 

Molly’nin üç metre kadar ilerisinde yıllar içinde kararmış, eski 

ve parçalanmış iki piknik masası ile üzerine özensizce isimler ve 

tarihler kazınmış banklar duruyordu. Bir kuş masalardan birinin 

üzerindeki ay çekirdeklerini yiyordu. Molly o yöne doğru bir 

adım atar atmaz uçup gitti.

Açıklığın kenarında yeşil boyalı kapakları eğrilmiş dört bü­

yük tahta kutu duruyordu. Özensizce yapılmış kutuların üzeri 

örümcek ağları ve sarmaşıklarla kaplıydı. Molly en yakınında­

ki kutunun kapağını kaldırmayı dendi. Kapak şaşırtıcı derecede 

ağırdı. Başını uzatıp içine baktığı sırada bir tarla faresi kutunun 

dibinde telaşla koştu. Molly ağır kapağı elinden atıp bağırarak 

geriye doğru kaçtı. Yere düşen tahtanın çıkardığı ses karanlık 

ormanda yankılandı. Molly tiz çığlığını kimsenin duymamış ol­

duğunu umarak utangaç gözlerle etrafa baktı.

“Tanrım,” dedi Molly ellerini üzerindeki sudan kurtulmak is­

tiyormuş gibi sallayarak. Ellerini kot pantolonuna sildi ve tekrar 

kutunun yanına gitti. “Bunu yapabilirim,” dedi kendi kendine 

ve kapağı kaldırıp kutunun içine baktı. Örümcek ağlan kutunun 

köşelerinden sallanıyordu. Kutunun içinde köşelerinde fare yu­

valan olan bir raf vardı. Yuvalardan birinin içinde minik bir fare 

büzüşmüş duruyordu. Rafın altında özensizce kesilmiş kütükler 

vardı. Molly kapağı elinden bırakıp kapağın çıkardığı gürültüyle 

aynı anda geri çekildi. Etrafına bir göz attı. Piknik masaları, yer­

deki ufak çukurların üzerine yerleştirilmiş ızgaralar. Manzara 

Molly’ye çocukluğundaki kamp gezilerini hatırlatmıştı. Gülüm­

sedi. Bu gözlerden uzak yeri hemen sevmişti.
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Karanlık iyice bastırmış, Molly yolunu bulamayacağından 

endişelenmeye başlamıştı. Cep telefonunu almak için elini uzattı 

ama sırt çantasını minibüsünde, Hannah’nın çiftliğinin önünde 

bırakmıştı. Hannah, neredesin sen? Molly endişeyle Cole’u dü­

şündü. Ormanda kaybolduğunu bilse kızardı. Kayıp mı oldum 

ben ? diye sordu kendi kendine. Açıklıktan çıkan bir patika bul­

maya çalışarak etrafına baktı. İki büyük ağacın arasında bir yol 

vardı ve üzerinde de...lastik izleri? O tarafa doğru yürüdüğü sı­

rada kutulardan birinin dibinde beyaz ve yeşil renkli bir şeyin 

parladığını fark etti. Kutuya doğru dikkatle yaklaşırken tüm ağ­

zını elma şekeri tadı kapladı. Molly dilini ağzının içinde gezdir­

di -tükürüğünün her bir damlası elma şekeri tadındaydı.

Molly tahta kutunun yanma çöküp merakla içine baktı. Ku­

tunun içinde bir Airhead şekerleme kâğıdı duruyordu. Sol eli­

ni parlak kâğıda doğru uzattığı anda sağ eli yanmaya başladı 
Molly’nin.

“Lanet olsun!” diye bağırdı neyle karşı karşıya olduğunu an­

lar anlamaz. Sağlam eliyle yanan avcunu tutarak geriye doğru 

birkaç adım attı. “Kahretsin! Anladım, tamam mı? Anladım!” 

diye bağırdı gökyüzüne doğru başını kaldırıp. Yanan elini biraz 

olsun serinleştmek için çılgınca aşağı yukarı sallayarak kutudan 

uzaklaştı ve patikadan geri geri yürüyerek kamp alanından uzak­

laştı. Yaralı eli hemen serinlemeye başladı. Molly kamp alanı­

nın hemen kenarındaki küçük bir tepenin üzerine oturduğunda 

elindeki acı dinmek üzereydi. Yara izi beklediği gibi kızarıp şiş­

mişti. Elleri titreyerek genizden gelen bezgin ve sinirli bir sesle 

konuştu. “Söyle bana!” diye bağırdı öfkeyle. “Söyle bana nerede 

o kız!”
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Molly işaretlerin, notların, şekerleme kâğıdı ve gördüğü gö­

rüntülerin nasıl birbirine bağlandığını çözmeye çalışarak birkaç 

dakika oturdu. Gözü tekrar gitmeye korktuğu açıklıktaydı. Tek 

bir düşünce korkusunu yenip harekete geçmesine yetti: Aman­

da. Molly tüm duyuları tetikte, elinin tekrar yanmasını bekle­

yerek kamp yerine doğru ilerledi ama bu kez hiçbir şey olmadı 

-açıklığa geldiğinde ne yanma, ne ağrı ne de sıkıntı hissi vardı. 

Molly biraz rahatlamış halde şekerleme kâğıdının olduğu tahta 

kutunun yanında dizlerinin üzerine çöktü. Elini dikkatle uzatıp 

kâğıdı aldı ve kolunu hemen geri çekti. Oyun kâğıdı büyüklü­

ğündeki şekerleme kâğıdı parmaklarının arasındaydı. Kâğıdı 

hızlıca kolyenin durduğu cebine attı ve bacağındaki şişkinliğe 

hafifçe vurdu. “Benimlesiniz çocuklar,” dedi. “Onu bulacağız.” 

Molly o anda arkasından gelen erkek sesiyle donup kaldı.

“Merhaba!” diye seslendi derin ve endişeli bir ses.

Molly önce cevap vermedi.

“Merhaba?” Kim var orada?”

Molly birden sesi tanıdı ama kafası karışmıştı. “Newton? 

Dedi tereddütle.
Az önce oturduğu tepenin ardından üzerinde koyu renk, uzun 

bir pardesü ve gözlerini kapatan bir şapka bulunan bir adam çık-

“Kimsiniz?” diye sordu.

“Molly Tanrıer,” dedi Molly. Karanlıkta adamın yüzünü se- 

çemiyordu.

“Molly?” dedi adam. “Bu karanlıkta burada ne yapıyorsun

sen?”
Molly derin bir nefes aldı. Rahatlamıştı. “Newton,” dedi aya­
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ğa kalkıp. “Ormanda yürüyüş yapıyordum ve sanırım kaybol­

dum.” Eliyle geldiği yönü ve kamp alanını gösterdi.

“Ben de birinin bağırdığını duydum sandım,” dedi tepeden 

inip Molly’ye doğru gelirken Newton. “Al, yanımda fener getir­

miştim.” Feneri Molly'ye verip tepeden yukarı çıkarken tutun­

ması için kolunu uzattı. Molly bu nazik teklifi kabul etti.

“Bendim,” dedi bir kahkaha atarak. “Burası nedir, New­
ton?”

“Sen, tatlım, şu anda, ee, Kız ve Erkek İzcilerin kamp ala­

nında bulunuyorsun. Burayı zaman zaman kilise grupları ya da 

bazı dernekler kullanıyor ama esas olarak izciler için kuruldu. 
Ee, kilisenin malı.”

Yüksek otların ve ağaçların arasından geçip tekerleklerin aç­

tığı bir yoldan aşağı indiler. Sağ taraflarında kocaman bir çayır­

lık ve onun bitiminde de bir mısır tarlası vardı. Mısır tarlasının 

ilerisinde eski bir çiflikevi ve ahır göze çarpıyordu. Uzakta yük­

sek bir silo vardı. Molly’nin gözleri silonun arkasındaki ağaçla­

rın üzerine kaydı. Perkinson Evi’nin kulesi ağaçların üzerinden 

sapkın bir röntgenci gibi onlara bakıyordu. “Biz neredeyiz New­

ton?” diye sordu Molly merakla.

“Tabii ki kilisede.” Newton fenerle tepenin aşağısında, ça­

yırlıkla park arasında kalan otları aydınlattı. Kate Plummer’ın 

kaybolduğu parkın yanındaydılar.

Tepeden inip Newton’in kilisenin park yerinde tek başına du­

ran arabasına doğru yürüdüler. Molly kamp alanının en son ne 

zaman kullanıldığını sordu.

“Bilmem. Bir düşüneyim,” dedi Newton gökyüzüne bakıp 

parmaklarını dudaklarında gezdirerek. “Muhtemelen Ağustos’ta.
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Sanırım Kız İzcilerin toplantısı o sıralarda oluyor.” Newton 

Molly’ye döndü. “Araban nerede, Molly?”
Molly ellerini telaşla ağzına götürdü. “Ah, aman Tanrım! 

Hannah’nın evinde bıraktım,” dedi. Bunu tamamen unutmuştu. 

“Beni bırakmanın bir sakıncası var mı?”

“Tabii ki yok -gel hadi.”
Molly eski arabanın ön koltuğuna oturdu. Arabanın içinde 

tek bir çizik bile yoktu. Arka koltuk ise baştan aşağı üzeri yazılı 

kâğıtlar, dosyalar ve kesilmiş gazete haberleriyle kaplıydı. Yer­

de üst üste yığılmış dosyalar duruyordu.

“Arşivine mi ekleyeceksin?” diye sordu Molly arabanın al­

tüst haldeki arka koltuğunu işaret ederek.
“Ah, evet, dedi Newton. Utanmış gibiydi. “Boyds’ta olanları 

takip etmek hoşuma gidiyor.” Newton Molly’yle aralarındaki 

boşlukta duran bir gazete parçasını alıp hüzünlü gözlerle incele­

di. “Bütün bu olanlar ne kadar kötü -ne kötü.” Gazete parçasını 

dosyalardan birine koyduğu sırada Molly göz ucuyla Tracey’nin 

fotoğrafını ve haberin başlığım gördü. “Boyds’lu Kayıp Kız.” 

Newton motoru çalıştırdı, gözlerini önlerindeki yola dikti ve di­

reksiyonu iki eliyle sımsıkı tuttu. Bütün sürücüler White Ground 

Yolu’ndaki tümseklerin etrafından dolaşmakta zorlanırdı ama 

Newton normalden çok daha fazla zorlanıyor gibi görünüyor­

du.
Molly önceki gece olduğu gibi Bilmeler’in yine zihnini ele 

geçirmek üzere olduğunu hissedince hemen gözlerini kapadı. 

Sağ eliyle kapı kolunu, sol eliyle de oturduğu koltuğun kenarı­

nı tuttu. Tüm bedeni titriyordu. “Lütfen,” dedi nefes nefese bir 

halde. “Biraz daha hızlı gidebilir misin?” Molly’nin gözleri ar­
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kaya doğru kaydı ve görüntüler eski moda bir slayt gösterisi gibi 

gözünün önünde belirmeye başladı: Tracey toprak bir odada tek 
başına, gözlerini dikmiş karanlığa bakıyor; bir tahta plaka; or­

manın içinde bir çalılık. Molly korkuyla ürperdi. Eski anılar tek­

rar zihnine hücum etmişti. Molly’nin gördüğü Tracey’ydi. Onun 

yüzünü, vücudunu, saçlarını görmüştü ama o ölü gibi bakan, buz 

gibi gözler Amanda’nın gözleriydi. Onu suçlayarak gözlerinin 

içine bakıyorlardı.

Molly Newton’in uzaktan gelen sesini duyabiliyor ama ona 

cevap veremiyordu. Arabanın hızlandığını hissetti. Vücudu ka­

pıya doğru devrildi ve Molly çarpmanın etkisiyle birden kendine 

geldi. Bedeni yolla birlikte önce sola sonra sağa savruldu.

“Molly?” dedi Newton bir kez daha.

“Ben...kendimi pek iyi hissetmiyorum,” dedi zorlukla Molly. 

Hannah’nın yolunun başına geldiklerinde nefesi normale dön­

müş, görüşü düzelmişti. Koltukta doğruldu.

“Molly, iyi misin?” diye sordu Newton yavaşça sağa döner­
ken.

“Evet,” dedi Molly olanları büyütmemeye çalışarak. “İyiyim, 

teşekkür ederim. Yolun o kısmı yüzünden,” dedi elini önemsiz 

bir şeyden söz edermiş gibi sallayarak. “Araba tutuyor işte, an­
larsın ya.”

Newton rahat bir nefes aldı. “Beni de. Bazen o kadar kor­

kuyorum ki. Yol o kadar dar ve berbat halde ki. Belediye bu 

konuyla ilgilense iyi olacak.” Başım iki yana salladı.

Molly Newton’in onu net olarak görmediğini ve az önce ya­

şadıklarının ne anlama geldiğini anlamadığını fark edince rahat­
ladı.
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Newton Hannah’nın yoluna doğru dönerken Molly dönüp 

arabanın arka koltuğuna bir kez daha baktı. “Newton? Bakabilir 

miyim?” diye sordu gazete küpürlerinden birine doğru uzanır­

ken Molly.

“Ah, tabii,” dedi Newton.

Molly gazete parçasını eline aldı. Kâğıdın arka tarafına bir 

fotoğraf yapıştırılmıştı. Molly, yapıştığı kâğıttan kurtulup kol­

tuğa düşen fotoğraftaki büyük ve eski evi tanıdı. Renkler değiş­

mişti ve veranda da Molly’nin hatırladığından daha küçük görü­

nüyordu ama ev kesinlikle tanıdıktı. “Newton, bu fotoğraftaki 

Perkinson Evi mi?”

Newton yüzünde dehşet ve korku dolu bir ifadeyle dönüp bak­

tı. “Ne? Ah, tabii ki değil,” dedi arabayı park ederken. Kâğıtları 

ve fotoğrafı aceleyle toplayıp kucağına koydu.

“Bakabilir miyim?” diye sordu Molly elini uzatıp.

“Ah Molly. Bunun Perkinson Evi olmadığından eminim.” 

Kâğıt yığınlarıyla fotoğrafı göğsüne sertçe bastırdı. Molly buru­

şan kâğıtların sesini duyabiliyordu. Newton endişeli bir kahkaha 

attı.
“Şey, fotoğraftaki ev geçen gece yaptığın konuşmada anlat­

tığın eve benziyor gibi geldi de. Evin ben gittikten sonra göster­

diğin fotoğraflarından biri olabilir diye düşündüm,” diye açıkla­

maya çalıştı Molly.
“Hayır, hayır,” dedi Newton başını iki yana sallayarak. “O 

gece fotoğraf göstermedim. Ben, ee, sadece anlattım.” Kâğıtları 

düzeltirken fotoğrafı hızlıca diğer kâğıtların arasına soktu. “Bu 

gerçekten de önemli bir fotoğraf değil. Muhtemelen eski albüm­

lerin birinden düşmüştür.”
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“Tamam,” dedi Molly ve arabadan indi. “Bıraktığın için sa- 

ğol. Sana rastlamasam ne yapardım hiç bilmiyorum. Herhalde 

piknik masasının üzerinde kıvrılıp uyuyacaktım!” Molly bir 

kahkaha atıp arkasını döndü ve minibüsüne doğru yürürken 

Newton’ın rahat bir nefes aldığını duydu.

Molly minibüsüne biner binmez az önce gördüklerini defte­

rine karalamaya başladı. “Nerede bu çocuk?” dedi yüksek ses­

le. Defteri ve iPod’unu çantasına koyup cep telefonunu çıkardı: 

yedi cevapsız çağrı. Numaralara hızlıca bir göz attı: Cole, Han- 

nah ve bir sürü özel numara. Bu da nesi? Sesli mesaj düğmesine 

bastı. Beş yeni mesajı vardı.

“Selam bebeğim. İyi olup olmadığını merak etmiştim. Seni 

seviyorum,” dedi Cole’un yumuşak sesi.

“Molly, ben Hannah. Aracının evimin yolunda olduğunu gör­

düm. Koşuya mı çıktın?” Hannah bir an durdu ve sonra devam 

etti. “Şey, sanırım yakında karşılaşırız. İyi koşular.”

Sıradaki mesaj parazit yüzünden anlaşılmıyordu. Bir dakika 

kadar devam eden parazitin sonunda Molly mesajı kapatmayı 

düşündü ama merakı galip geldi ve dinlemeye devam etti. Tam 

mesajı sileceği sırada çızırtılı bir ses duyuldu. “Adam biliyor.” 

Tekrar parazit sesi duyuldu. Molly sesi tanıyabilmek ve birkaç 

kelime daha yakalamak için telefonu kulağına sıkıca bastırdı. 

Sonunda parazit seslerinin arasından kurtulmayı başaran iki ke­

lime Molly’yi şaşkına çevirdi. Sürücü koltuğunda arkasına yas­

lanıp mesajı bir kez daha dinlemek için telefonunun bir tuşuna 

bastı. “Tracey’yi kurtar.” Bu iki kelime ikinci dinleyişinde de 

ilkinde olduğu kadar acı vericiydi. Molly titreyen parmaklarını 

telefonun dokuz tuşuna doğru uzattı, yanlış tuşa basmadığından
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emin olmak için defalarca kontrol etti ve sakla tuşuna bastı. Bir 

sonraki mesaj da aynı parazit sesleriyle başlayınca Molly’nin 

kalbi yerinden çıkacak gibi oldu. Üç dakika boyunca, birkaç 

kelime ya da arayanın kim olduğunu anlamasını sağlayacak bir 

ipucu duymak için mesajı heyecanla dinledi Molly. Tek duydu­

ğu, taşıması gereken sesleri iletmek istemeyen, insanın tüylerini 

diken diken eden cep telefonu parazitiydi. Molly pes etmek üze­

reydi ki fonda bir erkek ve bir kadının sesi duyuldu. Konuşma 

sesleri bir an için yükselip hemen alçaldı. Tartışıyorlardı ama 

Molly konunun ne olduğunu anlayamadı. Sesler boğuktu ve ke­

limeler birbirine karışıyordu. Molly’nin kalbi bir işaret, arayanın 

kimliğiyle ilgili bir ipucu bulma umuduyla küt küt atıyordu. Me­

saj bitti ve Molly telefonu kulağından çekti.

Tracey korkmuş ve üşümüş bir halde uyandı. “Anne?” diye 

seslendi, Anne’nin o uyurken dönmüş olmasını umarak. Cevap 

yoktu. Mum sönmüş oda tam bir karanlığa gömülmüştü. Tra­

cey yavaşça şilteden kalktı ve toprak duvar boyunca ilerleye­

rek derme çatma masanın başına gitti. Eliyle telaşla yoklayarak 

kibrit kutusunu buldu. Kibrit yaktığı için başım derde sokmak 

istemiyordu ama karanlıktan çok korkuyordu. Dudağını ısırıp 

kutudan bir kibrit çıkardı. Parmaklarını kibritin üzerinde gez­

direrek kabarık ucunu buldu ve diğer tarafından tuttu. Tracey 

babasının ona son kamp ateşi yaktıkları sırada öğrettiği şekilde 

kibriti kutunun kenarına sürterken titriyordu. Karanlığın içinde 

küçücük bir kıvılcım parladı. Tracey önce rahat bir nefes aldı ve 

sonra hayal kırıklığı dolu, boğuk bir ses çıktı ağzından. Kutudan 

bir kibrit daha çıkardı ve bir kez daha doğru tarafını yoklayarak 

bulup kibriti parmaklarının arasında sıkıca tuttu. Lütfen, lütfen
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diye yalvardı içinden. Sonunda kibrit alev aldığında bir an iç­

güdüsel olarak geri çekildi ve sonra hemen eğilip mumu yaktı. 

Tracey aydınlanan odaya kısık gözlerle baktı. Tahta plaka yerin­

de duruyor, mumun arkasındaki duvarda ürkütücü şekiller dans 

ediyordu. Arkasında bir varlık hisetti ve tüm bedeni korkuyla 

ürpererek yavaşça arkasını döndü. Gözlerinin karanlığa alışana 

kadar hiç kımıldamadan bekledi. Gözüne odanın diğer ucundaki 

yuvarlak bir karaltı takıldı -Anne gittiğinde burada değillerdi- 

arkalarında uzun bir karaltı daha vardı. Tracey yalnız değildi.
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Molly sırt çantasını mutfak masasının üzerine attı. Köpekler 

dışarıda olduğu ve ayağının altında dolaşmadığı için mutluydu. 

Washington Post katlanmış halde masanın üzerinde duruyordu. 

Cole. Molly derin bir nefes aldı. Tracey’nin gülen yüzü sayfanın 

üst sağ köşesindeydi. Molly’nin bulduğu kolye, kızın boynun­

da denizin içindeki bir metal parçası gibi parlıyordu. Molly bir 

iç çekip çantasındaki defteri aldı ve oturma odasına gitti. Yor­

gunluktan bitkin bir halde koltuğa yığıldı ve başını yumuşacık 

yastığa dayadı. Gözlerini kapatıp yavaşça derin bir nefes aldı 

ve meditasyonu neden bıraktım ki diye geçirdi içinden. Haya­

tının nasıl hızla değiştiğini düşündü. Bir gün üç yaşında bir ço­

cuğun peşinden koşuyor, her saniyesini onun ihtiyaçlarına göre 

yaşıyordu. Günler iç içe giriyor, bazen hangi günün ne zaman 

başlayıp ne zaman bittiğini bile algılamakta zorlanıyordu. Bazı 

günler o kadar zor geliyordu ki biraz rahatlayacağı zamana ka­

dar zorlukla dayanıyordu Molly. Nefes alacağı birkaç saniyeye, 

kendi düşüncelerine ayıracağı birkaç dakikaya, kendi yetişkin
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dünyasına ait işleri halledebileceği bir boşluğa ihtiyaç duyuyor­

du. Sonra birden hayatı altüst olmuştu. Amanda olayı olmuş ve 

hayatını normal bir şekilde sürdürmek onun için sıradan olmak­

tan çıkıp amaç haline gelmişti. Kayıp yıllar diye geçirdi içinden 

Molly. Annesinin gücüne ve korumasına güvenemeyeceğini 

fark ettiğinde Erik’in gözlerinde gördüğü korkuyu hatırlayınca 

oturduğu yerde doğrulup derin bir iç çekti. Erik’in gözlerindeki 

bu bakış, Molly’nin boğazına bir bıçak gibi saplanmış ve onu 

depresyonun derinliklerine itmişti. İçindeki bu acı sonunda onu 
tekrar yaşama döndüren, kendini toplayıp, kendi ayakları üze­

rinde durmasını sağlayan itici güç olmuştu. Ve şimdi her şeyi 

tekrar bir araya getirmiş, özgüvenini ve hayatına yön verme is­

tediği geri kazanmış, oğlunun güvenini sağlamışken, kendini bir 

kez daha bir soruşturmanın ortasına atıyordu Molly.

“Ne yapıyorum ben?” Molly ayaklarını kıvırıp altına topladı 

ve defterine göz gezdirmeye başladı. Olaylarla ilgili görüntüler 

mi? Yoksa sorunlu bir annenin bilinçaltının uydurduğu sahneler 

mi? Cole’un, gördüğün görüntülerin sadece fazla mesai yapan 

bilinçaltının ürünleri olduğu yönündeki şüpheleriyle baş ede­

meyecek kadar yorgundu şu anda. Ne kadar uğraşırsa uğraşsın 

bu düşünceyi aklından çıkarmayı bir türlü başaramıyordu. Def­

teri kucağına koyup defterin arkasına koyduğu notları çıkardı. 

Buruşmuş sayfalara, kendisinin uydurmadığından emin olduğu 

kâğıtlara baktı. Bunlar birinin, onun Tracey’yi bulmaya çalıştı­

ğından haberdar olduğunun somut kanıtlarıydı. Molly bu kişinin 

neden ortaya çıkıp polise gitmediğini merak ediyordu. İlk oku­

duğu anda ezberlediği notları çaresizlik dolu bir öfkeyle tekrar 

katlayıp yerine koydu. Molly biraz rahatlayıp kestiremeyecek
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kadar gergindi. Cole'un haklı olup olmadığını düşündü. Belki 

de tekrar terapiye başlayıp Amanda’yı kaybetmiş olmanın neden 

olduğu suçluluk duygusuyla yüzleşmeye çalışmalıydı. Köpek­

ler arka kapıda havlayıp kapıyı tırmalıyordu. Molly gidip kapıyı 

açtı. Kendini işe yaramaz hissediyordu. Köpekleri içeri aldı ve 

bu kez de ön kapıdan çıkıp mektupları aldı. Reklam ve duyu­

ruları şöyle bir göz gezdirmek için ayırıp geri kalan mektupları 

tezgâhın üzerine bıraktı. Bir katalog ya da sayfalarını çevirip ak­

lını dağıtabileceği bir şeyler bulmayı umarak elindeki reklamları 

karıştırdı Molly ama işe yarar bir şey yoktu. Derin bir iç çekti. 

Oysa ki şu anda tek bir indirim kuponu onu mutlu edebilirdi. 

Köpeklerin yemeğini verdi. Kendini bir robot gibi hissediyor­

du.

Molly kendine sıcak bir banyo hazırladı ve yaşlanan vücu­

dunun suyun içinde daha da bozulduğunu görmek zorunda kal­

mamak için suya fazladan köpük ekledi. Pantolonunu çıkarırken 

cebindeki şişkinliği fark etti. Kolyeyle şekerleme kâğıdını usul­

ca cebinden çıkarıp elinde tuttu ve iç çamaşırlarıyla küvetin ke­

narına oturdu. Kolyeyi parmakları arasında gezdirdi, avucunda 

tuttu. Soğuk metal, yalnız ve boş geliyordu Molly’ye. Kalp şek­

lindeki kolye ucunun üzerinde toprak vardı. Molly yatak odası­

na gidip kolyeyi ve şekerleme kâğıdını yastığının altına koydu. 

Banyoya dönüp iç çamaşırlarım çıkardı ve köpüklü ılık suyun 

içine kendini bıraktı. Zor bir günün ardından...neyle geçen zor 

bir gün! diye sordu kendi kendine Molly. İş mi? Araştırma mı? 

Arama mı? Son günlerde yaptıklarına ne isim vereceği hakkında 

hiçbir fikri yoktu ama yine de bu banyoyu hak ettiğini biliyordu. 

Arkasına yaslandı ve gözlerini kapadı.
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Telefon çaldığında uykuya dalmak üzereydi.
“Kahretsin,” dedi gözlerini açıp ayağa kalkmak için doğru- 

lurken.
“Ben bakarım!” diye bağırdı Cole merdivenlerden yukarı 

doğru.

Cole’un evde olduğunu duyunca Molly rahat bir nefes aldı. 
Yorgun zihninin gürültüsü, dinlendirici banyonun verdiği rahat­
lıkla nihayet dinmişti.

“Bebeğim,” diye fısıldadı Cole. Molly onun ılık nefesini yü­
zünde hissedebiliyordu. “Alışveriş mi yaptın?”

Molly bir iç çekip gözlerini araladı. “Selam.”
“Yorgun musun?” diye sordu Cole.
“Hı-hı,” dedi Molly ve tekrar gözlerini kapadı.
“Tatlım, sana bir paket geldi.” Cole korumalı zarfı kaldırıp 

Molly’nin gözünün önünde gülerek sağa sola salladı.
“Ben bir şey sipariş etmedim,” dedi Molly. “Senin beyzbol 

kartların olmasın? Ya da Ebay’den aldığın başka bir şey?”
Cole omuz silkti. Paketi yırtıp açtı ve içindekini çıkarmak 

için sallamaya başladı. Zarfın içinden avucuna bir gazete küpürü 
düştü. Molly kaşlarını kaldırdı.

Cole haberde yazanlara hızlıca göz gezdirdi. “Rodney Lett 
hakkında bir haber.”

Molly Cole’un gözlerindeki endişeyi görebiliyor, sesindeki 
kızgınlığı duyabiliyordu.

“Onun Kate Plummer’ın kaçırılması olayının sorumlusu ol­
duğu ve dövülerek öldürüldüğü yazıyor. Mol, bu haber 1989 

Ekim’inden.”

“Kim göndermiş?” diye sordu Molly telaşla ayağa kalkıp kü­
vetin suyunu boşaltırken.
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“Kim bilir, Molly? dedi Cole sinirle. “Sen tam olarak ne ya­

pıyorsun? Kendini öldürtmeye mi çalışıyorsun?”

Molly içinde gittikçe şiddetlenen kaygılarını ve Cole’un öf­

kesini yatıştırmak istiyordu. “Muhtemelen önemsiz bir şeydir. 

Bir şaka falan. Ne yaptığımı kimse bilmiyor.” Molly çıplak be­

deniyle öne doğru eğilip yüzündeki kızgın ifadeye aldırmadan 

kollarını Cole’un boynuna doladı. “Hadi ama,” dedi yumuşak 

bir sesle. “Bu geceyi mahvetme.”
Cole tepki vermeden duruyordu.

Molly Cole’un yüzünü, boynunu öptü. “Bana kızma, Cole,” 

dedi öpücüklerin arasından. “Notu ben yazmadım.”

“Polise haber vermelisin,” dedi Cole. Sesi sonunda yumuşa­

mıştı.
“Hı-hı.” Cole Molly’yi kendine doğru çekip dudaklarından 

öperken omuzlarındaki gerginlik yavaş yavaş hafifliyordu.

“Hey, dur bir dakika,” dedi Molly bir kahkaha atarak. “Önce 

hazırlanmalıyız. Bana bir havlu uzatır mısın?”

Cole Molly’nin önünde durdu ve havluyu onun ulaşamaya­

cağı bir uzaklıkta tutarak onu süzdü. “O kadar kolay değil.” 

Molly kıpkırmızı olmuştu. Öfkelenmiş gibi yaparak Cole’a 

sırtım döndü. Cole Molly’ye sarıldı. Molly’nin ıslak bedeninden 

damlayan sular kıyafetlerini ıslatıyordu. Küvetin içinde durmak 

Molly’nin boyunu Cole’a yaklaştırmıştı. Molly utanarak onu 

itti. “Pekala, havlu lütfen.”
Cole pis pis sırıtarak havluyu ona attı. Banyodan çıkarken bi­

raz önce açtığı paketi eline alıp tekrar içine baktı. “Mol, üzerin­

de gönderenin adresi yok.” Paketi tamamen ikiye ayırdı. Zarfın 

içinde sarı bir Post-It kâğıdı vardı. Kâğıdın üzerindekileri okur
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okumaz Cole’un yüzündeki sevgi dolu, şakacı ifade bir kez daha 

yerini açık bir öfkeye bıraktı. “Molly,” dedi son derece ciddi ve 
sinirli bir sesle. “Ne haltlar dönüyor burada?”

Molly şaşkın gözlerle ona baktı.

Cole elini yumruk yapıp notu buruşturdu ve yırtık paketle bir­

likte çöp kutusuna atıp banyodan hışımla çıktı. Molly arkasından 

hemen çöp kutusuna gidip buruşmuş kâğıdı aldı, hızlıca açtı.

Kâğıda kurşun kalemle ve kötü bir yazıyla şu cümle yazıl­
mıştı:

BIRAK UYUYAN KÖPEKLER YATSIN.

Papaz Lett duvarın kenarında durup ortaya çıkmak için en 

uygun zamanı bekledi. Çocuk loş odada bir heykel gibi duruyor­

du. Sonunda titreyen bacaklarıyla yavaşça arkaya doğru döndü.

Göz göze geldiler. “Tatlım,” dedi Papaz Lett yumuşak ve al­

çak bir sesle. “Benim. Sorun yok.”

Çocuk ona bir yabancıya bakarmış gibi baktı. Papaz Lett’in 

içini önce bir suçluluk duygusu kapladı ve sonra bu duygu, git­

tikçe artan kızgınlığının gölgesinde kaldı. Papaz Lett elindeki 

çöp poşetlerini toprak yere bırakıp çocuğa doğru yürüdü. Bir an­

laşmaya vardıklarını, mutlu olmaları için işlerin nasıl yürümesi 

gerektiği konusunda anlaştıklarım sanıyordu. Ne değişmişti? Ço­

cuk niye tekrar korkuya kapılmıştı? Ama Papaz Lett bunun nede­

nini biliyordu. Çizgiyi aştığını, çocuğu korkuttuğunu biliyordu. 

Fazla büyük görünmemek için yere çömelip yavaşça çocuğa yak­

laştı. “Tatlım, sorun yok. Sana bakmaya, seni korumaya geldim. 

Mutlu olacağız.” Çocuğa doğru uzandı ama çocuk geriye, onun 

uzanamayacağı bir yere çekildi. “Tanrı beni seninle ilgilenmem 

için Dünya’ya getirdi.” Sesi yüksekmeye başlamıştı. Sakinleşip
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duygularını kontrol altına almaya çalıştı. Parmaklarım oynatarak 

çocuğu kendine doğru çağırdı. “Hadi gel. Bir şey olmayacak.” 

Çocuk yavaşça, çekingen adımlarla ona doğru ilerledi.

“İşte böyle, tatlım. Bana gel.” Papaz Lett elini uzatıp istek­

siz adımlarla yürüyen çocuğu kendine çekti. “Ne yapıyordun, 

tatlım?”
Çocuk kocaman olmuş masum ve korkmuş gözleriyle ona 

baktı. Papaz Lett çocuğu kolundan tuttu. Kalbi kederle karışık 

bir sevgi ve tutkuyla küt küt atıyordu. Çocuğu böyle kapalı tut­

mak hiç hoşuna gitmiyordu. Çocuğun bu lanet zindanda tıkılıp 

kalmak yerine dışarı çıkıp hayatın tadını çıkarması gerektiğini 

biliyordu.
Papaz Lett fısıldayarak sordu. “Dua etmeye mi hazırlanıyor­

dun? Tanrı’yla mı konuşacaktın?”

Çocuk endişeyle başını salladı.

“Bunda bir sorun yok. Hepimiz Tanrı’yla konuşuruz.”

Çocuk onu duyunca rahatlamış gözlerle ona baktı.

“Ne için dua edecektin? Bir şeye mi ihtiyacın var?” diye sor­

du Papaz Lett.

Çocuk cevap vermedi.

“Tanrı’dan ne istiyorsun? Mutlu değil misin?” diye sordu. 

Onu rahat ettirmek için elinden gelen her şeyi yapmaya hazırdı.

Çocuk yavaşça sallanmaya başladı. Fark edilmeyecek kadar 

küçük hareketlerle ileri geri sallanıyordu. Papaz Lett bunu daha 

önce de defalarca görmüştü; çocuk gergindi ve korkmuştu.

“Tatlım söyle bana. Sana yardım edebilirim,” dedi ısrarcı bir 

sesle Papaz Lett. “Hadi sana neler getirdiğime bakalım!” dedi ve 

poşetlere uzandı. Çocuk meraklı gözlerle poşetlere baktı. Papaz
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Lett elini poşete daldırdı ve bir tavşan oyuncak çıkardı. Çocuğun 

gözlerindeki parıltıyı görünce Papaz Lett oyuncağı gururla uzat­

tı. Çocuk onu karşısında tutup baktı ve kolunun altına kıstırdı.

“İşte o sevdiğim gülümseme,” dedi. “Bakalım sana başka 

neler getirmişim.” Çocuk Papaz Lett’e biraz yaklaştı. Daha az 

korkuyordu, hediyelerin heyecanıyla sallanmayı bırakmıştı.

Papaz Lett elini tekrar poşete daldırıp kahverengi bir tişört ve 

beyaz bir kazak çıkardı. “Bunlar da neymiş böyle?” dedi şakacı 

bir sesle. “Kıyafete benziyorlar.” Papaz Lett elindekileri hava­

ya kaldırıp inceliyormuş gibi yaptı. “Hmm, tam senin bedeni­

ne göre bunlar galiba.” Çocuğa bir göz attı. “Bakalım olacaklar 

mı.” Kıyafetleri üzerine doğru tuttu. “Evvet. Harika. Bunlar se­
nin olmalı!”

Çocuk kıyafetleri Papaz Lett’in elinden kaptı. Papaz Lett yü­

zünde bir gülümsemeyle çocuğun kıyafetleri koklamasını izledi. 

Neşesi yerine gelmişti. Nesnelerin verdiği mutluluktan nefret 

ederdi ama bazen tek verebileceği bu oluyordu. Ne yaptığının ve 

yapmaya devam edeceğinin farkındaydı. Ama onu buna insanlar 

zorlamıştı. Bir yalanı yaşamaya mecbur bırakılmıştı. Bu haksız­

lıktı ve o bunun farkındaydı. Çocuk çoğu zaman yalnız kalıyor­

du. Papaz Lett bu durumdan hiç hoşlanmıyordu ama Tanrı’nın 

yaşadıkları yere göz kulak olacağını, onları kötülüklerden, dışa­

rıdaki zalim ve acımasız dünyadan koruyacağını biliyor ya da en 

azından böyle olacağını ümit ediyordu.

Çocuk daha fazlasını ister gibi gözlerini poşete dikti. Papaz 

Lett kafasındaki melankolik düşünceleri bir kenara bırakıp ufak 

bir kahkaha attı. “Ah, başka ne getirmiş olabileceğimi merak 

ediyorsun? O kadarı yetmez mi evlat?”
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Çocuk gülümsedi.
“Pekala, bir bakalım o halde,” dedi muzip bir sesle Papaz 

Lett. Elini poşete soktu ve çıkaracağı şey içeride sıkışmış gibi 

çekiştirmeye başladı. “Çıkaramıyorum,” dedi telaşlı bir sesle 

poşettekini çıkarmak için tüm gücünü kullanıyormuş gibi dav­

ranarak.
Sıkıntıyla hediyenin ortaya çıkmasını bekleyen çocuk yüzü­

nü buruşturdu.

“Sıkışmış,” dedi Papaz Lett. Poşete doğru çekiliyormuş gibi 

başım ve kollarım sağa sola savurdu ve yere devrildi.

Çocuk bir kahkaha attı.

“İmdat! İmdat! Tatlım, yardım et, sıkıştım!” diye bağırdı po­

şetin içinden boğuk bir sesle Papaz Lett.

Bir sessizlik oldu ve sonra Papaz Lett poşeti başından çı­

karmaya çalışan çocuğun sıcak parmaklarını ensesinde hissetti. 

Oyuna devam etmek ve çocuğu biraz daha neşelendirmek için 

bütün gücüyle poşetin içinde kalmaya çalıştı. Bir dakika sonra 

çocukla birlikte sırtüstü yere devrilmiş loş odanın içinde kah­

kahalarla gülüyorlardı. Kahkahaları yavaş yavaş azaldığı sırada 

Papaz Lett tekrar poşetin içine baktı, ellerini iki yana açıp ko­

caman gözlerle çocuğa baktı. “Oraya bir daha hayatta girmem.” 

Dizlerinin üzerine oturdu. “Sen gir,” dedi çocuğa poşeti göste­

rerek.

Çocuk dikkatle poşete yaklaşıp içine baktı ve sonra gözlerini 

tekrar Papaz Lett’e çevirdi. Başını iki yana sallayıp gülümsedi.

“I-ıh,” dedi Papaz Lett. “Neden bütün pis işleri benim yap­

mam gerekiyor? Haksızlık bu!” dedi surat asarak. “Sen yapabi­

lirsin. Sen güçlüsün,” diye ısrar etti.
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Çocuk bir kez daha başını salladı.

“Peki, peki, tamam.” Papaz Lett elini tekrar poşete daldırır­

ken çocuk heyecandan yerinde duramıyordu.

Sonunda çocuk tek bir kelime söyledi. “Komik!”

Papaz Lett’in kalbi çikolata gibi eriyip yumuşacık olmuştu. O 

tek kelimeyi alıp sonsuza dek cebinde saklamak istiyordu. Vah­

şi bir hayvanla boğuşuyormuş gibi poşetin içinde oradan oraya 

savrulmaya devam etti. Birden durdu ve elinde küçük bir kutuy­

la poşetten çıktı. Gözleri heyecandan fal taşı gibi olmuş çocuğun 

yanma, yere oturdu. Çocuk elini uzatıp kutuyu aldı, inceledi ve 

yavaşça kapağını kaldırıp içindeki altın zinciri çıkardı. Çocuk 

büyülenmiş gibi bakıyordu. Sevinç gözyaşları yanaklarından 

süzülmeye başladı. Papaz Lett bir kolyenin böyle büyük bir etki 

yaratabileceğini hiç tahmin etmemişti. Papaz Lett’in sevgisinin 

simgesi olarak bir jeton, zincirin ucunda gökyüzündeki bir yıl­

dız gibi parlayarak sallanıyordu.

Çocuk kaybolmasından korkuyormuş gibi kolyeyi elinde sı­

kıca tuttu. Endişelenme dedi içinden Papaz Lett. O hep yanında 

olacak ve ben onun ait olduğu yerde kalmasını sağlayacağım.

Molly sonunda aşağı indiğinde Cole heyecan içinde bir fut­

bol maçı izliyordu. Molly önündeki sehpaya geçip onun televiz­

yonu görmesini engelleyecek şekilde oturdu. Gözlerini gözleri­

nin içine dikip beklemeye başladı ve sonunda Cole televizyonu 

kapatıp ona döndü.

“Eee?” diyen gözlerle bakıyor ama Molly nereden başlaya­

cağını bilemiyordu. Gergin bir sessizlik oldu.

Molly çekingen bir şekilde uzanıp Cole’un elini tuttu ve onu 

sakinleştirmeye çalışarak, yumuşak bir sesle konuşmaya başla­
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dı. “Cole, bunun olacağını nereden bilebilirdim? Kimse onu ara­

dığımı bile bilmiyor. Gerçekten.”

“Kimse bilmiyor,” dedi Cole onun sesini taklit ederek. “Biri 

biliyor işte,” dedi sert bir sesle. “Kısa süre önce aldığın o küçük 

hediye,” dedi yüzünde alaycı bir ifadeyle ve devam etti. “Bir 

tehdit.”
Molly gözlerini kaçırdı. “Ben pek san...” diye söze başladı 

ürkekçe. “Belki de bir tehdit değildir,” diye devam etti cılız bir 

sesle.
Cole ellerini havaya kaldırdı. “Ne?” diye bağırdı. “Bu işin ne 

kadar tehlikeli olduğu hakkında hiçbir fikrin var mı senin?” 

Molly elleri iki yanında öylece durdu. Ona bir şeyler söy­

lemek, buna neden devam etmek zorunda olduğunu anlatabil­

mek istiyor ama ne söyleyeceğini bilemiyordu. Sonunda derin 

bir nefes aldı, ona diğer notlardan söz etmemeye karar verdi ve 

duygularını kontrol altında tutmaya çalışarak aldığı nefesi ya­

vaş yavaş bıraktı. Döndü ve Cole’un onu küçümseyen gözlerine 

baktı.
“Ah, Cole,” diye başladı. “Elimden bir şey gelmiyor. Onu 

bulmak zorunda olduğumu hissediyorum.”

Cole öfkeyle hırladı. “Molly bu kızı bulabileceğini nereden 

çıkarıyorsun? Amanda’ya yardım edemedin ve Tracey’ye de 

edemeyeceksin!”

Molly cevap veremeyecek kadar incinmiş ve kızmıştı.

Cole bir an utançla başını çevirdi ama içindeki öfke dinme- 

mişti. “Polisten daha iyi olduğunu mu sanıyorsun? Oradan oraya 

dolaşıp duruyor, ormana, Perkinson Evi’ne gidiyorsun. Sence 

de o kız Perkinson Evi’nde olsa biri onu çoktan bulmuş olmaz
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mıydı? Neden gidip Papaz Lett’e sormuyorsun. Eminim o sana 
kızın orada olmadığım söyleyecektir.”

Molly burnundan soluyordu.

“Tanrı aşkına Molly, kızı o kaçırmadı. Böyle merak ve endi­

şe içinde oradan oraya dolaşarak nasıl yaşıyorsun hiç anlamıyo­

rum. Bu motivasyonu, bu enerjiyi nereden buluyorsun? O senin 

kızın bile değil.”

“Onun benim kızım olmadığım biliyorum Cole!” diye bağır­

dı Molly öfkeden gözleri yaşararak. “Peki ya onu bulabilirsem? 

Kolyeyi polisler bulmadı, ben buldum. Ne yapsaydım yani? 

Bu küçük kıza sırtımı mı dönseydim? Bir yerlerde birileri bana 

onunla ilgili mesajlar göndermeye çalışırken ben hiçbir şeyden 

haberim yokmuş gibi mi davransaydım? Amanda’nın ölmesine 

izin verdiğim gibi onun ölmesine de izin mi verseydim?”

Cole koltukta oturmuş boş gözlerle bakıyordu.

Molly kapıyı vurup bir daha dönmemek üzere evden gitmek­

le Cole’la aralarındaki uçurumu kapatmaya çalışmak arasında 

kararsız kalmıştı. Cole başını ellerinin arasına gömdü. Molly 

kapıya bir göz attı ve sonra dönüp odanın her yanına dağılmış 

duran, mutlu günlerine ait fotoğraflarına baktı. Cole’un yanına 

gidip bacaklarının arasında durdu, ellerini omuzlarına koydu ve 

eğilip alnını Cole’un alnına yasladı. “Ya kaybolan Erik olsaydı, 

bir kişiye olayla ilgili bilgiler veriliyor olsaydı ve o kişi bunla­

rı görmezden gelseydi?” diye fısıldadı Molly. “Bunun olmasını 
ister miydin?”

“Hayır, tabii,” diye cevap verdi Cole alçak sesle ve Molly’yi 

kenara itip odadan çıkıp gitti.

Molly Cole’un sert ayak seslerinin ritmini ve koşu bandı­

214

Telegram: @cinciva



Melissa Foster

nın vınlamasını dinleyerek bilgisayarının başına yerleşti ve 

Hannah’dan gelen e-postayı açtı.

Molly, bugün evin önünde arabanı gördüm. Seni kaçırdığım 

için üzgünüm. Koşmaya mı çıkmıştın? Hannah.

Molly, Hannah’nın e-postasına cevap verdi, birkaç e-postayı 

daha yanıtladı ve sonunda Newton Carr’dan gelen e-postayı 

açtı.
Molly, bugün sana rastladığıma çok sevindim. Herkesin 

kamp alanlarından haberi olduğunu sanıyordum ama sanının 

yanılmışım. Bir ara bana uğramalısın. Sana Boyds tarihi hak­

kında birçok bilgi verebilirim. Hatta belki Albay Boyds 'un me­

zarını bile gösterebilirim. O harika bir adamdı.

Kendine iyi bak, Newton.
Not: Gördüğün fotoğraf artık var olmayan başka bir Boyds 

evine aitmiş. Daha önce de belirttiğim gibi, Molly, lütfen Per- 

kinson Evi’nden uzak dur. Perkinson ailesinin mahremiyet iste­

ğine saygı duymalıyız.
Molly tekrar gelen kutusuna tıkladı. “Çok hızlı,” dedi 

Hannah’dan gelen yanıtı görünce.
Molly, ormandaki yürüyüşünün hoşuna gitmesine sevindim. 

Neden bir dahaki sefere ben de seninle gelmiyorum?

Hannah

Kulağa harika geliyor! Diye cevap verdi Molly Hannah’ya.

Gazete haberi Molly’nin aklına takılmıştı. Gazete parçasını 

masasının üzerine koyup okumaya başladı.

Bugün, Kate Plummer’ın ailesi yüreklerini biraz olsun ra­

hatlatan bir haber aldı. Olayın baş şüphelisi Rodney Lett, ab­

lası Papaz Carla Lett’in evinde dövülerek öldürülmüş olarak
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bulundu. Ceset aile mezarlığına gömülmek üzere Delaware’e 

götürüldü. Kate Plummer’in bedeni hâlâ bulunamadı. Rodney 

Lett ifadesinde kızın "annesi" ile birlikte olduğunu söylemiş, 

polis bu ifadeyi kızın öldüğü şeklinde yorumlamıştı. Kanser has­

tası olan Bayan Plummer halen hayatta ancak Rodney Lett’in 

Kate’in ortadan kaybolduğu dönemde bundan haberi olup ol­
madığı bilinmiyor.

Molly gazete küpürünü masasına attı. “Bütün kanıtları bu 

muymuş yani?” Polisin bu kadar sığ bir soruşturma yürütebilmiş 

olması ve arama çalışmalarına Kate’in bedeni bulunmadan son 

verilmesi Molly’nin midesini bulandırmıştı.

Bir yandan da Cole’la yaşadığı tartışma ve kendi iç çatışma­

ları Molly’yi rahatsız edip duruyordu. Molly Cole’la yaşadığı 

anlaşmazlığı unutmaya karar verdi ve aşağı inip egzersiz odası­

na gitti. “Neredeyse bitti, ha?” diye sordu.

“Evet,” dedi Cole nefes nefese. Cole koşmaktan nefret ederdi 

ama hayatının birçok alanında yaptığı gibi bu konuda da yap­

ması gerekeni yapıyor, zevk aldığı için değil yararlı olduğu için 

koşuyordu.

“Bu gece dışarıda yemeye ne dersin? Biraz kafamı boşaltmak 

iyi gelebilir,” dedi Molly ve kendini koltuğa bıraktı.

“Tabii, nasıl istersen,” dedi Cole Molly’nin umduğu gibi.

“Cafe Milletto olur mu?”

“Fark etmez, bir dakikaya hazırlanırım.”

Molly yemeğe çıkmak için giyindiği sırada yastığının altına 

bir göz attı. Kanıtı hâlâ oradaydı. Tracey’yi düşündü. Dışarıda 

bir yerlerde üşümüş, acıkmış ve dehşet içinde olmalıydı. Molly 

parmaklarını kolyenin üzerinde gezdirdi ve sonra şekerleme
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kâğıdını eline aldı. Elma şekeri tadı hemen ağzını doldurdu. 

Molly, eli ısınırken Tracey’nin küçük, yumuşak elinin şekerle­

me kâğıdını tutuşunu hissedebiliyordu. Onun içindeki korkuyu, 

kalp atışlarının hızlanışını kendi içinde duyabiliyordu. Molly 
daha fazlasını hissedebilmek için gözlerini kapadı ve gri renkli 

resimler yavaş yavaş gözünün önünde belirmeye başladı: ağaç­

lar, yapraklar, tahta kutular. Şekerleme kâğıdı buz gibi oldu ve 

elinden kayıp düştü.
Molly Cole’un elini omzuna koymasıyla irkildi. Yastığı ace­

leyle kâğıtla kolyenin üzerine çekti. “Tanrım, Cole,” dedi Molly. 

“Ne kadar zamandır oradasın sen?”

“Yeterince uzun bir zamandır,” dedi Cole.

Cafe Miletto sakindi. Onlardan başka dört masada daha müş­

teri vardı. İki genç çift, bir yaşlıca çift ve Molly’nin arkadan gö­

rebildiği kadarıyla bir orta yaşlı çift daha yemekteydi. Orta yaşlı 

çift köşede arkaları Molly ve Cole’a dönük olarak oturuyordu. 

Molly aralarındaki uçurumu biraz olsun kapatmayı umarak ma­

sanın üzerinden Cole’un eline uzandı. Cole elini çekti.
Molly gözyaşlarını engellemeye çalışarak pencereden dışa­

rı baktı. Bir yandan da farkında bile olmadan yakındaki çiftin 

konuşmalarını dinliyordu. Alçak sesle fısıldar gibi konuşuyor­

lardı.
“Ne yapacağımı bilemiyorum. Sanırım biri oraya gitmiş,” 

dedi kadın.

“Ah hayır, eminim kimse gitmemiştir,” dedi adam.

“Çok uzun zaman oldu, biliyor musun?” dedi kadın ve bir an 

duraksadıktan sonra devam etti. “Bunu daha ne kadar sürdürebi­

lirim bilmiyorum?”
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“Mecbur olduğun sürece,” diye cevap verdi adam. “Eğer 

şimdi ortaya çıkarsan durumun kasaba sakinlerinde yaratacağı 

dehşeti ve güvensizliği hayal edebiliyor musun?”

Molly sesleri tanıdı ve konuşmayı dinlediği için kendi kendi­

ne kızdı. Kendini engelleyemiyordu, konuşma çok ilgisini çek­

mişti ve tamamen meraktan dinlemeye devam ediyordu.

“Sen yapman gerektiğini düşündüğün şeyi yaptın. İnsanlar 

öfkelenecek, belki üstüne yürüyecekler. Hatta belki de seni hap­

se atacaklar,” dedi onu ikna etmeye çalışarak Newton.

“Çocuğa neler yaşattığıma bir baksana.” Papaz Lett’in sesi 

çok üzgün geliyordu.

Molly kalbi küt küt atarak yavaşça dönüp baktı.

“O çocuğu oraya hapsettim. Peki neden? Bir şekilde, çocuk­

la ilgili olan şey sonunda sadece benimle ilgili oldu çıktı. Çok 

bencilim.”

Molly duydukları karşısında donup kalmıştı. Cole Molly’nin 

neyle ilgilendiğinden habersiz menüyü inceliyordu. Masanın 

üzerinden elini uzatıp Molly’nin elini tuttu. Molly içinde bir ra­

hatlama hissetti ama merak bu hissi bastırıyordu.

“Ve bak senin başına da ne işler açtım,” dedi Papaz Lett.

Molly birden kendini bir röntgenci gibi hissetti. Elini çekti. 
Cole başını kaldırıp şaşkın gözlerle ona baktı.

“Ne var?” diye sordu Cole.

Molly menünün arkasına saklandı ve menüyü hafifçe eğip 

Cole’un gözlerinin içine baktı. “Şşş,” diye fısıldadı parmağıyla 

dudağının önünde sus işareti yaparak. Arkasını gösterdi ve ağzı­

nı oynatarak Seni görmelerine izin verme dedi.

Cole bütün bedeniyle yana doğru eğilip uzandı ve baktı. On­
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ları hemen tanıdı ve yüzünü tekrar masaya dönüp Molly’ye bak­

tı. “Papaz Lett ve Newton -ne olmuş yani?”

“Aman Tanrım! Daha ne olsun,” diye fısıldadı Molly dehşet 

dolu gözlerle bakarak. “Papaz Lett’in yaptığı korkunç bir şey­

den, bir çocuğu hapis tutmaktan söz ediyorlar!” Molly parmağı­

nı tekrar dudaklarına götürdü.
“Kahretsin Molly. Bırak şu işin peşini,” dedi Cole dişlerini 

sıkarak.
Garson Papaz Lett’e hesabı getirdi. Papaz Lett hesabı aldı ve 

garsona kredi kartını uzattı.
Cole ve Molly sessizce oturdu.

Papaz Lett ve Newton gitmek için masadan kalktığında Molly 

menüyü telaşla tekrar yüzüne çekti. Cole da aynı şekilde gizlen­

meyi denedi ama onun kadar hızlı olamadı -Newton’la göz göze 

geldiler. Newton kaygılı gözlerle bir Molly’ye bir Cole’a baktı, 

gözlerini yere indirdi ve sonra tekrar yüzlerine baktı.

“Hey, Molly, Cole,” dedi Newton. Papaz Lett’e bir bakış attı 

ve sonra tekrar Molly’ye döndü. “Nasılsın?” diye sordu titrek 

bir sesle.
Molly uykudan uyanır uyanmaz elini yastığının altına sokup 

kolye ve şeker kâğıdını kontrol etti. İkisinin de güvende oldu­

ğundan emin olunca rahat bir nefes aldı. Ona neden daha fazla 

bilgi, daha fazla görüntü getirmediklerini merak ediyordu. Mışıl 

mışıl uyuyan Cole’a bakıp usulca ona doğru sokuldu ama zihni 

çoktan harekete geçmiş onu bir türlü uyutmuyordu. Yavaşça ya­

taktan çıkıp peşinde köpeklerle aşağıya indi.

“Tamam çocuklar,” dedi köpeklere dönüp fısıldayarak. “Ama 

sizi uyarıyorum, dışarısı çok soğuk.” Kapıyı açıp köpekleri dışarı
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bıraktı. Aradan birkaç saniye geçmişken Stealth tekrar içeri girmek 

için gelmiş kapıyı tırmalıyordu. “Size ne dedim ben?” dedi sırıtarak 

ve Stealth’i içeri aldı. Molly kendine bir bardak su doldurup oturma 

odasına geçti, battaniyenin altına kıvrılıp televizyonu açtı. Tracey 

Porter’la ilgili yerel bir haberin sonuna yetişmişti. Muhabir polisin 

olayı çözmek için kasaba sakinlerinden yardım beklediğini söyledi. 

Molly polisi arayıp onlara Papaz Lett ve Newton Carr’ı sorgulama­

larını söylememek için kendini zor tutuyordu.

Molly telefonun sesiyle irkildi. Telefonu açtı ve çekingen bir 

sesle cevap verdi. “Efendim?”

“Anne, benim,” Erik’in sesi endişeliydi. “Merak etme, her 

şey yolunda. Sadece seninle konuşmam gerekiyor,” diye ekledi, 

Molly sormaya fırsat bulamadan.

“Tamam, tamam, yavaş ol. Ne oldu?”

“Bu gece televizyonda o küçük kızı gördüm -biliyorsun işte, 
Tracey’yi.”

“Evet, ben de,” dedi Molly. Erik’in iyi olduğunu öğrenince 

rahatlamıştı.

“Anne, o hâlâ hayatta. Bunu biliyorum. Hissedebiliyorum. 

Onu sen de hissedebiliyor musun?” diye sordu ümitle.

“Bence de hayatta, Erik. Sadece onu nerede bulacağımı çö­

zemiyorum.”

“Anne, ne zaman o kızı düşünsem şu adamı görüyorum. 

Adam kocaman, babam gibi,” dedi Erik ve durdu. Molly onun 

babasının telefonda konuşurken yaptığı gibi hızlı hızlı yürüdü­

ğünü gözünde canlandırabiliyordu. “Adamın kim olduğunu bil­

miyorum ama o çok büyük. Kim olabilir sence?”

“Bilmiyorum tatlım. Bunu da çözmeye çalışıyorum.” Molly
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bir an için Erik’e Papaz Lett ve Newton’dan söz etmeyi düşün­

dü ve sonra bundan vazgeçti. Şüphelerinin yersiz çıkması duru­

munda Erik’in onlara karşı olan hislerini lekelemiş olmak iste­

miyordu. “Sanırım onun kolyesini buldum. Altın bir zincir 

“Kalp şeklinde bir ucu var -biliyorum,” dedi Erik.

“Nereden biliyorsun? Baban mı söyledi?”

Erik’in sesinden cevap verip vermemeye karar veremediği 

anlaşılıyordu. “Hayır Anne, sadece biliyorum işte.” Erik birden 

öfkelenmişti. “Bundan nefret ediyorum. Gerçekten nefret edi­

yorum. Öylece kurtulamıyorum ya da kapatamıyorum. Birden 

bir şeyler oluveriyor. Hannah’yı ormanda görmem gibi. Anne, 

bütün bunların ne anlama geldiğini nasıl anlıyorsun?”

Erik’in sesinde korku vardı. Molly ona sarılıp sevgi dolu kol­

larının korumasına almak, bir şekilde Bilmeler’in zihnine sız­

masının verdiği acıdan kurtarmak istiyordu. “Anlayamıyorum,” 

dedi hüzünlü bir sesle Molly. “Ben de bundan nefret ediyorum. 

Tek düşündüğüm bize bu bilgilerin onu kurtarmamız için verili­

yor olduğu.” Molly bir an durdu. “Başka bir şey görüyor musun? 

Başka şeyler hissettin mi?”

“Evet, kız bazen korkuyor, hatta dehşete kapılıyor, Bunu bi­

liyorum. Bazen derste otururken birden içimi bir korku kaplıyor 

ve beni korkutanın ne olduğunu çözmeye çalıştığımda bütün 

gördüğüm karanlık.”

“Ah, Erik.”

“Bazen mumlar görüyorum ve bir keresinde de...bir keresin­

de de büyük bir adamın ellerini, şey gibi...bilmiyorum, bir şeyi 

almak ister gibi uzattığını gördüm. Sanki göğe uzanıyordu ama 

biliyorum bu kulağa saçma geliyor.”
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“Bunu ben de gördüm, Erik. Başka bir şey görebiliyor mu­
sun? Mesela nerede olduğunu?” diye sordu Molly.

“Pek sayılmaz. Bazen ürkütücü eski bir ev görüyorum ve ba­
zen de kız bir delikte falanmış gibi sadece karanlık oluyor. Kı­
zın orada olduğunu hissedebiliyorum sayılır ama onu göremiyo­
rum.” Erik bir an duraksadı. Molly onun bir şey daha söylemek 
istediğini anlayabiliyordu.

“Nedir, Erik?”
“Bir keresinde...bir keresinde Tracey’yi dışarıda gördüm.” 

Erik’in sesi alçalmışı1. “Dışarıda neresi olduğunu bilmiyorum 
ve bu beni deli ediyor ama kızı gördüm ve sanki etrafı kızın 
gözleriyle görüyormuşum gibiydi. Ödüm patladı. Laboratuvar 
arkadaşlarımdan biriyle ormanda örnek topluyordum ve birden 
sanki o oldum. Nasıl olduğunu anlatamıyorum. Tanrım! Bu çok 
sinir bozucu!” Erik telefonu ağzından uzaklaştırıp bir küfür pat­
lattı ve konuşmaya devam etti. “Ormanlar ve çalılar gördüm -ba­
bamla avlanmaya gittiğimiz yer vardı ya.”

Erik sustu. Molly telefonu kulağına bastırdı. Erik’in görün­
tüler görmekten kurtulamayacağını düşünmek ona büyük bir acı 
veriyordu.

“Bunların ne anlama geldiğini bilmiyorum. Seni bunlardan 
kurtarabilmek isterdim. Sen küçük bir çocukken yaralarına üf- 
lerdim ve sen benim büyü yaptığımı, acının nefesimle birlikte 
uçup gideceğini düşünürdün ama şey, biliyorsun işte. Ben büyü 
yapamıyorum. Bu berbat bir şey. Sana yardım etmek için elim­
den hiçbir şey gelmiyor ve bunun için özür dilerim.”

“Sorun değil, Anne. Aslında bu iyi bile sayılır. Belki de bir 

gün çok güzel bir kızı soyunurken falan görürüm. İşte buna de­

ğer!” Erik güldü.
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“Haha, Erik. Ben olsam kendimi kandırmazdım,” dedi Molly 

gülümseyerek. “Dinle, sen gidip biraz uyu. Belki de birlikte bu 

işi çözebiliriz.”

“Tamam, Anne.”

“Erik, bir şey daha var,” dedi Molly. “Kızın yanındakinin bir 

adam olduğundan emin misin? Bu kesin mi? Hannah’ya benze­

yen bir kadın değil, öyle mi?”

“Emin değilim ama bu adamı görüp duruyorum. Sanki onun 

kıza uzandığını hissedebiliyorum ama aynı zamanda adam ora­

da değil gibi de. “Kahretsin! Bilmiyorum Anne.” Erik derin bir 

nefes aldı. “Hannah konusunda da emin değilim çünkü zaman 

zaman onu ya da ona benzeyen başka birini bir kütüğün üzerin­

de otururken görüyorum. Bazen karanlıkta oluyor. Her şey çok 

ürkütücü, Anne. Bilmiyorum.”

“Tamam tatlım, sen git biraz uyu,” dedi Molly ve ekledi. “Ve 

Erik, aramana sevindim. Seni seviyorum.”

“Ben daha çok seviyorum, Anne. Görüşürüz.”

Molly koltukta arkasına yaslanıp Stealth’i okşarken birden 

Trigger’ın hâlâ dışarıda olduğunu hatırladı. “Hadi oğlum,” dedi 

Molly köpeğe dönüp. “Gidip Trigger’ı bulalım.”

Stealth, Trigger’ın adım duyar duymaz hareketlendi, ayağa 

kalkıp kapıya doğru koşmaya başladı.

Molly kapıyı açtı. Stealth onu geçip hızla dışarı fırladı. Molly 

evin arka verandasına çıkıp karanlık gökyüzünde onun kendi­

lerine uzanmasını bekleyerek parlayan yıldızlara baktı ve elini 

uzattı. Birden Perkinson Evi’nin bodrum kapısının önünde his­

settiği o kocaman, sıcak ellerin ağırlığım ellerinde hissetti. Kol­

larını gökyüzüne uzatmış halde donup kalmıştı. Molly’nin kalp
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koştu. Molly gözlerini kısıp etrafına baktı. Önünde bir yerler­

de tüyler ürpertici bir varlık olduğu kesindi. Ellerinde hissettiği 

baskı kuvvetleniyordu ve Molly yalnızdı.
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Molly günlerdir inişli çıkışlı bir ruh hali içindeydi. Cole’la 

günlük kavgaları ve yıllar önce yüzleştiğini sanmasına rağmen 

onu hâlâ yiyip bitiren suçluluk duygusu arasında kalmış, artık 

neye ya da kime güvenebileceğini bilemez hale gelmişti. Kendi 

kararlarından bile şüphe eder durumdaydı artık. Koşu eşofman­

larını üzerine geçirdi. Bu tanıdık kıyafetleri giymek ona eski 

bir arkadaşın dönüşü gibi yeniden enerji vermişti. Bir kez daha 

içindeki şüpheleri zihninin derinliklerine gömüp önündeki güne 

yoğunlaşmaya karar verdi. Önce karakola uğrayacak ve sonra 

da koşuya çıkacaktı. Arabasını Kasaba Dükkânı’nın önüne park 

edip Boyds’lu Çocukları selamladı ve bir Power Bar ve bir şişe 

su almak için dükkâna girdi. Edie birkaç kutunun üzerine eğil­

mişti.
“Selam Edie. Nasılsın?” dedi Molly çekingen bir sesle.

“İyi,” dedi Edie ters ters.
“Seni kızdıracak bir şey mi yaptım, Edie?” diye sordu 

Molly.
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“Sen değil, Molly. Sorun sen değilsin,” dedi Edie kutularla 

uğraşmayı bırakıp doğrularak. “Kate Plummer’ın nerede oldu­

ğunu bilmek istiyorum. Rodney’ye neden zarar verdiler? Hiç 

anlamıyorum.” Yıllarca biriken öfke birden açığa çıkmıştı. Edie 
gözyaşlarına boğulmak üzereymiş gibiydi.

Molly elini uzatıp Edie’nin koluna dokundu. “Bilmiyorum,” 

dedi.

“Polis neden araştırmadı? Ne ceset vardı ne de kanıt!” dedi 

ısrarla Edie. “Tracey nerede? Nerede o küçük kız?” Edie’nin 

gözleri yaşlarla dolmuştu.

"Ben de en az senin kadar şaşkınım, Edie,” dedi Molly.

Edie birden dönüp dükkânın önüne doğru yürüdü. Molly onun 
yanından geçerken “O biliyor,” dediğine yemin edebilirdi. Tüyle­

ri diken diken olmuştu. Hızlı adımlarla dükkânın önüne ilerleyip 

aldıklarının parasını ödedi ve kaçar gibi oradan ayrıldı.

Molly beton merdivenlerden telaşla indi. Harley arkasından 

seslendi. “Bugün koşuyor musun?”

Molly cevap olarak elindeki su şişesini havaya kaldırdı.

“Molly?” Harley’nin ses tonu Molly’nin dikkatini çekmişti.

“Evet?” dedi. Aklında hâlâ Harley’nin önceki günkü tuhaf 
bakışı vardı.

“Dikkat et de uyuyan bir ayıya denk gelmeyesin. Başına bir 

şey gelmesini istemem.”

Molly karakola girip kolyeyle şekerleme kâğıdını verdikten 

sonra beş dakika içinde arkasını dönüp oradan çıkabileceğini 

sanıyordu ama daha olacaklardan habersizdi. Kapıdan içeri gir­

diğinde masada yine geçen günkü genç memurun oturduğunu 

gördü. Birbirlerini tanımışlardı.
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“Merhaba hanımefendi, sizi tekrar görmek ne güzel,” dedi 

memur gülümseyerek.
“Sizi de,” dedi Molly utanarak. “Memur Brown burada mı?” 

diye sordu.

“Kim bilmek istiyor?” diye sordu arkasından gür bir ses.

Molly arkasını döndü ve ellerini kocaman göbeğinin üzerinde 

kavuşturmuş Memur Brown’in yuvarlak yüzüne baktı. Memur 

Brown aralarında hiçbir hoşnutsuzluk yaşanmamış gibi gülüm­

süyordu. Molly de gülümsemeye çalıştı. Onu tekrar görmenin 

verdiği endişeyi gizlemek istiyordu.

“Memur Brown,” dedi Molly. Sırt çantasına uzanıp içine 

sakladığı hâzineleri kontrol ederken bir yandan da Harley’nin 

söylediklerini düşünüyordu.
“Sizi bugün buraya getiren nedir?” diye sordu Memur 

Brown.

Ayakkabıları boyasız, eniyle boyu neredeyse aynı uzunlukta 

olan kahverengi pantolonu buruşuk ve ceketinin önü lekeliydi. 

Molly üstü başı dökülen bu adamın onu neden bu kadar endişe­

lendirdiğini düşündü. Omuzlarım geriye attı. Bu kez onun ken­

disini korkutup sindirmesine izin vermeyecekti.

“Bir dakika konuşabilir miyiz diye soracaktım,” dedi Phila­

delphia günlerinden kalma iş kadını sesiyle Molly.

“Tabii ki, kesinlikle konuşabiliriz,” dedi Memur Brown. 

Paytak adımlarla Molly’nin önüne geçti ve birlikte sorgu oda­

sına doğru yürümeye başladılar. Memur Brown bir ara dönüp 

Molly’ye göz kırptı.

Çok beklersin, diye geçirdi içinden Molly.
Molly Memur Brown’in peşinden yürürken kendini müdürün

227

Telegram: @cinciva



6. His

odasına götürülen bir öğrenci gibi hissediyordu. Elindeki kanıt­

ları suçluymuş gibi görünmeden polise nasıl teslim edeceğini 

bilemiyordu. Durumu kafasında iyice tartıp biçti ama bir türlü 

Tracey’ye ait olan bu parçaları polisin eline bırakmaya gönlü 

razı olmuyordu.

“Önden buyurun, Bayan Tanrıer,” dedi Officer Brown kapıyı 
tutup.

“Teşekkürler,” dedi Molly ve elinde sırt çantasıyla odaya gir­
di.

Molly bir kere daha aynı izbe odadaki aynı soğuk sandalye­

de oturmuş aynı iki taraflı aynaya bakıyor ama bu kez kendini 

gerçekten bir şüpheli gibi hissediyordu. Kendi kendine burada 

kendi rızasıyla bulunduğunu hatırlattı -istediği an kalkıp gide­

bilirdi. Molly sırt çantasını kucağında sıkıca tutarken, elindeki, 

kanıtları polise teslim etmeyerek suç işlediğini, gerçekten de bir 

suçluya dönüştüğünü düşündü ama hemen ardından yeni mesaj­

lar gelebileceğini düşünerek onları bir gün daha saklamaya karar 

verdi. Bu Cole'la aralarında sorun çıkmasına neden olabilirdi 

ama Molly şu anda evliliğini düşünecek durumda değildi.

Memur Brown Molly’nin karşısına oturup ellerini göbeğinin 

üzerine yerleştirdi ve meraklı gözlerle ona baktı.

“Bayan Tanrıer?” dedi gülümseyerek. “Bana söyleyecek bir 
şeyiniz var mı?”

Benim buraya suçumu itiraf etmeye geldiğimi mi düşünüyor? 

Molly bunu beklemiyordu. “Efendim?”

“Sanıyorum,” dedi Memur Brown kocaman vücuduyla küçü­

cük sandalyeye yerleşerek. “Burada olmanızın bir nedeni var.” 

“Ah tabii -üzgünüm,” dedi Molly. “Ben sadece,” diye konuş­
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maya başladı ve durdu. Konsantre olmakta güçlük çekiyordu. 

Başını kaldırıp etrafına baktı ve görüntüler hızla zihnine hücum 
etmeye başladı: Oğlu masanın karşısında otururken başını el­

lerinin arasına almış, utanç içinde ağlayan bir anne; genç bir 

kıza tecavüz ettiği için tutuklanmış, damarları öfkeyle alnından 
dışarıya uğramış kocaman bir adam. Görüntüler çok güçlüydü. 

Molly uzun bir süre kendine gelemeyince Memur Brown ona iyi 

olup olmadığını sordu.
“Özür dilerim. Sanırım biraz dikkatim dağıldı, Memur 

Brown,” dedi Molly sandalyesinde doğrulurken. Ziyareti için 

makul bir açıklama bulmaya çalışıyordu.

Memur Brown sol elinin işaret ve başparmaklarıyla çenesini 

kaşıyarak tavana baktı. Boynu parmağının her hareketinde titri­

yordu. “Bayan Tanrıer?”
Molly sandalyesinde sıçradı.

“Başka bir şey var mı. Bayan Tanrıer?” diye sordu Memur 

Brown.

Molly dirseklerini masaya dayayıp öne doğru eğildi. “Me­
mur Brown, Rodney’nin cinayetiyle ilgili kimse tutuklanmadı, 

öyle değil mi?”
Memur Brown kaşlarım çattı. “Doğru, evet. Bunu daha önce 

de konuşmuştuk.” Sandalyesinde doğrulup yüzünde ciddi bir 

ifadeyle Molly’ye baktı.

“Ama Kate Plummer’t da bulamadınız?”

“Evet evet, Bayan Tanrıer, nereye varmaya çalışıyorsunuz? 

Bu davanın üzerinden yirmi yıl geçti. Tracey Porter davasının 

bu olayla hiçbir ilgisi yok. Neyin peşindesiniz? Her Tom, Dick 

ya da...Molly’yle,” dedi Molly’nin ismini alaycı bir sesle vur-
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gulayarak, “kapanmış dosyalar hakkında konuşacak vaktim yok 

benim.” Öne doğru eğildi; Molly onun bayat nefesinin kokusu- , 

nu alabiliyordu. “Tabii beni yanlış yönlendirip dikkatimi diğer 
şüphelilere çekmeye çalışmıyorsanız.”

“Efedim?” Molly geriye doğru çekildi. “Memur Brown, be­

nim bir şüpheli olduğumu düşünüyor olamazsınız,” dedi öfkey­

le. “Bu tam bir saçmalık ve bunu siz de biliyorsunuz!”

Memur Brown arkasına yaslanıp kısacık kesilmiş tırnakları­

na baktı. “Belki de düşünüyorumdur.” Başını kaldırıp masada 

sinir içinde oturan Molly’ye baktı. “Ama anlayamadığım şey, 

sizin bu davayla neden bu kadar ilgilendiğiniz. Gelişmeleri kızın 

ailesinden bile daha yakından takip ediyorsunuz. Bu işten kazan­

cınız nedir? Ya da belki kızı kaçıran kişiyi tanıyorsunuzdur ve 

polisin attığı adımları yakından takip etmek istiyorsunuzdur?” 

Molly’nin göğsünden yukarı bir sıcaklık yükseldi. Yüzü öfke­

den kıpkırmızı olmuştu. “Bu çok saçma. Ben bir anneyim! Bir 

oğlum var! Bir çocuğa zarar gelmesini asla istemem ve böyle 

bir şey yapan birini de kesinlikle korumam!” Gördüğü kâbuslar 

ve Amanda’nın katilinin yüzü birden gözlerinin önünde belirip 

kayboldu Molly’nin. Zihnini kaplayan acıyı -bütün bu görüntü­

leri görmezlikten gelmişti- içine gömüp Memur Brown’a döndü 

ve gözlerinde biriken öfke dolu gözyaşlarını saklamaya çalışa­
rak, “Kendinizden utanmalısınız,” dedi.

“O zaman söyleyin bana Bayan Tanrıer, bu işten çıkarınız 

nedir?” diye sordu Memur Brown merakla.

“Ben...” Molly başını çevirip etrafına baktı ve birden ona 

doğruyu söylemeye karar verdi. Gözlerinin içine baktı ve “Ben 

biliyorum,” dedi. Memur Brown’in gözleri birden parladı. Onun
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suçunu itiraf edeceğini sanmıştı. “Hayır, ben yaptığım ya da bir 

şekilde işe karıştığım için değil,” diye açıklamaya başladı ace­

leyle Molly. “Ben suçlu değilim Memur Brown.” Ona gerçeği 

söylemek için cesaretini toplamaya çalışarak ve bunun bir şey­

leri değiştireceğini umarak anlatmaya başladı. “Ben bir şeyler 

görüyorum...her zaman anlamadığım bir şeyler. Çocukluğum­

dan beri.”
Molly Memur Brown’un çenesindeki şaşkın gevşekliği ve 

gözlerindeki inanmaz ifadeyi tanıyordu. “Ne düşündüğünüzü 
biliyorum. Bu kadın ya delinin teki ya da bu işin içinde.” Ona 

doğru eğildi. “Ben deli değilim ama Rodney de değilim. Papaz 

Lett’in Rodney’nin gördüğünü söylediği tarzda görüntüler görü­

yorum ama suçlu değilim. Aynı yetenek oğlumda da var.” Molly 

arkasına yaslanıp içtenlikle devam etti. “Ama bu yetenek adeta 

bir işkence gibi. Bu küçük kızı karanlıkta dururken görüyorum, 

gökyüzüne uzanan bir adam görüyorum. Ama bütün bunlara bir 

anlam veremiyorum.” Molly, anlattıklarına inandığına dair ufak 

bir işaret arayarak Memur Brown’in yüzünü inceledi ama o hâlâ 

boş gözlerle bakıyordu.

“Bunun kulağa ne kadar çılgınca geldiğinin farkındayım. Ha­

yatım boyunca bununla yaşadım ben ama Memur Brown, belki 

de bu o kadar da çılgınca değildir. Belki sizin ve ekibinizin bul­

duğu ipuçlarının da yardımıyla gördüğüm bu şeyleri bir araya 

getirebiliriz. Belki de bir ümit vardır. Belki Tracey hâlâ hayatta­

dır,” dedi Molly coşkuyla.

“Ve belki de Bayan Tanrıer, suçlu sizsinizdir ve bizi yanlış 

yönlendirmeye çalışıyorsunuzdur,” dedi Memur Brown mono­

ton bir sesle. “Sizi tutuklamayacağım. Bunun için elimde kanıt
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yok ama,” dedi ve daha boğuk bir sesle devam etti. “Gözüm 

üzerinizde olacak. Üzgünüm Bayan Tanrıer ama bu gerçekten 

çılgınca.” Memur Brown sırıtarak Molly’ye baktı. “Çoğu ev ka­

dınının yapacak daha iyi işleri vardır.”

Molly dilini tutması gerektiğini biliyordu ama kendini savun­

mak zorundaydı; haksız yere suçlanmaya dayanamazdı. Birden 

elini uzatıp Memur Brown’in elini tuttu. “Memur Brown,” dedi 

Molly ve gözlerini kapatıp elini, elinin ağırlığını, soğuk ve terli 

cildini hissetmeye çalıştı. Aradığı cevaplar zihninde beliriver­

di. Sanki küçük bir çocuk yanma yaklaşıp cebine bazı bilgilerin 

olduğu bir kâğıt bırakmış ve parmak uçlarına basarak sessizce 

gitmişti. Molly bulduğu bu parlak fikir için kendini kutladı. 

“Umarım Charlie Cook ceza almıştır çünkü o gerçekten de o ço­

cuğa tecavüz etti. Bayan Jaden’in oğlu okul müdürünün dizüs- 

tü bilgisayarını çalmış olabilir ama yaptığına o kadar pişmandı 

ki umarım fazla ceza almamıştır.” Molly gözlerini açıp Memur 

Brown’a baktı. Molly bütün bu ayrıntılara böyle kolayca ulaşa­

bilmiş olmasına kendi de şaşırmıştı. Oda ona destek olmuş, onu 

içinde bulunduğu zor durumdan çekip çıkarmıştı. Kahretsin! 

diye geçirdi içinden Molly. Keşke Tracey konusunda da yetene­

ğime bu kadar hakim olabilseydim -ya da Amanda konusunda! 

Annesinin melodik sesi kulaklarında çınladı. Ne dilediğine dik­

kat et. Zaman zaman ne olduğu bile belli olmayan görüntüler 

gören bir kadınken, sık sık detaylı görüntüler gören bir kadına 

nasıl dönüştüğü belliydi. Cole haklıydı. Bir kemiğin peşinden 

koşup duran bir köpek gibiydi aynı; durmak bilmiyordu.

“Ne dediniz?” dedi Memur Brown ve telaşla elini çekti.

“Gerçekten de bilmiyorum. Bunları odaya girdiğimde gör­
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düm. Bu insanların kim olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. Hat­

ta isimlerini doğru söyleyip söylemediğimden de emin değilim. 

Ama odaya girdiğimde,” dedi Molly ve durup odayı gösterdik­

ten sonra daha yüksek bir sesle devam etti. “İçeri girdiğimde 

bunları gördüm. Bunları kendi kendime uyduramazdım. Neden 

gidip kontrol etmiyorsunuz. Kim bilir, belki de gerçekten deli­

nin tekiyimdir -ama olaylarla ilgili gördüklerime güveniyorum. 

Güvenmek zorundayım. Tracey’nin iyiliği için.”
“Siz delisiniz,” dedi Memur Brown kılını bile kıpırdatma­

dan.
“Memur Brown.” Molly onu ikna etmeye çalışıyordu. “Lüt­

fen bir kontrol edin. Eğer yanılıyorsam beni tutuklayabilirsiniz. 

Ya da beni buradan dışarı atarsınız ve sizi bir daha asla rahatsız 

etmem -siz nasıl isterseniz. Ama lütfen,” dedi yalvaran bir sesle. 

“Lütfen! Rodney bu yüzden öldürüldü. Her şeyi düzeltebilirsi­

niz. Bunu benim için yapın lütfen. Koridorun ucuna kadar yürü­

yeceksiniz o kadar.”

Memur Brown derin bir iç çekti, başını çevirdi ve tekrar 

Molly’nin yüzüne baktı. “Bayan Tanrıer, beni gerçekten fazla 

zorluyorsunuz,” dedi sertçe.

“Biliyorum,” dedi Molly. “Ama eğer sizi zorlamazsam kor­

karım Tracey asla bulunamayacak. Daha esnek düşünmelisiniz. 

Görmüyor musunuz? Öyle olmadığım açıkça ortadayken beni 

çatlağın teki ya da suçlu olarak görür ve bir kenara atarsanız 

sadece Tracey’ye zarar vermiş olacaksınız. Tracey’ye Memur 

Brown, bana değil.”
Memur Brown yüzünde kararsız bir ifadeyle iskemlesini 

masadan uzaklaştırdı ve ayağa kalktı. Molly’nin gözlerinin içi­
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ne baktı ve “Oturun,” dedi emreder gibi bir sesle. “Ama eğer 

söyledikleriniz yanlış çıkarsa, bir sonraki adımı atmak zorunda 
kalacağım.”

Memur Brown odadan çıkar çıkmaz odanın sıkıntılı havası 

dağıldı. Molly derin bir nefes aldı ve gördüklerinin doğru çık­

masını umarak ve bunun için dua ederek endişeyle gülümsedi. 

Gördükleri gerçek değilse olacak olanları da düşünmeden ede­

miyordu. Ya böyle davalar yoksa? Ya gerçekten onunla birlikte 

çalışmak isterlerse? Ya Memur Brown kolyenin onda olduğunu 

anlarsa? Molly arkasına yaslanıp derin bir nefes aldı ve odanın 

diğer tarafındaki cam paneldeki yansımasını izleyerek bekledi.

Molly’ye saatler gibi gelen on dakikanın ardından Memur 

Brown yüzünde memnuniyetsiz bir ifadeyle odaya döndü. Ma­

sanın yanına gelip sessizce durdu. Konuşmaya başlamasını bek­

lerken Molly’nin kalbi küt küt atıyordu. Memur Brown masanın 

etrafından dolaşıp Molly’nin karşısına oturdu ve kollarını önün­

de kavuşturup konuşmaya başladı. “Bayan Tanrıer. Bunu nasıl 

yaptığınızı bilmiyorum.” Derin bir iç çekti. “Anlattıklarınız 

gerçekten de bu odada yaşanmış. Sorgular geçen hafta burada 

gerçekleştirilmiş.”

Molly rahat bir nefes aldı.

“Bunu nasıl yaptığınız hakkında hiçbir fikrim yok ama yaptı­

nız. Sizin...gördüğünüz şeylere inanıp inanmadığımdan da emin 

değilim ama -”

“Tamam,” dedi Molly titrek bir sesle. “Ama onu ben kaçır­

madım. Birlikte çalışabilir miyiz? Bu olayı birlikte çözmeyi de­

neyebilir miyiz?” Polisle birlikte çalışıp onların kaynaklarından 

yararlanabileceği düşüncesi Molly’yi heycanlandırmıştı.
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“Üzgünüm,” dedi Memur Brown. “Uymamız gereken ku­

rallar, belli çalışma yöntemlerimiz var. Soruşturmayı sokaktan 

geçen herhangi birine açamayız öylece.”
“Anlıyorum,” dedi Molly. Hayal kırıklığına uğramıştı. 

“Soruşturmaya katılmanızı kabul etmem mümkün değil ama 

bir ihbar hattımız var.” Memur Brown Molly’ye bir kartvizit 

uzattı. “Bu numarayı istediğiniz zaman arayabilir isminizi ister 

açıklayarak, ister gizli tutarak görevli memura düşüncelerinizi 

iletebilirsiniz. Her ihbar değerlendiriliyor.”

Tam bir zaman kaybı, diye düşündü Molly.

“Bayan Tanrıer, bunun sizi izlemeye devam etmeyeceğim 

anlamına gelmediğini açıkça anlamanızı istiyorum. Daha önce 

de söylediğim gibi bu kehanet işlerinden hiç anlamam. Ayrıca 

Rodney Lett’in yaptıkları ortada ve davada görevli memurların 

yapılması gerekeni yaptığından ve davayı olması gerektiği şe­

kilde soruşturduğundan da hiç şüphem yok. Bir şeyler gördüğü­

nüzü iddia ediyor olabilirsiniz ama bu durumda da söz konusu 

olan sizin yeteneklerinizdir, onun değil.” Önemsiz bir konudan 

söz ediyormuş gibi elini salladı. “Kate Plummer davasıyla ilgili 

hâlâ aynı fikirdeyim. O dava kapandı.”
Molly masadan kalkıp odadan çıkmak üzere kapıya doğru 

birkaç adım attı, elini kapı koluna koydu ve durdu. “Onun hayat­

ta olduğunu biliyorum. Bunu hissedebiliyorum.”
Memur Brown masadan kalkıp Molly’ye boş gözlerle baktı. 

“Bayan Tanrıer, somut bir ipucuna ulaşacak olursanız, hayaller 

dışında herhangi bir şey,” dedi alaycı bir sesle ve devam etti. 

“Beni arayabilirsiniz.” Molly’ye kartım uzattı.

Molly iç karartıcı koridora çıktığında bu işte tek başına ol­
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duğunu bir kez daha fark etti. Sorgu odasının yanındaki ofisten 

kahverengi saçlı, tıknaz bir adam çıktı ve ellerini önünde ka­

vuşturup Molly’ye dik dik baktı. Memur Brown kapının ağzına 

gelip diğer adama başıyla işaret etti. Molly hızlı adımlarla çıkışa 

doğru ilerlerken koridorda Memur Brown’in kısık sesi duyuldu. 

“Gözünü bundan ayırma.”

Molly tekrar koşacağı için heyecanlıydı ve zihnini boşalt­

maya gerçekten ihtiyacı vardı ama White Ground Yolu’na 

geldiğinde birden durdu. Geçirdiği sabahtan sonra bir görüntü 

daha görmeyi göze alamazdı. Fikrini değiştirip arabasını gölün 

üzerinden geçen yolun kenarına bıraktı. Memur Brown’ı kafa­

sından atıp sadece önündeki koşuya yoğunlaşmaya karar verdi. 

Minibüsünün anahtarını ayakkabı bağcığına geçirdi, iPod’unun 

kol bandını tekrar kontrol etti ve esneme hareketleri yapmaya 

başladı.

Köprünün üzerinden geçip Perkinson Evi’nin olduğu yöne 

doğru koşarken güneş yüzünü ısıtıyordu. Dönüp eve bakmamak 

için kendini zorladı ama başarılı olamadı. Kendi kendine evle 

kesinlikle ilgilenmeyeceğine karar vermiş olmasına rağmen 

ayaklan onu paslı siyah posta kutusunun yanından geçirip demir 

kapının etrafından dolaştırdı ve yüksek otların sardığı yoldan 

yukarı doğru çıkardı.

Molly kısa süre içinde tepenin üzerine varmıştı. Durup etrafı­

nı inceledi. Evin arka tarafından gelen metal şıngırtısını duyun­

ca hemen ormana daldı. Evin yanında biri yürüyordu. Molly’nin 

kalbi yerinden çıkacak gibi oldu. Molly Cole’un uyarılan ku­

laklarında çınlayarak evin ön tarafına koştu ve bir çalının dibine 

saklandı. Tam o anda Hannah ve Papaz Lett köşeden dönüp evin
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ön bahçesine girdiler. Molly ayağının altındaki yaprakların onu 

ele vermemesini umarak mümkün olduğu kadar eğildi.

Pencerelerine tahtalar çakılmış ev, gözleri göz bantlarıyla 

kapatılmış, kör bir nöbetçi gibi arkalarında dikiliyordu. Han- 

nah girişteki merdivenleri çıkıp kapıdaki metal kilidi yokladı 

ve tekrar bahçeye indi. Papaz Lett, Hannah’nın yanına gitti. 

Molly çalıların dibinden izlemeye devam ediyordu. Biraz daha 

eğilmek isteyince ayağının altındaki dallardan biri kırıldı. Han- 

nah başını Molly’nin olduğu yöne çevirdi ve ona doğru birkaç 

adım attı. Papaz Lett elini uzatıp Hannah’nın koluna dokundu ve 

Molly’nin duyamadığı bir şeyler söyledi. Molly onu görmemiş 

olmalarım umarak gözlerini kapadı. Gözlerini tekrar açtığında 

ikisi de gitmişti.

Çalıların arasında ona saatler gibi gelen uzunca bir süre bek­

ledikten sonra Molly, ormanın içinden geçerek sessizce tepeden 

aşağı indi. Papaz Lett’i ziyaret edip onunla bu konuyu açık açık 

konuşmaya karar vermişti. Öyle ya da böyle ortada neler döndü­

ğünü öğrenecekti. Papaz Lett’in bodrumdaki ışıklarla ilgili iyi 

bir açıklaması olduğundan emindi. Molly Papaz Lett’e güveni­

yordu, öyle değil mi? Evet dedi biraz düşündükten sonra Molly, 

ona güveniyordu. Arabasına binip yakındaki kiliseye gitti ve boş 

park yerine girdi. Newton’in minibüsü Molly’nin arabasının ya­

nına yanaştı.

Molly el salladı.

Newton minibüsünden indi. “Molly. Nasılsın?”

“Harikayım sağol. Papaz Lett’i arıyordum.”

“O bugün gelmeyecek,” diye cevap verdi Newton.

“Ah.” Molly’nin aklı karışmıştı. “Onu yeni gördüm,” dedi
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Molly ve yaptığı yanlışı fark edip düzeltti. “Papaz Lett’i bu sa­

bah gördüm ve burada bulabileceğimi düşündüm.”

Yaşlı, zayıf bir adam mezarlıktan çıkıp Newton’la Molly’ye 

doğru yürüdü. Hava o kadar serin olmamasına rağmen üzerinde­

ki asker ceketinin fermuarını tepeye kadar çekmiş ve başına yün 

bir şapka giymişti. Her adımda muazzam bir enerji harcıyormuş 

gibi yavaş adımlarla yanlarından geçerken Molly adamın arka­

sında bıraktığı kokuyu duyup geri çekildi.

“Selam, bayan. Bay Carr,” dedi adam rahatsız edici bir sesle.
“İyi günler Walter,” dedi Newton.

Park alanından geçip yola doğru giderken Molly dönüp ada­

mın arkasından baktı. Kot pantolonunun paçaları asfalt yeri sü­

pürüyordu.

Newton fısıldadı. “Walter’ı tanıyor musun?”

Molly başını iki yana salladı. Kendini bir dedikoducu gibi 
hissetmiş, utanmıştı.

“Walter Meeks. Yetmiş yıldır burada yaşıyor. Bunun otuz 

yılını Peachtree Sokağı’nda geçirdi. O, ee, genelde insanlardan 

uzak durur. Bir karısı ve bir kızı vardı. Arabası yoktur, arabalar­

dan korkar, anlarsın ya.”

“Neden?” diye sordu Molly.

“Nedenini tam olarak bilmiyorum ama hep böyleydi. Maden­

de çalıştığında işe hergün yürüyerek gider gelirdi. Bir gün eve 

geldi ve ee, evi yanıp kül olmuştu.”

“Ne korkunç.”

“Bazıları evin kundaklandığını düşünüyordu ama bunu hiç­

bir zaman kanıtlayamadılar. Karısı bu olaydan hemen sonra onu 

terk etti ve giderken çocuğu da yanında götürdü.”
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“Zavallı adam. Aynı anda hem evini hem de ailesini mi kay­

betti?” Molly Newton’ın peşinden mezarlığa doğru yürüdü.

“Kadın gitti ve ortadan kayboldu. Evin yandığı gece halası­

nın evinde kalıyorlardı. Sabah olduğundaysa o ve kızı gitmişler­

di.” Newton alışılmadık bir şekilde Walter'in başına gelenlerle 

ilgili çok fazla ayrıntı veriyordu. Molly dikkatle dinledi. “Beyaz 

bir kızla evliydi. Kızları da, ee, açık renk sayılırdı -siyah saçlı, 
beyaz tenli, çok güzel küçük bir kızdı.” Newton yürümeyi bıra­

kıp düşünceli gözlerle mezarlığa baktı. “Yanlış hatırlamıyorsam 

evi aşağı yukarı buradaydı; altmışlı yılların sonuna doğru yandı. 

Gerçekten çok yazık oldu. Walter’in karısı da yalnızlığı seven 

bir tipti. Gerçekten tuhaf biriydi.” Newton başını iki yana salla­

dı. “Babası asbeste bağlı bir kanserden, meso-bir şey-ya da öyle 

bir şeyden ölmüş ve o da daha küçük bir kızken ortada kalmıştı.” 

Newton yüzünde sıkıntılı bir ifadeyle ellerini cebine soktu ve 

sonra tekrar çıkardı. “O her şeyi iyileştirebildiğini söylerdi. Ba­

zıları onun voodoo, cadılık falan gibi şeylerle uğraştığını söyler­

di. Ama ben bu söylenenlerin doğru olduğunu sanmıyorum. Onu 

böyle bir şey yaparken hiç görmedim.” Newton Molly’ye baktı 

ve güldü. “Üzgünüm. Çok fazla bilgi verdim biliyorum.”
“Onun işsiz güçsüz ihtiyarın teki olduğunu düşünmüştüm. 

Şimdi kendimi çok kötü hissettim,” dedi Molly.

“Kasabanın en popüler sakini olmadığı kesindi ama güvenilir 

bir adamdı. Evet bayan, maden şirketi o ayrıldığında gerçekten 

çok üzülmüştü. Orada yirmi yıldan fazla çalıştı o. Ayrılacağı za­

man onun için, şu mısır tarlasının arkasında, çakıl madeninin 

karşısındaki arazide büyük bir parti verdiler.” Newton kilisenin 

arkasındaki tepelerden birindeki bir araziyi gösterdi.
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Onunla birlikte mezarlığa doğru yürürken Molly Newton’in 

Boyds’un tarihinden çok daha fazlasını bildiğini fark etti.

“Taş ocağını biliyorsun değil mi Molly?” diye sordu Newton 

konuyu değiştirmeye çalışarak.

Walter konusunun kapanması Molly’yi tuhaf bir şekilde ra­

hatlamıştı. “Şey, madeni Boyds’tan uzak tutmak için kasabalı­

ların çok uğraştığını biliyorum. Sonunda bir kasaba sakininin 

araziyi almasıyla her şey sona ermiş.”

Hikâyenin böyle basitleştirildiğini duymak Newton’ı gül- 

dürmüştü. Molly’ye dönüp mezarların durumunu kontrol etmek 

için mezarlığa gideceğini söyledi ve ona kendisiyle gelmek is­

teyip istemediğini sordu. Molly bu teklifi kabul etti. “Şuradaki 

arazi,” dedi Newton ve önce tarlaları sonra da demiryolunun ol­

duğu yönü gösterdi. “Taşocağını kasabaya getirmek isteyen ma­

den şirketi var ya. Bütün bu arazi onlarındı. Tüneller şuradaydı,” 

dedi tekrar tarlaları göstererek. “Ee, Martin Chambers’ın hepsini 

aldığı güne kadar.”

“Tüneller m?”

“Şey, aslında tünellerin gerçek olup olmadığı konusu tartış­

malı. Söylentiye göre adamlar yollarda herhangi bir sorun yarat­

madan çakılları kolayca kasabadan dışarı taşımak için Boyds’un 

altını boydan boya tünellerle donatmışlar. O zamanlar en önemli 

sorun yollardı. Sanırım bu konuyu hallederlerse kasabalıların 

madenin kurulmasına karşı çıkmayacağını düşündüler. Her ney­

se, aşağı yukarı yedi yüz hektar arazileri vardı. Şimdi düşününce 

aklıma geldi, sanırım Black Hill Park alanında da terk edilmiş 

eski bir maden kuyusu vardı. Wicks’in zamanında o bölgeye Al­

tın Madeni Çifliği adı verilirdi.
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“Chamber yedi yüz hektarın tamamını aldı mı?” diye sordu 

Molly.
“Evvet, aynen öyle. Arazinin aşağı yukarı üç yüz hektarını 

hemen korumaya aldı -Hoyles Mili Koruma Alanı ve Parkı’nı 

biliyorsun değil mi? Bunun için ona teşekkür borçluyuz. Bana 

sorarsan Boyds’u o kurtardı. Evet, onun gibi biri küçük kasaba­

mıza gelip bölgeyi korumak için bu kadar para harcadığı için 

gerçekten çok şanslıyız.”
Sessizce yürümeye devam ettiler ve sonunda küçük bir grup 

mezarın başına geldiler. Newton yerdeki birkaç otu kopardı ve 

mezarların üzerine bırakılmış olan çiçekleri düzeltti. Pembe bir 

mezar taşının yanına çömeldi. Taş çatlayıp dökülmeye başlamış­

tı ve üzerinde yazanlar okunmuyordu. Newton hüzünlü gözlerle 

baktı.
“Bu Albay James A. Boyds’un mezarı. 22 Aralık 1823’te 

Ayrshire’da doğdu. 21 Aralık 1886’da burada, Boyds’ta öldü.”

Molly Newton’ın yanına diz çöküp parmaklarını mezar taşı­

nın çatlakları ve oyuklarında gezdirdi. Newton’ı, ordudaki göre­

vinden yeni dönmüş bir genç adam olarak ülkesine ve doğduğu 

kasabaya yararlı olabilmek için başka neler yapabileceğini düşü­

nürken kolaylıkla gözünde canlandırabiliyordu.

Newton Molly’yi bir tepenin üzerindeki başka bir grup me- 

zartaşının başına götürdü ve bir çocuğun mezarının başında du­

rup diz çöktü. Ellerini mezartaşının üzerinde gezdirdi. Güneş 

batıyor, sessizliğin içinde çevre yollardaki arabaların uğultusu 

duyuluyordu. Mezartaşının üzerinde isim yok, sadece tarih var­

dı: 1979-1979.
Newton Molly’ye döndü. “Burada bir bebek yok. Bu sadece
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çok sevdiğim bir arkadaşımın çocuğu anısına dikilmiş bir mezar 

taşı. Bebek sadece birkaç dakika yaşayabildi.”

“Çok üzüldüm Newton,” dedi Molly elini Newton’in omzu­

na koyarak. Amanda’nın cenazesini düşündü. Töreni sokağın 

karşısından, arabasının penceresinden izlemişti. Amanda’nın 

annesinin hıçkırıklarla sarsılan çökmüş omuzları, Amanda’nın 

küçük kardeşinin başparmağı ağzında, incecik koluyla annesinin 

eteğine yapışmış hali ve sonsuza dek kalmak üzere yer altına 

indirilmeyi bekleyen, askıdaki o minicik tabut.

Newton dönüp yürümeye devam etti. Tepenin iyice yukarısı­

na tırmanıp mezarlığın arka tarafına, Cathy Mall’un fotoğraflar, 

sarmaşıklar, çiçekler ve oyuncaklarla donatılmış mezarına gel­

diler. Sekize on boyunda bir çerçevede Cathy’nin tam bulunduk­

ları noktada durmuş kollarını güneşe kaldırmış bir fotoğrafı var­

dı. Yoksa cennete mi uzanıyordu? Newton Molly’ye Cathy’nin 

anaokulunun kurucusu olduğunu ve meme kanseri olduğunu 

anlattı. Cathy tümörün kötü huylu olduğunu öğrendiğinde, yat­

tığı yerden çocukları izlemeye devam edebilmek için bu mezarı 

seçmişti. Cathy sigorta parasının, kilisenin hemen arkasına inşa 

edilmiş kiliseye ait bir yapı olan Kerr Binası’nın arkasındaki ço­

cuk parkının yapımında kullanılmasını istemişti. Molly sadece 

beş dakika uzaklıktaki devasa Macera Parkı varken çocukların 

hâlâ bu basit oyun parkında oynamaya devam edip etmediklerini 

merak ediyordu.

Molly Cathy’yi düşününce üzüldü. Cathy çocuklarla ilgili 

hayallerinin gerçek olduğu bu parkın, Kate Plummer’ın kaybol­

duğu yer olduğunu biliyor olabilir mi acaba diye geçirdi içinden. 

Hüzün kalbini sarmış göğsüne baskı yapıyordu. Bu sıkıntı hissi­
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nin gitmesini dileyerek gözlerini kapadı Molly ve bunun hüzün 

değil Bilmeler olduğunu fark ettiği anda görüntüler ve kokular­

dan oluşan sahneler gözünün önünden yavaşça geçmeye başladı: 

Koyu renk saçlı, uzun boylu incecik bir kız, uçuşan elbisesiyle 
mısır tarlasının içine doğru ilerliyor. O yürürken ekinler, önün­

de ilerleyen biri daha varmış gibi yavaş yavaş iki yana açılıyor. 

Sonra kız kayboluyor. Pudrayı andıran hoş kokusu ateşten çıkan 

duman gibi havada asılı kalıyor. Molly dosdoğru ileri bakarken 

görüntüler gözünün önünden akmaya devam ediyordu -çocuk­

lar, kızın ortadan kayboluşundan habersiz gülüp oynamaya de­

vam ediyor. Hiç bir şeyin farkında olmayan yetişkinler bir araya 

toplanmış sohbet ediyorlar. Molly’nin içinden çığlık atmak, gö­

zünün önündeki bu görüntülere doğru koşup kızı uyarmak geli­

yordu. Hayır! Gitme! Ama bu yemyeşil tepede öylece dururken, 

geçmişteki bir trajediye tanıklık ediyordu sadece.

Tracey kalbi heyecanla çarparak yeni elbiselerini alıp göğ­

süne bastırdı. Koşarak Anne’nin yanma gidip ona sıkıca sarıldı. 

“Bunlara bayıldım!” diye haykırdı sevinçle. “Kendine de bir şey 

aldın mı, Anne?”
“Evvet,” dedi Anne. Elini cebine götürdü ve tekrar çıkarıp 

avcundakileri görmesi için Tracey’ye uzattı.

“Bunlar ne için?” diye sordu Tracey. Anne’nin neden çeyrek- 

liklerin hoş bir hediye olduğunu düşündüğünü merak etmişti.

“Bunlar diğer dua odası yani derin odamız için. Bunları armağan 

olarak bırakıyoruz ve Tanrı da bizim dileklerimizi kabul ediyor.” 

Çeyreklikleri raflardan birinin üzerindeki yığının içine koydu.

“Derin oda mı?” diye sordu Tracey endişeli bir sesle. Aklına 

ceza yeri gelmişti.
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“Benim annemin olduğu oda.” Anne bir kütüğün üzerine otu­

rup Tracey’ye elini uzattı. “Oraya yakında gideceğiz,” dedi.

Tracey boynundaki kolyeye dokundu. Bu şimdiye kadar aldığı 

en güzel hediyeydi. Kolyenin ucu köprücük kemiklerinin arasın­

daki boşluğun üzerinde duruyordu. Tracey parmaklarını kolyenin 

zincirinin üzerinde gezdirirken gülümsedi. Anne ona cesur bir kız 

olup uyku odasında tek başına kaldığı için bu hediyeyi hak ettiğini 

söylemişti. Bundan sonra hep uslu durmaya karar vermişti Tra­

cey. Anne’nin onunla gurur duymasını istiyordu.

Anne Tracey’ye dönüp, sahip oldukları şeyler için Tanrı’ya 

teşekkür etme zamanının geldiğini söyledi.

“Tracey,” diye söz başladı. “Sana küçük kızların bazen dışa­

rıdaki büyük dünyada hasta olduklarından söz ettiğimi hatırlıyor 

musun?”

“Evet,” dedi Tracey kâküllerinin arasından Anne’ye baka­
rak.

“İşte bazen küçük kızlar hasta olur ama bunu anlamazlar. 

Bazen çok hasta olup ölüme yaklaşana kadar bunun farkına var­

mazlar.” Anne doğruca Tracey’nin gözlerinin içine bakıp elini 

sıkıca tuttu.

“Neden, Anne? Bu neden olur?” diye sordu Tracey titrek bir 

sesle. Anne’nin kendisinden söz ettiğini anlamıştı.

“Bilmiyorum -kimse bilmiyor. Bu yüzden seni dışarıdaki bü­

tün o toksinlerden uzak tutmalıyız. Seni neyin hasta edeceğini 

hiçbir zaman bilemeyiz.” Boştaki eliyle Tracey’nin eline hafifçe 
vurdu. Tracey korkuyla ona sokuldu.

“Tamam,” dedi rahat bir nefes alarak. Dışarıdaki böğürtlenli 

yere çıktıklarında o kötü toksinlerden kapmamayı umuyordu.
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“Ben sana bakacağım,” dedi Anne güven veren bir sesle.

“Tamam,” diye fısıldadı Tracey.

“Hadi Tracey, sana kilise elbiseni giydirelim.” Anne yeşil 

torbaların birindeki elbiseyi çıkardı. Tracey elbisenin yeni yı­
kanmış olduğunu fark edince hem şaşırmış hem de sevinmişti.

“Üstümü değiştirmek zorunda mıyım?” diye sordu Tracey 

hafifçe mızmızlanarak.
“Bugün ibadet ediyoruz. Bu yüzden Tanrı’ya olan saygımızı 

göstermeliyiz. Gel hadi. Kolyene de çok yakışacak.”

Tracey ona gittikçe daha tanıdık gelen kolyesini hatırlayınca 

gülümsedi. Elbiseyi alıp üzerini değiştirmek için köşeye gitti. 

Kollarıyla vücudunu kapatarak hızlıca giyinip soyunmayı öğ­

renmişti artık. Kollarım önünde tutarak Anne’nin yanına gitti ve 

arkasını döndü. Anne bir şarkı mırıldanarak Tracey'nin elbisesi­

nin fermuarını çekti.

Odadan çıkıp dua yerine giderlerken Anne konuşmaya baş­

ladı. “Kalbim sana şarkılar söyler hiç susmadan. Tanrım, sana 

minnettar olacağım sonsuza dek.”

Tracey kollarıyla kendini sıkıca sardı ve Anne’nin arkasın­

dan telaşlı adımlarla ilerledi. Toprak duvarlar onu korkutuyordu. 

Dua yerini önlerinde görebiliyordu ve Anne neyse ki hızlanmış­

tı.
Anne mumlan yakarken Tracey kapının ağzında sessizce 

bekledi. “Hadi gel, Tracey,” diye çağırdı onu Anne. “Hadi gel 

de Tanrı’ya bizi koruduğu için teşekkür edelim.” Yere diz çöküp 

yanına gelmesi için Tracey’ye işaret etti.

Dizlerine batan toprak Tracey’yi huzursuz ediyordu. Hasta 

olmak istemiyordu ama yine de yerin altında olmaktan hâlâ bi­
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raz korkuyordu. Anne ellerini birleştirdi ve Tracey de ona ka­

tıldı. Anne’nin Tracey’ye gözlerini kapatmasını söylemesine 

gerek yoktu, o kuralları biliyordu. Gözlerini kapadı ve Anne’nin 

fısıldayan sesini dinledi.

“Heb 12:28. Böylece sarsılmaz bir egemenliğe kavuştuğu­

muz için minnettar olalım. Öyle ki, Tanrı’yı hoşnut edecek bi­

çimde saygı ve korkuyla tapınalım.”

Anne elini Tracey’nin bacağına koydu. Tracey birden irkil­

di ve gözlerini açtı. Anne’nin yüzündeki gülümsemeyi görünce 
tekrar rahatlayıp gözlerini kapadı.

“Sevgili Tanrım, göz kulak olmam için bana Tracey’yi gön­

derdiğin için sana teşekkür ederim. Onu güvende ve sağlıklı tut­

mama izin verdiğin için teşekkür ederim. O harika bir kız ve o 

benim ailem olduğu için sana minnettarım.”

“Aile” kelimesi Tracey’nin tüylerini diken diken etmişti. Ağ­

lamamak için kendini zor tutuyordu. Gerçek ailesini ne kadar 

özlediğini neredeyse unutmuştu. Bunu nasıl yapabildim diye 

sordu kendi kendine. Anne ve Baba da beni unutmuş mudur? 

Peki ya Emma?

Anne elini Tracey’nin bacağından kaldırdı. “Tracey, tatlım, 
sorun ne?”

Tracey gözlerini sımsıkı kapadığının farkında bile değildi. 

Gözlerini açar açmaz gözyaşları yanaklarından aşağı süzülme­

ye başladı. Anne’nin yanında ağlamaması gerektiğini biliyordu. 

Gözyaşlarını silip gözlerini tekrar kapattı.

Anne Tracey’nin titreyen bedenini kollarının arasına aldı 

ve Tracey’nin gözyaşları Anne’nin omzuna dökülüverdi. Tra­

cey ağlamasını engellemeye çalıştı ama başaramadı -Anne’nin
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kollarında hıçkırıklara boğuldu. Anne daha önce de söylediği, 

Tracey’nin bilmediği o şarkıyı mırıldanarak onu kollarında usul­

ca salladı.

“Sorun yok tatlım. Hastalık kapıp ölmek istemiyorsun. Senin 

yerin benim yanım. Kurtarılman gerekiyordu.'"

Hayır diye geçirdi içinde Tracey. Toksinler yüzünden ölmek 

istemiyorum! Toksinlerin ne olduğunu bilmiyor ama onların in­

sanın derisinin altına girip vücudunda dolaşan küçük böcekler 

olduklarını düşünüyordu. Anne’nin elini sıkıca tuttu.

Anne tek eliyle Tracey’yi sırtından tutup diğeriyle saçım 

okşayarak fısıldadı. “Tanrı bana söyledi Tracey. Bana söyledi. 

‘Öncülük edeceksin sevginle kurtardığın halka, Kutsal konutu­

nun yolunu göstereceksin gücünle onlara,’” dedi. “İşte Tracey, 

buraya seni bulmak, seni sevmek ve korumak için kondum ben. 

Burası bizim kutsal konutumuz. Burada bizi hiçbir şey incite- 

mez.”

Korunmak, diye geçirdi içinden Tracey. Toksinlerden korun­

mak. Tracey burnunu çekip geriye doğru çekildi ve Anne’nin 

yüzüne baktı. Korunmak istiyordu o. Ağlaması yüzünden başı 

derde girmediği için rahat bir nefes alıp burnunu koluna sildi.

Anne Tracey’ye bakıp gülümsedi. “Güven bana. Etrafımıza 

bir bak. Burada ne toksinler ne de bize zarar verebilecek ya da 

vücudumuza girebilecek başka bir şey var. Sadece biz varız ve 

güvendeyiz. Tanrı bizimle.”

Tracey Anne’nin kucağından yere inip diz çöktü ve fısılda­

yarak duasına başladı. “Tanrım, eğer beni duyabiliyorsan, sana 

beni kurtardığın için teşekkür ederim. Sağlıklı olmak istiyo­

rum.” Hızlı hızlı konuşuyordu. “Kolyem için de ayrıca teşek­
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kür ederim.” Elini kolyesine götürdü ve soğuk altın kolye ucunu 

parmaklarının arasında sıkıca tuttu. Anne kollarını açar açmaz 

Tracey sevinç ve coşkuyla ona sarıldı. Gerçek annesinin onu ne­

den toksinlerden korumak istemediği sorusu hâlâ aklını kurcalı­

yordu. Annesi onu aslında hiç sevmemiş miydi yoksa.

Molly eve gelip köpekleri dışarı bıraktı ve bir araya topladı­

ğı notları, çizimleri ve diğer ipuçlarını incelemek için doğruca 

ofisine gitti. Güneş ışığı masasına vurmuş, defterindeki çizim­

leri aydınlatıyordu. Defterindeki her çizimin bir listesini yaptı 

Molly. Bütün bunların ne anlama geldiğini anlamaya çalıştığı 

sırada cep telefonu çalmaya başladı. Molly telefonu üçüncü ça­

lışta açtı. Karşısında tanımadığı kalın bir ses vardı.

“Bayan Tanrıer?”

“Evet?”

“Ben Germantown Polis Teşkilatından Memur Moeler. Me­

mur Brown benden Tracey Porter’ın ortadan kaybolmasıyla ilgi­

li elinizdeki birkaç ipucunu takip etmemi rica etti.”

“Evet,” dedi Molly merakla.

Öğleden sonra buluşmak üzere anlaştılar. Molly telefondaki 

memura adresini verdi ve hemen Cole’u aramak için diğer tele­
fonu eline aldı.

“Hey!” dedi Cole’un sesini duyunca neşeyle.

“Koşun nasıl geçti?” diye sordu Cole.

“İyiydi. Newton’a rastladım ve biraz konuştuk.”

“Karakola gittin mi?” diye sordu Cole.

“Evet,” dedi Molly.

“Kolyeyle şekerleme kâğıdını onlara verdin mi?”

Molly cevap vermedi. Elindeki kalemle oynayarak, yalan
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söylemeden bu soruya nasıl cevap vereceğini bulmaya çalışı­

yordu.
“Molly? Bulduğun şeyleri onlara verdin mi?” diye bir kez 

daha sordu Cole sertçe.
“Oraya gittim,” dedi Molly çekingen bir sesle.

“Mol, yapılacak en iyi hareketin bulduğun o şeyleri polise 

teslim etmen olduğu konusunda anlaştığımızı sanıyordum. Ba­

şın gerçekten büyük derde girebilir!” Cole çok kızmıştı.

“Şey, oraya giderken bulduklarımı onlara vermeye kararlıy­

dım!” dedi ısrarcı bir sesle Molly.

“Hı-hı.”

“Gerçekten öyleydim! Verecektim ve sonra oraya gittiğimde 

Memur Brown...bilmiyorum... beni sinir etti ve ben de düşün­

düm ki...ya onlara elimdekileri verirsem ve onlar da bir kenara 

atarsa ne olur diye düşündüm. Biliyorsun olayların peşini nasıl 

bırakıveriyorlar. Ve sonra düşündüm ki belki de kolye ve şeker­

leme kâğıdından öğreneceğim daha fazla şey olabilir. Belki de 

yeteri kadar dikkatle bakmadım.”
“Ver şunları Molly. Saçmalamanın alemi yok. Bu gerçekten 

başına iş açabilir. Kanıtları alıkoymuş durumdasın şu anda!” 

Molly onun biraz yumuşayacağını bekliyordu ama Cole aynı öf­

keyle konuşmaya devam etti. “Molly, bunu öğrendiklerinde ne 

olacağını sanıyorsun? Gidip ‘Ah, bu Molly Tanrıer’mış, o halde 

sorun değil, hemen konunun üzerini örtelim’ mi diyecekler sen­

ce?”
“Hayır!” diye karşı çıktı Molly. “Ama...ben sadece birkaç 

gün daha bende kalması sorun olmaz diye düşündüm. Belki 

de bugün onun izini bulabilirim. Ya da belki yarın. Kim bilir?
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Ama bir şekilde kolyeyi onlara vermek bana doğru gelmedi,” 

dedi Molly, odada dolaşıp durarak. “Kolyeyi onlara verirsem 

Tracey’ye ihanet etmiş olacakmış gibi hissettim kendimi. Onu 

bulmak için hiçbir şey yapmıyorlar!” dedi bağırarak.

“Ne istiyorsan öyle yap Molly ama Erik’le beni de düşün, 

tamam mı?” dedi Cole iğneleyici bir ses tonuyla. “Sen hapiste 

oturmuş nasıl bu kadar aptallık etmiş olabileceğini düşünürken 
biz ne yapacağız?”

Molly bir an durdu. Söylediklerinde haklılık payı olduğunu 

biliyordu. “Cole, kolyenin bende olduğunu bilmiyorlar. Ne ka­

dardır bende olduğunu öğrenmeleri mümkün değil!” dedi yal­

varan bir sesle. “Geri verirken onlara ikisini de yeni bulduğumu 

söyleyeceğim. Ayrıca da,” dedi ve derin bir nefes alıp ağzının 

içinde mırıldanarak devam etti. “Parmak izleri çoktan kaybol­

muştur.”

“Ne?”

“Parmak izleri,” dedi Molly daha yüksek bir sesle. “Çoktan 

gitmiş olmalılar! Onlara dokundum! Çantamda duruyorlardı! O 

işi yüzüme gözüme bulaştırdım.” İtiraf etmek ona zor gelmişti. 

Gerçekten de bu işi yüzüne gözüne bulaştırmıştı -bir kez daha. 

“Harika!” dedi Cole ve sustu.

Hiçbir şey söylememesi bağırmasından daha kötüydü Molly 

için. Gözlerini sıkıca kapadı ve cılız bir sesle konuştu. “Sanırım 

bugün Kate Plummer’ın kayboluşunu gördüm.”

“Anlat,” dedi Cole monoton bir sesle.

Molly ona gördüklerini detaylarıyla anlattı ve Cole duyar 

duymaz ona bunun muhtemelen yansıtma mekanizması olduğu­

nu açıkladı -zaten bildikleri Amanda’nın ölümü yüzünden his­
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settiği suçululuk duygusuyla birleşmiş ve zihni ona bu oyunu 

oynamıştı.
Molly gözlerini devirdi. Bilimsel açıklamaların adamı.

“Elbisesini gördüm. Eğer kaybolduğu sırada ne giydiğini öğ­

renebilirsem gördüğümün o olup olmadığını da anlayabilirim.” 

diye açıkladı hızlı hızlı.

“Peki bunun Tracey’ye ne yararı olacak?” diye sordu Cole 

ters ters.
“Bilmiyorum!” dedi Molly öfkeyle. “Bak, kapatmalıyım, ta­

mam mı? Polisler benimle görüşmek için birini yolluyorlar. Seni 

sonra ararım.” Molly tartışma daha fazla ciddileşmeden telefonu 

kapattı. Evliliğinde açtığı bu yaraları nasıl saracağını düşünerek 

telefona uzun uzun baktı. Yardım etme fırsatı varken bir çocu­

ğun daha hayatının sona ermesine kesinlikle izin veremezdi.
Molly Cole’la olan tartışmalarını bir kenara bırakıp bugünkü 

yapılacaklar listesini içinden tekrarladı:

1. Kate’in kaybolduğu sırada ne giydiğini öğren.

2. Bodrum’daki kimdi?
3. Hannah’yı ara.

Molly bilgisayarını açıp kendine bir bardak su almak için 

mutfağa indi. Musluğa dayanıp dışarıya baktığı sırada, arka ka­
pının yanında oturan Stealth ve Trigger’ı fark etti. Gidip onla­

rı içeri aldı, Stealth içeri girerken yaklaşıp Molly’nin bacağına 

süründü. Evinin huzur veren rahatlığı aklına Tracey, Kate ve 

Amanda’yı getiriyordu. Güvenli hayatları bir gün öylece elle­

rinden alınıvermişti.
Telefon çaldı. Molly arayanın Cole olmamasını diledi için­

den ve hemen ardından böyle düşündüğü için kendi kendine kız­

251

Telegram: @cinciva



6. His

dı. Arayan kişiyi gösterenler yerine dekoratif bir telefon tercih 

ettiği için kendi kendine söylenerek, isteksizce uzanıp telefonu 

açtı.

“Efendim?”

“Molly Tanrıer?” dedi genç bir kız sesi.

“Evet? Siz kimsiniz?”

“Birisi size Kate Plummer’a olanları anlatabilecek olan bir 

adam olduğunu söylemek istiyor.”

Molly’nin kalp atışları hızlandı. “Kimsiniz?” diye sordu te­
laşla. “Ne adamı?”

“Bilmiyorum,” dedi kız sinirli bir sesle hemen. “Tek bildi­

ğim size o adamı bulmak zorunda olduğunuzu söylemem ge­

rektiği.”

“Nerede? Bu adamı nerede bulabilirim? Siz kimsiniz?” Molly 

çaresizlik içinde yalvaran bir sesle sorup duruyordu.

“Size bunu söylemem için bana para verdi,” dedi kız sinirli 

sinirli. “Adamın nerede olduğunu bilmiyorum. Bu konu hakkın­

da hiçbir şey bilmiyorum,” dedi hızlı hızlı. “Kadın dedi ki, adam 

Tracey’yi de bilirmiş.”

“Sana kim para verdi? Bana onun kim olduğunu söylersen 

sana iki katını veririm!” dedi Molly heyecanla.

“Hayır, söyleyemem. Bu işe karışmak istemiyorum. Ben... 

ben kapatmalıyım -”

“Dur!” diye haykırdı Molly. “Beni aramanı kim istedi? Sa­
dece bunu söyle.”

Kız telefonun ahizesini eliyle kapattı. Molly bazı boğuk ses­

ler duydu. Tekrar telefona döndüğünde kız sordu. “Kate Plum­
mer kim?”
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Molly iç çekti. Kız sadece bir aracıydı. “Sana kim para verdi? 

Lütfen söyle bana!” diye yalvardı Molly. “Bir çocuğun hayatı 

buna bağlı.”

“Ne?!” diye bağırdı kız sesi korkuyla titreyerek.

“Bir çocuk kaçırıldı -Tracey Porter. Eğer bir şey biliyorsan 

lütfen ama lütfen anlat bana. Bu ölüm kalım meselesi!”
“Tanrım, o kızı duymuştum,” dedi telefondaki kız. “Okuldan 

eve gönderdikleri Kayıp Çocuk ilanında görmüştüm. Kahretsin! 

Bu işe karışmak istemiyorum!”
“Lanet olsun. Kahretsin!” Kızın bağrışlar. telefonu ağzından 

uzaklaştırmış gibi uzaktan geliyordu. Ahizeyi tekrar ağzına yak­

laştırdı ve devam etti. “Hiçbir şey bilmiyorum, tamam mı!” diye 

bağırdı. “Kadının teki! Bütün bildiğim bu!”

Telefonun kapanma sesini duyduğunda Molly birden çöktü. 

Lanet olsun! Bir ara verin!” diye bağırdı kendi kendine. Telefo­

na şeytani bir aletmiş gibi ters ters baktı. “Lanet şey! Onu bul­

mama yardım et! Bu lanet olası bir saçmalık!”

Molly sonraki bir saat boyunca kızla yaptığı telefon konuş­
masını kafasında tekrarlayıp durdu. Arayan numaraya ulaşmak 

için *69’u aramayı denedi ama bir sonuç alamadı. Operatörü 

aradı ama ona izleme servisi vermediklerini ve bunun için po­

lise başvurması gerektiğini söylediler. Biri kapıyı çaldı, köpek­

ler ön kapıya koşup çılgınca havlayarak zıplamaya başladılar. 

Molly’nin sinirleri bozulmuştu. Kapıya cevap vermemeye karar 

verdi. Gelen kişinin vazgeçip gideceğini umuyordu.

Kapıdaki kişi kapıya bir kez daha sertçe vurdu. “Bayan Tan- 

ner?” dedi kalın bir ses kapının arkasından. “Benim, Memur 

Moeler.”
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“Bir dakika!” diye seslendi Molly polisle randevularını ha­

tırlayınca. Gelen kişiye biraz önceki telefon konuşmasından söz 

edip etmemeye karar vermeye çalışarak kapıya doğru ilerledi. 

Eğer öğrenirlerse telefonunu izlemeye alırlardı. Molly ne yapa­

cağına karar veremeden kapıyı açtı.

Sorgu odasından çıkarken gördüğü tıknaz adam yüzünde cid­

di bir ifadeyle karşısında duruyordu. Kapının açıldığını görünce 

kare şeklindeki kocaman ve bembeyaz dişlerini göstererek gü­

lümsedi. Stealth ve Trigger Molly’nin yanında heycanla kuyruk 

sallayarak bekliyorlardu.

“Çök!” dedi Molly otoriter bir sesle ve köpekler hemen yere 

oturdular. Molly gülümsemeye çalışarak baktı. “Merhaba me­

mur bey, geldiğiniz içi teşekkürler.”

“Erken geldiğim için üzgünüm, bayan. Bir ara vermiştim ve 
ben de buraya gelmeye karar verdim.” Adamın sıcak bir yüzü 

ve dostça bakan mavi gözleri vardı. Özenle taranmış kahverengi 

saçları ve ütülü üniforması onu genç gösteriyordu. Molly’ye eli­

ni uzattı ve Molly yüzünde dalgın bir ifadeyle elini sıktı.

Molly kenara çekildi. “İçeri girin. Havlarlar ama ısırmazlar. 

Tabii gizli komutu duymadıkça,” dedi Molly ve güldü.

Oturma odasına geçip oturdular. Memur Moeler, Stealth’ı 

seviyor Trigger’la oynamak için komik sesler çıkarıyordu. Kar­

şısında oturan bu rahat adam Molly’yi şaşırtmıştı. Kişiliği, kara­

kolun koridorunda ona attığı sert bakışla tam tamına zıttı.

“Herkesle oynamak istiyorlar,” dedi Molly sohbet etmeye 
çalışarak.

“Hayvanları çok severim. Bir Danuam ve bir Pomeranianım 
var.”
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Molly yüzünde şaşkın bir ifadeyle Memur Moeler’a baktı.
“Biliyorum, tuhaf bir ikili,” dedi Memur Moeler. “Danua be- 

nimdi ve Pomeranian da ilgilendiğim davalardan birindeki bir 
kurbana aitti. Onun barınağa gitmesine göz yumamazdım. Her 
neyse, şimdi çok iyi arkadaş oldular. Danuam Rex, Tippy’yi 
kendi yavrusu zannediyor. Ona karşı çok korumacı. Birlikte kıv­
rılıp uyuduklarında çok tatlı görünüyorlar.”

Polis memurunun bu açık ve yakın tavırları Molly’yi çok şa­
şırtmıştı.

Memur Moeler daha ciddi bir sesle devam etti. “Bana şu 

ipuçlarından söz etsenize.”
Molly az önceki telefon konuşmasının gerginliğini üzerinden 

atmış, günlük dertleri bir süreliğine de olsa kafasından atmanın 
verdiği huzurla rahatlamıştı.

Notları anlatmaya başladığı sırada Memur Moeler sözünü 
kesti. “Notlarla ilgileniyorum, ama gerçekten Bayan Tanrıer -”

“Molly.”
Memur Moeler tamam der gibi başını salladı. “Molly. Mike,” 

dedi ve gülümsedi. “Sorgu odasında söylediklerinizin tamamı 
doğruydu.”

“Ama nasıl -” diye söze başladı Molly başım şaşkınlıkla iki 
yana sallayarak ve o anda anladı. “Çift taraflı ayna mı?”

Memur Moeler omuz silkti.
“Yani Memur Brown sizi buraya benim deli olduğumu dü­

şündüğü için mi gönderdi? Ya da benim suçlu olduğumu düşün­
düğü için?” Molly öfkeyle başım çevirdi.

“Hayır,” dedi Memur Moeler ve sonra düzeltti. “Belki. Ama 

ben böyle düşünmüyorum. Geldim çünkü merak ediyorum. Sor­

gu odasında olanları nereden bildiniz?”
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Molly gittikçe artan öfkesini bastırmaya çalışarak cevap ver­

di. “Aldığım isimsiz mektuplardan ve bunların Tracey’yle ne 

gibi bir bağlantısı olabileceğinden söz etmek istiyorsanız tamam 

ama artık gördüğüm şeyler hakkında konuşmak istemiyorum. 

Ben bir sirk ucubesi değilim. Gerçeken yardım etmek istemiş­

tim ama karakolda kimsenin beni ciddiye almadığını gördüm.”. 

Molly konuşma sona ermiş gibi ayağa kalktı.

Memur Moeler yerinden kımıldamadı.

Molly ellerini beline koyup devam eti. “Memur Moeler, be­

nim hakkımda ne öğrenmeyi umduğunuzu bilmiyorum.”

Memur Moeler yüzünde sakin bir ifadeyle ayağa kalkıp ger­

gin ve endişeli Molly’nin yanında durdu ve yumuşak bir sesle 

konuşmaya başladı. “Molly, ben seni kesinlikle bir sirk ucubesi 

olarak görmüyorum. Eğer bir şekilde böyle hissetmene neden 

olduysam senden gerçekten özür dilerim. Yeteneklerine olan 

merakımın asıl nedeni sen değilsin. Merak ediyorum çünkü ne­

yin bizi o küçük kıza götüreceğini bilemiyoruz.”

Molly bir şey söylemeden öylece durdu.

Memur Moeler ona kartını uzattı. “Bak, bu benim numaram. 

Konuşmaya hazır olduğunda seni dinlemek isterim,” dedi, bir 

an durdu ve sonra devam etti. “Bana notları göstermek istiyor 

musun?”

Molly bir an tereddüt ettikten sonra kabul etti. Elinde notlarla 

döndüğünde temkinli ama yine de umutlu bir sesle sordu. “Peki 

şimdi ne yapıyoruz.”

“B/z hiçbir şey yapmıyoruz. Benim bunları ilgili memura 

vermem gerekiyor.” Memur Moeler notlan bir araya topladı ve 

gitmek için ayağa kalktı.
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“Memur Brown’a mı?”

“Memur Brown’la bir sorun mu yaşadınız? diye sordu Me­

mur Moeler tek kaşını kaldırarak.

“Şey,” diye söze başladı Molly, parmaklarını önündeki ma­

sada gezdirerek pencereden dışarı baktı. “Aslında buna sorun 

diyemem. Sadece...şey, şöyle anlatayım...ben sadece onun beni 

gerçekten ciddiye alacağım düşünmüyorum. Ayrıca pek tuttuğu­

nu koparan bir tipe de benzemiyor. Sanki daha çok ‘oturup neler 

olacağına bir bakalım’ diyen tiplerdenmiş gibi geliyor bana.” 

Memur Moeler, Molly’nin sözlerini onaylar gibi sessizce 

güldü. “Eh, insanları tanıyorsun ama Memur Brown göründü­

ğünden daha iyidir. Onunla üç yıl birlikte çalıştık ama bütün 

gün hiçbir şey yapmadan oturuyormuş gibi görünmesine rağmen 

davaları nasıl bir anda çözüverdiğini gördükçe bugün bile hâlâ 

şaşırıyorum. Başka bir seçeneğim yok, Molly. Bu bilgileri ona 

iletmem gerekiyor. Büyük olasılıkla fazla önem vermeyecektir 

ama ben onun bu işle ilgilenmesini sağlamaya çalışacağım.” 

Molly kendini oturma odasındaki koltuğa bırakıp ayakları­

nı koltuğun kenarına dayadı ve polis memuruna kısa süre önce 

gelen telefondan neden söz etmediğini düşündü. Memur Moe­
ler kapıdan içeri girer girmez bu konu kafasından uçup gitmişti. 

Köpekler Molly’nin yüzüne doğru nefes alıp veriyordu. Molly 

onları eliyle itiştirip yanından uzaklaştırdı. Köpekler isteksiz 

adımlarla odanın diğer tarafına gidip yattılar.

Molly tam gevşemeye başlamıştı ki cep telefonu çaldı. Çağ­

rıyı cevaplamayıp sesli mesaja geçmesini beklemeyi düşündü 

Molly ama sonra fikrini değiştirip telefonuna uzandı. Arayan 

Hannah Slate’ti.
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Efendim?” Molly’nin gerginliği sesine yansımıştı.

“Molly!” dedi Hannah fazlasıyla keyifli ve heyecanlı bir sesle.

“Hannah, selam, nasılsın?” diye sordu Molly, ilgisizliğini 

saklamaya çalışarak.

“İyiyim, sağol,” dedi Hannah. “Yürüyüşe çıkıyordum da se­

nin de gelmek isteyebileceğini düşündüm. Dün seni kaçırdığım 

için çok üzüldüm.”

Molly önce bu teklifi reddetmeyi düşündü ama sonra fikrini 

değiştirdi.

“Umarım sen nereye gittiğimizi biliyorsundur, Hannah,” dedi 

Molly. “Çünkü benim bu konuda hiçbir fikrim yok.”

“Tabii ki biliyorum,” dedi Hannah gülerek. “Seni ormanın 
ortasına getirip bırakacağımı mı sandın?” dedi ve bu tuhaf cüm­

lenin ardından bir an sustu. Molly birden korkuyla ürperdi ve 

sonra keşke yola Hansel ve Gretel gibi ekmek kırıntıları bırak- 
saydım diye geçirdi içinden.

“Hadi gel, Molly,” dedi Hannah Molly’yi kolundan çekişti­

rerek. “Otuz yıldır her gün bu ormana girip çıkıyorum ben. Şu 

anda, Schaeffer Yolu’na yaklaşmak üzereyiz.”

“White Ground’ı geçmeden oraya nasıl geldik biz?” diye sor­

du Molly yüzünde şaşkın bir ifadeyle.

“White Ground’ı geçtik. Akarsuyun diğer ucundan. Ama sen 

bunu fark edemeyecek kadar dalgın görünüyordun.” Hannah 
dinlenmek için durdu.

Molly sırt çantasını yere koyup ormanın içinden geçen bir 

çayın yanına çömeldi.

“Burası en sevdiğim yerlerden biri,” dedi Hannah. “Bir da­

kika buraya gelsene. Sana bir şey göstermek istiyorum.” Büyük
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ağaçlara dikkatle bakarak hafif meyilli ormanda yukarı doğru 

ilerledi.
Molly Hannah’nın arkasından baktı. Uzun boyu, güçlü bede­

niyle hızlı hızlı ilerliyor, at kuyruğu yaptığı saçları her adımında 

sağa sola savruluyordu. Hannah ellerini büyük bir kayın ağacına 

dayayıp başım yukarı kaldırdı.

“Gelsene,” diye seslendi Molly’ye.

Molly merakla ağaca baktı.
Hannah Molly’yi usulca kendi durduğu yere çekti. “Şimdi 

görüyor musun?”
“Bir şey görüyorum sanırım,” dedi Molly gözlerini kısıp 

baktıktan sonra.

Hannah hüzünlü gözlerle ağaca bakıp daha alçak bir sesle 

devam etti. “Bu gördüğün, dostum, Boyds’a ilk geldiğimde bu 

ağaca kazıdığım kalp.”

Molly ağacın kabuğuna dikkatle baktı. Kabuk çatlayıp yuka­

rı doğru kıvrılmış». “Charlie’yle adlarınızın baş harfleri mi var 

içinde?”
“Hayır. O kalbin içindeki şey benim için çok önemli -ama 

bizimle ilgili değil. Bazı insanları hatırlamamak daha iyidir.”

Yolun başka bir bölümünden tekrar karşıya geçtiler. Molly 

tek şeritli köprüyü hemen tanımıştı. Köprü o kadar küçüktü ki 

neredeyse görünmüyordu bile. Altından akan su, onu geçene ka­

dar gittikçe daralıyor ve sonra birden genişliyordu. Köprü White 

Ground Yolu’nu Schaeffer Yolu’na bağlıyordu. Molly ve Han­
nah nehrin kıyısından yukarı tırmanıp tekrar ormanın sakinliği­

ne daldılar. Sessizliği, bir sürü küçük motorun birlikte çıkardığı 

gürültü bölüyordu.
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Hannah gökyüzüne bakıp yüzünü buruşturdu. “Model uçak 

parkı. Beni hayattan bezdiriyorlar.”

“Boyds’ta bir model uçak parkı mı var?” diye sordu Molly 

yüzünde şaşkın bir ifadeyle.

“Evet ve şu anda tam yanında duruyorsun, Molly.” Hannah 

sağ eliyle güneşin gözüne girmesini engelleyip sol eliyle çalılık­

ların ilerisini gösterdi. “Uçakları sadece belli zamanlarda uçura­

biliyorlar aslında ama o saatlerde de çok gürültü çıkarıyorlar.”

Molly model uçak parkından haberi olmadığı için kendi ken­
dine kızdı.

Parka arkalarını dönüp yürümeye devam ettiler ve sonunda 

Molly’nin daha önce hiç görmediği diğer bir yer olan Schaef- 

fer Çiftliği Yolu’na geldiler. “Burası çok güzel,” dedi Molly. 

“Boyds’u seviyorum.”

“Hâlâ burada olmamın bir nedeni var, anlarsın ya,” dedi 

Hannah.

Molly Hannah’nın bir şeyler anlatacağını sanarak dikkatle 

dinledi. Ne bekliyordu? Bir itiraf mı? Hannah arkadaşıydı. Onun 

herhangi bir şekilde suçlu olmasını istemezdi ama Hannah’nın 

bir şeyler sakladığı hissini bir türlü içinden atamıyordu.

Tracey’nin kayboluşundan ve bu olayın Kate’in kayboluşu­

na ne kadar benzediğinden söz ettiler. Papaz Lett’in kaybetti­
ği kardeşiyle ilgili üzüntülerini paylaştılar ve sonunda Molly 

Hannah’ya Rodney’nin suçlu olduğunu düşünüp düşünmediğini 
sordu.

“Saçmalama. Rodney’yi oldukça iyi tanırdım. Carla gibi o 

da çok kibar ve sevecen biriydi. Polisin onu sorgulama işini ne­

reden çıkardığını hâlâ anlamıyorum. Böyle yaparak onun öldü-.
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rülmesine de zemin hazırlamış oldular.” Hannah’nın sesinden 

olanlara öfkelendiği anlaşılıyordu.

“Sence Kate’e ne oldu?” diye sordu Molly.
“Bilmiyorum. Bazıları onu kasaba dışından binlerinin kaçır­

dığını söylüyor. Diğerleri onun bir çocuk tacizcisi tarafından bir 

yerlerde kapalı tutulduğunu düşünüyor. Eğer hayattaysa uma­

rım iyidir.” Hannah gözlerini boşluğa dikip konuşmadan durdu. 

“Şşş, dinle,” diye fısıldadı.
Molly dinledi. Belli belirsiz bağrışmalar ve çocuk kahkaha­

ları duyuluyordu. Güneş tepe noktasını çoktan dönmüş, gökyü­

zünde alçalmaya başlamıştı.
“Macera Parkı,” dedi Hannah kızgın ve yüksek bir sesle ve 

Molly’nin önündeki bir noktayı işaret etti. “Tam orada. Parkı 

kurduklarında çok rahatsız olmuştum. Harika bir yeri berbat et­

tiler.”

Macera Parkı’na doğru yürümeye devam ettiler. Molly so­

nunda nerede olduklarını anlamıştı. Hannah doğruca Molly’nin 

arama çalışması sırasında onu çömelirken gördüğü noktaya, 

yerin ısındığı o noktaya doğru yürüdü. Diz çöktü ve yere do­

kundu. Molly donup kalmıştı sanki. Öylece durup onu izledi. 

Hannah’nın yüzündeki ifade Molly’yi şaşkına çevirmişti. Sanki 

ağlayacakmış gibi bakıyordu. Suçluluk duygusu? Molly ona na­

sıl yaklaşacağını ya da bir şey söyleyip söylememesi gerektiğini 

bilemiyordu. Hiçbir şey olmamış gibi davranmaya karar verdi.

Hannah gözlerini kapattı. Molly kendi sırrını düşünerek ba­

şını çevirdi.
Hannah ayağa kalktı ve Molly’nin şaşkın bakışları arasında 

arkasını dönüp geldikleri yöne doğru yürümeye başladı.
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Papaz Lett, anahtarlarını boynundan çıkarıp arka kapının ki­

litlerini sırayla açmaya başladı. Önce asma kilit, ardından yaysız 

kilit ve son olarak da kapının kilidi. Ağır meşe kapı gıcırdayarak 

açıldı içerinin soğuk ve bayat havası kapıdan dışarı yayıldı. Pa­

paz Lett, ceketini göğsüne doğru çekip eskimiş ahşap zeminde 

ilerlemeye başladı. Ayak sesleri az sayıda eşyanın bulunduğu 

evde yankılanıyor, boşluğun sesi evi dolduruyordu.

Papaz Lett parmaklarını çatlamış duvarlarda gezdirdi. Zihni 

rahatlama ve panik arasında hiç durmadan gidip geliyordu. Gün 

geçtikçe her şeyin açığa çıkmasından daha çok korkar olmuş­

tu. Çocukla birlikte geçireceği zamanın sonuna geldiğini hisse­

diyordu. Bunun kendi için ne anlama geldiğinden çok çocuk, 

Newton ve Hannah için ne anlama geleceği onu daha çok endi­

şelendiriyordu. Yavaş adımlarla, bir rüyadaymış gibi mutfağın 

içinden geçip oturma odasına geldi. İçeride küf kokulu, ağır bir 

hava vardı. Büyük merdivenlerin altına vardığında görünmeyen 

bir güç tarafından yönlendiriliyormuş gibi yere diz çöktü. Elleri­

ni dizlerinin üzerine koydu, başını eğdi ve tam gözlerini kapata­

cağı sırada merdivenin hemen yanındaki duvarda asılı olan aile 
resmini gördü.

“Lütfen Tanrım, bu çocuğu benden alma.” O kadar içten yal­

varmıştı ki, Tanrı’nın onu duymamazlıktan gelemeyeceğinden 

emindi. Tabii ona özellikle karşılık vermiyor değilse. “Lütfen 

günahlarımızın açığa çıkmasına izin verme. Bu yapılanların 

gizli kalmasını sağla ve bırak yolumuza şimdiye kadar olduğu 

gibi, birlikte devam edelim.” Papaz Lett utanç içinde devam etti. 

“Bunun bencilce olduğunu biliyorum Tanrım ama en doğrusu 

bu. Lütfen yaptığım şey ve bunu yapma şeklim için beni affet.”
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Papaz Lett gözlerini açtı ve başını yukarı kaldırdı. Bakışla­

rı önce merdivenin yanındaki pencerelere takıldı ve sonra daha 

yükseğe, merdivenlerin tepesine, bir kadın ve küçük bir kızın 

görüntüsünün bulunduğu noktaya gelip dondu kaldı. Papaz Lett 

gördüğünü düşündüğü şeyi gerçekten görüyor olamayacağından 

emin, eliyle gözlerini sildi. Nefesi kesilmiş bir halde sendeleye­

rek ayağa fırladı. Merdivenlerin tepesinde, duvardaki resimden 

tanıdığı Bayan Perkinson ve küçük bir kız duruyordu. Saydam­

dılar ama kolaylıkla görülebiliyorlardı. Kadın gözlerini Papaz 

Lett’e dikmişti. Üzerinde yere kadar uzanan elbisesi ve bağcıklı 

açık renk önlüğüyle durmuş onu çağırıyor, yanma gelmesi için 

Papaz Lett’e işaret ediyordu. Papaz Lett ilk basamağa adımını 

attı ama bacakları kurşun gibiydi. Bacaklarını tek tek kaldırarak 

yüksek merdivenden yukarı çıkmaya başladı. Küçük kız anne­

sinin arkasına saklanıp bacağına sarılmış, onu izliyordu. Papaz 

Lett merdivenin tepesine üç basamak kala durdu, parmaklıklara 

tutunup fal taşı gibi açılmış hayret dolu gözlerle kadınla küçük 

kıza baktı. Kadın arkasını döndü ve koridorun sonundaki yatak 

odasına doğru yürümeye başladı. Küçük kız kadının elini tuttu, 

dönüp arkasına baktı ve o da kadını takip etti. Papaz Lett kendi­

ni zorlayarak son üç basamağı da çıktı ve sonunda merdivenin 

tepesine ulaşmayı başardı. Kadının elbisesinin etekleri yatak 

odasının kapısından girip kaybolmuştu. Evde sıkıntılı bir sessiz­

lik vardı. Papaz Lett, içinden gördüklerinin gerçek olmadığını, 

sadece çok yorgun olduğunu söyleyerek koridorda ilerledi. Ona 

derslerde öğretilenleri, ruhun ölümlü bedenin ötesinde bir var­

lık olduğunu kafasından atmaya çalıştı. Yatak odasının kapısı­

na gelip durdu ve ağır tahta kapıyı sertçe itti. Kapı gıcırdayarak
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açıldı ve duvara çarptı. Papaz Lett kapının çıkardığı sesle irkildi. 

Küçük hayalet kız odanın ortasında oturmuş Papaz Lett’ in bir­

çok kez gördüğü, ahşap bir bebek eviyle oynuyordu -Perkinson 

Evi’nin bir kopyası. Evin içindeki figürler bu küçük üç boyutlu 

görüntünün çeşitli odalarına yerleştirilmişti ve kız onları küçük 

şeffaf parmaklarıyla tutup hareket ettiriyordu. Küçük anne figü­

rü mutfakta, minyatür fırının yanında duruyordu. Baba figürü 

çalışma odasında, çalışma masası ile kusursuzca kopyalanmış 

kitaplıkların arasında duruyordu. Bebek evinin üst katında dört 

oda vardı ve her odada da bir minyatür yatak, bir komodin ve 

odanın ortasındaki yatağın üzerinde yatan bir bebek figürü bu­

lunuyordu. Bebek evinin alt katındaki odalar birbirinden hiçbir 

farkı olmayan boş odalardı. Son figür olan erkek çocuk, ilk kat­

taki boş odalardan birinde, plastik bir mumun yanında duruyor­

du. Papaz Lett gördüklerine bir anlam vermeye çalışarak sani­
yelerce baktı.

Küçük kız başını kaldırıp ona baktı ve gülümsedi. Papaz 

Lett’in yüzü bembeyaz olmuştu; zorlukla nefes alabiliyordu.

Kız ağzını oynattı. “Teşekkürler.”

Papaz Lett gözlerini kırpıştırarak başını odanın diğer ucunda, 

tahtayla kapatılmış pencerenin yanında duran Bayan Perkinson’a 

çevirdi. Kadın ellerini önünde kavuşturmuştu. Yavaş çekimde 

hareket ediyormuş gibi ağır ağır başını salladı. Odada birden bir 

serinlik oldu ve kadın ve çocuk gittikçe silikleşip gözden kay­

boldular. Papaz Lett donup kalmıştı. Parmakları odada aniden 

esen rüzgârla sallandı ve sonra rüzgâr geldiği gibi hızla, duvar­

ların içinde kaybolup gitti.
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Molly eve döndüğünde Cole’un birkaç hafta önce tuttuğu 

çatı ustası Steve Moore’u evin önünde, kamyonunda otururken 

buldu. Molly arabasını park edip Steve’in yanına gitti. Steve öne 

doğru eğilmiş, cep telefonunu sıkıca kulağına bastırmış biriyle 

konuşuyordu. Molly’yi görünce bir dakika der gibi parmağım 

kaldırdı. Molly Cole’un Steve’e ödeme yapmayı unuttuğuyla il­

gili bir şeyler söyleyip söylemediğini hatırlamak için hafızasını 

yokladı. Birkaç saniye sonra Steve penceresini açtı. Bir doksan- 
beş boyundaki bu adamın yanında koca kamyon bile küçük gö­

rünüyordu. Steve içten bir gülümsemeyle Molly’yi selamladı.

“Özür dilerim, Molly,” dedi. “Cep telefonu işte: insan hem 

kızıyor hem de vazgeçemiyor.” Telefonunu kocaman elinde 

sağa sola salladı.

Molly gülümsedi. “Bir şey mi oldu, Steve?”

“Geçen gün damdaki bir sızıntıyı halletmiştim. Gelip her şey 

yolunda mı diye bir bakmak istedim.”
Molly ona başka sızıntı olmadığım söyledi ve uğrayıp kont­
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rol ettiği için teşekkür etti. Eve girmek için yanından uzaklaştığı 

sırada birden tekrar arkasını dönüp sordu. “Steve, Perkinson ai­

lesi ve evleri hakkında bir şey biliyor musun? Gölün yanındaki
şu ev?”

“Tabii ki. O kadar uzun süredir burada çalışıyorum ki bil­

mediğim hiçbir şey yok. Tabii bu hem iyi hem de kötü, anlarsın 

ya,” dedi Steve ve yüzünde muzip bir ifadeyle Molly’ye bakıp 

gülümsedi. “Ne öğrenmek istiyorsun?”

“Aslında bilmiyorum. O evle ilgili içimde tuhaf bir his var, 

hepsi bu.”

“Ev eskiden bir otelmiş. Ayrıca duyduğuma göre hayaletleri 

de varmış.” Steve motoru çalıştırdı.

“Hayaletler hakkında ne biliyorsun?” diye sordu Molly he­
yecanla.

Steve güldü. “Şey, eğer kastettiğin buysa, onlarla bizzat ta­

nışmadım. Söylentilere göre Bay Perkinson evin içinde ve bah­

çede dolaşıp duruyor ve yaşlı Bayan Perkinson da sallanan is­
kemlesinde oturup örgü örüyormuş,”

“Gerçekten mi?”

“Ee, kulaktan kulağa dolaşan birkaç hikâye vardı ama doğ­

ru olup olmadıklarını bilmiyorum. Ah, bu işler nasıldır bilirsin. 

Lizzie Borden’den Amityville Horror’a kadar hepsi aynı.”

Molly merakla baktı.

“Anlatılanların doğru olmadığını söylemiyorum. Ben sadece 

gerçekte var olmayan bir kız çocuğu ve onlar gerçekten çok yaş­

lıyken doğan bir erkek çocuğuyla ilgili bir şeyler duydum ama 

ikisini de gözümle görmedim.” Steve başını çevirip bir kahkaha 

patlattı. “Hikâyeler, burada ağaçlar gibi hızla biti verir.”
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“O halde neler olduğunu bilmiyorsun.”

“Newton Carr’ı biliyorsun değil mi? O hiçbir şeyi belgele­

meden bırakmaz,” dedi Steve gözlerini devirerek. “Newton gi­

dip Chet Perkinson’a, biliyorsun işte, söylenenleri doğrulatmak 

istemiş. Her neyse, Newton’in anlattığına göre o gittiğinde Chet 

Perkinson’ın kafası artık eskisi kadar yerinde değilmiş. Adam 

ona ortada bir çocuk olmadığını, bu hikâyelerin nereden çıktığı­

nı hiç anlamadığım söylemiş.”

“O evle ilgili emin olduğum tek şey var,” dedi Steve ve sesi­

ni biraz alçaltıp devam etti. “O da ailedeki herkesin teker teker 

o evde öldüğü. Hastanelere inanmazlardı. Yaşlı Chet’in hayatta 

kalması bir mucize sayılır.” Steve bir an durdu ve sonra neşey­

le devam etti. “Hastane demişken, sanırım özel okulda Çocuk 

Hastanesi yararına düzenlenen büyük kermesten haberin vardır. 

Bütün hafta devam edecek. Ben birkaç gece önce bir uğradım.” 

Kahretsin! Molly bunu tamamen unutmuştu. “Nasıldı?” 

“Harikaydı. Orada Newton’la karşılaştım. Çocuk eşyaları 

alıyordu. Torunları için herhalde. Pantolonlar, tişörtler, hatta 

oyuncaklar bile satın aldı.”

Molly Newton’ın torunlarının, evinin oturma odasında gör­

düğü fotoğraflarım hatırladı: on ve on iki yaşlarında iki erkek 

torunu vardı.
Molly içeri girip köpekleri yumuşak dokunuşlar ve tatlı söz­

lerle iyice şımarttıktan sonra kapıyı açıp biraz dolaşmaları için 

dışarı bıraktı. Steve’in Perkinson Evi’ndeki hayaletlerle ilgili 

söylediklerini düşündü. Kendisi de bir hayaletin, Amanda’nın 

hatırasının peşinden gidiyor olabilir miydi acaba. Belki de Cole 

haklıdır, diye geçirdi içinden. Belki de yanlışımı düzeltmeye çalı-
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şıyorumdur. Yüzünü çaresizlik ve öfkeyle ellerinin arasına göm­

dü. Benim suçum değildi! diye tekrarladı ve sonra omuzlarını ar­

kaya atıp yüksek sesle devam etti. “Şu anda bunu düşünemem.” 

Tezgâha yaslandı ve dikkatini dağıtacak, zihnini Amanda’dan 

uzaklaştıracak bir şeyler bulmayı umarak etrafa bakındı. Tele­

sekreterin yanıp sönen ışığı tam aradığı şeydi.

“Selam Anne, benim.” Molly gülümsedi. Erik’in, sanki on 

sekiz yıl boyunca her gün duyduğu bu sesi tanımayacakmış gibi, 

ona kendini tanıtma ihtiyacı duyması Molly’nin hoşuna gitmişti. 

“Adamı bulabildin mi? Ara beni. Ah, bir de Anne, hesabıma bir 

yirmilik gönderebilir misin? Biraz paraya ihtiyacım var da. Sa- 

ğol. Seni seviyorum. Görüşürüz.” Molly parmağını silme düğ­

mesine uzattı ve sonra hızla geri çekti. Bunun saçma olduğunu 

biliyordu ama yine de Erik’in sesinin yakınlarda olması hoşuna 

gidiyordu. Sıradaki mesajı dinlemeden önce cep telefonunu çı­

karıp Erik’e bir mesaj yazdı. Mesajını aldım. Bir kız için para 

lazım, ha? Erik’in mesajı görünce gülümseyip gözlerini devire­

ceğini biliyordu. Telefon bir saniye sonra gelen mesajla titredi. 

Haha. Molly yüzünde bir gülümsemeyle telesekreterdeki mesaj­
ları kontrol etmeye devam etti.

İkinci mesajda telefon kapanma sesi vardı ve üçüncü mesaj 

Memur Brown’dandi. “Bayan Tanrıer, ben Germantown Polis 

Departmanı’ndan Memur Brown,” dedi mesafeli bir sesle Me­

mur Brown. “Memur Moeler’ın bugün size uğrayıp uğramadı­

ğını sormak için aramıştım. Eğer hâlâ sizinle bağlantıya geçme- 

diyse lütfen beni arayın.”

Molly şaşırmıştı. Memur Moeler evden saatler önce ayrılmış 

ve giderken, Molly’den aldığı bilgileri ilgilenmesi için Memur
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Brown’a ileteceğini söylemişti. Molly Memur Moeler’ın kartını 

bulup hızla numarasını tuşladı. Karşısına telesekreter çıktı.

“Memur Moeler -selam,” diye konuşmaya başladı Molly, 

mutfakta telaşla bir aşağı bir yukarı dolaşarak. Pek sabırlı biri 

olduğu söylenemezdi ve bu özelliği yüzünden geçmişte başını 

birçok kez belaya sokmuştu. Burada olsa Cole’un onu Memur 

Moeler’ı rahatsız etmemesi konusunda uyaracağından emindi 

ama Cole burada değildi. “Ben Molly Tanner. Bu sabah bazı 

bilgiler almak için evime gelmiştiniz? Memur Brown’dan bir 

mesaj aldım. Buraya gelip gelmediğinizi soruyor ve...size ver­

diğim notlara ne olduğunu merak ettim. Teşekkürler. Bana cep 

telefonumdan ulaşabilirsiniz. İyi günler,” dedi Molly ve Memur 

Moeler’ın onun şu rahatsız edici ve dırdırcı tiplerden olduğunu 

düşünmemesini ümit ederek telefonu kapattı. Belki o da söylen­

mesi gereken her şeyi söyleyen ve sonra birisi gelip azarlayana 

kadar işi ağırdan alan insanlardandır diye geçirdi içinden. Derin 

bir nefes aldı ve “Hayır Molly, o öyle biri değil,” dedi yüksek 

sesle, kendi kendiyle dalga geçerek. Buzdolabından bir buzlu 

çay aldı ve bilgisayarının başına geçti.
Daha sandalyesine yeni yerleşmişti ki telefon çaldı. Erik bü­

yük bir telaş içinde, sözünü ettiği adamı bulup bulmadığım so­

ruyordu.
“Hayır, onu henüz bulamadım,” dedi Molly. “Ama üzerinde 

çalışıyorum.”

“Anne, onu bulmak zorundasın! Çok geç olmadan!” 

“Biliyorum. Uğraşıyorum.” Erik’in endişeli sesi Molly’yi 

meraklandırmıştı. “Neler oluyor Erik? Neden bu kadar endişe­

lisin?”
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“İçimde berbat bir his var, sanki...sanki onu, o küçük kızı 

kaybedecekmişiz gibi bir his. O adamı bulmak zorundasın. Kı­

zın elimizden kayıp gitmek üzere olduğunu hissedebiliyorum. 

Şey gibi...kahretsin, hani ben küçükken Cape’teki şu uçurtmamı 

hatırlıyor musun? Hani ip elimden kayıp gitmişti? Hatırlıyor mu­

sun? Ve sonra uçurtma gözden kaybolana kadar ağır ağır gökyü­

züne yükselmişti ya? Onu sonsuza dek kaybettiğimi biliyordum 

ve bununla mücadele etmek yerine bu gerçeği öylece kabul et­

mek zorunda kalmıştım. İşte aynen böyle bir his içimdeki.” 

Molly Erik’in çok sevdiği o uçurtmayı hatırlayınca gözlerini 

kapadı. “Üzgünüm, Erik. Hepsi benim suçum.”
“Senin suçun olan nedir?”

“Bu! Bütün bu hisler! Bunların hepsini benim yüzümden gö­

rüyorsun. Ben o altıncı hisse, ya da adına ne diyorlarsa artık, ona 

sahip olduğum için. Ben böyle olmasam sen de bütün bunlarla 

başa çıkmak zorunda kalmayacaktın.”

“Ne olmuş yani? Yaşamak zorunda olduklarım umrumda de­

ğil. Bunun ne önemi var? Ben sadece şu kızı bulmak istiyorum,” 

dedi telaşla Erik. “Anne, gitmeliyim. Öğleden sonra laboratuvar 

dersim var.”

“Tamam. Bir şey öğrenebilirsem seni ararım.”

“Tamam. Seni seviyorum,” dedi Erik.

“Ben daha çok seviyorum.” Molly telefonu kapatmak için 

önce Erik’in kapatmasını bekledi.
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Tracey, bugünün Anne için iyi mi yoksa kötü bir gün mü ola­

cağım kestiremiyordu. Anne erkenden kalkıp üzerine kot pan­

tolonunu, mavi dik yakalısını ve mavi kazağını giymişti. Tra­

cey uyku odalarının serin havasına ve kokusuna alışmıştı artık. 

Çoğu zaman ikisini de fark etmiyordu bile. Burası da herhangi 

bir ev gibiydi. Büyükannenin evinin kendine has bir kokusu ol­

ması gibi buranın da bir kokusu ve havası vardı.

Anne bütün sabah eşyaları bir sepete toplamakla uğraşmıştı. 

Incil’i ve diğer dua kitaplarını, su şişelerini ve en üstteki rafta bi­

riktirdiği çeyreklikleri toplamıştı. Tracey battaniyenin altında ya­

tıyordu. Orası hem daha sıcaktı hem de Anne’nin yaptıklarını bat­

taniyenin altından izlemek daha eğlenceliydi. Anne üst rafta duran 

iki fotoğraf çerçevesini eline aldı. Fotoğraflara bakıp gülümsedi ve 

sonra onları tekrar rafa bıraktı. Anne’nin elini yavaşça kalbine götür­

mesi Tracey’yi hüzünlendirmişti. Tracey, Anne’nin kendi annesini 

özleyip özlemediğini düşündü ve sonra aklına gerçek annesi geldi. 

Tracey onu düşününce kalbinde bir sızı hissetti ama böyle hissettiği
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için kendi kendine hemen kızdı. Kendi annesinin onu dışarıdaki tok­

sinlerden korumaya çalışmamış olmasına hâlâ inanamıyordu. Peki 

ya Emma ne olacaktı? Toksinler yüzünden ölecek miydi? Belki de 

onlar çoktan hastalığa yakalanmıştı ve gerçek annesi de bu yüzden 

onun Anne’yle kalmasını istiyordu. Belki de bütün bunları annesi 

planlamıştı ki Tracey Anne tarafından kurtarılsın.

Tracey yeni oyuncak bebeğini eline aldı. Bebeğini sıkıca 

göğsüne bastırdı ve boynundaki kolyeye dokundu. Hâlâ orada 

olduğunu anlayınca keyifle gülümsedi. Tanrıya şükür dedi için­

den. Tanrı’ya burada öğrendiği bu yeni bakış açısıyla bakmak 

hoşuna gitmişti. Ona teşekkür etmek ve Onun Anne’yle ikisini 

izlediğini düşünmek güzeldi.

“Günaydın, Tracey,” dedi Anne tatlı bir sesle.

Tracey battaniyeyi yüzünden çekip ona baktı ve gülümsedi. 

“Günaydın.”

“Bugün nereye gideceğiz, tahmin et bakalım?” dedi Anne 

şiltenin kenarına oturup.

Tracey meraklı gözlerle ona baktı.

“Benim Anne’mi görmeye gideceğiz.”

Tracey birden ürperdi. “Ama, dedi çekingen bir sesle. “Ben 

onun öldüğünü sanıyordum.”

“Öldü tatlım ama yine de gidip onu ziyaret edebiliriz.” Anne 

Tracey’ye önceki gün giydiği pantolonuyla kazağını uzattı ve 

odanın diğer tarafına gitti. Tracey üşümemek için battaniyenin 

altında giyindi. Toprak oda artık onu korkutmuyordu. İçinde bir 

yerlerde, bir şeyler değişmişti. Burası ona en sevdiği DVD’lerden 

biri olan Little House on the Prairie'deki kulübe kadar sıcak ge­

liyordu artık.
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“Bugün çok sağlam bir kahvaltı yapmalısın, Tracey. Çok faz­

la yürüyeceğiz ve yorulmanı istemiyorum.”

“Tamam,” dedi Tracey.

Anne kahvaltı hazırlamaya girişti. Mavi renkli küçük Igloo 

buzluktan tereyağıyla sütü çıkardı. Önce mısır gevreğini hazır­

ladı, masaya koydu ve sahip oldukları üç kaşıktan birini kasenin 

yanına bıraktı. Tracey soğuk toprağın üzerinden parmak uçla­

rına basarak geçip ters çevrilmiş kütüğün üzerine sıçradı. Bir 

yandan kahvaltı ederken bir yandan da Anne’nin mırıldandığı 

duaları dinliyordu.

Tracey elinde tuttuğu ekmek parçasını yavaş yavaş kemirirken 

aklındaki soruyu Anne’ye nasıl sorabileceğini düşünüyordu. Sor­

malı mıydı? Bu aptalca bir soru muydu? Bütün cesaretini topladı 

ve çekingen bir sesle sordu. “Anne? Tanrı’yla konuşmayı nasıl öğ­

rendin?” Tanrı’ yla konuşmayı doğuştan bilmiyor olmasının Anne’yi 

üzeceğinden endişe ederek nefesini tutup cevabı bekledi.

Anne başını çevirdi. Tracey’nin içine birden bir sıkıntı çök­

tü. Bütün cesareti bir anda uçup gitmişti. “Özür dilerim, Anne,” 

dedi. “Seni üzmek istemedim. Özür dilerim. Bir daha yapmaya­

cağım.” Ceza yerini düşününce Tracey’nin gözleri yaşlarla dol­

du. Bir daha oraya gitmek zorunda kalmayacağım umuyordu. 

Yanlış bir şey yapmıştı. Anne’yi üzmüştü.

Anne dönüp Tracey’ye baktı. Dudakları ince bir çizgi gibi 

dümdüzdü. Tracey gözlerini kapadı ve kendini gelmekte olana 

hazırladı. Anne onu omzundan sıkıca tuttu. Tracey’nin gözyaş­

ları yanaklarından aşağı süzülmeye başladı. Yanlış anlamıştı; 

Anne üzülmemiş, ona kızmıştı. Korkudan sesi titreyerek yalvar­

dı. “Anne, gerçekten üzgünüm. İstemeden oldu -”
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Tracey’nin tüm vücudu hıçkırıklarla sarsılıyordu. Anne’ye 

doğru çekildiğini, başının onun yastık gibi göğsüne yaslandığını 

hissetti. Anne’nin kocaman eli Tracey’nin saçım okşuyordu.

“Şşş,” diye fısıldadı Anne. “Ah, Tracey, Tanrı’yla konuşma­

yı uzun zaman önce öğrendim ben. Bunu öğrendiğimde daha 

buraya bile gelmemiştim.” Diz çöküp Tracey’nin gözlerinin içi­

ne baktı ve uzanıp usulca gözlerindeki yaşları sildi. “Derin derin 

nefes al, tatlım,” dedi. “Geçti.”

Tracey, gözyaşları yavaş yavaş dinerken derin bir nefes aldı. 

Kafası karışmıştı. “Ama nasıl öğrendin?” diye sordu fısıldaya­

rak. “Ne söyleyeceğini nasıl bilebiliyorsun?” Anne’nin onunla 

gurur duymasını istiyordu. Aynı onun gibi, Tanrı’yla konuşabil­

mek istiyordu. Belki de yeteri kadar dua ederse Emma, Anne ve 

Baba da Tracey gibi kurtarılırdı.

“Pekala,” diye söze başladı Anne. Oturduğu yerden kalkması 

için Tracey’ye elini uzattı ve hazırladığı sepeti eline aldı. “An­

nemin söylediklerini büyük bir dikkatle dinledim ve ayrıca on­

dan dersler de aldım. Her gün birlikte İncil çalışırdık. Tanrı’nın 

sözlerini hepsini ezberleyene kadar tekrarlardım ve yazılanları 

doğru okumadığımda ya da derslerimi çalışmak istemediğimde 

cezalandırılırdım. İşte Tracey, görüyorsun ya, ceza yeri neyin 

önemli olduğunu, neyi öğrenmen ve nasıl davranman gerektiği­

ni hatırlamana yardımcı olur.”

“Demek böyle öğrendin,” dedi Tracey. Şiltenin kenarına otu­

rup çoraplarını buz gibi ayaklarına geçirdi ve ayağa kalkıp çiz­
melerini giydi.

“Evet, kurtarılmak için Tanrı’yla doğru şekilde konuşmayı 

öğrenmem gerektiğini biliyordum. Sürekli okudum. Ders çalış-
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madiğimiz zamanlarda bile okuyordum. Annem benimle gurur 

duyardı. Bazı geceler gözlerim yanana ve sayfadaki yazılar bir­

birine girip tek bir bulanık satıra dönüşene kadar okumaya de­

vam ederdim.”
Tracey bu kadar çok okumanın nasıl bir şey olduğunu tah­

min bile edemiyordu. Deneyecekti ama şimdilik okumada pek 

başarılı sayılmazdı. Bu onu biraz endişelendiriyordu ama ceza 

yerinden uzak durmak için elinden gelen her şeyi yapmaya ka­

rarlıydı.
“Merak etme,” dedi Anne odanın köşesindeki lazımlığa çö- 

melen Tracey’ye sırtını dönüp. “Tanrı’ya ne söylemen gerekti­

ğini öğrenmeni sağlayacağım. Önümüzde birlikte geçireceğimiz 

bir hayat, bunu nasıl yapacağını öğreneceğin uzun yıllar var.”

Tracey poposunu silip pantolonunu çekti ve kazağını düzelt­

ti. Anne elindeki eşyalar dolu sepete son olarak bir fener ve bir­

kaç mum koydu ve omzuna bir sırt çantası aldı. Tracey çantanın 

içinde ne olduğunu merak ediyordu. Bu kadar çok eşya almaları 

gerektiğine göre çok uzağa gidiyor olmalıydılar. Odadan çıkıp 

ilk tünele girdikleri sırada Anne Tracey’ye döndü ve ona bir da­

kika beklemesini söyledi. Odaya girdi ve hemen döndü.

“İşte,” dedi Tracey’ye yeni oyuncağını uzatarak. “Bunu bı­

rakmak istemezsin diye düşündüm.”

Molly duşun sesiyle kendine geldi. Yatakta yuvarlanıp Cole’a 

uzandı ama eli buruşmuş, boş çarşafın üzerine düştü. Molly de­

rin bir iç çekti. Önceki gece aralarındaki gerilim ona fazla ağır 

gelmişti. Cole ona tehdit notu ve inatçılığı konusunda sataşmış 

ve Molly erkenden yatağa giderek tartışmadan kaçmıştı. Cole 

sonunda yatağa geldiğinde Molly onunla konuşmak zorunda
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kalmamak için uyuyormuş numarası yapmıştı. Molly gerinip 

bacaklarını yatağın kenarından aşağı sarkıttı. Uyanmamış olsa, 

biraz önce gördüğü ve artık hatırlayamadığı rüyasının içinde 

kalsa ne güzel olurdu.

Yıllardır ilk defa endişeli adımlarla banyoya doğru ilerledi 

ve kapıyı itip açtı Molly. Sıcak suyun buharı, okyanustan gelip 

sabah serinliğinin yerini alan ılık sis gibi yüzüne çarptı.

“Hey,” dedi çekingen bir sesle. Cole’un banyo perdesinin 

arkasındaki silüeti bir an durdu ve sonra tekrar hareket etmeye 

başladı. Cevap vermemişti. Molly arkasını döndü; kalbi kırılmıştı. 

Dişlerini fırçaladı ve sonra cesaretini toplayıp tekrar duşa baktı. 

Cole’un tişörtünü çıkarıp kirli sepetine fırlattı ve yüzünde endişeli 

bir ifadeyle banyo perdesini araladı. Cole ona baktığında Molly 

yanlış bir şey yaptığını düşünüp korktu. Kalp atışları hızlanmaya 

başladığı sırada Cole elini uzattı ve onu usulca suyun altına çekti. 

Duştan dökülen damlalar Molly’nin göğüslerine düşüyor, süzüle­

rek bacaklarına iniyordu. Cole onu vücudunun her bir santimetre 

karesini sevgiyle okşayarak yıkadı. Dokunuşu Molly’yi her za­

man canlandırıp kendine getirir, aklındaki tüm kötü düşünceleri 

yok ederdi. Cole Molly’yi çevirip sırtını sabunlamaya başladı. 

Onun o kocaman güçlü ellerini kalçalarında hissettiğinde, Molly 

nefesini tuttu. Cole Molly’nin sırtına ve beline öpücükler kondu­

rarak yavaş yavaş aşağıya doğru kaydı ve Molly’nin bacaklarını 

sabunladıktan sonra tekrar doğrulup Molly’yi kendine doğru çekti 

-duştan dökülen damlalar onları bir aşk şarkısı gibi sarmalıyordu.

Hannah Boyds Postanesi’nin park yerine girdiği sırada New­

ton postaneden çıkıyordu. Hannah arabasını park etti ve hızlı 

adımlarla Newton’a doğru ilerledi. Newton park yerine bir göz
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attı ve Hannah’nın kendisine doğru geldiğini görmesine rağmen 

arabasına doğru telaşlı adımlarla ilerlemeye devam etti. “New­

ton,” diye arkasından seslendi Hannah. “Geçen gün bana getir­

diğin bütün o kıyafetler ve diğer şeyler için sağol. Carla onların 

tam umduğu gibi olduğunu söyledi !”

“Ah, sorun değil, Hannah,” dedi Newton yere bakarak ve 

sonra gözlerini tekrar Hannah’ya çevirdi. Ellerini telaşla oyna­
tıp duruyordu. “Hepimiz yapmamız gerekeni yapmalıyız, öyle 

değil mi?”
“Evet, sanırım öyle,” dedi Hannah. Dünyanın yükünü omuz­

larında taşıyormuş gibi hissediyordu kendini ve bu ağır yükü ta­

şımasına yardım ettikleri için Newton ve Carla’ya minnettardı.

Newton arabasının kapısını açıp yaşlı bedeniyle yavaşça 

eğildi ve sürücü koltuğuna oturdu. Hannah ona doğru uzanıp 

fısıldadı. “Hiç korktuğun oluyor mu, Newton? Şey hakkında... 

biliyorsun işte?”

Newton iki eliyle direksiyonu sıkıca tuttu ve dosdoğru ileriye 

baktı. Bir an için başını kaldırıp Hannah’yla göz göze geldi, bir 

şey söyleyecekmiş gibi nefes aldı ve sonra yüzünde endişeli bir 
ifadeyle tekrar başını çevirdi. Hannah onun bu tuhaf hallerine, 

sürekli gergin ve huzursuz görünmesine alışmıştı. Aynı zaman­

da onun, uzun zaman önce birlikte verdikleri karara uymak ve 

sessiz kalmak için gösterdiği çabanın da farkındaydı. Anlaşma 

diye geçirdi içinden Hannah. Sessiz, gizli kalmış bir anlaşmaydı 

bu ama yine de bir anlaşmaydı işte. Hannah şimdi bu anlaşmayı 

bozduğunun farkındaydı. Korkudan mı yapıyordu bunu? Ken­

dini korumak için mi? Nedenlerinden emin değildi ama yirmi 

küsur yıldır ilk kez bundan kurtulmak istemiş, artık hayatı ha-

277

Telegram: @cinciva



6. His

line gelmiş bu sırlar hapishanesinden çıkma ihtiyacı duymuştu. 

Hepsi anlaşmanın kurallarına uymuş, üzerlerine düşen görevleri 

yerine getirmişti. Bundan hepsi etkilenmişti. Önce Carla, sonra 

Carla’nın zor günler geçirdiği ve güvenecek başka kimsesi ol­

madığı zamanlarda ona destek olan Newton ve tabii Newton’ın 

en yakınındaki kişi, yani kendisi. Newton’in kendi çocuklarım 
emanet edecek kadar güvendiği başka kim vardı? Safra kesesi 

ameliyatı ve sonrasında gelişen enfeksiyon sırasında karısıyla 

ondan başka kim ilgilenirdi? Newton Hannah için bir abi, hatta 

hiç sahip olmadığı kocası gibiydi. Ona karşı nazik ve ilgili olan, 

onu çantada keklik gibi görüp bağırmayan ya da onu bırakıp git­

meyen kocası gibi. Yardıma ihtiyacı olduğunda onun yanında 

olmuş, ona yardım etmek için sağlıkla ilgili kitapçıklar okumuş, 

tıbbi bilgiler almak için diğer şehirlerdeki meslektaşlarını ve or­

duda tanıştığı arkadaşlarını aramıştı. O çok iyi bir adamdı ve 

Hannah onu korkunç bir durumda bıraktığını biliyordu. Newton 

ona asla böyle bir şey yapmazdı. Hannah, Newton’in cevap ver­

mek için ona dönüp ağzını açtığını görünce onu susturdu.

“Dur. Özür dilerim, Newton. Bunu istemezdim...biliyorsun 

işte...bundan söz etmek istemezdim. Lütfen bir şey söyleme. Bir 

şekilde konuşmak durumu çok daha gerçek, çok daha zor bir 

hâle sokuyor. Çoğu zaman, yaptığımız şeyin çok doğru oldu­

ğunu düşünüyorum. Ama bazen de fazlasıyla yanlış geliyor.” 
Hannah Newton’in gözlerine baktı. Bir cevap bulmaya, belki de 

özür dilemeye çalışıyordu. Hannah bir kez daha onu susturdu.

“Newton, bunlar sadece söz. Sen huzurunu bozma.” Hannah 

gitmek için arkasını döndüğü sırada Newton’ın yumuşak elini 

kolunda hissetti.
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“Hannah,” dedi Newton özür dileyen, onu anlayan gözlerle 

bakarak. Bir şeyler söyleyecekmiş gibi ağzım açtı ve sonra tekrar 

kapadı. “Sen iyi bir kadınsın Hannah. Charlie aptalın tekiydi.” 

Başını kaldırdı ve devam etti. “Yaptığımız şey, gerekliydi.”

Hannah onun haklı olduğunu biliyordu ama yine de böyle 

yalan üzerine kurulmuş bir hayat sürmeyi nasıl ve neden kabul 

ettiğini daha önce de binlerce kez yaptığı gibi kendine sormadan 

duramıyordu.
Molly White Ground Yolu’ndaki eski Viktoryen evlerin ya­

nından koşarak geçti. Rodney Lett’in dövüldüğü yer olan papaz 

evine geldiğinde yavaşladı. Kırmızı tuğladan yapılmış sıradan 

görünüşlü evin önüne gelip durdu. Aslında evin şekli sokak­

taki diğer evlerden çok da farklı değildi ama aralarındaki tek 

tuğla Viktoryen ev de oydu. Molly buraya gelmenin muhteme­

len pek iyi bir fikir olmadığını biliyordu ama yine de onu hızla 

sokağın karşısında geçirip arazinin arka tarafına doğru götüren 

bacaklarına karşı koymadı. Evin arkası da eski eğimli camdan 

yapılmış süslemeli, yüksek pencereleri dışında oldukça sıradan­

dı. Üç basamak evin üstü kapalı küçük verandasına çıkıyordu. 

Verandanın çatısı sanki içeriden dışarı doğru çekiştirilmiş gibi 

uzamış ve genişlemiş görünüyordu. Verandaya çıkan basamak­

ların zamanla grileşmiş üzeri ince çizgili, 8x20’lik tahtaları hâlâ 

oldukça sağlam görünüyordu. Molly verandanın kontrplak ka­

pısını küçük paslı kapı kolundan tutup itti ve kapının açılırken 

çıkardığı gıcırtıyla irkildi. Dikkatli adımlarla verandaya girdi. 

Diğerlerinden daha yeni olduğu belli olan, sol taraftaki pencere­

yi görünce bunun saldırganların eve girmek için kırdığı pencere 

olup olmadığını düşündü. Elini soğuk cama yasladı ama şaşır­
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tıcı bir şekilde hiçbir şey hissetmiyordu. Pencerenin camından 

süzülerek gelip onun bedenine ulaşan görüntüler yoktu. Cama 

doğru eğilip ellerini gözünün etrafına kapattı ve mutfağa baktı. 

Lett cinayetinden sonra evin içinin değiştirildiği kesindi. Yerler 

tekrar cilalanmış, duvarlar yeniden boyanmıştı. Molly şimdi bu 

evde yaşayan tuhaf çifti düşündü. Duvarları arasında öylesine 

korkunç bir olay yaşanmış olan bu evde kim yaşamak isterdi 

ki? Molly geri dönüp verandanın merdivenlerinden indi ve evin 

küçük, yeşil bahçesine bir göz attı. Koşmaktan terlemiş vücu­

du bahçenin serinliğinde ürpermişti; Molly hızlı hızlı kollarını 

ovuşturdu. Evin etrafından dolaştı ve tekrar yola döndüğünde 

başını kaldırdı. Papaz Lett, sokağın karşısındaki kilisenin önün­

de durmuş, kızgın gözlerle Molly’ye bakıyordu.

Molly kilisenin yanındaki iki mısır tarlasının arasındaki te­

peden yukarı, geçen gün gördüğü kamp alanına doğru koşmaya 

başladı. Papaz evine yaptığı ziyaretin etkisiyle damarlarına akın 

aden adrenalin kan dolaşımını hızlandırmıştı. Molly tepenin üze­

rine ulaştığında biraz dinlenmek için durup aşağıdaki ana yola 

doğru uzanan araziye ve evlere doğru baktı. Evlerin ilerisinde, 

ağaçların seyrekleştiği nokta Macera Parkı olmalıydı. Molly 

Tracey’yi düşününce bir an hüzünlendi. Perkinson Evi’nin ol­

duğu yöne doğru baktı. Evin kulelerinin tepesi zorlukla da olsa 

seçilebiliyordu.

Molly patika boyunca ilerledi ve sonunda yamaçtan aşağı 

inip kamp alanının ortasına ulaştı. Rüzgâr ağaçların arasından 

estikçe dallarla yapraklar birbirine sürtünüyor, ürkütücü sesler 

çıkarıyorlardı. Görkemli ağaçlar bu gözlerden uzak yeri, dışa- 

rıdakilerden korumaya çalışıyormuş gibi dallarıyla çepeçevre
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sarmalamıştı. Molly şekerleme kâğıdını bulduğu yere en yakın 

olan tahta kutunun yanına gitti. Ağzının bir kez daha elma şekeri 

tadıyla dolması için bekledi ama hiçbir şey olmadı. Molly aynı 

zamanda hem rahatlamış hem de hayal kırıklığına uğramıştı. 

Avcunu kutunun çatlayıp parçalanmış, pürüzlü tahtasına daya­

dı; tahtanın iniş çıkışları elinin yumuşak kıvrımlarını doldurdu. 

Molly Bilmeler’in onu ele geçirmesini ümitle bekledi. Gözlerini 

kapadı ve gelip kendisine Tracey’nin nerede olduğuyla ilgili bil­

gi vermesi için onu zihnine çağırdı. Rüzgârın ağaçların arasın­

dan fısıldayan sesi etrafını çeviriyor, yerde sürüklenirken kırılan 

yapraklar bu ürkütücü ortama katkıda bulunuyordu. Ama Molly 

başka bir şey hissetmiyordu. Bir karıncalanma hissi, anlık bir 
göz kararması hatta hafif bir ürperme bile yoktu. Kendini çıplak 

ve boş hissetti Molly-görüntüler yoktu.

Molly elini tahtadan çekti. Avucundaki T şeklindeki yara 

kanamaya başlamıştı. “Kahretsin,” dedi bakışlarını gökyüzüne 

kaldırarak. “Hadi ama, lanet olsun!” dedi öfkeyle. “Burada bir 

şeyler olduğunu biliyorum! Bana sadece yolu göster, ben gerisini 

hallederim.” Kolları ve bacakları soğuktan titremeye başlamıştı. 

Terden ıslanmış iç çamaşırları üzerine yapışmış, alnında damla 

damla ter birikmişti. Kamp alanının etrafında dönerek koşma­

ya başladı. Bir yandan vücudunu ısıtmaya bir yandan da yap- 

bozun parçalarını bir araya getirip bu yerin anlamını çözmeye 

çalışıyordu Molly. Tek tek her kutunun yanına gidip elini üzer­

lerine koydu ve bir işaret, ona yol gösterecek herhangi bir şey 

görmeyi ümit ederek heyecanla bekledi. Hiçbir şey olmayınca, 

daha önce de yaptığı gibi kutuların kapaklarını kaldırıp içlerine 

baktı. Kalbi de en az bu kutuların kapakları kadar ağırlaşmıştı.
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Molly kendini çaresiz hissediyordu. Bir çözüm bulmaya çalışa­

rak kamp alanında oradan oraya koşup durdu. Bilmeler’i kontrol 

edebilmeyi, karakolda yapmayı başardığı gibi onu çağırabilmeyi 

diledi içinden.

Molly derin bir iç çekti, başaramamıştı. İçindeki öfke gittikçe 

güçleniyor, gözlerini yaşlarla dolduruyordu. Molly ağlamaktan, 

kendini zayıf bir çocuk gibi hissetmekten nefret ederdi. Derin 

bir nefes alıp soğuk havayı içine çekti ve gelirken indiği yamacı 

tırmanıp tepenin diğer tarafından kiliseye doğru inmeye başla­

dı. Bilmeler’in kendisini orada yakalayacağını umarak doğruca 

White Ground yoluna yöneldi, kulaklıklarım kulaklarına yer­

leştirdi ve müziğin hızlı ve kuvvetli ritmiyle birlikte koşmaya 

başladı.

O kadar uzun süredir yürüyorlardı ki Tracey’nin bacakları 

ağrımaya başlamıştı. Bir tünelden diğerine girip çıkarak dolaş­

mak aklını karıştırmıştı ama Tracey’nin en çok canını sıkan şey 

uyudukları yerden uzaktaki tünellerdeki metal yollardı. Yolların 
orta yerindeki daracık çizgide ilerlemeleri gerekiyordu. Birkaç 

adımda bir Tracey nereye bastığına dikkat etmeyi unutuyor ve 

ayağı kayıp yol boyunca devam eden yarığın içine giriyor, bileği 

burkuluyordu. Anne’nin o kocaman ayaklarıyla burada bir kez 

bile yarığa düşmeden nasıl yürüdüğünü bir türlü anlayamamış­

tı Tracey. Geldikleri her yeni girişte, başım uzatıp karşılarına 

çıkan yuvarlak delikten içeri bakıyor, önlerinde bir oda ya da 

başka bir tünel olup olmadığını görmeye çalışıyordu. Her yer 

karanlıktı. Anne feneri kaldırıp önlerinde tuttuğunda ışık yayıl­

maya başlıyor, önlerindeki yolu aydınlatıyordu. Çoğu bir dolap 

gibi daracık yerlerdi ama Tracey yine de içinden geçtikleri ve
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tünel olamayan her yeri bir oda olarak değerlendiriyordu. Bazı 

odalar diğerlerine göre daha büyüktü. Uyku yerleri kadar büyük 

değillerdi tabii ama yan çevrilmiş birkaç dikdörtgen yük araba­

sını alacak kadar geniştiler. Bu yıpranmış, kirli arabalar, eski 

ve çatlak bir tahta zeminde, yamulmuş, paslı metal kenarlarının 

üzerine yatırılmış duruyorlardı. Tracey’nin ilgisini arabaların iki 

yanında dört sıra olarak dizilmiş duran sekiz küçük tekerlek çek­

mişti. Arabalarla oynamak, hatta birini uyku yerlerine götürmek 

istedi. Biraz ağır da olsalar bu arabaların bebek arabası olma­

ya çok uygun olduğunu düşünüyordu. Ama Anne hayır dedi ve 

Tracey’ye kendi annesi ölmeden çok önce, bu tünellere ilk gel­

diklerinde kendisinin de annesinden aynı şeyi istediğini anlattı.

Tracey bebeğini telaşla göğsüne bastırıp kucakladı. Yürürken 

bebeğin elinde olduğunu unutmuş, yolun büyük bir bölümünde 

yerde sürüklenen bebeğin parmak uçlan topraktan kahverengi 

olmuştu. Bebeği sakinleştirmeye çalışıyormuş gibi sıkıca tutup 

yüzünde telaşlı bir ifadeyle bir sağa bir sola sallandı Tracey. 

“Annen öldüğü için üzgünüm,” dedi. Tracey yetişkinlerin hasta 

birinden söz ederken üzgün olduklarını söylediklerini duymuş 

ve bunun öğrendiği bu sözü kullanmak için çok uygun bir zaman 

olduğunu düşünmüştü.

“Önemli değil,” dedi Anne. “Birlikte çok güzel zamanlar ge­

çirdik.” Tracey’ye bakıp gülümsedi.

“Ama o hasta oldu.”

“Evet. Annem bana kendisinin doğuştan hasta olduğunu ama 

benim böyle bir durumum olmadığı için hastalanmaktan kork­

mama gerek olmadığını söyledi.” Anne kollarını iki yana uzat­

tı; parmakları neredeyse odanın duvarlarına değiyordu. “Ben
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tamamen sağlıklıyım! Ve sen de öylesin, küçük bayan!” İşaret 

parmağıyla Tracey’nin burnunun ucuna hafifçe vurdu. Tracey 
kıkırdadı.

“Teşekkürler,” dedi Tracey.

“Ne için?”

“Beni kurtardığın için. Hastalanıp ölmeyeceğim için mutlu­
yum.”

“Şey, herkes ölür, Tracey. Bunu biliyorsun, öyle değil mi?” 

diye sordu Anne.

“Biliyorum ama bu genellikle insan gerçekten ama gerçekten 

yaşlandığında olur. Büyükannem mesela. O çok yaşlı ama hâlâ 

yaşıyor.” Tracey oyuncak bebeğinin saçlarıyla oynadı. “Hey, 

nasıl oldu da toksinler onu öldürmedi?” diye sordu.

“Çünkü herkesi öldürmezler. Bazen insanlara bir şey olmaz 

ama ben senin hastalananlardan biri olmadığından emin olmak 

zorundaydım,” dedi gülümseyerek Anne.

“Eskiden parkta oynadığımız zamanları hatırlıyor musun?”

“Evet.” Tracey büyük kalenin etrafında kovalamaca oyna­

dıklarını hatırlıyordu.

“İşte o zaman, senin tam da benim kurtarmam gereken tip­

teki küçük kızlardan olduğunu biliyordum. Sen de aynı benim 
gibiydin.”

Tracey başını kaldırıp hangi açılardan birbirlerine benzedik­

lerini anlamaya çalışarak Anne’ye baktı. O büyük, ben küçüğüm. 

Onun bir annesi yok ama benim vardı, yani var diye geçirdi için­
den.

“Sen ve ben, çok iyi anlaşıyoruz, Tracey.” Anne kolunu 

Tracey’nin omzuna attı. “Senin kurtarılman gerektiğini biliyor­
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dum. Annen ve Emma’nın birlikte ne kadar eğlendiklerini ve 

senin onlara ne kadar üzgün gözlerle baktığını gördüm. Senin 

üzülmeni istemedim. Kurtarılmayı ve mutlu olmayı hak ettiğini 

biliyordum.”
Tracey konuşamıyordu. Boğazına dev bir yumru gelip yer­

leşmiş, gözleri gözyaşlarıyla dolmuştu. Emma’yı ve annesini 

özlemişti. Onlarla oynamayı özlemişti. Birlikte yaptıkları kah­

valtıları ve sıkıldığında Emma’yla zaman geçirmeyi özlemişti. 

Emma’yla kavga ettiği zamanları bile özlemişti. Tracey ağla­

mamak için kendini tutmaya çalışırken Anne onu kendine doğru 

çekti.
“Zararı yok, Tracey.” Anne, aynı Tracey’nin kendi annesinin 

yaptığı gibi onun sırtını sıvazladı, saçlarını okşadı. “İnsan bazen 

üzülür. Ben de bazen üzgün oluyorum. Benim annem de gitti, 

hatırlasana.”

Tracey, gözyaşlarını engellemeye çalışarak başıyla onayla­

dı.
“Ama artık sen varsın!” Anne ayağa kalkıp Tracey’nin elini 

tuttu. “Göreceksin, Tracey. Sana Tanrı’yla ve onunla nasıl ko­

nuşacağınla ilgili ne kadar çok şey öğretebileceğimi göreceksin. 

Birlikte ne kadar eğleneceğimizi göreceksin. Ve biraz büyüdü­

ğünde, buraya gelip yük arabalarıyla oynamana bile izin vere­

ceğim!”

Tracey gülümsedi.
Tünellerin içinde Tacey’ye hiç bitmeyecekmiş gibi gelen 

uzunca bir süre yürüdüler. Tracey Anne’ye tünellerde altın ol­

duğunu düşünüp düşünmediğini sordu ve parlak bir altın parçası 

görebilmeyi umarak bastıkları yerlere dikkatle baktı. Yollar git­
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tikçe derinleşiyor, neredeyse toprağa kadar iniyordu. Anne git­

tikçe yavaşladı ve sonunda durup sırt çantasını yere bıraktı.

“Tracey,” dedi. “Annemin olduğu yere ulaşmak için uzun, 

karanlık ve dar bir tünelden aşağı inmemiz gerekiyor -daha önce 

geçtiklerimizden çok daha dar bir tünelden. Biraz ürkütücü bir 

yol ama yolun sonunda bizi bir bahçe gibi çok güzel bir yer bek­

liyor.” Anne Tracey’nin önünde diz çöküp gözlerinin içine baktı. 

Kızgın görünüyordu ama sesi sıcak ve tatlıydı. “Yanımdan hiç 

ayrılmaman gerekiyor, Tracey, tamam mı? Ayrıca onun yattığı 

yere girdiğimizde sessiz de olmalısın. Anladın mı?”

Tracey tamam der gibi başını salladı. Korku ve heyecandan 

midesi bulanmaya başlamıştı. Bahçeyi görmek istiyordu. Dışa­

rıya çıkmak istiyordu. Endişeli gözlerle Anne’ye baktı. “Peki ya 

toksinler?” dedi sesi titreyerek.

“Gittiğimiz yerde toksinler yok. Orada sadece büyük, derin 

bir kuyu var.”

Tracey sakinleşmek için elini uzatıp kolyesine dokundu. 

“Tamam,” dedi fısıldar gibi alçak bir sesle.

“Ciddiyim, Tracey. Yanımdan hiç ayrılmamalısın. Sakın kor­

kup kaçmaya çalışma. Ben seni koruyacağım.” Anne Tracey’yi 

kendine doğru çekti. Saçları Tracey’nin başının üzerine dökülü­

yordu. Kollarıyla Tracey’yi o kadar sıkı sarmıştı ki Tracey onun, 

küt küt atan kalbini hissedebildiğinden emindi.

Tracey kollarını Anne’ye doladı ve başım kaldırıp onun yü­

züne baktı. Anne’nin koyu renk saçları yüzünün iki yanından 

perde gibi dökülüyordu. “Söz veriyorum, Anne. Uslu duraca­

ğım,” dedi Tracey bütün samimiyetiyle. Anne’nin kendisiyle 

gurur duymasını istiyordu. Güvende olmak istiyordu.
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“İşte benim kızım. Sana güvenebileceğimi biliyordum! Za­

ten kolyeyi sana bunun için verdim -benim için ne kadar önemli 

olduğunu sana göstermek için.”

Tracey soğuk, altın zincire dokundu.
Tüneller birbirini izliyor, içinde ilerledikleri boşluk attıkları 

her adımda biraz daha daralıyordu. Sonunda tünel Anne’nin yan 

dönmeden geçemeyeceği kadar daraldı.

“Anne,” korkuyorum.” Tracey tek eliyle bebeğini sıkıca tu­

tup diğer eliyle de Anne’nin kazağının ucuna yapıştı.

“Biliyorum, balkabağım. Sadece yanımda kal. Neredeyse 

geldik,” dedi Anne.

Tracy bakışlarını Anne’nin sırtına sabitleyip aynı cümleyi 

içinden tekrarlamaya başladı.” Neredeyse geldik. Neredeyse 

geldik. Tracey Anne’nin her adımına üç adım atarak yetişmeye 

çalışıyor, yürürken ayaklan telaşla birbirine takılıyordu.

Anne aniden arkasını döndü ve fısıldadı. “Kımıldama.” 

Tracey hareket etmeden durdu. Başını yana çevirip Anne’nin 

arkasından ileriye doğru baktı ve tünelin sonundaki girişi gördü. 

Anne adımını atmadan başını eğip içeri baktı ve etrafı aydın­

latmak için feneri kaldırdı. Karşılarında toprağın içine oyulmuş 

devasa bir mağara duruyordu. Zemin tahta parçaları ve çürümüş 

kütüklerle kaplanmıştı. Aynı zamanda içerisi hayret verici bir 

şekilde bitkiler ve çiçeklerle doluydu -ortası sarı beyaz çiçekler, 

mavi ve kırmızı renkli çiçekler, büyük turuncu çiçekler. Güneş 

ışığı girmeyen, su olmayan bu mağaradaki bu akıl almaz bahçe 

gerçekdışı görünüyordu.

Toprak duvarlara oyulmuş raflara, bir tapmaktaki gibi dizi 

dizi mumlar yerleştirilmişti. Anne usulca ilerledi. Tracey de pe­
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şinden gitmek istedi ama donup kalmıştı. Onu kaçıran kişinin 

mumlan tek tek yakarak duvar boyunca ilerlemesini büyülenmiş 

gözlerle izledi. Yanan her mumla kalp atışları biraz daha hızla­

nıyordu. Mum alevleri, yırtılıp toprak duvara çivilenmiş beyaz 

boyama kâğıtları ve eski gazete sayfalarıyla kaplı duvarlarda 

dans eden gölgeler oluşturuyordu. Tracey kâğıtlardan birine 

karalanmış bir yazıyı okuyabilmek için öne doğru eğildi ama 

önünde duran kelimeleri seçmekte zorlanıyordu.

Anne elindeki kibriti söndürüp dua etmeye başladı. “Beni bir 

mühür gibi kalbinin, kolunun üzerine koy; aşk da ölüm kadar 

güçlüdür ve kıskançlık bir mezar gibi hapseder insanı. Kıskanç­

lık ateşi büyük bir yangın gibi devasa bir alevle yanar.” Anne 
yavaşça dönüp Tracey’ye baktı. “Şimdi, Tanrım, lütfen gözleri­

ni ve kulaklarını burada sunulacak dualara açar mısın?”

Yanan mumların ve tütsülerin kokusu odayı doldurdu. Mum­

ların alevi içeride görünmeyen bir esinti varmış gibi kıpır kıpır- 

dı. Tracey kocaman, şaşkın gözlerle ona bakarken Anne, yanma 

gelip Tracey’nin elini tuttu.

“Peşimden gel,” diye fısıldadı. “Ama tek bir söz bile söyle­

me, tamam mı?”

Tracey başım evet der gibi hızlı hızlı salladı. Büyük, büyülü 

odayı merak ediyordu. Anne onu odanın ortasına götürdü.

“Vay be.” Tracey kendini tutamamıştı. Anne Tracey’nin eli­
ni sıkıp ona ters bir bakış attı.

Anne Tracey’yi tutup çevirdi. Tracey geriye doğru koca bir 

adım atıp nefesini tuttu. Önünde büyük kötü bir göz gibi ona ba­

kan koyu renk deliğe düşeceğinden korkmuştu. Anne Tracey’nin 

elini bıraktı ve o an Tracey başının dertte olduğunu düşündü.
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Anne eğilip ayaklarının altındaki yumuşak yeşilliğin üzerine diz 

çöktü. Tracey de onu izledi. Anne ellerini kaldırıp dua etme po­

zisyonu aldı. Tracey de aynısı yaptı.

“Tanrı benim taşım, kalem ve benim kurtarıcımdır; Tanrım 

benim sığındığım taş, korunağım ve kurtuluş boynuzumdur,” 

diye başladı Anne. “O benim sığınağım, korunağım ve kurta- 

rıcımdır -beni saldırganlardan Sen kurtardın. Tanrı’ya sesi­

mi duyurdum ve düşmanlarımdan kurtarıldım.” Anne uzanıp 

Tracey’nin elini ellerinin arasına aldı. “Dinledik, Tanrım, senin 

gösterdiğin yolu izledik; ‘Benim buyruklarıma uyun ve koydu­

ğum kuralları dikkatle uygulayın. Göreceksiniz ki güvenle kara­

ya varacaksınız. Sonra kara meyve verecek ve siz onu yiyerek 

orada güven içinde yaşayacaksınız.”

Anne’nin elleri sıcak ve sertti. Tracey gözlerini yerdeki çiçek­

lere dikti. Odada hareket eden tek şey alıp verdikleri nefeslerdi. 

Anne Tracey’nin elini bıraktı ve Tracey başının derde gireceğin­

den korkarak gözlerini sımsıkı kapayıp bekledi. Anne gözlerini 

açması için Tracey’nin koluna usulca dokundu. Ellerini cebine 

daldırıp yanına aldığı çeyreklikleri çıkardı. Her birini tek tek öptü 

ve yavaşça deliğin içine bıraktı. Tracey çeyrekliklerin suya girer­

ken çıkaracağı Plink! sesini duymak için bekledi ama ses yoktu. 
Sanki çeyreklikler buhar olup uçmuş, ortadan kaybolmuştu.

“Tracey,” dedi anne fısıldayarak. “Benim annem burada.” 

Çenesiyle deliğin içini işaret etti. “Çeyreklikleri, Tanrı’ya bir 

armağan olarak sunmak, ona bizim için yaptıklarının karşılığını 

ödemek için yanımızda getirdik.”

Tracey ikinci cümleyi duymamıştı bile; aklı ilk cümleye takı­

lıp kalmıştı. “İçinde mi?” diye sordu.
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“Evet. Burası bizim kutsal kuyumuz. Tanrı bu kuyuyu şans 

ve zenginliklerle kutsadı. Görüyorsun, annem...şey...büyülü sa­

yılırdı.”

Tracey’nin gözleri faltaşı gibi açılmıştı.

“Büyü yapabiliyor, istediği şeyleri gerçekleştirebiliyordu.”

“Peki o zaman kendini neden iyileştirmedi?” diye sordu Tra- 

cey. Kafası karışmıştı.

“İnsanların hayat çizgilerini değiştiremezdi. Tanrı bir kişiyi 

hasta etmeye karar vermişse onun isteklerine karşı gelip bunu 

değiştiremezdi. Hasta insanları iyileştirmeyi denedi ama başa­

ramadı.”

Anne arkasını dönüp ayağa kalktı ve odanın içinde yürüdü. 
“Etrafına bir bak. Yarattığı şeye bak: Yaşam. Hiçliğin içinde, 

yaşamı yoktan var etti o.” Yeşilliklerden bir halının üzerinde kü­

çük adımlarla yürüdü. “Bir keresinde bana bitkilerle ilgili bir ki­

tap getirmişti. Bunlar, Lecanorchis ya da Galeola familyasından 

olan orkideler olmalı. Kitapta onlarla ilgili yazılanları okudu­

ğumu hatırlıyorum. Diğerinin adı neydi?” Cevabı havanın için­

de arıyormuş gibi gözlerini boşlukta gezdirdi Anne. “Ah evet!” 

diye bağırdı birden. “Monotropastrum familyasından Pyrolace- 

ae! Onlara leş yiyici denir.”

“Leş ne?”

“Leş yiyici. Bu bitkiler güneş ışığına ihtiyaç duymaz çünkü 

ölü bitkiler ya da hayvan kalıntılarıyla beslenirler. Mesela çürük 

odunlarla.” Eğilip yerden çürümüş bir parça tahta aldı. “Görü­
yor musun? İşte bunlar gibi. Onlar çürüdükçe bu bitkiler onları 

yiyerek besleniyor. Ya da en azından benim bildiğim kadarıyla 

böyle oluyor.”
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Tracey yere çömelip beyaz çiçekleri kokladı. “Mm, bahar 

gibi kokuyorlar!”

Anne duvarları gösterdi. “Duvarlardaki bu sembolleri ve çi- 

zimleri görüyor musun?”

“Bunların hepsini o yaptı. Bunların her biri onun kendi 

İncil’inden pasajları temsil ediyor. Şurada, yazdıklarını göre­

biliyor musun?” Kâğıtlardan birini gösterdi. “Bitkileri hayatta 

tutmak için kendi büyülerini duvarlara yazdı o. Görüyor musun? 

Bir keresinde bana dönüp, son ayak bastığı toprak parçasını 

işaretleyen bu çiçeklerin burada sonsuza dek yaşayacağını söy­

lemişti.” Anne ellerini iki yana açtı ve yüzünde keyifli bir gü­

lümsemeyle odanın içinde dolaştı. “Ölümünden önceki günlerde 

buraya gelip dans etti. Odanın her yerinde dolaşarak dans etti, 

bu bitkilerin tohumlarını kutsadı ve bana o tohumların her bir 

tanesini buraya ekmemi söyledi.” Tracey büyülenmiş halde din­

liyordu. “Bana söylediğini yaptım ve birkaç gün sonra, Annem 

öldüğünde, bütün bu bitkiler birden canlanıverdi. İnanabiliyor 

musun?” diye sordu Tracey’ye dönüp Anne.

“Masal gibi!” dedi Tracey heyecanla.

“Tanrı buraya bizim için göz kulak oluyor ki biz, Anne’yi 

ve onun o özel ruhunu hiç unutmayalım ve son yaklaştığında, 

onun gibi dans etmeyi hatırlayabilelim. Unutma; eğer Tanrı seni 

yanında istiyorsa bunu kabul etmen ve oraya gitmen gerekir.” 

Anne her bir bitkiyi kıymetli birer hediyeye dokunuyormuş gibi 

özenle okşarken gülümsüyordu.

“Ama...anneni bir kuyuya atmışsın? Bu biraz...kötü değil 

mi?” diye sordu Tracey temkinli bir sesle.

“Aslında hayır, bu hiç de kötü bir şey değildi. Orada olmak
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isteyen kendisiydi. Orayı o seçti. Bana Tanrı’nın onu kabul et­

mesi için yapmam gerekenleri tek tek anlattı ve ben de onun 

dileklerini yerine getirdim. Senin de zamanı geldiğinde benim 
için aynısını yapmanı ümit ediyorum.”

“O nereye gitti?”

“Suyun içine, mezarına. Ve hâlâ da orada.”

Tracey’nin tüyleri diken diken olmuştu.

“Kuyu o kadar derin ki annemi attığımda onun suya girerken 

çıkardığı sesi güçlükle duyabildim. Sanki daha suya değmeden 

bir ruha dönüşüp kayboluverdi o.”

“Ben olsam bunu yapabilir miydim, bilmiyorum,” dedi Tra- 
cey delikten biraz daha uzaklaşarak.

“Benden istediği buydu. Yaptığım kötü bir şey değildi.” 

Anne elini Tracey’nin omzuna koyup eğildi ve doğruca gözleri­

nin içine baktı. “Tracey, insanlar gömüldüklerinde yerin altına 

koyulurlar, öyle değil mi?”

Tracey evet der gibi başını salladı.

“İşte benim annem de aynı şekilde yerin altına konmuş oldu. 

Onun yattığı yerin diğerlerinden tek farkı içinde su olması ve 

bu da zaten daha iyi bir şey. Böylece hayvanlar ve böcekler ona 

yaklaşamamış oluyor. O burada, bizimle birlikte güvende. Bura­

da ne yanlışlıkla mezarının üzerine basacak biri, ne de kemikle­

rini üşütecek kar var. Burası iyi bir yer. İstediği buydu.”

“Ah,” dedi Tracey Anne’nin anlattıklarım dinleyince ama 

kendisinin birini bir deliğe atabileceğinden hâlâ pek de emin de­

ğildi. “O...o öldüğünde yanında miydin?” diye sordu.

“Ah evet, hem de son anma dek. Elini tuttum ve ona şar­

kı söyledim.” Anne Tracey’nin elini ovuşturup gülümsedi.
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“Tanrı’ya, Annemi kabul etmesi, onunla ilgilenmesi ve bana göz 

kulak olması için çok dua ettik. Öldüğünde mutluydu. Uykuya 

dalıyormuş gibi gözlerini kapadı ve bir daha uyanmadı.” Anne, 

Tracey’nin elini ovuşturmayı bırakıp iki elinin arasında sıkıca 

tuttu. “O öldükten sonra Tanrı’ya onun ruhunu yanına kabul et­

mesi için dua ettim. Hep benimle olması için dua ettim.” Anne 

elini usulca kalbine götürdü. “Burada, içimde olması için. Ve 

biliyorum ki orada. Onu hissedebiliyorum. O çok güzel.”

“Sen de çok güzelsin,” dedi Tracey utangaç bir sesle.

Anne uzanıp bir kez daha Tracey’yi kollarının arasına aldı ve 

ona tüm gücüyle sıkıca sarıldı. Kucaklanmak Tracey’yi mutlu 

etmişti. O da Anne’ye sıkıca sarıldı.
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Molly planladığından çok daha uzun bir koşu yapmış, Bar- 

nesville Yolu’ndan aşağı inip geri dönen beş kilometrelik çem­

beri tamamladıktan sonra son olarak Kasaba Dükkânı’na doğru 

yoluna devam etmeye karar vermişti. Bir dizi araba, koşarken 

onu rahatsız etmemek için karşı şeride geçti. Molly onlara el sal­

layarak selam verdi. Kasaba yollarında banket olmaması büyük 

tehlikelere yol açıyordu ve sürücülerin bu kibarlığı Molly’nin 

çok hoşuna gitmişti. Molly son tepeden aşağı inerken tempo­

sunu artırdı. Kasaba Dükkânı’nın önünden geçtiği sırada, Edie 

pencerenin önünde durmuş yüzünde dehşet ve umutsuzluk dolu 

tuhaf bir ifadeyle dışarı bakıyordu. Boyds’lu Çocuklar dükkânın 

önünde, her zamanki yerlerinde oturuyorlardı.

“Selam çocuklar!” diye seslendi Molly el sallayarak.

Harley başını çevirdi, Mac gözlerini yere indirdi ve Molly’ye 

karşılık vermek için elini kaldırmak üzere olan Joe da Mac’in onu 

hızlıca dürtmesiyle elini indirip bakışlarını ayakkabılarına çevirdi. 

Bu davranışlar Molly’yi gittikçe kızdırmaya başlamış, Molly bu
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üç adam hakkında söylenenlerin doğru olduğunu düşünmeye baş­

lamıştı. Yolun alt tarafına geldiğinde koşmayı bıraktı. İtfaiye ve 

polis araçları Perkinson Evi’nin yolunu kapatmış, göl kenarındaki 

yol boyunca dizilmişlerdi. Yeşil alanlar emniyet şeridine alınmış, 

üzerinde Polis Girmeyiniz yazan san bantlar ağaçlara bağlanmış­

tı. Molly koşarak yolun karşısına geçip üzerinde hem üniforması 

hem de turuncu trafik yeleği bulunan memurlardan birinin yanma 

yaklaştı. Adam Molly’nin yaşlarında gibi görünüyordu, saçları şa­

kaklarından kırlaşmaya başlamıştı ve kemikli bir yüzü vardı.

“Selam,” dedi Molly ve polis memurunun kendisini fark et­
mesini bekledi.

Adam döndü, mavi gözlerini Molly’ye çevirdi ve sinirli si­
nirli baktı. “Bayan,” dedi. Dudakları gergin, dümdüz bir çizgi 

gibiydi.

“Özür dilerim ama bana burada ne olduğunu söyleyebilir mi­

siniz?”

"Gölde dalgıçlarımız var, bayan.”

Gölün tepesinde bir helikopter dönüp duruyordu. “Neden?” 

diye sordu Molly. Aklına hemen ormanda yere diz çöken Han- 

nah gelmişti.

“Kayıp bir şahsı arıyoruz, bayan,” dedi adam ters ters.

“Bunun şu kayıp kız, Tracey Porter’la bir ilgisi var mı?”

“Size bu konuda bilgi veremem, bayan. Gölü arıyoruz.”

“Yani onun orada olduğunu mu düşünüyorsunuz?” Molly 

duyacaklarından korkuyormuş gibi yüzünü buruşturdu.

“Biz sadece işimizi yapıyoruz, bayan.”

“Peki ya helikopter?” diye sordu Molly. “O da arama çalış­

malarının bir parçası mı?”
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“Evet, bayan. Helikopterlerde termal dedektör vardır. Suyun 

altındaki cesetleri tespit edebilirler.” Ellerini sertçe beline da­

yadı.
Molly birden kendisinin de sorduğu bu sorulan tekrar tekrar 

yanıtlamak zorunda kalmanın onun için ne kadar sinir bozucu ola­

bileceğini fark etti. “Teşekkür ederim,” dedi ve arkasını dönüp 

arabasına doğru koşmaya başladı. Sonra birden durdu. “Bayım?” 

Polis memuru isteksizce ona döndü.

“Böyle bir çalışma ne kadar sürüyor?”

“Kesin bir şey söyleyemem, bayan. Bir şey bulup bulmadık­

larına bağlı olarak bir ya da iki gün sürebilir.”

“Tekrar teşekkürler,” dedi Molly ve polisin yanından koşa­

rak uzaklaştı.

Molly minibüsüne yerleşir yerleşmez başını ellerinin arasına 

gömdü. Gözyaşları, kapakları birden açılan bir barajdan fışkırır 

gibi gözlerinden dökülmeye başladı. Tüm vücudu hıçkırıklarla 

sarsılıyordu. Bu bir kez daha nasıl olur? diye haykırdı içinden 

ve çaresizlikle arabanın ön panelini yumrukladı. “O ölmedi,” 

dedi dikiz aynasından kendine bakarak. “Ölse bunu bilirdim. 

Bunu hissederdim.”

Molly arabasının içinde saatlerce oturup dalgıçların suya giriş 

çıkışlarını, gölün tepesinde dönüp duran helikopterin alçaldıkça 

suyu etrafa saçılan böcekler gibi çepeçevre savuruşunu izledi. 

Gölün çeşitli noktalarında çalışmaları izlemek isteyen meraklı 

kalabalıklar toplanmıştı. Nihayet saat beş civarında dalgıçlar su­

dan çıktı ve helikopter gölün üzerinden ayrılıp güneye doğru hızla 

uzaklaştı. Molly arabasından çıkıp bir kez daha üzerinde trafik 

yeleği olan, şakakları kırlaşmış polis memurunun yanına gitti.
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Eliyle sırtına hafifçe dokundu. Adam arkasını dönüp karşı­

sında yine Molly’yi gördüğünde şaşırdı. “Ee?” dedi Molly ada­
ma gölü göstererek.

“Bayan? Siz hâlâ burada mısınız?”
“Evet. Kızı buldular mı?”

“Hayır, bayan, bulamadılar.”

Molly’nin kalbi birden umutla çarptı. Polis memurunun göz­
lerinde de belli belirsiz bir gülümseme vardı.

“Kesin mi?” diye sordu Molly emin olmak için.

“Kesin,” dedi polis memuru başım sallayarak. Ağır elini ona 

güven vermek istermiş gibi Molly’nin omzuna koydu. “Kız ora­

da değil, bayan. Bundan eminiz.”

Molly hiçbir şey söylemeden arkasını döndü. Minibüsüne 

girip aynada yüzüne bakana kadar gözlerinden süzülen yaşların 

farkında bile değildi.

Molly eve geldiğinde Cole’un arabası evin önündeydi ama 

ev karanlıktı. Molly ön kapıyı açarken Cole’a seslendi. Köpek­

ler onu görür görmez coşkuyla üzerine atıldılar. Yumuşak bir 

müzik sessizliğin içinden süzülerek Molly’ye kadar ulaşıyordu. 

Molly müziği izleyerek mumlarla aydınlatılmış yemek odasına 

girdi. Çantasını yere bıraktı ve merdivenlere yöneldi. “Cole?” 

Cevap yoktu.

Yatak odasındaki duştan su sesi geliyordu. Molly telaşla do­

labından siyah bir kazak, bir kot pantolon ve temiz iç çamaşırları 

alıp temizlenmek için Erik’in duşuna koştu. Birkaç dakika sonra 

aşağıya indiğinde Cole onu merdivenlerin başında bir elinde bir 

kadeh White Zinfandel, diğerinde Molly’nin kadehiyle karşıla­

dı.
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“Biraz rahatlamak istersin diye düşündüm,” dedi ve uzanıp 

Molly’nin yanağına bir öpücük kondurdu.

“Hem de nasıl,” dedi Molly kadehi Cole’un elinden alırken 

ve merdivenin birinci basamağına, Cole’un göz hizasına indi. 

Birbirlerine o kadar yakın duruyorlardı ki Molly Cole’un nefe­

sindeki diş macunu konusunu alabiliyordu. “Selam,” dedi fısıl­

dayarak.
Cole Molly’nin dudaklarına yumuşak bir öpücük kondurdu. 

“Selam,” dedi ve alnını Molly’nin alnına yasladı.

Uzun bir süre konuşmadan ve hareket etmeden, öylece kafa 

kafaya durdular. Bu rahatsız edici bir sessizlikten çok bir nabız 

yoklaması gibiydi.
“Bütün bu yaptıkların için teşekkürler,” dedi Molly yemek 

odasına doğru ilerlerken.
“Ben yapmadım ki,” dedi Cole. Mutfağa girip gözden kay­

boldu ve hemen sonra bir elinde artistik biçimde dizilmiş sashi- 

mi, California rolls ve sushi’lerin bulunduğu bir tepsi ve diğe­

rinde de salata ve miso çorbasıyla çıktı. “Tsukiji’s yaptı,” dedi 

gülümseyerek.
Günün stresini üzerlerinden atmak için birkaç dakika hiç 

konuşmadan oturup sessizce şaraplarını yudumladılar ve so­

nunda Molly artık dayanamayarak olanları anlatmaya başladı. 

Cole’a itfaiye araçlarını görüp görmediğini sordu. Görmüştü. 

Tracey’nin anne ve babasının ne kadar korkmuş olabileceğinden 

söz ettiler. Bir ara Molly Cole’a Tracey ölmüş olsa kendisinin 
bunu hissedeceğini düşündüğünü söyledi. Stres Cole’un gözle­

rine geri dönmüştü.
“Ne düşündüğünü biliyorum,” dedi Molly dikkatle. “Philly’de
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değiliz ve o Amanda değil. Bunlar geride kaldı.” Acıyla başım 

çevirdi. “Ona yardım edemedim. Ama belki Tracey’ye edebili­

rim.”

“Her gün kafan bütün bunlarla meşgulken nasıl yaşıyorsun, 

hiç bilmiyorum,” dedi Cole sesi gittikçe yükselerek. “Ben ken­

di işlerimle zor başa çıkarken sen sabahtan akşama kadar kasa­

banın altını üstüne getirip polis memurlarının işlerini yapmaya 
çalışıyorsun.”

“Ben onların işini yapmaya çalışmıyorum,” dedi Molly elin­

deki yemek çubuklarıyla oynayarak. “Ben sadece...kendimi onu 

bulmalarına yardım etmek zorunda hissediyorum. Bunun sana 

tuhaf geldiğini biliyorum. Ya da delice. Ama Cole, bu olayda 
bir şeyler var,” dedi kendini savunmaya çalışarak Molly. “Bu 

araştırmanın peşini bırakmama izin vermeyen bir şeyler var. Ben 

bu konuyu düşünsem de düşümesem de her seferinde bir şey­

ler zihnimi alıp oraya götürüyor. Sanki birşeyler olayı çözmem 

için...bana yalvarıyor gibi.”

“Böyle hissettiğini biliyorum,” dedi Cole onu küçümseyerek, 

hafif alaycı bir sesle. “Her şey böyle başlıyor ve sonra bir ba­

kıyorsun ki evin içinde ne yapacağını bilmeden oradan oraya 

dolaşır, nerede yanlış yaptığım bulmaya çalışır olmuşsun.”

“Bana güvendiğin için çok teşekkürler,” dedi Molly. Kafala­

rında birbirine zıt iki düşünceyle karşı karşıya geçmiş birbirleri­

ne bakıyor, bütün çabalarına rağmen birbirlerinin fikrini değiş­

tirmeyi başaramıyorlardı. Molly’nin Tracey’yi bulma ihtiyacı ve 

Cole’un, Molly’nin aklını başına getirme isteği, bir örümcekağı- 

na takılmış gibi havada öylece asılı kalmıştı sanki.

Telefon çaldı ve Molly telefonu açmak için hemen ayağa
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fırladı; konudan uzaklaşma fırsatı yakaladığı için rahatlamıştı. 
Cole yüzünde sinirli bir ifadeyle başını çevirdi. Telefondaki ses 

Molly’ye önce yabancı geldi.
“Kimsiniz?” diye sordu Molly temkinli bir sesle.

“Edie. Dükkândan.”

“Edie mi?” Molly’nin sesi tanıyıp Boyds Kasaba Dükkânı’yla 

bağlantıyı kurması birkaç saniyesini aldı.

Edie hızlı hızlı konuşuyor, sesi korkmuş gibi geliyordu. “Se­

ninle konuşmak istiyorum. Buluşursun benimle?”

“Tabii ki, Edie. Yarın dükkâna uğrayacağım,” dedi. Edie’nin 

onu araması Molly’ye tuhaf gelmişti.

“Hayır. Dükkân değil. Blue Fox’ta biz buluş. Bir saat.” Bu 

bir soru cümlesi değildi.

Telefon kapandı.

Restoran kahverengi kepenkleri, kahverengi bir çatısı ve 

önünde metal masa ve sandalyelerle süslenmiş fak, tahta bir 

verandası bulunan küçük, tuğla bir binaydı. Molly içeri girdi­

ğinde kafasında hâlâ Cole’un kapıdan çıktığı sırada söylediği 

son cümleyle boğuşuyordu. Amanda’yı öldürmedin Molly ama 

bizi öldürüyor olabilirsin. Molly’nin gözlerinin restoranın loş 

ışığına alışması biraz zaman aldı. Bomboş duran masaların orta 

yerine yerleştirilmiş olan shot bardaklarının içinde yanan küçük 
mumların alevleri, kapanan kapının rüzgârıyla titreşti. Kapının 

hemen yanındaki ufacık barın arkasında, üzerinde daha iyi gün­

ler gördüğü her halinden belli, yırtık pırtık bir yelek olan, zayıf 

ve yaşlıca bir adam duruyordu. Molly adama bakıp gülümsedi. 

Adam yüzünü ekşitti ve kolunun altından çekip çıkardığı beyaz 

bezle barı silmeye başladı.

301

Telegram: @cinciva



6. His

Molly aksak bir yürüme sesi duyunca arkasını dönüp sesin gel­

diği yere baktı. Sırtı kamburlaşmış, ufak tefek bir kadın, üzerinde 

siyah harflerle Mu fak yazan açılır kapanır kapıların arasından geçip 

Molly’ye doğru ilerledi. Üzerinde barmenin yeleğinden bir gün bile 

yeni olmadığı belli olan kırmızı ve beyaz renkli polyester kumaş­

tan bir elbise ve elbisenin üzerinde de kalın belinden bağlanmış bir 

önlük vardı. Minik ayaklarına giydiği siyah ayakkabılarının içinden 

beyaz çorapları parlıyordu. Molly birden kendini zamanda geriye 

gitmiş ve yıllarca önce, elektrik ve moda daha yokken kurulmuş bir 

kasaba işletmesinde gibi hissetti. Kadın yüzünde sinirli bir ifadeyle 

gelip Molly’nin önünde durdu. Başı ancak Molly’nin çenesine geli­

yordu. Sırtı öyle kamburlaşmıştı ki bütün bedeniyle sola doğru dön­

meden Molly’nin yüzüne bakamıyordu. Kadın dönüp baktı, Molly 

ona nazikçe gülümsedi. Kadın karşılık vermedi.

“Buradan,” dedi kadın sertçe.

Molly restoranın bu kasvetli ortamı ve pek de parlak olma­

yan servis kalitesiyle nasıl bunca yıl ayakta kalmayı başardığını 
merak etmişti.

“Pardon,” dedi Molly kibarca.

Kadın birden durdu; Molly neredeyse ona takılıp düşecekti. 

Kadın bir kez daha bütün bedeniyle dönerek Molly’ye baktı.

“Özür dilerim ama burada biriyle buluşacağım,” dedi Molly 
yavaş sesle.

Kadın genizden gelen hırıltıya benzer bir ses çıkardı, zor­

lukla arkasını döndü, hızlı adımlarla kapının yanındaki masaya 

gidip başka bir menü aldı ve topallayarak ve söylenerek geri ge­

lip Molly’nin önüne geçti. “Gel,” dedi sertçe ve kendisini takip 

etmesi için Molly’ye işaret etti.
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Molly birden ne kadar komik bir an yaşadığını fark etti. 

Gülmemek için kendini zor tutuyordu. Oturması için gösterilen 

masa da en az yaşanan an kadar komikti. Kare şeklindeki tahta 

masa Molly dirseğini her dayadığında keyifle sallanıyordu. Res­

toranın ön camında bir çift araba farı parladı. Bir saniye sonra ön 

kapı ardına kadar açıldı ve Edie saçlarını kapatan simsiyah şap­

kasıyla içeri girdi. Güneş gözlükleri ve kahverengi örgü ceketi 

kıyafetini tamamlıyordu.
“Sence de güneş gözlükleri biraz fazla olmamış mı, Edie?” 

diye takıldı ona Molly. Edie yavaşça masaya yaklaştı.

Edie şüpheli hareketlerle hızlıca etrafına bir göz attı. Ceke­

tini ve güneş gözlüklerini çıkardı ama başına sıkıca geçirdiği 

şapka hâlâ yerinde duruyordu. “İşi şansa bırakmak istemedim. 

Kimse beni tanımasın istedim,” dedi.

“Şey, burada kimse yok,” dedi Molly etrafı göstererek. “Hat­

ta bana kalırsa insanı zamanda geri götüren bir restoran bulmuş 

olabilirsin.”
Edie bardakları yıkamakla meşgul olan barmene baktı, adam 

bir an başını kaldırıp ona hafifçe selam verdi.

Yaşlı kadın tekrar masaya geldi. “İçecekler,” dedi monoton 

bir sesle.
Molly limonlu bir su sipariş etti ve Edie de çay istedi. Ka­

dın hiçbir şey söylemeden arkasını dönüp topallayarak masadan 

uzaklaştı ve birkaç saniye sonra elinde içeceklerle tekrar topal­

layarak geri geldi.

Edie parmağını fincanının kenarında gezdiriyor, gözlerini 

Molly’nin gözlerinden kaçırıyordu.

“Edie, neler oluyor?” diye sordu Molly.
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Edie cevap vermedi. Bakışlarını yere indirdi, sonra yavaşça 

başını kaldırdı ve Molly’ye baktı. “Sana söylememeliyim,” dedi 

Edie çayından bir yudum alıp ve tekrar başım çevirdi.

“Neyi söylememelisin?” diye sordu Molly. Bu kedi fare oyu­
nundan sıkılmaya başlamıştı.

Edie bir süre boş gözlerle masaya baktı ve duygusuz bir sesle 

birden söyleyiverdi. “Notlar yazdım. Seni arasın diye kıza para 

verdim.”

Molly’nin ağzı şaşkınlıktan bir karış açık kalmıştı. “Ne­
den?”

Edie, Molly’nin kendisini suçlayan bakışlarıyla karşılaşma­

mak için gözlerini yerden kaldırmadan öylece önüne bakıyordu.

“Anlamıyorum, Edie.” Molly sinirlenmeye başlamıştı. “Eğer 

Tracey’ye yardımı olabilecek bir şey biliyorsan, bana söylemek 

zorundasın! Küçük bir kızın hayatı söz konusu,” dedi Molly.

Edie’nin gözlerinde tuhaf bir şekilde hem korku hem de 

umut vardı. Edie titreyen elleriyle Molly’nin elini tuttu. “Sen 

anlamamak, Molly,” diye söze başladı. “Birçok insanın hayatlar 

söz konusu burada, sadece Tracey’nin yok.” Başını önüne eğip 

Korece bir şeyler mırıldandı ve sonra Molly’nin elini bıraktı.

“Edie,” dedi Molly sertçe. “Neden buradayız? Kimden sak­

lanıyoruz?”

Edie homurtuya benzer bir ses çıkardı. “Jin yok bilmek ben 

buradayım,” dedi kararlı bir sesle. “Asla!”

“Tamam, tamam,” dedi Molly ellerini teslim oluyormuş gibi 

havaya kaldırarak.

“Yıllar önce,” diye anlatmaya başladı Edie iki eliyle fincanı­

nı sıkıca tutarak. “Kötü, çok ama çok kötü bir şey oldu.”
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“Rodney’nin öldürülmesi mi?”

Edie başıyla onayladı. “Rodney, Kate, hepsi çok kötüydü. 

Rodney o kızı öldürmedi.” Bir an durdu ve sonra devam etti. “O 

kıza zarar vermedi. O kızı kaçırmadı. O yapmadı.”

“Seni duyuyorum,” dedi Molly.

“Rodney iyi bir çocuktu. O kimse rahatsız etmezdi. O sade­

ce...farklı.” Edie Molly’ye anlamlı gözlerle baktı. “Biliyorsun, 

Molly. Neden farklı o biliyorsun.”

“Evet,” dedi Molly. “O biraz yavaştı.”
“Hayır, hayır, hayır!” Edie yumruğunu masaya vurdu. “Ya­

vaş diye değil!” Koyu renk gözleri Molly’nin gözlerine bir han­

çer gibi saplandı; Molly’nin daha önce onun gözlerinde hiç gör­
mediği bir sertlikle bakıyorlar, Molly’yi tedirgin ediyorlardı. “O 

farklı senin gibi,” dedi Edie kendinden emin bir sesle.

“Bir dakika, Edie, ne demek istiyorsun sen?” Molly’nin kal­

bi küt küt atıyor, gözleri bir Edie’ye bir barmene, sürekli gidip 

geliyordu.

“Farklı. Biliyorsun işte, Molly. Farklı,” dedi Edie.

Molly konuyu basitçe geçiştirmeye çalıştı. “Hepimiz farklı­

yız, Edie. Bunun Rodney’yle ne ilgisi var?”
“Biliyorum,” dedi Edie işaret parmağıyla alnına dokunarak. 

“Seni biliyorum. Sen Rodney gibi. Sen bir şeyler biliyor.” 

Molly ayağa kalkıp telaşla masanın önünde birkaç adım attı, 

kollarını kavuşturup tekrar açtı. Onun harekete geçtiğini gören 

yaşlı kadın masaya doğru ilerlemeye başlamıştı. Molly elini 

kaldırıp onu geri çevirdi, derin bir nefes aldı ve tekrar Edie’nin 

karşısına oturdu.

“Tamam o halde, biliyorsun. Ama nasıl?” diye sordu.
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Edie hiçbir şey söylemeden Molly’ye baktı ve işaret parma­

ğıyla alnını gösterdi.

Molly kendini bir çizgi romanın içine hapsolmuş gibi hisset­

meye başlamıştı -bütün bu olanlar berbat bir şaka gibiydi. 

“Seninle ilgili bir şey...aynı Rodney gibi,” dedi Edie. 

“Harika. O öldü.” Molly kollarım göğsünde sıkıca kavuştu­

rup sertçe arkasına yaslandı. “Bu bir işimize yaramıyor.”

“Rodney, Kate Plummer’la ilgili bazı şeyler biliyordu,” dedi 

Edie. “Onun nerede olduğuyla ilgili şeyler biliyordu.”

“Bunu biliyorum, Edie. Bu yeni bir bilgi değil.”

“O sadece bazı ayrıntıları biliyordu, hepsini değil. Ama iki­

niz,” dedi Edie Molly’ye bakarak. “Birlikte, kızla ilgili şeyler 
öğrenebilirsiniz.”

“Bu ne demek oluyor, Edie? O ve ben birlikte hiçbir şey ya­

pamayız. O öldü.”

Edie titreyen ellerini birbirine kenetleyip dizlerinin üzerine 

koydu ve fısıldar gibi kısık bir sesle devam etti. “Rodney tek kişi 

yardım edebilecek.”

“Edie,” diye haykırdı Molly öfkeden deliye dönmüş bir hal­
de.

Edie ona doğru eğildi. “Sana söyleyeceğim, benden duyma­
dın.”

“Tamam,” dedi Molly. Sonunda kendinden daha çılgın birini 

bulmuştu anlaşılan.

“Sen yok kimseye söylemek. Sen yok Jin söylemek,” dedi 

Edie, Jin’in adını söylerken sesi titreyerek.

“Söz veriyorum, Edie,” dedi Molly.

Edie birilerinin birden ortaya çıkıp onu sırrını açıklarken
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yakalayacağından korkuyormuş gibi tedirgin gözlerle etrafına 

bakındı. “Rodney onu almadı. Onu sadece gördü, orada,” dedi 

Edie başını göstererek. “İnsanlar kızı o aldı san, o zarar verdi 

san, çünkü polis al onu.”
“Onu bu yüzden öldürdüler,” dedi Molly Edie’nin söyledik­

lerini onaylayarak.

“Evet, dövdüler onu.”
“Bu korkunç,” dedi Molly üzgün bir sesle.

“Ablası onu alıp götürdü, evlerine. O gece al onu. Daha fazla 

zarar olmadan, arabaya koy götür onu.”

Molly birden doğruldu, Daha fazla zarar mı?

“Ablası onu götür Delaware ama ailesi yok istemek onu. Çok 

fazla dert. Onlar
“Dur bir dakika!” diye Edie’nin sözünü kesti Molly. “O öl­

müştü. Çok fazla dert derken ne kastediyorsun?”

“O yok ölmek. Neredeyse ölmek, hâlâ nefes alıyor.”

“Ne?” dedi Molly hayretle.

“O yok ölmek,” dedi Edie.

“O ölmedi mi? Rodney hayatta mı?” Molly kulaklarına ina- 

namıyordu.
Edie evet der gibi başını salladı.

“O bizi Kate’in bedenine götürebilir,” dedi Molly telaşla. 

“Hayır!” dedi Edie bir kez daha yumruğu masaya sertçe indi­

rerek. “O yok karışmak!”

Molly Edie’nin elini tuttu. “Bana yardım etmelisin, Edie. 

Eğer Rodney bir şeyler biliyorsa belki de sen haklısındır, belki 

de birlikte Tracey’yi bulabilir ve Kate’e olanları ortaya çıkara­

biliriz.”
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Edie restoranın kapısından içeri girdiğinden beri beş yıl yaş­

lanmıştı sanki. “Nerede olduğunu bilmiyorum,” dedi.

“Lanet olsun, Edie, hadi ama,” dedi Molly yüksek sesle. “Ne­

den korkuyorsun? Nerede olduğunu biliyor olmalısın?”

Edie başını iki yana salladı. “Eğer polisler onu bulurlarsa, 

yine tutuklarlar. Ya da daha beteri, Rodney yine dayak,” dedi 
tıslar gibi bir sesle.

“Polislere söylemeyeceğim, Edie. Sana söz veriyorum,” dedi 

Molly onu ikna etmeye çalışarak. Zihninde sürekli tek bir şey 

dönüp duruyordu: Kate’in bedenini bulmak.

Edie endişeli gözlerle etrafına bakıyordu. Molly, Edie’nin 

kendi düşüncelerini kullanarak onu bir kez daha ikna etmeye ça­

lıştı. Molly ve Rodney, birlikte Tracey’yi bulabilirlerdi. Sonun­

da Edie yumuşadı. “Çok tehlikeli, senin karıştığın, Molly. Çok 

tehlikeli.” Edie bir kez daha gözlerini önündeki fincana indirdi 

ve konuşmaya devam etti. “Papaz Lett, o biliyor Rodney nerede. 

Ben yok görmek Rodney. Ben sadece biliyor o hayatta.”

Perkinson Evi diye düşündü Molly pencerelerdeki kilitleri ve 

bodrum kapısının önünde dururken üzerinde hissettiği büyük ve 

güçlü elleri hatırlayınca. Molly Edie’ye verdiği sözü tutamaya­

cağım biliyordu. Memur Moeler’ı aramak zorundaydı.

“Neden, neden, neden?” dedi hıçkırıkların arasından Papaz 

Lett, yumruk yaptığı eliyle kanepenin sırtına arka arkaya vura­

rak. “Neden? Bütün bunları neden bir daha yaşamak zorunda­

yım?” Ayağa kalkıp yüzünde endişeli bir ifadeyle odanın içinde 

dolaştı; öfkeliydi, üzgündü. Bir zamanlar sahip olduğu, sevgiyle 

kucakladığı ve hâlâ da sevmeye devam ettiği kardeşinin hayaleti 

bir kez daha karşısındaydı işte. Molly’yi ormanda kendisini gö­
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zetlerken görmüştü. Papaz Lett şimdiye kadar biriktirdiği bütün 

boş kutulan aldı, üzerine bir ceket, eline eldivenlerini geçirdi ve 

telefonun ahizesini kaldırdı.
Hannah’nın sesi uykuya dalmak üzereyken uyandırılmış gibi 

yumuşak ve yorgundu. “Hannah, ben Carla. Geç saatte rahatsız 

ettiğim için özür dilerim.”

“Sorun nedir, Carla?”
“Konuşmamız gerek. Hemen senin evinde buluşabilir mi­

yiz?” diye sordu Papaz Lett telaşla.
“Evet, evet, tabii ki. Sen mi arayacaksın yoksa ben mi ara­

yayım?”

“Ben ararım. Sen sadece hazır ol. Hızlı hareket etmek zorun­
dayız.” Hannah’nın hiçbir soru sormaması Papaz Lett’i rahatlat­

mıştı. Telefonu kapattı ve tekrar numaraları tuşlamaya başladı.

“Newton, ben Carla. Halletmemiz gereken bir durum var. Bir 

sorun.”

“Carla? Tamam, evet. Ee, nerede?”
“Hannah’nın evinde. Orada görüşürüz.” Papaz Lett, 

Newton’ın cevap vermesini beklemeden telefonu kapattı.

Papaz Lett arabasıyla Boyds’un boş sokaklarında ilerlerken, 

kendini yanından geçtiği evlerin karanlık pencerelerinden izleni- 

yormuş gibi hissediyordu. Molly’nin evinin yanından geçerken 

onu oturmuş, bütün bu olanlar için endişelenirken canlandırdı 

gözünde. Tracey’yi bulmak istediği için onu suçlayamazdı. Di­

ğer insanlara karşı kötü duygular beslemek hiç hoşuna gitmi­

yordu ama Molly’yi önce gecenin bir yarısı evinin önünde ve 

sonra da papaz evinde görmek Papaz Lett’i gerçekten çok yara­

lamış, hatta çileden çıkarmıştı. İçindeki papaz, zihninde yeşerip
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büyüyen bu kötü düşünceler ve duygulardan nasıl kurtulacağını, 

bağışlayıcılığa giden yola nasıl ulaşabileceğini düşünüp duru­

yordu.

Papaz Lett Hannah’nın evine vardığında Newton’ın araba­
sı evin önündeydi. Evin arkasındaki merdivenleri hızlıca çıktı. 

Eldivenli eliyle kapıya üç kez vurduğunda köpekler havlamaya 

başladı. Onu kapıda saçları tepesinde gevşek bir topuzla alela­

cele toplanmış Hannah’nın gergin yüzü karşıladı. Hannah onu 

hiçbir şey söylemeden içeri aldı ve birlikte oturma odasına geç­

tiler. Newton, yüzünde son derece kaygılı bir ifadeyle koltuk­

ta oturmuş, elindeki anahtarlarla oyalanarak onları bekliyordu. 

Önünde Sadece Üyeler yazan ceketinin fermuarı çenesine kadar 
çekilmişti.

“Benimle buluştuğunuz için teşekkür ederim,” dedi Papaz 

Lett aceleyle. “Bir sorunumuz var ya da en azından ben bir so­

runumuz olduğunu sanıyorum. Emin değilim ama her ihtimale 

karşı hemen harekete geçmemiz gerektiğini düşünüyorum.” Üçü 

kaygılı gözlerle birbirlerine baktılar.

“Sorun nedir, Carla? Ne oldu?” Hannah ellerini dizlerine 

koydu.

“Molly Tanner etrafta dolaşıp duruyor,” dedi Papaz Lett oda­

nın içinde telaşlı adımlarla bir aşağı bir yukarı yürüyerek. “Ve 

Rodney’yle ilgili sorular soruyor.” Hannah’nın onlar için hazır­

layıp getirdiği gümüş çaydanlıktan kendine bir fincan çay koydu 

ve çayından küçük bir yudum aldı. Sıcak çay sinirlerini biraz 

olsun yatıştırmıştı.

“Molly mi?” diye sordu Hannah. “Molly neden Rodney’yi 

sorsun ki? Anlamıyorum.” Hannah kazağını çekiştirip düzeltti.
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“Sana güvenmemek için hiçbir nedeni yok,” dedi Newton 

aceleyle.
“Aslında onun gerçekten sorun çıkarmaya çalıştığını sanmı­

yorum ama yine de önlem almalıyız.”
“Carla, tam olarak ne olmasından korkuyorsun?” diye sordu 

Hannah.

Papaz Lett ayağa kalkıp Hannah’nın Viktoryen kanepesi­

nin arkasına geçti ve ellerini saçlarında ve yüzünde gezdirerek 

düşünceli gözlerle pencereden dışarı baktı. Onu endişelendiren 

şeyin ne olduğunu bulmaya çalışıyordu. Tekrar koltuğa geçip 

oturdu ve ellerini dizlerinin üzerine koydu. “Bilmiyorum,” dedi 

öfkeyle bir çırpıda. “Perkinson Evi’ni arayacaklarından kor­

kuyorum.” Papaz Lett derin bir nefes aldı; rahatlamıştı. Bun­

ca yıldır birbirlerinin ardına saklanarak, dikkatle oluşturulmuş 

öykülerinin korumasında sessizce gizledikleri şeyi sonunda 

söylemişti. Ağzından çıkıvermiş, masanın üzerinde, önlerinde 

duruyordu artık.

“Perkinson Evi’ni mi?” diye sordu Hannah.

“Molly kanoyla oraya gittiğim bir gece beni gördü.”

“Ah, Carla,” dedi Newton elleriyle oynayarak. “Bu kötü, ger­

çekten kötü. Ne yapacağız? Bunca yıldan sonra. Perkinson’lar 

sana güvenmişti. Bir şeyler yapmalıyız.” Kelimeler ağzında bi­

raz uzun kalsa dilini yakmaya başlayacaklarmış gibi hızlı hızlı 

konuşuyordu Newton.

“Biliyorum, Newton!” dedi Carla sertçe. “Oraya gitmeli, 

bodrumun temiz olduğundan emin olmalı ve eğer bir arama 

izni almayı başarabilirlerse bulabilecekleri...delik olmadığından 

emin olmalıyız.”
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“Evet, evet doğru. Hemen gitmeliyiz.” Newton evden çık­

mak üzere ayağa kalktı.

“Yanıma ne alayım?” diye sordu Hannah.

“Hayır, Hannah, sen burada kal. Saat çok geç ve dışarısı çok 

soğuk. Senin bu havada dışarıya çıkmanı istemiyorum. Ayrıca, 

Carla ve ben bu işi birlikte halledebiliriz,” dedi Newton koru­

macı bir tavırla.

“Saçmalama, Newton. Geliyorum, o kadar. Şimdi, neye ih­

tiyacımız olacak?” Beline koyduğu elleri Newton’a Hannah’nın 

kararının kesinliğini açıkça gösteriyordu.

“İkinizi bu işe bulaştırdığım için gerçekten çok üzgünüm,” 

dedi Carla dalgın bir sesle. “Yaptığım yanlıştı.”

“Saçmalama,” diye çıkıştı ona Hannah. “Birbirimize göz ku­

lak olmalıyız.” Hannah ve Newton birbirlerine anlamlı bir bakış 

attılar.

Newton gözlerini yere indirdi. “Evet, evet destek olmalıyız. 

Carla biz olmasak bunu tek başına yapamazdın. Bize güvenmek 

zorundaydım” Taşıdığı büyük kutuyu tekrar kucaklayıp gergin 

bir sesle konuyu değiştirdi. “Şey, ee, gidelim o halde, ha?”

Papaz Lett, Hannah’ya dönüp yanına neler alması gerektiği­

ni anlatmaya başladı. “Ekstra yiyecek ve su. Önümüzdeki hafta 

ve hatta evi izlemeye almaları ve oraya gitme imkânı bulama­

mamız durumunda sonrasında da, çocuğun ihtiyaç duyacağını 

düşündüğün her şey.” Papaz Lett bir an durup çocuğu düşündü. 

İnsanlar evin içinde paldır küldür dolaşırken korkuya kapılabi­

lirdi. “Hannah, kulaklıkları olan küçük bir CD çaların var mı? 

Polis gelip etrafı aramaya karar verirse, çocuğun çıkacak olan 

gürültüyü duymasını engellemek için.”
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“Bir dakika. Sanırım öyle bir şeyim olacaktı,” dedi Hannah 

ve telaşlı adımlarla odadan çıktı.

Hannah’nın arabasını yiyecek ve eşyayla doldurdular ve he­

men Perkinson Evi’ne doğru yola çıktılar. Yolda arabayı Hun­

tington Brothers' kamyon alanına bırakmalarının daha güvenli 

olacağına karar verdiler. Hannah’nın arabasını bakım binasının 

arkasına park ettiler ve getirdikleri eşyaları arabadan indirdiler. 

Kamyon bakım alanını Perkinson arazisinden ayıran karanlık 

ormanın kenarına gelip durduklarında gergin ama kararlıydılar. 

Ellerinde önlerini aydınlatacak bir ışık kaynağı olmadığından 

onları yol boyunca Hannah yönlendirdi. Şu dala dikkat edin. 

Buradan sağa. Newton, dikkat et!

Tepenin üzerine ulaştıklarında ev bütün heybetiyle karşıla- 

rındaydı. Bu muhteşem yapının duvarları arasında gizli kalan 

yalanlan düşününce Papaz Lett’in kalbine bir ağrı saplandı.

Papaz Lett Newton’a minnettarlık ve suçluluk duygusu dolu 

gözlerle baktı. Uzun ve acılı bir karar verme sürecinin ardından 

durumu Newton’la ilk paylaştığı zamanı hatırlamıştı. Newton’in 

bu işe karışmak istemeyeceğini düşünmüştü ve böyle düşündü­

ğü için onu suçlayamazdı da. Bir ay boyunca her gün ne yapması 

gerektiğini karar vermeye çalışmış ve sonunda Delaware’e git­

mesi gereken tarih kapıya dayandığında şansını denemeye karar 

vermişti. Newton’dan konuşmak için kiliseye gelmesini istemiş 

ve geldiğinde ona o ana kadar yaptıklarını, gizli ziyaretlerini, 

yaptığı şeyin nedenlerini ve tabii ki çocuğu anlatmıştı. Newton 

duyduklarına sevinmiş görünmüştü. Kimseye söyleyemese de 

çocuğa ne olduğu hakkında bir süredir endişelendiğini söyle­

mişti.
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Bodrumdaki tuvalet tesisatını marangozluk, elektrik ve tesi­

sat gibi Carla’nın hiç anlamadığı konulardaki bilgi ve yatkınlı­

ğı sayesinde Newton kurmuştu. Bu çok uzun ve göz korkutucu 

bir süreç olmuş ama toprak zemin sayesinde sonunda sorunları 

halletmeyi başarmışlardı. Newton’in bu konulardaki becerisi ve 

Kendin-Yap kitapçıklarında yazanları uygulamadaki rahatlığı 

Carla’yı hayret ve hayranlık içinde bırakmıştı. Bir ay boyunca 

her gece birlikte çalışmış, PVC borular için yerde oluklar kaz­

mış, boruları kanalizasyona bağlamış ve eve Huntington Brot­

hers kamyon alanından gizlice elektrik çekmişlerdi.

Hannah’ya sırlarını açıklamaları bundan bir yıl sonra yine 

zaman sıkıntısı çektikleri bir döneme denk geliyordu. Onlar 

Carla’nın hayatta tanıdığı en güvenilir iki insandı ve Carla onla­

ra gerçekten çok değer veriyordu. Şimdi onlara bakarken, kendi 

sorumluluklarının yükünü onların omzuna yüklediği için kendi­

ni suçlu hissediyor ama bir yandan da onlar olmasa bunca yıl bu 

işi nasıl sürdürebileceğini hayal bile edemiyordu.

Evin bahçesinden arka tarafa geçip yanlarında getirdikle­

ri erzağı bodrum kapısının yanına yığdılar. Papaz Lett terli ve 

yorgun yüzüne çarpan serin rüzgârla ferahlayıp kendine geldi. 

Boynundaki anahtarları çıkardı, ağır zinciri tutan kocaman me­

tal kilidi açtı ve tepesinde toplanmış her hareketini heyecanla 

izleyen suç ortaklarına bir göz attı. Aklına bebek eviyle oynayan 

çocuğun görüntüsü geldi ve Papaz Lett bir an ürperdi. Önce bir 

kapıyı ve sonra diğerini yukarı doğru açtı. Aşağısı karanlıktı. 

Eğri büğrü basamaklardan dikkatle aşağı indi. Rafların ve tahta 

parçasının ardından çocuğun sesi geliyordu.

Uzun ve yorucu bir çalışmanın sonunda nihayet bodrumu te­
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mizlemeyi tamamladılar. Raflar ve tahta parçasını tekrar yerine 

yerleştirirken üçü de birkaç saat öncesinden çok daha yavaş ha­

reket ediyor, üçü de durumun ağırlığını ve üzüntüsünü içlerinde 

hissediyorlardı. Bodrum basamaklarını en son Newton tırmandı 

ve Papaz Lett kapıları kapatmaya başlamadan önce arkasını dö­

nüp bodruma ve aşağı inen merdivenlere eski tahta parçaları, 

dallar ve yapraklar serpiştirdi.

“Böylece Perkinson’ların burada tahta sakladığını düşünür­

ler.” Yere eğilip biraz daha yaprak topladıktan ve onları da içeri 

fırlattıktan sonra Newton Hannah’ya dönüp ondan kapının dışı­

na bıraktığı küçük kutuyu kendisine uzatmasını istedi. Hannah 

etrafına bakınıp kutuyu buldu ve Newton’a uzattı. Kutunun için­

de bir şeyler hareket ediyordu.
“Sen aradığında bunu yapmak zorunda kalabileceğimizi tah­

min ettim. Ve kendime göre birkaç tedbir almak istedim.” Ku­

tuyu açtı, bir canlı fareyi kuyruğundan tutup kaldırdı ve yumu­

şakça basamaklara bıraktı. Elini tekrar kutuya sokup iki ölü fare 

çıkardı ve birini merdivenlere ve diğerini de yere fırlattı. Koku o 

kadar berbattı ki Hannah telaşla geri çekildi.
“Tanrım, Newton. Nereden buldun bunları?”

“Carla eliyle burnunu kapattı. “Newton, bu korkunç!”

“Aynen öyle.”
Zinciri kapıya geçirip ağır metal kilidi kilitlediler ve tepeden 

aşağı doğru yavaş adımlarla inmeye başladılar.
Hannah’nın arabasına vardıklarında saat sabaha karşı ikiydi.

“Pek iyi görünmüyorsun, Carla,” dedi Hannah.

“Sadece çok yorgunum. Bütün...bütün bu yaptıklarımız. Ba­

zen hepsi çok yanlış geliyor,” dedi.
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“Hepimiz hayatta bazı şeyleri farklı şekilde yapmış olmayı 

dileriz,” dedi Hannah ona moral vermeye çalışarak. “Bazı şey­

leri yapmak zorunda olduğumuz için ve bazılarını da yapılacak 

en doğru şey olduğu için yaparız. Ve bazen, başta doğru görü­

nen şey, aradan zaman geçtikçe ve biz yaşamaya devam ettikçe 

değişir,” Hannah Papaz Lett’in yanına gelip arabaya dayandı. 

“Ama artık geri dönmek için çok geçtir. Olan olmuştur ve artık 

tek yapabileceğimiz devam etmektir,” dedi Hannah ve Carla’ya 

bakıp gülümsedi. Gitmek üzere arabaya yerleştiler ve sıradan bir 

gece geçirmiş gibi, sessizce yola çıktılar.
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Hafta sonu sabahlan Molly’ye hep küçük tatiller gibi gelirdi. 

Önünde ne kadar hareketli bir sabah olursa olsun bedeni her za­

man biraz daha yatıp dinlenmek, hep olduğundan daha yavaş ha­

reket etmek ve sabahı her zamankinden daha büyük bir incelikle 

karşılamak isterdi. Pencereden içeri süzülen güneş ışığı Cole’un 

yatağa uzanmış bedeninin üzerine düşmüştü. Molly yatakta yu­

varlanıp onun güven veren sıcaklığına doğru iyice sokuldu. O 

gece ne kadar derin ve deliksiz uyuduğunu fark etti birden. Ön­

ceki gecenin keşmekeşiyle ilgili düşünceler kafasına sızıp eski 

yerlerine yerleşmek için sinsice çabalıyor ama zihni, gerçek ha­

yattan uzak birkaç huzurlu saniye daha geçirme arzusuyla onlara 

karşı koyuyordu.

Cole uzanıp onu kendine doğru çekti, yattığı yerde biraz doğ­

ruldu ve yakışıklı yüzü, gülümseyen gözleri ve darmadağın saç­

larıyla Molly’ye baktı.

“Selam, yabancı,” dedi alnına düşen kâkülleri eliyle arkaya 

atarak.
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“Günaydın,” dedi Molly. Kollarını Cole’un boynuna doladı ve 

kendini yukarı çekip Cole’un yanağına bir öpücük kondurdu.

“Dün gece kaçta yattın?” diye sordu işaret parmağını 

Molly’nin omzundan aşağı doğru yavaş yavaş kaydırırken 
Cole.

“Bilmiyorum,” dedi Molly tüm vücuduna yayılan sıcaklığa 

rağmen dikkatini Cole’un söylediklerine vermeye çalışarak. 
“Geç olmuştu.”

“Mmm.” Cole Molly’nin alnına, gözlerine ve yanaklarına 
hafif öpücükler konduruyordu.

Molly gözleri kapalı halde yatmış, Cole’un sakallarının te­

ninde yarattığı tatlı gıdıklanma hissinin keyfini çıkarırken tele­

fon çaldı. Cole Molly’nin üzerinden uzanıp telefonu açtı.

“Efendim?” dedi gergin bir sesle. Molly’den uzaklaştı ve te­

lefonu kirli bir çocuk bezi gibi tutup ona uzattı. “Sana. Mike 

Moeler,” dedi Cole ve uzanıp kitabını aldı.

“Efendim?”

“Molly? Mike. Dün gece aradığın için sağ ol.”

Molly başını Cole’un omzuna yasladı. Cole gerginleşti. 

“Edie’ye hiçbir şey söylemeyeceksin, öyle değil mi?” Ona iha­

net ettiğini düşündükçe Molly’nin midesine ağrılar saplanıyor­
du.

“Bu konuyu daha sonra konuşuruz. Tracey’nin davasıyla 

artık başka bir memur ilgilenecek. Göreve Memur Rozutto’yu 
getirdiler. Seninle tanışmak istiyor.”

“Bunu neden yaptılar?”

“Yeni çıkan davalar yüzünden görev yerlerimiz değiştirildi. 

Rozutto iyi bir dedektiftir. Bizimle buluşabilir misin? Şimdi?”
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Memur Moeler’ın sesi telaşlı geliyordu. “Tabii ki.” Molly 

yatakta doğruldu ve Cole’a dönüp özür dileyen gözlerle baktı. 

Cole gözlerini devirdi.

“Yarım saat sonra Panera Bread’de. Senin için uygun mu?” 

diye sordu Mike.
Molly uygun olduğunu söyledi ve telefonu kapattı.

Cole kitabının üzerinden Molly’ye bakıyordu. “Ee?” diye 

sordu ümitsiz bir sesle.

Molly ona doğru sokuldu. “Biliyorum bu hiç hoş değil,” dedi 

başını Cole’un omzuna yaslayıp. “Ama onlarla buluşmalıyım. 

Dedektif benimle konuşmak istiyormuş.”

“Seninle gelmemi ister misin -o...Mike’la nereye gidecekse­

niz artık.” Mike’ın adını öfkeyle vurgulamıştı Cole.

Molly dönüp yüzüne baktı. “Öncelikle Mike’ın adı Memur 

Moeler, yani o bir polis ve hayır, gelmene gerek yok ama sordu­

ğun için teşekkürler.” Molly kolunu Cole’un göğsüne doladı.

“Hı-hı,” dedi Cole monoton bir sesle.

“Cole,” dedi Molly. Bir yandan yaklaşan randevusuyla ilgili 

heyecanını kontrol altına almaya çalışıyor, bir yandan da zor du­

rumdaki evliliğini düşünüyordu. “Nasıl gönlünü alabilirim?”

“Bu iyi bir soru,” dedi Cole ve tekrar elindeki kitaba döndü.

Molly Sal Rozutto’nun kendisine uzattığı elini sıktı. Bronz 

teni ve kalın telli siyah saçlarıyla adı gibi kendi de tipik bir 

İtalyan’dı.

“Memnun oldum,” dedi tereyağı gibi yumuşacık ve kibar bir 

sesle Memur Rozutto. Sıcak ama kesinlikle otoriter bir yakla­

şımı vardı. “Bizimle buluşmayı kabul etmeniz büyük incelik. 

Sizin gibi, nasıl söyleyeyim, konunun özüne inebilen insanların
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davaların çözülmesine büyük katkısı oluyor.” Konuşurken bile 

gülümsemeye devam ediyordu.

“Şey, konunun özüne ne kadar inebildiğimi bilmiyorum ama 

yardım edebilirsem çok sevinirim.”

“Anladığım kadarıyla,” dedi Molly’ye biraz yaklaşarak kısık 

sesle Memur Rozutto. “Bu davayla ilgili konuların özüne bayağı 

inmişsiniz.” Bunu kendi aralarındaki bir sırdan söz ediyormuş 

gibi söylemesi Molly’yi etkilemişti; bu adamı sevmişti. “Bu bi­

zim çok işimize yarayabilir, Bayan Tanrıer.”

Molly’nin yüzündeki şaşkın ifadeyi görmüş olmalıydı ki 

hemen ekledi. “Normalde...medyum kullanmayız aslında ama 

kaybedecek hiçbir saniyemizin olmadığı, pamuk ipliğine bağ­

lı böyle davalarda,” dedi dalgın bir sesle ve biraz düşündükten 

sonra devam etti. “Bir çocuğu kurtarmak için her bir saniyenin 

önemli olduğu böyle davalarda, eğer...medyum...güvenilir ve 

akıl sağlığı yerinde biriyse...bu da kabul edilebilir bir yöntem 

sayılabilir.”

“Ama Memur Brown dedi ki -”

“Siz Memur Brown konusunu düşünmeyin,” dedi Sal.

“Size benim hakkımda ne söylendi bilmiyorum ama...” 

“Neden söz ettiğinizi bildiğinizden emin olmama yetecek ka­
dar çok şey söylendi.” Mike’a bir bakış attı.

Molly derin bir nefes aldı; yanaklarının kızarmaya başladı­

ğını hissedebiliyordu. Kabul görüyorum. “Pekala,” diye söze 

başladı Molly. “Size ne anlatabileceğimden pek emin değilim. 
Yani, gördüklerim hakkında,” dedi. Çevredekilerin konuşmala­

rını duymaması için sesini iyice alçaltmış, öne doğru eğilmişti. 

“Gördüklerim pek net ve anlaşılır sayılmaz, biliyorsunuzdur.”
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“Bilmiyorum ama bu işlerin nasıl olduğunu anlıyorum. Hiç­

birinin kaydını tuttunuz mu?”

“Kayıt mı?” Molly ufak bir kahkaha attı ve onlara defte­

rinden söz etti. “Ama ne gördüğümü size ben de anlatabilirim. 

Çoğu hâlâ tam burada,” dedi Molly kafasını göstererek.

Sal başıyla onayladı.

Molly kararsız kalmıştı. “Sal, bu konuda konuşmak benim 

için sorun değil ama öncelikle bir konuyu kesinleştirmek isti­

yorum.”

Mike ona merakla baktı.
“Basitçe anlatmam gerekirse Memur Brown bana bir şüpheli 

olduğumu söyledi. Eğer şu anda benimle konuşuyor olmanızın 

nedeni buysa baştan bilmek isterim. Ben kimseyle oyun oyna­

mam ve benimle oynanmasını da istemem. Eğer şüpheliysem 

bunu bana şu anda açıkça söyleyin. Gidip kendime bir avukat 

bulayım ve konuşmamıza ondan. sonra devam edelim,” dedi 

Molly kendinden emin bir ses ve neredeyse küstahça denebile­

cek bir tavırla.
“Memur Brown’in sizi bir şüpheli olarak görüğünü fark et­

memiştim.” Sal Mike’a baktı.

Mike söz karıştı. “Bana bakma. Bana direkt olarak böyle bir 

şey söylemedi.”

“Her neyse,” dedi Sal. “Şu anda burada bir şüpheli olarak 

bulunmuyorsunuz. Bu konuda sözüme güvenebilirsiniz. Ama 

birinin size bazı mesajlar iletmeye çalıştığı da açık. Bu mesajları 

iletmeye çalışan kişi bu işe bizzat karışmış da olabilir, karışmış 

olma ihtimali olan birilerini tanıyor da olabilir.”

“Notlar,” dedi Mike.
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“Ben bildiklerinizle ilgileniyorum. Bize anlatabileceğiniz ve 

Tracey’yi -umarım ki kısa zamanda ve canlı olarak- bulmamıza 

yardımı dokunabilecek olan her şeyle.”

“Tamam, güzel.” Molly etrafına dikkatlice göz gezdirip, an­
lattıklarım duyabilecek mesafede tanıdığı herhangi biri olmadı­

ğından emin oldu. Onlara neyi nasıl anlatacağına karar vermeye 

çalışarak bir süre dalgın gözlerle camdan dışarı baktı.

“Molly,” dedi Sal koluna dokunarak. “İyi misin?”

Molly Çerin bir iç çekti. “İyiyim. Sadece...şey...bazen, gör­

düğüm şeyleri anlatmak kolay olmuyor. Gördüklerimin birçok 

farklı parçası oluyor. Bunların bazılarına hiçbir anlam veremi­

yorum ve bazılarının da olayla hiçbir bağlantısı olmadığını işin 

sonunda fark ediyorum.” Önündeki suya limon sıktı ve biraz tat­

landırıcı ekledi. Mike ve Sal şaşkın gözlerle ona bakıyorlardı. 

“Bu benim kafeinim,” dedi Molly gülümseyerek.

Molly ona inanmama ihtimallerine karşı kendini hazırladı ve 

gördüklerini arka arkaya anlatmaya başladı. Dövülen bir adam, 

onun tepesinde dikilen üç adam, hissettiği acı ve kahreden üzün­

tü. Molly kendini ve düşüncelerini toparlayabilmek ve hisset­

tiklerinin derinliğini en iyi şekilde nasıl aktarabileceğine karar 

verebilmek için sözlerine birçok kez ara verdi. O konuşurken 

Mike ve Sal onu çeneleri bir karış açık kalmış halde, hayret dolu 

gözlerle dinliyorlardı. Molly anlattıklarının fazlasıyla ürkütücü 

olduğunu fark edince sesini iyice alçalttı.

Mike’ın isteği üzerine ağzında oluşan elma şekeri tadını an­

latmaya başladı. Olanları anlatırken daha önce olduğu gibi yine 

ağzı sulanıyodu. Konuşmaya mağaraya benzer, soğuk ve karan­

lık delikler ve geçitleri, Tracey ve koyu renk saçlı kadının bir
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sürü mumun önünde diz çökmüş dua ederkenki görüntüsünü ve 

Tracey’den son zamanlarda aldığı korkudan uzak, huzurlu titre­

şimleri anlatarak devam etti. Hissettiği bu tuhaf sakinlik ona bir 

şekilde konuyla alakasız ve yanlış geliyordu.
Molly’nin enerjisi tükenmek üzereydi. Asla açığa çıkmaması 

gereken hikâyeleri ortaya dökmüş, onları dillendirerek somut­

laştırmış gibi hissediyordu kendini. Rahatsız olmuştu ama de­

vam etmek için kendini zorlamak ve White Ground Yolu’nda 

yaşadığı o korkunç anları bir kez daha hatırlayarak polislere ak­

tarmak zorunda olduğunun da farkındaydı. Derin bir nefes aldı, 

yutkundu ve onlara gördüğü çiçekli elbiseli kızı, kızın yüzün­

de mutlu bir ifadeyle kilisenin yanındaki mısır tarlasına doğru 

ilerleyişini ve tarlanın içinde kaybolup gidişini anlattı. Mike ve 

Sal tek kelime etmeden dinliyor ve Molly’nin söylediklerini not 

alıyorlardı. Molly onların konuşmaya çekindiklerini düşündü; 

herhangi bir yorum yaparlarsa Molly’nin sırlarını ifşa etmekten 

vazgeçebileceğinden korkuyor olmalıydılar.

Molly’nin nefesi daralmaya başlamıştı. Anlatacak bir görün­

tü daha vardı. Sonunda derin bir nefes aldı ve Perkinson Evi’nin 

bodrum kapılarının önünde dururken ellerinde hissettiği büyük 

ve güçlü ellerden söz etti.

Molly eğilip dirseklerini masaya dayadı. Gördüğü görüntüler 

kötü bir rüya gibi önlerine serilmişti. Molly başının ağırlaştığını 

ve sersemlediğini hissediyordu. Yüzünü ellerinin arasına gömdü 

ve birden gözyaşları yanaklarından aşağı süzülmeye başladı. İçi 

boşalmıştı sanki; kendini kendi zihnine ihanet etmiş gibi his­

sediyordu, tükenmişti. Sal’ın güçlü sesiyle Mike’a söylediği üç 

kelimeyi güçlükle duyabildi.
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“Arama izni çıkar.”

Papaz Lett evinin arka verandasında elinde sıcak kahvesiyle 

oturmuş göle bakıyor ve geçmişi düşünüyordu. Rodney’nin dö­

vülmesinden ve bütün bu kandırmacanın başlamasından önceki 

günleri düşündü. Rodney’yle balığa gidişlerini hatırlıyordu. Rod- 

ney küçük bir çocukken ayaklarını iskeleden sallandırıp parmak­

larını suyun içinde kıpır kıpır oynatır ve sonra balıkların parmak- 

larını ısırabileceğinden korkarak ayaklarını hızla yukarı çekerdi. 

Rodney’ye böyle yaparak balıkları kaçırdığını defalarca anlatmış 

ama o, bu parmak kıpırdatma oyunundan vazgeçmemişti. Tek bir 

balık bile yakalayamamışlardı ama yine de her Cumartesi sabahı, 

gölün üzerindeki sis kalkmadan ve kuşlar yiyecek aramak için 

yuvalarından çıkmadan, o ve Rodney üzerlerine tam takım ba­

lıkçı kıyafetlerini geçirip iskelenin yolunu tutarlardı. Birçok cebi 

ve deliği olan taba rengi yelekleri, iskeleye varır varmaz çıkarıp 

attıkları lastik çizmeleri ve Rodney’nin “balık kafası” adını taktı­

ğı, sarkık kenarlı, kahverengi balıkçı şapkaları vardı. Papaz Lett 

bütün bunları hatırlayınca gülümsedi.

Tam o anda gölün karşı yakasında bir hareketlilik fark etti. 

Polis arabaları geliyor, polis köpekleri arazide dolaşıyordu. Bun­

da şaşılacak bir şey yoktu; bunun olacağını zaten biliyordu; ama 

yine de ellerinin zangır zangır titremesini engelleyemiyordu Pa­

paz Lett. Sarsılan fincandan verandaya bir damla kahve döküldü 

ve korkunç bir yalan gibi etrafa yayıldı. Papaz Lett Molly’yi, 

onunla yaptıkları uzun sohbetleri, geçirdiği depresyonun en özel 

ayrıntılarını tartıştıkları saatleri düşündü. Bütün bunlardan sonra 

Molly’nin ona olan güvenini birden kaybetmesi onu çok yarala­
mıştı.
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Papaz Lett kalkıp içeri girdi. Etrafa bakınıyor, bir şeyler arı­

yor ama aradığının ne olduğunu kendi de bilmiyordu. Perkinson 

Evi’nde kimin kaldığıyla ilgili bir ipucu mu arıyordu? Evinde 

bu konuda hiçbir görünür iz olmadığını zaten biliyordu. Bu ko­

nudaki tek ipucu, odasındaki üst rafın üzerindeki kilitli metal 

kutunun içine gizlenmiş olan yasal belgeydi. Papaz Lett, metal 

kutunun boynunda asılı duran anahtarının soğukluğunu birden 

göğsünde hissetti. Sinirler. Robot gibi hareketlerle dolaba gidip 

ağır paltosunu çıkardı ve ön kapının yanındaki küçük, akçaağaç 

masanın üzerine bıraktı.
Evin önüne yanaşan arabanın sesini duyunca hızlı adımlarla 

üst kata çıkıp yatak odasına gitti ve Rodney’nin şöminenin üze­

rinde duran fotoğrafını aldı. Fotoğrafta Rodney çocukken yaşa­

dıkları evin oturma odasının zemininde oturmuş elindeki tahta 

trenle oynarken bir yandan da kameraya gülümsüyordu. İşler 

başa çıkamayacağı boyutlara vardığında, onu bu fotoğraftaki 

haliyle hatırlayacak, bu fotoğraftaki masumiyeti en zor günle­

rinde yanında taşıyacaktı Papaz Lett. İçinden kısa bir dua okudu 

ve kendi kendine Rodney’yi ne olursa olsun koruyacağına söz 

verdi. Kapıya sertçe vuruldu. Papaz Lett fotoğrafı son bir kez 

göğsüne bastırıp birkaç saniye tuttu ve sonra büyük bir dikkatle 

tekrar şöminenin üzerine, süs eşyalarının arasındaki yerine yer­

leştirip merdivenlerden aşağıya indi.

“Bir dakika, geliyorum.” Sesindeki huzur ve sükunet kendi­

sini bile şaşırtmıştı.

Evinin ön kapısında bir polis memuru duruyordu.

Memur Moeler kendini hızlıca tanıttı. “Papaz Lett,” dedi. 

“Elimizde Perkinson Arazisi için çıkarılmış bir arama izni var.”
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Papaz Lett, Memur Moeler’ın uzattığı kâğıtları elleri titreyerek 

aldı. Birden o kadar telaşlanmış ve öfkelenmişti ki ne kâğıtları 
okuyacak ne de okuduğunu anlayacak hali kalmıştı.

“Binaya hemen girmek istiyoruz, lütfen.”

Papaz Lett, Hannah ve Newton’ı düşünüp derin bir iç çek­

ti. "Hiç sorun değil,” dedi. Kendini toplamaya çalışarak, ağır 

adımlarla camlı kapıya doğru ilerledi. Kapıyı kilitledi ve tekrar 

ön kapıya dönerken yolda durup masanın üzerindeki bir dergiyi 

düzeltti. Ceketini giyip kapıdan çıktığı sırada zihni çocukla ilgili 
acı veren düşüncelerle boğuşuyordu.

“Tam olarak ne bulmaya çalışacaksınız?” diye sordu Papaz Lett, 

Memur Moeler’la birlikte onun arabasına doğru yürürlerken. 

"Rodney Lett’i, bayan,” diye cevap verdi Memur Moeler. 

Papaz Lett, Perkinson Evi’nin girişinde durmuş önlerindeki 

savaşı andıran manzarayı izliyordu.

“Tanrı aşkına,” dedi. Ağır silahlı polis memurları peşlerinde 

arama köpekleriyle ormana girip çıkıyordu. Papaz Lett, bütün 

girişlerini özenle kapatıp kilitlediği evin bir kâğıt parçası gibi 

yırtılıp açılmasını, yabancılar tarafından adeta istila edilmesini 

izlerken yüzünü ellerinin arasına gömdü. “Ne yaptım ben?” 

"Orada kimse var mı?” diye sordu Molly telaşla.

Papaz Lett Molly’nin yüzüne bile bakmadan başını iki yana 

salladı. “O evle ben ilgileniyorum! Orası benim sorumluluğum­

da! Ve şimdi...şu hale bir bak! Onu elimden alıyor, bağıra çağıra 

içinde dolaşıyor, yer kaplamalarını berbat ediyor, dengeyi bo­

zuyorlar!” Gözlerinde tarifi imkânsız bir hüzün ve kederle, bir 

aşağı bir yukarı yürüyordu. Gözlerinin etrafı kırışıklarla dolmuş, 

ağzı tüm yüzünü aşağıya doğru çekmeye başlamıştı.
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Molly önlerindeki koşuşturmayı görebiliyor, evden gelen 

sesleri dinledikçe, tırnaklarıyla zemini çizerek odadan odaya 

koşturan köpekleri, özensizce açılan dolapları gözünde canlan- 

dırabiliyordu. Gergin ve boğucu havanın içinde birkaç yüksek 

ses duyuldu. “Temiz! Buraya!” Duyu organları bütün bu olanları 

takip etmekte zorlanıyordu. Papaz Lett’in beyaz sabun ve şekerli 

parfüm karışımı tanıdık kokusu serin orman havasına karışıyor­

du.

Yirmi dakika sonra Memur Moeler tepeden aşağıya indi.

“Mesajımı almışsın,” dedi Molly’ye. Papaz Lett’e döndü. 

“Bodrumda bir kemirgen problemiyle karşı karşıyasınız.”

Molly onlara baktı. Göz göze gelmemek için harcadıkları ça­

baya tanıklık etmek onun için çok üzücüydü. Birbirlerine olan 

güvensizlikleri çok belirgin, Molly’nin içindeki suçluluk duygu­

su çok acı vericiydi.
“Ev temiz çıktı,” dedi Mike yüzünde sinirli bir ifadeyle 

Molly’ye bakarak.
“Temiz mi çıktı?” diye sordu Molly. Mike başıyla onayladı. 

Molly Papaz Lett’e döndü. “Eğer Rodney hayattaysa, Tracey 

Porter’ın bulunmasına yardımcı olabilir,” dedi yalvaran bir ses­

le. Kardeşini gerçekten bunca yıl sakladıysa, ondan kolay kolay 

vazgeçmesi de beklenemezdi.
“Molly,” dedi Papaz Lett kendinden emin bir sesle. İşaret 

parmağıyla başparmağını gözlerine bastırdı, derin bir nefes aldı 

ve devam etti. “Rodney sana yardım edemez.”

“Molly, ev temizdi. Zavallı kadını yalnız bırak,” dedi Mike 

sertçe. Papaz Lett’in elini sıktı ve yavaş yavaş tepenin ardından 

kaybolan arama ekibine katılmak üzere yanlarından uzaklaştı.
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Molly Papaz Lett’in peşinden ayrılmadı. “Bu kızın da Kate 

Plummer gibi tek bir şansı var.” Papaz Lett’in çene kasları kasıl­

maya başlamıştı. “Polis birincisinde bir hata yaptı. Rodney bir 

şüpheli olarak hedef gösterilmiş olmasaydı ve sonrasında da... 
ee...şey...Kate bulunmuş olabilirdi.”

“Yaptıkları hata onun hayatına maloldu, Molly,” dedi hara­

retle. “Hayatına!” Papaz Lett başını çevirdi.

Molly bir kez daha ona seslendi. “Küçük kızı düşünün. 
Tracey’yi düşünün.”

“Rodney’yi düşün,” dedi Papaz Lett öfkeyle. “Onun ailesini 
düşün.”

Papaz Lett Molly’nin gözlerinin içine baktı. Sessizlik onları 

birleştirmiş, bu sıkıntı verici anın içinde bir araya getirmişti.

Sessizliği Memur Moeler’ın bağrışı bozdu. “Molly! Sana bu 

işin peşini bırakmanı söyledim. Eğer Rodney hayattaysa, onu 

biz buluruz.”

“Ama dedi Molly.

Papaz Lett onun sözünü kesti. “Memur Moeler, abim öldü­

rüldü. Öldürüldü, çünkü o bir şüpheliydi, çünkü bir şeyler bili­

yordu. Kate Plummer’a zarar verdiği için öldürülmedi o! Kate 

Plummer’ı öldürdüğü için de! Küçük kasabamızdaki güvensiz 

insanlar yüzünden öldürüldü. Yirmi beş yıldan fazladır hizmet 

verdiğim, kalbimi ve ruhumu verdiğim, her şeyimi gözüm ka­

palı emanet edebileceğimi sandığım bu kasabadaki insanlar yü­
zünden.”

Molly ikisinin arasında durdu -aralarında bir uçurum vardı. 

Yüreği paramparça olmuştu. “Özür dilerim!” Papaz Lett’in yü­

züne baktı ve gözlerinde gördüğü nefret dolu bakışla sarsıldı.
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“Papaz Lett, gerçekten üzgünüm. Ben sadece...” Molly cümle­

sini tamamlayamadı. “Ben sadece düşündüm ki, eğer Tracey’yi 

kurtarmamız mümkünse, bunu yapmalıyız. Bunu yapmalısı­

nız.”
“İşte yanıldığın nokta burası, Molly,” dedi Papaz Lett. “O 

yapmalı.” Tam karşısında duran Memur Moeler’ı gösterdi. 

“Tracey’yi bulması gereken o. Bu kesinlikle ne senin, ne benim, 

ne de...tanrı aşkına...Rodney’nin işi. Bu onun işi. Tracey’yi po­

lisin bulması gerekiyor!”

Mike Papaz Lett’e doğru birkaç adım attı ve konuşmaya baş­

ladı. “Kesinlikle haklısınız Papaz Lett. Tracey Porter’ı bulmak 

bizim işimiz. Ben o soruşturmanın parçası değildim ama Kate 

Plummer’ı bulmak da bizim işimizdi. Ama eğer ki Rodney ha­

yattaysa, onu bulmak ve onunla konuşmak da bizim işimiz. Bu 

onun Tracey’nin ortadan kayboluşuyla ilgili soruşturmaya tabi 

tutulacağı anlamına gelmiyor. Onunla sadece konuşmak istiyo­

ruz.”

“Kardeşim polis tarafından sorgulandığında ne oldu biliyor 

musunuz, Memur Moeler? Eve gelip ağabeyinizi dövülmüş hal­

de bulmanın nasıl bir şey olduğu hakkında herhangi bir fikriniz 

var mı?” Papaz Lett kıpkırmızı olmuş, kollarını çılgınca sağa 

sola savurarak konuşuyordu. “Odaya girip ailenizden birini yer­

de, her tarafı kan içinde, hareketsiz, nefes bile alamaz halde bul­

manın nasıl bir şey olduğu hakkında bir fikriniz var mı? Böyle 

bir manzarayla karşılaşan bir insanın nasıl bir acı yaşadığı hak­

kında hiçbir fikriniz var mı?”

Memur Moeler öfkeden deliye dönmüştü. “Evet, Papaz Lett. 

Aslını isterseniz bunun nasıl bir his olduğunu biliyorum. Eşim
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bundan iki yıl önce öldürüldü ve onu ben buldum. İnsanın için­

den bir türlü çıkıp gitmeyen, onu uyanıkken takip eden ve rüyala­

rının içine sızan o acıyı biliyorum." Papaz Lett’in birkaç santim 

uzağına kadar yaklaştı. “Biliyorum, Papaz Lett. Bunun insanın 

canını ne kadar yaktığım biliyorum. Ağzınızdan bir türlü çıkıp 

gitmeyen o berbat, acı tadı, ölümün tadını biliyorum. Kokusunu 

biliyorum Papaz Lett. Kanın ve ölmekte olan etin kokusunu.” 

Memur Moeler öfkeden deliye dönmüş bir halde kelimeleri 

tek tek sıralarken Molly dehşetle onu izledi.

“Her geçen gün yaşadığınız yalnızlığı biliyorum, Papaz Lett 

ve kafanızı kurcalayan sorulan. Ya evde olsaydım? Ya süt ve 

yumurta almak için dışarı çıkmamış olsaydım? Ya eve daha er­

ken gelmiş olsaydım?” Gözleri yaşlarla dolmuş, sesi titremeye 

başlamıştı. “Ayrıca şunu da biliyorum ki Papaz Lett, eğer birinin 

yaşadığım bu acıyı engelleyebilme şansı ya da elinde eşimi kur­

tarmama yarayabilecek herhangi bir ipucu olsaydı, onun ortaya 

çıkıp duruma müdahale etmesini dilerdim. Ve inanın bana eğer 

sonradan, birinin yardım edebilecekken etmemiş olduğunu öğ- 

renseydim ona muhtemelen zarar verebilirdim.”

Papaz Lett’in omuzlan sanki bütün enerjisi emilip gitmiş gibi 

çökmüştü. Bir süre ikisi de konuşmadan durdular. Sonunda Pa­

paz Lett konuşmaya başladığında sesi değişmiş, yumuşamıştı. 

“Memur Moeler, ben kilisenin papazıyım. Bu insanlar benim ki­

lisemin üyeleri. Sizce o küçük kızın bulunmasıyla ilgili bu kadar 

önemli bir konuda size yalan söyler miyim?” Papaz Lett’in sesi 

yumuşak, konuşması şaşırtıcı derecede sakin ve ikna ediciydi. 

“Tanrı der ki, ‘Günahkâr ruh ölecektir. Oğul, babanın işlediği 

suçun günahını paylaşmaz.”
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Molly Papaz Lett’in söylediklerinin ne anlamaya geldiğini 

düşünürken Memur Moeler arkasını döndü ve bir kez daha tepe­

den aşağı inen memurlara katılmak üzere yanlarından uzaklaştı. 

Molly Papaz Lett’e baktıkça suçluluk duygusuyla kıvranıyordu. 

“Papaz Lett? Durumun size güvenmiyor ya da sizi suçluyormu- 

şum gibi göründüğünün farkındayım, ama -”

Papaz Lett Molly’nin cümlesini bitirmesini beklemeden ko­

nuşmaya başladı. “Molly, sen yanlış bir şey yapmadın. Bir ya­

lana inandırıldın ve sadece Tracey’yi kurtarmaya çalışıyorsun. 

Anlıyorum.” Nazikçe gülümsedi ve ellerini yalvarır gibi havaya 

kaldırdı. “Bu işte hepimiz aynı tarafta, birlikteyiz -sen, ben ve 

Tanrı.”

Molly içinde derin bir pişmanlıkla Papaz Lett’in elini tuttu. 

Onun Rodney hakkında doğruyu söylüyor olabileceğini düşün­

meye başlamıştı. Birden göğsü sıkışmaya, nefesi daralmaya 
başladı. Papaz Lett’in ellerinden ellerine bir kıvılcım geçti ve 

onu öyle güçlü vurdu ki Molly az kalsın yere yuvarlanıyordu. 

Görüşü bozulmaya başladı ve Molly birinin uzaklarda bir yerler­

den kendisine seslendiğini duydu. Bir bulutun üzerinde yolcu­

luk ediyormuş gibi sesin üzerinde süzülüyordu. Zihninde birden 

bir görüntü belirdi. Kocaman bir adam, karanlık bir odada bir 

köşeye sinmiş, ileri geri sallanıyor, bulunduğu yerden bir şarkı 

sesi geliyordu. “Karanlık tünel, karanlık tünel.” Görüntü yavaş 

yavaş gözden kaybolur, bacakları artık onu taşıyamaz hale gelir­

ken Molly, Papaz Lett’in bileklerine çaresizlikle sıkıca sarıldı. 

Cep telefonu cebinde sinirli sinirli çalarken bedeni yavaşça yere 

yığıldı.
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Tracey uyandığında Anne onun yatağının kenarında oturu­

yordu. “Bu sabah sana sıcak süt hazırladım.” Tracey bardaktan 

yükselen sıcak buhar yüzünü ısıtınca gülümsedi. “Dün gece ora­

dan oraya dönüp durdun. Korkmuş muydun?”

“Tracey omuz silkti. “Biraz,” dedi.

“Bugün güne başlamadan önce,” diye söze başladı Anne. 

“Tanrı’yla konuşmalı ve ona dün gece bize göz kulak olduğu 

için teşekkür etmeliyiz.” Anne’nin saçları konuşurken omuzla­

rına sürünüyordu.

Tracey, saçları böyle savrulurken Anne’nin çok güzel gö­

ründüğünü düşündü. Çarşafların altından yavaşça sıyrılıp çıktı. 

Tanrı’yla doğru şekilde konuşmayı öğreneceği ve böylece has­

ta olmaktan kurtulacağı için heyecanlıydı. Sütünden bir yudum 

aldı ve bardağı şiltesinin yanına, yere bıraktı. Tanrıyla konuş­

mak için önce kilise elbisesini giymesi gerekeceğini hatırlayın­

ca Tracey’nin keyfi birden kaçtı. “Anne,” dedi. Elini Anne’nin 

koluna koydu ve giydiği kahverengi kazağın yumuşaklığını elin­
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de hissedince gülümsedi. “Bugün çok üşüyorum. Her zamanki 

kıyafetlerle dua etsem olmaz mı?” Anne’nin üzüleceğini düşü­

nerek endişeyle bekledi.

Anne üzülüp kızmak yerine elini uzattı ve avucunu Tracey’nin 

alnına dayadı. “Ateşin yok.” Başını eğip dudaklarını alnına da­

yadı. “Hayır, bir salatalık kadar soğuk,” dedi gülümseyerek. 

Sonunda elini Tracey’nin battaniyesinin altına soktu, küçük aya­

ğını bulup kavradı ve sonra birden elini kaçırır gibi hızla geri 

çekti. “Sen gerçekten üşümüşsün! Ayakların buz gibi olmuş!” 

dedi gülerek. Tracey keyifle kıkırdadı. “Neyse ki bugün sana 

ayağını sıcak tutacak çoraplar getirmiştim!” dedi ve Tracey’nin 

hayatında gördüğü en yumuşak ve kabarık çorapları alıp batta­

niyesinin üzerine bıraktı.

Tracey onları hemen eline aldı ve yumuşaklığını hissetmek 

için yüzüne götürdü. “Bunlara bayıldım!”

“Dün çok uslu bir kız olduğun ve bugün bir buzdağı gibi don­

duğun için bugünlük normal kıyafetlerinle dua edebilirsin.” 

Tracey çarşafın altından çıkmadan eğilip yeni çoraplarını 

ayağına geçirdi. Anne’nin ona verdiği yeni kıyafetleri giydi. Ti­

şört biraz dar gelmişti ve tişörtün üzerine giydiği kırmızı kazak 

da biraz büyüktü. Ayrıca kazağın üzerinde ketçap lekesine ben­

zeyen bir leke de vardı ama Tracey bunlara aldırmadı. Kırmızı 

en sevdiği renklerden biriydi ve kazak onu birden ısıtmıştı. Te­

miz iç çamaşırları giyip annenin kazağı gibi kahverengi olan fi­

tilli kadife pantolonunu üzerine geçirdi. Pantolonunun Anne’nin 

kazağıyla aynı renkte olması Tracey’nin hoşuna gitmişti. Uzanıp 

yerden bardağını aldı ve ılık sütünü bir dikişte içip bitirdi. 

“Belki bugün biraz dışarı çıkabiliriz,” dedi Anne.
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Tracey’nin gözleri parladı. “Gerçekten mi?”

“Gerçekten!” dedi.” Bugün halletmem gereken birkaç iş var. 

O yüzden belki bundan önce biraz dışarı çıkarız. Sonra gidip 

birkaç şey almam gerekiyor.”
“Seninle gelebilir miyim?” diye sordu Tracey.

“Üzgünüm balkabağım ama bugün seni yanımda götüre­

mem. Çok sıkıcı ve yorucu bir gün olacak. Ayrıca toksinlere 

çok fazla maruz kalmanı istemiyorum. Oynamak için dışarı çık­

man bile benim için zaten başlı başına bir endişe kaynağı ama 

bana kalırsa buna değiyor. Seni sıkıcı işler yüzünden tehlikeye 

atmak istemiyorum,” Anne masaya gidip o yokken kullanması 

için Tracey’nin çizimlerini, kâğıtlarını ve boya kalemlerini ma­

saya koydu.
Bazı işlerle uğraşmak kulağa gerçekten de sıkıcı geliyordu 

ama her zamankinden farklı bir şeyler yapma fikri de Tracey’nin 

ilgisini çekmişti. Yeni bir şeyler yapmanın heyecanıyla toksinlere 

maruz kalmayı yan yana koyup değerlendirdi ve bu konunun fazla 

üzerine gitmemeye karar verdi. “Umarım hastalanmazsın,” dedi.

“Ben büyük ve sağlıklıyım. Sanırım oldukça güvende sayı­

lırım ama tabii yine de sürekli dışarıda olmak istemem, orası 

kesin!” Anne buzluğa gidip bir elma aldı, dilimledi ve Tracey’ye 

uzattı. “Gidip bize biraz yiyecek getirmeliyim ve seni sıcak tuta­

cak giysiler de bulmak istiyorum.”

“Kıyafetlerimiz nereden geliyor?” diye sordu Tracey.

“Ah, farklı yerlerden. Bizim gibi...daha az şanslı olanlara kı­

yafet veren insanlar var. Ayrıca parkta ve diğer yerlerde tanıştı­

ğım arkadaşlarım da var ve onlar da bize kullanılmış giysilerini 

veriyorlar.”
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“Peki ya yiyecekler? Sen çalışmıyorsun ve evde bir baba da 

yok. Yiyeceklerimizi nasıl satın alıyoruz?” diye sordu Tracey.

Anne elini Tracey’nin bacağına koydu ve fısıldadı. “Sen 

bunları düşünme, tamam mı? Anne’nin arkadaşları var ve onlar 
ona arada sırada ufak tefek işler ayarlıyorlar. Her zaman bize 

yetecek kadar yiyeceğimiz olacak. Ayrıca bize yiyecek veren 

yerler de var.”

Tracey ona yan yan baktı. “Çalmıyorsun değil mi?” dedi göz­
lerini faltaşı gibi açarak.

“Tabii ki hayır! Annem bana asla hiçbir şey çalmamam ge­

rektiğini öğretti -ve sen de hiçbir zaman çalmamalısın. Bu çok 

yanlış bir şey!”

Kahvaltılarına sessizce devam ettiler. Tracey bir gün iyi bir 

anne olup olmayacağını düşündü -tabii çocuklarını korumayı 

başarırsa ve hatta çocuk sahibi olabilirse. Çocuk sahibi olmak 

için bir baba gerekmiyor muydu? Tracey bütün bunları düşünüp 

dururken Anne’nin şiltenin üzerine atılmış ceketini gördü. O bi­

raz sonra işlerini halletmek için gidecek ve kendisi bir kez daha 

yalnız kalacaktı. Birden Tracey’nin bütün neşesi kaçmıştı.

Anne işlerini halletmek için gittikten kısa bir süre sonra oda­

yı aydınlatan mum söndü. Tracey bir türlü mumu tekrar yakamı­

yor her geçen saniye biraz daha korkuya kapılıyordu. Anne’nin 

onun için bırakmış olduğunu umduğu feneri bulabilmek için el­

lerini telaşla masada gezdirirken bütün çizimlerini masadan aşa­

ğı devirdi Tracey. Anne döndüğünde dehşet içinde odanın orta 

yerine sinmiş, yüksek sesle hıçkırarak ağlıyordu. Anne’nin ona 

bağırarak söylediklerini duymadı, elleriyle başını iki yanından 

tuttu ve saçlarını çekiştirmeye, etrafını saran karanlığı yok ede­
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bilmek için ileri geri sallanmaya başladı. Sonra Anne kaçıp gitti 

ve Tracey bir kez daha karanlığın içinde tek başına kaldı.

Hannah kafede Newton’ın karşısında otururken yirmi yıl ön­

cede kalan o soğuk ve tatsız geceyi düşündü. Her şeyi dün gibi 

hatırlıyor, o gece yaşadığı korkuyu hâlâ tüm bedeninde hissede­

biliyordu. Charlie’nin onu terk etmesinin üzerinden daha sadece 

birkaç ay geçmişti ve Hannah her dakikasını onun geri dönüp 

sırrını öğreneceğinden korkarak, dehşet içinde geçiriyordu. Dı­

şarıda halletmesi gereken işleri olduğunda onun kendisini takip 

etmediğinden emin olmak için sürekli etrafına bakıp duruyor 

ve geceleri Tanrı’ya şükür ki Newton, her ihtimale karşı araba­

sıyla birkaç kez Hannah’nın sokağından geçip, Charlie’nin ara­

basının evin önünde olup olmadığını kontrol ediyordu. Gitmek 

Charlie’nin kendi seçimiydi ama Hannah ruh hali son derece 

değişken bu adamın geri dönmeyeceğinden bir türlü emin ola­

mıyordu. O gece, atları beslemekten döndüğünde Hannah’nın 

tüm bedeni ağrılarla sızlıyor, sırtı, bacakları ve hatta kolları bile 

ağrıyordu. Bebeğin gelmesine daha çok zaman olduğundan, er­

ken doğum olabileceği aklına gelmemiş, bir yerlerden bir virüs 

kaptığını düşünmüştü. Hannah içeri girip kendine bir fincan çay 

hazırladı ve biraz dinlenmesi gerektiğini düşünerek koltuğa kıv­

rıldı. Her zamanki gibi Newton’ı arayıp eve geldiğini haber ver­

di ve ona kendini nasıl hissettiğini anlatıp uyumayı deneyeceği­

ni söyledi. Telefon görüşmeleri o kadar dakik ve düzenliydi ki 

insan onların aramalarına göre saatini bile ayarlayabilirdi. Ama 

Newton ve Betty ısrar ediyordu. Hannah’nın güvende olduğu 

bilmek istiyorlardı ve Hannah da kendisine gösterdikleri bu ilgi 

için onlara minnettardı.
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Newton’ı tekrar aradığında neredeyese geceyarısı olmuştu. 

Newton ve Betty dakikalar sonra yanlarında sağlık kitapçıkları, 

havlular ve buz torbalarıyla başucundaydılar. Hiçbiri tam olarak 

neler olacağını bilmiyordu. Newton, Betty oğulları Sam’i doğu­

rurken odanın dışında beklemişti ve Betty de sakinleştiriciler yü­

zünden yaşadıklarını hatırlamıyordu. Newton titreyen bacaklarla 

odanın içinde bir oraya bir buraya dolaşıp duruyordu. Hannah’yı 

hastaneye gitmeye ikna etmek için çok uğraşmış, hatta ona yal­

varmış ama o kararından dönmemişti. Charlie’nin bebeğin izini 

bulması ve gelip ondan alması tehlikesini göze alamazdı.

Sancılar saatlerce sürmüş, doğum uzadıkça Betty, Hannah 

için olduğu kadar Hannah’nın attığı her tiz çığlıkla biraz daha 

gerilip telaşlanan eşi için de endişelenmeye başlamıştı. Ama 

Newton güçlü bir adamdı ve Betty onun bu zorlu sınavı da at­

latacağından emindi. Hannah vücudunun alt kısmına bıçak gibi 

saplanan sancılarla kıvranırken bir yandan da dışarı fırlamış 

olan karnını iki kocaman eliyle sımsıkı tutmuş sıkıştırıyor, bü­

tün gücüyle ıkınıyor ama bebek bir türlü gelmiyordu. Hannah 
daha fazla devam edebileceğinden emin değildi -bir yanı hemen 

oracıkta ölüp gitmek ve Charlie’nin korkusundan da doğum san­

cılarından da sonsuza dek kurtulmak istiyordu.

Betty hiç durmadan serin bir bezle yüzünü ve alnını siliyor, 

destekleyici sözler ve masajla 011u biraz olsun rahatlatmaya çalı­

şıyor, Newton ise bir yandan hastaneye gitmeyi kabul etmesi için 

ona yalvarmaya devam ediyordu. Hannah bunu kabul etmeyece­

ğini bir kez daha açıkça belirttikten sonra ikna çabalarının sonuç­

suz kalacağını fark eden Newton onun fikrini değiştirmeye çalış­

maktan vazgeçmiş ve ona destek olmak için elinden geleni yap­
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maya başlamıştı. Hannah’yla birlikte nefes alıp veriyor, her güçlü 

kasılmada onunla birlikte boncuk boncuk terliyor, Hannah’nın 

dikkatini içinde bulunduğu bu içler acısı durumdan biraz olsun 

uzaklaştırmak için saçma öyküler anlatıyor, şakalar yapıyordu. 

Sonra kasılmalar birden durdu. Önce Hannah’nın ve ardından da 

Newton’in nefes alıp vermeleri yavaşladı. Üçü birden gözlerini 

Hannah’nın karnına dikip onlara saatler gibi gelen dakikalar bo­

yunca bir sonraki kasılmayı beklediler. Newton elini Hannah’nın 

kamının üzerine koydu ve dua etmeye başladı. Sonra Hannah bir­

den, biri sırtından bir tekme atmış gibi çığlığı bastı. Eğilip elinden 

geldiği kadar kuvvetle ıkındı ve sonunda iki minik ayak göründü. 

Newton elinde eldivenlerle oradaydı. Altlarına bir battaniye ve her 

ihtimale karşı da yastıklar serilmişti. Newton, Hannah’nın sevgili 

kızını yakaladı, yukarı kaldırdı ve sonra yavaşça Hannah’nın kol­

larının arasına verdi. Onun aldığı ilk nefesi duyan da, son nefesini 

gören de Newton olmuştu. Zorlanarak kısa ve hızlı bir nefes almış 

ve hemen ardından aldığı bütün havayı yavaş yavaş geri vermişti. 

Kafasının üzerinde bir tutam kahverengi saçı, melek gibi yüzü ve 

zayıf, küçük bir vücudu olan çok güzel bir bebekti. Yumuşacık 

pembe kolları ve bacakları bir oyuncak bebeğinki gibi küçücük 

ve cansızdı. Hannah onun minicik parmaklarına dokundu. Ellerin­

de ve ayaklarında, üzerlerinde minicik tırnaklar olan yirmi minik 

parmağı vardı -ama erken gelmişti. Daha zurnanı gelmemişti, de­

mişti Hannah -ama belki de gelmişti.

Hannah elinde Newton’un elinin sıcaklığını hissedince ken­

dine geldi. “Hannah?” dedi Newton.

Hannah hafifçe silkinip kendini toparladı. “Özür dilerim.” 

Yanaklarından süzülen yaşları sildi.
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Kısa yolculuk tanıdık ve rahatlatıcıydı. Papaz Lett Rodney’nin 

hayatını, nasıl birlikte büyüdüklerini ve doğduğu günden beri 

küçük kardeşini nasıl koruyup kolladığını düşündü. Annesi, 

Rodney’yi ona emanet edip birlikte oldukları sürece hayatta hiç­

bir zaman yalnız kalmayacaklarını söylemiş ve Papaz Lett bu 

sorumluluğu çok ciddiye almıştı. Mahalledeki çocuklar onun­

la dalga geçtiğinde Rodney’yi korumuş, büyük zorluklarla ona 

okuma yazma öğretmeye çalışmıştı. Onunla kardeşi değil kendi 

oğluymuş gibi ilgileniyordu. Boyds’a taşınmaya karar verdiğin­

de Rodney’yi, onun sırtlarında bir yük olduğunu söyleyip duran 

ailesiyle bırakıp gitmeyi göze alamadı. Rodney’nin hayattaki tek 

dayanağının kendisi olduğunu biliyordu. Daha yirmili yaşların­

daki genç bir kadın olarak bu sorumluluğu yüklenmeye hazırdı. 

Rodney Papaz Lett’in mesleğini hiçbir zaman sorgulamamıştı 

ama onu kendisinden uzaklaştıran işleri olduğunda gerçekten 

huzursuzlanıyordu. Rodney’nin, Papaz Lett’in çoğu zaman onu 

papaz evinde tek başına bırakarak gidip kiliseyle ilgilenmek 

zorunda olduğunu anlaması yıllar almıştı. Rodney kalabalıktan 

korkardı. Kilisedeki küçük cemaat toplantıları bile onun ödünü 

koparıyordu. Papaz Lett, Rodney’nin insanlar arasında kendini 

daha rahat hissetmesini sağlamak için onu birçok kez evlerinin 

bulunduğu tarihi sokakta dolaştırıp komşularıyla tanıştırmaya 

çalışmıştı. Bu kolay olmamış, Rodney defalarca onu sokağın or­

tasında tek başına bırakarak doğruca papaz evine geri kaçmıştı. 

Ama Rodney’nin insanlara alışmasının gerekli olduğunu düşü­

nen Papaz Lett, işin peşini bırakmamış ve sonunda Rodney’nin 

korkusunu neredeyse tamamen aşmasını sağlamayı başarmıştı.

Rodney en çok Boyds Kasaba Dükkânı’na çıkan yolda yü­
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rümekten hoşlanıyordu. Rodney’nin Edie ve Jin’e görür gör­

mez hemen kanı kaynamış ve bu ilgisi, onlardan da aynı şekilde 

karşılık bulmuştu. Papaz Lett Rodney’ye alt geçidi kullanarak 

oraya nasıl güvenli bir şekilde ulaşabileceğini göstermiş, sesleri 

dinleyerek geçide bir trenin yaklaşıp yaklaşmadığını anlamayı 

ve rayların üzerinden asla geçmemesi gerektiğini öğretmişti. 

Rodney başlarda alt geçide girerse rayların öbür tarafından çı­

kacağına inanmak istememiş ve Papaz Lett ona bunu bir oyunla 

öğretmişti. Tüneli koşarak geçip rayların diğer tarafından çıkı­

yor, yüzünde kocaman bir gülümsemeyle Rodney’ye coşkuyla 

el salladıktan sonra aynı yolu koşarak geri dönüp onu bunu ya­

pabileceğine ikna etmeye çabalıyordu.

Papaz Lett Jin ve Edie’yle Rodney hakkında konuşmuştu. Onla­

ra Rodney’nin dükkânı her gün ziyaret etmesinin sorun olup olma­

yacağını sormuş ve bir terslik olması durumunda olaya hemen mü­

dahale edeceği konusunda onlara güvence vermişti. Rodney onlara 

yük olmaya başlarsa bu ziyaretlerin hemen son bulacağını onlara 

açıkça söylemişti ama bu hiçbir zaman olmadı. Edie Rodney’yi 

kendi oğlu gibi seviyor ve onunla yakından ilgileniyordu. Onun 

iyi beslenmesine ve genel olarak mutlu olmasına özen gösteri­

yordu. Jin de onun ziyaretlerini dört gözle bekliyor, her gün onun 

geleceği saatte dükkânın arkasındaki verandaya çıkıp bekliyor, 

kocaman kafası alt geçidin çıkışında görünür görünmez seslenip 

onu dükkâna çağırıyordu. Edie ve Jin hem Rodney hem de Papaz 

Lett’e büyük bir rahatlık sağlıyorlardı. Onların Rodney’ye olan 

sevgisi sayesinde Papaz Lett onun başına bir şey gelip gelmediği 

konusunda endişe etmeden rahatlıkla kilisedeki işlerini sürdürebi- 

liyordu. Edie ve Jin’in onun yanında olmaları onu rahatlatıyordu.
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Aralarında söze dökülmemiş gizli bir güven anlaşması vardı sanki. 

Rodney’nin dükkâna gitmediği zamanlarda Jin hemen Papaz Lett’i 

arayıp Rodney’nin iyi olup olmadığını sorardı.

Papaz Lett, Edie ve Jin’e ihanet ettiğini düşündükçe hüzün­

leniyor, öfkeleniyordu. Rodney’yi kurtarmaya çalışırken birçok 

insanı istemeden de olsa incitmişti.

Papaz Lett, geçen yirmi yılın ağırlığını üzerinde hissederek, 

sıkıntılı adımlarla küçücük karanlık odaya girdi. Çocuk odanın 

ortasında, yüzünde dehşet dolu bir ifadeyle çılgınca ileri geri 

sallanıyor, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Boya kalemleriyle yapıl­

mış resimler yerlere yayılmıştı. Yerde ağır bir elin karanlık dü­

şüncelerle çizdiği yirmi, belki de otuz resim vardı.

Papaz Lett bu rahatsız edici manzarayla geçmişte bir kez 

daha kaşılaşmıştı. Yerdeki kâğıtları aceleyle topladı ve hızlı hız­

lı gözden geçirdi. Hepsi siyah boya kalemiyle yapılmıştı, çizgi­
ler kalın ve çarpık çurpuktu.

“Bunlar ne?” diye sordu Papaz Lett dehşet içinde. Paniğe ka­

pılmış halde bağırarak bir kez daha tekrarladı. “Bunlar ne?”

Papaz Lett ardına bile bakmadan hızla odadan çıktı. Ne yap­
tım ben ?

Molly geçirdiği duygu yüklü sabahın ardından tükenmiş hal­

de eve dönüp koltuğa yığıldı. Telefonunu alıp yorgun parmakla­

rıyla Cole’un numarasını tuşladı.

“Selam, tatlım, eve kaçta gelirsin?” diye sordu sesini duyar 

duymaz.

“Evde olduğuna göre şimdi çıkıyorum,” dedi neşeyle Cole. 

Molly rahat bir nefes alıp gülümsedi. “Ne yapmak istersin? Si­
nemaya gidelim mi?”
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“Sen nasıl istersen. Sadece seninle biraz zaman geçirmek is­

tiyorum,” dedi Molly. Cole’un aralarını düzeltmeye çalışması 

onu rahatlatmıştı.

Cole cevap vereceği sırada kapı şiddetle çalındı. Köpekler 

heyecanla havlayarak kapıya doğru koştular. “Bir saniye bekler 

misin, tatlım,” dedi Molly Cole’a.

Kapıya bir kez daha hızlı hızlı vuruldu. “Kimsiniz?” diye 

seslendi Molly.
Molly kapının diğer tarafından gelen cevabı duyunca olduğu 

yerde donup kaldı. “Papaz Lett?” Molly telefonu kulağından in­

dirmeden kapıya doğru ilerledi.

“Açma, Molly. Edie’nin anlattıklarından sonra ona güvenmi­

yorum,” dedi Cole sertçe.

“Hiçbir şey söylemeden öylece arkamı dönüp gidemem, 

Cole. Rahatla,” dedi Molly. Cole’un Papaz Lett’e bu ani güven­

sizliği ve hislerine olan desteği onu şaşırtmıştı. Köpekleri sakin­

leştirip kapıyı açtı.

Papaz Lett boynuna mavi bir eşarp dolamış, başında koyu 

renk bir şapkayla karşısında duruyordu. Ceketinin düğmeleri 

baştan sona iliklenmişti ve son derece endişeli görünüyordu. 

“İçeri gelebilir miyim, Molly?” dedi telaşlı bir sesle.

“Yapma, Molly!” diye bağırdı Cole.

Molly kenara çekilip Papaz Lett’i içeri aldı. Stealth ve Trig- 

ger hemen yanına yaklaşıp Papaz Lett’in bacaklarını kokladılar. 

Telefondan Cole’un sesi gelmeye devam ediyordu. “Molly? Ne 

istiyormuş?”

Cole ona seslenmeye devam ederken Molly telefonu yavaşça 

aşağı indirdi. “Papaz Lett?”
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“Bu sabah arama sırasında olanları biliyorum. Bu bakışı bin­

lerce kez gördüm -Rodney’de.” Ağzına birkaç tane ayçekirdeği 
attı.

Molly öfkelenmişti. Tabii görmüşsündür dedi içinden. Avuç­

ları terlemeye, paniğe kapılmaya başlamıştı. Telefonu sıkıca 

kavradı.

Papaz Lett eline baktı ve sonra gözlerini yukarı, tavana kaldı­

rıp fısıldadı. “Bana bunu yapmam için, doğru olanı yapmam için 

güç ver. Lütfen Tanrım.” Gözlerini Molly’ye çevirip ağzını açtı 

ama ağzında kelimeler yerine ayçekirdeği parçaları vardı. Elini 

cebine götürdü.

Molly’nin kalp atışları hızlanmıştı. Bir adım geriye çekildi. 

İki yanında tetikte bekleyen Stealth ve Trigger hırlamaya başla­
mıştı.

Papaz Lett cebinden bir sürü çocuk resmi çıkardı, kâğıtları 

bacağının üzerine dayayıp düzeltti ve Molly’ye uzattı.

Papaz Lett Boyds sokaklarında hızla ilerlerken çok sıkıntılı 

ve dalgın görünüyordu. Yanında oturan Molly herhangi bir teh­

likeli duruma karşı tetikteydi. Cole’un öfkeli sözleri kulakların­

da yankılandı. “Molly, aptal olma\ Onunla gitme!” İçinden tele­

fonu yüzüne kapatmadan hemen önce ona verdiği ters cevap için 

kendi kendine kızıyordu. “Aptal mı? Gittim bile!” Kâğıtları hızlı 

hızlı gözden geçirip, karanlık resimleri kalbi küt küt atarak bir 

kez daha inceledi Molly. “Kızın hayatta olduğunu biliyordum,” 

diye mırıldandı. Resimlerde mısır tarlalarıyla çevrili küçük bir 

kız vardı. Başka bir resimde kız mumların önünde diz çökmüş 

ve bir diğerinde de karanlık tünellerde yürürken görülüyordu. 

Daracık tüneller tamamen siyah boyanmış, sadece küçük kızın
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etrafı bir hale oluşturacak şekilde beyaz bırakılmıştı. Molly re­

simlerde Tracey’yi görebiliyordu. Nefes alıp vermesi birden 

hızlandı. Elinde tuttuğu kâğıtlarda resmedilmiş olan sahneler, 

görüntüler halinde gözlerinin önünde hızlı hızlı görünüp kay­

boluyordu.
Ana yoldan çıkıp evin yoluna saptılar. Molly her ihtimale 

karşı gözünü Papaz Lett’ten ayırmıyordu.

Dik yokuşu tırmanıp arabayı eski Viktoryen evin önüne bı­

raktılar.
Molly bir kez daha dizlerinde duran çizimlere baktı. Çizim- 

lerin birini bırakıp birini alırken elleri titriyordu. “Şuna bir b 

-” Molly cümlesini tamamlayamadı. “Aman Tanrım -şuna bir 

bakın.” Elindeki rahatsız edici resmi Papaz Lett’e uzattı. Papaz 

Lett’in gözlerinde gördüğü tarifsiz acı gerçekti. Molly’nin ona 

olan güvensizliği yavaş yavaş kaybolmaya başlamıştı.

“Sanki bir delikte,” dedi Molly çatlayan sesiyle. “Nerede?” 

diye devam etti. Çizimi kaldırıp göğsüne bastırdı. Birden için­

de bir sıkıntı hissetti. Soğuk toprak ve idrar kokusunu alabili­

yor, Tracey’nin korkusunu içinde hissediyordu. Kalbi yerinden 

çıkacakmış gibi hızla atıyordu. Ve sonra birden, bir rahatlama 

hissetti Molly. Sanki Tracey kurtulma ümitlerini bir kenara bı­

rakmış ve içinde bulunduğu durumu kabullenmiş, onu kaçıran 

kişiye teslim olmuştu.

Anne işlerini halletmek için gittikten kısa süre sonra mum 

sönmüş ve Tracey fitili tekrar yakmayı başaramamıştı. Anne dö­

nüp Tracey’yi odanın ortasında korku içinde ağlarken bulmuştu. 

Anne ona bağırarak bir şeyler söylemişti ama Tracey korkudan 

söylediklerinin hiçbir kelimesini anlayamamış ve sonra Anne,
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Tracey’yi bir kez daha karanlığın içinde tek başına bırakıp git­

mişti. Birkaç saniye sonra döndüğünde elinde yeni kibritler tu­
tuyordu.

Anne bir ilahi mırıldanarak mumu yaktı ve sonra Tracey’nin 

yanına yaklaşıp onu sakinleştirmeye, ona güvende olduğunu an­

latmaya çalıştı.

Tracey Anne’nin hiç zorlanmadan, kolayca yaktığı muma 

baktı. Mumu nasıl yakacağını öğrenmesi gerekiyordu -bir daha 

asla böyle berbat bir durumda kalmak istemiyordu. “Anne, bu­

gün mumları ben yakabilir miyim?” diye sordu çekingen bir 

sesle. Günlerdir Anne’nin mumları yakışını izliyordu ve bunu 
yapmayı öğrenebileceğine inanıyordu.

“Belki birlikte yapabiliriz,” dedi Anne.

Tracey Anne’nin yanına dizlerinin üzerine çöktü ve Anne bir 

kibrit yaktı. Kibritin birden parlaması, parlak kırmızı ve turuncu 

renkli o anlık kıvılcım onu büyülemişti. En sevdiği kısımsa kib­

ritten gelen ve sadece birkaç milisaniye süren o hafif tıslamaydı. 

Burnuna sülfürün keskin kokusu geldi. Tracey elini Anne’nin 

elinin üzerine koydu ve ikisi birlikte mumları tek tek yaktılar. 

Bu kez ne söyleneceğini de biliyordu Tracey. Kendiyle gurur 

duyarak, Anne’yle aynı anda konuşmaya başladı; sözleri söyler­

ken sesleri kusursuzca iç içe geçiyordu.

Önce alçak sesle söylediler. “Yüce Tanrım.” Tracey’nin 

duaya katıldığını duyan Anne şaşkın gözlerle ona baktı. “Sana 

Mezmur 91’de yazılı olanlar için, Yüceler Yücesi’nin gizli barı­

nağında kalmamıza izin verdiğin ve bunu yapabildiğimizi sağla­

dığın için teşekkür ediyoruz.”

Tracey bundan sonrasında söyleyeceklerini unutunca endişe­
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li gözlerle ellerine baktı. Anne yüzünde kocaman bir gülümse­

meyle devam etti.

“Her Şeye Gücü Yeten’in gölgesinde barınıyoruz. Sana bi­

zim Efendimiz, sığınağımız, kalemiz ve güvendiğimiz Tanrımız 

olduğun için teşekkür ederiz. Bizi avcı tuzağından ve ölümcül 
hastalıktan kurtardığın için teşekkür ederiz. Bizi kanatlarının 

altına aldığın için teşekkür ederiz. Kanatlarının altına sığınabil­

diğimiz için teşekkür ederiz. Sadakatin kalkanımız ve siperimiz 

olduğu için teşekkür ederiz. Gecenin dehşetinden, gündüz uçan 

oktan, karanlıkta dolaşan hastalıktan ve öğleyin yok eden kır­

gınlıktan korkmadığımız için teşekkür ederiz. Yanında bin, sa­

ğında on bin kişi kırılsa bile bize kimse dokunamayacağı için 

sana teşekkür ediyoruz.”

Tracey bundan sonrasını hatırlıyordu. Burası en sevdiği kı­

sımdı. Yüksek sesle tekrarlarken kelimeler ağzından bir çocuk 

şarkısı söyler gibi kolayca dökülüverdi. “Her yerde bizi koru­
maları için meleklerine buyruk verdiğin için ve onlar, ayağımız 

bir taşa çarpmasın diye bizi elleri üzerinde taşıyacakları için te­

şekkür ediyoruz. Sana seslenince bizi yanıtlayacağın, sıkıntıda 

yanımızda olacağın ve kurtarıp yücelteceğin, bizi uzun ömürle 

doyuracağın ve kurtarışını göstereceğin için teşekkür ederiz.”

Anne Tracey’nin elini tuttu ve duayı birlikte tamamladılar. 

“Amin!” Tracey’yi kendine doğru çekti ve ona bütün gücüyle 

sarıldı. Tracey kendiyle gurur duyuyor, gözleri heyecanla par­

lıyordu.
Merdivenlerden yukarı çıktılar. Molly loş koridorda Papaz 

Lett’in ardından yavaş adımlarla ilerliyordu. Koridorun sonun­

daki odadan korku dolu bir ses yükseldi. Molly karşılarındaki
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karanlık odanın ortasına sinmiş, başı dizlerinin arasında, elleriy­

le bacaklarına sıkıca sarılmış, hiç durmadan ileri geri, ileri geri 

sallanan bu iri yarı adamı gördüğü görüntülerden hatırlıyordu. 

Vücudunun üst kısmı onu aşağı çekiyor, hızı her ileri hareketiyle 

biraz daha artıyordu.

“Rodney,” diye fısıldadı Molly.

Papaz Lett ona yüzünde belli belirsiz bir rahatlamayla baktı. 

“Evet, bu benim kardeşim, Rodney.”

“Ne kadar zamandır bu halde?” diye sordu Molly.

“Bilmiyorum. Onu bulduğumda bu durumdaydı,” dedi Papaz 

Lett endişeli bir sesle.

“Bunu hep yapar mı? Yani böyle sallanır mı?”

“Sadece bir şeyler gördüğü zamanlarda -ama hiç bu kadar 

hızlı sallandığını görmemiştim ve o hiç...o hiç ağlamazdı da.” 

Papaz Lett’in gittikçe daha fazla paniğe kapıldığı sesinden an­

laşılıyordu.

Molly ona bakınca bacaklarındaki ıslaklıkları ve yüzünden 

süzülen yaşları gördü. Papaz Lett Rodney’ye biraz yaklaşıp elini 

küçük kardeşinin sırtına koydu. Rodney bu tanıdık dokunuşun 
farkında bile değildi.

“Tatlım,” dedi Papaz Lett. “Neyin var? Sorun ne?”

Rodney onun orada olduğunu bile fark etmemişti.
“Rodney, sana yardım ememe izin ver,” dedi yalvaran bir 

sesle Papaz Lett.

Cevap yoktu.

Rodney ne ablasına ne de Molly’ye bakmadı. Gittikçe daha 

hızlı sallanmaya başlamıştı. Molly onun yanına gitti. Rodney ’ nin 

çizimleriyle kendi gördüğü görüntüler arasındaki bağlantı onu

348

Telegram: @cinciva



Melissa Foster

çok etkilemişti. Elini yavaşça Rodney’nin elinin üzerine koy­

du. Rodney gözlerini açtı ve bakışlarını yukarı kaldırdı. Papaz 

Lett’in güvenli kollarından uzakta olmak onu huzursuz etmişti. 

“M..Molly.” Molly dehşet içinde geriye çekildi. Rodney gözle­

rini tekrar yere indirdi; artık daha hızlı sallanıyordu.

Sonra birden durdu. “Rodney biliyor Molly!” dedi fısıldar 

gibi, ciddi bir sesle. “Molly mavi kuşları görüyor,” dedi ve bir ce­

vap bekler gibi başını eğdi. Molly donup kalmıştı. “Rodney mavi 

kuşlan görüyor,” dedi ve ayağa kalkıp upuzun boyuyla Molly’nin 

tepesine dikildi. Molly biraz daha geri çekilip Papaz Lett’in ya­

nında durdu. Rodney kocaman ellerini uzatıp Molly’nin ellerini 

tuttu. Molly korkudan taş kesilmişti. Ellerini çevirdi ve avuçlarını 

Molly’nin avuçlarının üzerine koydu. Gözleri bir an için heyecan­

la parladı. “Rodney biliyor Molly,” dedi şarkı söyler gibi.

“O şendin,” dedi Molly. Titreyen küçük ellerinin üzerinde 

duran bu kocaman pençeleri tanımıştı.

“Molly bul kız.” Rodney ellerini geri çekerken Molly’ye 

ümit dolu gözlerle bakıyordu.
Molly’nin zihni birden görüntülerle doldu. Beyni bir şekilde 

Amanda’yla Tracey’yi birbirine karıştırmıştı ve Molly artık on­

ları birbirinden ayıramıyordu. Bir şeyim yok. İyiyim. Benim su­

çum değil diye tekrarladı içinden. Geçmişe kaymamak, bugünde 

kalmak için tüm gücüyle çabalıyordu. Üzerinde bir kadınla bir 

çocuğun resimlerinin bulunduğu bir kâğıdı eline aldı -birlikte 

yemek yiyor, oynuyor, arka arkaya yürüyerek bir yere gidiyor, 

dizlerinin üzerine çöküp dua ediyorlardı. Resimde ayrıca çarpık 

çurpuk çizilmiş ağaçlar ve çalılar vardı. Molly gergin bir sesle 

sordu. “Bu kim Rodney? Bu küçük kız kim?”
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Rodney cevap vermeden bakmaya devam etti.

“Bu kızı tanıyor muyum?” diye bir daha denedi Molly.

Rodney başını hafifçe aşağı indirdi -evet demek istemişti.

“Amanda mı? Bu o mu Rodney?” diye sordu telaşla.

Rodney eliniz uzatıp koluna dokundu ve Molly o anda an­

ladı. Bu Amanda değil Tracey’ydi. Molly telaşla dönüp Papaz 
Lett’e baktı. “Bu kaybolan kız mı?”

Papaz Lett bir şey söylemeden sadece kaşlarını kaldırdı.

“Kayıp değil,” dedi Rodney sakince. “Kız kayıp değil. Kız 
karanlık bir yer. Sen de görüyorsun.”

Papaz Lett öne doğru hafifçe eğilmiş, merakla onları dinli­

yordu. Derin bir nefes aldı ve sordu. “Kimi?”

“Kızı. Anne.”

“Kim bu kız, Rodney?” diye sordu Papaz Lett.

Rodney sertçe Papaz Lett’e döndü ve kızgın ve mesafeli bir 

sesle cevap verdi. “Molly biliyor bu kız kim!” “Carla bilmiyor. 

Molly biliyor!” Rodney başını çevirdi.

Molly’nin gözleri önlerinde duran bu dev gibi adamla, elle­

rini yumruk yapmış, kaygı dolu gözlerini hızlı hızlı kırpıştıran 

Papaz Lett arasında gidip geliyordu. Birden bir gürültü duyul­

du. Rodney dizlerinin üzerine çökmüştü. Molly hemen onun 

yanına gitti. Rodney hafifçe inleyerek sallanmaya başlamıştı. 

Molly’nin aklına o an birden Erik’in daha önce sözünü ettiği 

Son Rise programı geldi. Molly hemen Rodney’nin yanına diz 

çöktü ve ikisi birlikte aynı hızla ileri geri sallanmaya başladılar. 

“Bu Tracey mi?” diye sordu Molly.

Rodney Molly’nin sesini duyunca sallanmayı bıraktı. Ona 

bakmadan sessizce oturuyor, gözyaşları çenesinden bacakları­
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na damlıyordu. Daha yavaş bir hızla tekrar sallanmaya başladı. 

Papaz Lett yanlarında durmuş endişeli gözlerle onları izliyor, 

Molly ağlamamak için kendini zor tutuyordu. Molly çantasını 

açıp içinden kolyeyle şekerleme kâğıdını çıkardı ve hiçbir şey 

söylemeden Rodney’nin önüne koydu. Rodney gözlerini kapadı 

ve bir süre sallanmadan hareketsizce durdu. Papaz Lett karde­

şine baktı. Hissettiği sıkıntı ve endişe gözlerinden okunuyordu. 

Rodney uzanıp kocaman elini bir fareyi hapseder gibi kolyeyle 

şekerleme kâğıdının üzerine kapattı ve alçak ve acı dolu bir sesle 

uzun uzun inlemeye başladı. Sadece nefes almak için ara veri­

yor, kısacık, belli belirsiz bir nefesin ardından inlemeye devam 

ediyordu. Elini kolyeyle kâğıdın üzerinden kaldırmadan yavaşça 

yine sallanmaya başladı.
Molly artık tehlikeli sularda yüzdüğünün farkındaydı. 

Rodney’nin ne tepki vereceğini bilemiyordu. Yumuşak, mesa­

feli bir sesle ona seslendi. “Anlat bana, Rodney.”

İnleme devam ediyordu. Rodney kolyeyle kâğıdı avucunun 

içine aldı ve yavaşça yüzüne kaldırdı. Gözleri sımsıkı kapalı 

halde öylece durdu ve burnundan derin bir nefes aldı. Molly bir 

yandan korkuyor bir yandan da merak ve heyecan duyuyordu. 

Rodney’nin yaşadığı bu sıkıntı ve acı veren deneyimi çok iyi 

biliyordu.

Rodney’nin elleri titremeye inlemesi şiddetlenmeye başlamış­

tı. Papaz Lett telaşla ona doğru koştu ama Molly elini kaldırıp onu 

durdurdu. Rodney’nin inlemesi tüm bedenini sarsan hıçkırıklara 

dönüşürken göğsü hızlı hızlı inip çıkıyor, elleri burnunun hemen 

altında kımıldamadan duruyordu. Hıçkırıkları o kadar şiddetliydi 

ki Molly ona durması için yalvarmak istiyordu. Tam artık kendini
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daha fazla tutamayacağını düşünmeye başlamıştı ki Rodney ona 

döndü ve birden gözlerini açtı. Ellerini yavaşça yüzünden çekti; 

gözyaşları yanaklarından aşağı ip gibi süzülüyordu.

“Rodney?” diye fısıldadı Molly.

Rodney başını iki yana salladı. Kötü bir haber almaktan kor­

kan Molly’nin gözleri yaşlarla dolmuştu. Rodney ellerini yavaş­

ça Molly’nin ellerinin altına koydu. Molly gözlerini kapadığında 

asla kaçamayacağı kadar kuvvetli ve ısrarcı bir güçle karşılaştı. 

Bu şimdiye kadar karşılaştığı her şeyden daha büyük bir güçtü. 

Elma şekeri tadı bir kez daha tüm ağzına yayılmış, dilinin altın­

da biriken tükürüğü dişlerinin kenarından dışarı sızmaya başla­

mıştı. Korkunç sayıda görüntü birden neredeyse algılayamaya­

cağı bir hızla gözlerinin önünden geçmeye başladı: tamdık bir 

tahta açıklıktan giren genç bir kız. Kapkara tüneller ve içi baş, 

derin bir çukur -bir fener uzun boylu, koyu renk saçlı bir kadınla 

küçük bir kızı aydınlatıyor. Molly’nin içini birden bir rahatlık ve 
kabullenme hissi kapladı. Tracey’den geldiğini bildiği bu hoş­

nutluk hissi Molly için kızın dehşet içinde olmasından bile daha 

korkutucuydu. Molly’nin nefesi kesildi; duyduğu inleme artık 
kendi gırtlağından geliyordu.

Rodney ellerini çekti, Molly gözlerini açtı ve doğruca 

Rodney’nin gözlerinin içine baktı. Bilmeler bir sır gibi birinden 

diğerine geçiyordu. Rodney Tracey’nin ellerini ters çevirip kol­

yeyle şekerleme kâğıdını avucunun içine koydu. Ellerini tekrar 

geri çekti ve Molly’ye bakıp hadi der gibi başını salladı. Molly 

bacakları titreyerek zorlukla ayağa kalktı ve suya batmak üze­

reymiş gibi telaşla Papaz Lett’in kolunu yakaladı. “Kızın nerede 

olduğunu biliyorum,” dedi fısıldayarak.
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Öğleden sonra bir türlü geçmek bilmiyor, Tracey dışarı çıkıp 

biraz oynamak istiyordu. Bu sabah duanın sözlerini hatırladığı 

için kendiyle gerçekten çok gurur duymuştu. Anne’nin yüzün­

deki neşeyi görmek ve onu sevgiyle kucaklayan kollarını hisset­

mek ona güven vermişti. Ağzının içinde mırıldanarak günlüğü­

ne bir şeyler yazan Anne’ye baktı Tracey.

“Anne, dışarı çıkabilir miyiz?” diye sordu 

Anne dalgın gözlerle ona baktı, bir şey söyleyecekmiş gibi 

ağzım açtı ve sonra hiçbir şey söylemeden sessizce tekrar gün­

lüğüne döndü.

“Anne?” diye sordu Tracey bir kez daha.

Anne yazmayı bıraktı. “Beni istemediler,” dedi gözlerini def­

terden kaldırmadan kısık sesle ve günlüğüne sinirli sinirli bir 

şeyler yazmaya devam etti.

Tracey’nin kafası karışmıştı. “Ne dedin Anne?”

Anne cevap vermedi. Tracey daha fazla ısrar etmemesi ge­

rektiğini biliyordu. Ses çıkarmadan şiltesinin üzerinde oturup
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Anne’ye baktı ve onun neden böyle tuhaf davranıyor olabilece­

ğini düşündü. Şilteye uzanıp başını koluna dayadı.
Anne ayağa kalkıp odanın içinde hızlı adımlarla yürümeye 

başlamıştı. Tracey sırtüstü yatıp ona bakmaya devam etti ve son­
ra Anne, sanki Tracey’nin orada olduğunu yeni fark etmiş gibi 
birden yürümeyi bıraktı ve öfkeli gözlerle ona baktı.

Tracey hemen doğrulup dizlerini korkuyla göğsüne çekti. 
Anne başını iki yana salladı. “Bu işe yaramaz,” dedi.
Tracey paniğe kapılmıştı. “Özür dilerim!” dedi nefes nefese. 
Anne’nin yüzünde tuhaf bir gülümseme belirdi. “Evet, hadi 

oynayalım.”
“Onun nerede olduğunu kimseye söylemedim. Ailemiz bile 

bilmiyor,” dedi Papaz Lett gözlerini yoldan ayırmadan. “Herkes 
onun öldüğünü ve gömüldüğünü sanıyor.” Sesinde tuhaf bir so­
ğukluk vardı. Kızın nerede olduğunu öğrenmenin şokunu henüz 
üzerlerinden atamamışlardı.

Molly ne diyeceğini bilemeyerek onu teselli etmeye çalıştı. 
“Bu yükü çok uzun süre sırtınızda taşıdınız.”

“Bu bir yük değil,” dedi Papaz Lett. “Rodney bir yük değil.” 
“Hayır, Rodney’den değil bu sırdan söz ediyorum. Yani bu­

nun ağırlığını ayağınızdaki bir zincir gibi üzerinizde hissetmiş, 
belki de yüzlerce kez ondan kurtulmak istemiş olmalısınız.” 

Papaz Lett evet der gibi başını salladı.
“Peki ya aileniz? Onlara neden söylemediniz?”
"Çünkü biri senin yaptığın gibi Rodney’yi aramaya başla- 

saydı,” dedi Papaz Lett ve Molly’ye sert bir bakış attıktan sonra 
devam etti. “Ve eğer Rodney’nin bir mezarı olmasaydı, onu bu­
labilirlerdi. Ve o zaman Rodney, aynı kaderi bir kez daha yaşa­
mak zorunda kalabilirdi.”
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Molly ona sahte bir gömme töreni düzenlemeyi nasıl başar­

dığını sordu Papaz Lett’e. Yaptığı açıklama akla uygun görünü­

yordu.

“Adli tıp doktoruna Rodney’yi, tabutuna yerleştirilip son yol­

culuğuna uğurlanana dek yanımda tutmak istediğimi söyledim. 

Ölüyü gömülmeye hazırlayacak olan kişi ise zaten eski bir arka­

daşımdı ve bana bir iyilik borcu vardı. Ona güvenebileceğimi bili­

yordum.” Ellerini bu düşünceyi zihninden çıkarıp atmak istermiş 

gibi yüzünde gezdirdi. “O gece Rodney’yi o arkadaşımın evine 

götürdük ve iyileşip hayata dönene kadar orada baktık. Arkadaşım 

onu gömülmeye hazırlıyormuş gibi davrandı ve sonunda tabutu, 

içine kum torbaları koyup kapattık. Annemle babam bir şeyler 

görmeye başladığından beri Rodney’yle ilgilenmek istemez ol­

muşlardı. Bu onlara ağır gelmişti. Benimle olduğu süre boyunca 

onu bir kez olsun ziyaret etmemişlerdi ve ben de onun öldüğünü 

düşünmenin de onları fazla üzmeyeceğine karar verdim.”

“Tanrım,” dedi Molly eliyle ağzını kapatarak ve hemen ar­

dından utanç içinde fısıldadı. “Pardon!”

“Önemli değil,” dedi Papaz Lett.

Ellerini cebine daldırdı, birkaç ay çekirdeği çıkarıp ağzına 

attı ve minicik taneleri hızlı hızlı çiğneme başladı.

“Onu sık sık görebiliyor musunuz?” diye sordu Molly.

Papaz Lett başıyla onayladı. “Görüyorum. Bir papaz olmanın 

en güzel taraflarından biri de bu. Kimse çalışma programınıza 

karışamıyor. Fabrikalarda falan olduğu gibi bir devam saati yok. 

Sadece sekreterime gidip birkaç saat kilisede bulunmayacağımı 

söylüyorum ve hiçbir sorgu sualle karşılaşmadan çıkıp gidiyo­

rum.” Papaz Lett derin ve rahat bir nefes aldı.
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Sessiz geçen dakikalar Molly’ye saatler gibi geliyordu. Si­

nirleri altüst olmuştu. Papaz Lett, arabayı park ederken Molly 

usulca sordu. “O günü...dövüldüğünü hatırlıyor mu?”

Papaz Lett başını iki yana salladı. “Benimle birlikte Boyds’ta 

yaşadığım hatırlıyor ve sürekli annesiyle birlikte karanlık bir 

yerde kalan küçük kızdan söz edip duruyor. Bazen durumu kö­

tüleşiyor. O zamanlar kendi küçük dünyasına gömülüp, eskiden 

olduğu gibi aynı şeyleri tekrarlayarak ileri geri sallanmaya başlı­

yor, ama,” dedi ve bir an durduktan sonra gülümseyerek devam 

etti Papaz Lett. “Ama o hayatta Molly ve benim için bundan 

değerli hiçbir şey yok.” Papaz Lett başını yola çevirdi.

“Ama çizimler,” dedi ve Molly’nin yüzüne bakıp devam etti. 

“Ve bugünkü hali...”

Park yerinden çıktıkları sırada Molly Papaz Lett’e döndü. 

“Bir karar vermeliyiz. Kendi başımıza mı gideceğiz yoksa polisi 

mi arayacağız?” Papaz Lett’in söylemesini beklemeden ekledi. 

“Onlara Rodney’den söz etmeyeceğim. Bunları benim gördüğü­

mü söyleyebilirim onlara.”

Papaz Lett’in tüm bedeni birden rahatlamıştı. Çantasından 

Molly’nin telefonunu çıkardı ve uzattı. Öğleden sonranın güneş­

li havası gitmiş, yerine serin ve gri bir akşam bırakmıştı. Molly 

Memur Moeler’ın numarasını tuşladı ve telefon çalar çalmaz 

açılınca rahatladı. “Mike,” dedi.

“Molly,” dedi Memur Moeler mesafeli bir sesle.

Ses tonu Molly’yi şaşırtmıştı. “Seninle ve Sal’le konuşmam 

gerekiyor. Kızın nerede olduğunu biliyorum.'' Telefonun diğer 

ucunda Mike sıkıntıyla iç çekti. “Mike?” dedi Molly tereddütle. 

“Molly, biz artık -”
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“Mike! Bu önemli. Tracey’yi nerede bulacağımı biliyorum!” 

dedi Molly kendinden emin bir sesle. Memur Moeler’ın ilgisiz­

liği onu sinirlendirmişti. Ortada ters bir şeyler vardı.

“Molly, artık senin ipuçlarını takip etmeyeceğiz,” dedi Me­

mur Moeler soğuk ve son derece profesyonel bir ses tonuyla. 

“Memur Brown bugünkü operasyonun birimimiz için büyük bir 

zaman ve para kaybı olduğunu düşünüyor.”

Molly ne diyeceğini bilemiyordu. “Ama

“Molly,” diye söze başladı Mike onu küçümser gibi ve son­

ra konuşmasına daha nazik bir tonda devam etti. “Sal ve ben 

yaptıkların için sana gerçekten de minnettarız. Hatta senin ger­

çekten bu...görüntüleri görüyor olabileceğini bile düşünüyoruz 

ama kaynaklarımızı önsezilerinin peşinden koşmak için harca­

yamayız.”
Molly öfkeden deliye dönmüştü. “Önsezi mi? Bunların ön­

sezi olduğunu mu düşünüyorsunuz? Buna inanamıyorum! Kızın 

nerede olduğunu biliyorum! Lütfen!”

“Üzgünüm, Molly.”

Papaz Lett yüzüne kapanan telefona bakıp küfür eden 

Molly’ye üzgün gözlerle baktı.
“Üzgünüm.” Molly Cole’un numarasını tuşladı ve ona hızlı­

ca olanları anlattı. “Cole benimle gelebilir misin? Lütfen? Sana 

ihtiyacım var?” Heyecandan kalbi sıkışmaya başlamıştı.

“Tüneller mi, Molly? Gerçekten de gidip o kahrolasıca karan­

lık tünellerin içinde sürünmek mi istiyorsun? Hayatta olmaz. Ar­

tık çok ileri gittin. Bu polisin işi, senin değil.” Cole çok kızmıştı.

“Sana söyledim ya, gelmiyorlar!” dedi Molly kendini savun­

maya çalışarak.
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“Bu sana hiçbir şey ifade etmiyor mu, Molly?”

“Polisin ne düşündüğü umrumda değil, Cole. Tracey’nin 

nerede olduğunu biliyorum! Hepsini gördüm! Geliyor musun 

gelmiyor musun çünkü ben gidiyorum!” dedi elleri titreyerek. 

Papaz Lett ona şaşkın gözlerle bakıyordu. Molly gerçekten çok 

öfkelenmişti ve bu öfke onun tünellere gidip Tracey’yi bulma 

isteğini daha da artırıyordu.

“Eğer gidersen, Molly, buraya kadar. Artık ben yokum.” 

“Ne?” Molly kulaklarına inanamıyordu.

“Beni duydun. Bu kez fazla ileri gittin, Molly. Kendini ger­

çekten büyük bir tehlikeye atıyor olabilirsin. Eğer polis sana 

inanmıyorsa bu işin peşini bırakmalısın. O tünellerde işin yok 

senin ve sonunda ellerin bomboş dışarı çıktığında ben de seni 

bekliyor olmayacağım.”

Molly onu tanıdığı günden beri Cole’u hiç bu kadar sinir­

li görmemişti. Ne söylediğinin farkındaydı ama Amanda'ya 

yaptığı gibi Tracey'ye de sırtını dönmeyecekti. Beş yaşındaki 

Amanda’nın bundan on yıl önce, minivanın içine tıkılırkenki 

dehşet dolu gözleri ve çığlıkları Molly’nin bir an bile aklından 

çıkmıyordu. Park yerindeki adamın Molly’ye dönüp “İstedi­

ği oyuncak bebeği alamadı,” derkenki bakışları hep gözlerinin 

önündeydi. Eğer o anda müdahale etmiş olsaydı. İçgüdülerinin 

sesini dinlemiş olsaydı. Son üç gündür görüp durduğu o rüyaları 

görmezden gelmemiş olsaydı. Belki de o zaman Amanda hâlâ 

burada, hayatta ve onu kaçıran kişi de hapiste oldurdu. Bir çocu­

ğun daha ölümünden sorumlu olmaya dayanamazdı.

Bu belki de evliliğinin bitişi anlamına gelecek olsa da Molly 
içinde zerre kadar korku ve şüphe olmadan, “Sen yapman ge­
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rekeni yap çünkü ben de yapmam gerekeni yapacağım,” dedi 

Cole’a ve titreyen parmaklarıyla telefonu kapattı.

Kilisenin bomboş park yeri, alanın iki yanındaki iki büyük 

ışıkla aydınlatılmıştı. Kaldırımın üzerinden geçip yemyeşil tepe­

den yukarı, kamp alanına doğru arabayla tırmanırlarken Papaz 

Lett bilinmeyenin tehlikelerinden söz ederek Molly’yi kararın­

dan dönmeye ikna etmeye çalıştı ama Molly’nin kararı kesindi. 

Dönmemesi ihtimaline karşı Papaz Lett’ten tünelin dışında onu 

beklemesini rica etti. Dışarıdan bakıldığında kendinden emin 

ve kararlı görünüyordu ama aslında dehşet içindeydi. Cole'u 

kaybedeceğini düşünmek onu perişan ediyor ama Tracey’nin 

bu tünellerin içinde bir dakika daha kalacağı düşüncesi ve ona 

canlı ulaşamama korkusu bu çıkmazı aşmasını ve yoluna devam 

etmesini sağlıyordu. Papaz Lett arabasından çıkıp bagajı açtı ve 

elinde iki sanayi tipi fenerle geri döndü.
Molly sesinin onu ele vereceğinden korkuyordu. Bir şey söy­

lemeden sadece başını salladı.

Ağaçların bitip açıklığın başladığı noktaya kadar arabayla 

tırmanmaya devam ettiler. Molly sakinleşmek için uzun ve de­

rin nefesler alıyordu. Papaz Lett’e döndü ve "Her şey için özür 

dilerim,” dedi.

Papaz Lett yüzünde ağırbaşlı bir ifadeyle başını salladı. Ara­

badan indiler ve patika boyunca kamp alanına doğru ilerlediler. 

Molly’nin enerjisi attığı her adımla biraz daha yükseliyor, fe­

nerin ışığıyla aydınlanan patika ona ümit veriyordu. Papaz Lett 

elini Molly’nin omzuna koydu. “Bunu yapmak istediğine emin 

misin? Kendini ve hatta belki Tracey'yi de tehlikeye atıyor ola­

bilirsin,” dedi bir kez daha Molly’nin fikrini değiştirmeye çalı­
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şarak. “Karakola gidip onları ikna edebilir ve buraya daha sonra 

tekrar gelebiliriz.”

Molly derin bir nefes aldı. “Ben iyiyim. Bunu yapacağım.”

Molly, cep. telefonunun tünellerin içinde çekmeyebileceği 

düşüncesini kafasından atmaya çalışarak telefonunu titreşime 

aldı. Titreyen ellerini umursamamaya çalışarak ceplerine soktu. 

O anda aklına birden Erik geldi. Boğazı düğümlenmişti ama ar­

tık geri dönemezdi; Molly yutkundu.

“Planın nedir?” diye sordu Papaz Lett.

Molly şekerleme kâğıdını bulduğu ilk kutunun yanına gitti. 

Bir kez daha duyu organları elma şekeri tadının saldırısına uğ­

ramıştı. “Eğer Rodney ve ben haklıysak, sanırım giriş burada 
olmalı.”

Papaz Lett ona hayret dolu gözlerle bakıyordu.

“Hadi. Kutuyu açmama yardım eder misiniz?” diye sordu. 

Papaz Lett’in gözlerindeki bakış onu sinirlendirmişti.

Kutunun kapağını kaldırıp içine baktılar. Molly’nin kalbi 

yerinden çıkacak gibi oldu. Kutunun dibi tahtaydı; geçit falan 

görünmüyordu.

“Şekerleme kâğıdını bulduğum yer burası. İçeri buradan gi­

riyor olmalı,” dedi Molly çılgına dönmüş bir halde etrafına ba­
karak.

Papaz Lett başını kaldırıp ona baktı. “Şekerleme kâğıdı 
mı?”

Molly gözlerini devirdi; şu anda bunu açıklamakla uğraşa- 

mayacaktı. “Bir şey yok,” dedi. Kutunun kenarına bir tekme attı 

ve kutunun kapağı hızla kapandı. “Kahretsin,” dedi Molly. Bir­

likte kapağı tekrar kaldırdılar.
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“Bu da neyin nesi böyle?” dedi Papaz Lett kutunun içine bir 

göz attıktan sonra.

Molly ne olduğuna bakmak için onu itip kutuya baktı.

Kapağın düşüşü sırasında kutunun dibi gevşemişti. Tahta­

nın sol köşesi aşağı düşmüştü ve ortaya çıkan aralıktan siyah 

bir boşluk görünüyordu. Molly ve Papaz Lett birbirlerine bak­

tılar. Molly’nin yüzüne gergin bir gülümseme yayılırken Papaz 

Lett kaşlarım kaldırıp merakla olacakları bekledi. İkisi birlikte 

yavaşça ve ses çıkarmadan kutunun kapağını tamamen kaldırıp 

yere koydular.
“Molly oraya girmek istediğine gerçekten emin misin?” diye 

sordu Papaz Lett.

“Kesinlikle evet, oraya giriyorum.” Molly kutudan biraz 

uzaklaşıp derin bir nefes aldı. Aklında ne korkusu ne de çatırda­

yan evliliği kalmıştı; tek düşündüğü planıydı. “Bana cebinizdeki 

ay çekirdeklerinden verin,” dedi elini Papaz Lett’e doğru uzatıp 

Molly.
Papaz Lett ellerini cekedinin cebine daldırdı ve bir paket ay 

çekirdeği çıkardı.
“Daha fazla,” dedi Molly eliyle Papaz Lett’in diğer cebini 

göstererek.
Papaz Lett derin bir iç çekti ve diğer cebinden bir paket daha 

çıkardı. “Neden?”

“Yolu işaretleyeceğim,” dedi tekrar kutunun yanına yaklaşa­

rak Molly. “Onlara ulaşmak için ne kadar yürümem gerekeceği­

ni bilmiyorum ama birkaç saate kadar dönmezsem polisi arayın 

-lütfen.”

“Molly -”
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Molly elini kaldırıp onu susturdu. “Ben gidiyorum. Cep te­

lefonumun içeride çekip çekmeyeceğini bilmiyorum ama eğer 

çekerse, bir şey olduğunda size mesaj atacağım.” Molly son bir 

kez derin bir nefes aldı, kutunun kenarına tırmandı ve ayakları­

nın altındaki ürkütücü deliğe baktı. Artık Tracey’yle arasındaki 

tek şey korkusuydu ve Molly onun kendisini durdurmasına asla 

izin vermeyecekti. Kutunun kenarından deliğin içine atladı ve 

büyük bir gürültüyle tahta zemin üzerine düştü. Papaz Lett fene­
ri hemen ona uzattı.

“İki saat. Eğer dönmemiş olursan polisi çağırıyorum,” dedi.

“Endişelenecek bir şey yok,” diye yalan söyledi Molly ona. 

Feneri önüne tuttu ve sonra yukarı kaldırıp iki buçuk metrelik 

deliğin tepesinden onu endişeli gözlerle izleyen Papaz Lett’e 

baktı ve ona hafifçe gülümsedi. “Alice geliyor.”

Molly’nin kalbi küt küt atıyordu. Giriş hızla arkasında kalıp 

gözden kayboldu. Tünelin içi ıslak toprak kokuyordu. Duvar­

lar ancak onun geçebileceği genişlikte ve tavan başının sade­

ce birkaç santim üzerindeydi. Fener önündeki üç metrelik alanı 

aydınlatabiliyordu ve ondan sonrası tamamen karanlıktı. Molly 

pillerin bitmemesi için içinden dua etti. Elini cebine götürüp cep 

telefonunun yerinde olup olmadığını kontrol etti. Telefonun ça­
lışıp çalışmadığını denemek için dayanılmaz bir istek duyuyor 

ama zaten Tracey’yi kaçıran kişinin fenerin ışığını göreceğinden 

endişe ederken bir de telefonla gürültü yapmaktan çekiniyordu. 

Korkusunu kontrol altında tutmaya çalışıyordu ama içinde git­

tikçe yükselen hemen buradan koşarak çıkıp gitme isteği kar­

şı konulamaz boyutlara ulaşmak üzereydi. Bırak bunları! dedi 

kendi kendine. Bir şeyin yok. Bu sefer olanlar senin suçun olma-
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yacak. Tünelin karanlık derinliklerine doğru baktı ve Tracey’yi 

sapasağlam bulup evine döndürmek için içinden sessizce dua 

etti. Tünelin hemen dışında Papaz Lett’in de aynı şeyi yaptığın­

dan emindi. Molly elini hızlıca cebine daldırıp bir avuç dolusu 

ay çekirdeği çıkardı ve her birkaç metrede bir yere birkaç tane 

bırakarak tünelde ilerlemeye başladı.

Molly Tracey’yi ve o korkunç gecede, karanlık tünelde bir 

daha buradan canlı olarak çıkamayacağını düşünerek ilerlerken 

yaşamış olabileceği korkuyu düşündü. Kaçırılmasının ilk birkaç 

saniyesinde onu kaçıran kişinin elinden kurtulmak için ona tüm 

gücüyle karşı koymaya çalışırken Amanda’nın zihninden neler 

geçmişti kim bilir. Bu senin suçun değil. Molly hızla yürürken bi­

raz durdu ve bileğini rahatlatmak için sağa sola kıvırdı. Tracey’nin 

kurtarılışındaki zayıf halka o olmayacaktı. Kurtarılış. Molly bu 

aramadan eli boş dönebileceğini ve eğer öyle olursa evliliğini bir 

hiç uğruna gözden çıkarmış olacağını gayet iyi biliyordu.

Lanet olsun! Cole olaylarla ilgili hislerimi desteklemeliydi! 

Molly bu düşüncenin ne kadar çılgınca olduğunu kendisi de bi­

liyordu. Ama ister Cole’a, ister polise karşı, bir kere bile gardım 

düşürecek olursa, komik duruma düşüp alay konusu olacağını da 

gayet iyi biliyordu ve bu durum onu deli ediyordu. Tüm duyuları 

tetikte, hızlı adımlarla yürümeye devam etti. Toprak zemindeki 

hızlı ayak sesleri ve göğsünden çıkacakmış gibi atan kalbinin 

gümbürtüsünden başka hiçbir ses duyulmuyordu.

Molly Tracey’yle ilgili gördüğü ilk görüntüyü hatırladı. Doğ­

ru yerde olduğundan emindi, burası orasıydı. Bir an aklına Bil­

meler geldi. Ya burada bayılır ve Tracey’yi kaçıran kişi...ya da 

katil...onu bulursa? Molly bu olumsuz düşünceleri kafasından
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hızla uzaklaştırıp dikkatini tekrar yaptığı işe verdi. Yere birkaç 

ay çekirdeği daha bırakmak için eğildiği sırada birkaç metre 

ilerisinde, yerde küçük bir şey durduğunu fark etti. Yanma gi­

dip elini uzattı ve küçücük beyaz şekerleme kâğıdını eline aldı. 

Gözleri birden umutla açıldı. Cebindeki diğer şekerleme kâğıdı 

parçasını çıkardı Molly ve ikisini yan yana tutup baktı; yırtık 

yerleri birbirine tam olarak uyuyordu. Artık daha kuvvetli adım­

larla ilerlemeye başlamıştı.

Yolun ikiye ayrıldığı ve tünellerin iki ayrı yöne doğru de­

vam ettiği bir noktaya gelince yavaşladı Molly. Sessizce durup 

dinledi ama iki yönden de belirgin bir ses gelmiyordu. Eğilip 

tünellerin girişindeki toprağı inceledi. Sonunda sağ taraftan git­

meye karar verdi; sağdaki tünelin zeminindeki ayak izleri daha 

yeni gibi görünüyordu. Girişe birkaç ay çekirdeği bıraktı ve yol 

boyunca işaret bırakarak yürümeye devam etti. Bir ara solundaki 

duvarda karanlık bir açıklık gördü. Hemen durdu. Korkmuştu. 

Hiç hareket etmeden sessizce içeriyi dinledi ve sonra kendini 

olabilecek her şeye hazırlayarak başını dikkatlice içeri uzattı.

Odada yere saçılmış birkaç tahta parçasından başka hiçbir 
şey yoktu. Molly rahat bir nefes aldı ve yoluna devam etti. Kar­

şılaştığı her açıklıkta içinde aynı heyecan ve korkuyla, aynı ha­

reketleri tekrarlamak zorunda kalıyordu. İlerleme hızı oldukça 

düşmüştü. Her odayı dikkatle inceliyor, odaların her köşesinde 

Tracey’yle ya da bu yeraltı labirentinde hayat olduğuyla ilgili 

bir işaret bulmaya çalışıyordu.

Yeni bir yol ayrımına geldiğinde Molly bir kez daha fener­

le tünellerin girişindeki toprağı inceledi. Doğru yollan seçtiğini 

umuyordu. Tüneller o kadar karışıktı ki ay çekirdekleriyle işaret
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bırakmış olmasa Molly’nin bu labirentin içinden yolunu bulup 

dışarı çıkması kesinlikle mümkün değildi. Molly soldaki tünel­

deki izlerin daha taze olduğuna karar verip o yöne doğru ilerle­

meye başladı ve o anda zihninde anlık bir görüntü belirdi. Tra- 
cey, ondan uzaklaşıyor, yürürken onu sanki kendine doğru çeki­

yordu. Molly hemen durdu, fenerle önce arkasına, sonra önüne 

ve sonra tekrar arkasına bakıp karar vermeye çalıştı. Sonunda 

geri dönüp az önce yere bıraktığı ay çekirdeklerini topladı ve on­

ları yeni yoluna bıraktı. “Tamam,” diye fısıldadı kendi kendine. 

“Geliyorum, Tracey. Geliyorum.”

Molly artık yavaşlamaya başlamıştı. Bileği ağrıyordu ve tü­

nele girerken tüm bedenine yayılan adrenalin yavaş yavaş çeki­

lirken yerine gittikçe büyüyen bir yorgunluk bırakıyordu. Molly 

tünellerin berbat kokusuna alışmıştı ama bu boğucu ortamda ne­

fes almakta gerçekten zorlanıyordu. Bir kez daha yol ayrımına 

geldiğinde Molly derin bir nefes aldı; sürekli karar vermeye ça­

lışmaktan sıkılmıştı artık. Bu işe kalkıştığından beri ilk defa ne 

yaptığını sorguluyordu. Kendini ne sanmıştı ki? Belki de Cole 

haklıydı. Molly daha geniş ve alçak tavanlı olan sağdaki tünele 

doğru adımını atarken bir yandan da geri dönüp Cole’u bulmayı, 

yanıldığını kabul edip evliliğini onarmaya çalışmayı düşünüyor­

du. Düşünceleri tünelin içinden gelen boğuk bir gürültü, belki 

de insan sesiyle bölündü. Molly hemen durdu, fenerini kapadı 

ve dinledi. Cole aklından uçup gitmişti bile.

Molly kalp atışlarını bir davul gibi kulaklarında duyabiliyor­

du. Sessizliğe konsantre olup sesleri duyabilmek için tüm gü­

cüyle çabaladı. Arkasındaki karanlığın içinden gelen sesle do­

nup kaldı.
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“Senin için yaptım!” dedi Tracey heyecan dolu bir sesle. Çiz­

diği çok güzel bahçe resmiyle gurur duyuyordu.

Odanın diğer ucundaki rafa getirdiği sebze konservelerini 

yerleştirmekle meşgul olan Anne ona dönüp gülümsedi. “Bu ka­

dar iyi bir sanatçı olduğunu bilmiyordum.”

“Ben iyi resim yaparım,” dedi Tracey ışıldayan gözlerle ve 

kullandığı boya kalemlerini masanın ortasındaki kutunun içine 

bıraktı. “Bayan Tate bütün sınıfın resimleri arasından benimkini 

seçip sınıfın duvarına asmıştı.” Tracey esnedi.

“Yoruldun mu, tatlım?” diye sordu Anne tatlı bir sesle.

“Biraz,” dedi Tracey. Oturduğu kütüğün üzerinden kalkıp 

şiltesine doğru gittiği sırada odalarına tanımadığı bir kadın girdi. 

Tracey gözlerini açıp “Merhaba!” dedi neşeyle. “Sen Anne’nin 

bir arkadaşı mısın?”

Molly nefes almakta zorlanıyordu. Korkuyla ileri doğru atı­

lıp hızla Tracey’ye doğru ilerlerken yerdeki iki pis şilteye, ters 

çevrilmiş kütüklere ve derme çatma masanın üzerindeki Incil'e 

baktı. Gözlerini sanki şoktaymış gibi sessizce olanları izleyen 

kadından ayırmadan Tracey’yi kendine doğru çekti. “Sen Tra­

cey misin?” diye sordu heyecandan nefes nefese kalmış halde.

Tracey evet der gibi başını salladı.

Kadın gözlerini bir Tracey’ye bir Molly’ye çeviriyordu. Tit­

reyerek geriye doğru çekildi ve sonra birden ileri atıldı. Molly 

hızlı bir hareketle Tracey’yi çekip göğsüne doğru bastırdı ve 

arkasını dönüp kadının elinden kurtardı. Tracey çığlık çığlığa 

bağırıyor gözyaşları yanaklarından süzülüyordu.

“Anne!”

“Onu geri ver!” Kadın Molly’nin sırtına doğru atıldı. “Onu
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ben kurtardım! Ver onu bana!” Kadın Molly’nin saçlarına yapı­

şıp çekiştirmeye başlamıştı. Molly Tracey’yi korumak için eği­

lirken kadın saçlarını çekmeye devam ediyor, Molly saçlarının 

acısıyla kıvranıyordu.
“Hayır!” diye gürledi Molly, iri ve güçlü kadını üzerinden 

atmak için dirsekleriyle itiştirirken.

Kadın Molly’yi omuzlarının arkasından yakalayıp yere sa­

vurdu ve Tracey’yi ellerinden çekip aldı. Molly hızla tekrar 

ayağa fırlayıp kadının üzerine atıldı ve Tracey’yi bırakması 

için kollarını yumruklayıp çekiştirmeye başladı. Kadın yüzünde 

dehşet dolu bir ifadeyle çığlıklar atan Tracey’yi sıkıca tutuyor, 

bırakmıyordu.
“Koş, Tracey!” diye haykırdı Molly. “Kaç! Uzaklaş ondan!”

Kadın elinin tersiyle Molly’nin yüzüne sertçe vurdu, Molly 

savrulup yere yuvarlandı ve tünelin çıkışına doğru sürüklediği 

Tracey’yi kadının elinden almak için sendeleyerek tekrar ayağa 

kalktı. Molly’nin beynine kan hücum etmişti. Zorlukla uzanıp 

Tracey’yi kolundan yakaladı. “Bırak onu!” dedi emreder gibi.

Kadın Molly’yi duymazlıktan geldi. “Tracey, koş!” diye ba­

ğırdı. Tracey kendini Molly’nin elinden kurtardı ve korkuyla 

koşup kadının bacağına yapıştı.

“Anne! Anne!”

Molly şaşkın gözlerle bakıyor, neler olduğunu anlamaya 

çalışıyordu -bir yanlış mı yapmıştı? Bir saniye sonra içindeki 

bütün kuşkuyu kafasından atıp tekrar kadının üzerine saldırdı. 

Kadın bacağına tutunmuş duran Tracey’yle birlikte bir adım geri 

çekildi ve Molly tökezleyip önlerine düşüverdi.

Olduğu yerden Tracey’ye doğru ellerini uzattı. “Ver onu
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bana!” diye haykırdı. Kadın ona göre çok iri ve çok güçlüydü. 

Molly kadının bacaklarına doğru hamle yaptı ama kadın ona bir 

tekme savurdu ve Molly boğazına gelen tekmeyle sendeleyip 

yere kapaklandı.

“Uzak dur bizden! Git buradan!” diye bağırdı kadın. Yerden 

bir taş alıp Molly’ye doğru fırlattı. Molly eğildi ve taş yüzünü 

sıyırarak geçti. Kadın Molly’nin kollarına ve çenesine arka ar­

kaya tekmeler atmaya başladı ve Molly sonunda yere yığıldı. 

Tracey’nin çığlıkları odanın içinde yankılanıyordu. Molly ba­

şını kaldırdığında kadın elinde kocaman bir kütükle tepesinde 

dikiliyordu.

“Uzak dur ondan!” diye haykırdı kadın. Sonra birden tökez­

leyip öne doğru devrildi ve acıyla inleyerek yere düştü. Kütük 

büyük bir gürültüyle hemen yanına devrildi.

Tam o anda Cole kadının arkasından üzerine atlayıp onu yere 
çiviledi.

“Çıkar kızı buradan!” dedi emreder gibi bir sesle Molly’ye.

“Cole?” Molly gözlerine inanamamıştı.

“Çıkın buradan! Hemen!” diye bağırdı Cole.

Molly elinden kurtulmak için kollarını sağa sola savurup tek­

meler atan Tracey ’yi yakaladı, elinden düşürdüğü feneri kaptı ve 

odadan koşarak çıkıp yere serpiştirdiği ay çekirdeklerini takip 

ederek çıkışa doğru hızla ilerlemeye başladı.

Tracey hiç durmadan haykırıyor, çığlıklar atıyordu. “Anne! 

Hayır! Anne, toksinler! Anne, yardım et bana!”

Tünelin sonuna yaklaştıklarında Tracey artık mücadele et­

mekten yorulmuştu. Çıkışa doğru attıkları her adımda titreyen 

elleriyle yabancı kadının kollarına daha da sıkı sarılıyordu. Ya­
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bancı Tracey’ye adının Molly olduğunu, onu annesine götüren 

bir arkadaş olduğunu ve Tracey’nin başına hiçbir kötülük gelme­

sine izin vermeyeceğini söylemişti. Duyduklarının Tracey’yi ra­

hatlattığı söylenemezdi. Midesinde sanki bir hız treniyle yüksek 

bir tepeden daha şimdi inmiş gibi tuhaf bir his vardı -toksinler. 

Tracey ailesine götürüldüğünü duyduğunda önce gözyaşlarına 

boğulmuştu. Ben zaten evdeyim! Gitmek istemiyorum! Anne’yle 

kalmak istiyorum! Ama bir süre sonra sakinleşmişti Tracey ve 

gözyaşları yavaş yavaş dinip yerlerini önce kısa hıçkırıklara ve 

sonra da yorgun nefeslere bırakmıştı. Tracey Molly’ye toksinler­

den korktuğunu anlatmış ve ondan kendisini dışarı çıkarmak ye­

rine annesiyle babasını tünellere getirmesini istemişti. Molly tok­

sinlerin ne olduğunu sorduğunda Tracey bu sanki çok önemli bir 

sırmış gibi birden susmuş ama birkaç üstelemeden sonra durumu 

ona açıklamaya karar vermiş ve ölmek istemediğini söylemişti. 

Molly’ye onların tam olarak ne olduğunu bilmediğini ama dışa­

rıda olduklarını ve vücuduna girdiğinde onu öldürebileceklerini 

anlatmıştı. Molly onu sakince kendine doğru çekti ve bir bebeği 

tutar gibi eliyle başını arkasından hafifçe kavrayarak yüzüne ba­

kıp hiçbir şeyin onu öldürmeyeceğini söyledi. O güvendeydi.

Molly Tracey’yi tek eliyle sıkıca tutarken diğer eliyle ce­

binden küçük bir şey çıkardı. Avucunu yavaşça açıp içindekini 

Tracey’ye gösterdi. Tracey kalp şeklindeki kolyeye baktı. Elini 

usulca uzatıp küçük parmaklarıyla zincire dokundu.

“Kolyem,” dedi Tracey meraklı, kısık bir sesle. Eli hemen bir 

kuğununkini andıran incecik, kirli boynunda asılı duran kolye­

sine gitti. “Bende yenisi var,” dedi nazikçe. Minicik bedeni yeni 

doğmuş bir kuşunki gibi tir tir titriyordu.
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“Gördüm -ama bunu da almalısın,” dedi Molly ve kolyeyi 

Tracey’nin avucunun içine bıraktı.

Molly tünelin girişine yaklaştığında kocaman, kıvırcık saçlı 

bir adam delikten aşağı doğru uzandı. Molly adamın üzerindeki 

mavi yelekten onun bir polis olduğunu anlamıştı.

“Molly?” diye seslendi adam.

Molly başıyla ona selam verdi.

Tracey Molly’ye sımsıkı sarıldı. “Kim bu?”

“O bir polis memuru. Bize yardım etmek için geldi.” 

Molly Tracey’yi yere bıraktı ve Tracey telaşla dönüp kollarını 

Molly’nin bacağına doladı. “Tracey,” dedi Molly ve konuşurken 

korku içindeki küçük kızın gözlerinin içine bakabilmek için yere 

çömeldi. “Bir şey yok. Bu polis memuru çok iyi bir insan ve 

şimdi seni tünelden çıkaracak.”

“Sen de geliyor musun?” diye sordu Tracey titrek ve kuşku 

dolu bir sesle.

“Kesinlikle geliyorum. Hemen arkandayım, tamam mı?” 

dedi Molly kararlı bir şekilde.

Tracey tamam der gibi başını salladı ve polis memurunun 

delikten aşağı uzanan sıcak elini bir cankurtaran halatını tutar 

gibi sıkıca yakaladı. Adam onu kolayca yukarı çekti ve tünelin 

dışından mutlu bağrışmalar yükseldi.

Polis memuru Molly’yi çıkardığı sırada Mike yardım etmek 
için elini uzattı.

“İyi iş, Molly.” dedi.

Molly tünelden çıkar çıkmaz yedi silahlı adam hızla tünele 
daldı.

Molly’nin Mike’a kibarlık edecek hali yoktu. Birkaç saat
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önce maruz kaldığı muamele hâlâ zihnindeydi ve Cole’a bir şey 

olursa diye telaştan ne yapacağını bilemez haldeydi. Mike birkaç 

kez ondan özür dilmeye çalıştı ama Molly onun konuşmasına 

fırsat vermeden ona kısaca olanları anlattı. Sonra birden telaşla 

etrafına ve insanlarla dolmuş olan kamp alanına baktı.

“Tracey nerede?” diye sordu gözlerini açarak.

Mike az ilerideki ambulansı gösterdi. Tracey ambulansın 

içinde bir battaniyeye sarınmış oturuyor annesiyle babasının 

gelmesini bekliyordu. Molly hemen Tracey’ye doğru yaklaştı. 

Bir sağlık görevlisi Tracey’nin tansiyonunu ölçüyor, bir diğeri 

elindeki telsizle konuşuyordu. Tracey başını kaldırıp Molly’yi 

görünce hemen yerinden kalkıp yanma gelmek istedi ama po­

lis memurları onu nazikçe engelleyip tekrar yerine oturttular. 

Molly’nin gözünün önüne bir an için Amanda’nın onu bulduk­

ları gün gazetede yayınlanan birinci sınıfta çekilmiş fotoğra­
fı geldi. Gülen yüzü, dans eden gözleri ve haberin üzerindeki 

kocaman yazı: Amanda Curtis’in Cesedi Bulundu. Molly o anı 

unutmak istermiş gibi gözlerini kapadı. Tracey’nin yanma gi­

derken içinde hem muazzam bir ferahlık hissi hem de geçmişten 

kalan suçluluk duygusu vardı.
“Eve dönüyorsun, küçük kız,’ diye fısıldadı Molly Tracey’nin 

kulağına eğilip.
Tracey ona korku dolu gözlerle bakıp kollarına sıkıca sarıldı. 

Molly’nin içi parçalanmıştı. Geçirdiği bu bir hafta’nın onda bırak­

tığı hasar hiçbir zaman iyileşmeyecek, yaşadıkları Tracey’nin tüm 

hayatını etkileyecekti. Molly kendini zor tutuyordu; Tracey için 

güçlü olmalı, ağlamamalıydı. Tracey’yi kendine doğru çekip dizi­

ne oturttu ve başını onun yamyassı olmuş kirli saçlarına dayadı.
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Bir polis aracı karşılarındaki yoldan yavaşça onlara doğru 

geldi ve ambulansın birkaç metre uzağında durdu. Aracın arka 

kapısı açıldı ve Celia Porter telaşla dışarı çıktı. Molly’nin ha­

tırladığından daha zayıf görünüyordu. Gönüllülere Tracey’nin 

nasıl kaybolduğunu anlattığı o günden beri on yıl birden yaşlan­

mıştı sanki.

Celia onlara doğru bakıp “Tracey!” diye haykırdı ve koşmaya 

başladı. Tracey gözlerinden dökülen yaşlarla Molly’nin güvenli 

kollarının arasından çıkıp ona doğru bir adım attı. Tracey’nin 

babası Celia’nın iki adım arkasından hızla yetişti ve Tracey’yi 

yakalayıp havaya kaldırdıktan sonra sıkıca göğsüne bastırdı. 

Tracey sıska bacaklarını hemen babasının beline doladı. Celia 

hıçkıra hıçkıra ağlayarak kendini Tracey’nin arkasından üzerine 

doğru attı. Ona o kadar sıkı sarılmıştı ki Tracey bir ara nefes 

almak için başını dışarı çıkarmak zorunda kaldı. Mark Porter 

eşi ve kızını bir kez daha güvenli kollarının arasına aldığında 

hıçkıra hıçkıra ağlıyordu.

Onlarla birlikte polis aracından inen Sal yanlarına gelip on­

ları tünelin girişinden biraz uzaklaştırdı. Yüzünde üzgün bir ifa­

deyle ve hatta belki de utançla Molly’ye baktı. O anda Sal’in ne 

hissettiği Molly’nin umrunda bile değildi. Başını çevirdi. Aklına 

tekrar Cole gelmişti.

Molly omzunda güçlü bir el hissedince merakla arkasına dö­

nüp baktı. Papaz Lett karşısında duruyordu. Kollarını iki yana 

açtı ve Molly ona sarıldı.

“Molly,” dedi rahatlamış bir sesle Papaz Lett. “İyi misin?”

“Evet, yani hayır. Bilmiyorum,” diye itiraf etti Molly.

“Sen çok cesur bir kadınsın, Molly.”
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Molly onun dua mırıldandığını duyunca hafifçe geri çekildi ve 

Tracey’nin kayboluşundan beri ilk defa, Papaz Lett’in gözlerinin 

ardındaki o olağanüstü insanı gördü: son derece güçlü, kendini 

adamış, çevresindeki diğer insanlara kendinden çok daha faz­

la değer veren bir kadındı o. Papaz Lett karşısında Rodney’yle 

birlikte yaşadıkları trajediden önceki haliyle, Rodney’nin ablası 

olarak duruyordu.
Molly Papaz Lett’in kocaman ellerini ellerinin arasında sıkı­

ca tuttu. “Size...her şey için çok teşekkür ederim. Siz olmasanız 

Tracey şimdi ailesiyle birlikte olamazdı. Ayrıca bana yardım 

ederek ne kadar büyük bir risk aldığınızın fakındayım.” Molly 

elini cebine götürüp boş ay çekirdeği paketlerini çıkardı ve yü­

zünde mahcup bir ifadeyle Papaz Lett’e baktı. “Size bir sürü alı­

rım.”

“Gerek yok,” dedi tadı tatlı gülümseyerek Papaz Lett.

“Peki ya Cole? Burada olduğumuzu nasıl bildi?” diye sordu 

Molly.
“Kendisi geldi,” dedi Papaz Lett. “Senin arabanla neredeyse 

uçarak geldi,” dedi başıyla hemen ileride duran arabayı göste­

rerek. “Ve hemen seni bulması gerektiğini söyledi. Ben daha 

ağzımı bile açamadan o çoktan tünele inmişti.”

Tünelin girişindeki kargaşa Molly’nin dikkatini çekti. İki 

polis memuru Tracey’yi kaçıran kadını koltuk altlarından tutup 

kaldırarak tünelden çıkardı. Kadın boğazından acı çekiyormuş 

gibi tuhaf bir ses çıkararak yüzünü buruşturdu. Molly onun göz­

lerinin içine baktı; bu ne acı ne de korkuydu. Gözlerinde yal­

nızlığın ve çaresizliğin boşluğu vardı kadının. Molly içgüdüsel 

olarak hafifçe geriye doğru çekildi. Polis memurları hemen ka-
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dinin etrafını sarıp onu ileride bekleyen polis arabasına götürdü­

ler. Molly telaşla etrafına bakındı ve Tracey’nin orada olup bu 

sahneyi izlemediğini görünce rahatladı. Kadın polis arabasına 

bindirilir bindirilmez Molly koşarak tünelin girişine gitti.

“Cole?” diye seslendi koşarken.

Tünelin girişinde çömelmiş bekleyen Mike dönüp ona baktı. 

Molly onu itip tünele doğru eğildi. “Nerede o? Neler oldu?”

Mike ayağa kalktı. “O geliyor, Molly. Bir şeyi yok.”

“Sayende,” dedi öfkeyle Molly ve tünelin çıkışında heyecan­

la bir sağa bir sola yürüyerek Cole’un çıkışını beklemeye baş­

ladı.

"Molly

“Konuşma benimle!” dedi Molly öfkeyle. “Sadece...sa­

dece...” Elini sağa sola salladı ve arkasını döndü. Tam o anda 

Cole’un sivri çenesi, endişeli, sıcak gözleri ve toprak tünelde 

kirlenmiş güçlü bedeni göründü. Molly’nin içini birden bir ra­

hatlık kapladı. Ona doğru koşacak oldu ama öfke dolu sözlerini 

hatırlayınca durdu ve panik içinde ellerini birbirine kenetleyip 

öylece bekledi. Artık ben yakıtın.

“Bebeğim,” dedi yumuşak bir sesle Cole tünelden dışarı çı­
kar çıkmaz.

Molly ona doğru koşup o kadar hızla üzerine atıldı ki Cole 
neredeyse tekrar tünelin içine düşecekti.

Cole Molly’ye onu bir daha asla bırakmayacakmış gibi sım­

sıkı sarıldı ve Molly Cole’a Tracey’nin ona yaptığı gibi sıkıca 

sarılıp hıçkırıklara boğuldu. “Özür dilerim,” dedi arka arkaya 

defalarca.

“Şşş,” diye susturdu onu Cole. “Ben özür dilerim. Sana inan­
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malıydım. Çok üzgünüm.” Molly’nin saçlarını okşayıp alnına 

bir öpücük kondurdu.
“Sen nasıl -”

“Erik,” diye cevap verdi Cole. “Senin hemen arkandan o ara­

dı. Başının dertte olduğunu anlattı ve bana seni nerede bulacağı­

mı söyledi. Bana o söyledi, Molly. O biliyordu.”

Molly saatlerdir ilk defa nefes alabilmiş gibi rahatlamış his­

setti kendini birden.

Molly’nin gözyaşları Cole’un yumuşacık gri tişörtünü sırıl­

sıklam etmişti. Molly başını kaldırıp Cole’un yüzüne baktı ama 
ona olan duygularını ifade edecek kelimeleri bulmakta gerçekten 

zorlanıyordu. Kalbi mutluluktan ağrıyordu sanki. Molly kendini 

Cole’un kollarına bıraktı ve yorgun bedeni ondan aldığı güçle 

ayakta durmaya devam etti. O anda Molly tişörtünü çekiştiren 

küçük bir el hissetti. Arkasını dönüp gözlerini indirdiğinde Tra- 

cey artık kurumuş olan gözyaşlarıyla çizgi çizgi olmuş kirli yü­

züyle karşısında duruyordu. Annesi ve babası ellerini Tracey’nin 

omuzlarına koymuş, hemen arkasında bekliyorlardı. Molly yere 

çömelip Tracey’ye sarıldı.

“Teşekkür ederim,” diye fısıldadı Tracey Molly’nin kulağı­

na.
Tracey’nin annesi ve babası hıçkırarak ağlamaya başladı ve 

Molly ayağa kalkıp Celia’ya sıkıca sarıldı. Sadece başka bir an­

nenin anlayabileceği bir sevgi ve sıcaklıkla birbirlerini kucakla­

dılar. Celia Molly’nin gözlerinin içine baktı ama konuşamıyor- 

du. “Tanrı seni korusun,” dedi ağzını oynatarak sessizce.

Molly de konuşamıyordu; boğazında bir yumru vardı sanki. 

Bir kez daha kucaklaştılar ve ayrılacakları sırada Mark Porter
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ona dönüp gözlerinin içine baktı. “Senin hakkını nasıl ödeyebi­

liriz?”

Molly başını salladı. Mark’a sarıldı ve tekrar Tracey’ye doğ­

ru eğilip kulağına fısıldadı. “Artık güvendesin, Tracey.” Molly 

onun alnına bir öpücük kondurdu, bir kez daha sarıldı ve onla­

rı bekleyen polis arabasına doğru ilerlerken arkalarından uzun 

uzun baktı.

“Tanrıya şükür ki evine dönüyor,” dedi bu muhteşem anın 

orta yerinde Mike.

Molly ona bu gecenin başında kendini nasıl hissettiğini, ne 

kadar kızgın, çaresiz ve hayal kırıklığına uğramış olduğunu an­

latamayacak kadar yorgundu; sadece dik dik baktı ve sonra göz­

lerini yanlarına gelen Sal’e çevirdi.

“Başardın,” dedi Sal nazikçe.

Cole elini Molly’nin omzuna attı. “Tabii ki başardı,” dedi 

sert ve korumacı bir ses tonuyla.

Sal ona elini uzattı ama Cole onun elini sıkmak yerine başını 
hafifçe yukarı kaldırıp öylece durdu.

“Kaynaklarımız sınırlı,” diye açıklamaya çalıştı Sal. “Mike 

ve ben Memur Brown’ı ikna etmeye çalıştık ama peşinden gitti­

ğimiz şey...” dedi ve doğru kelimeyi bulmak için durup düşün­

dü.

“Bir zırvalık mı diyecektin?” diye sordu Molly öfkeyle. 

“Ama işte benim zırvalıklarım o kızı kurtardı.”

Molly arkasını dönerken Mike onu kolundan yakaladı. Cole 

Mike’a doğru bir adım attı ve Mike hemen Molly’nin kolunu 

bırakıp açıklamaya çalıştı. “Sana inanmak istedik, Molly. Ger­

çekten istedik ama sen de kabul etmelisin ki -”

376

Telegram: @cinciva



Melissa Foster

“Biliyorum, tamam mı?” dedi Molly onun sözünü keserek. 

“Neden peşimden gelmediğinizi anlıyorum,” dedi. Bakışlarını 

Cole’a çevirdi ve hepsinden uzaklaştı. “Ama bu hiçbir şeyi de­

ğiştirmez? Yani, bunu gerçekten tek başıma yapmak zorunda 

mıydım?”

“Molly,” dedi Cole.

“Hayır, Cole. Geldiğin için sana minnettarım. Orada ölmüş 

olabilirdim. Haklıydın, başından beri sen haklıydın. Kendimi 

tehlikeye attım ama umurumda değildi. Bunu anlamıyor mu­

sun?” Molly’nin bütün öfkesi geri gelmişti. Mike ve Sal’e dönüp 

hızlı hızlı konuşmaya başladı. “Siz polissiniz! Birini kurtarma 

şansınız oluyor ve siz denemiyorsunuz bile. Bu ne biçim bir iş 

böyle?”
“Peki ya kız orada olmasaydı, Molly?” diye sordu aceleyle 

Mike.
“O zaman sizin zamanınızı harcamış olacaktım, öyle değil 

mi?” diye cevabı yapıştırdı hemen Molly.

“Evet! Aynen öyle!” dedi Mike sertçe.

Molly çok sinirlenmişti. “Anlıyorum, tamam mı? Ne yapma­

nız gerektiği umurumda bile değil ama ben oraya gittiğim için 

çok mutluyum ve Cole oraya geldiği için daha da mutluyum!” 
Molly o anda Cole’un ikna olmasını, Erik’in gördüklerinin sağ­

ladığını fark etti. Omuzları düştü; birden bütün enerjisi tükenmiş, 

onlara karşı koyma yeteneği yok olmuştu sanki. Parmaklarıyla 

burnunun üzerini tuttu ve yaklaşan bir fırtına gibi gittikçe kuv­

vetlenen ağlama isteğini bastırmak için bütün gücüyle çabaladı.

Cole beden dilinden onun ağlamak üzere olduğunu anlamış­

tı. Yanma gidip ona sarıldı ve artık gitmelerini ister gibi Mike
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ve Sal’e baktı. Mike ve Sal başlarıyla Cole’a selam verip ora­

dan uzaklaştılar. Cole hiçbir şey söylemeden Molly’nin dağınık 

kâküllerini gözlerinin önünden çekti, omuzlarına dökülen buk­

lelerini topladı ve saçlarını yavaş hareketlerle arkasında topla­

dı. İşaret parmağıyla çenesinden tutup başını yukarı kaldırdı ve 

ağlamaktan kıpkırmızı olmuş gözlerinin içine baktı. “Ödümü 

koparttın, Molly. Erik aradığında aklıma neler neler geldi,” dedi 

aşk dolu gözlerle ona bakarak. Molly cevap vermek için ağzını 

açtı ama Cole işaret parmağını dudaklarına götürüp onu sustur­

du. “Seni kaybedemem, Molly. Sana aşığım. Beni çok korkuttun 

ama seninle gurur duyuyorum. Değişmeni asla istemezdim, seni 

böyle seviyorum ben.” Cole Molly’yi bir kez daha kollarının 

arasına aldı ve ona sıkıca sarıldı.

Sonunda, tam o anda baraj kapakları birden patladı ve Molly 

ağlamaya başladı. Tracey için ağladı Molly. Amanda için ağ­

ladı. Cole’un onu kurtarmış olmasının verdiği mutlulukla ağla­

dı. Hafta boyunca, günlerdir içinde tuttuğu bütün gözyaşları bir 

anda gözlerinden dökülmeye başlamıştı. Sonunda bitmişti.
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Tracey’yi kaçıran kişinin sinirleri altüst olmuş haldeydi. Tüm 

vücudu titriyor, Tracey’yi bir türlü aklından çıkaramıyordu. Ne­

redeydi? İyi miydi? Güvende miydi? Onun üzgün olmasından ve 

toksinler yüzünden hastalanmasından korkuyordu. Onu özlemişti.

Gri odanın ortasındaki soğuk metal iskemlede, elleriyle 

kendine sıkıca sarılmış oturuyordu. Kendini küçücük ve bunca 

yıl tünellerde hissettiğinden çok daha yalnız hissediyordu. Du­

varlardan birindeki aynada gördüğü kadını tanıyamıyordu bile. 

Kendini aynada o kadar az görmüştü ki kendi görüntüsünü dü­

şündüğünde, büyük bir kadın değil küçük bir kız resmi canlanı­

yordu zihninde. Başını çevirdi. Polis memuru ona beklemesini 

söylemişti ama o, ne için beklemesi gerektiğini bile tam olarak 

bilmiyordu. Tanrı'nın sesini duyacağını ümit ederek dua etmeye 

başladı. “Tanrım, sen nesillerdir bizim sığınağımız oldun -”

Kapı birden açıldı ve iki adam gürültüyle içeri girdi. Onları 

Tracey’yi aldıkları ve evlerinin o kadın tarafından istila edildiği 

o günden hatırlıyordu.
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Önce daha yaşlıca olan koyu renk saçlı adam konuştu. “Ba­

yan, neden burada olduğunuzu biliyor musunuz?”

Evet der gibi başını salladı.

“Tutuklusunuz.” Adam durdu, dönüp daha genç olan, kapı­

nın hemen önünde duran, kot pantolon ve kazak giymiş diğer 

adama baktı. Sonra devam etti. “Tracey Porter’ı kaçırmak su­
çundan tutuklusunuz.”

Tracey’yi kaçıran kişi hiçbir şey söylemeden öylece durdu.

Daha genç olan adam ona haklarını okudu ve söylediklerini 

anlayıp anlamadığını sordu.

“Evet,” dedi alçak bir sesle.

“Neden tutuklandığınızı anlıyor musunuz?”

Gözlerini kaldırıp ona baktı. Adamın bakışları yumuşaktı 

ama o hâlâ neler olduğunu anlayamamıştı. “Evet?” dedi tered­
düt ederek.

“Bayan, isterseniz bir avukat tutabileceğinizi anlıyor musu­
nuz?”

Evet der gibi başını salladı Tracey’yi kaçıran kişi ve yüzünde 

endişeli bir ifadeyle parmaklarını birbirine kenetledi.
“Bir avukat tutmak ister misiniz, Bayan?”

Başını iki yana salladı. “Hayır, teşekkür ederim,” dedi fısıl­

dar gibi alçak bir sesle.

“Tamam.”

Diğer adam masanın üzerine bir kayıt cihazı koyup çalıştır­
dı.

“Bayan, benim adım Memur Moeler,” dedi genç adam ve 

onu başıyla selamlayıp gülümsedi. “Konuşmamızı kaydedece­
ğim. Bunun sizin için bir sakıncası var mı?”
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“Yok,” dedi.

Yaşlıca adam konuşmaya başladı. “Benim adım Memur Ro- 

zutto ve bu soruşturmayı ben yürütüyorum. Adınızı söyleyin, 

lütfen.”

Yüzünde utangaç bir ifadeyle yere baktı.

Memur Rozutto gözlerini devirdi. “Bayan, adınız lütfen?”

“Ben...ben gerçekten bilmiyorum.” Gözünden aşağı yavaşça 

bir damla yaş süzüldü.

“Bayan, adınızın ne olduğu hakkında hiçbir fikriniz yok mu?” 

diye sordu Memur Rozutto. Uyanıklık mı yapıyor yoksa gerçek­

ten kim olduğunu bilmiyor mu, anlamaya çalışıyordu. Masanın 

üzerinden ona doğru eğildi.

“Ben...ben adımı biliyorum ama soyadımı daha önce kimse 

bana söylemedi,” dedi.
Memur Rozutto yanındaki sandalyeye oturmuş olan Mike’a 

bir göz attı.
“Tamam,” dedi. “Hiç yoktan iyidir. Adınız nedir?”

“Adım...” Elleri titriyor, kalbi küt küt atıyor, gözyaşları ya­

naklarından süzülüyordu. Konuşmaya çalıştı ama en son ne 
zaman bu kadar şiddetli ağladığını hatırlamıyordu bile. Annesi 

öldüğünde miydi? O zaman mıydı? Ona ağlamaması öğretilmiş­

ti. Boğazında hissettiği yumru ona çok yabancı geliyordu. “Be­

nim adım...” dedi, derin bir-nefes aldı ama cümlesi hıçkırıklarla 

kesildi. Bir kez daha denedi. “Benim adım...Kate. Annem bana 

Kate derdi.”
Odadaki iki adam arkalarına yaslandılar. Memur Rozutto 

eliyle yüzünü sıvazladı.
“Buna inanamıyorum,” dedi Memur Moeler.
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Molly odaya dolan tatlı fındık ve krema kokusuyla uyandı. 

Önceki gece olanlar bedenini o kadar hırpalamıştı ki aklına gel­

meyecek yerleri bile ağrıyordu. Her yanındaki morluk ve kesikler 

sürekli sızlayıp duruyor, Molly’ye yaşadıklarını hatırlatıyordu. 

Uyandığında içinde muazzam bir ferahlık hissi vardı ama ken­

dini huzurlu hissettiği söylenemezdi. Sanki alışveriş listesindeki 

bir şeyi almayı unutmuş gibi tuhaf bir sıkıntı vardı içinde. Bunun 

stresten ve Cole’un sesi korkunç -yüksek televizyonunda açık 

olan ESPN kanalından gelen seslerden kaynaklandığını düşündü. 

Molly bacaklarını yatağın kenarından aşağı sallandırdı ve uzanıp 

perdeyi açtı. Sabah güneşi çoktan gökyüzünde yükselmişti.

Molly aşağı inip mutfak masasında oturan Cole'un yanma 

yerleşti. Cole onu görür görmez Tracey’nin bulunmasıyla ilgili 

ona övgüler yağdırmaya başladı ve bu konuda konuşmak isteyip 

istemediğini sordu. Molly ona tuhaf tuhaf baktı. Bu konudan söz 

etmek şu anda yapmak istediği en son şeydi. Birlikte geçirecek­

leri zamanın bir dakikasını daha bu konuya vermek istemiyordu 

Molly. Birikmiş sorunlar vardı ve Molly işler iyice büyümeden 

hepsini halletmek istiyordu.

“Bugün programında neler var?” diye sordu Cole.

“Bir bakalım. Hiçbir şey...hiçbir şey...ve daha fazla hiçbir 

şey,” dedi ve güldü Molly.

“Hı-hı, tabii,” dedi Cole gözlerini devirerek. “Şimdi söyle 

bakalım, programında gerçekten neler var?”

Molly şöyle bir düşündü ve saymaya başladı. “Pekala, bildi­

ğim kadarıyla bütün gün boyunca halletmem gerekenler arasın­

da karakola gitmek, yolda Edie’ye uğramak, Rodney’yi ziyaret 

etmek-ah Tanrım, Rodney,” dedi Molly ve şimdiden yorulmuş
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gibi yüksek sesle iç çektikten sonra saymaya devam etti. “Ve 

Erik’i de aramam gerekiyor ama bu konudan söz etmek istemi­

yorum. Biraz huzura ihtiyacım var.” Elini uzatıp Cole’un elini 

tuttu. “Biraz huzura ihtiyacımız var.”

“Bu konulardan söz etmek zorunda değiliz Molly. Sadece se­

nin anlatmak isteyeceğini düşündüm. Erik’le çoktan konuştum 

yani listendeki bir maddeden kurtuldun sayılır.” Cole ona doğ­

ru eğildi ve yüzünü ellerinin arasına aldı. Gözlerinin içine uzun 

uzun baktı ve “Bir daha hiçbir şeyle tek başına başa çıkmak zo­

runda kalmayacaksın. Ben her zaman yanında olacağım,” dedi 

sevgi dolu, güven veren sesiyle.
Papaz Lett diz çökmüş dua ederken kendini tam bir ikiyüzlü 

gibi hissediyordu. Kasabalılara inanç, günahlar ve doğruluk üze­

rine vaazlar verirken kendi karanlık sırlar saklamaya devam edi­

yordu. Gereklilikten kaynaklanan sırlardı bunlar belki ama yine 

de sırdılar. Papaz Lett gözlerini kapadı ve dua etti. “Tanrım, lüt­

fen sesimi duy. Bunu hak etmediğimden neredeyse eminim ama 

yine de şu anda bir iyiliğe ihtiyacım var. Bir işaret gönderdin 

ve bana güvenen insanların dileklerini yerine getirmeye devam 

ederek doğru şeyi yaptığımı söyledin ama artık bunu kendime 

açıklayamıyorum. Artık bunun doğruluğunu ya da gerekliliği­

ni göremiyorum. Zaman değişti, insanlar değişti. Şimdi yeni bir 

işarete ihtiyacım var. Senden bu kadar çok şey istediğime ina­

namıyorum,” dedi kendinden iğreniyormuş gibi başını iki yana 

sallayarak. “Artık kendime dayanamıyorum. Çocuğun o tepenin 

üzerinde tek başına yaşadığını bilirken hayatıma nasıl devam 

edebileceğimi bilemiyorum. Onu o şekilde kapalı tutmaya de­

vam etmek dünyadaki en korkunç şey.”
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Papaz Lett omzunda hissettiği yumuşak dokunuşla donup 

kaldı. Elleriyle yüzünü kapatıp gözyaşlarını gizlemeye çalışarak 

yavaşça arkasını döndü. Newton ve Hannah karşısında duruyor­

lardı. Ayağa kalkıp onlara sarıldı. Bir işaret.

Kate her şeyiyle tükenmişti. Fiziksel olarak, zihinsel olarak 

ve en önemlisi de duygusal olarak bitmiş haldeydi. Sanki kalbi 

ve ruhu vahşice parçalara ayrılıyordu. O sabah öğrendiği şeyi 
düşündü.

Duvarında büyük bir ayna olan boş odada, cana yakın polis 

memurunun karşısında oturuyordu.

“Soyadınız Plummer olabilir mi, Bayan?” diye sordu polis 
memuru.

Bu isim Kate’in tüylerini diken diken etmiş, uzun süredir zih­

ninin ücra bir köşesinin derinliklerinde gizlenen yaşlı bir kadın 

ve adamla ilgili anılar birden tekrar yüzeye çıkmıştı. Elleriyle 

yüzünü kapatıp gözlerinde biriken yaşları geldikleri yere geri 

göndermek için çaresizce çabaladı Kate. Bu anılarla çok uzun 

yıllar boyunca savaşmak zorunda kalmıştı! Her şeyi tekrar yaşa­

mak istemiyordu.

“Kate?” dedi Memur Rozutto onu sakinleştirmeye çalışarak. 

Uzanıp koluna dokundu. “Kate, soyadın Plummer olabilir mi?”

İsmi duyunca Kate bir kez daha ürperdi. Damarlarına pom­

palanan kanı hissedebiliyor, kalp atışlarını boynunda duyabili­

yordu. Yüzüne kapadığı ellerinin arkasından, hıçkırarak cevap 

verdi. “Bilmiyorum. Bilmiyorum.” Kate hıçkırıklara boğulmuş­

tu. Arka arkaya birçok kez derin derin nefes alıp verdi. Elleriyle 

yüzünü saklamaya devam ediyordu. Karşısındaki polis memur­

larıyla, Tracey’yi ondan alan bu iki adamla, hayatta kalmak için
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çok uzun bir süre kilit altında tuttuğu ve daha sonra dönüp bak­

mayı reddettiği anılarını ortaya döken bu iki adamla yüz yüze 

gelmek istemiyordu. İçindeki acı çok büyük, özlem çok şid­

detliydi. Adamların ağlaması konusunda bir şey yapacağından 

korkuyordu. Zayıf olmaması gerektiğini biliyordu. Ona zayıf 

olmaması gerektiği öğretilmişti. Derin bir nefes aldı ve ellerini 

gözlerinin altına kadar yavaşça indirdi. Ağzı ellerinin arasından 

zorlukla görülebiliyordu. Gözyaşlarını durdurmak istiyor ama 

ne kadar çabalarsa çabalasın, zihnindeki anılar gibi onların da 

hiç durmadan akmasını engelleyemiyordu. Anılarıyla mücadele 

ediyor ve onları zihninden uzaklaştırmak için çabalayıp duruyor 

ama bir yandan da hepsini ortaya dökmek istiyordu. Onu toksin­

ler gibi içten içe kemiriyorlardı.

Kate, adam ¿onunda rahatsız olup gözlerini kaçırana kadar 

Memur Moeler’ın gözlerinin içine baktı ve sonunda fısıldar gibi 

alçak bir sesle cevap verdi. “Bu...olabilir.”

“Kate?” Kate, Memur Moeler’ın yumuşak sesiyle düşünce­

lerinden sıyrıldı.
Onun kendisine baktığını hissedebiliyor ama çok uzun bir za­

man önce derinlere gömdüğü anıların acıları içinde boğulurken 

karşılık veremiyordu.
Memur Rozutto ona bir kez daha tünellerde yaşamaya nasıl 

başladığını ve onu oraya götüren kişinin nerede olduğunu sor­

du.
“Annem...toksinler yüzünden öldü. Ben de o yüzden ölmek 

istemiyorum.” Annesine verdiği ve artık tutmasının mümkün 

olmadığını bildiği sözü hatırlayınca sıkıntıyla ellerini sağa sola 
oynattı Kate. “Tracey’yi kurtarmalısınız,” dedi yalvaran bir ses­
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le. “Annem bana onu kurtarmamı söyledi ve ben de kurtardım 

ama şimdi o ölebilir!” Toksinlerin korkusu zihnini sararken sesi 

yükselmeye başlamıştı. Telaşla Memur Rozutto’nun koluna 

dokundu. “Lütfen, Tracey’yi bulmalısınız. Onu kurtarmak zo­

rundayız.” Nefes nefese etrafına bakıyordu. Ama aradığı neydi? 

Tracey mi? Bir çıkış mı? Bilmiyordu.

“Kate, sakin ol. Sanırım pek doğru olmayan şeyler öğrenmiş 

olabilirsin. Tracey iyi olacak. O hastalanmayacak. Bunun için 

sana söz veriyorum.”

Kate’in kafası karışmıştı ve hâlâ Tracey için endişeleniyordu. 

Gözlerini kapadı ve sessizce dua ederek Tanrı’dan Tracey’ye 

göz kulak olmasını istedi.

“Kate, eğer sen Kate Plummer’san seni gördüğünde sevinç­

ten deliye dönecek bir annen ve baban var,” dedi Memur Moeler 

ve onun sözüne güvenmiyormuş gibi şüpheyle Kate’e baktı.

Kate ellerini dizlerinin üzerine koymuş, endişeyle oynatıp 
duruyordu.

“Senin Kate Plummer olduğunu kanıtlamalıyız. Bunun için 
senden DNA örneği almamız gerekecek.”

“Ah, anlıyorum,” dedi Kate ama aslında onun neden söz et­

tiğini anlamamıştı. Aklı karışmıştı. Bir o polis memuruna bir 

diğerine baktıktan sonra gözlerini yavaşça masaya çevirdi ve 

çekingen bir sesle sordu. “Peki ya ben...Kate Plummer değil­

sem?”

“O zaman senin gerçekte kim olduğunu bulmaya çalışaca­

ğız,” dedi Memur Moeler kendinden emin bir sesle.

Memur Rozutto karşısındaki sandalyede oturmuş, ellerini 

burnunun hemen altında birleştirmiş düşünüyordu. Sonunda ar­
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tık Kate’e sıkıntı vermeye başlamış olan sessizliği bozdu. “Kate, 

bu senin için çok zor olacak ve bunun için senden şimdiden özür 

dilerim ama yeraltında yaşamaya nasıl başladığını hatırlıyor mu­

sun? Seni oraya kimin götürdüğünü hatırlıyor musun?”

Kate gözlerini kapadı. Anı parçacıkları zihninde kötü mon- 

tajlanmış bir film gibi kesik kesik görünüp kayboluyorlardı. 

Gözleri bir kez daha yaşlarla doldu. Kate onlarla konuştuğu 

için kendini annesine ihanet ediyormuş gibi hissediyordu ama 

kafasının içinde bir yerlerde ona bunları anlatması gerektiğini 

düşünüyordu. Yapılması gereken buydu. Ona yalan söylememe­

si öğretilmişti. Boğazındaki düğüm ona gerçeği anlatmamasını 

söylüyor olabilirdi ama Molly eğer gerçeği anlatmazsa Tanrı’nın 

onun hakkında düşüneceklerinden endişe ediyordu. Gözlerini 

açtı, derin bir nefes aldı ve gözlerindeki yaşlara aldırmadan on­

lara annesinin ne kadar nazik ve güzel olduğunu ve tünellerde 

saklambaç oynayarak ve seslerinin yankısını dinleyerek geçen 

çocukluğunu anlatmaya başladı. Onlara küçük bir kızken gece­

nin bir yarısı korku içinde uyandığında annesinin onu kolları ve 

bacaklarıyla arkasından sarmalayarak sakinleştirişini ve kalpleri 

üst üste ve birlikte atarken Kate uykuya dalana dek öylece bek­

leyişini anlattı.

Memur Rozutto bir kez daha ona annesinin adını hatırlayıp 

hatırlamadığını sordu ve Kate ona tüm samimiyetiyle cevap ver­

di. “Onun gerçek adını bilmiyordum. O bana hiç söylemedi ve 

ben de ona sorduğumu hiç hatırlamıyorum. O evimizden aldığı­

nız fotoğraftaki o küçük kızdı. Tracey’nin bana dediği gibi ben 

de ona Anne derdim.” Tracey’nin kendi dudakları arasından dö­

külen ismini duyunca Kate’in kalbine birden bir ağrı saplandı.
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Annesini hayal kırıklığına uğratmıştı, Tracey’yi hayal kırıklığı­

na uğratmıştı.

Memur Rozutto bir kez daha kibarca sordu. “Onunla yaşa­

maya nasıl başladığını hatırlıyor musun?”

Kate bir kez daha gözlerini kapadı ve başını iki yana salla­

dı. “Üzerimde Tracey’nin dua ederken giydiği elbise vardı. O 

çiçekli elbiseyi hatırlıyorum” Kate ona acı veren bir anı yavaş 
yavaş zihninin yüzeyine doğru ilerliyormuş gibi yüzünü buruş­

turdu. Memur Moeler ve Memur Rozutto birbirlerine baktılar.

“Sorun değil, Kate. Eğer istersen biraz ara verebiliriz,” dedi 
Memur Rozutto.

Kate gözlerinden yaşlar süzülerek başını iki yana salladı. 

Yanakları kıpkırmızı olmuştu. Ayağa kalktı. Memur Moeler 

ve Memur Rozutto da telaşla yerlerinden kalktılar. Kate odanın 

içinde telaşlı adımlarla dolaşmaya başladı. “Ben -” diye cümleye 

başladı ve tekrar sustu. Memur Rozutto, Memur Moeler’a geri 
çekilmesi için işaret etti.

“Ben hatırlıyorum,” dedi Kate. Kelimeler ağzından cam kı­

rıkları gibi teker teker dökülüyordu. Elleriyle başını iki yanından 

tuttu. Memur Rozutto arkasından yaklaşıp onu nazikçe sandal­

yesine götürdü. Kate oturdu, ellerini dizinin üzerinde birleştirdi 

ve hızlı hızlı ileri geri sallanmaya başladı. Memur Moeler’ın da 

Memur Rozutto’nun da yüzüne bakmıyordu. “Ben...ben kilise­

nin yanındaki çocuk bahçesinde oynadığımı hatırlıyorum. Orada 

arkadaşlarımla birlikteydim ve elbisemi kirletmemek için çok 

uğraştığımı hatırlıyorum,” dedi kıpkırmızı olmuş kederli göz­

lerle etrafına bakarak. “Bu elbiseyi özellikle bu partide giymek 

için almıştım. Yüzünde bir an için çarpık, acı dolu bir gülüm­
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seme görünüp kayboldu. Bir kez daha elleriyle yüzünü kapadı. 

“O mısır tarlasının kenarına gelmişti. Otların arasından sadece 

yüzünü görebiliyordum. Çok sevinmiştim. Benimle daha önce 

de oynadığı için o gün onu gördüğümde çok sevindiğimi hatır­

lıyorum.” Gözyaşları yanaklarından aşağı süzülüyordu ama anı 

onu üzmemişti; sadece kafası karışmıştı. Mısır tarlasının içinden 

ona doğru yürüdüm ve o beni kamp alanına götürdü. Bana an­
nesinin öldüğünü ve gerçekten bir arkadaşa ihtiyacı olduğunu 

söylediğini hatırlıyorum. Bunun üzerine ben de onunla gitmeye 

karar verdim.” Ellerini yüzünden indirdi ve daha yüksek bir ses­

le tekrarladı. “Ben onunla gittim. Ben gittim.”

“Ve seni o gün yeraltına mı götürdü?” diye sordu Memur 

Rozutto.

Kate başıyla onayladı. Neler olduğunu hatırlıyordu. “Bunu 

bir oyuna çevirdi. Oranın onun gizli saklanma yeri olduğunu 

ve orada bizi kimsenin bulamayacağını söyledi. Orada sonsuza 

dek oyun oynayabilecektik ve ayrıca okula gitmek ya da isteme­

diğim başka şeyleri yapmak zorunda da kalmayacaktım. Bu... 

eğlenceliydi. Tabii ben eve dönmek isteyinceye kadar. Ondan 

sonra -” dedi ve cümlesini tamamlamadan başını çevirdi. Göz­

lerindeki yaşları sildi ve bakışlarını ellerine indirdi. Anne’yi 

uğraştırdığı, ağladığı ve ceza yerine gönderilmesi gerektiği için 

utanmıştı. Memur Moeler ve Memur Rozutto’nun onun hakkın­

da ne düşündüğünü merak etti birden. Onun yaramaz küçük bir 

kız oluğunu ya da bencil hatta belki daha da kötü olduğunu dü­

şünüyor olabilirlerdi.

“Oradan kaçmaya çalıştın mı? Hatırlıyor musun?” diye sordu 

Memur Moeler sertçe.
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Kate evet der gibi başını salladı ve ona tuhaf bir bakış attı. 

“Ama ben...ben ondan kaçmak istediğimi hatırlamıyorum,” dedi 

annesini korumaya çalışarak. “Ben sadece ona eve gitmek is­

tediğimi söylediğimi hatırlıyorum.” Kate tekrar gözlerini yere 

indirdi ve cılız bir sesle devam etti. “Ama eve dönmek yoktu. 

Anne bana toksinleri ve dışarıda yaşadığında onların bedenini 

nasıl ele geçirdiğini anlattı. Bazen insanın iş işten geçene kadar 

hasta olduğunu bile anlamadığını söyledi. Onun annesi böyle 

ölmüştü. Otuz yıl kadar dışarıda yaşamıştı, yeraltına girdikle­

rinde hastaydı ve girdikten sonra durumu daha da kötüleşmişti. 

Ama bunu Anne’yi...benim annemi kurtarmak için yapmıştı o. 

Onun çok hasta olduğunu biliyordu ve ölmesini istemiyordu. 

Ve sanırım hastalığın nedeni toksinlerdi çünkü Anne öldüğün­

de aynı kendi annesinin öldüğü gibi, onunla aynı şekilde öldü.” 

Polis memurlarının bakışları Kate’i rahatsız etmeye başlamıştı. 

Ağzından çıkan her kelimeyi hayretle, ona inanmayarak dinli­

yorlardı. “Ve sonra bana küçük bir kızı kurtarmam gerektiğini, 

bunun benim görevim olduğunu, Tanrı’nın benim birini kurtar­

mamı beklediğini ve eğer yapmazsam bana çok korkunç şeyler 

yapabileceğini söyledi Annem.” Kate yine sinirlenmişti. “Ve 
ben onu hayal kırıklığına uğrattım.”

“Kate, bütün bunları yaşamak zorunda kaldığın için çok üz­

günüm,” dedi Memur Rozutto masanın üzerinden ona doğru 

eğilerek. “Ama Tracey’yi ailesinden almanın da en az annenin 

seni ailenden alması kadar yanlış olduğunu anlıyor musun?” 

Kate’in gözleri yine yaşlarla dolmuştu. Gözlerini sımsıkı 

kapadı ve dişlerini sıkarak konuşmaya başladı. “Ama o beni 

kurtardı. Onun yaptığı yanlış değildi -ve ben de Tracey’yi kur­
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tardım. Belki de onun ailesinin toksinlerden haberi bile yoktur, 

bilmiyorum.” Yüzüne düşen saçını geriye savurup arkasına yas­

landı. “Ben onu kurtardım!” dedi öfkeyle.
Molly telefonu kapattı ve kendini koltuğa, Cole’un yanına 

bıraktı. “Arayan Mike’tı. Özür dilemek için aradı, yine. Ve son­

ra telefonu Sal’e verdi. Tracey’yi kaçıran kişinin Kate Plummer 

olduğunu düşünüyorlar.”

“İnanılmaz,” dedi Cole hayret dolu gözlerle bakarak.

“Sal, Tracey’nin anne ve babasının Kate hakkında şikayet­

çi olacaklarını söyledi,” dedi Molly ve ekledi. “Ama onun için 

tedavi mi yoksa hapis cezası mı talep edeceklerine daha son­

ra, kimliğinin doğrulanmasının ardından karar vereceklermiş.” 

Molly başını çevirdi ve Cole onu kendine doğru çekti.

“Amanda ve ailesini düşündüğünü biliyorum.”

Molly ağlamamak için gözlerini kırpıştırdı. “Onun hiçbir 

şansı olmadı, Cole. Keşke bir şey yapmış, o adamı durdurmaya 

çalışmış olsaydım. Keşke çığlık atmış, 911’i aramış olsaydım. 

Herhangi bir şey yapsaydım! Ne olursa!” Molly gözlerindeki 

yaşlan sildi. “Ama yapmadım ve artık bunu değiştiremeyeceği­

mi biliyorum. Amanda gitti.”

Cole Molly’nin gözlerinin içine baktı. “Ama Tracey hâlâ bu­

rada.”
Cole bir saati aşkın süredir marketteydi ve Molly onun yok­

luğunda koltukta biraz yatıp dinleniyordu. Ön kapının açıldığım 

duyunca Cole odaya girdiğinde biraz daha az yorgun görünmek 

için hafifçe doğruldu. Odanın kapısına baktığında karşısında 

Cole değil Erik duruyordu. Hemen büyük bir enerjiyle ayağa 

fırlayıp ona doğru koştu ve kollarını açıp sarıldı Molly. “Erik!”
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“Annecik! Nefes alamıyorum!” dedi gülerek.

“Nasıl geldin buraya?” Molly sevinçten deliye dönmüştü. 

Gülümseyerek ağzına bir üzüm tanesi atan Cole baktı. Cole 

omuz silkti.

“Seni tanıyorum, Mol. Onu görmen, ona dokunman lazım­

dı,” dedi Cole göz kırparak.

Erik de sırıtarak üzümleri ağzına dolduruyordu.

“Siz harikasınız çocuklar!” diye haykırdı Molly. “Nasıl bu 

kadar hızlı geldin?”

“Geçen gece arayıp uçuş için ayarlamaları yapmıştım. Kö­

pekleri aramaya gittiğin şu gece anladığından emindim. Hani 

içeri girip beni cep telefonuyla şifreli şifreli konuşurken yaka­

ladığın gün var ya?”

Molly ona şaşkın gözlerle baktı. Hiçbir şeyden haberi yoktu.

“Bir havaalanı taksisi onu bu sabah alıp Carters’a götürdü. 

Saatlerdir orada bekliyordu.”

“Ama ben onunla daha birkaç saat önce konuştum,” dedi 

Molly.

Erik cep telefonunu havaya kaldırdı. “Harika olan da bu ya,” 

dedi ışıldayan gözlerle. “Cep telefonu sayesinde gerçekten ne­

rede olduğumu hiçbir zaman bilemiyorsun.” Kolunu annesinin 

beline atıp onu şefkatle alnından öptü.

Molly de kolunu Erik’in beline doladı; daha sadece birkaç 

hafta önce evden ayrıldığı günden beri büyümüştü sanki. Onu 

gerçekten de görmek, ona gerçekten de dokunmak istiyordu. 

Onun yanında olmasını özlemişti Molly.

“Aç mısın? Sana ne pişirmemi istersin?” diye sordu. Molly 

bisiklet sürer gibi kolayca anne moduna geçivermişti.
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“Yok, değilim. Babamla biraz önce bir şeyler yedik,” dedi 

Erik keyifle.
“Ah, Tanrım!” dedi Molly. “Neredeyse unutuyordum. Papaz 

Lett’in arayacaktım. Özür dilerim! Bir dakika sonra geliyorum, 

tamam mı?” Baba ve oğul dönüp birbirine inanmaz gözlerle 

baktılar.

“Hadi gel evlat, bir film izleyelim. Annen ancak gelir,” dedi 

Cole.

Artık ev farklı, diye yazdı günlüğüne Tracey. Her şey ona 

farklı geliyordu. Sıcak köpük banyosu hoşuna gidiyor, temiz 

kıyafetler, yumuşacık çarşaflar ve en sevdiği oyuncaklar onu 

mutlu ediyordu ama Tracey yine de kendini tuhaf hissediyor­

du. Annesiyle babası ona sanki kırılacakmış gibi davranıyorlar­

dı. Tracey Anne’yi özlemişti. Onun nerede olduğunu, iyi olup 

olmadığını ve toksinlerin onu korkutup korkutmadığını bilmek 

istiyordu. Tracey Anne için endişelenmemesi gerektiğini bili­

yordu -annesiyle babası ona Anne’nin kötü bir insan olduğunu 

ve onu almasının yanlış olduğunu söylemişlerdi. Ama Tracey 

onun o kadar da kötü olduğunu düşünmüyordu. Sonuçta ona hiç 

zarar vermemişti -ve bir de toksinler vardı! Tracey’nin aklı çok 

karışmıştı. Annesiyle babasına toksinleri, onların Anne’nin an­

nesini ve büyükannesini nasıl öldürdüğünü anlatmaya çalışmıştı 

ama ikisi de ona inanmamışlardı. Tracey onların toksinlerden 

haberleri bile olmadığından emindi. Annesi ona toksinlerin sa­

dece Anne’nin onu yanında tutmak için uydurduğu bir hikâye 

olduğunu söylemişti. Tracey gerçekten de Anne’yi görmek isti­

yordu. Ve her ihtimale karşı, Tanrı’yla nasıl doğru şekilde konu­

şulacağını da öğrenmesi gerekiyordu.
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Tracey’nin annesi ona yakında tekrar polis memurlarıyla gö­

rüşmeleri gerekeceğini söylemişti. Ona nerede tutulduğu ve ora­

ya nasıl gittiğiyle ilgili sorular soracaklardı. Annesi bir sürü in­

sanın onu bulmak için çok uğraştığını söylemişti! Tracey o kadar 

insanın kendisini neden bir türlü bulamadığını merak etti; po­

lis dizilerinde herkesi hemen buluyorlardı. Annesine Anne’nin 

ona hiçbir kötülük yapmadığını söyledi ama ceza yerinden söz 

etmedi. Tracey Anne’nin başının derde girmesini istemiyordu. 

Annesiyle babası ona neden Anne’yle birlikte tünellere gittiğini 

sorduklarında onlara cevap verememişti. Bütün hatırladığı kol­

yesini geri istediğiydi. Bunu duyunca annesi ağlamaya başla­

dı. Tracey’ye dönüp onun neden gittiğini anlamak istediğini ve 

iyi bir anne olamadığı için çok üzgün olduğunu söyledi. Tra­

cey kendini berbat hissetti! Annesine iyi bir anne olduğunu ve 

toksinlerden haberi olmamasına rağmen bunun onun suçu ol­

madığını söyledi ama anne sadece ellerini havaya kaldırdı ve 

Tracey’nin babasının yanına gidip ağladı. Tracey uslu durmak 

için bu kadar uğraşmasına rağmen annenin neden bu kadar üzül­

düğünü bir türlü anlayamıyordu. Belki de toksinler yüzünden 

endişeleniyordu.

Emma önceki gece sessizce Tracey’nin yatağına gelmiş, 

Tracey’nin uykuya daldığını düşündüğü sırada gelip önüne usul­

ca kıvrılmıştı. Tracey ona kızmadı; o da Emma’yı çok özlemişti. 

Emma’nın önünde yatarken ağlıyormuş gibi burnunu çektiğini 

duyduğunda çok üzüldü Tracey. Kollarını kocaman bir oyuncak 

bebeğe sarılır gibi Emma’ya doladı ve ona sıkıca sarıldı. Sonra 
Tracey de ağladı.

Artık o ve Emma tekrar birlikte oynayabiliyorlardı ama
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Emma ne zaman Tracey’nin oyuncaklarından birini alsa anne 

Emma’ya bağırıyordu. Tracey annesinin ona bağırmasını istemi­

yordu. Emma’nın oyuncaklarını alması onu rahatsız etmiyordu. 

Sadece bir tanesi, Anne’nin ona verdiği oyuncak bebek faklıydı. 

O paylaşılamazdı. Özeldi.
Tracey Molly’yi de yine görmek istiyordu. Annesi kamera­

lar ön bahçelerinden ayrılır ayrılmaz gidip onu görebileceklerini 

söylemişti. Tracey annesi bakmadığı zamanlarda perdenin ara­

sından dışarıyı izliyordu. Evlerinin birden neden bu kadar özel 

olduğunu anlayamamıştı ama seyretmesine izin verilmemesine 

rağmen evin televizyona çıktığını bilmek hoşuna gidiyordu. Dı­

şarı çıkıp fotoğraflarını çekmelerine izin vermek istiyordu ama 

annesi ona da izin vermiyordu. Annesi onlara köpekbalıkları 

diyordu ama Tracey’ye kalırsa onlar köpekbalığına hiç benze­

miyorlardı.

Bu evin bu kadar sıcak görüneceğini kim bilebilirdi ki? diye 

geçirdi içinden Papaz Lett Perkinson Evi’nin kütüphanesindeki 

rafları silerken. Saat neredeyse öğleden sonra dörde gelmişti ve 

o, Hannah ve Newton bütün gün evi temizlemişlerdi. Her odayı 

silip tozunu almış, yerleri cilalamışlar ve yılların kirini silip te­

mizlemişlerdi. Papaz Lett evi tekrar yaşanabilir hale getirdikleri 

için çok mutluydu. Üst kattaki yatak odalarına gitmekten çekini­

yordu. İçindeki heyecan, Bayan Perkinson’la kızının görüntüle­

rinin verdiği korkuyla birleşiyordu ve bu onun için çok fazlaydı. 

Neyse ki Hannah yatak odalarının temizliğini yapmayı seve seve 

kabul etmişti ve işi bittikten sonra aşağı indiğinde odalarda ola­

ğandışı herhangi bir şey görmediğini belirtmeyi de unutmamıştı. 

Newton evin dışını onarmakla uğraşıyor, basamakları yenileyip.
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çürümüş tahtaları değiştiriyor, pencerelerdeki tahtaları kaldırı­

yordu. Hannah birkaç eski kilim getirmişti ve Newton ve Betty 
bir sürü ikinci el eşya almıştı.

Papaz Lett bir kez daha sadakatleri için arkadaşlarına içinden 

teşekkür etti. Bütün bunları tek başına asla halledemeyeceğini 

biliyordu. Dışarı çıktı ve serin öğleden sonra havasını içine çek­

ti. Evin etrafındaki kasvetli hava sonunda dağılmaya başlamıştı. 

Sanki dışarıdaki hava bile artık daha temiz ve daha az boğu­

cuymuş gibi geliyordu Papaz Lett’e. Verandadan geçip bahçeye 
indi. Evin pencereleri tahtalarla kapalı değilken ne kadar sıcak 

ve sevecen göründüğünü fark edince şaşırdı. Belki de bunun ne­

deni evin bir parçası haline gelmiş olan o çirkin yalanın yakında 

ortadan kalkacağını bilmenin verdiği rahatlama hissiydi.
Yirmi Sekiz

Molly, Boyds Presbiteryan Kilisesi’nin yanından geçerler­

ken Cole’un elini tuttu. Papaz Lett’in arabasının hemen arkasın- 

daydılar ve her beraber Rodney’yi ziyarete gidiyorlardı. Molly 

kilisenin arkasındaki araziyi örümcek ağları gibi sarmış olan 

sarı emniyet şeritlerini görünce birden ürperdi. Papaz Lett’in, 

Rodney’yle buluşmasına izin vermesine çok sevinmişti ama bir 

yandan da onunla karşılaşacağı için endişeliydi. Cole da yanın­

da olduğu için mutluydu. Dönüp arka koltukta cep telefonuyla 

mesaj yazmakla meşgul olan Erik’e bir göz attı. Günlerdir süren 

koşturmaca ve karmaşadan sonra nihayet içinde bir sükunet his­
sediyordu.

Tanıdık Viktoryen eve doğru çıktılar. Evin önündeki veran­

dada üç tane renkli, sallanan sandalye duruyordu ve girişteki ta­

belada şöyle yazıyordu: Hepiniz dostumuzsunuz ve bütün dost­
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larımız davetlidir. Bahçedeki yeşil otların üzerine yer yer gri taş­

lar serpiştirilmişti. Bahçedeki devasa söğüt ağacı uzun ve ince 

dallarını evin sağ yanından akan suyun üzerine doğru uzatmıştı. 

Kollarının gölgesinde demir bir bank duruyordu. Molly, Newton 

ve Betty’nin bunca yıldır Rodney’yi saklamayı başarabildikleri- 

ni düşündükçe tekrar tekrar hayretler içinde kalıyordu.

Rodney ön kapıdan dışarı fırlayıp kendini Papaz Lett’in onu 

bekleyen kollarına attı. Papaz Lett’in gözleri sevgi ve mutluluk­

la parlıyordu. Molly kendi gözleriyle görmese onun bu kadar 

hızlı hareket edebileceğine hayatta inanamazdı. Rodney yanında 

cüce gibi kalan ablasının bedenini kocaman kollarıyla kolayca 

kavrayıp kaldırmış, neşeyle bağırarak döndürüyordu. “Carla, 

geri geldi! Carla, geri geldi!”
Rodney nihayet Papaz Lett’i bıraktı ve Papaz Lett büyük bir 

gürültüyle yere indi. Rodney heyecanlı bir çocuk gibi hareket 

ediyor ellerini sağa sola sallıyor, önlerinde bir ileri bir geri hızlı 

hızlı gidip geliyordu. Dizlerinin altında torba gibi genişleyip bi­

leklerinin üzerinde toplanan kot pantolonu sanki bir başkasının- 

mış gibi görünüyordu. Üzerindeki tişört kocaman göğsünde ve 

tombul midesinde iyice gerilmişti.

Papaz Lett kolunu Rodney’nin beline attı. Rodney gözlerini 

açıp Molly’ye yan yan baktı ve ablasının kollarından kurtulup 

yüzünde kocaman bir gülümsemeyle Molly’ye doğru koştu. 

Saniyeler içinde onu kucaklayıp yerden kaldırmış gülüyordu. 

“Molly buldu kız!” Coşku dolu gür sesi bulutlara kadar yükse­

liyordu.
Papaz Lett hemen yanlarına koşup Molly’yi bırakması için 

Rodney’nin kolunu çekiştirmeye başladı.
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“Annecik?” diye bağırdı Erik. Cole bir şeyler yapmasını bek­

leyerek Papaz Lett’e bakıyordu.

Rodney onu döndürmeye devam ediyordu ve Molly’nin artık 

midesi bulanmaya başlamıştı. “Rodney! Bırak Molly’yi!” diye 

haykırdı Papaz Lett.

Tam o anda Betty koşarak Molly’nin yardımına yetişti. 
“Rodney Lett, hemen o kızı yere bırak.” dedi son derece otoriter 

bir sesle.

Rodney dönerken dönerken birden durdu ve Molly’yi yavaş­

ça yere indirdi. Molly’nin başı dönüyordu. Hafifçe sendeledi 

ve düşmemek için yere oturdu. Rodney faltaşı gibi açılmış kah­

verengi gözleriyle yanına çömelip endişeli gözlerle Molly’ye 

baktı. Betty ve Papaz Lett Rodney’nin onu tekrar kaldırmasını 

önlemek için hemen Molly’nin yanına geldiler.

“Molly incindi mi?” diye sordu Rodney kaygıyla.

“Ben iyiyim,” dedi Molly fısıldar gibi alçak bir sesle. Yer­

den destek alıp yavaşça ayağa kalktı. Rodney de ayağa kalkıp 

Molly’nin gözlerinin içine baktı.

“Rodney seni incitti mi?” diye sordu yüzünde mahcup bir 
ifadeyle.

Molly uzanıp elini Rodney’nin devasa koluna koydu. “Sorun 

değil, Rodney,” dedi gülümsemeye çalışarak. “Bu çok eğlence­

liydi. Ben iyiyim.” Rodney’nin yüzüne kocaman bir gülümseme 

yayıldı.

“Molly sevdi mi?” diye sordu Rodney kısık sesle.

“Evet, Molly sevdi,” dedi Molly başını sallayarak ve dönüp 

Papaz Lett’le Betty’ye bir şeyim yok der gibi bir bakış attı.
“Erik?” dedi Rodney birden.
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Molly başıyla oğlunu gösterdi. “Evet o Erik. Ve bu da kocam 

Cole.”

Onlara tavuklu sandviçler ve meyveler servis eden ve herke­

sin yeteri kadar yiyecek, içecek ve çatal bıçak aldığından emin 

olmak için çırpınıp duran Betty onları kusursuz bir şekilde ağır­

lıyordu. O ve Molly bir ara onun ne kadar zamandır Rodney’yle 

ilgilendiğini konuştular. Rodney’nin dövülmesinin üzerinden 

iki ay geçtikten sonra Rodney’yi gizlice buraya getirmişlerdi ve 

o günden beri ona Betty bakıyordu. Evlerinin gözlerden uzak 

oluşu Rodney’yi bunca yıl başarıyla saklayabilmelerini sağla­

mıştı. Neşeli ama bir yandan da görgü kurallarına son derece 

bağlı bir kadındı Betty. Otururken dizlerini sıkıca birbirine bi­

tiştirip bacaklarını bileklerinden çaprazlıyor, Papaz Lett’in tuza 

ulaşamadığını görünce hemen yerinden fırlayıp ona derhal tuzu 

uzatıyordu. Onun herkesi rahat ettirmekten büyük keyif alan in­
sanlardan olduğu belliydi. Betty mutfaktan bir şey getirmek için 

izin isteyip yanlarından ayrıldı ve Molly onun evin içinde ora­

dan oraya koşuşturmasını izledi.

Rodney sanki bütün gün ağzına hiçbir şey atmamış gibi, bü­

yük bir iştahla yiyordu. Papaz Lett ona kızdı. “Yavaş ol, tatlım. 

Yemeğin hiçbir yere gitmiyor.”

Rodney hemen yavaşladı ve çiğneme hızını sambadan valse 

düşürdü. Yemeğini yerken bir yandan da göz ucuyla Molly’ye 

bakıyordu. Molly ona bakıp fısıldadı. “Ben de çok hızlı yemek 

yerim.” Rodney kahkahalarla güldü.

Yemekten sonra Rodney Molly’ye yatak odasını göstermek 

için ısrar etti. Odasının iki yanında da pencereler vardı ve pen­

cerelerin koyu renk perdeleri içeri güneş girmesi için açılmıştı.
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Molly kısa süre önce ziyaret ettiğinde zifiri karanlık olan odayı 

neredeyse tanıyamamıştı. Bilmeler’in gelmesini bekleyerek dik­

katli adımlarla içeri girdi ama olağandışı bir şey hissetmiyordu. 

“Ne kadar güzel bir oda, Rodney,” dedi. Rodney’nin gözleri gu­
rurla parladı.

Rodney birden kocaman bedeninin imkân verdiği kadar hızlı 

adımlarla odadan dışarı fırladı. Başını vurmamak için eğilerek, 

büyük bir gürültüyle merdivenlerden yukarı çıktı. Molly, Cole 

ve Papaz Lett de peşinden yerleri cilalanmış tavanarasına çıktı­

lar. Oyuncaklar yerlere saçılmıştı ve bir köşenin duvarları tama­

men Rodney’nin resimleriyle doluydu. Molly meraklı gözlerle 

Papaz Lett’e baktı.

“Burası Rodney’nin oyun odası,” dedi Papaz Lett alçak ses­

le.

Molly duvardaki resimlere doğru baktı. Cole hemen yanma 

geldi. “Molly, lütfen bunların hiçbir anlamı olmadığını söyle 

bana.”

Molly bir kahkaha atıp ona sarıldı. “Merak etme. Hiçbir şey 
hissetmiyorum.”

Rodney Molly’nin önünden koşarak merdivenlere gitti. 
“Rodney git. Erik’i bul.”

Aşağı indiklerinde Rodney ve Erik arka bahçedeydi. Rodney 

eve sırtını dönmüş, gözlerini Erik’in gözlerine dikmiş öylece 
duruyordu.

“Rodney?” dedi Molly. “İyi misin?” Rodney cevap vermedi. 

Molly Erik’in yanına gitti. “Erik? Sorun nedir?”

Papaz Lett yüzünde endişeli bir ifadeyle Rodney’nin yanına 

koştu.
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“Anne,” dedi Erik gergin ve sıkıntılı bir sesle. “Adamı hâlâ 

hissediyorum.”

Molly dönüp Rodney’ye baktı. “Rodney?”

“Hayır, başka adam yok,” dedi Rodney ve gözlerini Papaz 

Lett’e çevirdi.

“Neler oluyor?” diye sordu Molly Papaz Lett’e dönerek.

Papaz Lett bakışlarını yere indirdi. Erik bekliyordu.

“Bu o, Anne,” dedi.
“Papaz Lett,” dedi Molly kafası karışmış bir halde. “Burada 

neler dönüyor?”

Papaz Lett Molly’ye doğru bir adım atıp gözlerinin içine 

baktı. “Size bir şey göstermem gerekiyor.”
Papaz Lett, Betty’yle alçak sesle bir şeyler konuşarak önden 

yürüyor, Molly, Cole ve Erik onların peşlerinden geliyordu. 

Newton ve Hannah Perkinson Evi’ndeydiler. Onların da orada 

olması Papaz Lett’i biraz olsun rahatlatıyordu.

“Bir günde bu evi nasıl da değiştirmişsiniz, Papaz Lett,” dedi 

Molly evle ilgileniyormuş gibi davranarak. Erik aceleyle evin 

yanından dolaşıp arka tarafa geçti. Papaz Lett Molly’ye cevap 

bile vermeden telaşlı adımlarla Erik’i izledi.

“Molly,” dedi Papaz Lett evin arkasına yaklaştıklarında. Yü­

zünde endişeli bir ifade vardı. “Erik ne kadar zamandır bir şeyler 

görüyor?”
“Bunu neden -” diye söze başladı ve o anda başını çevirip 

bodrum kapılarının önünde yere diz çökmüş, ellerini soğuk 

metale dayamış öylece duran Erik’i gördü. “Aman Tanrım!” 

Cole’la birlikte hemen Erik’in yanına koştular.

Newton hızlı adımlarla onlara doğru yaklaşıyordu.
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Erik bodrum kapılarının üzerindeki ellerini hiç kımıldatma­
dan duruyordu. Başını çevirip acı dolu gözlerle annesine baktı. 

Molly yanına diz çöküp elini Erik’in sırtına koydu.
“Bu o,” dedi Erik ve gözlerini tekrar bodrum kapısına ve ka­

pıdaki kilide çevirdi.
“Kim?” dedi Molly. Ellerini Erik’in ellerinin üzerine koydu 

ve “Aman Tanrım,” dedi fısıldar gibi alçak bir sesle. Başını çe­
virip öfke dolu gözlerle Papaz Lett’e baktı. “Nasıl böyle bir şey 
yapabilirsiniz?”

“Molly, düşündüğün gibi değil!” dedi Papaz Lett aceleyle. 
Molly kendi çabalarıyla öğrenmeden ona durumu açıklayabil­
meyi umuyordu.

Newton telaşla Molly’yle Papaz Lett’in arasına girdi. 
“Molly,” diye söze başladı. “Papaz Lett yanlış bir şey yapmadı. 
Lütfen, izin ver açıklasın.”

“Neden bodrumda kilitli bir adam olduğunu açıklamasına mı 
izin vereyim? Newton, ne diyorsun sen?” dedi Molly öfkeyle. 
Gözlerini yerde hareket edemiyormuş gibi duran Erik’e çevirdi.

“Neler oluyor burada?” dedi Erik’in gözlerindeki korkuyu ve 
Molly’nin gözlerindeki öfkeyi gören Cole sertçe. Kimseden çıt 
çıkmıyordu. “Erik?” Cole telaşla yanına gidip Molly’nin gözle­
rinin içine baktı. “Molly?”

“Orada bir adam var. Kilitlemişler.”
Cole öfke dolu buz gibi gözlerle Papaz Lett’e döndü. Molly’yi 

ayağa kaldırdı ve sonra Erik’i omuzlarından tutup, canını yak- 
mamaya çalışarak bütün gücüyle çekerek bodrum kapısından 
uzaklaştırdı. Molly hemen yanma gidip Erik’e sarıldı. Erik zihni 
bir şekilde bu sahneden zarar görmüş gibi boş gözlerle öylece 
ileriye bakıyordu.
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Cole öfkeyle Papaz Lett’in yüzüne baktı. “Açın şunu!” dedi 

emreder gibi.

Papaz Lett konuşamadı; paniğe kapılmıştı.

“Açın şu lanet kapıyı. Papaz!” diye bağırdı Cole.
Newton durumu sakinleştirmeye çalışarak öne atıldı. “Cole, 

lütfen işler iyice kötüleşmeden bizi dinle. Açıklamamıza izin 

ver.”
Bağrışmaları duyan Hannah evin arka tarafından çıkıp ko­

şarak yanlarına geldi. “Ne oluyor burada? Etrafına baktı: Erik 

annesinin kolları arasına büzülmüş, titriyor; Cole öfkeyle Papaz 

Lett’e bakıyor ve küçük, tatlı Newton aralarında durmuş onları 

sakinleştirmeye çalışıyordu.
“Ah, Tanrı aşkına Cole,” dedi Hannah basamaklardan iner­

ken. Elini usulca Cole’un koluna koydu ama Cole silkinip geri 

çekildi. “Cole!” dedi Hannah çocuğuna bağıran bir anne gibi. 

“Beni dinle, Cole Tanner. Carla yanlış bir şey yapmadı. O sa- 

dece ailenin dileklerini yerine getirdi. Şimdi sakin olmaya çalış 

ve hemen buraya gel de konuşalım, tamam mı?” dedi ve sözünü 

bitirir bitirmez hızla arkasını dönüp çardağa doğru yürümeye 

başladı.
Cole öfkeden deliye dönmüş gözlerle bir kez daha Papaz 

Lett’e baktı ve sonra Hannah’nın peşinden gitti. “Sizi dinliyo­

rum,” dedi elleri belinde. Tüm bedeni sinirden kasılmıştı.

Hannah ellerini kot pantolonuna sildi ve Cole’un gözlerinin 

içine bakıp sakin bir sesle anlatmaya başladı. “Cole, yıllar önce 

Carla’dan Perkinson’ların çocuklarından biriyle ilgilenmesi 

istendi. O biraz yavaş gelişen bir çocuktu, anlarsın ya ve aile 

korkmuştu. Bunlar olaydan hemen sonra olmuştu. Rodney’nin,”
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dedi ve bir an durup döndü ve Papaz Lett’e baktı. “Rodney’nin 

dövülmesinden sonra. William’i kasaba halkından saklamaları 

gerektiğini düşündüler. Onun da başına korkunç bir şey gelme­

sinden hatta öldürülmesinden korkuyorlardı!” Hannah kederli 

gözlerle dönüp tekrar Papaz Lett’e baktı. “Bu bölgede hiçbir ak­

rabaları yoktu ve basitçe söylemem gerekirse toplumdan uzak 

yaşayan bir aileydiler. Kimseye güvenmezlerdi. Çocuğu yıllarca 

evin içinde kapalı tutmuşlardı ve sonra Rodney’ye olanlardan 

sonra onu kapalı tutup herkesten saklamaya devam etmenin en 

doğrusu olacağına karar verdiler.” Hannah gözlerini yere indirdi 

ve sonra tekrar Cole’a baktı. “Şimdi düşününce yanlış geliyor. 

Artık dünya değişti ve herkes olduğu gibi kabul ediliyor ama o 

zamanlar, onun doğduğu zamanlarda, ee...işler farklıydı. Farklı 

olan çocuklar kurumlara kapatılır, orada kilitli tutulurdu ve aile 

bunu yapmak istemiyordu.”

Papaz Lett omuzları düşmüş, başı önünde yavaş adımlarla 

çardağa doğru yaklaştı ve Hannah’nın sözünü kesti. Cole’u daha 

fazla sinirlendirmek istemiyordu ama aklındakileri söylemek 

zorundaydı. “Yakın zamana kadar evin içinde yaşıyordu. Onu 

orada tutmak beni rahatsız ediyordu. Her gün hatta bazen günde 

birkaç kez onu görmeye gelirdim. O benim için aileden biri gi­

biydi. Dediğim gibi, onunla ilgilendiğim zamanlarda o bodrum­

da değil evin içinde yaşardı. Ve sonra o lanet çocuklar tepedeki 

hayaletli evle ilgilenmeye başladılar.” Papaz Lett bir an durup 

düşünceli gözlerle arkasında yükselen eve baktı. “Çocuğa bak­

mak zorundaydık,” dedi yumuşak bir sesle. “William kaçıp ço­

cukluğunda yaşadığı bodruma saklandı.” Papaz Lett başını önü­

ne eğip iki yana salladı. Bütün kasabalılarla yüzleşmek zorunda

404

Telegram: @cinciva



Melissa Foster

kalacağını biliyordu; bu daha sadece başlangıçtı. Cole’un öfkesi 

onun beklediğinden daha çabuk dinmiş görünüyordu ama Papaz 

Lett boğazında hâlâ tuhaf bir ağrı hissediyordu. Yaptıklarının 

üzüntüsü zihnini ve bedenini sarmalamıştı. “Bu çok korkunç, 

Cole, bunu biliyorum,” dedi bütün samimiyetiyle ve utanç dolu 

gözlerle Cole’a baktı. “Yıllarca bu duyguyla boğuştum. Bunun 

ne kadar acı verici olduğunu tahmin bile edemezsin,” dedi sesi 

yükselerek. “Ama ben bir papazım ve o aileye söz verdim!” 

Anlayış ve bağışlama göreceğini umarak Molly’nin gözleri­

nin içine baktı. Erik Molly’nin yanında tükenmiş halde, hiç kı­

mıldamadan duruyordu. “Fikrimi değiştirmemi sağlayan Molly 

oldu. Onu Rodney’yle birlikte gördükten sonra, Perkinson ailesi 

ne istemiş olursa olsun o çocuğun, yani William’ın da bir haya­

tı olması gerektiğini anladım.” Papaz Lett’in yüreğindeki keder 

sesine açıkça yansıyordu. “Yıllar boyunca birçok kez çocuğu 

o yerden çıkarıp serbest bırakmak istedim ama Chet Perkinson 

onun orada kasaba halkının gözlerinden uzakta, kilitli tutulması 

konusunda kararlıydı. Kendimi adeta bir hapishanede gibi hisse­

diyordum. Onu orada kapalı tutmanın yanlış olduğunu biliyor­

dum ama bir yandan da onlara söz vermiştim.” Papaz Lett utanç 

içinde başını çevirdi.

Cole önce ona ve sonra Hannah’yla Newton’a baktı. “Buna 

bu kadar uzun bir süre nasıl devam edersiniz? Orada bir adam 

var! Tanrı aşkına, Papaz Lett, hem de siz!”

“Biliyorum,” dedi Papaz Lett sakin bir sesle. “Bunu kendi 

kendime bile açıklayamazken senden anlayış bekleyemem. Şu 

anda yaptığımız yanlışı düzeltmeye, onun hayatım iyileştirme­

ye, ona gerçek bir hayat vermeye çalışıyoruz.”
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“Newton, Hannah? Yoksa sizler de mi?” Cole acı dolu göz­
lerini onlara çevirdi.

Hannah başıyla onayladı. “Evet, Cole. William’in bakımı­

na hepimiz yardım ettik. O çok tatlı bir adamdır, gerçekten çok 

tatlı.” Omuz silkti. “Bir aile sizden bir şey istediğinde, onların 

isteklerine ne zaman karşı geleceğinizi nasıl bilebilirsiniz? Ne 

zaman sözünüzden döneceğinize nasıl karar verirsiniz?”

“Bunun yıllar önce sona ereceğini sanıyordum,” diye ekledi 

Papaz Lett. “Başka bir yer, içinde bir ailenin yaşadığı bir ev falan 

bulunacak sanıyordum ama yıllar geçmeye devam etti ve hiçbir 

şey olmadı ve sonunda onunla ilgilenmek bir alışkanlık gibi, sıra­

dan ve normal bir iş haline geldi.” Papaz Lett’in sesi yavaş yavaş 

alçaldı. “Affedilmeyi beklemiyorum. O artık bir adam oldu ama 

zihinsel olarak hâlâ beş yaşındaki bir çocuk gibi. Size onu kaç 

gece yanımda eve götürmek istediğimi anlatamam ama bunun 

bile başımı derde sokacağından korkuyordum. Rodney dövüldük­

ten sonra bu kasabadaki hiçbir şeye güvenim kalmadı. Hannah,” 

dedi ve toprak ve toz içinde kalmış elleri önünde, rüzgârda hafifçe 

dalgalanan kahverengi saçlarıyla, yüzünde anlayış ve gözlerinde 

acıma duygusuyla ona bakan Hannah’ya baktı. “Ve Newton.” 

Newton ellerini haki pantolonunun ceplerine sokmuş, spor ayak­

kabısının burnuyla toprağı eşeliyor, endişeli gözlerle yere bakı­

yordu. “Bu kasabada bir hayatı emanet edecek kadar güvendiğim 

başka kimse yoktu. Papaz Lett Molly’ye baktı. “Ta ki Molly ge­

çen gece gözlerimi açana ve bana dünyada iyi insanlar da bulun­

duğunu ve bazen bedeli ne olursa olsun kendini ortaya atmanın en 

doğru şey olduğunu hatırlatana dek.” Papaz Lett acı dolu gözlerini 

Molly’ye çevirdi; Molly hafifçe gülümsüyordu.
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Cole ortada bir sağa bir sola dolanıp duruyordu. Koyu renk 

saçlarını eliyle arkaya taradı. “Lanet olsun. Molly?” Cole bütün 

cevaplar ondaymış gibi Molly’nin gözlerinin içine bakıyordu.

“Cole,” diye söze başladı Molly. “Papaz Lett bizi buraya 

davet etmek zorunda değildi.” Neredeyse fısıldar gibi alçak bir 

sesle konuşuyordu. “William’ı açıklamak zorunda değildi. Bu 

kesinlikle yaptıklarını hoş karşıladığım anlamına gelmiyor tabii 

ki ama bana kalırsa o, ne yapacağını bilememiş ve üzerine daha 

sonra yanlış olduğunu fark ettiği bir sorumluluk almış. Ve şimdi 

bu yanlışını düzeltmeye çalışıyor.” Molly elini uzatıp Cole’un 

alnına dökülen saçları usulca geriye taradı. Cole eğildi ve sanki 
cevaplar onun zihninden kendisininkine süzülüverecekmiş gibi 

yanağını Molly’nin başına dayadı.

Sonra Cole Molly’nin elini tutup Papaz Lett’e döndü ve “Ee, 

daha ne bekliyoruz?” dedi etrafına bakınarak, yumuşak bir sesle. 

“Hadi William’ı o delikten dışarı çıkaralım ve bu yeri onun için 

iyice bir güzelleştirelim. Ne kadar hızlı yaparsak o kadar iyi.” 

Başını çevirip çardağa baktı. Erik biraz kendine gelmiş, oturdu­

ğu yerden onları izliyordu. “Erik, sana ihtiyacım var: Derhal! 

Erik koşarak yanlarına geldi. “Baba?”

Cole ellerini Erik’in omuzlarına koydu. “İyi misin, evlat?” 

Erik evet der gibi başını salladı.

“Güzel. Bu yeri yaşanabilir bir hale sokmak için senin gücü­
nü kullanabilir miyiz?”

Erik dönüp onay bekler gibi annesine baktı, Molly başını sal­

ladı. “Kesinlikle kullanabilirsiniz!” dedi Erik gülerek.

Hannah Molly’nin yanına yaklaşıp elini yavaşça omzuna 

koydu. Molly dönüp Hannah’nın acı dolu gözleriyle karşılaştı­
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ğında biliyordu: dahası vardı. Hannah Molly’nin elini tutup onu 

gruptan uzağa, ormanın kenarına doğru götürdü.

“Hepimiz itiraf ettiğimize göre,” diye fısıldadı Hannah. “Be­

nim de sana söyleyecek bir şeyim var.” Gözlerinden yaşlar sü­

zülerek dönüp göle doğru baktı. “Biraz yürüyelim mi?” dedi ve 

birlikte tepenin üzerinden geçip göle doğru indiler. “Seni orma­

na götürdüğüm günü hatırlıyor musun?”

Molly kaygılı gözlerle ona baktı. “Bana hiçbir şey anlatmak 
zorunda değilsin, Hannah,” dedi.

Hannah durdu ve Molly’ye baktı. “Ama anlatmak istiyorum. 

Bunu çok uzun zamandır içimde tutuyorum.” Derin bir nefes 

aldı ve sakinleşmeye çalışarak yavaş yavaş verdi. Suyun üzerine 

bir kuş indi, Hannah sudaki halkaların kıyıya süzülüşünü izledi. 

“Diz çöktüğüm o yer vardı ya?”

Molly evet der gibi başını salladı.

“Benim...benim bir kızım vardı. Sadece birkaç saniye yaşadı 

ve Charlie de delinin tekiydi.” Kelimeler dudaklarından püskü- 

rür gibi hızlı hızlı dökülüveriyordu.
“Hannah, hayır.”

Hannah başını salladı. “Çok korkmuştum. Charlie öğrense 

bana neler yapardı kim bilir. Yaptığımın yanlış olduğunu, onu 

doğru şekilde gömmem gerektiğini biliyordum ama yine de 

elimden geleni yaptım.”

Elimden geleni yaptım. Molly onun bu sözleri ne kadar içten 

söylediğini hissedebiliyordu. “Çok üzgünüm,” diyebildi sade­
ce.
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“Acele edin çocuklar, partiye geç kalacağız!” diye seslendi 

Molly merdivenlerden aceleyle inerken. Üzerine yapışan, siyah 

elbisesinin kumaşındaki pırıltılar yılbaşı ağacından yansıyan 

ışıkla her hareketinde parıldıyordu. Molly arkasından yavaşça 

yaklaşıp Erik’e sarıldı. Erik’in, ona annesi değilmiş gibi dav­
randığı ve insanların içinde gösterdiği her türlü ilgiden utanıp 

rahatsız olduğu günleri düşündü. Kolunu omzuna atmış yanın­

da duran bu genç adamın aynı insan olduğuna inanamıyordu; o 

günlerde, bu dönem hiç bitmeyecekmiş gibi gelmişti Molly’ye. 

Koltuklan kabararak, gururla Erik’e baktı. “Eve gelip tatilini bi­

zimle geçirdiğin için teşekkürler.”

“Başka nereye gidecektim ki, Annecik?”

“Jenna’lara?” dedi Molly kuşkulu bir sesle.

“Evet, tabii. O babamla senden daha eğlenceli olabilirdi di­

yorsun, ha? Hiç sanmıyorum.” Ağzına bir badem attı. “Ayrıca 

da,” dedi pişmiş kelle gibi sırıtarak. “Onun da zaten kendi aile­

siyle birlikte olması gerekiyordu.”
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Molly Erik’e daha fazla anlat der gibi baktı ama cevap bekle­

diği gibiydi. “Hiç sorma.” Molly Erik’in yanından ayrılıp otur­

ma odasına girdi. Cole üzerinde frak gömleği ve iç çamaşırlarıy­

la oturmuş televizyon seyrediyordu. “Cole!” diye bağırdı Molly 

ona kızgın bir sesle. “Sen burada ne yapıyorsun? On dakika son­

ra orada olmamız gerekiyor!” Öfkeden deliye dönmüş bir halde 

ellerini havaya kaldırdı ve gözlerini Cole’a dikip onun giyinmek 

için yukarı çıkmasını bekledi. Cole yerinden kalkmak yerine sa­

kince başını çevirip Molly’ye baktı. Işıkta parlayan tutku dolu, 

koyu renk gözleri Molly’nin ona kızmasını neredeyse imkânsız 

hale getiriyordu. Yüzündeki tatlı gülümseme ona en başta neden 

aşık olduğunu Molly’ye bir kez daha hatırlatıyordu. Ve tabii ya­
şadıkları zor dönemin ardından geçirdikleri son birkaç haftada 

ona neden bir kez daha aşık olduğunu da.

“Bir dakika gelip yanıma otursana,” dedi yanındaki boş yeri 

göstererek Cole. “Çok güzel görünüyorsun.” Elini tutmak için 

uzandı.

“Yağcılıkla bir yere varamazsın, dostum. Hadi kalk,” dedi 

Molly bir kez daha deneyerek. “Saat ilerliyor ve ben onlara söz 

verdim. Sekizde orada olacağız, unuttun mu?”

“Hayır, unutmadım.” Cole Molly’ye oturması için bir kez 

daha işaret etti.

“Ahh,” dedi Molly ve söylenerek koltuğa doğru ilerledi. 

Cole, önünden geçerken ellerini tutkuyla Molly’nin bacaklarının 

arkasında gezdirdi. Molly koltuğa oturup yüzünde hafif sinirli 

bir gülümsemeyle baktı.

Cole tek eliyle Molly’ye sarıldı, diğer elini yavaşça dizine 

koydu ve onu kendine doğru çekti. “Son zamanlarda delirmiş
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gibiydik. Sadece seninle baş başa bir dakika geçirmek istedim.” 

O konuşurken Erik odaya girdi. “Sana hediyeni vermek için or­

talığın biraz sakinleşmesini bekledim.”

Molly yüzünde temkinli bir ifadeyle Cole’un elindeki kutuyu 

aldı ve paketini heyecanla yırtıp açtı. Kutunun içinde üzerinde 

bir yazı olan deri kapaklı bir defter duruyordu. Molly yazıyı 

okudu. ‘Artık şüphe yok, aşkım. Sana inanıyorum. Git yakala 

onları, bebeğim! Seni çok seviyorum ve her zaman seveceğim, 

Cole.’
“Ah, Cole.” Molly kendini Cole’un kucağına atıp onu öpme­

ye başladı.
“Ah, hadi ama! Kendinize bir oda falan bulun! Bunu gör­

mek istemiyorum,” dedi Erik bir kahkaha atarak ve gülerek hızla 

odadan çıktı.
Papaz Lett Perkinson Evi’nin oturma odasında durmuş heye­

canla partinin başlamasını bekliyordu. Yılbaşı ağacının dibinde 

oturmuş, eggnog içip bir şeyler yiyen Hannah, Betty, Rodney 

ve William’a baktı. Doğru şeyi yaptıklarından hiç şüphesi yoktu 

ama bunu yıllar önce yapabilmiş olmayı dilerdi. Bağışlandığını 

bilmek istiyor ama bunu hemen beklemenin de çok fazla olaca­

ğını biliyordu. Tanrının onun için neler hazırladığını bekleyip 

görmesi gerekecekti. Olanların duyulmasının ardından Papaz 

Lett, kasaba halkından bazı olumsuz tepkiler almış ve hakkın­

da çocuğa kötü muamele suçlamasıyla bir soruşturma açılmıştı. 

Papaz Lett soruşturmadan ufak bir cezayla kurtulmayı başarmış 

ve insanlar da onun böyle bir şey yapmaması gerektiği, bu ka­

dar beklemesinin yanlış olduğu ve hiç olmazsa çocuğa başka bir 

ev bulması gerektiği gibi kendisinin de hak ettiğini düşündüğü
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şeyler söyledikten sonra yavaş yavaş işin peşini bırakmıştı. So­

ruşturma komitesi William’ın, Chet Perkinson’un doğum sıra­

sında ölen zihinse] engelli kız kardeşinin gayri meşru çocuğu 

olduğunu öğrendiğinde çok şaşırmıştı. Bu gerçek, durumu öğ­

rendiğinde en az soruşturma komitesi kadar şaşıran Papaz Lett 

açısından hiçbir şey değiştirmemiş, hatta çocuğu eskisinden 

daha da çok sevmesine neden olmuştu. Sonunda kasaba halkının 

desteği ve Boyds Presbiteryan Kilisesi cemaatinin katkılarıyla 

Papaz Lett, Perkinson Evi’ni, Engelliler için Perkinson Bakım 

Evi’ne dönüştürdü. Tuttuğu bakımevi görevlisi Lauren harika 

bir insandı. William’la kendi kardeşiymiş gibi yakından ilgileni­

yor, onu özenle yıkayıp temizliyor, tekrar tekrar anlattığı hikâye 

ve esprileri dinliyor, ona sevildiğini ve istendiğini hissettirmek 

için elinden gelen her şeyi yapıyordu.

Polisler yaptıkları yanlış yüzünden Papaz Lett’ten tekrar tek­

rar özür dilediler ve Papaz Lett özürlerini memnuniyetle kabul 

etti. Rodney’nin başına yeni bir felaket gelmesini önledikleri 

için onlara özellikle minnettardı. Kilisede yaptığı duyuruyla, 

kasaba halkına Rodney’nin hayatta olduğunu açıkladığı gün 

herkes neşeyle etrafına toplandı. Edie ve Jin mutluluktan ken­

dilerinden geçmişlerdi. Edie Papaz Lett’e Rodney’nin hayatta 

olduğunu uzun zamandır bildiğini anlattı. Hatırlamamasına rağ­

men Papaz Lett bunu ona yıllar önce söylemişti. Kasaba halkı­

nın hem Rodney’i hem de William’i kabul etmiş olması Papaz 

Lett’i çok mutlu etmişti. Kardeşini böyle çirkin bir suçla suçla­

yan kasaba halkına ve onu döven Harley Mott, Mac Peterson ve 

Joe Dillon’a karşı içindeki öfke mutluluğunu gölgeliyordu ama 

Tanrı o işin de icabına bakmış, ona William için kendisinden
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beklediği şeyi, yani bağışlamayı hatırlatmıştı. Tanrı gerçekten 

de çok esrarengiz yöntemlerle çalışıyordu.

Rodney’yi birlikte yaşamak için kendi evine götüremeye- 

ceğini kabullenmek Papaz Lett için hiç kolay olmadı. Betty, 

Rodney’yi son yirmi yıldır yaşadığı kendi evinden ayırmanın 

onun için çok zor olacağı konusunda ısrar etti ve sonunda Papaz 

Lett pes ederek Rodney’yi, sadece bakılmakla kalmayıp çok da 
mutlu olduğundan emin olduğu Newton ve Betty’nin evinde bı­

rakmayı kabul etti. Molly ve Rodney aradan geçen birkaç hafta 

içinde çok güçlü bir bağ kurdular. Molly her Salı, Papaz Lett’le 

birlikte Rodney’yi ziyarete gidiyor ve Rodney onu her görüşün­

de sanki ilk defa görüyormuş gibi neşeyle kucaklayıp havada 

döndürmeye devam ediyordu.

Hannah’nın bebeği Clara Ann’in doğumu ve ölümüyle ilgili 

itirafı Papaz Lett’i çok şaşırtmıştı. Arkadaşına baktıkça içine bir 

hüzün çöküyor, neler yaşamış olabileceğini düşündükçe kalbi sı­

kışıyordu. Çocuğu ormanda, adeta bir hayvan gibi gömülüyken, 

geçirdiği her günün onu nasıl yiyip bitirdiğini tahmin bile ede­

miyordu. Newton bu konudaki çabalarıyla ne kadar harika bir 

insan olduğunu bir kez daha göstermişti. Clara Ann’in vefatının 

ardından yaptığı mezar taşı mezarlıkta yıllarca fark edilmeden 

kalmış, sessizce o küçük bedenin yanına geleceği günü bekle­

mişti. Papaz Lett, Clara Ann’in bedeninin kilise mezarlığındaki 

yerine taşınmasının, Hannah’nın içini yıllarca kemiren suçluluk 

duygusu ve acıyı biraz olsun dindirmiş olmasını umuyordu. Ak­

lına birkaç gün önce gerçekleşen cenaze törenini gelince dönüp 

Hannah’ya baktı. Sanki o günden beri yüzü daha yumuşak ve 

gözleri daha huzurlu bakıyordu.
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Papaz Lett odadan yükselen kahkahayı duyunca dönüp sesin 

nereden geldiğine baktı. Newton ve Betty son bir haftadır iplere 

dizdikleri patlamış mısırları ağaca asmakla meşguldü. Okul ço­

cukları gibi kıkırdıyor, sadece onların bildiği bir sırra gülüyor­

lardı. Betty uzanıp Newton’ın yanağına bir öpücük kondurdu. 

Elleri Newton’in esmer teninin üzerinde bir güvercin gibi bem­

beyaz görünüyordu. Elini usulca uzatıp Betty’nin elini tutarken 

Newton’in yanakları kıpkırmızıydı. Papaz Lett yıllar boyunca 

atlattığı bütün o zor dönemleri düşündü; Newton yanında olmasa 

nasıl ayakta kalırdı bilmiyordu. Newton Papaz Lett’e, William’a 

neden baktığını, Perkinson ailesinin ona ne kadar güvendiğini 

ve her şeyin bir gün nasıl tamamen yoluna gireceğini sık sık ha­

tırlatarak, bütün o zor günleri onun için daha katlanılabilir hale 

getirmişti. Ve haklı çıkmıştı. Tanrı onu korusun. Papaz Lett du­

vara yaslanıp Newton’la Betty’ye baktı. Evin içinde olmasına 

rağmen Newton’in Sadece Üyeler ceketinin fermuarı hâlâ çe­

nesine kadar çekiliydi. O gerçekten de son üye olsa gerek! diye 

geçirdi içinden Papaz Lett gülümseyerek. Onlara bakarken ken­

dini biraz rahatsız hissetti ve onları rahat bırakmaya karar verip 

başını çevirdi. Tam o anda kapıya hafifçe vuruldu. Papaz Lett 

dönüp baktığında kapının önünde ellerinde yılbaşı çiçekleri ve 

çikolatalı keklerle duran Molly, Cole ve Erik’i gördü.

Molly arkasında gizlediği güzelce paketlenmiş kocaman ku­

tuyu Papaz Lett’e uzattı ve ona sıkıca sarıldı. “Seni görmek çok 

güzel.” Papaz Lett sonradan kutunun içine baktığında dört bü­

yük paket ayçekirdeğiyle karşılaştı.

Rodney, Molly’nin sesini duyar duymaz cüssesiyle ters oran­

tılı hantal adımlarıyla ona doğru ilerledi. Ablasının yanında du­
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ran Molly’yi kucakladı ve kahkahalar atarak döndürmeye başla­

dı. “Molly geldi! Molly Rodney’yi gör!”

Molly yere inmeyi başarır başarmaz parmak uçlarında yük­

selip Rodney’nin yanağına bir öpücük kondurdu. Rodney kıp­

kırmızı oldu.
Tam o anda Papaz Lett kendini birden tamamlanmış hissetti: 

sırlar nihayet açığa çıkmıştı ve artık geceyarısı kano gezintileri, 

zincirler ve kilitler olmadan her gününü mutluluk içinde geçire­

bilirdi. Başını çevirip kapının yanında asılı duran eski kolyesine 

ve ucunda asılı duran anahtarlarına baktı. Yıllarca üzerinde taşı­

dığı bu büyük ağırlıktan nihayet kurtulduğu için çok mutluydu 

ama yine de anahtarları, bir insan olarak gösterdiği zayıflığı ona 

hep hatırlatması için saklıyordu.
Sal ve Mike geldiklerinde Molly ve Cole dans ediyorlardı. 

Molly yanağını Cole’un göğsüne yaslamıştı ve bedenleri mü­

kemmel bir uyumla hareket ediyordu. Molly omzunda bir el his­

setti.
“Bölebilir miyim?” Molly arkasını dönmeden bile Mike’ın 

yüzündeki çocuksu gülümsemeyi gözünde canlandırabiliyordu.

Cole Molly’yi Mike’ın ellerine bırakıp yanlarından ayrıldı.

“Evet,” dedi Mike dans etmeye başladıkları sırada. “Görüş­

meyeli nasılsın bakalım?”

“Harika. Ya sen?”

“Fena değil. Bu benim için oldukça zor bir dönem,” dedi 

Mike açık sözlülükle.

Molly karşısında duran bu bir çift hüzünlü göze baktı. Karı­

sının son nefesini verirken bu gözlere son bir kez daha bakmak 

istemiş olduğundan emindi. “Biliyorum. Burada olmana çok se-
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vindim,” dedi Molly. Olayın ardından birbirlerine yakınlaşmış­

lardı ve Molly onun tatilleri birlikte geçireceği bir aileye ihtiyacı 
olduğunu hissetmişti.

“Sal sana haberleri verdi mi?”

Molly başını iki yana salladı.

“DNA sonuçları geldi. Kate gerçekten de Kate Plummer’mış 

ve bulunan iki ceset Walter Meek’in karısıyla çocuğuna, yani 

Maribelle ve Leah’ya aitmiş. Sonuçlar daha bugün elimize ulaş­

tı. Ayrıca senin Boyds’lu Çocuklar da tutuklandı.”

Boyds’lu Çocuklarla ilgili haberler Molly’yi üzmüştü. İçten 

içe Rodney’yi dövenlerin onlar olmamasını ümit ediyordu.

Molly odanın diğer tarafındaki Cole’a baktı. Cole ağzım ne­

redeyse hiç oynatmadan Erik’e bir şeyler söyledi ve kolunu onun 

omzuna attı. Onlara bakarken Molly bir kez daha Cole’la bir­

birleri için yaratılmış olduklarını düşündü. Şarkı bitti ve Molly 

ve Mike Cole’la Erik’in yanına gittiler. Molly o anda birden 

Tracey’yi bulmak için neden bu kadar mücadele ettiğini, Kate’e 

olanların neden bu kadar acı verdiğini ve Amanda ve Walter 

için neden o kadar üzüldüğünü anladı. Ufacık bir sevgi pırıltısı 

bile insanı mutlu etmek için yeterliydi ve bu sevginin 28 gramı 

çalınıp gittiğinde arkasında kalan boşluk asla doldurulamıyor, 

o yalnızlık ve çaresizlik hissi asla dinmiyor, insanın ruhunda 

açılan bu delik sonsuza dek hep boş kalıyordu. Molly güvende 

olduğunu ve sevildiğini biliyordu. Cole’un desteğiyle bir daha 

asla yolunu kaybetmeyeceğinden emindi.

“Peki şimdi ne olacak?” diye sordu Cole.

Mike yüzünde utangaç bir gülümsemeyle Molly’ye baktı. ‘Tek­

rar Çözülmemiş Olaylar Birimi’ne atandım işte. Anlarsınız ya.”
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Molly’nin gözleri parladı. Cole yüzünde bir gülümsemeyle 

homurdandı.

Tracey Yılbaşlarına bayılırdı! Annesi her yılbaşında 

Tracey’nin en sevdiği yemek olan domuz budu ve soslu patates­

ten yapardı. Bu günün Tracey’ye göre en güzel tarafıysa Yılbaşı 

gecelerinde o ve Emma’nın geç saatlere kadar uyanık kalmasına 

ve televizyondaki yılbaşı filmlerini seyretmesine izin verilme­

siydi. Ama bu gece bu filmler onu üzüyordu. Tracey Anne’yi 

düşünüyordu. Onu özlemişti. Kendi annesine Anne’ye bir he­

diye almak istediğini söyler söylemez annesi onu düzeltmişti. 

Kate, Tracey. Onun adı Kate. Hediyeyi onun seçmesine izin 

vermişlerdi ve Tracey, Kate için bir oyuncak bebek seçmişti. 

Böylece bir daha asla kendini yalnız hissetmeyecek ve başka 

annelerin küçük kızlarını çalmak zorunda kalmayacaktı Kate. 

Tracey bebeği paketlemeden önce boynundan kendi kalp uçlu 

kolyesini çıkarıp ve kolyeyi bebeğin boynuna takmıştı.
Tracey’nin annesi Kate’in hapishaneye gönderilmeyeceğini 

söylemişti. Polisle bir anlaşma yapmışlardı ve böylece Kate ha­
pishane yerine yardım alabileceği başka bir yere gidecekti. Tra­

cey Kate’in neden yardıma ihtiyacı olduğunu anlamamıştı ama 

annesi onun da çok uzun bir zaman önce ailesinden çalındığını 

ve Kate’i yeraltında büyüten kadının onu toksinlerin varlığına 

inandırdığını anlatmıştı. Kate’in toksinlerin gerçek olmadığı 

öğrenmek için yardıma ihtiyacı vardı. Tracey annesinin toksin­

lerin gerçekten var olmadığını düşündüğünün farkındaydı ama 

kendisi bu konudan o kadar da emin değildi. Annesine inanmak 

istiyordu ama bazen, soğuk algınlığına yakalandığı gün gibi 

zamanlarda öleceğinden korkuyordu. Annesi o gün onu hemen
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doktora götürmüştü ve doktor da Tracey’ye toksin diye bir şey 

olmadığım söylemişti. Tracey içten içe onların belki de gerçeği 

bilmiyor olabileceklerini düşünüyordu.

Tracey eve ilk geldiğinde Kate’i görebilmek için çabalamış-
4

tı. Kate için endişeleniyor, onun tek başına ya da yabancılarla 

birlikte olduğunu düşünmek onu rahatsız ediyordu. Ama Tra­

cey ne zaman annesine Kate’i görmek istediğini söylese annesi 

gözyaşlarına boğuluyordu. Tracey sonunda annesini üzmemek 

için bu konuyu babasıyla paylaşmaya karar vermişti. Babası ona 

her şeyi unutmasını, yerin altında geçirdiği zamanı kafasından 

atmasını söylemişti ama Tracey Kate’i bir türlü unutamıyordu. 

Sonunda Tracey’nin babası gidip Tracey’nin eve geldiği günden 

beri her hafta görüşmek zorunda olduğu danışmanıyla konuştu. 

Terapist onun Kate’i görmesinin sorun olmayacağını söyledi. 

Hatta bu durum, Tracey’nin olayı atlatmasına katkı sağlayabilir 

ve Kate’in iyileşmesini hızlandırabilirdi bile. Tracey kendisine 
sürekli sorular soran terapistini pek sevmiyordu ama Kate’i gör­

mesine izin vermiş olması onu sevindirmişti. Çoğu zaman anne­

siyle birlikte gidip Molly’yi de alıyorlar ve Kate’i görmeye hep 

beraber gidiyorlardı. Kate Tracey’ye hastane gibi gelen bir yer­

de kalıyordu. Yaşadığı yerin bütün duvarları beyazdı ve içeride 

annesinin Tracey’nin yaralarını temizlerken kullandığı şeyi an­

dıran tuhaf bir koku vardı. Tracey artık Kate’in eskisinden daha 

güzel göründüğünü düşünüyordu. Kate eskiye göre kesinlikle 

daha temizdi ve Tracey’yi her gördüğünde gözleri sanki uzun 

zamandır onun gelişini bekliyormuş gibi heyecanla ışıldıyordu. 

Kate’i ziyaret etmek Tracey’nin de hoşuna gidiyordu ve Kate, 

her gelişinde onu anne ve babasından aldığı için Tracey’den özür

418

Telegram: @cinciva



Melissa Foster

diliyordu. Kate’in gördüğü terapi onun, Tracey’yi almasının ne­

den yanlış olduğunu anlamasına yardımcı oluyordu. Kate’in iyi 
olduğunu görmek Tracey’yi mutlu ediyordu ama Tracey ona bir 

yandan da toksinleri sormak istiyordu. Bunu sorarsa annesinin 

üzüleceğini bildiği için çekiniyordu ama yine de bir Aralık ak­

şamı Kate’e gizlice fısıldayarak ceza yerini hiç sevmediğini söy­

lemekten çekinmemişti. Kate ondan özür dilemiş ve ağlamaya 

başlamış ve bunun üzerine Tracey bu konudan da bir daha söz 

etmemeye karar vermişti.

Bazı geceler Tracey gözlerini kapatıp Anne’yle yeraltında 

geçirdiği günleri hatırlamaya çalışıyordu ama sanki biri eline bir 

silgi alıp her şeyi silmiş gibiydi. Toprak zemini ve duvarları ve 

dışarıya çıktıklarında oturdukları yeri hatırlayabiliyordu Tracey 

ama bütün gün boyunca ne yaptığını ve hangi odada ne oldu­

ğunu bir türlü net olarak anımsayamıyordu. En iyi hatırladığı 

şey bebek arabası olarak kullanmayı düşündüğü yük arabala­

rıydı. Tracey ailesiyle birlikte her kiliseye gidişinde Kate için 

dua etmeye çalışıyordu. Kate’le birlikteyken okudukları duanın 

tamamını hatırlayamıyordu ve bu onu zaman zaman çok rahat­

sız ediyordu ama duanın son kısmını hatırlıyordu Tracey. Ve 

geceleri odasında tek başınayken gözlerini kapatıp sessizce dua 

ediyordu. “Sana seslendiğimizde bizi yanıtladığın ve bizimle ol­

duğun için teşekkür ederiz.”
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Bana olan inançlarını hiç kaybetmeyen ve sonsuz desteklerini 

benden esirgemeyen özel insanlara teşekkür ederim. Son birkaç 

yılda hayatıma dokuna herkese teşekkür etmek istiyorum. Beni 

Solstice Publishing’e öneren Geraldine Solon ve çalışmamı şir­

keti tarafından temsil edilmeye değer bulan Melissa Miller ol­

masaydı 6. His basılamazdı.

Yakın dostum ve editörüm Dominique Agnew’in ve metinde 

sık sık yaptığım değişikliklerle çılgına çevirdiğime emin oldu­

ğum güvenilir ön okuyucularım Hilde Alter, Doreen Guarino, 

Cathy Hunter, Ave Parnell, Maria Meyers, Beth Grimmeth, Ali­

sin Rotich ve tabii ki eşim Les Foster’ın yardımları olmasa böy- 

lesine uzun bir öykü yazamazdım.

The Women’s Nest Derneği’ndeki kız kardeşlerime en zor 

zamanlarımda yanımda oldukları, bana yazmaya devam etmem 

için cesaret verdikleri ve yol boyunca fikirlerini benimle paylaş­

tıkları için özellikle teşekkür etmek istiyorum: Clare Karstaedt, 

Sharon Spearo, Jacklyn Reed, Kian Vencill, Linda Markley, Jes­

sie Ford ve beni yüreklendiren daha nice sıcakkanlı kadın.
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Boyds’la ilgili tarihi gerçeklerin çoğu bana, memleketiyle 

ilgili bir insanın hayal edebileceğinden çok daha fazla bilgiye 

sahip olan Arthur Virts tarafından aktarıldı.

Germantown Polis Departmanı’ndan, Emekli Üsteğmen 

Michael Mancuso tüm sorularımı büyük bir sabır ve kibarlık­

la yanıtladı ama buna rağmen polislerin çalışma yöntemleriyle 

ilgili yaptığım bütün hatalar sadece ve sadece benden kaynak­

lanmaktadır.
Wayne Bierbaum, Amanda Bergner ve Elizabeth “Bizzy” 

Seay (ve ailesine) romanın harika kapak fotoğrafı için tüm kal­

bimle teşekkür ediyorum.
Ayrıca yakın dostlarım Greg ve Dale Cassidy’ye ve Brooke 

Rendzio’ya (ve ailelerine) kapakla ilgili sağladıkları yardımlar­

dan dolayı teşekkür etmek isterim.
Son olarak, bazen bana, bazen de benimle birlikte gülen ai­

leme, her zaman arkamda durdukları için teşekkür etmek istiyo­

rum. Sahneleri oluşturmama çok yardımcı oldular ve bilgisayar 

başında sonsuz saatler geçirmeme izin verdiler. Beni her zaman 

sevdiğiniz ve bu romanın basılmasına kadar geçen zamanda beni 

her zaman desteklediğiniz için teşekkür ederim. Tek tek her biri­

nize sahip olduğum için bu dünyadaki en şanslı kadın olduğuma 

tüm samimiyetimle inanıyorum: annem Hilde Alter, eşim Les ve 

çocuklarımız Noah, Zach, Brady, Devyn, Jess ve Jake.
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