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Bir

Molly kocasint  Operek ugurladi, kolonyal evlerinin ka-
pisini - kapattt  ve kulaklarinda yankilanan sessizligi  dinledi.
Amanda’nin Oliimiinin  {izerinden sekiz yil gecmis, Molly ve
ailesi Philadelphia’nin act veren hatiralarindan kacip sessiz  ve
sakin Boyds, Maryland’e tasmali tam sekiz yil olmustu. Molly,
sabahin sessizliginde sehrin hi¢ kesilmeyen giiriiltiisiinii  6zle-
digini fark etti. Oglu Erik’in alti hafta once okul i¢in evden ay-
rilmasindan beri ic¢indeki bu Ozlem daha da giiglenmisti. Cip-
lak ayaklariyla seramik zeminde yavas yavas ilerleyip mutfaga
geldi ve pencerenin Oniinde durup neseli Rottweiler’t Stealth’1
ve oyuncu siyah labradoru Trigger’t izledi. Molly bir an igin
onlarin bu tasasiz ve umursamaz hayatlarina imrenerek bakti ve
sonra doniip buzdolabinin kapagindaki takvimi tutan kocaman
miknatisin {izerindeki yaziy1 okudu. Kimse gérmeyecekmis gibi
dans et! Takvim, Molly’nin ayin {giinci Persembesi’ne karga-
cik burgacik yazistyla not aldigy Yurttaslar Dernegi Toplantisi

disinda tamamen bostu. Molly her giiniin ayr1 bir yapilacak isler
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ve gorevler listesiyle, Erik’in ders programi ve Cole’un &nemli
toplantilariyla dolu oldugu zamanlar1 hatirlayinca derin  bir ig¢
cekti. Sekiz yil o6nce, akil sagligim1 korumak icin sakin ve hatta
neredeyse sikici bir hayat tarzina ihtiya¢ duymustu. Simdi ise o
zamanlar her seyden bu kadar uzaklasmamig olsa hayati nasil
olurdu diye merak ediyordu. Erik kiiciikkken, mutfakta hi¢ ¢e-
kinmeden, neseyle Susam Sokagi’nin sarkilariyla dans ettikleri
giinleri hatirlaymca Molly, c¢ekingen gozlerle bir kez daha mik-
natisa bakti. O giinleri disiiniirken yiiziine bir giilimseme ya-
yilivermisti. Aradan ¢ok uzun zaman gecmis gibi hissediyordu
kendini. Kaglarimi1 kaldirip kurabiye kavanozuna uzanmak {izere
olan bir ¢ocuk gibi bos mutfaga hizlica bir gbz att1 ve aniden,
dansla en ufak bir ilgisi olmayan tuhaf hareketler yaparak ora-
dan oraya sallanmaya basladi. lyice sagmaladigini diisiinmeye
bagladigi sirada telefon c¢aldi. “Evet, tabii,” dedi Molly miknati-
sa bakarak ve telefonu agt.

“Selam annecik, neler yapiyorsun?” Molly, Erik’in kendisi-
ne “anne” yerine ‘“annecik” dedigini duyunca giliimsedi. On iki
yasindayken Erik, Molly’ye birden bire, yardima ihtiyaci oldugu
ya da keyfi yerinde oldugu zamanlarda ‘“annecik” diye seslen-
meye baslamistr. Ofkeli, korkmus ya da iizgiin oldugu zaman-
larda ve Molly onu yaramazlik yaptifi icin Erik Michael Tanner
seklinde ¢agirdiginda ise sadece “anne” derdi. Molly bunu onun
olgunlagmasinin bir igareti olarak degerlendirmisti.

Az oOnce yaptigi tuhaf dansi disiiniince Molly kipkirmizi
oldu. “Pek bir sey yok. Sen iyi misin?” Bir an i¢in annelik be-
cerileri konusunda kendinden sliphe etmisti. Philadelphia’dan

taginmalarindan hemen o6nce Molly’nin, Erik’e annelik etmek
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sOyle dursun, kendine bile bakamadigi bir donem olmustu. O
Amanda’nin bagina gelenlerle basa ¢ikmaya calisitken Cole,
Erik’e hem annelik hem de babalik yapmak durumunda kalmis-
ti. Simdi aradan gecen bunca yildan sonra bile i¢ini kaplayan bu
anlik kaygi, Molly’yi bu konuda tetikte tutmaya yetiyordu.

“Evet, ¢ok iylyim. Bir konuda senin fikrini almak istemis-
tim. Hani su kiz var ya, Jenna? Bir siiredir onunla ¢ok zaman
gegiriyoruz ve eee, sey, o eskiden okulun asagisindaki cocukla
takilirdi ve

“Ve sen de onun arkadasi oldugun igin Jenna’yla takilma-
ya devam edip etmemek konusunda karar veremiyorsun. Oyle
mi?”

Erik derin bir oh ¢ekti. “Evet, aynen Oyle.”

Bu Molly i¢in yeni bir durum degildi. Erik’e en bagindan
beri, dizindeki siyriklardan yasadigi ayriliklara kadar her konu-
da o yardimci olmustu. Kiigiikken Erik, goniil islerini konusmak
istediginde, sanki temiz hava konugmasin1 kolaylagtiracakmig
gibi Molly’yi kolundan ¢ekistirerek evden disart siiriiklerdi.
Molly onun konusurken bakiglarini yere c¢evirisini, diigiiniirken
dort yasindan beri yaptigi gibi alt dudagmm isirisin1 ve konu hak-
kindaki diisiincelerini &grendikten sonra aldigi derin ve rahatla-
mis nefese eslik eden tedirgin ve carpik giillimsemesini goéziinde
canlandirabiliyordu. Molly Erik’le konusmaya devam ederken
onu yiiziinde bu gilimsemeyle hayal etti. Ona basitce diger ¢o-
cukla olan iligkisini ve Jenna’dan ne kadar hoslandigin1 sordu ve
kafasindaki planlarla ilgili genel bir fikir edinmeye c¢alisti. Erik
bu konuda pek emin degildi ama ondan “gergekten hoslaniyordu

iste.”
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“Tamam o zaman. Bu durumda kisaca, diger c¢ocukla olan
arkadagligimim, Jenna’yla goriismeye devam ederek onu iizmem
karsisindaki degerine mi karar vermem gerekiyor? Erik’in kafa-
sinin karistig1 sesinden anlasiliyordu.

“Evet, en azindan bana sorarsan, Oyle. Onun icin baska bi-
rini lizmene deger mi ve diger c¢ocukla olan arkadasligin onu
umursamant gerektirecek kadar iyi mi?” Molly soéyledigi ikinci
climlenin kulaga ne kadar soguk geldigini diislinliince sdzlerini
aceleyle diizeltti. “Tsin 6zii karma Erik. Sen olsan onu umursar
miydin? Diiginmen gereken konu bu. Kendini onun yerine koy.
Ayriliklart  onlar igin izlici miiydi? Birbirlerine asik miydilar
yoksa aralarindaki sadece kisa siireli bir sey miydi?”

“Evet. Tamam.”

Molly bu cevabin ne anlama geldigini biliyordu. Bu hi¢ kolay
degil ve o yiizden bunu simdi diisiinmek istemiyorum. “Disiiniip
halledersin,” dedi Molly. “Bunun disinda her sey yolunda mi?”

“Sanirim Gyle. Sagol annecik, isleri benim igin biraz daha
zorlagtirdigin i¢in,” dedi Erik giilerek. “Gitmem lazim. Bes daki-
ka sonra kampiisiin diger ucunda dersim var. Seni seviyorum.”

Molly ona cevap veremeden telefon kapandi. Artik biyiiyiip
gen¢ bir adama doniigmiis olan ve annesinin pesinde dolagip her
sOziinii tutmaya calismak yerine onunla sadece konusmaya ihti-
ya¢c duyan ogluna sarilmak istedi Molly. Geng¢ bir adama annelik
etmenin, kiiglik bir oglana annelik etmekten tamamen farkli ku-
rallar1 oldugunu ve telefonun yiiziine kapatiimasina iiziilmeme-
nin de bu isin gereklerinden biri oldugunu hatirlayinca birden o
eski giizel giinler geldi aklina. Okul projeleri yapmayi, gezilerde
Erik’e eslik etmeyi, futbol maglarinda fotograf g¢ekmeyi ve Erik
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onun “Hadi Erik! Iste benim oglum!” diye bagirmasindan utan-
dig1 i¢cin ondan yapmasint istedigi gibi saha kenarinda sessiz ol-
maya c¢alisarak beklemeyi Ozlemisti. Molly Erik’in bir daha asla
donmeyecegi  ¢ocuklugunun O6zlemiyle, genglige -ve annelige-
eslik eden zorluklari disiiniip giillimsedi ve kosu kiyafetlerini
giymek igin iist kata ¢ikt1.

Molly son zamanlarda Philadelphia’dan ayrilip tasraya ta-
sinmak konusunda dogru karar verip vermediklerini diisiinme-
ye baglamisti. Zihnini mesgul eden bu diisiinceleri, her seferin-
de Amanda’nin aci1 veren hatiralar1 izliyordu. Dokuz yil 6nce
Molly, giinler s$Oyle dursun bir saati bile atlatip atlatamayacagin-
dan emin olamiyordu. Amanda’nin O6liimiinden sonra bir depres-
yon ucurumuna siiriiklenmig, sessiz kalmanin verdigi sugluluk
duygusuyla adeta c¢epecevre sarmalanmig, gergekler karsisinda
donup kalmigti. Sadece konusmus, gordiiklerini Cole’dan bas-
ka binlerine de anlatmig olsaydi, belki de onu kurtarabilirdi. O
korkung Ogleden sonranin anilan pesini birakmiyor, kabuslar
bu ruhsal istiraptan kurtulma dimitlerini tamamen yok ediyordu.
Yemek yiyemiyordu, uyumak s6z konusu bile degildi. Sonunda
isini kaybetmesi siirpriz olmamisti ¢linkii ise gelip giderken yap-
tig1 yolculuk ve kalabalik yollarm giiriiltiisii, onu ge¢mek bilme-
yen bir panige siiriikliiyor, gordiigii her cocuga yiiziinde bir kor-
ku belirtisi arayarak, her yetiskine gozlerinde yalan ve kotiilik
yakalamaya calisarak bakmasina neden olan saplantili bir istege
yol agrtyordu. Her ¢iglhik atan g¢ocuk ona Amanda’yr hatirlatarak
kontrol edemedigi, igler acis1 bir tepki vermesine neden oluyor,
anne babalar, c¢ocuklarin1i Bunun senin ebeveynin oldugundan

emin misin? diye sorup duran bu deli kadindan uzaklagtirmak
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zorunda kaliyordu. Molly, Amanda’nin kacirildigim1i  anladigin-
da yasadig1 korkung aciy1 tekrar animsadi.

Serin bir Ekim aksamiydi. Molly elleri kollan dolu halde
Walmart’tan ¢ikmusti. Kiiciik bir kizin iki araba ilerideki siyah
minivandan  gelen ¢igliklarim1i  duymazdan gelmeye c¢aligarak
arabasinin  bagajimi  acip elindeki posetleri arabanin  arkasina
atmis ve slirlicii koltuguna yerlesip penceresini agmusti. Kulag:
sagir edici ¢igliklar hala devam ediyordu. Molly park yerinden
geri geri ¢ikip minivanin arka tamponunun yanindan yavasga
gecerken c¢ocugun babasi, kiicik kizi minivanin ig¢inde tutmak
icin biyiik bir ¢aba sarf ediyor, kiiglik kizin kollan ve bacaklar
kontrolsiizce saga sola savruluyordu. Sinirli babanin gozleri bir-
den Molly’nin oldugu yone ¢evrilmisti.

“Istedigi oyuncak bebegi alamadi,” demisti adam dislerini
sikarak.

Molly adama baktiginin farkinda bile degildi. Adamin agik-
lamasi iizerine utancla oradan uzaklasmig ve park yerindeki ada-
min kiigiik kizin babasi degil, Amanda’yr kagiran kisi, yani onun
katili oldugunu bu olaydan tam ii¢ giin sonra, Amanda’nin yi-
ziinli gazetenin ilk sayfasinda gordiikten ve kabuslariyla adamin
yliziinii bir araya getirdikten sonra, anlamigt.

Molly biitiin bunlart tekrar hatirlayinca birden iirperdi. Yasa-
dig1 travma sonrasi stresi anlamasi, normal tepkiler vermeyi tek-
rar O0grenmesi ve kendine olan gilivenini geri kazanmasi yillar al-
mist1. Basarisizligi kabullenmeye ve yola devam etmeye kiiglik
adimlarla baslamisti. Yapabileceginin en 1iyisini yaptin, demisti
terapisti ona ve Molly sonunda kendini toparlamaya baslamis ve

yavas yavas hayatina devam etmeyi basarabilmigti. Onu iizen bu
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hatiralar1 kafasindan atip yasadigt bu kéabusla nasil basa ¢iktigim
kendine bir kez daha hatirlati Molly. Yillardir, bir daha asla o
paniklemis, kaygili hale donmeyecegi konusunda kendine hep
glivenmisti ama yagananlari hatirladigi  bdyle zamanlarda, bu
konudan ¢ok da emin olamiyordu. Kendini kaybetmemek icin
terapistinin ona Ogrettigi kaygiyla basa ¢ikma tekniklerini uygu-
lamaya karar verdi. Kendi kendine, isin basindan beri ne kadar
¢ok yol aldigin1 hatirlatti ve Amanda’nin Oliimiiniin kendi sugu
olmadigin1 bir kez daha yliksek sesle tekrarladi. Ever, diye ge-
¢irdi aklindan, Boyds’a tasinmak dogru karardi. Erik okuldaki
¢ocuklara ve komsulara hizla kendini sevdirmis ve Cole da gegis
sirecinde hi¢ zorluk ¢ekmeden yakinlardaki bir muayenehane-
de calismaya baslamisti. Cogu sakininin birlikte biiyiidigi ve
hala terk etmedigi kiiciik ciftgi kasabasi Boyds’taki yakin baglar
Molly’nin ¢ok hosuna gitmisti.

Boyds Presbiteryan Kilisesi’nin park yeri, Molly’ye sanki
her zaman kilisedeymis gibi gelen Papaz Lett’in korvet arabasi
disinda tamamen bostu. Molly gilinese dogru dondii ve her bir
kasinin yanarak kendine geldigini hissederek viicudunu esnetti.
Kollarin1 baginin {izerinde birlestirip gerindi ve onu bekleyen
glinii ve kendini mesgul etmek igin neler yapabilecegini diisii-
nerek derin bir nefes aldi. Molly, giinlerini doldurmaktan ote bir
anlam tagimayan giindelik islerden bir kagig saglayan bu sabah
kosusunu her giin dort gozle bekliyordu.

Molly bacaklarin1 esnetmek i¢in son bir kez egildi. Basmi
neredeyse bacaklarinin arasina kadar egerken atkuyrugu yapti-
g1 upuzun, kestane rengi saglari yere dogru savruldu. Kulagina

belli belirsiz bir tikirt1 geldi. Molly bakislarin1 sesin geldigi yone
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cevirdi ama bas asagi dururken olagandisi bir sey goremedi. Do6-
niip arkasindaki beyaz, eskimis, ahsap kiliseye bir goz atti. Molly
eliyle giinesin goziine girmesini engelleyerek yanindan hizla ge-
¢en mavi kusa bakti. Mavi kus, mavi kus, don evine. Kanatlarmn
arttk huzur getirmiyor bize. Molly kafasinin iginde annesinin
tatli sesini duyunca birden irkildi. Harika, dedi i¢ c¢ekerek. An-
nesi hayati boyunca sik sik, Molly’nin somut uyanlar oldugunu
sonradan anladigi rastlantisal sozler sdylemisti. Molly’nin an-
nesi, Molly kendini bildi bileli gelecegi gorebiliyordu ve Molly
kendisinin de ayni yetenege sahip oldugunu fark ettiginde bunun
normal oldugunu diisiinmiisti. Bu sarsici deneyime o da annesi
gibi Bilmeler adin1 vermisti. Simdi, gozlerini yetenegine kapata-
bilmek, bu yetenegi iizerine bulasmig bir pislik gibi yikayip yok
edebilmek igin her seyini verirdi. Amanda’dan O6nce Molly’nin
gordiigii goriintiiler kiyrya vuran dalgalarin altindaki bir kumsal
gibi, saniyeler icinde degisen bulanik lekeler ve bigimlerle dolu,
anlagilmas1  zor ve diizensizdi. Amanda’nin Glimii  Molly’nin
hayatini, gordiiklerinin netligi ve sikligi da dahil olmak iizere
her acidan degistirmisti. Molly, Erik’in biiylime siirecinde ¢ogu
annenin yaptigl gibi c¢ocugunun basarilariyla ilgilenip, ona hak
ettigi degeri verememisti. Molly i¢in sadece Amanda’dan Oncesi
ve Amanda’dan sonrasi vardi.

Molly, Papaz Lett’in kilisenin Oniindeki golgede tek basina
durdugunu fark etti. Upuzun kollar1 iki yaninda gevsekge salla-
niyordu. Molly Boyds’a yeni tasindiginda boyle kiiglik bir kasa-
banin bir kadin rahibi olmasimi son derece ilging ve ilerici bul-
mustu. Simdi, Papaz Lett’in boynunu uzatip arkasindaki musir

tarlalarina bakigin1 izlerken, onun yerinde baska kimseyi hayal
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edemiyordu. Papaz Lett biraz soguk biriydi ve erkeksi tavirla-
r1 vardi ama bunlar Molly’yi rahatsiz etmiyordu. Molly, Papaz
Lett’e kisa silirede gilivenmis, Philadelphia’da basina gelen fe-
laketle ilgili ona icini dokmiisti ve o da Molly’nin zihnindeki
kaosu temizlemek icin kilisede kendisini ayda birka¢ kez ziyaret
etmesi konusunda ona destek olmus ve sabir gostermisti. Papaz
Lett, yaptiklar1 seye bu adi veriyordu. Kaosu temizlemek. Her
insanin, hayatta yaptiklar1 ya da yapmadiklart yiiziinden aklinin
karisik oldugunu ve insanin hayatina iiretken ve saglikli olarak
devam edebilmesi i¢in Once bu karmasayr c¢ozmesi gerektigini
sOylemisti. Molly yillar iginde gittikce seyreklesen bu ziyaretleri
hatirlayinca giiliimsedi.

“Papaz Lett!” diye seslendi Molly el sallayarak.

Papaz Lett bagini Molly’nin oldugu yoéne dogru cevirdi. El-
lerini cebine daldirdi, omuzlar diistii ve sert bir hareketle basini
kaldirip hizla kilisenin kapisindan igeri girdi.

Molly onun acelesi olabilecegini ya da dikkatinin daginik ol-
dugunu diisiinerek bu soguk sayilabilecek davraniginin {izerin-
de durmadi. Her sabah yaptigi gibi, park yerinden c¢ikip White
Ground Caddesi’ne dogru ilerledi ve Boyds’un tarihi kismindan
gecen bes kilometreljk 1ssiz ve bakimsiz yolda kosmaya devam
etti.

IIk bir kilometreyi hizli ve giiclii bir tempoyla kosarak Erik
ve son kiz arkadas sorunuyla ilgili endiseleri kafasindan atmaya
calisti. Cigerleri aldig1 her nefesle biraz daha genislerken Molly,
dikkatini sonbaharin yakict soguguna odakladi ve sonunda yere
vuran ayaklarmin tamidik ritmi  onu sakinlestirip yavaslattikca

ritmini bulmaya basladi.
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Bedeni onu her sabah sasirtiyordu. Kirk iki yasindaydi ve
hald higbir sorun yasamadan kilometrelerce kosabiliyordu. Ama
onu asil sasirtan kosabilmesi degil, icindeki doymak bilmez
kosma arzusu ve kosarken hissettigi kendine giliven duygusuy-
du. Terapisti belki de hakli olarak, kosmanin Molly i¢in gegmi-
sinden kagcmayr temsil edip etmedigini merak etmisti. Aslinda
Molly bu iki konu arasinda bir benzerlik goéremiyordu. Molly
Amanda’dan 6nce formunu korumak i¢in kosardi;; Amanda’dan
sonra ise kosmak aklin1 toplamasina yardimci olan bir faaliyet
haline gelmisti. Isyerindeki sorumluluklari olmaymca Molly’nin
zihni Amanda’yla ilgili diigiincelerle dolup tasmisti. Kosmanin
ona sagladigi kendi disiincelerinden kagma firsatini her giin
dort gozle bekliyordu.

Yol boyunca uzanan yiiksek mese agaclarinin agirbagh dal-
larinin  olusturdugu goriintii, Molly’ye gore diinyadaki en giizel
manzaraydi. Yoldaki her deligi ve c¢ukuru, geyiklerin ana cadde
olarak kullandig1 bolgeleri ve hatta Hannah Slate’in ¢iftliginin
yakiindaki virajin arkasinda kalan, gilinesin en giizel parladigi
noktayr bile biliyordu. Asfalt yol yavas yavas bitip yerini toprak
ve cakila birakirken Molly adimlarini yavaslatti ve gilinesli son-
bahar giiniiniin kokusunu i¢ine ¢ekti. Tiim bedeni rahatlamist.

Molly hava sicakligindaki degisikligi o6nce hayal ettigini
sandi. Kalp atiglart gittikge hizlanan adimlarina eslik ediyordu.
Birka¢ saniye iginde etrafindaki hava buz gibi oldu. Tiyleri di-
ken diken olmus, sirtindan asagi dogru tiim bedeni trpermisti.
Yutkundu. Sogukkanli sakinliginin yerini, gelmekte olanin ka-
¢milmazligi karsisinda kapildigi dehset almisti.

Kosudan kalan, alnindaki ter damlalarinin yerini soguk terler
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almaya bagsladi. Molly eliyle kaginin iizerindeki teri sildi. Sortu
ve kolsuz tisortii terden iizerine yapigmistt. Gorlisii bulaniklagir-
ken kulaklarina {rkiiticli bir sessizlik, agzina bir asit tadi yayil-
di. Her nefes, hava alabilmek igin verdigi bir miicadeleydi sanki.
Ayaklart hareket etmez oldu. Hayir! Simdi olmaz! Molly goz-
lerini kapatip basinda hissettigi basinci azaltmayr denedi. Kagis
yoktu. Olmakta oldugunu bildigi seye karst kendini korumak
icin ellerini yumruk yapip bagina gotiirdii. Zihnini bir sis kap-
lamigti. Bacaklan gittikce giicsiizlesiyordu. Oradan gegen biri
Molly’nin  viicudunun titreyip sarsilisgini  gérse onun bir ndbet
gecirdigini sanirdi. Oradan gegen biri, ndbetle Bilmeler’i birbi-
rinden ayiramazdi. Ama Molly ayirabiliyordu.

Molly yillar sonra Bilmeler’in onu kontrol etmesine hald izin
verdigi i¢in kendisine ¢ok kiziyordu ama onu durduracak giicii
yoktu. Kendini bir kukla gibi hissediyordu. Goriintiiler zihninde
ard1 ardina goriiniip kaybolmaya basladi: Karanlik golgelerle ¢ev-
rili, magara gibi bir oda; bir késeye biiziismiis, korkmus ve titre-
ven, kiigiik bir kiz ¢cocugu, kiiflenmis, nemli topragin kokusu.

Molly yere yigilip korku ve c¢aresizlikle bagirdi. “Hayir!”
Topragin ve cakil taglarmin ortasinda, akli karmakarigik, bedeni
hareket edemeyecek kadar yorgun, Oylece yatiyor, iginde korku
ve inkdr dolu bir savas kopuyordu. Bilmeler’in ona gosterdikleri-
nin yarattigi korku ve gordiiklerini tiim giicliyle reddetme istegi.
Gergeklige incecik bir iplikle bagliydi sanki artik; nefes borusu
acilip havayr cigerlerine iletmeyi reddediyordu. Bacaklari tir tir
titrerken Molly sendeleyerek ayaga kalkti, eliyle bogazini sikica
kavrayip cigerlerine biraz hava gitmesi i¢in ¢aresizce ¢irpindi.

Arkasini  doniip bir insan, ona yardim edebilecek herhangi bir
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sey aradi. Sonunda zorlukla, aci veren bir nefes almayi basar-
di. Molly 1ssiz yoldan uzaklasip hemen kdse basindaki acikliga
gitmek i¢in kendini zorladi. Zihni ona bir kez daha kiiciik kizin
goriintiilerini  gdsterdi ve sonra birden bu goriintiler bildigi bi-
rininkilerle, Amanda’nin goriintiileriyle degisti. Gozyaslar ya-
naklarindan asagi siiziilirken, o tamidik agirlik gelip bir kez daha
Molly’nin bogazina ¢okiiverdi.

Nefes al, nefes al, nefes al. Molly sendeleyerek ilerledi. Bu
benim sugum degil. Bu climle kafasmin i¢inde yankilanip duru-
yordu. Bu Goriintiiler artik onun bir parcasiydi. Molly ormanin
sonuna bir g6z atti. Birbirine dolanmig dallar ve devrilmis agag-
lar ¢ok sik, yerdeki calilar acimasiz goriiniiyordu. Molly dikkati-
ni toplayamiyordu. Zihni bulanik, viicudu c¢ok giigsiizdii. Aklina
hicbir sey gelmiyordu.

Topallayarak yoldan yukart ¢ikti. White Ground’un Old
Bucklodge Sokagi’yla kesistigi noktaya geldiginde, Bilmeler
onu bir kez daha ele gecirmeden Once Hannah’nin evine vara-
bilmek i¢in hizlandi.

Adrenalin damarlarina yayilirken o giine kadar hi¢ olmadigi
kadar hizli kostu Molly. Tepeye hizla tirmandi ve Hannah’nin
yasadigi eski, kirmizi c¢iftlik eviyle arasindaki son yarim kilo-
metreyi riizgar gibi kosarak gecti. Etraftaki hava birden, sanki
bagka bir aleme gegmis gibi hafifledi. Kuslar civildiyor, atlar
cayirda hoplayip zipliyordu. Her sey tekrar normale donmiistii.
Hannah, av kd&peklerinden biriyle, sarkik kahverengi kulaklar
ve siyah beyaz govdesinin orta yerinde kiigiikk kahverengi bir
lekesi olan tazistyla digaridaydi.

“Hey, Molly!” diye seslendi Hannah ona el sallayarak.
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Molly sol tarafin1 tutup ¢ekistirdi; biraz Once bir anda igini
kaplayan enerji onu ayni hizla terk etmisti. Elini hafif¢e kal-
dirp gevsekge salladi ve yasadiklarma inanamayarak kendini
Hannah’nin bahgesindeki ¢imlerin tizerine birakti.

Hannah kosarak yanma geldi. “Molly, sen iyi misin? Ha-
yalet gormiis gibisin.” Yanina ¢Omelip Molly’nin elini tuttu.
“Molly?”

Hannah’nin  yillarca ¢iftlikte ¢aligmaktan sertlesmis, biiyiik
ve nasirli elini elinde hissetmek, Molly’yi biraz olsun rahatlat-
misti.

“Molly, ne oldu?” Hannah’nin sesi telagl ve endiseliydi.

Molly’nin Hannah’nin  kollarina siginmaya, baska bir in-
sanin verdigi giiveni hissetmeye ihtiyaci vardi. Elle tutulabilir
olanin Gtesine gegebildigini ona nasil sdyleyebilirdi? Bilmeler’i
bir sir olarak saklamak onun i¢in tam bir iskenceydi. Korku ve
stres, kagcmak ic¢in firsat kollayan, karantinadaki kuduz bir hay-
van gibiydi icinde. Ama ona bundan s6z etmeyecekti. Molly
Bilmeler’in ¢ogu insanin sahip oldugu ve anladigi bir sey ol-
madigin1  yillar dnce &grenmisti. Insanlar onun baskalarmin ya-
samin1 gorebilme yeteneginden korkuyor ya da onun bir deli ya
da ilgi ¢ekme pesindeki biri olduguna karar vererek gordiiklerini
tamamen yok sayiyordu. Molly kiigiikliiglinden beri, olaylarla
ilgili ona sadece onu deli edecek kadar bilgi ve detay saglayan
bu yetersiz yetenekle birlikte yasamisti. Bazi insanlar, gordiik-
leri goriintiileri bir hediye olarak degerlendiriyordu. Molly ise
kendini zihninin tutsagi olarak goriiyordu. Bu psisik yetenek de,
kestane rengi gozleri ve sol kalgasindaki dogum lekesi gibi onun

bir pargastydi.
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“Biraz fazla kosmusum,” diyebildi Molly. Goriintiilerin zih-
ninden ¢ikip gitmesi i¢in i¢inden yalvarip duruyordu. Yine bas-
lamak iizereydi ve Molly’nin bunu kontrol etmesi miimkiin de-
gildi. Iginden mantrasim tekrarlamaya basladi. Iyiyim. Bu benim
hatam degil.

“Tanrim, Molly,” dedi Hannah Molly’nin toz toprak icindeki
bacaklarina ve tisortiine bakarak.

“Takilip bir ¢ukura diistiim,” diye yalan soyledi Molly.

Hannah yiiziinii burusturdu. Altmig yasinda olmasina ragmen
icinde higbir gri tutam bulunmayan kahverengi saclar1 omuzla-
rina dokiiliyordu. Molly emekleyerek dizlerinin iizerinde dog-
ruldu, Hannah ayaga kalkmasi i¢in ona yardim etti. “Molly, sa-
nirim seni eve gotirsem daha iyi olacak. Bu halde kosamazsin.
Cole evde mi?”

“Arabam kilisede,” dedi Molly dalgin bir sesle. “Cole iste.”
Kendini tuhaf hissediyordu. Bacaklarinin tagiyamayacagi kadar
agirlasmigti sanki.

Hannah onu arabasina tasiylp yolcu koltuguna oturttu. “Ben
de kiliseye gidiyordum zaten.”

Hannah arabay1 siirerken Molly gogsiindeki agirligin - kalk-
tigim  hissedebiliyordu. Yavas yavas kendine gelmeye basla-
mistt. Aklina gelen ilk mantikli diisiince isten eve dondigiinde
Cole’un onu muayene edebilecegiydi. Bir doktorla evli olmanin
bazi avantajlar1 vardi. Molly’nin aklina gelen ikinci diisiince ise
eger bir kez daha aklimi kaybediyorsa, Cole’un bunu O6grenme-
sini istemedigiydi.

Molly, White Ground Caddesi’ne dondiiklerinde gordigii

araba kalabaligi karsisinda sasirdi. “Neler oluyor?” diye sordu
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stkigik trafigi isaret ederek. “Bugiin cenaze mi vardi?” Sordugu
soru, sevilen birini son yolculuguna ugurlarken olmasi gerektigi
gibi giyinmemis olan kalabaligin kiyafetlerine bakinca anlamsiz
kaliyordu.

“Ah, Molly, keske Oyle olsaydi. Cok daha kotii. Bildigini sa-
niyordum.” Hannah’nin yiizii gergindi. “Celia ve Mark Porter’in
kizi Tracey, diin aksam Germantown Macera Parki’nda kaybol-
mus. Herkes onu aramak i¢in toplandi. Berbat bir durum bu, za-
valli kiigtik kiz.”

Duyduklar1 Molly’yi derinden sarsmis, i¢i birden tekrar kor-
ku ve dehsgetle dolmustu. Amanda. Panik, gogsiinden bedenine
yayiliyordu. Gordiigi gorlintiilerin  eski hatiralar olabilecegi yo-
niindeki mitleri yerle bir olmustu. Molly bir kez daha tavsan
deligine girme diislincesi karsisinda dehsete kapiliyor ama bunu

yapmazsa olacak olanlar da onu esit derecede korkutuyordu.
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Tracey’nin kii¢iikk bedeni titriyordu. Siyrilip yaralanmis diz-
lerini gogsiine dogru ¢ekerken yiiziinii burusturdu. Her zaman
dikkatle toplanmis olan saclar1 kirlenip sertlesmis, alnina ve ya-
naklarina yapigsmisti. Elini yavagca kaldirdi ve yapis yapis olmus
saclarii yiiziinden c¢ekti. Yaptigi her dikkatli hareket, ona yalniz
olmadigin1 bir kez daha amimsatan, ne kadar c¢aresiz oldugunu
diisiindiiren ve godzyaslarin1 daha da artiran aci verici bir uyariy-
di sanki. Tuzlu goézyaslart yiiziindeki taze siyriklarin iizerinden
usulca stiziilirken can1 yaniyordu. Tracey aglayip ses ¢ikarma-
mak i¢in gozlerini simsiki kapadi ama su anda igindeki kirli ve
yirtik  bir siltenin iizerinde biiziigmiis, korku icinde ve titreyerek
oturdugu bu ufacik odaya gelisini ve gecirdigi korku dolu geceyi
kafasindan ¢ikarmayt bir tiirlii beceremiyordu.

Karanlik odada onu kagiran kisiyi hayal meyal gorebiliyor,
yavas ve diizenli nefesinin sesini dinliyordu. Bakislarini derme
catma bir masanin {izerinde tek basina duran ve odaya sivri disli

korkung golgeler yayan muma ¢evirdi. Havadaki kiiflii toprak
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kokusu midesini bulandirtyordu. Kusmamak igin kendini zor
tutarak ¢evresini incelemeye basladi. Uzerinde konserve yiye-
cekler, piller ve ne oldugunu anlayamadigi baska bir sey duran
acemice yapilmig tahta raflar gordii. Gozleri, kirli duvara c¢ap-
razlamasina yaslanmig ve tek kacis yolunu kapayan carpik tahta-
ya takildi. Tracey o tahta olmasa da oradan kagmasinin imkansiz
oldugunu biliyordu. Odadan ¢ikmay:r basarsa bile, onu buraya
getiren daracik, egri biigrii gecitlerin i¢inde yolunu bulamazdi.
Tracey ayrica, yedi yasinda bir c¢ocuk olarak bir yetiskinden ko-
sarak kacamayacagin1 biliyordu.

Tiim bedeni, Tlzerinde karincalar dolagiyormus gibi birden
irperdi. Titriyordu. Tracey, onu bos vaatler ve yalanlarla kandi-
rip buraya getiren kisiyi diisiindiikge hissettigi korkunun, disar
c¢ikmak i¢in ugrasip duran sesini yutmaya caligirken, bacaklarini
iyice kendine dogru g¢ekti. Bacaklarindaki act ve igindeki kor-
ku yliziinden gozleri yaslarla dolmustu, Siltenin {izerinde diger
tarafa donmek isterken belli belirsiz bir siirtinme sesi ¢ikardi
Tracey. Kalbi gogsiinden c¢ikacakmis gibi atmaya bagladi, eliyle
istemsizce agzim kapatti -ama cok gecti. Icindeki korkunun sesi,
titreyen dudaklarindan kagmay1 bagarmusti bile.

Onu kagiran kisi uyandi.
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Molly aramalara katilmadan o6nce mutlaka Papaz Lett’le
konusmak istiyordu. Duygularim bosaltmaya, kendini giiven-
de hissetmeye ihtiyact vardi ve Papaz Lett, bugiine kadar ona
zihnini  kotiiliikklerden temizlemesinde her zaman yardimci ol-
mayl basarmigti. Papaz Lett, Boyds’ta Amanda’yr bilen tek ki-
siydi ve Molly, ihtiyact oldugunda sirtin1 yaslayabilecegi boyle
biri oldugu i¢in mutluydu. Kalabaligin iginde ilerledi ve birkag
dakikada bir arkasina doniip bakarak mezarlia dogru ilerleyen
Papaz Lett’i gordi. “Papaz Lett!” diye seslendi Molly, Papaz
Lett’in adimlarmm hizlandigin1 gériince. Neredeyse kosar adim-
larla tepeyi tirmaniyordu. ‘Papaz Lett! Bekleyin, sizinle konus-
mam lazim -”

Papaz Lett gbdzden kaybolmustu. Molly hemen arkasindan
onun igine dalip kayboldugu tarlaya ulastt ve kurumus muisir piis-
kiillerini elleriyle yolundan c¢ekerek birka¢ adim ilerledi. Ekinle-
rin, Ekim aymda hald burada olmalarma bir anlam verememisti.

Boyds’ta hasat genellikle Eyliil sonunda olurdu. “Papaz Lett?”
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diye seslendi Molly. Cevap yoktu. Ne kurumus otlarda bir hare-
ket, ne de aceleyle ilerleyen ayaklarin altinda kirilan yaprak ve
dallarin higirtist  vardi. Asagidaki ¢imenlikte toplanmig kalabali-
gin sesinden bagka higbir sey duyulmuyordu.

Macera Parki'nin ¢imleri Tracey’yi arayan goniillilerle do-
luydu. Alisilmadik sekilde bos duran oyun alani frkiitiicii de-
rece sessizdi. Molly tehlikeli sularda yiizdiigiiniin farkindayd:
ve i¢ginde dolasip duran duygularla basa ¢ikabilecek kadar giiclii
kalabilmeyi imit ediyordu. Celia Porter’t dislindi. Gonillii-
lerden olusan kalabaliga, kizi Tracey’nin kaybolmasinin kendi
sugu oldugunu sdyledigi sirada Celia’nin yiiziindeki ifadeyi ha-
tirlayinca Molly birden tirperdi.

“Tracey bir kez daha saklamba¢ oynamak istedi. Bu en sev-
digi oyundur. Emma’yr hemen buldum. Ona dogru kosunca giil-
meye basladi ve ikimiz bir dakika kadar etrafta kostuk. Sonra
Tracey’yi aramaya bagladik. Onu bulduk. Geminin diger tara-
finda, uzun otlarin arasindaydi. Ama...ortada bir terslik vardi.
Onu bulmustuk ama o her zamanki gibi degildi.” Celia burnunu
kolunun kenarmma sildi. “Anlamaliydim. Sessiz ve iizgiin gorii-
niiyordu ama beni Emma'yla giilerken goriip kiskandigini falan
diisiindiim.”

“Ama onu buldunuz mu? Parkta kaybolmadi mi yani? Onu
buldugunuzda yarali miydi?” diye sordu goniillilerden biri ka-
fas1 karismis halde.

“Hayir,” dedi Celia. “Yarali degildi. O sadece

Mark Porter araya girdi. “Odii kopmustu. Olan buydu. O ot-
larin arasinda bir seyler oldu ve bizim bunun ne oldugu hakkin-
da en ufak bir fikrimiz bile yok.”
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Molly sugluluk duygusunun Celia’y1 yiyip bitirdigini, omuz-
larin1 ¢okerttigini gorebiliyordu.

“Emma da ben de ona nesi oldugunu sorduk. Bize &ylece
bakti. Ve biz de diistindiik ki -”

Mark uzanip ona sarildi ve Celia anlatmaya devam etti.
“Tracey’yi bulduktan sonra onlara arttk gitmemiz gerektigini
sOyledim. Kizlarla o giin neler yapacagimizi ve Cadilar bay-
rammda ne olmak istediklerini konusuyordum ki Emma’nin
sacl elbisesinin askisina sikisti. Birka¢ dakika bununla ilgilen-
dim.” Kocasi onu kendine dogru iyice ¢ekti ve gdzlerine onu
yiireklendirmeye calisgir gibi  bakti. “Park yerine geldigimizde
Tracey’nin elini tutmak i¢in elimi uzattim ama o yoktu. Onun
halda Emma’yla ikimiz yliziinden {zgiin oldugunu diisiindim.
Surat asmasmi dikkate almamamin isleri daha da kotiilestirdi-
gine karar verdim.” Celia basimi c¢evirdi. “Ve ona seslenmeye
basladim.”

“Ona seslenerek her yeri arayip durdum. Kaydiraklara, ge-
minin altina, kalenin iki yanindaki kii¢ik oyun evlerinin icine
baktim. Onun orada oldugunu ama benden saklandigmi diisiini-
yordum.” Celia’nin gozlerinden yaglar siiziilmeye bagladi. “Ona
seslendim durdum. Saklamba¢ oynadigimiz sirada banklardan
birinde bir kadin oturuyordu. Bana Tracey’yi otlara dogru yiiriir-
ken gordiigiinii sdyledi. Tracey’ye iyi olup olmadigini sormus ve
o da evet der gibi basm sallamis,” dedi Celia. “Anlamaliydim.”
Celia’nin bedeni giinesin altindaki bir mum gibi eriyip kocasinin
kucagma yigildi. Celia goniillilere bakarak, aglamakli bir sesle
konustu. “Benim sugum!” dedi hickirarak, “benden saklandigim

sandim.”
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Onun sugu! Molly kendi kendine kizdi. Onun su¢u degil! Onu
alan hangi lanet olasi hasta pislikse onun su¢u bu! Molly bir ¢ift
kiigiik ayagin araziye girip ilerledigini gosteren bir iz, herhangi
bir ipucu arayarak etrafina bakindi. I¢ini kaplayan huzursuzlu-
gu, tekrar icine dolan o eski duygulari dikkate almamaya calisti.
Durdu, gozlerini kapadi, derin bir nefes aldi ve kendi kendine
ne kadar yol aldigmi hatirlatti. Kaygila basa ¢ikma yontemle-
ri. Arkasin1 doniip goniillillerin korku ve endise dolu yiizlerine
bakti. Iclerinden birinin Tracey’yi kaciran kisi olup olmadigini,
yardim etmek i¢in gelmis gibi goriinmesine ragmen aslinda po-
lisin ve goniillillerin buldugu ipuclarmi 6grenmek igin orada bu-
lunup bulunmadigini diigiindii. Bazi goniilliiler ellerindeki sopa-
larla topragin icindeki Obekleri diirtlip duruyordu. Molly birden
onlarin bir ceset artyor olabileceklerini fark etti ve uzun siiredir
zihninin derinliklerinde saklanan biitin korku dolu disiinceler,
aniden tekrar serbest kaldi. Molly kendi igine doniip mantrasini
tekrarlamaya, kendi kendine, Amanda’ya olanlarin onun sugu
olmadigin1 sdylemeye basladi. Ve sonra rahatladi. Tracey d&lme-
di! Onu canl gérdiim ben.

Birkag dakikada bir gruptan birileri Tracey’ye sesleniyor ve
her seferinde kalabalitk bir an igin susup dinliyordu. Aramanin
ortasinda umut dolu bir sessizlik.

Sar1 polis seritleriyle pargalara ayrilmig arazi bir labirenti
andirryordu.  Polis  bulgulan heniiz halka aciklamamisti. Go-
niillillerin Tracey’nin kayboldugu yerde dolasip durmasina izin
vermelerine bakilirsa her yere bakmis ama herhangi bir ipucu
bulamamis olmaliydilar.

Molly arazinin ormanla birlestigi, dikenlerin agaglara ve c¢a-
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lilara karistigt noktaya kadar ilerledi. Ormanm sikligt tehditkar
ve kasvetliydi.

Serin sonbahar riizgari, goniillillerin seslerini  ve ayaklari-
nin altindaki otlarin  higirtisini ona tasiyordu. Molly sag ayagini
dikkatle kaldirdi ve gilinesli kisimdan ¢ikip agaclarin golgesine
gecti.

Orman onu c¢agiriyordu. Dikkatle bir adim atti. Viicudunda
hafif bir karincalanma hissediyordu. Iginde goriinmez bir balon
gibi gogiis kafesini sikistiran bunaltict bir his vardi. Hizla inip
cikan gogsiine vuran buz gibi hava nefes alip vermesini giicles-
tiriyordu. Daha Once hi¢ boyle bir seyle karsilagmamistt ama bir
sekilde bunun Bilmeler’in bir parcasi oldugunu biliyordu. Ve
Tracey’yi bulmak igin her seye ragmen devam etmeye kararliy-
di. Dikkatli adimlarla ilerledi. Etrafin1 birden soguk toprak ve
islak taglarin, giinesin bir dokunusu i¢in yalvaran, firtinada 1s-
lanmis bir yatagin kokusu kapladi. Molly bayilacak gibi olunca
yere egilip kollarini dizlerine dayadi ve basini dniine egdi.

Kahretsin, hadi ama! A¢ik olun, diye sdylendi iginden. Bunu
bana bir kez daha yapamazsiniz! Onu ele geciren bu lanete s6-
viip saymaya basladi. Kahretsin! Ya bana daha fazlasim verin ya
da defolup gidin! Gordiiklerinin anlagilmaz olmasi onu deli edi-
yordu. Gozleri, caresizlik ve Ofkeden yaslarla dolmustu. Molly
dikkatini toplamak ve yillar 6nce gozden kagirdigi isaretleri bu
kez yakalayabilmek i¢in kendini zorladi.

Molly gozlerini yerden kaldirdiginda uzakta Hannah’yr gor-
dii. Hannah hafifce 6ne dogru egilmis, yerdeki yapraklari temiz-
liyor gibi goriiniiyordu. Dogrulup hizla saga sola bakti. Agac

dallarin1 ve c¢alilari kisa bir siire eseleyerek dolastiktan sonra
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bulundugu ortami iyi tanimasindan kaynaklandigi rahatlikla an-
lasilan bir ¢eviklikle geri dondi. Elindeki uzun dali yere birkag
kez sapladiktan sonra diigiikk omuzlariyla tekrar dogruldu.

Hannah arkasindan yaklagsan bir goniilliniin omzuna dokun-
masiyla irkildi. Birden dogrulunca elindeki sopa yere diistii.
Hannah, arastirdigi yeri saklamaya calisirmis gibi bir iki adim
geri gitti. Birkag dakika konustular. Goéniilli Hannah’nin sopa-
sini aldi ve ikisi birlikte Molly’nin yanindan gegip parka geri
dondiiler.

“Hemen doniiyor musun?” diye sordu Molly Hannah’ya.

“Bazi seyleri oldugu gibi birakmak en iyisidir,” dedi Han-
nah.

Hannah’nin soziiyle akli karigan Molly tekrar ormana doniip
kendini yaklagsmakta olan sikintili hisse hazirladi. Kararli adim-
larla ilerledikge igindeki sikintt da azaliyordu sanki. Artik sa-
dece biraz rahatsiz ve sersemlemis hissediyordu kendini. Kirtk
dallarin iizerinden atlaylp sik ve dikenli ¢alilarin arasindan ge-
cerek ormanin iglerine dogru ilerledi. Ayagi takilip sendeleyince
kiigiik bir agaca tutundu. Avcunda bir aci hissetti. Lanet olsun’.
Simsiki  kenetledigi dislerinin arasindan nefes almaya c¢alisarak
yarasina bakti. Kesik derindi. Bileginden asagi kan damliyordu.
Yara T seklindeydi.

Papaz Lett, biliylimis otlarin arasindan gegip Perkinson
Evi’'ne dogru ilerlerken agzinin iginde mirildandi. “Burada olsan
iyi olur. Liitfen, Tanrim, bu sefer sorun c¢ikmasin.” Giines daha
yeni batmigti. Gokyiiziinde birkag gri bulut vardi ve serin hava
Papaz Lett’in ylizine ¢arpiyordu. Yolun ortasinda, gegen ara-

balarin tekerlek izlerinin arasindaki toprak sonsuza dek gidiyor
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gibiydi. Yolun iki yaninda diz boyunda otlar yiikseliyordu. Pa-
paz Lett, bagi Oniinde ama ¢evresinde olanlarin da farkinda, yal-
niz oldugundan emin, yiiriiyordu. Orgii beresinin altindan cikan
koyu renk saglarmin uglari omuzlarimin hemen altindan bir C
harfi seklinde disart kivriliyordu. Ceketinin cebine soktugu sol
elinde, acilmis bir ay ¢ekirdegi paketini can simidi gibi tutuyor-
du Papaz Lett. Hala siiriiyor olmasi gereken arama ¢alismasini
diisiinlince yanaklar1 utangla kizardi. Molly’yi diisiindiikge ici-
ni kaplayan sugluluk duygusunu bir tiirlii bastiramiyordu. Ona
seslendigini duymus, hatta ona dogru kostugunu gormiisti ama
Molly’yle sohbet etmek icin durursa -ki Molly’yle sohbet hig-
bir zaman kisa silirmezdi- zamani kalmayacagindan korkmustu.
Elimden geleni yapiyorum, dedi iginden.

Perkinson Evi, stratejik olarak agaglandirilmis bir tepenin iize-
rine insa edilmis ve devasa karaaga¢c ve meselerin ardina ustalikla
saklanmisti. Ana yoldan evin sadece tek bir kulesi goriilebiliyordu
ve onu gormek icin de agacglarin yapraksiz oldugu donemde yolun
dogru yerinde olmak gerekirdi. Evin bahgesi, iizerine baraj yapil-
madan ve insan yapimi baraj golii tiim vadiyi tizerindeki birkag evle
birlikte yutmadan 6nce Ten Mile Deresi olan bolgeye dogru hafifce
algaliyordu. Birgok kasaba sakini, evin yirmi yedi yil dnce, ailenin
evin Oliimciil lanetinden kurtulmay: basaran tek iiyesi oldugu soy-
lenen Chet Perkinson tarafindan Papaz Lett’e emanet edildigini bil-
mek soyle dursun, evin varligindan bile haberdar degildi.

Papaz Lett, patikanin tren raylarmma dogru kivrilip kisa bir
slireligine yoldan goriindiigli noktada sik ormanin icine daldr
Gece gezintilerinde hep oldugu gibi yorgunluk ve pismanlk tim

bedenini sarmisti.
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Evsizler ve merakli genglerin etrafta olmasi ihtimaline karsi Pa-
paz Lett karsisinda duran bu Viktoryen eve dikkatle yaklasti. Yalniz
oldugundan emin olana kadar ormanin kenarinda bekledi. Sessizce
ormandan ¢ikip yapraklarla kapli ¢imenlige gecerken acik kalmis
panjurlara, evin kabarmis ahsap kaplamalarma ve iist katin giineste
gizemli bir gekilde parlayan kirik sol penceresine bakti.

Sarmagik kapli tag yoldan ilerlerken az sonra karsilasacak-
lari diisiiniip derin bir i¢ cekti. Ikinci katta c¢dken, tirabzanlari
dokiilmiis giristeki merdivenler tamir bekliyordu. Yiiksek agac-
larin yaninda ciice gibi kalan Papaz Lett doniip evin yanindan
dolasan patikadan asagi dogru indi ve hizla evin arkasindaki
bodrum kapisina yoneldi. Havada 1slak yapraklarin agir kokusu
vardi. Papaz Lett eski ahgap kapilarin tzerindeki yapraklari ace-
leyle temizledi. Kulagma kirilan dallarin sesi geldi. Basini yana
cevirip dinledi. Sincaplar.

Ahsap kapilarin Oniine ¢Omelince dizleri 1slak ve nemli top-
raga saplandi. Kalin ceketinin altinda terlemisti. Bir kez daha
etrafina bakindiktan sonra boynunda asili duran anahtar1 ¢ikardi
ve ahsap kapilari kapali tutan kalin zincirin kilidini agt1.

Kapilar1 agar agmaz soguk ve nemli bir hava Papaz Lett’in
yiiziine carpti. Daracik, tas merdivenlerden gecip kapkara bodru-
ma indi. Her yer kiif kokuyordu. Cakmagini cakip her seyin yerli
yerinde durdugunu goriince rahat bir nefes aldi. Kiigiiciik oda-
nin kirli duvarlarini goriince igini bir kez daha sugluluk duygusu
kapladi. Tanrim, liitfen beni bagisla, diye yalvardi i¢inden.

Icerideki karanliga ve sessizlige alisinca icini klostrofobik
bir his kapladi. Odanin bir kosesindeki adi, metal raf {initesini

odanin ortasina tasirken raflardaki eski tenekeler ve raflara atil-
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mig duran birkag alet, soguk metalin {izerinde birbirine c¢arpip
tingirdadi. Bozuk kontrplak tabakayir kaydirarak kirli duvardan
ayirip raf dnitesine dayadi. Pastor Lett, soguk havaya ragmen
terliyor, elli yedi yasinda oldugunu gegirdigi her giin yeniden
fark ediyordu. Kontrplagin ona tek basina tasiyamayacagi kadar
agir gelecegi giinleri diisliniince i¢ini bir sikint1 kapladi.

Egilip basmi gogsiine dogru c¢ekti ve elle kazilmis deligin
icinden yavas adimlarla, bir yetmis beslik boyuyla rahatlikla
ayakta durabildigi diger odaya gecti.

Sehpanin {izerinde kiiglik pilli fenerler duruyordu. Yerde yan
yatmis, kullanilmamis bir mum vardi. Kirli duvardaki girintiye
bir silte sokusturulmus, kenarma aceleyle krem rengi bir yorgan
atilmigti. Duvardan birkag santim uzakta, yamuk duran eski ve
lekeli bir koltuk vardi. Oda sessiz, ¢ok sessizdi. Papaz Lett’in
kalbi kiit kiit atiyordu. Koltugun arkasindaki siyah delige dogru
bakip tatl bir sesle seslendi. “Tatlim, orada misin?”

Papaz Lett, endiseyle ¢ikip bos odalari dolasti ve hizli adim-
larla tekrar biiyiik odaya dondii. Kontrplakla raflar1 tekrar yerine
yerlestirip yiiziinde gergin bir ifadeyle raftaki teneke kutularla
aletleri hizlica diizeltti. Bodrumdan c¢ikti ve kapiyr agir zincirle
simsiki kapatip kilitledi.

Papaz Lett. telash adimlarla arka bahceden gecti. Ust kattaki
yatak odalarindan birinin penceresinin Oniinde hareket eden gol-
geyi goriince bagim kaldirip yukari bakti. Soylenerek anahtarla-
rin1 ¢ikartti ve arka verandadan mutfaga acilan kalin tahta kapiyi
actl. Yakaladim seni.

“Ah, kahretsin!” Molly spaghetti tenceresini sicak ocagin

tizerinden kaldirirken elini acitinca yiiziinii burusturdu.
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“Bebegim, onu ben alayim,” dedi mutfaga girip onu goren
Cole. “Eline ne oldu?”

Molly beyaz mutfak sandalyesine oturup arkasina yaslandi
ve elini bacagina dayadi. “Cagri cihazim mi kaybettin?” diye
sordu oOfkeyle. “Biitiin 6gleden sonra sana ulagmaya c¢alistim.”

“Haywr. Hastalar, isler, ortalik yangin yeri gibiydi. Yanima
almayr unutmus olmaliyim.” Cole tencereyi ocaga geri koyup
Molly’nin 6niinde diz ¢oktii. “Oziir dilerim bebegim. Ne oldu?”
Molly’nin bandajli elini alip &pti. “Eline bir bakayim.” Bandaji
act1. “Kdopekler nerede?”

Molly kopeklerinin ~ kagtigini  neredeyse unutmustu. Omuz
silkti. “Yine parmakliklardan atladilar. Onlari sonra bulur getiri-
rim.” Bezgin halde tekrar arkasina yaslandi, Cole’un giizel siyah
saclarina bakti ve Ofkesi hemen dinmeye bagladi. “Berbat bir
gin gecirdim,” dedi i¢ cekerek. “Aslinda berbat degildi ama en
azindan korkung ve akil karistiricrydi!”

Kaybolan kiz hakkindaki haberleri?”

Gazeteleri gordiin mii?

Cole Molly’ye hizlica bir bakig atti. “Bu sabah gazete oku-
maya zamanim olmadi. Geg¢ kaliyordum, hatirliyor musun?”
Elindeki bandajla ugrasirken bakiglar1 ciddilesmisti. Kizla ilgili
ne dedin?”

Molly Cole’a Tracey’nin kaybolusunu anlatti. “Bugiin anne
ve babasiyla tanistim ve arama calismalarina katildim. Elimi de
o sirada kestim.”

ER)

“Evet, elin,” dedi Cole Molly’nin elini disiinceli gozlerle in-
celerken. “Birkag dikis atmak gerekebilir.”
Molly elini hizla geri ¢ekti. “Ne? Hayir! Birka¢ dikise ihtiya-

cim yok benim. Kendi kendine iyilesir!” Molly’nin kendiyle bir
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ilgisi olsun olmasin her tiirlii igneden 6dii kopardi. “Erik’in basimni
tezgdha carptigi giinii hatirlamiyor musun? Dikis atilmasi gerek-
misti ve ben igneyi gordiigiimde neredeyse bayiliyordum!” diye
haykirdi Molly. Odadan ¢ikmasi gerekmisti ve yeterince giiclii
olamadigi ve kendisine ihtiyact varken Erik’in yaninda buluna-
madigt i¢in kendini hald suglu hissediyordu. Tabii Amanda’nin
6limiinden sonraki iki yil icinde de durum degismemisti. “Hig
sanmiyorum.” Molly inatla basin iki yana salladi.

“Tatlim, su kesige bak! Bunu yapmayi nasil becerdin?” Cole
ayaga kalkip sag eli belinde durdu ve sol eliyle saglarimi diizeltti.
Bu endigeli hareket yirmi bir yildir hdla Molly’nin kalbini yerin-
den ¢ikarcasina ¢arptirmayi basariyordu.

"Bir kiitiige takilip diistiim,” dedi Molly utanarak ve elini
tekrar sardi. Ayaga kalkip bu tamidik adama sokuldu. Tiras los-
yonunun kokusu yerini uzun bir i giiniinden sonra bir erkegin
sahip oldugu o kendine has kokuya, giicin kokusuna birakmis-
t1. Kokuna bayuiyorum, diye gecirdi icinden Molly. Cole, yillar
icinde gittikge gelisen kasli kollar1 ve gogsiiyle onu sikica sardi.
Molly icinden son birka¢ saati hi¢ yasamamis olmayi, gozlerini
actiginda hepsinin koétii bir riiya oldugunu fark etmeyi diledi.

“Mol, sen iyi olduguna emin misin?” diye sordu Cole.

Molly geriye dogru cekilip basmi kaldirdi. Gozlerindeki en-
diseli bakisin da etkisiyle farkinda bile olmadan tuttugu yaslar
birden gozlerinden siiziilmeye basladi.

“Ah, Mol.” Cole onu tekrar kendine dogru ¢ekip saclarini
oksad1. “O Amanda degil, bebegim. O degil. Iyi olacaksin.”

“Bu ayni en kotii kabusumu tekrar yasamak gibi,” dedi Molly

ama aslinda bu tam olarak dogru sayilmazdi. En kétii kabusu
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Erik’in kaybolmasi olurdu. Molly, Tracey kendi ¢ocugu olma-
dig1 igin Tanri’ya siikretti. Bu arada, aci ¢ekenin baska biri ol-
dugunu diisinerek rahatlamanin bir tiir giinah oldugundan da
emindi.

Cole ona nazik¢e kaygiyla basa ¢ikma ydntemlerini ve kay-
bolan bu kizin Amanda olmadigini hatirlatti. “Mol, arama calis-
malarmma katilman giivenli olmayabilir. Polis daha kizi kagiran
kisi bir seri katil mi, tecaviizcii mii yoksa daha koéti bir sey mi,
onu bile bilmiyor.”

Molly Cole’un asil anlatmak istedigi ama fazla kibar oldugu
icin soyleyemedigi seyi biliyordu: Aramalara katilmas: giivenli
degildi ¢iinkii Molly duygularin1 kontrol edemeyebilirdi. Basin
gevirdi.

Cole Molly’nin Erik’in yaninda olamadigi zamanlar telafi
etmek icin nasil ugrastigi ve ona karst hald oldukca asirt koru-
mac1 davrandigiyla ilgili sakalar yaparak havayr biraz yumusat-
maya calistt. “Hakkinda kotii bir riiya gordiigiin i¢in onu ara-
manin iizerinden daha sadece birka¢ giin gegti, Oyle degil mi?”
Cole Molly’yi yanagindan 6piip oturma odasina gegti.

Molly Cole’un arkasindan bakti. Tracey’nin ortadan kaybolu-
sunu bdylece bir kenara atabilmesine kizmisti. Rahatlamak igin
derin bir nefes ald1 ve hizli adimlarla Yurttaglar Dernegi hesabin-
dan Boyds kasabasi sakinlerine Tracey’yi arama ¢alismalariyla
ilgili bir e-posta gonderdigi bilgisayarinin basina dondii. Hesabini
daha once kontrol etmedigi i¢in kendi kendine kizdi. Simdiden
Tracey’nin ortadan kaybolusuyla ilgili ii¢ mesaj gelmisti.

Bes dakika sonra spagettiyi tabaklara koyup oturma odasi-

na gegti ve Cole’un yanma gidip elini hafifce omzuna koydu
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Molly. “Yemek hazir, gelsene.” Ona dokununca bir gece Once
kollarinda nasil kayboldugunu hatirlayip iirperdi. Erik iniversite
icin evden ayrildigindan beri, ask hayatlar1 tekrar alevlenmis,
ikisi de adeta asik ergenlere donmiislerdi.

“Geliyorum.” Cole yavag adimlarla mutfaga gelip masaya
oturdu. “Peki, bagka ne var?” Catalin1 eline alip Molly’nin yiizii-
ne bakti. “Sanirim eline dikis attirmayacaksin, Oyle degil mi?”

Molly dudaklarimi bliziip carpik bir giillimsemeyle bakti ve
evet der gibi basini yana egdi. ‘“Peki, baska ne var?” derken ne
demek istedin?”

“Bu isin devami da var. Duruma bakilirsa...” dedi Cole ve bir
an duraksadi. Eliyle sagini diizeltip basini ¢evirdi. Molly endise
icinde Cole’un sozlerini tamamlamasini bekledi. Lafi nereye ge-
tirecegini anlamigti. “Bu Amanda’yla ilgili oyle degil mi?”

Molly tabagindaki spagettiyi c¢atalina dolarken dikkatle sosun
icindeki kiigiik domates parcalarina bakiyordu. Ne zaman biraz
heyecanlansa, bir konuda endiselense ya da kendine olan giiveni-
ni biraz olsun kaybetse Cole konuyu mutlaka Amanda’ya bagh-
yordu. Soézlerindeki bu suglayici tonu duymaktan nefret ediyordu
Molly ama ona gercegi sOyleyemeyecegini de biliyordu. Sugluluk
duygusu onu adeta yiyip bitiriyordu. “Sadece bir histi, hepsi bu.”
Molly ormana girdigi sirada iizerinde hissettigi basinct ya da ko-
sarken gordiigli goriintiileri Cole’a anlatabilirdi. Cole onun ger-
cekten bir seyler gordiigiine hicbir zaman tam olarak inanmamigti
ve Molly, onun kendisini Amanda’yla ilgili gordiiklerini anlatti-
ginda oldugu gibi hemen damgalayip bir hasta gibi gérmesinden
korkuyordu. Bir fizik¢i olarak Cole paranormal olaylara degil so-

mut gerceklere, elle tutulur verilere inanirdu.
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“Hepsi bu mu? Baska bir sey yok mu?” diye sordu Cole.

“Yok,” dedi Molly, icindeki ona her seyi anlatma arzusunu
bastirmaya ¢alisarak. Diigiincelerini kendine saklamak zorunda
olmak onu fziiyordu. “Erik’i aramaliyim,” dedi Molly. Birden
masadan kalkip dolu tabagini tezgdhin iizerine birakti ve gercek-
leri agzindan kagirmadan mutfaktan ¢ikt1.

“Tabii ki var.”

Molly c¢iktiktan sonra arkasindan gazetenin hisirtist ve taba-
ga vuran gatalin sesi duyuldu.

Molly hizli adimlarla iist kata ¢ikti. Erik’i arama arzusunun
yerini Ofke almisti. Cole’un hakli oldugunu, duygularini kontrol
edemeyebilecegim  biliyordu. Arama ¢aligmalarini  Hannah’yi
gordiigii ana kadar zihninde geriye dogru adim adim canlandir-
di. Onun aramayi birakip birden geri donmesi aklina takilmisti.
Perdeleri agip pencereden disari, batan gilinese bakti. Arazilerinin
Otesindeki genis ormanlara dogru bakarken Stealth ve Trigger’in
ortadan kaybolusunun ona evden g¢ikip arastirma yapmak igin
harika bir firsat tanidigini fark etti.

Fenerini ve not defterini kapip baskili kumastan sirt g¢antasi-
na atarken kalbi hizla atiyordu. Bunu Amanda igin yapacagim
diye gecirdi icinden. Montunu sirtina atip merdivenlerden ses-
sizce asagr siiziildi. Oturma odasindan televizyon sesi geldigini
duyunca odanin etrafindan dolasti ve giristeki masadan arabasi-
nin anahtarlarii  aldi.  “Tathm,” diye seslendi Cole’a, “Stealth
ve Trigger't aramaya ¢ikiyorum.” Aklina gelmigsken kopeklerin
duvarda asili duran tasmalarini da aldi ve hizla kapidan ¢ikt1.

Cole kapinin kapanirken ¢ikardigi sesi duyunca karisinin on-
dan ne sakladigimi diisiinerek kaygilandi. Dokuz yil Oncesini, 12

Ekim sabahini hatirladi.
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Molly sabaha kadar sik sik uyanarak uyumustu. Sonunda
uyandiginda korku igindeydi ve titriyordu. Giinler once park ye-
rinde gordiigii kiiciik bir kizla ilgili riiyasimm Cole’a endiseyle
anlatmigti. Rilyadaki kiz korkudan ¢ilgina doénmiis halde agliyor
ve ¢igliklar atiyordu. Cole ona bunun yorulan bilingaltinin iriini
oldugunu soylemis ve olayin flizerinde fazla durmadan hayatina
devam etmisti. Ertesi sabah Molly yine yatakta bir o yana bir
bu yana donip durmus, uyandiginda yatakta dogrulup dosdog-
ru karsiya bakarak gdzyaslarina bogulmustu. Gordiigii kabusu
kendinden ge¢mis bir halde anlatmis, kii¢iikk kizin bedenini ya-
kan actyl, adamim viicudundan, yarali c¢ocugun fizerine ¢ikarken
damlayan terin ve bayat kolonyanin kokusunu, bigagin kilifin-
dan c¢ikisii ve havada siiziilip g¢ocugun gogsiine saplanirkenki
piriltisint - ayrintilariyla tarif etmisti. Cole bir kez daha duruma
mantikli  bir agiklama getirmisti. Bunlar sadece onun Dbilingalt
korkulartydi. Bir baba ve kizi arasinda gegen gergin bir ana ta-
niklik etmisti ve zihni ona oyunlar oynuyordu.

Cole daha sonra iglerine her sabah yaptigi gibi devam etmisti
ve Molly bdyle davrandigi i¢in ona ¢ok Ofkelenmis, onu ken-
disine deger vermemekle ve inanmamakla suglamigti. Cole, bu
olaymn iizerinden daha iki saat bile gecmemisken gazeteyi eline
alip “Amanda Curtis’in cesedi bulundu.” haberini gordiigiinde
esinin gergekten de yillardir iddia ettigi gibi bir gesit altinci his-
sinin, giiclinin ya da duyu otesi algilarimin olup olmadigini dii-
sinmiistii.

Cole bu hatiralar1 hemen bilingaltinin  derinliklerine gdmdii.
Ailelerini dagilmanin esigine getiren bu calkantili yillart ve esinin

elinde ortaya ¢ikan “T” harfini tekrar hatirlamak istemiyordu.
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Tracey korku iginde ve titreyerek biiyiik bir tasin {izerinde
oturuyordu. Icerideki hava agir ve soguktu. Tracey kesik kesik
nefes alabiliyordu, kiyafetleri yirtilmigti. Pislik igindeki odanin
diger ucundaki uzun boylu kadini gozetlerken elinden geldigin-
ce sessiz olmaya c¢alisiyordu. Tracey korkuyla titredi. Umarim
babam beni bulur. Ya bana c¢ok kizmissa ve beni aramazsa?
Gozleri yaslarla dolmustu.

Yabanci ona bakip giliimseyince Tracey birden irperdi.
Tiim viicudu kaskati kesilmis gozleri kocaman olmustu. Onu
kaciran kadin yiiziinde dost¢ca bir giiliimsemeyle Tracey’ye dog-
ru yaklasti. Gigli kollar1 iki yaninda sallanarak, uzun adimlarla
yiirliyordu.

Tracey oldugu yerde kivrilip titreyen viicuduyla karanlik
koseye dogru iyice ¢ekildi. Saklanacak bir yer, bir kagis yolu
arayarak etrafina bakti. Yanan mumlar kiigiik odadaki sehpay1
ve bir gece Once {lizerinde uyudugu silteyi aydinlatiyor, toprak
zeminde goélgeler olusturuyordu. Kadin elini tutmak igin ona

dogru uzanirken Tracey’nin kalbi kiit kiit atmaya basladi.
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“Dua etme zamani, Tracey,” dedi kadin sakin ve yumusak
bir sesle. “Hadi Anne igin kilise kiyafetlerini giy bakalim.” Sesi
alcak ve hiriltiliydi.

Kadin biiyiik ve nasirli elleriyle Tracey’ye dokunur dokun-
maz Tracey iizerinde oturdugu tastan kalkip elini kendisini kagi-
ran kadindan kurtardi ve aglamaya bagladi.”

“Hadi ama Tracey, aglaman ise yaramaz. Burada kimse gelip
seni bulamaz. Kimse sesini duyamaz.” Kadimin sesi sertlesmis,
ciddilesmisti. “Giy sunlart. Simdi.” Yiziindeki giilimsemenin
yerini 6fkeli ve alayci bir ifade almisti.

Tracey ciliz ve titrek kollarin1 yavasca uzatip kadinin elindeki
elbiseyi aldi ve gogsiine dogru g¢ekti. Kadmm delici gozlerini gor-
memek igin yere bakarak hiicreyi andiran odanin kdosesine dogru
cekildi. Sen benim annem degilsin! Eve gitmek istiyorum!

Tracey yiizii kirli duvara donik dururken kadinin gozlerini
sirtinda hissedebiliyordu. Korkuyla titredi.

Onu kagiran kadin dondii, rafin birinden bir fotograf aldi ve
ona uzun uzun bakti. Tracey onun neredeyse fisildayarak sdyle-
diklerini duyabiliyordu. “Basardim, Anne. Kurtardim onu!”

Tracey kirlenmis giysilerini {izerinden hizla ¢ikarirken ince
kollariyla ufacik bedenini ortmeye c¢aligiyordu. Lekeli i¢ c¢ama-
sir1 ilzerine yapismisti. Havadaki kurumus idrar kokusuna aldir-
mamaya c¢alisarak kirli ve sertlesmis elbiseyi basindan gegirdi.
Elbiseden havalanan kiif kokusu odanin berbat kokusuna karis-
t. Tracey burnunu kapatip agzindan nefes almaya calistyordu
ki birden midesi bulandi. Disleri birbirine carpiyor, tim bedeni
zangir zangir titriyordu. Buradan nefret ediyorum! Eve gitmek

istiyorum! diye bagirdi iginden.
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“Iste annesinin kiz1,” dedi kadin hiriltili bir sesle.

Giilimsemesi dostgaydi ama Tracey bir kez daha bu oyuna
gelmeyecekti. Iyi insanlar bir ¢ocugu alip ailesinden uzaga gé-

tiirmezdi.
“Yardima ihtiyacin var m1?” diye sordu kadin.

Tracey gozlerini faltasi gibi agip telasla basini iki yana sal-
lad1.

Anne ona yaklasti. Tracey bir kez daha kollariyla viicudunu
kapatmaya c¢alisarak karanlik kosenin derinliklerine dogru cekil-

di. Hay1r! Hayir! Dokunma bana!

Kadin elini uzatip Tracey’yi kolundan hafif¢e tuttu, yiiziini

duvara gevirdi ve elbisesinin fermuarini gekti.

Tracey kadmin sert ve soguk ellerini viicudunda hissedince
bagirmak istedi ama dudagmi 1swrarak kendini tutmaya ¢alisti.
Cighik atarsa ceza alirdi ve zaten ceza yerinde yeterince zaman
gecirmisti. Buna bir daha dayanabileceginden emin degildi.
Tracey gozlerini sikica kapatip sakinlesmeye calisti. Kalbi sanki

bogazindan ¢ikacakmis gibi atiyordu.

Kadin Tracey’yi tutup ¢evirdi,ve Tracey derin bir nefes aldi.
Kalp atislart bogazindan yukari, agzina kadar yiikselmisti artik.
Gigliikle yutkundu. Korkunun sesi dudaklarindan ciliz bir inle-
meyle dokiiliiverdi. Cesur goriinmeye calisiyor ama alt dudagi
onu ele veriyordu. Alt dudag: iyice disart dogru uzadi ve gozle-
rinden yaglar dokiilmeye basladi. Aglama! Aglama! Tracey On-
ceki gecenin ilk saatlerini diislinerek hickiriklarin1  bastirmaya
calistt. Bu diinyada aglamis bebeklere yer yok, demisti onu kagi-

ran kadin ve Tracey’yi dogruca ceza yerine gondermisti.
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Kadin Tracey’nin gozlerindeki yaslara bakti ve “Agliyor-
sun,” dedi. “Buna ¢ok yakinda bir son vereceksin!” Kadin giicli
elleriyle Tracey’yi sirtindan yakaladi ve onu sonu goriinmeyen
karanlik tlinellerden birine dogru itti. “Simdi kes aglamayr da
Anneyi gururlandir.”

Sen benim annem degilsin! Senden nefret ediyorum! diye ba-
girdi Tracey icinden. Liitfen cammi yakma. Aglamayr kesmek
icin ugrasti. Cok korkuyordu. Kadin onu itmiyor olsa yiiriimeye
devam bile edemeyecekti neredeyse. Karanlik ve berbat kokan
tinelin sonu yoktu sanki. Anne ve babasinin onu bulmasi i¢in
icinden sessizce dua etti ve Annenin ona kizlarin higbir kural
olmadan saatlerce oynayabilecegi eglenceli yerle ilgili sdyledi-
§i yalanlari pigmanlikla hatirladi. En ¢ok Annenin ona tiinelde
sOylediklerine kizmisti. Kadin ona kendi annesinin onu Emma
kadar sevmedigini ve Tracey’den kurtuldugu icin sevinecegini
sOylemisti. Yalancit! Annem beni ¢ok seviyor! Tracey’nin oOfkesi
gittikce ¢ogalip korkusunu bastiriyor ama yine de onun yerini
tamamen almay1 bagsaramiyordu.

Tracey daha oOnce birgok kez farkinda olmadan yaptigi gibi
elini kopriiciik kemiklerinin arasindaki girintiye, birinci siniftaki
O6gretmeni Bayan Tate’in okulun son giinii verdigi kolyenin kalp
seklindeki soguk, metal ucunun eskiden durdugu noktaya gotiir-
dii. Gozleri bir kez daha yaslarla doldu.

Anne Tracey’yi karanlik gecidin derinliklerine dogru itti.
Tracey’nin kalbi hizla ¢arpiyor, tim bedeni iirperiyordu. Annesi
ve kiiglik kiz kardesi Emma’yla saklamba¢ oynamak igin yere
uzandigi sirada kolyenin kayip diislisiinii ve Anne’nin kocaman

viicudunu hald hissedebiliyordu. Anne’nin giilimseyen yiiziinii
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ve kolyeyi devasa elinde bir o6diil gibi tutarak onu kandirmaya
caligmasin1  hald hatirhiyordu. Tracey, kolyesini geri verecegini
ve hatta Tracey’nin, kendi pirlanta yliziiglini denemesine izin
verecegini sOyleyen Anne’ye inanmisti. Anne Tracey’yi tiine-
lin derinliklerine dogru itelerken Tracey, anne ve babasinin ya-
bancilarla ilgili uyarilarin1 dinlemedigi i¢in kendine kizdi. Gergi
Anne aslinda yabanct sayillmazdi. Annesi Emma’yla mesgulken

Tracey bir¢ok kez parkta onunla oynamisti.
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Soguk bir geceydi ve gokyiiziinde sadece birka¢ yildiz var-
di. Molly arabasini Macera Parki’nin yakinina park etti ve eve
donmemek i¢in kendini ikna etmeye ¢alisarak ¢antasini sirtina
attt. Oyun alanindaki aletler gecenin karanhiginda trkiitiici g6-
riiniiyordu. Molly koyu renk giysilerinin goriinmesini engel-
leyecegini umuyordu. Bir an Tracey’yi kaciran kiginin de aym
sekilde diisliniip disinmedigini merak etti. Tracey'’yi kagwran
kisi. Amanda’yr kaciran kisi hi¢ yakalanamamisti. Yiizi, dagi-
nik kahverengi sakallan, koyu renk saglart ve soguk gozleri hala
Molly’nin gozlerinin O6niindeydi. Cogu zaman bu goriintiyld te-
rapistinin ona Ogrettigi gibi mutlu bir disiinceyle degistirmeyi
becerebiliyordu Molly ama su anda, karanlikta, adamin yiizii tek-
rar goOziiniin Oniine gelmisti. Onun buz gibi bakiglarimi ve sesini
aklindan ¢ikarmak igin ¢aresizce ugrasirken tiim bedeni irperdi.
Istedigi bebegi alamadi, dedi adam arabamin iginden. Anlamaliy-
dim! Molly kendine kizdi. Lanet olsun ki bir seyler yapmaliydim!

Bu diisiinceyi kafasindan atabilmek i¢in ormana dogru kosmaya
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basladi. Molly’y gore gecenin bu saatinde tek basmna sokakta ne
aradigimi bilmeden dolagmak delilik sayilirdi ama su anda bunu
yapmak zorundaydi. Tracey’yi yiizlistii birakmayacakti. Ona bir
isaret vermesi ve yonlendirmesi i¢in Bilmeler’e dua etmisti ama
Bilmeler ona Tracey’nin korku igindeki goriintiisiinden sonra yeni
bir sey vermemisti. Bu goriinti Amanda'yr kurtarmasina yetme-
misti. Molly’nin ayagi bir cukura girdi. “Kahretsin!” Onu goren
ya da duyan biri olmadigindan emin olmak igin etrafina bakindi.
Ayagimi g¢ukurdan kurtartp oyun alanmmin yanindan gegerek arazi-
nin tepesine, ormanin basladigi noktaya dogru ilerledi. Orman ge-
celeyin tamamen farkli, korkutucu ve ¢irkin goriiniiyordu. Molly
yere c¢omelip c¢antasindan el fenerini ¢ikardi. Dikkat ¢ekmekten
korktugu i¢in yakmasa da feneri elinde tutmak ona biraz olsun
giiven veriyordu. Bilegindeki agri yiiziinden bir an durdu ve tek-
rar yirimeye bagladi. “Ya simdi ya da hig,” diye fisildadi kendi
kendine. Ormanin igine adimini atti1 anda bir kez daha gogsiinde
bir sikinti hissetti. Diglerini sikti, goézlerini iyice ag¢ti ve bu tuhaf
enerji alaninin igine dalip ormanin derinliklerine dogru ilerledi.
Goriigii  bulaniklagmaya baslamisti. Kalbi gogiis kafesinin iginde
Oyle hizli atiyordu ki Molly bayilacagindan korktu. Bilmeler ora-
daydi. Biitiin dikkatini toplayip, dallara bir cankurtaran halatina
tutunurmug gibi asilarak ilerlemeye devam etti. Elindeki feneri o
kadar siki tutuyordu ki elleri aciyordu. Attigi her adim igin miica-
dele etmesi gerekiyordu Molly’nin. Etrafindakiler dstiine dogru
gelmeye bagladi ve her yer birden karardi. Molly yere yigildi. Zih-
ninde bir kiz bebegin goriintiisii parlayip kayboldu. Bebegin hala
dogum sivilartyla kapli siiti andiran gri teninin kokusunu alabili-

yordu. Bebegin bedeni sertlesmisti. Oliiydii.
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Molly o6liimiin, Amanda’yla ilgili riiyalarina her zaman eglik
eden keskin kokusuyla, bir sisin ic¢inde kendine geldi. Camur
ve parcalanmig yapraklarla kaplanmig olan eli bandajin altinda
kantyordu. Yere oturup az once gordiiklerine bir anlam verme-
ye ve mide bulandirici kokuyu almadan nefes almaya c¢alisarak
¢illgina donmiis bir halde etrafina bakindi. Etrafindaki sessizlik
normal degildi. Buz gibi yerde oturmus aklini toplamaya ¢alisir-
ken Molly’nin kalbi hizla atmaya devam ediyordu. One dogru
giicliikle uzanip feneri eline aldi, yakti ve telagla etrafi tarayarak
ayaga kalkti. Bilegi elli kiloluk bedeninden yakinirken Molly
yiiziinii aciyla burusturdu. Birkag metre ilerideki c¢antasini almak
icin elini uzatti ve hizla geri c¢ekti. Cantasmin altindaki zemin
sicaktl. Yapraklarin ve topragin fazlasiyla kuru olmasi diginda
olagandisi baska bir sey dikkatini g¢ekmemisti. Defterini aceley-
le cantasindan ¢ikarip etrafindaki her seyi, her agaci, dali ve c¢a-
liy1 ayrintili olarak ¢izmeye basladi. Cantasinin oldugu yerdeki
yapraklan temizlerken orada yalniz olmadigini hissetti. Yiiziini
gecenin  karanligina dondii. Amanda’nin  katilinin yilizii gdziiniin
Oniinde goriiniip kayboldu. ‘“Kahretsin!" Defterini ¢antasmna atip
cantasini sirtina gegirdi ve fenerle yolunu aydinlatarak bilegin-
deki agriya aldirmadan hizla ormandan ¢ikt.

Stealth ve Trigger eve girer girmez Molly’nin iizerine atlaya-
rak ona aksam evden ¢ikisinin asil nedenini hatirlattilar. Molly,
Cole’un duyabilecegi yiikseklikte bir sesle “Nerelerdeydiniz ¢o-
cuklar? Ormanin her yerinde sizi aradim,” dedi. Aceleyle esya
odasmna gidip c¢antasint  buzlugun arkasina sakladi. Camurlu
ayakkabilarin1 ¢ikarip Dbileginin ayakkabilar olmadan biraz ra-

hatlay1p rahatlamadigini anlamak i¢in ayagini saga sola ¢evirdi.

47

Telegram: @cinciva



6. His

Higbir rahatlama yoktu. Elini yiizlini yikadi, bandajin1 kuruladi
ve Cole’un yanina gitti.

Kiigiicik oturma odasindan televizyonun sesi yiikseliyordu.
Molly’nin st kattaki yatagindan televizyonun sesini duyarak
uyanmast ve yanina gidip baktiginda Cole’u televizyonun kar-
sisinda ¢oktan uyumus halde bulmasi alisilmadik bir sey degil-
di. Cole bu gece uyanikti. Uzerinde tisérti ve kot pantolonuyla
oturmus cep telefonuyla konusuyordu.

“Haberi bile yok,” dedi Cole siritarak.

Molly sessizce odaya girdi.

Cole “Kapatmaliyim,” deyip telefonu kapatti ve dikkatle te-
levizyondaki filmi izlemeye bagladi.

“Selam, tathm,” dedi Molly. “Kopekler ne zaman dondi?”
Hicbir sey olmamig gibi davranmaya c¢alistyor ama beceremi-
yordu. Cole’un yanma oturup kolunu koltugun arkasina att.

Cole goziinii televizyondan ayirmadan o6ne dogru egildi. “Bir
saat kadar 6nce.”

Molly tedirgin olmustu. Duvardaki saate bir gz attiktan son-
ra durumu toparlamak i¢in acgiklamaya giristi. “Evin arkasindaki
ormanin her yerine baktim. Onlar1 aradim. Sesimi duymamana
sasirdim dogrusu.”

Cole ona doniip gayet iyi bildigi “hi-h1” bakisiyla yiiziine
bakt1.

“Ormanin o tarafina gegmis olabilirler diye diisiinerek White
Ground’a kadar gittim ve onlar1 bir siire de Hoyles Mill Koruma
Alan’ninda aradim.” Molly, Legacy Uzay Projesi’nin bir parga-
si olan Hoyles Mill Koruma Alani’nin Macera Parki’nin yanin-

dan gecip giineye dogru ilerledigini hatirliyordu. O bélgeye bir
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gbz atmayr gercekten de diisiinmiisti. Bunu yapmayir Onceden
planladigina  gore soylediklerinin  gercekten yalan olmadigini
diisiinerek kendini avuttu.

Cole Molly’nin bilegini sicak elleriyle nazik¢e tuttu. Parma-
g1 toprak lekeli bandajin iizerinde gezdirdi. “Biliyorsun Mol,
istesen seninle gelirdim,” dedi. “O ormanda tek basina dolagman
hosuma gitmiyor.”

Cole az once kopekleri aradigini soyledigi ormandan mi soz
ediyordu yoksa gercekte nereye gittigini biliyor muydu? Ne
olursa olsun heniiz bu konuyu agmaya hazir degildi Molly. Ba-
sin1 cevirdi. “Biliyorum,” dedi tereddiit ederek. “Bugiiniin stresi
aklimi basimdan almisti ve kopekler icin de c¢ok endiselenmis-
tim.”

“Hi-h1,” dedi Cole. Molly’nin elini birakti ve tekrar televiz-
yona dondi.

Molly ona gergekleri anlatmak istiyordu. Ona yalan sdyle-
mekten nefret ediyordu ama sezgileri yiiziinden onu kiigclimse-
mesini de istemiyordu. Soyleyeceklerini tahmin edebiliyordu:
Senin  Bilmeler sandigin sey ashnda sadece Amanda’yla ilgili
bastirilmis kaygilarindan ve bu konuda bir seyler yapma arzun-
dan kaynaklaniyor. Ya da benzer bir bilimsel agiklama.

Cole yiiziinde endise ve oOfke karisimi bir ifadeyle Molly’ye
dondii. “Bebegim kendini tehlikeye atmaya devam edemezsin.”
Ciddilesmisti.  “Ormana  hi¢  gitmemeliydin. Burada benimle
birlikte kalmaliydin.” Cole kolunu Molly’nin omzuna atip onu
kendine dogru c¢ekti. “Sonunda kendini yaralaylp kosamaz hale
geleceksin ve iste o zaman c¢ok iiziileceksin,” dedi sevgi dolu ve

endiseli bir sesle. Biraz hayal kirikligina ugramis gibi de gorii-
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niiyordu ama neyse ki Molly’nin 6fke oldugunu diisiindiigii his
gozlerinde dagilip gitmisti.

Molly ona dogru iyice sokuldu. “Biliyorum,” dedi. “Ama git-
mek zorundaydim.” Gergek buydu.
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Papaz Lett, kollarindaki ciziklere bir goz attiktan sonra son-
bahar oldugu i¢in uzun kollu giyebilecegini diisliniip rahat bir
nefes aldi. Gegen gece yasananlar ve devamindaki kovalama-
canin ardindan yorgun dismiisti. Cocugu yakalayip sakinles-
tirmesi saatlerini almis, sonunda bunu yapmayi basardigindaysa
bedeni yeteri kadar hizli hareket edememisti. Cocugun bir daha
kagmamasini saglamanin bir yolunu bulmak zorundaydi.

Bodrumdan eve girisi engellemenin ¢ok zor olmayacagin
zaten biliyordu. Onun canimi sikan bunu yapmak igin harcaya-
cagl enerjiydi. Perkinson Evi’ne g6z kulak oldugu ve bodrumu
kullandig1 biitin o yillar boyunca hi¢ kimse koltugun arkasmn-
daki girisi bulamamisti. Nasil bu kadar Ozensiz olabilirim diye
gecirdi iginden. Buna o kadar uzun zamandir devam ediyordu ki
artik yaptiklari ona zevk vermekten uzaklagmig, onun icin nefret
ettigi bir géreve doniigmiistii.

Cocugun evden ¢ikmay1r basarip yola inebilecegini diisliniin-

ce ic¢ini biiylik bir korku kapladi. Olabilecekleri diisiinmek bile
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kalp atiglarin1 hizlandirmaya yetmisti. Her ihtimale karsi pence-
releri ve kapilar1 tahtalarla kapatacakti ve kapilan da disaridan
kilitleyecekti. Ne yapacagina karar verince kalp atiglart tekrar
sakinlesti. Zaten ¢ocugu o kadar korkuttum ki bir daha kesinlik-
le béyle bir sey yapmaz, diye gegcirdi icinden Papaz Lett. Cocuk
bir daha eve girmeyi basarsa bile bu kez kagmasi imkansiz ola-
caktl. Papaz Lett, yaptigi plandan memnun, 1slik ¢alarak banyo-
ya dogru ilerledi.

Molly yatakta biitiin gece saga sola doéniip durdu. Giindiiz
olanlar bedenini ve zihnini oldukc¢a kot etkilemisti. Sikinti igin-
de, Tracey’yi diisiinerek uyandi ve iginden onun yeni Amanda
olmasina izin vermeyecegine sdz verdi. Yatagin kenarinda otur-
du. Cole’'un en sevdigi tigorti beline dolanmis, uyurken giydigi
sortu rahatsiz bir sekilde kalcasinda toplanmisti. Kalkmak igin
dogruldugu sirada bilegine bir agri saplandi. Molly elinin ter-
siyle gozlerini silecek oldu ama bu kez de bandaj gdzkapagimni
¢izdi. Calar saatin radyosu calmaya baslayinca Molly derin bir
i¢ ¢ekip uyandirmak i¢in Cole’a dondii.

Cole yatakta doéniip kollarim1 arkadan Molly’nin beline do-
ladi. Molly iziilereck Cole’un ellerinin arasindan kurtulup kalk-
ti. Cole onun Tracey’nin bulunmasina yardim etme planlarini
duysa bunu kesinlikle onaylamazdi. Molly Tracey’nin Amanda
olmadigint biliyordu ama Tracey’yi bulabilirse bunun bir sekil-
de Amanda icin yaptiklar1 -ya da yapmadiklarini- telafi etmesini
saglayacagin1 disiiniiyordu. Belki de aklimi kaybediyorum, diye
diisiindii Molly. “Hadi ama, Cole. Ge¢ kalacaksin,” dedi ve to-
pallayarak banyoya gitti.

“Bilegin hala kotlii mii?” diye sordu Cole.
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“Pek sayilmaz,” diye yalan sOyledi Molly. Cole’un ona kos-
mamasini  sdyleyecegini biliyordu. Aslinda kendisi de kosmay1
basarabilecegini pek sanmiyordu ama Molly ne yapmasi ge-
rektiginin  sdylenmesinden  hoslanmazdi.  Bileginin  diizelmesini
umarak sabahki islerine devam etti.

Banyonun kapisinda Cole’la goz goze geldiler. “Her adimda
biraz daha iyilesiyor,” dedi Molly neseli olmasma c¢alistigi bir
sesle.

“Hu-h1,” dedi Cole. “Aptallik etme, Mol. Aciyorsa kosma.”
Uzerinde dar boxer sortu ile banyoda dururken c¢ok uykulu ve
seksi goriiniiyordu. Kirk ii¢ yasinda hala Molly’nin nefesini kes-
meyi basariyordu. Molly birlikte gecirdikleri ilk geceyi hatirladi.
Sonunda birbirlerine kavusmus olmanin heyecaniyla saatlerce
birlikte olduktan sonra ertesi giiniin tamamini yatakta bir seyler
okuyarak, konusarak ve pinekleyerek gegirmislerdi.

Molly arkasini doniip ayagmi yatagin kenarina koydu ve bi-
legini sararak kosmak i¢in hazirlanmaya basladi.

“Molly,” Cole kollarm1 bir kez daha Molly’nin beline dola-
yip yiuzini kendine dogru ¢evirdi ve onu kendine dogru cekti.
“Uzerine gidersen sonra pisman olacaksin. Tendonit oldugun
zamani hatirlamiyor musun? Sonunda aylarca kosamamak seni
ne kadar tizmiistii.”

“Evet, hatirhyorum,” diye cevap verdi Molly umdugundan
daha ters bir sekilde. “Bu sefer kendimi sakatlamayacagim. Ag-
rirsa sadece ylirlirim.” Cole'a bakip giilimsedi. “S6z veriyo-
rum.”

Cole Molly’yi sevgiyle alnindan Optii. “Giizel.” Banyoya
dogru yiiriiyiip dusu act1. “Bugiin neler yapmay1 planliyorsun?”
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Molly yalan sdylemesi gerekecegini disiiniince birden ger-
ginlesti. Her seyi diislinmiis, gazeteleri tarayip Tracey’yle ilgili
yeni haberleri okumak, ormana bir gbz atmak, karakola ugramak
ve hatta belki de el ilanlar1 dagitmak icin gereken biitiin zamani
en ince ayrintisina kadar hesaplamisti. Kocasmin bugiin yapa-
caklarint  onaylamayacagim bilmesine ragmen Molly sonunda
bir programi oldugu i¢in heyecanliydi.

Kisa bir sessizlikten sonra Cole devani etti. “Mol?” Bir an
sustu. Dustan gelen sese bakilirsa yiiziini yikiyordu. “O kiiciik
kiz i¢in endiselendigini biliyorum,” dedi su sesleri arasindan.
“Yardim etmeye ¢alisacak misin?”’

Konugma sirast Molly’deydi. En azindan yalan sdylemek zo-
runda kalmayacakti. Tigortiinii  ¢ekistirerek odada asagi yukari
yiliriidi. “Ah, beni bilirsin iste,” dedi. “Etrafa bakinip bir seyler
bulmaya ¢alisacagim.” Su sesi kesildi.

Cole belinde agik yesil bir havlu sarili halde banyodan ¢ikti.
“Ve?” diye sordu.

Molly bagin1 g¢evirip Cole’un banyonun buharinda 1slanmig
giiclii viicuduna, genis alninin iizerinde dalgalanan saglarina ve
gozlerindeki ciddi ifadeye bakti. Cole her zaman ilgi ¢ekerdi.
Ister mutlu, ister kizgin ya da uykulu olsun onda her zaman sira
disi ve ilgi c¢ekici bir seyler olurdu. Kemikli ¢enesi, dudaginin
izerinden, yanaklarimin alt kismma ve cenesindeki kiiciik gam-
zeye kadar suratini saatler ig¢inde kaplayan kirli sakali yiiziinden
yliziiniin alt yarisimin her daim koyu renk goriiniisii. Cole bir
yere girdiginde, kadin erkek demeden herkes doniip ona bakar-
di. O yumusak sesiyle konusurken insanlar, agzindan ¢ikan her

kelimeyi yakalayabilmek igin ona yakin olmak isterlerdi. Ama
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sinirlendiginde bakiglart kararir, Cole her zamankinden daha er-
keksi, daha uzun ve yapili goriiniirdi. Molly bu bakislarin icinde
kaybolmak fiizereydi ki su¢luluk duygusu, iginde gittikce biiyii-
yen arzuyu bastirmay1 basardi. Tracey’yle ilgili hissettigi giiclii
hisleri gormezden geliyordu. “Amanda i¢in yapmadigimi, yapa-
madigimi bu kez basaracagim ve yardim edecegim.”

Cole’un yiiziinde acimayla karigik, sefkat dolu bir ifade be-
lirdi. “Mol, Amanda’ya olanlar senin sucun degildi. Uziilmeyi
birak artik.” Cole artik bu kotii enerjiyle bas etme aligkanligim
kaybetmisti. Son birka¢ yildir gittikce azalmislardi. Cole bu du-
rumun esine verebilecegi zarari biliyor ama artik onlarla ugras-
makta gergekten zorlaniyordu.

Molly surat asip basini ¢evirdi.

“Mol,” dedi Cole bir kez daha, “seni anliyorum. Ben de ora-
daydim, hatirlamiyor musun? Amanda gitti. Artik onu Kkurtara-
mazsin. Tracey Amanda degil.”

“Onun  Amanda olmadigin1 biliyorum,” dedi Molly sertce.
“Bunu bilmedigimi mi saniyorsun?” Molly Cole’un kendisini
anlamasini istiyordu. “Bunu yapmam gerek, Cole. Ona yardim
etmek istiyorum.”

Cole ellerini havaya kaldirdi. “Tamam, Molly ama sunu
unutma ki senin i¢in endigeleniyorum. Daha yeni yeni normale
dondiik ve bunlart bir kez daha yasamaya dayanabilecegimiz-

2

den emin degilim.” Molly’nin yanina geldi. “Liitfen, Mol, diisiin
bunu. Kacgirildigi sirada orada bile degildin. Bu kizi kurtarmak
senin gorevin degil. Zaten su anda biitiin lanet kasaba onu ari-

yor.” Cole eliyle biitin Boyds’u gosterir gibi bir hareket yapti.

Molly onun iliskileri konusunda hakli oldugunu biliyordu.
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Amanda’dan sonra kendine olan giivenini kaybetmis, hicbir
karar veremez, higbir ise yaramaz bir insan olmustu. Cole onu
her zaman desteklemis ve anlayigla karsilamigti. Onu terapistle-
re gotlirmiis, aglayan bir cocuk sesi karsisinda neredeyse panik
atak gecirdigi zamanlarda ona sabirla yaklasmis ve nihayet bas-
ka bir careleri kalmadigin1 anladiginda calistigi yerden ayrilmig
ve ailesini toplayarak kasabaya tasinmayi kabul etmisti. Molly
onun destegi olmasa iyilesmesinin miimkiin olmadigint biliyor-
du ve yaptiklari i¢in ona minnettardi ama su anda buna ihtiyaci
vardi. Bunu yapmak zorundaydi.

Cekingen bir sesle cevap verdi Molly. “Merak etme. Aptalca
bir sey yapmayacagim.”

“Beni endigelendiren aptalca bir sey yapman degil,” dedi
Cole. “O berbat inadin. Aklina bir seyi koyunca pesini asla bi-
rakmiyorsun.”

Boyds Kasaba Diikkdn1 on yillardir buradaydi ve Molly
diikkkanin Oniine geldiginde karsilastigi eski tahta bankin ve her
sabah iizerinde oturan ii¢ adamm da bu kadar uzun zamandir
burada oldugunu hayal edebiliyordu. Harley Mott, Mac Peterson
ve Joe Dillon ya da Molly’nin onlara taktig1 isimle Boyds’lu Co-
cuklar adeta Boyds’un gozii kulagiydi. Altmigh yaslarindaki bu
iic adam birlikte bilyiimiislerdi ve Molly’nin duydugu hikéayeler
dogruysa kasaba sakinleri hakkinda c¢ok &zel seyler biliyorlardi.

Molly onlan giilerek selamladi. “Selam ¢ocuklar!”

“Selam, kiz!” dedi Harley. Molly’nin bu hitap sekline alis-
mast tam iki yilmi almisti. Arkaya yatirdigr kir saglariyla olduk-
ca gosterigli gorlinen bu iri yan ¢iftci Molly’ye bir tiirlii anlaya-

madig1 bir nedenle her zaman biraz korumaci yaklagirdi.
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Molly Washington Post ve Frederick News-Post’u alip
dikkanin  Oniinde incelemeye bagladi. Tracey Porter’la ilgili
haberler ilk sayfadaydi. “Boyds’lu Kiz Halda Kayip, Cinaye-
te Kurban Gittigi Diisiiniiliiyor.” Molly basmi iki yana salladi
Tracey’yi bulmus olmalarimi ve Bilmeler’in bu kez yanilmig ol-
masii  umuyordu. Bagmi kaldirip Boyds’lu Cocuklarin  yorgun
yiizlerine bakti. Molly onlarin gengliklerinde Boyds’un asi geng-
leri olarak iin yaptiklarindan haberdardi ama bu sohreti Oniinde
oturan ii¢ babacan tiple bir tiirlii bir araya getiremiyordu.

"Haberleri okudunuz mu?” dedi Molly gazeteleri onlara dog-
ru cevirip. Boyds’lu Cocuklarin bakiglar1 birden sertlesti. Genel-
likle sdyleyecek fazla bir seyi olmayan ve her zaman biraz gergin
goriinen ufak tefek bir adam olan Mac dudaklarim biiziip basimi
cevirdi. Harley gozlerini igindeki koyu renk sividan ayirmadan
elindeki kahve bardagiyla oynamaya basladi ve ikisinin arasinda
oturan Joe arkasina dogru yaslanip iyice geriye ¢ekildi.

Molly yiiziinde merakl bir ifadeyle Harley’ye bakti.

Harley biiyiik botlarmi beton zemine birkag kez siirtip kah-
vesinden koca bir yudum aldi. “Pekala, Molly,” dedi ciliz bir
sesle. “Soyle ki, ee, bu olay yirmi yil once olana gergekten c¢ok
benziyor.” Harley doniip Mac’e bakti. Mac basini sallayip ba-
kislarini kagirdi. “Cok benziyor.”

Molly’nin kalbi gdgsiinden c¢ikacak gibi oldu. Bu senin sucun
degil.

Papaz Lett, mavi korvetini diikkdnin Oniine ¢ekti. Molly her
zaman bu arabanin bir papaz icin fazla gosterisli oldugunu dii-
siinmiisti. Papaz Lett ise Tanri’yla konusuyor diye onun kadar

goriinmez olmasi gerekmedigini sdylerdi hep. Cocuklar Papaz
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Lett’in arabasina bayilirdi. Kilisedeki ayinden sonra Papaz Lett
stk sik ¢ocuklar1 arabasina alir White Ground Yolunda gezdi-
rirdi. Papaz Lett, cocuklarin etkinliklerini her zaman destekler,
beyzbol magclarini, jimnastik miisabakalarim takip eder, hatta
Kiz Izci ve Erkek Izcilerin gezilerine katilirdi.

“Gilinaydin, Papaz Lett,” dedi Molly. Akli hald Harley’nin
sOylediklerindeydi. “Bayan Porter nasil? Yeni bir haber var
m2”

Papaz Lett Molly’yi gergin bir sekilde bagiyla selamladi.
“Molly.” Boyds’lu Cocuklara kibirli bir bakis atti ve diikkéna
girdi.

Molly Papaz Lett’in tavrina sinirlenmisti. Harley’ye dondi.
"Bu da neydi boyle?”

Boyds’lu  Cocuklar birbirlerine baktilar. Molly gormezden
gelinmekten hi¢ hoslanmazdi. Harley ve Joe’nun arasina zorla
sikisip oturdu. “Sorun degil, siz anlatana kadar burada oturabi-
lirim.”

Gregory Peck’i andiran yakigikliligi ve rahat tavirlarina ba-
kilirsa, eskiden capkin oldugu belli olan Joe bogazini temizledi
ve Harley kahvesinden bir yudum daha aldi. Molly yerinden ki-
mildamadi.

Papaz Lett, elinde portakal suyu ve kolunun altinda bir ga-
zeteyle diikkkandan c¢ikti. Bankta sardalyalar gibi dizilmis oturan
bu dort kisiye bir daha bakmadi. Arabasina bindi, motoru calis-
tird1 ve arkasina bile bakmadan oradan uzaklast.

“Tamam ¢ocuklar, dokiilin bakalim,” dedi Molly. Gergin bir
sessizlik oldu. “Nedir Joe?”

Joe basini ¢evirdi.
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“Mac?” diye sordu Molly 1srarla.

Mac gozlerini botlarina gevirdi.

“Ah, Tann askima,” dedi Molly ofkeyle. “Harley ?” Sol gozii-
ne c¢ok eskiden yerlesmis olan segirmeye aldirmadan, go6zlerini
Harley’nin goziine dikip bekledi.

Harley gozlerini kagirip eskimis gomleginin kenarlarini ge-
kistirdi, Molly’ye dondii ve fisildar gibi belli belirsiz bir ses-
le konusmaya basladi. “Kate Plummer. O da bundan yirmi yil
once aym sekilde ortadan kaybolmustu.” Basini g¢evirip kaslarim
catmis duran Joe’ya bakti. Mac sikintiyla derin bir i¢ ¢ekti ve
Molly'nin her hareketini izlemiyor olsa gozden kaciracagi ufak
bir hareketle Harley’nin sézlerini onayladi.

“‘Aymi1  sekilde’ derken ne demek istiyorsun?” diye sordu
Molly.

“Cocuk yuvasmin bahgesinde oynuyordu. Hani su White
Ground'daki kilisenin arkasindaki.” Bakislarint tekrar indirdi ve
ofkeli bir sesle devam etti. “Onu hi¢ bulamadilar.”

Molly ayaga firladi. Duyduklari onu ¢ok sasirtmisti. Bir kez
daha bankta sessizce oturup gozlerini ondan kagirmaya calisan
iic adama bakt1. “Nasil oldu?”

“Kiz dylece kayboldu,” diye anlatmaya basladi Harley.

Mac araya girdi. “Burada Boyds’ta, eski Wade cifliginde ya-
styordu.”

“Aynen 0Oyle,” dedi Joe. “Plummer’lar perisan oldu,” dedi
basim1 iki yana sallayarak. “Kizlarinin geri doénecegini ya da
bulunacagimmi umarak bes alti yil kadar beklediler ama sonunda
daha fazla dayanamadilar sanirim.” Joe kopiikk bardaktaki kah-

vesini elinde sallaylp dikkatle izledi. “Tasindilar, Missouri’ye
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galiba, kizin annesinin ailesinin memleketine.” Mac ve Harley
Joe’nun anlattiklarini baglariyla onayladilar.

Molly sersemlemis halde diikkdnin oOniinde bir asagi bir yu-
kart yiiriiyordu. “O kadar kiigiik bir bahg¢ede bdyle bir sey nasil
olabilir?” Cocuk yuvasinin oldugu yoéne dogru doniip bir araba-
lik park yerinden biiyiik olmayan bahg¢eyi goziinde canlandirdi.

Harley sorusunu cevapladi. Bir dogum giinii partisi oldugu
icin parkta bircok ¢ocuk bir arada oynuyordu ve onlar izleyen
sadece birkag anne baba vardi. “Hafizam beni yaniltmiyorsa Ey-
liil ayinin sonlarina dogruydu.”

Mac devam etti. “O yil Ned’in bigerdéveri bozuldugu igin
misir hasadir gecikmisti de Harley Hannah’nin tarlasini hallettik-
ten sonra yardima gelmisti.”

Harley basiyla onayladi. “Evvet, Eylil ayiydi.” Kahvesinden
bir yudum daha aldi. “Her neyse, sanirim c¢ocuklar saklambag
oynuyordu ve sonunda herkes arabalara bindiginde onun kayip
oldugunu fark etmislerdi.”

“Kizin ailesi neredeydi?” diye sordu Molly.

“Bayan Plummer, yani Bonnie hastaydi,” dedi Joe. “Kanser
olmustu, biliyor musun? Olay oldugunda bir seneye yakin sii-
redir hastaydi. Ameliyat oldu, kemoterapi gordii. Bilirsin iste,
bayagi hastaydi. Bu yiizden Kate'le genelde komsular ilgileni-
yordu. Diger ¢ocuklarin anneleri onu okula birakir, okuldan son-
ra goz kulak olur, Kiz lzciler toplantilarma falan gbtiiriirdi. O
zamanlar ¢ocuklarin anneleri birbirlerine ¢ok bagliydi.”

Molly kizin babasini sordu ve Harley ona Paulie’nin ayin so-
nunu getirmek i¢in iki iste birden ¢alistigini anlatti.

Boyle bir sey daha once hi¢ olmamisti,” dedi Harley gittikce

algalan bir sesle.
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“Her yerde boyledir zaten. Bir giin oluverir,” dedi Molly. Sa-
kin gériinmesine ragmen iginde firtinalar kopuyordu.

“Her neyse,” diye basladi tekrar Harley. “Onu aradilar ama
higbir iz bulamadilar.” Harley kahvesini bitirip koplik bardag:
elinde sikip kirdi.

Mac banktan kalkip kahve bardagmi ¢ope atti. Diikkanin
onlindeki verandanin ucuna kadar gidip digerlerine arkasini
dondii ve tahta siitunlardan birine dayandi.

Joe ayakkabilariyla betona vurup bogazini temizledi. Harley
doniip ona bakti, Joe Harley’ye ters bir bakis atti. Harley omuz
silkti.

Molly hikayenin devami oldugunu anlamigti. “Ne?” Bakisla-
rin1 Harley’den Joe’ya ve sonra tekrar Harley’ye cevirdi.

Harley derin bir nefes aldi ve yavasga verdi. “Sey,” dedi.
“Kate’i bulamadilar ama bunu ona kimin yaptigim1 biliyorlar-
di.”

Uzun ve gergin bir bekleyisin ardindan Molly sordu. “Evet...
peki kim yapmig?”

Kelimeler Mac’in  dudaklarindan birden dokiiliiverdi. “Papaz
Lett’in lanet olasica kardesi, Rodney.”

Molly saskina donmiistii. “Pastor Lett’in abisi mi var? Onu
yillardir taniyorum ve bir kez bile ondan soz ettigini duyma-
dim.”

“Abisi vardi. Rodney,” dedi Mac. “O yil 61dii.”

Molly Papaz Lett’i, ge¢misi arkada birakma arzusunu, gec-
miste olanlara nasil baktigini diisiindii. “Ona ne oldu?”

Joe birden ofkelendi. “O ¢ok sey biliyordu, Molly!” Veran-

dada sdylenerek hizli adimlarla dolasti. “Lanet olasica katil.”
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Harley olanlar1 Molly’ye anlatmaya bagladi. “Kate’in kay-
bolusunun {izerinden kisa bir zaman ge¢misken bir gazeteci pa-
pazi sormak i¢in ugradiginda Rodney evin verandasindaymis.”
Harley anlatirken bir yandan da elini bu hareket yiiziinden kalic
olarak lekelenmise benzeyen pantolonuna siiriiyordu. “Rodney
gazetecinin yiiziine bakip demis ki, ‘Kiz karanlik bir yerde. Ya-
rali degil.”” Harley kendini yorucu bir hikdyeye hazirliyormus
gibi tekrar banka oturdu. “Bu noktadan sonra olaylar hizla gelis-
ti. Polisler, haberciler, ofkeli kasabalilar evin Oniinde toplandi.”
Harley derin bir i¢ ¢ekti. “Rodney’yi karakola gotiirdiiler. Rod-
ney orada onlara Kate’in annesinin yaninda oldugunu sdéyledi
ki bildigin gibi bu onu annesi Bonnie’nin sonunda gidecegi yer
olan cennete gitmesi icin Oldiiriip bir yere gomdiigii anlamina
geliyordu. Anlarsin ya.”

“Biitin bu seyleri anlattifina goére polisin onu tutuklamasi
¢ok normal. Ama madem kizin nerede oldugunu biliyordu, onu
neden bulamadilar?” diye sordu Molly.

“Ellerinde adami hapiste tutmak i¢in yeterli kanit yoktu. O
kalin kafali polislerin nasil c¢alistigi hakkinda hicbir fikrim yok
ama o asagilik herifi biraktilar!” Mac elindeki kahve bardagim
cope firlatip araya girdi. “Ellerinde kizin karanlik bir yerde oldu-
gunu sOyleyen bir adam var ve onlar onu serbest birakiyorlar.”

“Ama onun Oldigiini sdylediniz. Peki bu nasil oldu?” diye
sordu Molly.

Uc adam gbdzlerini kacirmaya calisarak sessizce durdu ama
Molly inatla cevap bekliyordu.

Harley gozlerini yerden kaldirdi, Molly’nin yiiziine bakti ve

basini ¢evirdi. “Doviilerek o6ldiirtildi,” dedi algak bir sesle. “Bu-
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rada insanlar kiiciik bir kizin Oldiiriilmesini, kagirilmasini ya da
Oyle seyleri hos karsilamaz.”

Molly sersemlemisti. “Ama eger kiz o sirada hala hayattaysa,
Rodney oldiikten sonra onu kimse bulamazdi. Onu doéven her
kimse yaptigindan utanmali. O zavalli kizin o andan sonra higbir
sans1 kalmamis.” Molly’nin sozleri 6fke doluydu ama igindeki
rahatlama hissi gercek duygularin1 ele veriyordu. Amanda’nin
6limiinden sonra bircok kez kizinin katilini bulmak igin gereken
cesareti ve ona Kate’i Oldiiren kisiye yapilanlarin aynini yapma

giiciinii bulabilmeyi dilemisti.
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Tracey pislik icindeki duvara degmemek icin kollarim iyice
kendine dogru c¢ekti. Daracik tiinelde ilerlerken kalbi kiit kiit ati-
yor, nefes almakta zorlaniyordu. Onceki geceki olay sirasinda
miicadele ettigi icin cezalandirilacagini  biliyordu.  Viicudunun
titremesini  ve gozlerinden sessizce siizillen yaslan durdurmayi
basaramiyordu. Ciplak ayaklarimin altindaki zemin soguk ve 1s-
lakti. Agladigini onu kagiran kigiye belli etmemek icin dislerini
sikti.  Aglayan lazlari cezalandirmak gerekir. Tracey ileride ya-
nan mumlarin 15181 goérdii. Ceza yerine degil kadinin dua yeri-
ne gittigini anlayinca iginde biiyiik bir rahatlama hissetti.

Iceride {ic mum yaniyordu. Onceki gece 6grendigine gore
mumlardan biri kendisini kagiran kisi i¢in, digeri onun annesi
icin ve sonuncusu da kendisi i¢indi. Anne, bunlari Tracey’ye an-
latirken ona iyi davranmis ama Tracey ona kendi annesinin ne-
rede oldugunu sorar sormaz birden ofkelenip bagirmaya basla-
mistl. Annemin adimt agzina alma! Yizii cgarpilmig, gozleri ates
gibi olmustu. Tracey ona bundan sonra baska soru sormadi.

Tracey kadinin pesinden soguk topraga diz ¢okti. Titremesi-
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ni durdurabilmek igin ellerini sikica birbirine bastirdi. Ise yara-
madi. Keske goriinmez olabilseydim diye gecirdi iginden.

“Iste Annesinin kiz1,” dedi kadm. Treacey’ye bir Incil uzatip
irkiitiicii bir fisiltiyla konusmaya bagladi. Sesi o kadar kendin-
den emindi ve kelimeler agzindan o kadar kolay dokiiliiyordu ki
Tracey kendini Pazar Okulu’nda gibi hissetti. “John 8:42. Sey-
tanin Cocuklari. Isa onlara sdyle dedi, ‘Eger Tanr sizin Babaniz
olsaydi, beni severdiniz c¢iinkii ben Tanr’’dan geldim ve simdi
buradayim. Ben kendi basima gelmedim; beni O yolladi. Konus-
tugum dili neden rahatlikla anlayamiyorsunuz? Ciinkii soyledik-
lerimi duyamiyorsunuz. Siz babaniza, seytana aitsiniz ve onun
arzularini yerine getirmek istiyorsunuz.””

Tracey kadmin bakiglarini {izerinde hissedince gozlerini mum-
lardan kaldirmadan bekledi. Yukar1 bakmaya cesaret edemiyordu.
Benim babam seytan degil! Tracey bir adam gibi kocaman olan
bu kadinin ondan uzak durmasmi istiyordu. Eve gitmek istiyordu.
O kadar yorgundu ki gozlerini agik tutmakta zorlaniyordu. Tracey
onu kaciran bu kadindan ve sdylediklerinden nefret ediyordu. Ar-
tik senin annen benim. Onun yalanlarindan nefret ediyordu. Eger
yamma tek basina gelirsen sana kolyeni geri veririm. Nefesinin
cok fazla kuru et yemis gibi c¢ikan kokusundan nefret ediyordu
Tracey. Kadinin oldugu y6ne hizlica bir bakis atti.

“Tanri’ya ait olanlar Tanri’’min sdylediklerini duyarlar. Sizin
duymamanizin nedeni sizin Tanri’ya ait olmamaniz,” diye dua
etti Anne.

Tracey onun dua ederken soOylediklerini dinledik¢e 6fkeleni-
yordu. Kafasinin ic¢inde annesinin saklamba¢ oynadiklar1 sirada
onlara seslenigini duydu. “Tracey Lynn, Emma Elizabeth. Nere-
desiniz kizlar? Akvaryumdaki bir baliktan daha iyi saklaniyor-

sunuz!” Tracey zorlukla yutkundu.
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Molly kendini zamanda geri gitmis gibi hissediyordu. Gii-
vende olmak icin sectigi bu kiigiik ve giizel kasabada tam da
kactig1 seyin yasanmis olmasmi akli bir tirlii almiyordu. Belki
de Cole hakliydi. Belki de gozlerini kapatip hicbir sey olmamis
gibi yiiriiylip gitmeli, ne Tracey’yi ne de Amanda’yr diisiinme-
meliydi. Bu benim su¢um degil. Molly kosmayr denemek ve
biraz aragtirma yapmak arasinda bir se¢im yapmaya ¢alisarak
kilisenin yanindan gecti ve sonunda sismis bilegiyle kosmaktan
vazgecti. Cole’a verdigi sozii tutacak ve kosacagina yiiriiyecek-
ti. Tabii Cole’un, yiiriiyecegi yolu Tracey yliziinden sectigini
bilmesi gerekmezdi. Molly Hoyles Mili Koruma Alani’na dogru
devam etti.

Molly cep telefonunu arka cebine koydu, c¢antasini sirtina
atti ve iyl gizlenmis patikada ilerlemeye bagladi. Bunca yildir
Boyds’ta yasamasina ragmen Hoyles Mili Koruma Alani’na bir
kez olsun gitmemis olmasi ¢ok garipti. Eline bir sopa alip pati-

ka boyunca yiridi. Kus civiltilart ve yapraklarin kokusu ¢ok
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dinlendiriciydi. Birden White Ground Caddesi’'nden Bilmeler’le
kargilagmadan gecip gidebildigini fark etti. Bilmelerin iizerinde-
ki etkisinden hi¢ hoslanmiyordu ama bir yandan da Tracey’yle
ilgili cevaplara ulagmak istiyordu. White Ground’da yasadiklar
sadece bir rastlanti olabilir mi acaba diye gegirdi icinden. Belki
de Cole haklryd:. Belki de Molly basina yeni bir dert agtyordu.

Aradan kisa bir zaman gec¢misti ki karsisina bir akarsuyun
lizerinden gecgen kiiciik bir koprii ¢ikti. Molly suya bir tas atti
ve tagin suya girerken cikardigi ciliz plink! sesini dinleyip gii-
limsedi. Tracey’yle ilgili ipuglart aramadigmi, sadece kosunun
yerini tutacak bir yiirliylise c¢iktigimi soyledi kendi kendine. Eger
buna kendini inandirabilirse, Cole’u da kolaylikla ikna edebi-
lirdi. Orman siklagiyor, yolu takip etmek gittikce zorlasiyordu.
Molly sarmagiklarin  arasindan gegerek ormanin derinliklerine
dogru ilerledi. Bir saatlik yiiriiylisiin sonunda bilegi agrimaya
baslamisti ve Bilmeler son derece sasirtici bir sekilde hala orta-
ya ¢ikmamisti.

Molly sonunda bir agikliga, bir tepenin yamacinda, bir mi-
sir tarlasinin dibindeki bir caywra geldi. Harika, diye disiindi,
gelip birinin  ¢iftliginde kayboldum. Ofkeden deliye dénmiistii.
Biitiin bir sabahi harcadigi i¢cin kendine kizarak kiigiik tepeyi
tirmandi.  Tepenin {izerinde ¢iktiginda Kerr Binasi’nin arkasimi
gordii. Boyds Presbiteryan Kilisesi'nin tam arkasindaki bu kii-
¢iik, beton bina c¢ocuk yuvast olarak kullaniliyordu. Kate’in kay-
boldugunu 6grendigi oyun bahgesi bombos duruyor, salincaklar
riizgarda hafif¢e sallaniyordu. Molly artik patikayr goremedigini
fark edince yanlis yone gittigini anlayip kendi kendine sdylendi.

Yoksa yanhs yone gitmedim mi? diye gegirdi i¢inden sonra. Derin
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bir i¢ ¢ekti ve musir tarlasinin ig¢inden gegerek tepeden asagiya,
kiliseye dogru inmeye basladi. Birden bir sesle irkildi. Oldugu
yerde hareket etmeden durup dinledi. Ses bir kez daha duyuldu.
Bir ¢ocuk aglamasina benziyordu. Molly bagirdi. “Tracey! Sen
misin?” Kalbi hizlanmig, iimitle kiit kiit atiyordu. Cevap gelme-
di. Molly sese dogru kostu. “Tracey? Sen misin? Tracey!” Yine
cevap yoktu. Kiiciikk bir ¢ocugun musirlarin arasindan kosmasini
andiran bir hisirtt duydu. Molly’nin boyu musirlardan daha ki-
saydi ve ne tarafa bakmasi gerektigini anlayamiyordu. “Hey!”
diye seslendi. “Bekle, sana yardim edebilirim!” Aceleyle iler-
lerken bir tiimsege takildi ve yere yuvarlandi. Ayaga kalkmay1
denedi ama bilegindeki agri onu engelliyordu. “Kahretsin!” diye
bagirdi. “Kahretsin, kahretsin, kahretsin!” Agrinin biraz azalma-
sin1 umarak yerden kalkmadan cep telefonunu ¢ikardi ve aceley-
le agti. Havaya dogru kaldirdi -gekmiyordu! “Lanet olsun! Ise
yaramaz alet!” diye bagirdi Molly. “Tracey!” Basim gokyiiziine
kaldird: ve 6fkeyle ¢i1glik att1.

Aglama sesi ve higirti kesildi. Ortalik sessizdi. Molly’nin
bilegi zonkluyordu. Kendini zorlayarak ayaga kalkip bagirdi.
“Tracey? Tracey Porter?” Cevap yoktu. Molly viicuduna yayi-
lan adrenalin sayesinde topallayarak da olsa yiiriiyebiliyordu.
Acit iginde musir tarlasindan ¢ikip okulun Oniindeki park yerine
ulagtigt sirada yuva Ogretmeni Nelly, Kerr Binasi’nin kapisin-
dan ¢ikiyordu.

“Nelly,” diye bagirdi Molly el sallayarak. Nelly gozlerini ki-
sip ona dogru bakti ve yanina geldi.

“Molly,” dedi Nelly onu hizlica bir silizdiikkten sonra. “Ne

oldu sana boyle?”
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“Inanmayacaksin,” dedi Molly. “Misir tarlasinda bir aglama
sesi duydum. Polisi arayabilir misin? Gelip bir baksinlar,” dedi
aceleyle. “Belki kopeklerini falan da getirebilirler. Belki de bu o
kiigiik kiz, Tracey Porter’dir,” dedi nefes nefese bir halde.

“Tanrim! Hemen gidip arayayim.” Nelly gitmek i¢in dondii
ve sonra tekrar arkasini doniip sordu. “Sen iyi oldugundan emin
misin?”

Molly elini saga sola salladi. “Ben iyiyim! Git hadi! Acele et!”
Molly tekrar musir tarlasina dogru dondii ve ig¢inden Tracey’nin
orada, saglam ve giivende olmasi i¢in dua etti. Molly topalla-
yarak kirmizi boyali piknik masasina dogru yiiriidii. Eskiden
kazinmig olan ¢ocuk isimleri hald masanin iizerinde duruyordu.
Cantasin1 eskimis bankin iizerine birakti ve o an hayatinin son
yirmi dort saat iginde ne kadar degistiginin farkina vardi. Bu
sefer ¢ekecegini umarak cep telefonunu ¢ikardi ve ihtiyact oldu-
gunda telefonunun ¢ekmemesine sdylenerek Cole’un numarasini
gevirdi. Olanlar1 anlatti ve ona ¢ikismasini itiraz etmeden dinle-
di. “Tanrim, Mol. Sana ormandan uzak durmani sdylemistim!”
Bir sessizlik oldu ve Cole dalgmn bir sesle devam etti. “Belki de
onu bulurlar. Sen iyi misin?”’

Molly bilegini ovusturdu. “Sanirim evet. Umarim onu bulur-
lar, Cole. Biliyorsun, aradan zaman gectikge is daha da zorla-
styor ve sonra...” Bundan sonrasini diigiinmek bile ona ¢ok zor
geliyordu.

“Onu bulacaklar, Mol, endiselenme. Burasi kii¢iik bir kasa-
ba, muhtemelen birileri bir sey gérmiistiir.”

Molly Cole’un sesinin birden algalmasindan, az Once sdyle-

diklerinin onun i¢in ne anlama geldigini fark ettigini anlamis-
70

Telegram: @cinciva



Melissa Foster

ti. Tracey konusunda iimidini kaybetmemeye c¢alisiyordu ama
bunun {imitli olmakla ilgisi yoktu. Molly bir sey gOrmiistii.
Amanda’da basarisiz olmustu. Bunu ikisi de biliyorlardi. Bir
tirlii icinden atamadigr sugluluk duygusu aralarinda koca bir
ucurum gibiydi.

Nelly’nin telefonundan on bes dakika sonra tarla polis me-
murlariyla  dolmustu. Diizenli siralar  olusturup, bir ¢ocugun
varligina isaret eden en ufak bir ipucunu bile kagirmamak igin
biitiin tarlay1 taradilar. Ugerli gruplar halinde ormana dagilip is-
mini bagirarak Tracey’yi aradilar. Bazilar1 sadece “Kimse var
m1?” diye seslendi.

Memurlar birden tarlanin alt kisminda, Molly’nin distigi
yerin biraz ilerisinde toplandilar. “Geri ¢ekilin!” diye bagirdi
biri. “Biraz geri c¢ekilin!” Ardindan bagrismalar ve bazi hinltilar
duyuldu.

Molly bu kadar uzaktan izlerken kendini ¢ok caresiz hissedi-
yor, ne oldugunu goérmek i¢in kosup yanlarina gitmek istiyordu.
Ayaga kalkmaya calistt ama bileginden baldirma dogru keskin
bir agr saplandi. Nelly kosarak c¢ocuklarin basinda durdugu Kerr
Binasi’ndan digari ¢ikip sordu. “Ne oldu? Bagrismalar duydum.”

“Oradalar,” dedi Molly arama grubunun toplandigi bdlge-
yi isaret ederek. “Bir sey buldular. Ah, Tanrim, Nelly, umarim
Tracey’dir! Gidip bak, liitfen!” Nelly kalabaliga dogru kostu.
Grup dagilmaya basladiginda yolun yarisindaydi. Nelly durup
orta yaglt bir polis memuruyla konustu. Molly Nelly’nin omuz-
larinin  diistigiinii  gorebiliyordu. Kendini en kotiisiine hazirladi.
Nelly kosarak geri dondii ve nefes nefese bir halde piknik masa-

sinin bankina oturdu.
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“Bulduklari...” diye bagladi nefes almaya c¢alisgarak. Molly
heyecanla bekliyordu.

“Ne? Ne buldular? Onu buldular mi1?” diye sordu. Nelly’nin
yiizli berbat bir haber getirmis gibi asikt.

“Bir tilki ailesi bulmuglar.” Nelly elini Molly’nin dizine koy-
du. “Cok tlizgiiniim.”

Molly’nin akli karigmigti. Doniip tekrar tarlaya dogru bakti.
Birden tamamen c¢dkmiisti. Umitleri bosa ¢ikmisti. Gozyasla-
r1 1slak izler birakarak yanaklarindan asag1 siiziilmeye bagladi.
“Peki...” diye fisildadi, “peki ya aglama sesi?”

“Anne tilki yaraliymis. Duruma bakilirsa bacagr kirtkmuis.
Senin geldigini gordiigiinde yavrularimi giivenli bir yere gotiir-
meye c¢alismis olmali. Duydugun aglama sesi de onun yavrulari-
n1 tagirkenki act dolu bagriglartymis herhalde.”

Molly yasadigi biiylik hayal kirikligiyla ¢okiip  kalmusti.
Nelly’nin sdylediklerini duymuyordu bile.

“Onu uyutmak zorunda kalacaklarimi sdylediler ama yavrula-
ra ne olacagimi bilmiyorum.” Nelly ayaga kalkti. “Biraz meyve
suyu alacagim. Hemen donerim.” Kerr Binasi’na dogru birkag
adim atti, durdu ve tekrar Molly’ye dondii “Garip olan ne biliyor
musun? Yavru tilkilerden birinin agzinda su Airhead sekerle-
melerinden varmis. Polislerin yaklastigini  goériince yere birakip
lizerine yatmis.” Nelly tarlaya dogru bakti. “Garip, Oyle degil
mi?”

Molly yaslanmak icin piknik masasmna dogru egildi. Etrafin-
daki her sey firll firll donmeye baslamisti. Agzina birden elma
sekeri tad1 geldi.

Molly ayagini yukari kaldirmis, sigmis bileginde bir paket
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donmus bezelyeyle bilgisayar basinda otururken Cole odadan
iceri girdi. Molly doniip ona bakmadi; sdyleyeceklerinden g¢e-
kiniyordu. “Sana sdylemistim.” O konusurken aglamaya basla-
maktan korkuyordu. Tilkiler yiiziinden yasadigi hayal kirikligi
ve liziintii hala gegmemisti.

Cole arkasina gecip ellerini omuzlarina koydu ve Molly’yi
basindan Optii. “Selam,” dedi tatl bir sesle.

Molly bagini arkaya ¢evirip ona bakti.

“Sana bir sey getirdim,” dedi Cole elindeki plastik poseti
uzatarak.

Molly hediyelere bayilirdi. En ufak bir hediye, bir kart, hatta
havaalanindan alinmis bir jeton bile onu mutlu etmeye yeterdi.
Onun i¢in O6nemli olan Cole’un bunu diisiinmiis olmasiydi ve
Cole her seferinde, ona dogru zamanda, ufak bir seyler getirme-
yi basarirdi.

Molly poseti alip elini merakla i¢ine daldirdi. “Bu ne?” He-
diyeyi eline aldi, ne oldugunu anladi ve “Ah hayir! Buna bir son
vermelisin artik,” dedi Cole’a doniip. Hershey’s Gold minyatiir
sekerlemeler paketini posetten ¢ikardi. “Bugiin kosamadim bile.
Yakinda bir inek gibi kocaman olacagim!”

“Ufak bir hediye hosuna gider diye diisiindiim,” dedi Cole
ve oturma odasina dogru ilerledi. “Ayrica da,” diye seslendi ar-
kasin1 donmeden, “onlart bir yere koyup her giin bir tane yiye-
bilirsin.”

“Tabii,” diye cevap verdi Molly bir kahkaha atarak. ‘“Nasil
oldugunu biliyorsun. Onlar1 kendimden saklayip, biitiin paket
bitene kadar iki dakikada bir, bir tane daha yemek icin ayaga fir-

layacagim.” Molly seker paketini ¢alisma masasinin ¢ekmece-
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sine koyup Kkilitledi. “Tesekkiir ederim!” diye seslendi Cole’un
arkasindan.

Molly internette saatlerce “isi-yayan yiizeyleri” arastirdi ama
bir sey bulamadi. Aksam yemegine inmedi, Cole’a bileginde-
ki agn yiiziinden kendi basinin c¢aresine bakmasini soyledi ve
kopekleri gezdirme isini de Cole’a birakti. Annesinden gelen
telefona cevap vermedi ve Erik’i aramayr bir kez daha sonraya
birakti. Hayal kirikligina ugramisti. Yasadigi bu olayin mantikli
bir agiklamasi yok gibi goriiniiyordu. Sera etkisi, 1s1 akisi, insan
ve doga, insan eliyle degistirilen fiziki cografya ve gecen hafta
olsa kesinlikle ilgilenmeyecegi bircok baska konuda cesitli ya-
zilar okudu.

Molly sandalyesiyle dondii ve olaya farkli bir acidan yaklas-
maya karar verdi. Cole’un is yerindeki kiitiiphane uzmanindan
6grendigi yontemle kiitliphane kayitlarina girdi. Bdyle bakinca
mikrofilm argivler karanlik c¢aglara aitmis gibi geliyordu insana.
“Kate Plummer” ismini arastirdi ve kiicik kizin ortadan kay-
bolmasiyla ilgili bircok kayit buldu. Yorulana kadar kayitlar
taramaya devam etti. Tek Ogrenebildigi, arastirmanin Rodney
Lett’in 6limiinden kisa bir siire sonra sona ermis olduguydu.

Molly sandalyesinde arkasina yaslanip oturma odasindaki
televizyondan gelen sesi dinledi. Birden dogruldu, bir sey bu-
lamadig1 i¢in kendine kizarak tekrar diziistii bilgisayarma don-
dii ve “Hannah Slate” adimi aratti. Dokuz sayfa sonu¢ bulundu.
Karsisina ¢ikan sonuglart gozden gecirdikten sonra nihayet tani-
dig1 Hannah Slate’le ilgili bir sey bulmayr basardi Molly. Yerel
Haberler ve Olaylar bdoliimiindeki bir Gazete makalesinde bini-

cilikle ilgili konular ve lobi faaliyetlerinde gorev aldigindan ve
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Deniz Kuvvetleri Bakanligi’nda yirmi yili agkin bir siire hizmet
verdiginden s6z ediliyordu. Yazida ayrica Hannah Slate’in ya-
sadigi  “sebebi acgiklanmayan travma” nedeniyle hastaneye yat-
tig1 ve iyileserek taburcu edildiginden de s6z ediliyordu. Yazi,
Hannah’nin esinden bosandigi yil yazilmisti. Molly, Boyds’a ta-
sindigi ilk zamanlarda Papaz Lett’in istegi iizerine katildigi dua
toplantisint  hatirladi.  Bosandigi  giinden beri dua toplantisina
katilan Hannah’yla ilk defa orada kargilagmisti. Molly o giin o
odadan nasil hemen kagip gitmek istedigini hatirlayinca dirperdi.
Tanr’ya son derece Ofkeli oldugu bir zamanda karsilastigt bu
dini ortam ona ¢ok fazla gelmisti.

Molly’nin  gozleri yorulmustu. Hannah’nin, Tracey’nin orta-
dan kaybolusuyla bir ilgisi olabilecegini diislindiigi i¢in kendine
kizdi.

Molly bilgisayarin1 kapatti ve erimek iizere olan 1slak bezel-
ye posetini buzluga koydu. Oturma odasinda uyuyakalmis olan
Cole’un yanindan topallayarak gecti ve yavag adimlarla merdi-
venleri tirmandi. Yataga yatti ve hemen uykuya daldi. Bir saat
sonra Cole sicacik kollartyla onu bir koza gibi sardiginda uyan-
di. Viicudunu Cole’un viicuduna dayadi ve onun kollart arasin-

da, huzurla uykuya daldi.

75

Telegram: @cinciva



Dokuz

Molly safak sokerken sersemlemis halde, ter iginde ve titre-
yerek uyandi. Yatagin iginde dogrulup oturdu, kendine gelmek
icin derin bir nefes aldi ve cigerlerine hava gidisini siirdiirmeye
calisti. Agzinda surup gibi sekerli, mide bulandirict bir tat vardi.
Daha o6nce de bircok kez yaptigi gibi uzanip tahta komodinin
lizerinden defteriyle kalemini aldi ve zihninde ugusan goriintii-
leri hizla c¢izmeye basladi: magara gibi, karanhk bir delik, de-
likten ¢ikip baska karanlhik odalara giden yollar, sarap kasas
biiyiikliigiinde, ¢ivilerle kapatilmis tahta bir kutu. Tam Molly
biraz rahatlamaya baslamisti ki zihni tekrar saldirtya ugradi ve
tim viicudu birden sarsildi. Cole, Molly’nin icinde oldugu zor
durumdan habersiz arkasini  donmiis uyuyordu. Molly’nin goz-
lerinin Oniinde bir kiirek goriintiisii belirdi ve ardindan sik agac-
lar her yeri kapladi. Molly, kendini kaybetmek {izereyken her
sey birden kayboldu. Molly kendini hem g¢ok yorgun hem de
enerjik hissediyordu. Riiyalarla goriintiiler arasindaki farki anla-

mak Molly’nin tam otuz yilin1 almisti. Bir rilya gordiikten sonra
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pencereden digsartya bakmak her seyi alip gotiiriir, geride sadece
bir golge kalirdi. Molly’nin olaylarla ilgili gordigii goriintiileri
ise hicbir sey silemez, hepsi giinlerce zihninde dolasir durur onu
sersemlemis, ¢aresiz ve merak iginde birakirdi.

Bedeni eski haline gelmeye baslarken Molly tekrar yataga
kivrilip Cole’a sokuldu. Cole yatakta dondii. “Seni seviyorum,”
diye fisildadi Molly korktugu zamanlarda sik sik yaptigi gibi ve
Cole doniip ona sarildi, onun sarilmaya ihtiyact oldugunu bildi-
gi zamanlarda sik sik yaptigi gibi. Molly uyuyamadan ve elma
sekerinin tadin1  almaksizin  yutkunmayir basaramadan, Cole’un
kollarinin arasinda sicak ve giivende, dylece yatti.

Papaz Lett, Perkinson Evi’nin pencerelerini tahtayla kaplama
isini bitirdiginde giines dogmak ftzereydi. Bunlar ¢ocugu igeride
tutar, diye disiindii Papaz Lett. Soguk gece boyunca c¢ivi cak-
maktan kollar1 agrimigti. Sabaha dogru merdivenlerin iizerinde
dengesini saglamakta olduk¢a zorlanmaya baglamis ve c¢ati da
¢ig yiizinden iyice kayganlasmigti. Papaz Lett, merdivenler-
den inerken bir yandan da Onceki gece olanlari diisliniiyordu.
Bir sorunla karsilasacagindan emin, biiylik bir dikkatle bodruma
inmig, igeri girdiginde ¢ocugu siltenin {izerinde ¢oktan uykuya
dalmis halde bulmustu. Cocuk bir gece oOnceki itis kakisin ardin-
dan ¢ok yorulmus olmaliydi. Papaz Lett c¢ocugun Dbileklerinde
ve kollarindaki morluklar1 fark edince kendini kotii hissetti. Ona
uyarilarini  dinlemenin ve tehlikeden uzak durmanin ne kadar
onemli oldugunu acgiklamisti. “Seninle ilgilenmem, seni koru-
mam gerektigini anlayamaz onlar,” demisti. Ona elini uzatmis
ama ¢ocuktan higbir karsiik alamamisti. Cocuk sadece giivensiz

ve korku dolu gozlerle yiiziine bakiyordu. Papaz Lett bu bakisi
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daha oOnce de gormiisti ve bu sefer oldugu gibi, daha Onceki
seferlerde de bu bakisin onu goérevinden uzaklagtirmasina izin
vermemisti. Arkasini doniip karanlik odadan ¢ikmis, kapiyr ki-
litlemis, ve yorucu isinin basina geg¢ip saatlerce pencereleri ka-
patmak ve kapilara yeni kilitler takmakla ugragmisti.

Papaz Lett, isini bitirdikten sonra aletlerini 6zenle diizenledi
ve yorgunluktan bitkin bir halde, yiiksek otlarin arasindan ge-
cerek tepeden asagiya, arabasina dogru yiirlimeye basladi. Ney-
se ki arabasini kopriiden Onceki yerleskeye, goliin yakininda,
balik¢ilarin  ve ailelerin arabalarimi  biraktigi  yere park etmisti.
Hirkasin1 {izerine gecirdi. Dik yakali kazagi sabahin donduru-
cu sogugunda yeteri kadar isitmiyordu. Elini posete daldirip bir
avu¢ ay cekirdegi aldi ve hepsini agzina atip ¢ignemeye basladi.
Arabasina ulagmak icin gecmesi gereken son ii¢ metre ona nere-
deyse iki kilometre gibi gelmis, yaptiklari, kalbinin {izerine bir
biiyilk agirlik gibi ¢okmisti. Papaz Lett bitkin bir halde araba-
smna yaslandi ve arkasini doniip Perkinson Evi’ne bakti. Agacla-
rin arasindan goriiniip onu ele veren bacalar, gdlden eve dogru
cikan patikalar yoktu. Sanki ev orada degilmis ve hi¢ var olma-
mis gibiydi. Tabii Papaz Lett evin varligindan ¢ok memnundu.
“Tanrim, yaptiklarim igin beni affet,” diye fisildadi alcak sesle
ve arttk hayati haline gelen bu kabustan kagmak icin evine dogru
yola ¢ikt1.

Molly karakola yaptig1i kisa bir ziyaretle polisin elinde,
Tracey’nin ortadan kaybolusuyla baglantili herhangi siipheli bu-
lunmadigimi  6grendi. Hatta durum daha da kotiiydii; ellerinde
herhangi bir gergek kanit da yoktu. Gorevli memur, Molly’ye

her zamanki su ciimleyi tekrarlamis, davaya zarar verebilecegi
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icin ona herhangi bir bilgi veremeyecegini sOylemisti ama as-
linda arama c¢aligmalarinda herhangi bir ilerleme olmadig1 bel-
liydi.

Molly karakolda Kate Plummer'la ilgili sorularda sormustu.
Bunun sansim1 fazla zorlamak oldugunu biliyordu ama yine de
denedi. Yerel emniyet gorevlilerinin ¢ogu Kate Plummer dava-
st bilemeyecek kadar yeniydi ama aralarinda davayi hatirlayan
ve Molly’yle konusmaya istekli olan birini bulmay1 basarmisti.

Kisa boylu, sismanca bir adam rahat adimlarla Molly’ye
dogru gelip elini uzatti ve sikilmis gibi bir sesle kendini tanitti.
“Memur Brown.”

Memur Brown asik surati bir kenara birakilirsa aynen
Pillsbury’nin  hamur adamina benziyordu. Molly gililmemeye
caligarak ciddi bir ses tonuyla kendini tamitti. “Molly Tanner,
Boyds Yurttaglar Dernegi Bagkani. Konu sohbetlerimiz sirasin-
da giindeme geldi. Kasaba sakinleri Tracey Porter’in ortadan
kaybolugsuyla Kate Plummer olayr arasinda baglanti kurmaya
caligtyorlar. Sizin beni bu konuda biraz aydinlatarak insanla-
rin  korkularim yatistirmama yardimecir  olabileceginizi umuyor-
dum.”

Memur Brown goézlerini devirip Molly’ye bakti ve eliyle pe-
sinden gelmesini isaret edip ylirimeye basladi. Eskimis gri ve
soluk yesil boyali bir koridordan gegtiler. Memur Brown birkag
adimda bir donlip Molly’ye bakiyordu. Ortasinda kare seklinde
ufak bir metal masa ve iki metal sandalyenin durdugu kiigiik bir
odaya girdiler. Molly duvarin orta yerinde, iki tarafli oldugun-
dan emin oldugu aynayr goriince biraz sasirdi. Memur Brown

Molly’ye oturmasi igin sandalyeyi gosterdi. Molly’nin aklindan
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gecenleri tahmin etmis olmaliydr ki, “Burasi bizim sorgu oda-
miz,” dedi. Tombul elleriyle kiicik odayi, duvarlar1 gosterdi.
“Hepsi burada oluyor: itiraflar, yalanlar, sorgu hileleri.” Yiiziin-
de heyecan ve yorgunluk karisimi tuhaf bir ifade vardi. Pembe
yanaklari agzmin iki yanindan asagi sarkiyordu. Koridordaki
uzun Yyirilyiis yliziinden nefes nefese kalmisti. Kahverengi sac-
lar;, bir okul ¢ocugunun, taktigi sapka yiiziinden bozulmus sag-
lar1 gibi dagmik goriiniyordu. Kollarin1 disar1 firlamig gobegi-
nin izerine yerlestirmis, atik olmasi gerektigini disiiniiyormus
gibi davrantyor ama dyle goriinmeyi pek beceremiyordu.

“Benimle konusmayr kabul ettiginiz igin tesekkiir ederim,”
dedi Molly ellerini masaya koyup ve giliimsedi. “Muhtemelen
iki olay arasinda herhangi bir baglanti yoktur ama Kate’e olan-
lari..ve Rodney Lett’i yeni &6grendim ve sey, olaylar benziyor.
Kasabalilarin neden béyle diisiindiigiinii anlayabiliyorum. In-
sanlara agiklama yapabilmem i¢in sizden bu konuda biraz bilgi
almay1 umuyordum.”

Molly, aslinda Memur Brown’dan, davayla ilgili ayrintilar
kendisiyle paylasamayacagi hakkindaki uzun konusmayi duy-
may1 bekliyordu ama o 0&yle yapmadi. ‘Pekala, bir bakalim,”
dedi ve gozlerini tavana g¢evirip disiinmeye bagladi. “Yanlis
hatirlamiyorsam yirmi yil kadar Onceydi.” Detaylari zihninde
canlandirmaya c¢alistyormus gibi dudaklarint  biizdii. “Tuhaf bir
adamdi. Gergek bir adamdi ama kafasi bir c¢ocugunki gibi c¢ali-
sird1.”

“Benim duyduklarim da asagi yukari bu sekilde,” diye onu
destekledi Molly.

“Bildigimiz kadartyla bir zekd geriligi yoktu. Sadece biraz
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yavasti, o kadar. Yavas konusur, yavas hareket eder, hatta yavas
disiintirdii. Bazen bir soruya cevap vermesi on dakika siirer-
di ama sonunda cevap verdiginde, soylediklerinden yiizde yiiz
eminmis gibi gorliniirdi.”

“Kate Plummer’in kaybolmasindan oOnce kasabada kimse
onunla bir sorun yasamis miydi?” diye sordu Molly.

“Hayir, haywr, pek sayilmaz.” Basimi iki yana sallarken cenesi
saga sola sallaniyordu. “Onun hakkinda pek bir sey duymadim.”
Dedektif Brown diisiinceli goriiniiyordu. “Plummer olayma ka-
dar onunla ilgili higbir sorun yasamadik.” Basini ¢evirdi ve son-
ra tekrar Molly’ye bakti. “Ama sonugta, kimin tehlikeli oldugu
disaridan pek anlagilmiyor, 6yle degil mi?”

Molly tarafsiz goriinmeye ¢alisarak omuz silkti.

Memur Brown anlatmay: siirdiirdii. “Ama kesin olan bir sey
vardi. O adam kiicilk Kate Plummer hakkindaki detaylar1 bili-
yordu.”

“Birilerinin bu konudaki konusmasina kulak misafiri olmus
olabilir mi? Ya da bu durumun baska bir agiklamasi olabilir mi
sizce?” diye sordu Molly.

Memur Brown Molly’nin yiiziine sasirmis gibi bakti. “Bunu
o yaptt. O kiigiik kizt o kagirdi ve o 6ldiirdii,” dedi ve Molly ra-
hats1z olup gozlerini kagirana kadar ona dik dik bakti.

Bu buz gibi kelimeler Molly’yi sinirlendirmisti; midesi bula-
myordu. Alti1 yasindaki Amanda 'nin cesedi -.

“Papaz Lett,” dedi Memur Brown ve ufak bir kahkaha atti.
“O bir alemdi. Rodney’nin bir tiir altinci hissi oldugu konusunda
wsrar edip durdu.”

Molly’nin tiiyleri diken diken olmustu. Kendi kendine
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Amanda’nin Tracey olmadigim bir kez daha hatirlatti, cesaretini
topladi ve sordu. “Altinct his mi?”

“Bilmiyorum. Bana kalirsa her zamanki ise yaramaz sagmali-
g1 deniyordu. Bilirsiniz iste, abla ortaya ¢ikar ve kiiglik kardesini
kurtarmaya c¢alisir.” Memur Brown etrafina bakinip bir seylerle
oynamaya basladi; bu konusmadan sikilmig gibiydi. Sandalyeyi
esneterek arkasmna yaslandi ve konugsmaya devam etti. “Zaten
yanlis hatirlamiyorsam, adamin tamigi da yoktu. Kate kagirildi-
ginda evde oldugunu sOylemisti sanirim. Bu ifadeyi dogrulayan
biri ¢iktigmi hatirlamiyorum.” Derin bir i¢c ¢ekti. “Insanlar on-
dan korkmaya baglamigt1.”

Molly sandalyesinde dogruldu. Kulaklarin1 kapatip odadan
kosarak ¢ikmak, biitiin duyduklarini unutmak istiyordu ama Me-
mur Brown’in sesi tekrar duyuldu.

“Onu o gece Papaz Lett buldu ve resmi raporu hazirlamami-
za bile firsat birakmadan alip Delaware’e gotirdi. Adli tabibi
bekleyemeyecek kadar iizgiin oldugunu, artik biirokrasiyle ugra-

ER)

sacak hali kalmadigimi sdyledi.” Memur Brown o6ne dogru egilip
dirseklerini masanin kenarina dayadi. “Bildigimiz kadariyla po-
lisi aramis ve dakikalar icinde evden c¢ikip gitmis. O aksam bizi
tekrar aradi ve kardesini ertesi sabah gomeceklerini séyleyerek
bu kadar hizli davrandigi igin 6ziir diledi.”

“Cok iiziilmiis olmali. Ama bdyle olaylarda uygulanma-
st gereken bir protokol yok mu? Yani, o Ooldiirildiigiine gore,
olayla ilgili bir cinayet sorusturmasi yapilmadi mi?” diye sordu
Molly.

“Evet, aslinda yapildi. Evi aradik, parmak izlerini falan aldik

ama evin arka tarafindaki kirik pencereden bagka bir sey bula-
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madik. Katillerin eve bu sekilde girdigini saniyoruz. Evin iginde
birgok ¢izme izi bulduk ama bu bodlgedeki erkeklerin tamami
bu cizmelerden giyer. Elimizde herhangi bir somut ipucu yoktu.
Dava Oylece kapandi. Aslina bakarsaniz kasabalilar isin bu nok-
tada kapanmasina memnun olmustu. Wilmington Polisi, Lett ai-
lesini sorusturmaya devam etti.

“Peki ya Kate, ona ne oldu?” diye sordu Molly aceleyle. Her
seyi 6grenmek istiyordu.

“Onu aramaya devam ettik. Daha dogrusu Rodney’nin ver-
digi ipucunu takip ettik. Kizin karanlik ve soguk bir yerde oldu-
gunu sdylemisti. Ormanlari, Sugarloaf Dagi’ndaki kayaliklarin
arasini, patikalar1 ve tarlalari aradik ama hicbir sey bulamadik.
Birkag hafta sonra hepimiz onun gittigine, daha dogrusu oldigii-
ne ve Rodney’nin ondan kurtulduguna karar verdik. Kate Plum-
mer olay1 kapandi ama dosyasi cesedinin bulundugu giine kadar
acik kalacak. Tabii bir giin bulunursa.”

“Ama -”

Memur Brown birden ayaga kalkti. “Bayan Tanner, kasabali-
lara iki olay arasinda hicbir baglanti olmadigimi sdyleyin liitfen.
Rodney Lett 61dii ve gomiildii.”

Molly kovuldugunda anlardi.

Molly Kasaba Dikkani’na girerken kapinin iizerindeki ¢an
caldi. “Hey Jin!” diye seslendi Molly her zamanki gibi ve topal-
layarak sogutuculara dogru ilerledi. Jin cevap vermedi. Molly
kiiciik diikkdnda etrafina bakindi. Iceride dort koridor dolusu
ev gereci vardi ama Jin yoktu. Molly diikkdnin arkasmna dog-
ru yiriyiip tekrar seslendi. “Jin?” Jin ve karis1 Edie diikkani

yirmi bes yildir birlikte isletiyorlardi ve Molly bunca zaman-
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dir diikkdnla onlardan baska kimsenin ilgilendigini goérmemisti.
Molly, Jin’iri sorumluluk duygusuna hayrandi ama ona benze-
mek gibi bir amaci kesinlikle yoktu. Cole geceleri yaninda oldu-
gu i¢in mutluydu. Kiicliikken evde kalip Erik’le ilgilendigi igin
daha da mutluydu.

Diikkanin sessizligi onu huzursuz etmisti. Bir sise su ve bir
Power Bar aldi. Jin’e tekrar seslenmeye hazirlandigi sirada de-
podan bazi fisiltilar geldigini duydu. Molly’nin kalp atiglar1 bir-
den hizlandi. Camlar1 bira ve sarap reklamlariyla kaplanmis olan
ve héld tek diigmeyle acilan su kasalardan kullanan diikkan, soy-
gun i¢in kolay bir hedefti. Kasabadaki herkes Jin’in giivenlik ya
da alarm sistemi olmadigimn1 biliyordu. O bunlara inanmazdi.

Molly deponun kapisinin yaninda durdu. “Jin, iyi misin?”

“Hemen geliyorum,” diye cevap verdi Jin aceleyle. Kore ak-
sam her zamankinden daha da belirgindi. Molly Edie’nin Kore-
ce bir seyler sdyledigini duyunca rahatladi. Jin’in sesi yiiksek ve
sertti. Molly doniip kasaya dogru ilerledigi sirada Jin kapryr agip
sag elinde bir havluyla disari cikti. Uzerinde incecik belinden
kaylp diismek iizere olan pantolonu vardi, kisacik kesilmis sag-
lari yana dogru Ozenle taranmisti. “Hemen kasaya geg¢iyorum,”
dedi sabirsiz bir sesle.

“Edie...iyi mi?” diye sordu Molly.

“Ah evet. Cok tziildii sadece,” dedi Jin tezgahin arkasina ge-
cerken. “Kaybolan kii¢iik kiz i¢in endiselendi,” dedi.

Molly onlarin da olanlar hakkinda kaygilandigimi duyunca
biraz rahatlamigti. “Aileyi taniyor musun?” diye sordu.

“Hayir, hayir. Kizi gormiistim,” dedi Jin sakin ve dalgin bir

sesle. “Ama aile tanimiyorum.”
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Molly aldiklarinin parasini  6dedi. Gitmeye hazirlandig1 sira-
da bir an durdu ve sordu. “Jin, Papaz Lett’in kardesi Rodney’yi
taniyor muydun?”

Jin Molly’ye bakti ve basini cevirdi. Uzgiin goriiniiyordu.
“Ah, evet,” dedi. “Rodney biliyorum.” Tezgahin arkasindaki du-
varda duran raflar1 diizenlemeye giristi. “Zavalli Rodney. O kiz1
6ldiirmedi.” Jin Molly’nin gozlerinin i¢ine uzun uzun bakti.

Molly duyduklarina sasirmisti.  “Uzgiiniim... onun icin. Onu
ne kadar tantyordun?” diye sordu.

“Buraya gelirdi. Siirekli buraya gelirdi. Ablas1 isteyken sura
dolagirdi.” Jin tren yolunun oldugu yonii isaret etti ve bir sey-
ler hatirlamis gibi donlip diikkkdnin arka tarafina bakti. “Gelir
bizimle konusurdu. O ¢ok ¢ok zekiydi.” ‘Zekiydi’ derken ‘y’
harfini ikinci bir i harfi gibi uzatti.

“Gergekten mi?” diye sordu Molly. Sonunda Rodney hak-
kinda olumlu bir seyler duydugu i¢in mutlu olmustu. Garip bir
sekilde onun i¢in ¢ok Tlziilmisti. “Bana ondan s6z etsene,” dedi
cantasini tezgahin iizerine birakirken.

“O zeki. O bir seyler bilirdi,” dedi Jin ve kafasini gosterip isa-
ret parmagiyla alnina birkag kez dokundu. “Bir seyler hisseder-

di. Bazen iyi bazen kotii seyler. Bazen simdiyle bazen gelecekle
ilgili.” Jin gbzlerini yere ¢evirdi. “Basim da bu bela soktu.”

“Evet, ben de 6yle duydum,” dedi Molly.

“Buradaki insanlar,” dedi Jin ve girtlagindan tiksinti dolu bir
ses cikardr. “Insanlari ¢ok cabuk yargiliyor. Korkmaktan hos-
lanmiyor.” Molly’nin gézlerinin icine bakti. “Isleri kendi elle-

EL)

riyle halletmeye ¢alisiyor,” dedi basimi iki yana sallayarak. “Cok

yazik.”
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Molly i¢inde suyunun ve Power Bar’in bulundugu kagit po-
seti aldig1 sirada diikkdnin arkasindan gelen sesi duyunca doniip
bakti. Edie onu oldugundan daha da kiiciik gosteren siyah ve
altin renkli uzun kaftaninin iginde Oylece duruyordu. Kipkirmizi
olmus gozleriyle Jin’e onu yatakta baska bir kadinla yakalamis
gibi 6fke, liziintii ve dehset dolu bir bakis firlatt1.

“Selam Edie!” dedi neseli bir sesle Molly, kiigiiciik diikkani
kaplamig olan gergin havayr dagitmaya calisarak. “Biz de Jin’le
Rodney Lett’ten s6z ediyorduk.”

ER)

“Biliyorum,” dedi Edie asik bir yiizle. Jin’e dislerinin arasin-
dan Korece bir seyler sdyledi. Jin cevap vermedi.

“Sen o kiiciik kizt onun aldigimi mi diisiiniiyorsun?” diye sor-
du Molly Edie’ye donerek.

Edie basini iki yana sallayarak tezgdhin arkasina, Jin’in ya-
nina gecti. Kendini korumaya c¢alistyormus gibi Jin’in arkasinda
duruyordu.

“lkiniz de onun masum oldugunu diisiiniiyorsunuz ama o
yine de doviilerek oldiiriildi,” dedi Molly. Adeta kendi kendi-
ne konusuyordu. Rodney’nin su¢lu olup olmadigi konusundaki
siiphelerini  diisindi. Katil olma ihtimali olan bu adama olan
bagliligina bir anlam veremiyordu. “Onu kimin o&ldirdigii hak-
kinda bir fikriniz var m1?”

Jin oOfkelenmisti. “Hayir. Ama bahse varim basma gelecekle-
ri, olmadan 6nce biliyor 0.”

“Once mi?”

“Insanlar,” dedi Jin ve bir an durakladi. “Onu anlamadi.”
Edie Jin’in arkasindan basin1 uzatti. “Olaylart olmadan &nce

biliyor 0.” Jin arkasini dondii ve kolunu, ellerini dua eder gibi

birlestirmis olan Edie’nin omzuna att.
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“Insanlar bir siiri  sey sdyler,” diye aciklamaya calisti
Molly.

Jin basmi iki yana salladi. “Bana daha sonra gergeklesecek
olan seyleri sdyledi.” Jin’in yiiziinde 6zlem dolu bir bakis gorii-
niip kayboldu. “Rodney kimsenin anlamadigi seyleri bilirdi. O
gorebilirdi...”

Edie agzmmin iginde mirildandi. “Onu hi¢ bulamadilar.” Of-
keli gozlerle Molly’ye bakti. “Kizi hi¢ bulamadilar! Rodney’yi
oldiirdiiler ¢linkii o biliyor. Kanit yoktu! Kiz1 aldi gdsteren hig
kanit yoktu!” Edie ellerini yukari kaldirip ayaklarini yere vura-
rak depoya dogru yiiriidii.

“Uzgiiniim Jin,” dedi Molly. “Onu iizmek istemedim ama o
hakli. Kate’e ger¢ekte ne oldu? Onu Rodney mi kagirip oOldiir-
dii?” diye sordu.

Jin tezgdhin arkasindan c¢ikip Molly’ye dogru yiiriidii ve bir-
ka¢ santimetre uzaginda durdu. Molly tamistiklari giinden beri ilk
defa kendini Jin’in yaninda rahatsiz hissetmisti. Bir adim geriye
cekildi. Jin isaret parmagiyla tavani gosterdi ve sakin ve kendin-
den emin bir sesle cevap verdi. “O kizi Rodney o6ldiirmedi. Onu
Rodney almadi. Ne oldugunu bilmiyorum ama bunu yapan Rod-
ney degildi.” Jin sdzlerini bitirdikten sonra arkasini doniip gitti.

Papaz Lett, bir insan bir ritiieli ne kadar siirdiirebilir diye ge-
¢irdi iginden. Gegen gece Perkinson Evi'nden ayrilirken g¢ocuk
o6ne arkaya sallanip duruyordu. Cocukla konusmay: basarama-
mistt. Biitlin bu olanlar artik ona fazla gelmeye baslamisti ama
Papaz Lett devam etmek zorunda oldugunu hissediyordu. Bu
noktadan sonra durmak istese de durabileceginden emin degildi.

Bu onun goéreviydi ve bunu yapmaya devam etmek zorundaydi.
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Kilisenin 6n tarafina dogru yaklasirken Papaz Lett elindeki
cekirdek paketini isteksizce birakip elini cebinden ¢ikardi, bir
mum yakti ve her sabah yaptigi gibi dua etmek i¢in diz ¢ok-
tii. Bugiin ge¢ kalmig, giines o gelene kadar coktan en tepeye
cikmisti. Her sabah kalktigi saatte uyanamamistt Papaz Lett ve
kollartyla bacaklar1 yaptig1 is yiiziinden agriyordu. Rilyasiz bir
uykunun ardindan zihni tilkenmis haldeydi.

Basini Oniine egip fisildar gibi algak bir sesle basladi. “Affet
beni Tanrim, giinah isledim. Tabii sen bunu zaten biliyorsun,”
dedi. “Cok uzun yillardir bir giinahkarim ve senden af dileme-
ye hakkim olmadigini biliyorum ama bunu yine de yapacagim.
Liitfen beni affet, Tanrim. O c¢ocugu ¢ok seviyorum. Bu yapti-
gimim, o c¢ocugu orada Oyle kapali tutmamin yanlis oldugunu
biliyorum.”  Kelimeler  bogazinda  diiglimleniyordu. = Kendini
toplamak icin bir an durdu ve sonra devam etti. “Insanlar bunu
anlayamaz. Bir isarete ihtiyacim var, Tanrim. Yaptigim seyi ve
bunlar1 neden yaptigimi anladifini gosteren bir isarete ihtiyacim
var.” Elini bagma gotirdli, yaslanmig parmaklarini yorgun goz-
lerinde gezdirip, bdyle yaparak zihnini netlestirebilecekmis gibi
parmaklariyla gézlerini ovusturdu.

Kilisenin kapisinin giiriiltiiyle kapandigii duyunca Papaz Lett
irkildi. Yerinden firlayip =ziyaretgisinin sdylediklerini duymamis
olmasini umarak arkasini dondii. “Molly,” dedi saskin gozlerle
bakarak. “Seni bu saatte kiliseye getiren nedir?” Ceketini diizeltip
yiiziindeki ifadeyi okumaya ¢alisarak ona dogru ytiriidii.

“Selam, Papaz Lett,” dedi Molly. “Ben...ben sadece bir ug-
rayip nasil oldugunuza bakmak istedim.” Molly’nin sesindeki

kibar ton Papaz Lett’i rahatlatmist.
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Molly topallayarak kendisine dogru ilerlerken Papaz Lett,
Molly’nin onun ne kadar bitkin oldugunu goriip gormedigini
diisiindii. Molly’nin bas1 Papaz Lett’i inceliyor, ne diisiindiigiinii
anlamaya c¢alistyormus gibi  hafifce yana egilmisti. Papaz Lett
hemen elleriyle yiiziinii sildi.

“Ben iyiyim, Molly,” dedi sikintili bir sesle. “Porterlar igin
liziiliiyorum tabii ki ama fena degilim. Tesekkiir ederim.”

Papaz Lett Molly’nin bandajli bilegini gosterdi. “Kosu kaza-
st m1?” diye sordu.

“Bu mu?” dedi Molly. Ayagim hafifce yukar1 kaldirip bile-
gini saga sola c¢evirdi.”’Evet, Oyle sayilir,” dedi ve omuz silkti.
“Ben de Tracey ig¢in endiseleniyorum. Aradan zaman gectikge
onu bulma sansimiz azaliyor. Tanrim bu ¢ok korkung.” Molly
bir an durdu. “Ah! Cok iizgiiniim!” diye devam etti telasla.

“Sorun degil, Molly. Eminim O anlar,” dedi Papaz Lett gok-
yiliziinii isaret ederek. “Aklinda bir sey mi var? Kendini gergin
mi hissediyorsun? Konugmak ister misin?”

“Hayir. Evet,” dedi Molly sagkin bir halde. Gergindi ama ko-
nusursa bu duygularla ugragsmak zorunda kalacagindan korktugu
icin su anda bu konudan s6z etmek istemiyordu. “Kardesinizle
ilgili, Papaz Lett.”

Papaz Lett birden gerilmisti. Rahatsiz oldugunu gizlemek
icin arkasini dondii ve en arkadaki oturma yerine oturdu. Yavas
yavas nefes aliyor, ne sdyleyebilecegini bilemiyordu. Bugiiniin
eninde sonunda gelip ¢atacagini bastan beri hep diisiinmiistii.

“Papaz Lett, iyi misiniz?” diye sordu Molly.

Papaz Lett evet der gibi bagini salladi ve zorlukla cevap ver-

di. “Evet, iyiyim. Sadece yorgunum.”
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“Biitiin bu olanlardan sonra yorgun olmaniz ¢ok normal.
Her sey kardesinizle ilgili olaya o kadar benziyor ki. Cok iiz-
glinim.”

Papaz Lett gozlerini Oniindeki tahta siradan ayirmadan bek-
ledi. Molly’nin Rodney’yle ilgili ne bildigini merak ediyordu.

“Uzgiiniim, kabalik ettim,” dedi Molly ellerini dizine koyup.
“Bir kardesiniz oldugunu,” diye konusmaya devam etti. Papaz
Lett onun bakiglarii iizerinde hissedebiliyordu. “Ve onu kay-
bettiginizi daha yeni 6grendim.”

Papaz Lett birden gevsedi. Molly’nin bu soézlerinin ardin-
dan igindeki korku yerini rahatlamaya birakmisti. “Evet, yillar
once,” dedi.

“Biliyorum. Size sadece ne kadar {izgiin oldugumu sdylemek
istedim,” dedi Molly.

Molly’nin ses tonundaki rahatlik Papaz Lett’e de yansimusti.
“Tesekkiir ederim,” dedi. “O 6zel biriydi.”

Molly basinm1 ¢evirdi ve sonra tekrar Papa.. Lett’in gozlerinin
icine bakip konusmayi siirdiirdii. “Ne kadar zor bir doénem ol-
dugunu hayal bile edemiyorum.” Rodney hakkinda konusmanin
gecmisi hakkinda, Papaz Lett Te daha Once hi¢ paylasmadigi ko-
nularin agilmasma neden olacagim diisiinerek bir an duraksadi.
“Size onun hakkinda birkag sey sorabilir miyim?”

Papaz Lett siraya iyice yerlesti ve hafifge Oksiirdii. “Tabii
ki.”

“Sey, bana onun Kate Plummer’in ortadan kaybolusuyla ilgi-
li baz1 seyler bildigini anlattilar. Bu konuda bir bilginiz var mi?
Onun bir seyler bildigiyle ilgili herhangi bir sey?” diye sordu

suclayici olmayan saf bir sesle Molly.
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“Evet,” dedi Papaz Lett ve sanki bu soruyu daha once de de-
falarca cevaplamig gibi derin bir i¢ g¢ekti. “O bir siirii sey bilirdi.
Ne yazik ki bu yetenegi ayni zamanda onun sanssizligl oldu.
Insanlar bunu 6grendi.” Kilisenin sag duvarindaki vitray cama
baktt ve kirmizi ve sarilarin, kendilerinden ¢ok daha canli olan
yesiller ve maviler iizerinde nasil da parlak goriindigini ilk
defa fark etti. Renklerin de ayni hayat gibi karmasik oldugunu
diistintip hafifce giilimsedi.

Bir an Molly’ye bakti ama Rodney’den sbéz ederken dogru
sOylemediginin gozlerinden anlasilacagimi bildigi i¢in bakislari-
n1 tekrar yere cevirdi. “Rodney, ben kilisedeyken ya da ayinleri
yonetirken hep yaptigi gibi o giin de kasabada dolastyor ve gor-
digi ya da daha dogrusu bildigi seyi tekrarlaylp duruyormus.
Sanirim birkag kisi sdylediklerini duymus ve hemen gidip polise
haber vermis.” Papaz Lett, 1srarct bir agridan kurtulmak ister
gibi omuzlarmi arkaya dogru atti. “O insanlarin sadece ¢ocukla-
rin1 korumaya c¢alistifini uzun zaman Once kabullendim. Cogu
Rodney’yi tanimiyordu bile.”

Molly oturdugu yerde hafifce dogrulup Papaz Lett’in sdzle-
rini bagiyla onayladi.

“O diinyanin en kibar ¢ocuguydu. Bir karincayr bile incit-
mezdi. Biraz yavasti. Bu ylizden yillarca annemle babami deli
etti,” dedi Papaz Lett ve zihninde bir anisi canlanmis gibi bir siire
uzaklara bakti. “Annemle babam birkag yil Once Oldiiler. Annem
kanserden ve babam da, sey, sanirim lziintliden. Rodney’yi bu-
raya yirmi bes yil once yanimda getirdim. O zaman sadece yirmi
bir yagindaydi.”

Rodney’nin yagin1 duyunca Molly’nin gozleri merakla agildi.
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“Rodney bir..kazaydi denebilir,” dedi Papaz Lett ve basin
cevirip Molly’ye bakti. “Aramizda on bir yas vardi.”

Molly bir kez daha anlayish goérinmeye ¢alisarak basiyla
onayladi.

“Kasabalilara bahge islerinde falan yardim ederdi ama yar-
dim ettigi bu insanlar bile onu ger¢ekten tanimayi basaramamis-
t1. Onlar bunu hayir isi gibi goriiyorlardi.”

“Papaz Lett,” diye konuya girdi Molly. “Ben de bir seyler...
biliyorum denebilir. Ona olanlarin da bana zaman zaman olanla-
ra benzeyip benzemedigini merak ettim.”

Papaz Lett kederli bir giliimsemeyle Molly’ye bakti. Her-
kes ozel oldugunu diistiniir. “Pekala, ne demek istiyorsun?” diye
sordu neseli bir sesle.

“Bir seyler goériiyorum. Sanirim bunlara Gyle deniyor. Bazen
sabahin erken saatlerinde, ne uykuda ne de tam olarak uyanik ol-
dugum zamanlarda, bazen de tehlikeli bir seylerin oldugu ya da
yakinda olacagi yerlerin yakinindayken,” dedi anlagilmak icin
yalvaran kahverengi gozleriyle Papaz Lett’e bakarak.

Papaz Lett kabalik etmis olmamak i¢in ilgileniyormus gibi
davranmaya ¢alistyordu. “Devam et,” dedi.

“Gordiigim seyin gercek olup olmadigindan her zaman emin
olamiyorum,” dedi ve gozlerini kagirdi Molly. Itirafi onu utan-
dirmigt1.

“Daha once Rodney’yle ayni giice sahip birisiyle hi¢ karsilag-
madim. Belki de Molly, giivensizliklerin ya da gegmiste yasadik-
larin bugiiniinii etkiliyordur,” dedi Papaz Lett otoriter bir sesle.

“Haywr, boyle olmadigina eminim,” diye cevap verdi Molly.

Cesareti kirilmisti.
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Papaz Lett devam etti. “Rodney kiigiik bir ¢ocukken bana bir
seyler olacagim soyleyip dururdu. Kotii seyler olacakti. O za-
manlar bana sdylediklerinin iizerinde durmamistim ama sonra,
biiyiidilkge ve anlattiklarina gergekten dikkat etmeye basladik-
¢a,, hepsinin gerceklesmeye bagladigini  fark ettim. Anlattikla-
riyla olanlar arasindaki baglantiyr goérmezden gelmek miimkiin
degildi.”

Molly rahat bir nefes aldi. Hayal kirikligi biraz yatigmisti.
“Dogruydu o halde. Rodney olacak olan seyleri biliyordu.”

Papaz Lett basiyla onayladi. “Higbir sekilde okumus ya da
gerceklesecegini  tahmin etmis olamayacagi felaketler hakkinda-
ki gercekleri ve detaylar1 biliyordu.” Molly’ye doniip gdzlerinin
icine bakti. Itiraf etmeye utaniyordu ama kardesinin hayatmin bu
gizli kalmig boyutunu bir baskasiyla konugmak hosuna gitmisti.
“Senin gordiiklerinin ya da bildiklerinin gercek olup olmadigimni
gercekten bilmiyorum ama sana sunu rahatlikla sdyleyebilirim
ki Rodney’ninkiler gergekti. Biraz {rkiitiici bir durumdu.” Pa-
paz Lett yillar 6nce kimsenin anlamadigi ya da anlamak isteme-
digi bir olay1 anlatmak iizere derin bir nefes aldi. “Rodney dort
yasindayken, 16 Haziran’da titreyerek ve aglayarak uyandi. O
giinli gayet net hatirhyorum ¢iinkii bu olaydan sonra yillarca, o
ne zaman aglayarak uyansa tam kirk sekiz saat boyunca oturup
kot bir sey olmamasi i¢in dua ettim. Her neyse, evin iginde
oradan oraya kosup, bagira bagira biiyiikk bir bombanin patla-
yacagiyla ilgili bir seyler sOylilyordu. Zavalli g¢ocuk biitiin giinii
ve hatta geceyi dehset iginde kilerde gegirdi. Tabii ertesi giin,
17 Haziran 1967’de Cin ilk hidrojen bombasini patlatti. Rodney

yillarca evimizi bombalayacaklarindan ve hepimizin dlecegin-
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den korkmustu.” Papaz Lett, Rodney’nin &dii patlamigs halde
cigliklar atisin1 ve anne ve babasmm ona hikdyeler uydurma-
y1 kesip sessiz olmasi i¢in bagirisint hatirlayinca basint ¢evirdi.
Uziicii bir antyds.

“Yine bir keresinde, Rodney bes yasinda falanken, bir
giin aniden ayin yirmisinde, bir adamin ayda yiiriiyeceginden
soz etmeye bagladi. Neden s6z ettigi hakkinda higbir fikrimiz
yoktu. Siirekli aymi seyleri tekrarlaylp duruyordu. “Ay yirmi,
adam ayda yiiri.” Bizi deli ediyordu ama sonunda 20 Temmuz
1969°da odaya dalip bana dondii ve ‘Bak iste! Adam ayda yiirii
ay yirmi!’ dedi.” Papaz Lett ufak bir kahkaha atti. “O zamanlar
televizyonumuz yoktu. Annemle babam televizyonun biitiin ko-
tilliiklerin anas1 oldugunu diisiiniirdii,” dedi ve bir kahkaha daha
att1 soyledigi seyi disiinlince. “Rodney bdyleydi iste. Bir sey
bildiginde onu gercekten bilirdi.”

Molly’nin i¢i igine sigmiyordu ama Papaz Lett’in sdyledik-
lerinden sonra on ona bu konudan daha fazla s6z etmekten vaz-
geemisti. Papaz Lett’in onun delinin teki oldugunu diistinmesi
su anda ihtiyact olan son seydi. Papaz Lett’in Rodney’nin gor-
diikleri yliziinden ¢ektigi sikintiyr diisiindii. “Biitin bu yiikii tek
basina tasimak zorunda kalmak ¢ok zor olmus olmali.”

Papaz Lett Molly’nin yiiziine bakti. Nihayet, acima yerine bi-
razctk anlayis. “Evet. Zordu,” dedi, “ama onu ¢ok seviyordum.
Cok fazla seviyordum. Insanlar anlamadi. Kimse ona yéneltilen
suclamalarin  ve iddialarin ardina bakmak istemedi.” Gittikce
ofkelendigi sesinden belli oluyordu. Oturdugu yerde dogrulup
Molly’ye bakti. “Ve simdi o sanki hi¢ var olmamis gibi davrani-

yorlar. Onu dovdiller ve unuttular. Onun da bir insan, bir kardes,

95

Telegram: @cinciva



6. His

bir evlat oldugunu unuttular. Toplumu bir...canavardan kurtar-
diklarin1 sanarak onu dovdiler ve yiiriiylip gittiler.” Papaz Lett
cok sinirlenmisti. “Oziir dilerim,” dedi. “Onu korumayi becere-
medim. Ne basinda ne de sonunda.” Ayaga kalkip kendine gel-
meye caligti. “Molly, Rodney’nin hi¢bir anlami olmayan seyler
sOyledigi zamanlar da olurdu,” dedi Papaz Lett ve tekrar basini
cevirip diislincelere daldi. “Béyle zamanlar da yasadik. Bazen
sOyledikleri zavalli kardesim i¢in iskence olmaktan ve benim de
sadece bagimi agritmaktan 6teye gegmezdi.”

Hannah ahirlarin  arasinda amagsizca dolasti. Tracey’yi ara-
yan gruba yardim ettigi o Ogleden sonradan beri iginde bir sikinti
vardi. Yere dokiilmiis nemli yapraklarin kokusu ve goniilliilerin,
her an Tracey’nin soguk ve cansiz bedeniyle karsilasabilecek
olmanin verdigi gizli panigi yansitan korku dolu yiizleri birbi-
rine karigmis ve bastirmak i¢in ¢ok ugrastigi anilari tekrar can-
landirmigti. Biliyordu; bu anilar onu her an c¢ilgma c¢evirebilir
ve sirim  agiklayacak noktaya getirebilirdi. Kendi disiincele-
rinden kacabilecegini, yapmasi gerekeni yapip hayatina hicbir
sey olmamis gibi devam edebilecegini sanmisti ama diisiinceleri
biiyiik bir iziintiiyle birleserek bir tiirli etkisinden kurtulama-
dig1 bir kafa kangikligina donligmiigti. Ve tabii ofkeye. Aldigi
her nefeste igindeki Ofkenin biraz daha arttigin1 hissedebiliyor-
du. Bu o6fkenin her seyin ortaya ¢ikmasina neden olacagindan
korkuyordu. Gozlerini kapadi ve elini ahirlarin  sert tahtalarina
siirerek zihninde koti bir korku filminin yeniden gosterimi gibi
sagirtict  bir netlikle, doniip duran hatiralar1 bastirmaya calisgti.
Kavga, gecenin sogugu, c¢aresizlik. Ah, o c¢aresizlik! Gozlerin-

den yaslar siiziilmeye basladi. Sertlesmis yiin kazagmm koluyla,
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yiliziinde neredeyse belli belirsiz ¢izikler birakarak yiiziinii sildi.
Digerleri bu ince ¢izikleri fark etmeyebilirdi ama Hannah tenini
delip gecen bu siyriklari, yaptiklarina karsilik kendisine verilen
bir ceza olarak degerlendirmisti. Sugluluk duygusu onu birden
Oylesine sarsmustt ki artik yiiriiyemiyordu bile. Durup atlarina
baktt ve kendi boslugunda ve diinyanin adaletsizliginde kaybol-
du. Kendini kotii hissediyordu. Tekrar kendine gelebilmek igin
yere c¢Omeldi. Appaloosa ati Hunter’a bakti; merakli gozleri,
yaptiklart i¢in onu sugluyordu sanki. Tim bedeni higkiriklarla
sarsilirken Hannah eliyle yiiziinii kapatti. Kalbi bir kez daha pa-
rampar¢a olmustu. Bunun yanlis oldugunu biliyordu! Toplumun
kurallarma aykirt hareket etmisti ve bu durum onu fazlasiyla en-
diselendiriyordu. Ama o benimdi, benim! Onlarin degildi, onun
degildi! Sert, tahta parmakliklara dayanip yere kadar kayd: ve
bacaklar1 6niinde agik dylece oturdu.

“Lanet olsun, Charlie!” diye bagirdi. At korkmustu. Hannah
elleri actyana kadar beton zemini yumrukladi, Burnunu sildi ve
titremesinin dinmesi i¢in biraz bekledi. Tavana dogru bakti ve
fisildayarak konustu. “Uzgiiniim, bebegim. Cok ama c¢ok iizgii-
niim.”

Hannah ayaga kalkip Hunter’t oksadi, kisa bir siire Once bir
arkadagindan aldigi tay Gracie’ye bakip giillimsedi. “Sizi ya-
nimda gotiiremem. Bu sefer sessiz olmaliyim.” Hannah atlara
¢ogu zaman insan gibi davranir, dort ayakli arkadaglariyla iki
ayakli arkadaglarindan daha ¢ok zaman gegirirdi. “Ama bakin
cocuklar,” dedi bir avu¢ dolusu ¢igegi yukar: kaldirarak. “Ona
bir hediyem var.” Hannah c¢icekleri sirt cantasina koyup titrek,
kiigiik bir kahkaha atti. En yakindaki evlerin bile kilometrelerce
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uzakta olmasindan memnun, ahirlarmin arkasinda uzanan ¢a-
yirlikta ilerleyip ormanin iginde gozden kayboldu. Hannah bu
yolu o kadar sik gidip geliyordu ki bu yolculuk onun igin adeta
bir aliskanlik olmustu. Normalde tarlalarda ve ormanda kendi-
ni evinde gibi hissederdi ama bugiin, iginde izleniyormus gibi
bir his vardi. Yakalanirsa olacaklar1 diisiinerek endiseli gozlerle
etrafina bakindi. Bunu disinmek bile midesini altiist etmisti. /n-
sanlar ne diistiniir? Nasil yasarim? Gozlinin Oniinde iri yapili,
kasli kadinlarin oldugu goriintiiler geliyordu. Kisacik kesilmis,
firca gibi saglar1 olan kadmlar ona erkeksi tavirlarla bagiriyor,
etrafin1 ceviriyor, onu bir par¢a et gibi bastan asag1 siiziiyor-
du. Orada yashi ve giigsiiz, onu dovmelerini ya da hapishanede
birbirlerine her ne yapiyorlarsa ondan yapmalarini bekleyerek
Oylece durdugunu hayal etti Hannah. Ne yaparlarsa yapsinlar,
sag c¢ikamayacakti. Basini Oniine egdi. Biitiin diinyanin yiikiinii
omuzlarinda tagiyordu sanki. Onu buraya koymak zorundaydim.
Baska bir segenegim yoktu. Eger insanlar onun benim yammda
oldugunu ogrenmis olsalardi, o kesinlikle gelip onu benden alir-
di ve Tanrt bilir bana neler yapardi.

Hannah giiclii olmaya karar verdi. Ne yapryorum ben? Giin-
diiz baska, gece ise bambaska bir hayat yaswyorum. Zavalli fiz.
Onu onlardan saklamak zorunda oldugumu anlayamaz. Hannah
ellerini kot pantolonuna sildi ve etrafindaki ormana bakip ko-
nustu. “Onu asla bulamayacaklar.” Once tek bir ¢ekingen adim
atti, sonra bir ikinci daha. Sonra adimlari gittikge giiclenmeye
basladi.

98

Telegram: @cinciva



On

Tracey bir kez daha karanlik tiinellerde siiriikleniyordu. Bu
sefer nereye gotliriildiigiinii merak ediyordu ama bitin giin
karanlik ve kif kokulu odada, bir siltenin iizerinde kapali tu-
tulduktan sonra biraz hareket edebildigi i¢in mutluydu. Anne
hep gidiyordu. Anne ona disariya gittikleri soylemisti. Disari!
Tracey bu kelimeyi duydugunda once c¢ok heyecanlanmigtt ama
hemen ardindan, Anne’ye olan giivensizligi bu heyecani bastir-
misti. Tracey kendisini kagiran kisinin hizli ve kararli adimlari-
na yetismeye caligtyordu. Hizli yiiriiyor olmalari onu biraz olsun
timitlendirmisti. Belki de gercekten disar1 ¢ikiyordu. Belki de
anne ve babasmna geri gotiriliiyordu. Eger disart ¢ikiyorlarsa
birileri onlar1 kesinlikle goriirdii ve Tracey, anne ve babasinin
kendisini aradigindan emindi. Iste bu kadardi! Eve gitmek iize-
reydi. Bundan emindi!

“Devam et, Tracey, Anne’nin acelesi var,” dedi onu kagiran
kisi.

Anne’nin kendisine kibar davranmast Tracey’nin hosuna git-
99

Telegram: @cinciva



6. His

misti ve sonunda kiyafetlerini degistirdigi igin eskisi kadar kot
kokmuyor olmasi da rahatlaticiydi. Tracey elinden geldigi ka-
dar hizhi yiiriyordu. O kokusmus siltenin iizerinde gegirdigi son
giinden sonra bacaklarindaki agr1 neredeyse dinmisti.

“Disari ¢ikiyoruz, Tracey! Disar1!” dedi Anne neseli bir sesle.

Tracey bunun giizel bir giin olacagina inaniyordu. Anne bu-
giin Incil’den pargalar okumamis hatta sabah duasi bile etme-
misti. Tracey dua yerine gitmediklerini goriince endiselenmis
ama neden gitmediklerini ona soramamisti.

Tiinel gittikge daraliyordu. Tracey’nin goézlerinde umut dolu
gozyaslar1 birikti. Onu orada tutan kisiyi hayal kirikligina ugrat-
ma korkusuyla akitmayacakti bu kez goézyaslarmi. Kirli duvar-
lara degmemek icin kollarmi iyice kendine dogru c¢ekti. Anne
gittikce daralan tiinelde ancak yan donerek yiiriiyebiliyordu.
Tracey nefesini tuttu. Duvarlarin kokusu ona silkinip iizerlerin-
deki biitlin su ve ¢amuru insana sigratan islanmig, kirli kdpek
yavrularini hatirlatiyordu.

Ah, Tanrmim! Ah, Tanrim! Goriyorum! Tracey’nin kalbi kiit
kiit atiyordu. Dar tiinel Once biraz genisleyip sonra yavas yavas
tekrar daraliyor ve bir araba tekerlegi boyutuna geldiginde ha-
fif bir egimle disar1 dogru yiikseliyordu. Tracey’nin yliziine bir
giilimseme yayildi. Tiinelin sonundaki delikten igeri bir kurta-
rict gibi glines 1sinlart siiziiliiyordu. Parlak ve gorkemli giines!
Tracey hoplaylp ziplamak, hemen yukart tirmanip o delikten
digar1 ¢ikmak ve anne ve babasmin kollarma kosmak istiyordu.
Sanki biitiin bu olanlar planlanmig bir saklambag¢ oyunuymus
gibi deligin sonunda orada, onu bekliyor olacaklarindan emin-

di. Tracey ellerini yumruk yapti. Kollarin1 iki yaninda kaskati
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tutmus, ayaklar1 iizerinde yaylanarak yiiriiyor, ¢ighk atmamak
icin alt dudagmi isiriyordu. Anne, Tracey’nin Oniinde durdu
ve yiiziinde bir gilimsemeyle yukaridan siiziilen gilines 1s181na
bakt1. Birbirlerine ¢ok yakin duruyorlar, Tracey onun hafif me-
talik, siilfiirii andiran kokusunu alabiliyordu. O kadar da koti
degildi. Anne bu sabah yikanmig ve Tracey’nin yikanmasina da
izin vermisti. Biiylik bir kova su, biraz topraklanmis havlular
ve kiiglik bir sabun kullanmiglardi. Tracey, iizerinde kiyafetleri
yokken kendisini gérmemesi igin, yikanirken Anne’ye arkasi-
n1  donmiisti. Emma’yla temizlenme oyunu oynadiklarini hayal
etmisti ama zaten Anne’nin onu izledigini de pek sanmiyordu.
Anne o sirada gilinligiiniin {izerine kapaklanmig, konsantre ol-
mus bir halde hizli hizhh bir seyler yaziyordu. Tracey’nin kendi
annesi de giinliilk tutardi. Annesi, yani gercek annesi, Tracey ve
Emma’ya her zaman giinliik tutmanin aklimi basinda tutmasina
yardimc1 oldugunu sdylerdi. Tracey bunun anlamini bilmiyordu
ama cok kizdigi zamanlarda annenin onlara daha az bagirma-
sina yardimci oldugu anlamma geldigini diigiiniiyordu. Bazen
anneleri gercekten kizdiginda ona kadar sayar, kizlara odalarina
gitmelerini sdyler ve gidip giinliigiine bir seyler yazardi. Tracey
bir giin o giinliikkte yazanlar1 okumayi gergekten istiyordu. O ve
Emma’nin bazen ne kadar yaramaz oldugunu yazip yazmadigini
merak ediyordu. Belki de uslu durduklari zamanlari da yazmisti.
Annesini diisinmek Tracey'yi {izmiistii. Kendi kendine bir so6z
verdi. Eger gercek annesine geri donebilirse bir daha asla yara-
mazlik etmeyecekti. Beni duyuyor musun, Tanrim? diye gegirdi
icinden ve onun kendisini duydugunu umarak igeri siiziilen 151k

huzmesine bakti.
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Onu kaciran kisi sessizdi. Doniip Tracey’ye bakti. Tracey’nin
gozleri fal tasi gibi acildi, agzin1 simsiki kapadi. Anne’nin giilim-
sedigini goriince Tracey’nin i¢i birden bir rahatlik ve heyecanla
irperdi. Anne tekrar arkasimi dondii ve delige dogru tirmanmaya
basladi. Gegit onu sarmalamigti sanki. Tracey Anne’nin o dara-
cik delikten gecebileceginden emin degildi ama tlinelin sonun-
dan, Anne’nin kipirdaylp duran kocaman bedeninin etrafindan
iceri 151k siziyordu. Tracey yere egildi ve onun ardindan hevesle
tirmanmaya bagladi. Toprak soguk ve nemliydi ve taytindan ge-
¢ip dizlerine ulasiyordu ama bu Tracey’nin umurunda degildi. O
eve gidiyordu!

Tiinelin istiine yaklastiginda Anne elini uzatip Tracey’ nin
elini sikica tuttu ve onu sertge yukari, yerin istiine cekti. Tracey
temiz havadan derin bir nefes c¢ekti; seving gdzyaslari yanakla-
rindan = siiziiliyordu. Tiim bedeni rahatlamisti. Anne {izerlerine
bulagsan topragi dokmek i¢in devasa ellerini kot pantolonuna
vurdu. Cikan ses Tracey’yi korkutmustu. Birden irkildi ve geri-
ye dogru bir adim atti. Neredeyse tekrar tiinele diisecekken kor-
kuyla haykirdi.

“Hey!” diye bagird1 Anne. “Dikkat et!”.

Anne Tracey’yi ciliz kolundan sikica tuttu ve sertge toprak
zemine dogru g¢ekti. Tracey icgilidiisel olarak basmi asagi egip
geri c¢ekildi. Kirpiklerinin arasindan Anne’ye hizli bir bakis atti
ve gozlerinde endise ve hatta belki de anlayis goriince sasirdi.
“Ben...Ben izgiiniim,” dedi Tracey fisildar gibi algak sesle.

Anne Tracey’nin elini biraktt ve egilip dizlerindeki topragi
temizledi. Tracey gozleri fal tagi gibi acilmis, hi¢ hareket etme-

den o6ylece durup etrafina bakti. I¢ ice gegmis upuzun dikenli
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dallariyla bir bogiirtlen, {iizerlerinde bir c¢ati olusturmustu. Bos-
luklardan sizan 151k, tepelerinde renkli bir ¢ati olusturuyordu.

Anne ayaga kalkip Tracey’den uzaklasti. Bogiirtlenlerden
olusmus bu tuhaf odanin ortasinda durup ellerini iki yana agti
ve sonra Tracey’ye dogru uzanip onu hizla kendine dogru ¢ekti.
Tracey birden irkildi. Geri g¢ekilmemek i¢in kendini zor tutuyor-
du. Anne’nin ona dokunmasindan nefret ediyordu. Ne olacagin-
dan emin otamayarak, korkuyla goézlerini kapatt.

“Bu sence de harika degil mi, Tracey?” diye fisildadi Anne.
“Sonunda disaridayiz! Baksana ne kadar da giizel bir giin!”
Tracey’yi birakip ellerini iki yaninda acti ve saglar1 ugusarak
kendi etrafinda dondii.

Tracey Bayan Tate’in onlara tehlikede olduklarinda yapmala-
rim sdyledigi gibi kacip ¢iglik atsa mi diye gecirdi i¢inden ama ya
kagmay1 basaramazsa ve Anne onu tekrar o karanlik odaya gotii-
riirse ne olacakti? Ya onu kaciran kisi yaramazlik yaptigi i¢in ona
zarar verirse? Tracey kiiclik zihninde yeni bir plan yapti. Anne-
si ona basi dertte oldugunda bir yetiskin bulmasimi O6giitlemisti.
Anne’nin pesinden ormana gitmemis olmayi nasil da isterdi ama
artik yaptiklarint geri alamazdi. Onunla parkta giilip oynayan bu
kadinin onu g¢alacagimi bilemezdi ya. Hareketsizce durup plam
iizerinde diisiinmeye basladi. Anne onu bu bogirtlenin disina ¢i-
kardiginda ve baska insanlar gordiiklerinde Tracey dogruca bir
yetigskine dogru kosacak ve yardim isteyecekti. Haykiracak ve
yardim etmeleri i¢in 1srar edecekti. Anne istedigi kadar onun an-
nesi gibi davransin, aslinda degildi. O annesi DEGILDI!

Anne kendi etrafinda donmeyi kesip Tracey’ye bakti ve gii-

liimsedi.
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“Neredeyiz?” diye sordu Tracey algak sesle. Yiiksek sesle
konusursa Anne’nin tekrar kotiileseceginden ve onu yine yerin
altina gotiireceginden korkuyordu.

Anne, Tracey’nin asil annesinin, Tracey cevabi belli olan so-
rular sordugunda yiizlerce kez yaptig1i gibi gozlerini devirerek
ona bakt1 ve “Tabii ki digaridayiz,” dedi.

Tracey yedi yasindaki kafasinda yankilanan “hadi ya!" ’yi
zorlukla bastirip sessizce Anne’ye bakt1.

“Buraya zaman zaman egzersiz yapmaya ya da sadece bir
seyler okumaya gelirim. Bir keresinde, bir geyik ailesinin tam
surada oynadigimi gormiistim,” dedi Anne uzaktaki bir calilig1
gostererek.

Tracey tanidik bir seyler arayarak etrafina bakindi. Bir park
yeri, oyun parki, insanlar. Umitleri kisa siirede tiikendi. Bagim
kaldirip dallarin arasindan gokyiiziine bakti. Bir 1s1k huzmesinin
tam altinda durdugu sirada tepelerinde birka¢ kusun donerek ug-
tugunu gordii. Birlikte, belli bir diizen iginde degil, rastgele da-
ireler ¢izerek neredeyse birbirlerine dogru uguyorlardi. Tracey
birka¢ kez goz kuptt ve gordigi kuslarin aslinda gokyiiziinde
ucan ugaklar oldugunu fark etti. Bunlar simdiye kadar gordigii
en ufak ucaklardi. Duydugu tuhaf sesin ne oldugunu ayirt etme-
yi basarinca yiiziine bir giilimseme yayildi: Bir vinlama. Bu ses
bastan beri hep oradaydi ama Tracey onu duyamayacak kadar
kot durumdaydi. Tracey duydugu bu vinlamaya konsantre oldu
ve onu kafasinda iki ayri sese ayirdi. Bir mmm ve bir rrr. Sesler
farkli yiiksekliklerde duyuluyor, bazisi ¢ok yiiksek, uzaktan ge-
len bazilari ise daha yumusak vinliyordu.

Tracey gokyliziinii isaret etmek {izereydi ki elini telagla in-
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dirdi. Ugaklar insan demekti ve Tracey Anne’nin, yakinlarda
insanlar oldugunu O6grendigi takdirde kendisini o berbat yere
geri gotiirecegini  biliyordu. Go6z ucuyla Anne’yi izleyerek kii-
¢lik acgiklikta birka¢c adim atti. Burast da Tracey ve Anne’nin
uyudugu magaradan daha biiyiik degildi. Tracey babasinin ona
boyuyla ilgili sdylediklerini hatirladi. Insanin boyu kollarinin
uzunlugu kadar olurdu. Anne yerde oturmus baska bir yone ba-
karak elindeki sopalarla oynuyordu. Tracey iki yana iyice agti
ama bdgiirtlenden odanin iki yanmma da degecek kadar bilyiik de-
gildi. Bahse varim ben, Emma ve anne, iigiimiiz yan yana durup
el ele tutussak iki tarafa da degeriz. Tracey bir ugtan digerine
degmek icin kendisinden ka¢ tane gerektigini hesaplamaya ka-
rar verdi. Ellerini agti ve parmak uglarinin oldugu noktaya ka-
dar yavas yavas ilerledi. Durdugu yeri karistirdigina karar verip
tekrar boglirtlenin kenarma gitti ve bastan bagsladi. Parmaklarini
uzatti, sonra hizli hizli parmaklarinin durdugu noktaya gitti ve o
anda Anne’nin kahkahasiyla irkildi. Sagirmis olmasma ragmen
Tracey de giildii. Disarida olmak giizeldi. Anne ayaga kalkip
Tracey’nin yanma geldi.

“Uzat kollarin1 Tracey,” dedi yumusak bir sesle.

Tracey giilimsedi ve kollarini uzatti. Bu sirada ugaklarin
sesleri duyulmaz olmustu ama Tracey, bogiirtlenin bir ucundan
diger ucuna ge¢menin ne kadar tuttugunu hesaplamakla o ka-
dar mesguldii ki wucaklari tamamen unutmustu. Parmak uglan
Anne’ninkilere yaklast.

“Parmak uglarin1 benimkilerin {izerine koy, Tracey,” dedi

Anne. “Bakalim iki tarafa birden degebilecek kadar uzun mu-

LR}

yuz.
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Tracey parmaklarini  Anne’ninkilere deginceye kadar iyice
uzattl. Anne giilimsedi, Tracey ona karsilik verdi.

“Hayir, olmadi! dedi Anne. “Burasi bizim i¢in bir malikane
sayilir. Bizim yerimiz bu kadar biiyiik degil, 6yle degil mi?”

Anne konusurken Tracey tekrar biiyilk bir {iziintiiye kapil-
di. Icinde bulundugu durumun gercekligi aklina gelmisti. Son
birkag gecedir iizerinde uyudugu kokusmus silteyi, ceza yeri-
nin igren¢ kokusunu ve en kotisii de eve gitmedigini diisiindii.
Bizim yerimizden séz ediyor, diye gecirdi i¢inden Tracey. Her
yant {rpermeye, alt dudagi titremeye baslamisti. Tracey ¢ilgina
donmiis bir halde caresizce etrafina bakindi. Onun yerinin benim
yerim olmasint  istemiyorum. Ben eve gitmek istiyorum! Tracey
ellerini indirip basin1 yukar1 dikti ve bos gokylizinde ugak ara-
maya basladi. Seslerini duymayi, bir sekilde dis diinyayla bir
baglantt bulmayr umarak dinledi. Adimlarinin orman yiizeyinde
cikardigi sesten ve onu kapali tutan kisinin nefes alis veriginden
baska hicbir ses duymuyordu. Omuzlari ¢oktli, bast birden Onii-
ne diigtii. Eskiden beyaz olan ama arttk ¢amurlanip kirlenmis,
tizerinde durdugu toprak yiiziinden kipkirmizi olmus olan spor
ayakkabilarina bakti. Birden i¢ini bir umut kapladi. Yere bakti.
Kirmiz1 toprak! Zemin, arkadasi Cindy’nin arka bahgesindeki
topraga benziyordu. Cindy Boyds’taki kilisenin yakininda ya-
styordu. Tracey’nin annesi o ve Cindy ne zaman g¢iplak ayak-
larla eve girip o kirmizi ¢amuru eve tasisalar ¢ok kizardi. Tra-
cey donerek agaglarin arkasinda ne oldugunu goérmeye calisti.
Cindy’nin evi goriiniirlerde yoktu. Tracey geriye dogru birkag
adim atti ama sirti dikenli bogiirtlenlere degdi. Bir anda “Ah,”

deyiverdi dalginlikla ve onu kagiran kadin doniip ona bakti. Tra-
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cey agzimi hemen kapatip aglamamak icin kendini zorladi. Yere
¢oktii, dizlerine sarildi ve ileri geri sallanmaya bagladi.

Anne ona dogru yaklagip Tracey’nin ayaklarinin dibinde dur-
du. Tracey sallanmayr birakti. Basini kaldirmadi. Anne tepesinde
dikilirken gozlerini yerden ayirmadan bekledi. Anne Tracey’nin
yanina oturdu ve Tracey birden korkuyla aglamaya basladi.

“Aglamana gerek yok, Tracey,” dedi Anne sakin ve diiz bir
sesle. “Ben seni kurtardim.”

Glines ormanin orta yerinden batana kadar, Tracey’ye saatler
gibi gelen uzun bir slire boyunca orada hi¢ konusmadan Oylece
oturdular. Sonunda onu kacgiran kadin Tracey’nin yiiziine bakip
artik eve donme vaktinin geldigini sdyledi.

O yere geri dénemem, bunu yapamam! Tracey yerinden kalk-
mak yerine 1slak topragin iizerinde biiziiliip sessizce durdu.

“Tracey,” diye {steledi Anne. “Gitmemiz gerekiyor. Sim-
di!”

Tracey korkudan donup kalmigti. Anne onu kolundan tutup
sertce cekerek ayaga kaldirdi.

“Yiirli, Tracey,” diye emretti. Tracey’yi yerdeki delige dog-
ru arkasindan itti. Tracey kendini arkaya dogru birakarak onu
engellemeye, topuklarmi yere - saplayarak toprakta kaymasini
engellemeye calisti. Elini arkaya dogru sallayip Anne’nin kot
pantolonunu yakaladi.

“Haywr!” diye bagirdi Tracey. “Hayir! Yapamam!” Anne’ye
tekmeler atip tirmaliyor, ona biitiin giiciiyle vuruyordu.

Onu kagiran kisi Tracey’nin bir bogilirtlen dalina takilmig
olan tigortiinii tutup yirtarak takildigi yerden ayirdi ve Tracey’yi

karanlik deligin igine dogru sertge siiriikledi.
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“Birak beni!” diye haykirdi Tracey. Anne’nin iizerine dogru
atlaylp gogiis kafesine yumruklar savurmaya bagladi. Anne iki
biiklim oldu ama Tracey’in kolunu simsiki tutmaya devam edi-
yordu.

“Seni kiiciik pi¢ kurusu!” diye bagirdi Anne Tracey’ye. GOz-
leri sogukkanli bir hayvaninki gibi vahsilesmisti.

Tracey’nin  korkusu oOfkeye doniigmil, ailesinden alinmisg
olmanin hayal kirikligi ve caresizligiyle tim bedeni enerji ve
gilicle dolmustu. Tracey otuz kiloluk wufacik viicudunun bii-
tin giiciiyle karsti koyup ¢iglik atmaya basladi. “Senden nefret
ediyorum! Senden nefret ediyorum! Senden nefret ediyorum!”
Anne’nin elinden kurtuldu ve delikten yukari, gittikce uzakla-
san 1g18a dogru siiriinerek tirmanmaya calisti ama Anne onu bi-
leginden tutup tek hamlede geri c¢ekiverdi. “Hayir! Eve gitmek
istiyorum!” diye avazi ¢iktigi kadar bagirdi Tracey. Tirnaklarini
soguk ve nemli topraga gegirip tutunmaya c¢alisarak Anne’nin

12

yiiziine tekmeler savurdu. “Oraya geri doénmiiyorum!” Tracey
kolunun ¢ekistirilip arkasinda biikiildiigiinii hissetti.
Dehget dolu ¢igliklari, tiinelin toprak duvarlarin1 asip disari

ulasamiyordu.
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Molly, {izerine gri bir kazak ve dizlerinde farkli kumaslardan
yamalar olan, en sevdigi kot pantolonunu gegirdi. Bu geceyi dort
gozle bekliyordu. Merdivenlerden gelen ayak seslerini duyunca
Cole’un eve gece i¢in 6zellikle erken geldigini diisiiniip sevindi.

“Selam, tathm,” diye seslendi neseli bir sesle. “Bu gece igin
hazirlantyorum.”

“Bu gece mi?” diye sordu Cole ve odaya girdi. “Ne var bu
gece? Ben c¢ok yorgunum.” Ellerini iki yana a¢ip kendini sirtiis-
tii yataga birakti. Ayaklart yatagin ayakucundan asagi sarkiyor,
elleri neredeyse kocaman yatagin kenarlarina kadar uzaniyordu.
Kirig kirtg olmus doktor onliigii hafifce yukari sivanmig, karni-
nin son derece bagtan ¢ikarict bir kismi agiga ¢ikmisti.

Molly gidip yataga, Cole’un yanina oturdu ve parmaklarini
sertlesmis yanaklarinda, alninda ve gozlerinin yanindaki narin
ve yumusak bolgede gezdirdi. Yiiziiniin ayni anda hem bir ¢ocu-
gun masumiyetine hem de bir erkegin ¢ekiciligine sahip oldugu-

nu diistiniip gliliimsedi.
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“Mmm,” dedi Cole. “Bu harika. Biitiin gece boyle kalsak ol-
maz m1?” diye sordu.

“Hi-h1,” diye cevap verdi Molly. Ayaga kalkti, bir i¢ c¢ekti
ve devam etti. “Hayir hayir, olmaz.” Doniip aynaya bakti, elini
sagina gotlirlip saglarmi karistirdi ve memnuniyetsiz bir ifadeyle
yiiziinil burusturdu.

“Ama neden?”

“Gitmemiz lazzm. Bu gece Newton Carr, Boyds Negro
Okulu’'nda Boyds’un tarihi hakkinda konusacak. Unuttun mu?”
Molly ellerini beline koydu. “Hatirlamiyor musun? Konusmus-
tuk.” Molly, Cole’un iste bir slinger gibiyken her o6gleden sonra
hastaneden ayrilir ayrilmaz birden bir elege doniisen beynine
alismist1 artik.

“Gergekten gitmek zorunda miy1z?” dedi Cole yiizlinii burus-
turup mizmizlanarak. Yataktan kalkip Molly’ye dogru yiiriidi,
ellerini beline dolayip kocaman koyu renk gozleriyle gdzlerinin
icine bakti. “Eger evde kalmama izin verirsen sana Japon yeme-
&i 1smarlayip ayaklarina masaj yaparim,” dedi tatl bir sesle.

“Tathm!” Molly Giiliimsedi. “Ben gitmek istiyorum. Daha Once
yaptig1 konusmalar1 begenmistik, hatirlamiyor musun? Ayrica da bii-
kere oraya gittikten sonra konusmalari hep begeniyorsun.”

Cole yiiziinde gitmesem-olmaz-mi ifadesiyle bir kez daha
Molly’ye bakti.

“Hadi ama. Eger benimle gelirsen sana Japon yemegi ala-
cagim ve ayaklarina masaj yapacagim,” dedi Molly 1srarct bir
sesle.

Cole giilimsedi ve dusa dogru ilerlerken Molly’ye cevap

verdi. “Bana borcun var.”
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Molly kis kis giiliiyordu. “Evet tabii, biliyorum.”

Cole dus yaparken Molly ona Papaz Lett’in kardesini, kar-
desinin Kate Plummer’in ortadan kaybolusuyla ilgisini ve za-
mansiz Olimiinii anlatti. Anlatacaklar1 bitince susup bir cevap
bekleyerek banyodan gelen sesi dinledi. Su sesi kesildi, ardin-
dan yere diisen birka¢ damlanin sipirtist duyuldu. “Papaz Lett,
Rodney’nin kizla ilgili bir seyler bildigini anlatti,” dedi Molly
ve bir an tereddiit ettikten sonra devam etti. “Sanirim o da benim
gibiymis.” Devam edip etmemeye karar veremeyerek gozlerini
kapattt ama kendini tutamiyor, dislincelerini Cole’la paylagmak
istiyordu. “Onun suglu oldugunu sanmiyorum.”

Cole belinde kalin havlusu, saga sola dagilmis koyu renk sag-
lariyla viicudundan buharlar c¢ikarak geldi. “Benim gibi derken
ne demek istedin, Mol? Ve suglu degil derken de?” diye sordu
ciddi bir sesle.

Molly gozlerini yere indirdi. “Biliyorsun,” dedi yatagin ke-
narindan sarkittigi ayagini ileri geri sallayarak, utana sikila.
“Benim gibi iste. On bir Eylil’den 6nce olan gibi. Hatirliyor
musun?” Bagim kaldirip Cole’a bakti ve gozlerinde ucaklar bi-
naya carpmadan Once gordiigli goriintileri, yasadigi korkuyu ve
olay olduktan sonra yasadig1 dehset dolu saskinligi gordii.

“Evet, hatirliyorum,” dedi Cole derin bir i¢ c¢ekerek ve gecip
Molly’nin yanma oturdu. “Bebegim, bunu neden yapiyorsun?
Neden bu ise burnunu sokuyorsun?” Elini sefkatle Molly’nin
dizine koydu.

“Buna mecburum. Neden bilmiyorum,” dedi Molly ve bu ko-
nuda ne kadar kararli oldugunu anlatmak icin dogruca Cole’un

gozlerinin igine bakti. “Olanlarla ilgili bir seyler gordim.” Ke-
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limeler diisinmeye firsati  olmadan agzindan  dokiiliivermisti.
“Kivrilmig, yerde yatan kiigiik bir kiz gordim ve bir de..su yer
altt magaralarina benzeyen seyler vardi. Bir kiitiiglin iizerinde
oturan bir kadin goérdiim.” Molly doénip komodinin ¢ekmece-
sinde duran riiya defterini ¢ikardi. “Hepsi burada,” deyip defteri
Cole’a uzatti. Cole defteri almadi. Molly defteri ona dogru sal-
ladi. “Al sunu! Goéreceksin.”

Cole sonunda inanmaz gozlerle bakarak Molly’nin uzattigi
defteri aldu.

“Ve suna bir bak Cole,” dedi elindeki bandaji agarken. “Mii-
kemmel ¢izilmis bir T harfi.”

Cole ¢izgi gibi diizlesmis kaslar1 ve gozlerinde Molly igin
liziiliiyormus gibi sevgi ve acima dolu bir ifadeyle bakmaya de-
vam ediyordu.

“Cole! Ne diisiindiigiinii biliyorum,” diye {isteledi Molly c¢a-
lisarak. “Bak suna! Bu bir T harfi, Tracey’nin T’si!” dedi ken-
dinden emin bir sesle.

“Her sey rastlanti olabilir,” dedi Cole ve Molly’nin gozle-
rindeki umut dolu 1s1¢in sondiigiinii goriince birden bunun onun
icin ne kadar Onemli oldugunu fark etti. “Tamam tamam, sen
ciddisin ve bazi seyler biliyor da olabilirsin. Sadece dikkatli ol,
tamam mi?” Kolunu Molly’nin omzuna dolaylp onu kendine
dogru c¢ekti ve bagindan Opti. “Benim igin Onemli olan tek sey
sensin. Geri kalanlar sadece ¢evremizdekiler.” Molly’yi birakip
giyinmek i¢in ayaga kalkti. “Hadi gidip su Newton’t dinleye-
lim.”

Molly her adimda neseyle yaylanarak keyifle merdivenlerden

indi. Cole’un defteri agip bakmadiginin farkina bile varmamus.
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sonunda kendisine inanmaya baglamis olabilecegini diigiinerek
mutlu olmustu.

Newton Can-, ilk defa bir topluluk Oniinde konusacak olan bir
okul c¢ocugunu andiriyordu. Yetmis yedi yasindaki Newton’in
cildi ¢ikolata gibi koyu renk, tereyagi gibi yumusacikti. Esi
Betty ise onun tam tersi, bembeyaz ve burus burustu. Newton
insanlarla g6z goze gelmekten kagmarak oOnlerinde duruyor elin-
deki kagitlarla oynuyordu. Elleri kagitlarla cebi arasinda siirekli
gidip geliyordu. Kisa kesilmis, sik ve yer yer iyice beyazlagmig
kir saglar, kiigik ¢ergeveli gozlikleri ve telagh sayilabilecek
davraniglari, onun kibar ve tath dilli karakterini birebir yansiti-
yordu. Bu yasta bir adam i¢in olduk¢a iyi goriiniiyordu. Kiiciik
teriyerini  her sabah yiirliyliise ¢ikarmanin ise yaradigi belliydi.
Newton, Boyds’un gayri resmi tarih¢isi sayilirdi ve Boyds’la il-
gili her ayrintiyr &6zenle saklardi ama son olaylarla ilgili fikrini
6grenmek kolay olmayacakt.

Newton Boyds Yurttaglar Dernegi’nin kurucularindan biriydi,
tek basma Boyds Marc Tren Istasyonunu kapanmaktan kurtar-
mistt ve kesinlikle kasabanin en bilgili yerel tarih¢isiydi. Hayati
boyunca White Ground Yolu’ndaki iinli Boyali Hanimlar evle-
rinden birinde yasamisti. Oniinde kilometrelerce uzanan arazi
yolu evden uzaklagtirir, Newton ve esinin evine tam bir mahre-
miyet katardi. Newton’in Viktoryen eviyle ayni renk ve tarzda
ingsa edilmis olan garaji kutular ve dosyalarla doluydu. Dosya-
larda, simdiye kadar Boyds’ta gerceklesen her olayla, Boyds sa-
kinleriyle ve bir sekilde Boyds’u ilgilendiren her olayla ilgili bir
sirii sey bulabilirdiniz. Newton bu dosyalar1 her zaman giincel

tutmaya Ozen gosterirdi ve muhtemelen biitiin bunlart ayni za-
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manda hafizasinda da tutabilen tek kisiydi. Adam Boyds’la ilgili
yiirliyen bir ansiklopedi gibiydi ama yine de miitevaziligindan
tuttugu kayitlarin 6nemini bityiitmemeye calistyordu.

Gilines batarken Newton, White Ground Yolu'nun az gelismis
bir kismina yapilmis olan ve tarihsel olarak Boyds Negro Okulu ola-
rak bilinen tek smiflik okulun 6niindeki ¢imenlige gelip konusmasi-
na bagladi. Hava serindi ve okul kasvetli goriiniiyordu. Cogu altmig
yasin lizerinde olan on iki kasabali Newton’in bu gece i¢in hazir-
ladig1 konusmay: dinliyordu. ‘Boyds’un Gizli Hazineleri’ Newton
her zamanki gibi giyinmisti: kahverengi keten pantolon ve g¢izgili
kazak. Konusurken saga sola sallanip duruyor ve Molly’ye sevimli
gelen bir sekilde birgok kez ‘ee’ diye tekliyordu. Yillardir yasadigi
bu bolge hakkinda daha fazla sey 6grenmek Molly’yi ¢ok heyecan-
landirmisti. Birgok demiryolu kasabasinda oldugu gibi Boyds da az
sayida binanin olusturdugu kiigiik bir ¢ekirdegin etrafinda gelismis-
ti. Tren istasyonu, postane ve kasaba diikkani. Bunlarin disinda ka-
sabanin merkezinde, demiryolunun iki yaninda uzanan, Viktoryen
donemden kalma, giizel Boyali Hanimlar ve etrafinda yiiz yil kadar
once dikilmis devasa golgeli agaglarin bulundugu Boyds Presbiter-
yan Kilisesi yer aliyordu. Bu tarihi merkezin g¢evresinde son yirmi
yilda D.C.’den kuzeye dogru yayilan banliylere kahramanca karsi
koymaya calisan tek tiik ¢iftlikler siralaniyordu.

Molly Newton’a bakti. Onun kasabanin biitiin sirlarin1  kafa-
sinda tasidigindan emindi ama bunlarin higbirini onunla paylas-
mayacagindan da hi¢ siiphesi yoktu. Newton, Pleasant Springs
Ciftligi Pansiyonu’nundan s6z etmeye bagladi. “Takriben 1768
yilinda yapilmis olan bu ahsap kir evi Ulusal Tarihi Yerler

Listesi’nden de yer almaktadir.
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“On iki hektara yayilan bahgeler, agagliklar, otlaklar, eee,”
dedi Newton ve basimi elinde sikica tuttugu kagittan kaldirip iz-
leyicilerin arkasindaki araziye dogru baktiktan sonra tekrar ba-
sint egip devam etti. “Kaynaklar, akarsular ve kiiglik goletlerle,
eee, sey, bu kiigiik ev tek basma ayrt bir diinyadir. On sekizinci
ylizyildan kalma huzur ve siikunet dolu, cennet gibi bir yerdir,”
diye anlatmayi siirdiirdii Newton coskuyla.

Molly Cole’un elini sikip giilimsedi. Cole ona doéndii ve yii-
ziinde ‘Ne zaman gidebiliriz?” diye soran bir ifadeyle bakip goz
kirpt1.

“Bu essiz pansiyon, elle ditillenmis carsaflan, ciftlikte yapil-
mis sabunlan, taze g¢icekleri ve her ayrintiya biiyiikk Onem veren
isletmecileri sayesinde digerleri arasinda hemen One ¢ikar,” diye
devam etti Newton. Sozleri bir pazarlamacininkileri andiriyordu.

Newton arazinin boyutlarindan sdz etmeye basladiginda
Molly’nin  zihni  hareketlenmeye basladi. Pansiyondan bahge-
lere, oradan ormana, Papaz Lett’e ve nihayet Rodney’ye geldi.
Rodney’nin doviilerek 6ldiiriilmiis olmasi onu ¢ok {izmiisti. Pa-
paz Lett’in evin kapisindan girip kardesini yerde buldugu ani
zihninde canlandirdi. Arttk  Newton’in  sdylediklerini  duymu-
yordu. Diisiinceleri zihnine hiicum eden goriintilerle mesguldii.
Molly, Papaz Lett’in papaz evinden bu nedenle taginmig olabi-
lecegini disiindii. Bir papaz olmak insan1 bir sekilde bu sarsici
deneyimlere hazirliyor, inancimi korumak igin ihtiyact olan giicli
veriyor olabilir mi acaba diye gecirdi icinden. Tanri’ya olan
inancint  sorgulamaya gectigi siwrada bandajli eli birden 1sinip
yanmaya basladi. Disiincelerinden  siyrildigi  anda Newton’in

sesini duydu, “..eski Perkinson Evi. Ee, bir otel olarak yapil-
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mistir ve kayitlarda hald bu sekilde yer almaktadir. Evet, yanlig
hatirlamiyorsam Winderber Oteli. O zamanlar Boyds {i¢ otel,
birka¢ ev ve tren istasyonundan olusan bir tatil kasabasiydi.”

Molly’nin elindeki kesik yanityordu sanki. Diger eliyle bile-
gini tutup iki biikliim oldu.

“Ne oldu? Sorun ne?” diye fisildadi Cole, ona dogru egilip.
Molly’nin gozleri yaslarla dolmustu. “Elimdeki kesik. Cok
actyor.” Molly bandajli elini salliyor, oturdugu yerde aciyla sal-
lantyordu. “Dayanamiyorum,” dedi bagirmamak i¢in kendini
zor tutarak, dislerinin arasindan.

Newton Molly’nin kipkirmizi olmus yiiziini ve gozlerinden
siiziilen yaglari fark etmisti. “Molly, sen iyi misin?”

Molly kendisine c¢evrilmis olan on ii¢ cift goze bakti. Titre-
mesini durduramiyor bilegindeki agri damarlarindan bedenine
yayiliyordu. Cole ayaga kalkmis Molly’ye kalkmasi i¢in yardim
etmeye calistyordu.

“Ben...benim elimde bir kesik var,” dedi sakin olmaya c¢alisa-
rak. “Sanirim gitmem gerekiyor.”

Cole sakindi. Endiselenen kasaba sakinlerine onun iyilesece-
gini sOyledi ve Molly’nin koluna girip onu arabaya dogru yiiriit-
meye bagladi.

Molly bandajli elini saglam olanla tutarak birden Cole’un
kollarinin arasindan ¢ikip Newton’a dondii ve sordu. “Newton,
Perkinson Evi nerede?”

Molly'nin gozlerindeki aciyla sersemlemis olan Newton bir
an sessizce durdu. Neden sz ettigini anlamasi birkag saniye siir-
di. “Ah!” dedi sonunda, yaptigi konusmayi hatirlayarak. “Goliin
yanindaki toprak yolun tepesinde ama oraya gidemezsin. Hayur,

hayir,” dedi basimi iki yana sallayarak. Cole Molly’yi arabaya
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gotlirmeye calisiyordu. “Evle ilgilenen Papaz Lett’in kimsenin
degil eve, o toprak yola bile girmemesi konusunda kesin talimati
var.” Newton bir sey artyormus gibi saga sola yiiriidii.

Molly tamam der gibi basini salladi ve gitmek i¢in dondii.

Ne kadar rahatladigt  Cole’un  gozlerinden  okunuyordu.
Newton’a bakti. “Tesekkiir ederiz, Newton. Harika bir konus-
maydi. Gitmek zorunda oldugumuz i¢in ¢ok lizgilinim,” dedi
aceleyle ve Molly’yi hizli adimlarla arabaya gotiirdii.

Molly arabaya ulasir ulasmaz koltuga yigildi ve ¢iglik atma-
mak i¢in kendini zor tutarak iki biikkliim oldu.

Cole Molly'nin elini kendine dogru ¢ekip bandaji agti. Molly
basini ¢evirdi, bakmaya korkuyordu.

“Nasil?” diye sordu Molly. Cole cevap vermeyince bir kez
daha sordu. “Ne var? Yara nasil goriiniiyor?” Konusmakta zor-
luk ¢ekiyordu.

“Mol, ne oldu?” diye sordu sonunda Cole faltagi gibi acilmig
gozlerle yiiziine bakarak.

Molly eline bakti. Kesik sisip kipkirmizi olmus, aciyla zonk-
layan T harfi iyice belirginlesmisti. Yara sanki onu sugluyor ya
da anlagilmak i¢in yalvariyordu.

“Bu sabah bdyle degildi, yemin ederim,” dedi. “Ne olmus
boyle?”

Agr gbdz agip kapatincaya kadar kaybolup yerini tuhaf bir
sizlamaya birakti. Siskinlik ve kizariklik gozden kayboldu, siz-
lama gecti -her sey bitmisti.

“Bu da ne?” dedi Cole sagkinlikla.

“Hicbir fikrim yok.” Molly panige kapilmisti. “Agri kaybol-

du. Gitti! Tanrim Cole, neler oluyor?”
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Saatler gecmisti ve Tracey hala kendini cansiz bir bez be-
bek gibi hissediyordu. Gozlerini agtt ve onu kagiran kiginin sol
elinde eski bir cep bigagi, sag elinde yarisi yontulmus tahta bir
kusla, ters ¢evrilmis bir kiitiigiin tizerinde otururken buldu.

“Anne koti kizlart sevmez,” dedi onu kagiran kisi yiiziinde
alayci bir giilimsemeyle.

Tracey eklemlerinde ve omzundaki biiyilk agriyr artik his-
setmez olmustu. Iginde bulundugu durumun korkunglugu onu
uyusturmustu.

“Simdi seni ceza yerine gondermem gerekecek,” dedi Anne.
Kendisini buna mecbur biraktigi i¢in Tracey’ye kizmig gibiydi.
“Seni oraya gondermekten bagka segcenegim yok.”

“Hayir,” diye fisildadi Tracey basim iki yana sallayarak.
Kars1 koyamayacak kadar tikenmisti. Yalvaran gozlerle onu ka-
¢iran kisiye bakti.

“Bana bagka segenek birakmadan, gen¢ hanim.” Elleri dizle-

rindeydi. “Bu beni senden daha ¢ok iizecek.”
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Tracey, bloktan kopup toprak zemine dokiilen ince tahta par-
calarma bakti. Onu kagiran kisinin elindeki bigaga ve uyudugu
yerde, duvarin kenarina dizilmis duran diger tahta kuglara bir
g6z atti. Her kus c¢aldigi bir ¢ocugu mu temsil ediyor acaba diye
gecirdi icinden. Bakiglar1 tekrar kadinin elindeki bigaga kaydi.

Anne higbir sey sdylemeden oturup kusun basini yontmaya
devam etti. Kusun gagasi bittiginde ve kafasi belirginlesmeye
basladiginda ayaga kalkip tahta kusu oturdugu kiitiigiin {izerine
yerlestirdi. Tracey’ye dondiigiinde bigak hala elindeydi.

Tracey korkuyla agzindan bir ses kagirmamak icin disleri-
ni sikti. Gozleri hala bicaktaydi. Anne elinde bigakla Tracey’ye
dogru yiiriidii. iki eliyle Tracey’ye dogru uzandi. Tracey gdzle-
rini simsiki kapatip geri ¢ekilmeye c¢alisti. Anne Tracey’yi na-
zikce tutup ayaga kaldirdi ve bir kahkaha atti. “Ne oluyor?” diye
sordu sakin bir sesle. Tracey Anne’ye hizlica bir bakis atti. Anne
goziinii dikmis elindeki bigaga bakiyordu.

Tracey’nin tiim bedeni sarsilmaya basladi. Geriye dogru egi-
lerek onu kagiran kisiden miimkiin oldugu kadar uzaklagmaya
calis. Kadin onu omuzlarindan simsiki tutmaya devam edi-
yordu. Soguk ve keskin bicagi gérmemek igin basini cevirdi.
Onu kagiran kisi sol elini Tracey’nin omzundan ¢ekip bicagi
g6z hizasina kaldirdi, elinde saga sola cevirerek inceledi. Bigag:
yakindan incelerken kaglari bir ¢izgi gibi olmustu. Sonra kendi
kendine “Eh” dedi, omuz silkti ve bigag1 ters cevrilmis kiitiigiin
iizerine firlatti. Tracey’ye bakt.

“Hadi gidelim,” dedi bezgin ve yorgun bir sesle.

Tracey rahatlamigti. Onu kagiran kisi acgikligi kapatan tah-
tay1 kaldirp karanlik gegitte yiirimeye basladi. Tracey kadinin
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pesinden nefes nefese ilerledi. Ceza yerinin girisine yaklagtilar.
Tracey’nin ayaklan geri geri gidiyordu sanki. O berbat yere
gitmek istemiyordu. Korkudan donup kalmis, hizli hizli nefes
alip vererek Oylece duruyordu. Kadin Tracey’nin yiiziine bakip
gozlerini devirdi ve Tracey’yi kolundan yakalayip o kétii odaya
dogru itti.

“Haywr!” diye haykirdi Tracey gozleri yaslar icinde. “Bir
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daha yapmayacagim! Séz veriyorum! Uslu duracagim diye

yalvardi ama kadm orali degildi. “Oziir dilerim. Oziir dilerim.
Liitfen, beni ceza yerine gonderme. Liitfen!”

Anne dua etmeye bagladi. Bu Tracey’yi ceza yerinden daha
da fazla korkutuyordu. “Hosea 9:7. Onlarmn ceza giinleri geldi,
Hesap giinleri cattr. Bunu bilsin Israil! Sucunuzun ¢oklugundan,
Diismanhiginizin  bliyiikliigii yiliziinden, Peygamber aptal, ruhsal
insan deli sayildi.”

Kurumus idrarm, oOlii kemirgenlerin ve korkunun mide bu-
landirict  kokusu, buldugu catlaklardan evin temeline sizan yag-
mur suyu gibi karanlik odaya yayiliyordu. Tracey tas kesilmis,
hareket etmeden duruyordu. Bir el onu kolunun iist kismindan
sikica kavradi. Kadin parmaklarini  Tracey’nin koluna gegirip
sertce sikti. Diger eliyle Tracey’yi arkasindan ileri dogru itti.

Tracey kagip gitmek istiyor ama ayaklan onu dinlemiyordu.
Fenerin 15181 yerde korkung golgeler olusturuyordu. Taslar ve
cakillarla dolu toprak yol, yine topragin ortasindaki bir deligin
icinde kayboluyordu-ceza yeri. Tracey biitiin ¢abalarina ragmen
kendini tutamayarak hickira hickira aglamaya bagladi. “Liitfen!
Liitfen! Uslu duracagim!”

Kadin onu arkasindan itti. “Higbir seyin degerini bilmiyor-
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sun!” Sesi yazili bir metni okuyormus gibi duygusuz ve mono-
tondu. “Sen simarik bir pi¢ kurususun. Sana verdiklerimin dege-
rini  bilmeyi &greneceksin!” Konusurken tiim bedeni sarsiliyor-
du. “Seni kurtardim ben!” dedi yiiziinde {rkiitiici bir ifadeyle
Tracey’yi siddetle iterek. Tracey deligin birkag santim uzagina
diistii. Tirnaklarmi  topraga gecirip kendini ¢ekmeye, delikten
uzaklagsmaya caligti ama bagaramadi.

Kadin ayagryla Tracey’nin bacagima basip onu engelledi.
“Seni o korkun¢ diinyanin bir par¢asi olmaktan kurtardim ben!
‘Umursamayan insanlarin’ bir pargast olmaktan kurtardim seni!”
diye bagird1 onu kagiran kisi.

Tracey yerde hickira higkira aglamaya devam ediyordu.

Kadinin  6fkesi birden azaldi. “Seni kurtaracagim. Mutlu
olacaksin,” dedi ve hemen ardindan sesi tekrar korkunglasti.
“Sana verilenlerin degerini bilmeyi O6greneceksin.” Son kelime-
yi Tracey’nin zaten agriyan bacagina ayagiyla iyice bastirarak
vurguladi. Tracey aciyla inledi.

Kadin bir anda ayagimm Tracey’nin bacagindan kaldirdi, ko-
lundan kaldirip onu birkag santim siiriikledi ve deligin igine atti.
Tracey sertce ayaklarinin iizerine indi, dizleri biikiildli, denge-
sini kaybetti ve soguk topragin fiizerine sirtiistii diistii. Girinti o
kadar kiiciiktii ki Tracey dizlerini iyice kendine dogru ¢ekmek
zorunda kaliyor, daracik yerde rahat nefes alamiyordu. Basini
kaldirip deligin lizerine yerlestirilmis, dallar ve yapraklardan
olusan 1zgaraya bakti ve caresizlikle tekrar aglamaya bagladi. Iz-
garanin {izerindeki tahtadan sadece tek bir ciliz 151k huzmesi gi-
riyordu daracik odaya. Tracey bacaklarim iyice kendine c¢ekti ve

gozlerini basinin iizerindeki tahtanin ortasinda acgilmis golf topu
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biiyikliigiindeki delige c¢evirdi. Bir hava deligi, demisti Anne.
Tracey, tahtanin {izerine atilan her kiirek dolusu toprakla iirperi-
yordu. Topragm hava deligini tikayacagindan korkarak nefesini
tuttu ama sonsuza dek oraya kapatilmaktan korktugu icin bir sey
sOylemedi. Cisi bacaklarinin arasindan siiziiliip Oniinde toplan-
di. Hava deliginden gelen 1s1ik bir goriiniip bir kayboluyordu.
Tracey topragin tahta iizerinde c¢ikardigi giimbiirtiilere, arada bir
duyulan tag seslerine konsantre olmaya c¢alisti. Bir...iki...1ig...
dort..Hava deliginden {lizerine topraklar diismeye baglayinca
basmi Oniine egip kollarna dayadi. Bes...alti...yedi...sekiz...do-
kuz. Tracey sonunda karanligin ve sessizligin i¢indeydi. Kalbi
bir Kizilderili davulu gibi kulaklarinda giim gim atiyordu. O
kadar korkuyordu ki kalbi gergekten kirilip pargalara ayrilacak,
gogsiinden dokiiliip gidecekmis gibi hissediyordu. Karni agri-
yordu. Karni acti ama sanki midesi taglarla doluymus gibiydi.
Biitiin enerjisi gozyaslariyla birlikte yorgun bedeninden akip
gitmis, Tracey bitkin ve uyusuk, Oylece kalakalmisti. Yorgun-
luga teslim oldu. Belki de hi¢ uyanmamak, diye gegirdi iginde,
burada olmaktan daha kolaydir.
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Cole esinin c¢alkantili ve dengesiz ge¢misine geri doniiyor
olabileceginden endise ediyordu. Okulun Oniinde, arabada otur-
duklar1 sirada onu gergin ve saskin gozlerle inceledi. Molly’nin
yarali elini tekrar sardi, arabayr c¢alistirdi ve fazla uzakta olma-
yan evlerine dogru ilerlemeye bagladilar. White Ground Yolu
karanlik ve sessizdi. Yol boyunca sokak lambasi yoktu ve sem-
siyeyi andiran biiyiik agaclar ay 15181 engelliyordu. Cole bir
Molly’ye bir dniindeki dar yola bakarak, dikkatle ilerledi.

Molly ellerini bacaklarma koymus titriyordu. Konsantre ol-
mus sekilde yola bakiyormus gibi goriiniiyordu. “Dayan, Mol,”
dedi Cole icinden eve ya da gerekirse hastaneye ulagsmak igin
gereken zamani hesaplayarak.

“Cole, kendimi pek iyi hissetmiyorum,” dedi Molly telasla.

“Neredeyse evdeyiz,” dedi Cole ve hafifce Molly’nin baca-
gint sikt.

“Cole.” dedi Molly ellerini saga sola sallayarak. “Colet”

Molly’nin sesinde korku ve dehset vardi. Cole arabayr Hoy-

125

Telegram: @cinciva



6. His

les Mili Yolu'nun biraz ilerisinde kenara ¢ekti. Molly, orada ol-
duklarindan emin olmaya c¢alisiyormus gibi ellerini yukar1 kal-
dirmig saga sola ¢eviriyor, birbirine dokunduruyordu.

“Aman Tanrim! Cole!” Molly’nin gozlerinden yaslar figkir-
maya basladi. Cilgina donmiis gibi yiiziine, Oniindeki gdsterge
paneline, kapiya dokunuyordu. “Goremiyorum! Higbir sey go-
remiyorum!” diye haykirdi.

Cole derhal doktor moduna gegti. Ellerini uzatip Molly’nin
yliziinii sertge kavradi ve gozlerine bakabilmek icin basimni yu-
kar1 kaldirdi. “Molly!” dedi sert bir sesle. “Beni gorebiliyor mu-
sun? Ne goriiyorsun?”

“Seni duyabiliyorum ama sanirim...gidiyor...”

Molly’nin gozleri arkaya dogru kaydi. “Molly! Benimle kal,
Mol!” dedi Cole emir verir gibi.

“Ben...hissedemiyorum -” Molly’nin bas1 arkasindaki koltuk
arkaligina diistii.

Cole hemen arabadan disar1 firladi. Aceleyle bagaja kosup
kutularin ve tibbi bagvuru kitaplarin1 saga sola savurmaya bas-
ladi. “Kahretsin!” diye soylendi elini bir kez daha bagajindaki
ise yaramaz dokiintiler yigmna daldirirken. “Evet!” Ilk yar-
dim c¢antasini bulmugtu. Plastik kutuyu acip dogruca Molly’nin
oturdugu tarafa kostu ve kapisini acti. Molly’nin bedeni bir kriz
gegiriyormug gibi  sarsiliyordu. “Molly! Beni duyabiliyor mu-
sun, Molly?” diye bagirdi Cole. Amonyak paketini agip ampulii
Molly’nin burnunun hemen altinda kirdi.

Molly’nin basini hizla arkaya atti. “Elim,” dedi ciliz bir ses-
le. Sonra birden bilegini tuttu ve ¢iglik atmaya basladi. “Cole!
Kahretsin!  Yaniyor!” Viicudu siddetle sarsildi ve sonra birden

hareketsizlesti.
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"Molly!” diye bagirdi Cole. Bir yandan yanaklarmna tokat
atarak onu kendine getirmeye c¢alisiyor bir yandan nabzini kont-
rol ediyordu. Molly nefes aliyordu ama nabzi ¢ok hizliydi. Cole
telagla tekrar siiriicii koltuguna atladi ve arabayi calistirip hizla
hastaneye yoneldi.

Molly’nin nefesi tikanmaya baslamisti. “Molly!” diye bagir-
di Cole ve uzanip Molly’nin basmin 6ne diismesini engelleme-
ye calisti. Molly ayaklarmi toplamis, koltugun {izerinde cenin
pozisyonu almisti. “Dayan, bebegim, dayan,” dedi Cole telasla.
Gaza basip hizla Hannah Slate’in yoluna girdi ve arabayr dur-
durup telasla Molly’ye dondii. Molly’nin gozleri hala kapaliydi
ama nefes alip vermesi normale donmiistii.

“Mol?” Cole’un sesi ¢ok endiseliydi.

Molly gozlerini agti. Cole hemen Molly’nin elini kendine
dogru ¢ekip bandajin fiizerinden incelemeye koyuldu. “Molly?”
Elini uzatip kakiillerini kenara itti -atesi yoktu. Tek parmagini
Molly’nin gozlerinin 6niinde tuttu. Molly’nin gozleri bir riiya-
daymis gibi bakiyordu. Cole parmagmi saga sola salladikca o
da takip etmek i¢in basini oynatti. Cole Molly’nin basini sertge
tuttu. “Takip et, Molly,” doktor sesiyle. “Parmagimi sadece goz-
lerinle takip et.”

Molly gozlerini kapatti. “Cole?” dedi.

Molly’nin ona ihtiyact vardi. “Buradayim, Mol,” dedi. Neyse
ki Molly gozlerindeki yaslart goremiyordu. Bostaki eliyle goz-
yaslarmi sildi. “Molly, gézlerini ag.”

Acti.

“Parmagimi takip et,” dedi Cole 1srarci bir sesle.

Molly takip etti.

127

Telegram: @cinciva



6. His

Cole ona sikica sarildi.

“Bacaklarim, Cole,” diye bagladi Molly. “Demin buz gi-
biydiler ama simdi normale dondiiler.” Ellerini oynatti ve sag
elindeki bandaja bakti. T harfi bandajin istiine ¢ikmisti. Elini
Cole’a dogru tutup salladu.

Cole ofkeli gozlerle bakti ama onu o6fkelendiren Molly degil
bilinmeyendi, Basim ¢evirdi. Dislerini sikiyor, burnundan solu-
yordu. Ne haltlar doniiyor burada? Tekrar Molly’ye dondi ve
bandaj1 hizli hizli agti. Yara pembelesmisti ve iyilesiyordu.

“Bu Bilmeler, Cole,” dedi Molly yavasca. “Burada bir seyler
var,” diye ac¢ikladi durumu. “Daha dogrusu surada,” dedi ve do-
niip arkalarinda kalan karanlik yola bakt1.

Cole Molly’nin sdylediklerine inanamiyordu ama inanama-
dig1 o muydu yoksa olanlar mi, emin degildi.

“Birden neden bagladigim1 anlayamiyorum,” dedi Molly sa-
kin bir sesle.

Cole onun yiiziine bakt;; bundan sonra ne yapacagina karar
vermeye calistig1 belliydi.

“Perkinson Evi!” Molly ellerini yumruk yaptt ve bir anda
sOyleyiverdi. “Newton Perkinson Evi’'nden s6z ederken bagladi
bu!”

“Ne?” Cole’un iyice akli karigmisti. “Bu kadar seyin arasin-
da neden Perkinson Evi?” Zihni hald gordiiklerine mantikli bir
aciklama bulmaya ugrastyordu.

Molly sorusuna cevap vermedi. “O eve gitmeliyim,” dedi ka-
rarli ve heyecanli bir sesle. “Orada bir sey var -belki bir ipucu.
Tracey’yle bir baglantisi olmali.”

“Molly liitfen.” Cole basim1 iki yana salladi. “Biraz Once
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gordiiklerimizin daha bagka, bilimsel bir aciklamasi olmadigi-
n1 nereden biliyoruz?” Cole’un mantikli, bilimsel bir agiklama
bulmaya ihtiyact vardi. “Bayilmanin bir nedeni olmali, Molly.
Goriinilige gore bir kriz gegirdin sen, bir...sey degil...”

Molly soziini kesti. “Ne degil Cole? Agiklayamadigin tuhaf
ve paranormal bir sey mi degil demek istiyorsun? Kahretsin, iiz-
giinim ama bana olan bu. Ben hasta degilim! Tanrim!” Molly
bagini ¢evirdi. “Beni asirlardir taniyorsun, Cole. Hi¢ kriz gegir-
digimi goérdiin mi?”

Cole diglerini gicirdatryordu.

“Neden bana bir tiirlii inanamiyorsun?” diye bagirdi Molly.

Cole 6fkeli ve endiseli gozlerle Hannah’nin yoluna bakmaya
devam ediyordu. “Philly’de degiliz, Molly! Belki de yine aklini
kaybediyorsun.”

Molly’ye doniip baktigi sirada onun yiliziine bir tokat isabet
etmis gibi irkilerek geri ¢ekildigini gordii. Bagini gevirdi.

“Bana bak!” Molly Cole’un ofkeli yiiziinii ¢enesinden tu-
tup kendine c¢evirdi. “Cole, bandajima bir bak.” Elini kaldirip
Cole’un Oniinde tuttu ve gayet net goriilebilen T harfini gosterdi.
“Orada olanlart sen de gordiin. Ormanda bir seyler olmali ya
da...bilmiyorum iste...bir baglanti... White Ground Yolu’yla il-
gili.” Soézlerini bitirdigi anda Molly’nin yiizii birden aydinlandi.
“Tabii ya, Hannah.”

Cole bagini ¢evirdi. Hannah arabaya dogru geliyordu.
Molly’ye bu aksam hi¢ bitmeyecekmis gibi geliyordu. Han-
nah eline dokundugu anda zihnine goriintiiler hiicum etti: zop-
rakta diz ¢okmiis bir kadin. Ormanda, tahta bir kutunun tizerine

dogru egiliyor. Kutunun iizerindeki kapak boyunca ¢iviler var.
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Molly hemen elini geri ¢ekip Cole’a eve donmek istedigini
sOyledi. Cole Hannah’ya kaba davrandigi i¢in ona kizdi ve eve
kadar gergin bir sessizlik icinde geldiler. iliskileri bir hiz treni
gibi inigli c¢ikigh seyretmeye baglamistt ve Molly isleri nasil ra-
yina oturtacagini bilemiyordu.

Cok yorgundu ve sosyal sorumluluklarini yerine getirmedigi
icin kendini suglu hissediyordu. Caligma masasma oturup Yurt-
taglar Dernegi e-posta hesabina girdi. Tahmin ettigi gibi hesapta
bir siirli yeni e-posta vardi; tam yirmi yedi tane. Molly derin bir
i¢ ¢ekti. En azindan rahat pijama sortu ve Cole’un uzun kollu,
biiyilk gomlegiyle rahati yerindeydi. Ayaklarini altina topladi
ve mesajlara bir goz atip politikayla ilgili olanlari hemen eledi.
Harika, sadece yirmi iki tane kaldi. Masasinin ¢ekmecesinden
bir ¢ikolata aldi ve e-postalari tarihlerine gore degil konu baglik-
larinda yazanlara gore degerlendirerek kendince bir Onem sirasi
olusturarak okumaya bagladi. Kalan enerjisiyle ne kadar yapa-
bilirse o kadar yapacakti. Geri kalanlar beklemek zorundaydi.
Molly odada bir hareket hissedip basmni kaldirinca kapida duran
Cole’u gordii. Yiiziindeki bu hayal kirikligina ugramis, zoraki
giilimsemeye iyice aligmaya baglamist1 artik.

“E-postalarina mi1 bakiyorsun?” dedi diiz bir sesle Cole.

“Molly omuz silkti. “BYD isleri.”

Cole gozlerini devirdi ve yiiriiyiip gitti.

Molly’nin i¢ine biiyiik bir iziinti ¢6kmiistii. Aralarindaki
catlak gittikge biiyliyordu. Molly e-postalar1 ertesi giine birakip
Cole’la olan sorunlarin1  halletmesi gerektigini  biliyordu ama
Tracey’ye yardim etmek istedigi i¢in oziir dilemek ona dogru

gelmiyordu. Keske Amanda’ya yardim edecek cesareti bulabil-
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mis. olsaydi. Kahretsin! Cole benim kocam! Bana kosulsuz ola-
rak inanmali o. Molly oOfkesini kenara itip derin bir nefes aldi ve
gozlerini tekrar bilgisayarina c¢evirdi. Cole agir adimlarla merdi-
venleri ¢ikt1 ve yatak odasi kapisini sertce carpti.

Molly Tracey’nin ortadan kaybolmasiyla ilgili yaptigi duyu-
ruya gelen {i¢ yanmit oldugunu fark etti. ilk ikisini okudu. Goz-
lerini acik tutacaklarina s6z veren kasaba sakinlerinden gelen
tesekkiir notlarrydi bunlar. Ugilincii e-postayr acacagi sirada Ste-
alth ve Trigger birden havlama nébetine girdiler. Molly onlarm
on kapiyr tirmaladiklarini  duyabiliyordu. Molly bardagini eline
alip 1k sicak ¢ikolatasindan bir yudum igti. Tekrar bilgisayari-
na dondii ama bu ¢ilginca havlama ndbetini duymazliktan gele-
miyordu. Kizmisti. Mutfaga gidip kopekleri bahgeye birakti ve
tam o anda kapmin arka tarafina bantlanmis bir not buldu. Molly
tek sayfalik notu o&fkeyle aldi ve beyaz kagidi acti. Kagitta ya-
zan mesaj tlylerini diken diken etmisti. “ADAMI BULURSAN
KIZI DA BULACAKSIN.”
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Molly yataktan sigrayarak uyandi. Her sabah onu karsilayan
bu korku dolu ruh haline artik aligmaya baglamisti. Hemen uza-
nip defterini aldi ve gordiigli ve hissettigi korkung seyleri kara-
lamaya bagladi. O Bilmeler yiiziinden serseme donmiisken Cole
hemen yaninda higbir seyden habersiz keyifle uyumaya devam
ediyordu. Molly onun bu haline her zaman hayranlik duyardi.
Cole hemen uykuya dalmakla kalmaz o kadar derin uyurdu ki
Molly’nin siirekli tuvalete gidip gelmesi bile onu uyandirmaya
yetmezdi. Molly’nin uykusu ag¢ilmigti. Karanligin iginde kipkir-
mizi parlayan saate bakti -sabahin dordii. Yataktan yavagca ¢ikip
gri esofman altin1 ve Cole’un Cape Cod {istiinii iizerine gegirdi.

Merdivenlerden inip esya odasina giderken Stealth ve Trig-
ger onu takip ediyordu. Bilekli pembe converselerini ayagina
gecirip cantasini ve anahtarlarin1 aldi ve pesinde kopeklerle ka-
pidan sessizce ¢ikti. Birden soguga ¢iktigi icin -ya da belki de
sinirleri yliziinden- iirperdi ve telagla hemen minibiisiine bindi.

Stealth arka koltuga yerlesti ve Trigger da yere yatt1.
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“Sag olun ¢ocuklar,” dedi Molly onlara bakip. “Saatin erken
oldugunu biliyorum ama benimle gelmeniz gergekten de isime
yarayabilir.” Son zamanlarda zihni siirekli Tracey’yle mesgul
olmustu, zihnini bosaltmaya ihtiyacti vardi. Hala uykuda olan
kasabanin sokaklarindan yavagg¢a siiziildii, Kasaba Dikkani’'m
ve karanlik icinde Oylece duran evleri gegti. Herkes wuyuyor ol-
mali, bir suglu icin sokaklarda dolasmamin tam zamami -kimse-
nin ruhu duymaz. Molly tirperdi.

Golden gelen ciliz bir 151k Molly’nin dikkatini ¢ekti. Arabay1 ke-
nara ¢ekip kopriiniin yanina park etti. Kopekler hareketlenmisti.

“Sakin olun, bir sey yok,” dedi Molly alcak sesle. Gecenin
giizelligi ¢ok etkileyiciydi. Koltugunu yatirip 1s18in suda ilerle-
yisini izledi. Isigm geldigi koyda bir hareketlenme oldu. Molly
gozlerini kisip bakti. Bu bir kanoydu. Kano, fistik sekilli golde
ilerleyip kopriiye dogru yaklasti. Bir wuykusuz daha diye gegirdi
icinden Molly. Kanonun nereye gittigini merak etmisti. Kano
kopriiniin  altinda kayboldu, diger tarafindan tekrar ¢ikti. Kiy1
boyunca ilerlerken ardinda hafif bir sis birakiyordu. Molly
Boyds’lularin  ¢ogunu tanirdi. Bu gilizel gecede baska kimin
kendisi gibi uyuyamamis oldugunu merak ediyordu. Koltugunu
diklestirdi, arabayir c¢alistirdi ve yavasga ilerleyip koseyi dondii.
Araba tekrar durdugunda kopekler mizmizlanmaya bagladi.

Molly i¢ ¢ekti. “Tamam, gelin bakalim,” dedi ve tasmalarini aldu.
Kopekler minibiisten atlayip golii yoldan ayiran ¢imlere dogru hizla
ilerledi. Molly oldugu yerden kiyiya yaklasan kanoyu gorebiliyordu.
Kano karanlik sulari sessizce dalgalandirarak iskeleye yanasti. Bii-
yiik bir ceketi ve sapkasi olan biri iskeleye ¢ikti. Kopekler bir koku
almist1, kiyr boyunca yiiksek otlara dogru hizla ilerlemeye basladi-
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lar. Molly’nin Oniinde bir tavsan zipladi. Stealth ve Trigger hemen
tavsanin pesine distiiler. Molly tasmalarindan sert¢e ¢ekince kova-
lamay1 biraktilar ama yine de her an kosmaya hazirdilar.

Molly fistik-sekilli gdl boyunca ilerleyen bir sokaga sap-
ti. Kano Papaz Lett’in evinin altindaki kiyidaydi. Papaz Lett
Rodney’nin  déviilmesinden sonra papaz evinden ¢ikip gol ke-
narindaki bu eve gelmis olmaliydi. Ben de olsam dyle yapardim
diye gegirdi iginden. Kanonun iginden ¢ikan kisi kanoyu sahile
cekip biiylik agaglarin arasindan gecirerek tepeye kadar ¢ikar-
di ve ilizerine kamuflaj desenli bir branda gecirdi. Molly tam el
sallayacakti ki esrarengiz kisinin kanonun {izerini dallar ve yap-
raklarla ortmeye calistigini fark etti. Yaninda kopeklerle hizh
hizli tepeyi tirmandi. Papaz Lett birinin gecenin bir yarist gelip
kanosunu kullandigin1  6grense ¢ilgina donerdi. Molly kopekle-
ri minibiise sokup Papaz Lett’in evinin oldugu ¢ikmaz sokagin
bitimine kadar ilerledi. Esrarengiz kisinin Papaz Lett’in evinin
yan kapisina dogru ilerledigini gordigiinde sasirdi. Arabasina
donmek iizereyken bu kisinin kim oldugunu anladi.

Molly telasla ne yapacagim diisiiniiyordu. Ben oldugumu
biliyor mu? Oylece arabaya binip gitsem olur mu? Papaz Lett
kapiya yaklagtikca durumdan kagmak imkéansizlasti. Molly biraz
tedirgin bir halde penceresini indirdi. Kopekler ayaga kalkti. Te-
tikteydiler. Stealth hirladu.

“Sss,” dedi Molly ve Stealth yere yatip kulaklarini dikti.

Molly arkasinm1 dondiigiinde Papaz Lett’i gordi. Yorgun go-
riinliyordu, isti bast kirliydi, Molly onu béyle gormeye alisik
degildi. “Selam, Papaz,” dedi sabahin bu saati i¢in biraz fazla

neseli bir sesle.
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“Molly,” dedi Papaz Lett.

“Uyuyamadim,” diye agikladi Molly. “Biraz dolagmak zih-
nimi bosaltmama yardimci olur diye diisiindiim. Sonra kanoda
birini...yani sizi gordiim. Siz oldugunuzu bilmiyordum ve sabah
size haber verebilmek icin kim oldugunu anlamaya g¢alistyor-
dum.” Molly kendini geceleyin ortalarda dolasirken yakalanmig
geng bir kiz gibi hissediyordu. “Her neyse, iste buradayiz,” dedi
ve gekingen bir kahkaha att1.

“Ben de uyuyamadim,” dedi Papaz Lett kelimeleri agzinda
geveleyerek. “Bazen kendimi yormak i¢in kiirek ¢ekerim.”

Rahatsiz edici bir sessizlik oldu.

“Pekala, o zaman ben gideyim,” dedi Molly tedirgin bir ses-
le; bu tuhaf durumdan ¢ikacagi igin rahatlamisti. Papaz Lett’e
bakip bir kez daha giiliimsedi ve yoldan arabasma dogru yiiriir-
ken seslendi. “Umarim biraz uyuyabilirsiniz. Herkes icin olduk-
¢a stresli bir zaman oldu.”

Papaz Lett basiyla onayladi ve Molly arabasini ¢alistirlp so-
kaktan ¢ikti. Giderken dikiz aynasindan bakmaya devam etti.
Papaz Lett yolun basinda hareket etmeden durmus arabanin ar-
kasindan bakiyordu.

Molly Papaz Lett’i diisiinerek yavasca kopriiniin iizerinden gecti.
Basini uzatip gole bakti. Koy simdi sessiz ve hareketsizdi. Kopriiyii
gectigi sirada Molly g6liin hemen ilerisinde, bir kapiyla kapanmis
bir yol oldugunu fark etti. Buradan yiizlerce kez geg¢mis olmaliydi
ama yolu daha once fark etmemisti. Giines battiktan sonra parklari
kapatmak i¢in kullanilan kapilara benziyordu yolun kapisi. Uzerinde
V seklinde kesisen iki metal gubuk vardi ve kapi zincirlenip kilitlen-
misti. Perkinson Evi! Molly biraz ileride kenara g¢ekip arabayi yolun

hemen Oniinde park etti. Sirt cantasindan el fenerini ¢ikardi. O tepe-
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ye tirmanacak kadar cesur muyum diye ge¢irdi iginden. Stealth’in
havlamasiyla irkildi. Telasla ¢cevresine bakindi.

“Ne var oglum?” diye sordu.

Stealth ona cevap verir gibi bir kez daha havladi ve kapiy1
tirmalamaya basladi. Molly iste bunun anlamimi biliyordu -Tu-
valete gitmeliyim demek i¢in kullanilan uluslararasi igaret!

Stealth’in ihtiyaclar1 giderildikten sonra kopekler yolda hizli
adimlarla ilerlemeye basladilar. Molly elinde sallanan tasmalarla
heyecan igindeki kopeklerine yetismeye c¢alisiyor bir yandan da
minibiisii yolun orta yerine park ettigi i¢in kendi kendine sdyleni-
yordu. Sadece birka¢ dakika icin biraktim, dedi iginden. Kopekler
burunlarmi yere yapistirmis bir iz pesinde gibi yaylanarak ilerli-
yordu. Yolun tepesindeki donemece geldiklerinde Molly durdu.
Yol ormanin karanligina dalip kayboluyordu. Molly yiiriimeye
devam etmek icin cesaretini toplamaya calisarak etrafina bakin-
di. Tren raylar1 saginda uzaniyordu ama yiiksek otlar ve dikenli
calilarla kapli bu yolun ilerisinde bir ev varmis gibi goriinmiiyor-
du. Burada olmali diye disiindii Molly Newton Carr’in eve ¢ikan
yolla ilgili soylediklerini diisinerek. Yolunu kesen bdgiirtlenlerin
arasindan dikkatle gegerek tepeye kadar ¢ikti ve sonunda muhte-
sem bir manzarayla karsi karsiya geldi. Sarmasiklarla kaplanmuisg,
catist gokyliziine degerek tepenin {izerinde bir gozcii gibi bek-
leyen ev c¢ok biyiik goriiniiyordu. Yipranmis olmasina ragmen
zamansiz bir giizelligi vardi. Molly hayranlikla bakti. Perkinson
ailesinin verandada oturup gecip giden trenlerin sesini dinleyerek
elma saraplarin1 yudumladiklarini hayal edebiliyordu.

Sabahin nemli havasi fenerin 1s18inda gri bir sise déniisiiyor,

Molly yere dokiilmiis yapraklarin arasindan ¢ikan kokleri sec-
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mekte zorlaniyordu. Ayagi takildi ama tam zamaninda dengesini
saglamayr basardi. Kopekler serbestce kosabilmek icin c¢ekistiri-
yor, Molly’yi de peslerinden siiriikliiyorlardi. Tasma Molly’nin
bandajli elinden kaydi. Molly aciyla yiiziinii burusturdu. Koépekler
tasmalar1 arkalarinda, sevingle binanin arkasina dogru kagtilar.

Molly kopeklerin arkasindan nefes nefese kostu. Onlari bul-
dugunda yerde agilmayi bekleyen bir hazine sandigi gibi gorii-
nen, yikik dokiik ve zincirli bodrum kapisinin Oniinde durmus
havliyorlardi. Molly kopekleri tasmalarindan yakaladi ve sus-
turmaya calisarak kapidan uzaklastirdi. Bahgenin derinliklerine
dogru ilerledikce agaglar seyreklesmeye basladi ve bir patika
orta ¢ikti. Molly yaninda kdopeklerle birlikte patikayr takip etti
ve biitin yipranmigligina ragmen hala son derece zarif ve giizel
goriinen bir ¢ardaga geldi. Oyma islemeli direklere dolanmis ku-
rumus asma salkimlart hala goriilebiliyordu.

Trigger Molly’yi tekrar bodrum kapisina dogru cekistirdi. “Yeter,
Trig!” diye onu tersledi Molly. Elindeki feneri evin arkasina dogru
tutup pencerelere yeni c¢akildigi belli olan tahtalara bakti. Trigger’i
cekistirerek arazinin gole bakan kenarma kadar yiiriidii. Omuzlarini
geriye atip kopekleri iki yaninda sikica tuttu ve kaygan tepeden asagi
inmek i¢in hazirlandi. Asagidaki koya dogru yavas yavas inmeye
basladi. Suya yaklastikca ayaginin altindaki toprak da gittikce yu-
musuyordu. Kopekler tasmalarinin izin verdigi kadar ileriden biiyiik
giicleriyle ¢ekistiriyor, Molly arkalarinda diigmeden ilerlemeye c¢a-
baliyordu. Tepenin dibine vardiklarinda kopekler heyecanla kiyiyi
koklamaya bagladilar. Molly derin bir nefes alip tekrar tepeye tir-
mandi. Taze ayak izleri camurun i¢inde tepeye kadar ¢ikip otlarin

arasinda kaybolan bir yol olusturmustu.
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Tracey uyandi. Usiimiisti ve her yam1 agriyordu. Yaptigi en
ufak bir hareket bile tiim bedenine keskin agrilar saplanmasina
neden oluyordu. Ceza yerinin tepesindeki deliklerden igeri 151k
siztyordu. Tracey disart nasil c¢ikacagini, hangi tiinellerden gecip
nereden donecegini hatirlamaya c¢alisti ama yol sanki zihninde
parampar¢a olmustu. Yiiziinii ellerinin arasina gomiip caresizlik
ve ofkeyle aglamaya basladi.

Yukaridan gelen ayak seslerini duyunca hemen basii kaldirdi.
Gozlerindeki yaglan sildi, derin bir nefes aldi ve bekledi. Bir gol-
ge gelip 15181n 6niinde durdu. Tracey "nin kalbi kiit kiit atryordu.

“Tracey, Anne geldi,” dedi Anne neseli bir sesle. “Ceza ye-
rinden ¢ikmaya hazir misin? Anne’nin soziinii dinleyip uslu bir
kiz olmaya karar verdin mi?” diye sordu.

Tracey rahat bir nefes aldi ve ¢ilginca bagini sallamaya bas-
ladi. “Evet! Evet! Liitfen!” Heyecandan sesi c¢atliyordu. “Liitfen
beni ¢ikar buradan. Uslu duracagim! S6z dinleyecegim! Artik

kars1 koymayacagim!” dedi. Gergekten de boyle diisliniiyordu.
139

Telegram: @cinciva



6. His

“Tamam, bir saniye,” dedi Anne.

Tracey Anne’nin ayagiyla topragi temizledigini duyabiliyordu.
Basim ellerinin arasina alip gozlerini sikica kapadi. Gergekten ceza
yerinden kurtarilacagini umarak sessizce bekledi. Delikten iizerine
toprak parcalan dokiiliiyordu. Onu kagiran kisi deligi kapatan tah-
tayr kaldirdi ve Tracey onun giiliimseyen yiiziinii gordi. Gozleri
mutluluk gdzyaslarryla dolmustu. Tracey aglamasmim Anne’yi cok
kizdirdigin1 bildigi i¢in gozlerini simsiki kapadi ve aglamasimi dur-
durmak i¢in tiim giicliyle ¢abaladi. Biitiin istedigi ceza yerinden ¢ik-
mak, Anne’yi mutlu etmek ve uslu bir kiz olmakt1.

“Neredeyse geldim tatlim, bir dakika daha dayan,” dedi Anne
dallardan yapilmis 1zgaray kaldirirken.

Tracey kollarin1 hevesle Anne’ye dogru uzatti. Hareketsiz-
likten her yeri agriyarak yavasca ayaga kalkti ve bekledi. Anne
onu delikten ¢ekip c¢ikardi ve Tracey kendini onun sicak kollari-
na birakip delikten miimkiin oldugunca uzaga itti. Onu kagiran
kisinin kollarinda huzur bulmustu. “Oziir dilerim, Anne. Uslu
duracagima sz veriyorum!” dedi Tracey ceza yerinden kurtaril-
mis olmanin verdigi rahatlikla, gbzyaslari arasindan.

Anne Tracey’yi nazikge tutarak geriye dogru c¢ekildi ve yiiziinde
ciddi bir ifadeyle bakti. ‘Tracey, seni oraya kendi iyiligin i¢in koy-
dum ama bak iste Anne geldi ve seni ¢ikardi, dyle degil mi?” Tekrar
giilimsedi ve Tracey’ye sikica sarildi. “Hadi simdi bu islak ve ko-
kusmus kiyafetlerini ¢ikarip seni bir giizel yikayalim, ha?”

Tracey giilimsedi. Ceza yerinden ¢ikmak onu rahatlatmis,
bagka bir insanin yaninda olmak iyi gelmisti. Hayatta oldugu igin
mutluydu. Banyoya giderken Anne’nin elini tuttu; tekrar sevgi
ve ilgi gordigl i¢in mutluydu. Aglamasinin yerini kabullenis

almist1. Yeni hayatin1 ve yeni annesini kabullenmisti artik.
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Molly dikkatli adimlarla karanlik evin arkasina dogru yak-
lasti. Kopekler mizmizlanarak onu bodrum kapisina dogru g¢e-
kistirmeye devam ediyordu. Molly’nin eli ayagina dolasmisti.
Tam kopeklere bagirmak {izereyken yere bakti. Bodrum kapisi-
nin altinda ¢ok ciliz bir 151k huzmesi goriince tiiyleri diken diken
oldu. Bir saniye sonra 1sik gitmisti. Molly korku iginde don-
du kaldi. Kopeklerin tasmalar1 elinden diisti ama kopekler iki
yaninda beklemeye, onu korumak igin tetikte durmaya devam
ediyordu. Molly titreyerek egildi ve kapinin altina bakti. Par-
lak kilide, eskimis tahta kapilarin dokiilen boyasina dokundu.
Birden Molly’nin gozleri karardi ve zihni birbiri ardina gorii-
niip kaybolan goriintiilerle dolmaya bagladi: déviilen bir adam,
korkuyla  biiziilmiis, ilahi séyliiyor, aym adam toprak zeminde
bacak bacak iistine atip oturmus ileri geri sallaniyor. Molly’nin
ellerinde giderek artan bir baski vardi -bir adamin kalin, sert el-
lerini kendi ellerinde hissediyordu Molly. Titremeye bagladi. Bir

saniye sonra hepsi geemisti. Molly korkudan ¢ilgma dénmiis
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halde kopekleri tasmalarindan yakaladi ve ikisini de pesinden
stiriikleyerek hizli adimlarla arabasina dondi.

Arabay1 calistirip yola c¢iktigi sirada camdaki park cezasini
fark etti. Yorgunluk ve hayal kirikligiyla gbzyaslarina boguldu.
Karanlik gecenin iginde yliksek sesle sdylenerek ilerledi.

Molly kirli kiyafetlerini ¢ikarip kurutucudan aldigi temiz ti-
sortii ilizerine gegirirken sakinlesmeye c¢alisiyordu. Bandaji  g6-
riince elindeki yarayr hatirladi. Kirlenmis bandaji ¢ikarip elini
temiz bandajla yeniden sardi. Pesinde kopeklerle odasmna gidip
bilgisayarin1 acti ve saati goriince sasirdi: saat sabahin alti bucu-
gu olmustu. Gegirdigi tuhaf geceyi diislinerek dalgin adimlarla
mutfaga gidip kendine bir kahve yapti. Hannah’nin ormanda diz
coktligli yerdeki topragmm neden 1sindigimi hald Sgrenememisti.
Bu sabahki hedefinin o nokta olmasina karar verdi. Tabii Once
karakola gidip o lanet park cezasindan kurtulmaya calisacak ve
belki biraz da kestirecekti. Yorgunlukla gozlerini ovusturdugu
sirada Cole mutfaga girdi. Ise gitmek icin giyinip hazirlanmisti.

“Uyuyamadin, ha?” diye sordu dalgin bir sesle.

“Hi-h1. Tracey’yi goriip duruyorum. Bu beni deli ediyor.”

Cole birden bagim gevirip inanmaz gézlerle Molly’ye bakti.

“Ben deli degilim, Cole,” dedi Molly ofkeyle. “Kopekleri
arabayla dolagsmaya c¢ikarmistim ama sonra Papaz Lett’e rastla-
dim. Hem de sabahin dordiinde! Kanosuyla koylardan birinden
cikiyordu-Newton Carr’in  soz ettigi  Perkinson Evi’nin orada-
kinden.” Cole’un fincanina kahve koyup krema ve tatlandiric
ekledi ve kendine de bir bardak su ald1.

Cole evin Oniine gidip gazeteyi aldi, dondii ve mutfak masa-

sinda sessizce oturup gazetesini okudu.
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“Cole,” diye devam etti Molly. “Gordiigim seyler hakkinda
ne disiindiigiinii biliyorum. Neler oldugunu bilmiyorum ama su
anda...sey...her sey cok yanlis geliyor.” Mutfak tezgdhina da-
yandi.

Cole gazeteyi indirip Molly’ye bakti. Molly Cole’un yiiziin-
deki ifadenin acima mi yoksa endise mi oldugunu anlayamiyor-
du.

“Bebegim,” dedi Cole sonunda. “Ne diislinecegimi bilemiyo-
rum ama anladigim kadariyla ortada bir seyler dondiigiine inani-
yorsun. Senin ig¢in endiseleniyorum. Philly’deyken terapi cok ise
yaramigti. Belki bunu bir daha deneyebilir ya da Papaz Lett’le
konusabilirsin. O sana daha 6nce yardim etmeyi bagarmigti.”

Molly’nin  gordiiklerini  bir gekilde kanitlamasi gerekiyordu.
“Cole, once bu tuhaf notu aldim ve sonra Perkinson Evi’ne git-
tim ve orada, bilmiyorum iste, bir seyler gdrdiim.” Molly bir an
durdu ve diisiinceli bir sesle devam etti. “O bodrumda bir sey
var.” Gozlerini ovusturarak Cole’a baktr. “Sanirim bodrumda
biri olabilir.”

“Molly,” dedi Cole alayci bir sesle. “Agzindan ¢ikan1 kula-
gin duyuyor mu senin?”

“Cole, dinle beni!” diye {isteledi Molly ve Cole onu yine kii-
¢limsemeye baglamadan Once her seyi sOylemis olmasi gereki-
yormus gibi hizli hizli anlatmaya bagladi. Ona sabaha karsi ve
bodrum kapisinda gordiigii goriintiileri anlatti.

Cole sasirtici bir sekilde alay etmeden, ciddi bir sesle cevap
verdi. “Pekala Mol, ne oldugunu bilmiyorum ama duruma bakilir-
sa sana bir seyler oluyor.” Molly’nin karigmis saglarmna, gozleri-

nin altindaki koyu renk halkalara bakti. “Belki de sadece c¢ok yor-
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gunsundur, olamaz mi?” Elini uzatip Molly’nin masanin iizerinde
duran elini tuttu. “Belki de zihnin fazla ¢alisiyordun Biliyorsun
Mol,” diye devam etti sesini yumusatarak Cole. “Riiyalar gdrme-
nin nedeni Obsesif Kompiilsif rahatsizligin da olabilir.”

Molly Cole’a bakip ters ters sirittt. Bir yandan da sugu ra-
hatsizligina attigi icin Cole’a icinden soOyleniyordu. Bir seylere
inanmak i¢in somut ve saglam verilere ihtiyaci olan birisi i¢in
harika bir giinah kegisiydi bu rahatsizlik.

Cole hemen toparlamaya giristi. “Riiyalara kesinlikle onun
neden oldugunu sdylemiyorum. Sadece bdyle olabilir diyorum.
Diger seyle.,.ee...biliyorsun iste, onunla birlesince olabilir di-
yorum, hepsi bu.” Cole sakince oturup kahvesini yudumlamaya
devam etti. Molly’nin donlip duran zihni igin biraz fazla sakin
goriiniiyordu.

“Ben bunu disiinmedim mi saniyorsun?” diye sordu Molly
sertge. “Onun Amanda olmadigimi biliyorum ve sorun sadece
rahatsizligim olsaydi bdyle belirgin goriintiiler gorecegimi hig
sanmiyorum.” Molly birka¢ saniye i¢in gazetenin masada duran
sayfalartyla oynadi. “Yani, eger sorun sadece rahatsizligim ol-
saydi o adamin elini ellerimde hissetmez ya da ormanm iginde o
kizin varligini hissettigim o yeri o kadar net gérmezdim.”

Cole Molly’ye bir doktorun hastasina baktigi gibi bakti.
Molly bu bakistan sikilmaya baglamisti artik.

“Onun varhgmi hissetmek mi? Hadi ama Molly. Belki geg-
miste bir seyler gérmiis ya da hala goriiyor olabilirsin ama bir
sekilde bunlarin ne anlama geldigini ¢6zmeliyiz.” Yumusak bir
sesle devam etti. “Bunu hep yapiyorsun, biliyorsun. Er ya da geg

her seyin ne anlama geldigini ¢6ziiyorsun.”
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“Ama bu arada her sey i¢in ¢ok gec olabilir! Kiigiik bir kizin
hayat1 tehlikede!” dedi Molly bagirarak ve oturdugu sandalye-
den kalkt1. “Tabii hala hayattaysa.”

Suyunu igti ve eskisinden daha kararli bir sesle konugmaya
bagladi. “O hala hayatta. Bunu hissedebiliyorum. Onu bulmak
zorundayim.” Pencereden arka bahgenin Oniinde uzanan ormana
bakti ve sakin bir sesle devam etti. “Ormandaki su noktanin ne-
den 1sindigin1 6grenmeliyim.”

“Ne? Hangi ormandaki nokta? Sen neden séz ediyorsun?”
diye sordu Cole sertce. “Senin i¢in endiseleniyorum Molly ama
eger yardim almayr diislinmiiyorsan bir daha tagmmayacagimi
bilmeni isterim.”

Bakislar1 buz gibiydi. Dikkate alinmayacagi kesin olan bir
aciklama daha yapamayacak kadar yorgun olan Molly geri adim
attt. “Senden tagmmmani istemiyorum. Sanirmi ¢ok yorgunum.”
Molly merdivenlere yoneldi. “Biraz dinlensem iyi olacak.” Cole
cevap vermedi. Basim iki yana sallayip sdylenerek kapidan ¢i-
kip gitti. Molly merdivenlerden ¢ikarken zihninde Perkinson
Evi’nin  bodrumuyla ilgili disiinceler ucusuyordu. Isik agikti.
Istk kapandi. Molly yataga gitmekten vazgecip odasina yoneldi.
Kendini biliyordu, aklina bir sey takildi mi zihni bir tiirlii durmak
bilmezdi. Nasil olsa yatsa da dinlenemeyecekti. Calisma masasi-
na olurdu ve Newton Carr’a bir e-posta yazmaya bagsladi.

Newton, Perkinson Evi'yle ilgili daha fazla bilgi edinmek is-
tiyorum. Beni bir ara oraya gétiirebilir misin? Evi gormeyi ¢ok
isterim. Molly arkasia yaslanip biraz diisiindii ve sonra hemen
yazmaya devam etti. Evde hdld elektrik var mi? Tesekkiirler,

Molly.
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Hannah’nin sabah i¢in yaptigi planlar i¢inden atmayi bir tiirlii
bagaramadig1 rahatsiz edici sikintt yiiziinden aksamisti. Kendini
kafese kapatilmig, ozgilir kalmak isteyen bir kaplan gibi hissedi-
yordu. Atlar sikismis topraga ayaklarmi vurduk¢a duyulan tamidik
ses Hannah’nin sikintisin1  sadece birkag saniyeligine gegirmeye
yetiyordu. Gozlerini kapatip derin bir nefes aldi ve ¢ogu insanin
fazla agir ya da rahatsiz edici bulacagi giibre ve samanlarin keskin
kokusunu igine ¢ekti. Atlarmin kokular1 Hannah’y1 normalde sa-
kinlestirirdi ama bugiin iginde nedenini tam olarak anlayamadigt
bir sikinti vardi. Bir tiirli uyanamadigi koti bir riiyada gibiydi
sanki. Zayif ve adaleli Hunter’it yerinden ¢ikarip ahirin ortasina
getirdi ve sevgiyle oksadi. Hunter hazir oldugunu sdylemek is-
termig gibi basini asagi yukari salliyordu. Hannah yipranmig deri
dizginin gemini ayirip Hunter’in agzina dogru itti. Hunter son bir-
ka¢ senedir her sabah yaptigi gibi agizligi hemen aldi. Hannah
bagligi yerlestirdi. Dizginlerini takarken Hunter’t baglamazdi,
buna gerek yoktu. Birlikte ¢iktiklari gezintilerden o da en az Han-
nah kadar keyif aliyor gibi goriiniiyor, hazirlik asamasinda higbir
zaman zorluk c¢ikarmiyordu. Birlikte ahirdan ¢ikip Hannah’nin at-
larma binmek igin Ozel olarak yaptirdigi bdlmeye c¢iktilar. Hannah
Hunter'in iizerine eyer koymadan ¢ikti. Onun sicakligini hisse-
debiliyordu. One dogru egilip yelesini oksadi. Hunter basini ke-
yifle saga sola salladi. Gozler, bacaklar, dizginler diye tekrarladi
icinden aligkanlikla. Gozlerini ormana c¢evirdi, bacagiyla gitmek
istedigi yonii gosterdi ve Hunter Hannah’nin onu harekete gegir-
mesini beklemeden gitmek istedigi yere dogru kosmaya basladi.

“Aferin oglum,” dedi Hannah. Birlikte Hannah’nin giftligi-

nin arkasindaki ormana dogru dortnala ilerlediler.
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Otuz dakika sonra ormandan ¢ikip Schaeffer Yolu’na gir-
diler. Bu tek seritli kOy yolu kasabalilar tarafindan genellikle
Boyds’un eski kismindan yeni kismina gegmek icin kestirme
olarak kullaniliyordu. Hannah ise kiiciik bir daire ¢izip tekrar
ciftligine donen Schaeffer Yolu'nu her zamanki rotasi1 fazla c¢a-
murlu oldugunda kullanirdi. Bu yol, kiicliik ugaklarin oldugu ha-
vaalanina giderken yolun ortasinda kosusan c¢ocuklar ve yirmi
kilometreyle giden eski topraklar yiiziinden atlar igin tehlikeli
bir rotaydi. Hannah bunu biliyordu ama yine de bazen ne ka-
dar riskli olursa olsun ata binmesi gereken zamanlar oluyordu.
Bugiin ise o yoldan geg¢meye ihtiyact vardi ¢linkii onu gdérmek
istiyordu. Cocuk onu kendine c¢ekiyor, yanina ¢agiriyordu san-
ki. Aklina Newton ve yirmi yil kadar once ilk tamstiklart giin
geldi.

Hannah ¢iftligi i¢in hazirladigi eleman ilanin1 postanenin
mantar panosuna asarken Newton panonun hemen Oniindeki ma-
sasinda kagitlar1 diizenliyordu. Hannah’y1 bastan asag1 siizdiigii
sirada onun kendisiyle goz gbéze gelmek i¢in egildigini goriince
Newton aceleyle gozlerini yere indirmisti.

“Hey selam,” demisti Hannah neseyle. “Siz panolarimizla il-
gilenen o harika insan olmalisiniz.”

“Evet, evet benim,” demisti Newton telagla. “Siz de Bayan
State olmalisiniz. Williams’larin eski ¢iftligini alan ailenin kiz1.”
Gozlerini kagirmaya devam ediyordu.

“Slate, L ile yaziliyor. Ve adim da Hannah,” demisti Hannah
elini uzatarak.

“O halde, seninle tanistiftma memnun oldum Hannah.” New-

ton bir erkege gore ufak sayilabilecek elini uzatip Hannah’nin
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elini sitkmisti. El sikismasi ¢ok kibar, erkeksi degil ama sicakti.
Biitin utangaghigina ragmen bir¢ok insanda olmayan, arkadas-
ca bir elektrigi vardi. “Newton, Newton Carr,” demisti sonunda
gozlerini kaldirip Hannah’ya bakarak.

Bir siire sohbet etmisler ve Hannah, al¢akgoniillii ve utangag
tavirlari, tath karakteriyle kendisine bir sekilde Piglet’i hatirla-
tan bu adami1 son derece ilgi ¢ekici bulmustu.

“Boyds’taki herkesi taniyorsunuz herhalde,” demisti Hannah
ona ve Newton cevap vermisti. “Size bu kasabanin etrafinda bir
kurdele gibi dolasacak kadar ¢ok hikdye anlatabilirim. Hannah,
zamanin varsa gelip esim Betty’yle tanigsmak ister misin?”

Bu tatli teklifi kabul eden Hannah o 6gleden sonrayr ve son-
rasindaki birgok uzun giin ve geceyi Newton ve Betty'yle, onlart
taniyarak, kasaba ve kasabadaki insanlarla ilgili hikdyeler dinle-
yerek gecirmis ve onlarla gercek bir dostluk kurmustu. Newton
ve Betty kisa siirede Hannah’nin ailesi gibi olmustu. Tatillerde
birlikte zaman gegiriyor, gerekli durumlarda ona yardimeci olu-
yorlardi. Newton bir¢ok kez sirf ihtiyact oldugu igin isini giicii-
nii birakip Hannah’nin yardimina kosmustu ve ne zaman hasta
olsa ona ¢orba yapip gotiiren Betty, yillar boyunca Hannah’nin
hayvanlarina goz kulak olmustu.

Doksanli yillarin ortalarindaki kar firtinas1 sirasinda Newton
Harley’yi her ihtimale karsi 6nce onun yolunu agmasi i¢in ikna
etmigti. Charlie onu terk ettiginde ve Hannah yaninda oturacak,
parampar¢a olmus hayatim tekrar diizene sokmasi igin kendisi-
ne yardim edecek ve omzunda aglamasina izin verecek birisine
ihtiya¢ duydugunda da yaninda yine Newton vardi. Newton, sir-

rim1 uzun yillar boyunca saklamig ve bu sirra en az kendisi kadar
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6nem vermisti. Diinyanin geri kalanindan saklanmasina Newton
yardim etmisti. Newton onun bir¢ok acidan kurtaricisi sayilirdi.

Diisiincelere dalmig olan Hannah arkasindan gelen giiriiltiiyle
irkildi. Icinde bir seyler birden degismisti. Gegmisin anilar1 icin-
deki sikintiyr artirmis ama ayni zamanda onu duygusallagtirmigti
da. Tepesinde donip duran model ugaklarin bulundugu yone git-
mekten vazgegip yolunu degistirdi ve asfalt yola gecip ¢iftligi-
nin oldugu tarafa yoneldi. Tek seritli yol sik agaglarin golgeleri
arasindan gecerek ilerliyordu. Yer yer zemine ulasmayi basaran
giines 1smlart ¢ok hos, kiiciikk sicak bolgeler olusturmustu. Ciftlige
yaklastiklar1 sirada yagmur ¢iselemeye basladi. Hannah basini yu-
kart kaldirip bulutlara bakti. Uzun zaman Onceyi, Charlie’yle ilk
zamanlarinda birlikte ata bindikleri giinleri hatirlamisti. Bugiinkii
gibi hafif hafif ¢iseleyen bir yagmurun altinda ata bindikleri sirada
kurduklar1 hayalleri, yaptiklar1 planlart diisiindii. Bahgede giiliip
oynayan cocuklar, ¢ayirlarda dolasan midilliler ve deger verdikle-
ri seylere gozciilik eden kopeklerle ilgili hayaller. Hannah siddet-
li bir kahkaha patlatti. “Evet, tabii. Hayaller!” Dizginleri eline alip
Hunter’1 topuklariyla hizlica diirttii. Hunter hemen hizlandi.

Hannah’nin hayalleri Charlie’nin bu kadarin1  kaldiramayaca-
gina karar vermesiyle parampar¢a olmustu. Charlie alinganlag-
mis, cabuk sinirlenmeye baglamis ve nihayet bir giin Hannah’yi
tek basma birakarak c¢ekip gitmisti. Gidisinden Onceki giinleri
hatirlayinca Hannah’nin midesine bir agr1 saplandi. Charlie sir-
rim1 8grense ne tepki verir, ne kadar ofkelenir diye korkarak ge-
¢irdigi giinlerin ardindan hikayeleri hizla ve biiyiikk bir 6fkeyle
sona ermisti. Icindeki {iziintiiniin etkisi ya da eski amlarin ahs-

kanligiyla, Hannah’nin eli yavasca karnina dogru kaydi.
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Molly gozlerini aralayip ¢alan telefona bakti. Komodinin
iizerindeki saati gormeye calisti. Saat Ogleden once on bir otuz
yediydi. Molly birazcik kestirmek i¢in iki saat Once sicak yatagi-
na yatmigt1. Telefona uykulu bir sesle cevap verdi. “Alo?”

“Annecik? Kim o sdyle bana?”

“Erik? Kim kim?” diye sordu Molly giiliimseyerek. Uyku-
sundan oglunun enerji dolu sesiyle uyanmak hosuna gitmisti.

“Diger oglun. Benim yerine aradigin su oglun,” dedi Erik ve
bir kahkaha patlatti.

“Ah, onu diyorsun!” dedi Molly, Erik’in {iniversite igin ev-
den ayrildigi giinden beri siirdiirdiikleri bu oyunu ¢ok seviyordu.
“Sey, yakinda oturuyor. Asagi yukari senin yaslarinda ve bazen
beni aryor.”

“Evet evet tabii,” dedi Erik ve ciddi bir sesle devam etti. “Her
neyse. Anne, yine oluyor.”

“Ne oluyor?” diye sordu Molly endiseyle.

“Riiyalar. Biliyorsun iste,” dedi Erik ve bir an durdu.

Ne kadar endiseli oldugu Erik’in sesinde anlagiliyordu. Molly
yatakta oturup arkasmna yaslandi ve gozlerini kapatti. Aklina
Erik daha bes yasindayken bir medyuma yaptigi ziyaretler gel-
misti. Arkadaglar1 eglenmek igin gidiyorlardi ve o da peslerine
takilmigtt. Bir ara medyum Molly’ye doniip Erik’in de kendisi
gibi “bir geyler gorebildigini” ama gen¢ zihninin gordiiklerine
anlam veremeyecek kadar dagmik oldugunu sdylemisti. Molly
yillarca bunun ger¢ek olabilecegi korkusuyla yasamigti. Ona
belli etmeden gizli gizli Erik’in anlattigi riiyalar1 analiz etmisti
ama neyse ki ergenlik sirasinda gordiigii birkac tekrarlayan riiya

disinda gordiikleri genellikle tipik ¢ocukluk riiyalariydi. Simdi
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Molly, Erik’in sirtina bu yiikii yiikklememesi i¢in Tanri’ya ses-
sizce dua ediyordu.

“Anlat bana, Erik,” dedi.

“Bir adam var, Anne.” dedi Erik. Konugsmasi sakin ama hiz-
liydi. “Adam karanlikta, sey, daha dogrusu, genellikle karanlik-
ta. Sallaniyor -su bana izlettirdigin sovdaki otistik c¢ocuk gibi
One arkaya. Son Rise miydi? Bir seyler de sdyliiyor ama ne soy-
ledigini hi¢ bilmiyorum,” dedi Erik, bir an durdu ve sonra de-
vam etti. “Sanirim 6nemli bir sey soyliiyor.”

Molly telefonu o kadar siki tutuyordu ki parmaklan bembe-
yaz olmustu. “Bagka ne gérdiin?”

“Korkuyorum, Anne. Gordiigim diger seyler beni korkutu-
yor,” dedi fisildar gibi bir sesle.

“Erik, burada c¢ok oOnemli bir durum var,” dedi Molly israr-
ct bir sesle. Onu ilizmek istemiyordu ama onun ne gordigiinii
mutlaka 6grenmek zorundaydi. “Litfen, Erik. Liitfen anlat bana.
Yardimin dokunabilir.”

Erik derin bir nefes aldi. Molly onun endiseli yiiziinii, agzinin
sag tarafinin agzindan ¢ikan her kelimeyle titreyisini ve bir ko-
nuya konsantre oldugunda kocaman acgilan kahverengi gozlerini
hayal etti. Molly onu kiigiik bir oglan cocugu oldugu zamanki
endiseli yiiziiyle canlandirmisti géziinde.

“Bir kiz gordim. Gergekten odiim patladi,” dedi sikintili bir
sesle Erik.

“Ah, Erik,” dedi Molly. “Cok {izgiiniim, tatlim.”

“Ne? Anne?” Endiselendik¢e sesi de yiikseliyordu. “Ne var
anlatsana? Kim o k1z?”

“Kaybolan su kiz1 gérdiigiinii santyorum ama emin degilim.”
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“Ah, harika!” dedi Erik alaycit bir sesle. “Bu korkung¢ harika,
Anne.”

Molly ses tonundan onun panige kapilmaya basladigini an-
layabiliyordu.

“Pekala, tahmin et bakalim -devami da var. Su ki¢ik kizin
oldugu yer bir ¢esit..bunun ne oldugunu bile bilmiyorum,” dedi
Erik bagirarak ve bir an diisiindiikten sonra devam etti. “Lanet
bir delik! Evet, kiz kahrolasi1 yerin altindaki lanet bir delikteydi,
Anne!” Erik’in sesi ¢atladi.

“Erik, dinle beni,” dedi Molly. Bir an durup oglunun nefes
alip verisini dinledi. “Erik, sen muhtemelen -

“Sakm sdyleme, Anne,” diye onu uyardi Erik. “Ben senin
gibi degilim, Anne. Bunun bir gérintii ya da Oyle bir sey oldu-
gunu sdyleyecegini biliyorum ama degil iste.”

“Erik, dinle. Liitfen, telefonu kapatma!” diye yalvardi Molly.
“Bu korkung. O kiigiik kiz birkag giindiir kayip, Erik,” dedi
Molly ve onun telefonu kapamamasini umarak go6zlerini sikica
yumdu. “Ben de seninle ayni riiyay1 gordiim.”

Erik bir sey sdylemedi.

“Erik?” diye seslendi Molly ¢ekingen bir sesle.

Cevap yoktu. Molly endiselenmeye baslamisti.

“Erik!” dedi 1srarla.

“Ne?!” diye cevap verdi Erik sertce. “Tanri askina, Anne.
Sana ne soOylememi istiyorsun?” diye bagirdi. “Lanet delikte
korkmus kiigiik bir kiz gérdiim ve sen gelmis benden bunun hak-
kinda konugsmamu istiyorsun.”

“Erik, ona yardim edebilirsin. Bu seylere inanmadigini bili-
yorum ama ona gercekten yardim edebilirsin. Buna mecbursun.

Liitfen!” Molly'nin kalbi gégsiinden ¢ikacakmig gibi atiyordu.
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“Hepsi bu kadar, Anne,” diye cevap verdi Erik ve sikilarak
ekledi. “Bu seylere inantyorum ben.”

Molly rahat bir nefes ald1.

“Ama inanmak istemiyorum,” diye devam etti Erik. “Biitiin o
yillar boyunca neler yasadigini, nelerle karsilastigim gormedim
mi saniyorsun? Her zaman bildigin bir seyler var senin. Lanet
olsun, Anne!” dedi ofkeyle. “Senin gibi olmak istemiyorum!”

Molly kizmisti. Erik’in sozleri onu yaralamisti. “Oziir dile-
rim.” Gozlerinden akan yaglan sildi. Erik’in zihnindeki goriin-
tilleri de boyle silebilmeyi isterdi. “Tatlim, bunun senin igin zor
oldugunu biliyorum ama kizin bulundugu yeri biliyor musun?”

“Hi-h1, biliyorum sayilir,” dedi Erik. Molly Erik’in sesindeki
gerilimden  gordiiklerini  agiklamak  istemedigini  hissedebiliyor-
du.

“Erik, liitfen,” dedi yalvarir gibi bir ses tonuyla.

“Her neyse, tamam o zaman! Agaclar vardi ve arkadan g¢o-
cuk sesleri geliyordu, tamam mi? Ve hayir, tam olarak neresi
oldugunu bilmiyorum ama seslere bakilirsa bir parkin, okulun
ya da Oyle bir sagmaligin yakinlarindaki bir yerdi.” Erik derin
bir nefes aldi.

Molly bekledi.

“Bir sey daha var. Hannah Slate’i onun iizerine egilirken gor-
diigimden neredeyse eminim.” Konusurken dislerini sikiyordu.
“Neler oluyor, Anne?”

Molly’nin gozleri fal tas1 gibi agilmigti. “Pek sanmiyorum,
Erik,” dedi oglunun ve kendisinin korkularimi yatigtirmak igin.
"Eminim O6nemli bir sey degildir. Hannah kizin arama ¢alisma-

larina katildi. Bunu gérmiis olmalisin.”
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“Adam, Anne; adami bulmalisin. Sanirim bir yerlerde kapali
kalmig. Disar1 ¢ikmasi gerekiyor gibiydi ve sanirim sdyledikleri
6nemliydi.”

“Tamam tathm. Onu bulmak i¢in elimden geleni yapacagim.
Ve tabii Amand-Tracey’yi de.” Molly biraz daha ileri gitmeye
karar verdi. “Erik, kiz1 gérdiigiinde bir sey hissettin mi?”

Erik hi¢ duraksamadan cevap verdi. “Odiim kopmus bir hal-
de uyanmig olmaktan bagka higbir sey hissetmedim. Ama Anne,
o adami bul litfen. Neden bilmiyorum ama onu ge¢ kalmadan
bulman ger¢ekten 6nemli.”

“Bulacagim. Sana sdz veriyorum onu ele gegirecegim!”
Molly giildii Erik’in “Tanr1 askina!” diye bagirdigini duydu ve
ekledi. “Gergekten tatlim. Deneyecegim ve eger neler oldugunu
anlayabilirsem seni hemen arayip haber verecegim.”

Erik derin bir nefes aldi. “Tamam.” Sesi kii¢iik bir ¢ocukken
oldugu gibi yumusamisti. “Anne, peki ya o kiz...biliyorsun iste...
Amanda gibiyse?”

Molly sirtim1 tekrar yatagin arkasina yasladi. “Degil, Erik,”
dedi gozlerini kapatip ve devam etti. “Biitiin bunlar1 yagamak
zorunda kaldigm igin ¢ok iizgiinim. Senin bu..bu yetenege sa-
hip olmani istemezdim.” Molly ger¢ekten iizglindii.

“Evet, her neyse. Cocugunun da ayni senin gibi olduguna se-
viniyorsundur kesin.”

Erik’in alayciligit Molly’yi giilimsetti. Biitiin hayatin1  degis-
tirebilecek bir olaya bile bdylesine olumlu yaklasabilmesi ¢ok
hostu.

Molly elindeki bandaji ¢ikarip basit bir yara izine doniigmiis
olan T harfine dokundu. Nasil bu kadar cabuk iyilesebildi diye
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gecirdi i¢inden ama hayatindaki birgok konu gibi bunu da fazla
sorgulamadan kabul etti. Yarayr parmagiyla diirttii, parmaklari-
n1 iyice kivirip elini yumruk yapti ve agabildigi kadar agti. Yara
kanamiyordu. Avucundaki deri de elinin geri kalan1 kadar daya-
nikliydi. T harfi arttk onun bir pargasi, hald bulunamamis olan
kii¢iik kiz1 hatirlatan kalici bir isaret olmustu sanki.

Molly dusa girdi ve aynadaki yansimasini goriince arkasi-
n dondii. Tanrim, simdiden anneme benzemisim diye gegirdi
icinden. Molly her zaman yaslanma siirecinden kurtulabilecegi-
ni diginmiistii. Simdi ise, aynada kendi goriintiisiine bakarken
yaghhigm bir bedene &yle biiyiikk bir tantanayla gelmedigini fark
ediyordu. Burada birkag fazla kilo, surada daha az kas derken
insan bir giin aynada ona yabanci gelen burusuk bir suratla kar-
silagiveriyordu. Molly dustan ¢ikip aynaya arkasi doniik halde
giyinirken zihninde bir yapilacaklar listesi olusturmaya basladi.

Bilgisayarinin  bagina dondiigiinde e-postalarin1  kontrol etti
ve Newton Carr’dan bir mesaj geldigini gordi.

Selam Molly. Umarim daha iyisindir. Gegen aksam hasta
gibiydin. Seni  Perkinson Evi'ne gotiiremem. Perkinson ailesi
oraya sadece Papaz Lett'in girmesini istedi. Oziir dilerim ama
isteklerine saygi géstermeliyim. Ailelerinin  bir¢ok iiyesi o evde
oldii ve evde hayaletler oldugu dedikodulart yiiziinden merakh
genglerle sorunlar yasadilar. Sana oradan soz etmekten biiyiik
keyif duyarini ama ne yazik ki seni oraya gétiiremem.

Kendine iyi bak, Newton.

Not: Bildigim kadariyla binaya elektrik baglanmadi.

“Harika,” dedi Molly kendi kendine ve keyifsizce arkasina

yaslandi. “Hayaletler. Bir bu eksikti.”
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Molly Kasaba Diikkani’na girdi ve kapimnin iizerindeki zilin
tanidik sesi duyuldu.

“Selam!” diye seslendi Jin diikkkanin arkasindan.

Molly kendine bir bardak kahve aldi. “Selam Jin, nasilsin?”

Jin diikkdnin 6n tarafina geldi. “Iyiyim iyiyim, ya sen?”

“Harika. Yorgun.”

“Senin i¢in geg bir saat. Ne oldu?” diye sordu Jin.

“Hi¢ sorma!” dedi Molly ve bir kahkaha atti. “Biitiin gece
ayaktaydim. Tiikenmis haldeyim!” Molly kahvesinden bir yu-
dum alip yiiziinii burusturdu.

Jin kahve bardagini isaret edip sordu. “Kahve mi? Peki su?”

“Bugilin almayacagim. Bugiin biraz sahte enerjiye ihtiyacim
var!”

“Kosu yok mu? diye sordu Jin. Molly Jin’in kisa ciimlelerine
aligkindi.

Diikkanin arka kapisi agilip kapandi. Molly arkasini dondii-
giinde Edie’nin sessizce ofise girip kapiy1 kapattigini gordii.

“Yarm,” dedi Molly dalgin bir sesle. “Once bilegimin iyiles-
tiginden emin olmak istiyorum.” Molly aldigi kahvenin parasimni
6deyip kapiya dogru yoneldi.

“Rodney. O kizi o o6ldiirmedi.” Jin’in ses tonu ¢ok ciddiydi.
“Bunu o yapmadi.”

Rodney’nin adint duyunca Molly’nin omuzlan diisti. Arka-
sint doniip Jin’e bakti. “Sanirirm bu konuda hakli olabilirsin ama
bunun ona da zaten bir kardesini kaybetmis olan Papaz Lett’e de
hicbir yardimi dokunmaz.” Molly diikkandan ¢ikarken, Hannah
ona selam vererek hizlica yanindan gecip diikkdna girdi. Molly

diikkkanin 6niindeki eskimig tahta banka oturdu. Kahve bardagini
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yere koydu ve arkasina yaslanip Papaz Lett i¢in duydugu iiziin-
tiyli diisiindii. Boyds’lu Cocuklari ve burada o kadar yil birlikte
yasamanin onlar igin ne kadar giizel oldugu diisiindii. Oniinden
gecip giden arabalarin ugultusu ve uzaktaki Sugarloaf Dagi’nin
goriintiisic.  Molly’yi  sakinlestiriyordu. Banka rahatca yerlesip
bugiin yapacaklarini  planlamaya bagladi. Hannah diikkdndan
hizla c¢ikip arabasina bindi ve ona el salladiktan sonra oradan
uzaklasti. Molly de ayaga kalkip ona el salladi ve gidip araba-
sina bindiginde direksiyonundaki biiyiik harflerle yazilmis notu
gordii:

DIZLERININ USTUNE COK, SIRLAR ORADA

ADAMI BUL, CEVAPLAR ONDA

“Bu da nesi?” diye soylendi Molly o6fkeyle. Notu direksiyon-
dan ¢ekip aldi. Birden kolundan g6gsiine dogru korkung bir agri
saplandi. Molly direksiyonu sikica tuttu, sirtin1 koltuga yasla-
di ve gozlerini iyice acti. Bu seferki goriintii kisa ve etkiliydi.
Ardindan viicuduna yayilan serinlik Molly’nin tiiylerini diken
diken etti: Tracey mumlarin édniinde diz ¢okmiis. Korku igimle
degil, huzurlu. Hemen yaminda iri bir kadin dua ediyor. Kadin
Tracey've déniiyor. Omuz hizasindaki koyu renk saglari, yiiziinii
cevreliyor.

Goriintli  geldigi gibi hizla kayboldu. Molly’nin bedeni &ne
dogru sarsildi, elindeki kahve {izerine dokiildii. Molly sicak
kahvenin bacagindan asagi damladigini hissedebiliyordu ama
onu silecek giicii yoktu. Icinde hem bir rahatlama hem de kor-
ku hissediyordu. Tracey biiyiik olasilikla hald hayattaydi ama
kadmla ilgili bir seyler Molly’ye sinir bozucu derecede tanidik
geliyordu.
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Molly kadimnlarin kendi baglarinin caresine bakmak yerine yar-
dima ihtiyaglari varmig gibi davranmalarindan hi¢ hoslanmazdi
ama bugiinliik bunu kendi de yapacakti. Su anda son ihtiyaci olan
sey bir park cezasiydi. Biitiin cesaretini topladi ve iirkek adimlarla
karakolun on masasindaki erkek memurun yanma yaklasti. “Oziir
dilerim,” dedi her zamankinden daha al¢ak bir sesle. “Bir sorum
var.” Ceza kagidini masanin iizerine koydu ve memura dogru egi-
lip utanmis gibi goriinmeye calisarak alcak sesle derdini anlatma-
ya bagladi. “Gegen gece arabami yolun kenarma biraktim ¢linkii
goliin kenarinda bir ¢ocuk gordiigiimii sandim ve saat ¢ok gecti,”
diye yalan soyledi. “Gordiigiimiin gercekten bir ¢ocuk olup olma-
digimn1 anlamak icin gdle kostum ve biraz ortada dolasip, bilirsiniz
iste, etrafa bakindim. Arabamin yanina dondiigiimde minibiisii-
miin caminda bunu buldum.” Ceza kagidi1 memura dogru itip
telagla ekledi. “Kaybolan su kiigiik kiz yiiziinden c¢ok endiseliy-
dim. Zaman kaybetmesem daha iyi olur diye diisiindim. O zavalli
kiigiik kizi bulma sansimizi kagirmak istemedim.” Molly memura
en tath giilimsemesiyle bakti ve omuz silkti. Bdyle kadinca bir
sagmalikla ugrastigi i¢in kendinden nefret ediyordu.

“Arabaniz orada ne kadar kaldi, Bayan? diye sordu gen¢ me-
mur. Ses tonu bir erkeginkinden ¢ok Erik’in sesine benziyordu.

“Ah. pek uzun sayilmaz,” diye cevap verdi Molly heyecanla.
“Kosarak go6le indim, etrafta biraz yliridim.” Molly basini yu-
kart kaldirip parmaklarim diisiiniiyormus gibi birka¢ kez ¢enesi-
ne dokundurdu. “Belki birka¢ dakika, onbes dakika falan -fazla
uzun degil.” Molly arkasinda parmaklarini ¢aprazlamust.

Memur ceza kagidim eline alip ne yapmasi gerektigini orada

okuyacakmig gibi dikkatle inceledi. Molly onun anne sevgisine

158

Telegram: @cinciva



Melissa Foster

hitap etmeyi denemeye karar verdi. Gozlerini masaya indirip se-
sini tekrar algaltti. “Benim de bir oglum var ve biri benim kaybo-
lan oglumu gérmiis olsa durup o mu diye bir baksin isterdim.”

Tabii ki,” dedi memur nazikge.

Molly ona bakt1. En fazla yirmi li¢lindeydi. Biraz daha iiste-
ledi. “Bunun igin cezalandirilmam gerekmez, dyle degil mi?”

Memur ona sefkat dolu gozlerle bakti. Bu durumdaki annesi
olsa nasil davranacagini diigiiniiyor gibiydi. Sonunda Molly’ye
dogru egildi ve fisildadi. “Ne yapabilirim bir bakayim?”

Molly sasirmisti. “Ah, cok tesekkiir ederim,” dedi sevingle.
“Cok kibarsin!” Molly minnet dolu sozlerinin gen¢ memura ¢o-
cuguyla gurur duyan bir annenin sozleri gibi geleceginden emin-
di. Memur igeri giderken Molly mirildandi. “Liitfen Tanrim,
beni mahgup etme!”

Molly memurun dénmesini endiseyle bekledi. Belki de me-
murun {stii gelip ona sorumluluk sahibi bir vatandas olmakla
ilgili bir ders verecekti. Memur bes dakika sonra kosede goriin-
diigiinde Molly rahatladi. Geng adam masanin arkasma yerlesip
Molly’ye dogru egildi.

“Bayan?”

Molly hemen ona dogru yaklasti. “Evet?”

“Sorun yok, cezay: hallettim.” Basaristyla gurur duyarak gii-
limsedi.

Molly o sevingle az daha el cirpacakti ki son anda kendini
durdurup ellerini birbirine kenetledi. “Harika! Ah ¢ok tesekkiir
ederim! Gergekten ¢ok iyisin! Cok tesekkiirler!”

“Sorun degil,” dedi memur siritarak. “Ama bundan sonra
arabanizi yolun dogru tarafina park etmeye ¢aligin liitfen.”

“Oyle yapacagim,” dedi Molly. “Séz veriyorum.”
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Adam cezay1 kenara ayirdi ve sonra tekrar Molly’ye dondii.
“Golii  kontrol ettiginiz igin tesekkiirler. Kimseyi bulabildiniz
mi?” diye sordu merakla.

Molly’nin giiliimsemesi birden sondii. “Kimseyi bulamadim.
Bir geyik ya da &yle bir sey gdrmiis olmalryim. Her yere baktim
ama kimseyi goremedim. Cok moralim bozuldu.” Molly gitmek
icin arkasim1 donmiistii ki tekrar memura baktr. “Tekrar tesek-
kiirler. Kaybolan kizla ilgili bir haber var m1?”

Memur basii iki yana salladi. “Hayir, ne yazik ki yok ama
imidimizi kaybetmiyoruz. Ve bayan, basiniza bir sey gelmesini
hi¢ istemeyiz. Liitfen bir dahaki sefere siipheli bir durumla kar-
silastiginizda yetkililere haber verin.”

Molly basiyla onaylayip binadan ayrildi. Cantasinin igin-
de anahtarlarii  bulmaya ¢alisarak yiiriidiigi sirada Memur
Brown’a carpti.

“Bayan Tanrier, sizi burada gérmek ne hos,” dedi Memur
Brown.

Molly hazirliksiz yakalanmisti. “N...Nasilsiniz?”

“Harikayim ama halda Tracey’yle ilgili bir sey bulamadik,”
dedi.

Molly omzunun fistiinden karakola dogru bakti. Park ceza-
sindan s6z etmekten utaniyordu. “Biliyorum, biraz &nce sorup
6grendim,” dedi verdigi bu cevabin Memur Brown’in arkadasi-
na iceride ne yaptigimi sormasini engelleyecegini umarak. “Size
carptigim i¢in Oziir dilerim! dedi Molly Memur Brown’in ko-
luna dokunarak. Elini tekrar c¢antasma daldirdi. “Ben de,” dedi
anahtarligim ¢ikarip sallayarak, ‘“anahtarlarimi artyordum.”

“Sorun degil,” dedi Memur Brown merakli gozlerle giiliim-

seyerek.
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Molly minibiisiine bindigi sirada, onun bakislarinin iizerinde
dolastigin1 hissedebiliyordu.

Molly, Macera Parki'nin park yerinde minibiisiinden inip et-
rafina bakindi. Insan neler oldugunu bilmese bu parkta kisa bir
stire Once bir ¢ocugun kayboldugunu tahmin bile edemezdi. Co-
cuklar oyun aletlerinin {izerinde oynuyor, anneler sohbet ediyor
ve ¢imlerin {izerinden ormana dogru yiiriitken kimse Molly’nin
farkina bile varmiyordu. Insanin fazla dikkat cekmeden orman-
dan park yerine ve sonra da tekrar ormana yiiriimesinin ne kadar
kolay oldugunu fark etti Molly. Bu ¢ok kolaydi.

Molly tereddiit etmeden agilip yere diismiis olan sart polis
bantlarinin {izerinden atladi ve arama sirasinda Kkarsilastigi giic
tarafindan karsilanmay1 bekleyerek ormana girdi. Bunun yerine
ormanda onu tertemiz ve huzur dolu bir hava karsiladi. Ormanin
derinliklerine dogru yiiriidik¢e ayagnin altinda yapraklar kiri-
liyor, dallar saga sola savruluyordu. Molly yerdeki kiitiiklerin
iizerinden dikkatle atlayarak ve ona her yonden saldiran dikenli
filizlerden kurtulmaya ¢alisarak ilerledi. Kazagina takilan bir
dikenden kurtulmak igin ugrastigi sirada Hannah’nin egildigi-
ni gordigi ve yerin sicak oldugu o yere yaklagtigimi fark etti.
Molly defterini ¢ikarip Onceki gilin ¢izdigi c¢izimlere bakti. Tek
basina duran yesil ¢alinin yakininda bir ii¢cgen seklinde dizilmis
olan ii¢ tast buldu. O noktanin ¢ok yakininda oldugundan emindi
ama ortada oraya ait olmayan, ona farkli gelen bir seyler vardi.
Molly defterini c¢antasina koyup c¢antayr yakindaki bir ¢alinin
yanma firlatti. Dikkatle yeri inceledi. Topragin iizerinde tek bir
cicek duruyordu. Kenarlari sararmig, bozulmaya baslamig beyaz
bir cuhagicegi. Molly hemen ¢icege dogru uzandi ve altindan

yiikselen 1s1y1 hissedince ¢igegi almadan elini hemen geri ¢ekti.
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“Glizel ¢igek, ha, Bayan Tanrier?”

Molly korkuyla irkilip kagmaya ya da saldirmaya hazir arka-
sin1 dondii. Memur Brown kocaman elleri pardesiisiiniin ceple-
rinde, pis pis siritarak birka¢ metre uzaginda duruyordu.

“Tanrin! Beni korkuttunuz,” dedi Molly sertge.

“Siz de beni korkuttunuz.” Molly’ye dogru yiiriidi. “Burada
ne yapiyorsunuz, Bayan Tanrier?” Basimmi kaldirip ¢igege dogru
bakti. “Sizi buraya getiren nedir?”

“Ben...” dedi ve kaldi Molly mantikli bir agiklama bulmaya
caligarak. “Ben Tracey’yle ilgili bir ipucu bulabilir miyim diye
bakiyordum.” Evet diye gecirdi icinden Molly. Kendine giiven.
Molly omuzlarin1 geriye atip sirtin1 diklestirdi. “Kulaga sagma
geldigini biliyorum ama sanirim bu olayla ilgili cevaplar bu or-
manlarda sakli. Yani, Tracey baska nereye gitmis olabilir ki?”

Memur Brown Molly’nin etrafindan dolasip 1sinan zeminin
sadece otuz metre ilerisinde durdu. Arkasini doniip egildi. Po-
posu Molly’nin burnunun dibindeydi. Molly birka¢ adim geri
cekildi.

Memur Brown tekrar dogrulup Molly’ye dondii ve yerden
aldig1 ¢igegi parmaklarinin arasinda ¢evirdi.

“Cok giizel,” dedi ¢igegi Molly’ye uzatirken.

“E...evet 0yle,” dedi Molly ve yiiziinde siipheli bir ifadeyle
cicegi aldi. “Birisi diisiirmiis olmal1.”

“Hmm,” dedi Memur Brown bagini sallayarak, arkasini dondi
ve 1sinan noktanin iizerinden yiiriidi. Molly saskin gozlerle izledi.
“Burada ne bulacaginiz1 diisiiniiyorsunuz, Bayan Tanrier?”

Molly yutkundu ve hemen cevap verdi. “Bilmiyorum. Bir

patika belki? Ya da bir ¢esit ipucu.” Memuru o noktadan uzak-
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tagtirmak icin saga dogru birka¢ adim atti. “Bana kalirsa Tra-
cey bu yone gelmis olmali. Annesi ve kardesi karsi tarafa dogru
gidiyordu yani park yerine dogru gitmis olsa onu goriirlerdi,”
dedi Molly ve omuz silkti. “Bu durumda geriye bir tek orman
kaliyor.”

“Ama neden bu orman,” dedi Memur Brown parkin diger ta-
rafindaki ormani igaret ederek. “Neden suradaki degil?”

“Orada olsa onu goriirlerdi. Biri onu mutlaka goriirdii. Sizce
de dyle degil mi?” diye sordu Molly.

“Belki &yle, belki de degil.” Memur Brown Molly’ye iyice
yaklasip gdzlerinin igine bakti.

Molly nefesini tuttu.

“Bayan Tanrier, ¢ocuk kaciranlarin ¢ogunun olaydan kisa
siire sonra olay yerine dondiiklerini biliyor muydunuz?”

“Hayir, bilmiyordum,” dedi Molly ve bir adim geriye cekildi.
“Ogrendigim iyi oldu.” Bakislarim yere cevirdi ve sonra tekrar
Memur Brown’in gdzlerinin igine bakti. “Memur Brown,” dedi
biitlin cesaretini toplayarak, ‘“benim bir silipheli oldugumu dii-
siinmiiyorsunuz herhalde?”

“Oyle bir sey sdylemedim,” dedi Memur Brown alayci bir
sesle. “Sadece bu sabah karakola gelip bir sey bulunup bulun-
madigin1 sormus olmaniz ve sonra gelip sizi kacirmanin yasan-
dig1 noktada bulmus olmam bana ilging geldi, hepsi bu.” Yerden
ince bir dal alip bir kiirdan gibi sararmig dislerini karigtirmaya
basladi. “Simdi, gergekten neden buradasiniz?” diye sordu.

“Tanr1 askma,” dedi Molly ve ofkeyle i¢c ¢ekti. “Ipucu ariyo-
rum tamam mi1?” Molly biraz geri c¢ekilip yiiksek sesle devam

etti. “Ipuclarmin burada olacagim diisiiniiyorum. Hangi akla
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hizmet kiigiik bir ¢ocugu kacirayim ben? Yani hayatima bir bak-
saniza. Sizce de ¢ok hos ve dolu degil mi?”

“Ah, bundan pek emin degilim. Giindiiz vakti ormanda do-
lasacak zamani bulabiliyorsunuz,” dedi Memur Brown iiste ¢i-
karak.

Molly sinirlenmisti. “Hayir! Bu zamani yaratiyorum. Arada
fark wvar,” dedi sertge. “Buna inanamiyorum. Beni tutuklamak
mi1 istiyosunuz? Ya da belki hicbir ipucu bulamadiginiz igin
kendinizi koti hissediyorsunuz ve isi Ustline yikacak birine ih-
tiyacimiz var. Evet, siz hayal kurmaya devam edin baymm,” dedi
Molly alayct bir sesle. “Cilinkii benimle Tracey Porter arasinda
ona yardim etmek istiyor olusum disinda hicbir baglanti yok.”
Molly ellerini beline koyup devam etti. “Bu arada, bir medyuma
danigmay1 diigiindiiniz mii? Kizin nerede oldugunu gorebilecek
birine?”

Memur Brown ona kiigiimseyen bir kahkahayla karsilik ver-
di ve yerdeki yapraklara bir tekme atti. “Ah tabii. Ayrica Mickey
Mouse Kauliiblinii de davet ettik,” dedi kikirdayarak. “Diisiindiik
ki belki gelip dans ederlerse kizi kagiran kisi biiyiilii bir sekilde
birden ortaya ¢ikabilir.”

Molly bir an i¢in ona gordiiklerinden s6z etmeyi diisiindii
ama yliziindeki gilimsemenin nasil birden kayboldugunu go-
riince bundan hemen vazgecti. Kaln kafali budala. “Ben ciddi-
yim Memur Brown," dedi. “Onu bulmaniza yardim edebilecek
insanlar var,” diye {isteledi. “Tracey'nin zamani tiikeniyor alina-
1 -tabii hala hayattaysa.”

“Istatistiksel olarak konusursak, evet haklisiniz. Zamani tii-

keniyor," dedi Memur Brown soguk bir sesle.
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“Ee? Peki simdi ne olacak? Onu bulmayr umarak etrafta do-
lagip masum insanlari m1 suglayacaksiniz? Kelimeler o6fkeyle,
tane tane dokiliilyordu agzindan. “Ah, bu seferki Rodney Lett
de ben miyim?” diye sordu ve basmi cevirdi. “Sizin glinah kegi-
niz olmayacagim, Memur Brown. Bir tamigim var ve ayrica kizi
arama calismalarina katildim.”

“Sakin ol, Molly,” dedi agzindaki dal pargasini yere tiikiiren
Memur Brown. “Sakin ol. Ben sana sgiipheli oldugunu sdylemi-
yorum ki. Sadece neden burada oldugunu merak ettigimi ve ¢o-
cuk kagiranlarin olaydan kisa siire sonra olay yerine dondiigiinii
anlattyorum.” Memur Brown sirtt doniik oylece duran Molly’ye
bakti. “Aynen Oyle. Katillerin cinayetten saatler sonra, polisin
olay1r arastirdigi esnada olay yerinde bulundugu davalar var.”

Molly arkasi1 dondii. “Ah, umarim su anda bir cinayeti aras-
tirmiyorsunuzdur,” dedi Molly sertce.

“Tabii,” dedi Memur Brown bu séziin fazla tlizerinde durma-
dan. Ormandan c¢ikmak igin arkasimi dondii, bir an durup diisiin-
dii ve tekrar konugmaya basladi. “Molly,” dedi doéniip Molly’nin
yiiziine bile bakmadan. “Bir sey bulursan haber verirsin, 0Oyle
degil mi?” Ve yiirimeye devam etti.

Molly arkasindan seslendi. “Memur Brown!”

Memur Brown doniip bakti.

“Beni takip mi ediyordunuz Memur Brown?” diye sordu me-
rakla. "Burada oldugumu nereden bildiniz?”

“Aslina bakarsan, karakolun Oniindeyken sana yetismek igin
kostum ama sen gitmistin. Ben de,” dedi, bir an duraksadi ve
sag elini ormani gosterir gibi salladi, “sanirim evet, seni takip

ettim.”
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“Neden?” diye sordu Molly.

Memur Brown ona bos gozlerle, kafas1 karismis gibi bakti.

“Yani, karakolun Oniinde bana neden yetismek istediniz?”
diye sordu.

“Ah!” dedi Memur Brown neseyle. “Sana Rodney Lett isini
aragtirdigimi  sdylemek istemistim. Delaware’de gomiilmiis yani
bu iste bir parmag olmast miimkiin degil. iki olay arasinda bir
baglanti yok.” Aldig1 haberler onu rahatlatmig gibiydi.

Molly onu basini sallayarak dinledi ve kendini tutamayarak
cevap verdi. “Aslina bakarsaniz, ben Tracey’yi alanin Rodney
Lett oldugundan siiphelenmiyordum. Daha c¢ok Kate’i alan her
kimse, onun Tracey’yi de almig olabilecegini diisiiniiyordum.”

“Sana sdyledim, Molly, Rodney 6ldii ve gomiildi.”

Iyi bir sey yapiyorum, diye icinden bir kez daha tekrarladi
Papaz Lett, arabayla Porter’larin evine dogru giderken. Son za-
manlarda roliinii kendine sik sik hatirlatmasi gerekmeye bas-
lamisti. Son olan olaylar ona kendi yolculugunu, yillar &nceyi
hatirlatmig, eski bir yarayr tekrar kanatmisti. Celia aci ¢ekiyor,
korku i¢inde ve muhtemelen kendini sugluyor diye gegirdi igin-
den Papaz Lett. Papaz olarak benim gérevim onun acisini din-
dirmek ve sugluluk duygusunu hafifletmek.

Polisin Tracey Porter’t bulmak icin yaptiklarini diisiiniince
icini bir 6fke kapladi. Ona gore kullanilan sistem hala, yirmi yil
once Kate Plummer’in kaybolugsunu arastirdiklart  zamankinin
aynistydi. Direksiyonu o kadar siki tutuyordu ki elleri bembeyaz
olmustu. Aklina Rodney geldi. Bir insan ona bakip, onun bir
cocuga zarar verebilecegini nasil diisiinebilir? Papaz Lett ara-

basin1 kenara ¢ektiginde gozleri yaslarla dolmustu. Ona Kate’in
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kayboldugunu sdylediginde Rodney’nin korku ve aciyla biizii-
sen yiiziini hatirladi.

Rodney higkira higkira aglamisti. Gozlerindeki yaslan bir ¢o-
cuk gibi, yumruk yaptigi tombul elleriyle sildigini hatirliyordu
ama Papaz Lett’i asil derinden etkileyen Rodney’nin Kate’in fo-
tografina verdigi tepkiydi. Fotografi gordiigiinde bir heykel gibi
donup kalmisti. Fotografi Papaz Lett’in elinden almig ve sanki o
anda fotograf kagidinin {izerindeki o resimden onu hissedebili-
yormus gibi Kate Plummer’in masum goézlerine uzun uzun bak-
mistt. “Kiz karanlik bir yer,” demisti Rodney. O kadardi. Bunu
bir aciklama yapmadan, hi¢ diiginmeden sOyleyivermisti. Ya da
o zaman Papaz Lett’e Oyle gelmisti. Rodney’nin agzindan ¢ikan
bu dort kelime onu dehsete diistirmiistii.

O aksam Papaz Lett Rodney’yi yalniz birakmak istemiyordu
ashinda ama kiliseye gitmesi gerekiyordu. Once islerini bitirmek
zorundaydi. Sonra Rodney’yle ilgilenecegine ve sdylediklerini
anlamaya c¢alisacagina s6z vermisti kendi kendine -ama c¢ok geg
kalmuist.

Polisten gelen telefonla Rodney’yi evde tek basina biraktig
icin kendi kendine sdylenerek karakola kosmustu. Dogruca sor-
gu odasma almmis ve orada, o berbat metal masada, en sevdigi
diikkdndan seker c¢alarken yakalanmis bir ¢ocuk gibi, ne yaptigi-
m bilmeden pismanlikla oturan Rodney’yi gormiistii. Igeri girip
Rodney’nin korkuyla yalvaran o kocaman koyu renk gdzlerini
gordiiglinde, Papaz Lett ¢ok biiyiikk bir pismanlik hissi duymustu
icinde. Yanina gidip ona sarilmisti Papaz Lett ve Rodney onun
omzunda higkira higkira aglamisti. “Kiz karanlik bir yer,” diye

tekrarlamistt Rodney. Rodney’nin neden oraya getirildigini bi-
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len Papaz Lett, bu sozleri duyunca birden telaslanmigti. Papaz
Lett, kilisenin eski bir iiyesi olan, Rodney’yi iyi taniyan ve bir-
cok kez evlerinde aksam yemegine davet edilmis olan Memur
Katan’in  kardesini koruyacagini diigiiniiyor ve {Umit ediyordu.
Ama ne yazik ki isler umdugu gibi gelismedi.

Tam bir sagmalik olan sorgu hicbir ise yaramamis, polisler
bir yere varamamisti.

“Rodney,” demisti Memur Katan 6ziir dileyen gozlerle Pa-
paz Lett’e bakarak. “Kate Plummer’1 tantyor musun?”

Rodney, sandalyesinde ileri geri sallanmaya baslamisti. Pa-
paz Lett Rodney’nin kendi igine dondiigli zamanlarda yaptigi bu
hareketi iyi taniyordu. Rodney cevap vermisti. “Kiz karanlik bir
yer. Kiz karanlik bir yer.”

“Rodney, Kate Plummer’t taniyor musun?” diye sormustu
Katan bir kez daha ve Rodney’nin ileri geri sallanmasini onu
tanidigini kabul ettigi seklinde degerlendirmisti.

“Dur!” diye yalvarmigti Papaz Lett. “Kizi tanimiyor. Onun
sadece bir fotografim gordii o! “Katan, Rodney kizi tanimiyor!”
Papaz Lett dehsetle Rodney’ye doniip yalvarmaya baglamisti.
“Rodney, onlara gercegi sOyle. Onlara Kate’i tanimadigimni soy-
le!” demisti aciyla ama bu dogruyu sdéylediginden emin olan ve
yetiskin meselelelerinden anlamayan bir ¢ocuktan verdigi ceva-
b1 degistirmesini istemek gibiydi.

Rodney daha da hizli sallanmaya baslamig, ayni seyi inatla
tekrarlayip durmustu. “Kiz karanlik bir yer!”

“Rodney, omu nereye koydun? Kiz hayatta nu?” diye sor-
mustu sonra Katan.

Papaz Lett ellerini yumruk yapip nefes nefese ayaga firlamig
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ve Rodney birden sallanmayi kesmisti. Bir an igin zihninin de-
rinliklerine dalmig, igeride biraz yiiziip dolasmis ve nefes nefese
bir halde, aklinda bir cevapla geri gelmisti. “Ac1 yok. O anney-
le,” demisti Rodney.

Katan ofkeyle Rodney’nin iizerine egilip bagirmisti. “Anne
mi? Kate’in annesi yasiyor, Rodney. Kanser hastasi ama yasi-
yor! Ne halt ettin, seni koca aptal?”

Papaz Lett Rodney’yi korumak ig¢in Katan’la ikisinin arasina
girmisti. “Sakin onu su¢layayim deme. Katan,” demisti sertce.

Odadaki gergin havann da etkisiyle Rodney ayaga kalkip
Katan’in oOnilinde dikilmis, Katan 0&niindeki koca adama bakip
sirtin1  diklestirmis, “Otur, Rodney,” demisti emir verir gibi bir
sesle.

Rodney basim egip ona bakmis ve inat¢1 bir sesle bir kez
daha tekrarlamisti. “Anneyle. Can1 yanmiyor. Aci yok!”

Katan bunun, Rodney’nin Kate’i o6ldiirdiigii anlamina geldi-
gine karar vermisti.

Papaz Lett birden yerinden firlaylp kollarii Rodney’ye do-
lamig ve Rodney de bir yabancidan korkmus bir ¢ocuk gibi ona
yapismisti. Papaz Lett, onu Memur Katan’dan korurmus gibi
elini basimin arkasina koymustu. “Rodney, bilmedigin bir seyi
bildigini sdéyleme. Memur Katan’in aklm Kkaristirtyorsun.” Pa-
paz Lett doniip Memur Katan’a bakmis ve bir kez daha onu ikna
etmeye caligmigti. “Bildigini sdyledigi seyi bilmiyor o. Sanirim
bunu gorebiliyorsun.”

Rodney g6z ucuyla Memur Katan’a bakmis ve “Carla, Rod-
ney yok kotii!” demisti yanaklarindan asag1 yaslar siiziilerek.

“Hayir, hayir, Rodney kotii degil,” demisti Papaz Lett kesin
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bir sekilde. O ana kadar tutmayi basardigi gozyaslari birden do-
kiilmeye baglamisti.

“Kiz karanlik bir yer -anneyle,” diye fisildamisti Rodney.

Papaz Lett, Rodney’yi kollarina almig, kalbi kiit kiit atarak
durumu agiklamaya c¢alismigti. “Bak, Katan. Rodney’yi bili-
yorsun. Bunu o yapmadi. O...” Papaz Lett bir an duraksamis ve
gergin bir sesle devam etmisti anlatmaya. “O bazen bazi seyleri
bilebiliyor.” Memur Katan’in onun deli oldugunu diisiinebilece-
gini ya da ikisini birden tutuklayabilecegini bilmesine ragmen
onun merhamet duygusuna ve Rodney’yi tanimasina gilivenerek
aciklamaya calismig, “O olan seyleri bilebiliyor,” demisti utana-
rak. “Bazen olmadan o6nce ve bazen de sonra -gercekten.”

“Neden s6z ediyorsun sen,” demisti Katan ellerini havaya
kaldirip odanin iginde ofkeyle dolasarak. “Carla, durum hi¢ iyi
degil. Benden ne yapmami istiyorsun, Carla? Bizim uymamiz
gereken kurallar var. Biliyorsun, onu hemen burada -cinayetten
tutuklayabilirim.”

“Cinayet mi?” Papaz Lett tekrar ayaga firlamisti. “Rodney’nin
asla hi¢ kimseyi incitmeyecegini sen de gayet iyi biliyorsun.”

Odadaki gerginlik biiyiirken Rodney gidip vahsi bir atmaca-
ya yem olmak {izere olan kii¢iik bir sincap gibi odanin bir kose-
sine ¢omelip sinmis, yerde Oylece biiziilip kalmisti. Siirekli ileri
geri sallamyor ve aymi ciimleyi tekrarliyordu. “Kiz karanlik bir
yer. Kiz karanlik bir yer.”

Papaz Lett Rodney’ye doniip dizlerinin iizerine ¢Okmis, elle-
rini onun dizlerine koyup yalvarmisti. “Rodney, tatlim, buna bir
son vermelisin. Senin Kate’e zarar verdigini disiiniiyorlar. Liit-

fen, boyle sdylemeyi birak. Onlara o kizi tanimadigim séyle.”
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Rodney kocaman masum gozlerle ona bakmig, basim hayir
der gibi iki yana sallamis ve parmaklariyla oynayarak sallanma-
ya devam etmisti.

“Rodney, tathm,” demisti Papaz Lett. Elini alnina gotiiriip
gozlerini kapamig, derin derin nefes alarak biraz kendine gel-
meye c¢alistiktan sonra tekrar Rodney’ye donmils ve “Giizelim,”
demisti. “Onlara sdylemek zorundasin. Bu iyi degil. Bu kétii.
Senin Kate’i incittigini saniyorlar.”

Rodney basimmi sallamisti. “Rodney yok incitmek. Kizin cani
acimiyor. Kiz anneyle. Kiz karanlik bir yer.”

Memur Katan onlara bakip hayretle basini sallamig ve “Car-
la,” diye soze baslamisti. “Onu eve gotiirmene izin verecegim.
Ama kesinlikle,” demis ve bir an durup bos ve soguk odaya bak-
ttktan sonra devam etmisti. “Tekrar ediyorum, kesinlikle onu
gbzliniin 6niinden ayirma. Onu bu gece ya da yarin sabah buraya
tekrar getirmek zorunda kalabilirim.” Arkasin1 dondii “Bu c¢ok...
sira digt. Rodney’yi taniyorum ama..” Basini iki yana sallayarak
kollarin1 hafifge havaya kaldirmis ve ne yapacagini bilemiyor-
mus gibi dylece iki yanina birakmist1.

Eve donilis yolunda Rodney berbat haldeydi -siirekli salla-
nmiyor, kendini kontrolsiizce saga sola savuruyordu. Papaz Lett
ona Kate hakkinda bildiklerini anlatmasi ve Kate’in nerede ol-
dugunu gostermesi i¢in yalvarmis ama Rodney, Memur Katan’a
soylediklerini tekrar etmeye devam etmisti. SoOylediklerinin dog-
rulugundan, en az Papaz Lett’in Tanri’dan emin oldugu kadar
emin goriiniilyordu. Ama Papaz Lett biliyordu ki, diger insanlar
Rodney’nin sdylediklerini, bir delinin sagma sapan sozleri ola-

rak gorityordu. Bir cocugu dldiirebilecek kadar deli birinin.
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Papaz Lett arabasinda oturup pencereden akan trafigi izle-
meye ve o korkung geceyi pismanlikla hatirlamaya devam etti.
Yiiziinii elleriyle kapatti, soguk, deri koltuga arkasini yasladi ve
Rodney’nin gecirdigi son korkung anlari aciyla hatirladi.

Ona her zaman rahat ve sicaklik veren oturma odasi birden-
bire bir bekleme odasina doniigmiistii sanki. Papaz Lett perdeleri
cekip yerde oturan Rodney’nin yanina ¢okmiisti. Rodney yerde,
kendi diinyasindaydi. Gozlerini soguk, tahta zemindeki kiiciiciik
bir lekeye dikmis, ablasmmin sicak dokunusuna yanmit vermeden,
sarsilmig  halde Oylece duruyordu. Papaz Lett ona polisle ko-
nusmasimin ne kadar cesurca bir davranis oldugunu soyledi. lyi
bir ¢ocuk oldugunu ve yanlis hicbir sey yapmadigini sdyledi.
Kardesinin gittikce daha ¢ok kendi sessiz diinyasina ¢ekildigini
gordiikce Papaz Lett, elinden bir sey gelmedigi icin caresizlikle
kahroluyordu. Rodney’ye kot 6rnek mi olmustu? Ona yeterin-
ce destek olamamis miydi? Sucluluk duygusu karar verme ye-
tisini  gblgeliyor, go6zlerini yaslarla dolduruyor, Oniindeki yolu
ve yapmast gerekeni gormesini engelliyordu. Rodney yaninda
sallanip dururken bagini yukari kaldirp dua etmisti. Rodney’nin
hic beklemedigi anda birden koluna yapisan elinin sicakligini
hala hatirhyordu. Rodney’nin ¢ocuksu sesi hald kulaklarinday-
di. “Tanr1? Tanr1 orada?” diye sormustu tavani gostererek Rod-
ney. Papaz Lett ona verdigi cevabi da hatirhiyordu. “Evet, Tanri
orada. Tanr1 Carla’y1 duyuyor.”

Papaz Lett dudaklarini biiziip yumrugunu sertce direksiyona
vurdu. O andan sonra olanlar1 degistirebilmeyi, o telefonu agma-
mis olmayi ¢ok isterdi.

Ahizeyi kaldirirken titriyordu. Arayanin Rodney’yi geri ge-

Telegram: @cinciva



Melissa Foster

tirmesini isteyen Katan olmasindan korkuyordu ve &yle olma-
st durumunda kendini bunu yapmaya ikna edebileceginden de
emin degildi. Ama o korkung gecede onu arayan Katan degildi.
Telefondaki derin, hiriltili sesli bir adamdi. Adam ona Papaz
Lett’le derhal &zel olarak goriismesi gerektigini ve konunun
Kate Plummer’la ilgili oldugunu sdylemisti. Papaz Lett’in ici
birden umutla dolmus telefondaki adamla evinin hemen Kkarsi-
sindaki kilisede bulugsmayir kabul etmisti. Rodney’yi tek bagina
birakmak konusunda endigeliydi ama i¢inde bulundugu o du-
rumda onu da yaninda gotiirmesi s6z konusu olamazdi. Rodney
diigmiis genis omuzlartyla en sevdigi oyuncagi olan yamyassi
olmus ve lekelenmis kahverengi tavsaninin iizerine kapandi.
Rodney’nin  ablasiyla Dbirlikte anne babalarinin  Delaware’deki
evinden ayrilip Boyds’a gelirlerken Rodney’nin yaninda getir-
digi tek sey, yani sahip oldugu tek varligi buydu.

Papaz Lett gitmeden Once Rodney’yle yumusak ve kararlh
bir sesle konugmus onun ii¢ seyi anladigindan kesinlikle emin
olmadan evden ayrilmamisti: Rodney’nin evde kalmasi gereki-
yordu, telefona cevap vermemeliydi ve polis ne diisliniirse dii-
siinsiin o, iyi bir insandi. Rodney kendi diinyasindan sadece bir
anligina siyrilip ona giliven dolu goézlerle bakmis ve sdyledikle-
rini kendince tekrarlamisti. “Rodney anladi. Rodney iyi c¢ocuk.
Yok disarisi.”

Sokagin karsisindaki karanlik kiliseye dogru ilerlerken Pa-
paz Lett’in icinde biiyiik bir ferahlik vardi. Polise Rodney’yle
kalacagina dair yalan soOylemis olmasinin getirdigi  sucluluk
duygusuna ragmen ici rahatti. Bulusmaya gittigi adamin Kate’i

kaciran kisi olacagimmi ve sucunu itiraf emek isteyecegini umu-
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yordu. Belki de elinde bir ipucu bulunan ve Rodney’nin haksiz
yere suclandigini fark etmis olan biriydi. Papaz Lett kilisede bir
saati askin siire beklemisti. Kilisenin Oniindeki kiigiik cam pen-
cereden evinin goriinen kismina bakmis, igeride bir asagi bir yu-
kart endiseyle yiriylip durmus ve buz gibi olan havaya ragmen
ter icinde kalmisti. Sonunda arayan kisinin korkup gelmekten
vazgectigine karar vermisti. Kiliseden c¢ikip tekrar o kursun ren-
gi, berbat gecenin iginden ge¢cmis ve Rodney’nin onu biraktigi
yerde, evin arka tarafindaki oturma odasinda uyuyakalmig olma
ihtimaline kars1 eve 6n kapidan girmisti.

“Rodney?” diye seslenmisti bogucu sessizlige dogru. Heye-
canli bir kosturmaca, neseli kikirdamalar, “Carla evde!” diye ba-
giran biri yoktu. Telasla oturma odasmna kosmustu. Kardesinin
kan igindeki yerde hareketsiz yattigimi gordiigiinde neredeyse
bayilacakti. Bacaklar1 titriyor, zorlukla nefes alabiliyordu. Diz-
lerinin {izerine ¢Okmiisti. Kardeginin kumas gomlegi ve koltuk
kan igindeydi, oda les gibi ter kokuyordu. Basi donmeye basla-
mistt Papaz Lett’in. “Hayir!” diye haykirarak kardesinin yanma
kivrilip  hareketsiz  yiiziine sarilmigti. “Hayir! Rodney, hayir!”
GoOzyaglart Rodney’nin  bakmayan gozlerine damliyordu. Tavsa-
ninin kan lekeli kopmus kulagi elindeydi. Papaz Lett, kardesinin
agir bedenini gogsiine bastirmistt. Tim ruhu tuzlu gozyaslaryla
birlikte gozlerinden akip gidiyordu sanki. O andan sonra bir robot
gibi diislinmeden hareket etmeye baglamisti. Viicudu adrenalin-
le dolmus, zihni bombos ve soktaydi. Aceleyle Newton’ 1 aramis
ve Newton hemen yardimina kosmustu. Birlikte Rodney’yi ara-
banin arka koltuguna yatirip iizerine bir battaniye Ortmiislerdi.

Papaz Lett aceleyle tekrar igeri girmis, merdivenleri ikiger ikiser
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¢ikip odasmna gitmis ve g¢ekmeceleri acip bir bavula birka¢ par-
ca esya attiktan sonra tekrar asagi inip Rodney’nin pargalanmisg
tavsanini  kapmusti. Aceleyle mutfaga gittiginde kirik pencereyle
yerde uzanan c¢amurlu ayak izlerini fark etmis ve iyice panige
kapilmigti. Telefonu eline bile almadan arka kapidan ¢ikip git-
mis kapiyr ardina kadar acgik halde birakarak oradan kagmusti.
Onun igin degerli olan tek sey tek bir saglam yeri kalmayana
kadar doviilmiis halde arabadaydi ve onunla birlikte Delaware’e
gidiyordu. Eve gidiyorlardi, hayatlarnin basladigi ve kardesinin
hayatinin sona erecegi yere.

Papaz Lett arabasimin kapisini itip acti ve ayaklarinmi disari
cikardi. Dirseklerini dizlerine dayayip one dogru egildi. Goz-
yaglarini  koluna sildi, saglarin1 yiiziinden ¢ekti, ellerini birles-
tirip alnina dayadi ve gozlerini sikica kapatti. Rodney’nin pe-
risan haldeki bedeninin goriintiisiinii  zihninden ¢ikarmayi, bir
hizli tren gibi beynine iisiisen korkung diisiinceleri, o saf nefreti
kafasindan uzaklagtirmayr denedi. Bu diisiinceleri bagislamaya
doniistiirmesi  gerektigini  biliyordu. Bagigslamak istiyordu ama
icinden ¢ikip gelen bu irkitlicii disiinceler bir tiirlii pesini bi-
rakmiyordu. Nefret etmek, O¢ almak istiyordu. Onun bir ailesi,
onu seven biri oldugunu ve onu (izleyecegini bilmiyorlar miydi?
diye gegirdi icinden belki de bir milyonuncu kez. Bagisla beni,
Tanrim diye devam etti bu berbat diislincelerin hemen ardindan.
Derin bir nefes aldi ve iginde konusup duran, hi¢ hoslanmadig:
bu sesi susturmaya calistt. Celia ve Mark’in yaminda olmalyim
diye disindli. Benim yasadigim aciyi baska hi¢ kimse yasama-
mali. Cantasindan mendilini ¢ikarip goézlerini kuruladi, uzun ba-

caklarin1 tekrar arabaya ¢ekti ve kapiyr ¢ekip kapatti. Burnunu
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sildi. Genzinden gelen, kiiciikk, boguk bir kahkaha patlatti. “On-
lara gosterecegim,” dedi. “Kimse bu c¢ocugu benden alamaya-
cak.”

Molly c¢antasin1  unuttugu i¢in kendi kendine sdylenerek
hizli adimlarla Memur Brown’la karsilastigi yere dondii. Can-
tas1 oraya geldiginde firlattigi yerde, bir c¢aliya takilmig halde
duruyordu. Dokungaglari andiran dikenli dallar1  ¢antasindan
ayrmak i¢in birka¢ tanesini kirip yerdeki dikenli yigmin igine
attt ve sonunda cantasini dallardan kurtarmayr basardi. Canta-
sin1 sirtina attigi sirada kirik dallarin arasinda bir piriltt  goziine
carpti. Molly Oniinde parlayan altin zincire dogru uzandi ama eli
yanmaya baglamigti. Elindeki yanma hissine aldirmadan bu de-
gerli objeyi dallarin arasindan nazik¢e kurtarmaya ¢alisti. Kol-
yeyi takildigi son daldan da kurtarmayr basardiginda elindeki
ac1 dayanilmaz bir hal aldi. Diger eliyle elini tutup sdylendi ve
kolyeyi yere birakti. Avucundaki T harfi kipkirmizi olup sismis,
siddetle yaniyordu. Molly aciya dayanamayarak dizlerinin iize-
rine ¢Okti. Cantasint omzundan atip sol elini igine daldirdi ve
cilgina donmiis bir halde c¢antasindaki suyu aramaya bagladi.
Aciyla inleyerek siseyi bulup ¢ikardi, kapagim agziyla cevire-
rek actt ve yanan T harfinin iizerine dokti. Su avucunun iginde
isinmusti. “Kahretsin!” diye bagirdi ve elindeki suyu yere firlatti.
Cantasin1 kapti ve goziini orada birakmak istemedigi kolyeden
ayirmadan yavasga geri c¢ekildi. Kolyeden wuzaklastikca aci ya-
vas yavas azald1 ve sonunda tamamen yok oldu.

Molly nefes nefese kalmis halde yere yigildi. Tracey’yle bir
baglantis1 oldugundan emin oldugu bu kolyeyi oradan alacak-

tt. Kendini bilinmeyen bir varlikla savasmaya hazirladl. Bunu
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yapabilirsin dedi kendi kendine. Bitiin kaslar1 gerilmis, bedeni
etrafinda hissedecegi her seye ve duyacagi her sese karsi tetikte
kolyenin oldugu yere dogru ilerledi. Bu sefer yanma hissi yoktu.
Kolyeye yaklastt ve yerden ucunda kiigiik ciliz parmaklar1 andi-
ran ince c¢ikintilart olan bir dal aldi. Dali uzatip altin rengi zin-
ciri bir an i¢in yakalamayr bagardi ama sonra kolye tekrar yere,
oncekinden daha uzaga diisti. Molly tuttugu nefesini verip bir
kez daha denedi ama kolyeyi almayi beceremedi. Ofkeyle yere
¢omeldi. “Gel buraya seni pi¢ kurusu, gel buraya!” dedi disle-
rini sikarak. Dali sol eliyle tutmak diislindiiglinden daha zordu.
Dali kolyenin tepesine getirip tuttu, yavas¢a indirdi ve en uzun
cikintisin1  zincirin altina sokup kendine dogru c¢ekti ve kaldirdi.
Zincir sallanip duran dalin ¢ikintisinda asili  duruyordu. Molly
dali gokyiiziine kaldirip dengede tutmak igin ucunu beline daya-
di. Altun giineste parliyor, agaclarin karanligi, zincirin halkasina
takilmis, diismeden sallanan kiigiik altin kalbe huzurlu bir fon
olusturuyordu. Molly giilimsedi. Tim bedenine cosku dolu bir
sicaklik yayillmisti. Kolyenin Tracey’ye ait oldugundan emindi.
[cini bir heyecan kapladi. Molly yavasca sola déndii ve minik
adimlarla bes metre uzaktaki acgikliga kadar yiiridi. Dali yere
indirdi ve kolyeyi yapraklarin ortasina birakti. Yiiziine yayilan
gillimsemeyi engelleyemiyordu. Bu kadar sansli olduguna ina-
namayarak ormana bir g6z atti -yoksa sans degil baska bir sey
miydi bu? Kolyeyi eline aldi ve avucundaki T harfi hemen o
an sogudu. Molly kolyeyi tutan elini yumruk yapti ve bu serin,
ferahlama hissinin keyfini c¢ikardi. Gozlerini kapattt ve fisildadi.

“Biliyorum, Tracey.” Kolyeyi kot pantolonunun 6n cebine att1.
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Tracey los odada titreyerek ve kiyafetlerinden gelen idrar koku-
su yiizinden midesi bulanarak Oylece duruyordu. Anne egri biigrii
kapidan elinde bir kova sabunlu su ve iki temiz havluyla geldiginde
rahatladi. Tracey temiz havlularin pislik i¢indeki bu kiigiiciik odanin
neresinde duruyor olabilecegini merak etti ama bunun fiistiinde fazla
durmadi; yikanacagi i¢in ¢ok mutluydu. Bir kova sabunlu su da hig
fena degil diye gecirdi i¢inden. Bir kere ceza yerinden ¢ok daha iyiy-
di. Ceza yerinin diisiincesi bile Tracey’nin gdzlerinin yaslarla dol-
masina yetmisti. Anne’ye arkasini dondii ve aglamayacagina dair
kendi kendine sz verdi. Burasi sadece farkli bir evdi. Anne’nin elini
omzunda hissedince aliskanlikla dondu kaldi.

Anne onu kendine c¢evirdi ve yerdeki yigmi gosterdi. “Bugiin
sana yeni kiyafetler getirdim. Gordiin mii?”

Tracey’nin i¢ini birden bir rahatlik hissi kapladi; gozleri ya-
sarmaya bagladi. Yeni kiyafetlere bayilirdi o! Bacaklarini ayn
tutmaya calisarak kiyafetlerin yanma gitti. Islak i¢ ¢amagsiri o

kadar soguktu ki bacaklarina degdikgce tenini adeta yakiyordu.
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“Hadi, tathm. Alabilirsin,” dedi Anne nazik¢e. “Onlar senin.
Bir bak bakalim. Sanirim seveceksin.”

Tracey 1slak kumasi teninden uzak tutmaya devam ederek
dikkatlice yere egildi. Koyu yesil renkli, uzun kollu, dik yakali
tisortli aldi. Temizdi, yeni yikanmis gibi ¢icek kokuyordu. Tra-
cey onu neseyle diger kiyafetlerin iizerine koydu ve kalp seklin-
de pembe diigmeleri olan parlak sar1 bir kazagi yerden aldi. “Ah,
Anne!” dedi giiliimseyerek. “Buna bayildim!”

Anne giilimsedi. “Begenecegini umuyordum,” dedi igten bir
sesle. “Imkan buldugumda sana yeni seyler almak ¢ok hosuma
gidiyor.”

Tracey kazagin lizerinde ufak bir leke oldugunu fark etti ama
bir sey sOylemedi. Anne’nin kendini kotii hissetmesini istemi-
yordu, bu gercekten de ¢ok giizel bir kazakti ve onun igin yeniy-
di. Kazagi da dik yakalmnin iizerine birakip pembe firfirlari olan
beyaz coraplar1 aldi Tracey. “Hep firfirli coraplarim olsun iste-
mistim!” diye bagirdi neseyle ve gozlerini yerdeki kot pantolo-
na c¢evirdi. Pantolonun iizerinde pembe ve yesil renklerde ¢igek
desenleri vardi. Tracey kendinden gegmis, pislik igindeki, 1slak
kiyafetlerinin  verdigi rahatsizhigi, onceki gece yasadigi korku-
yu ve Anne’nin onu gercek annesinden c¢almis oldugunu g¢oktan
unutmustu. Heyecanla uzanip kiyafetlerin yaninda duran kah-
verengi kiirkli ¢izmeleri aldi. Cizmenin bagciklarmin  ucunda
beyaz ponponlar vardi. Uzerindeki c¢izikler ve topugundaki ufak
aciklik Tracey’nin umurunda degildi. Sevingten deliye donmiis-
tii. Bunlara benzeyen ¢izmeleri daha oOnce dergilerde gormiistii.
Biitiin kiyafetleri ve botlar1 alip f{izerine dogru tutarken kalbi

heyecandan kiit kiit atiyordu. “Ah, Anne!” dedi. “Bunlart ¢ok

180

Telegram: @cinciva



Melissa Foster

sevdim!” Gergekten de c¢ok sevmisti. Her kiigiik kiz gibi o da
hediyelere bayilirdi. Bu tuhaf, yeni eve nasil geldigini bir an igin
unutup Anne’nin kollarina atladi.

Anne Tracey’ye sikica sartlip onu yanagindan Optii. “Tra-
cey,” dedi Tracey’nin saglarin1 usulca yiiziinden ¢ekerken. “Se-
nin mutlu olmant istiyorum.”

Tracey utangla bagmi Oniine egdi. “Tesekkiir ederim, Anne.
Kiyafetler getirdigin ve beni ceza yerinden ¢ikardigin igin.”
Bunlar1 soyledigi sirada midesine bir agri saplandi. “Artik uslu
duracagim. S6z veriyorum.”

Anne onu tekrar kollarmin arasmna aldi ve Tracey’nin kir-
li kiyafetlerine aldirmadan onu dizine oturtup neseyle dizinde
hoplatti. Tracey her hoplamayla biraz daha rahatlayarak kahka-
halar atiyordu ama birka¢ dakika sonra Anne Tracey’yi dizinden
indirip sabunla suyun yanina birakti.

“Tracey,” dedi ona bakarak. “Gidip bize biraz yemek getire-
cegim. Senin burada kalmam istiyorum.”

Tracey birden korkuya kapildi. Tek basima mi? Yine mi?

122

“Liitfen, Anne. Liitfen ben de seninle geleyim!” diye yalvardi.

“S6z veriyorum uslu duracagim. Kagmayacagim. Bagirmayaca-

12>

gim. S6z veriyorum!” Tracey ¢ilgina donmiistii.

“Hayir, Tracey, bunun i¢in ¢ok erken. Sen burada kalip te-
mizlenmelisin. Toksinleri unutma,” diye hatirlatti Anne.

Toksinler mi? Tracey hemen aglamayr kesip basini tamam
der gibi salladi. Toksinler Tracey’yi endiselendiriyordu. Neydi
onlar ve kendi annesi onu bu konuda neden uyarmamisti? Bel-

ki de o Tracey’yi sevmiyordu. Anne toksinler yliziinden geri

donmeyebilirdi belki de. Belki toksinler onu 6ldiiriirdii! Tracey
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Anne’nin yanina kostu. '"“Liitfen gitme!” diye yalvardi. “Toksin-
lerin seni yakalamasini istemiyorum.”

Anne diz ¢okiip Tracey’yi omuzlarindan tuttu. “Merak etme,
Tracey. Geri donecegim. Ben ne yapmam gerektigini biliyo-
rum,” dedi. “Sen yikanmaya bagla ve Anne hemen gidip gele-
cek, tamam m1?”

Tracey sakinlesti. Toksinlerden, yalmz kalmaktan daha c¢ok
korkuyordu. “Tamam, Anne,” dedi. Alt dudag titremeye basla-
mistt ama Tracey aglamamasi gerektigini biliyordu. Eliyle agzi-
m kapatip omzunu geriye atti. Bunu yapabilirdi! Yapmak zorun-
daydu. Biiyiik bir kiz olmaliyd1 ve biiyiik kizlar aglamazdi.

“Muhtemelen yikanman bitene kadar donmiis olurum,” dedi
Anne. “Gergekten ¢ok hizli gidecegim.”

Tracey bastyla onayladi. Dizleri titreyerek ve tirnaklari-
nin tirttk  tirtik  olmus  uglarimi  kemirerek tiinele dogru ilerleyen
Anne’nin arkasindan bakti. Anne arkasimi dondii. “Tracey, tat-

EL)

lim,” dedi. “Oyun yerini bulmaya c¢aligma, tamam mi? Etrafta
yilanlar ve bagka tehlikeli seyler olabilir. Kiiciikk kizzimin basina
bir sey gelmesini istemem.” Giiliimsedi.

Tracey kiigiiciik odanin toprak duvarina yaklasti. “Tamam,”
dedi. “Burada duracagim.”

Anne odadan c¢iktiginda biiylik tahtayla girisi kapatti. Sonra
tahtanin ardindan pat diye bir ses geldi. Tracey durdugu yerden
tahtaya bakiyor, her bir santimini dikkatle inceliyordu. Yalnizdi
-gergekten yalnizdi. Tahtanin hemen altinda, yerin diiz olmadi-
g1 kisimda bir agiklik vardi. Anne nasil bu tahtanin beni yilan-
lardan koruyacagimi diisiinebildi diye gecirdi iginden kaygiyla

Traacey. Alt dudagmi isirarak bagirdi. “Anne!” Anne’nin gelip
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tahtanin  altindaki boslugu doldurmasimi istiyordu ama kimse
cevap vermedi. Anne gitmisti. Tracey panige kapildi. “Anne!”
diye seslendi bir kez daha. Gozleri yaslarla doldu. Son bir kez
daha Anne’yi geri getirmeyi denedi. “Anne!” diye Oyle yiiksek
sesle bagirdi ki tiim bedeni sarsildi. Cevap yoktu.

Anne buradayken igeri higbir yilan girmedigine goére o yok-
ken de girmezler herhalde dedi kendi kendine. Endiselenecek bir
sey yoktu, Tracey kii¢iik bir bebek degildi.

Tracey su dolu kovanmn yanina yaklasip yikanma bezini 1s-
latt1 ve yavasga titreyen kollarina siirdi. Ilik sabunlu su temiz
kokuyordu. Su cildine degdiginde oOnce giizel geliyor ama ku-
rumaya basladikca Tracey’nin tiiyleri diken diken oluyordu. Yi-
kanmaya devam ettikce suyun rengi kahverengiye dondil. Iyy/
Tracey yeni kiyafetlerini alirken girisi kapayan tahtaya bakip
disartya ¢ikan yolu bulabilir miyim acaba diye diisiindii. Eger
yolunu bulsa kagip kurtulabilir miydi? Hayir! Disaridaki toksin-
lerle dolu diinyayr diigiinmeyi kes! diye azarladi kendi kendini.
Digaridaki diinyayr diiglinmek onu iziiyordu ve fiiziilmek iyi de-
gildi. Anne’yle burada kalmak da o kadar koti olmayacak -tabii
uslu durursam.

Tracey yikanmayi bitirip yeni kiyafetlerini ve ¢izmelerini giy-
diginde midesi guruldamaya baslamisti. Kapidaki tahtaya dogru
ylirliylip parmaklarini tahtanin sert yilizeyinde gezdirdi. Labirent
gibi tlnelleri diigindii. Hangisinin ceza yerine hangisinin disa-
riya ya da dua yerine ¢iktigmmi hatirlayamayacagini - biliyordu.
Oda goziine birden drkiitiicii ve tehlikeli goriinmeye basladi.
Icerideki sessizlik kulaklar1 sagir ediyordu. Tracey kirli silteye

gitti ve kendine dogru cektigi dizlerine titreyen kollariyla sarilip
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cenesini dizine yasladi. Kendi kendine cesur olmasi gerektigini
sOyleyerek ileri geri sallanmaya bagladi. Siltenin {izerine uzanip
gozlerini tahtayla kapatilmis girise dikti ve Anne’nin doniisiini
beklemeye basladi. Sonunda gozleri agirlasmaya basladi ve Tra-
cey bir rityanin i¢ine daldi.

Tracey kollarimi iki yanminda sallayarak tinelde tim hiziyla
kosuyor, saglart ayaklarmin yere her vurusunda omuzlarindan
havalaniyordu. Giines 15181 géremese de cildi  tinelin bayat
kokusunun  yerini almis olan disarmmin  havasiyla iirperiyordu.
Tiinelden disart  tirmanip  kendini  bégiirtlen dallarimin  arasina
atti. Etrafa bakindi ve birden yalnmiz oldugunu fark etti -gergek-
ten yalmizdi. Anne orada degildi. Korkuyla titreyerek tekrar tii-
nelin  girigine dondii. "Anne?’’ diye seslendi korkudan ¢ilginc
donmiis  bir halde. “Anne, neredesin?” Cevap yoktu. Tiinelin
daracik girisinden agagr bakti. Bir gii¢ bedenini tiinelden uzaga
cekip bogiirtlen dallarimin  arasindaki  belli  belirsiz  bir deligin
oniine birakt.  Tracey delikten siirtinerek gegip ormanin igine
ctkti. Asmalarin ve dallarin iizerinden atlayyp ¢ukurlarin etra-
findan dolasarak ve yapraklarin arasimdan gegerek hizli adim-
larla ilerledi. Birden basini yerden kaldwrdi. Karsisinda bir siirii
insan duruyordu;, hava seslerle, konusmalarla ve bagrismalarla
doluydu. Kalabalik gékyiiziine bakiyordu. Tracey gozlerini eliy-
le giinesten koruyarak basim kaldwdi. Kalabaliga yaklasyp dik-
katlerini ¢ekenin ne oldugunu anlamak ic¢in gézilerini kisip bakt.
Tam o anda o tamdik, huzur veren sesi duydu. “Tracey! ” Tracey
sevingle arkasimi dondii. Disaridaki insanlar onu gormeden, tiim

giiciiyle Anne 'nin giiven dolu kollarina kostu. “Anne!”
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Molly buldugu kolyeyi vermek iizere kararli bir sekilde ka-
rakola dogru yola ¢ikti. Kolyeyi goriince ormani bir daha ve bu
kez daha biiyiik bir dikkatle aramaya karar vereceklerini ve bu
durumun kendisinin Tracey Porter’in ortadan kaybolusuyla bir
ilgisi olmadigim1  kanitlayacagini umuyordu. Memur Brown’la
kargilagmalarin1 ve yaptiklari can sikict sohbeti diislindii. Siiphe-
li mi? Litfen! Karakola gelmeden oOnceki son donemece vardi-
ginda kolyeyi polise vermesinin Memur Brown’in onun siipheli
oldugu yoniindeki tahminlerini destekleyecegini fark edip ara-
bayr yavaglati. Memur Brown kolyeyi ona karst kullanabilirdi.
Molly kararsiz kalmisti ve kararsizliktan nefret ederdi. Tuhaf bir
sekilde kolyenin Tracey’ye ait oldugundan emindi. Tam o anda
calan cep telefonunun sesiyle irkildi. Minibiisii yolun kenarina
cekip cantasinin igindeki telefonunu araylp buldu. “Efendim?”
dedi aceleyle.

“Selam, bebegim,” dedi Cole ¢apkin bir sesle.

“Selam!” Molly Cole’un neseli sesini duyunca giiliimsedi.
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“Daha iyi misin? Biraz kendine gelebildin mi?” diye sordu
Cole.

“Tanrtya siikiir ki evet. Hem de nasil!”

“Bu iyi sanirim, ha? Neyin pesindesin?”

Molly o kadar heyecanliydi ki anlatmaya nereden baglaya-
cagim bilemiyordu. “Pekala, buna inanmayacaksin,” dedi ve
Cole’a bir ¢irpida biitiin olanlari anlatti.

“Ne yaptim dedin sen?” diye sordu Cole kizgin bir sesle.

Bu ofkeli karsilik Molly’nin biraz cesaretini kirmigti. Sikin-
tiyla dudagini 1sirdi. “Her neyse, ben, ee, kolye bende.” Cebini
yokladi; kolye cebinde kivrilmis, sapasaglam duruyordu.

“Bu inanilmaz, Molly, ger¢ekten...inanilmaz.” Cole bir an
durdu. “Erik’in de mi bir seyler gordiigiinii disiiniiyorsun?”
diye sordu endise ve hayret dolu bir sesle.

“Evet, olabilir, bilmiyorum.” Molly Erik’in yasiyor olabile-
cegi aciyl diisiiniince derin bir i¢ c¢ekti. Gordiigiiniin masum bir
riiya m1 yoksa bir isaret ya da bir mesaj mi oldugunu bilememek
iskence gibiydi. “Cole liitfen ona bu konudan sdz etme. Insanla-
rin bilmesini istedigini sanmiyorum.”

“Ben onun babasiyim, Molly.”

Cole’un bozuldugu ses tonundan belliydi. “Sen de benim ko-
canisin ve olaylarla ilgili bir seyler gordiigiimi sana sdylemeye
karar vermem ka¢ yilimi aldi?” Molly bir an durdu. “Ve bana
hala inanmiyorsun,” diye ekledi {izgiin bir sesle.

“Ona bir sey sOylemem,” dedi Cole utanmis gibi bir sesle ve
devam etti. “Ama kahretsin Molly, onun da senin gibi de -” dedi
ve ne soylemek iizere oldugunu fark edince diizelterek devam

etti. “Senin gibi her seyi kafaya takmasini istemiyorum.”
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Diizeltmesi ise yaramamis, Molly agzindan kacirmak {izere
oldugu seyi anlamisti. Gururunu bir kenara birakip konusma-
ya devam etti. “Biliyorum ama bu konuda yapabilecegim higbir
sey yok. Her seyi kafasina takacak ya da takmayacak. Bu sey
oldugunda onun ne diisiindiiginii ya da ne hisettigini kontrol
edemezsin. Sana sdyliiyorum Cole, bu...Bilmeler...insan1 ele ge-
ciriyor. Ondan kagmak miimkiin degil.”

“Oyle diyorsan,” diye homurdandi Cole.

“Ne?” Molly sinirlenmeye baglamisti. “Bu da ne demek olu-
yor simdi?”

“Sanirim bunu gergekten anlamiyorum. Ben bir seylerle ug-
rasirken higbir sey, ama hi¢chir sey dikkatimi dagitamaz

“Aynen &yle!” dedi Molly Cole’un ciimlesini bitirmesi-
ni beklemeden. “Ben de bunu anlatmaya calistyorum iste. Sen
kendi hayatinda olanlarla ilgileniyorsun, ben de kendi hayatim-
dakilerle. Ve ne yazik ki, benim hayatimda olup bitenler kontrol
edemedigim bir sekilde zaman zaman goriintiler seklinde ken-
dini gosteriyor. Beynimden igeri siziyorlar. Bunu &ylece kapata-
miyorum. Ne diigiiniirsem diisiineyim o her zaman orada.”

“Uzgiiniim. Bu sadece...” Cole bir an durdu. Molly bekledi;
bu konuda konusmanin onun igin zor oldugunu biliyordu. “Ne
zaman bu islerle ilgilenecegini hi¢ bilemiyorum ve bu sey seni
ben dahil her seyden uzaklastirtyor.”

Molly i¢ ¢ekti. Ne anlatmaya calistigini biliyordu ve hakliyd:
da.

“Bunun kulaga bencil pisligin tekiymisim gibi geldiginin far-
kindayim ama Mol, senin gecenin bir yarisi ormana gitmen beni

endigelendiriyor. Basina bir sey gelmesinden, tuhaf giiglere ve
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goremedigim diger seylere yem olmandan korkuyorum.” Cole
bir an duraksadi. Molly telefonu kulagina sikica bastirip Cole'un
nefes alip vermesini dinledi. “Ve kahretsin Molly, evliligimiz bu
lanet seye nasil dayanacak? Amanda’yr zar zor atlattik zaten!
Arkama yaslanip sadece izlemem mi gerekiyor? Oylece bekle-
meli miyim? Peki ya sonra? Bir giin Memur Bilmemkimden bir
telefon gelecek ve adam bana diyecek ki ‘Bil bakalim ne oldu?
O hakliymig. Katili ger¢ekten de buldu -ama bu kez kurban ken-
disi.”” Molly konusmasindan onun konusurken bir yandan da
elini saginda gezdirerek hizli hizli yiiriidiigiinii duyabiliyordu.

Molly ona verebilecegi tek cevabi verdi. “Biliyorum ve bu-
nun icin {izgiinim.” Ona sezgilerinin -ya da gordiiklerinin- pe-
sinden gitmeyecegine dair sdz veremezdi. Bu her hafta Erik’i
aramayacagina s0z verip yine de aramasindan farksizdi. Yillarca
bu goriintiller kargisinda ¢aresiz kalmisti. Amanda’da basarisiz
olmustu ve simdi ayn: hatayr bir kez daha yaparsa kendini asla
affetmezdi. Amanda’nin tath yiizli, cesedini bulduklarinda gaze-
tede ¢ikan saclart c¢ene hizasinda kesilmig, kameraya dogru ha-
fifce egilmis fotografindaki haliyle goziiniin 6nline geldi. Molly
Tracey’ye elinden gelen her sekilde yardim etmek istiyordu.
Giinlin birinde bir c¢ocugu kurtarmakla evliligini kurtarmak ara-
sinda bir se¢im yapmak zorunda kalacagi daha Once hi¢ aklina
gelmemisti. “Seni seviyorum, Cole,” dedi Cole’un kendisini an-
layacagim umarak.

“Sey,” diye soze basladi Cole istelemekten vazgecerek.
“Seni ben se¢tim, yani bu durumda baska bir segenegim yok
sanirim.”

Molly {izilmiistii. Baska bir segenek mil Bu soziin iizerinde
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durmamaya karar verip ¢ekingen bir sesle sordu. ‘“Peki o zaman
kolyeyi ne yapayim?”

“Ne demek istiyorsun? Polise ver tabii ki. Birak bununla on-
lar ugrassinlar.”

“Ah hayir..bunu yapamam. Eger kolyeyi polise verirsem be-
nim bir siipheli oldugumu diisiiniirler.”

“Adaleti engellemek ya da Oyle bir seyden tutuklanabilirsin
Molly.”

“Biliyorum ama ya beni igeri atar, bir giinah kegisi yaparlar-
sa. Bilmiyorum, Cole. Sence ger¢ekten kolyeyi onlara vermeli
miyim?”

"Molly!” dedi Cole ofkeyle. “Nasil olsa ne istiyorsan onu
yapacaksin. Neden bana soruyorsun ki?”

Molly’nin verecek bir cevabi yoktu. Gergin bir sessizligin
ardindan Cole can alict noktaya geldi. “Ya kolyeyi onlara ver-
mezsen ve kolye davanin ¢oziilmesini saglayacak tek ipucuysa?
Senin onu geri vermeyecek kadar bencil olman yiiziinden kizi
bulamazlarsa kendini berbat hissedersin.”

“Bencil mi? Bencil! Bdyle mi disiiniyorsun?” diye haykirdi
Molly telefona.

“Bunu kimin ig¢in yapiyorsun, Molly? Tracey i¢in mi? Amanda
icin mi ? Yoksa bunu kendin i¢in, beyninin Amanda'y1 senin 6ldiir-
diigiine inanan o sapkin kismini iyilestirmek i¢in mi yapiyorsun?”

Cole'un sozleri ¢ok can yakiciydi ama bu sozlerdeki dogru-
luk pay1r Molly'yi daha da ¢ok iiziiyordu. Bunu kimin igin yap-
tigim gergekten de bilmiyordu Molly ama bunu umursamiyordu
da. Devam edecekti. “Bir giin, Cole. biitiin ihtiyacim olan sade-

ce bir giin. Kolye sayesinde daha fazla bilgi alabilirim. Yarn,
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onu dogruca karakola gétiirecegim. SOz veriyorum.” Molly’nin
Cole’un onayimna ihtiyact yoktu ama yanlis oldugunu bildigi bir
sey yapmanin verdigi sucluluk duygusunu hafifletmek i¢in onun
onayini duymak istiyordu. Telefon kapandi.

Molly eve gitmeyi planliyordu ama anlik bir fikir degisikli-
giyle Hannah’nin ¢iftligine gitmeye karar verdi. Kocaman soya
fasulyesi tarlalarinin yanindan gegmek gergin giiniine bir huzur
katmisti. Pencereleri acti. Hafifce esen riizgdr sabahin stresini
alip gotiirliyordu. Harley’nin ¢iftliginin  6nlinden gegerken evi-
nin Oniinde, kamyonetinin yaninda duran Harley’ye el salladi
ama Harley ona karsilk vermek yerine onu yol boyunca bos
gozlerle takip etti. Molly’nin tiim nesesi birden kagmuisti.

Molly Harley’nin rahatsiz edici bakiglarinin etkisini {izerin-
den atmaya c¢alisarak miniblsiini Hannah’nin evinin Oniine park
etti ve disar1 c¢ikti. “Hannah?” diye seslendi ama cevap yoktu.
Molly’nin Saint Bernard ve Danua kirmasi oldugunu tahmin et-
tigi biiyiik, uzun tiyli siyah bir kdpek ve daha yash goriinen
bir av kopegi ziplayarak iizerine dogru geldi. “Selam, c¢ocuklar,”
dedi Molly kopeklerin  basim oksayarak. “Anneniz nerede?”
Ahira girdiginde atlar hareketlendi; belli ki havu¢ ve seker al-
may1 umuyorlardi. Molly atlarin yanaklarini oksadi.

“Hannah?” diye seslendi bir kez daha. Kopekler sahiplerinin
adin1 duyunca kulaklarini merakla havaya dikti. Molly eyerlerin
durdugu odaya basini uzatip melodik bir sesle seslendi. “Han-
nah?” Pesinde kopeklerle garaja gitti. Hannah’nin arabasi ora-
daydi. Molly doniip tarlalara dogru bakti ama Hannah goriiniir-
lerde yoktu. Atlar digaridaki otlagin arka kismina, ormana bakan

citlerin arkasina toplanmisti.
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“Molly!”

Molly arkasini doniip les gibi pantolonu ve gomlegiyle Oy-
lece dikilen Pete’i goriince rahatladi. Pete onbes yildir atlarini
Hannah’nin ¢iftliginde tutuyordu. Molly onu on yildir taniyordu
ve héla bu ufak tefek haline alisamamisti. Koyu renk, bozulmus
yiizili parlak giilimsemesiyle aydinlandi.

“Selam, Pete,” dedi Molly. “Hannah’y1 nerede bulabilecegi-
mi biliyor musun?”’

Pete yavas adimlarla, elini kemerinden sallanan bir havluya
silerek Molly’ye dogru yiiriidii. Yiizii ter iginde kalmisti. Basiy-
la ormani, atlarin toplandigi yerin ilerisini isaret etti. “Yiriylse
cikt1.”

Otlagin diger tarafi Molly’nin tahmin ettiginden daha uzakti.
Biraz dinlenmek igin dort atin yaninda durup c¢itlere yaslandi.
Atlarm da ayni insanlar gibi zaman gecirmekten hoslandiklar
favori mekanlar1 olduguna dair bir seyler duydugunu hatirliyor-
du. Kiymikli sert tahtaya dayanmis dinlenirken bir an asagi bakti
ve ¢itin iizerinde yillardir hep tam olarak o noktadan tirmanili-
yormus gibi gayet acik bot izleri oldugunu gordii. Bu gayet an-
lagilir bir durumdu ¢ilinkii Hannah binicilik kadar tirmanisla da
ilgiliydi. Bu ¢itin {izerinden bircok kez ge¢mis olmalrydi. Molly
tekrar ormana dondiiglinde ormanin derinliklerine dogru ilerle-
yen patikayr fark etti. Atlar1 hafifce oksadiktan sonra g¢uhagicegi
ve mavi yaprakli altinbasaklarin ¢evreledigi patikadan yiirime-
ye basladi.

Patika ormanin derinliklerine girdikce yavas yavas gozden
kayboluyor, yiiksek otlarin arasinda zorlukla segilebiliyordu.

Aga¢ dallar1 yolun iizerine dogru uzaniyordu. Molly uzanip dal-
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lan araladi. Arkasina dogru bakti ama bulundugu noktadan ne
Hannah’nin  ¢iftligi goriiniiyor ne de kopeklerle atlarin  sesleri
duyuluyordu. Her yer sessizdi. Hannah’'mn bu patikayr sik stk
kullanmasina sasmamall.

Molly disiincelere dalmisken duydugu sesle irkildi ve bir-
den takip ettigini sandif1 patikanin bir siiredir devam etmedigini
fark etti. Etrafina bakti. Orman otlarla kapli patikalarin olustur-
dugu bir labirenti andirtyordu. Molly Hannah’yr bulma telagini
bir yana birakip yiirliylisiin tadin1 ¢ikarmaya karar verdi. Eliyle
cebini kontrol etti; kolye oradaydi. Yiiriiylls temposunu arttirip
White Ground Yolu'nu gecti ve Hoyles Mill Trail’in girisine
geldi. Molly, Hannah’nin ¢iftligine doniip doénmemeye karar
vermeye c¢alisirken yolda Hannah’yla kargilagsmamis olduklarini
fark etti. Onun nereye gitmis olabilecegini merak etmisti. Yine
de, biraz egzersiz yapmak hosuna gitmisti ve heniiz bu huzurlu
kacamagi birakmak istemiyordu. Saatine bakti ve kiliseye kadar
yilirliyiip ana yoldan Hannah’nin ¢iftligine donmek icin yeterli
zamani olduguna karar verdi.

Molly taglarin iizerinden atlayip, asmalarin ve diger dallarin
altindan gecerek ormanda ilerledi ve tamimadigi bir yere gel-
diginde Cole’un kulaklarinda c¢inlayan s ag elini kullanan bir
diinyada  yastyoruz sOzlerini hatirlayarak saga dondii. Molly
patikanin nereye gittiginden emin degildi ama bu onu endise-
lendirmiyordu. Boyds ¢ok kii¢iik bir yerdi ve Molly er ya da geg
ya kiliseye, ya kilisenin oOtesindeki ¢iftlige ya da kiiciik kasabay1
cevreleyen yollardan birine ¢ikacagini biliyordu.

Giines batarken Molly ormanin i¢inde bir yol ayrimmna gel-

di. Bir kez daha saga donii ve calilarin Otesinde gordiigii seyle
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birden irkileli: yetiskin mese ve camlarla ¢evrili, insan elinden
¢ikma bir aciklik duruyordu karsisinda. Acikligin  ortasinda,
Molly’nin ii¢ metre kadar ilerisinde yillar iginde kararmig, eski
ve pargalanmig iki piknik masasi ile ilizerine Ozensizce isimler ve
tarihler kazinmig banklar duruyordu. Bir kus masalardan birinin
iizerindeki ay cekirdeklerini yiyordu. Molly o ydne dogru bir
adim atar atmaz ugup gitti.

Acikligin kenarinda yesil boyali kapaklari egrilmis dort bii-
yilk tahta kutu duruyordu. Ozensizce yapilmis kutularn {izeri
ortimcek aglar1 ve sarmagiklarla kapliydi. Molly en yakiminda-
ki kutunun kapagini kaldirmayr dendi. Kapak sasirtici derecede
agirdi. Basini uzatip igine baktigi sirada bir tarla faresi kutunun
dibinde telasla kostu. Molly agir kapagi elinden atip bagirarak
geriye dogru kacti. Yere diisen tahtanin ¢ikardigr ses karanlik
ormanda yankilandi. Molly tiz ¢ighigm kimsenin duymamis ol-
dugunu umarak utangag gozlerle etrafa bakti.

“Tanrim,” dedi Molly ellerini iizerindeki sudan kurtulmak is-
tiyormus gibi sallayarak. Ellerini kot pantolonuna sildi ve tekrar
kutunun yanina gitti. “Bunu yapabilirim,” dedi kendi kendine
ve kapagi kaldirrp kutunun igine bakti. Oriimcek aglan kutunun
koselerinden sallaniyordu. Kutunun iginde koselerinde fare yu-
valan olan bir raf vardi. Yuvalardan birinin i¢inde minik bir fare
biliziigmiis duruyordu. Rafin altinda 06zensizce kesilmig kiitiikler
vardi. Molly kapagi elinden birakip kapagin ¢ikardigi giiriiltiiyle
aynt anda geri ¢ekildi. Etrafina bir géz atti. Piknik masalari, yer-
deki ufak c¢ukurlarin iizerine yerlestirilmis 1zgaralar. Manzara
Molly’ye c¢ocuklugundaki kamp gezilerini hatirlatmigti.  Giiliim-

sedi. Bu gozlerden uzak yeri hemen sevmisti.
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Karanlik iyice Dbastirmis, Molly yolunu bulamayacagindan
endigelenmeye baslamisti. Cep telefonunu almak igin elini uzatti
ama sirt c¢antasint minibiisiinde, Hannah’nin ¢iftliginin 6niinde
birakmisti. Hannah, neredesin sen? Molly endiseyle Cole’u dii-
sindi. Ormanda kayboldugunu bilse kizardi. Kayip mi oldum
ben ? diye sordu kendi kendine. Agikliktan ¢ikan bir patika bul-
maya calisarak etrafina bakti. Iki biiyilk agacin arasinda bir yol
vardi ve iizerinde de...lastik izleri? O tarafa dogru yiiridigi si-
rada kutulardan birinin dibinde beyaz ve yesil renkli bir seyin
parladigin1 fark etti. Kutuya dogru dikkatle yaklasirken tiim ag-
zin1 elma sekeri tadi kapladi. Molly dilini agzinin iginde gezdir-
di -tiikkiirigiiniin her bir damlasi elma sekeri tadindaydi.

Molly tahta kutunun yanma ¢okilp merakla igine bakti. Ku-
tunun i¢inde bir Airhead sekerleme kagidi duruyordu. Sol eli-
ni parlak kagida dogru uzattign anda sag eli yanmaya basladi
Molly’nin.

“Lanet olsun!” diye bagirdi neyle karsi karsiya oldugunu an-
lar anlamaz. Saglam eliyle yanan avcunu tutarak geriye dogru
birkag adim atti. “Kahretsin! Anladim, tamam mi? Anladim!”
diye bagirdi gokyiliziine dogru bagmi kaldirip. Yanan elini biraz
olsun serinlestmek i¢in ¢ilginca asagi yukari sallayarak kutudan
uzaklasti ve patikadan geri geri ylirliyerek kamp alanindan uzak-
lasti. Yarali eli hemen serinlemeye basladi. Molly kamp alani-
nin hemen kenarindaki kiigiik bir tepenin iizerine oturdugunda
elindeki aci dinmek iizereydi. Yara izi bekledigi gibi kizarip sis-
misti. Elleri titreyerek genizden gelen bezgin ve sinirli bir sesle
konustu. “Soyle bana!” diye bagirdi ofkeyle. “Soyle bana nerede

o kiz!”
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Molly isaretlerin, notlarin, sekerleme kagidi ve gordiigi go-
rintiilerin nasil birbirine baglandigini ¢dzmeye c¢aligsarak birkag
dakika oturdu. Gozii tekrar gitmeye korktugu acikliktaydi. Tek
bir diisiince korkusunu yenip harekete gegmesine yetti: Aman-
da. Molly tiim duyulart tetikte, elinin tekrar yanmasini bekle-
yerek kamp yerine dogru ilerledi ama bu kez hicbir sey olmadi
-agikliga geldiginde ne yanma, ne agri ne de sikinti hissi vardi.
Molly biraz rahatlamis halde sekerleme kéagidinin oldugu tahta
kutunun yaninda dizlerinin iizerine ¢okti. Elini dikkatle uzatip
kagidi aldi ve kolunu hemen geri ¢ekti. Oyun kagidi biiyiiklii-
gindeki  sekerleme  kagidi parmaklarinin  arasindaydi.  Kagidi
hizlica kolyenin durdugu cebine atti ve bacagindaki siskinlige
hafifce vurdu. “Benimlesiniz ¢ocuklar,” dedi. “Onu bulacagiz.”
Molly o anda arkasindan gelen erkek sesiyle donup kaldi.

“Merhaba!” diye seslendi derin ve endiseli bir ses.

Molly 6nce cevap vermedi.

“Merhaba?” Kim var orada?”

Molly birden sesi tanidi ama kafasi karismigti. “Newton?
Dedi tereddiitle.

Az oOnce oturdugu tepenin ardindan iizerinde koyu renk, uzun

bir pardesii ve gozlerini kapatan bir sapka bulunan bir adam ¢ik-

“Kimsiniz?” diye sordu.

“Molly Tanrier,” dedi Molly. Karanlikta adamin yiiziinii se-
¢emiyordu.

“Molly?” dedi adam. “Bu karanlikta burada ne yapiyorsun
sen?”

Molly derin bir nefes aldi. Rahatlamisti. “Newton,” dedi aya-
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ga kalkip. “Ormanda yiiriiyiis yaptyordum ve sanirim kaybol-
dum.” Eliyle geldigi yonii ve kamp alanini gosterdi.

“Ben de birinin bagirdigini  duydum sandim,” dedi tepeden
inip Molly’ye dogru gelirken Newton. “Al, yanmimda fener getir-
mistim.” Feneri Molly'ye verip tepeden yukari ¢ikarken tutun-
mast i¢in kolunu uzatti. Molly bu nazik teklifi kabul etti.

“Bendim,” dedi bir kahkaha atarak. “Burasi nedir, New-
ton?”

“Sen, tatlm, su anda, ee, Kiz ve Erkek Izcilerin kamp ala-
ninda bulunuyorsun. Burayr zaman zaman kilise gruplari ya da
bazi dernekler kullaniyor ama esas olarak izciler i¢in kuruldu.
Ee, kilisenin mal1.”

Yiiksek otlarin ve agaclarin arasindan gegip tekerleklerin ag-
tig1 bir yoldan asagi indiler. Sag taraflarinda kocaman bir cayir-
lik ve onun bitiminde de bir musir tarlasi vardi. Misir tarlasiin
ilerisinde eski bir ¢iflikevi ve ahir goze c¢arpiyordu. Uzakta yiik-
sek bir silo vardi. Molly’nin gozleri silonun arkasindaki agagla-
rin lzerine kaydi. Perkinson Evi’nin kulesi agaglarin iizerinden
sapkin bir rontgenci gibi onlara bakiyordu. “Biz neredeyiz New-
ton?” diye sordu Molly merakla.

“Tabii ki kilisede.” Newton fenerle tepenin asagisinda, ca-
yirlikla park arasinda kalan otlar1 aydmlatti. Kate Plummer’in
kayboldugu parkin yanindaydilar.

Tepeden inip Newton’in kilisenin park yerinde tek bagina du-
ran arabasina dogru yiriidiiler. Molly kamp alaninin en son ne
zaman kullanildigini sordu.

“Bilmem. Bir diislineyim,” dedi Newton gdkyiiziine bakip

parmaklarini dudaklarinda gezdirerek. “Muhtemelen Agustos’ta.
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Sanirrm Kiz Izcilerin toplantisi o siralarda oluyor.” Newton
Molly’ye dondii. “Araban nerede, Molly?”

Molly ellerini telasla agzma gotiirdi. “Ah, aman Tanrim!
Hannah’nin evinde biraktim,” dedi. Bunu tamamen unutmustu.
“Beni birakmanin bir sakincast var mi1?”

“Tabii ki yok -gel hadi.”

Molly eski arabanin 6n koltuguna oturdu. Arabanin iginde
tek bir ¢izik bile yoktu. Arka koltuk ise bastan asagi iizeri yazili
kagitlar, dosyalar ve kesilmis gazete haberleriyle kapliydi. Yer-
de iist Giste y1g1lmis dosyalar duruyordu.

“Arsivine mi ekleyeceksin?” diye sordu Molly arabanin al-
tiist haldeki arka koltugunu isaret ederek.

“Ah, evet, dedi Newton. Utanmis gibiydi. “Boyds’ta olanlar
takip etmek hosuma gidiyor.” Newton Molly’yle aralarindaki
boslukta duran bir gazete parcasini alip hiizlinli gozlerle incele-
di. “Biitiin bu olanlar ne kadar koti -ne kotii.” Gazete pargasini
dosyalardan birine koydugu sirada Molly g6z ucuyla Tracey’nin
fotografini ve haberin bashgim gordii. “Boyds’lu Kayip Kiz.”
Newton motoru caligtirdi, gozlerini Onlerindeki yola dikti ve di-
reksiyonu iki eliyle simsiki tuttu. Biitiin siiriiciiler White Ground
Yolu'ndaki tiimseklerin etrafindan dolagsmakta zorlanirdi ama
Newton normalden ¢ok daha fazla zorlaniyor gibi goriiniiyor-
du.

Molly o6nceki gece oldugu gibi Bilmeler’in yine zihnini ele
gecirmek iizere oldugunu hissedince hemen godzlerini kapadi.
Sag eliyle kapit kolunu, sol eliyle de oturdugu koltugun kenari-
n1 tuttu. Tim bedeni titriyordu. “Liitfen,” dedi nefes nefese bir

halde. “Biraz daha hizli gidebilir misin?” Molly’nin gozleri ar-
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kaya dogru kayd: ve goriintiiler eski moda bir slayt gosterisi gibi
gbziliniin Oniinde belirmeye basladi: Tracey toprak bir odada tek
basina, gozlerini dikmis karanhiga bakiyor; bir tahta plaka; or-
manin iginde bir ¢alilik. Molly korkuyla trperdi. Eski anilar tek-
rar zihnine hiicum etmisti. Molly’nin gordiigii Tracey’ydi. Onun
yiizlinli, viicudunu, saglarmi goérmiistii ama o Olii gibi bakan, buz
gibi gozler Amanda’nin gozleriydi. Onu suglayarak gdzlerinin
i¢ine bakiyorlardi.

Molly Newton’in uzaktan gelen sesini duyabiliyor ama ona
cevap veremiyordu. Arabanin hizlandigimi Thissetti. Viicudu ka-
piya dogru devrildi ve Molly carpmanin etkisiyle birden kendine
geldi. Bedeni yolla birlikte 6nce sola sonra saga savruldu.

“Molly?” dedi Newton bir kez daha.

“Ben...kendimi pek iyi hissetmiyorum,” dedi =zorlukla Molly.
Hannah’nin  yolunun bagina geldiklerinde nefesi normale don-
miis, goriisii diizelmigti. Koltukta dogruldu.

“Molly, iyi misin?” diye sordu Newton yavagga saga doner-
ken.

“Evet,” dedi Molly olanlar1 biiyiitmemeye calisarak. “Iyiyim,
tesekkiir ederim. Yolun o kismi yiiziinden,” dedi elini Onemsiz
bir seyden soz edermis gibi sallayarak. “Araba tutuyor iste, an-
larsin ya.”

Newton rahat bir nefes aldi. “Beni de. Bazen o kadar kor-
kuyorum ki. Yol o kadar dar ve berbat halde ki. Belediye bu
konuyla ilgilense iyi olacak.” Basim iki yana salladi.

Molly Newton’in onu net olarak gérmedigini ve az Once ya-
sadiklarinin ne anlama geldigini anlamadigini fark edince rahat-

lad1.
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Newton Hannah’nin yoluna dogru donerken Molly doniip
arabanin arka koltuguna bir kez daha bakti. “Newton? Bakabilir
miyim?” diye sordu gazete kiipiirlerinden birine dogru uzanir-
ken Molly.

“Ah, tabii,” dedi Newton.

Molly gazete parcasint eline aldi. Kagidin arka tarafina bir
fotograf yapistirilmist. Molly, yapistigt  kagittan kurtulup kol-
tuga diisen fotograftaki biliyilk ve eski evi tamidi. Renkler degis-
misti ve veranda da Molly’nin hatirladigindan daha kiiglik gorii-
niiyordu ama ev kesinlikle tamdikti. “Newton, bu fotograftaki
Perkinson Evi mi?”

Newton yiiziinde dehset ve korku dolu bir ifadeyle doniip bak-
t. “Ne? Ah, tabii ki degil,” dedi arabayr park ederken. Kagitlari
ve fotografi aceleyle toplayip kucagina koydu.

“Bakabilir miyim?” diye sordu Molly elini uzatip.

“Ah  Molly. Bunun Perkinson Evi olmadigindan eminim.”
Kagit yigmlarryla fotografi gogsiine sertge bastirdi. Molly buru-
san kagitlarin sesini duyabiliyordu. Newton endiseli bir kahkaha
att.

“Sey, fotograftaki ev gecen gece yaptigin konusmada anlat-
tigin eve benziyor gibi geldi de. Evin ben gittikten sonra gdster-
digin fotograflarindan biri olabilir diye diisiindiim,” diye agikla-
maya ¢alistt Molly.

“Haywr, haywr,” dedi Newton basmi iki yana sallayarak. “O
gece fotograf gostermedim. Ben, ee, sadece anlattim.” Kagitlar
diizeltirken fotografi hizlica diger kagitlarin arasina soktu. “Bu
gercekten de Onemli bir fotograf degil. Muhtemelen eski albiim-

lerin birinden diismiistiir.”
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“Tamam,” dedi Molly ve arabadan indi. “Biraktigin igin sa-
gol. Sana rastlamasam ne yapardim hi¢ bilmiyorum. Herhalde
piknik masasinin {izerinde kivrilip uyuyacaktim!” Molly bir
kahkaha atip arkasini dondii ve minibiisiine dogru yiiriirken
Newton’1n rahat bir nefes aldigini duydu.

Molly minibiisiine biner binmez az Once gordiiklerini defte-
rine karalamaya bagladi. “Nerede bu c¢ocuk?” dedi yiiksek ses-
le. Defteri ve iPod’unu c¢antasina koyup cep telefonunu c¢ikardi:
yedi cevapsiz cagri. Numaralara hizlica bir goz atti: Cole, Han-
nah ve bir siirli 6zel numara. Bu da nesi? Sesli mesaj diigmesine
bast1. Bes yeni mesaj1 vardi.

“Selam bebegim. Iyi olup olmadigim merak etmistim. Seni
seviyorum,” dedi Cole’un yumusak sesi.

“Molly, ben Hannah. Aracinin evimin yolunda oldugunu gor-
diim. Kosuya mu ¢iktin?” Hannah bir an durdu ve sonra devam
etti. “Sey, sanirim yakinda karsilasirz. Tyi kosular.”

Siradaki mesaj parazit yiiziinden anlasilmiyordu. Bir dakika
kadar devam eden parazitin sonunda Molly mesaji kapatmay1
diistindii ama meraki galip geldi ve dinlemeye devam etti. Tam
mesaji silecegi sirada ¢izirtili bir ses duyuldu. “Adam biliyor.”
Tekrar parazit sesi duyuldu. Molly sesi taniyabilmek ve birkag
kelime daha yakalamak icin telefonu kulagina sikica Dbastirdi.
Sonunda parazit seslerinin arasindan kurtulmayi basaran iki ke-
lime Molly’yi saskina c¢evirdi. Siiriicii koltugunda arkasina yas-
lanip mesaji bir kez daha dinlemek igin telefonunun bir tusuna
basti. “Tracey’yi kurtar.” Bu iki kelime ikinci dinleyisinde de
ilkinde oldugu kadar act vericiydi. Molly titreyen parmaklarini

telefonun dokuz tusuna dogru uzatti, yanlis tusa basmadigindan
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emin olmak i¢in defalarca kontrol etti ve sakla tusuna basti. Bir
sonraki mesaj da aym parazit sesleriyle baslaymnca Molly’ nin
kalbi yerinden c¢ikacak gibi oldu. Ug dakika boyunca, birkac
kelime ya da arayanin kim oldugunu anlamasini saglayacak bir
ipucu duymak igin mesaji heyecanla dinledi Molly. Tek duydu-
gu, tasimasi gereken sesleri iletmek istemeyen, insanin tiiylerini
diken diken eden cep telefonu parazitiydi. Molly pes etmek {iize-
reydi ki fonda bir erkek ve bir kadinin sesi duyuldu. Konusma
sesleri bir an ig¢in yiikselip hemen algaldi. Tartisiyorlardi ama
Molly konunun ne oldugunu anlayamadi. Sesler boguktu ve ke-
limeler birbirine karigtyordu. Molly’nin kalbi bir isaret, arayanin
kimligiyle ilgili bir ipucu bulma umuduyla kiit kiit atiyordu. Me-
saj bitti ve Molly telefonu kulagindan g¢ekti.

Tracey korkmus ve islimis bir halde uyandi. “Anne?” diye
seslendi, Anne’nin o uyurken donmiis olmasmmi umarak. Cevap
yoktu. Mum sonmiis oda tam bir karanhiga gomiilmiistii. Tra-
cey yavasca silteden kalkti ve toprak duvar boyunca ilerleye-
rek derme catma masanin basmna gitti. Eliyle telasla yoklayarak
kibrit kutusunu buldu. Kibrit yaktigi icin basim derde sokmak
istemiyordu ama karanliktan ¢ok korkuyordu. Dudagini 1sirip
kutudan bir kibrit ¢ikardi. Parmaklarmi kibritin {izerinde gez-
direrek kabarik ucunu buldu ve diger tarafindan tuttu. Tracey
babasinin ona son kamp atesi yaktiklar1 sirada Ogrettigi sekilde
kibriti kutunun kenarmma siirterken titriyordu. Karanligin iginde
kiiciicik bir kivileim parladi. Tracey once rahat bir nefes aldi ve
sonra hayal kirikligi dolu, boguk bir ses ¢ikti agzindan. Kutudan
bir kibrit daha ¢ikardi ve bir kez daha dogru tarafini yoklayarak

bulup kibriti parmaklarmin arasinda sikica tuttu. Liitfen, liitfen
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diye yalvardi iginden. Sonunda kibrit alev aldiginda bir an ig-
giidiisel olarak geri c¢ekildi ve sonra hemen egilip mumu yakti.
Tracey aydinlanan odaya kisik gozlerle bakti. Tahta plaka yerin-
de duruyor, mumun arkasindaki duvarda Trkiitiicii sekiller dans
ediyordu. Arkasinda bir varlik hisetti ve tiim bedeni korkuyla
irpererek yavasca arkasmni dondii. Gozlerinin karanliga alisana
kadar hi¢ kimildamadan bekledi. Goziine odanin diger ucundaki
yuvarlak bir karalti takildi -Anne gittiginde burada degillerdi-

arkalarinda uzun bir karalti daha vardi. Tracey yalniz degildi.
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Molly sirt cantasini mutfak masasinin {izerine atti. Kopekler
disarida oldugu ve ayaginin altinda dolagmadigi i¢in mutluydu.
Washington Post katlanmig halde masanin {izerinde duruyordu.
Cole. Molly derin bir nefes aldi. Tracey’nin giilen yiizii sayfanin
ist sag kosesindeydi. Molly’nin buldugu kolye, kizin boynun-
da denizin igindeki bir metal pargasi gibi parliyordu. Molly bir
i¢ c¢cekip cantasindaki defteri aldi ve oturma odasina gitti. Yor-
gunluktan bitkin bir halde koltuga yigildi ve basimi yumusacik
yastiga dayadi. Gozlerini kapatip yavagsca derin bir nefes aldi
ve meditasyonu neden bwraktim ki diye gegirdi icinden. Haya-
tinin nasil hizla degistigini diisiindii. Bir giin {i¢ yasinda bir ¢o-
cugun pesinden kosuyor, her saniyesini onun ihtiyaglarina gore
yastyordu. Giinler i¢ ige giriyor, bazen hangi giiniin ne zaman
baslayip ne =zaman bittigini bile algilamakta zorlaniyordu. Bazi
giinler o kadar zor geliyordu ki biraz rahatlayacagi zamana ka-
dar zorlukla dayaniyordu Molly. Nefes alacagi birka¢ saniyeye,

kendi disiincelerine ayiracagt birkag dakikaya, kendi yetiskin
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diinyasina ait igleri halledebilecegi bir bosluga ihtiya¢ duyuyor-
du. Sonra birden hayati altiist olmustu. Amanda olayr olmus ve
hayatint normal bir sekilde siirdiirmek onun igin siradan olmak-
tan cikip amag¢ haline gelmisti. Kayip yillar diye gegirdi iginden
Molly. Annesinin giicline ve korumasma giivenemeyecegini
fark ettiginde Erik’in gozlerinde gordiigii korkuyu hatirlayinca
oturdugu yerde dogrulup derin bir i¢ c¢ekti. Erik’in gdzlerindeki
bu bakis, Molly’nin bogazina bir bicak gibi saplanmig ve onu
depresyonun derinliklerine itmisti. Icindeki bu aci sonunda onu
tekrar yasama dondiiren, kendini toplayip, kendi ayaklari iize-
rinde durmasini saglayan itici gii¢ olmustu. Ve simdi her seyi
tekrar bir araya getirmis, Ozgiivenini ve hayatina yon verme is-
tedigi geri kazanmig, oglunun giivenini saglamisken, kendini bir
kez daha bir sorusturmanin ortasina atryordu Molly.

“Ne yapiyorum ben?” Molly ayaklarini kivirip altina topladi
ve defterine goz gezdirmeye basladl. Olaylaria ilgili goriintiiler
mi? Yoksa sorunlu bir annenin bilingaltimin uydurdugu sahneler
mi? Cole’un, gordiigiin goriintiilerin sadece fazla mesai yapan
bilingaltinin  driinleri oldugu yo6niindeki siipheleriyle bas ede-
meyecek kadar yorgundu su anda. Ne kadar ugrasirsa ugrassin
bu disiinceyi aklindan c¢ikarmayi bir tiirlii basaramiyordu. Def-
teri kucagma koyup defterin arkasina koydugu notlar1 ¢ikardi.
Burusmus sayfalara, kendisinin uydurmadigindan emin oldugu
kagitlara bakti. Bunlar birinin, onun Tracey’yi bulmaya calisti-
gindan haberdar oldugunun somut kanitlariydi. Molly bu kisinin
neden ortaya cikip polise gitmedigini merak ediyordu. Ik oku-
dugu anda ezberledigi notlar1 caresizlik dolu bir ofkeyle tekrar

katlayip yerine koydu. Molly biraz rahatlaylp kestiremeyecek
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kadar gergindi. Cole'un hakli olup olmadigini disiindii. Belki
de tekrar terapiye baslaylp Amanda’yr kaybetmis olmanin neden
oldugu sugluluk duygusuyla yiizlesmeye ¢alismaliydi. Kopek-
ler arka kapida havlayip kapiyr tirmaliyordu. Molly gidip kapiy1
acti. Kendini ise yaramaz hissediyordu. Kopekleri igeri aldi ve
bu kez de On kapidan ¢ikip mektuplari aldi. Reklam ve duyu-
rular1 soyle bir goz gezdirmek igin ayirip geri kalan mektuplar
tezgdhin iizerine birakti. Bir katalog ya da sayfalarmi gevirip ak-
lim1 dagitabilecegi bir seyler bulmayr umarak elindeki reklamlari
karigtirdi Molly ama ise yarar bir sey yoktu. Derin bir i¢ c¢ekti.
Oysa ki su anda tek bir indirim kuponu onu mutlu edebilirdi.
Kopeklerin  yemegini verdi. Kendini bir robot gibi hissediyor-
du.

Molly kendine sicak bir banyo hazirladi ve yaslanan viicu-
dunun suyun icinde daha da bozuldugunu goérmek zorunda kal-
mamak i¢in suya fazladan kopik ekledi. Pantolonunu ¢ikarirken
cebindeki siskinligi fark etti. Kolyeyle sekerleme kagidini usul-
ca cebinden c¢ikarip elinde tuttu ve i¢c camasirlariyla kiivetin ke-
narina oturdu. Kolyeyi parmaklari arasinda gezdirdi, avucunda
tuttu. Soguk metal, yalmiz ve bos geliyordu Molly’ye. Kalp sek-
lindeki kolye ucunun iizerinde toprak vardi. Molly yatak odasi-
na gidip kolyeyi ve sekerleme kagidini yastiginin altina koydu.
Banyoya doniip i¢ camagirlarim ¢ikardi ve kopiikli 1lik suyun
icine kendini birakti. Zor bir gilinin ardindan...neyle gegen zor
bir giin! diye sordu kendi kendine Molly. Is mi? Arastirma mi?
Arama mu? Son giinlerde yaptiklarina ne isim verecegi hakkinda
hicbir fikri yoktu ama yine de bu banyoyu hak ettigini biliyordu.

Arkasina yaslandi ve gozlerini kapadi.
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Telefon ¢aldiginda uykuya dalmak iizereydi.

“Kahretsin,” dedi gozlerini agip ayaga kalkmak igin dogru-
lurken.

“Ben bakarim!” diye bagirdi Cole merdivenlerden yukari
dogru.

Cole’un evde oldugunu duyunca Molly rahat bir nefes aldi
Yorgun zihninin giriiltiisii, dinlendirici banyonun verdigi rahat-
likla nihayet dinmisti.

“Bebegim,” diye fisildadi Cole. Molly onun 1lik nefesini yii-
ziinde hissedebiliyordu. “Aligveris mi yaptin?”’

Molly bir i¢ ¢ekip gozlerini araladi. “Selam.”

“Yorgun musun?” diye sordu Cole.

“Hi-h1,” dedi Molly ve tekrar gdzlerini kapadi.

“Tatlim, sana bir paket geldi.” Cole korumali zarfi kaldirip
Molly’nin gdziiniin 6niinde giilerek saga sola salladi.

“Ben bir sey siparis etmedim,” dedi Molly. “Senin beyzbol
kartlarin olmasin? Ya da Ebay’den aldigin baska bir sey?”

Cole omuz silkti. Paketi yirtip agtt ve igindekini ¢ikarmak
icin sallamaya bagladi. Zarfin iginden avucuna bir gazete kiipiirii
diistii. Molly kaglarini kaldirdi.

Cole haberde yazanlara hizlica goz gezdirdi. “Rodney Lett
hakkinda bir haber.”

Molly Cole’un gozlerindeki endiseyi gorebiliyor, sesindeki
kizgmlig1 duyabiliyordu.

“Onun Kate Plummer’in kagirilmasi olayinin sorumlusu ol-
dugu ve dovilerek oldirildiigii yaziyor. Mol, bu haber 1989
Ekim’inden.”

“Kim gondermis?” diye sordu Molly telagla ayaga kalkip kii-

vetin suyunu bosaltirken.
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“Kim bilir, Molly? dedi Cole sinirle. “Sen tam olarak ne ya-
pryorsun? Kendini 6ldiirtmeye mi ¢aligtyorsun?”

Molly i¢inde gittikce siddetlenen kaygilarmi ve Cole’un o6f-
kesini yatistirmak istiyordu. “Muhtemelen Onemsiz bir seydir.
Bir saka falan. Ne yaptigimi kimse bilmiyor.” Molly c¢iplak be-
deniyle one dogru egilip yiiziindeki kizgin ifadeye aldirmadan
kollarin1 Cole’un boynuna doladi. “Hadi ama,” dedi yumusak
bir sesle. “Bu geceyi mahvetme.”

Cole tepki vermeden duruyordu.

Molly Cole’un yiizlinii, boynunu Optii. “Bana kizma, Cole,”
dedi opiiciiklerin arasindan. “Notu ben yazmadim.”

“Polise haber vermelisin,” dedi Cole. Sesi sonunda yumusa-
mist1.

“Hi-h1.” Cole Molly’yi kendine dogru ¢ekip dudaklarindan
operken omuzlarindaki gerginlik yavag yavas hafifliyordu.

“Hey, dur bir dakika,” dedi Molly bir kahkaha atarak. “Once
hazirlanmaliy1z. Bana bir havlu uzatir misin?”

Cole Molly’nin oniinde durdu ve havluyu onun ulasamaya-
cagl bir uzaklikta tutarak onu siizdii. “O kadar kolay degil.”

Molly kipkirnizi olmustu. Ofkelenmis gibi yaparak Cole’a
sirttim  dondii. Cole Molly’ye sarildi. Molly’nin 1slak bedeninden
damlayan sular kiyafetlerini 1slatiyordu. Kiivetin iginde durmak
Molly’nin  boyunu Cole’a yaklagtirmisti. Molly utanarak onu
itti. “Pekala, havlu litfen.”

Cole pis pis siritarak havluyu ona atti. Banyodan ¢ikarken bi-
raz Once acgtifl paketi eline alip tekrar igine bakti. “Mol, iizerin-
de gonderenin adresi yok.” Paketi tamamen ikiye ayirdi. Zarfin

icinde sari bir Post-It kagidi vardi. Kagidin fizerindekileri okur
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okumaz Cole’un yiiziindeki sevgi dolu, sakaci ifade bir kez daha
yerini agik bir 6fkeye birakti. “Molly,” dedi son derece ciddi ve
sinirli bir sesle. “Ne haltlar doniiyor burada?”

Molly saskin gozlerle ona bakti.

Cole elini yumruk yapip notu burusturdu ve yirtik paketle bir-
likte ¢op kutusuna atip banyodan higimla ¢ikti. Molly arkasindan
hemen ¢&p kutusuna gidip burusmus kagidi aldi, hizlica agti.

Kagida kursun kalemle ve koti bir yaziyla su ciimle yazil-
misti:

BIRAK UYUYAN KOPEKLER YATSIN.

Papaz Lett duvarin kenarinda durup ortaya c¢ikmak icin en
uygun zamani bekledi. Cocuk los odada bir heykel gibi duruyor-
du. Sonunda titreyen bacaklariyla yavas¢a arkaya dogru dondii.

Goz goze geldiler. “Tatlim,” dedi Papaz Lett yumusak ve al-
cak bir sesle. “Benim. Sorun yok.”

Cocuk ona bir yabanciya bakarmis gibi bakti. Papaz Lett’in
icini 6nce bir sugluluk duygusu kapladi ve sonra bu duygu, git-
tikce artan kizginhgmin goélgesinde kaldi. Papaz Lett elindeki
¢Op posetlerini toprak yere birakip ¢ocuga dogru yiiriidi. Bir an-
lasmaya vardiklarini, mutlu olmalari igin islerin nasil yiirlimesi
gerektigi konusunda anlagtiklarim saniyordu. Ne degismisti? Co-
cuk niye tekrar korkuya kapilmisti? Ama Papaz Lett bunun nede-
nini biliyordu. Cizgiyi astigmni, cocugu korkuttugunu biliyordu.
Fazla biiyilk goriinmemek i¢in yere ¢Omelip yavasga ¢ocuga yak-
lasti. “Tatlim, sorun yok. Sana bakmaya, seni korumaya geldim.
Mutlu olacagiz.” Cocuga dogru uzandi ama c¢ocuk geriye, onun
uzanamayacagi bir yere c¢ekildi. “Tanr1 beni seninle ilgilenmem

icin Diinya’ya getirdi.” Sesi yiiksekmeye baglamisti. Sakinlesip
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duygularint  kontrol altina almaya c¢alisti. Parmaklarim oynatarak
cocugu kendine dogru ¢agirdi. “Hadi gel. Bir sey olmayacak.”
Cocuk yavasea, ¢cekingen adimlarla ona dogru ilerledi.

“Iste boyle, tathm. Bana gel.” Papaz Lett elini uzatip istek-
siz adimlarla yiirliyen ¢ocugu kendine ¢ekti. “Ne yapiyordun,
tathm?”

Cocuk kocaman olmus masum ve korkmus gozleriyle ona
bakti. Papaz Lett c¢ocugu kolundan tuttu. Kalbi kederle karigik
bir sevgi ve tutkuyla kiit kiit atiyordu. Cocugu boyle kapali tut-
mak hi¢ hosuna gitmiyordu. Cocugun bu lanet zindanda tikilip
kalmak yerine disar1 ¢ikip hayatin tadin1 ¢ikarmasi gerektigini
biliyordu.

Papaz Lett fisildayarak sordu. “Dua etmeye mi hazirlantyor-
dun? Tanr1’yla m1 konusacaktin?”’

Cocuk endiseyle bagini salladu.

“Bunda bir sorun yok. Hepimiz Tanr1’yla konusuruz.”

Cocuk onu duyunca rahatlamig gézlerle ona bakti.

“Ne icin dua edecektin? Bir seye mi ihtiyacin var?” diye sor-
du Papaz Lett.

Cocuk cevap vermedi.

“Tanri’dan ne istiyorsun? Mutlu degil misin?” diye sordu.
Onu rahat ettirmek i¢in elinden gelen her seyi yapmaya hazirdu.

Cocuk yavasca sallanmaya basladi. Fark edilmeyecek kadar
kiiglik hareketlerle ileri geri sallaniyordu. Papaz Lett bunu daha
once de defalarca goérmiistii; gocuk gergindi ve korkmustu.

“Tatlm sOyle bana. Sana yardim edebilirim,” dedi 1srarct bir
sesle Papaz Lett. “Hadi sana neler getirdigime bakalim!” dedi ve

posetlere uzandi. Cocuk merakli gozlerle posetlere bakti. Papaz
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Lett elini posete daldirdi ve bir tavsan oyuncak g¢ikardi. Cocugun
gozlerindeki pariltiyr goriince Papaz Lett oyuncagi gururla uzat-
t1. Cocuk onu karsisinda tutup bakti ve kolunun altina kistirdi.

“Iste o sevdigim giilimseme,” dedi. “Bakalim sana baska
neler getirmisim.” Cocuk Papaz Lett’e biraz yaklasti. Daha az
korkuyordu, hediyelerin heyecaniyla sallanmay1 birakmist.

Papaz Lett elini tekrar posete daldirip kahverengi bir tisort ve
beyaz bir kazak c¢ikardi. “Bunlar da neymis bdyle?” dedi sakaci
bir sesle. “Kiyafete benziyorlar.” Papaz Lett elindekileri hava-
ya kaldirip inceliyormus gibi yapti. “Hmm, tam senin bedeni-
ne gore bunlar galiba.” Cocuga bir goz atti. “Bakalim olacaklar
m1.” Kiyafetleri iizerine dogru tuttu. “Evvet. Harika. Bunlar se-
nin olmali!”

Cocuk kiyafetleri Papaz Lett’in elinden kapti. Papaz Lett yii-
ziinde bir gilimsemeyle c¢ocugun kiyafetleri koklamasini izledi.
Nesesi yerine gelmisti. Nesnelerin  verdigi mutluluktan nefret
ederdi ama bazen tek verebilecegi bu oluyordu. Ne yaptiinin ve
yapmaya devam edeceginin farkindaydi. Ama onu buna insanlar
zorlamigti. Bir yalani yasamaya mecbur birakilmisti. Bu haksiz-
likti ve o bunun farkindaydi. Cocuk ¢ogu zaman yalmz kaliyor-
du. Papaz Lett bu durumdan hi¢ hoslanmiyordu ama Tanri’nin
yasadiklar1 yere g6z kulak olacagini, onlart kotiiliklerden, disa-
ridaki zalim ve acimasiz diinyadan koruyacagini biliyor ya da en
azindan bdyle olacagini iimit ediyordu.

Cocuk daha fazlasin1 ister gibi gozlerini posete dikti. Papaz
Lett kafasindaki melankolik diisiinceleri bir kenara birakip ufak
bir kahkaha atti. “Ah, baska ne getirmis olabilecegimi merak

ediyorsun? O kadar1 yetmez mi evlat?”
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Cocuk giiliimsedi.

“Pekala, bir bakalim o halde,” dedi muzip bir sesle Papaz
Lett. Elini posete soktu ve cikaracaglr sey iceride sikigmis gibi
cekistirmeye bagladi. “Cikaramiyorum,” dedi telash bir sesle
posettekini ¢ikarmak i¢in tiim giliclini kullantyormus gibi dav-
ranarak.

Sikintiyla hediyenin ortaya ¢ikmasini bekleyen ¢ocuk yiizii-
nii burusturdu.

“Sikismig,” dedi Papaz Lett. Posete dogru c¢ekiliyormus gibi
basim ve kollarim saga sola savurdu ve yere devrildi.

Cocuk bir kahkaha atti.

“Imdat! Imdat! Tatlim, yardim et, sikistim

12

diye bagirdi po-
setin icinden boguk bir sesle Papaz Lett.

Bir sessizlik oldu ve sonra Papaz Lett poseti basindan ¢i-
karmaya c¢aligan c¢ocugun sicak parmaklarini ensesinde hissetti.
Oyuna devam etmek ve cocugu biraz daha neselendirmek igin
biitiin giiciiyle posetin icinde kalmaya c¢alistt. Bir dakika sonra
cocukla birlikte sirtiistii yere devrilmis los odanin iginde kah-
kahalarla giiliiyorlardi. Kahkahalar1 yavas yavas azaldigi sirada
Papaz Lett tekrar posetin icine bakti, ellerini iki yana agip ko-
caman gozlerle ¢ocuga bakti. “Oraya bir daha hayatta girmem.”
Dizlerinin {izerine oturdu. “Sen gir,” dedi g¢ocuga poseti goste-
rerek.

Cocuk dikkatle posete yaklasip icine bakti ve sonra gozlerini
tekrar Papaz Lett’e ¢evirdi. Bagini iki yana sallayip giiliimsedi.

“I-1h,” dedi Papaz Lett. “Neden biitiin pis isleri benim yap-
mam gerekiyor? Haksizlik bu!” dedi surat asarak. “Sen yapabi-

lirsin. Sen gii¢liisiin,” diye 1srar etti.
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Cocuk bir kez daha bagini salladi.

“Peki, peki, tamam.” Papaz Lett elini tekrar posete daldirir-
ken ¢ocuk heyecandan yerinde duramiyordu.

Sonunda gocuk tek bir kelime sdyledi. “Komik!”

Papaz Lett’in kalbi ¢ikolata gibi eriyip yumusacik olmustu. O
tek kelimeyi alip sonsuza dek cebinde saklamak istiyordu. Vah-
si bir hayvanla bogusuyormus gibi posetin i¢inde oradan oraya
savrulmaya devam etti. Birden durdu ve elinde kiiciik bir kutuy-
la posetten ¢ikti. Gozleri heyecandan fal tas1 gibi olmus g¢ocugun
yanma, yere oturdu. Cocuk elini uzatip kutuyu aldi, inceledi ve
yavag¢a kapagini kaldirtp igindeki altin zinciri ¢ikardi. Cocuk
biiyiilenmis  gibi bakiyordu. Seving gdzyaslari yanaklarindan
siiziilmeye bagladi. Papaz Lett bir kolyenin bdyle biiyiik bir etki
yaratabilecegini hi¢ tahmin etmemisti. Papaz Lett’in sevgisinin
simgesi olarak bir jeton, zincirin ucunda goékyiiziindeki bir yil-
diz gibi parlayarak sallaniyordu.

Cocuk kaybolmasindan korkuyormus gibi kolyeyi elinde si-
kica tuttu. Endiselenme dedi ig¢inden Papaz Lett. O hep yaminda
olacak ve ben onun ait oldugu yerde kalmasni saglayacagim.

Molly sonunda asagi indiginde Cole heyecan iginde bir fut-
bol magi izliyordu. Molly oOniindeki sehpaya gecip onun televiz-
yonu gormesini engelleyecek sekilde oturdu. Gozlerini gozleri-
nin i¢ine dikip beklemeye basgladi ve sonunda Cole televizyonu
kapatip ona dondii.

“Eee?” diyen gozlerle bakiyor ama Molly nereden baslaya-
cagmi bilemiyordu. Gergin bir sessizlik oldu.

Molly ¢ekingen bir sekilde uzanip Cole’un elini tuttu ve onu

sakinlestirmeye c¢aligsarak, yumusak bir sesle konugsmaya basla-
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di. “Cole, bunun olacagini nereden bilebilirdim? Kimse onu ara-
digimi bile bilmiyor. Gergekten.”

“Kimse bilmiyor,” dedi Cole onun sesini taklit ederek. “Biri
biliyor iste,” dedi sert bir sesle. “Kisa siire once aldigin o kiigiik
hediye,” dedi yiiziinde alayci bir ifadeyle ve devam etti. “Bir
tehdit.”

Molly gozlerini kacirdi. “Ben pek san..” diye sbéze bagladi
irkekce. “Belki de bir tehdit degildir,” diye devam etti ciliz bir
sesle.

Cole ellerini havaya kaldirdi. “Ne?” diye bagirdi. “Bu isin ne
kadar tehlikeli oldugu hakkinda hicbir fikrin var mi senin?”

Molly elleri iki yaninda Oylece durdu. Ona bir seyler soy-
lemek, buna neden devam etmek zorunda oldugunu anlatabil-
mek istiyor ama ne sdyleyecegini bilemiyordu. Sonunda derin
bir nefes aldi, ona diger notlardan s6z etmemeye karar verdi ve
duygularin1 kontrol altinda tutmaya ¢alisarak aldig1 nefesi ya-
vas yavas birakti. Dondii ve Cole’un onu kiiglimseyen gozlerine
bakt1.

“Ah, Cole,” diye basladi. “Elimden bir sey gelmiyor. Onu
bulmak zorunda oldugumu hissediyorum.”

Cole ofkeyle hirladi. “Molly bu kizi bulabilecegini nereden
cikartyorsun? Amanda’ya yardim edemedin ve Tracey’ye de
edemeyeceksin!”

Molly cevap veremeyecek kadar incinmis ve kizmist.

Cole bir an utangla basini ¢evirdi ama i¢indeki ofke dinme-
misti. “Polisten daha iyi oldugunu mu saniyorsun? Oradan oraya
dolasip duruyor, ormana, Perkinson Evi’ne gidiyorsun. Sence

de o kiz Perkinson Evi’nde olsa biri onu ¢oktan bulmus olmaz
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miydi? Neden gidip Papaz Lett’e sormuyorsun. Eminim o sana
kizin orada olmadigim sdyleyecektir.”

Molly burnundan soluyordu.

“Tanr1 askmma Molly, kizi o kagirmadi. Bdyle merak ve endi-
se i¢inde oradan oraya dolasarak nasil yasiyorsun hi¢ anlamiyo-
rum. Bu motivasyonu, bu enerjiyi nereden buluyorsun? O senin
kizin bile degil.”

“Onun benim kizim olmadigim biliyorum Cole!” diye bagir-
di Molly ofkeden gozleri yasararak. ‘“Peki ya onu bulabilirsem?
Kolyeyi polisler bulmadi, ben buldum. Ne yapsaydim yani?
Bu kiigiik kiza sirtimi mi donseydim? Bir yerlerde birileri bana
onunla ilgili mesajlar gondermeye c¢alisirken ben higbir seyden
haberim yokmus gibi mi davransaydim? Amanda’nin dlmesine
izin verdigim gibi onun dlmesine de izin mi verseydim?”

Cole koltukta oturmus bos gozlerle bakiyordu.

Molly kapiyr vurup bir daha donmemek iizere evden gitmek-
le Cole’la aralarindaki ucgurumu kapatmaya ¢alismak arasinda
kararsiz kalmigti. Cole basini ellerinin arasina goémdii. Molly
kapiya bir goz atti ve sonra doniip odanin her yanina dagilmig
duran, mutlu giinlerine ait fotograflarina bakti. Cole’un yanina
gidip bacaklarmin arasinda durdu, ellerini omuzlarma koydu ve
egilip alnmmi Cole’un alnina yasladi. “Ya kaybolan Erik olsayd,
bir kisiye olayla ilgili bilgiler veriliyor olsaydi ve o kisi bunla-
1 gormezden gelseydi?” diye fisildadi Molly. “Bunun olmasim
ister miydin?”

“Hayir, tabii,” diye cevap verdi Cole alcak sesle ve Molly’yi
kenara itip odadan ¢ikip gitti.

Molly Cole’un sert ayak seslerinin ritmini ve kosu bandi-
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nin  vinlamasini  dinleyerek  bilgisayarmin  basimna yerlesti ve
Hannah’dan gelen e-postay1 agti.

Molly, bugiin evin dniinde arabam gordiim. Seni kagrdigim
icin tizgiiniim. Kosmaya mi ¢tkmigtin? Hannah.

Molly, Hannah’nin e-postasina cevap verdi, birka¢ e-postayi
daha yanitladi ve sonunda Newton Carr’dan gelen e-postayl
actl.

Molly, bugiin sana rastladigima ¢ok sevindim. Herkesin
kamp alanlarindan  haberi oldugunu saniyordum ama sanminin
yanilmisim. Bir ara bana ugramalisin. Sana Boyds tarihi hak-
kinda bir¢ok bilgi verebilirim. Hatta belki Albay Boyds 'un me-
zarwmi bile gosterebilirim. O harika bir adamdi.

Kendine iyi bak, Newton.

Not: Gordiigiin  fotograf arttk var olmayan baska bir Boyds
evine aitmig. Daha once de belirttigim gibi, Molly, liitfen Per-
kinson Evi'nden wuzak dur. Perkinson ailesinin mahremiyet iste-
gine saygt duymaliyiz.

Molly tekrar gelen kutusuna tikladi. “Cok hizl,” dedi
Hannah’dan gelen yanit1 gériince.

Molly, ormandaki yiiriiyiisiiniin - hogsuna  gitmesine sevindim.
Neden bir dahaki sefere ben de seninle gelmiyorum?

Hannah

Kulaga harika geliyor! Diye cevap verdi Molly Hannah’ya.

Gazete haberi Molly’nin aklina takilmisti. Gazete pargasini
masasinin izerine koyup okumaya basladi.

Bugiin, Kate Plummer'mn ailesi yiireklerini biraz olsun ra-
hatlatan bir haber aldi. Olayin bas gsiiphelisi Rodney Lett, ab-

last  Papaz Carla Lett’in evinde doviilerek oldiiriilmiis  olarak
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bulundu. Ceset aile mezarligina gomiilmek iizere Delaware’e
gotiiriildii.  Kate Plummer’in  bedeni hald  bulunamadi. Rodney
Lett ifadesinde kizin "annesi" ile birlikte oldugunu soylemis,
polis bu ifadeyi kizin dldiigii seklinde yorumlamisti. Kanser has-
tast olan Bayan Plummer halen hayatta ancak Rodney Lett’in
Kate’in ortadan kayboldugu donemde bundan haberi olup ol-
madig bilinmiyor.

Molly gazete kiiplirlini masasina atti. “Biitiin kanitlar1 bu
muymus yani?” Polisin bu kadar sig bir sorusturma yiiriitebilmis
olmasi ve arama c¢alismalarina Kate’in bedeni bulunmadan son
verilmesi Molly’nin midesini bulandirmisti.

Bir yandan da Cole’la yasadigi tartisma ve kendi i¢ catisma-
lar1 Molly’yi rahatsiz edip duruyordu. Molly Cole’la yasadigi
anlasmazligi unutmaya karar verdi ve asagi inip egzersiz odasi-
na gitti. “Neredeyse bitti, ha?”” diye sordu.

“Evet,” dedi Cole nefes nefese. Cole kosmaktan nefret ederdi
ama hayatinin birgok alaninda yaptigi gibi bu konuda da yap-
mas1 gerekeni yapiyor, zevk aldigi i¢in degil yararli oldugu igin
kosuyordu.

“Bu gece disarida yemeye ne dersin? Biraz kafami bosaltmak
iyi gelebilir,” dedi Molly ve kendini koltuga birakti.

“Tabii, nasil istersen,” dedi Cole Molly’nin umdugu gibi.

“Cafe Milletto olur mu?”

“Fark etmez, bir dakikaya hazirlanirim.”

Molly yemege ¢tkmak icin giyindigi swrada yastifinn altina
bir goz atti. Kanmiti hala oradaydi. Tracey’yi diisiindii. Disarida
bir yerlerde {igiimiis, acikmis ve dehset iginde olmaliydi. Molly

parmaklarini  kolyenin {izerinde gezdirdi ve sonra sekerleme
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kagidin1 eline aldi. Elma sekeri tadi hemen agzini doldurdu.
Molly, eli 1smirken Tracey’nin kiigiik, yumusak elinin gsekerle-
me kagidin1 tutusunu hissedebiliyordu. Onun igindeki korkuyu,
kalp atiglariin  hizlanmisimi  kendi i¢inde duyabiliyordu. Molly
daha fazlasim1 hissedebilmek i¢in gozlerini kapadi ve gri renkli
resimler yavas yavas goOziiniin Oniinde belirmeye bagladi: agag-
lar, yapraklar, tahta kutular. Sekerleme kagidi buz gibi oldu ve
elinden kay1p diistii.

Molly Cole’un elini omzuna koymasiyla irkildi. Yastigi ace-
leyle kagitla kolyenin fizerine c¢ekti. “Tanrim, Cole,” dedi Molly.
“Ne kadar zamandir oradasin sen?”

“Yeterince uzun bir zamandir,” dedi Cole.

Cafe Miletto sakindi. Onlardan baska dort masada daha miis-
teri vardi Iki genc ¢ift, bir yaslica ¢ift ve Molly’nin arkadan go-
rebildigi kadartyla bir orta yash c¢ift daha yemekteydi. Orta yash
cift kosede arkalar1 Molly ve Cole’a doniik olarak oturuyordu.
Molly aralarindaki ugurumu biraz olsun kapatmayr umarak ma-
sanin tizerinden Cole’un eline uzandi. Cole elini ¢ekti.

Molly goézyaslarin1  engellemeye ¢alisarak pencereden disa-
r1 bakti. Bir yandan da farkinda bile olmadan yakindaki c¢iftin
konusmalarin1  dinliyordu. Algak sesle fisildar gibi konusuyor-
lardi.

“Ne yapacagimi bilemiyorum. Sanirim biri oraya gitmis,”
dedi kadm.

“Ah hayir, eminim kimse gitmemistir,” dedi adam.

“Cok uzun zaman oldu, biliyor musun?” dedi kadin ve bir an
duraksadiktan sonra devam etti. “Bunu daha ne kadar siirdiirebi-

lirim bilmiyorum?”’
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“Mecbur oldugun siirece,” diye cevap verdi adam. “Eger
simdi ortaya ¢ikarsan durumun kasaba sakinlerinde yaratacagi
dehseti ve giivensizligi hayal edebiliyor musun?”

Molly sesleri tanidi ve konusmayi dinledigi i¢in kendi kendi-
ne kizdi. Kendini engelleyemiyordu, konugma ¢ok ilgisini ¢ek-
misti ve tamamen meraktan dinlemeye devam ediyordu.

“Sen yapman gerektigini diisiindiigiin seyi yaptin. Insanlar
ofkelenecek, belki istiine yiiriiyecekler. Hatta belki de seni hap-
se atacaklar,” dedi onu ikna etmeye calisarak Newton.

“Cocuga neler yasattigima bir baksana.” Papaz Lett’in sesi
¢ok lizgiin geliyordu.

Molly kalbi kiit kiit atarak yavagca doniip bakti.

“O ¢ocugu oraya hapsettim. Peki neden? Bir sekilde, ¢ocuk-
la ilgili olan sey sonunda sadece benimle ilgili oldu ¢ikti. Cok
bencilim.”

Molly duyduklar1 karsisinda donup kalmisti. Cole Molly’nin
neyle ilgilendiginden habersiz meniiyii inceliyordu. Masanin
iizerinden elini uzatip Molly’nin elini tuttu. Molly i¢inde bir ra-
hatlama hissetti ama merak bu hissi bastirtyordu.

“Ve bak senin bagina da ne isler agtim,” dedi Papaz Lett.

Molly birden kendini bir rontgenci gibi hissetti. Elini c¢ekti.
Cole bagini kaldirip saskin gézlerle ona bakti.

“Ne var?” diye sordu Cole.

Molly meniiniin arkasina saklandi ve meniiyli hafifce egip
Cole’un gozlerinin icgine bakti. “Sss,” diye fisildadi parmagiyla
dudaginin 6niinde sus isareti yaparak. Arkasii gosterdi ve agzi-
n1 oynatarak Seni gérmelerine izin verme dedi.

Cole biitiin bedeniyle yana dogru egilip uzandi ve bakti. On-
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lar1 hemen tanidi ve yiiziini tekrar masaya doniip Molly’ye bak-
t1. “Papaz Lett ve Newton -ne olmug yani?”

“Aman Tanrim! Daha ne olsun,” diye fisildadi Molly dehset
dolu gozlerle bakarak. “Papaz Lett’in yaptigi korkung bir sey-
den, bir ¢ocugu hapis tutmaktan s6éz ediyorlar!” Molly parmagi-
n1 tekrar dudaklarina gétiirdii.

“Kahretsin Molly. Birak su isin pesini,” dedi Cole dislerini
sikarak.

Garson Papaz Lett’e hesabi getirdi. Papaz Lett hesabi aldi ve
garsona kredi kartini uzatt1.

Cole ve Molly sessizce oturdu.

Papaz Lett ve Newton gitmek i¢in masadan kalktiginda Molly
meniiyii telagla tekrar yiiziine ¢ekti. Cole da aymi sekilde gizlen-
meyi denedi ama onun kadar hizli olamadi -Newton’la goz goze
geldiler. Newton kaygili gozlerle bir Molly’ye bir Cole’a bakti,
gozlerini yere indirdi ve sonra tekrar yiizlerine bakti.

“Hey, Molly, Cole,” dedi Newton. Papaz Lett’e bir bakis att1
ve sonra tekrar Molly’ye dondii. “Nasilsin?” diye sordu titrek
bir sesle.

Molly uykudan uyanir uyanmaz elini yastigimin altina sokup
kolye ve seker kagidimi kontrol etti. Ikisinin de giivende oldu-
gundan emin olunca rahat bir nefes aldi. Ona neden daha fazla
bilgi, daha fazla goriinti getirmediklerini merak ediyordu. Misil
misil uyuyan Cole’a bakip usulca ona dogru sokuldu ama zihni
coktan harekete gegmis onu bir tiirlii uyutmuyordu. Yavasga ya-
taktan ¢ikip pesinde kopeklerle agagiya indi.

“Tamam ¢ocuklar,” dedi kopeklere doniip fisildayarak. “Ama

sizi uyartyorum, disarisi ¢ok soguk.” Kapiyr acip kopekleri disart
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birakti. Aradan birkag¢ saniye geg¢misken Stealth tekrar igeri girmek
icin gelmis kapiy1 tirmaliyordu. “Size ne dedim ben?” dedi siritarak
ve Stealth’i igeri aldi. Molly kendine bir bardak su doldurup oturma
odasma gecti, battaniyenin altina kivrilip televizyonu agti. Tracey
Porter’la ilgili yerel bir haberin sonuna yetigmisti. Muhabir polisin
olay1 ¢ozmek icin kasaba sakinlerinden yardim bekledigini soyledi.
Molly polisi arayip onlara Papaz Lett ve Newton Carr’i sorgulama-
larin1 sdylememek i¢in kendini zor tutuyordu.

Molly telefonun sesiyle irkildi. Telefonu acti ve ¢ekingen bir
sesle cevap verdi. “Efendim?”

“Anne, benim,” Erik’in sesi endiseliydi. ‘“Merak etme, her
sey yolunda. Sadece seninle konusmam gerekiyor,” diye ekledi,
Molly sormaya firsat bulamadan.

“Tamam, tamam, yavas ol. Ne oldu?”

“Bu gece televizyonda o kiigiik kizi gordiim -biliyorsun iste,
Tracey’yi.”

“Evet, ben de,” dedi Molly. Erik’in iyi oldugunu O&grenince
rahatlamisti.

“Anne, o hala hayatta. Bunu biliyorum. Hissedebiliyorum.
Onu sen de hissedebiliyor musun?” diye sordu iimitle.

“Bence de hayatta, Erik. Sadece onu nerede bulacagimi ¢6-
zemiyorum.”

“Anne, ne zaman o kizi diisinsem su adami goriiyorum.
Adam kocaman, babam gibi,” dedi Erik ve durdu. Molly onun
babasimin telefonda konusurken yaptigi gibi hizli hizli yiiriidi-
giinii gbziinde canlandirabiliyordu. “Adamin kim oldugunu bil-
miyorum ama o ¢ok bilyiik. Kim olabilir sence?”

“Bilmiyorum tatlim. Bunu da ¢dzmeye ¢alistyorum.” Molly
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bir an i¢in Erik’e Papaz Lett ve Newton’dan s6z etmeyi diisiin-

dii ve sonra bundan vazgecti. Siiphelerinin yersiz ¢ikmasi duru-
munda Erik’in onlara kars1 olan hislerini lekelemis olmak iste-

miyordu. “Sanirim onun kolyesini buldum. Altin bir zincir

“Kalp seklinde bir ucu var -biliyorum,” dedi Erik.

“Nereden biliyorsun? Baban m1 sdyledi?”

Erik’in sesinden cevap verip vermemeye karar veremedigi
anlasiliyordu. “Hayir Anne, sadece biliyorum iste.” Erik birden
Ofkelenmisti. “Bundan nefret ediyorum. Gergekten nefret edi-
yorum. Oylece kurtulamiyorum ya da kapatamiyorum. Birden
bir seyler oluveriyor. Hannah’yt ormanda gérmem gibi. Anne,
biitliin bunlarin ne anlama geldigini nasil anliyorsun?”

Erik’in sesinde korku vardi. Molly ona sarilip sevgi dolu kol-
larmin  korumasina almak, bir sekilde Bilmeler’in zihnine siz-
masmim verdigi acidan kurtarmak istiyordu. “Anlayamiyorum,”
dedi hiiziinli bir sesle Molly. “Ben de bundan nefret ediyorum.
Tek diisiindiigiim bize bu bilgilerin onu kurtarmamiz igin verili-
yor oldugu.” Molly bir an durdu. “Bagka bir sey goriiyor musun?
Bagka seyler hissettin mi?”

“Evet, kiz bazen korkuyor, hatta dehgete kapiliyor, Bunu bi-
liyorum. Bazen derste otururken birden i¢imi bir korku kapliyor
ve beni korkutanin ne oldugunu c¢ozmeye calistigimda biitiin
gordiigiim karanlik.”

“Ah, Erik.”

“Bazen mumlar goriiyorum ve bir keresinde de...bir keresin-
de de biiyilk bir adamm ellerini, sey gibi...bilmiyorum, bir seyi
almak ister gibi uzattigim gordim. Sanki gége uzaniyordu ama

biliyorum bu kulaga sagma geliyor.”
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“Bunu ben de gordiim, Erik. Bagka bir sey gorebiliyor mu-
sun? Mesela nerede oldugunu?” diye sordu Molly.

“Pek sayilmaz. Bazen {irkiitiici eski bir ev goriiyorum ve ba-
zen de kiz bir delikte falanmig gibi sadece karanlik oluyor. Ki-
zin orada oldugunu hissedebiliyorum sayilir ama onu gdremiyo-
rum.” Erik bir an duraksadi. Molly onun bir sey daha sdylemek
istedigini anlayabiliyordu.

“Nedir, Erik?”

“Bir keresinde...bir keresinde Tracey’yi disarida gordiim.”
Erik’in sesi algalmisi!. “Disarida neresi oldugunu bilmiyorum
ve bu beni deli ediyor ama kizi goérdim ve sanki etrafi kizin
gdzleriyle gdriiyormusum  gibiydi. Odiim patladi. Laboratuvar
arkadaglarimdan biriyle ormanda Ornek topluyordum ve birden
sanki o oldum. Nasil oldugunu anlatamiyorum. Tanrim! Bu ¢ok
sinir bozucu!” Erik telefonu agzindan uzaklastirip bir kiifiir pat-
latti ve konugmaya devam etti. “Ormanlar ve g¢alilar gordiim -ba-
bamla avlanmaya gittigimiz yer vardi ya.”

Erik sustu. Molly telefonu kulagina bastirdi. Erik’in goriin-
tiler gormekten kurtulamayacagini diisiinmek ona biiylik bir aci
veriyordu.

“Bunlarin ne anlama geldigini bilmiyorum. Seni bunlardan
kurtarabilmek isterdim. Sen kiigiik bir ¢ocukken yaralarina {f-
lerdim ve sen benim biiyii yaptigimi, acinin nefesimle birlikte
ucup gidecegini diisliniirdiin ama sey, biliyorsun iste. Ben biiyii
yapamiyorum. Bu berbat bir sey. Sana yardim etmek i¢in elim-
den higbir sey gelmiyor ve bunun i¢gin 6ziir dilerim.”

“Sorun degil, Anne. Aslinda bu iyi bile sayilir. Belki de bir
giin ¢ok giizel bir kizi soyunurken falan goriiriim. Iste huna de-

ger!” Erik giildii.
222

Telegram: @cinciva



Melissa Foster

“Haha, Erik. Ben olsam kendimi kandirmazdim,” dedi Molly
giilimseyerek. “Dinle, sen gidip biraz uyu. Belki de birlikte bu
isi ¢Ozebiliriz.”

“Tamam, Anne.”

“Erik, bir sey daha var,” dedi Molly. “Kizin yanindakinin bir
adam oldugundan emin misin? Bu kesin mi? Hannah’ya benze-
yen bir kadin degil, 6yle mi?”

“Emin degilim ama bu adami goriip duruyorum. Sanki onun
kiza uzandigini hissedebiliyorum ama ayni zamanda adam ora-
da degil gibi de. “Kahretsin! Bilmiyorum Anne.” Erik derin bir
nefes aldi. “Hannah konusunda da emin degilim c¢iinkii zaman
zaman onu ya da ona benzeyen baska birini bir kiitiigiin iizerin-
de otururken goriiyorum. Bazen karanlikta oluyor. Her sey c¢ok
iirkiitiicii, Anne. Bilmiyorum.”

“Tamam tathm, sen git biraz uyu,” dedi Molly ve ekledi. “Ve
Erik, aramana sevindim. Seni seviyorum.”

“Ben daha ¢ok seviyorum, Anne. Goriigiiriiz.”

Molly koltukta arkasina yaslanip Stealth’i oksarken birden
Trigger’m hald disarida oldugunu hatirladi. “Hadi oglum,” dedi
Molly képege doniip. “Gidip Trigger’1 bulalim.”

Stealth, Trigger’imn adim duyar duymaz hareketlendi, ayaga
kalkip kapiya dogru kosmaya basladi.

Molly kapiyr agti. Stealth onu gecip hizla disart firladi. Molly
evin arka verandasina ¢ikip karanlik gokyliziinde onun kendi-
lerine uzanmasinmi bekleyerek parlayan yildizlara bakti ve elini
uzatti. Birden Perkinson Evi’nin bodrum kapisinin &niinde his-
settigi o kocaman, sicak ellerin agirligim ellerinde hissetti. Kol-

larin1  gokyiiziine uzatmig halde donup kalmisti. Molly’nin kalp
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atiglart  hizlandi. Kopekler delirmis gibi havlayarak ona dogru
kostu. Molly gbzlerini kisip etrafina bakti. Oniinde bir yerler-
de tiiyler drpertici bir varlik oldugu kesindi. Ellerinde hissettigi

baski kuvvetleniyordu ve Molly yalnizdi.
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Molly glinlerdir inigli ¢ikishh bir ruh hali i¢indeydi. Cole’la
giinliik kavgalar1 ve yillar Once yiizlestigini sanmasina ragmen
onu hala yiyip bitiren sugluluk duygusu arasinda kalmig, artik
neye ya da kime giivenebilecegini bilemez hale gelmisti. Kendi
kararlarindan bile siiphe eder durumdaydi artik. Kosu esofman-
larin1  iizerine gecirdi. Bu tamidik kiyafetleri giymek ona eski
bir arkadasin doniisii gibi yeniden enerji vermisti. Bir kez daha
icindeki siipheleri zihninin derinliklerine gomiip Oniindeki giine
yogunlasmaya karar verdi. Once karakola ugrayacak ve sonra
da kosuya c¢ikacaktl. Arabasim1i Kasaba Diikkadni’nin Oniine park
edip Boyds’lu Cocuklart selamladi ve bir Power Bar ve bir sise
su almak i¢in diikkkana girdi. Edie birka¢ kutunun iizerine egil-
misti.

“Selam Edie. Nasilsin?” dedi Molly ¢ekingen bir sesle.

“Iyi,” dedi Edie ters ters.

“Seni kizdiracak bir sey mi yaptim, Edie?” diye sordu
Molly.
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“Sen degil, Molly. Sorun sen degilsin,” dedi Edie kutularla
ugrasmay1 birakip dogrularak. “Kate Plummer’in nerede oldu-
gunu bilmek istiyorum. Rodney’ye neden zarar verdiler? Hig
anlamryorum.” Yillarca biriken Ofke birden agiga cikmisti. Edie
gozyaslarina bogulmak iizereymis gibiydi.

Molly elini uzatip Edie’nin koluna dokundu. “Bilmiyorum,”
dedi.

“Polis neden arastirmadi? Ne ceset vardi ne de kamt!” dedi
israrla  Edie. “Tracey nerede? Nerede o kiiciik kiz?” Edie’nin
gozleri yaglarla dolmustu.

"Ben de en az senin kadar sagkinim, Edie,” dedi Molly.

Edie birden doniip diikkdnin Oniine dogru yiiriidi. Molly onun
yanindan gegerken “O biliyor,” dedigine yemin edebilirdi. Tiyle-
ri diken diken olmustu. Hizli adimlarla diikkdnmn Oniine ilerleyip
aldiklarmin parasini 6dedi ve kagar gibi oradan ayrildi.

Molly beton merdivenlerden telagla indi. Harley arkasindan
seslendi. “Bugiin kogsuyor musun?”

Molly cevap olarak elindeki su sisesini havaya kaldirdu.

“Molly?” Harley’nin ses tonu Molly’nin dikkatini ¢ekmisti.

“Evet?” dedi. Aklinda hala Harley’nin 0Onceki giinkii tuhaf
bakis1 vardi.

“Dikkat et de uyuyan bir ayiya denk gelmeyesin. Basma bir
sey gelmesini istemem.”

Molly karakola girip kolyeyle sekerleme kagidini verdikten
sonra bes dakika iginde arkasini donip oradan ¢ikabilecegini
saniyordu ama daha olacaklardan habersizdi. Kapidan igeri gir-
diginde masada yine gegen giinkii gen¢ memurun oturdugunu

gordii. Birbirlerini tanimiglardi.
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“Merhaba hanimefendi, sizi tekrar gérmek ne giizel,” dedi
memur giillimseyerek.

“Sizi de,” dedi Molly utanarak. “Memur Brown burada mi?”
diye sordu.

“Kim bilmek istiyor?” diye sordu arkasindan giir bir ses.

Molly arkasini dondii ve ellerini kocaman gobeginin iizerinde
kavusturmus Memur Brown’in yuvarlak yliziine bakt. Memur
Brown aralarinda hicbir hognutsuzluk yasanmamig gibi giiliim-
siiyordu. Molly de giilimsemeye c¢alisti. Onu tekrar gdrmenin
verdigi endiseyi gizlemek istiyordu.

“Memur Brown,” dedi Molly. Sirt c¢antasina uzanip igine
sakladig1 hazineleri kontrol ederken bir yandan da Harley’ nin
sOylediklerini diisiiniiyordu.

“Sizi  bugiin buraya getiren nedir?” diye sordu Memur
Brown.

Ayakkabilart boyasiz, eniyle boyu neredeyse ayni uzunlukta
olan kahverengi pantolonu burusuk ve ceketinin onii lekeliydi.
Molly istii basi dokiilen bu adamin onu neden bu kadar endise-
lendirdigini diigiindii. Omuzlarim geriye atti. Bu kez onun ken-
disini korkutup sindirmesine izin vermeyecekti.

“Bir dakika konusabilir miyiz diye soracaktim,” dedi Phila-
delphia giinlerinden kalma is kadin1 sesiyle Molly.

“Tabii ki, kesinlikle konusabiliriz,” dedi Memur Brown.
Paytak adimlarla Molly’nin o&niine gecti ve birlikte sorgu oda-
sina dogru yiirlimeye bagladilar. Memur Brown bir ara doniip
Molly’ye goz kirpti.

Cok beklersin, diye gegirdi iginden Molly.

Molly Memur Brown’in pesinden yiiriirken kendini miidiiriin
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odasma gotiiriilen bir Ogrenci gibi hissediyordu. Elindeki kanit-
lar1 sugluymug gibi goriinmeden polise nasil teslim edecegini
bilemiyordu. Durumu kafasinda iyice tartip bigti ama bir tiirlii
Tracey’ye ait olan bu parcalari polisin eline birakmaya gonlii
razi olmuyordu.

“Onden buyurun, Bayan Tanrier,” dedi Officer Brown kapiy1
tutup.

“Tesekkiirler,” dedi Molly ve elinde sirt ¢antasiyla odaya gir-
di.

Molly bir kere daha ayni izbe odadaki ayni soguk sandalye-
de oturmus aym iki tarafli aynaya bakiyor ama bu kez kendini
gercekten Dbir siipheli gibi hissediyordu. Kendi kendine burada
kendi rizasiyla bulundugunu hatirlatti -istedigi an kalkip gide-
bilirdi. Molly sirt cantasim1 kucaginda sikica tutarken, elindeki,
kanitlar1 polise teslim etmeyerek sug isledigini, gergekten de bir
sucluya doniistiigiinii disindii ama hemen ardindan yeni mesaj-
lar gelebilecegini diisiinerek onlar1 bir giin daha saklamaya karar
verdi. Bu Cole'la aralarinda sorun ¢ikmasina neden olabilirdi
ama Molly su anda evliligini diisiinecek durumda degildi.

Memur Brown Molly’nin kargisima oturup ellerini gobeginin
iizerine yerlestirdi ve merakli gozlerle ona bakti.

“Bayan Tanrier?” dedi giilimseyerek. “Bana sdyleyecek bir
seyiniz var mi1?”

Benim buraya sugumu itiraf etmeye geldigimi mi diisiiniiyor?
Molly bunu beklemiyordu. “Efendim?”

“Santyorum,” dedi Memur Brown kocaman viicuduyla kiigii-
ciik sandalyeye yerleserek. “Burada olmanizin bir nedeni var.”

“Ah tabii -lizgiiniim,” dedi Molly. “Ben sadece,” diye konus-
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maya bagladi ve durdu. Konsantre olmakta giicliik c¢ekiyordu.
Basin1 kaldirip etrafina bakti ve goriintiller hizla zihnine hiicum
etmeye basladi: Oglu masamin  karsisinda otururken bagsini  el-
lerinin arasima almis, utang iginde aglayan bir anne; geng bir
kiza tecaviiz ettigi i¢in tutuklanmis, damarlart dfkeyle alnindan
disartya ugramis kocaman bir adam. Gorintiller c¢ok giicliiydii.
Molly uzun bir siire kendine gelemeyince Memur Brown ona iyi
olup olmadigini sordu.

“Oziir  dilerim. Sanirtm  biraz  dikkatim dagildi, Memur
Brown,” dedi Molly sandalyesinde dogrulurken. Ziyareti igin
makul bir agiklama bulmaya ¢alisiyordu.

Memur Brown sol elinin isaret ve bagparmaklariyla cenesini
kasityarak tavana bakti. Boynu parmaginin her hareketinde titri-
yordu. “Bayan Tanrier?”

Molly sandalyesinde sigradi.

“Bagka bir sey var mi. Bayan Tanrier?” diye sordu Memur
Brown.

Molly dirseklerini masaya dayaylp o6ne dogru egildi. “Me-
mur Brown, Rodney’nin cinayetiyle ilgili kimse tutuklanmadi,
Oyle degil mi?”

Memur Brown kaglarim catti. “Dogru, evet. Bunu daha O6nce
de konusmustuk.” Sandalyesinde dogrulup yiiziinde ciddi bir
ifadeyle Molly’ye bakti.

“Ama Kate Plummer’t da bulamadiniz?”

“Evet evet, Bayan Tanrier, nereye varmaya c¢alistyorsunuz?
Bu davanin fizerinden yirmi yil gegti. Tracey Porter davasinin
bu olayla higbir ilgisi yok. Neyin pesindesiniz? Her Tom, Dick

ya da..Molly’yle,” dedi Molly’nin ismini alaycit bir sesle vur-
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gulayarak, “kapanmig dosyalar hakkinda konusacak vaktim yok
benim.” One dogru egildi; Molly onun bayat nefesinin kokusu- ,
nu alabiliyordu. “Tabii beni yanls yonlendirip dikkatimi diger
siiphelilere ¢cekmeye ¢alismiyorsaniz.”

“Efedim?” Molly geriye dogru c¢ekildi. “Memur Brown, be-
nim bir slipheli oldugumu disiiniiyor olamazsiniz,” dedi 6fkey-
le. “Bu tam bir sagmalik ve bunu siz de biliyorsunuz!”

Memur Brown arkasina yaslanip kisacik kesilmis tirnaklari-
na bakti. “Belki de digiinliyorumdur.” Basin1 kaldirip masada
sinir iginde oturan Molly’ye bakti. “Ama anlayamadigim sey,
sizin bu davayla neden bu kadar ilgilendiginiz. Gelismeleri kizin
ailesinden bile daha yakindan takip ediyorsunuz. Bu isten kazan-
ciniz nedir? Ya da belki kizi kagiran kisiyi taniyorsunuzdur ve
polisin attigi adimlar1 yakindan takip etmek istiyorsunuzdur?”

Molly’nin gogsiinden yukari bir sicaklik yiikseldi. Yiizii 6fke-
den kipkirmizi olmustu. “Bu ¢ok sagma. Ben bir anneyim! Bir
oglum var! Bir c¢ocuga zarar gelmesini asla istemem ve bdyle
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bir sey yapan birini de kesinlikle korumam!” Gordiigii kabuslar
ve Amanda’nin Kkatilinin yiizii birden gozlerinin Oniinde belirip
kayboldu Molly’nin. Zihnini kaplayan aciy1 -biitiin bu goriintii-
leri gormezlikten gelmisti- icine gdmiipp Memur Brown’a dondii
ve gozlerinde biriken Ofke dolu gozyaslarini saklamaya calisa-
rak, “Kendinizden utanmalisiniz,” dedi.

“O zaman sOyleyin bana Bayan Tanrier, bu isten ¢ikariniz
nedir?” diye sordu Memur Brown merakla.

“Ben...” Molly basimm1 cevirip etrafina bakti ve birden ona

dogruyu sdylemeye karar verdi. Gozlerinin igine bakti ve “Ben

biliyorum,” dedi. Memur Brown’in gozleri birden parladi. Onun
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sucunu itiraf edecegini sanmisti. “Hayir, ben yaptigim ya da bir
sekilde ise kanstiZim igin degil,” diye agiklamaya bagladi ace-
leyle Molly. “Ben suglu degilim Memur Brown.” Ona gercegi
sOylemek i¢in cesaretini toplamaya calisarak ve bunun bir sey-
leri degistirecegini umarak anlatmaya basladi. “Ben bir seyler
goriiyorum...her zaman anlamadigim bir seyler. Cocuklugum-
dan beri.”

Molly Memur Brown’un ¢enesindeki saskin gevsekligi ve
gozlerindeki inanmaz ifadeyi tamiyordu. “Ne dislindigliniizii
biliyorum. Bu kadin ya delinin teki ya da bu isin ic¢inde.” Ona
dogru egildi. “Ben deli degilim ama Rodney de degilim. Papaz
Lett’in Rodney’nin gordiigiinii sdyledigi tarzda goriintiiler gorii-
yorum ama suclu degilim. Aymi yetenek oglumda da var.” Molly
arkasina yaslanip igtenlikle devam etti. “Ama bu yetenek adeta
bir iskence gibi. Bu kiiciik kizi karanlikta dururken goriiyorum,
gokyliziine uzanan bir adam goriiyorum. Ama biitlin bunlara bir
anlam veremiyorum.” Molly, anlattiklarina inandigina dair ufak
bir igaret arayarak Memur Brown’in yiiziinii inceledi ama o hala
bos gozlerle bakryordu.

“Bunun kulaga ne kadar c¢ilginca geldiginin farkindayim. Ha-
yatim boyunca bununla yasadim ben ama Memur Brown, belki
de bu o kadar da ¢ilginca degildir. Belki sizin ve ekibinizin bul-
dugu ipuglarmm da yardimryla gordiigim bu seyleri bir araya
getirebiliriz. Belki de bir iimit vardir. Belki Tracey hala hayatta-
dir,” dedi Molly coskuyla.

“Ve belki de Bayan Tanrier, suglu sizsinizdir ve bizi yanlig
yonlendirmeye ¢alistyorsunuzdur,” dedi Memur Brown mono-

ton bir sesle. “Sizi tutuklamayacagim. Bunun i¢in elimde kanit
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yok ama,” dedi ve daha boguk bir sesle devam etti. “Goziim
iizerinizde olacak. Uzgiinim Bayan Tanrier ama bu gergekten
cilginca.” Memur Brown siritarak Molly’ye bakti. “Cogu ev ka-
dininin yapacak daha iyi isleri vardir.”

Molly dilini tutmasi gerektigini biliyordu ama kendini savun-
mak zorundaydi; haksiz yere suclanmaya dayanamazdi. Birden
elini uzatip Memur Brown’in elini tuttu. “Memur Brown,” dedi
Molly ve gozlerini kapatip elini, elinin agirh@ini, soguk ve terli
cildini hissetmeye ¢alisti. Aradigi cevaplar zihninde beliriver-
di. Sanki kiigiik bir ¢ocuk yanma yaklasip cebine bazi bilgilerin
oldugu bir kagit birakmis ve parmak uclarina basarak sessizce
gitmigti. Molly buldugu bu parlak fikir ig¢in kendini kutladi.
“Umarim Charlie Cook ceza almistir ¢linkii o ger¢ekten de o ¢o-
cuga tecaviiz etti. Bayan Jaden’in oglu okul midiirinin dizis-
ti Dbilgisayarint ¢almig olabilir ama yaptigina o kadar pismandi
ki umarim fazla ceza almamistir.” Molly gozlerini agip Memur
Brown’a bakti. Molly biitin bu ayrintilara bdyle kolayca ulasa-
bilmis olmasina kendi de sasirmusti. Oda ona destek olmus, onu
icinde bulundugu zor durumdan ¢ekip cikarmisti. Kahretsin!
diye gecirdi iginden Molly. Keske Tracey konusunda da yetene-
gime bu kadar hakim olabilseydim -ya da Amanda konusunda!
Annesinin melodik sesi kulaklarinda ¢inladi. Ne diledigine dik-
kat et. Zaman zaman ne oldugu bile belli olmayan goriintiler
goren bir kadinken, sik sik detayli goriintiiler goéren bir kadina
nasil doniistiigii belliydi. Cole hakliydi. Bir kemigin pesinden
kosup duran bir kdpek gibiydi ayni; durmak bilmiyordu.

“Ne dediniz?” dedi Memur Brown ve telasla elini ¢ekti.

“Gergekten de bilmiyorum. Bunlart odaya girdigimde gor-
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diim. Bu insanlarin kim oldugu hakkinda higbir fikrim yok. Hat-
ta isimlerini dogru soyleyip sOylemedigimden de emin degilim.
Ama odaya girdigimde,” dedi Molly ve durup odayr gosterdik-
ten sonra daha yiiksek bir sesle devam etti. “Igeri girdigimde
bunlar1 gordiim. Bunlar1 kendi kendime uyduramazdim. Neden
gidip kontrol etmiyorsunuz. Kim bilir, belki de gercekten deli-
nin tekiyimdir -ama olaylarla ilgili gordiiklerime giiveniyorum.
Giivenmek zorundayim. Tracey’nin iyiligi i¢gin.”

“Siz delisiniz,” dedi Memur Brown kilin1 bile kipirdatma-
dan.

“Memur Brown.” Molly onu ikna etmeye c¢alisiyordu. “Liit-
fen bir kontrol edin. Eger yaniliyorsam beni tutuklayabilirsiniz.
Ya da beni buradan disari atarsiniz ve sizi bir daha asla rahatsiz
etmem -siz nasil isterseniz. Ama liitfen,” dedi yalvaran bir sesle.
“Litfen! Rodney bu yiizden oldirildi. Her seyi diizeltebilirsi-
niz. Bunu benim igin yapin litfen. Koridorun ucuna kadar yiirii-
yeceksiniz o kadar.”

Memur Brown derin bir i¢ ¢ekti, basim c¢evirdi ve tekrar
Molly’nin yiiziine bakti. “Bayan Tanrier, beni gergekten fazla
zorluyorsunuz,” dedi sertge.

“Biliyorum,” dedi Molly. “Ama eger sizi zorlamazsam kor-
karim Tracey asla bulunamayacak. Daha esnek diisiinmelisiniz.
Gérmiiyor musunuz? Oyle olmadigim acikca ortadayken beni
catlagin teki ya da suclu olarak goriir ve bir kenara atarsaniz
sadece Tracey’ye zarar vermis olacaksiniz. Tracey’ye Memur
Brown, bana degil.”

Memur Brown yiiziinde kararsiz bir ifadeyle iskemlesini

masadan uzaklastirdi ve ayaga kalkti. Molly’nin go6zlerinin igi-
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ne bakti ve “Oturun,” dedi emreder gibi bir sesle. “Ama eger
sOyledikleriniz yanlis ¢ikarsa, bir sonraki adimi atmak zorunda
kalacagim.”

Memur Brown odadan ¢ikar ¢ikmaz odanin sikintili  havasi
dagildi. Molly derin bir nefes aldi ve gordiiklerinin dogru ¢ik-
masint umarak ve bunun i¢in dua ederek endiseyle giiliimsedi.
Gordiikleri gergek degilse olacak olanlar1 da diisiinmeden ede-
miyordu. Ya bdyle davalar yoksa? Ya gercekten onunla birlikte
calismak isterlerse? Ya Memur Brown kolyenin onda oldugunu
anlarsa? Molly arkasina yaslanip derin bir nefes aldi ve odanin
diger tarafindaki cam paneldeki yansimasini izleyerek bekledi.

Molly’ye saatler gibi gelen on dakikanin ardindan Memur
Brown yiiziinde memnuniyetsiz bir ifadeyle odaya dondi. Ma-
sanin yanina gelip sessizce durdu. Konugmaya baslamasimi bek-
lerken Molly’nin kalbi kiit kiit atiyordu. Memur Brown masanin
etrafindan dolasip Molly’nin karsisina oturdu ve kollarini Oniin-
de kavusturup konugmaya basladi. “Bayan Tanrier. Bunu nasil
yaptiginizi  bilmiyorum.” Derin bir i¢ ¢ekti. “Anlattiklariniz
gercekten de bu odada yasanmig. Sorgular gecen hafta burada
gercgeklestirilmis.”

Molly rahat bir nefes aldu.

“Bunu nasil yaptiginiz hakkinda higbir fikrim yok ama yapti-
niz. Sizin...gérdligliniiz seylere inanip inanmadigimdan da emin
degilim ama -”

“Tamam,” dedi Molly titrek bir sesle. “Ama onu ben kagir-
madim. Birlikte calisabilir miyiz? Bu olay1 birlikte ¢ozmeyi de-
neyebilir miyiz?” Polisle birlikte calisip onlarin  kaynaklarindan

yararlanabilecegi diisiincesi Molly’yi heycanlandirmisti.
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“Uzgiiniim,” dedi Memur Brown. “Uymamiz gereken ku-
rallar, belli c¢alisma yontemlerimiz var. Sorusturmayi sokaktan
gecen herhangi birine agamayiz dylece.”

“Anltyorum,” dedi Molly. Hayal kirikliina ugramigti.

“Sorusturmaya katilmanizi kabul etmem mimkiin degil ama
bir ihbar hattimiz var.” Memur Brown Molly’ye bir Kkartvizit
uzatti. “Bu numaray1 istediginiz zaman arayabilir isminizi ister
aciklayarak, ister gizli tutarak gorevli memura disiincelerinizi
iletebilirsiniz. Her ihbar degerlendiriliyor.”

Tam bir zaman kaybi, diye diisiindii Molly.

“Bayan Tanrier, bunun sizi izlemeye devam etmeyecegim
anlammna gelmedigini agikga anlamanizi istiyorum. Daha 06nce
de soOyledigim gibi bu kehanet islerinden hi¢ anlamam. Ayrica
Rodney Lett’in yaptiklar1 ortada ve davada gorevli memurlarin
yapilmas1 gerekeni yaptigindan ve davayr olmasi gerektigi se-
kilde sorusturdugundan da hi¢ siiphem yok. Bir seyler gordiigii-
niizii iddia ediyor olabilirsiniz ama bu durumda da s6z konusu
olan sizin yeteneklerinizdir, onun degil.” Onemsiz bir konudan
s0z ediyormus gibi elini salladi. “Kate Plummer davasiyla ilgili
hala ayn fikirdeyim. O dava kapand1.”

Molly masadan kalkip odadan ¢ikmak iizere kapiya dogru
birkag adim att1, elini kap1 koluna koydu ve durdu. “Onun hayat-
ta oldugunu biliyorum. Bunu hissedebiliyorum.”

Memur Brown masadan kalkip Molly’ye bos gozlerle bakti.
“Bayan Tanrier, somut bir ipucuna ulasacak olursaniz, hayaller
disinda herhangi bir sey,” dedi alayci bir sesle ve devam etti.
“Beni arayabilirsiniz.” Molly’ye kartim uzatt1.

Molly i¢ karartici koridora ¢iktiginda bu iste tek basmna ol-
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dugunu bir kez daha fark etti. Sorgu odasmin yanindaki ofisten
kahverengi sacli, tiknaz bir adam ¢iktt ve ellerini Oniinde ka-
vusturup Molly’ye dik dik bakti. Memur Brown kapinin agzina
gelip diger adama basiyla isaret etti. Molly hizli adimlarla ¢ikisa
dogru ilerlerken koridorda Memur Brown’in kisik sesi duyuldu.
“Gozilinii bundan ayirma.”

Molly tekrar kosacagi i¢in heyecanliydi ve zihnini bosalt-
maya ger¢ekten ihtiyact vardi ama White Ground Yolu’na
geldiginde birden durdu. Gegirdigi sabahtan sonra bir goriintii
daha gormeyi goze alamazdi. Fikrini degistirip arabasi goliin
iizerinden gegen yolun kenarina biraktt. Memur Brown’i kafa-
sindan atip sadece Oniindeki kosuya yogunlagmaya karar verdi.
Minibiisiiniin ~ anahtarin1  ayakkabi bagcigina gecirdi, iPod’unun
kol bandini tekrar kontrol etti ve esneme hareketleri yapmaya
basladi.

Kopriiniin  {izerinden gegip Perkinson Evi’nin oldugu yone
dogru kosarken giines yiiziinii 1sittyordu. Donilip eve bakmamak
icin kendini zorladi ama basarili olamadi. Kendi kendine evle
kesinlikle ilgilenmeyecegine karar vermis olmasina ragmen
ayaklan onu pash siyah posta kutusunun yanindan gegcirip demir
kapmin etrafindan dolastirdi ve yiiksek otlarin sardigi yoldan
yukar1 dogru ¢ikardi.

Molly kisa siire iginde tepenin iizerine varmisti. Durup etrafi-
n1 inceledi. Evin arka tarafindan gelen metal singirtisini duyun-
ca hemen ormana daldi. Evin yaninda biri yiiriiyordu. Molly’ nin
kalbi yerinden c¢ikacak gibi oldu. Molly Cole’un uyarilan ku-
laklarinda ¢inlayarak evin On tarafina kostu ve bir ¢alimin dibine

saklandi. Tam o anda Hannah ve Papaz Lett kdseden doniip evin
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6n bahgesine girdiler. Molly ayaginin altindaki yapraklarin onu
ele vermemesini umarak miimkiin oldugu kadar egildi.

Pencerelerine tahtalar ¢akilmis ev, goézleri gbéz bantlaryla
kapatilmig, kor bir nobetci gibi arkalarinda dikiliyordu. Han-
nah giristeki merdivenleri ¢ikip kapidaki metal kilidi yokladi
ve tekrar bahgeye indi. Papaz Lett, Hannah’nin yanma gitti.
Molly ¢alilarin dibinden izlemeye devam ediyordu. Biraz daha
egilmek isteyince ayaginin altindaki dallardan biri kirildi. Han-
nah basini Molly’nin oldugu yoéne cevirdi ve ona dogru birkag
adim atti. Papaz Lett elini uzatip Hannah’nin koluna dokundu ve
Molly’nin duyamadigt bir seyler sdyledi. Molly onu goérmemis
olmalarim umarak gozlerini kapadi. Gozlerini tekrar agtiginda
ikisi de gitmisti.

Calilarin arasinda ona saatler gibi gelen uzunca bir siire bek-
ledikten sonra Molly, ormanin iginden gecerek sessizce tepeden
asagl indi. Papaz Lett’i ziyaret edip onunla bu konuyu acik acgik
konusmaya karar vermisti. Oyle ya da bdyle ortada neler déndii-
gini Ogrenecekti. Papaz Lett’in bodrumdaki 1giklarla ilgili iyi
bir agiklamasi oldugundan emindi. Molly Papaz Lett’e giiveni-
yordu, Oyle degil mi? Evet dedi biraz diisiindiikten sonra Molly,
ona giiveniyordu. Arabasina binip yakindaki kiliseye gitti ve bos
park yerine girdi. Newton’in minibiisi Molly’nin arabasinin ya-
nina yanasti.

Molly el salladu.

Newton minibiisiinden indi. “Molly. Nasilsin?”

“Harikayim sagol. Papaz Lett’i artyordum.”

“O bugiin gelmeyecek,” diye cevap verdi Newton.

“Ah.” Molly’nin akli karigmist1. “Onu yeni gordiim,” dedi
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Molly ve yaptigi yanhisi fark edip diizeltti. “Papaz Lett’i bu sa-
bah gérdiim ve burada bulabilecegimi diigiindiim.”

Yasli, zayif bir adam mezarliktan ¢ikip Newton’la Molly’ye
dogru yiiridi. Hava o kadar serin olmamasina ragmen {izerinde-
ki asker ceketinin fermuarini tepeye kadar c¢ekmis ve basina yiin
bir sapka giymisti. Her adimda muazzam bir enerji harciyormus
gibi yavag adimlarla yanlarindan gegerken Molly adamin arka-
sinda biraktig1 kokuyu duyup geri ¢ekildi.

“Selam, bayan. Bay Carr,” dedi adam rahatsiz edici bir sesle.

“Iyi giinler Walter,” dedi Newton.

Park alanindan gecip yola dogru giderken Molly doniip ada-
min arkasindan bakti. Kot pantolonunun pagalar1 asfalt yeri sii-
piriiyordu.

Newton fisildadi. “Walter’1 tantyor musun?”’

Molly bagmi iki yana salladi. Kendini bir dedikoducu gibi
hissetmis, utanmisti.

“Walter Meeks. Yetmis yildir burada yasiyor. Bunun otuz
yilint Peachtree Sokagi’nda gecirdi. O, ee, genelde insanlardan
uzak durur. Bir karisi ve bir kizi vardi. Arabasi yoktur, arabalar-
dan korkar, anlarsin ya.”

“Neden?” diye sordu Molly.

“Nedenini tam olarak bilmiyorum ama hep bdyleydi. Maden-
de calistiginda ise hergiin yiirliyerek gider gelirdi. Bir giin eve
geldi ve ee, evi yanip kiil olmustu.”

“Ne korkung.”

“Bazilart evin kundaklandigin1 diisiinliyordu ama bunu hig-
bir zaman kanitlayamadilar. Karisi bu olaydan hemen sonra onu

terk etti ve giderken ¢ocugu da yaninda gotiirdii.”
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“Zavalli adam. Ayni anda hem evini hem de ailesini mi kay-
betti?” Molly Newton’in pesinden mezarliga dogru yiiriidii.

“Kadm gitti ve ortadan kayboldu. Evin yandigi gece halasi-
nin evinde kaliyorlardi. Sabah oldugundaysa o ve kizi gitmisler-
di.” Newton alisilmadik bir sekilde Walter'in basina gelenlerle
ilgili ¢ok fazla ayrinti veriyordu. Molly dikkatle dinledi. “Beyaz
bir kizla evliydi. Kizlari da, ee, agik renk sayilirdi -siyah sagli,
beyaz tenli, ¢ok giizel kiiciik bir kizdi.” Newton yiirlimeyi bira-
kip disiinceli gozlerle mezarhiga bakti. “Yanlis hatirlamiyorsam
evi asagl yukari buradaydi; altmigli yillarin sonuna dogru yandi.
Gergekten cok yazik oldu. Walter’in karist da yalnizligr seven
bir tipti. Gergekten tuhaf biriydi.” Newton basini iki yana salla-
di. “Babasi asbeste bagli bir kanserden, meso-bir sey-ya da oOyle
bir seyden 6lmiis ve o da daha kiigiikk bir kizken ortada kalmisti.”
Newton yiiziinde sikintili bir ifadeyle ellerini cebine soktu ve
sonra tekrar ¢ikardi. “O her seyi iyilestirebildigini sdylerdi. Ba-
zilart onun voodoo, cadilik falan gibi seylerle ugrastigini sdyler-
di. Ama ben bu sdylenenlerin dogru oldugunu sanmiyorum. Onu
boyle bir sey yaparken hi¢ gormedim.” Newton Molly’ye bakti
ve giildii. “Uzgiiniim. Cok fazla bilgi verdim biliyorum.”

“Onun issiz gligsiiz ihtiyarin  teki oldugunu disinmiigtim.
Simdi kendimi ¢ok koétii hissettim,” dedi Molly.

“Kasabanin en popiiler sakini olmadigi kesindi ama giivenilir
bir adamdi. Evet bayan, maden sirketi o ayrildiginda gergekten
cok lizllmiistii. Orada yirmi yildan fazla calistt o. Ayrilacagi za-
man onun i¢in, su musir tarlasiin arkasinda, c¢akil madeninin
karsisindaki arazide biiyiik bir parti verdiler.” Newton kilisenin

arkasindaki tepelerden birindeki bir araziyi gosterdi.
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Onunla birlikte mezarhiga dogru yiirlirken Molly Newton’in
Boyds’un tarihinden ¢ok daha fazlasini bildigini fark etti.

“Tag ocagmi biliyorsun degil mi Molly?” diye sordu Newton
konuyu degistirmeye caligarak.

Walter konusunun kapanmasi Molly’yi tuhaf bir sekilde ra-
hatlamisti. “Sey, madeni Boyds’tan uzak tutmak i¢in kasabali-
larin ¢ok wugrastigini biliyorum. Sonunda bir kasaba sakininin
araziyi almasiyla her sey sona ermis.”

Hikdyenin boyle basitlestirildigini duymak Newton’t giil-
diirmiigti. Molly’ye doniip mezarlarin durumunu kontrol etmek
icin mezarhiga gidecegini sdyledi ve ona kendisiyle gelmek is-
teyip istemedigini sordu. Molly bu teklifi kabul etti. “Suradaki
arazi,” dedi Newton ve Once tarlalar1 sonra da demiryolunun ol-
dugu yonii gosterdi. “Tasocagini kasabaya getirmek isteyen ma-
den sirketi var ya. Biitiin bu arazi onlarindi. Tiineller suradaydi,”
dedi tekrar tarlalar1 gostererek. “Ee, Martin Chambers’in hepsini
aldig1 giine kadar.”

“Ttneller m?”

“Sey, aslinda tiinellerin gercek olup olmadigi konusu tartis-
mali. SOylentiye gore adamlar yollarda herhangi bir sorun yarat-
madan ¢akillar1 kolayca kasabadan disart tasimak i¢in Boyds’un
altin1 boydan boya tiinellerle donatmiglar. O zamanlar en Onemli
sorun yollardi. Sanirim bu konuyu hallederlerse kasabalilarin
madenin kurulmasina karsi ¢ikmayacagini disiindiiler. Her ney-
se, asagl yukari yedi yliz hektar arazileri vardi. Simdi disiiniince
aklima geldi, sanirm Black Hill Park alaninda da terk edilmis
eski bir maden kuyusu vardi. Wicks’in zamaninda o bolgeye Al-

tin Madeni Cifligi adi verilirdi.
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“Chamber yedi yiliz hektarin tamammi aldi m1?” diye sordu
Molly.

“Evvet, aynen Oyle. Arazinin asagi yukari {i¢ yliz hektarini
hemen korumaya aldi -Hoyles Mili Koruma Alanm1 ve Parki’mi
biliyorsun degil mi? Bunun igin ona tesekkiir bor¢luyuz. Bana
sorarsan Boyds’u o kurtardi. Evet, onun gibi biri kiiciik kasaba-
miza gelip bolgeyi korumak igin bu kadar para harcadigi igin
gercekten cok sansliyiz.”

Sessizce yiirimeye devam ettiler ve sonunda kiiglik bir grup
mezarin basma geldiler. Newton yerdeki birka¢ otu kopardi ve
mezarlarin {izerine birakilmis olan ¢icekleri diizeltti. Pembe bir
mezar taginin yanina ¢omeldi. Tas catlaylp dokiilmeye baglamis-
ti ve tizerinde yazanlar okunmuyordu. Newton hiiziinli gozlerle
bakti.

“Bu Albay James A. Boyds’un mezari. 22 Aralik 1823’te
Ayrshire’da dogdu. 21 Aralik 1886°da burada, Boyds’ta 6ldii.”

Molly Newton’in yanina diz ¢okiip parmaklarini mezar tasi-
nin gatlaklar1 ve oyuklarinda gezdirdi. Newton’1, ordudaki gore-
vinden yeni donmiis bir gen¢ adam olarak iilkesine ve dogdugu
kasabaya yararli olabilmek igin bagka neler yapabilecegini diisii-
niirken kolaylikla géziinde canlandirabiliyordu.

Newton Molly’yi bir tepenin fiizerindeki baska bir grup me-
zartasinin basina gotlirdii ve bir c¢ocugun mezarimin basinda du-
rup diz ¢oktii. Ellerini mezartaginin  iizerinde gezdirdi. Giines
batiyor, sessizligin iginde ¢evre yollardaki arabalarin ugultusu
duyuluyordu. Mezartaginin iizerinde isim yok, sadece tarih var-
di: 1979-1979.

Newton Molly’ye dondii. “Burada bir bebek yok. Bu sadece
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¢ok sevdigim bir arkadagimin c¢ocugu anisina dikilmis bir mezar
tas1. Bebek sadece birkag¢ dakika yasayabildi.”

“Cok 1iziildim Newton,” dedi Molly elini Newton’in omzu-
na koyarak. Amanda’nin cenazesini diiglindii. Toreni sokagin
karsisindan,  arabasinin  penceresinden  izlemisti. ~ Amanda’nin
annesinin  higkiriklarla  sarsilan ¢6kmils omuzlari, Amanda’nin
kiigiik kardesinin bagparmagi agzinda, incecik koluyla annesinin
etegine yapismig hali ve sonsuza dek kalmak iizere yer altina
indirilmeyi bekleyen, askidaki o minicik tabut.

Newton doniip yiirimeye devam etti. Tepenin iyice yukarisi-
na tirmanip mezarligin arka tarafina, Cathy Mall’un fotograflar,
sarmagiklar, ¢igekler ve oyuncaklarla donatilmig mezarina gel-
diler. Sekize on boyunda bir ger¢evede Cathy’nin tam bulunduk-
lar1 noktada durmus kollarii giinese kaldirmis bir fotografi var-
di. Yoksa cennete mi uzaniyordu? Newton Molly’ye Cathy’nin
anaokulunun kurucusu oldugumu ve meme kanseri oldugunu
anlattr. Cathy timoriin kot huylu oldugunu &grendiginde, yat-
tig1 yerden c¢ocuklari izlemeye devam edebilmek igin bu mezari
segmisti. Cathy sigorta parasmm, kilisenin hemen arkasma insa
edilmis kiliseye ait bir yap1 olan Kerr Binasi’nin arkasindaki ¢o-
cuk parkinin  yapiminda kullanilmasimi istemisti. Molly sadece
bes dakika uzakliktaki devasa Macera Parki varken c¢ocuklarin
hald bu basit oyun parkinda oynamaya devam edip etmediklerini
merak ediyordu.

Molly Cathy’yi diisliniince iiziildii. Cathy ¢ocuklarla ilgili
hayallerinin ger¢ek oldugu bu parkin, Kate Plummer’mn kaybol-
dugu yer oldugunu biliyor olabilir mi acaba diye gecirdi iginden.

Hiiziin kalbini sarmig gogsiine baski yapiyordu. Bu sikinti1 hissi-
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nin gitmesini dileyerek gozlerini kapadi Molly ve bunun hiiziin
degil Bilmeler oldugunu fark ettigi anda goriintiller ve kokular-
dan olusan sahneler goziiniin Oniinden yavasca ge¢meye basladi:
Koyu renk sa¢l, uzun boylu incecik bir kiz, ucgusan elbisesiyle
miswr tarlasimin igine dogru ilerliyor. O yiiriirken ekinler, Oniin-
de ilerleyen biri daha varmis gibi yavas yavas iki yana ag¢ilyor.
Sonra kiz kayboluyor. Pudrayir andwran hos kokusu atesten ¢ikan
duman gibi havada asili kalyyor. Molly dosdogru ileri bakarken
goriintiiler goziinin Oniinden akmaya devam ediyordu -¢ocuk-
lar, kizin ortadan kaybolusundan habersiz giiliip oynamaya de-
vam ediyor. Hi¢ bir seyin farkinda olmayan yetigkinler bir araya
toplanmis sohbet ediyorlar. Molly’nin iginden ¢iglik atmak, go-
ziinlin Oniindeki bu goriintiilere dogru kosup kizi uyarmak geli-
yordu. Hayw! Gitme! Ama bu yemyesil tepede Oylece dururken,
gecmisteki bir trajediye taniklik ediyordu sadece.

Tracey kalbi heyecanla c¢arparak yeni elbiselerini alip gog-
siine bastirdi. Kosarak Anne’nin yanma gidip ona sikica sarildi
“Bunlara bayildim!” diye haykirdi sevingle. “Kendine de bir sey
aldin m1, Anne?”

“Evvet,” dedi Anne. Elini cebine gotiirdii ve tekrar ¢ikarip
avcundakileri gormesi i¢in Tracey’ye uzatti.

“Bunlar ne i¢in?” diye sordu Tracey. Anne’nin neden c¢eyrek-
liklerin hos bir hediye oldugunu diisiindiigiinii merak etmisti.

“Bunlar diger dua odasi yani derin odamiz i¢in. Bunlar1 armagan
olarak birakiyoruz ve Tanri da bizim dileklerimizi kabul ediyor.”
Ceyreklikleri raflardan birinin {izerindeki y1gimin i¢ine koydu.

“Derin oda mu?” diye sordu Tracey endiseli bir sesle. Aklina

ceza yeri gelmisti.
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“Benim annemin oldugu oda.” Anne bir kiitiiglin iizerine otu-
rup Tracey’ye elini uzatt1. “Oraya yakinda gidecegiz,” dedi.

Tracey boynundaki kolyeye dokundu. Bu simdiye kadar aldig
en giizel hediyeydi. Kolyenin ucu kopriiciik kemiklerinin arasin-
daki boslugun iizerinde duruyordu. Tracey parmaklarini kolyenin
zincirinin iizerinde gezdirirken giiliimsedi. Anne ona cesur bir kiz
olup uyku odasinda tek basma kaldigi i¢in bu hediyeyi hak ettigini
sOylemisti. Bundan sonra hep uslu durmaya karar vermisti Tra-
cey. Anne’nin onunla gurur duymasini istiyordu.

Anne Tracey’ye doniip, sahip olduklar1 seyler igin Tanri’ya
tesekkiir etme zamaninin geldigini sdyledi.

“Tracey,” diye soz basladi. “Sana kiigiik kizlarin bazen disa-
ridaki bilyiik diinyada hasta olduklarindan soz ettigimi hatirliyor
musun?”

“Evet,” dedi Tracey kakiillerinin arasindan Anne’ye baka-
rak.

“Iste bazen kiigik kizlar hasta olur ama bunu anlamazlar.
Bazen ¢ok hasta olup Oliime yaklasana kadar bunun farkina var-
mazlar.” Anne dogruca Tracey’nin gozlerinin igine bakip elini
sikica tuttu.

“Neden, Anne? Bu neden olur?” diye sordu Tracey titrek bir
sesle. Anne’nin kendisinden sz ettigini anlamisti.

“Bilmiyorum -kimse bilmiyor. Bu yiizden seni disaridaki bii-
tin o toksinlerden uzak tutmaliyiz. Seni neyin hasta edecegini
hicbir zaman bilemeyiz.” Bostaki eliyle Tracey’nin eline hafifce
vurdu. Tracey korkuyla ona sokuldu.

“Tamam,” dedi rahat bir nefes alarak. Disaridaki bdogiirtlenli

yere ¢iktiklarinda o kotii toksinlerden kapmamay1 umuyordu.
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“Ben sana bakacagim,” dedi Anne giiven veren bir sesle.

“Tamam,” diye fisildadi Tracey.

“Hadi Tracey, sana kilise elbiseni giydirelim.” Anne yesil
torbalarin  birindeki elbiseyi ¢ikardi. Tracey elbisenin yeni yi-
kanmig oldugunu fark edince hem sasirmis hem de sevinmisti.

“Ustiimii  degistirmek zorunda mymm?” diye sordu Tracey
hafif¢e mizmizlanarak.

“Bugilin ibadet ediyoruz. Bu yiizden Tanri’ya olan saygimizi
gostermeliyiz. Gel hadi. Kolyene de ¢ok yakisacak.”

Tracey ona gittikce daha tanidik gelen kolyesini hatirlayinca
giilimsedi. Elbiseyi alip iizerini degistirmek icin koseye gitti.
Kollartyla viicudunu kapatarak hizlica giyinip soyunmayi 06g-
renmisti artik. Kollarim Oniinde tutarak Anne’nin yanma gitti ve
arkasini dondii. Anne bir sarki mirildanarak Tracey'nin elbisesi-
nin fermuarimi ¢ekti.

Odadan ¢ikip dua yerine giderlerken Anne konusmaya bas-
ladi. “Kalbim sana sarkilar soyler hi¢ susmadan. Tanrim, sana
minnettar olacagim sonsuza dek.”

Tracey kollariyla kendini sikica sardi ve Anne’nin arkasin-
dan telagh adimlarla ilerledi. Toprak duvarlar onu korkutuyordu.
Dua yerini Onlerinde gorebiliyordu ve Anne neyse ki hizlanmis-
t1.

Anne mumlan yakarken Tracey kapinin agzinda sessizce
bekledi. “Hadi gel, Tracey,” diye ¢agirdi onu Anne. “Hadi gel
de Tanri’ya bizi korudugu i¢in tesekkiir edelim.” Yere diz ¢okiip
yanina gelmesi i¢in Tracey’ye isaret etti.

Dizlerine batan toprak Tracey’yi huzursuz ediyordu. Hasta

olmak istemiyordu ama yine de yerin altinda olmaktan halad bi-
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raz korkuyordu. Anne ellerini birlestirdi ve Tracey de ona ka-
tildi.  Anne’nin  Tracey’ye gozlerini kapatmasini  sdylemesine
gerek yoktu, o kurallart biliyordu. Gozlerini kapadi ve Anne’nin
fisildayan sesini dinledi.

“Heb 12:28. Boylece sarsilmaz bir egemenlige kavustugu-
muz igin minnettar olalim. Oyle ki, Tanr’y1 hosnut edecek bi-
¢imde sayg1 ve korkuyla tapinalim.”

Anne elini Tracey’nin bacagina koydu. Tracey birden irkil-
di ve gozlerini agti. Anne’nin yiiziindeki giiliimsemeyi goriince
tekrar rahatlayip gozlerini kapadi.

“Sevgili Tanrim, gdz kulak olmam i¢in bana Tracey’yi gon-
derdigin icin sana tesekkiir ederim. Onu giivende ve saglikli tut-
mama izin verdigin icin tesekkiir ederim. O harika bir kiz ve o
benim ailem oldugu i¢in sana minnettarim.”

“Aile” kelimesi Tracey’nin tiiylerini diken diken etmigti. Ag-
lamamak ic¢in kendini zor tutuyordu. Gergek ailesini ne kadar
Ozledigini neredeyse unutmustu. Bunu nasi yapabildim diye
sordu kendi kendine. Anne ve Baba da beni unutmus mudur?
Peki ya Emma?

Anne elini Tracey’nin bacagindan kaldirdi. “Tracey, tatlim,
sorun ne?”

Tracey gozlerini simsiki  kapadigmin farkinda bile degildi.
Gozlerini acar a¢maz goOzyaslart yanaklarindan asagi siiziilme-
ye bagladi. Anne’nin yaninda aglamamasi gerektigini biliyordu.
Gozyaglarin silip gozlerini tekrar kapatti.

Anne Tracey’nin titreyen bedenini kollarinin arasina aldi
ve Tracey’nin gozyaslari Anne’nin omzuna dokiliiverdi. Tra-

cey aglamasmi engellemeye ¢alistt ama basaramadi -Anne’nin
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kollarinda higkiriklara boguldu. Anne daha o6nce de sdyledigi,
Tracey’nin bilmedigi o sarkiyr mirildanarak onu kollarinda usul-
ca sallad1.

“Sorun yok tathm. Hastalik kapip 6lmek istemiyorsun. Senin
yerin benim yanim. Kurtarilman gerekiyordu.'

Haywr diye gegirdi icinde Tracey. Toksinler yiiziinden d&lmek
istemiyorum! Toksinlerin ne oldugunu bilmiyor ama onlarin in-
sanin derisinin altina girip viicudunda dolasan kiiciik bdcekler
olduklarimi disiiniiyordu. Anne’nin elini sikica tuttu.

Anne tek eliyle Tracey’yi sirtindan tutup digeriyle sagim
oksayarak fisildadi. “Tanr1 bana sdyledi Tracey. Bana sdyledi.
‘Onciiliik edeceksin sevginle kurtardigmn halka, Kutsal konutu-
nun yolunu gostereceksin giiciinle onlara,”” dedi. “Iste Tracey,
buraya seni bulmak, seni sevmek ve korumak icin kondum ben.
Burasi bizim kutsal konutumuz. Burada bizi higbir sey incite-
mez.”

Korunmak, diye gecirdi iginden Tracey. Toksinlerden korun-
mak. Tracey burnunu g¢ekip geriye dogru ¢ekildi ve Anne’nin
yiizline bakti. Korunmak istiyordu o. Aglamasi yiiziinden bagi
derde girmedigi i¢in rahat bir nefes alip burnunu koluna sildi.

Anne Tracey’ye bakip giiliimsedi. “Giiven bana. Etrafimiza
bir bak. Burada ne toksinler ne de bize zarar verebilecek ya da
viicudumuza girebilecek bagka bir sey var. Sadece biz variz ve
giivendeyiz. Tanr1 bizimle.”

Tracey Anne’nin kucagindan yere inip diz ¢okti ve fisilda-
yarak duasina bagladi. “Tanrim, eger beni duyabiliyorsan, sana
beni kurtardigin i¢in tesekkiir ederim. Saglikli olmak istiyo-

2

rum.” Hizli hizli konusuyordu. “Kolyem igin de ayrica tesek-
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2

kiir ederim.” Elini kolyesine gotiirdii ve soguk altin kolye ucunu
parmaklarinin arasinda sikica tuttu. Anne kollarini agar agmaz
Tracey seving ve coskuyla ona sarildi. Gergek annesinin onu ne-
den toksinlerden korumak istemedigi sorusu hald aklin1 kurcali-
yordu. Annesi onu aslinda hi¢ sevmemis miydi yoksa.

Molly eve gelip kopekleri digsar1 birakti ve bir araya topladi-
g1 notlari, c¢izimleri ve diger ipuglarini incelemek i¢in dogruca
ofisine gitti. Giines 1511 masasina vurmus, defterindeki ¢izim-
leri aydinlatiyordu. Defterindeki her ¢izimin bir listesini yapti
Molly. Biitiin bunlarin ne anlama geldigini anlamaya calistig1
sirada cep telefonu c¢almaya bagladi. Molly telefonu {igiincli ca-
lista acti. Kargisinda tanimadigi kalin bir ses vard.

“Bayan Tanrier?”

“Evet?”

“Ben Germantown Polis Teskilatindan Memur Moeler. Me-
mur Brown benden Tracey Porter’mm ortadan kaybolmasiyla ilgi-
li elinizdeki birkag ipucunu takip etmemi rica etti.”

“Evet,” dedi Molly merakla.

Ogleden sonra bulusmak iizere anlastilar. Molly telefondaki
memura adresini verdi ve hemen Cole’u aramak i¢in diger tele-
fonu eline aldu.

“Hey!” dedi Cole’un sesini duyunca neseyle.

“Kosun nasil gegti?” diye sordu Cole.

“Iyiydi. Newton’a rastladim ve biraz konugtuk.”

“Karakola gittin mi?”” diye sordu Cole.

“Evet,” dedi Molly.

“Kolyeyle sekerleme kagidini onlara verdin mi?”

Molly cevap vermedi. Elindeki kalemle oynayarak, yalan
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soylemeden bu soruya nasil cevap verecegini bulmaya calisi-
yordu.

“Molly? Buldugun seyleri onlara verdin mi?” diye bir kez
daha sordu Cole sertge.

“Oraya gittim,” dedi Molly ¢ekingen bir sesle.

“Mol, yapilacak en iyi hareketin buldugun o seyleri polise
teslim etmen oldugu konusunda anlastigimizi saniyordum. Ba-
sin gergekten biiyiik derde girebilir!” Cole ¢ok kizmust.

“Sey, oraya giderken bulduklarimi onlara vermeye Kkararliy-
dim!” dedi 1srarc1 bir sesle Molly.

“Hi-ht.”

“Gergekten Oyleydim! Verecektim ve sonra oraya gittigimde
Memur Brown...bilmiyorum... beni sinir etti ve ben de diisiin-
dim ki...ya onlara elimdekileri verirsem ve onlar da bir kenara
atarsa ne olur diye diigiindiim. Biliyorsun olaylarin pesini nasil
birakiveriyorlar. Ve sonra diisiindim ki belki de kolye ve seker-
leme kagidindan O6grenecegim daha fazla sey olabilir. Belki de
yeteri kadar dikkatle bakmadim.”

“Ver sunlart Molly. Sagmalamanin alemi yok. Bu gergekten
bagina is agabilir. Kanitlari alikkoymus durumdasin su anda!”
Molly onun biraz yumusayacagini bekliyordu ama Cole ayni 6f-
keyle konusmaya devam etti. ‘“Molly, bunu o&grendiklerinde ne
olacagini saniyorsun? Gidip ‘Ah, bu Molly Tanrier’'mis, o halde
sorun degil, hemen konunun {izerini Ortelim’ mi diyecekler sen-
ce?”

“Haywr!” diye karst ¢ikti Molly. “Ama..ben sadece birkag
giin daha bende kalmasi sorun olmaz diye diigiindiim. Belki

de bugiin onun izini bulabilirim. Ya da belki yarin. Kim bilir?
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Ama bir sekilde kolyeyi onlara vermek bana dogru gelmedi,”
dedi Molly, odada dolagip durarak. “Kolyeyi onlara verirsem
Tracey’ye ihanet etmis olacakmig gibi hissettim kendimi. Onu
bulmak i¢in hicbir sey yapmiyorlar!” dedi bagirarak.

“Ne istiyorsan Oyle yap Molly ama Erik’le beni de diisiin,
tamam mi?” dedi Cole igneleyici bir ses tonuyla. “Sen hapiste
oturmus nasil bu kadar aptallik etmis olabilecegini diisiiniirken
biz ne yapacagiz?”

Molly bir an durdu. Sdéylediklerinde haklilik payr oldugunu
biliyordu. “Cole, kolyenin bende oldugunu bilmiyorlar. Ne ka-
dardir bende oldugunu O6grenmeleri miimkiin degil!” dedi yal-
varan bir sesle. “Geri verirken onlara ikisini de yeni buldugumu
soyleyecegim. Ayrica da,” dedi ve derin bir nefes alip agzinin
icinde mirildanarak devam etti. “Parmak izleri ¢oktan kaybol-
mustur.”

“Ne?”

“Parmak izleri,” dedi Molly daha yiiksek bir sesle. “Coktan
gitmis olmalilar! Onlara dokundum! Cantamda duruyorlardi! O
isi yiiziime gdziime bulastirdim.” Itiraf etmek ona zor gelmisti.

Gergekten de bu isi yilizline gdziine bulastirmist: -bir kez daha.
“Harika!” dedi Cole ve sustu.

Hicbir sey sOylememesi bagirmasindan daha kétiydii Molly
icin. Gozlerini sikica kapadi ve ciliz bir sesle konustu. “Sanirim
bugiin Kate Plummer’m kaybolusunu gérdiim.”

“Anlat,” dedi Cole monoton bir sesle.

Molly ona gordiiklerini detaylariyla anlattt ve Cole duyar
duymaz ona bunun muhtemelen yansitma mekanizmasi oldugu-

nu agikladi -zaten bildikleri Amanda’nin 6liimii yiiziinden his-
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settigi  sugululuk duygusuyla birlesmis ve zihni ona bu oyunu
oynamigti.

Molly gozlerini devirdi. Bilimsel a¢tklamalarin adama.

“Elbisesini gordiim. Eger kayboldugu sirada ne giydigini 6g-
renebilirsem gordiigiimiin o olup olmadigimi da anlayabilirim.”
diye agikladi hizli hizli.

“Peki bunun Tracey’ye ne yarar1 olacak?” diye sordu Cole
ters ters.

“Bilmiyorum!” dedi Molly o6fkeyle. “Bak, kapatmaliyim, ta-
mam mi? Polisler benimle goriismek icin birini yolluyorlar. Seni
sonra ararim.” Molly tartisma daha fazla ciddilesmeden telefonu
kapatti. Evliliginde actigt bu yaralari nasil saracagimi diisiinerek
telefona uzun uzun bakti. Yardim etme firsati varken bir ¢ocu-
gun daha hayatinin sona ermesine kesinlikle izin veremezdi.

Molly Cole’la olan tartigmalarmi bir kenara birakip bugiinkii
yapilacaklar listesini iginden tekrarladi:

1. Kate’in kayboldugu sirada ne giydigini 6gren.

2. Bodrum’daki kimdi?

3. Hannah’yi ara.

Molly bilgisayarin1 agip kendine bir bardak su almak igin
mutfaga indi. Musluga dayanip disartya baktigi sirada, arka ka-
pmin yaninda oturan Stealth ve Trigger’t fark etti. Gidip onla-
r igeri aldi, Stealth igeri girerken yaklasip Molly’nin bacagina
siriindii. Evinin huzur veren rahathigi aklina Tracey, Kate ve
Amanda’yr getiriyordu. Gilivenli hayatlari bir giin Oylece elle-
rinden alinivermisti.

Telefon c¢aldi. Molly arayanin Cole olmamasmi diledi igin-

den ve hemen ardindan boyle diisiindiigii i¢in kendi kendine kiz-
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di. Arayan kisiyi gosterenler yerine dekoratif bir telefon tercih
ettigi icin kendi kendine sdylenerek, isteksizce uzanip telefonu
actl.

“Efendim?”

“Molly Tanrier?” dedi geng bir kiz sesi.

“Evet? Siz kimsiniz?”

“Birisi size Kate Plummer’a olanlar1 anlatabilecek olan bir
adam oldugunu sdylemek istiyor.”

Molly’nin kalp atiglart hizlandi. “Kimsiniz?” diye sordu te-
lagla. “Ne adam1?”

“Bilmiyorum,” dedi kiz sinirli bir sesle hemen. “Tek bildi-
gim size o adami bulmak zorunda oldugunuzu séylemem ge-
rektigi.”

“Nerede? Bu adami nerede bulabilirim? Siz kimsiniz?” Molly
caresizlik i¢cinde yalvaran bir sesle sorup duruyordu.

“Size bunu sdylemem igin bana para verdi,” dedi kiz sinirli
sinirli. “Adamm nerede oldugunu bilmiyorum. Bu konu hakkin-
da higbir sey bilmiyorum,” dedi hizli hizli. “Kadin dedi ki, adam
Tracey’yi de bilirmis.”

“Sana kim para verdi? Bana onun kim oldugunu sdylersen
sana iki katmni veririm!” dedi Molly heyecanla.

“Hayiwr, soOyleyemem. Bu ise karismak istemiyorum. Ben...
ben kapatmaliyim -

“Dur!” diye haykirdi Molly. “Beni aramani kim istedi? Sa-
dece bunu soyle.”

Kiz telefonun ahizesini eliyle kapatti. Molly bazi boguk ses-
ler duydu. Tekrar telefona dondiigiinde kiz sordu. “Kate Plum-

mer kim?”
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Molly i¢ c¢ekti. Kiz sadece bir araciydi. “Sana kim para verdi?
Liitfen sOyle bana!” diye yalvardt Molly. “Bir ¢ocugun hayati
buna bagl.”

“Ne?!” diye bagird1 kiz sesi korkuyla titreyerek.

“Bir ¢ocuk kacirildi -Tracey Porter. Eger bir sey biliyorsan
litfen ama liitfen anlat bana. Bu 6liim kalim meselesi!”

“Tanrim, o kizt duymustum,” dedi telefondaki kiz. “Okuldan
eve gonderdikleri Kaylp Cocuk ilaninda gormiistim. Kahretsin!
Bu ise karigmak istemiyorum!”

“Lanet olsun. Kahretsin!” Kizin bagriglar. telefonu agzindan
uzaklagtirmis gibi uzaktan geliyordu. Ahizeyi tekrar agzina yak-
lastirdi ve devam etti. “Higbir sey bilmiyorum, tamam mi!” diye
bagirdl. “Kadinin teki! Biitiin bildigim bu!”

Telefonun kapanma sesini duydugunda Molly birden ¢okti.
Lanet olsun! Bir ara verin!” diye bagirdi kendi kendine. Telefo-
na seytani bir aletmis gibi ters ters bakti. “Lanet sey! Onu bul-
mama yardim et! Bu lanet olas1 bir sagmalik!”

Molly sonraki bir saat boyunca kizla yaptigi telefon konus-
masint  kafasinda tekrarlayip durdu. Arayan numaraya ulagmak
icin *¥*69’u aramayr denedi ama bir sonu¢ alamadi. Operatorii
aradi ama ona izleme servisi vermediklerini ve bunun igin po-
lise bagvurmasi gerektigini soylediler. Biri kaptyr c¢aldi, kopek-
ler 6n kapiya kosup ¢ilginca havlayarak ziplamaya bagladilar.
Molly’nin = sinirleri bozulmustu. Kapiya cevap vermemeye karar
verdi. Gelen kisinin vazgecip gidecegini umuyordu.

Kapidaki kisi kapiya bir kez daha sert¢e vurdu. “Bayan Tan-
ner?” dedi kalin bir ses kapinin arkasindan. “Benim, Memur

Moeler.”
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“Bir dakika!” diye seslendi Molly polisle randevularini ha-
tirlayinca. Gelen kisiye biraz Onceki telefon konusmasindan s6z
edip etmemeye karar vermeye c¢alisarak kapiya dogru ilerledi.
Eger Ogrenirlerse telefonunu izlemeye alirlardi. Molly ne yapa-
cagina karar veremeden kapiy1 agti.

Sorgu odasindan ¢ikarken gordiigii tiknaz adam yiiziinde cid-
di bir ifadeyle karsisinda duruyordu. Kapinin agildigimi goriince
kare seklindeki kocaman ve bembeyaz dislerini gostererek gii-
limsedi. Stealth ve Trigger Molly’nin yaninda heycanla kuyruk
sallayarak bekliyorlardu.

“Cok!” dedi Molly otoriter bir sesle ve kopekler hemen yere
oturdular. Molly giilimsemeye c¢alisarak bakti. “Merhaba me-
mur bey, geldiginiz i¢i tesekkiirler.”

“Erken geldigim i¢in {izgiiniim, bayan. Bir ara vermistim ve
ben de buraya gelmeye karar verdim.” Adamin sicak bir yiizii
ve dostca bakan mavi gozleri vardi. Ozenle taranmus kahverengi
saclart ve fitiilli tniformast onu geng gosteriyordu. Molly’ye eli-
ni uzatt1 ve Molly yiiziinde dalgin bir ifadeyle elini sikt1.

Molly kenara cekildi. “iceri girin. Havlarlar ama 1sirmazlar.
Tabii gizli komutu duymadikca,” dedi Molly ve giildii.

Oturma odasmna gegip oturdular. Memur Moeler, Stealth’t
seviyor Trigger’la oynamak icin komik sesler ¢ikariyordu. Kar-
sisinda oturan bu rahat adam Molly’yi sasirtmisti. Kisiligi, kara-
kolun koridorunda ona attig1 sert bakigla tam tamina zitt1.

“Herkesle oynamak istiyorlar,” dedi Molly sohbet etmeye
calisarak.

“Hayvanlar1 ¢ok severim. Bir Danuam ve bir Pomeranianim

2

var.
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Molly yiiziinde saskin bir ifadeyle Memur Moeler’a bakti.

“Biliyorum, tuhaf bir ikili,” dedi Memur Moeler. “Danua be-
nimdi ve Pomeranian da ilgilendigim davalardan birindeki bir
kurbana aitti. Onun barmaga gitmesine g6z yumamazdim. Her
neyse, simdi c¢ok iyi arkadas oldular. Danuam Rex, Tippy’yi
kendi yavrusu zannediyor. Ona karsi ¢ok korumaci. Birlikte kiv-
rilip uyuduklarinda ¢ok tatli gériiniiyorlar.”

Polis memurunun bu acgik ve yakin tavirlar1 Molly’yi ¢ok sa-
sirtmigti.

Memur Moeler daha ciddi bir sesle devam etti. “Bana su
ipuglarindan soz etsenize.”

Molly az onceki telefon konugmasmin gerginligini iizerinden
atmig, gilinlik dertleri bir siireligine de olsa kafasindan atmanin
verdigi huzurla rahatlamist.

Notlar1 anlatmaya bagladigt sirada Memur Moeler s6ziinii
kesti. “Notlarla ilgileniyorum, ama gercekten Bayan Tanrier -”

“Molly.”

Memur Moeler tamam der gibi basini salladi. “Molly. Mike,”
dedi ve giilimsedi. “Sorgu odasinda sdylediklerinizin tamami
dogruydu.”

“Ama nasil -” diye soze basladi Molly basim saskinlikla iki
yana sallayarak ve o anda anladi. “Cift tarafli ayna m1?”

Memur Moeler omuz silkti.

“Yani Memur Brown sizi buraya benim deli oldugumu dii-
stindiigii i¢in mi gonderdi? Ya da benim suglu oldugumu diisiin-
diigii i¢in?” Molly 6fkeyle bagim ¢evirdi.

“Hayir,” dedi Memur Moeler ve sonra diizeltti. “Belki. Ama
ben bdyle diisiinmiityorum. Geldim ¢iinkii merak ediyorum. Sor-

gu odasinda olanlari nereden bildiniz?”
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Molly gittikce artan oOfkesini bastirmaya calisarak cevap ver-
di. “Aldigim isimsiz mektuplardan ve bunlarin Tracey’yle ne
gibi bir baglantisi olabileceginden s6z etmek istiyorsaniz tamam
ama artik gordiigiim seyler hakkinda konusmak istemiyorum.
Ben bir sirk ucubesi degilim. Ger¢eken yardim etmek istemis-
tim ama karakolda kimsenin beni ciddiye almadigimi gordim.”.
Molly konusma sona ermis gibi ayaga kalkt.

Memur Moeler yerinden kimildamadi.

Molly ellerini beline koyup devam eti. “Memur Moeler, be-
nim hakkimda ne 6grenmeyi umdugunuzu bilmiyorum.”

Memur Moeler yiiziinde sakin bir ifadeyle ayaga kalkip ger-
gin ve endiseli Molly’nin yaninda durdu ve yumusak bir sesle
konusmaya bagladi. “Molly, ben seni kesinlikle bir sirk ucubesi
olarak gdrmiiyorum. Eger bir sekilde bdyle hissetmene neden
olduysam senden gergekten oOziir dilerim. Yeteneklerine olan
merakimin asil nedeni sen degilsin. Merak ediyorum ¢iinkii ne-
yin bizi o kii¢iik kiza gotiirecegini bilemiyoruz.”

Molly bir sey sdylemeden dylece durdu.

Memur Moeler ona kartimi uzatti. “Bak, bu benim numaram.
Konugmaya hazir oldugunda seni dinlemek isterim,” dedi, bir
an durdu ve sonra devam etti. “Bana notlar1 gdstermek istiyor
musun?”

Molly bir an tereddiit ettikten sonra kabul etti. Elinde notlarla
dondiigiinde temkinli ama yine de umutlu bir sesle sordu. “Peki
simdi ne yapiyoruz.”

“B/z higbir sey yapmiyoruz. Benim bunlari ilgili memura
vermem gerekiyor.” Memur Moeler notlan bir araya topladi ve

gitmek i¢in ayaga kalkti.
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“Memur Brown’a m1?”

“Memur Brown’la bir sorun mu yasadiniz? diye sordu Me-
mur Moeler tek kagini kaldirarak.

“Sey,” diye soze basladi Molly, parmaklarini oniindeki ma-
sada gezdirerek pencereden disar1 bakti. “Aslinda buna sorun
diyemem. Sadece...sey, soOyle anlatayim..ben sadece onun beni
gercekten ciddiye alacagim diisiinmiiyorum. Ayrica pek tuttugu-
nu koparan bir tipe de benzemiyor. Sanki daha ¢ok ‘oturup neler
olacagina bir bakalim’ diyen tiplerdenmis gibi geliyor bana.”

Memur Moeler, Molly’nin sozlerini onaylar gibi sessizce
giildii. “Eh, insanlar1 taniyorsun ama Memur Brown goriindii-
giinden daha iyidir. Onunla ii¢ yil birlikte c¢alistik ama biitiin
giin hicbir sey yapmadan oturuyormus gibi goériinmesine ragmen
davalar1 nasil bir anda ¢oziiverdigini gordiikge bugiin bile hala
sasirtyorum. Bagka bir secenegim yok, Molly. Bu bilgileri ona
iletmem gerekiyor. Biiyiik olasilikla fazla o6nem vermeyecektir
ama ben onun bu isle ilgilenmesini saglamaya c¢alisacagim.”

Molly kendini oturma odasindaki koltuga birakip ayaklari-
n koltugun kenarina dayadi ve polis memuruna kisa siire Once
gelen telefondan neden s6z etmedigini disiindii. Memur Moe-
ler kapidan igeri girer girmez bu konu kafasindan ugup gitmisti.
Kopekler Molly’nin  yiizine dogru nefes alip veriyordu. Molly
onlar1 eliyle itistirip yanindan uzaklastirdi. Kopekler isteksiz
adimlarla odanin diger tarafina gidip yattilar.

Molly tam gevsemeye baslamisti ki cep telefonu caldi. Cag-
riyt  cevaplamayip sesli mesaja gecmesini  beklemeyi diisiindi
Molly ama sonra fikrini degistirip telefonuna wuzandi. Arayan

Hannah Slate’ti.
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Efendim?” Molly’nin gerginligi sesine yansimisti.

“Molly!” dedi Hannah fazlasiyla keyifli ve heyecanli bir sesle.

“Hannah, selam, nasilsin?” diye sordu Molly, ilgisizligini
saklamaya g¢aligarak.

“Iyiyim, sagol,” dedi Hannah. “Yiiriiyiise ¢ikiyordum da se-
nin de gelmek isteyebilecegini diisiindim. Diin seni kagirdigim
i¢in ¢ok tiziildiim.”

Molly o6nce bu teklifi reddetmeyi diislindii ama sonra fikrini
degistirdi.

“Umarim sen nereye gittigimizi biliyorsundur, Hannah,” dedi
Molly. “Cilinkii benim bu konuda higbir fikrim yok.”

“Tabii ki biliyorum,” dedi Hannah giilerek. “Seni ormanin
ortasma getirip birakacagimi mi sandin?” dedi ve bu tuhaf ciim-
lenin ardindan bir an sustu. Molly birden korkuyla iirperdi ve
sonra keske yola Hansel ve Gretel gibi ekmek kirintilar1 birak-
saydim diye gegirdi i¢inden.

“Hadi gel, Molly,” dedi Hannah Molly’yi kolundan c¢ekisti-
rerek. “Otuz yildir her giin bu ormana girip ¢ikiyorum ben. Su
anda, Schaeffer Yolu’'na yaklagmak iizereyiz.”

“White Ground’i gegmeden oraya nasil geldik biz?” diye sor-
du Molly yiiziinde saskin bir ifadeyle.

“White Ground’t gectik. Akarsuyun diger ucundan. Ama sen
bunu fark edemeyecek kadar dalgin goriiniiyordun.” Hannah
dinlenmek igin durdu.

Molly sirt ¢antasin1 yere koyup ormanin iginden gegen Dbir
cayin yanina ¢omeldi.

“Burast en sevdigim yerlerden biri,” dedi Hannah. “Bir da-

kika buraya gelsene. Sana bir sey gostermek istiyorum.” Biiyiik
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agaclara dikkatle bakarak hafif meyilli ormanda yukar1 dogru
ilerledi.

Molly Hannah’nin arkasindan bakti. Uzun boyu, giiclii bede-
niyle hizli hizli ilerliyor, at kuyrugu yaptigi saglari her adiminda
saga sola savruluyordu. Hannah ellerini biiyiik bir kayin agacina
dayayip bagim yukari kaldirdu.

“Gelsene,” diye seslendi Molly’ye.

Molly merakla agaca bakti.

Hannah Molly’yi wusulca kendi durdugu yere c¢ekti. “Simdi
goriiyor musun?”

“Bir sey goriiyorum sanirim,” dedi Molly gozlerini kisip
baktiktan sonra.

Hannah hiiziinlii gozlerle agaca bakip daha algak bir sesle
devam etti. “Bu gordiigiin, dostum, Boyds’a ilk geldigimde bu
agaca kazidigim kalp.”

Molly agacin kabuguna dikkatle bakti. Kabuk c¢atlayip yuka-
rn dogru kivrilmis». “Charlie’yle adlarmizin bas harfleri mi var
icinde?”

“Hayir. O kalbin igindeki sey benim i¢in ¢ok Onemli -ama
bizimle ilgili degil. Bazi insanlar1 hatirlamamak daha iyidir.”

Yolun bagka bir bolimiinden tekrar karsiya gegtiler. Molly
tek seritli kopriiyli hemen tanmmusti. Koprii o kadar kiiglikti ki
neredeyse goriinmiiyordu bile. Altindan akan su, onu gegene ka-
dar gittikge daralryor ve sonra birden genisliyordu. Képrii White
Ground Yolu'nu Schaeffer Yolu’'na bagliyordu. Molly ve Han-
nah nehrin kiyisindan yukart tirmanip tekrar ormanin sakinligi-
ne daldilar. Sessizligi, bir siirii kiiciik motorun birlikte c¢ikardig

giiriiltii boliyordu.
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Hannah gokyiiziine bakip yiiziinii burusturdu. “Model ugak
parki. Beni hayattan bezdiriyorlar.”

“Boyds’ta bir model ucak parki mi var?” diye sordu Molly
yiiziinde saskin bir ifadeyle.

2

“Evet ve su anda tam yaninda duruyorsun, Molly.” Hannah
sag eliyle giinesin goziine girmesini engelleyip sol eliyle calilik-
larin ilerisini gosterdi. “Ucaklar1 sadece belli zamanlarda ugura-
biliyorlar aslinda ama o saatlerde de ¢ok giiriiltii ¢ikartyorlar.”

Molly model ugak parkindan haberi olmadigi i¢in kendi ken-
dine kizdu.

Parka arkalarimi doniip yiirimeye devam ettiler ve sonunda
Molly’nin daha once hi¢ gormedigi diger bir yer olan Schaef-
fer Ciftligi Yolu'na geldiler. “Burasi ¢ok giizel,” dedi Molly.
“Boyds’u seviyorum.”

“Halda burada olmamin bir nedeni var, anlarsin ya,” dedi
Hannah.

Molly Hannah’nin bir seyler anlatacagini sanarak dikkatle
dinledi. Ne bekliyordu? Bir itiraf mi1? Hannah arkadagiydi. Onun
herhangi bir sekilde suglu olmasini istemezdi ama Hannah’nin
bir seyler sakladig1 hissini bir tiirlii iginden atamiyordu.

Tracey’nin kaybolusundan ve bu olaymn Kate’in kaybolusu-
na ne kadar benzediginden soz ettiler. Papaz Lett’in kaybetti-
g1 kardesiyle ilgili iziintilerini paylagtilar ve sonunda Molly
Hannah’ya Rodney’nin suglu oldugunu diigiiniip diisiinmedigini
sordu.

“Sagmalama. Rodney’yi olduk¢a iyi tanirdim. Carla gibi o
da ¢ok kibar ve sevecen biriydi. Polisin onu sorgulama isini ne-

reden ¢ikardigini hala anlamiyorum. Boyle yaparak onun 61dii-.
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rilmesine de zemin hazirlamis oldular.” Hannah’nin sesinden
olanlara 6fkelendigi anlagiliyordu.

“Sence Kate’e ne oldu?” diye sordu Molly.

“Bilmiyorum. Bazilari onu kasaba disindan binlerinin kagir-
digin1  sOyliiyor. Digerleri onun bir c¢ocuk tacizcisi tarafindan bir
yerlerde kapali tutuldugunu disliniiyor. Eger hayattaysa uma-
rim iyidir.” Hannah gozlerini bosluga dikip konusmadan durdu.
“Sss, dinle,” diye fisildadu.

Molly dinledi. Belli belirsiz bagrismalar ve c¢ocuk kahkaha-
lar1 duyuluyordu. Giines tepe noktasin1 ¢oktan donmiis, gokyii-
ziinde al¢almaya baglamisti.

“Macera Parki,” dedi Hannah kizgin ve yiiksek bir sesle ve
Molly’nin oniindeki bir noktayr isaret etti. “Tam orada. Parki
kurduklarinda ¢ok rahatsiz olmustum. Harika bir yeri berbat et-
tiler.”

Macera Parki’'na dogru yiirimeye devam ettiler. Molly so-
nunda nerede olduklari1 anlamigti. Hannah dogruca Molly’nin
arama caligmasi sirasinda onu ¢Omelirken gordiigii noktaya,
yerin 1sindig1 o noktaya dogru yiiriidii. Diz ¢oktii ve yere do-
kundu. Molly donup kalnusti sanki. Oylece durup onu izledi.
Hannah’nin yiliziindeki ifade Molly’yi saskina ¢evirmisti. Sanki
aglayacakmis gibi bakiyordu. Suc¢luluk duygusu? Molly ona na-
sil yaklagacagini ya da bir sey sOyleyip sdylememesi gerektigini
bilemiyordu. Higbir sey olmamis gibi davranmaya karar verdi.

Hannah gozlerini kapatti. Molly kendi sirrin1 diigiinerek ba-
sin1 ¢evirdi.

Hannah ayaga kalkti ve Molly’nin saskin bakiglar1 arasinda

arkasini doniip geldikleri yone dogru yiliriimeye basladi.
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Papaz Lett, anahtarlarim1 boynundan ¢ikarip arka kapinin ki-
litlerini sirayla agmaya bagladi. Once asma kilit, ardindan yaysiz
kilit ve son olarak da kapmin kilidi. Agir mese kapi gicirdayarak
acildi igerinin soguk ve bayat havasi kapidan disar1 yayildi. Pa-
paz Lett, ceketini gdgsiine dogru ¢ekip eskimis ahsap zeminde
ilerlemeye basladi. Ayak sesleri az sayida esyanmn bulundugu
evde yankilaniyor, boslugun sesi evi dolduruyordu.

Papaz Lett parmaklarini ¢atlamig duvarlarda gezdirdi. Zihni
rahatlama ve panik arasinda hi¢ durmadan gidip geliyordu. Giin
gectikce her seyin agiga c¢ikmasindan daha ¢ok korkar olmus-
tu. Cocukla birlikte gecirecegi zamanin sonuna geldigini hisse-
diyordu. Bunun kendi i¢in ne anlama geldiginden c¢ok ¢ocuk,
Newton ve Hannah i¢in ne anlama gelecegi onu daha ¢ok endi-
selendiriyordu. Yavas adimlarla, bir rilyadaymis gibi mutfagin
icinden gecip oturma odasmna geldi. Iceride kiif kokulu, agir bir
hava wvardi. Biiyilk merdivenlerin altina vardiginda goriinmeyen
bir gii¢ tarafindan yonlendiriliyormus gibi yere diz ¢oktii. Elleri-
ni dizlerinin iizerine koydu, basini egdi ve tam gozlerini kapata-
cagl sirada merdivenin hemen yanindaki duvarda asili olan aile
resmini gordii.

“Liitfen Tanrim, bu c¢ocugu benden alma.” O kadar igten yal-
varmigtt ki, Tanri’nin onu duymamazliktan gelemeyeceginden
emindi. Tabii ona o6zellikle karsilik vermiyor degilse. “Liitfen
giinahlarimizin  ag¢iga ¢ikmasina izin verme. Bu yapilanlarin
gizli kalmasmi sagla ve birak yolumuza simdiye kadar oldugu
gibi, birlikte devam edelim.” Papaz Lett utang icinde devam etti.
“Bunun bencilce oldugunu biliyorum Tanrim ama en dogrusu

bu. Liitfen yaptigim sey ve bunu yapma seklim i¢in beni affet.”
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Papaz Lett gozlerini agti ve basmi yukart kaldirdi. Bakisla-
rn 6nce merdivenin yanindaki pencerelere takildi ve sonra daha
yiiksege, merdivenlerin tepesine, bir kadin ve kiiglik bir kizin
goriintiisiiniin  bulundugu noktaya gelip dondu kaldi. Papaz Lett
gordliglinii  disiindligii seyi gergekten goriiyor olamayacagindan
emin, eliyle gozlerini sildi. Nefesi kesilmis bir halde sendeleye-
rek ayaga firladi. Merdivenlerin tepesinde, duvardaki resimden
tanidigi Bayan Perkinson ve kiigiik bir kiz duruyordu. Saydam-
dilar ama kolaylikla goriilebiliyorlardi. Kadin gozlerini Papaz
Lett’e dikmisti. Uzerinde yere kadar uzanan elbisesi ve bagcikh
acik renk Onliigliyle durmus onu c¢agiriyor, yanma gelmesi igin
Papaz Lett’e isaret ediyordu. Papaz Lett ilk basamaga adimini
attt ama bacaklari kursun gibiydi. Bacaklarmi tek tek kaldirarak
yiiksek merdivenden yukari ¢ikmaya basladi. Kiigiik kiz anne-
sinin arkasma saklanip bacagma sarilmig, onu izliyordu. Papaz
Lett merdivenin tepesine ii¢ basamak kala durdu, parmakliklara
tutunup fal tagi gibi acilmig hayret dolu gozlerle kadinla kiigiik
kiza bakti. Kadin arkasini dondii ve koridorun sonundaki yatak
odasmna dogru yiriimeye bagladi. Kiicik kiz kadinin elini tuttu,
doniip arkasmna bakti ve o da kadm takip etti. Papaz Lett kendi-
ni zorlayarak son ii¢ basamagi da ¢iktt ve sonunda merdivenin
tepesine ulagsmayr basardi. Kadinin elbisesinin etekleri yatak
odasimin kapisindan girip kaybolmustu. Evde sikintili bir sessiz-
lik vardi. Papaz Lett, i¢inden gordiiklerinin gergek olmadigini,
sadece ¢ok yorgun oldugunu sdyleyerek koridorda ilerledi. Ona
derslerde ogretilenleri, ruhun Oliimlii bedenin &tesinde bir var-
Iik oldugunu kafasindan atmaya c¢alisti. Yatak odasinin kapisi-

na gelip durdu ve agir tahta kapiyr sertce itti. Kapi gicirdayarak
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acildi ve duvara carpti. Papaz Lett kapmnin c¢ikardigi sesle irkildi.
Kiiciik hayalet kiz odanin ortasinda oturmus Papaz Lett’ in bir-
cok kez gordiigii, ahsap bir bebek eviyle oynuyordu -Perkinson
Evi’'nin bir kopyasi. Evin igindeki figiirler bu kiigiik ti¢ boyutlu
goriintiiniin  ¢esitli odalarina yerlestirilmisti ve kiz onlarnn kiigiik
seffaf parmaklariyla tutup hareket ettiriyordu. Kiigiik anne figii-
ri mutfakta, minyatir firmin yaninda duruyordu. Baba figiirii
calisma odasinda, c¢alisma masas1 ile kusursuzca kopyalanmig
kitapliklarin arasinda duruyordu. Bebek evinin iist katinda dort
oda vardi ve her odada da bir minyatiir yatak, bir komodin ve
odanin ortasindaki yatagin tiizerinde yatan bir bebek figiiri bu-
lunuyordu. Bebek evinin alt katindaki odalar birbirinden higbir
farki olmayan bos odalardi. Son figiir olan erkek cocuk, ilk kat-
taki bog odalardan birinde, plastik bir mumun yaninda duruyor-
du. Papaz Lett gordiiklerine bir anlam vermeye c¢aligarak sani-
yelerce bakti.

Kiiciik kiz basimi kaldirip ona bakti ve giilimsedi. Papaz
Lett’in yiizli bembeyaz olmustu; zorlukla nefes alabiliyordu.

Kiz agzini oynatti. “Tesekkdirler.”

Papaz Lett gozlerini kirpistirarak basini odanin diger ucunda,
tahtayla kapatilmis pencerenin yaninda duran Bayan Perkinson’a
cevirdi. Kadin ellerini Oniinde kavusturmustu. Yavas ¢ekimde
hareket ediyormus gibi agir agir basini salladi. Odada birden bir
serinlik oldu ve kadin ve cocuk gittikce siliklesip gozden kay-
boldular. Papaz Lett donup kalmisti. Parmaklar1 odada aniden
esen riizgarla sallandi ve sonra riizgar geldigi gibi hizla, duvar-

larin i¢inde kaybolup gitti.
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Molly eve dondiigiinde Cole’un birka¢ hafta Once tuttugu
cati ustasi Steve Moore’u evin Oniinde, kamyonunda otururken
buldu. Molly arabasin1 park edip Steve’in yanmna gitti. Steve One
dogru egilmis, cep telefonunu sikica kulagina bastirmig Dbiriyle
konusuyordu. Molly’yi goriince bir dakika der gibi parmagim
kaldirdi. Molly Cole’un Steve’e ddeme yapmayr unuttuguyla il-
gili bir seyler sdyleyip sdylemedigini hatirlamak igin hafizasim
yokladi. Birka¢ saniye sonra Steve penceresini agti. Bir doksan-
bes boyundaki bu adamin yaninda koca kamyon bile kiiciik go-
riiniiyordu. Steve igten bir giilimsemeyle Molly’yi selamladi.

“Oziir dilerim, Molly,” dedi. “Cep telefonu iste: insan hem
kizzyor hem de vazgegcemiyor.” Telefonunu kocaman elinde
saga sola salladi.

Molly giiliimsedi. “Bir sey mi oldu, Steve?”

“Gegen giin damdaki bir sizintiyr halletmistim. Gelip her sey
yolunda m1 diye bir bakmak istedim.”

Molly ona bagka sizintt olmadigim sdyledi ve ugrayip kont-
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rol ettigi igin tesekkiir etti. Eve girmek i¢in yanindan uzaklastigi
sirada birden tekrar arkasimi doniip sordu. “Steve, Perkinson ai-
lesi ve evleri hakkinda bir sey biliyor musun? Géliin yanindaki

suev?”’

“Tabii ki. O kadar uzun siiredir burada c¢alistyorum ki bil-
medigim hicbir sey yok. Tabii bu hem iyi hem de koéti, anlarsin
ya,” dedi Steve ve yiizinde muzip bir ifadeyle Molly’ye bakip
giiliimsedi. “Ne 6grenmek istiyorsun?”

“Aslinda bilmiyorum. O evle ilgili i¢imde tuhaf bir his var,
hepsi bu.”

“Ev eskiden bir otelmis. Ayrica duyduguma gore hayaletleri
de varmus.” Steve motoru ¢alistirdi.

“Hayaletler hakkinda ne biliyorsun?” diye sordu Molly he-
yecanla.

Steve giildii. “Sey, eger kastettigin buysa, onlarla bizzat ta-
nismadim. Soylentilere gore Bay Perkinson evin iginde ve bah-
¢ede dolagip duruyor ve yaslhi Bayan Perkinson da sallanan is-
kemlesinde oturup 6rgii 6riiyormus,”

“Gergekten mi?”

“Ee, kulaktan kulaga dolasan birka¢ hikdye vardi ama dog-
ru olup olmadiklarint bilmiyorum. Ah, bu isler nasildir bilirsin.
Lizzie Borden’den Amityville Horror’a kadar hepsi ayn1.”

Molly merakla bakti.

“Anlatilanlarin  dogru olmadigin1  sOylemiyorum. Ben sadece
gercekte var olmayan bir kiz ¢ocugu ve onlar gergekten ¢ok yas-
liyken dogan bir erkek cocuguyla ilgili bir seyler duydum ama
ikisini de goziimle goérmedim.” Steve basini c¢evirip bir kahkaha

patlatti. “Hikayeler, burada agaglar gibi hizla biti verir.”
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“O halde neler oldugunu bilmiyorsun.”

“Newton Carr’t biliyorsun degil mi? O hicbir seyi belgele-
meden birakmaz,” dedi Steve gozlerini devirerek. “Newton gi-
dip Chet Perkinson’a, biliyorsun iste, sdylenenleri dogrulatmak
istemis. Her neyse, Newton’in anlattifina gore o gittiginde Chet
Perkinson’in kafasi artik eskisi kadar yerinde degilmis. Adam
ona ortada bir ¢ocuk olmadigini, bu hikayelerin nereden ¢iktigi-
n1 hi¢ anlamadigim sdylemis.”

“O evle ilgili emin oldugum tek sey var,” dedi Steve ve sesi-
ni biraz alcaltip devam etti. “O da ailedeki herkesin teker teker
o evde Oldigi. Hastanelere inanmazlardi. Yash Chet’in hayatta
kalmast bir mucize sayilir.” Steve bir an durdu ve sonra nesey-
le devam etti. “Hastane demisken, sanirnm 6zel okulda Cocuk
Hastanesi yararina diizenlenen biiyiilk kermesten haberin vardir.
Biitiin hafta devam edecek. Ben birkag gece once bir ugradim.”

Kahretsin! Molly bunu tamamen unutmustu. “Nasildi?”

“Harikaydi. Orada Newton’la karsilasgtim. Cocuk esyalar
aliyordu. Torunlart i¢in herhalde. Pantolonlar, tigortler, hatta
oyuncaklar bile satin ald1.”

Molly Newton’in torunlarinin, evinin oturma odasinda gor-
digii fotograflarim hatirladi: on ve on iki yaslarinda iki erkek
torunu vardi.

Molly igeri girip kopekleri yumusak dokunuslar ve tath soz-
lerle iyice simarttiktan sonra kapiyr acip biraz dolagmalart igin
disart  birakti. Steve’in  Perkinson Evi’ndeki hayaletlerle ilgili
sOylediklerini  diigiindii. Kendisi de bir hayaletin, Amanda’nin
hatirasinin pesinden gidiyor olabilir miydi acaba. Belki de Cole

hakhdwr, diye gegirdi iginden. Belki de yanhsimi diizeltmeye ¢ali-
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styorumdur. Yizini caresizlik ve oOfkeyle ellerinin arasina gom-
dii. Benim sugum degildi! diye tekrarladi ve sonra omuzlarini ar-
kaya atip yiliksek sesle devam etti. “Su anda bunu diiglinemem.”
Tezgaha yaslandi ve dikkatini dagitacak, =zihnini Amanda’dan
uzaklagtiracak bir seyler bulmayi umarak etrafa bakindi. Tele-
sekreterin yanip sonen 15181 tam aradig1 seydi.

“Selam Anne, benim.” Molly giilimsedi. Erik’in, sanki on
sekiz yil boyunca her giin duydugu bu sesi tanimayacakmis gibi,
ona kendini tanitma ihtiyact duymasi Molly’nin hosuna gitmisti.
“Adami bulabildin mi? Ara beni. Ah, bir de Anne, hesabima bir
yirmilik gonderebilir misin? Biraz paraya ihtiyactm var da. Sa-
gol. Seni seviyorum. Gorlsiiriz.” Molly parmagmi silme diig-
mesine uzatti ve sonra hizla geri ¢ekti. Bunun sagma oldugunu
biliyordu ama yine de Erik’in sesinin yakinlarda olmasi hosuna
gidiyordu. Siradaki mesaji dinlemeden oOnce cep telefonunu ¢i-
karip Erik’e bir mesaj yazdi. Mesajini aldim. Bir kiz igin para
lazim, ha? Erik’in mesaji goriince giiliimseyip gozlerini devire-
cegini biliyordu. Telefon bir saniye sonra gelen mesajla titredi.
Haha. Molly vyiiziinde bir giilimsemeyle telesekreterdeki mesaj-
lar1 kontrol etmeye devam etti.

Ikinci mesajda telefon kapanma sesi vardi ve {iciincii mesaj
Memur Brown’dandi. “Bayan Tanrier, ben Germantown Polis
Departmani’ndan Memur Brown,” dedi mesafeli bir sesle Me-
mur Brown. “Memur Moeler’in bugiin size ugraylp ugramadi-
gin1 sormak igin aramistim. Eger hald sizinle baglantiya gegme-
diyse liitfen beni araym.”

Molly sasirmigti. Memur Moeler evden saatler once ayrilmig

ve giderken, Molly’den aldig: bilgileri ilgilenmesi i¢in Memur
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Brown’a iletecegini sOylemisti. Molly Memur Moeler’in  kartini
bulup hizla numarasini tusladi. Karsisina telesekreter ¢ikti.

“Memur Moeler -selam,” diye konusmaya basladi Molly,
mutfakta telasla bir asagi bir yukari dolasarak. Pek sabirli biri
oldugu sdylenemezdi ve bu oOzelligi yiiziinden gegmiste basini
birgok kez belaya sokmustu. Burada olsa Cole’un onu Memur
Moeler’t rahatsiz etmemesi konusunda uyaracagindan emindi
ama Cole burada degildi. “Ben Molly Tanner. Bu sabah bazi
bilgiler almak i¢in evime gelmistiniz? Memur Brown’dan bir
mesaj aldim. Buraya gelip gelmediginizi soruyor ve...size ver-
digim notlara ne oldugunu merak ettim. Tesekkiirler. Bana cep
telefonumdan ulasabilirsiniz. Iyi giinler,” dedi Molly ve Memur
Moeler’m onun su rahatsiz edici ve dirdircr tiplerden oldugunu
disiinmemesini imit ederek telefonu kapatti. Belki o da sdylen-
mesi gereken her seyi sdyleyen ve sonra birisi gelip azarlayana
kadar igi agirdan alan insanlardandir diye gecirdi iginden. Derin
bir nefes aldi ve “Hayir Molly, o dyle biri degil,” dedi yiiksek
sesle, kendi kendiyle dalga gecerek. Buzdolabindan bir buzlu
cay ald1 ve bilgisayarinin bagina gegti.

Daha sandalyesine yeni yerlesmisti ki telefon c¢aldi. Erik bii-
yiik bir telag icinde, soziinii ettigi adami bulup bulmadigim so-
ruyordu.

“Hayir, onu heniiz bulamadim,” dedi Molly. “Ama iizerinde
calistyorum.”

“Anne, onu bulmak zorundasin! Cok ge¢ olmadan!”

“Biliyorum. Ugrasiyorum.” Erik’in endiseli sesi Molly’yi
meraklandirmisti. “Neler oluyor Erik? Neden bu kadar endise-

lisin?”
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“Icimde berbat bir his var, sanki..sanki onu, o kicik kiz1
kaybedecekmisiz gibi bir his. O adami bulmak zorundasin. Ki-
zin elimizden kayip gitmek iizere oldugunu hissedebiliyorum.
Sey gibi...kahretsin, hani ben kiigiikkken Cape’teki su ugurtmami
hatirliyor musun? Hani ip elimden kayip gitmisti? Hatirliyor mu-
sun? Ve sonra ugurtma gozden kaybolana kadar agir agir gokyii-
zline yiikselmisti ya? Onu sonsuza dek kaybettigimi biliyordum
ve bununla miicadele etmek yerine bu gercegi Oylece kabul et-
mek zorunda kalmistim. Iste aynen bdyle bir his icimdeki.”

Molly Erik’in ¢ok sevdigi o ugurtmayr hatirlayinca gozlerini
kapadi. “Uzgiiniim, Erik. Hepsi benim sugum.”

“Senin sucun olan nedir?”

“Bu! Biitin bu hisler! Bunlarin hepsini benim yliziimden g6-
riiyorsun. Ben o altinci hisse, ya da adina ne diyorlarsa artik, ona
sahip oldugum ic¢in. Ben bdyle olmasam sen de biitiin bunlarla
basa ¢ikmak zorunda kalmayacaktin.”

“Ne olmus yani? Yasamak zorunda olduklarim umrumda de-
gil. Bunun ne onemi var? Ben sadece su kizi bulmak istiyorum,”
dedi telasla Erik. “Anne, gitmeliyim. Ogleden sonra laboratuvar
dersim var.”

“Tamam. Bir sey 6grenebilirsem seni ararim.”

“Tamam. Seni seviyorum,” dedi Erik.

“Ben daha c¢ok seviyorum.” Molly telefonu kapatmak icin

once Erik’in kapatmasini bekledi.
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Tracey, bugiinin Anne i¢in iyi mi yoksa kotli bir giin mii ola-
cagim kestiremiyordu. Anne erkenden kalkip iizerine kot pan-
tolonunu, mavi dik yakalisimi ve mavi kazagmi giymisti. Tra-
cey uyku odalarinin serin havasina ve kokusuna alismisti artik.
Cogu zaman ikisini de fark etmiyordu bile. Burasi da herhangi
bir ev gibiydi. Biiyiikannenin evinin kendine has bir kokusu ol-
masi gibi buranin da bir kokusu ve havasi vardi.

Anne biitiin sabah egyalar1 bir sepete toplamakla ugrasmisti.
Incil’i ve diger dua kitaplarini, su siselerini ve en istteki rafta bi-
riktirdigi ceyreklikleri toplamisti. Tracey battaniyenin altinda ya-
tiyordu. Oras1 hem daha sicakti hem de Anne’nin yaptiklarini bat-
taniyenin altindan izlemek daha eglenceliydi. Anne iist rafta duran
iki fotograf cercevesini eline aldi. Fotograflara bakip giiliimsedi ve
sonra onlari tekrar rafa birakti. Anne’nin elini yavasca kalbine gotiir-
mesi Tracey’yi hiiziinlendirmisti. Tracey, Anne’nin kendi annesini
ozleyip Ozlemedigini diigiindii ve sonra aklina ger¢ek annesi geldi.

Tracey onu diisiinlince kalbinde bir siz1 hissetti ama bdyle hissettigi
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icin kendi kendine hemen kizdi. Kendi annesinin onu digaridaki tok-
sinlerden korumaya c¢aligmamis olmasina hala inanamiyordu. Peki
ya Emma ne olacakti? Toksinler yiiziinden &lecek miydi? Belki de
onlar ¢oktan hastalifa yakalanmisti ve gercek annesi de bu yiizden
onun Anne’yle kalmasini istiyordu. Belki de biitiin bunlar1 annesi
planlamisti ki Tracey Anne tarafindan kurtarilsin.

Tracey yeni oyuncak bebegini eline aldi. Bebegini sikica
gogsiine bastirdi ve boynundaki kolyeye dokundu. Hala orada
oldugunu anlayinca keyifle giiliimsedi. Tanriya siikiir dedi igin-
den. Tanr’ya burada 06grendigi bu yeni bakis acisiyla bakmak
hosuna gitmisti. Ona tesekkiir etmek ve Onun Anne’yle ikisini
izledigini diisiinmek giizeldi.

“Giinaydin, Tracey,” dedi Anne tatli bir sesle.

Tracey battaniyeyi yliziinden ¢ekip ona bakti ve giiliimsedi.
“Giinaydm.”

“Bugilin nereye gidecegiz, tahmin et bakalim?” dedi Anne
siltenin kenarina oturup.

Tracey merakl gozlerle ona bakti.

“Benim Anne’mi gérmeye gidecegiz.”

Tracey birden trperdi. “Ama, dedi ¢ekingen bir sesle. “Ben
onun 6ldiiglinii santyordum.”

“Oldii tathm ama yine de gidip onu ziyaret edebiliriz.” Anne
Tracey’ye Onceki giin giydigi pantolonuyla kazagmi uzatti ve
odanin diger tarafina gitti. Tracey islimemek icin battaniyenin
altinda giyindi. Toprak oda artik onu korkutmuyordu. Icinde bir
yerlerde, bir seyler degismisti. Burasi ona en sevdigi DVD’lerden
biri olan Little House on the Prairie'deki kuliibe kadar sicak ge-

liyordu artik.
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“Buglin ¢ok saglam bir kahvalti yapmalisin, Tracey. Cok faz-
la ylirliyecegiz ve yorulmani istemiyorum.”

“Tamam,” dedi Tracey.

Anne kahvalti hazirlamaya giristi. Mavi renkli kiiciik Igloo
buzluktan tereyagiyla siiti ¢ikardi. Once musir gevregini hazir-
ladi, masaya koydu ve sahip olduklari ii¢ kasiktan birini kasenin
yanma birakti. Tracey soguk topragin iizerinden parmak ugla-
rina basarak gecip ters cevrilmis kiitiiglin {izerine sigradi. Bir
yandan kahvalti ederken bir yandan da Anne’nin mirildandigi
dualar1 dinliyordu.

Tracey elinde tuttugu ekmek parcasini yavas yavas kemirirken
aklindaki soruyu Anne’ye nasil sorabilecegini diisiiniiyordu. Sor-
mali miydi? Bu aptalca bir soru muydu? Biitiin cesaretini topladi
ve c¢ekingen bir sesle sordu. “Anne? Tanri’yla konusmay1 nasi/ 6g-
rendin?” Tanr’ yla konusmayi dogustan bilmiyor olmasiin Anne’yi
lizeceginden endise ederek nefesini tutup cevabi bekledi.

Anne basini gevirdi. Tracey’nin igine birden bir sikinti ¢ok-
tii. Biitiin cesareti bir anda ucup gitmisti. “Oziir dilerim, Anne,”
dedi. “Seni iizmek istemedim. Oziir dilerim. Bir daha yapmaya-
cagim.” Ceza yerini diislinlince Tracey’nin gdzleri yaslarla dol-
du. Bir daha oraya gitmek zorunda kalmayacagim umuyordu.
Yanlig bir sey yapmisti. Anne’yi iizmiistii.

Anne doniip Tracey’ye bakti. Dudaklari ince bir ¢izgi gibi
diimdiizdii. Tracey gozlerini kapadi ve kendini gelmekte olana
hazirladi. Anne onu omzundan sikica tuttu. Tracey’nin gozyas-
lar1  yanaklarindan asagi siiziilmeye basladi. Yanlis anlamisti;
Anne {iziilmemis, ona kizmisti. Korkudan sesi titreyerek yalvar-

di. “Anne, gercekten iizgiiniim. Istemeden oldu -”
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Tracey’nin tim viicudu higkiriklarla sarsiliyordu.  Anne’ye
dogru c¢ekildigini, bagmin onun yastik gibi gogsiine yaslandigimi
hissetti. Anne’nin kocaman eli Tracey’nin sagim oksuyordu.

“Sss,” diye fisildadi Anne. “Ah, Tracey, Tanri’yla konusma-
y1 uzun zaman Once Ogrendim ben. Bunu 06grendigimde daha
buraya bile gelmemistim.” Diz ¢okiip Tracey’nin gdzlerinin igi-
ne bakti ve uzanip usulca goézlerindeki yaslari sildi. “Derin derin
nefes al, tatlim,” dedi. “Gegti.”

Tracey, gozyaslari yavas yavas dinerken derin bir nefes aldi.
Kafasi karigmigti. “Ama nasil 6grendin?” diye sordu fisildaya-
rak. “Ne soyleyecegini nasil bilebiliyorsun?” Anne’nin onunla
gurur duymasmi istiyordu. Ayni onun gibi, Tanri’yla konusabil-
mek istiyordu. Belki de yeteri kadar dua ederse Emma, Anne ve
Baba da Tracey gibi kurtarilirdi.

“Pekala,” diye soze basladi Anne. Oturdugu yerden kalkmasi
icin Tracey’ye elini uzatti ve hazirladigi sepeti eline aldi. “An-
nemin sdylediklerini biiyiik bir dikkatle dinledim ve ayrica on-
dan dersler de aldim. Her giin birlikte Incil ¢alisirdik. Tanri’nm
sOzlerini hepsini ezberleyene kadar tekrarlardim ve yazilanlar
dogru okumadigimda ya da derslerimi c¢aligmak istemedigimde
cezalandirlirdim. Iste Tracey, goriiyorsun ya, ceza yeri neyin
o6nemli oldugunu, neyi Ogrenmen ve nasil davranman gerektigi-
ni hatirlamana yardimci olur.”

“Demek boyle O6grendin,” dedi Tracey. Siltenin kenarina otu-
rup coraplarmi buz gibi ayaklarina gecirdi ve ayaga kalkip ¢iz-
melerini giydi.

“Evet, kurtarilmak ic¢in Tanri’yla dogru sekilde konusmay1

6grenmem gerektigini biliyordum. Siirekli okudum. Ders calig-
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madigimiz zamanlarda bile okuyordum. Annem benimle gurur
duyardi. Baz1 geceler gozlerim yanana ve sayfadaki yazilar bir-
birine girip tek bir bulanik satira doniisene kadar okumaya de-
vam ederdim.”

Tracey bu kadar ¢ok okumanin nasil bir sey oldugunu tah-
min bile edemiyordu. Deneyecekti ama simdilik okumada pek
basarili sayilmazdi. Bu onu biraz endiselendiriyordu ama ceza
yerinden uzak durmak icin elinden gelen her seyi yapmaya ka-
rarlydz.

“Merak etme,” dedi Anne odanin kosesindeki lazimliga ¢o-
melen Tracey’ye sirtini doniip. “Tanri’ya ne sdylemen gerekti-
gini Ogrenmeni saglayacagim. Oniimiizde birlikte gegirecegimiz
bir hayat, bunu nasil yapacagini 6grenecegin uzun yillar var.”

Tracey poposunu silip pantolonunu c¢ekti ve kazagini diizelt-
ti. Anne elindeki esyalar dolu sepete son olarak bir fener ve bir-
ka¢ mum koydu ve omzuna bir sirt cantasi aldi. Tracey cantanin
icinde ne oldugunu merak ediyordu. Bu kadar ¢ok esya almalari
gerektigine gore c¢ok uzaga gidiyor olmaliydilar. Odadan ¢ikip
ilk tiinele girdikleri sirada Anne Tracey’ye dondii ve ona bir da-
kika beklemesini sdyledi. Odaya girdi ve hemen dondii.

“Iste,” dedi Tracey’ye yeni oyuncagm uzatarak. “Bunu bi-
rakmak istemezsin diye diistindiim.”

Molly dusun sesiyle kendine geldi. Yatakta yuvarlanip Cole’a
uzandi ama eli burugmus, bos carsafin {izerine diisti. Molly de-
rin bir i¢c cekti. Onceki gece aralarindaki gerilim ona fazla agir
gelmisti. Cole ona tehdit notu ve inatciligi konusunda satagmig
ve Molly erkenden yataga giderek tartismadan ka¢misti. Cole

sonunda yataga geldiginde Molly onunla konusmak zorunda
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kalmamak i¢in uyuyormus numarast yapmisti. Molly gerinip
bacaklarimi yatagin kenarindan asagi sarkitti. Uyanmamig olsa,
biraz Once gordiigii ve artik hatirlayamadigi riiyasinin iginde
kalsa ne giizel olurdu.

Yillardir ilk defa endiseli adimlarla banyoya dogru ilerledi
ve kapiyr itip acti Molly. Sicak suyun buhari, okyanustan gelip
sabah serinliginin yerini alan 1lik sis gibi yiiziine ¢arpti.

“Hey,” dedi g¢ekingen bir sesle. Cole’un banyo perdesinin
arkasindaki siliieti bir an durdu ve sonra tekrar hareket etmeye
basladi. Cevap vermemisti. Molly arkasim1i dondi; kalbi kirtlmisti.
Diglerini fircaladi ve sonra cesaretini toplayip tekrar dusa bakti.
Cole’un tigortiinii ¢ikarip kirli sepetine firlattt ve yiiziinde endiseli
bir ifadeyle banyo perdesini araladi. Cole ona baktiginda Molly
yanlis bir sey yaptigin1 diisiiniip korktu. Kalp atiglar1 hizlanmaya
bagladigi sirada Cole elini uzatti ve onu usulca suyun altma cekti.
Dustan dokiillen damlalar Molly’nin gogiislerine diisiiyor, siiziile-
rek bacaklarna iniyordu. Cole onu viicudunun her bir santimetre
karesini sevgiyle oksayarak yikadi. Dokunusu Molly’yi her za-
man canlandirip kendine getirir, aklindaki tiim koti  distinceleri
yok ederdi. Cole Molly’yi ¢evirip sirtini sabunlamaya bagladi.
Onun o kocaman giiglii ellerini kalcalarinda hissettiginde, Molly
nefesini tuttu. Cole Molly’nin sirtina ve beline Opiiciikler kondu-
rarak yavag yavas asagiya dogru kaydi ve Molly’nin bacaklarini
sabunladiktan sonra tekrar dogrulup Molly’yi kendine dogru c¢ekti
-dustan dokiilen damlalar onlar1 bir agk sarkisi gibi sarmaliyordu.

Hannah Boyds Postanesi’nin park yerine girdigi sirada New-
ton postaneden ¢ikiyordu. Hannah arabasin1 park etti ve hizli

adimlarla Newton’a dogru ilerledi. Newton park yerine bir goz
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attt ve Hannah’nin kendisine dogru geldigini gdrmesine ragmen
arabasina dogru telagshi adimlarla ilerlemeye devam etti. “New-
ton,” diye arkasindan seslendi Hannah. “Gegen giin bana getir-
digin biitin o kiyafetler ve diger seyler icin sagol. Carla onlarin
tam umdugu gibi oldugunu sdyledi !”

“Ah, sorun degil, Hannah,” dedi Newton yere bakarak ve
sonra gozlerini tekrar Hannah’ya ¢evirdi. Ellerini telasla oyna-
tip duruyordu. “Hepimiz yapmamiz gerekeni yapmaliyiz, Oyle
degil mi?”

“Evet, sanirtm Oyle,” dedi Hannah. Diinyanin yiikiini omuz-
larinda tasiyormus gibi hissediyordu kendini ve bu agir yiikii ta-
simasina yardim ettikleri i¢in Newton ve Carla’ya minnettardi.

Newton arabasmnin kapisint  agip yashh bedeniyle yavasca
egildi ve siriicii koltuguna oturdu. Hannah ona dogru uzanip
fisildadi. “Hi¢ korktugun oluyor mu, Newton? S$ey hakkinda...
biliyorsun iste?”

Newton iki eliyle direksiyonu sikica tuttu ve dosdogru ileriye
baktr. Bir an i¢in basmi kaldirip Hannah’yla goz goze geldi, bir
sey sOyleyecekmis gibi nefes aldi ve sonra yiiziinde endiseli bir
ifadeyle tekrar bagini c¢evirdi. Hannah onun bu tuhaf hallerine,
siirekli gergin ve huzursuz goriinmesine aligmisti. Ayni zaman-
da onun, uzun zaman Once birlikte verdikleri karara uymak ve
sessiz kalmak icin gosterdigi c¢abanin da farkindaydi. Anlasma
diye gecirdi i¢inden Hannah. Sessiz, gizli kalmis bir anlagsmaydi
bu ama yine de bir anlagmaydi iste. Hannah simdi bu anlagsmay1
bozdugunun farkindaydi. Korkudan m1 yapiyordu bunu? Ken-
dini korumak i¢in mi? Nedenlerinden emin degildi ama yirmi

kiisur yildir ilk kez bundan kurtulmak istemis, arttk hayati ha-
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line gelmis bu sirlar hapishanesinden ¢ikma ihtiyact duymustu.
Hepsi anlasmanin kurallarina uymus, izerlerine diisen gorevleri
yerine getirmisti. Bundan hepsi etkilenmisti. Once Carla, sonra
Carla’nin zor gilinler gecirdigi ve giivenecek bagka kimsesi ol-
madigr zamanlarda ona destek olan Newton ve tabii Newton’in
en yakinindaki kisi, yani kendisi. Newton’in kendi ¢ocuklarim
emanet edecek kadar giivendigi baska kim vardi? Safra kesesi
ameliyati ve sonrasinda gelisen enfeksiyon sirasinda karisiyla
ondan bagka kim ilgilenirdi? Newton Hannah igin bir abi, hatta
hi¢ sahip olmadigi kocasi gibiydi. Ona kars1 nazik ve ilgili olan,
onu c¢antada keklik gibi goriip bagirmayan ya da onu birakip git-
meyen kocasi gibi. Yardima ihtiyact oldugunda onun yaninda
olmus, ona yardim etmek i¢in saghkla ilgili kitapgiklar okumus,
tibbi bilgiler almak icin diger sehirlerdeki meslektaglarini ve or-
duda tanmistign arkadaglarmi aramigti. O c¢ok iyi bir adamdi ve
Hannah onu korkung bir durumda biraktigini biliyordu. Newton
ona asla bdyle bir sey yapmazdi. Hannah, Newton’in cevap ver-
mek i¢in ona doniip agzini agtigini gériince onu susturdu.

“Dur. Oziir dilerim, Newton. Bunu istemezdim...biliyorsun
iste...bundan s6z etmek istemezdim. Liitfen bir sey sOyleme. Bir
sekilde konusmak durumu c¢ok daha gergcek, cok daha zor bir
hale sokuyor. Cogu zaman, yaptigimiz seyin ¢ok dogru oldu-
gunu disiiniyorum. Ama bazen de fazlasiyla yanhis geliyor.”
Hannah Newton’in gozlerine bakti. Bir cevap bulmaya, belki de
oziir dilemeye ¢alistyordu. Hannah bir kez daha onu susturdu.

“Newton, bunlar sadece s6z. Sen huzurunu bozma.” Hannah
gitmek ic¢in arkasin1 dondiigii sirada Newton’in yumusak elini

kolunda hissetti.
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“Hannah,” dedi Newton &ziir dileyen, onu anlayan gozlerle
bakarak. Bir seyler sdyleyecekmis gibi agzim acti ve sonra tekrar
kapadi. “Sen 1iyi bir kadmnsin Hannah. Charlie aptalin tekiydi.”
Bagini kaldirdi ve devam etti. “Yaptigimiz sey, gerekliydi.”

Hannah onun hakli oldugunu biliyordu ama yine de bdyle
yalan iizerine kurulmus bir hayat siirmeyi nasil ve neden kabul
ettigini daha once de binlerce kez yaptigi gibi kendine sormadan
duramiyordu.

Molly White Ground Yolu’ndaki eski Viktoryen evlerin ya-
nindan kosarak gegti. Rodney Lett’in doviildiigii yer olan papaz
evine geldiginde yavasladi. Kirmizi tugladan yapilmis siradan
goriiniisli evin Oniine gelip durdu. Aslinda evin sekli sokak-
taki diger evlerden c¢ok da farkli degildi ama aralarindaki tek
tugla Viktoryen ev de oydu. Molly buraya gelmenin muhteme-
len pek iyi bir fikir olmadigini biliyordu ama yine de onu hizla
sokagin karsisinda gegirip arazinin arka tarafina dogru gotiiren
bacaklarina karsi koymadi. Evin arkasi da eski egimli camdan
yapilmis siislemeli, yiiksek pencereleri diginda olduk¢a siradan-
di. Uc basamak evin iistii kapali kii¢iik verandasina ¢ikiyordu.
Verandanin ¢atis1 sanki iceriden disar1 dogru ¢ekistirilmis gibi
uzamig ve genislemis goriiniiyordu. Verandaya ¢ikan basamak-
larin zamanla grilesmis iizeri ince ¢izgili, 8x20’lik tahtalar1 hala
oldukca saglam goriiniiyordu. Molly verandanin kontrplak ka-
pisint kiiciik paslhi kapt kolundan tutup itti ve kapmin agilirken
cikardigr gicirtryla  irkildi. Dikkatli adimlarla verandaya girdi.
Digerlerinden daha yeni oldugu belli olan, sol taraftaki pencere-
yi goriince bunun saldirganlarin eve girmek igin kirdigr pencere

olup olmadigimi diisiindii. Elini soguk cama yasladi ama sasir-
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tict bir sekilde hicbir sey hissetmiyordu. Pencerenin camindan
stiziilerek gelip onun bedenine ulasan goriintiiler yoktu. Cama
dogru egilip ellerini gdziinlin etrafina kapatti ve mutfaga bakti.
Lett cinayetinden sonra evin iginin degistirildigi kesindi. Yerler
tekrar cilalanmig, duvarlar yeniden boyanmisti. Molly simdi bu
evde yasayan tuhaf ¢ifti diisiindii. Duvarlar1 arasinda Oylesine
korkung bir olay yasanmis olan bu evde kim yasamak isterdi
ki? Molly geri doniip verandanin merdivenlerinden indi ve evin
kiigiik, yesil bahgesine bir gbéz atti. Kosmaktan terlemis viicu-
du bahgenin serinliginde iirpermisti; Molly hizli hizli kollarini
ovusturdu. Evin etrafindan dolasti ve tekrar yola dondiigiinde
basini kaldirdi. Papaz Lett, sokagin karsisindaki kilisenin Oniin-
de durmus, kizgin gozlerle Molly’ye bakiyordu.

Molly kilisenin yanindaki iki musir tarlasinin  arasindaki te-
peden yukari, gecen giin gordiigii kamp alanina dogru kosmaya
basladi. Papaz evine yaptig1 ziyaretin etkisiyle damarlarima akin
aden adrenalin kan dolasgimmi hizlandirmigti. Molly tepenin {ize-
rine ulastiginda biraz dinlenmek i¢in durup asagidaki ana yola
dogru uzanan araziye ve evlere dogru bakti. Evlerin ilerisinde,
agaclarin  seyreklesti3i nokta Macera Parki olmaliydi. Molly
Tracey’yi diigiiniince bir an hiiziinlendi. Perkinson Evi’nin ol-
dugu yone dogru bakti. Evin kulelerinin tepesi zorlukla da olsa
secilebiliyordu.

Molly patika boyunca ilerledi ve sonunda yamagtan asagi
inip kamp alaninin ortasina ulasti. Riizgar agaglarin arasindan
estikce dallarla yapraklar birbirine siirtiiniiyor, irkiitiicii sesler
cikariyorlardi. Gorkemli agaglar bu gozlerden uzak yeri, disa-

ridakilerden korumaya c¢alistyormus gibi  dallartyla  gepegevre
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sarmalamisti. Molly sekerleme kagidimi buldugu yere en yakin
olan tahta kutunun yanma gitti. Agzinin bir kez daha elma sekeri
tadiyla dolmasi i¢in bekledi ama higbir sey olmadi. Molly ayni
zamanda hem rahatlamis hem de hayal kirkhigina ugramisti.
Avcunu kutunun catlaylp pargalanmig, piiriizlii tahtasina daya-
di; tahtanin inis c¢ikislart elinin yumusak kivrimlarini doldurdu.
Molly Bilmeler’in onu ele gecirmesini {imitle bekledi. Gozlerini
kapadi ve gelip kendisine Tracey’nin nerede olduguyla ilgili bil-
gi vermesi i¢in onu zihnine c¢agirdi. Riizgarin agaclarin arasin-
dan fisildayan sesi etrafini c¢eviriyor, yerde siiriiklenirken kirilan
yapraklar bu {irkiitiici ortama katkida bulunuyordu. Ama Molly
bagka bir sey hissetmiyordu. Bir karincalanma hissi, anlik bir
g6z kararmasi hatta hafif bir lirperme bile yoktu. Kendini ¢iplak
ve bos hissetti Molly-goriintiiler yoktu.

Molly elini tahtadan ¢ekti. Avucundaki T seklindeki yara
kanamaya Dbaslamisti. “Kahretsin,” dedi bakiglarini  gokyiiziine
kaldirarak. “Hadi ama, lanet olsun!” dedi ofkeyle. “Burada bir
seyler oldugunu biliyorum! Bana sadece yolu goster, ben gerisini
hallederim.” Kollar1 ve bacaklar1 soguktan titremeye baslamisti.
Terden 1slanmis i¢c c¢amasirlar {izerine yapigmis, alninda damla
damla ter birikmisti. Kamp alaninin etrafinda donerek kosma-
ya bagladi. Bir yandan viicudunu i1sitmaya bir yandan da yap-
bozun pargalarini bir araya getirip bu yerin anlamim ¢dzmeye
calistyordu Molly. Tek tek her kutunun yanina gidip elini {izer-
lerine koydu ve bir isaret, ona yol gosterecek herhangi bir sey
gormeyi imit ederek heyecanla bekledi. Higbir sey olmayinca,
daha oOnce de yaptigi gibi kutularin kapaklarmi kaldirip iglerine
bakti. Kalbi de en az bu kutularin kapaklari kadar agirlagmisti.
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Molly kendini ¢aresiz hissediyordu. Bir ¢6ziim bulmaya c¢alisa-
rak kamp alaninda oradan oraya kosup durdu. Bilmeler’i kontrol
edebilmeyi, karakolda yapmayi basardigi gibi onu c¢agirabilmeyi
diledi iginden.

Molly derin bir i¢ cekti, basaramamisti. Icindeki ofke gittikce
giicleniyor, gozlerini yaslarla dolduruyordu. Molly aglamaktan,
kendini zayif bir g¢ocuk gibi hissetmekten nefret ederdi. Derin
bir nefes alip soguk havayr icine g¢ekti ve gelirken indigi yamact
tirmanip tepenin diger tarafindan kiliseye dogru inmeye basla-
di. Bilmeler’in kendisini orada yakalayacagini umarak dogruca
White Ground yoluna yoéneldi, kulakliklarim kulaklarina yer-
lestirdi ve miizigin hizli ve kuvvetli ritmiyle birlikte kosmaya
basladi.

O kadar uzun siiredir yiriiyorlardi ki Tracey’nin bacaklar
agrimaya baslamisti. Bir tiinelden digerine girip c¢ikarak dolas-
mak aklin1 karistirmigti ama Tracey’nin en ¢ok canini sikan sey
uyuduklar1 yerden uzaktaki tiinellerdeki metal yollardi. Yollarin
orta yerindeki daracik ¢izgide ilerlemeleri gerekiyordu. Birkag
adimda bir Tracey nereye bastigina dikkat etmeyi unutuyor ve
ayagl kayip yol boyunca devam eden yarigin igine giriyor, bilegi
burkuluyordu. Anne’nin o kocaman ayaklariyla burada bir kez
bile yariga diismeden nasil yiiriidiigiini bir tiirli anlayamamis-
ti Tracey. Geldikleri her yeni giriste, basim uzatip karsilaria
¢ikan yuvarlak delikten iceri bakiyor, Onlerinde bir oda ya da
bagka bir tiinel olup olmadigimi goérmeye calisiyordu. Her yer
karanlikti. Anne feneri kaldirip Onlerinde tuttugunda 151k yayil-
maya bagliyor, Onlerindeki yolu aydinlatiyordu. Cogu bir dolap

gibi daracik yerlerdi ama Tracey yine de icinden gectikleri ve
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tiinel olamayan her yeri bir oda olarak degerlendiriyordu. Bazi
odalar digerlerine goére daha biiylikti. Uyku yerleri kadar biiyiik
degillerdi tabii ama yan c¢evrilmis birka¢ dikdortgen yiik araba-
sin1 alacak kadar genistiler. Bu yipranmig, kirli arabalar, eski
ve catlak bir tahta zeminde, yamulmus, pasli metal kenarlarmin
lizerine yatirilmig duruyorlardi. Tracey’nin ilgisini arabalarin iki
yaninda dort sira olarak dizilmis duran sekiz kiiclik tekerlek c¢ek-
misti. Arabalarla oynamak, hatta birini uyku yerlerine gotiirmek
istedi. Biraz agir da olsalar bu arabalarin bebek arabasi olma-
ya ¢ok uygun oldugunu diisiiniiyordu. Ama Anne hayir dedi ve
Tracey’ye kendi annesi dlmeden ¢ok oOnce, bu tiinellere ilk gel-
diklerinde kendisinin de annesinden ayni seyi istedigini anlatt1.

Tracey bebegini telasla gogsiine bastirip kucakladi. Yiiriirken
bebegin elinde oldugunu unutmus, yolun biiyiik bir béliimiinde
yerde siiriiklenen bebegin parmak uglan topraktan kahverengi
olmustu. Bebegi sakinlestirmeye calisiyormus gibi sikica tutup
yiiziinde telagh bir ifadeyle bir saga bir sola sallandi Tracey.
“Annen 0Oldiigli i¢in izginlim,” dedi. Tracey yetigkinlerin hasta
birinden s6z ederken iizglin olduklarin1 sdylediklerini  duymus
ve bunun 6grendigi bu s6zii kullanmak ic¢in ¢ok uygun bir zaman
oldugunu diisiinmiistii.

“Onemli degil,” dedi Anne. “Birlikte ¢ok giizel zamanlar ge-
¢irdik.” Tracey’ye bakip giiliimsedi.

“Ama o hasta oldu.”

“Evet. Annem bana kendisinin dogustan hasta oldugunu ama
benim boyle bir durumum olmadigi igin hastalanmaktan kork-
mama gerek olmadigini sodyledi.” Anne kollarimi iki yana uzat-

t1; parmaklart neredeyse odanin duvarlarina degiyordu. ‘“Ben
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12

tamamen saglikliyim! Ve sen de ®ylesin, kiigiik bayan!” Isaret

parmagiyla Tracey’nin burnunun ucuna hafifce vurdu. Tracey
kikirdadi.

“Tesekkiirler,” dedi Tracey.

“Ne i¢in?”

“Beni kurtardigin i¢in. Hastalanip 6lmeyecegim i¢in mutlu-

2

yum.

“Sey, herkes o6liir, Tracey. Bunu biliyorsun, oyle degil mi?”
diye sordu Anne.

“Biliyorum ama bu genellikle insan gergekten ama gercekten
yaslandiginda olur. Biiyiikannem mesela. O ¢ok yashh ama hala
yasiyor.” Tracey oyuncak bebeginin saglariyla oynadi. “Hey,
nasil oldu da toksinler onu 6ldiirmedi?” diye sordu.

“Ciinkii herkesi Oldiirmezler. Bazen insanlara bir sey olmaz
ama ben senin hastalananlardan biri olmadigindan emin olmak
zorundaydim,” dedi giiliimseyerek Anne.

“Eskiden parkta oynadigimiz zamanlar1 hatirltyor musun?”

“Evet.” Tracey biiyllk kalenin etrafinda kovalamaca oyna-
diklarini hatirliyordu.

“Iste 0 zaman, senin tam da benim kurtarmam gereken tip-
teki kiiglik kizlardan oldugunu biliyordum. Sen de ayni benim
gibiydin.”

Tracey basin1 kaldirip hangi agilardan birbirlerine benzedik-
lerini anlamaya calisarak Anne’ye bakti. O biiyiik, ben kiiciigiim.
Onun bir annesi yok ama benim vardi, yani var diye gecirdi igin-
den.

“Sen ve ben, c¢ok iyi anlasiyoruz, Tracey.” Anne kolunu

Tracey’nin omzuna atti. “Senin kurtarilman gerektigini biliyor-
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dum. Annen ve Emma’nin birlikte ne kadar eglendiklerini ve
senin onlara ne kadar {lizgiin gozlerle baktigini gdérdiim. Senin
liziilmeni istemedim. Kurtarilmayr ve mutlu olmayr hak ettigini
biliyordum.”

Tracey konusamiyordu. Bogazina dev bir yumru gelip yer-
lesmis, gozleri gozyaslariyla dolmustu. Emma’yr ve annesini
Ozlemisti. Onlarla oynamay1 Ozlemisti. Birlikte yaptiklar1i kah-
valtilar1 ve sikildiginda Emma’yla zaman gegirmeyi Ozlemisti.
Emma’yla kavga ettigi zamanlar1 bile Ozlemisti. Tracey agla-
mamak i¢in kendini tutmaya c¢alisirken Anne onu kendine dogru
cekti.

“Zarar1 yok, Tracey.” Anne, aym Tracey’nin kendi annesinin
yaptig1 gibi onun sirtim sivazladi, saclarmi oksadi “Insan bazen
lziilir. Ben de bazen iizglin oluyorum. Benim annem de gitti,
hatirlasana.”

Tracey, gozyaslarin1 engellemeye c¢alisarak basiyla onayla-
du

“Ama arttk sen varsin!” Anne ayaga kalkip Tracey’nin elini
tuttu. “Goreceksin, Tracey. Sana Tanri’yla ve onunla nasil ko-
nusacaginla ilgili ne kadar c¢ok sey Ogretebilecegimi goreceksin.
Birlikte ne kadar eglenecegimizi goreceksin. Ve biraz biiyiidii-
giinde, buraya gelip yik arabalariyla oynamana bile izin vere-
cegim!”

Tracey giiliimsedi.

Tiinellerin  icinde Tacey’ye hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen
uzunca bir siire yiiriidiller. Tracey Anne’ye tiinellerde altin ol-
dugunu disiinlip diistinmedigini sordu ve parlak bir altin pargasi

gorebilmeyi umarak bastiklart yerlere dikkatle bakti. Yollar git-
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tikce derinlesiyor, neredeyse topraga kadar iniyordu. Anne git-
tikge yavasladi ve sonunda durup sirt gantasini yere birakti.

“Tracey,” dedi. “Annemin oldugu yere ulagsmak i¢in uzun,
karanlik ve dar bir tiinelden asagi inmemiz gerekiyor -daha Once
gegtiklerimizden ¢ok daha dar bir tlinelden. Biraz irkiitiicii bir
yol ama yolun sonunda bizi bir bahge gibi ¢ok giizel bir yer bek-
liyor.” Anne Tracey’nin Oniinde diz ¢okiip gozlerinin igine bakti.
Kizgin goriiniiyordu ama sesi sicak ve tathydi. “Yammdan hig
ayrilmaman gerekiyor, Tracey, tamam mi? Ayrica onun yattigi
yere girdigimizde sessiz de olmalisin. Anladin m1?”

Tracey tamam der gibi bagimmi salladi. Korku ve heyecandan
midesi bulanmaya baslamigti. Bahgeyi goérmek istiyordu. Disa-
riya c¢ikmak istiyordu. Endiseli gozlerle Anne’ye bakti. “Peki ya
toksinler?” dedi sesi titreyerek.

“Gittigimiz yerde toksinler yok. Orada sadece biiyiik, derin
bir kuyu var.”

Tracey sakinlesmek icin elini uzatip kolyesine dokundu.
“Tamam,” dedi fisildar gibi al¢ak bir sesle.

“Ciddiyim, Tracey. Yanimdan hi¢ ayrilmamalisin. Sakin kor-
kup kagmaya c¢alisma. Ben seni koruyacagim.” Anne Tracey’yi
kendine dogru g¢ekti. Saglar1 Tracey’nin basmm iizerine dokiilii-
yordu. Kollariyla Tracey’yi o kadar siki sarmistt ki Tracey onun,
kiit kiit atan kalbini hissedebildiginden emindi.

Tracey kollarim1 Anne’ye doladi ve basim kaldirip onun yii-
ziine baktl. Anne’nin koyu renk saglart yiiziinin iki yanindan
perde gibi dokiilityordu. “S6z veriyorum, Anne. Uslu duraca-
gim,” dedi Tracey biitin samimiyetiyle. Anne’nin kendisiyle

gurur duymasini istiyordu. Giivende olmak istiyordu.
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“Iste benim kizim. Sana giivenebilecegimi biliyordum! Za-
ten kolyeyi sana bunun igin verdim -benim i¢in ne kadar OSnemli
oldugunu sana gostermek igin.”

Tracey soguk, altin zincire dokundu.

Tiineller birbirini izliyor, i¢inde ilerledikleri bogluk attiklart
her adimda biraz daha daraliyordu. Sonunda tiinel Anne’nin yan
donmeden gecemeyecegi kadar daraldu.

“Anne,” korkuyorum.” Tracey tek eliyle bebegini sikica tu-
tup diger eliyle de Anne’nin kazaginin ucuna yapisti.

“Biliyorum, balkabagim. Sadece yanimda kal. Neredeyse
geldik,” dedi Anne.

Tracy bakislarint  Anne’nin  sirtina  sabitleyip ayni  climleyi
icinden tekrarlamaya Dbasladi.” Neredeyse geldik. Neredeyse
geldik. Tracey Anne’nin her adimina ii¢ adim atarak yetismeye
calisiyor, yliriirken ayaklan telagla birbirine takiliyordu.

Anne aniden arkasini dondi ve fisildadi. “Kimildama.”

Tracey hareket etmeden durdu. Basimmi yana c¢evirip Anne’nin
arkasindan ileriye dogru bakti ve tiinelin sonundaki girisi gordii.
Anne adimini atmadan basimmi egip iceri bakti ve etrafi aydin-
latmak i¢in feneri kaldirdi. Karsilarinda topragin igine oyulmus
devasa bir magara duruyordu. Zemin tahta pargalar1 ve c¢liriimiis
kiitiiklerle kaplanmisti. Ayni zamanda icerisi hayret verici Dbir
sekilde bitkiler ve ciceklerle doluydu -ortasi sar1 beyaz c¢igekler,
mavi ve kirmizi renkli g¢igekler, biiylik turuncu g¢igekler. Giines
15181 girmeyen, su olmayan bu magaradaki bu akil almaz bahge
gercekdist goriiniiyordu.

Toprak duvarlara oyulmus raflara, bir tapmaktaki gibi dizi

dizi mumlar yerlestirilmisti. Anne usulca ilerledi. Tracey de pe-
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sinden gitmek istedi ama donup kalmisti. Onu kagiran kisinin
mumlan tek tek yakarak duvar boyunca ilerlemesini biiylilenmis
gozlerle izledi. Yanan her mumla kalp atiglari biraz daha hizla-
niyordu. Mum alevleri, yirtilip toprak duvara ¢ivilenmis beyaz
boyama kagitlar1 ve eski gazete sayfalariyla kapli duvarlarda
dans eden golgeler olusturuyordu. Tracey kagitlardan birine
karalanmig bir yaziy1 okuyabilmek icin 6ne dogru egildi ama
6niinde duran kelimeleri se¢gmekte zorlaniyordu.

Anne elindeki kibriti sondiiriip dua etmeye basladi. “Beni bir
miihiir gibi kalbinin, kolunun {izerine koy; ask da Olim kadar
giiclidiir ve kiskanglhik bir mezar gibi hapseder insani. Kiskang-
lik atesi biiylik bir yangin gibi devasa bir alevle yanar.” Anne
yavasca donlip Tracey’ye bakti. “Simdi, Tanrim, liitfen gozleri-
ni ve kulaklarini burada sunulacak dualara acar misin?”

Yanan mumlarin ve ftiitsiilerin kokusu odayr doldurdu. Mum-
larin alevi igeride goriinmeyen bir esinti varmisg gibi kipir kipir-
di. Tracey kocaman, saskin gozlerle ona bakarken Anne, yanma
gelip Tracey’nin elini tuttu.

“Pesimden gel,” diye fisildadi. “Ama tek bir s6z bile soyle-
me, tamam mi1?”

Tracey basim evet der gibi hizli hizli salladi. Biiyiik, biiyiilii
oday1 merak ediyordu. Anne onu odanin ortasina gotiirdii.

“Vay be.” Tracey kendini tutamamisti. Anne Tracey’nin eli-
ni sikip ona ters bir bakis att1.

Anne Tracey’yi tutup cevirdi. Tracey geriye dogru koca bir
adim atip nefesini tuttu. Oniinde biiyiik kotii bir géz gibi ona ba-
kan koyu renk delige diiseceginden korkmustu. Anne Tracey’nin

elini birakti ve o an Tracey baginin dertte oldugunu diisiindii.
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Anne egilip ayaklarmin altindaki yumusak yesilligin {izerine diz
¢Oktli. Tracey de onu izledi. Anne ellerini kaldirip dua etme po-
zisyonu aldi. Tracey de aynisi yapti.

“Tanr1 benim tasim, kalem ve benim kurtaricimdir; Tanrim
benim sigindigim tag, korunagim ve kurtulus boynuzumdur,”
diye basladi Anne. “O benim siginagim, korunagim ve kurta-
ricimdir  -beni  saldirganlardan Sen kurtardin. Tanri’ya  sesi-
mi  duyurdum ve diismanlarimdan kurtarildim.” Anne uzanip
Tracey’nin elini ellerinin arasina aldi. “Dinledik, Tanrim, senin
gosterdigin  yolu izledik; ‘Benim buyruklarima uyun ve koydu-
gum kurallar1 dikkatle uygulayin. Goéreceksiniz ki gilivenle kara-
ya varacaksiniz. Sonra kara meyve verecek ve siz onu yiyerek
orada giiven i¢inde yasayacaksiniz.”

Anne’nin elleri sicak ve sertti. Tracey gozlerini yerdeki ¢igek-
lere dikti. Odada hareket eden tek sey alip verdikleri nefeslerdi.
Anne Tracey’nin elini birakti ve Tracey basinin derde girecegin-
den korkarak gozlerini simsiki kapayip bekledi. Anne gozlerini
acmast i¢in Tracey’nin koluna usulca dokundu. Ellerini cebine
daldirip yanina aldig1 ceyreklikleri ¢ikardi. Her birini tek tek Optii
ve yavasca deligin icine birakti. Tracey ceyrekliklerin suya girer-
ken c¢ikaracagi Plink! sesini duymak i¢in bekledi ama ses yoktu.
Sanki ¢eyreklikler buhar olup ugmus, ortadan kaybolmustu.

“Tracey,” dedi anne fisildayarak. “Benim annem burada.”
Cenesiyle deligin icini isaret etti. “Ceyreklikleri, Tanri’ya bir
armagan olarak sunmak, ona bizim i¢in yaptiklarinin karsihigimi
6demek i¢in yanimizda getirdik.”

Tracey ikinci ciimleyi duymamisti bile; akli ilk climleye taki-

lip kalmustr. “Icinde mi?” diye sordu.
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“Evet. Burasi bizim kutsal kuyumuz. Tanrt bu kuyuyu sans
ve zenginliklerle kutsadi. Goriiyorsun, annem...sey...biyiili sa-
yilird1.”

Tracey’nin gozleri faltagi gibi agilmisti.

“Biiyli yapabiliyor, istedigi seyleri gergeklestirebiliyordu.”

“Peki o zaman kendini neden iyilestirmedi?” diye sordu Tra-
cey. Kafasi karigmisti.

“Insanlarin hayat ¢izgilerini degistiremezdi. Tanri bir kisiyi
hasta etmeye karar vermisse onun isteklerine karsi gelip bunu
degistiremezdi. Hasta insanlar1 iyilestirmeyi denedi ama basa-
ramadi.”

Anne arkasi1 doniip ayaga kalkti ve odanm icinde yiiriidii.
“Etrafina bir bak. Yarattifi seye bak: Yasam. Higligin iginde,
yasami yoktan var etti 0.” Yesilliklerden bir halinin iizerinde kii-
¢lik adimlarla yiiriidii. “Bir keresinde bana bitkilerle ilgili bir ki-
tap getirmisti. Bunlar, Lecanorchis ya da Galeola familyasindan
olan orkideler olmali. Kitapta onlarla ilgili yazilanlar1 okudu-
gumu hatirliyorum. Digerinin  adi neydi?” Cevabit havanin igin-
de artyormus gibi gozlerini boslukta gezdirdi Anne. “Ah evet!”
diye bagirdi birden. “Monotropastrum familyasindan Pyrolace-
ae! Onlara les yiyici denir.”

“Les ne?”

“Les yiyici. Bu bitkiler giines 1s1gma ihtiyag duymaz ¢iinkii
olii bitkiler ya da hayvan kalintilariyla beslenirler. Mesela ¢iiriik
odunlarla.” Egilip yerden ¢iirlimiis bir parca tahta aldi. “Gorii-
yor musun? Iste bunlar gibi. Onlar ciiriidiikce bu bitkiler onlari
yiyerek besleniyor. Ya da en azindan benim bildigim kadariyla

bdyle oluyor.”
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Tracey yere ¢Omelip beyaz ¢igekleri kokladi. “Mm, bahar
gibi kokuyorlar!”

Anne duvarlar1 gosterdi. “Duvarlardaki bu sembolleri ve ¢i-
zimleri goriiyor musun?”

“Bunlarin  hepsini o yapti. Bunlarin her biri onun kendi
Incil’inden pasajlart temsil ediyor. Surada, yazdiklarni gére-
biliyor musun?” Kagitlardan birini gosterdi. “Bitkileri hayatta
tutmak i¢in kendi biiyiilerini duvarlara yazdi o. Gorliyor musun?
Bir keresinde bana doniip, son ayak bastigi toprak pargasini
isaretleyen bu ¢iceklerin burada sonsuza dek yasayacagini soy-

2

lemisti.” Anne ellerini iki yana acti ve yiziinde keyifli bir gi-
limsemeyle odanin icinde dolasti. “Oliimiinden &nceki giinlerde
buraya gelip dans etti. Odanin her yerinde dolasarak dans etti,
bu bitkilerin tohumlari1 kutsadi ve bana o tohumlarin her bir
tanesini buraya ekmemi sdyledi.” Tracey biiyiilenmis halde din-
liyordu. “Bana sdyledigini yaptim ve birka¢ giin sonra, Annem
oldiigiinde, biitin bu bitkiler birden canlaniverdi. Inanabiliyor
musun?” diye sordu Tracey’ye doniip Anne.

“Masal gibi!” dedi Tracey heyecanla.

“Tanr1 buraya bizim ic¢in g6z kulak oluyor ki biz, Anne’yi
ve onun o Ozel ruhunu hi¢ unutmayalim ve son yaklastiginda,
onun gibi dans etmeyi hatirlayabilelim. Unutma; eger Tanri seni
yaninda istiyorsa bunu kabul etmen ve oraya gitmen gerekir.”
Anne her bir bitkiyi kiymetli birer hediyeye dokunuyormus gibi
6zenle oksarken giiliimsiiyordu.

“Ama...anneni bir kuyuya atmigsin? Bu Dbiraz..koti degil
mi?” diye sordu Tracey temkinli bir sesle.

“Aslinda hayir, bu hi¢ de koti bir sey degildi. Orada olmak
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isteyen kendisiydi. Oray1 o seg¢ti. Bana Tanri’nin onu kabul et-
mesi i¢in yapmam gerekenleri tek tek anlatti ve ben de onun
dileklerini yerine getirdim. Senin de zamani geldiginde benim
i¢in aynisini yapmani {imit ediyorum.”

“O nereye gitti?”

“Suyun i¢ine, mezarma. Ve hala da orada.”

Tracey’nin tiiyleri diken diken olmustu.

“Kuyu o kadar derin ki annemi attigimda onun suya girerken
cikardigi sesi giicliikkle duyabildim. Sanki daha suya degmeden
bir ruha doniisiip kayboluverdi 0.”

“Ben olsam bunu yapabilir miydim, bilmiyorum,” dedi Tra-
cey delikten biraz daha uzaklasarak.

“Benden istedigi buydu. Yaptifim koti bir sey degildi.”
Anne elini Tracey’nin omzuna koyup egildi ve dogruca gozleri-
nin igine bakti. “Tracey, insanlar gomiildiiklerinde yerin altina
koyulurlar, dyle degil mi?”

Tracey evet der gibi bagini salladi.

“Iste benim annem de ayni sekilde yerin altina konmus oldu.
Onun yattig1 yerin digerlerinden tek farki i¢inde su olmasi ve
bu da zaten daha iyi bir sey. Boylece hayvanlar ve bdcekler ona
yaklagamamis oluyor. O burada, bizimle birlikte giivende. Bura-
da ne yanlislikla mezarinin ilizerine basacak biri, ne de kemikle-
rini iisiitecek kar var. Buras1 iyi bir yer. Istedigi buydu.”

“Ah,” dedi Tracey Anne’nin anlattiklarim dinleyince ama
kendisinin birini bir delige atabileceginden hald pek de emin de-
gildi. “O...0 6ldiiglinde yaninda miydin?” diye sordu.

“Ah evet, hem de son anma dek. Elini tuttum ve ona sar-

k1 sdyledim.” Anne Tracey’nin elini ovusturup giiliimsedi.
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“Tanri’ya, Annemi kabul etmesi, onunla ilgilenmesi ve bana goz
kulak olmasi igin ¢ok dua ettik. Oldiigiinde mutluydu. Uykuya
daliyormus gibi go6zlerini kapadi ve bir daha uyanmadi” Anne,
Tracey’nin elini ovusturmayir birakip iki elinin arasinda sikica
tuttu. “O oOldiikten sonra Tanr’ya onun ruhunu yanina kabul et-
mesi i¢in dua ettim. Hep benimle olmasi i¢in dua ettim.” Anne
elini usulca kalbine gotirdi. “Burada, i¢imde olmasi igin. Ve
biliyorum ki orada. Onu hissedebiliyorum. O ¢ok giizel.”

“Sen de ¢ok giizelsin,” dedi Tracey utangac bir sesle.

Anne uzanip bir kez daha Tracey’yi kollarinin arasina aldi ve
ona tiim giiciiyle sikica sarildi. Kucaklanmak Tracey’yi mutlu

etmisti. O da Anne’ye sikica sarildi.
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Molly planladigindan ¢ok daha uzun bir kosu yapmus, Bar-
nesville Yolu’ndan agagi inip geri donen bes kilometrelik ¢em-
beri tamamladiktan sonra son olarak Kasaba Diikkani’'na dogru
yoluna devam etmeye karar vermisti. Bir dizi araba, kosarken
onu rahatsiz etmemek icin karsi seride gecti. Molly onlara el sal-
layarak selam verdi. Kasaba yollarinda banket olmamasi Dbiiyiik
tehlikelere yol acgiyordu ve siirliciilerin bu kibarligi Molly’nin
cok hosuna gitmisti. Molly son tepeden asagi inerken tempo-
sunu artirdi. Kasaba Diikkani’nin o6niinden gectigi sirada, Edie
pencerenin Oniinde durmus yiiziinde dehset ve umutsuzluk dolu
tuhaf bir ifadeyle disar1 bakiyordu. Boyds’lu Cocuklar diikkanin
Oniinde, her zamanki yerlerinde oturuyorlardi.

“Selam ¢ocuklar!” diye seslendi Molly el sallayarak.

Harley basmi cevirdi, Mac gozlerini yere indirdi ve Molly’ye
karsilik vermek icin elini kaldirmak tizere olan Joe da Mac’in onu
hizlica diirtmesiyle elini indirip bakiglarin1 ayakkabilarina gevirdi.

Bu davraniglar Molly’yi gittikce kizdirmaya baslamig, Molly bu
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ii¢ adam hakkinda sdylenenlerin dogru oldugunu diisiinmeye bas-
lamisti. Yolun alt tarafina geldiginde kosmay1 birakti. Itfaiye ve
polis araglart Perkinson Evi’nin yolunu kapatmis, gol kenarindaki
yol boyunca dizilmislerdi. Yesil alanlar emniyet seridine alinmus,
lizerinde Polis Girmeyiniz yazan san bantlar agaglara baglanmis-
ti. Molly kosarak yolun karsisina gecip lizerinde hem iiniformasi
hem de turuncu trafik yelegi bulunan memurlardan birinin yanma
yaklasti. Adam Molly’nin yaslarinda gibi goriiniiyordu, saglari sa-
kaklarindan kirlasmaya baglamisti ve kemikli bir yiizii vardi.

“Selam,” dedi Molly ve polis memurunun kendisini fark et-
mesini bekledi.

Adam dondii, mavi gozlerini Molly’ye ¢evirdi ve sinirli si-
nirli bakti. “Bayan,” dedi. Dudaklar1 gergin, dimdiiz bir ¢izgi
gibiydi.

“Oziir dilerim ama bana burada ne oldugunu sdyleyebilir mi-
siniz?”

"Golde dalgiglarimiz var, bayan.”

Goliin  tepesinde bir helikopter doniip duruyordu. ‘“Neden?”
diye sordu Molly. Aklina hemen ormanda yere diz ¢oken Han-
nah gelmisti.

“Kayip bir sahsi ariyoruz, bayan,” dedi adam ters ters.

“Bunun su kayip kiz, Tracey Porter’la bir ilgisi var m1?”

“Size bu konuda bilgi veremem, bayan. G6lii artyoruz.”

“Yani onun orada oldugunu mu disiiniiyorsunuz?” Molly
duyacaklarindan korkuyormus gibi yiiziinii burusturdu.

“Biz sadece isimizi yapiyoruz, bayan.”

“Peki ya helikopter?” diye sordu Molly. “O da arama calis-

malarinin bir par¢ast mi?”’
296

Telegram: @cinciva



Melissa Foster

“Evet, bayan. Helikopterlerde termal dedektér vardir. Suyun
altindaki cesetleri tespit edebilirler.” Ellerini sertce beline da-
yad.

Molly birden kendisinin de sordugu bu sorulan tekrar tekrar
yanitlamak zorunda kalmanin onun i¢in ne kadar sinir bozucu ola-
bilecegini fark etti. “Tesekkiir ederim,” dedi ve arkasini1 doniip
arabasina dogru kogmaya basladi. Sonra birden durdu. “Bayimm?”
Polis memuru isteksizce ona dondii.

“Boyle bir ¢alisma ne kadar siiriiyor?”

“Kesin bir sey sdyleyemem, bayan. Bir sey bulup bulmadik-
larma bagli olarak bir ya da iki giin siirebilir.”

“Tekrar tesekkiirler,” dedi Molly ve polisin yanindan kosa-
rak uzaklasti.

Molly minibiisiine yerlesir yerlesmez basini ellerinin arasina
gomdii. Gozyaglari, kapaklart birden agilan bir barajdan figkirir
gibi gozlerinden dokiilmeye bagladi. Tim viicudu higkiriklarla
sarsiliyordu. Bu bir kez daha nasi olur? diye haykirdi iginden
ve caresizlikle arabanin 6n panelini yumrukladi. “O 6lmedi,”
dedi dikiz aynasindan kendine bakarak. “Olse bunu bilirdim.
Bunu hissederdim.”

Molly arabasinin iginde saatlerce oturup dalgi¢larin suya giris
cikiglarini, goliin tepesinde doniip duran helikopterin algaldikga
suyu etrafa sagilan bocekler gibi ¢epecevre savurusunu izledi.
Goliin  ¢esitli  noktalarinda ¢alismalar1 izlemek isteyen merakli
kalabaliklar toplanmisti. Nihayet saat bes civarinda dalgiclar su-
dan c¢iktt ve helikopter goliin iizerinden ayrilip giineye dogru hizla
uzaklasti. Molly arabasindan c¢ikip bir kez daha {izerinde trafik

yelegi olan, sakaklar1 kirlasmis polis memurunun yanina gitti.
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Eliyle sirtina hafifge dokundu. Adam arkasin1 doniip karsi-
sinda yine Molly’yi goérdigiinde sasirdi. “Ee?” dedi Molly ada-
ma golii gostererek.

“Bayan? Siz hala burada misiniz?”

“Evet. Kiz1 buldular m1?”

“Hayir, bayan, bulamadilar.”

Molly’nin kalbi birden umutla carpti. Polis memurunun goz-
lerinde de belli belirsiz bir giilimseme vardi.

“Kesin mi?” diye sordu Molly emin olmak igin.

“Kesin,” dedi polis memuru basim sallayarak. Agir elini ona
giiven vermek istermig gibi Molly’nin omzuna koydu. “Kiz ora-
da degil, bayan. Bundan eminiz.”

Molly higbir sey sdylemeden arkasini dondii. Minibiisiine
girip aynada yiiziine bakana kadar go6zlerinden siiziilen yaslarin
farkinda bile degildi.

Molly eve geldiginde Cole’un arabasi evin Oniindeydi ama
ev karanlikti. Molly 6n kapiyr agarken Cole’a seslendi. Kopek-
ler onu goriir goérmez coskuyla iizerine atildilar. Yumusak bir
miizik sessizligin ig¢inden siiziilerek Molly’ye kadar ulasiyordu.
Molly miizigi izleyerek mumlarla aydinlatilmis yemek odasina
girdi. Cantasin1 yere birakti ve merdivenlere yoneldi. “Cole?”

Cevap yoktu.

Yatak odasindaki dustan su sesi geliyordu. Molly telagla do-
labindan siyah bir kazak, bir kot pantolon ve temiz i¢ camasirlar
alip temizlenmek i¢in Erik’in dusuna kostu. Birka¢ dakika sonra
agagiya indiginde Cole onu merdivenlerin basinda bir elinde bir
kadeh White Zinfandel, digerinde Molly’nin kadehiyle karsila-
du
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“Biraz rahatlamak istersin diye disiindiim,” dedi ve uzanip
Molly’nin yanagina bir dpiiciik kondurdu.

“Hem de nasil,” dedi Molly kadehi Cole’un elinden alirken
ve merdivenin birinci basamagina, Cole’un gz hizasina indi.
Birbirlerine o kadar yakin duruyorlardi ki Molly Cole’un nefe-
sindeki dis macunu konusunu alabiliyordu. “Selam,” dedi fisil-
dayarak.

Cole Molly’nin dudaklarina yumusak bir &piicik kondurdu.
“Selam,” dedi ve alnin1 Molly’nin alnina yasladi.

Uzun bir siire konusmadan ve hareket etmeden, Oylece kafa
kafaya durdular. Bu rahatsiz edici bir sessizlikten c¢ok bir nabiz
yoklamasi gibiydi.

“Biitin  bu yaptiklarin igin tesekkiirler,” dedi Molly yemek
odasina dogru ilerlerken.

“Ben yapmadim ki,” dedi Cole. Mutfaga girip gozden kay-
boldu ve hemen sonra bir elinde artistik bigimde dizilmis sashi-
mi, California rolls ve sushi’lerin bulundugu bir tepsi ve dige-
rinde de salata ve miso c¢orbasiyla ¢ikti. “Tsukiji’s yapti,” dedi
giilimseyerek.

Giiniin  stresini  lzerlerinden atmak i¢in birka¢ dakika hig
konugsmadan oturup sessizce saraplarimi  yudumladilar ve so-
nunda Molly artik dayanamayarak olanlar1 anlatmaya basladi.
Cole’a itfaiye araglarimi  gorlip gormedigini sordu. GOrmiistii.
Tracey’nin anne ve babasmnin ne kadar korkmus olabileceginden
soz ettiler. Bir ara Molly Cole’a Tracey Olmiis olsa kendisinin
bunu hissedecegini diislindiigiinii soyledi. Stres Cole’un gozle-
rine geri donmiistii.

“Ne diigiindiigiinii biliyorum,” dedi Molly dikkatle. “Philly’de
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degiliz ve o Amanda degil. Bunlar geride kaldi.” Aciyla basim
cevirdi. “Ona yardim edemedim. Ama belki Tracey’ye edebili-
rim.”

“Her giin kafan biitliin bunlarla mesgulken nasil yasiyorsun,
hi¢ bilmiyorum,” dedi Cole sesi gittikge ylikselerek. “Ben ken-
di islerimle zor basa ¢ikarken sen sabahtan aksama kadar kasa-
banin altin1 {stiine getirip polis memurlarinin iglerini  yapmaya
caligtyorsun.”

“Ben onlarin isini yapmaya calismiyorum,” dedi Molly elin-
deki yemek c¢ubuklariyla oynayarak. “Ben sadece...kendimi onu
bulmalarina yardim etmek zorunda hissediyorum. Bunun sana
tuhaf geldigini biliyorum. Ya da delice. Ama Cole, bu olayda
bir seyler var,” dedi kendini savunmaya c¢alisarak Molly. “Bu
arastirmanin pesini birakmama izin vermeyen bir seyler var. Ben
bu konuyu diisinsem de diisiimesem de her seferinde bir sey-
ler zihnimi alip oraya gotiiriiyor. Sanki birseyler olayr ¢6zmem
i¢in...bana yalvariyor gibi.”

“Boyle hissettigini biliyorum,” dedi Cole onu kiigiimseyerek,
hafif alayci bir sesle. “Her sey bdyle basliyor ve sonra bir ba-
kiyorsun ki evin iginde ne yapacagimi bilmeden oradan oraya
dolasir, nerede yanlis yaptigim bulmaya ¢alisir olmugsun.”

“Bana giivendigin igin ¢ok tesekkiirler,” dedi Molly. Kafala-
rinda birbirine zit iki diisiinceyle karsi karsiya gegmis birbirleri-
ne bakiyor, biitiin ¢abalarina ragmen birbirlerinin fikrini degis-
tirmeyi basaramiyorlardi. Molly’nin Tracey’yi bulma ihtiyac1 ve
Cole’un, Molly’nin aklim1 bagina getirme istegi, bir Oriimcekagi-
na takilmis gibi havada &ylece asili kalmist: sanki.

Telefon c¢aldi ve Molly telefonu a¢mak i¢in hemen ayaga
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firladi; konudan uzaklagsma firsati yakaladigi icin rahatlamigti.
Cole yiiziinde sinirli bir ifadeyle basini ¢evirdi. Telefondaki ses
Molly’ye 6nce yabanci geldi.

“Kimsiniz?” diye sordu Molly temkinli bir sesle.

“Edie. Diikkandan.”

“Edie mi?” Molly’nin sesi taniylp Boyds Kasaba Diikkani’yla
baglantiy:1 kurmasi birkag saniyesini ald.

Edie hizli hizli konusuyor, sesi korkmus gibi geliyordu. “Se-
ninle konugmak istiyorum. Bulusursun benimle?”

“Tabii ki, Edie. Yarm diikkdna ugrayacagim,” dedi. Edie’nin
onu aramasi Molly’ye tuhaf gelmisti.

“Haywr. Diikkdn degil. Blue Fox’ta biz bulus. Bir saat.” Bu
bir soru ciimlesi degildi.

Telefon kapandi.

Restoran kahverengi kepenkleri, kahverengi bir c¢atisi ve
onlinde metal masa ve sandalyelerle siislenmis fak, tahta bir
verandast bulunan kiigiik, tugla bir binaydi. Molly igeri girdi-
ginde kafasinda hala Cole’un kapidan ¢iktigi sirada sdyledigi
son cilimleyle bogusuyordu. Amanda’yr oldiirmedin  Molly ama
bizi  oldiiriiyor  olabilirsin. Molly’nin  gdzlerinin restoranin log
1s18ina alismasi biraz zaman aldi. Bombos duran masalarin orta
yerine yerlestirilmis olan shot bardaklarimin iginde yanan kiiglik
mumlarin alevleri, kapanan kapmin riizgariyla titresti. Kapinin
hemen yanindaki ufacik barin arkasinda, iizerinde daha iyi giin-
ler gordiigii her halinden belli, yirtik pirtik bir yelek olan, zayif
ve yaslica bir adam duruyordu. Molly adama bakip giiliimsedi.
Adam yiiziinii eksitti ve kolunun altindan c¢ekip ¢ikardigi beyaz

bezle bart silmeye basladi.
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Molly aksak bir yiirlime sesi duyunca arkasini doniip sesin gel-
digi yere bakti. Sirt1 kamburlagmig, ufak tefek bir kadin, iizerinde
siyah harflerle Mu fak yazan agilir kapanir kapilarin arasindan gegip
Molly’ye dogru ilerledi. Uzerinde barmenin yeleginden bir giin bile
yeni olmadigi belli olan kirmizi ve beyaz renkli polyester kumas-
tan bir elbise ve elbisenin iizerinde de kalin belinden baglanmig bir
onliik vardi. Minik ayaklarina giydigi siyah ayakkabilarinin i¢inden
beyaz c¢oraplari parliyordu. Molly birden kendini zamanda geriye
gitmig ve yillarca once, elektrik ve moda daha yokken kurulmus bir
kasaba isletmesinde gibi hissetti. Kadin yiiziinde sinirli bir ifadeyle
gelip Molly’nin 6niinde durdu. Basi ancak Molly’nin ¢enesine geli-
yordu. Sirt1 dyle kamburlagmisti ki biitiin bedeniyle sola dogru don-
meden Molly’nin yiiziine bakamiyordu. Kadin doniip bakti, Molly
ona nazikge giiliimsedi. Kadin karsilik vermedi.

“Buradan,” dedi kadin sertge.

Molly restoranin bu kasvetli ortami ve pek de parlak olma-
yan servis kalitesiyle nasil bunca yil ayakta kalmayr basardigini
merak etmisti.

“Pardon,” dedi Molly kibarca.

Kadin birden durdu; Molly neredeyse ona takilip diisecekti.
Kadin bir kez daha biitiin bedeniyle dénerek Molly’ye bakti.

“Oziir dilerim ama burada biriyle bulusacagim,” dedi Molly
yavas sesle.

Kadin genizden gelen hiriltiya benzer bir ses ¢ikardi, zor-
lukla arkasint dondii, hizli adimlarla kapinin yanindaki masaya
gidip baska bir menii aldi ve topallayarak ve sOylenerek geri ge-
lip Molly’nin Oniine gecti. “Gel,” dedi sertce ve kendisini takip

etmesi i¢in Molly’ye isaret etti.
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Molly birden ne kadar komik bir an yasadigini fark etti.
Gililmemek igin kendini zor tutuyordu. Oturmasi igin gosterilen
masa da en az yasanan an kadar komikti. Kare seklindeki tahta
masa Molly dirsegini her dayadiginda keyifle sallaniyordu. Res-
toranin 6n caminda bir ¢ift araba far1 parladi. Bir saniye sonra 6n
kapt ardina kadar acildi ve Edie saglarini kapatan simsiyah sap-
kasiyla iceri girdi. Giines gozliikleri ve kahverengi orgii ceketi
kiyafetini tamamliyordu.

“Sence de giines gozliikleri biraz fazla olmamis mi, Edie?”
diye takild1 ona Molly. Edie yavasca masaya yaklast.

Edie siipheli hareketlerle hizlica etrafina bir goz atti. Ceke-
tini ve gilines gozliklerini c¢ikardi ama bagma sikica gecirdigi
sapka hald yerinde duruyordu. “Isi sansa birakmak istemedim.
Kimse beni tanimasin istedim,” dedi.

“Sey, burada kimse yok,” dedi Molly etrafi gostererek. “Hat-
ta bana kalirsa insani zamanda geri gotliren bir restoran bulmus
olabilirsin.”

Edie bardaklar1 yikamakla mesgul olan barmene bakti, adam
bir an bagini kaldirip ona hafifge selam verdi.

Yash kadin tekrar masaya geldi. “Icecekler,” dedi monoton
bir sesle.

Molly limonlu bir su siparis etti ve Edie de cay istedi. Ka-
din hicbir sey sdylemeden arkasini doniip topallayarak masadan
uzaklasti ve birkag saniye sonra elinde igeceklerle tekrar topal-
layarak geri geldi.

Edie parmaginmi fincaninin  kenarinda  gezdiriyor, gdzlerini
Molly’nin gézlerinden kagirtyordu.

“Edie, neler oluyor?” diye sordu Molly.
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Edie cevap vermedi. Bakiglarin1 yere indirdi, sonra yavasca
bagimi1 kaldirdi ve Molly’ye bakti. “Sana sdylememeliyim,” dedi
Edie ¢ayindan bir yudum alip ve tekrar bagim g¢evirdi.

“Neyi sOylememelisin?” diye sordu Molly. Bu kedi fare oyu-
nundan sikilmaya baslamisti.

Edie bir siire bos gozlerle masaya bakti ve duygusuz bir sesle
birden sdyleyiverdi. “Notlar yazdim. Seni arasin diye kiza para
verdim.”

Molly’nin agzi saskinliktan bir karis agik kalmisti. “Ne-
den?”

Edie, Molly’nin kendisini su¢layan bakiglariyla karsilagsma-
mak i¢in gozlerini yerden kaldirmadan dylece 6niine bakiyordu.

“Anlamiyorum, Edie.” Molly sinirlenmeye baglamisti. “Eger
Tracey’ye yardimi olabilecek bir sey biliyorsan, bana sdylemek
zorundasin! Kii¢iik bir kizin hayati1 s6z konusu,” dedi Molly.

Edie’nin gozlerinde tuhaf bir sekilde hem korku hem de
umut vardi. Edie titreyen elleriyle Molly’nin elini tuttu. “Sen
anlamamak, Molly,” diye sdze basladi. “Bir¢cok insanin hayatlar
s6z konusu burada, sadece Tracey’nin yok.” Basini Oniine egip
Korece bir seyler mirildandi ve sonra Molly’nin elini birakti.

“Edie,” dedi Molly sertce. ‘“Neden buradayiz? Kimden sak-
laniyoruz?”’

Edie homurtuya benzer bir ses ¢ikardi. “Jin yok bilmek ben
buradayim,” dedi kararl bir sesle. “Asla!”

“Tamam, tamam,” dedi Molly ellerini teslim oluyormus gibi
havaya kaldirarak.

“Yillar once,” diye anlatmaya bagsladi Edie iki eliyle fincani-

ni1 sikica tutarak. “Kotii, cok ama ¢ok kotii bir sey oldu.”
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“Rodney’nin oldiiriilmesi mi?”

Edie basiyla onayladi. “Rodney, Kate, hepsi ¢ok kotiydi.
Rodney o kizi 6ldiirmedi.” Bir an durdu ve sonra devam etti. “O
kiza zarar vermedi. O kiz1 kagirmadi. O yapmadi.”

“Seni duyuyorum,” dedi Molly.

“Rodney iyi bir ¢ocuktu. O kimse rahatsiz etmezdi. O sade-
ce..farkli.” Edie Molly’ye anlamli gozlerle bakti. “Biliyorsun,
Molly. Neden farkli o biliyorsun.”

“Evet,” dedi Molly. “O biraz yavast1.”

“Hayir, hayir, hayir!” Edie yumrugunu masaya vurdu. “Ya-

122

vag diye degil!” Koyu renk goézleri Molly’nin gozlerine bir han-
cer gibi saplandi; Molly’nin daha 6nce onun goézlerinde hi¢ gor-
medigi bir sertlikle bakiyorlar, Molly’yi tedirgin ediyorlardi. “O
farkli senin gibi,” dedi Edie kendinden emin bir sesle.

“Bir dakika, Edie, ne demek istiyorsun sen?” Molly’nin kal-
bi kiit kiit atiyor, gozleri bir Edie’ye bir barmene, siirekli gidip
geliyordu.

“Farkli. Biliyorsun iste, Molly. Farkli, ” dedi Edie.

Molly konuyu basitge gecistirmeye c¢alistt. “Hepimiz farkli-
yiz, Edie. Bunun Rodney’yle ne ilgisi var?”

“Biliyorum,” dedi Edie isaret parmagiyla alnina dokunarak.
“Seni biliyorum. Sen Rodney gibi. Sen bir seyler biliyor.”

Molly ayaga kalkip telagla masanin Oniinde birka¢ adim atti,
kollarin1 kavusturup tekrar acti. Onun harekete gectigini goren
yashh kadin masaya dogru ilerlemeye baslamist. Molly elini
kaldirip onu geri ¢evirdi, derin bir nefes aldi ve tekrar Edie’nin

karsisina oturdu.

“Tamam o halde, biliyorsun. Ama nasi1?” diye sordu.
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Edie higbir sey sdylemeden Molly’ye bakti ve isaret parma-
giyla alnin1 gosterdi.

Molly kendini bir ¢izgi romanin i¢ine hapsolmus gibi hisset-
meye baglamisti -biitiin bu olanlar berbat bir saka gibiydi.

“Seninle ilgili bir sey...ayn1 Rodney gibi,” dedi Edie.

“Harika. O 61dii.” Molly kollarim g6gsiinde sikica kavustu-
rup sert¢e arkasina yaslandi. “Bu bir isimize yaramiyor.”

“Rodney, Kate Plummer’la ilgili bazi seyler biliyordu,” dedi
Edie. “Onun nerede olduguyla ilgili seyler biliyordu.”

“Bunu biliyorum, Edie. Bu yeni bir bilgi degil.”

“O sadece bazi ayrintilar1 biliyordu, hepsini degil. Ama iki-
niz,” dedi Edie Molly’ye bakarak. “Birlikte, kizla ilgili seyler
ogrenebilirsiniz.”

“Bu ne demek oluyor, Edie? O ve ben birlikte hicbir sey ya-
pamayiz. O 61dii.”

Edie titreyen ellerini birbirine kenetleyip dizlerinin {izerine
koydu ve fisildar gibi kisik bir sesle devam etti. “Rodney tek kisi
yardim edebilecek.”

“Edie,” diye haykirdi Molly o6fkeden deliye donmiis bir hal-
de.

Edie ona dogru egildi. “Sana sdyleyecegim, benden duyma-
din.”

“Tamam,” dedi Molly. Sonunda kendinden daha ¢ilgin birini
bulmustu anlasilan.

“Sen yok kimseye sdylemek. Sen yok Jin sdylemek,” dedi
Edie, Jin’in adin1 sGylerken sesi titreyerek.

“S6z veriyorum, Edie,” dedi Molly.

Edie birilerinin birden ortaya ¢ikip onu sirrini - agiklarken
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yakalayacagindan korkuyormus gibi tedirgin gozlerle etrafina
bakindi. “Rodney onu almadi. Onu sadece gordii, orada,” dedi
Edie basim gbstererek. “Insanlar kizi o aldi san, o zarar verdi
san, ¢iinkii polis al onu.”

“Onu bu yiizden oldiirdiiler,” dedi Molly Edie’nin séyledik-
lerini onaylayarak.

“Evet, dovdiiler onu.”

“Bu korkung,” dedi Molly iizgiin bir sesle.

“Ablast onu alip gétiirdli, evlerine. O gece al onu. Daha fazla
zarar olmadan, arabaya koy gotiir onu.”

Molly birden dogruldu, Daha fazla zarar mi?

“Ablast onu gotiir Delaware ama ailesi yok istemek onu. Cok
fazla dert. Onlar

“Dur bir dakika!” diye Edie’nin soziini kesti Molly. “O 6l-
miistii. Cok fazla dert derken ne kastediyorsun?”

“O yok 6lmek. Neredeyse 6lmek, hala nefes aliyor.”

“Ne?” dedi Molly hayretle.

“O yok 6lmek,” dedi Edie.

“O olmedi mi? Rodney hayatta mi?” Molly kulaklarina ina-
namiyordu.

Edie evet der gibi basini salladi.

“O bizi Kate’in bedenine gotiirebilir,” dedi Molly telasla.

“Hayir!” dedi Edie bir kez daha yumrugu masaya sertce indi-
rerek. “O yok karigmak!”

Molly Edie’nin elini tuttu. “Bana yardim etmelisin, Edie.
Eger Rodney bir seyler biliyorsa belki de sen haklisindir, belki
de birlikte Tracey’yi bulabilir ve Kate’e olanlart ortaya ¢ikara-

biliriz.”
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Edie restoranin kapisindan igeri girdiginden beri bes yil yas-
lanmisti sanki. “Nerede oldugunu bilmiyorum,” dedi.

“Lanet olsun, Edie, hadi ama,” dedi Molly yiiksek sesle. ‘“Ne-
den korkuyorsun? Nerede oldugunu biliyor olmalisin?”

Edie basin1 iki yana salladi. “Eger polisler onu bulurlarsa,
yine tutuklarlar. Ya da daha beteri, Rodney yine dayak,” dedi
tislar gibi bir sesle.

“Polislere sdylemeyecegim, Edie. Sana s6z veriyorum,” dedi
Molly onu ikna etmeye calisarak. Zihninde siirekli tek bir sey
doniip duruyordu: Kate’in bedenini bulmak.

Edie endiseli gozlerle etrafina bakiyordu. Molly, Edie’nin
kendi diisiincelerini kullanarak onu bir kez daha ikna etmeye ca-
listi. Molly ve Rodney, birlikte Tracey’yi bulabilirlerdi. Sonun-
da Edie yumusadi. “Cok tehlikeli, senin karistifin, Molly. Cok
tehlikeli.” Edie bir kez daha go6zlerini Oniindeki fincana indirdi
ve konusmaya devam etti. “Papaz Lett, o biliyor Rodney nerede.
Ben yok gérmek Rodney. Ben sadece biliyor o hayatta.”

Perkinson Evi diye diiglindii Molly pencerelerdeki Kkilitleri ve
bodrum kapisinin 6niinde dururken {izerinde hissettigi bliylik ve
giiclii elleri hatirlayinca. Molly Edie’ye verdigi sozii tutamaya-
cagim biliyordu. Memur Moeler’1 aramak zorundaydu.

“Neden, neden, neden?” dedi higkiriklarin arasindan Papaz
Lett, yumruk yaptig1 eliyle kanepenin sirtina arka arkaya vura-
rak. ‘“Neden? Biitiin bunlart neden bir daha yasamak zorunda-
yim?” Ayaga kalkip yiiziinde endiseli bir ifadeyle odanin icinde
dolasti; oOfkeliydi, lizgiindii. Bir zamanlar sahip oldugu, sevgiyle
kucakladigi ve hala da sevmeye devam ettigi kardesinin hayaleti

bir kez daha karsisindaydi iste. Molly’yi ormanda kendisini go-
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zetlerken gOrmiistii. Papaz Lett simdiye kadar biriktirdigi biitiin
bos kutulan aldi, iizerine bir ceket, eline eldivenlerini gegirdi ve
telefonun ahizesini kaldirdi.

Hannah’nin sesi uykuya dalmak iizereyken uyandirilmis gibi
yumusak ve yorgundu. “Hannah, ben Carla. Ge¢ saatte rahatsiz
ettigim i¢in oziir dilerim.”

“Sorun nedir, Carla?”

“Konugmamiz gerek. Hemen senin evinde bulusabilir mi-
yiz?” diye sordu Papaz Lett telasla.

“Evet, evet, tabii ki. Sen mi arayacaksin yoksa ben mi ara-
yayim?”

“Ben ararim. Sen sadece hazir ol. Hizli hareket etmek zorun-
dayiz.” Hannah’nin higbir soru sormamasi Papaz Lett’i rahatlat-
must1. Telefonu kapatti ve tekrar numaralari tuglamaya bagladi.

“Newton, ben Carla. Halletmemiz gereken bir durum var. Bir
sorun.”

“Carla? Tamam, evet. Ee, nerede?”

“Hannah’nin  evinde. = Orada  goriisliriiz.”  Papaz  Lett,
Newton’in cevap vermesini beklemeden telefonu kapatti.

Papaz Lett arabasiyla Boyds’un bos sokaklarinda ilerlerken,
kendini yanindan gegtigi evlerin karanlik pencerelerinden izleni-
yormus gibi hissediyordu. Molly’nin evinin yanindan gegerken
onu oturmus, biitin bu olanlar igin endiselenirken canlandirdi
gbziinde. Tracey’yi bulmak istedigi igin onu suglayamazdi. Di-
ger insanlara karsi koti duygular beslemek hi¢ hosuna gitmi-
yordu ama Molly’yi Once gecenin bir yarisi evinin Oniinde ve
sonra da papaz evinde gormek Papaz Lett’i gercekten ¢ok yara-

lamis, hatta cileden c¢ikarmisti. Icindeki papaz, zihninde yeserip
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biiyiiyen bu kotli disiinceler ve duygulardan nasil kurtulacagini,
bagislayiciliga giden yola nasil ulasabilecegini diigiiniip duru-
yordu.

Papaz Lett Hannah’nin evine vardiginda Newton’in araba-
s1 evin Oniindeydi. Evin arkasindaki merdivenleri hizlica ¢ikt1.
Eldivenli eliyle kapiya ii¢ kez vurdugunda kopekler havlamaya
bagladi. Onu kapida saglart tepesinde gevsek bir topuzla alela-
cele toplanmig Hannah’nin gergin yiizii karsiladi. Hannah onu
hicbir sey sOylemeden iceri aldi ve birlikte oturma odasina geg-
tiler. Newton, yliziinde son derece kaygili bir ifadeyle koltuk-
ta oturmus, elindeki anahtarlarla oyalanarak onlar1 bekliyordu.
Oniinde Sadece Uyeler yazan ceketinin fermuar1 cenesine kadar
¢ekilmisti.

“Benimle bulustugunuz icin tesekkiir ederim,” dedi Papaz
Lett aceleyle. “Bir sorunumuz var ya da en azindan ben bir so-
runumuz oldugunu saniyorum. Emin degilim ama her ihtimale
karsi hemen harekete gegmemiz gerektigini diisiiniiyorum.” Ugii
kaygili gozlerle birbirlerine baktilar.

“Sorun nedir, Carla? Ne oldu?” Hannah ellerini dizlerine
koydu.

“Molly Tanner etrafta dolasip duruyor,” dedi Papaz Lett oda-
nin i¢inde telagh adimlarla bir asagi bir yukari yiriyerek. “Ve
Rodney’yle ilgili sorular soruyor.” Hannah’nin onlar i¢in hazir-
layip getirdigi giimiis ¢aydanliktan kendine bir fincan ¢ay koydu
ve caymdan kiigiikk bir yudum aldi. Sicak c¢ay sinirlerini biraz
olsun yatigtirmist.

“Molly mi?” diye sordu Hannah. “Molly neden Rodney’yi

sorsun ki? Anlamiyorum.” Hannah kazagini ¢ekistirip diizeltti.
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“Sana giivenmemek i¢in hicbir nedeni yok,” dedi Newton
aceleyle.

“Aslinda onun gergekten sorun c¢ikarmaya caligtigini  sanmi-
yorum ama yine de 6nlem almaliyiz.”

“Carla, tam olarak ne olmasindan korkuyorsun?” diye sordu
Hannah.

Papaz Lett ayaga kalkip Hannah’nmin Viktoryen kanepesi-
nin arkasina gecti ve ellerini saglarinda ve yiiziinde gezdirerek
diistinceli gozlerle pencereden disart1 bakti. Onu endiselendiren
seyin ne oldugunu bulmaya c¢alistyordu. Tekrar koltuga gecip
oturdu ve ellerini dizlerinin iizerine koydu. “Bilmiyorum,” dedi
ofkeyle bir c¢irpida. “Perkinson Evi’ni arayacaklarindan kor-
kuyorum.” Papaz Lett derin bir nefes aldi; rahatlamisti. Bun-
ca yildir birbirlerinin ardina saklanarak, dikkatle olusturulmus
Oykiilerinin ~ korumasinda  sessizce  gizledikleri seyi  sonunda
sOylemisti. Agzindan ¢ikivermis, masanin iizerinde, Onlerinde
duruyordu artik.

“Perkinson Evi’ni mi?” diye sordu Hannah.

“Molly kanoyla oraya gittigim bir gece beni gordii.”

“Ah, Carla,” dedi Newton elleriyle oynayarak. “Bu kotii, ger-
cekten kotli. Ne yapacagiz? Bunca yildan sonra. Perkinson’lar
sana giivenmisti. Bir seyler yapmaliyiz.” Kelimeler agzinda bi-
raz uzun kalsa dilini yakmaya baslayacaklarmis gibi hizli hizli
konusuyordu Newton.

“Biliyorum, Newton!” dedi Carla sertce. “Oraya gitmeli,
bodrumun temiz oldugundan emin olmali ve eger bir arama
izni almay1 basarabilirlerse bulabilecekleri...delik  olmadigindan

emin olmaliy1z.”
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“Evet, evet dogru. Hemen gitmeliyiz.” Newton evden ¢ik-
mak iizere ayaga kalkt1.

“Yanima ne alayim?” diye sordu Hannah.

“Hayir, Hannah, sen burada kal. Saat ¢ok ge¢c ve disarisi ¢ok
soguk. Senin bu havada disartya c¢ikmani istemiyorum. Ayrica,
Carla ve ben bu isi birlikte halledebiliriz,” dedi Newton koru-
maci bir tavirla.

“Sagmalama, Newton. Geliyorum, o kadar. Simdi, neye ih-
tiyactmiz olacak?” Beline koydugu elleri Newton’a Hannah’nin
kararinin kesinligini agik¢a gosteriyordu.

“lkinizi bu ise bulastirdigim icin gercekten cok iizgiiniim,”
dedi Carla dalgin bir sesle. “Yaptigim yanlist1.”

“Sagmalama,” diye c¢ikistt ona Hannah. “Birbirimize g6z ku-
lak olmaliyiz.” Hannah ve Newton birbirlerine anlamli bir bakig
attilar.

Newton gozlerini yere indirdi. “Evet, evet destek olmaliyiz.
Carla biz olmasak bunu tek basina yapamazdin. Bize giivenmek
zorundaydim” Tasidigr biyiikk kutuyu tekrar kucaklayip gergin
bir sesle konuyu degistirdi. “Sey, ee, gidelim o halde, ha?”

Papaz Lett, Hannah’ya doéniip yanina neler almasi gerektigi-
ni anlatmaya basladi. “Ekstra yiyecek ve su. Oniimiizdeki hafta
ve hatta evi izlemeye almalari ve oraya gitme imkani bulama-
mamiz durumunda sonrasinda da, ¢ocugun ihtiyag duyacagini

EE)

disiindiigiin her sey.” Papaz Lett bir an durup cocugu diisiindii.
Insanlar evin iginde paldir kiildiir dolasirken korkuya kapilabi-
lirdi. “Hannah, kulakliklar1 olan kiicik bir CD ¢alarin var mi?
Polis gelip etrafi aramaya karar verirse, ¢ocugun ¢ikacak olan

giiriiltiiyli duymasini engellemek i¢in.”
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“Bir dakika. Sanirim 0Oyle bir seyim olacakti,” dedi Hannah
ve telasli adimlarla odadan ¢ikti.

Hannah’nin arabasini yiyecek ve esyayla doldurdular ve he-
men Perkinson Evi’'ne dogru yola c¢iktilar. Yolda arabayr Hun-
tington Brothers' kamyon alanina birakmalarinin  daha giivenli
olacagina karar verdiler. Hannah’nin arabasini bakim binasinin
arkasina park ettiler ve getirdikleri esyalari arabadan indirdiler.
Kamyon bakim alanin1 Perkinson arazisinden ayiran karanlk
ormanin kenarma gelip durduklarinda gergin ama kararliydilar.
Ellerinde onlerini aydinlatacak bir 151k kaynagi olmadigindan
onlar1 yol boyunca Hannah yonlendirdi. Su dala dikkat edin.
Buradan saga. Newton, dikkat et!

Tepenin flizerine ulastiklarinda ev biitiin  heybetiyle karsila-
rindaydi. Bu muhtesem yapinin duvarlari arasinda gizli kalan
yalanlan diisiiniince Papaz Lett’in kalbine bir agr1 saplandi.

Papaz Lett Newton’a minnettarlik ve sugluluk duygusu dolu
gozlerle bakti. Uzun ve acili bir karar verme siirecinin ardindan
durumu Newton’la ilk paylastigi zamani hatirlamisti. Newton’in
bu ise karigmak istemeyecegini disiinmiistii ve bdyle diisiindii-
gl icin onu suclayamazdi da. Bir ay boyunca her giin ne yapmasi
gerektigini karar vermeye calismis ve sonunda Delaware’e git-
mesi gereken tarih kapiya dayandiginda sansin1 denemeye karar
vermisti. Newton’dan konugmak igin kiliseye gelmesini istemis
ve geldiginde ona o ana kadar yaptiklarini, gizli ziyaretlerini,
yaptigi seyin nedenlerini ve tabii ki ¢ocugu anlatmisti. Newton
duyduklarma sevinmis gorinmiisti. Kimseye soyleyemese de
¢ocuga ne oldugu hakkinda bir siiredir endiselendigini sdyle-

misti.
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Bodrumdaki tuvalet tesisatini marangozluk, elektrik ve tesi-
sat gibi Carla’nin hi¢ anlamadigi konulardaki bilgi ve yatkinli-
g1 sayesinde Newton kurmustu. Bu ¢ok uzun ve goz korkutucu
bir siire¢ olmus ama toprak zemin sayesinde sonunda sorunlari
halletmeyi basarmislardi. Newton’in bu konulardaki becerisi ve
Kendin-Yap  kitapciklarinda  yazanlari  uygulamadaki  rahatlig
Carla’y1r hayret ve hayranlik iginde birakmisti. Bir ay boyunca
her gece birlikte ¢alismig, PVC borular i¢in yerde oluklar kaz-
mig, borulart kanalizasyona baglamis ve eve Huntington Brot-
hers kamyon alanindan gizlice elektrik ¢ekmiglerdi.

Hannah’ya sirlarimi  agiklamalari bundan bir yil sonra yine
zaman sikintist  g¢ektikleri bir doneme denk geliyordu. Onlar
Carla’nin hayatta tanidigi en giivenilir iki insandi ve Carla onla-
ra gergekten ¢ok deger veriyordu. Simdi onlara bakarken, kendi
sorumluluklarinin  ylikiinii onlarin omzuna yiikledigi i¢in kendi-
ni suglu hissediyor ama bir yandan da onlar olmasa bunca yil bu
isi nasil siirdiirebilecegini hayal bile edemiyordu.

Evin bahgesinden arka tarafa gecip yanlarinda getirdikle-
ri erzagl bodrum kapisinin yanina yigdilar. Papaz Lett terli ve
yorgun yliziine ¢arpan serin riizgarla ferahlaylp kendine geldi.
Boynundaki anahtarlar1 ¢ikardi, agir zinciri tutan kocaman me-
tal kilidi agtt ve tepesinde toplanmig her hareketini heyecanla
izleyen su¢ ortaklarina bir goz atti. Aklina bebek eviyle oynayan
cocugun goriintiisii geldi ve Papaz Lett bir an irperdi. Once bir
kapiy1 ve sonra digerini yukari dogru acti. Asagist karanlikti.
Egri biigrii basamaklardan dikkatle asagi indi. Raflarin ve tahta
pargasinin ardindan ¢ocugun sesi geliyordu.

Uzun ve yorucu bir caligmanin sonunda nihayet bodrumu te-
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mizlemeyi tamamladilar. Raflar ve tahta pargasii tekrar yerine
yerlestirirken {i¢li de birkag saat Oncesinden c¢ok daha yavas ha-
reket ediyor, ligli de durumun agirligini ve {izlintiisiinii iglerinde
hissediyorlardi. Bodrum basamaklarini en son Newton tirmandi
ve Papaz Lett kapilari kapatmaya baslamadan oOnce arkasini do-
niip bodruma ve asagi inen merdivenlere eski tahta parcalari,
dallar ve yapraklar serpistirdi.

“Boylece Perkinson’larin burada tahta sakladigimi diisiiniir-
ler.” Yere egilip biraz daha yaprak topladiktan ve onlar1 da igeri
firlattiktan sonra Newton Hannah’ya doniip ondan kapinin disi-
na biraktigi kiigiik kutuyu kendisine uzatmasini istedi. Hannah
etrafina bakimip kutuyu buldu ve Newton’a uzatti. Kutunun igin-
de bir seyler hareket ediyordu.

“Sen aradiginda bunu yapmak zorunda kalabilecegimizi tah-
min ettim. Ve kendime gore birka¢ tedbir almak istedim.” Ku-
tuyu acti, bir canli fareyi kuyrugundan tutup kaldirdi ve yumu-
sakca basamaklara birakti. Elini tekrar kutuya sokup iki o6lii fare
cikardi ve birini merdivenlere ve digerini de yere firlatt. Koku o
kadar berbatt1 ki Hannah telagla geri ¢ekildi.

“Tanrim, Newton. Nereden buldun bunlar1?”

“Carla eliyle burnunu kapatti. “Newton, bu korkung!”

“Aynen oyle.”

Zinciri kapiya gecirip agir metal kilidi kilitlediler ve tepeden
asag1 dogru yavas adimlarla inmeye basladilar.

Hannah’nin arabasina vardiklarinda saat sabaha karsi ikiydi.

“Pek iyi goriinmiiyorsun, Carla,” dedi Hannah.

“Sadece ¢ok yorgunum. Biitlin...biitin bu yaptiklarimiz. Ba-
zen hepsi ¢ok yanlig geliyor,” dedi.
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“Hepimiz hayatta baz1 seyleri farkli sekilde yapmis olmayi
dileriz,” dedi Hannah ona moral vermeye calisarak. “Bazi sey-
leri yapmak zorunda oldugumuz i¢in ve bazilarimi da yapilacak
en dogru sey oldugu icin yapariz. Ve bazen, basta dogru gorii-
nen sey, aradan zaman gectikge ve biz yasamaya devam ettikce
degisir,” Hannah Papaz Lett’in yanma gelip arabaya dayandi.
“Ama artik geri donmek icin ¢ok gectir. Olan olmustur ve artik
tek yapabilecegimiz devam etmektir,” dedi Hannah ve Carla’ya
bakip giilimsedi. Gitmek iizere arabaya yerlestiler ve siradan bir

gece gecirmis gibi, sessizce yola ¢iktilar.
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Hafta sonu sabahlan Molly’ye hep kiigiik tatiller gibi gelirdi.
Oniinde ne kadar hareketli bir sabah olursa olsun bedeni her za-
man biraz daha yatip dinlenmek, hep oldugundan daha yavas ha-
reket etmek ve sabahi her zamankinden daha biiyiik bir incelikle
kargilamak isterdi. Pencereden igeri siiziilen giines 15181 Cole’un
yataga uzanmis bedeninin {izerine diismiisti. Molly yatakta yu-
varlanip onun giiven veren sicakligina dogru iyice sokuldu. O
gece ne kadar derin ve deliksiz uyudugunu fark etti birden. On-
ceki gecenin kesmekesiyle ilgili disiinceler kafasina sizip eski
yerlerine yerlesmek igin sinsice ¢abaliyor ama zihni, gergek ha-
yattan uzak birka¢ huzurlu saniye daha gegirme arzusuyla onlara
kars1 koyuyordu.

Cole uzanip onu kendine dogru cekti, yattigi yerde biraz dog-
ruldu ve yakisikli yiizii, giiliimseyen gozleri ve darmadagin sag-
lartyla Molly’ye bakt1.

“Selam, yabanci,” dedi alnina diisen kakiilleri eliyle arkaya

atarak.
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“Gilinaydm,” dedi Molly. Kollarint Cole’un boynuna doladi ve
kendini yukar1 ¢ekip Cole’un yanagina bir &piiciik kondurdu.

“Diin gece kagta yattn?” diye sordu isaret parmagini
Molly’nin  omzundan asagi dogru yavas yavas kaydirirken
Cole.

“Bilmiyorum,” dedi Molly tiim viicuduna yayilan sicakliga
ragmen dikkatini Cole’un sdylediklerine vermeye caligarak.
“Geg olmustu.”

“Mmm.” Cole Molly’nin alnina, gozlerine ve yanaklarina
hafif 6piiciikler konduruyordu.

Molly gozleri kapali halde yatmig, Cole’un sakallarnin te-
ninde yarattigi tath gidiklanma hissinin keyfini ¢ikarirken tele-
fon ¢aldi. Cole Molly’nin {izerinden uzanip telefonu acti.

“Efendim?” dedi gergin bir sesle. Molly’den uzaklasti ve te-
lefonu kirli bir c¢ocuk bezi gibi tutup ona uzatti. “Sana. Mike
Moeler,” dedi Cole ve uzanip kitabini aldi.

“Efendim?”

“Molly? Mike. Diin gece aradigin i¢in sag ol.”

Molly basimm1  Cole’un omzuna yasladi. Cole gerginlesti.
“Edie’ye hicbir sey soOylemeyeceksin, Oyle degil mi?” Ona iha-
net ettigini diislindiikce Molly’nin midesine agrilar saplaniyor-
du.

“Bu  konuyu daha sonra konusuruz. Tracey’nin davasiyla
aritk bagka bir memur ilgilenecek. Goreve Memur Rozutto’yu
getirdiler. Seninle tanigsmak istiyor.”

“Bunu neden yaptilar?”

“Yeni c¢ikan davalar yiiziinden gorev yerlerimiz degistirildi.

Rozutto iyi bir dedektiftir. Bizimle bulusabilir misin? Simdi?”
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Memur Moeler’in sesi telagh geliyordu. “Tabii ki.” Molly
yatakta dogruldu ve Cole’a doniip Oziir dileyen gozlerle bakti.
Cole gozlerini devirdi.

“Yarim saat sonra Panera Bread’de. Senin i¢in uygun mu?”
diye sordu Mike.

Molly uygun oldugunu sdyledi ve telefonu kapatti.

Cole kitabinin iizerinden Molly’ye bakiyordu. “Ee?” diye
sordu timitsiz bir sesle.

Molly ona dogru sokuldu. “Biliyorum bu hi¢ hos degil,” dedi
basim1  Cole’un omzuna yaslaylp. “Ama onlarla bulusmaliyim.
Dedektif benimle konusmak istiyormus.”

“Seninle gelmemi ister misin -o0..Mike’la nereye gidecekse-
niz artik.” Mike’1n adin1 6fkeyle vurgulamigti Cole.

Molly doniip yiiziine bakti. “Oncelikle Mike’'m adi Memur
Moeler, yani o bir polis ve hayir, gelmene gerek yok ama sordu-
gun igin tesekkiirler.” Molly kolunu Cole’un gégsiine doladi.

“Hi-h1,” dedi Cole monoton bir sesle.

“Cole,” dedi Molly. Bir yandan yaklasan randevusuyla ilgili
heyecanini kontrol altina almaya c¢aligiyor, bir yandan da zor du-
rumdaki evliligini diigliniiyordu. “Nasil génliinii alabilirim?”’

“Bu iyi bir soru,” dedi Cole ve tekrar elindeki kitaba dondii.

Molly Sal Rozutto’nun kendisine uzattigi elini sikti. Bronz
teni ve kalin telli siyah saglariyla adi gibi kendi de tipik bir
Italyan’du.

“Memnun oldum,” dedi tereyagi gibi yumusacik ve kibar bir
sesle Memur Rozutto. Sicak ama kesinlikle otoriter bir yakla-
simi  vardi. “Bizimle bulusmay1 kabul etmeniz biyiik incelik.

Sizin gibi, nasil sdyleyeyim, konunun oziine inebilen insanlarin
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davalarin  ¢oziilmesine biiylik katkist oluyor.” Konusurken bile
giilimsemeye devam ediyordu.

“Sey, konunun oOziine ne kadar inebildigimi bilmiyorum ama
yardim edebilirsem ¢ok sevinirim.”

“Anladigim kadariyla,” dedi Molly’ye biraz yaklasarak kisik
sesle Memur Rozutto. “Bu davayla ilgili konularin 6ziine bayagi
inmigsiniz.” Bunu kendi aralarindaki bir sirdan s6z ediyormus
gibi sdylemesi Molly’yi etkilemisti; bu adami sevmisti. “Bu bi-
zim ¢ok isimize yarayabilir, Bayan Tanrier.”

Molly’nin  yiiziindeki saskin ifadeyi goérmiis olmaliydi ki
hemen ekledi. “Normalde..medyum kullanmayiz aslinda ama
kaybedecek higbir saniyemizin olmadigi, pamuk ipligine bag-
I1 boyle davalarda,” dedi dalgin bir sesle ve biraz disiindiikten
sonra devam etti. “Bir g¢ocugu kurtarmak igin her bir saniyenin
6nemli oldugu bdyle davalarda, eger...medyum...giivenilir ve
akil saghgr yerinde biriyse...bu da kabul edilebilir bir ydntem
sayilabilir.”

“Ama Memur Brown dedi ki -”

“Siz Memur Brown konusunu diisiinmeyin,” dedi Sal.

“Size benim hakkimda ne sdylendi bilmiyorum ama...”

“Neden s6z ettiginizi bildiginizden emin olmama yetecek ka-
dar ¢ok sey soylendi.” Mike’a bir bakis att1.

Molly derin bir nefes aldi; yanaklarinin kizarmaya bagladi-
g1 hissedebiliyordu. Kabul gériiyorum. “Pekala,” diye soze
bagladi Molly. “Size ne anlatabilecegimden pek emin degilim.
Yani, gordiklerim hakkinda,” dedi. Cevredekilerin konusmala-
rin1 duymamasi i¢in sesini iyice algaltmis, One dogru egilmisti.

“Gordiiklerim pek net ve anlasilir sayilmaz, biliyorsunuzdur.”
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“Bilmiyorum ama bu islerin nasil oldugunu anliyorum. Hig-
birinin kaydini tuttunuz mu?”

“Kayit m1?” Molly ufak bir kahkaha atti ve onlara defte-
rinden s6z etti. “Ama ne gordiigiimi size ben de anlatabilirim.
Cogu hala tam burada,” dedi Molly kafasin1 géstererek.

Sal basiyla onayladi.

Molly kararsiz kalmisti. “Sal, bu konuda konugsmak benim
icin sorun degil ama d&ncelikle bir konuyu kesinlestirmek isti-
yorum.”

Mike ona merakla bakt1.

“Basitce anlatmam gerekirse Memur Brown bana bir siipheli
oldugumu soyledi. Eger su anda benimle konusuyor olmanizin
nedeni buysa bagtan bilmek isterim. Ben kimseyle oyun oyna-
mam ve benimle oynanmasimi da istemem. Eger siipheliysem
bunu bana su anda agikca sdyleyin. Gidip kendime bir avukat
bulayim ve konugsmamiza ondan. sonra devam edelim,” dedi
Molly kendinden emin bir ses ve neredeyse kiistahga denebile-
cek bir tavirla.

“Memur Brown’in sizi bir siipheli olarak goriigiini fark et-
memistim.” Sal Mike’a bakti.

Mike soz karisti. “Bana bakma. Bana direkt olarak boyle bir
sey sOylemedi.”

“Her neyse,” dedi Sal. “Su anda burada bir silipheli olarak
bulunmuyorsunuz. Bu konuda so6ziime giivenebilirsiniz.  Ama
birinin size bazi mesajlar iletmeye ¢alistigi da acgik. Bu mesajlan
iletmeye calisan kisi bu ise bizzat karismig da olabilir, karigmis
olma ihtimali olan birilerini taniyor da olabilir.”

“Notlar,” dedi Mike.
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“Ben bildiklerinizle ilgileniyorum. Bize anlatabileceginiz ve
Tracey’yi -umarim ki kisa zamanda ve canli olarak- bulmamiza
yardimi dokunabilecek olan her seyle.”

“Tamam, giizel.” Molly etrafina dikkatlice gbz gezdirip, an-
lattiklarim duyabilecek mesafede tanidigi herhangi biri olmadi-
gindan emin oldu. Onlara neyi nasil anlatacagina karar vermeye
calisarak bir siire dalgin gozlerle camdan digar1 bakti.

“Molly,” dedi Sal koluna dokunarak. “Iyi misin?”

Molly Cerin bir i¢ ¢ekti. “Iyiyim. Sadece...sey...bazen, gor-
diigim seyleri anlatmak kolay olmuyor. Gordiiklerimin bircok
farkli pargasi oluyor. Bunlarin bazilarina hi¢bir anlam veremi-
yorum ve bazilarinin da olayla hicbir baglantist olmadigini isin
sonunda fark ediyorum.” Oniindeki suya limon sikt1 ve biraz tat-
landirict ekledi. Mike ve Sal sagskin gozlerle ona bakiyorlardi.
“Bu benim kafeinim,” dedi Molly giiliimseyerek.

Molly ona inanmama ihtimallerine karsi kendini hazirladi ve
gordiiklerini arka arkaya anlatmaya basladi. Doviilen bir adam,
onun tepesinde dikilen ii¢ adam, hissettigi aci ve kahreden {iziin-
ti. Molly kendini ve disiincelerini toparlayabilmek ve hisset-
tiklerinin  derinligini en iyi sekilde nasil aktarabilecegine karar
verebilmek i¢in sozlerine bircok kez ara verdi. O konusurken
Mike ve Sal onu c¢eneleri bir karig agik kalmis halde, hayret dolu
gozlerle dinliyorlardi. Molly anlattiklarmnin  fazlasryla  {irkiitiicii
oldugunu fark edince sesini iyice algaltt1.

Mike’in istegi {lizerine agzinda olusan elma sekeri tadin1 an-
latmaya bagladi. Olanlar1 anlatirken daha once oldugu gibi yine
agz1 sulantyodu. Konugmaya magaraya benzer, soguk ve karan-

lik delikler ve gegitleri, Tracey ve koyu renk sacli kadinin bir
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siiri mumun Oniinde diz ¢okmiis dua ederkenki goriintiisiinii ve
Tracey’den son zamanlarda aldigi korkudan uzak, huzurlu titre-
simleri anlatarak devam etti. Hissettigi bu tuhaf sakinlik ona bir
sekilde konuyla alakasiz ve yanlis geliyordu.

Molly’nin enerjisi tiikenmek {izereydi. Asla agiga ¢ikmamasi
gereken hikayeleri ortaya dokmiis, onlar dillendirerek somut-
lagtirmis gibi hissediyordu kendini. Rahatsiz olmustu ama de-
vam etmek i¢in kendini zorlamak ve White Ground Yolu’nda
yasadigi o korkung anlari bir kez daha hatirlayarak polislere ak-
tarmak zorunda oldugunun da farkindaydi. Derin bir nefes aldi,
yutkundu ve onlara gordiigii c¢igekli elbiseli kizi, kizin yiiziin-
de mutlu bir ifadeyle kilisenin yanindaki musir tarlasina dogru
ilerleyisini ve tarlanin icinde kaybolup gidisini anlatti. Mike ve
Sal tek kelime etmeden dinliyor ve Molly’nin sdylediklerini not
aliyorlardi.  Molly onlarin  konusmaya ¢ekindiklerini  diisiindii;
herhangi bir yorum yaparlarsa Molly’nin sirlarin1 ifsa etmekten
vazgegebileceginden korkuyor olmaliydilar.

Molly’nin nefesi daralmaya baslamisti. Anlatacak bir goriin-
tii daha vardi. Sonunda derin bir nefes aldi ve Perkinson Evi’nin
bodrum kapilarinin  6niinde dururken ellerinde hissettigi biiyiik
ve gii¢lii ellerden soz etti.

Molly egilip dirseklerini masaya dayadi. Gordiigii goriintiiler
kotli bir riiya gibi Onlerine serilmisti. Molly basinin agirlastigini
ve sersemledigini hissediyordu. Yiziinii ellerinin arasma gdomdii
ve birden gdzyaslari yanaklarindan asagi siiziilmeye basladi. Ici
bosalmisti sanki; kendini kendi =zihnine ihanet etmis gibi his-
sediyordu, tikenmisti. Sal’m giiclii sesiyle Mike’a soyledigi {i¢

kelimeyi gii¢liikle duyabildi.
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“Arama izni ¢ikar.”

Papaz Lett evinin arka verandasinda elinde sicak kahvesiyle
oturmus goéle bakiyor ve gecmisi diisiiniiyordu. Rodney’nin do-
viilmesinden ve biitin bu kandirmacanin baslamasindan Onceki
giinleri diisiindii. Rodney’yle baliga gidislerini hatirliyordu. Rod-
ney kiigiik bir ¢ocukken ayaklarmi iskeleden sallandirip parmak-
larin1 suyun i¢inde kipir kipir oynatir ve sonra baliklarin parmak-
larin1 1sirabileceginden korkarak ayaklarmi hizla yukart ¢ekerdi.
Rodney’ye bdyle yaparak baliklar1 kagirdigini defalarca anlatmig
ama o, bu parmak kipirdatma oyunundan vazgegmemisti. Tek bir
balik bile yakalayamamiglardi ama yine de her Cumartesi sabahi,
golin lizerindeki sis kalkmadan ve kuslar yiyecek aramak igin
yuvalarindan ¢ikmadan, o ve Rodney iizerlerine tam takim ba-
likgr kiyafetlerini gecirip iskelenin yolunu tutarlardi. Birgok cebi
ve deligi olan taba rengi yelekleri, iskeleye varir varmaz ¢ikarip
attiklar1 lastik ¢izmeleri ve Rodney’nin “balik kafasi” adini takti-
g1, sarkik kenarli, kahverengi balik¢i sapkalart vardi. Papaz Lett
biitiin bunlar1 hatirlayinca giiliimsedi.

Tam o anda goliin karsi yakasinda bir hareketlilik fark etti.
Polis arabalar1 geliyor, polis kopekleri arazide dolasiyordu. Bun-
da sasilacak bir sey yoktu; bunun olacagini zaten biliyordu; ama
yine de ellerinin zangir zangir titremesini engelleyemiyordu Pa-
paz Lett. Sarsilan fincandan verandaya bir damla kahve dokiildi
ve korkung bir yalan gibi etrafa yayildi. Papaz Lett Molly’yi,
onunla yaptiklari uzun sohbetleri, gecirdigi depresyonun en O6zel
ayrintilarini  tartigtiklar1  saatleri  diisindii. Biitlin bunlardan sonra
Molly’nin ona olan giivenini birden kaybetmesi onu ¢ok yarala-

misti.
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Papaz Lett kalkip igeri girdi. Etrafa bakimiyor, bir seyler ari-
yor ama aradigmmin ne oldugunu kendi de bilmiyordu. Perkinson
Evi’nde kimin kaldigiyla ilgili bir ipucu mu ariyordu? Evinde
bu konuda hicbir goriiniir iz olmadigini zaten biliyordu. Bu ko-
nudaki tek ipucu, odasindaki {ist rafin tizerindeki Kkilitli metal
kutunun igine gizlenmis olan yasal belgeydi. Papaz Lett, metal
kutunun boynunda asili duran anahtarinin soguklugunu birden
gogsiinde hissetti. Sinirler. Robot gibi hareketlerle dolaba gidip
agir paltosunu c¢ikardi ve on kapmin yamindaki kiiciik, akgaagag
masanin tizerine birakti.

Evin Oniine yanasan arabanin sesini duyunca hizli adimlarla
ist kata cikip yatak odasina gitti ve Rodney’nin sominenin iize-
rinde duran fotografin1 aldi. Fotografta Rodney c¢ocukken yasa-
diklar1 evin oturma odasinin zemininde oturmus elindeki tahta
trenle oynarken bir yandan da kameraya giliimsiiyordu. Isler
basa c¢ikamayacagi boyutlara vardiginda, onu bu fotograftaki
haliyle hatirlayacak, bu fotograftaki masumiyeti en zor giinle-
rinde yaninda tasiyacakti Papaz Lett. Icinden kisa bir dua okudu
ve kendi kendine Rodney’yi ne olursa olsun koruyacagina soz
verdi. Kapiya sertce vuruldu. Papaz Lett fotografi son bir kez
gogsiine bastirip birkag saniye tuttu ve sonra biiyiik bir dikkatle
tekrar sOminenin iizerine, siis esyalarinin arasindaki yerine yer-
lestirip merdivenlerden asagiya indi.

“Bir dakika, geliyorum.” Sesindeki huzur ve siikkunet kendi-
sini bile sagirtmisti.

Evinin 6n kapisinda bir polis memuru duruyordu.

Memur Moeler kendini hizlica tanitti. “Papaz Lett,” dedi.

“Elimizde Perkinson Arazisi i¢in ¢ikarilmis bir arama izni var.”
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Papaz Lett, Memur Moeler'in uzattign kagitlar1 elleri titreyerek
aldi. Birden o kadar telaslanmig ve Ofkelenmisti ki ne kagitlar
okuyacak ne de okudugunu anlayacak hali kalmist1.

“Binaya hemen girmek istiyoruz, liitfen.”

Papaz Lett, Hannah ve Newton’i disliniip derin bir i¢ ¢ek-
ti. "Hi¢ sorun degil,” dedi. Kendini toplamaya ¢alisarak, agir
adimlarla camli kapiya dogru ilerledi. Kapiyr kilitledi ve tekrar
on kapiya donerken yolda durup masanmn iizerindeki bir dergiyi
diizeltti. Ceketini giyip kapidan ¢iktig1 sirada zihni cocukla ilgili
ac1 veren diisiincelerle bogusuyordu.

“Tam olarak ne bulmaya calisacaksiniz?” diye sordu Papaz Lett,
Memur Moeler’la birlikte onun arabasina dogru yiiriirlerken.

"Rodney Lett’i, bayan,” diye cevap verdi Memur Moeler.

Papaz Lett, Perkinson Evi’nin girisinde durmus 6nlerindeki
savagi andiran manzaray1 izliyordu.

“Tanr1 askina,” dedi. Agir silahli polis memurlari peslerinde
arama kopekleriyle ormana girip c¢ikiyordu. Papaz Lett, biitiin
giriglerini  6zenle kapatip kilitledigi evin bir kagit pargast gibi
yirtilip  agilmasini, yabancilar tarafindan adeta istila edilmesini
izlerken yiiziinii ellerinin arasina gomdi. “Ne yaptim ben?”

"Orada kimse var m1?” diye sordu Molly telasla.

Papaz Lett Molly’nin yiiziine bile bakmadan basmi iki yana
salladi. “O evle ben ilgileniyorum! Orasi benim sorumlulugum-
da! Ve simdi...su hale bir bak! Onu elimden aliyor, bagira c¢agira
icinde dolasiyor, yer kaplamalarini berbat ediyor, dengeyi bo-
zuyorlar!” Gozlerinde tarifi imkéansiz bir hiiziin ve kederle, bir
asagl bir yukari1 yiiriiyordu. Gozlerinin etrafi kirigiklarla dolmus,

agz1 tim ylizlinli asagiya dogru ¢ekmeye baglamisti.
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Molly onlerindeki  kosusturmayi  gorebiliyor, evden gelen
sesleri  dinledikge, tirnaklariyla zemini ¢izerek odadan odaya
kosturan kopekleri, Ozensizce agilan dolaplar1 goziinde canlan-
dirabiliyordu. Gergin ve bogucu havanin iginde birkag yiiksek
ses duyuldu. “Temiz! Buraya!” Duyu organlart biitlin bu olanlar
takip etmekte zorlamiyordu. Papaz Lett’in beyaz sabun ve sekerli
parfim karigimi tanidik kokusu serin orman havasma Kkarigiyor-
du.

Yirmi dakika sonra Memur Moeler tepeden asagiya indi.

“Mesajim1  almigsin,” dedi Molly’ye. Papaz Lett’e dondi.
“Bodrumda bir kemirgen problemiyle karsi karsiyasiniz.”

Molly onlara bakti. Goz goze gelmemek igin harcadiklart ca-
baya taniklik etmek onun igin ¢ok iiziicliydii. Birbirlerine olan
giivensizlikleri ¢ok belirgin, Molly’nin i¢indeki sug¢luluk duygu-
su ¢ok ac1 vericiydi.

“Ev temiz ¢ikt1,” dedi Mike yiiziinde sinirli bir ifadeyle
Molly’ye bakarak.

“Temiz mi ¢ikt1?” diye sordu Molly. Mike basiyla onayladi.
Molly Papaz Lett’e dondii. “Eger Rodney hayattaysa, Tracey
Porter’in bulunmasma yardimcr olabilir,” dedi yalvaran bir ses-
le. Kardesini gercekten bunca yil sakladiysa, ondan kolay kolay
vazgegmesi de beklenemezdi.

“Molly,” dedi Papaz Lett kendinden emin bir sesle. Isaret
parmagiyla basparmagini gozlerine bastirdi, derin bir nefes aldi
ve devam etti. “Rodney sana yardim edemez.”

“Molly, ev temizdi. Zavalli kadim yalmz birak,” dedi Mike
sertge. Papaz Lett’in elini sikti ve yavag yavas tepenin ardindan

kaybolan arama ekibine katilmak iizere yanlarindan uzaklast.
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Molly Papaz Lett’in pesinden ayrilmadi. “Bu kizin da Kate
Plummer gibi tek bir sansi var.” Papaz Lett’in ¢ene kaslari kasil-
maya baglamisti. “Polis birincisinde bir hata yapti. Rodney bir
siipheli olarak hedef gosterilmis olmasaydi ve sonrasinda da...
ee...sey...Kate bulunmus olabilirdi.”

“Yaptiklar1 hata onun hayatina maloldu, Molly,” dedi hara-
retle. “Hayatina!” Papaz Lett bagini ¢evirdi.

Molly bir kez daha ona seslendi. “Kiigiik kiz1 diisiiniin.
Tracey’yi diisliniin.”

“Rodney’yi diislin,” dedi Papaz Lett ofkeyle. “Onun ailesini
diisiin.”

Papaz Lett Molly’nin gozlerinin igine bakti. Sessizlik onlari
birlestirmis, bu sikint1 verici anin i¢inde bir araya getirmisti.

Sessizligi Memur Moeler’in bagrisi bozdu. “Molly! Sana bu
isin pesini birakmani sdyledim. Eger Rodney hayattaysa, onu
biz buluruz.”

“Ama dedi Molly.

Papaz Lett onun soziinii kesti. “Memur Moeler, abim Jldii-
riildii. Oldiiriildii, ¢iinkii o bir siipheliydi, ciinkii bir seyler bili-
yordu. Kate Plummer’a zarar verdigi ic¢in Oldirilmedi o! Kate
Plummer’1 o6ldirdiigi icin de! Kiiciikk kasabamizdaki giivensiz
insanlar yiiziinden o6ldiiriildi. Yirmi bes yildan fazladir hizmet
verdigim, kalbimi ve ruhumu verdigim, her seyimi goziim ka-
pali emanet edebilecegimi sandigim bu kasabadaki insanlar yii-
zlinden.”

Molly ikisinin arasinda durdu -aralarinda bir ugurum vardi.
Yiiregi paramparca olmustu. “Oziir dilerim!” Papaz Lett’in yii-

ziine bakt1 ve gézlerinde gordiigii nefret dolu bakisla sarsildi.
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“Papaz Lett, gercekten iizgiinim. Ben sadece...” Molly cilimle-
sini tamamlayamad:. “Ben sadece diisiindim ki, eger Tracey’yi
kurtarmamiz ~miimkiinse, bunu yapmaliyiz. Bunu yapmalisi-
nz.”

“Iste yanildigin nokta burasi, Molly,” dedi Papaz Lett. “O
yapmal.” Tam karsisinda duran Memur Moeler’s  gosterdi.
“Tracey’yi bulmasi gereken o. Bu kesinlikle ne senin, ne benim,
ne de...tanr1 askina...Rodney’nin isi. Bu onun isi. Tracey’yi po-
lisin bulmasi gerekiyor!”

Mike Papaz Lett’e dogru birkag adim atti ve konusmaya bas-
ladi. “Kesinlikle haklisimz Papaz Lett. Tracey Porter’t bulmak
bizim isimiz. Ben o sorusturmanin pargast degildim ama Kate
Plummer’t bulmak da bizim isimizdi. Ama eger ki Rodney ha-
yattaysa, onu bulmak ve onunla konusmak da bizim isimiz. Bu
onun Tracey’nin ortadan kaybolusuyla ilgili sorusturmaya tabi
tutulacagr anlamina gelmiyor. Onunla sadece konusmak istiyo-
ruz.”

“Kardesim polis tarafindan sorgulandiginda ne oldu biliyor
musunuz, Memur Moeler? Eve gelip agabeyinizi doviilmis hal-
de bulmanin nasil bir sey oldugu hakkinda herhangi bir fikriniz
var m1?” Papaz Lett kipkirmizi olmus, kollarin1 ¢ilginca saga
sola savurarak konusuyordu. “Odaya girip ailenizden birini yer-
de, her tarafi kan i¢inde, hareketsiz, nefes bile alamaz halde bul-
manin nasil bir sey oldugu hakkinda bir fikriniz var mi? Boyle
bir manzarayla karsilasan bir insanin nasil bir aci yasadigi hak-
kinda higbir fikriniz var m1?”

Memur Moeler ofkeden deliye donmiistii. “Evet, Papaz Lett.

Aslin1 isterseniz bunun nasil bir his oldugunu biliyorum. Egim
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bundan iki y1l 6nce oldiiriildii ve onu ben buldum. insanin igin-
den bir tirli ¢ikip gitmeyen, onu uyanikken takip eden ve riiyala-
rinin igine sizan o actyl biliyorum." Papaz Lett’in birka¢ santim
uzagina kadar yaklasti. “Biliyorum, Papaz Lett. Bunun insanin
canini ne kadar yaktigim biliyorum. Agzinizdan bir tirli ¢ikip
gitmeyen o berbat, aci tadi, Sliimiin tadin1 biliyorum. Kokusunu
biliyorum Papaz Lett. Kanin ve Olmekte olan etin kokusunu.”

Memur Moeler o6fkeden deliye donmiis bir halde kelimeleri
tek tek siralarken Molly dehsetle onu izledi.

“Her gecen giin yasadigmiz yalmizligi biliyorum, Papaz Lett
ve kafanizi kurcalayan sorulan. Ya evde olsaydim? Ya siit ve
yumurta almak i¢in disar1 ¢ikmamis olsaydim? Ya eve daha er-
ken gelmis olsaydim?” Gozleri yaslarla dolmus, sesi titremeye
baglamisti. “Ayrica sunu da biliyorum ki Papaz Lett, eger birinin
yasadigim bu aciyr engelleyebilme sansi ya da elinde esimi kur-
tarmama yarayabilecek herhangi bir ipucu olsaydi, onun ortaya
¢ikip duruma miidahale etmesini dilerdim. Ve inanin bana eger
sonradan, birinin yardim edebilecekken etmemis oldugunu &g-
renseydim ona muhtemelen zarar verebilirdim.”

Papaz Lett’in omuzlan sanki biitlin enerjisi emilip gitmis gibi
¢Okmiistii. Bir siire ikisi de konusmadan durdular. Sonunda Pa-
paz Lett konusmaya bagladiginda sesi degismis, yumusamisti.
“Memur Moeler, ben kilisenin papaziyim. Bu insanlar benim ki-
lisemin {iyeleri. Sizce o kiiciik kizin bulunmasiyla ilgili bu kadar
onemli bir konuda size yalan sdyler miyim?” Papaz Lett’in sesi
yumusak, konugmasi sasirtict derecede sakin ve ikna ediciydi.
“Tanr1 der ki, ‘Giinahkar ruh Olecektir. Ogul, babanin isledigi

sucun giinahini paylasmaz.”
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Molly Papaz Lett’in sdylediklerinin ne anlamaya geldigini
diisiinlirken Memur Moeler arkasini dondii ve bir kez daha tepe-
den asagi inen memurlara katilmak {izere yanlarindan uzaklasti.
Molly Papaz Lett’e baktikca sugluluk duygusuyla kivraniyordu.
“Papaz Lett? Durumun size giivenmiyor ya da sizi sugluyormu-
sum gibi gdriindiigiiniin farkindayim, ama -”

Papaz Lett Molly’nin cilimlesini bitirmesini beklemeden ko-
nugmaya bagladi. “Molly, sen yanlis bir sey yapmadmn. Bir ya-
lana inandirildin ve sadece Tracey’yi kurtarmaya ¢alisiyorsun.
Anliyorum.” Nazik¢e giilimsedi ve ellerini yalvarir gibi havaya
kaldirdi. “Bu iste hepimiz aymi tarafta, birlikteyiz -sen, ben ve
Tanr1.”

Molly iginde derin bir pismanlikla Papaz Lett’in elini tuttu.
Onun Rodney hakkinda dogruyu soéyliiyor olabilecegini diisiin-
meye baslamisti. Birden gogsii  sikismaya, nefesi daralmaya
basladi. Papaz Lett’in ellerinden ellerine bir kivileim gecti ve
onu Oyle giigli vurdu ki Molly az kalsin yere yuvarlaniyordu.
Gorligii bozulmaya basladi ve Molly birinin uzaklarda bir yerler-
den kendisine seslendigini duydu. Bir bulutun {izerinde yolcu-
luk ediyormus gibi sesin iizerinde siiziiliyordu. Zihninde birden
bir goriintii belirdi. Kocaman bir adam, karanlik bir odada bir
koseye sinmis, ileri geri sallaniyor, bulundugu yerden bir sarki
sesi geliyordu. “Karanlik tiinel, karanlik tiinel.” Goriintii yavas
yavas gozden kaybolur, bacaklari artik onu tasiyamaz hale gelir-
ken Molly, Papaz Lett’in bileklerine ¢aresizlikle sikica sarildi.
Cep telefonu cebinde sinirli sinirli ¢alarken bedeni yavasca yere

yigildi.

331

Telegram: @cinciva



Yirmi Bes

Tracey uyandiginda Anne onun yatagmin kenarinda oturu-
yordu. “Bu sabah sana sicak siit hazirladim.” Tracey bardaktan
yiikselen sicak buhar yiiziinii 1sitinca giiliimsedi. “Diin gece ora-
dan oraya doniip durdun. Korkmus muydun?”

“Tracey omuz silkti. “Biraz,” dedi.

“Bugilin giine baslamadan oOnce,” diye sdze basladi Anne.
“Tanri’yla konugsmali ve ona diin gece bize g6z kulak oldugu
icin tesekkiir etmeliyiz.” Anne’nin saglart konusurken omuzla-
rina siiriiniiyordu.

Tracey, saglari bdyle savrulurken Anne’nin ¢ok giizel go-
rindiigini  diisiindi. Carsaflarin  altindan yavasca siyrilip  ¢ikt1.
Tanri’yla dogru sekilde konugsmayr Ogrenecegi ve bdylece has-
ta olmaktan kurtulacaglr i¢in heyecanliydi. Siitinden bir yudum
aldi ve bardagi siltesinin yanina, yere birakti. Tanriyla konus-
mak icin oOnce kilise elbisesini giymesi gerekecegini hatirlayin-
ca Tracey’nin keyfi birden kacti. “Anne,” dedi. Elini Anne’nin

koluna koydu ve giydigi kahverengi kazagin yumusaklhigini elin-
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de hissedince giiliimsedi. “Bugiin ¢ok iisliyorum. Her zamanki
kiyafetlerle dua etsem olmaz mi?” Anne’nin {iziilecegini diisii-
nerek endiseyle bekledi.

Anne iziilip kizmak yerine elini uzattt ve avucunu Tracey’nin
alnina dayadi. “Atesin yok.” Basmi egip dudaklarini alnina da-
yadi. “Hayir, bir salatalik kadar soguk,” dedi giilimseyerek.
Sonunda elini Tracey’nin battaniyesinin altina soktu, kii¢iikk aya-
g1 bulup kavradi ve sonra birden elini kagirir gibi hizla geri
cekti. “Sen gergekten Tlslimiigsiin! Ayaklarin buz gibi olmusg!”
dedi giilerek. Tracey keyifle kikirdadi. “Neyse ki bugilin sana
ayagmi sicak tutacak ¢oraplar getirmistim!” dedi ve Tracey’nin
hayatinda gordiigii en yumusak ve kabarik coraplari alip batta-
niyesinin iizerine birakt.

Tracey onlari hemen eline aldi ve yumusakligimi hissetmek
i¢in yiiziine gotiirdii. “Bunlara bayildim!”

“Diin ¢ok uslu bir kiz oldugun ve bugiin bir buzdagi gibi don-
dugun i¢in bugiinlik normal kiyafetlerinle dua edebilirsin.”

Tracey carsafin altindan ¢ikmadan egilip yeni ¢oraplarimi
ayagina gegirdi. Anne’nin ona verdigi yeni kiyafetleri giydi. Ti-
sOrt biraz dar gelmisti ve tigortiin iizerine giydigi kirmizi kazak
da biraz biyiiktii. Ayrica kazagm tizerinde ketgcap lekesine ben-
zeyen bir leke de vardi ama Tracey bunlara aldirmadi. Kirmizi
en sevdigi renklerden biriydi ve kazak onu birden isitmisti. Te-
miz i¢ c¢amasirlari giyip annenin kazagi gibi kahverengi olan fi-
tilli kadife pantolonunu iizerine gegirdi. Pantolonunun Anne’nin
kazagiyla ayni renkte olmasi Tracey’nin hosuna gitmisti. Uzanip
yerden bardagimi aldi ve 1lik siitiinii bir dikiste icip bitirdi.

“Belki bugiin biraz digari ¢ikabiliriz,” dedi Anne.
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Tracey’nin gozleri parladi. “Gergekten mi?”

“Gergekten!” dedi.” Bugilin halletmem gereken birkag is wvar.
O yiizden belki bundan Once biraz disart ¢ikariz. Sonra gidip
birka¢ sey almam gerekiyor.”

“Seninle gelebilir miyim?” diye sordu Tracey.

“Uzgiiniim balkabagim ama bugiin seni yammda gétiire-
mem. Cok sikict ve yorucu bir giin olacak. Ayrica toksinlere
¢ok fazla maruz kalmani istemiyorum. Oynamak i¢in disart ¢ik-
man bile benim igin zaten bash basina bir endise kaynagi ama
bana kalirsa buna degiyor. Seni sikici isler yiiziinden tehlikeye
atmak istemiyorum,” Anne masaya gidip o yokken kullanmasi
icin Tracey’nin ¢izimlerini, kagitlarint ve boya kalemlerini ma-
saya koydu.

Bazi islerle ugrasmak kulaga gergekten de sikict geliyordu
ama her zamankinden farkli bir seyler yapma fikri de Tracey’nin
ilgisini ¢ekmigsti. Yeni bir seyler yapmanin heyecaniyla toksinlere
maruz kalmayir yan yana koyup degerlendirdi ve bu konunun fazla
iizerine gitmemeye karar verdi. “Umarim hastalanmazsin,” dedi.

“Ben biiyiikk ve saglikliyim. Sanirim olduk¢a giivende sayi-
linm ama tabii yine de siirekli disarida olmak istemem, orasi
kesin!” Anne buzluga gidip bir elma aldi, dilimledi ve Tracey’ye
uzatti. “Gidip bize biraz yiyecek getirmeliyim ve seni sicak tuta-
cak giysiler de bulmak istiyorum.”

“Kiyafetlerimiz nereden geliyor?” diye sordu Tracey.

“Ah, farkli yerlerden. Bizim gibi...daha az sansli olanlara ki-
yafet veren insanlar var. Ayrica parkta ve diger yerlerde tanisti-
gim arkadaglarnm da var ve onlar da bize kullanilmig giysilerini

veriyorlar.”
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“Peki ya yiyecekler? Sen c¢aligmiyorsun ve evde bir baba da
yok. Yiyeceklerimizi nasil satin aliyoruz?” diye sordu Tracey.

Anne elini Tracey’nin bacagma koydu ve fisildadi. “Sen
bunlar1 diisiinme, tamam mi1? Anne’nin arkadaslar1 var ve onlar
ona arada sirada ufak tefek isler ayarliyorlar. Her zaman bize
yetecek kadar yiyecegimiz olacak. Ayrica bize yiyecek veren
yerler de var.”

Tracey ona yan yan bakti. “Calmiyorsun degil mi?” dedi goz-
lerini faltas1 gibi acarak.

“Tabii ki hayir! Annem bana asla higbir sey calmamam ge-
rektigini Ogretti -ve sen de hicbir zaman c¢almamalisin. Bu ¢ok
yanlis bir sey!”

Kahvaltilarina sessizce devam ettiler. Tracey bir giin iyi bir
anne olup olmayacagini disiindii -tabii ¢ocuklari1 korumay
basarirsa ve hatta c¢ocuk sahibi olabilirse. Cocuk sahibi olmak
icin bir baba gerekmiyor muydu? Tracey biitiin bunlar disiiniip
dururken Anne’nin siltenin iizerine atilmis ceketini gordii. O bi-
raz sonra islerini halletmek i¢in gidecek ve kendisi bir kez daha
yalniz kalacakti. Birden Tracey’nin biitiin nesesi kagmuist.

Anne iglerini halletmek igin gittikten kisa bir siire sonra oda-
y1 aydinlatan mum sondii. Tracey bir tiirli mumu tekrar yakami-
yor her gecen saniye biraz daha korkuya kapiliyordu. Anne’nin
onun i¢in birakmis oldugunu umdugu feneri bulabilmek igin el-
lerini telagla masada gezdirirken biitiin ¢izimlerini masadan asa-
g1 devirdi Tracey. Anne dondiigiinde dehset icinde odanin orta
yerine sinmig, yiiksek sesle higkirarak agliyordu. Anne’nin ona
bagirarak sodylediklerini duymadi, elleriyle bagimmi iki yanindan

tuttu ve saglarimi cekistirmeye, etrafini saran karanligi yok ede-
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bilmek i¢in ileri geri sallanmaya basladi. Sonra Anne kagip gitti
ve Tracey bir kez daha karanligin i¢inde tek basina kaldi.

Hannah kafede Newton’in Kkarsisinda otururken yirmi yil 6n-
cede kalan o soguk ve tatsiz geceyi diisiindii. Her seyi diin gibi
hatirliyor, o gece yasadigi korkuyu hala tiim bedeninde hissede-
biliyordu. Charlie’nin onu terk etmesinin iizerinden daha sadece
birka¢ ay gecmisti ve Hannah her dakikasini onun geri doniip
surint - dgreneceginden korkarak, dehset iginde gegiriyordu. Di-
sarida halletmesi gereken isleri oldugunda onun kendisini takip
etmediginden emin olmak i¢in siirekli etrafina bakip duruyor
ve geceleri Tanri’ya siikiir ki Newton, her ihtimale karsi araba-
siyla birkag kez Hannah’nin sokagindan gecip, Charlie’nin ara-
basimnin evin Oniinde olup olmadigin1 kontrol ediyordu. Gitmek
Charlie’nin  kendi se¢imiydi ama Hannah ruh hali son derece
degisken bu adamun geri donmeyeceginden bir tiirli emin ola-
miyordu. O gece, atlar1 beslemekten dondiigiinde Hannah’nin
tim bedeni agrilarla sizliyor, sirti, bacaklari ve hatta kollar1 bile
agriyordu. Bebegin gelmesine daha c¢ok zaman oldugundan, er-
ken dogum olabilecegi aklina gelmemis, bir yerlerden bir viriis
kaptigin1 diigiinmiistii. Hannah igeri girip kendine bir fincan cay
hazirladi ve biraz dinlenmesi gerektigini diisiinerek koltuga kiv-
rildi. Her zamanki gibi Newton’t arayip eve geldigini haber ver-
di ve ona kendini nasil hissettigini anlatip uyumayi deneyecegi-
ni sodyledi. Telefon goriismeleri o kadar dakik ve diizenliydi ki
insan onlarin aramalarina goére saatini bile ayarlayabilirdi. Ama
Newton ve Betty 1srar ediyordu. Hannah’nin giivende oldugu
bilmek istiyorlardi ve Hannah da kendisine gosterdikleri bu ilgi

i¢in onlara minnettardi.
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Newton’t tekrar aradiginda neredeyese geceyarisi olmustu.
Newton ve Betty dakikalar sonra yanlarinda saglik Kkitapgiklari,
havlular ve buz torbalariyla basucundaydilar. Higbiri tam olarak
neler olacagini bilmiyordu. Newton, Betty ogullar1 Sam’i dogu-
rurken odanin disinda beklemisti ve Betty de sakinlestiriciler yii-
ziinden yasadiklarini hatirlamiyordu. Newton titreyen bacaklarla
odanin iginde bir oraya bir buraya dolasip duruyordu. Hannah’y1
hastaneye gitmeye ikna etmek igin ¢ok ugrasmis, hatta ona yal-
varmig ama o Kkararindan donmemisti. Charlie’nin bebegin izini
bulmasi ve gelip ondan almasi tehlikesini goze alamazdi.

Sancilar saatlerce silirmiiy, dogum uzadik¢a Betty, Hannah
icin oldugu kadar Hannah’nin attigi her tiz c¢iglikla biraz daha
gerilip telaglanan esi i¢in de endiselenmeye baglamisti. Ama
Newton gii¢lii bir adamdi ve Betty onun bu zorlu smavi da at-
latacagindan emindi. Hannah viicudunun alt kismina bigak gibi
saplanan sancilarla kivranirken bir yandan da disan1 firlamig
olan karnimi iki kocaman eliyle simsiki tutmus sikigtiriyor, bii-
tin giiciiyle 1kiniyor ama bebek bir tiirli gelmiyordu. Hannah
daha fazla devam edebileceginden emin degildi -bir yani hemen
oracikta Oliip gitmek ve Charlie’nin korkusundan da dogum san-
cilarindan da sonsuza dek kurtulmak istiyordu.

Betty hi¢ durmadan serin bir bezle yiiziinii ve alnmi siliyor,
destekleyici sozler ve masajla omu biraz olsun rahatlatmaya cali-
styor, Newton ise bir yandan hastaneye gitmeyi kabul etmesi icin
ona yalvarmaya devam ediyordu. Hannah bunu kabul etmeyece-
gini bir kez daha agik¢a belirttikten sonra ikna ¢abalarmin sonug-
suz kalacagmi fark eden Newton onun fikrini degistirmeye g¢alig-

maktan vazgegmis ve ona destek olmak igin elinden geleni yap-
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maya baslamisti. Hannah’yla birlikte nefes alip veriyor, her giiclii
kasilmada onunla birlikte boncuk boncuk terliyor, Hannah’nin
dikkatini i¢inde bulundugu bu igler acist durumdan biraz olsun
uzaklastirmak i¢in sagma Oykiiler anlatiyor, sakalar yapiyordu.
Sonra kasilmalar birden durdu. Once Hannah’nin ve ardindan da
Newton’in nefes alip vermeleri yavasladi. Ucii birden gozlerini
Hannah’nin karnina dikip onlara saatler gibi gelen dakikalar bo-
yunca bir sonraki kasilmayi beklediler. Newton elini Hannah’nin
kammm iizerine koydu ve dua etmeye basladi. Sonra Hannah bir-
den, biri sirtindan bir tekme atmis gibi ¢ighigr basti. Egilip elinden
geldigi kadar kuvvetle ikindi ve sonunda iki minik ayak goriindii.
Newton elinde eldivenlerle oradaydi. Altlarina bir battaniye ve her
ihtimale karst da yastiklar serilmisti. Newton, Hannah’nin sevgili
kizin1 yakaladi, yukari kaldirdi ve sonra yavasca Hannah’nin kol-
larinin arasina verdi. Onun aldig1 ilk nefesi duyan da, son nefesini
goren de Newton olmustu. Zorlanarak kisa ve hizli bir nefes almig
ve hemen ardindan aldigi biitiin havay1 yavas yavas geri vermisti.
Kafasinin {izerinde bir tutam kahverengi sa¢i, melek gibi yiizii ve
zaylf, kiiciik bir viicudu olan ¢ok giizel bir bebekti. Yumusacik
pembe kollar1 ve bacaklar1 bir oyuncak bebeginki gibi kiigiiciik
ve cansizdi. Hannah onun minicik parmaklarina dokundu. Ellerin-
de ve ayaklarinda, iizerlerinde minicik tirnaklar olan yirmi minik
parmagi vardi -ama erken gelmisti. Daha zurnam gelmemisti, de-
misti Hannah -ama belki de gelmisti.
Hannah elinde Newton’un elinin sicakligini hissedince ken-
dine geldi. “Hannah?” dedi Newton.
Hannah hafifce silkinip kendini toparladi. “Oziir dilerim.”

Yanaklarindan siiziilen yaslar1 sildi.
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Kisa yolculuk tanidik ve rahatlatictydi. Papaz Lett Rodney’nin
hayatini, nasil birlikte biiyilidiikklerini ve dogdugu giinden beri
kiigiik kardesini nasil koruyup kolladigim1  diisiindii. Annesi,
Rodney’yi ona emanet edip birlikte olduklari siirece hayatta hig-
bir zaman yalniz kalmayacaklarini sdylemis ve Papaz Lett bu
sorumlulugu ¢ok ciddiye almisti. Mahalledeki c¢ocuklar onun-
la dalga gectiginde Rodney’yi korumus, biiyiik zorluklarla ona
okuma yazma Ogretmeye calismisti. Onunla kardesi degil kendi
ogluymus gibi ilgileniyordu. Boyds’a tasinmaya karar verdigin-
de Rodney’yi, onun sirtlarinda bir yiik oldugunu sdyleyip duran
ailesiyle birakip gitmeyi goze alamadi. Rodney’nin hayattaki tek
dayanagmin kendisi oldugunu biliyordu. Daha yirmili yaslarin-
daki gen¢ bir kadin olarak bu sorumlulugu yiiklenmeye hazirdi.
Rodney Papaz Lett’in meslegini hicbir zaman sorgulamamisti
ama onu kendisinden wuzaklagtiran igleri oldugunda gercekten
huzursuzlaniyordu. Rodney’nin, Papaz Lett’in ¢ogu zaman onu
papaz evinde tek basmna birakarak gidip kiliseyle ilgilenmek
zorunda oldugunu anlamasi yillar almisti. Rodney kalabaliktan
korkardi. Kilisedeki kiiciik cemaat toplantilar1 bile onun 6diini
kopartyordu. Papaz Lett, Rodney’nin insanlar arasinda kendini
daha rahat hissetmesini saglamak i¢in onu bircok kez evlerinin
bulundugu tarihi sokakta dolagtirip komsulariyla tanigtirmaya
calismisti. Bu kolay olmamig, Rodney defalarca onu sokagin or-
tasinda tek basina birakarak dogruca papaz evine geri kacmisti.
Ama Rodney’nin insanlara aligmasinin gerekli oldugunu diisii-
nen Papaz Lett, isin pesini birakmamig ve sonunda Rodney’nin
korkusunu neredeyse tamamen agmasini saglamay1 basarmisti.

Rodney en ¢ok Boyds Kasaba Diikkani’na ¢ikan yolda yii-
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riimekten hoslaniyordu. Rodney’nin Edie ve Jin’e goriir gor-
mez hemen kani kaynamis ve bu ilgisi, onlardan da ayni sekilde
karsilik bulmustu. Papaz Lett Rodney’ye alt gecidi kullanarak
oraya nasil giivenli bir sekilde ulasabilecegini gostermis, sesleri
dinleyerek gegide bir trenin yaklagip yaklagsmadigini anlamayi
ve raylarin izerinden asla gegmemesi gerektigini Ogretmisti.
Rodney baglarda alt gecgide girerse raylarin Obiir tarafindan ¢i-
kacagina inanmak istememis ve Papaz Lett ona bunu bir oyunla
Ogretmisti. Tiineli kosarak gecip raylarin diger tarafindan ¢iki-
yor, vyiiziinde kocaman bir giiliimsemeyle Rodney’ye coskuyla
el salladiktan sonra ayni yolu kosarak geri doniip onu bunu ya-
pabilecegine ikna etmeye ¢abaliyordu.

Papaz Lett Jin ve Edie’yle Rodney hakkinda konusmustu. Onla-
ra Rodney’nin diikkadni her giin ziyaret etmesinin sorun olup olma-
yacagint sormus ve bir terslik olmasi durumunda olaya hemen mii-
dahale edecegi konusunda onlara giivence vermisti. Rodney onlara
yiik olmaya baglarsa bu ziyaretlerin hemen son bulacagini onlara
acikca sOylemisti ama bu higbir zaman olmadi. Edie Rodney’yi
kendi oglu gibi seviyor ve onunla yakindan ilgileniyordu. Onun
iyi beslenmesine ve genel olarak mutlu olmasina 06zen gosteri-
yordu. Jin de onun ziyaretlerini dort goézle bekliyor, her giin onun
gelecegi saatte diikkkanin arkasindaki verandaya c¢ikip bekliyor,
kocaman kafas1 alt gecidin ¢ikisinda goriiniir goériinmez seslenip
onu diikkana cagirtyordu. Edie ve Jin hem Rodney hem de Papaz
Lett’e biiyiik bir rahatlik sagliyorlardi. Onlarin Rodney’ye olan
sevgisi sayesinde Papaz Lett onun basmma bir sey gelip gelmedigi
konusunda endise etmeden rahatlikla kilisedeki islerini siirdiirebi-

liyordu. Edie ve Jin’in onun yaninda olmalari onu rahatlatiyordu.
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Aralarinda soze dokiilmemis gizli bir giiven anlagmasi vardi sanki.
Rodney’nin diikkdna gitmedigi zamanlarda Jin hemen Papaz Lett’i
aray1lp Rodney’nin iyi olup olmadigini sorardi.

Papaz Lett, Edie ve Jin’e ihanet ettigini diisiindiikge hiiziin-
leniyor, Ofkeleniyordu. Rodney’yi kurtarmaya calisirken birgok
insan1 istemeden de olsa incitmisti.

Papaz Lett, gegen yirmi yilin agirhgmi {izerinde hissederek,
sikintili adimlarla kii¢liciik karanlik odaya girdi. Cocuk odanin
ortasinda, yiiziinde dehset dolu bir ifadeyle ¢ilginca ileri geri
sallantyor, hickira higkira agliyordu. Boya kalemleriyle yapil-
mis resimler yerlere yayilmisti. Yerde agir bir elin karanlhk dii-
stincelerle ¢izdigi yirmi, belki de otuz resim vardi.

Papaz Lett bu rahatsiz edici manzarayla gegmiste bir kez
daha kasilasmisti. Yerdeki kagitlari aceleyle topladi ve hizli hiz-
It gozden gecirdi. Hepsi siyah boya kalemiyle yapilmisti, c¢izgi-
ler kalin ve garpik ¢urpuktu.

“Bunlar ne?” diye sordu Papaz Lett dehset iginde. Panige ka-
pilmis halde bagirarak bir kez daha tekrarladi. “Bunlar ne?”

Papaz Lett ardina bile bakmadan hizla odadan ¢ikti. Ne yap-
tim ben ?

Molly gecirdigi duygu yiikli sabahin ardindan tiikenmis hal-
de eve donilip koltuga yigildi. Telefonunu alip yorgun parmakla-
riyla Cole’un numarasini tugladi.

“Selam, tathm, eve kacta gelirsin?” diye sordu sesini duyar
duymaz.

“Evde olduguna gore simdi ¢ikiyorum,” dedi neseyle Cole.
Molly rahat bir nefes alip giiliimsedi. “Ne yapmak istersin? Si-

nemaya gidelim mi?”

342

Telegram: @cinciva



Melissa Foster

“Sen nasil istersen. Sadece seninle biraz zaman gegirmek is-
tiyorum,” dedi Molly. Cole’un aralarimi1 diizeltmeye c¢aligmasi
onu rahatlatmisti.

Cole cevap verecegi sirada kapi siddetle c¢alindi. Kopekler
heyecanla havlayarak kapiya dogru kostular. “Bir saniye bekler
misin, tatlim,” dedi Molly Cole’a.

Kapiya bir kez daha hizli hizli vuruldu. “Kimsiniz?” diye
seslendi Molly.

Molly kapmin diger tarafindan gelen cevabt duyunca oldugu
yerde donup kaldi. “Papaz Lett?” Molly telefonu kulagindan in-
dirmeden kapiya dogru ilerledi.

“Ag¢ma, Molly. Edie’nin anlattiklarindan sonra ona giivenmi-
yorum,” dedi Cole sertce.

“Hicbir sey soOylemeden Oylece arkami doniip gidemem,
Cole. Rahatla,” dedi Molly. Cole’un Papaz Lett’e bu ani giiven-
sizligi ve hislerine olan destegi onu sasirtmigti. Kopekleri sakin-
lestirip kapiy agti.

Papaz Lett boynuna mavi bir esarp dolamig, basinda koyu
renk bir sapkayla Kkarsisinda duruyordu. Ceketinin diigmeleri
bastan sona iliklenmisti ve son derece endiseli goriiniiyordu.
“Igeri gelebilir miyim, Molly?” dedi telash bir sesle.

“Yapma, Molly!” diye bagirdi Cole.

Molly kenara g¢ekilip Papaz Lett’i igeri aldi. Stealth ve Trig-
ger hemen yanina yaklagip Papaz Lett’in bacaklarmi kokladilar.
Telefondan Cole’un sesi gelmeye devam ediyordu. “Molly? Ne
istiyormus?”

Cole ona seslenmeye devam ederken Molly telefonu yavasca

asag1 indirdi. “Papaz Lett?”
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“Bu sabah arama sirasinda olanlari biliyorum. Bu bakisi bin-
lerce kez gordim -Rodney’de.” Agzina birkag tane aycekirdegi
atti.

Molly o6fkelenmisti. Tabii gormiigsiindiir dedi ig¢inden. Avug-
lar1  terlemeye, panige kapilmaya baslamisti. Telefonu sikica
kavradi.

Papaz Lett eline bakti ve sonra gozlerini yukari, tavana kaldi-
rip fisildadi. “Bana bunu yapmam ig¢in, dogru olani yapmam ig¢in
giic ver. Litfen Tanrim.” Gozlerini Molly’ye ¢evirip agzini agtt
ama agzinda kelimeler yerine aygekirdegi pargalari vardi. Elini
cebine gotiirdii.

Molly’nin kalp atiglar1 hizlanmisti. Bir adim geriye c¢ekildi.
iki yaninda tetikte bekleyen Stealth ve Trigger hirlamaya basla-
mist1.

Papaz Lett cebinden bir siirii ¢ocuk resmi c¢ikardi, kagitlar
bacaginin iizerine dayayip diizeltti ve Molly’ye uzatt1.

Papaz Lett Boyds sokaklarinda hizla ilerlerken ¢ok sikintili
ve dalgin goriiniiyordu. Yaninda oturan Molly herhangi bir teh-
likeli duruma kars1 tetikteydi. Cole’un ofkeli sozleri kulaklarin-
da yankilandi. “Molly, aptal olma\ Onunla gitme!” Icinden tele-
fonu yiiziine kapatmadan hemen Once ona verdigi ters cevap igin
kendi kendine kiziyordu. “Aptal mui? Gittim bile!” Kagitlar1 hizli
hizli gozden gecirip, karanlik resimleri kalbi kiit kiit atarak bir
kez daha inceledi Molly. “Kizin hayatta oldugunu biliyordum,”
diye mirildandi. Resimlerde musir tarlalariyla c¢evrili kiiciik bir
kiz vardi. Baska bir resimde kiz mumlarin Oniinde diz ¢Okmiis
ve bir digerinde de karanlik tiinellerde yiiriitken goriiliiyordu.

Daracik tlineller tamamen siyah boyanmis, sadece kiigiik kizin
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etrafi bir hale olusturacak sekilde beyaz birakilmigti. Molly re-
simlerde Tracey’yi gorebiliyordu. Nefes alip vermesi birden
hizlandi. Elinde tuttugu kagitlarda resmedilmis olan sahneler,
goriintiiler halinde gozlerinin Oniinde hizli hizli  goriiniip kay-
boluyordu.

Ana yoldan c¢ikip evin yoluna saptilar. Molly her ihtimale
kars1 goziinii Papaz Lett’ten ayirmiyordu.

Dik yokusu tirmanip arabayr eski Viktoryen evin Oniine bi-
raktilar.

Molly bir kez daha dizlerinde duran g¢izimlere bakti. Cizim-
lerin birini birakip birini alirken elleri titriyordu. “Suna bir b
-” Molly ciimlesini tamamlayamadi. “Aman Tanrim -suna Dbir
bakin.” Elindeki rahatsiz edici resmi Papaz Lett’e uzatti. Papaz
Lett’in gozlerinde gordiigii tarifsiz aci gergekti. Molly’nin ona
olan giivensizligi yavas yavas kaybolmaya baglamisti.

“Sanki bir delikte,” dedi Molly catlayan sesiyle. “Nerede?”
diye devam etti. Cizimi kaldirip gogsiine bastirdi. Birden igin-
de bir sikinti hissetti. Soguk toprak ve idrar kokusunu alabili-
yor, Tracey’nin korkusunu icinde hissediyordu. Kalbi yerinden
cikacakmig gibi hizla atiyordu. Ve sonra birden, bir rahatlama
hissetti Molly. Sanki Tracey kurtulma {imitlerini bir kenara bi-
rakmis ve iginde bulundugu durumu kabullenmis, onu kagiran
kisiye teslim olmustu.

Anne islerini halletmek icin gittikten kisa siire sonra mum
sonmiis ve Tracey fitili tekrar yakmayr basaramamisti. Anne do-
niip Tracey’yi odanin ortasinda korku i¢inde aglarken bulmustu.
Anne ona bagwrarak bir seyler sdylemisti ama Tracey korkudan

sOylediklerinin hicbir kelimesini anlayamamig ve sonra Anne,
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Tracey’yi bir kez daha karanligm iginde tek basina birakip git-
misti. Birka¢ saniye sonra dondiigiinde elinde yeni kibritler tu-
tuyordu.

Anne bir ilahi mirildanarak mumu yakti ve sonra Tracey’nin
yanma yaklasip onu sakinlestirmeye, ona giivende oldugunu an-
latmaya calist1.

Tracey Anne’nin hi¢ zorlanmadan, kolayca yaktigi muma
baktt. Mumu nasil yakacagmi Ogrenmesi gerekiyordu -bir daha
asla boyle berbat bir durumda kalmak istemiyordu. “Anne, bu-
giin mumlart ben yakabilir miyim?” diye sordu c¢ekingen bir
sesle. Giinlerdir Anne’nin mumlar1 yakigini izliyordu ve bunu
yapmay1 6grenebilecegine inaniyordu.

“Belki birlikte yapabiliriz,” dedi Anne.

Tracey Anne’nin yanma dizlerinin {izerine ¢oktii ve Anne bir
kibrit yakti. Kibritin birden parlamasi, parlak kirmizi ve turuncu
renkli o anlik kiviletm onu biiyiilemisti. En sevdigi kisimsa kib-
ritten gelen ve sadece birka¢ milisaniye siiren o hafif tislamaydi.
Burnuna siilfiirin  keskin kokusu geldi. Tracey elini Anne’nin
elinin iizerine koydu ve ikisi birlikte mumlari tek tek yaktilar.
Bu kez ne sdylenecegini de biliyordu Tracey. Kendiyle gurur
duyarak, Anne’yle aymi anda konusmaya basladi; soézleri soyler-
ken sesleri kusursuzca i¢ ige gegiyordu.

Once alcak sesle sdylediler. “Yiice Tanrm.” Tracey’nin
duaya katildigini duyan Anne saskin gozlerle ona bakti. “Sana
Mezmur 91°de yazili olanlar igin, Yiiceler Yiicesi’nin gizli bari-
naginda kalmamiza izin verdigin ve bunu yapabildigimizi sagla-
digin igin tesekkiir ediyoruz.”

Tracey bundan sonrasinda sdyleyeceklerini unutunca endise-
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li gozlerle ellerine bakti. Anne yiiziinde kocaman bir giiliimse-
meyle devam etti.

“Her Seye Giicli Yeten’in golgesinde bariniyoruz. Sana bi-
zim Efendimiz, siginagimiz, kalemiz ve gilivendigimiz Tanrimiz
oldugun igin tesekkiir ederiz. Bizi avclr tuzagindan ve O&liimciil
hastaliktan kurtardigin igin tesekkiir ederiz. Bizi kanatlarinin
altina aldigin igin tesekkiir ederiz. Kanatlarinin altina siginabil-
digimiz icin tesekkiir ederiz. Sadakatin kalkanimiz ve siperimiz
oldugu icin tesekkiir ederiz. Gecenin dehsetinden, giindiiz ugan
oktan, karanlikta dolagsan hastaliktan ve Ogleyin yok eden kir-
ginliktan korkmadigimiz igin tesekkiir ederiz. Yaninda bin, sa-
ginda on bin kisi kirillsa bile bize kimse dokunamayacagi igin
sana tesekkiir ediyoruz.”

Tracey bundan sonrasini hatirliyordu. Burasi en sevdigi ki-
simdi. Yiksek sesle tekrarlarken kelimeler agzindan bir g¢ocuk
sarkist sOyler gibi kolayca dokiiliiverdi. “Her yerde bizi koru-
malart i¢in meleklerine buyruk verdigin i¢in ve onlar, ayagimiz
bir tasa carpmasin diye bizi elleri iizerinde tagiyacaklari igin te-
sekkiir ediyoruz. Sana seslenince bizi yanitlayacagin, sikintida
yanimizda olacagin ve Kkurtarip yliceltecegin, bizi uzun Omiirle
doyuracagin ve kurtarigin1 gosterecegin igin tesekkiir ederiz.”

Anne Tracey’nin elini tuttu ve duayr birlikte tamamladilar.
“Amin!” Tracey’yi kendine dogru c¢ekti ve ona biitiin giiciiyle
sarildi. Tracey kendiyle gurur duyuyor, gozleri heyecanla par-
liyordu.

Merdivenlerden yukar1 ¢iktilar. Molly los koridorda Papaz
Lett’in ardindan yavas adimlarla ilerliyordu. Koridorun sonun-

daki odadan korku dolu bir ses yikseldi. Molly karsilarindaki
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karanlik odanin ortasina sinmis, bagi dizlerinin arasinda, elleriy-
le bacaklarina sikica sarilmig, hi¢ durmadan ileri geri, ileri geri
sallanan bu iri yart adami gordigii goriintiilerden hatirliyordu.
Viicudunun iist kismi onu asagi cekiyor, hizi her ileri hareketiyle
biraz daha artiyordu.

“Rodney,” diye fisildadi Molly.

Papaz Lett ona yiiziinde belli belirsiz bir rahatlamayla bakti.
“Evet, bu benim kardesim, Rodney.”

“Ne kadar zamandir bu halde?” diye sordu Molly.

“Bilmiyorum. Onu buldugumda bu durumdaydi,” dedi Papaz
Lett endiseli bir sesle.

“Bunu hep yapar m1? Yani boyle sallanir m1?”

“Sadece bir seyler gordiigli zamanlarda -ama hi¢ bu kadar
hizli sallandigini  gérmemistim ve o hig...o hi¢ aglamazdi da.”
Papaz Lett’in gittikce daha fazla panige kapildigi sesinden an-
lasilryordu.

Molly ona bakinca bacaklarindaki 1slakliklari ve yiiziinden
siiziilen yaglari gordii. Papaz Lett Rodney’ye biraz yaklasip elini
kiigiik kardesinin sirtina koydu. Rodney bu tamidik dokunusun
farkinda bile degildi.

“Tatlim,” dedi Papaz Lett. “Neyin var? Sorun ne?”

Rodney onun orada oldugunu bile fark etmemisti.

“Rodney, sana yardim ememe izin ver,” dedi yalvaran bir
sesle Papaz Lett.

Cevap yoktu.

Rodney ne ablasina ne de Molly’ye bakmadi. Gittikce daha
hizli sallanmaya baslamisti. Molly onun yanma gitti. Rodney ’ nin

cizimleriyle kendi gordiigii goriintiiler arasindaki baglanti onu
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cok etkilemisti. Elini yavasca Rodney’nin elinin iizerine koy-
du. Rodney gozlerini agti ve bakiglarini yukar1 kaldirdi. Papaz
Lett’in gilivenli kollarindan uzakta olmak onu huzursuz etmisti.
“M..Molly.” Molly dehset iginde geriye c¢ekildi. Rodney gozle-
rini tekrar yere indirdi; artik daha hizli sallaniyordu.

Sonra birden durdu. “Rodney biliyor Molly!” dedi fisildar
gibi, ciddi bir sesle. “Molly mavi kuslar1 goriiyor,” dedi ve bir ce-
vap bekler gibi bagini egdi. Molly donup kalmisti. “Rodney mavi
kuslan goriiyor,” dedi ve ayaga kalkip upuzun boyuyla Molly’nin
tepesine dikildi. Molly biraz daha geri ¢ekilip Papaz Lett’in ya-
ninda durdu. Rodney kocaman ellerini uzatip Molly’nin ellerini
tuttu. Molly korkudan tas kesilmisti. Ellerini g¢evirdi ve avuglarini
Molly’nin avuglarinin iizerine koydu. Gozleri bir an igin heyecan-
la parladi. “Rodney biliyor Molly,” dedi sarki sdyler gibi.

“O sendin,” dedi Molly. Titreyen kiiciik ellerinin {izerinde
duran bu kocaman pengeleri tanimisti.

“Molly bul kiz.” Rodney ellerini geri c¢ekerken Molly’ye
iimit dolu gézlerle bakiyordu.

Molly’nin zihni birden goriintiilerle doldu. Beyni bir sekilde
Amanda’yla Tracey’yi birbirine karigtirmistt ve Molly artik on-
lar1 birbirinden ayramiyordu. Bir seyim yok. Iyiyim. Benim su-
cum degil diye tekrarladi iginden. Gegmise kaymamak, bugiinde
kalmak icin tiim giciiyle cabaliyordu. Uzerinde bir kadinla bir
¢ocugun resimlerinin bulundugu bir kagidi eline ald1 -birlikte
yemek yiyor, oynuyor, arka arkaya yiiriiyerek bir yere gidiyor,
dizlerinin tizerine ¢Okiip dua ediyorlardi. Resimde ayrica carpik
curpuk cizilmis agaglar ve calilar vardi. Molly gergin bir sesle

sordu. “Bu kim Rodney? Bu kiigiik kiz kim?”

349

Telegram: @cinciva



6. His

Rodney cevap vermeden bakmaya devam etti.

“Bu kiz1 taniyor muyum?” diye bir daha denedi Molly.

Rodney basini hafif¢e asagi indirdi -evet demek istemisti.

“Amanda m1? Bu o mu Rodney?” diye sordu telagla.

Rodney eliniz uzatip koluna dokundu ve Molly o anda an-
ladi. Bu Amanda degil Tracey’ydi. Molly telasla doniip Papaz
Lett’e bakti. “Bu kaybolan kiz m1?”

Papaz Lett bir sey soylemeden sadece kaslarini kaldirdu.

“Kayip degil,” dedi Rodney sakince. “Kiz kayip degil. Kiz
karanlik bir yer. Sen de goriiyorsun.”

Papaz Lett One dogru hafif¢ce egilmis, merakla onlar1 dinli-
yordu. Derin bir nefes aldi ve sordu. “Kimi?”

“Kiz1. Anne.”

“Kim bu kiz, Rodney?” diye sordu Papaz Lett.

Rodney sertce Papaz Lett’e dondii ve kizgin ve mesafeli bir
sesle cevap verdi. “Molly biliyor bu kiz kim!” “Carla bilmiyor.

122

Molly biliyor!” Rodney basini ¢evirdi.

Molly’nin goézleri onlerinde duran bu dev gibi adamla, elle-
rini yumruk yapmis, kaygi dolu gozlerini hizli hizli kirpistiran
Papaz Lett arasinda gidip geliyordu. Birden bir giiriiltii duyul-
du. Rodney dizlerinin iizerine ¢Okmiisti. Molly hemen onun
yanina gitti. Rodney hafif¢e inleyerek sallanmaya baglamisti.
Molly’nin aklina o an birden Erik’in daha oOnce soziini -ettigi
Son Rise programi geldi. Molly hemen Rodney’nin yanimna diz
coktli ve ikisi birlikte ayni hizla ileri geri sallanmaya basladilar.
“Bu Tracey mi?” diye sordu Molly.

Rodney Molly’nin sesini duyunca sallanmayi birakti. Ona

bakmadan sessizce oturuyor, godzyaslart c¢enesinden bacaklari-
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na damliyordu. Daha yavas bir hizla tekrar sallanmaya bagladi.
Papaz Lett yanlarinda durmus endiseli gozlerle onlar izliyor,
Molly aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu. Molly ¢antasini
acip ic¢inden kolyeyle sekerleme kagidin1 ¢ikardi ve hicbir sey
sOylemeden Rodney’nin Oniine koydu. Rodney gozlerini kapadi
ve bir silire sallanmadan hareketsizce durdu. Papaz Lett karde-
sine bakti. Hissettigi sikinti ve endise gozlerinden okunuyordu.
Rodney uzanip kocaman elini bir fareyi hapseder gibi kolyeyle
sekerleme kagidinin lizerine kapatti ve algak ve aci dolu bir sesle
uzun uzun inlemeye basladi. Sadece nefes almak igin ara veri-
yor, kisacik, belli belirsiz bir nefesin ardindan inlemeye devam
ediyordu. Elini kolyeyle kagidin iizerinden kaldirmadan yavasca
yine sallanmaya bagladu.

Molly  arttk  tehlikeli sularda  yiizdiigliniin  farkindaydi.
Rodney’nin ne tepki verecegini bilemiyordu. Yumusak, mesa-
feli bir sesle ona seslendi. “Anlat bana, Rodney.”

Inleme devam ediyordu. Rodney kolyeyle kigidi avucunun
icine aldi ve yavasca yiiziine kaldirdi. Gozleri simsiki  kapal
halde oylece durdu ve burnundan derin bir nefes aldi. Molly bir
yandan korkuyor bir yandan da merak ve heyecan duyuyordu.
Rodney’nin yasadigi bu sikintt ve act veren deneyimi ¢ok iyi
biliyordu.

Rodney’nin elleri titremeye inlemesi siddetlenmeye baglamig-
ti. Papaz Lett telagla ona dogru kostu ama Molly elini kaldirip onu
durdurdu. Rodney’nin inlemesi tiim bedenini sarsan hickiriklara
doniisirken gogsii hizli hizli inip ¢ikiyor, elleri burnunun hemen
altinda kimildamadan duruyordu. Higkiriklari o kadar siddetliydi

ki Molly ona durmasi i¢in yalvarmak istiyordu. Tam artik kendini
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daha fazla tutamayacagini diisinmeye baglamisti ki Rodney ona
dondii ve birden gozlerini agti. Ellerini yavasca yiiziinden c¢ekti;
gozyaslar1 yanaklarindan agagi ip gibi siiziilityordu.

“Rodney?” diye fisildadi Molly.

Rodney basmi iki yana salladi. Ko&tli bir haber almaktan kor-
kan Molly’nin gozleri yaslarla dolmustu. Rodney ellerini yavas-
¢a Molly’nin ellerinin altina koydu. Molly gozlerini kapadiginda
asla kacamayacagl kadar kuvvetli ve 1srarci bir giligle karsilasti.
Bu simdiye kadar karsilagtigi her seyden daha biiylik bir giigtii.
Elma sekeri tadi bir kez daha tim agzina yayilmis, dilinin altin-
da biriken tikiirigii dislerinin kenarindan disar1 sizmaya basla-
mistt. Korkung sayida goriintii birden neredeyse algilayamaya-
cagl bir hizla goézlerinin Oniinden ge¢meye basladi: tamdik bir
tahta acikliktan giren gen¢ bir kiz. Kapkara tineller ve igi bas,
derin bir ¢ukur -bir fener uzun boylu, koyu renk sa¢li bir kadinla
kii¢iik bir kizi aydinlatiyor. Molly’nin igini birden bir rahatlik ve
kabullenme hissi kapladi. Tracey’den geldigini bildigi bu hos-
nutluk hissi Molly icin kizin dehset ig¢inde olmasindan bile daha
korkutucuydu. Molly’nin nefesi kesildi; duydugu inleme artik
kendi girtlagindan geliyordu.

Rodney ellerini ¢ekti, Molly gozlerini agtt ve dogruca
Rodney’nin gdzlerinin igine bakti. Bilmeler bir sir gibi birinden
digerine geciyordu. Rodney Tracey’nin ellerini ters c¢evirip kol-
yeyle sekerleme kagidini avucunun igine koydu. Ellerini tekrar
geri c¢ekti ve Molly’ye bakip hadi der gibi basimmi salladi. Molly
bacaklar1 titreyerek zorlukla ayaga kalkti ve suya batmak iize-
reymis gibi telasla Papaz Lett’in kolunu yakaladi. “Kizin nerede

oldugunu biliyorum,” dedi fisildayarak.
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Ogleden sonra bir tiirlii ge¢gmek bilmiyor, Tracey disart cikip
biraz oynamak istiyordu. Bu sabah duanin sozlerini hatirladig
icin kendiyle gergekten ¢ok gurur duymustu. Anne’nin yiiziin-
deki neseyi gormek ve onu sevgiyle kucaklayan kollarini hisset-
mek ona giiven vermisti. Agzinin i¢inde mirildanarak giinligii-
ne bir seyler yazan Anne’ye bakti Tracey.

“Anne, disar1 ¢ikabilir miyiz?” diye sordu

Anne dalgin gozlerle ona bakti, bir sey sdyleyecekmis gibi
agzim agt1 ve sonra hicbir sey sdylemeden sessizce tekrar giin-
ligiine dondii.

“Anne?” diye sordu Tracey bir kez daha.

Anne yazmay1 birakti. “Beni istemediler,” dedi gozlerini def-
terden kaldirmadan kisik sesle ve giinliigiine sinirli sinirli bir
seyler yazmaya devam etti.

Tracey’nin kafas1 karigmigt1. “Ne dedin Anne?”

Anne cevap vermedi. Tracey daha fazla israr etmemesi ge-

rektigini biliyordu. Ses ¢ikarmadan siltesinin {izerinde oturup
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Anne’ye bakti ve onun neden bdyle tuhaf davraniyor olabilece-
gini diigiindii. Silteye uzanip bagini koluna dayadi.

Anne ayaga kalkip odanin iginde hizli adimlarla yiirlimeye
baslamisti. Tracey sirtiistii yatip ona bakmaya devam etti ve son-
ra Anne, sanki Tracey’nin orada oldugunu yeni fark etmis gibi
birden yiirtimeyi birakt1 ve dfkeli gozlerle ona bakt1.

Tracey hemen dogrulup dizlerini korkuyla gdgsiine ¢cekti.

Anne bagini iki yana salladi. “Bu ise yaramaz,” dedi.

Tracey panige kapilmist1. “Oziir dilerim!” dedi nefes nefese.

Anne’nin yiiziinde tuhaf bir giilimseme belirdi. “Evet, hadi
oynayalim.”

“Onun nerede oldugunu kimseye sdylemedim. Ailemiz bile
bilmiyor,” dedi Papaz Lett gdzlerini yoldan ayirmadan. “Herkes
onun Oldiigini ve gomiildiginii saniyor.” Sesinde tuhaf bir so-
gukluk vardi. Kizin nerede oldugunu O6grenmenin sokunu heniiz
tizerlerinden atamamislardi.

Molly ne diyecegini bilemeyerek onu teselli etmeye calisti.
“Bu yiikii ¢ok uzun siire sirtinizda tagidiniz.”

“Bu bir yiik degil,” dedi Papaz Lett. “Rodney bir yiik degil.”

“Hayir, Rodney’den degil bu sirdan s6z ediyorum. Yani bu-
nun agirligini ayaginizdaki bir zincir gibi lizerinizde hissetmis,
belki de yiizlerce kez ondan kurtulmak istemis olmalisiniz.”

Papaz Lett evet der gibi bagini salladu.

“Peki ya aileniz? Onlara neden sdylemediniz?”

"Clinkli biri senin yaptifin gibi Rodney’yi aramaya basla-
saydi,” dedi Papaz Lett ve Molly’ye sert bir bakis attiktan sonra
devam etti. “Ve eger Rodney’nin bir mezari olmasaydi, onu bu-
labilirlerdi. Ve o zaman Rodney, ayni kaderi bir kez daha yasa-

mak zorunda kalabilirdi.”
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Molly ona sahte bir géomme toreni diizenlemeyi nasil basar-
digim1 sordu Papaz Lett’e. Yaptigi agtklama akla uygun goriini-
yordu.

“Adli tip doktoruna Rodney’yi, tabutuna yerlestirilip son yol-
culuguna ugurlanana dek yanimda tutmak istedigimi soyledim.
Olityii gomiilmeye hazirlayacak olan kisi ise zaten eski bir arka-
dasimdi ve bana bir iyilik borcu vardi. Ona giivenebilecegimi bili-
yordum.” Ellerini bu diigiinceyi zihninden ¢ikarip atmak istermis
gibi yiizinde gezdirdi. “O gece Rodney’yi o arkadagimin evine
gotlirdiik ve iyilesip hayata donene kadar orada baktik. Arkadagim
onu gomiilmeye hazirliyormus gibi davrandi ve sonunda tabutu,
icine kum torbalari koyup kapattik. Annemle babam bir seyler
gormeye basladigindan beri Rodney’yle ilgilenmek istemez ol-
muslardi. Bu onlara agir gelmisti. Benimle oldugu siire boyunca
onu bir kez olsun ziyaret etmemislerdi ve ben de onun o&ldiigiinii
diistinmenin de onlari fazla tizmeyecegine karar verdim.”

“Tanrim,” dedi Molly eliyle agzimm1 kapatarak ve hemen ar-
dindan utang i¢inde fisildadi. “Pardon!”

“Onemli degil,” dedi Papaz Lett.

Ellerini cebine daldirdi, birkag ay c¢ekirdegi c¢ikarip agzina
att1 ve minicik taneleri hizli hizli ¢igneme bagladi.

“Onu sik sik gorebiliyor musunuz?” diye sordu Molly.

Papaz Lett basiyla onayladi. “Gorliyorum. Bir papaz olmanin
en giizel taraflarindan biri de bu. Kimse c¢alisma programiniza
karisamryor. Fabrikalarda falan oldugu gibi bir devam saati yok.
Sadece sekreterime gidip birkag saat kilisede bulunmayacagimi
sOyliiyorum ve higbir sorgu sualle karsilasmadan ¢ikip gidiyo-

rum.” Papaz Lett derin ve rahat bir nefes aldu.
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Sessiz gegen dakikalar Molly’ye saatler gibi geliyordu. Si-
nirleri altiist olmustu. Papaz Lett, arabayi park ederken Molly
usulca sordu. “O giinii...doviildiglind hatirliyor mu?”

Papaz Lett basmi iki yana salladi. “Benimle birlikte Boyds’ta
yasadigim hatirliyor ve siirekli annesiyle birlikte karanlik bir
yerde kalan kiigiik kizdan s6z edip duruyor. Bazen durumu ko-
tilesiyor. O zamanlar kendi kii¢iik diinyasmna gomiiliip, eskiden
oldugu gibi aymi seyleri tekrarlayarak ileri geri sallanmaya bagh-
yor, ama,” dedi ve bir an durduktan sonra giiliimseyerek devam
etti Papaz Lett. “Ama o hayatta Molly ve benim icin bundan
degerli higbir sey yok.” Papaz Lett basini yola ¢evirdi.

“Ama cizimler,” dedi ve Molly’nin yiiziine bakip devam etti.
“Ve bugiinkii hali...”

Park yerinden c¢iktiklar1 sirada Molly Papaz Lett’e dondii.
“Bir karar vermeliyiz. Kendi basimiza mi gidecegiz yoksa polisi
mi arayacagiz?” Papaz Lett’in sdylemesini beklemeden ekledi.
“Onlara Rodney’den sboz etmeyecegim. Bunlart benim gordiigii-
mii sGyleyebilirim onlara.”

Papaz Lett’in tim bedeni birden rahatlamisti. Cantasindan
Molly’nin telefonunu ¢ikardi ve uzatti. Ogleden sonranin giines-
li havasi gitmis, yerine serin ve gri bir aksam birakmisti. Molly
Memur Moeler’in numarasint tusladi ve telefon ¢alar ¢almaz
agilinca rahatladi. “Mike,” dedi.

“Molly,” dedi Memur Moeler mesafeli bir sesle.

Ses tonu Molly’yi sagirtmisti. “Seninle ve Sal’le konusmam
gerekiyor. Kizin nerede oldugunu biliyorum." Telefonun diger
ucunda Mike sikintiyla i¢ ¢ekti. “Mike?”” dedi Molly tereddiitle.

“Molly, biz artik -
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“Mike! Bu Onemli. Tracey’yi nerede bulacagimi biliyorum!”
dedi Molly kendinden emin bir sesle. Memur Moeler’mn ilgisiz-
ligi onu sinirlendirmisti. Ortada ters bir seyler vardi.

“Molly, artik senin ipuglarin1 takip etmeyecegiz,” dedi Me-
mur Moeler soguk ve son derece profesyonel bir ses tonuyla.
“Memur Brown bugiinkii operasyonun birimimiz i¢in biyik bir
zaman ve para kaybi oldugunu diigiiniiyor.”

Molly ne diyecegini bilemiyordu. “Ama

“Molly,” diye sdze basladi Mike onu kiiglimser gibi ve son-
ra konusmasina daha nazik bir tonda devam etti. “Sal ve ben
yaptiklarin i¢in sana gergekten de minnettariz. Hatta senin ger-
cekten bu...goriintiileri  goriiyor olabilecegini bile diisliniiyoruz
ama kaynaklarimizi Onsezilerinin pesinden kosmak igin harca-
yamayiz.”

Molly o6fkeden deliye dénmiisti. “Onsezi mi? Bunlarin &n-
sezi oldugunu mu diigiiniiyorsunuz? Buna inanamiyorum! Kizin
nerede oldugunu biliyorum! Liitfen!”

“Uzgiiniim, Molly.”

Papaz Lett ylizine kapanan telefona bakip kiifir eden
Molly’ye tizgiin gozlerle bakti.

“Uzgiiniim.” Molly Cole’un numarasini tusladi ve ona hizli-
ca olanlar1 anlatti. “Cole benimle gelebilir misin? Liitfen? Sana
ihtiyacim var?” Heyecandan kalbi sikismaya baslamist.

“Tineller mi, Molly? Gergekten de gidip o kahrolasica karan-
lik tiinellerin i¢inde siirinmek mi istiyorsun? Hayatta olmaz. Ar-
tik ¢ok ileri gittin. Bu polisin isi, senin degil.” Cole ¢ok kizmist.

“Sana sodyledim ya, gelmiyorlar!” dedi Molly kendini savun-

maya ¢aligarak.
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“Bu sana hi¢bir sey ifade etmiyor mu, Molly?”

“Polisin ne disiindiigi umrumda degil, Cole. Tracey’nin
nerede oldugunu biliyorum! Hepsini gordiim! Geliyor musun
gelmiyor musun ¢ilinkii ben gidiyorum!” dedi elleri titreyerek.
Papaz Lett ona saskin gozlerle bakiyordu. Molly gergekten c¢ok
ofkelenmisti ve bu Ofke onun tiinellere gidip Tracey’yi bulma
istegini daha da artiriyordu.

“Eger gidersen, Molly, buraya kadar. Artik ben yokum.”

“Ne?” Molly kulaklarina inanamiyordu.

“Beni duydun. Bu kez fazla ileri gittin, Molly. Kendini ger-
cekten biiyiik bir tehlikeye atiyor olabilirsin. Eger polis sana
inanmiyorsa bu isin pesini birakmalisin. O tiinellerde isin yok
senin ve sonunda ellerin bombos disar1 ¢iktiginda ben de seni
bekliyor olmayacagim.”

Molly onu tanidigi giinden beri Cole’u hi¢ bu kadar sinir-
li goérmemisti. Ne soylediginin farkindaydi ama Amanda'ya
yaptigt gibi Tracey'ye de sirtin1 donmeyecekti. Bes yasindaki
Amanda’nin bundan on yil Once, minivanin igine tikilirkenki
dehset dolu gozleri ve ¢ighiklari Molly’nin bir an bile aklindan
ctkmiyordu. Park yerindeki adamin  Molly’ye déniip “Istedi-
gi oyuncak bebegi alamadi,” derkenki bakislar1 hep gdzlerinin
oniindeydi. Eger o anda miidahale etmis olsaydi. Iggiidiilerinin
sesini dinlemis olsaydi. Son ii¢ giindiir goériip durdugu o riiyalar
gormezden gelmemis olsaydi. Belki de o zaman Amanda hala
burada, hayatta ve onu kagiran kisi de hapiste oldurdu. Bir ¢ocu-
gun daha 6liimiinden sorumlu olmaya dayanamazdi.

Bu belki de evliliginin bitisi anlamina gelecek olsa da Molly

icinde zerre kadar korku ve sliphe olmadan, “Sen yapman ge-
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rekeni yap ¢iinkii ben de yapmam gerekeni yapacagim,” dedi
Cole’a ve titreyen parmaklartyla telefonu kapatti.

Kilisenin bombos park yeri, alanin iki yanindaki iki biyiik
1sikla  aydinlatilmisti.  Kaldirimin iizerinden gecip yemyesil tepe-
den yukari, kamp alanina dogru arabayla tirmanirlarken Papaz
Lett bilinmeyenin tehlikelerinden s6z ederek Molly’yi kararin-
dan donmeye ikna etmeye calisti ama Molly’nin karari kesindi.
Donmemesi ihtimaline karst Papaz Lett’ten tiinelin disinda onu
beklemesini rica etti. Disaridan bakildiginda kendinden emin
ve Kkararli goriiniiyordu ama aslinda dehset igindeydi. Cole'u
kaybedecegini diisiinmek onu perisan ediyor ama Tracey’nin
bu tlinellerin i¢inde bir dakika daha kalacagi diisiincesi ve ona
canli ulasamama korkusu bu ¢ikmazi agmasini ve yoluna devam
etmesini sagliyordu. Papaz Lett arabasindan ¢ikip bagaji agti ve
elinde iki sanayi tipi fenerle geri dondi.

Molly sesinin onu ele vereceginden korkuyordu. Bir sey soy-
lemeden sadece basini salladi.

Agaglarin  bitip acikhigin  basladigt noktaya kadar arabayla
tirmanmaya devam ettiler. Molly sakinlesmek i¢in uzun ve de-
rin nefesler aliyordu. Papaz Lett’e dondii ve "Her sey i¢in Oziir
dilerim,” dedi.

Papaz Lett yiiziinde agirbash bir ifadeyle basini salladi. Ara-
badan indiler ve patika boyunca kamp alanma dogru ilerlediler.
Molly’nin enerjisi attigt her adimla biraz daha yiikseliyor, fe-
nerin 1g181yla aydinlanan patika ona {imit veriyordu. Papaz Lett
elini Molly’nin omzuna koydu. “Bunu yapmak istedigine emin
misin? Kendini ve hatta belki Tracey'yi de tehlikeye atiyor ola-

bilirsin,” dedi bir kez daha Molly’nin fikrini degistirmeye cali-
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sarak. “Karakola gidip onlar1 ikna edebilir ve buraya daha sonra
tekrar gelebiliriz.”

Molly derin bir nefes aldi. “Ben iyiyim. Bunu yapacagim.”

Molly, cep. telefonunun tiinellerin i¢inde ¢ekmeyebilecegi
diisiincesini  kafasindan atmaya c¢alisarak telefonunu titresime
aldi. Titreyen ellerini umursamamaya c¢alisarak ceplerine soktu.
O anda aklma birden Erik geldi. Bogazi diigiimlenmisti ama ar-
tik geri donemezdi; Molly yutkundu.

“Planin nedir?” diye sordu Papaz Lett.

Molly sekerleme kagidin1 buldugu ilk kutunun yanina gitti.
Bir kez daha duyu organlari elma sekeri tadin saldirisina ug-
ramisti. “Eger Rodney ve ben hakliysak, sanirim giris burada
olmal1.”

Papaz Lett ona hayret dolu gozlerle bakiyordu.

“Hadi. Kutuyu agmama yardim eder misiniz?” diye sordu.
Papaz Lett’in gozlerindeki bakig onu sinirlendirmisti.

Kutunun kapaginm1  kaldirip igine baktilar. Molly’nin  kalbi
yerinden ¢ikacak gibi oldu. Kutunun dibi tahtaydi; gecit falan
goriinmiiyordu.

“Sekerleme kagidimi buldugum yer burasi. Igeri buradan gi-
riyor olmali,” dedi Molly ¢ilgina donmiis bir halde etrafina ba-
karak.

Papaz Lett basimmi kaldinnp ona bakti. “Sekerleme kagidi
mi?”

Molly gozlerini devirdi; su anda bunu agiklamakla ugrasa-
mayacakti. “Bir sey yok,” dedi. Kutunun kenarina bir tekme att1
ve kutunun kapagi hizla kapandi. “Kahretsin,” dedi Molly. Bir-
likte kapagi tekrar kaldirdilar.
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“Bu da neyin nesi bdyle?” dedi Papaz Lett kutunun igine bir
g0z attiktan sonra.

Molly ne olduguna bakmak i¢in onu itip kutuya bakti.

Kapagin dislisii  sirasinda  kutunun dibi gevsemisti. Tahta-
nin sol kosesi asagi diismiisti ve ortaya c¢ikan araliktan siyah
bir bosluk goriiniiyordu. Molly ve Papaz Lett birbirlerine bak-
tilar. Molly’nin yiiziine gergin bir giilimseme yayilirken Papaz
Lett kaslarim kaldirip merakla olacaklari bekledi. Ikisi birlikte
yavasca ve ses c¢ikarmadan kutunun kapagini tamamen kaldirip
yere koydular.

“Molly oraya girmek istedigine gergekten emin misin?” diye
sordu Papaz Lett.

“Kesinlikle evet, oraya giriyorum.” Molly kutudan biraz
uzaklagip derin bir nefes aldi. Aklinda ne korkusu ne de catirda-
yan evliligi kalmisti; tek diislindiigii plantydi. “Bana cebinizdeki
ay c¢ekirdeklerinden verin,” dedi elini Papaz Lett’e dogru uzatip
Molly.

Papaz Lett ellerini cekedinin cebine daldirdi ve bir paket ay
cekirdegi ¢ikardi.

“Daha fazla,” dedi Molly eliyle Papaz Lett’in diger cebini
gostererek.

Papaz Lett derin bir i¢ g¢ekti ve diger cebinden bir paket daha
¢ikardi. “Neden?”

“Yolu isaretleyecegim,” dedi tekrar kutunun yanmna yaklasa-
rak Molly. “Onlara ulasmak i¢in ne kadar yiirimem gerekecegi-
ni bilmiyorum ama birka¢c saate kadar donmezsem polisi araymn
-litfen.”

“Molly _»
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Molly elini kaldirtp onu susturdu. “Ben gidiyorum. Cep te-
lefonumun iceride c¢ekip c¢ekmeyecegini bilmiyorum ama eger
cekerse, bir sey oldugunda size mesaj atacagim.” Molly son bir
kez derin bir nefes aldi, kutunun kenarmma twrmandi ve ayaklari-
nin  altindaki irkiitiicii delige bakti. Artik Tracey’yle arasindaki
tek sey korkusuydu ve Molly onun kendisini durdurmasina asla
izin vermeyecekti. Kutunun kenarindan deligin i¢ine atladi ve
biiylik bir giiriiltiiyle tahta zemin iizerine diistii. Papaz Lett fene-
ri hemen ona uzatti.

“Iki saat. Eger dénmemis olursan polisi ¢agirtyorum,” dedi.

“Endiselenecek bir sey yok,” diye yalan sdyledi Molly ona.
Feneri oOniine tuttu ve sonra yukari kaldirip iki bucuk metrelik
deligin tepesinden onu endigeli gozlerle izleyen Papaz Lett’e
bakt1 ve ona hafifge giiliimsedi. “Alice geliyor.”

Molly’nin kalbi kiit kiit atiyordu. Giris hizla arkasinda kalip
gozden kayboldu. Tiinelin i¢i 1slak toprak kokuyordu. Duvar-
lar ancak onun gegebilecegi genislikte ve tavan basinin sade-
ce birkag santim {izerindeydi. Fener oOniindeki ii¢ metrelik alani
aydinlatabiliyordu ve ondan sonrasi tamamen karanlikti. Molly
pillerin bitmemesi i¢in i¢inden dua etti. Elini cebine gotiiriip cep
telefonunun yerinde olup olmadigini kontrol etti. Telefonun c¢a-
lisip ¢alismadigimi  denemek i¢in dayanilmaz bir istek duyuyor
ama zaten Tracey’yi kagiran kisinin fenerin 15181 goreceginden
endise ederken bir de telefonla giiriilti yapmaktan c¢ekiniyordu.
Korkusunu kontrol altinda tutmaya c¢alisiyordu ama iginde git-
tikce yiikselen hemen buradan kosarak c¢ikip gitme istegi kar-
st konulamaz boyutlara ulasmak izereydi. Birak bunlari! dedi

kendi kendine. Bir seyin yok. Bu sefer olanlar senin su¢un olma-
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yacak. Tinelin karanlik derinliklerine dogru bakti ve Tracey’yi
sapasaglam bulup evine dondirmek igin iginden sessizce dua
etti. Tinelin hemen disinda Papaz Lett’in de aymi seyi yaptigin-
dan emindi. Molly elini hizlica cebine daldirip bir avu¢ dolusu
ay cekirdegi ¢ikardi ve her birka¢c metrede bir yere birka¢ tane
birakarak tiinelde ilerlemeye basladi.

Molly Tracey’yi ve o korkung gecede, karanlik tiinelde bir
daha buradan canli olarak ¢ikamayacagini diisiinerek ilerlerken
yasamis olabilecegi korkuyu diisiindii. Kacirilmasinin ilk birkag
saniyesinde onu kacgiran kiginin elinden kurtulmak i¢in ona tiim
giiciyle karst koymaya c¢alisirken Amanda’nin zihninden neler
geemisti kim bilir. Bu senin sugun degil. Molly hizla yiiriirken bi-
raz durdu ve bilegini rahatlatmak igin saga sola kivirdi. Tracey’nin
kurtariligindaki zayif halka o olmayacaktl. Kurtarilis. Molly bu
aramadan eli bos donebilecegini ve eger Oyle olursa evliligini bir
hi¢ ugruna gézden ¢ikarmis olacagini gayet iyi biliyordu.

Lanet olsun! Cole olaylarla ilgili hislerimi desteklemeliydi!
Molly bu disiincenin ne kadar ¢ilginca oldugunu kendisi de bi-
liyordu. Ama ister Cole’a, ister polise karsi, bir kere bile gardim
diistirecek olursa, komik duruma diisiip alay konusu olacagini da
gayet iyi biliyordu ve bu durum onu deli ediyordu. Tiim duyular
tetikte, hizli adimlarla yiiriimeye devam etti. Toprak zemindeki
hizli ayak sesleri ve gogsiinden ¢ikacakmis gibi atan kalbinin
glimbiirtiisiinden baska higbir ses duyulmuyordu.

Molly Tracey’yle ilgili gordiigii ilk gorlintiiyii hatirladi. Dog-
ru yerde oldugundan emindi, burasi orasiydi. Bir an aklina Bil-
meler geldi. Ya burada bayilir ve Tracey’yi kaciran kisi..ya da

katil...onu bulursa? Molly bu olumsuz disiinceleri kafasindan
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hizla uzaklastirip dikkatini tekrar yaptigi ise verdi. Yere birkag
ay c¢ekirdegi daha birakmak icin egildigi sirada birkag metre
ilerisinde, yerde kiigiik bir sey durdugunu fark etti. Yanma gi-
dip elini uzatti ve kiigiiciik beyaz sekerleme kagidini eline aldi.
Gozleri birden umutla acildi. Cebindeki diger sekerleme kagidi
pargasini ¢ikardi Molly ve ikisini yan yana tutup bakti; yirtik
yerleri birbirine tam olarak uyuyordu. Artik daha kuvvetli adim-
larla ilerlemeye baslamist.

Yolun ikiye ayrildigi ve tiinellerin iki ayr1 yone dogru de-
vam ettigi bir noktaya gelince yavasladi Molly. Sessizce durup
dinledi ama iki yodnden de belirgin bir ses gelmiyordu. Egilip
tiinellerin  girigindeki topragi inceledi. Sonunda sag taraftan git-
meye karar verdi; sagdaki tlinelin zeminindeki ayak izleri daha
yeni gibi goriiniiyordu. Girise birkag ay c¢ekirdegi birakti ve yol
boyunca isaret birakarak yiirimeye devam etti. Bir ara solundaki
duvarda karanlik bir agiklik gordii. Hemen durdu. Korkmustu.
Hi¢ hareket etmeden sessizce igeriyi dinledi ve sonra kendini
olabilecek her seye hazirlayarak basini dikkatlice igeri uzatt.

Odada yere sacilmis birkag tahta parcasindan baska higbir
sey yoktu. Molly rahat bir nefes aldi ve yoluna devam etti. Kar-
silastigi her aciklikta iginde aynmi heyecan ve korkuyla, ayni ha-
reketleri tekrarlamak zorunda kaliyordu. Ilerleme hiz1  oldukca
diismiistii. Her oday1 dikkatle inceliyor, odalarin her kdsesinde
Tracey’yle ya da bu yeralti labirentinde hayat olduguyla ilgili
bir isaret bulmaya c¢alisiyordu.

Yeni bir yol ayrimina geldiginde Molly bir kez daha fener-
le tiinellerin girigindeki topragi inceledi. Dogru yollan segtigini

umuyordu. Tiineller o kadar kangikti ki ay c¢ekirdekleriyle isaret
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birakmis olmasa Molly’nin bu labirentin i¢inden yolunu bulup
disart ¢ikmasi kesinlikle miimkiin degildi. Molly soldaki tiinel-
deki izlerin daha taze olduguna karar verip o yone dogru ilerle-
meye bagladi ve o anda zihninde anlik bir goriinti belirdi. Tra-
cey, ondan uzaklasiyor, yiriirken onu sanki kendine dogru ceki-
yordu. Molly hemen durdu, fenerle Once arkasina, sonra Oniine
ve sonra tekrar arkasmna bakip karar vermeye calisti. Sonunda
geri doniip az Once yere biraktifi ay cekirdeklerini topladi ve on-
lar1 yeni yoluna biraktl. “Tamam,” diye fisildadi kendi kendine.
“Geliyorum, Tracey. Geliyorum.”

Molly artik yavaslamaya bagslamisti. Bilegi agriyordu ve tii-
nele girerken tiim bedenine yayilan adrenalin yavas yavas c¢eki-
lirken yerine gittikge biiyiiyen bir yorgunluk birakiyordu. Molly
tiinellerin berbat kokusuna aligmigtt ama bu bogucu ortamda ne-
fes almakta gercekten zorlaniyordu. Bir kez daha yol ayrimina
geldiginde Molly derin bir nefes aldi; siirekli karar vermeye g¢a-
lismaktan sikilmigtt artik. Bu ise kalkistigindan beri ilk defa ne
yaptigin1  sorguluyordu. Kendini ne sanmusti ki? Belki de Cole
haklrydi. Molly daha genis ve algak tavanli olan sagdaki tiinele
dogru adimini atarken bir yandan da geri doniip Cole’u bulmayz,
yanildigint kabul edip evliligini onarmaya c¢aligmay1 disiiniiyor-
du. Diisiinceleri tiinelin icinden gelen boguk bir giiriilti, belki
de insan sesiyle boliindi. Molly hemen durdu, fenerini kapadi
ve dinledi. Cole aklindan ugup gitmisti bile.

Molly kalp atiglarint bir davul gibi kulaklarinda duyabiliyor-
du. Sessizlige konsantre olup sesleri duyabilmek igin tim gii-
cliyle cabaladi. Arkasindaki karanligin icinden gelen sesle do-

nup kaldi.
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“Senin i¢in yaptim!” dedi Tracey heyecan dolu bir sesle. Ciz-
digi ¢ok giizel bahge resmiyle gurur duyuyordu.

Odanin  diger ucundaki rafa getirdigi sebze konservelerini
yerlestirmekle mesgul olan Anne ona doniip giilimsedi. “Bu ka-
dar iyi bir sanat¢1 oldugunu bilmiyordum.”

“Ben iyi resim yaparim,” dedi Tracey isildayan gozlerle ve
kullandigt boya kalemlerini masanin ortasindaki kutunun igine
birakti. “Bayan Tate biitiin smifin resimleri arasindan benimkini
secip sinifin duvaria asmisti.” Tracey esnedi.

“Yoruldun mu, tathm?” diye sordu Anne tatl bir sesle.

“Biraz,” dedi Tracey. Oturdugu kiitiiglin {izerinden kalkip
siltesine dogru gittigi sirada odalarma tanimadigit bir kadin girdi.
Tracey gozlerini agip “Merhaba!” dedi neseyle. “Sen Anne’nin
bir arkadas1 misin?”

Molly nefes almakta zorlaniyordu. Korkuyla ileri dogru ati-
lip hizla Tracey’ye dogru ilerlerken yerdeki iki pis silteye, ters
gevrilmis kiitiiklere ve derme c¢atma masanin tizerindeki Incil'e
bakti. Gozlerini sanki soktaymis gibi sessizce olanlari izleyen
kadindan ayirmadan Tracey’yi kendine dogru ¢ekti. “Sen Tra-
cey misin?” diye sordu heyecandan nefes nefese kalmig halde.

Tracey evet der gibi bagini salladu.

Kadin gozlerini bir Tracey’ye bir Molly’ye ¢eviriyordu. Tit-
reyerek geriye dogru ¢ekildi ve sonra birden ileri atildi. Molly
hizli bir hareketle Tracey’yi ¢ekip gogsiine dogru bastirdi ve
arkasini  doniip kadmin elinden kurtardi. Tracey ¢ighk c¢igliga
bagirtyor gozyaslar1 yanaklarindan siiziiliiyordu.

“Anne!”

“Onu geri ver!” Kadin Molly’nin sirtina dogru atildi. “Onu
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ben kurtardim! Ver onu bana!” Kadin Molly’nin saglarina yapi-
sip cekistirmeye baslamisti. Molly Tracey’yi korumak igin egi-
litken kadin saglarimi ¢ekmeye devam ediyor, Molly sa¢larinin
acistyla kivraniyordu.

“Haywr!” diye giirledi Molly, iri ve giligli kadimi iizerinden
atmak i¢in dirsekleriyle itistirirken.

Kadin Molly’yi omuzlarinin arkasindan yakalayip yere sa-
vurdu ve Tracey’yi ellerinden ¢ekip aldi. Molly hizla tekrar
ayaga firlayip kadmm {izerine atildi ve Tracey’yi birakmasi
icin kollarmi1 yumruklayip ¢ekistirmeye basladi. Kadin yiiziinde
dehset dolu bir ifadeyle c¢igliklar atan Tracey’yi sikica tutuyor,
birakmiyordu.

“Kos, Tracey!” diye haykirdi Molly. “Kag! Uzaklas ondan!”

Kadin elinin tersiyle Molly’nin yiiziine sertce vurdu, Molly
savrulup yere yuvarlandi ve tiinelin ¢ikisina dogru siiriikledigi
Tracey’yi kadinin elinden almak icin sendeleyerek tekrar ayaga
kalkti. Molly’nin beynine kan hiicum etmisti. Zorlukla uzanip
Tracey’yi kolundan yakaladi. “Birak onu!” dedi emreder gibi.

Kadin Molly’yi duymazliktan geldi. “Tracey, kos!” diye ba-
girdi. Tracey kendini Molly’nin elinden kurtardi ve korkuyla
kosup kadinin bacagina yapisti.

“Anne! Anne!”

Molly saskin gozlerle bakiyor, neler oldugunu anlamaya
calistyordu -bir yanlis m1 yapmisti? Bir saniye sonra igindeki
biitin kuskuyu kafasindan atip tekrar kadmin iizerine saldirdi
Kadin bacagma tutunmus duran Tracey’yle birlikte bir adim geri
¢ekildi ve Molly tokezleyip onlerine diisiiverdi.

Oldugu yerden Tracey’ye dogru ellerini uzatti. “Ver onu
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bana!” diye haykirdi. Kadin ona gore ¢ok iri ve ¢ok gigliydii.
Molly kadinin bacaklarina dogru hamle yapti ama kadin ona bir
tekme savurdu ve Molly bogazina gelen tekmeyle sendeleyip
yere kapaklandi.

“Uzak dur bizden! Git buradan!” diye bagirdi kadin. Yerden
bir tas alip Molly’ye dogru firlatti. Molly egildi ve tas yliziini
styirarak gecti. Kadin Molly’nin kollarina ve c¢enesine arka ar-
kaya tekmeler atmaya basladi ve Molly sonunda yere yigildi.
Tracey’nin ¢igliklart odanin iginde yankilaniyordu. Molly ba-
sint kaldirdiginda kadin elinde kocaman bir kiitiikle tepesinde
dikiliyordu.

“Uzak dur ondan!” diye haykirdi kadin. Sonra birden tékez-
leyip one dogru devrildi ve aciyla inleyerek yere disti. Kiitik
biiyiik bir giiriiltiiyle hemen yanina devrildi.

Tam o anda Cole kadinin arkasindan iizerine atlayip onu yere
civiledi.

“Cikar kiz1 buradan!” dedi emreder gibi bir sesle Molly’ye.

“Cole?” Molly gozlerine inanamamisti.

“Cikin buradan! Hemen!” diye bagirdi Cole.

Molly elinden kurtulmak igin kollarin1 saga sola savurup tek-
meler atan Tracey ’yi yakaladi, elinden diisiirdiigii feneri kapti ve
odadan kosarak ¢ikip yere serpistirdigi ay c¢ekirdeklerini takip
ederek ¢ikisa dogru hizla ilerlemeye basladi.

Tracey hi¢ durmadan haykiriyor, ¢igliklar atiyordu. “Anne!
Hayir! Anne, toksinler! Anne, yardim et bana!”

Tinelin sonuna yaklastiklarinda Tracey arttk miicadele et-
mekten yorulmustu. Cikisa dogru attiklar1 her adimda titreyen

elleriyle yabanci kadinin kollarina daha da siki sariliyordu. Ya-
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banci Tracey’ye adinin Molly oldugunu, onu annesine gotiiren
bir arkadas oldugunu ve Tracey’nin basina hicbir kétilik gelme-
sine izin vermeyecegini sdylemisti. Duyduklarinin Tracey’yi ra-
hatlattigi sdylenemezdi. Midesinde sanki bir hiz treniyle yiiksek
bir tepeden daha simdi inmis gibi tuhaf bir his vardi -foksinler.
Tracey ailesine gotiiriildiigiini  duydugunda oOnce gdzyaslarina
bogulmustu. Ben zaten evdeyim! Gitmek istemiyorum! Anne’yle
kalmak istiyorum! Ama bir silire sonra sakinlesmisti Tracey ve
gozyaslar1 yavas yavas dinip yerlerini once kisa higkiriklara ve
sonra da yorgun nefeslere birakmisti. Tracey Molly’ye toksinler-
den korktugunu anlatmis ve ondan kendisini digar1 ¢ikarmak ye-
rine annesiyle babasini tiinellere getirmesini istemisti. Molly tok-
sinlerin ne oldugunu sordugunda Tracey bu sanki ¢ok Onemli bir
sirmig gibi birden susmus ama birka¢ iistelemeden sonra durumu
ona agiklamaya karar vermis ve Olmek istemedigini sOylemisti.
Molly’ye onlarin tam olarak ne oldugunu bilmedigini ama disa-
rida olduklarim1 ve viicuduna girdiginde onu oldiirebileceklerini
anlatmisti. Molly onu sakince kendine dogru c¢ekti ve bir bebegi
tutar gibi eliyle basimi arkasindan hafifce kavrayarak yiiziine ba-
kip higbir seyin onu 6ldiirmeyecegini sdyledi. O glivendeydi.

Molly Tracey’yi tek eliyle sikica tutarken diger eliyle ce-
binden kiiciik bir sey ¢ikardi. Avucunu yavasca acip igindekini
Tracey’ye gosterdi. Tracey kalp seklindeki kolyeye bakti. Elini
usulca uzatip kiigiik parmaklariyla zincire dokundu.

“Kolyem,” dedi Tracey merakli, kisik bir sesle. Eli hemen bir
kugununkini andiran incecik, kirli boynunda asili duran kolye-
sine gitti. “Bende yenisi var,” dedi nazik¢e. Minicik bedeni yeni

dogmus bir kusunki gibi tir tir titriyordu.
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“Gordiim -ama bunu da almalism,” dedi Molly ve kolyeyi
Tracey’nin avucunun i¢ine birakti.

Molly tiinelin girisine yaklastiginda kocaman, kivircik sagh
bir adam delikten asagi dogru uzandi. Molly adamin iizerindeki
mavi yelekten onun bir polis oldugunu anlamist.

“Molly?” diye seslendi adam.

Molly bagiyla ona selam verdi.

Tracey Molly’ye simsiki sarildi. “Kim bu?”

“O bir polis memuru. Bize yardim etmek i¢in geldi.”
Molly Tracey’yi yere birakti ve Tracey telagla doniip kollarim
Molly’nin bacagina doladi. “Tracey,” dedi Molly ve konusurken
korku igindeki kiiciik kizin gozlerinin ig¢ine bakabilmek i¢in yere
¢omeldi. “Bir sey yok. Bu polis memuru ¢ok iyi bir insan ve
simdi seni tiinelden ¢ikaracak.”

“Sen de geliyor musun?” diye sordu Tracey titrek ve kusku
dolu bir sesle.

“Kesinlikle geliyorum. Hemen arkandayim, tamam mu?”
dedi Molly kararl bir sekilde.

Tracey tamam der gibi basim salladi ve polis memurunun
delikten asagi uzanan sicak elini bir cankurtaran halatin1 tutar
gibi sikica yakaladi. Adam onu kolayca yukar1 c¢ekti ve tiinelin
disindan mutlu bagrigmalar yiikseldi.

Polis memuru Molly’yi ¢ikardig1 sirada Mike yardim etmek
i¢in elini uzatti.

“Iyi is, Molly.” dedi.

Molly tiinelden ¢ikar ¢ikmaz yedi silahli adam hizla tiinele
daldu.

Molly’nin Mike’a kibarlik edecek hali yoktu. Birkag saat
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once maruz kaldigi muamele hala zihnindeydi ve Cole’a bir sey
olursa diye telastan ne yapacagini bilemez haldeydi. Mike birkag
kez ondan o6zir dilmeye c¢alistt ama Molly onun konusmasina
firsat vermeden ona kisaca olanlar1 anlatti. Sonra birden telasla
etrafina ve insanlarla dolmug olan kamp alanina bakt.

“Tracey nerede?” diye sordu gozlerini agarak.

Mike az ilerideki ambulanst gosterdi. Tracey ambulansin
icinde bir battaniyeye sarinmig oturuyor annesiyle babasinin
gelmesini  bekliyordu. Molly hemen Tracey’ye dogru yaklasti.
Bir saglik gorevlisi Tracey’nin tansiyonunu dlgiiyor, bir digeri
elindeki telsizle konusuyordu. Tracey basin1 kaldirip Molly’yi
goriince hemen yerinden kalkip yanma gelmek istedi ama po-
lis memurlari onu nazik¢e engelleyip tekrar yerine oturttular.
Molly’nin gdziiniin 6niine bir an i¢in Amanda’nin onu bulduk-
lart gilin gazetede yaymnlanan birinci smifta ¢ekilmis fotogra-
fi geldi. Giilen yiizii, dans eden gozleri ve haberin iizerindeki
kocaman yazi: Amanda Curtis’in Cesedi Bulundu. Molly o am
unutmak istermis gibi go6zlerini kapadi. Tracey’nin yanma gi-
derken ig¢inde hem muazzam bir ferahlik hissi hem de ge¢misten
kalan sugluluk duygusu vardi.

“Eve doniiyorsun, kiiciik kiz,” diye fisildadi Molly Tracey’nin
kulagma egilip.

Tracey ona korku dolu gozlerle bakip kollarina sikica sarildi.
Molly’nin ig¢i parcalanmigti. Gegirdigi bu bir hafta’nin onda birak-
tig1 hasar higbir zaman iyilesmeyecek, yasadiklari Tracey’nin tiim
hayatin1 etkileyecekti. Molly kendini zor tutuyordu; Tracey igin
giicli olmali, aglamamaliydi. Tracey’yi kendine dogru ¢ekip dizi-

ne oturttu ve bagini onun yamyassi olmus kirli saglarina dayadi.
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Bir polis aract karsilarindaki yoldan yavasca onlara dogru
geldi ve ambulansin birkag metre uzaginda durdu. Aracin arka
kapist agildi ve Celia Porter telagla disar1 ¢ikti. Molly’nin ha-
tirladigindan daha zayif goriiniiyordu. Goniillilere Tracey’nin
nasil kayboldugunu anlattigi o giinden beri on yil birden yaslan-
migt sanki.

Celia onlara dogru bakip “Tracey!” diye haykirdi ve kosmaya
bagladi. Tracey gozlerinden dokiilen yaslarla Molly’nin giivenli
kollarinin arasindan ¢ikip ona dogru bir adim atti. Tracey’nin
babast Celia’nin iki adim arkasindan hizla yetisti ve Tracey’yi
yakalaylp havaya kaldirdiktan sonra sikica gogsiine bastirdi.
Tracey siska bacaklarini hemen babasinin beline doladi. Celia
hickira higkira aglayarak kendini Tracey’nin arkasindan iizerine
dogru atti. Ona o kadar siki sarilmistt ki Tracey bir ara nefes
almak ic¢in basim1 disar1 ¢ikarmak zorunda kaldi. Mark Porter
esi ve kizint bir kez daha giivenli kollarmin arasina aldiginda
hickira higkira agliyordu.

Onlarla birlikte polis aracindan inen Sal yanlarmma gelip on-
lar1 tlinelin girisinden biraz uzaklastirdi. Yiiziinde iizglin bir ifa-
deyle ve hatta belki de utangla Molly’ye bakti. O anda Sal’in ne
hissettigi Molly’nin umrunda bile degildi. Bagmi c¢evirdi. Aklina
tekrar Cole gelmisti.

Molly omzunda gii¢lii bir el hissedince merakla arkasina do-
niip bakti. Papaz Lett karsisinda duruyordu. Kollarmi iki yana
act1 ve Molly ona sarildi.

“Molly,” dedi rahatlamus bir sesle Papaz Lett. “Iyi misin?”

“Evet, yani hayir. Bilmiyorum,” diye itiraf etti Molly.

“Sen ¢ok cesur bir kadinsin, Molly.”
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Molly onun dua mirildandigin1 duyunca hafifge geri ¢ekildi ve
Tracey’nin kaybolusundan beri ilk defa, Papaz Lett’in gozlerinin
ardindaki o olaganiistii insan1 gordii: son derece gii¢lii, kendini
adamig, cevresindeki diger insanlara kendinden c¢ok daha faz-
la deger veren bir kadindi o. Papaz Lett karsisinda Rodney’yle
birlikte yasadiklar1 trajediden Onceki haliyle, Rodney’nin ablasi
olarak duruyordu.

Molly Papaz Lett’in kocaman ellerini ellerinin arasinda siki-
ca tuttu. “Size..her sey icin ¢ok tesekkiir ederim. Siz olmasaniz
Tracey simdi ailesiyle birlikte olamazdi. Ayrica bana yardim
ederek ne kadar biiyiik bir risk aldiginizin fakindayim.” Molly
elini cebine gotirlip bos ay cekirdegi paketlerini ¢ikardi ve yii-
ziinde mahcup bir ifadeyle Papaz Lett’e bakti. “Size bir sliri ali-
rm.”

“Gerek yok,” dedi tad1 tath giilimseyerek Papaz Lett.

“Peki ya Cole? Burada oldugumuzu nasil bildi?” diye sordu
Molly.

“Kendisi geldi,” dedi Papaz Lett. “Senin arabanla neredeyse
ucarak geldi,” dedi basiyla hemen ileride duran arabayi gdoste-
rerek. “Ve hemen seni bulmas: gerektigini sdyledi. Ben daha
agzimi bile acamadan o ¢oktan tiinele inmisti.”

Tiinelin girisindeki kargasa Molly’nin dikkatini cekti. Tki
polis memuru Tracey’yi kaciran kadimi koltuk altlarindan tutup
kaldirarak tlinelden ¢ikardi. Kadin bogazindan act ¢ekiyormus
gibi tuhaf bir ses ¢ikararak yiiziinii burusturdu. Molly onun go6z-
lerinin igine bakti;; bu ne act ne de korkuydu. Goézlerinde yal-
nizligin ve caresizligin boslugu vardi kadmin. Molly icgiidiisel

olarak hafifce geriye dogru c¢ekildi. Polis memurlari hemen ka-
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dinin etrafin1 sarip onu ileride bekleyen polis arabasina gotiirdii-
ler. Molly telagla etrafina bakindi ve Tracey’nin orada olup bu
sahneyi izlemedigini goriince rahatladi. Kadm polis arabasina
bindirilir bindirilmez Molly kosarak tiinelin girisine gitti.

“Cole?” diye seslendi kosarken.

Tiinelin girisinde ¢dmelmis bekleyen Mike doniip ona bakti.
Molly onu itip tiinele dogru egildi. “Nerede 0? Neler oldu?”

Mike ayaga kalkti. “O geliyor, Molly. Bir seyi yok.”

“Sayende,” dedi ofkeyle Molly ve tiinelin ¢ikisinda heyecan-
la bir saga bir sola yiiriiyerek Cole’un ¢ikisini beklemeye bas-
lad1.

"Molly

“Konusma benimle!” dedi Molly &fkeyle. “Sadece...sa-
dece...” Elini saga sola salladi ve arkasimi dondii. Tam o anda
Cole’un sivri ¢enesi, endiseli, sicak gozleri ve toprak tiinelde
kirlenmis gii¢lii bedeni goriindii. Molly’nin ig¢ini birden bir ra-
hatlik kapladi. Ona dogru kosacak oldu ama o6fke dolu sdzlerini
hatirlayinca durdu ve panik iginde ellerini birbirine kenetleyip
Oylece bekledi. Artik ben yakitin.

“Bebegim,” dedi yumusak bir sesle Cole tiinelden disari ¢i-
kar ¢ikmaz.

Molly ona dogru kosup o kadar hizla iizerine atildi ki Cole
neredeyse tekrar tiinelin icine diisecekti.

Cole Molly’ye onu bir daha asla birakmayacakmig gibi sim-
siki sarildi ve Molly Cole’a Tracey’nin ona yaptigi gibi sikica
sartlip higkiriklara boguldu. “Oziir dilerim,” dedi arka arkaya
defalarca.

“Sss,” diye susturdu onu Cole. “Ben 0ziir dilerim. Sana inan-
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maliydim. Cok {izgiinim.” Molly’nin saglarint oksayip alnina
bir &piiciik kondurdu.

“Sen nasil -”

“Erik,” diye cevap verdi Cole. “Senin hemen arkandan o ara-
di. Bagmin dertte oldugunu anlatti ve bana seni nerede bulacagi-
m1 sdyledi. Bana o soyledi, Molly. O biliyordu.”

Molly saatlerdir ilk defa nefes alabilmig gibi rahatlamig his-
setti kendini birden.

Molly’nin goézyaslart Cole’un yumusacik gri tisortiinii = siril-
stklam etmigti. Molly basim1 kaldirip Cole’un yiiziine bakti ama
ona olan duygularin1 ifade edecek kelimeleri bulmakta gercekten
zorlaniyordu. Kalbi mutluluktan agriyordu sanki. Molly kendini
Cole’un kollarma birakti ve yorgun bedeni ondan aldigi giigle
ayakta durmaya devam etti. O anda Molly tisortiini g¢ekistiren
kiigiik bir el hissetti. Arkasin1 doniip gozlerini indirdiginde Tra-
cey artik kurumus olan gdzyaslariyla c¢izgi ¢izgi olmus kirli yii-
zliyle karsisinda duruyordu. Annesi ve babasi ellerini Tracey’nin
omuzlarina koymus, hemen arkasinda bekliyorlardi. Molly yere
¢omelip Tracey’ye sarildi.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildadi Tracey Molly’nin kulagi-
na.

Tracey’nin annesi ve babasi hickirarak aglamaya basladi ve
Molly ayaga kalkip Celia’ya sikica sarildi. Sadece bagka bir an-
nenin anlayabilecegi bir sevgi ve sicaklikla birbirlerini kucakla-
dilar. Celia Molly’nin gdzlerinin ic¢ine bakti ama konusamiyor-
du. “Tann seni korusun,” dedi agzin1 oynatarak sessizce.

Molly de konusamiyordu; bogazinda bir yumru vardi sanki.

Bir kez daha kucaklastilar ve ayrilacaklart sirada Mark Porter
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ona doniip gozlerinin i¢ine bakti. “Senin hakkini nasil 6deyebi-
liriz?”

Molly bagin1 salladi. Mark’a sarildi ve tekrar Tracey’ye dog-
ru egilip kulagina fisildadi. “Artik gilivendesin, Tracey.” Molly
onun alnma bir Opiiciik kondurdu, bir kez daha sarildi ve onla-
1 bekleyen polis arabasina dogru ilerlerken arkalarindan uzun
uzun bakt1.

“Tanriya sgiikiir ki evine doniiyor,” dedi bu muhtesem anin
orta yerinde Mike.

Molly ona bu gecenin basinda kendini nasil hissettigini, ne
kadar kizgin, caresiz ve hayal kirikligina ugramis oldugunu an-
latamayacak kadar yorgundu; sadece dik dik bakti ve sonra goz-
lerini yanlarina gelen Sal’e ¢evirdi.

“Basardin,” dedi Sal nazikge.

Cole elini Molly’nin omzuna atti. “Tabii ki basardi,” dedi
sert ve korumaci bir ses tonuyla.

Sal ona elini uzatti ama Cole onun elini sitkmak yerine basini
hafifce yukari kaldirip dylece durdu.

“Kaynaklarimiz sinirli,” diye aciklamaya c¢alistt Sal. “Mike
ve ben Memur Brown’i ikna etmeye calistik ama pesinden gitti-
gimiz sey..” dedi ve dogru kelimeyi bulmak i¢in durup diisiin-
di.

“Bir zirvalilk mi diyecektin?” diye sordu Molly &tkeyle.
“Ama iste benim zirvaliklarim o kiz1 kurtardr.”

Molly arkasin1 donerken Mike onu kolundan yakaladi. Cole
Mike’a dogru bir adim atti ve Mike hemen Molly’nin kolunu
birakip aciklamaya c¢alisti. “Sana inanmak istedik, Molly. Ger-

¢ekten istedik ama sen de kabul etmelisin ki -
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“Biliyorum, tamam mi?” dedi Molly onun soziinii keserek.
“Neden pesimden gelmediginizi anliyorum,” dedi. Bakislarini
Cole’a ¢evirdi ve hepsinden uzaklasti. “Ama bu higbir seyi de-
gistirmez? Yani, bunu gercekten tek basima yapmak zorunda
miydim?”

“Molly,” dedi Cole.

“Hayir, Cole. Geldigin i¢in sana minnettarim. Orada Olmiis
olabilirdim. Hakliydin, basindan beri sen hakliydin. Kendimi
tehlikeye atttm ama umurumda degildi. Bunu anlamiyor mu-
sun?” Molly’nin biitiin 6fkesi geri gelmisti. Mike ve Sal’e doniip
hizli hizli konusmaya basladi. “Siz polissiniz! Birini kurtarma
sansiniz oluyor ve siz denemiyorsunuz bile. Bu ne bigim bir is
boyle?”

“Peki ya kiz orada olmasaydi, Molly?” diye sordu aceleyle
Mike.

“O zaman sizin zamaninizi harcamis olacaktim, 0Oyle degil
mi?” diye cevabi yapistirdi hemen Molly.

“Evet! Aynen dyle!” dedi Mike sertge.

Molly ¢ok sinirlenmisti. “Anliyorum, tamam mi1? Ne yapma-
niz gerektigi umurumda bile degil ama ben oraya gittigim igin
¢ok mutluyum ve Cole oraya geldigi i¢in daha da mutluyum!”
Molly o anda Cole’un ikna olmasini, Erik’in gordiiklerinin sag-
ladigin1 fark etti. Omuzlar1 diistii; birden biitiin enerjisi tiikenmis,
onlara karst koyma yetenegi yok olmustu sanki. Parmaklariyla
burnunun iizerini tuttu ve yaklasan bir firtina gibi gittikce kuv-
vetlenen aglama istegini bastirmak i¢in biitiin giiciiyle ¢abaladi.

Cole beden dilinden onun aglamak iizere oldugunu anlamis-

ti. Yanma gidip ona sarildi ve artik gitmelerini ister gibi Mike
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ve Sal’e bakti. Mike ve Sal baslartyla Cole’a selam verip ora-
dan uzaklagtilar. Cole hicbir sey sdylemeden Molly’nin daginik
kakiillerini gdzlerinin Oniinden ¢ekti, omuzlarna dokiilen buk-
lelerini topladi ve saglarin1 yavas hareketlerle arkasinda topla-
di. Isaret parmagiyla cenesinden tutup basii yukari kaldirdi ve
aglamaktan kipkirmizi  olmus gdézlerinin icine bakt. “Odiimii
koparttin, Molly. Erik aradiginda aklima neler neler geldi,” dedi
ask dolu gozlerle ona bakarak. Molly cevap vermek i¢in agzini
acti ama Cole isaret parmagimi dudaklarma gotlirip onu sustur-
du. “Seni kaybedemem, Molly. Sana asiim. Beni ¢ok korkuttun
ama seninle gurur duyuyorum. Degismeni asla istemezdim, seni
boyle seviyorum ben.” Cole Molly’yi bir kez daha kollarinin
arasina ald1 ve ona sikica sarild.

Sonunda, tam o anda baraj kapaklari birden patladi ve Molly
aglamaya bagladi. Tracey i¢in agladi Molly. Amanda i¢in ag-
ladi. Cole’un onu kurtarmis olmasinin verdigi mutlulukla agla-
di. Hafta boyunca, giinlerdir i¢inde tuttugu biitiin gozyaslar1 bir

anda gozlerinden dokiilmeye baslamisti. Sonunda bitmisti.
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Tracey’yi kaciran kisinin sinirleri altiist olmus haldeydi. Tim
viicudu titriyor, Tracey’yi bir tiirlii aklindan ¢ikaramiyordu. Ne-
redeydi? lyi miydi? Giivende miydi? Onun iizgiin olmasindan ve
toksinler yiiziinden hastalanmasindan korkuyordu. Onu &zlemisti.

Gri  odanin ortasindaki soguk metal iskemlede, elleriyle
kendine sikica sarilmigs oturuyordu. Kendini kiigiiciik ve bunca
yil tiinellerde hissettiginden ¢ok daha yalmz hissediyordu. Du-
varlardan birindeki aynada gordiigii kadini taniyamiyordu bile.
Kendini aynada o kadar az gormiisti ki kendi goriintiisiini dii-
siindiigiinde, biiylik bir kadin degil kii¢iik bir kiz resmi canlani-
yordu zihninde. Basmi ¢evirdi. Polis memuru ona beklemesini
sOylemisti ama o, ne icin beklemesi gerektigini bile tam olarak
bilmiyordu. Tanri'nmin sesini duyacagmni iimit ederek dua etmeye
bagladi. “Tanrim, sen nesillerdir bizim s1ginagimiz oldun -”

Kap1 birden acildi ve iki adam giiriiltiiyle igeri girdi. Onlart
Tracey’yi aldiklar1 ve evlerinin o kadin tarafindan istila edildigi

o giinden hatirliyordu.
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Once daha yaslica olan koyu renk sacli adam konustu. “Ba-
yan, neden burada oldugunuzu biliyor musunuz?”

Evet der gibi basini salladi.

“Tutuklusunuz.” Adam durdu, doniip daha gen¢ olan, kapi-
nin hemen Oniinde duran, kot pantolon ve kazak giymis diger
adama bakti. Sonra devam etti. “Tracey Porter’t kagirmak su-
¢undan tutuklusunuz.”

Tracey’yi kaciran kisi hicbir sey sdylemeden dylece durdu.

Daha gen¢ olan adam ona haklarimi okudu ve sdylediklerini
anlayip anlamadigini sordu.

“Evet,” dedi algak bir sesle.

“Neden tutuklandiginizi anliyor musunuz?”

Gozlerini  kaldirip ona bakti. Adamim bakiglart  yumusakti
ama o hala neler oldugunu anlayamamisti. “Evet?” dedi tered-
diit ederek.

“Bayan, isterseniz bir avukat tutabileceginizi anliyor musu-
nuz?”

Evet der gibi basmi salladi Tracey’yi kagiran kisi ve yliziinde
endiseli bir ifadeyle parmaklarini birbirine kenetledi.

“Bir avukat tutmak ister misiniz, Bayan?”

Basin1 iki yana salladi. “Hayir, tesekkiir ederim,” dedi fisil-
dar gibi alcak bir sesle.

“Tamam.”

Diger adam masanin iizerine bir kayit cihazi koyup ¢alistir-
du

“Bayan, benim adim Memur Moeler,” dedi gen¢ adam ve
onu basiyla selamlaylp giilimsedi. “Konugmamizi kaydedece-

gim. Bunun sizin i¢in bir sakincast var mi1?”
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“Yok,” dedi.

Yaslica adam konusmaya bagladi. “Benim adim Memur Ro-
zutto ve bu sorusturmayr ben yiritiyorum. Adinmzi sdyleyin,
litfen.”

Yiiziinde utangag bir ifadeyle yere bakti.

Memur Rozutto gozlerini devirdi. “Bayan, adiniz liitfen?”

“Ben...ben gergekten bilmiyorum.” Goziinden asagl yavasga
bir damla yas siiziildi.

“Bayan, admizin ne oldugu hakkinda hicbir fikriniz yok mu?”
diye sordu Memur Rozutto. Uyaniklik mi1 yapiyor yoksa gergek-
ten kim oldugunu bilmiyor mu, anlamaya c¢alisiyordu. Masanin
iizerinden ona dogru egildi.

“Ben...ben adimi biliyorum ama soyadimi daha Once kimse
bana sdylemedi,” dedi.

Memur Rozutto yanindaki sandalyeye oturmus olan Mike’a
bir goz att.

“Tamam,” dedi. “Hi¢ yoktan iyidir. Adiniz nedir?”

“Adimm...” Elleri titriyor, kalbi kiit kiit atiyor, gozyaslar ya-
naklarindan = siizliliiyordu. Konusmaya c¢alistt ama en son ne
zaman bu kadar giddetli agladigin1 hatirlamiyordu bile. Annesi
6ldiigiinde miydi? O zaman miydi? Ona aglamamasi Ogretilmis-
ti. Bogazinda hissettigi yumru ona ¢ok yabanct geliyordu. “Be-
nim admm...” dedi, derin bir-nefes aldi ama ciimlesi higkiriklarla
kesildi. Bir kez daha denedi. “Benim adim...Kate. Annem bana
Kate derdi.”

Odadaki iki adam arkalarina yaslandilar. Memur Rozutto
eliyle yiiziinii sivazladi.

“Buna inanamiyorum,” dedi Memur Moeler.
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Molly odaya dolan tath findik ve krema kokusuyla uyandi.
Onceki gece olanlar bedenini o kadar hirpalamisti ki aklina gel-
meyecek yerleri bile agriyordu. Her yanindaki morluk ve kesikler
stirekli  sizlaylp duruyor, Molly’ye yasadiklari1 hatirlatiyordu.
Uyandiginda ig¢inde muazzam bir ferahlik hissi vardi ama ken-
dini huzurlu hissettigi soylenemezdi. Sanki aligveris listesindeki
bir seyi almayr unutmus gibi tuhaf bir sikinti vardi iginde. Bunun
stresten ve Cole’un sesi korkun¢ -yiiksek televizyonunda agik
olan ESPN kanalindan gelen seslerden kaynaklandigimi diisiindii.
Molly bacaklarin1 yatagin kenarindan asagi sallandirdi ve uzanip
perdeyi act1. Sabah giinesi ¢coktan gokyiiziinde yiikselmisti.

Molly asagi inip mutfak masasinda oturan Cole'un yanma
yerlesti. Cole onu goriir goérmez Tracey’nin bulunmasiyla ilgili
ona Ovgiler yagdirmaya bagladi ve bu konuda konusmak isteyip
istemedigini sordu. Molly ona tuhaf tuhaf bakti. Bu konudan s6z
etmek su anda yapmak istedigi en son seydi. Birlikte gegirecek-
leri zamanin bir dakikasini daha bu konuya vermek istemiyordu
Molly. Birikmis sorunlar vardi ve Molly isler iyice biiyiimeden
hepsini halletmek istiyordu.

“Bugiin programinda neler var?” diye sordu Cole.

“Bir bakalim. Higbir sey...hicbir sey..ve daha fazla hicbir
sey,” dedi ve giildii Molly.

“Hi-h1, tabii,” dedi Cole gozlerini devirerek. “Simdi soyle
bakalim, programinda gergekten neler var?”

Molly soyle bir diisiindii ve saymaya bagladi. “Pekala, bildi-
gim kadariyla biitiin giin boyunca halletmem gerekenler arasin-
da karakola gitmek, yolda Edie’ye ugramak, Rodney’yi ziyaret

etmek-ah Tanrim, Rodney,” dedi Molly ve simdiden yorulmus
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gibi yiiksek sesle i¢ ¢ektikten sonra saymaya devam etti. “Ve
Erik’i de aramam gerekiyor ama bu konudan séz etmek istemi-
yorum. Biraz huzura ihtiyacim var.” Elini uzatip Cole’un elini
tuttu. “Biraz huzura ihtiyacimiz var.”

“Bu konulardan s6z etmek zorunda degiliz Molly. Sadece se-
nin anlatmak isteyecegini diisiindiim. Erik’le ¢oktan konustum
yani listendeki bir maddeden kurtuldun sayilir.” Cole ona dog-
ru egildi ve yiiziinii ellerinin arasma aldi. Gozlerinin igine uzun
uzun bakti ve “Bir daha higbir seyle tek basina basa ¢ikmak zo-
runda kalmayacaksin. Ben her zaman yaninda olacagim,” dedi
sevgi dolu, giiven veren sesiyle.

Papaz Lett diz ¢6kmiis dua ederken kendini tam bir ikiyiizli
gibi hissediyordu. Kasabalilara inang, giinahlar ve dogruluk {ize-
rine vaazlar verirken kendi karanlhk sirlar saklamaya devam edi-
yordu. Gereklilikten kaynaklanan sirlardi bunlar belki ama yine
de sirdilar. Papaz Lett gozlerini kapadi ve dua etti. “Tanrim, liit-
fen sesimi duy. Bunu hak etmedigimden neredeyse eminim ama
yine de su anda bir iyilige ihtiyacim var. Bir isaret gonderdin
ve bana giivenen insanlarin dileklerini yerine getirmeye devam
ederek dogru seyi yaptigimi sdyledin ama arttk bunu kendime
aciklayamiyorum. Arttk bunun dogrulugunu ya da gerekliligi-
ni géremiyorum. Zaman degisti, insanlar degisti. Simdi yeni bir
isarete ihtiyacim var. Senden bu kadar c¢ok sey istedigime ina-
namiyorum,” dedi kendinden igreniyormus gibi bagini iki yana
sallayarak. “Artik kendime dayanamiyorum. Cocugun o tepenin
iizerinde tek bagina yasadigini bilirken hayatima nasil devam
edebilecegimi  bilemiyorum. Onu o sekilde kapali tutmaya de-

vam etmek diinyadaki en korkung sey.”
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Papaz Lett omzunda hissettigi yumusak dokunusla donup
kaldi. Elleriyle yliziinii kapatip goézyaslarimi gizlemeye c¢alisarak
yavasca arkasini dondii. Newton ve Hannah karsisinda duruyor-
lardi. Ayaga kalkip onlara sarildi. Bir isaret.

Kate her seyiyle tiikenmisti. Fiziksel olarak, zihinsel olarak
ve en Onemlisi de duygusal olarak bitmis haldeydi. Sanki kalbi
ve ruhu vahsice pargalara ayriliyordu. O sabah 06grendigi seyi
disiindii.

Duvarinda biiyiik bir ayna olan bos odada, cana yakin polis
memurunun karsisinda oturuyordu.

“Soyadiniz Plummer olabilir mi, Bayan?” diye sordu polis
memuru.

Bu isim Kate’in tiiylerini diken diken etmis, uzun siiredir zih-
ninin {icra bir kosesinin derinliklerinde gizlenen yash bir kadin
ve adamla ilgili amilar birden tekrar yiizeye ¢ikmisti. Elleriyle
yiliziinii kapatip gozlerinde biriken yaglart geldikleri yere geri
gondermek i¢in caresizce c¢abaladi Kate. Bu anilarla ¢ok uzun
yillar boyunca savagmak zorunda kalmisti! Her seyi tekrar yasa-
mak istemiyordu.

“Kate?” dedi Memur Rozutto onu sakinlestirmeye ¢aligarak.
Uzanip koluna dokundu. “Kate, soyadin Plummer olabilir mi?”

Ismi duyunca Kate bir kez daha iirperdi. Damarlarma pom-
palanan kani hissedebiliyor, kalp atiglarin1 boynunda duyabili-
yordu. Yiiziine kapadigi ellerinin arkasindan, higkirarak cevap
verdi. “Bilmiyorum. Bilmiyorum.” Kate hickiriklara bogulmus-
tu. Arka arkaya bircok kez derin derin nefes alip verdi. Elleriyle
yiliziinii saklamaya devam ediyordu. Karsisindaki polis memur-

lariyla, Tracey’yi ondan alan bu iki adamla, hayatta kalmak i¢in
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¢ok uzun bir siire kilit altinda tuttugu ve daha sonra doniip bak-
may1 reddettigi anilarint ortaya ddken bu iki adamla yiiz yiize
gelmek istemiyordu. Igindeki ac1 ¢ok biiyiik, o6zlem ¢ok sid-
detliydi. Adamlarin aglamasi konusunda bir sey yapacagindan
korkuyordu. Zayif olmamasi gerektigini biliyordu. Ona zayif
olmamasi gerektigi Ogretilmisti. Derin bir nefes aldi ve ellerini
gozlerinin altina kadar yavagca indirdi. Agzi ellerinin arasindan
zorlukla  goriilebiliyordu. Gozyaglarint  durdurmak istiyor ama
ne kadar ¢abalarsa c¢abalasin, zihnindeki anilar gibi onlarin da
hic durmadan akmasini engelleyemiyordu. Anilariyla miicadele
ediyor ve onlart zihninden uzaklastirmak icin ¢abalayip duruyor
ama bir yandan da hepsini ortaya dokmek istiyordu. Onu toksin-
ler gibi icten ige kemiriyorlardi.

Kate, adam ;onunda rahatsiz olup gozlerini kagirana kadar
Memur Moeler’in goézlerinin igine bakti ve sonunda fisildar gibi
alcak bir sesle cevap verdi. “Bu...olabilir.”

“Kate?” Kate, Memur Moeler’in yumusak sesiyle diisiince-
lerinden siyrildi.

Onun kendisine baktigin1 hissedebiliyor ama ¢ok uzun bir za-
man Once derinlere gomdiigli anilarin acilart iginde bogulurken
karsilik veremiyordu.

Memur Rozutto ona bir kez daha tiinellerde yasamaya nasil
basladigin1 ve onu oraya gotiiren kisinin nerede oldugunu sor-
du.

“Annem...toksinler yiiziinden 6ldii. Ben de o yiizden O6lmek
istemiyorum.” Annesine verdigi ve artik tutmasmin mimkiin
olmadigin1 bildigi soézii hatirlayinca sikintiyla ellerini saga sola

oynattt Kate. “Tracey’yi kurtarmalisiniz,” dedi yalvaran bir ses-
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le. “Annem bana onu kurtarmami sOyledi ve ben de kurtardim
ama simdi o Olebilir!” Toksinlerin korkusu zihnini sararken sesi
yiikselmeye baglamisti. Telagla Memur Rozutto’nun  koluna
dokundu. “Liitfen, Tracey’yi bulmalisimz. Onu kurtarmak zo-
runday1z.” Nefes nefese etrafina bakiyordu. Ama aradifi neydi?
Tracey mi? Bir ¢ikis m1? Bilmiyordu.

“Kate, sakin ol. Sanirim pek dogru olmayan seyler Ogrenmis
olabilirsin. Tracey iyi olacak. O hastalanmayacak. Bunun igin
sana s6z veriyorum.”

Kate’in kafas1 karigmistt ve hald Tracey igin endiseleniyordu.
Gozlerini kapadi ve sessizce dua ederek Tanri’dan Tracey’ye
g0z kulak olmasini istedi.

“Kate, eger sen Kate Plummer’san seni gordiiglinde seving-
ten deliye donecek bir annen ve baban var,” dedi Memur Moeler
ve onun soziline giivenmiyormus gibi siipheyle Kate’e bakti.

Kate ellerini dizlerinin {izerine koymus, endiseyle oynatip
duruyordu.

“Senin Kate Plummer oldugunu kanitlamaliyiz. Bunun ig¢in
senden DNA &rnegi almamiz gerekecek.”

“Ah, anliyorum,” dedi Kate ama aslinda onun neden sbz et-
tigini anlamamigti. Akli karigmisti. Bir o polis memuruna bir
digerine baktiktan sonra gozlerini yavasca masaya cevirdi ve
cekingen bir sesle sordu. “Peki ya ben..Kate Plummer degil-
sem?”

“O zaman senin gergekte kim oldugunu bulmaya c¢alisaca-
81z,” dedi Memur Moeler kendinden emin bir sesle.

Memur Rozutto Kkarsisindaki sandalyede oturmus, ellerini

burnunun hemen altinda birlestirmis disiinliyordu. Sonunda ar-
386

Telegram: @cinciva



Melissa Foster

tik Kate’e sikinti vermeye baslamis olan sessizligi bozdu. “Kate,
bu senin i¢in ¢ok zor olacak ve bunun i¢in senden simdiden Oziir
dilerim ama yeraltinda yasamaya nasil basladigini hatirliyor mu-
sun? Seni oraya kimin gotiirdiiglinii hatirliyor musun?”

Kate gozlerini kapadi. Ani pargaciklart zihninde ko6ti mon-
tajlanmig  bir film gibi kesik kesik goriiniip kayboluyorlardi.
Gozleri bir kez daha yaslarla doldu. Kate onlarla konustugu
icin kendini annesine ihanet ediyormus gibi hissediyordu ama
kafasinin iginde bir yerlerde ona bunlari anlatmasi gerektigini
disiinliyordu. Yapilmasi gereken buydu. Ona yalan sdylememe-
si  Ogretilmisti. Bogazindaki diiglim ona gercegi anlatmamasini
sOyliiyor olabilirdi ama Molly eger gercegi anlatmazsa Tanri’nin
onun hakkinda disiineceklerinden endise ediyordu. Gdzlerini
act, derin bir nefes aldi ve gozlerindeki yaslara aldirmadan on-
lara annesinin ne kadar nazik ve giizel oldugunu ve tiinellerde
saklamba¢ oynayarak ve seslerinin yankisini dinleyerek gegen
cocuklugunu anlatmaya bagladi. Onlara kiiciik bir kizken gece-
nin bir yarist korku icinde uyandiginda annesinin onu kollar1 ve
bacaklartyla arkasindan sarmalayarak sakinlestirisini ve kalpleri
ist tiste ve birlikte atarken Kate uykuya dalana dek Oylece bek-
leyisini anlatt1.

Memur Rozutto bir kez daha ona annesinin adii hatirlayip
hatirlamadigin1 sordu ve Kate ona tiim samimiyetiyle cevap ver-
di. “Onun gercek adini bilmiyordum. O bana hi¢ sdylemedi ve
ben de ona sordugumu hi¢ hatirlamiyorum. O evimizden aldigi-
nmz fotograftaki o kiiciik kizdi. Tracey’nin bana dedigi gibi ben
de ona Anne derdim.” Tracey’nin kendi dudaklari arasindan do-

kiilen ismini duyunca Kate’in kalbine birden bir agr1 saplandi.
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Annesini  hayal kirikligina ugratmigti, Tracey’yi hayal kirikligi-
na ugratmisti.

Memur Rozutto bir kez daha kibarca sordu. “Onunla yasa-
maya nasil basladigini hatirliyor musun?”

Kate bir kez daha go6zlerini kapadi ve basmi iki yana salla-
di. “Uzerimde Tracey’nin dua ederken giydigi elbise vardi. O
cicekli elbiseyi hatirliyorum” Kate ona aci veren bir ani yavas
yavas zihninin yiizeyine dogru ilerliyormus gibi yiiziinii burus-
turdu. Memur Moeler ve Memur Rozutto birbirlerine baktilar.

“Sorun degil, Kate. Eger istersen biraz ara verebiliriz,” dedi
Memur Rozutto.

Kate gozlerinden yaglar siiziilerek basimi iki yana salladi.
Yanaklar1  kipkirmizi  olmustu. Ayaga kalkti. Memur Moeler
ve Memur Rozutto da telasla yerlerinden kalktilar. Kate odanin
icinde telaglh adimlarla dolasmaya basladi. “Ben -” diye ciimleye
basladi ve tekrar sustu. Memur Rozutto, Memur Moeler’a geri
¢ekilmesi igin isaret etti.

“Ben hatirlhiyorum,” dedi Kate. Kelimeler agzindan cam ki-
riklar1 gibi teker teker dokiiliiyordu. Elleriyle basimi iki yanindan
tuttu. Memur Rozutto arkasindan yaklagip onu nazik¢e sandal-
yesine gotiirdii. Kate oturdu, ellerini dizinin {izerinde birlestirdi
ve hizli hizli ileri geri sallanmaya basladi. Memur Moeler’in da
Memur Rozutto’nun da yiiziine bakmiyordu. “Ben...ben kilise-
nin yanindaki c¢ocuk bahgesinde oynadigimi hatirhyorum. Orada
arkadaglarimla Dbirlikteydim ve elbisemi kirletmemek igin ¢ok
ugrastigimi  hatirhyorum,” dedi kipkirmizi olmus kederli goz-
lerle etrafina bakarak. “Bu elbiseyi 0Ozellikle bu partide giymek

icin almistim. Yiiziinde bir an i¢in ¢arpik, act dolu bir giilim-
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seme goriinip kayboldu. Bir kez daha elleriyle yiiziinii kapadi.
“O musir tarlasmin  kenarina gelmigti. Otlarin  arasindan sadece
yliziinii  gorebiliyordum. Cok sevinmistim. Benimle daha 6nce
de oynadigi i¢in o gin onu gordigiimde ¢ok sevindigimi hatir-
liyorum.” Gozyaglari yanaklarindan asagi siiziiliyordu ama ani
onu lzmemisti; sadece kafasi karismisti. Misir tarlasinin ig¢inden
ona dogru yiiridim ve o beni kamp alanina gotiirdii. Bana an-
nesinin  6ldiigiinii ve gercekten bir arkadasa ihtiyact oldugunu
sOyledigini hatirhyorum. Bunun {izerine ben de onunla gitmeye
karar verdim.” Ellerini yiiziinden indirdi ve daha yiiksek bir ses-
le tekrarladi. “Ben onunla gittim. Ben gittim.”

“Ve seni o giin yeraltina mi gotirdii?” diye sordu Memur
Rozutto.

Kate basiyla onayladi. Neler oldugunu hatirliyordu. “Bunu
bir oyuna c¢evirdi. Oranin onun gizli saklanma yeri oldugunu
ve orada bizi kimsenin bulamayacagini sdyledi. Orada sonsuza
dek oyun oynayabilecektik ve ayrica okula gitmek ya da isteme-
digim baska seyleri yapmak zorunda da kalmayacaktim. Bu...
eglenceliydi. Tabii ben eve donmek isteyinceye kadar. Ondan
sonra -” dedi ve ciimlesini tamamlamadan basini g¢evirdi. Goz-
lerindeki yaslart sildi ve Dbakiglarimi ellerine indirdi. Anne’yi
ugrastirdigi, agladigi ve ceza yerine gonderilmesi gerektigi i¢in
utanmisti. Memur Moeler ve Memur Rozutto’nun onun hakkin-
da ne dislindiigini merak etti birden. Onun yaramaz kii¢iik bir
kiz olugunu ya da bencil hatta belki daha da koti oldugunu dii-
siiniiyor olabilirlerdi.

“Oradan kagmaya calisin mi? Hatirliyor musun?” diye sordu

Memur Moeler sertge.
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Kate evet der gibi basini salladi ve ona tuhaf bir bakis atti
“Ama ben..ben ondan kagmak istedigimi hatirlamiyorum,” dedi
annesini korumaya c¢alisarak. “Ben sadece ona eve gitmek is-
tedigimi sOyledigimi hatirliyorum.” Kate tekrar gozlerini yere
indirdi ve ciliz bir sesle devam etti. “Ama eve donmek yoktu.
Anne bana toksinleri ve disarida yasadiginda onlarin bedenini
nasil ele gecirdigini anlatti. Bazen insanin is isten gegene kadar
hasta oldugunu bile anlamadigmni sdyledi. Onun annesi bdyle
Olmisti. Otuz yil kadar disarida yasamisti, yeraltina girdikle-
rinde hastaydi ve girdikten sonra durumu daha da kotiilesmisti.
Ama bunu Anne’yi..benim annemi kurtarmak i¢in yapmisti o.
Onun ¢ok hasta oldugunu biliyordu ve Olmesini istemiyordu.
Ve sanirim hastaligin nedeni toksinlerdi ¢iinkii Anne 6ldiigiin-
de aym kendi annesinin Oldiigii gibi, onunla aymi sekilde o6ldi.”
Polis memurlarinin  bakiglar1 Kate’i rahatsiz etmeye baglamisti.
Agzindan ¢ikan her kelimeyi hayretle, ona inanmayarak dinli-
yorlardi. “Ve sonra bana kiigiik bir kizi kurtarmam gerektigini,
bunun benim gorevim oldugunu, Tanri’nin benim birini kurtar-
mami bekledigini ve eger yapmazsam bana ¢ok korkung seyler
yapabilecegini sOyledi Annem.” Kate yine sinirlenmisti. “Ve
ben onu hayal kirikligina ugrattim.”

“Kate, biitiin bunlar1 yagsamak zorunda kaldigin ic¢in ¢ok {iz-
giiniim,” dedi Memur Rozutto masanin iizerinden ona dogru
egilerek. “Ama Tracey’yi ailesinden almanin da en az annenin
seni ailenden almasi kadar yanlis oldugunu anliyor musun?”

Kate’in gozleri yine yaslarla dolmustu. Gozlerini simsiki
kapadi ve diglerini sikarak konusmaya bagladi. “Ama o beni

kurtardi. Onun yaptifi yanlis degildi -ve ben de Tracey’yi kur-
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tardim. Belki de onun ailesinin toksinlerden haberi bile yoktur,
bilmiyorum.” Yiziine diisen sagini geriye savurup arkasina yas-
land1. “Ben onu kurtardim!” dedi 6fkeyle.

Molly telefonu kapatti ve kendini koltuga, Cole’un yanina
birakti. “Arayan Mike’t. Oziir dilemek icin aradi, yine. Ve son-
ra telefonu Sal’e verdi. Tracey’yi kagiran kiginin Kate Plummer
oldugunu diigiiniiyorlar.”

“Inanilmaz,” dedi Cole hayret dolu gdzlerle bakarak.

“Sal, Tracey’nin anne ve babasinin Kate hakkinda sikayet-
¢i olacaklarim soyledi,” dedi Molly ve ekledi. “Ama onun igin
tedavi mi yoksa hapis cezasi mi talep edeceklerine daha son-
ra, kimliginin dogrulanmasmin ardindan karar vereceklermis.”
Molly basini ¢evirdi ve Cole onu kendine dogru ¢ekti.

“Amanda ve ailesini diisiindiigiinii biliyorum.”

Molly aglamamak igin gozlerini kirpistirdi.  “Onun  hicbir
sanst olmadi, Cole. Keske bir sey yapmis, o adami durdurmaya
caligmis olsaydim. Keske ¢iglik atmig, 911’1 aramis olsaydim.
Herhangi bir sey yapsaydim! Ne olursa!” Molly gozlerindeki
yaslan sildi. “Ama yapmadim ve artitk bunu degistiremeyecegi-
mi biliyorum. Amanda gitti.”

Cole Molly’nin gozlerinin igine bakti. “Ama Tracey hala bu-
rada.”

Cole bir saati agkin siiredir marketteydi ve Molly onun yok-
lugunda koltukta biraz yatip dinleniyordu. On kapmin acildigim
duyunca Cole odaya girdiginde biraz daha az yorgun goriinmek
icin hafifce dogruldu. Odanin kapisina baktiginda karsisinda
Cole degil Erik duruyordu. Hemen biiylik bir enerjiyle ayaga
firlayip ona dogru kostu ve kollarini acip sarildi Molly. “Erik!”
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“Annecik! Nefes alamiyorum!” dedi giilerek.

“Nasil geldin buraya?” Molly sevingten deliye donmiistii.
Giilimseyerek agzina bir iiziim tanesi atan Cole bakti. Cole
omugz silkti.

“Seni taniyorum, Mol. Onu goérmen, ona dokunman lazim-
d1,” dedi Cole goz kirparak.

Erik de siritarak iizimleri agzina dolduruyordu.

“Siz harikasimiz ¢ocuklar!” diye haykirdi Molly. “Nasil bu
kadar hizli geldin?”

“Gegen gece araylp ugus i¢in ayarlamalart yapmistim. Koé-
pekleri aramaya gittigin su gece anladifindan emindim. Hani
iceri girip beni cep telefonuyla sifreli sifreli konusurken yaka-
ladigin giin var ya?”

Molly ona saskin gozlerle bakti. Hicbir seyden haberi yoktu.

“Bir havaalan1 taksisi onu bu sabah alip Carters’a gotiirdi.
Saatlerdir orada bekliyordu.”

“Ama ben onunla daha birka¢ saat Once konustum,” dedi
Molly.

Erik cep telefonunu havaya kaldirdi. “Harika olan da bu ya,”
dedi 1s1ldayan gozlerle. “Cep telefonu sayesinde gercekten ne-
rede oldugumu hi¢bir zaman bilemiyorsun.” Kolunu annesinin
beline atip onu sefkatle alnindan optii.

Molly de kolunu Erik’in beline doladi; daha sadece birkag
hafta oOnce evden ayrildigi giinden beri biylimiistii sanki. Onu
gercekten de gormek, ona gergekten de dokunmak istiyordu.
Onun yaninda olmasini 6zlemisti Molly.

“A¢ musin? Sana ne pisirmemi istersin?” diye sordu. Molly

bisiklet siirer gibi kolayca anne moduna gegivermisti.
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“Yok, degilim. Babamla biraz Once bir seyler yedik,” dedi
Erik keyifle.

“Ah, Tanrim!” dedi Molly. “Neredeyse unutuyordum. Papaz
Lett’in arayacaktim. Oziir dilerim! Bir dakika sonra geliyorum,
tamam mi1?” Baba ve ogul doniip birbirine inanmaz gozlerle
baktilar.

“Hadi gel evlat, bir film izleyelim. Annen ancak gelir,” dedi
Cole.

Artik ev farkh, diye yazdi ginliigiine Tracey. Her sey ona
farkli geliyordu. Sicak kopik banyosu hosuna gidiyor, temiz
kiyafetler, yumusacik ¢arsaflar ve en sevdigi oyuncaklar onu
mutlu ediyordu ama Tracey yine de kendini tuhaf hissediyor-
du. Annesiyle babasi ona sanki kirilacakmis gibi davraniyorlar-
di. Tracey Anne’yi Ozlemisti. Onun nerede oldugunu, iyi olup
olmadigint ve toksinlerin onu korkutup korkutmadigini bilmek
istiyordu. Tracey Anne icin endiselenmemesi gerektigini bili-
yordu -annesiyle babasi ona Anne’nin kéti bir insan oldugunu
ve onu almasmin yanlis oldugunu sdylemislerdi. Ama Tracey
onun o kadar da kotii oldugunu diisiinmiiyordu. Sonugta ona hig
zarar vermemisti -ve bir de toksinler vardi! Tracey’nin akli g¢ok
karigmisti. Annesiyle babasina toksinleri, onlarin Anne’nin an-
nesini ve biiyiikannesini nasil 6ldiirdiigiinii anlatmaya g¢alismisti
ama ikisi de ona inanmamiglardi. Tracey onlarin toksinlerden
haberleri bile olmadigindan emindi. Annesi ona toksinlerin sa-
dece Anne’nin onu yaninda tutmak ic¢in uydurdugu bir hikaye
oldugunu sdylemisti. Tracey gercekten de Anne’yi gormek isti-
yordu. Ve her ihtimale karsi, Tanri’yla nasil dogru sekilde konu-

sulacagini da 6grenmesi gerekiyordu.
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Tracey’nin annesi ona yakinda tekrar polis memurlartyla go-
riigmeleri gerekecegini sdylemisti. Ona nerede tutuldugu ve ora-
ya nasil gittigiyle ilgili sorular soracaklardi. Annesi bir siirii in-
sanin onu bulmak i¢in ¢ok ugrastigini soylemisti! Tracey o kadar
insanin kendisini neden bir tiirli bulamadigini merak etti; po-
lis dizilerinde herkesi hemen buluyorlardi. Annesine Anne’nin
ona higbir kotiilik yapmadigmi séyledi ama ceza yerinden soz
etmedi. Tracey Anne’nin basimmin derde girmesini istemiyordu.
Annesiyle babasi ona neden Anne’yle birlikte tlinellere gittigini
sorduklarinda onlara cevap verememisti. Biitiin hatirladigi  kol-
yesini geri istedigiydi. Bunu duyunca annesi aglamaya basla-
di. Tracey’ye doniip onun neden gittigini anlamak istedigini ve
iyi bir anne olamadigi i¢in ¢ok {izgiin oldugunu sdyledi. Tra-
cey kendini berbat hissetti! Annesine iyi bir anne oldugunu ve
toksinlerden haberi olmamasina ragmen bunun onun sugu ol-
madigin1 sOyledi ama anne sadece ellerini havaya kaldirdi ve
Tracey’nin babasinin yanina gidip agladi. Tracey uslu durmak
icin bu kadar ugragmasina ragmen annenin neden bu kadar {iziil-
digiinii bir tlirli anlayamiyordu. Belki de toksinler yiiziinden
endiseleniyordu.

Emma oOnceki gece sessizce Tracey’nin yatagina gelmis,
Tracey’nin uykuya daldigi1 diisindiigli sirada gelip Oniine usul-
ca kivrilmigti. Tracey ona kizmadi; o da Emma’yr ¢ok O6zlemisti.
Emma’nin Oniinde yatarken agliyormus gibi burnunu ¢ektigini
duydugunda c¢ok fiziildii Tracey. Kollarin1 kocaman bir oyuncak
bebege sarilir gibi Emma’ya doladi ve ona sikica sarildi. Sonra
Tracey de agladu.

Artik o ve Emma tekrar birlikte oynayabiliyorlardi ama
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Emma ne zaman Tracey’nin oyuncaklarindan birini alsa anne
Emma’ya bagirtyordu. Tracey annesinin ona bagirmasini istemi-
yordu. Emma’nin oyuncaklarmmi almasi onu rahatsiz etmiyordu.
Sadece bir tanesi, Anne’nin ona verdigi oyuncak bebek faklrydi.
O paylasilamazdi. Ozeldi.

Tracey Molly’yi de yine gdérmek istiyordu. Annesi kamera-
lar 6n bahgelerinden ayrilir ayrilmaz gidip onu gorebileceklerini
sOylemisti. Tracey annesi bakmadigi zamanlarda perdenin ara-
sindan digarty1 izliyordu. Evlerinin birden neden bu kadar &zel
oldugunu anlayamamisti ama seyretmesine izin verilmemesine
ragmen evin televizyona c¢iktigin1 bilmek hosuna gidiyordu. Di-
sart ¢ikip fotograflarimi ¢ekmelerine izin vermek istiyordu ama
annesi ona da izin vermiyordu. Annesi onlara kopekbaliklari
diyordu ama Tracey’ye kalirsa onlar kopekbaligina hi¢ benze-
miyorlardi.

Bu evin bu kadar sicak goriinecegini kim bilebilirdi ki? diye
gecirdi iginden Papaz Lett Perkinson Evi’nin kiitiiphanesindeki
raflar1 silerken. Saat neredeyse Ogleden sonra dorde gelmisti ve
0, Hannah ve Newton biitiin giin evi temizlemislerdi. Her oday:
silip tozunu almig, yerleri cilalamiglar ve yillarm kirini silip te-
mizlemislerdi. Papaz Lett evi tekrar yasanabilir hale getirdikleri
igin ¢ok mutluydu. Ust kattaki yatak odalarina gitmekten gekini-
yordu. Icindeki heyecan, Bayan Perkinson’la kizinin gdriintiile-
rinin verdigi korkuyla birlesiyordu ve bu onun igin ¢ok fazlaydi.
Neyse ki Hannah yatak odalarinin temizligini yapmayi seve seve
kabul etmisti ve isi bittikten sonra asagi indiginde odalarda ola-
gandist herhangi bir sey gormedigini belirtmeyi de unutmamusti.

Newton evin disin1 onarmakla ugrasiyor, basamaklari yenileyip.
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clirimiis tahtalar1 degistiriyor, pencerelerdeki tahtalart kaldiri-
yordu. Hannah birka¢ eski kilim getirmisti ve Newton ve Betty
bir siirii ikinci el esya almisti.

Papaz Lett bir kez daha sadakatleri i¢in arkadaslarina i¢inden
tesekkiir etti. Biitin bunlar1 tek bagma asla halledemeyecegini
biliyordu. Digar1 ¢ikti ve serin 6gleden sonra havasini igine ¢ek-
ti. Evin etrafindaki kasvetli hava sonunda dagilmaya baslamisti.
Sanki disaridaki hava bile artik daha temiz ve daha az bogu-
cuymus gibi geliyordu Papaz Lett’e. Verandadan gegip bahgeye
indi. Evin pencereleri tahtalarla kapali degilken ne kadar sicak
ve sevecen goriindiigiinii fark edince sasirdi. Belki de bunun ne-
deni evin bir pargasi haline gelmis olan o g¢irkin yalanin yakinda
ortadan kalkacagini bilmenin verdigi rahatlama hissiydi.

Yirmi Sekiz

Molly, Boyds Presbiteryan Kilisesi’nin yanindan gegerler-
ken Cole’un elini tuttu. Papaz Lett’in arabasinin hemen arkasin-
daydilar ve her beraber Rodney’yi ziyarete gidiyorlardi. Molly
kilisenin arkasindaki araziyi Oriimcek aglart gibi sarmig olan
sart emniyet seritlerini gorliince birden {irperdi. Papaz Lett’in,
Rodney’yle bulusmasina izin vermesine ¢ok sevinmisti ama bir
yandan da onunla karsilasacagi icin endiseliydi. Cole da yanin-
da oldugu i¢in mutluydu. Doniip arka koltukta cep telefonuyla
mesaj yazmakla mesgul olan Erik’e bir goz atti. Giinlerdir siiren
kosturmaca ve karmasadan sonra nihayet iginde bir siikkunet his-
sediyordu.

Tamdik Viktoryen eve dogru ¢iktilar. Evin Oniindeki veran-
dada {i¢c tane renkli, sallanan sandalye duruyordu ve giristeki ta-

belada sdyle yaziyordu: Hepiniz dostumuzsunuz ve biitiin dost-
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larimiz davetlidir. Bahgedeki yesil otlarin {izerine yer yer gri tas-
lar serpistirilmigti. Bahgedeki devasa sOgiit agact uzun ve ince
dallarin1 evin sag yanindan akan suyun iizerine dogru uzatmisti.
Kollarmin golgesinde demir bir bank duruyordu. Molly, Newton
ve Betty’nin bunca yildir Rodney’yi saklamayi basarabildikleri-
ni diisiindiikge tekrar tekrar hayretler i¢inde kaliyordu.

Rodney on kapidan disar1 firlayip kendini Papaz Lett’in onu
bekleyen kollarina atti. Papaz Lett’in gozleri sevgi ve mutluluk-
la parliyordu. Molly kendi gozleriyle gérmese onun bu kadar
hizli hareket edebilecegine hayatta inanamazdi. Rodney yaninda
clice gibi kalan ablasinin bedenini kocaman kollariyla kolayca
kavrayip kaldirmis, neseyle bagirarak dondiiriiyordu. “Carla,
geri geldi! Carla, geri geldi!”

Rodney nihayet Papaz Lett’i birakti ve Papaz Lett biiyiik bir
giiriiltiiyle yere indi. Rodney heyecanli bir ¢ocuk gibi hareket
ediyor ellerini saga sola salliyor, Onlerinde bir ileri bir geri hizli
hizli gidip geliyordu. Dizlerinin altinda torba gibi genisleyip bi-
leklerinin {izerinde toplanan kot pantolonu sanki bir bagkasinin-
mis gibi goriiniiyordu. Uzerindeki tisért kocaman gdgsiinde ve
tombul midesinde iyice gerilmisti.

Papaz Lett kolunu Rodney’nin beline atti. Rodney gozlerini
aclp Molly’ye yan yan bakti ve ablasinin kollarindan kurtulup
yliziinde kocaman bir giillimsemeyle Molly’ye dogru kostu.
Saniyeler i¢inde onu kucaklaylp yerden kaldirmis giiliiyordu.
“Molly buldu kiz!” Cosku dolu giir sesi bulutlara kadar yiikse-
liyordu.

Papaz Lett hemen yanlarina kosup Molly’yi birakmasi igin

Rodney’nin kolunu cekistirmeye bagsladi.
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“Annecik?” diye bagirdi Erik. Cole bir seyler yapmasini bek-
leyerek Papaz Lett’e bakiyordu.

Rodney onu dondiirmeye devam ediyordu ve Molly’nin artik
midesi bulanmaya baglamisti. “Rodney! Birak Molly’yi!” diye
haykirdi Papaz Lett.

Tam o anda Betty kosarak Molly’nin yardimma yetisti.
“Rodney Lett, hemen o kizi yere birak.” dedi son derece otoriter
bir sesle.

Rodney donerken donerken birden durdu ve Molly’yi yavas-
c¢a yere indirdi. Molly’nin basi doniiyordu. Hafifge sendeledi
ve dismemek icin yere oturdu. Rodney faltasi gibi agilmig kah-
verengi godzleriyle yanina c¢Omelip endiseli gozlerle Molly’ye
bakti. Betty ve Papaz Lett Rodney’nin onu tekrar kaldirmasi
onlemek i¢in hemen Molly’nin yanina geldiler.

“Molly incindi mi?” diye sordu Rodney kaygiyla.

“Ben iyiyim,” dedi Molly fisildar gibi algak bir sesle. Yer-
den destek alip yavasca ayaga kalkti. Rodney de ayaga kalkip
Molly’nin gézlerinin igine bakti.

“Rodney seni incitti mi?” diye sordu yiizinde mahcup bir
ifadeyle.

Molly uzanip elini Rodney’nin devasa koluna koydu. “Sorun
degil, Rodney,” dedi giilimsemeye c¢alisarak. “Bu ¢ok eglence-
liydi. Ben iyiyim.” Rodney’nin yiiziine kocaman bir giiliimseme
yayildi.

“Molly sevdi mi?” diye sordu Rodney kisik sesle.

“Evet, Molly sevdi,” dedi Molly basini sallayarak ve doniip
Papaz Lett’le Betty’ye bir seyim yok der gibi bir bakis att1.

“Erik?” dedi Rodney birden.
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Molly bastyla oglunu gosterdi. “Evet o Erik. Ve bu da kocam
Cole.”

Onlara tavuklu sandvigler ve meyveler servis eden ve herke-
sin yeteri kadar yiyecek, igecek ve catal bicak aldigindan emin
olmak icin ¢irpmip duran Betty onlari kusursuz bir sekilde agir-
liyordu. O ve Molly bir ara onun ne kadar zamandir Rodney’yle
ilgilendigini  konustular.  Rodney’nin  ddviilmesinin  {izerinden
iki ay gectikten sonra Rodney’yi gizlice buraya getirmislerdi ve
o giinden beri ona Betty bakiyordu. Evlerinin gozlerden uzak
olusu Rodney’yi bunca yil basariyla saklayabilmelerini sagla-
mistt. Neseli ama bir yandan da gorgii kurallarina son derece
bagli bir kadindi Betty. Otururken dizlerini sikica birbirine bi-
tigtirip bacaklarimi1  bileklerinden c¢aprazliyor, Papaz Lett’in tuza
ulasamadigini goériince hemen yerinden firlayip ona derhal tuzu
uzatiyordu. Onun herkesi rahat ettirmekten biiyiik keyif alan in-
sanlardan oldugu belliydi. Betty mutfaktan bir sey getirmek icin
izin isteyip yanlarindan ayrildi ve Molly onun evin iginde ora-
dan oraya kosusturmasini izledi.

Rodney sanki biitiin giin agzina hicbir sey atmamis gibi, bii-
yiik bir igtahla yiyordu. Papaz Lett ona kizdi. “Yavas ol, tatlim.
Yemegin higbir yere gitmiyor.”

Rodney hemen yavasladi ve ¢igneme hizim1 sambadan valse
diislirdi. Yemegini yerken bir yandan da géz ucuyla Molly’ye
bakiyordu. Molly ona bakip fisildadi. “Ben de ¢ok hizli yemek
yerim.” Rodney kahkahalarla giildii.

Yemekten sonra Rodney Molly’ye yatak odasini gostermek
icin 1srar etti. Odasinin iki yaninda da pencereler vardi ve pen-

cerelerin koyu renk perdeleri iceri glines girmesi i¢in agilmist1.
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Molly kisa siire Once ziyaret ettifinde zifiri karanlik olan oday1
neredeyse tantyamamigti. Bilmeler’in gelmesini bekleyerek dik-
katli adimlarla igeri girdi ama olagandisi bir sey hissetmiyordu.
“Ne kadar giizel bir oda, Rodney,” dedi. Rodney’nin gozleri gu-
rurla parladi.

Rodney birden kocaman bedeninin imkan verdigi kadar hizli
adimlarla odadan disar1 firladi. Basimi vurmamak igin egilerek,
biiyilk bir giiriiltiiyle merdivenlerden yukar1 ¢ikti. Molly, Cole
ve Papaz Lett de pesinden yerleri cilalanmig tavanarasina ¢ikti-
lar. Oyuncaklar yerlere sagilmigti ve bir kdsenin duvarlari tama-
men Rodney’nin resimleriyle doluydu. Molly merakli gozlerle
Papaz Lett’e bakti.

“Burast Rodney’nin oyun odasi,” dedi Papaz Lett algak ses-
le.

Molly duvardaki resimlere dogru bakti. Cole hemen yanma
geldi. “Molly, lLitfen bunlarin higbir anlami olmadigini sdyle
bana.”

Molly bir kahkaha atip ona sarildi. “Merak etme. Hicbir sey
hissetmiyorum.”

Rodney Molly’nin  o6niinden  kosarak  merdivenlere  gitti.
“Rodney git. Erik’i bul.”

Asagi indiklerinde Rodney ve Erik arka bahgedeydi. Rodney
eve sirtint  donmiis, gozlerini Erik’in  gozlerine dikmis dylece
duruyordu.

“Rodney?” dedi Molly. “Iyi misin?” Rodney cevap vermedi.
Molly Erik’in yanina gitti. “Erik? Sorun nedir?”

Papaz Lett yiiziinde endiseli bir ifadeyle Rodney’nin yanina
kostu.
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“Anne,” dedi Erik gergin ve sikintili bir sesle. “Adami hala
hissediyorum.”

Molly doniip Rodney’ye bakti. “Rodney?”

“Hayir, bagka adam yok,” dedi Rodney ve gozlerini Papaz
Lett’e cevirdi.

“Neler oluyor?” diye sordu Molly Papaz Lett’e donerek.

Papaz Lett bakiglarini yere indirdi. Erik bekliyordu.

“Bu o, Anne,” dedi.

“Papaz Lett,” dedi Molly kafasi karigmus bir halde. “Burada
neler doniiyor?”

Papaz Lett Molly’ye dogru bir adim atip gozlerinin igine
bakt1. “Size bir sey gdstermem gerekiyor.”

Papaz Lett, Betty’yle alcak sesle bir seyler konusarak ©nden
yiirliyor, Molly, Cole ve Erik onlarin peslerinden geliyordu.
Newton ve Hannah Perkinson Evi’ndeydiler. Onlarin da orada
olmasi Papaz Lett’i biraz olsun rahatlatiyordu.

“Bir glinde bu evi nasil da degistirmigsiniz, Papaz Lett,” dedi
Molly evle ilgileniyormus gibi davranarak. Erik aceleyle evin
yanindan dolasip arka tarafa gecti. Papaz Lett Molly’ye cevap
bile vermeden telash adimlarla Erik’i izledi.

“Molly,” dedi Papaz Lett evin arkasina yaklastiklarinda. Yii-
zliinde endiseli bir ifade vardi. “Erik ne kadar zamandir bir seyler
goriiyor?”

“Bunu neden -” diye soze basladi ve o anda basini c¢evirip
bodrum kapilarinin  6niinde yere diz ¢okmis, ellerini soguk
metale dayamis Oylece duran Erik’i goérdii. “Aman Tanrim!”
Cole’la birlikte hemen Erik’in yanina kostular.

Newton hizli adimlarla onlara dogru yaklasiyordu.
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Erik bodrum kapilarinin iizerindeki ellerini hi¢ kimildatma-
dan duruyordu. Bagimi ¢evirip ac1 dolu gozlerle annesine bakti.

Molly yanina diz ¢okiip elini Erik’in sirtina koydu.

“Bu 0,” dedi Erik ve gozlerini tekrar bodrum kapisina ve ka-
pidaki kilide gevirdi.

“Kim?” dedi Molly. Ellerini Erik’in ellerinin iizerine koydu
ve “Aman Tanrim,” dedi fisildar gibi algak bir sesle. Bagini ¢e-
virip 6fke dolu gozlerle Papaz Lett’e bakti. ‘“Nasil bdyle bir sey
yapabilirsiniz?”

“Molly, diigiindiigiin gibi degil!” dedi Papaz Lett aceleyle.
Molly kendi c¢abalariyla Ogrenmeden ona durumu aciklayabil-
meyi umuyordu.

Newton telasla Molly’yle Papaz Lett’in arasina  girdi.
“Molly,” diye soze basladi. “Papaz Lett yanlis bir sey yapmadi.
Liitfen, izin ver agiklasin.”

“Neden bodrumda kilitli bir adam oldugunu agiklamasina mi1
izin vereyim? Newton, ne diyorsun sen?” dedi Molly ofkeyle.
Gozlerini yerde hareket edemiyormus gibi duran Erik’e ¢evirdi.

“Neler oluyor burada?” dedi Erik’in gozlerindeki korkuyu ve
Molly’nin goézlerindeki o6fkeyi goren Cole sertge. Kimseden gt
c¢ikmiyordu. “Erik?” Cole telagla yanina gidip Molly’nin gozle-
rinin i¢ine bakti. “Molly?”

“Orada bir adam var. Kilitlemisler.”

Cole ofke dolu buz gibi gozlerle Papaz Lett’e dondii. Molly’yi
ayaga kaldirdi ve sonra Erik’i omuzlarindan tutup, canini yak-
mamaya ¢aligarak Dbiitin giiciiyle ¢ekerek bodrum kapisindan
uzaklastirdi. Molly hemen yanma gidip Erik’e sarildi. Erik zihni
bir sekilde bu sahneden zarar gormiis gibi bos gozlerle Oylece

ileriye bakiyordu.
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Cole ofkeyle Papaz Lett’in yiiziine bakti. “Ag¢m sunu!” dedi
emreder gibi.

Papaz Lett konusamadi; panige kapilmisti.

“Acin su lanet kapiy1. Papaz!” diye bagirdi Cole.

Newton durumu sakinlestirmeye c¢alisarak one atildi. “Cole,
litfen isler 1iyice kotilesmeden bizi dinle. Acgiklamamiza izin
ver.”

Bagrismalart duyan Hannah evin arka tarafindan ¢ikip ko-
sarak yanlarina geldi. “Ne oluyor burada? Etrafina bakti: Erik
annesinin kollar1 arasina biizlilmis, titriyor; Cole Ofkeyle Papaz
Lett’e bakiyor ve Kkiiglik, tath Newton aralarinda durmus onlar
sakinlestirmeye ¢alistyordu.

“Ah, Tanr1 askina Cole,” dedi Hannah basamaklardan iner-
ken. Elini usulca Cole’un koluna koydu ama Cole silkinip geri
cekildi. “Cole!” dedi Hannah ¢ocuguna bagiran bir anne gibi.
“Beni dinle, Cole Tanner. Carla yanlis bir sey yapmadi. O sa-
dece ailenin dileklerini yerine getirdi. Simdi sakin olmaya c¢alis
ve hemen buraya gel de konusalim, tamam mi1?” dedi ve soziinii
bitirir bitirmez hizla arkasimi doniip c¢ardaga dogru yiirlimeye
basladi.

Cole ofkeden deliye donmiis gozlerle bir kez daha Papaz
Lett’e baktt ve sonra Hannah’nin pesinden gitti. “Sizi dinliyo-
rum,” dedi elleri belinde. Tiim bedeni sinirden kasilmist.

Hannah ellerini kot pantolonuna sildi ve Cole’un gdzlerinin
icine bakip sakin bir sesle anlatmaya basladi. “Cole, yillar 6nce
Carla’dan  Perkinson’larin ~ ¢ocuklarindan  biriyle  ilgilenmesi
istendi. O biraz yavas gelisen bir cocuktu, anlarsin ya ve aile

korkmustu. Bunlar olaydan hemen sonra olmustu. Rodney’nin,”
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dedi ve bir an durup dondii ve Papaz Lett’e bakti. “Rodney’nin
doviilmesinden sonra. William’i kasaba halkindan saklamalar
gerektigini diislindliler. Onun da basina korkung bir sey gelme-
sinden hatta oOldiirilmesinden korkuyorlardi!” Hannah kederli
gozlerle doniip tekrar Papaz Lett’e bakti. “Bu bdlgede higbir ak-
rabalar1 yoktu ve basitce sdylemem gerekirse toplumdan uzak
yasayan bir aileydiler. Kimseye giivenmezlerdi. Cocugu yillarca
evin icinde kapali tutmuslardi ve sonra Rodney’ye olanlardan
sonra onu kapali tutup herkesten saklamaya devam etmenin en
dogrusu olacagina karar verdiler.” Hannah go6zlerini yere indirdi
ve sonra tekrar Cole’a bakti. “Simdi diisiiniince yanhs geliyor.
Artik diinya degisti ve herkes oldugu gibi kabul ediliyor ama o
zamanlar, onun dogdugu zamanlarda, ee...isler farkliydi. Farkli
olan c¢ocuklar kurumlara kapatilir, orada kilitli tutulurdu ve aile
bunu yapmak istemiyordu.”

Papaz Lett omuzlar1 diismiis, basi Oniinde yavas adimlarla
cardaga dogru yaklasti ve Hannah’nin s6ziinii kesti. Cole’u daha
fazla sinirlendirmek istemiyordu ama aklindakileri sdylemek
zorundaydi. “Yakin zamana kadar evin icinde yasiyordu. Onu
orada tutmak beni rahatsiz ediyordu. Her giin hatta bazen giinde
birka¢ kez onu gormeye gelirdim. O benim ig¢in aileden biri gi-
biydi. Dedigim gibi, onunla ilgilendigim zamanlarda o bodrum-
da degil evin iginde yasardi. Ve sonra o lanet ¢ocuklar tepedeki
hayaletli evle ilgilenmeye basladilar.” Papaz Lett bir an durup
diisiinceli gozlerle arkasinda yiikselen eve bakti. “Cocuga bak-
mak zorundaydik,” dedi yumusak bir sesle. “William kagip c¢o-
cuklugunda yasadigi bodruma saklandi.” Papaz Lett basini Onii-

ne egip iki yana salladi. Biitiin kasabalilarla yiizlesmek zorunda
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kalacagin1 biliyordu; bu daha sadece baslangicti. Cole’un 6fkesi
onun beklediginden daha ¢abuk dinmis goriiniiyordu ama Papaz
Lett bogazinda hala tuhaf bir agrt hissediyordu. Yaptiklarinin
lizlintlisti zihnini ve bedenini sarmalamisti. “Bu ¢ok korkung,
Cole, bunu biliyorum,” dedi biitiin samimiyetiyle ve utang dolu
gozlerle Cole’a bakti. “Yillarca bu duyguyla bogustum. Bunun
ne kadar aci verici oldugunu tahmin bile edemezsin,” dedi sesi
yiikselerek. “Ama ben bir papazim ve o aileye so6z verdim!”

Anlayls ve bagislama gorecegini umarak Molly’nin gozleri-
nin icine bakti. Erik Molly’nin yaninda tiikenmis halde, hi¢ ki-
mildamadan duruyordu. “Fikrimi degistirmemi saglayan Molly
oldu. Onu Rodney’yle birlikte gordiikten sonra, Perkinson ailesi
ne istemis olursa olsun o ¢ocugun, yani William’in da bir haya-
t1 olmast gerektigini anladim.” Papaz Lett’in yiiregindeki keder
sesine acgik¢a yansiyordu. “Yillar boyunca birgok kez ¢ocugu
o yerden ¢ikarip serbest birakmak istedim ama Chet Perkinson
onun orada kasaba halkinin go6zlerinden uzakta, kilitli tutulmasi
konusunda kararliydi. Kendimi adeta bir hapishanede gibi hisse-
diyordum. Onu orada kapali tutmanin yanlis oldugunu biliyor-
dum ama bir yandan da onlara s6z vermistim.” Papaz Lett utang
i¢inde bagini gevirdi.

Cole oOnce ona ve sonra Hannah’yla Newton’a bakti. “Buna
bu kadar uzun bir siire nasil devam edersiniz? Orada bir adam
var! Tanr1 agkina, Papaz Lett, hem de siz!”

“Biliyorum,” dedi Papaz Lett sakin bir sesle. “Bunu kendi
kendime bile aciklayamazken senden anlayis bekleyemem. Su
anda yaptigimiz yanlisi diizeltmeye, onun hayatim iyilestirme-

ye, ona gercek bir hayat vermeye ¢alistyoruz.”
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“Newton, Hannah? Yoksa sizler de mi?” Cole ac1 dolu goz-
lerini onlara ¢evirdi.

Hannah basiyla onayladi. “Evet, Cole. William’in bakimi-
na hepimiz yardim ettik. O ¢ok tatlh bir adamdir, gercekten ¢ok
tatl.” Omuz silkti. “Bir aile sizden bir sey istediginde, onlarin
isteklerine ne zaman karsi geleceginizi nasil bilebilirsiniz? Ne
zaman soziiniizden doneceginize nasil karar verirsiniz?”

“Bunun yillar &nce sona erecegini saniyordum,” diye ekledi
Papaz Lett. “Baska bir yer, i¢inde bir ailenin yasadigi bir ev falan
bulunacak saniyordum ama yillar ge¢cmeye devam etti ve higbir
sey olmadi ve sonunda onunla ilgilenmek bir aligkanlik gibi, sira-
dan ve normal bir is haline geldi.” Papaz Lett’in sesi yavas yavas
alcaldi. “Affedilmeyi beklemiyorum. O artitk bir adam oldu ama
zihinsel olarak hald bes yasindaki bir cocuk gibi. Size onu kag
gece yanimda eve gotlirmek istedigimi anlatamam ama bunun
bile basimi derde sokacagindan korkuyordum. Rodney doviildiik-
ten sonra bu kasabadaki higbir seye giivenim kalmadi. Hannah,”
dedi ve toprak ve toz ic¢inde kalmig elleri Oniinde, riizgarda hafifge
dalgalanan kahverengi saglartyla, yiiziinde anlayis ve gozlerinde
acima duygusuyla ona bakan Hannah’ya bakti. “Ve Newton.”
Newton ellerini haki pantolonunun ceplerine sokmus, spor ayak-
kabisinin burnuyla topragi eseliyor, endiseli gozlerle yere baki-
yordu. “Bu kasabada bir hayati emanet edecek kadar giivendigim
bagka kimse yoktu. Papaz Lett Molly’ye bakti. “Ta ki Molly ge-
¢cen gece gozlerimi acana ve bana diinyada iyi insanlar da bulun-
dugunu ve bazen bedeli ne olursa olsun kendini ortaya atmanm en
dogru sey oldugunu hatirlatana dek.” Papaz Lett aci dolu gozlerini

Molly’ye ¢evirdi; Molly hafifge giiliimsiiyordu.
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Cole ortada bir saga bir sola dolanip duruyordu. Koyu renk
saclarin1 eliyle arkaya taradi. “Lanet olsun. Molly?” Cole biitiin
cevaplar ondaymis gibi Molly’nin gdzlerinin i¢ine bakiyordu.

“Cole,” diye sOze basladi Molly. “Papaz Lett bizi buraya
davet etmek zorunda degildi.” Neredeyse fisildar gibi algak bir
sesle konusuyordu. “William’1t agiklamak zorunda degildi. Bu
kesinlikle yaptiklarint hos karsiladigim anlamina gelmiyor tabii
ki ama bana kalirsa o, ne yapacagini bilememis ve iizerine daha
sonra yanlis oldugunu fark ettigi bir sorumluluk almis. Ve simdi
bu yanlisgini diizeltmeye c¢alisiyor.” Molly elini uzatip Cole’un
alnina dokiilen saglart usulca geriye taradi. Cole egildi ve sanki
cevaplar onun zihninden kendisininkine siiziiliverecekmis gibi
yanagini Molly’nin basina dayadi.

Sonra Cole Molly’nin elini tutup Papaz Lett’e dondii ve “Ee,
daha ne bekliyoruz?” dedi etrafina bakinarak, yumusak bir sesle.
“Hadi William’1 o delikten disar1 ¢ikaralim ve bu yeri onun igin
iyice bir giizellestirelim. Ne kadar hizli yaparsak o kadar iyi.”
Basini c¢evirip ¢ardaga bakti. Erik biraz kendine gelmis, oturdu-
gu yerden onlarnt izliyordu. “Erik, sana ihtiyacim var: Derhal!

Erik kosarak yanlarina geldi. “Baba?”

Cole ellerini FErik’in omuzlarma koydu. “Iyi misin, evlat?”

Erik evet der gibi bagini salladi.

“Giizel. Bu yeri yasanabilir bir hale sokmak i¢in senin giicii-
nii kullanabilir miyiz?”

Erik doniip onay bekler gibi annesine bakti, Molly bagini sal-
lad1. “Kesinlikle kullanabilirsiniz!” dedi Erik giilerek.

Hannah Molly’nin yanina yaklagip elini yavasga omzuna

koydu. Molly doénlip Hannah’nin aci dolu gozleriyle Kkarsilasti-
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ginda biliyordu: dahasi vardi. Hannah Molly’nin elini tutup onu
gruptan uzaga, ormanin kenarina dogru gotiirdii.

“Hepimiz itiraf ettigimize gore,” diye fisildadi Hannah. “Be-
nim de sana sOyleyecek bir seyim var.” Gozlerinden yaslar sii-
ziilerek doniip goéle dogru bakti. “Biraz yiiriiyelim mi?” dedi ve
birlikte tepenin iizerinden gecip goéle dogru indiler. “Seni orma-
na gotilirdiigiim giindi hatirliyor musun?”

Molly kaygili gozlerle ona bakti. “Bana higbir sey anlatmak
zorunda degilsin, Hannah,” dedi.

Hannah durdu ve Molly’ye bakti. “Ama anlatmak istiyorum.
Bunu ¢ok uzun zamandir i¢imde tutuyorum.” Derin bir nefes
aldi ve sakinlesmeye calisarak yavas yavas verdi. Suyun iizerine
bir kus indi, Hannah sudaki halkalarin kiyiya siiziiliisiinii izledi.
“Diz ¢oktliglim o yer vardi ya?”

Molly evet der gibi basini salladi.

“Benim...benim bir kizzim vardi. Sadece birka¢ saniye yasadi
ve Charlie de delinin tekiydi.” Kelimeler dudaklarindan piiskii-
riir gibi hizl1 hizli dokiiliiveriyordu.

“Hannah, hayir.”

Hannah bagmi salladi. “Cok korkmustum. Charlie 06grense
bana neler yapardi kim bilir. Yaptigimin yanlis oldugunu, onu
dogru sekilde gdmmem gerektigini biliyordum ama yine de
elimden geleni yaptim.”

Elimden geleni yaptim. Molly onun bu sozleri ne kadar igten
soyledigini hissedebiliyordu. “Cok iizgiinliim,” diyebildi sade-

ce.
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“Acele edin cocuklar, partiye ge¢ kalacagiz!” diye seslendi
Molly merdivenlerden aceleyle inerken. Uzerine yapisan, siyah
elbisesinin  kumasindaki  piriltilar  yilbasi  agacindan  yansiyan
1sikla  her hareketinde parildiyordu. Molly arkasindan yavasca
yaklasip Erik’e sarildi. Erik’in, ona annesi degilmis gibi dav-
randifi ve insanlarin icinde gosterdigi her tiirlii ilgiden utanip
rahatsiz oldugu giinleri diisiindi. Kolunu omzuna atmis yanin-
da duran bu gen¢ adamin ayni insan olduguna inanamiyordu; o
giinlerde, bu donem hi¢ bitmeyecekmis gibi gelmisti Molly’ye.
Koltuklan kabararak, gururla Erik’e bakti. “Eve gelip tatilini bi-
zimle gegirdigin i¢in tesekkiirler.”

“Bagka nereye gidecektim ki, Annecik?”

“Jenna’lara?” dedi Molly kuskulu bir sesle.

“Evet, tabii. O babamla senden daha eglenceli olabilirdi di-
yorsun, ha? Hi¢ sanmiyorum.” Agzina bir badem atti. “Ayrica
da,” dedi pigmis kelle gibi siritarak. “Onun da zaten kendi aile-

siyle birlikte olmas1 gerekiyordu.”
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Molly Erik’e daha fazla anlat der gibi bakti ama cevap bekle-
digi gibiydi. “Hi¢ sorma.” Molly Erik’in yanindan ayrilip otur-
ma odasma girdi. Cole iizerinde frak gomlegi ve i¢c camagirlarty-
la oturmus televizyon seyrediyordu. “Cole!” diye bagirdi Molly
ona kizgin bir sesle. “Sen burada ne yapiyorsun? On dakika son-
ra orada olmamiz gerekiyor!” Ofkeden deliye donmiis bir halde
ellerini havaya kaldirdi ve gozlerini Cole’a dikip onun giyinmek
icin yukart ¢ikmasimi bekledi. Cole yerinden kalkmak yerine sa-
kince basin1 c¢evirip Molly’ye bakti. Isikta parlayan tutku dolu,
koyu renk godzleri Molly’nin ona kizmasii neredeyse imkansiz
hale getiriyordu. Yiiziindeki tath giilimseme ona en basta neden
asik oldugunu Molly’ye bir kez daha hatirlatiyordu. Ve tabii ya-
sadiklar1 zor donemin ardindan gegirdikleri son birka¢g haftada
ona neden bir kez daha asik oldugunu da.

“Bir dakika gelip yanima otursana,” dedi yanindaki bos yeri
gostererek Cole. “Cok giizel goriiniiyorsun.” Elini tutmak igin
uzandi.

“Yagcilikla bir yere varamazsin, dostum. Hadi kalk,” dedi
Molly bir kez daha deneyerek. “Saat ilerliyor ve ben onlara soz
verdim. Sekizde orada olacagiz, unuttun mu?”

“Hayir, unutmadim.” Cole Molly’ye oturmasi igin bir kez
daha isaret etti.

“Ahh,” dedi Molly ve soylenerek koltuga dogru ilerledi.
Cole, oniinden gecerken ellerini tutkuyla Molly’nin bacaklarinin
arkasinda gezdirdi. Molly koltuga oturup yiiziinde hafif sinirli
bir giilimsemeyle bakti.

Cole tek eliyle Molly’ye sarildi, diger elini yavasca dizine

koydu ve onu kendine dogru c¢ekti. “Son zamanlarda delirmis
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gibiydik. Sadece seninle bas basa bir dakika gegirmek istedim.”
O konusurken Erik odaya girdi. “Sana hediyeni vermek igin or-
taligin biraz sakinlesmesini bekledim.”

Molly yiiziinde temkinli bir ifadeyle Cole’un elindeki kutuyu
aldi ve paketini heyecanla yirtip acti. Kutunun iginde iizerinde
bir yazi olan deri kapakli bir defter duruyordu. Molly yaziy1
okudu. ‘Artik sliphe yok, askim. Sana inaniyorum. Git yakala
onlari, bebegim! Seni ¢ok seviyorum ve her zaman sevecegim,
Cole.’

“Ah, Cole.” Molly kendini Cole’un kucagina atip onu Opme-
ye basladi.

“Ah, hadi ama! Kendinize bir oda falan bulun! Bunu gor-
mek istemiyorum,” dedi Erik bir kahkaha atarak ve giilerek hizla
odadan ¢ikt1.

Papaz Lett Perkinson Evi’nin oturma odasinda durmus heye-
canla partinin baslamasmi bekliyordu. Yilbasi agacmin dibinde
oturmus, eggnog i¢ip bir seyler yiyen Hannah, Betty, Rodney
ve William’a bakti. Dogru seyi yaptiklarindan hi¢ siiphesi yoktu
ama bunu yillar Once yapabilmis olmayr dilerdi. Bagislandigimn
bilmek istiyor ama bunu hemen beklemenin de ¢ok fazla olaca-
gint  biliyordu. Tanrinin onun igin neler hazirladigimi  bekleyip
gormesi  gerekecekti. Olanlarin  duyulmasmin  ardindan  Papaz
Lett, kasaba halkindan bazi olumsuz tepkiler almis ve hakkin-
da c¢ocuga kot muamele suglamasiyla bir sorusturma agilmisti.
Papaz Lett sorusturmadan ufak bir cezayla kurtulmayr bagarmig
ve insanlar da onun bdyle bir sey yapmamas: gerektigi, bu ka-
dar beklemesinin yanlis oldugu ve hi¢ olmazsa cocuga baska bir

ev bulmasi gerektigi gibi kendisinin de hak ettigini disindigi
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seyler soyledikten sonra yavas yavag isin pesini birakmisti. So-
rugturma komitesi William’m, Chet Perkinson’un dogum sira-
sinda Olen zihinse] engelli kiz kardesinin gayri mesru g¢ocugu
oldugunu o6grendiginde ¢ok sasirmist. Bu gergek, durumu 6g-
rendiginde en az sorusturma komitesi kadar sasiran Papaz Lett
acisindan  higbir sey degistirmemis, hatta ¢ocugu eskisinden
daha da c¢ok sevmesine neden olmustu. Sonunda kasaba halkinin
destegi ve Boyds Presbiteryan Kilisesi cemaatinin katkilariyla
Papaz Lett, Perkinson Evi’ni, Engelliler igin Perkinson Bakim
Evi'ne donistirdli. Tuttugu bakimevi gorevlisi Lauren harika
bir insandi. William’la kendi kardesiymis gibi yakindan ilgileni-
yor, onu Ozenle yikayip temizliyor, tekrar tekrar anlattigi hikaye
ve esprileri dinliyor, ona sevildigini ve istendigini hissettirmek
icin elinden gelen her seyi yapiyordu.

Polisler yaptiklar1 yanhs yliziinden Papaz Lett’ten tekrar tek-
rar oziir dilediler ve Papaz Lett Oziirlerini memnuniyetle kabul
etti. Rodney’nin basina yeni bir felaket gelmesini Onledikleri
icin onlara Ozellikle minnettardi. Kilisede yaptigi duyuruyla,
kasaba halkina Rodney’nin hayatta oldugunu agikladigi giin
herkes neseyle etrafina toplandi. Edie ve Jin mutluluktan ken-
dilerinden ge¢mislerdi. Edie Papaz Lett’e Rodney’nin hayatta
oldugunu uzun zamandir bildigini anlatti. Hatirlamamasina rag-
men Papaz Lett bunu ona yillar 6nce sdylemisti. Kasaba halki-
nin hem Rodney’i hem de William’i kabul etmis olmasi Papaz
Lett’i ¢ok mutlu etmisti. Kardesini bdyle ¢irkin bir sugla sucla-
yan kasaba halkina ve onu doven Harley Mott, Mac Peterson ve
Joe Dillon’a karst icindeki o6fke mutlulugunu gélgeliyordu ama

Tanrt1 o isin de icabina bakmis, ona William icin kendisinden
412

Telegram: @cinciva



Melissa Foster

bekledigi seyi, yani bagislamayr hatirlatmisti. Tanr1  gergekten
de cok esrarengiz yontemlerle ¢alisiyordu.

Rodney’yi birlikte yasamak i¢in kendi evine gotiiremeye-
cegini kabullenmek Papaz Lett i¢in hi¢ kolay olmadi. Betty,
Rodney’yi son yirmi yildir yasadigt kendi evinden ayirmanin
onun igin ¢ok zor olacagi konusunda israr etti ve sonunda Papaz
Lett pes ederek Rodney’yi, sadece bakilmakla kalmayip ¢ok da
mutlu oldugundan emin oldugu Newton ve Betty’nin evinde bi-
rakmay1 kabul etti. Molly ve Rodney aradan gegen birkag hafta
icinde ¢ok giiclii bir bag kurdular. Molly her Sali, Papaz Lett’le
birlikte Rodney’yi ziyarete gidiyor ve Rodney onu her goriisiin-
de sanki ilk defa goriiyormus gibi neseyle kucaklayip havada
dondiirmeye devam ediyordu.

Hannah’nin bebegi Clara Ann’in dogumu ve Oliimiiyle ilgili
itirafi Papaz Lett’i ¢ok sasirtmisti. Arkadasina baktikca igine bir
hiiziin ¢okiiyor, neler yasamis olabilecegini diisiindiikge kalbi si-
kistyordu. Cocugu ormanda, adeta bir hayvan gibi gomiiliiyken,
gegirdigi her gilinlin onu nasil yiyip bitirdigini tahmin bile ede-
miyordu. Newton bu konudaki c¢abalariyla ne kadar harika bir
insan oldugunu bir kez daha gostermisti. Clara Ann’in vefatinin
ardindan yaptigi mezar tast mezarlikta yillarca fark edilmeden
kalmis, sessizce o kiigiik bedenin yanma gelecegi giinii bekle-
misti. Papaz Lett, Clara Ann’in bedeninin kilise mezarligindaki
yerine tasinmasinin, Hannah’nin igini yillarca kemiren sugluluk
duygusu ve aciy1 biraz olsun dindirmis olmasini umuyordu. Ak-
lina birka¢ glin Once gergeklesen cenaze torenini gelince doniip
Hannah’ya bakti. Sanki o giinden beri yiizii daha yumusak ve

gozleri daha huzurlu bakiyordu.
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Papaz Lett odadan yiikselen kahkahayr duyunca doniip sesin
nereden geldigine bakti. Newton ve Betty son bir haftadir iplere
dizdikleri patlamis musirlar1 agaca asmakla mesguldi. Okul c¢o-
cuklart gibi kikirdiyor, sadece onlarin bildigi bir sura giiliiyor-
lardi. Betty uzanip Newton’in yanagma bir Opiiciik kondurdu.
Elleri Newton’in esmer teninin iizerinde bir giivercin gibi bem-
beyaz gorliniiyordu. Elini usulca uzatip Betty’nin elini tutarken
Newton’in yanaklar1 kipkirmiziydi. Papaz Lett yillar boyunca
atlattig1 biitin o zor donemleri diislindii; Newton yaninda olmasa
nasil ayakta kalirdi bilmiyordu. Newton Papaz Lett’e, William’a
neden baktigini, Perkinson ailesinin ona ne kadar giivendigini
ve her seyin bir giin nasil tamamen yoluna girecegini sik sik ha-
tirlatarak, biitin o zor giinleri onun igin daha Kkatlanilabilir hale
getirmisti. Ve hakli ¢ikmistt. Tanrt onu korusun. Papaz Lett du-
vara yaslanip Newton’la Betty’ye bakti. Evin icinde olmasina
ragmen Newton’in Sadece Upyeler ceketinin fermuar1 hala ce-
nesine kadar c¢ekiliydi. O gercekten de son iiye olsa gerek! diye
gegirdi iginden Papaz Lett giilimseyerek. Onlara bakarken ken-
dini biraz rahatsiz hissetti ve onlar1 rahat birakmaya karar verip
basimi ¢evirdi. Tam o anda kapiya hafifce vuruldu. Papaz Lett
doniip baktiginda kapmin Oniinde ellerinde yilbasi ¢igekleri ve
cikolatali keklerle duran Molly, Cole ve Erik’i gordii.

Molly arkasinda gizledigi giizelce paketlenmis kocaman ku-
tuyu Papaz Lett’e uzatti ve ona sikica sarildi. “Seni gérmek cok
giizel.” Papaz Lett sonradan kutunun igine baktiginda dort bii-
yiik paket aygekirdegiyle karsilasti.

Rodney, Molly’nin sesini duyar duymaz ciissesiyle ters oran-

tili hantal adimlariyla ona dogru ilerledi. Ablasinin yaninda du-
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ran Molly’yi kucakladi ve kahkahalar atarak dondiirmeye basla-
di. “Molly geldi! Molly Rodney’yi gor!”

Molly yere inmeyi basarir basarmaz parmak uglarinda yiik-
selip Rodney’nin yanagma bir &piiciik kondurdu. Rodney kip-
kirmizi oldu.

Tam o anda Papaz Lett kendini birden tamamlanmis hissetti:
sirlar nihayet aciga cikmisti ve artik geceyarist kano gezintileri,
zincirler ve kilitler olmadan her giiniinii mutluluk icinde gegire-
bilirdi. Basini c¢evirip kapmnin yaninda asili duran eski kolyesine
ve ucunda asili duran anahtarlarina bakti. Yillarca {izerinde tasi-
digt bu biiyiik agirhktan nihayet kurtuldugu i¢in ¢ok mutluydu
ama yine de anahtarlari, bir insan olarak gosterdigi zayifligi ona
hep hatirlatmasi igin sakliyordu.

Sal ve Mike geldiklerinde Molly ve Cole dans ediyorlardi.
Molly yanagimi Cole’un gogsiine yaslamistt ve bedenleri mii-
kemmel bir uyumla hareket ediyordu. Molly omzunda bir el his-
setti.

“Bolebilir miyim?” Molly arkasini donmeden bile Mike’in
yiiziindeki ¢cocuksu giiliimsemeyi goziinde canlandirabiliyordu.

Cole Molly’yi Mike’1n ellerine birakip yanlarindan ayrildu.

“Evet,” dedi Mike dans etmeye basladiklar1 sirada. “Goriis-
meyeli nasilsin bakalim?”

“Harika. Ya sen?”

“Fena degil. Bu benim icin olduk¢a zor bir donem,” dedi
Mike agik sozliiliikle.

Molly karsisinda duran bu bir ¢ift hiiziinli géze bakti. Kari-
sinin son nefesini verirken bu gozlere son bir kez daha bakmak

istemis oldugundan emindi. “Biliyorum. Burada olmana c¢ok se-
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vindim,” dedi Molly. Olayin ardindan birbirlerine yakinlagmis-
lardi ve Molly onun tatilleri birlikte gegirecegi bir aileye ihtiyact
oldugunu hissetmisti.

“Sal sana haberleri verdi mi?”

Molly bagini iki yana salladi.

“DNA sonuglart geldi. Kate ger¢ekten de Kate Plummer’mig
ve bulunan iki ceset Walter Meek’in karisiyla g¢ocuguna, yani
Maribelle ve Leah’ya aitmis. Sonuglar daha bugiin elimize ulas-
t1. Ayrica senin Boyds’lu Cocuklar da tutuklandi.”

Boyds’lu Cocuklarla ilgili haberler Molly’yi {izmiistii. Icten
ice Rodney’yi dovenlerin onlar olmamasini timit ediyordu.

Molly odanin diger tarafindaki Cole’a bakti. Cole agzim ne-
redeyse hi¢ oynatmadan Erik’e bir seyler sdyledi ve kolunu onun
omzuna attr. Onlara bakarken Molly bir kez daha Cole’la bir-
birleri i¢in yaratilmig olduklarmi diiglindi. Sarki bitti ve Molly
ve Mike Cole’la Erik’in yanma gittiler. Molly o anda birden
Tracey’yi bulmak icin neden bu kadar miicadele ettigini, Kate’e
olanlarin neden bu kadar act verdigini ve Amanda ve Walter
icin neden o kadar iizildiigini anladi. Ufacik bir sevgi piriltist
bile insani mutlu etmek i¢in yeterliydi ve bu sevginin 28 grami
calimip gittiginde arkasinda kalan bosluk asla doldurulamiyor,
o yalmzlik ve caresizlik hissi asla dinmiyor, insanin ruhunda
acilan bu delik sonsuza dek hep bos kaliyordu. Molly giivende
oldugunu ve sevildigini biliyordu. Cole’un destegiyle bir daha
asla yolunu kaybetmeyeceginden emindi.

“Peki simdi ne olacak?” diye sordu Cole.

Mike yiiziinde utanga¢ bir giilimsemeyle Molly’ye bakti. ‘Tek-

rar Coziilmemis Olaylar Birimi’ne atandim igte. Anlarsiniz ya.”
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Molly’nin gozleri parladi. Cole yiiziinde bir giillimsemeyle
homurdand.

Tracey  Yilbaslarina  bayilirdi!! ~ Annesi  her  yilbasinda
Tracey’nin en sevdigi yemek olan domuz budu ve soslu patates-
ten yapardi. Bu giiniin Tracey’ye gore en giizel tarafiysa Yilbasi
gecelerinde o ve Emma’nin ge¢ saatlere kadar uyanik kalmasina
ve televizyondaki yilbagi filmlerini seyretmesine izin verilme-
siydi. Ama bu gece bu filmler onu iziiyordu. Tracey Anne’yi
distinliyordu. Onu 6zlemisti. Kendi annesine Anne’ye bir he-
diye almak istedigini soyler sOylemez annesi onu diizeltmisti.
Kate, Tracey. Onun adi Kate. Hediyeyi onun seg¢mesine izin
vermiglerdi ve Tracey, Kate igin bir oyuncak bebek se¢misti.
Boylece bir daha asla kendini yalmz hissetmeyecek ve baska
annelerin  kiigiik kizlarmi1 ¢almak zorunda kalmayacakti Kate.
Tracey bebegi paketlemeden oOnce boynundan kendi kalp uglu
kolyesini ¢ikarip ve kolyeyi bebegin boynuna takmist.

Tracey’nin annesi Kate’in  hapishaneye gdnderilmeyecegini
sOylemisti. Polisle bir anlagsma yapmislardi ve boylece Kate ha-
pishane yerine yardim alabilecegi bagka bir yere gidecekti. Tra-
cey Kate’in neden yardima ihtiyact oldugunu anlamamistt ama
annesi onun da ¢ok uzun bir zaman Once ailesinden ¢alindigini
ve Kate’i yeraltinda bilyiiten kadinin onu toksinlerin varlifina
inandirdigint  anlatmigti.  Kate’in  toksinlerin  gercek  olmadig:
6grenmek i¢in yardima ihtiyaci vardi. Tracey annesinin toksin-
lerin gergekten var olmadigimi dislindiigiiniin  farkindayd: ama
kendisi bu konudan o kadar da emin degildi. Annesine inanmak
istiyordu ama bazen, soguk alginligina yakalandig1 giin gibi

zamanlarda O&leceginden korkuyordu. Annesi o giin onu hemen
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doktora gotlirmiistii ve doktor da Tracey’ye toksin diye bir sey
olmadigim sdylemisti. Tracey icten ige onlarin belki de gercegi
bilmiyor olabileceklerini diisiiniiyordu.
Tracey eve ilk geldiginde Kate’i gorebilmek igin ¢gabalamis-

ti. Kate i¢in endigeleniyor, onun tek basmna ya da yabal;cﬂarla
birlikte oldugunu diisinmek onu rahatsiz ediyordu. Ama Tra-
cey ne zaman annesine Kate’i gormek istedigini sOylese annesi
gbzyaglarina  boguluyordu. Tracey sonunda annesini {izmemek
icin bu konuyu babasiyla paylagsmaya karar vermisti. Babasi ona
her seyi unutmasini, yerin altinda gecirdigi zamani kafasindan
atmasini  sOylemisti ama Tracey Kate’i bir tiirli unutamiyordu.
Sonunda Tracey’nin babasi gidip Tracey’nin eve geldigi giinden
beri her hafta goriismek zorunda oldugu danismaniyla konustu.
Terapist onun Kate’i gdérmesinin sorun olmayacagini sdyledi.
Hatta bu durum, Tracey’nin olay1 atlatmasina katki saglayabilir
ve Kate’in iyilesmesini hizlandirabilirdi bile. Tracey kendisine
siirekli sorular soran terapistini pek sevmiyordu ama Kate’i gor-
mesine izin vermis olmasi onu sevindirmisti. Cogu zaman anne-
siyle birlikte gidip Molly’yi de aliyorlar ve Kate’i gérmeye hep
beraber gidiyorlardi. Kate Tracey’ye hastane gibi gelen bir yer-
de kaliyordu. Yasadigi yerin biitin duvarlar1 beyazdi ve igeride
annesinin Tracey’nin yaralarin1 temizlerken kullandigi seyi an-
diran tuhaf bir koku vardi. Tracey artik Kate’in eskisinden daha
giizel goriindiiglinii  diisiiniiyordu. Kate eskiye gore kesinlikle
daha temizdi ve Tracey’yi her gordiigiinde go6zleri sanki uzun
zamandir onun gelisini bekliyormus gibi heyecanla 1sildiyordu.
Kate’i ziyaret etmek Tracey’nin de hosuna gidiyordu ve Kate,

her gelisinde onu anne ve babasindan aldigi i¢in Tracey’den Oziir
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diliyordu. Kate’in gordiigii terapi onun, Tracey’yi almasinin ne-
den yanlis oldugunu anlamasma yardimci oluyordu. Kate’in iyi
oldugunu goérmek Tracey’yi mutlu ediyordu ama Tracey ona bir
yandan da toksinleri sormak istiyordu. Bunu sorarsa annesinin
iiziilecegini bildigi i¢in ¢ekiniyordu ama yine de bir Aralik ak-
sam1 Kate’e gizlice fisildayarak ceza yerini hi¢ sevmedigini soy-
lemekten ¢ekinmemisti. Kate ondan 6ziir dilemis ve aglamaya
baglamis ve bunun iizerine Tracey bu konudan da bir daha soz
etmemeye karar vermisti.

Bazi geceler Tracey gozlerini kapatip Anne’yle yeraltinda
gecirdigi giinleri hatirlamaya c¢alisiyordu ama sanki biri eline bir
silgi alip her seyi silmis gibiydi. Toprak zemini ve duvarlar ve
disartya ¢iktiklarinda oturduklart yeri hatirlayabiliyordu Tracey
ama biitin giin boyunca ne yaptifin1 ve hangi odada ne oldu-
gunu bir tirlii net olarak animsayamiyordu. En iyi hatirladig:
sey bebek arabasi olarak kullanmayr diislindigi yiik arabala-
rnydi. Tracey ailesiyle birlikte her kiliseye gidisinde Kate igin
dua etmeye calisiyordu. Kate’le birlikteyken okuduklart duanin
tamamini hatirlayamiyordu ve bu onu zaman zaman ¢ok rahat-
siz ediyordu ama duanin son kismimi hatirhlyordu Tracey. Ve
geceleri odasinda tek basmayken gozlerini kapatip sessizce dua
ediyordu. “Sana seslendigimizde bizi yanmitladigin ve bizimle ol-

dugun i¢in tesekkiir ederiz.”
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Bana olan inanglarin1 hi¢ kaybetmeyen ve sonsuz desteklerini
benden esirgemeyen Ozel insanlara tesekkiir ederim. Son birkag
yilda hayatima dokuna herkese tesekkiir etmek istiyorum. Beni
Solstice Publishing’e o6neren Geraldine Solon ve c¢alismami gir-
keti tarafindan temsil edilmeye deger bulan Melissa Miller ol-
masaydi 6. His basilamazdi.

Yakin dostum ve editorim Dominique Agnew’in ve metinde
stk sik yaptigim degisikliklerle c¢ilgina ¢evirdigime emin oldu-
gum giivenilir 6n okuyucularim Hilde Alter, Doreen Guarino,
Cathy Hunter, Ave Parnell, Maria Meyers, Beth Grimmeth, Ali-
sin Rotich ve tabii ki esim Les Foster’in yardimlari olmasa bdy-
lesine uzun bir 6ykii yazamazdim.

The Women’s Nest Dernegi’ndeki kiz kardeslerime en zor
zamanlarimda yanimda olduklari, bana yazmaya devam etmem
icin cesaret verdikleri ve yol boyunca fikirlerini benimle paylas-
tiklart i¢in Ozellikle tesekkiir etmek istiyorum: Clare Karstaedt,
Sharon Spearo, Jacklyn Reed, Kian Vencill, Linda Markley, Jes-

sie Ford ve beni yiireklendiren daha nice sicakkanli kadin.
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Boyds’la ilgili tarihi gergeklerin ¢ogu bana, memleketiyle
ilgili bir insanin hayal edebileceginden ¢ok daha fazla bilgiye
sahip olan Arthur Virts tarafindan aktarildi.

Germantown  Polis  Departmani’ndan, Emekli  Ustegmen
Michael Mancuso tiim sorularimi biiyiik bir sabir ve kibarlik-
la yanitladi ama buna ragmen polislerin ¢alisma yoOntemleriyle
ilgili yaptigim biitiin hatalar sadece ve sadece benden kaynak-
lanmaktadir.

Wayne Bierbaum, Amanda Bergner ve Elizabeth “Bizzy”
Seay (ve ailesine) romanin harika kapak fotografi i¢in tiim kal-
bimle tesekkiir ediyorum.

Ayrica yakin dostlarrm Greg ve Dale Cassidy’ye ve Brooke
Rendzio’ya (ve ailelerine) kapakla ilgili sagladiklar1 yardimlar-
dan dolay1 tesekkiir etmek isterim.

Son olarak, bazen bana, bazen de benimle birlikte giilen ai-
leme, her zaman arkamda durduklari igin tesekkiir etmek istiyo-
rum. Sahneleri olusturmama ¢ok yardimci oldular ve bilgisayar
basinda sonsuz saatler gecirmeme izin verdiler. Beni her zaman
sevdiginiz ve bu romanin basilmasina kadar gecen zamanda beni
her zaman desteklediginiz igin tesekkiir ederim. Tek tek her biri-
nize sahip oldugum igin bu diinyadaki en sansli kadin olduguma
tim samimiyetimle inaniyorum: annem Hilde Alter, esim Les ve

¢ocuklarimiz Noah, Zach, Brady, Devyn, Jess ve Jake.
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