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Birinci Bölüm


Aşkın evde yapılanı güzel oluyor, dışanda ne koyuyorlar
içine belli değil!




Hepimiz bazen yanlış anlaşılırız

- Patronum biraz benim bacaklarımı okşadı, ben de onu dilli
dudaklı öptüm, diye hemen yanlış anlaşıldım. İlla bizim
aramızda bir şey olması lazım. Hemen yakıştırmalar, şeyler...
Hayır yani tamam her gün öğle aralarında otelde buluşuyor
olabiliriz, evet. Ne olmuş? Bu da yanlış anlaşıldı. Bilhassa
patronumun eşi tarafından. Geldi ofise, elinde terlikle beni
arıyor. Tansiyonu, kalbi ve selülitleri olan bir kadından
bahsediyoruz. Yazık değil mi? Nereye kaçacağımı şaşırdım.
Zaten o esnada patronumun dolabının içinde, evrakları
inceliyordum. Daha da nereye gideyim? Hayır, kadıncağızı böyle
asılsız yakıştırmalarla üzmeye ne hakları var? Ben onu
anlayamıyorum. Zaten vicdanı olan bir insan, kaç yaşında kadına,
ortada bir şey yokken böyle yersiz dedikoduları yetiştirmez. Çok
çirkin. Yani ben, çok utandım. Bu yaşlı kadıncağıza yapılan
şey, benim kendime yapılmış gibi geldi. İncindim, yıprandım.

Sonra patronum beni teskin etmeye çalışırken, gene yanlış
anlaşıldım. O esnada masanın üzerinde, çıplağım, patronum da
benim üzerimde diye sanki biz çalışmıyoruz gibi oldu. Halbuki
ben bir yandan da fizibilite raporlarına bakıyordum. Evet, o zaman,
raporlara başka bir açıdan bakmak da suç. Ben bu iş yerinde bunu
anladım. Sonra da vizyonumuzu genişletelim diye konuşup dururuz.
Halbuki, herkes bir at gözlüğü takmış. Böyle, sağını solunu
görmeden gidiyor. Ondan sonra da düşünüyorum. Bu ekip
toplantıları ne işe yarıyor? Baktım ben bu sıkıntılarımı
patronumla çözemiyorum, her çözmeye çalıştığımda da yanlış
anlaşılıyorum.

O zaman bunları insan kaynaklarına taşımaya karar verdim.
İnsan kaynakları müdürü sevgili Nedim Bey’le olayları
ayrıntılı bir şekilde paylaşırken de yanlış anlaşıldım.
Pes yani artık! O da yani ne kadar uygunsuz bir yakıştırma. Höh
yani! Elele tutuştuk, sıkıntılarımı paylaştığım yoğun bir
anda kucaklaştık ve hafifçe birbirimizin kalçalarını okşadık
diye yani iki arkadaşın üzerine bu kadar gelinir mi? Ha, o zaman,
iş arkadaşlığı diye bir şey de kalmasın. Dostluk da ölsün o
zaman. Bu mudur yani? Dostluk ölsün mü? Birbirimizle, iş yerinde
dost, kardeş de olmayalım. Kardeşlik de ölsün. Dostluk da ölsün.
Bu mudur çözüm? Bilmiyorum. Bence yanlış. Büyüklerimizden biz
böyle görmedik. Hemen bir itham, yanlış anlaşılma. Peki neden?
Çünkü vizyon dar. Keza Nedim Bey’in kalçaları. Dar kalçalı
Nedim Bey’le olan temasımda da yanlış anlaşılınca daha da
nerelere gideceğimi şaşırdım. Fakat haklı davamı savunmak için
biraz daha üst mercilerle konuşup durumu istişare etmek
niyetindeyim. Ay, inşallah gene yanlış anlaşılmam.

Duydunuz mu? İşte bu hanım kızımız patronuyla ilgili
problemleri dolayısıyla gelmiş. Çektim karşıma konuştum.
Garibim, yanlış anlaşılmış. E, hepimizin yaşadığı, bildiği
şeyler bunlar tabi. Dinleyin. Dedim ki:

- Küçüğüm, at başı güzel güne varınca, cümle cenap
etrafına yay çizer! Erkek enik şehla gözü görünce, çük
başına ok diker! İşte senin durum o hesap! Nerede bir art
niyetli, iftiracı insan var gelmiş seni bulmuş, at sineği gibi
hop hemen üzerine konmuş. Erkek milleti böyledir! Kadın milleti
de böyledir! Milletle işin olmasın güzel kızım! Sen kendi
yolunda git. Nedir senin yolun? Bilmiyor musun? Birçok yol mu var?
Yollu musun?

İşte hayatta bunlar önemli, kızım. Gerisi hava, civa, gerisi
kör karanlık, gerisi zindan yarası, gerisi karşıki dağda açan
çiçeğin üzerine konacak kelebeğin daha tırtıl olup içinden
bile çıkamadığı kozası! Ah, küçüğüm, biz vakti zamanında
ne yanlış anlaşıldık, ne yanlış anlaşıldık. Hepsini
anlatsam sana, kırk iki dağdan taş düşer... Ama yapmam, nedir?
Artık bizden geçti. Evet. İşte böyle. Yanlış kişilerle
muhattap olan insanın üzerine bir yafta yapışır ki, sorma
gitsin. İşte sen de böyle bir haksızlık yaşamış, böyle kader
kurbanı olmuşsun güzel yavrum. İşte, evet! Durum bu!

Bunları söyledim. O dertli yavrucak, öyle bir koh koh gülmeye
başladı ki karşımda, bir vakit katılacak da bir yerine bir şey
olacak zannettim. Olmadı çok şükür. Toparlandı, elimden öptü,
kıkırdadı. Aferin çocuğum dedim. İlk defa böyle doğru
anlaşıldığını söyledi. Sululuğun lüzumu yok dedim.
Gönderdim. İşte böyle. Bunun gibi daha kimler, neler gelir.
Kadın, erkek problemleri, öğrenci dertleri, birçok devlet
büyüğünün kendileri gibi büyük meseleleri... Ah, daha neler
neler...

Hepsini çözerim. Ben Gülfim Ablayım. Onlar da zaten bunu
bilir, işte bu yüzden gelirler. Bravo! Gelsinler.

Devam edelim. Beni takip edin. Ofisimden çıktım. Şehirde
dolanıyorum. Ağaç, bina, yol, insan vesaire... Tasvirler,
şeyler... Manava girdim. Dedim bana oradan bir kilo patlıcan uzat
bakayım.

- Oo Gülfim Abla, sen buralara gelir miydin? Ne zamandır yoktun.

Densiz herif! Lafa bak. Manavın ettiği lafa bak. Ben ona sebze
izahı getireceğim. Ne zamandır yokmuşum. Sanırsın ki düne
kadar koyun koyuna yatıyorduk, yediğimiz içtiğimiz ayrı
gitmiyordu, aramızdan su sızmıyordu da şimdi bozuştuk.
Seciyesiz! Dedim ki:

- Çok şükür bugüne kadar kimseye verilecek hesabım olmadı.
Ama şimdi var. Aç takip et sen de: twitter.com/gulfimabla... Bütün
gün, el el üstünde, armut, roka başında boş boş oturuyorsun.
Az bir faydan olsun. Burası Sultanhamam, değil!

- N’oluyor abla ya? dedi. Sen gene neye kızdın? Muhsin Bey’le
aranız mı bozuk?

Canına susamış meczup! Küçük esnafla oldum olası yıldızım
barışmadı. Dedim ki:

- Sen boşver bunları! Takip edecek misin, etmeyecek misin?

- Ben internet bilmiyorum, dedi.

- Haa, dedim. Olga’nın Facebook’tan arkadaşlık teklifini
kabul eden vurdumgonul_41 de sen değilsin o zaman.

- Değilim abla, dedi.

- Ha, iyi o zaman, Katerina_27’ye bütün gün, dünyayı
kurtaran adam linkleri gönderen cefa_seninkolenolsun68 değilsin o
zaman sen, dedim.

- Yoo, değilim.

- Ha, olabilir.

Benim de kafam karışmıştı.

- Sahi kim bu adamlar ya? dedim. Neyse boşver, sen bana oradan
bir kilo da domates ver. Burası Seyrancami değil! Karnıyarık
yapacağım!

Tarttı verdi, kıtıpiyos. Pis pis de sırıtıyor.

- Muhsin bey karnıyarığı sever.

- Muhsin Bey’in mevkisiyle bunun ne alakası var? dedim.

Aldım elinden torbaları.

- Ne mevkisi abla, kim dedi mevki diye?

- Üzerine afiyet olmayan şeylere karışma sen, dedim. Vazife
eden kuşun dibine kurşun dökülmez! Uzatma.

Gene lafı gediğine koymuştum! Keyfimi hiç bozmadan kasaba
doğru yollandım. Laf yerine gidince çok rahatlıyorum. Cep
telefonum çaldı. Bir öğrencim. Sağ olsunlar, hiç rahat
bırakmazlar. Ne yapayım, açtım telefonu.

- Dışlandığımı ve ait olmadığımı hissediyorum. Kampüste
kimse beni anlamıyor gibi geliyor. Sizce Somali’deki eğitimimi
sonlandırmalı mıyım?

- Somali mi? Somali’de ne okuyorsun çocuğum sen? Oradan buraya
öğrenci gelmiyor mu normalde? Allah, allah...

Şaşırdım, kaldım.

- Neyse, her halükarda ben hem senin için hem de arkadaşların
için yüklü miktar erzak yolluyorum şimdi. Bunları güzelce
paylaş, belki ekmeğinizi bölüşürken aranızdaki buzlar da erir
de, artık nece edecekseniz, iki çift bir laf edersiniz, içim acıdı
be.

İşte böyle. Hemen o dakika bir öğrencimin daha sorununu
çözmüştüm. Sonra ses gitti geldi derken telefonu kapadık. Kasap
Nuri beni görür görmez gene bıyıkları sızladı. İşte böyle
bazı civar esnaf beni görür görmez böyle bıyıkları sızar.
Şimdi bile! Siz bir de eski günlerimi düşünün... Dananın
döşünden bir yapma çiçek çıkardı, bana uzattı.

- Oyy... dedim, bu ne çirkin şey! Çek şunu çek.

- Kusura bakma abla, dedi. Sana layık değil ama.

- Yürü git, dedim. Küçük karganın burnuna ıslak merhem
sürülmez! Benim asabımı bozma. Çek şunu gözümün önünden.

- Haklısın, abla.

Aldı çiçeği tekrar dananın döşüne soktu.

- Ne vereyim sana abla? Muhsin abim nasıllar?

- Muhsin’in mevkisini karıştırma işin içine dedim. Bir kilo
yağsız kıyma ver.

- Tamam abla, karıştırmam, dedi. Bir kilo yağsız kıyma
vereyim ben.

Bu kasap Nuri hâlâ bana zehir zemberek âşık. Garibim.
Baksanıza ne desem susuyor oturuyor aşağıya. Bıyıklan sızlaya
sızlaya, gözlerinde nem, kuşbaşıyı yerleştirdi makineye
çıktısını alıyor. Hem çıkan kıymayı eliyle toparlayıp
kâğıda yerleştiriyor hem ağlıyor... Ne yalan söyleyim, şu an
benim de içim biraz sızlamadı değil. Hatta benim yüksek mevkili
eşek Muhsin’ime değil vakti zamanında bu hamşoya mı gönlümü
kaptırsaymışım, en sonunda olsa olsa bir gut hastalığı olurdu
bende, şimdi Muhsin’imin derdinden bir gün tansiyondan küt diye
gideceğim diye şöyle bir aklımdan geçiverdi. Geçmedi değil. Az
biraz kıymetim bilinirdi yani. Olmayacak şey değil. Bütün gün
kanla, danayla, inekle, bizonla haşır neşir olan izbandut gibi
adam karşımda aşkından ezilmiş, büzülmüş bir çocuk gibi
ağlıyor. Olacak şey değil!

- Nenemi kaybettik abla. Allah rahmet eğlesin. Bugün toprağa
verdik.

- Ne nenesi be? Kaç yaşında herifsin! Bu yaşa nene mi kalır?
Ona mı ağlıyorsun sen?

Sinirlerim tepeme çıkmıştı.

- 107 yaşındaydı abla. Daha geçen seneye kadar hep at binerdi.
Atmaca gibi kadındı. Beni, abimleri falan hep o büyüttü. Hepimiz
çok üzüldük. Neyse ki onun annesi hayatta. Ona Allah uzun ömür
versin. Büyük nenem de ölürse ben yaşayamam.

Gözlüğümü işaret parmağımla yukarı doğru ittim. Bir
derin nefes aldım.

- Peki çiçekler? Bana niye çiçek veriyorsun?

- Her müşteriye veriyoruz.

Küçük esnafla neden bir türlü yıldızımın barışmadığını
şimdi anladınız mı? Üçkâğıtçı bunların hepsi! Bir hırsla
kıyma poşetini elinden aldım. Sonra gene hırsla, bana uzattığı
pos cihazına şifremi girdim. Hemen bir laf çakmam lazımdı.
Faturayı alıp cüzdanıma tıktım.

- Izgara yapılacak balık una bulanmaz! Ölenle ölünmez! Sen de
artık kendine gel. Kaç yaşında adamsın. Burası Söğütlüçeşme
değil!

- Burası Söğütlüçeşme, abla.

Kafayı şöyle bir kaldırdım. Etrafa baktım. Hakikaten de
Söğütlüçeşme’deydim. Evet, güzel et alayım diye
Söğütlüçeşme’deki kasabıma gelmiştim.

-Neyse, dedim. Mevzu o değil! Sus, telefon çalıyor.

Arayan Muhsin idi. Dedim açmayacağım. Bu sefer de ben
açmayacağım! İşte şimdi de ben ona posta koyacağım! Aransın,
dursun... Ama acaba açsam mı? Yok açmayacağım. Ama belki de
mühim bir şey söyleyecek, belki bana tekrar âşık oldu veya
metresiyle ayrıldı, ah onu söyleyecek olmasın, hemen açayım,
derken telefon sustu.

Muhsinciğim beni aradığında, ben o telefonu açmazsam ve en
sonunda çağrı sesi susar ise o vakit bütün dünya susar.

Gene öyle oldu. Battal bir sessizlik. İşte böyle tüm dünya
susar.

- Başka bir şey lazım mıydı, abla?

Ha, belki bir tek kasap Nuri konuşur. Evet, bütün dünya susar,
haddini bilir. Ama bu kasap Nuri konuşur. Dünya alem sessizlik
yemini ederken bu densiz konuşur! Istırap, acı ve aşk ile yer gök
inlerken, fakat çaresizlikten susarken bu Nuri konuşur. Biz de
oturup gündelik diyalogunu dinleriz kasap Nuri’nin. Hadsiz!

Sonra bir mesaj sesi geldi. Heyecanla açtım:

“Gülfimcim, akşam erken gel. Konuşmalıyız.”

Bu da Muhsin idi. Gülfimcim demiş. Mememi ellediği, kasığımda
inlediği zaman da bana böyle Gülfimcim der... Borç para istediği,
metresiyle buluşmak için izin koparmaya çalıştığı zaman da...
Gece yarısı canı börek ya da kıymalı yumurta istediği zaman
da... Ah, Muhsin... Ah, kocacığım, kimbilir şu an istediği
hangisi idi? Şöyle bir başımı eğip baktım. Memem ellenmiyor,
kasığım da inlenmiyor idi. Zaten neticede kasapta idim. Kasapta
fantezi yaşanmaz demiyorum, ah lütfen beni yanlış anlamayın! Biz
Muhsin’imle ilk flörtleştiğimiz dönemler bakkal, aile marketi,
büfe, çilingir, züccaciyeci diye ayırt etmez, civar esnafa belli
etmeden her fırsatta birbirimize eller idik. Ah, o günler, ah o
çılgın sevişmeler... İnşallah gene öyle olacağız. Ah, o
sevişmeler, ah o güzel sevişmeler... Zaten o sevişmeler
olmasaydı, ben bu adamı çoktan tenimden silerdim. Gerçi düşününce
aslında epeydir de olmuyor. Ama gene de tenimden silemiyorum... Ne
yapalım? Zaten bu işler o kadar kolay olsaydı, kimse erken etin
yahnisine çok tuz koymazdı. Taze acur gölbaşında goncaya
küsmezdi. Horozun teganni ettiği yerde ot bitmezdi. Yalan mı? E,
doğru! İçtiği hoşafın hesabını sakınandan değil, faturayı
hamiline yazdırandan korkacaksın asıl. Bilmiyorum, ben böyle
düşünüyorum. Oluk başı su yutarken cümle marsuk gülermiş,
öyle değil mi? Ama sonra kendi güğümü de düşmüş. Buna ne
buyrulur? İşte o kadar. Hadi gidelim. Beni takip edin.

- Sen kimle konuşuyorsun, abla?

Kasap Nuri tekrar konuştu. Bir de baktım densizce gülüyor.

- Ne gülüyorsun be, dedim. Neneni ne çabuk unuttun?

Garibin gene gözleri doldu. Onu öyle bıraktım. Neticede
yastadır diye düşündüm. En iyisi daha uzatmayayım. Ben kimseye
peşrev çekecek insan değilim! Bunu anlayın. Siz zaten beni yavaş
yavaş anlamaya başladınız. Hepinize bravo! Gidelim, öğrenelim
bakalım. Muhsin ne istiyor. Konuşmalıyız demiş bana. Demek ki.
Bir şey diyecek! Mühim bir şey. Bana sanki konuşmalıyız değil
de sevişmeliyiz demiş gibi müthiş heyecanlıyım... Sahi, kaç
aydan sonra tekrar sevişecek miyiz? Önce konuşup, sonra mı
sevişeceğiz? Yoksa önce sevişip, sonra mı konuşacağız? Ah,
inşallah iki meziyeti de tek potada eritmek kısmet olur. Yalnız,
durun bir dakika telefon açılıyor. Ah, o mu? Ay, yok.

- Efendim, çocuğum.

Gene bir talebe.

- Gülfim Abla, ne olur gelin. Ofiste yoksunuz, neredesiniz?
Sizinle konuşmam lazım!

- Çocuğum, eve gideceğim, karnıyarık yapacağım, Muhsin bey
bekliyor!

- Aa, ne güzel! Muhsin Amca ayrılmış mı metresinden Gülfim
Abla? Ay ne güzeel.

İşte bakın. Bu benim çoluk çocuğa maskara olduğumun resmi
değil de nedir? Nedir? Reprodüksiyon mudur bu? Görüyorsunuz, yeri
geldiğinde şakalaşmayı da bilirim. Fakat aynı zamanda
görüyorsunuz şu anda yeri değil. Lütfen herkes toparlansın!

- Büyüklerin işine karışma sen, dedim. Küçük horoz tez
öttüğünde, beyaz adam dağla konuşur. Ona türkü söyler, ala
çalar. Neyse akın çağı dalmadı da büyük boğa höngürdedi
çok şükür giderayak! Neyse, neydi çocuğum senin sorunun?

- Ahaha ne saçma bir insansınız Gülfim Abla ya ahah. Büyük
boğa höngürdedi neymiş?

- Çocuğum, ne istiyorsun? Telaşem var!

- Ha, Gülfim Abla telefonda söyleyemem. Ne olur, ofise gelin.
Çok sıkıntım var, lütfeen ama. Lütfen, lüften, lütfeen.

Ne yapabilirdim ki? Bir genç dimağ daha benim erdemimden, engin
hayat görüşümden ve felsefe anlayışımdan faydalanmaya ihtiyaç
duyuyordu. Ona istediğini verecektim. Binalar, ağaçlar, tasvirler,
şeyler... Tekrar ofise döndüm. Küçüğüm kapıda bekliyordu.

- Ay, siz formunuzu neye borçlusunuz Gülfim Abla?

- Benim kemik yaşım 67. Fakat, sıfatım taze. Genetik bir
mirasın sefasını sürüyorum.

Açtım kapıyı, girdik içeri. Küçüğüm, hâlâ
kıkırdıyordu. Torbalarımı masanın üzerine bıraktım.
Kızcağızı dinlemeye koyuldum.

- Benim bir erkek arkadaşım vardı. Bir aydır küsüz. O bana
dedi ki sen zor bir insansın. Ben ona dedim ki haksızlığa
tahammülüm yok. Bu sana zor geliyorsa sen bilirsin dedim. O da bana
dedi ki geri zekâlı gibi konuşma. Ben de ona dedim ki sen dedim
çok gebeş bir insansın, bir de kabasın! Hangimiz haklıyız
sizce? Şimdi o da aramıyor, ben de aramıyorum. Ama bu gitmiş
Burcu’ya anlatmış. Sonra Burcu beni aradı.

Dedi Mert beni aradı böyle böyle konuştu. Ben dedi Mert’e
hak verdim dedi. Ben dedim, sen dedim nasıl bir insansın? Hayır,
çünkü eğer Burcu benim arkadaşımsa. Benim yanımda olması
lazım bence. Ama yani Burcu hiç öyle yapmadı. Niye ki? Ben dedim
Burcu’ya sen zaten Mert’ten hoşlanıyorsun. Bariz. Hayır hiç
de öyle bir şey yok dedi. Bizim öpüştüğümüz falan doğru
değil ayrıca dedi. Ne öpüşmesi dedim. Bunlar öpüşmüş Gülfim
Abla! Ben dedim, seni dedim... Sonra beni Murat aradı. Murat bu
olayların iç yüzünü daha iyi biliyor. Murat dedi ki Burcu onu
asıl şey yaptı dedi. Öptü dedi. Ben dedi o gün o olaylar olduğu
gün oradaydım dedi. Mert dedi ona dedi aslında karşılık vermedi
dedi. Ben dedim gene de dedim Mert’e güvenmiyorum dedim. Hayır
yani öyle bile olsa, sonra niye biz ayrıldıktan sonra Burcu’yu
arıyor, değil mi? Hangimiz haklıyız sizce?

- Gülfim Abla? Abla?

Uyumuşum. Bir müddet sonra uyandım.

- Hı? Efenim? İçim geçmiş çocuğum...

- Hangimiz haklıyız diyoruum?

Görüyor musunuz? Beni bunun için ofisime geri çağırmış.

- Kim kimi öpmüş dedindi sen?

Olayları en baştan, bu sefer daha da ayrıntılı anlattı. Gene
birkaç defa uyuyakalmışım. Fakat günlük şekerlememi öğlen
yapmamıştım. O sebeple iyi de oldu. Dinç ve zinde bir halde
masamdan kalktım. Ha, bu arada bir talebeye daha eğriyi doğruyu
göstermiştim. Kalktım, eve döndüm.

Muhsin, kapıyı açtı. Elimden poşetleri aldı. Kaz yavrusu
gibi etrafımda dolanıyor. Kıkırdıyor.

- Ne oluyor yahu, dedim. Bir semaverler kaynamış belli. Gerçi
galoba bakılarak tahmin yürütülmez. Sordum. Haplandın mı sen,
kuzum?

- Ehehe, aşk olsun Gülfimcim, dedi.

Memelerime baktım. Hâlâ ellenmiyor.

- O vakit, dedim. Gözlerinde bir pırıltı var. Bir aşk
pırıltısı ama. Bana mı başkasına mı çözmedim.

- Ah, doğru söylüyorsun, canım, dedi. Biz barıştık.

- Kim kimle barışmış?

Elimden bir şey düşürdüm. Neyi düşürdüğümü de o an
anlamadım. Ama yerde ezildi, çıtırtısmı duydum.

- Münire’ylen barıştık.

İsme bak? Münire, bunun metresidir.

-Allah senin cezanı vermesin! dedim. Şunun ismine bak!

O vakit ne olduğunu anladım. İçim ezilmişti. Az önce içim
elime verilmişti. Ben onu düşürmüştüm.

- Ben seviyorum onun ismini, dedi.

Ezilen içimin yerdeki çıtırtısını duydum yine. Gayri
ihtiyari yere yığılıp, çökmüşüm.

- Ne biçim konuşuyorsun sen benimle, dedim. Burası Grand Kanyon
mu? Kızılçeşme’de miyiz? Gül badeye dost olurken havan
dövülmez! Sabır ihsan oğlu değil, nihan taşı gör gözü! Gece
güne dönerken, yüzü gülenden o şöbiyetin hesabı sorulur mu?
Ya dibi tutmamışsa? Ne yapacağız? Şimdi mısır mı
patlatacağız? Domatesin suyu az mı geldi? Ben kimse için mısır
patlatmadım. Patlamam da! Ah, bebeğim, acem taşı ararken gül
goncasına kanmış. Er kişi er bezini gizler!

Beni anladığını sanmam.

- Ben sana bir su getireyim, dedi.

Hakikaten de bir bardak suya ihtiyacım vardı. Boğazım kurumuş,
başım dönmüş, neye uğradığımı da büsbütün şaşırmış
idim. Bana verdiği suyu içtim.

- Sağ ol.

Bana endişe ile bakıyordu. Ben de onun güzel gözlerinin içine
baktım. Sonra dedim ki:

- Göktaşını delen atlet, lekesini neylesin? Ne yapalım? Hayat
böyleymiş.

Boynunu büktü, ruhum. O vakitler öyle tatlı olur ki...

- Fakat öyle ise beni neden çağırdın? Ne için mesaj attın
bana? Ne konuşacaktık?

Dayanamadım, bunları sordum.

- Ne bileyim, canım sıkılıyordu evde. Seni göreceğim geldi.

Bunu söyledi, ömrüm. Bir müddet sustuk.

- Görünce de sevindim.

Sonra da böyle dedi, kokarcam. Gözlüklerim buğulandı. Mevzuyu
değiştirdim.

- Peki, bu çoraplar kaç gündür değişmiyor?

O da başını eğip baktı. Kokulu çorapların, büyük
ayacıklarının dibinde, benim içim hâlâ çıtır çıtır, parça
parça duruyordu. O sadece kendi ayaklarını görmüş idi. Çorabın
içinden parmaklarını azıcık oynattı. Ben bütün manzarayı
görüyordum.

- Geçer ya birazdan. O şimdi kendi kendini havalandırır. Şey,
dün ofiste kaldım da ben. Ondan biraz şey oldu. Neyse dur
çıkarayım.

Çıkardı, bıraktı. Onlarla şimdi benim içimdeki çıtırtı
örtülmüştü. O bunu da görmedi. Bir erkeği sevmenin, çok
sevmenin fenalığını size nasıl anlatayım? Ah, kimbilir, belki
siz de bu fenalıkları bilirsiniz. İşte anlatmaya çalışıyorum.
İnsanın içi eziliyor. Bunu bir vakit sonra anlıyor. Muşambada,
kalebodurda veyahut rabıta tahtada, artık evin döşemesine de
karışacak değilim, insan kendi içini bir ekmek kırıntısı gibi
lime lime olmuş vaziyette görüyor. İşte öyle bir şey...

Bir de aklımda şu var idi. Belki de artık hiç sevişmeyeceğiz.
İşte bu da öyle fena bir şey olurdu ki... Galiba oluyordu da. Bir
derin nefes aldım. İşaret parmağımla gözlüklerimi yukarı
doğru ittim. Birçok şey söylemek istiyordum. Aklımdan nice
vilayet, köy, kasaba ve eyalet isimleri geçiyor, bulunduğumuz
yerin bunlardan hiçbirine benzemediğini anlatmak istiyordum. Fakat
sanki sesim götüme kaçmış gibi, benden bir tek nazlı bir osuruk
çıkacak kaygısıyla susuyordum. Demek Münire ile barışmışlar.
Ne zaman küsüşmüşler idi ki? Ben bunu da bilmiyordum. Demek
kocacığım metresiyle, normal bir ilişkinin doğal gelgitlerini
yaşıyor, bunu da şimdi benimle devreden bir astsubay çavuşmuşum
gibi paylaşmak istiyordu. İyi de, overlok düğümü çözenin
ebegümeci yenir mi? İşte ona bunu anlatamıyorum. Gerçi bunu sade
ona değil başkalarına da bir türlü anlatamıyorum. Lafta da bir
gariplik olabilir. Ben en iyisi bunun üzerine biraz düşüneyim.

Sevdiğim, ayaklarına doğru eğilmiş, havayı süpürür gibi
yaparak, kendince bir koku sirkülasyonu oluşturmaya çalışıyordu.
Ellerini gayretkeş bir şekilde, böyle üç beş defa daha ileri
geri salladı. Rayihada dengeyi yakaladığına kanaat getirip bana
baktı, gülümsedi sonra.

- Geçmiştir şimdi.

İşte gene aşırı tatlı idi. Peki ben ne yapacaktım?
Soyunacağım geldi. Zaten Muhsin ne vakit tatlılaşsa benim hemen
soyunacağım gelir. Ne yalan söyleyeyim, o dakika soyunacağım
gelmişti işte yine. Fakat soyunmadım. Ne yaptım biliyor musunuz?
İçimden 3’e kadar saydım, 4 kere nefes aldım, olduğum yerde
ufak ufak zıplamaya başladım, yorulduğumda 11 saniye kadar
bekledim, tekrar saymaya başladım. Fakat bu sefer 3’er 3’er
saydım. 24’e kadar böyle saydım. Sonra 8 adım sağa gittim,
çark yaptım ve 2 adım sola doğru gittikten sonra durdum. Şehadet
parmağımı burnumun ucuna değdirdim. Bu halde 8 saniye kadar
bekledim.

Sekiz saniyenin sonunda bunları neden yaptığımı hâlâ
hatırlayacak kadar öfkeli idim. Muhsin bana endişe ile bakıyordu.

- Gülfim?

Bacaklarımı omuz genişliğinde açtım, eğilerek ellerimi
dizlerime koyup, ileriye doğru baktım. 17’ye kadar saydım.

Yavaşça kollarımı aşağı doğru bıraktım. Bu
pozisyondayken nanik yaptım ve doğruldum. Hiçbir şeyimin kalmamış
olduğunu gördüm. Okulda, evde, her yerde yapabileceğiniz bu
hareket serisini siz de bir kenara yazın. İhtiyaç halinde
uygulayın. Başarılar çocuğum.

Muhsin şimdi gülüyor idi.

- Seni özlemişim.

Eh, özleyecekti tabi ki. Bizim aramızdaki ahengi, atletik
şehveti, harfendaz simetriyi daha nerede bulacaktı? Münire’de
değil elbette. Münire! Bu kahrolası isim müsveddesini nasıl
tonlarım ben biliyor musunuz? Eski zaman meddahlarımızdan Jerry
Seinfeld üst kat komşusu Newman’ın ismini nasıl tonluyor ise
aynen öyle. Newman! Dişlerimi sıkıp, dudaklarımı kısıp
hiddetle fısıldar gibi. Newman! İşte böyle. Münire! Damn it,
yine sen misin gibisine. Münire! Evet, işte böyle.

- Münire!

Allah onun bin türlü belasını versin! Tonladım ve devam
ettim.

- Madem onunla barıştın. Senin karnıyarığını niye ben
yapıyorum?

- Daha bir şey yapmadın ki, dedi.

Doğru, daha henüz yemek yapmaya başlamamıştım. Fakat mevzu
bu değildi. Benim gözümde terli, habis, değirmen götlü bir
yılışık komşu olarak canlanan bir kadınla rezillikler yaşıyor
idi. Gerçi gözümde Heidi Klum canlansa da bu konuda farklı
hissedeceğimi sanmam. Heidi Klum’a da oldum olası güvenmemişimdir
zaten. Güvenmem de! Nitekim yağız eşine, nur topu gibi
evlatlarının babasına, o aslan parçasına neler ettiğini bütün
medya gördü. Ben Heidi Klum’a güvenmiyorum. Bilmiyorum bana o
şeyi vermiyor yani, o güveni telkin etmiyor hiç. Bilmiyorum, ben
böyle düşünüyorum.

Erkek milleti Heidi Klum diye nicesine sarılır, yürü ya kulum
diyenle göl başında yıkanır, al kulum ver kulum... Ama benim
Muhsin’imin dönüp durduğu çemberde son nokta Gülfim
Toprak’tır. Benim adım Gülfim! Bunu da nasıl tonlarım biliyor
musunuz? Eski zaman dizilerimizden Bizimkiler’de Sevim’in içkici
kocası Cemil pencereden etrafa ve evde karısına çıkışırken bu
cümleyi nasıl tonluyor ise aynen öyle. Benim adım Cemil! Kafayı
öne çıkarıp, işaret parmağımı hızla kaldırıp, böbürlenir
gibi. Benim adım Cemil! İşte böyle. Benim adım Gülfim! Savulun,
serkeşim ben gibisine. Benim adım Gülfim! Evet, işte böyle.

- Benim adım Gülfim!

- Senin adın da güzel, dedi.

Artık delirecektim. Sonra bir anda unuttuğu bir şeyi
hatırlayarak, elini alnına kapatıp haykırdı:

- Fuck me!

- Estağfurullah, dedim.

Ne olursa olsun, aşkıma kötü söz söyletmem. Gülmeye başladı
gene, ruhum. Neticede erimdir. O gülünce benim de güleceğim
geldi. Gülüştük. Belli ki ikimizin de sinirleri boşalmış idi.
Eve gelirken o da kasap Nuri’ye uğramış. Nuri’nin dananın
döşünden çıkarıp ona verdiği yapma çiçeği bana getirecekmiş
meğer. Ama o sırada metresinden telefon gelince, dalgınlıkla
çiçeği orada bırakmış. Şimdi de bunu hatırlayıp, öyle
haykırmış.

- Ben onu sana hediye edecektim, dedi.

Bu defa hakikaten delirecektim. Bana gene gele gele o dana
döşündeki sikimsonik çiçeğin geleceğine mi yanayım? Onun bile
gelemediğine mi yanayım? Bizim birbirimizi ellediğimiz o aile
kasabında, o mahrem kanlı yuvamızda, sevdiğimin aklının hemen
bir telefonla o kevaşeye kaydığına mı yanayım? O kevaşeye
sadece aklının değil kendinin de kaydığına mı yanayım?
Hangisine yanacağımı ve hangi sırayla yanacağımı şaşırdım.
Ben yanmayım da kimler yansın? O kişiler hangi sırayla yansın?
Memleketimizde krematoryum var mı idi, hangi vilayetlerimizde var
idi? Benim kendimi orada şimdi yaktırmam mümkün mü idi? Ve buna
benzer sorular ile daraldım. Zira şu dakika kendimi bir ölü gibi,
bir fırına kapatılmış gibi hissediyor, için için yanıyordum.
Ne farkı olacaktı?

Bir yandan da hâlâ soyunacağım geliyordu. Ruhum, ecnebilerin
“make-up sex” adını verdikleri o vahşi şölene mi
hazırlanıyordu ne? Tuhaf bir halde idim.

- Bana çiçek mi getirecektin?

- Getirecektim Gülfimcim, dedi.

Sanki eli bana doğru uzandı. O eli almak, göğsüme götürmek
ve o el orada göğsüme yapışık bir vaziyette böyle freak show
gibi gezinmek istiyordum. Bir ömür boyu. Ben buna hazırdım. Peki
ya o?

- Sen buna hazır mısın?

O ne yapıyordu?

- Sen ne yapıyorsun Muhsin?

Gözlüklerim tekrar buğulanmıştı. Yutkundum.

- Ne dediğini anlamıyorum!

Bir defa daha yutkundum. İşte mesele bu idi. Birbirimizi artık
anlamıyor idik. Fakat siz beni anladınız. Bravo! Tamam, şimdi
dağılın.

- Anlamazsın tabi. Turp hoş kokunca, sap yaş kalınca, çük boş
durunca erkek milleti sapıtır. İşte sen de öyle sapıtmışsın!

Kalktı ayağa, içeri gitti. Mutfakta tek başıma kaldım. Siz
bir yere gitmediniz fakat o gitti. Halbuki ben sizi kovdumdu. Şimdi
hep birlikte el el üstünde, patlıcan, kıyma başında oturalım
biz. Böyle boş boş oturalım. Yanlış mı yaptık?

- Mohsiin, Mohsiin...

Ona seslendim. Bu seslenişime ekseriya dayanamaz. Bir daha
seslendim.

- Mohsiin!

Fakat direniyor, bana yanıt vermiyor idi. Ben de ne yapayım?
Patlıcanları alacalı soymaya koyuldum. O da içeride televizyonu
açtı. Ajans duyuluyordu. Telefonum çaldı, açtım.

- Fotokopi notlarını koklamayı çok seviyorum. Bende acayip
kafa yapıyor fotokopi. Bilmiyorum ama bu bir sorun mu?

İşaret parmağımın dirseğiyle gözlüklerimi yukarı doğru
ittim. Cevapladım. O sırada ajansın sesinin de kısıldığını
duydum. Muhsinciğim de beni dinliyor olmalıydı.

- Bu bir sorunsa bu hepimizin sorunu evladım. Onlar bir güzel
kokuyor sahi. Kafa yapanı da çıktı mı bilmiyorum, ama
araştıracağım! Teşekkürler tüyon için.

İçeriden küçük bir kıkırdama duydum. Sonra da ajansın
sesinin yavaşça yükseldiğini. Canımıniçi, ben telefonu
kapatınca tekrar dünya meselelerine dönmüş idi. Benim az önceki
latifemin tesiri ile yüzüne bir memnuniyet, bir tatlılık
yerleştiğine de emindim. Bir müddet sonra dayanamayıp yanıma
gelecek ve telefonda bana talebemin ne sorduğunu, hangi soru üzerine
böyle bir cevap verdiğimi öğrenmek isteyecekti. Şimdi hesapta
benimle ilgilenmiyor, televizyonda ajansı takip ediyor idi. Ah, ben
onun ciğerini bilirim. Ve o ciğeri severim. Hem de çok. Bir erkeği
dalağına, tarrağına, apandisitinden medula cortezasına, kör
bağırsağından, omurilik soğanına kadar sevmek nedir bilirim.
Ben işte o onu öyle seviyordum.

- Golfiim...

Ve görüyorsunuz, onu tanıyordum da. Bu defa da ben cevap
vermedim.

- Golfiim, Golfiim...

Yanıma gelmesini bekledim. Geldi de.

- Ne sorusu geldi sana az önce? Kim aramış?

- Ne yapacaksın?

Etrafımda tatlılıkla dolanıyordu.

- Bilmem, merak ettim de.

Soyduğum patlıcanları tekrar bir sudan geçirdim.

- Fotokopi notlarını koklamayı çok seviyormuş. Kafa
yapıyormuş onda fotokopi.

- Ehehe, talebe değil mi bu da?

İlgili görünmeyeyim diye hâlâ patlıcanlarla oynuyordum.

- Talebe.

- Ne çok oynadın o patlıcanlarla?

- Başka neyle oynayayım?

Bana doğru yaklaştı. Fallik göndermelerim ona her vakit tesir
etmiştir.

- Hal mi bıraktın insanda? Oynuyorum işte. Ne yapayım? Benim
de ihtiyaçlarım var!

- Benim de, dedi.

Elini tezgâha dayadı. Göz göze geldik. Ben yutkundum.

- Ne zaman pişecek bu karnıyarık? Acıktık yahu!

Yaptığım göndermeyi tam olarak algılayıp, algılamadığından
şüphe ederek iki adet patlıcanı alıp birbirine sürtmeye
başladım. Artık daha da ne yapayım?

- Hah, pişir işte onları! Böyle böyle başla artık!

Dedi ve gitti. Sanırım karnıyarığın nasıl yapılacağına
dair hiçbir fikri yoktu. Hangi yörede önce iki patlıcan birbirine
sürttürülmek suretiyle bu yemeğe başlanıyordu bilmiyorum. Onun
da bildiğini sanmam. Kuvvetle muhtemel zaten böyle bir yöre yoktu
ve çok affedersiniz ben o patlıcanları “naughty boy” diye diye
gözünün önünde pataklasam, ufak ufak sıvazlasam bile bize bugün
marital seksin kapılarının açılacağı da yoktu. Bilmiyorum,
belki de adamcağız hakikaten aç idi. O değirmen götlü
Münire’nin kendi götünü büyütmekten vakit bulup benim
Muhsinciğime bir yumurta dahi kırdığını sanmam. Zaten öyle bir
şey olsa, onu da anlatırdı herhalde benim ahmak kocam. Ah, Muhsin,
Ah, ömrüm. Ah, güzel gözlüm. Ah... Kimbilir ne kadar gıdasız
besleniyor idi?

- Pilav da yapayım mı? Burası Akçakoca değil.

Televizyonun sesini kıstı.

- Yap, canım, diye seslendi o da bana.

- Şehriyeli mi olsuun? Erfelek'te değiliz.

- Değiliz canım, dedi. Yap, nasıl istersen yap. Artık bir şey
yap da!

Televizyonun sesini tekrar açtı. Gene patlıcanlarla baş başa
idim. Ve sizlerle tabi ki. Siz zaten başımda kalabalık
etmeseydiniz belki de ben çoktan bu yemeği bitirmiştim. Hem
evliliğimi kurtarmaya çalışıyor hem de size laf anlatmaya
çalışıyorum. Şimdi lütfen ayağa kalkın. Bekleyin! Tamam şimdi
serbest hareketler... Ne diyorduk? Evet. Sucuk başa bir defa düştü
mü suçlu sucu, iki defa düştü mü, suçlu hacı, üç defa düştü
mü de, kızılay mı dağıtıyor bu sucukları derlermiş? İşte
bizim durum o hesap! Daha fazla kaşınmayayım diye ben de işime
baktım. Anlayacağınız ona bir defa daha seslenmedim. Güzelce
kıymayı, soğanları, domatesleri, biberleri kavurdum. Patlıcanları
bir güzel yardım, bunları içine yerleştirdim. Fırına verdim.
Şehriyeleri kavurdum, suda beklettiğim pirinçleri ve bir buçuk
bardak suyu ilave ettim. Üç dakika harlı, üç dakika orta, üç
dakika kısık ateşte pişirdim. Biraz da güzel demlensin diye
bekledim. Karnıyarığı fırından aldım.

İki yemeği de mükemmelen pişirmiş idim. Zaten benden de bu
beklenirdi. Aldatılan bir kadın gibi değil, huzurlu yuvasında el
üstünde tutulan mutlu bir kadın gibi çalışıyor idim. Geri
zekâlı mıyım neyim? Neden böyle yaptığımı bazen ben de
kendime soruyorum. Ama o kadar karışık, bir takım vilayet
isimleri içeren, acayip yanıtlar alıyorum ki kendimden, en sonunda
mevzunun peşine düşmeyi bırakıyorum. Yine bırakacak idim.
Bıraktım, bırakıyorum, bıraak, tim! Ve kocacığıma seslendim.

- Mohsiin! Bade gözlüüm, aç mı karnın, sofa düzdüüm!

Geldi, neşeyle masaya oturdu. Ekmeğini böldü, pilavını
kaşıkladı, keyif ile şapırdadı. Dedim:

- Şapırdama!

- Ah, çok güzel. Ama tamam. Bir tabak daha yiyeceğim.

Acıkmış kuzum. Bir tabak daha koydum. Sanki o yedikçe ben
doyuyor, bu yüzden diğer doyumsuzluklardan bahis etmiyor idim.
Handiyse mutluyduk o an. Ama elbet o daha mutlu idi. Değirmen
götlüsüyle barışmış, deli karısı etrafında pervane oluyor,
yüksek bir mevkinin sefasını sürüyor idi. Hodbin! Bakın gene
sinirlendim. Karnını burada doyuruyor, gidip bir köşede değirmen
götü yoğuruyor, belki de kazandığı paraları ona yediriyor idi.
Şerrefsiz! Yine asabım bozuldu. Bir soru sorsam hemen cevap
vermiyor, değirmenin her sözüne kanıp koşuyor, muhtemelen bizim
buluştuğumuz yerlerde de onunla buluşuyor idi. Nobran!

Şimdi hatırladım. Bu beni bir gün karda kışta yolda tek
başıma bırakmış, acil bir işim çıktı diye uçkur kovalamış,
geç vakit gelince de işler çok birikmiş demiş idi.
Maslahatgüzar! Merdümzgiriz! Aksülameel! Sergüzeşşşt! Gürbüüz!
Merdümşimbaz! İp cambazı! Vantrilok! Hayır, bu sözlerin hepsini
hak etmiyordu. Zaten bir tanesi sözcük değildi, bir kısmı da
hakaret dahi içermiyordu. Ama gerek fonetik duruşları itibarıyla
gerek benim içimdeki kor ateşi belki dindirebilir diye bütün bu
sözleri ona söylemek istiyor, suratına tıpkı bir tokat gibi
çarpmak istiyordum. Sade bunları mı? Hayır daha fazlasını.
Zangoç! Kuma başı! Habis! Müştemilaat! İbibiik! Şimaltıknaz!
Fenaa! Misafirperveer! Ama kendimi tuttum. Ben öyle bir kadınım ki
ona bunları söylemedim. Sade şunları söyledim.

- Müştemilat, misafirperver!

- Ne diyorsun? dedi. Dedim:

- Zangoç, ibibik, kaydırak!

-Ha?

Doğru kelimeleri arıyordum. Gözlüğümü hafifçe yukarı
ittim.

- Zangoç ipe çamaşır assa dahi, var mı sende aksülamel!

- Ben doydum, dedi. Sofradan kalktı. Arkasından seslendim.

- Overlok, meyan kökü, basket topu!

Hiç cevap vermedi. Ona kendimi anlatamıyor idim. Usul usul
sofrayı topladım. İçin için söylendim. Bulaşıkları yıkadım.
Sonra biraz sakinleştim. Salona gittim, geçtim yanına yerleştim.

- İşte çok yoruldun mu bugün? Mesuliyetin ne çok. Bulunduğun
mevkiyi ne çok hak ediyorsun kocacığım.

Elindeki kumandaya uzandım. Aldım onu, masada duran DVD
kumandasına sürttüm. İki kumandayı böyle yavaş yavaş
birbirine sürtüyordum. Erotizm kokusu burcu burcu tütüyor,
yârimin hâlâ bir türlü yıkamadığı ayaklarının kesif
rayihasına karışıyor idi. O an bana öyle bir baktı ki kumandayı
ona hemen vermem gerektiğini ve sevdiği bir programı seyrederken
onu seksapelimle böldüğümü anladım. Sürtünme esnasında
yanlışlıkla izlediği kanalı değiştirmiş olmalıyım. Hay,
damn it! Evet, sevdiğim, iş dünyasıyla ilgili mühim bir program
izliyordu. İki kumandayı da bıraktım.

- Sen güzelini bilirsin.

Koltukta bir köşeye büzüştüm.

- Kahve istersen, yaparım.

Sade başını salladı. Ben de başımı eğdim. Gözlüğümü
çıkarıp masaya bıraktım. Bir nefes alıp, boş boş televizyona
baktım. Mahzunlaşmıştım. Soyunacağım bile gelmiyordu. Bir
müddet sonra, tahminim izlediği program bitmişti, kocaman eliyle
bir takım tuhaf ve bulanık şekiller yaparak bana seslendi.

- Gülfiim, bak bu kaç?

O şekillerden gene yaptı. Elini bana doğru yaklaştırıp
uzaklaştırıyor, kıkırdıyordu.

- Biliyorsun göremiyorum.

O vakit elini biraz daha yaklaştırdı. Bıkkın bir şekilde
dedim ki;

-Dört.

Evet, yârim 4 yapmıştı. Sonra dedi ki:

- Bak, karıştırıyorum şimdi.

Dayanamadım gözlüğümü taktım. Yaptığı şekiller daha da
netleşti. Bir elini arkasına saklayıp, diğeriyle gene 4 yaptı.
Sonra iki elini de küskün yanına bıraktı.

- Ama gözlüğünü takmışsın.

Sanki dünyanın en yaratıcı, en eğlenceli, nefes kesen oyununu
oynuyormuşuz da ben oyunbozanlık yapmışım gibi bana bakıyordu.
Hayal kırıklığı yaşıyormuş gibi yüzü düşmüş, kaşları
inmiş, dudağını biraz büzmüştü. Ben bu adamla ne yapacaktım?
Güzel yüzü düşmüş, tatlı kaşları inmiş, lezzetli dudağını
büzmüş, aşırı tatlı adamla ben ne yapacaktım? Bakın, siz de
görüyorsunuz, ne kadar zor durumdayım. Onca tatlılığa daha
fazla dayanamadım. Mememi açtım. Siz arkanızı dönün. Sonra
bluzumu tekrar aşağı indirdim. Siz tekrar bakabilirsiniz. Ruhumun,
az önce inen kaşları şimdi neşe ile kalkmıştı. Başka
neresine ne oldu bilemem. Oraya bakmadım. Ben içimden geleni
yapmıştım. Biraz da rahatladım.

Şimdi artık top onda idi. Bekledim.

- Gülfim.

Hiç ses etmedim. Sade ona küskün baktım.

- Sen benim hayatımsın, biliyorsun değil mi?

Ben bilmem, beyim bilir, demedim. Çünkü onun da bildiğini
sanmıyordum. Doğrusu ben de bilmiyordum. Ama ne çok bilmek
istiyordum. Dedim ki:

- Kim demiş?

- Ben diyorum işte, dedi.

- Öyle mi? Nereden belli?

- Ben senden vazgeçemem, Gülfim.

- Öyle mi? Niyeymiş o?

Ona böyle nazlanmak hayatımdaki en tatlı bir haz olabilir.
Fakat bana hemen cevap vermiyor idi şimdi.

- Öyle mi? Niye ki ne?

Devam ettim. Fakat o susuyordu. Yüzünde sekiz bilinmeyenli bir
denklem çözmeye çalışıyormuş gibi bir ifade vardı. Sualimi
ciddiye almış, düşünüyor idi.

- Niye vazgeçemezmişsin ki?

Yıllardır asla koparamadığımız bütün bağları bana
hatırlatacak, unutmak istediğim her şeyi bana unutturacak,
aramızdaki o alev alev aşkı yeniden canlandıracak yanıtı en
sonunda bulmuş idi besbelli ki şimdi gülümsüyordu.

- Ne bileyim? İlginç bir insansın, memelerin de güzel.

Bunu dedi. Bunu dedi! Ve vücuduyla yöneldi.

- Bana bak, dedim. Benim mememe güzel demeyen adam, zaten ne
edebiyattan, ne sanattan, ne kadından anlıyor demektir. Onu bir
geç. Fakat ilginç ne demek? Senin ağzın ne söylüyor? Burası
Serencebey yokuşu mu? Aşağıköyde miyiz? Pazarcık’a yaz mı
geldi? Ne diyorsun? Akçaköse muhtarına kim bağ vermiş? Ne bu
havalar? Üçün beşin hesabını herkes verir. Peki bu rakı
sofrasını kim kaldıracak? Ben değil! Ne oldu? Baklagiller pişti
galiba, ha? Ne yapacağız, kestane mi patlatacağız? Ben kimse için
kestane patlamadım! Patlatmam da!

Sanki ben havaya konuşuyorum, o da benim söylediklerimi zaten
duymuyormuş gibi bana doğru yaklaşmaya devam etti.

- Burası Cevizlibağ mı? Kaçacak delik arayanlara müjde:
Paltomun bir düğmesi koptu!

Derken birden dudağıma yapıştı.

- Gülfimcim...

Artık bakmama lüzum yoktu. Memem elleniyor idi. Öpüşüyor ve
hoyratça sevişiyor idik. Ah, işte bu müthiş! Aylardan sonra,
koltukta, ayakta, o beni hoplata hoplata, duvarda hışır hışır,
yerde çatır çatır, masada kütür kütür sevişiyor idik. Bundan
daha büyük bir saadet olabilir mi? Bizim birbirimize yeniden işte
böyle tutkuyla bağlanmamız, sorunları olan birçok evli çift
için fevkalade bir hayat dersi değildir de nedir? Evet evet işte
böyle, hoplaya hoplaya, bağıra çağıra, kadının suyu
kesilmeden erkeğin bağı büzülmeden hararetle sevişmek ne güzel!
Ne tatlı! Ne latif!

- Sen benim özelimsin! Ah, benim bebeğim! diye fısır fısır,
tatlı tatlı söylenirken hangi ara şu suale geldi farkında
değilim. Zaten genelde farkında olmam. Her defa da şaşırırım.

- İyi sikiyor muyum?

Erimdir. Onu destekledim.

- Ah, dedim. Müstesna, leziz, lütfen bir daha yapar mısın?

- Yapıyorum zaten, dedi.

Demek o dakika yapıyor imiş. Fakat ben fark etmemişim. Ya o
yumuşamış veyahut ben folloşlaşmış olmalıyım diye
düşünürken, yanıp sönen bir ışıkla aydınlandım. Dikkatimi
tekrar toplayınca, onun hâlâ sert olduğunu, benim hâlâ diri
olduğumu, ancak cep telefonunun yanıp sönen ışığını
gördükçe, ruhumun bedenimi terk ettiğini, algımı kaybedip,
hissileştiğimi anladım. Kocam belli ki telefonunu sessize almıştı
ve metresi de onu çaldırıp duruyordu. Yani deminden beri kocam
beni sikerken, orada Münire inleyip duruyordu. O yanıp sönüyor,
âdeta o zevkleniyordu. Kocam, beni öpüyor, ama sanki onun yüzü
gülüyordu. Çıldıracaktım!

- Münire!

Sinirle, dişlerimi sıka sıka haykırdım. Bu kadın, ne
boşanmamızı, ne boşalmamızı bekliyor idi.

- Gülfimcim, ne oluyor?

Ah, benim ahmak kocam, şu an gene saf bir çocuk gibi etrafına
bakınıyor, orada ne olduğunu anlamıyor idi. Benim gene içim
ezilmiş. Bu defa salonda. Benim ezilen içimin üstünde biz çatır
çatır sevişiyoruz ve bunun metresi, disko topu gibi bir köşede
yana döne inliyor, âdeta bize eşlik ediyor. Olan bu! Daha ne
olacaktı? Ben bütün bu rezilliği görüyor idim.

- Telefonun çalıyor adam! Aşka davet var adam! Ah, adam ah,
giden gülü sularlar, sincap yerinde ağlar, peki hendek dar ise,
onu hangi koy geçmiş! #ŞimdikiRuhHalim hafiften paye gönlüm, kar
yağacak dediler, bekle düldül, kız kaçmış!

- Sen iyi değilsin, dedi.

Vallahi, bravo! O kadarını anlamıştı.

- En son seda bağ imiş, bana sefa yar imiş, sırtlan ocak
başında, yahnisini kim yemiş!

- Ben sana bir su getireyim, dedi.

Bunun da bir numarası bu! Su getirecek. Bir bunu öğrenmiş. Ah,
ruhum, ah, ömrüm, ah, bade gözlüm, bana habire su getireceğine,
beni bu hale getirmemeyi bir ögrensen? Fakat getirdiği suyu gene de
içtim. Dedim ki:

- #ŞimdikiRuhHalim bir vakit senden bildim, fakat aile tabibinin,
gene de bir fikrini alacağım!

Kıkırdadı. Yanağımı okşadı. Sonra telefonuna uzandı. Bu
defa da telefonuna baktı, güldü.

- Ehehe, dedi. Münire aramış.

Gene sinirlerim oynamaya başlamıştı. Kendimi tutmaya
çalışıyordum.

- Gayet sakin ve zindeyim, zeybek ve güvercin taklaya değil ama
okeye dördüncü geleceğim!

- Dur, ben içeride konuşayım, bir dakika, dedi. Ve eline
telefonunu alıp gitti.

- Çam dibine saç düştü, membana yaş kaçtı, parmaklıktan
kuş uçtu, yakalayacağım!

Boşu boşuna seslendim ona.

- #ŞimdikiRuhHalim değil asıl, has derdim, benim adam halvette
mi, kuma taşı boş kaldı!

Salonda böyle boş boş söyleniyordum.

- #ŞimdikiRuhHalim kaldırmıyor fazla hiciv, istişarede mi
bülbül, zira bulaşıklar birikti!

Dedim ve sustum. Öylece kalmıştım. Bu adam beni sevmiyordu.
Seven adam, sevdiği kadım, böyle üstü çıplak, altında kalem
etek, bu kadar insanla baş başa bırakmaz. O gitti, ben burada
sizinle yalnız kaldım. Rica ediyorum, bakmayın! Zaten utanıyorum.
Hemen bluzümü giydim. Önümü ilikledim. Duvara yaslandım. Tamam
şimdi bakabilirsiniz. Evet, bravo! Şimdi ne yapacağız. Duyuyor
musunuz? İçeriden fısır fısır konuşması, sonra da o tatlı
kocaman kahkahasıyla gülüşmesi duyuluyor. Siz de duyuyor musunuz?
Ne yapacağız? Siz söyleyin, ne yapacağız? Az evvel içimde olan
adam, hemen ne çabuk dışarıya açıldı, bakın siz de görüyor
musunuz?

Haydi, kapısına dayanalım! Ağzımıza geleni söyleyelim!
Toparlanın! Gidiyoruz!

- #özledimseni vakit şimdi erken mi, bekle dedin hâlâ mı,
ahizenin ucunda, burnum dondu, hava soğuk daha ne kadar
bekleyeceğim!

Kapıyı tıklattım.

- #özledimseni son bir defa perdemi, elimin altındaki gergefi,
bir de flash tv’yi artık kapatacağım, bu da can!

Kapıya hızla vurdum.

- #özledimseni belki biraz acemi, komşu kızı gülceni de sana
layık göremem ki ben, çıldıracağım!

Hiç cevap vermedi.

- #özledimseni sen anladın her yeri, en azında bu giriş, hol,
portmanto falan, bu görünen yerleri, pırıl pırıl yapacağım!

Bir daha denedim.

- #özledimseni derviş gezer seferi, en azından biraz ibret,
alsan bari bak affedeceğim!

Hâlâ tık yok. Kapıya hırsla birkaç defa vurdum.

- #özledimseni sanma ruhum ezeli, bakkaldan bir kilo pirinç,
alsan bari biber dolması yapacağım!

Buna da cevap gelmedi. En sonunda kapısının önüne yığıldım.

- #özledimseni ama değil nefesini, şu televizyonun sesini,
kıssan bari, bu da kafa! diye diye ağlamaya başladım. Halbuki o
odada televizyon bile yoktu. Ne dediğimi bilmiyor, sade ona sesimi
duyurmak istiyor, gözlüğümdeki buğudan önümü göremiyordum.

Kapı açıldı.

Bakıştık.

Halimi gördü, o da karşımdaki duvara yığıldı, çöktü.
Karşılıklı oturmuş, bekleşiyoruz.

- Kapattım, telefonu, dedi.

- Ne fayda, dedim. Görüyorsun ne hale geldim.

- Görüyorum, özür dilerim, dedi.

Daha da fena oldum. Gözlüğümü çıkarıp bluzümle silmeye
başladım oyalanmak için. Habire de burnumu çekiyordum.

- Gülfimcim.

- Elleme daha mememe, dedim. Biz az evvel sevişmedik mi? Kiminle
seviştim ben? Berber Nuri’yle mi seviştim, aile manavıyla mı
seviştim, çilingir Hasan mı vardı az evvel benim koynumda dedim.

- Pis pis herifleri canlandırma gözümde, dedi.

- Sevişir sevişmez Münire’yi aradın, onunla konuştun.

- E, aramış kadın.

Kalan aklımı da yitirecektim. Yüzümü kapatıp, hıçkıra
hıçkıra ağlamaya başladım.

- Biz seninle anlaşamayacağız.

Kafamı kaldırdım, onun yüzünde gene o denklem çözmekle
uğraşan ifadeyi gördüm. Yanıtı bulduğunu düşünüp şöyle
dedi:

- Bir yandan da çok iyi anlaşıyor gibiyiz.

- Sen de şaşırdın artık, Muhsin, dedim.

Bir müddet daha sessizce oturduk. Sonra cep telefonunu eline alıp
yılan oynamaya başladı. Bu böyle sıkıldığında cep
telefonunda yılan oynar. Bir yandan da konuşuyor.

- Bilmiyorum, benim de kafam karışık, çok çalışıyorum bu
aralar. Bilmiyorum, belki de çok çalışıyorum, ondan oluyor.

Böyle bir bahane olabilir mi? Sorarım size. Böyle sikimsonik
aldatma bahanesi mi olurmuş? Sinirlerim oynadı.

- Çalışıyorsun da bana mı çalışıyorsun?

- Hep sizler için.

- Biz kimmiş?

- Münire ile sen.

- Ulan Münire bizim evladımız mı? Ne diyorsun sen? Sen bir de
bu kadına para mı yedirdin yoksa?

Telefondan kafayı kaldırıp bana baktı, dudağını kıstı.

- Bir miktar ihtiyacı olmuş.

Vallahi cinnet geçirecektim. Sanki bir düşküne, bir garibe,
bir evsize yardım etmiş, lösemili çocuklar derneğine varını
yoğunu vermiş gibi mahzun ama yaptığı iyilikten gurur duymuş
bir ifade vardı yüzünde. Bu benim akıllı, zehir gibi kocam
olamazdı. Bu bildiğin ahmak idi. Bu dam budalası idi. Bu bana
bunları böyle anlatıyordu. Bu gamsız idi.

- Gamsız! diye bağırdım. Ben o telefonu kıracağım!

Yapma, etme, eyleme derken biz gene kendimizi sevişir bulduk.
Eyvahlar olsun! Bu ilişki nereye gidiyordu? Siz söyleyin, nereye
gidiyor? Peki, ben söyleyeyim. Bu ilişkinin yolu yol değil. Benim
canım acıyordu. Et tırnaktan ayrılır mı? Oy, ne biçim acır.
İşte ben aylardır böyle acıyorum. Çünkü biz onunla
kopuyorduk. Aman ne eğlendik, ne koptuk, gül gül öldük, gibi bir
genç işi kopmadan bahsetmiyorum elbette. O akşam çok koptum,
sabaha kadar dans, kopması değil bu, hayır! Ah, keşke öyle
olsaydı. Ah, keşke sevdiğimle biz böyle ergenler gibi kopuyor
olsaydık. Hayır! Biz onunla yetişkinler gibi kopuyor, ama nedense
şu an bir yandan tavşanlar gibi sevişiyorduk. Yangından mal mı
kaçırıyoruz? Karı koca birbiriyle hesabını hep böyle mi kapar,
bilemiyorum. Ama bizim hesap galiba böyle kapanacaktı.

- Böyle bir şey olamaz! Hem benimle hem Münire ile
sevişemezsin!

Bunu sevişme bittikten sonra söylüyordum. Sevişme bittikten
sonra sevişme hakkında konuşmak öyle kolay ki. Bir sigara içip
bitirdikten sonra, sigarayı bırakmanın insana o an çok kolay
gelmesi gibi bir şey. Ancak şu dakika kendimde o gücü buluyordum.

- Hem benimle, hem onunla olamazsın!

Aman tanrım, ne kadar mantıklı konuşuyordum.

- Ya o, ya ben!

İşte o kadar dedim. Sonra bir daha dedim:

- İşte o kadar!

Yüzü düştü.

- Biraz da mı sevişemem?

- Biraz sevişmek neymiş?

Gene, tepemin tasını attırmıştı.

- Neyse, benim bunu bir düşünmem lazım, dedi, yanımdan
kalktı.

Ne oluyordu? Ne yapacaktı? Biraz sevişmek ne? Kiminle biraz
sevişmek derdinde idi? Benimle mi, onunla mı? Her ikimizle de azar
azar mı? Nasıl bir cinsel perhizin peşinde idi bu dingil? Her şeyi
sorgulayacaktım! Beni içine sokmaya çalıştığı bu zalim ve
sapkın düzenin bir parçası olmayacaktım. Evet! Şu anda onunla
mantıklı bir şekilde konuşmaya muktedirdim de galiba. Uzun bir
zamandan sonra tekrar sevişince, tahminime göre
nörotransmitterlerde de bir tatlı bayram telaşı hasıl olmuş,
hızla salınıyorlar, oradan oradan koşturuyorlar, nöronlar da bu
coşkuya katılıp boyuna ateşleme yapıyorlardı. Aklım yerinde
idi. Onunla konuşacaktım! Peşi sıra ilerledim. Ancak gelen
telefon ile bölündüm.

- Efendim çocuğum?

- Vaktimi bir türlü iyi değerlendiremiyorum. Hep kızları
düşünüyorum. Ders çalışayım falan diyorum ama hep aklıma kız
geliyor. Vizede, finalde de kız düşünüyorum. Kızlar bana çok
çekici geliyor. Vallahi de öyleler. Şey, benim kız arkadaşım
yok da. Ne yapayım?

Hemen kendisine yardımcı oldum.

- Canım yavrum, sana bazı egzersizler vereceğim. Dinle! Evvela
sağ elini şöyle esnet. Esnet, aç, esnet, aç. Korkak alıştırma.
Daha sonra al onu kaldır, yanağının orta yerine güzel bir
patlat! Hah, kendine geldin mi? Densiz! Ne biçim bir sual bu?
Şaşırma! Her bir şeyi de ben mi size öğreteceğim? Elbette her
bir genç erkeğin, yalnızlıkla mücadele yöntemi vardır. Fakat
bu mevzular öyle ulu orta, hele de benim zarafetimde ve vakarımda
bir hanımefendiyle konuşulmaz! Bu yaşına kadar bazı şeyleri
öğrenemediysen, arkadaşların da sana ser verip sır vermiyor ise,
alırsın bir büyük amcanı, dedeni, enişteni var ise kayınçonu
bu ince mevzuları erkek erkeğe konuşursun. Fakat sen bunları
yapmadan önce gene elini kaldır, öbür yanağına da bir güzel
patlat! Hah, iyicene kendine gel. Vallahi sinirlerim oynadı, ha!

Şaşkoloz! Sahiden bu talebeler de şaşırdı! Dünyanın suyu
çıktı, dostlar, yurttaşlar. Bu dünyanın suyu çıktı. Fakat
biz kendi işimize bakalım. Ne diyorduk? Ne yapacaktık? Evet. Bir
güzel gidip, içeriye Muhsin’in kapısına dayanacağız, onunla
aklıselim bir halde konuşacağız. Gelin! Bu şimdi gene o küçük
odada yılan oynamaya dalmıştır. Gelin, siz de benimle. Bunun
hakkından ben tek başıma gelemiyorum, siz de gelin. Fakat, bir
dakika. Of kimbilir gene ne var?

- Efendim, evladım?

- Modern astrofiziği geleneksel sanatlarımızdan çubukçuluğa
uyarlama çabam sonuçsuz kaldı.

- Ve?

- Ne bileyim, insan üzülüyor.

- Of.

Telefonu kapattım. Kapatmamla da karşımdaki kapının açılması
bir oldu zaten. Bu talebeler hakikaten bir vakitler böyle
değillerdi. Onlar da bir şaşırdılar. Hep beraber ne yiyip ne
içiyorlarsa bu yemekhanelerde? Neyin menüsü bu? Bilmiyorum. Fakat
araştıracağım! Neyse, biz benim adamla gene göz göze geldik.

- Kimle konuşuyorsun sen deminden beri? Kim arıyor böyle art
arda, dedi.

- Sen dedim, önce üstüne bir şort giy, ne bu böyle, niye
soyundun gene sen?

Ellerini bu defa önünde şöyle üç beş defa ileri geri
salladı.

- Şey, havalandırıyorum da ben bunu.

Havalandırıyor! Sevdiğim hijyen namına yıkamak, yıkanmak
gibi kavramlar bilmiyor. Sade havalandırmayı öğrenmiş. Bir bunu
biliyor. O yüzden her şeyini havalandırıyor. Şeyini de
havalandırıyor.

- Saçmalama dedim, giyin üstünü. Ciddi bir şey konuşacağım.

- Giymiyorum işte, dedi.

O halde koltuğa oturdu. Topları sağlı sollu yayıldı. Zabit
sağ taraftakinin üstüne düştü. Ve ekledi.

- Daha havalanıyor.

- Görüyorum, dedim. Of, havan batsın. Dinle.

Herifin ekipmanlar orta yerde, birbirine denk vuruyor. Bu halde
konuşmak öyle güç ki... Buna rağmen toparlayacağım. Ne
diyeceğimi toparlayıp, tane tane söyleyeceğim.

- Bak, Muhsin, seninle acı tatlı günlerimiz oldu.

Bir bacağını öne attı, zabit sola yattı.

- Sence benim bacaklarım güzel mi?

- Karı mısın sen? Ne yapacaksın bacağın güzel olsa?

Allahım, nedir bu beylerin bu bacak takıntısı? Göt takıntısı?
Bunlar kendi götlerine, kendi bacaklarına bizimkilerden daha çok
bakıyorlar. Götleri büyümesin diye akılları çıkıyor, düzgün
bacaklarıyla övünüyorlar. Sanki her an kankan dansı yapmaya
hazır olmak istiyorlar. Neden böyle, ne vakit böyle oldular,
sahiden bilmiyorum. Gene de onu kırmaya gönlüm hiç el vermiyor.

- Düzgün, dedim. Düzgün bacağın, güzel. Şimdi beni dinle.
Topları da toparla. Dikkat dağıtıyor.

Toplarına baktı. Onları nasıl toplayacağını hesap etmeye
çalışırken, ellerini yaklaştırdı, bilmiyorum artık sağlı
sollu iki yandan kavrayıp öyle tutacak mıydı, her ne geçiyordu
ise o an aklından, bu ona saçma gelmiş olmalı ki birden gülmeye
başladı.

- Onlar birbirine arkadaşlık ediyorlar!

Gülmemek için kendimi zor tutuyordum. Dayanamadım bir kahkaha
patlattım. Aşkım, hayatımın erkeği, yiğidim, toplarını ve
Zabit Efendi’yi avuçlamış, çüküyle oynayan küçük bir çocuk
gibi konuşuyordu. Bütün ekipmanına bakıyor ve bir embesil,
mental retardasyonda bir biçare gibi hayâsız, mantıksız
konuşuyordu. Ruhum, galiba kafayı sıyırmıştı.

- N’apıyorsun sen? dedim. Senin mevkiinde, senin mertebende bir
insana bunlar hiç yakışıyor mu?

- E, sen tut o zaman, dedi.

- Ben tutacağımı tuttum, zaten, dedim. Uzatma! Fena oluyorum.

Artık büsbütün çirkinleşmiş idik.

- Rica ediyorum, toparlan!

Güzel gözlerini bana dikti.

- Hoşça kal de, öyle kapatacağım dükkânı!

Mecburen o tarafa doğru bakıp, çabucak diyiverdim:

- Selametle!

Dedim ve gülmemeye çalışırken püskürdüm. O güldü ve
şortunu giyinmeye başladı. Evliliğimin vaziyeti şaka gibiydi.
Halbuki şaka olmayan tek şey evliliğimin vaziyeti idi. İşte,
Zabit Efendi ile de vedalaşmış idik. Uzun bir aradan sonra birkaç
saat evvel tekrar karşılaşıp kucaklaşmış, fakat şimdi de güle
oynaya ayrılmış idik. Hayli saçma bütün bunlar. O kadarını
ben de görüyordum.

- Bu yaptıklarını sana yakıştıramıyorum. Bu yaptıklarına
dayanamıyorum! Bak sen ne kadar mühim bir işadamı oldun! Birçok
devlet erkânı ile yakın ilişkiler içindesin. Gül gibi bir karın
var. Ne kadar güzel hayatın...

- Benim karım taş! dedi.

Hakkımı yemez şimdi, ona bir şey diyemem. Fakat mevzu tam
olarak bu değil. Siz de görüyorsunuz değil mi, gene tam olarak
kendimi anlatamıyorum. Ama devam ettim.

- Hah, işte niçin aldatıyorsun? Vallahi elâleme rezil
oluyoruz! Kitleler peşinde! Senin mevkiinde bir insan! Bu kadar
yoğun işin var, haysiyetin var! Niçin metres geliştiriyorsun?

- Bu camiada da çok zordur metres geliştirmek biliyor musun,
Gülfim?

Gözlerini aça aça söyledi bunu. Zoru başarmış, bu zaferi
paylaşıyormuş gibi benimle. Öyle bir of çektim ki... 42 dağdan
düşen taşın sesini duydum. Kulaklarım çınlamaya, beynim
uğuldamaya başladı. Ben bu adama ne diyeceğim? Ah, ben bu adama
ne söyleyeceğim? Çok yoruldum, bıktım ve şiştim. Çocukken
okuldan eve yetişinceye kadar çişini tutamayıp tam eve girmeden
kapıda salıverince, paçalardan sidik sızıverince, hem bir utanç
hem de bir rahatlama olurdu ya, işte ben de az sonra öyle
rahatlayacaktım. Şiştim, şiştim, sonra şu sözleri ağzımdan
kaçırdım. İşer gibi soruyordum.

- Sen beni sevmiyor musun?

Gözlüklerim gene iyice buğulanmış, gözyaşlarım yol yapmış,
altından akıyordu. Yani anlayacağınız, her türlü
sızdırıyordum.

- Sevmez olur muyum, dedi.

İşte ben de bunun cevabını arıyordum ya.

- İşte onu soruyorum.

Kendimi toparlamaya, işaret parmaklarımın dirsekleriyle
gözlüğümün altından gözyaşlarımı silmeye çalışıyordum.
Gözlüğümü de düşürdüm. Eğildi, benden önce uzanıp aldı,
bana uzattı. Kendi gözleri de dolu idi.

- Ah, Gülfim ben seni nasıl sevmeyeyim?

- Bilmiyorum, dedim. Gözlüğümü taktım.

- Bu sevme şekli olmuyor. Bu şekilde sevme. Her yanım acıyor.

- Ben seni her türlü seviyorum.

Artık gözlüğü de çıkartıp, hüngür hüngür ağlamaya
başladım. Seven hali bu ise demek sevmese kimbilir bana daha neler
edecekti? Takatim kalmamıştı. Bir defa daha sızdırdım.

- Peki ya Münire?

İlkin cevap vermedi. Kaybedecek bir şeyim yoktu. Saldım.

- Demek beni seviyorsun. Peki Münire?

- Onu da gerçekten seviyorum.

Bana bir köpek yavrusu gibi bakıyordu. Gözleri ve burnu
ıslaktı. Dedim:

- Burnunu sil!

Ellerini açtı. Sağına soluna baktı, canımıniçi.

- Dur, ben getireyim.

Mutfağa doğru koridorda yürümeye başladım. Bir elimle duvara
sürtünüyor hem de az da olsa dayanıyordum. Gözlerim kararmaya
başladı. Oh, ne ala! İkimizi de gerçekten seviyor. Ne güzel! Ne
saadet, ne haz! Ben niye gelmiştim mutfağa? Pirinci ıslayıp
fıstık mı katacağım? Istakoza kına mı çalacağım? Şömineye
bir odun daha mı atacağım? Horoz şimdi ötmüyor, aç yerine tok
doyuyor. Belki biraz da ondan oluyor. Daha anlatacağım! İnsanoğlu
güldür yüzü, gene sen gezdir baldızı, sade yalan avutma, bu
ispinoz dağa kaçtı. Avcı uçtu, yoğurt taştı. Ah şurada da
süt taştı. Belki biraz şaşkınlaştı. Haydi gel! Tespih mi
dizsem, kement mi atsam? Sen de ser! Nane limon kabuğu, biraz dere
otu katasın ama hah hah ha... derken bayılmışım.

- Golfiim, Golfiim... Canııım...

Hayal meyal gözlerimi açtım.

- Golfiim, canım, uyan...

Uyandım. Karşımda aşk vardı.

- Ah, çok kötü bir rüya gördüm Muhsin. Rüyamda sen kendine
metres yapmışsın. Ben çok fena kafayı sıyırmışım, abuk
subuk konuşup duruyorum böyle. Sen çükünü açıp ortalıkta
geziyorsun. Bütün millet bizi izliyor. Kepaze olmuşuz.

Karı da değirmen götlü bir şey. Sikko da bir adı var. Münire
mi ne? Ay çok fenaydı, ay iyi ki uyandım.

Sessizleşti, dudağını kıstı. Kaşları yukarı doğru
telaşla kalktı.

- Doğru mu yoksa bütün bunlar?

Her şey tekrar geri gelmeye başladı.

- Ortalıkta çükümü açıp gezmiyorum! Sade evde gezdim, o da
havalandırmak için.

Of, bitmez bunun bu havalandırma mevzu...

- Ama diğerleri doğru hep? Burası da Kızılcahamam değil! Ben
de peçete getirmeye gitmiştim mutfağa?

- Yok, Kızılcahamam Ankara’da kalıyor. Bak şimdi ne
yapacaksın biliyor musun? Ankara-Bolu yoluna girdin ya, D750 var
Gerede-Kızılcahamam, o eski İstanbul-Ankara karayolu. Hah, o
yöndeki rampayı geç, hafif sola dön.

- Sus be! Ne saçmalıyorsun?

- Kafanı dağıtırsam, dedim, acaba?

Nasıl bir üçkâğıtçıya zehir zemberek âşık olduğum
oradan da görülüyor mu? Şaşkın! Eskrim! Fena! Nembutal! Ona
ağır sözler söylemek istiyordum. İpnozem! Alçak! Zerdeçal!
Süspansiyon! Kötü! Daha neler, neler... Fakat diyemedim. Sesim
çıkmıyordu. Sonra inleye inleye şunu diyebildim.

- Hâlâ seviyorum, böyle yapamam, ölüyorum, git buradan!

- Gitmem, dedi.

- Git, mahvoluyorum, görmüyor musun?

Görüyordu. Artık, o kadarını o bile görüyordu. Ayağa
kalktı. Bir müddet manasızca, çaresizce birbirimize baktık. Ne
yapacaktı?

- Su getireyim mi? Bir şey ister misin? Kafayı da çarpmışsın
bayılınca, şişmedi ama...

- Sade git istiyorum!

Halbuki sade gitmesin istiyordum. Hiçbir zaman gitsin
istemiyordum. Ama mesele şu: o gideli çok olmuş, bunu artık siz
de görüyorsunuz, ben de görüyorum.

- Peki onlar?

- Onlar kalacak, karışma!

Elinde olsa, size de karışacaktı.

- İçim el vermiyor.

Hiçbir şey söylemedim. Ona bakmıyormuş gibi yaparak yan
döndüm. Göz ucuyla bakıyor, ne yaptığını anlamaya
çalışıyordum. Karşıdan karşıya geçecekmiş gibi önce sola,
sonra sağa, sonra tekrar sola baktı. Karar vermeye çalıştığı
vakitler bu hareketleri böyle art arda yapar. Sonra içeri gidip
geldi. Küçük sırt çantasıyla döndü. Ah, canım benim, koca
adam, onun içine hangi eşyası sığacak? Ah, bir tanem, ah
bebeğim, nereye gidecek, nerede kalacak? Ben ona nasıl kıyacağım,
derken masanın üzerindeki telefonunun ışığı gene yanıp söndü.
Geçebilirsiniz! Şimdi-Karşıya-Geçebilirsiniz! Konuşan ışıklı
trafik lambaları gibi, bu kaltak da sevdiğimle işte böyle olduğu
yerde yana döne konuşuyordu. Nereye gideceksin diye sormama lüzum
yoktu. Aşüfteden gelen ışıklı çağrı onu nereye götürürse
o da muhtemelen oraya gidecekti.

Bildiğin gitti. Dış kapının kapanma sesi tekrar kulağımda
çınladı. Gene battal, hazin ve habis bir sessizlik. Sanki bir an
tekrar kapı açılır gibi oldu. Baktım, bu içeride. Ah, eğer bu
kadar çabuk geri dönecektiysen, neden beni bıraktın az önce,
bana bu kadar acı çektirmeye ne hakkın var, yazık değil mi bana,
ama döndün ya, önemli olan da bu, ah ben de seni seviyorum dememe
kalmadan üçlü prize doğru ilerlediğini gördüm.

- Unuttum da ben bunu.

- Ne? Üçlü prizi mi alacaksın? Üçlü priz, bir evde ne kadar
mühim bir şey!

- Yok, şarjı unutmuşum, onu alacağım.

Abandı prize, şarjı çıkardı. Salondaki üçlü prizin bir
tanesi fazla sıkı, o yüzden oradan bir fış ancak böyle abanarak
çıkartılıyor. Bu yüzden biz telefonun şarjını oraya takarız
ve onu oradan mümkün mertebe hiç çıkarmayız. Ama o çıkardı,
işte. Dedim ki:

- Peki, ben ne yapacağım?

Bizim ikimizin de telefonları aynı. Bir adet şarjımız var.
Biz yıllarca aynı prize telefon şarjı sokmuşuz. Ben ne
yapacağım? Gene önce sola, sonra sağa, sonra tekrar sola baktı.
Şarjı getirdi, avcumun içine zarifçe bıraktı, avcumu kapadı.
Babaannesinin yedi asırlık elmas yüzüğünü bana veriyor ve bu
hareketle beni kutsuyor, bağlılığını dile getiriyormuş gibi
bir merasimle ve yavaşlıkla yapıyordu bunu.

- Ben kendime yarın bir tane alırım.

Son sözü bu oldu. Bir defa daha dış kapı kapandı. Gitti. Ben
elimde telefon şarjı ile kaldım. Onsuz ben o şarjı ne
yapacaktım? Affedersin, ben o şarjı, onsuz nereye monte edecek
idim? Müstehcen çağrışımlardan derhal sıyrılıp, kendi
derdime düştüm. Siz de sıyrılın! Ah, keşke o şarjı da alsa
idi. Hatta o üçlü prizi de alsa idi... Ya da tekrar düşününce,
o üçlü prizi almaması iyi oldu. Hakikaten üçlü priz bir evde
çok lazım bir şey! Yani insan ne kadar üçlü priz alırsa alsın,
gene de hep bir odada eksik oluyor, insanın tekrar bir üçlü hatta
beşli priz alası geliyor. Aynı şey bir de korniş kilidi için
geçerli sanırım. O da ne kadar lazım olan bir şey! Sanki o da
hiç yetmiyor, hep bir tane eksik.

Getirin! Dünyanın bütün korniş kilitlerini getirin bana!
Üçlü, beşli, altılı priz bilhassa voltaj korumalı, toprak
kablolu olanlarından getirin! Bilhassa voltaj korumalı, toprak
kablolu olanlar iyi oluyor çünkü. Getirin! Of, ne fayda? Adam
gitti. Ne bağırıyorum?

- Mohsiin, Mohsiin...

Ah, keşke beni duyabilseydi. Fakat beni şimdi sadece siz
duyabiliyorsunuz.

- Bade gözlüüm, bak halime, kafayı çizdiim...

Ah, nerede? Artık duyamaz ki... Bu gece zor geçecek... Rica
ediyorum herkes sessiz olsun, bir köşeye büzüşüp beklesin.
Biliyorum sizlerin de bu konuyla ilgili söyleyeceğiniz şeyler
olabilir. Fakat her kafadan ses çıkınca fena bir uğultu oluyor.
Zaten kafam hâlâ acıyor. Şimdi kalkın, tek sıra halinde
dizilin! Sağ elinizi kaldırın, saat yönünde bir yuvarlak çizin,
sonra sol elinizi göbeğinize götürüp ters istikamette
yuvarlaklar çizin. Bu senkronizasyonu tam olarak sağlar sağlamaz,
Erol Evgin’in Bir İlk Bahar Sabahı şarkısını söyleye söyleye
dış kapıya doğru, sırayı bozmadan yavaş yavaş ilerleyin. Hah,
güzel. Şimdi de defolup, gidin!


Ben yatıp uyuyacağım artık! İyi geceler!





Uyuyamıyorum

Tabi ki uyuyamadım. Evdeki sessizliği dinledim, durdum.
Bekledim. Hakikaten gitmiş idi. Beklememin manası yoktu. O vakit
neden bekliyordum? Aşk işte. Böyle bir şey idi. Neyi niye
beklediğini bile bilmeden bekleten şey. Zalimin zulmü. Mazlumun
ahı. Gözümün nuru. Yakar yakmaz yanan çakmak. İşte bütün
bunların hepsi benim için aynı manaya geliyordu: Aşk! Veyahut
diğer adı ile; Muhsin! Daha şimdiden onu düşünüyor, onu
özlüyor, bundan sonra ne bok yiyeceğimi hesap etmeye çalışıyordum.
Ne fena şey! Halbuki bizim evde hemen bütün hesapları Muhsin’im
yapardı. En güzel bir matematikle, alacak, verecek, eksisi,
artısı... Hep en güzel bir şekilde, en güzel bir toplama,
çıkarma, çarpma... En güzel bir... En güzel bir... Ah, biraz
ağlayacağım.

Sade matematiği mi, coğrafya, fizik, farmasötik kimyası da pek
iyi idi. Fakat benim kimyamı bozduktan sonra? Daha birçok müfredatı
en bir güzel şekilde karşısındakine aktarır, bilhassa bu
mevzulara meraklı olanların aklını alır idi. Fakat bende akıl
bırakmadıktan sonra? Ah, o öyle bir tatlılıkla ve sebatla kendi
meziyetlerini tattırır ve kendine müptela ettirir idi ki o...
Fakat benim tadımı tuzumu hepten kaçırdıktan sonra? Beni sade
müptela değil müptezel de ettikten sonra? Yeter yahu! Oturduğum
yerde çıldırmayacağım. Ayaklandım!

Bir müddet ayakta ağladım. Sonra geçtim televizyonun karşısına
oturdum. Bu yaştan sonra oturup dizi seyredecek değildim. Birçok
kanalı böylece atladım. Daha o kadar kendimi kaybetmemiştim.
Sonunda X Factor izlemeye karar verdim. En azından bu ecnebi
yarışmayı izlerken biraz kulaklarımın pası siliniyor, Simon
Cowell!in acı-tatlı eleştirileri, çapkın hicvi ile ufaktan
şenleniyordum. Nitekim öyle de oldu. Biraz oyalandım. Bir miktar
şenlendim, bir kısım yarışmacıyı favori, bir kısmını loser
belledim. Kafamı dağıttım. Ancak televizyonu en sonunda kapadım
ve o sessizlikte canım kocamın ve Münire’nin gülüşüp,
sırnaştıklarını duyar gibi oldum. Tekrar çıldırdım. Kendimi
derhal oyalamam gerekliydi.

Bilgisayarı aldım karşıma. Evvela gelen bütün oyun
isteklerini kabul ettim. Sonra ne lazımsa herkese tek tek gönderdim.
Oyun oynayanlar için yeri geldiğinde bir bağ maydanozun bir
matador kemiğinin bir kereviz sapının bir pandülün efendime
söyleyeyim bir robdöşambr kuşağının ne kadar hayati bir önem
arz ettiğini bilirim. Evet bu materyallerin hepsini şu anda
uydurdum ama yani hakikaten öyle acayip ve uygunsuz şeyler istiyor
ki insanlar bu oyunlarda birbirlerinden, sonra ne yüzle birbirlerine
bakabiliyorlar bilemiyorum. İşte dediğim gibi her ne istemişlerse
gönderdim. İçimde sinsice iyilik yaparak iyilik bulmak umudu
taşıyordum çünkü. Fakat herhangi bir hoşlukla karşılaşmadım.
Telefonumun ışığı da yanmıyordu.

Ben trafikte bir şeritte sessiz sakin giderken, karşı şeridin
tıklım tıklım olduğunu fark edince, ellerimle ağzımı siper
edip, oradakilere “Suckeer!” diye bağırmayı çok severim.
Şimdi öyle hissediyorum ki, birileri de bana aynı bu şekilde
bağırıyor. Çünkü o gariban araçlar gibi, o araçlardaki
kerizler, enayiler gibi ben de sıkışıp kalmışım ve hareket
edemiyorum. Birileri de bana, işte böyle bağırıyor, sonra da
kendi akıcı şeritlerinde basıp gidiyorlar. Kim bunlar? Kim, kim,
kim? Siz misiniz yoksa, onlar, ha? Siz mi bağırıyorsunuz yoksa
“Enayi!”, “Keriz!” diye arkamdan. Defolup gidin var ya, ben
adamın zembereğini alır, ortalık yerde bir güzel sallandırır,
sonra da akşamını bozmadan aynen yerine takarım. Benim adım
Gülfim! Ah Gülfim, ah! Yat uyu da delirme, elaleme kendine daha
güldürme, zıbar daha!

Oyunlardan da çıktım. Elim ayağım titriyor, duvarlar sanki
üzerime üzerime geliyor, eşek hoşaftan anlamıyordu. Anlasa idi
zaten burada bir ömür boyu kendi meşrebimizce tepişip durur idik.
Ah, tekrar fenalaştım. Biraz sakinleşmek için Radi Hoca
videolarını açtım, birkaç bölümü art arda izledim. Radi
Hoca’nın kendisini tanımam fakat onu bir meslektaşım olarak
görürüm ve talebelere yardımcı olma gayretini takdir ederim.
Neticede gençlere, orta yaşlıya, yaşlıya, merhuma bir faydamız
dokunuyorsa, bir şekilde gönüllerde, ruhlarda taht kuruyor, bir
nevi erdem ve bilmek aşkı aşılayabiliyorsak ne mutlu bize...
Neyse, sonra baktım Radi Hoca izlemek de beni kesmez oldu. Twitter’a
girdim. Sonunda olacağı buydu. Hemen laf çakmam lazımdı. Baktım
TJK ganyan sonuçlarını veriyor. İstanbul yarışlarında 5’li
Ganyan 2.134,96 TL, 4’lü Ganyan 31,62 TL, 3’lü Ganyan 3,70 TL
vermiş. Affetmedim. Dedim ki:

-@_TJK_üçün beşin hesabını yapmayı ne zaman bırakacağız?
artık yeter!


Lafı gediğine koyduktan sonra daha da dolanmadım internette, o
sanal, yalan âlemde. Kapadım bilgisayarı. TJK’ya fevkalade bir
insanlık dersi vermiş idim. Bu gurur ile kalktım ve usulca yatak
odasına doğru yürümeye başladım. Peki çift kişilik yatakta
tek kişilik saadet olur mu? Göreceğiz. Ah, Muhsin. Sen nerede,
kiminlesin? Bunu sade tahmin edeceğiz. Her nerede isen iyi geceler
sana ruhum, iyi geceler sana ömrüm, iyi geceler sana canımıniçi,
Allahın bir belası, rögar kapağı, tuz ruhu, kokarcam... Kocam.
İyi geceler.







İkinci Bölüm



Ben hiç anlamamışım

Yeni bir güne merhaba. Muhsinsiz, yepyeni bir gün! Ah, harika.
Neden olmasın? Belki de ben artık son derece mutlu bir insan
olacağım! Ah, muhakkak. Haydi bakalım. Şimdi kalk Gülfim.
Etrafına bir bak. Şimdi tekrar yat Gülfim. Zira saat daha erken!
Sabaha kadar emme basma tulumba gibi kafayı bir indire, bir kaldıra
en sonunda günü aydırdım.

Uyandım! Evet! Merhaba. Bu defa kesin. Zımba gibi ayaktayım!
Kalktım. Muhsin’in eksikliğini hiçbir şekilde hissetmiyorum.
Orası kesin. Zaten ben fevkalade, özgür ve akıl sağlığıma
kavuştuğum leziz bir hayata başlayacağım. Ofise gideceğim. Hem
insanlara hem de böylece kendime yardımcı olacağım. Hazırlandım,
çıktım.

Şehirde dolaştım. Tasvirler, şeyler... Ofise vardım.
Danışanlar, talebeler, aşk acısı, yürek yarası çekenler,
siyatik, aforizma, bel ağrısı ve fıtık şikâyetleriyle gelenler
daha kapıda sıralanmaya başlamamışlardı. Gördüğünüz gibi
geniş bir popülasyon üzerinde çalışıyor her nasıl yapıyorsam
bir şekilde her türlü derde deva olmasını biliyorum. Peki ben
ayrılık acısını atlatamazsam kim atlatabilecek, öyle değil mi?
Vallahi bravo! On numara bir retorik sual! Hepinize tebrikler. Fakat
takdir edersiniz ki, Gülfim Ablanın da dertleşmeye ihtiyacı
olabilir. Ortalık kalabalıklaşmadan ilk iş hemen en yakın
arkadaşım Nefiye’yi aradım. Dedim Nefiye böyleyken böyle.
Benim adam şöyle yapmış, böyle etmiş, en sonunda da gitti.
Artık bitti. Bir türlü inanamıyorum bu yaptıklarına dedim. Şu
hale bak! İnanabiliyor musun bu olanlara?

- Ay, neden inanmayacak mışım? Sen de ne şaşırıyorsun bu
kadar? Sanki Muhsin’i bilmiyormuşsun gibi, dedi.

Sanki Nefiye, Muhsin’imi benden daha iyi biliyordu.

- Kız, dedim, Nefiye! Yoksa sen de mi yattın Muhsin ile?

- Ne alakası var canım? dedi.

Güldü, sonra da ekledi.

- Sade bir defa. Artık o da sayılmaz.

Tabi, doğru. Sayılır mı o hiç? 35 yılı aşkın
arkadaşlıklardan sonra gelen birbirimizin eşleri ile bir defalık
sevişme hakkımızdan bahsediyor olmalı, öyle değil mi? Tabi
yahu, her sıkı dostluğa bahşedilen bu en doğal hakkı ben nasıl
olup da unutmuşum! Hayret!

- Şaşkın mısın kız sen? Ne saçmalıyorsun be, dedim. Ne
demek sayılmaz? Ne vakit, ne, nasıl oldu böyle bir şey? Ne
diyorsun sen? Sade bir defa ne demek? Nasıl? Ha? Ney? Kızgın dağa
şirk koşan öküz büzülür mü? Hangi dağda mebus öldü? Ne
diyorsun sen? Şemsipersiz! Dübele nazire yapılmaz!

- Sen iyi değilsin, dedi.

- Eh, sayende değilim, diyebildim.

- Su var mı yanında? Su iç bari. Amma da büyüttün canım sen
de!

Bende akıl kalmıyordu. Ben fena, çok fena oluyordum. En
yakınım, Nefiye’m dahi bu fenalığı bana yapabilmişse ben elin
adamına ve diğer el kadınlarına ne diye kızıyordum? Tüm dünya
ile barışasım ve âlemi bir kaltaklıklar diyarı olarak kabul
edesim ve cümle âlemi yediği bu haltlardan muaf edesim ve
ağlayasım ve haykırasım ve gülesim ve oynayasım ve beynimin
orta yerinde zonklayan kasnak şeklinde olduğunu hayal ettiğim
ağrıyı çekip oradan çıkarasım ve onunla masanın üstüne çat
çat diye vura vura kafamdaki kasnağı kırasım, lime lime edesim
geliyordu. İyi değildim.

- Tek bir şey soracağım.

- Hayır, o kadar da iyi değildi. Kendi kocamla daha güzel
oluyor.

- Hay, Allah kahretmesin seni kadın, dedim. Onu mu sordum ben
sana. Başka bir şey soracaktım.

Hem kocamızı peşrev çekiyoruz hem de performans mı
beğendiremiyoruz, ne oluyor yahu? Ne günlere kaldık?

- Sor peki, pardon, dedi. Ne soracaktın?

Soracağım sorunun cevabı benim için önemli idi.

- Biz küsüştükten sonra mı oldu, önce mi oldu?

- Siz küsüştünüz mü ki? Aa hangi ara? Dur bir düşüneyim.
İlk seferde...

Telefonu kapattım. Fazlasını duymama lüzum yoktu. Hiçbir
şeyin önemi kalmamıştı. Demek ki kocacığım fasılalı olarak
sade metresine değil benim en mühim bir arkadaşıma da gidip
geliyor, fakat bir de garibim onca gidip gelmeye kendini
beğendiremiyor idi. Allah artık bilmiyorum yani onun kaç türlü
belasını versin. Mümbit herif! Şimendifer! Mebus! Ona bütün bu
sözleri haykırmak, hiç olmadı mesaj olarak yazıp, yollamak
istiyordum. Fakat yapamadım. Bekledim durdum. Masamda oturup
bekledim durdum. Sanki bir şeyler değişecekti. Sanki bir mucize
olmasını bekliyordum. Ama bir şey olmuyordu. Çalan telefonla
irkildim.

- Efendim?

- Kampüste yalnız mıyız?

- Yok çocuğum. Binlerce öğrenci olması lazım. Nereye gittin
sen?

- Peki. Eve gidince çaldır.

Ah, çocuğum. Ah, yavrum, kıyamam. Sabi bunlar be. Garibimin
sorduğu soruya bak. İnşallah kaybolmadan etmeden, evinin de
kampüsün de yolunu bulur evladım. Biçare bunlar yahu. Öğrenci
dediğin nedir ki zaten? Yazık. Ama ne tatlı. Bir yandan da ne
tatlı bir şey. Kıt kanaat geçinen bir grup insancık, büyük
odalarda oturmuş kulaklarını açmış dinliyorlar, bilgi
öğreniyorlar. Sınavları oluyor, becerilerini gösteriyorlar.

Misal, dersi ne kadar anlamışlar, onu anlatacaklar bize. Ne
insani, ne naif bir çaba. Öğrencinin bu gayretinde insanın içini
cızlatan bir şeyler var. Çok tatlı. İnsan bunlara kıyamaz be!

Galiba talebelerle ilgili bir makale baş vermeye başlamıştı.
Kaptırıp gittim... Siz de dinleyin!

Kimi zaman kampüste dolaşır bunlar. Bazıları tek tek dolaşır,
bazıları grup halinde dolaşır. Grup halinde dolaşanlar arasında
komiklikler, şakalar... Oh ne güzel. Onlara baktıkça yaşamak
arzusu duyar insan. Hem içi cızlar hem yaşamak arzusu duyar.
Gençlik çok kıymetli. En güzel zamanlar.

Duygu ve düşüncelerimi derhal yazıya geçirmeye başladım:

Gençlik, heyecan ve bilgi almak. Bunlar kampüs hayatının
olmazsa olmazlarıdır. E, zaten öğrencilik nedir? Yemek, içmek,
öğrenmek. Gençler, yiyor, içiyor, öğreniyor. Tabi o da,
bütçelerinin, akıllarının yettiğince. Öğrencinin harçlığı
olur çünkü. Çok şirin. Derslerini de derslerine güzelce
çalışabildikleri oranda öğrenirler. Çünkü bunların bazen de
sorunları olur, derslerine konsantre olmazlar. Yazık. O da çok
şirin. Kimisi aşıktır. Çoğu sevgilisi olsun ister. Ama
birçoğunun olmaz. Ah, keşke hepsinin olsa. Olsa da sevgilileriyle
birlikte harçlıklarını birleştirip yemek alsalar, yeseler,
sosyal faaliyetlerde bulunsalar. O yaşta bundan daha büyük saadet
olabilir mi?

Nasıl güzel soru sormuşum ama değil mi? Mühim duygu ve
düşüncelerimi işte aynen böyle yazıya geçiririm ben...

Müzik, birçoğunun hayatında önemli bir yer kaplar. Dinlerler,
birbirlerine dinletirler. O da çok şeker bir şey. Birbirlerine
kulaklık uzatır, CD verir, sosyal paylaşım sitelerinde sevdikleri
grupları, şarkıları paylaşırlar. Kendilerince tabi. Kimileri
müzikle yeni tanışmıştır, kimilerinin liseden ortaokuldan kulak
dolgunluğu vardır. Ha, yanlış anlaşılmasın. Aralarında müziği
yapanlar da olur. Onlar da ne yapsınlar işte. Özendikleri
grupların şarkılarına benzer şarkılar yazar, söylerler. Grup
isimleri de öyle olur zaten. Beğendikleri grupların isimleri gibi
isimler koyarlar kendilerine. Çok sevimli! Bazıları da cover eder.
Yani şarkının üstünü örtüp, örtbas ederler. O da iyi niyetli
bir gayrettir. Kimileri bu müziklerini, farklı farklı mekânlarda
icra ederek, harçlıklarını arttırırlar. İşte o evlatları,
ebeveynler bağırlarına basar.

Zihnimdeki berraklığı belki de bu kıymetli tespitlerime
borçluyum:

Oh! Öğrencilik ne güzel şey! Bir de bunların arta kalan
zamanları olur. Derslerden arta kalan zamanlardır bunlar.
Derslerinden arta kalan zamanlarda başka faaliyetlere girişirler.
Sırf bu zamanlar aman arta kalmasın diye bir sürü kulüpleri
vardır. Bu kulüplere kaydolup, çevre edinmek isterler. Kendilerine
bir ekmek çıkar mı buradan diye heveslenirler. Garibim. Keşke
çıksa... Tiyatro kulüpleri olur, dans kulüpleri olur,
fotoğrafçılık kulüpleri olur. Hep işte bu kulüplerde kalır
gençlerin hevesleri kursaklarında... Ama olsun. Kendilerince bir
faaliyet geliştirip, tatlı tatlı sanat yapmış olurlar. Zaten
hayatları boyunca yapıp yapacakları sanat da budur. O küçük,
afacan sanatın kıymeti bilinsin!

Zihnimdeki muğlaklığı neye borçlu olduğumu ise zaten siz
çoktan öğrendiniz. Evet, neyse dediğim gibi. Devam ediyorum:

Son olarak bir de öğrenci evlerine girmek istiyorum. Ama takdir
edersiniz ki, orada pek fazla kalmak istemiyorum. Hem hijyenik
kaygılardan ötürü. Hem de çünkü o öğrencinin mahremi. Yalnız
uğramışken, bir miktar erzak bırakmak isterim. Ne kadar olsa, bu
da insanın boynunun borcu. Sizinle ilgili istatistikler çok acıklı
çünkü. Ekmek arası ekmek ne yahu? Sahi bunları da yiyor musunuz?
Çok fena. Ben her biriniz için şimdi bir ramazan sepeti
hazırlattım, kapınızın önüne bırakıyorum. Bunu alın olur
mu? Sucuk, pastırma ve mısır gevreği var içinde. Bunları
güzelce yiyin. Haydi afiyet olsun. Bira kutularını da toparlayın
artık. Bira kutusuyla enstalasyon yapmak diye bir şey yok aslında.
Sizi kim yediyse fena yemiş. Bak hakikaten yok öyle bir şey.
Kaldırın bunları buradan. Haydi bakayım çocuklar kolay gelsin.

Makalemi bitirdiğimde gençlikle kucaklaşmış, onların
dertleri ve sıkıntıları ile haşır neşir olayım derken kendi
üzüntü ve hayal kırıklıklarımdan arınmış idim. Belki de bu,
tam o anda ihtiyaç duyduğum şeydi. Penceremden dışarıya baktım.
Güneş vuruyor, ne güzel şey! Ah, yoksa ben de toparlanacak mıyım?
Aklımı başıma devşirecek miyim? Muhsin’in benden alıp
götürdüklerini hayattan geri alabilecek miyim? Ayrılığa
dayanabilecek miyim? Ah, belki. Ah, hadi inşallah... Sade biraz
güçlü olsam. Sade biraz kendimi işime konsantre edebilsem. Sade
biraz onun o dünyalar güzeli gülüşünü, eşsiz kahkahasını
kafamdan atabilsem derken bir mesaj sesi duydum. Hemen açtım.

“İstanbul kıyafetlerini kalınlarından seç. Bugün bulutlu,
lodos geliyor, üşütüyor. 7 derece. Akşam ya da gece ise sağanak
var. Havayı koklayan adam. Eksik mesaj”

Hay, şu cep telefonuma gelen hava durumu raporuna onay verdiğim
güne lanet olsun! Patla emi, havayı koklayan adam, patla! Zaten sen
gözümde sapık, pardösülü, teşhirci gibi bir herifsin. Ne vakit
burnunu havaya dikeceksin, ne vakit önünü açacaksın belli değil.
Git be! Ay adam git!

Gitmediği gibi bir mesaj daha geldi. Belki bu sefer Muhsin’dendir
diye tabi gene dalıp çabucak açtım. Halbuki bu da havayı
koklayan adamdan, aynı deminki mesajın devamı. Az önce de hızla
açtığım için mesajın yarısı gelebilmişti ya zaten. İşte bu
da kalan yarısı. O da reklam. Rezzan Kiraz’dan burç yorumu almak
için aramam gereken numarayı veriyor bana havayı koklayan adam.
Sapık! Freak! Bana akıl vereceğine sen önce pardösünün önünü
kapa! Weirdo!

Of yahu! Elin hayali karakteriyle ne uğraşıyorum? Cep telefonu
operatörünün bana sağladığı servisle mi benim alıp
veremediğim? Hayır, siz benim derdimi çok iyi biliyorsunuz. Ah,
Muhsin. Ah, bebeğim. Ah, çatalkaram, çöreğim... Demek beni
Nefiye ile de aldattın, öyle mi? Ne fenaymışsın. Zalimmişsin be
Muhsin! Sen zalimmişsin. Yıprandım. Epridim. Bittim. Evet dağ
gibi, taş gibi Gülfim düşündükçe epriyor dostlar, epriyor!
Epritmeyin! Ah, beni epritenler utansın. Muhsin, sen! Sen eprittin
sen utan!

Muhsiin! Muhsin! Ah, Muhsiin...

Görüyorsunuz değil mi? Gene ona sesimi duyuramıyorum. Ah,
insanın sevdiğine sesini duyuramaması ne fena. Ne bahtsız, ne
tatsız bir hal. Aah, ah! Oof, of! Hıfıdı, hıfıdı! Pluk! Ta-
ta- ta- ta... Hımm. Peki Muhsin. Demek sen bana bu fenalıkları
yaptın, ben şimdi senin yediğin nanelerin izini sürmezsem!
İzleyin ve görün. Arıyorum. Şimdi de Sergül’ü arıyorum.

- Sergül.

- Ehehe, naber Gülfim?

- İyiyim, kuzum. Dinle, sen de Muhsin’le yattın mı? 


- Ee...

Anlaşıldı. Burada da vaziyet kendini belli etti. Dedim ki:

- Tamam, tek bir şey soracağım!

- İyiydi yani ne bileyim, fena değildi. Amaan, ben anlamıyorum
canım zaten bunların birbirinden farkını.

Vallahi, elimdeki telefonu kıracaktım.

- Of, sus kadın, sus! Onu mu soruyorum ben sana?

- E, ne soracaksın? Terfıyi mi soracaksın? Terfisinden önce
ama gene mevkisi yüksek idi.

- Muhsin’in mevkisiyle ne alakası var bunun? dedim.

- Onu sordun sandım.

Ah, Sergül. Ah, Sergül sen nasıl bir katıksız andavalsın.
Ah, ne işlenmemiş angutsun sen Sergül. Ah, benim alık kocam seni
de mi altına aldı, sen mi onun üstüne çıktın Sergül! Ah
Sergül, ah!

- Yani genelde o üstte idi. Ay, üstünden de zaman geçti, şimdi
tam hatırlayamıyorum.

Kahretmesin, bu cadı benim içimden geçeni mi okuyor, duyuyor
yoksa? Yoksa! Cadı mı bu?

- Onu mu sordum ben sana be, cadı? Ne anlatıyorsun sen bana?

Masada elime aldığım bir kalemi sinirle kapıya doğru
fırlattım.

- Ay, ne bileyim, tahmin etmeye çalışıyorum, işte. Sen de ne
soracaksan, sor canım! Ne düştü orada?

Onu ne ilgilendiriyor acaba ne düştüğü. Birkaç kalem daha
fırlattım. Ne de olsa onları oradan toplayıp alacak olan da
bendim. Ben ona hesap verecek değildim, o kaltak bana hesap verecek
idi.

- Seni ilgilendirmez, neyin düştüğü, dedim. Söyle! Biz
küsüştükten önce mi sonra mı?

Katıla katıla gülmeye başladı.

- Ahaha, ahaha, ahahah ömürsün Gülfim! Küsüşmek neymiş?
Küsüşmek mi? Ahaha, ay ilahi!

Cadaloz! Ben bundan gelecek faydayı tepeyim. Çaat diye telefonu
suratına kapattım! Olmaz olsun bundan gelecek bir dirhem bilgi.
Patlasın! Zaten ben öğreneceğimi öğrenmişim. Acı da olsa
gerçeği öğrenmişim. Muhsin’imin ne kadar midesiz olduğu
gerçeğini ben en bir güzel şekilde öğrenmişim. Bakınız! Bu
Nefıye benim en yakın arkadaşımdır. Bu Sergül ise benim en uzak
arkadaşımdır. Ben şimdi ne yapmış oldum? Kendime en yakın ve
en uzak iki arkadaşımın koordinatlarını aldım, onları ay
evresine göre ters trigonometrik parametrede birleştirdim. Bir
patern yakaladım gibi. Sonra bu paterni aldım tek duyarlı gerçel
sayıya hazır fonksiyon olarak çevirdim. Oradan da başka bir
patern çıktı. Çok enteresan! Bu paterni aldım, hiperbolik kodu
da dahil p noktasındaki dönüşümüyle beraber ikisini de
koordinat sistemine yerleştirmeyeyim mi? Bir de ne göreyim.
Şaşılacak şey! Şöyle bir şey çıktı güzel yavrum: x+y tan
cos(3my- xy)= f f(x) dx + f g(x) dx%ü(sin) Tepe tepe kullanın.
Neticeyi bana bildirin. İlk kez denenecek. Gözlerinizden öperim.
Sevgiler.

Yapmayın sakın öyle bir şey, ha! Size takılıyomm. Heh heh
heh. Yanarsınız! Ben yandım aman siz de yanmayın. Aman çok fena!
Kendi yağımda kavrulmaya çalışırken, bildiğin yanmışım. Kim
bıraktı beni buraya böyle tek başıma, yahu? Yandıım! Neyse,
gördüğünüz üzere ben çok uzun süre hiçbir şey anlamamışım.
Sade bir adet değirmen götü kendime düşman bilmişim. Fakat
benim asıl düşmanlarım hemen başucumdalarmış. Kimbilir daha
kimler neler var idi? Kimler neler? Ama açıkçası kocamın girip
çıktığı diğer sokakların, ücra köşelerin, viranelerin,
köhne çukurların da koordinatlarını alacak, onları bir takım
eksenlere yerleştirecek, neticeler çıkaracak ne midem ne de
takatim kalmıştı. Dedim patlasınlar! Benim arkadaşlarımın bile
o güzergâhta olduğunu öğrendim ya. Bana yetti. Daha da
araştırmayacağım! Kalemlikteki son kalemleri de kapıya doğru
fırlattım.

- Ne oluyor?

Kapının açılmasıyla böyle bir ses duydum. Öğrenci gelip
sandalyeye otururken ben de kapının önünden kalemleri toplamaya
koyuldum.

- Okuduğum bölümden hiç memnun değilim. Vantrilok olmak
istiyorum. Buna gönül verdim. Artık çok mu geç?

Döndüm, baktım.

- Yavrum, ağzın oynamıyoor...

- İşte onu diyorum.

- Aa...

Kalemleri tekrar kalemliğe koydum.

- Of.. Ne yapmalıyım peki?

- Bir daha yap bakayım. Ay, ne kadar entresaan...

Bir daha yaptı. Yani böyle karnından konuşmaya devam etti. Ben
kendim denedim birkaç defa, fakat beceremedim. Yine de o esnada
eğlendim. Sonra evladıma eğriyi doğruyu bir şema halinde
gösterip kendisini gönderdim. Hâlâ şemalar çizip nasihatler
verebiliyor ve arada sırada gülüp eğlenebiliyorsam demek ki iyi
idim. Demek ki toparlıyordum. Demek ki Muhsin’in taze bahar
gülüşünü aklımdan siliyordum. Eyvah, gene aklıma düştü. Hay
damn it! İşimi gücümü bırakıp, başımı alıp gitmek istedim.
Fakat nerelere giderim, ne yaparım? Ah, ben daha emekli bile değilim
ki. Sıfatım taze olduğu için bir türlü emekli olamıyorum.
Onları ne kemik yaşıma ne de ruhumun eskidiğine
inandırabiliyorum. Çalıştıkça çalışıyorum. Halbuki hayatı
asıl tekaütler yaşıyor. Peki tekaütler neden aşka doymaz, onu
da söyleyeyim mi? Haydi o da bana kalsın. Ortalık yerde sallanan
avize dam dibine düşer de ondan. Haydi artık, daha da söyletmeyin.
Lüfere limon sıkılmaz, badem bağda büzülmez! Haydi ayağa
kalkın. Tamam, şimdi serbest hareketler. Bravo çocuklar.

Derken biri daha içeri girdi.

- Duruşumdan taviz vermeden finallere hazırlanmam mümkün mü?

Ben de ona sordum:

- Duruşun ne çocuğum senin?

- Aşağı yukarı böyle bir şe... Allaah.

- Hiçbir yerini oynatma çocuğum. Reviri arıyorum.

Neyse revirden gelip çocuğu alıp, götürdüler. Ben tekrar
kalemleri fırlatırken genç bir kız hışımla içeri girdi.

- Emre’ye söyler misiniz o kız onu aldatıyor. Bana geri
dönsün artık. Onu çok seviyorum.

Kızcağıza acıklı bir ifade ile gözlerimi kırpıştırarak
baktım.

- Biliyor Özgecim, biliyor canım. Gene de nişanlanacaklarmış
küçüğüm. Gene de onlar nişanlanacaklarmış nar tanem.
Yavrucuğum, gene de nişanlanacaklarmış. Boş ver.

Ağlaya ağlaya çıktı gitti. Kalemleri aldım, tekrar kalemliğe
yerleştirdim. Sonra bir delikanlı geldi.

- Boşluk duygulan içindeyim. İhtiyaç duyduğumda kendisine
dayanabileceğim hiç kimsem olmadı. iPhone 5 için bir miktar borç
verebilir misiniz?

Kızaklı cetvelimi elime aldım, çaat diye masaya patlattım.

-Ayyh!

O da ağlaya ağlaya çıktı gitti. Galiba bugün pek formumda
değildim. Tekrar kalemleri fırlattım, tekrar topladım. Sonra
başka bir genç, takım taklavatlarıyla içeri girdi. Yerleşti.

- Ben yaptığım müziği hard surpreme Jazz olarak tarif
ediyorum. Eniştemler progressive acem Hicaz olarak yorumluyor.
Arkadaşlarım kült mahur Blues sentezi diyor. Sizce hangisi?

- Of...

- Hangisi Gülfim Abla? Biraz daha çalayım mı? Bakın burada
Rast Solo’su giriyorum.

- Evladım, götür bu düdüklü tencereleri buradan. Rica
ederim. Kafam şişti.

- Peki.

Toparlandı gitti kulak zarı düşmanı. O gittikten sonra da ben
ağladım. Maruz kaldığım müzikal muamele son günlerde
yaşadıklarımdan bile ağırdı. Sinirlerim iyicene oynadı. Bugün
geçmek bilmiyordu. Sözde insanlara yardımcı oluyor ama aslında
ben bugün sadece kendimi oyalıyordum. Kalemleri tekrar kapıya
fırlattım. Belli ki hususi bir şekilde kendi imkânlarımla dart
oynamaya çalışıyordum. Ben aslında kendi derdimden dart
oynuyordum. Birileri de gelip bana dert anlatıyordu. Halbuki onlar
da kendi imkânlarıyla dart oynasalar o vakit belki gelip bana dert
yanmayacaklardı. Dertsiz başına dart mı almıştım yani ben ne
yapıyordum?

Pekala. Düşünelim! Şimdi kafa kafaya verelim beraber,
düşünelim. Ben bu fırlattığım kalemlerle binlerinin gözünü
oymadan hıncımı nasıl alabilirim? Bu meseleyi çözelim. Öfkem
tehlikeli boyutlara varmadan bu durumdan nasıl kurtulabilirim? Bir
vakitler twitter kardeşim wade@wadeinyeri’nde dendiği gibi, “öfke
cebe sığmaz.” Hakikaten de sığmıyor. Birbiriyle tokuştukça
çoğalan sihirli bilyeler gibi sürekli cebimden taşıyor.
Bunalıyorum. Çok fena şeyler düşünüyorum ve bu düşündüğüm
intikam planları yüzünden kendimden utanıyorum.

Neler düşünüyorum, Muhsin’e ne sinsilikler planlıyorum
biliyor musunuz? Bir defa aklımda ilk olarak DVD’lerin içlerini
değiştirmek var. Nasıl ama? Bakıyorum, bazılarınızın ağzı
açık kaldı. Kapatın, kapatın üşürsünüz. Daha bitmedi! Uzak
akrabaları aratıp, hal hatır sordurmak. Buna ne demeli? Vahşice,
değil mi? Zaten beni yakından tanıyanlar bendeki bu acımasızlığı
gayet iyi bilirler. Daha bitmedi... Ona üç gün boyunca günde 1
saat 16 dakika Flash tv seyrettirmek. Nasıl? Sizin de içinizin
yağları şimdiden eridi galiba. Peki bir de şunu dinleyin o zaman:
Banyodaki havlusunu sanki askıdan kayıp düşmüş gibi yere atmak.
Gerçi ben dokunmasam da o ekseriya oradan kayıp düşer. Fakat, ben
burada tesadüfi bir tatsızlıktan değil, kasti kaydırmadan söz
ediyorum. İşte ben kendi ellerimle onun banyodaki havlusunu
askılıktan kaydıracağım ve o banyoya girdiğinde, duş alıp
çıktığında havluluğa uzandığında, işte onu orada hüsran,
işte onu boşluk ve hicran yarası bekliyor olacak.

Çünkü o havlu orada olmayacak. Çünkü o havlu, ayaklar altına
alınmış olacak. Tıpkı bu çerçeve gibi. Tıpkı bu boş çerçeve
gibi. Hiç kimseyi sevmeyeciğim bundan sonra. Hiç! Hiç kimseye
inanmayacağım. Bundan sonra hayatım bomboş geçecek! Kalbim
bomboş olacak! Tıpkı bu çerçeve gibi... Tıpkı bu boş çerveve
gibi. Ağıyyy... Hıfıdı, hıfıdı. Ta- ta- ta- ta... Herkes bana
deli diyee, gülüp geçiyoor. Senin aşkın beni kara gözlüüm
deli ediyoor. Pluk! Son defaa seyredeyiim. O yaşlı göözlerinii.
Artık bülbüül ötmüyoor, gül dolu pencerede. Yalnız hatıran
kaldı aah, boş kalan çerçevedee.

Kafayı masaya bıraktım böğüre böğüre ağlamaya başladım.
İşte halim perişan. Artık sizden de bir şey saklayacak halde
değilim. Şeytanın aklına gelmeyecek kötülükler düşünür
iken ben, bir süre sonra (yaşı yetenler anlamışlardır) acılı
eski türk filmi repliklerine sonra da yürek dağlayan o şarkı
sözlerine gömüldüm. Contaları yakmadan hemen önce benden de
bazı cihazlar gibi klik- klik- ta- ta- ta gibi ikaz uyarıları
geldiği olur. Fakat bazen de gelmez. Gafil avlanan olduysa kusura
bakmasın! Veyahut ne hali varsa görsün! Çok da fifi!

Istırabıma eşlik etmek isteyenler ise bir köşede sessizce
oturup beklesinler. Zira daha yeni başlıyoruz. Daha çok acılar
çekeceğiz birlikte. Ağıyyy... Hazır ofise gelen giden yokken,
masadaki ıvır zıvırı da o hışımla fırlatıp attım. Zaten
onları da tekrar toplayacak olan benim. Boş masada ağladım. Ah
Muhsin, boş masada ağlıyorum. Buradan sana bağırıyorum. Kimse,
sen dahil, beni duymuyor. Sana ciddi bir biçimde teessüf ediyorum!
Canım fena halde sigara çekti. Sonra sigarayı bıraktığımı
hatırladım. O anda bu, çok büyük bir yıkım oldu benim için.
Kafayı kaldırdım, yardım bekler gibi boş boş etrafa baktım.
Sonra gözlüğümle beraber tekrar masaya gömüldüm.

Sigarayı bıraktıktan sonra içki de bana çok manasız, yavan
gelmeye başlamıştı. Onu da bırakmıştım. Sonra bir vakit
ayrana başlamıştım. Fakat aranızda ayranı şişe şişe
dikenler varsa onun nasıl bir kafa sevici baş ağrısı yaptığını
iyi bilirler. Ben de bir süre ayranları şişe şişe diktim, o
ağrıyı da çektim. Ama sonra niyetimin migren geliştirmek değil
aslında biraz rahatlamak olduğunu hatırlayıp onu da bıraktım.
Yani ben son duruma göre ne sigara ne alkol ne ayran kullanıyordum.
Fark ettim ki benim yaşadığım hayat da hayat değilmiş be! Ben
delirmeyecektim de kim delirecekti? Hele bu son yaşadıklarımdan ve
duyduklarımdan sonra. Kendi tazyikiyle tenceresinin kapağını
fırlatan patlamış mısırlar gibi ben de ıstırap, güç ve öfke
topluyordum. Patlayacaktım.

Fakat benim öfkemden ne olacaktı? En hunharca planlarımı az
önce duydunuz. İşte benim Muhsin’e en fazla edeceğim
kötülüklere kulak misafiri oldunuz. Hepsini toplasam ve tüm bu
kötülükleri ona aynı anda uygulasam onun bana verdiği acının
onda birini bile ona yaşatmış olur muydum ki? Nerede? Kıyamıyorum
ki ona. Eğer ona gerçekten kıyabilseydim, ben onu Serra Yılmaz ve
Islak Köpek İkilisi ile, bu benzersiz deneyim ile terbiye etmesini
de gayet iyi bilirdim. Ama işte ben öyle bir kadınım ki, bunu ona
yapmadım. Yapamam da. İçim acır çünkü. Kıyamam.

Ben onun banyodaki havlusunu yere düşürmeye de kıyamam
aslında. DVD’lerini de asla karıştırmam. Ah, bebeğim, ah
erkeğim. Eve gelecek misin ki sen bir daha benim yanıma? Gelecek
misin ki havlun düşecek de sen onu göreceksin...

Nerede? Ah, nerede? Gelsen de o aynı Gülfim’i bulacak mısın
orada? Orada. Ah, orada. Şimdi gelsen anlaşsak mı, bir köşede?
Ah, köşede. Köşede. Pluk! Hıfıdı, hıfıdı. Tıı- tu- tu...
Ninni- m, nırını- m, ninni- m, m...

Ha? Ne oluyor? Uyarı ikazı ve telefonun sesiyle uyandım. İçim
geçmiş. Demek ki o acı ile ve bütün gece yatakta dönüp
durmanın verdiği sersemlikle masamda uyuyakalmışım. Gözlüğümü
düzeltip telefonu sakince açtım. Arayan Muhsin değildi çünkü.
Siz de boş yere heyecanlanmayın. Ben de heyecanlanmayayım.
Hevesimiz kursağımızda kalmasın boşuna. Öyle duralım.
Heyecansız, tatsız, mantıksız, sigarasız, içkisiz, ayransız,
İlhan Mansız... Sahi ona ne oldu ya? İlhan İrem’e gösterilen
ilgiyi İlhan Mansız da hak etmiyor mu bunu bir düşünelim. Bu
ünlü İlhan’lara bir süre sonra ne oluyor? Neden ortadan
kayboluyorlar, nereye gidiyorlar, ne yiyor ne içiyorlar? Derhal
araştıralım!

- Efendim?

- Kiminle konuşuyorsun sen gene Gülfim? Kendi kendine mi? Alo?
Alo... Gülfim?

Bu arayan meslektaşım Pervin idi.

- Arısız çerçevede şerbet bitmez! dedim Pervin, uzatma. Ne
söyleyeceksen söyle!

Bu Pervin telefonda saatlerce konuşup gülüşmeye bayılır. 5
saniyede 15 farklı kişi ve beldeye ait dedikoduyu hiç nefes
almadan anlatır. Zaten bana kocamın ilk metres vukuatını
gammazlayan da odur. Hayır, ona Muhsin olayını sormayacaktım,
başka neler biliyorsun, ben bugün ne acı gerçekler öğrendim
demeyecektim, ona sizlerden de bahsetmeyecektim. Çünkü içimden
hiçbir şey yapmak gelmiyordu.

-Aman gene aksisin, Gülfim! Akşama geliyorsun ama değil mi?
Onun için aradım.

- İçimden hiçbir şey gelmiyor.

- Olsun, sen gene de gel! Çok eğleneceğiz!

- İçimden hiçbir şey gelmiyor.

- Dedin ya bunu az önce?

- İşte, deminden beri hiçbir şey değişmedi.

-Ah, Gülfim...

Acaba bana şu an şefkat gösteren bu arkadaşım da Muhsin’imle
oynaşmış mıydı? İster istemez düşündüm. Fakat bilmek
istemedim. Ancak bu düşünce ile boynumu büktüm.

- Hiçbir şey istemiyorum. Ne vardı ki bugün? Onu bile
bilmiyorum.

- Aşk olsun Gülfim, sana davetiye gelmedi mi? Bir hafta önce
gönderdiler. Böyle parti her zaman olmaz. Herkes orada olacak.
Mutlaka gel, bak gücenirim.

Daha ne kaybedecektim ki? Kaybedecek neyim kalmıştı?

- Ben bugün hiçbir şey yememişim biliyor musun Pervin, şimdi
fark ettim.

- İyi ya işte, şimdi bir şeyler atıştır. Akşam da orada
bir güzel yeriz. Kimbilir ne ordörvler olur, şeyler olur. Kaz
gelecek yerden tavuk gitti mi Gülfimcim? Haydi gel.

İster istemez kıkırdadım. Belli ki Pervin beni güldürmek
için böyle konuşuyor ama beceremiyordu.

- Kız gelecek yerden erkek tavuk güdülmez, deseydin olurdu,
mesela dedim. Bu hiç olmadı ki böyle.

Pervin tatlılıkla güldü.

- İyi işte, sen gelince doğrusunu söyler, bizi de güldürürsün.
Hiçbir yere geldiğin yok. Buraya gel. Muhakkak bekliyoruz.

Bir iç geçirdim. Duygulandım. Çaktırmadan burnumu çektim.

- Olur, o zaman geleyim.

Telefonu kapattım. Etrafıma baktım. Her şeyi dağıtmış
fırlatmıştım. Masam bomboştu. İşte ben de böyle dağılmış,
karışmış ve aynı zamanda bomboştum. Ofisim bana ayna olmuştu.
Ofisimle özdeşleştim. Peki eğer ofisimi toplar, bir çeki düzen
verirsem, kendimi de toplamam ve bir çeki düzen vermem mümkün
olacak mıydı? Denemeye değer. Zaten başka yapacak ne işim vardı
ki? Eğildim ve teker teker dağıttığım dosyaları, kâğıtları,
kalemleri, defterleri ve diğer bütün zımbırtıları toplamaya
başladım.

Duygusal bir yığın çer çöp. Birileri bana derdini tasasını
anlatmış, ben onları kağıtlara yazmışım, onlarla ilgili bir
takım şemalar, açılımlar, bir formülasyonlar, koordinatlar, bir
şeyler çıkarmışım. Ama neyi, kimin için hazırlamışım onlar
hep karışmış. Olsun zaten benim işim neticede sezgisel bir iş.
Ben başarılarımı biraz da buna borçluyum. Sezgilerime,
yaratıcılığıma ve insan sarraflığıma. Ben nasıl bir insan
sarrafıyım ki kaç yıllık kocamı aradan geçen kaç yıldan
sonra tanımışım. Oof, of! Ya şekerim çıkıyor şu an ya
şekerim düşüyor. Ya tansiyonum çıkıyor, ya tansiyonum düşüyor.
Ya kalbim durdu ya da çok hızlı atıyor. Bana ne olduğunu
anlayamıyorum ama iyi bir şey olmadığını da seziyorum. Kafayı
tok diye masaya dayadım ve yere oturdum. Yani ben resmen yerlerde
sürünüyordum. Bu adam beni süründürüyordu. Her türlü yani.
Hem mecazi anlamda hem de maddi anlamda. Bir ses... Nırını- ninni-
m, nırını- m- m...

Oturduğum yerden masaya uzanıp, telefonu elime alır almaz
açtım. Yabancı numara. Bir iş teklifi ya da Muhsin’in sesimi
başka bir numaradan arayarak duyma gayreti olabilir bu diye hemen
açtım.

- Gülfim Abla, kampüste hep otopark sorunu yaşıyorum. Kaçta
derse gelirsem geleyim hep otopark dolu. Ne yapayım? Nerelere
gideyim?

Ne yalan söyleyeyim, gene hayal kırıklığı!

- Su deposunun oraya baktın mı? Su deposunun orada illaki
bulursun. Olmadı, kantinin arkasına bak, canım. Sevkiyat
yapılmıyorsa oraya bir yere bırak en iyisi.

Bu kişinin kim olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. Ama zaten
bunun bir önemi de yok. Numaram her yerde dolaşıyor. Garibana
cevap verdim. Onu zor durumdan kurtardım. Aracına ferahlık,
sinirlerine rahatlık, ruhuna aydınlık getirdim. Bu yaptığım
iyiliklerin karşılığı bana ne zaman geri dönecekti peki? Kemik
yaşımın daha ne kadar ilerlemesi gerekiyordu benim o güzel
günleri görmem için? Daha kaç ihanet yaşanacak, TJK daha kaç
3'lü 5'li ganyan sonucu açıklayacak, Demet Akalın kaç şarkı
daha yapacaktı? Münir Özkul kaç defa daha ölümlerden dönecek
ve seni beni gömecekti? Teoman müziği bir defa daha bırakıp,
tekrar başlayacak mı idi? Kaç set aşkı daha gerçeğe
dönüşecekti? Ünlü film yıldızının yanındaki esrarengiz
sarışın kim? Aydemir Akbaş’ın soket çorap takıntısı
nereden geliyor? Özay Gönlüm en çok hangi türküyü gönülden
söyledi? Metin Milli’nin evindeki küçük Belçikalı misafire ne
demeli? Safiye Ayla’nın midillisi şu an kaç yaşında?

Hep bütün bu soruların cevabım aradım. Neden bilmiyorum.
Sanırım etraftaki dağınık atmosfer zihnimi de kuşatmıştı.
Fakat derken o karışıklığın arasında bu akşamki organizasyon
davetiyesini bulmayı başardım.

“Kendini Gerçekleştirme Partisi. 90’lar eşliğinde
coşuyoruz. Hepimiz oradayız!”

Bunların, bu hepimiz dedikleri kimler biliyor musunuz? Yaşam
koçları, Reikiciler, Astrologlar, Tarotcular, Twitter Fenomenleri
ve bunun gibi ne iş yaptığı belli olmayan bir dolu kuru
kalabalık. Beni de aralarında görmekten mutluluk duyacaklarını
belirtmişler. Ben şimdi iç görü sahibi bir insan olarak bu
çağrıyı iltifat mı kabul etsem, Tvvitter Fenomeni de neymiş,
topuk dikeni, down sendromu gibi bir şey mi bu, ay aman ezkaza
tutulmayalım diye önlem mi alsam, doğru dürüst bir iş bulun lan
önce siz kendinize, yaşam koçu neymiş, adam gibi sigortalı bir
işe girip çalışın da eliniz az ekmek tutsun diye mi çıkışsam?
Yoksa neticede bunlar da bir arayış, belki bana da faydası olur,
diye neyse halim, çıksın falim, diyerek son çare o astrologlara
elimi mi uzatsam bilemedim. Ancak o kadar çaresizdim ki, öyle ya da
böyle ben bu çapulcu partisine gidecektim.

Bu organizasyon sanki tek başına yeterince kötü değilmiş
gibi bir de üzerine 90’lar çalacaklardı. Galiba asıl amaç
iyice herkesi birbirinden tiksindirmekti. Gerek müziğiyle, gerek
kitlesiyle olsun bandıra bandıra yiyeceğimiz bir kepazelik. Evet,
hep birlikte Yonca Evcimik şarkıları dinleyecek, a-acayipsin
eşliğinde birbirimize öpücük atacaktık. Gemileri ve balataları
aynı anda yakmış olmalıydık. Peki benim orada ne işim vardı?
Sanki ben bilmiyor muydum, kadın ve bal aynı kolonide zeybek
oynamaz! Tabi ki biliyordum ama yalnız ve aldatılmıştım. Zaten
beni ancak bu surette aralarına katabileceklerini muhtemelen onlar
da biliyorlardı. Hiç Gülfim Ablanın vakarına yaraşır mı yoksa
böyle ucuz partiler?

En son katıldığım partiyi hatırlamaya çalıştım. En son
hatırladığım parti, böyle müzik tantana falan... Ay, galiba
eski bestekârlarımızdan Miruh Efendi’nin Büyük Konak’ta
verdiği bir garden party idi. O vakitler ben tazeciktim. Gerçi hâlâ
sıfatım taze, bunu hepiniz en güzel şekilde öğrendiniz. Ancak o
vakitler başka idi. Muhsin’i daha henüz ne görmüş ne duymuş
idim. Endişe, telaş ve karşındaki insan sana yalan söylüyor mu
söylemiyor mu diye anlamaya çalışırken iki kaş arasına
yerleşen çizgi daha benim güzel yüzüme yerleşmemişti. Sade
diri idim ve nefes kesici idim. Dilimizi en güzel bir şekilde
kullanıyordum. Deyimler, tamlamalar falan daha birbirine karışmamış,
beynim daha eprimemiş, merkezi sinir sistemim affedersiniz götü
başı daha dağıtmamıştı. Sağlıklı, zinde ve leziz idim.
Etrafımdakilere meramımı da bir güzel anlatabiliyordum. Sonra...
İşte sonra hayatıma Muhsin girdi ve ben ondan sonra başka kimseye
meram anlatmak dahi istemedim. Sade onun olmak ve sade onunla olmak
düşüncesi bana yetiyor, cemiyet hayatında fink atmak içimden
dahi gelmiyordu.

En fazla mülkiyeden arkadaşlarla evde playstation oynuyor ya da
kız akşam okulu mezunu kızlarla keşkek günlerine katılıyordum.
Yani sevdiğim erkek, bir tek keşkeğime ve Killzone 2 ile
Uncharted: Drakes Fortune’uma karışmıyordu. Çünkü eve
getirdiğim keşkeği o da yiyor, konsolunu sevdiğimin o gizemli,
gönülçelen, vahşi dünyasında o da hayat buluyor idi. Zaten
mülkiyeden arkadaşlar da onun arkadaşları idi. Yani o
beyefendiler zaten evimizde toplanmış oluyorlardı. Ben onlara
uyuyor, bir konsol da ben kapıveriyordum. Ah, o aşkın en lezzetli
yudumlarını kana kana içtiğimiz, dostluklarla, birbirimizin
muhabbetiyle, sadakatle ve sevgiyle bağlandığımız, seksi de el
ayak çekilince, sohbetler tükenince kendi evimizde kendi
imkânlarımız çerçevesinde yaptığımız vakitler. İnsan o
günleri nasıl özlemez? Zaten seksin evde yapılanı güzel oluyor.
Dışarıda ne koyuyorlar içine belli değil. Hep söylemiş ancak
hiç dinletememişimdir.

İşte böyle. Netice itibari ile o günler maziydi. Muhsin’in
yanımda olduğu ve benim de zaten onun yanımda olmasından başka
saadet aramadığım günler maziydi. Madem Muhsin, o güzel gözlü,
o gamsız, ar damarsız, arsız adam, yani canımıniçi hayatımdan
çekip gitmiş, evi de terk etmişti, ben de o sikimsonik partiye ve
daha nicelerine, hatta daha boktanlarına dahi gidecek ve ne pahasına
olursa olsun orada günümü gün edecektim. Benim adım Gülfim!
İşte o kadar. Herkes bir silkinsin. Haydi bakalım, içi geçip
uyuyakalanlar toparlansın. Ayağa kalsın. Tümbüldek
Kaplıcaları’nda değiliz. Haydi bakalım! Toparlanalım. Hep
birlikte o parti için hazırlanıyoruz.

Kimse uyumasın! Elini yüzünü yıkayacaklar yıkasın, makyaj
yapacaklar yapsın. Kim ne hazırlık yapacak ise yapsın. İçi
geçenler de hemen dikilip ayağa kalksın. İşte o, benim o içi
geçen işte! Benim içim geçmiş. Açlıktan, doğru dürüst uyku
uyuyamamış olmaktan ve daha da önemlisi kahrımdan içim geçmiş.
Ya da içim içime geçmiş. Ya da içim dışıma çıkmış da
olabilir. Ben en iyisi bütün bunların hepsini bir düşüneyim.
Şöyle bir köşeye uzanıp azıcık biraz kestirirken mi düşünsem
acaba?.. Ayyyh, ne uykum var, ha! Bütün bunların üzerine bir set
çeksem ve tüm bu ıstıraptan uyansam ya. Nerede? Dün denedim,
başaramadım. Kalktım karşımda aşkı sonra da ihaneti gördüm.
Böyle meymenetsiz bir hakikate uyanacağıma, böyle bir ıstıraba
günaydın diyeceğime hiç uyumam daha iyi.

Kalktım. Masaya abanarak doğruldum. Elimi yukarı kaldırdım.
İşaret parmağımı boş boş ortalığa salladım.

- Benim adım Gülfim! O partiye geleceğim! Ah, görürsün
Muhsin! Sana neler edeceğim!

Beni duymayan, umursamayan, zabitine sallamayan adama boş
tehditler savuruyorum. Neler edeceğimi, daha doğrusu ne halt
edeceğimi gerçekten bilmiyor aslında yine Muhsin’den yardım
bekliyorum. Evet, bu bir yardım çağrısı idi. Fakat yine her
zamanki gibi kendim pişirip kendim yiyordum. Kendin pişir kendin ye
ne be? Şaşırmayın. Yani kendim söyleyip, kendim işitiyordum.
Sayfiye yerinde değiliz. Lütfen herkes toparlansın. Hâlâ
uyuyanlar var bakıyorum. Hımflf, şöyle bir esneyelim. Evet, evet,
gidiyoruz!

#SöylememGerek içimde tutamıyorum artık! dayanamıyorum! evet,
söylüyorum! istişare! oh, be rahatladım, iyi geldi. bazen böyle
oluyor...

Güzeel! Şimdi hepimizin uykusu açıldı. Siz de mahmur
anlarınızda, şöyle bir güzel silkinin ve Arapça kökenli bir
kelimeyi bir hamlede söyleyiverin! Faltaşı gibi gözlerinizin
açıldığını göreceksiniz. Egzersizlerin devamı, karşı cinse
tavsiyeler, Edip Efendi’nin üç ciltlik nesir külliyatı ve ince
uçlu araba şarjı için goggle’a @gulfimabla yazın, hemen
aratın, % 30’a varan indirimlerden siz de faydalanın.
#EeeNeDemişler şimşir kaşık, yaz gününde bükülür!
Gecikmeyin! Evet, ne diyorduk?

Fiction’ı kaynatanlar, size soruyorum. Yaşlı kadının
fikşınını kaynatmaya utanmıyor musunuz, lan? Berkcan sen misin
la, o? Tuğberk? Yasin? Şinasi? Burcu? Kız? N’apıyorsunuz
hepiniz burada böyle be? He he he... Oturun, oturun, tamam. Telaşa
mahal yok. Eğleniyoruz şurada. Evet, sakin. Tamam. Devam edelim.

Cep telefonunun saatine baktım, parti davetiyesini koydum
çantaya, ofisi kapadım, çıktım. Yoldan simit aldım. Dörtte
birini yiyebildim. Kalanını, çantama koydum. Dün elma almış onu
da içine atmıştım. Unutmuşum orada, ondan da bir ısırık alıp,
geri koydum. Kaç yaşında kadınım fakat çantam ilkokul çocuğunun
beslenme çantasından farksızdı. En azından sigarayı
bıraktığımdan beri... Ah o içtiğim son sigara... İçtiğim o
son sigara vardı ya, ibiş, onun Allah müstahakkını versin
inşallah! Hâlâ aklımda iblis! Nasıl da bitti deyyus! Fena!
Zalim! Turunç! İşte ben o içtiğim son sigaraya da çok kızgınım.
İçtiğim son sigara bitmeseydi Muhsin beni terk edip gitmeseydi.

Kuş ötmeseydi, ot bitmeseydi, baklagiller geç pişmeseydi
diyorum ama... Hububatın kanununun değişmeyeceğini de biliyorum.
Hay, bilmez olaydım. Bir boku da bilmez olaydım.

Tasvirler, şeyler... Parti mahalline vardım. Davetiyeyi verdim,
bileğime ışıklı damga neyin bastılar, girdim. Yiyecek
sokulmuyormuş. Simitimi de, elmamı da aldılar. Kumanyamı aldılar!
Damgalı eşek gibi içeri soktular! Neredeyse oracıkta da
ağlayacaktım. Dedim Gülfim, yapma. Yüksek tavanlı, geniş,
tıklım tıklım bir mekân. Eğlenmeye geldin sen buraya Gülfim
dedim kendi kendime. Moralini bozma. Kafayı bir kaldırdım bildiğin
disko topu gördüm. Aa dedim, ne kadar enteresan. Bir nostaljik, bir
tuhaf, bir sapıkça göründü gözüme.

Ne zamandır eski Türk filmi seyretmediğimi fark ettim.
Kalabalığın arasında ilerlemeye başladım. Dünyanın bütün
yaşam koçlarını, reikicilerini, astrologlarını falan
toplamışlar hakikaten. Ne yana kafayı çevirsem, her köşede
insanlar boş boş konuşuyor, içinde enerji kelimesi geçen ilkokul
çocuğu seviyesindeki tespitleri birbirleriyle değiş tokuş
ediyorlar ve macarena dansı yapıyorlardı. Bu gerçekten de içler
acısı bir manzaraydı. Bayıra karşı macarena yapan o iki
reikicinin meşhur hikâyesini hepimiz biliriz. Şimdi bana tekrar
anlattırmayın. Yazık, be... Cık cık diyerek şöyle bir kafamı
salladım oradan geçerken. Sonra bir İngiliz bir Fransız bir Alman
ve bir reikicinin aynı uçakta yolculuk yaptığı o meşhur fıkra
geldi aklıma. İster istemez kıkırdadım.

Ah, keşke bu fıkraları, şakaları, gözlemleri
paylaşabileceğim sizden başka birileri daha olsaydı. Ancak,
Muhsin’im yanımda yoktu. Arkadaşım dediklerimin çoğu onunla
düzüşmüştü ve ben o zaman... Sahi ben burada ne yapıyordum?

Derken, bir itici güç, âdeta arkamdaki bir basınçla
sarsıldım. Neredeyse düşecektim. Sanki bir büyük değirmen o
hışımla benim götü de savuruyor gibi hissettim. Yalpalandıktan
sonra arkama döndüm.

- Hösst! dedim. Ne oluyor?

Beni devirmek üzere olan o kocaman götün yukarısına
yerleştirilmiş küçük sevimli bir kafa vardı. Temiz, güzel bir
yüz. O kafadan mahcup bir ses çıktı. Bana çok dikkatle bakıyordu
sanki tanıyormuş gibi.

- Pardon ya.

Ben de ona baktım. Hayranlarımdan biri olsa gerek diye düşündüm,
affedecektim.

- Neyse, tamam. Kocakatran Dağı’ndan yeni inmiş gibi götümüzü
yaymayalım, dedim ve önüme döndüm.

- Münire!

Ne? Ne demek oluyor bu? Münire mi? Hemen Seinfeld’in Newman’ı
tonladığı gibi ben de Münire’yi tonlayıp sesin geldiği tarafa
doğru baktım. Münire denen kadın da o tarafa baktı. İkimiz de
aldığı içkilerle bizim olduğumuz tarafa gelen Muhsin’i gördük.
Demek şimdi az önce konuştuğum koca göt, bildiğin Münire imiş.
Ona seslenen de bildiğin Muhsin! Ah, ne yapacaktım? Nasıl bir
ortamın içine düşmüştüm ben böyle! Ne? Ne yapacaktım,
cinayet mi işleyecektim, krematoryumlarda kendimi mi yaktıracaktım.
Allaam ne yapacaktım? Ah, güzel gözlüm, ah ruhum, ah bebeğim,
sen dün, ben, biz seninle aynı çatı altında karnıyarık yemedik
mi dün, sen ben dün, biz sevmedik, sevişmedik, özlemedik mi dün
ben sen, nasıl, ha? Hızla koşmaya başladım.

Ben koştukça bir süre sonra arkamdan Gülfim diye bağırıldığmı
duyuyordum. Gene her ağladığım vakit ve yağmurda olduğu gibi
gözlüklerim buğulanıyor, önümü görmemi daha da zorlaştırıyor
idi. Dünyanın bütün acıları bana zerk edilmiş gibi hissediyor,
vücudumdaki her hücrede az önce duyduğum sızıyı hâlâ
duyuyordum. Çok kalabalıktı, bir an önce dışarı çıkma
telaşım kâr etmiyor, o sıkışıklıkta iki yaşam koçu
sohbetinin orta yerine düşüyor ve ben de bir şeyler söylemek
zorunda kalıyordum. Acının ne demek olduğunu da asıl o zaman
anlıyordum. Oy, öyle fena muhabbetlerin içine düştüm ki Muhsin
ve Münire’nin gölgesinden kurtulacağım diye resmen kocamla
metresinin görüntüsüne dahi hasret kaldım.

Allah kimseyi yaşam koçu içgörüsü, reikici hoşgörüsü ile
terbiye etmesin. Daha hızlı koşup bu muhabbetlerden yakamı
sıyırmaya çalışırken hâlâ o cılız Gülfim seslenişini
duyuyordum. Kuantum astroloğu ile tarot kartlarını harmanlamış
yoga ustalarının spiritüel âlemlerinde zehirlenmeyeyim derken
birkaç Twittercı’nın muhabbeti içine düşüverdim. Şöyle
cümleler duyuyordum. “10 kişi takip et, 15 takipçi kazan takip
ettiğinin %150 fazlası sana gelsin!” Ne diyorlardı yahu? Küfür
müydü bu? Dedim ki bunlara:

-Asıl sana gelsin!

Memnuniyetle gülümsediler. Neyse, en sonunda güçlükle de olsa
kendimi sakin bir köşeye atabilmiştim. Bir bira fıçısı gördüm
orada. Hemen üstüne tünedim. Belki bu şekilde karaya çıkmış
bir insan evladı gibi, spiritüel sürülerden kendimi
koruyabilirdim. Tam fıçıya tüner tünemez, deminden beri bana
sesini duyurmaya çalışan Pervin nefes nefese geldi.

- Gülfim, Gülfim. Dinle! Muhsin’i gördüm. Metresi vardı
yanında. Sana sesleniyorum deminden beri. Duymuyordun beni.
Koşturdum...

- Duydum, dedim. Reikicilerden kaçıyordum.

Soluklandı. Hemen devam etti:

- Ha, anladım. Bak daha neler olmuş? Bu senin Muhsin hep o senin
Nefıye’yi, Sergül’ü falan da...

- Sus, dedim. Biliyorum.

Çenemi dizlerime gömdüm. Etrafa baktım. Yonca Evcimik çalıyor,
herkes “bandıra bandıra ye beni”yi söyleyerek dans ediyordu.

- Bitmişim ben. Ben bitmişim Pervin.

Bitmiş idim. Arkadaşım geldi, yanımda durdu. Omzumu sıvazladı.
Öğrendiği diğer şeyleri anlatmadı. Sustuk. Dans edenlere
baktık. Herkes çok mutlu görünüyordu. Fakat bana bir şey
olmuştu. Benim için o an artık müzik değişmiş, hepten acıklı
bir şeye dönmüştü. Ben kafamın içinde çalan bu acıklı
müziği dinliyordum. İçimde acıklı müzik çalıyordu. Ne
yapılır ki? Ne yapabilirdim? Hâlâ inanamıyorum. Benim içimde
acıklı müzik çalarken peki Muhsin nasıl dans ediyordu o zaman
mutlulukla? Hangi kadın bu ıstırabı kaldırabilirdi? Elbette ben
de kahroluyordum. Belki beş ya da on metre ötede çok uzakta da
değil, muhtemelen Muhsin elini o sevimli suratlı, koca götlü
kadının beline dolamış, dans ediyor. Böyle bir zulüm olabilir
mi? Bir kadın böyle bir acı hatıraya nasıl dayanabilir? Benim
merkezi sinir sistemimin daha ne hale gelmesi lazımdı acaba bu
manzarayı sindirebilmem ve hayata devam edebilmem için. İyicene
böyle, tam angut, büsbütün şuursuz bir şey mi olmam lazımdı?
Ah, çıldıracağım. Ben onları, ben o manzarayı neden gördüm,
ah delireceğim.

Yalnız, kadının götünü nasıl doğru tahmin etmişim, değil
mi? Bravo bana! Merak da ediyordum bir yandan, ama gördüm de ne
oldu? Evet bir Heidi Klum değildi... Eğer olsa mı daha iyi idi,
olmasa mı, bilmiyorum. Ancak öyle itici bir tip de değildi. İtici
bir tip olsaydı mı daha iyi idi, olmasa mı, onu da bilmiyorum. Hiç
böyle bir şey olmasaydı iyiydi. O iyiydi. Hiç olmasaydı ya böyle
bir şey. Aah, ah Muhsin!

Hem buradan bir an önce gitmek istiyor, hem de bir gün bile
onsuz olunca deli gibi özlediğim adamla aynı mekânda olmanın
verdiği hisle tünediğim bira fıçısına tutunmuş, hiç
kıpırdamadan duruyordum.

- Dizlerim ağrımaya başladı, Pervin!

- İn oradan Gülfim, deli misin, in!

- İnemem. Hayattan korkuyorum!

Keşke Muhsin beni kucaklayıp bu fıçının üzerinden alsa,
sadece kötü çok kötü bir rüya gördüğümü söylese,
gecesinde mülkiyeden arkadaşlarla playstation oynadığımız,
sonra onları yollar yollamaz çılgınca seviştiğimiz bir günün
sabahına uyansak... Ah, nerede? Böyle bir şey olmayacaktı ki
artık hiç. Boş boş etrafıma bakmaya başladım. Herkes çılgınca
dans ediyordu hâlâ. ‘A acayipsin’ ve birkaç Tarkan şarkısı
daha çalınmış, Mustafa Sandal ‘Jest Oldu’, Hakan Peker ise
‘Hey Corç Versene Borç’ demişti. Dünyada insanın çekeceği
çilenin bitmeyeceğini görüyor olmalısınız artık siz de.
İçimde çalan acıklı melodilerle acı çekiyor, yıllar geçse de
bir türlü kurtulamadığımız bu diğer melodileri dinlerken de
resmen eziyet çekiyordum. Canım en çok ayran istiyordu. Şişe
şişe ayranları kafaya dikmek, baş ağrısından ve ıstıraptan
kafayı tamamen çatlatıp öyle geberip gitmek istiyordum.

Gene de kendimi yatıştırmak için elimi çantama attım ama
hatırladım. Moralim daha da bozuldu.

- Simidimle, elmamı da aldılar, Pervin!

Pervin dostça güldü.

- Kız, deli, simit elma sokulur mu buraya? Tüp de getirseydin.
Piknik mi burası ayol?

Ona bileğimi gösterdim. Işığa göre ayarlayınca amblem
görünüyordu.

- Ne saçma, dedim. Damgalı eşek gibi geziyoruz.

O da kendi bileğini ışığa tuttu.

- Hee, o saçma sahi, dedi. Dans etmeye devam etti. Hem dans
ediyor hem etrafı kesiyor hem de kendince bana teselli veriyordu.

- Boş ver işte Gülfim. Oh, ne iyi oldu. Yeni denizlere
açılırsın. Zaten o Nefıye’ler falan da hiç memnun kalmamışlar
senin adamın performansından.

- Hay sıçayım ben onların performansına, dedim. Hadi oradan!
Benim aşkım idareten kaymıştır onlara, biz tutku ile sevişirdik.

- Neyi idare ediyordu ki?

Bu lafa bozuldum.

-Ne bileyim işte, hepimizi birden idare ediyormuş besbelli.
Şimdi herkes öğrendi, konuşup duracaklar. Deveye ibrik atlatmak
kolaydır derler. Halbuki bunu bir de tosbağaya sorsalar... İşte
hakikat orada!

Hayattan korka korka da olsa mecburen fıçıdan indim.

- Ha ha ha ne güzel, kendine geldin işte Gülfim. Çok sevindim.
Haydi dans edelim. Ha ha ha...

Of... Bu şapşal kadın da beni hiç doğru dürüst tanımıyordu.
Kendime gelmiyor, asıl ben kendimi kaybediyordum. İyi değildim.
Dedim ki;

- Ben sigara içeceğim!

Önce biraz kafası karıştı. Sonra bununla ortak arkadaşlarımız
yanımıza doluşmaya başladılar. Dedi ki bu:

- E, sen bırakmamış mıydın?

Gelenlerle sarılıp, kucaklaşırken,

- Başlarım şimdi ha, dedim. Başlayacağım!

Benim tekrar sigaraya başlayacağımı duyan bütün bu
arkadaşlar bana sigara uzattılar. Benim galiba gerçekten dostum
yok yahu! Ya da hâlâ çok. Tam anlayamadım. Bana sigara uzatanlara
uyarır gibi şöyle bir baktım.

- Şaşırmayın, şaşırmayın! Polis sizi arayarak kontör ya
da para talep etmez!

Pu ha ha ha diyerek hep birlikte güldüler.

- Evladiyelik tavsiyeler, aforizma, bel ağrısı ve fıtık
şikâyetleriniz için doğru adres belli dedim:
twitter.com/gulfimabla

Pe he he he diye tekrar güldüler.

- Tamam, verin şimdi bir cigara!

Verdiler, güldüler. Ahaha, Ehehe, ilahi Gülfim, Mehehe,
Hohaho... Galiba bunlara kendimi güldürüyordum. Sonra bir köşede
sigara içip etrafa bakmaya başladım. Baktım bu şapşallar hâlâ
gülüyorlar. Ota boka gülüyorlar. Kimse bir şey demeden de
gülüyorlar. Lan, dedim zurna olmuş bunlar, ondan gülüyorlar.
Kimbilir ne zıkkımlanmışlardı? Sonra, daha dikkatli baktım
habire bunların ortasına tepside minik bardaklar geliyor, gidiyor.
Meseleyi çözdüm. Shot yapıyorlardı şerefsizler. Dedim ki:

- Ben içki içeceğim!

Zaten aylar sonra içtiğim sigaranın ilk nefesinde leyla
olmuşum, bir de içki içersem ne hale gelecektim acaba? Sanırım
arkadaşlarım da bunu en az benim kadar merak ediyorlardı ki hemen
o tepsiyi bana da uzattılar. İçirdiler.

- Gül-fiim, bii-zi, diskoya gö-tür! diye bağırmaya
başladılar.

- Daha ne diskosu lan? Top dönüyor ya tepenizde! Görmüyor
musunuz kitapsızlar?

Me he he he diye güldüler.

- Ne içirdiniz lan bana? Muhsin nerede? Ben onu özledim.
Muhsiin!

Muhsin’in olduğu tarafa doğru gitmeye çalışırken, Pervin
ve diğerleri beni tuttular.

- Yakarım ulan, yakarım, yıkarım! Akçakese dar mı geldi?
Buralar bayağı değişmiş ha! Hep arsaydı buralar sen küçükken
bilir misin? Hey gidi günler, bizim bir Güdük Necmi vardı.
Mahallede baş parmakla tek kanada bastırıp öbür kanattan üç
metre öteye sümük fırlatırdı. Ne pis mahallede oturmuşum ben
de yahu? Sen hiç ebegümeci yedin mi Muhsin? Bilir misin her
baklagil düdüklüde pişmez. Pişirdiler! Zigon sehpanın ardından
zemzem suyu içilmez, dediler. İçtik. Hiciv yarası acıtmaz o
attığın tokat kadar, dediler. Acıttı. Ben ne yapayım? Artık,
yeter! Kim o kadın? Başkaları da var mı? Ne içkisi götürüyordun
sen ona? Dişi gübre böcekleri nasıl bir ilişki ararlar? Efendim?
Yüzü kızaranlara müjde: Bu hafta fuşya ve tonları moda! Artık
bir hafta makyajsız gezersiniz! Bana geri döön!

Devrildim. Pervin’ler de üzerime devrildiler. Mı ha ha ha diye
gülüşüyorlardı hâlâ. Muhsin’lerin olduğu köşeye yaramadan
bütün enerjimi yitirmiştim. Sağımda solumda ayyaş dostlar ile
yığılmış, yerdeydim. Gerçi o köşeye varabilsem ne olacaktı?
O Münire’sine içkisini götürürken beni görmüş müydü,
bilemiyorum. Kocacığım dedim. Kocaman kocacığım. Güzel gözlü
kocacığım. Sen beni gördün mü canım kocacığım? Ben tüm bu
rezilliği ve seni gördüm, sen de beni gördün mü kocacığım,
hı? Sen de beni gördün mü? Bir bunun cevabını gerçekten merak
ediyordum. Bir de bana şerefsiz arkadaşlarımın shot yaptırdığı
o pembe şerbetimsi içki zıkkımın adını. Müthiş leziz idi.
Bir tek onu öğrenebildim. Öğrenir öğrenmez hemen iki shot daha
söyledim.

Herhalde söylememe lüzum yok. Onları da zıkkımlandım. İşte
bütün bunlar olurken siz de öyle basiretiniz bağlı ya da
oturduğunuz yerden kıs kıs gülerek vaziyeti izlediniz. Tüh, size
de yazıklar olsun! Bazılarınız da ne güzel müzik ya, özlemişiz
bu şarkıları da ha, iyisi mi bırakalım kendimizi ritme dediniz.
Gidip bir köşede yaşam koçları ve reikicilerle laflayıp iki
arada bir derece sikimsonik hayat tüyosu kapmaya çalışanlarınızı
bile gördüm be, reziller sizi. Geçin şimdi şu köşeye.
#BanaGöreMutluluk sana göre mutluluk diye bir şey olmaz, herkes
ayağa kalksın! Tamam şimdi serbest, hareketler... #BenceBirgün
şimdi tam gün, sonra part time çalışılmaz, oturun! Güzeel!
Tamam, şimdi dağılın. Defolun gidin! Haydi, bakayım!

Bir kısmınızı gönderebildim. Kendim yığıldım, doğruldum,
süründüm, ayaklandım, bira fıçısının üstüne çıktım,
indim... En sonunda Muhsin’lerin olduğu o köşeye de bir müddet
sonra varabildim. Ancak orada yoktular. Belli ki başka bir yere
gitmişlerdi. Bir başka partiye mi? Bir aşk yuvasma mı? Bir ucuz
otele mi? Daha da fenası, bir pahalı otele mi? Bilemedim. Bildiğim
şey gittikleri. Bildiğim şey aşk acısı, yürek yarası. Âdeta
tiryakinin son sigarası! O denli fani, o denli gaddar hayat.
Gitmişler... Onlar bir çift olmuşlar. Ben tek kalmışım. İşte
bu hayatın gerçeği. Ben ayran içmeyecek-tim de kimler içecekti?

Ayran düşüncesi ile kendimi oradan attım. Dışarı çıktım.
Biraz nefes aldım, gecenin bir vakti hâlâ ışıl ışıl şehir.
Fakat benim ruhum kapkaranlık. Ayranı ben içecektim, sefasını
onlar sürecekti. Evimin direği nereye çakılıyor, ailemin
rızkıyla daha ne götler büyüyordu? Kimbilir? Acaba hangi otele
gitmişlerdi? Sahi, otele mi gitmişlerdi? Ah, benim ucuz kocam. Ah,
benim klişem. Ah, benim neşem, endişem... Nerelerdesin? Ben
samanlıkta iğne arar gibi çaresiz, sokağın sağında solunda bir
ümit kocama bakınırken, yanımda gene Pervin’ler bitti. Beni
kolumdan çekiştirdiler. Kafa bir dünya gülüşüyorlardı hâlâ.

- Nereden çıktınız ayol siz? Nereye götürüyorsunuz beni?

- Kapandı mekân Gülfim. Ay, neler neler öğrendik, bak
anlatacağız, dedi Pervin.

Koluma girip kıkırdadı yanındaki.

- Anlatacağuz da, pi dur! Çok cüzel mekâna cideceğuz!

Diğerleri de böyle konuşuyorlardı.

-Anlatacağuz! Eğleneceğuz!

Şive esprisi yapacak kadar sersemlemişler, kendilerini
kaybetmişlerdi. Bu yaşta hâlâ ergen gibi içerlerse olacağı
buydu. Ergenlerin bile tenezzül etmeyeceği şakalar yaparak iyice
kepaze oluyorlardı işte böyle. Bunların da kafa gidikti.

- Bırakın, uşaklar, dedum. Ben ayran içeceğum!

İçersun, içemezsun, içersun, içemezsun... Yok şu mekâna
cideceğuz. Kolumdan her biri çekiştirip duruyor.

- Ayyh, dedim. Bırakın, yangın var diye bağırıciim!

Gene kıkırdadı şaşkınlar. Onların o bir anlık
şaşkınlığından istifade edip, bir taksiye atladım. Evimin
yolunu tuttum. Yan bloktaki rezidansın bakkalının önünde indim.
Bu bakkal Necip her vakit açıktı çünkü. Biliyordum. Girdim
içeri.

- Oo Gülfim Abla, bu saatte? Fakat, olayları duyduk. Üzüldük.
Muhsin abim yanlış yapmış size. Ayrana mı geldin?

- Uzatma, uzatma Necip, dedim. Üç litre ayran ver! Bi dakika ya?
Kim veriyor bu benimle ilgili haberleri size? Kim yayıyor bu
kepazelikleri mahalleye? Tekaütler mi?

Göz kapaklarını indirip, başını eğdi Necip.

- Tekaütler, dedi.

Bir elimi öbür avcuma vurup kaydırdım. Alt dudağımı
ısırdım.

- Hay, dedim. Damn it! Tabi, doğru ya. Bütün gün başka işleri
güçleri yok tabi. En başından beri onlardan şüphelenmeliydim.

Şimdi gerçekler ortaya çıkmıştı. Şimdi her şey
anlaşılmıştı. Şimdi onlar düşünsün!

- Benden duyduğunu söyleme sakın ha, dedi Necip, korkarak.

- Bırak, dedim. Bırak! Senin de onlardan farkın yok. Laf
taşıyorsun. Tıynetsiz!

Koca herif tekaüt lafını duyunca nasıl karşımda yaprak gibi
titriyor, bir görmeliydiniz. Esnafı bezdirmişler. Civar esnaf da
az değildir ama tekaütler daha fena. Açık söyleyeyim ben de
neticede tekaütle göze göze gelmek istemem. Tehdit olarak görüp
saldırganlaşabilir. Ama yani durduk yere de korkmam. Tekaütten
korksam, düzenli olarak bağkur primimi yatırmam, öyle değil mi?
Derken şimdi fark ettim, bir süredir de yatırmıyorum galiba. Ben
unutunca bu işlerle Muhsin’im ilgilenirdi. Ah Muhsin, kendi bağkur
primini yatırırken, senin eksiğin varsa Gülfim seninkileri de
yatıralım der idi.

Nefes alamayacak gibi oldum. Oracıkta açtım ayranlardan birini,
kafaya diktim.

- Çarpmasın, abla?

Elimin tersiyle ağzımı sildim.

- Çarpmaz. Ben çarpacağım şimdi sana, dedim. Cevap ver! O
değirmen götlü metresini de getirdi mi Muhsin buraya?

Bozuk para cüzdanımdaki bütün bozuklukları yığdım tezgâha.
Şakırdayarak yayıldılar, bir kısmı yere düşüp yuvarlanmaya
başladı.

- Konuş!

- İstemez abla, sen yabancı mısın? Hem ebatı ne fark eder?
Değişik ebatta bayanlarla biz, Muhsin abimizi görsek de görmesek
de bizim size saygımız, sevgimiz...

Adam gene tir tir titriyordu. Ya bozukluklardan ya benden ya bir
şeylerden korktu bu ödlek gene diyecektim ki... Tok bir ses duydum
ve ne olduğunu anladım.

- Hayırlı sabahlar, çocuğum!

Bu ses emekli öğretmen Vehbi Güleryüz’den başkasının
değildi. Evet. Rezidansın en tekaüt kişisi. Vehbi abi, ‘kızım
senin derdinden biz anlıyoruz merak etme’ der gibi bana baktı.
Bunlar da hem olayları yayıyorlar, arkadan konuşuyorlar hem de bir
mesele olunca illa gidilip direkt bunlarla yüz yüze konuşulsun
istiyorlardı. Muhsin’le ilgili en son çare olarak tekaütlere
danışabileceğimi de düşünmüştüm. Denize düşen yılan
sarılır hesabı. Ama buna değer mi idi? Muhsin bunlardan bir iki
baston yiyecek diye, ben daha elime ne zaman geçeceği bile belli
olmayan kaç yıl sonraki emekli maaşımı bunlara mı emdirecektim?

Şöyle alıcı gözüyle Vehbi Abinin elindeki bastona bir baktım
ki ne göreyim? Baston değil de, yürüteç bu. Vehbi Abi her yaş
için Bey Amca olmuş artık. Abi değil Bey Amca olmuş. Tekaüt
bastondan kesilip yürütece geçince abiliği gider, amcalığı
kalır ve o haldeki bir tekaüt sadece yakın akrabalarını ve bir
de bu bakkal Necip gibi ödlekleri korkutabilir ancak. Zira bir tek
onlara gücü yeter.

- Ekmek, yağsız süt, bir de Sözcü ver evladım, dedi. Torbayı
yürütece takarsın.

Robdöşambrının cebine uzandı. Aboov, dedim içimden. Amcanın
kafa da gitmiş, sade bastondan değil, akıldan da kesilmiş. Bu
saate gazete mi kalır? Yazıık. Gene de gece vakti yürüteçle
dışarı çıkması büyük cesaret. İnsan az da olsa bir
ürperiyor. Garibim derken, güneş ışığı gözüme girdi. O
vakit hem anladım hem de biraz ayıldım sanırım. Yahu acayiplik
bende. Meğer sabah olmuş. Ben disko köşelerinde, shotları dike
dike sabahı etmişim. Yazıklar olsun be sana Gülfim, dedim. Ne
hale gelmişsin, yazık!

Tezgâhtaki bozuklukları, bozuk cüzdanıma geri tıktım.
Bakkala, seninle daha işimiz bitmedi, Vehbi Amcaya da tüh senin
kalıbına, senden de geçmiş ha der gibi bir bakış attım.
Bilmiyorum artık bakışlarımdan o an ne, ne kadar anlaşıldı,
zira göz kapaklarım kapanmasın diye ciddi bir uğraş veriyordum.
Feci halde uykulu idim. Ayranın kalanını dike dike oradan
uzaklaştım. İçimde o acıklı müzik çalarken, ben de anlamsız
naralar atıyordum. Muhsin’in tuttuğu futbol takımını öven
tezahüratlar eşliğinde evime vardım. İçeri girdim, kapıyı
örttüm ve yığıldım.

Ev öyle sessizdi ki... Biraz ses olsun diye şöyle beyazları
atıp 90 derecede affedersin ön yıkamalı programda takır da
takır, tukur da tukur yıkayasım geldi. Bir yandan klimayı da
açabilirdim. Bulaşık makinesini de çalıştırabilirdim. Bütün
bunları yapabilirdim, evet. Ama elim televizyona gider miydi? Bir
gün daha onsuz televizyon seyretmeye yüreğim dayanır mıydı?
Dayanmayıp da ne yapacaktım ki başka seçeneğim mi vardı? Bundan
sonraki hayatım gözümün önünde netleşmeye başlamıştı.
Artık hakikatleri görüyordum. Ben bu yaştan sonra âlemlere
akacak, içki sigara ve daha da acıklısı ayranın pençesine
düşmüş bir kadın olarak kötü espriler, boktan partiler, sıkıcı
dostlar, içimde acıklı müzik ve ıstırap sabahı edecektim. Evde
de ses olsun diye sabah akşam boyuna çamaşır, bulaşık
yıkayacak, dolayısıyla apartman sakinlerini çileden çıkartacak
ve en sonunda onlarla da kozlarımı paylaşacaktım.

İkinci ayran şişesini de açtım. Sessizliği dinledim.
Sessizliğin hiç sesi yoktu. Mahzun bir şeydi. Sus pus durdum.
Sanki evde kimse olmayınca benim de konuşmam yasaktı. Yasak mıydı?
Sevdiğime seslenemez miydim? Ömrüm, neredesin, ben niye yalnız
kaldım ki böyle diyemez miydim? Bir şişe ayran da sana veremez
miydim ruhum, kokarcam, biriciğim? Ah, neredesin, kocacığım? Biz
seninle ne çok ayran içtik, ben artık hep bir başıma mı
dikeceğim? Gene dayanamadım, görüyorsunuz değil mi? Gönlümün
sesiyle Muhsin’e, klavyemin ucuyla da size ulaşmaya çalıştım.
Sessizliğe dayanamadım.

Sağanak başladı. Havayı koklayan adamın akşam ya da gece
geliyor diye uyarı verdiği sağanak demek sabahın bu erken saatine
yetişmişti ancak. Önce ufaktan üç beş tıpı tıpı attırdı
ama şimdi de foşur foşur yağıyor. Yağmurun hiddetini, şiddetini
ve zamanlamasını manidar buldum. Demek benim ıstırabımın
toplanıp sıkılaşıp kaskatı bir şey olmasını bekliyordu bir
güç. Şimdi tatlı bir serinlikle ben de açılacaktım. Pencereye
ucu plastik vakumlu bir oyuncak gibi yapıştım.

Yağmuru seyrettim. Açılmayı, rahatlamayı bekleyerek yağmuru
seyrettim. Bir rahatlama olmadı. Sade uykum geldi.

Bir iki saat uyuyabilirdim belki, ama sonra kalkıp işe
gitmeliydim. Sıfatım bu tempoya dayansa da, kemiklerim
dayanabilecek miydi peki? Biliyorsunuz tabi değil mi artık? Benim
kemik yaşım 67 fakat sıfatım taze. Genetik bir mirasın sefasını
sürüyorum. Sürüyordum en azından bugünlere kadar. Bu Muhsin’in
üzerimde yarattığı tahribat eğer beynimden bedenime sıçramaz
ise, sürmeye de devam edeceğim. Ancak hiçbir şeye itimadım
kalmadı artık. O dağ gibi o taş gibi Gülfim’in istikrarından,
istikbalinden, istidadından şüpheliyim. Bütün bu acıları
atlatıp, mutlu olabilecek miyim ben? Peeh! Sanmam. Tı- fıdı tı-
fıdı. Pluk!

Kafayı yana düşürmüşüm. Ta- ta- ta- ta... Derin bir nefesle
doğruldum. İçim geçmiş. Çantamdan cep telefonumu çıkardım.
Şarja takıp saatimi kuracağım. Aşkımdan kalan yadigâr şarjı
üçlü prize taktım. Muhsin’in gitmeden önce çıkardığı o
şarjı ben tekrar aynı yere taktım. Ah, benim onu oradan çıkarmaya
gücüm yetmezdi. Hem çok sıkı olduğu için oradaki o priz,
şarjımızı oradan çıkarmaya fıziken gücüm yetmezdi. Hem de
ben şarjımızı kendi yuvasından manen ayıramazdım. Bizim
telefonlarımızın şarjı bile prizinden ayrılmamalıydı Muhsin!
Bize ne oluyordu? Biz ne bok yemeye ayrılıp, ele güne rezil rüsva
oluyorduk? Hiç! Gene kendin pişir kendin ye...

Bana böyle üst üste şarj dedirttiğin için kendinden
utanmalısın Muhsin! Yani demek istediğim gene kendim söyleyip
kendim işitiyordum. Bir de siz. Evet, galiba sizi kovsam da, etsem
de gene buradasınız. Anladığım kadarıyla çoğunuzun da işi
gücü yok. Peki, teşekkür ederim. Güzel. Tamam şimdi güle,
güle. Yürüyün la. Haydi kardeşim haydi ortalara doğru
ilerleyelim. He he he... Kömüş gibi yığıldınız ha! Peki
tamam, ortalığı pek dağıtmadan bir köşede bekleyin. Muhsin
geri dönecek olursa da hep birlikte kapıya çıkıp “Sürpriiz!”
diye bağırarak onu karşılarız. He he he. Nerede? Şaka yahu.
Geceler yar yar, dört duvar efkâr diye diye, kapıya doğru ufak
ufak, haydi... Uyuyacağım!



Bölüm pörçük uyuyorum

Gene öyle kolay kolay uyuyamadım tabi ki. Telefonu şarja
takmadan önce (bak gene şarj dedim. Tekrarlardan da sen suçlusun
Muhsin!) kaçırdığım bir mesaj ya da arama var mı diye baktım.
Sadece Pervinlerden “Evine vardın mı?” diye bir mesaj gelmişti.

“Patatesler sarardı!”

Yukarıdaki mesajı yazıp gönderdim. Şimdi onlar düşünsün.
Ne mana çıkaracaklarsa çıkarsınlar. Keyifleri bilir. İkinci
ayran şişesini de devirdim. Kafam da tabi ki zonklamaya başlamıştı.
Dışarıda yağmur, zonklayan kafa, yıkılan yuva... Şişeyi
devirdikten sonra ben de devrildim. Nırı- mm- ninni- m... Uyku
sersemi telefonu açtım. İsyankâr bir ses:

- Ekmek arası patates yemekten bıktım. Kız arkadaşım beni
aldatıyor. Ev arkadaşlarım da dahil hepimiz çay, patates, makama
ve ter kokuyoruz. Üniversite bu mu?

- Yavrum benim, bu. Üç aşağı, beş yukarı üniversite bu.
Allah zihin açıklığı versin.

Kapattım. Demek saati kaç ettiysem? Telefonlar başlamıştı.
Sanırım ben şu an ofiste olmalıydım. Ama değildim. Sefil bir
yaşam sürüyordum. Baş ağrısı, aşk acısı ve gaz sancısı
çekiyordum. Bari bir elimi yüzümü yıkayayım derken tekrar
telefonla bölündüm.

- Herkes beni kıskanıyor. Ay, güzelliğim, zekam felan herkesin
ağzında. Bu durumdan çok sıkıldım. Ne yapayım?

- Canım kızım benim, kimin böyle kaytan bıyığı olur da
kıskanılmaz? Sade o mu? Hele o kaşlarının ucunu kıvırıp
yapıştırman alnına... Ne müstesna bir tarz. O heyula gibi
omuzlar, o zehir gibi, dopdolu, koskoca kafa nasıl kıskanılmaz?
Maşallah bu hafta 5 parçalı eşleştirmeli yapbozlara da
geçmişsin. Bravo. Bırak aman konuşsunlar arkandan boşver. Sen
şimdi bu yeni yapbozlarına konsantre ol. Onlar seni biraz
zorlayacak bu hafta çünkü Burcu’cuğum. Tamam mı canım benim?
Tamam mı güzel, akıllı kızım? Aferin sanaa.

Nedense ağlaya ağlaya telefonu kapattı. Allah Allah? Halbuki
ona elimden geldiğince yardımcı olmaya çalışmıştım. Acaba
artık paslandım mı? Kimbilir? Ezber bozmak paslanmak ise, bir
garibana yürekten yardımcı olmak paslanmak ise, o zaman ben
paslandım. Ay, keşke benim paslandığımı herkes kabul etse de
ben de bir an evvel emekli olsam. Mahalledeki diğer tekaütler gibi
bütün gün balkonda azıcık aşım ağrısız başım deyip,
milletin kocasını metresini gözleyip adamın karısına laf
yetiştirsem, gıybet etsem, patates başlasam, keten tohumu yesem,
rezene çayı içsem... Oy, aman şimdi o rezene çayının tadı
hatırıma geldi de. Eyvah! Evlerden ırak. Her şeye eyvallah ama
sırf rezene çayına talim etmemek için daha uzun yıllar
çalışırım. Aman gücüm kuvvetim yerinde olsun da. Bakınız, o
kadar yorgunluğa rağmen nasıl da uykum açıldı. İşime motive
oldum. Bu enerjiyle hemen gelen bir sonraki telefonu açtım.

- Gülfim Abla, biz şimdi bununla iki haftadır çıkıyoruz.
Öncesinde gene bir şeyler vardı ama arkadaştık. Bunun bir de
Arzu diye çok yakın bir arkadaşı var. Bu derken yani benim
Kaan’dan bahsediyorum. Bu Arzu denen kız, bizim Kaan’la bütün
buluşmalarımıza geliyor, Gülfim Abla. Hayır ona da bir şey
diyemiyorum, çünkü onun da Volkan diye çok âşık olduğu bir
çocuk varmış. Ama bu Volkan’la tam aralarında bir şey olacak
gibi olunca, çocuk onu bırakmış. Ama ben ona da tam olarak
inanamıyorum. Çünkü Volkan’ı benim dershaneden Duygu diye bir
arkadaşım çok iyi tanıyor. Duygu diyor ki bir kere öyle bir şey
olsaydı bundan önce benim haberim olurdu diyor. Ki yani Duygu böyle
konularda çok net bir insandır. Hiç öyle atıp tutmaz yani.

Onu da nereden biliyorum... Benim ilkokuldan Özgür diye bir
arkadaşım var. Ve Özgür’ün ailesiyle Duygu’nun ailesi
yazlıktan tanışıyor. Beraber büyümüşler yani. E öyle olunca
da ben tabi ki Duygu’ya güveniyorum. Ama gene de tam emin
olamıyorum çünkü Duygu’yla Özgür’ün aralarında da bir şey
olacak gibi olmuş ama olmamış. Yani şimdi Özgür de Duygu’yu
koruyor olabilir. Zaten aslında Özgür’le benim aramda da bir şey
olacak gibi olmuştu ama olmamıştı. İyi ki de olmamış. Zaten
biz Kaan’la iyiyiz. Ama bu Arzu meselesi de çok kafamı
kurcalıyor. Özgür mü haklı sizce, Duygu mu doğru söylüyor?
Yoksa ben Kaan’a mı inana... Gülfim Abla dinliyor musun beni?

- Gülfim Abla?

- Abla?

Ne vakit uyandığımı bilmiyorum. Fakat şu kadarını
söyleyeyim. Havayı koklayan adamdan sabah ve öğleden sonra
mesajı, yapmadığım asgari ödemeyi bana hatırlatan bir sevimsiz
banka mesajı ve birkaç tane de indirim mesajı çoktan gelmişti.
Bir de cevapsız aramalar vardı tabi. Hiçbiri Muhsin’den olmayan
cevapsız aramalar vardı. Uyumuşum işte. Benim de bir insan evladı
olduğumu ve tahammül gücümün belli bir sınırı olduğunu
unutan bir öğrencinin telefonuyla bu hale gelmiştim. Yoksa ben
şişelerce ayran da içsem gene de bu kadar şuursuz bir şekilde
saatlerce uyuyamam. Fakat haklı değil miyim? Konuşmayı siz de
duydunuz az önce. Bu da can yahu! İnsanın düşmanına yapmayacağı
konuşmalar yapılıyor bana, ben de bunları dinleyip çözümler
bulmaya çalışıyorum. Siz hiç ergen derdi dinlediniz mi? Oy,
evlerden ırak. Peki siz hiç yetişkinden, orta yaşlıdan, yaşı
geçkinden ergen derdi dinlediniz mi? Dinlemediyseniz dünyanın
kahrını siz çekmediniz demektir çekmezsiniz de inşallah. Ben
kimseye beddua edecek bir insan değilim.

Beddua etmek, peşrev çekmek ve ilmik atmaktan hoşlanmam. Word,
Excel, PC 3 ve ICQ bilirim. Tişörtleri katlarken muhakkak kenar
hatlarına ütü yaparım. George Clooney ile aramda bir şeyler
olduğuna dair haberler yalandır. Yarışmacı arkadaşlara
başarılar dilerim. He he he... Basının ilgisinden rahatsızım.
He he he... Woody Allen adam olsun! Ha ha ha. Liza Minelli ile
kozlarımızı daha sonra paylaşacağız. Me he he... İşte böyle
millet. Görüyorsunuz nasıl da kendimi eğlendirmesini biliyorum.
Bu şakaları sizler de evlerinizde yapıp, kendinizi şımartabilir
ya da annenizi, amcanızı, küçük yeğenlerinizi
sevindirebilirsiniz. Ah, ne kadar güzel. Uykumu alınca hemen havamı
bulmuştum. Cevapsız aramalara geri döndüm. Bir saate kadar ofise
geleceğimi söyledim. Bilgisayarın başına geçip hemen Twitter’a
girdim.

Baktım Simon Cowell twitt atmış. Diyor ki, takipçilerime
teşekkür ederim. 6 milyonun üzerine çıktı. Şimdi ilginç bir
şey yapmam lazım. Hemen kendisini yanıtladım. Dedim ki:

- @SimonCowell Eşek üstünde jonklörlük yap. Daha enteresan ne
olacak?

İşte böyle. Hemen lafı yerli yerine yerleştirmiştim. Fakat
nedense bu önerime bir yanıt alamadım. Ancak hızımı kesmedim.
Küçük bir reklam girdim:

- #geldeyanma mürdüm kızı can damar, eller güne oynasın,
kefir dağları ve daha pek çok halk ezgisi @gulfimabla

TJK’ya şöyle bir baktım. Hâlâ akıllanmamış. Diyor ki:
İzmir yarışlarında; 5’li Ganyan 2.108,57 TL, 4’lü Ganyan
17,55 TL, 3’lü Ganyan 7,00 TL vermiştir.

- @_TJK_ hâlâ üçün beşin hesabındayız. Bu hepimizin ayıbı!

İşte böyle, ona da aynen cevabı yapıştırdım. Oh, bir
rahatlama geldi içime. Harika. Eh, gördüğünüz üzere hayat
devam ediyordu. O kadar da dertlenecek bir şey yoktu. Ölümcül
bazı hastalıklarda ölmeden evvel son bir iyilik dönemi olurmuş.
Tıp dünyasından değil fakat Türk ve dünya edebiyatından
kulağıma böyle sözler geldiydi. Bu iyilik döneminde de hem
sağlıklı hem neşeli gibi olurmuş insan. Yüzüne renk, eline
ayağına derman, can gelirmiş. En azından nalları dikmeden bir
vakit evvel böyle canlı, heyecanlı kalırmış işte insan evladı.
Benim halim de bu mu idi yoksa?

Durduk yere telaş etmek istemedim ama bilgisayarı kapatıp evden
çıkmadan evvel Muhsin’imin Facebook sayfasına bir göz atmaktan
da geri duramadım. Ve işte orada ben göreceğimi gördüm. Ben o
talihsiz beyanı gördüm. Ve kahroldum.

Muhsin is now friends with Münire and two other people.

Münire ve tuu adır pipılmış! Patlasın! Tuu senin boyuna
posuna Muhsin! Bana bunları da mı yapacaktın? Tuu senin suratına!
Yazık sana verdiğim emeklere, yıllarıma, benzersiz, saf aşkıma,
sana bakmalara doymayan şimdi yaşlı gözlerime yazık! Ah, çok
yazık. Sade bu mu? Bir de taglenmesin mi? Evet onunla taglenmiş de
canımıniçi. Taglenmek ne demek ya? Başka kadınla taglenmek ne
demek? Benim ruhumdan zorla kazıyıp alabildiler ve başka bir
kadının yakasına mı iliştirdiler seni kaşındıran etiketler
gibi, ömrüm? Sen de hiçbir şey yapamadın mı, hiç sesin çıkmadı
mı bu olanlara sevdiğim? Erkeğim, geçmişim, içim, ah ben
seninle hep boşa sevişmişim.

Boşa... Boşa sevişmişim... Demek artık internet dünyasından
da saklayacak bir şeyin kalmadı. Sen ne mevkiinden ne benden ne
kendinden utanmamışsan, ben sana daha ne desem boş, biriciğim,
kocacığım, canım, ah bir türlü bitmek bilmeyen acım. Senin
şimdi o aşırı tatlı yüzüne, deklanşöre basıldığı anda
yakalandığın o ılık gülüşüne bakıyorum ve bu güzelliğe bu
canlılığa bakmama rağmen gene de içimden soyunmak gelmiyor.
İnanabiliyor musun buna? Bak, gör! Beni getirdiğin hali bir gör!
İpi çoktan çekilmiş boşa dönen makara gibi anlamsız bir
biçimde dönmeye başladım. Fotoğrafı gördüm. Dönüyorum. Suya
batıp çıktıktan sonra üstündeki ıslaklıktan kurtulmak için
döne döne silkinen bir köpek gibi ben de bu fotoğrafının
üzerimde bıraktığı etkiden kurtulmak için evin içinde salakça
dönüp duruyorum. Dönüyorum. Tıpkı yalama yapmış bir vida gibi
olduğum yerde sıkışıp kalmış, işlevsiz, ne ileri ne geri,
işte böyle olduğum yerde dönüyorum. Dönüyorum.

Taglenmek ne demek Muhsin? Taglenmek ne demek? Her haltı yedin
ettin, civar esnaf bütün mahalle bizi diline doladı yetmedi şimdi
de sanal âlem mi sallanacak? Ah sen de bilmez misin ki bu internet
alemi, fuhuş aleminden beter bir yerdir. İnternette edilen bir
gıybet ile yer gök inletilir. Her tür çirkinlik anında piksel
piksel, kesif bir koku gibi yoğun, rayihasıyla tam da aynı anda
dünyanın dört bir ucuna yayılır. Tuu, sana yazıklar olsun.
Sanki sen bunları hiç bilmiyor musun? Rezil! Ahval! İstisna!
Nümayiş! Fena! Avokado! Sebil! Ah ben sana daha neler diyeyim
Muhsin? Sen beni böyle bırakıp gidecek miydin? Ah böyle gider
gitmez sen bana bunları mı edecektin? Ah, ah. Sana daha çok sözler
edeceğim. Çok ağır sözler edeceğim. Doğru heşteği bulur
bulmaz edeceğim. Bu Muhsin şaşkını beni takip ettiğinden de
değil bu gayretim. Çünkü benim hışmımdan korktuğundan etmez.
Ama orası internet. Madem onun o fotoğrafları benim gözümün
önüne geldi. O zaman bu sözler de senin kulağına gidecek! Bak,
dinle Muhsin. İşte geliyor. Döküldüm...

#ŞimdikiRuhHalim dur azıcık becereceğim, fakat yapıyorum
olmuyor, şu kavanozu aç da öyle git!

#ŞimdikiRuhHalim iki lafın beli kırık, ocak sönmüş çılbır
ateşte, hiç olmazsa şofbeni kıs da öyle git!

#ŞimdikiRuhHalim kertenkele ot biçiyor, cümle cenap uzun
eşekte, sen de bir takla at da öyle git!

#ŞimdikiRuhHalim hani nerede nar çiçeğin, bir itibar edeceğim,
söz söyle de öyle git!

#ŞimdikiRuhHalim güzel göze lens takılır, kırlent hamamda
yıkanır, bari peştamalini al da öyle git!

#ŞimdikiRuhHalim daha erken ayaktayım, fakat muallaktayım, bir
tavla atalım da öyle git!

#ŞimdikiRuhHalim daha ezber bozacağım, fasulyeyi suya koydum,
iki lokma bir şey ye de öyle git!

#ŞimdikiRuhHalim sana bir söz edeceğim, horozdaki ibibiğin,
esamisi ol öyle git!

Son sözümü söyleyip bu bahsi tamamen kapatıyordum ki aklıma
çok önemli başka bir şey daha geldi.

Baskılı tişörtleri ütülerken üzerine bir tülbent kapat
bari ki baskılar ütüde bozulmasın.


Evet, bu sözü de söyledim. Muhsin’e diyecek başka hiçbir
sözüm kalmamıştı. Eğer bir daha geri gelmeyecekti ise de bu son
detayı hatırlamasını istedim. Onun yaşam kalitesine hâlâ bir
miktar katkıda bulunmak derdinde idim. İşte gerçek aşk, gerçek
sevgi bu idi. Peki ya o geri gelecek miydi? Kimbilir? Patlasın! Of,
bilmiyorum. Yalnız ben şunu anladım. Ben bu saatten sonra uyusam
da uyumasam da bunun artık hiçbir anlamı yoktu. Zira ben çook
uzun zamandır zaten ayakta uyu-yormuşum. Derin bir nefes aldım.
Bilgisayarı kapattım.





Üçüncü Bölüm



Şimdi anlaşıldı

Aramadı. Aramıyor. Aramayacak. Zulme bak! Çektiğim zulme bak!
“Ben seni nasıl sevmeyeyim Gülfim!” diyen adamın bana
yaşattığı zulme bak! Muhsin, bir dön arkanı da şu arkanda
bıraktığın enkaza bir bak! Rezil herif! Ne yapacağım? Her geçen
gün işler daha da zorlaşıyor. Yavan bir hayat yaşıyorum. Hatta
bu yaşadığım şeye hayat diyenlere teessüf dahi ediyorum. İp
atlıyorum, topaç çeviriyorum ve kriket oynuyorum. Alt kattakiler
şikâyetçi. Ses oluyor diyorlar. Kendimi nasıl oyalayacağımı
şaşırdım.

Ispanak kavuruyorum, etli pilav, onun yanına bir güzel cacık
yapıyorum. Sen seversin. Gelsen de yesek. Gözlüklerim buğulandı,
hep altından yaş akıyor. Gelsen de silsen. Sen silerdin. Ele güne
rezil olduk. Ne bu tekaütler ne de bunların bacak kadar torunları
bizi dilinden düşürmüyor. Hay Allah kahretmesin seni. Dönsen de
onlara o lafları yedirsek. Sen bir vakitler lafı güzel gediğine
koyardın. Gene yanlarda hiç boşluk kalmayacak şekilde
yerleştirsen de seyretsek. Sen beni eskiden korurdun. Kendinden de
korusan ya. Bir de bu ayakkabıların hangisi giyiliyor hangisi
giyilmiyor, kaç yıllık ta eski askerlikten kalma postallar duruyor
evde. En azından bunları bir ayırıp gitseydin ya Muhsin Allah
aşkına. Of, sana her türlü yazıklar olsun!

İşte halimi görün. Halim artık budur. Hakikat anlaşıldığından
beri pek hayatın tadı tuzu kaldı diyemem. Ama içimdeki sinsi umut
hemen dindi de diyemem. Sindi diyebilirim. Fakat bazen de
kuvvetleniyordu. Bu umut belli bir mekanizmaya bağlı olmadan durduk
yere ibresi oynayan bir şeydi âdeta. Muhsin’den hiç haber
almasam da birdenbire onun beni çok özlediğine inanıveriyor o
akşam kesin gelecek diye bekliyordum. Sonra onunla çok tatlı bir
hatıramızı düşünmeme rağmen bir daha dönmeyecek diye umudumu
yitiriverip ağlıyordum. Kimi zaman da dönse, ayaklarıma kapansa
bile onu asla affetmeyeceğime yalan yere yemin ediyordum. Of,
Allahım sen bunları duyma olur mu? Görüyorsunuz değil mi, ben de
aslında üçün beşin hesabını tam bırakabilmiş değilim. Âşık
kadın ne gariban bir şey! Evet, dua da ettim, fal da baktırdım.
Hatta utanmasam kendimi tamamen kişisel gelişimcilerin kucağına
da bırakabilirdim. Ben aptalım, buyurun lütfen yiyin benim beynimi
de diyebilirdim.

Ama yapmadım. Daha o kadar alçalmadım. Belki de fıkrada
dendiği gibi ben de şu dağın ardına bakmayı bekliyordum,
koparacaksam ondan sonra koparacaktım gümbürtüyü. Eşeğini
türkü söyleye söyleye arayan Nasreddin Hoca gibi ben de evin
koridorunda, ofiste, pazarda ıslık çala çala dolanıyordum. Hâlâ
Muhsin bir yerlerde karşıma çıkar sanıyordum. Kimbilir? Çıkacak
mıydı, sahi? Ha, Facebook’ta karşıma çıkıyordu o ayrı.
Neredeyse onun taglenmelerine de alışacaktım hatta. Kendi kendime,
Sarıgazi’de miyiz, n’oluyor burada diye soruyor, bir sonraki
fotoğrafa tıklıyordum. Hayırdır inşallah, hangi horoz ip
atlamış diyor, bir sonraki fotoğrafa bakıyordum.

İlginç, fakat ben kimse için leblebi tozu yutmadım, yutmam da
diye haykırıyor, fotoğrafın çekildiği mekânı anlamaya
çalışıyordum. Bizim aşkımız böyle bir genişliği kaldıracak
bir aşk değildi. Devlerin aşkı böyle olmazdı! Bunu ben de
biliyordum ama ben seninle börtü böcüğün aşkını yaşamaya
dahi razı olacak hale gelmiştim Muhsin’im. Gerçi tabi ki
karıncalarda tutkulu bir çiftleşme mi gerçekleşir, sinek,
kelebek nasıl kurlaşırlar, uğurböceği ve tespih böceklerinde
en belirgin flörtleşme davranışları nelerdir, bunları daha
henüz bilmiyordum.

Sahi bu hayvanlar âlemindeki tek sadık hayvan deniz atı mıdır?
Detaylı araştırmamıştım. Kimbilir belki de yeteri kadar
belgesel seyretmiyordum. Fakat öğrenebilir, araştırabilirdim. O
vakit seninle gene iyi kötü bir aşk yaşayabilir miydik biz
Muhsin? Ah, ne kadar oldu biz ayrılalı? Gün mü, saat mi, hafta
mı, ay mı? Onu da bilmiyorum artık. O hale geldim. Ama bana bir
ömür gibi geliyor. Bir ömür ayrı kalınır mı be Muhsin? Bir
ömür ayrılık ikimize de çok değil mi? Söyle! Sordukça,
düşündükçe, konuyu dağıtıp zar zor toparladıkça mütemadiyen
ıstırap çekiyordum. Kafamı yerinde tutayım, işimden, gücümden,
üç kuruşluk maaşımdan olmayayım diye boyuna kendi kendimle
mücadele ediyordum.

Ancak ben bu ıstırapları çekerken kimse kendi derdinden,
üzüntüsünden feragat edip, sorularını eksik etmiyordu. Gülfim
Ablacığımız kendi derdine düşmüştür aman şimdi biz ona hiç
ilişmeyelim demiyordu. Halimi gören, bir geri adım atıp usul usul
çekilmiyor, gene de soruyordu.

- Gülfim Abla, sizin olayınız ne ya?

Ben de cevaplıyordum:

- Yavrucuğum, benim olayım... SİM kart özellikli, dokunmatik
ekran, Usb, Bluetooth ve mini HDMI seçenekleri mevcut. Portatif
olarak çantada, cepte rahatlıkla taşıyabileceğiniz, çevre
dostu, duvara kusursuz monte sistemi ile, Motionflow 100Hz... Ne
diyorsun çocuğum? Ne demek, sizin olayınız ne? Görmüyor musun,
burada işte hepinize yardımcı oluyorum. Ne olayım olacak daha?
Şaşkın!

Merak ediyorlardı.

- İçimde bir sıkıntı var. Neyin sıkıntısı bu bilmiyorum.
Ama boğulacak gibi oluyorum. Bana yardımcı olur musunuz?

Oluyordum.

- Elbette çocuğum. İç sıkıntısı ekseriya ruhi bir buhranın
ya da Venüs’ün geçiş döngüsü sırasında ateş burçlarına
sirayet eden bir duygu durumunun işaretidir. Fakat senin durumunda
öncelikli olarak akciğer ve yutak bölgesi röntgeni çekilmesi
elzem görünüyor. Zira tümörün yerleşim yerini belirlemeden
cerrahlar nasıl harekete geçecekler, öyle değil mi canım? Ah,
kuzum.

Soruyorlardı.

- Battlefield 4 ne zaman geliyor?

Cevaplıyordum.

- Ah, çocuğum bir bilsem? Ben de heyecanla bekliyorum. Ay hadi
inşallah. Tez vakitte inşallah.

Tavsiye istiyorlardı, veriyordum:

- Ona sevgimi göstermek için çeşitli faaliyetlerde bulundum.
Caddede yattım, bekledim. Okul bahçesinde kopuz çaldım,
dinlettim. Yine de bana geri dönmüyor. Neden acaba?

- Evladım, bence bir de kış bahçesinde ibibik öttürüp, taş
kışlada zeybek oynatıp, Kaz dağında kurşun döktür belki o
vakit aşkına bir karşılık alırsın. Haydi kolay gelsin. Vaz
geçme!

İşte görüyorsunuz. Didiniyordum. Danışanlar için bir şeyler
yapmaya çalışıyordum. Bazı günler çalışmak nispeten daha
kolay bazı günlerse daha zor oluyordu. Her gece ayran içiyor sade
bu şekilde uyku uyuyabiliyordum. Sigaraya ve sıkıcı partilere
gitmeye devam. Bünyem şaşırmıştı. Ev yaşantısına, sakin,
televizyon seyredilen akşamlara, odalar arasında tatlı bir
kovalamacaya ve fasılalı make- up sekse alışkın bünyem
şaşkındı. Doğal ortamımın tatsız tuzsuz partiler olduğunu
sanıyordu şimdi bünyem. Mottom, “içip içip dur, sevişmeden
dön” sanıyordu... Öyle gibi olmuştu. Bu ortamlarda aslında
neden böyle salınıp durduğumu, dikkatli okurlarım zaten çoktan
fark etmişlerdir. Evet elbette ki Muhsin’imi görme umudu ile
dolanıp duruyordum. Bravo dikkatli okurum! Sen peki madem o kadar
dikkatliydin, o kadar akıllıydın da o zaman beni niye vakitlice
uyarmadm? Sana da yazıklar olsun dikkatli okur! Senin de alacağm
olsun! Zaten sizinle konuşmanın da anlamı kalmamıştı artık. O
da içimden gelmiyordu. Konuşunca da işte böyle boş boş
konuşuyorum. Görüyorsunuz.

Ama danışanlar gene konuşuyordu.

- Çeşitli buluşlar yapmak için gerekli donanım ve zekâya
sahip değilim. Sigortalı bir işe girip çalışayım işte, ne
güzel.

Ben de onlara katılıyordum.

- Mantıklı.

Soruyorlardı, söylüyordum.

- Dünyada yalnız mıyız?

- Senin için durum böyle, güzel kızım.

Susmuyorlardı.

- Hiç arkadaşım yok. Çok da mutluyum. Aynen devam edeyim mi?

Ben de susmuyordum.

- Canım yavrum, başka şansın varmış gibi... Neyse, evet
canım, aynen devam et sen.

Fikir istiyorlardı.

- Sürekli atıp tutuyorum. Boyuna sallıyorum. Hem kendim
inanıyorum bunlara mutlu oluyorum. Hem de arkadaşlarım inanıyor,
benim adıma seviniyorlar. Kime ne zararım var? Böyle devam edeyim
mi ben?

Fikir veriyordum.

- Et çocuğum. Sen aynen böyle devam et. Of.

Durmuyorlardı.

- Siyatik ağrısı başka hangi ağrılarla karıştırılabilir?

Patlıyordum.

- Nereye geldin çocuğum sen? Ne diyorsun? İyice şaşırdınız
artık!

Aah, ah. Bazen Muhsin’in o tatlı kokusu burnuma geliyor, aklım
yerinden gidecek gibi oluyordu. Sonra evde kalan pis çoraplarından
birini bulup kokluyor bu şekilde ruhi dengemi kontrol altında
tutabiliyorum. Ben bir tek Muhsin’imle konuşmak istiyor ama ona
hiç sesimi duyamıyordum. En baştan yaşadığım bu olayları
muhasebe ederek, çözmeye çalışıyordum. Kendi kendime şöyle
konuşuyordum:

Bir dakika, bir dakika! Bu adam beni artık sevmiyor mu? Allah,
Allah? Ben niye bunu bir türlü anlayamıyorum? Kıt akıllı mıyım
ben o yüzden mi anlayamıyorum? Hiç mi sevmiyor yani? E peki nasıl
oluyor? Bu neden bana mümkün gelmiyor? Niye benim aklıma bu bir
türlü yatmıyor? Ben akılsız mıyım? Nasıl oluyor? Bayağı
bildiğin sevmiyor, yani, ha? Allah, Allah çok enteresan! E, peki
benim nasıl aklım almıyor? Ben de akıl yok mu? Hem neden sevmesin
canım? Muhakkak seviyor olmalı? Sevmeyecek ne var? İnsan karısını
sevmez mi? Otur, güzel güzel sev, adam! Sevmeyecek ne var? Sevmemek
ne demekmiş?

İşte böyle. Aynı şeyleri tekrar tekrar düşünüp, kendi
kendime söylüyor aynı sonuçlara varıyordum. Ama evdeki hesabı
çarşıya uyduramıyordum. Kendi kafamdan hem onu hem de kendimi
ikna etmeye çalışıyordum hâlâ. İşte şöyle:

Muhsin! Gelirsin güzel işten eve, bir tabak çorba yaparım ben
sana. Oh, ne güzel. Sıcacık içer, karını seversin. Güzelce iç
çorbanı, sev karını, otur aşağı! Deli mi ne? Ne var bunda
anlaşılmayacak? İlla başka birini seveceğim diyorsan da gider
güzel dimağından dışarı çıkmayacak şekilde, platonik mi
seveceksin nasıl sevecek isen seversin. Bize de böyle soap opera
çektirmezsin. Öyle drama queen gibi yahut alık genç kız gibi
buhranlı buhranlı ortalıkta gezinmezsin.

Ben bunları dedikçe hemen ikna oluyordum.

Gidersin güzel işine. Gelirsin güzel evine. Oh ne güzel. Erzak
getirirsin, televizyon seyredersin, hanımını seversin. Sonra evden
işe gidersin, gazeteni alır, vapurda okur, hayattan mutlu olursun.
Yaşamak budur. Gelirsin, ben sana güzel bir çorba yaparım, bu
defa yanında da dolma, onun yanında da yoğurt. Daha ne istiyorsun?
Ne istiyorsun? Sevmemek ne demek? Sen yani beni sevmiyor musun şimdi?
Sesin gelmiyor. Ne? Efendim? Anlamıyorum. Parazit yapıyor...
Aloo...

İşte kendi kendime böyle aynı şeyleri konuşup duruyor, ancak
ne hayattan ne de ondan bir karşılık alamıyordum. Hep hat
kesiliyordu. Ben ne vakit bir şeylerden hesap soracak olsam hep hat
kesilirdi. Ben de böyle kendim söylenip dururdum işte. Kepazelik.
Evet bu kepazelik, benim dediklerimi bir benim bir de sizin duymanız
kepazelikti, rezillikti. Düşündüklerim bana öyle de mantıklı
geliyordu ki oysa. Kafam mükemmelen çalışıyor, düşüncelerimi
doğru olarak ifade edebilirim ve Muhsin tekrardan karşıma çıksa
onu kesin ikna edebilirim sanıyordum. E, peki neden böyle bir şey
olmuyordu? Artık sabrım tükenmek üzere idi. Masanın üzerinde
bir susam buldum. Onu ne yapacağımı bilemediğim için yedim. Ofis
içindeki homeless gibi bir şeyim. Nasıl oluyorsa? Zamanı
geçirmeye, böylelikle bir şeyleri atlatmaya çalışıyordum ama
galiba onu da beceremiyordum. Masanın üzerinde bir susam tanesi
daha buldum, tam ağzıma atıyordum ki telefon çaldı. Nefiye.
Açtım telefonu. Yanında da Sergül. İki aşüfte bir olmuş,
birlikten kuvvet doğar mantığıyla mı artık ne osuruktan tayyare
ise, bir olmuş bana zeytin dalı uzatıyorlar. “Ya, Gülfim ya,
pardon. Biz sana yanlış yaptık galiba ya...” diyorlar. Ben de
bunlara dedim ki:

- Yür-rüü arabacıı!

Çat diye kapattım sonra. Ne halleri varsa görsünler!

“Yanlış anlaşıldım” aradı. O bile gerçek aşkı bulmuş.
Götü başı toparlayacakmış. Ay inşallah gene yanlış
anlaşılmam dedi. Kıkır kıkır güle oynaya telefonu kapattı.

Pervin aradı. Haftaya bir parti daha var, dedi. Olmasa şaşardım
dedim. Çok büyük partiymiş, herkes orada olacakmış,
kaçırmamamız lazımmış. İyi dedim, gözlerimi devirerek
telefonu kapattım.

Yabancı bir numara aradı, Süperton Süperfresh’in değil mi?
dedi. Ne alakası var şimdi, dedim. Doğru, galiba haklısınız,
dedi, kapattı.

Rezidans bakkalı Necip aradı. Değirmen az önce buradan geçti,
haber veriyorum abla istediğin gibi, dedi. İyi biliyor musun ulan
ödlek, beni boşuna getirme oraya dedim.

- O fotoğrafta gösterdiğin kadın işte abla, Muhsin abimizin
yanında olan.

Bunu duyunca kapattım.

İşte bu son telefon beni ilgilendiriyordu. Apar topar çıktım.
Koştura koştura yolda gidiyorum. Necip bir daha aradı, sesi
titreye titreye konuşuyor.

- Sakın tekaütler duymasın ama benim yetiştirdiğimi, olur mu
abla? Onlar işlerine karışılsın istemezler.

- Sus, dedim. Tıynetsiz! Ben geliyorum. Siz kadını oyalayın!

Tekrar kapattım.

Tasvirler, şeyler... Şehrin bir ucundan öbür ucuna
kullanabileceğim bütün vasıtaları kullanıp hatta yolun bir
kısmı için taksi parasına kıyıp geldim. Mahalleden adımımı
attım. Bir de ne göreyim? Bütün mahalle, ateş dansı yapan
kızlar, jonglörler, ip cambazları, palyaçolar ve aksiyon
konuklarıyla dolup taşıyor. Bunlar kadını oyalamak için ne
yapacaklarını şaşırmış. Ne bulmuşlarsa getirmişler.
Münire’yi de bütün bu aksiyonun ortasında gördüm. O koca götü
ne tarafa döndürse bir aksiyon konuğuyla karşılaşan kadın
ambale olmuş. Aptal aptal etrafına bakıyor. Bir yandan da
mahallede düşük volümlü bir uğultu duymaya başladım. Uğultu
şu idi:

- Cat fight! Cat fight! Cat fight!

Bizim geleneklerimizde cat fight mı var yahu? Hangi ara bu kadar
havaya girdi bunlar? Züccaciyeciye seslendim.

- Kes uğultuyu Remzi!

- Oo, Gülfim Ablacım, bizler de sizi bekliyorduk. Kadını zor
oyaladık vallahi.

- Sus, sus, dedim! Densiz! Nereden buldunuz bunları? Kim verecek
bunların parası? Bütün çapulcuları toplamışsınız buraya.

Yanımdan üç başlı bir insan ağır çekimde geçti. Bir cüce
burnunun ucunda çok sayıda bardak taşıyor, aynı zamanda hulahop
çeviriyordu. Biri ağzından ateş çıkararak geçti. Ödüm bokuma
karıştı.

- Yetenek yarışması kuyruğundan toplayıp getirdik. Çok bir
şey tutmuyor zaten. Bahsi kaybedenler ödeyecek.

Ağzım açık kalmış etrafıma bakıyordum.

- Hilkat garibeleri de var?

Remzi, biz ne yapalım der gibi dudağmı büktü, omuzlarını
kaldırıp, ellerini açtı. Sonra o da tezahürata kaldığı yerden
eşlik etti.

- Cat fight! Cat fight! Cat fight!

Herkes onunla beraber, hep bir ağızdan söylüyordu. Bütün
esnaf beni farketmiş, yavaş yavaş alkış tutmaya da başlamıştı.
Tedirgin oldum.

- Ne bahsi, ne bahsi dedin sen?

Züccaciyeci Remzi’ye bakıp sormuştum bunu. Bana manidar
güldü.

- Anlamadın mı hâlâ abla?

Tam da o sırada Münire ile göz göze geldik. Bu rezil mahalle
bizim üzerimizden bahis oynamıştı. Ben işaret parmağımla
gözlüğümü ynkarıya ittim. Münire de yanındaki cücenin
hu-lahopundan götünü kurtardı. Delici bakışlarla birbirimizi
kesmeye başladık. Nötre Dame’a yaz mı geldi, Cirque du Soleil’i
kim buraya çağırdı, Kırkpınar’ın suyu mu çıktı diye
sormaya vakti yoktu. Sesler yükseliyordu. Mahalleli ikimizi
birbirimize kırdırmaya kararlıydı. Birimiz telef olacaktık.
Tezahüratlar daha da arttı. Herkes ağır çekimde bağırıyordu.
Oy... Ne kadar çirkin, yabani görünüyorlardı.

Eteğimin ucunu çekiştire çekiştire rakibime baktım. O da
bana bakıyordu. Aslında belli ki ikimiz de tedirgindik. Genelde
çevremdeki insanları lafla dövdüğüm ya da lafa tutarak
dövmekten beter ettiğim için bugüne kadar dövüş bilmem
gerekmedi. Ancak kendimde o istidadı görüyordum. Sadece şimdiye
kadar lüzum olmamıştı. “Muhakkak öyle!” diyerek ve kendime
gaz vererek çekiştirdiğim eteğimin ucunu bıraktım ve Münire
kaltağına doğru yürümeye başladım.

O da önce hava atar gibi saçını ve götünü savurdu. Durdu.
Sağına soluna baktı. Sonra tırnağını yiye yiye bana doğru
gelmeye başladı.

Dövüşecektik.

Tezahüratlar yükselmeye devam etti.

- Cat fight! Cat fight! Cat fight!

Tekaütler bir köşede yürüteçleriyle bu uğultuya tempo
tutuyorlardı. Demek onlar da olanları duyar duymaz bu pisliğe
bulaşmışlardı. Onlar da bu işin içindeydi. Onlar da bahis
oynamışlardı. Bu işin ucunda emekli maaşı vardı! Kimbilir kaç
emekli maaşı? Tekaütleri fark etmesem belki geri adım
atabilirdim. Ancak onlar adamın gözünden bal alırlardı. Onları
artık çok iyi tanıyordum. Netice ne olursa olsun, kazansam da
kaybetsem de dövüşmeliydim. Rakibime doğru yöneldim.
Gözlüklerimin ardından gözlerimi kıstım. Kadın hızlı bir
şekilde tırnağını yemeye devam etti. İlk cümlemi ettim.

- Bana baksana sen!

- Hassss! Harrrrl!

Bu ağzından ateş çıkaran aksiyon konuğuydu. Birdenbire
aramıza girmişti.

- Hoşt, bu ne la? Ödüm koptu gene. Çek şunu çek! Ben ateşe
dokanamam, dedim.

- Ay, ben de korkarım, dokanamam. Çekil ayol, dedi rakibim de.

Hem böyle dedik, hem de adamı kışkışladık. Aksiyon konuğu
ağır adımlarla, hafiften götünü sallaya sallaya, terbiye
edilmiş bir ejderha gibi yanımızdan uzaklaştı. Küçük bir
alkış koptu. Yürüteçlerin temposu arttı.

- Bu ne be, dedim. Yetenek yarışmasına çıkacağım diye
insanlıktan çıkmış la bunlar? Ucubeye dönmüşler.

- Hee, doğru valla. Ne güzel mesaj verdin, dedi rakibim Münire.

Yalakalık mı yapıyordu, kendince tarrak mı geçiyordu,
bilmiyorum. Fakat tepemin tası iyicene atmıştı. Onu biliyordum.
Bana o sevimli suratıyla bakıp, tırsa tırsa geri adım atması ve
tırnaklarını yiyip durması kâr etmeyecekti. Ondan intikam
alacak, dağılan yuvamın hesabımı soracak, mahallelinin
beklentilerini karşılayacak ve emekliye istediğini verecektim.
Giriştim.

- Dur şimdi geliyor sana mesaj. Pabucumun altında sana çok
güzel mesaj var. Ben sana o hak ettiğin mesajı vereceğim merak
etmee...

Elimi pabucuma götürürken uğultu yavaşladı. Esnaf kafayı
öne çıkarıp dikkat kesildi. Münire yiyeceği dayağı sezip,
telaşlanmaya başlamıştı belli ki. Çırpınıyordu.

- İyi de ben sana ne yaptıım?

- Daha ne yapacaksın be dingil? Yuvamı dağıttın, kocamı
elimden aldın ya!

- Hassss! Harrr! Harrrl!

- Öff, çekil sen de be, dedim. Hoşşt!

Bu şey gene aramıza girmişti. Alev ağızlı, insan bozması.
Sonra biz onu kışkışlayınca çekildi.

- Muhakkak vardır bunun da bir şeysi, dedim. Bir püf noktası
bir şeysi. Ağızdan öyle alev çıkmaz. Dur bakalım. Çıkar onun
da kokusu.

- Tabi canım, bu sihirbazlar, şeyler... Nasıl o kadın kesme
numaralarını yapıyorlar ya, işte öyle bir şey, herhalde bu da.

Yüzümü ekşitip şuna bir baktım. Bu kadının uzlaşmacı
tavrı işimi zorlaştırıyor, içimde zar zor tutuşturabildiğim
dövüşme arzusunu söndürüyordu. Bu böyle kemireceği bölgeyi
önce tükürüğüyle uyuşturan pis fareler gibi söylenen her şeyi
usul usul onaylayarak mı Muhsin’in kanına girmişti acaba. Bu
nazlı, mıy mıy tavırlarıyla beni de uyutup üzerimde bir acıma
hissi uyandırıp sonra mı kemirecekti beni de yoksa? Gene
sinirlendim. Ona dersini vermeliydim.

- Ne istedin be mutlu yuvamızdan? Terbiyesiz kadın! Utanmadın
mı kocamı elimden almaya? Tıynetsiiz!

Alkış aldım ve o gazla pabucuma tekrar uzandım.

- Benim elimde koca yok!

Böyle söyledi.

- Ayol, o ne biçim laf? Kaç koca vardı ki elinde? Halden
getiriyordun bunları balık gibi kasa kasa da kalmadı mı? Yoksa
tutsak tutuyordun elinde de, saldın mı? Ne diyorsun, kadın? Ne
demek elimde koca yok?

Alkış koptu.

- Olur mu canım, öyle şey? Bir tek senin kocan vardı işte,
Muhsin. O da terk edip gitti.

- Yok yaa? O zaman ne diye dolanıp duruyorsun onun mahallesinde?
Yalancı!

Gene alkış koptu. Mahalleli benim muhakememi beğeniyordu!

- İşte o yüzden dolanıyorum zaten. Özledim! Belki görürüm
diye...

Herkeste bir sessizlik. Mahalleli bana pür dikkat bakıyor,
vereceğim cevabı kolluyor. Ben açıkçası böyle bir cevap
beklemiyordum. Şaşırmışım. Doğru mu yanlış mı diye meseleyi
çözmeye çalışırken baktım bu karşımda ağlıyor. Ne
yapacağımı bilemedim. Ama ben sessiz kaldıkça da mahalleli saf
değiştirebilir. Nitekim onlardan volümü gittikçe azalan bir
Oo’lama geliyor. Bu acıma belirtisi. Kafalarını bir yana
düşürüp, oo’luyorlar.

- Oooo...

- Susun be!

Bağırdım. Herkes yavaş yavaş sesini kesti. Sonra birden:

-Tı-poff!

Münire, koca götünü devirip yere oturdu. Değirmen bir iki
dalgalanmadan sonra yerli yerine yerleşti. Yani koca kadın
çökmüştü. Hâlâ da tımaklarını yiyip duruyordu. Neredeyse
ben de duygulanacaktım. Çünkü insan nasıl böyle bir hale gelir
biliyordum. Muhsin’im beni de evin içinde çok zaman ıstıraptan
göt üstü yere oturturdu. Ben de böyle yığılırdım. Zavallı
kadın belli ki doğruyu söylüyordu.

- Şu kiloları da bir türlü veremedim. Baksanıza otururken
bile ne biçim ses çıktı. Of...

Oturduğu yerde ağlıyor, ofluyor, tırnak yiyordu. Tırnak yiyen
bir insan zaten normalde kötü bir insan olamazdı. Fakat benim
kocamla olan münasebeti? Kafam karışmıştı. Çevredeki
kalabalığa ve içine düştüğüm hale baktım. Muhsin’den
nefret etmeye hâlâ içim el vermiyor. Metresi dersen karşımda
çökmüş ağlıyor. Neredeyse ona acıyacağım ve Muhsin’in bu
kadını neden sevdiğini de anlayacağım. Utanmasam, “Aman ben
verdim kiloları da ne oldu, baksana benim de başıma ne işler açtı
bu Muhsin eşeği. Ama ben de hâlâ Nasrettin Hoca gibi ıslık çala
çala her dağın ardında onu arıyorum.” diye kadını teselli
edeceğim. Ama bana da görünmüyor diye şikâyet edeceğim.

Nerede bulabiliriz acaba onu diye iş birliği yapmayı teklif
edeceğim nerede ise... Demek ki iyicene şaşırıyorum gene. Hayır
böyle bir şey olamazdı. Böyle bir şey söyleyemez, teklif
edemez, daha fazla kendimi alçaltamazdım. Peki kadına bir darbe
vurmak? O da bu noktadan sonra benim vakarıma yaraşmazdı. Ama ona
diyet listesi de verecek değil idim. Halbuki elimde neler neler
vardı... Tam onun armut tipi bedenine göre hem de... Fakat o kadar
da değil. Onu da bir zahmet internetten alıştırsın. Sadece şunu
dedim.

- Kes! Ekmeği, kes.

Artık bu kadarını da demeyecek değildim. Neticede insanız.

- Ah, neler denedim... Erimiyor!

Bu Münire de az değildi ha! Kaşınıyordu. Benden yiyeceği bir
güzel tekme ile o koca götün en azından bir kısmını eritmeyi
ben başarabilirdim. Bunun farkında değilmiş gibi iyice yüzsüz
bir halde benimle dertleşmeye çalışıyordu. Belki de samimi idi.
Çaresizlikten ne halt edeceğini bilmiyordu. Fark etmez. Her
halükarda onunla mahallenin ortasında oturup Dukan mı Karatay mı
bunları tartışacak değildim. Daha fazla bulaşmak istemedim. Hâlâ
arada alkış geliyor, tezahürat kopuyor, ıslık çalınıyordu. Bu
curcunada konsantrasyonu bozulan cüce de burnunun ucunda taşıdığı
bardakları düşürmüştü. Köşedeki taksi durağına, haydi
götürün şu zavallıyı evine, kahvenin çırağında da, haydi şu
yerdeki cam kırıklarını toplayın bari, çoluk çocuk geziyor
buralarda, bakkal Necmi’ye de senin favorilerin mi vardı ya? der
gibi baktım. Bakışlarımdan bir tek Necmi anlamış olmalı ki
şöyle bağırdı:

- Benim favorim sensin abla!

Ya da o da anlamamış, tesadüfen böyle bir laf etmiş de
olabilir. Anlayıp da bana bu kelime oyununu yaptıysa da bravo, ne
diyeyim? Memlekette herkes laf ebesi olmuş. Neyse, millet Necmi’nin
lafını duyunca alkışın dozunu arttırmaya başladı. Kimse kavga
dövüş olayının burada bittiğini anlamak istemiyor gibiydi.
Tekaütler emekli maaşlarının, civar esnaf dişinden ganyanından
arttırıp bu bahse koyduğu paraların peşindeydi. Taksi şoförleri
ne Münire’yi ne bardaklarla yere düşen cüceyi kaldırmaya
yelteniyorlardı, ne de kahvenin çırağı yerdeki cam parçalarını
temizlemeye koyuluyordu. Gel de şimdi Muhsin’i arama! O burada
olsa şimdi bu kepazeliğin onda biri bile yaşanmazdı. Bir defa
Muhsin’imin mevkiinden çekinirlerdi. Bir de onu sever, sayarlardı.
Ne bileyim, Muhsin beni çileden çıkartır, deli eder fakat esnafın
dilinden bir güzel anlar, onlara neyi nasıl diyeceğini pek güzel
bilirdi. Her dediğini en azından rüşvetle falan da olsa bir
şekilde yaptırırdı. Ben ne yapacaktım? Ne yapayım? Ben de
ortamı sakinleştirmek için elimden geleni yaptım.

- Easy, easy... Easy... Şişş...

Dirseklerimi kırıp ellerimi aşağı yukarı sallıyordum.
Uğultu yavaş yavaş azalıyordu. O sırada Vehbi Güleryüz’le
göz göze geldim. Bana halden anlar bir bakış attı. Galiba o da
bana yardımcı olacaktı. Tek hamlesiyle, etrafındaki yürüteç
vuruşlarını durdurdu. İşte bu pek güzel olmuştu doğrusu. Hem
esnafla hem tekaütlerle hem de yıkılan yuvamın ıstırabıyla
uğraşacak gücüm yoktu. Kendimi evime atıp dinlenmek istiyordum.
Vehbi Amcaya sağ olasın der gibi bir bakış attım. Bakkal
Necip’in bana uzattığı ayran şişesini aldım. Bu rengârenk ve
saçma sapan manzarayı ardımda bırakarak, ayranımı içe içe
evimin yolunu tuttum.

Eve döndüğümde perişan haldeydim. Az önce yaşadığım
psikolojik ve mahallevi harbin etkisi hâlâ üzerimde sürüyordu.
“Cat fight” nidalarını hâlâ duyuyor gibiydim. O kadına
acımak da bana iyi gelmemişti. Öfke ile oturup zararla
kalkacağıma, karşı tarafın tı- poff diye yere çökmesini
merhametle izlemiş ve kafam karışık bir halde oradan ayrılıp
evime gelmiş idim. Bu işte bir acayiplik vardı. Tabi ki kimseden
de hıncımı alamamıştım. Bu beklenmedik bir yüzleşme idi.
Halbuki ben canımı dişime takacağım, acı çeksem hasar görsem
de muzaffer çıkacağım bir karşılaşma, bir mücadele
yaşayacağımı sanıyordum.

İşlerin bu vaziyeti alacağı kimin aklına gelirdi? Tam bir
cenkleşme olmadığı, biz iki kadın birbirimize girişmediğimiz
için de bahisler yanmış ve mahalleye getirilen garibanların
paraları ödenirken de muhakkak onların aralarında da bir muharebe
çıkmıştı. Esnaf Odalar ve Borsalar Birliğinin, Keçiören
Belediyesi’nin katkılarıyla hazırlayıp sunduğu bu absürt
organizasyon bir fiyasko olmuştu. Gerçi şimdi tekrar düşününce,
Esnaf Odalar ve Borsalar Birliği adında bir birlik olmayabilir.
Keçiören Belediyesi’nin bu kepazeliğe herhangi bir destek
verdiğinden de emin olamadım aslında. Her neyse ne diyordum?
Galiba bir yerlerde bir yanlış vardı. Zira netice fena idi.

Cebimden topacımı çıkardım. Saldım salonun ortasına
çeviriyorum. Öyle üzgünüm ki. Bir tek parkede dönen topacın
sesini ve içimde çalan acıklı bir müziği duyuyorum. Artık siz
de biliyorsunuz ya, böyle zamanlarda benim içimde acıklı müzik
çalıyor. Bazen bu müziğin sesi o kadar yükseliyor ki, dönen
topacı bile duymaz oluyorum. Ama ben duymasam da alt kata hâlâ ses
gidiyor olmalı ki akşam saatlerinde hep dokuz sekizlik bir oklava
uyarısı geliyor. Fakat şimdi daha uykuya geçmedikleri için henüz
alttan bir uyarı gelmiyor. Topacım durdu. Boynu büküldü
topacımın. Aldım onu, ipini sardım tekrar. Saldım. Dönüyor.
İzliyorum. İyi oldu bu topaç bana. Kendi imkânlarımla oynadığım
dartı bırakıp topaca başlamam iyi oldu. Yoksa biri benim
fırlattığım kalemlerden en sonunda nasibini alacak idi. Mesela
ben şu an evimde topaç çevirmiyor da kapıya doğru kalem
fırlatıyor olsa idim, kapıdan girenin gözüne ya da bir yerine
kalem isabet edebilirdi? Efendim... Kapıdan biri mi içeri giriyor?

-Muhsin!

Evet, karşımda idi. Aman Allahım ne demek oluyordu bu? Bana
baktı, gülümsedi.

- Selam.

Hâlâ bana doğru bakıyor. Selam verdi bana. Ah, aşkım! Peki
ama... Peki ama bu ne demek oluyor? Ah, inanamıyorum hâlâ. Ben ona
şaşkınlıkla bakarken, topacım da yerde, o da şaşkın,
yavaşlıyor. O da emin olamamış gibi yavaş yavaş bir defa daha
dönüp Muhsin’e doğru bakıyor sanki. Muhsin eğildi, durmak
üzere olan topacı aldı eline. Doğruldu, gülümsüyor.

- Ehehe bu ne Gülfim?

Ah, canım benim, bir tanem. Senin olsun, ruhum, demek geliyor
içimden. Senin olsun, al! Benim neyim var neyim yok, al! Zaten
senin. Ben zaten seninim. Benim olan her şey senin. Ah, sen benim ol
yeter. Ah, ne kadar güzelsin. Sen hep böyle güzel miydin Muhsin?
Ne güzel bakıyorsun? Ah, sen hep böyle güzel mi bakardın? Nasıl
özlemişim... Nasıl özlemeyeyim? Nasıl özlenmez? Nasıl, nasıl,
nasıl? Ah, nasılsın? Sen de özledin mi? Böyle gelecek miydin?
Bana bu güzel, tatlı suratını gösterecek miydin, ömrüm?

Gözlerin pırıl pırıl, gülüşün ılık ılık içime akacak
mıydı böyle? Bunu bilsem ben hiç üzülür müydün öyle? Ah, ne
münasebet! Ah, neden üzüleyim? Asla! Beni böyle bir saadetin
beklediğini bilseydim, senin bütün bu müthiş lezzetlerinin geri
döneceğini bilseydim hiç üzülür müydüm? Katiyen. Bana yeniden
böyle tatlı tatlı bakacağını bilseydim hiç ağlar mıydım?
Belki sade mutluluktan... Belki sade umuttan... Ah, Muhsin, sahi sen
misin? Ah, geldin mi? Oh, çok şükür. Ay, aman ne keyiflendim. Ah,
ne sıkıntılar yaşadım ben ciğeriim... Ah, erkeğim, ah bebeğim.
İyi ki geldin, demek istiyordum. Bir daha da sakın gitme olur mu?
Ama diyemedim. Şunu diyebildim:

- Topaç.

- Ehehe topaç mı çeviriyorsun?

Sade başımı salladım. Ona baktım.

- Hı- hı...

Gerçek misin? Ah, nasıl bu kadar güzelsin. Böyle tatlılık da
olmaz olsun be Muhsin... Bunu da diyemedim. Başka bir şey de
diyemedim. Bir elinde topacımı tutuyordu. Öbür elini yanağıma
koydu. Sıcak avcuna yanağımı bıraktım. Birden dayanamayıp
özlemle sarıldım. Sımsıkı. Sarıldık. Öyle güzel oldu ki...
Ah, ne güzel sarıldık, ne güzel kavuştuk. Suya hasret kurak
topraklar gibi birbirimize kavuştuk. Demek menşeiini en sonunda
anlamış, dönmüştü erkeğim benim. Kokarcam, yiğidim, eşim.
Ah, ben seni ne çok özlemişim. Böyle sıkı sıkı birbirimize
sarıldığımıza göre demek ki bir daha hiç ayrılmayacaktık.
Her şey apaçık ortada idi işte. Ruhum beyhude dönmüş dolaşmış
ama gene en sonunda her zaman olduğu gibi membaını bulmuştu.
Şimdi artık Münire üzülecek ben sevinecektim. Başka birileri
daha varsa onlar da üzülecekti. Ama ben sevinecektim. Ah, arzu
ederler ise kendilerine bir Muhsinzede demeği kursunlar, bir çatı
altında toplansınlar, kendi dertlerine, bu yiğidin, aslanın
kaybına yansınlar ve hatta Nefıye, Sergül ve Münire bu derneğe
eş başkanlık yapsınlar umrumda bile değildi. Muhsin’in sıcak
dokunuşuna kendimi bırakıp, mırıldandım:

- Ah...

- Ne oldu bir yerine bir şey mi oldu Gülfim?

Yahu bu adam neden halden anlamıyordu?

- Yahu görmüyor musun halimi? Heyecanlandım...

Bana daha sıkı sarıldı. Gene mırıl mırıl konuştum.

- Ah, ah... Bir daha ayrılmayacağız değil mi Muhsin?

- Ha?

Muhsin kendini geri çekti. Bana şöyle bir baktı.

- Sen ayranlısm.

- Evet, dedim. İçtim.

Nasıl da hemen anlamıştı.

- Ne var? Artık her gün içiyorum. Bak kafam da nasıl düzeldi!
Bana iyi geliyor.

Bana kaşlarını kaldırıp, duygu dolu baktı.

- Aslında ben biraz da bunu konuşmaya gelmiştim.

Neyi konuşmaya gelmişti?

- Neyi konuşmaya geldin?

- Hem konuşmak için hem de bazı eşyalarımı almak için,
dedi.

Gayri ihtiyari ağzım büzüldü. Gözlüklerim buğulanmaya
başladı. O da bana hüzünlü bakıyordu.

- Yapma ama böyle.

Ah, elimde miydi ki? Başka türlü yapmak elimde miydi?

- Sen yapma. Gene beni üzeceksin! Üzme. Böyle bir şey hak
etmiyorum. Benim kemik yaşım 67!

- Fakat sıfatın taze, dedi.

O bunu söyleyince ister istemez gülümsedim. Beni ne kadar da
iyi tanıyordu. Buruk güldü. Ben de buruk baktım.

- Başka?

- Başka ne? diye sordu.

Ona yardımcı oldum:

- Başka bir şey daha var. Eksik söyledin. Genetik bir mirasın
sefasını sürüyorum. Onu söylemeyi unuttun.

- Unutmadım, dedi.

Bir nefes aldı.

- Sıkıldım!

- Hiih...

Böyle bir şey olabilir miydi? Doğru mu duymuştum? Muhsin
benden sıkılmış olabilir miydi? Küfür duymuş gibi oldum.
Yanaklarım kızardı. Ellerimle yanaklarımı kapadım çaresiz
gözlerle etrafıma bakıyordum. Sıkılmak mı? Ne hacet? Sevdiğimin
ağzı ne söylüyordu? Bu... Bu hakaretlerin en büyüğüydü!

- Bir daha duymuş olmayayım!

Ruhum, gene az önceki bıkkınlıkla gözlerini devirdi. Bu beni
hem güldürmek hem de sinirlendirmek için çükünü açıp evin
içinde sünnet çocuğu gibi gezinen adam olamazdı. Bu... Bu benim
sevdiğim, beni seven adam olamazdı.

- Çi- püff!

Sönen bir balon gibi önce sıçrayıp sonra sarhoşluğunun
aksini iddia eden bir ayyaş gibi sağa sola yalpalandıktan sonra
düştüm. Yerde götümün üstüne oturdum. Olana bitene bir türlü
akıl erdiremiyordum. Coşkumu yitirmiş, sönmüş ve nahiyemi
kaybetmiştim. Artık ne düşüneceğimi, ne ümit edeceğimi
şaşırmıştım. Sersem gibiydim. Ellerimi iki yana açtım.
Anlamaya çalışıyordum.

- Niçin bana sarılıyorsun?

- Sevdiğim bir insansın Gülfimcim. Ben de özledim. Dost
kalalım istiyorum.

- Sevdiğim bir insansın ne lan?

Beynim öyle bir döndü ki, anlatamam.

- Dost kalalım ne?

Fakat oturduğum yerden kalkacak gücüm yoktu.

- Ne? Dost kalalım ne? Dostuuum, dos-tuum, dos-tuum.... Bu mu? Bu
mu ulan artık bizim şarkımız? Tay-yare! Ham incir! Sefiil!

İşte bu hale geldim. Ajans izlerken kendi kendine “ah,
yazıık...” diye söylenen bir insan değildim sanki o an ben.
Bana gene bir şeyler olmuştu. İçimdeki tüm iyilik ve güzellik
gitmişti. En büyük, en ağır hakaretleri etmek istedim. Ancak bir
türlü ayaklanamıyordum. Bari onu kelimelerimle hacamat edeyim
derken sadece tuhaf ağlama sesleri çıkarıyordum. Yürümeyi
bilmeyen, dilimizi de çözememiş, derdinin ne olduğu belli olmayan
embesil bir çocuk gibi yerde debelenip duruyordum. Halim fenaydı.
İçimdeki acıklı müzik de susmuştu. Şimdi sade kendi tuhaf
ağlamamı duyuyordum. Hem ağlayıp hem de kendi ağlamasına kulak
veren her insan gibi ben de ağlarken aynı anda kendime acıyordum.
Eh, herhalde acınacak bir halde olduğuma da hiçbirinizin itiraz
edeceğini sanmam. Belli ki sevilmiyordum. Ben artık sevilmiyordum.
Evet galiba artık her şey anlaşılmıştı ama yaşamanın ne
anlamı vardı şimdi de bunu anlayamıyordum.

- Böyle bir şey olamaz, yalan söylüyorsun bana! dedim.

- Sebep?

- Dur daha, dedim. Daha onu bulamadım.

Bıkkınlıkla o da yere oturdu, karşıma. Cep telefonunu
çıkardı.

- Bunu zor buldum.

Cep telefonu da değişmiş. Kendine akıllı telefon almış
sevdiğim. Kimbilir onda ne numaralar vardı?

- Ne oynuyorsun? dedim.

- Tetris, dedi.

Göstermek için telefonu bana doğru tutuyordu.

- Hay Allah iyiliğini vermesin, dedim. Kimbilir daha ne numaralar
vardır onda?

Bu laf hoşuna gitmişti. Hafiften kıkırdadı. Dedim ki:

- Hadi barışalım.

Kafayı kaldırdı. Korku mu acıma mı ne olduğunu anlayamadığım
bir bakışla bana baktı.

- Evet, evet çok güzel bir fikir, haydi barışalım.
Münire’ylen de ayrılmışsınız zaten. Tamam artık yeter.

Bana hâlâ aynı şaşkınlıkla bakıyordu. Boşlukta kalsın
istemedim. Aynen devam ettim:

- Hadi, hadi kalk, kalk! Bak ben de kalktım. Barışalım,
olanları unutalım. Çok güzel bir fikir.

Ayaklandım. Kalksın diye ona da elimi uzattım.

- Kaç ayran içtin?

- Ya, ne fark eder, dedim. Siz Münire ile ayrılmazdınız mı
sonuçta, ayrıldınız, değil mi?

- Ara verdik diyelim.

- Tamam, hadi barışalım!

Kollarımı açtım, bunu bekliyorum. Her şey yoluna girecek diye
bekliyorum. Elini gene yanağıma doğru uzattı. Sıcacık el.
Yanağımı gene elinin ayasına sevgiyle bıraktım.

- Ben sana iyi gelmiyorum Gülfim.

- Nee?

- Ben sana layık değilim.

- Hoşt!

- Biraz yalnız kalmaya ihtiyacım var.

- Götüm!

Yanağımı elinin ayasından çoktan çekmiş, kafayı
doğrultmuştum.

- Ergen mi var lan senin karşında? Sen kimi kandırıyorsun?
dedim.

- Ne desem kabul etmiyorsun!

Çaresizlikle kollarını iki yana bıraktı. Ona bağırdım:

- Yalan yanlış konuşuyorsun çünkü! O yüzden!

Sordum.

- Senin hayatında başka biri mi var?

Bu soru canını sıkmıştı.

- Söyle! dedim. Hayatında başka biri mi var?

-Yanlış anlaşıldım, dedi.

- Bir şey demedin ki yanlış anlaşılasın, dedim. Söyle!

Ofladı.

- “Yanlış anlaşıldım!” dedi. Onunla birlikteyim.

Gözlerini devirdi. Bir nefes aldı. Ben de gözlerimi devirim.
Bir nefes aldım.

- Ha?

- İşte, onunla birlikteyiz şimdi. Öğrendin, rahatladın mı?

- Nee?

Hatırladınız değil mi? Benim size ta en başta bahsettiğim o
kadını söylüyor. Geri geri gittim. Yani şimdi benim sevdiğim o
kadınla mıydı? Nasıl bir hale geldim biliyor musımuz? Twitter
dostumun, gerrain@GerrainRostock’ta bir defa dillendirdiği gibi
bir haleti ruhiyede idim: “Kurban olduğum rabbülalemin bi yerden
verirse öbür yandan alıyo... Rahat vermiyo, göz açtırmıyo, tam
saha pres, katiyen top yaptırmıyo...” İşte ruh halim aynen
böyle idi. Daha da ne olacaktı, yani? Pes! Ben pes etmiştim.

- Müstahak! diye bağırdım.

Yere eğilip, topacımı aldım. Ona fırlattım.

- Hayvaan!

Geri kaçtı.

- Danışanımla mı birliktesin yani şimdi sen? Rezil!

Kriket sopam yakınlarda bir yerde olsa onu da bir tarafına
geçirecektim. Topacın ipi bende idi. Tekrar üzerine attım.
Topacımdan kaçıyordu.

- Bana da bazı konularda danıştı kendisi! Yazık, yanlış
anlaşılmış.

- Şimdi anlaşıldı!

Evin içinde onu kovalamaya başladım. Bir yandan da
söyleniyordum.

- Ben biliyorum onun yanlış anlaşılmalarını! Sen merak
etmee! Demek senin mevkiine kadar çıktı.

- Ben onu doğru anladım, dedi.

- Hiç şaşırmadım!

Bütün evi dönüp dolaşıp, salondaki büyük masanın
etrafında dolanmaya başlamıştık gene. Biz bu masada seviştik
ettik... Yedik, içtik. Böyle söyleyince hijyene gereken önemi
vermiyormuşuz gibi oldu ama mesele bu değil! Konuyu dağıtmayın.
Lütfen sakin. Bu arada #TakipçilerimeNOT pekiyi! Ha, ne diyordum?
#NasılSöylesem en iyisi direkt söyleyeyim: robdöşambr! Efendim?
Ta- ta- ta... Gene kafa karışıyoor! Toparla Gülfim! Karşında
adam var ondan hesap sor! Gelmişken adam, hesap sor! Güzeel! Sizler
de benim sağımda solumda saf tutun. Top kaptırmayalım. Kornerden
gol yemek bize yaraşmaz. Dikkaat! Omza? Şöbiyet!

- Ah, iyi değilim Muhsin. Gene iyi değilim!

- Biliyorum, söylüyorum işte. Sana iyi gelmiyorum ben!

Masanın iki zıt ucunda durmuş, o an kovalamacayı bırakmış
birbirimize bakıyorduk. Kimbilir onun aklından neler geçiyordu?
Benim aklımda hep dert, keder ve hatıralar vardı. Vilayet, ilçe
ve köy isimleri doluşmaya başlamıştı zihnime. Çankırı’da
ya da Sarayburnu’nda değildik. Balıfakı’da da değildik.
Bunları ona nasıl anlatacaktım? Kırşehir tekrar il olalı onca
yıl geçti! Nasıl söyleyecektim? Bezelyeleri geceden suya
koyarsan, ertesi gün çok daha kolay pişer, en az yarım saat
kazanırsın. Bu onun umurunda mıydı? “Yanlış anlaşıldım”
bir de beni utanmadan arayıp, gerçek aşkı buldum demişti gevrek
gevrek gülerek. Acaba onun dediği... O aşk benim adam mıydı?

- Alçak! Zaten sana onun gibisi layık! Patla e mi? dedim.
Kovanda küflü petek var mı yok mu diye sabah akşam kontrol etmek
aklına gelmez zaten senin!

- Efendim?

- Efendiler götürsün, dedim. Kaşıklı zeybek karşılıklı
oynanır!

- Ne?

- Soğuk su dökünülen bir beden dinç kalır, dedim. Bana sakın
numara yapma! Nefıye, Sergül meselelerini falan da biliyorum.
Öğrendim! Hiç utanmadın mı?

- Ya, ben onları idareten şey yaptım Gülfimcim...

- Neyi idare ediyordun, ahmak? dedim.

- Edemedim işte zaten. Performans düşmesi oldu tabi bir
miktar...

Gene yüzünde o matematik hesabı yaparkenki düşünceli ifadeyi
gördüm. Yediği o haltlardaki artı eksileri hesap ediyordu kesin.
Kaçta kaç yaptığının derdinde idi, yüzsüz! Bir yandan da
telefonum çalmaya başlamıştı. Ama açmayacaktım.

- Allah seni kahretmesin, dedim. Patla! Menekşe saksı çiçeğidir
ama salata süsü olarak da kullanılır. Sakın unutma!

- Sahi bunu hep söylersin...

- Neyi, menekşe saksı çiçeğini mi?

- Yok, Allah seni kahretmesin, patla’yı.

Ne yapıyordu acaba, kafamı mı dağıtmaya çalışıyordu gene
eşek kafalı? Ona tekrar topaç fırlattım. Ona hücum etmemişim
de sanki pas atmışım gibi kolaylıkla topacı yakaladı. Ne
yapacağımı şaşırdım. Telefon hâlâ çalıyordu. Açtım ben
de.

- Olası bir zombi istilasına karşı kendimizi nasıl
koruyabiliriz?

- Cibinlik evladım. Benim sana tavsiyem cibinlik. Pencereyi açıp
hafif aralık bıraktıktan sonra zombisavarı sık, gir cibinliğin
içine, rahat rahat uyu çocuğum. Bir şeycik olmaz. Şaşkın!

Yanıtımı duyar duymaz gülmeye başladı Muhsin. Dedim ki:

- Komik mi?

- Hee, dedi. Gene kıkırdadı.

- Peki sırası mı?

- Ha, yoo, dedi.

Öksürdü. Kendini toparlamaya çalıştı. Bir süre sessiz
kaldık. Sonra topacın ipini sardı. Bana uzattı.

- Şey... Oynayacak mısın?

Güzel gözlerini bana dikti. Tekrar ağlamayayım diye kendimi
zor tutuyordum.

- Senin yüzünden neredeyse dövüşüyordum.

- Biliyorum, mahalledekiler söyledi. Gerçekten çok üzgünüm.

Boynunu büktü.

- Bizler Ümit Usta’nın torunları değil Leman Cılızoğlu’nun
evlatlarıyız, Muhsin! Öyle olmalıyız! Şöbiyet yiyen kesesinden
yer, unutma!

- Bu dediğini anlamadım.

Zaten ben de tam olarak ne demek istediğimi anlatamamıştım.
Gene bana bir şeyler olmuştu. Tekrar uğraştım.

- Anlaşılmayacak bir şey yok. Kereste senin yerine büyüklerin
elinden öpmez! Boşuna dememişler, ağacın yemişi, yemişim onun
geçmişini! Haydi bakalım, toparlan. Çınarın çapı geniş diye
üzerine tayyare kondurulmaz. Otur, derslerine çalış. Başıbüyük’te
değiliz!

-Ne?

- Ya Muhsin, rezil oldum herkese. Resmen metresinle saç saça baş
başa giriyorduk. Millet üzerimizden bahis oynadı. Ben hayatımda
kimseyle dövüşmemişim. Ya bana bir şey olsaydı?

Şimdi kendimi daha iyi anlatmıştım.

- Ben ikinize de kıyamam, dedi.

Hay anlatmaz olaymışım. Bu lafı duyunca galiba beyimde bir tel
koptu. Bayağı bir şeyin koptuğunu duydum. Salondaki korniş de
düşmüş olabilir. Belki yakınlarda bir ağacın dalında bir
karga havalandı. Belki bir mühim yemekte ketçap beyaz bir bluza
döküldü o an, bir fenomen twitter’da hızla takipçi kaybetmeye
başladı. Bilmiyorum ama bir alametler vardı. Hissediyordum. Çünkü
bu kadar büyük bir acı sadece benim acım olamazdı. O kadar çok
acı çekiyordum ki. Muhakkak başka birilerinin de acılarını
hissediyor olmalıydım. Belki de tüm felaket alametlerimi
hissediyordum. Ondan mı oluyordu? Nasıl açıklayacağımı
bilmiyorum ama canım çok yanıyordu. Sanki ateşim çıkmış gibi
alev alev yanıyordum. Belki de çıkmıştı. Nasıl olup da beni
gene o horoscope kadın ile bir tutmuştu?

- Benim repertuvarımda horoscope dansı diye bir şey var mı?
Yok. Bunlarla nasıl baş edeceğimi bilemem ki?

- Canım, dedi.

- Balatalar eskidi mi, diri erik çiğ de yenir sanma, dikkat!

- Ah, Gülfim...

- Ucuz cip alayım, ondan kâr edeyim derken evdeki şanzımanı
dağıtmayalım, aman!

Galiba gene mana kaybediyordum. Gözlerim de kararmaya başlamıştı.

- Gülfimcim.

- Difenbahya salon bitkisidir, salon toprağı ister, unutma.
Haydi, başarılar. Gözlerinden öperim. Söylemedi deme!

- Gülfiim...

Bayılmışım. Ne kadar baygın kaldım bilmiyorum. Gözlerimi
hayal meyal açtığımda en az üç şişe ayran dikmişim gibi
kafam zonkluyordu. İçeriden dolap, çekmece açıp kapama ve kılık
kıyafetin üst üste yerleştikleri zamandaki hışır hışır
sesleri duyuluyordu. En sonunda bir fermuar ve teker sesi de geldi.
Zaten ben de bundan korkuyordum ya. Kanepede uzanmış beni bekleyen
sona hazırlanmaya çalıştım. Bayılınca Muhsin’im beni
kanepeye yatırmış olmalı. Ah, Muhsin’im ah bebeğim, gidiyorsun
değil mi?

Gidiyordu. Bana doğru yaklaşan ve yaklaştıkça daha yüksek
duyulan tekerin sesinden anlamıştım. Bu büyük bavulun sesiydi.
Kolumla yüzümü örttüm. Ağlamam az duyulsun diye uğraşıyordum.
Tekerin sesi durdu. Hem de tam yanı başımda. Kolumu gözümden
çekmeye, kafamı kaldırmaya ona son defa bakmaya korkuyordum. Sanki
ona son defa bakmazsam gidemez diye safça ümit ederek o anı mümkün
olduğunca geciktirmeye çalışıyordum.

- Gülfim,

Bakmayacaktım, ona bakmayacaktım.

- Ben gidiyorum Gülfimcim.

Öyle tatlılıkla seslenmişti ki bana hıçkırmamak için
kendimi zor tutuyordum.

- Sürahiyi, bardağı getirdim buraya. İstersen içersin.

Burnumu çektim, hafifçe doğruldum.

- Göremiyorum ki, dedim. Gözlüğüm yok.

- O da burada bak. Buraya koydum.

Muhtemelen sehpayı gösteriyordu. Hakikaten net göremiyordum.
Zaten gözüm bozuk. Bir de yaştan buğulanınca işim daha da
zorlaşmıştı.

- Gülfimcim, bu kaç?

- Dört olduğunu biliyorum. Hep dört yapıyorsun ki, dedim,
kendimi koyverip ağlamaya başladım.

Eğildi. Kendine has o tatlı, erkeksi kokusu burnuma geldi. Sonra
da yaptığı dört işareti ile burnumun ucunda bitti. O vakit onu
çok net görebiliyordum. Bana çok yaklaşmıştı çünkü. Ona bu
kadar yakınken böylesine uzaklaşmış olmak... Elimden gelse,
dilim dimağım dönse o dakika şair olurdum. Gülümsedi ruhum.
Güzel gülümsemesi, o kocaman tatlı kafası karşımda. Ama son
defa karşımda. Gene her yanım acıyor.

- Ağlama ne olur... Seni bırakmak ne zor. Nasıl bırakayım?
Ama sana iyi gelmiyorum ben Gülfim.

Ama o da ağlıyordu. Sanki bütün vücudum gripten kırılıyordu.

- Gözlüğümü ver!

Ya da gene içim dışıma çıkmış. Çıtır çıtır eziliyor,
kırılıyordu. Bana gözlüğümü uzattı. Taktım.

- Sana bir sarılayım.

Dökülüyordum.

- Ah, Gülfim.

- Ah, Muhsin.

Sarıldık. Ruhumla, son defa sarıldık. Ayrıldık. Tekerinin
sesi duyuldu. Tekerin sesi uzaklaştı. Vapurun öten düdüğünün
duyulmaz olması gibi, tekerin sesi de bir müddet sonra duyulmaz
oldu. Her sesin yerini sessizlik her anın adını onsuzluk aldı.
Onsuzdum. Artık o dakikadan sonra onsuzdum. Sade bunun önemi vardı.
Daha çok ağlayacaktım. Ağlıyordum da. Değişik nağmelerle,
farklı notalarla ağladıkça ağlıyordum. Bazen tiz, bazen tok,
bazen cılız, bazen gür, içimi çekerek, burnumu silerek, bazen
inleye inleye, bazen hıçkıra hıçkıra fakat mümkün mertebe ara
vermeden ağlıyordum. Sanki ancak öyle oyalanıyordum. Başka
hiçbir faaliyetle meşgul olamayacakmışım, bir tek bunda muvaffak
olacağımı artık anlamışım gibi gözyaşımm son damlasına
kadar içtenlikle dolu dolu ağlıyordum.

Bitkin düşüp en sonunda uyumuşum. Uyandığımda gene
onsuzdum. Bir hüzün çöktü. Çöreklendi. Evin her yanını
kapladı. Benim ruhumu sardı. Kemirip, acıtıp, hırpalayıp durdu.
Serseme dönüyordum. Dayak yemiş gibi, içimden dövülüyormuşum
gibi oluyordum. Sanki ben kendi kendime bunu yapıyordum. Başka
türlüsü elimden gelmiyordu çünkü. Peki umut ışığını ben
nerede bulacaktım? Muhsin olmadan antrenin ışığını bile
bulamazmışım gibi evin karanlığında dolanıyorum. Benim kime ne
faydam olacakmış? Ah, bana artık sade ağlamaktan mı fayda var?
Öyle mi ruh eşim, eşeğim? Belki ben de böyle böyle
iyileşeceğim... Fakat şu an sade evin bir köşesindeki leşim.
Ben senin leşinim. Senin eşinken ben senin leşin oldum be
Muhsin’im. Yazık değil mi sana da, bana da? Ne fena şey...

Sen beni böyle yaralayıp, bir başıma bitmeye, çürümeye mi
bırakacaktın? Biz seninle böyle mi anlaştık? Ah, biz seninle
vakti zamanında ne iyi ama ne iyi anlaştık... Öyle ise ben neden
yaralı bir hayvan gibi inleyip duruyorum evin içinde? Artık yeter.
Böyle üzüm üzüm üzüleceğim de ne olacak? Ejderhanın
kuyruğunu koparmayı başaracak mıyım? Pelikanlar tepişecek, acem
kızı çiçek mi açacak? Yoo... Tuzlu suda işlenmiş pirinç
salınır, hadi bana eyvallah demesi kolay. Omuz ve sırt sağlığımızı
nasıl koruyacağız peki? Elbette postürümüzü düzelterek. Ama
işine geldi mi de kadirşinas sözler yeni doğan bir bebeğin
dilinden süzülür gibi yağmura karışır. Yalan mı? İçtimai ve
şahsi hukuk vergilerine ait ikinci kanunnameyi boşver, o senin
yolunu çok tıkıyor. Ee, salyangoza sormuşlar: Senin neren eğri?
O da durur mu yapıştırmış cevabı: Ben böy-leyim... İşte
böylee... Delirdim.

Delirmeyip de ne yapacaktım? Verem oldum. Ben olmayacaktım da
kim olacaktı?



Sanatoryumda uyandım

Delirmiş ve ince hastalığa tutulmuştum. Muhsin’in bana son
bir iyiliği, mevkisini kullanarak ben ve benim durumumdaki mağdurlar
için açtırdığı memleketimizin küçük şirin bir beldesindeki
sanatoryum oldu. Bu şirin sanatoryumun aslında meslektaşım
Pervin’in beni götürdüğü o uyduruk partilerden çok da farklı
olmadığını söylemem gerek. Hem popülasyon açısından hem de
insanların hal ve davranışları açısından birbirine benzer
yerler buralar. Bir tek sanatoryumda rahat rahat içki içilmiyor o
kadar. Yoksa burada da bir dolu reikici, enerji şeysileri, ruhani
liderler ve kişisel gelişim emekçileri var. Bunlar bu işe
gönülden inananlar. Bunların çoğu iş bulamıyor, deliriyor. Üç
kağıtçı olanları ise genelde dışarıda kendini keşif
toplantıları falan düzenliyor ve yüklü bir meblağ almak sureti
ile senede birkaç defa tertip ettikleri bu organizasyonların
gelirleri ile muhtemelen senenin kalanını da tatilde geçiriyorlar.

Neyse, bana gelince ben emin ellerdeydim. Fiziken ve ruhen
dinlenmeye ihtiyacım vardı. Dinleniyordum. Sanatoryumdaki personel
deneyimli ve sevecen idi. İsimdeki nostalji, iptidai yöntemleri
beraberinde getirmiyordu. Sanatoryumda olduğum için çok acı belki
de hiç iyileşmeyecek bir hastalığım olduğunu sanıyor ancak
etkin yöntemler kullanıldığı için de her geçen gün biraz daha
iyi hissetmeye başladığımı ben de artık kabul ediyordum. Hatta
bir gün o denli iyi hissettim ki kendimi, beni ne zamandır ziyaret
etmek isteyen bir talebeye gelebilir diye haber ettim. O da İç
Anadolu Bölgemizin şirin fakat sapa bir beldesinde olmamı mesele
etmeyerek koştura koştura geldi. Derdi o kadar büyük idi besbelli
ki diye düşündüm, kızcağız hemen o dakika yanımda bitti. Ve
anlatmaya başladı:

- Gülfim Abla ben hem Kaan’dan hoşlanıyorum. Hem de Mert’e
karşı güçlü hislerim var. Sıkıntım şu: Bunların ikisi de
Aslı’dan hoşlanıyor. Ne yapabilirim? Aslı bunların ikisine de
yüz vermiyor. Kız yüz vermeyince, bunlar iyicene bir yarışa
girdiler. Biz hepimiz arkadaşız. Beraber kantine gidiyoruz, hep
aramızda bir savaş var. Savaş’tan bahsetmişken. Savaş da çok
şirin bir çocuk. O da benden hoşlanıyor. Ama ben ona hiç yüz
vermiyorum. Çünkü onu bir tek arkadaş olarak görüyorum. Ben ona
yüz vermedikçe bu da benim peşimde dolaşıyor.

Zaten bu yüzden galiba Mert benim Savaş’la aramda bir şeyler
var sanıyor. Ama aslında hiç öyle bir şey yok. Zaten benim olsa
olsa bu gruptan bir tek Kaan’la aramda bir şey olurdu. Ama işte o
da zaten Aslı’nın peşinde. Bu Aslı’ya sinir oluyorum. Bir de
İrem diye bir kız var. İrem’e de sinir oluyorum. Bu İrem bizim
bölümden değil. Ama aynı binadayız. Kantine o da geliyor.
Şıllık, bizim çocukların hepsine yüz veriyor. Çocuklar da az
değil gerçi, onların da herhalde hoşuna gidiyor. Ona pas vermeyen
bir tek bizim gruptan Barış. Bu tavrı çok hoşuma gidiyor. Ben
acaba bu diğerlerini bıraksam bir tek ona mı yoğunlaşsam
diyorum. Ama onun da tipini beğenmiyorum. Bir de zaten o da İrem’e
karşı böyle ama Aslı aynı şekilde davransa onu da görürüz.
Hem zaten Savaş’ın da en yakın arkadaşı bu. O yüzden de mi
olmaz? Ay, benim ne yapmam lazım Gülfim Abla?

- Tatlım, gözünün önündeki çareyi görmüyorsun. Çare,
canım...

- Gülfim Abla?

- Canım, ça...

- Ablaaa!..

Gene fenalaştım. Bayılmışım. Bayılmayacaktım da ne
yapacaktım? Bu vakadan sonra buradan çıkana kadar ziyaretçi kabul
etmemeye karar verdim. Kendimi yormaya, ergenden ergen derdi
dinlemeye henüz hazır değildim. Çelik gibi sinirlerim varmış
demek ki eskiden, ben eski toprakmışım be, ben Gülfim
Toprak’mışım diye düşündüm. Hey gidi hey... Ne günlermiş o
günler dedim. Sıkıntısı olana, en azından sorunlarını bu
kadar uzun uzadıya anlatmadıkları zamanlar yardımcı
olabilmiştim. Öyle hatırlıyordum. Mevzu uzayınca şekerlemeye
geçtiğimi e zaten onlar da biliyorlardı. Ancak şekerlemelerimden
zınk diye dinç bir şekilde uyanıp soruna bambaşka bir bakış
açısı kazandırdığım günlerin özlemini çekiyordum.

Biliyor musunuz? Ben burada bir de ne öğrendim? Benim o
hallerimin hepsi de delirmemden değilmiş, ben biraz da böyle bir
insanmışım zaten. Yahu insan kaç yaşından sonra yeniden doğar
ve kendini tanır mı? Evet, olabiliyormuş demek ki bu da.
Bilmiyorum belki de ben hâlâ sıfatımın tazeliğinden istifade
ediyorum. Heh heh heh. Hey gidi günler...

Peki Muhsin’i özlemiyor muydum burada? Özlemiyor muyum?
Özlenmez mi? Bir daha ağlamadım mı? Sanatoryumda yar için
dökülen gözyaşının kaç yıl hatırı olur? Hiç ünlü gördüm
mü? Çizgili pijama ile mi dolaşıyor sahi herkes bahçede? Gül
Hemşire’den gözlerini alamayan ünlü siyasetçi kim? Yeşilçam’m
nabzının bir dönem orada attığı doğru mu? Peki Muhsin’in
metresi de düştü mü oraya? Hamiyet Özlü kime hayır diyemedi?
Hamiyet Özlü kim? Bir de öyle birisi mi var? Tam olarak ne kadar
ücret ödeniyor? Haftalık mı, aylık mı, bir tanıdık var da
bizim onun için düşünüyoruz. Bu öğlen yemeğinde ne çıktı
mesela? Survivor Adası gibi bir yer mi? Müsabakalar oluyor mu?
Oradaki ünlüler hakikaten ünlü mü? Bu ve bunun gibi birçok
sorunun aklınızda olduğuna eminim. Aklınızda yoktu ise de ben
şimdi her birini aklınıza soktum. Uğraşın durun bakalım. He he
he. Peki, bir kısmını cevaplayayım.

En çok Hamiyet Özlü’yü merak edenler: Yok öyle biri
dostlar, yavrular. Var ise de ben tanımıyorum. Her isim de öyle
ulu orta kullanılmıyor. İhtiyaca göre sizler için uydurdum. Öğle
yemeğinde ezogelin çorba, musakka ve pilav verdiler. Bir de elma.
Elmayı Münire’ye verdim. Rejimde olduğu için kendisi, pilavını
bıraktı, benim elmayı istedi onun yerine. Yani evet, Muhsin’in
metresi de burada. Ama o geleli çok olmadı zaten haftaya da
çıkacak. Bana öyle geliyor ki ben de burada çok durmayacağım.
Belki bugün belki yarın ben de İstanbul’un o keşmekeşine
döneceğim. İçimde bir burukluk hâlâ var ama her şeyin daha iyi
olacağına da nedense ergen saflığıyla inanıyorum.

Burada topaca ve ortak kullanım bilgisayara müsaade veriyorlar.
Muhsin’i çok fazla özlediğim vakitler, aldım topacımı bahçeye
çıktım, çevirdim durdum. Bahçede yalnız başına yürüyüp
durduğu bir gün Münire’ye de topacı uzattım. O da sevimlilikle
güldü, çevirdi. Kim olursa olsun, bir bahçede yalnız başına
dolaşan mahzun bir insana kıyamam. Bilmiyorum öyle bir manzara
bana acıklı geliyor. Bir çocuksuluk ya da hemcinsiyle kavga
ederken dışlanan bir insanın hali var sanki orada. Her halükârda
acıklı. Kimse bir bahçede yalnız başına yürümek zorunda
kalmasın. Herkes de illa yanında topaç bulunduracak değil
elbette. Ama ne bileyim topacı, yoyosu, topu falan varsa da yanında
paylaşsın bence.

Yoksa vakti zamanında bu kadınlarla kimse bir şeyini paylaşmadı
da mı bunlar ileride elalemin kocalarına, sevgililerine göz
dikmeye başladılar ya da herkes her şeyini paylaştı da o
mantıktan mı bunlar ortada duran her malı orta malı bellediler
bilmiyorum. Bilebileceğimizi de sanmıyorum. Fakat arzu eden bu ve
benzeri konularla ilgili olarak Freud ve hanım kızının
kemiklerini sızlatabilir ya da daha kolayı yükselen burcunu,
alçalan burcunu falan bir güzel haritaya yerleştirip, yönetici
gezegeninin önderliğinde neticeye ulaşabilir. Benim bu konuda son
diyeceğim şu: Bir erkeği seviyorsanız ondan vazgeçmeyin, iki
erkeği seviyorsanız birinden vazgeçin, üç erkeği sev... Kafam
karıştı. Beylere tavsiyeler: Bir kadını seviyorsanız ondan
vazgeçmeyin, iki kadını seviyorsanız birinden vazgeçin, üç
kadını... Dur gene olmadı. Tek kadın yoksa, üç kadın varsa,
bunlar aynı anda A noktasından çıktıysa, B noktasına 2 musluk
aynı anda akarken... Gene olmadı. Fakat olacak! Üçün beşin
hesabını yapacak insan değilim, fakat bu kez sizler için
yapacağım, bu meseleyi çözeceğim! Vallahi bravo bana!

Ne diyordum? Ha, evet topacı söyledim, bilgisayardan bahsedecek
idim. Bilgisayar için ortak kullanım verdiler, belli sürelerle
sınırladılar. O yüzden ben de bu zamanlarımı idareli kullanmaya
çalıştım. Canımı çok yaktığı için Muhsin’imin Facebook
sayfasına bakmayı bıraktım. Oyun isteği gönderenlerin
ihtiyaçlarını karşılamayı da bıraktım. O da bir ömür
törpüsüymüş meğer. İnsan çektiği sıkıntıyı bazen de o
külfetten kurtulunca anlıyor. Bu gidişle belki Facebook’u bile
hepten bırakacağım. Twitter’da da Simon Cowell ile ve TJK ile
uğraşmayı bıraktım. Herkese hayat dersi vermeye mecalim
kalmamıştı ve daha çok sağlığımla haşır neşir olmak
derdinde idim. Ama mesela uygun bir heştek bulunca da söyleyiverdim.
#Aşıklara_not 1 kilo pirinç, bir bağ maydanoz alınacak!

Benim kimseye müdanam yoktur. Bazen de acımadan notlarını
verdim. #Aşıklara_not 3!

İçimden geçenleri oraya yazıyordum.

#EyvallahDerGeçerim neden? çünkü her avluda kurbağa zıplamaz!

Doğruları söylemekten geri duracak da değildim. Söyledim:

Bazı gençlerimiz ilişkilerine bir ad koyamıyorlar. Minnoş
koyun gitsin. Hem de ne kadar sevimli.

İşte böyle dostlar. Ne kadar olgunlaştığımı görüyorsunuz.
Her şey daha da iyi olacak. Fakat oluklu mukavva değiliz ki
bükülelim! Ben de bir anda sihirli bir hamleyle dünyanın kahrını
üzerimden atacak değildim tabi... Zaten kaderin önüne ne kadar
geçebiliyoruz? En fazla burun farkıyla değil mi? Eh, buna da
şükür... Öğreniyordum. Dünyanın kaç bucak olduğunu bir de
sanatoryumda öğreniyordum. Fiziken ve ruhen besleniyor,
güçleniyordum. Horozun teganni ettiği yere gelmişim gelmemişim
umurumda değildi artık. Olaylara daha başka bir yerden bakıyordum.
Bu çok kolay olmadı elbette. Yavaş yavaş... Önce öksürüğüm
kesildi. Sonra da ruhumu hoş tutmaya, ihanet ile hırpalanan ruhumu
okkalamaya başladım. Doğrusu bunu çoktan hak etmiştim.

O da beni ziyarete geldi. Evet, merak ettiğinizi biliyorum.
Muhsin birkaç defa beni görmeye geldi. Ama ne fayda? Gene telefonu
çalıyor yani başka bir kadın tarafından bana kocamın ayarı
veriliyordu. Erkeğimin ayarını başka kadınlardan almaktan bıkıp
usanmıştım. Zaten ne vakit beni ziyaret etse, o sıralar kat
ettiğim yolu da geri gitmiş gibi hissediyordum. Onun güzel
gözlerine bakarken hâlâ içim titrese de karşı koymayı
başardım. Bu titreme de çünkü bana artık zarar veriyor, ince
hastalığımın nüksetmesini sağlıyordu. Kırılgandım. Ne çok
acıya birden direniyordum... Aşka ne kadar hasrettim halbuki. O
benim için aşk idi. O halde ben de ona hasrettim, öyle değil mi?
Kimbilir? Belki bu da değişecekti... O ümidi de içimde yeşertmeyi
bildim.

Sonra bir gün aniden adımlarımı hızlandırıp doktorun
odasına gittim.

- Ben, dedim. İyi miyim, neyim? İyiyim galiba. Ne zaman
çıkacağım?

- Heh heh diye güldü. İyisin zaten. Ne zaman istersen çık.

- Yapma yahu?

Öyle denince de nedense telaşlandım. Dedim ki:

- Az daha mı kalayım?

- Akşam Şampiyonlar Ligi maçı var. İstersen ona kal. Hep
birlikte grup terapi odasında seyredeceğiz.

- Ay, yok, dedim. Mersi.

Doğrusu trafik gözümde büyümüştü. Apar topar neşe ile
hazırlanmaya başladım. Hem sevinçli hem de şaşkındım ama
sanki aklımın bir köşesiyle de bugünün geleceğini biliyordum.
Neden? Çünkü tembel sincap da bir gün hendekten atlar. O gün
bugün müydü peki? Hâlâ bir türlü emin olamıyordum. Bavulumu
hazırlayıp çıkmadan evvel bahçede gördüğüm kesilmiş bir
ağacın üzerine tüneyiverdim. Oradan etrafimdakilere bakıyordum.
Yeni üşütmüş olanlar, hâlâ biraz üşüyenler, yavaş yavaş
ısınanlar ve ağaçlar. Doktor geldi, tepemde durdu.

- N’apıyorsun Gülfim? Gitmedin mi daha?

- Hayattan korkuyorum, dedim. Ne olacağımız belli mi?

Doktor az biraz düşündü galiba, sonra birden bire:

- Bö!

- Ay, dedim. Allah iyiliğinizi versin!

- He he he diye güldü. Korktun mu?

- Ya, ne alakası var? Ondan ne korkacağım? Gelecekten
korkuyorum!

Tekrar bir düşündü doktor, sonra dedi ki:

- Bö!

Sinirden gülmeye başladım.

-Ay, dedim. Siz de bir hoşsunuz!

Nedense ama ağaçtan inme cesareti bulmuştum. Bacaklarımı
sarkıtıp bir hamlede aşağı indim. Bavulumu elime aldım, kapıya
doğru yürümeye başladım. Bana seslendi doktor.

- Gelecekten nenem de korkuyor. Geleceği mi kalmış onun be? Bir
ayağı çukurda... Hah hah hah!

Doktorun son sözleri kulağımda, içimden kıkırdayarak oradan
uzaklaştım. O dakika bana bir kuvvet gelmişti ki sormayın. Azimle
belki bir saat kadar istasyon istikametine doğru yürüdüm. Sanki
tazeciktim, körpeydim. Öyle bir edayla cevval yürüyordum.
Canlanmıştım. Fakat bir müddet sonra ayağıma karasular inince
ben de bir taksiye atladım. Bu şirin beldeyle vedalaşıyor, yeni
hayatıma doğru yol alıyordum. Hissediyordum bunu. Hava da son
derece leziz idi. Gözlüğümü işaret parmağımla hafifçe yukarı
ittim. Bir mahalleden geçerken yol kenarında top oynayan küçük
çocuklara bakıp gülümsedim. Hayatla barışıyor muydum ne? Bir
şeyler oluyordu bana ama... Bahar kokusu alıyordum. Halbuki mevsim
bahar değildi. Fakat dışarıda top oynayan çocukların sesleri
baharın kokusunu burnuma getirmişti. Aman Tanrım, ben romantizme
geri mi dönüyordum yoksa? Gülfim Abla ile romans? Tanrım, bu
kimin ilgisini çeker ki?

Bu bile umurumda değildi. Özgürdüm. Kelime oyunu, aforizma ve
bel ağrısı çekerek ömür mü geçer be? He he he. Fakat belki
arada da yapmak lazım... İlginçlik peşinde olanlara müjde: “Yok
ya ben hiç öyle biri değilim aslında” kalıbı ihaleye sunuldu.
Artık kesenin ağzını biraz açarsınız. He he he. Ben nicedir
biriktirdiğim 250 Mark’ı gözden çıkardım misal. Şimdi onlar
düşünsün! Gene biraz dağıldık. Fakat tatlı bir dağınıklık
bu. Kendimizi kaybetmiyor bir parça aklımıza eseni
söyleyiveriyoruz işte o kadar. Haydi toparlanalım! Tamam, şimdi
serbest hareketler. Güzeel. Kıvamımızı bulduk.

İstasyona gelince taksiden indim. Bavulumla beraber tek başıma
istasyonda belirince nedense bir an yine gözlüklerim buğulandı.
Yolculuklar bana ekseriyetle bir hüzün vermiştir belki de o
yüzden. Ancak bir süredir duymadığım o acıklı melodiyi tekrar
duymaya başladım. İçimde acıklı bir melodiyle nazik fakat
kuvvetli adımlar atıyordum. Biliyordum, bu defa ne denli acıklı
da olsa içimdeki aşk melodisi, bayılmayacaktım. Biletimi aldım.
Hazırlıklıydım. Bir kopuşun hüznü idi bu, tanıyordum. Bir
büyük acıdan kurtuluyor ancak nedense şimdi de bu kopuşun,
kurtuluşun bedelini ödüyordum. Of ayrılık ne fena, ne zor. Her
raddede bir başka güçlük. Sağlığına kavuşan insan acı
çekmekten muaf mı? Değil elbet. Sade daha tahammüllü. Bende bu
tahammül gücü ile adımlarıma kuvvet veriyordum ya zaten.
Bavulumun tekeri bana arkadan eşlik ederken kompartımanıma doğru
ilerledim.

- Olur mu efendim, Fermeneciler Yokuşu mu burası? Sardalayacılar
Sokağı’nda mıyız? Salı Pazarı’nı kuran siz misiniz? Lütfen
lisanınıza dikkat ediniz.

- Ne diyorsun be amca?

Bavulumu kompartımandan içeri sürerken bu seslerle irkildim.

- Fevkalade güzel anladınız. Hanımefendinin topacını geri
verin!

Topaç mı? Söylenenlere kulak kesildim. Tartışma tam da benim
kompartımanımın önünde cereyan ediyordu. Elimle ceplerimi
yokladım. Topacım her iki cebimde de değildi. Topacım da topaç
muhafazam da kayıptı. Eyvah eyvah!

- Trambolinlik etmeyin, çocuklar! Hanımefendinin topacını da
topaç muhafazasını da geri verin!

Çocukların yüzleri ekşidi, boyunlarını kıstılar sonra
birden kıkırdamaya başladılar.

- Topaç mohafozosı ne bey amca? Mohafaza neymiş ya, asker gibi
bir şey mi bu?

- Göstereyim!

Göstereyim diyen bu beyefendi öyle bir çabuklukla çocukların
ceplerine biçimli ve güçlü ellerini sokup çıkardı ki
şaşkınlıkla bu manzarayı seyreder buldum kendimi. Sonra da bana
doğru döndü ve çocukların ceplerinden çıkardığı topacımı,
muhafazası ile birlikte bana uzattı.

- Buyrun, hanımefendi.

O dakika beyefendinin sol yanağına gizlenen fakat gülümsemesi
ile birlikte kirli sakalı arasında da olsa belirginleşen gamzesini
gördüm. Tam ona teşekkür edecektim ki kondüktör bir anda
yanımızda belirdi.

- Bir sorun mu var yoksa?

Kondüktörün sözlerini duyan çocuklar mahcubiyetle başlarını
önlerine eğdiler. Şimdi bir sorun olup olmadığını bildirmek ya
da bildirmemek gamzeli beyefendinin elinde idi. Ben sabilere
kıyamazdım.

- Hayır bir sorun yok.

İfadesi net ve tereddütsüzdü. Demek o da benim gibi merhametli
idi. Çocuklar hâlâ başlarını kaldırmaya çekiniyorlardı.
Kondüktör şüphelenmiş vaziyette tekrar gözlerini her birimizin
üzerinde gezdirerek biletlerimizi görmek istedi. Ona tek tek
biletlerimizi gösterdik.

- Peki, iyi yolculuklar.

Kondüktör yanımızdan ayrıldı. O vakit beyefendi ben ve
çocuklar tekrar yalnız kaldık. Çocuklar en sonunda kafalarını
kaldırmaya cesaret edebildiler.

- Sağ ol bey amca.

Gamzeli hafifçe eğildi.

- Tamam, hanımefendiden özür dileyin şimdi. Paris-Texas
çekmiyoruz burada. Haydi bakalım.

- Ah, lüzumu yoktu.

Ben de mahcup olmuştum.

- Affedersin Abla.

Güzel gözlü gariban çocuklardı bunlar. Onlarla göz göze
geldim. Özürlerini diler dilemez yanımızdan uzaklaşmak üzere
hareketlendiler.

- Durun bakalım!

Gamzeli bir hamlede gene onları yakaladı. Cebinden çıkardığı
bir miktar parayı çocukların ceplerine sıkıştırdı.

- Bunlarla kendi topacınızı alırsınız. Haydi bakalım.
Keratalar. He he he...

Onları gönderdi. Sabiler önce boynu bükük gülümsemişler,
sonra neşeli hızlı adımlarla bir anda yanımızdan fırlayıp
kaybolmuşlardı. Beyefendi ile kompartımanda yalnız kaldık. O an
tren hareket etmeye başladı. Bir anlık şaşkınlıkla hafifçe
yalpaladım nerede ise oturacağım koltuğa düşüyordum. Gamzeli
beyefendi çeviklikle bir eliyle bana omzumdan destek verdiği gibi
öbür eliyle de hemen pencereye dayandı. Ona her türlü
minnettardım. Heyecandan o anda ne diyeceğimi şaşırdım.

- Ah, çok teşekkür ederim. Pahada ağır değil, eski bir şey
fakat benim için kıymeti büyüktür. Çok teşekkür ederim
tekrar.

Topacımı muhafazasına koyup, bavuluma yerleştirdikten sonra
zarifçe koltuğuma oturdum. Gamzelinin bana ne diyeceğini doğrusu
çok merak ediyordum. Fakat şunu da demeden edemedim.

- Ah, bir de talebelere tavrınız. Çocukları korudunuz. Sabi
onlar.

Bana dikkatle baktı. Sade bir cevap verdi.

- Rica ederim, hanımefendi. Eğitimciyim.

Bana dikkatle bakmaya devam ediyordu. Hem de öyle dikkatle
bakıyordu ki ne yalan söyleyeyim, o an acaba yüzümde olmaması
gereken bir şey mi var (kurum parçaları, alnıma isabet etmiş bir
kuş pisliği, fazladan bir burun ya da göz daha... gibi) diye
düşündüm. Ne diye acaba bana bu denli dikkati bakıyordu.
Utandım.

- İşaret parmağınızla gözlüğünüzü hafifçe yukarı
kaldırır mısınız lütfen?

Fakat bu da ne demek oluyordu? Bana teklif ettiği şey yeni
tanışılan bir hanımefendiye teklif edilecek bir şey mi değil mi
diye birkaç saniye düşündüm ki ona göre uygun bir tepki
vereyim. Eh, müstehcen bir yön bulamadım. Ne yapayım ben de bu
centilmen beyefendinin ricasını yerine getirerek gözlüğümü
hafifçe yukarı doğru itmeye başladım ki bana şöyle dedi.

- Gülfim Toprak!

Memnuniyetle bana doğru eğildi. Gene gülümserken gamzesi
göründü. Devam etti.

- Öyle, değil mi? Biliyordum. Tanıdım sizi.

Ah, öyle şaşırmıştım ki.

- Fakat nasıl olur?

- Söyleyeyim.

Gururla arkasına yaslandı.

- Makalelerinizin sağ köşesinde işte böyle gözlüğünüzü
tuttuğunuz bir fotoğrafınız var ya oradan tanıdım elbette.
Çiftehavuzlar’da değiliz! İsparta’ya yağsa yağsa kimbilir
kaç yılda bir kar yağar? Her yörede ayran kepçe ile içilmez
değil mi? Size bir gün rastlayacağımı sanki biliyordum.
Şaşılacak şey. Ha ha ha!

Müthiş tatlı bir kahkaha attı. Hem gururlanmış, hem mahcup
olmuştum. Dedim ki:

- Sizin söylediklerini... Ha ha ha!

Ben de bir anda dayanamayıp bir kahkaha atıvermiştim. Devam
ettim.

- Söylediklerinizi çok iyi anlıyorum. Yani ne demek
istediğinizi. Ha ha ha! Fakat böyle konuşmak için biraz genç...
Adınız nedir bu arada?

Genç görünmüyor musunuz diye soracaktım. Heyecanlanmıştım,
adını da merak ediyordum. O da sanki heyecanla hangi sorumu
cevaplayacağını şaşırmıştı.

- Tahsin. Evvela bunu söyleyeyim, dedi.

Elini uzattı, tokalaştık. Hemen ilave etti.

- Benim sıfatım taze.

- Efendim?

- Sıfatım taze. Genetik bir mirasın sefasını sürüyorum.

İster istemez bir kahkaha daha attım. Bu duyduğuma
inanamıyordum. Hem böyle tatlılıkla, bana çok tanıdık bir eda
ile konuşuyor hem de kirli sakalının arasından gamzesi kendini
gösteriyordu. Ancak, temkinli olmak istedim. Sordum.

- Peki, kemik yaşınız?

- 72.

- Sizinkini sormama gerek yok. Biliyorum. Zaten ekseriya
belirtirsiniz, dedi.

Gülüştük.

- Memnun oldum Tahsin Bey.

Gözlüğümü tekrar yukarı doğru itip ergen gibi saflıkla
güldüm.

- Ben de öyle Gülfım Hanım.

O da heyecanla öksürüp, çocukça gülümsedi. El sıkıştık.
Halbuki az önce zaten el sıkışmıştık. Bunu ikimiz de
hatırlamış olmalıyız ki aynı anda küçük bir kahkaha daha
attık. Karşılıklı oturuyorduk. İstanbul’a doğru uzanan,
müthiş tatlı başlayan ve sonunun nereye varacağı belli olmayan
lezzetli bir yolculuğa belli ki ikimiz de hazırdık. Çok güzel
bir şarkı duydum. Nerede ise unuttuğum... Bu şarkıyı karşımdaki
beyefendi söylüyordu. Hiç acıklı değildi. Çok güzel bir
şarkıydı. Sesime güvensem ona o dakika eşlik de edebilirdim.
Fakat şimdilik sade içimden söyleyerek ve onu dinleyerek
pencereden dışarı baktım. Bir ayçiçeği tarlasını geçerken o
da tarlaya baktı. Tarla küçülüp, geride kaldığında göz göze
geldik. Çok tatlı bir an oldu bu. Gülümsedik. Anladım. Biz o
şarkıyı beraber söyleyecektik. Biz onunla Tin Tin Tini Mini
Hanım’ı söyleyecektik.
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