Ask, dider tim duygularn basladig yerai.
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SENSIN

Kendi gerceginden kacan geng bir kadin.
Gercegin pesinde genc bir adam.
Tozlu raflarda unutulmus ve anilardan silinmig
eski bir ask hikayesi.

MIT Baskani Sinan Oztirk, eline sifarla dolu bir dosya gectidinde sevdikierini ve
gecmisini kurtarmak icin bu sifan ag§a ckarmaktan baska yolunun olmadiginin
farkindayd. Dosyay! teslim aldigi ilk Sece ugradigi saldin ve dosyanin calinmasi, bu
yolun engellerie dolu oldugunun ilk kanitrydi. Basit bir kayip gocuk vakasi gibi duran
bu dosya; yalanlar, oyunlar ve konusulmayanlarla dolu bir gecmisin de kapisiny
aralamisti. Eski asker, istinbarat Gyesi Elif Glven, tek bir amag ugruna yastyordu.
Micadelesi, hayrani oldugu Sinan Oztirk i ara¢ olarak kullanmay! gerektirse bile
gOz (Nl karartmish. Ne var ki akli ile kalbi uyum icinde hareket etmiyordu. Ya aska
teslim olacakti ya da aski amacina kurban edecekt.

Otuz yil dncesine ait masum bir ask, tek bir yalanla biylyerek herkesin gegmigini
karanlida sarmisti. Sirar aciga gikarken giderek daha da agirlasan gegmisin yuking
kaldirabilecekler miydi?

BHASK Ml INTIKAM MI?

Agk icin intikam ister misin veya intikamdat.
ask icin vazgecer misin?

KAKTUSUN

e






Kendsi gerceginden kacan geng bir kadin.
Gergegin pesinde geng bir adam.

Tozlu raflarda unutulmus ve anilardan silinmis eski bir agk
hikdyest.



1989, Bir Yaz Sabahi, Adana

Ug aydir yapug: tek sey tabak temizlemek de olsa hayatindan
memnundu. Ciinki diger secenegi olan elli yasindaki adamin karsi
olmaktansa, degil bulagik ytkamak, hizmet ettigj askerlerin ¢épiinii
bile temizlemeye raziyd:.

Annesi dordiincii dogumunu yaparken 6ldiigiinde Mina sadece
on yasindayd:. Yedi ve dort yagindaki kiz kardegleri ve yeni dogmug
erkek kardesine annelik yapmaya da, o karanlik gecenin sabahinda
baglamust1.

Cani ¢aligmak istedigi zamanlarda irgadik yapan bir babalar
vardi. Adamin yillar sonraki gegim kaynag; ise kizlarini iyi bir baglik
parast kargiliginda evlendirmek olmugtu.

Kiz kardeglerinin gocuk yasta evlenmelerine ses ¢ikaramadig:
gibi, Mina onlar adina duydugu iziintiiden dolayi, evlenmek zo-
runda kalan kendisi olmadig; icin sevinememisti bile.

Erkek kardesi ise kiigiik yagina ragmen biiyiik bir is bagarmus,
hem yauli hem de burslu okuyabilmek igin girdigi sinavt kazanms-
t. Bagta muhtar olmak iizere araya girenlere babasinin hayir deme
sansi olmayinca gocuk Istanbul’a gitmigti. Bu ayn1 zamanda, baka-
cak kimsenin kalmadigi ve Mina'nin gérevini tamamlayip evlenme
sirasinin ona geldigi anlamini tagtyordu.

Tam o sirada, Izmirden kalkip kéylerindeki tek derslik okula
gelen Emrah Ogretmen, Mina'nin hayatina mucizevi bir dokunugta
bulunmugtu.

Emrah’in destek olmasi ve yol gostermesiyle bu devasa mutfakta
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caligabilmek icin babasint ikna etmekte zorlanmamigti. Adama gére
paranin nereden geldiginin 6nemi yoktu. Gelmesi yeterliydi.

Mina konusulanlarin ¢ogunu anlamiyordu. Ama ¢alisugs yerin
ne oldugunu biliyordu. Incirlik Hava Ussii diye geciyordu burasi.
Cogunlugu olugturan Amerikal1 askerlerin yani sira, Tiirk askerleri-
nin de egitim aldig biiylik bir yerdi.

Diizene ve kurallara kolayca alismis olsa da, savas ugaklarinin
cikardigt siddet dolu ses, onu ilk duydugundaki kadar iirkiitiiyordu.

“Mina dikkat et!”

Sefi onu uyarmakra geg kalinca avucunda ters tuttugunu fark et-
medigi kiigiik bigak, bagparmaginin baglangi¢ yerine derin bir kesik
agtl. Zaman zaman bunu yapiyor, kendini bilmedigi derinliklere au-
yordu. Ne var ki bu defaki dalginligy Mina'ya pahaliya mal olmustu.

Cant actyordu ama acist utancinit bastirabilecek kadar giiglii de-
gildi.

Uzun, ince ve nasirl parmaklarinin arasindan akan kani durdu-
rabilmek i¢in saglam eliyle tampon yapmaya ¢alisirken, korku dolu
bakislarini sefine dikti.

Urkiitiicii boyutta iri olan sefi Siileyman'dan azar isitmesi sorun
degildi. Fakat dikkatsizliginden dolay: isinden olursa kendini asla
affetmezdi.

Yosun yesili gozlerindeki endise artarak kaderini beklemeye de-
vam ederken, Siileyman ii¢ uzun adimla yanina geldi.

“Buradakiler insan eti tercih etmiyor, domuz eti yiyor.”

Adamin soyledigini anlamigti. Ancak ne anlatmaya ¢alisugzyla ilgili
fikri olmayan Mina hareketsizce dikilmeye devam etti.

Suratindaki higbir kasi oynatmadan konugabilme yetenegine
sahip olan Siileyman, gen¢ kadinin saskinligini fark edince “Espri
yaptyordum ve senin de giilmen gerekiyordu.” dedi.

“Tabii, tabii efendim!” Mina giilmek igin kendini zorladiysa da
yapug: hareket dudaklanini ¢arpitmaktan teye gecmedi.

Adam bu defa bir sey séylemeden Mina' nin uzun, dalgali ve ba-
kur rengi saglarini bir arada tutan yemenisini ¢ikardi. Sonra da yer-
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deki kan damlalarina basmadan yemeniyi Mina'nin avucuna sarip
yarayi orrtdl.

“Sihhiye boliimiine gitmen igin izin alacagim.”

“Hayir, efendim liitfen, sadece ufak bir kesik. Birazdan kanama-
st durur.”

“Mikrop kapabilir.”

“Hayir kapmaz! Inanin bana! Dayanikliyimdir.”

Siileyman onun neden kivrandigini biliyor, isini tehlikeye atacak
herhangi bir sey yapmak istemiyor olusuna hak veriyordu.

“Tamam, lakin mutfagimi daha fazla kana bulamadan,” diyen Sii-
leyman bagiyla yemekhane bsliimiinii isaret etti. “Git orada bekle.”

“Ama bulagtk...”

“Mina! Bir kere daha itiraz edersen seni eve génderirim.”

Degil itiraza, herhangi bagka bir sey sdylemeye yeltenmeyen
Mina, adama arkasini doniip yemekhaneye acilan kapiya ilerledi.

Askerler kahvalularint ¢oktan bitirmisti. As¢ilar 6gle yemegini
hazirlarken Mina bulasik isini hallediyordu. Bagka ii¢ kisi de yemek-
haneyi temizlemekle gérevliydi.

Igeri girdiginde onu kargilayan sessizlik oldu. Yeri ve duvarlar
beyaz fayanslarla doseli olan mekinda gri masa ve sandalyelerin ha-
ricinde bir de servis béliimii bulunuyordu.

Temizlik gorevlileri nispeten iglerini tamamlamak iizereydi.
Ona saskinlikla bakan meslektaglarina aldirmadan, en ugtaki ma-
saya yonelip ¢ekrigi sandalyenin ucuna oturdu. Zayifti ama uzun
boylu olusu onu gériinmez olmaktan alikoyuyordu.

Omuzlarini igeri dogru cekip basini 6ne egdi ve gozlerini yemeni-
siyle sarih eline dikti. Bir siire durup sonra yeniden mutfaga dénecek-
ti. Ogle yemegine yetistirebilmesi igin sanayi tipi bulasik makinesini
en az ii¢ kere doldurup bogaltmas: gerekiyordu.

Sessiz bekleyigle gecen besinci dakikanin sonunda, yankilanan
kahkaha seslerini duyup merakla bagini kaldird:.

Bir grup Amerikan askeri kendi aralarinda konugup yemekhane
kapisindan igeri giriyordu. Sabah egitiminden ge¢ dénen askerlerin
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kahvalu igin bu saatte gelmesi yeni bir sey degildi. Ama Mina'nin
sanssizhgt yine kendini géstermis, nadiren gergeklesen bu durum,
gelip onu bulmugtu.

Aruk burada kalmasi sz konusu dahi degildi. Ayaga kalkt1.

Atugy ilk adimiyla ayni anda “Hey Tiirk kizi!” diyen askerin se-
sini duydu ve oldugu yerde kaldi. Aksani bozuk askerin ona seslen-
digini anlamasi igin ekstra zekéya ihtiyac1 yoktu.

Tiirk ¢aliganlar Amerikan askerlerinden cekinirdi. Pervasiz ko-
nusmalari ve rahadiklani kargisinda ne yapacaklarini bilemedikleri
bir duruma diigmektense, onlarla iletisim kurmamay: segmislerdi.
Simdi, tehlike ¢anlari Mina i¢in ¢aliyordu.

Yarali avucunu sikip kétii talihine ah etti. Sonra da bakiglarini
yerden kaldirmadan askerlere dogru donen Mina “Evet Efendim,”
derken maalesef sesindeki titremeyi 6nleyemedi.

“Kagiyor musun?”

Konugabilecek durumda olmayan Mina sadece basini salladi. Su
an ki tek istegi, eglenceyi seven geng adamlarin onun tirkekliginden
faydalanmaya yeltenmemesiydi.

Gozlerini bir an olsun yerden kaldirmayan Mina' nin goriis ala-
ninda kimse yoktu. Fakat hisleri ve isittigi higiltilar en az birinin ona
dogru geldigini séyliiyordu.

Kagmali miydi yoksa bagini kaldirip karacl mi gériinmeliydi?

Ikisini de yapacak cesarete sahip degildi. Avlanmaya hazr bir
tavsan gibi sinmigti.

“Korkuyorsun!”

Bu kesinlikle Mina'nin durumunu anlatan kelimeydi.

Geng adamun golgesi 6niine dijstiigiinde dizlerindeki titreme
tim bedenini sardi. Yere yigilip kalmasi an meselesiydi ki, Mina
bunun olmasi i¢in dua ediyordu. Ciinkii kurtulusunun bagka caresi
yokmus gibi goriiniiyordu.

Tam kaderine raz1 olmak iizereyken giiglii, tok ve net bir ses ku-
laklarinda yankilandi. Sesin sahibinin ne dedigini anlamamusg, ancak
mutlak ve net ikazs duymugtu.
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Golge bir anda geri déndii ve “Yes sir!” diyerek Mina'min 6niin-
den ayrildiginda sesin sahibinin ne soyledigiyle ilgili bir fikri olustu.

Mina’'y1 kurtarmugti.

Kagmasi i¢in ona alan agilmigken yapmasi gereken hizla uzaklas-
makti. Ne var ki tiim hiicreleri ona, kurtaricisina bakmasi igin baski
yapinca direnemedi ve bagint kaldirdu.

Sanki giinese bakiyormuggasina bir anligina gozleri kamasu.
Sonra engin bir denizin 6niinde dikiliyormug gibi hissetti. Mina
daha 6nce hig bu kadar sarigin bir adam ve sanki igini okuyormus-
¢asina bakan bir ¢ift mavi goz gérmemigti.

Midesinin alt tarafinda baglayan karincalanma tiim bedenine
yayiirken yanaklari alev aldi. Bunlara dayanabilirdi, ama kalbi 6yle
hizli atmaya baglamisu ki 6lecegini sand..

Aniden olusan hareketlilikle kendine geldi ve yeniden nefes al-
maya bagladi.

Az 6nce masanin etrafina geligigiizel oturan askerler tekrar ayak-
lanmig ve Mina'nin kurtaricisina saygilarini gostermek igin selam
durusuna ge¢mislerdi.

Hala gozleri gozlerinde olan kurtaricisina bakma istegini bastira-
mamasi yetmiyormus gibi bir de farkinda olmadan giiliimsedi. He-
men sonra yapugi hatayi fark edip kendi gergeklerini hatuirlamasiyla,
yiirimekten ziyade kosmaya basladi. Fakat farkindayd: ki kalbini,
arkasini déndiigi yerde birakmigtr.

Atugr her adimla kusa siirede silsileler hilinde gelisen olaylarin
onu neden buraya getirdigini, hayattan bekledigi mucizenin ne ol-
dugunu ve bir anlik dikkatsizligiyle onu yemekhaneye savuran ka-
derinin amacini anlamuigti.

Gelecegin ona dgretecegi sey ise, ona yeni bir kader hazirlayan
evrenin planlarinin Mina igin iyi olup olmadigiydi. Cevab ise ya-
say1p gorecekti.
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GIRIS

2020 Mayis 15, istanbul

Bir adam ne kadar aciya dayanabilirdi?

Bu soruya cevap verebilmek i¢in' 6nce acinun tarifini yapmak ge-
rekiyordu.

Kafasinin tam arkasinda, bastyla gévdesinin birlestigi noktada
baslayan keskin agriy1 tiim benligiyle hissediyordu. O kadar ki ayni
agri, gozlerini agmasina dahi izin vermiyordu.

Bu, aldigy sert darbenin dogurdugu muhtemel sonugtu. Ancak
bir adamin dayanabileceginden gok daha fazlayd. Ustelik tarifi de
yeteri kadar miimkiin degildi.

Actyla birlikte karanligin icinde yol alirken giivenebilecegi tek
sey hisleriydi. Fakat onu esir alan endise ve hemen ardindan takip
eden panik duygusu, durumunun hig iyi olmadigini anlatiyordu.
Akli ise sanki bagka birisi tarafindan ele gegirilmis ve ulagim izni
engellenmisti.

Nasil kurtulacagiyla ilgili diigiinmeye basladiginda yeniden
iimitsizlige kapildi. Yanitlamas: gereken ilk soru, hangi durumda
olduguydu. Ve Sinan, aradigs cevab: bilmekten ¢ok uzaktayd.

Zifiri karanligin iginde aniden parlayan g1k, bir mermi gibi ba-
sina saplandi ve actyla inledi. Kendi sesine bagka ugultular eklendi-
ginde, yeniden sessiz karanligina donebilmek icin kendini zorlads.
Ama artk gok gegti.

“Ayihyor!”

Onca ac1 ve agnnin iginde duydugu heyecanl sesin, kimden
bahsettigini anlamasi imkénsizdi. Tek hissettigi sey aci, istedigi ise

karanlikui.
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“Sinan Bey, beni duyabiliyor musunuz?”

Her kelime bagindaki agriya bir gekig darbesi indirirken Sinan,
inlemekten kendini alamadi. Geriye kalan giiciinii kullanip bir sey-
ler gorebilmeyi ya da sansliysa adama susmasini sdylemeyi denedi.
Ilk etapta bagaramad.. Sonra tonlarca agirligindaki goz kapaklarini
araladu. Sisin icerisinde sadece var olduklarini algilayabildigi karart
halinde siliieder belirdi.

Go6z kapaklann: kirpisuirdigs birkag denemenin ardindan yavag
da olsa sis dagilmaya ve algilar1 agilmaya bagladi. Beyaz 6nliiklii iki
adam, ki dokcor olduklarini anlayacak hile gelmisti ve baska iki
adam daha vardi. Onlar ise siyah takim elbiseleriyle orramda egreti
duruyordu.

Birkag saniye boyunca bekledi. Sonrasinda kim olduklarini ha-
urlayinca, adamlarin egreti goriinmelerinin anlagilabilir bir durum
oldugunu kabul etti.

Sert ve kemikli yiiziindeki siipheci bakglarini yumugatan Ham-
di, onun en iyi adamlarindand.. Ustelik Sinan icin her seyi yapabi-
lecegini sadece o degil, onlari tantyan herkes bilirdi.

“Giinaydin efendim!” diyerek duruma génderme yapan Hamdi,
tarzt olmadigs hilde sesine keyif tinist eklemeye galisu,

Dokrorlardan kir sagli olani ise hizlt davranip araya girdi. “Ken-
dinizi nasil hissediyorsunuz?”

Agzi ve dudaklart ancak bir kagit kadar yumusak olan Sinan’in
konugmadan énce yutkunmas: gerekti. Fakat bu hareket bogazina
cam pargalarinin batmasina sebep olmaktan 6teye gegemedi.

Durumunu goren doktor, “Sizi kontrol edelim,” deyip yataga
yoneldigi esnada Sinan’in bakiglariyla kargilagti. O an adeta givilen-
miscesine oldugu yerde kalan doktor, yagadig1 duraksamanin ardin-
dan yardim dilenircesine yéniinii Hamdi'ye gevirdi.

Yanlis kisiden meder umdugunu ise Hamdi’'nin “Liitfen oday:
bosaltin!” demesiyle anlad.

Duyduklarina inanamayan iki doktor ayni anda itiraz etmeye
niyetlendiyse de Hamdi kararliydi. Sinan'in ona dikrigi gézlerine
bakuginda, patronunun ne istedigini gormiigti.
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Arkasindaki yardimcist Rahmi’ye déniip “Doktor beylere kori-
dora kadar eglik eder misin?” diyen Hamdi, konunun kapandigin
anlatircasina patronunun yant bagina ilerledi.

Odada sadece ikisi kalana kadar bekleyen Sinan, bagini kaldirip
adama bakmay1 denedi. Ne yazik ki daha hareket edemeden ateg
gibi bir agn ensesinden igeri girip onu alt edince, cigerlerindeki tiim
havay1 digar1 biraku.

“Kendinize biraz zaman verin efendim.”

Diliyle dudaklarini islatan Sinan “Ne i¢in?” derken kelimeler ag-
zindan yuvarlanarak ¢kt

“Ciddi bir sarsinu gegirdiniz. Toparlanmaniz...”

“Ne sarsinusi?”

“Beyin, efendim. Bu kadarla kurtuldugunuz icin sansliyiz.”

Agriyan bagindan dolay: goriis alani daralan Sinan gézlerini kis-
u. Cikip geldigi karanlik simdi bir anlam kazanmaya baglamigt.
Ama hili bulmasi gereken cevaplar vardi.

“Kaza mu gegirdim?™

Saskinlik ve telagini gizleyemeyen Hamdi, “Hatirlamiyor musu-
nuz?” diye sordu.

“Evde, galisma odamdaydim...”

“Zaten saldir1 da orada oldu. Ve efendim, bu iki giin 6nceydi.”

Duyduklarinin onu sarsmasina izin vermeyen Sinan, nasil oldu-
gunu anlamadan aniden “Dosya, giivende mi?” diye sordu. Verdigi
bu istemsizce tepki belli ki bilingaltinin igiydi.

Baglarinin belada oldugunu Hamdi’nin yiiziindeki ifade zaten
anlauyordu. Yine de hislerini belli eden sikinuli tonlamasiyla ko-
nugmaya bagladiginda Sinan diglerini birbirine gegirdi.

“Acikcasi dosyanin nerede oldugunu siz bize s6ylersiniz diye
umuyorduk.”

Kendini son olarak ¢alisma odasinda bahsi gegen dosyay: ince-
lerken haurlayan Sinan, iki giinliik karanligin ardindan gézlerini bir
hastanede agmugti. Ne yasandi ya da bundan sonra ne yaganacaku,
bilmiyordu. Bildigi bir sey varsa o da bagindaki belalarin en hafifi,
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ensesindeki agriyd..

Ofkesini dindirmek istercesine “Evde dért adamdik ve birisi ge-
lip beni hastanelik ecti,” diye ¢tkisirken koyu gozlerinden ates piis-
kiiriiyordu. “Onu yakaladigimda 6nce tebrik edecegim.”

“‘Ama...”

“Hamdi! Sakin bana bahanelerini séyleme.”

Ellerini 6niinde kenetleyen adam konugurken patronunun géz-
lerinin i¢ine bakt. “Calisma odanizda kalip ardindan yatmaya gege-
ceginizi soyledikten sonra ben de alt kata odama indim. Iki arkadas
da disaridaydi. Gelen giden olmadigy gibi evin igerisinde de farkly
bir ses duymadik.”

Yay gibi kaglarini kaldiran Sinan, merakla “Adam beni bu hile
getirirken hig ses ¢tkmamig olabilir mi?” diye sordu. “Yerimden kal-
kamiyorum.”

“Bagimizin arka kismuna sert bir cisimle iki darbe almigsiniz.”

“Bir kavga veya itig kakis olmad, éyle mi?”

“Sizin ve odanin durumuna bakilirsa, hayir. Ancak ayaga kalk-
maya ¢aligmis olmalisiniz ki ikinci darbeye maruz kaldiniz.”

“Bu arada sen de gotiinii devirmis uyuyor muydun?”

“Hayir efendim, silahimi temizliyordum. Isim bitince her za-
manki gibi evi kontrole ¢iktim. Caligma odanizin 15181 agiku, size
seslendim. Cevap vermediniz. Ben de igeri girdim. Masanizin alun-
da, tam da koltugunuzun tekerlekli ayaklarinin iizerinde ters agryla
yattyordunuz.”

“Yani adamin kagmak icin zamani vardi.”

“Maalesef ve ona ait bildigim tek sey; bir siliietin arka bahgedeki
saniyelik goriintiisii.”

Bekir bir adam olan Sinan, kendini 6nce egitimine sonra da isi-
ne adadig: bir hayat yagiyordu. Azmi, becerileri ve hursi sayesinde
geng yasta milli istihbaraun bagina gegmis, bugiine kadar da isini
en iyi gekilde yerine getirmigti. Kendi korkular sinirliyken disariya
saldig1 korku biiyiiktii. Diiriisttii ve dogrular: ortaya gikartmak gibi
takinulart vardr. Suglu cezasini, haklt da hakkini almadig siirece
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asla pes etmezdi.

Simdi isler degismig, karanlik bir siliiete yenilmisti.

O dosya ontine geldiginde, siradan bir ¢ocuk bulma vakasi oldu-
gunu sanmusti. Hatta Bakan Bey acil oldugunu rica ederken Sinan,
ondan sadece ii¢ giin istemisti.

Ayni gece saldiriya ugramis ve dosya ¢alinmisken, durumun
sandig1 kadar kolay olmadigini hemen soyleyebilirdi. Gergi tiim
bunlar yasganmamis olsayd: bile dosyanin siradan bir ¢ocuk bulma
vakasi olmadigin1 anlamusti. Giris béliimiinii okuyabildigi dosyanin
detaylan dikkar gekiciydi ki bulundugu durum, ilk izlenimindeki
hakliligin alum giziyordu. Sinan, bir ¢itkmazin ortasindaydy, iistelik
daldigs yer derin ve ayni zamanda irkiitiiciiydi.

Onu oradan kurtaran “Efendim, hi¢ mi bir sey haturlamiyor-
sunuz?” diye soran Hamdi oldu. Ofkeyle bakislarini yardimcisina
diken Sinan, son anda ona gikigmaktan vazgegti. Endigeli halini go-
riince, adamin amacinin onu sorgulamak olmadigini fark etmisti.

“Hayir...” Zihninin ulagamadig; késesinde gizlenen anilarini g-
rebilmek icin bakiglarini uzaga dikip diinyayla baglanusini kestigin-
de Sinan'in kargilastigs, kocaman bir higti. “Bakan gittikten sonra
kahve ictim,” dedi ve onu teyit etmesini ister gibi yiiziinii Hamdi’ye
cevirdi. Adam dogru dercesine kafasini 6ne arkaya sallayinca anlat-
may: siirdiirdii. “Telefonum ¢aldi, goriisme kisaydi. Ardindan da
elimde dosyayla ¢alisma odama gegtim. Onu okumaya bagladim...”
Sinan bir kere daha konugmasini yarida kesti. Ciinkii o andan sonra
hatirladsy ilk sey, bir bas agristyla birlikte gozlerini aguginda gor-
digii iki doktordu.

“Kendinizi zorlamay1n efendim, nasisa hatrlarsiniz.”

“Bakanin gelirken bir dosya getirecegini biliyor muydun?”

Sinan’in sorusu Hamdi'yi sagiremigti. Bunu belli eden kaglari or-
tada toplandi ve “Hayir.” dedi.

“Dogru, ben de bilmiyordum ama kafami kiran o karanlik siliiet
biliyor olmaliyds ki éncesinde odamda pusuya yatmugu1.”

Sinan’in yakaladigi detayla Hamdi bu sefer heyecanlandi. “Hak-
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lisiniz, bakanin gelip gitmesi ve olayin gerceklesmesi arasinda eve
girmis olamaz.”

“Peki, asil soruyu soruyorum, hazir misin?”

“Dinliyorum.”

“O dosyanin igindekiler ne kadar 6nemliydi ki MIT bagkaninin
evine girdi, onu yaraladi ve dosyay1 galma cesareti gosterdi.” Hamdi
oldugu yerde kipirdandi ama cevap vermedi. Sinan’in hareker etme-
si ise o kadar kolay degildi. “Yanlis soruyu mu sordum?”

“Yok...”

“Kim, diye sormami bekliyordun. Unutma, 6nemli olan kimin
ne yapti§t degil, neden yapugidir. Ve neden sorusuna yanit bulursan
diger cevaplar da peginden gelir.”

“Saninm Bakan Bey de sizin gibi diigiiniiyor. Durumunuzu
sormak i¢in aradiginda, bunu kim, nasil yapmig demedi. Amagla
ilgilendigini belli edecek sekilde, ‘Dosya duruyor mu?’ diye sordu?”

Siradanmus gibi gériinen bir cocuk bulma olayinin vardigi nokta
Sinan’in merakini arttirmusti. Daha da fenasi, gegmis hayauyla ve-
dalagmasi gerektiginin farkindaydi. Diizeltmek icin ne kadar sansi
oldugunu anlamak icin Hamdi'nin gdzlerine baku. Hig sans: yoktu.
Ok yaydan ¢ikmuigtt.

x Kk Xk Kk X

Birkag seans fizik tedaviyle eskisi gibi olacagini s6yleyen doktor,
beyin sarsinusina bagh hafiza kaybinin normal oldugundan bah-
setmigti. Sinan da kisa ama énemli o siireyi haurlamay: bekleyerek
gecirdigi saatlerin sonunda kendini uykunun tekinsiz kollarina bi-
rakmisu.

Bakan dosyay: ona neden resmi yoldan degil de el aundan ver-
migti?

Evinde onlarca olay ve kigiye ait dosya vardi. Saldirgan, almak
yerine fotograflarini ¢ekip dosyay1 biraksaydi Sinan’in neden saldi-
riya ugradigini bilemeyeceklerdi. Kendini gizlemekteki basarisini
yapuigini saklamak igin gostermeyen saldirgan, ne aldigint herkes
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bilsin istemisti. Bakan da béyle olacagint tahmin ediyordu, yoksa
ilk sorusu dosyanin akibeti olmazd:.

Odanin igindeki hareketlilik miydi onu keyifsiz uykusundan
‘uyandiran, emin degildi. Neler oldugunu gorebilmek icin gézlerini
agtiginda bu defa tek bir adamun yiiziiyle kargilast.

Sinan bitkin ses tonuyla “Hos geldiniz Sayin Bakanim,” dedi.

“Gegmis olsun,” diyen Bakan Murat'in ifadesi gibi sesindeki tins
da tek kelimeyle sikintliyd.

“Gegmedigine, aksine daha yeni basladigina dair bir tahminim var”

“Maalesef tahmininde hakli oldugun kanaatindeyim.”

“Peki, bana neler oldugunu anlatacak misiniz?”

Kiigiik adimlarla yatagin etrafinda dolagsan Bakan’in sitkintili du-
rumu hareketlerine de yansimigti. “Gergekten iizgiiniim...”

“Uziilmeyin, sorularima cevap verin yeter.” Adamin soziinii kes-
mekte sakinca gérmeyen Sinan, bos laflar duymak yerine ona yar-
dimci olacak seyler bilmek icin acele ediyordu. Ilk olarak uyumadan
6nce aklinda doniip duran soruyu, “Dosya neden bana gegtiginde
calind?” diyerek kelimelere dokrii.

“Ben onu daha 6nce makamimdan hi¢ ¢ikarmadim. Santyorum
ev kolay bir hedefti.”

“Ve siz bunu bile bile onu evime getirdiniz ve beni uyarmadinz!”

“Sadece tahminlerden bahsediyoruz.”

Murat’in cevabina inanmakta sikinu ¢eken Sinan, alacag: yarutla-
rin degismeyecegini idrak ediyor olsa da vazge¢cmeyecekti.

“Tahmin degil, planiniz buydu. Siradan bir vaka gibi diigiinme-
mi saglayip elime tutusturdugunuz dosya, eger soylediginiz gibiyse
neden Hamdi’ye akibetini sordunuz?”

“Inanmak istedigin buysa seni durduramam.”

“Neye inandigimi soyleyeyim, dosyanin el degistirmesi igin kur-
ban olarak beni sectiniz.” Sinan ihtiyatla kaglarini havaya kaldird:.
“Beni taniyor ve neler yapabilecegimi biliyorsunuz. Yiizde bir bile
olsa galinma ihtimali oldugunu séyleseydiniz simdi burada ve bunu
konusuyor olmazdik.”
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“Enerjini yanlig konuya yogunlagtirtyorsun.”

“Fazla enerjimle ulagtigim bir diger tahminim de su ki amaciniz
elinizdeki bilgileri paylagmake.” Sinan tiim ytiz kaslarini gerip ofke-
sini serbest biraku. “O bilgileri kime, nigin verdiniz?”

“Sagmalamanin sebebi agr kesiciler olmal1.”

“Kahve i¢gmeye geliyorsunuz saniyordum. Bir dosya getirecegini-
zi ben bile bilmezken saldirgan biliyor ve pusuda bekliyordu. Uste-
lik dosyayr hazirlatan ve aylardir iizerinde caligan sizdiniz. Pesinde
birilerinin oldugunu bilmediginize beni ikna edemezsiniz.”

Hareket etmeyi birakan Murat, oldugu yere ¢akilip kaldi ve ya-
sadi1 stresle iyice sisen goz alu torbalarinin arasindan kaygili baks-
larini Sinan’a dikti. “Ithamlarinla sinirt agiyorsun!”

Sinan “Bana cevap vermelisiniz,” dedi ve ayni keskin tavirla ko-
nusmastna devam etti. “Bu gekilde ne size ne kendime ne de kayip
gocuga faydam olmaz. Dosyanin sizin himayenizdeyken degil ben-
den ¢alinmasini istemenizi anltyorum. Merak ettigim, kiminle nasil
bir is birliginiz var?”

Murat’in konugmak yerine sessizlige gomiilmesi Sinan’in sinir-
lerini yorsa da onu yénlendirmek i¢in dahi olsa tekrar soru sorma-
di. Murat da farkindayds, bilmiyorum demek bir cevap olamazd:
ve bu yasananlardan sonra Sinan daha fazlasin1 duymay: hak edi-
yordu.

Murat inkérinda israrct olmayacaku. Ciinkii Sinan yeterince net
konugmus, bakiglariyla da kararli oldugunu ve illaki cevap istedigini
belli eemisti. Ustelik neden MiT’in baginda durdugunu kanitlayan,
en dogru sorulari soruyordu.

Yalniz olduklari odada sanki bagka birini ariyormus gibi gozle-
riyle ecrafi tarayan adam, iki uzun adimla Sinan'in bagucuna kadar
ilerledi. Sonra kulagina dogru egilip sesini iyice algaltu.

“Bu oldukca hassas ve uluslararasi siyasi boyuta ulagmug bir konu,
burada daha fazlasini anlatamam.” Murat, egdigi siruni diklegtirdi.
“Sana dosyanin bir kopyasint daha verecegim. Ayrica bir koruma ve
sana yardim edecek birini de gonderecegim.”
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“Ne bir yardimctya ne de yeni bir korumaya ihtiyacim var.”

“Uzgiiniim, bu tartigmaya agik bir konu degil.”

Sinan itiraz etmedi. Murat belki de meslek hayatinin en zor za-
manlanini gegiriyordu. Ote yandan Sinan’in da bazi planlan var-
di. Adamin bahsettigi koruma adi altundaki denetgi ona engel ola-
mazdi. Yine de béyle bir gseye gereksinim duymus olmalarina kargi
hissettigi rahatsizligt belli etmek adina homurdanip “Su anda itiraz
edebilecek durumda degilim,” dedi. “Ancak yataktan kalkugimda
durum degisecek.”

Cam gibi parlak gozlerini kisan Sinan, dislerini sikip belirgin
ene kaslarini birbirine gegirdi. Yakigikli yiiz ifadesi tehditkar bir
hal almist. Bu degisim, akhi olan herkesi tedirgin ederdi ve Murat
da akill: bir adamd:.

“Giizel, o zaman devamini yataktan ¢ikuginda konusuruz.” Mu-
rat i¢in goriigme bitmisti ve gitmek tizere oldugunu belli etmek igin
kapiya yoneldi.

Sinan’in taglar1 yerinden oynaup ari kovanina gomak sokacagini
bilecek kadar onu taniyor olsa da Murat'in ona gelmekten bagka
caresi kalmamugti. Bu isi bir tek Sinan halledebilirdi. Yine de ne
kadar az gey bilirse o kadar iyiydi ki geng adamin bir sekildc biidin
cevaplari bulacagina emindi. Zaten Bakan’in istedigi de buydu. Sa-
dece, séyleyen kendisi olmak istemiyordu.

¥ %k k X X

Diisiinmek bir ise yaramiyordu. Keza Sinan’in da diisiinecek bir seyi
yokru. Yapmasi gereken, bir an dnce avaga kalkip harekete gegmekai.

Birisi evine girmis, onu hastanclik etmis ve korumakla yiikiimli
oldugu seyi ondan ¢almisti. Daha da énemlisi tuhaf bir oyuna pi-
yon edilmigti. Oysa Sinan oyunlari bozup kendi kurallarin1 koyan
bir vezirdi.

Kendinden gegmis hilde, uyku ile gergeklik arasinda bir yerlerde
dururken bir kere daha o geceye dénmiigtii. Disaridan igeriye siiziilen
ay 11ginin yansitugt golgeler insan figiiriine déniigmiig, ¢aligma oda-
stnin icinde dans ediyorlardi. O da caresizce kendi etrafinda déniip

20



Gergek Sensin // Meral Kir

golgelerden hangisinin diigmanina ait oldugunu bulmaya galistyordu.

Belki de kurtulmak igin ¢iglik atmaliyd:. Birilerinden yardim
dilenmek ona gore bir davranis bigimi degildi. Gergi bu, gerekirse
yapmayacag! anlamina da gelmiyordu. Sadece yalvarmaya baglama-
dan 6nce anlamak istiyordu. Gergek neydi ve ne yagiyordu?

Golgeler onu bir kapanin igine alip kurtulug yollarini kapatmig-
a. Sinan aruk telagh degil endiseliydi. Kalp atiglarinin hizlandigs-
m hissetti. Nefesi bogazinda diigiim olup solugunu kesti. Bunun
duracagina dair iimitleri tikkenmek iizereyken, ayak bilegine degen
sicak ve yumusacik bir elin rahatdauci dokunugunu hissetmesiyle
kalp auglari normale déndii. Ayni el diz kapagina dogru siiriinerek
ilerlerken bogazindaki diigiim ¢éziildii ve nefes almaya bagladi. Te-
maslarla birlikte golgeler kaybolmus ve sikisip kaldig: karanliktan
onu ¢ekip kurtarmugt1. Bir huzur dalgasiyla 6rtiilmiiggesine igindeki
tim sikinalardan anindigini hissetti. Bir kibus icin bile olsa yaga-
diklarini normal diye adlandiramazdi. Bagka bir tenin onun tenine
dokunurken hissettirdikleri Sinan’in bildigi seyler degildi.

Dokunuglarin sonsuza kadar devam etmesini dilemekle bir an
once sonlandirmak arasinda sikigip kalmigti. Kendini o elin sahibi-
ni gorebilmek i¢in zorladi. Sag bacaginda dairesel hareketler yaparak
kendine anlagidmayan bir yol ¢izen elin, ona yasatug: histen styril-
mak igin tiim iradesini kullanip gozlerini agmaya galisti. Ilk denemesi
bagansizlikla sonuglandi. Ciinkii bu duygudan vazge¢meyi yeterince
istememigti. Farkindaligiyla birlikte tek seferde gozlerini agu.

Daha 6nce hig boyle bir gey gormemisti. Sarinin en tath tonun-
daki saglar yiiziinden agafiya akan gen¢ bir kadin Sinan’in ¢iplak
bacagina dokunuyordu. Yiziindeki ciddi ve soguk ifade ise doku-
nuglarindaki sicaklifa tamamen zitt. Kimildamadan saatlerce o se-
kilde durma istegini dindiren Sinan tiim otoritesini kullanip “Bu
kadin neden beni elliyor?” diye sorarken sesinin yeterince ters gik-
masini saglayamadi.

Kisa bir an igin duraksamasayd: Sinan, gen¢ kadinin onu duy-
madigini diisiinecekti. Ama kendini ele vermigti. Bunun kaniu da,

21



Gergek Sensin // Meral Kir

yumusak dokunuslarinin yerini sert darbelere birakmasiydi.

“Efendim kendisi fizyoterapist Elif Hanim.” Hamdi’nin yapug;
aciklamayla isini birakan geng kadin, sirtuni diklegtirip Sinan’a don-
dii. Gozleri gokyiiziinii kiskandiracak kadar maviydi. Derinden ve
anlamli bakiyorlardi. Elif’ in konugmasina gerek kalmadan hislerini
anlatabilecek giice sahiptiler.

“Fiziksel Tip ve Rehabilitasyon hekimi Elif Giiven,” diyen geng
kadin ellerine bulagmig yagli kremi silmek icin arkasini dondii. Na-
rindi ancak tavirlan net ve bir o kadar da kusursuzdu. “Bu durum,
neden ¢iplak ve uyurken beni elledigini acikliyor!”

“Ellemek mi? Diger alternatifim bir kirpi olsayd: da sizi tercih
etmezdim, efendim.”

Elif 6ncesinde Sinan’in dikkatini ¢ekmis, simdi ise ciiretiyle onu
etkilemeyi bagarmustu.

“Kalkigugn inkin giiglit bir 6rnekle pekistirmek, yalancilarn
bagvurdugu bir yontemdir.”

Elif dudaklarini saga dogru kivirip tiim agirligini da sag tarafina
verdi ve bakiglarini direke Sinan’in gozlerine dikei. “Kendi istekleri-
ni sdylemeye cesareti olmayanlarin bagvurdugu yontem de diigiince-
lerinin kendine ait oldugunu séylemek yerine kargisindakini itham
etmesidir.”

Sinan parmaklarini yumruk yapip yataga dayadi ve aldigz giicle
bedenini yukariya dogru gekti. Geng kadina karg: aciz ve savunmasiz
degil, kim ve ne oldugunu belli etmek isteyen giiglii hisleri vardi. “Bu
soyledigini lizerime alinmam gerekiyor mu?”

“Sizin séylediginizi ben ne kadar iizerime alinmaliysam siz de o
kadarini alin, liitfen.”

“Benim tek muhatabim sendin.”

Sinan’in agik yiirekli itirafi Elif’i sagirttysa bile bunu saklamay
ustaca basardi.

“Okul sonras: egitim s6zlerimiz bittiyse asil konumuza gegebili-
riz,” diyen Elif’in sesi bu defa ¢ok daha keskindi.

Geng kadinin su anki duruguyla, Sinan’in onun hakkinda dii-
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sundiigu ilk seylerin yarist hitkmiinii kaybetmigti. Gézlerini dikmis
ona bakan Elif’in bir riiya perisiyle alakas: yoktu. Giizellik tamam,
ama bir kadinin narinligini ya da bir perinin naifligini tagidig asla
soylenemezdi.

Sinan da upki gen¢ kadininkiyle aymi keskinlikte “Sorunun,
hadsizlikle mi yoksa tamamlayamadigin gelisiminle mi ilgili?” dedi.

“Amacim, latifelerinize ayni gekilde kargilik vermekti. Niyetim
asla hadsizlik olamaz!”

Elif’in giiliisii, kelimelerinde oldugu gibi sahteydi ve Sinan ona
hayran olmakla bagindan def etmek arasindaki ince ¢izgide duru-
yordu.

Sakinlestirici bir nefes aldx.

Sinan’in sergiledigi tavrin asil nedeni, gen¢ kadinin dokunugla-
nnin yaratugl histen kendini kurtaramamasiydi. Kelimelerini, en
az elleri kadar ustaca kullanan Elif’in akilli hamleleri ise, duirumu
onun adina daha da zorlasunyordu.

“Isin bittiyse ¢1k!”

“Bitti sayilir, efendim,” deyip bagini sallayan Elif, hasta takip
dosyasini aldi. Diistiigii notun ardindan anlatmaya bagladi. “Yagadi-
giniz sadece bir sinir stkigmasi. Bacaklarinizda birkag giin boyunca
karincalanma hissi olacak. Sik¢a yiiriimeniz ve benim de sizi ziyaret
etmem gerekecek.”

Ciimlesinin sonuna dogru Elif’in ses tonunun degistigini fark
eden Sinan “Ziyareterinde ¢iplak olmam gerekecek mi?” diye sordu.

“Giyinik olmanizi tercih ederim.”

“Sana harika bir haberim var, giyinik veya degil, seni bir daha
istemiyorum.”

Geng kadinin yiiziinde olugan belli belirsiz bir zafer tebessiimii
gordiigiinii. sanan Sinan agrilarina ragmen iyice diklesti. O esnada
dosyay: aldig: yere birakan ve yeniden onun bulundugu tarafa do-
nen Elif’in yiiziinde gordiigiinii sandigs zafer tebessiimiiniin dogru-
lugundan emin oldu.

“Hekim olarak gormeme hakkinizi kullanabilirsiniz ancak ayni
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zamanda bakanlik tarafindan size koruma olarak atandim.”

“Ne!” O ana kadar varligini unutturan Hamdi, gosterdigi tepki-
den dolayr utanmigti.

Sinan once yardimcisina sonra da Elif’e bakt1 ve bakiglarini genc
kadinin yiiziinde biraketr.

“Hekimligine ne oldu?”

“Devam ediyor, ama ben 6ncesinde de sonrasinda da askerim.”
Elif, bir adim 6ne ¢ikarken sehpanin kégesinde duran ince seffaf
dosyay1 alip Sinana uzatt. “Buyurun, 6z gegmisim.”

Elif’in narin ama gii¢lii, giizel fakat soguk goriinmesinin nedeni
ortaya gikmug, dte yandan séyledigi gibi asker oldugunu belli eden
kusursuz viicudunun sirr da anlagilmisti. Murat, bahsettigi yar-
dimciyr gondermekte aceleci davranmigti. Peki, simdi Sinan’in ne
yapmasi gerekiyordu? Emrivakilerden hoglanmasa da emir komuta
zinciri belliydi.

Oz gegmiy dosyasini dizlerinin iizerine koyarken, bir an icin
dahi olsa Elif’e bakmadan gozlerini Hamdi’ye gevirdi. “Senin yerine
sangin, uzun sagh bir replikanin ge¢mesine ne diyorsun?”

“Sey, efendim...” Hamdi temkinliydi ve tam olarak ne soyleye-
cegini kestiremiyordu.

“Yerinde olsaydim ben de yorum yapamazdim.” Sinan’in eglen-
medigi hem duyuluyor hem de agik¢a goriiliiyordu.

“Soylediginizi Biiyiik Iskender duysaydi ¢ok iiziiliirdii,” diyen
Elif ise tavrina ragmen dikkatliydi.

“Kendini Biiyiik Iskender ile mi kiyasliyorsun, bu ¢ok iddiali.”

“Neden olmasin, rivayete gore o da sarigin ve uzun saghydi, efen-
dim!”

“lyi de onun tasaklari vards.”

“Bagka bir rivayete gore de onlari pek kullanmiyormus,” diyen
Elif, hala rahatt1. “Hareminde hi¢ kadin yokmug.” Durup adam-
larin yiiziinii inceledi. Sanki az sonra soyleyeceklerinin yaratacag|
etkiyi simdiden gorebiliyordu. “Sahi efendim, sizin etrafinizda ka-
din var miyd,, giinkii pot kirmak istemem.”
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Sinan duygularini kontrol edip yonetebilen bir adamd:. Yine de
daha 6nce kontrolsiizce hiddetlendigi ¢ok zaman olmugtu. Simdiki
ofkesinin tamami kendineydi. Elif’i hafife almisu.

Onun bir sey sdylemesine gerek kalmadan biiyiik ciissesiyle one
aulan Hamdi oldu.

“Hey! Laflarina dikkat et!”

Sinan “Sorun yok Hamdi,” deyip gen¢ kadina déndii. “Beni
korumani gegtim, etraflarinda kadin bulunmasina aligtk olmayan
adamlara karsi kendini koruyabilir misin?”

“Tagaklarini seviyorlarsa bana bulagmamalan gerektigini 6gre-
nirler.”

“Hedef olarak bir adamin en hassas noktasini segmen hig etik
degil.”

“Konuyu siz agtiniz.”

“Ve sen de kapatun, 6yle mi?”

Cesur oldugu kadar akilli oldugunu da belli eden Elif, upk: Si-
nan gibi sag kasint havaya kaldirdiginda ortaya gikan gériintii ancak
etkileyici olarak tanimlanabilirdi.

“Oyle oldugunu umuyorum.”

“Oyle oldu.”

“Fikir birligine vardigimiza sevindim, efendim. Sizin i¢in elim-
den gelenin en iyisini yapacagima emin olabilirsiniz.”

“Benim igin iyi bir seyler yapmaya basla ve disar1 ¢ik.”

Elif nezaketle bagini salladi. “Tabii efendim.”

Sinan zoru oynayan degil zor olan adamlardand: ve bunu en iyi
bilenlerden birisi de Elif’ti. Ciinkii Sinan Oztiirk, herkesin oldugu
gibi onun da idoliiydi.

Onunla galisacagini 6grendigi andan itibaren yagadsg: stresli he-
yecana simdiye kadar iyi dayanmis ve adamin dikkatini ¢ekmeyi
basarmist.

Sinan’in gozlerinin tek giizel 6zelligi, cam gibi parlak olmalart
degildi. Kargisindakinin igine isleyen keskinlikteydiler. Zihin oku-
yan ya da zihni ele gegiren dogaiistii giigleri vardi sanki. Tam da bu
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nedenle sansini zorlama niyetinde olmayan Elif, ondan olabildigin-
ce uzaklagmak i¢in duydugu istegin giicii sayesinde, saglam adim-
larla digan cika.

Geng kadin kapiyr kapatana kadar bekleyen Sinan, éfke dolu
bakiglanni Hamdi'ye gevirdi.“Bakan’s ara ve yarin evde bulugacag-
muz soyle.”

Nasil bir oyunun igine ¢ekildigini ¢6zmesi, kayip kizin kim ol-
dugunu bulmasi, Elif’in ona gonderilis nedenini 6grenmesi ve her
seyi yoluna koymasi gerekiyordu. Ne var ki kulagina fisildayan ses,
Sinan’a asil gésterinin daha baglamadigini soyliiyordu.
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1. BOLUM

Sinan yerterince yatmuistt, bu ona uzun siire yeterdi. Fakat bedeni-
nin, hisleriyle ayni fikri paylasmadigini ayaga kalkmaya calistiginda
anladi. Belinin ortasinda olugan elektrik akimi gibi bir siziyla baglayan
ac1, sag bacagindan agagiya dogru ilerlemis ve parmak uglarini yakip
gecmisti. Yine de pes etmedi. Nihayetinde de yatagindan pencereye
kadar olan mesafeyi iki biiyiik ve iki kiigiik adimla gidip gelmisti.

Yerine geri doniince telefon goriismeleri yapmis, devam eden
operasyonlar ve degisen programi hakkinda bilgi almisti. Kendi du-
rumu hari¢ her sey yolundaydi. Kafasinda onlarca diigiince vardu.
Ama o sadece biriyle ilgileniyordu. Statiisii i¢in onu bu hile sokan:
bulup elleriyle cezalandiracakti.

Elif ve diger konularla ilgili Murat’a soracag sorular ise bi-
rikmeye devam ederken, onlara ne cevap alacagi kismi rtam bir
muammaydi. Eger yine “bilmiyorum”lar havada ugusursa Bagkan’i
aramak zorunda kalmak istemiyor olusu, yapmayacagi anlamina
gelmiyordu. Bagkan, Sinan’la iletisim kurup, ge¢mis olsun dile-
ginde bulunmug ve olayin detaylarini sormugtu. Adama bakanini
sikiyet etmemis ve ast-iist ¢atigmasina girmek lizere olduklarina
dair bir ifadede bulunmamugt1. Zaten kendi evinde saldiriya ugra-
digy igin yeterince mahcuptu.

Aklindan gecen son diigiinceyle Sinan elini yumruk yapip da-
marlari ortaya ¢ikana kadar parmaklarini siku. Aklina her geldiginde
ilkindeki kadar sinirleniyordu. Ona gére hastanedeki mesaisi doldu-
gunda giin daha yarilanmamis, sabah diye adlandirilan kisimdaydilar.
I¢indeki huzursuzluk ve zihnini zorlayan sorular, orada daha fazla kal-
masina izin vermemis ve kendini zorla taburcu ettirmisti.

Evinin genis salonunda en sevdigi kosede otururken galigma

27



Gergek Sensin // Meral Kir

odasinin kapisina dogru baker. Sonra da bagini diger tarafa gevirip
mutfaga giden koridor boyunca bakiglarini gezdirdi. Bulundugu
sitede onunla ayn1 olan diger ii¢ kath evlerin gogunda perde dahi
kullanilmazken, Sinan’in evindeki jaluzilerin kapali durmasinin
sebebi sorgulanmayacak kadar agikard..

Bakuglarini kisip dudaginin i¢ kismini diglerinin arasina aldi. O
gece alt katta oldugunu séyleyen Hamdi’'nin bir ey gérmemesi nor-
malken, duymamig olmast endise vericiydi. Ustelik mutfaga giden
yolun tam yansinda, sesin evin i¢inde rahatga dolagmasint saglayan
merdivenler vardi. Saldirgan kapiyi agmay1 basardiysa bile, jaluzinin
sesine ne olmugtu?

Ellerini koltugun iki yanina dayayip ayaga kalmak igin hamle
yapti. Cok sey yasamugti. Kasla kapli viicudunda uzak ve yakin geg-
mige ait birgok darbenin izi duruyordu. Ve gegmisteki savaglari, bu-
giinkii dayanikliliginin mimarydu.

Tiim sizilarina meydan okurcasina, ayaga kalkip dik durmay: ba-
sardi. Ne var ki denge sorunu devam ediyordu. Yeterli siire boyun-
ca bekleyip ufak adimlarla mutfaga giden koridor boyunca ilerledi.
Kapisi agik. Iceriye girer girmez durdu.

“Buyurun efendim, ne istemistiniz?” diyerek telagla ona dénen
geng kadini tanimiyordu.

“Sen de kimsin?”

Sinan’in sesi tasarladigindan sert ¢ikmugti. Ciinkii istekleri ara-
sinda, civarinda dolasan yeni bir kadin yoktu. Ancak tercih etmesi
gerekseydi soguk Elif tense bu iirkek geng kadini segerdi.

“Adim Sultan, sabahlar gelip yemek yapiyorum.”

“Seni ise kim aldi?”

“Hamdi Bey, efendim.” Geng kadin direkt Sinan’in yiiziine bak-
mak yerine gozlerini yere dikmigti. “Fakat gegici bir siire ¢aligacag-
mu soyledi.”

Zayif ve gekingen Sultan’s daha fazla zorlamak istemeyen Si-
nan, bagin: salladi. Evde olduklart zaman kisitliyd: ki zaten yilin
bityiik gogunlugunu Ankaradaki evinde gegiriyordu. Bu nedenle
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temizlik ve yemek sirketinin birkag saatlik ziyareti yeterli oluyor-
du. Buna ragmen bugiin igin huysuzluk kotasini doldurduguna
kanaat edip kadinin varligina itiraz etmedi.

Sultan’t birakip mutfagin arka bahgeye agilan genis kapisina y6-
neldi. Evin diger kisimlarindaki gibi tamamen cam olan kapinin iist
tarafinda duran jaluzi yiginina odakland..

“Bunu sen mi actin?” diye soran Sinan kapiyr incelerken Sul-
tan’in oldugu tarafa déonmedi.

“Mutfaga giines girsin istedim.” Geng kizin sesinde simdi telag
vardi. “Kapatabilirim.”

“Gerek yok.” Sinan iyice kapiya yanagti. Jaluziyi 6nce agmak sonra
da kapatmak icin ugtaki diigmeye basu. Yeteri kadanni duyduguna
ikna olunca bu defa disar1 ¢ikmak i¢in yaptg) hamleyi tamamlayama-
dan Rahmi’nin sesiyle oldugu yerde kald:.

“Efendim, Bakan Bey geldi.”

Son bir kere daha kap: boyunca bagini kaldiran Sinan, aklinda
olusan soruyla birlikte geri dondii ve “Calisma odama alin.” dedi.
Bir ipte iki cambazin oynamasi miimkiin degildi. O yiizden birisi
illaki agagiya diigecekti. Sinan, diisenin kendisi olmamasi igin girige-
cegi soguk savasa hazirdi. Sadece kime giivenmesi gerektigiyle ilgili
ciddi siipheleri olusmugtu.

*x Xk X Xk X

Murat ellili yaglarinda, uzun ve koyu tenli bir adamd:. Kanvas
bir pantolon ve iizerine ilkbaharin serinligini 6nleyen incelikte mer-
serize bir kazak giymisti.

Sinan, Murat’la kiyaslandiginda daha dikkat ¢ekici ve kolayca
unutulmayacak bir tipti. Ozellikle yay gibi kaslarint dissiirdiigii goz-
lerini kisuginda yiruca bir kuga doniisiiyordu. Su anda aldig pozis-
yon da tam olarak yleydi.

Murar’a “Saniyorum bu resmi bir gériisme degil,” diyen Sinan,
arkasina yaslandi. Kiliglar ¢ekilmis ama ortaya ¢ikarlmamugt. On-
cesinde iki rakip birbirini taruyordu.
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“Eger &yle olmasini talep edersen resmi goriigme de yapabiliriz”

“Soyleyeceklerinizden sonra karar verecegim. Ciinkii buraya st
verdiginiz gibi detaylari anlatmaya geldiginize inanmak istiyorum.”

Murat ayaklarinin dibinde duran siyah evrak ¢antasini alip igin-
den daha énce verdigiyle ayni kalinlikta mavi renkli bir dosya -
kardi. Ancak onu Sinan’a uzatmadi. Once sessizligin icinde kendi
diisiincelerini dinleyip sonra bagin1 kaldirdi. Nereden baglayacagna
ve ne yapmak istedigine karar vermis gibiydi.

“Calinan dosyanin ayniss...”

“Onu bana yeniden veriyor olmaniz ¢ok ilging!”

“Neden olmasin, onu ikinci kere kaybedecek degilsin ya!”

Imayla giiliimseyen Sinan, “Ben kaybettim!” dedi. “Pesinde bi-
risinin oldugunu s6ylemeyi atlamasaydiniz, sonucun boyle olmaya-
cagim biliyorsunuz.”

Bagini saga sola sallayan Murat ¢antay: tekrar yere indirirken
mavi dosyay dizlerinin iizerine koyup kenarlarini sikti. “Bu sadece
bir tahmin, yoksa nasil bilebilirim?”

“Anlagilan inkirdan vazge¢meyeceksiniz,” diyen Sinan 6ne dog-
ru egildi. Dirseklerini dizlerine dayayip sag kasint yukariya kaldirdi.
“Ama inkirlariniz ige yaramayacak.”

“Liitfen, ileri gidiyorsun. Gegen sefer anlattiklarim dogruydu
zaten, yirmi yil 6nce resmi olmayan yollarla evlatlik verilmis Berfin
Ustiindag adli kadini ariyoruz.”

“Bu kadin neden bu kadar 6nemli?”

Murat, neyi ne kadar séylemesi gerektigiyle ilgili karar verme-
ye ve kararint agiklamak igin dogru kelimeleri bulmaya calistyordu.
Sonra tek seferde “Casus oldugunu diisiintiyoruz.” dedi.

“Nasi ve neye gore?”

“Elimizde baz sifreli goriigmeleri var.”

Hem sagirmis hem de 6fkelenmis olan Sinan, aheste hareketlerle
arkasina yaslandi. “Haberim olmadan gizli bir istihbarat yaptniz ve
isler karisuginda da bana geldiniz, 6yle mi?”

“Frrafimizda gezinen bir casusu arryoruz, sen sadece buna odaklan.”
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“Neye odaklanmam gerektigini bilecek durumdayim,” diyen Si-
nan gerilmigti ve bakislari da sesindeki tiniy1 dogruluyordu. “Berfin
Ustiindag 6nce kayip bir kizdi, simdi casus oldu. Saldiriya ugradim,
dosya ¢alindi ama bu umurunuzda degil. Ustelik bunlar gibi ortada
bir¢ok sorun var fakat siz konugmaya yanagmiyorsunuz, neden size
yardim edeyim?”

“Sinirdaki operasyon igin yapilan goriigmenin detaylarina ulas-
muig ve onlan asilerle paylasmis. Sen buna kayitsiz kalamazsin.”

“Sonrasi ve daha kétiisii de var.”

“Evet, on bes giin 6nce izini kaybettik ve maalesef gittigini degil
pozisyon degistirip daha da yakinimiza geldigini diisiiniiyoruz. Dos-
yay1 sana getirecegimi bagka iirlii biliyor olamazd:.”

Sinan'in tiim 6fkesi ge¢migti. Durumun diisiindiigiinden daha
vahim oldugunu anladigini belli eden bir tonla “Degifre oldu ama
kagmad, ilging,” diye soylendi.

“Evet ve bu durum aruk beni agtyor. Yardimina ihtiyacim var.”

“Resmi olmayan yoldan.”

“Simdilik 6yle ama daha sonra uygun goriir ve istersen gidisau
tekrar konusuruz.”

Murat'in sikinusini gérmekten 6te hissedebilen Sinan, dosyay:
isaret edip “Evet, bir casus olmasi onun pesine diismem igin yeterli,”
dedi ve birkag saniye duraksayip devam etti. “Ancak burnumun al-
digs kotii kokular hemen karar vermemi engelliyor. Benden habersiz
kendi istihbaratinizla yapuginiz arastirma sonug vermeyince bana
gelmenizi anlarim. Lakin gelis sekliniz ve tutumunuz hem size hem
dosyaya siipheyle yaklagmama neden oluyor.” Sinan temkinliydi,
¢linkii goriinenin ardinda bagka bir ey oldugunu seziyordu.

“Once dosyayi incele. Sen bu isin en iyisisin, aradigin tiim ce-
vaplari bulacagina eminim.”

Dosyay1 masanin ucuna birakan Murat ayaga kalkip gériismeyi
sonlandirma niyetindeydi. Fakat Sinan'in halletmesi gereken bagka
bir konu daha vard.

“Su doktor ya da koruma kiz, her neyse, neden gerekli?”
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“Elif tarugmaya agik bir konu degil. Onu ekibine al liitfen.”
Bu agiklama Sinan’a yetmemisti, ancak Murat’in odadan gikmastyla

konu kendiliginden kapanmigti. Tabii Bakan igin. Kurallar1 belirleme
ve oyunda hamle yapma sirasi Sinan’a gegmisti.

*x ok Kk X K

Sinan akliyla gurur duyan bir adamdi. Milli Savunma Bakanr’yla
didisecek degildi. Ustelik onun temeli askerdi. Cekirdekten yetis-
mis ve Genelkurmay Istihbarat Dairesi’ne gegene kadar da onlarca
operasyonda 6n saflarda yer almisgti. Kisa siire sonra kendini fark
ettirmis ve Milli Istihbarat Tegkilat’'na atanmugst1. Caliskanligy, zeks-
s1 ve cesareti sayesinde de istihbaratun bir numarali adami olmugtu.
Ayni zamanda gozii karaydi, ancak asla aptal degildi. Derinligini
bilmedigi sulara dalmadan 6nce tiim riskleri hesaplar ve neyle kargi
kargtya oldugunu analiz ederdi.

Sinan’in babasi 6lmeden 6nce terdrle miicadele subesinde bagko-
miserdi. Bildigi her seyi ogluna 6gretirken belki de onu bugiinlere
hazithyordu. Ciinkii asker olmak cesaret ve fedakarlika. Polis ol-
maksa ayn1 zamanda iyi bir strateji uzmani olmak demekti.

Murat’in ¢ikarken kapattigy kapiya bakmaya devam eden Sinan,
omuzlarim diisiirdii. Bir erkek ka¢ yagina kadar yahut ne oluncaya
kadar babasina ihtiyag duyardi? Ulasabilecegi en iist riitbeye ulas-
mus ve yolun yarist olan otuz bes yas1 gegeli dort yil olmugtu. Yine
de babasiyla sohbet etmeyi ve ondan akil almay: &yle ¢ok isterdi
ki diigiincesi dahi gogsiinii sikistrtyordu. Babasiz kalmak, ayazda
¢irdgiplak kalmak gibiydi.

Daldig: yerden hoglanmayan Sinan aklindakilerden kurtulmak
istercesine bagini salladi. Ancak bu hareket ona pahaliya mal oldu.
Bir an icin diinyast kararmig ve dengesi altiist olmugtu. Doktorun
higbir tavsiyesini uygulamadig i¢in simdi sonuglarina katlaniyordu.
Sancili gegen iig dakikanin sonunda amacina ulagmug, yeterince iyi
sayilmasa da toparlanmugtr.

Gozlerini dosyaya dikti. Murat ona belki yalan s6ylememisti, ama
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konunun 6nemli detaylarini yine kendine saklamigu. Tabii bir de Elif
meselesi vardi. O kizi neden yanina yerlestirmeye ¢alisugs hakkinda
ivi bir fikri vardi. Murat'in bilgi alabilmek igin kostebege duydugu
ihdyag. O zaman da ortaya diger bir soru ¢ikiyordu, boyle bir giiven
sorununu olusturan sebep neydi?

Bu defa kaybetmeye niyetinin olmadig dosyay: aldi. Aksayarak
masasinin arkasindaki dolaba ilerledi. Orta raftaki Nutuk kitabini ¢i-
kanp arkasindaki boglukta bulunan duvara isaret ve orta parmaginin
ucunu degdirdi. Dosya ve kitaplarla dolu raf bir anda ama yavasca
yana dogru aku. Kisa siire sonra ortaya ¢tkan biiyiik kasaya dogru egi-
lip renkli 1giklann oldugu kiigiik alana gozlerini denk getirdigi anda,
odanin icerisinde uk diyen ses duyuldu. Dogrulan Sinan kasanin ka-
pagini acip dosyay: igine koydu ve rafi aym sekilde kapatu. Kayip
olan kiz1 ya da diger vasfiyla casus kadini bulacaku. Fakat her seyin
bir sirast vard..

Digan1 ¢ikmadan 6ne kap: esiginde durup oday inceledi. Sade
ama ona gore zevkle désenmisti. Genis iki duvar, kitaplik ve dolapla
cevriliydi. Kiiciik bir orta sehpa, biiyiik bir masa, iki misafir koltugu
ve tek duvan oldugu gibi kaplayan pencereyi 6rten jaluziler vard.
Pencerenin iki yaninda da simdi birikmis hilde duran kalin perde
yigini bulunuyordu. Saldirgan ince yapili bir kadinsa perdelerin ar-
kasina gizlenmis olabilirdi. Fakat saklandigi yerden ¢ikip masada
oturan Sinan’a ulagmasi i¢in en az dért adim atmasi gerekiyordu.
Dalmig ve onun varligin: hissetmemis olabilir miydi? Aldig: egitim-
ler, giiclia hisleri ve tecriibeleri Sinan’a bu soru i¢in hayir deme hakki
veriyordu. Yine de net bir cevap vermekten kagindi.

Kadinlanin giiciinden korkmadigini iddia eden bir erkek ya ap-
taldi ya da canina susamigti. Ona bunu yapanin geng bir kadin olma
ihtimali ise Sinan’1 iki defa 6fkeleniyordu. Ama neyse ki o aptal
degil, kadinlarin isteyince neler yapabilecegini bilen bir adamdi. Bu
meseleyi de digerlerinin yanina ekleyip digan ¢ikug) anda her za-
manki gibi onu kapida karsilayan Hamdi oldu.

“Elif Hanim sizi bekliyor.”
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“Nasil, Biiyiik Iskender'in replikasi ile calismaya hazir misin?”

Ne diisiindiigii yeterince belli olan Hamdi, “Kendimi kiifiir ye-
mis gibi hissediyorum.” dedi.

“Ama zaten, agik¢a degilse bile kiz yiiziimiize karg1 o kiifrii etti”

“Yani kalacak m1?”

“Oyle goriiniiyor,” diyen Sinan kaglarin1 havaya kaldird1. “Acaba
Orta Cagdaki gibi sizi korumak i¢in gelik don mu yaptirsak?”

“Keyfinizin yerine gelmesine sevindim, efendim!”

“Aksine, keyifli degil endiseliyim. Malum kiifriiniin aksine kizin
tehdidi yeterince netti.”

“Bizim i¢in endiselenmenize hig gerek yok.”

“Emin misin?” diyen Sinan imayla kagini kaldirdi. “Ciinkii etrafta
kadin olmadigtyla ilgili tespitinde ¢ok hakliydi ki ara sira bunu ben de
disgiiniip 6zellikle senin icin kaygilaniyorum.”

“Bu kadar kayg, erken yaslanmaniza sebep olabilir!”

“Tamam, hemen devirme gozlerini.” Sinan bir an duraksayp iist
kartaki odasina yoneldi. “Elif Hanim biraz beklesin, nasisa onunla
daha cok isimiz olacak!”

X Xk kK Xk K

Iki saat sonra yeniden alt kata inen Sinan, ncesine gore ¢ok
daha iyi goriiniiyordu. Uzayan sakallarindan kurtulmus ve onu
kendine getirecek derecedeki soguk suyla dus almigui. Lacivertin en
tatli tonundaki takim elbisesini yine ayni renk kravat ve beyaz bir
gomlekle tamamlamigt. Eger istihbaratgi olmasaydi, diinyaca iinlii
bir jén olabilirdi. Neyse ki Tanri, kadinlara acimig da onu erkek
egemenliginin i¢inde tutmugtu.

Hig acele etmeden salona girdiginde koltugun ucunda dimdik
oturan Elif, ani bir refleksle ayaga kalku. Asker hormonlar ondan
énce harekete gecmis ve hemen hazir ol pozisyonu almigti. Ileriye
dogru aksak ama emin adimlar atan Sinan bir anlik dahi olsa goz-
lerini geng kadindan ¢ekmedi. Sanki ona karg tistiinliik saglamas

onemliymis gibi davraniyordu.
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Elif ince goriiniiglii bir kogucunun viicuduna sahipti. Uzun kol-
lar1 ve bacaklar vardi. Surat inceydi. Elmacik kemikleri iyiydi. Yiiz
hatlar: hafiften sira dig1 ve dikkat gekiciydi. Dik burnu, dolgun du-
daklartyla kesinlikle giizel kadinlar kategorisinde ilk siralari zorlardh.
Goaleri ise sicak bir giiniin gokyiiziine ait mavisi gibi 11l 151l olsa da
bakislan her zamanki gibi soguk ve mesafeliydi.

Sinan kogedeki tek kisilik koltuga gegti ve Elif’e de oturmasini
isaret etti. Sonra da hig vakit kaybetmeden tiim otoritesiyle “Hangi
okuldan mezunsun?” diye sordu.

“Kara Harp Okulu.”

“Demek Ankaradan geliyorsun.”

“Haynar, Istanbul'da yagtyorum.”

Sinan yeni haurlamig gibi bagini salladi. “Dogru, ayni zamanda
hekimdin, dyle degil mi?”

Geng kadinin 6z gegmisini okumamugty. Ilerleyen zamanda da
Sinan’in dyle bir niyeti yoktu. O, konugmak, dinlemek ve géz tema-
st severdi. Boylece karsisindakini daha iyi tanir, hassas noktalarinm
ogrenir ve 6grendiklerinin ne kadarinin dogru oldugunu belirlerdi.
Ayrica geng kadina ait ge¢misi, ona getirmeleri igin kendi ekibine
saatler 6nce talimar vermisti.

“Benim sormama gerek kalmadan kendini anlat, liitfen.”

Elif bu gidisatta bir sohbet beklemedigini gizlemekle ugrasmad:
ve dudaklarini belli belirsiz ¢arpitip hedefe kilitlenir gibi bakiglarini
Sinan’a dikti.

Adamin bicimli cenesi, kusursuz bir burnu, sakaklarinda gekici
bicimde agaran birka¢ tutam koyu renk saglan vardi. Gézleri ise
siyaha en yakin kahverengindeydi. Uzun boyu ve genis omuzlaryla
Sinan’in sundugu seyirlik goriintiiye Elif itiraz edemezdi. Sakalsiz
hilinin ortaya ¢ikardigi kusursuz yiiziindeki tek aksaklik genesin-
deki ince yara iziydi. Ancak o iz, mitkemmel goriintiiyii bozmak
yerine Sinan’a gizemli bir hava katiyor ve adamin ne kadar tehlikeli
oldugunun aluni giziyordu.

Hedefine ve gorevine odaklanabilmesi igin 6nce Sinan Oztiirk’e
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yakin olmaya aligmasi gerektigini fark etmesiyle, Elif zihnindeki di-
ger tiim sesleri susturdu ve anlatmaya bagladi: “Yirmi dokuz yagin-
dayim, orta 6grenimimin ardindan Kara Harp Okuluna bagladim
ve yirmi bir yasinda tegmen olarak mezun olup Istanbul’a geldim,
Selimiye Kiglasr'nda gérev yaptim. Fakat sonra Fiziksel Tip Reha-
bilitasyon Boliimii'ne gegtim. Uzmanlik egitimim devam ediyor.”

“Simdi de neden burada oldugunu, Bakan Bey’in neden seni
sectigini, daha da 6nemlisi dosya hakkinda ne bildigini duymak is-
tiyorum. Soylemek i¢in tembihlendiklerinle ilgilenmiyorum.”

Dik durusunu bozmayan ve gelikten daha soguk bakiglarini Si-
nandan ayirmayan Elif, bir seylere 6fkeleniyorsa dahi higbir mimigj
hareket etmedigi i¢in onlarin neler oldugu anlagilmiyordu.

“Size sdylemem igin tembihlendiklerim, zaten benim hayaum.
Buraya gonderilirken size yardimci olmam ve yakin korumaliginiz
yapmam emredildi.”

“Uzay1p giden konugmalardan hoglanmam.” One dogru ufak bir
hamle yapan Sinan, sanki bir anda devlegmis ve iirkiitiicii bir hil
almisu. “Neden sen?”

“Isimde iylyimdir, efendim. Ayrica...”

Aniden geri cekilen Sinan, gen¢ kadinin konugmasini 6nlemek
icin elini kaldirdi. “Dosyada bana nasil yardimci olabilirsin, icerigi-
ni biliyor musun?”

“Benimle paylasacaginiz sdylendi ve kiz gibi diisiinerek size des-
tek vermem kararlastirilds.”

“Kiz gibi mi, sen mi?”

“Sorunuzu tam olarak anlayamadim, efendim.”

“Kiz oldugunu fark edebilmek igin sana ikinci kez bakmak gere-
kiyor.” Sinan konugurken gozlerini bilingli olarak Elif’in gogiisleri-
ne dikd. Tek amaci bahsettigi detayr vurgulamak ve onu rahatsiz et-
mekti. Fakat gordiigii seyden memnun kaldigini da itiraf etmeliydi.

Bir an icin Elif de basin1 egip kendi gogiislerine baku. Fakat
hemen toparland: ve dogruldu.

“Gérdiigiinii hemen algilayan birisinin ikinci kere bakmasina

36



Gergek Sensin // Meral Kir

gerek kalmiyor, tabii gergek amaci, giizel bir seyler gormeye devam
etmek degilse.”

“Sorun bende, dyle mi?”

“Konumum geregi, sorunun sadece bende olmadigini sdyleyebi-
lirim, efendim.”

“Laf cambazligina s6ziim yok ama maalesef ben héla ortada bir
glzellik goremiyorum!”

“Uzgiiniim ama o da sizi kaybiniz.”

“Neyse ki kayiplarimin yerine daha iyisini koymak gibi harika
bir 6zelligim var.”

“Heniiz sahit olamasam da birgok harika 6zelliginiz oldugundan
bahsettiler.”

“Sana ¢ok sey soyleyen bu iigiincii gahislar, dosyada birlikte ¢a-
Lsugin kisiler mi?” Ilk defa bir duygu belirtisi gdsteren Elif, desifre
oldugu icin yasadig1 sagskinligs yukar: kalkan kaglariyla belli etti. Si-
nan da bunu gérmiistii ve “Ig islerine bagh gizli servisten misin?”
diye sordu.

“Anlamadim efendim!”

“Olasiliklan 6nceden degerlendirmelisin. Zaman kazanmak adi-
na, “anlamadim” demek dikkat ¢eker ve dogruyu soylesen bile ikna
edici olmaz. Bu sana ilk mesleki nasihatim olsun.”

“Bu kadar erken degsifre olacagimi tahmin edemedim.” dedi Elif
kibarca bir itirafla. Ama gozleri alevlenmis ve genesini, ¢ikabilecegi
en yukariya kadar kaldirmigt:.

“Neden?” Sinan kelimeyi bastirarak soyledi. “Sen ve ligiincii a-
hislarin, istihbaratgi oldugunu ve zaten bu dosyada ¢alistigini neden
gizlemeye gerek gordiiniiz?”

“Soylemeye gerek olmadigini diisiindiik.”

“Kahinlik yapayim ve neden bdyle bir yalana gerek duydugunu-
zu ben séyleyeyim. Dosya saibeli ve benim konuyla ilgili ok sorum
var. Eger dosyay1 hazirlayan ekibin arasinda oldugunu 6grenirsem,
senden cevap almanin mutlaka bir yolunu bulacagim biliyordunuz.
Bunu anlayip stratejinize saygi duyabilirim ama bu denli gizlilige
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neden gerek oldugunu ¢ézemiyorum.”

Elif’in kagist yoktu, keza kagmak gibi bir niyeti de, daha on-
cesinde tasarladigr sekilde “Iki yildir ig iglerinin Istanbul biirosun-
dayim.” dedi kabullenerek. “Bir yildir da bu vakayla ugrastyoruz.
Tikandik ve bir noktada hedefi kagirdik. Ona yeniden ulagmay
basaramayinca Bakan Bey sizden destek almamiz gerektigine karar
verdi. Hedefin profiline vikif oldugum i¢in beni de dosyayla birlikee
size gonderdi. Mevcut olanlarin disinda bagka bilgiye sahip degilim.
Ote yandan istediginiz cevaplari size ben vereceksem neden burada-
yiz, dyle degil mi?”

Sinan gozlerini iyice kistt. Geng kadinin tslubu, kesinlikle nor-
mal degildi. Keskin camlarin Gizerinde olduk¢a dengeli bigimde yii-
rityordu. Hemen her birime ait istihbarat boliimii vardi. Sinan’in
hepsinden haberi olsa da ¢aliganlari tanimasi miimkiin degildi.
Elifin istihbaratg1 oldugunu anlamasi iginse onu tanimasina gerek
yoktu. Bir doktor olamayacak kadar sert, asker olamayacak kadar da
asiydi. Ancak bir istihbarat¢inin sahip olmasi gerektigi gibi kurnaz,
akalls ve hislerden arindirilmig bakiglara sahipti.

“O zaman ben dogru sorulart bulana kadar bekleyelim,” diyen
Sinan ayaga kalkni. “Sen de alt kattaki bog bir odaya yerles.”

“Tabii efendim ama bu arada sizin...” duraksayan Elif bakiglarin:
Sinan’i zorladigy belli olan bacagina dikti. “Seanslara devam etme-
nizde fayda var.”

Sinan her ne sekilde ve amagla olursa olsun Elif’in ona bir daha
dokunmasina izin verecek degildi. Istemediginden degil, aksine al-
dig1 karanin sebebi tam da bu yiizdendi.

“Bana dokunmak hoguna mi gjtti?” |

“Bende bir duyguya sebep oldugunuzu b{:mmlyorum. Sadece ih-
tiyaciniz var gibi goriiniiyor.”

Sinan istemsizce tebessiim ederken gozlerini Elif’ten ¢ekmedi.
Kiz asi ve dikkafalinin tekiydi. Saygisiz ya da itaatsiz demek zordu,
ama bir emir eri olmak icin de dogmamigti. Hamdi’ye dondiigiinde
yiiziindeki ifadeleri silen Sinan, “Sen kalip operasyon birimiyle go-
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rii§ ve saldin gecesiyle ilgili yasananlarin simiilasyonunu hazirlat.”
talimatni verip evden aynildi. Geride birakilmaktan hoglanmayan
Hamdi ise tepkisini, gozlerini stkintiyla kisarak belli etti.

*x ok ok kX

Tuttugunu fark etmedigi nefesini birakan Elif gémleginin iist
diigmesini agt. Dogal hitkmetme giicii gibi erdemleri sayesinde,
Sinan iyi bir liderin &zelliklerini tagiyordu. Erkeklerdeki asir1 giiven
ve kibirden hi¢ hoglanmazds, ki Elif yillar icerisinde o tiplerle catigip
durmustu. Ancak Sinan'in 8z giiveni, ¢arpict goriiniisii ve giiglii ya-
pist bu kurali bozan bir istisnaydi. Ciinkii onunki kibir degil, sahip
olduklarinin yansimastydi. Ne oldugunu biliyordu. Vasiflarinin far-
kindaydi ve asla yag tahtaya basmayanlardand..

Elif sag elini ensesine gtiiriip etlerini sikmaya bagladi. Buraya
bunlari hatta daha fazlasini bilerek gelmigti. Fakat bilmekle yagamak
arasinda ¢ok fark vardi. Adama karsi olan zaafindan dolay, Elif’in
heyecani yerini endiseye birakmaya hazirlaniyordu.

“Elif Hanim!”

Ona seslenilmesiyle birlikte ardina dondi. “Hamdi Bey!”

“Alttaki odalardan birine yerlegin.” diyen Hamdi geri donmek
iizereyken Elif onu durdurdu.

“Bana eglik etmeyecek misin, ya yanlglkla senin odana yerle-
sirsem?”

“Benim odama yerlegirsen oranin benim odam oldugunu anlarsin.”

Elif sakince ileriye dogru adimlar atarken bakiglarini adamin
gozlerine dikri. Yiiziinii ise eglendigini belli edecek bigimde garpit-
mugt. “Merak etme, buraya yerini almaya gelmedim.”

“Badyle bir endisem yok.”

“Sorun ne o zaman?”

“Seni sevmedim!”

Hamdi’ye yaklagmasina az kala duran Elif, kollarint iki yana agt1.
“Oysaki ben sana bayildim!”

“lik degilsin.”
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“Sende bu tath dil ve giiler yiiz olduk¢a son olmayacagim da
kesin!”

“Ne konusuyorsunuz?” diye soran Rahmi igeri girdiginde Elif
omzunu sallamakla yetindi.

Kurtulmak igin acele eden Hamdi ise “Yeni arkadasimiz1 bos bir
odaya yerlestir,” dedi.

“Sen nereye gidiyorsun?”

“Isim var, sen de sununla ilgilen ve bana yetis.”

Erkeklerin diinyasina aligik olan Elif, “Bas belasi.” diye uslads.

“Ben sana odani gosteririm.” Rahmi’'nin 6ne atlmasinin tek
amacl, gerilen ortami dagiemaku.

Higbir sey sdylemeden ofkeli gozlerini son bir kez daha Elif'e
diken Hamdi, salondan ¢ikarken riizgirini da kendisiyle birlikte
goriirdii.

“Onun derdi ne?”

“Herhangi bir derdi yok. Sen, pek misafir gibi davranmiyorsun.”

Elif “Ciinkii misafir degilim,” dedi. “Isimi yapmak i¢in buradayim.”

“Umanm fazla uzun siirmez.”

“Kisa veya uzun, ama onu dévmeden buradan gidersem kendi-
mi asla affermem!”

“Sadece yeniliklerden hosglanmaz,” diyen Rahmi ayni tonla de-
vam etti. “Ona biraz zaman ver. Dévmek konusuna gelince, hig tav-
siye etmem.”

Elif’in ilk plani béylelikle suya diigmiis oldu. Hamdi’'nin konu-
munu biliyordu. Onunla arkadag olmay: planlamig, ama sansina di-
sen Rahmi olmugtu. Neyse ki alfabenin tiim harfleriyle numaralandi-
racak kadar ¢ok plan yapmigti. Ciinkii her ne pahasina olursa olsun
kayip kizi yani Berfin'i bulmaya ant i¢migti. Bu ugurda kiminle sa-
vasugnin, nerede oldugunun veya kimden emir aldiginin bir 6nemi
yoktu. Hepsinin iistesinden gelebilecek bir kararlihiga sahipti.

*x ok ok Kk Xk

Operasyon birimine ulasan Hamdi, gerginligini iizerinden ata-
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bilmis degildi. Sinan onu ilk kez geride birakmivordu. Fakat ada-
mun hili onu tedirgin etmis, tizerine bir de saldir gecesine ait teknik
bilgileri istemisti. Sinan hep kugkucuydu. Yine de bu defa farkliyd:
ve Hamdi onunla, bunu anlayabilecek kadar gok zaman gegirmisti.

“Yaninda ben varken kendi kendine konusman hig etik degil.”

Her zamanki sempatik ifadesiyle konugan Rahmi’nin bu bos ver-
miglik hili aldaticiydi. Hamdi ve o, Kuzey Irak’ta da birlikteydiler.
Onun nasil bir savas¢t oldugunu gormiigtii. Geri déndiiklerinde ise
yasadiklarindan sonra Rahmi tiim diinyayla dalga gegmeye, Hamdi
de hayatn giiliimsemeye deger bir yer olmadigina karar vermisti.

“Su kiz, Elif, ona takildim.” diyen Hamdi arkadagini yanitsiz bi-
rakmak istemedi.

“Sahsen senin gibi adamlardansa onun gibi bir kadinla mesai
arkadagi olmayr tercih ederim.”

“Civima!”

Arkadaginin 6niine gegip bakislar birlegene kadar bekleyen Rahmi
“Hadi ama!” dedi alayla. “Giizel bir kadinla ¢alismanin nesi yanlig?”

“Onunla ilgili ne hayaller kuruyorsan hepsini unutsan iyi edersin.”

“Kurdugum hayalleri seninle paylasgamam.” Rahmi yalniz olduk-
lar1 bilgi islem odasinda sesini algaltti. “Malum konu kadinlar olun-
ca, yanaklarin senden bagimsiz hile geliyor.”

“Eger uzatmaya devam edersen, seni yanaklarindan tavana asarim.”

“Sekiz milyar insanin arasindan dost diye paytma senin diismen,
agiklanabilir gibi degil!”

“Ama sen hili konuguyorsun!”

Daort bir yanda tavana kadar uzanan ve gegitli goriintiilerin akug)
ekranlar vardi. Onlerindeki genis masanin iizerindeyse bir ucagin
kokpitini andiran diigme ve klavyeler bulunuyordu. Rahmi koltuga
oturup diigmelere dokunur gibi yapu. “Hangisinin ne ige yaradigini
akillarinda nasil tutuyorlar?” dedi ve arkadagina dogru bagini kaldir-

di. “Fark ettin mi, konuyu degistirdim.”
“Eglenceyi birak aruk.” Hamdi de bir diger bos koltugu arkadag-
nin yanina ¢ekip oturdu. Simdi yiizleri ayn: mesafedeydi. “Eve gireni

41



Gergek Sensin // Meral Kur

bulamadigimiz siirece patron bize asla glivenmeyecek. O yiizden bog
konugmak yerine aklini galigur ve ne yapabiliriz, diye diigiin.”

Rahmi’nin yiiziindeki tiim sicak ifadeler silindi. “Zaten denedi-
ler ve bulamadilar.”

“Biz bulmaliyiz ve bulacagz!”

“Ve sen simdi, bulmadan da buradan ayrilmayacagimizi séyle-
yeceksin.”

“Benimle ayni fikirde oldugunu varsaydigim igin séylemeye ge-
rek gérmeyecegim.”

“Hadi ama! Onemli bir randevum vard:.”

“Eminim iptal etmekte gecikmemigsindir.”

“Eger senin randevun olsaydi ben sana boyle davranmazdim.”
Rahmi abaruyla arkadaginin yiiziine dogru egildi. “Ama asil sorun
su ki alacagim cevaptan korktugum igin, en son bir kadinla ne za-
man goristiigiini bile soramiyorum.”

“Merak ediyorum da, biraksam bos konugmay1 ne kadar siirdii-
rebilirsin?”

“Aksine, a¢ kulagini da beni dinle. Asktan bahsediyorum.”
Rahmi geri cekilip basim1 salladi. “Seni su tanigma sitelerine mi
kaydetsek ciinkii sanirim bu gerginliginin sebebi abazanlik...”

“Susmak icin sadece bir saniyen var!”

“Astk oldugum kadinla olmak varken bahtima senin diigmeni
bana asla agiklayamazsin.”

Hamdi parmagini arkadagina dogru salladi ve kau sekilde “Duy-
mak istemiyorum.” dedi.

“O ¢ok 6zel biri ve benim igin...”

“Hepsi dyleydi. Yakinda mazide birakugini séyleyecegin birisi
hakkinda tek laf etme!”

Rahmi pes edercesine ayaga kalkt. “Pekild, hadi baglayalim da
bitsin su is.”

“Once sefi cagiralim.” diyen Hamdi acele ediyordu. Ciinkii Si-
nan’1n yiiziindeki o ifadeyi tekrar gérmektense 6lmeyi yeglerdi.

* Xk X X X

Evdeki sessizlige ragmen havadaki gerginligin sebebini biliyor,
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takat simdilik 6nemsemiyordu. Ciinkii ne yaparsa yapsin, adamla-
rinin Elif’e aligmasini saglayamazdi, tabii kendinin de.

Hastaneden ¢ikisinin tizerinden kirk sekiz saat gegmis ve aksa-
madan yiirtimeye baglamis olan Sinan, salona indiginde 6nce Ham-
di'yi gordii. Adamin surat astkti ki bunun sagilacak bir yani yoktu.
Farkli olan, Rahmi’'nin de pek mutlu gériinmiiyor olmastyds. Iki
adamin uzaginda odanin késesinde duran Elif’i gordiigiindeyse
gozlerini ondan ayirmadan salonun ortasina kadar yiiriidii.

Saglarini tepesinde toplamig, siyah bir pantolonla ayni renk ce-
ketinin icine kirmizi kazak giymisti. Gézleri bir énceki giinle ayni
sekilde soguk baksa da Sinan geng kadinin ¢ok iyi goriindiigiinii iti-
raf etmeliydi. Dudaklarini birbirine bastirmus, ellerini de arkasinda
birlestirmigti. Iradesi kadar durusu da sert ve kontrolliiydii.

Olmasi gerektiginden daha uzun siire geng kadina bakugini fark
etti ve sadece kendisinin anlayabilecegi bir telagla gozlerini kagirds.
Mubhatap olarak Hamdi’yi kabul edip y6niinii degistiren Sinan “An-
kara'ya gidiyorum,” dedi. “Sizler yapmaniz gerekeni biliyorsunuz.
Gelince simiilasyonu izleyecegim.”

Bir kez daha geride birakilacak olmaktan rahatsizhik duyan
Hamdi, hislerini saklamakla ugragmadi ve “Rahmi de konuyla ilgi-
leniyor. Ben sizinle gelebilirim,” dedi.

“Gerek yok, ben gelene kadar bu isi ¢6ziin.”

Sinan’in ses tonu itiraz istemedigini yeterince anlatyordu. Ham-
di, bagka sanst olmadigini mecburen kabul etti ve 6nce homurdan-
di, ardindan da sustu.

Elif’in oldugu tarafa 6zellikle bakmayan Sinan “Sizlere kolay
gelsin.” deyip gidecegi esnada kendini daha fazla turamayan geng
kadin 6ne auldi.

“Efendim, ben sizinle gelecek miyim?”

“Masaja ihtiyacim yok.”

“Sevindim ama ben diger konudan bahsediyorum, daha ne ka-
dar bekleyecegiz?”

Yiiriimeyi birakip Elif’e yonelen Sinan'in durusu bu defa tehdit-
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kirdi. “Belki dosyayr kimin galdigini bulana kadar, belki daha fazla
va da daha az. Ama o konu bekleyecek.” Elif, 6ne dogru temkinli bir
adim att1 ama beden dili, yasadig) hayal kirikligindan dogan telags
acik¢a ifade ediyordu. “Zaman gegtikge tiim yollarimiz kapaniyor
olabilir.”

“Idirazlanini Bakan Bey'e ilet,” diyen Sinan, higbir sey olmamig
gibi ilerlerken ani bir kararla durdu. “Ya da ona daha gergekgi bilgi-
ler istedigimi séyle.”

“Efendim...”

“Bana efendim deyip durma, senin efendin ben degilim!”

Sinan'in ¢ikigt beklenmedik gekilde sertti. Elif, yasadigr kisa sii-
reli sokun ardindan hemen toparlandi. Evden ayrnilmak igin acele
eden Sinan’a yetisgmek icin bagka caresi yoktu. Bahge yolunu agip
arabasina dogru ilerleyen adami durdurmay: amaglayan Elif “Siz
kinlan kafanizdan ¢ok incinen gururunuz yiiziinden 6fkelisiniz.”
dediginde istedigi sonucu aldi.

Dalgalanan duygulan sekil degistirmis Sinan’in besledigi ka-
rarlilik 6tkeye doniigmiistii. “Benimle bu sekilde konugma ciire-
tine sahip olman rakdirlik. Ama temkinli ol! Buna simdiye kadar
izin vermis olmam ayni toleransi gostermeye devam edecegim
anlami tagimiyor.” Sinan’in bakislan kisilmis, giizel yizii kara bir
perdeyle 6rtiilmiigtii. Akl olan bir adim geri kagardi. Ancak Elif
ne durugunu ne de vazgegmeyecegine dair gosterdigi kararhiligini
bozdu.

“Vakay1 aldiniz ve beni kabul ettiniz, ama dosyay: incelemediniz.”

Geri donerek, aralarindaki mesafeyi kapaup 6niine dikilen Si-
nan'in yiiziinii gorebilmek igin Elif, bagint kaldirdi. Pes ermeyece-
gini bacaklarins iki yana agip, ellerini arkasinda birlestirerek bir de
duruguyla anlatmaya galigu.

Simdi ikili sanki gdzleriyle doviigiiyordu. Ringi digerine birak-
mamakta ikisi de kararliyken biri digerinden bakiglarini ¢ekmedi.

Arada arpisip ates topuna dénen kivilamlarin sesi ise neredeyse

duyulabiliyordu.
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Sikilmus diglerinin arasindan “Ciinkii efendin 6yle istedi,” diyen
Sinan'in sesi “vaktin varken ka¢” seviyesinc ulagmists. “Emir komu-
ta zincirine vikif olmadigindan bunu anlayamayabilirsin.”

“Bahsettiginiz zincire, gorev sorumlulugu bilincine oldugu ka-
dar vakifim.”

“Bu laf sokma yariglari sadece lise yillarinda yapiliyor saniyor-

»

dum.

“Ben de muzikgilik yapmanin ortaokul seviyesinde oldugunu sa-
niyordum, efendim.”

Sinan bir 6ncekine gore daha sert bir tonla “Oyunun kurallarin
ben koymadim,” dedi. “Ve seni, haddini agmaman konusunda bir
kere daha uyarmayacagim.”

Son séziinii sdyleyen Sinan aracina dogru ilerdi. Hig ardina bak-
madan arabaya bindiginde sof6r de motoru ¢aligtird1. Bir zar atmis-

t, sonucun ne olacagml ise zamanla gérecckti.

x ok kK Kk XK

Sinan'in gittiginden emin olana kadar bekleyen Elif odasina
indi. Yapacag gériisme 6nemli ve 6zeldi. Kapiy: kilitleyip koseye
gegti ve huzli aramalardaki ilk numaray: tuglads.

“Umarim iyi bir haber vermek i¢in aramigsindur.”

“Iyi bir haber mi?” diye gemkiren Elif’in sesi de kendisi gibi
gergindi. “Dosyayla ilgilenmiyor ve gayet net bigimde bir mesaj ilet-
memi istedi. Ona iyi bir agiklama yapilmadig; siirece dosyaya elini
siirmeyecegini soyledi. Bu béyle olmayacak.”

“Hemen pes mi ediyorsun?”

“Hayir, ama ona zaten ulagamiyorken Sinan az 6nce aramiza ka-
lin bir ¢izgi gekti. Beni yanina dahi yaklagurmiyor.” Elif, elini ense-
sine gotiiriip etlerini sika. “Belki de yanlig bir plan yapuk. Ciinki
daha ilk anda benim dosyada ¢alistigimi ve istihbaratgi oldugumu
anlad1.”

“Erken oldu ama anlamasina sagirmadim. Simdi nerede?”

“Ankara’ya gitti. Gitmeden de adamlarina saldir gecesini arag-
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tirmalarini séyledi.”

“Birak ugragsinlar, ben onlar takip ederim. Diger konuya gelin-
ce, bagka ne yapabiliriz?”

Bu defa yatagin ucuna ¢oken Elif, “Onu ikna edecek ve bana
giivenmesini saglayacak bir seyler anlatmam lazim,” dedi.

“Ona asla sdylememen gereken seyin ne oldugunu biliyorsun!”

“Asla sdylememem gereken iki sey var.”

Kargidakinin énce sikintiyla verdigi nefesinin sesi duyuldu, ar-
dindan da “Ilkini zaten 8grenecek,” dedi. “Onun igin bir gey yapa-
mayi1z.”

“Belki giivenini kazanmak igin o bilgiyi kullanirim. Bilemiyo-
rum, Sinan tam bir mayn tarlasi. Ne yapacagini 6nceden kestirmek
miimkiin degil.”

“Ona ne anlatmaya karar verirsen ver, sakin detaya girme. Ve
Elif. Dikkatli ol, Sinan akilli ve kurnazdir. Senden daha fazlasinu
ogrenmesine izin vermemelisin.”

Elif, Sinan icin sadece akilli ve kurnaz demezdi. Adam ¢ok daha
fazlasiydi. Higbir sey yapmadiginda dahi yiiz ifadesi boyun egmez,
bakislar1 gozii kara denilecek kadar derindi. Alfa erkegi diye bir sey
varsa iste o Sinan'd1. Isin tek iyi yan, Elif kiminle dans ettigini bili-
yordu, o yiizden ayagina basmasina izin verecek degildi.

Telefondakine “Dikkatli olacagim,” dedi ama ikisinin ayn1 ko-
nudan bahsetmedigine emindi.

Sinan Oztiirk gibi birine kars: tabii ki hemen gelecek bir bagar
beklemiyordu. Yine de geg kaliyor olmalarinin diistincesiyle gerili-
yor, adamin tavrindan dolayr da endigeleniyordu. Dokuz yil énce
misafir olarak okullarina gelen Sinan, onlara kisa bir egitim de ver-
misti. O zamandan beri adam1 yakindan takip etmis ve her yapu-
p1yla ona hayran kalmisti. Bu yiizden, onunla galigma firsat1 6niine
geldiginde hi¢ diigsiinmeden 6ne aulmigti. Fakac Elif’in buraya asil
gelis amaci, adama besledigi hayranlik degildi. O sadece pastamin
kremasiyd:.

Sinan Oztiirk, Berfin'i bulmak igin son careleriydi. Adam bir
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konusmasinda, rakibinizden 6nce kendinizi taniyin demisti. Ken-
dini bilmek, senin degil rakibinin sinirlarint belirler. Elif, tam da
Sinan’in séyledigi gibi yapmist. Once kendini tanimig, neler yapa-
bilecegini belirlemis, sonra da hamlelerini Sinan’a gére belirlemisti.

Maalesef ki adam, uzaktan goriindiigiinden gok daha fazlasiyd.
Yapug plan ve aragurmalar Sinan’in iizerinde bir yere kadar ise ya-
riyordu. Fakat Elif kararliydi. Cikug bu yolun sonu karanlik olsa da
geri donmeyi aklindan bile gegirmiyordu.

*x ok ok kX
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2. BOLUM

Zihninde birbirinden bagimsiz pek ¢ok diisiince dolagiyordu.
En kotiisii ve aklindakileri toparlamasina engel olani, hatrlayama-
diklartydi. Bir kere daha o geceye gitmeyi denedi. Sanki hatralariyla
arasinda kara bir delik vardi. O giin ve geceye ait her ey tamambken,
sadece o kiiglik ana ait parcanin eksik olmasini Sinan’in kabul et-
mesi miimkiin degildi.

Ankara Birosu'nun giivenli duvarlart arasinda, 6niindeki ekrani
sevreden Sinan, dagilan algilarini geri topladi. Hamdi ya da digerle-
rinin mutfak kapisindaki jaluzinin agilma sesini duymamis olmasin-
dan yola ¢ikarak bagslayan siipheleri, onu dogru yonlendirmis ve hakl
¢ikarmusu. Yaninda bekleyen gen¢ adama déniip “Bunlar ne zaman
cekilmis?” diye sorarken kendi evi ve mutfagina ait fotograflara ya-
bancistymus gibi bakiyordu.

“O gece evinizde siz dihil dért kisi varmis.” Elindeki dosyaya
bakma geregi duymayan Giirkan anlatmaya devam etri. “Ikisi si-
zinle hastaneye gitmis, tigiincii kisi inceleme ekibini karsilamak igin
evde kalmis. Saniyorum arada yarim saatlik bir fark var, fotograflar
0 zamana ait.

Giirkan duraksayinca, Sinan eliyle isaret edip “Devam et.” dedi.

“Siz hastanedeyken yapilan incelemeleri, verdiginiz talimar dog-
rultusunda arasturdik.” Olmast gerekenin aksine Giirkan, aldig bu
emri tuhaf bulmug gériinmilyordu. Bunun sebebini de “Siiphelen-
mekte haklydiniz,” diyerek agikladi. “Incelemeyi bakanlik yapmus
ve gizli turmus. Onemli nokrtaysa, incelemenin gerektigi gibi derin-
lemesine ve 6zenli olmamasi.”

Giirkan dosyanin detaylarint gérmesi i¢in ona uzatn. Sinan
duymay: bekledigi seyi isitmigti. Bir diger 6nemli soruya ge¢meden
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dnce ayaga kalkt ve masanin iizerinde duran mutfagina ait forogra-
tin kosesini isaret ecti. “Bu jaluzi hep bdyle agik miymig?”

“Olmadigina dair bir bulguya rastlamadik efendim.”

Stra Sinan’in son kozunu oynamaya gelmisti. Kisa bir siire icin sessiz
kaldi. Sonra da “Peki gelen arastrma ekibi kag kisiymis?” diye sordu.
“Hakl oldugunuz diger konu da bu. Gelen ekip dokuz kisiydi.” Giir-
kan bilgisayara yonelip videoyu caligtirds ve soylediginin dogrulugunu
teyit etti. Sonra da olusturdugu senaryoyu anlatmaya bagladi. “Saldur-
gan istedigini aliyor fakat evde kalmaya devam ediyor. Adamlariniz da
sizi hastan=ye gotiiriiyorlar ki santyorum evi kontrol etmemisler. Geri-
de kalan n&betgi, 6n tarafta gelecek ekibi bekliyor. Ve bu noktada jaluzi
siiphenizin sorusu yamuni buluyor. On taraftaki adamuniz, jaluzinin
sesini duyamazdi. Keza devaminda, ekibin eve gelis anyla silitetin mut-
fak kapisindaki goriintiisii saniyesine kadar aynt.”

“Mudak kapisindan ¢ikukran sonra buhar olup uguyor mu?”

“Goriintii neredeyse bir saniye, devami yok. Arka bahgenizi sa-
ran viiksek duvarlara tirrnanmasi miimkiin degil. On kapidaki ada-
miniz da yerini hig terk etmedi ve ekip geldikeen sonra da oras: bos
kalmadi.” Giirkan takdir dolu baksslarini Sinan’a ¢evirip konugma-
sint siirdiirdii. “Tikandigimiz agama burasiydi ve saldirgan bubar
olup uctu deyimini kullanmaya hazirdik. Ta ki siz, eve gelen eki-
bin giderken kag kisi oldugunu sorana kadar.” Giirkan 6nlerindeki
ekranin tuguna basip yeni bir goriintii oynatt. “Dokuz kisi gelen
ekibin sayisi evden ayrilirken on oluyor efendim.” Ekrani durdurup
parmagiyla tepeden tirnaga beyaz giymis ve maske takmaya devam
eden ince, uzun birini isaret etti. “Gelenlerin arasinda yokru.”

“Jaluziyi agik birakip bir saniye kadar goriintiisiiniin arka bahge
kamerasina yansimasina izin veriyor, ¢iinkii oradan ¢ikip gictigini
dilgiinmemizi istiyor. Oysa eve tekrar giriyor.”

“Kesinlikle. Olay yeri ekibinden birisiymis gibi giyinip aralarina
karigiyor. Nihayetinde de onlarla birlikte gtkiyor. Fakat sonrasi yok.”

“Minibiise binmeden yanlarindan aynlmanin bir yolunu bul-

mugs olmal1.”
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“Bundan sonrasi igin size verecegim cevaplardan maalesef emin
olamam.”

“Yiiriiyligine ve viicut detaylarina bakilirsa o bir kadin,” diyen
Sinan durumdan memnun degildi. “Gergi bundan zaten siiphele-
niyordum.”

Sinan dosyanin pesinde kimler olabilecegi konusunda kafa pat-
lattifr onca diigiinceden sonra, kararini Berfinden yana kullanmist
ve dniindeki goriintii de hakli oldugunu séyliiyordu. Kestiremedigi
sey, dosyay1 neden almak istedigiydi. Hakkinda neler 6grenildigini
merak etmis olmasi kabul edilebilir olsa da ikna edici degildi. Ciin-
kit dosyanin Berfin'e altn tepsiyle sunulmasinin ok daha 6zel ve
bagka bir nedeninin olmasi gartt.

“Acil dediginiz igin ancak bu kadar bilgiye ulastik. Belki o gece
evinize gelen ekiple goriisiirsek onu hatirlayan birine rastlayabiliriz”

“Gerek yok,” diyen Sinan gen¢ adamin agiklama bekledigini fark
edince devam erti. “Ben bagka bir yol deneyecegim. Biz diger konu-
ya gecelim, eve nasi ve ne zaman girmis?”

“Sokaga ait yirmi dért saatlik goriintiileri izledik. Bu zaman di-
liminde yoldan gelip gegen herkes inceleniyor.” Giirkan diger ko-
nulardaki eminliginin aksine bu kez iimitsizdi. “Eve girmek icin
riski az bir yontem segmistir.” Sinan ¢enesini sivazladi. Fakat aklina
secenek olarak farkli bir fikir gelmiyordu. “Peki, kan tahlillerimden
sonug ahnabildi mi?”

“Olay gecesiyle sizden kan 8rnegi almamiz arasinda dére giin fark
var. Buna ragmen uyumaniza sebep olacak bir maddeye rastlandi. Bu-
nun kim tarafindan size verildigi ise rarugilir.”

Sinan konuyu tartgmaya gerek olmadig kanisindaydi. O da ak-
lina gelen sebebe ait diisiincenin, kafasinin iginde serbestge dolas-
masina ve bir diger dogru diisiinceyle eslesmesini bekledi.

Onun icin hazirlanmug listeye bakip aradigs ismi gormesi sade-
ce yarim saniye siirdii. O an devasa bir karartiya d6niigen Sinan'in
bakislari goriintiisiinden daha korkutucu bir hal aldi. Sinan hast
yatagindayken Elif’in iki giin boyunca belirli araliklarla yanina gel-
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mesi mantikli degildi. Rastladig1 isim hakkinda yorum yapmaktan
kaginarak “Istanbul’dakiler ne yapiyor?” dedi.

“Hamdi ve Rahmi talep ettiginiz gibi olay: araguriyor. Elif Ha-
mim ise evden hi¢ ayrilmadi.”

“Telefon goriigmesi yapt1 m12”

Giirkan stkinniyla olumsuz anlamda bagini salladi. “Telefonu takip
edilemiyor. Bunu kirabiliriz ama pesinde oldugumuz bilgisinin, ona o
telefonu veren kisiye ulagmasini 6nleyemeyiz.”

Ve bu da, Sinan'in tahmin ettigi bir diger sonugtu. Hamdi ve
Rahmi'ye olayi arastirmalarini ozellikle Elif’in yaninda soylemisti.
Béylece Giirkan'in yiiriirtiigii arasurmay: perdelemeyi amaglamigu ki
sonuca bakilirsa da basarmiglardi. Aslinda Sinan’in béyle bir arastirma
yapurmakraki ilk hedefi, eve gireni bulmak degildi. O uyurken, Mu-
rac’in ne isler kangurdigini ve Elif’in ona gonderilis sebebini 6gren-
mek, siiphelerinin ne kadarinin dogru oldugunu ¢ézmekti. Dosyanin
neden bu denli karigik bir yéntemle ona getirildigini bilmekse ilk
amaciydi. Heniiz bunlara bir cevap bulamadiysa da bir belanin i¢ine
cekildigi konusunda aruk emindi. Geriye son bir hamlesi kalmisu.
Ondan sonra yasanacaklan ise kendisi de merak ediyordu.

* Ok Kk k%

Bu sekilde higbir sey yapmadan durmaya devam ederse sikint-
dan 6lebilirdi. Ankara'ya gidisinin tizerinden {i¢ giin ge¢en Sinan’in
bu aksam gelecek olmasi ise tek tesellisiydi. Elif’'in kendisi de pek
dost canlisi degildi ama bu evdekiler ¢ok daha fenaydi. En bagta da
Hamdi, Roteweiler gibi her an saldirmaya hazirdi. Onu Thsan adli
geng adamin tizerinden almak igin verdikleri miicadeleyi haurlayin-
ca, yapugt benzetmeden memnun kald:.

Sabah iist kattan gelen bagrismalarla Elif, tiim diigiincelerini sus-
turmug ve ne oldugunu anlamaya ¢alismugti. Fakat taniyabildigi ve
duyabildigi tek ses bagirmaktan 6te kitkreyen Hamdi’nin sesi olmug-
tu. Adamin éfkesi tiim duvarlan yikip gegiyordu sanki. Elif yanlarina
varana kadar biten kavganin atesi sonmiis ancak geriye hart kalmugu.
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Ondan 6zellikle gizlendigi isin lhsan ve Hamdi’nin neden kavga er-
tigini 6grenememisti.

Elinde kahvesiyle bahgeye yonelen Elif’in maksadi hemen anla-
sthyordu. Keyif degil gorev insani oldugunu belli eden bir durugu
vardi. Dogasina karg1 gelemezdi. Ancak kargisindakine de agzindan
laf almaya geldim, demek yerine rol yapmaya g¢aligmasi manukl
olan tercihti. Hedefi, bahgedeki masada oturup ¢ay igerken ote yan-
dan telefonunu kurcaliyordu. “Benimle konugman serbest mi?” diye
soran Elif, temkinli yaklagsa da emin durusunu bozmad.

“Ne konugacagina bagli.” Thsan arkasina yaslanip ona dogru ge-
len kadini ihtiyada siizdii.

“Hava durumundan bahsedebiliriz, ama yok dersen kadin mu-
habbeti de yapabiliriz.”

“Lezbiyen misin?”

“Oh! Bu ¢ok sert oldu.”

“Kadinlar hakkinda konugmak isteyen sendin.”

“Amacim dikkatini cekmekti, ama belli ki yanildim. Peki, sen
gay misin?”

Bakislarindan Ihsan’t kazandigini anlayan Elif, sessizce kendini
tebrik etti. Sonra da masanin bagina gelip bos sandalyeyi igaret etti.

“Otur, ama can giivenligin i¢in sadece havalardan bahset.”

“Havalar da an az bu ev kadar sikici. Nerede o eski baharlar!”

Bir anda karar degistiren Thsan “Ya da bog ver!” dedi. “Hemen
konuya gir.”

“Ruh hilin havalardan daha degigken.”

“Ne dgrenmeye ¢alisugini merak ettim.”

Belli ki [hsan kas kiitlelerinin arasinda bir de beyin tagiyordu ve
Elif’in onu kiigiik oyunlarla kandiramayacag: anlagilmigti. “Aslinda
ogrenmek istedigim bir sey yok,” diyen Elif sandalyesinin ucuna
kadar kaydi ve ellerini masanin iizerine koydu. Béylece kargisinda-
kine bir tehdit olmadigini beden diliyle géstermeye ¢aligts. “Sadece
Hamdi'den mustaribim. Genel olarak kadinlardan mi haz etmiyor
yoksa tavri bana mi 6zel merak ettim.”
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thsan’in yiiziinde bir saniye kalan ifade, dogru kisiye dogru soru-
yu sordugunu soyliiyordu.

“Hayauni asker olarak gegirdi. Sanirim yedigi kara simsekler
onda bir soruna yol agt1.”

“Sap dozajint agt1, 6yle mi2”

“Asker olan sensin!” lhsan ayaga kalkei. Sohbet bitmigti. “Sana
bu kadar bilgi seans yeter.”

“Tad1 damagimda kald.”

Ihsan cevap vermek icin durdu ama sonra vazgegmis olmalt ki
kaslarin1 ¢arti. Kisa siiren duraksamasinin ardindan “Hassas nokra-
st Sinan Bey'dir.” dedi. “Ayrica sorunu kadinlarla degil, insanlarla
ilgili. Buna ragmen o herkesin sahip olmak isteyecegi bir dostrur.
Ciinkii yiiregi, tiim silahlarindan daha giiglii ve biiyiikeiir.”

“Bunlar senin séylemen ¢ok ilging.”

“Neden boyle dedin?”

“Aslinda bana bunu sdyleten, bu sabah onu senin iizerinden al-
mak icin verdigimiz caba.”

“Bazen gordiigiine degil duyduguna inanmalisin, tipki su anda
oldugu gibi.”

Son séziinii sdyleyip giden adamin ardindan dik bakiglarini kal-
diran Elif kendi kendine “Bu neydi simdi?” diye mirildandi. Belki
de bu evde olmay1 segmekle yanlis tercih yapmigu.

*x ok Xk Xk X

Sinan eve gelir gelmez seyahatinin fazlaliklarindan kurtulup
calisma odasina inmigti. Kapiy1r agik birakip masasina dogru iler-
lerken, yolu yanladigi noktaya gelince durdu. Siyah pantolonunun
lizerine yine siyah, ince bir kazak giymigti ve tam da hissettigi gibi
karanlik goriiniiyordu.

“Hamdi!” diye seslenerek gosterinin bagladigini belli etti.

Kapida beliren Hamdi, patronuyla yiizlesmeye hazirdi. “Efen-
dim...” deyip konuya girecekken elini kaldiran Sinan onu durdurdu.

“Seninle sonra konugacagiz. Simdi ben sizi ¢agirana kadar evden
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ayrilin, dedi ve ekledi. “Gitmeden 6nce Elif’i bana génder ve by
oda harig evin tiim alarmlarini devreye sok.”

Hamdi aldigi talimatla bir an igin duraksadi. Fakat Sinan’in ba-
kislari ona acele etmesini ve sorgulamamasini séylityordu. O da sa-
dece “Tabii efendim.” deyip odadan ayrildi. Nedenini heniiz kesfe-
dememis olsa da Sinan gergindi. Ofkesi anlagilabilir bir durumken
diger duygulan gereksiz ve sebepsizdi.

Hizli hareketlerle dosyay: ¢ikarip masanin iizerine biraku. Ba-
kislarin1 sanki igindekileri gorebiliyormus gibi dosyanin iizerinde
tuteu. Bulagurildigy bu seyin sebebini az sonra 6grenecekti. Elif Gii-
ven... Oncelikle soyadinin hakkini veremeyen bu kadin gercekre
kimdi, sorusunun cevabini alacake. Sonraki hedefi bakandi. Tim
emeklerine ve meslegine de mal olsa adamin, onun lizerinde neden
boyle bir oyun oynadigint ortaya gikaracak ve hesaplasacake.

Koltuguna oturdu. Sirut dik, genesi havada, canli harelerle bezli
gozleri keskin ama giizel yiiziindeki ifade korkutucuydu. Yorucu i
dakikanin ardindan 6nce ayak seslerini duydu. Hemen ardindan da
kapida beliren golge gergek bir siliiete doniistii ve nihayetinde Elif
kap1 araliginda belirdi. “Hos geldiniz.” diyen geng kadina Sinan ce-
vap veremeden arkasinda beliren Hamdi “Iyi aksamlar efendim,’
dedi ve gidiyor olduklarint belli etti.

Sinan kargilik olarak hafif¢e bagini oynatti ama gézlerini Elif ten
ayirmad. Ilk bakigta kibar, zarif ve giizel bir geng kadin gibi gérii-
niiyordu. Ne var ki gériinenin aldatuci oldugunu, onunla ilk kargi-
lagtign anin birinci dakikasinda anlamugti. Elif cehlikeliydi. Onunla
ilgili diisiincelerine ragmen elinde olmadan, geng kadinin giiliimse-
diginde nasil goriindiigiinii kafasinda rasarlamak istedi. Muhtegem
goriinecegine emindi, ancak Elif sanki kendine giilmeyi yasaklamg-
t. Yazik, diye diisiinmeden edemedi. Ona gére bir kadinin en gigli
silahi ve en giizel aksesuari giiliisiiyd.

Sinan, “Igeri gir liitfen,” diye ricada bulundu. Elif de sbylenileni
yapt. Adamin ona y6nelttigi bakislarindan ve kullandi ses tonun-
dan baginin dertte oldugunu fark eden geng kadin ilerlerken tem-
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kinli adimlar auyordu. Masanin tizerindeki dosyay: gordiigiindeyse
konunun ne oldugunu ¢6zdii. Titrek bir nefes aldi ve havay: igine
cekip genesini kaldirdi. Miicadeleye hazirdi. Hatta bir siiredir tam
da bu ani bekliyordu.

* ok Kk Kk %

Gozlerini dahi kirpmadan oturdugu yerden geng kadini seyre-
den Sinan’in ilk amaci onu tedirgin etnekai. Ikinci amact ise, hic-
bir davranigini kagirmamaku. Sessizlik ve adamin bakislari rahatsiz
ediciydi. Elif kendini gergin hissetmeye basladi. Huzursuzluk ve pa-
nik ise sirasimi bekliyordu. Bunlar yabancisi oldugu duygulard: ama
Sinan’in tavri ona bagka sans birakmamigti. Gerginlik katlanamaz
boyuta ulasuginda kendini kurtarmak isteyen Elif “Dosyay1 incele-
me firsatt m1 buldunuz?” diye sorarak konuya girdi.

“Hayir!”

“Cevap istiyorsunuz, ama belki dosyay: inceleseydiniz yanitlari-
niz1 bulurdunuz.”

Ellerini masanin iizerine koyup bir saniye bekledikten sonra ya-
vasca ayaga kalkan Sinan, “Itaatsizlik,” derken masanin etrafini dola-
nip 6ne ¢iku. “Asker olarak kalamamanin sebebi bu. Aldigin iig disip-
lin cezasinin ardindan ihrag¢ edilmigsin. Doktorluga yonlendirilmen
manukli, ¢ilinkii bu gidigle istihbaratta da kahici goriinmiiyorsun.”

“Asla itaatsiz olmadim, sadece dogru bildigimden sgagmadim.
Elif’in kendini savunmaya ge¢mesinin sebebi, adamin sézlerin-
den ¢ok bir ¢eligi bile ortadan ikiye ayirma giiciine sahip gozle-
riydi. “Siz de su anda aynisini yapmiyor musunuz?”

“Ben de senin gibi dogru bildigimden sagmam, evet, ancak itaat
edecegim kisinin dogrulugundan emin olmadik¢a da itaat etmem.”

Sinan’in cesaretinin ardinda giigten bagka bir gey vardi. Emin-
di. Tavirlart ve sozleri diigiincesizce degil, fazla kontrolliydii. Bir
de kararliydi. Hepsi Elif’in gormezden gelemeyecegi kadar tehlike
demekti. Soyleyeceklerini 6zenle segmesi, adamin gozlerine iki sa-
niyeden uzun bakmamas: ve ona ii¢ adimdan fazla yaklagmamas:
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gerektigi konusunda kendine uyarida bulundu. Adamin, kadinlan
giinaha davet giiliigiinii ise kesinlikle konudan uzak tutmaliyd.

“Saniyorum binbagimla goriistiiniiz.”

Elif hakkinda istedigi aragtirma sonuglanmigti. Birkag ufak de-
tayin haricinde kayda deger bir sey yoktu. Bu, Sinan’i rahatlatmak
yerine daha da kugkulandirmigti. Bu denli temiz gegmise sahip ol-
mak i¢in Elif fazla gizemliydi. “Endigelenme, askerlik anilaninla ilg-
lenmiyorum. Ben sorular soracagim, sen cevap vereceksin. Ik soru
da, neden ben?”

“Kendini tekrarlamaktan hoglanmadigini sdyleyen birisine gore,
kendinizi fazla tekrar ediyorsunuz. Bunu daha 6nce de sormugtunuz”

“Gereksiz ve uzun ciimleler kuruyorsun.”

“Takip edemiyor musunuz?”

“Sabrimi zorlamani tavsiye etmem,” diyen Sinan iki adimla
Elif’in &niinde dikildi. Ses tonundaki uyar1 cam gibi keskindi. Du-
rugu ise gegit vermeyen bir kale kadar saglamd.

Ikaz1 goren Elif bu defa adama kargilik vermedi. Fakat sinip geri
adim atacak da degildi. Ororiteyle giiciin, inangla istegin semboli
gibi kargi karstya gelmis halde birbiilerine meydan okuyorlardi. Géz-
lerini kirpmadan siiren savasin gerginligi, duvara carpip geri donen
squash roplari gibi odaya yayilmus1. Ikisi de kagmadan gelecek olan
darbeye kargin dimdik duruyordu.

Direnmenin ise yaramayacagini ilk anlayan Elif oldu. Yerinde
kipirdand:. Beyaz bayrak cekmiyor, sadece ilk raundu rakibine veri-
yordu. Kafasini iyice kaldird1 ve “Siz en iyisisiniz.” dedi. Giilmekten
ziyade 6fkesinin yansimasi olarak dudaklarimi kivirirken anlamsu
bir ses ¢ikaran Sinan, geng kadina yarim adim daha yaklagu. Bun-
dan sonras: fiziksel temasti ve onlarin savasinda dokunmak yasaku.

“Bana bir daha yalan séyler ve kiigiik beyninle beni kandirma
girisiminde bulunursan, kendini beni hi¢ tanimamis olmay: diler-
ken bulursun.”

“Kargilagtigimiz ilk an bunu dilemigtim zaten.”

“Sabrimi sinamaktan vazgeg kadin!”
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“Hep ayni ezberlenmis erkek ciimleleri! Beni bunlarla sindire-
mezsiniz!”

I¢inde biiyiiyen 6fke, geng kadina ve onun cesaretine duydugu
hayranlikla birlesince Sinan sinirlenmigti. Elif asla korkusu yokmus
gibi bakiyor, sinmiyor ve taviz vermiyordu. Sinan, tehditkar sekilde
aralarindaki mesafeyi kapaup, bilingli olarak Elif’e temas etti. Vaz-
gecmisti. Bu savagta kural da yasak da yokru.

Cene kaslarint sikip birbirine gecirdigi dislerinin arasindan giiriil-
tilii bir soluk verdi. Sonra da “Dosya ¢alinsin diye bana getirdiniz,
neden?” diye sordu. “Hastanede kalmaya devam etmem i¢in beni
uyurtup etrafimdakileri oyaladiniz ki saldirgana ulagilmasin, neden?”

“Kaslarinizdan daha saglam bir beyniniz var.”

“Kaslarimi fark etmis olman hog, ama konuyu degistirmek igin
yeterli degil.”

“Oysa orta yag erkekler bu muhabbeti severler!”

“Bu, kaslan kafasindan biiyiik olan adamlar i¢in gegerli.” Sinan bir
saniye icin Elif in kararl yiiziini inceleyip kulagina egildi. “Amacin ne-
ler yapabilecegimi gérmekse, istemen yeterli.”

Sozleriyle kurmasina izin vermedigi stiinliigii adam bedeniyle
kazanmig ve Elif’in gardini ytkmaya ¢ok yaklagmist. Kendine alan
yaraup Sinan’in {istiinligiinii bozmak igin bir adim geriledi. Boylesi
cok daha iyiydi.

“Siz en iyisisiniz.” diye tekrarlayan Elif’in simdilik yapacak bas-
ka bir agiklamasi yoktu.

Tamam dercesine bagini sallayan Sinan, arkasini doniip yiiridi
ve masasinin ucuna yaslanip aralarindaki mesafeyi agu. Kollarini
gogsiinde birlestirdi. Once 6ne dogru uzatugt ayaklarinin ucuna,
sonra da geng kadina baku.

“Bu akillica bir tercih degil,” diyen Sinan hislerinin aksine sakin
gorilnmeye devam ediyordu. “Cevaplanmas: gereken ¢ok soru var.
Aruk anlatmaya basglaman gerekiyor.” Yan déniip, masanin iizerin-
deki dosyay: alip Elif’e dogru uzatti. “Ilkindeki evraklar fotokopiydi,
bunda ise olmasi gerektigi gibi hepsi orijinal.” Tezini dogrulamak is-
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teyen geng adam bir fotograf ¢ikartu ve parmaklarinin arasinda si-
vazladi. Kesinlikle orijinaldi. “Gergegi buysa diger dosyadaki neydi?”

Elif’in yasadigs soku ancak Sinan gibi tecriibeli biri gérebilirdi.
Ne kadar ugragsa de geng kadin bir anlik boglugunda kendini belli
etmisti.

“Aymi fotograftan iist iiste iki tane gekilmis ya da basilmus ola-
bilir.”

“Elif! Sakin bir daha aklimla dalga ge¢me. Bu ciimleyi son kez
tekrar ediyorum, bir dahakine seni uyarmayacagim!”

“Siz aksini diisiinseniz de benim bildiklerim bu kadar.”

Sinan ugradig hayal kirikligini belli edercesine omuzlarin dii-
siirdii. Sonra da masasinin basina gidip koltuguna oturdu ve ¢ek-
mecesinden bir evrak gikardi. “Hastanede sekiz saatte bir yanima
gelmis ve fizyoterapist olmana ragmen bir hemsire gibi serumuma
ilac enjekte etmigsin.”

“Yanlig yorum...”

“Inkar etmeye basglamadan énce, yok etmeye ¢aligsaniz da elinde
ilac tepsisiyle odama girig goriindiilerinin kopyasini inceledigimi bil-
meni isterim. O ilacin amaci ise beni uyutmaku.”

“Ne soylesem de siz kafanizda kurdugunuz seylere inanmaya de-
vam edeceksiniz.”

“Dogru sdyleyeni goriince, dogru olan kelimeleri de duyunca
taninm. O yiizden konugmadan énce iyice diisiin.”

“Diisiinecek de anlatacak da bir seyim yok.”

“Benimle konugmasi icin bir kadina daha 6nce hig yalvarmadim,
yine yapmayacagim.”

Sinan soyledigi gibi yapacagini belli etmek igin ilgisini az dnce
gikardigs evraklara yogunlagurdi. Siradan bir gecede yalniz bagina
odasinda galisan bir adamdan farksiz gériiniiyordu.

Elif, nihayet olani kavrayabilmisti. Sinan’in aniden Ankara’ya
gidisi tesadiif degildi. Hamdi’yi 6niine yem diye atmist. Asil aras-
trmayi yapan Sinan'in kendisiydi ve Elif de zokay: yutmugtu. Ken-
dine lanet okumak igin dahi zaman kaybedemezdi. Adamin neler
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6grendigini bilmek bir yana tahmin dahi edemiyorken yapmas
gereken sey, kagmakti. Amaci ve 6fkesine odaklanan Elif “Sanirim
goriismemiz bitti,” derken bogazinda diigiim varmus gibi sesi boguk
ctkmigtr. “Size iyi ¢aligmalar.” Eli kapinin koluna uzanmisu ki “Ye-
rinde olsam bunu denemezdim,” diyen Sinan'in uyansiyla oldugu
yerde kaldi ve adama dogru déndii.

Bir siire parmaklarini klavyenin iizerinde tutan Sinan ani bir ka-
rarla geri ¢ekildi. Aralarindaki mesafe bes metreden fazlaydi, ancak
bu, bakiglarinin Elif’in i¢inin buz kesmesine engel olmadi. Ofke,
geng adamin varolus sebebi haline gelmigti.

“Sadece diisiinmen igin sana zaman veriyorum, bence bunu iyi
degerlendirmelisin.”

“Ille de diisiinmem gerekiyorsa bunu odamda da yapabilirim.”

“Ya da birilerini arayip ne diisiinmen gerektigini sorabilirsin.”

Digslerini birbirine geciren Elif, bagka sartlar altinda olsaydi Sinan’a
duydugu hayranlig sorun etmezdi. Ama simdi sartlar onun lehine
degildi ve adamin zekisi kargisinda kendini gaylak gibi hissetmekten
hoglanmamigti. Bunlar, onun mantikli diisiinceleriyle arasina engel
koyuyordu. “Komplo teorileriniz hayret verici,” diyen Elif bir kere
daha ¢ikmak igin kaptya yoneldi.

“Kap1y1 agtigin anda 6nce alarm, ardindan da sensor devreye gire-
cek.” Sinan’in sesi kiigiik bir kiza masal okuyan birine aitmis gibi yu-
mugaku. Fakat duyulanin altindaki uni tokat gibi sertti. “Yakalanaca-
gin ilk sensorle kendinden gegmen bes saniye, istihbarar ve berelilerin
buraya gelmesi on dakika, ayilmansa bir saat siirer. Sonrasinda seni
onlarin elinden kimse kurtaramaz.” Yeniden koltugunu masaya ya-
naguran Sinan, geng kadinin tepkisini 6l¢mek igin kisa bir mola verdi.
“Telefon etmek igin can atugin kisinin sana verecegi tek nasihat, ora-
dan uzaklas olur. Ama bunu yapmayacagini umanm anlamigsindir.”

X * ok X X

Daha 6nce hissetmedigi tiirden bir 6fke Elif'i ele gegirmigti. Du-
daklarini kipirdatu. Ses gikaramayacak kadar sagkindi ve ardi ardina
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ona hiicum eden duygularinin tiimii, saygiyla kangikt. Sinan der-
sine iyi caligmig ve eksiksiz bir plan yapip her detay1 diigiinmiigtis.

Onun bu denli kararli olabilecegini hesaba katmayarak ilk ha-
tasini yapmigu.. Kendine “Diisiin.” dedi, kafasini kullanmali ve bu
durumdan kurtulmaliyd. Fakar giivendigi muhakeme yetenegi onu
terk etmis, neyi ne kadar anlatmas: gerektigine dair karar veremeye-
cek hale gelmisti.

Donmus bir filmin karesi gibi hareket etmeyi birakan Elif icin
lizgiindii. O bir emir eriydi ya da Sinan 6yle olduguna inanmay
tercih ediyordu. Neyse ki cevabini birazdan alacaku.

“Konugacak muisin yoksa soru cevap seklinde mi ilerleyelim?”
Elif’in yiiziinde caresizlik ve 1stirabin oldugu bir ifade vardi ve du-
daklan birbirine yapisms gibiydi. Gen¢ kadinin konugmayacagim
anlayan Sinan bu defa “Pekili,” dedi. “Yeterince vaktim var, bekle-
yebilirim.”

“Neden ben, bu hincinizi hak etmek i¢in ne yaptum?”

“Seni bana génderen iigiincii sahuslara ulasmak igin tek iletigim
kaynagim sensin. Ve tabii niye senin bana gonderildigini de ayrica
merak ediyorum. Halbuki degil muhatap almak, seninle bir saniye-
mi bile harcamazdim. O yiizden bu soruyu bana degil, seni buraya
gonderenlere sor.”

Burada olus amacinin onun igin ne ifade ettigini Elif’ten bag-
kasi anlayamazdi ve bunu riske atacak bir gey sdylemektense dilini
koparmaya raziydi. Hem sonsuza kadar bu odada kalamazlardi. s
birlikgisi onu kurrarmay: muhakkak bagarirdi. Keza telefonu onun
giivenlik sibobuydu. Tek yapmast gereken az daha direnmekti. Son-
ra, hatasin telafi edecek bir yol mutlaka bulurdu.

Ne var ki kendini avutmaya basladi; sirada aklindan gegenleri
duymugcasina Sinan’in sesi odada yankilandiginda imitleri bir toz
bulutu gibi dagild:.

“Eger lizerinde bir telefon ya da GPS varsa ondan medet umma.
Ciinkii kincryr ¢aligtirdim.” Kalemini parmaklarinin arasina alip ge-
viren Sinan, kafasini kaldirmadan bakiglarini Elif e y6nelcti. “Bir saat
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once yani bu odaya girdigin andan itibaren izini kaybertiler.”

Onu ele gegiren panik Elif’in omurgasini karincalandiriyordu.
Nasil bir tepki vermesi gerektigine dair aklindan bin tane segenek ge-
ciyor, fakat higbiri yeterince iyi gériinmiiyordu.

“Esirin miyim?”

“Esir mi? Kulaga hi¢ hog gelmiyor.” Sinan tane tane ve kelime-
lerinin arasina bogluk birakarak konugurken Elif’i tedirgin ettigini
gorebiliyordu.

“Siz, durumumuza bagka isimler verebilirsiniz. Ama bu, gergegi
degistirmiyor.”

“Giiven bana, seni esir alsaydim bunu anlar ve ¢oktan konugma-
ya baglamig olurdun.”

“Sizin i¢in tzgiiniim, belli ki insanlara karst ciddi bir giiven
probleminiz var.”

Uzun siire oturmaktan dolay: bacaginda baglayan karincalanma-
y1 gidermek i¢in ayaga kalkan Sinan, konugma iislubunu bozmadan
“Ben kendime bile giivenmem,” dedi. “Ciinkii yeri geldiginde dog-
rulugunu sorgulamadan, yapilmas: gereken neyse onu yaparim.”

“Demek ki bir siire daha bu odadayiz.”

“Kesinlikle!” Yasadig1 bedensel sikintyr belli etmemek adina mi-
nik adimlar aup sanki normalmis gibi masasinin etrafinda yarim tur
atan Sinan, sonra durdu. “O yiizden otursan iyi olur.”

Elif adamin gosterdigi koltuga baku. Yagadig stresten dolayr
oturmaya ihtiyaci vardi ama gururu her seyden 6nce geliyordu.

Kendini belli eden tabanindaki siziya aldirmamaya ¢alisip “Aci-
maniza ihtiyacim yok.” dedi.

“Kullandigin terimler ¢ok enteresan, ¢iinkii sana karst hissedece-
gim en son sey acimak olur.”

“O zaman kendinize aciyin. Bacaginizdaki uyugmay: yiiriiyerek
gideremezsiniz.” Elif genesiyle isaret edip Sinan'in gii¢ aldig1 koltu-
gu gosterdi. “Orurun, bacaginizi uzatun ve ovun.”

“Firsaun varken bunu yapmay: teklif etmeyecek misin?”

Adama dokunma diisiincesinden bile huzursuz olunca Elif, iti-
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raz etmek icin hisimla bagini kaldirdi. Séyleyecek onlarca kelimesi
ve kurtulmak istedigi delice bir 6fkesi vardi. Oysa Sinan’la goz gone
geldikleri o bir saniyelik anda hepsi kaybolmus ve onu o yapan her
bir hiicresi dnce titreyip sonra da ayaklanmugt1.

Adamla aralarindaki bagin giiciinii tiim benligiyle hissederken
nefesi kesildi. Yeri ayaginin alundan gekiyorlarmis gibi sarsildi ve
kalbi ritmini kaybetri.

Elif’'in Sinan hakkinda 6grendikleri ona hayran olmasini sagla-
mug, karst karstya geldikleri anda ise, szleri, durusu ve tavirlanyla
adam, bu hayranlig hak ettigini ispatlamigti. Lakin Elif’in hissettigi
o hayranlik bagka, su anki yasadiklariysa bambagkayd:.

Cok giiglii, sarsic1 ve giizeldi. Ona, yasamanin sadece nefes al-
mak olmadigint haurlatmugu.

Goz bebekleri biiyiimiis ve donup kalmis haldeki Elif, bagim sal-
layip toparlanmaya ve neye y6nelik oldugunu bilmedigi 6fkesine
tutunmaya ¢alistr.

“Bundan sonra sizin igin yapacagim tek sey, tizerinize dokiilen

benzine kibrit gakmak olur.”
Geng kadinin soguk bakust ve nefret dolu gozleri Sinan’y yildur-

madi.

“Bunu aklimda tutacagim,” diyen Sinan az 6nce Elif in isarer et-
tigi koltuga oturdu. “Ciinkii ben uyarlar ciddiye alinm.” Uzamg
bacaginin iist kismint ovmaya bagladi. “Sana da aynisini yapmam
tavsiye ederim. Yoksa haberin olsun, bayilirsan seninle fena hilde
dalga gecerim.”

Sinan bir direnisle kargilagacagini tahmin ctmisti. Yine de bu
denli bir itiraz tahmininin ¢ok 6tesindeydi. Elif Giiven, dikkafa-
hinin tekiydi. Bunun yani sira saglam bir irade ve sadakare sahipri.
Isin fenasi geng kadin sadece bu kadarla sinirli degildi. Gozii goren
her erkegin, yakininda olmasini isteyecegi bir kadindi. Bu yiizden
Sinan, oturmak i¢in ona en uzak koltugu se¢misti.

X K K %X %
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Bagsini arkaya yaslayan Sinan’in gozleri kapaliydi. Ama Elif onun
uyumadigina emindi. Yine de firsat varken etrafi inceleyip kagmak
i¢in ise yarar bir seyler bulmay1 hedeflemisti.

Fikir tiretmeyi basarabildiyse de higbirinin sonunu getiremedi.
Sensorii nasil kapatacagini bilemedikten sonra, yapacag: her hamle
isini zorlagurmaktan bagka ige yaramazd:.

“Kendini bilmekle kendini begenmislik arasinda ince bir fark var.
Caylak rubunuzu kaybettiginizde, illaki aradaki fark: anlamaniza
sebep olacak bir hataya diigersiniz.” Bu nasihati onlara yillar 6nce
veren Sinan, hakli ¢tkmugu. Elif u an, aradaki fark: anladig bir an
yasiyordu.

Adamdan béyle bir israr beklemedigi gibi, ihtimallerinin arasina
bile almayarak yapugi yanlisi diizeltmekten bagka caresi yoktu. So-
run suydu ki Sinan’in istedigi cevaplar, onun itiraf edecegi kisimla
ortiigmiiyordu ve adam bosluklari hemen yakaliyordu. Ustelik bil-
diklerini, kargilagug ilk zorlukea itiraf eden birisiyle giiven kelimesi
ayni ciimlede kullanilmazdi.

Oysaki Elif’in soyadi Gliven'di ve onun nasil kazanilacagini iyi
biliyordu.

Oyle bir an se¢meliydi ki, hem kurtulmali hem de Sinan'la galis-
maya devam etmeliydi.

Damarlarinda dolasan tiim kani, yer ¢ekimine yenilmis ve ayak
tabanlarinin alunda birikmisti. Kan ve oksijen olmadan beyninin
calismasini beklemesi haksizlik olurdu. Bu ylizden o anin geldigini
fark edemeyip 6niine gelen firsau kagirmakean korkuyordu.

Yeniden Sinan’i kontrol etti. Sonra sag bacaginin yerle temasini
kesip bilegini dondiirdii ve tabanindaki kanin dolagimina devam
etmesini sagladi. Derisinin altinda milyonlarca karinca varmis ve
yuvalar: esilmis gibi kagigmaya basladilar. Giicii tiikenmeden ayn
hareketi sol bacaginda da yapmak igin acele etti. Fakat bu hiz ve
acelecilik ona pahaliya patladi. Bag1 doniip gozleri karardi. Yere ka-
paklanmasi anlik bir durumken toparlanip dik durmay: basard:.

Dayanikliydi. Ayakra dikilmek onun sorunlarindan biri olma-
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maliydi. Fakat yaklagik on saattir bu hildeydi ve dayanaklilig sekee-
ye ugradi diye kendine kizmaya hakk: yoktu.

“Ayakta dikilmek sana bir sey katmayacak. En azindan oldugun
yere otur.”

“Iyi niyetine ihtiyacim yok!”

Bagini kaldirmayan Sinan goézlerini agti. “Bilincini kaybedersen
konugamazsin.”

“Umurumda m1 santyorsun?”

Sinan yerinde dogrulup tehdit sayilabilecek yavas hareketle aya-
ga kalku. En az Elif kadar yorgun goriiniiyordu. Boynunu saga sola
cevirip kaslarint esnettikten sonra ileriye dogru bir adim attginda,
geng kadin gerilememek icin ayaklarini iyice yere yapigtrd.

Sinan ayn1 eminlikle ikinci adim1 ve hemen ardindan da iigiinci
adimini aup durdu.

Dérdiincii adimini atarken yerden kaldirdigy bakiglarinu Elif'e
sabitlediginde, bir kez daha goz géze geldiler. Bakislarinin ortada
bulustugu o an, odanin iginde simsek ¢akmis ve hemen ardindan
yildirim diigmiis gibi oldu.

Adamin gozlerine bakarken kahverengi bir girdaba dogru ¢e-
kildigini hisseden Elif’in viicudunun her hiicresi, diisen yidirimla
uyarilmugtr. Once iirperdi, sonra titredi.

Kendinden nefret etmeye ¢ok yaklasan geng kadin, “Dilerim
cehennemde yanarsin!” dedi. Ama kizginliginin asil muhatabs ken-
dinden bagkas: degildi. Stres altindaydi. Ne manukl: diigiinebiliyor
ne de hislerini kontrol edebiliyordu.

“Senden 6nce mi sonra m1?”

“Seni oraya kendi ellerimle gonderecegim!”

Besinci adimini atan Sinan’a durmasini séylememek icin dilinin
ucunu 1sirdigt sirada Elif, istemi diginda oldugu yerde siddetli bir
depreme yakalanmiggasina sallandh.

Neyse ki bir silah gibi kullandig) gozleriyle ona yaklagan adamin
kucagina diigmesine ramak kala, ilahi giiciin yardimiyla dik durmay:
bagardi. Fakat titreyen dizleri, gelecek igin umut vadetmiyor, onlan

64



Gergek Sensin // Meral Kir

daha ne kadar sabit tutabilecegini kestiremiyordu. Zaten Elif’in ar-
tik ok daha bagka bir sorunu vardi. Atugs son adimla ¢ekim alanina
giren Sinan’i tim benligiyle hissetmis ve tiim hiicreleri sarsilmigts.

Az 6nceki 6fkesi nereye kaybolmugtu, bu savagi kazanabilmesi
icin ona ihtiyaci vardu.

Tam o anda, kopan lastik telleri gibi tiim kaslar1 esnediginde,
goriip algilayabildigi tek sey Sinan ve onun gozleri olmugtu. Soguk
ve karanlikti. Ancak Elif’in duyumsadigi Girperti degil, ensesinden
ayak parmaklarina kadar inen kavurucu bir sicakliku.

Ilikleri bosalip bos bir ¢uval gibi yana dogru yigilmaya baslarken
verdigi miicadeleyi kaybettigini anlamigti. O anla birlikte diinyas:
karardi. Savas sona ermisti.

* k kX Xk

Sinan da uyumamus, fakat oturmus ve gozlerini kapatarak ken-
dini dinlendirmigti. Oysa Elif, inadina siki sikiya tutunmus ve cikas
kapisinin 6niinde saatlerce ayakra dikilmisti. Once omuzlan diis-
miis, sonra da sirasiyla yiiziindeki kararlilik golgelenmis ve gozleri
sulanip ferini kaybetmisti.

Giinesin kizilligt odanin igini doldurup gece, yerini giindiize
birakug: anlarda ise Elif’in dizlerinin ritredigine sahit olmugtu.
Kadinin, onun kargisinda dik durmak ve giilii goriinmek gibi bir
¢abasi vardi. Bu yiizden Sinan, gozlerini kapatmis ve o gormezken
hem bacaklarini hem de bedenini esnetmesi icin genc kadina firsar
sunmustu.

Duyularini harekete gegiren geyin ne oldugundan emin degildi.
Lakin kisa siire sonra yolunda gitmeyen bir seyler oldugunu hisse-
dip gozlerini araladiginda yanilmadigini gérmiisti.

Elif tamamen titkenmigti ve bayilmak iizereydi. Yapacag uyar
geng kadinin inatlagmasindan bagka ise yaramayacaku. Onun hak-
kinda kisa siirede bu kadarini égrenmisti.

Sakin ama emin adimlarla ona dogru ilerleyip algisin1 dagitmaya
¢alipirkenki amaci, yere diismeden once Elif’i yakalamakt. Tam da
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tahmin ettigi gibi oldu ve goz bebekleri donan geng¢ kadini diigme-
den hemen o6nce belinden tutmugtu.

Sinan'in gozleri icgiidiisel olarak kapandi ve dudaklarint birbiri-
ne bastirdi. Geng kadinin ince belini kollar arasina aldig an bek-
lenmedik bir duygu dalgasi olusmugtu. Ayni duygularin, yakarcasi-
na hili damarlarinda gezinmesine duydugu tepkiyle gozlerini agu.

Yasadig1 farkindaliktan rahatsiz olunca ayaga kalker. Oniindeki
genis koltukta yatmaya devam eden Elif’in tizerine battaniye 6n-
miis, baginin altna minder koymugtu. Rahat goriiniiyordu. Ancak
yuziindeki ifade igin ayn1 terimi kullanmak miimkiin degildi.

Ellerini cebine sokup gerilmis dudaklarina gelene kadar geng ka-
diny siizdi.

Sinan’in zihnini rahat birakmayan soru, siz1 gibiydi.

Elif kimdi, ona neden génderilmisti ve kimden ne icin emir al-
migtt?

Bakuglarini geng kadinin dudaklarindan ayirp yastgin {izerine
serilmig saglarina odakladi. Yabancisi oldugu bir duygu, parlayan
saglara dokunmas i¢in onu zorluyordu. Sinan ellerini oldugu yerde
tutabilmek i¢in cebindeki parmaklarini yumruk yapip urnaklann
etine gegirdi.

Elif kimdi, onun hakkinda yaniliyor olabilir miydi?

Aynu seyi ikinci kere diigiinmesinin mantgyla higbir ilgisi yok-
tu. Kadinin sandi1 kisi olmamasini dileyen yani, Sinan’in akilh ta-
rafina hiikkmetmeye ¢aligryordu.

Beklenmedik bir refleksle silkelenip acilen toparlanmas: igin
kendine uyarida bulundu ve iradesini kullanip geng kadina arkasini
dénerek masasina giti.

Garip ve isimlendiremedigi bu davranglarin, Sinan’in hayaunda
yeri yoktu.

* ok ok Xk X

Geceyi ayakea gegirdikten sonra ddiiliiniin rahat bir koltuk ve
yumugsak bir yasuk olmasina sevinmek igin Elif, kendine izin verdi.
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Sinan zorba olabilirdi fakat onu oldugu yerde birakmamus, konforu
iin ne gerekiyorsa yapmisti. Adama duydugu hayranliginin yanina
bir ¢entik daha atu.

O denli kesin konustukran sonra yere kapaklanmigu. Hem de
adamin goézleri 6niinde... Bu, bir insanin kendinden nefret etmesi
icin gegerli bir sebeprti.

Kendini azarlayip lanet okudu. Kastettigi ve bekledigi dogru an,
kesinlikle bayilmak degildi.

Goremese de giiniin yeterince aydinlandigini fark edebiliyordu.
Planinda hi¢bir bosluk birakmayan Sinan, sif giines dogdu diye
onu saliverecek degildi. Hem zaren yeterince direnmigti, bu kadar:
adami ikna etmeye yetmistir, simdi konugsma zamaniydh.

Soyleyebilecegi cok fazla sey vardi. Aralarindan hem adami ikna
edip hem de sirlarini ifsa etmeyecek olani segmisti. Sinan’in akillara
zarar carpik giiliimsemesi ve zihnini okuyabiliyormug gibi bakan
derin gozleriyle karsi kargiyayken kendine hikim olabilirdi miydi?
Orasi isin muammada kalan kismiydi. Elif buna yanit veremezdi.

*x &k Xk Xk X

Geng kadinin goézlerini ne zaman agacagini merak etmesi bir
yana, ilk olarak ne s6yleyecegini duymak igin sabirsizlaniyordu.
Kolruguna gémiilen Sinan, dudaklarin: hafifce carpiup giiliimsedi.
S6z konusu Elif oldugunda, ne yapacagyla ilgili bir tahminde bu-
lunmak miimkiin degildi.

“Ayildigini anlamamug gibi davranmakuan sikildim,” diyen Sinan
sézlerinin dogrulugunu kanitlarcasina of gekti. “Ustelik ‘sana soylemis-
tim’ ile baglayan ciimlelerim icin sabirsizlantyorum.”

“Bu zevki sana tatturmayacagim.”

“Bak simdi, bunu nasil yapacagini merak ettim.”

Tek seferde gozlerini agan Elif “Uyumaya devam edecegim.” de-
yip yeniden gozlerini kapadi.

“Haklisin, uyumak da gergeklikten kagis ve bayilmanin bagka
bir ciiria.”
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“Cehenneme git!”

“Sensiz higbir yere gitmiyorum.”

“Tek ihtiyacim olan gey, bir bidon benzin. Bunu saglar misin?”

“Konugmak i¢in riigvet mi talep ediyorsun?”

Bir kere daha gozlerini agan Elif, “Evet!” dedi. “Ates basinda soh-
bet etmeye bayilirim, sen késede giizelce yanarken ben de kiillerinin
séndiigiinden emin olana kadar konugabilirim.”

“Bayilmakla ilgili stkintun olmadigin: fark ettim ama bu yorgun-
lukla o sekilde yatmaya devam edersen hareket edemeyecek hile ge-
lir ve cehenneme giden sen olursun.”

“Benim i¢in endigeleniyor musun?”

“Oyle mi goriiniiyorum yoksa 6yle olmasini mi umuyorsun?”

Adami duymazdan gelen Elif sertge “Cevaplarin bende oldugu-
na nasil bu kadar eminsin?” diye sordu.

Simdi ikisi de birbirine ayni yiiz ifadesiyle bakiyordu. Yeniden
baglayan soguk savasta istiinligiini kaybetmek istemeyen Elif, ye-
rinde dogrulup oturur duruma gegti.

Sinan ise geng kadinin direnisini hayranlikla seyrediyor olsa da
sabri tamamen titkkenmigti. O da ifadesini bozmadan ve gézlerini
Elif’in yiiziinden ¢ekmeden yerinden kalkti. Gidip gen¢ kadinmn
oniindeki sehpanin ucuna oturdu ve yiizleri ayn1 hizaya gelene ka-
dar bagini egdi.

“Cevaplarin sende oldugunu bilemeyecek bir adam olsaydim,
burada olmazdik,” diyen Sinan'in sesi ip gibi gergindi. “Sana daha
once aklmla dalga gegme demistim ve sen hili bes para etmeyen
inadin ve sana bile yetmeyen aklinla benimle oyun oynamaya kalk-
styorsun.” Kendini geri ¢eken Elif’e dogru biraz daha egildi. “Simdi
son on dakikani nasil degerlendirecegin sana kalmig. Ya benimle
is birligi yaparsin ya da hazirda failini bekleyen olaylardan en a
birinin sorumlusu olarak seni bir daha ¢tkmamak iizere bir delige
kapaturirim. Ustelik o deligi, malum iigiincii sahislar, bir 6miir ara-
salar da bulamazlar. ”

Elif higgmla “Bunu yapamazsin!” dese de adamin daha fazlasini
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bile yapabilecegini biliyordu ama neyse ki buna gerek kalmayacakes.

“Denemeye var musin?” Sinan o kadar sessiz konuwybrdu ki,
soylediklerini duymak i¢in Elif kulagini ona dogru d6nmek zorun-
da kaldu.

Adamin tavrina duydugu 6fkeye ragmen konusmak igin bun-
dan daha iyi bir an yakalayamayacagin: bilen Elif, ayaga kalkarken
bilingli olarak Sinan’in dizine ¢arpti. Yapug: hareket adam Gizerinde
pek ise yaramamist ama higbir sey yapmamig olmakransa kiigiik
zaferiyle mudlu oldu.

Sinan da ayaga kalkut. Ellerini cebine soktu ve omuzlarini 6ne
dogru ¢ekri. “Seni dinliyorum.”

Odaya sessizligin ¢okmesine izin vermek istemeyen Elif “Savci
olan kardesin,” dedi ve anlatmaya bagladi. “Ona kalan mirasin pe-
sinde.”

“Kim, nigin o mirasin pesinde? Anlamadim. Bu bekledigimden
hizls bir giris oldu.”

Sinan’in {izerinde en etkili olacagina inandig1 gergegi anlatma-
ya karar vermesi uzun siirmiigtii. Ve simdi sahneye ¢ikma sirasi
Elif teydi.

Adamin yanindan ayrnlip odanin diger tarafina gegti. Bacaklarini
acip ellerini arkasinda birlestirdi ve genesini havaya dikti.

“Ad:i Berfin Ustiindag, otuz yasinda,” diyen Elif, bagtyla masanin
iizerindeki dosyay1 isaret etti. “On bir yasindayken Kanadali Parker
Ailesi’ne evlatlik verildi. Tabii bu islem yasal degil. Julian Parker kimli-
giyle yirmi dort yasina kadar yagadiktan sonra kaybolmus. Bir y1l sonra
Meksikada suglu olarak tutuldugu hapishanede ortaya ¢ikmig. O tari-
he kadar Parker Ailesi onu aramig ve parlamento baskani olan dedesi
herkesi devreye sokmus. Enteresan olan, onca ¢abarun ardindan onu
bulmalarina ragmen kizi evlatliktan reddedip Meksikada birakmuglar.”

“Dur bir saniye!” Elini havaya kaldiran Sinan’'in sesi emredici
olmaktan ¢ikmusti. Ancak ortada birlestirdigi kaslari daha gok me-
raklandigini anlauyordu. “Kanada, Meksika ve Tiirkiye arasindaki

bu denklemle kardesime ait mirasin nasil bir bagi var?”
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“Oraya da gelecegim. Kimligi gizli birisi tarafindan tutulan avu
kat, onu kurtarana kadar Meksikada kalmus. fki y1l énce Tiirkiyede
ortaya ¢ikuginda zaten bes olayin siiphelisiydi. Etrafindaki gemberi
daralttikca onun da etrafinda dolastg kisiler netleti. Giiger Oztiirk.
Savcinin sahibi oldugu maden firmasinin hisse fiyatlariyla oynanmas,,
Telekom sirketinin hacklenmesi ve savaisi oldugu onemli bir davanin
detaylarinin ifsa olmasi. Son olay1 ise Adalet Bakanligina yapilan siber
saldinyd1.”

Sinan son yillarda kardesleri Giicer ve Esmer’le mecbur kalma-
dikca goriigmiiyordu. Aralari bir daha diizelmemek iizere agilmiu.
Bu tabii ki onu durdurmamugti. Kardeglerini korumaya devam et-
mis, gerektigi yerde de miidahalelerde bulunmugtu. Elini saglarimn
arasindan gecirip boyun kaslarini kikirdatarak bir cur geviren Sinan,
pismandi. Elif’in anlatuklarindan haberdard:. Ne var ki is hayaun-
da olabilecek seyler olarak degerlendirdigi bu konulara kulak asma-
mugt1.

Basaril: bir savci olan Giicer, ona kalan mirasa dokunmamigs ama
iyi yonetmigti. Sinan da ger¢eklesen bu sorunlari illaki halleder diye
disiinmigtii. Dedelerinin diger torunlarina bir kurus bile ayirma-
dan tiim mirasin1 Giiger'e birakmasinin nedenini ise hep merak er-
mis ve kendilerince baz1 cevaplar bulmuglard:.

Sinan, birazdan asil nedeni 6grenecegini hissediyordu. Duydukla-
rini hazmetmesi i¢in adama zaman taniyan Elif, asil konuya gegtigini
belli etmek icin bir kez yutkundu. Sonra da bakigslari bulugana kadar
bekledi ve “Giiger Oztiirk ve Berfin Ustiindag’t birbirine baglayacak
bir sey ararken eskilere gittim,” dedi ve anlatmay: stirdiirdii. “2001
yilindaki ekonomik krizde deden Yusuf Ziya Alakurt, her seyini kay-
betmeye ¢ok yakindi. Ama kaybetmedi, aksine gii¢lendi. Alunc his
veya merak de, bunun nasil oldugunu aragtirmaya karar verdim. Ve
Berfin Ustiindag evlatlik verilirken araci olan bil bakalim kim?”

Sinan “Dedem mi?” diye sorarken yapug: el igaretiyle cevabin
evet oldugunu kabul etmek istemedigini belircti. Ayni anda bagka
bir sey daha diisiinmiis olmaliyd: ki yiiz ifadesi sertlegti, ama onu
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Elif’le paylagmadi..

“Berfin, Julian olduktan sonra Isvicredeki bir bankadan dedene
gelen yiiklii mikeardaki paranin izini Kanada, Ottowa'ya kadar siir-
diim. Daha ilerisine gidemedim ama zaten bundan sonrasi i¢in fazla
zeki ya da kihin olmaya gerek yok.”

Bir anlik mutlak sok, gelik kiskaglarini Sinan’in tam yiiregine
sapladiginda kalbi ¢arpmay biraktt. Dedesine duydugu ofke, kar-
desi i¢in hissettigi korku ve ge¢misin karanhgy, iindeki kanin gekil-
mesine sebep oldu. Olagan ihtimallerle dehgete kapilan Sinan, nefes
alabilmek i¢in elini bogazina gotiiriip yakasini esnetri.

“Bu Berfin Ustiindag, ne kadar ileri gidebilir?”

“Yirmi dérdiincii yaginda neden kaybolup Meksika'ya gitti? Ya
da Parker Ailesi onca ugrag verip kiz1 bulmalarina ragmen Berfin'i
neden Meksikada biraku, bilmiyorum.”

“Sadede gel!”

Lafinin kesilmesinden ¢ok, adamin kurdugu sert emir ciimlesine
bozulan Elif, elini ensesine gotiiriip Sinan’in iislubuna bir homur-
tuyla kargilik verdi ve anlatmaya devam etti.

“Her seyin suglusu olarak gordiigii insanlardan intikam almak
gibi bir sorunu oldugunu disiiniiyorum. Yani seni biz degil o segti,
o yiizden buradayim.”

Yine olmug, lanetli miras bir kez daha kirli yiiziinii gostermisti.
Ouztiitk kardeglerin bundan sonra ne yasayacagiysa, bilemedikleri
gecmisin insafina kalmigti.

* ok kX %k
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Yasamak, sadece nefes almak degildi. Aldigin nefesin tadini duyum-
samak, hayat akip giderken yanindan gectigin her seyi gormek ve duy-
maku. Ama hepsinden daha dnemlisi hissetmeki.

Mina, sevineyi ve fedakarligi erken yasta 6grenmigsti. Ama simdi
farkliyds, sevip tatugs bagka duygulara sahipti. Mesela hayal kurma-
y1, daha da 6nemlisi agk: 6grenmisti.

“Bu sabah ¢ok sessizsin.” diye soran Emrah Ogretmen yanili-
yordu. Belki dudaklari hareket etmiyordu ama Mina'nin igi kipir
kipird ve midesinde ugusan kelebekler hi¢ susmuyordu.

“Oriir dilerim, sadece diisiiniiyordum.”

“Ne diisiindiigiinii benimle paylagacak misin?”

Geng 6gretmen her sabah Mina'yla birlikee yiiriiyor, onu servise
bindirip gorevinin bagina gegiyordu. Hatta bazen aksam déniisiinde
bile onu bekledigi oluyordu.

Baglayan dedikodular onu huzursuzluga siiriikleyene kadar 6g-
retmenin ilgisine karst Mina'nin hissettigi tek sey minnectarliku.
Oysa simdi, tedirgindi.

Yapilan yakigtirmalani susturabilmek adina, gen¢ adama buna
son vermeleri gerekrigini séylemenin bir yolunu bulamadig) iginse
uzgiindii.

Konuya girmek i¢in agzin1 agtiysa da Mina “Kardesim yine ha-
mile.” derken buldu kendini.

“Normalde bunun giizel bir haber olmasi gerekiyordu, degil
mi?”

“Eger kardesim on yag daha biiyiik ve kocasinin bir isi olsayd,
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evet, bu giizel bir haber olurdu.”

Emrah “Aklima bir fikir geldi,” dedi heyecanla. “Yeni bebek i¢in
bir sey yapamayiz ancak en azindan 6niimiizdeki on yil boyunca
kardesinin hamile kalmayacagini garanti edebiliriz.”

“Nasil?”

“Spiral diye bir sey var, hamile kalmay: énliiyor. Ama islemi an-
cak dokror yapabilir.”

“Tamam, bunu saglayacagim.” Bir anda duran Mina iri yesil
gozleriyle geng 8gretmene ayni heyecanla bakiyordu. Fakat kardesi
icin duydugu endise bakiydi. “Ona zarar verir mi?”

“Hayir. Harta istersen 6ncesinde dokrorla konugur, 6grenmek
istedigin her seyi sorarsin.”

Emrah yine Mina'nin imdadina yetismigti. Saygiyla giilimseyip
“Tesekkiir ederim.” dedi.

“Tesekkiir igin erken. Once dogumu evde ebenin yapmasini en-
gellemelisin.”

“Bes aydan fazla var. O zamana kadar bir ¢aresini bulurum.”

Yollar1 bitmis, servisin Mina'yr alacag noktaya ulasmiglardi. Gri
takim elbise giyen Emrah’in elinde, gocuklar i¢in aldig1 kitaplarin
bulundugu ¢anta vardi. Ayaklarini yerden ayirmadan ileri geri sal-
landi. Konugmaya baglamak igin cesaretini toparlamaya calisiyor
gibiydi.

Geng adamin ne séyleyecegini bilen Mina bir an 6nce gelmesini
umdugu servisin kurak alanda parladigini gordiigiinde neredeyse
giilliimseyecekai.

Dolgun dudaklarini birbirine bastirip tepkisini kontrol altina alds.

Maalesef “Servis geldi.” derken sesindeki mutlulugu dindireme-
migti.

“Sana giizel bir giin diliyorum.”

“Umarim senin icin de giizel bir giin olur.”

Mina bir adim é6ne ¢ikip yola ulaguginda sofdr, onu gordiigiine
dair selekt6r yapu. Ceyrek dakika sonra 6niinde duran arabaya bi-
nip arka koltuga oturdu.
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Her sey ayniymis gibi goriinse de bugiiniin giizel bir giin olaca-
gina inantyordu.

Heyecanliydi. Sanki yetismesi gereken ok 6nemli bir sey varmug
gibi de sabirsizdi.

Basini cama yaslayip gozlerini kapatti. Amaci, her zaman yap-
ug gibi hayal kurmaku. Fakat sanki birisi kulagina egilip “A¢ goz-
lerini,” dedi. “Bugiin hayallerinin gergek olacag: giin.”

*x kX Xk X

Siginagy olan mutfaga girmeden pisen yumurtalarin, kizaran pa-
tateslerin kokusunu almis ve hararetle kahvaltiy: yetigtirmeye cali-
san as¢1 grubunun gigiriglarint duymugtu.

Biyik bulagik makinesinin bagina gectigi anda kocaman bir
adam olan sef Siileyman yanina gelip “Bugiin 6n taraftasin,” dedi.
“Miinir hastalanmig, Zekai’nin de karst dogum yapiyor. Adam ek-
sik. Daha sular konulmamus. Sadece on dakikan var. Sonra da servis
yapacaksin.”

Ara vermeden konugan adamin gériintiisiiyle ayn1 oranda biiyik
bir yiiregi vardi. Sert gibi davranmak i¢in ugrassa da yumugak kalbi
Siileyman’in ¢abasini bosa gikartyordu.

“Ne yapmam gerekiyor?” Aslinda Mina her seyi duymus ama
hi¢bir sey anlamamigu.

“Kendini yatakta uyurken mi unuttun?”

“Anlamadim gefim!”

Elindeki havluyu omzuna atan Siileyman, i¢indeki fazla havay
bosaltu. “Siirahileri doldurup sandalye sayist kadar masalara bardak
koy. Sonra menemenin bagina geg, servis yapacaksin.”

Metallerin birbirine garpip gikardis tiz ses, kaynayan gayin fo-
kurdamasi ve kizartmalarin cizirdamasi dahil Mina her seyi duyma-
ya devam ediyordu. Tiim bunlarin arasinda sefini isitmekle ilgili de
bir sorunu yoktu. Derdi onu anlamak.

“Ben simdi...”

“Mina hals burada misin giinkii sanki sesini duyuyorum!”
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“Hayir sefim gittim,” diyen Mina etekleri zi] calmak tabirine uy-
gun sekilde yliriimeye baglad:.

Siileyman’in alaycilikla birlesmis sert tavrina aligmast Mina'nin
zamanini almistr. Olaylar ifade ederken segtigi kelimeler, bagta ak-
lin1 karigtirmakean bagka ise yaramamigti. Fakat zaman Mina'ya yar-
dimc1 olmug, adam onun hig sahip olamadig; agabeyi hiline gelmis-
ti. Ustelik aruk esprilerini anlamakla kalmiyor, onu giiliimsetmeyi
bile basartyordu. Oysa su anki tebessiimii, degisecegine inandig;

kaderineydi.

* ok ok ok k

Bugiiniin farkli olacagini hissederken yanmilmamigti. On taraftay-
di. Bu da kalbini ¢alan komutanin mavi gézlerine yakindan bakabi-
lecegi anlamina geliyordu.

Diisiincesi bile onu heyecanlandirinca az kalsin elindeki siirahiyi
yere diigiirecekti. Son onda masaya ulagmay1 bagardiginda rahat bir
nefes aldi.

Iki ay 6nce gordiigii en giizel adam olan komuran, onu kurtar-
mis ama karsilifinda Mina'nin kalbini ¢almign. Sikdyetgi degildi.
Hissettigi bu seyi seviyordu. Tek sorun, adami tekrar gérme istegi-
nin ¢ok giiglii olmasiyd:.

O olaydan sonraki ilk hafta komutan: tekrar gérebilmek icin dua
etmigti. Sonra dualarinin ise yaramadigini anlayinca bir yol bulmaya
caligmus, ikinci hafta aradi@) care ayagina gelmigti.

Adana’'nin yaz sicagl, aligtk olmayanlar igin ¢ekilir gibi degildi.
Askerler durumla baga ¢ikabilmek adina her zamankinden fazla su
ictikleri igin siirahilerin bos kalmamasi gerekiyordu. Bu yiizden su
takviyesinin yapilmasi gartti.

Kimse igini birakip bu ek gorevi yapmaya goniillii olmamuistr.
Oysa Mina hemen 6ne aulmist.

Ilk giin servis arabasiyla restorana gegerken tiim bedeni titremis-
ti. Tabii ki onca askerin arasinda g6z gezdirip komutani arayamazdi.
Sadece igeriye girdiginde oniine ¢ikan ilk masaya, saniyelik bir siire
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i¢in bakabiliyordu. Fakar gordiigii higbir goz, bekledigi kisiye ait
olmuyordu.

Vazge¢gmemisti.

Dérdiincii hafranin bitiminde maalesef vazgegmeye yaklagmisu.
Bakabildigi tek masa vardi ve komutan oraya oturmay: tercih etme-
mis, edecegine dair de Mina'nin timitleri tikenmisti.

Fakat o giin... Neredeyse bakmaktan vazgegtigi umutsuz bir
aninda her sey degismisti. Aligkanlig1 onu rahat birakmamag ve ser-
vis aracini iterken yine ayni masaya bakmugtu.

Mavi bir okyanusun iizerinde uguyormus hissini yakaladigin-
da, gordiigiiniin kim oldugunu anlamisu. Kendine hikim olmay
bagaramay1p tekrar baktiginda komutanin da ona bakugina yemin
edebilirdi. Saliselik o zaman dilimde tiim diinyada giines agmus,
cigekler yesermis ve kuglar sarks séylityormugcasina sakimaya bag-
lamigt.

Ama en 6nemlisi, Mina'nin kalbi esareti kabul edip adama tes-
lim olmustu.

Sonraki giinler, istisnasiz ayn1 masada ve ayn1 sandalyede oturan
adami gormek icin ittigi araba kutsal bir hale déniigmiigtii. Ne var
ki adam bir daha ona hi¢ bakmamugt1.

Saat tam yedi oldugunda servis i¢in kepgeyi eline aldi ve kapila-
rin agilmasiyla birlikee de askerler gelmeye baslad..

Bir, ii¢, bes derken 6niinden gegen onlarca askerin arasinda ko-
mutan yoktu.

Onu goérememis olsa bile hissederdi. Kalbi bu an1 kagirmaz, ona
bu denli yaklasmisken atmaya devam etmezdi. Yine de kendini tw-
tamadi. Adamin siirekli oturdugu yere bakti. Sandalyesi bostu.

Bugiiniin farkli olacagina inanarak uyanmig, onu buraya siiriik-
leyen olaylar da inancini gii¢lendirmigti. Fakat inandigiyla yagadigs
ayn: degildi.

Ugiincii tabur yemegini bitirip kalan son kisi de ayrildiginda,
g6z pinarlanindan akmaya haurlanan yaslarn geri gondermek igin
verdigi ¢aba onu bir siire idare etti. Hayal kirikligy 6ylesine biyiikeii
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ki, sakin ve normal olmay: basaramayacagini anladiginda, her seyi
oldugu gibi birakip mutfaktan restorana, oradan da sinirh sayidaki
kadinlar igin ayrilan tuvalete girdi.

Lavaboyu iki eliyle tutup 6ne dogru egildi.

“Aptalsin sen!” diye sdylenirken yaglari yanaklarindan siiziilmeye
baglad:.

Ben tek basima da severim, derken yanilmust. Ask illaki kargihik
istiyordu.

Gegen zamandan emin degildi. Ama saate baksayd: bir dakika-
nin bile dolmadigini goriirdii.

Aniden ve sebepsiz yere olmasi gerektiginden daha hizli aran
kalbine kayitsiz kalamayinca, durup onu dinlemeye karar verdi. Ar-
dindan da “Kendini ne durumlara soktun?” diye mirildanirken tek
mubhatab: kalbiydi.

Mina tabii ki bir cevap beklemiyordu, ancak sessizligi bozan iki
sey ayn1 anda oldu.

Kapinin kilitlendigini belli eden iki metalin birbirine siirtiinme
sesiyle birlikte “Neden agliyorsun Tiirk kiz1?” diye soran erkek sesini
duydu.

Bu sesi ilk, tek ve son kez iki ay 6nce duymustu. O zamandan
sonra siirekli kulaginda ¢inlayan sesin kime ait oldugunu biliyordu.
Gergi zaten bilmese bile Mina' nin damarlarini yakarak akmaya bas-
layan kani, ona adamin kimligini soyliiyordu.

Bir dua minldanir gibi “Liitfen!” deyip bayini kaldirdi. Lava-
bonun iizerindeki aynada énce kapali dig kaptyr gordii. Sonra da
duvara yaslanmig asker iiniformali kararuy: fark etti.

lyice bagini kaldirdi. Sonra biraz daha. Ta ki adamin yiiziinii go-
rene kadar.

Bakislari aynada birbirine kenetlenmis hélde bulugrugunda
Mina dlecegini sandi.

Gordiigii gézlerde 6lmeye hazir hilde éylece kaldi.

Komutan ona dogru bir adim atinca o da ilahi giictin vardimiyla

hareket etmeyi bagard:.

77



Gergek Sensin // Meral Kur

“Aglamiyorum.” diyen Mina hizli bir kararla kaptya dogru kostu.

Eger bu bir hayalse onun ger¢ek olduguna inanmak istemiyordu.

Bir sey onu durdurmadan énce ikinci adimint atmisti. Komu-
tan nazik ama hitkmeden bir tutugla onu bileginden yakalamist.
Adamin dokundugu yerden baglayan yangin tiim bedenine yayilds.
Bu bir iskenceydi ama bedeni daha fazlasini talep edercesine durup
kalmugtr.

Mina bagini kaldirip saga ¢evirdiginde adamla yiiz yiize geldi.
Nefesini hissediyor, cigerlerini kavuran kokusunu alabiliyordu. Ha-
val degildi. Hatra hayal olamayacak kadar gergek ve giizeldi.

Komutan dudaklarini saga dogru kavirip onu tebessiimiiyle
odiillendirdi.

“Cok saattir bekliyorum seni, sonra git.”
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3. BOLUM

Kararlt ve hicbir seyin onu yolundan déndiiremeyecegi bir ada-
mun gozleriyle bakiyordu Sinan, ama duygular degiskendi. Baskin
olan, endigeymis gibi goriinse de saskinlik birbirine Gstiinliik sagla-
maya ¢aligan duygular: arasinda kazanan tarafu.

Elif’in bir geyleri eksik biraktigindan emin olsa da anlartigy hika-
yeye inanmistu. Geng kadin gergin oldugunda ya da yalan sdyleme-
ye hazirladiginda elini ensesine gotiiriiyor ve bir siire elini orada
birakip boynundaki etleri sikiyordu. $imdi rahatt, goz bebekleri sa-
bitt, asla teklemiyor ve Sinan’a sorgulayacak bir sey birakmiyordu.

Son bir tereddiidii bakisla geng kadin siiziip “Bunlari bana an-
latabilirdiniz,” dedi. “Ama kafami kirmasina miisaade ettiniz ve ona
ulagsmami engellediniz.”

Elif itiraz etmek istiyordu ama bu istege direndi. “Konunun 6ze-
ti dyle degil.”

“Ozeti degilse de sonucu bu.”

“Kafanin bu kadar kiymetli oldugunu diigiinemedik!” Espriyi be-
genmeyen Sinan’in uyari dolu ifadesiyle kargilaginca durdu. Sonra da
eli ensesine gitti. “Onu nasilsa bulamayacaktin.”

“Bu beni ikna etrmeye yetmez. Dosyay1 ¢alma ihtimalinden ha-
berdardiniz, bunu firsata gevirip ona pusu kurabilirdik. Soylesene,
alip gitmesini istediginiz dosyanin icinde ne vard:?”

“Haklisin, bagka sebepler var.”

“Onlar duymak i¢in sabirsizlaniyorum.”

“Berfin’in, gergek ailesini bulmak i¢in dosyanin pesinde oldu-
gunu anlayinca, ig birligi kargihginda ona ailesini verebilecegimizi
anlatmak icin evraklarin arasina mesaj birakcik. Onunla direke ileti-
sime gegemedigimiz icin aklimiza bagka gare gelmemigti. Fakar sana
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saldirabilecegini hesaba katmadik.” Kendi hakliligina inandigini
belli cumek isteyen Elif, bir kutu tagtyormus gibi kollarint agu. “Bi-
lirsin, nemli olan biyiik resmi gérmekeir. Bu durumda sadece sana
saldindan yargilanirdi, oysa tiim eylemlerini itiraf eemeli. Ote yan-
dan dedenle ilgili durumu aragtirarak senin bulman oylandi, béyle-

ce bizim ulagamadigimiz noktalara ulagabilecegini diisiindiiler.”
“Sen bana oy vermedin!”

“Zaten iyi bir aragurma yaprmusuk.”

Elif’in sdylediklerine tepki gostermeyen Sinan, pencerenin diginda-
ki manzaraya dogru baku. Duyduklarini tarup dogrulugunu anlamaya
caligryordu. Berfin'i yakalamak anlik bir ¢éziimdi.

Kime yardim ettigini ve kimden yardim aldigini bulup yapuk-
lanini ispatlamaksa sorunun koékeniydi. Yine de eksikti. Hem Si-
nan'dan yardim istenip hem de is birligine yanagilmamasinin alunda
baska bir sey daha olmaliyds. Bir karara varmiggasina ayaga kalkar-
ken yari yaniya tatmin olmus gibiydi. Fakat kugku, hala icinde do-
niip duran bir piton yilam gibi kivranip duruyordu.

“Sana giivenmek hig kolay degil.”

“Ne giizel ki, senden béyle bir talebim yok.”

“Ayrica itaatsiz, huysuz ve siirekli gerginsin.”

“Birbirimize hakaret etme sirast bana gegtiyse oturmant tav-
siye ederim. Kendinle yiizlesmekten hoslanmayacaksin.”

Elif sadik bir askerdi. Tek sorun, sadakatinin sahibinin Sinan
olmamasiydi. Zaten tam da bu yiizden ona taviz veriyor, saygisiz
tavirlanina goz yumuyordu. Trpki bir kedi gibi. Ne yaparsan yap ona
gercek anlamda sahip olamazsin. Nankér degil, 6zgiir ruhluydu ve
sadakari, kendine Jider olarak sectigi tek kisiye aitri.

Fiziksel ve ruhsal yorgunlugunu gizlemek icin gaba harcayan
Ejif’e yiiziinii dénen Sinan, “Hadi seni dinliyorum,” dedi. “Benim-
le ilgili fikirlerin nelermis duyalim.”

“Zevkle.” Elif bagini kaldird1. “Kugkucusun.”

Sinan geng kadina dogru ufak bir adim att. “Ki kuskulanmda
hep hakli ¢ikarim.”
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“Ukalasin.”

Minik bir adim daha atan Sinan “Ciinkii neler yapabilecegimi
biliyorum.” diye dogruladi onu.

“Zorbasin.”

Son bir adim daha atu ve Elif’in tam éniine geldi. “Heniiz sana
iskence yapmadim.”

Simdi adam ona cok yakindi ve bu hig iyi bir sey degildi. Elif
gozlerini kapatmamak igin kendiyle savas verirken konugmayr
unuttu. Ciinkii adam yine gekim alanina girmis ve Elif de onu his-
setmisti. V¥icudu buz kesmis gibi titredi. Iliklerine, her bir hiicresine
ve tiim benligine varana kadar yasadigi bu his, art¢i depremler gi-
biydi. Sarsic1 ve tirkiiriicii...

Sok hali uzun siirmiis olmaliyd: ki Sinan “Cwurmalisin, dedi.
“Yoksa tekrar bayilacaksin.”

lyi olan sey, Sinan’'in onun ne yasadigini anlamamis olmastyd.
Kortii olansa, eger adamin dedigini yapmazsa gergekten az sonra ba-
yilip kalabilirdi.

“Aruk ¢tkmak istiyorum.” Elif’in kendisi gibi sesi de giivenini
kaybetmigti.

“Her geyi anlatmadin, ama sana igskence etsem de séylemeyece-
gini gorebiliyorum.

Sinan’in kendini kullanarak yaptig: da bir tiir iskenceydi. Fakat
Elif bunu tartigmayacaku.

Aklina bir gey gelmis gibi aniden geri donen Sinan, “Buradan
¢ikacagiz,” dedi ve yeniden konugmak igin yerine gegene kadar bek-
ledi. “Ama sen benimle kalmaya devam edeceksin.”

“Neden?”

“Bagladigimz isi bitirmek i¢in.”

“Ben herhangi bir ise bagladigimizi haurlamiyorum.”

“Detaylara takilmamalisin,” diyen Sinan geri ¢ekildi. “Sana bag-
lamay: teklif ediyorum.”

“Anlagilmaz olan sen misin yoksa ben mi algilama zorlugu yasi-
yorum?”
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“Ukala oldugum i¢in ciimlenin ilk kismint kabul etmem miim.
kiin degil!”

“Birbirimize asla giivenmeyecegiz.”

“Kesinlikle.”

“Birbirimize karg diiriist de olmayacagiz.”

“Oyle tahmin ediyorum.”

Elif kugkuyla Sinan’a bakt1. “Neden béyle harika bir takim kur-
maya ¢alisiyorsun?”

“Berfin’i bulmak icin burada degil misin, sana istedigini veriyorum.”

“Bu liicufkir davransglar hig senlik degil.”

“Degil zaten. Sana istedigini veriyorum ¢iinkii benim de istedi-
gime ulasmamin yolu bu.”

“Ne istiyorsun?”

Sinan, “Berfin’i bulmak,” dedi. “Onu bulup cezasini gekmesini
saglamak, eger hakliysan ve aract dedemse onun kirli parasini ak-
lamak ve kafami kirdig; igin 6desmek. Ama en Snemlisi kardesimi
korumak istiyorum.”

Hepsi Elif igin gegerli sebeplerdi. “Benimle ilgili kararini ne de-
gistirdi?”

“Oncelikle sunu bilmeni isterim, bana bu kadar ¢ok soru sorul-
masindan hoslanmam.”

“Aklinda bulunsun, kendine yapilmasint istemedigin geyi baska-
stna yapmamalisin.”

“Kendimi bagkalaryla bir tutup asla onlarla kiyaslamam.”

“Az bile sylemigim, ukala teriminin sézliik karsiligt gibisin!”

Sinan dudaklarini 6ne dogru biizdii ve “Enteresan,” dedi. “Ken-
di yapugn esprilere bile giilmiiyorsun.”

“Espri yapmiyordum ve en 6nemlisi, giilimsemek i¢in mutlu
olmak gerekir. Hilbuki iginde bulundugum sartlar ve ruh hilim
seving gosterileri icin uygun degil.”

“Pekala, iyi niyetimi gostermek igin sana cevap verecegim. Bu
kiz1 kisisellegtirdigini ve onu bulmak i¢in ugrasmaya devam ede-
cegini gorebiliyorum. Ayrica aksini iddia etsen de Berfin hakkinda
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¢ok sey biliyorsun, onu sensiz de bulurum ama senin yardiminla
isim kolaylagir.”

“Ah oralarda bir yerlerde duydugum évgiin beni onurlandirds.”

“Tadini ¢ikar, nasilsa tekrarlanmayacak,” diyen Sinan kagini ha-
vaya kaldirdi. “Ne diyorsun?”

“Beni bir daha herhangi bir odaya kapatmayacagina séz verir
misin?”

“Gerekmedik¢e yapmam.”

“Bu ¢ok kagamak bir cevap.”

“Bir de diiriistlitk her zaman kazanur, derler.”

Elif tebessiimiinii saklad: ve “Ama bu ¢abani takdir etmiyor de-
gilim,” dedi.

“Agliktan bayilip kalmadan 6nce var misin yok musun, soyle
hadi.” Sinan’in haurlatmasiyla birlikte sanki bu an1 bekliyormus
gibi midesi agik¢a duyulacak sekilde, anlamsiz sesler ¢ikarmaya bag-
ladiginda Elif’in gozleri kocaman agildi. Sinan da ayni sesi duymus
olacak ki giiliimsedi ve “Gergi sen zaten bayilmistin, degil mi?” dedi.

“Esir alinmakuan hoglanmiyorum. Bende gerginlik yaratiyor.”

“Kahvaltuda sucuklu yumurta olacak, hem sansliysak belki Rah-
mi bize krep de yapar.”

Elif neredeyse yirmi dért saattir agti. Bagina gelecekleri 6ngore-
medigi icin aksam yemegini ertelemigti. Simdi pismand: ama pis-
manliginin gu ana bir faydasi yoktu.

Yemegi diisiincelerinden uzaklagturmak icin bagimi sallayip, bir
kez gozlerini kapatip agt1. Sinan’in teklifine tabii ki ever diyecekti.
Sadece gelecek igin 6nlem almaya ve fazla hevesli goriinmemeye ¢a-
listyordu. Bu an igin gekrigi onca stkinuyi riske atamazdi.

Sinan aklini nasil kullanacagins ¢ok iyi biliyordu. Bu, bir numa-
rali sorunuydu. Ondan bilgi saklamas: ve arkasindan ig gevirmesi
hi¢ kolay olmayacaku. Fakat deneyecekti. Ciinkii Elif’in zekis: da
yabana aulacak tiirden degildi.

Berfin'i istiyordu. Hem de canh olarak. Bu ugurdaki ilk hamlesi
yerine oturmugtu. Bunu yaparken de yine Sinan’in tavsiyesini uygu-
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lamust. “Ben miskin ve miyymint: bir diismanin aksine cesaretli, akill,
gozi pek ve kendinden emin olanini tercih ederim.” demisti adam.

Elif de 6yle yapmisu. Sinan'a olan hayranligina, konumlanna
hatta yagadig1 tuhaf hislere ragmen, adamin kargisinda dik ve ken-
dinden emin durmaya ¢alismig, sonunda bayilmis olsa da miyminu
goriinmemek adina ¢aba harcamsti.

Elif tamam, demek igin bagini kaldirdiginda Sinan’in igini goren
gozleriyle kargilasu. O an bir numarayla isaretledigi sorunu hitkmi-
nii kayberti. Asil sorunu, adamin ona hissettirdigi duygulara diren-
mek olacaku. Yapabilir miydi?

Emin degildi. Yine de “Anlaguik,” dedi. Ne var ki sesi ¢ok da
umut vadetmiyordu.

Sinan telefonunun tuglarina basarken memnun gekilde tebessiim
etti ve “Dogru karar,” dedi.

Hamdi’nin onun ¢agrilarini cevaplama siiresi ikinci caliga geg-
meden gerceklesirdi.

Arama mesgule diisene kadar beklemesine ragmen bir cevap
alamadi. Saarte baku. Oglen 12.25. Hamdi’nin uyumak i¢in tercih
edecegi bir zaman dilimi degildi. Harta onun kapida bekledigine
emindi. Yeniden arama tuguna basti. Ama sonug degismedi.

Boyle bir sorunla kargilagma ihtimalini diisiinmedigi icin ekstra
onlem almam:su. Bir kere daha Hamdi’ye ulagmuyr denerken Elif
merakla “Ne oldu?” diye sordu.

“Bizi gikarmasi icin Hamdi’yi arnlyorum ama cevap vermiyor.”

“Onu disanida birakmana igerledigi icin kendini asmigur.”

Komik olmadigini Elif e anlaurcasina kaglarini gézlerinin iizeri-
ne diisiiriip, geng kadina sert bir bakug attiktan sonra bu defa Rah-
mi’nin numarasini tuglads.

Hamdi’nin ona iyi bir agiklama yapmasi gerekecekti. Ama se-
bebini bilemedigi bir sekilde 6fkelenmek yerine endigeye kapilan
Sinan’in huzursuzlugu, bakinca belli olacak sekilde artmigti.

Ikinci calssta cevap veren Rahmi'ye “Hamdi yaninda ms?” diye
sordu. Aldigs yanit olumsuz olmaliydi ki hosnutsuz hilde nefesini bi-
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rakni. “Alarmun yeni sifresini biliyor musun?” Kisa siiren sessizliginin
ardindan “Hamdyi’yi bulup eve gelin,” deyip aramay: sonlandirdu.

Telefonundaki, evin giivenlik sistemine bagli uygulamay: agt: ve
sifreyi girdi. Islemin gergeklestigini belirten yaziyr onaylayip sifreyi
degistirdi. Her sey bittiginde de ayaga kalku.

Huzursuzluk onda ne keyif ne de aglik birakmusti. Elif e “Hadi,”
derken bile dalgind:. Bir sey olmugtu, bundan emindi ve olan seyin
gidisat degistireceginin farkindayd.

x ok ok kX

Sinan’in aruk hissetmedigi tek sey yorgunltukeu. Buna karsin en-
dise ve gerginligi katlanilamaz bir boyuta ulasmist.

Yerinde sabit kalamayan Sinan volta atarken aniden durdu.
Hamdi’ye onu &nemsedigini en son ne zaman belli ettigini haurla-
maya ¢aligu. Siire, ¢ok uzak bir ge¢mise ait olmaliyd: ki aklinda 6yle
bir aniya denk gelmedi. Maalesef onlar bu tarz adamlar degillerdi.
Mensubu olduklar: erkek hegemonyasi buna izin vermiyordu. Oysa
Sinan, sevmenin kogsula bagli olmadigin1 bilerek biyiimistii. His-
sertigin ve hissettirdigin siirece sevginin bir anlami olurdu.

Odadan ¢ikali yarim saat olmugs ama salondan hig ayrdmamus,
Hamdi’yi aramaya devam etmigti. Aklindaki diistinceleri ve zihnine
iisiisen goriintiileri silmek igin ugrag verse de iginde bir yerlerde,
gergeklesen kariiliigi hissediyor, o, yok saymaya ¢aligsa da yasandi-
gin1 biliyordu.

“lyi bir agiklamayla birazdan gelecektir,” diyen Elif de adamin
korkusunu gorebiliyordu.

“Onu yirmi yidir taniyorum. Sartlan ne olursa olsun...” Ne dii-
sinmeye ne de siylemeye cesareti olmadigt ciimleyi Sinan, yanda
kesti. Medet umarcasina bir kere daha adamin numarasint tuglads ve
durup bakislarini telefonun ekranina sabitledi.

“Hat kesildi” yazisini gordiigiinde lanet okudu ve elini havada sal-
ladi. Hareketlerinde canliik vardi. Ama onun alunda, sokmaya hazir
halde bekleyen yilana benzer bir korku pusuya yatmugu.

85



Gergek Sensin // Meral Kir

Bu defa Rahmi'yi aramak i¢in durdu. Ancak daha eylemini ger-
eklestiremeden, dig kapinin agilma sesini duymasiyla 6ne ¢ikip ge-
leni gormeye ¢alisti.

Hamdi'nin geldigine dair kendini ikna etmek igin verdigi ¢caba
ise yaramiyordu. Zaten birka¢ saniye sonra Rahmi’yi gordii. Kor-
kusunu basurmak icin ¢ikismaya hazirlandig1 geng adamin elinde
tutup ona gosterdigi seyi fark etti.

Onun ne oldugunu biliyordu yine de Rahmi “Hamdi’nin tele-
fonu giivenlik kuliibesinde ¢aliyordu,” dedi. “Siz ariyordunuz ama
yetisemedim.”

“Hamdi orada ms?”

“Hayr, telefonunu unuttugunu ve sizin yaninizda oldugunu
diisiindiim.” Rahmi tiim keyifli ifadelerden arindirilmig bakiglan-
ni pacronunun yiziine dikti. Gérdiiklerinden memnun kalmamig
olacak ki odanin kosesinde sessizce duran Elif’e yoneldi. “Haila gel-
medi mi?”

Sinan icin artk beklemek s6z konusu dahi degildi. Higimla Rah-
mi’nin yanindan gegerken “Benimle gel,” dedi ve yliriimeye devam
etti. Vakit her zamankinden kiymetliydi.

Fazladan kaybettigi yarim saati vardi ve ona bir saniye daha ek-
lemeyecekai.

Merdivenleri agip once ikinci, ardindan da tiglincii kata ¢iku.
Ilk bakigta bir hobi odasi gibi duran genis alan1 gecti ve ugtaki
kapiya ilerledi. Duvardaki rakamlardan olugsan kumandanin tusla-
rina basinca kapi, agildigina dair tik sesi gikardi.

Igeri girmeleriyle karanlik oda aydinlandi. Yirmiden fazla ek-
ranin bulundugu duvardaki masanin bagina gegti. Klavyeye Ham-
di’nin adin1 yazarken “Arabasi kapida miyd?” diye sordu.

“Fark etmedim.” Rahmi evin ¢evresine ait gériintiilerin oldugu
ckrana baku. “Gériinmiiyor.”

Hamdi’ye ait bilgiler 6niinden akip gecerken Sinan &yle oldu-
gunu tahmin ermigti. Adamin kullandig1 aracin plakasinin iizerine
siiritkledigi imleci ukladi. Sadece ii¢ saniye sonra koordinat ekran
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acild1. Yeni bir ii¢ saniyenin ardindan da kirmizi nokta belirdi.

“Burasi neresi?” diye soran Sinan parmagiyla baska bir nokray:
isaret etti. “Biz buradayiz. Arabasi bize ¢ok yakin.”

Rahmi de egilip ekrana yaklagti. Kafasinda gériintiiyi canlandir-
diktan sonra kararini vermis sekilde diklesti. “Alt sokaktaki parkin
ve kiigiik korunun arasindaki bos yol.”

“Orada ne yapiyor?” Kaglarini ¢atan Sinan imleci siire yazan ku-
tucuga siiriikleyip basti. “11 saat 18 dakikadir ayni noktada.”

Ikisinin gozii de ekranin sol alt kosesindeki saat gostergesine
kaydi. 13.35 yaziyordu.

Rahmi “Gece yansindan beri orada,” dedi. “Arabasini park etmis
olabilir mi?”

“Eger 6yle yaptiysa kendi nereye gitti?”

Rahmi zihnini zorlasa da aklina manukli ve Hamdi’ye uyacak
bir cevap gelmedi. Zaten patronunun telagi onu da sarmigu ve dii-
sinecek durumda degildi. “Gidip bakayim.”

Sinan ayaga kalku. “Ben de geliyorum.” derken yiiriimeye bas-
lamisu bile.

Ruh hali hi¢bir sey yapmadan beklemesine engeldi. Ciinkii i¢in-
deki o giiclit ve susmak bilmeyen ses, ona bagka sans tanimiyordu.

*x K K K ok

Kendilerini digar1 aup arabaya kosarlarken tiim diinya susmus,
sadece Sinan’in korkusu konuguyordu. Rahmi’nin pesi sira evden
¢tkan Elif de gecirdigi geceye ragmen ayilmis gériinityordu.

“Sizinle geleyim,” diyen geng kadin omuzlarini kaldirip indirdi.
“Belki iginize yararim.”

Baska herhangi bir sey diisiinmek istemeyen Sinan sadece olum-
lu manada bagini salladi ve arabadaki yerlerini aldilar.

Rahmi nereye gittiginden emin gekilde arabay siirerken son sag
sapag) dondiiklerinde yavagladi. Yolculuklar toplamda alu dakika
sirmiigtii, ama Elif adamlar i¢in bu siirenin ne kadar uzun oldugu-

nu tahmin etmenin 6tesinde farkindayd.

87



Gergek Sensin // Meral Kir

Elinde olmadan 6zellikle Sinan igin {iziildi. Keske ona, her seyin
yoluna girecegini syleyebilseydi. Fakat dyle olmadigini hissederken
valan soyleyemezdi.

“Iste orada, diyen Rahmi, arabay1 durdurdu.

Onlerindeki dar yolun sagindaki arag, biiyiik agacin dallarinin
altinda park edilmis haldeydi.

Once Sinan indi. Hemen ardindan da Rahmi. Elif onlara gore
daha sakin hareket ediyor ve hem adamlari hem de gevreyi gozedi-
yordu.

Sinan arabaya yaklagtik¢a adimlari arasindaki mesafeyi azalm.
Dogru agiy1 yakalayip igindeki Hamdi’yi gérmek icini gabalad..

Inatla adamin arabada uyuduguna dair kendine sdyledigi yalana
turunmaya ¢ahgiyordu.

Sofor tarafina dogru y6neldigi o an, gézlerinin gordiigiinii zih-
ninin algilamasi uzun siirdii. Olani anladiginda ise keske tam simdi
kiyamer kopsa diye dilekte bulundu. Belki diinyanin sonu gelme-
misti, ama Sinan’a kendi kiyamerini yagatan goriintii tiim gercekli-
giyle 6niinde duruyordu.

Bu Sinan'in kacinci kiyametiydi, bir insan kag¢ kiyamet yagards?

Gogsii dylesine daralmistr ki soluk alamiyordu.

Son bir nefese duydugu ihtiyagla “Lanet olsun,” diye haykiran
Sinan, yumrugunu kaldinip arabanin tavanina indirdi. Rahadama-
di. Ona iyi de gelmedi. Fakat parmaklarini sizlatan agrinin giddet-
lendikge, kalbindeki aciyt biraz bile olsa perdeledigini fark etti. Bu
defa daha hizli, daha sert ve daba biiyiik bir 6fkeyle iki eliyle birden

aracin tavanini yumruklamaya baglad.

*x X kx X x

Sinan'in yiiziindeki aciyr ve bedenini saran kederi géren Elif’in
kalbine sanki bir bigak darbesi indirildi. Adamin sarsilmaz oldu-
gunu diisiindiigi giicd, kaybinin altnda ezilmisti. Saskinhik ve yok
hili kisa bir an i¢in duraksamasina sebep oldu. Sinan’t bu hilde
gorebilecegi, adam hakkindaki dissiincelerinin higbir yerinde yokuw.
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Toparlanmaktan bagka caresi olmadigins bilerek 6ne aulan Elif,
adamun kendine zarar vermesini 6nlemek igin arkasina gegti. Zor kul-
lanarak onu durdurmasi miimkiin olmadig icin nazikce omuzlarina
dokundu. Celik kadar saglam kaslan gerilmisti. Yapabildigi kadar rut-
tugu verleri sikarak Sinan’a yalniz olmadigini, acisini onunla paylasa-
bilecegini hissettirmeye ¢alist.

Az 6nce ates topu gibi yanan Sinan, kapatma diigmesine basi-
lan bir makine gibi aniden duruldu. Geng kadinin dokunusu buz
kiitlesinin tizerine dékiilen kaynar su gibi tiim bedenini dolagmis
ve sikisuigr soguk, karanlik yerden onu ¢ekip almisti. Hem de bu ilk
kez olmuyordu.

Bakislarini arabanin sof6r koltugunda yana dogru egilmis halde-
ki Hamdi'ye cevirdi.

Ensesinde ag¢ilan delikten cama sigrayan kan ve et parcalarinin
izin verdigi kadariyla goriinen manzara dehgetti. Beyaz gomleginin
vakasi kurumaya baglamis kanla siyaha doniik bir renk almigu. Yii-
zlinii géremedigi Hamdi'nin ondan daha tizgiin olduguna ise Sinan
emindi.

Tim 6mrii boyunca yiiz yiize gogiis gogse savasan adam, kallegce
arkadan oldiriilmiigtii.

Elif’in sicakligini omuzlarinda hissederken, Hamdi’ye ihaner edi-
yormus gibi bir duyguya kapildi. Rahatlamaya hakk: yoktu. Kendini
tek hamleyle geng kadindan kurtarip yana ¢ekildi.

“Bu sizin iginiz mi?”

“Ne, delirdin mi, biz ayni taraftayiz.”

“Uzatma!” diye haykiran Sinan gen¢ kadinin iizerine egildi.
“Bunu siz mi yapumz?”

Sinan’in akli bagina gelip acisini kabullendiginde, sordugu soru-
dan dolayi uranacagina inanan Elif sakin kalmak icin cigerlerindeki
havayr bogaltti. Geri gekilip, o tarafa donmeden eliyle Hamdi’nin
cansiz bedenini isaret etti. “Enseden tek kursun. Béyle bir infazi
diigmanim dahi olsa kabul edemem. Senin bu sagma ithamini da
yayadigin soka bagliyorum.”
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Biitiin gece onunla birlikte olan Elif’in bu isi yapmadigini zaten
bilivordu. Yine de ilgisi oldugunu diisinmeden edememigti. Ciinki
onun igin aruk herkes diismandi.

Ne yapmasi gerektigine dair Sinan’in diigiinmesine gerek yoktu.
Komiser Esmer’le ekibini ve Savcr Giiger Oztiirk’ii gagiracaku. Ar-
uk onlardan bagkasina giivenemezdi.

* ¥ kX

Ortagi Esmer, “Cikiyoruz.” dediginde, Komiser Mert sorgula-
madan pesine takilmigtr. Arabaya bindiklerinde nereye gictiklerini
anlatacagini diisiinmiig, ama yanilmigt.

On dakikadir direksiyon basinda olan Mert, sessizce oturan or-
tagina baku. Gergindi ve verdigi ilk izlenim de kahve igmeye gitme-
dikleri y6niindeydi.

Iyi bir ekip olabilmeleri igin aradan zaman gegmesi gerekmist.
[k giinler zordu, birbirlerine hemen alisamamuslardi. Bugiinlerdey-
se cinayet biironun en bigkin ikilisi olmuglards.

Bu kadar gizem ve sessizlik Mert'in karakeerine aykiriydi. Onii-
ne doniip bogazini temizledi ve “Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

“Bir an hi¢ sormayacaksin sandim.”

“Ben sormadan anlatman daha §ik olurdu diye sana sans tanidim.”

Tiim bedeniyle orragina dénen Esmer “Sorgulamadan benimle
gelmeni takdir ettim.” dedi.

“Bunun kargiliginda minik prensi 6pebilir miyim peki?”

“Hayir! Sakin ogluma dokunma.” Esmer birden yerinde diklesmis
ve yirtcy, disi bir kaplana doniigmiistii. “O daha bey aylik.”

“O zaman nereye gittigimizi soyle.”

“Ad1 Sinan olan agabeyime.”

“Hani su MIT ¢i olan ms?”

Esmer “Hi-h1.” derken bagini salladi ama bagka bir gey séylemedi.

“Vay canina!” Mert boynunu yana uzaup dikiz aynasindaki go-
riintisiine baku ve saglanini diizeleti. “Bizi kadrosuna almak igin
teklifte bulunursa, haberin olsun ben kabul edecegim.”
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“Beni satacak misin?”

“Hem de hic diisiinmeden.”

“Neyse ki bizi bu yiizden ¢agirmad..”

Merak duygusu Mert'i rahat birakmayinca “Niye gidiyoruz o
zaman?” diye sordu.

“Adamlarindan birisi 6lmiis.”

“Bizi cagirdifina gore de adam &ldiiriilmiis olmali.”

“Zeki seviyen her defasinda beni hayrete disiiriiyor! Tek kur-
sunla enseden vurulmus.”

“Peki, neden biz? Adam istihbaratgi, herhilde ondan daha iyi
oldugumuzu diisiinmiiyordur. Ciinkii imkanlarimiz farkli ve zekim

da bir yere kadar ige yarar.”
Esmer “Bilmiyorum.” dedi ama sohbet havasindan styrimugu.

Diisiinceleri karigikti ve duygulart da ona hig yardimar olmuyordu.

“Son bir soru...”

“Liicfen, ben artik bir anneyim,” diyen Esmer suratins asu. “Hamme-
fendi olmaya ¢alistyorum. Neden isimi zorlaguriyorsun?”

Once kisa bir kahkaha atan Mert sonra “Haklisin,” dedi.
“Sancaktarlara veliaht yetistirmek hi¢ kolay olmasa gerek.” Fa-
kat ortaginin sert ve uyart dolu bakiglariyla kargilaginca konuyu
degistirdi. “Agabeyin ne dedi ki, ¢agrisimi kabul ettin ve yola
dokiildik?”

Esmer cevap vermek igin agzin1 agui. Fakat hemen sonra dudak-
larins birbirine basurdi. Verecegi yanittan ya emin degildi ya da ger-
cegi yiiksek sesle soylemek istemiyordu.

Ceyrek dakika siiren suskunlugunun ardindan “Ciimlesinin sonun-
da liifen dedi.” diye bir agitklama yapsa da gergek tabii ki bu degildi.

Esmer, agabeyine kizgin ve kirgindi. Onu korumak adina bile
olsa yapugini affedecek giicii kendinde bulamiyordu. Yine de gidi-
yordu. Giinkii adamin sesindeki actyr duymustu ve o sessiz ¢1gliga
kargilik vermeden edememisti.

X X X %k X
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Sinan yavrusunun bagindan ayrlmayan aslan gibi, Hamdi'nin
cansiz bedeninin i¢inde oldugu arabadan bir adim bile &teye gec-
memisti. Fakat daha ilk bakigta aslanin da yarali oldugu ve sahip
oldugu giiciin ona air geldigi anlagiliyordu.

Sinan'in hissertigi acinin biiyiik bir kismini pigsmanlik olugtury-
vordu. Kendini, igine ¢ekildigi oyunu bozmaya adamisken Hamdi'yi
disanda birakmist. Sonucun béyle olacagin: bilemezdi. Gegerli se-
bepleri vardi. Aslinda Hamdi farkinda olmadan ona yardim ediyor ve
Sinan'in Giirkan'la birlikte yiiriitiigii aragturmayi, onun hazirlatug
simiilasyonla perdeliyordu.

Bu agiklamalanin higbiri yeterince iyi degildi ve isine yaramiyordu.

Hamdi'ye sadakati ve dostlugu icin tesekkiir edememis ve son
kez dostunu kucaklayamamigt.

Tiim kaslari derisini agtp patlayacakmug gibi kendini sikarken,
aracin icindeki cansiz bedene baku. Sonra da gozlerini kapaup ha-
valinde, olmas: gerekrigi gibi dostuyla vedalasu.

Gozlerini agugi anda bes merre ilerisinde dikilen Elif’i gordi.
Buraya geldikleri aragla sokagin girisini kapatmigti. Diger tarafa da
cop konteynerini koymus ve olay yerini koruma altna almisu. Ki-
saca iyi is ctkarmusti,

Bakislars olmasi gerektiginden daha uzun siire geng kadinda ta-
kilt kalinca, arkasi doniik olan Elif sanki onu hissetmis gibi yiiziini,
onun bulundugu tarafa gevirdi ve gézleri bulugtu. Sinan’inkilerde
firuna, Elif inkinde ise saskinlik vardi.

Cok kisa bir an icgin birbirlerine teselli verircesine bakiglarins
cekmediler.

Birinin anlamaya, 6tekinin de bilmeye ihtiyaci vardu.

Hala 6fkeli, kizgin ve iizgiin olsa da geng kadinin gozlerinde
kaybolan Sinan, duruldugunu hissetti. Aradigini bulan birinin re-
havetiyle dakikalardir sikugs kaslarini serbest biraku.

Elif bir kere daha onu diigtiigii derin dehlizden ¢ikarmay: bagsar-
migti. Daha énce dokunusuyla, simdi ise sadece varligiyla upki su
anda oldugu gibi gen¢ kadin ona iyi geliyordu.
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Her sey normallesmeye yakinken Sinan'in goriis alanina beyaz
bir araba girdi. Elif de sesi duymus olacak ki bakislarini ¢ekri ve
aracin geldigi tarafa doniip 6ne atld:. Hemen ardindan da kolunu
uzatarak durdurdugu beyaz Volvo’'nun igindekiler gériindii.

Sinan, ne yagsamis olursa olsunlar kardesinin gelecegini biliyor-
du.

Esmer aragtan inerken Sinan da yerini terk etmek icin ilk adimu-
i ata ve ilerlemeye bagladi. Aldig) her mesafede, icine girdigi kabugu
kinp giiclii durusunu geri kazanmug, etrafina gériinmez sert bir duvar
ormiigtii. Her sey bittiginde yagamak igin acistni kalbinin derin ve uzak
bir kosesine emanete biraku. Sinan kararliydi. Fakat kaderinin de onun
icin aldig1 bazi kararlar vard:.

*x ok XK Xk ok

Bir saatin sonunda sokak hi¢ olmadigi kadar hareketlenmisri.
Mert ve Esmer’in ardindan adli up ve olay yeri inceleme de gelmigti.
Aralarina son kaulansa Giiger olmustu.

Dikkatli ve keskin bakislariyla cesedi inceledikten sonra yaninda
dikilen kardesi Esmer’e doniip “Bana bir infazmug gibi geldi,” diye-
rek fikrini belirtti. “Dokror Yelda nerede, o ne dedi?”

“Minibiiste, ekipmanlariyla ilgili bir sorun varmis, onu halledi-
yor.”

Esmerin doktorun adini anmasiyla birlikte yiiziini ekgiten
Mert, “Hepimizin burada olmas: bir tesadiif mi?” diye kuskuyla
sordu. Bu senaryo, konum ve kurbanlar farkli da olsa tanidikuu.

Olay yeri ekibinin geng iiyesi arabanin alundan baglayarak serdi-
gi carsafla olasi delillerin ugmasini ve cesedin tizerinden dékiilecek
olanjar1 kaybetmemeyi hedefliyordu.

Dakikalar 6nce Yelda cesedi incelemis, 6lii oldugunu teyit edip
kayitlara gegirmis ve fotograflarinin ¢ekilebilecegini sGylemigti. Elle-
rinde fotograf makinesiyle iki adam her bir kareyi defalarca deklan-
sore basip kayir aluna aldikean sonra, sira makeuliin ¢ikarilmasina
gelmigti.
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Mert'in havada kalan sorusuna Giiger, “Sana bir tesadif gibi mi
geliyor?” diyerek bagka bir soruyla kargilik verdi.

“Hayir savcim, bu yiizden nedenini bilmeyi ¢ok isterdim.”

Giiger ve Esmer yizlerini birbirlerine dondii ve ortada bu-
lusan bakiglariyla sadece ikisinin anlayacag: sekilde gozleriyle
anlastilar.

Karari onayladigini belirumek ister gibi bakan Giiger, “O zaman
sebebini 6greneyim.” dedi ve hislerine ragmen, emin tavr hig bo-
zulmadan komiserlerin yanindan ayrild..

Savcinin ardindan Mert icindeki fazla havayr bosgaltu. “Sava
bunu yapmayi nasil bagariyor?”

“O birgok seyi bagarir, hangisinden bahsediyorsun?”

“Sanki etrafindaki tiim hava ve enerjiyi kendini gekiyor. Bize bir
sey birakmiyor.”

“Ondan korkuyor musun?”

“Korkmali miyim?”

“Akilli adamlar genelde dyle yapryor!”

Esmer, Giicer'in gidisini izlerken bakislarini, goriig alanina giren
Sinan'a yonelwi. Bir zamanlar onun stiper giigleri olan bir kahraman
olduguna inanirdi. Sonra her sey degismis ve onun da hatalar yapan bir
insan oldugunu anlamigti. Bu gergek, ilk giinkii gibi canini aciuyordu.

x & k Xk X

Aralarindaki mesafe yeteri kadar azalinca Sinan kalabaliktan uzak-
lagmak icin yerini terk etti ve parktaki ilk banka oturdu. Hemen ar-
dindan Giiger de ondan arta kalan kisma yerlegsti.

Iki kardes ayn1 pozisyonu almis ve gozleri ilerideki ayni nokrada
bulusmustu. Fakat yliz ifadeleri farkliydi. Birisinde merak dikkar
cekerken oteki liziintiisiine teslim olmus gibiydi.

Bacak bacak iistiine atmig ve sirtlarin1 dik tutup arkaya yaslamig
halde gegen birinci dakikanin sonunda ilk konugsan Giiger oldu.
“Neden buradayim?”

“Ortada bir sug var ve sen savcisin!”
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“Peki, ozellikle benim gelmem gerektigine dair aldigim telefon
i¢in nasil bir agiklaman var?”

“Geldigin igin sag ol, fakat gitmek istersen seni tutamam.” Sinan
tiim bedeniyle kardesine dondii. “Tercihim ve istegimse kalman.”

“Santyorum Esmer ve digerleri de tercihin ve istegindi.”

“Hepsi islerinde en iyileri.”

Giiger kugkulu hilde agabeyine déndiigiinde gordiigii ifade,
onun doniilmez bir karar verme agamasindayken yiiziiniin aldig; se-
kildi. Saver ¢ok seyi merak etse de ilk sirada, Sinan'in alacag kararin
icinde onlarin ne igi var, sorusu duruyordu.

Sinan ise ‘Berfin ne kadar ileri gidebilir?’ sorusunun cevabini
almisa. Hamdi’'nin infazi rastlanu degildi, katilin dosyayla iligkili
olduguna inaniyordu.

Inan¢ 6nemli bir unsurdu, lakin yeterli degildi. Sonucun somut
olmas: gerekiyordu. Giiger ve digerlerini ¢agirmasinin ilk amaci
buydu. Bir de ikinci sebep vardi. Eger inandig: gibi olay Berfin'le
ilgiliyse kardeglerini yaninda ve goziiniin éniinde tutmasinin baska
bir yolu yokrtu.

Sinan belirgin sekilde bogazini temizledikten sonra “Bir hafta
once bana bir dosya geldi,” dedi ve tekdiize tonlamasiyla anlatmaya
devam etti. “Geldigi gece saldirtya ugradim. ki giin kaldigim yogun
bakimdan ¢ikinca 6grendim ki dosya galinmig.”

Tepkisini kontrol edemeyen Giiger onun nasil oldugunu gézle-
riyle gormeye duydugu ihtiyagla agabeyini siizdii. Sinan'in iyi go-
rindiigiine ikna olmasi kisa siirdi.

Kendini ifsa ettiginin farkinda olan savct hizlica “Peki bizden ne
bekliyorsun?” diye sordu.

“Hamdi son birkag giindiir saldirgan: yakalamak i¢in ugrasiyor-
du.” Kisa bir ara veren Sinan’in aklini toparlamakra sorun yasamasi
normal kabul edilmeliydi. “Benim de diin gece konuyla ilgili bir
hamlem oldu. Tiim bunlara tesadiif demekte zorlansam da yanili-
yor olabilirim. O yiizden ben dosyayla ugragicken siz Hamdi'nin
katilinin pesine diigersiniz. Farkli yollardan aragurma yaparsak belki

ortada birlesebiliriz.”
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“Bu dosva hakkinda soru sormamaliyim, éyle mi?”

Sinan ilk defa cevap vermeden dnce diisiindii. Sonra yalan soy-
lemeve hazirlanan birisi gibi gozlerini kagirdi. “Istihbarat meselesi,
sormasan daha iyi.”

Giicer de dniine déndii ve gozlerini uzaga dikip “Bunu agabeyim
mi voksa istiim olarak mu talep ediyorsun?” diye sordu.

“Bilmem. Hangisi ise yaracaksa o olayim.”

“Ne vapabiliriz bilmiyorum. Esmer’le konusacagim ama senin
de konusman gerekecek.”

Sinan bir kere daha savciya dondii. “Tesekkiir ederim.” dedi.

Sadece gorevini verine getirdigini séylemesi gerekiyordu ancak
Giiger sessiz kaldi ve ifadesini bozmadan oturmaya devam etti.

Kardesinin yaninda olmasindan dolayr memnunluk duyan Si-
nan “Zeynep nasil?” diye sordu. Ileride gercek bir sohbet igin bun-
dan daha iyi bir firsat yakalayamazd.

“Bu muhabbete baglayacagima inaniyor olamazsin.”

Inanci degil ama Sinan'in tam da boyle bir istegi vardi. Maalesef
daha ilk girisiminde Giiger kapilarini kapatinca ona da kardesine
ayak uydurmakran bagka ¢are kalmadi.

“Onu sevmistim. Sadece nasil oldugunu merak ettim.”

Giiger tek hamlede ayaga kalkt: ve “Miisaadenle,” deyip gitme-
ye niyetlendi. Onu durduran seyin ne oldugundan emin degildi.
hi¢ de olamayacakri. Bir kere daha kendine yenilmisti. “Yarin tarile
gidecegimiz yerde ona evlenme teklif edecektim. $imdi ertelemem
gerekecek.”

Yiizii aydinlanan Sinan, ufak da olsa tebessiim etmeyi basardi.
“Cok sevindim. Ama sen yine de erteleme, teklifi yap gitsin.”

“Senden gelmis olsa da iyi bir tavsiye.”

“Peki, digiin igin davetiye beklemeli miyim?”

“Sansini zorlama.”

Sinan'in zoraki ama hiziinlii tebessiimiine kargin Giiger, yolu-
na devam etti. Kirgin oldugu agabeyine kegke kizgin kalmay: da
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basarabilsevdi. Ciinkii o zaman yeniden kardes olabilmek icin bir
sanslars olurdu.

* Kk Kk ok Xk

Tek dali bile digarida kalmayacak gekilde simsiyah saglarini te-
pesinde topuz yapmis, gergevesiz gozliiklerini takmig ve isine kon-
santre olmugtu. Doktor Yelda igin su anda kendinden ve 6niindeki
cansiz bedenden bagka hi¢ kimse yoktu.

Uzun parmaklarina gegirdigi eldivenin uglart kanla kaplanmusu.
Degistirmesi gerekiyordu fakar artik yagayanlar diinyasinda olma-
van adamin bunu sorun edecegini sanmiyordu.

Bir zamanlar giiglii biri oldugu bakinca bile anlagilan makruliin
saclarinin arasindan agagiya dogru elindeki cimbizi indirirken bir fi-
sl gibi beyninin iginde yankilanan sese odaklandi. Bakiglarini yan
profiline ¢evirdigi makrul sanki ona bir sey anlatrmaya ¢alisiyordu.
‘Nereye bakmam gerekiyor,” diye i¢ sesiyle konusan Yelda cevaba
vakin oldugunu hissediyordu.

Makrulii aragtan gikarmadan 6nce son kez incelemek istemisti.
Ve dakikalardir ayn1 pozisyonda kalmanin verdigi yan etkiden do-
lay1 bel kaslan sizlamaya baglamigu. Fakat vazgegmeyecek, illaki 6lii
adamin ona anlatmaya ¢alisug: seyi bulacaku.

“Incelemeniz hal4 bitmedi mi?”

Sesle beraber Yelda’'nin maktulle kurdugu bag kopmus ve ger-
¢eklige geri donmiigtii.

Once durdu, sonra diklesti. Sakin kalmak ya da yle goriinmek
gibi bir derdi olmayan Dokror, yardimcisinin uzattigs posete eldi-
venlerini koyarken tehlikeli bir silaha déniisen bakiglanini Merce
¢evirdi. Yelda'nin adama tahammiil siiresi bes saniycnin sonunda
doluyordu.

“Lger incelemem bitseydi, bitti derdim. Ya da sen biraz zeki ol-
saydin anlardin.”

Ofkenin etrafinda gezindigini hisseden Mert, giydigi siyah deri
montunun yakastyla oynadi. lge yaramayinca alayc ve keskin ba-
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kislartn1 dokeora dikip “Kag yagindaydin sen?” diye sordu. “Kiigiik
kizlar kag yasina kadar doktorculuk oynar ki2”

Yelda da komiserle ayni bakislarla bir adim 6ne ¢ikei. Saygsizliga
tahammiili yoktu. Hele ki Mert’in saldirisina karsi sessiz kalmasin
ondan kimse bekleyemezdi.

Cikismaya hazir hildeki Yelda'y1 son anda géren Esmer, dogacak
olan arbedeyi sezmis ve neredeyse kosar adimlarla ikilinin yanina
ulagmigsu. Mert ve Yelda. Bomba ve pimi gibiydi. Birbirleri igin ol-
dugu kadar onlara yakin duran herkes i¢in tehdit olusturuyorlard.

“Sohbet mi ediyorsunuz?” diye soran Esmer durumun izin ver-
digi dl¢tide giliimsedi

Ilk hareketlenen doktor oldu. Kendini geri cekti ve dikkadini
Esmer’e yoneltti.

“Unutma, en iyi erkek, olii olanidir. Akillarini, 6lii olduklan icin
kullanmadiklarini sanirsin.”

“Aklini kullanamadiy icin ona dokunmana da ancak élii bir er-
kek izin verir.”

Yelda'ya gerek kalmadan araya giren Esmer “Sunu keser misi-
niz?” diye ¢ikisu. “Birbirinizle iletisimi olabildigince en asgaride
tutun liifen.”

“Ah ve tabii, kadinlar. Olii olam gibisi yok. Ciinkii bir rek o
zaman susuyorlar.”

“Mert?”

Iki elini birden havaya kaldiran gen¢ komiser, “Kargimda dikil-
mis iki kadin varken,” dedi ve geri gekildi. “Ustelik ikisi de canly-
ken susmam gerektigini biliyorum.”

“Evet!” Esmer ortagini hedef alan hasin bakiglarini Yelda'ya gevi-
rirken yumusatn. “Otopsiden dnce bize séyleyebilecegin bir seyler
vardir diye umuyorum.”

Ciddiyetini bozmayan Yelda, tek muhatabinin Esmer oldugu-
nu belli etmek i¢in ona déndii. “Oliim saati gece yanisindan sonn
00.00 ila 03.00 arast. Ensedeki kursun girigi 6liim sebebi. Cikig
yok. Baska bir ize rastlanmad:. Var olan yaralari bu geceden ¢ok
onceye ait.”

“Askermis. Hig bogusma ya da direnme yok mu?”
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Esmer'in sorusunu dnce bagsini sallayarak cevaplayan Yelda “Ha-
yir,” dedi. “Ani bir 6lim oldugu igin zamani olmamus.” Iki metre ge-
risindeki arabaya déniip kisa bir siire maktule bakti. Onu gikarmak
icin hazirliklar tamamlanmusu. “Maktul sola dogru egilmis. Oysa
arkadan aldig darbeden dolay: 6ne dogru yatmas: gerekirdi. Parali-
ze olmamig. Diyebilirim ki, bastni ¢evirmek igin hamle yapmis ama
hareketini tamamlayamadan ates edilmis ve aninda 6lmiis.”

“Arka koltukta oturan bir katil. Acaba onun orada oldugunu bi-
liyor muydu?”

Esmer sormaktan ziyade yiiksek sesle disiiniir gibiydi. Yelda
yine de ona cevap vermeyi secti.

“Sahsi fikrim, hayir diyor. Ama bir sey hissetmis olacak ki déniip
kontrol etmek istemis.”

Kendiyle konugur gibi mirildanmaya devam eden Esmer de ara-
ca ybneldi. “Evden iki kilometre 6tedeki bu 1ssiz yerde ne isi vard:?”

Iki kadini da diisiinceleriyle bag basa birakan Mert, makrulii ¢1-
karmaya hazirlanan ekibin yanina gidip “Arabanin incelenmesine
arka kolcuktan baglayin liitfen,” dedi.

“Cekici geliyor. Olay mahallini, yani araci merkeze gotiirecegiz.”

Yasarken saglikli ve iri bir adam olan Hamdiyi tek seferde ye-
rinden kaldirmak kolay degildi. Zorlanmalarina ragmen dort kisi
onu yavasca tastyip siyah torbanin igine indirmeyi basardi. Onlar
nefes nefese kalmisken Yelda'nin solugu kesildi. Ileri ciktr ve dizle-
rinin iizerine ¢6kiip makrule dogru egildi. Bakiglari tek bir nokraya
sabitlenmigti. Gordiigii seyin gergek olmadigina dair kendini ikna
etmeye ¢alistyordu. Daha da ¢émeldi. Gergekti ve bunu yapanin bir
insan olduguna inanmak istemiyordu. Oysa biliyordu ki yerytiziin-
deki en acimasiz canli tiirii insandi ve iizgiindii ki bu teorinin kanit
da tam éniinde duruyordu.

Yardimcisindan cimbiz ve eldiven isteyen Yelda toplanan kalaba-
hga aldirmadi. Cimbizi maktuliin kulaginin igine sokup ucundan
yakaladigs seyi ¢ikardi. Bagint kaldirdi. Esmer gozleriyle onay verin-
ce olay yeri ekibinin kontrolii egliginde ve gekilen fotograflarin ga-
hidigiyle kigiik not kagidini agui. Seyircilerinin gérmesi igin ileriye
dogru uzatngs kagiua “Gergegi bul.” yauyordu.
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4. BOLUM

Keske diisiinmekle her sey hallolsaydi, ama 6yle olmuyordu.

Hamdi igin iiziilmiigtii. Soguk ve agresifti. Yine de bunlar “lIyi bir
adamdi.” diye anilmasina engel olmamugti. Yagadiklariysa onu kalaba-
liktan uzaklasurmis olsa da insan sarrafi yapmust1.

Elif bu eve iyi niyetlerle gelmemisti. Bir amact vards ve o ama-
ca giden her yolu denemekten ¢ekinmeyecegini Hamdi anlamg ve
onu hig istememigti.

Sinan, Esmer’le konusuyordu. ki kisi Hamdi’nin odasini, bir
diger kisi giivenlik kabinini ve digerleri de evi inceliyordu. Elif’in
goriinmez olmak i¢in zamani vards, yine de dikkat etmeliydi.

Arka kapidan bahgeye ¢ikip cebindeki telefonu aldi. Sirtini evin
duvarina yaslayip tusa basu.

Kargidaki sesi duyar duymaz ilk olarak “Haberi aldin ms?” diye
sordu.

“Evet. Sence o mu yapu?”

“Bilmiyorum ama umanim degildir.” Elif stkinusini belli eden
bir tonla “Eger oysa...” dedi ama ilk agamada ctimlesini tamamlaya-
mad.. “Eger oysa her sey bitti demektir.”

“Sinan, o ne diisiiniiyor?”

“I1k sugladig kisinin ben olmamdan yola gikarak diyebilirim ki,
onun durumu da bizden farkli degil. Hamdi’nin infazinin Berfin'le
baglanusinin oldugundan siipheleniyor, ancak elinde durumu net-
lestirecek bir done yok.”

“Bu konuyla ilgili hitkiim vermeden 6nce ne bulacaklarini bek-
leyelim. Peki, sen ne yapun?”

“Takima alindim. Aruk buradayim.”

Kargidaki ses rahat bir nefes verdi. “Basaracagini biliyordum.”
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Ani bir karar almis gibi yerinde dogrulan Elif, ¢okmeye hazirla-
nan gecenin kizilligina dogru bagini gokyiiziine kaldirdi. Sonra da
“llk firsatta yine ararim,” deyip aramays sonlandird:.

Siruni duvardan ayirdi. Aruk igeri girmesi ve kendini gostermesi
gerekiyordu. Yazik ki daha diisiincesini dahi tamamlayamadan orta-
liga yayilan sesle birlikee irkildi.

“Kiminle konuguyordun?”

Elif’in bir anhigina damarlarindan kan yerine buz aku sanki. Sa-
dece bir saniyesi vardi. Ikinciye gegerse sdyleyecegi higbir yalan onu
kurtaramazd.

“Anneme giinliikk raporumu veriyordum.”

Kap1 araliginda duran Sinan ellerini cebine sokup bahgeye adim
art. “Annen mi?”

“Neden sasirdin?” Elif sorun yok durugunu alip, icindeki fircina-
y1 kontrol alunda tutmayi bagarmugti. “Bizi leyleklerin garrya birak-
madigini sana soylemenin zaman geldi.”

“Leylekler yok mu yani?”

“Hic olmadilar ki!”

“Tium dikkatimle seni dinliyorum.”

“Hay1r, bu muhabbete devam etmek istemiyorum.”

“Neden, sanki en heyecanl yerine gelmistik.”

Elif “Annemle babamin beni nasil yapugini...” dedi ama ciimlesi-
ni tamamlamadi ve goriintiiyi silmek istercesine elini havada sallad.

“Aslinda merak ettigim, annem derken, kelimeyi bildigimiz an-
lamiyla m1 kullandiginds?”

Elif bu kez adama sitemkar bir bakig att. “Yine bagliyorsun!”

Daha iyi bir ruh hilinde olsaydi Sinan giiliimserdi. Ancak sadece
dudaklarini garpitip yarim bir tebessiimle geng kadina kargilik verdi.

“Benim isim sorgulamak. Bu yiizden bana kizamazsin,” diyen
Sinan ellerini cebinden ¢ikarmadan bahgenin ortasina dogru iler-
ledi ve durdu. Dimdikti. Esen riizgir yiiziinii yalayip gegerken ko-
lay kolay yikilacakmis gibi durmuyordu. Fakat goriinenin alandaki
hikiye bambagkayd..
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Elif de parmaklarini daracik pantolonun cebine sikistinp tim
riskleri aldi ve adamun bir metre yakinina kadar ilerleyip durdu
“Nasilsin?”

Sinan cevabin ne oldugunu bilmiyordu, o yiizden “lyi olmaktan
baska sansim yokmus gibi hissediyorum.” dedi.

“O duyguvu bilirim, agirdir.”

“Sen onunla nasil bag ediyorsun?”

“Edemivorum ama zamanla ediyormug gibi gériinmeyi Ogreni-
vorsun.” Elif adama sanlmak ve yakinda gececek dememek icin ken-
dini stku. “Hem belki yarin, bugtinden daha iyi olur.”

Hafifce yan donen Sinan “Benim icin endiseleniyor musun?”
diye sordu.

“Geceyi birlikte gegirdik. Bu da bana, senin icin endiselenme
hakki veriyor.”

“Birlikte bir gece gecirmek, tanimlamalarin ¢ok degisik.”

“Inkar mi1 edeceksin?”

“Hayir, ama bir dahakine birlikte ve gece kelimelerini ayni ciim-
lede kullandiginda, ger¢ek anlamini yansitacak anlar yagamig olma-
na dzen gosterecegim.”

Aklina iisiigen gériintiiyi silmek ve kizaran yanaklarin: gizlemek
icin Elif cabaladiysa da ikisinde de bagarili olmadi. Sinan’in terli ve
¢iplak bedeninin hayali tiim zihnini kaplamis, bir saniye 6ncesine
kadar yarig temposu hiziyla atan kalbi simdi sanki durmugtu.

Sinan yiiziinii ona déniip hafifce bagini egdi. “Zihnindeki o go-
riintiyi silsen iyi olacak.”

“Zihnimde ne tiir goriintiiler oldugunu distiniiyorsun?”

“Ben degil, yanaklarin ne kadar edepsiz seyler diisiindiigiinii bel-
li ediyor.”

“Bel alu muhabbetini seven ergenler gibi davranmak sana yakis-
miyor.”

Sinan, “Oyle davranan sensin,” dediginde Elif in gozleri yuvala-
rindan firlayacakmug gibi bityiidii. “Gergi kargindaki benim. Aksini
beklemek, sana haksizlik olurdu.”
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Sozlerine ragmen Sinan’in ne sesinde ne de yiiziinde keyfe dair
herhangi bir belirti oldugunu fark eden Elif, savunma pozisyonu
degistirdi. Adam sadece alistig1 ve yillar igerisinde 6grenmek zorun-
da kaldig: sekilde, “Sorun yok, ben iyiyim.” durugunu sergilemeye
¢alistyordu. Oysa Elif, bugiin onun nasil ac1 gekrigini ve yikilma-
mak i¢in verdigi ¢abay: gormiistii.

Onun igin tziilmek istemiyordu. Ancak hissertigi tam olarak
buydu. Giiglii ve dirayetli goriinmek yerine Sinan’in da acisini yasa-
maya hakk: olmaliyd.

“Istersen benim yanimda aglayabilirsin, seni ayiplamam. Ustelik boy-
le davranmak yerine gézyagslarini akitmak, daha ¢ok isine yaracakur.”

Anlasilir sekilde derin bir nefes geken Sinan, andan kisa bir siire
icin gozlerini kapadi. Elif'in onu ¢6zmiis gibi davranmasina yapug;
telefon gériismesinden daha ¢ok kizmisti. Ne konugtugunu duyma-
musu, ancak Sinan, beden dilini okumakta, dudak okumakrta oldu-
gu kadar iyiydi.

“Ne istiyorum biliyor musun?” diye soran Sinan aniden ve ayak-
larin1 yerden kesmeden Elif’in kulagina dogru egildi. Dudaklarinin,
geng kadinin tenine degmesine milim kala durdu.

Adamin oyununa diismeyecegini anlaur gibi Elif de ayni saniye-
de belini arkaya dogru biikiip kendini geri ¢ekti. Aslinda ondan bir
cevap beklemeyen Sinan’t dinleme niyetinde degildi.

Elif yavagca dik pozisyona gegip bir adim geriledi ve yanlara dog-
ru uzatugs kollarini agu.

“Ne istiyorsun bilmiyorum, ama neye ihtiyacin oldugunu bili-
yorum.”

“O ne?”

“Kucak!”

Bundan daha sagma bir sey duymamug gibi bakan Sinan “Kucak
m:?” diye tekrarlad:.

“Bilimsel olarak heniiz kanitlanmamug olsa da aciya ve kedere en
iyi ilag, sarilmakur. Séylenen ya da séylenmeyen birgok kelimeden
daha ¢ok ige yarar.”
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Sinan, gen¢ kadina itiraz edercesine ellerini cebinde tutup omuz-
larini havaya dikti.

“Bana dokunmak igin firsat kolladigini diisiinmeye baghyorum.’

“"Kendine kargi besledigin hayranliga s6ziim yok. Ama biz aruk
bir ekibiz ve senin igin bir seyler yapmama izin ver.”

“Bunu benim i¢in istiyorsun ve ise yarayacagina eminsin yani,
ovle miz”

Elif basini salladi. Hayat hikiyesinde sadece miicadele, gorev,
kayip ve basarilar olan Sinan’in aslinda siradan duygular olan bir
canh oldugunu gérdiikten sonra, acisini bastirmaya galisan adamin
sessiz cigligina kayitsiz kalamazdi.

Arkasim1 déniip gitmeliydi. Ama sanki beynine adim atmasini
soylemesi gerekiyormus gibi Sinan ilk an oldugu yerde kaldi. Bir
sonraki anda ise iradesi diginda, hedefine dogru gekilen bir miknaus
gibi yavasca ilerlemeye basladi. Tam éniine geldiginde, geng kadin
yarim bir tebessiimle birlikte ona hadi dercesine basinu salladu.

Sinan Elif ten aldig1 komutla ellerini cebinden ¢ikarirken sanki
beyniyle baglanus: kesilmisgti.

Tereddiidii vardi ve bu, hareketlerine de yansiyordu.

Adamun isini kolaylagurmak isteyen Elif kendini 6ne iterek aci-
sint onunla paylagabilecegini Sinan’a aktarmak igin kollarini beline
doladi. Onun da aynisin1 yapmasini beklemeden, sirtni sivazlar-
castna ellerini agag1 yukari hareket ettirip basin1 adamin omzuna
dayad.

Kollar1 hala havada asili duran Sinan’in tereddiidii duraksama-
sina sebep olmugtu. Ilk etapta parmaklarini siku ve dylece bekledi.
Ancak sonra Elif’in sicakligi onu 1sitmaya bagladik¢a yavagca par-
maklarini agti. Aciyr hissetmemek i¢in buza gevirdigi kalbinin, as-
linda canini daha ¢ok yakugini simdi anliyordu.

Yapip yapmamaya karar verme giicii ve boyle bir istegi de kalma-
mist. Hig tereddiitsiiz, kollarini geng kadina dolada.

Yapana kadar buna ne kadar muhtag oldugunu fark etmeyen
Sinan'in viicudu yavag yavas esnemeye bagladi. Elif’in parmaklan
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sirunda dolagtik¢a damarlarindan yeniden kan akmava ve kalbi at-
mava bagladi. Ardindan da bardaktan bosanircasina, ustiinii Hrecigi
tim duygulan giin yiiziine gikti. Tersi olmasi gerekirken o, rahar-
ladigint hissetti. Sanki sirundaki yiikii tasiyamadigini diisiindiigii
anda, Elif alctan destekleyerek agirligi hafiflermisti.

Duygularinin yogunluguyla, basi omzunda yash olan gen¢ ka-
dina “Az 6nce ne istedigimi soyleyemedim, diyen Sinan’in sesi yu-
mugak ama kendinden emindi. “Zamani geldiginde soylediklerim-
den dolay: 6ziir dilemek istiyor ve senin hakkinda yanilmis olmay:
diliyorum.”

Maalesef o 6zrii hicbir zaman duyamayacagini biliyor olmak
Elif’i iizmekrten ¢ok utandirmistr. Son bir kere daha adamin sirtinda
hafifce ellerini gezdirdi. Devaminda da sanki sozlesmisler gibi ayn:
anda kollarint gekip, yavas ve utangag halde ellerini tekrar ceplerine
sokrular. Ancak birbirlerinden uzaklasmadilar. Sanki aralarindaki
cekim gitmelerine izin vermiyordu.

Kalan son giiciinii konusmak igin kullanan Elif, “Bence biz iyi
bir ekip olacagiz.” dedi.

“Iyi kucaklagugimiz icin mi fikrini degistirdin, ¢iinkii sabah ak-
sini iddia ediyordun.”

“Bosuna ugragma. Sézlerini, acili olmana verip beni kiskirtmana
miisaade ermeyecegim. Ustelik Hamdi iyi biriydi. Onun igin iizii-
liiyorsun diye kimse seni ayiplamaz.”

“Hamdi, o beni ayiplard: ve tiziildiigiimii géstermemi asla kabul
ermezdi.”

Sirastyla bakiglarini ve kendini geri ¢eken Elif, “Siz erkekleri asia
anlayamayacagim,” derken gitmeye hazirlantyordu. “Aruk igeri gi-
relim. Bir geyler yemeli ve uyumalisin.”

Yiirimeye baglayan Elif, ikinci adimini atmigtr ki savurarak yi-
ridigii kolunun bir seye temas ettigini hissetti. Bir kelepge gibi
bilegine dolanan parmaklarin giicliyle 6ne dogru yapugi atak, ka-
randigs ters ivmeyle onu geriye dogru savurdu. Bilegindeki el giiglij,
hikmedici ve kararhyd:.
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Ne oldugunu anlayamadan kendini yeniden Sinan’in 6niinde ve
gozlerine bakarken buldu. Bostaki eli havada ve adamin tam gogus
hizasindavdi. Neyse ki ona dokunmadan durabilmigti.

Aralarindaki bogluk hava akimini bile engelleyecek kadar azdi.
Fakat onun zaten ne havaya ne de bagka bir seye ihtiyaci kalmugu.

Gordiigii tek sey Sinan'in gozleri, hissettigi ise bilegindeki tenin
ateg gibi yakan sicakligiydi.

Gézleri birbirine kenetlenmiscesine gegen yarim dakika boyun-
ca ikisi de sadece nefes ald1.

Bakiglarini ¢ekmeden tok sesini yumusatp alcaltan Sinan,
“Ouiirleri sonraya sakladigimiza gére,” dedi. “Sana tesekkiir etme-
me izin ver.”

Havadaki elinin yavasca indiren Elif zor olsa da “Bu tegekkiir ne
icin?” dedi.

“Bugiin yapuklann igin, yakinlarda oldugun igin sanshiydim. Bir
de kucak var tabii, kabul etmesi gii¢ ama ige yaradi.”

Sinan'in sectigi kelimelerden ziyade sicak ses tonuyla Elif, kendi-
ni dingin bir akintiya birakilmug gibi hissetti.

“O zaman iyiyim demeyi ve dyle gériinmeyi birakip bir geyler
yemeyi kabul ediyorsun?”

“Tamam.”

Birbirlerinin yiiziine bakip, hareket etmeyi unutmus gibi dikil-
meye devam ederlerken Elif yutkundu. Sonra gozlerini 6ne egdi ve
hala bilegini tutan Sinan'in eline baku. Konugmadan 6nce bir kez
daha yutkunmas: gereksi.

“Beni birakmalisin...”

Elif’in sozlerini duymadan 6nce nereye bakugini fark eden Si-
nan, gizleyemedigi bir telasla gen¢ kadini birakug: sirada o da boga-
zindaki gicigs temizler gibi yapu.

“Sen gidebilirsin, ben biraz daha kalacagim,” diyen Sinan, iginde
hangj duygulann oldugunu agik etmeyecek gekilde giiliimsemeye galisu.

Séz verdigi gibi aruk dinlenip bir seyler yemesi gerektigi konu-
sunda 1srar etmek icin Elif agzint agt1. Fakat sadece “Peki,” diyebil-
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di. Ne oldugunu anlayamasa da bir sey olmugtu. Hava agirlagmus,
kalbi sikismig ve dugiinceleri sisle érriilmiigtii.

Hissettigi yeni bir seydi, ama ilk degildi. Her ne olduysa aynisini
diin gece de yagamisti ve o gey hala devam ediyordu. Fakat bu sefer,
adamin da degisimi fark ectigini gorebiliyordu.

* ok ok ok Ok

Yatak odasinin pencere 6niindeki koltugun ucuna oturan Sinan,
dirseklerini dizlerine dayad: ve yiiziinii avuglarina gémdii. Yapabil-
sevdi sarsila sarsila aglardi. Fakar o, Hamdi’ye sessiz vedasini, anila-
nn1 tek tek haurlayarak yapu.

Anilar zihninde kopiirdiikge goriintiiler birbirine karigiyor, igin-
deki ates topuyla kavruluyordu. Yine de ne kadar uzak gegmise ait
olursa olsun her gériintii kristal berrakliginda ve taptazeydi.

Isyanin esiginde duran Sinan, bunun Hamdr’yle ilgili oldugunu
haurlaru kendine. Dagilmaya hakk: yoktu. Zihninde dolanan man-
ukli kelimeleri duyuyor, bir iirperti viicudunu sarstikga kelimelere
rutunmak icin kendini zorluyordu.

Sonra, kararli bir kumandan gibi ayaga firladi ve soguk bir dus
icin banyoya dogru ilerledi. Ininden ¢ikip avlanmaya baglamak igin
giinesin dogusunu beklemeyecekti.

Sabahin ilk igiklarindan 6nce ¢alisma odasina inip dosyay: koy-
dugu giivenli yerden aldi. Baglamak i¢in Hamdiden daha iyi bir
neden ve su andan daha uygun bir zaman olamazd:.

Berfin Ustiindag... Oyunun kurallarini ¢6zebilmesi igin Ber-
fin’in zihnine ulagmasi sarc. Onun gibi disiinebilmek igin 6nce
onu ranimas gerekiyordu. Sonraki isi, dedesi Yusuf Ziya Alakurt'un
bu pislige ne kadar bulagugini ¢6zmek olacaku.

Dosyanin kapagini agarken derin bir nefes aldi, ilk sayfay: oku-
mak icin egildiginde, iginde tuttugu havay: bosaleu.

Su an otuz yaginda olan geng kadin hakkinda géziine garpan ilk
sey egitim durumuydu. Birgok okul adiyla kargilasu. lyi ve varlikl bir
aile tarafindan hayata hazirlanan bir kiz igin hepsi normaldi. Ancak
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sonug, bu normallige fazlasiyla aykirtydi.

Berfin, hepsini Julian Parker adiyla olabilecek en iyi dereceyle
bitirmig ve avukat olmus. Ellerindeki kisitlt birkag fotograftan birisi
de mezuniyet giiniine aitti. Kisa, siyah sagli, yesil gdzlii, giizel bir
geng kiz objektife gilimsiiyordu.

Onu bir yerlerde gérmiis olmay: uman Sinan forografi kendine
vaklagtirdi. Aile, fotografi maille gondermis ve renkli ¢iktisi alinarak
dosyaya cklenmis olsa da gorsel netti. Berfin tiim ayrintlariyla am
karsisindaydt, ancak onunla kargilaguigina dair bir izlenime kapidmad:.

Fotografin ¢ekildigi andan sonra gecen sekiz yilda geng kiz ne
kadar degismis olabilirdi?

Elbette ki bir¢ok sey artik farkliydi. Yine de taninmayacak
kadar bir degisime ugradigini sanmiyordu. Tabii Berfin bunun
icin 6zel bir sey yapmadiysa... Diger fotograflara baku. Cogu
Tiirkiye'de kameralara yakalandigr bulanik fotograflardi, bir
tanesi Meksikadaki mahkeme salonunda ¢ekilmisti. Oteki, ise
basladig) giin ve sonuncusu da kaybolmadan sadece giinler 6n-
cesinde bityiikannesiyle cekilmis olaniydi. Berfin hepsinde aymi
goriniiyordu.

Dedesinin ortagi oldugu hukuk firmasinda iki yil ¢aligukran
sonra her sey degisiyordu. Yapilan goriismenin notlarini dikkadli
okuyan Sinan, “Sabab ise gitmeyince sirketten aradilar.” diye anlatan
dedesi Albert Parker’la ilgili alinan not, adamin kizgin olduguydu.

“Uyuyakalms olabilecegini diigiindiik. Ancak saat ogleni gegince esimle
evine gittik.”

“Bir sabah 6ylesine mi?” diye kendi kendine mirildanan Sinan
ayni satrs tekrar okudu. Hayir, kagirdig bir nokra yokru. Bir sabah
ise gitmemis ve her sey oylece baglamigti. Albert Parker'in soyle-
digine gore, aldigim gibi birakum, dercesine sahip oldugu her ey
yerli yerindeydi, hatta Berfin son igtigi kahve bardagini bile yikayip
kenara koymugtu.

“Diizenli ve sakin birisiyds. Evi de onu yansitirds. Biiytikannesi sik
stk ziyaretine giderds. Egyalarinin oldugu gibi durdugunu soyleyince
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hastaneleri aradik. Arabas: kapinin oniindeydi. Sabah kosusunda ba-
sina bir sey gelmis olabilecegi ihtimali dizerinde durduk. Ama sonug¢
crkmads.”

Her satrn heyecanla okurken iki kag: ortada bulustu. “Bir gece-
de ne degismisti ki?” diye bosluga dogru konugsan Sinan bir cevap
alabilmeyi ¢ok isterdi.

Apartman dairesinde oturuyordy. Kamera ve gorgii tanigs bulabil-
mek icin ugrastik. Evinden yarim kilometre itede sirtinda cantastyla
viiriirken goriintisiinti bulduk. Bizi terk ediyordu.

Berfin 11 yagindayken Tiirkiye'deki ailesinden alinip Kanadal
Parker Ailesi'ne evladik veriliyor. Gayer mutlu ve uyum saglamig
gibi goriindiigti yilarin ardindan, 24 yasina geldiginde, bir gece
ansizin her geyi geride birakip Meksika'ya gidiyor. Yaklagik bir yil
boyunca dede Albert Parker onu artyor ve nihayet Meksikada ce-
zaevinde buldugu kizi orada birakmakla kalmiyor, evlatliktan red-
dediyor. Toplamda bir buguk yil Meksikada kaldikran sonraki iki
buguk y1l boyunca Berfin'in ne yapugi ve nerede oldugu bilinmiyor.
Ancak iki y1l 6nce Tiirkiye'de ortaya cikan kiz, hacker olarak isledigi
su¢lardan dolay: resmi olmayan yollardan araniyor.

Bu oldukga ruhaf bir hikiyeydi. Hilinden memnunmus gibi g6-
riinen Berfin neden Meksikadayd: ve orada ne yaganmigu ki aile
onu reddedecek kadar katt bir cutum sergilemisti.

Zihninde parlayan bagka bir soru Sinan’in gozlerinin kugkuyla
kismasina sebep oldu. Simdiye dek babanin ve annenin adina denk
gelmemisti. Konugmay: mi reddetmislerdi? Oyle bile olsa dede ya-
santlanlan anlaurken, sadece kendisinden, csinden ve Berfinden
bahsetmisti.

Biyik bir merakla dosyaya dogru egildigi sirada vklanlan ka-
piyla baglamadig isi birakmak zorunda kaldi. Odanin iginin giin
isigryla aydinlandigini da ancak o zaman fark etti.

Sinan “Gel.” derken dosyay: kaldirmak igin kapagini kaparu.

Gelen lhsan'di. Hig mutlu goriinmeyen geng adama anlayigla
guliimsedi. Hamdi bir sekilde herkesin i¢inde bir yara birakarak on-
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lardan koparilmisti.

“Efendim, I¢isleri Bakant Hagmer Bey geldi.”

Birlikte calisugi Hagmet, ayn1 zamanda Sinan’in dostu ve kom-
susuydu. Neden burada oldugunu sorgulamaya gerek yoktu. Ama
dostuna gergekleri agiklayamayacag igin tzgiindii.

*® X Xk Xk X

Hagmer, isminin hakkini verircesine yagayan bir adam, iyi bir is
ortagl, bagarili bir ydnetici ve siki bir dostru.

Asistani, korumast ve yardimcisi salonun genis girisinde bek-
liyordu. Sinan onlani bagiyla selamlayip “Hos geldiniz,” dedikten
sonra bakanin yanina gitti. “Kétii haber ¢cabuk yayihyor!”

Tek seferde ayaklanan Hagmet, arkadaginin elini avuglarina aldi
ve yanindayim, dercesine sikni. “Yasadigimiz yere aldanma, komsusu
dardayken uyuyamayan atalarin torunlartyiz biz.”

Ev sahibi olmanin sorumluluguyla sohbet agma ihtiyact hisse-
den Sinan, “Yolculuk Ankara’ya m1?” diye sordu.

“Evet, kabine toplanusina yetisecegim ama 6nce sana ugramak
istedim. Gece geldigimde ortalik polis kayniyordu.” Hagmet sikin-
uyla yutkundu. “Hamdi iyi bir adamd1.”

“Oyleydi”

“Yapabilecegim bir sey varsa hazirim.”

“Cinayet biirodaki kardesim aragtiriyor. Bilirsin pek acardir, yva-
kinda olay: ¢ozer.”

“Neden o, sizinkiler daha hizli ve kolay halletmez mi?”

“Hamdi 6zel biriydi, ama dosyay: ayncalikli kilan bir durum
yok. Prosediir neyse o olmali.”

Sinan’in agtklamas: yeterli gibi goriinse de Hagmet ikna olmamg
gibi bakiyordu.

“Déndiigiimde konugalim.”

O esnada bogazini temizlemekeen ziyade araya girmeye ¢aligan
kadinin gikardig; sesle birlikee ikisi de bagini o yone gevirdi.

Hasmer'in asistani Nergis, glizel bir kadindi. Her seyiyle derli top-
lu ve muntazam gérﬁnijyordu. Isine olan saygsi ise tuttugu ¢antayl
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kavrayigindan anlasiliyordu. Kadinin sahip oldugu vasiflan Hasmet
de kusa siirede fark etmis olacak ki ii¢ ay 8nce nisanlanmuglard.

[tirazlara ragmen isini birakmamakta israrct davranan Nergis,
kazanan taraf olmustu. Hasmet durumu kabullense de etrafindaki-
ler adina nasil davranacaklan konusunda sorun yastyordu.

Nergis 6ne dogru ilerledi. “Basin sag olsun, kaybin icin cok tiz-
glinim.”

“Tesekkiir ederim Nergis. Kotii ev sahipligim icin de kusura
bakma.”

“Liitfen, senin bizim icin degil, bizim senin igin bir seyler yap-
mamiz lazim.”

Hasmert biiyiik bir gurur ve hayranlikla kadini izlerken Nergis
asistan gorevinden siyrilmus, esini en iyi sekilde temsil eden nisanh
haline biirinmiistdi.

“Diisitnmen bile beni mutlu etti.”

“Soyle yapalim,” diyen Nergis yanlarina ulaginca iki adam aya-
ga kalko. “Déndigiimiizde bahgede yine mangal yapalim.” Sinan
agzim1 agmustt ki Nergis oynatug: kaglanyla onu susturdu. “Bunu
adamlarin igin istiyorum. Mesai arkadaglarini kaybettiler, degisikli-
ge ihtiyaglari var.”

“Evet, bu harika bir fikir,” diyen Hasmet nisanlisina tebessiim
edip Sinan’a déndii. “Hem biz de detaylart konusuruz.”

Kagis yollaninin kapali oldugunu fark eden Sinan yine de hayir
demeck istese de, adamlarinin kendileri igin bir seyler yapildigins bil-
mekeen hoglanacagini diigiinmesi, teslim olmasini saglads.

“Tamam, tesckkiir ederim.

Jkna olan Hasmet ve ekibi salondan ¢ikana kadar bekleyen Si-
nan, tekrar yerine oturup gorineyen gozerle uzaklara bake, insan
hayau whaf bir dongiiye sahipti. Carkin ucu sende santyordun ama
aslinda o, bildigi yonde istedigi gibi giderken seni de pesinden sii-
rikluyordu.

L I I S R
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Hagmet'in ardindan kendiyle bas basa kalan Sinan’in akli sanki
bombostu. Hamdi ve Berfin diginda hi¢bir konuyu kabul etmeyen
bevni onunla is birligine yanagmiyordu. Asistant da anlayigl olmaya
saligmak 1g1n olsa gerek, heniiz haurlatmalar igin onu aramamisu,

Yiirartikleri ii¢ 6nemli operasyon vardi, ama bu sekilde Sinan'in
onlara faydasi olmazdi. Orte yandan yardimcis1 Oguzhan onun yok-
lugunu aratmayacak kadar iyiydi. Telefonunu eline ald:.

Kedere hicbir faydasi olmayan iyi niyet ciimleleri duymak ve ne-
ler oldugunu soranlara ayni seyleri tekrar tekrar anlatmak istemiyor-
du. O da mailine girdi. Yagadi siire¢ sonrasi izne ihtiyact oldugunu
anlatan birkag saurlik bilgilendirme metnini yazdiktan sonra dért
kisiye gonderdi.

Simdi sirayla halletmesi gereken iki 6nemli igi daha vardi. Nasil
oldugunu anlamadan “Hamdi...” diye seslenirken aniden susup ar-
nik Hamdi olimadan yasamay: 6grenmesi gerektigini haurlart ken-
dine. Zihni gercegi kabul edecek kadar mantkl davransa da kalbi
heniiz o kadar cesur ve kau degildi. Kendine zaman verdi ve sonra
yirimeye basladu.

Evdeli sessizlik, aradiklarinin nerede oldugunu sdyliiyordu.
Yanilmamigti. Digariya ¢ikar ¢ikmaz giivenlik kuliibesinin 6niinde
top'anrmis adamlan gordii. Soforii dahil herkes oradayda.

Bes adam da onu goriip susmugtu. $imdi hepsinin yiizii ona do-
niikken Sinan, aralarindaki eksik iki kisiyi fark etti. Hamdi ve Rahmi.
“Rahmi nerede?” diye sorarken adamlarin yanina ulagmisa.

“Gelmedi efendim, evinde olacagin séyledi ve sizden affini rica erti.”

“En iyisini yapmug,” diyen Sinan, tek tek adamlarin yiiziine bak-
n “Sizler de gidin.” Hep bir agizdan baslayan homurtu ve itirazlara
karsin elini kaldirdi. “Giigli durmak zorunda degilsiniz. Gidin aci-
mizi yayayin veyahur sevdiklerinizin sizi teselli etmesine izin verin.”

Sinan itiraz istemedigini belli edince adamlar da éneriyi kabul
ettiklerine dair baslanins salladilar. Memnun degillerdi, ancak resel-
liye ihtiyaglar oldugu dogruydu.

Bir adim 6ne gikan lhsan, “Ben kaliyorum,” dedi. “Gidecek bas-
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ka yerim ve ailem yok.

“Tamam. Merkezden birini cagir burayla iigilensin, sen de canin
ne istiyorsa onu yap.” Sinan digerlerine dondii. “Beni emekliligi gel-
mis general gibi konusturmayin ve hadi dagiin.”

Gardin: dissiirmeye ok yaklasan Sinan'in boyle bir liiksii yok-
tu. Baz1 adamlar giiglii goritnmek degil giiglis olmak zorundaydi ve
Sinan da onlardan birisiydi. Oysa iginde digariya atp kurtulmak is-
tedigi onlarca his ve ant vardi. Fakat bilivordu ki o, onlarla yasamak
zorunda kaland..

* w Xk % X

Hamdi oldiiriilmiistii ve Berfin Ustiindag aruk kisisel sorunu
hiline gelmisti. Kadinin casus ve hacker oldugundan bahsedilmisti.
Ona kartil damgasi da vurmak ve Hamdi'nin ne ugruna sldigini
ogrenmek icin Sinan’in kendine bir yol haritast gizmesi sartcu.

Parmaklariyla alnina dairesel hareketler yaparak aklindaki bog-
lukian doldurmaya ¢alisu.

Once emniyete mi gitmeliydi? Hem kardeslerini goriic hem de
bilgi alirds. Esmer onu uyarmus ve miidahalelerini olabildigince as-
garide tutmasi igin Sinan'dan soz almugu. Fakat onlar adina duydu-
gu endise, verdigi sozii gigneyebilecegini séyliyordu.

“Efendim kahvaluda bana eslik eder misiniz?”

Thsan'in sesiyle birlikte daldig1 soru ¢ukurundan kendini kur-
taran Sinan, “Tamam.” deyip kolrukian kalkarken gozleriyle ecrafi
aradi. Her sey yerli yerindeydi, ancak &yle degilmis gibi bir his ya-
siyordu.

Hamdi.

Adini her andiginda ii sizhiyordu, yine de hissecrigi eksiklik tam
olarak o degildi. 1k adimini anp Lhsan’in pegine takildiginda bakig-
lani evin koselerine, sonra da alt kata inen koridora kayd). O zaman
gormek icin ¢abaladigs seyin ne oldugunu anlad..

Elif...

Sirunt illaki duvara doniip dikilen Elif’in mutfakea olmadigini
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bilmesine ragmen dyle olmasina uman bir hisle igeri girdi.

Dumani tiiten sicak boregin kokusunu duydugundaysa uzun si-
redir a¢ oldugunu hauarlad.

Yediginden tat alamayan Sinan besinci dakikanin sonunda nihs-
vet “Elif nerede?” diye sordu.

“Erkenden ¢iku.”

Sinan gatalini birakip arkasina yaslandi. “Nereye?”

Bir hata yapip yapmadigindan emin olamayan Ihsan, agzina g5
tiirmeye hazirlandig1 lokmay: rabagina birakn. “Bilmiyorum efen-
dim ama 6glen olmadan geri gelecegini séyledi.”

Sinan refleksle saatine bakti. 11.30. Ona gore bu, 6glen olmadan
énceki son zaman dilimiydi.

Ya gelmezse? Bu soruya karsilik Sinan, duyacaklarindan kagin-
mak istercesine kendine cevap vermedi. Ancak evdeki bosluk bu-
yiirken onun i¢inde nefes alacak yer kalmamisu.

Yarim saat bekleyecek, sonra geng kadinin pesine diisecekri. Neden?

Kacip gitmesi saibeliydi, hele ki Hamdi’nin 6ldiiriildiigi giinin
ertesinde. Sinan, manukli yaniti vermis ama kendini ikna etmeyi
basaramamusti. Ciinkii bu, cevabin sadece bir kismiydi.

“Efendim bir sorun mu var?” Karsisinda oturan Thsan tiim dik-
katiyle ona bakarken patronundaki degisimi fark etmisti. “Gicmesi-
ne izin vermememiz mi gerekiyordu?”

“Hayir, ama bir dahakine beni bilgilendirmeden ¢ikmasin.”
Daha énce boyle bir talimat vermedigi icin pismandi. Ancak Elif
rutsag degildi ve kagacagini da diiginmemigti. Sinan “Senlik bir
durum yok,” deyip ¢atahini eline aldi. “Kahvaluina devam etmezsen
tiim béregi bitirebilirim.”

“Afyet olsun.”

“Bunu sen yapmig olamazsin, dyle degil mi2”

“Yemekle ilgili tek bagim, giizel yiyor olmam.”

“Urerici degil, titketiciyim diyorsun.

“Ve iyi bir égiitici.”

Sinan hem aklini dagitmak hem de onunla kalmay: secen lhsan's
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tedirgin ettigi icin sohbet etmeye hevesliydi. “Peki, bu kimin eseri2”

“Gelen kiz, her giin bir sey yapiyor. Diin de meniide pogaca
vard..

“Gelen kiz kim?”

“Hamdi'nin...” Ihsan’in coskulu konusmasi yavasladi. “Ise aldig1
kiz, hala sabahlan geliyor.”

Sinan onun kimden bahsettigini anlamisu. “Soyle ona gelmeye
devam etsin.”

Nedensizce onu Hamdi'nin yadigin kabul eden Sinan, verdigi
karardan memnundu. Ustelik evde sicak yiyeceklerin olmasina iti-
raz edecek degildi. Ne var ki tiim igtahi kagmisu.

*k ok kK XK X

Saat 12.15’i gosterdiginde, elinde evirip gevirdigi telefonuyla
Sinan salonda turlamaya bagladi. Elif’e verdigi siire on bes dakika
once dolmustu, fakat o hala bir karara varamamugt.

Murac’s mi Elif’i mi aramalyds?

Geng kadini yaninda tutmasinin tek nedeni, soyledigi gibi ekip
olmak icin degildi.

Elif 6niine aulmig bir yem mi, avcinin kendisi mi yoksa isin iginde
ok daha baska seyler mi var, diye Sinan kendine sorular sorarken ki-
un gitmesine izin veremezdi. Elif onun kozu hatta rehinesi olacaku.
Ote yandan dedesiyle ilgili hikiyenin dogruluguna, ancak geng kadi-
nin soylediklerinden daha fazla bilgiye sahip olduguna eminken, onu
gondermesi miimkiin olamazd..

Tiim bunlar yeterliyken konuya maalesef bir de Hamdi eklen-
misti.

Sorgulayan yani dostunun oliimiiniin alunda baska sebeplerin
olabilecegini s6yliiyordu. Fakat inanct ve tecriibeleri daha agir basi-
yor, siirekli Sinan’a Berfin'in adini tekrarliyordu.

Hamdi’nin karilini daha hizli bulabilmesi icin de Elif’e ihtiyac
vardi.

Saydig nedenlerin hepsi kabul edilebilirdi.

115



Gergek Sensin // Meral Kir

Gozleri geng kadini gérmek istercesine sokak kapisina kilitlenmis
ken bu ciimle onu ilk séyledigindeki kadar ikna e¢tmiyordu. Verdig
tepkidense hi¢ memnun degildi. Kendine “Sakin ol.” diye minldand:
ve durdu. Bir anda cikip gelen ve hayatna konuglanan geng kad:-
nin ortadan kaybolmasina dfkelenmesi gerekiyordu ki zaten dyleyd;
ama... Onceki ciimleye, tiim anlamins kaybettiren “ama’nin yararug
durum, huzursuzluktu.

Elif’in giizel oldugunu kabul etmis, dik durusundan etkilenmis-
ti. Bir de temasiar: vardr. Birbirlerine her dokunduklarinda daha
once yasamadig) seyler hissermisti.

Kucak... Sorun bu muydu? O an ilk defa avurulan, omuzlann-
daki yiike el aulan ve Sinanin da caninin yandigint gériip acisiu
onunla paylagmak isteyen birisi olmustu.

Giiger'i aramasi gerekiyordu. Diisiincelerinin gittigi yerden hog
lanmamug ve bir anda aklindakileri 6teleyip bu bilgiye yogunlasma-
mist.

Berfin kimdi, evlat edinebilecek milyonlarca ¢ocuk varken, neve
gore o secilmisti? Ve tabii Sinan’in dedesi bu ise nasil bulagmist?

Giiger'le konusarak en azindan son soruya cevap bilacakn. Gay-
riresmi olarak evlatlik alinan kizin Kanada'ya rarifeli ugakla gori-
rilmedigine emindi. Dedesinin hangi dinemde jetinin oldngunu
haurlamiyordu, 6nce onu 6grenccekti. O bilgiye gire de aragtirma-
sina devam edecekti.

12.35. Elif’in vadettigi zaman dolmug ve dgleden dnce diye ad-
landirilan bslim bitmisti.

Zihni ondan bagimsiz davranmus ve ilk konuya ger' donmigti.

Igindeki her seyden kurcngmiak istercesine derin bir nefes verdi.
Rahatlayamamigui. Aksine 6tke parcaciklan iginde harlanmaya bas-
layinca Sinan, harekete gesmeve karar verdi. Birden fazla kez aym
kisi tarafindan kandinlmaya caligilan kisi olmakean sikilmugt.

Kendine bir seyleri ispatlamak istercesine Elif’i degil Murat
aramaya karar verdi.

Kararlilik ve hiddetin birlesiminden olusan bir ates ¢emben
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gibi caliyma odasina dogru yiiriimeye bagladi. Ne var ki yolu ra-
mamlayamadan durdu ve kafasini kapiya dogru ¢evirdi.

Kadini gordiigiinde gogsiine bir balyoz darbesi inmis gibi kalbi
bir an durup sonra gtlginca atmaya bagladi. Sinan direnmeye caligir-
ken, aklinin igindeki onlarca ugultunun arasindan styrilan bir ses,
kalbine “Iste buradasin. ”diye haykirdi. “Nibayet seni buldum,

En ¢ok tercih ettigi renk olan siyahi giymisti yine. Fakat bu defa
farkliydi. Daha kiz gibi gériintiyordu. Sinan dengeli ve yaustirict
bir nefes alirken, gozlerini dikip ona bakmamak icin ¢abalamak zo0-
runda kald:. Ciinkii Elif’in pantolonu tiim kivnimlarini meydana
cikarmis ve ortaya seyrine doyum olmayan bir goriintii yaratmugts.

Harika bacaklar vardi ki Sinan daha 6nce de ayni geyi diigiin-
miistll, ama o zaman geng kadin, kalcalarini kazaginin aluna gizle-
misti. Oysa simdi bisiklet yakal siyah kazag pantolonun bagladig:
yerde biterken ikinci bir deri gibi Gizerine yapigmustu.

Geng kadini bagtan agag siizme diirciisiine karsi koyamayan Si-
nan, ayaklarina kadar indiginde durdu. Botlan goriiniisiinii tama-
men degigtiriyordu. Birini pes ettirene kadar tekmelemeye yardimei
olacak, kisa, kalin tabanli botlardan giymisti.

Sinan “Neredeydin?” diye sorarken ses tonundaki uyari ¢ok
agikrt.,

“Bir yere gitmem gerekd.” Elif in baksglart ise sabit, yiizii sakindi.
Ancak ugradigs muameleden dolay: ses tonu mayhostu.

“Sabahin koériinde ve habersizce nereye gitmen gerekei?”

Elif’in gozlerinin icinde sarsimaz bir meydan okuma vardi.
“Burada tutsak olmadigim konusunda anlagmaya vardigimizi sani-
yordum.”

“Degilsin.”

“Gizel. Ciinkii patronum da degilsin. Bu durumda bana bu se-
kilde ¢dagmaya hakkin yok.”

Sinan’in yiizii kararmugu ve ofkesi gozle goriilebiliyordu. Elif’e
dogru yiiriimeye basladi.

"Nerede oldugunu sdylemek varken neden bu gerginligi yarau-
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yorsun?”

“Siirekli kendimi savunmaktan sikildim.”

“Sence bunun sebebi ne?”

“Ben olmadigima gore geriye kalan diger sikk isaretle ve ne ist-
yorsan onu diigiin.”

Sinan’i durduran, sert kelimelerine ragmen Elif in hiizniini duy-
masi oldu. Sesindeki titreme kendinden emin tavriyla gelisiyordu.

Duydugunun dogrulugundan emin olmak igin bu sefer gen
kadinin gozlerinin igine baku. Hiiznii, yiireginin yansimasi gibi
oradaydi.

Sakinlesti ve merakla “Ne oldu?” diye sordu. “Oylesine degi.
gercekten soruyorum.”

“Olan yeni bir sey yok.”

“QO zaman olan eski seyi anlat. Sana yardim edebilirim.”

Elif de ne kadar samimi oldugunu gormek icin bakiglarini ada-
min gozlerine sabitledi. Karsilagugt sey onu ikna etmis ve yakala-
mugt1. Sinan, onu 6nemsiyor gibi bakiyordu.

Girisi salona baglayan ikili merdivenin ucunda dikilen Elif’in
enerjisi aniden tiikendi sanki. O da goriineni dogrular gibi dik du-
rusunu bozdu ve ilk basamaga oturdu, ama konugmad.

“Sen agladin m1?”

Geng kadin suskunluguna devam ederken bog ver dercesine du-
dagini saga. dogru carpitu. Lakin Sinan onunla ayni fikirde degil-
di ve konunun bos verilecek bir durum olmadigini gérebiliyordu.
Ikinci kere diisiinmeden gidip kizin yanina oturdu. Ona dokun-
muyor olsa da sicakligini hissedebilecek kadar yakindi. Dirseklerini
dizlerine dayayip ellerini ortada birlestirdi.

“Hiiznii gériince tanirim. Bugiinlerde yol arkadagim gibi oldu”
Sinan goz ucuyla geng kadina baku. “Senin hiizniin ne ya da kim?’

Elif de gozlerini Sinan’a gevirdi. Adam sanki igini gorebiliyor-
mus gibi ona bakarken nefesi kesildi ve kalbi deli gibi atmaya bagla-
di. Kendini rahatlatmak i¢in alnini ovugturdu. Sonra gézlerini gek
ve duygularini agikga belli eden tonlamayla konugmaya baglads.

“Mezarhik ziyareti.” Sesindeki aci konugmasina izin vermeyince
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Elif susmak zorunda kald..

“Kimi zivarer eccin?”

Geng kadin “Babam,” derken giiliimsedi. Fakar bu, geldigi hizla
giden bir tebessiimdii. “Baba,” demek onu mutlu ediyordu. Ta ki
aci1 gercegi haurlayana kadar. “Uzun zaman oldu. Yine de...”

Geng kadini yausurmak istercesine bir ifade takinan Sinan “Asla
veterince uzun zaman olmuyor,” dedi. “Hos, olsa da sonug degismi-
vor. Hem eminim baban, aradan yillar ge¢se de onun icin iiziilmeyi
hak eden bir adamd..”

“Miikemmeldi. Onu bu kadar erken kaybermis olmam hic¢ adil
degil.”

Basini 6ne egen Elif 'in yanaklarindan birka¢ damla yas pes pese
akarken ic ¢ekri.

Sinan ise {iziinti ve soku aynmi anda yagsiyordu. Elif’in durusu
oylesine sertd ki, onun aslinda bir kiz ¢ocugu oldugu gercegini atla-
musu. Simdi acisiyla bas etmeye caligan geng kadin, yaninda titrer-
ken ilk defa onu gergek manada gérmeyi bagarmsu.

Diisiincelerinin agzindan dokiilmesine izin veren Sinan “Sen
babasinin kizi olanlardansin,” derken tiim bedeniyle gen¢ kadina
dondi. Kararsizlig1 sadece ii¢ saniye siirdii. “Birinden duydum, bu
durumlarda sarilmak ¢ok ise yartyormug.”

Elif’in saskin bakiglani egliginde kollarini agt1 ve hadi dercesine
basini sallads.

Once adamin agug kollarina, sonra da yiiziine bakan Elif’in
sagkinhigi bakiydi. Ancak Sinan’in igten oldugu teklifi, onu hem et-
kilemis hem de heyecanlandirmisu.

“Bana dokunmak igin firsat kollamiyorsun, degil mi?”

Elif'in ruh hili izin vermedigi i¢in tebessiim edememisti, fakat
Sinan dudaklarini saga dogru haylazca garpitti. “Asla emin olmaz-
sin! Yine de bu seferlik amaci bos ver. Tecriilbeme dayanarak sonu-
cun iyi olacagini garanti ediyorum.”

Tereddiidii kadar iiziintiisi de devam eden Elif’i beklemeyen
Sinan, kollarini geng¢ kadina dolayip onu kendi gogsiine yasladu.
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Konugmak yerine Elif'in siruna kii¢iik dairesel hareketler yapip,
ozgiirce ama giivende oldugunu bilerek aglamasi i¢in ona kendini
sundu.

Kiiciik, korkmus bir kiz ocuguna doniigen Elif de itiraz etmek-
sizin ona sunulan: kabul etti ve kollarint adama doladi. Simdi geriye
sadece ikisi ve merhamet kalmigti.

Yalanlar dogruyla yer degistirmis, iki ¢arksn disleri gibi birbirine
gecip kenetlenmiglerdi. Biitiin duyulariyla birbirlerini algiliyor ve
ait olduklan yere sigindiklarint hissediyorlardt.

Elif, babasinin kaybint bagka hicbir sey ya da birisiyle doldurama-
mustt. Adam giderken birgok seyi ondan almugv. Sevgi, giiven ve huzur
bunlarin bagindaydt. Oysa su an hepsi geri gelmisd.

Sinan dogru noktay: bulmaya ¢alisir gibi siruna yumusak gekilde
masaj yapmaya ve onu sakinlestirmeyi siirdiiriirken, geng¢ kadimin
mirildanmast hoguna gitti.

Gegen iki dakikanin sonunda Elif minnetini géstermek igin ba-
sint kaldirds. Yiiz yiize geldikleri o an, bedenine yayilan sicakhkla
Sinan, icinde uzun zamandir olmayan arzunun kipirdandigini his-
setti. Aym hissin yonlendirmesiyle bakiglarini geng kadinin dudak-
larina indirdi.

Tekleyen kalbi Elif'e icinde bulundugu durumu &6zetliyordu
Hayrani oldugu adamin kollarina siginmigken istedigi tek sey, onu
yasamakti. Direnmedi ve o da gozlerini agagtya indirdi.

Aruk bakiglar birbirlerinin dudaklarinda rakili kalmsu.

Sinan yapacag ufak bir hamleyle geng kadinin dudaklarina de-
gecek kadar yakind.

Hamlesini tamamlamasi igin ona bask: yapan istek ¢ok giigliiy-
dii. Yine de bagka bir sey geri ¢ekilmesini sagladi. Elif’in zayif anin-
dan faydalanacak degildi. Ustelik Sinan’in anlik diirtiilerle hareker
etmeye de hakk: yoktu. Cok istemesine ragmen onu 6pemezdi.

Duygu ve arzulari, manugina yenilmisti. Fakar bir karara var-
mak ve o karari uygulamakta daha énce hi¢ bu denli zorlanmamusa.

Elif tokat yemiscesine yiiziinii ¢evirmeden &nce bir saniyeligine
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daha Sinan’1 hissetme ihtiyacini giderip kendini geri gekti ve yavagca
adamun kollarindan siyrilip ayaga kalku.

Duygularin 6ncii oldugu bir is, hicbir zaman bagladig: ve olmasi
gerektigi gibi sonlanmazdi. O da Sinan’a dogru hizla ilerleyen algila-
rina izin verirse bu isi bitiremezdi. Bir anlik zaafli§ biyiik sonuglar
dogurmadan az dnce, neyse ki ikisi de durmayi bagarmist.

“Ben odama ineyim...” diyen Elif’in sesi utan¢ doluydu.

Hizla uzaklagan gen¢ kadinin arkasindan bakarken Sinan, “bas-
urllamayan rutku” derken insanlarin bahsettigi seyin ne oldugunu
beklenmedik sekilde 8grenmisti.

* k K ok x

Toparlanmak i¢in kendine zaman taniyan Sinan, ne kadar diren-
se de yapmaya ¢ok yaklasug: seyi diisiinmeden edemiyordu. Elif’i
opme istegi... Peki, istek her zaman bu kadar vahsi miydi?

Bu tiir davranislar ona gore degil, derken bir nokeayr atlamistr.
Simdiye kadar bu tiir duygulari ona hissettirecek kadinla kargilas-
mamigti. Onun Elif olmasi ise kaderin cilvesiydi.

Giivenmedigi bir kadinla ne yagayabilirdi ki?

Sordugu son soruya cevap vermekten kaginan Sinan, bunu firsat
bilip toparland:.

Aklini ve kendini oyalayacak bir seyler yapmak icin Giiger'i ara-
maya niyetlendigi esnada telefonu ¢aldi. Ekrandaki numarayr go-
riince de “Bagkanim.” deyip hemen cevaplandird:.

“Kaybin igin iizgiiniim, Sinan.”

“Sag olun efendim.”

“Fakat biz ¢cok kayiplar gordiik. Boyle bir durumda isine ara ver-
men dogru mu?”

Sinan sikinusini belli etmemek i¢in nefesini cigerlerine hapsctti
ve “Iki giin 6nce Ankaradaydim,” dedi. “Her sey olmasi gerekrig;
gibi ilerliyor. Keza Istanbul’da da durum ayn..”

“Izin konusunda kararhisin yani, éyle mi?”

“Hayir derseniz tabii ki isimin bagina dénerim.”
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Hattin ucunda kisa bir sessizlik oldu, sonra Baskan, “Pekali”
dedi. “Ancak Sinan, kendine dikkat et. Bize lazimsin. Senin gibi bir
adamu yetigtirmek i¢in bir yirmi yilimiz daha yok.”

“Seref duydum efendim.”

Olusan sessizlik goriismenin bittigini belli edince Sinan telefonu
kulagindan gekri. Iki elini de yanlarinda uzaup bekledi. Sonuca en
hizli ve en giivenilir sekilde giden yolu bulmak i¢in zihnini zorlad.
Bu isi uzatmadan ve bagka kayiplar vermeden halletmeyi planliyordu

Avucunun icinde tuttugu telefonunun sesini duymasiyla diisiin-
meye ara verdi. Dalgin halde ekrani kendine dogru ¢evirdiginde bu
defa Giiger'in adin1 gordii. Kardesinin ondan 6nce davranip aramas-
n1 herhangi bir seye yormadan telefonu agt1.

“Selam, bir gelisme mi var?”

“Hayir,” diyen Giiger telagh gibiydi. “Yazili ifaden lazim. Her-
kese uyguladigimiz prosediirii sana uygulayamayiz. Bu ylizden nasil
yapmak istedigini sormak igin aradim.”

“Acil mi, hemen mi?”

“O gece herkesi evden gondermigsin. Bana acil gibi geldi.” Gi-
ger saniyeden daha az siirede sessiz kalip “Merak ectim,” dedi. “Bir-
likte yagadigin insanlar: sokaga atmanin sebebi neydi?”

“Adamlarim beni sana sikdyet etmis olamaz. Bu tamamen senin
diisiincen, dyle degil mi?” Sinan, aciyla kanigik giiliimseme efekri ¢i-
kard1. “Benimle ilgili vardigin sonug ¢ok can sikici.”

“Degil sikiyet, adamlarindan laf almak miimkiin degil. Parcalan
birlestirdim.”

“Benimle kalmak onlarin tercihleri. Hamdi bir sokak arasinda
infaz edilmis olsa da gidecek, kendine ya da kardeslerine ait bircok
evi vard1.”

“Tamam, laf etmedim, sordum” diyen Giiger'in sesi yumugamis-
t1. “Gelebilecek misin?”

“Gelecegim.” Sinan'in kardesine yalan soylemeye niyeti yoktu,
tabii gergeklerin tiimiinii de. “Ancak benim de senin yardimina ih-
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tiyacim var.”

“Nasil bir yardim?”

“Dedemize ait bir ugak vardi, oyle degil mi?”

Giiger cevabi diisiinmesine gerek kalmadan “Evet.” dedi.

“Ne zaman satin alindigim biliyor musun?”

“Bir saniye dur. Ne istedigini lafi dolandirmadan anlat.”

Sinan bir elini cebine soktu. Durdu ve “2001 yilinda bir ugag:
var mrydi?” diye sordu. “Ve eger varsa o doneme ait yurt dist ugus
kayidarini gérmek istiyorum.”

“Dosyanin dedemle ya da ona ait ugakla ne ilgisini oldugunu
simdilik sormuyorum.”

“Ben de sana yalan sdylemek istemiyorum ancak sorarsan bagka
secenegim kalmaz.”

“Sana ne tiir bilgiler verebilirim diye bakacagim.

“Saat bes sonrasi orada olurum, mesai bitimi, ne kadar az kisi
olursa o kadar iyi.”

“Tamam, gortisiiriiz.”

Giiger bagka bir sey soylemeden goriismeyi sonlandirdiginda bir
miiddet oldugu gibi dikilen Sinan, sonra telefonu tutan elini de
cebine koydu. Sahip oldugu siire igin geriye dogru isleyen zamanin
tik tak sesleri kulaklarinda ¢inliyorken bos duracak bir saniyesi bile
yoktu.

Sinan kadere inanirdi ama kaderin de gayrete bagli oldugunu bi-
lirdi. O elinden geleni yapacak ve onlar igin yazilan kadere gayrerini

ekleyip kendi nasibini bulacaku.

* Kk K K X
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1989, Bir Sonbahar Sabahi, Adana

Yeni elbisesini giyip kendi etrafinda bir tur dondii. Giines yani
saglarina en uygun renk olan toprak tonlanyla gozlerinin yegiline
kardes ¢cimen renginin birlesimi olan elbisesinin icinde Mina kendi-
ni harika hissediyordu.

“Rahat dur be kizim, etek boyunu alamadim.”

Koylerindeki tek terzi olan Mehveg'in dikemeyecegi sey yokrtu.
Ama sert ve titizdi.

Kadinin itirazina uymak zorunda kalan Mina, salinmay1 birakinca
etek ucuna igneleri yerlegtiren Mehves ayaga kalkt ve “Oldu,” dedi.

Mina'nin, yasadigs sevingle yiizii parladi. Aslinda bugiinlerde
hissettikleri sayesinde tebessiimii suratindaki tiim kaslarda yer edin-
misti. Mutluydu. Ciinkii 4gikti.

Komutan, yani Joseph ona dyle derinden ve giizel bakiyordu ki
kargisinda eridigini hissediyor, onsuz oldugu zamanlar: bile onun-
laymuis gibi yagtyordu.

O giin Joseph gitmesine iyi ki izin vermemisti. Mina’ nin tercihi
de kalmakran yanaydi. Ancak heyecani onu korkutmusg ve ne yapa-
cagini bilememek onu kagmaya ydnlendirmisti.

" Stirekli seni diigiiniiyorum,” diyen Joseph sanki Mina’nin duygu-
larint anlatmugti. “Gozlerini yakindan gormek istedim.”

Komuran, baska seyler de s6ylemigti, fakat Mina’nin kalbi oyle
giiriiltiilii ve hizli atiyordu ki hepsini duyamamist. Anladign tek sey,
kurdugu hayal ve gordiigii riiyalar gercek oluyordu.

Mina'nin sessizli§i devam edince Joseph endiseyle ona bakmus,
genesini tutup yukan kaldirmis ve “Sexn istemiyor musun, Tiirk Kizi?”
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diye sormugstu. Kupkuru olan bogazini islatmak igin yutkunan
Mina genesindeki elin sicakligina teslim olup sadece “Istiyorum.”
diyebilmigti.

Aklina gelen o anla birlikte tebessiimii kocaman bir giiliimse-
meyle yer degistirdi. Ciinkii Joseph de giilmiis ve bir tanriya doniis-
miig, sonra da onu yanagindan dperek 6dilini vermisti.

“Ug giin sonra ayni saate burada.” diyen komurtan onu rahat bi-
rakirken bir de goz kirparak Mina'nin beyin 6limiint hazirlamist.

Joseph yemekhanede yine ayni sandalyeye oturmaya devam et-
mis ve yine ona bakmamigti. Fakat bu defa adamin onu gozleriyle
degil hisleriyle takip ettigini biliyordu.

Ug uzun giin boyunca bulutlarin iizerinde ytiriimek deyiminin can-
i 6megi gibi ortaliklarda dolagmisu. Bu arada Mina menemen servisini
yapmaya devam etmis ve Joseph'in tabagina digerlerinden fazla koy-
mugtu. Boylece o da, adama onu énemsedigini belli etmek istemisti.

Elbisesini ¢ikarip Mehveg'in bulundugu odaya girerken hala ak-
linda ve g6ziiniin 6niinde Joseph vardi. Fakat sonra kadinin ona bir
seyler dedigini fark etti ve dikkatini ona verdi.

“Pilavin benden,” diyen kadin sirtuyordu.

“Anlamadim ne pilavi?”

“Diigtin pilavi. Yoksa burada diigiin yapmayacak misiniz?”

Panikleyen Mina, kadinin tam olarak neyden bzhscttigini anla-
mamuis olsa da sohbetin gidisatindan hoslanmamist. “Kim? Kim-
den bahsediyorsun?”

“Tabii ki sen ve 6gretmen cocuktan.

“Bunu da nereden ¢ikardin, yok oyle bir sey!”

Kadin, Mina'nin uzatug elbiseyi bir aski gibi koluna yerlestirdi.
“Madem &yle bir sey yok, suratindaki bu siritis ne?” Mehves, mey-
dan okur gibi geng kadinin 6niinde dikildi. “Hem ne diye o zaman
siirekli 6gretmenlesin. Sana da mi1 okuma yazma &gretiyor?”

“O benim arkadagim.”

“Koyde o kadar kiz dururken erkekten kendine arkadag mi yap-
un? O nasil bir ig!”
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Asiriya kagmak istemeyen Mina, kendini sakin kalmaya zorlad:.
“Liitfen bu dedikodulart durdur.” dedi. Kadinin herkesle muhab-
beti vardi ve 6zellikle konusmay: sevenler onun agzinin igine ba-
kiyordu. “Babamin kulagina giderse neler olabilecegini biliyorsun.
Ustelik 6gretmenin baginin belaya girmesini istemeyiz, degil mi?”

Kadin, duyduklarini tartar gibi bir an durdu. Mina onu ikna
edebilmis olmak icin dua ederken Mehves geri ¢ekildi.

“Bu siritmalarinin sebebi 6gretmen, degil mi?”

“Bir siiredir babam bana hig karigmiyor.” Bu ciimlenin alt baghg
aslinda beni dévmiiyor demekti. Ama zaten kadin bunu biliyordu,
Mina'nin 6zel bir agiklama yapmasina gerek yoktu. “Hayatimda her
sey yolundayken neden bir kez de siritan ben olmayayim!”

Mehves bu defa soru sormadi. Kararsiz oldugu belliydi ama Mi-
na'nin {izerine gitmeyeceki.

“Yarim saate elbisen hazir olur.” diyen Mehves makinesinin ba-
sina oturdu.

Yarin {iciince kez komutanla gériigecekti. Hem de bulugma yer-
leri lavabo olmayacaku.

Birikrirdigi parayla yapurdig yeni elbisesini diger bulugmada giy-
meye karar verip “Evde isim var,” dedi. “Sonra gelirim.”

Kendini hizla digariya atan Mina, degisen kaderine sahip ¢ikmak
ve agkini yasamak igin savagacakti. Bu dedikodular ya da herhangi
bir sey onu durduramazd.

Opysa kader degil miydi, kulun kurdugunu bozan ve son s6zii
soyleyen.

X ok kK kX

lliklerine kadar iisilyen Mina'nin titremesi servis arabasinda da
devam etmis ancak mutfaga girdikten sonra durabilmigti. Emrah’a
yakalanmamak igin evden bir saat 6nce ¢tkmig, o da yetmezmis gibi
yalniz oldugunu gorsiinler diye yolunu uzatmig ve koyiin iginden
dolasmigsu.

Bunu tekrarlayacaksa iizerine kalin bir hirka almas: gerektigini
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ac1 bir tecriibeyle 6grenmigti ki, Emrah’la konusmaya cesaret goste-
rene kadar bu gekilde devam etmekten baska garesi yokru.

Mina hil4 menemen servisi yaptyordu. Arkadasi hasta oldugu
icin rabii ki tizgiindii ama kendi adina duydugu mutulugu golge-
lemeye yetecek kadar olmamasi, onu vicdanen rahatsiz ediyordu.

Ezberlenmis hareketlerle sirasiyla islerini yaparken midesindeki
kelebeklerin tiimii kozasindan ¢ikmis ve kanat ¢irpmava bagslamust..
Yiiziindeki tebessiimii ise ne yapsa durduramryordu. Kalbi éylc giir
¢arptyordu ki her auginda “Ben 4s1igim.” diye bagiriyordu sanki.

Servis basladiktan sonra Joseph'in geldigini haber verircesine kan
akigi siddedendi. Titreyen elleri, terleyen avug igleri onu zora soksa da
bunlar1 neden yasadigini bilmekten keyif aliyordu.

Ask...

Ugruna 6lenler, yananlar ve aci ¢eken insanlar olmugtu. Oysa
Mina'nin bahuna muduluk diismistii. Tabii ki sikayer edecek de-
gildi. Aksine her aninin tadini cikaracaku.

Komuran 6niinde durdugunda dayanamadi ve gozlerini kaldir-
di. Joseph de tiim dikkariyle onu seyrediyordu. O kisacik ama ¢ok
degerli zaman igerisinde ona goz kirpip giiliimsediginde Mina da
ayn1 tepkiyi vermemek i¢in yanaginin i¢ kismini diglerinin arasina
gecirdi.

Devasa biyiikliikkteki yemekhanede yiizlerce asker vardi, fakat
binlerce de olsa Mina kendine ait olani bulurdu. Joscph farkliyds ya
da onu farkli kilan Mina'nin onda gérdiigiiydii.

X ok Kk K x

Usse yakin ormandaki piknik alani kasim ayinda nere-
deyse hi¢ kullanilmiyordu. Hafta i¢i ve aksam saati olmasi da
Mina’'nin burayi tercih etmesinin nedeniydi. Tek korkusu cksik ke-
limelerle anlagmaya calisug: Joseph’e bulusma yerlerini anlatamamay
olmasiyda.

Piknik masalarindan en ugta olanina bez ¢antasindan gikartug:
ortiiyii serdi. Uzerine de borek, kek ve mevvelerden olusan kaplari
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yetlestirdi. Dallas dizisinde gérmiis ve adamin, kadina yapuginin
romantik oldugunu soyledigi sahnenin her anini aklinda tutmustu.

Ve ozeldi de, agz1 agik seyretmisti. Simdi o sahneyi yagayacak
olmasina inanamiyordu.

Hazirliklari bitiren Mina, tam vaktinde gelmisti, geg kalan Jo-
seph'ti.

Biitiin giin coskuyla atan kalbi yorulmug gibi yavaglamaya bas-
ladi. Kelebekler kisactk ama giizel 6miirlerini tamamlamiggasina
kanat girpmayi sonlandirmug, brraktiklan boslugun yerine kocaman
bir tag oturmustu. Joseph belki de gelmekten vazgegmisti.

Esyalarini toplayip servise yetismek igin hali zamani vardi. Fakat
kalbi dyle agirlasmisti ki, yerinden kalkamiyordu. Itici bagka bir giig
onu oturdugu yere sabitlemigti.

Yiize kadar sayacak, sonra gidecekti. Kararinin arkasinda duraca-
gina dair kendine s6z verdi. Fakat yetmisten sonrasini dylesine yavag
saymaya baglamisu ki, sanki zamana direniyordu.

Vakit doldugunda ayaga kalkti. Gitmeye hazir degildi ama bagka
caresi de kalmamusu.

Bir anda ne oldugunu anlamadan, hissertigi varliktan kendini
kurtarmaya ¢alisirken momentum Mina'y1 yere dogru savurdu ve
kuru yapraklarin iizerine diigtii. Bagt belada muydi, sarhoglarin sal-
dirisina m1 ugramisti, emin degildi. Oylesine tizgiindii ki algilama
yetisi kaybolmugtu.

“Uzgi'miim Mine.” diyen ses kulaklarinda ¢inladiginda, korkusu
kaybolup yerini sakin bir dinginlige birakr.

Sirtiistii dondii ve dizlerinin iizerinde yanina oturmus adamin
yiiziine bakt. Joseph'in ona Mine demesine alismis hatta hosuna
gitmeye baglamigu. Telaffuzu ve vurgusu yle giizeldi ki aslinda ada-
mun ne soylediginin 6nemi yoktu. “Geg kaldin!”

“Problem oldu. Askerler gok yaramaz.”

Bu kesinlikle kabul edilebilir bir agiklamaydi. “Seni affediyorum.”

Ona kocaman giiliimseyen Joseph de geng kadinin yanina uzan-
du. kisi de sirtiistit halde gokyiiziinii seyrederken parmaklari birbi-
rine degiyordu.
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Sadece birbirlerinin varliklarini hissederek gegirdikleri dakikala-
rin sonunda geng adam Mina'nin parmaklarini avucunun igine alip
yan dondi.

“Giizel... Cok giizel...”

Yine sessiz kalip dylece bakistilar. Oteki digerine ait her seyi
ezberlemeye ¢alisircasina dikkatli ve gérdiiklerinden memnun kal-
mig¢asina huzurluydular. Tek sorun ikisinin de séyleyecek ¢ok seyi
vardi fakat nasil anlatacaklarini bilmiyorlardi.

Aym anda konugmaya baslayip ayni anda sustular. Ve ikinci
kere ayni sey tekrarlandiginda kahkahalarla giildiiler. Joseph geng
kadinin elini birakmadan tekrar sirtiistii uzandi. Kahkahast derin
ve igtendi. Buna ragmen susup yeryiiziindeki en giizel melodiymis-
gesine Mina'nin sesini dinledi. Sonra gen¢ kadin da aniden susunca
yiizlerini birbirlerine déndiiler.

Joseph bir kez daha “Cok giizel,” dediginde Mina da “Senin giz-
lerin kadar degil,” dedi.

“Benim g6z mavi... Sen yesil.” Adam bakislarint 6nce gokyiiziine
kaldirdi, sonra yanlarinda uzanan yesil ormana gevirdi. “Boyle gibi.”

“Ikisinin arasindaki mesafe onlarin kavugmasina engel oluyor.”

Joseph, bakiglarini Mina' nin dolgun dudaklarina sabitledi. Onu
arzuladigs belliydi ve bunu saklamaya calismiyordu.

Mina da sustu, adamin avuglari arasindaki parmaklarindan bas-
layan yangin yavag yavas tiim bedenini sararken, simdi bir de bakis-
larinin yogunluguyla miicadele etmesi gerekecekti.

Ama bagka bir diirtii onu durdurdu ve kendini konusmak zo-
rundaymis gibi hissederek “A¢ misin?” dedi boguk bir sesle. “Piknik
igin bir geyler getirmigtim.”

“Whart? Piknik?”

Bir kere daha iletisim kuramamiglardi. Mina bakislarini 6niine
distrdiigiinde Joseph iizerine dogru egildi. Sicactk dolgun dudak-
lariyla onunkileri yakalayip yumugak ve 6zenli temaslarla 6pmeye
basladi. Ne yapacagini bilmeyen Mina da kendini adama biraku.

Askin kelimelere ihtiyaci yoktu, ¢iinkii onun kendi dili vardi. Ve
iki as1k simdi onu konugmaya ve birbirlerini anlamaya baslamugt.
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5. BOLUM

Duruma uygun kelime, kaostu. Ama bir gekilde her seyi topar-
lamanin bir yolunu bulacakti. Hep bulurdu. Bu defa da aksinin ol-
masi icin bir sebep yoktu.

Giiger'le yapug1 telefon goriigmesinden sonra Elif’e galismay:
teklif etmigti. Geng kadinin, mezarlik ziyaretinin hiizniinden, Si-
nan’in ise son yirmi dért saatin etkilerinden kurtulabilmesi igin ¢a-
ligmak iyi bir fikirdi.

Elindeki dosyay: birakip gen¢ kadinin bahsettigi seyi gérmek
icin sandalyesini masanin etrafinda siiriikleyip Elif’in yakininda
durdu. Hem de olmasi gerekenden ¢ok daha yakinina.

Yaziy1 anlamak icin iki kere okumast gerekti. Ugiinciiye ihtiyag
duydugunda yerinden kalkip odanin ortasina yiiriidii. Sorun yazn-
lanlarda degil, onunla ve Elif’le ilgiliydi. Onu épmeye ¢ok yaklas-
mis olmasini aklindan ve isteklerinin arasindan ¢ikaramiyordu.

Eger geng kadina karg1 bir savunma geligtiremez ve kendini diz-
ginleyemezse sonunda giizel ama kabul edemeyecegi seyler yagana-
cagini biliyordu.

“Hayur, boyle olmaz,” diyen Sinan elinde turtugu kigidi sehpa-
nin iizerine firlatt. Kendini yeterince ise veremedigi icin gergindi.
Ustelik bu bagina ilk defa geliyordu.

“Béyle olmayan ne?”

“Sen suclarini kanitlamanin bense onu bulmanin pesindeyim.”

“Kanit olmadan onu bulman ne isine yarayacak?” Elif kollarin
gogsiinde kenetleyip kaslarini kaldirdi. “Onu sensérle ¢evrilmis bir
odaya ukip itiraf etmesini mi saglayacaksin?”

“Hayir. Her kadin ayni olmadig: gibi benim de hepsi igin ayn
ybéntemlerim var.”
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“Onun i¢in nasil bir ydntem digtiniiyorsun?”

Gézlerini Elif’ten ayirip odanin iginde gezdirdi. Onun igin her
sey burada, ¢alisma odasinda baglamigt. Berfin gelmis ve istedigini
alip gitmigti. Sinan birgok operasyon yonetmis ve bir o kadarinin da
icinde bulunmugtu. Kadinin becerikli bir profesyonel oldugunu te-
reddiitsiiz sdyleyebilirdi. Ve Sinan’'in tanidig tim profesyonellerin
gecmisi uzun ve sancili egitimlerle doluydu,

Gidip en uzak koltuga oturdu, arkasina yaslandi ve ellerini iki
yanindaki kolgaklara koydu. “Berfin bir gecede sahip oldugu her
seyi geride birakip ortadan kayboluyor.” Sinan isaret parmagini kol-
cagin tahta kismina vurarak olusturdugu tempoyla diisiincelerine
bir ritim tutturmaya ¢alistyordu. “Ustelik gitmeden once kahve ige-
cek kadar da keyifliydi.”

“Bu da nereden ¢ikr?”

“Albert Parker, ‘Kahve bardagin: bile yikaysp kenara koymustu,
demis. Heyecanly, tedirgin, kaygi ve kuskulari olan birisi, yapacag:
seyden 6nce kahve icer mi?” Sinan cevabin evet olmadigini vurgula-
mak istercesine bagini salladi. “Kahve, keyif yapmak icindir.”

“Ya da benim gibi ayilmaya ihtiyaci olanlar icin.”

“Mutlu ve her geye sahip oldugum hayatimi terk ediyor olsay-
dim, sert bile olsa tercihim asla kahveden yana olmazd:.”

Elif gozlerini yukar kaldirip adamin séylediklerini diisiindii ve
sonra ona hak verircesine “Tamam,” dedi. “Peki, bundan nasil bir
sonug ¢tkaracagiz?”

“Iik sonug, Kanada'da gegirdigi siire boyunca aslinda mutlu degil-
di ve rol yapiyordu.” Elif’e anlatyor gibi gériinse de aslinda yiiksek
sesle diisiinen Sinan’in parmag: havada kaldi. “Yillarca bugiinler igin
plan yapmug, hem bedensel hem de ruhsal olarak kendini giiglendir-
meye ¢alismis olabilir. Her yolu biliyor. Nasil kamufle olmasi gerek-
tigini, saldirt planlamay1 ve diger her seyi... Bir insan, bir gecede ne
casus ne de militan olur. Katil olmaksa, ¢ok daha bagka bir sey.”

“Yani kagmay: ve gelip intikam almay1 en bagtan planlamist di-
yorsun?”
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“Hayir, 6yle bir ey demiyorum.”

“Iki saattir ne anlatiyorsun o zaman!”

Bakuglarini kisip kaslarini ¢atan Sinan, “Ihtimallerin ilkinden s6z
ediyorum,” derken ses tonuyla da geng kadina, aislubuyla ilgili uya-
rida bulundu.

Elif, adamin sézsiiz ama tavriyla oldukga net gekilde belli ettig;
uyarty1 gérmiigtii ki, zaten fark edilmeyecek gibi degildi. Gayriihti-
yari yerinde diklegti. “Ikinci ihtimalin ne?”

“Asik oldu.”

Once sessiz kalip Sinan’in konugmasina devam etmesini bekledi.
Ama gecen iig saniye sonra Elif, cevabin sadece bu oldugunu anlayin-
ca “Agik olmak m?” diye sordu. “Bu mu yani?”

“Askin ne hissettirdigini bilmesem de neler yaptirdigini bilirim.”

“Ciimleyi benim anlayacagim gekilde agar misin?”

“Aska inananlarin bu inan¢ dogrultusunda neler yapuklarina
bizzat sahit oldum,” diyen Sinan tane tane konugmaya baglad:.
“Once Meksika'ya gitmesi, ilk tezin dogruluguna imza atmami en-
gelliyor. Casus veya intikamci olarak, madem on ii¢ yil boyunca
kendini hazirladi, 0 zaman hemen Tiirkiye'ye gelmesi gerekmez
miydi? Ve iste ikinci tezim de bu noktada doguyor, teroristin tekine
asik olup onunla Meksika'ya gitmis ve simdiki Berfin’i orada yarat-
mis olabilir.”

Elif’in gozleri alevlendi. Laf arasinda s6ylenmis kahve bardag)
detayini yakalayip, onu bu denli 6nemli iki sonuca ulagtirmay: an-
cak Sinan basarabilirdi. Artik ona karsi duydugu hayranligin yanina
centik atacak yer kalmamisti. Akl ve diiriist olma 6zelligi olan bir
adamda baska hicbir vasif aranmazdi. Opysa Sinan, hepsine ve ¢ok
daha fazlasina sahipti.

“Meksikada yagmalama ile sonuglanan gosteride bir polisi yara-
ladigy icin hapis yatugini biliyoruz. Bugiinkii Berfin’in temellerini
orada atmus olabilir.”

“Oysaki yagmaladiklarindan daha iyisini alabilecek paraya sahip

bir ailesi ve maag1 vard1.”
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“Simdiki Berfin bu sekilde dogdu ve Meksikada isler cigirindan
stkinca kacak yolla Tiirkiye’ye geldi, diyelim. Yineliyorum, bu bilgi-
ler ne isimize yarayacak?”

“Bu agamadaki sorular bitmedi. Parker Ailesi neden Berfin'i ismi
gizli birisi kurtarana kadar hapiste ¢iiriimeye birakti? Sorudan do-
gan bir soru daha, o kimdi ve neden ismini gizledi?”

“Oturup sadece soru sorarak beynini ¢alistirirsan, ileride Alzhe-
imer olma riskini azaltrsin. Ama eger cevap istiyorsan, bedenini de
¢aligtirip harekete gegmen gerekir.”

Sinan sag kagini havaya kaldirdi ve “Beni yonlendirmeye mi ¢a-
ligryorsun?” dedi.

“Su an tam olarak neyle itham ediliyorum?” Elif adamin ¢ektigi
kilict gormiigeii. O da gardini alircasina diklenmis ve atagina kargilik
vermeye hazir duruma gegmisti.

“Hapisten gtktiktan sonraki iki buguk yillik kayip zamanda ne
yapu? Tiirkiye'ye gelmeyi nasil ve ne zaman basardi? Ona finansman
destegi saglayan kim, kimlerle calisip kimden emir aliyor?” Sinan
konugmasina ara verip disiincesinin netlesmesini bekledi ve sonra
da “Yineliyorum, cevaplar bulabilmek icin, 6nce Berfin'in kim ol-
dugunu 6grenmeliyim,” dedi.

“Ne bulacagini diisiiniiyorsun?”

“Bilmiyorum. Berfin, benim igin, sizin var oldugunu séyledi-
giniz bir hayalet. Onu taniyip ete kemige biiriindiirmem lazim ki
pesinden giderken hangi yolu kullanacagim bileyim.”

“Onun bir hayaletten farki, yagiyor olmasi.” Elif kararlihigini gos-
termek icin ayaga kalku. “Izledigin yolun ise yarayacagindan emin
degilim. Zaman kaybediyoruz gibi hissediyorum.”

Sinan dikkatini Elif’e verdi. Gerilmis, kizmis ve paniklemisti.
Ugii bir arada cuhaf duygulardi.

“Berfin’in intikam almaya ¢alistigy gerekgesi, ilk duydugumda
kabul edilebilirdi. Ama simdi yeterli degil. Albert Parker’in anlacuik-
larina ve fotograflara bakarak, Berfin'in orada mutlu oldugunu he-
men sdyleyebilirim. Insan eger daha iyi sartlara sahipse neden bunu
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sorun etsin? Ya da bu bir sorunsa, o zaman neden ona sunulanlan
kabul edip on i yil boyunca mutlu olsun?”

Bir anda geri gekilen firuna gibi durulan Elif, “Ne yapmay: 6ne-
riyorsun?” diye sorarak kararani bildirmis oldu.

“Berfin icin iplerin nerede koptugunu ve onu bu hile neyin ge-
tirdigini bulacagiz.”

Ayaga kalkan Sinan, kapiya dogru y6neldi. Hem vakti hem de
sabri kalmamigti. Elif, bu tavn takindiginda o geriliyor ve kugku
gelip zihninin tam ortasina yerlesiyordu.

“Mola mu veriyoruz?”

“Giiger'le bulusacagim.” Sinan kapiy1 agti. Cikmadan 6nce om-
zunun iizerinden bir bakig atip “Ne kadar itiraz edersen et, ben ise
gecmisten baglayacagim,” dedi.

Adamin arkasindan bakarken diglerini sikan Elif yeterli siire
bekledikten sonra “Lanet olsun!” deyip elini masaya indirdi. Sinan
gegmisi deserek, girmemesi gereken sulara atlayip ortaligi buland:-
racaku. Buna asla izin veremezdi.

x *x X X X

Insan, sevdigi birini kaybedince yokluguna ne kadar siirede aligi-
yordu? Ya da asil soru, alisabiliyor muydu yoksa kabulleniyor muydu?

Onun Hamdi'nin yokluguna aligmasi olanaksizdi. O bogluk bir
vadi gibiydi. Esen riizgirlar iki dagin arasini sert darbeleriyle iyice
genisletiyordu.

Sinan, ona bunu yapani bulmak i¢in kendine s6z vermeye dahi
yeltenmemigti. Ciinkii katili bulmaktan ve cezasini g¢ektiginden
emin olmaktan bagka bir alternatifi yokru.

Gerekli kata geldiginde asansor ¢ikisinda “Hos geldiniz,” diyerek
onu kargilayan memura yarim bir tebessiim edip yiiriimeyi siirdiir-
dii ve kardeginin agik oda kapisindan igeri girdi.

Giiger masasinin baginda oturmug, kravauni da ¢ikarip kenara
koymustu. Yorgun gériiniiyordu ve bir siiredir egik pozisyonda
calisugin belli eden géz alu gizgileri belirginlesmisti.
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Kapidaki hareketliligi fark edince 6nce bagint kaldirdi. Giiliim-
semedi, ama agabeyi olmasindan ziyade konumuna gésterdigi say-
gidan dolay1 ayaga kalku.

Giiger “Hos geldin,” deyip Sinan’1 selamladiktan sonra dikkatini
memura verdi. “Ifadeyi sonra alacagim. Seni ¢agiririm.

Kitip memuru ¢ikana kadar bekleyen Sinan, “Umarim hos gel-
misimdir.” diye kargilik verdi.

“Benlik bir durum yok. Hosluk, senin ne bekleyip ne bulacagina
bagl.”

Sinan kolruklardan masaya en yakin olana oturunca Giiger de
tek bir kigirtan olugan geffaf dosyay1 alip kargisina gegti.

“lyi haberler duymayi1 umuyorum.”

“Ben haberleri vereyim, iyi olup olmadiklarina sen karar ver.”
Giiger tuttugu dosyay: Sinan’in gorebilecegi sekilde aralarindaki
sechpanin tzerine biraku. “Yedi kisilik kiigiik bir jeti varmig. Fakat
dedemiz bu jed 2000°de satip 2003’te daha iyisini almig.”

“2001 yilinda 6zel bir jeti yok muydu?”

“Hayir, yoktu.” Giiger bir cevap ararcasina agabeyinin yiiziine
bakuginda, onun hayal kinkligiyla karsilasti. Zaten iyi haberi de bu
yizden sonraya saklamigti. “Ama 2001°de jer kiralamis.”

“Kiralamig ms?” Sinan’in iiziintiisii yerini heyecana birakmugti.
“Nereye gitmek icin?”

“Bu bilgiyi muhasebeden aldim. Bu tiir islemlerde kira pesin 6denir.
Ancak onlar 6demeyi iade sirasinda yapmus. Jetle ilgili tek bilgi bu.”

“Eminim ki jet, sirf hareket olsun diye kiralanmamusur.”

“Sirketin su anda sahip oldugu ugagin ve dncekilerin kayitlan
tam. Ancak kiralanan ugakla ilgili baska herhangi bir bilgi ya da
masraf kaydi yok. 25 Subat kiralandig tarih, 25 Nisan da iade ve
kirasinin 6dendigi tarih. O kadar.”

Sinan kugkuyla gézlerini kisti ve kardesine dogru egildi. Soru-
nun cevabin bilse de yine de “Kullanilmamig mi?” diye sordu.

“Sahsi fikrim, iilke ekonomik krizdeyken muaksat hareket olsun
diye ugak kiralanmaz.”
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Sinan bakiglarins kardesinden ayirip sehpanin tizerindeki kigida
gevirdi. “Saninm burada ihtiyacim olabilecek bilgiler var.”

“Bir de sen aragurmak istersin, diye diigindiim.”

“Tesekkiir ederim,” diyen Sinan kigidi alip kaldirdi. “Bu iyi
oldu.”

“Peki, gabamin kargilig1 olarak bir agiklama yapacak misin? Me-
sela ne bulmanin pegindesin?”

Derin bir i¢ geken Sinan ikna edici bir agiklama degil, fakat bir
seyler soylemeyi diisiinityordu. Koltugun ucuna dogru gektigi bede-
nini iyice kardesine dogru yaklagurdu.

“Dedemiz yurt disina bir sey génderdi, onu kiminle yolladigin
bulmaya ¢alistyorum.”

Giicer'in kaglar1 ortada bulugtu. “Ne degil de kiminle gonderdi-
gini mi bulmaya ¢alistyorsun?”

“Evet. Ciinkii ne gonderdigini biliyorum, benim derdim kargo-
cuyu bulmak.”

“Ne yapacaksin onu?”

Sinan’in merak ettigi, dedesi, Parker Ailesi ile nasil temas kurup
tanismist? Tabii bunu kendine sakladi ve “Konu dedemizle ilgili,”
dedi. “Neyse, yardimin igin sag ol. Sen zaten hep olgun ve birles-
tirici oldun. Ozeldin ve ben dedemin de seni bu yiizden segtigini
diisiinmistim.”

“Baska bir gey isteyeceksen sdyle. Bunun igin beni yaglamana
gerek yok.”

“Yaglama yapmiyordum, hakkindaki fikirlerimi s6yliiyordum.”

“Miikemmel oldugumu senden duymaya ihtiyactm yok,” diyen
Giicer kolundaki saati isaret etti. “Bana bunlan soyleyecek kadina
daha fazla geg kalmak istemiyorum, hadi ifadeni alalim.”

“Ona evlenme teklif ettin mi?”

Giiger bir an sert ¢ikismaya hazirlansa da sonra vazge¢mis gibi
yiiziinii sarkirer. “Hayir.”

“Ne bekliyorsun?”

“Zeynep pek romantik degil. Yine de ya 6zel bir geyler bekliyorsa
yahut 6zel bir sey yaparim ama onu komik bulursa?”
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“Sen de 6zel bir gey yapma, 6zel bir an se¢.”

Giiger agzini agacakken aniden durdu. Bu tam da ihtiyaci olan
ve aradig cevaptu.

“Sen bunlari nereden biliyorsun?” Elini uzatup bastan asag: Si-
nan’t isaret etti. “Yani sen ve boyle seyler, uygun... Hayir, hayir.
Dogru kelime uyumlu ikili degilsiniz.”

“Ailedeki tek mitkemmel kisi sen degilsin.”

“Dogru, bir de benden sonra miikemmele yakin olanlar var.”
Sohbetten keyif alircasina dudaklari saga dogru kivrildiginda Giiger,
kendini durdurdu. “Aruk kitibi ¢agirayim.”

Sinan, kardesi i¢in duydugu endigeyi basturmakta zorlamyordu.
Saginin teline zarar gelirse ile baglayan ciimleleri acimasizdi. Gogsii
biiyiiyiip tiim organlarini sikistiriyordu. Onu giivende turmak igin
ne gerekiyorsa tabii ki yapacaku.

* ok ok ok Xk

Giiger'le isini tamamladiktan sonra Hamdi’nin ailesinin yanina
ugramisti. Yaptigs tek sey ellerini tutup sessizce aciy1 dinlemek olsa
da Sinan, onlarla kalmay segmigti. Keske daha fazlasini yapabilsey-
di ama 6liim karsisinda herkes gibi o da garesizdi.

Eve doniis yoluna girdigindeyse yerine vekilet eden Oguzhan
aramis, yasadiklari sorundan bahsedip, ondan destek talep edince
biiroya gitmis ve konunun hassasiyetinden dolay: da problem ¢6zii-
lene kadar orada kalmisu.

Gece yanisini gegtikten ¢ok sonra eve donmeyi basardiginda zih-
nindeki seslerin giicii iyice artmigtr, ama Sinan aruk onlari algilaya-
cak durumda degildi.

Karanlik ve sessiz eve girmeden once istedigi, yatagiyla bulus-
maku1. Fakat aklindan gecen anlik diisiinceyle hissettigi duygu, onu
isteginden vazgegirtti.

Hamdi olsaydi, mutlaka onu kargilar ve sicak mt soguk mu,
diye sorardi. Sinan i¢in aslinda bir 6nemi yoktu. Bir seyler igip
onemli yahurt alakasiz konular hakkinda konugmak yererliydi.
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Tasarlamadan dylesine sanki ayaklar1 onun yerine karar vermis gibi,
yoniinii mutfaga gevirdiginde 6nce yanan 1181, sonra da sesleri duydu.

ihsan, Hamdi’nin yerini almak igin fazla hevesliydi.

Bu konu hakkinda herhangi bir sey digiinmemeye 6zen gostere-
rek mudfakean igeriye girmek igin ilk adimint atu. Sahit oldugu man-
zarayla, sagkinhiinin alunt gizer gibi yiiziinde birkag ¢atilma belirdi.
Saniyelerle birlikte catlamalar derinlesti ve alninda bir ¢izgi olugtu.

Elif, ortaliga yayilan kahve kokusunun merkezi olan iki bardak-
tan birini karisurtyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye soran Sinan, temkinli sekilde kendini bel-
li edip igeri stiziildii.

“Arabanin geldigini gérdiigiimde kendime kahve yapmaya ha-
airlaniyordum. Thtiyacin olabilecegini diisiiniip senin igin de hazir-
ladim.”

Sinan sirayla Elif’in yiiziine ve kahve bardagina baku ki su an
ona gergekten ihtiyaci vardi. Yine de ¢abuk teslim olmayacaku.
“Mutfaktan 6n taraf goriinmiiyor!”

“Mesleki deformasyona ugramis birisiyle yasamak ¢ok zor.” Elif
bardaklardan birini alip Sinan’a uzatu. “Esinin seni kandirip aligve-
rige gidemeyecek olmasi ne iiziicii.”

Bakiglarini kisan Sinan, bardag: alip kahveyi kokladiktan son-
ra biiyiikce bir yudum icti ve kafeinin zihnini ayiltmasini bekledi.
“Olmayan birisi i¢in tiziilmemi beklemedigini umuyorum.”

Elif kendi kupasini alip iki avucunun arasina stkigurdi ve bagiyla
bahgeye ¢ikan agik mutfak kapisini isaret etti. “Oradaydim ve sicak

su hazirdi.”

“Beni mi bekliyordun?”

“Oyle bile olsa bunu bana asla itiraf ettiremezsin.”

Sesinde samimiyet ve keyif olan Elif’e bakmaya devam ederken
Sinan’in yiiziindeki sert ifadeler yumugadi. Gozleri ise diisiincelerinin
aynasi gibiydi. Amac1 ve nedeni ne olursa olsun, kahve ve sohbert ede-
cek birisi, tam da ihtiyaci olan ikiliydi.

Mutfak masasinin ona en yakin olan sandalyesini gekip oturdu.
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Kahvesinden bir yudum daha igti ve Elif’in de gelip kargisina yer-
lesmesini bekledi.

“Sadece kahvenin haurina seni herhangi bir itirafa zorlamaya-
cagim.”

“Tesekkiir ederim, ¢linkii senin itiraf ettirme yontemlerin bende
gerginlik yaratyor.”

Sinan yaramazlik yaparken yakalanan bir ¢ocuk gibi dudaklarini
kivirds.

“Oyle yorgunum ki bu defa bayilip kalan ben olabilirim.”

“Devler gibi eserler birakmak i¢in, karincalar gibi ¢aligmak ge-
rekir.”

“Necip Fazil Kisakiirek...”

“Benim i¢in Sinan Oztirk.”

“Hay1r,” deyip itiraz etmeye yeltenen Sinan, aniden durdu ve
merakla masaya dogru egildi. “Anlamadim, tam olarak ne demek
istedin?”

Elif mahzunca kafasini egdi ve adamin aksine o, geriye dogru
yaslandi. “MIT Miistesar Yardimciligindan 6nce hazirladigin Siyasi
ve Askeri Iligkiler tezinin ilk bashigtyd:.”

“Benim hakkimda aragtirma mi yapun?”

“Bunu Vikipedi bile biliyor, ben bilmesem ay1p olurdu.”

“Vikipedi’nin bile bildikleri stnirli, ama seninkilerin 6yle olma-
digs kanaatindeyim.”

Omuzlarini igine geken Elif “Oyle sayilmaz,” dedi. “Igerigi fark-
liydi ve ilgimi ¢ekmisti.”

“Yani o sikic1 seyi okudun, yle mi?”

“Erisime agikt1. Ustelik seninle ayni fikirde degilim. Kelimelerin
giicii ne anlatuklariyla degil, ne hissettirdikleriyle ol¢uliir.”

“Simdi kafam dolu, bunu bos bir animda diisiiniip niyetini bul-
maya ¢aligacagim.”

Hayrete diigmiis gibi gériinen Sinan, derin baksslarla Elif’i stizdi.
Geng kadinin ne hisserttigini ilk anda anlamak miimkiin olmuyordu.
Sesinde nese kirinular olmasina ragmen, yiizii donuk ve ifadesizdi.
Bir diger sorunu da, dudaklarin: giiliitmsemek i¢in kullanmiyor olu-

suydu.
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Kendini tutamayan Sinan, “Hél4d m1 iginde bulundugum sartlar
ve ruh hilin seving gosterileri icin uygun degil?” derken geng kadini
incelemeyi birakei.

“Az 6nceki sorunu ¢galacagim, anlamadim, tam olarak ne demek
istedin?”

Sinan bedenini masaya yanastirdt. “Daha 6nce giiliimsememe-
nin sebebinin bu oldugunu séylemistin, simdi sesindeki keyfe rag-
men neden tebessim etmedigini 6grenmeye ¢alisiyorum.”

“Bir nedeni oldugunu sanmiyorum.”

“Bence var ve sorun her neyse onu ¢6zmelisin. Ciinkii giilmek
sana yakigacakur.”

Elini ensesine gotiiren Elif, adama istedigini vermek i¢in zoraki
de olsa giiliimsemeye ¢alisti. Fakat hemen kararimi degistirdi. Si-
nan’in bakiglari ve sézlerinin etkisiyle duygularinda meydana gelen
coskudan dolay1 huzuru kagmusti. “Neyse,” deyip ayaga kalke. “Ar-
tk yataga gitme vakti.”

“Boyle bir emre asla itaatsizlik etmem,” diyen Sinan simdi ¢ap-
kinca giiliimsiiyordu. “Gergi benim i¢in ille de bir yatak olmasi sart
degil.”

“Bir kadim heyecanlandiracak seyler sdylemeyi iyi beceriyor-
sun!”

“Kelimelerin giicii!”

O giig aslinda Sinan’in davetkar bakiglarindayd: ama Elif karar-
llikla bu diisiinceyi kafasindan silip atu. Sonra sirasiyla kendi ve
Sinan’in 6niindeki bardag; alip lavaboya gecti ve aralarindaki mesa-
feyi agtr. Davranislarinda 6lgiilii gériitnmek igin harcadigi ¢aba, bir
nebze isine yartyordu.

Degisken hislerine karsin ses tonunu sabit tutmay: bagaran Elif,
“Ayni yataga gitmeyi kastettigime inandiysan seni durduramam,”
dedi. “Ama senin igin Gziliiriim.”

“Sevindim, ¢iinkii ben de uyumaktan bahsediyordum. Yanim-
daki kadinla yatakta yapilacak daha heyecanli aktiviteler varken
uyumam hog olmazdi.”
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“Degil uygulamak, o aktiviteleri diislinecek dahi enerjin kalma-
digini gérebiliyorum.” Yamuk bir siriugla adama donen Elif, delice
atan kalbini duymamaya ¢alistyordu. “Kabullenmelisin ki, yirmili
yaslarin: geride birakali ¢ok oldu.”

“Dogru, aruk daha tecriibeliyim. Mesela, kendiminkilerden zi-
yade partnerimin ihtiyacina éncelik veriyorum.

“Iste aranilan erkek tipi!”

Yanaklan gittikge kizaran ve goz kapaklan agirlasan Elif yiizi-
nii gizlemek igin lavaboya déndii. Sinan't beklemek, belli ki verdigi
dogru kararlardan birisi degildi.

Gegmisi kurcalayacagini net sekilde ifade eden adama ¢ikiga-
rak, tutumunu belli ettigini ve giderken ona kuskuyla bakugini
one siirerek, durumu diizeltmek i¢in onu bekledigine dair kendine
yalan séyledigini, ancak biraz énce anlamisti. Sinan’la yakinlagma-
ya galisiyordu, ama bunun sebebinin gérev icabi oldugunu sdyler-
se yalan beyanda bulunmus olurdu.

Sinan tiim bedeniyle yan donerek Elif’in hareketlerini takibe
aldi. Geng kadinin davranislarindaki tutarsizlik hakkinda net bir
karara varamamigu. Fakart saglikli bir erkek olarak onunla ilgili ke-
sinlesmis fikirleri vardi. Maskulen tavirlarina ragmen, hemen fark
edilen kadinsal ayrinulan, diri ve ding giizelligi goz ardi edilemeye-
cek kadar netti. Ayrica aralarinda ruhaf bir etkilesim oldugunu da
tabii ki inkir etmeyecekti. Ustelik bu his ve farkindalik dayanilacak
gibi degildi. Onu korkuttugu kadar iyi de hissettiriyordu.

Bunlar1 diisiinmek Sinan’a aruk gitme vaktinin geldigini soy-
liyordu. Fakat ayaga kalkarken dudaginin ucundaki tebessiim her
seyi agikliyordu.

“Sabah yedide odamda bulusalim. Ama kastettigim kesinlikle
¢aligma odam!”

Islak ellerini havluyla kurulayan Elif, siruni tezgaha dayayip ona
donerken Sinan ilging bir sahneye tanik oldu. Geng kadin gergek
bir tebessiimle ona bakiyordu.

“Sekizde ve ¢aligma odanda!”
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“Ve herhangi bir aktivite i¢in degil, sadece galhiymak igin!”
Mesafeye ragmen sanki birbirlerinden yayilan sicaklig: hissede-

biliyorlard:. Ve tam da bu nedenle ikisi de aralarindaki uzaklig; sabit
tutmak igin ¢abalarken Sinan da ona giiliimsedi.

*x ok Xk ok Xk

Bir cinayet davasinda dogru yere bakarsan katilin sana birakug
ipucunu goriirsiin. Ciinki karil, pesinden gitmeni, neler yapogin
bilmeni ve seni alt edebildigini kanitlamak ister. Katile zevk veren,
6ldiiriiyor olmanin yant stra bunu yapabiliyor olmasidir.

Iki elini baginin arkasina koyan Mert koltuguna yasland: ve oluy-
rurduklarn tabloya bakt.

Savar Giiger, diin aksam aldig1 Sinan'in ifadesini bu sabah mesai
baslangicinda géndermisti. Ustii kapali ama agiklayici bilgiler vardh. Ev-
deki diger kisi olan Elif’le birlikteymis. Tiim gece...

Mertin aklina bir kadin ve erkegin birlikte gecirdikleri gecede
neler yapmug olabilecekleriyle ilgili eglenceli senaryolar belirdi. Fa-
kat Sinan Oztiirk, 6nemli bir toplantidaydik, demisti.

Elif Giiven'in de ifadesinin kontrol edilmesi gerektigini notlan-
nin arasina yazdu.

Otopsi tamamlanmamusti, fakat Yelda da 6n bilgilendirmeyi
gondermisti.

Sirunt dogrulttu ve doktorun génderdigi mailin ekli dosyalarda-
ki ad1, “Delil 3” olani agu.

Hamdi’nin kulaginin igine diirtiilmiis kagitta “Gergegi bul” ya-
ziyordu. Yazidan daha tuhaf olani konuldugu yerdi. Nasil bir canl
bagka bir canlinin kulaginin igine kagit diirterdi ki? Gergi Yelda'nin
raporuna gore maktul o esnada hayatta degilmis. Yine de bu, duru-
mu hafifletmiyordu.

Kagut dyle derine sokulmugtu ki Yeldadan bagkasi onu asla fark
etmezdi. Doktorun kara gozlerinin giizel olmalarindan sonraki en
onemli ozelligi keskinlikleriydi.

Silkelenip ‘Ne giizeli,” diye mirildandi. Buz gibi soguk ve iticiy-
di. Son diisiincesine inanmak igin ayni diigiinceyi birkag defa tek-
rarlad. Yeterli gelmeyince de yagadigi son ani yok kabul etti.
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“Herkesin ortasinda kendinle konugsmaktan vazgeg,” diyen Esmer
ortaginin omzuna dokunup yanina ¢ektigi sandalyeye oturdu. “Senin
evlenme zamanun geldi. Bunlar hep bekarliktan.”

“Kargima Mehmet Sancakrar gibi birisi ¢iksaydi evlenmek be-
nim i¢in de sorun olmazdi.”

“Kocama asitlmiyorsun, degil mi?”

“Bekar kiz kardesi yoksa bagka segenegim kalmiyor?”

“Soyadi Sancaktar olup bekir kalan kimse yok. Ayrica kocamin
da tipi degilsin.”

Mert kafasini sallayip “O zaman calismaya devam,” dedi. “Nota
bakiyordum. Inceleniyor ama ¢izgilerin netligine bakilirsa bir kadi-
nin yazdigi hemen anlasiliyor.”

“Gergegi bul, diye kime séyliiyordur?”

“Maktul, abinin adami. Herhilde muhatabi sen degilsindir.”

“Mesaj Sinan’a ise konu bircok sey olabilir.”

Mert “Bunu ona sorman lazim,” derken bakislarini ¢evirdigi
Esmer, onu bagini sallayarak onayladi. “Cop kurularinda buldu-
gumuz silah, eldiven, kar maskesi ve telefon hatti hakkinda ne
diyorsun?”

Esmer kollarin1 gégsiinde kilitleyip iyice geriye yaslandi ve ba-
kislarin1 panoda gezdirdikten sonra “Eger hepsini ayni ¢6p kutusu-
na atsayd: diisiinecegim sey farkliyds,” dedi ve devam etti. “Ama o
hepsini ayr1 kutulara att.”

“Dogru ve ¢op kutularindan bagka bir sey ¢tkmadi. Ug kilomet-
relik alan titizlikle incelendi.”

“Neden bu dordii ve dért ayr kutu? Ve daha da énemlisi bunu
neden yapt?”

“Belki onlarla da bir mesaj iletmeye ¢alisiyordur.”

Esmer ayaga firlayip fotograflar: isaret etti. “Maske sadece goz-
leri agikta birakiyor. Onu ya da eldiveni bir saniyeligine takmis olsa
DNA's1 kalirdi, ama yok. Silah da cinayet silah: degil.”

“Bundan da onlari, meydan okumak igin degil mesaj vermek
igin birakugt kesinlesiyor.”

Ortagina dénen Esmer kafa karigikhigini belli eden bir tonla “lyi
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de ne ve kime?” diye sordu. “Ayrica bunlari katilin birakugina nasil
emin olabiliyoruz?”

“Kagittaki notu kime yazdiysa eminim bu mesajlar da onadr.
ikincisi, eger telefon hatti Hamdi'yi aravan son numaraya ait ol-
masayd: enin konugamazdik. Keza iizerlerinde hig iz olmamasi da
sordugun soruyu agikliyor. Kim ¢6p kutusuna birakugs auklar ti-
tizlikle siler ki?”

“Anlagildi, Sinan’a bunu da sorarim. Peki, sen gelmeyecek misin?”

“Hayir. Bu sizin aramizda.”

“O ne demek?”

Mert hi¢ kalkmadigini sandalyesini Esmer’e dogru gevirdi.
“Ciinkii Sinan, bu kadar mesajli ve onu ilgilendiren bir vakay: daha
cabuk cozeriz diye bize vermedi. Onun da bir amaci var.”

Konu fazlasiyla dikkatini ¢ekince Esmer “Neden boyle diigiinii-
yorsun?” diye sordu.

“Mesajlarla dolu ve adamina ait dosyayla onun ilgilenmesi ge-
rekmez miydi?”

Esmer itiraz etmek i¢in 6ne atildi ama sonra sustu. Pargalan
birlegtirip dilsiindiigiinde Mert’e hak vermekten bagka ¢aresi kal-
miyordu. Anlagilan agabeyiyle cetin gegecek bir konugma yapmasi
gerekecekti. Sinirlenmek istedi. Ne var ki kugkusundan dogan en-

digesi ona engel oldu.

* ok Xk ¥ X

Elif'i tammiyordu, hatta gen¢ kadini Sinan segmemigti. Elif,
onun hayauna bir meteorun diinyaya garpisi gibi girmigti. Ya da
parlayan bir kuyruklu yidiz gibi hayatini aydinlatmisti. Cevabin
hangisi oldugunu zaman gosterecekti ki bu zaman igerisinde dik-
katli olmasi gerektigine dair kendine bir hatirlatmada bulunmay:
ihmal etmedi.

Elif muhtesemdi ama masum degildi. Gergi Sinan’in istekleri de
masum olmaktan uzakt:.

Geng kadint 5pmeye gok yaklagmisti ve yapmadig; icin mi daha
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¢ok pisman oldugunu hila ¢éziimleyememisti. Giivensizligine rag-
men Elif’in yaninda keyifli ve rahat oldugu gergegi ise onu huzursuz
ediyordu. Bu ikilemler de, ortada bir sorun oldugunun isaretiydi.

Kisa siirede gelgitli ¢ok fazla duygu paylagsmuslardi. O yiizden ak-
lindan gegenler, sasiruci degil, normal kabul edilmeliydi.

Yari yartya ikna olan Sinan, Elif'le s6zlestikleri saatten 6nce ga-
lismaya karar verdi. Odasinin kapisini agacags esnada duydugu bek-
lenmedik sesle birlikte duraksadi.

“Beni artik sagirtmiyorsun,” diyen sesin sahibi Sinan'in 6zledigi
kigiye aitti.

“Bosuna ugragsma, bana olan hayranligini ne yapsan gizleyemezsin.”

Adnan, kocaman bir adamdi. Giizel bir yiizii vardi ve Sinan’'in
aksine daginik olmay: ve 6yle yasamayi severdi. Eskimis bir kot ve
tizerine giplakligini Srrecek herhangi bir tigort giymesi onun igin
yeterliydi. Fakat eski dostu simdi takim elbisesinin iginde iyi ve ke-
yifli duruyordu.

Aylardir goriigmedigi dostunun sabahin bir kériinde neden ¢i-
kip geldigiyle ilgili tahmin yapmasina gerek yokru. Acilar paylasinca
dayanilabiliyordu. Kotii haberlerin hizli yayilmak gibi bir huyunun
olmasinin nedeni de buydu.

Adnan yanina vardigs Sinan’in elini kavrayip tiim giiciiyle parmak-
laninu sikt1 ve birbirlerinin siruna vurup dostluklarint miihiirlediler.

“Hadi oradan, hayranlikmis. Meydani sana birakum diye kaza-
niyorsun.”

“Ancak senin gibi akilli adamlar, kazanamayacagini bildikleri
meydandan ¢ekilir.”

Kahkahasinin voliimiinii artciran Adnan, “Beni koridorda mi
agirlayacaksin?” dedi. “Daha rahat bir yerde sana kimin en iyi ol-
dugunu agiklayayim.”

“Sana hava atma firsatini kacirir miyim?” Sinan az 6telerinde
duran Ihsan’a yoneldi. “Bize bahgede kahvalt hazirlatir misin?”

“Kahve yeterli.,” Yiiriimeye baglayan Adnan, pis pis sirityordu.
“Hava atugimi diisiinme ama giizel karim kahvalusiz evden ¢ikma-
ma miisaade etmez.”
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Sinan tebessiim edip devirdigi bakiglarini arkadagina diki.
“Abartyorsun.”

“Hayr, kiskandigini agik¢a soyle!”

Bahgeye ¢ikuginda yiiziine vuran giinesin mi yoksa dostunun mu
ona daha iyi geldigine karar veremeyen Sinan, “Utiilii bir seyler giy-
mis olmana bakilirsa,” dedi ve ayn1 bigcimde devam etti. “Yenge tize-
rinde epey ¢aligmig ama neyse ki seni bir seye benzetmeyi bagarmus.”

Gozlerinde merak ve hiiziin olan Adnan, aslinda arkadaginin
hakli oldugunu biliyordu. Sevgili esi onu iyi bir koca ve adam yap-
mak i¢in ¢ok ugramigu.

“Benim de bir yengem olsun ve senin de iyi bir geylere doniistii-
glinii gorebileyim aruk.”

“Bunca giizel kadin varken neden iglerinden bir tanesini segmek
zorunda kalayim ki!”

“Dogru, ben aradan gekilince hepsi sana kaldi.”

Baz:t dostluklar araya giren virgiile ragmen kaldigt yerden devam
eden ciimle gibiydi. Adnan’la bir yila yakin siiredir telefon haricinde
goriismemiglerdi. Buna karsin her sey ayniyd:.

Esi karsisina ¢iktiginda Adnan hayatini degistirecek kadinin o
oldugunu ilk saniyede anlamist1. Sozde ziraat¢: diye gittikleri Mar-
din'deydiler ve onlarin son saha goreviydi.

Yaralanan kéy muhtarini saglik ocagina gotiirdiiklerinde kargila-
rina Dokror Sevde ¢ikmisti. Bir anda tiim diinya ile ilisigini kesen
Adnan kulagina egildigi Sinan’a “Asik oldum.” demisti.

Sinan'in tepkisi sagmalamay1 kesmesini séylemek olmugtu. Oysa
Adnan “Hadi vur beni,” derken neredeyse ciddiydi. “Burada kal-
mak i¢in bagka sansim yok.”

Bu olay on yil 6nceydi. Asla pes etmeyen Adnan, pesini birakma-
dig1 Sevde ile bes y1l 6nce evlenmis ve bir kizlar1 olmustu.

Karisinin hamile oldugunu 6grendiginin sabahinda da istifasini
vermigti.

Onlar yirmi bes yildir birlikteydi. Dostu birimden ayrilip kendi
ozel giivenlik sirketini aguginda Sinan, &nce ihanete ugramig gibi
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hissetmisti. Ancak sonra Adnan’in muduluguna sahit oldugunda,
ona hak vermekten bagka bir ihtimalinin olmadigini kabullenmigti.

Gelis amacini ertelemeyen Adnan, “Cok izgiinim,” dedi.
“Hamdi sik1 bir adamd..”

Bakaslarini uzaga geviren Sinan bagini salladi. “Oyleydi.”

“Yapabilecegim bir sey var mi, ne olursa hazinm.”

Sinan bunu zaten biliyordu, dostunun s6ylemesine gerek yoktu.

Ihsan’in kahveleri getirip yanlarindan ayrilmasindan sonra Sinan
her ne kadar iyi oldugunu goérebilse de “Senin isler nasil gidiyor?”
diye sordu.

“Bir aksiyon yok. Korunacak zengin ¢ocuklar ya da simarik iin-
liler olmasa ag¢ kalirdik.”

“Kizin, o nasil bir gey?”

“Onu anlatup da yasadigin sefil hayattan dolay: seni ezmeyecegim.

“O kadar m1 harika?”

“Boyle bir seyi yasamadan asla bilemezsin. Daha bir buguk ya-
sinda ama bir kiz olarak olayr hemen kapmis. Bir épiis ve bir giilii-
ciikle bana ne isterse yapurabiliyor.”

Sinan kendini bir kadinin ve kiigiik bir kizin pesinde, istese de
hayal edemiyordu. Bir vakitler Adnan da onun gibiyken tek bir
saniye igin gozleri, bir kadinin gozlerine degmis ve tiim hayatn:
degistirmigti. Onun pigman olacagint sanmigti. Halbuki adam kar-
sistnda, yagamin sirrini ¢ézmiis birinin 6z giiveniyle oturuyordu.

Arkadaginin mutluluguyla mutlu olmak i¢in kendine firsat ta-
niyan Sinan’in gorils alanina giren kipiruyla bakislari evin kogesine
ilisti. Goézlerinin degdigi yerde dikilen Elif’i gérdiigiinde ilk etap-
ta aklinin ona oyunu oldugunu sandi. Oysa geng kadinin varligini
titm hiicrelerine kadar hissediyordu. Dakikalarca hi¢ usanmadan,
aksine her an daha fazlasini talep ederek onu seyredebilirdi. Elif gor-
diigii en giizel sey degildi, yine de onu, gorebilecegi en harika seyle
degistirmezdi.

Dizlerine gelmeden biten sporcu taytu ve sadece tist bedeninin
bir kismin1 drten, ayni darlikeaki atletiyle ortaya serdigi manzara bir

adamin kalbinin dayanabileceginden fazlaydi.
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Sinan o an hayranhginin yaninda hissettigi 6fkenin, neden daha
agir basugini kestiremedi.

Arkadaginin kisilan gozlerle neye baktigini gérmek igin donen
Adnan “Vay!” deyip sadece Sinan’'in duyabilecegi sekilde 1slik gald:.
“Havani atmak i¢in kozunu sonraya saklamigsin.”

Eve mi girmesi yoksa yanlarina mi gitmesi gerektiginin tereddii-
diinii yagayan Elif’i bagiyla yanina ¢agiran Sinan sonra arkadagina
dondii.

“Evde bekleyen esi olmayan adamlar boyle yasiyor.”

Yeniden ve huzla Sinan’a dénen Adnan merakla “O 6zel...” diye
soracakken arkadagi ciimlesini tamamlamasina izin vermedi. “Ha-
y1r, sadece galisanlardan birisi.”

Adnan ikna olmamigti. Sinan’'tn gozlerinde gordiigiiyle sozleri
birbirini tutmuyordu ki, o bakiglar1 en ¢ok kendinden biliyordu.
Yine de yorum yapmad: ve yanlarina gelen Elif’i kargilamak igin
ayaga kalku.

“Spor salonunda gésteris yapmak yerine sokakta 6zgiirce kogan
kadinlarin hayrantyim.”

“Sizin gibi bir beyefendinin hayranligina nail olmak benim igin
onurdur.”

Adnan cevap veremeden Sinan’in diglerinin arasindan uslayarak
“Beyefendi mi?” deyisini ikisi de duymus ama 6nemsememeyi seg-
migti.

“Liitfen, o onur bana ait. Sabah sabah sizin gibi bir hanimefendi
ile giine baglamanin nasil harika bir sey oldugunu siz bilemezsiniz.”

Birbirine gecirdigi diglerinin gicirusi duyulan Sinan da aheste
hareketlerle ayaga kalkarker “Sevgili karinin bundan haberi var
mi?” diye sordu.

“Tabii ki var. Ona da her sabah aynisini séyliiyorum.”

O an Sinan’a gore dogaiistii bir sey oldu ve Elif giiliimsedi. Gii-
nes bile o giiliigiin giizelligi karsisinda séniik kalmis ve solmustu
sanki. Elif’in kikirdarcasina ¢ikardig ses ise notasi heniiz kesfedil-

meyen en tatli melodinin finali gibiydi.
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“Sevgili esiniz diinyanin en sansh kadini.”

“Bunu ona iletecegim,” diyen Adnan bakislarini gen¢ kadindan
ayirmadi.

Fl6rdlesmeye baska yerde devam etmelerini sdylemek i¢in Sinan
agzinit agt1 ama sadece “Elif,” diye tisladiginda ikili ona déndii. Igine
kocaman, agir bir tag oturmus ve Sinan’a nefes alacak alan birakma-
mugt1. Hissettigi 6fkenin bilinen bir sebebi yoktu. Fakat her an biraz
daha biiyiiyordu. “Uzerine diizgiin bir seyler giy. Bu evde yalniz
yagamuyorsun!”

Elif gozlerini devirdi. Aslinda Sinan’in bégriinii yumruklamak
istedigini, eipkt hiizniint saklamakeaki becerisi gibi perdeleyip te-
bessiim etti. “Hiicreme doniip beni kurtaracaginiz anin hayaliyle bu
zor giinlerin iistesinden gelecegim.”

“Boyle bir giizelligin bu kohne adamlarin arasinda solmasina
izin vermeyecegim!”

Elif bas selaminin ardindan sadece Adnan’a bakip, eve dogru
ilerlerken yiiz kaslari yeniden geri gekildi. Hissettigi istirap gibi duy-
gu, simdi kimse onun gérmezken belli oluyordu.

Geng kadinin eve girmesini bekleyen Adnan “Aruk gideyim,
dedi ve ayni tonda devam ederken arkadagina yoneldi. “Béylece sen
de hemen Elif’in yanina kog.”

“Hadi ama! Hilad m1 romantik hikayeler okuyorsun!”

“Ask acis1 gekerken beni aradiginda sana bu ani hatrlatacagim,”
diyen Adnan canl bir igtenlikle giilimseyip yiirimeye baslad: ve
evin késesini dénerken “Araman uzun siirmeyecek!” dedi.

Sok hili devam eden Sinan’in goéziiniin éniinde hala Elif’in gii-
liigii vardi. Onunla sohbet hilindeyken bile kavga eder gibi konusan
geng kadin, Adnan’la agtkga f6rtlesmisti. Ustelik giinlerdir gormek
icin heyecanla bekledigi giiliisiinii Sinan'dan esirgeyip baskasina
gostermesi hi¢ adil degildi. Hele yan giplak halde sokaga ¢ikmus
olmasit...

Elif’e iyi ve ciddi bir ikazda bulunmas: gartti. Mensubu oldukla-

rn kurum belliydi. Bu tarz gevsekliklere izin veremezdi.

*x &k Xk Kk X
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Gece, Sinan'in ardindan Elif de kendi odasina gegmis ama uy-
kuyla bulugmasi ¢ok sonra gergeklesmisti. Maalesef diisiinmek hig
o kadar yorucu olmamig ama buna ragmen sonuca ulagmay: basa-
ramamugt1. Ta ki sabahin ilk igiklariyla ne gordiigiinii hatirlamadig
bir rilyadan uyanir gibi gozlerini agip da “Berfin” diye muirildanan
kendi sesini duyana kadar.

O an ne yapmasi gerektigini aruk biliyordu.

Kogmak her zaman Elif’in isine yarardi, ancak bu defa 6yle ol-
mamugti. Verdigi karari degistirmek igin gegerli nedenler bulabil-
mek adina saatlerce kogmasina ragmen sonug degismemisti.

Berfine ulagmak icin baska bir yol bulmaliydilar. Sinan iyi bir se-
genek degild.

Adamla ayni ¢at1 alunda olmaya itiraz etmezdi, tabii eger sartlar
farkli olsayds. Isin daha endige verici yani, Sinan’a kargt duygulan-
nin sadece sehvet ve hayranliktan ibaret olmayigiyd:.

Berfin'e yaklasmayi bile bagaramamisken, Elif’in béyle seyler
hissetmeye hakki yokru.

Fakat verdigi kararin asil sebebi, Sinan’a olan zaafi degil Sinan’in
dosyay: ele alis sekliydi.

Yapuklar: planin yeterli olmadigini bu eve geldiginin ilk saatin-
de zaten anlamigti, sonra Hamdi’nin 8liimii vardi. Bu da birgok seyi
degistirecekti.

Daha da 6nemlisi gecmis gegmiste kalmaliydi. Elif’in tek derd;,
gelecekten Sinan’la daha fazla zaman kaybetmek istemiyordu.

Hizla girdigi odasinin kapisini kilitledi ve Sinan’in arkadagiyla
birlikte bahgede oturmasini firsat bilip telefonunu ¢ikardi. Beklet-
meden karariny bildirmek i¢in diger ortaginin numarasim tugladi.
Eselenen gegmisin kiilleri ortalig1 toza bogmadan 6nce durmalar ve
Berfin'e ulagmak i¢in bagka yol bulmalar: gerekiyordu.

x ok Kk XKk X

Adnan’in gidisinin ardindan eve giren Sinan’in manukl; yani
agir basinca kendini calisma odasina kapatu. Istegi havaalanina git-
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me vakti gelmeden &nce biraz daha galigmakti. Ne var ki Elif’in gii-
liigiinii ve Adnan’a goz siizerkenki halini zihninden uzaklagtirmay:
basaramadigy igin isteklerini yerine getiremedi.

Yumruk yapug: elini masaya dayadi. Kizgin olmak igin bir se-
bebi yoktu, ama anlayamadig sekilde hissettigi tek duygu buydu.

Ona her ne oluyorsa asla normal degildi. Is disiplini ve glicli
iradesi nereye kaybolmugtu?

Diger her seyin silinip, belleginde tek bir bilgi kalmig gibi sadece
Elif’e odaklanmasini, asla manukli bir sebeple eslestiremiyordu.

Koltuguna gémiiliip son bir gareyle bagini geriye yasladigi es-
nada kapinin uklauldigini duymasiyla birlikte ciliz bir ses kulagina
Elif’in geldigini fisildad..

Hormonlar: tarafindan yénetilmek, alisik oldugu bir durum de-
gildi. Buna izin vermeye de niyeti yoktu. Geng¢ kadint gérmek igin
sabirsizlandigini sonuna kadar inkir etmeye kararliydi. Ote yandan
kizginligi, heyecanin gélgesi altinda kaybolmustu.

“Geciktim,” diyen Elif’in ona dogru yiiriidiigiinti hissedebili-
yordu.

“Spor yapmak istiyorsan bodrum katta salon var, ama giyinik
oldugundan emin ol.”

“Tamam.”

Bu denli hizh bir kabullenis asla Elif’in tarzi degildi. Sinan &zel-
likle kagirdigr bakislarini bu defa geng kadinin yiiziine gevirdi. Sa-
dece bir saniye sonra fark ettigi gercekle dehsete kapildi.

Oftke ya da yorgunluk gibi bir sey degildi, Elif’i hapseden ¢em-
ber, 1sturapti. Yasadigi her neyse onun yiikiinii tasimakran yorulmus
ve vazgeemis gibiydi.

Sinan parmaklarini Elif’in yiiziine dokundurma ve onu iyiles-
tirme arzusuna karsi koymaya calisirken ayaga kalku ve “Ne oldu?”
diye sordu.

Elif “Olan bir gey yok.” dese de goriintiisii kadar sesi de duru-
mun, aslinda s6yledigi gibi olmadigini belli ediyordu.

“Anlaursan sana yardim edebilirim.”
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Sinan, ses tonunu yumugak tutmaya 6zen gostererek geng kad:-
na dogru ilerledi. Bulugtuklarinda gdzyaslariyla dolu olan gézlerinin
etrafindaki mor lekeleri gordii. Saatlerce kogsmug olmast, bu denli
tiikkenmig hile gelmesi igin yeterli sebep degildi. Aglamis miyds?

Az 6nce bah¢ede Adnan’la flort ederken gayet normal goriinii-
yordun.”

“Bagkalarinin yaninda kendimi kontrol etmesini gabuk égrendim.”

Nedensiz ama bir anda, icindeki agirligin hafifledigini hisseden
Sinan, ¢apkinca giiliimseyip “Ben baskasi degil miyim?” diye sordu.

Cevap vermek yerine Elif bakiglarini yere indirdiginde, Sinan
onun kendini savunacak dahi enerjisinin olmadigini fark etti ve
ayni saniyede yiiziindeki keyifli ifadeyi sildi.

“Madem bir yabanci degilim, bana ne oldugunu séyle.”

Kendini sikan Elif’in konugmayacagini anlayinca onun igin bir
seyler yapma istegine direnmeden, temkinli, kiigiik bir adimla geng
kadina yanasti. Ona dokunma ihtiyacina yenik disiip uzatug eli-
nin tersini Elif’in yanaginda gezdirmeye baslad:.

Iyilestirici, naif ve yumusak dokunuglarla gen¢ kadimn piiriiz-
siiz, ipek tenine agag1 ve yukari dogru hareketler yapryordu. Goz-
lerini Elif’ten ayirmayan Sinan’in tiim bedenine bir sicaklik yayid:
ve iginde uzun zamandir olmayan bir duygunun kiptrusini hissetd.

Arzu.

Elif’le aralarindaki ¢ekimi tiim varligiyla hissediyor ve ona kar-
s1 gelemiyordu. Gézleri, saglar1 ve teni degildi arzuyu harlayan ve
cekimi giiglendiren. Ondaki bagka bir sey, giizelligiyle birlesen cesa-
reti, giici, durusu ve simdi de tiim bunlara tezat olan kirilganhg,...

Giigliikle soluyan Elif de yerden kaldirdigi gézlerini Sinan’in
gozlerine 4deta perginledi. Kendini sikiyor ve titremekten korku-
yordu.

“Ne oldugunu anlatmazsan, seni konugturmak igin bildigim en
iyi yontemi kullanacagim.”

Sinan’in sesi zihnindeki imgelerin yogunluguna ragmen bekle-
diginden iyi ¢tkmigti.
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Kendi bagini egdi ama parmaklarini ¢enesine siiriidiigii Elif"in-
kisini kaldirdi. Gen¢ kadinin kiigiik ve ritimsiz soluklarini kendi
dudaklarinda hissediyordu.

“Onemli... Degil...”

“Onemli oldugunu gérebiliyorum.” Elif cevap vermek yerine bir
kez gozlerini kapaup aginca Sinan “Séyle bana, yoksa seni 6pece-
gim,” dedi.

Bu defa gozlerini kocaman agan Elif sanki teklifi kabul etmisge-
sine dudaklarini araladu.

Sinan bu minik hareketi gérmistii. Bakiglarini geng kadinin
kirmizi, 1slak ve bigimli dudaklarina sabitledi. Bir siire dylece kalip
goriintiiniin keyfini siirditkten sonra minik bir hareketle egildi.
“Beni durdurmak i¢in bu son sansin,” diyen Sinan’in konusur-
ken dudaklar1 geng kadinin dudaklarina degdigi an ates harlandi.
“Ama beni durdurmani istemiyorum.”

Tensel ¢ekimin giicii Sinan’in iradesinden daha biiyiikeii. His-
sertigi yogun duygularin itici giiciiniin etkisinden kurrulmak igin,
Elif’in dudaklarini kendi dudaklariyla kapatti. ki ayri parganin bir-
birine gegmesi gibi her sey tamamlanmisti. Fakat bu bir kurtulus
degil, teslimiyetti.

Araladigi dudaklarinin arasina geng kadininkileri alip tadini igi-
ne gekmeye basladi. Naif baslayan dokunuslar artan sehvetin baski-
styla siddetlenmigti. Ellerini Elif’in sirtina koyup onu kendine bas-
tirds ve dilleri birbirine dokundu. Direnmeye kalkismayan kadinin
ona karsilik vermesiyle de ikisi ayn: anda inledi.

Tutku. Arzu. Sehvet. Savagsi bitirmis ve birbirlerine teslim ol-
muglardi.

Manugin bittigi yerde duygular devreye girerdi. Ve kalbinle seg-
tigini kaybetmenin yiikii ¢ok daha agir olurdu.

*x kK ok k%

Dudaklarini geri gekse de Elif’i kollarinin arasinda turmaya de-
vam eden Sinan, gen¢ kadina sanki ona aitmis gibi sanlmisu. Ya
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da kendini ona birakmug gibi. Ikisi birbirinden ne derece farkliy-
d1, bilmiyordu. Dogru yerdeydi ve dogru ani yagiyordu. Bildigi ve
inandig1 tek sey buydu.

Kendini kaybetmeye yeniden yaklasmigken iradesini zorlayip
Elif’i biraku. Geri gekildiginde tirperdi. Sicak siginagindan gikaru-
lip yogun tipinin ortasina birakilmigt1 sanki.

“Bu, yeterli olmugtur,” diyen Sinan biraz daha geriye dogru giti.

“Hadi durma, iistiime toprak at.”

Masaya yaslanan Sinan kollarin1 gégsiinde birlegtirdi ve aleni bi-
cimde Elif’i bagtan agagiya siizdii. “Hemen tepki verme, sadece seni
kendine getirmeye ¢aligtyordum.” Sag kasint havaya kaldirdi. “Gergi
buna gerek yok, 6piisiirken zaten kendine gelmigtin.”

Uzerindeki 6li ruhtan kurtulmak icin silkelenen Elif “Sen ona
opiisme mi diyorsun!” dedi abaruyla. “Aynada kendini 6pen ergen-
lerin taklidini yapiyorsun sandim.”

“Hangi ergenler yapiyor bunu?” Sinan sesinin yatigtirici etkisini
kullanirken ravri alayciydi. “Dur tahmin edeyim, cinsiyetini heniiz
kesfedememis olanlar m1?”

“Bunlarla beni kizdiramazsin.”

“Askeriyede gecirdigin zamanin sonucu olsa gerek.”

“Hadi tamam merak ettim, neymis o sonug?”

“Kuz gibi goriiniiyor olsan da kabugunun altndaki farkls.”

“Az 6nce, senin deyiminle, opiisiirken bu diigtince aklindan ¢ik-
migt1 sanirim.”

Bu sefer de onu konugturarak kendine getirmeye ¢aligan adamin
niyetini anladigindan beri Elif ona kizamiyordu. Ama kalbinde kii-
¢iik ¢atlaklar olugmasini da engelleyemiyordu.

“Olay1, genetigiyle oynanmis domates gibi diigtiniirsen bana hak
verirsin.”

“Daha énce hig bu kadar sagma bir sey duymadigima eminim.”

Yiiziine tembel bir siritma yerlestiren Sinan, “Domates, domates
gibi goriinse de tad1 bir geye benzemiyor,” dedi.

“Belki sorun domateste degildir. Haurliyorum da, belirli bir yas-
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tan sonra insanlarin tat almalarinda duyu kaybi yasadigina dair bir
yazt okumugtum.”

“Alfabeyi sdkeli uzun zaman olmamistr, hangi ara 6yle bir yazi
okudun?”

“Geng oldugum igin de kendimi kétii hissettiremezsin.”

“Tecriibeli oldugum i¢in sen de benim kot hissetmemi saglaya-
mazsin.” Sinan’in siritmast pislegti. “Bu arada, ekiirisiyle en uyumlu
domates oldugu i¢in onu se¢mistim.”

“Bir de ekiirisi mi var?”

Sinan kahkaha aup yerini terk etti ve masasinin arkasina gegti.
“Tabii ki var, hiyarsiz ¢oban salatast m: olur!” Keyfini bozmadan
kalemini aldi. “Hadi, aruk galigmaya baglayalim.”

Elif’in dudaklarinda 6nce kiigiik bir keyif tebessiimii olustu,
sonra biiyiidii ve 151k sagan bir giiliimseme oldu. Saniyeler igerisinde
de kahkahaya doénigtii.

Geng kadini seyrederken yildirim ¢arpmus gibi sarsilan Sinan’in
bundan sonra en sevdigi sey Elif’in giiliisti olacakti. Keza sirf bu ana
yeniden sahitik edebilmek i¢in hiyar olmay1 kabul etmeye bile raziy-
d1. Nefesini tuttu, odanin igi yaz giinesi dogmus gibi aydinlikti simdi.
Geng kadinin dolgun, giizel ve tatlh dudaklarinin aldigs sekli gozleri
kanayana kadar izleyebilirdi.

Kalbi tekledi. Bunu hissetmisti ama sorun etmedi.

“Bu, simdiye kadar senden duydugum en harika ve en dogru sey.”

Cigerlerini hava ile doldurup derin bir nefes alan Sinan “Calis-
mak mi?” demeyi basard:.

“Hayir, hiyar oldugun ve ben bu konu iizerinde saatlerce konu-
sabilirim.”

“Ben dyle bir sey sdylemedim ve senin de séylememeni tercih
ederim.”

Ona dogru yiiriiyen Elif’in suratindaki giiliimseme ve gozlerin-
deki parlama fazlasiyla yaniluciydi. Fakat hiiznii bir nebze de olsa
dagilmigt ve bu kadarn bile Sinan’1 en az geng kadini 6ptiigii zaman-
ki kadar tatmin etmigti.
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Elif masanin bagina gelip Sinan dogrulana kadar bekledikten
sonra “Ben domates oldugumu kabul ediyorum,” dedi. “Ve tek ekii-
rim de sensin. Denklem basit, eminim sonuca varabilirsin.”

“Bir daha seni 5pmekle zaman kaybetmek yerine, sana hiyar alip
keyfini dyle diizeltecegim.”

Baska bir sandalyeyi Sinan’in yanina dogru ¢eken Elif “Hili
6piisme diyorsun,” dedi. Yerine oturunca da omzunu salladi. “Sen-
de haklisin, iyisini bulana kadar en iyisi o sanirsin.”

“llk miisait zamanda birbirimize en iyilerimizi g&sterelim, ne
dersin?”

“Ikimizin de kaybedecek ve bosa harcayacak zamani olursa, bel-
ki yapabiliriz.”

“Bozuldun ve trip atiyorsun, iste simdi en azindan bir kadin
ruhu tagidigina inandim.”

Elif kendini isaret edip “Ayrica bu gérdiigiin,” dedi. “Dogru yeri
nisan alip tek el hareketiyle seni nefessiz birakabilecek bir kadin.
Dikkatli olmani tavsiye ederim.”

“Oysaki benim seni nefessiz birakmam igin dudaklarim1 kullan-
mam yeterli oldu.”

Sinan’in dudaklarini nasil kullandigiyla ilgili aklina gelen goriin-
tityle tiim kani Elif’in yanaklarina hiicum etmis, odanin sicaklig
otuz derece artmisti.

“Bu kadar muhabbet yeter, artik ¢alismaya baglayalim.”

“Sinirlenince ¢ekilmez biri oluyorsun, ne giizel egleniyorduk.”
diyen Sinan da notlarini ¢itkarip dosyay1 agt1 ama kararini degistir-
mis gibi koltugunu Elif’in oldugu yone ¢evirip tek kolunu masaya
dayad:. Yiiziindeki eglence ifadelerini silmisti. “Ne oldugunu séyle-
yecek misin? Inan bana, sorun hallermekte 6piismekte oldugumdan
daha iyiyimdir.”

Elini ensesine gétiirdiigii an Sinan, onun yalan séylemeye ha-
zirlandigini anladi. Fakat Elif hemen konusmayinca, kararsiz, an-
cak dogruyu séylemeye de cesaret edemedigi kanisina vardi. Yine

de sessiz kaldi ve gen¢ kadinin hamlesini bekledi.
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Elif dogruyla yalan arasinda bir yerde kalmay1 segti. “Sadece
duygusal bir gelgit yasadim.”

Opyle uzun zamandir Berfin'i kovaliyordu ki, kendine ait bir ha-
yati1 kalmamist. Buna karsin az énce yapug: telefon goriismesinde,
ugruna savagugi her geyin aslinda bir yalan oldugunu ve istedigi seye
asla ulagamayacagini 6grenmisti.

Uziintiisiiniin tamami Elif’in kendisiyle ilgiliydi.

Onun tek amaci Berfin’e daha hizli ulagmak igin ¢areler aramak-
ken, Elif’i durdurmak ve sakinlestirmek icin telefondaki diger orta-
ginin soyledikleri kargisinda caresiz kalmigti. Ogrendigini kabullen-
mesi miimkiin degildi. Ama Sinan bu isi onun igin kolaylastirmist.

Kederi dikenli tel gibi kalbini sarmisti. En ufak bir dokunus onu
kanatacakti. Ayni aciy: tekrar hissetti, ama bu kez Elif onu oldugu
gibi biraku. Zaman, bundan sonra ihtiyact olan tek seydi.

“Beni duyuyor musun?” diyen Sinan, gen¢ kadinin omzuna do-
kundu. Yine gozleri dalmis ve parlakliginin yerini bir parca hiiziin,
ancak ¢ogunlugu 6fke olan basgka bir duygu kaplamisti. Onu kendi-
ne getirmek icin Elif’i yine 6pmeye kalkisamazd..

Temash ikinci denemesinden sonra uykusundan uyanircasina
silkelenen Elif “Aruk baslayalim,” dedi ve adamla temasi kesmek
i¢in egildi. “K&rtii bir kibustu, suya anlatum bitti.”

Boglukta kalan elini ¢eken Sinan da 6niine egildi. Elif’in inads,
yasadigs her neyse onu konusmaktan alikoyuyordu. Uzerine gitme-
yecekti, yine de bunu diger bilgilerin yanina not etti.

Sinan heniiz farkinda degildi ama ¢izgi asilmis, tiim kurallar
hitkkmiinii kaybetmisti. Kalbi ¢oktan aklina kars: iistiinliigii ele ge-
¢irmis ve aldigt notlarin, suya yazilan kelimelerden fark: kalmamus-
u. Ciinkii agk bir direnigti ama sonunda, illaki 451k masukuna teslim
olurdu.

*x ok kK X

Bir siire ayn1 pozisyonda kalip éniindeki kigida bir seyler yazan
Sinan, aldig1 notlarin tamam olduguna ikna olunca nihayet dog-
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ruldu. Ancak yaninda duran kadina dénmek igin bagladigi hareke-
ti yarim biraka. Amaci Elif’in dikkatini ¢ekmekti. Fakat etrafinda
dolanan bir kipiru hisseder gibi olunca dagilan kendi dikkati oldu.

Bir anda giinler 6ncesine gitmis ve tek bagina bu odada kendini,
Berfin'in dosyasini okurken gérmiistii. Asil gormesi gereken geye
yaklagugini hissedebiliyordu.

Hi¢ hareket etmedi. Anilari oradayds, sezebiliyordu. Noéronlan
aniden harekete ge¢mis ve o geceye ait anilarina ulagmaya ¢aligi-
yordu. Kalbi hizlandi. Ama sonra gelen imgeler, bilingaltinin de-
rinlerine dogru yeniden kayboldu ve hauralarinda eksik olan o an
gormeyi yine bagaramadi.

Bir siire bekleyen Elif, telaglaninca Sinan’in masanin iizerinde
duran eline dokundugunda diigmeye basmis oldu. Geng kadina
kargi asla kayitsiz kalamayan adam, onu hissetmis ve su ana geri
donmiigtii. Fakat bakiglari hala donuk ve ifadesi tirkiitiiciiydii.

“lyi misin?”

Elif’in sorusuna hemen cevap vermedi. Elinin {izerinde duran
kadinin parmaklarina bakti. Teninin sicakhigi derisinin aluna is-
lemis ve oradan kendine buldugu yolla tiim bedenine yayilmgu.
Sinan’in o sicaklikla yanmaya bu denli hevesli olmasi ¢ok tuhafu.

Tenleri birbirine her degdigi an bunu yastyor olmasina ise artik
tesadiif diyemezdi.

Gozleri ellerinin birlestigi noktada takili kalmis gegen birkag
saniyenin ardindan, Elif ne yapugini fark etmis olacak ki yavasca
cektigi parmaklarini yumruk yapip kucagina koydu.

Simdi sessizlik derinlesmis ve odanin havasi agirlasmagu.

Sinan énce yutkundu, sonra da rtoparlanmak i¢in kendini uyar-
di. Sadece boynunu hareket ettirip, oday1 bagtan agagiya gézleriyle
taradi ve nihayet konugmaya karar verdi.

“Az once tek el hareketiyle beni nefessiz birakmaktan bahsedi-
yordun ya...”

“Sadece sakaydi! Sen ne...”

Bu sefer Elif’in konusmasini kesen Sinan oldu. “Hayur, biliyo-
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rum.” Geng kadinin telagini gériince ifadelerini yumusatt. “Ne sekil-
de darbe alirsa alsin, insanin harekete gegen sinirleri 6nce titrer. Sonra
bayilsa da 6lse de bunu hisseder. Peki, ben neden haturlamiyorum?”

“Bunu agiklayamam. Yagadigin sorun ubbi bile olmayabilir.”

Bu kesinlikle Sinan’in aradigi cevap degildi. Yine de konuyu
uzarmamaya karar verdi. Geriye dogru isleyen zamani kisithiyd: ve
Elif’in bu konuda ona yardimc: olamayacag: asikirdi. O da not
kiagidin1 6niine koydu ve kalemini bir numarali sorunun iizerine
suriikledi.

“En ¢ok merak ettigim soruyla baslayalim,” diyen Sinan’in sesi
sanki bir kuyunun dibinden geliyordu. “Evlat alinabilecek milyon-
larca cocuk varken neden Berfin?”

“Neden mi?” Elif ilk soruda tokezlemisti. Yerinde kipirdanirken
kendine diisinmek i¢in zaman olusturdu. “Parker Ailesi giizel, ih-
tiya¢ sahibi, kimsenin pesine diismeyecegi, uzun, ates sagls, egitebi-
lecegi, IQ’su yiiksek bir kiz cocugu arniyorsa Berfinden daha iyisini
bulamazdi.” Basini kaldirip Sinan’a baku. “Bu arada fark ettin mi,
sebepler birden fazla.” Ancak adam ona cevap vermek yerine, so-
runun yanina {i¢ Ginlem koyunca Elif 6ne atildi. “Neden tik isareti
degil?”

“Ne yani, sen gergekten bu sebeplerin yeterli olduguna inaniyor
musun?”

“Opyle olmaliyim ki séyledim.”

“Cevab1 merak etmedigin icin ilk soyledigin sebebe kanmaya
hazirsin.”

“Onunla ilgili merak edecegim daha 6nemli seyler vard..

Durup Elif’in kendini nefessiz birakircasina ve 6fkeyle sarf et-
tiklerini dinleyen Sinan, 6te yandan da sanki gen¢ kadinin aklini
okumaya galigtyordu.

“Opyle olsun,” diyen Sinan, kalemin ucunu iki numarali sorunun
izerine gotriirdii. “Gergek ailesi kim? Dosyada bununla ilgili nere-
deyse higbir bilgi yok.”

“Evet, maalesef elimizde ¢ok az argiiman var.”
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“Nasil? Onu ailesiyle bulugturabileceginize dair not géndermek
icin kafami kirdirteiniz.”

“Yine mi kafan!”

“Hayir, sakin!” diyen Sinan’in kaglari gozlerinin tizerine diisti.
“Konuyu dagitma!”

Sinirlenmek icin higbir nedeni olmadigini biliyordu, ama bey-
ninin kii¢itk karanlik parcasi kontrolii ele gegirmisti ve kelimeler
Sinan'in agzindan 6ylece qikivermisti.

Elif kayitsizca omzunu salladi. “O sadece bir yemdi.”

“Peki, ailesini bulamamanizin sebebi ne?”

“Benden dnceki ekip aragtirma yapmis ve Antalyada akrabalan-
na ulasmus. Annesi nadiren de olsa onlan telefonla ariyormug ama
sonra aramalar kesilmis.” Elif umursamaz bir tavirla dudaklanm
oynaup gozlerini devirdi. “Kadinin aramay: kestigi tarih 2001, bi-
yiik ihtimalle kizini satarak kazandig1 paray: bitirmeye ¢aligiyordur.
Boylece konu kapands.”

Sinan bagini sallarken sorunun yanina “Antalya” yazip soru isare-
ti koydu. “Bilemiyorum. Kadina ulagmay1 deneseydiniz belki Berfin
hakkinda bilgi verebilirdi.”

“On bir yagindayken sattig1 kizt hakkinda eminim ben daha ¢ok
sey biliyorumdur.”

“Neden Berfin, sorusunun cevabini annesi kesinlikle verebilirdi.
Ustelik iliskilerinin nasil oldugunu bilmek de faydali olurdu.”

“Gegmisinde ne olduguyla ilgilenmiyorum. Hem babasiyla an-
nesinin 6ldiigii sdylendi.”

“Soylendi ama arastirmadin, hem de Berfin’in onlara ulagmaya
alisugini sandigin hilde.”

“Tekrar ediyorum, beni ge¢misi degil, su an1 ve nerede oldugu
ilgilendiriyor.”

Sinan aldig1 cevaplarla hayrete diigmiistii. Kendini iterek ma-
sadan uzaklagti. Kararsizlify ve siipheleri devam etse de “Ugiincii
soruya gegiyorum,” dedi. “Araci kim?”

“Aract kim mi? Yiiziine kars1 kiifreder gibi séylemekten hoslan-
digimi diigiinme ama, deden.”
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“Hayir, o isleri organize eden kisidir. Ben dedemi iyi tanirdim, o
asla elini kirletmezdi.”

“Turtugu paralarla eli uzun siire temiz kalamazd:.

“Parker Ailesi’nin dedeme nasil ulasugini bulmaliyiz. Onlar bir
araya getiren, Berfin’e yardim eden kisi olabilir. Dedemin kuklasini
bulursak sorularimiza da yanit bulabiliriz.”

“Bunun yanina ne yazacaksin?” diyen Elif gergindi.

Sinan bir sey s6ylemedi ama Elif’in de gormesi igin alan agarak
kalemini ii¢iincii sorunun tizerinde tutup “Birazdan havaalanina
gidecegiz,” dedi. “O zaman en azindan kuklanin kim oldugunu 6g-
renecegimize inaniyorum.” Biylik bir soru isareti ¢izdi. Ardindan
i¢i akil dolu sicak gozlerle gen¢ kadina déndii. “Dérdiincii soru,
Kanadada ne oldu? Neden baba figiiriiniin ad:1 hi¢ ge¢miyor?” diye
soran Sinan’in bakiglari hala Elif’in tizerindeydi.

“Bununla ilgili birkag teorin vardi.”

“Hal4 var, fakat dedigin gibi hepsi teori.”

“Dedesi yasadiklari ne varsa anlatmisti, dosyada mevcut.

“Onunla sen mi konugstun?”

Elif bagini salladi ve “Evet,” dedi sessizce. Sonra toparlandi, ba-
kislar1 pencerenin disina kaymistu. “Uzgiindii. Berfin'i ya da onun
demesiyle Julian’i sevdigine ve béyle bir ihaneti hak etmedigine ikna
olmustum. Babasiyla ilgili bir sey hatirlamiyorum. Onunla konus-
maya ihtiya¢ duymadim, dede zaten her seyi anlatmigt1.”

“Yine ve yeni bir eksiklik!”

“Zaten konumuz da benim!” diyen Elif kaglarini ¢atti. “Buna
son vermeni talep ediyorum.”

“Ben boyle bir isi asla senin gibi bir acemiye vermezdim.”

“Vursana beni, dylesi daha az acili olur.”

“Yanlis tepki, sana hi¢bir okuldan alamayacagin bir egitim sunu-
yorum.” Sinan konuyu daha iyi anlamasi i¢in Elif’in gézlerine bakip
tane tane konugmaya bagladi. “Albert Parker’a sorman gereken ikin-
ci asil soruyu es gegmissin. Madem Berfin'i seviyordu, neden onu

Meksika'da birakmakla kalmadi, bir de aileden gikarup reddetti?”
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Elif kendine sakin kalmasi gereketigini haurlatip derin bir ncfes
aldi. “Tamam, kral sensin.

“Acemi ama akillistn,” diyen Sinan, gen¢ kadinin tepkilerini iz-
liyordu. Onu yalanalikla suglayamazdi, olsa olsa konunun dnemli
detaylarint kendine sakladigini ve Sinan’a bilmesini istedigi kadarim
anlatugini sdyleyebilirdi. Ciinki Elif bir acemi de olsa, sormadim ve
bilmiyorum dedigi birgok cevabin onda olduguna emindi. Sinan’in
emin olamadigi, onlart neden kendine sakladigiydi. “Albert’la ko-
nugup tiim sorular1 ben soracagim.”

“Belki onlar sadece bir kiz cocugu istiyordu ve Berfin'i segen se-
nin dedendi.”

Olabilirdi ama Sinan ikna olmaya bir tiirlii yanagmiyordu. Bir
sonuca varmaya calistyor ve her bir bilgiyi siizgegten gegirip diger
bir bilgiyle eslestiriyordu.

“Onu da kuklayr bulunca 6grenecegiz. Simdilik son soruya ge-
ciyorum.” Sinan dikkatlice geng kadini siizerken “Murat, bu isi
neresinde?” diye sordu.

“Neresinde mi, bu ¢cok imali bir soru.”

Sinan kalemi parmaklarinin arasinda gevirirken arkasina yas-
landr. Elif gergekten iyi rol yapiyordu. Uyuyan devi uyandirmak
istemediginden, sorusunu geri gekercesine kalemi masaya biraku ve
kurnazca Elif’e bakip “Bugiinliik bu kadar yeter.” dedi.

“Harika, aruk harekete mi gegiyoruz?”

“Bir telefon goriismesi yapmam lazim, sonra havaalanina gide-
cegiz.”

Elif kabullenircesine susup arkasina yaslandi ve evraklarini to-
parlayan adami incelemeye basladi. Onun en ¢ok kayitsiz, dik, gii¢-
lii ve emin durusuna hayrand:. Inat, kararlilik ve istekse bagansinin
anahtariydi. Ve bunlar, ikisini bir araya getiren geyin pargastydi.

Sinan’1 seyretmeyi seviyordu. Fakat Elif’e bir kadin oldugunu
hatirlatan bu tepkiler yorucu ve zahmetliydi. Oysa ona karst du-
rusu, tetikee ve giiglii olmaliydi. Ciinkii adam dogru tespitlerle en
dogru sorulan sorup hedefe nisan aliyordu.
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Sinan “Sen gozlerini dikmis beni mi izliyorsun?” diye sorarken
temkinliydi.

“Tabii ki hayir, sen gozlerimi diktigim yerde dolagiyorsun.”

“Ya ben gekileyim ya da sen bakacak bagka yer bul, ¢iinkii seni
yeniden 6pmeyecegim.”

Yakalanmay1 sorun etmeyen Elif “Bunun igin sana ancak min-
netear olabilirim.” dedi.

“Korkarim gozlerin seninle ayni fikirde degil. Hele yiiz ifaden,
seker isteyen ¢ocuk gibisin.”

Sinan olmayacak anda onu, ¢arpitug: gilisiiyle 6dillendirmis
ve Elif’in kizmasini engellemisti.

“Bundan daha zayif bir tanimlama duymadim.”

“Ama seni ayiplamadigimi bilmeni isterim.”

“Uzgiiniim ama egonu beslemek icin ben iyi bir secenek degi-
lim,” derken Elif, yiiksek nabzina ragmen sandalyesinden kalkip
adama diklenmeye ¢aligtu. “Her igte oldugu gibi bunda da acemiyim
ve daha 6nemlisi istekli degilim!”

Sinan dudaklarini kivirds, kaglarini gozlerinin iizerine diisiiriip
bakiglarini kist1 ve geng kadina yéneldi. Yalanini bozmaya ugrasug:
Elif’in ne denli istekli oldugunu kime kanitlamaya calisuginaysa,
cevap veremezdi.

“Beni degil ama bu sekilde belki kendini ikna edebilirsin,” diyen
Sinan alayciyda.

“Algak goniilliiliik en giigli 6zelligin degil.”

“Algak goniilliilitk sahip olduklarinin farkinda olmayanlar igindir.”

“Evert, kendini begenmis birisi de tam bdyle bir agiklama yapard1.”

“Kendini begenmislik ise aslinda olmadig; birisi gibi davranan-
larin 6zelligidir.”

Bir gaugma aninda siper alan asker gibi gardini koruyan Elif’in
goriintiisiiniin aksine i¢ diinyasinda kasirgalar kopuyordu.

Masayla kitaplik arasinda sikigmis olan ikilinin alanlan dardi.
Buna ragmen Sinan bir hamle daha yapu ve gen¢ kadinin dibine
ulagu. Elif’in gégiisleri kendi genis gogsiine yaslanana kadar 6ne
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egildiginde yildinm carpmis gibi tiim viicuduna giiglii bir elektrik
akimi yayildi. Yeni yetmeler gibi anin tadini ¢ikaremak isteyen ya-
nin1 bastirmaya ¢alisu.

Yiizleri karg karsiya ve soluklar: birbirine karigmigken Sinan da-
vet dolu sesiyle “Sana aslinda ne istedigini gosterebilirim.” dedi.

Adamin nefesi bir meltem gibi yiiziinii yaladiginda Elif gozle-
rini kapatmamak igin kendiyle getin bir savag verdi. Bunu istiyor
muydu?

Dudaklari aralanip dizleri titreyince sorusunun cevabini almig
oldu. Istiyordu.

Sinan’in dudaklan tily kadar hafif bir dokunugla dudaklarina
dokunmug ama 6ylece durmustu.

Elif’in bedeni sarsild1 ve karninin alt tarafindan baglayan yangin
siiratle her yanina yayildi. Bu ac1 veren arzuyu durdurabilecek kisi
olan adamin gézlerini gérmek igin bakiglarini kaldirdu.

Karsilasug, bekledigi gibi sehvetin sicakligt degildi. Celik kadar
sert ve soguk gozler, tim yangini sondiiriip onu buza gevirmigti.
Elif 0 anda icindeki 6teki ve hain kadina yenildigini anlamugts ki za-
ten 6nce dudaklarini, sonra kendini geri ¢eken Sinan, gordiiklerini
dogrulad.

“Sanirim bu kadari, anlaman icin yeterli olmugtur,” diyen Sinan,
gozlerindeki sogukluga es deger bir nedikle geri gekilirken sadece
yarim adim uzaklagabildi. Ayni saniyede kararini degigtirmesine ne-
den olup, onu gitmekten alikoyan seyin kendiyle ilgisi yoktu.

Beklenmedik bir anda ve hizla uzatug kolunu Elif’in beline
dolayip onu kendine cekti. Sonra da 6ziir dilercesine geng kadim
alnindan 8ptii. Dudaklarini ondan ayirmayi ise hemen bagaramad.
Ciinkii geri ¢ekilmek icin yeterli istege sahip degildi.

Elif’i g6rmiigtii. Hatta kokusunu ve onu hissetmigti. Bunu unu-
tamiyordu.

Bir hatanin daha esiginde oldugunu fark etmesi uzun siirmeyin-
ce, Sinan bedenini ondan uzaklastrip bir sey séylemeden kapiya
yoneldi.
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Aralarindaki ¢ekime direnemeyenin Elif oldugunu ispatlamaya
cahisirken, farkinda olmadan Sinan kendine tuzak kurmustu. Ona
tehdir goziiyle bakip kadinligindan etkilenmemesi gerekirken, geng
kadina karsi zaafinin olustugunu fark etmigti. Can sikici da olsa ger-
¢ek buydu.

Ne yapacagini sagirmis olan Elif’in ise anlamaya ihtiyaci vard..
Adamin arkasindan “Bunu neden yaptin?” derken sesi istedigi gibi
sert ¢tkmamigti.

“I¢imden geldi!”

“Her istediginde bana dokunabilecegini de nereden ¢ikardin?”

Sinan ona dogru dénmeden duraksadi. “Béyle bir hakkim olma-
digini bilmek beni durdurmak igin yeterli olmuyor.”

Odadan ¢ikan adamin uzaklasngindan emin olana kadar bekleyen
Elif’i ayakra rutan giicii tiikenmisti. Bir elini masaya dayayip yana dog-
ru egildi ve bacaklarinin {izerinde durmaya calist1.

Hissetmek. Hayaun kendisiydi. Fakat dogru duyguyu dogru

anda yagsamadiginda, hissettiklerinin sonucu asla mutluluk olmazd:.

* ok ok kK X

Islerini eline pislik bulasurmadan halleden dedesinin tek bagina
bunu yaptigina inanmiyordu.

Gergek. Dedesi para icin ruhunu satmigt.

Bu Sinan’a manukli geliyordu. Onun icin para; statii ve gii¢ de-
mekri. Bilek ve yiirekteki giiciin dedesine gére bir karsiligt ve degeri
yoktu.

“Bunun halid zaman kayb: olduguna inaniyorum.” diyen Elif,
tam bir mizmiz gibi goriindigiini bilse de dilinin ucuna gelen ke-
limeleri geri gondermedi.

“Sonucu gormeden bilemezsin.”

“Belki 6ngorii yetenegim seninkisinden giigliidiir.”

Araci havaalaninin kapali otoparkina park edip motoru sustu-

rana kadar yanit vermeyen Sinan sonra tiim bedeniyle gen¢ kadina
dondii. Goézlerinde inatci bir bakig vardi.
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“Yapacak daha iyi bir igin mi var, neden karg1 cikiyorsun?” Sinan,
agzindan ¢ikan kelimelerin hedefe ulasugini gérebiliyordu. Elif’in
mavi gozleri calkalanmug, gogsii de inip kalkiyordu.

Bir gey soylemeyen Elif, arabadan indi ve kapiy:1 sertge kapad.
Onlar buralarda oyalanirken kim bilir Berfin nerede ve nasil bir
yanls yapiyordu. Belki de onu bulamayacaklari kadar ¢ok uzaga
kagiyordu. Ustelik gegmisin, ait oldugu yerde, gegmiste kalmasi ge-
rekiyordu. Onu simdiye tasimak yapilacak en biiyiik hataydi.

Saglarini topladig yerden tutup avucunun iginde siiriitkledi ve
sonra biraku. Sikintsini atabilmek icin kendi etrafinda bir tur do-
niip durdugu esnada Sinan kargisina dikildi.

Ondan bir agiklama istedigini belli eden adama “On giindiir
higbir sey yapmiyorum,” derken Elif huzursuzdu. “Bir on giin daha
kaybetmek istemiyorum.”

“Kaybetmeyeceksin. Ciinkii bu aruk benim de meselem.”

Onu sakinlestirmeye caligmaktan ziyade ne istedigini bilen bir
adamin tonlamasiyla konusuyordu Sinan. Bakiglari kararliyd: ve gii-
zel yiiziindeki her bir kas gerilmisti.

Elif onu dinlemesi gerektigine dair siiphe hissetmeden omuzla-
rin1 diisiirdii ve dudagini sirdi.

Zihnine musallat olmus yeterince hayalet vardi. Onlardan kur-
tulmak igin birilerine giivenmek zorundaydi. Sinan harika bir sege-
nekti, ancak sz konusu o oldugunda devreye giren diger duygula-
rina, kendine ve ge¢mise giivenmiyordu.

Elif teslim oldu ve “Tamam,” dedi pek de ikna etmeyen bir ton-
la. “Ama senin yéntemlerinin ise yaramadigini anlarsak beni dinle-
yecek misin?”

“Evet.”

“Evet, mi?” Elif kaslarini ¢atu. “Bu hoguma gitmedi, aklindan
ne gegiyor?”

Bagini kaldinp etrafina bakinan Sinan alenen giiliimsiiyordu.
“GDO’lu da olsan ben tamamim ve ikna oldum.”

“Bu ciimleyi bana terciime eder misin?”
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“Ne kadar aksi sekilde davranmaya galisirsan ¢alis, siipheye yer
kalmaksizin bir kadinsin.”

“Neden bu sdyledigin bana bir hakaretmis gibi geliyor!”

Sinan 6ne dogru egildi. “Evet ve hayir. Bu denli net olan iki
cevabt ancak sizin tiiriiniiz bdylesine karmagtk bir hile getirip kavga
sebebi yapabilir.”

“Senin tiirtin de o iki cevabi bu denli ¢cabuk vermez. Mutlaka
bagka bir sebebi vardir.”

Sinan’in yakisikli yliziindeki giiliimseme saga kaydi ve onu bam-
bagka bir seye doniistiirdii.

“Benim yéntemlerim her zaman ise yarar. Bu yilizden evet dedim.”
Sinan bagtyla ona hadi isareti yapt ve yiirtimeye basglamadan 6nce du-
daginin ucunu kivirip giiliimsedi. Soyleyecekleri bitmemisti. “Tabii
senin kadin oldugunu ve illaki taruigma ¢ikaracagini unutmusum.”

“Ukalanin tekisin!”

“Hayzr, sadece hakliyim ve senin sinirlerin de bu ylizden bozuldu.”

“Ne oldugu belli olmayan bir 6plismeden dolay: bana manitan-
misim gibi davranamazsin!”

Yiriimeyi birakan Sinan “Manita mr?” dedi. “Tuhaf bir kelime
secimi!”

“Beni anlayabilmen i¢in senin jenerasyonunun tabirleriyle ko-
nusuyorum.”

“Uzatma da yiirii, yoksa seni yeniden 6pmedigim i¢in kizgin ol-
dugunu diiginecegim.”

Elif’in gozleri fal rag:1 gibi acildi ve sok hali adama ilk etapta ce-
vap vermesini engelledi. “Senin aksine ben bir ordu dolusu adamin
yanindan geliyorum. Senin ne oldugu belli olmayan &piiciigiine ih-
tiyacim yok.”

Olmamasi gerektigi hilde, Elif’in ciimlesinde takildig: yer, bir
ordu dolusu adam kismiydi. O gériintii Sinan’in tiim kaninin gekil-
mesine sebep oldu.

Hizli bir déniisle yanina vardig: geng kadinin kulagina dogru
egildiginde bakiglar: gibi tiim ifadesi kararmisu.
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“Kendini kadin gibi hissetmeni sagladiysam bana ¢emkirmen
degil tegekkiir etmen gerekir.”

Kalbinin sizladigini hisseden Elif’in kagip gitmesi igin bundan
daha dogru bir an olamazdi. Ciinkii siirekli degisen duygularinin
hizina yerisemiyordu. Buraya gelirken her seyi hesaplamisti, fakat
hesap pusulasina eklemedigi, adamin gekim giiciiydii.

Sans: ve firsau varken gitme konusunda neredeyse ciddiyken Si-
nan sag kasini havaya kaldirip “Aruk mizmizlanma da yiirii hadi,”
dediginde kagmak bir yana, Elif kaderine razi idam mahkamu gibi

adama dogru ilerlemeye baglad:.

x ok ok Xk Xk

Bazi cevaplar vardir, asla gergegi yansitmazlar. Bu oyundaki
gercekse kirli bir yalanin icinde sakliydi. Ne var ki gergege yaklas-
mak bir yana Sinan daha yalanin ne oldugunu ¢6zememisti.

Elif’in “Ne diisiiniiyorsun?” diye sormastyla aklindakileri kenara
iten Sinan ana geri dondii.

Havaalaninin bekleme salonundaki metal koltuklarda yan yana
oturan ikiliden Elif arkasina yaslanmis ileriye dogru bakarken, Si-
nan &ne egilip elindeki kigida odaklanmuisti.

“18 Mart 2001,” diyen Sinan sustu ve Elif gibi arkasina yaslanip
bakiglarini ileriye dikei. “Kiralik jetin tek ugusu 18 Mart’ta ve Kana-
da'ya, ama yolcusuz.”

“Belki tarifeli ucakla gitmiglerdir, aragtirsak m1 ya da kiralama
sirketiyle mi goriigsek?”

Elif’in s6ylediklerini yapmak, hi¢bir sey yapmamaktan daha iyi
gibi goriinse de Sinan iin sadece zaman kaybiydi. “Ikna olmuyor-
sun, degil mi?”

“Kanar takip Kanada'ya kadar ugamayacaklarina gore...” Elif bir
omzunu kaldirip indirdi. Diisiinityordu ama higbir diisiincesi man-
tkli bir sonugla eglesmiyordu.

“18 Mart'ta ugak Kanada'ya sadece miirettebattan olugan bir
ekiple uguyor. Ustelik sirket kayitlarinda bu ugusla ilgili bilgi yok.
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3 Nisan'da da dedemin hesabina yiiklii miktarda para yauyor.” Si-
nan dizlerinin lizerine birakug kigit pargasini iki parmaginin ara-
sinda tutup havaya kaldirdi. “Hostesler hala ¢alistyor mudur?”

“Sanmam, 6yle olsa bile konusmazlar ki, hadi konugtular, bize
onemli ne séyleyebilirler?”

“O ugakta en az bir gocuk ve bir yetiskin oldugunu biliyoruz. Bize
onlarin isirnleri lazim.” Sinan bagini geriye aup arkaya yasladi ve derin
bir i¢ ¢ekti. Yeniden kigida baku. Dikkatle her kelimeyi okudu. Zi-
firi karanlik bir odanin aydinlanmast gibi aniden zihninde ik parladi.
“2001 y1ih hakkinda ne haurliyorsun?”

Elif ani gelen soruyla irkildi ve ilk erapta konugmakta kararsiz
kaldi. Ne diyecegini bilemeyen birisi kadar saskind..

Geng kadin cevap vermeyince Sinan “Sen o yil kac yasinday-
din?” diye sordu ama yanit beklemeden yine cevabi kendisi verdi.
“Dokuz mu?”

“Hayir. On.”

“Sen hatirlamiyor olabilirsin ama ben o yili hatirliyorum, tekno-
lojinin ilerledigi zamanlard:.”

Konunun nereye gittigini fark eden Elif yerinde dogruldu. “Ka-
mera kayitlart hila duruyor olsa bile goktan arsivienmis ya da imha
edilmistir.”

“Biz de arsive ineriz. Ciinkii boylesine 6nemli bir yerin kayitlari
imha edilmez.”

“Tabii ya, bir de orada cay iceriz.”

Hig de alinmis gibi gériinmeyen Sinan koltugun ucuna geldi ve
basini hafifce egip sag kasini havaya kaldirdi. Ustelik sinsice giiliim-
siiyordu.

“Istersem sana orada kahve bile ismarlayabilirim.

“lyi bir kartvizitin agamayacag kap1 yok!”

Sinan kendisiyle birlikte uzanip elinden tuttugu Elif’i avaga
kaldirdi ve en tads ses tonuyla “Hadi,” dedi. “Zaman aleyhimize
isliyor.”

Aniden ayaga kaldinlmanin sarsinusiyla dengesini kaybeden Elif,
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itici gliciin baskistyla adamin gogsiine ¢arpti ve orada durdu. Saniye-
den daha kisa bir zamanda her yerini sicaklik sardi.

Onu durduran, Sinan'in elini birakip haur sayilir bitytiklikee
bir adimla geri gekilmesi oldu.

Az dnce yine simgekler garpmamuis gibi davranan Sinan, telefo-
nunu ¢tkarip son aradig1 numaray: tusladi ve hemen sonra “Mecit
Bey sizden bir ricam daha olacak.” dedi.

Telefonun diger ucundaki Mecit'in soluklarindan sitkintil: oldugu
anlagiliyordu. “Sinan Bey yapmamam gerektigi halde size yeterince yar-
dimci oldum. Liitfen beni daha fazla zorlamayin.”

“Sanirim bu ¢ikisinizin sebebi ‘rica’ tabirini kullanmamdan do-
lay1,” diyen Sinan’in sesi oldugundan daha sert ve 6fkeli ¢ikiyordu.
“Yoksa sozlerim bir formaliteden 6te degildi.”

“Hayir... Ama... Sey, efendim... Imzali belge...”

“Benim séziimiin yerine kimin imzali »écasznz istersin!”

“Onu demek istemedim, sey. Resmi degil sanirim bu...”

Adamun bir yere kadar hakli olmasi Sinan’ tabii ki durdurmaya yet-
mezdi. “Bana, benim iizerimde tutacagin kisinin kim oldugunu soyle!”

“Hayir efendim. Ben 6yle demek istemedim, sadece dogru olan
seyi yapmak istiyorum.”

Sinan sesini yumugatti. Bundan sonrasi tehdide girerdi. “Dogru
olan benim, merak etmeyin. Sadece acelem var. Yoksa buraya bagka
tiirlii gelmesini de biliyorum.”

Mecit nakavt oldugunu anlayip cigerlerini yakan havay: biraku.
“Nasil yardim edebilirim?”

“Kanada’ya giden ugagin kamera goriintiilerini istiyorum.”

“Ugaklarin i¢inde kamera yok, hem olsa bile onlar kisilere airtir.”

“Hayir, ben ugaga giden yolu gésteren agilara ait goriintiilerin
pesindeyim.”

“Sizi argive goétiireyim.”

Sinan merakla onu seyreden Elif’e goz kirpip etrafina bakind
ve “Dis Hatlar terminalinin 6niinde bekliyorum.” deyip aramayi

sonlandirdi.
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Elif dudaklarin: takdir edercesine biizdii ve anlamh bigimde Si-
nan’t bagtan agagiya stizdii.

“Seni ig tizerinde izlemek zevkliydi.”

“Yapugim her isi zevkini alarak ve kars: tarafin da aldigindan
emin olarak yaparim!”

“Ah haytr imani1 anlamamus gibi yapacagim.”

“Olur,” diyen Sinan yiiziinli ¢arpitip haylazca tebessiim etti.
“Ama bu bilgiyi aklinda tut.”

“Bunu bilerek yapiyorsun ve hoguna gidiyor, degil mi?”

“Neyi?”

“Boyle ukala ve adi bir adam gibi davranmak.”

Sinan’in tebessiimi hinzir bir siritiga doniistii ve “Oyle olmasini
mu tercih edersin?” dedi.

Elif homurdanip giiliisiinii saklamaya ¢alist ve kaglarini caco.
“Sorularima soruyla kargilik vermen cevabin evet oldugunu séyliiyor.”

Onlara dogru hizli adimlar atan adamin sesi aralarina girdiginde
sohbet kendiliginden kesildi.

Sinan tebessiimiinii sildi ve gozleri perdelendi. Her zamankisin-
den daha ciddi goriiniiyordu.

Mecit saygiyla basini egdi ve “Arsiv miisait efendim,” dediginde
ikili de pegine takildu.

Sinan, i¢ huzursuzlugunu dindirmek icin uzun bir soluk birak.
Fakart rahatlayamadi. Ciinki biliyordu ki, 8grenecegi baska bir ger-
¢ege dogru ylriiyordu ve batakliga daha ¢ok saplanacakri.

* &k K K %

Algak tavanh ve gri rengin hikim oldugu karanlik ama genis alana
girdiklerinde Sinan bir an i¢in {imidini kaybetmeye yaklasmisu. Neyse
ki Mecit onlan raflar arasindan olugturulan koridordan gegirmis ve son-
ra bagka bir odaya giris igin kapiyr agmust.

Bu yeni oda iimit vadediyordu. Bir siirii ekran ve CD rafi vard..
[ceride onlan bekleyen geng, gozliiklii gocuksa ayakta dikilmis, on-
dan istenilecek olant yapmaya hazir hilde duruyordu.
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Sinan 6nce iglerinin ne kadar zor oldugunu gérmek icin etrafina
bakind:. Iyi haber hepsinin iizerinde tarih olmastydi. Kétii olaniysa
hangisinin nereye ait oldugu belli degildi.

Bir ¢gikar yol bulmaya ¢alisgan Sinan’in diisiincelerini Elif béldii.

“Saat 22.16'da havalanan ugagin taksi konumuna gecmeden on-
ceki goriintiileri lazim.” Uzanip Sinan’in elinde rulo yapug: kagid:
ald1. “Harekete gecis noktasi burada yaziyor.”

Cocuk aldigy gorevin heyecaniyla yerine oturup ekrani agarken
Sinan da Mecit’e doniip “Bundan sonrasini biz hallederiz,” dedi.

Mecit yanlarindan ayrildiktan sonra Elif ve Sinan, raflar1 teker
teker kontrol etmeye bagladi. Ad1 Serkan olan geng arsivci ona veri-
len diskleri inceleyip yeniden yerine konulmast igin yan tarafindaki
sehpanin tizerinde istifliyordu.

Giivenlik kayitlarinin yirmi yil sonra lazim olacagini kimse
diisiinmedigi igin arsivlemede sinifta kalmiglardi. Sinan sonugtan
uzaklastiklarina dair bir fikre kapilmaya ve yeni bir yol izlemek igin
yapabileceklerini aklinda gekillendirmeye baslamist1.

“Belki gériintil yokeur,” diyen Elif de umutsuzdu. “Ya da buraya
koymayi adamislardir!”

“Gériintiileri imha edecek kadar ileri gitmislerse, is sandigimiz-
dan ¢ok daha derin demektir.”

“Yasa dist yollarla bir cocugu Kanadal: aileye evlat vermekle bu
denli gizlilik ayn bir sey.”

“Dug hat alan sayis1 45, bu da 1395 adet disk demek. 527 tane-
sini inceledim. 868 tane kaldi, yani hili yaridan fazla sansiniz var,
efendim.”

Serkan’'in programlanmis sekilde konusmasi, soylediklerinden
¢ok daha enteresand:. Elif ve Sinan birbirine bakip hafifce tebessiim
ettiler.

Ancak Serkan’in “Buldum!” diye ortalifi ¢inlatan sesiyle tath
bityti bozuldu ve ikisi de ayni anda hamle yapip ekrana egildi.

Emin olmak isteyen Sinan, “Bu bizim aradigimiz jet mi?” diye
sordu.

“Evet efendim. Numarasi tutuyor.” Serkan ekranin sag alt tarafi-
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1 isaret edip kiigiik yazilar1 gosterdi. “18.03.2001 ve kalkis alani da
ayn1.” Klavyenin tuslarina basip gériintiiniin hizla 6nlerinden akip
gegmesini sagladi. “Saat 21.00, bundan &nce yolcu almig olamaz.”

Simdi her sey normal hizda ilerliyordu. Genis dis alanda ugaklar
yanastyor, gorevliler nereye gittikleri belli olamayacak sekilde yiirii-
yordu. Jer ise terk edilmis sekilde 6ylece duruyordu.

On bes dakika sonra merdiven yanagti, kap1 agildi, iki hostes ve
iki pilot geldi. Her sey sirayla ve normal seyrinde ilerlerken Sinan'in
nefesi bogazinda ukanmist.

Sonra aradigin: gordii. Pembe esofman takimi giymis uzun sagh
bir kaz ¢ocugu, gégsiine bastirdigr kolunun arasina san sagls biiyiik-
¢e bir oyuncak bebek sikisuirmigt. Diger eli ise bir adamin elini
tutmus yiiriyordu.

Odaya ¢6ken sessizligi Elif “O adami taniyor musun?” diye so-
rarak bozdu.

Gergek beyaz miydi? Ama herkesin gergegi farkliydi. Dogurdu-
gu sonug kisiye gore degisiyorsa gercek, bazen siyah da olabilirdi. O
zaman gercgek gri miydi?

Bagkalarininkini bilmiyordu ama Sinan’inkisi simsiyahti.

Nefes almayi unutmustu ve refleksleri devreye girip cigerleri sid-
detle oksijen talep edene kadar bir sey yapmadi. Ekranda gordiigii
kisinin o, olduguna inanmay1 reddedercesine goz kapaklarini kur-
pisurdi. Oydu. Tandigs, bildigi, sayip sevdigi hatta kendine érnek
aldig1 adam, elinden tuttugu kiiciik kizla birlikte jete yiiriiyordu.

Ona dur demek istercesine 6ne auld: ve siktigl yumrugunu ma-
saya vurdu. Gozlerini kaparti. Bu gekilde davranmak isine yaramaz-
di. I¢ sesine kulak verip rahatlama hissini bulmaya ¢alisu. Ancak
rahatlamak yerine iginde bambaska bir duyguyla karsilast.

Utang...

Gegmisin gergeklerinin ona birakug: tek miras buydu. Bundan
sonra Sinan’a diigense gercekleri ortaya ¢ikarip gegmisi temize gek-

mek olacaku.

*x ¥ X X X
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1989, Bir Kis Sabahi, Adana

Aralik 1989’u asla unutmayacagim. Tiim mutluluk ve giizellik-
leri yagadigim yildi. Hepsinden 6nce kalbimi yerinden séken bir
adama agik oldum. Onun gozlerine baktim, onu hissettim, ona do-
kundum ve o bana dokunurken diinyay kesfettim.

“Bana mut sdyledin Mina?”

Belli ki yine ayn1 seyi yaptum ve yiiksek sesle diisiindiim. Benden
bir cevap bekleyen Siileyman agabeye yalan sdyleyecek olmama rag-
men kocaman giilimsedim ve “Hay1r, ¢ikmayan yag lekesiyle kavga
ediyorum,” dedim. |

Siileyman agabey arkasini1 déniip giderken elimdeki tabagi suyun
aluna tuttum. Bahsettigim leke eriyip yavag yavas aktr ve kayboldu.

Ayni benim karamsar hayatum gibi. Bir ¢ift mavi géziin temas
etmesiyle tiim karanlik anilar yerlerini en giizelleriyle degigtirmisti.
Ve ben 6niimdeki 6miirden sadece mutlu olmay: ve tiim hayatmi
sevdigim adamla tamamlamay1 diliyordum.

Imkansiz mi, degil. Ama zor.

Her seyden 6nce hali tam olarak anlasgamiyoruz. Konuguyoruz,
hem de hi¢ susmadan, ne var ki birbirimizi anladigimiz anlar soyle-
diklerimizin yarisindan bile az.

Bu bir sorun mu, tabii ki hayir.

Bak igte, yine giilimsiiyorum ve Siileyman agabey yine bana ba-
kiyor.

Mecburen dudaklarimi birbirine bastirdim ve tabak yikama isi-
me geri dondiim. Artik servis yapmiyorum ki dnemli degil, nasilsa
Joseph'i her giin mutlaka gériiyorum.
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llk zamanlar Emrah sorun olmustu, ama ona, dedikodularin
babamin kulagina gitmesinin an meselesi oldugunu ve aruk gorii-
semeyecegimizi soyledim. Hayatimin sonuna kadar ona minnerttar
kalacagimi da sozlerime ekledim.

Sorun diye adlandirabilecegim sey, siirekli gozii tizerimde olan
analigimdi. Neyse ki ¢ocugu olacagini 6grendiginden beri benim-
le eskisi kadar ugrasamiyor. Bir kardesim olacagina sevinemedigim
iginse tizgiintim. Babamin, torunlarindan kiigiik bir ¢ocugu olacak,
bu ¢ok utang verici.

Tabii halletmem gereken bagka bir problemim daha var. Em-
rah’in bahsettigi spirali kardesime taktiremam gerekiyor, yoksa bu
gidisle her y1l bir ¢ocuk dogurmaya devam edecek ve sonu annem
gibi olacak. Buna izin veremem. Doguma iki ay kaldi, en kisa siire-
de bir ¢are bulmaliydim.

Dertlerimin nasilsa bir yere gittigi yoktu. Onlar: oldugu gibi bi-
rakuum, tabii simdilik ve yeniden bu gece icin hissettigim heyecana
sigindim.

Joseph, burada aile kuran arkadagina aksam yemegine gidece-
gimizi sdylediginde, 6nce heyecanlandim. Sonra gergekler aklimda
belirince ytiziim asilmigu.

Uzun, giiglii, kemikli ve dokundugunda beni 1sitan parmakla-
rimt yanaklarimda gezdirip “Ne oldu?” diye sordugunda Joseph’e
babamdan izin alamayacagimi soyleyemedim. Care olarak da, diin
aksam maagimun dGgte birini babama verdikten sonra, gece Hatice'de
kalacagim dedim.

Formaliteden birka¢ soru sordu, hepsinin cevabini hazirlamis-
um. O yiizden ikna olmasi zor olmadi, tek sorun Hatice’nin bun-
dan haberi yoktu ve olmayacaku.

“Yiiziindeki siritigi sil, kendini ¢ok belli ediyorsun.”

Siilleyman agabeyin kulagimin dibine ne zaman geldigini fark
etmemigtim. Bagimi kaldirdim, yiiz yiize geldik. Benimkinde sas-
kinlik, onda endise vardi.

“Ne belli olacak?” diye sorsam da aslinda séylemek istedigini an-

lamigtum.
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“Dikkar et. Hayatin daha yeni yoluna girmisken her gseyi riske
atacak qilginliklar yapma.”

Ben arkasindan bakarken Siileyman agabey ¢oktan yanimdan
uzaklagmisti.

Kendimi riske degil atese atuyordum. Ama hissettigim agkin bii-
yiikliigii benden bunu talep ediyordu. Joseph'le gegecek bir an igin
bir drmiir yanmaya razi bir kalbim vardi.

Ask buna deger miydi?

Zafer sonugla dogru oranulydi. Askinsa sonugla bir ilgisi yoktu.
O, anin giidiisii ve kalbin ¢aresizligiydi. Ben tiim riskleri almug kal-
bimi Joseph’e teslim etmigtim.

Sevgili kendim, bundan sonra yasanacaklar igin senden 6ziir
dilerim. Insanin sevmeye kendinden baslamasi gerektigini ve asil
mutlulugun bu yolla geldigini hayat bana zor yoldan 6gretti. Kay-
bettiklerim ve tiim yenilgilerim i¢in beni affetmeni umuyorum.

* ok Kk Kk %

Karanligin glinahlar saklamaya giicti yeter mi? Peki ask igin
yaptiklarin giinah sayilir mi? Benim igin ikisinin cevabr da hayirds,
Ancak Joseph'i beklerken endisem bana rahat vermiyordu.

Kollarim: bedenime dolayip kendimi koruma altuna almaya ve
“Sorun ¢tkmayacak,” diyerek diigiincelerimi bastirmaya galigtim.

Tanunadigim ve dillerini bilmedigim insanlarla ne konugacak-
um, beni sevecekler miydi, gece nerede kalacakuum ya da babam
yoklugumu fark ederse sonum ne olurdu?

Bagimi kaldirdim ve gokytiziind aydinlatan yildizlara bakip on-
lardan bana umut vermelerini diledim. Yere dékiilen elmas taneleri
gibi 151l ig1ldilar ama bana istedigimi vermediler.

Bir an i¢in arkamdan gelen hisirti sesiyle irkildim, ancak do-
niip bakmaya firsaum olmadan bir ¢ift kol belime dolands, sonra
da sirum, giivenli limanina yanasan gemi gibi giiglii, genis bedene
yasladim. O an huzursuzluk, tedirginlik gibi tiim olumsuz duygular
benden uzaklagt.
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Duydugum andan itibaren hayatumi degistiren ses “Sen onlar-
dan daha giizelsin.” dedi.

Hafifce yana déndiim. Bagini boynuma sokmus ama bakiglar:
yildizlara dogruydu. Onun géziinden kendimi duymak beni mut-
lu etmigti. Keske ben de ona, bendeki onu anlatabilseydim. Sahip
oldugum kelimeler yetersizdi, ama kalbimin her bir atist ona adan-
misti.

Huzurla giiliimsedim ve basim: arkaya aup iyice ona yaslandim.

“Yanaklartn mavi mi yine?”

Giiliimsemem genigledi. “Sirine’ye doniismediysem hayir, kirmuzt.

“Evet Mine, kirmizi, saglarin gibi.” Beni birakmadan, ram ku-
lagimin alum Sptigiinde tiim viicudum sinyal verd: ve riylerim
drperdi. “Kokun degismis?” Sadece kokumu degil. beni i¢ine ¢ek-
mek istercesine derin bir nefes aldi ve bir siire onu iginde tuttugunu
duydum. Bu defa da boynumu optii. 1lik, slak ama yumusacik bir
dokunugla.

“Lavanta sabunu.”

“Lav-anta...” SJimdi de beni dudaklarimdan minik bir opiiciikle
édiillendirdi. “Sana ait her seyi seviyorum.” Oracikea 6lsem, sesim
¢ikmazdi. Mutluluk ve utangla bagimi egdim. Ama Joseph parmag;-
m ¢enemin altina koyup basimi kaldirdi. “Hep seni, yesil gozlerini
gormek istiyorum.”

“Bu defa renk dogru.”

Konugmak i¢in dogru zaman degildi ya da ben neden konusina
geregi hissettim bilmiyorum. Zaten beni yeniden 6pmeye basladi-
ginda konusacak bir sey kalmamisu. Yasamak ve hissetmek vardi.
O anda ikimiz de birbirimizde yasiyor ve can suyu gibi birbirimizi
yasauyorduk.

* ok ok Kk A

Iki kilometrelik yolu el ele ama cogunlukla ben Joseph'in kolu-
nun aluna girip, ona siginarak astik. Ben siirekli anlatum, Joseph
zevkle dinledi. Séyledigim bircok seyi anlamadigina emindim ama
hep tebessiim etti. Hatta Mavi Ay'daki Maddie ve David’in ¢ekis-
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meli agkini anlatirken sanki ona diinyanin sirrini veriyormugum
gibi dikkatliydi.

“Maddie de aslinda Davidden hoglaniyor ama inadindan geri
kalmiyor.” dedigimde kaglarini diisiirdii ve giiliimsedi.

“Geldik. Sam ve Hiilya'nin evi.”

Sesi giiliimsemesine ters gekilde gergin ¢ikmisu. O da benim
gibi yiriiyiisiimiiziin sonuna gelmis olmaktan hoglanmamis olmali,
diye diisiindiim. Fakat asil cevab1 az sonra 6grenecektim.

“Beni severler mi acaba?” diye aklimdaki soruyu hi¢ diigiinme-
den yiiksek sesle soyledim. Pigman degildim. Igimi kemiren korku-
yu digar atarak rahatlamaya ihtiyacim vardi.

“Seni sevmemek, asla!” Beni bilegimden tuttu, kendine gekti ve
en atesli 6piiciiklerinden birisini verdi. “Mine, you are scrumptious.
Her geyinle.”

Ne dedigini anlamamigtim ama iyi bir sey olduguna emindim.
Giiliimsedim. Tekrar yiiriimeye baglayip birbirinin ayni olan ve si-
rali duran ondan fazla apartmandan ilkine girdik.

Giivenlikteki askere selam verdiginde ben yliziimii saklama-
ya calisum ancak ne kadar becerebildigimi yakinda Sgrenecektik.
Joseph ¢ekinmiyordu ama benim korkularim vardi ve asla pesimi

birakmiyorlard:.

X % Xk X X

Hiilya bugiine kadar gordiigiim en havali ve en gtizel kadindi.
Ayni Dallas’takilere benziyordu. Ustelik siirekli konugsarak beni ra-
hatlatmak i¢in elinden geleni yapiyordu.

Bir kadin: ilk defa kot pantolonla gormiigtiim. Esmer teni ise
biiyiileyiciydi. Osmaniyeli ve iiste doktormug. Sam’le de 6yle rani-
sip evlenmigler. Cocuklari olmadigin1 sdylerken giizel, siyah gozleri
hiiziinlendi. Detay sormaya gerek yoktu, bir sorun oldugunu anla-
mugtim.

Yemekte benim karsimda oturmasi biiyiik sansimdi. Yanimda
Joseph vardi ve sik sik masanin altundan elimi tutuyor, bana ya-
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nimda oldugunu belli edip her seyin yolunda gittigini anlatmaya
calisiyordu. Oysa 6yle olmadig! ¢ok agikard..

Bu gece igin aldigim gigekli basma kumas elbisemle ne onlarin
yanina ne de bu eve yakisiyordum. Sam’in bakglari, fark etmemeye
caligsam da bana gergegi sdyliiyordu.

Odanin havasini agirlagtiran sessizligi bozan Hiilya oldu. “Nasil,
isinden memnun musun?”

Muhatab1 bendim, tek omuzumu kaldirip indirdim ama bakis-
larim hali 6niimdeki makarnadaydi. “Ever, bir sorun yok.”

“Bulasik yikiyordun, degil mi?”

Sam oldukg¢a anlagilir sekilde Tiirkce konusmasinin yani sira
imasint da tonlamasiyla belli etmisti.

Sesim igime ka¢gmuis gibi “Dogru.” dedim ve bagimi daha da eg-
dim.

Joseph 6niime diisen saglarimi geriye dogru atp beni omzum-
dan ruttu.

“Isini seviyor ve Mine'yi de herkes seviyor,” diyen Joseph'i diisiir-
diigiim durumdan dolay: utanmistim. Beni daha da kendine ¢ekti
ve yanagimdan 6ptii. Sonra sandalyesinde hareketlenip tamamen
bana dondii “Bense... Ona as1gim.”

Onunkisine kargilik benim cesaretim sadece giiliimseyebilmeme
yerti. Fakat Hiilya, kahkaha atarken kocasina ters bir bakis gonderip
“Bu harika,” dedi. “Hadi Mina, sen de ona sdylesene.”

“Oyle mi?” diyen Joseph 6yle olmasini isteyen gozlerle bakiyor-
du. Aksi miimkinmis gibi.

Yasadigam tiim ikilemleri o an i¢in bir kenara biraktim ve agkimu
once gbzlerimle anlatmak ister gibi bakip “Ben de sana 4s1gim,” dedim.

Sesim istedigim kadar giir citkmamigu. Fakat kalbimdekileri ke-
limelere dokmek kendimi iyi hissetmemi saglamisti.

Joseph elimi tekrar avucuna alip 6ptii. Fakat tiim bu siireg bo-
yunca ne ben ne de o, Sam’in oldugu tarafa hi¢ bakmadik.

Sessizlik geri gelmigti ve benim kalbim &yle sert anyordu ki du-
yulmasindan korkuyordum.
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“Tadiya gegelim mi?” diyen Hiilya tebessium etti. “Mina, bana
yardim eder misin?”

Yerimden kalkarken Sam’in bir sey soyledigini duydum ama an-
lamadim. Hiilya ve Joseph aniden baglarini ona gevirip Sam’i maruz
biraktiklari bakiglari gériince ne dedigi hakkinda fikrim olugmusgtu.
Benim isim mutfaku. Tabii ki yardim edebilirdim.

Salata kisesini ve bog birka¢ tabag1 alip Hiilya'nin pegine takil-
dim. Mutfaklar1 da evin geri kalan1 gibi modern ve zevkle d6senmis-
ti. Bizim yikik viraneden farkliyds, hatta kiyas bile kabul etmezdi.
O an sahip olamadiklarimin yiikiiniin alunda ezildim. Oysa mutlu
kalabilmek icin sahip olduklarina tutunmak gerektigini ¢ok iyi bi-
liyordum.

Hiilya elindekileri birakip benimkileri aldi ve tezgiha koydu.
Sonra da iki elimi sikica tutup gozlerimin icine baku.

“Sam’e aldirma. Onlar Joseph'le dogduklarindan beri arkadag
ve Sam kendince onu korumaya ¢alisiyor.” Ben bir sey soylemek
yerine bakiglarimi kagirinca Hiilya konusmaya devam etti. “Hem
Sam’le birlikte olmaya bagladigimizda Joseph de bana az ¢ektirme-
di. Ailelerinden gok uzakralar ve kendilerince birbirlerini korumaya
calistyorlar.”

Bu kadarinin, olayin kiigiik bir kismin:t olusturdugunu bilecek
kadar yaganmishgim yoksa bile aklim vardi. Yine de onu kirmamak
igin giilimsemeye ¢aligitm ama beceremeyince sadece dudaklanmi
oynatmakla yetinebildim.

“Bak Mina, ask zorlugu sever, sen dr isiksan bunlara aldirmamaya
calis. Benim cocugum olmuyor. Kayinpederini her giin soruyor. Sam’e
aynlabilecegimizi sdyledin:. [ent birakmak yerine 6lmeyi tercih ede-
cegini, gocuksuz yagayabilecegini ama bensiz yapamayacagini anlatn.”

“Cok tiziildiim.”

“Uziil diye degil, Sam’in aski bildigini ve zamanla yumugayaca-
gin1 anlatmaya ¢aligtyorum.”

Umarim, diyecegim sirada salondan gelen bagrigma sesiyle sus-
tum ve Joseph'in Ingilizce konustugunu duydum. Bir an sonra
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Sam’in sesi onunkisini bastirdi. Kesinlikle kavga ediyorlardi. Ben-
den 6nce davranan Hiilya kosarak mutfaktan ¢ikarken pesine ta-
kildim.

Daha salona giremeden Joseph 6niimde belirdi. Beni tutup ¢ikus
kapisina dogru cevirdi ve “Gidelim Mine.” dedi.

Ne oldugunu anlayamamisum. Hiilya'ya bakeun, bagini sallayin-
ca sevdigim adamin pesi sira ilerledim.

Kolumu 6yle sik: tutuyordu ki canim acimaya baglamisti. Mont-
larimiz1 alirken bile beni birakmadi. Kapiy1 agti ve Hiilya'ya bir hos-
¢a kal diyemeden evden aynldik.

Bir elinde ben, diger elinde montlarimizla bir siire belirsizce yii-
ridiik. Sam'den yeterince uzaklastugimiza ikna oldugunda kolumu
biraku ve montumu giymem icin durduk. Ne konugtuk ne de oya-
landik, sadece yiiriimeye devam etrik.

Tiim giin ve gece oldugu gibi Joseph’in siirekli bana dokunarak
gergekten yaninda miyim diye yokladigini fark etim. Kimi zaman
sagumin ucuna ufak bir dokunus, kimi zaman beni sarip gégsiine
basuracak kadar istekli bir temas ama en ¢ok da ellerimi avucunun
i¢ine alip, kagip gitmemi énleyen sahiplenici bir turus.

Uzunca bir zaman o sahiplenici tutusuyla yiiriidiik. Gergindi, en
goksa 6fkeli. O yiizden konusmadan bekledim. Ustelik kardesi gibi
gordiigii arkadagiyla arasinin agilmasina sebep olmustum. Belki de
Hiilya yaniiyordu. Sam agki ¢ok da iyi bilmiyordu.

Merkezi asip pamuk rarlalarina vardigimizda ancak durdu. De-
rin bir nefes aldi ve “Seni birakmayacagim Mine.” dedi.

Simdiki zamandan mi yoksa gelecek zamandan mi bahsediyor-
du, emin degildim.

“Biliyorum.”

“Ben ¢ok uizgiin. Gece yanlis oldu.

Bagimi kaldirip elimi uzattim ve avucumu vanagina bastrdigim-
da Joseph de basini egdi.

“Gece daha bitmedi. Giizel devam edebilir.”

“Kahiyor musun?”
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“Eger istersen.” dedim ama zaten gidecek yerim olmadig gibi
gitmek gibi bir istegim de yoktu.

Goézlerimin tam igine bakip “Otele gidelim, olur mu?” diye so-
ran Joseph yanlis bir sey yapip yapmadigindan emin degildi.

Ona cevap vermek igin sadece bir saniye diisitndiim ve “Gide-

lim.” dedim.
O andan sonra ne o ne de ben bir sey séylemedik. Sadece onun

bildigi yakinlardaki bir motele dogru yiiriidiik.

Insan hayal kurar ve kurdugu hayale inanirsa gergek olurdu. Ve
maalesef, insan korkularini yenemezse onlar da bir giin mutlaka ger-
ceklesirdi.

Ben hem hayalini kurdugum giizellikleri hem de tiim korkula-
rimi tek bir geceye sigdirmustim. Ve tiim gelecegimi, bir saniyede
verdigim kararla degistirmistim.

* ok Xk kK X
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6. BOLUM

Gergek acitmaya bagladiginda insan da yalanlara sigintyordu. Si-
nan dyle yapamadig icin lzgiindii. Eklem yerleri bembeyaz olana
kadar direksiyonu sikti. Ofke ve ihanet birlesip onu alt etmeye gok
yaklagmist.

Ezberlenmis hareketlerle arabay: kullanirken zihnindeki diisiin-
celer oradan oraya kagisiyor ama o birini bile yakalayamiyordu.

“Bana da agiklama yap!” derken Elif’in kelimeleri sert olsa da
tonlamasi yumusakt. Sinan’in ne yasadigini gorebiliyor ve sonucun
onun igin iyi olmadigini anlayabiliyordu.

Onun oldugu tarafa d6nmeden arabay: siirmeye devam edince,
Elif adamin onu duymadig: kanisina varmak tizereyken Sinan niha-
yet konugmaya karar verdi.

“Berfin’in elini tutup ugaga gotiiren adami taniyorum.

“Kimmig?”

“O, on yagindayken, on sekiz, yirmi beg hatta simdi bile hayrani
oldugum adamd:.”

Elif iki kagini da kaldirdi. Bu kadari onun igin de siirprizdi ve
Sinan icin iizilmeden edemedi. Konusmak yerine adama zaman ta-
nmidi. Sevdiklerinin ihaneti hizla gelen ve kalbine saplanan bir kur-
sundan gok daha aci vericiydi. Elif bunu yasayarak tecriibe etmisti.
Zamansa sanildif gibi zalim degil iyi bir haurlaucyd:.

“Ad1 Muhammert Sari.” Sinan sustu, ne aklini ne de kelimelerini
toparlamay1 basariyordu. Anlatmaya devam etmek igin kirmizi 151k-
ta durana kadar bekledi. “Dedemin bir giftligi vardi. Biz oradayken
bos olurdu. Fakat o hafta sonu ilk defa bagkalar: gelmisti ve birisi de
Muhammet Sar’ydi. On yasindaydim ve ben onu dev sanmistm.
Gozlerimi ondan alamayinca yanima gelmis, asker oldugunu ve o
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yizden biiyiik goriindiigiinii sdylemisti. Asker olmaya tam o anda
karar vermistim. Babam polisti, tanistilar. Beni sinava hazirladi ve
Kuleli Askeri Lisesine girdim. Ondan sonra da gériigmeyi siirdiir-
diik.”

“Hala hayatta mi?”

“Iki sene &nce gegirdigi felg o koca adami alt etti. Bir bakime-
vinde simdi.” Motoru yeniden ¢alistiran Sinan éniine bakiyor, sanki
bilingli olarak gézlerini Elif ten kagiriyordu. “Dedemin yardim aldi-
g1 konusunda hakli ¢tkum. O bu tarz isler yapabilecek cesarette bir
adam degildi. Muhammet Komutan ise cesur, korkusuz ve dik bir
adamdi. Onun yapamayacag ¢ok az...”

Sinan ciimlesini tamamlayamadi. Belli ki sevgi, insanin goéziinii
kor ediyor, karsindakini oldugu kisi gibi degil, olmasini istedigin
gibi gérmene sebep oluyordu.

“Onunla konusmaya mi gidiyoruz?”

“Oyle umuyorum ama yiizde yetmis engelli, bunu bahane edip
susabilir.”

Sok olmus ve iiziilmiis hildeyken bile Sinan’in manukli diga-
niip dogru kararlar vermesine kargin, Elif hayranliginin yanina bir
tik isareti daha koydu.

Cene kaslarin: birbirine gecirmis ve gozleri 6fkeyle perdelenmis
Sinan’a sarilip iiziintiisiiniin bir kismini kendine alabilseydi kegke.
Ama Elif’in durumu da parlak degildi, o sadece ustalagtig sekilde
gercek duygularini sahteleriyle 6remiiseii.

Elif ya diisiincelerini yitksek sesle dile getirmisti ya da derin bir ig
¢ekmis olmaliydi ki, yol boyunca ilk defa Sinan ona dogru dondii.

“Ne?”

“Ne, ne?” diye soran Elif, aklindan durumu nasil kurtaracagiyla
ilgili fikirler geciriyordu. Ama higbirine gerek kalmadan Sinan’in
telefonuna gelen mesajin sesi onu kurtardi.

Adam direksiyonun yaninda duran telefonun tek bir tusuna bas-
t1 ve “Esmer gériismek istiyor,” dedi. “Ona bulugabilecegimizi yazar
misin?”
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Elif tereddiit etse de uzanip telefonu aldi. Bu isin herkes adina
kotii sonuglanacagini bildigi i¢in Sinan’t durdurmak ve gegmise de-
gil bugiine odaklanmasi igin ¢abalamigu. Maalesef basarili olama-
migt ve simdi, gegmis tiim karanligiyla kargilarina dikilmisgti.

* K K kX

Bakimevinin biiyiik bahgesinden igeriye girdigi anda Sinan'in
huzursuzlanmasinin bilinen bir sebebi yoktu. Danigma gérevlisinin
onun geldigini haber verirkenki yaptg: gériisme sirasinda degisen
yliz ifadesini neden olarak gosterebilirdi sadece.

“Gerginligi hissediyor musun?”

Onunla ayni adimlan aup birlikte yiiriiddigi Elif’in sorusuyla,
degisen duygularinda hakli oldugunu anlayan Sinan “Hissedilme-
yecek gibi degil,” dedi.

“Komutanin ziyaretine sik sik geliyor musun? Seni tantyorlar m12”

Burada olma sebebine inanamiyormusgasina bakiglarini gokyii-
ziine ceviren Sinan cigerlerindeki fazla havayi bosaltti ve “Onu bu-
raya ben yaurdim. Kizi ona bakamazdi,” dedi.

Onlara dogru gelen midirii gordiiklerinde ikisi de olduklars
yerde kaldi. Adamun yuziindeki ifade verecegi haberin iyi olmad:-
gini gosteriyordu.

“Hos geldiniz Sinan Bey.”

Bir an 6nce ne oldugunu isitmek isteyen Sinan “Muhammet Sa-
n’yi ziyarete geldik,” dedi.

“Maalesef size haberlerim kétii. Kendisini diin sabah kaybettik.
Uzgiiniim.”

Miidiir soyledigi gibi iizgiin degil, gergindi. Fakat aldigi haberle
birlikte sanki birisi yeri Sinan’in ayaginin alundan ¢ekmigti. Sagir-
mig ama en ¢ok sarsilmigti. Midesi yanmaya ve gogsii hizla atmaya
basladiginda sanki havada yeterince oksijen kalmamist. Komutani-
na kizgindi ve onunla ilgili yasadig: hayal kirikligi can sikiciyds. Ne
var ki 6liim, bir kere daha her seyi silip sipiirmiig, geride pigman-
liklar ve sdylenmeyen onlarca kelime birakmigti.
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Tiim kani ¢ekilmis gibi bembeyaz olan Sinan, etrafini saran ka-
ranlikta kaybolmamak icin bir 151k, tutunacak bir destek ararken,
kolunda hissettigi parmaklarin varligs, ona istedigini verdi. Bir an
icin sadece o eli hissetti ve sonra o hissin pesine takilip diistiigii
yerden kendini kaldird:.

Minnetle sag tarafina déndiigiinde Elif’in tatli ama keyiften ol-
mayan tebessiimil ile karsilagt1.

Bu kadin giiliince tiim periler onu kiskaniyor olmalryds.

Bir sey soylemesi gerekmeden sadece kendini kullanan Elif sa-
yesinde toparlanan Sinan, miidiire déndii ve otorite dolu sesiyle
“Bana neden haber verilmedi?” diye sordu. “Ve nasil oldu?”

“Diin sabah hemsire arkadasimiz onu yataginda vefat etmis sekilde
buldu. Kizina haber verdik. O, sizi arayacagini soylemigu.”

“Bunu ondan istemenize gerek yoktu. Beni aramak ne kadar za-
maninizt alird?”

“Biz istemedik efendim, kendisi sizin bilginiz olup olmadigim
sordugu sirada sizi aramak tizereydik. Dertlesmeye ihtiyaci oldugu-
nu, bu yiizden sizi kendisinin arayacagini sdyledi.”

Sinan ve Elif birbirlerine déndiigiinde ayn1 seyi diisiinen bakis-
lar1 ortada bulustu.

Elif bagini sallayip kaglarini kaldirdi ve miidiirii muhatap aldi.
“Oliim sebebi ne?”

“Kalp krizi.”

Elif “Emin misiniz?” diye sordugunda miidiir yanhs bir sey yap-
ugni fark edip panikledi.

“Zaten iki defa kriz gegirmigti, yani bu beklenen bir sonugtu.
Doktor da onaylad:.”

Elif Sinan'a doniip aceleyle “Oropsi yapilmali.” dedi.

“Otopsi mi, ama neden?” Miidiiriin panigi daha da artmisu.
“Hem diin ikindide defnedildi.”

“Lanet olsun!” Sinan bir elini ensesine koyup kendi etrafinda
yarim tur déndii. Yeniden miidiire yéneldi. “Bana kizinin,” deyip
duraksadi. “Ad1 Hale miydi, telefon numarasini verin.”
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“Adi Sule.” Adam elindeki telsizi galistirip Sule Sar’'nin numa-
rasin1 istedikten yarim dakika sonra Sinan da telefonunu gikarip
miidiiriin sdyledigi numaray1 yazdi ve arama tusuna basti.

Miidiire olan kizginlig1 adama hogca kal demesini engelleyince ar-
kasint doniip ¢ikisa ilerledi. Aruk zaman hig olmadig kadar degerliydi.

Hemen arkasinda oldugunu hissertigi Elif’e “Telefonu kapali,”
diyen Sinan, basini geriye att. Diigiinmesi ve ne tarafa gidecegini
belirlemesi gerekiyordu. “Sule iki yagindayken komutanla esi bo-
sanmuslar ve Sule de annesiyle Almanya'ya gitmis. Onun hakkinda
bildiklerim bu kadar.”

Sinan anilarint gozden gegirmek igin durdu. Sule’'nin yiizii goz-
lerinin 6niine geldiginde tuhaf, farkli ya da rahatsiz edici bir garip-
likle kargilagmadi. Otuzlu yaslarinin baginda geng bir kadindi. Ba-
basiyla ayri gegirdigi yillar mesafeli durmasina sebep olmus, Sinan
da ona hak vermisti.

Yeniden telefonunu acti. Ankaradaki istihbarat sefinin numara-
sint buldu ve mesaj béliimiine gecti. “Ivedi sekilde Sule Sari hakkin-
daki her geyi ve su anda nerede oldugunu bilmek istiyorum.” diye
yazdikran sonra geng kadina rahat¢a ulagabilmeleri icin Muhammet
San’'nin da bilgilerini ekledi. Isi bitince Elif’e doéndii. “Simdi Es-
mer’le bulugmamiz gerekiyor.”

Sinan arabasina dogru artig ilk adimi tamamlayamadan Elif ko-
Juna dokunup onu durdurdu.

“lyisin, degil mi?”

“Oyle goériinmiiyor muyum?”

Bu sorunun cevab: tek sikliydi. Mitkemmel gériiniiyordu ve
heybeti bakiydi, ancak omuzlarindaki yiikiin agirhigy ve kaybinin
biiyiikliigii altinda eziliyor gibiydi.

Elif gozlerini kaldirip Sinan’in koyu gézlerine dikei. Onun sor-
mak istedigi iginde neler yasadigiydi. “Gériintiinle ilgili bir sorun
yok. I¢ diinyan ne idlemde onu merak ettim.”

Sinan elini, kolunda duran Elif’in parmaklarinin iizerine koyup
“Beni 6nemsiyor olman hosuma gidiyor.” dedi.
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Geng kadin hizla elini ¢ekip ensesine gétiirdiigiinde Sinan nere-
deyse tebessiim edecekti.

“Biz bir ekibiz ve Berfin’i yakalayabilmemiz igin iyi olman ge-
rekiyor.”

“lyiyim, sorun yok.”

Sinan kapiy1 agip direksiyon bagina oturdu. Aslinda iyi falan de-
gildi. Bir siirii yalanla, kayipla ve korkuyla ilerlemesi gerekiyordu.
Hepsi bittiginde kir zarar hesab1 yapip tiziilmek i¢in kendine firsat
tantyabilirdi. Ama simdi olmazd..

*x * ¥k k %

Dogu’nun sert ve gegit vermeyen daglarinda ¢ok can vermiglerdi.
Kucaginda, goziiniin 6niinde 6len bedenlere sahit olmusg, gehitlige
erisen dostlarinin naaginin pargalarini toplamak zorunda kalmist.
Aciyr dindirip miicadeleye devam etmeyi erken 6grenmisti. Fakat
o zaman amag¢ da diisman da belliydi. $imdi ise karanligin icindeki
gercegi aydinlarmaya ¢alistyordu.

iki giinde iki kisiyi kaybetmisti. Hamdi ve komutani Muham-
met. Sorumlulari olarak da Berfinden siiphelenmek igin ¢ok gegerli
nedenleri vardi.

Tuhaf olan, ne ve kim oldugunu bilmedigi bir kadinla miicadele
etmesiydi. Bu bir hayaleti kovalamak gibi bir seydi. Berfin kayip bir
kiz gocugu mu yoksa casus muydu? Yahut ge¢misin hesabini gérme-
ye gelen katil bir intikamc1 ms?

Giinii ramamlayabilmek igin Elif ve Sinan, tercihlerini sert kah-
veden yana kullanirken Esmer siitiinii yudumluyordu. Cogunlu-
gunu iniversite égrencilerinin olusturdugu mekinda tgiiniin cid-
diyeti yeterince dikkat ¢ekerken Esmer’in igecek tercihi bakiglanin
iizerlerinde toplanmasina neden olmustu. Ancak o, en ¢ok gozlerini
kirpmadan ona bakan Elif’ten rahatsizd..

Gostere gostere bardagini kaldird: ve tiim siitii tek nefeste igti.
Elinin tersiyle de agzinin kenarina bulagan beyazlig: silen Esmer
“Siit igmenin nesi bu kadar ilgi ¢ekici?” diye sordu.
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“Trex’i bir kedinin mama kabinin baginda diisiin. Bence bu ye-
terince ilging!”

Anne olmanin Esmerde degistiremedigi seylerden birisi kot
pantolonuydu. Degisen 6zelligi ise aruk hemen parlamuyor, sinir-
lenmeden 6nce karsisindakine kagmasi icin zaman taniyordu. Dik-
katini Elif’ten ¢ekip agabeyine yoneltti.

“Kim bu?”

“Diizeltme yapmam lazim,” diye arayan giren Elif’in sesi kigkar-
ncrydi. “Bu degil, Elif.”

Esmer biling¢li olarak bakiglarini hali agabeyinin tizerinde tutu-
yordu. “Sinek viziltllarint duymazdan gelip konuya girecegim, sana
bazt sorularim olacak.”

“Izin ver, sen sormaya baglamadan 6nce ben agiklama yapayim.”

Sinan’in ilk karari Esmer’e de Giiger'e de detay vermemekti. La-
kin yagadiklar1 son gelismeyle isin boyutu degismisti. Birisine anlat-
mas1 gerekiyordu ve o birisi asla Giiger olamazd:.

Murat’in, bir kiz ¢ocugunu ariyoruz, deyip ona dosyayi verme-
siyle baglayan olaylanin hi¢bir noktasini atlamadan anlatmaya bagla-
di. Ozellikle saldiriya ugradigy geceyle ilgili hatrlayamadigs anlarin
aluni ¢izdi. Hamdi hakkinda konusurken sesi titredi. Son olarak
komutaniyla ilgili gergegi aciklarken ise agresifti.

“Simdi kizim1 bulmaya ¢aligtyoruz. Apar topar babasini defnetti
ve yapacagini soyledigi hilde bana haber vermedi.”

Anlatacaklarinin bittigini belli edercesine Sinan masanin iizerin-
de tuttugu ellerini gekip arkasina yaslandi ve kardesinin yorumunu
beklemeye koyuldu.

Duyduklarini sindirmeye veyahut kafasinin igindekileri sekillen-
dirmeye gabalayan Esmer ilk dakika ne yorum yapu ne de kipirdadi.
ikinci dakika yarilandiginda konugmaya hazird.

“Dedemin yapug sasirtict degil, tiziici,” diyen Esmer avucuyla
yiiziini sivazlayip dirsegini masaya dayadi. “Ama ondan sonra yasa-
nanlarin hepsi sagma. Biz Berfin'e bir sey yapmadik.”

“Oyle mi, Hamdi de ona bir sey yapmamust1.”
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“Bilemeyiz, Hamdi onunla ilgili bir ipucu yakalamis olabilir.”

Sinan da bu ihtimali diiglinmiis, degerlendirmis ve vardigy so-
nugtan hoglanmamisti. “Eger Hamdi bu yilizden 6ldiiyse, al sana
Berfinden korkmamiz i¢in bir sebep daha.”

“Tabii bir de Muhammet Sart var.”

Bu defa Elif’in sdyledigini degerlendiren Sinan “Dogru,” dedi. “Eli-
ni tutup onu ugaga bindiren ve tanimadig insanlara veren Muhammer
Komutandi. Yani Tiirkiyedeki hayatryla ilgili aklinda son kalan ki
oydu. Berfin daha gocuktu, arka planda neler yasandigini bilemezdi.
Yillarca komutan: diisiiniip suglamis ve ondan nefret etmigtir.”

“Senin aksine ben, intikam igin degil de, sizinle konusmasin
6nlemek icin komutani éldiirmiis olabilecegini disiindiim. Yoksa
intikam icin niye beklesin, ¢ok daha énce halledebilirdi.”

Sinan, zihnindeki sesleri susturup her seyi oteledi ve Esmer'in
soyledigine odakland. Kardesi hakliydi. Berfin'in yerinde olsayd ve
intikam isteseydi Sinan da 6nce komutandan baglard.

Bakimevine diismeden ve kiz1 devreye girmeden halletme gansi
varken neden beklemigti?

Son diisiinceyle birlikte parmaklarini yumruk yapip siku. Ulasug
sonucu anlatmaya baslamadan 6nce sakinlesmesi gerekiyordu, ama
aklindakiler bunu yapmasini miimkiin kilmiyordu. Tiim bedeniyle
Esmer’e dogru egildi. Sinan’in yliziindeki ifade sert ve anlagiimazd:.

“Berfin’'in Meksikadan sonra yani dért yildan uzun bir siire 6nce
kagak yolla Tiirkiye’ye geldigini varsayiyoruz. Son iki yildan ise emi-
niz,” diyen Sinan’in sesi de ip gibi gergindi. “Muhammet Komutan
iki yil 6nce felg gecirdiginde sebebinin tansiyon oldugu séylenmis,
ama yalniz yasadig1 evinde ¢ok sonra bulundugu igin emin olama-
mislard1.” Sinan konugmasina ara verdi. Acilan muslukran dékiilen
su gibi disiinceleri pes pese olusmaya ve yolunu bulmaya baglam-
u. “Bu siire boyunca ti¢ defa kalp spazmi ve bircok kere de sinir krizi
gecirdi. Geceleri uyumadig) iin ona ilag veriyorlardi. Denklem ba-
sit, Berfin komutandan intikam almaya hem de iki y1l 6nce baglad..
Ustelik yatalak adamu ziyaret etmeye geceleri devam etti.”
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“Lanet olsun!” Elif’in tepkisinden ¢ok sesindeki 6tke Sinan'in dik-
katini ¢ekti. Ancak geng kadin onunla goz temast kurmak yerine baks-
larim1 kagirinca o da yeniden kardesine yoneldi.

“Simdi onun ne kadar tehlikeli oldugunu gorebiliyor musun?
Eger biz komutana ulagmaya calismasaydik adama yapug: iskence-
ler daha ne kadar siirecekti kim bilir?”

“Komurana ulagmaya ¢alisuginiz1 hatta daha siz, ulasmaya ¢a-
hsuginiz kisinin komutan oldugunu bilmezken o nasil biliyordu ki
sizden 6nce davranip adami 6ldiirdii?”

“Bu soruya cevap verebilseydim simdi her sey farkli olurdu. Ama
gecmiste kimlerin ne yapugini ve neler yasandigini Berfin'in 6gren-
digi belli. O yiizden ben araciya ulagmak i¢in didinirken, o kimi
nerede bulacagim1 biliyordu.”

“Iyi de senin ge¢misi kurcaladigini nasil bilebilir!”

“Aklima takilan bagka bir sey var. Komutanin neyi anlatmasini
onlemek icin Berfin onu 6ldiirdii? Birisini mi koruyor yoksa bir
konuya ulagmamizi mi engellemeye ¢alistyor? Ciinki Berfin'in ken-
dini gizlemek gibi bir derdi yok. Keza su anda ilk siiphelenip andi-
gimiz isim onunkisi ve eminim o da bunu biliyor. O zaman neden
komutan sldiirdii?”

Kendini geri gekip arkasina yaslanan Esmer “Belki Berfin degil,
bagkasi yapt1,” dedi.

“Kim?”

“Bilmiyorum ve benden tam olarak ne yapmamu istedigini me-
rak ediyorum.”

“Oncelikle kendine dikkat etmeni ve tetikte kalmani istiyorum. Si-
nan iyice sesini al¢altti. “Hamdi’nin davasini derinlemesine arasturmaya
devam et. Kadl Berfin mi degil mi, bir an 8nce anlamamiz gerek. Daha
da 6nemlisi Giiger'le siirekli iletisim halinde ol ve onu koru.

“Ona bundan bahsetmeyi digiinmiiyor musun?”

“Bazen sevdiklerimiz i¢in pembe yalanlara siginmakta sakinca
yoktur.”

“Sen ve senin pembe yalanlarin bagkalari i¢in kabus olabiliyor.”
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Sinan geri gekildi. Tiim ifadelerini silmis, duygularinin {izerini
kapatmisti.

“Hay1r, ben sevdigimi korumak i¢in yapilmasi gerekeni sorgula-
mam, yapar ve sonuca bakarim. $u anda canli ve mutlu hilde kar-
stmda oturuyorsan, senin yanhs dedigin benim dogrumdur.”

Esmer istemese de yumusamis ama kendindeki bu degisimden
hoslanmamusti.

“Giiger'in bu detaylar: bilmemesi neden 6nemli?”

“Onu taniyorsun, gogiis gogse ¢arpigsmak ister. Ancak karsimiz-
daki tehlikeli ve hamlelerini sinsice yapiyor. Ustelik Giiger'le Zey-
nep’in baglar1 bagka bir beladan daha yeni kurtuldu.”

“Bilemiyorum.”

Kardesini ikna etmeye yaklastigini fark eden Sinan “Bana biraz
zaman ver,” dedi. “Eger sorun hil4 devam ederse sonra ona her seyi
anlatabilirsin.”

Esmer ensesini sandalyeye dayayip bakislarini tavana dikti. La-
net olsun ki, Sinan hakliydi. Hem de her konuda. Giiger tam da
onun dedigi gibi yapar, carpigmak icin dne ¢ikardi. Ama beklerse
belki her sey diizelmis olurdu ve Giiger'in de evlilik hazirliklan sek-
teye ugramazd.

Kararini vermis hilde basini kaldirip “Tamam,” dedi. “Fakat ¢ok
beklemem.”

“Of amma zor oldu.”

Elif’in tepkisiyle Esmer sadece bagtyla ona déndi. “Demek iki-
niz bir ekip oldunuz.” Elif ten hoslanmamist1 ama zaten onun huyu
buydu, insanlara aligabilmesi icin zamana ihtiyaci vardi. “Bu masali
bilirim. Bir adamla bir kadin birlikte kétii adamlart kovalar ve hika-
yenin sonunda gokten {i¢ elma diiger.”

Sinan tereddiitle giilimsedi. Ve bakislarint kardeginden ¢ekip
Elif’e gevirdi. Onlar ne bir masalin kahramaniyd: ne de hikéyenin
sonunda gokten ii¢ elma diisiirebilirlerdi. Aralarinda giiglii bir ten-
sel gekim vardi, onun diginda bagta giiven olmak iizere olmast gere-
ken birgok sey eksikti.
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Kaglarini gatan Sinan digsiincelerini soyleyip Elif’i incitme ih-
timalini géze alamazdi. “Sen neden gériismek istedin?” diye sorup
konuyu daha giivenli baska bir konuyla degistirdi.

“Sana sdyleyeceklerimden sonra katilin Berfin olup olmadigina
karar verebilirsin.”

*x Kk ok XK X

Esmer one ¢ikti, kollarini masanin {izerinde birlegtirdi ve fisildar
gibi konugmaya baglad..

“Bize verdigin argiimanlar ¢ok ise yaradi. Ancak dikkat ¢eken
bazi hususlar var. S6yle ki, maktul yani Hamdi saat 00.50te evin
giivenlik kuliibesindeydi.”

Bu bilgi Sinan’in nefesini kesiyordu. Hamdi onun i¢in endise-
lenmeyi birakmamuig, son anina kadar gorevinin baginda beklemigri.

Agabeyindeki anlik degisimi fark eden Esmer kisa bir mola verip
anlatmaya devam etti.

“Tam 00.50.25°te 16 saniye siiren bir telefon goriismesi yapiyor.
Onu arayan kigsi, tek seferlik bir hat kullanmis ki, o konuya sonra
gelecegim. Kamera kayitlarinda da gordiigiimiz gibi 00.50.45'te
kuliibeden ¢ikiyor. Yani aramanin bitisinden dort saniye sonra. Te-
lagh, oldukga hizli ve bir o kadar da o6fkeli sekilde aracina gidiyor.
00.53.58'de onu buldugumuz yere park ediyor, sonrasinda ise bir
hareketlilik yok. Keza Yelda kesin dlim saati igin 00.30 ile 01.30
arasi1 diyor.”

Sinan kardesinin soylediklerini, bildiklerini ve tahminlerini bir-
lestirip “Hamdi’yi arayip bulusmaya ¢agirmis.” derken kendini ge-
riye dogru birakt.

“Kameralarin tiim acilarina bakok. Hamdi’nin haricinde araca
binen birini gérme sansimiz olmadig: i¢in emin konugamiyorum.
Ancak arka kolrukta yapilan incelemede siyah yiin ipe rastlandi.
Makruliin 6liim bicimini de hesaba kararsak katilin arka koltukra
oldugu ve Hamdi araci park eder etmez onu infaz ettigi kanisin-

dayim. Aklima takilan gey ise bulugma yerleri cinayet islemek igin
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olduk¢a miisait, arka koltukta beklemesine gerek yoktu.”

“Onun gidecegini distindiigii i¢in pusuya yatmugtir. Fakat Ham-
di kalmay segince onu arabaya bindirmek i¢in aramast ve uygun bir
yere ¢agirmast gerekmigtir.”

“Tabii bir de arayanin Hamdi’nin tanidigi birisi olma ihtimali
de var.”

Esmer’in yorumu mantikli kabul edilebilirdi ama bu, Sinan’
daha ¢ok 6fkelendirdi. Gozlerini geng kadina dikip “Bizim etrafi-
mizda bir hain yok.” dedi.

“O zaman ilk teze yogunlagalim, sana yapilan saldirtyla ilgili ipucu
yakalamug ve katili de bunu fark etmis olabilir. Arayip agiklama yapa-
cagint sdyleyip Hamdi'yi gériismeye ¢agirmigtr.”

Bu teori Sinan’a daha kabul edilebilir geliyordu. Hamdi cesa-
retli, korkusuz ve tam bir gorev adamiydi. Kendini kapurmig ve
sonucu diisiinmeden harekete gegmis olmasina sagirmazdt.

Agabeyinin ikinci teoriyi kabullendigini géren Esmer “Bagka bir
mevzu daha var,” dedi. “Makruliin iizerinden yine katilin yerlestir-
digine inandigimiz bir not ¢iker.”

“Ne notu?”

Cevap vermek yerine Esmer fotograf boliminii agng: telefonu-
nu gormesi igin agabeyine dogru uzatti. “Iste bu. Maktuliin kulag-
nin icindeydi.

“Gergegi Bul” diye tekrarlayan Sinan kardesine, sonra yine rele-
fona bakt. “Kime bu not?”

“Olen senin adamin olduguna gore bana degildir diye diisiinii-
yoruz.”

Merakina daha fazla direnemeyen Elif de yerinden kalkip Si-
nan’in yanina gegti. Burusuk ve lekeli kigida ait fotografi inceledi.

“Hangi gercekten bahsediyor?” diyen Elif soruyu sanki kendisi-
ne soruyordu.

“Bir kadin tarafindan yazildigini teyit ettiler. Bitmedi; kar maskesi,
bir cift siyah deri eldiven, silah ve Hamdi'yi arayan numaranin hatum
ayns bolgede ama ayrn ¢op kurularinda bulduk.”
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“Neden?”

“A¢tkgast benim size sormaya geldigim sorulari sizin bana sor-
manizdan hoglanmadim. Cinayet i¢in kullanilan silah daha biiyiik
ve giiglii. Bizim buldugumuz ise eski, kiigiik ve kayd: yok. Eldiven
ve maske de hi¢ takilmamig ama katilin o esnada mutlaka eldiven ve
maske takugina eminim. Bir tek telefon hatu kullanilmig.”

Cenesiyle oynayip kardesine bakan Sinan sanki beyin giiciiyle
katile ulagmaya ve s6ylemek istedigi seyi anlamaya ¢alistyor gibiydi.

Nihayet “Bu meydan okuma degil,” diyen Sinan bir karara var-
mista. “Neden onu Hamdi’'nin kulagina koydu? Gergek, duyulanlar
mi yoksa duymadiklarimiz mi, demek istiyor?” Sinan'in zihninde
birbirine degmeden hareket eden onlarca disiince vardi. “Muham-
met Komutan'da sordugum soruyu yineliyorum, Berfin agik¢a ‘Ben
katilim.” diyecek kadar géziinti karartmigsa niye Hamdi'yi oldiir-
dii? Zaten ifsa oldu. Oysa oldiiriilen iki adamin da, gizlenmeyi iyi
beceren Berfin'i bulmamiza yetecek kadar bilgiye sahip olduklarini
sanmiyorum. Kisaca onlan kendi ¢ikarlar i¢in oldiirmiis olmas:
bana manukli gelmiyor. Birini mi korumaya galisiyor, bilmedigimiz
baska bir konuyu mu gizlemeye calistyor? Ya da mesajlarla gercek
sucluyu ortaya ¢ikartmami mi séyliiyor?”

“Gergek suglu bagkasiysa, Berfin'in cinayet mahallinde ne isi var-
d1 ve telefon hattina nasil ulagti?” Umutsuz haldeki Esmer goriisme-
nin bittigini belli etmek i¢in ayaga kalkt. “Neyse, ben arasturmaya
devam edecegim, fakat bu cevaplari bulmak senin isin. Bir gelisme
olursa birbirimizi haberdar edelim.”

Sinan da kardesiyle birlikte hareketlendi. Bronz teni 6fkenin
yardimiyla daha da kararmis ve aklini ¢elen diisiincelerden hoslan-
mamigti.

Bu miicadelede higbir kuralin kalmadigina aruk ikna olmustu.

* *x Xk Xx £k x

Esmer’in arabasini ¢alistirip gézden kaybolmasini elleri cebinde
bekleyen Sinan, ayni anda bu isten en az hasarla nasil kurtulacak-
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larinin hesabini yapiyordu. Varsayimlari hep Berfin’in tizerindeydi,
bu sekilde diisiinerek hata yapip, bakmas: gereken asil yeri mi ka-
girtyordu?

Gergek neydi, hem zaten Sinan onu bulmak i¢in ugragiyordu.
Yanlig yere m1 bakiyordu, notlar dogru yere bakmasini saglamak
i¢in miydi?

Berfin'in Sinan’in canini acitip sonra da ona gergegi bul diye not
gondermesi ise hi¢ manukli degildi. Hamdi, sirf o mesaja aracilik
yapmast i¢in mi 6ldirilmisgtii?

Rahmi de Hamdi ile birlikte aragtirma yapiyordu, bir sey bulsa-
. lards ikisi bulmus olurdu. Katil neden Hamdi’yi se¢migti? Ustelik
ortada bir ipucu varsa onu neden Sinan’la paylagsmamuiglards?

Hafizasindakileri geriye dogru sarip Hamdi’yi son gérdiigii ana
gitt. Dostu dimdik kargisinda dikiliyordu. Onu ele gegirmeye ha-
zirlanan kedere direnen Sinan asil konuya yogunlagti.

Hamdi konusmaya hazirlanitken, Sinan elini kaldinip “Sonra
konugacagiz. Simdji ben sizi cagirana kadar evden ayrilin.” demisti.

Sinan ongoéremedigi gelecekten dolayr kendini suglamamaliydi.
Ama duygulart manugyla ayni fikri paylagmayinca, gézlerini sikica
kapad.

Bilseydi, onu bir an i¢in dahi ne géziiniin 6niinden ne de yamn-
dan ayinirdi. Eger o anin son an oldugunu bilebilseydi, geride hig
keske birakmamak icin dostuna sikica sarilirda.

Elif’le ilgili konuya 6yle ¢ok odaklanmigti ki Hamdi’nin ona bir
sey anlatmak icin ¢irpindigini fark edememigsti. Konu her sey ya da
higbir gey olabilirdi. Yine de onu dinlemedigi i¢in pismandi.

Peki, evden uzaklasmayip kuliibede bekleyen Hamdi’nin derdi
Elif miydi, patronunun tehlikede oldugunu diisiiniip kalmay: mi
secmisti?

Gozlerini Elif’e ¢evirdiginde gen¢ kadin da onu hissetmiy gibi
bagini kaldird.

Sinan itilip kakilacak ya da kolayca kandirilacak bir adam de-
gildi. O, korumak ve savagmak i¢in vardi. Ancak s6z konusu Elif
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oldugunda odaklanma sorunu yasadigini kabul ediyordu. Bunu bil-
mekse hi¢ rahatlatc degildi.

Sinan parmaklarin: sikip onlari oldugu yerde tutmak igin gabaladu.

Giiven. Her seyin tam olmasini saglayan pargaydi. Elif te de ek-
sik ve sbylenmemis sézler vardi ve onlar, Sinan't durdurup kugkuyla
kivranmasina sebep oluyordu.

Elif ona niye gonderilmisti? En ¢ok merak ettigi buydu ve onu
baska dnemli bir soru daha takip ediyordu. Berfin'in dosyay: almasi-
na neden izin vermislerdi? Dosyayla birlikte Berfin'e ulagurmak iste-
dikleri asil mesaj neydi ve bunun i¢in neden Sinan’t kullanmuglardy?
Belki de Hamdi bu sorulardan en az birinin cevabini 6grendigi igin
simdi hayatta degildi.

Elif hila bir agiklama, bir temas ya da hamle bekler gibi karsisin-
da dikiliyordu. Sorular 6yle ¢ok ve amansizd: ki Sinan ne yaparsa
dogrunun o olacagindan emin olamryordu.

Nihayetinde verdigi ¢etin savasin sonunda “Hadi gidelim.” dedi.

“Simdi nereye?”

Sinan’in ¢alan telefonuyla bir kez daha durdular. Geng adam te-
reddiitsiiz aramay1 cevaplandirirken Elif de yanina geldi ve konug-
may1 duymaya ¢aligts.

Yarim dakika sonra Sinan “Tamam, dedi. “Son 48 saatini didik
didik edip aragtirin.”

“Ne olmug?”

Adamin telefonu kapatmasini dahi bekleyemeyen Elif iyi bir ha-
ber duymayacagini biliyordu.

“Sule, iki saat 6nce Almanya'ya gitmek i¢in ugaga binmis.”

“Annesinin yaninda olmak istemistir. Yakinda geri dénecektir.”

“Diin igsinden istifa etmis, evi i¢in emlakeiya, miras icin de avu-
kata vekiletname vermis.”

“Onu Almanyada havaalaninda durdurup sorguya aldiramaz
mtsin?”

Aklindan gecirdigini Elif kelimelere dokiince Sinan bunu neden

yapamayacagini haurladi.
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“Unuttun mu, higbir sey yasal degil, yetkililere ne agiklama yapa-
cagim?” Sinan konugstuk¢a Elif’in yiiz ifadesi sertlesti ve gélgelendi.
O da bunu gormiistii. “Belki de aradigimiz gercek, Berfin degildir”
Elif ten bir cevap bekler gibi sustu, ama kadin ona cevabi sessizligiy-
le verdi. “Dedemden bahsedip bu konuya yogunlasmami ve dosyaya
dihil olmami sagladiniz.” Sinan bedeniyle Elif’in 6niine set kurdu.
“Peki, neden gecmisi her destigimde karsima dikilip beni engellemeye
calistyorsun. Gegmiste ne var ki biz bugiin bunu yasiyoruz?”

Adamdan kurtulmak igin Elif yana dogru bir hamle yapinca Si-
nan onu kolundan yakalayip araca yasladi. Geng kadinin bu defa
elinden kurtulmastna miisaade etmeyecekti.

Verdigi kayiplara ve yasadiklarina karsilik sergiledigi gticlii durug
buraya kadardi. Yipranan siniclerini serbest birakan Sinan, onlar ta-

rafindan yonlendirilmeye itiraz etmedi.

* ok Kk kX

Sinan kegke bu kadar zeki olmasaydi. Elif’in diisiinebildigi tek
sey bu, yapabildigi ise kolunu kurtarabilmek i¢in ¢ekigtirmekti.

Beti benzi atmis hildeki Elif, adamla onu yasladigt arabanin
arasinda sikigip kalmist. Kolayca kurtulamayacagini Sinan’in goz-
lerinde gorebiliyordu. Adam devlesmis ve ofkesine teslim olmusgtu.
Ustelik hakliyd:.

“Sen neden her ¢aresiz aninda bana saldiriyorsun?

Sinan birgok neden siralayabilirdi. Oyle olmasini istememesine
ragmen ilk sebep de aralarindaki gekimdi ve Elif’in masum olmadi-
gint diigiinmek onu 6fkelendirmekeen gok, korkutuyordu. Ciinkii o
cekime daha ne kadar direnebileceginden emin degildi.

“Ciinkii konu, benimle degil seninle ilgili.”

Elif bir ciimleyle gegmisi temize ¢ekemez ya da kendini kurta-
ramazdi. Bu yilizden “Yaniltyorsun,” dedi. “Ben de senin gibi bu
oyunun icine d4hil edildim.”

Bu ciimleyle Elif, uzun zamandir Sinan’in aklinda yer etmis so-
ruyu cevaplamig oldu. Adam tutusunu esnetmedi ama geng kadinin
yiiziinii gérebilmek icin yarim adim geri cekildi.
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“Bu ne oyunu ve i¢ine ¢ekilmekten kastin ne?”

“Bilmiyorum, baslangicta bir isti, sonra tiim hayaum Berfin’i
aramak oldu.”

Sinan “Bana detay ver.” diyerek tisteledi.

“Gergekten bu sekilde mi konusacagiz!”

“Bence sorun yok.”

Elif ¢enesiyle adamin sikmaya devam ettigi kolunu isaret edip
ardindan onunla g6z temasi kurmaya ¢aligti. “Sana ayni tarafta ol-
dugumuzu séylemekten yoruldum.”

“Ben de senin bir geyler saklamandan stkildim. Sen aslinda kim
ve nesin?”

Cesur ama sikilmig goriinen Elif, kolunu yeni bir hamleyle ¢ek-
meye ¢alistig1 an Sinan’in onu birakmasiyla dirsegi arabanin camina
¢arpti. Can acisiyla inlerken dizini kaldirip Sinan’in baldirina tekme
artt. Hamlesi yeterince iyiydi fakat adam daha iyiydi.

Anlik duraksamasinin ardindan Elif’i bileginden tutup arkasini
déndiirdii ve geng kadinin sirtini kendi gogsiine dayadi.

Kulagina egildigi Elif’e “Sert mi seviyorsun?” dedi dislerinin ara-
sindan, “Bana uyar.”

Geng kadinin yiizii caddeye, sirti adama doniiktii. Ustelik bas-
kisint arttirmis olan Sinan’a ait her seyi hissediyordu. Ne var ki ayn1
anda can1 da yaniyordu.

“Izin ver sana nasil sert olunur gostereyim!” Gogsiiniin iizerindeki
baskidan dolay1 aldigx nefes Elif’e yetmiyordu. Sesi kesik kesik ¢ikmugti.

Gézlerini yukari dogru devirip kendini diigiinmeye zorladi. Bir
cikis ve ikna yolu bulamazsa Sinan onu asla birakmazd:...

Elif diisiincesinin devamini getiremeden onu gordii ve tiim al-
gis1 daglda.

Ashinda kaldirima park etmis siradan bir motorcuydu. Kask:
kafasinda motoruna yaslanmuis hilde telefonunu karigtiriyor olmast
degildi Elif’in dikkatini g¢eken. Aldig egitimler veya alunci hissi,
emin degildi. Bildigi tek sey yirmi metre ilerisindeki motorcu, on-
larin pesindeydi.
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“Saat iki yoniinde, motorcu!” diye haykiran Elif’in ittigi Sinan
ona soylenen yere bakuginda fark edildigini anlayan motorcu da
aceleyle ancak dikkat cekmeyecek bir siiratle harekete gegti.

“Sen arabayi caliguir!” Sinan Elif’i birakip kogmaya baglamadan
hemen énce anahtarlari ona firlatti. Coktan motoruna binen siipheli-
yi yakalamak iin hizli olmaktan bagka caresi yoktu.

Motorun hareket etmeye hazir oldugunu belli eden sesi duydu-
gunda Sinan’in ona yaklasmasina bes adim kalmigti. Amaci, Elif’e
arabay: calistirabilecegi kadar zaman kazandirmaku.

ilk teker dondiigii anda kolunu uzatup 6ne hamle yapan Sinan,
motorcuyu omzundan yakaladi. Siyah montun derisine gegen par-
maklan sizlasa da anlik saniyede tiim giiciiyle asildi. Biiyitk motor
heniiz siiratini almamisti ve siiriiciisiinii alt eumek disiindiigii kadar
kolay degildi.

Sinan momentuma yenilen ve yere dogru savrulanin kendisi ol-
dugunu anladiginda, diiserken kendini korumak ve motorun alun-
da kalmamak icin bedenini yana savurdu.

Belki bir belki on saniye boyunca ¢arpmanin etkisiyle ne oldu-
gunu goremedi. Sonra tiim refleksleri adrenalinin etkisiyle harekete
gecince bakug ilk yer Elif oldu.

Park alani dardi ve arabay1 ¢ikarmayi basaramamuigti. Yapama-
yacagini anlayinca da aragtan inip motorun 8niine ge¢migti. Elif’in
bedeniyle siper olusturmasi kadar sagma bir sey yoktu. Ustelik yol
trafige agikt ve az da olsa sagli sollu gelip gegen araglar vard:.

Sinan “Hayir,” diye haykinp kalkmak icin davrandigi esnada
motor tiim giicilyle hizlanmig ama Elif yerini terk etmemigti. Mo-
torcu hi¢ sasmadan gen¢ kadinin {zerine dogru giderken, Sinan
sanki ona yetisebilecekmis gibi ayaga firlayip kogmaya baglad:.

Son raddeye kadar bekleyen Elif, ¢omelip 6ne dogru uzand: ve
elinde tuttugu nesneyi iizerine dogru gelen motorun tekerinin alt-
na itti.

Siiriiciisii gelen hamleyi tahmin edemedigi ve vakti de kalmadig:
icin kagmay: bagaramadi.
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Tekerine degen nesneyle sarsilip hikimiyetini kaybetti. Motor
once ziplad, sonra savruldu ve en nihayetinde iizerindekiyle biriikte
yan yaup kaydi. Ancak her sey o kadar hizli olmugtu ki Sinan'in fark
edip gorebildigi tek sey Elif’in de kagmak igin firsaunin olmadigy-
di. Stiriikklenmeden énce yan yatan motorun 6n lastiginin darbesiyle
ayaklar1 yerden kesilen geng kadin sirtiistii zemine disti.

Son goriintityle birlikte Sinan'in damarlarindaki kan buz kesmis
ve cigerleri de oksijen yerine korku soluyordu.

Duygular manukrtan 6nce davranip karart onlar veriyorsa sonug
asla beklendiZ) gibi olmaz.

Yirmi metre 6tesindeki motorcu ile iki metre Oniindeki Elif ara-
sinda tercih yapmak igin bir an bile diiginmeden, géreceklerinden
duydugu endiseyle geng kadinin yanina diz ¢6keii. Elif’in gozleri
kapaliydi. Almis olmasi muhtemel darbelerden dolayt onu sarsma-
dan boynuna parmagini dayayip nabzini kontrol etti. Hissettigi ha-
yat belirtisiyle derin bir nefes alirken, Sinan’in nabzi viicudundaki
riim noktalarda atmaya baslad.

Elif cansiz sesiyle gozlerini agmadan “Onu yakaladin mi?” diye
sordu.

Yiiz kaslarindaki gerginlige rahatlama ifadesi eklenen Sinan ira-
desi disinda bir refleksle bagini arkaya cevirdi. Siiriicii, motorunu
dik duruma getirmis ve izerine binmeye calisiyordu. Sinan’in ilk
olarak yapug: sey plakasint ezberlemek oldu. Sonra Elif’e déndu.
“lyi misin2”

“Evet, ama onu yakalamadiysan,” diyen Elif gozlerini agui. “lyi
olmayan kisi sen olacaksin.”

Sinan gordiigii mavi gozlere bakarken iginin ferahladigini ve sade-
ce dudaklarinin degil kalbinin de giiliimsedigini hissetti. Ama unuta-
mayacag gercekler vardi ve onlar yeniden harekete gegmesini sagladi.
Yetiserneyecegini bilse de ayaga kalkip kosarken telefonunu gikards.

Hemen cevaplanan aramada motorun plakasini tekrarlayip bu-
lunduklari yerin konumunu soyledi. “Cevre yoluna gikiyor,” diyen
Sinan hem kogup hem konusmaktan dolay: nefes nefese kalmigui. An-
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cak uydu goriintilerine erigebilmek i¢in buna mecburdu. “Motor da
kullanicisi da siyah.” Nihayet durdu. “Caddenin sonunda saga dén-
dii. Belki de gevre yoluna ¢ikugini disiinmenmizi istedi, bolgenin ta-
mamuni tara ve plaka hakkinda 6grenebilecegin ne varsa hepsini bul.”

Goriismeyi sonlandiran Sinan iki elini baginin gerisine koyup
dimdik hilde motorun gézden kayboldugu sokag; seyretti. Tercihi-
ni Elif ten yana kullanmasaydi onu yakalama sanst oldugunu bilme-
sine ragmen, pismanlik hissetmemesi tuhafu.

“Onun pesinden gitmeliydin.”

Yaninda beliren ve onun gibi dikilen Elif’e donen Sinan “Ola-
bilir!” dedi.

“Neden yapmadin?”

“Seni kurtarma gansim onu yakalama ihtimalinden daha yiik-
sekri.”

“Ben iyiydim, tercihini ondan yana kullanmaliydin.”

Sinan durugunu bozup yana dogru atug adimla Elif’e dondii
Gozleri kisilmus hilde onun gergekte nasil oldugunu anlamaya cali-
styordu. “Seni gormeden bunu bilemezdim.”

“Kahramanim olmaya mi yoksa beni etkilemeye mi ¢aligtyordun?”

“Amacim iyi bir ekip iiyesi olmakt1 ama kahraman diye anilmaya
da itiraz etmem.”

“Sorunun ikinci kismini duymazdan geliyorsun, 6yle mi2”

“Hayur, sadece cevap vermeye tenezziill etmiyorum,” diyen Si-
nan’in giizel yiiziinde hinzirca bir tebessiim belirdi. “Ciinkii...”

“Ah liitfen, bu ciimlenin devamin biliyorum.”

“Zaten bagardigim seyleri bir daha sorma.” Sinan bir anda karar
vermis gibi tebessiimiinii geri ¢ekti. “Hareket hilindeki motorun
oniine atlamayacak kadar akilli oldugunu saniyordum.”

Ses tonu degisip sertlesen Sinan’in gercek manadaki endisesini
duyan Elif de adama dogru ydnelirken “Senin yapugin da ¢ok farkh
degildi.” dedi huysuzca.

Geng kadinin yliziiniin tamamini gérmesiyle Sinan 6ne auld:.

“Yaralanmugsin!” Kaginin bittigi noktadan akan kani durdurmak
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icin elini uzatn. Elif’i incitmekten cekinircesine parmak uglariyla
yaraya dokundu. Hissettigi kaygi aleni sekilde belliydi.

Sinan kolunu kaldirdiginda Elif de onun yaralarini gordii. Agikta
kalan yerlerinde derin kesikler ve iizerlerinde birikmis kan pihulan
vardi. Bir de gériinmeyen yerlerinde neler olabilecegini diigiinmek
dahi istemedi.

Elif de elini kaldirdi ve parmak uglartyla adamin ona dogru
uzanmis kollarindaki taze yaralarin iizerine dokundu. lyilestirmek
igin birbirlerine dokunurken papatyayla diken gibiydiler. Ayni tiire
ait olsalar da bir arada durmalari dogalarina aykiriydi. Ancak doku-
nuslart yumusak ve iyilegtiriciydi. Birbirlerinin merhemi olmus ve
yine birbirlerine siginmislard..

“Hadi gidelim ve ne kadar hasar aldigimiza bakalim.” diyen Sinan
geng kadina her seyin yolunda oldugunu anlatmak ister gibi sakindi.

Agaglar, sonbaharda ihanete ugrayacagini bilseler de, ilkbahar-

da baglardilar yesile giiliimsemeye ve onu terk edeceklerini bile bile
simsiki tutunurlardi yapraklarina...

x k k Kk K

Ihsan’in patronunun halini gérdiigiindeki yiiz ifadesi onlarin-
kinden gok daha fenaydi. Telasindan ilk etapta ne yapacagini bile-
meyen geng adami sakinlegtirmekse yine Sinan’a diigmiistii.

“Sorun yok, ufak bir kaza sadece.”

“Tek basiniza digarida olmaniz hi¢ manukli degil, efendim.”

“Kendimi koruyamaz miyim?” diyen Sinan her ihtimale karsin
yakininda yiiriidiigia Elif'i isaret etti. “Ustelik yanimda bir koruma
var zaten.”

Salondaki en biiyiik koltuga kendini birakan Elif’e bakan Ihsan
bagini salladi. “Onun da bir korumaya ihtiyact varmis gibi goriini-

»

yor.
Yiizii bir kagic kadar seffaf olan Eliften bir an olsun uzaklasma-

yan Sinan onu g6z hapsinde tutuyordu. “Gdrevini iyi yapug icin
bu halde. llk yardim ¢antasini getirir misin?”
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Geng adamin kogar adim uzaklagmasiyla Sinan, yerinde kipir-
danan ve aci gektigi anlagilan Elif’i kolundan tutup “Hadi odana
inelim, dedi. “Yatrmak sana daha iyi gelecektir.”

Viicudundaki adrenalin azaldik¢a Elif’in bedeni aci ve agriyla
kavruluyordu. Ustelik bir hi¢ ugruna. Agrilarina bir de 6ftke ekle-
nince, farkinda olmadan inledi.

Sikinusint yanhs anlayan Sinan “Bu boyle olmayacak,” dedi ve
yavasca ayaga kaldirmaya ¢alisugy Elif’i tek hamlede kucagina aldi.

“Ne yapiyorsun?”

“Sedye gorevi yapip senin odana tagtyorum.”

“Oz giivenimi kirryorsun.”

“Bunun i¢in endise etme ve aynaya bakana kadar bekle.” itiraz
etmekrense sessiz kalma sikkint segen Elif’e “Kadin ruhun igin bir
sey yapamam ama bedenini iyilegtirebilirim.” diyen Sinan’in baki-
lar1 her seyi agikliyordu. Sikintili ve Gizgiindii.

Kirilgan, hassas ve degerli bir cam tagryormus gibi dikkatli dav-
ranan Sinan, tiim erkek hormonlarini zihninden uzaklastirmisti
Tek istegi, Elif in giivende ve iyi olmasiyd:.

Alt kata inen merdivenlerde kargisina dikilen Thsan, gordiikle-
rinden hognut olmadigini gizlemedi. Yine de yorum yapmakran
kaginip patronunun éniine gecti ve vardiklar1 odanin kapisini agu.
Sinan igeri girip geng kadin1 tagidigy ayni 6zenle yatagina yerlegtirdi.

Patronu isini bitirip “Gerisini ben hallederim.” dediginde Thsan
yine sessiz kalip odadan ¢ikt1.

Yatagin basinda dikilip Elif icin ne yapabilecegini hesaplayan Si-
nan “Once yarani temizleyelim.” dedi ve banyoya gegti.

Doldurdugu kiigiik bir kise suyla geri déniip geng¢ kadinin ya-
mina oturdu. Malzemeleri ¢ikartp komodinin iizerine dizdi. Suya
daldirdigs gazli bezle Elif’in yarasini ve yanagindaki kani temizler-
ken konugmad. Biiyiik bir 6zen ve ihtimamla hareker ediyor, kiigiik
ama sefkatli dokunuglarda bulunuyordu. Geng kadina bu denli ya-
kinken dudaklarina bakmamak ve kokusunu igine cekmemek igin
harcadigr ¢aba insaniistitydii.
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Temizlenen yara ortaya ¢ikuiginda, biraz daha geng kadina yakla-
sip durumun ciddiyetini anlamaya caligirken Sinan’in kaglar: ortada
bulustu.

“Yagayacak miyim?” diye soran Elif, sesinin iyi ¢tkmasi igin gay-
ret etmis ama bagaramamisti.

“Opyle goriiniiyor.”

“Benim kafam seninkisinden daha saglammg!”

“Daha kalin oldugu i¢indir,” diyen Sinan giiliimsemiyordu.

“Tamam, hadi oldiir beni!”

“Hareket halindeki motorun 6niine atlayan birisinin kafast ya
kalindir ya da ici bostur,” diye séylenen Sinan’in konuya dair 6fke-
si dinmiyordu. “Senin son ana kadar ¢ekilmemenden daha fenas:,
onun da vazgecmeyecekmis gibi siirmeye devam etmesiydi. Olebi-
lirdin.”

Sinan korkutucu bir diisman ya da sevgi dolu bir adam olmay:
ayni zamanda ayrn ayr1 bagarabiliyordu. Elif ikisine de kanmamaliy-
di. Ama bunu bilmesi yapabilecegi anlamina gelmiyordu.

Adam iyice iizerine dogru egilmis ve tiim dikkarini yarasini iyi-
lestirmeye vermisken durumu vahimdi. Ruhunun kadin olan tarafi-
ni uyandiran Sinan’a dokunmamak igin parmaklarini yataga gegirdi
ve avucunun igine aldi§ ¢arsafi sikarak kendini durdurdu.

Bakiglari, kahvenin biitiin tonlarini icinde barindiran Sinan’in
gozlerine odaklandi. Giizeldi, rahadatici ve huzur doluydu. Sonra
hafif aralanmis dudaklarina kayd: bakislan. Giigliikle soludu ve tit-
remekten korkarcasina kendini sikt. Sinan elindeki kiigiik bandaji
yaranin lizerine yapistrip, nihayet geri ¢ekildiginde Elif de ancak
nefes almaya baglad:.

“Asil agr1 sirunda olmaly, {izerine kérii digtiin.”
“Sanirim.”

“Izin verir misin bakayim?”

Sinan’in masum ve gorev odakli ricasiyla Elif’in yanaklar alev
aldi. Bu ilk kez olmuyordu. Ama kalbi heyecan ve beklentiyle ilk
defa bu denli hizl ve istekli atmaya baglamigti.
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Bu tepkilerinin sebebini, dogal olmayan kosullarin yaractg; etki
olarak diisiinerek kendini teselli etmeye galigti. Ona hizmet edip
onu iyilestirmeye ¢alisan ve Yunan tannlar gibi karsisinda dikilen
adamla ilgili olamazdi! Olmamaliyd:.

Sinan'in, digiincelerini gorevinden uzaklastirmasina izin veremez-
di. Ciinkii Elif’in masallara kapilmak gibi bir sansi yoktu. Ore yan-
dan adam, akli olan ve gozii géren her kadini etkilerdi.

Elif o kadinlardan olmadigini kendine ispatlamak amaciyla one
dogru egilmek icin hamle yapt. Ancak dudaklarindan dékiilen inle-
meyi durduramayinca Sinan “Kendini bana birak!” dedi.

Bu, Elif’in istedigi ama neden yapamayacagina net gekilde bil-
digi sorunuydu.

Sinan onun yagadiklarindan habersizce gen¢ kadina yaklagn.
Gériintii ve giiciine aykir1 bir naziklikle Elif’i tutup yavasga dik du-
ruma getirdi ve arkasindaki yasug: kaldinp kendisi oturdu.

Tigorinii yukari gektiginde ortaya ¢ikan gériintiiyle yiiziinii
burusturan Sinan “Kesinlikle hastaneye gitmemiz gerekirdi.” dedi.
Elif’in sirti, aldig1 darbe sonucu kizarikligt agmis, morarmaya bagla-
mus koteklerle doluydu.

“Kafam kadar onlar da kalindir, eminim bir sey olmamusur.”

“Espri anlayigin en az sirtin kadar acinast.”

Sinan bagka bir gazli beze iyotlu su dékiip ayni naziklikle Elif’in
siruni temizlemeye bagladiginda geng kadin soke olmus gibi 6ne
atlip adamin dokunugslarindan kurtulmak i¢in kendini zorlad:. Si-
nan'in parmak uglarinin alunda kaslart gerilmis ve hamlesi yarim
kalmigt. Bu kadar giiciin tek bir erkekte toplanmasi geng kadina
gore biiyiik bir haksizliku.

Kalbi yine ritmini kaybermisti.

Sinan’in eli, beline kaydiginda Elif’in bedeninden hizl bir iir-
perme gegti ve karninin igine kavurucu bir sicaklik yayildi. Sanki
adam, dokunuguyla teninin icine iglemigti.

Kizard,, tiiyleri {irperdi ve her yanini ates basmiscasina terledi.
Adama karsilik verme ve onun da ¢iplak bedenine dokunma istegj-
nin giicii rahatsiz, istelik katlanamaz boyuttayda.
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Geng kadin i¢in duydugu endise Sinan'in arzusunu bastiriyordu.
Ciplak tenine nazik dokunuslarla kiigiik dairesel hareketler yapar-
ken sehvetin degil Elif’i iyilestirmenin pesindeydi.

Morluklarin derinligini fark ettik¢e igi sizliyordu. Fakat uzun
siire daha iradesine hakim olabilecegini soylerse kesinlikle yalan be-
yanda bulunmus olurdu. Bir noktadan sonra duramayacagini ve o
noktaya da ¢ok yaklaguginin farkindaydi. Boylesine ding, sekilli ve
giizel bir beden ¢iplak hilde 6niindeyken duracagina dair kendine
giivenemezdi.

Mutlak ¢ekimi iliklerinde duyumsarken, arzu dolu hili sagilacak
degil, dogruymus gibi geliyordu Sinan’a. Zorlansa da hislerinin yan-
lis oldugunu haurlaru kendine.

Buna ragmen bilingli olarak parmaklarini tenine degdirdigi
Elif’in ani irkilmesiyle ifadesi degisti. Yarim ve haylaz tebessiimiiyle
“Acidi mi2” diye sordu.

“Diken batu sandim!”

“His kaybinin olmamasi iyi, ama hassasiyet var demek!”

“Bana dokunmak hoguna mi gitti?”

Sinan itiraz etmeye niyetlenmisti ki gen¢ kadinin imasini fark
etti ve “Bir kirpiye kiyasla ms?” dedi. Elif’in aciyla kangik giiliisiinii
duydugunda tebessiimii genisledi. “Simdi biraz dinlen.”

Yatag1 sarsmadan yavasga kalkip aynt naziklikle Elif’i yatirds. Fa-
kat duygularinin golgesinde bagka seyler vardi. Hem her seyi yapmug
hem de higbir sey yapamamis olmanin sonucu olusan, derin bir
ofkenin onu ele gecirmeye hazirlandiginin ayrimina varabiliyordu.

Sinan gitmek yerine Elif’e en yakin yere, yatagin kenarina otur-
du. “Eger asker olmasaydin, kesin serseri olurdun.” derken ses tonu-
nu normal tutmaya devam etti.

Geng kadina dokunma ihtiyacina yenik diisiince parmagini
onun yanaginda gezdirmeye basladi. Giiciine tezar sekilde naifti. O
kadar yakindilar ki soludugu her nefeste, Elif’in kokusu ve razeli-
giyle Sinan’tn kafasi tiitsiileniyor gibiydi. Bakiglan ise karanlik ve
derindi. Bu temaslar onun igin ¢ok fazla sey ifade ediyordu. Tam
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da bu ylizden daha ileri gitmekten korktugu igin kisa siire sonra
sirastyla elini ve kendini ondan uzaklagtirds.

“Bana dokunman hosuma gitei!”

“Anlamadim.” Sinan tabii ki anlamigti ama gen¢ kadinin ani iti-
raft onu heyecanlandirmigti.

“Ilgin vc tedavin iyi geldi.” diyen Elif bakiglarini kagirdi ama
titreven dudaklart onu ele veriyor, itirafin1 diizeltme ¢abalarini sa-
bote ediyordu. “Yine de agr1 kesici igin sana valvarmam gerekiyorsa
yaparim.”

“Rica etmen yeterli.”

“Rica ediyorum, liitfen.”

Kolunu geng kadinin alundan gecirip hafif dik duruma getirdi
ve ilaclan verdi.

“Bu iyiligimi sana siirekli haurlatacagimi bil.”

Elif kalan son giiciiyle “Ustesinden gelebilirim,” dedi. “Simdi
uyuyabilir miyim?”

“Istedigin kadar.”

“Bir saat yeter.”

Soyledigi gibi olmayacagint, Elif’in uzun siire kendine geleme-
yecegini biliyordu.

Ince bir ¢arsafla geng kadinin tizerini 6reeii. Cektigi act ve yasa-
dig1 deneyimin zorluklan yiiziine yer etmis gibi huzursuz goriinii-
yordu ama Sinan onun iyi olacagina emindi.

Elif igin endiselenmisti. Bunda bagka anlamlar aramamaliydi. O
zaten boyle bir adamdy, fakat bir seylerin degistigini ve farkli oldu-
gunu hissedebiliyordu.

Bag1 beladayd:, bunu sancilar icinde hastane odasinda uyandi-
ginda anlamigu. Simdi Elif’i seyrederken anladig seyse, kalbi igin
de tehlike canlari galiyordu. Giicii her seye yeterdi, fakat kalbini
koruyacak kadar cesur degildi. Zaten agsk da boyle bir seydi. Seni

esir alirdy, esaretinden kurrulmay: da yeterince istemezdin.

* ok ok kX
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Ummalk, korkung bir seydi. Ciinkii caresizce beklemek ve sadece
istemekti. Oysa Sinan umduklar: icin miicadele ederdi.

Nefes alislan duizenli olmanin ¢ok uzaginda olan Elif'in uyudu-
gundan emin olunca dug almis ve kendi bedeninde olusan kesiklerle
ilgilenmigti. Sol arafindaki hissedilir agriya ayiracak vakei yokru.
Elif’e verdigi agr kesicilerden iki tane icmis ve bu defa galiyma oda-
sina gegmisti.

Sans eseri bir kazancin devamiiligi olmazdi ve Sinan isini higbir
kosulda sansa birakmazd:.

Once biiroyu arayip mortorcu hakkinda bir sey bulup bulama-
diklarini sordu. Aldigi olumsuz cevaba sasirmadi. Uydu gorintiisii-
ne baglanana kadar ortadan kaybolmusou.

“Nereye girdigini bulun, litfen,” diyen Sinan telefonu kapaup
parmaklariyla masasinin tahta zemininde tempo tutar gibi vurmaya
baslad.

Her sey tg¢ giin igerisinde olmustu. Elif’i ¢ giin 6nce odaya
kapatmus, ti¢ giin 8rnice arastirmaya aracidan baslayacagina karar ver-
mis ve yine i¢ giin 6nce Hamdi oldurialmiisti.

Araciy: yani komurani bulmaya calisug bir sir degildi, fakat
yapmaya ¢aligtigi sevi Elif ten baskasina soylememusti. Geng kadin-
dan siiphelenmek icin elinde kabul edilebilir neden ve deliller vardh.
Ama kalbi oldugu kadar managt da bu bilgiyi dogru olarak kabul
etmekre zorlaniyordu.

Sinan yiiksek sesle konusmus, hatta bir jetin pesinde olduguyla
ilgili birden fazla kez telefonla goriisiniig, bu sabaha kadar da Elif’e
detaylardan bahsetmemisti. Oysa Muhammet Komutan diin sabah
yataginda 6lii bulunmustu. Ve bir 6nceki sabah da onlar Hamdi'yi
bulmuslarda.

Gergi aracindan bahsetmesine gerek yoktu, ge¢misi kurcalayan
Sinan’in bir sekilde ona ulasacag tahmin edilebilirdi. Bu bilgi her
seyi degistiriyordu.

Bakislar1 masasinin kenarinda duran telefona kaydi. Onun din-
leniyor olmasi imkinsizdi. Arkasina yaslandi ve bagini oynatrmadan
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gozleriyle oday: taradi. Hastaneden sonra ev kontrol edilmis, gizi
kamera veya dinleme cihazi bulunmamisti. Ama bu, o zaman igin
gecerliydi.

Evle ilgili inceleme yapilmasini not aldiktan sonra ilk konusuna
geri déndu.

Muhammet Komutan ortalama otuz alu saat 6nce 6ldiigiinde
Sinan o esnada odasinda Elif’le dosya iizerinde galisiyordu. Sonra-
sinda Giiger'in yanina gitmis ve jet hakkinda bilgi almugt.

Sinan bir an i¢in durdu. Hamdi ve Muhammet Komutan pes
pese gecelerde 6lmiistii. Hig kimse bunun bir tesadiif oldugunu séy-
leyemezd,i.

Eksik bilgiyle fikir yiiriitmekten kaginip konuyu biiyiik harflerle
not etti ve bir digerine gegmeye hazirlanirken aniden donup kald..

Diine airt bilgileri hatali siralamisti. Hagmet gelmigti ama daha
onemlisi Elif sabah erken saatte gitmis ve berbat bir halde 6glen geri
d6énmiigtii. Zihninin ona anlatmaya ¢alisugs sey dylesine korkungtu
ki, ilk yarim dakika odaklanamad:. Biiyityiip g6giis kafesini zorla-
yan kalbi, viicuduna olmas: gerektiginden fazla kan pompaliyordu.
Direnip derin bir nefes ald1 ve arkasina yasland:.

Hic istemese de bu konuyu da digerlerinin oldugu yere not et-
mek icin bloknotunu act ve on {i¢ numarali madde olarak Elif’in
babasi - mezarlik ziyareti, diye yazip soru isareti koydu.

Olmasi gerekenden uzun siire nota bakip aklini toparlamaya ¢a-
listr. Elif 1srarla ayni tarafta olduklarin: iddia ediyordu. Ancak bir
sey, Sinan’in giiven sorunu yasamasina neden oluyordu.

O neydi?

ikisi de Berfin'in pesindeydi, emin oldugu tek bilgi buydu. An-
cak hedefleri ayni olsa da amaglan farkliydi ve ger¢egin ¢ok daha
bagka bir sey oldugunun farkindayd:.

Sinan, i¢ini sikan bu bilgiyi teleyip hizli bir kararla sayfalan
cevirip en basa geri dondii.

Bloknotunun tepesinde Albert Parker yaziyordu ve onun da ya-

ninda soru isareti vardt.
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Bilgisayarini acip ayarlarindan ilke adini degistirip Kanada'ys
secti ve arama motoruna Albert Parker yazdi. Oniinde milyonlarca
sayfa agildi ama Sinan ilk haberin {izerine ukladi.

Bir ay oncesine ait haberde bir siiredir hastanede tedavi goren
adamin 6ldiigii yaziyordu. Merakla bir sonraki habere gegti ve kar-
sisina gikan fotografi acu. Albert Parker’in yash esi ve oglunun oldu-
gu forografin hiiziinli halinin, her geyin siyah olmasiyla ilgisi yokru.

Albert Parker’in ailesine dikkatle bakarken asil merak ettigi Ber-
fin'in yani onlarin deyimiyle Julian'in babasi olarak bilinen kisi, fo-
tograftaki ogul muydu?

Incelemesini bitirip tiim deraylari not eden Sinan yeni bir sayfa
aqip Albert Parker’in biyografisini okumaya basladi. Olduk¢a ha-
rekedi bir hayau oldugu gibi basarili da bir é6mir gegirmisti. Esi
Amerikaliydi, orada tanisip evlenmigler ve uzun siire Washington'da
yasamiglardi. Aslen Kanadali olan Albert Parker, iilkesine geri do-
niip akdif siyasete atlmis. Bir oglu ve bir torunu oldugu yaztyordu.
Torunun adi da Juliands. Evlat edinildiginden ya da daha sonra red-
dedildiginden ise bahsedilmemisti.

Sinan telefonuna uzand: ve asistanini aradi. Artik Albert Par-
ker'a ulagma sans1 olmadigina gore ogluyla gériismekten baska sans:
kalmamisu.

“Sana bir mail gonderecegim,” dedi kibarca. “Bana o kisinin ile-
tisim bilgileri lazim ve ne yapmaniz gerektigini mailde yazacagim.

Evin dinleniyor olma ihtimalini yok sayamadig; icin agik¢a ko-
nugamadig géritsmeyi bitirip kaldigi yere geri ddnmek igin dosyay:
yeniden acti. Ama bu defa aradig: sey baskayd..

Goz gezdirircesine sayfalan karigtirdi. Diinya genelinde bilinen
onlarca 6rgiit ve aranan binlerce terérist vardi. Sinan hayaunin son
yirmi yilim onlari avlamakla gecirmisti. Ulkenin refahini tehdit
eden herkes onun igin diiymandi. Berfin'in pesine diismesinin de ilk
sebebi buydu. Sonra isin igine ailesi girmisti. Hamdi oldirilmisea
ve Berfin hali etrafta dolaniyordu.

Dosyada orgiitle ilgili olmasi gerekenin aksine gok az bilgi vards
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ve Sinan daha 6nce bu ismi hi¢ duymamisu. DBGY. Agilimi yokuw,
ama Adalet Bakanhit sistemine yapilan siber saldinda atilan imza
bu sekilde oldugu igin i¢ isleri, 6rgiitiin adinin da bu olduguna ka-
rar vermisti.

Sinan koca bir karartr hilinde yerinden kalkip gizli kasasini agu
ve kiiciik bilgisayarini cikardi. Ozel ve giivenli internet tarayicisi
aksamini takip sistemin ¢aligmasini beklerken yeniden koltuguna
oturup arkasina yaslandi.

Istihbaratin sistemine girdi ve DBGY yazdi. Bilgilerin taranma-
sint beklerken koyu gézlerini kist1. Ceyrek dakikalik bekleyisin ar-
dinda bilgiler ekrana yansidi.

Toplam bes olay1 iistlenmis rgiitiin siiphelisi oldugu bir o kadar
da suclama vardi. Ancak Sinan’in birimine haber verilmemis ve sis-
teme, gok az bilgi kayd1 yapilmusti.

Ne diisiinmesi gerektiginden emin olamayinca ayaga kalku. Her
zaman omuzlar1 dik ve basi havada olan adam bu kez omuzlarim
diisiiriip bagin: egdi ve odada adim atmaya bagladh.

Her giin onlarca olay oluyordu. Sinan’in hedefi, olmadan énce olay-
lan durdurmaku. Eger bunu bagaramiyorsa da o zaman sorumlulan
bulup cezalandirmak bir sonraki hedefi oluyordz:.

Sorarsa alacag cevap belliydi, kiigiik bir grubun vapt:g1 eylemler
icin biiyiik bir operasyona gerek yokni. Ve bir diger soru, bahsedilen
orgiit de Berfin de dzha 8nce kanli bir olaya karismarnus, oliimle
sonuglanan bir cylem gerceklegtirmemisti. Bansi gegen suglar, siber
saldin ya da izinsiz bilgi erisimi ve paylasimiydi. Firma ve kurumla-
rin sistemlerine sizip cle gegirdikleri bilgiieri sauyoriardi.

Peki, isin uluslararasi krize yo! agabilecek nasu bir durumu vard,,
Berfin'in Kanadali ailesi onu zaten reddetmigti.

Odanin ortasinda aniden durdu. Soruyor ama cevap bulamiyordu.
Bu sekilde devam etmesi, vakit harcamaktan bagka bir sey degildi ki su
an zaman onun i¢in hi¢ olmadig1 kadar degerliydi.

Hizlr adimlarla masasina geri déndii. Aradigi sayfayr bulmasi
uzun siirmedi. Diizgiin yazistyla bilgileri bloknotuna akrardi ve her
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seyi toparlayip kasaya geri koyduktan sonra relefonunu alip yarak
odasina gegerken yardimcisini arads.

“Bir seyahate c¢ikacagim, en kisa zamanda orada olmamu sagla-
yacak bir plan ve orada bana yardim edecek birini avarla liitten,
dedikcen sonra telefonu kapatu.

Saat 6gleden sonra besti. Eger her sey planladigr gibi giderse gece
yausindan hemen sonra geri gelebilecekii. Aldigr ilaglar da o ana
kadar Elif’i uyuumaya devam ederdi.

Adini bile anmak gen¢ kadini gormek igin buytk bir arzu his-
setmesine sebep oldu. Fakat durmadi. Ne duygularinin ondan talep
ettikleri ne de zihninde parlavan geng kadina ait gociincii, onu yo-
lundan ¢evirmek i¢in yerterli degildi.

Sinan kendini kandiran ve bahanelerin ardina sifinan bir adam
hi¢ olmamisu. Elif’in onun tizerindeki etkisini ve aralanndaki ¢ekimi
yok saymaya ¢alismakla zaman harcamayacake.

Geng kadinin parlak ve piiriizsiiz teni bu ¢ekimin énciilerinden-
di, ama nedenin hepsi degildi.

Kucaklagma.

Geng kadinin sicakligini ve ona aktardigt hisleri hila duyumsu-
yor olsa da cevap yine de eksikti. Hastane odasinda, daha Elif’i gor-
meden, bedeni geng¢ kadini tanimisgasina dokunuslarina reaksiyon
gostermis ve bu istek hig eksilmeden, aksine daha da artarak devam
etmisti.

Cevabin hepsi buydu. Fakat ortada Sinan’in tstesinden geleme-
yecegi bir durum yoktu. Onun iradesi, geng bir kadina yenilmeye-
cek kadar giigliiydii.

Bugiine kadar Sinan’in tek arzusu isine duydugu saygs ve istekle
ilgiliydi. Hele ki konu ailesiyken duramazdi. Fakar yeteri kadar isterse
Elif dahil her geyi ayni anda alabilecegini biliyordu.

*x Xk x ok X
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MINA

1989, Bir Kis Giinii, Adana

Giinesin saklambag oynadig su birkag giindiir yagmurdan son-
ra gelen toprak kokusunu igime gekip, yiiregimden kopup dilimin
ucuna gelen sitemi susturmaya ¢alistyorum.

Hiiznii bilirim, o bambagka bir sey, benim kayboldugum kor
nokta hiiziinle degil umutla ilgiliydi. Diirtiiler, duygular, diigtince
balyalarim, insan yiiklerim. Hepsi sirtlandigim kiifemdeydi. Ama
bugiin bir kismindan kurtulacagim. Sevgi ya da sonsuz aci... Biliyo-
rum ki nihayetinde bana kalan bir tanesi olacakti.

Hangisinin bana yol arkadasligi yapacag: ise verecegim karara
bagliydi. Giin de uzun 6miir de. Nasil olacagini yasay1p gorecektim.

Kardesimin dogumuna az kald1. Spiral takairmakta ve ebe konu-
sunda hild kararsiz. Ona annemi anlatmam biraz ise yaramug gibi
goriinse de heniiz tam sonug alamamigum.

Kisaca kardesim diginda her sey yolundayd:. Sam ve Hiilya'nin
yanindan ayrilip otelde gegirdigimiz geceden sonra hayaum bam-
bagka bir hal almigti.

Isteyerek ve arzulayarak Joseph’in karisi olmustum. Bir kadinin
oyle seyler yasayip hissedebilecegini bilmek bir yana, diisiinemez-
dim bile. Bana her dokundugunda alev almis, hissettigim hazla
kavrulmug ama daha fazla yanmak istemistim. Sonra... Sonrasinda
yasadigimuz her giin ve her an igin giikrediyorum. Ancak giizel giin-
lerin devamini umut eden yanimi bastuiran hep korku oluyor ve bu
mutluluk bana fazlaymig gibi hissetmekten kurrulamiyordum.

Bir an gelecek, bu riiyadan uyanacak ve bir daha riiya gérmemek
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icin uyumayacakom...

Siirekli aklimda déniip duran bu ciimle, tebessiimiimii dudakla-
nmda yarim birakiyordu.

Joseph bana s6z vermisti. “Kotii yok; sen, biz hep giizel olaca-
g1z,.” demigti. Ona inandim, giivendim, ¢iinkii onu seviyorum. An-
cak benim kahramanim da olsa Joseph'in de Gstesinden gelemeye-
cegi seyler oldugunu biliyorum.

Yanilmadigimin kanit da sabirsizlikla bekledigim Hiilya'ydi. Sa-
bah yemekhaneyi aramis ve onun oldugu bloktaki dinlenme bahge-
sine gelmemi, 6nemli bir ey konusmak istedigini séylemisti. Joseph
gbreve gitmisti ve bu gdérismenin onun yokluguna denk gelmesi
tesadiif olamazd\.

Beyaz doktor 6nligliyle Hiilya, bahgeye adim atuginda yerim-
den kalkum. Harika goriiniiyordu ama giiliimsemiyor ve bakislarini
benden kacinyordu.

Once o davrandi ve “Selam Mina, nasilsin?” deyip ayni mesafcli
durugla oturdu. Tanisugim kadindan ¢ok farkli gériiniiyordu. So-
guk ve acimasiz...

Bana ne sdyleyecegini kestiremesem de iyi bir seyler duymaya-
cagima eminim. O da kocasi gibi Joseph'le ayrilmami isteyecekse
bunun aruk miimkiin olmadigini ona agtk agik séyleyecektim. Yine
de iyimser olan yanim iglerin benim disiindigim gibi ilerlememesi
i¢in dua ediyordu.

Hiilya “Tahmin edebilecegin gibi konu sen ve Joseph.” dedigin-
de tiim iyimserligim kayboldu.

Gézlerinin igine bakum ve bagimi kaldirdim. Ona kararliligimi
oncelikle beden dilimle gostermeyi hedefliyordum. “Bu gériismeyi
Joseph 6grendiginde hi¢ memnun kalmayacakur.”

“Ona anlatmamani tavsiye ederim ama yine de karar senin.”

Tabii ki net bir cevap vermeyecektim. Sadece “Seni dinliyorum.
dedim.

“Ben agkiniza inaniyorum. Fakat agkin giici, sorunlari halletme-
ye yetmiyor. Sadece bir siireligine lizerini értiiyor ve sana yalanci bir
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cennet sunuyor. Sam'le zaten gocuk sorunumuz vardi, gimdi buna
bagkalar1 da eklendi. Ayni dine, dile ve irka ait olmadike¢a iki kisi
bir olmay1 basaramityor. Bir de kendini digiin, agkiniz aligkanliga
doniisiince tiim farkhliklar, eksiklik ve fazlaliklar ortaya gikacak. Ya-
pamazsin Mina, olmaz.”

Gozlerimi gozlerine diktcim “Hani agk her seyi halleder diyor-
dun, hani Sam’i bile degistirdiginden bahsediyordun.” dedim inatla.
“Simdi ne yasand1 ki fikrini degistiren sen oldun?”

Uzanup ellerimi tuttugunda niyetinin iyi olduguna inanmak gibi
bir yanilgiya diigtiim.

“Oyle saniyordum, bu yiizden Sam’le evlendim. Ama 6grendim
ki agkin bir siiresi varmug ve sartlara bagliymis. Bunu ne kendine ne
de Joseph’e yapma.”

“Neden bunu Joseph'ten istemiyorsun? O vazgegsin, ben yapa-
mam, hem artik ¢ok ge¢.”

“Sam, Joseph'in ailesine seni anlattr. Tabii ki kabul etmediler ve
Joseph'i geri ¢agirdilar. Onun gitmesi Sami’'in de gitme karari alma-
st demek. Ben orada yapamam, hele ¢ocugum olmazsa biz biteriz.
Simdi bile Sam’in agki aligkanliga donigtii ve manug: kalbine hiik-
metmeye baglad:.”

“Yani aslinda beni degil kendini diigiiniiyorsun!”

Hizla bagini saga sola sallayan Hiilya yapug: gafi fark edip “Ha-
yir,” dedi. “Sam’in ailesi beni kabul etmigti. Buna ragmen bir arada
yapamadigimiz iin Tiirkiye'de kalmaya karar vermigtik. Sizin de as-
kiniz bitecek, ha simdi ha birkag y1l sonra. En azindan benimkisini
kurtarabiliriz.”

“Bagta Joseph'le olmami onaylamanin nedeni de buydu sanirim,
senden daha fena segencklerin oldugunu goriince Sam’in ailesi kay-
metini mi anlayacaku!”

“Neden diretiyorsun?”

Diinya ikiye boliinmiistii ve ben de arada olusan kara boglugun
icine dogru siiriikleniyordum.

Joseph'le ayni dili konugamiyor ve ayni hayat1 yasgamiyorduk, an-
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cak birbirimizi anlamay: 6grenmistik. Hayata farkh baglamis olsak da
aynt pencerede bulusmus ve tek bir manzarayi, aski seyrediyorduk.
iki insan ayni aski hissediyorsa geride kalanlar teferruat olmaz miyds?

Joseph bana ailesinin tutumundan ya da geri donmeyi distindii-
giunden soz erseydi, bunu anlardim. Belki de gitmeyecegi igin séyle-
me geregi duymamugti. Ya Hiilya hakliysa, aski aligkanliga doniisiir
de ailesini kaybertigi icin beni suglarsa? Ustelik beni tanimiyorlar
bile, neye gore yargilamis ve istememeye karar vermislerdi? Sahip
olduklarim ya da olmadiklarim m1 sorundu?

“Séylesene Mina!”

Hiilya'nin beni diirtmesiyle disiincelerimin arasindan siyrilip
toparlanir gibi oldum. “Cok ge¢.” dedim ve elimi ¢ektim. Ona
inanmak istemeyen yanima inanmayi segmistim.

“Cok ge¢ olmasini gerektirecek ne var?”

Tek seferde, hi¢ diisiinmeden ve hesaplamadan dylece “Hamile-
yim.” dedim.

Yapugim hatayr Hillya'nin ylziini gériince anlamistim ama geg
kalmigtim. Zamani geri alamadigim gibi itirafimi da degjistiremez-
dim.

“Emin misin?”

“Hayir, sadece tahmin ediyorum.”

Gozlerinde gordiagiim neydi anlamiyordum. Uzaklara dalmig
disiinityor muydu yoksa benim icin ¢are mi ariyordu, ¢ézemiyor-
dum. Sustu. Rahatsiz edecek kadar uzun bir siire sustu. O sessizlikle
bogusurken huzursuz oldum ve ayaga kalkum.

Hiilya da yeniden canlanip benimle birlikte ayaga firladi ve
“Sana bir test yapuralim.” dedi.

Ondan bana bir iyilik gelmeyeceginin bilinciyle basimi salladim.
“Gerek yok, bekleyecegim.”

“Cok bekleme ve sdylediklerimi disiin. Onunla gidemezsin, git-
sen bile mutlu olamazsin ve Joseph’i de mutlu edemezsin.”

“Sen oyle degilsin diye bizim de mutsuz olacagimizi sdylemeye

hakkin yok.”
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“Oyle mi, peki Joseph’in nisanlist ne olacak?”

Kalbimi kor bigakla yerinden s6kmeye caligsayd: canimi ¢ok
daha az aciurdi. Déndiim ve tiim giiciimle suratina tokat atugimda
Hiilya yana dogru savruldu. Ama kisa siirede roparlandi.

“Inan, dogru séyliiyorum. Ailesi Joseph'i cagirip derhal nisanliss
ile evlenmesini talep ecti.”

“Sana ve yalanlarina inanmami nasil beklersin?”

icimdeki 6fkenin sayesinde kadina yenilmemek igin direnebil-
mistim. Fakat korkum o denli bitytimiistii ki artik onun yaninda
kalamazdim. Kosar adim yiiriimeye bagladim. Nereye gidecegimi
bilmeden sadece ondan uzaklagmak ve bu anit unutmak istiyordum.

Bugiin sans asla benden yana olmadi. Kolumdan tutup beni
durdurdu ve buz gibi sesiyle “Cocuk isteyen ama doguramayan bir
kadin olarak,” dedi ve ayni gekilde devam etti. “Bunu séylemem
yanlis, biliyorum, yine de eger hamileysen ge¢ kalmadan onu aldir-
man gerek.”

“Sen bir ¢ocugun degil, askina inanmadigin i¢in kocani elinde
tutacak seyin pesindesin. O yiizden bu séyledigin yanlis degil, tam
senlik bir davranig.”

Séyleyeceklerimi bitirince suratina tiikiirdiim, kolumu ¢ektim
ve kogmaya devam ettim.

Oyle bir seydi ki umut, yillara inat eskimiyordu. Ben giizel seyler
yasamak i¢cin umut ediyor ve ¢abaliyordum. Aradiklarimi da agkima
yiiklemistim. Ama agkin ikrami, hep mutluluk olmuyordu. Aciy1 da
yanina ekliyordu. Ne kadar dirensem de o an anlamisum ki benim
bundan sonraki yol arkadagim hiiziin olacaku.
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Antalyadaki hava durumunun aksam serinliginden haberi yok
gibiydi. Bu nedenle giydigi mavi sweatshirtiiniin uzun kollu olu-
su Sinan’in derderinden biri haline gelmisti. Neyse ki havaalaninda
onu kargilayan Yakup, arabanin klimasini ¢alisurmay: akil ermisi.

Yanm saat siiren yolculuklarinin ardindan liiks bir mahalleye
girdiklerinde Yakup “Geldik efendim.” dedi ve araci yavaslatp genis
yoldaki ilk miisait alana park etti.

“Burada mu1 yagiyorlar?”

Yakup sol gaprazlarindaki on katli binay: isaret etti. “Kari koca
apartman gorevlisiymis. Iki kizlari var. Birisi Istanbul'da 6gretmen,
digeri Ankarada miifettis yardimcisi.”

Sinan arabanin serinliginden disari ¢iktiginda sanki bir alev to-
puna diigmiis gibi irkildi, fakat duraksamadi. Bu isi ne kadar ¢abuk
hallederse o kadar erken geri ddnme sansi olurdu.

Binanin kapisinda &niinii kesen giivenlikgiye “Ayse Yildinm's
gormek istiyorum.” dedi.

Uniformali geng adam, Sinan’s tepeden tirnaga siizdiikten sonra
tekrar bakiglarini yiiziine ¢evirdi. “Ne yapacaksin onu, kimsin sen?”

Sinan derin ve sakinlestirici bir nefes alds, etrafina bakindi, son-
ra kararini vermis gibi adama déndii. “Inan bana kim oldugumu
bilmek isternezsin.” derken sert kelimelerine ragmen sesi ve tavirlari
dingindi. “Isini yapip ona misafirinin geldigini séylemen yeterli.”

Adam diklenmeye niyetlenir gibi bagini kaldirdiginda Sinan’in
silaha d6niigmiis gézleriyle karsilast ve durdu. Neyse ki hemen son-
ra aralarina giren ses, ikisinin de isini kolaylastird:.

“Hafiz oglum, ¢op kamyonu gecti mi?” Kadinin énce sesi duyul-
du, ardindan da demir siirgiilii kapinin 6niinde belirdi. Hic stiphe
yoktu ki Sinan’tn aradigi Ayse Yildirim oydu.
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Sinan “Sizinle goriismek istiyorum,” deyip 6ne ¢ikt. “Istan-
bul'dan geldim.”

“Ah MeleK'e bir sey mi oldu yoksa!”

Melek'in, kadinin kizi oldugunu anlamak igin telaglanan yiiziinii
gormek yeterliydi.

“Hayr, konu Berfin, yegeniniz.”

Tiim ifadeleri, duydugu isimle birlikte donan Ayse’nin yiizii git-
tikce kararmaya baglad.

Sinan ise sabirla kadinm an be an degisimini izleyip bekledi.

Ayse iki defa konusmak icin tegebbiiste bulundu, iiciinciisiinde
ise goriintiisiinden daha éfke dolu bir sesle “Benim 6yle bir yegenim
yok.” dedi kiifreder gibi.

“Oldugunu biliyorum.”

Ayse uzun bir bakis atiktan sonra konugmamay:i segti ve geldigi
yoldan geri dsnmek igin harekete gecti. Sinan ¢abuk pes eden biri
hi¢c olmamigtt. Ileri aulip onu durdurmay1 deneyen Hafiz'1 tek ham-
lede savusturdu. Adam aldig1 darbenin etkisiyle geri geri giderken
Sinan igeri girdi. Ne kanunlari ne de kurallari umursayacak zaman
degildi.

Kosarcasina giden kadint yakalamasi uzun siirmedi. Kendini eve
atmay1 hedefleyen Ayse’ye “O bir suglu ve is birligi yapmazsaniz ona
yardimdan suglu héle gelirsiniz,” dedi net bir tonla.

Daha fazla ilerleyemeyecegini bilen Sinan durdu. Kadin da bir
adim daha aup durdu ve ona déndii. Aruk 6fkeliden ziyade panik-
lemis goriiniiyordu.

“Benim onunla higbir ilisigim yok. Her ne yapiyorsa ona yardim
falan da etmiyorum.”

“Berfin sizi hig aramadi, gelmedi mi?”

“Neden arasin ki, ne ben onu tanirim ne de o beni.”

“Peki, annesi yani kardesiniz, onunla da m1 gériismiiyorsunuz?”

Ayse penyesinin etek ucunu ¢ekigtirdi. Bu, tedirginliginin en bii-
yuk isaretiydi ancak Sinan kadinin béyle hissetmesine neyin sebep
olabilecegini ¢ozemiyordu.
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“Hayir,” dedi daha sakin gsekilde. “Ablam 6ldi, mezarlig) nerede
onu bile bilmiyorum.”

“Aragtirmadiniz mi?”

“Yok, nesini aragtiracagim, bir adamla evlendi, onunla da kagip
gitti. Sonra da 6ldii igte.”

“Basiniz sag olsun, ne zaman oldi?”

Ayse hi¢ diisiinmeden “Bilmiyorum,” dediginde Sinan onun asil
cevabi bildigini titreyen sessinden anlamusti.

“O tarihi bildiginize eminim.”

“2002 yilinin ilk aylariydi. Ama nasil oldu. ne oldu hig 6grene-
medim.”

“Kocasina soramaz miydiniz?”

Kadin gozlerini deviritken “Onu rtanimaz etmezdim, dedi.
“Nerede yasadiklarini bile bilmiyordum. Ablam onceleri arard:
beni, ama kendinden bahsetmezdi. Oliimiinden kisa siire 6nce de
aramalarimi kesince irtibati tamamen kaybetmistim.

“Aramay1 neden biraku, Berfin'e ne oldu?”

“Aramadi igte. Herhilde zengin oldu diyedir. Berfin'i birileri is-
temis, onlar da vermis. Tiim bildiklerim bu kadar.”

“Berfin’i ablaniz mu dogurdu, iliskileri, aile durumlari nasildi,
mutlular miydi2”

Gozlerini yere dikmeye devam eden Ayse sorunun dogru ceva-
bim anyor gibiydi. Nihayetinde bagini kaldirdr "Dedim ya, ken-
dinden bahsetmezdi, nasildi bilmiyorum, dedi. “Ablam: gitmeden
once gérmiistiim, hamile gibi degildi, ama sonra kizt oldugunu 6g-
rendim.”

“Ablaniz ve esinin neler yasadigini bilen birileri var midir?”

Kisa siirede bir¢ok duygu gegisi yasayan Ayse'nin sesinde daha
dikkat ¢eken sert fakat hiiziinlii bir raraf vardi. “Cok uzun zaman
oldu. Herkes bir tarafa dagildi. Bilmiyorum.”

Bu biiyiik bir yalandi ama Sinan ne yaparsa yapsin kadindan
dogru cevabi alamayacaginin farkindayds. “Bilmiyorum.” Kadin bu
tek kelimenin ardina siginiyordu. “Berfin va da ablanizla ilgili soy-
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leyebileceginiz baska bir sey yok mu, mesela neden kocasiyla kagip
gitmesi gerekti?”

“Kagmady, gittiler, kocasinin isi bagka yerdeydi.”

“Basta kagtilar dediniz sandim.”

“Hayir, neden oyle diyeyim, gittiler.”

Sinan dogru duyduguna emindi, ancak iistelemedi. “Kocasina
nasi| ulasabilirim?”

“O da ablamdan birkag yil sonra trafik kazasinda 6lmiis. Tim
bildigim bu kadar.”

Sinan kadinin giderek kerumlastiging gérebiliyordu. “Yardimla-
nnuz iin sag olun,” dedi ve cebinden kartvizitini ¢ikardi. “Bir gey
hatirlar veya Berfin size ulagirsa beni arayin, liitfen.”

Once tereddiit eden Ayse, sonra uzanip tek hamleyle kart aldi
ve yoluna devam etti.

Sinan 6nemli sorusunun cevabini 8grenmis ve gercegi saklayan
gegmisle ilgili bir kaniya varmigti. 2001°de Berfin'i evlatlik verdikten
sonra anne 2002°de, baba da 2006'da 8lmiigtii. Buna ilging bir tesa-
diif ya da kaderin cilvesi demekte zorlantyordu.

Ikilinin neden kacugimi mutlaka 6grenmeli, kizi kendi istekleriy-
le verdiyseler 6zellikle annenin neden intihar ettigini bulmaltyds. Eger
onun onay1 olmadan ki elinden alindiysa neden yetkililerden yardim
istemedi, sorusu bu asamada ilk siraya yiikseliyordu. Ve Sinan bu i
soruya cevap bulursa Berfin'in kim oldugunu 6grenecegine de emindi.

x ok ok ko Xk

Gozlerinin karanliga alisabilmesi icin bekledigi siireyle birlikee
nerede oldugunu ve agrilarinin nedenini hatirladi. Elif’in viicudu
elastikligini kaybetmis ve kiitle agirligt normalin {izerine ¢ikmusu.
Siru ise sanki ona ait degildi ve nefes alirken bile belli noktalara
bigak saplaniyordu.

Minik hareketlerle kipirdanmaya baglad..

Hangi giindeydi, o uyurken neler olmugtu ve Sinan neredeydi?

Adamin adini anmasiyla birlikee igi titredi.
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Ciplak tenine sefkatle dokunan Sinan'in yarattg etki tiim sid-
detiyle geri donmustii. Gozlerini kapadi. Iste oradaydi, nefes kesici,
uzun, esmer, giiclii ve cam gibi bakislariyla adam karsisinda diki-
liyordu. Elif’in kalp auslar hizlandi. Nefesini tuttu. Oldugu yere
cakili kalmusg, hislerinin yogunlugundan soka ugramigu.

Tek seferde gozlerini agti. Acidan aglayabilir veya 6fkeden bagy-
rabilirdi.

Yasadig1 duygu patlamasina karsi verdigi savasi kazanmak igin
Sinan’a ait tiim goriintl ve hisleri uzaklagturmaya galistiysa da Elif
zihnine s6z gegiremedi.

Adama kars1 daha fazla direnememisti. Hayranlik, aruk hisleri-
nin tam kargilig1 degildi. Ve degisen bu durumla nasil savagacagin
bilmiyordu. Yasadig: caresizlikle dehgete diistii.

Fonda sadece onun duyabildigi ve her notast hiiziin yiiklii me-
lodi galarken, adamla gegcirdikleri her an, gozlerinin 6niinden akip
gecti. Kimi zaman 6fkeyle ama ¢ogunlugu tebessiimle gecen daki-
kanin sonunda tek damla yas g6z pinarlarindan kopup yanagindan
siiziildii ve dudaginin kenarinda durdu. Tuzlu suyun tadini aldigin-
da 6nce goriintil kesildi, sonra da mizik susru.

Bu andan itibaren her gey ayniymis gibi devam etmesi imkansi-
za yakindi. Ama o, hayaunda ne imkansizlar bagsarmisti, bunun da
tistesinden gelebilirdi.

Talimatlarini uygulamayan bedeniyle miicadele eden Elif dog-
rulup ayaklarini yatakran sarkitts ve oturur duruma geldi. Kan do-
lagiminin normale dénmesini beklerken odanin igine géz gezdirdi.
Komodinin {izerinde onun icin birakilmis su, telefonu ve bir tabak
duruyordu.

Kolunu kaldirmak i¢in bir vince ihtiyaci vards, yine de kaslarin,
zorlad1 ve Srrilyii agti. Iki pogaca ve bir dilim peyniri gormesiyle
midesinin guruldamasi ayn1 anda gergeklesti. Giilimsedi ve po-
gacalardan birini alip yemege basladi. Sinan onun i¢in her seyi dii-
sinmigti. Diger eline de telefonunu aldi. $arj edilmisti ama olmasi

gerektigi gibi kapaliyd.
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Once utand:. Sonra utancini iiziintii takip etti. Keske bagka sart-
lar altinda tanigsaydilar. Ya da kegke Elif bagka birisi olmay1 gergek-
ten bagarabilseydi.

Agug telefonunda saat gece yarist 01.38°i gosteriyordu.

Sesli mesajinin olduguna dair bildirim geldigi esnada ikinci po-
§aga igin hamle yapmust ki vazgegri. Bildirimi ager ve telefonu ku-
lagina goriirdii.

Sinan’in tok ve buyurgan sesini duydugunda, etkiye tepki olarak
hemen giilimsedi.

“Sakin yataktan cikma ve yemegini ye. Sabab cok isimiz var ortak,
kendine iyi bak...” Mesaj bitmemis ama kisa bir sessizlik olmugtu.
“Fvde yokum, yakinda donecegim.

Bu duygusallik Elif i¢in fazlaydi. Fakat nedenini biliyordu. Yine
de kendine, aldig darbelerin ve agr1 kesicilerin sugu oldugunu soy-
ledi. Inanmadi ancak yleymis gibi yapip yatakran kalku.

Ayaklarin: siiriiyerek ulagtugr kapuyr kilitleyip geri déndii. Pen-
cerenin oniinde dikildiginde arama yapmak igin telefonun tuslarina
bastu.

“Ne durumdasin?”

“Sinan ilerleme kaydetti, ancak bizim isimize yarayacak bir sey
bulamad:.”

“Hayur, seni soruyorum. Diin sabahki konusmamiz pek de iyi
gesmemisti.”

Elif aciyla nefesini bosalttr. Sinan onu 6piip hiyar oldugunu soy-
leyerek o an icin iistesinden gelmesini saglamis, sonrasinda 6yle ok
sey yasanmust ki, konuyu tekrar diisiinmeye firsat bulamamigsu. Fa-
kar simdi hayal kirikligs her seyin 6niine gegmisti ve tiziilmeyi bile
beceremiyordu.

Telefondaki sesin sabah séyledikleri, o itiraz edip kabullenmek
istemese de gergeklesmisti. Hem de her sey, tam da dedigi gibi ol-
mugtu. Siriindaki agrt da bunun en biiyiik kanitydi.

“Sorun yok. Anlastigimiz gibi Sinan’in yaninda duruyorum ve
ne derse yapiyorum. Bir sey bulsaydi mutlaka haberim olurdu. Seni
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baska bir sey icin aradim, Berfin'in Hamdi'yi ve onu Kanada'ya gé-
tiren adami dldiirdiigiinden emin gibiler.”

“Sen, ne diigiiyorsun?” diye soran kaygili ses, kendi diisiinceleri-
ni de ele veriyordu.

“Bilemiyorum.” Elif parmaklariyla alnina masaj yapmaya ve ak-
lindakileri toparlamaya ¢alist. Yazik ki duygulart 6yle karmagik ve
yogundu ki basarili olamiyordu. “Eger oyleyse...

“Eger Oyleyse garesine o zaman bakariz. Bagka bir sey var ms?”

“Sinan dosyada orgiitle ilgili neden bilgi olmadigini soracak.
Ona ne anlatacagim?”

“Bu da ne demek?” diyen karsisindaki kisik sesli kisi birden he-
yecanlanmist. “Sinan goktan bakmuis ve eksik bilgileri fark etmistir.
Ama zaten bunlari konusmus, onun hicbir detay kagirmayacag: ko-
nusunda seni uyarmig ve tiim 6nlemleri almistk.”

“O ¢ok zorlayic1 ve inatgt.” Elif derin ve yaustrict bir nefes aldi.
“Ona her geyi anlatsak...”

“Sen delirdin mi, Sinan bdyle bir seyi asla kabul etmez. Dosyayt
aninda resmilestirip tiim birimleri devreye sokar. Tabii biz de sahip
oldugumuz her seyi kaybederiz.”

“Suna biz degil de ben de. Keza benim kaybedecek bir seyim
kalmadi. Ama senin...”

“Elif, sakin ol. Seni anliyorum. Zor bir is yapiyorsun. Fakat bu
senin icin sadece bir is degil. Hem sen ¢ok iyisin, ne yapacagini
bilirsin.”

“Sinan benden daha iyi.”

“Herhilde daha iyi, adam MiT’gi, ne bekliyordun, yaparim de-
din ve oradasin i§te.” Sesin sahibi Elif’ten bir aql-dama bekler gibi
sustu ama sessizlik uzayinca “$imdi ne degisti?” diye sordu.

Gok sey ama aslinda higbir sey degismemisti. “Sadece panikle-
dim. Sorun yok. Sabah bizi motosikletli birisi takip ediyordu.”

“Berfin miydi, bir sey yapu mi?”

“O oldugunu saniyorum ama korktugun gibi bir sey yasanma-
di” Dogruyu séylemedi, ¢iinkii duyacagina emin olduklarini isit-
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meye cesareti yoktu. “Bir de Kanada'ya gidis videosunu izledik. Bi-
liyor musun, sen ne dersen de, ben Berfin icin Giziildiim ve saninm
tim bunlar beni biraz sarst1.” Sesi titkenmis birine ait gibi gikan Elif
arkasini dondii ve los 1ikta parlayan kapinin koluna bakt. “Bir de
Berfin bize mesaj gonderdi. Gergi, Sinan onlar1 kendine génderdi-
gini sanryor.”

“Ne mesaji?”

“Silahini, maskesini, telefon hattunt ve eldivenlerini birakmus.
Tehlike yakinda ama ben daha yakininizdayim ve sizi izleyip duyu-
yorum, diyor. Sanirim motosiklet gosterisi de o yiizdendi.”

“Bizi degil, seni demek istiyor ve aslinda seni agikga tehdit edi-
yor. Elif, ¢ok dikkatli ol.”

“Bana bir sey yapamaz! Neyse, kapatmam lazim.”

“Liitfen kendine dikkat et, sonra da bu gelgitlerinden kurtul.
Sinan ne yapacagini biliyordur, yakininda ol ve bizim isimize yara-
yacak bilgileri kagirmadan bana ilet.”

Elif bikkin hilde “Tamam,” deyip kapatug: telefonu yaragin
lizerine firlatt1.

Yikimi tabii ki yasayacaku, fakat o konu sirasini bekleyecekti.
Hala ayakta kalmasini gerektiren sebepleri vardi.

Hissetmek, iistelik hig tanigmadigi duygulari hissetmek sarsiciy-
d1. Peki, onu sarsan ve yoran hisleri neyle ilgiliydi?

Yanit Berfin olmaliydi, oysa kendine verdigi ilk cevap Sinan
oldu. Ya da gildirmanin esiginde dururken, aklini ve kalbini koru-
mak i¢in Sinan’t kendine siginak se¢misti.

Ask, siginabilecegin, sefkatli ve huzurlu bir duygu degildi. Yorar,
zorlar, silkeler ve yaralard,.

Bunlari bilmesine ragmen Elif’in bagina buyruk davranmaya de-
vam eden duygulari, ¢alan tehlike ¢anlarina ragmen agka siginmaya
istekliydi. Bir miilteci gibi, korunmaya, barinmaya ve geride birak-

uklarint unutup yeni bir hayata iltica ecmeye hazirda.

*x Kk Kk X X
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Diisiinerek mi yoksa hissederek mi karar verip yol almak gerekir-
di?> Cevap kimi zaman hepsi kimi zaman da hig biriydi.

Ayse Yildirim’in anlatuklarindan sonra notlarint almig, zaman
¢izelgesinin baglangicina dogru uzanan oklar gizmis ve Sinan geg-
mise dair bir senaryo olusturmugrtu.

Maalesef ki hali bildikleri az, ama 8grenmek istedikleri ¢ok faz-
layd.

Yolculugunun sonuna dogru diisiinmeyi reddedercesine Ber-
fin'le ilgili her seyi otelemesi igin zihni, ona baski yapmaya bagla-
migtui. Nihayetinde de bosuna ¢abaladigina dair kendini ikna edip
notlarim kapatugy an, onu istila eden Elif’i diiglinmek i¢in kendine
izin verdi.

Ucgak yolculugunun bitiminde onu almaya gelen arabaya bindi-
ginde, en son ne zaman hissettigini haturlamadig bir heyecan duy-
mugstu. Sabirsiz ve i¢i kipir kipirdi. Ait oldugu yere gidiyor olmanin
telagiyla telefonunu acu ve iki saat 6nce mesaj birakug Elif’i arad.

Geng kadinin telefonunun kapali olacagina inanarak yeni bir
sesli mesaj birakmaya hazirlaniyordu ki, aradig kisinin bagka biri-
siyle goriistiigiini sdyleyen mekanik sesi duydu.

Aniden, istemsizce ama biiyiik bir coskuyla gelen 6ftke her seyi
yerle bir edip onu esir almak igin saldirirken, Sinan miicadeleye gir-
meden &fkesine teslim oldu.

Saat 01.43’te Elif’in aradig; kisi Sinan degilse, ki degildi, o za-
man bunu hayra yoramazd:.

Hissettigi kiskanglik miydi? Hayir, o asamaya gelmemigti.

Sorunu giivendi. Cok istedigi hilde bunu bagaramiyordu. Daha
fenasi Elif, her seferinde isini zorlasuriyor ve aldigy kararlari Sinan’a
sorgulatiyordu. Onu istedigine karar vermesiyle geng kadinin, onu
hayal kirikligina ugratmasi arasinda, maalesef ¢ok zaman gegmemisti.

Tiim giizel diisiincelerinin yerini 6tke almis, geriye tirkiriici bir
girdap birakmugt1. Sinan dislerini birbirine gegirdi, bakislarini kist,
nefesini iginde tutup ellerini yumruk yapu. Hainleri ve ihaner eden-
leri affetmek, yapabildigi bir sey hi¢ olmadi. $imdi de olamazd.
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“Tembellik etme, hayatn ig¢ine dogru kos.” Bu nasihati yillar
once ona, ¢ok ¢aligtigs icin bir meslektagi sdylemis ama Sinan haya-
tinin hicbir déneminde dyle davranmamuistr.

Isi, ailesi, sorumluklari onun hayatiydi ve sadece onlar igin ca-
baliyordu. Fakat simdi... Bir yani hizla Elif’e kogarken diger yani
temkinliydi ve her geyi sorgulayip Sinan’t durduruyordu.

Sinan’in suratindaki tiim kaslar gerilmis ve gézleri dipsiz, karan-
lik bir girdaba déniigmiistii. Isteyerek hiddetine teslim olmug hélde
eve vardiginda, pes pese attig1 hizli adimlarla ale kara inerken karsi-
sina Thsan ciku.

“Hos geldiniz,” diyen Thsan’a aldirmadan yoluna devam etmek
icin ilk basamag inmigsti ki, geng adam, patronunun nereye gittigini
anladi. “Efendim, Elif bahcede.”

Simsiyah ve etrafinda ne var ne yoksa yikip gegecek bir kasirga
gibi hizla geri dondii. Salonu gegip bahge kapisindan disan ¢ikugin-
da Elif’i gordii.

Battaniyeye sarilmis ve havuzun bagindaki koltuklardan birine
oturmugtu. Kafasini gékyiiziine dogru kaldirmig olan geng kadinin
gozlerinde yine uzaklara dalan o bakis vardi.

Sinan ona dogru adim attik¢a los 1181n altindaki geng¢ kadinin
her ayrinusini gérmeye bagladh.

Sahip oldugu éfke, Elif’i gormiis olmasinin mutulugunu orte-
medi.

Sonra beklenmedik cok daha bagka bir sey oldu. Varligini his-
sedip basini ona dogru geviren Elif giiliimsedi. Gecenin karanlig
o giiliisle aydinlanmig ve ates bécekleri geng kadinin etrafinda bir
hare olugturmugtu sanki.

Ne giicii ne de 6fkesi bu manzara karsisinda, Sinan’in kalbinin
istnmasini engelleyemedi. Ve aniden istemese de duruldu.

“Beni uyutup gecelere akman hi¢ hos degil.” derken Elif huzur-
suzlugunu saklamay: bagard:.

“Senin de evde sikildigin s6ylenemez!”
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“Yorgun ve gergin goriiniiyorsun.” Elif dikkatle, ona dogru gelen
adamy inceleyip yerinde dogruldu. “lyi misin?”

“Sen varken iyi olmam miimkiin degil.”

“Haurin sordugum saniyeye ask olsun, bana geri déniisii boyle
olmamaliyd1.”

“Kiminle konusuyordun?”

Sag kagint havaya kaldirip orada birakan Elif “Seninle konustu-
gumu sanmak gibi bir hataya m1 diistiim?” dedi kinayeyle.

Sinan gen¢ kadinin éniinde dikildi. Ona tepeden bakarken &f-
kesini korumaya ¢alistyordu. Ne var ki Elif’in giiliisii tokar gibi su-
rauna ¢arptigl andan itibaren saldirgan tavri dinmisti.

“Biz bugiin telefonda konugmadik. Ama sen yatagindan gikar
ctkmaz gecenin bir yarst...”

Hayal kirikligina ugrayan genc¢ kadin kendini nefes almaya ve
normal gdriinmeye zorlarken “Dur!” diye cikisti. Higimla omuz-
larindaki battaniyeyi birakip ayaga kalke. Sinan’in ona bu sekilde
diklenmesine izin vermeyecekti. “Umarim bu tavrinin amaci beni
kiskandigin icindir.”

“Kiskang¢lik m1? Ben o adam degilim.”

“Maalesef gorebiliyorum ve tizgiiniim ki, yine senin tarafindan
bir seyle su¢laniyorum.”

“Kiminle konustugunu 6grenmek istiyorum, suglamalarimi on-
dan sonra yapacagim.”

“Ben de senin nerede oldugunu merak etsem de, iistiime vazife
olmadig; i¢in sormuyorum.”

“Telefonunun izi siiriilemedigi igin 6grenemeyecegimi diisiinme
ki, neden boyle bir telefon kullanman gerektigini de ayrica 6gren-
mek istiyorum.”

Ayni kendinden eminlige sahip oldugunu kanitlamak igin kolla-
rni gégsiinde birlestiren Elif tiim agirliging sag rarafina verip “Senin
adamlarinda neden béyle bir telefon varsa,” dedi ve ayni islupla
devam etti. “Bende de o yiizden var.”

“Konu sen olunca karar vermesi de zor oluyor!”
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Ikisi de sustu ve birbirlerini tartarcasina, bakislarin1 ¢ekmeden
dikilmeyi strdiirdii. Sinan’in kafasinin icindeki kusku, rahatlayp
ana teslim olmasint engelliyordu. Elif ise gardini diisiirdiigii an,
adamin izerine atlayacagint ve buldugu ilk agikta onu nakavt ede-
ceginin farkindayd.

Aralarindaki mesafe kocaman bir uguruma déniisiirken, Elif
yumugsatugt bakiglarini kaldinip yildizlara dikei. Log 15181n vurdugu
yiiziinde, keyiften olmayan narin bir tebessiim vardi1 simdi.

“Ne zaman gelecegini bilmiyor olsam da kahve suyunu kaynatp
seni beklemek icin bahgeye ¢ikmigum. Zira bugiin benim igin yap-
uklarindan sonra bir tegekkiirii hak ediyordun.”

“Tesekkiir ya da minnettarliginin pesinde degildim.”

“Biliyorum, ¢iinkii sen o adam da degilsin. Birileri igin bir sey
yaparken bile aslinda kendin igin, o adam oldugun i¢in yapiyorsun.”

“Beni tantyormus gibi konugsmandan hoglanmiyorum.”

Elif, onu sandigindan daha iyi tanidigin1 séylemek isteyen sesi sus-
turup, bu defa gézlerini yanindaki sehpaya gevirdi. Bir sise kirmuzi
sarap, nazlt nazli yanan bir mum ve iki bos kadeh 6ylece duruyordu.

Geng kadinin bakuglarini takip eden Sinan da hazirhiklar gordiigiin-
de ne diisiinmesi gerektigini bilemez hélde kaglarini gara.

Elif, “Kelimeler 6nemlidir tabii,” dedi ve ayni hiiziinlii sesle de-
vam etti. “Ama ben bir de gostermek istedim.” Bagini tekrar gokyii-
ziine gevirdi. “Bahgeye ¢ikip yildizlar: seyrederken kahveden daha
fazlasina ihtiyacin olabilecegini diistindiim.”

“Birlikte yildizlarin altinda sarap i¢menin, benim ihtiyaglarim
arasinda oldugunu mu séyliiyorsun?”

Elif gozlerini devirdi. “Senin i¢in giinin yorgunlugunu atabi-
lecegin bir ortam hazirlamaya ¢alistyordum. Ciinkii diinyanin yil-
dizlar sayesinde romantik ve huzurlu bir yer oldugunu sanmak gibi
bir yanilgtya kapimisum.” Elif bakiglarini degistirmeden Sinan’a
evirdi. Adamin 6fkesi gozlerinin arkasinda kayniyordu. “Fakar an-
ladim ki onlara gerek yokmus, romantik bir diinya igin odun gibi
adamlanin olmamasi yeterliymis.”
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“Kendini oglan gocugu sanan bir kiz i¢in enteresan seyler soy-
liyorsun.”

“Ben, istedigimde ikisi, hatta daha fazlasi da olabiliyorum, oysa
sen hep aynisin!”

“Bu ukalaligin yeni mi?”

Elif tek omzunu sallayip “Ogretmenim ¢ok iyiydi.” dedi. Sinan
eglenmiyordu, aksine saldirmak igin dogru ani bekliyordu. Adam
hakli da olsa Elif ona bu firsati vermeyecekti. Telefonunu ¢ikarip
uzatti. “Neye istersen bakabilir ve kimi istersen arayabilirsin.”

Elif’in yiiziine kuskuyla bakan Sinan telefonu alirken “Bu blofii
yiyecegimi ve yapmayacagimi mi saniyorsun?” dedi.

“Asla, annemi arayacagina eminim.”

“Bir anneyi aramak igin saat geg degil mi?”

“Bir anneye rapor vermek i¢in ge¢ diye adlandirilan bir zaman
yok. Senin i¢in bir oglan ¢ocugu olsam da annem icin hala kiiciik
bir kizim.”

Sinan telefonu bir tur parmaklarinin arasinda gezdirip ona geri
uzattaginda Elif rahat bir nefes almaya hazirlandi. Ancak adam “Ki-
lidi a¢,” dediginde yanlis ip tizerinde dengesini bulmaya galistigini
anlad: ve bir an igin kalbine igne batmis gibi cani yand.

“Tabii ki, zaten gerisini nasil kullanacagini biliyorsundur.”

Elif son ciimlesini zayif bir ses tonuyla bitirmisti ve Sinan da
bunu fark etmisti. Geng kadin kilidi agip telefonu ona uzatuginda
son aramada yazan “Annemm” adli kisiyle gériisme saatine bakt.
Eslesiyordu. Numaraya dokunup ¢almasini bekledi. Bundan sonras:
ya hepti ya da hig.

* ok K K ok

Késeye sikisan bir av gibi durmuyorsa da Elif’in normal gériin-
medigini sdyleyebilirdi. Tepkilerini bastirmak igin verdigi miicadele
belli oluyordu. Fakat Sinan’in ¢dzemedigi, geng kadinin basurdig
asil duygunun ne olduguydu. Ofke ya da endise mi?

Daha galmadan aramay: sonlandiran Sinan bir anligina dahi ba-

kiglarin1 Elif’ten ¢ekmedi.
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“Ona defile igin bir bilet daha istedigini soyle.”

“Tabii ki, buyruk senin!”

Sinan gozlerini kirpmadan Elif’e bakmaya devam ederken, yeni-
den arama tusuna basip hoparlorii agu. Elif’in annesinden ve halk
egitim merkezinin dikis kursunda egitmenlik yapugindan haberdar-
di, ona inanabilirdi. Fakat gen¢ kadinin rahachigr Sinan’i rahatsiz et-
misti. Hazirlanmis bir senaryoyla karg1 karstya olmadigini ¢ozmeliydi.

“Elif! Bir sey mi oldu kizim?”

Telasla telefonu agan kadinin sesi yorgun geliyordu. Elif 6fkeyle
Sinan’a bakt ve “Hayir anne,” dedi. “Bir sey séylemeyi unuttum.
Defile icin bir davetiye daha ayarlayabilir misin?”

“Ayarlarim.” Kadinin sesi canlanmugti. “Kiminle geleceksin, zel
biri mi?”

“Sadece bir arkadas.”

“Merak ediyorum da, ka¢ yil yalniz kalabilirim, diye kendince
bir iddiaya mu girdin?”

Sinan, Elif’in yiiziinii net goremiyordu ama kizardigina emindi.
Ona dogru uzattg avucundaki telefona ilk defa bakan adam du-
daklarini kivirirken ses ¢itkarmamaya 6zen gosterdi.

“Sen bu mevzuyu agugina gére kapatmam gerek.”

“Benden kag, sikint1 degil ama erkeklerden kagma, gogunlugu
insan yemiyor.”

“Sana iyi geceler diliyorum anne,” diyen Elif goriismeyi bitirme-
si icin adama isaret etti.

Kadinin da iyi geceler dilemesine izin veren Sinan sonra telefonu
geri verdi.

Utanmus ve gerilmis olan geng¢ kadin “Oldiirmeyen Allah beni
seninle mi siniyor!” diye sdylenirken adama sitemli bir bakis atmay:
da ihmal etmedi.

“Kim kimin sinavi, o heniiz netlesmedi.”

“Liitfen éziir dileyeceklerinin arasina bu geceyi de ekler misin?”

Yari yariya ikna olan Sinan “Liste isini sana birakiyorum,” der-
ken son akinunin da kiyidan gekilirken geride birakugi tahribau
toparliyordu. “Ama listeye yaptigim jestleri de ekle liitfen.”
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“Jestler mi? Onlar her neyse ben yokken yapmis olmalisin ¢iinkii
onlardan haberim yok.”

Geng¢ kadina temas etmeden ama yakinindan gegen Sinan az
6nce onun oturdugu koltugun yanindakine kendini birakana kadar
konugmadi. Bacaklarin: ileriye dogru uzaup siruni geriye yasladu.
Yorgundu fakat hemen gitmek gibi bir istegi yokru.

“Maalesef giizel seylerin hatirlanmasi asla ilk sirada olmuyor!”

“Nasilsin diye sormadan beni sorguya ¢ektin, hem de tegekkiir
etmek i¢in dakikalardir seni bekliyor olmama ragmen. Buradaki gii-
zelligi fark edemedigim icin lanetlenmeliyim.

“Gatal dilini hi¢ oldugu yerde tuttugun oluyor mu?”

“Onu kullanmak varken neden dyle bir sey yapayim?”

Sinan tek hamlede bagini kaldirdi. Kaglarini yukariya dogru
uzarts ve “Orneklendirir misin?” diye sordu. “Mesela onu nerelerde
ve nastl kullaniyorsun:?”

“Bosuna ugrastyorsun!”

“Kazancimin ne olacagini bilmeden parmagimi bile kipirdat-

»

mam.

“Bunun igin kime tesekkiir etmem gerekecek?”

Elif oturana kadar bekleyen Sinan sonra yari yatar pozisyonunu
degistirip 6ne dogru ciku ve geng kadina déndii. Bir kere daha tiim
keyifli ifadelerini mutlak bir kararlilikla 6remiistii.

Bakiglarinin uzayip derinlesmesine dayanamayan Elif “Beni bi-
rine benzetmeye ¢alisir gibi bakmanin 6zel bir sebebi var mi?” diye
sordu.

“Var ama 6nce benim igin yapugin hazirliklarin keyfini sirmek
istiyorum.”

Bir sey soylemek igin dogru an degildi, ancak Elif’in kalbinden
sokiiliip gelen kelimeler dilinin ucunda birikmisti. Sinan oyle igten
ve giizel bakiyordu ki, su an ona karg hissettigi duygular arasinda,
ne kirginlik ne de kizginlik kalmisti.

Az once yasananlar Elif’in, Sinandan beklemedigi kadar atesli
bir ofkeydi. Fakar daha ilginci ayni 6fkenin bir anda parlayip ardin-
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dan yok olmasiydi. Kendisini béyle dizginleyebilen, yeni bir konuya
ve duyguya hemen gecebilen adamin saglam bir iradesi olmaliyd.

Elif bardaklan sarapla doldurdu ve birini Sinan’a uzatti.

“Birbirimize giivenmeyecegimizi bilerek ekip olduk. Yine de
merak ediyorum, sdylediklerime inanmiyor, acemi oldugumu dii-
siiniiyor ve her siiphende beni suglamakea tereddiit etmiyorsun. O
zaman neden buradayim?”

Hi¢ kimildamadan gen¢ kadinin sadece yiiziine bakan Sinan
“Diiriist mii olayim?” dedi.

“Liitfen!”

“Neden sen? Bana génderilmek igin senin segilmenin bir sebebi
olmali ve ben o sebebi bulana kadar kalmalisin. Ayrica, hila tek
bilgi ve iletisim kaynagim sensin.”

“Yani beni koz olarak ve mesajlarini birilerine iletmem igin mi
yaninda tutuyorsun?”

“Bu bir soru mu?”

“Evet,” diyen Elif agtigi konuyu degistirmek i¢in ge¢ kalmigu.

Sinan gézlerini iyice yanasugi geng kadinin gozlerine kenetledi.
Séyleyecegi ok sey vardi ama o bir siire susup her bir ayrinusin
aklina kazimak istercesine sadece bakt.

Elif’i bir tehdit, koz hatta suglu olarak degerlendirmesine rag-
men, Sinan’t durduran diisiinceleri, her defasinda kazanan taraf olu-
yordu. Bunun i¢in geng kadinin giiliistinii ya da aralarindaki gekimi
suglayabilirdi. Ama onlar sebebin sadece bir kismiydi.

Ne durusunu ne de manali bakiglarini bozmadan “Bazi insanlar,
duygu ve anilarini yiizlerindeki ¢izgilerde tagir,” dedi. “O ¢izgiler
kim oldugunu degil, nasil yasadigini anlatr.” Sinan igaret parmag)-
n1 Elif’in iki kaginin arasina koyup dikey ¢izginin iizerinde gezdir-
di. “Bu ¢izginin adi gam vadisi. Stres, endise, gerilim, 6fke, keder,
iiziintii ve korkuyu anlaur. Bu sensin...”

Soylediklerinin aksine Sinan’in sesi bir yaz meltemi kadar naifi.
Nefesini cigerlerine hapseden Elif’in aguig1 gézlerindeyse sagkinhk
ve hiiziin vard:.
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Sinan'in dokunuglar sesi gibi dingin olsa da ne yapugindan
emindi. Stiridigi parmagini geng¢ kadinin dudaginin kenarina go-
tirip birakuginda Elif’in midesindeki kaslar gerildi.

“Dudak kenarindaki gizgilere mutluluk ¢ukuru denir, hatta keha-
nete gore Asiklar burada 6liirmiis.” Sinan konugsurken derin ve tutku-
lu bakiglarini bahsettigi cukurdan cekmedi. “Ne yagadin bilmiyorum
ama nastl yasadigini gorebiliyorum. Ciinkii gam vadin derin ama
muduluk ¢ukurun yok.” Bu defa kadinin gézlerinin igine bakti. Ona
dokunmak ve onu anlamaya ¢alismak ya ¢ok dogru ya da ¢ok yanls-
u. Fakar 6niine gecemedigi hislerini “Giiliimseyemedigin her an igin
izgiiniim,” diyerek kelimelere dékerken igten ve samimiydi.

Her defasinda Elif e inanmis gibi davranmasinin ve yaninda kal-
masini istemesinin diger sebebi de, bahsettigi gam vadisiydi. Onun
bir avcidan ziyade kurban oldugunu gorebiliyordu.

X ok kK Xk X

Ruhunu iyilegtirmek istercesine ona dokunan Sinan parmaklarini
cekerken Elif de ilk hayat belirtisini gdsterip bardagini sehpaya biraku
ve battaniyesine sarildi. Aslinda iigimilyordu, amact, adamin gektigi
elini geri getirmek i¢in duydugu istegi basurmak ve ona dokunmak
i¢in tutugan ellerini hapsetmekd.

Elif erkeklerin ona arzuyla bakmasina alisikti. Fakat Sinan’in ba-
kiglarinda ¢ok daha fazlasi vardi, hem goniil oksayict hem de tatls
bir bakistu onunkisi. Her seyin Ustesinden gelebilecek bir adamin,
onun gilliimsemesini bekliyor, umuyor ve istiyor olmasi ¢ok hog bir
duyguydu.

Bazi sirlar olduklar yerde birakilmaliydi. Ama 6yle olmamisu.
Zamanla {izerine ortiilen toprak ugup gitmis ve vakti geldiginde or-
taya ¢tkmugti. Onlan toparlamaksa hig beklemedigi sekilde Elif’in
yiikii hiline gelmigti. O yiizden gam vadisi derinlegmigti. Bir mut-
luluk gukuru olmadig) ve Sinan’a istedigini verip 6zgiirce giiliimse-
yemedigi icin o da tizgiindi.

Pigman olacagimi bile bile ge¢mise ve gelecege dair duydugu 6z-
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lemleri diga yansitan bakuglarini kaldirip Sinan’in gzlerine dikii.
Orasi giivenli ve huzurluydu.

Adam hem yumugak hem de saf erkeksilikle bulugmusg harika bir
birlesimdi. Kusursuzdu. Elif eger gérevine odaklanirsa, ona dogru
akip giden kadinsi deneyimlerini yok sayabilecegine inanmug ve gé-
revine odaklanmust1.

Ne var ki sonug bekledigi gibi olmamisti. Kaguigt tiim yoksun-
luk ve yalanlar ters bir dalgayla onu Sinan’a itmisti.

“Sana anlatacagim.” diyen Elif’in sesi istedigi gibi net ¢ikmugu.

“Dinliyorum.”

Sinan bir kere daha mesleki pozisyonu ald1 ve séyledigi gibi Elif’i
dinledigini belli etmek igin ellerini, agugs bacaklarinin arasinda bir-
legtirip sustu. Duyacaklarindan endise ettigi kadar dogru ve yalan-
lar1 birbirinden ayiramamaktan ¢ekiniyordu. Ciinkii az 6nce idraf
ettigi gibi, Elif adina duydugu tiziintii her seyin 6niine gegmisti.

“Iyi bir askerdim ve asker olmay1 seviyordum. Sonra bir giin ba-
bam 6ldii ve her sey degisti.” Kisa bir an sessiz kalan Elif gegmigten
kurtulmak istercesine basini salladi. “Diinyaya kizgindim. Komura-
nim bana ¢ok defa sans tanidi fakat durulmadim.” Sesi titreyen Elif
anilari silmek istercesine elini havada salladi. “Babam bize kars: ilgili
ve sevgi dolu olsa da yeterince mutlu gériinmiiyordu. Onun Sylece
gitmesi ve beni birakmast...”

Elif susunca Sinan konusmak zorunda kaldi. “Béyle hisserttigin
icin utanma, sana bu sekilde hissettiren bir babaya sahip oldugun
icin sansh oldugunu diisiin.”

“Oyle, ama ben onun yokluguyla basa ¢ikamadim, sonucunda da
disiplinsizlikten dolay1 askeriye ile ilisigim kesildi. Depresyona gir-
mek icin bir sebebim vard: aruk. Icip dagittigim bir gecenin sabahin-
da annem ‘Baban seni bu hilde gérmeden 6ldiigii icin benden daha
sansli.” dedi. Beni sarsacak seyi biliyordu ve kazanmugt1. Sandigin gibi
istihbarartan dolay1 doktorluga yénlendirilmedim, tamamen benim
secimimdi. Hem askeriyede kalacak hem de gazilere yardim edecek-
tim. Olmad. Bir giin okul ¢ikisi 6niimde siyah bir araba durdu...”
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Aniden susan Elif’in bir siire konugmasini bekledi. Fakat bir sey
soylemek yerine kendini geriye ¢ekince Sinan “Ne oldu?” diye sor-
du. “Anlatmasi neden zor?”

Karanlik anilarina ait sesler kulaginda ginlarken anlatmak Elif
i¢in zor degil yorucuydu.

“Hayartan basit ve siradan beklentilerim vardi. Bana istihbaratgi
olur musun, diye sordular.” Elif alayci bir giiliimseme efekti ¢ikard..
“Aklima Bay ve Bayan Smith geldi. Gizli gorev, macera, aksiyon.
Sinan’a déniip dudaklarini kivirdi. “Affedersin, konu hakkindaki
tek kiiltiiriim bununla sinirliydi. Tabii kabul ettim.”

Gozlerini kisan Sinan hafifce bagini egdi ve “Biz yoldan gegen
birilerinin 6niini kesip onlari istihbarat¢t yapmayiz,” dedi.

“Onlarin da amact bu degildi. Caylak ama egitebilecekleri ve
rutkulu birini ariyorlarmis. Profesdriim ve binbagim benden bahset-
mis. Fakat sonra anladim ki, resmiyete dékiilmeyecek olan bu iste,
isler yanlig gittiginde kolayca harcayabilecekleri birinin pesindey-
migler.” Anilariyla bogusan Elif bir kere daha mola verip ardindan
devam etd. “Bir yil boyunca egitimlerim tamamland: ve i¢ isleri
istihbarat dairesine alindim. Ilk gérevim de Berfin'di.”

“Neden vazgegmedin?”

“Berfin’e karst hirs yapmisum ve olay ilgimi ¢ekmisti. Berfin'i
Meksikada birakip evlatliktan reddeden dededen sonra, bu defa
baba onu aramaya baslamis. Ilgingti.” Elif kisa bir an susup mah-
cup hilde Sinan’a baku. “Bana ilk sordugunda bu detay: séylemeyi
atlamug olabilirim.”

“Dogru ifadenin atlamak oldugundan emin degilim!”

“Kiigitk detaylara takilmamalisin!” Elif aciyla giiliimseyip omzu-
nu salladi. “Bu kez baba, Berfin'i aramaya baslamis ve Meksikadan
Tiirkiye'ye giris yapugini 6grenince uluslararasi prosediirlerin diginda
kisisel bir yardim istemis.” Sanki daha ne kadarini séylemesi gerekti-
gine karar vermeye ¢alisan Elif kisa molanin ardindan konugmasini
surdiirdii. “Amacimiz onu bulup iade yoluyla Kanada'ya geri vermek-
ti. Ancak yapuklarn, iade isini zorlagtiracagr igin 6rgiit ve onun hak-
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kindaki bilgilerin tiimiinii sisteme eklemedik.” Elif bagini 6ne egdi.
“Baba bizimle temas kurmadi. Bu ylizden sadece Albert Parkerla
goriistim. Adam kizgindi ve aragtirmaya kargiydi. Berfin gitmeyi seg-
misti ve gittigi yerde kalmasinin ona gore bir sakincasi yoktu.”

“Albert Parker’in 6ldugiini biliyorsun, degil mi?”

“Evet.”

“Bana neden bunlari en bagta anlatmadin?”

“Anlatmamamin oylandigini soylemistim. Ayrica bu, rica yo-
luyla yapilan, herkesin kendini korumaya ¢alistigy bir igti. Ama sen
olayin kokiine inince durumlar biraz degisti.”

“Bana gelis amaciniz tam olarak neydi?”

“Kanada Bagbakani iki yilin uzun bir siire oldugunu ve igin hiz-
lanmasini rica etmis. Tabii ona, ise bir acemi bakiyor diyemediler.”
Elif kendini igaret edip giiliimsemeye benzer bir ses ¢ikard..

“Kanada Bagbakani m1?”

“Evet, babayla arkadagmuslar. Yardim talebine araci olarak iilke-
sinin bagbakanini kullandi.”

“Kesin ¢6ziim. Mantikl1.”

“Durum béyle olunca ve Berfin’in kafay: senin kardesine takti-
gini fark edince, sana gelinmeye karar verildi. Ote yandan sen isinin
en iyisisin ama fazla diiriistsiin.”

“Bu en kotii huyummug gibi séylityorsun.”

“Aksine daha en kotiilerini gormedigim kanistndayim.” Elif du-
raksad: ve sonra Sinan gibi 6ne egilip ellerini bacaklarinin arasinda
birlestirdi. “Iste hepsi bu kadar.”

Sinan hepsinin bu kadar olmadigina emindi. Ancak eksiklerine
ragmen geng kadinin hikayesinin biiyiik ¢cogunlugu yeterince kabul
edilebilirdi.

“Pigman misin?”

“Kendim igin istedigim hayat kesinlikle bu degildi.” Elif elinin
tekini gekip ensesine goriirdii. Sustugu siire boyunca da orada kald:.
Ani bir kararla elini ¢ekti ve dik duruma gegti. “Pigsmanim, Bayan
Smith olmak benim rarzim degilmis. Ben daha ¢ok Kill Bill igin

uygunmugsum.”
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“Peki, simdi bana bu detaylari neden verdin?”

Elif icindeki tiim havay: bosaltt. “Bilmiyorum, belki de bilmeyi
hak ectigini diisiindiim.”

“Hikayeni aragtiracagimi biliyorsun, degil mi?”

Gézlerini yildizlara diken Elif “Tabii ki,” dedi kiiskiince. “Ote
yandan benden &ziir dileyeceksin diye bahsettigim zamanin yaklas-
ugini hissediyorum ve bu beni mutlu ediyor.”

Sinan da o anin gelmesini ve geng kadinin safligini dreen girkinligi
silmek istiyordu. Oysa geg kalmigu. Ikisi de bir oyunun igine gekil-
mis, orada sikigip kalmuisg ve fark etmeden kirlenmislerdi. Bundan son-
ra ne olacagini kestirmekse sadece Sinan i¢in degil herkes icin zordu.

kX kK K X X

Adamin dinleniyormus gibi oturdugu koltukta uyuyakalmasi
Elif igin sagilacak degil, beklenen sondu. Sinan’in hem bedeni hem
de zihni hi¢ durmadan ¢alisiyor ve dogru isler yapiyordu.

Arkasina yaslanip adamin sadece yiiziine baku. Degebilecegi ka-
dar yakininda olup ona dokunamamak iskence gibi yakici ve eziyet
vericiydi. Ustelik Sinan’in dikkatli bakislarina maruz kalmaktan
yorulmus ve yasadig: hayal kinikligy Elif’e gelecekle ilgili iimic bi-
rakmamugti.

Telefonla konusurken Sinan’a yakalandigini anlayinca telaglan-
mustt. Hayali, annem cevabinmi aldiginda adamin ikna olmasiydi,
ama Oyle olmamuigti.

Neyse ki kadinsal hormonlarini kenara birakip iyi bir organizas-
yon yapmisti. Once arama gecmisini temizlemis, telefonun saatini
degistirmis ve annesini arayip ne yapmasi gerektigini anlatmisti.
Eger Sinan, annesini arayacak kadar ileri giderse onu sinayacagindan
da emindi. O nedenle kadina, konusmadiklar bir konu hakkinda
bir sey sdylerse dogaclama devam etmesini tembihlemisti. Annesi
iyi i gitkarmugti. Ciinkii Elif defile igin bir daveriye almamist.

Yalancilar masal yazamazlardi, yalnizca hikaye uydurup ant kur-

aarabilirlerdi. Tipki Elif gibi.
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Anlattiklart yalan degildi, ama 6nemli ve biiyiik eksiklikleri var-
di. Orgiit hakkinda neden bilgi olmadigini ve bu ige nasil bulagug;-
ni aciklamasina yetecek kadarini itiraf et isti.

Elif iizgiindi, kegke soyleyebilse ve koynuna siginip adamin ona
kot antlarint unucturmasina izin verebilse. Fakat o anilar, dylesine
derindeydiler ki, onlart unutmas: da izlerini silmesi de miimkiin
degildi. Ustelik daha diin sabah, onlarin da tpk: kendisi gibi yalan
oldugunu 6grenmisti. Hepsi bosuna ve bir hi¢ ugruna yasanmusu.

Vazge¢mek, hi¢ denememis olmakean daha kétii degildi. Hem
masallar da yalandi. Duygular konuya eklenince inanmak isteyenler
icin gercek olmuslards.

Bayan Smith olmay: kabul ederken ve buraya gelirken, ne olursa
olsun geri ddnmeyecegine ve Berfin’i bulacagina dair kendine s6z
vermisti. Oysa simdi yolunu kaybetmisti ve Elif’in avuglaninda
askan baska bir sey kalmamisti. Bundan sonra kendisi igin bir sey
yapmak istiyorsa, tiim savaglarint agk icin vermeliydi.

Sinan'da gordiigii sehvetti, onun pesinde olduguysa arzuydu ve
artik arzusunun pesinden gidecekti. Yapabilirdi. Ikisi de agkt bilmi-
yordu, ama Elif 6grenebilir ve adama da 6gretebilirdi.

Verdigi karann dinginligine siginip kisa bir siire anin keyfini siir-
dii. Sonra ayaga kalku.

Kendi omuzlarinda duran battaniyeyi tizerine sermeden once,
Sinan’a ait her bir deray: tek tek inceleyip hafizasina kazidh.

Yavas bir adimla yanina vardiginda atese dokunmaktan korkar
gibi adama degmesine milim kala durdu ve battaniyeyi Sinan’in
gogsiine dogru sermek igin egildi. Dikkatli ve 6zenliydi. Fakar Si-
nan aniden gozlerini aguginda verdigi ilk tepki, refleksle geri ¢ekil-
mek olacaku ki, adam ona izin vermeden Elif’i bileginden yakalayip
kendine ¢ekti. Dinamik kuvvete direnemedigi ayni saniyede kendi-
ni Sinan’in kucaginda buldu.

Bostaki eli adamin gdgsiindeydi, onu itip ayaga kalmak icin bag-
ladig1 hamlesini tamamlamadi. Bunu yapmak ve gitmek istemiyordu.

Elif’in bilegini turmaya devam eden Sinan geng kadinin yiiziinii
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inceledi. Dudaklan titriyor ve duygulanini acik ediyor, mavi goézleri
sabitlenmis, ondan gelecek ilk hareketi beklivordu.

Neden sonra, Elif’in konustugunu fark edince “Seni seyreder-
ken dalip gitmisim,” dedi. “Ne s6yledin?”

“Agzin ¢ok iyi laf yapiyor Sinan Oztiirk.”

“Cok daha iyi yapabildigi baska seyler de var.”

Simdiye kadar Sinan’i duraksatan sebepleri vardi. Fakac aruk
geng kadini hissetmek ama dokunamamak yorucu ve katlanilmaz
hale gelmigti. Kokusuyla mest oluyor, bedeni uyaniyor ve tiun sinir-
leri uyariliyordu. O da bekliyor ve umuyordu.

Yapacag sey hartaysa bile gu an igin dyle hissetmiyordu.

Elif’in dudaklarina dogru egildi. Aralarindaki sicak yakinlik mi-
nik ancak etkili bir dpiiciikle sehvere déniismiis, ikisinin de kani
kaynama nokrtasini agmusti.

Sinan son irade kirintilariyla kendini geri ¢ekei. Dudaginda ka-
lan gen¢ kadinin tadini ziyan etmemek icin diliyle dudaklarini te-
mizleyip “Bu bizi rahat birakmiyor,” dedi fisildarcasina.

“Ne...”

“Aramizdaki ¢ekimi hissermedigini sdyleyemezsin, bu en biiyiik
yalanin olur.”

Adamin nefesi, tepesinde topladig) saglarindan dolay: acikra ka-
lan boynunu, bir meltem esintisi gibi yalayip gecerken Elif hissettigi
yumusak sicaklikla iirperdi. Repligini unutmus oyuncu gibi dudak-
larini oynatu ama ilk an konusamad:.

“Sadece ne yapmay: 6nerdigini soracakum.”

Elif’in sesi boguk cikmus ve istegini agikca belli cemisti. Sinan
dudaklarini garpitti ve kollanint kadina doladi. Kendini bu giizel
bedenden pompalanan arzunun yakici elektrigine kapurmige.

“Zihnimizde déniip duran goriintiilerden baslayabiliriz.”

“Benimkiler genelde benzin ve atesle ilgiliydi.

Konusurken Elif bilingli olarak Sinan’a yaklasmis ve nefesinin
adamin nefesine karigmasini saglamisti. Sonra giiliimsemesi biyiidi
ve o giiliince Sinan’in kalbi tekledi.
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“Atesi harlamak igin benzine ihtiyacimiz olmayacak.”

“Su ana kadar sadece konugtuguna ve vaatlerde bulunduguna
sahit oldum. Heniiz sozlerini dogrulayacak bir eyleminle kargila;-
mug degilim.”

Kendini geri ¢eken Sinan “Disiplinsizligini anladim,” derken o
da giiliimsiiyordu. “Riitbeye olan saygini ne zaman kayberttin?”

Parmagini Sinan'in yanagindan agagtya bir ¢izgi ¢ekercesine in-
diren Elif adamin boynuna geldiginde durdu. Bu yagadiklan sey,
tzerlerinde parlayan ay ve yildizlar kadar gergekri.

“Az énce, yani tam olarak kucagina oturdugum an, riitbe iis-
tiinliiglinii ele gecirdim. Sana simdi de bizi bahsettigin ¢ekimden
kurtarmani emrediyorum.”

“Disiplinsiz, saygisiz ve arsizsin, ama bu hosuma gidiyor!”

Sinan tek nefeste onu igine ¢ekercesine 6perken adamin ona siir-
tiinen kaslarinun giiciinii duyumsayabiliyordu. Elif yasamak i¢in dog-
ru yerdeydi. Ancak i¢inde biiyliylip onu saran kocaman bir “ama’
vardi. Yok saymay secip aksi yonde karar alsa da Berfin'i diisiincele-
rinden ¢ikartamadigy siirece Elif'in 6zgiir kalmast miimkiin miiydii?

x ok K Ok Xk

Dudaklan hi¢ ayrilmayacakmis gibi kenetlenmigken Sinan’in
durmak gibi bir niyeti yoktu. Iginde 1lik bir dalga gibi yiikselen ihti-
yaci hissedebiliyor, o ihtiyaci gidermek icin kivraniyordu.

Fakat bir an icin Elif’in tereddiidiinii fark etmesiyle hareket et-
meyi birake. Bir siireligine o sekilde kalip biiyiik bir cogkuyla atan
kalbinin ritmini bulmasini bekledi.

Elif de onu taklit etti ve dudaklarins ¢ekti. Ama fazla uzaga gi-
demedi.

Alinlanint birbirlerine dayadilar. Sinan’in elleri Elif’in yiiziinii
avuglamigken, gen¢ kadin da ugurumdan yuvarlanmamak igin ada-

mun omuzlarina tutunmustu.
Nefesleri birbirine karisu. Hava agirlagu ve her gey, tiim diinya
onlarla birlikte durdu.
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Sinan her sey giizel olacak dercesine Elif’i alnindan 6ptii ve bir
an Oylece bekledi. Sonra da kendi omzunda duran geng kadinin
ellerini tuteu.

Biiyiik ve giiclii avuglarinin arasina hapsettigi parmaklan sikti ve
“Hadi,” dedi. “Yarin yorucu bir giin olacak, bugiinii burada bitirelim.”

“Ogziir dilerim.”

“Ozre gerek oldugunu sanmiyorum,” diyen Sinan elini birak-
madig1 geng¢ kadinla birlikte ayaga kalkti. “Ama ille de biri 6ziir
dileyecekse o ben olmaliyim.”

Eve dogru adamla birlikte el ele yiiriirlerken, kalbi her bir au-
sinda aslinda arzusunun ne oldugunu Elif’e cogkuyla haykiriyordu.
Fakat manugs, kulagina dur diye fisildiyordu.

Mutfak kapisindan igeri girerken bile elini birakmayan Sinan’a
dogru basimi kaldirdi. Adam yorgundu. Yine de bu haliyle bile
Elif’in hayranliginda higbir eksilme olmuyordu.

“Bana 6yle bakmay1 birakmalisin,” diyen Sinan’in sesinin algak
ve bagtan ¢ikarict tonu, Elif’in kulagina miizik gibi geliyor, biitiin
sinir uglarini zevkle uyanyordu.

Bana kur yapryor. Inanmasi imkansiz gibi gériinse de Elif'in dii-
sindigii de inandig) da buydu. Ustelik tiim veriler yanhs bir ¢ika-
nmda bulunamayacag kadar belirgindi.

Elif’in aklina adama verecek mantikli bir cevap gelmedi. Sinan’in
dedigini yapmali ve ona bu sekilde bakmay1 kesmeliydi. Dogru olan
buydu, ama yapamadig) icin kendine kizamiyordu.

Sinan onu tatli bir giiliisle 6diillendirip bahge kapisini kapatmak
icin elini birakuginda Elif’in hissettigi siddetli ayaz, beklentiyle ¢al-
kalanan duyularini titretip alarma gegirdi. Ve tam o anla birlikre,
ona dur diye fisildayan ses sustu. Kalbi de sessizlikle birlikte cosku-
sunu arttirdi.

Isini bitirip yanina gelen Sinan’a giliimseyen Elif oldu. “Ya bi-
rakmay: reddedersem?”

“Sonrasinda hissedecegin sey pismanliksa birakmalisin.

“Peki, pismanhigi hangi durumda yasayacagimi bilmiyorsam?”
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Sinan aheste bir adimla 6niine geldigi Elif’e yeniden dokundu.
Parmaklan yiiziinde narince dolagirken geng kadin solugunu tutrtu.
Sinan, iki kolunu beline dolayip bovnunu optigiinde Elif bu defa
gozlerini simsiki kapadi.

“Maalesef sonucu yasgamadan bilemezsin,” diyen Sinan’in duru-
mu da ondan farkli degildi. “Fark ettigin gibi sana dokunabilmek
icin her firsau degerlendiriyorum, ama kararina karigamam ya da
seni yonlendiremem, sadece kabul ederim.”

Elif saskinlikla gbzlerini agarken Sinan’in hayranhik dolu baki-
lartyla karsilagu ve o an bildigi her seyi unuttu. Konugmak igin ken-
dini zorlad: ve kelimeleri hatirlamaya ¢aligti.

“Ama sanki su anda beni etkilemeye ¢alistyormugsun gibi bir his
var icimde.”

Sinan onu istiyordu, hem de ilk andan beri.

Ellerini ¢oziip Elif’in yiiziine degen saglarini kulaginin arkasina
stlkasurds. “Bunlar kendim i¢in yaptiklarim,” dedikten sonra du-
daklarina dogru egildi. Bu kez Spiismeleri yavas yavas ateslenmedi,
minik ama etkili dokunugla bir anda kanlarini tutugturdu. Neyse ki
Sinan daha ileri gitmeden durmay1 bagardi. “Buna da bir hatirlacma
ya da 6n gdsterim diyelim.” Bityiik bir adimla ger? ekilirken geng
kadins birakt ve aralarindaki mesafeyi agti. “Bu ise, senin igin yap-
ugim. Emin olmadigin bir seyi yasamans isteyernem:.”

“Peki, emin oldugumda?”

Sinan kaslarini kaldsrdr. Yogun duygularina ragmen ses! ve duru-
su sakin, giiltsii sevimliydi.

“Bityiik ihtimalle sana hayir demem. Yine de s6z konusu biz
olunca ne zaman ne yagayacagimizs 6nceden kestirmesi zor.”

“Bu kadar diiriist ve kend:ni bilmek zorunda musin?”

Sinan ona sanki aklini kayberttigini aiistiniiyormus gibi baku.
“Bunlar bir sorun mu?”

“Sen 6yle oldugunda ama ben ne istedigimi bilemedigimde, ce-

vabim ever.”
Aralanindaki dirayetli olan kisi Sinan'di. Kararlilikla yiiriimeye

baglad.
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“Hadi, herkes odasina!”

Elif uzanip yanindan gegen adama tutundu. Arzu, hissettigi tek
sey buydu ve yakaladigi bu duyguyu almaktan bagka garesi yoktu.

“Beni koz olarak kullanan Sinan’a mi, yoksa beni arzulayana mi
inanmam gerek?”

“Hasrane odasinda ¢iplak tenime degdigin andan beri seni ar-
zuluyorum. O andan beri de senden siiphelenivorum. Uzgiiniim,
se¢im yapamazsin, ¢iinki ikisi de benim.”

“Yani risk almami dneriyorsun.

“Ever, ¢iinkii ayni riski ben de aliyorum. Olmayan mutuluk ¢u-
kurunu bahane edip arzumun pesinden gidiyorsam, seninle degil
ama kendimle ilgili biiyiik hayal kiriklig1 yasarim.

Bekledigi degil fakat istedigi cevabi alan Elif 'in aruk bir sey séy-
lemesine gerek yoktu.

Sinan diinyanin merkezi orastymis gibi 6nce ellerinin birlestigi yere
bakn. Caglayan su kaynag gibi duygular ikisinin de boynu agmus ve
akino onlan alip birbirlerine dogru stiriiklemisti.

Her ami doyasiya yasamak, Elif’i kesfermek icin yanip rutusu-
yordu. Diger kadinlara verdiginden ¢ok daha fazlasini ona vermek
istercesine dudaklariyla gen¢ kadinin dudaklarini yakaladh.

Odaya gikmadan 6nce iginde tuttugu arzunun giiciine ve her ya-
mni urmalayan aghiga ragmen 6piismeleri anlamly, derin ve tutkuluy-
du. Sonrast ise biiyiik bir doyum ve sonsuz bir hazdu.

*x Xk kK X

Bir sanatginin elinden ¢ikmus, ince ve 6zenli ¢izgilerle resmedilmis
gibi goriinityordu. Beyaz carsaflarin {izerine kara kalemle ¢izilse ancak
bu kadar kusursuz ve harika olabilirdi zaten.

Elif ona dogru déonmiis ve bir kolunu beline dolamis halde uyu-
yan Sinan’i seyrederken onun bu defa uyuduguna emindi. Hem de
huzur ve siikiinete kendini uykuya teslim etmisti.

Normal bir insanin bedenini zorlayacak anlar gegirdikten sonra
adamin uykuya yenik diigmesi normaldi. Normal olmayan, Elif’in
goziini dahi kirpmadan onu seyretmesiydi.
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Su anki durumu planlarint yikarak gorevini zorlagtirabilirdi.
Cunki bu eve gelis amaglart arasinda bu yoktu. Kendine kizmaliy-
di. Ama hisleri arasinda 6yle bir duyguya rastlamada.

Kendini tanimasa ve disiplinli olmasa hissettigi seyin katiksiz agk
oldugunu diisiinebilir, diin gece agkla ilgili sordugu sorulari da aym
cevapla yanitlayabilirdi.

Zevk... Sonuna kadar yagadig: sey buydu, lakin agkin da yakin-
larda dolaguginin farkindaydi.

Gegmis, Berfin, diger ortag, gelecek. Aruk 6nemi yoktu. Bundan
sonra ne istedigini biliyordu. “Carpe Diem,” diye fisildad1. “Ani1 yaga.”

Elini adamin yiiziine dogru uzatti ama ona dokunmasina az kala
durdu. Sinan’la bir arada gegirebilecegi ne kadar siire varsa her ani-
nin tadini ¢ikaracaku.

Goriiniige bakilirsa disiplinsiz olan Elif’in bedeniydi.

Son diisiincesinin dogru oldugunu ispatlarcasina sehvetle terle-
mis ¢iplak bedeni titredi.

Istediklerini yasamak icin ona kendinden bagka kim engel ola-
bilirdi? Sinan’la viicutlar1 birbirine dolanmig hildeyken bu soruya
verecegi cevabin dogrulugu sorgulanirdi.

Ancak agka teslim olmaya hazir olan oydu. Sinan’in bahsettigiyse
tensel ¢ekimdi.

Ani bir kararla elini ¢ekti ve belinde duran adamin kolunu kal-
dirdi. Sinan herhangi bir tepki vermeyince de sakince kipirdanip
yataktan ¢ikti. Kovulmadan 6nce kendi istegiyle gitmesinin en azin-
dan gururuna faydas: olurdu.

Giysileri odanin igine gelisigiizel aulmisti. Sebebini bilmek ve
birkag saat 6ncesine ait anilart hatirlamak yanaklarini kizarta. Dur-
mad1 ve giyinmeyi siirdiirdii.

“Kagiyor musun?”

“Ne?” diyen Elif adama dondii. Bir kelimeyle ifade etmesi gerek-
seydi o da kagmak tabirini kullanirdi. Ciinkii Sinan’in onu kiskigla-
masindansa kagmasi akillica olaniyd..

Sinan yatakta dogrulup oturur duruma gegti ve kollarin1 gog-
siinde birlegtirdi.
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“Bana tek gecelik adam muamelesi yapip kagiyor musun?”

“Tek gecelik mi2” diye abaruli bir hayretle soran Elif de kollarini
gogsiinde birlestirip siruni diklegtirdi. “Bunun her gece yasanacagi-
ni diigiinmii§ olamazsin, degil mi?”

“Az 6nce tam olarak dyle diigiindiim.” Sinan duraksad: ve yara-
maz bir ¢ocuk gibi haylazca giiliimsedi. “Ve evet, saninm hili da
diisiinmeye devam ediyorum.”

Sinan {izerindeki ipek cargafin kenarini tutup yatakran ¢ikmaya
niyetlenmisti ki Elif 6ne auldi.

“Dur! Ciplaksin!”

Sag kasini kaldiran Sinan 6nce kendine, sonra da geng¢ kadina
bakip “Dogru,” dedi. “Sen de dyleydin ve birkag saat 6ncesine kadar
da bundan sikiyetci degildin.”

“Kes sunu liitfen ve ben odadan ¢ikana kadar bekle.”

“Beni ¢iplak birakanin sen oldugunu haurladigim kisim dis
miydii?” Dudagindaki sirin ve ukala kivrimi biiyiiten Sinan “Yoksa
utaniyor musun?” diye sordu.

“Yine yapiyorsun!”

“Sadece tepkinin nedenini 6grenmeye calisiyorum. Sinan, ka-
dinin hir¢inhigini sevimli bulsa da onu zorlamadi. “Hadi arkani don
de yataktan ¢ikayim.”

Kagip gitme istegini unutan Elif, adamin dedigini yapu ve arkasin
dondii. Fazla mesai yapan hayal giiciinii durdurmak igin hugirulara al-
dirmamaya ¢aligmas: ise maalesef igine yaramadi.

Sinan aniden beline sarilip onu kendine ¢evirdigindeyse gafil
avlanmugt. Yerinde zipladi ve dilinden dokiilen ufak niday: 6nle-
yemedi.

Fakat Sinan onu c¢oktan kendine cevirmis ve dudaklarini yaka-
lamisti. Bu opiiciik sehvetten uzak, tutku doluydu. ki dudaginin
arasina onu hapsetmis ve Elif’i teslim almist.

{stekli, yogurucu ve hayal giiciinii tetikleyen bir 6piiciikei.

Dudaklarn birbirinden uzaklastiginda ikisi de nefes nefese kalmig
haldeydi.
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Parmaklanint gen¢ kadinin belinde kenetleyen Sinan “Madem
sohbet etmek istemiyorsun, o zaman biz de en sevdigin seyi yapa-
lim,” dedi.

“Neymis o en sevdigim sey?”

“Ben ve benimle olan her gey.”

Elif ellerini arkasina dogru uzacip kollariyla onu hapseden adamin
parmaklanini tuttu. “Bana dokunmak icin firsat kollayan ve kendini
benden uzak tutamayan sen mi konuguyorsun?”

Sinan “Hadi,” dedi. “Kim kimin nesini daha ¢ok seviyor test
edelim.”

Ona dogru egilen adamdan bagini geriye dogru ararak kurtulan
Elif giilimsemiyordu.

“Sahrada su bulmug gibi hissetmeni anliyorum, ama bu suyu her
istediginde icemezsin.”

“Bence suyu bos ver de sus ve kendini bana birak.”

“Yapugimizin sadece aramizdaki ¢ekimi koparmak oldugunu
santyordum.”

“Sana sus dememin iizerinden ne kadar gecti ki!” diyen Sinan
usanmis gibi gozlerini devirdi. “Komur almakla ilgili ciddi sorunla-
rin var.” Nazikce Elif’in daginik saglarini kulaginin arkasina sokus-
turdu ve onu boynundan 6prii. “Eger senden uzak durabilseydim,
gitmene izin verirdim.”

“Ne yani, durup senin gonliinii eglendirmene izin verecegimi
mi santyorsun?”

“Temennim ve istegim bu yénde. Hem eglenirken eglendirebil-

digimi de sana ispadadim.”
Sinan'in omzuna yumruk atan Elif, “Hey!” derken sesindeki

keyh basuramadi. “Edepsizsin!”

“Ama bu defa kendini tutamadin ve giiliimsedin.” Sinan bogtaki
elini kalbinin iizerine koydu. “Bir kere daha giiliimsersen sana agik
olurum ve benimle evlenmek zorunda kalirsin.”

“Ah hayir, bu ¢ok korkung!”

“Sen kotii bir yalancisin ama ben edepsiz degil, ne istedigini bi-
lip sdyleyen birisiyim.”
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“Istedigin nedir? Eger evlenmekse teklifinle ilgilenmiyorum.”

Sinan yagadiklan seyi gergeklesmemis gibi kabul edip Elif’in git-
mesine izin verecek bir adam degildi. Ote yandan aslinda tutkulu bir
kadin oldugunu kanitlayan Elif’le yasadiklar gece, bahsettigi ¢ekimi
bitirmek bir yana daha da alevlendirmisti. Sinan’in hissetrigi, katiksiz
ve dizginlenemeyen bir arzuydu. Onu yere seren ve etkisinden kurtu-
lamadigr yumnruk gibiydi.

“Istedigimin iliski oldugunu séyleyemem ama senin deyiminle
amacim goniil eglendirmek de degil.” Sinan bakislariyla yarag: isaret
erri. “Siirekli didigsek de birlikte uyumlu bir ikiliyiz.”

“Bos vakitlerimizde birbirimize en iyilerimizi gosterip eglendi-
recek miyiz?”

“Durum onu biraz ast1. Zaren fark etmigsindir ama yine de sdy-
leyeyim, seni arzuluyorum.”

Elif kendine 6fkelenmigti. Fakat en ¢ok Sinan’in segtigi kelime-
lere tepkiliydi. Sinan’1 istiyorum derken bahsettigi sey, yatak arka-
dashigt degildi. Isimsiz bir sevisme, dertleri ve istekleri arasinda yok-
ken bir anda tiim sorunu hailine gelmisti.

“Bizimkisi ategle barut etkisi gibi bir...

“Ever, seni yanimda, yakinimda ve yatagimda istiyorum. Ancak
en 6nemlisi, senin ne istedigin. Yok dersen sana bir daha asla do-
kunmam.” Sinan geng kadinin benzetmesinden hoslanmamus, yl-
zundeki keyifli ifadeleri dondurmusru.

“Istediginden vazge¢men bu kadar kolay mi2”

“Kolay oldugunu ve verdigim sdzii yerine getirirken zorlanmaya-
cagaimi soylemedim. Sadece senin talep ettigin gibi devam edecegi-
mi soyliyorum. Benim ne istedigimi zaten anlattm.”

Elif kiyidan ¢ekilen dalgalar gibi sakinlesip omuzlarini indirdi. Bu
beklediginden biiyiik bir itiraf olmusru. Sinan'in istedigini alip ona
arunt dénmesini beklerken hatta kendini buna hazirlamisken adamin
aireti kargisinda sersemlemigti. Lakin o, Sinan kadar cesur degildi.

Basini kaldinp bakiglarini adama dikti. Dudaklanyla degil ama
gozleriyle giiliimsiiyordu.
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“Simdiye kadar oldugu gibi dogaglama ilerleyelim ve yasayip
hangi ismi alacagini gorelim.”

“Cok manukls.”

“Ama yanimizda iigiincii kisiler varken dokunmak, pmek yasak.”

“Geceleri buraya geleceksen kendimi tutabilirim.”

“Edepsiz!” Elif kocaman giiliigiiyle adami 6diillendirdi. “Fakat
bu hosuma gidiyor.”

“Biliyorum. Ciinkii isiklar séndiigiinde sen de arsiz ve edepsiz

oluyorsun.”
Geng kadinin giiltisii karsisinda giinesin altinda eriyen buza dé-

niigen Sinan yavasca avina yaklagan bir kaplanin sakinligiyle Elif’i
yakalad. Ellerini ondan uzak tutamadig gibi dudaklarinin da ba-
gimlis1 olmugtu. Tadina doyamayacakmig gibi geng kadini 6pmeye
basladiginda rahatladi. Bir an igin Elif hayir deyip ona arkasini dé-

necek diye korkmugtu.
Sinan istemeyi ask sanan budalalardan degildi. Fakat agkin da,

istemekle bagladigint heniiz bilmiyordu. Ciinkii dogruyu bilmek-
le yapmak farkli seylerdi. Dogru, yapmak istedigindi. Digerleri ise,
ikna olamadigin bahanelerdi.

* kK Xk ok Xk

Ofke... Cok tehlikeli bir duyguydu. Furuna gibi esip gegerken
geride kirilmig dallar birakirdi. Bunu bilmesine ragmen kadin ofke-
sini bastramiyor, dikkar cekmemek i¢in her sey yolunda ifadesini
suratinda tutmakta zorlaniyordu.

Evinin 6niine geldiginde otopark kapisinin sensérii devreye girdi
ve kap1 yukariya dogru agildi. Bekledigi siire kisa da olsa sabirsizd..
Nihayet igeri girdiginde kap: kapanana kadar durdu ve en sonunda
ofkesinin onu ydnlendirmesiyle hisimla kendini arabadan digari atu.

Bosluga dogru “Allah’in cezasi neredesin?” diye seslenip etrafina
bakind..

Ofkesi, arkasindan ona sessizce yaklasani hissetmesini 6nliiyor-
du. Kulagina dogru egilen geng kadin fisiluyla “Buradayim,” dedi-
ginde yerinde zipladi.
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Berfin dyle cok nefretle doluydu ki, giizel bir geng kadin olsa da
¢imen gozleri, karsisindakinin igini tirpertiyordu.

“Sen ne yapugini saniyorsun?”

“Benden korkman hosuma gidiyor.”

“Bravo sana!” Kadin bir adim geri gidip Berfin'in séyledigini
dogruladi. “Karstlarina ¢ikmaya nasil cesaret edersin!”

Berfin elini kisa saglarinin arasinda gezdirdi. “Canim ufak bir
gosteri yapmak istedi.”

“Yakalanabilirdin!”

“Tiim 6nlemlerimi almigtim.”

Rahathigini bozmayan Berfin, arabanin kaputuna yaslanip gii-
limseyince kadinin tiim sinir uglari elektrik carpmus gibi titredi.

“Karsinda, Sinan Oztiirk ve seni bulmaya yemin etmis Elif var-
ken énlemlerin yeterli olmaz.”

“Ne olmus, onlardan daha akilli ve cesurum. Simdi o ikisi her
seyi unutup motorun pesine diismiistiir. Anlayacagin birkag giin
rahatm.”

Kadin merakla kaslarini ¢attr ve “Ne yapmay: planliyorsun?”
diye sordu.

“Var bazi planlarim.”

Baska caresi olmadigini uzun zaman 6nce dgrenen kadin bagini
salladi ve cigerlerini bosalurcasina nefesini biraku. Oldukga giizel
goriiniiyordu. Ozel kumastan yapilmis dopiyes takiminin iginde
bugiine kadar elde ettigi basarilarinin gururunu tagtyordu. Ancak
giicii Berfin'e yetmiyordu. Géziinii intikam ve nefret biiriimiis olan
Berfin onun igin de tehlike demekti. Bu sekilde daha fazla devam
edemeyeceklerini o gorebiliyor, fakat gen¢ kadina anlatmay: basa-
ramiyordu.

“Cok hizli gidiyorsun. Bekle, ortalik durulsun, o ikisi birliktey-
ken...”

Berfin tek hamlede yerini tek edip 6nce kadina dogru adim atar

gibi yapuysa da hemen yana déniip garajin arka raratina dogru y6-
neldi ama yiriimedi.
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“Beni bulamazlar, ¢iinkii ben bir hayaletim ama onlar hayale
avcist degil.”

“Evet, onlar hayalet avaisi degil giinkii sen de bir hayalet degilsin.”

Aniden geri dénen Berfin kadinin iizerine egildi. “Neyim ya da
kimim o zaman?” Kadindan yanit beklercesine birkag saniye durak-
sadi. Fakat o cevabin gelmeyecegini biliyordu. “Birgok sey olmaya
calismis ama aslinda higbiri olamamuis birisiyim. O yiizden bir Cas-
per degilim belki ama evlat da degilim. Geriye ne kaliyor, hig.”

Kadin pes ettigi kadar Berfin'in d6niistiigii seyden de tirkmiis ve geri-
lemigt. “Sadece dikkatli olman gerekigini s6yltiyorum.”

Berfin bir sey séylemeden omzunu sallay1p kadina arkasini dén-
di.

Siyah pantolonu ve siyah kisa kollu tigdrtiiyle Berfin hem fit
hem de giiclii goriiniiyordu. Ancak kadin, kolundaki yaray1 ve bel
acisinin normal olmadigini fark edip 6ne auldu.

“Sen yaraladin m1?” derken onu omzundan tutup durdurdu. Sesin-
deki telas ve yiiziindeki endige yeni hislerinin karsiligryd.

“Is kazas1.”

Berfin kendini kadindan kurtarip garajin arka béliimiinde onun
icin yapuiklant kiigiik fare deligine dogru yiiriimeye bagladi. Kadinin
onun i¢in endiselendigini hissetmekten memnun kalmamugt. Bu ciir
hiimanist ve zayif diisiiren duygulara hayatinda yer yoktu. Onun bir
amaci ve istegi vardi. Verdiklerini geri alan insanlarda ona ait bir sey

kalmayana kadar savagacakti.

*x ok Kk k%

Sorulari, hili cevaplarindan fazlayd: ve simdi onlara bir yenisi
daha eklenmigti.

Dar sokaga girmeden 6nce arabayi park edip indiginde onu geng
bir adam “Hos geldiniz efendim.” deyip kargiladi. Gérev bagindayd
ve Sinana hizmet edecek olmaktan memnundu.

Sinan bedenini yarim tur ¢evirip Elif’in de aragtan inip yanina
gelmesini bekledikren sonra ancak yiiriimeye baglad.
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“Anlat bakalim Yigit, neler buldun?”

Eski, kiigiik ve tahta evlerden olusan dar sokak icin dékiintii
tabirini kullanmak hata olmazdi. Hele kogelerde birikmis ¢oplerin
kokusuna uzun siire dayanmak miimkiin degildi.

Sinan’la ayni anda yiiriimeye baslayan Yigit, “Motorcuyu bu so-
kaga girdiginde kaybettik efendim,” dedi. “Fiili arastrma yapmak
icin bizzat geldim ve onu buldum.”

Yigic'in takdir bekleyen tutumunu édiillendirmek isteyen Sinan
gillimsedi. “Aferin.”

“Sag olun efendim.” Geng adam yiiriimeyi birakinca Sinan ve
Elif de durdu.

Oniinde dikildikleri metruk binaya girmek riskli gériiniiyordu.
Fakar Yigit, evin iki kanath kapisina yaklasip gururla agnginda, or-
taya ¢tkan manzarayla Sinan ve Elif’in bakiglar: birlegti.

O ana kadar hi¢ konusmayan Elif, “Bu 0 motor.” dedi.

Yigit icin bu i, belki de bir terfi anlamina geliyordu ve Elif’le za-
man kaybetmeyecekti. Elleri cebinde dikilen ve bir seyleri ¢6zmeye
cabgiyormus gibi duran Sinan’a yéneldi.

“Motor bu efendim. On bes giin 6nce ¢alindig bildirilmis. Bir
muhasebe miidiiriine ait. O oldugunu anlamamiz igin sase numara-
stt kontrol etmemiz gerekti. Plakasi, bir fast food firmasinda gali-
san kuryenin motoruna ait. Yani kopya piaka.”

Sinan motoru yakindan incelemek i¢in one dogru ilerledi.
“DNA, parmak izi?”

“Maalesef yok.”

“Peki, sofor buradan sonraki yolculuguna nasil devam etti?”

“Olayin diger bir dikkart gekici yani da bundan sonrasi,” diyen
Yigit'in tavri kendinden emindi. “Liitfen beni takip edin.

Geng adamin harabe evin igine girmesine karsin iki kasini ha-
vaya kaldiran Sinan kendine arttk sagirmamasi gerekrigini soyledi.

Eskiden mutfak olan ama simdi geriye ¢ok bir sey kalmamis olan
alana girdiklerinde Yigit dar, kiigiik bir kapi daha aguginda igeriye

serin ve temiz hava girdi.
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“Burasi arka bahgeye ¢ikiyor.” Yigit bir tepki gelmeyecegini an-
layinca disant ¢ikti. Kargilarina ti¢ katli bagka bir bina belirmisti ve
aradaki tek baglanu iginde durduklari bira sigeleriyle dolu kiigik
bahgeydi. Yanlardaki duvarlar diger binalarla baglantiy: kesmisti.
Biri 6nlerinde birisi de arkalarinda olan iki ev arasindaki bu bahge-
nin hangisine ait oldugu anlagilmiyordu.

Harabe evden uzaklagip bahgeyi asti ve yeni gibi goriinen 6teki
evin kapisini agip igeri girdiginden Sinan ve Elif de yan yana ilerle-
yip gen¢ adam takip etti.

Eve girdikleri anda insan ve miizik sesini duyan Sinan “Bu yasal
mi?” diye sordu.

“Evet efendim, burasi halka a¢ik bir yer.”

Onlerindeki tahta merdivenleri ¢ikan Yigit'in pesi sira hareket
eden Sinan st kata ulagtiklarinda kendine verdigi s6zii rutamamuig
ve gordiikleri kargisinda bir kez daha sagirmugts.

“Burast bar ms?”

“Giindiiz kafe olarak kullaniliyor, aksam bar.” Yigit onlara disa-
riy1 gostermek icin masalarin arasindan gegip 6n tarafa dogru ilerle-
di ve pencerenin ardindaki gdriintilyii isaret etti. “Burast bolgenin
en kalabalik caddesi, ancak trafige kapali. Aradigimiz motorcu bi-
zim geldigimiz yolu kullanip digaridaki kalabaligin igine kansu ve
kayboldu.”

“Ne kadar eminsin?”

“O saatteki ve éncesindeki tiim goriintiileri izledim. Ana kapi-
dan girisi olmayan ama motorcuyu kaybettigimiz saat dilimiyle ayns
anda lavabo ydniinden igeri giren kisa sagli, uzun ve renkli elbiseli
bir kadina rastladim. Yiizii hi¢ kameraya yansimadi. Bir sige su ige-
cek kadar kald: ve kafasina takugs fotr sapkayla disart ¢ikip kalaba-
hgin icinde kayboldu.”

“Sonrasi yok tabii.”

Yigit umutsuzca bagini salladi. “Maalesef yok efendim. Ama
aragtirmaya devam edecegim.”

“Bundan sonras igin ugrasma.”

Yigit'ten 8nce tepki veren Elif’i kaldirdig kagiyla susturan Sinan
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yeniden etrafini inceledi. Mekindaki masalar nispeten doluydu, iki-
ser tigerli gruplar halindeki insanlar hem bir seyler iciyor hem de
sohbet ediyordu. Digar1 gikti. Sokak arag trafigine kapaliydr ancak
giden ve gelen yayalarin yogunlugu bu agig1 kapauyordu.

“Aklindan ne gegiyor ki arasuurmay1 durdurdun?”

Elif’in sorusu dikkatini dagiemisti ama zaten dikkatini vermesi
gereken gok 6nemli bir detay yoktu. Berfin'in yapmaya ¢aligsug ve
gonderdigi mesaj ¢cok acikti.

“Once Rahmi’nin yanina gidelim, ona sormak istedigim birkag
sy var. Ondan alacagimiz cevaba gore devam ederiz.”

Sorusuna yanit alamayan Elif, tamam dercesine kafasini sallad.
Ancak Sinan’in gozlerinde gérdiigii seyden hoslanmamisu.

* kX Xk X

Her seyin ayni kalmasini bekleyemezsin, zaman akuikga bir gey-
ler de onunla birlikte degisir. Elif de degisimi hissediyordu, ¢tinkii
onu yagtyordu.

Arabaya bindiklerinde Sinan, kardesini arayip Hamdi’'nin cena-
zesini ne zaman teslim alabileceklerini sormus ve bir daha da ko-
nugmamigti.

Elif saate bakti. On ii¢ dakika. Iki kisi bir arabanin igindeyken
suskun kalmak i¢in uzun bir siireydi. Fakat adamin zihninde konus-
rugunu ve bir seyleri sonuca baglamaya calisugini fark ettiginden
beri o da sessizlige izin vermisti. Zira onun akli da bambagka seyle-
rin pesindeydi.

Diin sabah Sinan’in yapug itirafla ektigi umut tohumunu bes-
leyip biiytitmek i¢in kesin hitkiim vermisti. Adam onu, o da adamu
istiyordu ve her sey istemekle baghiyordu.

Basini hareket ettirmeden bakiglarini Sinan’a gevirdi. Ondan
vazgegmeye niyeti yoktu. Fakat adi olan bir iliski i¢in bu istek ve
niyet ona yetmeyecekti.

Sinan’in isgal edilmeye razi olmayan kalbinin savunmasini delip

ele gecirmek igin ¢dziim bulmaliydi. Ask, ugruna miicadele edilme-
sini isterdi.
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Telefonunu agip arama motoruna girdi. Yapacag: seyden utan-
miyormus ve ¢ok acinast degilmis gibi davranip, Erkekleri Etkile-
menin Yollari, diye yazdi ve sonucu beklemeye koyuldu.

Giizeldi. Bunu yeterince duymustuk ki aynaya bakuginda da go-
rebiliyordu. Ancak Elif erkekler diinyasinda yagamus, doviigmiis ve
yarigmusti. Birilerini etkilemek i¢in de simdiye kadar kadinligini ya
da giizelligini degil bu hiinerlerini kullanmugtu.

Viicudu da fitti. Fakat onu da erkekleri tavlamak icin degil on-
larla savagmak i¢in egitmisti.

Sinan, “Miihimmatiniz: yanlss kullandiginizda yaptiginiz tek sey
israf olur.” demisti. Elif’in cephanelerini dogru zamanda ve bigimde
kullanabilmesi icin bilgiye gereksinimi vardi.

O, dersi iyi dinleyen ve uygulayan bir 6grenciydi. Fakat Sinan
yildizdi. Onu kesfedip 1sigindan faydalanabilmesi igin katedecegi

mesafe ancak 151k yiliyla 6l¢iilebilirdi.
Ama herkes bilirdi ki, en uzun ve zor yolculuklar tek bir adimla

baglard1.

Ayrilma vakii geldiginde, Sinan her zamanki gibi sag kasini ha-
vaya kaldirip haylazca giilimserken ‘Hadi.” diyecek, Elif de gozleri-
ni kapatip onunla gelecege yiiriiyecekti.

Giizel de olsa hayaldi, ¢iinkii Sinan bu adam degildi. Fakat daha
sonra miicadele etmedigi i¢in pisman olmaktansa Elif denemis ol-
mantn huzuruyla 6niine bakabilecekti.

Utana isteginden biiyiik degildi. Dikkatini listeye verdi.

flk maddede, “Ona dokunun.” yaziyordu. Daha simdiden bu en
sevdigi kural olmustu.

“Gizemli olun.” Onlarn iliskisindeki sikint1 zaten bu maddenin
kendisiydi. Sikki hemen eledi.

“Iyi bir koku segin.” Kullandig1 sabun Elif’e gore iyi bir segimdi
ve yeterliydi.

“Ona yaklagmaktan korkmayin.” Bunu yazanin kargisindaki Si-
nan olsaydi, o zaman da bu maddeyi yine boyle kolayca listeye ekle-
yebilir miydi, hi¢ sanmiyordu. Bu sikki da es gegti.
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“Gozlerinin igine bakin.” Nefessiz kalmay1 sorun etmiyor olsay-
di her saniye bunu yapabilirdi.

“Kirmiz1 giyin.” Neden kirmizi, Sinan’la boga arasinda, giigleri
disinda bagka bir benzerlik yoktu. Ustelik Elif, adamin ona saldir-
masina degil sarilmasini istiyordu.

“Onu kiskandirin.” Nasil? Daha iyi nisan aldig1 ve daha hizli
kosabildigi icin degilse yapamazd:.

Eger mevzu bagka bir erkekle ilgiliyse bir tanesiyle bag edemi-
yorken ikinciyle ugrasamazdi. Hem Sinan gibi adamlarin liigatinde
kiskanglik diye bir kelime yoktu.

“Ona yemek yapin.” Kahvaltida yumurta ya da aksama makar-
na, yapabildigi seylerdi. Ve Elif bunlarla kendini bile etkilemeye ya-
kin degilken Sinan’t nasil etkileyecekti?

Okuduklar1 kendine duydugu 6z giiveni sekteye ugrarmisti. Bu
is onun boyunu da kalbini de...

Aklindan gegen son ciimlenin tamamlanmasina izin vermeden
silkelendi. Hemen pes etmemesi i¢in nedenleri vardi. Yapabilecegi
bir sey mutlaka olmaliyd:.

Elif telefonunu kapaup Sinan’a déndii ve bityiilenmis halde onu
seyretmeye basladi. Sinirliyken siktigt cenesinin ortaya cikardigy yiiz
kemikleri, erkeksiligini daha da yiiceltiyordu.

Hayranlikla Sinan’i seyrederken “Elmalt kurabiye,” diye miril-
dandi. Babasinin ona 8grettigi ilk seydi. Uzun zamandir yapmamuig
olmasi tekrar yapamayacagi anlamina gelmiyordu. Ve eger diinyada
elmali kurabiye sevmeyen birisi varsa ya midesinden ya da aklindan
sorunlu demeksti.

Elif’in heyecanini hisseden adam yiiziinii ona ¢evirdiginde bir
kalp aug1 kadar siire birbirlerine bakutilar,

“Neden 6yle bakiyorsun, 43tk mi oldun?” diyen Sinan’in sesi derindi.

“Ah evet ¢iinkii sen olsan kendine 4sik olurdun, degil mi?

“Cabuk 6greniyorsun!”

Adama bakarken yakalanmayi sorun etmeyen Elif “lyi de, ya sen
bana 4sik olursan?” dedi.
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“Evet, boyle bir seyin gergeklesme olasiligini hesapladim.”
“Bir matematik problemine konu olmak her kadinin hayalidir

zaten, peki sonug ne?”

“Yiizde on bes.”
Elif “Yizde bir olumsuz ihtimalle bile agilar toplatiliyorken,”

dese de sonu¢ onu memnun etmemisti. “Yiizde on beslik olasilik
seni korkutmuyor mu?”

“Bu riske ragmen sana 4sik olursam,” diyen Sinan ne kadar ciddi
oldugunu géstermek igin Elif’e dondii. “O agk, pesinden kosmay
hak ediyor demektir. Ayrica askin korkulacak bir sey oldugunu da
sanmiyorum.”

Incindigini saklamak i¢in gayret eden Elif neredeyse kahkaha
atarcasina giildii. Yiizde on. bes, bu hesaplamada sifira en yakin so-
nugru. Sinan igin asla bir yatak arkadagindan Steye gecemeyeceksi.
K&t olansa diisiincelerini saklamayan adama kizamiyor olusuydu.

Kendini gizleyebilmis olmayi dileyen Elif “Bir seyi merak ediyo-
rum,” derken rahat gériinmek igin ¢abaliyordu. Sinan ise yeniden
dikkatini yola verse de goz ucuyla ona bakiyordu.

“Bos ver, artik merak etme.”

“Durup dururken neden Rahmi’yi gérmeye karar verdigini ya
da asla hissetmeyecegini bildigim agkla ilgili bir sey sormayacagim.
Elmali kurabiye sever misin, diye merak ettim.”

Hayatunda daha sagma bir sey duymamig gibi bakiglarini kisan
Sinan “Olursa yerim,” dedi.

“Olsayd: ben de yerdim.”

“Sana elmali kurabiye ismarlamami mu istiyorsun?”

Sinan arabay yavaglatip park edene kadar bekleyen Elif sonra
tim bedeniyle ona dondii. “Hayir, sadece merak ettim.” Zaten ke-
yifli olmayan adam digar1 bakmak i¢in bagin: ¢evirdiginde daha da
gizemli ve gergin goriiniiyordu. Kurabiye konusu maalesef kapan-
must1. “Ona ne soracaksin?” diyen Elif kendini dizginlemeyi bagara-
mamuy ve koydugu isle ilgili soru yok kuralin: ¢ignemigti. “Hamdi
ve Thsan’in kavgasini mi?”
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Aniden ona doénen Sinan sasirdigini gizlemedi. “Ne zaman, ne
kavgas1?”

“Sen Ankaradayken tarugmislardi ya.”

“Oyle mi, haberim yok?”

Iki kasin1 birden havaya kaldiran Elif, “Zaten déndiigiiniin gece-
sinde Hamdi 6ldiiriildii.” dedi. “Seni bilgilendirmeyi atlamiglardir.”

“Sen neden séylemedin?”

“Biliyorsun sandim ki benim konularim arasinda senin adamla-
nnin kavgalar: yok.”

Sinan kuskucuydu ancak bundan nasil bir sonuca varacagini ¢6-
zemedi. “Onlar ¢ok iyi anlagirlards, sasirdim.” Ifadelerini yumusaup
giiliimsemeye ¢alisuysa da diisiinceleri ona izin vermedi. “Ama hak-
hisin, konunun seninle hig ilgisi yok.”

Elif de giiliimsedi, ama onunki gergege ¢cok daha yakindi. “So-
run degil. Hem sohbet arasinda Thsan bana Hamdi'ye kizgin olma-
digini sdylemis ve onu takdir edecek sekilde konugmustu. Saninm
anlik bir gerginlik yasamiglar.”

Elif giiliimsediginde sanki tim periler Sinan'in igine 1sildayan
peri tozlan serpiyordu. Gerilen viicudu esnedi ve zihni gordigi bu
harika seyle temizlenip ana geri dondii.

“Teknik olarak arabanin igindeyiz, disaridakiler iigiincii sahis
saydmaz, 6yle degil mi?” Geng kadinin yiiziini ellerinin arasina al-
diginda sanki bu onun en dogal hakkiymis gibi hissediyordu.

“Hadi oyle diyelim, ne yapacaksin?”

Sinan “Senin en ¢ok sevdigin,” deyip duraksadi. “Tabii benim
de, en ¢ok istedigim seyi.”

“Once Rahmi ile konus, sonra elmali kurabiye yemeye...

Son kelimesini bitiremeden Sinan 6ne aulip dudaklariyla geng
kadini susturdu. Bu 6yle bir 6piiciikeii her ikisi de bir viicudun his-
sedebilecegi her seyi hissediyordu.

“O benim dudaklarimla tanigmadan 6nceydi.” diyen Sinan geri
cekildiyse de fazla uzaklagmadi. Yiiziini avuglarina aldig: Elif’in bir
de 6nce alnini sonra da burnunun ucunu 6piip biraku.

259



Gergek Sensin // Meral Kir

Kendine gelebilmesi igin Elif’in birkag¢ saniyeye ihtiyact vard.
Her an biraz daha gorevinden uzaklasiyordu. Fakat bu diigiince onu
ilki kadar korkutmuyordu. Ciinkii artk yepyeni, ¢ok daha giiglii
ve biiyiik bagka bir korkusu vardi. Tiim detaylani 6grendiginde Si-
nan’in onu dpmek igin hi¢ bu kadar istekli olmayacag), diisiincesi
her seyi ortiiyordu.

Arabanin icindeki havanin ¢6ziilmesini ve Opiicligiin ateginin
dinmesini bekleyen Sinan anlayisli olmasini dileyen bir ifadeyle ba-
kip “Arabada bekler misin?” diye sordu. “Bu...”

“Agiklama yapmana gerek yok. Tabii ki beklerim.”

“S6z, beni 6zlemene izin vermeden donecegim.”

Sinan ona minnetle giiliimseyip arabadan inerken Elif telefonu-
na bake. Once diger ortagini aramak igin onu agu, fakat hemen
sonra vazgegip kapattug: telefonu cebine koydu.,

*x Xk ok Kk X

Her sey aslinda bir yanilsamadan ibarettir, sen onu ne gérmek
istersen, o, o olur. Sinan’in akli, yanildiklarin: diizenlemekle o den-
li mesguldii ki bu defa Elif bile onu toparlamaya yetmedi. Ciinkii
mesguliyeti zihninden ¢ok, kalbindeydi. Rahmi’nin onu ikna ede-
memesinden korkuyordu.

Zile basip bekledigi ceyrek dakikanin sonunda agilan kapinin
ardinda Rahmi belirdiginde bir anligina soka ugramig gibi kasildu.
Geng adamun goriintiisii igin sadece berbat demek yeterli degildi.
Aci onu 6ldiirmemis, kilometrelerce siirtindiirmiis gibiydi.

“Efendim hos geldiniz,” diyen Rahmi gagirmakla sevinmek ara-
sinda bir yerde dururken, kapi araligindan uzaklagip kenara cekildi.
“Liitfen buyurun.”

Sinan tereddiitsiiz igeri girip salona gecti. Tam da bir erkege
ait oldugu belli olan evde, fazladan tek egya ya da aksesuar yoktu.
Olanlar ise diger tiim renkler tikkenmigcesine siyaht.

Oturmak yerine pencere kenarina gecen Sinan ellerini cebine
koyup geng adama déndii ve “Nasilsin diye sormaya korkuyorum,”

dedi. “Bu halin ne boyle!”
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“Bunun onun bagina gelmis olmasini kabullenemiyorum. O ge-
kilde olmamaliydi.”

“Ne sekilde olmasini tercih ederdin?”

Koltugun ucuna ¢oken Rahmi, basini ellerinin arasina aldi ve ol-
dugu yerde sallanmaya bagladi. Sinan 6nce ona zaman taniyip ken-
dine gelmesini bekledi. Kurtulus yolunu tek basina bulmas: gereki-
yordu. Fakar sonra Rahmi kisa saglarini gekistirmeye basladiginda
Sinan 6ne atilldi. Geng adamin ellerini kan dolagimini engelleyecek
sekilde tutup onu durdurdu.

Insan acisiyla yagamay: égrenemedikge geride kalanlari kaybet-
meye kendinden baslardi:.

Rahmi yalvaran gozlerle patronuna baku. Sarp ve 6liim dolu dag-
lar1 asip medeniyete geldiklerinde hayaun gergek yiiziinii gordiigiinii
sanmus ve onunla dalga ge¢misti. Fakat yanilmist.

“Son operasyonda tuzaga diistiiglimiizde Hamdi, kendini bize
siper etmeye kalkismisn.” Rahmi’'nin goziiniin 6niinde tiim berrakli-
gryla parlayan ani, onun asker durusu almasini sagladi. “Gecenin zifiri
karanligy, patlayan silahlarin atesiyle aydinlanmigti. Yirmi kisiydik,
causma bittiginde alu kigi kalmisuk. Diismandan geriye ise bir sey
kalmamigu. Azrail isini bitirip gictiginde dylece bekledik. Hig konus-
madik. Yasadigimiz seyi kelimelere dokecek cesaretimiz ve duyacak
giiciimiiz dikenmigti. Giin aydinlanmaya baglarken gelen helikoprer-
ler iki yliz metre agagiya inig yapt. Hamdi sirayla 6nce agir yaralilari,
sonra daha hafifleri ve en son sehit arkadaglarimizi tagidi. Sonra teré-
ristleri buldu. Belki gelip alirlar diye 6lenlerin yanlarina direk dikei.
Yarali olanlari da helikoptere tasidi. Onlart a¢ kurtlara birakmasini
soyledim, ama o, “Ya onlar1 bekleyen analari varsa?” dedi ve hepsini
tasidi. Helikopterler olmas:t gerektiginden fazla yiik aldigindan iki-
miz merkeze yiiriiyerek inmek zorunda kaldik. Siirekli sikayet ettim,
o ise sabirla beni dinledi. Kabullenemedigim 6liim degil, efendim.”
Yeniden sustu ama sonra daha da kararli gekilde genesini sikip du-
daklarinin arasindan konugmaya basladi. “Kallesce infaz edilmesini
hazmedemiyorum ve ben her saniye keske o dagda 6lseydi diyorum.”
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Rahmi susup Sinan da bir sey sdylemeyince agir bir sessizlik
odanin igine ¢oktii. Geride kalanlarin 6dedigi bedel buydu. Keske
denizinde hayatta kalmaya ¢aligmak...

“Maalesef kadere karst gelemeyiz.” Hislerine ragmen Sinan'in
sesi duygusuz ve netti. Ayni tavirla “Ayaga kalk!” dedi. Rahmi aldigy
komutla yerinden kalkip bacaklarini agti ve emirlere hazir oldugunu
belli etmek icin ellerini arkasinda birlestirdi. “Hamdi’nin cenazesini
teslim edecekler, ailesinin yaninda olup her seyle senin ilgilenmeni
istiyorum. Ona layik bir téren olsun.”

“Tabii efendim, biiyiik bir onur ve gururla yapacagim.”

“Giizel.” Sinan gen¢ adamdan uzaklagip pencerenin éniine gegti.
“Simdi sana iki sorum var. Diisiinmeden cevap vermeni istiyorum.
Hamdi ile Thsan neden kavga etti?”

“Kavga degildi. Hamdi yine sinirine hikim olamamugti. O gece biz
sizi hastaneye gotiirmiistiik, geride kalan Ihsan evi kontrol etmemis.”

“Yapmadigini nereden biliyordunuz, Thsan mi sdylemisti?”

“Hayir, simiilasyonu hazirlaurken saldirganin evde oldugu so-
nucuna vardik. Eger Thsan kapinin 6niinde beklemek yerine evi
arastirsaydi onu yakalayabilirdi.”

Vardiklar sonug Sinan’t daha da meraklandirmigti. “Bu bilgiye
nasil ulagtimz?”

“Aslinda bizimki sadece varsayimdi. Cok fazla sonuca ulagami-
yorduk, eksikler vardi. Hamdi de kendi bulmaya karar vermisgti. Siz
Ankaradan gelmeden 6nceki son gece sabaha kadar videolar: izledik.
Vardigimiz sonug tamamen gordiiklerimizi yorumlamakla oldu.”

“Bana neden haber vermediniz?”

“Hamdi Ihsan’t goriince dayanamayip tizerine atladi. Tartigma-
dan sonra da gitti ve bes altt saat sonra yani siz Ankaradan don-
meden once eve geldi. Nereye gitti bilmiyorum, ben sormamigtum,
o da sdylememisti.” Rahmi bir an duraksayip ciimlesini diizelti.
“Aslinda dalgind:. Sanki bir sey biliyor ve onu séylemekten kagi-
niyor gibiydi. O an igin konunun simiilasyon ya da Ihsan’la ilgili
oldugunu diisiiniip iizerine gitmemigtim. ”

262



Gergek Sensin // Meral Kir

“Degil miymis?”

“Bilemiyorum. Ancak diisiindiik¢e konunun bagka bir sey olabi-
lecegi kanisina vardim.”

Rahmi’nin sesi cilizlaginca sustu. Cikug derin dehlize yeniden
diigmek istemiyordu.

Geng adamin acisina ve pigmanliklarina gahit olan Sinan da ona
yeni bir soru sormadi. Aradig iki cevabi tek bir soruyla almisu.
Gerisini 1hsan’la halledecekti.

Rahmi’'nin yanina varip omzuna dokundu. “Dostuna yakisir se-
kilde hazirlan ve ona karsi son sorumlulugunu yerine getir. Beni de
gelismelerden haberdar et.”

“Bagiistiine efendim.”

Sinan evden ayrilirken hem Giiger'in hem de Esmer’in seslerini
duymak istedigini anladi. Insan, keskeleri hayatindan eksilttiginde
mutlu olur. Bu yiizden gelecege yapabildigi kadar az keske tagiya-
cak, bahanelere kanmadan icinden geldigi gibi davranacaku.

* ok ok Kk ok

Bir adim 6niinde olan Elif yiiriimeye devam ederken Sinan gii-
venlik kabininin yaninda durdugunda “Hos geldiniz,” diyen Mika-
il, elindeki kutuyu ona uzatu.

Geng adam gorevini yerine getirmekten memnundu, hislerinin
tam kargilif1 ise saskinhiktu. Elmali kurabiye bulmak i¢in firinlarn
dolagmast sorun degildi, ama boyle bir istegin Sinan'dan hem de
yazili bir mesajla gelmesi kesinlikte tuhafti. Ve adamin su anki yiiz
ifadesi. Icindekileri alan Mikail’in kendisi olmasaydi kutuda baska
ve 6zel baska bir sey oldugunu diisiinebilirdi.

Dudaklarini saga dogru kiviran Sinan adimlarini genisletip
Elif’e yaklast. Kulagina dogru egildigi geng kadina “Tesekkiir ede-
rim,” dedi ve geri ¢ekildi. “Bu senin i¢in.”

“Bu ve tesekkiir ne icin?” Elif sasirmist1 ve tam da 6yle bakiyordu.

“Yanimda oldugun ama dirdir etmedigin igin.”

“Dirdir etmememin seninle ilgisi yok, ben 6yle biri degilim.”
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“Bir dirdirc1 da ayni boyle soylerdi!”

ihsan'in kapiy1 agmasiyla cevabi agzinin iginde kalan Elif dudak-
larini birbirine bastirdi. Ancak hislerini, Sinan’a bakiglariyla anlat-
maya ¢alst.

“Hos geldiniz efendim.”

“Sag ol Thsan,” diyen Sinan geng kadinin gegmesi igin elini uza-
up ardindan kendi de igeri girdi. “Beni salonda bekler misin, konus-
mak istedigim bir konu var.”

Sorgulamadan yanlarindan ayrilan Ihsan’in ardindan Sinan geng
kadina déndii. Yakinlardi ama temastan uzak duruyorlard:.

“Almayacak misin?”

Sinan’a kuskuyla bakan Elif kutuyu uzanirken “Nedir bu?” diye
sordu.

“Elmali kurabiye, sorunca canin gekti diye diigiindiim.”

Omuzlarini diigiiriip giiliimseyen Elif keyifle inledi. “Ama ben
bunu kastetmemistim.”

“Elmali kurabiye denilince insanlarin aklina genelde elmali ku-
rabiye gelir. Baska ne kastetmis olabilirsin?”

Bagsinu sallayan Elif “Hayir, yani kendim igin...” dedi ama deva-
mint getirmedi. Yanlis anlagilma da olsa bu hosuna girmigti. Adam
etkilemenin yollarini ararken aga takilan kendisi olmustu.

“Su anda bir sey anlamamam normal mi?”

“Kesinlikle normal. Senlik bir durum yok.” Kurabiye kutusunu
adama dogru kaldiran Elif hli giilimsiiyordu. “Ayrica bunun igin
tesekkiir ederim.”

“Sana afiyet olsun, ben Thsan’la kavga meselesini konugmak is-
tiyorum.”

“Tahmin ettim, sorun degil.”

“Ama bir saat sonra odamda bulugalim.” Sinan’in sesi yumusgak
ve davetkir, bakiglari ise derindi.

Adamin carpirtig dudaklarina kargin hayretle gézlerini agan Elif
“Delirdin mi, giindiiz vakti ve ev kalabalikken mi?” diye gikugu.
“Ayrica beni ne sandin ki bu sekilde odana ¢agirabiliyorsun!”
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Sinan dudaklarini iyice saga dogru kivirdiginda doniistiigi sey
harikalar listesine eklenirdi.

“Soylediklerin galisma sartlarimiz icin neden sorun olsun, anla-
madim.”

Elif’in kam yanaklarina hiicum etmis ve kipkirmizi olmustu.
“Calisgma odana mi?”

“Evet, sen ne anladin?”

“Yani sey, sen Thsan’a salon deyince biz de orada sey yapacagiz,
yani galigacagiz sandim.”

Sinan sesin! algalup “Yanaklarin seni bu kadar ele verirken yalan
soylemekle ugragma.” dedi.

“Beyaz tenliyim, giines hemen kizartiyor.”

“Yoksa seni yatak odama ¢agirdigimi diisiiniip heyecanlandigin
icin degil.”

Elif kizginlikla kendini geri ¢ekerken sadece bir saniyeligine ada-
mun gozlerinin igine bakt.

“Senin de bagaramadigin seyler oldugunu kabul et ve liitfen
espri yapmayi birak.”

Sinan ayagiyla kapiy: kapatt ve dne uzanip uzaklagmaya ca-
lisan Elif’i yakaladi. Sonra da onu ayni hizla kendine cekri. Bir
elini ensesine digerini beline doladig gen¢ kadin daha ne oldu-
gunu anlamadan dudaklaniyla dudaklariny drteli. Bunu yapmayn,
onu hissetmeyi ve dudaklarinin radini seviyordu, fakat sartlardan
dolay1 hemen birakmak zorunda kaldigs Elif’i omuzlarindan tuttu
ve ylizli yliziine gelene kadar bekledi.

“Yanimdan kizgin ayrilma. Senin bir yerlerde bu halde oldugu-
nu bilirken yapamam.” Sinan konugmasini bitirmeden Elif’in 6fke-
si silinip gitmis, yerini yarim bir tebessiim almigu.

“O zaman beni kizdirma!”

“Amacim kizdirmak degildi,” diyen Sinan elini geng kadinin ko-
lunda agagy yukar dogru siiriikledi. “Seni giiliimserken seyretmenin
haricinde en ¢ok yanaklarin kizardiginda izlemeyi seviyorum. Ken-
di zevklerim igin seni mutsuz ediyorsam o6ziir dilerim.”
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Utanmak igin ge¢ kalan Elif bir sey séylemeden parmak uglarin-
da yiikselip Sinan’t 6ptii ve hemen kendini geri gekip kosarcasina
uzaklagstr.

Geng kadinin geride birakugi teninin kokusunu heba etmek is-
temeyen Sinan ise 6nce havay: kokladi, sonra da yiiziindeki tiim
ifadeleri sildi.

Kabullenmeme ve endise. Son giinlerde tam da bu c¢eligkili ruh
hilindeyken ona iyi gelen tek seyin Elif olmasi garip bir paradokstu.

* Xk Xk Xk Xk
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1990, Bir Kis Giinii, Adana

Insan kaybedecegini bildigi savasa girer mi? Bana gore bu soru-
nun cevabi baska bir soruda sakliydi. Insan 8lecegini bildigi hilde
yasamaya devam eder mi?

Yagamak icin inatla nefes aldigima gére savasabilirdim. Ancak
istedigim tek sey agkt, sonunu bildigim bir savaga baglamak degildi.

“Mine, bak bana.” diyen Joseph'in sesindeki caresizligi duyabi-
liyordum.

Ellerimi igine aldig biiyiik, giigli ve giizel ellerine baktim. Sonra
istedigini yapmak igin bagimi kaldirip yiiziine bakugimda sesindeki
¢aresizligi gozlerinde gbrdim.

Kalbim gitme diye ¢iglik atarken dudaklarim “Ne zaman déne-
ceksin?” diye sordu.

“Uzun degil, is var, halledip sana geri donecegim.”

Hiilya ile konugmamuzin {izerinden gegen on giin boyunca sade-
ce diigiindiim ama diigtincelerimi sonuglandiramadigim igin higbir
sey yapamadim. Ne sdylediklerini unutabildim, ne de Joseph’e so-
rabildim. Bebekten de bahsedemedim. Sadece bekledim. Bir isaret,
belki dogru bir an, ya da bir mucizeydi bekledigim.

Aslinda korkmusg, kagmis ve ertelemistim. Simdi de korkularim-
la yiizleyme anindaydim.

Ailesinden bahsetmesini umarak . giinlerce Joseph'in gozlerinin
icine baktiktan sonra o sadece gitmekten bahsediyordu. On giindiir
durgun ve diistinceliydi, sebebinin HiilyaZnin anlacuklanyla ilgili
olmadigr konusunda kendimi ikna etmekle ge¢irdigim onca zorlu
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zamanin ardindan, ¢abalarimin bosuna oldugunu duymaktan éte
degildi adamin soyledikleri.

Caresizligi benimkisiyle eg degerdi ve belki de sakin kalabilme-
min sebebi buydu.

Bebekten bahsedersem gitmesini engelleyebilir miydim? Peki,
bu beni mutlu eder miydi? Etmezdi. Ben Hiilya degildim. Bebegim
silahim degil, agkimin kaniaydi.

Bagimu tekrar dniime egdim. Hayat buldugum okyanus gozlerde
simdi bogulmak iizereydim. Aslinda huzurla teslim olmaya ve ora-
da 6lmeye raziydim. Tabii eger icimdeki minicik umudun varligin
hissetmeseydim. Hald inatla nefes almaya devam ediyorsam da o
umut sayesindeydi.

“Cok gecikme, seni 6zlerim.”

Tek soyleyebilecegim buydu. Ama eger geri donerse ona her seyi
anlatir ve hayallerimi onunla paylasgirdim. Yoksa niyeti gitmek olan
birisinin éniinde dag olsam durduramazdim.

Ellerimi birakip kollariyla beni kavradi ve igine sokmak istercesine
sikica kendine basturd:. Saglarimi kokladiginda ben de tiim cigerleri-
mi onunla doldurmak icin derin bir nefes aldim.

Yagamin sirrimi kesfetmek istercesine “Lavanta,” dediginde gii-
liimsedim. Beni yavagca birakirken boynumdaki yemenimi tutup
cekti ve ylziine bastrip kokladi. “Onunla seni benimle gotiirecek,
gelince sana yine verecek.”

Giilimsedim. Dénmek igin ne gerekiyorsa yapacakt. Biliyo-
rum. Ciinkii aslinda beni ikna etmek i¢in konusmuyordu. Geri
dénmek icin kendine sebepler hazirliyor ve kendini teselli etmeye
calistyordu. Higbir sey icin degilse bile emaneren aldig1 yemenimi
vermek icin donecekti.

Onu son bir kez daha koklayip cebine koydu. Sonra da boynun-
da duran zincirli asker kiinyesini ¢ikarip 6ptii ve benim boynuma
ast1. “Hep seninle olacagim.”

“Ve hep benimle kalacaksin.” dedigimde bir kere daha giiglii kol-

larin1 bana dolad;.
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Eger sarilmasaydi dizlerim aruk beni tagiyamayacak ve yere yi-
gilacakum. Giiciim kalmamisti. Ne ayakta duracak ne de metanetli
goriinecek halde degildim. Ozlem, sevgim ve ona yiikledigim tiim
anlamlarla kollarimi Joseph’e doladim. Kokusunu, tenini ve onu
hissectim.

Ne var ki kalbimin korkusuna daha fazla direnemedim ve “Ya
donemezsen?” dedim.

Beni birakmadi ama yiiziimi gérebilmek igin geri ¢ekilip par-
mak ucuyla ¢enemi tuttu ve yukarn kaldirdi. $imdi tam gozlerimin
icine, daha ayrilmadan yanmaya baglayan 6zlem atesiyle bakiyordu.
Ben onun agkina inaniyordum, inanip giivenmedigim 6nce yalan-
cilar, sonra da kaderimdi. Sahip olduklarim olamadiklarimin altini
ciziyordu.

“Doénis yoksa bil, 6ldi ben.”

Ayni gokytiziiniin altnda oldugumuzu bilmek bile beni mutlu
ederken 6liim i¢imin buz kesmesine sebep oldu ve onu susturmak
i¢in sevdigim adam1 Sptiim. Saskinhigs kisa siirdii ve o da beni veda
hauras1 gibi 6pmeye baslad:.

Ilk defa gelecege dair umut, sevgi ve mutluluk dolu hayaller kur-
maya baglamigiim. Fakat yol iistiinde bir yerde hayallerim yikildi
ve sonsuza dek elimden alindi. Yenildigim yerin neresi oldugunu
¢ok diisiindiim. Sonra, kaybettigim anin bu an oldugunu 6gren-
dim. Elimden ve kalbimden askim, gelecegimden de mutluluk tam
burada alinmuigti.

Zavalls, gen¢ ve cahil Mina, seni koruyamadigim icin ¢ok lizgii-
niim.

L I I S

Bugiin Josephsiz dordiincii giine uyandim. Eger bu da biterse
geriye on giin kalacaku.

Heniiz itiraf edemezsem de korkularimin ve kendimi hizne tes-
lim edisimin asil sebebi Hiilya'nin anlatuklarivdi. Aklim ona inan-

mamay1 se¢misti ama kalbim, onu ikna etmek sordu.
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Joseph’in bana bakug: gibi bagka bir kadina bakug: diisiincesiyle
dahi kalbim, gégiis kafesimi par¢alamak istercesine atmaya bagliyor-
du. Bu hildeyken onu nasil ikna edebilirdim?

Nisanli olay: gergekse ve ailesi Joseph’i onunla evlendirmeyi ba-
sarirsa ya da Joseph onu gordiigiinde aslinda istediginin o olduguna

karar verirse...
Hayr! Joseph dénecek ve en sevdigim yemenimi bana geri ge-

tirecekdi.

Aglamak Gzere oldugumu anlayinca elimdeki siingerle tencere-
nin dibini daha sert kazimaya bagladim. Parmaklarimin acidigini ve
omzumun sizladigini hissetsem de zihnimdeki ve kalbimdeki sesleri
bastirmay1 bagarmigtim.

“Dur!” Siileyman agabeyin uyarisiyla durdum. “Aruk kendine
zarar vermeyi birak.”

“Kurumusg, ¢tkmiyor.”

“Birak kurusun, vakti geldiginde dokiiliir ve kaybolur gider. Sa-
dece zamana ihtiyaci var.”

Ciimlesinin sonuna dogru yumusayan sesiyle Siilleyman agabe-
yin bana ne demek istedigini anlamigtim. Ama zaman falan yokm.
On giin... On giin sonra séz verdigi gibi Joseph gelecek ve ne benim
ne de duygularimin kuruyup gitmesine miisaade eumneyeceksti.

Basimi kaldirdim. Tencere ve siingeri lavabonun igine birakom.
“Kuruyunca ¢tkmaz, yapisir kalir orada ve bir daha kullanamaz hile
gelene kadar da giiriir.”

“Ah Mina, hayat yanlis yerden 6grenmeye baslamigsin. Oysa
seni dikkat ol diye uyarmistim.”

“Tencerenin sugu yok. Agct yanls 1s1 kullandi.”

“Ve senin de bunu hesaplaman lazimds.”

Son soziiyle ne demek istedigini anlamayinca yiiziimii burugtu-
rup kaglarimi ¢atum. Bana nasihat vermediginin, agiklama yapu-
giun farkindaydim. Anlamadigim, bahsettigi seyin ne olduguydu.
Ona sormak i¢in agzimi agtim, fakat daha dilim déniip dudaklarim

kipirdamadan igeri giren iki Tiirk askerinin sesiyle sustum.
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“Stileyman Giiven!”

Adamlarin ¢agnisina karsilik Siileyman agabey bana aciyan ve af
dileyen gozlerle bakip askerlere déndii. “Hemen geliyorum.” dedi
ve soyledigi gibi de yapip yanimdan aynld:.

Iki askerin arasinda yiiriiyiip mutfaktan ¢ikana kadar ardindan
bakum. Sonra neler oldugunu ¢ozebilmek igin isini birakmus ve bos
kapiya dogru bakan mesai arkadaglarima goz gezdirdim.

Ben kendi hiizniimle bag etmeye calisirken bir sey olmus ve onu
kacirmigaim. Siileyman agabey diinyanin en yiice gonillii adamiyd:.
Onun yanlis bir sey yapmadigina emindim.

Sefin “Everyone to their job!” diye bagirmasiyla mutfak yeniden
canlandi ve herkes onun dedigi gibi isinin bagina déndii.

O giin mesai bitimine kadar Siileyman agabeyi tekrar goreme-
dim. Lakin servise binip yerime oturdugumda, onu otopark alani-
nin kogesinde dikilirken gérdiim. Bir anda ¢6kmis gibiydi.

Sabah ilk is ona ne oldugunu sormak i¢in kendimi tembihledim.
Ne var ki kader degil miydi, kulun kurdugunu bozan. Ve kul degil
miydi, plan yaparken kaderi hesaba katmayan.

Ben o soruyu Siileyman agabeye soramadim, ¢iinkii ne o sabah

ne de diger sabahlar onunla o mutfakrta bir daha hi¢ kargilagmadik.

* k Xk kX

llerleyen zaman, 6zlemi de beraberinde arttirmasinin yani sira
korkularimi da biiytitiiyor, Joseph ya gelmezse diisiincesi nefesimi
kesiyordu. Gozyaglarimi olduklari yerde tutamayacagimi anladi-
gimda lavaboya kostum ve kapiy: kilitledim.

Joseph'le ilk konugtugum, ona dokundugum bu yer, benim ma-
bedimdi.

Beni bekledigi yere gecip upki onun gibi sirumi duvara daya-
dim. En ¢ok da Joseph’e ait bir seyleri unutmakran korkuyorum.
Tenini, kokusunu, sesini ve gozlerini... Bu bekleyis binlerce kelime

eder ama ben sadece susup benim yerime yaslarimin konusmasina
izin verdim.
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Ya gelmezse, onsuz nasil yagarim, diye kendime sormaktan uzak
duruyorum. Yagayamam. Hele bebekle ne olurum? Yok, yapamam.
Disiinemem. Eger bunlari diisiinmeye baslarsam ona ait umutdan-
mi kaybertim demek olurdu.

Aglamayi kesip kendimi tokatladum ve yiiziimii yikamak igin
aynanin kargisina gegtim. Kendime bakmak yerine aynaya yansityan
karsi duvara diktim gozlerimi. Joseph en tath giiliisiiyle oradayd.
Icimde bir gelalenin coskusuyla akan ferahlamay: hissettim. Fakat
sonra yavas yavas degil aniden gériintii kayboldugunda cogku yerini
atese biraku. Damarlarimi yakip gegti ve en nihayetinde kalbime
ulagip oralari kora gevirdi.

Ellerimi lavaboya dayayip ayakta kalmak i¢in gii¢ almaya ¢alig-
um. Kendimden bagka siginacak kimsem kalmamigt. Varligiyla bile
bana giiven veren ve her daim arkamda, yanimda olduguna inandi-
gi1m Siileyman agabey de gitmisti.

Servise binerken onu gérdiigiimde gidecegini bilseydim iner ko-
sar ve ona sarilip gitme derdim. Kaderim buydu ki, yanimda kalma-
sini istediklerime dur diyemiyordum.

Bana veda etmeden gitmisti. Kulaktan dolma duydugum bilgile-
re gore tayinini istemisti. Kimisi Ankara, kimi Istanbul, bazilar1 da
Manisa’ya gitti diyordu.

Ona kurgin olsam da gittigi yerde mutlu olmasim dilemekten
bagka bir sey yapamiyordum.

Bir kere daha kendimle dertlesmeyi, kendime diiriist olmayi ba-
saramamistim. Isin sirrt 6nce kendinle konugmaker. Ciinkii mesele,
baskalarindan beklemek yerine 6nce kendine inanmakti.

x X ¥ Kk X

Adimlarimt daha hizli atabilmek icin verdigim gaba ige yarami-
yordu. On dakikalik yol uzamiggasina sanki saatlerdir kosuyordum.

Giinlerden cumartesiydi. Evdekilerden erken uyanmis ve ya-
tagin icinde kivrihp bulantimin gegmesini bekliyordum. Isteyken
daha zordu. Mutfakeaki her koku beni ayr1 ayr1 mahvediyordu.
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Giin agardiginda duymugtum sesi. Birisi “Mina” diye bagiriyordu.
Emin olnak icin beklerken devaminda kapinin yumruklandigin isit-
migtim. Yerimden nasil kalkum bilmiyorum. Ancak kapiyi agip, kar-
desimin goriimcesinin yiiziini gérdiigiimde korku neydi anlamigum.

“Mina Abla,” diyen kiz devamini getirmekree zorlandi. “Yengem
oliyor, ¢ok kan var.”

O anlatmaya devam ediyordu ama ben kogmaya basladigimda
artik onu duymuyordum. Korkumla yol alirken kulaklarimda sade-
ce kalbimin sesi vardi. Her aus1 6ncekine gore daha sertti.

Yaklasan tehlikeye kars: hissettigim yogun aci, coskuyla beni ablu-
kaya alirken agzim kurudu, yiiregim dermandan kesildi.

Ancak bacaklarim korkunun etkisiyle beni kardesime dogru ta-
simaya devam etti.

Kiiciik kerpi¢ eve geldigimde kapidaki kalabaligs varip kendimi
ieri atum. O an, Ayse’yi gérdigiim o an, ge¢mis yeniden éniimde
belirdi.

Yine boyle bir yatakta kanlar icinde yatan annemin elini rutu-
yordum. Kadinlar tipki su an oldugu gibi etrafta kosusturup onun
icin bir seyler yapmaya ¢alisirken, annem ve ben sessizce kaderimizi
bekliyorduk. Ayni kaderi tekrar yasayacak giiciim yokru, yine de
can havliyle kendimi Ayse’nin yanina birakum ve elini turrum. So-
guk ve renksizdi.

Bu his de o kadar tanidiku ki, yine on yasinda kiiciik bir kiz
¢ocugu olmustum.

[cimde onca aci, goziimde tonlarca gézyas: ve dilimde kavurucu
binlerce kelime vardi ama ben onunla canimi paylasircasina kardesi-
min elini tutmaya devam ettim. Sesler artu, panik ¢ogald:, dliimiin
caresizligi odaya dagild.

Yatug yerden, yatagindan asagiya akan kan oluk olukru. Elimi
Ayse’'nin alnina koydum, soguk terler tenine yapismiy ve yemyesil
olmugtu. Mecali, feri kalmamis halde gézlerini agu. “Melek” diye
mirildanirken sesi ¢ok uzaklardan geliyor gibiydi. Ama ben onun ne
demek istedigini anlamigtim. Kizini bana emaner ediyordu.

273



Gergek Sensin // Meral Kir

Egildim, kokladim, 6ptiim, sarildim ve bu defa sevdigime “Git-
me,” diyebildim.

Oyle bir seydi ki hissettigini, istedigini kendi sesinden duymak,
insan kendini ancak o zaman ikna edebiliyor ve o zaman anlayabi-
liyordu.

O an hayattan tek istedigim Ayse’nin kalmastydi. Ben bu aciyi
yasamig ve geride kalanlarin ne hale geldiklerine sahit olmugtum.
Cok kere annemle gidebilmis olmay: dilemigtim. Kag gece kiz kar-
deslerimin yaglarini silmistim. Annesini hi¢ gormemis olan erkek
kardesimin yoksunlugunun agtig1 boslukta kag kere onunla birlikte
kaybolmugtum.

Kendim igin degilse bile Ayse’nin dogacak olan bebeginin ve
kizi MeleK'in bizim yasadiklarimizi yasamasina izin veremezdim.
Imkinlarim kisitliydi ama geytanla anlagma yapabilecek silahlanm
vardi. Belki de sadece ruhumu seytana satmaya gidiyordum. Ama o
an kar-zarar analizi yapabilecek durumda degildim.

Yerimden firladim. Kendimi digart atip yeniden kogmaya bagla-
dim. Seytanima kendimi, askimi ve ruhumu satmaya giderken yaga-
yacagim pismanliklarin hepsini korkularimla golgeledim.

ook XK OK XK
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8. BOLUM

Bazi sirlar hem can acitirmis hem de bedene agir gelirmis. Za-
manla da yer eder ve kalpte irin olurmus. Sinan da saklanmis ve
irinli yaraya doniigsen bu sirr1 agiga ¢ikartmak igin ugrasiyordu.

Sanki gercekle yalan birbirine dolanip yumak olusturmus ve bu
hikiyedekiler de her bir ucundan tutmustu. Daha fenasi her seyi
baslatan o yalan, 1§ gibi biiyiiyerek bugiine gelmisti.

Az 6nce karsisina oturmasini sdyledigi lhsan’a hala tek bir soru
bile sormamist. Nereden baglayacagini bilmedigi igin degil, geng
adami tartmak igin bekliyordu.

Havadaki gerginlik duvarlara ¢arpip geri déniiyor ve yaratug;
negatif titresimin sesi duyabiliyordu. Sinan da bekledigi siirenin ye-
terli olduguna ikna olup éne dogru ciku.

“Senin en ¢ok agik sozliiligiinii sevdigimi biliyorsun. derken
temkinliydi. Siiphelerinden yola ¢ikip yanlis bir hamleyle Thsan’s
kirmak istemiyordu. Hayatindaki herkesin bir rolii vard: ve onlara
o sorumluluklari tek tek Sinan vermisti. Hepsi degerliydi, ilk ha-
talarinda onlar harcayacak bir adam olmamasi yaptiklari hatanin
sekline bagliydi.

“Sag olun efendim, ama kisi karsisindakinin yansimasidir.”

Asil kusma geldigini belli eden Sinan arkasina yaslandi. “Sana
iki sorum olacak, saldindan sonra geride kalan sendin. Neden evi
kontrol etmedin?”

“Cunkii evi kontrol etmem gerekrigini diisiinmedim.”
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Sinan hi¢ beklemedigi bu cevabi 6nce algiladi, sonra sindirip
“Bir mekanda gergeklesen saldirinin ardindan yapilacak ilk is ne-
dir?” diye sordu.

“Giivenligi saglayip yaralilari kontrol etmek ve mekini incele-
mek. Ancak efendim, benim saldiridan ya da basiniza gelenden ha-
berim yoktu.”

“Nasil olmaz?”
“Siz ve Hamdi evde, Rahmi arka bahgede ve ben de giivenlik

kuliibesinde gece n6betgisini bekliyordum. Her sey sakin ve nor-
malken evin kapist agldi. Hamdi’nin birini tagidigini gérdiim. Ben
disar1 ¢tkana kadar o, kuliibeye varmugtr ki sizi fark ettim. Baygin
gibiydiniz. Panikle ne oldugunu sordugumda Hamdi ‘Bilmiyorum,
sanirim rahatsizlandi.” dedi ve bana evde kalmami s6yleyip Rahmi
ile sizi hastaneye gotiirdiiler.”

“Imkinsiz,” diyen Sinan’in kaglari ¢auldi. “Hamdi beni nasil
buldugunu anlatmusts.”

“Utzerinizde kan ya da bagka bir ibare yoktu. Kendi adima zehir-
lendiginizi diisiinmiis ve her sey tazeyken inceleme ekibine haber
vermistim. Ensenizden darbe aldiginizi doktorlar sdyleyene kadar
bilmiyorduk. Hamdi beni aray1p saldiriya ugradiinizi ve ekip ¢a-
girmamu istediginde zaten gelmiglerdi. Onlara durumu anlatinca
aragtirmay1 derinlestirdiler. Oysa sadece murtfaktan rirnune alip,
odaniza séyle bir bakip gideceklerdi.”

Mutfak. Adamlarin ilk olarak oraya girmesi Berfin'in igini ko-
laylagarmign,

Ihsan’in verdigi detaylar dnemli oisa da sorusunun cevabini ala-
mamugti. Geng adam da dusumun farkinda olmabiydi ki kiigiik bir
ara verip anlatmay siirdiirdi.

“Hamdi sizi masanizin altinda sandalyenizin tekerleklerinin {ize-
rinde bulmugtu. Odaniz dagilmamis, bogusma olmamus, ses duyul-
mamis ve kan yoktu. Kisaca saldin1 olduguna dair siiphelenecek bir
durum degildi. Zaten evinizde hem de biz varken basiniza bunun

gelme olasiligina, ben milyonda bir bile ihtimal vermezdim. Hartta
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kameradaki o kararuya ait bir saniyelik goriintii olmasaydi, ben diis-
tigliniizii ve diigerken ensenizi ¢arptiginiza inanmaya hazirdim.”

Yorum yapmayan ve ne diisiindiigiinii belli etmeyen Sinan “Peki
Hamdi sana neden saldird: ve rartistiniz?” diye sordu.

“Onu iki defa iist iiste geride birakmaniza icerlemisti. Ankarada
oldugunuz dénemde hig uyumadan simiilasyon igin ugrasu. Evde ye-
terince adam vardi. Sadece bir saatligine ¢ikmistim.”

“Nereye, ne zaman?”

“Size yapilan saldiridan saatler 6nce caddedeki kafeye gittim.”
lhsan’in sesi zayiflamis ve utancini agik etmisti. “Arkadasimla kahve
icip geri dondiikten hemen sonra da Bakan Bey geldi.”

“Zamanlaman oldukg¢a kotiiymiis.”

“Evet ve Hamdi hakliyds, sadece tepkisi fazlaydi. Fakat ne denli
stresli oldugunu diigiiniince tepkisini de anlayigla kargiladim. Size
degilse de en azindan gittigimi ona haber verebilirdim.”

“Bana yapilan saldiridan saatler 6nce, hem de habersizce gidip,
arkadaginla bir saac oturup, kahve igip geri dondiigiin icin Hamdi
dfkelendi, dogru muz?”

Sinan’in ciimlesini uzatmasinin nedeni, Thsan'in ne yapugini bas-
kasindan duymasini istemis olmasiydi. Geng¢ adam da aci bir tebes-
siimle ona karsilik verince bekledigi tepkiyi almis oldu.

“Simiilasyonu hazirlamak icin aragturmayi kendi yapmaya karar
vermisti. Sadece saldiri anint degil, Bakan Bey gelmeden saatler 6n-
cesine ait goriintiileri de izlemeye baslayinca benim evden ayrildig-
m1 gormils. O sinirle Gizerime auldi. Tarugsmamizdan sonra kafeye
gidip goriintiileri incelemis. Buna biraz igerlemigtim. Gerci simdi
onemi yok...” lhsan'in aci tebessiimii daha da buruk hile gelerek
genisledi. “Toplamda bir saat on iki dakika yokmusum, elli sekiz
dakikasinda arkadagimla crurmusum, geri kalan siireyi de yolda ge-
¢irmigim.

“Bagka bir sey yok mu, Hamdi'nin kafeye gidip aragtirma yap-
masi uzun siirmiis olamaz. Oysa tiim 6gleden sonrayr disarida ge-
¢irmis.
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“Dogru. Sizin Ankaradan gelmenizden kisa siire 6nce donmiis-
ti eve. Konugtuk. Rahatlamak icin dolasugint ama isine yarama-
digin1 diigtinmistiim. O giin biraz farkltydi. Zaten, evi birakmana
sebep olan arkadagin senin i¢in ne kadar degerli, diye sorunca ge-
rilmistim. Yeni bir tartisma istemedigim igin yanindan aynldim.
Sonrasinda siz geldiniz zaten ve biz evden ayrildik. Sabahinda da
malum, artik onunla konugma sansim kalmamigti. Kegke yaninda
dursaydim...”

Sinan geng adamin ne hissettigini Syle iyi anliyordu ki sessiz ka-
lip kendiyle hesaplagmasina izin verdi. Baz1 keder ve keskeleri iyiles-
tirmeye hicbir dokunusun ve kelimenin giicli yetmezdi.

Ona tanidig siire dolunca Sinan “Bu kadar yeter, gidebilirsin,”
dedi.

Thsan ayaga kalku lakin hemen gitmedi. “Bu arada, istediginiz
inceleme yapildi. Ev temiz.”

Sonucun farkli olmasini umsa da bdyle sonlanacagini tahmin
ediyordu. Savasug kisiler aptal degildi, Sinan’in evine dinleme ci-
hazi yerlegtirmenin sakincalarini éngorebiliyor olmaliydular.

Adam yanindan ayrilirken Sinan bir kere daha keske demekten
kendini alamadi. Haralar hayattaki tecriibelerimizmis. Ancak 6liim
soz konusu oldugunda hatalar da kegke oluyordu.

Hamdi o 6gleden sonra ne gérmiis ya da ne 6grenmisti ki tek
basina 6lime gitmigti?

Maalesef digerleri gibi Sinan da ona sans vermemis, adam agik-
lamak istemis fakat onu durdurmugtu. Simdi hangi s6z, hangi keske
ya da hangi pismanlik o an1 geri getirebilirdi? Hamdi’nin 8grendigi-
ni kendisiyle birlikte gotiirmesine hatta belki de o yiizden 6lmesine
izin veren Sinan’in hangi agiklamasi kendini affetmesini saglardi.

* ok ok kX

Gergek, bakugin yere gére degisen bir olgu degildi. Sadece her-
kesin inandig1 ya da daha insani bir agiklamayla, bahanesi farkli

oluyordu.
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Diisiincelerini yazarak zihnini iki kat daha hizli ¢aligurabilen
Sinan, odasina gegip masasinin basina oturmus ve defterini agip ka-
lemini almigt.

Ihsan’in soyledikleri 6nemliydi, ne var ki oraya gelmeden 6énce
¢oziimlemesi gereken gok daha onemli bir detay vardu.

Kagarken motoru birakug: yeri bulmasi Berfin'in sansinin eseri
degildi. Huzurevi kahveciye, kahveci de harabe eve yakindi. Onlar
uydu goriintiilerine baglanana kadarki siirede motorla gidebilece-
gi mesafedeydi. Berfin aslinda onlan takip etmiyordu, kargilarina
¢ikmisu. Onlan gektigi yer ise baska bir mesaj igindi. Baz1 seyler
goriindiigi gibi degildir.

Eldiven, maske ve silah da bu ddngiiniin iginde Sinan’a gore ye-
rini bulmugtu. Gizlilik ve kétiliigt temsil ediyorlards. Telefon haru
ve kulaga yerlestirilen not da duyulan yalanlara dikkat gekmek igin
olabilirdi.

Arkasina yaslanip yazdigi her kelimeye tek tek bake. Berfin'in
bu mesajlar1 ona iletmek i¢in ugragsmasina gerek yoktu. Kanada'ya
kadar giden ve uzak ge¢mise ait bu hikayenin birgok giinahi ba-
nndurdiging ve gordiikleriyle aslinda olanin farkli oldugunu Sinan
zaten anlamigtt. Yillar 6nce gergek, yerini bir yalanla degistirmis ve
o yalan da degdigi herkesin yasamini degistirmisti.

Sinan basa geri doniiyordu. Bunlar, intikam pesinde bir katil
i¢in oldukca acayip mesajlardi.

Diger bir konuya ge¢mesi gerekiyordu, ancak 6greneceklerine
dair duydugu endise Sinan’t yavaglatuyordu. Elif, ilk tanidigy Elif
degildi. Hatalar yapmaya baglamis ve dikkati dagilmisu. Tam zaman
vermesi gerekirse de, onu ilk épriigii sabahi soyleyebilirdi.

Sinan'in dudaklari yine kipirdanip serseri giiliisiinii ortaya ¢i1-
kard:.

Belki de geng kadinin dikkatini dagitan kendisiydi. Bu keyif veren
bir ayrinu olabilirdi, tabii eger Elif’i bu denli 6nemsiyor olmasayd.
Lakin Syle degildi, suya anlatum gitti dedigi sey sanki kanina kartgmug
ve geng kadini degistirmeye baslamusu.
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Elit hedef odakli bir askerdi. Sinan’la kiyaslandiginda acemiligi be-
lirginlesiyordu. Yine de iyi idare etmigti. Fakat havaalaninin arsivin-
den ¢ikuklari andan itibaren degisimi ve odak sorunu daha da artms,
dik durusu. kararlilig1 ve inads kirilmugtr.

Sinan onun bu hilinden hoglanmamusti.

Albert Parker 6lmiugti. Eger Elif sagliklt diigiinseydi, Sinan’in da
bunu 6grenecegini tahmin eder ve ilk séyleyen kendisi olurdu. Ya da
yalana bagvurup bilmiyordum demesi gerekirdi.

Ikinci konu Berfin'in bivolojik annesiydi. Ayse Yildiz, onun 8ldu-
gii konusunda srarciydi. Keza kayidar da bu bilgiyi dogruluyordu.
Opysa Elif, bilmiyormug gibi degil de 6yle degilmis gibi davranmg
hatta hakli olduguna inandi ve 6fkeyle birgok gerekge sunmugeu.

Peki, kendine ve arzusuna hikim olup, aralarindaki ¢ekime di-
rendigi onca zamanin ardindan ne olmugtu da Sinan gardin: indir-
mis ve Elif’e isimsiz bir iligki yasamay: teklif etmigti?

Sorusunun cevabinin oldugu sahneyi tekrar yagamak igin gozle-
rini kapatti.

Uzerine dogru gelen motorun éniine gegen Elif’in yiiziindeki aci-
nasi ifadeyi gordiigiinde Sinan anlamigt. Simiyordu. Siiriiciiniin ne
kadar ileri gidecegini gdrmek istiyor, bunu yaparken de durmasm
diliyordu. Oyle olmamugt1. Son ana kadar bekleyen Elif, eger anahtar
tam zamannda rekerin altna armasiydi, motor onu altna alip tim
kemiklerini kirmis olurdu.

Gozlerini kapali tutan Elif bayilmamigt ya da sokta degildi. Mo-
tor siirliciisiiniin onu ezmekten ¢ekinmeyecegini anlamis, yagadig
hayal kinikligim1 kabullenmeye ve derinlesen acisini gizlemek igin
giic toplamaya ¢aligryordu. Sonra gozlerini agmis hacta konusmug-
tu. Ama geg kalmistr. Sinan, onun i¢ diinyasinda ne yasadigina sahit
olmustu. O andan sonra, tutkuyla bagli oldugu Berfin dosyast onun
igin cazibesini kaybetmis, konudan uzaklagmis ve sanki geng kadin
kendi diinyasina ¢ekilmisti.

Bilgisayarina yénelip mail hesabina girdi. Elif’le ilgili neler ég-
renecegini merak etmiyordu. Sadece verdigi karari pekigtirmek ve
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dogru yapugina dair kendini ikna etmeye calisiyordu. Ondan sonra
da karanini uygulamak i¢in Murat’1 arayacaku.

imleci konusu Elif Giiven olan mailin tizerine géttrip ukladi.

Geng kadinin séyledigi gibi o giin mezarlikta oldugunu kanit-
layan fotograflara bakarken stresten s6nen cigerlerini sisirmek igin
derin bir nefes aldi. Uydu goriintiileri pikselli, mezarligin giriginde-
kilerse yeterince netti. Babasi Silleyman Giiven'e ait mezara dogru
giden geng kadin tam da o giin Sinan’in gahit oldugu sekilde tiiken-
mis, yorulmug ve lizgiin duruyordu.

Rahatladiginin kaniu olarak omuzlarini disiiriiyordu ki, gézii
saate iligti. Fotografin ¢ekildigi an, sabah saat 10.09'du. Kaglarini
¢attt. Bu defa icine dogru derin titrek bir nefes ald:.

Opysa Elif sabahin ilk 1siklariyla evden ¢ikmigti. Aradaki fark dére
saarten fazlaydi ve bu zaman diliminde Muhammet Komutan yata-
ginda 6l bulunmugtu.

Durdu. Aklinin ona séylemeye ¢alisug seyi isitmeye odaklandi.
Ancak kalbi 6yle bir giiriiltiiyle atmaya baglamisti ki kendi diisiince-
lerini dahi duyamiyordu. Nefesi bogazinda kalinca hisimla yerinden
kalku. Pencereye ulagip siirgiilii kapiyi aarken gozlerini kapadi ve
yiziinii gokyiiziine gevirip aksam serinine ait havanin onu kendine
getirmesini bekledi.

Elif’in mezarliga gitmeden dnce nerede oldugunu ve ne yapugni
bulmasi gerekecekti. Bunu isteyen yaniyla ona durmasini séyleyen
yam birbirlerine tstiinliik saglamaya calisirken, calan telefonunun
sesi sayesinde onu igine geken girdaptan kurtulmus olsa da, Sinan’in
goriintiisiiniin kara ve elektrik yiikli bir buluttan farki yokru.

Arayan Istanbul Biiro'ydu. “lyi galigmalar.” diyerek acug tele-
fonda Fiisun vardi.

“lyi galismalar efendim, Kanada'da istediginiz kisiye ulastik, an-
cak goriismeyi reddetti.”

Sinan yerine oturamayacak kadar gergindi. “Ona kimin goriis-
mek istedigini séylediniz mi?”

“Evert, ancak, konugacak bir sey yok diye not birakmig ve size
iletmemizi istemis.”
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“Tamam, Fiisun. Ben sana dur diyene kadar Kanada saatiyle her
sabah mesai baglangicinda sekreterini ara ve goriigme talebimi ilet-
meye devam et.”

Fiisun profesyoneldi, Sinan onun kaglarin1 gdzlerinin tizerine
dugiirdiglinii tahmin etse de kadin hi¢ acik vermeden “Bastistiine
efendim.” dedi.

“Bir ricam daha olacak. Ayse Yildiz, bilgilerini gpndermistin. $im-
di onun ge¢misini istiyorum.” Sinan zihninden kabaca hesap yapip
geriye dogru gitti. Berfin'in dogum tarihini haurlayip “1989 ve 1990
yillari,” dedi. “Ozellikle bu zamanda ailesi, kiz kardesi, ablasi, koyi,
enitesiyle ilgili ne varsa istiyorum. Asil dikkat etmen gerekense abla-
sinin koyden ayrildiktan sonra nereye gittigi ve 2001 yilinda kimlerle
yasay1p ne yaptigs.”

“Tam olarak ne bulmam gerekiyor?”

“Bilmiyorum,” diyen Sinan’in birkag¢ iyi tahmini vard: ancak
yonlendirmek istemedigi i¢in sessiz kaldi. “Kargina ¢ikinca anlaya-
cagindan eminim.”

“En kisa siirede size geri donil§ yapacagim, efendim.”

Sinan goriismeyi sonlandird: ancak telefonu birakmaksi.

Kanada'ya yapacaklari tacizlerin ardindan adamin gikayetini,
ona kimin ulastiracagini merak ediyordu. Ustelik igindeki hakli ses,
bunun igin ¢ok beklemeyecegini soyliiyordu. Sinan ge¢misi egerken
birisinin cani illaki sikilacakti. Geriye Berfin’in biyolojik babasiyla
ilgili bilgi toplamak kalmigu. Hep anneye yogunlagmislardi. Ada-
mun 6ldiigii disinda elinde bagka bir bilgi yokru.

Gelmesi gereken siirenin iizerinden bir saat ge¢mis olmasina
ragmen Elif hal ortalarda yoktu. Bu durumu firsata gevirmek igin
once ardinda yagananlari gérebilecekmis gibi odanin ¢ikis kapisim
kontrol etti. Sonra da gidip az 6nce agtigt cami kapatt1 ve Murat'in
numarasini tugladi.

Adam daha ikinci ¢alig sonlanmadan telefonu agu. “Bana isi so-
nuglandirdigini séyle liitfen!”

“Senin iki yilda yapamadigin: iki giinde yapmami beklemen
bana haksizlik degil mi?”
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“Sen Sinan Oztiirk’siin.”

“Cok siikiir Syleyim ama meziyeterim arasinda falalik yok.
Eger olsaydi cam kiireme bakar, kizin nerede oldugunu gérmeden
once senin niyetini 6grenmeye ¢aligirdim.”

Hattun 6teki ucundaki Murat’'in burun deliklerinden soludu-
gunu duyan Sinan istedigi sonucu elde etmenin keyfiyle genesini
kaldird.

“Yine mi dostum, en basa geri déniiyoruz!”

“Hayur, dostumn, senden bir sey istemek igin aradim.”

Murat merakla “Nedir?” diye sordu.

Sinan cevap vermek igin birkag¢ saniye sessiz kalip gerginligi tir-
mandirmay1 amaglad.

“Sana Berfin’i hem de tiim gegmisiyle birlikte verecegim. Ustelik
de saresiz, kosulsuz, hatta benim yasalarima uygun veya degil.”

“Sanirim benden biytik bir sey isteyeceksin!”

“Biiyiitk mii kiigiitk mii bilmiyorum ama yapilabilir bir sey. Elif’i
bu isten ¢ek!”

“Ne, ne demek ¢ek, niye, ne oldu ki?”

Adamin tepkisi beklenmedik degildi. Sadece bir politikaci ola-
rak yasadig1 saskinlign gizleyememis olmasi bagka orramlarda kesin-
likle kabul gormezdi.

“Benimle bag edemez, séyledigin gibi ben Sinan Oztiirk’iim ama
o acemi ve haralar yapiyor.”

“Ve tabii sen hata yapugini fark ediyorsun!”

“Edemesem bulundugum konuma haksizlik olmaz mi? Bu arada
sana, boyle 6nemli bir isi neden onun gibi acemi birine teslim edip
bana gonderdigini sormuyorum.”

“Onu yanindan al...”

“Hayir, yamimdan al demedim, o benim...” Sadece bir saniye
duraksayan Sinan, Elif’in yaninda olmamasina duydugu kizginlik
sayesinde toparlandi. “Yeni 6grencim. Bu i bittiginde onu istedigin
her konuma yerlegtirebilecegin hile gelecek. Ancak bu iste olsun
istemiyorum. Kiminle ¢alisiyor, kime bilgi veriyorsa iletisimini kes-
sin. Zaten artik benden bir sey 6grenemez.”
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“Bak yine teoriler...”

“Litfen, siirekli lafin1 kesmek zorunda birakma beni. Unuttun
mu, kargindaki benim.”

“Bunu neden istiyorsun?”

“Tek sarum bu, eger tamamsa bir hafta sonra yine goriiselim.”

Bu defa hattin ucundaki sessizlik uzundu, fakat Sinan istedigini
alacagini biliyordu.

Elif’i korumanin bagka yolu yoktu. O yiizden Murat’in aklin-
dan gecirdiklerini 6nemseyecek hilde degildi. Geng¢ kadinin ona
yalan sdylemesine dayanamiyordu. Sinan da her 6liimlii gibi hatalar
yapabilen bir canliydi. Fakat onu digerlerinden ayiran &zellik, af
dilemekte oldugu gibi affetmekte de basarili olamamasrydi. Ciinkii
yaptiklart icin 6ziir dilemek pismanlikti ve pisman olacag: seyler
yapan insanlar zayif olanlardi. Onun tahammiil edemedigi de tam
olarak buydu.

Elif’in bu iste oldugunu ve yalan soyledigini diistiniirken, du-
ruma kayisiz kalamiyordu. Tipki diin gece oldugu gibi. Havaala-
nindan eve gelip Elif’i gérene kadar yasadiklarini yok sayamazdi.
Ancak o sondu, bir daha o sekilde ne gen¢ kadinin kargisina ¢ikmak
ne de kendisi i¢in o duyguyu tekrar hissetmek istemiyordu. Bunun
da tek yolu, onun bu iste olmadigini bilmekren gegiyordu.

Az 6nce neredeyse Muhammet Komutam Elif’in 6ldiirdiigiini
diisiinecek hile geldigini hatrlayan Sinan verdigi karardan mem-
nundu.

Murat “Pekila.” dediginde taga doniisen tiim sinirleri esnedi.

Elif her ne yagiyorsa ¢ok yorulmugtu. Onu korumak i¢in Mu-
rac’in kargisina boyle bir istekle ¢itkmis olmayi sorun edecek degildi.

Goériigmeyi sonlandiran Sinan’in artik Berfin'i yakalamak igin
bir sebebi daha vardi. Elif’le her ne yasayacak ya da iligkilerine her
ne isim koyacaklarsa 6nce bu ig bitmeliydi. O ytizden hi¢ ara verme-
den diger meseleye gecti.

Bakan eve gelip ona Berfin'in dosyasinit vermeden birkag saat 6nce
Ihsan habersizce evden ayriliyor. Ve ayni giiniin gecesinde Sinan saldi-
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nya ugruyor. Olay aragtiran Hamdi, Thsan’in séyledigini dogrulamak
icin kafeye gidiyor. Ogrendiklerinden sonra geri donmek yerine eve
saatler sonra geliyor. O boslukta Hamdi'nin nerede oldugunu kim-
se bilmiyor. Ancak déndiigiinde farkli davrandigi konusunda herkes
hem fikir. Zaten aynu giiniin gecesinde de 6ldiiriiliiyor.

Hamdi’nin o kafeden ayrildiktan sonra ne yapugini dakikasi da-
kikasina 6grenecek ve onun ne bulup ne ugruna 6ldiigiini ¢6zecek-
d. Bu, yapmasi gereken ve sona giden ilk yoldu.

X kX Xk Xk

Fazladan yarim saat daha gegmesine ragmen, bekledigi Elif gel-
memisti. Sinan da goziinii odanin kapisindan ayiramadigini anladi-
ginda sakince yerinden kalku. Ilk hedefi odasina bakmakti. Ancak
evin igine yayilmis tar¢in kokusu onu durdurdu ve y6niinii mutfaga
dogru gevirdi.

Adimlari arasindaki mesafeyi azaltti ve nihayetinde onu gordii.
Geng kadin hareket ettik¢e topuzundan kurtulan birkag tutam san
sag teli ugugup yalarcasina tenine dokunuyordu. O an Elif e 6zgiirce
dokunabilen saglarin yerinde olmak igin bir seyleri feda edebilece-
gini hissertti.

Varhigini gizlercesine ilerleyen Sinan, onun aidi oldugu her par-
¢ay1 nasil tamamlayabildigini hayret ve coskuyla izledi. Ustelik sade-
ce bu kadar da degildi, giizellestirip 151k katyordu.

Mavi kot pantolonun cebine sikisurdigs havluya ellerini silip
yeni bir hamur parcasi aldi. Ona sekil vermek igin gabalarken ucu-
sup goriig alanini kapatan sa¢ tutamiyla da savagi devam ediyordu.
Ufledi, fakat havalanan sag inatla Elif’ten ayriimay: reddetti ve ye-
niden yliziine diigtii. Bu defa elinin tersiyle onu kulaginin arkasina
sikisirmaya ¢aligti, ancak ¢abasi nafileydi.

Ofke bile geng¢ kadini bozmuyor, onu sevimli ve seyredilesi bir
varhiga dénigtirityordu.

Elif’in sagiyla yapug savagi izlemek zevkli olsa da son bir adimla ya-
nina vanp varligani fark ertirdi. Onu omzundan tutup gozlerinin igine
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baktr. Sonra da 6zenle, inatgt sag tutamini kulaginin arkasina sikistirds.
Hareketerindeki duygu yogunluguna ragmen Sinan yavast. Kadina
bakugs her ani ve her dokunugu yagamak ve hissetmek istiyordu.

Elif’e daha da yaklasti. Targin ve elma kokusunu ayrigtirip geng
kadinin ten kokusunu igine ¢ekti. Eger kendini bilmeyen bir adam
olsayd gozlerini kapatir ve kendini ana teslim ederdi. Sonra da ne-
rede olduklarini 6nemsemeden...

“Hey ne yapiyorsun?”

Diisiincesini tamamlamasina izin vermeyen Elif’e bu defa goz-
lerini kisarak bakei. “Sana yardim ediyorum.” Sinan aruk bilindik
olan haylaz giiliimsemesini biiyiitiip “ Peki senin yapmaya ¢alisugin
seyin bir ad1 var m1?” diye sordu.

“Elmali kurabiye.”

Sinan ilk defa gozlerini Elif'ten ayirip tezgiha bakn. Her sey o
denli birbirine karismist ki, anlayabilmesi igin 6nce gorsel hafiza
yardimiyla hepsini tek tek ¢oziimledi.

“Sence elmalara acimali miyim?”

“Az saygili ol liitfen, kurabiyeyi senin i¢in yaptyorum.”

“Ah tamam, o zaman kendime acimaya baglamam en iyisi.”

Elif 6fkesinin tiimiinii yerlestirdigi dudaklarini ¢arpitip goste-
re gostere adim atu ve tiim giiciiyle Sinan’in parmaklarina basip
ayagini saga sola cevirdi. Aldig1 tepki dyle hosuna gitmigti ki aruk
gercekten giiliimsiiyordu.

Bloggerin “Ona dokunun.” derken bahsettigi seyin bu olmadig;-
n1 bilse de hilinden memnundu.

Ayak parmaklarinda hissettigi baskinin acisiyla kendini kontrol
edemeyen Sinan énce ufak bir nida, hemen ardindan da geriye dog-
ru bir adim atu.

“Eger amacin beni bagtan ¢ikarmak degilse boyle miistehcen
seyler yapmamalisin!”

Ilk tepkisi “Hah!” diye anlamsiz bir ses cikarmak olan Elif bakig-
larin1 yukari kaldirds, sonra da adama gevirdi. “Kullandigin kelime-
nin anlamny bildiginden emin misin?”
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“Avinin kokusunu ii¢ kilometre mesafeden alip izini siirebilen
bir kurdun kuyruguna, avlanmak icin basmiyorsan, amacin bagka
ne olabilir?”

Takdirkarligindan dolay: sadece yiiz mimiklerini hareket ettiren
Elif sonra dudaklarini biiziip onaylarcasina birkag kez basina salladu.
“Iste Elif’in sevgilisi, tam da olmas: gerektigi gibi.”

“Elif’in nesi?”

Omzunu sallayan gen¢ kadin, “Biliyorum, iligkimizin bir ismi
yok,” dedi ve ayni kararlilikla devam etti. “Ama ben, seni béyle isim-
lendirmeye karar verdim.”

Sinan kollarin1 gégsiinde kilitleyip diisiiniir gibi yaptt. Sonra du-
daklan hafifce yana dogru kivirdi.

“Elif’in sevgilisi,” deyip bir an duraksadi. “Daha 6nce birinin bir
seyi olarak hi¢ tanimlanmamistim. Ama kulaga iyi geliyor. Evet, bu
olabilirim. Elif’in sevgilisi.”

Duygularinin sorumlusu olan adamin kargisinda erimeden,
onun giiciine denk davranma istegi daha agir basan Elif memnuni-
yetini saklayip “Aldigin unvanin kiymetini bil,” dedi. “Ve simdi izin
ver de isime doneyim.”

“Benim aldigim kurabiyelerin nesi vardi?”

“Onlan sen almadin!”

“Temin edilmesini sdyleyen ve parasini 6deyen ben olduguma
gore ben aldim sayilir.”

“Onlar1 sen benim i¢in aldirttin, ama ben senin igin pisirmek
istedim.”

Elif konugmasini yeni bitirmisti ki kendini adamin kollarinin ara-
sinda hapsedilmis buldu. Bagini kaldirdiginda da Sinan’in yari yariya
kapanmug ve tutkuyla bakan gozleriyle karsilagt. O saniyede mutfagin
isisinin bir anda artmasinin ¢alisan firinla hicbir ilgisi yokeu.

“Pekila, daha ne kadar beklemem gerekecek?”

Aslinda cevap higti. Ugiincii sahislar az dnce Elif’in sorunu ol-
makran ¢itkmig ve tiim direnci kirlmigt. “Bence beklemene gerek
yok,” derken sesi de arzunun yan etkisiyle kisilmistr.
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“Sevindim, ¢iinkii daha fazla dayanamayacagim.”

Sinan konugurken dudaklarini Elif’in dudaklarina dokundu-
runca geng kadinin karin boglugunda baslayan yakici his tiim be-
denini sardt.

Fakat sonra Sinan’in “Hani, pigmediler mi?” demesiyle iki kast
ortada birlesti.

“Ne pismedi mi?”

“Benim i¢in yapugn kurabiyeler.”

“Kurabiyeler mi?”

“Evet. Kokusu dayanilmaz.”

Elif’in &fkesi bir deniz olsayds su anda diinyanin yarisini érten
bir tsunami meydana gelirdi. Iki elini yumruk yapip Sinan’in gég-
siine vurdu ve yumruklarini orada birakip adamu itdi.

Sinan iki koluyla, kelepge gibi, Elif’i belinden yakalamist1 ve on-
dan kurrulmasi pek miimkiin gériitnmiiyordu. “Cehennem atesinde
yanacaksin Sinan Oztiirk!”

“Yine ares ve yine sen!” diyen Sinan alaycit ama yogun sesiyle
devam etti. “Aslinda kurabiyeye gerek yoktu, benim i¢in dudaklar
da yeterli.”

“Dilberdudagindan mi1 bahsediyorsun?”

“Tantdigim tek dilber (goniil alan, kalbi ¢elen alimls, giizel kadin)
sensin, bu yiizden ha Elif’'in dudag: ha dilberin dudags.”

Geldigi siddetle kaybolan ve geride hi¢bir iz birakmayan tsuna-
minin ardindan Elif gevsemisti.

“Bunu bilerek yapiyorsun, degil mi?”

Dudaklarini Elif’in boynuyla omzunun arasindaki ¢iplak yere
degdiren Sinan “Sadece aklinin nerede oldugunu bulmaya calisryor-
dum,” diye fisildad: tenine dogru. “Farkli davraniyorsun.” Geng kadi-
nin tenini nemli dudaklariyla bir kere daha 6ptii. Zarif ama rutkuyla,
“Fakat gordiim ki aklin bendeymis. O yiizden miisaade er, Elif’in
sevgilisi olmanin hakkini vereyim.”

Elif alt edilmekten hoglanmazdi. Itiraz etmesi ve adami uzaklas-
urmasi gerekirdi. Ama dyle hissetmiyordu ve icinden de hissetme-
digi sekilde davranmak gelmiyordu.
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Hafifce parmak uglarinda yiikselip omzunu aleni sekilde ileriye
itti. Daha gogunu istercesine tenini ve kendini Sinan’a sundu.

Elif’in bir sey séylemesine gerek kalmamist1. Yaptig1 ufak ama fark
edilir hareketle Sinan tek beden olmak istercesine geng kadini daha da
kendine gekti. Aralarindaki en iyi iletisim yolu buymuscasina, kullan-
madig1 kelime ve duygularini, ten uyumlarini kullanarak ona aktara-
bilirmis gibi sarip sarmalandular.

Sinan’in dudaklari, geng kadinin boynu ve ensesindeki her milime
dokundu. Fakat bu remaslar doyurucu olmak bir yana agliklarini daha
da tetikliyor, tutkunun alani biiyiik ¢izgilerle isarediyordu. Birlikee
paylasuklari gey giizel, naif ve sonsuzlukru.

Sessizligin i¢inde sesi duyulan tek sey kalp auslariyken biiyiiyii
bozan, firinin vaktin doldugunu isaret eden sesi oldu.

ikisi de durdu ama birbirlerinden uzaklagsmadilar. Sinan geng
kadini birakmamak i¢in direnirken Elif de yagamak igin sadece ona
thtiyact varmiusgasina adamin omuzlarina tutunmugeu. Fakar giizel
seylerin dmriintin uzun olmadiginin kanit kelebeklerin émriiydi.
Biraksan da, korudugunu sanip avucunda tutsan da éliirdii.

L S S S

“Bunlarin gekilleri neden bdyle?” diyen Sinan kurabiye tepsisine
kuskuyla bakiyordu.

lkinci tepsiyi firina siiren Elif ise kendinden emin halde isini
yaparken hayatundan hi¢ olmadig: kadar memnun gériiniiyordu.

Sinan'in dedigi saatte kapisina gitmis, ama igeri girmeyi basara-
mamig, yaptg: denemelerden sonug alamamusti. Kapiy: uklatmaya
hatta direkt agip igeri girmeye niyetlendigi tiim seferler, eli havada
asth kalmigti. Nihayetinde Sinan’a ihanet edemeyecegini séyleyen
kalbinin hakliligi, Elif’i ikna etmis, bahane olarak da kurabiyeyi
kullanmis ve kendini mutfaga atmigu.

Berfin’i bulmak igin ettigi yemini bozamazdi. Ama bir an bile
durmadan motoru iizerine siiren kadin i¢in bir seyler yapmak igin-

den gelmiyordu. Elif 6lebilir, daha beteri kalici sekilde sakatlana-
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bilirdi. Istemiyordu. Aruk arzuladigi tek ey, vakti varken siginag)
olan Sinan’i yagamakt.

Doldurdugu tabag bir eline aldi, diger eliyle de sirtuni tezgi-
ha dayamis halde onu seyreden adamin koluna dokundu. Sonra da
orada birakugt parmaklariyla Sinan’in etini siku. Ona dokunun,
stkkinin hakkini nihayet veriyordu ve bu stk bir anda en sevdigi
kural haline gelmigti.

Elif giicii hep sevmisti, simdi ona yakin durup dokunmanin haz-
zin1 yagtyordu.

“Benim babamin émrii mutfakta gegti. O harika bir ag¢tydi, ya-
zik ki bana gretebildigi tek sey elmali kurabiye oldu. Kendime de-
gilse de ona giiveniyorum. Hem iiziilme, elmali kurabiye sevmezsen
meniide bir de dilberdudag var.”

“Himm ben o zaman direkt Elif dudagindan baglamak istiyorum.”

“Acele etme, her seyin bir sirast var,” diyen Elif flére halini bir
adim ileriye tagiytp Sinan’a gbz kirpti. Son bir kere daha parmakla-
rin1 sitkip giiciinii hissettigi adami biraktr ve kapiya dogru ilerledi.
Sinan’in ona yaptigt gibi omzunun iizerinden bakarak “Hadi.” dedi.

“Nereye, eger yatak odasina ise hemen gu anda 1ginlanmay: icat
edebilirim.”

“Ama sen hila acele ediyorsun!”

“Nereye gidiyoruz?” Sinan sirayla Elif’in dudaklarina ve elindeki
kurabiye dolu tabaga bakarken yerini terk etti. “Bir seyler tatmak
icin fazla sabirsizim.”

Muzzmuzlanmasinin aksine kurabiyeler yenilesi duruyordu ve
Sinan dayanamayip bir tane almak i¢in uzatug: eline denk gelen
Elif’in ani ve sert vurusuyla geri ¢cekilmek zorunda kalda.

“Bunlari galisirken yemek igin yapum.”

Iste 0 mesele. Oysa Sinan biiyiik bir ustalikla her seyi 6teleyip
hayattan hakk: olan bir zaman diliminde kagamak yapiyordu. Elif
diigmeye basmus gibi onu gergeklerine geri dondiirmiigtii.

Hala bilinenler bilinmeyenlerin gslgesindeydi ve ayn1 gélgenin
karanligs onlar: 6rtilyordu.
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Sinan tamam demek istedi, ki dogrusu da buydu. Fakat tanimla-
yamadig1 bir gii¢ onu durdurmugeasina dudaklarini agip tek kelime
etmeden Elif’in giizel yiiziine ve derin gozlerine baku. O an ne iste-
digine karar1 vermesi zor olmad..

Geng kadinin verecegi cevaplar, aralarindaki iterek kapatuklan
ugurumu genigletmenin 6tesinde Elif’i {izerdi. Oysa onu 6yle gor-
mektense sonsuza dek susmay: tercih ederdi. Ote yandan konus-
wrmak i¢in gen¢ kadinin iizerine gidemez, baski yapamaz ya da
onu cezalandiramazdi. Aslinda bu ciimleyi degistirmeliydi. Sinan
hepsini yapabilirdi, ancak istemiyordu. Nasilsa gen¢ kadinin soyle-
yemediklerini grenmenin bagka bir yolunu bulurdu.

“Hayir, bahgede keyifle ve sadece seninle bu giizel seyleri yemek
istiyorum.”

“Nasil, hani 6nemli giindem baghklarimiz vardi?”

“Sen burada hamurla oynarken ben onlar hallettim.”

“Peki, tembellik yapmak igin vaktimiz var mi?” Elif siipheyle ba-
karken neler oldugunu anlamaya calisiyordu. Sinan artik onu ekibin-
de mi istemiyordu yoksa aralarindaki giiven problemi mi biiyiimiis-
rii? Cevap hangisiydi, segmesi zordu. Yoksa onu ortag: degil de yarak
arkadagt olarak m1 gdriiyordu? Son soru canini sikti ama acitmadi. Bu
da Elif’e ¢ok sey anlatiyordu.

“Yarina bekledigim baz: haberler var, yogun ve yorucu bir giin
olacak. Ustelik Hamdi’nin cenazesi de yarin.” Sinan duraksayip he-
men devam etti. “Hadi bugiiniin geri kalani bizim olsun.”

“Tamam, patron sensin,” diyen Elif’in kuskulari baki olsa da
istekleri Sinan’la ayniydi. “Ama bu patronlugun ben kucaginda de-
gilken gegerli.”

Sinan'in dudaklar hafifce kivrilip hayta ama ¢ekici bir hal aldi.
“Bir kirpinin alternatifi olarak kucagima oturmak igin bu denli he-
vesli olman, kirdan gururumu toparladi.”

Tipki Sinan gibi dudaklarini kiviran Elif agzini agamadan evin
icinde aceleyle ilerleyen ayak sesini duydu. Ikisi de ne oldugunu
anlamaya ¢ahisirtken panik halindeki Thsan kargilarina ¢iku.
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Onlar bir sey sormadan geng adam “Efendim simdi haber geldi.”
dedi ve ayni korkulu sesle devam etti. “Kuzeniniz Cem, tutuklu
oldugu hastaneden kagmus. Ustelik silahliymis.”

Sinan ilk an ne konusabildi ne de diisiinebildi. Ancak sonra fir-
laulmis ok gibi yerini terk etti.

X ok Xk ok Xk

Bir sarmagik gibi onu saran korkuya yenilmeyen Sinan’in za-
ten bagka sansi yoktu. Alkolik ve kumarbaz kuzenleri Cem’in kérii
huylarina bir de uyusturucu eklenmis, beynindeki canli hiicreleri
oldiirmiis ve nihayetinde delirmisti. Dedelerinin diger torunlarin;
menederek mirasini Giiger’e birakmasini ise uzun yillar sindireme-
mig, yalnizca kabullenmek zorunda kalmuist.

Digerlerinin aksine Giiger, bir yil 6ncesine kadar onunla ilgili
umudunu hi¢ kaybetmemigti. Oysa eline silah alan Cem, mirastan
hakk: olduguna inandig1 pay: istemek i¢in Giliger’in karsisina ¢ik-
makla kalmamus, tetigi de ¢ekmisti.

Akd hastanesinin giivenlik odasinda, bagimli tutuklularin oldu-
gu boliime ait goriintiileri izleyen Sinan’in patlamaya hazir bir vol-
kandan farki yokru. Lavlan sadece kendini degil, etrafindaki herkesi
ve her seyi yakip gecebilecek kadar hiddet yiikliiydii.

Cem yillarca 6niine atilan paradan memnun yasamist. Ciin-
kii kendisi de biliyordu ki, dedesinin en ige yaramaz torunu oydu.
Giiger sadece kendi iyi kalbinin yénlendirmesiyle, kimseye muhrtag
olmadan sefil hayatini yagayabilmesi i¢in ona aylik maag gibi 6deme
yapmust1.

Fikrini degistirmesine yetecek kadar bile ¢alisan beyin hiicresi
olmayan Cem, ayn1 zamanda édlegin de tekiydi. Bir y1l 6nce o silahi
ateslemesi igin gereken akli ve cesareti bagkasindan almadig: siirece
yapabilecek biri degildi. Ona o akli ve silah1 veren bagkasiyd:.

Zihnin i¢inde yiiksek voliimde o kisinin Berfin oldugunu bagiran
sesi susturmak bir yana ayni sesin pesinden gidiyordu. Daha acinasi
olansa Sinan'in bunu ancak simdi fark ediyor olmasiydh.
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Nasil béyle bir hata yapip Cem’i kendi haline biraku? O zaman
Berfin’in varligindan haberinin olmamasi su anki gergegi 6rimiiyor-
du. Onun isi siiphelenmekti ki hele kardesleri s6z konusu oldugun-
da yiikii daha da artiyordu.

Cem’in temizlik¢i formasiyla yiiriiyiisiinii izlerken yumruk yap-
ugt elini masaya dayadi. Baskusi 6yle giigliiydii ki, masadan gelen
gicirdama sesleri odanin gerginligini urmandiriyordu.

Konteyneri iterken rahat gériinen Cem koridoru tamamlayip di-
sart gikuginda, 6n kapiya ait gortintiiler igin baska bir ekran agildi.

Bu defa hastane bahgesindeki ¢6p toplama alanina gidip kontey-
neri bosaltmasini seyrettiler.

Cem ellerini silkeleyip i¢ cebine soktu. Aldig1 seyin ne oldugunu
gorebilmek icin Sinan 6ne egildi. Elinde tuttugu sigara pakeriydi.
icinden bir adet ¢ikardi, sonra diger cebinden ¢akmag: aldi. Tiim
bunlan yaparken herkes onu gorsiin istermis gibi davraniyordu.
Keza hastane girisinde bekleyen giivenlikgiler de onu gormistii.

Hademe sigara molasi i¢in binanin disina, 6n caddeye ¢ikiyordu.
Bu olduk¢a normal ve giin igerisinde sik¢a yasanan bir durumdu.
Cem’e arkalarini déndiiler. Son kez degisen goriintiidde duvann di-
bindeydi. Iki firt gekti. Yanasan raksiye dogru ilerledi. Son bir firt
daha aldigy sigaray1 yere atp taksiye binerken ilk defa telagliydi.

“Bu kadar efendim,” diyen sef ayaga kalkuginda Sinan da dog-
ruldu.

“Aragtirmalarinizda ne buldunuz?”

“Odasinda bos mermi kutusundan bagka ise yarar bir sey yoktu.”

Adamin mahcup hillerine duydugu ofkeyi bastirmaya ¢alisan
Sinan “Once ziyaretgi listesini istiyorum,” dedi. “Sonra telefon go-
riisme kayidarini. Ozellikle son bir ay igerisinde onun bsliimiinde
olan ve onunla ilgilenen doktor dahil herkes hakkinda bilgi topla-
yin. Giydigi 6nlitk kimindi, cevaplanmasi gereken ilk soru.”

“Anlagildi efendim.”

Cem’in igeriden ve disaridan yardim aldig ¢ok belliydi. “Ayrni-
ca doktoru ile de goriigsmeliyim. Ne kadar iyilestigini merak ediyo-
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rum.” Sinan yanindaki Mikail’e dondii. “Sen biiroya git. O taksiyi
bulun, ama soforii ben sorgulayacagim.”

Endige ve 6fkesine ragmen manukli diigiinebilen Sinan, oyle ki
telefonu ¢aldiginda kimin aradigini biliyordu. Keza yanilmamuisu.
Tabii ki Esmerdi.

Onunla rahat¢a konusmak icin odanin digina ¢ikei. Ne kadar idi-
raz ederse etsin Cem’i bulup onu hak ettigi yere tekrar sokana kadar
Esmer ve Giiger gotiiriildiikleri yerde kalacaklardu.

X X X X X

Nereye getirildigini dahi anlamaya firsati olmayan taksici Sinasi,
sorgu odasina sokuldugunda tiim dirayetini kaybetmisti. Tavandaki
soluk 1sigin olusturdugu golgeler ise bir kibusun i¢indeymisg gibi
hissetmesine sebep oluyordu.

“Ne beni ne de kendini zorlama.” diyen Sinan yarim ama teh-
ditkar bir adimla 6ne ¢ikti. Yiiziindeki ifade ve durusundaki sertlik
oylesine korkutucuydu ki Sinasi yutkunmak zorunda kaldi. Ancak
nefesi bogazinda kalmus gibi 4demelmasi kalkts, ama turunu tamam-
layamadan bir yumru gibi tam ortada durdu. “Seni kim tuttu?”

“Kimse tutmadi, ben hastanenin taksisiyim, hep 6éniinde bek-
lerim.”

Kesinlikle yalan soylilyordu. Sinan bir yalancry1 géziinden degil
sesinden tanirds. Bir adim daha aup adamin tam tepesinde dikildi.
Elini masaya koyup egildi.

“Bir, yalancilari,” dedi katiksiz 6fke dolu sesiyle. “Bir de beni
kandirmaya calisanlari sevmem. Hemen anlatmak igine yarar. Yoksa
soyledigin her kelimenin bedelini 6dersin.”

Odemekten kastinin ne oldugu, ses tonundan yeterince anlagili-
yordu. Ancak Sinasi yanliglikla Sinan’in gozlerine bakma hatasinda
bulununca geriye dogru ¢ekildi.

lyice késeye sikismis adamin sandalyesini tutan Sinan, arka
ayaklar1 yerde kalacak sekilde onu geriye dogru iterken 6n ayaklan
havaya kalkei.
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Masaya tutunan Sinasi’nin iizerine egilen Sinan “Adam daha eli-
ni kaldirmadan sen gidip 6niinde durdun,” dedi. “Oysa o, temizlik
iiniformasi giyen bir hademe gibi orada dikiliyordu. Yolcu oldugu-
nu diisiinmiig olamazsin.”

“Onu tanimiyorum,” diyen Sinasi’nin artk diigiinecek bir seyi
kalmamigt. “Arabama biner binmez 6n koltuga bir zarf biraku.
Tarih, saat ve yeri sdyleyip temizlik¢i énliigli giyen adami al ve
onu istedigi yere birak dedi. Benim isim bu zaten, insanlari tagi-
mak.”

“Nasil biriydi, tarif et.”

“Edemem, ince, uzun, giizel bacakli bir kadind1. Yiiziinii gore-
medim, sapka takiyordu ama arabadan inince arkasindan bakum.”

“Onunla ilgili dikkatini ¢eken bir sey olmadi ms?”

Sinasi huzla bagini salladi. “Ne soyledigi anlagilsa da Tiirkgesi tam
degildi, bu kadar.”

“Onlar: birakugin yerleri gosterebilir misin?”

“Tabii ki.”

Sinan sandalyeyi biraz daha arkaya dogru yaurdi. A¢gézlii insan-
lardan nefret ettigi kadar baska hicbir canli tiiriinden o denli nefret
etmiyordu. Sinasi’yi yere yatrip, onu zeminle diimdiiz etme istegine
direnip adami sertge birakt ve odadan ¢ikei.

Ne yapugim bilen bir adam edasiyla ilerleyen Sinan'in bundan
sonraki hamleleri belliydi.

Ug saatte yeterince yol katetmislerdi. Berfin'i bulacaklarina dahil
kesin bir timit ragtmiyordu. Ancak Cem elinden kacamazdi, tabii
eger Sinan’in buna izin vermeye niyeti olmasayd:.

“Efendim,” diyerek yanina gelen adamin elinde Sinan’in telefo-
nu vardi. “Mehmert Sancaktar artyor.”

Hig sagirmadi. Telefonu aldi ve adimlarin: hizlandirdi. Yeterince
uzaklasinca daha o konugmaya firsat bulamadan Mehmet'in 6fke ve
endigeli sesini duydu.

“Karim ve oglumu nereye gotiirdiin?”

“Giivende olduklari bir yere.”
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“Ona giiphem yok ama nerede olduklarini bilmek ve yanlarinda
olmak istiyorum.”

Su an i¢in yerinde olmak istemeyecegi tek kisi Mehmetti. Endi-
se ve isteginde ¢ok hakliydi. Ne var ki Sinan da kararliyd.

“Uzgiiniim bunu yapamam.”

Ofkeyle soluyan Mehmet, nefes alislarindaki diizensizligi gider-
mek icin durdu, sonra “Ne yasiyorsunuz ki onlar1 koruyamayacag)-
mu diisiiniiyorsun?” dedi. Ancak bu bir sorudan ziyade Mehmet'in
kendince yaptig1 durum degerlendirmesiydi.

“Bunu sana simdi degil ama sonra agiklayacagima s6z veriyorum.”

“Kargimdaki esimin agabeyi mi yoksa devlet adami mi? Ciinkii
bundan sonraki ciimlemi ona gore kuracagim.”

Sinan mevkisini kullanarak siyah camli, uzun araglarla ve yine si-
yaha biiriinmiis onlarca adamla 6nce Giiger'le Zeynep'i sonra da Es-
mer’le oglunu aldirip giivenli evlerden birisine yerlestirmigti. Orada
bulunmalari, bulunsalar bile onlara ulagilmasi imkansizda.

“Biri digeri olmama engel degil. Sen yine de aslinda bana s6yle-
mek istemedigin ciimleleri kurmadan 6nce bekle. Bu is yarin 6glene
kadar bitmis olacak.”

Hatun ucundaki sessizlik Mehmet'in yeterince zeki oldugunu
ve konugmanun sifresini ¢ézdiigiinii anlattyordu. Saat gece yarisina
daha ulasmamigken, sabaha kadar beklemek adam i¢in sikintili ola-
caktr. Fakat Sinan bundan daha fazlasini yapamazda.

“Verdigin sozii tutmak igin cok ¢aligsan iyi edersin.”

Mehmet telefonu kapatinca Istanbul Istihbarat miidiiriiniin
odasina gitmek igin tekrar yiiriimeye bagladi. Ancak onu ¢agiran
baska ses bir kere daha ayni koridorda durmasina sebep oldu.

“Efendim haber geldi, yardim eden geng¢ bir hasta bakiciymus.
Arkadaglar onu ald: geliyorlar.”

“Harika. Onu da taksicinin yanindaki odaya koyun beklesin.”

“Yine siz mi sorgulayacaksiniz?”

“Kimse sorgulamayacak. Oglene kadar ikisi de bekleyecek ve on-
lara sadece su verilecek.”

296



Gergek Sensin // Meral Kur

Bakicinin soyleyeceklerinin Sinasi’ninkilerden farki olmayacak-
u. Berfin'in bakici araciligiyla Cem’e yardim edip techizat sagladigi-
n1 duymaya ihtiyaci yokru.

Bir sans ki eger ikisinden biri fazladan bir sey biliyorsa, o odada
beklemelerinin ardindan mutlaka konusurlardi. Sinan da bu arada
planinin ikinci agamasina gegecekti.

*x ok Kk kK X

Evin icinde bir hayalet gibi siiziilerek odasina ¢ikti. Zihnini arin-
dirmak i¢in uyumali ya da en azindan gozlerini kapatmaliydi. Sinan
da 6yle yapti. Ama uykuyla bulugmay bagaramad.

Zihnine musallat olan ¢ok fazla kibus vardi ve ona aman ver-
miyorlardi. Onlarla savagmaktan vazgecen Sinan sirciistii uzandig;
yaraginda gozlerini tavana dikti.

Yarim akilli Cem’in yerini tespit edememeleri, siiphelerini kesin
bilgiye doniistiirmiigtii. O degil saklanmayi bagarmak, tek basina oda
degistirecek beceri ve akla sahip biri degildi. Sadece bu nedenle bile
taksicinin ifadesi olmasayd: da Berfin'in ona yardim ettigini anlamust1.

Cem’le birlikte Berfin’i yakalayabilecegine dair bahse girse Sinan
parasinu asla kendine yaturmazdi. Oniine yemler atan kadinin onlan
bu sekilde oyalamasinin bagka bir sebebi olmaliyd:.

Eline verdigi silahla Cem’in kimi 6ldiirmesini istemisti, ama asil
soru, cinayet islemek Berfin i¢in sorun degil gibi gériiniiyorken,
simdi neden bir kuklaya ihtiyag¢ duymustu?

Son soru, meyvenin igindeki kurt gibi Sinan’in icinde doniip du-
ruyordu. Ciinkii hali Berfin gibi diisiinmeyi bagaramadig igin onun
asil amacini ¢ézemiyor, bu da onu tedirgin ediyordu.

Tek seferde yerinde diklesip sirtini yarak basligina dayadi ve kol-
larint gégsiinde kilidedi.

Bilingli olarak son dakikaya kadar Mehmet Sancaktar’a haber
vermemis ve onu geride birakmigti. Sonra da, sabahin ilk igiklariyla
bir ekibin onu giftlige gotiirecegine dair sozlesmislerdi. Bu bilgi igin
de, sirmug gibi davranmig ama asla o sekilde hareker etmemislerdi.
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Halbuki ciftlikee olan iki kadin ve bir adam Giiger, Zeynep ve
Esmer’e cok benzeyen gizli polislerdi. Takip edileceklerini biliyordu.
Ve emin oldugu diger sey ise o kisi Berfin olmayacaku.

Sinan bagini geriye aup gozlerini tavanda gériinmeyen bir nok-
taya dikti.

Amaci toplu katiam yapmak mi? Hayir, Berfin'in tarzi bu degil.
Oldiirmek, onun igin istedigi sonugtan ziyade son noktaydi. Cem'in
kagmasini saglayip eline silah vererek onlari alarma gegirmesinin ne-
deni, yeni bir mesaj miydi? Hi¢ sanmiyordu.

iki parmagimi gozlerinin iizerine bastirip ne oldugunu bulmaya ga-
hst. Ne var ki manukli bir fikir iiretmeye yakin bile degildi. Bu kez
tempo tutar gibi parmagiyla alnina vurmaya baglad.

Can sikmaktan bagka aklina bir sey gelmiyordu ama Sinan se-
bebin bu olmadig: konusunda da kendiyle fikir birligine varmust.

Bir noktada hayatinin dengesi altiist olmugtu ve ne yapsa diizel-
temeyecekmis gibi hissediyordu. Bu yiizden diisiinmeye ara vermesi
gerektigini bilerek yeniden yatagin i¢ine giren Sinan’a anlagilan bu
gece rahat yoktu. Ciinkii o an yataginda Elif’in kokusunu aldigina
yemin edebilirdi.

Sadece ona yakin oldugunda degil onu diisiiniince dahi viicu-
dundaki sinirler uyanliyor, bekliyor hatta umuyordu. Bedenini on-
dan uzaga tasimaksa sorununu ¢6ziime kavusturmuyordu.

Elif’in kahveyle ya da eger sansliysa sarap kadehleriyle onu bek-
ledigine dair bir hayalden ziyade inanci vardi. Ancak sonug oyle
olmamisti. Onu kargilayan karanlk ve sessizlige ragmen, odasina
girene kadar yine de inancina sahip ¢tkmigti.

Saatler 6nce geng kadinla yatagini paylagirken pervasizlardi. O
anlar haturlamak ve 6zlemek Sinan’a garip degil olmasi gerekenmig
gibi geliyordu.

Yan dondiigiinde, sar1 saglar: yiiziine dagilmis haldeki Elif, ona
giiliimsiiyordu.

Kendini durdurmak icin onlarca sebep siralayabilirdi. Hazzin
ve keyfin pesine diigemeyecek kadar ¢ok sikintisi vardi. Keza zaten
onun amaci da zevk degildi.
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Huzura, dinginlige ve uykuya ihtiyact vardi. Bunlan tek bagi-
na bulamayacagi da kesindi. Sabah erken kalkip Mehmerle giftlige
gidecek ve ardindan Hamdi’'nin cenazesine katlacakti. Sonrasinda
yapacaklarini ise giin iginde geligen olaylar belirleyecekti.

Durmak degil, aksine Elif’in yanina inmek igin siraladig sebep-
lerin hepsi kabul edilebilirdi.

Hirkasini giyip fermuarini gekti ve odasindan ¢ikip alt kata inen
merdivenlere yoneldi.

Elif’in kapisinin 6niine geldiginde 6nce duraksadi. Sonra tik-
larmak igin elini kaldird: fakar geng kadinin uyuyor olma ihtimali
vardi ve amaci kesinlikle onu uyandirmak da degildi.

Kolu ¢evirip agugi kapidan ayni kendinden emin tavirla igeri
girip tekrar kaparu.

Geng kadin yatagin kosesine kivrilmigu. Belli araliklarla gogsii-
niin inip kalkugini gorebiliyordu. Giiliimseyen Sinan tiim olum-
suzluklardan arindigini hissetti. Yapuginin dogrulugundan bir an
bile siiphe etmeden, yataga ulasip pikeyi kaldird: ve geng kadinin
arkasina gegti.

Elif’in iyi bir istihbarat¢i olmast i¢in katedecegi yol ¢ok uzundu.
Yoksa simdiye kadar ¢coktan uyanmas: gerekirdi.

Siru ona doniik olan geng kadina iyice sokuldu ve bir kolunu
alundan digerini de {izerinden sarip Elif’i kendine gekti.

Nihayet ayilan gen¢ kadin panikle direnmeye kalkisuiginda
“Liifen dur ve huzurumla arama girme.” diyen Sinan gozlerini ka-
patirken derin bir nefes aldi. Aldig1 nefese geng kadini hapsetmek
ister gibi de bir siire onu iginde tuttu. Sonra da ¢enesinin altundaki
Elif in basinin iizerini dptii. Devaminda uykuya teslim olmasi sade-
ce on saniye surdii.

Elif aslinda 6fkeliydi ve o nedenle 6zellikle Sinan’t beklememis,
yataga girmisti. Haurlamadigs bir zaman diliminde de uykuya dal-
misti. Oysa simdi adam yiiziinii onun saglarina gémiip onunla tek
bir beden olmugken Elif’in hissetmedigi tek sey 6fkeydi.

Cem, aile mevzusuydu, tabii ki kanigmasini gerektirecek bir
durum yokru. Yine de geride birakilmaktan hoglanmamugui. Fakac
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simdi konunun 6ylece kapanmasina izin vermeyecegi konusundaki
kararllligint kaybetmisti.

Su an duyumsadig, yiireginin derinlerine uzanan heyecan ve
huzur dolu bir coskuyla kipirdanan kalbinin hareketleriydi. En do-
gal hakkiymg gibi yaragina giren adamin uyumast saniyeler iginde
olmugtu. Ona izin veren Elif’in de kaldig1 yerden uyumaya devam
etmesi ayni siirede gerceklesti. Ciinkii ikisi de savunmada degildi,
teslim olmanin rahatligina crigmisti.

*x Xk Ak Kk ok

Gozlerini aguginda gordiigii ilk seyin Sinan olmasi, hayau bo-
yunca ona sunulan en giizel hediyeydi. Elif, evrenin bu giizel jestine
kargilik minnede giiliimsedi.

Uyudugu siire bir saatten fazla degildi ama enerjisi 6ylesine yiik-
sekd ki diinyanin etrafinda kosabilirdi. Ancak yaninda olup gérdiigi
Sinan iken, yataktan ¢ikmak gibi bir niyeti yoktu.

Hi¢ kipirdamad: ve nefes aliglarinin gliciinii en aza indirdi. Si-
nan biiyiik bir huzurla uyuyordu ve giinlerdir kendini yipratan ada-
min bu sitk(inete ihtiyaci vardu.

Oday! aydinlatan los 15181 altinda bile kusursuzdu.

Bu manzarayla Elif 1sinan kalbini kurtarmak i¢in ¢ok ge¢ kalds-
gin1 metanetle kabul etti.

Parmagini uzatti ama ona dokunmadan durdu. Sonra da sanki
adami yeniden resmediyormus gibi tek bir ¢izgi hilinde parmagn
Sinan’in yiizii boyunca gezdirdi. Sira dudaklarina geldiginde kalbi-
nin dinginligi yerini cogkuya birakti.

Elini gekse de adami seyretmeye ve gelecekle ilgili gerceklegme-
yecegini bildigi giizel hayaller kurmaya baglad.

“Sen beni mi seyrediyorsun?” diyen Sinan’in gézleri kapali, sesi
de hald uyku modundayd:.

“Tabii ki seni seyrediyorum!”

Sinan tek seferde gozlerini act. “Dikkat etmezsen bu gidisle

bana 4sik olman an meselesi.”
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“Q riski altyorum.”

“Emin misin? Ciinkii ben kotii huylart olan bir adamim.”

Elif omzunu sallayip “Biliyorum,” dedi tathlikla. “Ama giizel
yanlarin da var.”

“Mesela hangi giizelliklerimi fark ettin?”

“Giizel giililyorsun.” Elif parmaginin ucunu zarif dokunuglarla
adamin dudaklarinda gezdirdi. Sonra yukar: ¢ikip goz gukurunu ar-
sinlad1. “Ve giizel bakiyorsun.”

Geng kadin durunca Sinan “Bu kadar mi?” dedi arzu dolu sesiyle.

“Ve giizel 6piigiiyorsun.”

“Bu konu hakkinda ergen ve aynayla ilgili baz1 séylemlerini ha-
urliyorum.”

“Evet, ama belli ki alistirmalarin ise yaramig.”

Odanin i¢inde ¢inlayan Sinan’in kahkahas: dolu doluydu. Elif’e
dogru egildi. “Biraz daha aligurma yapmaya ne dersin?”

Elif elini araya sokup adam:in dudaklanyla kendi dudaklari arasin-
da engel koydu. Keyifli oldugu kadar ifadesi ciddiydi. “Peki ya sen?”

“Ben mi, ¢arpik iligki ve diisiincelere kargiyim. Kendime agik
olmak...”

“Hayir!” diyen Elif elini ¢ekti. “Benim kadar giizel, akills, giigli,
ayaklani yere basan ve hogsohbet bir kadina kargi yiizde on beslik
olasilik seni korumaya yetmez.”

“Bu nasil bir kendini begenmislik, keske izin verseydin de onlar
ben soyleseydim.”

“Sen hali séyleyebilirsin, ben her ihtimale karsi 6nlem aldim.
Aynca bu kendini begenmislik degil kendini bilmek.”

“Bu bana ¢cok tamidik geldi.”

“Konuya uzatman ige yaramayacak, o cevabi duymak istiyorum.”

Sinan ¢ok daha derin ve anlamh bakislarini gen¢ kadinin yii-
ziinde gezdirirken “Eger ille de 4sik olacaksam, o kisi kesinlikle sen
olacaksin,” dedi. “Bu, bir istekten ¢ok dilegim!”

Aldig1 cevap bir 6ncekinden farkliydi ve yine Elif’i fazlasiyla
memnun etmisti. O da yanit olarak kocaman giilimseyince adam

da onunla birlikte gﬁliimsedi.
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Sinan bu defa “Elif’in sevgilisi olmay:1 bagarabiliyor muyum?”
diye sorarken ciddiydi.

Elif’in kalbi, bu heyecanla artuk atmaya devam edemeyecegini
anlaur bir anligina durdu. “llerleme var ama yolun uzun.” Elif be-
denini kiitltip Sinan’in koynuna sigindi. “Sevgili olmanin baz
gerekliliklerini hali yerine getirmis degilsin. Mesela burcumu bile

bilmiyorsun.”
Yiiziinii abartiyla ¢arpitan ve kaslarini ¢atan Sinan “Bu ¢ok utang

verici!” dedi.

“Hey! Ben ciddiyim.”

“Ben de dyleyim. Daha burcunu bile bilmedigim bir kadinin ya-
tagina girdigime inanamiyorum. Ama bagka seyler biliyorum. 21 Ka-
stm 1991 dogumlusun, 1.74 boyundasin, 58 kilosun...”

“Kes sunu, hakkimda hazirlatugin rapordan aklinda kalanlar-
dan bahsetmiyorum.” Pozisyonunu degistirip bedenini yukar: ge-
ken Elif, simdi Sinan’a iistten ama tam gézlerinin igine bakiyordu.
“Burcun Aslan, sevdigin renk yesil, olsa ii¢ 6giin kabak oturtma
yersin, Big Band dinlemeyi seversin, biyografi okumakrtan hogla-
nirsin, basketbol oynamak icin dogdugunu saniyorsun, Galatasaray
taraftarisin, alkollii icecek tercihin kirmizi sarap, alkolsiiz de soda...”

Serseme doénen Sinan, iki kasini birden havaya kaldirip “Bunlan
nasil biliyorsun?” dedi.

“Senin aksine ben, Sinan’in sevgilisi olmak i¢in tiim kurallan
yerine getiriyorum.”

Mesleki deformasyonu, adamin saskinliginin éniine gegmisti.
“Bunlan sana ben séylemediysem, ki s6ylemedim, nasil 6grendin?”

Sinan’in havalanmis kaglarina nazik¢e dokunan Elif, “Unurttun
mu, sen Sinan Ozdiirk’siin ve ben seni yeni tanimadim,” dedi.

“Ne, hayranim falan miydin?”

“Yani, bu meslekteki herkes kadar.”

Aldig1 cevapla Sinan'in kagslari yerine dénerken Elif’in yiiz ifa-
desi gordiigii manzarayla yumugadi. O, seven bir kadinin nasil do-
kundugunu adama hissettirmek i¢in gabalarken, Sinan’in bir sey
yapmas: gerekmeden, ona yasattugs buydu.
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Sinan muzipge “Hadi en sevdigin yemek ve renkten baslayalim,”
dedi.

“Yemek kofte — pilav, renk de pembe...”

“Pembe mi, gok mantiksiz!” Sinan hayretle ve Elif’i ilk kez gorii-
vormus gibi bakiyordu. “Sanirim bundan sonra tiim pembeler bana
seni haurlatacak ve bu da ¢ok korkung!”

Elif’in geri ¢ekilme ve itiraz etme direnci, Sinan onun dudakla-
rina dokunana kadar siirdi.

Oncesinde tadina bakarcasina dudaklarini hafif hafif siricken
Sinan'in sicakligini hisseden geng kadin belki hazdan belki de kor-
kudan titredi. Adama 4sik olmak ¢ok kolayd: ama onunla ask: yasa-
mantn aynt derecede zor olacagini biliyordu.

Sinan'in elleri, ytiziinden saclarina oradan da omuzlarina indi-
ginde Elif’in panik duygusu, bedenini dolagan hazzin altunda ezildi.

Bir giin agsktan yanacaksa buna degecek tek kisi Sinan'd: ve sdy-
ledigi gibi o riski almaya degerdi. Adamin dudaklar ve dili, onunla
oyun oynarken Elif keyfiyle “Ne istiyorsan al.” dedi.

Dilleri tekrar savagsmaya basladi. Ikisi de hem vahsi bir mem-
nuniyet hem de yabani bir arzunun esiri olmuslardi. Sinan, Elif’in
soyledigini yapmakrta ve istedigi her seyi almakta kararliyd..

Damarlarinda ilkelce dolagan kan ona yon verince iyice Elif’in
iizerine abandi. O giiglii ve hitkiimran bir adamd:. Fakat geng ka-
dinin korkularini duyumsayabiliyordu. Dudaklarini Elif’in ¢iplak
boynuna indirip kegfine orada devam ederken hareketlerini yavaglacei.

Nazik ama sehveti daha da harlayan dokunuglarina devam eder-
ken haz, Elif’in viicudunu titretti, 1sitt1 ve hassaslastrdi.

Sanki anlagmuiglar gibi birbirlerinin tigortlerini ¢ikardiklarinda
aymi ritimle atan iki kalbin sunmus oldugu zevki tatmaya devam
ewiler.

Viicudunda dolasan kan geng¢ kadinin kulaklarinin iginde giiriil-
tilii ¢igliklar attyordu. Ve biitiin viicudundan fiskiran ates, teninde
¢iy damlaciklart olugtururken aldig1 zevk duydugu aciya karisip tek
ve biiytiik bir zevke doniistii.
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Elif’in gozleri kor ama yagamakta oldugu seyden &tiirii ardina
kadar agiku.

Sinan'in her istegi, her hareketi ve her iniecmesi kargilik goriiyor-
du. Ancak tadacak ve alacak cok fazla sey vardi. Fakat Elif’in isyan
ve kivranmasi onun isteklerinin éniine gegmisti. O da kendi arzula-
rint bir kenara birakip geng kadina istedigini vermek igin acele etti.

Ve birlikte 6nce zirveye giktilar sonra da kendilerini bogluga bi-

rakuilar.

* ok Kk X X

Tutku olmadan higbir biiyiik isin bagarilamayacagini séyleyen
Hegel, hakliydi. Tutku; irade ve yargilar: asip, insanin isteme ve di-
siinme giiclerine egemenlik kurardi. Bu yiizden tehlikeli bir duy-
guydu ve olumsuz hali insan: kétiiliige stiriiklerdi.

Elif, tutkusunun heniiz hangi asamada oldugundan emin de-
gildi. Ancak yiiziinde aptal bir siritmayla uyandigindan beri his-
sermedigi tek sey olumsuzlukeu. Belli ki rutkusu, Elif’in {izerinde
cokran egemenligini kurmusg ve inanip hedefledigi her seyden onu
uzaklagtirmugts. Geriye sadece istediginin pesinden gidecek biiyiik
bir cogku birakmugt1.

Elini yatagin bos tarafinda gezdirip Sinan’in birakug: sicaklig
hissetmeye caligti. Ne var ki geride, adamin uzun siire 6nce gitmig
oldugunu kanitlayan sogukluk kalmist.

Biitiin giin yatakta kalabilir ve sadece Sinani diisiinebilirdi.
Fakat en azindan hila bir gelisme olmadigini diger ortagina haber
vermesi gerekiyordu. Ciinkii on iki saatte bir onu arayacagina dair
sozlegtikleri siireyi agali gok olmugtu. Aniden giilimsemesi kugkuy-
la yer degistirdi. Elif onu aramamisti ama o da merak edip Elif’le
iletisime gecmemisti.

Uzanip komodinin {izerinde duran telefonunu aldi. Saar dokuzu
gosteriyordu ki bu, Sinan’in neden yatakta olmadigini anlauyordu.
Keza evde de olmadigina emindi. Adamin Berfin konusuna geri d6-
nebilmesi igin 6nce Cem meselesini halletmesi gerekiyordu. Ustelik
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bugiin 6glen Hamdi’nin cenazesi vardi. Ve bu da caligmadan gegire-
cekleri bir giin daha demekti.

Telefonu parmaklarinin arasinda dolastirdi. Kimi aramaliyds, Si-
nan’t m diger ortagini m1?

Sinan’i arayip cenazeye katlmak istedigini soyleyebilirdi. Basini
salladi. Hayar, bu pek de iyi bir fikir degildi. Ona not bile birakmadi-
gina gore demek ki kaulmasini tercih etmiyordu.

Diger ortagini aramak igin telefonu agu. Lakin ondan bagimsiz
hale gelen parmaklarina hitkmetmeyi bagaramadi ve gerekli tusa ba-
samadi. Ona ne diyecekti?

“Mutluyum ve bunu bozacak bir sey yapmak istemiyorum. de-
mek ¢ok bencilce bir davranis olurdu. Ama kalbinin Sinan’la kapli
olan kismu -ki orasi bilyiik¢e bir alandi- hayatunin uzun bir siiresini
zaten Berfin igin heba ettigini soylityordu. Biraz da kendisi igin ya-
samak hakkiyd:.

Orte yandan merak duygusu yakasina yapismis ve onu rahatsiz
etmeye baslamigta. Elif’in aramadigi diger ortagina ne olmustu ki o
da Elif’i aramamuisgti?

Aniden calan telefonun ekraninda Mesuc'un adini gordiigiinde
rim diisiincelerini 6teledi.

“Eger yanlishikla aradiysan sakin séyleme,” diyen Elif canlanmis
ve yataktan ¢ikmisti.

“Beni 6zlemis olabilecegini diigiindiim.”

“Cok dogru diisiinmiigsiin.”

“Sen de kimsin, telefonu derhil Elif’e ver!”

Bostaki eliyle perdeyi acan Elif penceresinden gériinen giinese
dogru bagini kaldirdi. “Birkag dakikaya normale dénerim, hali ayi-
lamadim.”

“Anladim, bu itiraf o yiizdendi yani.”

“friraf degildi. Son kavgamizdan sonra biiyiiklitk gdsterip arayan
sen oldugun igin jestine karsilik vermek istedim. Yoksa senin de bil-
digin lizere dzlenecek bir yanin yok.”

“Iste benim Elif’im. Bu arada biz en son niye kavga etmiscik?”
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Banyoya dogru ilerleyen Elif “Konsol oyununda seni yenmemi
hazmedememistin.” dedi.

“Beni yenmek mi, ben izin vermedigim siirece bu asla miimkiin
degil.”

“Seninle tarugmayacagim. Ankarada misin?”

“Hayur, gece geldim, Istanbul'dayim.”

“Ne zaman gériigiiyoruz?”

“Hemen simdiye ne dersin!”

“Harikadan baska ne diyebilirim!” Elif dusa girmek igin sicak
suyu acti. “Ben hazirlanmaya bagladim bile, sana konum atiyorum.”

Tam karamsarliga dogru siiriiklenirken kuzeni Mesurt bir kere
daha imdadina yetigmisti. Cocuklugundan itibaren kendine boyle
bir misyon yiikleyen adam her defasinda da basarili olmus ve Elif’in
gecmise dair giizel anilarinin bagrollerinden biri haline gelmisti.

x K Kk ok ok

Séyledigi gibi hemen gelen Mesut’u havuz baginda agirlama iste-
gini gerceklestirememesi az da olsa hayal kuriklig1 yasgamasina sebep
olmugtu.

Evde merkezden gelen tek bir gorevli vardi ve o da listede ad1 bulun-
madsg icin giivenlik sebebiyle Mesut'u kabul edemeyecegini s6ylemis-
ti. Izin almak icin Sinan’t aramaksa bir alternarif bile degildi. Adamin
neyle ugrasugini bilen Elif caresizce yeni bir program yapmugu.

Fazla uzaklagmak istemedigi icin yakindaki mekéina gitmigler ve
kahvalu siparigi vermiglerdi. Mesut’'un da yemekle arasi iyiydi. Buna
ragmen on dokuz yagina kadar obezite ile miicadele eden adam gim-
dilerde fit ve kadinlar arasinda popiiler bir bilgisayar dahisiydi.

“Soylesene, bu zengin muhitinde ne isin var?” diyen Mesut,
daha fazla yemeyecegini belli eder gibi tabagin: ileriye dogru itti.
Keza masada yenecek fazla da bir sey kalmamist.

“Is, ama merak etme, alismamaya ¢aligryorum.”

“lyi yaparsin, giinkii buradan sonra viranene dénmek canini si-

kabilir.”
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“Evim igin sunu séylemekten vazgeger misin?”

Kadikéy’iin arka sokaklarindaki miistakil, bahgeli, kiigiik eve gir-
digi an, Elif kendini oraya ait hissetmis ve ikinci kere diisiinmeden
babasindan kalan parayla onu satin almugu. Eviyle ilgili giizel planlan
vards, fakat heniiz vakit bulamadig) igin plan olarak kalmiglardi.

“Evim dedigin yer bir gece {istiine ¢okerse asla sagirmayacagim.”

“Senin gibi sirf hava olsun diye plazalardaki single house dairesin-
de yagamaktan iyidir.”

iki kagin1 ayni anda kaldirip indiren Mesut, “Kirast ¢ok,” dedi.
“Ama kizlar 6yle evlerde yagayan erkeklere bayiliyor.”

“Sana oyle geliyor!”

“Sen nereden bileceksin, ben gercek kizlardan bahsediyorum.”

Elif 6niindeki tabakta duran findik tanesini alip tam Mesut’un
alnina nigan aldi. Fakat onun hareketini 6nceden fark eden geng
adam bagimi kaldirip agzini aguginda, darbeden kurtulmus olsa da
findig1 yakalayamamisti.

Bir siire daha yaptiklari bos ama keyifli sohbetin ardindan Elif
ciddilesip kollarini masanin tizerinde birlestirdi ve “Is icin mi Istan-
bul'dasin?” dedi.

“Yorucu bir proje teslim ettim. Biraz araya ihtiyacim vard1.”

“Kisa bir mola, kulaga iyi geliyor”

“Peki sen nasilsin, her sey yolunda m?”

“Ayniyim, bir sorun yok.”

“Emin misin?”

Elif bakislarini kisti. “Ever, neden israrcisin?”

Mesut arkasina yaslanip etrafina bakindi. Sonra da gozlerini
geng kadina dikti.

“Sadece farkli duruyorsun, emin olmak istedim.”

Adamin soéylemeye calisug seyi Elif anlamisti ama ona nert bir
cevap vermesi imkansizdi. Ciinkii daha kendiyle ilgili kesin bir yar-
glya varamamisken ortali karigturmak istemiyordu.

“Her sey yolunda. Yakinda buradaki isim bitecek ve viraneme
donecegim. Hartta o zaman geldiginde bende kalirsin.”
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“Niye, gogiik altunda yalniz kalmaktan mi1 korkuyorsun?”

Elif'in solan tebessiimii geri gelince bagint sallayip gozlerini de-
virdigi esnada, sanki birisi 6zellikle gormesi igin bakisglarini mekanin
kogsesine dogru cevirmesini istedi. O da 6yle yapu. Ilk etapta ne gor-
diigiinii ya da ne gérmesi gerektigini ¢dziimleyemedi. Fakat sonra
uzun boylu kadin dikkatini cekti.

Siyah giyinmigti ve baginda siyah beyzbol sapkast vards. Yiiziinii
goremedigi gibi kim oldugunu da segemiyordu. Ancak normal ol-
madigini ve kadinin gagirir gibi ona baktigini hissetmigti.

Yalniz bagina ve silahsiz hilde, lavaboya giren kadinin pesinden
gitmesi belki de hayau boyunca yapug: ve yapacag: en biiyiik ha-
taydi. Yine de Elif i¢indeki iyimserlige ve her seyin isteyince giizel
olacagini soyleyen sese giivenmeyi segti.

“Lavaboya gitmem lazim.” deyip aniden kalkmasi Mesutu sa-
stremusti. Ne var ki Elif ona bir sey séyleme firsati vermeden ayak-

lanmigt1.

*k ok Xk ok K

Her seyin tasarladig gibi olacagina dair bir an bile siiphe etmeden
yol almisti. Simdi de sabrinin miikifatini kazanmak iizereydi. Uzun
siiredir uyurnamig olmasinin etkisiyle bilincinin bulaniklagniging fark
etmesi ise isteginden daha giiclii degildi.

Bu sans bir daha cline gegmeyebilirdi. Sonunda yaikalanma hartta
yaralanma ihtimali bile vardi. Fakat Berfin cok uzun siire énce kor-
kuyu hayaundan ¢ikarmigu. Zira ayni zaman dilimde hayattan da
vazgegip amacina odaklanmigt;.

Sinan’'in 6niine yem diye Cem'i atmigts. Bir giin igine yarayacak
olma ihtimalini g6z ardi edemedigi icin o salakla iletisim hilinde
kalmigti. Hamdi'nin cenazesinin giiniinii 6grendigindeyse nihayet
bekledigi giin gelmigti.

Kardeglerini korumak ve Cem’i yakalamak igin ¢abalayan Si-
nan’in bir de cenazeye katilmasi gerektigi icin Berfin’e yeterince alan
ve zaman kalacakti. Keza tam da 6yle olmustu.
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Sabaha kadar goziinii kirpmadan beklemis ve giiniin ilk 1sikla-
ryla Sinan’in aracim siteden gikarken gérmiistii. Sonra da Elif icin
pusuya yatmisti. Adamin onu yaninda gotiirmeyecegini tahmin et-
misti ki bu agamada tahminindeki hakliligindan dolay1 bir tebrigi
hak ediyordu.

Elif’in arkadagiyla bulugmak i¢in evden ¢ikmasini ise sadece iyi
sans diye adlandirabilirdi.

Onlarn izlerken o da kahvalu etmisti. Uzun siiredir istahla bu
kadar yemek yememisti. Belki de keyifli oldugu icin agzinin tadi
yerindeydi. Neyse ki sebeple degil, sonugla ilgileniyordu.

Saat 6gleni gegene kadar etrafindaki hicbir seyle ve hi¢ kimseyle
ilgilenmeyen Elif’'in de keyfi yerinde goriiniiyordu. Kargisindaki ile
konusup giliisen kadinin dikkatini gekmek zor olmus, ama sonra,
onu gordigiinde Elif kime bakugint anlamugtt.

Aralarindaki uzak mesafeye ragmen goz bebeklerinin biytadigi-
nii fark etmisti. Bu kesinlikle Berfin’in hayal giiciiniin oyunu degil-
di. Ciinkii suratuindaki kaslart oynatmadan 6ylece duran Elif’in sok
hali net ve belirgindi.

Yeterli siire bekleyip lavaboya girdiginde Elif’in de pesinden ge-
lecegine emindi. O gelmeden 6nce aynanin kargisinda makyajini ta-
zeleyen kadinin tepesinde dikilmis ve digari ¢tkmasi igin on saniyesi
oldugunu séylemisti.

Kadinin egyalarini toplayip kendini digart atmasi sadece bes sa-
niye surmistu.

Kapinin arkasina gegti. Sabirsiz ve kabul etmeliydi ki endiseliy-
di. Elif’ten 6nce bagkasinin gelmesi sorun yaraurd: ve bunca ¢aba-
nin ardindan ufak problemlerle bogusmak istemiyordu.

Yarim dakika sonra kapi aniden degil tereddiitle agildiginda ki-
min geldigini gormesi igin karsi duvardaki aynaya bakmasina gerek
yoktu. Ama o yine de baku.

L I T T R

Elif’in ihriyarla igeri girip kaygih gozleriyle etrafi siizdiigiinii go-
riince Berfin aniden dne ¢ikt. Ancak kendini belli etmeden 6nce

kapatug kapiy kilidedi.
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Higimla ona dénen Elif’e neyle kars:t karstya oldugunu goster-
mek igin sapkasini ¢ikarirken yiiziinii pis bir siritigla saga dogru gar-
pict.

“Ava giderken avlanmak, bu durumlar igin tiiretilmis olmal:.”

Elif’in kalbi bilyiimiis, nabzi viicudundaki tiim noktalarda at-
maya baglamisti. Korkmak istemiyordu ama bu, elinde olan bir gey
degildi. Berfin’in kendisinden ¢ok yesil gozlerindeki 6fke, nefret ve
kodiliik buz kesmesine sebep oluyordu.

Ensesinden agagiya inen karincalanmaya direnen Elif, korkusu-
nu batirmaya ve gardini korumaya galisirken “Kimin av kiminse
avct oldugu ancak sonunda belli olur.” dedi.

Ne var ki Berfin iyi bir avctydi. Korkuyu kokusundan tanird:.

“Endiselenme, simdilik sana zarar vermeyi diisiinmiiyorum...”

“Bana zarar verebilecegin kanisina nasil vardin?”

Berfin 6ne dogru biiyiik bir adim atip iizerine abandiginda, Elif
titreyen dizlerine ragmen ayaklarini oldugu yerde tutmay: basardi.
O da bagini kaldirdi. Ayni baksglarla kargilik verdigi Berfin'in sura-
undaki ifadeyi artik sadece “igreng” diye isimlendirebilirdi.

Berfin geri gekilmedi lakin diklesti ve ayagini kaldirdi. Bir deri
gibi iizerine yapigmug siyah pantolonunun altina giydigi kalin bot-
larinin tabanina yerlestirilmis agzt urukls kiigiik av bigagini ¢ikard:.
Ve ayn1 saniyede dirsegini bogazina dayadig Elif’i biiyiik bir hiz ve
gii¢le duvara itti. Kendi bedeniyle duvar arasina sikisurdigr kadinin
bogazina bu defa bigagini dayad.

“Cevabini aldin me?”

“Ciglik atmamu nasil engelleyeceksin peki!™

“Bogazini boydan boya kesmem yarim saniye siirer, o siirede at-
ugin g1glik isine yaramaz.”

“Ne istiyorsun?”

Berfin bagin1 egdi ve Elif’le yiiz yiize geldi. Sikug: dislerinin ara-
sindan “Babam gergekten 6ldii mii?” diye sordu.

“Sana neden cevap vereyim?”

“Ciinkii bilmemi istiyorsun.”
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“Dogru.” Sirtindan agagiya akan soguk terler Elif’in diiglinme-
sini engellese de su an ne istedigini bilecek durumdayd:. Berfin’in
canini yakmak. Istedigi buydu.

“2 Ocak 2006 saat 04.45’te Izmir Mustafa Kemal Sahil Bulva-
rn'nda 6liimlii trafik kazasi. Emrah Ustiindag 43 yasinda, 6gretmen.
Kaza sebebi asir1 hiz ve alkol. Denize diisen aractan iki saat sonra
gtkarildiginda 6lmiigtii.”

Uzerine yapug baskinin hafiflemesiyle Berfin'in soka girdigini ve
insani bir belirti gosterdigini fark eden Elif ondan kurtulmak igin ola-
siliklar1 hesaplamaya bagsladi. Maalesef ki daha ilk diisiincesini tamam-
layamadan yeniden canlanmis gibi hareketlenen Berfin kendi acisini
ona yasatmak ister gibi bicag: derine, Elif’in etinin igine dogru bastirda.

Actyr ve hemen ardindan boynundaki yapiskan sicakligs hisset-
ti. Elif’in ilk kesik darbesini almasiyla kurtulacagina dair iyi niyetli
diisinceleri kaybolmustu. Keza zaten Berfin hic tereddiit etmeden
motorunu onun {zerine dogru siirerken, Elif bu anin yaganacagini
anlamigu. Sadece bu kadar erken olmasini beklemiyordu.

“Annen... Anneni sormayacak misin?” Can simidine turunur
gibi elindeki son koza sarilan Elif istedigi tepkiyi almigti. Berfin ko-
nusmadi ama bakislariyla bir cevap istedigini belli etti. “Bu bilgiyi
sana verip vermemekte kararsizim.”

“Segenegin yok.”

“Var, beni oldiirecegini bile bile neden sana iyilik yapayim!”

“Heniiz sana ne yapacagima karar vermedim.”

“Bana zarar vermeyecegini de soylemistin, ama 6yle yapmadin.
Simdi neden sana inanayim?”

“Ne istiyorsun?”

“Dedigin gibi oldugunu kanitla ve benden bir adim uzaklas.”

Kisa bir an diisiinen Berfin “Kimildarsan sonug senin igin hig
iyi olmaz,” dedi.

“Amacim sadece niyetini gdrmek.”

Berfin bir adim geri cekilirken Elif avucunu duvara basurip
ayakta kalmaya ¢alist. Bogazindaki kesikten akan kan karnina kadar
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ulagmign. Kagmak istiyordu, Berfin’in bakiglart onu korkuruyordu.
Akhinin gerisindeki ilkel diirtii de ona kag¢ diye komut veriyordu.
Ancak korkusu, acisi ve hayal kirikligindan daha giiglii degildi.

“Mina Ustiindag, [zmir ikametli, yag 35, 22 Subat 2002 intihar.
Kurtarilamadi.”

Elif goziinii kirpmadan Berfin'i seyrediyor ve yapacag hamle
icin dogru ami bekliyordu. Ancak kadin, kendini iyi yetigtirmis ya
da bu sona hazirlamis olmaliydi ki, hila dagilmamisti.

Elif’in zaten fazla sanst yoktu, olani da riskine ragmen denemeye
deger buldu ve “Senin gidisin onlara yaramads,” dedi ve dikkatini ona
verdigini belli eden Berfin'i elinde tutabilmek i¢in konusmaya devam
etti. “Annen sensiz, baban da onsuz bir hayat istememis olmali.”

“Kes sesini! Babam beni ¢ok severdi. Beni vermek isteyen o de-
gildi.”

“Oyle diisiiniiyorsan sana sadece acirim. Annenin otopsi rapo-
runun uzunlugundan haberin var m1? Viicudundaki ge¢migten ge-
len darp izleri ve kuriip yanlis kaynayan kemiklerin listesi iki sayfay-
di. O iskencelere katlanmasinin tek sebebi sendin. Baban sirf ona
ceza olsun diye seni verince o da kendini 6ldiirmeyi segti.”

Elif’in konugurken anne ve baba kelimelerine yapugi vurgu,
soylediklerinden daha ¢ok kizdiriyordu Berfin'i. Buna hakk: yoktu.
Ustelik dogru da degildi.

“Peki senin baban neden annemi de kurtarmadi?” diye soran

Berfin ofke ve nefretini kusar gibiydi.
“Ciinki istemedi. Babam otuz yil 6nce de onu kurtarmay1 dene-

mig ama o zaman da yapamamig.”

Siileyman Giiven, ¢ok denemis, ¢ok ugramig fakat Mina'nin ver-
digi yanhs kararlarin sonucunu gérmek zorunda kalmigti. Sonunda
da adam, pigmanliklaniyla 6lmiigtii. Elif’in bunu bilmesi Berfin’e
duydugu ofkeyi daha da kériikliiyordu.

Konusacak ve birbirlerine haykiracak ¢ok fazla kinleri vard:. Fa-
kat Berfin sonuna kadar aguig1 gozleriyle sadece onun yiiziine bakar-
ken Elif i¢in harekete gegme vakriydi.
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Tim giiciini yiikledigi ayagini ileriye uzaup Berfin'in dizine
tekme att. Darbe 6ylesine sert ve hizliydi ki nasil oldugunu anla-
maya firsat bulamadan Berfin 6nce biiyiik bir act hissetti. Sonra da
ikiye ayrilan dal gibi 6ne dogru biikiiliip dizlerinin {izerine diigtii.

Bu agamada Elif’in yapmas: gereken, kapiy1 agmak ve birilerini
¢agirmakt. Ama o, 6ne atilip Berfin'in turmaya devam ettigi bigaga
hamle yapt. Hesaplayamadigy ise, Berfin'in de kolayca pes ermeye
niyetinin olmadigiyd..

* Xk ok XK X
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1990, Bir Kis Giinii, Adana

Korkunun sonucu olan dehset, firtinadan farksizdir. Bitsin ister,
yiregini, kulaklarini hatta gozlerini kapatir, dinmesini beklersin.
Sonra riizgirin ugultusu susar, yagmur diner, hava isinur... Ancak o
zaman aldigin hasarlar1 gérmeye ve anlamaya baglarsin. Oysa firu-
naya karg1 ayakta ve dimdik durmak gerekir, yoksa ufak bir riizgirda
dahi oradan oraya savrulursun.

Bu firtinali giinden geriye benim igin fazla bir sey kalmamign.
Once hayatim, sonra da kalbim kasirganin etkisiyle savrulmusg ve
paramparca olmugtu.

Onu kapida bekledigimi haber veren askere Hiilya’nin inanma-
dig1 yiiziindeki ifadeden anlagiliyordu. Ama yaklagtik¢a beni gor-
miis, yiiziimden yagmur gibi akan yaglar1 fark edince de neredeyse
kogarak yanima varmusti.

O, ne oldu, demeye firsatt bulamadan ben ellerine yapismistum.
“Kardesim Ayse, dogum yapiyor, ¢ok kanamasi var. Olecek, biliyo-
rum. Annem de &yle olmugtu.” Ben o hilde nefes almadan konusur-
ken onun yiiziinde sadece sagskinlik kalmigt.

Mantikli agtklamay1 ondan ister gibi bagini yanimdaki Ogretmen
Emrah’a cevirmigti. Hatta konugmug bile olabilirler, ama ben &ylesine
iizgiindiim ki detaylari haurlamiyorum. Ancak avucumdaki ellerini
iyice stkugim Hiilya'ya “Sen doktorsun, kardesimi kurtar, ondan son-
ra sdz, ne istersen yapacagim.” dedigimi ¢ok iyi animsiyorum.

Hiilya'nin tereddiidii fazla siirmedi. Elimi biraker. Hizla bekgi
kuliibesine dogru ilerlerken adresi sordu. Ona cevap veren ben de-
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gildim. Emrah séylemis olmali.

Hastanedeki doktor arkadasini aramus, riskli ve kanamali bir do-
gum icin acil destek talep etmis, sonra da benim yerime yine Em-
rah’t muhatap alip “Gidelim.” demisti.

Beni Hiilya'nin evine gotiirecek bir arag ararken kargima ¢ikan
Emrah yardim teklifinde bulunmus, ben de hig¢ diisinmeden ka-
bul etmistim. Adam yardimlarina devam etmis ve ben arkada, onlar
onde oturarak koye geri donmiigtiik.

Eve vardigimizda Hiilya, doktor kimligine biiriinmiis, ¢agirdi-
g1 destek gelene kadar da yapug miidahalelerle kardegimi hayartta
wtmayr bagarmisti. Dogum baglamis. Kese patlamis ancak bebek
itiymis, ters duruyormus ve kordon bogazina dolanmus.

Duyduklarim bunlardi ve korkumu harlamak igin yeterliydi.
Sonra ameliyattan bahsetmisler ve kendinden vazgegmis haldeki
Ayse'yi ambulansa tagimiglardu.

Ben ve enistern yine Emrah’in araciyla pesine takilmistik.

Giin turunu tamamlayip aksam karanligi ¢dkmeye hazirlanirken
Hiilya hastane koridorunda yanimiza gelip, anne Ayse Yildiz ve be-
begin durumunun iyi oldugunu séylemisti.

Korku ve ac1 insana neler yaprtiriyordu!

Hig¢ diisiinmeden kollarim: Hiilya'ya dolayip tesekkiir etmigcim.
Kargihginda benden ne alacagini heniiz bilemesem de ona can bor-
cum vardi. O an diigiindiigiim sadece buydu.

Aruk yiizlerimiz giilmeye ve siradan muhabbetler yapmaya bas-
lamisuk. Hartra yeni dogan kizimizin adini bile koymustuk. Hatice.
Erken dogan kiz... Adiyla yasasin ama her isi vaktinde olsun diye
dua etmigtim.

Saat gece yarisini gosterdiginde Hiilya bir kez daha hastanenin
gri, soguk ve ilag kokan koridorunda goriindii. Ve o an tiim tebes-
simlerim ayazda kalmisgasina yiiziimde dondu.

Simdi seytanla pazarlik vaktiydi.

Bir sey soylemesine gerek kalmadan, yerimden kalkip onu takip
ettim.

315



Gergek Sensin // Meral Kur

Hastanenin arka bahgesine ¢ikan Hiilya durdugunda ben de
durdum. Kagmak ve ondan olabildigince uzaklagmak istiyordum.
Fakat yapamazdim. Sézlesmistik ve o kendi tizerine diigeni yapfin;—
t1. Sira bendeydi.

Hig lafi uzatmadi. Giris konugmast yapmaya dahi gerek gormeden
“Joseph'in donmeyecegini biliyorsun, degil mi?” diye sordugunda sesi
de kendi de herhangi bir duygu tagimryordu.

Bagimi 6ne egdim. Yiiziine bakmadim. Ben borglu olan tarafum.

“Bana soz verdi, gelecek.”

“Anlaman icin ne kadar zamana ihtiyacin var?”

“Neyi anlamam igin?”

“Oradaki hayatina devam etmeyi segtigini anlaman igin ne ka-
dar beklemen gerekecek?”

Gecenin ayazi miydi beni digiitiip iirperten yoksa Hiilya'nin s6z-
leri mi, emin degildim. Kollarim: kendime dolarken titreyen be-
denimi durdurmay1 amagladim. Gideli on giin olmugstu. Hali bes
giiniim vardi. “Bir ay,” dedim. “On giinii gegti zaten.”

“Tamam, yirmi giin daha bekle.” Aramizdaki mesafeyi kapaup
oniime geldiginde yiiziine bakmam icin bekledigini anladim ve ba-
simu kaldirdim. “Fakat bu siirenin sonunda bebegini artik aldira-
mazsin ve ikimiz de biliyoruz ki, ona bakamazsin da.”

Bakiglarimi kistim. Bana soéylemeye ¢alistugt seyi duymak is-
temiyordum ama duyacak ve hatta yapmak zorunda kalacakum.
Fakar beni asil iirkiiten bu degildi. Diisiinmemeye ¢alistigim tiim
kotii senaryolari az sonra hem de ondan isitecektim.

“Seni yagatmazlar. Bunun i¢in de, okuyup kendini bu sefaletten
kurtarma sanst olan kardesini ¢agirirlar. Onun hayati da mahvo-
lur.” Susmasini istiyordum ama aksine o biraz daha yaklagt1 bana.
“Diyelim yagamay: bagardin. Bulagik yikamak disinda vasfin yok ve
tiim diinyan burasi, digaridaki yagami bilmeden, hem de bir bebekle
i¢ine kanigamaz, onun hayatini da mahvedersin.”

Gozlerimi yakarak digart tagan yaglarim yanaklarimdan agagiya
akarken “Ne istiyorsun?” diye sormay1 basardim. Onu pargalara ayir-
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ma arzuma ragmen sakindim. Tabii bu sadece gériinendi. Igten yanan
ve patlamak igin zamanini kollayan bir yanardag gibiydim aslinda.

“Bebegini bana ver!”

“Ne!” Sok mu, saskinlik mi, korku mu? O an hissettigim neydi?
Ote taraftan, duydugumun anladigimla ayni oldugundan bile emin
degildim.

Hiilya bu sefer geriledi. Beni bagtan agagiya siizdii. “Ona senin
asla veremeyecegin bir yasam veririm. Isteyebilecegi her seye sahip
olur. Ustelik onu gormene miisaade de ederim. Hatta bebegi emzi-
rirsin bile. Ama o benim olur. Onu severim, biyiitiir, okuturum.”

“Bu ¢ok...” Ne disiinebiliyor, ne de konusabiliyordum. Ama
Hiilya hig ara vermiyordu.

“Amerika’ya gitmemiz gerektigi zamanlarda babasi Joseph'i de go-
riir. Ben, hem bebeginin hem de senin karsina ¢ikmug iyi bir sansim.”

Hakli oldugu tek sey; sevgim harig onun, bebegime verebilecekle-
rinin hicbirini benim veremeyecek olmamdi. Onu hayatta tutma ih-
timalim dahi belirsizdi. Hele erkek kardesimle ilgili soyledigi kisim...
Degil ihtimali, diisiincesi bile korkuncru.

Gocukga bir duygu ya da saflikla, belki de manasiz son bir umut-
la “Joseph gelecek.” dedim. “O yiizden sana tamam diyorum.”

Yiiziindeki zafer ifadesini durdurmayan Hiilya, neredeyse te-
bessiitm edecekti. “Yirmi giiniin sonunda hamileligini nasil gizleyip
neler yapabilecegimize dair detaylari konusuruz. Inan, onu gok se-
vecegim.”

Joseph gelecek ve seninle konugacak bir seyim kalmayacak, diye
haykirmak istedim. Fakar dilim lal, kalbim buz olmustu. Iste o an
yenildigimi ¢linkii umudarimin titkendigini anlamistim.

Yalanc: bir bahard: benim yasadigim. Yine de sicak, aydinlik ve
giizeldi. Ama bitmisti. Simdi kar firunast basglamis ve tipiye, esen
serc riizgira kars1 ayakta ve hayatta kalmaya qalisirken bir boranin
icine dogru yiiriiyordum.

*x *x X X X
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9. BOLUM

Kararlarini verirken fevri davrandigini bile bile kendini dur-
durmamugti. Ciinkii amacit dogru hamleden ziyade olmas: gerekeni
yapmakt. Bu yiizden Cem’in kagtgini 6grendigindeki ilk isi, kar-
deslerini garant aluna almak olmugtu.

Sinan icin sorun bu andan sonra bagliyordu.

Sabah Mehmet'le birlikte ciftlige gitmis, sahte ekiple kahvala
edip oyuncak bir bebegin yatug: pusetle etraft dolagmigti. Fakar ne
giden ne de gelen olmugtu. Cenaze saati yaklasuginda da giivenligi

artturp oradan ayrilmugtr.
Hamdi’ye son gérevini yerine getirirken bile akli cevap bulama-

dig1 sorudaydi. “Cem'in kagmasin: saglayarak Berfin ne elde etmeye
calisryordu?”

Mezarlikta dualar yapildiktan sonra Sinan da digerleri gibi aile-
nin evine gitmeyi planliyordu. Fakat topluluk hilinde araglara dog-

ru ilerlerken gelen haberle planini askiya aldu.
Asirt dozdan élen Cem’in cesedi kéhne bir otel odasinda bulun-

mustu.
Hig mantkli degildi. Sinan bir sey bilmiyorsa bile Berfin'in bi-
lincli olarak onlara béyle bir iyilik yapmayacagina emindi.

Aracin iginde gérmeyen gézlerle disariya bakarken diigiincele-
rinin bir tempo yakalamasini dilercesine, isaret parmagiyla dizine
minik hareketlerle vuruyordu.

Berfin'in amaci, neler yapabildigini gostermek degildi. Keza Si-
nan, durdugu yeri 6rneklendirerek kadinin yapabileceklerinin bir
sinirinin olmadigint hemen séyleyebilirdi. Bunun yeni bir mesaj

oldugunu diisiinerek de zaman kaybetmeye niyeti yoktu.
Bu defa gozlerini kapatti. O, Berfin gibi diisiinmeyi bagarama-
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misti. Ama Berfin onun gibi diisiinebiliyordu. Sinan'1 oyalamak igin
kicirdig) Cem’in sefilce 6lmesine izin vermisti.

Neden? Berfin'in amaci Ogztiirklerden birisine ulasmak degilse
-ki duruma bakulirsa degildi- kime ulagmaya calisiyordu?

Yapug cizelge, aldigt notlar, bahsi gegen isimler... Herkesi ka-
fasinin iginde olugturdugu sablona yerlestirdi. Maalesef hepsinin
azerine ¢arp1 koydugunda gozlerini agu.

Boyle diisiinerek hata yapiyor olabilir miydi? “Hayir” diye mu-
nldanip bagini salladi. Diinden beri ayakaltundan gekilmiglerdi ve
Berfin'e rahatga dolasabilecegi alan agilmust.

Cem olayinin cenazeye denk gelmesi tesadiif olamazdi. Zaten
Sinan, tesadiiflere inanmazd:.

Sofériine “Merkeze gidelim,” diye buyururken hig rahat degildi.
Eve mi gitmeliydi?

Ev fikri 6nlenemez sonla aklina Elif’i getirince giiliimseyecek
gibi oldu. Fakat ruh hali iyi seyler hissetmesini onlityordu. Sonra
hayal oldugunu bilse de burnuna gelen tarcinli elma kokusuyla ba-
stn1 geriye yasladi. Kurabiyelerden yemek igin sansinin kalip kalma-
digini kestiremedi.

O an Sinan dihil tiim diinya durdu ve sadece diisiinceleri hare-
ket euneye bagladi. Hizlandirilmig gériindiiyle her sey zihninden akip

geserken, dogru nokraya geldiginde son karede durdu. Olabilme ihti-
mali ne kadardi, emin degildi ama hesaplayacak zamani yoktu.

Telefonunu ¢ikard: ve maillerini acti. Konusu Elif Giiven olani
bulmasi uzun stirmedi.

Bilgileri hizla okurken babasi Siileyman Giiven’e ait kisma gel-
diginde yavaglada.

Elif “Babamin omrii mutfakta gecti,” detken abartmamisu. Geng
kadinin bunu soyledigi andaki kare hili zihninde ve goziiniin
oniinde dururken okumaya devam etti.

Adam asgiydi, son gorev yeri Selimiye Kislasi, ondan énce Kara
Harp Okulu ve tabii Adana Incirlik Ussii. Orada on sene ¢alismist.
1980 ve 1990 yillari, olduk¢a dikkar gekiciydi.
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O maili kapaup digerini agti. Detaylar1 hatrliyor olsa da teyide ihti-
yaci vardi. Konu bagliklart gokeu. Parmagiyla agagiya dogru siiriikledigi
ekranda Mina Ustiindag adini goriince durdu.

1967 dogumlu kadin, 2002 yilinda izmirde intihar etmis. Bir
kizi varmis ama kayitlara kayip olarak gegmis. Bunlar: sonra incele-
yecekti, mesleki bilgilerine geldi. Caligma siiresi sadece dokuz ayd:.
Sorun degildi, tek bir giin bile olsa Sinan aradigint gérmiugtii.

1989 yilinda Incirlik Ussii'nde ¢aligmig. 1990 Subat ayinda ma-
zeretsiz iist iiste {i¢ giin gorevinin basina gitmedigi i¢in isten ¢ikaril-
mig. Sinan’in kugkusunu kériikleyen de bu bilgiydi.

Siileyman Giiven... Sinan’in ona takilmasina sebep, Mina Us-
tiindag ile olan ranigikhigryd:.

Hayrr, tabii ki Mina'nin tanidigt herkes Sinan’in siipheli listesin-
de degildi. Fakat adamin kizinin yani Elif’in, Mina’'nin kizinin yani
Berfin'in pesine diigmesi asla rastlantt olamazdu.

Elif’in sakladig1 sey ve Berfin'in dosyasina bu denli baglanmas:-
nin sebebi kesinlikle belliydi.

Telefonunu kapatan Sinan avucuyla yiiziinii sivazladiktan sonra
parmaklariyla cenesinde dairesel hareketler yaparak, sanki kendini
sakinlestirmeye calistyordu. Oysa boynundaki tiim damarlar pata-
yacakmus gibi derisini agmisti ve cabasini sonugsuz kidiyordu.

Bu andan itibaren Elif’'in bu dosyaya tesadiifen atandigina dair
Sinan’i kimse ikna edemezdi. Aklini kurcalayan sorulardan birinin
cevabi ortaya ¢tkmug, 6nemli ve iist diizey yéneticilerin sorumlulu-
gundaki dosyay1, neden Elif gibi bir acemiye verdikleri anlam ka-
zanmigti,

Bir daha ayn1 yer hatta sehirde bulunmamuis olsalar da Siileyman
ve Mina'nin yollarinin 1990 yilindan sonra ikinci kez kesigtigine
dair girecegi bahiste Sinan ortaya kellesini koyard:.

Siileyman’in tanidigt ve belki de sevdigi kadin olan Mina'ya
son gorevini yerine getirmek igin Berfin’le ilgilenmeyi kendine go-
rev edinmesi kabul edilebilirdi. Ciinkii kizi elinden alindig) igin

bir annenin intihar etmesi enteresan degil, maalesef iiziiciiydi.

320



Gergek Sensin // Meral Kur

Opyle ki intihar etmeden 6nce son dilek hakki olarak Mina, Siiley-
mandan kizint bulmasini istemis bile olabilirdi.

Ilakat Silleyman’in ani 6liimiiyle, adamin yarim kalan isini Elif
amamlamaya kalkmis gibi goriiniiyordu. Ciinkii o da babasina
diiskiin bir kizd1 ve tarihler fazlasiyla uyusuyordu.

Inanmuis gibi goriinse hatta inanmayt istese de Elif, dosyaya nasil
dihil oldugunu anlatrken aslinda sadece Sinan’in kuskularini per-
¢inlemisti.

Bir giin okul ¢ikist o siyah araba amagsiz ve rastgele 6niinde dur-
mus olamazda.

O siyah aracin iginde kimin oldugunu mutlaka bulacakti. Ama

once Elif’in giivende oldugunu garantilemeliydi. One dogru egilen
Sinan tok ve giir sesiyle soforiine “Eve gidelim.” dedi.

x ok ok & XK

Korku, telas ya da 6tke... Belki de Sinan’in hissettigi hepsiydi.
Fakat 6n plana ¢ikan panik, onu durdurup kendini dinlemekten
alikoyuyordu. Go6gsiiniin tizerinde dayanilmaz bir bask: vardi. Gog-
siinii terk etmeyi reddeden, rahatsiz edici ve nefesini kesen bir bas-
kiydu.

Berfin’in oyunun amaci Elif’e ulagabilmekti ve ondan ne isteye-
cegi ya da onunla ne yapacagyla ilgili aklina gelen fikirler, sonunu
getirmekten korktugu seylerdi.

Amact bilmekle sonucu 6ngérmek farkliydi ve Sinan’in panig;i-
nin sebebi de buydu. Ciinkii gecmiste ne yasandigint bilmese de
Berfin’in motoru Elif’in tizerine nasil stirdiigiinii gérmiistd.

Siyah, jilet gibi duran takiminin iginde bogulacakmis gibi hisse-
diyordu. Once ceketini, sonra kravatini ¢ikarip yan koltugun iizerine
firlati. Ardindan da yardimcilarindan birini arayip evine destek gii-
venlik ekibinin génderilmesini ve su anki bek¢inin numarasint istedi.

Giin ortasi trafiginden dolay: en az on beg dakikalik daha yollar
vardi ve iki defa arayip bir kez de sesli mesaj gondermis olmasina
ragmen Elif’ten geri doniis alamamusu.
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Evdeki bekgi ilk calista aramasini cevaplandirdiginda “Elif Ha-
nim nerede?” diye sordu.

Rahatsizligr beden diline de yansiyan Sinan, koltugun ucuna
dogru geldi ve bogtaki elini saglarinin arasina gegirip orada biraku.
Adamin kisa stireli sessizligi, ona kendini en kétiisiine hazirlamasini
soyliiyordu.

“Efendim, bir arkadagiyla digar1 ¢ikei.”
“Nasil bir arkadag, nereye gittiler?” diye ¢ikigirken aslinda Si-

nan'in 6fkesinin muhatabr adam degildi. Ama panigi, tepkilerini
kontrol aluna almakla ugragamayacagi kadar aremigti.

“Arkadaginin ad1 listede yoktu, sizi aramak...”

“Onu gérdiin mil, nereye gittiler?”

“Buradaki mekinda kahvalti edeceklerdi, otuz bes yaglarinda,
esmer bir erkekti. Adi Mesut.”

Bu tarif kesinlikle Berfin'le uyusmuyordu ve Sinan hayatunda ilk
defa, kurdugu denklemde yanilmay: umuyordu. Bir erkekle hem
de disanida neden kahvaltida oldugunu ise Elif’i sapasaglam halde
kargisinda gérdiigiinde sorgulayacakei.

Telefonu kapatti. Daha da 6ne geldi ve sofére “Cakarlar: ag ve
emniyet seridine gec,” dedi. “Bes dakika sonra sitenin girisinde ol-
mak istiyorum.”

Zamanla yaniginda kaybeden taraf olmamak i¢in Sinan’in verdigi
miicadele hentiz bitmemisti.

Sekizinci dakikada siteye vardiklarinda nabz: deli gibi auyor-
du. Hele sugluluk duygusu, ona pengesini gegirmigti. Elif e bir gey
olursa hicbir bahane kendini aklamasina yetmezdi.

Merdivenleri ikiger ikiser agip kogar adimlarla mekina girdiginde
oniine ¢ikan garsonun yiiziine dahi bakmadi. Restoranin ortasina
geldiginde ancak durdu. Korkusu ¢ok derindi.

Etrafinda doniip kaygtyla perdelenmis kara gozlerinden sagilan
hiddetle gordiiklerini anlamaya ¢aligti. Kahvalt saati sona erdigi
icin masalar nispeten bostu. Yine de Elif’i géremiyordu. Genelde
giftler ya da aileler vardi. Sonra en uzak késedeki adami gérdii. Es-
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merdi ve otuz bes yaslarindaydi. Ne var ki tek bagina oturuyordu ve
cant stkilmig gibi bir hildeydi.

Diisiinmeden ona dogru yiiriimeye baslarken bir kere daha
Elif’in numarasini tusladi. Masaya ulagmadan kisik sesle ¢alan tele-
fonun sesini duydu. Adimlari arasindaki mesafeyi arttirdiginda onu
fark eden adam da bagini kaldirdi. Sinan ona aldirmadan masaya
yanasti ve ters duran telefonu cevirdi. Ekranda “Elif’in Sevgilisi”
yaztyordu.

Ona ¢ikigmak icin ayaga kalkmaya hazirlanan Mesut'a Elif’in
nerede oldugunu soracaku ki isittigi ¢1glik onu durdurdu. Iste simdi
korku her seyi alt etmisti.

Ardin1 déniince ara koridordan kogarak gelen kadini gordii. Bir
eliyle lavabo yazan yeri isaret edip digeriyle de sahit oldugu seye
inanamiyormuggastna yuziinii kapatmigti. Sinan’in ne olduguyla
ilgili fikir ylirtitmesine gerek yoktu. Ancak 6ylesine afallamist ki
ilk saniye kendine komut vermeyi, ikinci saniyede aldi1 komutu
uygulamay1 bagaramadi. Fakat tigiincii saniyede aniden kopan firti-
na gibi yanindan gegtigi her seyi savurarak Elif’e yetisebilmek icin
kogmaya baslad:.

X ok kK kX

Hali sabahki takimini giyen Sinan gémleginin kollarini dirsek-
lerine kadar kivirmis ve yakasinin ilk iki diigmesini agmigti. Nefes
almaya ihtiyaci vardi. Fakat sanki yeryiiziiniin oksijen seviyesi azal-
misu ve var olan da cigerlerine ulagsmayi bir tiirlii bagaramiyordu.

Berfin akilli ve iyi planlar yapiyordu. Ustelik sans da hep ondan
yanaydi. Ancak bagarisinin sirr1 tabii ki bunlar degildi. Berfin'i ta-
nimlarken kullanabilecegi ilk sifat, sogukkanli olduguydu. Bu saye-
de 6nde olan ve kazanan taraf hep o oluyordu.

Soka girmis hilde gqigliklar atarak lavabodan disari ¢ikan ve pa-
nik yaratan, o kadin, Berfin'di. Tum dikkatleri lavaboya yogunlagt-
np kargasa olugturarak kagmay: bagarmisu.

Sinan parmaklarint yumruk yapt ama 6niindeki cama vurmasi-
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na az kala durdu. Digslerini sikarak 6fkesinin yarattig1 saldirganligim

kontrol alunda tutmaya ¢aligt1.
Korumak icin Elif’i olayin disinda tutmast verdigi en kotii karardh.

Boyle davranarak geng kadini tehlikenin igine siiriiklemisti.

Elif’i lavabonun soguk zemininde kanlar i¢inde gordiigii o man-
zara, uyanikken dahi goziiniin 6niinden gitmeyecegini Sinan’a ka-
mitlamak istercesine oradaydi. Eksi ve metal kokusu, yapiskan do-
kusu ve dirkiitiicii kirmizi rengiyle kani hala hissedebiliyordu. Ve
Elif’in yiizii... Onun hayatta oldugunu sdyleyen doktoru yalanlar
gibiydi. Ama neyse ki hastaneye geldiklerinde, kisa bir an igin go6z-
lerini agmig ve sanki ona iyiyim demek istemigti.

Sinan onu durdurmayi bagaramadig: i¢in Berfin ikidir Elif’in
canini yakiyordu. Ugiinciisiiniin olmasina izin vermeyecekti. Sahip
oldugu tiim duygularin ondan talep ettigi sey, buydu.

Bakugi ama goremedigi dis manzaraya sirtuint doniip yaraginda
kiigiiciik kalmis Elif e yoneldi.

Bogazindaki kesik derin degilse de biiyiiktii ve ¢ok kan kaybet-
misti. Viicudunda da bir bogusma yasadiginin kanit1 olan bagka ke-

sikler vardu.
Sinan 6fkesine yenilmek istemese de aklindaki bagka bir sorudan

kurtulamadikea ruh hali, bu degiskenlige devam edecekmis gibi du-
ruyordu.

Ona zarar verirken Berfin'in amact ne kadar ileri gitmekti? [si
yarim mi1 kalmist: yoksa Elif’in bu kadarla kurtulmasina &zellikle
mi izin vermigti?

Esmer onlara, katilin Berfin olabilecegi ihtimalini giiglendiren
mesajlar1 anlaurken Elif hi¢ olmadigs kadar sessizdi. Okudugu la-
net ise mantkl: degildi. Sinan daha bu durumu ¢6ziimleyemeden
motorcu olay1 yaganmis ve Elif’in var olan duygularina bir de hayal
kiriklig eklenmigti.

Sinan’in Elif’i koruma giidiisii bunlan fark etmekle baglamigti.
Fakat yanilmigti. Bu farkindaligs sonuca gitmek icin kullanmaliyd:.
Siileyman ve Elif Giiven. Onlar, Sinan’i Berfin’e gotiirecek olanlardu.

324



Gergek Sensin // Meral Kir

“Babam yeterince mutlu goriinmiiyordu.”

Geng¢ kadinin ciimlesindeki hiiziin ¢ok agikei. Babasini mutlu
etmek ve adamin yarim birakug; isi tamamlamak istedigi igin Elif’i
suglayamazdi. Hele ki bir suglu olmasini engellemek ve yeniden Ka-
nada'ya gondermek igin ugrasug Berfin, tereddiitsiiz onun canini
aciurken Elif’in yagadigy hayal kirikligy ve geligkiler az bile sayilirds.

Sinan da Berfin’e ulagsmak icin her seyi deniyor, goziine degen,
aklina gelen ne varsa arasuriyor, buldugu her pargay: analiz ediyor-
du. Ne var ki yanitlar, istedigi hizla ona ulasmiyordu.

Yatagin yanina kadar ilerleyip durdu. Yiizi bir kagit kadar beyaz
olan kadinin elini avuglarinin arasina aldi. Onu hissetmeye ihtiyaci
oldugunu da ancak o zaman anladi ve kendine soz verdi.

Neye mal olursa olsun Elif’i koruyacak ve onun devam ettirdigi
bu isi Sinan bitirecekti. Bunu da en hizli sekilde yapacaku. Elif’in
ozgir ve giivende kalabilmesi icin buna mecburdu.

Yanitlarin ona gelmesini bekleyemeyecek, Sinan onlarin pegin-
den kosacakti. Ciinkii artik konunun biiyiik bir kisminin Oztiirk
ailesiyle ilgili olmadigina emindi.

*x x ok kX x%

Yiizii avuglarinda ¢oktiigii sandalyede ileri geri sallanitken yasa-
nanlarin kibus olmasini diliyordu. Elif savasi, kararli ve inatciydi.
Yine de bu olanlar hem Mesut hem de Elif icin fazlaydi. Onlarin
renksiz, siradan ve giizel bir hayat vardi, sonra ne olmustu, ne za-
man ne gergeklesmisti de her sey bambaska bir hal almigt?

Telefonunun titresimiyle irkilince ellerini yiiziinden uzaklasurdi.
Ekranda, merak ettigi sorunun cevabini ona verebilecek tek kisi olan
adamin ismini gordii. Ona arttk durmasini séylemek istiyordu, fakat
hi¢bir sey bilmiyorsa bile durmak igin ge¢ kaldiklarini biliyordu.

Sakince yerinden kalkarken aramayi cevaplandirdi ve “Alo,”
dedi. Elif’in odasinin 6niinde ve koridor boyunca sayamayacag:
kadar ¢ok koruma vardi. Kargisindaki “Durumu nasil?” diye sordu-
gunda ona cevap vermeden 6nce uzaklagmay1 bekledi.
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Asansore binine kadar sabreden Mesur, “lyi sayilmaz ama dok-
tor birkag giine iyi olacagini sdyledi.” dedi ve en alt kata inmek igin
digmeye basti.

“Neler oldu, nasil oldu?” Adamin sesindeki tziintii Mesut'u
ikna etmeye yetmiyordu.

“Ne ve nasil oldugunu biliyorsun, hatta bence daha olmadan
once biliyordun. Yoksa durup dururken Elif’in yaninda olabilmem
icin beni neden gecenin bir yarist Ankaradan getirttin!”

“Kizginsin anliyorum, fakat bilsem buna izin verecegimi nasil
diisiiniirsiin?”

“Elif’e nasil oldugunu, ne yapugini sorup tehlikede olabilecegini
senin séylemen varken, bunu benden istememeliydin.”

Asansér durdugunda Mesut kendini disar1 atu ve aynu aceleyle
binay terk etti.

“Tehlikede oldugundan emin degildim, sadece bir ihtimaldi.
Onu uyarmigtm ama beni dinlemeyecegini ve bugiin yalniz kalaca-
gint biliyordum, o yiizden tek bagina olsun istemedim...”

“Onu korumasi gereken kisi sendin!”

Hatun ucunda olugan kisa sessizlik Mesut’u rahatsiz etmigti. Bir
seyler daha sdylemeye niyetleniyordu ki adam konugmaya karar verdi.

“Elif’le goriismeyecegime dair yakin zamanda bir anlagma yap-
um.” Yine kisa bir sessizlik ve sonra adam tizgiin oldugunu belli
eden sesle konugmaya bagladi. “Onun nasil oldugunu ve ne yagadi-
gun1 dgrenebilmemin tek yolu sendin.”

“Sagma sapan hayatlariniza asla anlam veremeyecegim.”

Mesut, bagka bir gey soylemek ve duymak istemedigi icin goriig-
meyi sonlandirdi.

LN T S S

Sevmek, kolaymus gibi bilinen ama aslinda en zor gergeklestiri-
len eylemdi. Ciinkii kalpte hissedilip dille séylenmesi gerekirdi.

Kii¢iik odanin i¢inde biiyiik adimlarla volta atan Sinan, niha-
yetinde durdu. Elif'in baginda dikilirken kendine sordugu sorulara
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verecek cevap bulamamasi, onu harekete gegirmisti. Fakat Sinan’'in
en 6nemli problemi, konumu geregi yeterince sahaya inememesiy-
di. Neyse ki sorununa ¢are bulmasi kolay olmustu.

Aksel, Dogus ve Hamza, istihbaratin en iyi ii¢ saha adamiyd.
Basariyla tamamladiklari son operasyondan sonra inzivaya gekilmis-
ler, fakat daha haftalarini tamamlayamadan Sinan'in onlari bizzat
aramastyla hemen yola ¢ikmiglard..

Bir saat sonra karsisindaydilar, ikinci saatin sonunda Sinan, on-
lara dosyayla ilgili her seyi anlatmigti. Simdi de ne yapacaklarini
belirlemeye ¢alistyorlards.

Hamza siiphelerini belli eden bir tonla “Berfin’in babaannesi ha-
yattaymis,” dedi.

“Evet, telefonla goriigmeye ¢alistim. Ancak konugmak istemedi.”

“Mina’nin ailesiyle goriismekte daha israrct olmugsunuz.”

Aksel’in hakli yorumuna kargilik Sinan “Dogru,” dedi. “Ciinki
diigimiin Minada ¢6ziildiigiine dair bir hissim vard1.”

“Peki Mina, Adanadan izmir'e kagmis mi, gitmis mi?”

Kendini tutamay1p séziini kestigi icin mahcup olan Aksel’e so-
run yok dercesine bakan Sinan devam etti. “Ka¢mislar. Gergi karde-
si bunu agikg¢a séylemedi.”

Sinan susunca bu defa Hamza araya girdi. “8 Agustos 1990, Ber-
fin’'in dogum tarihi. Yani kacuklarinda Mina tg¢ aylik hamileydi.
Kabaca bakildiginda senaryo belliymis gibi duruyor. Birbirlerine
astklards, cocuklari olacakn ve kéyden Izmir'e kagtilar. Bu ¢ok bili-
nen bir hikiye.”

Sinan, Hamza nin tezini “Oyleyse neden on bir yil sonra kizlari-
i sattlar?” diyerek giiriittii. “Ustelik Berfin gittikten sonra anne in-
tihar ediyor, baba da alkolik olup, her sarhosun yasamasi olasi sonla
kaza gegirip oliiyor. Bu final, senaryonun baslangicina uymuyor.”

“Belki vermediler, kizlarini onlardan zorla aldilar.”

“Haklisin. Ayse Yildiz'la konusana kadar benim de diisiindiigiim
buydu. Ama o ablasindan bahsederken gozleri... Sinan dogru ke-
limeyi bulmak igin duraksadi. “Gamliydi, ama enistesinden bahse-
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derken gami gazaba déniisiiyordu. Keza Mina'nin otopsi raporunu
okudum, siddet gordiigiine dair birgok belirti vardi.” Masaya heniiz
koymadigi son evrak olan sari zarfi, koltugun iizerinden alirken Si-
nanin tavirlart daha da netleti. Fiisun'un elden acil olarak gonder-
digi zarfi agip igindekileri ¢ikartti ve masaya koydu. “Albert Par-
ker'in oglu Joseph Parker, 1990 Ocak ayina kadar Incirlik’te yiizbagi
olarak gérev yapmug.”

Sinan, adamlarin onunla aynt seyi diigtiniip diigiinmedigini an-
lamak i¢in susup yiizlerine bakuginda, gérdiiklerinden memnun
kaldi. Kolay kolay hislerini belli etmeyen ii¢ adam da ayni anda
kaslarini kaldirip ayni1 anda geriye yaslandilar.

“Bana gore, bebegine hamile oldugu Joseph, iilkesine doniince
Mina mecburen Emrah’la kagiyor. Ancak Mina'nin siddete maruz
kalmig olmast iglerin pek de iyiye gitmedigini gosteriyor. On bir yil
sonra, Joseph Parker ¢ocugunu istiyor. Emrah da veriyor. Kadin da,
belki de sadece kiz1 igin katlandigi hayata daha fazla devam etme-
mek icin intihar ediyor.”

Sinan ilk giinden beri kendine sordugu “Neden Berfin?” soru-
sunun cevabinin bu olduguna emindi. Joseph Parker’in, aym dé-
nemde iiste birlikte galistigr kadinin kizini evlat edinmesi kesinlikle
tesadiif degildi. Keza ona gore tesadif diye de bir sey yokru, ih-
cimaller vardi. Buradaki tek ihtimal de almak i¢in ugragip Julian
yapugi Berfin, onun 6z kiziyd:.

“Kizint on bir y1l sonra aldigini hesaba katarsak, Joseph’in ha-
milelikten haberinin olmadigini varsayabiliriz. Eger 6yleyse, bir kizt
oldugunu sonra nasil 6grendi, sorusu kafami karigtirtyor. Hamileligi
bildigi hilde kadin: birakmis olmasi da bir segenek tabii. En kotiisii
de, kizim1 aldiktan sonra Mina'ya ne olacagini umursamayan adam,
bir de kadinin &liimiine sebep olmus gériiniiyor, ama umarim oyle
degildir. Gegmigte yagananlar bugiiniin kaderini yazdi. Ancak bu
ask hikayesiyle bir yere varamayiz. Bizim odaklanmamiz gereken
sonrast.” Sinan devam etmeden 6nce kagirdig bir nokta olup olma-
digint hesaplamak icin ara verdi. “Nihayetinde Parker Ailesi kizla on

ii¢ yil boyunca Kanadada yagamis.”
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“Ta ki Meksika'ya gidene kadar.”

“Sorun, Parker Ailesi’'nin Berfin’i Meksikada bulup yine orada
terk etmesiyle bagliyor. Bu denli bir vazgecis igin gok kizmig ve bii-
yiik bir sey yasamis olmalilar.”

“Meksika'ya gitmeyi sectigi gibi orada kalmak da Berfr'in ter-
cihi olabilir mi?”

Sinan 6nce olumsuz manada bagin: sallady, ardindan “O zaman
Berfin neden kizgin?” dedi. “Ustelik aile neden onu orada birakip
reddettikten iki y1l sonra kizi tekrar aramaya karar verdi?”

“Mesela Berfin'i Meksikada kurtarip yardim eden kisi Siilleyman
Given olabilir. O olince isler bir kez daha giginndan ¢ikmugur.”

“Bu otuz yillik bir mesele, Adanadan Kanada'ya uzaniyor ve kisi
listesi de oldukga kabarik. Elimizdeki verilerle birgok senaryo iire-
tebiliriz.”

“En iyisi harekete ge¢mek.”

Sinan, onaylamak i¢in Aksel’e d6ndigi sirada vklatlan kapinin
sesiyle durmak zorunda kald: ve yoniinii degistirip “Girin,” dedi.

Gelen kisi ¢ekingen hilde kapiyi acu. “Efendim, Elif Hanim
uyand1.”

Sinan yasadig rahatlamay: gizlemeye caligirken dudaklarini bir-
birine bastirds ama saga dogru kivrilmalarini 6nleyemedi. “Ihsan
yaninda mi?”

“Evet efendim. Ancak kuzeni Mesut Bey, onunla goriismek is-
tiyor.”

“Mesut Bey'le 6nce ben konusacagim.” Sinan’in tavr1 da ses tonu
da o farkinda olmadan sertlesmisti. Geng personel odadan ¢ikarken
yerlerinden kalkan iig¢ adam hazir ol durusuna gecmisti. “Hamza
sen [zmir’e git ve oradaki aile iiveleriyle goriis.” Sinan bu deta Ak-
sel'e dondii. “Sen de Adana’ya koye git. O zamanlan haurlayan biri-
lerini mutlaka bulursun. Bak bakalim tezimiz dogru mu ya da bize
baska bir bilgi veren ¢ikacak mi?”

lki adam ayni anda “Anlagildi efendim.” dediginde son ola-
nk Doguga yoneldi. “Sen benimle kal, burada yapacak ok
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isimiz var. Komiserler, Hamdi’yi 6ldiiren silahin mengesini bulama-
dilar. Berfin silah kagakgilar icin bilgi topluyor, onlardan almigsa
mengesini bulmak iki defa isimize yarar.” Adamlar odadan gikmak
lizereyken Sinan son anda onlan tekrar durdurdu. “Kanada Bas-

bakan1 ayni tarihte iiste imis. Sam Miller. Onun hakkinda da bilgi

istiyorum.”

* ok ok Ok Xk

Mesut’un kararsizligini ve neden burada olduguna dair yagadig
endigeyi Sinan fark etmisti. ki durum da onun isine yarayacaku.
Koltuklardan birine oturup digerine de adami1 yonlendirdi.

“Elif"in kuzeni oldugunu duydum,” diyen Sinan konuya en hafit
yerden giris yaptt.

“Oyle sayiinm. Elif’le birlikte biiytdiik, dzellikle ¢ocuklugu-
muz ve ilk gengligimizde hi¢ ayrilmadik. Babalarimiz 6z kardes de-
gildi ama kardegten daha yakindilar. Ayni mutfakta ¢alistyorlardi ve
ayni lojmanda kargihkli dairelerde yastyorduk. Sonra onlar Istan-
bul’a geldi.”

Sinan arkasina yaslanirken “Anladim,” dedi. Tavirlar: rahatu, la-
kin bakislari kargisindakine hig sans tanimiyordu. “Gériigmeyi 6n-
ceden mi ayarlamigtiniz?”

“Hayir. Ankaradan her geldigimde goriigiiriiz. Anlik bir kararla
diin gece geldim.”

“Bir farklilik, tuhaflik hissettin veya gérdiin mi?”

Her seyi gozden gegirir gibi ayn1 noktaya bir siire bakan Mesut
kararini verince goz bebeklerini hareket ettirdi. “Genel olarak her
zamanki gibiydi, normalin diginda bir ey olmadi.”

“Uzun siire lavaboda kalmasi tuhaf degil miydi? Ote yandan,
masada birakug) telefonunun israrla ¢almasina ragmen neden ag-
madin?”

“Aksine basina béyle bir sey gelmis olmasini diigiinmem tuhaf
olurdu. Tabii benim i¢in.” Mesut tiim cesaretini toplayip Sinan’in
gozlerinin icine baku. Tiiyleri tirperse de geri adim atmadi. “Ayrica
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anyan Elif’in sevgilisiydi. Agmamin yakisik almayacagini diisiin-
mistim.

Eger Sinan profesyonel olmasaydi ya giiliimser ya da geng ada-
min manali bakislarina karsin 6fkelenirdi. Ikisini de yapmadi. Tek
hamlede ayaga kalkui.

Mesut’un bos anini yakalayabilmek icin bekletmeden “Berfin'i
tamyor musun?” diye sordu.

“Berfin mi2” Mesut bagini salladi. “O isimle tanidigim birisi
yok.”

Geng adamin yliziinde ve bakislarinda sabitlik vardi. Etkilenmis,
sasirmig ya da afallamig gibi durmuyordu. Sinan’t kandirmaya ¢ok
yaklagmigti. Ancak Mesut’un bu denli tepkisiz kalmasi Sinan’a duy-
duklarindan daha ¢ok sey anlauyordu.

“Tamam, bu kadar. Cikabilirsin.”

“Sey, Elif’i aruk gorebilir miyim?”

Hayur. Séylemek istedigi buydu, fakat Sinan “Kisa olmak sartry-
la, tabii ki.” dedi.

Mesut yanindan ayrilana kadar da dikildigi yerden adami seyret-
meye devam etti. Aniden ortaya ¢ikan kuzenle ilgili Sinan duygula-

nni sdylemek zorunda kalsaydi, nedenini heniiz belirleyememis olsa
da ondan hoglanmadigini itiraf ederdi.

X ok ok kX
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1990, Subat, Adana

Onun gozlerinin igine bakugim ilk andan beri ac1 ¢ekiyorum.
Kalbim, sanki bir mengeneye sikigmigti. Mina da elinde turrugu
kolu acimasizea cevirip kalbimi daha cok eziyordu. Ustelik ask dyle
bir seydi ki, ayn1 acidan besleniyor ve ona bagimli hile geliyordun.

Ogzellikle son bes ay ama toplamda on ii¢ ay yirmi iki giindiir
ben tam olarak bu hildeyim.

Yaz tatilinde Izmire dénmeseydim her sey farkli olur muydu,
diye diisiinmeden de edemiyorum. Gitmeden 6nce Mina, yanimda
rahatt1 ve gozlerimin iine bakiyordu. Hayalim, bir sonraki yaz tati-
linde onu da alip Izmir'e dénmekti. Ciinkii ona duydugum agk her
seyin Stesindeydi.

Lanet olsun... Tiim hincimi parmaklarimin arasindaki direksi-
yondan gikarmaya ¢alismam nafile bir cabaydi. Ne yapsam igimdeki
ates de 6fke de dinmiyordu. Ayrica ani bir kararla aldigim arabaya
zarar vermek, istedigim en son sey bile degildi.

Sakinlesip geriye yaslandun ve her giin yapugim gibi gozlerimi
diktigim sokaktan Mina'nin gegmesini bekledim.

Ben onunla ilgili giizel hayaller kurarken o kargima gegip, kéyde-
ki dedikodularin ayyuka ¢ikugint ve aruk gériigmemizin miimkiin
olmadigini séylemigti. O an ya kendimi ya da onu oldiirmeye ¢cok
yaklagmigtim. Hatea ikimiz igin de ayni anda ayni sonu bile diigiin-
miis, daha da ileri gidip planlar yapmiyam.

Nankér! Onun igin yapuklarimi ve agkimi bir ¢6p gibi ezip geg-

migti.
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Onu takip etmeye, ayriltk konugmasini yapmadan ok dnce ara-
mza koydugu mesafeyi hissettigimde baglamistim. Bir de kizginhi-
fima ragmen ¢ektigim 6zlem vard..

Mina'yt ormanda yerde uzanmis ve o adamla giilerken gordi-
gimde viicudumdaki kan beynimde toplanmisu. Tiim ormanti,
Adana’yt hatta diinyay: yaksam rahata erigmezdim.

Bu ihaneti hak etmemistim. Once beni avucuna almis sonra da
yere fiflaup kendini o askerin kollarina birakmist. Hele 6piigtiik-
lerinde... Ben ona dokunmaya kiyamazken o kendini adama sun-
mustu. Anlik bir heves, gelip gegecek, yine bana dénecek, demistim
kendime. Fakat birka¢ hafta sonra gecenin bir vakti otele neden
gittiklerinin bir bahanesi yoktu. Ayni odada kalmiglard: ve sabaha
kadar da igiklar1 agiker.

Sonraki giinler acimla dalga gecercesine Mina yiiziindeki sirit-
mayla dolagmugti. Giillmenin ona ¢ok yakistigr arak umurumda de-
gildi. O her giildiigiinde benim tzerime bir kiirek oprak atiyordu.
Lakin sonra bir sey olmus ve o siritisi her giin biraz solmustu.

Bunun takdiriilahi olmadigini kim soyleyebilirdi?

Asker onu birakip gitmisti. Ve yeniden sahne sirasi bendeydi.

Kargisina ¢ikmak i¢in dogru ani beklerken, kardesinin dogum
yapugt gitn Mina benim karsima ¢ikmusti. Doktor kadini almaya
gitmis, hastanede de birlikte kalmisuik. Eski giinlerdeki gibi yakin-
dik, ta ki ayni gecenin bir yaris1 Mina, Hiilya isimli doktorla bah-
¢eve ¢tkana kadar.

Konugruklarinin biiyiik ¢ogunlugunu duyamamisum. Ama bir
bebekten bahsedildigini anladigimda Mina'vi gérmiistiim. En de-
gerli varhgini korumak istercesine iki elini karninin iizerine koy-
mustu. Bahsi gecen bebegin kimin oldugunu ¢ézmekte zorlan-
madim. Zaten Mina'nin acist da giin gibi ortadaydi. Takdiriilahi
dongiisii devam ediyordu.

Belli ki Hiilya bebegi aldirmas: igin ona yardim edecek, dive
disinmiistiim. Oysa on bes giindiir pesinde olmama ragmen ne
bir hastaneye ne de bagka bir yere gitmislerdi. Mina her giin biraz
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daha éliyor gibiydi. Zayifliyor ve gézlerinin 1s1g1 kayboluyordu.
Ters giden bir seyler oldugu asikirdi. Diin gece yaptigim hesaba
gore o otel odasinda hamile kalmigsa aruk bebegi aldiramazdi. Bu
sartlar alunda kéyde kalmasinin miimkiin olmadigini ben bile bi-
liyordum. Ciinkii asker ddsnmemisti. Mina’'nin ¢aresizligi de don-
meyecegini syliiyordu.

Sabah ilk isim Hiilya hakkinda kiigiik bir aragtirma yapmak ol-
mustu. Bir siiredir evli olmasina ragmen ¢ocugu yoktu. Puzzle konu-
sunda her zaman iyiyimdir. Pargalar1 kolayca yerine oturttum. Hiil-
yanin gzii Mina'nin bebegindeydi. Ve Mina askerden ona kalan son
seyi vermek istemedigini, eli siirekli karninda gezerek belli ediyordu.

Dayanamayip avug icimle kafami patakladim. Boyle seyler dii-
sinmemeliyim. Ciinkii o zaman &éfkenin karanligi managim: gol-
geliyor ve diisiinemiyordum. Yapacagim sey belliydi. Mina’ya ka-
vusmamin bedeli olarak o bebegi gérmeye katlanacaktim. Sorun
degildi. Mina da bana yapug: ihanetin cezasi olarak kandirimis ve
o da o bebegi biiyiiterek ayni ihaneti siirekli hatirlayacaku. Vaki
gelince de beni sevmeyi 6grenecekti.

Onu gordiigiimde giillimsiiyordum. Bu herkes igin iyi bir alig-
veris olacakri. Yine eli karninda, bagi 6nde yiiriirken Mina igin s6y-
leyebilecegim tek sey, ruhu onu terk etmis ve geride bos bir beden
birakmigti. Onu bu diinyada en iyi anlayacak kisi bendim. Keza
Mina da beni ayn1 hale sokmustu.

Tipk: diger aksamlarda yapug gibi kardesi Ayse’yi gormeye gi-
decekti. O yiizden sapagi donmeden 6nce karsisina ¢tkmaliydim.
Mina’ya bebegini kimseye vermek zorunda kalmamasi igin birlikte
[zmir’e kagabilecegimizi teklif edecektim. Kabul etmekten bagka ca-
resi yoktu ve onu ikna edebilmek i¢in sadece duymak istediklerini
soyleyecektim.

Zafer sabredenlerin, bekleyenlerin ve savaganlarin hakkiydi. Ben
de kendimden emin gekilde hakkim olan: almak igin arabadan in-
dim ve Mina'nin kargisina dikildim. Bu andan sonra da kaderleri-
miz yeniden yazilacak1.

x X & K Xk
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llaglarin etkisiyle bedeninde herhangi bir agr hissetmiyordu.
Oysa aksinin olmasi gerekrigini biliyordu, ¢iinkii ne yasadigini her
ayrintistna kadar haurliyordu. Berfin, onu ayak bileginden yakala-
yip tek hamlede yere vurdugundaki ac1 gozlerini yagartmign.

Aslinda sadece kendini kandiriyordu. Berfin’in déniigtiigii seyi
gormek ve Elif’in canini yakmaktan keyif aldigina sahit olmak,
dokriigii her yasin sebebiydi.

Gozlerini kapaup iyice siku.

Berfin izin verdigi i¢in hila hayattaydi. Ona ac1 gektirmeye de-
vam etmek istiyordu. Bu, Elif’in vardigi sonug degildi, Berfin'in git-
meden 6nce soyledigi son seydi.

Elini bogazina gotiiriip parmaklarini bandajin iizerinde gezdirir-
ken dahi gozlerini agmadi. Yarasinin izi gegmeyecek ve Elif’in onu
unutmasina izin vermeyecekti.

Dogru, belki unutmayacakti ki istese de unutamazdi, ama geride
birakacakti. Bunca yil onun gélgesinde yasadiktan sonra aruk Ber-
fin’e ne olacagiyla ilgilenmiyordu.

Babas: olsayd\, asil kurtarilmasi gereken kisi, kurtarilmaya ihtiyac
oldugunu bilmeyendir, diye israr ederdi. Siileyman Giiven, 6yle bir
adamdi. Bagkalan i¢in 6mriini feda edip her seyi yapmis olmasina
ragmen Sliirken pismanliklarini yaninda gotiirmeyi segen biriydi.

Elif 6yle degildi ve aruk canini kimsenin yakmasina miisaade et-
meyecekti. Sadece kendi hayatini ve miimkiinse o hayati da Sinan’la

yagayacaku.
“Sinan Bey yakinda gelir.”

{hsan’in sesiyle ana geri dondii. Elini bogazindan gekip karninin
izerine koydu.
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“En azindan bir gicek génderseydi,” diyen Elif iki saattir uyanik-
u ve iki saactir de onu bekliyordu. “Birlikte caligtig1 insanlara kargt,
disiinceli davranmali.”

“Birlikte ¢alisngr insanlara kargt yeterince diigtincelidir. Ama birlikee
oldugu insanlara kargi nasil davrandig hakkinda yorum yapamam.”

“Sen bana bir gey mi ima ediyorsun?”
“Ima me?” Thsan gen¢ kadina tepeden bakarken pek de dost can-

list goriinmiiyordu. “Aqik¢a sdyledigim seyin neresinden ima oldu-
gu kanisina vardin?”

“Uzerine vazife olmadigint diisiindiigiim igin olabilir. Neyse,
liitfen telefonumu verir misin?”

Elif’in istegini yerine getiritken Thsan, hareketlerinde bilingli
olarak yavastu.

Telefonu adamin elinden ¢ekip almak zorunda kalan geng kadin
sohber uygulamasin: agip kisi listesinden “Elif’in Sevgilisi’ni yani
Sinan’t segti.

“Hastanedeyim,” diye yazip gonderdi. Ardindan “Yaralandim,”
dedi. “Ama endiselenme, iyiyim.” Bir stire durup sadece ekrana bak-
t. Mesajlar1 gitmisti ama okunduguna dair bir isaret yoktu. “Sen
nastlsin?”

Son mesajivla birlikte tiim iletilerindeki ¢izgilerin rengi maviye
dondii. “Elif’in Sevgilisi yaziyor” ibaresini gérmesiyle cevabin gel-
mesi ayn1 anda oldu.

“Mesguliim” diye minldanan Elif goziinii ekrandan ayirmadan
Sinan'in yazacag diger mesaji beklemeye koyuldu. Gegen saniyele-
rin ardindan cevabin sadece bu kadar oldugunu anladi.

Ofkesini telefondan gikarir gibi harflere basip “Aslinda iyi sayil-
mam,” yazdi. “Biraz endiselenebilirsin.” “En iyi ihtimalle bir daba
yiiriiyemeyecegim.”

Mesajlarinin okundugunu gériip cevap alamamak 6tkesine ben-
zin d6kiiyordu. Adamin meggul olmasi onu durdurmaliydi. Bu ak-
linin séyledigiydi, duygulari ise onunla ayni fikirde degildi.

Dalmig hilde bakmaya devam ettigi telefon calinca irkilen Elif
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gercekten bedenini oynatamadigini fark etti. Bu onu panikletebilir-
di. Ne var ki Sinan’in goriintiilii aramasina karstn duydugu heyecan
her seyin 6niine gegmisti.

Tek eliyle sagini diizeltirken diger eliyle aramay: cevaplandirdu.
Ayni telagla gordiigiinii kavramasiyla “Oo!” diye dudaklarindan do-
killen niday1 6nleyemedi. Gozleri biiyiimiis, elleri titremeye basla-
mig, kalbi ise dértnala kosan bir tavla vanigircasina hizlanmige.

Yagam miicadelesini kazanabilmek igin panikle telefonu ters ge-
virip gogsiine bastirdi. Ust bedeni giplak hildeki Sinan, beklemedigi
ama Szledigi gériintiiydii. Utanmis, heyecanlanmus ve telaglarinusn.
Yanaklar ise az sonra alev alacak kivama gelmisti.

“Ihsan sen kapida bekler misin?”

Sadece sesi duyulan Sinan'in talimacyla geng adam disari gikana
kadar kimse konugmadi. Ancak aruk odada olmadigini anlatmak
ister gibi kapry: giiriilciiyle kapatinca Sinan “Su anda nereyc baki-
yorum?” diye sordu.

Elif buna cevap veremezdi. Gogsiiniin iizerindeki telefonun ek-
ranim pencereyve dogru gevirdi,

“Neden beni ilk defa ciplak gériyormus gibi davraniyorsuin?”
Duygulanini olabildigince dizginlemeye calissa da konusurkenki
vurgulart Sinan’in kendini ele vermesine sebep oluyordu. Gergin ve
yorgundu. “Itiraf etmeliyim ki Ler defasinda seni heyecanlandiriyor
olmak hosuma gidiyor. Yine de eger konusmayacak ve yiiziinii bana
gostermeyeceksen kapatyorum.”

Elif derin bir nefes alip kendini gorecegi seye hazrladi ve ekrani
¢evirdi. Bu manzara gozlerini kanatacak kadar imuhtesemdi. Hizla
carpmaya baglayan kalbi yorulup dursa big sastrmazd..

“Heyecanlanmami ummant saygiyla karsiliyorum, ancak hisle-
rimi merak ediyorsan sdvleyevim, iizgiiniim. Sence de nasil oldu-
gumu gérmek icin goriinciilii aramak yerine gelmen daha sik olmaz
miydi?” Hizinmi alamayan Elif bir seyler daha sévlemek nivetindeydi.
Lakin géziine takilan ayrinularla duygular sekil degistirdi. “Neden
bir otel odasinda ve ¢iplaksin?”
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“Uzerimi degigtiriyordum, detaylar gelince agiklarim.”
Adamin genis omuzlarina ve ¢iplak gégsiine bakmamak igin ¢a-
balayan Elif “Zahmet etme,” dedi. “Mesguliyetinle ilgilenmeye geri

donebilirsin.”
“Boguna ugragma Elif. Yanina gelecegim ve 6nce seni 6piip sonra

da ifadeni alacagim.”

Sozleri sert ve ayarsiz olsa da ismi Sinan’in dilinden bir siirin
en anlamli, en kafiyeli kelimesiymis gibi dokiildiigiinde Elif nefes
almay1 unuttu.

“Opiisme kismini ne kadar uzun tutabiliyoruz?”

“Ben ikna oluncaya kadar.”

“Olayin benimle hicbir ilgisi yok, 6yle mi?”

“Uzgiiniim, kendine bunun yapilmasina izin verdigin igin en
cok sana kizginim.”

Sinan tebessiim etmeye ¢alismis ama ige yaramamigti.
Aruk kelimeleri bir araya getirip uzun bir ciimle kuramayacak

hile gelen Elif ise sadece “Tamam.” diyebildi ve ayni ruhsuzlukla

telefonu kapatur.
Sinan’a ne sdyleyecekti? Bunu diisiinmeden onunla iletisime ge-

cerken akli neredeydi?
Kendine sordugu sorulara cevap bulmaya vakti olmadan agilan

kapinin sesini duydu. Ihsan’in gelmis olmas: diisiinmesine engel de-
gildi. Ancak zihni sanki bu konu hakkinda fikir iiretmek ve Elif’le ig
birligi yapmaya yanagmiyordu. Ne s6yleyecekti, gergegi mi?

O an “Uyuyor musun?” diye soran sesi duydugunda gézlerini

acmak yerine daha siki kapatti. Bu miimkiin degildi. Belli ki akl
ona oyun oynamaya devam ediyordu.
* k X X X
iki oday1 birbirine baglayan kapidan igeriye girerken temkinliy-
di. Ne gorecegini biliyordu ama bilmesi iiziilmesine engel olamad..

Elif ¢ok hirpalanmigt1.
Gozleri kapalt olan geng kadina “Uyuyor musun?” diye sordu.

“Beni ¢agirdin ve geldim igte.”
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Yavagca gozlerini agan Elif, hayalet gormiis gibi bakiyordu. “Sen,
neredeydin?”

“Yan odada iizerimi degistiriyordum ki birisinin kapris yapasi tut-
ru.” Afallamig haldeki Elif’in yanina varip alnina ve dudaklarina mi-
nik dokunuslarla 8piiciikler konduran Sinan yatagin ucuna oturdu.
Geng kadinin ellerini avucuna aldi. “Ozlersin diye uzaklasmadim.”

“Beni kandirdin!”

“Ben bir sey yapmadim, sen kiskandin. Ciinkii beklenen sonla
nihayet bana 4sik oldun.”

“Bir insanin bu kadar tutarli ve istikrarli olmasi gok ilging.”

“Insan psikolojisinden hi¢ anlamiyorsun. Siirekli bana 4sik olman-
dan bahsederken aslinda bilingaltina mesaj yolluyordum.”

“Sinan Oztiirk, bagimi dondiiriiyorsun!”

“Planim da buydu ve plan yapip gerceklestirmekte de iistiime
yoktur.”

“Ve ¢ok tehlikeli bir adamsin. Agik bir kitap gibi kendini ortaya
sermis gibi davraniyorsun ama aslinda en 6zel sahnelerine ulagabil-
mek i¢in derinlere bakmak gerekiyor.”

“Asik bir kadin, tam da boyle soylerdi.”

Utancini ve itiraf etme istegini dindirmeye ¢alisan Elif, “Seni de
asik bir adam yapmak icin bu yolu denemeliyim.” dedi.

“Ise yariyor, tavsiye ederim.”

“Sahi soylesene, hangi kriterlere gore ylizde on bes sansim var?”

Sinan haylazca tebessiim ederken bagini salladi. Sonra avucun-
daki geng kadinin elini 6ptii.

“Sorularini asla dogru zamanda ve yerde sormuyorsun.”

“Ama nihayetinde soruyorum.”

Sinan abaruli bir tavirla ciddilesip “Her 6zellik on puan,” dedi.
“Sarigin olmaz, ¢ok konuganlardan haz etmem, oglan gocugu...

“Tamam! En iyisi on bes puani nereden aldigimi séyle. Boylesi
daha az acili olur.”

“Giliisiin yirmi puan degerinde, ama her zaman giilmedigin
icin besini kestim.”
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Sinan o denli igtendi ki Elif, igine yayilan sicakhigin harnyla
1sind1. Bazen koca bir hayati sadece bir insan i¢in yagarsin. Tipk
George Sand'in dedigi gibi, “Sevmek iki defa yagamakur.” Elif de
ikinci kere ama bu defa gercekten yagamaya baglamigu.

Her seyden kagarken siginabilecegi agks nerede bulacagini, bak-
ug1 adamin goézlerinde gormiistii. Ve bu andan sonra elinden geleni
degil, kalbinin diiedigini yapacaku.

“Bagka iyi bir 6zelligim yok mu?”

Sinan “Kokun var.” dedi. Sonra da soyledigini dogrulamak ister-
cesine egilip gen¢ kadinin kulaginin aluni koklads ve yarasini iyiles-
tirmek istercesine bandajin ucunu 6pti.

Mest olan Elif yogun bakiglarla onu seyreden Sinan’in gézlerinin
icine bakti. Yagam da éliim de oradayd: ve Elif her ikisini de orada
tatmaya raziydu.

“Ila¢ kokusundan bagka ne aliyor olabilirsin?”

“Menekse tabii ki!”

“Menekse mi? Yalanci!”

Sinan derinlesen bakislarini gen¢ kadindan ayirmadan ayaga
kalkarken “Sairler sevdiklerinin neden menekse koktugunu iddia
ederler, biliyor musun?” diye sordu.

“Onlar da m1 yalance?”

“Meneksenin kokusu olmadig igin sairler sevdiginin kokusunu
ona atfcderier.

Kalbi titreyen ELf bir y2yler séylemsk istedi. Arcak duygular
iistiinliigii cle gegirmigti. o da siikiinetle yenilgiyi kabul edip teslim
oldu. Artik hayatran tek beklentis! Sinan igin reenckge kokmaya
devam etmek ve s2dece onun igin ziliimser ek,

LN O S

Neye karar vermeve ¢alistigini bilmiyordu, fakat Elif’in bir karar
almanin esiginde durdugunun farkindaydi. Ne soyleyecekti ya da ne
kadarini anlatacaku? Sinan’in igindeki arzu ve istek, her seyi degilse
bile gergek olan bir seyler anlatmasini diliyordu.

Peki ya 6yle yapmazsa ve Elif’in yalan soyledigini anlarsa, Sinan
o zaman ne yapacakt?
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Bakiglarini Elif’ten ayirip yere dikti. Her seyi yapabilme giiciine
sahipti, ama yapmayacakti. Geng kadini zorlamayacagina dair ken-
diyle fikir birligine varmist1.

“Berfin’in nereye kagugini dair bir gey bulabildiniz mi?”

Elif in aniden konuya girisinden ¢ok, sesindeki utang Sinan'1 gagirt-
must. “Hayw,” derken sebebini bulmayr amaglarcasina baksglanint kal-
dirip geng kadinin yiiziinde gezdirdi. “Arasurma devam etse de sonug
alacapimizdan emin degilim. Seni hirpalamasina nasil izin verirsin?”

“Onun durumunun da iyi olmadigini séylersem.”

“Sana yalanci derim.” Konunun uzamasina dayanamayan Sinan
yeni sorusu i¢in beklemedi. “Kargillasmaniz tesadiif degildi. Seni ta-
kip ediyordu, nedeni hakkinda fikrin var mg?”

“Anne ve babasinin 8liimlerini sordu. Anlatinca da acisini ben-
den c¢ikardi.”

“Ilging. Ben olsam 6fkesini senden ¢ikartmus derdim.” Elifin
huzursuzlugu apacik ortaydi. Hiiznii de oradaydi. Ofke hatta utang,
belki. Ama Sinan’a gore hiizniin konuyla bir ilgisinin olmamasi ge-
rekiyordu. “Her seye erisebiliyorken sana sormayt secmesinin bir
sebebi olmal1.” Elif tereddiitle elini ekip kucagina koydu. “Ne duy-

may1 bekliyorsun?”

“Bunun bir daha yasanip yasanmayacagini anlamama yetecek
kadarini.”

“Bir daha benimle isi olmaz.” Bu, durumu kurtarmaktan ziya-
de endigeli adami rahatatmak icindi. “Sana séylemistim. Caldig
dosyayla, ailesiyle ilgili gerceklerin bende olduguna dair ona mesaj
iletmigtik.” Bu da yalan sayilmazdi, Elif’in kelime oyunu yapuigy
carpralmug gergekri.

Alacag) yanitlarin az 6nceki gibi eksik olacagini bilmesi Sinan's
durdurunca Siileyman Giiven’in bu igin neresinde oldugunu sorma-
di ve sustu.

Odaya agr, kasvedi ve gamh bir sessizlik ¢okti. Hava agirlasmig
ve ikisi de bir ¢ikar yol bulmak igin distinceleriyle savag vermeye
baglamisa.

Nihayet kafasini kaldiran Sinan, dolayli voldan gitmeyc karar ve-
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rip “Berfinle daha once kargilagmis ya da bire bir gériigmiig miiydii-
niiz?” dive sordu. “O, sebebi olmadan hareket eden birisi degil. Bir
sev olmug olmali ki hincini senden gikartu.

“Sanirim ailesinin hayatta olduguna inaniyordu, aksini duymak
onu ¢ildirtu.”

Geng kadinin séylediklerinden ziyade séyleyis seklindeki detay
Sinan’in zihnindeki bir hatray aydinlatc. [lk duydugunda gereksiz
olduguna karar verip onu bilingaltina gdmmiigtii. Oysa geri doniisii
yavasca degil, ani ve siddetli bir sekilde gerceklesti.

Bir saniye dnce her sey normalken bir saniye sonra her gey de-
gismigti.

Gegen zamanla aralarindaki mesafe artti, hava buz oldu ve sessiz-
ligin qigliklan yiikselmeye bagladi. Onlar1 kurtarmak istercesine ¢alan
telefonun sesi odada yankilandiginda ikisi de irkildi.

Ayazda kalmiggasina tsiidiigiinii hisseden Elif, telefona uzana-
cag1 sirada tokat yemis gibi sarsilan Sinan’in yiiziini gordiigi an
arayanun “O” oldugunu anlad.

Hata oldugunu bile bile Elif diger ortagini bu isimle kaydet-
misti. Ama o, oydu, bir giin karsisina ¢ikan ve tiim hayatinin alan
iistiinii getiren adamd.

Yagadi etkili sokun ardindan konugmaya baglamadan 6nce sesini
kontrol etmeye galigan Sinan “Halletmem gereken bir igim var.” der-
ken her zamanki kendinden emin tavrini takinmay: becerememisti.

Once 1srarla ¢alan telefonuna, sonra kapiya ulagmig Sinan’a bak-
t1. Adam agmak icin kapinin koluna uzanmigt ki Elif “Kal,” dedi.
“Gitme.”

Sinan duraksadiysa da ardina d6nmedigi o an, telefonun susma-
styla sanki bir gey oldu ve yeniden giiciine kavugmus gibi diklegti.
Omuzlarini ve bagini kaldirip iirkiitiicii degil ama devasa bir karar-
uya doniigtii. Ancak o zaman bakiglarini Elif’e gevirdi.

“Az 6nceki soruma cevap alamadim,” diyen Sinan’in sesi gériin-
tiisiiyle ayniydi. Sert ve tavizsiz. “Berfin’le daha 6nce kargtlagmis ya

da goriigmiig miiydiiniiz?”
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Elif az sonra adama en biiyiik yalanini sdyleyecekti. “Motoruyla
kargimiza ¢iktigi zamant saymazsak, hayir.”

“Tamam. Biraz uyumaya ¢alis. Ben yan odada olacagim ve yine
gelecegim.”

Sinan’in durumunu hangi duyguyla ifade edecegini bilemese de
Elif kendisinin nasil oldugunu biliyordu. Tek kelime ile perisandi.
Insan sogukken sicaga, sicakken de soguga siginiyordu. Oysa so-
guktan da sicaktan da ayni derecede etkileniyordu. Giinkii insan
caresizligini kabul etmektense nafile bir gayretle siginmak igin bagka
bir duygu ariyordu.

* Xk ok kK K

Odaya girdiginde dilindeki kiifrii serbest biraku. Boyle bir de-
tay1 zamaninda yakalamadigy i¢in kendisinden baska kizacak kimse
yoktu. Fakat hayiflanmak i¢in dahi olsa durmayacaku.

Sinan karmagik diisiincelerinin yol a¢tig1 soktan dolayr Elif’'in
yanindan ayrilirken ona iyi davranmamugu. Fakat elinden bagka tiir-
listi gelmemis, zihni, yakaladigi detaya takilip kalmisti.

Giinler 6nce Sinan “Neden Berfin?” diye sordugunda Elif ona
uzun bir cimleyle cevap vermisti. Bir siiredir Berfin’in pesinde ol-
dugu icin hakkinda ayrinult bilgiye sahip olmasina o an i¢in sagir-
mamisti. Aslinda sonraki hicbir zaman diliminde bu detaylar Si-
nan’1 sagirtmazdi.

Ta ki az 6nce, havaalaninin arsivinde izledigi goriintii bir neden-
le tekrar hafizasinda canlanana kadar...

Videoyu seyrederken takildig: tek nokta, maalesef komutani Mu-
hammet olmustu. Adamin elinden tutup ugaga gotiirdiigi Berfin ise
gormeyi bekledigi kiiciik kizdi, ancak kizin bekledigi gibi goriinme-
digini Sinan ancak az dnce fark edebilmisti.

Evraklarla dolu olan masanin bagina gecip kendini sandalyeve
birakt. Parmaklarini ensesinde birlestirip kafasini geriye atan Sinan
bakiglarini da tavana dikti. Derin, yaustirnic: bir nefes aldi.

Ellerini ensesinden ¢ekip dogruldu. Uzun kolunu kullanip ev-
raklar: siiriikleyerek masanin kenarina yigdi. Oniinde sadece fotog-
raflar1 biraku ve onlan da kronolojik siraya gére dizdi.
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Utak farkliliklar haricinde hepsinde ayni kadin vard.. Degiscn
tek sev Berfin'in beden diliydi.

Soguk. sert ve daha giigli.

Meksikada gekileni alip temas kurabilecekmis gibi gozlerinin
icine baku. Yegilin farkli ancak giizel bir tonuydu. Mahkeme es-
nasinda ¢ekilmigti. Yorgun ve iizgiindi. Elinde tutugu forografta
baknig gozlerin ona anlatug hikayeyi dinledi.

Bu defa mutlu geng bir kizla kars: kargiya geldigi mezuniyet fo-
tografini aldi. Sevmeyi bilmek seni iyi bir insan, sevilmekse mutlu
yapar. Berfin, Julizn iken hem iyi hem de mutlu biriydi.

Bilgisayarini ag1p internetten Julian Parker adiyla yapug: aragur-
ma da sonucu degistirmedi. Bakug) forograflarda Berfin yine Julian
gibi goriiniiyordu. Onu rarif etmesi gerekseydi, yesil gozlii, kisa si-
yah sagli, uzun ve ince bir kadin derdi. Ciinkii elindeki tiim veriler
bu y6ndeydi.

Aksine Sinan’in hauralarindan siiziiliip gelen anida, Elif bam-
baska terimler kullanip uzun ve ateg saclt demigti, upk: ucaga biner-
ken izledigi goriintiilerde gordiigii Berfin'i tarif etmigti.

Opysa Kanada'ya gittigi zammandan sonra Berfinde degismeyen
tek sey, kisa ve siyah sagl oluguydu.

Joseph ve Albert Parker sarigin, anne Lynda koyu kahverengi sagls
ve onlara gére daha melezdi. Berfin ise giir, ates ve kizil saglaryla dik-
katleri iizerine topladig igin saclarini degjistirmelerini anlayabilirdi.
Sinan’in anlamadig, bu ¢ok eski detayt Elif’in biliyor olmasiydi.

Fotograflara baktik¢a Elif’in gercekleri bildigine dair kalan son
stiphe kininulart da kayboldu ve bagka bir kusku gelip kalbinin igine

yerlesti.
Elif sandigs gibi bu oyunun kurbanlarindan miyd:, yoksa kuzu

postuna biirinmiig kurt muydu?

Vaktin ge¢ olduguna aldirmadan Murat’i arad: ve hig beklet-
meden “Sana iki ey soracagim,” dedi. Bu, Sinan icin ilk kuralds.
Sorular iig oldugu zaman gergege yakin degilsindir demektir. Bu
yiizden sayilan ikiye diigene kadar asla konugmazdi. “Dosyada bana
vermediginiz evrak, fotograf ya da herhangi bir gériintii var ms?”
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“Hayr. Hepsi orada.”

Pencerenin yanina gidip karanlikta yildiz gibi parlayan sehrin
istklarina bakan Sinan, adamin hemen verdigi cevapla ikna olmus-
w. “Sende yoksa bile bagkasinda olma ihtimali var m1?”

Murat bu defa biraz bekledi. “Sanmiyorum.”

“Tamam, diger konu Elif’le ilgili.” Sinan pencereye yansiyan
kendi aksine bakti. Alacag cevabin dogru olma ihtimali yari yari-
yaydi ama Murat’in sesinden gercegi yakalamay1 umuyordu. “Elif’le
az 6nce telefonda ne konustunuz?”

Hatun ucunda sokun sebep oldugu sessizlik, zaten bir cevapu,
yine de Murat “Ne kadar az 6nce?” diye sordu.

“Onu arayan sen degildin!”

Siklagan nefes aliglarini duydugu Murat telaglanmusu ki bu da
Sinan’a ulagugi sonucun dogrulugunu teyit ediyordu. “Kurcalama
Sinan, bul su kiz1 bitsin.”

“Hi¢ merak etme, bulacagim.”

Sinan’in sesi asla gergek hislerini yansitmayacak kadar sakin ve
siradandi. Oysa genesini oyle sikmist ki yiiziindeki kaslar patlaya-
cakmus gibi derisini agmuist1.

O, her kimse Elif’i merak edip saate aldirmadan arayacak biri-
siydi. Ustelik yalniz olmadigini tahmin etmesine ragmen, geng ka-
din i¢in duydugu endise aldig riskten daha biiyiikeii.

Murar’la isi bitmisti. Bu kez ekip sefinin numarasini tuglarken
huzursuzluk icinde kivrilip biikiiliiyor ve onu ele gegirmeye calisi-
yordu. Kusku ise vahsi bir hayvan gibi kalbini desiyordu.

Berfin'in ¢iglik aup kosarken eliyle yiiziinii kapatmasinin sebep-
lerinden biri, burnundan akan kani gizlemek igindi. Bunu da izle-
digi goériintdiilerde anlamisu. Kadin becerikliydi ve olumsuzluklar
ortbas etmenin bir yolunu muhakkak buluyordu.

Ekipler rahatga arastirma yapabilsin diye mekéinin kapaulmus ol-
mas: simdi igine yarayacaku.

Ekip sefi “Alo,” dediginde Sinan da zaman kaybetmeden
“Mekanda ne kadar kan varsa hepsinden 6rnek alinsin,” dedi. “Elit

Giiven'in haricinde en az birisinin daha kani olmasi lazim.
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Sadece zaman kaybediyor olabilirdi. Fakat Sinan kendini, her
seyden kusku duymak iizerine egitmisti. Ve kugku, su anki varolus
amact hiline gelmigti.

*x ok % ok %

Aklinin galigip bedeninin ona uyum gésterebilmesine yetecek
kadar bir siire dinlenen Sinan gézlerini aguginda giin daha yeni
agarmigti.

Uzun zamandir sahada ¢aligmamigti. Ama bugiin gerekirse tiim
sokaklari karig karig edecek ve kuskularini gergek bilgilerle degistire-
cekti. Bunu Giiger ve Hamdi i¢in yapmay1 zaten kafaya koymugtu,
simdi bir de Elif vard:.

Geng kadin ondan diin gece kalmasinmi istemis ama Sinan &yle
yapmamist!.

“O” ile yapacagi konugmay: dinlemesine izin vererek, duygu-
larini ve her neye bulagmigsa tercihini Sinan'dan yana kullandigim
soylemek yerine gostermeye galigmustu.

Elif’in karart saglikli degildi. Ciinkii Sinan ona hayir dediginde
ve hemen devaminda arama kesildiginde, rahatlayip cigerlerini bo-
saltircasina verdigi nefesi gormiistil.

Icindeki istek onu gitmekten alikoyunca Sinan yéniinii degisti-
rip ara kapiya dogru ilerledi.

Onu 6zlemis miydi? Olabilirdi. Duygularint sorgulama agamasi-
n1 gegeli gok olmugtu. Tek bildigi, Elif’i ggrmeden yeni giine basla-
mak istemiyor oluguydu.

Tiim karanlik ve sert ifadelerini yumugatti. Sessizce kapiyr acu ve
kendini engellemekle ugrasmadan geng kadinin yani basina gegti. Bir
kurt olamayacak kadar masum ve yorgun gériiniiyordu. Ustelik her
seyin kaniu olan gam vadisi de oradaydi. Uzanip onu yok etmek istedi.

Mutluluk ¢ukuruna sahip olabilmesi i¢in onu giildiirmeye ¢a-
hgmakran ¢ok daha fazlasini yapmaliydi. Gergek ortaya ¢ikmadik¢a
Elif gam vadisiyle yasamaya mecbur kalacaku.

Geng kadina dogru egilip yasugin iizerine dagimis saglarini
optil. Kulagina doniip “Yakinda dénecegim,” diyen Sinan bir siire
bekledi ve geri gekildi. “Ben seni iizmeyecegim, Elif.”
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Boynundaki bandaja bakarken hizla gelen bir 6tkenin onu esir
dmak izere oldugunu fark edince son anda kendini toparlads.
Omuzlarini kaldirip dikildi ve savaga hazir hilde odadan ¢ikt. An-
cak kapty1 kapatmadan 6énce ardina baksaydi, onu seyreden Elif’in
gozyaslarina sahit olacakmn.

*k kK Ok ok kX

Hastaneden ayrilir ayrilmaz eve gegen Sinan, ¢at katndaki gii-
venlik odasina ¢iktu. Komiserler Hamdi’nin ara¢ kameralarindaki
gorintiilerinden bir sonuca ulagamamiglardi.

Oysa Sinan simdi onlari, nereye bakmasi gerektigini bilerek iz-
leyecekti.

Ana bilgisayara gecip bahsi gecen dosyay1 ekrana yansicti ve go-
riintiileri hizla ileri sardi. Hamdi, Thsan'in soyledigini teyit etmek
icin kafeye gidip arabay: park etti.

Ne yazik ki saat 18:10 olana kadar da bagka bir hareketlilik olmadi.

Hamdi siipheciydi, aragtirma yapmaya neden gerek gordiigiinii
anlayabilirdi. Anlam veremedigi, sonraki bes saat boyunca ne yapu-
giydr. Sinan bu meseleye sonra dénecekti.

Bes saadlik siirenin ardindan Hamdi geldigi yoldan geri déniip
arabay1 evin sokagina biraku.

Saat 00.50, yeniden goriinen Hamdi’nin i dakika boyunca git-
ugi yolu izledi. Karanlik ve 1ss1z sokakra ilerlemis, nihayetinde de
cansiz bedenini bulduklart agacin alunda durmustu

Dikkarini ilk ¢eken sey, arabay: park edene kadar Hamdi'nin ne
yapugini ve nereye gittigini biliyor gibi hareket ermesiydi. Ustelik yol-
culuk ii¢ dakika stirmiigtii. Bu nasil olabilirdi?

Sinan da ayn1 yolu gitmisti. Sofor koltugundaki Rahmi'nin yeri
bilmesine ve giindiiz vakti olmasina ragmen, onlarin ayni mesafeyi
katetmesi bes dakikadan fazla stirmiistii.

Bu, Esmer’le kurduklari tezi ¢iiriitiiyordu. Hamdi kiminle ve ne-
rede bulusacagini biliyordu.

Sinan’in merak ettigi cevaplardan birisi de bu aynnuda gizliydi.
“Hamdi ne diye giivenlik kuliibesinde beklemisti?” Cinki bulusma-
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nin verini bilse de zamanint bilmiyordu, uzaklagmamak igin kulii-
bede kalmay: se¢misti.

O, gel demek igin yapilmis bir aramayd.. Yoksa katilinin on alu
saniyede, Hamdi'yi hem bulugmaya ikna etmesi hem de yol tarifi
vermesi imkansizdi. Takip sisteminden arabanin nerede oldugunu
bulduklarinda Rahmi’nin ayni yeri 6zetlemesi neredeyse bes saniye
siirmiigtii. “Alr sokaktaki parkin ve kiigiik korunun arasindaki bos yol.”

Hamdi cesur ve korkusuz olabilirdi, asla aptal degildi. Gecenin
kor vakrinde aldig1 isimsiz bir telefonla 1ss1z bir yere gitmeyecek ka-
dar da kurnazd..

Bulusmay1, aksam olmadan hemen 6nce yapug: iki dakikalik
telefon goriismesinde ayarlamisti. Sinan’a dogru gelen tek agiklama
buydu.

Esmer’in ona aktardig1 bilgiye gore iki dakika boyunca goriistii-
gli numara rakip edilemiyordu. Daha fenas1 Hamdi'nin kullandig;
telefon teskilandi. Gériigme listesine ulagabiliyor ancak o da rakip
edilemiyordu. Sinyal verdigi yerlere bakabilseydi Sinan’in isi kolay-
lasirdi. Bunun icin bazi prosediirleri agsmasi ve beklemesi gerekecek-
ti ki zaman su an hi¢ olmadig1 kadar kiymetliydi.

Hizli bir hareketle avug iciyle sanki aklint toparlamak ister gibi
saglarini karigtirdi. Sonra da ekranlari kapattt ve katilagmusg bir ifa-
deyle odadan cikt1. Restorana gegip orada bir seyler yakalayabilmeyi
uman Sinan heyecanliydi, fakat bu heyecan ayni anda iirpermesine

sebep oluyordu.

*x ok ok Xk X X

Umutsuzluk kaybetmenin ilk basamagidir, derler. Oyleyse ka-

zanmak i¢in 6nce umut etmek mi gerekirdi?
Hamdi, kafeden kendi arabasi yerine mekinin duragindan bin-

digi taksiyle ayrilmigt1. Taksiciyi bulmasi kolay olmustu. Ama adam

tabii ki Hamdi'yi haurlayamamigti.
Sinan kafenin merdivenlerinin bittigi, tam da Hamdi’nin taksi-

ye bindigi yerde durdu.
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Ik soru, neden arabasini birakmus ve taksiye binip nereye gitmisti?
Ikinci soru, anlik bir kararla mi bu sekilde davranmusti yoksa yapa-
ciklarint planlamigsti ve ona gore mi ilerliyordu?

Yiriimeye baglayan Sinan, yola ¢ikar cikmaz kaldirimin ucuna
kadar gelip durdu. Ellerini cebine soktu. Bakislarini kisip 6nce saga,
sonra da sola bakti. Uzun, meyilli caddede arag trafigi yogundu.
Tipku arkasindaki restoran gibi cep seklindeki ¢ikintilarda bircok
mekan vardi.

Taksi sola doniip gézden kaybolmustu. Sinan da o yonde yiiri-
meye bagladi. Elli metre sonra kendi yasadig: sitenin girisine ulagti.
Durmadan devam etti, ¢iinkii Hamdi'nin de 8yle yapmis olduguna
inantyordu. Yaklagik iki yiiz metre sonra kavsaga ulasu.

Dérr farkli yone gidebilirdi, ama Hamdi'nin geri dénmiis olma ih-
timalini eleyince geriye {i¢ secenek kald1. Yine de fazlayd.

Sinan sanki adam karsisindaymis gibi “Ne bulmaya gidiyor-
dun?” diye sordu. Bir cevap alamadigi icin degil de dostunun ona
neden cevap veremedigini bilmek canini yakr.

Istedigi son sey dikkatinin dagilmastydu. Silkelenip basini kaldir-
di. Kavsagin iki ayri ucunda kameralar vardi. Buradan Hamdi'nin
ne yone gittigini ve devaminda izledigi rotay1 bulabilirdi.

Trafhk Sube’ye giderse isini daha hizli hallederdi. Elini kaldirip
durdurdugu taksiye bindi.

L . S S 3

Yoldayken aradigi Trafik Sube miidiriiniin yardima hazir hal-
de kargiladig1 Sinan’in kaybedecek zamani olmadig; igin adamin
tkramlarini geri gevirdi ve hemen ise koyuldular.

Onlerindeki uzun masada klavye basinda bekleyen geng adama;
urih, saat, taksi plakasini ve kavsagin konumunu vermesiyle ekran-
lar caligta.

Ilk bes dakika goriintiileri egik halde izledi. Sonra diklendi ve
kollarini gogsiinde kilitleyip seyretti. Onuncu dakikanin sonunda
dayanamayan Sinan “Neler oluyor?” diye sordu.
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Geng adam sikilgan hilde bagini kaldirip ona bakuginda Sinan
ne duyacagini anlamugt1.

“Taksiye ulagamadim. Oncesi ve sonrastna bakiyorum.”

“On dakika ¢ok uzun. Yiiriiyerck bile o kadar siirmedi.”

“Tekrar bakayim efendim.”

Geng adam goriindiileri iki defa daha izledi ama sonug degismedi.

Eliyle gozlerini kapatip isaret parmagiyla alnini sivazlayan Sinan,
bu iste her seyin bu denli karmagik olmasina sagirmakean yorulmustu.

Hamdi iki yiiz elli metre uzunluktaki o mesafede nereye kaybol-
mustu? Ustelik kendi sitelerinden bagka girebilecegi bagka sapak da
yokru.

Hizli bir kararla “Sen bakmaya devam et,” diyen Sinan, yasadig:
sitenin giivenligini aradi. Ciinkii kiigiik bir isaretin biiyiik sonuglar
dogurduguna ¢ok kere sahit olmustu.

Sitenin ana yollarinin haricinde g¢ogu evin oldugu sokakrta, fir-
maya ait kamera bulunmuyordu. Bu, o hanelerde yagsayanlarin gizli-
ligi agisindan 6nemliydi. Fakat eger Hamdi, taksiyle siteye girmigse
mutlaka kameraya yakalanmis demekti.

Telefonu agan giivenlik sefine, taksinin plakasini ve tarihi s6yle-
yen Sinan, “Siteye girisi var mi, kontrol edin.” deyip her saniyesini
saydigi yedi dakikanin ardindan telefonu ¢aldu.

“Efendim, taksi siteye girmis. Sizin evinizin sokagina kadar takip
edebildik.” Gerisini neden yapamadiklarini zaten her ikisi de bili-
yordu. “Sonra taksi yolcusuz ¢ikis yapiyor.”

Hamdi’nin evde olmadigini herkes teyit etmigken onun aslinda
eve geri dénmiig olmasini tuhaftan bagka kelimeyle agiklayamiyor-
du. Gizli mi girmigti? Neden? Ayrica eve taksiyle d6nmiis olmasinin
ne gibi bir sebebi vards?

Ondan yeni bir talimat bekleyen sefe “Sonrasina bakmaya de-
vam edin,” dedi. “Yine bir taksiyle veya bagka bir aracgla siteden ¢ik-
mis m1?”

Goriigmeyi bitirip trafik subedekilerin yanindan aynldiginda Do-
gus'u aramak istediyse de vazgecti. Ona yeterince is vermigti. Fakat
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korunaksiz halde gezmesi hig akillica degildi. Bu da istihbarat subeye
gitmesinin vaktinin geldigini soyliiyordu.

L S I B A S

Daha yolu yeni yarilamust1 ki sitenin giivenlik sefi onu tekrar
arad.

“Efendim, on bes dakika sonra bagka bir taksiyle ¢ikis yapmus.”

“Gériintiiniin tamamint bana mesajla ilet, litfen,” diyen Sinan
nihayet nefes almaya baglad..

Bundan sonrasi ¢ok daha kolay olacaku. Hamdi belki de eve bir
seye bakmak ya da almak i¢in dénmiistiir. Yapabilecegi tek manukli
agiklama buydu. Tabii simdilik.

Neden istihbarat subede oldugunu agik¢a sdylemeden ne iste-
digini anlatn. Giivenlik sefinin ona gonderdigi goriintiide, taksi bu
defa saga déniiyordu. Sinan dihil Ug kisilik ekip devaminda nereye
girtigini 6grenmeye g¢alisirken baska birisi de taksiyi ve soforiini
bulmaya calistyordu.

Yarim saadik kosturmacanin ardindan sonuca ulagtlar. Taksi Kiiciik
Armudu’'nun gecekondu mahallesine girmisti. Son goriildiigii otobiis
durafinin 6niinden gegtikten sonra takip edilemiyordu. Ancak yirmi
dakikanin bitiminde ayni taksi, icinde Hamdi ile geri d6niiyordu.

Sinan tiim diiglimiin o yirmi dakikada yagananlarla ¢oziilecegini
bilerek harekete gegti.

Taksinin anlik yerini tespit eden ekip arkadagina “Onu alip oto-
biis duragina gelin,” diyen Sinan, heyecanlanmusti. Bu defa digerle-
rine dondii. “Bana bir arag ve bir kisi ayarlayin, liitfen.”

Sonun baglangicinda duran Sinan aruk neyle kargilagacagina
dair bir endige tasimiyordu. Aksine Hamdi'nin ne ugruna kendini
feda ettigini bulacak olmanin rahathigini yasiyordu. Ote yandan ise
ulasacag1 sonucun baska sorunlar dogurmasindan korkuyordu.

* ok kK R

lyi olan sey, taksicinin o giin ne yaptiklarini haurliyor olmasiydu.
Liiks bir siteden gikmig, gecekondu mahallesine gelmis, ardindan
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1. Levent’e gidip en nihayetinde onu aldig sitenin éniine birakmus.
Ama hatrlamasinin asil sebebi bunlar degildi. Neredeyse bir hafta-
da kazanacag paray, taksimetrenin yazdiginin iki katini 6deyen tek
bir migteriden, yani Hamdiden almigti.

Sinan sanslarinin nihayet désnmiig olmasina sevinmek igin acele
etmeden sonuca odaklandh.

Hamdi, gecekondudan ayrildiktan sonra 1. Levent’teki bir kafe-
de oturmus ve saat besi gegince kalkmis. Taksi sof6rii onun birisiyle
bulustugundan emin olamayinca oraya da birini génderdi.

Sinan da yardimciyla gecekondu mahallesine gegti. Taksici Yu-
suf, nereye gittiklerini hatirladigr konusunda israrciyds. Yine de evi
bulabilmeleri igin iki rur atmalar: gerekti.

Icinde birinin yasama ihcimali zor olan, kuliibeden bozma bir
evin niine geldiler. Hamdi buray: 6ylesine se¢gmemisti. Burada ne
aradigy ise yanit bekleyen en 6nemli soruydu.

Yusuf énde, Sinan arkasinda ve yardimci Ibrahim pesinde taksiden
indiklerinde mahallede hareketlilik olustu. Buraya ait olmadiklar: belli
olan ii¢ adam tabii ki dikkatlerinden kagmamuigti.

Sinan 6ne gecip evin kiigitk bahgesine girdi ve kapiyr ¢almaya
bagladi. Her vurusu bir 6ncekinden daha sert olmasina ragmen ige-
ride birinin yagadigina dair hi¢bir belirti olmada.

Pencereden bakip evin igini gormeye calisan Ibrahim’e “Adresi
merkeze ilet de kime ait olduguna baksinlar,” diyen Sinan, déniip
etrafini inceledi.

Bu tarz mahallelerde yasayanlarin istihbarat giicii, onlarinkisin-
den ¢ok daha huzli islerdi. O yiizden yola ¢iku ve birinin gelip onu
bulmastn: bekledi.

Telefonla konusan Ibrahim gériismeyi sonlandirmadan “Ev, Ka-
zim Cepni adina kayithymis,” dedi. “Ama yillardir bos gériiniiyor.”

“Kazim Cepni'nin adresini yollasinlar bize.”

Merakli bakiglarin sayist artsa da yanina gelen olmamigti. Sinan
bunun i¢in hayiflanmadi. Elinde Kazim Cepni vardi. Evinde kimin
yagadigini ona sdyletmenin bir yolunu illaki bulurdu.
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Sanst bir kere donmiistii ve isler hila onun lehine devam ediyor-
du. Kollarini gégsiinde birlestirmis hilde hizla ona dogru yiiriiyen
uknaz kadini gériince rahatlamak igin kendine izin verdi.

“Kime bakiniyorsunuz?” diye soran kadinin sesi hem merakl
hem de kugkuluydu:

Sinan en giiven verici tebessiimiiyle “Merhabalar,” dedi. “Bu
evde yasayan kisiyi ariyoruz.”

“Ne yapacaksiniz onu?”

Bilgisini satmadan 6nce kargihiginda ne alacagini gormek isteyen ka-
dina Sinan “Baginin dertte oldugunu disiiniyoruz,” dedi.

“Aa kizin basina birileri mi musallat oldu?”

Kadin sagirmisu, fakat Sinan'in sagkinliginin yaninda onunki-
sinin lafi bile olamazdi. Eger profesyonel olmasaydi yasadig1 sokla
kendini ele verebilirdi.

“Bizim de 6grenmeye ¢alisugimiz 0.”

“Ben hep diyordum. Tek bagina yasamasi tehlikeli diye.” Kadin
konusmanin keyfini almigt. Aruk Sinan’in soru sormasina gerek
yoktu. “Ne zaman geldigi gittigi belli olmuyordu. Yasli bir hastaya
bakiyormus, yine de gecenin bir vaktinde bu yollarda yiiriimesi ola-
ak is degildi.”

“Onu en son ne zaman gordiniiz?”

“Dur bakayim... On giin olmugtur herhilde.” Kadin yiiz mimik-
lerini ve ellerini siirekli hareket ettirerek konusurken aniden durdu.
“Bir adam gelmisti yine taksiyle...” Kadin sirasiyla Sinan’a, Yusuf’a ve
[brahim’e baku. Gérdiigii o adamin iglerinde olmadigint anlayinca
devam etti. “Kizcagiz da ondan epey sonra geldi ama o zamanda son-
ra onu bir daha gérmedim.”

Taksiyle gelen 0 adam Hamdi’ydi. Ama onun, sirf giizel diye bir
kadinin pesine diistiigiinii sanmiyordu. Yine de buradaydi iste... Bir
kadin ve Hamdi...

“Efendim,” diyen Ibrahim diisiinceleriyle arasina girince bakis-
lanni kaldirdi. “1. Levent'teki kafede yalnizmig. Kimseyle goriisme-
mis. Siirekli saatine bakiyormus ve kalkmadan énce iki dakikalik bir

telefon goriismesi yapmis.”
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“Neler oluyor, kim 0?”

Kadin aruk Sinan’la degil onda daha ¢ok bilgi olduguna inandig:
ibrahim'le ilgileniyordu. Keza Sinan da artk herkesle ve her geyle
irtibatin1 koparmigti.

Hamdi... Bir seyler bulmaya ¢alisiyordu. Yorgun, agresif ve ace-
leciydi. Aksam Sinan gelecekti. Aradig1 seyi o gelmeden bulmaliyd..
ilk hedefi lhsan'ds.

Kafeye gidip onun dogru sdyleyip séylemedigini gormek iste-
mesini anliyordu. Peki, sonrasinda yasananlara nasil bir agiklama
getirmeliydi?

Arabasini birakip taksiyle eve geri déniiyor, on bes dakika sonra
baska bir taksiyle gecekondu mahallesine variyor. Yirmi dakika ka-
lip, baska bir kafeye gidip bir saat de orada bekliyor.

Ne geng bir kizin pesinden gitmek ne de bir kafede oturmak,
Hamdi’'nin tarz1 degildi.

Olay Ihsan’la baglamisti. Sinan bagini salladi. Hayir. Hamdi’nin
derdi, Thsan degildi. Oyle olsaydi geri dondiigiinde sessiz kalmay
bagaramazd:.

Hi¢ diisiinmeden telefonunu ¢ikardi. Ihsan’in aramasini yanit-
lamasiyla “O giin elli sekiz dakika boyunca gériigtiigiin arkadagin
kadin miydi?” diye sordu.

Once sessizlik olustu, sonra utangag bir tonla Thsan “Evet,” de-
diginde Sinan dislerini stkti. Aklindan gegen ama olmasina en az ih-
timal verdigi senaryo gergek oluyordu. “Sultan’d: efendim, mutfak
isleri i¢in sabahlar: gelen kiz.”

Kok ok kX
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Basardigini sandigin an, belki de kaybetmeye bagladigtn ilk an-
dir. Ya da olmadigini diisiindiigiin yer, aslinda olacak olanin bag-
langicidar.

Sinan’in hafizasinda Sultan’la ilgili ¢ok az gey vardi. Sabahlan ge-
lip yemek yaptigini, onu Hamdi’nin ise aldigin: biliyordu ve sadece
bir kez yiiz yiize gelmislerdi.

Evin gevresinde ¢ok sayida giivenlik kamerasi vardi ve Sultan
hemen her defasinda 6nlerinden basini egerek gecmeyi bagarmustr.
Neyse ki ugraslarinin sonunda net bir goriintii bulmugslar ve boy-
lece gecekonduda yasayan kizla Sultan’in ayni kiz oldugunu teyit
erdirmiglerdi.

Dikkat ¢eken bir 6zelligi yoktu, ancak bir erkegin ilgisini iize-
rinde toplayacak kadar giizeldi. Yine de sirf giizel diye Hamdi'nin
onun pesine dustiigiine Sinan’i kimse ikna edemezdi. Bagka bir
amaci olmaliydi ve o amaci da mutlaka bulacakui.

Hastanenin asansériinden inip yiiriimeye devam ederken, bir
ihanete ugramis olabileceginden dolay: hissettigi korku ise irin gi-
biydi. Yavas ve sinsice ilerliyordu.

Aruk Esmer’in ya da Glger'in bu iste kalmasina gerek olmadi-
g1 gibi Sinan, kardeslerini daha fazla oyuna dahil etmek istemedigi
isin onlara durmalarini soylemigti. Sultan’in kim oldugunu ya da
katilin Berfin olup olmadigindan hala emin degilse de kardeslerini
yakininda rutmak aruk sadece tehlike demekti. Sinan bu isi kendi
yontemleriyle halledecekti.

Diisiincelerinin agirhgiyla dik durugu yari yariya bozulmug hal-
de uklatugs kapiyr yavagga agti. Gormek igin sabirsizlandigy kisi
Elif’ti. Sinan da zorlamad: ve duygularina istedigini verip gozlerini

geng kadina dikti.
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Elif de sese tepki olarak bakiglarini ona gevirince Sinan tebessiim
etti. Hem de hig zorlanmadan. Tek arzusu, aslinda 8yle olmasa da,
geng kadina her sey yolunda, demekti.

Elif e ait bildigi ya da bilmedikleri ona dokunma isteginin 6niine ge-
cemiyor, ik giinden beri hisleri Sinan’i geng kadina dogru siiriikliiyordu.

Hi¢ konugmadan kii¢iik mesafelerle ilerleyip yatagin ucuna
oturdu. Elif’in elini avuglarinin arasina alip sahiplenici bir tutugla
stkt. Ardindan da bir an bile tereddiit etmeden minik ama ¢ok ey
anlatan bir dokunugsla gen¢ kadinin dudaklarini 6ptii.

Iste bu his, tiim yanlislar: silecek kadar dogru geliyordu ona.

“lyi misin?” diye soran Elif, adamdan aldig; cesaretle avucunu
yanagina koyup orada biraku. “Yatagimi paylasabilirim. Senin daha
cok ihtiyacin varmus gibi duruyor.”

“Her sey yolunda degil ama iyiyim. Sen nasilsin?”

“Her sey yolunda degil ama ben de iyiyim.”

“Sesindeki o sey, bana ne anlatmaya galistyor?”

Elif kiiskiince i¢ ¢ekip Sinan’in gozlerindeki keskinligi gorebil-
mek icin kendini geri ¢ekei.

“Beni bu kadar iyi tanimana itiraz ediyorum.”

Sinan delici ve kararli bir bakis atarak “Ne oldugunu s6ylemek
icin bes saniyen var.” dedi.

“Cok agim.”

Kaslarini ¢atan adam, sanki ciizzamliymis gibi bedenini ondan
uzaga ¢ekip ne kadar ciddi oldugunu anlamaya galist. “A¢ musin,
tiim sorun bu mu?”

“Begenmedin mi, bagka ne olmasini isterdin?”

“Ve sen ciddisin!”

“Tabii ki 6yleyim. Iki giindiir bu yataktayim ve sadece hosaf yi-
yorum.”

Bakuslarini kisip yarim dakika boyunca geng kadini dikkatle sii-
zen Sinan “Bence,” dedi 6yle olmasa da ciddi bir ifadeyle. “Miden-
den 6nce goriintiinii sorun etmeliydin.”

“Kotii mii goriiniiyorum?”
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“Yuziinde kirigikliklar var, burnun uzamug, sanki gozlerin de bit-
birine yaklagmig, dislerin hep mi garpikt1?” Tozu uzaklagtirircasina
elini havada sallayan Sinan hala giillimsemiyordu. “Ama tiziilme,
hastaneden ¢ikmadan 6nce estetik bsliimiine ugrariz.”

“Sinan Oztiirk! Sen korkung bir adamsin.” Gézlerinin yanina
eklenen giiliisle Elif parildiyordu. “Hadi ben estetik cerrahla diizeli-
rim de, iyi olmak i¢gin senin nereye gitmen gerekiyor?”

“Nerede oldugumun 6nemi yok. Yanimda sen varsan, demek ki
olmam gereken yerdeyim.”

Kalbi 1sinan Elif’in tebessiimii yavagca geri ¢ekilirken, “Az sonra
yapacagimiz konusma Oncesinde,” dedi 6lciilii ama sikinuilt bir ton-
la. “Beni giiliimserttigin i¢in tesekkiir ederim.”

“Berfin'in Kanada'ya gitmeden ince nasil goriindiigiinii nereden bi-
liyordun, bu isi baslatan baban miydi?”

Ona bunu sorabilmeyi isterdi. Lakin sonuca kendi ulasmadig;
sitrece Sinan, sliphe etrmeye devam edecekti. Oysaki siiphe, sanildi-
gindan zor bir duyguydu. Yasadigin, hissettigin ve tattigin her seyin
yanm kalmasina neden olup agizda buruk, eksi bir his birakird:.

Uzun ve huzursuz bir sessizlik oldu. Sinan duygularinin ayni
anda her yere dagildigini hissetti ve kendini ele vermemek icin ba-
kiglarimi yere indirdi.

Sonra teklifsizce ve hizhi bir hareketle Elif’in iizerine dogru egilip
onunla ytiz yiize geldi. Cevaplar kendi bulacakr.

“Az sonraki konugmamizin simdikinden farki olmayacak. Tek
amacim Thsan’la yapacagim goriigme dncesi iyi bir seyler yasamakr.
Bunu sagladigin igin tesekkiir ederim.”

Elif “Neden, yani...” dedi ama Sinan ciimlesini yarida kesti.

“Sen sadece iyi ol, gerisini ben hallederim.”

Elif bir seyler séylemek istediyse de ona miisaade etmeyen Sinan,
¢tkisa ilerlerken pisman oldugu ¢ok az karardan birisinin bu olma-
masint umuyordu. Ciinkii tiim ¢ikarimlari Elif in masum olmadi-

gimi séylityor, fakar hisleri 1srar ve inatla onun kurban olduguna
inaniyordu.
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Zaman ayna gibidir, ge¢miste kim oldugunu gosterir. Elifin
geemisi de, ya zamana yenilmigti ya da zamanla degigmigti.

x X X Xk ¥

Elinden geleni yaptiysan en iyisini yapmigsindir demektir. Sinan
daha baglamamuigu bile, bittigindeyse sadece en iyisini degil, en dog-
rusunu yapmis olmay: diliyordu.

O ayakta kalmay: secince Thsan da ellerini arkasinda birlegtirip
odanin ortasinda dikildi. Huzursuz ya da endigeli goriitnmiiyordu.
Merak, bagka seyler hissetmesini engellemisti.

Sinan izgiin oldugunu belli eden bir tonla “Seninle ilgili fikir-
lerimi ¢ok az seyin degistirilebilecegini bil,” dediginde Ihsan yanliy
duyguyla patronunun kargisinda durdugunu anlamigu. Tercihini
endiseden yana kullanmaliyd:. “Sultan iki giindiir ise gelmemis, ona
nasil ulagabiliriz? Personel dosyas: olugturulmamig, Hamdi’nin onu
ise nasil aldigini biliyor musun?”

“Ise nasil basladi bilmiyorum, konusu hi¢ agilmadi ve maalesef
ona ben de ulagamiyorum.” Thsan gozlerini kagirdi. “Heniiz kiz ar-
kadagim degildi, olmasi igin ugragtyordum.”

Geng adamun itirafi kadar vurgulari da Sinan’t tatmin ermigti.
One dogru bir adim aup durdu.

“Ona cenaze giiniinden bahsetmis miydin?”

Sinan, Sultan’in giipheli durumunun Berfin'le ilgili olmadigini
varsayarak hata yapmakran, 6te yandan acele edip, onlar ayni kare-
ye koyarak durumu zora sokmaktan 6zellikle kagintyordu.

“Hayir. Ciinkii giin kesinlegtikten sonra onu hi¢ gérmedim.”

“Peki bulusup kahve igtiginiz giin ona bakanin gelecegini soyle-
mis miydin?”

Ihsan cevap vermeden énce o ana geri déndii. Yavasca birbirine
yaklagip caulan kaglari cevabin evet oldugunu séylityordu. “Bir
kahve daha igmek i¢in zamanim olup olmadigini sordu. Ben de
Bakan'in gelecegini ve eve dénmek zorunda oldugumu séylemis-

»

tim.
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Yaniti uzun bir ciimleyle vermesi [hsant kurtarmaya yetmiyor-
du. Sinan iiziintiiyle yiiziinii burugturdu ve iki parmagini gozlerinin
iizerine bastirip kendine hikim olmaya ¢alist.

“Sen tanimadigin bir kadina boyle bir detay veriyorsun, Hamdj,
nereden buldugu belli olmayan bir kadini1 eve sokuyor. Inanilir gibi
degil.”

“Istemeden de olsa bu karnigikligin iginde bulundugum igin {iz-
giiniim.”

Soyledigi gibi iizgiin goriinen Thsan yanindan ayrilip disari ¢1-
karken, Sinan hangi konuya daha ¢ok odaklanmas: gerektigi konu-
sunda kararsizdi. Fakat biliyordu ki, yeterince denediginden emin
olmadikca hala sansi var demeksti.

*x ok ok Kk X

Yapacak daha ¢ok isinin olmasi Sinan’t durdurmak igin yeterli
degildi. A¢ oldugu konusunda ciddi davranan Elif’in bu sorununu
¢ozmek 6ncelikli meselesi haline gelmisti.

Once doktordan, sonra hastane yonetiminden izin almig ve ca-
hsma alan: haline getirdigi oday: toparlatip masayi Elif’in sevdigini
digiindigi yemeklerle doldurtmustu.

Ortaya gikan sonug mitkemmel degildi ama bulunduklar sart-
lara gore de fena sayilmazdi. Fakat bir sonraki aksam yemegi ran-
devularinin ikisinin de hak ettigi sekilde olacagina dair kendine séz
veritken kurdugu hayal onu hem mutlu etmis hem de heyecanlan-
dirmistr.

Ara kapidan diger odaya gegtiginde Elif’i uyurken buldu. Once-
kilerin aksine oldukga huzurlu gériinen geng kadini rahatsiz etmeden
uyanmastni beklemek i¢in pencerenin 6niine ilerledi. Ciinkii séyledi-
gi gibi, onun yaninda olmay seviyordu.

Bacaklarini iki yanina agmis ve elleri cebinde dikilen adami sey-
reden Elif’in ona sarilmak igin duydugu ihtiyag ok biiytiktii. Be-
densel olarak yapabilecek giicii olsa dahi, cesareti yokru.

“Beni seyretmeye doyamiyor musun?”
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“Sadece ne disiindiigiinii bilmeyi isteyip istemedigimi diisiinii-
yordum.”

“Bizi digiiniiyordum,” derken yiiziinii geng kadina dénen Si-
nan'in bakiglarinda anlagilmaz, derin bir ifade vardi. “Tensel ¢ekim
giftleri bir araya getirir, tensel uyumsa bir arada tutar. Ama iftleri
sadece duygular bir yaparmus.”

“Bunlar bizde var ms?”

“Cevabi kendin bulmalisin.”

Elif bedenini yukar ¢ekip yatakta oturur duruma geldi. Sinan’in
yiiziindeki hiiziinlii tebessiimiiniin etkisi sozlerinden ¢ok daha gii¢-
liydi.

“Kendi cevabimi biliyorum, seninkini soruyorum.”

Sinan son bir bakigin ardindan tebessiimiindeki hiiznii bagka ya-
van bir duyguyla kapatti ve yatagin yanina geldi. Aruk yapamadan
duramadi: sekilde egilip Elif’i 6ptii. Yavasca ve tiim duygularini
ona anlatmak istercesine yogurucu, nazik ama tutkulu bir 6piiciik-
tii. Ciinkii kadina cevabini bu sekilde vermeyi se¢misti.

Akliyla kalbinin uyumlarini yeniden bulmasi igin Sinan kisacik
bir an bekledi ve ardindan “Sabahlari eve gelip yemek yapan bir kiz
vardi, onunla tanigtin m1?” diye sordu.

“Konu degisti mi, oysa ben daha sorumun cevabini alamadim.”

“Dedim ya, cevabi kendin bulacaksin.”

Kaslar1 catlan Elif, yle hissetmedigi hilde gozlerini dikip ters
ters Sinan’a baku. Aslinda az énceki Spiisityle adamdan cevabim
almis, yalnizca bir de duymak i¢in sansini1 denemisti.

“Su harika pogacalari yapan kizdan bahsediyorsan, varligini bili-
yordum ama hig karstlasmadik. Umarim ondan yemek dersi alma-
mi istemezsin. Yoksa daha gergek bir bulugmamiz bile olmamigken
terk edilmek hosuna gitmeyecektir.”

“Yapamayacagin seyleri senden asla istemem.”

Kaglarini tizerine diisiirdiigii gozlerini deviren Elif, “Beni kigkirt-
mani cavsiye etmem,” dedi.

Sinan igaret parmagiyla gen¢ kadinin burnunun ucuna dokun-
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du. Sonra da {izerindeki Ortiiyti kaldird: ve ellerini alundan gegcirip
Elif’i kucagina ald:.

Istek ve ihtiyagla aninda kollarini Sinan’in boynuna dolayan Elif
“Ne yapiyorsun?” dedi. “Hemen indir beni.”

“Subliminal mesajinin karsihigini almaya gidiyoruz. Ama ister-
sen tabii ki seni birakabilirim.”

Elif bagin1 adamin boynuna gémdi. “Sadece gururlu gériinme-
ye ¢alistyordum.”

Kapiy1 agarken zorlaniyormus gibi davranan Sinan “Bunun igin
ge¢ kaldin,” deyip aym tathilikla devam etti. “Fakar diyet yapmak
igin hila sansin var. Malum, miitemadiyen seni kucagimda tagtyo-
rum, belimde bir fiuga sebep olman an meselesi.”

“Acaba formdan mi disiiyorsun, malum yay ilerledikge...”

Elif’i susturmak icin bildigi en iyi yolu kullanan Sinan, onu de-
rin bir tutkuyla 6perken bildigi ve bilmedigi her seyi geride birakui,

* K Kk %k k

Sinan, bir kadinin yemek yerken yagadigi mutlulugu izlemekren
keyif aldigina inanamiyordu. Insan ya degisiyordu ya da kendiyle
ilgili siirekli yeni seyler kesfediyordu.

Doymus midesi sayesinde kan sekerinin normale déndiigiinii
hisseden Elif, tabagini éne dogru siiretken “Hastane odasinda da
olsak ilk bulugma igin hig fena degildi.” dedi.

“Bir kadin ve erkegin ilk bulugmada yapabilecegi daha eglenceli
seyler var.”

“O seylerin neler oldugunu sormayacagim.” Sinan hinzirca bir
ifadeyle gatalini baturdig eti ona uzatnginda Elif geri ¢ekildi. “Ta-
mam, hadi o eglenceli seyleri konugalim.”

“Onlar, konusmaktansa icraata dokmekten hoslandigim seyler.”
Sinan ¢atali biraku ve elini Elif’in ensesine yakin yerc koyup onu
kendine dogru ¢ekti. Dudaklan bulustugunda binlerce farkli sey
hissederek agagiya dogru uzun uzun distii. Kadinin dudaklarinin
islakhigy, sicak teninin ipeksiligi sanki alundaki zemini gekip almagu.
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“Ilk bulusma diye buna derim iste!”

“Bu, gercek ilk bulusmamizda seni neyin bekledigini bilmen igin
bir alisturmayd:.”

Sinan’in dudaklari muzipge kivrildiginda Elif “Su an beynime
kan ulagimi engellenmis durumda,” dedi. “Vaov disinda soyleyecck
bir sey bulamiyorum.”

En ¢ekici giiliimsemesini kizin iizerinde deneyen Sinan yeniden
catal alip ona uzart.

“Hadi o zaman benim i¢in bunu yapabilirsin!”

Sag kagi havalanan Elif “O ses tonunu ve bakiglarini kullanarak
hile yapiyorsun.” derken 6ne egilip eti diglerinin arasina alds.

“Fakat her defasinda ige yariyor.”

Agzinin i¢inde déniip dolagtirdify parcayr yutana kadar bekle-
yen Elif, “Haklisin,” dedi. Sonra da kopardigi ekmek pargasina, acil
mezeden biiyiikce bir kasik alip siirdii.

“Bana bunu yapmayacagini sdyle ve karnini doyurdugum igin
sadece tesekkiir et.”

Dehsete kapilmig gibi goriinen Sinan’a géz kirpan Elif, “Arkan-
dan aglamasini umursamiyorsan,” derken asla zarif olmayan bir te-
bessiimle de giiliiyordu. “Benim i¢in yemelisin.”

“Gidenin ardindan aglamamay: 8grenmis olmas: gerekirdi.”

“Ne! Yoksa Sinan Oztiirk ac1 yemekten korkuyor mu?”

“Korkmak ve ben mi?” Siruni geriye yaslayip olabildigince
Elif’ten uzaklagt: ve kollarini gogsiinde birlegtirdi. “Yiiksek sesle

tekrarlamani yasakliyorum.”

Elif bostaki elini kalbinin tizerine koydu. Bakiglarini kaldird.
“Sana 4gik olma fikrini tekrar diisinmem gerekecek.”

“Hile yaptyorsun!”

Elif olumlu manada bagini sallayip 1srarin: siirdiiriince Sinan ic
gegirdi.

Kagist yoktu. Ayni bilingle 6ne egildi. Dudaklarini aralamak igin
tesebbiiste bulundu ancak cesaret edemedi ve “Bana bunu yapmak

istedigine emin misin?” diye sordu.
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Elif'in sadece dudaklar degil, gozleri de giilimsiiyordu.

Bu manzara, Sinan’in yaptig1 ve yapmaya devam edecegi her se-
yin ardindaki itici gigeii.

Geng kadina istedigini vermek igin biraz daha 6ne geldigi esnada
sans ondan yana oldu.

Calan telefonunu isaret eden Sinan “Buna bakmam lazim, acil
olabilir.” dedi.

“Hadi kag bakalim!” Elif de hala giliimsiiyor ve egleniyordu.

Ne var ki masanin ucundaki telefonu ¢oktan eline alan Sinan’in
yiiziindeki ciim keyifli ifadelerin silindigini goriince Elif de diig-
meye basilmig gibi ayni sekilde duraksadi. Ekmegi tabaginin ucuna

birakt ve yasanacaklari kabullenircesine omuzlarini diigtirdi.
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Aksel'den bu denli hizh bir geri donis beklemeyen Sinan, mu-
hakkak sasirmis olmaliydi. Fakat duygulari arasinda aynisurabildigi
sadece endiseydi.

“Alo,” deyip telefonu agarken Elif’e hi¢ bakmadi ve ayaga kalka.

“Ihtiyactmiz olan bilgilere ulastim.” Heyecanli konusmasina
devam etmek igin Aksel, derin bir nefes aldi. “Fil gibi hafizaya ve
susmayan bir ¢eneye sahip Mehves adli teyzeyle tanigim. Mina'nin
gittigi zamani haurhyor. Hatta “6gretmen gocuk” diye bahsettigi
Emrah Ustiindag ile kagmadan 6nce Mina'ya diigiin pilavini yapa-
cagina dair s6z verdigini bile aklinda tutmus.”

“Fakat bu bizim tezimizi ciiriitilyor.”

“Aksine efendim, dogruluyor. O da Mina'nin égretmenle goriis-
tigiinii sanmis. Fakart onlar gittikten sonra Amerikali bir asker gel-
mis. Kadin ona Mina'nin gittigini soylediginde yikilmig.”

“O asker, Joseph Parkerdan baskasi olmaz.” Sinan gozlerini kisip
bir noktaya sabitledi.

“Askerin koye geldigi zaman, mart veya nisan ay1 olmali. Mehvey
teyze ekin ekme zamaniydi diyor. Fakat Mina'nin gidisi subara denk
geliyor.”
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“Subatta Joseph Parker'in Amerikada oldugunu biliyoruz.” Bu
agk hikayesinin sonunun kafasinda sekillenmesiyle Sinan’in igi iir-
perdi. “Joseph bir nedenle tilkesine déniince Mina terk edildigini
santp Emrah’la gitmis, askerse geri donmek igin ge¢ kalmus.”

“Bu arada iivey annesi ve Adanadaki kiz kardesi ile de goriis-
tiim. Babasi ok 6nce vefat etmis. Uvey annesinden olan kiz kardesi
Almanyada yagiyor. Kimse Mina'nin hamile oldugunu dogrulaya-
madi. Fakat baska bir bilgiye yine Mehves teyze sayesinde ulagum.”
Heyecani urmandirmak ister gibi Aksel konusmasina kisa bir ara
verip devam etti. “Erkek kardesi varmis.”

Bu hi¢ beklemedigi bilgi karsisinda afallayan Sinan “Kimin, Mi-
nanin mi?” diye sordu.

“Evet. Annesi onu dogururken 6lmiis ve Mina da 6zellikle erkek
kardesine ablaliktan zivade annelik yapmig. Anlatilanlar ¢ok aci1. Kiz
epey sikinti gekmis. Hayursiz bir babayla ti¢ cocuga kol kanat ger-
mis. Yiyecek karsiliginda irgatlik yapmis, kéydekilerin eski kryafet-
lerini kiigiiltiip yamalayarak kardeglerine giydirmis. Mehves teyze
dikis konusunda da ona yardimci oluyormus.”

Aksel’in aci tebessiimiintin sesi Sinan’in kulaginda yankilanirken
o da ayni tepkiyi veriyordu.

“Peki, erkek kardesine ne olmus, neden niifus kaydinda ad: yok?”

“Emrah’tan 6nceki 6gretmen emekli olup Istanbul’a dénerken
onu yanina almis. Ama Mehves teyze konuya vakif degildi. O dé-
nemdeki muhtarin oglunu buldum. O da babasindan duyduklari-
ni anlatt. Ogretmenin sinava soktugu erkek kardes bagarili olmus.
Burslu ve yauli okuyacakmis. Hayirsiz baba zahmert edip o zama-
na kadar ¢ocuga kimlik almamis ve sinavlara girmesini istemedi-
gi i¢in de kimlik ¢ikartmay reddetmis. Ancak emekli 6gretmen,
Mina'nin onay ve destegiyle ¢ocugu kendi niifusuna kaydedip
kimligini 6yle almis. Sonrasinda baba direnmis ama yapacak bir
sey kalmamiy. O zamandan beri de erkek kardesi ne goren ne de
duyan olmus.”

“Yani Berfin'in bir de dayisi mu var?”
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“Evet, ama hakkinda sadece bu kadarini 6grenebildim. Adini
bile hatrlamiyorlar.”

“Olamaz!” Sinan durusunu degistirmis ve devlesmisti. “O denli
zor bir yasam siirdiikten sonra kopmus olamazlar. Kardesler aksi gibi
goriinse de kendi iglerinde hala birbitlerine tutunuyorlardir. Ada-
nadaki kiz kardesine git ve onu sikistir. Ozellikle erkek kardesini sor.”

“Onunla konusurken erkek kardesinden haberdar degildim.

“Belki de Berfin’e yardim eden dayidir. O da yegeniyle ayni ka-
deri yagadi. Onu bul, Aksel!”

Geng adamin telefonu kapatmasiyla saatine bakan Sinan, dokuz
oldugunu goriince yeni bir goriigme igin tuglara basu. Kanada'y:
aramak i¢in en uygun zamand.

Fiisun’'un sesini duydugunda “Bu saatte aradigim igin kusura bak-
ma,” dedi. “Fakat Kanadada saat 6glen bir, tekrar ara ve Joseph’e Mi-
nay1 buldugumuzu haber vermek istedigimizi soyle.”

Sevdigi kadina kavusmak igin bir kez geri donen asker, yine dé-
nerdi. En azindan Sinan 6yle umut ediyordu. Kizini ondan alirken
Mina'nin bagina ne gelecegini 6nemsememis olmasi, Joseph hakkinda
simdiye kadar net bir karar vermesini engellemisti. Oysa bu yeni haber,
goriinenin olandan farkli yasandigint diisiinmesine sebep olmustu.

Gok yol katertigini hisseden Sinan, yine de rahatlamaya yakin
bile degildi. Sultan'dan sonra simdi bir de dayt mevzusu ¢tkmists
ortaya. Tim tecriibeleriyle, diigiimii ¢6zecek olanin Sultan ve Ham-
di’'nin baglanusi olduguna inanmust. Ya da zaten olayin kendisi Sul-
tan'd1. Fakart bir anda ortaya gikan dayi dengeleri bozmustu.

L I S I .

Aynadaki aksine bakuikga sinirden igi tagiyor, buna ragmen bak-
maktan da kendini alamiyordu. Elif’in ona zarar vermesine imkan
sagladig igin Berfin tabii ki kendine kizginds.

Catlamis burnundan dolayr ylizii sis ve goz altdarni morarmigu.
Sinirine ragmen sakin kalmasini saglayan sey ise Elif 'in durumunun
onunkisinden daha kotii olmasiydi.
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Fare deliginden farksiz odasindaki tek egyast olan divana uzandh.
Bakiglan, icindeki 6fke kadar karanlikei. Ama sanki tiim cevaplan
oradaymus gibi gozlerini tavandaki siyah noktaya dikti.

Boyle olmasini isteyen Berfin degildi. O, anildig gibi bir casus
va da katil olarak dogmamisti. Her sey normal seyrinde ilerleseydi
intikamci da olmazdi.

Anarken ne hissedecegini aruk bilmedigi babasi, gitmesi gerek-
tigini soylediginde Berfin direnmis, yalvarmig, aglamis ve kizmigtu.
Neden gitmek zorunda kalan oydu ki?

Elif dogruyu séyliiyor olabilir miydi? Onu géndermek isteyen
aslinda babasi miydr?

Uzandi1 yatakta bagini salladi. Ne 6nemi vardi, gonderilmisti ve
kimse de ona kal dememisti.

Denedigine, direndigine emin olana kadar savasmisti. Sonra an-
nesi gelmis, saglarini oksamus ve Berfin de o ilgiye kanip kollarini
kadinin boynuna dolamisti. Oysa annesi onu bileklerinden tucup
kendinden uzaklastirdiginda yiiziindeki ifadede sevgiye dair higbir
belirti yokru.

“Git Berfin,” demigti. “Bizi unut ve mutlu ol. Ciinkii biz sensiz
oyle yapacagiz.”

Goz pinarlarini zorlayan yast hisseden Berfin, parmaklarini goz-
lerine basurdi. Zamaninda ¢ok aglamis ve sirasini savmigu. Artik
sira bagkalarina gegmisti.

Uzun ugak yolculugu boyunca elinden geleni yapacagina dair
kendine séz vermigti. Girttigi yerde kalacak, sevilecek ve mutlu ola-
cakti. Onu yeni ailesine gotiiren Muhammert’e de 6yle séylemisti.
Adam hig giilimsememis ama Berfin’in sordugu her soruya cevap
vermisti.

Askerdi. Adt Muhammet Sari idi. Baska seyler de konugmuglard:
ama bu kadan bile on yedi y1l sonra onu bulmasina yetmisti.

Adamla ilgili bilgileri uzun siire hafizasindaki en uzak ve karanlik
yere itmisti. Ciinkii istedigine kavusmugtu. Sevilmis, mutlu olmay:
bagarmis ve yeni ailesi sahip olduklari her seyi onunla paylagmigt.
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Fakat Berfin bunun igin miicadele etmis, iyi ve cici bir kiz olmak
icin gabalamigu.

Ofkelenince kendini basurmig, sevmedigi seyleri yemis, cani is-
temedigi halde giiliimsemis, olmak istemedigi yerde durmustu. Cok
okumus, ¢ok ¢aligmigti. Elektronige merakli olmasina ragmen avu-
kat olmay1 se¢mesinin tek nedeni de buydu.

Aci ac1 tebessiim etti.

Aslinda Julian oldugu her giinii sevmisti. Sadece yorucuydu. Ve
kabul etmek istemese de yeni ailesinin muhtesemligine ragmen eski
ailesini 6zliiyordu.

Yeterince vakit gectiginde onlar1 gérmek igin [zmir'e donecegine
dair kendiyle s6zlesmisti. Belki de bu umut, onu cici bir kiz yapmig-
. Ama hayali, hi¢bir zaman gerceklesmemisti.

Aniden sirtni yataktan ayinp gozlerini kapattu. Miguel... Eger
kargisina ¢ikmasaydi, Berfin'in simdi nasil bir hayat olurdu?

“Lanet herif!” diye kiikrese de adin1 her andiginda hissettigi nef-
ret ve 6fkenin biyiik cogunlugu kendineydi. Onun tuzagina diis-
mesinin sebebi, yine sevgiye olan aghigiyd..

Bir kahvecide tanigmiglar ve bir yil boyunca her giinii birlikte
gecirmislerdi.

Ask, diger tiim duygularin bagladi yerdi.

Bir yiin sonunda “Hadi bir cilginlik yapalim,” demisti Miguel.
“Birbirimizden bagka sahip oldugumuz her seyi geride birakip bir ay
boyunca dolasalim ve &zgiirliigiimiiziin tadina varalim.”

Berfin 6nce korkmugtu. Az para, az esya ve telefonsuz bir tatil
istedigi sey degildi. Fakat Miguel 6yle giizel anlatmigu ki yasamadan
kendini bir kus kadar 6zgiir hissetmisti.

Ask aprallarin isiydi ve Berfin tam bir aptaldi. Higbir sey i¢in de-
gilse, sevdigimi adamin hayalini gergeklestirmek i¢in tamam demig-
ti. Habersiz gitme fikrine karsi ¢ikugindaysa Miguel, ailesine kart
gondermeyi teklif etmisgti.

Berfin gozlerini agti. Hala bile bunu nasil kabul ettigini anla-
maktan ¢ok uzakti. Ona da ramam demis ve gitmeden iki giin dnce
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dedesine volladigi karta: “Tatile gidiyorum, cok eglenip ¢ok geze-
cegim ve her gittigim yerden sana kart atacagim.” diye yazmug ve
her ihtimale kars1. bir ay sonra geri doneccgini de eklemigti ki onu
sevmeye devam etsinler.

Planlarina gére kart, gittikleri gecenin sabahinda dedesine ula-
sacaku. Tabii Miguel o karu yollamug olsaydi. Hatra digerlerini de
gondermemisti. O, farkinda olamayacak kadar mutluydu...

Berfin higimla ayaga firlayip, kendi etrafinda doéniip ellerini be-
line koydu. Aptaldi. Ashinda Miguel, onu kagirmistt ve yerini séy-
leme kargiliginda ailesinden on milyon dolar istemigti. Polise haber
vermeden ve ikiletmeden aile paray: yollamigti. Ama yanlig yapmus-
lard1.

Aggozlii Miguel, onu birakmak yerine yine ayn: miktarda para
istemis ve yine istedigini almisti. Zaman gegtik¢e mizmizlanmaya
baslayan ve en azindan dedesini aramak igin direten Berfin'den kur-
tulmaya sira gelince yaptigi plansa basit ama ¢ok acimasizda.

Meksikada devam eden gosterilerden dolay:r oradan ayrilmaya
karar vermiglerdi. Tabii Berfin'e gére. Oysa Miguel, onu gosterinin
icine sokmus ve bir marketin éniinde beklemesini sGylemigti. Bir
saat sonra gelense Miguel degil polisti.

(antasindan tonlarca para ¢ikmigti. Kiraladiklari arabada daha
once gormedigi elektronik egyalar vardi. En beteri de, bir polisi ya-
ralayan silahin {izerinde Berfin'in parmak izi bulunmugtu.

O siiaht eline hi¢ almadigina emindi. Gergegi ise aylar sonra ¢6z-
miusti.

Berfin uyurken Miguel silahi ona tutturmus olmaliydi. Ciinki
Berfin olsaydi dyle yapardt.

Sonrast sancils, acili, 6fke ve nefret dolu sckiz aydi. Hiicresinde
beklerken once kendiyle, sonra duvarla nihayetinde boslukla konus-
maya baslamigt.

Bir hiicrede kapali oldugu icin Albert Parker'in Berfin’i bulmas:
uzun sirmiigtii. Tabii o siirenin sonunda da Miguel kayiplara ka-

rigmigtl.
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Orada gegirdigi her giin delirmek yerine aptalligindan siyrilmus,
doniisiimii ise Parker Ailesi onu sevmekten vazgegip o hilde bira-
kinca tamamlanmuisti.

Sevmekten bahsedenlerin hepsi yalanciydu.

Berfin de sevgi arayisindan vazgegtigi an1 haurlamiyordu. Harir-
ladig1 ilk ve tek sey 6fkeydi. Ofke, kazanilmast en kolay ama hisse-
dilmesi en yorucu duyguydu.

Nihayetinde acilari dinmisti.

Onu kurtaransa kotii biri olabilirdi ama yalanc degildi. Ciinkii
ona asla sevgi vadetmemigti.

*x & X X X

Bazi kitaplar sonu icin okunur, bazilari da vardi ki, sonu bile bile
okunurdu.

Goz, sa¢ ve gene. Bir insani aynisunp farklilastiran en 6nemli
detaylardir ki bunu Berfin'in biliyor olmasina sasirmazdi. Tam bu
nedenle Sultan’in Berfin olma fikri her anla birlikte daha olasi gé-
riiniince, Sinan hastaneye ge¢meden dnce subedeki teknik ressama
giomigti.

Sultan’in sadece g6z, sag ve genesini Berfin'inkilerle ayni olacak
sekilde resmettirerek ortaya ne gikacagini gérmek istemisti.

Elif’le ilk aksam yemeklerini yerken gelisen olaylarin ards arkas:
kesilmemigti. Adana'dan aldigi haberleri sindirip sekillendiremeden
subeden aramislardi. Robot resim hazirdu.

Ilk amac1 sabah taburcu olana kadar Elif’le kalmako. Fakat geng
kadin, uykusunun geldigini ve dinlenmek istedigini sdylerken Si-
nan da ilk kararindan vazge¢meye hazirdi.

Telefon gorigmelerini Elif’in vaninda yapmas: tesadiiftii. Keza
saklamaya gerek oldugunu da sanmiyordu. Ancak duyduklarindan
sonra Elif"in bakiylarinda olusan durgunluk Sinan’s huzursuz etmis-
ti. Devaminda da uykusu geldigini bahane eden geng kadin yataga
girmisti.

Sinan ne gorecegini bilerek subeye ulasuginda diline gelen kif-
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ri serbest birakti. $tiphe yokeu ki birkag dokunugla Berfin kendini
Sultan yapmugti.

Sinan giinlerdir onun pesinde kosarken kiz aslinda burnunun
dibindeymig!

Robot resmi masanin iizerine birakti. Bakiglar1 ve beden dili,
sessiz zihninden birgok diisiincenin ayni anda gegtigini soyliiyordu.

Sonucun bu olacagini zaten sezmis ve bile bile beklemigti. Yine
de onun gozlerinin i¢ine bakugi ve ayni ¢at altinda ayni havay
soludugunu bilmekten aninda nefret etti.

Ellerini yumruk yapip tirnaklarini avucunun igine baurdi. Ken-
diyle ilgili yagadig1 hayal kirikligi Gylesine biiytikeii ki, nefes alamiyor-
du. Etrafini saran 6fke onu tamamen ele gegirmisti.

Hamdi...

Tereddiidii beyninde alarm zilleri ¢aldirdi. Bir yargtya varmak is-
temese de aklindan gegenler asla kabul edemeyecegi seylerdi. Adam
oldiiriilmiistii ve ilk siipheli de Berfin'di. Hamdi’nin eve soktugu,
harra son giiniinde pesinden kogtugu Sultan da Berfin'di. Bu kom-
binasyondan onlarca sonug ¢ikarabilirdi. Sinan’in 1srarla reddettigi
tek sik, dostunun bir hain olmasiyd:.

Hamdi onu ise alip eve sokarken hata yaptiginin farkinda degil-
di. Sinan’in inanmaya devam edecegi buydu. Hamdji hayatta olsayd:
yine béyle mi diisiiniirdii, sorusuna verecegi cevap tekti. Ever.

Yumruk yapug: ellerini ¢6ziip ensesinde birlestirdi. Ofkeden
g6zii déonmiis gibiydi.

Berfin'in her seyden nasil haberinin oldugu da boylece kesin-
lesmisti. Dinleme cihazi yerlestirmekten daha zorunu ama daha
iyisini yapmus, kendi gelmisti. Hamdi’nin 6liimiinden dolay1 sar-
stlan adamlar evden uzaklagtirmasiyla da, kiza fazlasiyla alan ve
zaman yaratmugtt. Keza Thsan’in derdi de onu tavlamakken detay-
lara dikkat etmesini beklemek hata olurdu.

Yeniden “Lanet olsun!” diye kiikrerken bakislari bir sahininki
kadar keskindi.

Aklina gelen fikirler kabul edilebilirdi ve bircok sey yerine otur-
mugtu. Ustelik aruk belli olmustu ki Berfin’i pesinden kogarak av-
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layamazdi. Onun ininden ¢ikmasini saglamak igin ortaya yem koy-
maltydi. O yemin ne olabilecegini de en kisa zamanda bulacaku.

Onlarin piyasasinda kendini kanitlayana ve para kazanmaya
baglayana kadar gegen siirede Berfin muhakkak birisinden destek
gormiis olmaliydi. Sinan’in o kisinin hayalet day1 olmasina verdigi
olasiliksa yiizde elliydi. Day1ty1 bulmak, av i¢in kullanacagi yeme de
ulagmast demekti.

Telefonu ¢almadan hemen 6nce bir sonuca varmak iizere oldu-
gunu hisseden Sinan’in bir anda dikkati dagildi. Ofkesi baki de olsa
oncesine gore daha sakin goriiniiyordu.

Bu defa kimin ne haber verecegini gormek icin ekrana bakugin-
da gordiigli numarayla dudaklan safa dogru kivrildi. Bu, gelmesini
umdugu aramaydi.

Saat gece yarsi ikiydi ama Kanadada aksamiizeriydi. Joseph'in
Mina'nin adin1 duymasiyla israrli tutumundan caymasi hosuna git-
se de adam igin hissettigi {iziintii devam ediyordu.

Telefonu agug ilk an karsilasug sessizlik oldu. Ekrana baku.
Goriigme devam ediyordu. “Orada misiniz?” diye sordugunda aldi-
81 cevap evet, oldu.

Ses, tok ve buyurgandi, fakat net degildi. Yapuguyla ilgili hala
siipheleri oldugu belliydi. Sinan adamin isini kolaylagtirmak icin
“Aradiginiz icin tegekkiir ederim,” dedi.

“O nerede?”

*x X K X X
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Ellerim cebimde amagsizca dolastigimi saniyordum. Ancak ne-
rede oldugumu anlayinca, ne oldugunu da anlamistim.

Kalbim éncii olmug, ayaklarim da onu takip etmisti.

Ellerimi cebimden ¢ikardim ve kollarimi ardina kadar a¢ip ‘Ha-
yir.” diye haykirdim.

Ne yapsam isyanim azalmiyordu. Bu defa da boglugu kucaklar-
casina kollarimi bedenime doladim ve gozlerimi kapadim. Onu his-
sediyor, kokusunu alabiliyor ve bu ormanda piknik yaparken atug
kahkahalarin sesini duyabiliyordum.

Mineyi aruk unutmam gerektigini bilirken bir yandan da onu
unutmakran, kokusunu ve gézlerini hatirlayamamaktan korkuyorum.

Iki ay bana sonsuzluk kadar uzun gelmigken bir 6mrii onsuz
yagayacagimt hatitlayinca, bedenimdeki tiim haya: emarelerim ti-
kenmisgesine dizlerimin iizerine ¢cokeiim.

Giiciim, savag¢i cesaretim ve sertlesmis benligim kaybolmus, kii-
ciik, caresiz bir gocuga doniismiis, hayatimda ilk kez aglamigum.

Ask ne kadar giizelse acis1 da o kadar biiyiik oluyordu.

Cebimde duran yemenisini gikarip yiiziime dayadim ve upki
daha 6nce Mine ile burada yapt:gimiz gibi sirtiistii uzandim. Topra-
gin sogugunu, nemini ve sirttma batan taglar hissediyordum. Oysa
onunlayken sanki bir bulutun iizerinden diinyay: seyrediyor gibiy-
dim.

Yemeniyi 6yle ¢ok koklamistum ki geride ona ait fazla bir gey
kalmamugui. Yine de o benim kutsalimdi. Acim dinmeyecekei ama
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aywi actyla yagamay1 6grenince 6fkem bana musallat olacaku. Ciin-
kii ugradigim ihanet ¢ok biiyiikrii.

Mine'ye on bes giin sonra gelecegime dair séz vermis, ama ancak
iki ay sonra dénebilmigtim. Babam sert ve kuralctydi. Hatta onun
duygusuz biri oldugunu diisiindiigtim zamanlar gokru.

Telefonda onu ikna etmem imkénsizdi. Yiiz ylize goristip ben-
den talep ettigi seyleri yapamayacagimi soylemeye giderken, kabul
etmeyeceginden emindim. i(;ten ice amacim, onlara veda etmek ve
tercihimin Mine oldugunu séylemekti. Tek ¢ocuklariydim, aramiz-
daki bag asla kopmazd.. Bir giin 6fkeleri dindiginde nasilsa Mine ile
geri donecektim.

Fakart bir nokrtada bir sey olmugstu. Maalesef hila o seyin ne ol-
dugunun farkinda degilim.

Komutanim aramis, hakkimda gikayet oldugunu, ¢ozmeye ca-
hsuklarini ve onlar halledemeden geri dénersem ceza alabilecegimi
soylemisti. Politikaya girmeye hazirlanan babamin &fkesi bir kastrga
gibiydi, ben saskin, annem ise endiseliydi.

Birilerinin beni sikiyet etmesinin miimkiin olmadig konusunda
kimseyi ikna edemeyince Sam'den vardim istemistim.

Ertesi giin beni aradiginda ilk tepkim ona kizmak oldu. Sonra
beni durduran, Sam’in sesindeki o tiniydi. Cocukken diisen hep
ben olurdum. Hiz ve adrenalini seviyordum. Her diistiigiimde de
Sam bana ayni sekilde ve tonla seslenirdi. “Joseph, kendine bunu
neden yapiyorsun?”

Bana yine ayni geyi ayni sekilde soylediginde durulmugtum. Fa-
kat teslim olmam o kadar kolay degildi. Belgeleri istedim. Sonraki
giin de onlar: fakslamist.

Mine, ondan faydalandigimi, pesini birakmadigimi, benden
korktugunu ve eger bana boyun egmezse ona zarar verecegime dair
tehditte bulundugumu séylemis. Ustelik sahitleri de varmus.

Vedalagugimiz giin bizi géren asker, Mine'nin agladigini ve ben-
den korkarcasina uzaklasmak istedigini sdylemis. Bir digeri Sam’in
evine gittigimiz aksam kapidaki nobertgi askerdi. Mine'yi sikica

373



Gergek Sensin // Meral Kur

omuzlarindan tutup kendime dayamis ve zorla igeri soktuguma dair
ifade vermis. Bunun gibi bagkalar: da vardi. Hatta birisi kadinlar tu-
valetinde onu bekleyip sikigtirdigimi ve kapiy1 kilitleyip onu orada
tutsak ettigimden bahsermis.

Mine'nin servis yaparken, korkudan titredigini sdyleyen askerin
ifadesini okurken duvara éyle bir yumruk atmigum ki gatlayan par-
magim hali iyilegebilmis degildi.

Beni 6nemsedigini belli etmek isteyen Mine, tabagima mene-
men koydugunda hig itiraz etmeden hepsini yemigtim. Oysa doma-
tesle yapilan o sagma geyi hi¢ sevmemigtim.

Son ifade Siileyman Giiven’e aitti. Mine’nin bir askerle goriis-
tiigiinil bildigini ama askeri tanimadigini sGylemis. Sorulan diger
sorulara da cevap vermeyi reddetmis.

Mine, Siilleyman'dan bahseder, onun harika bir insan ve agabeyi
gibi oldugunu anlatird:. Belki de gercegi agiklayabilecek tek kisi oy-
ken Siileyman’in susmas: beni 6fkelendirmisti.

Geri doner dénmez ilk onunla goriismek i¢in ayarlama yapmaya
calismistum. Ancak Siileyman Giiven ifade vermeyi reddettigi ve ku-
rallara karsi ¢ikugi icin disiplin cezast almug. Fakat o daha fazlasini
yapmis ve tayinini istemis. Bir hafta sonra da Ankara’ya gitmis.

Mine'nin talep ettigi ise tazminatmis. Kirletilmis, hayat mah-
volmus... Konuyu bagka makamlara tagimamasinin karsiliginda is-
tedigi tek sey, paraymus.

Inanmadim. Kendisi gézlerimin igine bakarak s6ylese de inan-
mazdim. Zorla yapiyordur, amact bizi korumakuir, diye diisiiniir-
diim. Cok kez geri gelmeyi denedim. Fakat beklemekten bagka ga-
rem yoktu. Dénsem bile ne Adana’nin ne de iissiin sinirlarindan
iceri girebilecektim.

Iki avukat tuttum. Birini Adanadan, digerini de Amerika'dan
yolladim. Olay: aragtirip beni temize ¢ikarmalarini ama daha da
onemlisi beni Mine ile goriigtiirmelerini istedim.

Beni temize ¢ikartmayr basarmuglardi, fakat goriismeyi kabul
etmedigini soyledikleri Mine ile konusamadim. Olaylar durulunca
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Tiirkiye'ye ddnecegim giin babam, ona yiiklii bir 6deme yapug; icin
olayin kapandigini séylediginde, yiiziinii yumruklamamamin tek
sebebi karsimdakinin babam olmasiydi. Boyle bir seye inanmami
nasil beklerdi?

Iki ay sonra geri donerken bir kabusun igindeymis gibi yagadi-
gim her giiniin agirhgini Gizerimden atacagimi sanmisum. Aksi ol-
mus, icimdeki baski bilyiimiis ve beni oldugu gibi kaplamist. I¢ine
stkismug, nefessiz kalmistim.

Usse gelip de Mine'nin isten ¢ikugini soylediklerinde canim
daha fazla yanmasin diye bilingli olarak soluk almay1 birakmisum.
Hiilya, onun koyiin 6gretmeniyle gittigini itiraf ederken, benden
geriye amagsiz ve ruhsuz bir beden kalmist.

Sonrasinda haurladigim, Hiilya' nin muayene odasinin ortasinda
dikildigimdi. Fakat odanin alu iistiine gelmis, saglam tek bir par-
¢a esya kalmamusti. Ben yapmisim. Keza ellerimden damlayan kan
dogrunun bu oldugunu soylityordu. Yine de igimdeki 6fke, yumru,
korku, 6zlem ve ask oldugu gibi orada dururken buna inanmam
zordu. Hig rahatlayamamis olmamsa, normal degildi. Aldigim hasar
odaya verdigim hasardan daha biiytikei.

Sam ve Hiilya, beni evlerine gotiirmiistii. Bir giin boyunca kol-
rugun ucunda sessizce oturdum. Higbir sey hissetmedim, soyleme-
dim. Ama kalbim siirekli Mine bize bunu yapmaz, diye haykirip
durdu. Onu dinlemeye karar vererek ayaklandigimda, Sam karsima
dikilmigri.

“Mina’ nin tek amaci o kdyden ve o mutfaktan kurtulmakun. Bii-
rin 6mriini askerlerin ¢épinii temizleyerek gecirmemekte karar-
liydi. Bu yiizden biiyiik oynad: ve sansini seninle denedi. Ama sen
gidince isinin zor oldugunu anladi. Elinin alunda tuttugu ikinci
alternatifi olan 6gretmeni segti ve gitmeden de cebini doldurmayi
thmal etmedi.”

Sam’in yiiziine attgim yumruk Oyle serti ki ayaklan yerden ke-
silmigti. O an buna pisman olabilirdim, tabii eger bir saniyeligine
dursaydim.

375



Gergek Sensin // Meral Kur

Mine her neredeyse onu bulacakum. Zorla gétiiriilmiis oldugu-
na inanmak igin gegerli sebeplerim vardi. Ona s6z vermistim. An-
cak 6liirsem dénmeyecektim. Hald hayatta olduguma gore s6ziimii
tutmam gerekivordu. Ustelik onun beni bekledigine dair giiglii bir
inancim diginda hissim vardi. Kalbini, onu ve agkini hissediyordum.

Bir sey olmugstu, gitmek zorunda kalmisti, zorla gotiiriilmiigtii.
Kim bilir, belki de gitmemisti.

Siki stkiya tutundugum umutlarimla kdytine vardigimda adimi
anmam yeterli oldu. K&y kiiciikeli, herkesin onu tanimast normaldi.
Fakat sorularima kimse s6zlii cevap vermemisti.

Sonra o kadini buldum. Mehves Abla diyorlar ona. Kadinin
kapisina vardigimda tiim iliklerime kadar titriyordum. Korku mu
heyecan mi?

Zamani titkermeden titkenmek, onunla yol almak yerine ona
karst gelmeye calisuginda baglardi. Ben zamana direnircesine o ka-
pinin 6niinde dikildim. Kalan umudumu kaybetmekten korkuyor,
6te yandan Mine'ye kavugma ihtimalimin oldugunu bilerek heye-
canlaniyordum.

Umit, mutlulukean alinmus bir miktar borgtur, diyenlerin ne
demek istedigini benim gibi o imide rutunanlardan bagkas: anla-
mazdi. Ama iimit etmek ayn1 zamanda yalanct bir mutlulukcu. Ben
gercegimi, Mine'mi istiyordum.

O inangla kapiyr ¢aldigim da saniyeler sonra Mehves karsimda
belirdi.

“Mine’yi aniyorum.” derken titreyen sesime engel olmakla ug-
rasmadim.
Kadin énce beni astan agagiya siiziip sonra da duygusuz sesiyle

“Onlar gitti.” dedi.

“Onlar me? Kiminle, nereye?”

“Ogretmen ¢ocukla.” Kadin da benim gibi bu durumu anlam-
siz bulmug gibi omuzlarini salladi. “Gériigtiiklerini herkes biliyordu
zaten. Ogretmen ¢ocugu da Mina'yr da hepimiz severdik. Neden

diigiinsiiz derneksiz gittiler anlamadik.”
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*Gorigiiyorlar miydi2”

Kadin 6nce basini salladi. “Evet. Hem de uzunca bir stiredir.
Neredeyse hep birlikteydiler, iyi de anlagtyorlard1.”

Bildigim Tiirkge kelimelerin say1st azdi, yine de kadinin sdyledi-
gi her seyi anlamistim. Buna ragmen inatla “Yaniliyorsun.” dedim.

“Hadi ben yanildim, tiim kdy mii yanild? Aslinda evlenmele-
rine sagirmadik da bu sekilde gitmeleri hos olmadi. Gergi Mina,
babasindan c¢ekinmistir. Ogretmen gocuktan baslik parasi diye ne
kadar isterdi, kim bilir?”

Diinya déniip evrenin diizeni ayni sekilde devam ederken ben
durmus, yanmis ve 6lmiistiim. Mine'nin ihaneti tabii ki vuracake
beni; 6fkelendirecek, tiiketecek, beni ben yapmaktan alikoyacak.
Fakat 6ncesinde benim onsuzluga alismam, onsuz kaldigimi kabul-
lenmem gerekecekti.

Kadinin arkamdan kim oldugumu sordugunu duysam da yo-
luma devam ettim ve nihayetinde kendimi burada, onunla birlikee
uzandigimiz bu topragin iizerinde buldum. Sanki yanimdaymus gibi
yan dondiim. Yemenisi kokladim. Agladim.

En iyi intikam onun gibi olmamakti. Ben son anima kadar onu
bekleyecek, sevecek ve 6zleyecek ama bir o kadar da ondan nefret
edecektim.

L O S R T

377



12. BOLUM

Giiglii bir hafiza, agir bir cezadir. Ve isin kotiisti iyi anlan na-
diren, kétii anlart siklikla haurlar. Elifin giiglii bir hafizast vardi.
Kétii anilarinin hicbirini unutmamig, ama Sinan’la yagayacaklariyla
tizerlerini 6rtmeyi dilemigti.

Cok ugrasmasina ragmen temize ¢ekemedigi anilarindan kagip Si-
nan’a siginmus ve hayat icin agacagy beyaz sayfanin her sauri, her ciim-
lesi onunla baglasin istemigti. Fakat adamun diin geceki hilini gérdiik-
ten sonra bunun miimkiin olacagina dair tagidig1 inana kaybetmnigti.

Ask, kagip siginabilecegin bir duygu degildi. Teslimiyetti, vazge-
¢is ve hiiziindii.

Geri kalan her seyi yok saymak i¢in sigindigt agk, Elif’i yarala-
maya baglamisti. Aynt yaralar1 Sinan’in da almasina izin veremezdi.

Son kalan esyasini katlayip gantaya koyarken elemle giiliimsedi.

Cember iyice daralmis ve olmamasi gereken her sey olurken Si-
nan, gercege ok yaklagmisti.

Gegmisin giiciinii ve onun gergegi nasil taninmaz hile getirdigi-
ni Elif biliyordu. Sinan’t durdurmaya ¢alismis, maalesef bagarama-
must. Ayni gegmis, bugiinii de yikmaya geliyordu.

Joseph Parker... Geride yarali bir kadin birakmasi yetmezmis
gibi ona ne olacagini bir an bile diisiinmeden ayni kadinin kizini
elinden almigt.

Yikinolarin alunda kalan ne kendi ne de Sinan olmasin diye bi-
rakmak, Elif i¢in yapilacak tek dogruydu. Tabii kalmak ve agki icin
savagmak da bir secenekti.

Bir dirperti hissi tiim viicudunu sard1. Ask sézciigii Elif’in duy-
gular: icin gerekli derinligi vermiyordu. Durum béyleyken, gitmek
de kalmak da ona yanhsmus gibi geliyordu.
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Sinan'in pisman olacagy seyler yapmasinin nedeni olarak anil-
maktansa onsuzluga raziydi.

Giinlerdir aradigy cevaplarin Elif’te oldugunu, dostunun onun
yiiziinden 6ldiigiinti ve gergegi degistiren yalani onun baglattiging
ogrendiginde, Sinan’in gozlerinde gordiigii sefkatin yerini nefret
alirken, onun yiiziine bakamazd..

Hissettigi askin ondan talep ettigi buydu. Fakat Sinan olmadan
acaca@) tiim sayfalara yazacag her sey eksik, devrik ve yarim kalird:.
Diisiincesiyle bile i¢ten disa vuran bir soguklukla iirperen Elif, agla-
mamak icin dilini 1sicdu.

Tiim duyu ve duygulari Sinan’a anlatmasi igin ¢irpintyor ve ona
bask: yaptyordu. Sonucu ne olursa olsun Elif’in istedigi de buydu.
Anlatinca kurtulabilecegi her seyi sdylemek ve yiiklerinden arin-
mak... Yapamazdi. Bu iste tek basina degildi. Kendinden 6nce dii-
sinmesi gerekenler vardi ve onlara s6z vermisti.

Yatagin ucuna ¢okilp ¢antanin fermuarini kapat.

Diin gece iizerini degistiren adamin dalginligindan faydalanip yap-
ug seyden emin degildi. Fakat Elif’in bagka caresi yokrtu.

Karan Sinan’a birakacaku. Eger Elif’i istiyorsa pesinden gelirdi.
Yada... Gergeklesme ihtimali daha yiiksek olan ikinci olasihigi aklin-
dan gegirmeye cesaret edemedi.

Askini, gelecegini ve kaderini hemsireden 6diing aldigi pembe
bir ojenin insafina birakmak hi¢ manukh degildi. Ama Sinan gibi
bir adamin hayatindaki yerinin ne olacagini gormek ve ge¢misin
onlari ne kadar yaralayacagini anlamak igin baska caresi yoktu.

* kK Xk X

Isi geg bittigi icin gece evine gegen Sinan, Elif’in taburcu olmak
icin onu bekledigini haber alinca, hastaneye kosmustu.

Odanin kapisini aguginda kendine verdigi sozii turmak istercesine,
yorgunluk ve kafa karigikhigina ragmen haylazca giilimsedi. {lk adimin;
aup iceri girdigi anda ise gergeklesen ya da gergeklesmek iizere olan geyi
hissetmis gibi giiliisii 6nce dondu sonra da yavasca geri ekildi.
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Elinde ¢antasiyla odanin orta yerinde dikilen Elif’in yiiziindcki
ifade, kagirdig1 bakiglar1 veya odanin agir havasi... Sebepten emin
degildi, fakat sonucun umdugu gibi olmayacag: kesindi.

Sinan yanildigina inanmak istercesine “Eve gitmeye hazir mi-
sin2” diye sorarken Elif’in yanina ulagt. Kadini gik bir hareketle
kollarinin arasina alip basinin tizerinden 6ptii. Olacak olanit anlamig
ancak gergeklesmesine izin vermeyecegini kanitlamak istercesine
onu hapsetmisti.

Adamin genis gdgsiine yaslanan Elif huzuru ve duydugu kalp
auglarinda yagamt hissetti. Tam da bulunmak istedigi yerdeydi ama
oraya ait degildi. Ugragmis, ama becerememigti.

Simdi sira Sinandaydi.

Adamin kollariyla yapug kelepgeden kurtuldu. Az 6nce bagim
yasladig: yere elini dayayip kendini geriye iterken, Sinan’in sézsiiz
ama bedeniyle yapug; itiraz sadece bir saniye siirdii.

Elif uzaklagip “Eve gitmeye hazirim...” derken yutkundu. Keli-
meler jilet olmug bogazina batiyordu. Ya bu, ona son dokunuguysa?
“Kendi evime.”

“Kendi evine mi, neden?”

“Orada her istedigimde agr1 kesici igebilirim.”

“Ben de sana her istediginde agr1 kesici veririm.” Derinlerde bir
yerde degil, Sinan’in gégiis boslugunun orta yerinde bir s1z1 olustu.
“Mantkli en az bir sebep daha séylemen gerekecek.”

Elif omuzlarini kaldirip indirdi. “Evime gitmek, ben olmak ve
hayalini kurdugum o basit, siradan hayat, daha fazla gecikmeden
yasamak ve aruk iyi olmak istiyorum.”

“Bu yiizden gitmek zorunda degilsin. Ne istedigini soyle ve se-
nin igin yapmama izin ver.”

“Sevgilicilik oyunumuzu fazla ciddiye almig gériiniiyorsun.” di-
yen Elif in eglenir gibi dudaklarini genisletmesi Sinan’in iginde tut-
maya ¢alistgs 6fkesinin ondan kurtulmasina sebep oldu.

“Ciinkii seni ve bizi ciddiye aliyorum.” Gégiis kafesinin igini
asit gibi yakan sizinin anlatmaya galistigint duymak i¢in duraksayan
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Sinan bakislarini kadinin yiiziine sabitleyip ona dogru kiigiik bir
adim attr. “Ne istiyorsun?” diye sorarken de yiiz ifadesi sert ama ses
tonu hald yumusaku.

“Isimsiz bir iliski yasadik, macera dolu giinler gegirdik. O kadar,
ama evet, hepsi hostu. Oysa beni tanimiyorsun ve tanidiginda da ne
olacagini bilmiyorsun.” Elif kendini tutmasa ses titreyecekrti. Midesi
zaten galkanip duruyordu ve onun igin bir sey yapamazdu.

“Seni tanimam icin bana bir kere dokunman ve benim de sana
bir kere bakmam yetti.” Sinan tekrar Elif’i kendine gekip gozlerini
yiiziine dikti. Celik gibi gliclii, keskin ve kararli bir yani oldugunu
haurlatmak istiyordu. “Sorunun ne oldugunu ve ne istedigini tek-
rar diigiiniip agik¢a séyle. Eger beni ikna edemezsen, ben seni ikna
edene kadar bu odaya kapatirim.”

“Beni bir daha herhangi bir odaya kapatmayacagina sz vermistin.”

“Hayir, gerekmedikge yapmayacagim demistim. Séyle, ihtiyacin
olan sey nedir?

Elif adama onu anlamasin: diler gibi bakarken, ihtiyacim olan
her sey sensin ama sana gelmek i¢in yeterince temiz degilim diye-
mez, bu denli 6nemli bir karar1 tek bagina veremezdi. Ustelik sevgi
omiirlitk degil, 6mrii olan bir duyguydu.

Sinan tepkilerini sinirda tutabilmek igin parmaklarini sikip elle-
rini yumruk yapt. “Ayrica daha gercek bir bulusmamiz bile olma-
migsken teknik olarak beni terk edemezsin.”

Elif, adamin s6zlerindeki keyfi yalanlayan beden dilinin isaretle-
rini gormiigtii. Normal olmak igin sarf ettigi her kelimede, kizgin-
liktan ziyade yogun bir kirginlik vards. Uzanip adamin elini avucu-
na aldi1 ve yumruk yapugi parmaklarini tek tek 6zenle acu.

“Elif'in sevgilisi olmak zormus, degil mi?” dedi kiiskiin bir te-
bessiimle. “Yine de sen elinden geleni yaptin, oysa ben Sinan’in sev-
gilisi olabilmek igin bir sey yapamadim.”

“Sarilmak neden giizeldir bilir misin? Ciinkii sag tarafta kalp
yoktur ve orasit hep bostur. Sarilinca, sag yanini onun kalbi dol-
durur. Aziz Nesin'in dedigi gibi oldu, sen kollarimin arasindayken
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tiim bogluklarin doldugunu hissediyorum. Benim i¢in sadece bu ve
giilimsemen yeterliydi.”

“Seni seviyorum.” Elif’in haykirarak séylemek istedigi buydu.
Kelimeler dilinin ucunda déniip dursa da hi¢bir anlam1 olmadigini
bile bile yalnizca “Tegekkiir ederim.” dedi.

Geng kadin asil duygularint basurmak i¢in kuru bir tegekkiire
siginmist. O kelimeleri duymaya ihtiyaci oldugunu anlamastiyla Si-
nan’in, Elif’in gidisine neden karst ¢ikugini idrak etmesi ayni anda
gerceklesti. Yagamin sirr1 oradaymus gibi bakiglarini tenlerinin bir-
birine degdigi yerde biraku. Elif’in kiigiik avuglarina onun biiyiik
ellerini sigdirmaya caligmast iligkilerinin 6zetiydi.

Hislerinin yansimast olan bir tonla “Baga ¢ikamadigin neyse,”
dedi. “Ustesinden gelebiliriz.”

“Basa ¢ikamadiklarimla tek bagima yiizlesmem gerek.”

“Benim i¢in 6ncelikle senin ne istediginin 6nemli oldugunu s6y-
lemistim.” Sinan elini ¢ekti. “S6ziim hali gegerli, gidince daha mut-
lu olacagina inaniyorsan git.” Elif’in bir sey s6ylemesini bekledi.
Fakat siire ne kadar uzarsa uzasin konusmayacagim goérebiliyordu.
Yiiriiyiip gen¢ kadindan yeterince uzaklasinca durdu. “Peki ya seni
seviyorsam, bununla nasil basa gikacaksin?”

Sinan’in sozleri evrenin boglugunda ugup kaybolmak yerine, st-
cak bir giiniin nemli havasi gibi aralarinda asil1 kaldi. Sebep oldugu
sessizligin gerginligi ve kederi canli bir varliga doniigtii.

Titremek istemiyordu ama Elif kendini nasil durduracagini aruk
bilmiyordu. Dizi sanki ona ait degilmis ve bir kuklaya déniigmiis
gibi ipleri bagkasinin elinde hareket ettiriliyordu.

Giiglii kalabilmek i¢in acisini 6fkeyle kapladi.

“Bugiine kadar gitmek herkese kolay, bana zordu,” diyen Elif ¢ene-
sini kaldirmug ve gozlerini karanlik bir duyguyla perdelemigti. “Bana
yatak arkadagin olmay: teklif ederken gittigi yere kadar, demistin. Ve
sanirim buraya kadard1.” Sinan’a arkasini doniip yere birakug: ¢an-
tasin aldi. “Uzgiiniim. Gidenlerin pesinden kogmaktan yoruldum,
zaten hicbirine de yetigemedim. O yiizden aruk geride kalan degil

giden olmak istiyorum.”
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Saniyeden daha kisa bir an igin gitmesine izin vermeyi diisiindi.
Sonra Sinan kendine béyle bir talimat verdigini bile anlamadan 6ne
ahip kapiya ulasan Elif’i tuttu. Ona sarilmasini talep eden tim
duyularins teleyip “Asil soruma cevap vermedin,” dedi. “Ya seni
seviyorsam!”

Elif hislerinin aksine sert sekilde kolunu gekip adamdan kurtul-
du. Ama yiiziine bakmiyordu. “Eger 6yleysen bununla benim degil,
senin baga ¢tkman ve ne yapacagini senin bulman gerekir.”

Dizindeki titreme bedenine yayilirken Elif, giiglii ve ayakta dur-
may1 bagararak kapidan ¢iku.

Ama ac1 gekiyor, cani ¢ok yaniyordu.

Kalbindeki o aciyla miicadele ederken beyni yiiriimek gibi basit
bir eylemi bile yadirgiyordu. Ciinkii Sinan'dan uzaklasmak i¢in atu-
g1 her adimla pargalara béliiniiyordu.

*k ok Xk Xk X

Taksiye biner binmez yapug: ilk is, telefonunu agmak oldu.
O’nun numarasim silip hayatundan ¢ikarmadan 6nce ona son bir
iyilik yapacaku. Elif belki de bunu kendisi i¢in yapiyordu, ancak
duygularini ¢6ziimleyecek durumda degildi.

Zihninde ¢inlayan “Ya Sinan gelmezse!” sorusu kalbinin ritim ka-
qirmastina sebep oluyor, nefesi bogazinda diigiimleniyordu. Kendine
bir kere daha bunu Sinan i¢in yapugini soyledi.

Eger her seye ragmen yaninda kalacaksa bu Elif'in degil Sinan’'in
secimi olmaliyda.

Gozyaslari goriinigiini bulaniklagurdigy igin ilk an ekrani go-
remedi. Bagin1 geriye yaslayip, gozlerini kapatu ve derin bir nefes
aldi. Acinin, kibar davranmak gibi bir huyu yokeu. Agilan kapidan
iceriye dolan ve ortalif1 darmadagin eden bir firtina gibi insana hii-
cum ediyordu.

“lyi misiniz?” diye soran taksi sofériiniin sesini duyana kadar
aradan ne kadar zaman geg¢misti bilmiyordu. Kendini iyi hissetmi-
yordu ama aksi igin de yapacak bir seyi yoktu.
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Dik duruma gegerken, mesafe Sinan’i géremeyecegi kadar uza-
mus olsa da arkasina bakmadan edemedi. Yeniden éniine dondii-
glinde zavalli kalbinin sadece atiglarini degil acisin1 da hissediyordu.
Dinerdi. Hangi ac1 gegmemisti ki? Hem daha énce agk acisindan
olen de olmamugt.

Kendini ikna edememisti ama telefonunu agip O’nun numara-
sint tugladiginda, i¢inde biriken onca duygudan birisi olan 6tkeden

kurtulacagi i¢in memnundu.
Elif konusamadan adam, “Hastaneden yalniz ayrilmaya nasil ce-

saret edersin?” diye bagird.

“Bundan sonra tek bagimayim ve artuk bu iste yokum.” Sanki
adam onu gorebiliyormug gibi kararliligini géstermek icin genesini
havaya kaldird.

“Yine de onunla kalman gerekiyordu.”
“Sinandan bilgi alip sana verecektim. Artik bunu yapamayacagi-

ma gore neden kalayim?”

Telaglanmug degildi ama adam rahat da degildi. Elif onun 6nce
huzursuz homurtusunu duydu, sonra da “O zaman Mesut’u bekle-
meliydin.” dedi.

“Mesut’u bu isi karigtirmamaliydin, onu yanima géndermek ye-

rine beni uyarman yeterdi.”
“Seni zaten uyarmigtum ve yine uyariyorum, Berfin bu kadarla

yetinmeyecektir.”
“Berfin bir daha...” Aniden konusmasini kesen Elif, sadece bir

saniye susup diisiindii. Bakiglar: degdigi yeri buza gevirecek kadar
soguktu simdi. “Sana son bir bilgi verecegim.” Dudaklarini aralayip
agzindan aldig1 derin nefesi burnundan soluyan Elif ancak devam
edebildi. “Sinan bir day1 oldugunu biliyor. Kim oldugunu heniiz

ogrenemese de bence dayiya yani sana ulagmasi an meselesi. Ustelik

bu kadar da degil, Joseph Parker geliyor.”
Ikisi de bunlarin ne demek oldugunu biliyordu. Fakart kelimelere

dokemezlerdi. Bu yiizden uzunca bir siire sustular. Iginde biriktirdigi
kelimeler Elif’in kalbini acitmaya devam ederken ayni sessizlikle tele-

fonu kaparti ve O'nun numarasini sildi.
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Ceyrek dakika boyunca bog bir zihin ancak agir duygularla ek-
rana bakip sonra telefonunu yanindaki gantaya atu. Elif’in hikéyesi
tunamen sevgisizlik {izerineydi. Ama Sinan'in bu hikiyenin sonunu
degistirmesini umuyor ve tiim kalbiyle diliyordu.

* %k Xk k%

Bazen gergek oldugunu diisiindiigiiniiz seye dyle siki tutunursu-
nuz ki gercek kapiniza geldiginde, onu igeri almazsiniz. Ama Sinan
i¢in durum farkliydi. Yalan oldugunu bile bile Elif’e kapisini agmug,
ikilemlerinden arinmis ve kendiyle sessiz bir anlasma yapip, yasadig
her neyse geng kadini onunla hayatina almay1 zor yoldan basarmusti.
Buna ragmen arkasina bakmadan gitmeyi secen Elif’in, Sinan’a birak-
ug ilk duygu 6tke olmugtu.

Pesimden gelme, dememis aksine dyle olmasini arzular gibi dav-
ranmis, geride kalan olmakean korktugu i¢in sorumlulugu Sinan’in
siruna yiikleyip kagmugti. Ya da belki kaderine kafa tutmak icin ilk
harcadig1 Sinan olmustu.

Once kurtulmayi, sonra da sevilmeyi talep ediyorsa agik yiirek-
lilikle soylemesi gerekiyordu. Sinan daha neyle kiyaslandigini bile
bilmiyorken Elif tercihi ona birakamazd;.

Sinan kadinlara kapisint higbir zaman kapatmamigti. Aksine her
saghikli erkek gibi kadinlari ve onlarla olmay: severdi. Asktan da
korkmuyordu, hi¢ de korkmamisti.

Sadece isi, ailesi ve sorumluluklar igin kosustururken 6nceligi
ask ve kadinlar olmamais, bu yiizden de onlara yeterince vakit ay1r-
mamuigtl.

Opysa Elif’in ona dokundugu ve Sinan'in gozlerinin ona degdigi
ilk an hepsi degismisti. Geng kadina dogru siiriiklenirken kendini
durdurmas: gerektigini bile bile yapmamis, aksine onu hayaunin
merkezine alabilmek icin ¢abalamisti. Buna ragmen geride birakil-
mayi hak etmemisti.

Simdi bekleyecekti. Belki 6fkesi gegene kadar, belki onu 6zleye-
ne kadar...
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Taksi gozden kaybolunca sirtin1 pencereye déndii. Ellerini cebi-
ne soktu ve gozlerini bos hastane odasinda gezdirdi. Onu ézledigini
nastl anlayacakt? Ya su anda ofkesiyle 6remeye ¢alistigr duygunun
ad1 neydi?

Bagini salladi. Bununla sonra ilgilenecekti. Belki Elif hayatinda
hi¢ olmamis gibi devam etmesi sandigindan kolay olacaku. Hem
ona sirtini dénen bir kadin Sinan’1 yolundan geviremezdi.

Ofkesi harlaninca cenesini havaya kaldirdi. Elif sadece bir yalan-
di ve Sinan yalandan da yalancilardan da nefret ederdi. Onlari bir

kere affettin mi hep affetmen gerekirdi.
Su an yapmast ve odaklanmasi gereken ¢ok daha énemli konu-

lar1 vardi.
Akal, bildigi ve belirledigi yoldan sapmazdi. Ancak kalp farkly-

d1, o tarafsiz olmay1 beceremez ve asla s6z dinlemezdi.

Emin ve kararli sekilde ilerleyen Sinan koridora ¢iktiginda ev-
rensel isaretle giivenlik amirine eliyle gel dedi. “Elif Hanim’in pe-
sinden ekip gitti mi?”

“Yakin mesafeden takipteler efendim.”

“Evinin bircok nokrasina termal kamera yerlegtirin. Dikkat da-
ginkhigint dnlemek igin de ekipler alu saatte bir nobet degistirsin.”

“Anlagildi efendim.”

Sinan saygiyla adamin elini sikti. “Buradaki isiniz bitti, gidebi-
lirsiniz.”

Onlarin aksine Sinan’in yapacak daha ¢ok isi vardi ve onlari ya-
parken de neyse ki Elif’i diigiinmeye vakti kalmayacakti.

* ok Kk ok Xk

Hayatta yagadigimiz en zor zamanlar aslinda en iyi 6grenme ve
bityiime tecriibelerini yasadigimiz anlardi. Ve insanoglu yillar sonra,
yasadiklari igin degil yapmadiklar: icin tiziiliirdii.

Hamdi yorucu bir hayat yasamisti ama hala yagayacagi ¢ok sey
vardt... Hepsi yanm kalmigu.

Evinin salonunda volta atarken aniden duran Sinan, bu defa
Rahmi’ye karst 6ncesinde oldugu gibi nazik davranmayacaku. O
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hili nefes alabiliyordu, isterse kendini temize ¢ekebilirdi, ancak
Hamdi'nin 6yle bir sansi yoktu. Onun i¢in bunu yapmak Sinan’in
vazifesiydi.

Rahmi anlamaya ¢alisir gibi bakiyordu, Sinan ise iizgiindi ve
hakli ¢tkmaktan korkuyordu.

Ellerini cebine sokup omuzlarini kaldirdi ve bastan asagiya Rah-
mi'yi stizdii.

“Hamdi’yle son giin konugtugun ama bana anlatmadigin bir sey
var mi1?”

“Ne gibi efendim?”

“Bilmiyorum, daha kisisel, 6zel ya da Ihsan'la ilgili.”

“Ihsan’la ilgili olanlari anlattim, diger konu...” Rahmi devam
etmek igin anlagihir sekilde yutkundu. “Konuyla ilgisi olmadigi ve
¢ekindigim icin anlatmadim, Sultan hakkinda konusmustuk.”

Rol yapma kabiliyeti mesleki becerileri arasindaki en iyi yonle-
rinden olan Sinan sakinligini koruyup “Sultan mi?” dedi. “Konu
neydi peki?”

“Sey efendim, biz birlikteydik.”

Istemsizce Sinan’in sag kagi havaya kalku. “Birlikte miydiniz?”
Rahmi sézlii cevap vermek yerine basini sallayinca “Agikca ve seri
sekilde anlat!” diye buyurdu. Sinan’in saskinligs baska bir boyuta
geemis ve diiglince gliclinii zayiflatmisti,

“Hamdi durduk yere, ona ne kadar deger veriyorsun, ondan
emin misin, diye sordu. Biraz kizdim tabii ve yanindan aynidim.
Sonra da sizi almak icin havaalanina ge¢tim. Bu kadard:.”

Hamdi ayni soruyu Ihsan’a da sormustu. Sinan bu bilgiyi aklina
not etti.

“Sultan’la hila goriisityor musun, ona cenazeden bahsettin mi2”

Rahmi’'nin {iziintisiinii belli eden bakslar ilk defa perdelenmisti.

“Evet, bu siirecte hep yanimdaydi. Ama iig giindiir ona ulasa-
miyorum.”

Patronunun gerginligini hisseden Rahmi aniden susunca, Sinan
yeni bir soru sormak igin bekledi. Sonra ayni kararlilikla cevabini en
merak ettigi soruyu sordu.

387



Gergek Sensin // Meral Kur

“Hamdi onu ise nasil aldi, personel dosyasi yok, onu ne zaman-
dir taniyorsunuz?”

Sesi i¢ine kagmig gibi ¢ikan Rahmi bagint egip “Ben rica ettim,”
dedi. “Teyzesi Nuran yan evde ¢aligiyor, Sultan da ona yardima ge-
lip giderken tanstik. Ise ihtiyact oldugunu séyleyince, kalict bir yer
bulana kadar bizde ¢alisabilir mi, diye Hamdi’ye sordum.”

“Bu senin fikrin miydi?”

“Sultan’la konusurken kendiliginden gelisti.” Sinan, devam et diye
isaret verince adam anlatmay siirdiirdii. “Yan villaya yani Hagmet
Bey'in evine girebiliyordu. Giivenilir olmasayd...”

“Saldiriya ugradigim zaman Sultan neredeydi, o giin onunla gé-
riigtiin mii?”

“Evet. Bizden sonra teyzesine ugramis. Orada yapuklar: ku-
rabiyelerden bizim mutfaga birakmak istedi.” Rahmi bakislarin
kacirinca Sinan devaminda ne duyacagini anlamigti. “Zaten evin
calisantyd:, mesaisi diginda gelmesinin sorun olmayacagini séyle-
dim.”

Sinan, kadin ve erkek esitligine asla inanmryordu. Ciinkii bir ka-
dinin isteyince yapabileceklerini baska hi¢bir canli tiiri yapamazd.
Ve bir erkegin, istekli bir kadina kargt hig sans1 yoktu.

Saldirganin eve girisini bulamamuglardi, keza zaten igerideydi.
Elinde kurabiye kabiyla eve giren yemekgi kiz da dikkat ¢ekmeye
degecek biri degildi.

Rahmi'yle ilgili hemen karar vermek istemeyen Sinan, saldirma-
ya hazir yanini dindirmek i¢in gen¢ adami birakip odasina gegti.

Eger diigmani olmasaydi, eksiksiz diisiiniilmiis stratejilerinden
dolay: Berfin'i tebrik ederdi.

Sol elinin parmaklarini alnina basurip kendini diiglinmeye zor-
ladr. Iki arkadas, ayni kizla birlikteydi. Bu herkes igin sorundu.
Hamdi’nin iki adama ayni soruyu sormasinin ve dalgin olmasinin
nedeni, gercegi 6grendiklerinde ne hissedeceklerini kesfetrmeye ¢a-
lismasindan dolayiyd:.

Hamdi onlara sgylemedi. Ciinkii meseleyi Sultan’la ¢ozecek,
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boylece iki arkadagin birbirine mahcup olmasini ve goniil kirikligs
yasamasini engelleyecekti.

Hamdi, bir su¢luyu degil, bir goniil arsizint kovaliyordu. O yiizden
gecenin kor vakti ve dnlem almadan bulugmaya gitmisti.

Eger Sinan onun konugmasina izin verseydi, simiilasyon yerine
neyle ugrasugini agiklayacak olan Hamdi'yi durdurur, kizi kovma-
sint ve adamlar da azarlamasini soylerdi.

Aniden goziiniin 6niinde beliren Hamdi'nin cansiz bedeninin
goriintiisiiyle oldugu yerde kaldi. Nefesi buz olup bogazina takild:.

Katili, arabanin arka koltugunda degildi. Oyle olsa Hamdi'nin
saga dogru egilmis olmasi gerekirdi. Oysa varligint hemen fark ede-
medigi katilinin arka kapiy1 agmasiyla soluna dogru dénerken ense-
sinden vurulmugtu. Hamdi, planlanarak oldtralmisgti.

Sinan acryla ytiziinii burusturdu, fakat hemen toparlanmak igin
basini sallada.

Arka koltukta bulduklari siyah ipten de sonug ¢tkmamigt. Hatta
laboratuvardan gelen bilgiye gore iplik oraya diigmemis, baska bir
yerden koparilip birakilmigtt. Bu da kafa karigtirmaktan ziyade on-
lari oyalamak igin yapilmig bir hamleydi.

Bir kez daha Sinan’in aklini kurcalayan, birakilan mesajlar oldu.
Ozellikle “Gergegi Bul.” Bir katil icin oldukca tuhaf bir istekti. Bu-
nun amaci da sadece oyalamak olabilir miydi?

Sinan, bu bilgiyi asla unutmuyordu. Berfin'le ilgili 6grendigi her
yeni seyden sonra, kadinin birakug mesajlart illaki hesaba katyordu.
Onun amagsizca ve rastgele davranmadigini biliyordu. Her eyleminin
bir oncekiyle mutlaka bir baglanusi vardu.

O yiizden Sinan’in simdiki ilk hedefi, yan villadaki teyze Nu-
rand1.

* Ok kK kK

Yasanacak her yeni sey igin, dnce eski baska bir sey bitmelidir...
Joseph’in Tiirkiye'ye gelmesinin Sinan'a gore sebebi buydu.
Ne olmustu da Mina ile ayn diismiislerdi ve adam neden inti-
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kam alircasina yillar sonra kizini kadindan ayirip onun 6liimiine
sebep olmustu, bilmiyordu. Fakat anladigy, yeni seyler yagayabilmek
igin Joseph'in eskiyi kapatmasi gerektigiydi.

Havaalaninda karsiladigi Joseph'i gordiigiinde Sinan’in ilk dii-
sindtgi bu oldu.

Elli sekiz yagindaki adamin goriintisii kirkls yaglarinin ortalarin-
da kalmug, yiiziine zamanin kazidig: birkag ¢izginin diginda hali fit,
giglii ve ¢ok iyi goriiniiyordu. Mavi gozlerinin igine bakip oradaki
kedere gahit olana kadar, onun sarsilmaz biri olduguna inanabilirdi.

Sanki tanidik birini gérmek istercesine etrafina bakinan Joseph,
kuvvet alabilmek i¢in elindeki ¢antanin sapint avucunun arasina si-
kistirmusti. Yapugi bask: acidan bagka bir gey hissetmesine ve boyle-
ce ayakra kalmasina yardim ediyordu.

Aralarindaki mesafeye ragmen Sinan, adamin acisini gorebili-
yordu. Nefes alan bir canliya déniisen ayn: ac1 Joseph’in yakasina
yapismis ve onun havayla tiim iligigini kesmisgti.

Yanina gittigi adama “Hos geldiniz, ben Sinan Oztiirk,” derken
gilimsemeye galist1.

“Hos buldum.” Telefondaki goriigmelerinde Ingilizce konugan
Joseph'in simdiki ilk kelimesi Tiirk¢e olmustu. “Gegmise bu kadar
yakin olmak zormus.”

Yan yana yiiriiyiip ¢ikisa yonelen iki adam da kendi diisiince-
lerine dalmusti. Birisinin tiim derdi gegmis iken 6teki gelecek igin
kaygilaniyordu.

Gecenin serinine ¢ciktiklarinda Joseph durdu ve gékyiiziine bak-
tt. Mina'yla birlikte seyrettikleri yildizlara yakin olmak, kelimeler-
le ifade edilebilecegi bir duygu degildi. Agir, yakici ve vurucuydu,
Tiim bunlar: takip eden pismanliksa 6ldiiren son darbeydi.

“Bir ricam olacak,” diyen Joseph bagini indirdi ve Sinan’a dén-
dii. Elindeki cantay: igaret ederek, “Bunu arabaya birakurabilir mi-
siniz?” dedi. “Yiiriimek istiyorum.”

Sinan adamin uzattif gantayr aldi. Ama gidemedi. “Ne hissedi-

yorsunuz?”
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Derin bir nefes alitken omuzlari katkip inen Joseph “Cok fazla
sey,” dedi. “Ama asil sorun, hissedemediklerim.” Anlamamis gibi
bakan Sinan’a zoraki tebessiim etti. “Son otuz yil, su an sanki hig
yasanmamus gibi.” En alic1 yere geldigini anlatan bir ifadeyle Joseph
gozlerini kisti. “Ditgiiniiyorum da, kendime yeterince actyana kadar
o ormanda kalmak yerine pesinden gitmeliydim. Boylece iki son
olurdu ve ikisi de olabilirdi. Oysa tigiinciisiinii ve en kotiisiinii yagt-
yor, Mine’nin bana birakugi yarim kalmis bir hikayeyle bagladigim
noktada oyalaniyorum.”

“Pardon, Mine mi?”

“Ah Mina!” Joseph adini1 bir melodi gibi soyledigi kadin1 gorebil-
mek i¢in gozlerini kapatti. “Ben ona Mine diyordum.”

Kafast kadar duygulari da allak bullak olan Sinan’in zihninde
dértnala kosan atlarin ayak sesleri konusmasini engelledi. Gog-
siine bir balyoz yemis gibi kalbi bir an durup ardindan ¢ilginca
atmaya basladi ve dinlenmekte olan beyni var giiciiyle ¢aligmaya
koyuldu.

“Bu gece her sey oldugu gibi kalsin, yarin gériiselim.”

Joseph’in konusmasi aksanh ama ukala degildi. Tavirlan da siislii
olmasina ragmen samimiydi. Kendini adama yakin hisseden Sinan
bir seyler soylemesi gerekrigini bilerek “Arag sizi takip edecek,” diye-
bildiginde onu onaylayan Joseph yiiriimeye baslad:.

Yavaglayan ama hali zihninin iginde dolagan diisiincelerinin ne-
reye dogru akin ettigini bulmaya 6yle odaklanmisu ki, Sinan baska
bir sey dikkatini dagitsin istemiyordu.

[stemsiz ve teklifsizce Elif, diye mirildandigindaysa her sey yarim
kald:.

Ayni Joseph'in yapug) gibi bagini geriye atp yildizlara bakarken,
demek ki o da boyle hissediyor, diye disiindii. Tiim hikayelerin

mutlaka bir sonu olmals...
»* Xk W kX

Deve kendi sirindaki kamburu gérmez, ziirafanin boynuyla dal-
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ga gecer. Bir Yunan atas6zii, bundan daha manukli olamazdi. Sinan
da kendi sirundaki yiike ragmen Joseph igin tiziilmiistii.

Onu almak i¢in 6niinde duran sofériinii gorebilmek igin egi-
len Sinan, “Biraz yiiriiyecegim.” dedi ve Amerikali askerin pesi sira
ilerledi.

Yeni baglayan yaz heniiz sicakligini geceye yansitmamuigti. Serin-
di. Yine de ceketini iliklemek yerine kravauni ¢ikarip cebine koydu
ve gomleginin tist digmelerini agt1.

Joseph'in yagadigr pismanlik ne ¢ok sey anlauyordu. Bir giin
Elif'in pesinden gitmedigi icin o da pismanlik duyar miyds?

Baski alunda baglayan iligkiler uzun 6miirlii olmaz. Bu s6z kime
aitd bilmiyordu ama agkran yanan birisinin sdyledigine emindi. Dog-
rulugunu ise yasamadan bilmenin imkani yokeu.

Hem kendinden hem de isinden yeterince taviz vermisken Elif
icin daha fazlasini yapamazdi. Gitmesi, ikisi i¢in de alinmus iyi bir
karard..

Peki, neden kendini iizgiin hissediyor ve Elif’in giiliisiinii 6niine
sermek icin can atan zihninin oyununa gelmemek i¢in direniyordu?
Yanit yok! Olsa bile soyleyemezdi.

Elif séyledigi gibi kendi hayatina sahip ¢ikmak igin gittiyse ve
yeni hayatunda Sinan’in yeri olmadigini disiiniiyorsa, onun igin sa-
dece iyi dileklerde bulunabilirdi.

Ama eger dyle degilse!

Sinan’t kendinden korumak igin gittiyse...

O zaman da en dogru karari vermis demektir. Duygularin karis-
gt hicbir isi akil yénetemezdi.

Neden sonra, diisiincelerinin arasinda ¢alan telefonunun sesini
duydugunda rahatladi. Ciinkii varmak iizere oldugu sonug onu hig
mutlu etmemigti.

Sinan “Alo,” dediginde Hagsmet'in 6fkeli sesi onu bastird:.

“Benim evimde, benim personelimi sorguya ¢ekmis olmanin iyi
bir nedeni var, degil mi?”

“O nedene sahip olmasaydim, bunu yapar miydim?”
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*O nedeni duymak istiyorum!” diyen Hasmet hala 6fkeliydi.

“Ankaradan ne zaman déniiyorsun?”

“Ertesi aksam evde olacagim.”

“Tamam, sabahinda sana gelirim ve konusuruz.”

Harttin ucunda kisa ve yorucu sessizlik olustu. Sonra Hagmet
“Pekala,” dedi.

Konusacak bagka bir sey olmadig i¢in adam telefonu kapatmust.
Sinan da durdu ve diisiinmesine yardim etmesini ister gibi telefonunu
parmaklarinin arasinda dolagtirmaya bagladu.

Hasmet'in evindeki Nuran, ne Berfin'in ne de bagka birinin tey-
zesiydi.

Kargisina dikildigi kadin, ne yaptigini anlamak istercesine sadece
meraklanmis ve o saniyede Sinan, onun da Berfin'in kurbanlarin-
dan birisi oldugunu anlamigt.

Elindeki forografi gésterdiginde hemen “Sultan bu.” demisti.

Giinler 6nce bir sabah sitenin kapisinda karsilagmuglar. Girig kar-
ani evde birakmus, igeri girememis ve ise ge¢ kalacag igin de agli-
yormus. Nuran ilk giinden beri oradaydi. Taninir ve sevilirdi. Berfin
onu rastgele segmemisti. Onun sayesinde igeri girmeyi bagarmis ve
sitenin agagisindaki 391 numaral villada ¢alisugini séylemis.

Berfin'in zekas: her defasinda Sinan’i hayrere diisiiriiyordu. Ka-
dinin sayesinde kapidaki giivenlik elemanlari onu tanimis ve daha
sonra kullanacagy sahte giris kartin: yeterince incelemeden igeri gir-
mesine miisaade etmigsler. Keza hemen her sabah Nuran ve Sultan
iceriye ayn1 anda girip belli bir noktaya kadar birlikte yiiriimisler.
Yani Rahmi ile tanigmak igin firsat kollarken, sdyleyecegi tiim ya-
lanlar1 dogruymus gibi gdsterecek zeminleri hazirlamgt.

Ufak bir aragurmayla 391 numarali villanin sahiplerinin yilin
sadece birkag ay1 geldiklerini 6grenebilirlerdi. Fakar sorun suydu ki,
Rahmi’ye 391°de degil yan villada ¢alisan Nuran'in yegeni oldugu-
nu ve siklikla ona yardima geldigini séylemisti. O ev de Hagmet'in
eviydi. Bir bakanin evine girip ¢ikabilen birisi muhakkak ki giive-

nilir demekti.
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Disiincelerini duymus gibi telefonu ikinci kez galdiginda Sinan
“Tam zamaninda. diye mirildand:.

Bilisim boliim sefi kisa tuttugu selamlagma faslindan sonra “Efen-
dim, telefona yiiklenmis hassas bir dinleme cihazi bulundu.” dedi.

“Bu nasil bir cihaz, tam olarak ne yapiyor?”
“Aradaki engellere ragmen on metre mesafedeki sesleri kayde-

diyor.”
“O sesleri dinlemek igin ne yapmak gerekiyor?” diyen Sinan ba-

stn1 kaldirdi.

“Telefona yiiklenen casus bir programa depo ediliyor. Ister di-
rekt oradan, isterse kullanilan ag tizerinden baglanip bagka bir yere
aktarilarak da dinlenilebilir.”

Merak ettiklerini duyan Sinan, gériismeyi sonlandirdi ve onu
bekleyen arabaya bindi. Telefonunu yeniden parmaklarinin arasin-
da dolagturmaya bagladi. Berfin yine yapacagini yapmugt.

Kendi, Sinan’in evinde bilgi avindayken Hagmert’in evi igin casus

yazilimi devreye sokmugtu.
lyi de neden? Hagmet’ten ya da o evden, Berfin nasil bir bilgiye

ulagmaya caligtyordu?

Nuran, telefonunu kaybettigini, Sultan’in bulup ona getirdigi-
ni séylediginde, Sinan siiphelenmis ve incelemeye gondermigti. Ne
bulacaklarindan emin degildi, keza bir siralama yapmasi gerekseydi
telefon goriismelerini degil de bulundugu ortamdaki konugmalar
kaydeden bir casus yazilimu listeye eklemezdi.

Sinan’in diisiinecek ¢ok seyi vardi ama maalesef hila soru sor-
maktan Steye gecemiyordu. Yine de bazi cevaplara ulagmigt. Ham-
di, Sultan’in Rahmi ile birlikte oldugunu biliyordu. Ancak kizin
Ihsan’la da bulustugunu goriince eve degil yan villaya gidip onunla
konugmak istemis, sahip oldugu vasiflardan arinmak igin de taksi
kullanmigu.

Hamdi, “Sultan burada m1?” diye sordugunda Nuran, “Neden
burada olsun, o 391'de ¢alisiyor.” demis. Hamdi bu defa rotasini
391 numaral: villaya ¢evirmis. Ancak evin bog oldugunu 6grenince
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iskillenmek igin egitilen Hamdi’nin biitiin giin neden kizin pesinde
kostugunu ve onunla goriigmek icin neden srarct oldugunu anla-
mak zor degildi.

Ugrasmasina ragmen kizla goriigememis olmasy, iistelik Sultan’in
herkese yalan séyledigini fark etmesi Hamdi'yi kizdirmig olmaliyd.
Kandirilmaktan herkes gibi o da hoglanmazd..

Sultan’in hirsiz, dolandirici, sahte gelin ya da koca avcisi oldu-
gunu diisinmiigtiir. Ciinkit Hamdi'nin Berfin'den haberi yoktu. Bir
katil olabilecegi ise aklina gelseydi zaten o bulugmaya ya gitmez ya
da tiim 6nlemlerini alird:.

Hamdi’'nin Sultan olarak bildigi Berfin'in pesine diisiip hesap
sormak ve arkadaslarini korumak igin ¢ok gecerli nedenleri vardi.
Peki Berfin, Hamdi’yi neden sldiirmiistii?

Berfin'in yasadiklarindan dolay: intikameci, intikamini almak
icin casus, casusluk yapabilmek icin hacker olmasini anlayabilir-
di. Katil olmaksa bagka bir seydi. Sultan olarak kalmaya devam
edebilmesi... Cinayet sebebinin bu olmasi Sinan’a manukl ve olasi
gelmiyordu.

Tabii bir de Murat’in soyledigi vardi, “On bey giin ince izini kay-
bettik ama daha yakina geldigine inaniyoruz.” demigti. Dogruydu.
Berfin, Hagmet'in evine asla fark edilmeyecek bir dinleme cihazi
koyup kendisi de Sinan’in evine sizmisu.

Hasmet'in evinde ne bulmayi umuyordu?

Soruyu tekrarlamasina ragmen sonug degismedi. Kafasini geriye
aup gozlerini kapatu. Cok yorgundu. Zinde kalabilmek igin gozle-
rini agt1. Sanki beyni ona gizli bir komut vermis gibi bakislar: tele-
fona kaydiginda ufak ancak fark edilir, ama orada olmamasi gereken
nokray: fark etti.

Biraz elini kaldirdi, biraz kendi yaklagti ve telefonuyla ortada
bulustu. Noktadan biraz biiyiik ve gekli belirsiz olan ¢izim neydi
¢6zemiyordu. Ta ki rengini fark edene kadar. Pembe.

Higbir kadin geride kendini hatirlatacak seyler birakmadan git-

mezdi.
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Dakikalardir gerilmis haldeki eklemleri esnedi, dudaklari yan-
lara dogru kayip giilimsemeye baglarken Elif’in giizel yiiziine ait
goriintli nihayet zihninden kurtulmus ve dntine gelmisti.

“Bundan sonra tiim pembeler bana seni hatirlatacak.” Sinan geng
kadina tam olarak béyle soylemigti.

Bu yiizden Elif de kendini hatirlatmak icin pembeyi kullanmugy
ve Sinan'in gérmesinden emin olmak igin telefonunun kenarint bo-
yamustu.

Kelimelere dékecek cesareti olmadig istegini, gen¢ kadin bu
pembe lekeyle séylemeye calisiyor ve ona gel, diyordu. Sinan da as-
linda bu ¢agriyr bekledigini, canlanmus gibi yeniden atmaya bagla-

yan kalbinin sesini duymastyla anlad:.
Evrende var olan her gey bir nesneden ibaretti. Onlara deger ka-

up anlam yiikleyen ve gergek bir varliga déniistiiren insanin kendi-
siydi. Tipkt Sinan’in yapug gibi. Pembe bir noktanin evrende kap-
ladig1 alan hige yakindi. Ama hissettirip sdyledikleri bir 6miirdii.

Elif, sessiz yalvariglarini kelimelere degil ama eyleme dokmeyi
bir sekilde yine bagarmustu.

* ok Xk ok Xk

Insanin yapmak istedigiyle yapugi her zaman ayni olmuyordu.

Sinan, Joseph'in gozlerindeki keder ve pismanhigi gdrmiistii.
Adamin tath hayat, verdigi tek bir kararla uzun ve acilt bir kusir
déngilye doniismiigti.

Elif’in evinin 6niinde dikilirken Sinan kendine neden orada ol-
dugunu agiklamaya ¢alistyordu.

Arzularinin kuvveti onu geng¢ kadinin ekseninde tutmaya ve
kendine ¢ekmeye devam ediyordu. Ayni kuvvere kargi direng uygu-
layabilir ve uzaklagabilirdi.

Sorun; istemiyordu. Keza denemis ve yapmigti, ama memnun
kalmamisti. Joseph'inkine benzer bir son yagamay1 reddediyordu.

Tiz sesli bahge kapisini aqip iceri girdi ve ayni sekilde kapatu.
Dar patika yol onu direkt eve gétiiriiyordu. Yolu yariladiginda dur-
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du. tki kathi kiiciik evin sadece bir is1§1 agikt1 ve o da ancak kendine
faydast olan logluktaydi.

Elif'in heniiz uyumadigini biliyordu. Ciinkii bes metre 6tede bek-
leyen adamlar, ona bilgi verirken Mesut’un biitiin aksam geng kadinla
oldugunu ve on dakika 6nce gittigini sdylemisti.

ilkel ve yiraict bir duygu igini kemirirken yeniden adim atmaya
baslad.

Tereddiit etmeden zili galdi. Sadece bir saniye sonra yanan 1518,
sonra da evin i¢indekinin adim attikea gicirdayan tahtalacin sesini
duydu.

Kap:1 agildiginda siyah polar hirkasinin fermuarini ¢enesine ka-
dar ¢ekmis, sar1 saglarini alelade bigimde tepesinde toplamis ve yar
uykulu gozlerle ona bakan Elif’i gordii.

“Misafirinin kimligini sorgulamadan kapiyr agmamaliydin!”

Elif omzunu pervaza yaslayip kaslarini ¢atti. Hafifce titreyen du-
daklannin memnuniyetini gormemis olsaydi Sinan onun kizdigini
diisiinebilirdi.

“Bu saatte kapima dayanacak cesareti gosterecek senden baska
birini tanimiyorum.”

Yiizleri karsi kargiyaydi ama aralarinda bir metreden fazla mesafe
vardi. Sinan 6ne ilerledi. O da kapinin dig pervazina omzunu koyup
aralanindaki uzaklig: bir nefes mesafesine indirdi.

“Bagtan sGyleyeyim, eger beni geri gonderirsen sonra ¢ok pisman
olursun.”

“Seni daha 6nce bekliyordum!”

Sinan telefonunu ¢ikard: ve iki parmaginin arasinda tutup salla-
di. “Pembe mesajint yeni gordiim.” derken yine tatli ama haylazca
giliimsiiyordu.

Elif de giilimsediginde Sinan’in ilk diisiindiigii sey, o giiliis kar-
ssinda pembe dahil diger tiim renklerin hig sansinin kalmadigiydi.

“Pembe renkle ortalikta dolagsmama nasil izin verebildin?”

“Kavga etmek i¢in mi buradasin?”

“Sonu yatakta biten bir kavgaya her zaman varim. Ancak iyi bir
kavga ve hak edilen bir sevigme i¢in dogru an 6nemlidir.” Kendini
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daha fazla tutamayan Sinan minik bir hareketle bagini 6ne egdi.
Geng kadinin kokusunu icine ¢ekti. Dudaklan birlegtiginde her sey
yerli yerine oturup anlam kazandi. Bu basit bir ihtiyag ya da ratmin

olmakran 6te bir duyguydu. Bu agktu.
Sinan nihayet kabugunu kirdig1 kalbini agmisti. Ask. Onu bura-

va siiriikleyen agk oradayd:.
Geng kadinin dudaklari dudaklarinda, narin viicudu da kollan-

nin arasindayken daha 6nce hig hissetmedigi bu duygu tiim bedeni-
ne vayild: ve icindeki bosluklari onunla doldurdu.

Sonunda agk: tadiyordu.
Sinan kendini nazik olmaya zorlamiyor ya da kendini ayirip
sahneyi yonetmiyordu. Elif’in dudaklarinda, nefesinde, kokusunda

yok olmugtu.
Soluksuz kalmis hilde birbirlerinden ayrildiklar: ilk an, diinyay-

la birlikre ikisi de durdu.

Sadece yanaklari degil tiim yiizii kizaran Elif, bir sey séylemeden
ancak davetkir bakisiyla déniip yiiriimeye basladiginda, Sinan da
iceri girerek verdigi karan kesinlestirmis oldu.

x ok K Kk %k

Ne yazik ki arka bahgeye ulagtiklarinda Sinan’in tebessiimii hizla
perdelendi. Elif’in diigmeye basmasiyla aydinlanan fenerlerin, ona

gosterdiklerinden hi¢ memnun kalmamusti.
Kiigiik bahgede dért adet yer minderi ve ortalarinda bir yer seh-

pasi vardi. Onun da iizerinde iki bos kadeh, bir sige sarap ve birkag

yanan mum duruyordu.
Daha énce hi¢ yasamadi; fakat kusa siire iginde ikinci kez his-

settigi ilkel ve sarsic1 o duygu, tiim kavurucu etkisiyle geri gelmis, az
onceki diger ve 6zel duygunun iizerini éremiigtii.

Sinan sikug diglerinin arasindan “Bir kutlama mi yaptimz?”
diye sordu.

“Bugiinlerde kutlama yapabilecegim seyler yasamiyorum.”

“Teselli mi ediliyordun?”
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“Gecenin bir yarisi kapima gelmis ve beni 6pmiisken daha se-
vecen olmalisin!” Elif sesini yiikseltmedi ama durusu, umulmadik
sekilde hitkiimrand:.

“Bu hazirliklarin bir amaci olmal1.”

“Ne zaman geleceginden emin degildim ama gelecegini biliyor-
dum.”

“Ya gelmeseydim!”

Elif doldurdugu kadehi bos minderin 6niine siiriikleyip adamin
yiiziinit gormek ve konusurken gozlerine bakmak igin bakiglarini
kaldird1. Onsuz gegen her dakikay: saymis ve kendine degilse bile
Sinan'a inanmay1 hi¢ birakmamust.

“Bu dogana aykun, illaki gelecektin. Sen sadece avci degilsin.
Korumak igin varsin ve sana yon veren bu giice kars1 gelemezsin.”

Onun i¢in aynldigina aruk emin oldugu mindere yerlesen Si-
nan, kadehini kaldirip Elif’in bardagina dokundurdu. “Ama buraya
seni korumak i¢in gelmedim!”

“Her ne i¢in geldiysen, tesekkiir ederim.”

“Tesekkiir icin acele etme ve hemen simdi kendini kadinlarin
bayildig1 seye hazirla.”

“Aligveris i¢in geg...”

Sinan onu 6pmeye basladiginda sehvet soniik bir duyguya do-
niigrii. Ne sabir ne de yumugaklik vardi. Bu 6piis, iliskilerinin aga-
masint mithiirleyen damgayd: ve bunu ikisi de biliyordu.

Kelimelerini kullanmak yerine hislerini diger ydntemle, dudak-
larint kullanarak ifade eden Sinan sonra da “Bir daha gerekirse beni
baska bir adamla degil, tek basina bekle.” derken sesi gelik gibiydi.

“Bagka bir adamdan kastin Mesut mu?”

“Neden bu sekilde soruyorsun? Mesuttan baska kag segenek
daha var?”

Elif kendini yana yaturnp omzuyla Sinan’'in omzunu diirttii ve
krar dogruldu. “Mesur yeryliziinde kalan son kisi de olsa, onun
icin baska adam tabirini kullanamam.”

“Beni onunla aldatmazsin, degil mi?”
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“Hayr.” diyen Elif, Sinan’in bir geyler séylemesini bekledi. Ancak
adamun gdzlerinde parlayan 6fkeyi goriince sagirdi. “Yine ne oldu?”

“Cevabin sadece hayir olmamali. Devamini bekliyorum.”

“Hayr, seni Mesut’la aldatmam. Simdi oldu mu?”

Elif 'in ses tonu negeli olabilirdi ama kelimeleri 6yle degildi. Her
biri ayr bir umudu tastyordu. Sinan'in duydugu bunlardi. Konu-
sarak degil, eylemleriyle gen¢ kadini ikna etmek istercesine, aniden
6ne egilip Elif’in dudaklarini kendi dudaklariyla kapatti.

Arzusunun hitkmedici giiciiyle dudaklari dans ederken o temas-
lar Elif’in icindeki bir seyleri ¢atlatti, ezdi ve sonra yeniden hayat
bulmuscasina dogdu.

Yavas, tutkulu, narin dokunusglari daha aceleci darbelere do-
niistii. Sinan'in doymak bilmeyen hayvansal giidisii Elif’ten ¢ok
sey istiyordu. Geng kadin da talebini hissetmiscesine kollarint ona
dolads. Simdi aralarindaki en iyi iletisim yolunu, ten uyumlarini,
kullanarak birbirlerine sdyleyemedikleri ne varsa hepsini anlatmaya

cahgiyorlardi.
Onlan bir araya getiren tensel gekimdi. Ancak finalde, ikiyken

bir yapan duygulart olmustu.

* ok ok Kk Kk

Kafasini onun gégsiine yaslayan Elif 'in saglarina dokundu. Yine
asiliklerini belli etmis ve geng kadinin yaptig1 tuhaf topuzdan kur-
tulmuglard:. Elif’e dokundugu her ani sonuna kadar hissetmek gibi

bir amaci olan Sinan, yavas ve sakindi.
“Beni Mesut’la aldatma ihcimalinin olmadigindan onun haberi

var mi?”

“Yine ve hild mi?”

Sinan az 6tede duran ve bir erkege ait oldugu belli olan kadanmus
hildeki hirkaya bakarak “Amacim konuyu uzatmak degil,” diye sorar-
ken elini gekti. “O sey neden orada merak ettim.”

Elif adamin neyi isaret ettigi gérebilmek igin bakiglarini takip
etti. “Geldiginde kullanmak i¢in birake.”
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“Yani gelmeye devam edecek.”

Elif dudaklarini garpitarak giiliimsedi. “Biiyiik ihtimalle evet.”

“O ihtimali en aza indirmek igin ¢ok sey yapabilecegimi biliyor-
sun, degil mi?”

“Bunu ben degil, Mesut da biliyor. Sen beni kiskandin mz?”

“Kiskanglik m12” Sinan onurlu ve gururunu kurtarmaya calisan
bir adam gibi ¢enesini havaya kaldirdi. “Béyle ilkel duygular besle-
mem. Ayrica kiskanglik kiyaslamadir ve kiyaslamanin sonucu, ken-
dini yetersiz géormektir.”

“Ve sen kendini bagkalariyla asla kiyaslamazsin.”

“Sen de yapmamalisin, yoksa muhtesemligimi fark edip kahro-
lursun!”

“Ah kes sunu,” diyen Elif 6nce adamin omzuna vurdu. Sonra da
vurdugu yeri 6ptii. “Aslinda dokuz yil 6nce seni kiyaslamis ve benim
icin bagka bir erkegin yeterli olmayacagini anlamistm.”

“Bunu ancak simdi mi itiraf ediyorsun?”

“Bunu itiraf edebilecegim kadar yakininda olmanin hayalini bile
kuramazdim.”

“Boyle bir seyi yine sdylemistin, sanirim biz ranigmustik. Oysa
gorsel hafizam giicliidiir, seni hatirlamadigima inanamiyorum.”

“2011 yihindaki dénem sonu egitiminde bir hafraligina okula
gelmistin. Bir sapik gibi siirekli pesindeydim ama etrafin hig bos
kalmryordu ve sana ancak ii¢ metre yaklagabilmistim. Sonra da vaz-
gectim ve sadece seni seyrettim.”

“Cok mu olaganiistiiydiim?”

“Oyleydin. Boyle, ‘ben buyum’ havalarin da vardi. Her soruya ce-
vap veriyor, herkesle konusuyordun. Sirun dimdik, genen yukarida,
gozlerin keskin, ytiziinde mesafeli bir tebessiim. Akict konusmana
ragmen hep bir sonraki ciimleni diisiiniiyordun. Ne oldugunu bili-
yordun ve herkesin de bilmesini sagliyordun. Yakindin ama ayni za-
manda ulagilmaz duruyordun.”

“Senden beni dinlemek ¢ok etkileyici.”
“Bu, bendeki sensin.”
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Bazen sdylenecck ¢ok fazla sey varken susar ve ne hissettigini
gozlerinle anlatmaya ¢alisirsin. Sinan da Elif’e 6yle bakiyordu. Ko-
nugurlarsa tiim biiyi kaybolur, onlar1 bir yapan duygularin tizerine
yiklenen baska duygular onlar ikiye ayirirdi. Tonlarca kelimesi ol-
masina ragmen sustu.

Fakat diirtiilerini engelleyemedi. Kendinden ¢ok, Elif’e istedigi-
ni verebilmek icin onu 6pmeye bagladiginda aruk bu yolun déniisii
olmadigim biliyordu.

Istemeyerek de olsa geri gekilirken Sinan, “Yani hayattan bekle-
digin tek sey ben miydim?” diye sordu.

“Séylemistim, benim basit ve siradan isteklerim var. Mesela bir-
likee kitap okuyup sonra okudugumuz kitapla ilgili sohbet etmek
bana yeter. Hayaumizdaki en biiyiik aksiyon da, kitap karakterleri
hakkinda tartugmak olmali.”

“Bu tanimda aksiyon kismini bog birakman gerekiyor.”

“Ama seninle tartismayi seviyorum. Ciinkii sonunda beni sus-
turmak i¢in 6pmen gerekiyor.”

“Bir kitap tiirii olsaydin kesinlikle romantik komedi olurdun!”

“Romantik maceraya ne dersin? Hem o bizim ailenin genlerine

daha uygun.”

Bir kez daha susan Sinan’in yanitsiz kalmasinin bu defaki sebebi,
duygulan degildi. Baksslarini gen¢ kadindan ayirip uzaga, karan-
higin icinde gérmedigi bir noktaya sabitledi. Birkag¢ saat 6nce bel-
leginde parildayan ufak detay ona kendini gostermis ve dérenala
kogmaya baglamisti. Fakat sonra zihnindeki bilgi ¢ukurunun igine
stiriiklenmis, Sinan da onu unutmustu.

Yavag¢a degil, iki hizli trenin aniden ¢arpismasinin yaratug et-
kiyle simdi yine parlamistu. Derin, sakinlegtirici ve cevabin farkl
olacagina tutunmak isteyen arzusuyla Elif e déndii.

“Yalniz kalmamalisin, seninle kim ilgileniyor? Annen mi?”

“Yalniz sayilmam, kapida benim igin bekleyen iki biiyiik ve giic-
li adam var.”

“Umanm onlan kovmama neden olacak bir seyler yapmazsin.”
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“Suursuz biri gibi mi goriiniiyorum!”

Annesiyle ilgili kisma da cevap vermesini bekledi. Fakat sessizli-
gin siiresi uzayinca Sinan geng kadinin bagka bir sey séylemeyecegi-
ni anladi. Ustelik konu kapanmakla kalmamus, baska bir ydne git-
misti. Sinan yine susmay1 segebilir, aradig: bilgiye baska bir yoldan
da ulasabilirdi.

Yapabilirdi, ama yapamayacagim biliyordu.

Iskenceyi sonlandirmak igin beklememeye karar veren Sinan
“Annenin ad:1 ne?” diye sordu.

“Annemin mi, unuttuysan dosyami tekrar okumalisin.”

“Senden duymak istiyorum.”

“Annemin ad1 Mine, elli iki yaginda ve halk egitim merkezinde
dikis 6gretmeni. Yeterli mi?”

“Evet.” diyebilen Sinan tiim diinyay: sessize almisti. Sadece dii-
sincelerinin kosusturup bagka bir diisiinceyle birlesmesini bekler-
ken, sonucu hissetmemek icin kalbini durdurmustu.

Joseph'in sevdigi kadina Mine diye hitap etmesiyle Elif’in anne
dedigi kadinin adinin Mine olmas: yiizde kag olasilikls bir tesadiaf-
ti? Sinan’a gore dyle bir olasilik yoktu. Ciinki 6zellikle bu hikayede
rastlanular degil, yalanlar vard..

Dogruyla kaybetmek istemedigini, yalanla kazanmaya ¢aligma-
nin sonu; sadece daha ¢ok yalan ve yikim olurdu.

* Kk k kK X

Prensipleri ugruna devasa bir kariyeri kenara firlatmay: goze al-
migti.

Berfin, yapuiklariyla ve yapacagni taahhiit ettikleriyle Sinan’i pe-
sine takmigti. Sonra Sinan, geng bir kizin vahsi ve giizel gézlerine
bakmis ve giillislerindeki mucizeye tanikltk etmisti.

Gecenin nemli esintisine kargi iirperdi. Dayanikli bir adamdh.
Ancak mindere oturmak yeterince zorken, basin1 onun omzuna da-
yaytp uyuyan Elif’in huzurunu bozmamak igin aldig1 nefeslere bile
dikkat ediyordu.
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Ciinkii onunla olmay1 ve onunla yasadig her seyi seviyordu. Zor
ve yorucu da olsa.

Gézlerini kapatti. Gecenin kokusu giizel bir gelecek vadeder gi-
biydi. Elif'in beline doladig elini istemsizce, geng kadinin bir anda
yok olup gitmesini 6nlemek istercesine stkti. Gelecegin ona sun-
masini istedigi sey belliydi. Elif. Sinan’t asil zorlayan da bu istegin
giiciiydi.

Ama... Aralarindaki bu ama Sinan’in gergege yaklagmasiyla bi-
yiiyordu. Yine de onu durdurmaya yetmezdi. Pembe bir lekeyi ba-
hane edip buraya gelirken ve geng kadini kollarinin arasina alirken
ne yapugini ve bundan sonra ne yapacagini biliyordu. Ne olursa

olsun onunla ve yaninda kalacaku.
Sinan, gen¢ kadinin belinde duran elinin rutusunu kuvvetlen-

dirmesiyle Elif daldigs huzurlu derinlikten kendini ¢ikardi. Ara-
larindaki gergek meselelerden bahsetmek yerine, konuyu giivenli
yerde tutabilmek igin tiim gecenin sohbet konusunu Mesut’la si-
mirlamiglard:.

Sonra Sinan, ona annesinin adin1 sormugtu. Adam &ylesine ve
dogaglama gelismis gibi davransa da dyle olmamigti. Sinan cevabin
ne oldugunu bilmesine ragmen duymak igin 1srarla sermus, Elif de
soylemisti. Devaminda da konu kapanmis ve susmuglardi.

Onunla konugmasini bilen igin sessizlik iyt bir dinleyiciydi.

Adamin mantikh bir agiklama icin elindeki bilgileri gézden ge-
¢irdiginin farkinda olan Elif’in ona ve kendine tan:dig1 zaman do-
lunca “Aklindakileri neden bana sormuyorsun?” dedi caresiz birinin
umuduyla.

Sinan ilk anda cevap vermedi. Kagip gitmesini, ugup kaybol-
masini onlemek istercesinc onu daha siki ve daha giiglii tutmaya
baglad.

“Babam, kendince iyi niyetli olduguna inandig1 bir hata yapu.
Ama en nihayetinde hataydi. Ona, ‘Yapun mi?’ diye sordugumda
yamtt hayir olmustu. Herkesi karsima alip onu aklamaya ¢alisirken
aksine, sugunu kanitlayan ve belki de onu 6liime génderen ben ol-
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dum.” Sinan sirasiyla gen¢ kadini tutusunu esnetti, parmaklarini
agt ve elini gekri. “Babamla ilgili hayal kirikligs yagamaya, 6limiinii
kabullenmeye vaktim olmadan, olaylar kontrolden ¢ikti ve baska
bir hil aldi. Toparlamak icinse ¢cok daha fazla ugrasmam gerekai.
Aruk insanlara, verdikleri cevaba gore degil yapuklarina gore giive-
niyorum. Ve 6nce cevaplari bulup sonra soruyorum.”

Elif, “Sormuyorsun, ¢iinkii bana giivenmiyorsun!” dedi.

“Sen kendine giiveniyor musun, her seyi anlatabilecek misin?”
Sinan cevap vermesini beklemiyordu ama Elif’in en azindan bir
sey soylemesini umuyordu. Maalesef umdugu sey gerceklesmeyince
devam etti. “Eger hayauni anlatmaya karar verirsen seni dinlerim,
fakat sonrasinda séylediklerinin eksik ya da yanly oldugunu 6gre-
nirsem, yeryliziindeki tiim pembeler bir araya gelse ne seni ne beni
ne de bizi kurtarmaya yetmez. Hikiyede bir yalan varsa baska, ama
bana yalan sdyleyen sen olma diye sormuyorum.”

Elif de sirastyla gozlerini agu, basini kaldirdi ve geri ¢ekildi. “Bir
an 6nce cevaplar bul, liitfen. Mumlarn yakip gelecek misin, diye
endiseyle beklemek ¢ok yorucu.”

“Elimden geleni yaptyorum. Ciinkii sana gelmemeyi se¢mek
zorunda kalabilecegim bir ihtimalimin var oldugunu bilmek de yo-
rucu.

Xk ok kX
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DNA numunesine adamin muhakkak ulasacagina emindi. Sonra-
sinda o DNA'y1 Berfin'inki ile kargilagtiracaku ve gikan sonuca gore
de hamlelerine devam edecekti. Simdi nihayet sira Joseph'e gelmisti.
Onun soyleyecekleri hepsinden 6nemliydi.

*x Xk Xk X Xk

Otel odasina ¢iktigy Joseph'in hiiziinlii agk hikéyesinin detaylan:
onda kalabilirdi, ama karanlik ge¢misi aydinlatabilmesi igin Sinan’a
yardim etmesi sartti.

Joseph verdigi s6zii tutmus ve Mina'yr beklemisti. Bazen yeni-
den sevmeyi denemis, ancak {izeri agik bir yara gibi kalbini kaplayan
ask, her defasinda kanamis ve ona izin vermemisti.

O, bu sekilde yagamaya ve hayatini bu sekilde bitirmeyi kabullen-
misken daha beteri yaganmisu. Pismanlik ve keskeleri onu ele gegir-
mis, geride biraktd: ne varsa hepsini geri getirmigti.

Mina’y1 bulup ona sormadig: ve hikéyelerinin bu gekilde sonlan-
masina izin verdigi i¢in Joseph 6nce kendine sonra da kaderlerine
kizgindi. Ciinkii en kotiisii sonu yazilmamis masallardi. Mutlu veya
mutsuz, tiim hikayelerin bir finalle noktalanmas: sartt.

Ve bu istegin pesine takilip kalbini birakug: yere, en basa geri
donmiigtii.

Sinan pencere dniinde dikilip Istanbul'u seyreden adamla ayni
pozisyonu aldi. Fakat o, disariya degil Joseph’e, gegmiste yitip giden
adama baku.

Joseph “Nedir istediginiz? Mine...” deyip akmak igin firsatim
kollayan yaslarin: geri gondermek igin gozlerini kapaup agri. “Me-
zatligini bulacaktniz, ben bu yiizden buradayim.”

“Yapacagim. Ama bana Berfin’i anlaun. Neler oldu?”

“Benden iimidi kesen babam bir torun istedigini soéyledi. Hem
Tiirkiye'den gelecekri hem de kizdi. Sasirmisum. O, anlagihir bir
adam degildi, neyi neden yapugini kendinden baskasi bilmezdi.
Sonra kiz geldi, onu gérdiigiimde 6lecegim sandim. Mine’ye gok
benziyordu. Saglari ve gozleri ayniydi ama soguktu. Onu gormek
beni huzursuz ve mutsuz ediyordu.”

“Sizin haberiniz yok muydu?”
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Aciyla tebessiim eden Joseph, “Kizim oldugundan ms?” diye so-
runca Sinan bagini sallayarak onu onayladi. “Hayir yoktu. Maalesef
birlikte gok zaman gegirmedik. Hatta sadece bir kere ona bir geyler
sormugtum. Dil sorunumuz vardi, séylediklerini kavrayamadigimi
sandim. ¢iinkii bir ailesi oldugundan bahsermis olmast miimkiin
degildi. Yoksa babam onu neden alsin?”

“Opysa anlamanuz i¢in ¢ok fazla ipucu vards.”

“Evet, hatta Mine’ye olan benzerligi bile yeterdi. Ama dedigim
gibi, o zamanlar kendimde degildim ve aksine bana Min¢'yi haur-
latmasindan hoglanmiyordum. Yillar gecti. Birbirimize aligtik ve o
konu kapanip gicti.”

“Ta ki Meksika'ya kadar.” Adamin kendini agiklamak i¢in gaba-
ladigini gormesi Sinan’in bir an 6nce sonuca ulagma istegini onle-
yemiyordu.

“Gittiginde onun i¢in endiselendim, ancak konuyla yine ba-
bam ilgilendi. Meksikadan tek basina geri dondiigiindeyse kizgin-
di. Fakar iizgiindii de. Keza o liziintii onu hasta etti. Aruk hasta-
ligr son raddeye geldiginde annem ‘Uziintiiden degil, Tann onu
cezalandinyor,” dedi ve bana yasananlari ancak o zaman anlatu.
Maalesef bu iki y1l 8nceydi. Bastan bilseydim, ne gitmesine ne de
Meksika'da kalmasina izin verirdim. Benim kizimmuis. Yani arka-
dasim Sam...”

Adam susunca onu yeniden konugturmak i¢in Sinan “Bagbakani-
niz olan Sam?” dedi. Joseph bakiglariyla onay verince de diger soruya
gecti. “Neden size, kiziniz oldugunu séylemediler?”

Aciyla giilimseyip tekrar gittigi gegmisin anilarinda kaybolan
adam bakuglarini pencereye ¢evirdi. Joseph’in kollar iki yanina diis-
tii. Tiim enerjisi ¢ekilmis gibiydi.

“Simdi neden buradayim, hi¢ tanimadigim sizin Mine’nin adini
anmanizla ilk ugaga bindim. Hem de otuz yil sonra, peki o zaman
ne yapardim? Diisiiniin ki, Sam kizin Mine’ye benzedigini ve sag-
larinin ayni oldugunu soyleyince, annem Julianin saglarini kestirip
siyaha boyatti. Bir daha da onu tekrar ates saglariyla gérmedim.”

Parker Ailesi’'nin Meksikada birakuklart kizt yillar sonra tekrar
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aamaya baglamasinin ve Berfin'in saglarindaki degisikligin nedeni-
ni Sinan béylece netlestirmis oldu.

“Peki, siz hi¢ Mina'y1 merak edip aramadiniz mi?”

“Julian gelene kadar hayir. Hatta her aksam, yarnin sabah Mi-
neden nefret ederek uyanacagim diye uyudum. Uyandim, uyudum,
sonra yine, yine ve yine...” Joseph susup bagini 6ne egdi. Az sonra
yeniden kaldirdiginda daha da hiiziinliydii. “Kizin ona olan ben-
werligine ve caresizligime katlanamayacak hile geldigimde Mine'yi
bulmak istedim. Ama yine ge¢ kalmisnm. Oldiginii 6grendim.
Ustelik intihar etmisti, ama mezarin1 bulamadim. Esi cenazeyi ka-
bul eememis...”

Joseph'le birlikte bu kez Sinan da sustu ve adamin igine ¢ektigi
nefesin onu rahatlatmasini bekledi. Acisit hemen dinecek gibi degil-
di ve zamanlan iyice azaliyordu. Daha fazla beklemeden “Basa geri
donelim,” dedi. “Arkadaginiz Sam, bir kiziniz oldugunu babaniza
soylemis...”

“O degil, eski esi Hiilya. O yil Tiirkiyedeki Kanada Biiyiikelgi-
sinin atamast yapilacaku. Birlikte oldugu adam, adaylardan birisiy-
mig, babama biiyiikel¢i olmasini saglarsan sana torununu veririm de-
mi§. Sonra anlagmuslar. Hiilya, {isten tanidig bir komutandan yardim
istemis. O komutanin da destek aldig varlikli birisi sayesinde kizi
bulmug ve ayarlamalan yapmuiglar.”

“O birisi, dedem.” diye mirildanan Sinan nihayet onlan bir ara-
ya getiren aracty1 bulmugtu. Komutan da hayrani oldugu Muham-
met Sart’yd1. Ve giinlerdir aradif cevap da, Hiilya'yd1.

Joseph kaldig1 yerden anlatmay: siirdiirdii. Soyledigi her kelime-
deki ac1 duyulabiliyor, pismanlig ise somut bir varlik gibi goriilebi-
liyordu. Zaten acidan baska konusulacak bir sey de yoktu. Bazilari-
mn arzu ve hirst digerlerinin garesizliginin nedeni olmustu.

Sinan da dehsetle adam1 dinlerken soru sormadi, sadece dinle-
di ve her duydugunu, zaten bildikleriyle eslestirip sonuca ulagmaya
caligt1.

Kendini daha fazla dizginleyemedigi nokrada Sinan, “Berfin’in
kziniz oldugunu bilmiyordunuz, peki ya babaniz onu neden Mek-

sikada birakt?” diye sordu.
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“Babam onu evlat edinmeden 6nce DNA testi istemis. Kigie
hali duruyor, yiizde doksan dokuz eglesme yaziyor. Ancak bilirsiniz,
Meksika sug diinyasinin bagkenti, kiz1 hiicreden ¢ikaremadan 6nce
akrabaligin teyidi icin orada da test yapmuglar. Yiizde doksan do-
kuzdan geriye kalan son ihtimal dogru ¢ikmig. Julian benim kizim
degilmis ve babam maalesef onu orada birakmis.”

Sinan yanlis bir ey yapmaktan ¢ekinircesine “Berfin’in dogum
tarihi sizin Mina ile birlikte oldugunuz doneme denk geliyor,” dedi
ama soylemek istediklerini tamamlamadi. Bu ciimlenin devamini
getirmek onun vazifesi degildi.

“Belki de bu, babamin bagka bir oyunudur ve Julian aslinda be-
nim kizzmdir.” Joseph gegmeyen derin iiziintisiiyle uzaklara dald.
“Bilemiyorum, belki Mine erken dogum yapmuistr, ya da dogum
tarihi yanligtir, ¢iinkii hastane kayd: yok. Ama Julian ona 8yle gok
benziyordu ki, benim degilse bile kesinlikle Mine’nin kizi, fakar o
ara ne oldu, nasil oldu... Kimseye teyit ettiremedim. Bir tek Hiil-
ya'mun soyledikleri var, fakat ona giivenmek hig kolay degil. Bu yiiz-
den Julian't bulmak ve benim kizim mi1 degil mi nert sekilde 6gren-
mek ve eger Mine, kizint ondan aldigim igin intihar ettiyse... Oyle
iste... Bilmek istiyorum.”

Anlatacaklan bittiginde Joseph de tiikenmisti. Sinan adama iyi
gelecek bir seyler soylemek igin ¢irpinan tarafimi bastirmakla ugra-
sirken 6te yandan merak da yakasini birakmiyordu.

Biyografisini okudugu Albert Parker’in, ona yapilan: kargiliksiz
birakmayacak bir adam oldugunu hemen séyleyebilirdi. Ama Berfin
daha bir gocuktu ve bir cezayr hak eden o degildi. Arada hili s6y-
lenmemis sirlarin olma ihtimali bu agamada Sinan’a fazlasiyla olasi
geliyordu.

Kendini durduramayinca “Berfin’in aslinda kagirildigini neden
bildirmediniz?” diye sordu.

“Babam, siyaset¢i olarak hata yapt: ve polise haber vermedi. Son-
ra da hatasini gizlemeye ¢aligmak igin Julian’in kaginildigini yiiksek
sesle kimseye séylemedi.”

“Berfin’i Meksikada kurtaran avukat kim tuttu?”
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“Babam Hiilya'y1 arami§ ve onu nasil gonderdiysen simdi de al,
demis. Tabii onu oradan ¢ikartmasi zor olmus. Hem uzun siirmiis
hem de ¢ok para harcamis.”

Hiilya'nin cezasi da demek ki buymus.

Adamin son cevabiyla birlikte Sinan'in buradaki isi de bitmis
oldu. Joseph’in toparlanmast igin yalniz kalmasi, kendinin de kos-
turmasi gerekiyordu.

Telefonunun mesaj béliimiinii agt1. “Kanada Biiyiikelgisi'nin esi
Hiilya ile bir saat igerisinde goriigmek istiyorum,” diye yazdi. O es-
nada fark etmeden yapug hareketi gordii ve iiziintiisiine ragmen
kendini neden iyi hissettigini anladi.

Bagparmaginin ucuyla dokundugu pembe leke ona giiliimseye-
rek bakiyordu.

Joseph'in yasadig1 sonu ne kendine ne de Elif’e yasatacaku.

Parmagi lekenin tizerinde kalacak sekilde telefonu avucunda tu-
tarak yluiriimeye baslada.

Ancak son anda aklina gelen bagka bir soruyla vazgecti ve durup
“Neden onca zaman boyunca gdriisme istegime karsilik vermedi-
niz?” diye sordu.

“Buradaki islerin bu denli karismig oldugundan haberim yoktu.
Ustelik ne anlatacaknim, sizler igin terk ettigi kadinin bir de kizin
elinden almug rezil birisiydim. Onun pesinden gitmedigim ve ken-
dime acimakla ugrasip etrafimda dénen dolaplar fark etmedigim
icin bence de oyleydim. Hem iizgiindiim hem de utaniyordum.

Ama siz Mine'yi bulduk diye haber verince... Umut...”

*x ok ok kX

“Kendi hayatnizi kendi bildiginiz gibi yasayin...” Ne giizel bir
s0zdii. Ama anlasilan Hiilya bunu daha &nce hi¢ duymamisu. O
baskalarinin hayatindan galarak yagamay: segmisti.

Sinan arabasindan inip éniinde dikildigi ii¢ katli eve bakarken
kadinin basardigini diisiinmeden edemedi. Osmaniye'den Adana'ya,
oradan da cikabilecegi en tepeye ulasmist,

On bes yildir biiytikelgi ile evliydi, kendisi de bir hastanenin
bashekimiydi. Cocugu yokrtu.
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Hakkinda acil ve hemen yapurdigi aragtirmada dikkac ceken
bir unsur bulamamigst1. Sam’le evli kaldiklar1 bes yilin son aylarinda
Amerikada yasamuglar. Ne var ki eski kocasinin bagbakan oldugunu
ogrenmek onu muhakkak Gizmigtiir.

Goriigme talebini reddetmesine Sinan sagirmamugti. Hastaneye
de gitmeyecegini 6grendigi Hilya'nin kapisinin 6niinde dikilmesi-
nin ise tabii ki bir amac1 vardi.

Huzursuz etmek, iirkiitmek... Hangisi olursa Sinan’in kabuliiy-
dil.

Vaktin dolduguna, pencerenin ardinda gérdigii hareketlilikle
karar verdi. Her ihtimale kargi yalniz degildi. Bir gélge gibi onu
takip eden adamlara uzakta durmalarini ama gozlerini evden ayir-
mamalarini tembihlemigti. Ciinkii Sinan kellesini ortaya koyardi ki
Hiilya Berfin'i Meksikada sadece kurtarmamuigti; kagak yolla Tiirki-
ye'ye de getirmisti.

Devamindan ise emin degildi. Hiilya gibi kendinden bagkasini
diisiinmeyen birisi, sahip olduklarini riske atmaktansa riski ortadan
kaldirird.

Sinan’in tedbiri elden birakmamasinin nedeni, istenilen sonu-
cun beklenmedik seylerde gizli oldugunu bilecek kadar ¢ok sey ya-
samis olmasiyd:.

Eve varmasina son bir metre kalmigt1 ki kap1 agildi. Evin ¢alisani
olan kadinin, geleni geri géndermek icin uyarildigr bakiglarindaki
panikten belliydi.

Kadin “Kime bakmistiniz?” diye sorarken kendini bile ikna ede-
mezdi.

“Hiilya Hanim ile goriigmek istiyorum, evde oldugu bilgisini
aldim. Ben Sinan Ogztiirk.”

“Kendisi rahatsiz, ziyaretgi kabul etmiyor.” Kadin cebinden ¢i-
kardig; kart uzatti. “Sekreterinden uygun bir giin icin randevu ala-
bilirsiniz.”

Sinan bakiglarin: karta, sonra da kadinin tam gézlerinin igine
dikti. Hig istifini bozmadan bir adim éne ¢ikei. Durusu tehditkar
degil ancak kararliyd:.
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“Biiyiikelci beyefendiyi zora sokmamak igin burada ve tek ba-
gmayim. Yoksa kendisini merkeze aldirmam gerekecegini Hiilya
Hanim'a iletin ve o karu tekrar cebinize koyun.”

Kadinin gézleri sola dogru kayd:. Bakug) yerde kimin oldugunu
anlamak zor degildi. Bekledi. Kadin da Sinan da kipirdamadi.

Cok gegmeden once golgesi, sonra kendi goriinen Hiilya yar-
dimcisina “Sen igeri girebilirsin.” dedi ve yanlarindan ayrilana kadar
suskun kaldi. Sinan’a déndugiinde ne hissettigini anlamak zordu.
Birok geyi ayn1 anda diisiiniip telaglaniyor olabilirdi. “Saygisizlik
etmek istemem. Ancak kapima gelip beni tehdit edecek bir iislupla
konugmaniz hos degil.”

“Oyle olmadiginiz halde rahatsizliginizi bahane edip benimle
goriismeyi reddetmeniz igin de ayni seyi soyleyebilirim.”

“Sizinle goriisecek bir seyim yok.”

“O zaman saklanmanizi gerektirecek bir sey de olmamali.”

Kadin 6ne ¢ikinca Sinan da evden uzaklagmaya galisan Hiilya'ya
istedigini verip geriledi.

Kollarin1 gogsiinde kilitleyip miicadele etmeye ¢alisan Hiilya,
“Liifen hadlerimizi agmayalim,” dedi. “Her ne soracaksaniz cevabi-
m bilmedigime eminim.”

Kadinin aksine Sinan karsisindakini rahatsiz edecek kadar rahat-
u. “Berfin nerede?”

“Bunu nasil bilebilirim!”

“Onu Meksikadan buraya getirmeyi nasil basardiniz?”

“Yapmadigim bir seye cevap veremem.”

“Peki, onun kefalet iicretini 6deyip neden avukat tuttunuz?”

“Kizin bagina gelenlerden dolayi kendimi sorumlu hissettim. Ta-
mamen vicdanimi rahatlatmak igindi. Yoksa onu hig gérmedim ve
size bundan baska soyleyebilecegim bir sey yok.”

Sinan az kaldi, ensendeyim demek ve onu, Berfin'e gonderecegi
mesaja aract olarak kullanmak igin buradaydi. Yoksa simdiye kadar
sorduklarinin kiymeti yoktu.

“Oyle olsun,” diyen Sinan gitmek iizere oldugunu gosterircesine

etrafina bakinip geri dénmeye yeltendi. Fakat tabii ki gitmedi. “Jo-
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seph burada, Mina'nin mezarini ziyaret edecek. Nedenini anlama-
dim ama Elif ve annesi de orada olacak.”

Hiilya'yr yakalamigti. Kaslari ortada birlesen kadinin yiizii do-
nuktu ancak goz bebekleri yuvalarinda déniip duruyordu.

“Mina’nin mezari burada mi, Izmirde degil mi?”

Ve bingo! Asil soru bu degildi. Elif kim, diye sormasi gerekirdi.

Sinan bekledigi sonucu almigu, ama sonugtan memnun kalmamugu.
Elif bir siiredir Berfin'in pesindeydi. O kim diye sormamasi, Hiilya'nin
Elif’in kim oldugunu bildigi anlamina geliyordu. Bunu bilebilmesinin
tek yolu da, sadece Berfinden gegiyordu.

Umdugundan ¢ok daha fazla yol kateden Sinan i¢in kiigiik bir
mola vermenin zamanin gelmisti. Iki giindiir yanina gidemedigi
Elif e kendini hatirlarmasi gerekiyordu. Bu yiizden sekreterini ara-
yip onun adina aligveris yapmasini istedi. Sonrasini o halledecekai.

* Xk ok kX

Hiilya'nin bencilligiyle baglayan olaylar, otuz yi1l boyunca devam
etmis ve yalani, kendisininki de d4hil degdigi tiim hayatlar1 degigtir-
misti. Mina'nin ondan vazge¢mesini saglayana kadar Joseph’i Ame-
rikada tutabilmek i¢in oynadig1 oyun ¢ok cesurcayda.

Joseph yasananlari anlatirken Sinan, azminden dolay1 neredeyse
kadini rakdir edecekti.

Hiilya'nin Mina igin kullandig1 kelimeler; cahil, aggozlii, zen-
gin koca avcisi ve fettan olunca Albert Parker’s kandirmasi kolay
olmugtu.

ikisinin birlesip yaptiklar1 plan acimasizd1 belki fakat bagarmig-
lards. Ifade verecek kisileri bulmus, Joseph’in avukatlarini is birli-
gine zorlamis ve disiplin kurulu iiyelerine aldiklar1 hediyelerle tiim
cepheleri ele gegirmiglerdi. Tabii Siilleyman Giiven harig.

Joseph'in aleyhinde taniklik etmemis, fakat gercegi de séyleme-
mis. Belki de soyleyememisti.

Sinan zorlarsa adama hak verecek bahaneler bulabilirdi. Ama
eger Siilleyman tayinini isteyip Ankara'ya kagmadan 6nce, Mina'yi
uyarip arkasindan oynanan oyunu kadina anlatsayd: simdi her sey
cok baska yaganird,.

414



Gergek Sensin // Meral Kir

Gegen zamanla birlikte Siileyman da yaptigindan, daha dogru
tabirle yapmadigindan dolay:r pismanlik hissetmis olmaliyd: ki, bir
noktadan sonra bu hikiyeye yeniden d4hil olmugtu.

“Berfin'i bulup yillar énce yalniz biraktsgr Minaya borcunu édemek
istemigtir.” Silleyman’la ilgili Sinan’in ilk digiindiigii buydu. Ta ki
istedigi fotograflar eline ulasana kadar.

Mine Giiven’in yiiziiyle ondan yirmi yas geng olan Mina Ustiin-
dag’in yliziine ait fotograflari yan yana koydugunda Sinan aslinda
tek bir kadina bakiyordu.

Sonucu 6nceden 6ngorebildiyse de tabii ki sagirmigti ama mutlu
da olmustu. Mina'nin yarim kalan birgok hikayesi vardi ve hepsi
hilA mutlu sonla tamamlanabilirdi.

Sag avucuyla yliziini sivazladi.

Mina Ustiindag, intihar edip kimsesizler mezarligina defnedildi-
gi bilgisi disginda kayitlarda bir de otopsi raporu vardi. Oysa éliim
rarihi olan 22 Subat 2002’de Mine Giiven olarak yeniden dogmus-
w. Bunu saglayan da Siileyman'dan bagkas: degildi.

Her seyini kaybeden Mina'y1 Mine yapan Siileyman, kizi Elif’le
birlikte yagadig1 eve gertirdigi kadina bagka bir aile vermisti. O ai-
ledeki tek eksik de Berfin'di. Silleyman muhakkak bunun igin de
ugragmustir. Ama adamin ani 6liimiiyle Elif, babasinin yarim kalan
isini tamamlamak i¢in ona uygun olmadig halde istihbaratgi olma-
yt kabul etmigti.

Kayitlara gore, Siilleyman’in 1990'da evlendigi Mine’nin, yoktan
var olmug gibi 2002 yili 8ncesine ait gegmisi bombostu. Bu da Si-
nan'in tezinin dogrulugunun aluni ¢iziyordu.

Ayn sehirde olmalarina ragmen, Elif’le anne dedigi Mine'nin bir-
birlerine yakin ancak ayn evlerde yagamasi, yeterince gériismemeleri,
kadinin hastaneye gelip kizi ziyaret etmemesi hatta sonrasinda bile ya-
nina ugramamast bu tezin saglamast gibiydi. Elif’in biyolojik annesi
olsayd: gidigat kesinlikle farkli islerdi.

Sonucu degistirmeyecek de olsa Elif’in biyolojik annesini, Sinan
geng kadini daha iyi taniyabilmek igin bulacaketi. Fakat bu, simdi-
nin konularinin digindayd.
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Berfin'in Julian olmadan 6nce nasil goriindiigiinii Elif’in biliyor
olmasi da bu tezin bagka bir saglamasiydi. Mina yaninda kizinin
fotograflarini getirmis ya da onlara uzun uzun kizini anlatmig ol-
maliydi. Ve tabii Mesut'un Berfin'den haberinin olusunu da ayni1 bu
yolla agiklayabilirdi.

Siipheye yer birakmaksizin tiim senaryoyu kafasinda olugturan
Sinan’in bir sonraki adimina ge¢mesini engelleyen garip bir huzur-
suzlugu vardi. Sanki 6nemli bir noktay: kagirryor gibiydi.

Istihbarat subede Dogus'un gelmesini beklerken huzursuzluguy-
la ilgili bir seyler bulmayr umuyordu. Ancak ¢alan telefonun ekra-
ninda Elif’in adini gordiigiinde her geyi 6teledi.

Yalniz oldugu odada tebessiim ederek “Beni ¢ok mu 6zledin?”
dedi.

“Oyle olmaliyim ki, ben aradim.”

“Sitem trusini duyunca hemen taninim. Kapat, ben arayacagim.”

Elif"in kikirdadigini isitince bu, bagka higbir seyin yapamayacag
bir seyi yapu ve Sinan’in kalbinin 1sinmasina sebep oldu.

“Artik ¢ok gec. Hem bu muhabbet, 6nce sen kapat dememle
devam eder ve asla bitmez.”

“Korkanim seni anlamiyorum, ger¢i anlamam da gerekiyor mu
emin olamiyorum. Neden béyle sagma bir muhabbert yapalim ki?”

Elif’in onu yargilarcasina ¢ikardigi nida seslerini duydugunda,
Sinan gardin: alircasina omuzlarint havaya dikti.

“Sevgili olma konusunda hicbir fikrin yok, degil mi?” Geng ka-
din bu defa derin bir nefes birakt. “Hig ergen olmadin mi?”

“Askeri okula bagladigimda on dort yasindaydim.”

“Yani otuz y1l kadar geg kaldin, ama sorun degil, ben sana 6gretirim.”

“Siirenin otuz y1l olmadig1 konusunda israrct olmayacagim, seni
dinliyorum.”

“Iik ders,” diyen Elif, ciddiyetle devam etti. “En az beger kere
kargilikls olarak aramak gerek.”

“Bu on eder!”
“O kadar da degil, her yaptigindan 6nce mesaj atarsin. Simdi

¢tkum, arabadayim, isteyim, yemege gidiyorum, yedim diye haber
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verir, arada da fotograf ¢ekip gonderirsin.”
“Kesinlikle abartuyorsun.”
“Oczellikle ilk haftalarda sevgili olmak tam mesai gerektirir.”
“Umarim liste burada son buluyordur. Ciinkii arada ¢aligmam
da gerekecek.”

“Tabii ki bitmedi, sabahki konugmada iizerimde ne oldugunu
sormalisin.”

“Opyle fantezilerim yok. Yine de sevgili olmak sapik olmay: da
gerektiriyorsa benim daha iyi fikirlerim var.”

“Hayxr, gece sorarsan ig oraya kayar ve bunu da arada yapma-
lisin. Sabah giin igerisinde nasil dolagtigimi bilmek igin sorarsin.
Ayrica kisa veya dekolteli ise de itiraz etmen gerekir.”

“lyi de sen bir kot ve iizerine buldugun ilk seyi giyiyorsun.”

“Eger canina susamadiysan, asla sevgilini elestirmemeli ve bu
tonla konusmamalisin!” diyen Elif’in kaslarini cattigini hayal ede-
bilen Sinan, “Sanirim bu da en 6nemli kuraldi.” dedi.

“En 6nemlisi, sevgilin aradiginda onu 8zledigini ve yanina gidip
gitmeyecegini bildirirsin.”

Boylece geng kadinin arama sebebi belli olmugtu. Sinan saate
baku. Doretii ve halid yapmak zorunda oldugu bir isi vardi. Sonra-
sinda tabii ki Elif’in yanina gidecekti.

“Seni 6zledim ve isimi bitirir bitirmez yaninda olmak igin sabur-
sizlantyorum. Bu arada, mumlar: gelince ben yakarim.”

Sinan durup bir sey s6ylemek igin cabalayan Elif’in ¢ikartug
sesleri dinledi. Her ne sdyleyecekse dile getirememis ve geng kadin
susmustu.

“Seni seviyorum.” demek her zaman kolay olmuyordu. Ozellikle
gergekten hissediyorsan artan sorumluluguyla dile agir geliyordu.
Yine de zor olan sdylemek degil, duyamamaku.

Kiiciik evinin kiiciik bahgesine gikan Elif bagini kaldirdi, gozleri-
ni kapatt ve igindeki tiim bosluklar dolduracak kadar biiyiik, derin

bir nefes aldi. Onu iginde turtu. Yagamu hissetti. Gelecegi diisledi ve
giliimsedi.
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Sevgisizlik, bir insanin hayatindaki en biiyiik travmaydi. Kendi-
ni yetersiz gérme, kendine inang eksikligi ve kendini degersizlestir-
menin alt bagligs, sevilmeye layik olmama hissiydi. Dilenebilecegin,
zorla alabilecegin ya da onsuz kalmay: kabul edebilecegin bir sey
degildi.

Elif’in kalbi, gogiis kafesini gidiklayan bir hizla atarken yasiyor
ve seviyordu. Daha da 6nemlisi nefes aliyor ve aldigi her nefesi, ya-
sadig1 her ani hissediyordu.

Yiiriimeye basladi. Parmaklarinin arasindaki kahve bardagini
avuglariyla sarip sicakliginin derisine islemesine izin verdi. Cani aci-
must1 ama sorun etmedi. Ciinki hissediyordu.

Sinan’la yasadigi da buydu. Cani aciyacaku. Ama hayat da zaten
buydu. Hissedersen vardin. Kimi zaman aciy1, bazen de sevgiyi... Hayat
daima aci ve tatlinin kangimindan ibaret olurdu.

Bahge kapisinin sesiyle diisiincelerinden styrilan Elif, ona dogru
gelen kadini gordii.

Daha o bir sey sdylemeden, salinarak yiirityen kadin “Merhaba
Elif Hanim,” dedi. Kadin 6lgiilii giiliisiinti bozmadan yanina ulag-
ug Elif’e elindeki karton ¢antay: uzact. “Sinan Bey size teslim et-
memi istedi.”

Elif kadina, ¢antaya ve az 6telerinde duran adamlarin arasinda
gezdirdigi bakiglarini son bir kararla ¢antada birakt. “Anlamadim,
bana mi, neden?”

“Konfor anlayiginiz onunkisiyle uyusmuyormus.”

Sinan’in sevgili olma konusunda 6grenmesi gereken daha ¢ok
sey vardi ama Elif simdilik kendi sorununa geri déntip “Peki siz
kimsiniz?” diye sordu.

“Ben Sinan Bey’in gahsi asistan1 Derya, kendisi izinde ve ben de
Ankarada oldugum i¢in sizinle daha 6nce tanigma firsatimiz olma-
di. Umarim bundan sonra stk stk goriisiiriiz.”

Sinan’in gahsi asistaninin olmasina, iistelik onun kadin olmasina
sagirabilirdi. Ancak Derya'nin “ben gergek bir kadinim” diye haykiran
hali Elif’i 6yle rahatsiz etmigti ki, sagirmak aklina dahi gelmedi. Kis-
kangliksa ilk siradaki yerine hemen oturmustu.
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“Teslim almam gereken seyler ne?”

Cantayi tekrar uzatan Derya “Siz bunu alin,” deyip ardina baku.
“Gerisini biz hallederiz.”

Elif de 6yle yapu. Aldig1 ¢antanin igindeki yine siyah ve kurde-
leli olan kutudan siyah bir hirka ¢ikinca sagirmak icin kendine izin
verdi. Ustelik aynisindan bir tane daha vardu.

Biri S digeri L bedendi. Birinde “Elif’in sevgilisinindir.” digerin-
de “Sinan’in sevgilisinindir.” yaziyordu.

Kutunun igine iligtirilmis kiigitk not zarfin1 alip agtr. Yavagga
degil bir anda mudulugun aynas: gibi giiliisii yiiziinii aydinlatts ve
kalbinin sicakliginu iliklerine kadar hissetti. Kiskanmadigini séyle-
yen bir adam i¢in Sinan fazla ileri gitmisti.

“Evinde bunlardan bagska hirkaya ibtiyacin yok.”

Giiligiindeki aydinhk tiim yiiziine yayilan Elif, hirkalan ait ol-
duklari yere koymak i¢in hareketlendiginde gérdiigii manzarayla
soka ugramuis gibi 6nce kalakaldi. Sonra da bahgedeki esyalarini di-
sart ¢cikaran adamlari durdurmak igin 6ne auld..

“Hey ne yapiyorsunuz?”

“Elif Hanim, liitfen miisaade edin,” diyen Derya bir kere daha
oniinde dikildi. “Sinan Bey, itiraz ederseniz size soyle soylememi de
istedi: ‘Her zaman daha iyisini hak ediyoruz.””

Kamyondan indirilen yaslanilabilen sirtlig1 olan bahge takimini
gordiigiinde Elif, adamin ne demek istedigini anladi. Yer minderin-
de uzun saader gecirmek herkes i¢in zordu.

Kabul edercesine geri gekildi. Hirkalan kollarinin arasina alip
gogsiine basturdi ve hummal ¢alismalari izlemeye bagladi. Eger Si-
nan yaninda olsaydi ona sarilir ve belki de 6perdi. Az 6nce konus-
muglar ama ona bir ey sdylememigti. Onu tekrar aramali miyds?
Yoksa kizmali ve...

“En sevdiginiz ¢igek nedir?”

Elif “Ne?” diye tepki verse de Derya'nin ne sordugunu hatta mu-
hatabinin kendisi oldugunu fark ermisti. Kadin sorusunu bir kez
daha tekrarlayacaku ki onu durdurdu. “Papatya.”

“Papatyalarin size ulagmasini saglayacagim.”
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Bagini sallayan Elif, sardmaya devam ettigi hirkalarla birlikte
bahgesinin son hailini gérmek i¢in hareketlendi. Kéhne evine faz-
lastyla aykiri duran goriintiiye karsilik keyifle tebessiim etti. Burasi
onlarindi. Sadece ikisinin.

Yiiksek ayakli sehpanin lizerindeki mumlan goriince “Liitfen
bu riiyadan uyanmama izin verme!” diye mirildandi. Cam fanusun
icindeki mumlar hem gosterigli hem de bir 6miir yansa bitmeye-
ceklermis gibi biiyiik ve ihtisamlilardi. Sinan, mumlarin bitmesine
izin vermeyecegini s6yliiyorsa Elif de onu beklemekten vazge¢me-
yecekti.

Sinan kendine ait olan seylere 6zenle bakiyor, ayrinulara dikkat
ediyor ve hak ettikleri 6nemi veriyordu. Elif ona ait oldugu igin
sanslyds.

Bu defa belki biraz muduluktan ama en ¢ok da korkudan goz
pinarlarini agip gelen tek bir damla yagi akitt. Insanin sahip oldukla-
ninin degeri artinca korkusu da o kadar biiyiiyordu.

X K K K X

Az 6nce spesifik ve 6zel yontemlerle sug islemeye meyilli ve teh-
likeli oldugunu belirterek, Berfin Ustiindag adina yakalama emri
gtkartarak isi resmilegtirmisti.

Bir avci her zaman avinin pesinden gitmezdi. Bazen de onu ken-
dine gekmenin bir yolunu bulur ve tuzagini kurup avinin ona gel-
mesini beklerdi.

Sinan, pesinden giderek yakalayamayacagin: anladigindan beri
Berfin'i kendine gekmenin yolunu bulmak igin ugrasiyordu. Niha-
yet bagarmugu.

“Dogus, harika bir is gtkardin, bunu senden bagkast halledemezdi.”

“DNA, Ankaradan sahibinden &nce geldi, efendim.”

Sinan takdir ve keyifle giilerken arkasina yaslandi. “Peki, simdi
ne 6neriyorsun?” diye sorarken de kendisininkinden farkl: bir fikir
duymaya istekliydi.

“Onerim yok efendim ama bir sorum var. Yapacaginiz bu go-
riismenin, isleri hizlandirmak yerine karigtirmayacagindan emin

[ . )))
misiniz:
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“Hiilya'nin kargisina tekrar ¢ikabilmem i¢in emin olmam gere-
kiyor, tek amacim bu.”

Sofor koltugunda duran Dogus, trafik yavaslayinca yaninda otu-
ran patronuna dondi.

“Elimizde dayinin o olduguna dair zaten DNA gibi giiglii bir
kanit var.”

Sinan avinin ona gelmesi igin her seyi yapmus bir avai gibi goz-
lerini kisu. “Dedigin gibi, elimizdeki kanit onun dayr oldugunu
ispatliyor, Berfin'e yardim edenin o oldugunu degil. Eger yardim
eden day1 degilse Hiilyadir. O yiizden day ile goriismek igin acele
ediyorum ki hemen diger segenege yogunlasabilelim.”

“Berfin’in katil olduguna neden ikna olamiyorsunuz da ille de
bir yardimct artyorsunuz?”

Sinan ilk anda cevap vermeden adamin hakliligy hesaplamaya
koyuldu. Dogus da agilan trafikte arabayi hizla siirmeye baglayinca
oniine déndii ve agir bir sessizlik olustu.

Kararini veren Sinan, “Hamdi ve Muhammet Komutan nicin
oldiiriildii?” diye sordu ama cevabi kendi verdi. “Birisi Berfin'in Ka-
nada'ya gidisi hakkinda bilgi verecek, digeri Sultan olarak oynadig:
oyunu agiga ¢ikaracak kisiydi. Sonra bagka bir sey oldu, madem
kimligi agiga ¢ikmasin diye adam oldiirdii, o zaman katil benim
dercesine, Hamdi’'nin kulagina not birakmasinin manugi ne? Hem
o mesajlarla anlatmaya ¢alisugy seylerin bir anlami olmak zorunda.
Keza zaten Berfin’in yakalanmak gibi bir derdi yok, her geyi aleni
yapiyor. Oysa onlan 8ldiiren kisinin kaybedecek ¢ok seyi olmak zo-
runda.”

Patronunun sdylediklerini tartan Dogus “Kaybedecek seyi olan-
lardan birisi day1, digeri de Hiilya.” dedi.

“Ulagilmasi kolay ve elimizde onu sikigtiracak kanit oldugu igin
de 6nce dayiya gidiyoruz.”

“Elif Hanim...”

Geng¢ kadinin adini duymasiyla giiliimseyecek gibi olan Sinan’a
kaygilar1 izin vermedi.

“O artik sirasini savdt.”

421



Gergek Sensin // Meral Kiur

Ses tonu kadar beden dili de sertlesen Sinan, istemese de béyle bir
ihtmalin varligini diigiinmek zorundaydi. Neyse ki telefonun ¢alma-
styla aynu diigiinceyi geldigi hizla geri gonderdi.

Laboratuvar gefinin onu aramasint gerektirecek bir durum yok-
tu. Dikkati dagilsin istemedigi igin agip agmamakta kararsiz kaldiy-
sa da Sinan son anda aramay: cevaplandird..

Adamin da en az onun kadar acelesi varmuis gibi “Efendim, resto-
randaki kan 6rnekleriyle ilgili ilging bir sey daha kesfettim.” diyerek
hizla anlatmaya baslad..

Bu dyle bir detayd: ki Sinan'in duyu organlari devre dig1 kalmig
tiim diinya diimdiiz olmustu.

Actydr ama gergekti ve Sinan’in bugiine kadar sordugu sorularin
hepsinin cevabiydi.

Yenilgiyi kabul eden bir savasc1 gibi koltuga ¢oktii ve “Kahret-
sin.” diye inledi.

Bu hikéyedeki herkes, verdigi kararlarin sonucunu yagarken on-
larin bedelini 6demek Elif’e diismiistii. Hem de fikri sorulmadan ve
se¢me sanst olmadan.

Geldiklerini belli eder gibi Dogus arabay: yavaslaup ardindan da
motoru susturunca nefes alip omuzlarini kaldiran Sinan, hayatunda-
ki en zor goriismelerden birini yapmaya gidiyordu.

Geldigi evde onun kim oldugunu herkes biliyordu, o yiizden Si-
nan’1 durduran olmadi. Hatta daha o ¢almadan kapinin agilmasina
sasirmadi. Fakat onu kargilayan adamin yiiziindeki ifadenin kaybet-
mekten ziyade kayip veren birinin acisiyla perdelendigini goriince
duraklar gibi oldu.

Az dnce aldig1 habere ve yasadi: sarsintiya ragmen Sinan dik,
emin ve gii¢lii adimlarla ilerleyip karsisinda durdugunda Hagmet
ona “Sabahi bekleyemeyecegini biliyordum,” dedi.

“Bastan sdyleyeyim, konusmamiz boyunca ne dostum ne de ba-
kanimsin.”

“Ya sonrasinda?”

Adamin yiiziine bakmaktansa kafasini sag omuzuna dogru gevi-
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rip gozlerini uzaga diken Sinan, bir siire bekledi. Sonra yeniden ama
daha kararli sekilde Hagmet'e dondii.

“Hadi baslayalim ve sonrasinda ne olacagini gorelim.”

*x ok k x X

Sinan ve Hasmet kargilikli koltuklarda oturmuglardi ve ikisi de
rahat degildi. Huzursuz ve endiseli olmak igin gok gecerli sebepleri
vardi.

Konuya kendisinin girmesi gerektigini bilen Sinan, elinde tut-
wgu zarfi aralarindaki sehpanin tizerine birakip geri ¢ekildi. “Anne
tarafindan Berfin’le akraba oldugunun teyidi.”

“Bunu nasil basardin?”

“Sana ulagmam aslinda zordu hatta imkansiz bile olabilirdi. Fakat
Hamdi 6lmiis olsa bile bana yardim etmeye devam ediyor. Olmeden
saatler 6nce senin evine geldigini kesfermem sonun baglangicryd: diye-
bilirim. Devaminda Berfin'in senin evine dinleme cihaz yerlestirmesi-
nin sebebini diigliniirken isimsiz, kayip bir day1 oldugunu 6grendim.
Sadece bir slipheydi. Elimizde Berfin'in kan ornegi vard: zaten, An-
karadaki evinden son kullandigin sag fircasini aldirtum ve giiphemde
hakli ¢ikum.” Hasgmet biraz takdir biraz da 6fkeyle karisik homurdandi.
Sinan ise asil kisma geldigini belli eder gibi ciimlesinin sonunda kisa bir
duraksama yagadi. “Anlatmaya en bagtan basla, liidfen.”

Hasmet hazirdi ve belki de bu an geldigi i¢in aslinda rahatlamist.

“Elif’i sana ben génderdim. Ciinki Berfin'i herkesten 6nce bul-
mak istiyordum,” diye anlatmaya baglayan Hagmet anlattik¢a Sinan
tim sorularindan kurtuldu. Ancak aldig her cevaptan sonra hisset-
tugi diger tiim duygular1 kenara iten, Elif adina duydugu kayginin

biiytikliigii oldu.

*x K K KX X

Park eden arabanin sesini duydugunda Elif’in de kalbi durmug-
tu. Ardindan bahge kapisinin gicirust yankilandiginda ise her gey
yeniden baglamigti. Kalbi artik daha giiclii ve istekli anyordu.

Yiiziinde duygularinin yansimasi olan giiligle geleni kargilamak
iin digar ¢tk

423



Gergek Sensin // Meral Kir

Kapiy1 aguginda Sinan’in gok sey bilen ve goren gozleriyle kar-
silagt1. Yorgundu, yine de bakiglar1 bulugtugu anda adam onunla
birlikee giiliimsedi ve Elif'in aksine yiiriimeye devam etti.

Tek kolunu yanina ulagugt kadinin beline sarip kendine ¢ekti ve
gogsiine yasladi. Sicakligini paylasti. Kokusunu igine gekti ve boy-
nuna gomilmis Elif’in baginin {izerini 6ptii.

Diinyayla birlikte onlar da durmadan 6nce Elif de iki kolunu
Sinan’in beline sardi. Onu, giiciinii ve varligini iliklerine kadar ya-
say1p her anini hisserti.

“Her defasinda beni béyle karsilayacaksin, ben siirekli gider gelirim.”

“Her defasinda geleceksen ben de beklerim.”

Geng kadini birakmadi ama aralarindaki mesafeyi agan Sinan
papatya demetini Elif’e uzatt1,

“O zaman senj etkilemeye devam etmeliyim.”

“Sen siirprizlerle dolu bir adamsin Sinan Oztiirk.”

“Siiphen mi vardi?” Sinan yiiziinii onunkine dogru egdi, dudak-
lartyla dudaklarina hafifce dokunurken belli belirsiz dislerini hisset-
tirdi. “Ama haberin olsun, daha baslamadim bile.”

Elif, hilinden memnun bir kadin gibi i¢ ge¢irdi ve gigekleri ald.
Sonra da elini tutup gekistirircesine onu peginden siiriikleyen geng
kadinin ardi sira ilerleyen Sinan, keyifle bagini sallad:.

Elif’i gorene kadar normal davranmanin onun igin zor olacagin
disiinmiigtii. Ciinkii 6grendikleri kendine saklayamayacag: kadar
agirdi. Elif e kizabilir, ona daha ¢ok sarilabilir, bagirabilir ya da gef-
katle kulagina umut fisildayabilirdi.

Elif’i goriip gézlerine bakeigr an, karanlik diigiinceleri, geng ka-
dinin giiliigiiniin aydinligiyla gériinmez olmugtu. Bu gece onlarin
gecesiydi. Yarin ise bambagka bir giin olacaku.

* ok Xk kX

56z verdigi gibi mumlari yakan Sinan, bedenini koltuga birakei.
Midesi bir geyler yemek igin sabirsizdi ve Elif’in iyi bir ag¢1 olmadi-
guni ikisi de bildigi icin pizza siparisi vermislerdi.

Elinde papatyalar ve hirkalarla bahgeye adim atan Elif “Baglama-
din mi1 hila?” dedi.
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“Seni...” Sinan aniden sustu ve geng kadinin tasidiklarina baku.
*O vazo mu?”

“Hay1r, gok amagli bir siirahi.”

“Santyorum, amaglarindan birisinin vazo oldugundan siirahinin
haberi yok.”

“Bence giizel oldu ama yine de eksik listeme yeni bir siirahi ve
vazo i¢in not diistiim.”

“Listeye ben de eklemeler yapabilir miyim?”

“Bu meseleyi Derya ile konusmalisin.”

Sorun yok durugunu alan kadini izlerken Sinan, “Sesinde duy-
dugum seyin ne oldugunu anlamadim, kizgin misin?” diye sordu
ama kargilik alamadi. “Bagim dertte mi, neden cevap vermiyorsun?”

“Belki dogru soruyu sormani bekliyorumdur.”

Sinan 6ne dogru ¢iku. Tutup kendine gektigi Elif’in fermuarini ka-
patrken tiim sevecenligini kullandi. Yeterli olmadigini gériince geng
kadinin dudaklarina islak ve tath bir 8pticiik birake, fakat bir kere daha
istedigi tepkiyi alamadi. “Sensiz aligveris yaptigim igin mi bu tavrin?”

“Derya gibi hos bir kadinin zevkine giivendigin igin seni kim
suglayabilir!”

“Sevgilisiyle kullanacag: esyalar1 baska kadina segtiren bir adam
olmakla mu suglaniyorum?”

Elif’in sag kas1 aniden havalandi. “Sen boyle soyleyince kulaga
¢ok itici geliyor.”

“Sadece o kadar mi?”

“Bizden sevgili diye bahsetmen hosuma gidiyor.”

“Ciimlelerini yarim birakma huyundan vazgeg!”

Elif 6ne egildi. Sinan'dan ufak, bay déndiiriicii bir opiiciik galds
ama dudaklarini geri ¢ekmedi.

“Ciimlemn tam olmasi gerektigi yerde bitti. Deryanin giizel ve
senin gahsi asistanin oldugu gergegi var. O yiizden 6ziir dilemek gibi
bir niyetim yok.”

“Etrafta kadin bulunmasi iyidir, sonra insanlarin aklina olmaya-
cak seyler geliyor.”

Elif bir an durdu. Sonra ¢ok eski bir zamana aitmis gibi o aniy1
haurladi. Dudaklar yavagca yanlara kaydi ve en nihayetinde koca-
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man bir giiligle adamin gézlerinin igine baku. Agk, aklin ve kalbin
arasindaki en derin garesizlikd. Ciinkii agk; isimsiz, izinsiz, hesapsiz
bir kabullenis ama iginden geldigi gibi sevmekti.

Sinan gilistini seyrettigi kadinin saglarina dokunurken “Yil-
maz Giiney'i bilir misin?” diye sordu ama Elif’in cevabini bekle-
medi. “Hadi takas edelim bir seylerimizi. Mesela giiliisiinden ver,
omriimden al.’ demis sevdigi kadina.” Sinan egilip geng kadinin
dudaginin ucunu, tam da giiliigiiniin bictigi yeri 6ptii. “Abartili bul-
muy, sanatgi adam yazds yine diye dalga ge¢mistim.”

“Simdi 6yle diigiinmiiyor musun?”

“Simdi. Onun ne demek istedigini anliyorum.” Sinan biraz daha
one egildi. Elif’le yiiz yiize gelip aralarinda bir nefes mesafesi birak-
t. “Otziir dilerim, daha 6nce gelemedigim, dokuz yil 6nce o kadar
yakinimdayken seni géremedigim igin.”

Sinan’in séylediklerinden hangisine sagiracagini, neyle ne kadar
mutlu olacagini kestiremeyen Elif saskindi. “Sen tam olarak... Ne
yani...

“Sen kazandin,” diyen Sinan, Elif tepki veremeden dudaklariyla
geng kadinin dudaklarin: 6rteii. Askla, sevgiyle ve merhametle onu
opmeye bagladi. Sehveti harlayan dokunuglardan ¢ok, duygularini
ona akrarmak ister gibi 6zenliydi. Durdu. “Aruk iligkimizin bir adi
olsun.”

Onu yeniden 6pmeye hazirlanan adamdan uzaklagmadi ama Elif
bagini egerek ona izin vermedi. Alinlar1 birbirine degerken kisa bir
an bekledi.

Elif “Yapma,” dedi utang duyan bir ifadeyle. “Once sorularinin
cevaplarini bulmalisin.”

“Ben bulmam gereken cevabi, seni buldum!”

Elif kendini adamdan uzaklagtirdi. Ne yapacagini bilmedigi elle-
rini gereksiz bir 6zenle pegeteye sildi. Sonra da kiifreder gibi “Joseph
Parker ne biliyor ki sana ne anlatts,” diyen Elif bir saniye durup
nefes ald1.

Geng kadinin uzaklagmasina izin vermeyecegini anlatmak ister
gibi Sinan ona yanasu.

“Aski biliyor mesela.”

“Sana kétii bir haberim var, ondan agkla ilgili ne 6grendiysen
hepsi yalan.”
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Hili ne yapacagini bilmedigi ellerini Elif iki yanina koydu. Ra-
hat edemeyince gogsiinde kavusturdugu kollarinin altina sakladu.
Sonra vazgegip kucagina yerlestirdi.

Sinan dayanamad: ve gen¢ kadinin ellerini tutup giiven verir-
cesine stku. “Ben hep yaninda olacagim, ihtiyacin oldugunda da
olmadiginda da, senden de tek bir gey istiyorum.” Elif ona ne, diye
sorarcasina bakinca Sinan, “Sen de benim yanimda ol,” dedi. “Her
ne yapiyorsam.”

“Bak ben...”

“Mina ile Joseph'in iliskisi bir sinavdan gegti. Onlar kaybetti.
Ben bizim iliskimiz sinansin istemiyorum. Birbirimizi kazanmak
icin 6nce kaybetmemize gerek yok. Yanlis, eksik, bozuk ya da ha-
tal, neyimiz varsa bunlar, ikimiz bir olunca diizeltiriz. Hem birini
sevmek icin ille de onun kusursuz olmasi mi gerekir, eger onu eksik-
leriyle sevebiliyorsan o zaman ask olmuyor mu?”

“Seni tantyorum, sen oldugu gibi kabul edip birakan bir adam
degilsin.”

“Ever, oldugu gibi birakmam, oldurana kadar ugraginim. O yiiz-
den birak bizi de oldurayim.” Elif bir kere daha itiraz ermeye yel-
tendiginde Sinan “Dur,” dedi. “Haklisin, sevgili olmay1 bilmiyorum
ama sevmeyi bilirim. Ciinkii yanindakini kendinden daha ¢ok seven
bir kadinla adamin ogluyum. Sana asla Joseph'in Mina'ya yapugini
diisiindiigiin seyi yapmam. Ya da Berfin'in seni incittigi gibi incit-
mem. Unuttun mu, diinyada Siileyman Giiven gibi insanlar da var.”

Sozciikler gegmigten bugiine dogru yankilanirken Elif, “Bana
¢ok sey vadediyorsun,” dedi.

Sinan acisini duyabildigi geng kadini kollarinin arasina alip ya-
rah kus gibi gogsiine hapsetti.

“Vaatlerimi gergeklestirmeye baglayabilmem igin, iki giin icinde

buraya Joseph gelecek,” diyen Sinan ciimlesini yarim birakt..

“Berfin’e yem olarak Joseph'i kullanabilirsin ama onu evimde
istemiyorum.”

Sinan “Hayir,” dediginde Elif anlamis ve gozleri biiylimiitii.

“Seni kullanacagim.”

*x *¥x *x X X
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FINAL BOLUMU

Sessizlik bazen o kadar ¢ok kelime eder ki konusmaya utanirsin.

iki giindiir Elif kendi gibi davranmiyordu, aksi ama sessizdi. Si-
nan bir yandan planinin ayninulariyla ugragirken 6te yandan geng
kadini anlamaya ve yaninda olmaya ¢aligmigt.

Sinan artik tek bagina degildi, Hagmet onu destekliyor ve aldig:
tiim kararlart sorgusuz kabul ediyordu. Joseph’i Elif’le bulugtur-
maksa verdigi ilk karar da olsa uygulamasi en zor olaniyda.

Joseph’le bulugma vaktinin netlestigini Elif’e yiiz yiizeyken soy-
lemek isteyen Sinan, tiim iglerini bitirip geriye sadece beklemek ka-
linca diin aksam geng kadinin evine gelmisti.

Tahminin aksine susan Elif’in geceden beri devam eden sessiz
isyanint dinlerken Sinan da onunla birlikte susmugstu. Geng kadina
o6fkelenmiyor olusunun tek sebebi de, onu anlamasiyda.

Aslinda ona saldirsin yahut aglasin istemisti. Ikisini de yapma-
mig olmasi Sinan’in geceyi, Elif’in salonundaki eski kanepede gegir-
mesinin nedeni olmugtu.

Uyumasa da mutlaka gozlerini kapatir ve hem bedenini hem de
ruhunu dinlendirirdi. Fakat 6yle huzursuzdu ki gece boyunca goz-

lerini agtk tutmugtu.
Sabahin ilk 1giklariyla pes etti ve ayaklandi. Ogleden sonra Jo-

seph gelecekti. Son kez her seyi diigiiniip diislinmedigini ve 6n-
lemlerinin tam olup olmadigin1 degerlendirdi. Kisiler ve olabilecek
sorunlar belliydi. Yine de Berfin’e giivenmiyordu. Simdiye kadar
manugini duygularindan uzak tutan kadinin ayni sekilde ilerleye-

cegini umuyordu.
Berfin, Sinani tanidigina ve onun gibi diisiinebildigine inani-

yordu. O yiizden Sinan diisiinmeyecekti, sadece yapilmas: gereken
neyse onu yapacaku. En énemli silahi da buydu.
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Olasilikli her tahminin yanilma pay: vardi. Eger Berfin bu defa
duygulariyla hareket ederse diye, zihninde dolanan soru Sinan’a
aman vermiyordu.

Kahve yapmus, bahgeye ¢ikmug, diigiinmiis, evin sinirlart iginde
dolagmis ve nihayetinde saat sekiz olmugtu. Elif’in ayakta olduguna
dair bir ses duymamis olsa da uyumadigina emindi.

Yalniz kalmay1 mi1 segmisti yoksa ondan mi kagiyordu?

Cevabin ikincisi olmamas: gerekirdi, fakat 6yleyse ona kizmaya
hakks var miydi?

Hakki olup olmadig tarugilirdi, ama Sinan bunu hak etmedigi-
ni biliyordu.

Bahgeye agilan kapinin 6niinde dikilip yaz giinesinin yiiziinii
isitmasina izin veren Sinan da bugiine kadar kararlarina duygulari-
nt karigurmamugti. Ta ki Elif’e kadar. Ona hislerini itiraf etmisken
aldigr kargilik bu olmamaliydi. Her ne yasiyorsa onu birlikte yaga-
malar1 gerekiyordu.

Bu diigiince ytiziine rokat gibi ¢arpu.

Kagugy yere geri dénen ve savagmay: birakan Elif’in artik bir
siginaga ihtiyaci yokru.

Sinan gozlerini agu. Yiziinii yere indirdi. Aruk giines isitmiyordu.

Geng kadini suglamayacakt. Onu yapmak zorunda birakacag:
seyden dolay: kizgin olmasini anliyor, fakat anlamasi kabullenme-
sine yetmiyordu. O yiizden Sinan duygularinin sorumlulugunu

aliyordu. Bir beklentisi yoktu, ama bu beklemedigi anlamina da
gelmiyordu.

* ok Kk X X
Geng kadinin yanina gitmek igin duydugu yogun istegi engelle-
yen, ¢alan telefonu oldu. Aramasini cevaplandirdigr Dogus, “Efen-

dim, Hiilya Smith ilk hamlesini yapt,” dedi ve devam eti. “Yarim
saat 6nce internet {izerinden Isvigre'ye tek kisilik ve sadece gidis bileti

aldi.”

“Erken harekete gegmesi siirpriz oldu. Sorunlarin simdiden basla-
mas! iyiye igaret degil.”
“Onu nasil durduracagiz?”
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“Elimizde kanit yokken yapamayiz, ama ugaga binmesine de izin
veremeyiz.

Plani, nce Berfin'e ulasmak sonra onun itirafiyla Hiilya’nin tam
roliinii 6grenmekti. Kadinin onlardan 6nce davranmast ve biletini tek
yonlii almasi Sinan’in stiphelerini gii¢lendiriyordu.

Bir su¢luya yardim etmek cezalandirilmasi gereken 6nemli bir ha-
tayd:. Anlam veremedigi, eylemi yardim olan bir ciimlenin 6znesinin
Hiilya olmasiyd:.

Insanlarin hayatini kirleterek elde ettiklerini birakip gitmesi akla
ve manuga uygun degildi.

Berfin'le nasil bir aligverigleri vardi?

“Yaptiklar1 yanina kalmamali,” diyen Sinan’in sesi kararliligim
belli ediyordu. “Pasaport kontroliinden ge¢mesini bekle, sonra al
onu. Berfin dosyasi artik resmilesti ve devam eden operasyonla il-
gili bilgisine bagvurmaliyiz, degil mi?” Sinan bogtaki elini ensesine
koydu.

“Peki, sonra efendim?”

“Diisiincem, o zamana kadar her seyin bitecegi yoniinde, ama
aksi olursa...” Sinan durup zihnini toparladi ve yiiksek sesle diistiniir
gibi konugmaya baglad1. “Hiilya, Biiyiikel¢i'nin esi, hata yapma san-
simiz yok. Onu is birligi i¢in zorlayabiliriz ancak kagmayi segtigini
diisiiniirsek bu ihtimal ¢ok diisiik. Yine de Biiyiikelgi’ye haber gidip
adam onu almaya gelene kadar Hiilya'y1 yonlendirmis olmalisin,
Berfin yapmadan 6nce o, Berfin’i satmali. Ise yaramazsa bile ugag
kacirmis olacak ve bu da bize biraz daha zaman kazandiracak.”

Talimatlari alan Dogus, “Sizi bilgilendirmeye devam edecegim.”
dedi ve goriigmeyi bitirdi.

Sinan gozlerini Elif'in odasinin penceresine dogru kaldirdi. Akl
ondayd: ve nasil oldugunu merak etmekten kendini alamiyordu.
Oysa biliyordu ki, simdiden sonra déniis de kural da yoktu.

Ona yapurmak zorunda kalacaklari iginse tzgiindii ama pis-
manlik hissetmiyordu.

*x Xk X Xk Xk X

“Kahve igin tesekkiir ederim.”
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Elif'i géormek isteyen yani, Sinandan 6nce davranmis ve sesle
birlikte bahge kapisinin oniinde dikilen geng kadina donmiigtii.

Goziinii dikip giiclii bir ifade ile uzun uzun bakan Sinan nihayet
“Afiyet olsun,” dedi. Elif’in hili insanda acima ve tutup basin ok-
sama hissi uyandiriyordu. Gergindi. Tiim gece uyumadiginin kanit
olan siyah halkalar da tiim g6z gevresini sarmusti.

Elif zoraki bi¢imde dudaklarini oynatti, ama bir sey séylemedi.
Oturacak hilde de degildi.

Ona sarlma giidiisiinii bastirmak adina Sinan, ellerini cebine
koyup késede dikilmeye devam etti. Her hareketini inceledigi kadi-
un perisan hili kararliligini zorluyordu.

Elif’in kalbindekileri duymaya hazir degildi, o nedenle Sinan
“Aklinda ne var?” diye sordu.

“Birgok sey.” Elif kahvesinden bir yudum icti ve sustu.

“Ilkini soyle.”

Once konusmak istemiyormug gibi dudaklarini birbirine basti-
ran Elif, sonra da “Basindan beri yapmamani séyledim,” dedi. “Ama
sen gegmisi esip durdun.”

“Seni dinlemedigim icin beni cezalandiryorsun, éyle mi?”

“Sanmiyorum ¢iinkii elimde seni cezalandiracak bir gii¢ yok.”

Elif’in s6zleri havay: bigak gibi kesti ve Sinan 6ne dogru tehdit-
kir bir adim atu.

“Gegen gece o giicii sana verdim. Bu cevapla, onu kabul etmedi-
gini mi soyliiyorsun?”

“Yaptigint sandigin sey bu degil. lliskimizi stnamamakran bah-
settin, ama sonra benim bir sinavdan gegmem gerektigini anlatun.”

Onu kendi haline birakip uzaklagabilirdi. Sinan bunu yapacak
giigte ve su an tam o kizginlikraydi. Kalbini agug kadin onu bu
sekilde reddetmisken gittigi i¢in kendini suglu hissermezdi.

Dislerini birbirine gegirdi. Sinirlarini zorlayana kadar kaslarin
stku ama oldugu yeri terk etmedi. Sinan'in yenildigi ask degildi,
Joseph ve onun pigmanhg;, bir de Elif’in anilariyd:.

Bu defa giderse geri donmeyecegini bilecek kadar da kendini bi-
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liyordu. Arkasint donecekse bile her seyi yapugindan emin olmali
ve yanina kegke almamaliyd..

Sinan, “Yardim istemek i¢in arayabilecegin kag¢ arkadagin var?”
diye sordugunda Elif ani bir irkilmeyle ona déndii. G6z bebekleri
biiyiiyen gen¢ kadinin nihayet bir seyler hissetmeye bagladigini
goriince Sinan, ayni sert ve tavizsiz iislubuyla konugmasin siir-
diirdii. “Sevgiye olan inancini yitirdigin giinden beri insanlardan
uzak durman seni daha mutlu biri yapmadi. Higbir yoksunluk
sevgisizlikten daha kétii degildir.”

Elif’in titremeye baglayan ¢enesi ruh hilini ele veriyordu. Se-
sinin de titremesini baturmak icin birka¢ saniye duraksadi. Sonra
higimla yerini terk etti. Hi¢ durmadan Sinan’in yanina ulagip igaret
parmagini gégsiine bastrdigt adamu diirerdi.

“Sevilmeye deger olduguma inanmam igin beni sevmen yeterliy-
di. Siileyman Giiven gibi insanlarin oldugunu bilmek i¢in 6nce Joseph
Parker gibileri anlamaya ya da birilerine yem olmaya gerek yok. O yiiz-
den pisman olacagimiz eyler soylemeden 6nce konuyu kapatalim.”

Sinan, sirayla geng kadinin yiiziine ve ona batrmaya devam et-
tigi parmagina baku. Bakiglarini tekrar yiiziine g¢evirdigi ayni anla
birlikte Elif’in parmagini yakaladu.

Uzun zaman 6nce ona sunulan kadere razi olan genc kadinin
teslimiyeti, Sinan’s sézlerinden daha gok kizdiriyordu. Uzerine egil-
digi Elif'in gozlerine bakarken 6fkesinden arinmaya calistr.

“Bunu sadece senin icin degil, bu hikiyedeki herkes icin yapi-
yorum.”

“Yapilmasi gerekeni yapar ve sonuca bakarim, oldurana kadar
da ugrasinm.’ demigtin. Hakliymugsin. Ne kendi duygularin ne de
benim duygularim aklina koydugunu yapmana engel oluyor.”

Sinan Elif'in parmagini birakip sadece biraz geri cekildi. Bakis-
lartysa hala gozlerindeydi.

“Beni tanimana ragmen yaninda olmami istedin ve simdi de
yapuklarimdan dolay: beni sorguluyorsun!”

“Seni degil, bana vadetrigin agkin, tiim bunlarin icerisinde nere-

de oldugunu sorguluyorum.”
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“Beni buraya karaladigin o pembe lekeyle senin getirttigini mi
saniyorsun!” Sinan sarsilmaz otoritesinin ispau gibi dimdik duruyor
ve tam da 6yle bakiyordu. “Yanina gelmek icin kargima gikan ilk
bahane oydu. Eger o olmasayd: bile ben sana gelmek igin bagka
bir sebep bulurdum. Ciinkii ben istedigim ve sen izin verdigin igin
buradayim.”

“O zaman bana bunu neden yapuriyorsun?”

Sinan hem sesini hem de durusunu yumusaurken gozleri, s6yle-
yemedigi agk ciimleleriyle doluydu. “Ciinkii gegmis, onunla hesap-
lasmadigin siirece gegmez.”

“Yapamam, giiciim yok!”

Geng kadinin yasadig ikilemi, kuskuyu ve ne oldugunu anlama-
dig1 o garip duyguyu gérmeyi basaran Sinan durdu. Elif’in korkusu
bir yilan gibi i¢ini zehirliyordu.

Adam yiiziine dokunmak igin elini kaldirdiginda Elif onu uzak-
laguracak giicii de kendinde bulamadi. Aksine gii¢ almak igin sessiz-
ce yakarip avucuna yaslandi. Sinan da yanagini oksadi, bagparmagi-
ni alt dudaginin Gzerinde gezdirdi.

“Korktugun sey nedir? Yaganacak olanlar mi, Berfin mi?”

“Beni...” Elif ne kadar yorgun ve iizgiin oldugunu belli eden ba-
kislarini 6ne egdi. “Beni yasanacak olanlar degil, onca seyi bosuna
vasamuis§ olmak korkutuyor.”

Elif icten disa vuran bir riizgarla titriyor olmasina ragmen hala
dik durabiliyordu. Geriye ¢ekilmek igin arkaya dogru bir adim ata-
cakken Sinan onu kollarindan yakaladi. Dokunuglarinin iyilestirici
giicliyle tuttugu yerleri siku. Ardindan da yiiz yiize gelebilmek igin
kendi bagini egip onun ¢enesini yukan kaldirds.

Bakislari bulusunca Sinan, “Seni o kadar ¢ok ve dyle giizel
sevecegim ki,” dedi. “Sevgiden ve sevilmekten asla siiphe etme-
yeceksin, giiliimsemek igin de her zaman bir sebebin olacak.

Elif irkildi ve kendini savunmasiz hissetti. Kapana kistlmus gibiy-
di. Adam hem sozleriyle hem de ruhunu okuyormus gibi dikkatli
bakislariyla kalbini titretti.

Sinan'in gozleri yiiziine ask yagdinyordu. Elif onun vaatlerini
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yerine getirecegine emindi. Aski anlatmak igin biiyiik hareketlere
gerek yoktu, bazen bir bakis ya da bir ciimle yeterdi.

Evet, vazgegmisti, ancak Elif’in simdi avuglarinda agk vardi.

Sinan onu sitnamiyor ya da Berfin’in 6niine yem diye atmiyordu.
Kurtarmaya ¢alisug: Elif’ti. Yapmak istedigiyse, ikiyken bir olabil-
meleri i¢in gecmisi temizlemekti.

Elif gozlerini adamin kara gozlerine kenetendiginde Sinan, geng
kadinin onu anladigina emin oldu. Tek hamlede kendine ¢ektigi
Elif’i gogsiine yasladi ve s6z verdigi gibi tiim kétiiliiklerden koru-
mak istercesine onu kollariyla yapug: kozanin igine hapsetti.

LI S S

Joseph asker olmay1 sevmis ve bir asker olarak 6lecegini sanmigti.
Opysa hayat yapilan planlardan degil, yagsanilanlardan ibaretti.

Planlari arasinda tekrar Tiirkiye’ye gelmek ve tanimadig insan-
lara hayatinin en 6zel anlarini anlatmak yoktu. Fakat tuhaf bir sekil-
de Sinan’a inanmig ve kendini ona teslim etmigti.

Ciinkii Berfin vardi, kimse i¢in degilse bile Mina igin onu bul-
mali ve kendi kizi m1 degil mi kesin olarak 6grenmeliydi.

Goériiniirde arkasina yaslanmus, dik, giiclii ve kendinden emin
duruyordu, ama i¢ diinyasi tam bir harabeydi.

Az 6nce sohbet etmekten vazgecmis ve onu kendi hiline birak-
mus olan Sinan’in hareketlenmesiyle nihayet gésterinin bagladigini
anlad..

Kiigiik, eski evden ¢ikan gen¢ kadini gérdiigiindeyse Joseph, sir-
tini1 koltuktan ayirdi. Onda dikkatini ¢ekenin ne oldugundan emin
degildi ancak, geng kadinin buz gibi bakiglarinin arkasina sakladig
tirkeklik her seyin 6niine gegmisti.

Elif tamisunildiklarinda elini uzatmak ya da ev sahibi olmasinin
gerekrirdigi sekilde tebessiim etmek yerine sadece bagini sallamakla
yetindi.

Yerlerini alip oturduklarinda Sinan yanindayim, dercesine par-
maklarini sikuginda, Elif ona minnetle tebessiim erti.

Joseph'in konugmasi beklenirken 6ne atilan Elif oldu. “Saninim
babami taniyorsunuz?”
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“Babaniz m1?” Joseph ne oldugunu anlamaya calisircasina Si-
nan’t hedef aldi. Ama ona cevap veren geng kadin oldu.

“Evet. Siilleyman Giiven.”

Bu ismi duymay1 beklemeyen Joseph koltugun ucuna kadar gek-
tigi bedeniyle 6ne egildi.

“Sahsen tanigmadik, fakat adini ¢ok duydum. Son kez adiyla
kargilagtiktan sonra da onu bir daha unutmadim.”

Geng kadinin 6fkelenip kasildigini fark eden Sinan, elini stku ve
ona bakana kadar bekledi. Gézleri bulusunca da sessizce Elif’e dur
dedi ve yeniden adama déndii.

“Elif ayn1 zamanda Berfin'i arayan ekibin iginde. Sizi bir araya
getirmemin sebeplerinden birisi de bu. Bence hikayelerinizi birbiri-
nizden igitmelisiniz.”

“Bunun kime ne faydasi olacak?”

Joseph’in ¢ikisi beklenmedikti. Siileyman'in adini duymak ve
onun kiziyla kargilikli oturmaktan duydugu rahatsizligy gizlemiyor-
du. Sinan da zaten tam bu nedenle ona séylememigti.

“Berfin Elif’e kizgin, bir de sizinle kargilikli keyif yapmasina ka-
yusiz kalamayacakur.”

“Berfin’i yanimiza gekmek igin sadece oturup bekleyebiliriz.”

Joseph'in 1srarina kargin Sinan, “Tabii ki,” dedi. “Ama konugmak
herkesin isine yarayacakur.”

Joseph kararsizdi. Seyircilerinin tek tek yiiziine baku. Madem
buradaydi ve madem bir kere kendini teslim etmeyi kabul etmisti,
“Tamam.” dedi.

Anlatmaya basladigy ilk dakika tutukeu. Digiintip tasarlayip
sonra konusuyordu. Fakat konu Minadya gelince onu y6nlendiren
duygularn, geride diisiinecek bir sey birakmamisti. Onu ilk goriisii,
dokunusu, sevisi, sevilmesi, gozleri, kokusu... Kadina ait detaylarin
timii, sanki her sey diin yasanmig gibi netti. Ona ait higbir seyi,
yasadiklar1 tek bir ani1 bile unutmamist.

Babasinin geri don, diye talepte bulundugu telefon goriigme-
siyle yavagca geri gekilmeye bagladi. Sonrasint anlatirken aci veren
tim duygularin yiikiiyle omuzlan diigtii ve gozlerindeki 151k séndii.
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Mehvey'in evinden ayrilip kendini ormana siiriikledigi ana geldigin-
de titkenmisti.

Geriye anlatacak bir sey kalmadiginda bagini egdi ve gdzyagini
gizlemeye ¢aligti.

Ne var ki seyircileri her seye sahit olmugtu. Hayretle bakan Elif
de ne hissedeceginden ya da ne diisiineceginden emin degilmis gibi
geri ¢ekildi. Bu defa Sinan’in elini stkan o oldu.

Sessizlik havada asili kalmug, yaz giinesi parlakligini kaybetmisti.

“Pigsman olmak i¢in neden onca yil beklediniz?” diye soran Elif
igin konugmak kolay degildi. Ama merak ediyordu. “Mina’y1 bulup
neden gictigini sormak iin ille de ona ¢ok benzeyen Berfin’le kargi-
lagmaniz mu gerekiyordu?”

“Kafamdaki tek sey, onsuz nasil yagayacagimdi. Hem babamin
da Hiilya ile bir olup bu kadar korkung bir plan yapacagini diisiine-
mezdim. Mehveg'in anlactiklart da senaryoyu dogruluyordu.”

“Ama sonra pisman oldunuz.”

Bir sey tutuyormus gibi kaldirdig: elini gégsiine indiren Joseph
“Buraya bigak saplandigini varsayin,” dedi. “Iginizde keskin bir bi-
¢ak var, hem de kalbinize degiyor.” Joseph bakiglarini kaldirip Elif’e
baku. “Onu gikartmaniz gerekrigini santyorsunuz ama degil. Cani-
niz daha ¢ok aciyacak, hem bicak kanin kalbinizde kalmasini sagli-
yor. Hayatta kalmayi basarsaniz bile asla iyilesmeyecek bir yara igin
bigag1 gikarup yeniden onca aciyr gekmeye cesaret edebilir misiniz?”

“Séylenenlerin gercek oldugunu Minadan duymakean mi kork-
tunuz?” Elif aslinda soru sormuyor, anladiklarinin dogrulugunun
teyidini istiyordu. “Ama Mina'y1 aradigimizi ve 6ldiigiinii 6grendi-
ginizi soylediniz.”

“Mudu bir hayat siirdiigiine inandirmigtim kendimi. Sonra Berfin
geldi. Bu defa, inandiklarim kendimi ikna etmeme yetmedi. Konus-
mak degil, ama Mina'nin gercekeen nasil oldugunu bilmek istedim.
Oldiigiinii dgrendigimdeyse ilk diisiindiigiim, ‘Ben neden yasiyo-
rum?’ oldu.” Zihnindeki hatralarla miicadele eden Joseph, giiciinii
geri kazanmak iin nefes aldi. “Yillar bir kere daha gegti ve bu defa
Berfin gitti. Kizin gidisinden sonra annemin geg gelen itirafinin sid-
deti korkularimdan daha giigliiydii. Mina beni hi¢ terk etmemisti.
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Aksine benim onu biraktigimi sanarak 6lmiigtii. Boylece son iki yili
da acilarima eklenen pismanlikla ve Berfin'i aramakla gegirdim.”

Sevdigi kadini birakip giden adam degildi Joseph. Sevdigine ye-
isememis, donmek icin ge¢ kalmus birisiydi. Ustelik madalyonun
obiir yiiziindeki bu adam, sevdigi kadin tarafindan terk edilmig acils
bir dgiker.

Akla gelen ilk kelimelerin sdylenmemesi, dile getirilmesinden
cok daha iyiydi. Zaten konugmak icin de dogru an degildi. Elif’in
de, Siileyman’in bu hikayedeki yerini kabullenmesi i¢in zamana ih-
tyaci vardi.

Geng kadinin susmay: segmesiyle Sinan sorun olmadigini ona
anlatmak ve yaninda oldugunu hissettirmek amaciyla kolunu beline
doladsgs Elif’i kendine gekti ve bir siire bekledi.

Sevdiginin kollarindayken ne kadar sansli oldugunu fark edince
Elif, nihayet giiliimsedi.

Joseph iginse geriye ne sdylenecek s6z ne de hissedilecek duygu
kalmigu. Hepsi dile getirilmis ve yasanmigti. Bundan sonras sairin
dedigi gibiydi, “Sen ve ben dersin, ama nefesin tiikenir susarsin...”

*x X X & X

Onu gormese de varliginin farkindaydi ve baksglarini ensesinde

hissediyordu.

Korkmali miydi? Hayir. Asil olan, takipgisinin gitmesinden daha
¢ok korktuguydu.

Ayak tabanlarinin sizlamasina ragmen sokaklarda dolagmasinin
sebebi de onu kaybetmemek ve isaret vermek igin dogru ant bulmak
icindi. Fakat ige yaramamust.

Kadin omzundaki gantay1 koynuna alip sarildi. Aglamak iizereydi
ama istemiyordu. Bu, 6teki takipgilerini kugkulandirmaktan bagka ise
yaramazdi. Béyle bitmesine de izin veremezdi.

Peki, nasil bitecekti? Bakiglarini ensesinden ayirmayan takipgisi-
nin amaci neydi?

Canin: acitmak mi? Bir insanin cani ne kadar aciyabilirse o ka-
dar ac1 cekmisken daha fazla ne yasayabilirdi?

Cevabi biliyordu. Umurunda olan kendi hayat: degildi, en azin-

dan bundan sonra degildi.
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Durdu. Oniinde dikildigi magazanin vitrinine bakt1. Her zaman
bagka bir secenek vardir.

Diinya yeterince biiyiiktii, ama onlar igin yeterince bonkér de-
gildi.

Bakiglarini ensesinde hissettigi takipgisiyle yiiz yiize gelebilmesi
icin belki de bu son sansiyd.

Durdugu hizla yiirimeye bagladiginda kararini vermigti. Yapa-
caku. Planin ne kadar ise yarayacagini ve sonunda ne olacagini ise o
da herkes gibi ancak yasayinca 6grenecekti.

* ¥ Xk Xk %k

Kofteleri yapmus ama kizartmamus, pilavi da demlenmeye birak-
migu.

Ellerini bacaklarinin arasina sikigtirip ileri geri sallanmaya bagla-
di. Durdu. Hava kararmigu fakat gelmemigti. Ya notu bulamadiysa?

Gictigi aligveris merkezindeki kadinlar tuvaletinin kabin kapi-
larindan birine ‘Gel,” yazmusgti. Daha fazlasini yapacak cesareti ve
becerisi yoktu. Ama oradan ¢iktiktan sonra ensesindeki bakglar git-
mis, sadece diger takipgileri kalmisu.

Bagini dizlerinin iizerine egdi. O kadar uzun zamandir bekliyor-
du ki onu, biraz daha bekleyebilirdi. Peki, geldiginde ilk ne demeli,
ona nasil davranmaliyds? Kisitlt zamanlari olacakt ve o zamani da
heba etmek istemiyordu.

Kalkip 1siklan agt. Nasil gériindiigiine bakti. Evin iginde dolas-
t. Pilavi kontrol etti. Kéfteleri pisirdi. Oturdu... Bekledi. Bekledi.
Uykusu geldi ama en ¢ok da aglamak istiyordu.

Bir ukirn duydugunda uykuyla gerceklik arasinda bir yerdey-
di. Kipirdamadan duydugu seyin dogrulugunun teyidini bekledi.
Sonra ama bu defa daha giiglii bir sesle ayn1 ukiruy: tekrar isitince
kapiya kogtu. Eli tokmagin iizerine degdiginde yavasladi. Ya yanlig
bir sey yapar ve soylerse ya da gelen, bekledigi kisiyse ancak ondan
geriye bir sey kalmamigsa?

“Hayir,” diye mirildanip tiim 6zlemiyle kapiyr aguginda, ken-
disininkiyle aymi renklere sahip gozlerle kargilagti. Yazik ki onlarda
buz gibi bir sogukluktan bagka sadece 6fke vard:.
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Daha sert bir gey tercih edecegini bilse de Sinan, rezene gayim
segmisti. Civiyi ¢iviyle sokmeye kalkismak hatadan bagka bir gey
degildi. Yumugatmak ve sakinlestirmek gerekirdi.

Sinan da 6yle yapacaku. Korku ve yoksunluklarinin yénettigi
geng kadin onu yine itmeye kalkigirsa cevabini, giiliimseyerek ve
ona daha ¢ok sarilarak verecekti.

Yatak odasinin kapisini uiklace. Kargilik alamayinca “Igeri giri-
yorum.” dedi ve Syle yapu.

Elif yatagin i¢inde siruni duvara yaslamig hilde oturuyordu.
Gozlerini ona dikmis olsa da gen¢ kadinin ne gordiigiinden emin
degildi.

“l¢mek istemeyecegin, ama igmek zorunda oldugun bir sey ge-
trdim.”

“Fare zehri mi?”

“Harika fikirmisg,” diyen Sinan yatagin kenarina oturdu. “Simdi-
lik rezene gayiyla idare er.”

“Adi rezene olan bir ¢ayin benim evimde olmasindan daha ilgin-
¢i, onu senin getirmis olman.”

Sinan almasi igin bardag Elif’e uzatt: ve alana kadar bekledi. “Iri-
raz exmen sadece soguk bir rezene ¢ay1 icmene neden olur.”

Elif’in itiraz edecek enerjisi yoktu. Teslim oldu ve bardag: alip
icti. Tad1 bir seye benzemese de bogazindan asagrya akan sicaklik,
icinde birikmis buz sarkitlarina iyi gelmisti.

Gozlerini kapattu. Basini geriye yasladi. “Vazgegmeyi bilmiyor-
sun, degil mi?”

Sinan tebessiim etti ancak bir sey sdylemeden bardag geng ka-
dindan alip kenara birakn. Pikeyi agip icine girdi. Kollarinin arasina
¢ektigi Elif’in bagini gégsiine yaslayip ufak, nazik ve iyilestirici do-
kunuglarla elini sirtinda gezdirdi.

“Vazgecen ve kendinden emin bir adam olmasaydim, Elif’in
sevgilisi de olamazdim.”

“Her zaman hakli olmak yorucu oluyordur.”

“Insan zamanla alisiyor. Ama yanina kendim igin degil, uyu-
madan 6nce son duydugun ve uyandiginda da ilk duydugun se-
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yin, seni sevdigim olmasini istedigim igin geldim.” Sinan geng
kadinin saglarini 6ptii. “O yiizden sen uyu, ben uyanmani bek-
leyecegim.”

“Yatagima girmek i¢in bundan daha giizel bir bahane bulamaz-
din.”

“Uyurken dilini isirmamaya ¢alig, yoksa kendini zehirlersin.”

Elif ¢enesini adamin gogsiine dayayip bakiglarini yiiziine dikti.
“Ya 1sirdigim sen olursan?”

“Sag olsun, dedigimiz sey igin goze aldigimiz 6liim, cenazemiz
degil ancak diigiiniimiiz olur.”

“Ah hayir, keske bunu séylemeseydin, klasin agir bir darbe ald1.”

Sinan “Ama giiliimsedin,” deyip one egildi ve kisa bir siire igin
gozleri Elif’in gozlerine temas etti. “Erlerin her iki mekrubundan
birinde bu mutlaka yazardi. Ben de hep sdylemeyi hayal etmistim,
demek sana nasipmis!”

Elif, uzanip Sinan’t yanagindan 6ptii ama daha geri gekilemeden
yan donen adam son anda geng kadinin dudaklarina dokunmay:
bagardi. Amaci sehvet degildi ama duygularina daha fazla direne-
memigti. Elif’i daha ¢ok yagamak ve hissetmek ister gibi aceleciydi.

Ne var ki kaygilart ona miisaade etmedi ve geri gekildi. Sessiz-
ligin odaya dolmasini da engellemek i¢in Sinan hemen diger konu
basligina gegti. “Sevgililerin ortak bir sarkisi olurmus. Bizimkisi igin
bir fikrin var ms?”

“Var. ‘Ben bu gece 6lmezsem, 6lmem 6lmem higbir vakit.””

“Uzerindeki pijamaya ihanet diyorsun.”

“Nesi varmus, bu benim en sevdigim pijamam.”

Sinan hayta giiliisiini yerlestirdigi yliziinii ¢arprup “Bes yaginda
olmaman disinda m1!” dedi. “Gergi Barbie’li de olsa iizerinde bir
seyler olmasins tercih ederim ¢iinkii onlan ¢ikarmay1 seviyorum.”
Onun hinzirca parlayan bakiglarina kargilik, kaslarini gatup kalkma-
ya galisan Elif’i daha siki tutup durdurdu. “Tamam, sen bana yalva-
rana kadar giyinik kalmana izin verecegim.”

“Senin de tutamayacagin sozler var, bu kadar iddial: konugma.”

“Liitfen, hemen simdi s6ziimii ¢ignememi sagla.”

“Yalvariyor musun?”
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“Ayaklarina bile kapanabilirim ya da ayaklarindan baglayabili-
rim.

“Ayaklarimdan mi, nasil?” Sinan aleni sekilde giiliimseyince ak-
lindan ne gegirdigini hayal giiciine ihtiyag duymadan Elif anlamigu.

“En iyi egitim gekli, uygulamali 6grenimdir.”

“Ah hayir!” diye inleyen Elif’in itirazina katilmayan bedeni alev
aldi. “Hal4 bir sarkimiz bile yokken bana dokunamazsin!”

“Seni pamuklara sarmalar sararim, ne bedel isterim ne hesap so-
rarim, ne sitemle giizel kalbini yorarim...”

Elif’in kahkahasiyla susmayi segen Sinan arkasina yaslanip din-
ledigi kadini seyretti. Gézlerinin igine yer etmis hiizniine ragmen,
hili giiliimseyen Elif’in sesi ding olsa da yeterince keyifli degildi.
Sinan o uniy1 her duydugunda iiziilmekten kendini alamiyordu.

“Bu sarkiyr bulmak i¢in Google'da gok zaman harcamig olma-
lisin.”

“Maalesef pek kolay olmads.”

Elif 6ne gelip adamin dudaklarina kendi dudaklarini basurirken
kendini 6ncekiler gibi derin ve tutkulu bir épiigmeye hazirlamugti,
ancak Oyle olmadi. Bagka seyler vadeden sakin bir dokunusun ar-
dindan bir kez daha geri gekilen Sinan oldu.

“Tegekkiir ederim, artik daha iyi hissediyorum.” diyen Elif dur-
du. Once gozlerinin anlatmasini bekledi, sonra da kalbinden gegeni
kelimelere dékiip “Seni seviyorum Sinan Oztiirk.” dedi.

“Seni seviyorum Elif Giiven. Ama pijamanin iizerinde kalmasini
istiyorsan artik uyumalisin. Su an iyi niyetimi bozmaya hem yakin
hem de istekliyim.”

Elif’in kalbi sevingle titrerken bagini tekrar adamin gogsiine
dayadi. Sinan s6z verdigi gibi onu sarip sarmalamigken ge¢misten
korkup gelecekten endiselenmiyordu. Sevginin yasayinca 6grenile-
bilen bir duygu oldugunu séylerken Sinan hakliyd:. Insan ayna gibi,
aldigin1 yansiuyordu.

* %x x x X

Agliyor muydu? Yiizii islakt: ve dudaklarinda tuzlu su radi vard.
Agliyor olmaliydi. Geri gekildi ve misafirinin iceri girmesini bekle-
yip kapiy1 kaparu.
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Titremeye basladi. Ayaklari artik onu tagiyamaz olunca aniden diz-
lerinin tizerine diigtii. Geng kadinin bacaklarina sardip “Berfin!” diye
inlerken yiiregindeki kor ates harlanmug, i¢inde ne varsa yakip yitkmigu.

Mina hep ac1 gekmig, sirtindaki yiikii indirmeden iistiine yenile-
ri gelmisti. Fakat evlatla sinanmak ayriydi. Yavrusu ne olursa olsun
anne, her zaman anneydi. Bir annenin ¢ocugu igin hissettiklerinin
yaninda, diger tiim duygular basitlesip anlamsiz kaliyordu.

Kizi i¢in duydugu endigenin ise karsilig1 olan bir kelime yokru.

Bagin: kaldiran Mina, kizinin yiiziine bakt1. Bir annenin mutlu-
lugu da evladinin giiliigiinde sakliydi. Ne var ki Berfin'de gordiigii
sadece dehsetle karigik saskinlikei.

Mina hili onun annesiydi, ama Berfin hili onun kizi miydi,
emin degildi.

* X k Kk X

Denemesine ragmen uykuyla bulugamayan Elif’in gozleri kapali
da olsa iiziintiilii bir sekilde “Sence Berfin gelecek mi?” diye sordu.

Sinan cevap vermek yerine suskun kaldi. Dijgiiniiyor mu yoksa
amaci bagka bir sey mi, anlagilmiyordu. Sonra dalginligina son ver-
mek istercesine bagin1 geng kadina dogru indirdi.

“Gelecek.”

“O gelince benimle kalmak igin bahanen olmayacag i¢in mi is-
tekli séylemedin?”

“Daha da sertlesmesinden ¢ekiniyorum.”

“Iyi de Joseph hi¢ onun olmamig ki, hatta adam istemis, ama
kimsenin olamamis.” Elif’in sesi de kendisi gibi kaygiliyd: ve bunu
gizlemeye calismiyordu.

“Onun i¢in iiziildiin m{?”

“Sadece Joseph i¢in degil, herkes i¢in Gizgliniim.”

“Peki, bundan sonra ne yapmayi diigiinityorsun?”

Donmus bir filmin son karesi gibi ilk an nefes almayi birakan
Elif, sonra yeniden hayata dondii ve bagini kaldirip dogruldu. Mavi
gozleri golgelenmisti ve her zamankinden ciddi gériiniiyordu.

“Bundan sonra neyle ilgili ne yapacagimi merak ediyorsun?”

“Haurladigim sohbet konular bitti, konugacak bir geyler bul-
mak icin dylesine sordum.”
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Sinan’a inanmak iizereydi ancak her daim gozlerinin icin bakan
adam, bu defa bakislarini kagirinca Elif “Aklinda bagka bir plan m
var?” diye sordu.

Sinan’in sadece tek bir plani vardi, o yiizden rahathikla “Hayir,”
dedi ama bu aslinda bir korkagin yalaniydi. Ciinkii Joseph'in buraya
gelisi, planin sadece ilk agamastyda.

Rezene gayiyla Elif’in odasina ¢ikmadan az 6nce de planinda
her seyin olmasi gerektigi gibi ilerledigini 6grenmigti. $imdi o da
upkt herkes gibi sonucu beklerken, dogabilecek olumsuzluklarin
gergeklesme ihtimali igini iirpertiyordu.

Tam da bu nedenle, ikna olmadigini gizlemeyen Elif’e iiziintii
ve 6zlemle bakiyordu. Bir daha yapamayacak olma ihtimaline kargin
elini kaldird: ama ilk anda gen¢ kadina dokunamadi. Sonra yavagca
saclarin1 oksadi ve onu kollariyla sarmalad.

Ruh hili sahte bile olsa keyif gosterisi yapmasina miisaade etme-
yince “Hadi, her seyi oldugu gibi birakip uyuyalim.” dedi.

* ok ok ok Kk

Berfin’'in amaci sohbet degildi, hesap soracak, annesinin gergek-
ten hayatta olduguna ikna olup gidecekri. Ancak dizlerine dolanan
kadin onu gafil avlamigu. Hissetmek istemiyordu ama annesinin ke-
derinden akitugi her damla yay, igne gibi kalbine bauyordu.

Tim giiciiyle hareket ettirdigi bacaklarin1 ondan kurtardi-
ginda Mina, iki elinin {izerine yere diistii. Hili agliyordu, hem
de sarsila sarsila. Bu kadar ses ¢ikarmamaliyds, evi gozetleyenler
onu duyabilirdi. Amaci zaten bu muydu? Ardina déniip kaptya
baku.

“Haynur, liitfen gitme, yalvarinim kal.” Onun nereye bakugini go-
ren Mina, toparlanmaya calist. “Tamam, sana dokunmayacagim.”
So6z verdigi gibi ayaga kalkip bir adim geri gekildi. “Konugalim ya da
istersen sadece susalim. Ama gitme.”

“Hayartta olmana sevindim.” diyen Berfin arkasini déndiigiinde,
ondan hizli davranan Mina, yolunu kesip bedeniyle 6niine set kur-

du. Fakat ona dokunmad:.

“Anlatmama miisaade et sonra git ve istersen yine benden nefret
etmeye devam et.”
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Berfin uzun siire sevginin pesinden kogmug ve birileri igin vaz-
gecilmez olabilme umuduyla ¢abalamigti. Olmamiugt. Ya o sevilmeyi
becerememigti ya da insanlar onu sevmek istememisti.

Her terk edilmenin ardindan ayaga kalkmis ve en nihayetinde
hiimanist tim duygulardan kendini arindirmigt. Fakat annesi...
Boyle olmamaliydi. Oldiigiinii sandiginda bile aglamamisken simdi
yaslarinin gozlerini yakmasi hi¢ manukli degildi.

“Sadece biraz daha.”

“Tamam,” diyen Mina giiliimsemeye ¢alisu ve salona dogru yon-
lendirdigi kizinin koltugun ucuna yerlesmesini seyretti. “A¢ muisin,
pilav ve kofte var.”

Berfin ne yapacagini bilmez hilde etrafina bakindi. Kofte-pilav
yemeyeli yillar olmugtu. Ister miydi, ever! “Hayir. Fazla vaktim yok,
ne soyleyeceksen bagla.”

Onu kizindan korumak i¢in birilerine ihtiyaci olmadigini Sinan
Ozriirk’e anlatamamigu. Fakat adam ondan daha israrct davranmug
ve Mina'y1 dinlememisti.

Berfin'in vurgularindan onun da diger takipgilerden haberdar
oldugunu anlamsu.

x Kk Xk ok x

Aslinda Sinan’in plan: kendiliginden olusmugtu. Onun istedigi,
Berfin'in 6niine koyacak bir yem bulabilmek ve bu hikiyede suglu
olan herkesin cezasini ¢ektiginden emin olmakt1.

Her yolu deneyip, goziine gelen, ayagina degen her tag1 kaldi-
rirken ne aradigini bilmeden onu sonuca gotiirecek seyi bulmaya
¢aligtyordu.

Fakat 6grendikleri ve kargisina gikanlar onu hayrete diiglirmiis-
tii. Bu kadari onun da tahmini ve beklentisinden ¢ok fazlayd:.

Hagmet en kolay hedefi olmugtu. Oruz yillik bu hikayedeki ro-
liinii ve bildiklerini anlatirken adamin nasil rahatladigini gérmiigeii.
Hagmet'in tek amaci, Mina ile kizin1 kavugturmaku.

Geriye kalan Hiilya olmugtu.

Neyse ki Sinan 6ncesinde béyle olacagini tahmin edebilmis ve
kadina zarf1 atmugt1.

Elif ve annesinin, Mina'nin mezarligin: ziyaret edecegini soyle-
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mesi ve Istanbul Izmir karmagasini yaratmasi, Sinan’in olusturdugu
planin baslangi¢ nokrasiyd..

Hiilya bunu Berfin’e sdylerse kizin siiphelenecegini tahmin et-
mek hig zor degildi.

Hagmet ve Elif in ¢ok gerekmedikge Mina ile yiiz yiize goriigme-
mesinin nedeni Berfin'in onlar takip etrigini bilmeleriydi. Amaglan
ise, kizin neler yapabileceklerini kestiremedikleri igin Mina'y1 koru-
maku. Berfin gelecekse annesine kin kusmak ya da canini acitmak
i¢in degil ona kavugmak icin gelmeliydi. Mantikliyd: ama eksikti.

Bir yaray: iyilestirebilmek igin once igindeki irinini bogaltmak
gerekirdi. Hem Berfin’in hem Mina'nin cani illaki bir kere daha
acimaliydu.

Sinan da planini riske atmamak igin Mina ile telefonda goriis-
miis, ancak kadini ikna etmek kolay olmamisu. Sonrasinda ise Has-
met, Mina’yla gizliymis gibi gésterip ama dyle davranmadan agik¢a
yiz yize bulugsmustu.

Bugiinkii bulugma ise tamamen bir gésteriydi. Elif ve Joseph
ikilisinin bir arada bulunmasi olabilecek bir sey degildi. Ve eger olu-
yorsa da bir sebebe dayandirilmig demekti.

Sinan gibi diisiinebildigine inanan Berfin, ikilinin bulusmasi-
nin 6niine yem diye auldigini sanacakt. O yiizden Elif’in evinin
errafina gostermelik ve yine saklanmig gibi davranan adamlar dik-
migti.

Opysa Berfin annesinin yasadigini gormiigse bagka yerde zaman
kaybetmek istemeyecek ve 6niine aulan Joseph-Elif yemini kendisi
icin firsat sayacakt.

Sinan’in hazirladig plan buydu ve her sey bekledigi gibi ol-
mustu. Ancak s6z konusu geng kadinin simdiye kadar yaptiklarini
haurladikga yagsanana kadar planindan emin olamamisu. Annesi-
ne gitmek yerine Joseph veya Elif’e gelmeyi ya da beklemeyi de
secebilirdi.

Ote yandan annesinin yasadigint 6grenmeme ihtimali de vard:.
Sayet dyle olsaydi, Hagmet ile Mina miitemadiyen bulusmaya de-
vam edecek, hatta kadini ortaya ¢ikarmak igin baska yollar deneye-
ceklerdi. Neyse ki gerek kalmamusu.
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* ok ok kX

Kizinin yanina oturdu ama ona dokunmak yerine ellerini kuca-
ginda birlegtirdi.

Berfin ok giizel bir geng kiz olmustu ancak upk: gériintiisii gibi
kaderi de annesine benzemis ve mutlu olmay1 bagaramamigti.

“Yaninda olamadigim her an igin 6ziir dilerim ve yanimda ola-
madigin her an igin ¢ok lzgiiniim.” Mina, bir tepki dilercesine
gozlerini kizinin gozlerine dikti ancak aldig: tek karsilik soguk ve
ulagilmaz bir bakis oldu. “Ama artik kararlarini bagkasinin insafina
birakan o kadin degilim.”

“Beni yollamak sana iyt gelmis demek ki!” Berfin'in kagslarinin
arasindaki ince cizgiler belirginlesmis, gozlerindeki ifade daha da
ulagilmaz hile gelmigti.

Berfin'in séyledikleri isyan dolu sesinden daha ¢ok canini acitsa
da Mina “Dogru,” dedi. “Simdiki ben o zaman olsaydim gitmene
asla izin vermez, mutlaka bagka bir ¢are bulurdum.”

“Yani babami suglayacaksin!”

“Hayir. Sen gidince ne kaybettigimi ve niye kaybettigimi anla-
dim. Kendime gelmem igin hayat bana bundan daha biiyiik bir ders
veremezdi. Inan, senden hig vazgegmedim.”

Berfin “Yalan soyliiyorsun!” diye haykirmak istedi ama yapama-
di. Cenesini sikti. Bu Berfin olmay: kendi se¢gmemigti. Onca seyi
yasadiktan sonra da annesinin gozyaglari, pismanliklari ve yalvarisi
yasananlari unutturmaya yetmezdi.

“Bana, git ve bizi unut, dedin.”

“Gittigin yerde mutlu olacagini biliyordum.”

“Babami hig sevmedin, degil mi?”

“Baban iyi bir adamdi. Ben, onun i¢in yanlig insandim. Ger-
¢i kabul ediyorum, benim igin yapuklarini yapmastna izin vererek
onu incittim. Gergi her gey bagta s6z verdigi gibi yasansaydi, mudu
olurduk. Uzgiiniim ki, Emrah Ustiindag’i da mahveden agk oldu.”

Berfin alayla giiliip “Seni déverken bedeninden ¢ikan sesleri hala
duyuyorum.” dedi.

“Dogru ama seni, kendine gore ve yapabildigi kadar sevdi.”

“Onca seyden sonra simdi benden ne istiyorsun?”
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“Hiilya.” Mina yiiziinii burugturdu. Séylerken dahi huzursuz ol-
dugu ismin agzinda birakug) eksi tad silmek igin yutkundu. Nefes
aldi, gozlerini birkag defa kapatp agti. “Teslim olursan...”

“Belli ki dayim sana ¢ok sey anlatmis ama ben bir sey yapmadim
ki”

Rahatlayan Mina ellerini Berfin’in dizlerine koydu. “O zaman
kagma, ispatlaya...”

Berfin yerinde dogruldu. Bakislart Mina'nin ellerinin durdugu
yere kayinca durumu fark eden kadin geri ¢ekildi.

“Bana inaniyor musun?”

“Evet, yani 6yle soyledin. Yapmadim diyorsun, ispatlayabiliriz.”

Mina'nin heyecant, verdigi cevabin dogrulugunu teyit ediyordu.

Berfin bagini salladi ve “Ah anne,” dedi. “Sen hi¢ degismemis-
sin.

Olmamasi gerekirken Mina'nin giiliimsemesiyle Berfin yapugi-
ni anladi. Iradesi diginda davranip kendine yasaklams olsa da ona
anne demisti. Kizginlik, 6fke, hiddet... Gelmelerini bekledi. Ancak

yapabildigi tek sey, kadinin gozlerindeki kendine ait 6zlemde kay-
bolmak oldu.

X ok Xk X X

Sessizligin iginde ¢inlayan telefonunun sesini duydugunda huy-
suzca murildandu. Istedigi tek sey Sinan'in kollarinin arasina ve uy-
kusuna geri donmekti. Fakat sonra birisi sanki ona yapmamasini
soylemis gibi gozlerini agu1.

Sinan’a bakt. Uyumasina ragmen hila oturur durumdayd: ve
onu kozasinin i¢inde tutmaya devam ediyordu.

Elif, yavas ve minik hareketlerle 6nce bagini, sonra da bedenini
ondan ayirdi. Yatagin diger tarafindaki sifonyerin iizerinde duran
telefona uzanda.

Mesaj geldigine dair yanip sénen bildirimin iizerine ukladigin-
da, gordiigiinii anlamak igin iki defa okumas: gerekti. Kendini ikna
etmeyi basarinca da génderen kismina baku.

Ne diisiinecek ne de durup degerlendirecek vakti vardi. Korku
mu, rahatlama mu, hislerinden de emin degildi. Tek yapabildigi ad-

renalinin onu ydnlendirmesine izin vermek oldu.
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Gikarip bir kogeye attig1 kotunu ve tigortiinii giymesi sadece ya-
nm dakika siirdii. Tavsan uykusundaki adama yakalanmamak igin
yavas olmaliydi. Lakin giidiileri ondan bagimsiz hareket ediyordu.
Davranuglarinin kaynagiysa kesinlikle akli degildi.

Mina'nin gel, ¢agrisina geg kalmadan ulagmaktan bagka bir gey
istemiyordu.

Berfin artik onlarin tanidig1 Berfin olmasa da annesine fiziksel
zarar vermezdi. Ama zaten kizinin kalbindeki nefretten bagka bir
giic de Min2'nin canini yakamazdi.

Kapida bekleyen adamlardan nasil kagacagini ale kata inen mer-
divenlerin sonuna geldiginde belirlemigti. Arka bahgeye ¢ikan kapi-
y1 sessizce agmaya ¢aligirken ev aniden aydinlandi. Arkasinda kimin
dikildigini biliyordu. Elif durmayacak, ne olursa olsun annesine
yetisecekti.

Sinan “Gitme,” dediginde kapiy1 agmis, disartya ¢ikan ilk adi-
muni da atmisti.

Adamun ilk séylemesi gereken sey bu degildi. Elif durdu. Kus-
kuya ayiracak vakti yoktu, fakat yapamadi. Yasadig: sarsici sokun
etkisinden kurtulmay: denedi. Beceremedi.

Ardina déniip iki metre Stesinde dikilen Sinan’in yiiziine baku.
“Nasil bir oyun oynuyorsun?”

“Yapma Elif.”

“Lanet olsun sana, hani Berfin’e attigin yem bendim!”

“Yemlerden birisi sendin.”

Elif, kendi iizerindeki tiim hikimiyetini kaybetti. Tepkileri, ira-
desi diginda hareket ediyorken, beyni de bir komut verebilecek du-
rumda degildi.

Elif “Sen nasil...” deyip sustugunda Sinan “Aruk bana séylemeye
hazir misin?” diye sordu.

“Her ne duymak istiyorsan, bunun i¢in ge¢ kaldin.”

Ofkesini hissetmek bir yana ayni zamanda duyabildigi Elif’e dog-
ru bir adim atan Sinan, iizgiin ancak bir o kadar da kararliydi. “Sana
ogrenince soracagimi soylemigtim. Ama bu arada sana da soyleyebi-
lirsen soyle demis ve anlatmani beklemigtim.”

Elif 6ylesine garesiz ve 6fke doluydu ki bakiglar: bir silaha déniis-
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miis ve Sinan’1 hedef almigti.

“Eger gergegi biliyor olsaydin ne Berfin'i anneme gonderir ne de
Joseph’i buraya getirirdin.”

Actyla suraunm burugturan Sinan sustu ve geng kadinin onu af-
fermesini umarcasina bagini yana egdi. Ne kadar ugragsa da soguk-
kanl hilinden eser kalmamusti.

Sinan nihayet “Gergek sensin,” dedi. “Minanin korumaya, Jo-
seph’in de bulmaya galigtig1, agklarinin kanit olan kizlari sensin.”

*x k Xk Xk X

Dirense de Berfin'in iradesi duygularini yenmeyi bagaramamigt1.
Anlagilan insanca yagamay: birakmig ama bir annenin gocugu ol-
maktan vazgecememisti.

Gitmek istemesine ragmen kendine sbz gegiremedi. Orurdugu
yere yigihp kalmig ve tiim kani gekilmisti. “Yilladir yoktum, yine
olmamam senin i¢in sorun degildir.”

“Cok sey yasadim fakat ¢ok az konustum,” diyen Mina kizina
yalvariyordu. “Benim anlatmaya, senin de dinlemeye ihtiyacin var.”

Berfin bacaklarini agip 6ne egildi. Tavri sert ve umursamazdi.
Onu ele verense dudaklarinin ucundaki titreklikri.

“Elif’i bekleyelim!”

“O zaten birgogunu benimle birlikte yasadi, hem gelmesi zaman
ali” Mina'nin elleri Berfin'e dokunmak igin kipirdanip duruyordu.
Onlar1 bacaklarinin arasina sokup sikisurdi. “Babanla Izmir'e gieri-
gimizde herkes Adanada evlendigimizi ve ondan hamile kaldigimi
santyordu. Sonra annesi...” Mina'nin yumusak ve hiiziinlii ifadesi de-
gismis, yerini kauksiz bir 6tke almigt. “Belki o da kendi ¢ocugunu
koruyordu. Ancak biz iyiydik. Ortak bir yol bulmugtuk. Ama annesi
her giin biraz daha zihnini karartip kanini zehirledi Emrah’in. Bana
orospu, Emrah’a enayi, Elif’e pi¢ dedi. Ki bunlar sadece baglangig1.
Once eve geg gelmeye, sonra icmeye en nihayetinde de bana vurmaya
basladi. Emrah bana vurunca annesi sirtini sivazlads.”

“Neden kaldin orada?”

“Kucagimda Elif, karnimda sen varken nereye, nasil gidecek-
tim?”

“Gergekten isteyenin yapamayacag: gok az sey vardir.”
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Mina olmaz, der gibi bagint salladi. “Dogru ama bize sevgiyi 6g-
retmedikleri gibi kendimize giivenmeyi de égretmediler. Ne ken-
dime ne de kaderime giiveniyordum. Ayrica kadindim, bir erkegin
golgesinde ve ona muhtag yasayacakuum!”

“Hangi ¢igek golgede yeserir ki?”

“Iste ben bu sorunun cevabini zor yoldan 6grendim.” Igindeki
tiim yiiklerden kurtulmay: dileyen Mina, yeniden anlatmaya hazir-
du. “Elif iki buguk ayhku. Bezi de siitii de bitmigti. Annesi Emrah’a,
‘Dokunmadigin kadinin pigine alin terinle kazandigin parani har-
cayacaksan, bari kargiligini al.” dedi. Zaten sarhogtu, yanima geldi.”

“Babam sana tecaviiz mii ecti?”

“Sonugta nikahli kocamdi. Hem 6yle isimlendiremem ¢iinkii o
gece sana hamile kalmig ve babaanneni ilk defa memnun edebilmis-
tim. Adanadan geldigimde hamileydim, es dost bebek soruyordu.
Oysa Elif’le benim insan icine karigmamiz yasakti. Sen dogunca
Elif’in dogum tarihiyle senin kimligini ¢ikardilar. Onun baba adi
olmadi iin Elif’in kimligi de olmad1.”

Mina yillarin acisin1 degil belki ama yorgunlugunu atmak ister-
cesine derin ve dolu dolu nefesini birakti.

“Elif’in aslinda bir annesi de yoktu. Onu sadece geceleri seve-
biliyordum, dahasi bana anne demesi bile yasaku. Sen bana anne
dedikge o...” Anilar kalbini, kelimeler de dilini yakmig gibi bir an
susan Mina tekrar devam etti. “Fakat Elif’e de vurmaya bagladigin-
da kararimi vermistim, ikinizi de alip gidecektim. Firsatini bulduk-
¢a Ayse teyzeni arar haber alirdim, bana sorunca da iyiyim, derdim.
Dayin erigkin olunca onlara ulagmis, sonra ben aradim onu.”

Mina, duydugu tutunma ihtiyaciyla uzanip Berfin’in ellerini ya-
kaladi. Aruk kelimeler diline, anilar1 da kalbine agir geliyordu. Her
giinii tekrar yagiyormug gibi cani acisa da onun anlatmaya, Berfin'in
de duymaya ihtiyaci vardu.

“Universitede son senesiydi, ondan yardim isteyecektim. Fakat
t?-cn daha séyleyemeden o, heyecanla yurt disina gidiyorum dedi.
Oniine firsat qikmig ve egitim igin daver edilmis. Onun adina
mutlu oldum. Ama sustum. Kaderimin benimle isi bitmemis diye
diisiindiim. Birkag yil daha éyle gecince baban, Joseph’in Elif’i al-

450



Gergek Sensin // Meral Kur

maya geldigini soyledi. Uziilmem ve Joseph’e kizmam gerekirken
aksine 6yle mutlu olmugtum ki tarif edemem. Elif kurtulacaku,
sen yetiskin olana kadar da seninle o evde bekleyebilirdim. Bunlari
diigiindiigiimiin dakikasinda babaannen Elif’e bakip, ‘Ne yani, bu
pi¢ simdi prenses mi olacak!’ dedi. Cok zenginlermis... Karar dylece
verildi. Elif degil, sen gidecektin. Direnmeye ¢aligmam sadece da-
yak yememe sebep olacakti. Oysa gidersen, sen mutlu bir prenses
olacaktin. Biz de Elif’le 6nce hayatta kalmanin yolunu, sonra da
seni bulurduk. O ylizden sana, ‘Git ve mut ol. Ciinkii biz sensiz oyle
yapacagrz,” dedim.”

“DNA testi igin Elif’in bagindaki saglar1 yolup seninkine en ¢ok
benzeyen teli alip verdiler ve dylece sen gittin. Iyi para almiglard:.
Yirmi yagina gelene kadar bekleyip bu defa senden isteyecekti ba-
baannen. Aruk o evde kalamazdim. Baban da bunu anladig igin
rahat vermiyor, gidersen seni de kizin1 da bulur 6ldiiriiriim diyordu.
Yapardi ama umurumda degildi. Ayse konusmalarimizin birinde
Sileyman Abi’nin birkag defa beni sordugunu anlatmugti. Senin gi-
disinden bir ay sonraydi, Ayse telefon numarasini bulup bana verdi.
Sileyman abiye ‘Beni kurtar.” dedim. Beklememi soyledikten yedi
ay sonra da ne yapmam gerektigini anlatt.”

Omuzlarini kaldirip Berfin'in ellerini sikti. Dayanacak, hatrla-
yacak giicii kalmamigt1 ama ayni o zaman oldugu gibi Mina devam
etmesi gerektigini biliyordu.

“Salt glinleri babaannen pazara giderdi. Onun ardindan Elif’i
aldim kactim ve beni bekleyen mavi arabaya bindim. {lk defa evden
disant ¢itkmanin sagkinligini yasayan Elif'in gozlerini gordiigiimde
bir an olsun arkama bakmadim.”

“Kayitlarda intihar ederek 6ldiigiin yaziyor. Polis tutanag bile
var.

“Dogrudur, onlari halletmek igin Siileyman yedi ay ugrasn. Once
otopsi raporu hazirlatmak igin bir doktora girtik. Emrah't ikna ermek
icin dig gdériiniigimden, kirillip kaynayan kemiklerime kadar ne var-
sa adam hepsini yazdi. Fakat yiiziime dokunmadi. Olmayan cesedi
goremesinler diye yiizii taninmayacak hilde diye not diigtii.” Mina
etrafina bakindi hafifce tebessiim etti. “Sonra bizi Ankara'ya evine go-
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tiirdii. O gece dyle uyumusum ki ertesi aksam ancak uyandim. Tabii
yillann yorgunlugu hemen ge¢cmezdi ama iyiydim. Hele Siileyman,
senin dogum tarihinle de Elif’e kimlik ¢ikarctiginda mutlulukean éle-
cegim sandim. Gegmis hatasini telafi etmeye ¢alistigini séyledi. Ona,
gerek yok bile diyemedim. Elif’le bana 6zel 6gretmenler tuttu. Sonra
o, orta ikiden okula baglayinca ben agiktan devam ettim. Ayse harig
herkes beni 6ldii saniyordu. O da sag olsun, herkesin haberini bana
iletiyordu. Hepsi iyiydi ve kimsenin bana ihtiyaci yoktu. Babanin 6l-
diigiinii 6grendigimde bile plani bozmadim.”

“Ilk defa kendimle ilgileniyordum. Okudum, aragurdim, egit-
men oldum. Donandikga giiclendim ve kendime giivenip inanma-
ya bagladim. Ben olmak igin, aruk bir golgeye ihtiyag duymadan
yasamay: ogrendim. Ozgiirliik denilen gey oydu, hayatimin tek
lideri insanin kendisi olmaliydi. Elif de ilk defa mutluydu, asker
olmak istiyordu. Diizeni bozmadim. Ustelik Joseph, senin kiz1 ol-
madigini égrenip Elif'i de alabilirdi. Ikiniz de yeterince biiyiiyene
kadar bekleyecektim. Hem ge¢misim bana acidan bagka bir gey
vermemigken yeni hayatima sirt geviremezdim. Oldugu gibi kal-
mas en iyisiydi.”

Mina kendini ne kadar siksa da artik yaglarini daha fazla olduk-
lan1 yerde tutamadi. Onlara ve iginde kabuk baglamis tiim acinasi
duygularina ézgiirliiklerini verdi.

“Bir giin Siileyman internetten agip seni bize gosterdi. Avukat
olmugssun. Sen mutluydun, yanindakiler daha da mutluydu. Sana
ulasmanin bir yolunu bulacagina dair bana s6z verdi. Ama maalesef
verdigi sozii tutamadan vefat ecti. Ve bir kez daha hayatimiz tepe-

taklak oldu.”

*x ok Xk XX

Hi¢bir agiklama Elif’i sakinlestirmeye yetmezdi. Ge¢misin sesle-
ri kulaklarinda ¢inlarken tek derdi ge¢ olmadan annesine yetismek-
ti. Sinan onu en olmayacak yerden yaralamisti.

Kendini disar1 att1. Eger kogmasi gerekecekse 6yle yapacake. Ne
yazik ki bahgesinde fark ettigi karanlik golge bir anda gercek bir
siliiete doniigiince oldugu yerde kaldi. Sagkinlik aklini pcrdelcyip

davranislarina ulagim iznini engellemigti sanki.
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Elif de korku ve 6fkesine tutundu. “Bunun olmasina nasil izin
verirsin?” derken 6ne atldi ve Hagmet'in yakasina yapigt1. “Hani Si-
nan'a soylemememiz gerekiyordu, beni susturup arkamdan onunla
is birligi mi yapun?”

“Ben anlatmadim, kendi ¢ozdii.”

Zaman kaybetmek istemiyordu, ama meraki onu rahat birakma-
ynca Elif soran gozlerle arkasinda duran Sinan'a dondii. “Annem
mi anlatu?”

“Hayir, senin annenin adiyla Joseph'in sevdigi kadina seslendigi
isim ayniydi. Olabilir mi, diye diisiiniirken, laboratuvardan arayip
kan 6rnekleri iki kardese ait dediler.”

“Ve sen de beni bile bile Joseph'le yiiz yiize getirdin. Buna hazir
degil ve korkuyorken de 6yle davrandigim igin beni sugladin. Sonra
da annemi, kizina yem diye kullandin!” Elif aslinda soru sormamus-
u, Sinan yine de ona cevap vermek istedi, ancak geng kadin higimla
dayis1 Hagsmet'e doniince susmaktan bagka caresi kalmadi. “Bunun
olmasina izin vermemeliydin.” Yalvaran gozlerini daysina diken
Elif caresizdi. “Hani amacin 6nce annemi korumakt:?”

“Oyleydi ve hala da 6yle.” Hagmet ellerini omzuna koydugu
gen¢ kadinla g6z temas: kurana kadar bekledi. “Ablam hep yanim-
daydi. Oysa ihtiyaci oldugunda ben onun yaninda degildim.”

“Evet, o siyah arabayla okul ¢ikigi 6niimii kestiginde bu hikayeyi
anlatmigun.”

“Hayir, bu hikiye bagka bir hikiyenin devami ve simdi sonunu
yastyoruz.” Gegmisin garesizligi yakasina yapigmis gibi Hagsmet'in
sesi boguktu. “Koyden ayrilirken, elime verdigi bohgada bir so-
mon ekmek, biraz para ve bir kat giysi vardi. Bana, ‘Bagarmadan
geri donme.” dedi. Kendim i¢in degil, ihtiyacimiz olan her seyi,
ihtiyactmiz1 giderecek kadar yokran var eden ablam i¢in basara-
cakum.” Pigmanligin yukii agir gelince Hagmet'in omuzlan ¢oktii.
“Yurt disina gitmemeliydim ya da éncesinde ablam, seni 6zledim
dediginde Izmir'e gitseydim, belki halini anlar ve bir o kadar daha
act cekmesini 6nlerdim.

Mina’'y1 kurtarmak igin gec kalan sadece Joseph degildi.

Hagmet simdi yegenine onu anlamasini diler gibi bakiyordu.
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Pismanlik 6yle agir bir duyguydu ki, 6liim bile ¢are olmaya yetmez-
di. Bagardim demek igin kargisina ¢itkmaya hazir oldugu ablasinin
6ldiigiinii soylediklerinde, aslinda kazanmamig aksine sahip oldugu
ne varsa kaybetmigti. 1ki yil 6ncesine kadar da pismanliklariyla bo-
gusarak yagamaya caligiyordu.

“Kanada bagbakani beni aradiinda hissetmis gibi heyecanlan-
mugtm. Detaylar 6niime gelip de dosyada Mina ve Emrah Ustiin-
dag adini gordiigiimde tutundugum incecik umut dalini &yle siki
tuctum ki Azrail gelse beni 6lmeye ikna edemezdi. Once kendim
arasurdim, ablamin 6lmedigine ya da doktorun onay1 disinda 6ldi-
giine dair kesin bir kanit bulamadim. Keza Ayse ablam bana ‘Mina
6ldii.’ derken tereddiit etmisti, liziintiisiinden sanmigtim. Sonra ola-
bilir mi dedim, onu sikistirdim. Bana her seyi anlatinca da ablamin
degil, o siyah arabayla senin karsina ¢ikum. Ciinkii Berfin’i belki de
benim yiiziimden kaybetmisti. Kizini ona geri getirecegimin soziinii
veremeyeceksem ablamin yiiziine bakamaz, karsisina da ¢ikamaz-
dim.”

Mina’y1 son gordiigiinde Hagmet on ti¢ yasindaydi. Tekrar kar-
silagtiklarindaysa aradan otuz yil ama hayatlarindan yaganmuis bin-
lerce ac1 gegmisti.

Hagmet'in amaci, Kanada'ya yollamak yerine Berfin'i herkesten
once bulup Mina'ya gétiirmekti. Bu yiizden kendini gizleyip dos-
yay1 Murat’a devrermigti. Halbuki takipte ve olayin iginde kalmigtu.
Sinan’a anlatmamak icin de nedenleri vardi. Adamin ne yapacag:
belli olmazdi, dogrular ortaya ¢ikarmak gibi gii¢lii takinular vardu.
Ayrica Hagmer higbir sey kaybetmeden her seye sahip olmak istiyor-
du. Isi de kaybetmek istemedikleri listesinin ilk besindeydi.

Ote taraftan Joseph onlar igin, kandirip hamile birakug geng
kadini terk edip yillar sonra da katakulliyle kizint alip ayni kadina
ne olacagini umursamamis bir adamdi. Bagka neler yapabilecegini
hesaplarken bu ge¢mis, Hagmet'e referans olmugtu.

*x Xk K Xk X
“Hagmet bir giin Elif’le birlikte kapimi galdi. Once sanki o yillar

hi¢ yasanmamis gibi aglasuk, sonra kavga ettik. Seni bulmasini ama
Elif’i rahat birakmasini istemigtim. O ise 1srarla senin Elif’e kayitsiz

kalamayacagini soyledi.”
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“Elif aruk benden nefret ediyor.”

“Sen onun sevdigi ilk seysin. Yillarca dénmeni bekledi. Sonra
geldin, ama bize degil.”

Kizinin siktigs ellerini birakan Mina, yiiziinde sel olmus yaglari
avuclariyla sildi. Nefes alip verdi. Bekledi. Bir kere daha nefeslendi.

“Ben,” diyen Berfin anlatmak istemese de kelimeler bogazinda
yumru olmugtu. Ya onlar onu nefessiz birakacakt ya da o kusup
rahatlayacakti. “Tiirkiye'ye dondiigiim ilk yil amagsizca yaptgim
ek sey bilgisayarda gezinmek oldu. Sonra neler yapabilecegimi
kesfertim. Eglenceliydi ve ige doniistii. Fakat hayarta kalabilmek
icin yeterli degildi. Bir amacim olmali ve 6fkemden kurtulma-
iydim. Ilk isim Muhammet Sar’’y: bulmak oldu. Maksadim onu
sadece korkutmakrti, ama fel¢ gegirisini izlemekten keyif aldim.
Ciinkii ugakta aglayip beni size geri gotiirmesini sdylerken o da
bana 6yle umursamazca bakmigti. Detaylari ondan 6grenip Albert
Parker’t aradim ve beni neden birakuginin hesabini sordum. Ben
torunu degilmisim. O zaman anladim ki oraya asil gitmesi gere-
ken kisi Elif’'mis. Bunu Albert Parker’a séylemedim ama o, bana
son bir iyilik yapti. Ona santaj ederken Hiilya'nin sesini kaydetmis
ve onu bana yollad1.”

Berfin sustu. Kafasini salladi. Susmaya devam etmeliydi. Ama
yapamadi.

“Ben dedikleri gibi bir katil degilim. Casus ise olabilir, para kar-
siginda yapugim isler var. Ama intikam istedim, hem de ¢ok is-
tedim. Sen ve babam 6lmustiiniiz. Kaderimi ¢alan Elif’'i aramaya
bagladim. Bulamadim. Cok kizgindim ya da iizgiin. Aglayamadi-
gim icin Uzgiin olmakla ilgili bir sey yapamiyordum ama 6fkemi
besleyebilirdim. Kimseye ait olamamig ve terk edilmekten canim
yanmiugti. Bir seyler yapmam sartu. Aslinda sonrasinda yapugim tek
sey, Giiger Oztiirk’ it ve Muhammer Sart’y: rahatsiz etmekei. Ilk iki
yil sakindi, iigiincii yilda isler 1girindan giku. Doniigtiigiim kisi ho-
suma gitmeye bagladi. Bir ey hissetmeyince canin da yanmiyordu.
Sonra pesime dugstiler...”

Berfin bir kere daha sustu. Mina bekledi ama kizinin tekrar ko-

nusmayacagini anladu.
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“Hayati goze aldigin kadar yasarsin, diyorlar. Oysa ben ancak
goziimiin gordiigii kadarini yagayabildim. Insan, sevildik¢e sevme-
yi, affedildikge affermeyi ve yagadik¢a hayat) 6greniyor. Ogrenmeye
mecbur brrakildiklarimizin tek suglusu biz degiliz. Yasadigim her
seye ragmen Joseph'le gegirdigim anlar igin hi¢ pismanlik hisset-
medim. Asik olmak ne su¢ ne de giinah. Sen 4sik oldugun adama,
Miguel’e inandin diye aslinda kendine kizginsin...”

Berfin indirdigi tiim duvarlarini kaldirip sagkinlik ve 6fkeyle ye-
rinde diklegti.

“Sen neden bahsediyorsun? Miguel’i nasil bilebilirsin, dayimin
ondan haberi yok ki!” diyen Berfin annesinin sonuna kadar agilmig
gozleriyle karsilaginca kadinin tizerine egildi. “Sen ne yapun ya da
ne yapiyorsun?”

Mina kizinin ellerine yapisti. “Sen ne katilsin ne de casus. Sadece
fazla akillisin. Olaylan ¢igirindan ¢ikaran Hamdi’nin sana ulagmas:
olmus. Sonra Muhammet Komutan da...”

“Lanet olsun sana!” diye kiikreyen Berfin kadini itip ayaga kalk-
. “Kiminle ig birligi yapun?”

Mina bir kere daha 6niine gegtigi Berfin'i kucakladi. “Is birli-
gi yapmadim. Hamdi ve Muhammer'i 6ldiiren sen olamazmgsin.
Eger bunu ispatlayabilirsek ¢ok az cezayla kurtulabilirsin.”

“H4l4 o aciz ve saf kadinsin!”
Tiksintiyle ona bakan Berfin'i sikica kucaklayan Mina “Hayr,”

dedi. “Hem sen kendin séyledin, Hiilya'ya sana yardim etmesi i¢in
santaj yapiyormugsun. O da senin arkani toplayip kendini kurtar-
mak i¢in éldiirtmiis onlari. Sinan’in vardigi sonug bu. Ben sonucun
dogruluguna inantyorum. Ama Hiilya'nin ceza alabilmesi igin gere-

ken kanitar sende ve tek tanik da sensin.”
“Beni kandirdin, 6zledin sandi...” Gozlerini kisan Berfin anne-

sinin ona aciyla ama aslinda keder ve limitle bakan gézlerini gor-
memek i¢in bagini gevirdi. “Haklistn, sana ¢ok benziyorum. Ama
senden tek farkim, ne kendimi ne de kaderimi baskalarinin insafina
birakacak olmam.”

“Yapma, gidersen Hiilya bir kez daha kurtulacak ve sen eninde

sonunda kaybedeceksin.”
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Annesinden nefret edebilmek igin kalbindeki yarayr degerek
kendine iskence etmesi gerekiyorsa Berfin bunu yapacakti.

“Evet, Hiilya'y1 ses kaydini basina vermekle tehdit ettim. Dort
yildir da birbirimizi idare ediyor ve onun garajindaki delikte yagi-
yordum. Ama lanet olsun. Hamdi'nin bana ulasmay: basardigini
soylemem yetmezmiy gibi Sinan’in ge¢misi destigini ona anlatinca
Muhammet Sari adini vermesin ve yasanilanlar anlatmasin diye...”
Konugmasini bigak gibi kesen Berfin'in hiddeti alev topuna déniig-
tii. “O adam Hamdyi'yi 6ldiiriitken oradaydim ve Hamdi'yi bulus-
maya ¢agiran bendim. Yani senin kizin, istedigin gibi melek degil,
bosuna ugragsma.”

“Sinan s6z verdi, tetigi geken sen degilsen alabilecegin en az ce-
zay1 almani saglayacakmig.”

Berfin annesinin yliziine dogru egildi ve tislayarak “Sen de ona
inandin.” deyip kadini itti.

Kurrulma ihtimalinin ne kadar oldugunu bilmiyordu. Fakat bir
kere daha ihanete ugramisken, sonucun ne olacagini diisiinmeden
Berfin kendini digari atti. Clinkii bu defa kagmayacak aksine kaderi,

onun i¢in her ne hazirlamigsa iizerine gidecekti.

* kX X X

Aglamak istemiyordu ama Sinan, “O mesaj sana degil bana geldi.
Annen Berfin'i almam igin beni cagiryor.” dediginden beri gdzyaglan
durmak bilmiyordu. Yeterince yipranmig kadina bunu yasatugy iin
Sinan’t affetmeyecekti.

Karanlik sokagin kosesinde dikilip ne olacagini beklemek yeri-
ne, annesine kogmak ve Berfin’e “Yeter!” demek istiyordu. Onu dur-
duransa Sinan’in talebi degil, caulardaki keskin nisancilard.

Onu goriince Berfin'in nasil bir tepki verecegini kestiremiyor-
du. Yapacag yanlis bir hamleyle tetige basmak igin emir bekleyen
adamlar harekete gegebilirdi.

“Annene istemedigi bir sey yapmayacagima s6z verdim.”

“O istemedigi halde burada kalip benim ve Berfin'in ona gel-
mesini bekliyor. Ciinkii Hagmet ona 6yle s6z verdi. Ciinkii benim
annem insanlara ve sevgiyi olan inancini hig kaybetmedi.”

“Neden anlamiyorsun, Mina o mesaji gondermeseydi higbirimiz
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“Berfin’in gidisini ne unutacak kadar kiigiik ne de anlayacak ka-
dar biiyiiktiim. Bu yiizden ne unuttum ne de anladim. Her geye
ragmen onu sadece 6zledim ve 6zledikge de sorguladim.” Elif bagini
gevirip ilk defa Sinan'a baku. “Her ne olursa olsun, o bu gekilde
koseye sikigtirilmayr hak etmiyor. Anneme gelince, yasadig) onca
seyden sonra, ondan kizinin katili olmasini istemigsin.”

“Oniimiize ¢ikan her sugun faili olarak Berfin'i secerken elimizde
ne kanit vardi? Hig. Ama biz hemen katil yaftasini ona yapigtirdik.”

“Anlamadim?”

“Cop kutularina birakuklar1 Hiilya ve digerlerini, Hamdi’nin
kulagindaki not da seni bulmam igindi. Ama notlar bizi yanlig yén-
lendirdi ve Berfin'e katil dedik. Hamdi'yi 6ldiiren kursun sadece
Kanada Biiyiikel¢iligi'nin giivenliklerinde var. Onlar da iilkelerin-

den geliyor.”

“Ne anlatmaya ¢aligtyorsun?”

“Eger Berfin manukli davranur ve teslim olursa bu hikaye herkes
icin mutu sonla bitebilir.”

“Ya 6yle davranmazsa?”
Sinan Elif’e cevap vermek istedi, ancak kadrajina giren hareket-

lilik onu durdurdu ve tam o esnada operasyon sefinin sesi, kulagin-
daki kulaklikra yankilandi.

Geng kadin da onun duraksadigint gériince kalkmaya yeltendi.
Ancak Sinan, hamlesini tamamlamasina izin vermeden Elif’i ken-
dine dogru ¢ekti. Goriirse bir daha unutamayacags sahneye sahit
olmamasi igin gen¢ kadinin yiiziini gégsiine bastirds ve onu kolla-
ryla sarmalads.

Elif ne oldugunu goremedi, kezz bir sey de sdyleyemedi. Gece-
nin sessizligini delip gegen silah sesini duydugundaysa nefes almay:

birakn.

* ok ¥k %
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Cocuklugu, insanin ana karasidir derler. Benim ¢ocuklugum unut-
mak istedigim ac1 ve gozyaslanyla doluydu. Buna ragmen neden bunlar
benim bagima geldi diye hig sorgulamadim. Belki bu giizel giinlere eris-
mem igin 6nce onlar yagamam gerekiyordu. Emin degilim.

Zaman lehime islemeye basladiginda, ana karam olan ¢ocuklu-
gum kim olacagimi zaten belirlemisti. Az giivenen, az mutlu ve az
seven, ama ¢ok korkulari olan beni yaratmigt. Silleyman Giiven ise
beni korkulariyla yiizlesecek degilse de onlarla yasayabilecek birisi
hiline doniigtiirmistii.

Emrah Ustiindag. Keske benim igin sadece bir hig olsaydi. As-
linda &yleydi, hicbir seyim degildi ama en korkulu kibusumdu.
Onunla birlikte on bir yil boyunca giines ve insan yiizii gormeden
kaldigim evde, annem sagimt oksasin diye gece olmasini dilemem,
yasamak i¢in kendime buldugum amagti. Yoksa o sevgisizlige, sid-
det ve garesizlige bagka tiirlii dayanamazdim.

Kucagimdaki gigek demetini soguk mermerden oyulma mezar
taginin dibine biraktim. Babamin yillar 6nce yapugina hata demek
ne kadar dogru bilmiyorum. Annemi uyarsayds, hayur...

Degistiremeyecegim ge¢mis i¢in hayiflanmayacagim. Ondan al-
mam gereken dersi alacak ve yarinlarimi 6ne gore planlayip, kaderi-
me meydan okumadan onunla birlikte ilerleyecegim.

Babamin mezarinin baginda dikilirken, aruk onun olmasin iste-
digi gibi biriydim. Hala biraz hiiziinlii ama ¢ok mutlu.

Benim tek babam vard, o da Siileymandi. Ama hep biliyordum,
bir giin anneme soracak ya da bir sekilde gergegi 6grenecekrim. Tabii
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bunu asla bir telefon goriismesinde, hem de komplo planlari yapar-
ken arada sdylenmis bir cimleyle 6grenecegimi diisinmemigtim.

Joseph Parker'in biyolojik babam oldugunu 6grendigimde bir
sey hissetmemek igin gok ¢abalamigtim.

Bakiglarimi kaldirip bes metre gerimde duran adama, Sinan’a
yani Elif'in sevgilisine dondiim. Uzerime yigilan gegmisten ve ya-
lanlardan kagmak icin ona siginmak istedigimde, tereddiitsiiz kolla-
rin1, kalbini agmis ve bana agktan bir siginak yapmugti.

Beni Joseph'le bulugturmasina ya da Berfin’e erigmek igin yap-
tugr plana dihil etmemesine kizmis olsam da, hakliydi. Asla kabul
etmez, planini bozar ve Joseph'i degil dinlemek, yanima bile yak-
lasurmazdim. Sinan da bunu bildigi icin beni mecbur birakmigt.
O, dyle bir adamdi. Olmas: gerekeni yapan ve oldurana kadar da
ugragan bir adam,

Aramizdaki mesafeye ragmen gozlerimiz bulusunca giiliimseme-
den edemedim. Yarinlarla ilgili tiim planlarim onunla ilgili. Ne de
olsa gegmis aruk temize gekilmisti.

Hiilya tutuklu kaldigt hapishanede mahkeme giiniinii bekliyor-
du ama oradan bir daha ¢itkamayacakti. Maalesef hi¢bir seyden ha-
beri olmayan e;i istifa etmis ve Kanada'ya dénmiistii. Sam Miller
ise bagini kuma gémenlerdendi. Higbir seye karigmamig, sormamug
ama her seyin olmasina bir sekilde izin vermisti.

Berfin de gegen hafta baginda rehabilitasyon merkezine gotiiriil-
miistii. Cezastnin biiyiik kismini orada gegirecekti. Ofke ve nefre-
tinden kurtulmasi gerektigini soyleyen dokror, ilk asamada oldukla-
rin1 ve su anda icine kapandigt donemi yagadiklarini séylemigti. O
yiizden onu hild gérememigtik. Onu en son gordiigiimdeyse karan-
lik sokakta yerde yatiyordu.

Sinan, yapugt ¢ok sikli planinda, onun kagmak yerine iizerlerine
gelecegini tahmin ettigi igin keskin nisancilarin silahlarina sldiiriicii
kursun yerine sakinlegtirici kursun koydurtmugstu. Onun o sekilde
koseye sitkisurilmasina aruk kizgin degilim, ancak hala tzgiiniim
ve bu iiziintii ¢ok uzun siire boyunca, Berfin oradan cikana kadar

benimle kalacaku.
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Diin aksam Joseph'le bas baga yemek yerken o da benimle ayni
kelimeleri kullanmisti, Berfin igin iizgiin ama umutluyduk. Ama
esas konumuz tabii ki annem, Mina idi.

Berfin'den bagka bir sey hakkinda konusmak istemedigi icin sus-
kun kalmig ve anneme Joseph’in onun igin hili burada oldugunu ve
otuz y1l dnce de yine onun igin geri déndiigiinii sdyleyememistim.
Fakat bu hikiyede ne yasandiysa konugulmadig igin yasanmustu.

Amag kimi zaman sevdigini korumak kimi zaman da bencillikti.
Fakart aruk biliyorum ki, en bityiik kétiilitk susmakr.

Diin geceki yemekten sonra Joseph'le bir sansim1z olduguna ikna
olmug ve itiraz etse de anneme anlatmaya karar vermistim. Bu sabah
da yanina gitmek igin evden ¢iktim ama belki 6ziir dilemek, belki
de gelismeleri bilmesi i¢in 6nce babama, Siilleyman’a ugramigum.

Bakiglarimi mezarinin iizerinde gezdirdim. Temizlenmis ve taze
gicekler birakilmisu. Belli ki yakin zamanda annem de ziyaretine
gelmigti.

Oniime diisen golgeyi gormemle beni saran kolu hissetmem
ayni anda oldu. Bagimu kaldirdim, gézlerindeki askla bana bakan
Sinan’a giiliimsedim.

Kelimelere dokmesine gerek yokru. 1lk giin oldugu gibi saskin-
dim ama gergekti. Beni seviyordu. Yine de o “Seni seviyorum.” dedi
ve artik ustalagugy sekilde sik ve samimi bir hareketle beni alnimdan
optii. Sonra beni birakip babamin mezarina yoneldi. Aruk onunla
konusuyordu. “Istedigin gibi Elif’ in mutlu olmasi igin elimden ge-

lenin fazlasini yapacagima s6z veriyorum. Ayrica onun igin yapuk-
larindan dolay: da sana hep minnettar kalacagim.”

Akan yaglarim muduluktandi, ¢linkii Sinan’in verdigi sézii tuta-
cagini en iyi ben biliyordum.
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Ben otuz yil dnce, sadece mutlu oldugum bir hayatin hayalini
kuruyordum. Olmadi.

Hayat beni yendigini sandi, oysa ben yalnizca agka yenilmigtim.

Yitip giden bir agk. Bekleyiglerim. Séyleyemediklerim. Diisiince
balyalartm. Insan yiiklerim.

Sessiz gecen omriimde ¢ok kere haykirmak istedim. Oysa isyan-
larimda bile suskundum. Yorgunlugumsa agktan degildi, 6zlemek-
tendi. Kulagimda ¢inlayansa séylenmis kelimeler degil séylenmemis
olanlard.

Kendime ya da Joseph’e inanip koyde bekleseydim, Siileyman
bana soyleseydi, Berfin'in gitmesine izin vermeseydim, a¢ kalmaya
razi olsaydim, ama o evde kalmasaydim, Elif’e her seyi anlatabilsey-
dim, Hasmet beni korumak icin...

Keske diyecegim ¢ok sey vardi ama artik bir 6nemi yoktu. Hepsi
yasanmusti ve herkes payina diigsen aciyi gekmisti.

Ask bir kere gittigi kalbe bir daha ugramazmis. Ben onun ben-
den gitmesini istemedim.

Insanlar kendini suglamak yerine daha kolay olani segip agk: sug-
luyordu. Ben dyle yapmadim. Kendimi sugladim, kararlarumin so-
nucunu 6nceden kestiremedigim igin kendime kizdim. Agkima do-
kunmadim. Ciinkii nefret etmek, yasadigim her actyr onun sirtina
yiiklemekti. Oysa ben giizel bir ask yasamigtum.

O yiizden uzun yillar boyunca Joseph'’i hi¢ diisiinmedim, ani-
larimla birlikte onu kalbimin, zihnimin en uzak késesine koydum.
Fakar Elif in gozlerine her bakugimda onu gordiim.

464



Gergek Sensin // Meral Kir

Joseph bana zorla higbir sey yaptirmadi. Bana émriimiin en gi-
zel anlarini yagaurken hicbir vaatte bulunmadi, elimi tutarken, beni
operken, gozlerime bakarken hepsini ondan ben talep etmistim. Son
giiniimiize kadar... Bana o zaman s6z vermisti, gelecegim, demis ama
gelmemisti. Ben de ona hamileligimden ve Hiilya'nin séylediklerin-
den bahsetmemisgtim. Yine de istersem Joseph'ten nefret edebilirdim
ama yeterince suglu olmadigint biliyordum. Zaten verdigi sézii tut-
mus, geri donmiis. Ben, onu beklemesini becerememisim.

Elif bana bu kadarini anlatali bir hafta oldu. Joseph Istanbul'day-
mig, benimle goriismek istiyormus ve devamini da onun anlatmas:
gerekiyormus.

Bu saatten sonra istedigim tek sey, Elif 'in mutlulugunu izlemek
ve Berfin'i diisiiniip onun iyiligi i¢in ugragmakri.

Once, kesinlikle hayir, dedim; sonra, artik gerek yok, diye israr
ertim. Fakat her an biraz daha inadim da israrim da kinldi. Boguna
ve actyla ge¢mis otuz yil hi¢ yasanmamus gibi nasil yeniden kargi
kargiya gelecekrik?

Bir mendile sarili duran asker kiinyesini sakladigim dolabin
dniinde dizlerimin iizerine ¢6kmiis hilde kendimi aglarken bul-
dugumda, anlamigtim. Karani ben degil yine kalbim vermigti. Ya-
sanmus degil belki ama yasanmamis anilarimiz igin bunu yapmak
zorundaydim.

Ve iste buradayim. Tam otuz y1l ve onlarca acidan sonra...

Elif de benimle gelmek istemisti. Joseph bildigi Tiirkgeyi de
unutmus, terciiman olabilecegini soyledi. Gerek yoktu. Garip bir
ironiyle konusmadigimiz igin yarim kalan hikiyemizin tamamlan-
masi i¢in konusmaya gerek yoktu. Zaten amacim da duymak degil
gormekti. Son bir kere daha... Ciinki vedalar da agka dahildi...

Bulusacagimiz mekan: gérmils ama aradaki on metrelik me-
safeyi asacak giiciim titkenmisti. Cok sey yasamus, hissetmis, gor-
miis olsam da bu bagkayd:. Bu, aska teslim olan bir mahkimun
cezastnin bittigi andi. Insan bagimli bir canliydi. Ne olursa olsun
yagadig1 her seyin tutsag oluyordu. Ben ¢ekrtigim ayrilik acisina
bagimli olmus, onunla hayatta kalmay1 bagarmisken simdi onsuz
ne yapacagimi bilmiyordum.
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Tam o an, bir an i¢in kagip gitmeyi diisiindiigiim o bir sani-
yelik anda, mekanin kapisindan ¢ikip uzun, sert, giiglii ama asla
tereddiit etmeyen adimlarla bana dogru geleni gordiim. Sanki gii-
nese bakiyormusgasina gozlerim kamagt. Sonra engin bir denizin
6niinde dikiliyormusum gibi hissettim. Tipkt onu ilk gérdiigiim
anda oldugu gibi kalbim titredi, dizlerim dermandan kesildi. Ne-
fesimi tutup bana gelisini seyrectim.

Yillara ragmen o ayniydi, kahramanimdi ya da ben onu ayni
gormeye devam ediyordum.

Bana yaklaginca durdu. Yiiziindeki ifade, gozlerindeki yorgunluk
bana o kadar ¢ok sey anlatiyordu ki dilinin séylemesine gerek yokru.

Dizlerimdeki titreme bedenime yayilds, kalbim durdu, nefesim
bogazima takildi. Sustum, yalnizca yiiziine bakum.

Aramizdaki mesafeye ragmen korkusunu ve acilarimi duyumsa-
digim Joseph'in belli ki bu ¢aresizligi ilk degildi. Korkuyordu. Git,
dememden. Ya da belki o da benim gibi bizsiz gecen her an igin
sadece lizgiindil.

Riizgir saglarinin arasinda gezinirken onlara dokunmak istedim.
Ama yapamadim. Parmaklarimi sikum. Kendime dur dedim. Fakat
kalbim, o beni duymuyordu, aksine beni ele gegirmisti.

Ona dogru bir adim atinca Joseph iki biiyiik adimla ram 6niime
geldi. Ikimiz de agliyor, etrafimizda biriken insanlar da bizi seyredi-
yordu. Kaldirimda dikilmis iki geng 4stkeik simdi. Yol iizerinde bir
yerlerde kaybettigimiz anilarimizi ve mutlulugumuzu bulmak i¢in
buradaydik.

Joseph “Ozledim.” dedi. Sonra da kollarini bana 6yle bir dolad:
ki, kader ugragsa dahi beni bir daha ondan sokiip alamazdi. Kalbi-
nin her angin1 kalbimde hissederken ne aldigim karar, ne ge¢mis ne
gelecek, hepsi yasadigimiz kavusmanin giiciiyle gériitnmez olmustu.

Kollarimi hig diisiinmeden doladim ona. Iki ayri beden ama tek
bir yiirek olmustuk.

Joseph “Hala lavantasin.” dediginde yaglarim daha hizli akmaya
ve giydigi beyaz gomlegi 1slatmaya bagladi. Evet, hala lavanta sabu-
nu kullaniyordum.
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O hilde ben &liime bile raziyken geri gekildi ama uzaklagmadi.
Avucunda tuttugu seyi aginca bir sey olmus ve ben Joseph harig her
seyi unutmus, yine o geng Mina olmugtum.

“Gelince sana verecegim demistim.”

Yemeniyi agkla, 6zen ve sefkatle boynuma dolarken artik ara-
larinda tel tel beyazlar olan ates saclarimi oksadi. Hala uzunlar ve
onun sevdigi gibi omuzlarimdan asagiya dékiilityorlard:.

Hayat ne firtinadan kagmak ne de onunla savagmakti; yagmuru
da hissetmek icin altinda dans edebilme cesaretini gostermekti ya-
samak.

Ben o cesareti gosteremedigim igin yasayamadigimiz bir hayat
vardi. Oysa simdi, gegmisi telafi etmek icin degil, gelecegi yasamak
icin gdzyaslarimizla birbirimize s6z verirken, séyleyemedigimiz ke-
limelere ihtiyactmiz kalmamuigti.

X Xk Xk Xk X
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Eyliil ay1 beraberinde sonbaharin serinligini de getirmigti. An-
cak Ankarada her zamankinden uzun kalan Sinan, sevgilisini Oyle
ok ozlemisti ki sikayet etmek bir yana halinden hig olmadig kadar
memnundu.

Evinin bahcesinde onlar i¢in hazirladigt ambiyans Elif’in hayal-
lerinden birisiydi. Geng kadinin bagi onun dizlerinde, bogsta kalan
elleri de birbirine kenetlenmis hilde dururken, Sinan bunu bozmak
yerine donmaya raziydh.

Neredeyse bir aydir bitirmeye ¢alisugt kitabi, sadece Elif’e geldi-
ginde onunla birlikte okuyabiliyordu. Acar ve biraz da serseri ruhlu
bir dedektifin ana karakter oldugu kitapta, aradiklar katili Sinan
bulmugtu. Eger dedektif, adli up uzman: dokror kadinla daha az
ilgilenip dikkatini dosyaya verebilseydi o da karili bulabilirdi. Ama
dedektifi suglamiyordu, insan bir kere kalbinin yerini kesfetti mi,
bir daha da unutamiyordu.

Okumay: birak.

Bu kadar mutlu olmast hi¢ normal degildi. Sinan hep tetikte ve
gergin bir adamd..

Gézlerini kapadi. Huzur oradaydi. Kalbinde.

Gézlerini agt1 ve kitabr biraz saga ¢ekip Elif’in ona diktigi mavi
gozleriyle karsilagti. Tereddiitsiiz giilimsedi: Agk. Kendinden vaz-
gegsen bile ondan vazgegemeyecegini anladigin anda baghiyordu.

Yapamadan duramadi; icin egilip Elif’i 6pen Sinan “Kitap oku-
ma saatinden kaytarip beni mi seyrediyordun!” dedi. “Yoksa bana
bakmadan duramiyor musun?”

“Sadece mucizeye taniklik ediyorum.”
“Tamam, mitkemmelim ama mucize demek fazla iddial1 olur.”

Giilimsemek i¢in aruk bir sebebe ihtiyact olmayan Elif’in du-
daklari yanlara dogru genislerken gozleri de 151k sagiyordu.
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“Buradaki mucize sen degilsin, biziz. Istedigim basit ve siradan
hayati gergeklestirmek igin Sinan Oztiirk'iin dizlerinde kitap oku-
yorum. Inanilir gibi degil!”

“Him!” diye tath bir tepki veren Sinan 6nce kendi kitabin1 bi-
raker. Sonra Elif’in ¢enesinin altinda tuttugu kitabi aldi ve digerinin
izerine koydu. “Yani artik okumamiza gerek yok.”

“Neden, kitabin sonunu merak etmiyor musun?”

Geng kadin dogrulmaya galigirken onu tek hareketle kucagina
¢eken Sinan ellerini de beline doladig: Elif’i bir kez daha éptii.

“Sonunu biliyorum.”

“Nasil, sen de mi kitabin 6nce sonunu okuyanlardansin!”

“Hayur, biliyorum ¢iinkii kazanan daima ask olur.”

“Sinan Oztiirk, sen bir kadinin kargisina cikabilecek en harika
seysin!”

“Iste tam da duymak istedigim ciimle.”

“Senden firsat kalma...”

Elif’in cimlesini tamamlamasina izin vermeyen Sinan, bir bede-
nin yasayabilecegi tiim giizel duygulan hissetmesini istercesine geng
kadin1 6pmeye basladi. Yogurucu, istekli, arzu ve agkla doluydu.

Nihayert geri gekildiginde “Seni 6zliiyorum,” dedi Sinan. “Bu se-
fer benimle Ankara'ya gel.”

“Olmaz. Diigiin hazirliklari igin anneme yardim etmem gerek.”

“Joseph déndii mii?”

“Diin geldi. Miguel’i bulmuslar. Berfin'den baska kurbanlar1 da
olmus. Kolay kolay hapisten ¢ikamaz diyor. Tekrar donmek zorun-
da kalmamak i¢in de oradaki islerini devretmis. Hatta bugiin an-
nemle ev bakmaya gittiler.”

Ciimlesinin sonuna dogru Elif’in sesindeki canlilik azalinca Si-
nan “Her sey yolunda gériiniiyor.” dedi.

Elif basin1 salladi. “Hem de ¢ok fazla yolunda. Bu bizim igin
alistlmis bir durum degil ve biraz korkuyorum. Ozellikle onlar igin.”

“Peki, sen ne yapacaksin?”

Elif son olarak ag¢i olmaya karar vermis hatta bir egitim prog-
ramina bile baslamisti. Fakat gozlerini kagirinca Sinan sonucun ne
oldugunu anlamigt.
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“Siileyman Giiven gibi bir agg1 olamayacagim kesin. Zorlama-
mak en iyisi.”

Sinan abartiyla “Oh!” diye inleyince Elif yeniden yerinde diklesti.

“Kes sunu.”

“Simdi sirada ne var?”

“Uzmanhk egitimimi tamamlamay: degerlendiriyorum. Hala
bir fizyoterapist olabilirim.”

“Ciplak adamlari ellemenden hi¢ hoglanmayacagim.”

Sag kagi havalanan Elif “Herkesi kendin gibi mi saniyorsun?”
dedi.

“Konu ben degilim sensin.”

“O zaman senin yakin korumaligini yapayim,” diyen Elif, disle-
rini Sinan’'in dudaklarina gegirdi. Bu bir tehditten ziyade kadinlig-
nin vahsi yoniini sergilemek i¢indi.

Icindeki kipirtiyla kendini dizginleyemeyen Sinan iyice ona sa-
rild1 ve bedenlerini birbirine yapisturdi. “Kendimi senden korumak
icin de bagka bir koruma tutmak gerekecek.”

Parmagini adamin yiiziinde gezdiren Elif giilimserken “Cok pa-
rast olan ama cok calisan bir sevgilim var.” dedi. “Onun parasini
harcayabilirim. Ustelik ondan ¢ok daha zengin bir babam var. Kolay
hayau segebilirim.”

“Ben buna varim. Zaten unuttuysan hatirlatayim, aruk yirmili
yaglarda degilsin, hatta goktan otuzlu yaglara baslamigsin bile. Bu
saatten sonra isin zor. Ama okudugunu anlamakta sikint ¢ekersen
soyle, sana yardimci olurum. Ne de olsa ayn1 jenerasyondaniz.”

“Sinan Oztiirk, boyle korkung seyler séylemeni yasakliyorum!”

“Kizinca ve riitbe iistiinliigiinii alinca dayanilmaz oluyorsun!”

“Kizgin degil, iizgiiniim. Annemin bana bir sey anlatmamasim
anliyorum, zaten ¢ok da anlayabilecegim seyler yasamadik ama en
azindan yasimi soyleyebilirdi. Bir giinde iki yas yaglandim ve bunun
bir kadin i¢in ne kadar korkung oldugunu anlayamazsin.”

“Benim sikdyetim yok, nasilsa burusuk bir ihtiyar olana kadar
seni sevecegim,” diyen Sinan énce 6ptigii geng kadinin alnina ken-
di alnint dayadi. “Bu arada iki demisken, hazirflanman gereken bir

diigiin daha var.”
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“Giiger davetiye mi gonderdi?”

“Evet, sana bahsettigim ciftlikte bu hafta sonu diginleri var.”

“Sancaktar Ailesi de gelir mi?”

“Oyle tahmin ediyorum. Ama bu seni neden heyecanlandiri-

or?”
/ “Oncelikle ¢ok giizel bir irka sahipler. Dogan cocuklan bile yle,
onlart yakindan goérmek harika olacak. Ayrica haklarinda gok fazla sey
okudum. Idoliim Serra Sancaktar ama Ahmet Sancaktar'in ve heykel-
lerinin hayrantyim. Belki yeni sergisi igin bir davetiye kaparim.”

“Benden bagka bir adama hayran olmani yasakliyorum.”

“O bir heykeltiras.”

“Ama erkek bir heykeluras. Ne isteyeceksen benden iste.”

“Ne, sen de mi gizli gizli heykel yapiyorsun?”

“Hayir, ama istersem sana 6zel bir sergi ayarlatabilir ya da o da-
vetiyeyi senin icin alirim.”

“Kim derdi ki bu tipin altindan bir mago ¢tkacak! Ama olsun,
ben seni boyle de seviyorum.” Coskulu konusmasini aniden kesen
ve biraz geri ¢ekilen Elif, “Peki ya agabeyin Ugur, o gelecek mi?” diye
sordu. “Neden o yokmus gibi davraniyorsunuz? Istifa etmis ve siyaseti
birakmis. Eminim size ihtiyac vardir.”

“Ankaradayken goriistitk. Sandigin gibi aramizda bir sorun yok,
sadece onun hikéyesi bambagska.” Sinan yalnizca bu kadarini séyle-
yecekti ama Elif’in daha gok meraklandigini gériince ona agiklama
yapmak istedi. “Bir hastalig1 var, epey ilerledigi icin istifa etmeye
karar verdi.”

Sinan'in hiziinlendigini gorebilen Elif, kollarini adamin boynu-
na doladi. Sinan’i bu hilde gérmek hep olan bir sey degildi. Cok
ve derinden sarsilmadig) siirece acisini gizlemeyi bilen bir adamdi.

O yiizden konuyu bagka bir zaman yeniden agmak iizere simdilik
kapatti.

“Sen sakin hastalanma, olur mu?”
“Hastalanamam. Ciinkii sana, seni mutlu etmeyi vadettim,” di-

yen Sinan ytiziinti geng kadinin boynuna gémiip tenini ptii. “Ve
ben sézlerini tutan bir adamim.”

“Benim de sana bir sey vadetmem gerek.”
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