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EDEBIYATIN TASRADAN MANIFESTOSU

Edebiyatin merkezi dildir. Esas olanin metin olduguna ve
yillar boyunca gozden kacirilsa da saglam metnin yerini
bulacagina dair en ufak bir siphemiz yok. Clinki edebiyat,
genel yarginin aksine, cografi anlamda bir merkez-tasra
ayrimini kabul etmez, Gizerinde tutmaz.

Bu anlayisin isaret ettigi merkez, sahip oldugu o6zerk
yaptyi ve kendi merkezligini unutturarak, tasrayi kendi-
ne bagiml hale getirir ve imkan yoksulu bir mekan olarak
sabitler. Merkez (gibi) olmaya 6ykiindiigu siirece merke-
zin cekim alaninda tutmaya devam ettigi -bir yer ve durum
olarak- tasra; 6znenin kendisini gerceklestirmesi kar-
sisinda bir engel olmay: surdirecektir. Cinki merkezin
merkezligini koruyabilmesi ve genisleyebilmesi icin tam
da boyle bir tasraya ihtiyacivardir.

Bu yapinin ayakta kalmasini saglayan, eksik, geri kal-
mis, caresiz, sikintili tasra algisinin veya tersi gibi gori-
nen; altin cag bakisiyla romantik/nostaljik bir acidan yi-
celtilen, 6zne olarak tasrali ve mekan olarak tasra algisi-
nin Uretimi ve nifuzu siirecinde sanat eserlerinin tama-
men masum olmadigi actktir.

Ancak tarih boyunca defalarca karsilastldigt gibi bu du-

rumun da beklenmedik sonuclari olmustur, olmak-
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tadir. Tasra, maddi gercekliginden koparilip zaman

icerisinde adim adim soyutlastirildi. Kavramsallastiri-
lan bir mekan olarak tasra, mekansallastirilan bir kavram
oldu. Boylece merkez acisindan daha kullanisti bir mal-
zeme haline gelen tasra bugin, kent yasamindan kacisin
oznesi haline geldi. Oysa insanlarin erozyonu tarih boyun-
ca merkezden baslamistir ve merkezde ne kaybedildiyse,
tasrada onun boslugu kalir.

Boylesi toplumsal donisimler, geri donise izin verme-
yecek derecede her seye etki eder. Aralarindaki bu den-
gesiz ve girift iliski, tasrayi oldugu kadar merkezi de hizla
donustirdu, donustirmekte. Strec islemeye devam eder-
ken, hem merkez hem tasra taninamayacak derecede bir
digerine benziyor artik.

Daima tasraya gereksinim duyan kapitalist Gretim ilis-
kileri ve hiyerarsik uzam, bu tarihsel beklenmedik sonu-
cu -baska bir sansi olmaksizin- teslim olma yanilgisi ya-
ratarak yonetmistir. Esitci, yatay iliskiler tasrayi sonlan-
dirir ve tasra-merkez iliskisini esit bir iliskiye cevirir ki bu
merkezin varligini tehdit eden, tanimini zedeleyen bir yap:
demektir. Oysa tasra ve merkez arasindaki benzesme sii-
reci; esitci ve yatay olmaktan uzak, girift bir sirayet iliskisi
halinde kendisini gostermektedir.

Tasra, dar mekanda yavas akan zamandir. Merkez
ise genis mekanda hizliakan zamandir. Tasrada zaman
dongisel oldugu icin hafiza glclidir. Merkezde ise za-
man cizgisel oldugu icin hafizasi zayiftir. Bu iki [bir digeri
icin mubhayyel] diizenin birbirine sirayet etmesiyle ortaya
amorf bir yapi ctkmaktadir. Zaman artik tasrada da diin-
ya saatiyle birlikte akiyor. Tasranin hafizasi artik yok ama
hatirasi kald:. Bir kabuk gibi. insan nereye gitse, o kabuk
daonunla birlikte. Bugiin merkez ile tasra arasindaki far-
kin bircok actdan giderek kapandigini sdylerken; zamanin,

zaman zaman kavak yapraklarina takildigi yer olarak

.




bir yerler(imizlde vartigini siirdirdiiiiniin bilincin-
deyiz. O hatiranin ritmi de metinlere yansiyarak varligi-
ni surdirmeye devam ediyor.

Bu iliskinin yarattigi toplumsal gerilim, mekansal bag-
lamini yitirip, bireysel boyuta tasinmistir. Bugun Istan-
bul'un bir sokagi merkezse, arka sokadi tasradir. Merke-
zin icinde tasra adaciklari, tasranin icinde merkez adacik-
lari olustu. Bugiin artik (sonsuz bir gorecelilik halinin s6z-
konusu olmadigini bilerek) nereyi merkez olarak isaretli-
yorsaniz, tasrasi ona gore degisiyor. Merkez-tasra iliski-
sinden bahsederken sabitlenmis bir cografi referans kal-
madi. Merkez artik evimizin icinde ama biz evimizi 6zlu-
yoruz, kokusu burnumuzun diregini sizlatiyor. Bu cetre-
fil donisimin anlasilmasi, yazinin tarihi boyunca oldu-
gu gibi, yarin ancak bu donemin edebiyati incelendiginde
muimkdun olacaktir.

Yayincilik, sektorel iliskilerle var olabildigi icin; onun bir
merkezinin oldugundan ya da merkezlerinden soz edile-
bilir. Bu nedenle, eserlerinin giinyuzi gormesi icin yolu-
nu merkeze cikaran yazarlarin hikayeleriyle doludur ede-
biyat tarihi. Ornegin Tiirkiye icin yiizlerce yildir merkezi
temsil eden istanbul'un (yayinciligin merkezi olma 6zel-
liginden de glic alarak) edebiyatin merkezi oldugu algisi
yerlesmistir. O donemlerin sosyo-ekonomik kosullari ice-
risinde degerlendirilmesi gereken bu olgularin benzer-
lerinin yasanmasini gerektiren bir ortam kalmadi bugiin.

icinde bulundugumuz cagda iletisim araclarinin geldigi
yer goz oniine alindiginda, cografi acidan merkez ve tas-
ra ayrimindan ancak edebi Griine erisim acisindan bir ay-
rimdan sdz edilebilir. Oysa son otuz yilda edebiyatimizda
gozlenen cesitlenmenin dengesiz islemesinin bir sonucu
olarak; merkezdeki okur/yazar icin tasra muhayyel olma-
ya devam ederken, (edebi lriine erisim sorununu asabil-

mis) tasrali okur/yazar, karsisindakinden daha ly! ta-

™
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nidig bir ortama dahil olmaktadir.

Modern hayatin kaotikliginin getirdigi zengin sece-
nekler diinyasi, alisveris Icin oldugu kadar yasanan ce-
liski ve catismalarin yansimasi olan duygu durumlari icin
de gecerli elbette. Ancak bu zenginlik icerisinde neredey-
se sabit kalan tasra algisi, yukarida isaret edilen tiirde bir
sonucun ortaya cikmasina neden oluyor. Edebiyat boylece
bir kez daha oyunu bozmanin aktori haline geliyor.

Yayinciigin merkezi ile edebiyatin merkezinin ayni ol-
dugu yanilgisi, ornegin farkl sehirlerde basilan dergiler-
de urdnleri yayimlanan yazarlarin birbirlerinden bihaber
olmasinin kaniksandigi bir ortami beslemektedir. Dola-
yistyla bugiin tasrada belki de yayinciligin sikintisindan
bahsetmek zaruri olabilir. Boylece bir kez daha merkez,
sahip oldugu 6zerk yapinin avantajiyla tasrayi tasra tut-
maktadir.

Merkez gibi tasra da mekanla vardir. Her anlamda me-
kanlarini kaybeden ve kaybetmekte olan tasra, merke-
ze sirayet etmis olsa da bir ruh hali olarak yasamaya de-
vam ediyor.

icinde nefes aldigimiz bu yeni durumun -merkez-tas-
ra hiyerarsik ikiligi ile basitce anlasilamayacagi asikarsa
ama tasra duygusu da hep var olacaksa- anlasilabilmesi
icin yeni bir diisiinme bicimi gelistirmemiz gerektigi ka-
naatindeyiz. Tasranin otekilestirilemeyecegi bir diinyanin
umidini tasiyoruz.

Evinin oniindeki dut agacinin gdlgesinde oturan bir co-
cugun, mahallenin cesmesine gelen kadinlara bakarken
dusindiklerini anlatan cimieyle; babasinin elinden tutup
Galata Kulesi'nden sehre bakan bir cocugun hissettikleri-
ni anlatan cimle arasindaki tek fark iki cimlenin yer aldi-
g metinlerin edebi degeridir. Ciinki insan kendi tasrasin-
da yasar; tasrasi diinyayken ustelik. Diinyasi baska bir ge-

2egenin tasrasiyken belki de.

~ -
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Edebiyatin merkezi, tasrasi yoktur. Olsa olsa, tim
varligiyla, kagidin yizeyidir; kalemin kagida degdigi
yerdir edebiyatin merkezi. Clinki masasinin basinda, ke-

limelerin arasinda yasar durur yazar.

Kaleme Alanlar

Sikri Erbas Abdullah Atasci
Hasan Ali Toptas Kerem Isik
Ethem Baran Mesut Varlik

Asuman Susam

Katkida Bulunanlar

Necati Mert Omer Solak
Siha Oguzertem Mehmet Said Aydin
Vedat Ozan Gokhan Aslan

Sileyman Akbulut Arin Kusaksizoglu
Derya Onder
Nesra Giirbiiz Ve Sempozyum/Atolye
Eyup Tosun katilimcisi okurlar...

Veda oncesi —eksikleriyle— aile fotografi:
Derya Onder, Arin Kusaksizoglu, Asuman Susam, Gizem Akman,
Gokhan Aslan, Kerem Istk, Sitkrit Erbas, Abdullah Atasci, Ethem Baran,
Mesut Varlik, Hasan Ali Toptas, Saban Ozinal, Sema Topbas, Miray Cakiroglu,
Emine Ebru Sirin, Isin Ozen, Ezgi Dilek, Cenk Cakar vt

A /
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"Tagradan geloyorivmt, fagradie "

Sempozyum afisi

TENTURDIYOT

bir kadin gézunii oyuyordu
rastiklar ve karabinalar arasinda,
dubalan-—

curumus bir koprude

karla ovuluyordu ¢inar yapraklart
guvercin

kam ve katran.

begonyalar
aghyordu.

tasradan geliyorum, tasradan...

kerpicler suya degince, ardiclar
yildizlar kadar uzakta toprak
savrulunca havaya bir avug kul
cignedim oliler eti ve safran.

sehre, bir tentirdiyot
lekesi yayilryordu.

tasradan geliyorum, tasradan...

insan yurekleri satiyordu sokaklar
ve denklerinde

mermer yontan ¢ekic sesleri,

sirsiz aynalar delik desik cikinlarda
kasetler, ayriliklara bilenmis
metal—

panlular

her yam turku, mavi jilet tadinda.

gemiler
hep cehenneme kalkiyordu.

tasradan geliyorum, tasradan...

BEHCET AYSAN
1981 / Istanbul
(Kaynak: Duello, Kirmizi Kedi Yayinevi)
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Onsoz Niyetine:
Tasrada Bir Sabah

MESUT VARLIK

Bu kez makul bir saat-
te uyandigimi zannedi-
yordum ki az sonra te-
lefonum caldi: “Ben de
uyanacagin saati bekli-
yordum, aramak igin,”
dedi. Meger yine ken-
dime makul bir saatte
uyanmigim. Biraz son-
ra elinde beyaz bir po-
setle Hasan Ali Toptas
kapiy1 ¢aldi. Onun Ankara, Eryaman’daki “yazievi’ ndeylz.
Hemen cay koydu, posetteki Kirt boreklerini bir tabaga ak-
tarip, tabagin iki yanma iki ¢atal koyarak kahvalt1 masami-
z1 hazir ettik. Caylarimizi yudumladik¢a sohbet koyulasi-
yordu.

“Cemal Sureya'nin ‘Kahvaltr’ diye iki dizelik bir siiri var,
bilirsin: Yemek yemek tustiine ne dustunursuniz bilmem /
Ama kahvaltunin mutlulukla bir ilgisi olmali, der. Kahvaltiy-

Tagradan gehyorum tasradan
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la aram yoktur ama sanirim sabah c¢aylarinin mutlulukla bir
ilgisi var,” demisti Hasan Agbi. Sonra laf déondu doland, ilk-
genclik yillarinda, dostlariyla yaptiklar edebiyat bulusmala-
rindan konusmaya basladik. O zamanlar Ankara’dan (=tasra)
Istanbul’a (=merkez) bakislarindan, neler hissettiklerinden
ve dustundiiklerinden bahsetmisti. O sabah aklima dusiiver-
ml§t1 uzermden (;ok zaman, ¢ok okuma, ¢ok sohbet gecti...
Nihayet 18-19 Mayis
2013 gunlerinde, Behcet
Aysan’'in “Tenturdiyot” si-
@ irindeki “tasradan geliyo-
rum, tasradan...” dizesi-
ni motto edinen Tasra ve

Edebiyat Sempozyumu,

Kadir Has Universitesinin

mu
Sempozyt Cibali Kampusu’'nde ger-
= ceklesebildi. Hem de kah-
kahalarin salonu doldurdugu bir edebiyat sempozyumu ol-

du. Alt1 ayn sehirden gelen, toplam on bes yazar ve akade-
misyenden olusan konusmacilar, “tasra-merkez-edebiyat”
iliskilenmelerini farkli acilardan incelediler: Tasra kokusun-
dan, edebiyattaki ruhuna, yolculuk temasindan, sinemadaki
tasraya, tasranin Turkiye tarihine kadar...

18 Mayis giinu ti¢ oturumda konusmacilar da katilimcilar
da eteklerindeki taglar1 doktu. 19 Mayis giinindeyse Sukru
Erbas, Hasan Ali Toptas, Ethem Baran, Asuman Susam, Ab-
dullah Atasc1 ve Kerem Isik, onceden isimlerini kaydettiren
okurlariyla birlikte, alt1 ayr1 odada “tasra-merkez-edebiyat”
iizerine birer atolye duizenlediler. Sempozyuma ve atdlyele-
re katilim icin neredeyse —hakikaten— Turkiye'nin her ye-
rinden basvuru aldik. Tasra-merkez netligindeki ikili ayrimi
bugiin yeniden ve yeniden dusiinmemiz gerektiginin en bu-
yik kanitlarindan biriydi belki de.
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Sempozyum konusmacisi olan ve atolye yapan yazarlar
arasinda “tasra” kelimesiyle kolaylikla eslestirilen isimler
vardl. Ama bu gibi konularda, ne hikmetse, onlarla cogra-
fi acidan ve yazarlik kariyeri acisindan benzer yollan kat et-
mis/etmekte olan kimi yazarlarimiza —amiyane kullanimiy-
la— “tasrali” damgas1 vurulmaz. Belki o yazarlar bu mevzu-
larda konusmaya yanasmadigi icin; belki merkezle iliskile-
rin yakinlhgi, gormek istemedigimiz kadar, hala belirleyici
oldugu icin veya bambaska nedenlerle...

Manifesto...

Sempozyum’un ikinci guniinde atolye ¢alismalarindan bek-
lenen tek bir sey vardi: Her odadan —en az— bir cimle ¢ika-
cak. Elbette cok daha fazlasi oldu. Sempozyum’da alinan
notlar, atolyelerden ¢ikan camleler, dinleyicilerin ve okurla-
rin katkilan neticesinde, isbu kitabin girisinde okudugunuz
“Edebiyatin Tasradan Manifestosu” ¢ikt1 ortaya.

Hemen fark edilecegi gibi, baghgin en azindan tg¢ anla-
mi1 var:

i) Tasrada yasayan yazarlarin manifestosu;
“Manifesto” kelimesindeki “a¢iga ¢ikma” anlaminin
altinin ¢izildigi diger iki anlami da;

ii) Edebiyatin —en genis anlamiyla— tasradan ¢iktigs;

iii) Edebiyatin —bu Manifesto itibariyla— artik tasradan se-
sini yukseltme ihtiyaci duydugu.

Sempozyum sonrasinda manifestoyu imzaya actik; gaze-
te, dergi ve e-posta gruplarinda hayli yer buldu. Ancak im-
za icin irtibat adresi olarak Sempozyum’un iletisim adresi-
ni vermistik ve ben butin internet kabiliyetimle onlan kay-
detmemeyi basardim! Imzaya destek gonderen herkesten ne

21



kadar ozur dilesem azdir. Karsilarinda daima yuzim kiza-
racak...

* f *

Tasra-merkez iligkisi, hemen her alanda ¢okc¢a tartisild;
edebiyatla olan iliskileri de elbette. Ancak bize gore bu tar-
tismalar hala yetersiz; ¢ciinki tartismalarin —birkag ornek ha-
ricinde— yukli kismi 1980-90 6ncesi diinyaya referans veri-
yor ve ancak oray1 aciklayabiliyor. Oysa icinde yasadigimiz
bedendeki, ailedeki, binadaki, mahalledeki, sehirdeki, tilke-
deki, dinyadaki hemen tum iliskiler son otuz-kirk yil iceri-
sinde tamamen degisti.

Simdi burada Bourdieu, Wallerstein, Mardin, vb. biuiyuk
isimlerin merkez-tasra paradigmalar tizerine ahkam kesecek
degilim. Hepsinin paradigmalar1 ¢cok uzun yillar dunyay1 ve
memleketi anlamak i¢in bizlere dnemli kaynaklar sagladi. An-
cak 1990lar diinyas: itibariyla, bu paradigmalarin artik reviz-
yondan gecmesi gerektigi gercegini buraya not etmekle yeti-
neyim. Ne tasra kaldi, ne merkez; demek kolay. Yerine ne/ler
geciyor; bizler, birer birey olarak bu degisimde nasil yer aliyo-
ruz; nasil etkileniyoruz; n’oluyor? Biz Sempozyum’da, temel-
de bu meraklarin pesinden gitmeye 6zen gosterdik.

Sempozyum’da yapilan konusmalarin ne yazik ki hepsi
kitapta yer alamadi. Umarim Stuha Oguzertem’in, Stileyman
Akbulut'un ve Gokhan Aslan’in yazilan bir gun kitaba da-
hil olabilir. Bense sanirim bu konu tizerine daha fazla yaza-
mayacak kadar ¢ok konustum. Belki yazdigimdan fazla ko-
nustugum igin boyle oldu. Ozellikle Sempozyum’dan sonra,
cesitli solo ve koro oturumlarda tasra etrafinda konusmalar
yaptim. Umarim bir giin, gonlimde yatan bir yazi var, onu
yazmay1 basarabilirim.

Bir buguk yili askin suredir bekleyen bu kitap dosyasi,
tum eksikleriyle nihayet karsiniza ¢ikiyor. Hem zaten Sem-
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pozyum'un da, kitabin da eksiksiz olma imkani en basin-
dan yoktu.

“Su katilmamis tasrali”

Ancak Sempozyum’a konusmaci olarak davet ettigim ve hig
beklemedigim sekilde, “ret mektubu” ile yanit aldigim bir
sair oldu. Intihar Etmis Bir Tasra Berberinden baska bir kar-
silik beklemek, benim suursuzlugumdandir muhtemelen.
Sairin iznini alarak, mektubunu sizlerle paylasmak isterim:

Degerli Mesut Bey,

Benim icin hos bir stirpriz olusturan, biiytuk onur ve mutlu-
luk duydugum bu sempozyum daveti icin 6ncelikle ¢ok te-
sekkiir ederim. Degerli ustatlar Hasan Ali Toptas ve Sukrii
Erbas ile beraber ayni platformda yer alarak, boylesi 6nem-
li bir etkinlikte bulunabilme ihtimali, pek éyle herkese na-
sip olabilecek bir lutuf degil dogrusu.

Bu nazik jestiniz karsisinda, miisaade ederseniz, sempoz-
yumunuza neden katilamayacagim hususunu biraz ayrinti-
landirarak anlatmak ve tasra kavramu hakkinda baz fikirle-
rimi kisaca paylasmak istiyorum.

Yazma seriivenime ciddi anlamda baslamadan énce ken-
dime bir yol haritas1 ¢izdim, belirledigim bazi hususlar1
prensip edinme geregi duydum. Temel mantik olarak, ¢o-
gunlugun yaptig1 seylerin tam aksini yapma motivasyonu-
na dayanan bu maddelerin hepsini burada tek tek anlatarak
basinizi agritmak istemiyorum. Izniniz olursa konumuzla
ilgili olanlara kisaca degineyim:

Birincisi: “Hayatim boyunca hicbir edebiyat dergisin-
de siir ya da 6yki yayimlamayacak, urunlerimi sadece ki-
tap halinde paylasacagim.” Mustakil bir yaziyla, bu karari-

min farkli nedenlerini uzun uzun anlatmam elbette miim-
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kin. Tek bir ciumleyle agiklamam gerekirse; en gorunur ol-
ma yolunun farkl yontemler denemek oldugunu, herkesin
gittigi garanti yolu tercih etmektense az kisinin tercih et-
tigi riskli yolu tercih etmenin edebiyat agisindan farkl bir
ufka yaklasmaya vesile olabilecegi gibi tuhaf bir dusunce-
yi (yoksa kuruntu mu demeliyim?) kabullenmem oldugu-
nu varsayabiliriz. Tabii ki ayirdindayim, bu yolu uygulayip
da basariya ulasan yazarlar yok denecek kadar az. Ama isin
merak uyandirici, dolayisiyla ilgi cekici yonii de bu. Hayat-
ta degil ama edebiyatta riski seviyorum. Normal bir basar
yerine gorkemli bir hezimeti daha tercih edilebilir mahiyet-
te bulmusumdur hep.

Ikincisi: “Hi¢ kimse ile sanatsal birliktelige, kolektif aki-
ma, ortak projelere, takim calismasina girmeyecegim ve
benzeri bir grup olusumuna asla katilmayacagim.” Sana-
tin en temel motivasyonunun bireysellik, hadi daha iddial1
soyleyeyim mutlak yalnizlik oldugu kanisindayim. Mantik-
11 acidan bakan birisi, Turk ve dunya edebiyatindan yigin-
la ornekler vererek benim bu savimda ne kadar haksiz ol-
dugumu rahathkla kanitlayabilir kendince. Ancak zamanin
otesine kalabilmek icin biiyuk bir avantaj olusturan bu fak-
torleri, sayet karsilagirsam bilingli olarak reddetmeyi tercih
ederek, kendi dikenli yolumda sevingle stirinmeyi devam
ettirmek kararinda sonuna dek israrli oldugumu bu vesile
ile vurgulamak istiyorum.

Uciincisi: “Olene dek higbir imza giniinde, siir dinleti-
sinde, kitap fuar etkinliginde, panelde, sempozyumda ka-
tilime1 olarak yer almayacagim.” Kabul ediyorum, tama-
miyla mantiksiz, hicbir tutarh dayanagi olmayan bir pren-
sip bu. Edebiyat netice itibariyle; okurlara ulasmak, mim-
kiinse kavusmak, onlarla dusiinsel acidan biitiinlesebilmek
i¢in yapilan bir sanatsal ¢alisma. Bu bahsi gecen sosyal et-
kinlikler de dogas: itibariyle yeni okurlarla etkilesime ge-



cebilmek icin onemli bir firsat barindiriyor. Ama samimi
olmak gerekirse; ben kendi egomu ve kisiligimi geri plan-
da siliklestirerek, salt ortaya koydugum yapitlar vasitasiyla
bir etki olusturabilmeyi ¢cok daha kutsal ve degerli addedi-
yorum. Bu soylediklerimi sagmalik olarak nitelemesi muh-
temel kimi sanatcilara ise buyiik sayg1 duydugumu ama en
ufak bir sevgi emaresi hissetmedigimi misaadeniz olursa
burada ayrica ifade etmek isterim.

Soyle bir durup baktigimizda, yukaridaki satirlarimda
dillendirdigim olgularin hemen hepsinin yogun bir tasrali-
lik kompleksinin disavurumu oldugunu iddia etmek de el-
bette miimkiuin. Hayatim boyunca ben tasrami her zaman
yanimda tasidim. Benim tasram icinde yasadigim odamdir.
Sabah kahvaltisin1 Batman'in Tilmiz Koéyi'nde yapip, ak-
sam yemegini Istanbul Beyoglu'ndaki bir lokantada yeme-
nin hicbir zorluk icermeyen, gayet siradan bir olay mahiye-
ti tasidig1 zamanlarda yasiyoruz. Tasra olgusunu 19. yuizy1-
lin baslarinda ortaya konmus yerel kisitlanmislik mahiye-
tiyle ele alan yaklasim, gunimiizde bence tuhaf duruyor,
dahasi komik kaciyor. Kanimca tasra kavrami, mekanla si-
nirlanamayacak bir zihinsel alg1 bi¢iminin farkli varyasyon-
larin1 tanimlay1p siniflandirmadan somut olarak teshis edi-
lemez. Olay1 sadece mekan algisi boyutuyla ele alma yan-
lisina dusulirse en temel paradigma konusunda vahim bir
yanilg: icine girilmis olur, diyecegim. Orneklemem gere-
kirse soyle bir soru sorardim: Istanbul’'un Sultanbeyli Ma-
hallesi'nin Kengirli ¢ikmazi mi, Ankara'nin Kizilay Sem-
ti'nin Konur Sokag1 m1? Sizce acaba bu iki mekan secene-
ginden hangisi tasra vasfiyla kategorize edilerek tanimlan-
maya daha musait?

Teknolojinin 6nemi tartismasiz tahakkumiinii kimi za-
man gonulla, kimi zaman zorunlu olarak hayatimizda ba-
sat 6ge haline getirdigimiz bu cagda, tasra kavramin soz-
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luk manasindaki dar anlamiyla tartismak bence abesle is-
tigal olur. Tasra olgusu, zihinsel olarak guclii bir kisitlan-
mishgin tezahurunu, sinirlan belirsiz muglak yalitilmishk-
lar1 biinyesinde yogun olarak barindiriyorsa gercek mana-
sina kavusur. Boylesi bir stirecin, ortaya konan sanatsal ve-
rimin kalitesine ve niteligine yansimalan olumlu mu olur,
olumsuz mu olur? Her konuda oldugu gibi bu konuda da
genellemeye gitmek yanhs olacak. Ama ben tasradan nadi-
ren iyi edebiyat ¢ikacagina inananlardanim. Ancak bu na-
dir ¢ikan iyi edebiyatin da tasra haricinde uretilen diger ust
duzey yapitlardan ¢ok daha kalic1 nitelik tasiyacagini savi-
n1 dillendirecegim.

Istanbul dogumlu ve émrinun bir kismim Istanbul’da
gecirmis, ama hayatinin sanatsal bilince erisme cabasi ta-
slyan kisminin tamamin Gineydogu Anadolu’da yasa-
mis, bundan sonraki émriinu de herhangi bir aksilik ol-
mazsa ayn1 mekanda gecirmeyi planlayan biri olarak, tasra-
11 olmamu yasadigim mekana veya ortama degil, icimde git-
tikce buiyiiyen devasa yalitilmishk hissine bagliyorum. As-
lina bakarsaniz tasra olgusu kendi mahiyeti hakkinda de-
rinlikli konusmalar yapacak, orijinal analizlerde bulunacak
bir zihni zenginlik siirecini buinyesinde tasiyamaz. Kendi-
si hakkinda net teshislerde bulunacak global bir perspekti-
fe oturmus bir tasralilik, kavusulmasi en uzak bir hedef ola-
rak hep onumuzde duracak gibi.

Kusura bakmayin laf lafi act1, vaktinizi aldim Mesut Bey.
Ama bunca lutufkar bir sekilde davet ederek beni onurlan-
dirdiginiz bu nazik teklifinizi kisa bir cevapla reddetmek
buyiik kabalik olurdu muhakkak. Neden kabul edemeye-
cegimi size ana hatlariyla boyle aciklayarak gerekcelendir-
mek istedim.

Ben su katilmamus, has bir tasraliyim! Yoksa boyle deger-

li bir davete nasil icabet edilmez ki? Bunu ancak bir tasra-



l1 yapabilir! Oraya gelip tasra hakkinda goritslerimi sunsay-
dim, kimligimin énemli ve zavalli bir parcasi olan tasralili-
gim kaybedecektim. Bunu asla goze alamam!

Saurlarima burada son verirken ¢alismalarimizda kolay-
liklar diliyor, yiirekten selamlarimi iletiyorum. Hosca ka-
liniz.

Polat Onat
20.03.2013 / Batman

Katiller ve sanatgilar

Turkiye'de edebiyatin merkezi, cok uzun yillar Istanbul ol-
du. Hala bazi bakimlardan oyle oldugu soylenebilir ama ar-
tik buyuk oranda yayincilik dunyasi acisindan gecerli. Es-
kiden oldugu gibi edebiyat¢inin kabesi degil Istanbul. Hat-
ta “merkez” olmanin getirdigi her turla ayak oyunlar, ¢i-
kar iliskileri, denge hesaplari vs. ytuiziinden, Istanbul’a yer-
lestigi icin yeteneginden uzaklasan yazarlara dahi rastlana-
biliyor.

“Edebiyatin merkezi dildir,” diye baslayan Manifesto’yu
“Edebiyatin merkezi, tasrasi yoktur. Olsa olsa, tim varligiy-
la, kagidin yuzeyidir; kalemin kagida degdigi yerdir edebiya-
tin merkezi. Ctuinkit masasinin basinda, kelimelerin arasin-
da yasar durur yazar,” diyerek kapatmistik. Yazarin nerede
yasadig1 degil, yazi(s1)yla kurdugu iligkidir belirleyici olan.

Edebiyatin tasrasini, insanin tasrasindan bagka bir yerde
aramamak gerekir. Bir ruh hali, bir anlamda bilingdisi olarak
“tasra” daima var olacaktir. Insan ne kadar tasradaysa, o ka-
dar kristalizedir; buyuk katiller ve buyuk sanatcilar hep ora-
da gorunmustur. Cunkit mumkuni gormezden gelip, im-
kansiz denen seye yaklasmislardir...
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insanin Merkezine Seyahat
KEREM ISIK

Tasra. Anlam ve cagrisim itibariyle apacik bir kelime. Soz-
lukler soyle diyor: “Bir ulkenin bagkenti veya en 6nemli se-
hirleri disindaki yerlerin hepsi, disarlik.” Merkezin disinda
kalan her yerin tasra olarak nitelendirilmesi ulkemize 6z-
gt bir durum degil. Tasra ve tasralilik Antik Roma’dan Av-
rupa’ya, Amerika ve Rusya’ya dunyanin pek ¢cok bolgesinde
rastlanan bir olgu. “Tasra” kelimesinin imgelemimizde ya-
rattigl cagrisimlara yoneldigimizde de yine dinyanin nere-
sinde olursak olalim bir tektiplestirmenin etkin oldugunu
goruruz. Zira tasra dendigi vakit bir ufuk daralmasi, sikin-
t1, kacip kurtulma istegi, yoksunluk, geri kalmislik ve tesli-
miyet duser akillara. Beyaz, uykusuz ve uzakta (Kars, Beyaz
Uykusuz Uzakta, YKY) kalmis bir cografya canlanir gozu-
muzin éninde. Gorkemli bir kaybedendir tasra. Yalnizca
siyasal ve ideolojik olgularin degil, zamanin da disinda kal-
mistir. Yine de tum siradanliginm altinda bir mekana bag-
I1 kalmay1p tim ulkeye yayilmistir. Bu noktada Murat Bel-
ge'ye bagvuralim:
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Turkiye’nin toplumsal yapisinin bashica sorununun ne ol-
dugunu tek kelimeyle anlatmak zorunda kalsaydim, “kéy-
lalik” yerine “tasralilk” demeyi tercih ederdim. Bu aslinda
terim olarak ¢ok daha belirsiz, kaygan bir terim — ve sani-
nim bu nedenle onu tercih ederdim. “Koylalak”, sosyolojik
bir kategori ve olduk¢a tanimli, tek bir yoni isaret ediyor.
“Tasrall”, butin goreliligi (“neye, nereye gore tasra?” vb.)
ile toplumsal uslubu anlatacak bir metafor olmaya daha
yatkin. Yalmz toplumun ig¢ iliskilerini degil, tilkenin dun-
ya ile kendini iliskilendirmesinin niteligini de dile getirdigi
icin ozellikle yatkin goruniyor. (Belge, 2010)

Nurdan Giirbilek’in siklikla atifta bulunulan “tasra sikin-
tis1” tanimiysa tasra kavramini cografya baglamindan kurta-
rip az once bahsi gecen sikint1 kavramiyla bagdastirarak ge-
nisletir:

“Tagra sikintis1” adimi verelim buna; tasra sozcagune yal-
mizca mekana iliskin bir anlam yiuklemeden, yalnizca koyu
ya da kasabay1 kastetmeden; onlar1 da ama onlarn o6tesin-
de, sehirde de yasanabilecek bir deneyimi; bir dista kalma,
bir daralma, bir evde kalma deneyimini, boyle yasanmis ha-
yatlan ifade etmek icin.

Tasra ve tasraliliga ne yonden yaklasirsak yaklasalim hep
bu minvalde yazilmis ifadelerle karsilariz. Birtakim 6nyarg-
lardan ibaret, hep orada, uzakta olan; bazen siginmak cok-
lukla kagip kurtulmak istenen bir cografya olarak betimle-
nir. Peki bu mudur tasra? Insanin kategorilere ayirma, si-
niflastirma hastaliginin bir yansimasi olsa gerek bu kelime
ve tamimlar. Tasra, merkez; icerisi, disarisi. Kime gore, neye
gore? Turkiye’nin merkezi olarak goriilen Istanbul da netice
itibariyle Ingiltere’nin, Fransa’nin ve bilumum Avrupa tulke-
sinin tasras1 konumunda degil midir? Hatta bahsi gecen In-
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L Rerem ik

Kerem Istk, Mehmet Said Aydin.

giltere’nin, Fransa'nin da kendilerine 6zgi tasralar1 yok mu?
Tasradan ¢ikip ufuk acan olmamis midir sozgelimi? Hei-
degger varolusculugun temellerini o ¢cok sevdigi Kara Or-
man’daki kuliibesinde atip “Ni¢in Tasrada Kaliyorum?” di-
ye bir makale yazmamis midir? Yahut, “Yalnizca edebiyatin,
edebiyatcinin degil, dergilerin de baskenti Istanbul’dur,” di-
yen Fethi Naci'nin yasadigi donemde —ve hatta ginumuiz-
de de— devam eden Istanbul'un merkez konumunda olup
da tasraya deyim yerindeyse tepeden bakma durumunu siir-
durmesi 1954-57 yillan arasinda Anadolu’nun tucra bir ilgesi
olan Dinar’da Nedret Gurcan tarafindan yayimlanan ve Ce-
mal Sureya, Orhan Duru, Tank Dursun K., Ahmet Oktay gi-
bi sair ve yazarlan bir araya getiren Sairler Yaprag: dergisi-
nin basarisini yahut Sincan’da “Teknoloji merkezin gucu-
nu kirdy,” diyerek “Bosluga Mudahale” manifestosuyla sair
Abdulkadir Budak’in ¢ikardig Sincan Istasyonu'nu ve tasra-
da yayimlanarak her biri edebiyat diinyasina sayisiz degerli
isim kazandirmis dergilerle tasradan evrensele ulasan yazar-
larimiz1 gormezden gelmek olmaz m1?
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Devir elbette ki degismistir ve tasra yalnizca bu aktarilan-
lardan ibaret degildir. Kapitalizm sosyalizme galip gelmis,
kureselcilik almis basini yurumus ve Turkiye’de de Tur-
gut Ozal'la birlikte yiikselen liberalizm merkeziyle tasrasiy-
la yepyeni bir aydin tipi ve dagilimi yaratmistir. Ancak ya-
sanan bu degisim tasranin “merkez disihgini” degistireme-
mistir. Zira ginumiiz tasrasinda bu kez merkezce dayau-
lan sisteme eklemlenme yahut eklemlenememenin sancila-
11 ve bu stre¢ esnasinda yasanan ¢ozilmelerle birlikte tasra-
lilarin psikolojileri ve stkismishklar1 azalmak soyle dursun,
belki percinlenmistir bile. Ne var ki konuya edebiyat ve ya-
z1 penceresinden bakip da yazinin yahut insanin merkezi ve
tasrasi ekseninde duisinmeye baslayarak bambaska ac¢ilimla-
ra ulasmak mumbkun.

Yazmak zihnimde her daim bir “merkezkac” etkisi yarat-
ugindan olsa gerek, edebiyatin ve daha genel ifadeyle yazi-
nin bir merkezi olmasi fikri bana hep garip gelmistir. Hatta
bu sozkonusu “yazinin merkezi” ifadesine ancak ulus, mil-
let, dil, din, 1rk, cinsiyet gibi kavramlardan bagimsiz olarak
dunyanin neresinde olursa olsun insan hayvaninin paylasti-
g1 “acrdashik” halinin bir ifadesi oldugunu dustiinerek katla-
nabiliyorum. Oysa buguin edebiyat i¢in bildigimiz anlamiyla
“merkez” gibi bir kavramdan bahsedilmesinin nedenini ya-
zarlarin yetkinligi, ortaya konan metinlerin en genis anla-
miyla yaziya yon verme yahut insanoglunun ortak acizligini
ortaya koyma becerisinde degil, ekonomik artalanda aramak
gerekiyor. Zira ¢cok degil 1950 Kusagimin yasadigi donem-
de buytk cogunlugunu yine yazarlarin olusturdugu bir ¢ev-
reye hitap eden yayincilik sektori, 2011 Uluslararas: Yayin-
cilar Birligi verilerine gore tium dunyada 105 milyar 614 bin,
Turkiye’deyse 1 milyar 150 milyon Avroluk bir sektor hali-
ne gelmis durumda. Aruk kitaplara tanitim filmleri ¢ekiliyor,
internet siteleri hazirlaniyor ve gitgide metalastirilarak salt
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tuketim nesnesi konumuna yerlestiriliyor. Elbette ki kitap-
lara tamitim filmleri cekilmesi, internet siteleri hazirlanmasi
yahut kitaplarin daha genis kitlelere ulasmasi i¢in ¢aba har-
canmasinda kot bir taraf yok, fakat modernitenin bu nimet-
lerinden tasrali yazarlarin merkezde yasay1p yazanlara kiyas-
la faydalanabilme olanaklarinin neredeyse hi¢ olmamasi ben-
ce hem tasral yazar ve okurlar hem de genel anlamda ede-
biyatimiz icin bir kayip; zira Carl Schmitt'in meshur tanimi-
na gore egemen, istisna olma durumuna karar verendir ve bu
acidan bakildiginda belli bash kitap yahut yazarlarin istisnai
olma durumlarina karar veren merkez egemen konumunda
gorulebilir. Bu da merkezi bash basina bir 6zne haline getirir.

Oznenin ontolojik sorunsaliysa kendini tammlayabilmek
icin bir 6tekine ihtiya¢ duymasidir. Merkezin 6zne oldugu
durumda merkezi tanimlayan oteki de tasra olmaktadir. Ya-
pist itibariyle kural koyan, akilc1 ve planl bir sekilde strateji
gelistiren ve sinirlan tamiml olan 6zne, yani merkezin karsi-
sinda duygusal, muglak, gelistirilen planlara uymasi bekle-
nen bir tasra olgusu mevcuttur. Nasil ki 6zne 6tekini yuttu-
gu olcude var oluyorsa merkez de tasray: yutarak dar bir ala-
na mahkam eder. Omer Tiirkes bu durumu, “Merkezin cev-
reyi yuttugu ve unutturdugu gunimiizde, tipki ilk gezi not-
larinda oldugu gibi, tasranin edebiyatta ve medyada bir yer
bulabilmesi, ancak uzaklik ve arkatucualiguyle, normal di-
sihigiyla, kendisini merkezde sayanlarin oryantalist zihniye-
tini besledigi 6l¢tide mumkun olabilir,” (Turkes, 2005:197)
diyerek ifade etmektedir. Erzincan’da yayimlanan La Poete
Travaille dergisinin basina gelenlerden, yani soyleyecek ya-
hut siire katabilecek hi¢bir seyi olmadigindan tutun da ismi-
nin “tasra entelektuelligine” varincaya degin merkezce topa
tutulmasinin ardindan dergiyi yayimlayan Ahmet Bozkurt'sa
kitap-lik dergisinin “Tasra” dosyasina yazdig1 “Tasrada Siir
Hazirhiklar1” baslikli yazisinda soyle der:
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Kendisini tim sinirlardan ve mekansal belirlenimlerden
uzak tutan tasra entelektieli ise muktedirler icin her za-
man 6teki olacaktir. Merkezde yer tutmus payitaht sahiple-
ri igin tasrall sair-yazar hep bir oteki imgesidir; yabanci ve
disarhkh olandir. Merkeze kabuli uygun olmayandir. Dis-
lanan, asagilanan; zihinsel sireclerini tamamlayamamus va-
rolusa gec kalan sakat bir modernligin asagiladig1 gercek
bir otekidir.

Tasranin sozlik tanimiyla baslayip kavramsal olarak im-
gelemimizde yarattig1 cagrisimlara kisaca deginerek tasra
kavramini genisletmeye calistiktan ve gelisip basli basina
karl bir sektor halini alan yayincilik sektorunde merkezle
tasranin tumlesik, ancak bir o kadar da ayrik 6zne/oteki ilis-
kisine degindikten sonra; konuyu biraz da yasanan merkez/
tasra kaymasinin sonucunda ortaya ¢tkan degisimin sonug-
larina ve bu sonuclarin bireyler iizerindeki etkisiyle edebiya-
tin ustlendigi kurtarici role cekmek istiyorum.

Derdini edebiyata siginarak anlatmaya calisan biri olarak
yazinin tim bu tanim ve tartismalarin ¢cok uzaginda, ayriksi
bir artalanda durduguna inaniyorum. Yazmak insanin mer-
kezine ve oradan da —Canetti’'nin deyisiyle— insanin tasrasi-
na dogru cikilan bir seyahat. S6z konusu insan oldugunda
kendimizi az 6nce merkez ve tasradan bahsederken basvur-
dugumuz tanim ve yargilardan farkh olarak ¢cok daha kay- .
gan bir zeminde buluruz. Lacan’a gore insan ne bedensel ne
bireysel ne de toplumsal anlamda bitiinsel bir 6znedir. Ak-
sine bir yarilmanin, bir parcalanmanin uranudur ve bitin-
luk duygusu bir yanilsamadan ibarettir. Lacan’a gore insan
merkezden yoksun bir 6znedir. Bu parcalanmislik ve dar-
madagin olma halinin etkisi modern hayatin dayattig1 hiz ve
hizli olma saplantisinin yan sira kuresel kapitalizmin aci-
masiz uretim/tikketim carklarinin da destegiyle alabildigine
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artmistir ve artmaya devam etmektedir. 1950’li yillarda bas-
layan kirdan kente go¢ olgusu tasray1 merkeze tasimaya bas-
lamistir. Yesilcam’da “Ayr dunyalarin insanlariy1z” gibi bir
sloganin ortaya ¢ikmasina sebep olan bu dénem boyunca
tasradan kente gelen “fakir ama gururlu” gengler tutunabil-
me ugruna yalnizca gorunurde de olsa merkeze benzemeye
cabalamislardir. Tasra ruhunu ve tasrali olma halini son de-
rece mizahi, ironik ve yetkin bir sekilde aktarabildigini du-
sundugum Umut Saritkaya’nin karikattirleri bu arada kalmis-
liga da deginir. Modern yenge elinde milféoy hamuruyla ¢1-
kageldiginde tasrali anne milféyden etkilenen ogluna bozul-
sa da aruk hicbir sey eskisi gibi olmayacakur, ¢unku tasra-
l1 anne de milféyti 6grenmistir. Sarikaya'nin karakterleri ¢o-
cukluklarinda mutlaka tabure tuzerinde perde takmis, kapi
esiginde durup kol ve bacaklarini acarak orimcek adam gibi
duvara trmanmislardir. Aldiklar1 en buyiik hayat dersi insa-
nin mutlaka sigortasi olmasi gerektigidir.

1980 ve sonrasinda merkez/tasra dikotomisinin melez-
lesmeye baslamasini ve bu melezlesme sonucunda olusan
ruh halini Nurdan Gurbilek Vitrinde Yasamak adli kitabin-
da ¢ok iyi tarif eder. Artan devlet siddetine ragmen olusan
gorece ozgurluk ortamindan, tasra merkeze, merkezse tas-
raya benzerken tasranin sahiciligini yitirmeye baslamasina
ragmen bir turlii tam anlamiyla merkeze benzeyememesin-
den, tiketim aliskanlhiklarinin degismesiyle muhafazakarl-
gin, dunyaya acilmayla milliyetciligin ve cokseslilikle tek-
duzeligin i¢ ice gecisinden bahseder. 1990 sonrasindaysa bu
kez Istanbul’a go¢ yerine Istanbul’dan, masumiyet ve cocuk-
lukla 6zdeslestirilen tasraya donus bas gosterir. Tasra de-
yim yerindeyse hortlamistir. Ancak masumiyet ve ¢ocuklu-
ga donme dusuyle tasraya geri donuldugundeyse bu kez tas-
ranin tuhaf bir hayalet halini aldig1 gercegiyle ytizlesilme-
si gerekir. Bu hayaletlesme durumu Denizli, Corum, Gazi-
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antep gibi endistriyel anlamda atihhm yapan Anadolu kap-
lanlarina 6zenen beldelerde artik Ingilizce olarak rastlana-
bilen We want to be a city (Sehir olmak istiyoruz) sloganla-
riyla (Meltem Ahiska, “Medya, kuresellik ve yerellik”, Top-
lum ve Bilim, s. 67, Gz 1995, s. 6-25) iyice belirgin bir hal
almistir. Eskinin tasrasi da tipki eskinin merkezi gibi artik
mazide kalmistir. Zygmunt Bauman da modern kent plan-
lamasinm1 “otekine karsi girisilen savas” olarak nitelemekte-
dir. (Zygmunt Bauman, “The Stranger Revisited-and Revisi-
ting”, Konferans Metni, s. 3)

Elbette ki degisim merkez i¢in de tasra i¢in de kolay olma-
mustir. Latife Tekin Berci Kristin Cop Masallan adl kitabin-
da kirdan gelip kente yerleserek kurduklar1 gecekondularla
kentin ¢op daglar arasinda tutunmaya c¢alisan insanlar1 an-
latirken soyle yazar:

Yikim ust uste tam otuz yedi giin surdu. Her yikimdan son-
ra kurulan kondular biraz daha kugculdi. Gitgide eve ben-
zemez oldu. Insanlar insanliktan ¢iktu. Toza, ¢camura, ¢o-
pe buland1. Ustler baglar yirtik delik icinde kaldi. U¢ be-
bek yikimdan, soguktan usanip kagti. Yikimcilarin gozle-
rinin 6niinde kus olup gége cikt. Bir yikimciy: keserle ya-
ralayan yash bir kadin iki candarmanin yanma katilip tepe-
den gitti. Kalanlarin teneke toplamaktan, ¢6p ayiklamak-
tan solugu kesildi.

Tahsin Yucel'in Kumru ile Kumrwsu yahut Baris Andirin-
I'nin Kopoy'u da farkli yonlerden bu degisimi ve degisimin
bireyler tizerindeki sonuclarini aktaran eserler olarak ornek-
lenebilir.

Modern dunyanin hiz, ulasilabilirlik ve naklen yayin sap-
lantis1 yerkiireyi devasa bir tasra yahut metropole ¢evirmis-
tir. Cep telefonuyla yarim saat icin dahi olsa ulasamadig-
miz birinin basina kotu seyler geldigini dusundiagimuz, 11
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Eylil olaylarini, her gin yasanan onca kiyim televizyon-
larimizdan izledigimiz ve modern teknolojiyle kusatildig-
miz dinyamizda tasranin tasraligl yahut merkezin merkez-
ligi nereye kadar gecerlidir? Dur durak bilmeyen kiiresel-
lesme ve kapitalizm “tasrapol” adini verebilecegimiz tuhaf
bir bulamag yaratmistir. Yunanca'da yaris pisti anlamina ge-
len dromos kelimesinden hareketle hiz bilimi anlamina ge-
len dromoloji kavramini ortaya atan Paul Virilio soyle der:

Kiremiz'in sorunlar1 daha da karmasik ve uzakliklar gide-
rek daha da hizla siliniyor. Sivil bir demokrasinin anti-mer-
keziyetci yeri olarak kent disii, “vahsi kapitalizm”in asi-
n zenginlik tutkusundan ¢ok daha tehlikeli bir disman-
la kars1 karslya: Enformasyon teknolojilerinin, teletekno-
lojinin asir1 hiz tutkusuyla, demokrasi, post-endustriyel ve
post-Kkentsel bir kapitalist otokrasiden de 6te, “yer” kavra-
mu1 tzerine kurulu topik Site'nin yerine post-endustriyel bir
teletopik Metasite'yi, bir Media-Site'yi gegirerek, bir “me-
saj aktarim devrimi“yle fiziksel hareket kavramini ortadan
kaldirip demokratiklestirilemeyecek bir atalet durumunu
bireyler icin birer getto kilarak, mutlak hiz nosyonuyla ek-
senlenen, gelecek savaslarin militer ve lojistik mantiginin
insan haklar: kavramini i¢inden mayinladig1 bir dromokra-
siye (h1z yonetimine) dogru evriliyor.

Modern teknolojiyle cevrelendigimiz diinyamizda Virilio
kaza kavramina da onem verir; zira asir1 hiz bir siire sonra
bu hiza ve tempoya dair algimiz1 etkileyerek “asir1 hizli bir
duraganlik” icinde yasamamiza neden olur. Her yeni tekno-
loji kendi kazasini beraberinde getirir. Ucak dugser, gemi ba-
tar, internet ve bilgisayarlar ¢coker. Ve hiz kendine 6zgii du-
raganlasan temposunda insani algisal bir katatoniye ugrata-
rak onu kendi benligini ve 6zgurliklerini unutmaya siruk-
ler. Oysa tasranin ritmi yavaslik, animsatmak ve dusundur-
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mek tzerine kuruludur ki yakin donem Tirk sinemasinda
“Sut”, “Kasaba”, “Vavien”, “Mayis Sikintis1”, gibi yetkin or-
neklerini gordiugumuz ve kendileri de aslen tasrali olan yo-
netmenlerce cekilen filmlerdeki tasra sahnelerinin uzun
planlar ve yavas kamera hareketleri de bunun beyaz perde-
deki yansimasi olarak goriilebilir. Milan Kundera Yavaslik
adl kitabinda hiz, yavashk ve unutmayla ilgili olarak soy-
le bir drnek verir:

Yavaslik ile animsama, hiz ile unutma arasinda gizli bir ilis-
ki vardir. Géztimiizin 6ntine en siradan bir durumu geti-
relim: Bir adam sokakta yiiriyor. Birden bir sey animsamak
istiyor ama am uzaklasiyor. O anda kendiliginden yuruyu-
suni yavaslatiyor. Buna karsilik az once yasadig kotii bir
olay1 unutmaya ¢alisan insan, hala ¢ok yakininda olan bir
zamanda, sanki bulundugu yerden hemen uzaklagmak isti-
yormus gibi elinde olmadan yuriyusiini hizlandirr. (Kun-
dera, 1995:38)

Teknoloji, vahsi kapitalizm ve hiz tutkusuyla cevrelenen
modern bireyin, kendi benligini dahi unutmasina kadar va-
ran dayatmalan sindirememeye basladigi noktada icine ka-
panmasi, sertlesmesi ve otekilere karsi timuyle yabancilas-
mast kacinilmazdir. Ister tasrada ister merkezin gobeginde
yasayalim, parcasi oldugumuz insani ezip gecen enformas-
yon kuresinin orta yerindeki bireyler bu bireyliklerini yi-
tirmemek adina tek baslarina cengaverce mucadele ederek
kaybettikleri tasralarina yahut merkezden vazgecerek kendi
icsel merkezlerine dogru seyahate ¢ikan birer super kahra-
mana donusmektedir. Ve Foucault'ya atifla, “Eger bir lamba
ya da ev sanat yapit1 olabiliyorsa, insan yasami neden olma-
sin ki?” (Michel Foucault, “Etigin Soybilimi Uzerine: Sir-
mekte Olan Calismaya lliskin Bir Degerlendirme”, Ozne ve
Iktidar icinde, Ayrint1 Yayinlar1) diyen kendi merkez ve tas-
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ralarini ortaya ¢itkarmak icin kisisel kazilara girisen bu yeni-
cagin siper kahramanlar1 edebiyat araciligiyla modern bir
mitoloji ortaya koymaktadir. Edebiyati —ve genel anlamda
sanati— ayriksi kilan da bireyi miicadele etmek zorunda ol-
dugu onca zorluga ve insan hayvani olarak sonluluk bilin-
ciyle acizliginin farkinda olmasina ragmen mitik ve de yitik
birer super kahramana donusturebilme gucudur. Elbette ki
insanin merkezine dogru ¢ikilan bu yolculukta icinde bulu-
nulan mekanin etkisi yadsinamaz.

Tasray: ve tasralilig ¢ok iyi anlatan yazarlardan Cemil Ka-
vuk¢u'nun Déniis adli romaninin baskisisi Vedat, sevgili-
si Neslihan’la sahilde yurudiikleri bir giinti animsar. O gun
ona soyle demistir, “Tasralilar i¢cin ne buyuk acilarla do-
lu buyuk kentler. Bizi hi¢bir zaman sindiremezler, gercek
kentli arkadaslar edinemeyiz. Nasil giyinirsek, nasil konu-
sursak, nasil davranirsak davranalim biz hep biuyiik tasrali-
y1z.” Merkezde tutunamayip tasraya donen yahut tasradan
kopamayanlar i¢inse Gramsci’'nin Hapishane Defterlerinde
kriz i¢in verdigi tanmima basvurabiliriz. Soyle der Grams-
ci, “Kriz, eskinin 6lmek tzere olup, yeninin dogmamasin-
dan kaynaklanir; bu ara donemde ¢ok cesitli sagliksiz belir-
tiler ortaya ¢ikar.” Nasreddin Hoca misali ters binmistir ese-
gine tasra. Kendi yuzunu batiya dondaginde tasiyicist do-
guya bakar, yuzinu doguya dondugundeyse bu kez tasiyi-
c1 batiya yonelir. Oysa insan nereye giderse gitsin merkezini
de tasrasini da yaninda goturur ve derdini, yasanan tim va-
rolussal, toplumsal yahut bireysel sikintilar1 kapsayan ede-
biyatla ifade etmek isteyen bireyin, icindeki merkez yahut
tasrasina donerek kendi arkeolojik kazisim yuratmesi ge-
reklidir. Dolayisiyla esas olan sey yazan kisinin fiziksel ola-
rak tasrada m1 merkezde mi olmasindan ziyade zihinsel ve
ruhsal anlamda ¢ikuig1 mecazi yolculugunun, yani Joseph
Campbell1n deyisiyle “kahramanin sonsuz yolculugunun”
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onu kendi merkezine ve oradan da tasrasina ulastirip ulasti-
ramayacagidir. Bahsi gecen yolculugu basaril bir sekilde ta-
mamlayan Kkisi yaziyla ontolojik bir bag kurarak mekandan
yahut mekansizliktan, merkezden yahut tasradan, zaman-
dan yahut zamansizliktan azade bir halde edebiyatin uc¢suz
bucaksiz bah¢esine ulasmis demektir. Edebiyatin donusti-
ruci, sagaltic1 ve “superkahramanlastiric1” giici sayesinde
her seyin disina ¢ikabilmeyi basarmistir. Merkezde mi yok-
sa tasrada m1 oldugu mithim degildir artik. Varla yok arasi
bir yerdedir. Bir virgiilden ibarettir, ama noktal olanindan.
Noktanin varlig: tedirgin eder onu. Yine de aldiris etmez.
Cunku bilir, her nerede olursa olsun, o noktanin giniin bi-
rinde tepesine inecegini.



Tasra “Oteki”dir
NECATI MERT

Annem hirs yapti, beni mahallemizin ilkokuluna degil, Tig-
cilar'da babasi yaninda kaliyormusum gibi gosterip Sabiha-
nim’a yazdirdi. Sabihanim, Osmanlr’dan kalma koca bir ko-
nak. On bahgesi giller icinde. Sonracigima, Mustafa Ke-
mal’in ziyaret ettigi bir okul. Yani orada okumak bir ayrica-
lik. Sabahlar1 pes pese servisler geliyor. Servis dedigim, ku-
rumlarin resmi hizmete mahsus otobusleri. Inenler memur
cocuklar1. Babalar1 kravatli, fotrlu, kismen biyikli, sakal-
sa hepten matrus. Anneleri tayyorli. Ablalar japone kollu.
Baslar acik. Bunlara bir de Tigcilar'in esraf ¢cocuklarim ekle-
yin. Ekleyin de beni dustinun. Ben kimim? Supurgeci Ham-
za’nin torunu.

Dértteyim. Ogretmenimiz degisti. Sevmedim bu ogretme-
ni. Oyleyken bizimkiler her bayram baski kurdu. Ogretme-
nin evine gidecek, elini 6pecekmisim. Giderdim. Yeni Cami
Sokagr'nda, 6nu bahgeli, kapisina bes alti basamakla ¢ikilir
bir evde oturuyordu. Calardim. Acardi. Kap1 ardinda kugcik
bir taslik. Cicili bicili sira sira pabuglar. Hemen ilk odadan
geliveren tamidik tamdik kimi sesler. lceri alinmazdim, ora-
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ckta tutulur, sekerim verilir, oraciktan salinirdim. Bir ke-
resinde —hi¢ unutmam, bah¢eden ¢ikiyorum— doniip bak-
um: O, seslerin geldigi odanin penceresinde bizim Ismail’le
—asll ismi bu degil elbette— servisle gelen kizlardan biri —ha-
di onun da ad: Turkay olsun- gidisime bakiyorlardi.

Liseyi bitirene kadar “tasra” kelimesini agzima aldim m
hi¢? Thtiyacim olmadi. Kokuniin hem isim hem fiil olarak
kullanildigini ve “dis, dista” ile “dista olmak” anlamlarina
geldigini, fiilinin “dokulmek, azmak, bollasmak” diye anlam
genislettigini Ankara’da Turk Dili ve Edebiyati’nda okurken
ogrendim. Yine tistiime alinmadim. Niye alayim ki! Okuyor-
dum. Solcuydum. Takim elbisem, kravatim, beyaz gomle-
gim vardi. Bunlar da bana entelektuiel cakasi veriyor, mahal-
le ve cars1 insanlariyla kanistirilmakhigimi 6nlayordu.

Allah raz1 olsun bizim Adapazar’nm kentsoylularindan!
Iclerinden prof. olan1 “Cumhuriyet” cevresinden t¢ yaza-
11 Sait Faik’i anmak icin konusmaci, bir o kadarin1 da misa-
fir olarak cagirmis, 1982 Mayisr'nda geldiler. Yav, Sait Faik
hemserisi yazarlar olmadan nasil amihir Adapazari’nda? Be-
ni geciniz, yazarligimin onuncu yilindayim hentiz. Ama ¢ag-
rilanlar arasinda Kerim Korcan yok. Hos, o da komunist;
on art1 iki y1l yatmis bilfiil. Peki, Faik Baysal neden yok? Ki
“Sanci Meydan1” ile Sait Faik Armagani’'m da almis bir yazar,
etliye sutlitye karismaz. Ne mutluluk! Bu kentsoylular beni
biliyorlar bir tek: gorustagum, kitabevimde karsiladigim in-
sanlar tabii; ama yuz vermiyorlar. Kerim Korcan’la Faik Bay-
sal'dan ise bihaberler. Ogrenmeliler. Kerim Korcan’a tele-
fon edip “Agbi boyleyken boyle!” dedim, “Faik Baysal’la ge-
lin, benim misafirim olun.” “Ni¢in evlat? N’apacagiz?” de-
di. “Salona birlikte gidip agirlik koyacagiz. S6z vermek zo-
runda kalacaklar bize,” dedim. Kerim Korcan bir gin 6nce
geldi, Faik Baysal'in toplanti gunu salona gelecegini soyle-
di. Gittik. Gunun giiya sahibeleri iki hanima tuttuklar1 kapi-
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Necati Mert

Necati Mert.

da Kerim Korcan1 tanittim, “Sarduvan yazan da yolda,” de-
dim. Telaslandilar. Sonrasi, dusindigum gibi. Korcan’ ko-
nusmaci masasina almak istediler, Oktay Akbal yaninda yer
acip “Soyle buyur Kerim,” dedi. Gitmedi Tatar Ramazan’mn
yazarl. Fakat uslu uslu oturmayacagimiz da hissedildi zaar
(zahir'in avamcasi), Kerim Korcan’a tustelediler de tusteledi-
ler masaya gecmesi icin. Cepheyi bolmedi Korcan; her 1srar-
larinda da beni sart kostu, sonunda kabul ettirdi. Irticalen
bir seyler soyledim dnce, aksamdan hazirladigim mithim-
mat1 cebimden ¢ikardim sonra. Okudum. “Istanbul-Tasra”
baglikli yazidir bu, tasra’ya dair ilk yazimdir, arkadan gelen-
lerle bir kitap olur: “Paytonun F’si”.

Gunluk hayati benzer yasadigim insanlarla 6zde hig-
bir benzerligimin olmadigim ilk o gin gérdum. Ben “tas-
ra”ydim, dista olandim. Yine o gin aklima dusti: Sekerim
verilip salindigimda da tasra’ydim ben, tutuldugum yer de
taslikt1 zaten. Moliére’in kirk yildir nesirle konustugunu ye-
ni 6grenmis komigine donmustiim, ne kadar nahos olay var-
sa sokun ettiler: Evim arand. Sikiyonetim’e ¢ekildim. Ba-
kanlik emrine alindim. Ogretmenlikten oldum. Saldiriya ug-
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radim. Dikkanim bombalandi. Simdi de kentsoylularca di-
sarida tutulmak isteniyordum.

Hepimiz —saniyorum— memleket yonetiminden usul al-
dik. Bir piramit var. Piramidin tepesindeki siyasetcilerle bu-
rokratlar paradigma belirliyor, koordinatlar ¢iziyor, kodlar
koyuyor, piramidin etegindeki tasra birimleriyle piramit yo-
resindeki bankalar, odalar, konfederasyonlar, medya kuru-
luslar hatta sivili, sivilcesi STK’lar da ¢izginin asihp asilma-
digini kontrol ediyor. Cizgiyi gecmeye, cerceveyi dar bulma-
yagorin, yandinmiz! Demokrasi, disiince 6zgurlagu, insan
haklari, evrensel degerler, birlikte yasamak... bir kalemde si-
linir. Amnda “6teki” oldurulursunuz. Oteki, yani uyumsuz.

Kentsoylular sadece kentsoylu degil solcudurlar da. Ke-
nan Evren Sikiyonetimi'nin devam ettigi o 1982 Mayisi'nda
bile “Cumbhuriyet” yazarlariyla birlikte olmak bunun kaniti.
Biz iki tasrali bu toplantiy1 bastik. Kerim Korcan, icinde dip-
diri durup duran iki seyden birinin siyasi inanclar1 oldugu-
nu bir sdyledi ki salondaki Kemalist muhafazakarlik samut
kesildi. Nasil kesilmesin! Salonda Vali Mehmet Aldan, Tu-
men’den kurmaylar... Biz kalkiyor, korsan miting yapiyoruz.
Bunu odettirdiler ama: Oykulerime, yazilarima tasra dergi-
lerinde yer bulabildim ancak. U¢tincii kitabim 1980’de ¢ik-
mist1, dordincusia kendi imkanlarimla tam on dort yil son-
ra gerceklesebildi. 2002 yilinda ¢ikan dokuzuncu kitabim-
la kefeni yirttim galiba. Giderek, “tasra” yeni anlamlar al-
d1 bende ve merkezin/iktidarin/otoritenin o6teledigi ne varsa
hepsini kucaklar oldu. lktidarin her cesidine karsiyim sim-
di, devleti sorgulayan her durusun yanindayim.

Tasra’nin merkez’e uzak cografyalar1 anlattigr saniliyor.
Ucra muamelesi yapiliyor ona. Hayir, cografyay1 anlatmaz
“tagra.” Diyelim anlatir, unutulmamali ki merkez’e ticra go-
rulen o yer, bizim topragimizdir. Evimizdir. “Tasra”, peki,
ne anlatir? “Tasra ¢ikarmak/tasra gondermek” diye bir de-
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yim vardir, “saray disinda gorevlendirmek” anlaminda kul-
lanilir — yeni yeriniz isterse sarayin bitisigi olsun. Mese-
le merkez’le ve koordinatlariyla aranizin olup olmamasin-
da: Araniz varsa beyaz’siniz, bizdensiniz; araniz yoksa “zen-
ci.” Oteki.

Koordinatlar hi¢ degismez degil. Cumhuriyet tarihi ko-
ordinatlar tarihidir. Koordinatlar degistikce milliyetcilikler,
milli refleksler de degisir. Bu ytuzden bir donem “6teki” go-
rulenler, bir baska donem bastaci oluverir. Ya da tam tersi-
ne rastlanabilir. 1926’da Maliyeci Cavit Bey asilir sozgelimi.
Oysa liberaldir Cavit Bey. Ayni y1l asilan bir baska isim de Is-
kilipli Auf Hoca. Oysa bir donem gelecek, Amerikan emper-
yalizminin icerideki gonulluleri olacaktr dindarlar ve “tes-
pih cekenler” diye de arkalanacaklardir. Suc isledikleri, do-
nemin bagbakani Demirel’e asla sdyletilemeyen bir baska ha-
reketin mensuplar1 da 1944 yilinda Turancilar olarak tanis-
ular tabutluklarla ve cezaeviyle.

Bir de hep tasra tutulanlar var: 1921'in Ocak ayinda Mus-
tafa Suphi ve on dort yoldas1 Karadeniz'e birakilir. 1938'de
Nazim Hikmet, Kemal Tahir, Hikmet Kivilcimli ve yirmi
yasindaki Kerim Korcanimiz iceri alinir. 1948’de Sabahat-
tin Ali 6lduruliir. Hele ki Kurtlere uygulanan “te’dip ve ten-
kil” hatta imha unutulur gibi degil: 1921’de Koggiri, 1925’te
Seyh Sait, 1937'de Seyid Riza...

Te'dip, Kurtlerle simirh kalmaz. Resmi ideolojiden sapan
kisi ve kurumlara karsi da uygulanir. Terakkiperver Cum-
huriyet Firkasi, Serbest Firka ve Turkiye Isci Partisi, keza
Milli Nizam Partisi ve devami Milli Selamet, Refah ve Fazi-
let partileri, DISK, TOS, TOB-DER gibi isci ve 6gretmen sen-
dikalariyla dernekleri vatana ihanet, boluculik, anti-laiklik
suclamalariyla kapaulirlar.

Devletin eski sevenleri yok artik. Devlet sevenlerini kus-
turda. Bunun farkinda. Ve yakin cografyalardaki karigiklik-
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tan da tedirgin. lyilesme acilimla basladi, her seye ragmen
baris umuduyla stiriiyor. Devleti sorunlu bulurken simdi
ondan umutlanmak gayet ironik — farkindayim. Ne ki tasra
tutulanlar, oteki gorulenler Kirtlerden ibaret degil. Bagortu-
luler var. Aleviler var. Gayri Muslimler. Ateistler. Kadinlar.
Engelliler. Cingeneler. Ve unuttuklarim. Ve tasi, topragy, su-
yu, havasi, hayvani, yesili ile hor kullandigimiz tabiat. Hep-
si acilim bekliyor. Bekliyoruz. Kalic1 baris, birlikte yasamak-
la mimkiin ¢unkua.

Evet, bugtin tasra “oteki’dir. Ama yarin tasra “oteki” ol-
mamalidir.
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Cumhuriyet Romaninda
Merkez-Tasra Catismasi

OMER SOLAK

Klasik Osmanli tarihinde padisahin merkezinde bulundu-
gu bir iktidar ile tasradaki giic merkezleri arasindaki gev-
sek baglarin belirledigi bir denge, edebi tirtnlere yansir. Sa-
ray ve onu kusatan payitaht, asker/sivil elit ve ilmiye sini-
fiyla iktidar ve dolayisiyla kulturel hayati, sanat1 ve egitimi
de elinde tutmaktadir. Bu durum, onun merkezi konumunu
asirlarca korumasina da yardim eder. Payitahtta sekillenen
edebiyat da merkezinde sarayin bulundugu semboller sis-
temi ile merkezcil karakterini tiim edebi uriinlerde gosterir.
Tasrada daha cok belli basl eski kiltar merkezleri sehirler-
de ve yerel guclerin patronajinda yeserebilen siir ise, her ne
kadar divan edebiyatinin ortak mecazlar havuzunu kullan-
sa da daha feodal karakterli; dili, temalar1 ve imajlar1 ile da-
ha yerel renklidir.

Batr'nin Osmanli medeniyet migferinden nufuz etmesi ile
Divan edebiyatini var eden vasat yaralanir. Devlet mekaniz-
masi ve toplumsal yapiyla birlikte edebiyat da degismeye
baslar. II. Mahmut'la baslayan ve Tanzimat'la devam eden
Batili devletlerin orgiitlenme sistemine oykunen anlayis, Os-
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manl payitahtini da tasrasini da yavas yavas degistirecektir.
Modernizmin butinlik ideali, homojenlestirme egilimi, tas-
ray1 da kapsama ve onu da merkeze dahil etme geregini do-
gurmustur. Zira merkez, artik tasranin disaridahigim kaldi-
ramaz. Ve modernlestirme politikalar tasrayr homojen bir
yekparelige dahil etme amac: tasir. Ote yandan merkez de
demokrasi, temsile dayanan parlamentarizm gibi sebeplerle
tasranin katilimina ve onayina ihtiya¢ duyar. thtiya¢ duydu-
gu genis tabanh konsenstise onun katilimi da esastir.

Edebiyat da sekil ve muhtevaca degisimden kacamayacak
dinyay1 daha gercekei goren bir tavir giderek eskinin yerine
kaim olacaktir. Tasra da, Batr’dan nakil edebi turlerin doga-
s1 geregi, artik daha gercekg¢i betimlenecek ve bir stirgiin ye-
ri olmaktan yavas yavas “islah” etmek istedikleri bir yer ol-
ma mertebesine yukselecektir. Osmanli Tanzimat'la tasray1
da yonetimsel siirece dahil etme azmini gosterir.

Tanzimat'labirlikte ikame olan yeni edebiyatin temel catis-
masi olmaya baslayan Dogu-Bat1 ¢catismasi, merkezi ve onun
tasraya bakisim da sekillendirecektir. Catismanin ilk alanla-
r1, Bat1 kultarunuan ilk nuafuz ettigi yerler; farkli sosyokultu-
rel katmanlardan, etniklerden gelen insanlarin bir arada ya-
sadig1 kentlerdir. Kentler bu nedenle, Batililasmay1 yanlis ve-
ya dogru anlamislar ve ona tavir almislarin ¢atisma alani ola-
caktir. Dogu-Bat1 ¢atismasi, Osmanl ve Cumhuriyet anlati
turlerinin en temel ¢atismalarindan biri olagelirken; kentler
de bir catisma alani fonksiyonundan dolay1 Tirk anlatisinin
merkezi mekanlarindan biri olmayi stirdiirecektir.

Bu donemde miitereddit birkag girisimin disinda kurmaca
turlerin mekansal baskenti Istanbul'dur. Tasraya bakista ise
kaynagini Divan siirinden ve Fransiz romantizminden alan
bir idealizasyon ve pastoral tavir hakimdir. Bu tarihsel se-
yir icinde II. Mesrutiyet, bu bakisin romantizmden kurtulup
daha gercekgi bir hale burandugi ve gercek tasrayla karsi-
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lasildigy bir durak olur. Keza bu donemde merkezin tasraya
bakisinin karakteristikleri boyleyken; tasradan merkeze ba-
kisin tespit edilebilecegi bir edebi birikim yok gibidir.

Cumbhuriyet doneminin tasraya yaklasiminda hakim ka-
rakter, Mesrutiyet'ten miras kalan Bat tipi modernlestirmeci
tavir olur. Cumhuriyet, tasradan bir itaat ve yerli yerindelik
bekleyen Osmanlr'dan farkh olarak tasray1 ulus-devletin ak-
tif bir bilesenine doniustiirmek ister. Bu donemde tasra, mer-
kezin kontrol ettigi butunlugun icinde yer almasi arzulandi-
g1 halde; butuine eklemlenmekte isteksiz gozuktugu icin po-
tansiyel tehlikeli bir mekandir da.

1930’larin sonuna dogru Turk edebiyatimin tasraya ba-
kisinda ~roman ve dyku baglaminda kendini daha iyi bel-
li eden— tui¢ farkh tavir vardir. Devrin ideolojileri ile yakin-
dan iligkili bu tavirlar, tasraya bakis itibariyle benzesmeleri-
ne ragmen, bazi tespit ve teshislerinde farkhlasan yapilar arz
ederler. Bunlardan ilki, iktidarin modernlestirici gorusleri-
nin savunucusudur. Onlarn, tasrahlarin birer sosyal tip ola-
bildigi anlatilarinda, merkezde ideallerinden ve projelerin-
den ¢ok emin, kentli aydinlar yer alir. Edebi kanonu olustu-
ran bu tavir, donemin merkezinin tasra algisimi sekillendirir.
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Modernlesmek gerektiginde hemfikir olan sosyalist 6nci-
lerin anlaular ise tasraya bakista kendi ideolojileri eksenin-
de yeni bir anlayis getirir. Bu tavir, tasraya sadece sosyal ve
ekonomik sorunlar ekseninde baksa da daha yakindan, da-
ha gercekei tutumuyla ilk olur.

Modernizmle bir sorunlar1 yoksa da Cumhuriyet reform-
larinin modernizm yorumuna sessiz bir tepkisellik takinmis
Osmanli bakiyesi munevverlerin edebi tavri, bir baska grup-
lasmadir. Onlarin bireyci, seckinci, kulturel milliyetci edebi-
yat ise tasrayl bu donemde hemen hi¢ gormez. Onlar daha
cok buitin kurumlariyla artik geride kalmis bir imparatorlu-
gun sessiz bir tanig gibi duran Istanbul’la ilgilidirler. Gec-
misle daha barisik olmay1 6neren muhafazakar karakterli ta-
virlari, tasraya ve merkeze bakiglarini da etkilemistir.

Bu son iki muhalif edebi gruplasmanin arasindaki miste-
rek ise her ikisinin de Cumhuriyet devrimlerine ters diisme-
me ve ideolojileriyle onlar1 uzlastirma istegidir. Toplumcu-
lugu Cumhuriyet ilkeleriyle bagdastirmaya ¢alisan sol yazar-
lar da; tarihin ve gelenegin dersleriyle Cumhuriyet degerle-
rini mutedil bir ¢izgide bulusturmaya ¢alisan muhafazakar-
lar da aym tavir icindedir. Ote yandan toplumcu gercekgiler,
Anadolu tasrasina yitirilmis bir imparatorlugun hauralan ile
Istanbul’a odaklanmis olanlardan daha fazla egilirler.

Ancak bu dénemde toplumcularla kanonu temsil edenle-
ri birbirine yaklastiran 6zellik, baskin bir didaktizmden kur-
tulamayislandir. llerici-gerici karsithginda sekillendirdik-
leri eserlerinde rejimin ilkelerini halka ulastirmak isteyen-
ler de; ezen-ezilen karsithginda kurguladiklar arinlerin-
de kendi ideolojilerinin dogrularim anlatmak isteyenler de
yazara bir yol gosterici misyonu bicerler. Halbuki kulttirel
milliyet¢i aydinlarin Dogu-Bau, eski-yeni karsithklar uizeri-
ne inga edilmis roman ve dykilerinde daha bireyci bir soy-
lem hakimdir.
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1950’lere gelene kadar, ana akim Tirk edebiyati, toplumu
Bat1 kulturuine acmak isteyen devlet siyasetine paralel ola-
rak yarur. Donemin belli bash karakteristigi tasradan mer-
keze degil; daha cok merkezden tasraya bakilmasidir. Yazar-
lar, bir yandan Cumhuriyet degerlerini halka aktarirken, bir
yandan da bir anda mazi oluvermis bir devrin muhasebe-
si ile mesguldurler. Bu hesaplasma durumundan, Cumhuri-
yet yeniliklerinin yaninda olan kanonik damar da mustagni
degildir. Romanlar ve oykulerde iki kiltur, iki devlet, iki si-
yasal rejim arasinda kalmis gecis donemi aydinlarinin yasa-
diklar1 “intercultural problem” (“kultirlerarasilik sorunu”)
yanstyacaktir.

Merkez-tagra iliskisindeki bu t¢ yaklagimin bir baska one-
mi de, 1950 sonrasinda gelisecek yeni ideolojiler ve anlayis-
larin onlarin i¢inden dogmasindan gelmektedir.

1950 sonrasinda kanonik edebiyat, roman ve 6ykude top-
lumsal olana hemen hemen sirtim1 dénmuiis bir varoluscu ve
bireysel soylem icindedir. Kentli karakteri ise onun bir bas-
ka ozelligidir. Onlar i¢in odak mekan buytk bir sorun yasa-
diklar1 modern bir merkez olarak sehirdir.

1950’lerden itibaren Tturk edebiyatinin varoluscu yazar-
lar1, kendi edilgen, ¢ikissiz, iletisimsiz, ginluk hayatin ruti-
ni icinde bogulup kalmis, miitemadiyen sikilan kahraman-
larin1 anlatmak icin cogunlukla kentleri ve nadiren de haya-
tin buyuk sehirlerdeki gibi buytuk bir tempoyla akmadigini
gostermek icin tasrayl mekan olarak secerler. Tasra onlarin
varolussal huzunlerini dile getirmek i¢in de mukemmel bir
mekan olur. Bunun icin karakterlerini ya tasranin siradan
ama biuytk sehirlerde bagka turla hayatlar 6zleyen kisilerin-
den veya kendini tasraya atmis kent yorgunlarindan secer-
ler. Tasra bu eserlerde gercek bir mekan olmaktan 6te soyut
bir anlam kazanmistir. Onlarin asil trajedileri ise i¢lerindeki
gercek tasrayla kusatilmis olmalaridir.
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Otuzlarin toplumculugu ve onlann actig1 koye yonelis da-
mar ise Enstituli kusak ile devam ettirilecektir. Onlar i¢in
odak mekansa kasabanin giduminde fakruzaruret icinde
ama bozulmamis koydir. Cok partili hayatla birlikte mer-
kezi burokrasinin kendinde toplum uzeri bir vasif vehmede-
rek, tasray1 denetlemeye calistigt donemde bir kirillma yasa-
nir. Gelisen sag, tasradaki genis kitlelerin de sesi oldugu id-
diasindadir. Iste bu surecte merkezi burokrasiye de sag ikti-
dara da yakin olmayan koy edebiyati1 dogacak ve tasray1 koy
ekseninde degerlendiren ve edebi niteligi cogu zaman ihmal
eden genis bir literatur ortaya koyacaktir.

Koycu sol soylemle iliskili bir baska edebi gruplasma ise
roman ve dykulerde go¢ olgusunun ve goclerin kentlerin ke-
narlarina yigdig kitlelerin anlatilmasidir. 1950’lerde yogun-
lasan i¢ gogle kentlere akanlarin drami, yogunlukla yetmis-
lerde edebi metinlere akseder. Kentle yasanan uyumsuzluk,
kirsalla devam eden iliski, ne kentli ne de tasrali olamama
hali gibi meseleler genelde bu kokenlerden gelen romanci ve
oykiiculere verimli izlekler verir.

Elli sonrasinda Cumhuriyet degerleriyle fazla sorun ya-
samayan muhafazakar soylem yerini daha mubhalif bir tav-
ra birakacak; altmislardan sonra ise kendi icinde farkli ideo-
lojik tutumlara bolunerek ayrisacaktir. Onlann odagindaki
mekan ise muhafazakar soylemlerine uygun bularak yucel-
tecekleri kasaba ve onun degerleridir.

1960 kirilmas: kulturel/milliyetci dustunce, merkezi sag
ana akimdan ayrilmaya baslar. Bu donemde hareket, 6nem-
li teorisyenlerinin birer sanat ve dustiince adami olmalar: ne-
deniyle kulturel; daha ¢ok tasrada tutundugu i¢in de muha-
fazakar karakterlidir. Ancak kultiirel milliyetci Turk muha-
fazakar dusuncesi hala Bati pozitivizmiyle sorununu ¢o6ze-
bilmis degildir.

Altmiglardan itibaren merkezi muhafazakarliktan kopan
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Islamcilik, yavas yavas hem kendi ideolojisini hem de ede-
bi birikimini yaratir. Tasranin bu dénemde siyasal Islam’la
yakinhg soyle aciklanabilir: Islam’a sarilma tasranin merke-
ze kars1 bir refleksi; kaynagini din kutsallarindan aldigy icin
ona kars ustiinlitk kurabilecegi yegane sarsilmaz dayanaktir.

Ancak gerek otuzlarin merkezcil muhafazakarhg, gerek
altmiglarin kulturel milliyet¢i muhafazakarlig: ve gerekse
seksenlerin muhafazakar Islamciligina uzanan cizgide de-
gismeden kalan; yeniliklere takinilan reaksiyoner tavirdir.
Bu tavir ise ¢coklukla medeniyet degismesinin toplumu ge-
tirdigi noktayla kaybedilen degerlerle ve onlara duyulan 6z-
lemle duyumsatilir.

Turk edebiyatinin yenilesmesinin tarihi boyunca tasranin
edebiyatta yer alisinin temel belirleyicisi, merkezle arasinda
hep olagelen varolussal gerilimde yatar. Cumhuriyet'in er-
ken doneminde tasra edebiyatinin merkez edebiyat karsisin-
daki gugsuzlagiunun bir nedeni, tasra kokenli yazarin ¢cogu-
nun merkeze gidince onun kanonik belirleyiciligi icinde eri-
meleri olmustur. Bu gerilimli iliskide tasra, ellilerden sonra
merkezde konumlanmis iktidarin rahatlhikla yon verebildigi
bir mekan da degildir.

Tagra ile siyasi iktidar arasindaki iligki, edebiyat tizerin-
den takip edilecegi tizere her iki tarafin 6zgul stratejileriyle
isleyen dinamik bir iliski olagelmistir.

Tasra-merkez iliskisi gibi toplumsal olgularin kurgusal
eserlerdeki akislerinin, donemin siyasal ve toplumsal ikli-
minden bagimsiz olmadig: goralmustir. Tasray1 anlatmak
ve tasraya bakmak, donemin siyasi anlayisinin, merkezin ve-
ya tasranin bakisina gore degismektedir.

Bu calismada Batililasmanin ve onun neden oldugu Do-
gu-Bat1 catismasinin kentlerde gorece bir ustunliik kazanin-
ca, onun baska bir uzantisi olarak da okunabilecek merkez-
tasra catismasina doniistiigii gorillmektedir. Ote yandan bir
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donem icindeki edebi manzaranin homojen bir yap1 goster-
medigi ve kendi icinde edebi geleneklere, gruplara bolundu-
g dustinulirse Dogu-Bat1 ¢catismas1 Cumhuriyet donemin-
de bir siire daha devam eder. Baska bir deyisle Tiirk edebi-
yatinda yenilesme devrinin Osmanh doneminde Dogu-Bati,
Cumbhuriyet doneminde ise merkez-tasra karsithginin bu-
lundugu varsayilmaktadir.

Aslinda bu durum, Osmanli’dan Cumhuriyet’e intikal
eden Dogu-Bat1 karsithginin sekil ve yer degistirmis bir de-
vamindan baska bir sey degildir. Buna gore catismanin bir
tarafinda merkez ve ona ait degerler; diger tarafinda da tas-
ra ve tasra degerleri bulunacaktr. Merkez-tasra ¢catismasinin
alt catismalar ise kentin merkezi ve ceperi arasindaki mer-
kez-cevre catismasi ve kent-kasaba veya kent-koy catismasi
olarak okunabilir.

Son olarak tasra-merkez iliskisini karsilikli olarak ele alan
bu calisma gibi veya sadece tasra odakl edebiyat inceleme-
lerine yazarlarin sosyolojik profillerini ortaya ¢ikaran cahs-
malarin katki saglayacag belirtilmelidir. Zira istatistige da-
yali veriler veya nicel ¢oziimlemeler, edebi metinlerin nitel
ozelliklerini daha iyi yorumlayabilmeye yarayacaktr. Eseri,
yazarinin toplumsal konumu ve donemiyle ilintilendirmek
“eser odakli analiz”i butunleyecektir. Kald1 ki edebi eserler,
cok katmanh yapilariyla genis bir perspektiften ortaya ko-
nulmaya muhtactir.

Ayrica bu ¢alismada ortaya konulmaya ¢alisilan hususlarin
s0z konusu eserlere yonelik dilbilimsel uslup incelemeleriy-
le de desteklenmesi gerektigi belirtilmelidir. Eserlerin kelime
kadrosu dilsel yapilarin hangi baglam icinde ve hangi sembol
degerlerle kullanildig1 ve hakim anlatim tutumlarim belirle-
mek icin yapilacak sdylem c¢oziimlemeleri, eserlerin disun-
sel arka planini ortaya koymada faydali olacakur.
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Edebiyatta Tasranin Ruhu
ABDULLAH ATASCI

Kiresellesmenin yeni boyutlar kazandig1 giinumuzde tasra-
merkez iligkisi tizerinde durmak yakin zamanda pek de ilgi
cekici olmayacak; zira tasraya gidildiginde yeni bir merkeze
gidilmis olacak ya da merkeze gidildiginde yeni bir tasraya...
Boylelikle ulkemizde neredeyse Tanzimat’la baslayan tasra
sorununun gelecekte bir sorun olmaktan ¢iktigim gorecegiz.

Gecmisten gunimuze merkez ile tasray1 birbirinden ayi-
ran en 6nemli unsur, bircok kisinin dile getirdigi gibi za-
manin algilanmasinda yatar. Tipki Edip Cansever'in “Oyun
Oynayanlar” siirinde soyledigi gibi: “Ve zamanlar armasidir
bozkirlarin.”

Tasrada her sey agir bir zamanin kollarinda ilerler. Sa-
bahin, 6glenin, aksamin olmasi, ezanin okunma vakti; ma-
cin ya da televizyon programinin baslamasi, otobusin kal-
kis saati, hic ilerlemeyen bir zamanin akisinda gerceklesir.
Bu yiizden tasra yash bir kadina benzer en ¢ok. Oturdugu
yerden disaridaki agaclarin yapraklarinin sallanisina, sokak-
ta okula giden tusengec ogrencilere, firindan ekmek alan kiz
cocuklarina, dikkanlarin kepenklerinin kaldirilmasina ba-
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kar ve zaman da tipki kendisi gibi butun hareketleri onlar-
ca kez yavaslatilmis olarak onun oturdugu sedirde oturmak-
ta ve onu izlemektedir.

Merkez ise yash da olsa koltugunda oturup guntn sira-
danligini izleyemeyecek kadar kendini gen¢ hisseder ya da
gercekten de genctir. Kendini dinamik, ¢aliskan, hirsh ve
zeki gorur; bu, merkezin bir bolumi i¢in boyledir de. Ola-
ganustu isleri, iliskileri ve emelleri vardir ki merkezi en ¢ok
merkez yapan da bunlardir zaten. Merkez durmadan, bitir-
digi her isten sonra yeni bir ise soyunarak, bir seyleri yaka-
lama, en iyi sekilde yapma, basarma ve nihayetinde kendi gi-
bi merkez olan diger merkezleri de gecme, atlatma, alt etme
durumundadir. Edip Cansever’in en giizel siirlerinden biri
olan “Mendilimde Kan Sesleri” siirinde dedigi gibi, “Insan
yasadigl yere benzer” esasinda.

Tasra ve edebiyat denilince benim aklima ilk gelen ya-
zar Kafka olmustur hep. Cogu kiside akla ilk gelecek yazar
kuskusuz Cehov'dur. Cunkiu Cehov, bozkir insaninin saf-
ligin1, kolay kandinlabilirliligini, kaderciligini; bunun ya-
ninda kurnazhgini, ikiyuzlalagunua, kindarligini, yani bu-
tin kisilik ozelliklerini, dykulerinde ¢ok ustalikla vermistir.
Cehov'un edebiyatinin en énemli kaynag: kesinlikle bozkir
ve bozkir insanidir. Ancak Kafka bildigimiz uzere kentlidir
her ne kadar babasi koyde dogup buyumus olsa da Kafka,
Prag'da dogmus ve yasamistir. Munih’teki hukuk 6grenimi-
ni ve gecici baz1 seyahatlerini saymazsak 6mrtnin 6nemli
bir boliuminu Prag'da gecirmistir.

Kafka bircok metninde ozellikle tasraya ya da tasraliya
vurgu yapma geregi hisseder. En bilinen ve en giizel oykiile-
rinden biri olan “Kanun Onunde” 6ykisiinde, kanun éniin-
de bir kapicinin durdugunu, bu kapiciya tasradan bir ada-
min geldigini ve kanundan iceri girmek istedigini okuruz.
Kapici, adama iceri giremeyecegini soylese de yine de kapi-
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nin 6nunde beklemesine izin verir. Oysa tasrali adam, kanu-
nun herkese acik olmasi gerektigini ve isteyenin oraya vara-
bilecegini dusinmustur. Bagka bircok kap1 oldugunu, her
kapida bir 6ncekinden daha giicli bir kapicinin bekledigi de
ozellikle ilk kapici tarafindan vurgulanir.

Adam beklemeye karar verdikten sonra aylar, yillar so-
nunda 0mur gecer. Artik 6lmek uzeredir. Kapiciya neden bu
kapiya kendisi disinda baska kimselerin gelmedigini sorar.
Kapici da ona, “Bu kapi sadece senin i¢indi, senden baskasi
giremezdi, gideyim de kapayayim artik,” der. Bu kisa oyka,
varolusculuk, yokluk-hiclik, tanri-bilinmezlik, toplum-dev-
let-birey, yasa yapicilar ve adalet acisindan okunabilir elbet.
Ancak oykudeki en 6nemli ayrintilardan biri kanun onun-
de bekleyen kisinin tasrali oldugunun 6zellikle vurgulan-
masidir. O halde, 6ykuyt su sekilde de okuyabiliriz: Kanun,
merkezin kendisidir. Kapici kolluk kuvveti, tasrali adam da
otekidir.

Bu oykude oldugu gibi, tasranin en 6nemli unsurlarindan
olan mekanlar, Katka'da ¢ok belirgin degildir. Bircok met-
ninde oldukga siliktir ya da yok denilecek kadar belirsizdir.
Metinlerde mekan belirgin 6zellikler gosteremeyince kahra-
manlarin varligi hikayenin gectigi yerle ilgili bize bilgi verir.
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Sato’da romanin kahramani K., bir koye gelir. Kéyde bu-
lunan satoya kadastrocu olarak atandigim soyler. Gegici ola-
rak koydeki otelde kalir. Ancak oteldekilerin higbiri, sato-
nun bir kadastrocu isteyip istemediginden emin olamaz, bu
yuzden K. nin durumu muallakta kalir, insanlar1 buna inan-
dirmak i¢in uzun ugraglar verir K. ve sonunda koy okulun-
da hizmetli olarak calismaya razi olur.

Kafka bu 6nemli eserinde aslinda biirokrasiye en dnemli
elestirilerinden birini yoneltir. Merkez dedigimiz yer ashn-
da idari acidan devletin yonetildigi, sistemi meydana getiren
mekanizmalarin toplandigi yerdir. Burada, satoyu merkez
kabul edersek, merkezi, burokrasinin egemenligini olus-
turdugu, labirent seklinde dizayn edildigi ve icine disaridan
pek de kimseyi almayan bir yer olarak goruruz. K.’nin satoya
girmek istemesi, bunun i¢in neredeyse her yola basvurmasi
onun ozgirligunden feragat ettigini ve bile isteye esaret al-
tinda yasamayi istedigini bize dustundurtuar.

Kafka, tasray1 her metninde yeniden kurgulamistir, ona
bambaska bir ruh vererek bunu yapmistir. Onun hemen he-
men buitiin eserlerinde tasranin merkez tarafindan dislan-
mishigim net bir sekilde goriruz. Bunu, tasrayr mekan olma
konumundan ¢ikarip onu merkezin burmunun dibinde ama
arasindaki o tinsel ucurumu en carpici bicimde vererek ya-
par. Milena’ya yazdig bir mektupta soyle der: “Aliklikta is-
tiine yoktur insanlarin. Bir kitap okuyorum, Tibet usttine.
Dag sinirindaki koy ytregimi daraltti, 6ylesine umutsuz, yi-
tik, oylesine Viyana’dan uzak ki bu koy! Aliklik Tibet'in Vi-
yana'dan uzakligin1 dusinmek! Uzak olur mu hi¢?”

Katka'nin kasvetli, endige verici ve umutsuzlugun ortasin-
da duran, toplumsal kurumlarin yarattig1 otoriter giice kar-
st disarida kalmislarin, merkeze ve onlarin olusturdugu co-
gu hayali kurumlarin baskisina maruz kalanlar, disariy1 ya-
ni butun tasray1 temsil etmektedir. Merkez, devasa bir gii-
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cu temsil eden ufak bir azinliktur ama digerleri yani ¢cogun-
luk kabullenilmis bir kaderle beklemektedir. Ne var ki, Kaf-
ka'nin eserlerinde bireylerin sonsuz savasimina da tanik
oluruz. Bu acidan bakildiginda modernlesme ugras icinde-
ki tasray1 lirik ve bazen ironik bir anlatimla veren Marqu-
ez'den, tasra denilince akla ilk gelen yazar olan Cehov’dan,
dunyanin tasrasina sempatiyle bakan Naipaul ve daha bir-
cok yazardan ¢ok farkli bir yerde durur Katka. Cunku Kaf-
ka tasralilig: tinsel bir yaklasimla, mekanlann fiziksel duru-
mundan kaynaklanan ayrigsmayla degil, i¢ ice yasamlardan
disariya bile isteye atllmislarl merkez kabul ederek yazar.

O halde sunu rahatlikla soyleyebiliriz sanirim: Katka’da
tasral otekidir, ezilendir, oguldur. Merkez ise guctiir, ka-
nundur, burokrasidir, patrondur belki de sadece ama sade-
ce babadr.

Metropol, geliskin kapitalist toplumun; tasra ise feoda-
lizmden kapitalizme tam ge¢cmemis toplumlarin cografyasi-
dir. Barokrasinin, medyanin, entelektiiel tiretimin, sanayi-
nin, teknolojinin ve sermayenin toplandig1 yer merkezdir.
Bununla birlikte her turli sanatsal iretim de merkeze layik-
ur. Tasra her seyde oldugu gibi sanatta da varolandan da-
ha iyi bir sanat Gretimi yapamaz anlayisi egemendir. Bunun
boyle olmasinin hakh ve dogal nedenleri oldugunu, olmasi
gerektigini disunar hep merkez.

Suphesiz edebiyat i¢in de ayni1 kaniy1 barindirir kendin-
de. Ulkemizde, tasradan bir yazarin 6dual almasini veya iyi
bir kitapla ortaya ¢ikmasini hep yadirgamistir merkez. Bu-
nun son derece dnemli bir gelisme oldugunu duyurur on-
ce, sonra o yazarin yasadig1 yerle ilgili ince ayrintilarina ka-
dar haberler yaptirir. Bunlar yetmeyince yazarin hayau ile
baska konular arasinda ilgisiz de olsa baglantlar kurulur
ve boylece asla olmayacak denilen bir¢cok sey olmaya bas-
lar. Buna en gﬁ/zel orneklerden biri Bin Hiugziinlii Haz roma-
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niyla Cevdet Kudret Roman Oduli'nit aldiktan sonra Hasan
Ali Toptas'in basina gelenlerdir. Donemin gazeteleri 6dulin
aciklanmasindan sonra Sincan’da sadece tank sesleri, seriat-
¢1 tiyatronun olmadigini, orada ayn1 zamanda iyi bir edebi-
yat¢inin da yasadigini mujdeleyerek haber yaparlar. Ondan
sonra Kafka’nin roman kahramani Joseph K. nin ruhu Sin-
can’da Hasan Ali Toptas’'m bedeninde dirilir ve bagsina gel-
medik kalmaz. Sayet Sincan’da degil de, Istanbul’da yasa-
mis olsayd1 Hasan Ali Toptas, bunlarin hicbiri basina gel-
meyecek, bambaska, tamamen yazdiklarina yonelik haber-
ler yapilacakt.

Opysa kendini merkezde goren bir¢ok yazarin yapamadi-
gin1 Hasan Ali Toptas yapmistir. O, edebiyatimizdaki yer-
lesik tasra algisini degistiren yazarlarin en 6énemlilerinden
biridir. K6y romanlarinin zirvede oldugu dénemin sonun-
da yayimlanir Hasan Ali Toptas romanlar1. Tasranin aydin-
lanmasi, merkezin ongordigu kurallar 6grenmesi, uygula-
masl i¢cin roman veya oyku ideolojinin emrine sokulmustur
daha once. Toplumcu gercekei anlayisla yola ¢ikan bircok
yazar ama Ozellikle Koy Enstitulileri, Anadolu'daki koyle-
rin, kasabalarin donistiirillmesi icin romam bir ara¢ olarak
kullanmislardir. Bazilar1 bunu bilingli yapmamus olsa da so-
nucta bu boyledir. Ancak Hasan Ali Toptas'ta tasra ve tasra-
11 bambaska seyler ifade eder. Tasra denilen yerin etrafinda-
ki sinir birdenbire kalkar. Bir koydeki, bir kasabadaki ya da
sehirdeki insanlarin tamamina toptanci bakis acis1 tuzla buz
olur ve oradakilerin ne olursa olsun bireyler oldugunu bize
hatirlatir. Bunu, onlar ytceltmek adina yapmaz kesinlikle,
her bireyin bir hikayesi oldugu tizerinden, dahasi insan de-
nilen varligin 6ziinde ayni oldugunu ama ayrintilarin onlarn
ayristirdigini bize sdylemek icin yapar.

Aslinda Hasan Ali Toptas degil de, metinleri soyler bunu.
Bu yuzden toplumcu-gercekgi bircok yazar ya da okur Ha-
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san Ali Toptas'a kendilerini yakin hissetseler bile metinleri-
ne oldukc¢a mesafeli dururlar. Yazdiklarini elestirmekten ge-
ri kalmazlar. Ornegin, Gélgesizler romaninda cumhuriyetin
tasiyicisi ve koruyucusu olarak gorulen 6gretmenin olma-
masi elestiri konusu yapilir. Bilindigi gibi koy romanlarinin
uc¢ sacayagl vardir. Bunlar; muhtar, imam ve dgretmendir.
Golgesizler’de bircok seyin yoklugu ya da kaybolmasi gor-
mezden gelinirken, toplumcu gercekgiler tarafindan nere-
deyse sadece ogretmenin yoklugu uzerinden elestirilen Ha-
san Ali Toptas, son romani1 Heba'da tciine de yer vermez.
Yani edebiyata ideolojik agidan bakan bir kesimin gozuy-
le bakacak olursak; romandaki Yazikoy tamamen heba ol-
mus bir koydiir. Bu romaninda Hasan Ali Toptas, bircok ki-
sinin metinlerinde yer alan tasradan merkeze gidenlerin ak-
sine tasraya giden merkezdeki bireyin romanini yazar. Mer-
kezin i¢inde bulundugu kaotik ortamdan, kirlilikten, yapay-
liktan kurtulmak icin dogaya giden Ziya, doganin icinde hu-
zur bulacakken belki, merkezdekilerden pek de farki kalma-
mus tasralilarin hismina ugrar roman sonunda.

Her ne kadar tasray1 anlatan bir romanci olsa da Hasan
Ali Toptas, tasray1 on plana cikararak yazanlardan bambas-
ka bir dil gelistirmistir. Bu dil tagsranin dili degildir ama mer-
kezin dili de degildir. Aym anda hem ikisinin hem de hicbi-
rinin olan bu dil, yazinsallik tizerine butiin gereksiz tartis-
malar1 ortadan kaldirir adeta. Cunku Hasan Ali Toptas bize
inatla sunu soyler: Ne anlatirsa anlatsin, ne yazilacaksa ya-
zilsin 6nemli olan bunun nasil anlatildigidir ve edebiyatin
yegane merkezi dildir.

Hasan Ali Toptas disinda bir¢cok yazarimizin metinlerin-
de yer alan tasra genel ozellikleriyle kapsayici, belirleyici bir
rol oynar. Yasar Kemal, Yusuf Atilgan, Necati Cumali, Ce-
mil Kavukcu ve Ethem Baran'in baz1 dyku ve romanlarin-
da bu boyledir.
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Yasar Kemal'in bircok eserinde tasra alabildigine pasto-
ral, baz1 durumlarda gorsel bir solen esliginde sasilacak ka-
dar epiktir. Tasrahlar ise yer yer lirik ama yine de oldukc¢a
direncli bir soylemle ¢ikarlar karsimiza.

Yusuf Atilgan’da tasra, metnin merkezi oldugunu bagira
bagira gostermek ister okura. Sanki kahramanlarin varhig
mekanin elverdigi kadardir ve bundan dolay1 inanilmaz bir
kistirllmishik duygusu icinde hareket ederler.

Cemil Kavuk¢u'nun oykilerinde tasra, insanin ¢iplakhigi-
n1 gostermek icin bir fondur adeta. Her ne kadar ykulerde-
ki kasabalar cekici bir yer olarak gosterilse bile kahraman-
lar o kadar orta yerde durur ki, tasranin kisiyi ne kadar de-
rin kusattigini, kahramanlarin kistirilmis hallerini ancak oy-
kuayu bitirdigimizden bir sire sonra fark ederiz.

Ethem Baran’in oykulerinde ise tasra, butin o bozkirin
soluk goruntusiine ragmen, eglenceli, sevimli ve anlayish-
dir. Oykulerdeki kahramanlar saftirlar. Dertlerini unutmak
icin kucuk bahaneler bulmada ustadirlar. Bahane bulama-
diklarinda yine de her seyi oldugu gibi kabullenmeye ¢coktan
razidirlar. Bu yuzden, oykiilerde onemli bir karaktere donii-
sen mekanla mithis bir uyum gosterirler. Yani mekan, tip-
ki Yusuf Atilgan’da oldugu gibi metinde en belirleyici unsur-
lardan biridir.

Kendi kisiliklerine sinmis kasabalarini, tasra sehirlerini
anlatan bircok yazar, cekici, ilgin¢ ve olumlu yonlerini 6n
planda tutarak yazdilar buralari. Ama kendi tasralarini de-
gil de, baska tasralar1 yazanlar, buralarin sikici, insan1 za-
manin duraganligiyla kendine hapsetmis, burada yasayan
insanlar kucuk diinyalar icerisinde sikisip kalmis, bas-
ka bir ¢ikar yol da aramaya ¢ikmamis, dahasi buna hic yel-
tenmemis, mutlu goziikseler bile ashnda hep bir bunalimin
icindeymiscesine gosterdiler. Bu tabii tasray1 yazan her ya-
zar icin soylenemez. Ama Necati Cumali’'nm, Ay Biiyiirken
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Uyuyamam kitabindaki 6ykuler boyledir biraz. Orhan Pa-
muk’un mekan acisindan diger eserlerinden farkl bir yerde
duran Kar romaninda tasra, genel 6zellikleri yaninda siyasi
acidan da bir kesmekesin, guvensizligin icinde gosterilmis-
tir. Ethem Baran'in bambaska bir tasraya dogru yol aldig
Yarim romaninda anlatug: cografya son derece sikici, kas-
vetli, bunalimli bir bekleyisin i¢inde kaderine razidir, oy-
sa Ethem Baran'm oykiilerindeki tasra umutlara bir¢ok ka-
p1 acan bir yer idi.

Tagra tizerine olmazsa bile son otuz yilin tasralilig1 uze-
rine yazilmis en giizel metinlerden biri de Sukri Erbas'in
“Koylileri Nigin Oldurmeliyiz” siiridir. Burada kastedilen
koyluler, asla 6tekini anlamayan, bunun i¢in ¢aba harcama-
yan, her zaman kendini duasiinen insanlardr:

Cunkii onlar agirkanh adamlardwr
Degisen bir dinyaya karst

Kerpi¢ duvarlar gibi kat1

Cakar dikenleri gibi susuz
Kayitsizca direnerek yasarlar.

Edip Cansever'in dedigi gibi, insan yasadig1 yere benzer,
geri kalmis ulkelerin insanlarn da ulkelerine en cok.

Sonug olarak; edebiyatta tasranin ruhu var midir? Bir ya-
zar oturup illa da tasrada gecen bir 6ykd, bir roman, bir si-
ir yazayim diye kendine bir dert edinir mi? Bu iki sorunun
da cevabi bana gore hayirdir. Sonucta yazar veya sanatci ese-
rini meydana getirirken evrensel degerleri on planda tutar.
Bu degerler ki hem tasra dedigimiz yerde hem de metropol-
lerde insani1 kusatan, onu anlatan, dile getiren butin olumlu
ya da olumsuz nitelemelerdir. Bu yiizden Gustave Flaubert,
Katka, Steinbeck, Yasar Kemal, Orhan Kemal ve diger butin
yazarlar boyle bir tanimlamanin i¢ine sokulamaz. Cunki bir

63



kere tasra tanimindan yola ¢ikarsak, inanilmaz kisitlayici bir
formda yazmak gerekir ki, bireysel ve toplumsal acilan, ¢1-
kiglar1, baskaldirilar1 anlatan hicbir yazar bu kadar sinirlan
belirgin bir alanda kalmak istemez.



“Radikal Demokratik Bir Teknopolitika”
Baglaminda Tasray: Yeniden Diisiinmek

ASUMAN SUSAM

Yeniden...

Tasra, sanat ve politikanin kimi kritik zamanlarda animsadi-
g1, doniip bakug ve yeni tanimlarla, yeni yerine, yine mer-
kezin bakisiyla oturttugu bir kavram olarak karsimiza ¢ik-
makta. Yine 6yle zamanlardayiz. Ancak bu kez bakis veri-
li yapilarin, merkezin agirhginin, bildik kodlarin cerceve-
sinin disina yonelmek zorunda. Diinya o eski dunya degil,
ozne de 6znenin uretim araglariyla kurdugu iliski bicimleri
de bambagka. Yapilarin yerinden etmelerle ¢ozuldugu; bire-
yin yersiz yurtsuzluk, yuzer gezerlik icinde akiskan bir mo-
dernitenin kaygan zemininde hareket ettigi; merkezsizligin,
yekpare bir evrensel alginin yerine tekil dustincenin biricik-
liginin egemen oldugu bir ¢agda tasra ne, tasral kim ve tas-
ranin uretim algisi ve devinimi nasil sorular1 yeni ¢oztimle-
meleri gerekli kilmakta.

Merkezle dogrudan iliskili olan tasra, cogu zaman merke-
zin bakistyla tamimlanmis, kaginilmaz olarak da iktidar ilis-
kilerinin dayatmalarina da maruz kalmistir. Bugiin yeni tek-
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noloji ¢caginin araclari, olanaklarin pay edilme ve kullanilma
bicimlerine gore degisen nitelikleriyle artik her yerde. Dola-
yistyla bilginin dolasimi, gorunurlik, kabul gibi kavramlar
yeni dijital mecralarda bambagka bicimlerle drgiitlenmek-
te. Merkezin etkisini degistiren ve azaltan bu durum tasraya
bambaska anlamlar ve gorevler yuklemekte.

Yeni tekno ¢ag bir yamyla kultir endustrisini kullanma
bicimleriyle bireyleri kuresel bir kapitalizm tuzagina surik-
ler gorunuyor. Bir yaniyla da merkezin etkisinden ve tahak-
kam iliskilerinden kurtulmus daha demokratik ve radikal
yeni bir kamusal alana da zemin hazirhyor. Edebiyat, buyiik
degisimlere gebe bir stirecte bu degisimlerden en ¢ok etkile-
nen ve insana ulasmak i¢in en buyuk onemi tasiyan iletisim
araclarindan biri. Bugtinun yerlileri ve go¢menleri arasinda
dusunsel muibadele ve bunun etkileri edebiyatta da simdi-
den sonra sonugclariyla kendisini gosterecektir. Ancak goru-
nen o ki tasra tekno ¢agda mekanin, zamanin ve iliski bicim-
lerinin belirledigi farkli ve mecazi anlamlarla yeniden varlik
bulacakur. Dolayisiyla da edebiyat yuzi insana donak, mer-
kezinde insan olan bir ugras alani olarak insanin izini str-
meye elbette ve kuskusuz devam edecektir; ancak yeni dil-
ler, araclar ve iliski bicimleriyle. Bu, okuru, yazar ve sai-
ri kanonun tarumar olmasi olasiligiyla, yeni iktidar alanla-
rinin olusmasi tehlikesiyle ve coksesli, demokratik, radikal,
yatay iliski yapilariyla eszamanl olarak karsilastiracak gibi
gorunmektedir.

Tasra ve temsiliyet

Tasra, Turkce edebiyatta sik konusulan konulardan biri ola-
gelmistir. Iste yine yeni kavramsallastirmalar etrafinda ona
dair dustunce uretmekteyiz. Tasrayla iliskileri ister Cumhu-
riyet’le baslatalim ister Osmanl’daki ilk modernlesme hare-
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Necati Mert, Asuman Susam, Stikrii Erbas.

ketlerinin baglangicina dek geriye gidelim tartisilan bir tasra
algisinin modernle, modernlesmeyle ilgisini kurmadan ona
bakmak ve merkez-tasra iliskisini anlamak ¢cok miimkiin de-
gildir. Bu, kuskusuz ki merkez-tasra ikiliginin zamanim ve
iliski bicimlerini daha eskilere gotirmek mumkun degildir,
anlamina gelmemektedir. Ama merkez-tasra iliskilerinin asil
dinamigi, insanlarin birey, 6zne ve yurttas oluslarinda, kim-
lik insa surecleri sonrasinda kurgulanmis kimliklerin i¢in-
den dunyay1 yorumlayislarinda gizlidir. Bir anlamda dunya-
y1 nereden ve nasil gordiugunuz ve anlamlandirdiginiz, yo-
rumladiginizla dogrudan iliskilidir, bu ikiligin gerilimi ve
dinamikleri. Boyle olunca da degisen toplumsal strecler ve
onlarin bireyin dunyasina etkileri, kavramlar hayatlarimiz-
da kalsalar da onlarin anlamlarinin degismesine, baskalas-
masina yol acar. Bu da tasra kavraminda oldugu gibi yeni-
den okumalara dair bir ihtiyac1 dogurur.

Edebiyat tarihi ya da metin analizi ile ilgili edebiyat sos-
yolojisini de dogrudan ilgilendiren tasraya yonelik cesitli ¢ca-
lismalara baktigimizda bunlarin buyuk bolumunan duzya-
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z1 tarlerinin i¢inden tasra-merkez iligkilerini ele aldigim go-
ruruz. Tuar olarak siirin bu irdelemeyi yapmaya elverisli ol-
madig1 sonucu elbette buradan ¢ikarilamaz. Tasranin zama-
n1 da iceren ama en ¢ok mekana vurgu yapan varhig sosyal,
toplumsal, ekonomik nedensellik baglar icinden kuruldu-
gunda anlam tdretmeye dogaldir ki daha elverislidir. Bize bu
ruh halini bir donem panoramasiyla iletmeye elverisli tirler
de daha ¢ok oykii ve roman olmustur. Siirse donemsel degi-
sikliklere dair 6znenin ruhsal ve diisiincel baskalasmasinmin
ipuclarim1 daha ¢ok yansitir. Belki bu nedenle siirde tasra-
merkez iligkisi siirler kadar sair tipolojileri uzerinden tarti-
silmistir. Bu da tizerinde ayrica durulmasi gereken noktalar-
dan biri olmali. Bugtin yeni kavramsallastirmalarla mesele-
ye baktigimizda tasra-sair iligkisinin bambaska bir gérunum
arz ettigi gorulecektir. Tim bunlar zamanin ruhundan ba-
gimsiz tespitler ve anlamlandirmalar degildir.

Zamanin ruhu her seyi degistirmektedir siiphesiz. Ure-
tim iligkilerinin baglami ve dinamikleri yeni bir insan tipi-
nin olusmasini, farkl iletisim bicimlerinin ve yeni kamusal
alanlarin dogmasin saglamistir. Elbette bu yeni olanlar, po-
litik ve ideolojik baglamlariyla tasarruf edilmekte, anlasil-
maya, anlamlandirilmaya, yorumlanmaya calisilmaktadar.
Gunumiuzde yeni medya teknolojileri cagin basat belirleye-
ni olarak gorunmektedir. Yeni kamusal alanlarin olusumu-
nu dijital mecra seruvenlerinden bagimsiz okumak pek olasi
gorinmemektedir. Dijital mecralarda uretilen iligkiler, yeni
bir politiklesmenin ve demokrasinin ve kamusalligin belir-
leyeni rolunu istlenmektedir. Arap Bahari’'ndan Gezi Dire-
nisine dek bu boyle goriinmektedir. Yeni dunya yeni para-
digmalariyla yeni bir toplum insasini son otuz-kirk yildir ya-
pilandirmis, simdi o insa stirecinin yerli 6znelerinin zama-
n1 baslamistir. Onceki kusaklar icin zamanin ruhu kendi de-
gerlerine dair bir tehdit olarak algilansa da yeninin kodlarim
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okuyabilenler i¢in yeni direnme alanlar yeni kamusal alan-
lar yaratmak icin bir olanaktir.

Bugtin tasra duz bir cizgide ilerleyen evrenselci, butin-
cul dustuncenin ikili kodlariyla okunamayacak kadar baska-
lasmistir; merkez'in kendisi de oyle... Tekil dustncenin fel-
sefi, bilimsel, etik, politik alanlara hakimiyeti tek bir merke-
zin kat1 belirleyiciliginden yasamlarimizi kurtarmis gorun-
mektedir. Merkezsizlige dogru gidis, merkezin parcalara ay-
rilmasi dikey-hiyerarsik iliski bicimlerini yatay, ytizer-gezer
bir seyre sokmustur. Akiskan bir mecrada surekli yer degis-
tirmeler ve yerinden etmeler merkezin buyurgan ve degis-
mez tavriyla kurdugu, esitsizlik dreten tim egemenlik ilis-
kilerini de yerinden etmektedir. Tasra da bunlardan biridir.
Disar1, disarlik bir yer olan tasra bugiine kadar hep 6tekinin,
merkezin gozunden tamimlanmistir. Spivak’i animsayarak
soylersek, hi¢ kendi adina konusamamistir. Ama artik za-
man disarida birakilanlarin, 6tekilestirilenlerin kendi adlari-
na soz alip, kendi olarak konusmalarinin olanaklarinin dog-
dugu bir zamandir.

Her tasra merkezden, merkezin iktidarindan kactig ol¢u-
de ozgurlesmekte ve kendi olarak, kendi yarattig1 ifade bi-
cimlerinden yararlanmaktadir. Bu, ¢agin handikap: olarak
okunabilecek bir paradoksu da beraberinde getirmektedir
ayni zamanda. Merkezden kacan ve kurtulan yapilar, kendi-
leri merkez olma tehlikesiyle de kars1 karsiyadir. Bunu far-
kindalig sarekli bir sireksizligin icinde yuzmeyi gerekli kil-
maktadir. Stirekli bir iktidardan ka¢ma refleksi... Bunun far-
kinda olmayanlar1 bekleyen tehlike ise eskinin kaniksanmis
iliski karanligina yeniden yuvarlanmak ve kohnemektir.

Tasra kavramimi mekana baglh temel anlamindan kurta-
r1p sézcugun yan anlamlanyla yol alindiginda merkez-tas-
ra ikiliginin ne denli cesitlendigini, renklendigini gormek
mumkun.
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Douglas Kellner, “Tabandan Kuresellesme: Radikal De-
mokratik Bir Teknopolitikaya Dogru”' makalesinde ana
akim medya ve politik tartismadan dislanmis gruplardan s6z
eder. Merkez-dis1 birakilan bu hareketler ve muhalif gruplar
yani otekiler, hegemonyanin tasrasidir. Habermas'in tanim-
ladigy liberal bakisin kamusal alani, merkezi ve onun arzula-
rim iretmek ve strdiirmek icin vardir. Disarisi, ¢evre ise bu
egemen kodlarin stirdurilebilirligi acisindan hep bir tehdit
ve tehlike olusturur. Kellner, egemen ideolojinin riza kultu-
rinun icinden beslenen dinamiklerini ters cevirmek icin bu
mecazi tasranin dijital mecralarin avantajini kullanarak yeni
bir dil, kamusal alan ve demokrasi i¢in bir olanak olabilece-
gine isaret eder. Arzu-titketim ikiligi ile surekli beslenen ka-
pitalist iliski bicimlerine bagl kamusal iliskilerin yerini diji-
tal mecrada filizlenen karsi-kamularin alanina birakabilece-
gine dikkat ceker.

Elbet bir alan olarak dijital mecra bu kamusal iliskile-
rin surdurulebilecegi bir yer degildir, en azindan butunty-
le degildir; ama bu iliskilerin baslangi¢ yeri olarak ana aki-
min kiyisinda, ona ragmen kendi dili, kodlar ve soylemiy-
le merkez olmaya da meyletmeden yeni bir hayat1 akiskan
bir mekanin i¢inde kurmaya cahisir. “Muzakereye dayali de-
mokrasi savunuculari”nca asir1, sansasyonel ve manipulatif
bir alan olarak gorulen bu sanal mekanlarin urettigi elektro-
nik demokrasi ile hakiki demokrasi ikiligini kurmanin yan-
lishg! gun gibi ortadadir. Ana akim medyanin tasras: gibi
alimlanabilecek sosyal medya bize teknoloji ile politikanin
iliskilerinin birbirine ne denli siki bagh oldugunu ozellikle
yakic1 toplumsal olaylarin yasandig siireclerde bir kez da-
ha gosterdi. Aym zamanda demokratik haklar mucadele ala-

1 Douglas Kellner, “Tabandan Kiresellesme: Radikal Demokratik Bir Teknopo-
litikaya Dogru”, Kamusal Alan iginde, ¢ev. Tulin Kurtarici, haz. Meral Ozbek,
Hill Yay., Istanbul, 2004.
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ninm yerinin yalnizca dijital mecralar olmadigini, sokag: da
icerdigini Gezi siireci kanitlariyla gosterdi. Butiin dislanmis-
lar1 kapsayan, guclu katilim temelli radikal bir demokrasi
fikri merkezin alttan alta kemirildiginin isaretlerini de verdi.
Egemenlerin elinde tutulan ve seyirlik bir gosteriye donusen
demokrasinin seyirlik olmaktan ¢ikip katilimei bir demok-
rasiye donusmesi arzusu ve olasiligi merkez-tasra iliskileri-
nin bastan kurulmasinin da éniini acmis oldu.

Internet sonrasi ¢ag aciktir ki ademimerkeziyetcidir. Ye-
rinden ve dogrudan katilima olanak sagladig1 gibi kaynak
cesitliligi, icerigi de zenginlestirir. Gudumli kaynaklardan
alman belli bakis acilarinin stizgecinden gecen icerik yeri-
ni farklihiklarin ¢ogulluguna birakir. Igerik, bilgi istendigin-
de dolagima sokulur ve artik zamana, mekana bagh degildir.
Farkl birimlerce arsivlenebilir ve en 6nemlisi dijital iletisim
esnektir. Muhalif gruplarin karsihkhligini da saglar.

Bu ozellikleriyle hayatimiza akan dijital mecralar haya-
tin ve sokagin orgiitlenme alanlarinin degistigini de goster-
mektedir. O nedenle metropolde baslayan bir hareket esza-
manl olarak baska mekanlara da kolayhikla yayilma 6zelligi-
ne sahip olur. Ana akimin siirl, maniptile edilmis icerigine
karsi, yeni icerik yeni bilgi formlari, yeni okuryazarlik de-
neyimleri ve yeni kultiir bicimlerini de beraberinde getire-
cektir. Gelecegin siyasetinin, bilim, kiltir ve sanatinin bil-
gi teknolojilerinin dolayimmdan gececegi kesindir. Burada
onemli olan teknolojinin egemen ideolojinin surdurulmesi
ve yeniden turetilebilmesi icin bir tahakkim araci olarak m1
demokratik kamusal alan ve yeni bir hayat icin mi kullanil-
dig1 6nem tasimaktadir.

S6z konusu bu degisimlere bakmadan, yeni dinyanin in-
san iliskilerini ve 6znelerini anlamak mumkin gérunme-
mektedir. Dolayisiyla kaniksadigimiz bir kavram olarak biz-
de eskinin kodlariyla disundugimiizde i¢ sikintisi yaratan
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tasraya yeniden bakmak ve tasray1 yeniden dusiunmek ol-
dukca 6nem tagsimaktadir. Boyle oldugunda tasranin o eski
tasra olmadig1 da goriilecektir. Bu, bugiinti insa eder, gelece-
ge dair tahayyullerimizi sekillendirirken, nostalji duygusu-
nun bizi gerileten yonlerinin tuzaklarina dismekten de bi-
zi koruyacaktir.

Din tasra merkezsiz tanimlanamazken, bugiin merkez
her yerdedir. O halde tasra yeniden tanimlanacak bir yer
olarak bugtin bambagska o6zellikler gosterecektir. Merkez de-
gil, merkezlerden soz edilen bir yerde her merkezin kendi
tasrasini olusturmasi kaginilmazdir. O halde sabit degerler
ve yasam bicimlerinden, ortak bir duyustan, duyarhilik ikli-
minden s6z etmek tasra i¢in zordur. Nasil merkezlerden soz
edilmek zorundaysa, ayni bicimde tasralardan da soz etmek
gerekecektir.

Ulkenin, modernlesme siireciyle ilgili ne kadar sorun-
lu iliskisi varsa, bunlar tasra-merkez iliskisi icinde gormek
mumkundur. Belki de bu ikiligin gerilimi buyuk ol¢tude bu-
radan beslenmektedir. Donemin politik, yonetsel iliskile-
rine gore tanimlanmis olan merkez-tagsra iliskileri tasranin
hep merkezin bakisiyla tanimlanmasina neden olmustur.
Dolayisiyla hem eksikligiyle varolan hem bu eksikligi nede-
niyle elestirilen, merkeze oykiinmesi arzu edilen bir yer ol-
mustur. Oyle olusuyla, kendiligindenligi icinde dogas: ge-
regi farkli, kendinden menkul bir cografya ve sosyal iligki-
ler ag1 olarak kabul edilmek yerine hep merkezi taklit etme-
si beklenmistir. Taklit edildigi icin elestirilip kiicimsenmis
ama kendi olmasi kendi kalmasi icin de hi¢ rahat birakilma-
mus bir yerdir tasra.

Eksikligi hep merkezin bakisiyla belirlenmistir de, mer-
kezin bakisinin eksik olabilecegi hi¢ giindeme getirilme-
mistir, tasranin. Merkeze gore donusturulmesi gereken yer-
dir tasra ve hep merkezin bakisindan tanimlanir, kendi ye-
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rine hep merkezdeki konusur. Batr'nin modemligine yetis-
me derdi, Cumhuriyet’in merkezlerini modernlestirme insa-
sinda hep onlar taklide zorlamistir. Merkez zaten bir taklit
insa iken, tasra taklidin taklidi olarak uretilmeye calisilmis-
tir. O nedenle tasranin otantik sesini duymak, tasralinin tas-
raya, tasralinin merkeze bakisin1 gérmek icin; kisaca soz al-
mamislarin yeni temsiliyet bicimleri icin edebiyatta ve sine-
mada uzun yillar beklememiz gerekmistir.

Merkez dogaldir ki iktidarin etkinlik alamdir. Ortiik ya da
acik hiyerarsik iligkilerin bicimlendirdigi bir yerdir. Tasray-
la iliskiler bu bakimdan daha bastan sakatlanmus, eksik ku-
rulmustur. lkincil 6neme sahip, yabanci, uzak, horlanan...
Tasra bu anlamda bir icat, bir insadir. Merkezin biitiinlesti-
rici, entegre edici ¢abalar1 hep bu ge¢ kalmas, eksik, sikintilh
masumiyet ve mahrumiyet alanin1 kendine benzetme amac-
Ii olmustur. Ozellikle Cumhuriyetle ulus devletin merkezce
belirlenen kurucu degerleri, merkez eliyle tasraya tasinmis-
tir. O nedenle bugtinlere gelene dek tasranin aydini ile aydi-
nin tasrast, bir biling yarilmasinin gel giti icinden tasray1 yo-
rumlamistir.

Bu, daha bastan sakatlanmis iliskiler ag1 icinde tasra hep
magduriyetlerin uretildigi bir yer olarak algilanmistir. Mo-
dernlesmenin olanla degil de olmas: gerekenle ilgilenen do-
gasi, normatif ve hiyerarsik iliskilerle beslenmesi, tasranin
bir turli 6zgin kosullariyla kendini kuramamasina yol ac-
mistir. Gramsci’nin tezindeki “organik aydin”in1 bir tarla
bulamamis, onun yerine “ilerleme misyonu yuklenmis ay-
din” tipiyle yolunu ¢izmeye calismis bir Turkiye, ilericilik
ve muhafazakarlik kavramlarina dair de sert ve uzlasmasi
sorunlu konularla uzun yillar bogusmak zorunda kalmistir.
Hala sorunlu bir alan olan bu ikilinin algilanmasinda ilerle-
me, yeni, eskinin reddi merkezin paymna duserken, bu ye-
niye yetisememe, geri kalmislik ve muhafazakarhik tasranin

73



payina dusmustur. Oysa muhafazakarlhigin eski ve yerlesik
olanin modern kosullarda, akildan ¢ok duyus ve sezisle ko-
runma c¢abasi olarak algilanmasi, merkezin kendine bakisini
degistirecegi gibi tasraya bakisim da hatta tasranin kendine
bakisini da degistirecektir. Ama bu gerceklestirilememistir.

Tasra merkezin kendisine benzetme arzusuna kimi yer-
de teslim olmus, kimi yerlerde de buna direncg gosterip iyice
icine kapanmistir. Cografya dahil pek ¢ok parametrenin et-
kili oldugu bu durum kuyy, i¢, uzak ya da derin tasra tanim-
lamalarinin dogmasina yol acmistir. llerlemeci alginin tek-
¢ci baskis tek tip tasray: arzularken, kultirun ve degerle-
rin cesitliligini hice saymistir. Bu, merkezin algisiyla tasra-
ya bakis edebiyatta da kendisini yogun bir bicimde hissettir-
mistir. Tasranin yazar ve sairleri de dahil tasranin temsiliye-
ti bu modernlesmeci, merkezci, hiyerarsik algi icinde sekil-
lenmistir. Burada sorun; bu eserlerin degerli-degersiz olus-
lan degil, hangi bakisacisiyla hangi temsili iliskileri uretiyor
oluslaridir. Merkezin algisin1 reddeden ve elestiren bir bakis
siirde de duzyaz tirlerinde de gunimiize gelene dek tam
anlamiyla olusmamistir.

Gunimiz insan1 mekan ve zaman iliskileriyle bambas-
ka bir cag1 yasamakta. Teknolojinin olanaklariyla belirle-
nen uretim iliskileri, teknolojinin hayatlarimiza sundugu
olanaklar, nerdeyse tiim iliski aglarinin yeniden kurulmasi-
nin da zemini olmustur. Olay-olus-6zne iliskisinin hiyerar-
sik, olgucu, duzenlenislerden kendini siyirdigy, tekil dasun-
cenin, biricik olanin hakimiyeti yerlesik olan her seyi yerin-
den etmektedir. Bu yerinden etmeler, tiim kurulu duazenle-
rin kohnemigligini de ister istemez sorgulamakta, yeni itiraz
bicimlerinin icinden eskinin kavramsallastirmalarina bir da-
ha bakilmaktadir. Yatay iligki aglar1 icinde her agin kendine
merkez oldugu, merkez algisinin hiyerarsik kodlarinin yikil-
dig1 bir ortamda, merkez ve tasra sozcukleri de elbette yeni
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bakis acilarina ve yeni kavramsallastirmalara ihtiya¢ duya-
caktir. Boyle bir olusun icinde yurimekteyken masumiyet-
magduriyet gel giti arasina sikismis kalmis tasra, bu patolo-
jik okumalardan kendini hizla siyirmakta yepyeni bir ken-
dilik algisiyla kendine, kendi olarak bakabilmektedir. Dola-
yistyla da kendi adina konusabilir, soz alabilir hale gelmek-
tedir.

Sikintilimodernlesme surecinin i¢ agrisi olan tasra, bugiin
merkezi taklit etmek yerine kendi otantikligini, sahiciligi-
ni koruyan ve vurgulayan temsiliyet iliskileri icinde kendini
var etmektedir. Degisen deger ve alg1 yalnizca tasray1 yeni-
den dusunmeyi gerekli kilmaz; ayn1 zamanda muhafazakar-
lik, nostalji, otantiklik, sahicilik gibi ona bagh kimi kavram-
sallastirmalara da yeniden bakmay1 gerektirir. Aydin-kent-
li, elitist bakis ne denli eksiklik ve yanlslik tasiyorsa tasra-
ya karst; tasray saf, temiz, masum ve dogru olarak algilayan
yuceltici bakis da o denli sikintilidir. Arzu-meta iligkilerinin
dijital alanin egemenligindeki ara bolgelerde yeniden tretil-
digi dasunilurse, modernlesmenin panzehiri ya da direnme
alani olarak gorulen tasra, bundan sonra bambaska deger-
ler ve olaylarin i¢inden yeni anlam ve yorumlanislarla karsi-
miza ¢itkmaya devam edecektir. Bunun yansimalar1 da dogal
olarak kendini en ¢ok sanatta hissettirecektir.

Edebiyat ve tasra

Modernlesme, kapitalist iligkilerin donemin kosullarina uy-
gun uretim araglariyla kendiliginden kurulamadig ulkeler-
de biraz da ileri dinyaya uyumlanma zorunluluklarinin bir
sonucu olarak, bir anlamda maruz birakildiklar bir sirec-
tir. Modernligin bugtin her yerde ayn bicimlerle yasanip de-
neyimlenmedigi, yerel kosullara gore degisiklikler gosterdi-
gi bilinen bir gercektir. Buna bagl olarak da yasanilan mo-
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dernlesme cabalar1 da farkli sosyo-kulturel ve politik do-
nemlere gore farklihk gostermektedir. Bu edebiyatlarin do-
nemsel farklihiklarini da bize aciklar.

Tasra bizim edebiyatimiz ve edebiyat¢imiz igin uzun yil-
lar bir surguin yeri olarak i¢sellestirilmistir. Mahrumiyet bol-
gesi... Megsrutiyetten sonra halk, yurttas kavramlari uzerin-
den tasraya bakis biraz degisse de butunuyle bu algidan tas-
ra kurtulamaz. Dolayisiyla sair ve yazar tipolojileri de bu al-
gt icinde sekillenir. Merkezdekilerin tasraya bakisi, merkez-
ce kabul gormus tasrah edebiyatcilarin kendilerine ve mer-
keze bakisi, tasrada olanin, kalanin bakisi ve haletiruhiye-
si ve bunlarin her birinin edebi metin dolayiml temsiliyet-
gercek iliskileri hem yazarlarin tipolojileri baglaminda hem
de urettikleri metinler baglaminda arastirilmaya deger ba-
kir bir alanin konular olarak durmaktadir. Gunimuze va-
rana dek yalnizca dergilerin dosya konular olarak gun yu-
ziine ¢ikan polemikler, tartismalar edebiyat sosyolojisi ala-
nina ait derinlikli soylem ve icerik analizlerinin yapilmasi-
n1 beklemekteler.

Selim Temo, ¢alismasinda surgun disinda gorev ve seya-
hat amach gidislerle tasranin edebiyatta konu edilmesinde
merkezin egemen bakisinin ve séyleminin ne denli etkili ol-
duguna deginir. Farkh form ve soylemlere tahammiilu ol-
mayan merkezin tasraya dair anlatilarin1 da kendi form bil-
gisine cevirdigini soyler. Merkeze dair estetik ideoloji dogal
olarak kim tasraya bakarsa baksin ne anlatirsa anlatsin or-
tak belirlenmis degismez bir bakisla, imajlarla, duyarhlik ve
hassasiyetlerle tasranin iceriden de disaridan da aym anlati-
lip aym gorunmesine yol agcmustir.

Her ne olursa olsun tasra tiim donemler icin bereketli bir
konu olmustur; ginumiizde, esik atlanilan bir ¢ag1 yasarken
de bu boyledir. Ciinki tasra bir cografi belirleyen olmanin
otesinde ¢cocuklugu, evi, hatirayi, fark etmeyi, gitmeyi, gide-
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memeyi, yolculugu... imleyen bir kavram olarak toplumsal
degisim ve donusimlerin izlerini takip edebilecegimiz be-
reketli topraklardir. Oyku ve romanda nedensellik iliskileri
icinde donem okumalar1 yapmamiza olanak saglarken siir-
deki tagranin izlerini stirmek dil ve soylem degisikliklerinin
1s1g1inda degisen 6znenin hallerini ve derinligini bize goste-
recektir.

Tekil Distince’de Ali Akay, Nietzsche’den bir aktarma ya-
par: “Kavramlar daima cevrelesen bir ¢cevreden ve merke-
zi kaybetmekte olan kaygan bir merkezden, yinelemelerden
ve farkhlasmalardan yapilir.” Bugiin tasra artik melankolik
bir nostalji diyan degil; cocuklugun altingagim simgeleyen
bir masumiyet ve duraganligi da temsil etmiyor. Tasra, tek-
no cagda dijital mecranin simirsizligi icinde, sinirli mekan al-
gisinin artik yok edildigi bir donemde yeniden insa ediliyor.
Dolayisiyla, ona dair yeni bir algi da...

Merkez-tasra iliskisi her daim ¢atismali diyalektik bir ilis-
ki olmustur. Bu gerilim ve catisma hala surmektedir. Tek
bir tasradan degil, tasralar cogullugundan soz etmek gerek-
mektedir. Bu iliski ag1 yuzer gezerligin icinde gorecelik arz
eden, sureksizligin surekliligi icinde surekli degisiklik ice-
ren dinamik bir iligskidir artik. Merkeze biat eden, merkezce
gorilmek arzusu tasiyan degil; merkezle didisen, merkezin
iktidarim y1kma hevesiyle hareket eden bir refleks edinmis-
tir. Cocuklugu degil, gengligi simgeler haldedir bugun. 1k-
tidar yitkma arzusu tasirken, merkez ve iktidar olma arzu-
sunu da tasimamaktadir. Bu en azindan edebiyatta boyle go-
rulmektedir.

Edebiyatc1 baglaminda merkez-tasra iliskilerine bakildi-
ginda merkeze benzemeye calisan, ona biat eden, bir yolu-
nu bulup merkezce kabul gormus edebiyatcilar, tasrada ka-
lip merkezi taklit yoluyla degerlerini yeniden tureten edebi-
yatcilar gibi merkez iliskilerini reddedip kendi elestirellik-
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leri ve dilleriyle bagimsiz bir yol izlemeye calisanlar hep ol-
mustur. Bugin de aym seyi sdylemek mumkiin. Ozellikle
dergiler tizerinden bakacak olursak, merkezin dili ve bakisi-
n1 taklit yoluyla surduren (Kursun Kalem, Sincan Istasyonu,
Siiri Ozlityorum, Mor Taka, Akatalpa, Akkéy, Elizi, ...) dergi-
lerin yaninda, kohnemis bir merkezi hi¢ umursamadan ra-
dikal ve bagimsiz iliskiler ag1 icinde, yeni ¢agin 6znesine da-
ir yeni soztt kurmaya aday dergilerden de s6z etmek mum-
kan. Ucra, Heves, Haci Sair, Karayazi, Oglan Bizim Kiz Bi-
zim dergi ve fanzinleri, yeni dunyaya dair yeni soylemi tas-
radan dunyaya tasimaktalar. Belirleyicilikleri ve onemleri
merkezin yerlesik pek ¢ok dergisinden daha kuvvetli olan
bu cabalar, artik merkez-tasra iliskisinin o eski, bildik asin-
mus iliskilerden bagimsiz bir yurtyusin ¢oktan basladig-
nin, hem de edebiyattan, siirden basladiginin 6nemli isaret-
leridir. Bu ¢abalar ayn1 zamanda tasrali sair yazar tipolojisi-
nin degismis oldugunu da bize hatirlatir.

Sonug

Bugun de merkez belirlenmis, isaret edilmis bir yeri, cograf-
yay1, iktidar iligkilerinin tiretim yeri olarak bize hatirlatir.
Edebiyat bir kultur endistrisi arac1 olduguna gore bugun
gorece etkisi zayiflamis gortinse de endustriyel iligkiler bag-
laminda edebiyat hala Istanbul merkezine bagimli gorun-
mektedir. Ancak tekno ¢agin araclar1 bu tahtin bir sture son-
ra sarsilabileceginin ipuclarini tasimaktadir.

Endustrilesen yayin sektoru arz-talep iliskileriicinde ede-
biyat eserlerini de hizla metaya donusturmektedir. Bu iligki
aginin disinda kalmay: secen herkes sozciigun yan anlam-
lartyla konusursak biraz tasralidir. Neredeyse turler savasi
ve yarisina donusen arenada siir coktan edebiyatin tasrasina
donusmus durumdadir. Ontolojik olarak meta iliskilerinin
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disinda konumlanisi, iktidar karsit1 6z1, etigin, estetikle ke-
sistigi bir yerden s6z alma zoru... siirin kendiliginden mer-
kez dis1 kalmasini saglar. (Ya da buna yol agar.)

Tasra bugiin cagnistirdigi tim eski anlamlarini yikip yeni-
den onu insa edecegimiz bir yerde yeni dinyanin, yeni in-
sanin sesi olmak gibi bir olanag icinde barindiriyor. Siir de
oyle. Tekno politikalar caginda, postendustriyel iliskiler ag1-
nin disinda duran, ontolojik olarak oyle olan siir ve tasra,
yeni toplum ve bireyin gereksindigi hegemonya karsiti, ye-
ni kamusal alanlar ve iligkilerin temsiliyetini gormek ve kur-
mak anlaminda bir olanak olarak duruyorlar.

Bugun tum baglamlarda tekillik, 6zerklik, ozgurlik; kit-
lesellik yerine molekiilerlik; bagdasiklik yerine ayrisik ya-
pilar yeni bir hayat bilgisi ve direnme kultura olusturmakta
dunyada ve iilkemizde. Iste iktidar kurmak degil, iktidardan
kacmak refleksini tasiyan tasra ve siir-edebiyat yeni bir kai-
nat okumasinin kapisini bize aralamaktalar. Ama ve elbette
sunu da unutmadan: Anlik sdylemler yoktur; her soylemin
bir 6nceki hali vardir. (Guattari-Negri)

Diinyaya firlatilmis, atilmis oldugumuz fikri zihnimize
usustince ama korkuyoruz da... Ya her sey gecici bir yanilsa-
maysa... Bu hepimizin yalmiz oldugu, tasrada oldugu ve evi
ozledigi gercegini degistirmiyor.
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Tasrada Zaman: intihar ve inziva
ARIN KUSAKSIZOGLU

Bu metin i¢in uygun buldugum baslhik “Tasra, Intihar, Inzi-
va” idi; fakat metnin dustinsel iskeletinin cevresini yeni fi-
kirlerle rmeye basladikca, bir zaman sonra hep i¢cimden ge-
cer oldu: “Keske ‘zaman’ kelimesi gecse bir yerinde!” diye.
Cunku fark edememisim, aklimdaki kavramlarin, fikirlerin
hemen altinda bir yerlerinde, zaman, kus uykusundaymus;
eseleyince uyandirdim. Bu ytuzden metnin baghgini “Tasra-
da Zaman: Intihar ve Inziva” olarak degistirip, zamana bi-
raktim. Elbette ki bu anahtar kelimeler uzerine boyumdan
buyiik laflar etmek, yepyeni tanimlar getirmek niyetinde de-
gilim; yalmzca bir araya gelen bu kelimelerin bende yarattigi
bir buitiin var, celiskilerle, sorularla ve sorunlarla dolu; on-
lardan bahsedecegim.

Metni dizmeye calisirken “tasra” kelimesini ilk duydu-
gum gun geldi aklima. Kucuktium; Adapazar’'nda “dinya
markalarina” ulasabildigimiz belki de tek magaza —cogu tas-
ra kentinde oldugu gibi- Yeni Karamiirsel magazasiydi. Co-
cukluk iste, gazetede bir ilanlarim gordiim, falanca giysiyi
cok istedim; annemi tutup magazaya goturdum. Fakat tez-
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gahtar, magazalarinin “tasra” magazasi oldugunu ve ilanda-
ki o urinlerin “buralara” gelmedigini soyledi. Iste ben disa-
rida, bagka bir dunyanin oldugunu, “buralarin” “oralar” ol-
madigini, bizde bir seylerin eksik oldugunu orada hissettim.
Nurdan Gurbilek “Tasra Sikintis1” metninde de boyle diyor
keza: “Tasranin kendisini tasra olarak ayristirabilmesi icin
kendisinden esirgenmis bir baska yasantinin farkina varmis
olmasi, kendisini onun gozuyle gérmesi, onun karsisinda
kendisini eksik hissetmesi gerekir.” Bunun 6zellikle cocuk
yasta, nasil da psikanalitik bir noktaya tekabul ettigini gor-
mek gerek. Bu ytuizdendir ki, tasra cocugu her daim “bir ye-
rinden” eksiktir.

Bu hatira ve Nurdan Giirbilek’in savi tizerinden, tasra
hakkinda bildik bir sebep sonug iliskisine varabiliyoruz sa-
nirim. Tasra, elbette ki modernitenin, sanayilesmenin ve
idari yapinin turettigi ve strekli —belki de gitgide amorf bir
yapiya sokarak— turettigi bir kavram. Bu tretim bicimi bagka
kavramlar1 da beraberinde getirecektir; cahil cesareti goster-
meyelim, basit bir 6rnek verelim. Turk Dil Kurumunun in-
ternet sitesinde, tam da o idari yap1 bize bu durumu hisset-
tiriyor ve soyle diyor: “Bir ulkenin baskenti ya da en 6nemli
sehirleri disindaki yerlerin hepsi, disarlik.” Bu bizi daha en
bastan bir dikotomiye, bir cesit yarilmaya goturiyor ve bu-
nun da temelinde tasranin iktidar ile arasindaki gerilim soz
konusu.

Fakat asil mesele —ki sanirim tim bu sempozyum kitabi-
nin en kritik sorularindan biri de bu—, zaten her seyin, her
kavramin, her ideolojinin kendi iclerinde surekli yarilarak
cogaldig1 ve bu baglamda herhangi bir husustaki sinirlarin,
limitlerin gitgide muglaklastigi gunuimiizde; 8 megabitlik
internet, akilli cep telefonlari, cok uluslu sirketler ve yrik-
sek hizda ulasim gibi seyler hayatimizin orta yerine kurul-
mugken, boyle bir yarilmadan, boyle bir karsitliktan soz edi-
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Arin Kusakstzoglu.

lebilir mi, edilebiliyorsa da nasil ve ne gibi kavramlar tuze-
rinden?

Hasan Ali Toptas, gecen gunlerde yayimlanan bir soyle-
sisinde de bunun altin1 ciziyordu: Ingiltere’deki bir kutip-
haneyi koyumuzdeki bir bilgisayardan izleyebiliyoruz ar-
tik. Yani tagra —eger hala bir disaridan s6z edebiliyorsak— o
disariya, disarisina ulasabiliyor, dokunabiliyor artik. Alvin
Bertrand'in da soyledigi tizere, kent ve tasra artik bir dikoto-
mi, bir ikilesme degil, bir devamlilik. Birbirlerini tetikleyen,
gocler ya da degisen sanayilesme politikalar1 gibi sebeplerle
birbirlerini destekleyen tek yumurta ikizleri. Birinin cani ya-
ninca, oteki de hissediyordur belki.

Bu ciiretkar soruyu su an sormakta bir beis gormedim, ke-
za az onceki camlemde gecen, hayatimizin orta yerine ku-
rulmus olan ve bir nevi “yeni diinya dizeni’ne isaret eden
malum yenilikler, konumun temelinde yatan tasra ve zaman
kavramlar icin de bize anahtar olacaklar.
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Kalib1 6zenle alinip dokulmis o anahtarlardan biri soyle:
Zaman, artik tasrada da dunya saatiyle birlikte akiyor ve bu
yuzden tasra artik eski yerinde degil; her seyin kapilip su-
ruklendigi, belki de adina kisaca modernite diyebilecegimiz
bir seyin igerisine tasra da cekiliverdi.

Peki neden zaman, neden modernite? Bu denli belirleyi-
ci bir parametre olduguna inandigim zamanin, bir mekanin
“tasrasallasmasmdaki” etkisi nasil vuku buluyor? Zamanin
felsefece bir yorumuyla baslayalim.

Bergsoncu zaman anlayisinin ana elementi olan duree, ya-
ni sure, o zamanlar hukum siiren pozitivist gorusin, uzam
ve zaman kategorilerini yalnizca maddeden ve mekandan
tiretiyor olusuna karsi ¢ikiyor, zamanin ancak bir ¢esit i¢
gozlem yoluyla anlasilabilecegini 6ne sirmeye yariyordu.
Kendi mesrebimce turettigim bir duree/stire tanimu, belki de
daha da ozetleyici olabilir: Duree, zaman ile 6l¢iilen an degil,
an ile olciilen zamanin ta kendisidir.

1zafiyet teorisinden avcumuzun iciyle “araklayarak” soy-
le de denebilir: Sevgilinizle ya da dostlarinizla gegirdiginiz
bir saat, ambulans beklediginiz bir on dakikadan daha kisa-
dir! Oyle ya da boyle, Bergson sunu fark etmisti: Bir an1 6l¢-
meye kalktiginiz an, o an ¢oktan kacip gitmistir; 6l¢tuguni-
zu zannediyorsaniz da duragan ve tamamlanmis bir ¢izgisel-
ligi ol¢mussunizdir. Halbuki zaman hareket halindedir ve
tamamlanmamustir.

Simdi bu sulandirilip hafifletilmis kuramsal alan1 —olas1
bir- tasra ve kent dikotomisi uizerine uygulayarak yola ¢1-
kalim.

“Tagra oturup bekleme yeridir,” diyor Ahmet Hamdi Tan-
pinar. Hatta Balzac da soyle diyor: “Yeryuzunde hi¢ kimse,
islerini koyluler ve tasralilar kadar derinlemesine ve her yo-
nuyle incelemez. Bu nedenle dusunceden ise geldikleri za-
man, her sey tamamdir.”

84



Tasra bekler. Tasragozlemeye hatta gozlenmeye zaman ay1-
nir. Oylelikle “algilar.” Bu noktada tekrar Bergson felesefesine
donelim ve algimin tamamen spekiilatif bir 6nem tasidigina,
ciinku algimin katisiksiz bilgi olarak tanim buldugunu hatirla-
yalim. Ambulans yolun basinda gortiniir; evet. Sevgiliniz yani
basinizda oturuyordur; evet. Fakat aciklanmasi gereken sey,
alginin nasil dogdugu degil; nasil sinirlandinldigidir. Cunki
teknik olarak alg: aslinda butinun bir imgesi oluyorken, as-
linda sizi ilgilendiren seye indirgenir. Tarlada calismaya mola
vermek icin saate bakmaya ¢ok da luzum yoktur, giines tepe-
ye ciktiginda mola verilir. Babaannem hasat zamani dogmus-
tur, yagmurlarin yaza kadar dinmedigi bir yilda.

Kentte ise zaman c¢izgiseldir; yakalanmasi gereken vapur-
lar, otobus duraklari, trafik hesaplamalari, kosusturmaca-
lar vardir. Tasranin zamani ise dongiuseldir (ki bu oryanta-
list bir eksende dusunuldugiinde ne denli ruhani bir nokta-
ya hitap ediyor, asikar). Ahmet Hamdi Tanpinarin bunun
admna “yekpare zaman” demesi de belki de bu dongusellik
yuzdendir.

Simdi, ozellikle lkinci Duinya Savasi sonrasi evlerine do-
nen askerler uzerinden yapilan psikolojik bazi ¢oziimleme-
ler sayesinde derinlikli anlamina kavusan nostalgia kavrami-
n1 eselemeyi oneriyorum. Nostalgia icin basitce “biraktig: gi-
bi bulmaya kars1 duyulan 6zlem” demek mumkun. Fakat bu
tanimi bireysel bir kasavete indirgemekten ziyade, moder-
nitenin celiskilerini aciga ¢ikaran, daha kamusal hatta daha
beseri bir diizlemde incelemek gerek.

Svetlana Boym, lkinci Diinya Savasi sonrasi patolojik de
bir alan olusturmaya baslayan ve siklikla gortilen nostalgia
icin soyle demis: “Nostalgia yalnizca mekansal bir degisimle
degil, degisen zaman algisiyla da aciklanmalidir. Tarihsellik-
le aciklanacak bir meseledir ve bu yuzu, psikolojik baslangic
noktasindan daha 6nemlidir. (...) Modern nostalgia mitik bir
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geri donusiin imkansizhgi icin, belirgin sinirlan ve degerleri
olan bir dinya i¢in tutulan yastir. Ruhsal bir aidiyet arzusu-
nun sekaler bir ifadesi, zaman ve mekanin birlikteligine du-
yulan bir 6zlemdir. Ruhsal bir adres arayisidir.”

Buaciklamada dikkat vermemiz gereken, degisen zaman al-
gisina yapilan vurgu. Ikinci Dunya Savasi'ndan beridir her sey
gitgide lmzlamyor. 1lging bir istatistik var, an itibariyle butun
internette bir giinde girilen bilgi miktar1 —artik o bilginin ni-
teligi de nasil olcuilecekse— duinya yazin tarihindeki tim basi-
l1 materyalden daha fazla! Mesafeler artik daha yakin, aretim
yontemleri en kisa yoldan sonuca gidiyor; en hizh bilgi kay-
naklar olan web siteleri bile kullaniciy1 daha hizli hareket et-
tirmek ve boylelikle onlan sikmamak gayretinde, vesaire...

Iste bu noktada Bergson’a geri donuyoruz ve nostalgia-
nin mitik geri donus arzusu ve tasranin Bergson tzerinden
okudugumuz i¢ gézleme dayanan zaman anlayisi ¢arpistyor.
Yani artik, tasrada da zaman, modernlesmenin de etkisiy-
le, birkac dakika once belirttigimiz tizere dunya saatiyle bir-
likte akiyor ve tasra da nostaljik bir 6zleme donusuyor. Ya-
ni tasray1 birakugimiz gibi bulamiyoruz. Vardigimiz nokta
ise “Nerede o eski bayramlar!”, “Orada bir koy var uzakta, o
koy bizim degil miydi yahu!?” oluyor!

Buraya kadar ttim bahsettiklerimizi evvela su inziva mev-
zusunda toparlayalim: Tam da bu metin hakkinda dusin-
dugum siralarda, bir bireysel emeklilik reklamina denk gel-
dim televizyonda; emekli olunca bir sahil kasabasina yer-
lesme hayalleri kuran bir taksicinin fiyaskoyla sonuclanan
hikayesini anlatan. Emekli olup tasrada bir sahil kasabasina,
bir dag koyiine yerlesmek ve inzivaya ¢ekilmek, neden bir-
cok insanin hayalidir? Yanls ya da eksik oldugundan degil,
kokeni itibariyle inceleyelim. (Taksicinin ya da bazilarimi-
zin yerlesmek istedigi yerin “kuguk Istanbul”a doniisen tu-

1 Svetlana Boym, Nostaljinin Gelecegi, Metis Yayincihik, 2009.
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ristik merkezlere degil de sakin kiy1 kasabalarina yerlesme-
yi planladigim farz ediyorum.) Orada hayat sanki daha ko-
laydir. Sehirde olmayan bir huzur vardir. Domatesler daha
tazedir, sut gunliktur, agaclara hamaklar kurulur, oralarda
hayvan sevgisi bile bir baskadir. En temelde, tasrada, inziva-
da, zamanin daha yavas akacag1 —ya da 6yle demeyelim de
“zamanin tadimn ¢ikarilacagi”- inanci var sanirim. Az evvel
bahsettigimiz “hiz”in bir nevi “yavashga” donusecegi.

Kentin, gelecegi torpuleyen gundelik dertlerinden bir bi-
cimde siyrildiktan sonra siginilacak bir liman, bir son durak
olarak gorilen tasra, iste tam da bu noktada baska bir bi¢im-
de kavramsallasiyor ve aslinda bir eksiklik iizerinden kurul-
musken baska bir seye donusuyor, eksikligi fazlalig1 oluyor.
Fakat, yine Hasan Ali Toptas'in mevzubahis soylesisinde be-
lirttigi uzere, gin gelecek —ki o giin ¢oktan gelmis de olabi-
lir- insanlar bir temiz nefes alabilmek icin tasraya akin ede-
cekler, fakat onu yerinde bulamayacaklar. Keza “zaman de-
gisti” ve tasra da zaten hi¢ de dyle turistik bir inziva mer-
kezi falan da degildi. Tasray1 boyle bir kalibin icinde oturt-
mak da, modernlesmenin tasra ve kent arasindaki bosluga
kurdugu bir kopri olarak gorulebilir. Netice itibariyle tasra
kentlesmeye cahsir ve kent de kendinde kaybettigi bir seyi
tasrada arar, gecinir giderler. Bizler de sanirim arada, esikte
kalanlariz iste. Viktoryan Ingiltere’deki “Deliler Gemisi” or-
negindeki gibi.

Fakat, elbette ki tasranin da bir karanlig1 var. Ve kentten
tasraya donus yolunda bir anda ¢okebilir. Tasraya Bakmak
derlemesinde rastladim, Orhan Pamuk’un Kar'indan bahse-
dilen bolumde su kisim ilgimi c¢ekti: “Tasra kenti olan Kars
dogal sebeplerden dolay1 disariya kars: kapali olan, klasik
kucuk tasra kentlerindendir. Burada yasam dort sey uzeri-
ne bina edilmistir: Mahrumiyet, Masumiyet, Mahremiyet ve
Mubhalefet.”
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Bu dort kelimenin dordiinun de altinda yatan buytik bas-
tirlmishklar (ve dolayisiyla bir anlamda psikanalitik muha-
sebeler) olmasi herhalde bir tesaduf degil. Mahrumiyetin ge-
tirdigi bir yoksunluk hissi, masumiyetin korunmasi i¢in diz-
ginlenen duygular, mahremiyet saglamak icin feda edilenler
ve i¢ basing (bu kalibi severek kullandim) ve muhalefet icin
karsisinda direnilmesi gereken herhangi bir ¢esit iktidar un-
suru ve onun kontrol mekanizmalari... Bunlarin tam da mo-
dernlesmenin ve tek tiplesmenin 6numuze sundugu birincil
seyler olmasi ve icimizdeki bazi eksiklerle drtiismesi de te-
saduf degildir herhalde.

Orhan Pamuk Kar'da, seri bicimde, bir anlamda birbirle-
rinden ogrenerek intihar eden genc kizlar1 tam da bu “dort
kollunun” i¢inde tasiyordu ve roman boyunca bu intiharla-
r1 arastirlyor, yani bu doért ana damarin nasil bir kalbe bag-
landigimi sorguluyordu. Perdelerini aralayip “disarida” bas-
ka bir dunyanin varoldugunu goren ve adina kimilerimizin
“tasra sikintis1” dedikleri, bizim de “nostalji” kavraminin
gecmis ve gelecek arasindaki koprulitk gorevi ve Bergsoncu
zaman anlayis1 tizerinden anlamaya calistigimiz o hisle bas
edemenmis, iktidarin dayattig1 zorunluluklar altinda ezilmis,
mahremini ve masumiyetini nasil savunacagini bilememis
ve ¢are olarak 6lumii gormus bu geng kizlar, tasra ve intihar
kavramlarinin bir araya geldiklerinde olusturabilecekleri en
rahat okunur halini temsil ediyor bence. Modernitenin tas-
radan sokup aldig1 ve o sokip aldiklarinin yerine yerlestir-
digi bir seylerin dokularinin uyusamamasi durumunu, tas-
ranin o “hiza” adapte olmak konusundaki ¢abasini, vesaire...

Albert Camus, Sisifos Séylemi'ne soyle bir ciimleyle basl-
yordu: “Gercekten onemli olan tek bir felsefe sorunu vardur;
intihar.” Konunun en azindan bizim tulkemizde bir felsefe
sorunu olarak algilanmadig asikar, biz genelde merhamet,
acima ya da sefkat gihi duygulanimlar uzerinden dusunme-



yi tercih ediyoruz! Ancak edebiyat ile iliskili bir kavram ola-
rak intiharin, varolusculuk uizerinden Tiurk edebiyatina olan
etkisi de acik. Bu konuyla ilgili gorusleri benimkilerden ¢ok
daha kiymetli olacak isimler yazdilar bu kitabin diger sayfa-
larina, oralara pek dokunmamaya gayret ettim su ana dek;
fakat yalnmizca bir ornegin altini ¢izmek ve o 6rnek uzerin-
den en azindan lafi toparlamaya calisacagim.

Gecikmeli Ankara treniyle otele gelen kadin, Anayurt
Otelimin sonunu getiriyordu kitapta; ve kitap ucu acik bir
intihar ile bitiyordu, Yusuf Atilgan'in su cumlesiyle: “Yuka-
ridan sallanirken tahtaya sturtundigu yerden ip catirdad.”

Ip koptu mu, kopmadi m1? Alin size varolus sorunu!

Tepeden tirnaga Cumhuriyet donemini anlama hezeya-
nindaki tasranin ta kendisi olan bir bas kahramandan, Ze-
bercet'ten bahsediyoruz. Bastirdiklar siddeti horoz dovus-
leriyle evcillestirmeye calisanlarin, cinsel isteklerini istek-
siz bedenlerde giderenlerin, biyik birakmanin yani erkek-
ligin bir cesit gostergebilimsel semptomunun derinliklerin-
de kaybolanlarin, 6zel giinlerde 6lmeyi secenlerin, kendile-
rini aile gecmislerinde, nostaljileriyle tanimlayanlarin her-
hangi birinden. Merdiven altindaki resepsiyondan her ¢iki-
sinda “zaman1” degisenlerden. Zebercet'in bekledigi “seyin”,
hayatinin gidis hattin1 degistirecek kadinin, onu bu déngu-
den, bu zamansalliktan cekip ¢ikaracak olan kurtaricinin
gelmeyecek olmasidir intiharinin sebebi. Tasrada bir otel-
de, kendi “tasra icinde tasra”sini yaratmis bir adamin, disa-
ris1 ile olan baginin kopmasidir. Ya da kopamamasi; orasi-
n1 bilmiyoruz...

(Bu cumle aklima i¢inden makul bir bicimde ¢ikmay1 be-
ceremedigim su soruyu getirdi 6te yandan: “Tasra, 6zellik-
le moderniteyle birlikte kurulan tanimi tizerinden kavram-
sallastirdigimiz bir mekan midir, yoksa bu inziva mevzusun-
da ipuclarim yakalamaya calistigimiz gibi mekansallastirdi-
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gimiz bir kavram m1?” Cunku bu sorunun cevabi ozellikle
bu intihar mevzusu i¢in aydinlatici olabilir. Bu da bu met-
nin kilidini acacak anahtar soru olsun, akillarimiza ekilsin,
sulayalim, filiz versin.)

Belki de Zebercet bir noktada —her yazarin kahramaniyla
bir noktadan kurdugu iligki gibi— Yusuf Atilgan’in ta kendi-
si, ta kendisinin derinliklerinde baska bir kendisidir ve bir
nevi zorunlu inziva diyebilecegimiz hapishane gtinlerinden
sonra, Manisanin Hacirahmanlr’sina yerlesip “inziva“ya ce-
kilmesi, tam da bu donemde Anayurt Oteli'ni yazmaya giris-
mesi ve romanin sonunun ucu agik bir intiharla bitmesiyle
yazar aslinda basindan beri bahsettigimiz minvalde bir so-
runsalin mi1 izini sirmustir?

Sorularn kuyusu dipsiz:

Intihar etmek sonsuz bir inzivaya ¢ekilmek midir?
Inziva aslinda zamandan ka¢cmak icin midir?
Inziva icin illa ki bir tasra m1 gerekir?

Intihar, inzivanin tasras1 midir?

1ki anekdot ile kapatalim:

DIE verilerine gore, uzunca bir sure boyunca, Turkiye'de
intihar oraninin en yiiksek oldugu illerin denize kiyisi olan
“inziva baskentleri” olmalan bir tesadif mudur? Inziva mut-
luluk getirmemis midir? Yoksa tasranin gercek sahipleri, de-
gisen dunya ve kentlesen kirlar1 karsisinda tutunacak bir dal
bulamamislar midir? 1ki ucu yoklu degnek...

Ha, bir de; Adapazar’'ndaki Yeni Karamursel magazasina,
televizyonda reklamlar1 donen o urtnler hala gelmiyor...
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“Benim Gibi Kokmuyorsun”
VEDAT OZAN

Bu yaz1 “Tasra ve Edebiyat Sempozyumu” kapsaminda ya-
yimlanan bir kitapta yer aliyor ama ben bir edebiyatci degil,
koku uzmaniyim ve yazimin bashgindan da tahmin edebi-
leceginiz uizere kaleme alacaklarim da koku tuizerine olacak.
Bir fikra vardir, kendimi o fikrada gibi hissettigimi soyleye-
bilirim. Soyledir o fikra:

Yesil bir adam yesil bir binaya yaklasirr, yesil bir kapi-
y1 calar, yesil bir hemsire kapiy1 acar, yesil bir disci koltu-
guna adami1 buyur eder. Yesil bir dis¢i adamin tuzerine egi-
lir ki, o sirada kap: tekrar calar. Kapiy1 acarlar; kapida mavi
bir adam durmaktadir. Biittin baslar ona donduginde kapi-
daki mavi adam “Pardon, yanhs fikraya geldim galiba!” der.

Efendim, “yanhs fikra”ya dahil olduk gibi gorinmesine
ragmen biz gene de bozuntuya vermeden devam edelim ve
kokuyu anlatalim. Oncelikle, koku dendigi zaman genellik-
le soyut bir durum anliyoruz. Gelin gorun ki koku, aslinda
gayet somut bir olay ve var olabilmesi icin de birka¢ somut
oge gerekiyor. Once bir hava akimi lazim, o hava akimmin
tastyacagl koku molekullerinin olmasi lazim, hava akimiyla

91



tasinan o koku molekullerini bizim burnumuzun i¢ ust yu-
zeyinde karsilayan koku alicilar1 (ki bunlara “koku resep-
torleri” diyoruz) olmasi lazim. Tabii bunlardan gayr ve bel-
ki de daha onemli olarak, bu molekullerin tasidig1 sinyalle-
rin ulastig1 ve islendigi beyin bolgesinin aktif olmasi lazim.

Kokunun islendigi beyin bolgesine “limbik sistem” diyo-
ruz. Limbik sistemin tek gorevi kokuyla gelen uyarilari isle-
mek degil, zira limbik sistem ayn1 zamanda bizim hafiza ve
duygudurum (emotion) isleme merkezimiz. Zaten koku du-
yusunun diger duyulardan farki da burada ortaya cikiyor.
Bes tane temel duyumuz var, ancak kokunun diger dort te-
mel duyudan farki, limbik sistem dedigim bu hafiza ve duy-
gu durum isleme merkezine herhangi bir kesintiye ugrama-
dan, direkt erisim saglamasi. Yani gorsellik, isitsellik gibi di-
ger butun duyular bilissel beyin dedigimiz énbeyin bolge-
sinde bir isleme ve filtrasyona tabi tutulup ondan sonra ha-
fiza ve duygu durum isleme merkezimize gidiyorken, koku-
da boyle bir durum yok. Koku sinyalleri, hicbir yere ugra-
madan dolaysiz olarak limbik sistemimize erisim saglayacak
bir ayricaliga sahip.

Peki, neden koku duyusu digerlerinden ayricalikli ve ne-
den dolaysiz erisim hakki var? Ctunku koku boyle bir gecik-
meye tahammul edemeyecek kadar yasamsal bir duyu. Bu-
gun icin degil belki ama evrimsel surecte baktigimiz zaman,
binlerce yil oncesinde hayatta kalmamizi ve soyun devamini
surdirmemizi saglayan en 6nemli duyumuz. Bu neden boy-
le, kisaca anlatayim.

Bugiin yasadigimiz dunyada, her seyin bir sosyal kabuk
icinde cereyan ettigini unutmayalim. Bu sosyal kabugun di-
bine, yani merkezine indigimiz zaman orada bir bio-cekir-
dek goruyoruz. Sosyal hayatimizin yer aldig1 kabuk, ashn-
da bu ilkel bio-cekirdegi sarmalayacak sekilde sekillenmis,
diyerek de ozetleyebilirim bu durumu. Bu bio-cekirdegin
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o Kerewmink ! MeBniet 5ol At

Vedat Ozan, Kerem Isik, Mehmet Said Aydmn.

cok onemli birkac islevi var. Bu islevlerden en énemli ikisi-
ni saymaya kalkarsak, ilki beslenme —¢iinku1 beslenemezsek
hayatta kalamayiz—, ikincisi ise ireme — ¢unku turiin deva-
mu i¢in uremeden bagka bir yol yok.

Beslenmede kokunun énemini anlatabilmek i¢in 6nce si-
ze ¢ok kisa olarak “lezzet” tanimindan bahsetmek istiyo-
rum. Hep “tat” diyoruz, “agzimin tadi yok” falan diyoruz
ama aslinda “tat” kelimesini yanlis kullaniyoruz. “Tat” yeri-
ne bir “lezzet” kavramindan veya “toplam lezzet” kavramin-
dan s6z etmemiz lazim, zira toplam lezzet kavrami “tat”1 da
iceren bir ogeler butinu. Koku, en 6nemli 6gesi olarak top-
lam lezzet kavraminin yaklasik % 80’lik bir kismini olustu-
ruyor. Toplam lezzet kavramin olusturan diger 6geler; ye-
digimizin kokusundan hari¢ gercek anlamda tad1 (ac1, eksi,
tatly, tuzlu gibi), dokusu, 1s1s1 ve gorselligi. Koku alamadig-
miz zaman lezzet duygusunda anlami kaydiran ¢ok 6nem-
li bir kayip yasiyoruz. Bu kayip nedir veya lezzet duygusu-
nun yaklasik % 80’ini olusturan kokuyu disarida birakirsak
bu durum neye yol actyor? Suna yol agiyor, nezleyken veya
burnumuz tikaliyken bunu hissedebilirsiniz; yediginizi ta-
nimlayamiyorsunuz ve haz alamiyorsunuz. Tabii haz, sizin,
gorece 6znel bir degerlendirmeniz ama onun bir adim 6nce-
sine gittigimiz zaman yasamsal olan sizin haz almamz degil,
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yediginizin ne oldugunu ayirt edebilmeniz, tanimlayabilme-
niz. Eger burnunuz tikaliysa ve koku alamiyorsaniz, neyi ye-
diginizi ayirt etme sansina sahip degilsiniz.

Bu durumu binlerce yil 6ncesine tasidigimiz zaman, bak-
kallar veya stpermarket zincirlerinin olmadig, islenmis-
paketlenmis gidalarin ve tizerlerinde son kullanma tarih-
leri yazan besinlerin yer almadig1 donemlerde, koku duyu-
su bizim icin neyin zararli oldugunu saptamamiza ve za-
rarli olmadigina inandigimiz1 yememize yol agiyor. Bu aci-
dan koku, turun baslangic donemlerinde zehirlenerek 6lme-
den beslenebilmemiz ve hayatta kalabilmemiz a¢isindan ¢ok
onemli. Siklikla aklimiza gelmeyen bir baska durumu, yani
burnumuzun iki delikli oldugunu ve bu iki deligin de koku
kaynaginin yoninu saptamamiza olanak saglayacak bir tur
“navigasyon cihaz1” gorevini gorduguni de ayrica belirte-
rek, devam ediyorum.

Bio-cekirdegin ikinci yasamsal islevi ise tireme, yani tirtn
devaminin saglanmasi. “Ureme ile kokunun ne ilgisi var?”
diyebilirsiniz ve haklisiniz; ¢unku buginkiu algimiz i¢in-
de 6nemini buyuk 6l¢ude yitirmis bu islev ve yerini pek¢ok
sosyal parametreye devretmis. Gelin gorun ki bugun icin es
secimi konusunda degerlendirmeye bile almadigimiz koku
duyusu, turin baslangi¢c donemlerinde yasamsal bir 6neme
sahip. Neden? Soyleyeyim:

Biliyorsunuz hepimizin ayr1 ve kendimize 6zel birer par-
mak izi var. Dedektif filmlerinde filan gormussunuzdur;
parmak izi alinir, takip edilir, kisiye ulasilir vs. vs. Ayni par-
mak izimiz gibi, hepimizin kendine has (tek yumurta ikizle-
ri haric) birer viicut kokusu var. Bu benzersiz viicut kokusu
da aslinda bizim organizmamiza iliskin bir sinyalin disa vu-
rumu, yani bir nev’i “bio-kimlik belgemiz.” Peki, viicut ko-
kumuz bize ait hangi sinyalin disavurumunu saglyor? Efen-
dim, hepimizin organizmasinin icinde kisaca MHC dedigi-
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miz ve bagisiklik sistemimizi dizenleyen bir gen grubu var.
Vicut kokumuz, iste bu gen grubunun disavurumu.

Saglikli bir ureme i¢in bizden farkli gen grubuna sahip
birisiyle bir araya gelmemiz ve ciftlesmemiz lazim ki, orta-
ya ¢ikacak nesil, her iki tarafin farkl bagisiklik kodlarin-
dan beslenerek daha bagisik ve gugla olarak yoluna devam
etsin ve zincir de boyle sursiin, gitsin. Biling seviyesinin al-
tinda gerceklesen bu sinyal aligverisinin, yani koku duyusu-
nun dogru dreme esini se¢mekte ana kriter oldugu donem-
lerin, henuz evlilik kurumu gibi sosyal kurumlarin s6z ko-
nusu olmadig, esas olanin sadece uremekle siirh kaldig:
donemler oldugunu hatirlatmak isterim. Zaten basta soyle-
mistim; su an anlatmakta olduklarim, sonradan olusan sos-
yal kabugumuzun etrafinda sekillendigi bio-cekirdegimizle
ilgili gercekler.

Bu soylediklerim insan turuayle ilgili, yani genel insanlik
durumuna ait seyler. Insanlig1 insana indirip bireyi ele aldi-
gimiz zaman da, gene bu bahsettigim genel kavramlar cerge-
vesinde koku duyusunun bizim genetik olarak ilk gelisen du-
yumuz oldugunu gortuyoruz. Dogduktan yaklasik iki y1l son-
ra tam anlamiyla gorebilmeye baslarken, daha plasenta sivi-
st icinde on dort-on bes haftalikken koku duyumuz olusma-
ya ve gelismeye bagliyor. Ana karninda alman koku sinyalle-
ri, limbik sistemimize, yani hafiza isleme merkezimize gittigi
icin, koku hafizamizin ilk verilerini de daha dogmadan once
olusturmaya basliyoruz. Dolayisiyla hepimizin koku hafizasi-
nin ilk verisi ortak: Hepimiz ilk 6nce anne kokusuyla tamsi-
yoruz. lyi de, bu neden 6énemli? Onemli, ¢inkii dogduktan
sonra dogru durist goremezken ve dogru durust isitemez-
ken, koku duyumuz sayesinde plasenta sivisinin icinde ge-
cirdigimiz konforlu ortamin, yiyecege hicbir ¢aba harcama-
dan ulastigimiz, hicbir guvenlik tehdidiyle karsilasmadigimiz
ortamin kaynagini, yani anneyi bulabiliyoruz. Bundan sebep,
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biliyorsunuz, bir bebek aglarken annesinin kucagina verdi-
ginizde hemen sakinlesir ve susar. Anne kokusu, sefkat veya
sevgi gibi kavramlarin olusumundan once, sorunsuz beslene-
bilmenin ve guvenli ortamin kokusudur. Bu ortamin tamdik-
lik sinyalini veren ve bebegi anneyle iliskilendiren de, plasen-
ta sivisinin icinde olusturdugu hafiza bankasinin ilk verisi,
yani anne kokusudur. Sunu da “lizumsuz bilgi” olarak akh-
miza not edelim: Bebekler dogduklarinda yaklasik 140 degi-
sik kokuyu tanima imkanina sahip olarak doguyorlar ve bu
genismenuyi de koku duyularinin dis diunyayla bulusmadan
once olusmaya baglamasina borg¢lular.

Butun bu soylediklerim baglaminda, evrimsel surecte ko-
kunun diger duyulardan ¢ok daha ayricalikh ve yasamsal bir
onemi var. Zaten bu yasamsal 6nemden dolay1 da koku du-
yusunun diger duyulardan farkh olarak bir “agma/kapama
dugmesi” yok. Koku s6z konusu oldugunda iradi secimler
yapabilmemiz mumkun degil ve duyunun islerligine muda-
hale edemiyoruz. Sizi gérmek istemedigim zaman gozlerimi
kapayabiliyorum, beni dinlemek istemediginiz zaman ku-
lagimz1 tikayabiliyorsunuz ama eger ortada koku varsa ve
koklamak istemiyorsaniz yapabileceginiz tek sey burnunu-
zu tikamak. Oysa burun ayni zamanda nefes almaniza ya-
rayan organiniz ve nefes alamayinca da yasayamiyoruz. Ki-
sacasl, koku duyusunun nefes alip vermeyle bu ka¢inilmaz
bagindan dolay1, irademize ve secimlerimize olanak tanima-
yan bir tasarimdan soz ediyoruz. Kant'in Estetik Yarg: Yetisi-
nin Elestirisinde de soyledigi gibi, koku resim degil ki basi-
niz1 ¢evirip maruz kalma halinden kurtulasiniz.

Tabii butun bu bahsettiklerim hep o sosyal ¢ekirdegin di-
bindeki bio-cekirdekle ilgili. Bu ¢ekirdegin etrafina sosyal
kabugu 6rmeye basladigimizda, pek ¢ok farkl seyin devre-
ye girdigini goruyoruz. Bu asamada iliskiler, iliskilere bagh
degiskenler, tanimlamalar, etiketler, kultiirel kodlar giriyor
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devreye ve bunlarin hepsi bizim yargi ve davranislarimizi et-
kiliyor, yonlendiriyor. Biz bu yargilar ve yargilar dogrultu-
sunda gelistirdigimiz davranis bicimlerini olustururken, ¢o-
gu kez farkinda olmadigimiz etiketlemeleri kullaniyoruz. Bu
etiketleri olusturur ve degerlendirirken de basvurdugumuz
en kisa yol “dikotomi” dedigimiz ikilem yontemi. Yani iyi-
kotu, guzel-cirkin, melek-seytan, ginah-sevap gibi ikilem-
ler. Neden ikilemlere ¢ok sik bagvuruyoruz yarg: olusturur-
ken? Cunki aslen tembel bir tiriz ve beynimiz en az ener-
jiyi ikilemler arasinda karar verme durumlarinda harciyor.
Degiskenlerin sayisi artik¢a beynimizin durumu anlayabil-
mesi i¢in harcadig enerji de artiyor ve bu da pek isimize gel-
miyor. Oysa ikilemler dogal olarak seceneklerin sayisini iki-
ye indirebilmek icin, ashinda mevcut olan pek ¢ok degiske-
ni iki zit kutba dogru hizla iterek sikistinyorlar ve aradaki
nuanslar tasidiklan en yakin kutbun i¢ine mahkam ederek
fark edilmez hale getiriyorlar. Bu acidan ikilemlerin ¢ok sag-
likh bir degerlendirme araci oldugunu soyleyemeyiz.

Bu durumu o kendisinden ka¢gma imkanimiz olmayan ya-
samsal duyuya, koku duyusuna bagladigimiz zaman da soy-
le bir kaba dikotomiyle karsilastigimizi goruyoruz: Kotu
kokan kotudur, iyi kokan iyidir! Bu durumu yaratabilmek
icinse, elbette kotunun ve iyinin kokusal etiketlerle zihni-
mizde tanimlanmasi gerekiyor. Bu etiketlemelerin birkag ta-
ne drnegini verecegim size ve haliyle bu 6rmeklerin bir kism1
edebiyat dunyasindan olacak. Elbette ¢ok fazla koku etiketi
var kullandigimiz, ancak ben uzatmamak icin carpici oldu-
guna inandigim birkag tane bashk sectim. Bu kisith sayida
ornegin dahi koku duyusuna miiracaat edilerek nasil “oteki-
lestirme” yapilabildigi konusunda size ufak da olsa bir fikir
verecegine inaniyorum.

11k 6rnekte sinifsal ayrisirmanin etiketi olarak “koku”ya
bakalim. George Orwell 1930’larda diyor ki “Sinifsal ayn-
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mm korkutucu gizemi ti¢c kelimede yatar: ‘Asagi simflarin
kokusu.” Elbette burada “asag1 simiflarin kokusu” derken
kastedilmek istenen, proletaryanin kokusu. Peki, proletar-
ya neden farkli kokar? Ug sebepten farkl kokar: Birinci se-
bep, proletarya bedensel emek uretiyordur, dolayisiyla ter
devreye girer ve terin de bakterilerle bulustugu anda ortaya
cikardign bir koku vardir. (Cok kisa bir aciklama yapayim;
ter aslinda kokusuz bir sivi, viicudumuzun sogutma sivisi-
dir ve sadece terin bakterilerle bulusmasi halinde koku orta-
ya cikar). Ikinci sebep, 1930’lardaki mekan olgusu. Donem
kosullan itibariyle diisuk gelirli birisinin evi, hicbir zaman
bugiin anladigimiz anlamda oda oda bolunmiis bir ev degil.
Yemek yapilan yer (yani mutfak), ev ortamina —ge¢ donem-
de de olsa— dahil olan tuvalet, yatak odasi, oturma odasu...
Yoksul evlerinde bunlarin hepsi tek bir bolinmemis hacim
icindeler ve buradaki faaliyetlerin hepsi de ortama koku sa-
lan faaliyetler. Uciinci sebep ise temizlik olanaklarindan is-
tifade edememenin kokusu. Bahsettigimiz donemde evlerde
kuvet ve dus yaygin degil, pahali ve sadece zenginlerin erisi-
minde olan bir olanak. Yikanma/temizlenme, is¢ci mahallele-
rindeki komunal hamamlarda saglanabiliyor ve bu mekan-
lar1 da sabah aksam kullanabilmek, takdir edersiniz ki pek
mumkin degil. Ayrica kuvet gibi sabun da ¢ok kolay ulasi-
labilen bir sey degil. Bunlar ust tiste koydugunuzda, temiz-
lenememe hah ve dogal olarak o halin sebep oldugu bir ko-
ku profili ¢ikiyor karsimiza.

Sinifsal ayristirmanin etiketi olarak kokunun kullanimi-
na bir baska 6rnek, Sommerset Maugham’dan geliyor. Ma-
ugham, biliyorsunuz, hem bir oyun yazar1 hem de hikayeci.
Bu muhterem, koku ve simifsal ayrim konusunda Orwell’a
gore cok daha iddiali birtakim laflar soyliiyor. Aslen doktor
olmasina ragmen edebiyata merak salan, ilk kitabinin ba-
sarisiyla birlikte meslegini birakip kendini tamamen yazi-

LR}

98



ya veren, hayatinin bir déonemini de devrim o6ncesi Rusya-
si'nda Ingiliz Gizli Servisi'nin hizmetinde geciren ve bu do-
nemin izlenimlerini aktardig hikayelerindeki karakterleriy-
le de Ian Fleming'in James Bond’una ilham verdigi soylenen
Maugham, “Sabah banyosu, simif farkini zenginlik, dogum
veya egitimden daha belirgin ¢izer. Hijyen saglayan unsurla-
rin icad, insanlar arasi esitlik duygusuna her seyden ¢ok za-
rar vermistir. Bu unsurlarin icadi ve seckinlerce kullanimu,
sinifsal nefretin olusmasinda, sermayenin azinligin elinde
toplanmasindan ¢ok daha fazla sorumludur,” diyor.

Gecelim bir baska etikete: Cinsel ayristirmanin etiketi ola-
rak cinsiyetlerin kokusu, hatta cinsiyetlerin kokularindan
once koku duyusunun cinsiyetlerle iliskilendirilmesini go-
rebiliyoruz. Bugun i¢in ¢ok fazla 6yle degerlendiriyor olma-
sak bile, yakin tarihimizde duyularin da bir hiyerarsik simf-
landirmasi var. Yani gormek ve isitmek daha ust duyulardir,
dolayisiyla daha erildirler; dokunmak, tatmak ve koklamak
disil duyulardir ve ikincil 6neme sahiptirler. Kabaca ve ki-
saca, erkekler gormek ve isitmek zorundadirlar ¢iinki on-
lar babadirlar, idarecidirler, hakimdirler, avcidirlar vs. Bu-
nun bir adim o6tesinde duyular ile ten renklerinin eslestiril-
mesi, yani hangi ten rengine sahip insan grubu hangi duyu-
yu temsil eder gibi Lorenz Oken’in 1800’lerde ortaya attig1
ve beyaz 1rki gorsellik duyusuyla en tepeye yerlestirdigi sav-
lar var ama oralara da girip iyice kafatasina baglamayalim isi
ve devam edelim.

Duyudan bagimsiz olarak koku kaynaklarina, yani cinsi-
yetlere iliskin degerlendirmelere geldigimiz zaman, antro-
pologlara miiracaat ediyoruz ve onlarin yardimiyla ¢arpici
orneklere ulasabiliyoruz. Kolombiya’da Desana kabilesi me-
sela, yiyecekleri cinsel kimliklerine gore ayristiriyor. Kirmi-
z1 et erkek, beyaz et ve balik da kadin kokar. Dolayisiyla et
ve balig1 beraber ayni kazanda kaynatmamaniz lazim, ¢un-
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ku bu acik alanda cinsel iliskiyi sembolize eder ve mahrem
olanin bu kadar acikta sergilenmesi ¢cok dogru bir sey degil-
dir, diyorlar. Amazonlardaki Bororo Kabilesi'nde ise kadin
adet gorur, adet goren kadinin kokusu iticidir, dolayisiyla
kadin adet gormekte ise yemegini yalniz yemelidir, diyorlar.
Cunku adet gordiugu zaman vicudundan yayilan itici koku,
o yemek kazanini kontamine edebilir, kirletebilir ve onunla
beraber sofraya oturanlar da bundan zarar gorebilirler.

Cinsel ayrisirma ornegi olarak koku etiketlerini bu iki or-
nekle gerimizde birakip ayristirict kokusal etiketlere goz at-
may1 surdurelim. Bir bagka kulvarda mesleki ayristirmanin
etiketi olarak kokuyu goruyoruz. “Mesleki koku” deyince
tabii hemen akla ilk basta lagimci, balikc¢i, ¢opcu veya ayak-
kab1 boyacisi filan geliyor ama biz bu kadar kolay 6rneklere
itibar etmeyip dil uzerinden biraz farkli bir yere bakalim di-
lerseniz. Latince putris kelimesi “ciruk” demek. Bu kelime
etimolojik yolculugu sirasinda Ingilizce’de putrid kelimesine
donusuyor. Daha sonra ise putrid’in bir anlam evrilmesiy-
le beraber Ispanyolca’da puta, diger dillerde ise putana veya
putain kelimesine taban olusturdugunu goériiyoruz ki, puta-
putana-putain, “fahise” demek. Dénemi itibariyle bu donu-
simde varsayilan dnerme su: Vucut ve agiz kokusu, yasam
tarzimiz ve yasamsal sivilannmizla iligkilidir. Fahise ¢ok fazla
iliski kurar ve yasamsal sivilar1 bozulur. Ayni zamanda para
karsiliginda iliskiye girdigi icin de erdemsiz ve ahlaksizdir.
Bu da yasam tarzindaki kokusmusluga isaret eder, deniyor.
Bu 6nerme sonucunda kokusmus anlamina gelen putrid ke-
limesinin ruhen ve bedenen koktugu varsayilan seks iscile-
rini tamimlamak i¢in kullanilan putain veya puta kelimesine
donustaginu goruyoruz.

Bir baska ayristirma etiketi olarak da etnik ayristirma var
ka¢inilmaz olarak. “Hintli” dedigimiz zaman muhtemelen
cogunuzun aklina kori baharat yemis veya viicudundan ko-
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ri kokusu yayilan birisi geliyor. Veya kirenin batisindan
baktigimiz zaman ve doguda daha ¢ok koyun eti tiketildi-
gini dasuntrsek, dogulularda (biz de dahiliz) koyun eti ye-
mekten kaynaklanan bir viicut kokusunun karakterize edil-
digini goruyoruz. Cin’de, Kuzey bolgeleri harig, hicbir sekil-
de stit veya siit urinu tiketilmiyor; dolayisiyla herhangi bir
sut kokusunun olmadig bir ortama st tiiketicisi bir beyaz
adam dahil oldugu zaman, kokusuyla beraber giriyor iceri-
ye. Burada ilging bir 6rnek vereyim yakin tarihten: Vietnam
Savasi sirasinda oradaki Amerikan birliklerine kendilerini
“memleketteki gibi” hissetmeleri i¢in gonderilen kola, cik-
let, sigara vs. pek ¢cok malzeme yaninda siit tozu da sevk edi-
liyor. Ne var ki kars1 cephede savasan Vietkong icin sut ko-
kusu, kendi dogal ortamlari icinde seyrek bulunan bir ko-
ku oldugu icin alisik olduklarinin disinda bir profil sergili-
yor ve hemen fark ediliyor. Carpisma alanlarinin sik agach
ve bol yaprakl yemyesil tablosu icinde, elbette gorsel algiyla
tehdit unsurunun yer ve yogunlugunu saptamak ¢ok kolay
degil. Bunun icin de Vietkong askerleri diisman Amerikali-
lar1 bulmak i¢in diger duyularina da muracaat etmek zorun-
dalar. 1ste, Amerikan askerlerinin tukettikleri siit tozlarinin
kokusu da burada ortaya ¢ikiyor, zira Vietkong, Amerikali-
larin konuslandiklarn bolgeleri, bu bolgelerden yayilan sitlu
koku aracihigiyla tespit ediyor.

Yakin tarih dedigimizde bir bagska 6rmek olarak da Jacques
Chirac’'in 1991 yilinda Fransa baskanlik secimlerinde yap-
tig1 bir konusmay1 goruyoruz. Hayatimn ilk donemlerinde
komunist, sonraki yillarinda ise ulusalci, 1rk¢1 ve somurge-
ci bir soylemi benimseyen Chirac, go¢cmen karsit1 oylara sa-
hip olmay1 hedefleyen bir konusma yapiyor ve asag1 yuka-
11 s0yle diyor: “Benim Fransizim yokluk i¢cinde hayatini ida-
me ettirmeye calisip kendine ekmek kapisi ararken, yan dai-
resinde oturan go¢men, butin gurultusi ve kokusuyla issiz-
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lik parasi1 alip rahat rahat yasiyor.” Unutmadan soyleyeyim;
Chirac'in go¢gmen karsithg kendi icinde bir hiyerarsi barin-
dinyor ve Portekiz, Ispanyol veya Polonya asilli gog¢menler-
den ziyade, siyah ve Musliman go¢menlerin sorun ¢ikardi-
gt ileri surtiyor. Go¢men iscinin evinden yayilarak Fran-
s1z'1 rahatsiz eden kokuyu bu baglam cercevesinde disin-
mek, hedefe oturtulan etnik kimligi daha net anlamamiza
yardimeci olabilir.

Etnik ayristirmaya iliskin verdigim 6rneklerle baglanuli,
hatta olduk¢a yakininda bir baska ornege geciyorum: Ten
rengine gore ayristirmalarin kokuyla iliskilendirilmesi. John
Dollard, onemli bir psikolog ve sosyal bilimci. Gerek Ame-
rika'daki 1rk iliskileri, gerekse “engelleme-saldirganlik tezi”
ile hem sosyoloji hem de psikoloji dunyasinda ardillarinca
referans alinan calismalara imza atan Dollard, 6zellikle Bir
Giiney Kentinde Siniflar ve Kastlar isimli ¢alismasi ile unlu.
1937 yilinda basilan bu kitapta ABD'nin “derin guiney” (de-
ep south) veya “Incil kusag1” (bible belt) dedigimiz bolgesini
inceliyor. Bolge, Kuzey Amerikanin en tutucu bolgesi. Za-
ten Amerikan I¢ Savasinda “Guney” diye bildigimiz konfe-
derasyon devletlerinin kurucularina baktigimizda hepsinin
bu bolgedeki eyaletler olduklarin1 géruyoruz; Alabama, Ge-
orgia, Louisiana, Mississippi ve Guiney Carolina. Bu bolgede
yaptigl arastirmanin yaziya dokuldugu kitapta soyle bir sey-
den bahsediyor John Dollard, siyahlar ve beyazlara iligskin
gozlemlerini anlatirken: “Beyazlar, siyahlan herhangi bir
kaynasmay1 imkansiz kilacak sekilde koti kokulu olarak ta-
nimlarlar. Onlara gore zencikokusu, yasam kosullan ve sos-
yal statiiden bagimsizdir.”

Benzer bir 6rnek daha verecegim: 1930 yillarinda Avustu-
ralyal iki kasif kardes, Leahy Kardesler, Papua-Yeni Gine'ye
alun aramaya gidiyorlar. Gittikleri yerlerde karsilastiklari,
beyaz insana tamamen yabanci ortamlar oluyor. Leahy’ler
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bu yabancilig fotograf, film ve gunceleriyle belgeleyerek de-
neyimlerinin giiniimuize kadar aktarilabilmesine vesile olu-
yorlar. Tuttuklar gunluklerin birinde de soyle bir not dusu-
yorlar: “Siyahlar tahammiil edilemeyecek kadar kotu koku-
yorlar!” Leahy Kardesler bu notu dustiyorlar ama gelin go-
run ki bir de isin karsi tarafi var. Siyahlarin arasina da ilk kez
beyazlar gelmis ve dolayisiyla onlar da ilk defa beyaz insan-
la karsilasiyorlar. Yerliler 6nceleri sagkinliktan onlarin insan
olup olmadiklarina bile karar veremiyorlar, ¢iinka daha on-
ce hi¢ duymadiklar1 kadar kot bir koku var bu gelen beyaz-
larda. Ancak Leahy Kardesler birkag yil orada maden ¢ikar-
diktan ve cekip gittikten sonra yerliler, ¢cekine cekine terk
edilmis kulubelerine girdiklerinde onlarin insan olduklari-
na kanaat getiriyorlar. Cunku bakiyorlar ki Leahy Kardesle-
rin ortada duran digki ve idrar kaplarinda normal insan atik-
lar1 var, yerliler ancak o zaman “Aaa, bunlar da bizim gibi in-
sanmis!” diyebiliyorlar.

Sirada bir bagka etiketleme, dinsel ayristirma etiketi ola-
rak kokunun kullanimi var. Ozellikle Ortacag’da ortaya ¢i-
kip 1930’larin sonlarina dogru hizlanarak ivme kazanan bir
durum bu: Yahudi'yi kokusundan ayristirmak. Elbette “Ya-
hudi'nin burnu egridir,” vs. gibi bildiginiz birtakim fiziksel
etiketler de var Yahudi'yi aynistirmak i¢in, ama ayrica kotu
kokulu olma hali de atfediliyor onlara. Hitler'in bu konuda,
“Bir Yahudi'yi gozum kapali kokusundan taniyabilirim,” di-
ye ettigi bir kelam var, dahas1 donem Almanyasi'nda ilkog-
retim kitaplarinda bile bu konuya ayrica parmak basiliyor.
Bu iddianin gerisine gittigimizde Ortacag’da soyle bir inanis
goriyoruz: “Bir Yahudi kotu kokusundan kurtulabilir ama
kurtulabilmesi icin 6nce dinini degistirmesi ve vaftiz olma-
s1 lazimdir.” Bunun devaminda da, “hurafe” kelimesini bi-
le zavalli konuma dustirecek garabette bir soylenti daha ge-
liyor: “Yahudiler, Pesah bayraminda (“Hamursuz” olarak da
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bilinen ve Yahudilerin Misir'dan go¢ ederek ozgurliklerine
yol almalarim kutlayan bayram) masum Hiristiyan ¢ocukla-
rnim kacinir ve onlarin kanlarim icerler ki, viicut kokularin-
dan kurtulup arinabilsinler.”

Koku etiketlemelerinde basliklar sinirsiz. Butin bu say-
diklarima ilave olarak yasla ilgili de kokusal ayrimlar yapa-
bilmek elbette mumkiin. Soyle ki, ergenlige gelene kadar he-
pimizin vicut kokusu ¢ok farkh bir profilde seyrediyor ve
hani o “mis gibi kokuyor bebegim,” soylemine muhatap ol-
dugumuz donemler bunlar. Ergenlikle beraber ise viicudu-
muzda kokulu teri tireten apokrin bezelerinin faaliyete gir-
digini goruyoruz. Ayrica bu donemde koku yayabilen bazi
bolgelerimizde tuylenmenin de basladigina sahit oluyoruz
ki, bu bolgeler oncelikle koltukalt1 ve genital bolgeler. Ne
demistim baslarda, bir minik parantezin icinde? Bakteriyle
bulusmadig: siirece ter aslinda kokmuyor. Teri kokutacak
bakterilerin iireyebilecegi tiiylu alanlarin olusmaya basladig:
ve o bakterilerin bulusacag terin uretildigi bezelerin faaliye-
te girme donemi, bizim ergenlik donemimize denk disuyor.
Neden? Cunku gene bahsetmistik; viicut kokumuz bizim
bagisiklik sistemimize iliskin sinyalleri verir. Dolayisiyla bi-
zim dogurtma veya dogurma yetisine kavustugumuz, ya-
ni biyolojik olarak uremeye yetkin olmaya basladigimiz do-
nemde, bu cinsel sinyallerin iletimi de baslar. Sonu¢ olarak
ergenlik donemiyle birlikte viicut kokumuzun profili de de-
gisir. “Mis gibi kokuyor bebegim,” soylemi, “Teke gibi kok-
maya baslad1 bizim ¢ocuk”a evrilir.

Yas citasinin zit ucuna baktigimizda, “yashlik” yani de-
kompozisyon ve ¢urimenin kokusunu buluyoruz karsimiz-
da. Bu donemde hala hayattayiz ama viicudumuzdaki bir-
takim mikro organizmalar artik eskisi gibi varliklarini str-
duremiyorlar. “Baz1 seyler” parcalanarak ayrisiyor, parcala-
nirken birtakim reaksiyonlara giriyor ve viicudumuzda ye-
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ni bir koku profili olusturuyorlar. Buna da “yashlik kokusu”
diyoruz. Merak edenler i¢cin bunun kimyasal bir aciklamasi
da var, yani nonenal aldehyde dedigimiz koku molekullerini
uretmeye basliyor viicudumuz. Belki biz koku olarak zen-
gin ve yogun bu cografyada bu durumu ¢ok fazla fark ede-
miyoruz ama koku acisindan ¢ok daha noétr olan toplumlar-
da, mesela Japonlarda, bu koku profili sosyal hayata olduk¢a
belirgin bir damga vuruyor. Japon toplumu gibi hem vucut-
ta tuylenmenin az hem de apokrin bezelerinin, yani kokulu
ter uireten bezelerin sayisinin diistik oldugu toplumlarda or-
tamlar olduk¢a kokusuz. Dolayisiyla o kokusuz ortama sahi-
nan en ufak bir ek kokulu uyar hemen fark edilebiliyor ve
Japon toplumlarinda yaghlarin kokusu buyuk bir sorun ha-
line gelmis durumda. Japonya'da, otobiislere bindiklerinde
gencleri ¢cok fazla rahatsiz etmesinler diye, yashlar i¢in deo-
dorant etkili i¢ camasirlari uretiliyor.

Cografi koken kokusu da bir baska kokusal ayristirma eti-
keti. Pearl S. Buck, misyoner bir ailenin kiz1 olarak uzun yil-
larin1 Cin'de gecirmis ve romanlarinda hep bu cografya ile
insanlarini kullanmis, hatta kendisine Sai Zhenzhu diye Cin-
ce isim bile takilmis. Pulitzer ve Nobel 6diillit bir romanci.
Yasaminin ileriki yillarinda kadin ve azinhik haklan konu-
sunda verdigi mucadelelerle de taninan Buck’in, yayimlan-
dig1 y1l (1931) Amerika’da en ¢ok satan roman haline gelen
San Esirler (The Good Earth) romaninda hikaye ettigi Cin-
li bir aile var. Romanda aslen kuzeyli olan bu Cinli aile goc¢
ederek guneye geliyor ve soyle yaziyor Buck: “Wang Lung,
karis1 ve ¢ocuklari, bu giiney kentinde yabanci gibiydiler.
Memleketlerinde yilda iki kez hasat icin tarlalara yayildikla-
rinda yulaf, pirin¢ ve biraz misir, fasulye ve sarimsak koku-
su duyarlardi. Ama bu guney kentindeki kuciik tarlalardaki
gubre bile kalabalik kentin insan atiklarinin kokusunu sah-
yordu... Wang Lung’'un memleketinde iyi bir yulaf ekmegine
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ve ona katik edecek birkac dis sarimsaga sahipseniz keyfiniz
gicirdir. Ama burada insanlar domuz etinden kofteler, bam-
bu filizleri ve kestaneyle pismis tavuk yiyorlardi. Dun yedi-
gi sarimsagin kokusuyla arz-1 endam eden durtst bir adama
‘Hah iste! Pis kokusuyla domuz kuyruklu bir kuzeyli geldi!’
diye burun kiviriyorlardi. Agizdan yayilan bu sarimsak ko-
kusu, girdigi dukkandaki tezgahtarin mavi pamuklu kuma-
sin fiyatini, sanki bir turiste fiyat ceker gibi ytukseltmesine
de sebep oluyordu.”

Madem ki “Tasra ve Edebiyat Sempozyumu” kapsaminda
bir yazi kaleme aliyoruz, dil izerinden merkezin tasray1 6te-
kilestirdigi bir 6rnek vermemek de olmaz elbette. Evet, boy-
le bir etiket de var. Yeni degil, cok eskilerden geliyor ustelik.

Konusulan (ve yazilan) dil, tim kulturlerde her ne kadar
ses uizerinden tanimlansa da, 6zellikle Roma gibi baz1 kul-
turler dilin sinestezik algis1 ve duyulararasi geciskenlikle ba-
yag1 bir ugrasmislar. Varro ve Quintilian gibi bu konuda pek
cok onerme ve tartismalari olan Cicero’'nun, bazi1 kelimele-
rin ses uzerinden ¢agristiracagl kokusal alginin yol acabile-
cegi mahzurlarin 6ntune ge¢mek icin alternatif kelime one-
rileri dahi mevcut. Neyse, biz Cicero gibi dil polisligine so-
yunmadan kestirmeden gidelim ve sizi de daha fazla yorma-
yalim.

Efendim, Oleo kelimesi Latince’de “koku”, olere de “ko-
kan” demek. “Kokan” kelimesi ilk bakista tarafsiz bir koku
yayma eylemini belirtiyor gibi gorunse de, verecegim 6rmek-
te kastedilen kokma hali, maalesef hos bir koku algisina isa-
ret etmiyor. Imparatorluk doneminde Roma'nin merkezin-
de oturanlar i¢cin Roma’nin disindan, yani Roma’'nin tagra-
sindan gelenlerin konusmasi olere olarak tanimlaniyor. Tas-
ralilarin siveleri degisik ve o sive de merkezdekilerin kabul
edemeyecegi hos olmayan birtakim koku ¢agrisimlarin ice-
riyor. Kisaca, kendilerini ideal egitimi almis ve dogru telaf-
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fuzun sahibi olarak konumlandiran merkezdekiler, daha
mazrufa gelmeden zarfa bakarak tasralilar siveleri nedeniy-
le “kokulu” olarak etiketliyorlar.

Bu, illa tagralinin sdylemini dislamalar1 veya kabul etme-
meleri anlamina gelmiyor, ancak bunu soylerken bir du-
ruma hosgoru (veya tolerans) gostermenin de, gosteren ve
gosterilen arasinda hiyerarsik bir konumun varligini ortaya
koydugunu unutmayalim. Bu hiyerarsik merdiveni biraz da-
ha acik ifade etmemiz gerekirse; hosgoru gosteren kendisi-
ni, hosgoru gosterdigi karsisinda daha yukar bir basamak-
ta konumlandirtyor.

Yani bir ayrimcilik yaptigimizda, bunu her ne kadar pozi-
tif anlam yuklemeye calisarak yapmis olsaniz da, ayrimcilik
durumu ortadan kalkmiyor ve icinde sizi yukarida, 6tekini
asagida konumlandiran bir hiyerarsi ister istemez var olma-
ya devam ediyor.

Efendim, kokusal ayristirma/otekilestirme 6rnekleri icin-
de edebiyat ve dilden de birtakim 6rmekler vererek durumu
kurtarmaya calistik ama gene de kendimizi tam olarak dog-
ru fikranin icinde konumlandiramadik galiba. Velhasil-1 ke-
lam, yanhs fikradaki mavi adamin soyleyecekleri bu kadar
diyelim ve lafi da artik daha fazla uzatmayalim.
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Yeni Tirkiye Sinemasi
Tasrada Ne Ariyor?

NESRA GURBUZ

Sikint1 ve melankoli tizerine yazdigim tezimde, bizzat “tas-
raya bakan insan” olarak kultur urtinlerinde tasranin iki se-
kilde betimlendigini fark etmistim: Sikintinin mekam olarak
ya da sehirli romantiklerin “anlam burada da yok, demek ki
oradaymis da kacirmisiz,” diye bakug bir kurtulus hayali
olarak. Fakat simdi fark ediyorum ki birakin tasranin sikin-
tisini, tasradan cikip sehre gelenini, sehre gelip de memle-
ketini 6zleyenini, aslinda tasraya bakma eyleminin “kendi-
si” bir melankoli barindiriyor. Bu kitaptaki yazarlar, bu kita-
b1 okuyanlar, tasra meselesine bir sekilde bulasmis hepimi-
zin i¢inde bu melankolinin oldugunu sdylemek mumkun.

Cunki tasraya bakmak dedigimizde;

1. Zaten belli ki bize ait olmayan bir seye, baska bir alter-
natife bakiyoruz.

2. Yitirdigimizi dasundigumuz, sanki hep az 6nce kacir-
misiz, gecmiste kalmis gibi hissettigimiz bir seye bakiyoruz.

Dolayisiyla tasraya bakmayi, yitip gidene, gecmisimize,
evimize bakmak gibi bir eylem olarak goriyorum. (Anlam
mi1? Az 6nce kalkt, kagirdiniz.) Cocuklugumuza bakmak
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gibi. Ve dogal olarak bu bakisimizda az sonra filmler tuzerin-
den anlatacagim iki tehlike olusuyor: Aile evinde aksam ye-
megi yenmis, televizyon karsisina kurulmussunuz adl sah-
nede “Ah basimi dayadigim annemin dizleri, o kotu televiz-
yon dizileri,” nostaljisini yansitabiliriz ya da o diziler izlenir-
ken gazetenin uizerine soyulan hafif sararmis elmalara duy-
dugumuz nefreti.

Iste kaybettigimiz ama inatla baktigimiz ve aradigimiz bu
eve Asuman Suner, 12 Eylul sonras: Turkiye sinemasini ad-
landirdigimiz Yeni Turkiye Sinemasi’ni inceledigi kitabinda,
“hayalet ev” diyor. Kitabina da bu ad1 veriyor ustelik. Asu-
man Suner, Yeni Turkiye Sinemasr'nin “hayalet evleri” an-
lattigini soylayor.

Hakki var, 1980 darbesi sonrasi filmlerde bireyin ¢ikissiz-
liklarina odaklanan filmlerde belirgin bir artis oluyor ve bir
siire bu durum bu sikisan bireyin —muhtemelen kentli ya da
elbette ki kentten bakarak yazilmis— careyi koye, tasraya ge-
ri donmesiyle ya da yonetmenlerin filmlerine mekan olarak
tasray1 se¢cmeleriyle kendini gostermeye basliyor.

Tul Akbal Sualp’e gore bu bir vaka: Bir kagis motifi olarak
kullanilan, biraz da tzerine guizelleme yapilan ve romantize
edilen tasra vakasi.

Son donem Tirkiye sinemasinda iki tip tasra sinemasy/va-
kas1 vardir diyebiliyoruz aslinda; tasray1 Bachelard’'in deyi-
miyle “mutluluk mekan” olarak ele alan filmler ve pastoral
bir manzara olarak tasray: arka plana alip bitmez tiikkenmez
boguculugunu anlatanlar.

Birincisinden baslayalim. Sualp, Tasrada Var Bir Zaman
adl kitaptaki yazisinda bu tasra vakasini ele aliyor ve soru-
yor: “Tasray1 giizelleme olarak ele almanin bu zamanda ne
gibi bir anlam1 vardir?”

Cuneyt Cebenoyan’a gore bu filmler bireyin artik mo-
dernlikte bir ¢6ziim bulamayisinin ifadesi oluyor. Yesilcam
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Gokhan Aslan, Nesra Guirbiiz.

sinemasinda bir donem umut 15181 olarak gorulmus kentle-
rin ve kentlilesmenin (kafasinda kitapla saadete dogru dik
yurimeye ¢alisan kadinlarin) buytsu bozulmus. Sehirdeki
anlam vaadi bosa ¢ikmaya baslamis, —nedense— Omer Sey-
fettin’den alintilayacak olursak “Istanbul tasranin nuruna
muhtac” artik. Dolayisiyla Turkiye sinemasinin geriye do-
nusi ve aslinda geri donusu bashyor. Cunku ilgingtir, sine-
mamizin basarisi, aslinda filmlerdeki tasra oranimin artma-
styla dogru orantili.

Boylece Tirkiye sinemasi da hayalet evini aramaya basli-
yor ve iki sekilde yapiyor bunu, hayalini kurarak ya da ag1-
din1 yakarak. Bu filmler tasraya, genellikle de yakin ge¢mise
—yonetmenin ¢ocukluk donemine— donuiyor ve genelde de
icinde bir ¢cocuk barindiriyor.

Tasray1 mutluluk mekani olarak tasvir eden filmlere “Pro-
paganda”, “Vizontele”ler, “Mommo”, “Dondurmam Gay-
mak”, “Dedemin Insanlar1” 6rmek gosterilebilir. Asuman Su-
ner’in “nostalji sinemasi1” olarak adlandirdig1 bu filmler, bu-
gunun gozuyle, biraktiklan tasray1 degil de hatirlarken yeni-
den yarattiklan tasray1 anlatiyorlar: Saf, cahil ama mutlu tasra
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insanlari. Bu filmlerde mutluluk hep 6nceye ait ve disaridan
gelen biri ya da bir sey sayesinde bozuluyor. Disaridan gelen
televizyon, disaridan gelen guzel kiz, disaridan gelen dikenli
tel. Kotuluk hep disaridan, igerisi ise saf ve temiz. Tasra, kiril-
gan ve korunakli bir kabuk gibi, bir ev gibi sunuluyor.

Suner’e gore bu filmler genelde mutlu bagliyor, hatta o ka-
dar mutlu bashyor ki, seyircide bir seyler olacak da bu mut-
luluk bozulacakmus hissi uyandiriyor. Seyircinin de bekledi-
gi gibi, disaridan gelen bir sebeple bozuluyor tasranin mut-
lulugu. Suner bu filmlerin sorununun bir “i¢sel hakikat ala-
n1” kurma ¢abasi oldugunu soylityor. Tasraya bir 6z yukle-
niyor, sehirde olmayan bir anlam.

Bir de bu bakisi yansitmayan, tasray1 sikinti mekan ola-
rak betimleyen filmler var. Nurdan Gurbilek’in Yusuf Aul-
gan’dan bahsederken kullandig gibi kendisi gibi dili de siki-
lan filmler: Sikic1 filmlerimiz!

Bu filmlere 6rnek olarak Nuri Bilge Ceylan'in “Kasaba”,
“May1s Sikintis1” ve “Uzak” filmlerini, yakin zamanda kay-
bettigimiz Seyfi Teoman’in “Tatil Kitab1”n1, Emin Alper’in
“Tepenin Ardi"n1 sayabiliriz.

Bu filmlerin hepsinin tasrayla bir hesaplasmasi var, bir ne-
vi yonetmenlerin yakin gecmisleriyle hesaplasmasi. Genel-
likle de yonetmenler filmlerini kendi memleketlerinde ce-
kerek iyice acik ediyorlar ne yapmak istediklerini. Kendi ¢o-
cukluklaryla, tasranin tasra oldugunu fark ettikleri anda,
yani disarisim fark ettikleri anda baslarina gelen sikinti fela-
ketini, o boguculugu tasvir etmeyi deniyorlar. “Evin ev ol-
maktan ¢iktigl o an.”

Tasra sinemasi dendiginde Nuri Bilge Ceylan’dan bahset-
mek artik klise belki de. Fakat ele aldigim mekan-sikinti-an-
lam iligkisini orneklendirirken onun neredeyse tcleme di-
yebilecegimiz ug¢ filminden; “Kasaba”, “May1s Sikintis1” ve
“Uzak”tan daha iyi 6rmek bulmak da zor.
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Nuri Bilge Ceylan, Istanbul’da dogmus, ama uzunca bir siu-
re tagsrada yasamis: Canakkale, Yenice. Ilk uzun metraj filmi
“Kasaba” da, ustte bahsettigim formul gibi Yenice’de gegiyor.
Film, bir kis gunu, bir okulun bahgesinde basliyor: Cocuklar
Andimiz1 okuyup siniflarina giriyorlar, sonra ders baghyor.
Ogretmenin anlattiklar1, sinifin kendisi, okula dair her sey si-
kintidolu. Sonra, ¢cocuklarin kir gezisine tanik oluyoruz. Ara-
da da Saffet giriyor goruntiye; aylak aylak sehirde dolasiyor.
Saffet’e dair her sey de sikinti dolu. Kasabadaki her sey ona
bos ve anlamsiz geliyor, tek ideali sehre gitmek. Filmin en
sonunda ise Saffet'in ve cocuklarin muessibi oldugu aile, bir
agacin altinda her zamanki gibi sabaha kadar siiren sohbetle-
rinden birini daha gerceklestiriyor. Sohbetin konusu aidiyet.

Yonetmenin ikinci filmi “May1s Sikintisi,” ustteki formii-
lun de otesine geciyor. Eskiden yasadig1 kasabaya (yine Ye-
nice) film ¢ekmek icin donen bir yonetmen hakkinda. Yani,
Ceylanin kendisi hakkinda, “Kasaba” filmini cekmesi hak-
kinda diyebiliriz. Yine tasranin dinamikleriyle agir agr iler-
leyen filmde, “Kasaba”’dan tamidigimiz Saffet karakteriyle
tekrar karsilasiyoruz. Saffet, sehre gidip anlamsiz hayatin-
dan kurtulmas i¢in tek sans olarak gordugii OSS’nin sonug-
larim1 aliyor: Kazanamamis. Muzaffer (yonetmenimiz), ken-
disine asistanlik teklif ediyor, Saffet de ona sonra Istanbul’da
is ayarlarsa kabul edecegini sdyluyor. Muzaffer kabul ediyor
ve filmin geri kalaninda kasabanin ve kasabalinin film cekil-
me surecinde neler yasadigini izliyoruz.

“Uzak” filminde ise, Saffet olarak tanidigimiz Mehmet
Emin Toprak, yine ayn1 dertleriyle, fakat bu sefer Yusuf ola-
rak cikiyor karsimiza. Kasabadan kurtulmaya kesin karar
vermis olan Yusuf, gemilerde ¢alisma umuduyla uzak bir ak-
rabasinin yanina Istanbul’a geliyor. Ve Mahmut’la tanisiyo-
ruz. Mahmut, “sehre” yillar 6nce gelmis, bir sure icinde sa-
nat¢1 olma hayalleri barindirms, fakat simdi fayans fotograf-
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lan ¢ekiyor. Hayallerini, arzularini yitirmis, tek rahat ettigi
yer evi gibi goriintiyor. Fatih Ozgiiven’in yonetmenle yapti-
g1 roportajda dedigi gibi “O kale de icten fethediliyor™'; Yu-
sufun uzatmah misafirligiyle. Film boyunca yasam enerji-
sini ¢coktan tiketmis Mahmut ile daha yolun basindaki Yu-
sufun gerilimini takip ediyoruz. Yusuf, yeni bir dinyanin
vaatlerini taniyor: sehri geziyor, kadinlara bakiyor, is ariyor.
Mahmut’sa, eski karisinin yeni sevgilisiyle Kanada'ya tasin-
masinin sessiz mucadelesini verirken, bir yandan duzeni-
nin bozulmasindan rahatsiz. Yusufun kokan ayakkabilari-
n1 kaldirtyor ortadan, acik biraktig 1siklari arkasindan teker
teker kapiyor. Yusufun varligindan rahatsiz ama rahatsizh-
g1 Yusuf'ta kendisini gormesinden aslinda. Sehrin anlam va-
adine kanmis Yusuf ve o vaadin fos ¢iktigini ¢coktan fark et-
mis Mahmut'un ayn1 mekandaki ve manidardir ki “evdeki”
mucadelesi, en sonunda Yusufun gitmesiyle sonuclaniyor.

Bu ug film, ayni karakterin dort sathasini anlatiyor diyebi-
liriz: Tasranin sikicihigiyla bogusan Saffet (Kasaba), tasradan
kurtulmaya calisan Saffet (May1s Sikintisi), tasradan kurtu-
lan Yusuf (Uzak) ve yillar sonra aslinda tasradan hi¢ kurtu-
lamadigini fark eden Mahmut (Uzak). Bu haliyle de Nur-
dan Gurbilek’in “Tasra Sikintis1” adli makalesinde bahsetti-
gi, “tasranin bitimsizligi”ni hatirlatiyor. Ceylan’in bu uc fil-
mi icin, “mekanin/evin yitirilmesine dair” filmler oldugunu
soylemekte sakinca gormuyorum.

Tual Akbal Sualp, tasranin hem tzerine ¢ok soz edilmis
hem de icinden ve tizerine ¢ok eser tiretilmis bir kavram ol-
dugunu soyluyor, “Cazibesi yitip gitmekte olana, son bakis-
ta aska dayaniyor muhtemelen” diye de ekliyor.? Bu sine-

1 “NuriBilge Ceylan ile kisisel yolculuklar...”, rop.: Fatih Ozguven, Yirmibir Mi-
marlik dergisi, S. 12, Mayis 2003.

2 Tul Akbal Sualp, “Tasrada Sakli Zaman-Geri Donilemeyen”, Tasrada Var Bir
Zaman icinde, Citlembik Yayinlan, Ankara, 2010, s. 87.
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manin bir esik sinemasi oldugunu soyliyor. Kentte hizin,
karmasanin, degerlerini yitirmenin esiginde kendini kay-
betmekte olan kahramanlari, tasrada huzur ariyor veya bu-
luyorlar. Fakat bu filmlerin yalnizca bu sekilde, anlattikla-
1 eksiklik gibi eksik kaldiklarini soyluyor Saalp. Cunka si-
kintiya, kacisa, evin imkanina veya imkansizligina odakla-
nirken, bunlarin nedenlerini atlayip, sonuclarini, sikintinin
bizzat kendisini estetize etmeye baslayabiliyorlar.

Bu filmlerin diger bir eksikliginin de tim bu sikint1 ve ai-
diyetsizlik hissinin ashinda i¢inde yasanilan toplum icin kri-
tik bir islev tasimasinin gozden kacirilmasidir, diye dusunu-
yorum. Ctunkt Nurdan Girbilek'in de dedigi gibi, tim bu
filmler, kitaplar bu hisler sayesinde, bu sikint1 bir seye do-
nusturualebildigi icin varlar ve biz bu sayede bu bogslukla ve
aidiyetsizlikle ilgili eserlerde kendi aidiyetimizi yakalayabi-
liyoruz. “Nasil olup da evsizlikle ilgili metinlerde kendimi-
zi bu kadar evimizde hissettigimizi anlamak istedim” diyor,
Nurdan Girbilek Ev Odevi adli kitabinin son yazisinda.

Ozetle; eve donmemizin imkani yok ama bu hissin bir
kiymeti var gibi duruyor.
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Herkesin Tasrasi Kendine
ETHEM BARAN

Kasaba bile olamamis kasabalar1 once birbirlerine sonra da
diger sehirlere, sehirleri de asillarim arayan merkezciklere
benzettikten sonra “tasra” kavramini neye benzetecegimi-
zi tartisir olduk. Derken merkezin de merkezinde oturan-
lar, kendi tasralarina goz yumup uzaklara diktiler gozlerini.
Gordukleri ise kendi kuciik kopyalariydi. Ve canlar sikild:
tabii. Sonra “tagranin cani sikiliyor” demeye basladilar. Boy-
lece tagranin nur topu gibi bir sikintis1 oldu. Biz “tasralilar”
merkez sayesinde, oturdugumuz yerde sikilip durdugumu-
zu 6grenmis olduk. Cehov, “Ivanov” oyununda soyliyordu
bunu, “Nig¢in, nicin boyle sacma sapan konusuyorlar? Ah,
can sikici butin bunlar, can sikici... Baylar, sabrimiza ger-
cekten sasiyorum! Boyle oturup durmaktan hi¢ mi sikilmi-
yorsunuz?” diye konusturuyordu kahramanlarindan birini.
Evet, tasra sikiciydi ama kimin i¢in? Yazip ¢izmek, kendi-
ni, hayati, dinyay birilerine anlatmak, anladiklarini ve an-
lamadiklarin baskalarina aktarmak isteyenler icin sikiciydi.
Bu insanlar1 merkeze getirdiginizde sikintilar1 dagilir miy-
d1 bilmiyorum. Ne ki butun bunlar sehirler birbirinin i¢in-
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de kaybolmadan onceydi, en azindan ulkemiz i¢in boyley-
di. Cunku ¢ok zaman 6nce kopyayla asil, merkezle tasra yuz
yuze, goz goze gelmis, karsisindakinin gozlerinde kendini
gormustur. Oguz Atay’in, “Ben bir seyin kopyasiydim ama
neyin kopyasi oldugumu unuttum,” szlerinin gelip durdu-
gu nokta tam da burasidir iste. Diinya bir ekranin i¢ine s1g-
misken hangi tasradan soz edecegiz?

20. yuzyil baslarinda fark edilen ve edebiyat yapitlarinin
konular1 arasinda kendine yer bulabilen tasra, 20. yizyihn
son ceyreginden sonra, titketim ruizgari ve kuresellesmenin
etkisiyle parantez icine alinarak entelektuellerin ve edebiya-
tin gorus mesafesinden ¢ikarilmistir.

Tasranin, baslangicta, edebiyat ve diistince dinyamiza gi-
risi siyasal amachdir. Turkgulik akiminin etkisiyle 6nem ka-
zanan halkg1, toplumcu dustunceler koy ve tasra hayatini ede-
biyata tasimistir. Ebubekir Hazim Tepeyranin Kiiciik Pasa’st
1910 tarihlidir. 1919°'da Refik Halit Karay Memleket Hikayeleri
ile tasranin yasantisim ve ruh halini kavramaya calisir.

Atesten Gomlek ve Calikusu 1922’de bize tasranin sesini
duyurur ve Cumhuriyet doneminde bu tarz edebiyatin nasil
bir yol izleyeceginin isaretlerini verir.

Yaban, Kalp Agnsi, Vurun Kahpeye, Zeyno'nun Oglu, Cul-
luk, Acimak, Yesil Gece, Anadolu Notlan gibi yapitlar o do-
nem Turkiyesi’nin de bir fotografini gosterir bize. Sabahattin
Ali, Yusuf Aulgan, Tarik Bugra, Orhan Kemal, Necati Cuma-
l1, Fakir Baykurt, Kemal Bilbasar, Abbas Sayar gibi yazarlar-
la surdurilen tasra soylemi zihinlerde belli bir tasra insa et-
mistir. Pis ve soguk oteller; tozlu, camurlu sokaklar, 1ss1z is-
tasyonlar; 1s1ks1z kasabalar, karanlik yollar, oturak alemleri,
meyhaneler, cahil, egitimsiz insanlar...

Resat Nuri, Sabahattin Ali, Yusuf Aulgan, Kemal Bilbasar,
Tarik Bugra gibi yazarlarin yapitlarindaki tipler, sehir ve ka-
sabalarinin tagralihgini agiga cikaran, toplumun ve yarah bi-
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esut Varlik, Ethem Baran.

lincaltlarinin kiskacinda otekilesmis, uyum sorunlan yasa-
yan tiplerdir. Toplumun i¢indedirler ama toplumdan soyut-
lanmislardir. Geleneklerine sarilirlar ama gelenekler onlar1
bogmaktadir; uyumsuz, ¢aresizdirler.

Tasraya giden/gonderilen hemen herkes, oraya onemli bir
gorev icin gittigini, kendisinin bir yabanci oldugunu ve ora-
da kendisi i¢in bir seriiven baslayacagini, basina ilging sey-
ler gelecegini dustiinmemis midir? Iste tasrada dolastirilan
roman ya da oyki kisileri ve dolayisiyla bunlari kaleme alan
yazarlar disaridan bakmanin tuzagina dasmuslerdir zaman
zaman. Bazi yapitlarda, tasranin yoksullan figtiran olmaktan
oteye gidememistir. Bazi tipler tasra hayatina katilamayarak
tasra gercegini sonuklestirmislerdir.

Tasra, disariyl, disarida olani bir anlamda da uzag gosteri-
yorsa bize, ona ne kadar yakindan bakarsak bakalim, o uzak
kalacakur bize. Ctinkii tasra, merkezde olani1 uzaktan, disa-
ridan izlemektedir.

O boguntunun icinde, kahredici tekduzeligin, kisithligin,
kusatilmighgin, vasatligin, yabanci olan her seyi yabancila-
yan tuhafligin icinde pek ¢ok bilinmeyeni, gizi barindirir
tasra; uzakligi biraz da bu yuzdendir.
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Merkez var oldugu i¢in tasra vardir. Merkezin farkina va-
rildiginda, kendi yoksunlugunun, kenara itilmisliginin, ici-
nin bosalmishgmm da farkina varlir. Iste bu farkindalik,
icinde yasanilan mekani darlastirmaya, icindekileri bogma-
ya baslar. Peki bu farkindalik nasil olusur? Elbette sanat yo-
luyla. Filmlerdir bize merkezi gosteren, sinemadir, kitaplar-
dir, edebiyatur. En ¢ok o.

Ancak tasra merkeze yaklastik¢a bu ikisi birbirlerinden
uzaklasirlar. Aradaki ucurum derinlesir. Ama uzaklastik¢a
bir yakinlik baslar ayn1 zamanda ve boylece daha da goru-
nur hale gelirler. “Uzak” filmi biraz da budur.

Bir ruh halinin adidir tasra. Dista kalmis, guglu isiklar kar-
sisinda soniitklesmis olma durumunun adidir.

Bir anlamda cocukluktur, kadin olma durumudur (erkek
dunyasinin kiyisindadir ¢unkii), yoksulluktur, uzakta olma-
dir, azinlik olma, kiyida kalma, kenara itilme durumudur.

Merkezle tasranin iligkisini tamimlayan, yerine yakismis
bir sozdur bu. Suretle asil birbirine karismistir. Suretin su-
reti, taklidin taklidi olarak ¢ikarlar karsimiza. Cuinku Yozgat
Ankara’nin, Ankara Istanbul’'un, Istanbul Paris’in tasrasidir.

Tasrada entelektuel olmak, olmaya soyunmak, merkeze
varligin1 duyurma c¢abasidir bir anlamda. Tasrali yazar, mer-
kezdeki okuru dustinerek ya da okurun merkezde oldugu-
nu varsayarak, oradan onay bekleyerek sunar yazdiklarini.
Cunku kendi cevresinde yazdiklarina gonil indirecek, ilgi
gosterecek, onu derinligine ve geregince kavrayacak muha-
tap yoktur.

Hangi amacla yapilmis olursa olsun “tasra” nitelemesi
olumsuz bir niteleme gibi durmaktadir. Tasrada yazan ve
tasrayl yazan her yazar icin bu ayr bir sitkinti kaynagidir.
Teknolojik olanak ve gelismelerin uzag: yakin, olmazi olur
kilmasi sonucu bu tiirden sikintilarin atlatlmasinin daha ca-
buk olacagini kestirmek hi¢ de zor gorinmemektedir.
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Oyki ve romanlarim kaleme aliyorken “tasra”y1 anlatti-
gimin farkinda degildim. Boyle bir amacim da yoktu elbette.
Sonugta, kendimi su cimleyi kurarken yakaladim:

“Her yer tasra olduysa ben ne yapayim?”

Tasra merkeze dogru yurirken, merkez de isteyerek ya
da istemeden tasraya dogru yurumus ve her yer merkez ve-
ya tasra m1 olmustur, tartisilabilir ama bildigim, tasra kav-
raminin mekan kavrami icinde ele alindiginda isimizin bi-
raz daha kolaylasacagidir. Edebiyat, diger anlamlarinin di-
sinda, bir anlamiyla da surekli olarak yeniden bi¢cimlendir-
mekse, tasra da her yazdigimizda, yazana ve yazilana gore
yeniden bicimlenmektedir. Hatta okurlarin zihninde de ye-
ni yeni tagralar ve merkezler olusmaktadir. Tasra imgesi bir
metinden digerine, yazarin zihninden okurun zihnine tasin-
dikca cogalarak alanim genisletmekte ve bu genisligin icin-
de belirsizlesmektedir. Bu ytizden tasra imgesinin bizde bi-
raktigy izleri takip etmenin daha dogru olacagini diisunuayo-
rum. Insan merkezde de tasrada da ayni sekilde ac1 ¢ekiyor;,
yalnmizlik her yerde yalmizhik. Karsimizdaki duvara bakarken
nerede oldugunuzun 6nemi yok.

Yalnizca tasrada yapraklar merkezdekilerden daha giizel
hisirdiyor, o kadar...

Aslolan ise yazinin tasrasina dismemektir.
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“Elbette Kirlardan Kirlardan Gelecekler”
MEHMET SAID AYDIN

Bu metne baslik olarak sectigim dizeleri, aslinda dave-
tin kendi ad1 ilham etti. “Tasradan geliyorum”™u, ben ashn-
da biraz da yanls anlayarak Turgut Uyar’a yordum. Turgut
Uyar'in kendine de degil, Kayay: Delen Incir kitabindaki bir
siire: “Kirlardan Geliyorlar.” Turgut Uyar tuizerine daha ko-
nusmaya ne hacet var, bilmiyorum. Cok yakin zamanda, y1l-
lardir beklenen, bekledigimiz bir Orhan Kocak kitab1 yayim-
land1 Uyar tuzerine. Bahisleri Yiikseltmek ismini tasiyan ve
kendini epey zaman bekleten Orhan Kogak kitabinin ardin-
dan, Turgut Uyar bir daha, daha da konusulur oldu. Bir+Bir
dergisi, Kocak’la Uyar ustune “A’dan Z’ye” bir soylesi yap-
t.. Soylesinin girisinde soyleniyor: Bir siirinden artik popu-
ler oldugunu soyleyebilecegimiz bir miizik grubu isim seci-
yor (Buyuk Ev Ablukada), internet Turgut Uyar alintilariyla
dolu (ben bu yaziy1 yazdigimda, en populer iki sosyal med-
ya mecrasindan biri olan twitter'in “ara” kutucuguna Turgut
Uyar yazdigimda karsima ¢ikan sonug, 52 dakika 6nce bir
alint yapildigini gosteriyor. Isin bu kismi ayrica tartismaya
deger fakat alinti oldugu vehmedilen dizeyi okuyorum: “Sa-
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na olmayan 6zlem bir seye benzemiyor.! [Turgut Uyar]” So-
nunda bir nokta ve bir tinlem var. En ¢cok Can Yiicel'in ba-
sina geldi ama Oguz Atay da, Cemal Streya da, Turgut Uyar
da nasiplendi bu yapyanlis alinti mesaisinden. (“Sana olma-
yan o6zlem bir seye benzemiyor” nedir Allah askina?) Nere-
deyse ad1 “esittir sair” gibi bir seye donusti. Bundan otu-
ru elbette sikayet etmeyecegim. Bu yaz1 davetinin beni yan-
lis bicimde Turgut Uyar'a yonlendirmesinde kendimce bir
mana aradim. Buldugum sonuglar da burada konusacagim.
Umarim kemik sizlatmam ve mahcup olmam.

Ben, tasradan geliyorum. Hem su an iginde yasadigim ve
muhayyilemin en buyitk memleketi Istanbul’a tagsradan gel-
dim hem de bu yazinin sunuldugu sempozyumun yapildig:
okulun oldugu bu semte tasradan geldim. Sempozyum hari-
tasinin en dogusunu temsil etmek gibi bir yetenegim olsun
isterdim. Somut olarak en dogudan ben geliyorum ama tem-
sil kabiliyeti denen seyin icinde baska dinamikler var, bili-
yorum. Mardin’in Kiziltepe il¢cesinde buyudum. Bu ctiimle-
yi kurdum ve biraz bekledim. Cunki “Turk Siirinde Tas-
ra” tezinin ve ardindan kitabinin; Kiirt Siiri Antolojisi isim-
li gorkemli emegin sahibi Selim Temo’ya tahminimden da-
ha erken referans vermem gerektigini anladim. Temo’dan
duyduklarimi da okuduklarim kadar 6nemsedigim i¢in, bu
konusmanin icinde “kayda ge¢cmemis” alintilar da yapabi-
lirim. “Kuarduan garip bir ontolojik mevziyle hikaye anlat-
ma gudusu” adinm verdigimiz (bu kadar afili degildi aslin-
da, simdi disiiniince daha parlak oldu sanki) “anneanne
sendromu”ndan baska yerlerde de s6z ettim. Kuirt olmanin
verili olarak politiklige, hadi diyeyim, en hafif tabirle muha-
liflige tekabul ettigi sir degil. Fakat Kirdun boyuna kendini
anlatmak zorunda kalmasi ve hadisenin bir yerinde illa ko-
nunun gidip nineye, dedeye dayanmasi ve bunun da anlatila
anlatila sakil ve sikici bir hal almasi da benim i¢in sir degil.
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Vedat Ozan, Kerem Isik, Mehmet Said Aydin.

Dogasi geregi memleketin has tasrasi kabul edilen ve yuksek
ihtimalle oyle de olan bir cografyanin bir kisim ahfadi, onu
dinlemeyi bir lutuf ve nezaket organizasyonuymus gibi icra
ederken, habire kendini anlatti. Tasranin ve tasraliligin ne
manaya geldigini benden daha iyi anlatanlar var, bunu tek-
rar etmeyecegim ama kendi tasramin bir suredir su turkude-
ki gibi temsil edildiginden neredeyse eminim: “Cagirdim da
gelmedin, cagirmadan gelen yar.” Bu ne demek?

Burada da Temo referansiyla konusacagim: Tasral (bu-
rada aslinda esittir Kirt) ¢agrilinca gitmez, ¢agrilmayinca
incinir. “Incinir” kelimesinin fonetigi de beni gene Turgut
Uyar’a cagiriyor ve i¢ sesim uyariyor: “Konuyu ¢cok dagitma,
bir bakarsin sen de hikaye anlatmaya baslamigsin.”

Tomris Uyar, Turgut Uyar'in sevdigi arkadaslarini soy-
le siralamis: “Lorca, arkadasi Mithat, Cahit Kiulebi siiri, bii-
tin pehlivanlar, cocuklar, eskiya, kedi, cift cepli gomlek,
ucu sivri kursun kalem, votka, sigara, patlican kizartma-
si...” Goruyoruz ki kendisi gayet ehlikeyif bir insanmis. Bu-
radaki siralamada bir edebiyat oldugu kesin de, dikkat ce-
kici bir detay da var: “Eskiya.” Sakilere olan alakasini ashin-
da baska bir siirinden de biliyoruz. Neredeyse artik mani-
festal bir metne donusmus olan “Yokus Yol'a” siirinde soy-
ledigiyle, Orhan Kocak’in “Malatyali Abdo” tizerinden soy-
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ledigi benim kafamda ortusiiyor. “Mus-Tatvan yolunda gul-
lere ve devlete inanirsan/eskiyalar kanar, kotii donatimli as-
kerler kanar” (Bunu yazarken “yokus yola”dan anagramla
“yok olus ya” ¢ikmasini da “sagma buluslar” haneme yaziyo-
rum). Mus-Tatvan yolunun neden bircok yuk tasidigini da
bir yontemle 6l¢mek mumkun. Google’da “Mus Tatvan yo-
lu” diye arattiktan sonra gorseller sekmesinde ¢ikanlar sira-
siyla soyle; uzaklara dogru kosan ve yoksul oldugunu illa ki
anladigimiz kuguk ¢cocuklar, bombalandiktan sonra yan yat-
mis koca bir tren, yolu isaret eden bir harita, “yol yapim1” ta-
belasinin oldugu corak bir yol ve bahar ciceklerinin patladi-
g1 dag manzarasi. Ben bir zamanlar Istanbul’a Kiziltepe’den
gelmis biriydim, Kurt oldugum bilgisinden daha hacimli bir
bilgim yoktu ve icimden “Yokus Yol’a’mn o meshur dize-
sini soyliiyordum sik sik. Orhan Kocak, dergideki soylesi-
nin hemen basinda, “A” harfinde “Malatyal1 Abdo”ya dair
tespitini yapiyor ve “M” maddesinde ferah ferah soylayor:
1968’de yazilan siir, aslinda bir kehanet. “Ben de bu dunya-
ya geldim geleli/6lmezsem o6ldiirmezsem/Kim benim farki-
ma varir?” Kocak, bunun o tarihten ¢ok sonra gerceklesecek
bir halk ayaklanmasini isaret ettigini sdyluyor. Olerek ve 6l-
durerek bir toplulugun, yani Kurtlerin, kendinin farkina va-
rilmasinm sagladigini ekleyip, “Yokus Yol'a” icin sunu soy-
layor: “Turgut'un bu dizeleri o sirada savcilarin gozunden
kacmis. O donemde Kurdistan baska sairde yok. 1970’ten
sonra var, Ece Ayhan’da mesela... Dar bir cevre de olsa, ba-
z1 Kuart ve Turk devrimcisi arkadaslarim Turgut Uyar1 ¢ok
seviyor.” Hamit Bozarslan'in Ortadogu’nun Siyasal Sosyoloji-
si'nmin sonunda soyledigi “uygarligin huzursuzlugu” ust bas-
liginda anilabilecek bir isyanlar silsilesinden s6z etmek gere-
kiyor aslinda burada. Bu huzursuzlugun sacayaklar1 ve mu-
hataplar1 da sadece Turkler ve Kurtler degil ustelik.

Bunun pratikte nasil bir kanitlanma icras1 vardir bile-
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mem ama asir1 kisisel bir sey soyleyebilirim tam burada.
Evet, ben de Kurt bir devrimci olarak Turgut Uyar’1 ¢cok se-
viyorum ama sanirim konumuz bu degil. Konuya, “Kirlar-
dan Geliyorlar”a gelecegim “Malatyal1 Abdo” ve “Yokus
Yol'a’nin ardindan. Hazir Ece Ayhan’in da ad1 ge¢cmigken.

Guncel TDK sozluginde “kir” maddesinde sunlar yazil:
“Sehir ve kasabalarin disinda kalan, ¢cogu bos ve genis yer,
dag bayir.” Aslinda bir yeriyle, tasra tarifine ¢ok benziyor,
degil mi? Tasra icin ne deniyor peki ayni sozlukte: “Bir ul-
kenin baskenti veya en 6nemli sehirleri disindaki yerlerin
hepsi, disarlik.” Ben Kayay: Delen Incir’deki bu siirin “kir”
kelimesini, aslinda “tasra” diye okumaya meyilliyim ve o
ilk “yanlis anlama” duygusunu da aslinda koruyorum. Tas-
ra neresidir, vatan neresidir, sila neye denir, merkez hangi
yontemlerle tayin edilebilir gibi cevabi ¢ok uzun sorulara ce-
vap aramaktan ve bir “merkez/tasra ikiligi” tizerine konus-
maktan gayri, bu kicuk 6mekten ne anladigimi soylemeye
gayret ediyorum. “Kirlardan Geliyorlar” siirinin muhatabi
acik secik tarif edilmis bir “onlar” degildir. Ellerinde bir sa-
at, bir sumbulteber vardir anlaticiya gore. Ve belli ki “guzel”
bir sey yapmuislardir ya da yapiyorlardir; ¢inku onlar kirlar-
dan gelmezse, “baska tiirla nasil giizellesir bu aksamiistleri”
der Turgut Uyar. Ve bilindik bir Turgut Uyar karsithg: “Da-
yanilmasi gereken” kotu sey dikkan, depo ve katran koku-
sudur. “Buaytk Ev Ablukada” siirinde gordugumuz ayni ele-
manlardir aslinda bunlar: Otomobil, sosis, buzdolabu... Es-
yayla kurulan gerilimli iliski. Ctinku tasralinin esyayla ilis-
kisi, dogasi geregi biraz gevsektir.

Ece Ayhan Okiizlemelerde bu siirin asil bulusunun kendi-
si icin ne oldugunu, bence ¢ok carpic1 bicimde sdyler. Sum-
bulteber, saks1 6mra uzun, gayet giizel kokan ve gorduysem
bile o oldugunu anlamadigim gtizel bir bitkiye verilen isim.
Hatta simbulteberden elde edilen ucucu yag, kozmetik sek-
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torinun de kullandig1 bir seymis. Teber ise, 14. ve 15. yuz-
yilda yogun kullanilan, ilk érneklerinin Isvicre’de ¢iktig: fa-
kat sonradan bu topraklarda bir Bektasi silahina donismus,
iki elle tutulan kutuplu bir silah. 16. ytizyil basina dek gozde
bir piyade silahi olarak kullanilmis, sonradan yasanan “si-
lah ronesansi” ile gozden dusmiis. Ece Ayhan, “sumbiilte-
ber” kullaniminin, siirin sonunda “ey guizelim sumbuil ve te-
ber ey canim” ayr iki kelime olarak kurgulanmasini dahice
bulur. Ve bunun apagcik politik bir dertle yapildigin soyler,
Uyar tarafindan. Kirlardan gelen miiphem “onlar”in elin-
de sumbuil ve teber. Yani tasradan gelen ve muhtemelen ak-
samustlerini guzellestirecek “onlar”in elinde ¢icek ve silah.
“Malatyali Abdo”, “Oteyi Beriyi Omuzluyorum” ve “Yokus
Yol'a™y1 dustunelim. Sonra “Kirlardan Geliyorlar”a gelelim.
Benim goziimde bunlarin tamamu bir sey imliyor. Olen ve
oldiren, Mus-Tatvan yolunda gule ve devlete inandig icin
sakiyi kanatan, elinde giizelim sumbitil ve canim teber olan
tasralilar. Yani aslinda, bu yazida esittir Kurtler.

Tasrali, yasadig yerin tasra oldugunu ancak ona biri tarif
ederse anlayan insanlar toplulugudur. Insan bilgiyle maruf
ve malul. Hangimiz yonleri 6grenmeden, “sag elim kanad1”
diyebiliriz ki? Oranin sag ya da sol oldugu, ancak belirli bir
tedrisatin sonucu olarak bizde var olur. Kirdan gelen, ancak
“gelirse” oraya kir der. Kirin kendisinin icindeyken, “kir”
diye bir kavram tuzerine duisinmesine ne hacet var? Sadece
bir tasra yok, tasralar var. Keza, bir merkez de yok; merke-
zin kendi icinde turettigi ve muhtac oldugu tasralarin, kendi-
ne donup yeniden tarif etmek zorunda kaldig1 merkezler de
var. Bu da bize diyalektik denen seyin aslinda ¢ok kullanis-
I1 oldugunu bir daha animsatiyor: Golgenin uzunlugu, bo-
yumuzun uzunluguyla alakah degil, giinesin agisiyla alaka-
lidir. Ne kadar ¢cok merkez, o kadar cok tasra. Ciunku “bir”
diye biricik bir sey yok. Asla olmadi, olmayacak da.
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“Uyan Turgut'um, garibim, uyan/Bura Terme’dir.” diye
yazdiginda Uyar, Terme'’ye asker olarak gitmis biriydi. Eger
“tasra bilgisi” diye bir sey varsa, bunun dinamiklerini, biraz
sezerek, biraz kehanetle konustugunu simdiden bakinca ra-
hatlikla soyleyebiliriz. En azindan ben rahatlikla soyleyebi-
liyorum. Nurdan GirbileK’in “Tasra Sikintis1” yazisinda Yu-
suf Atlgan tzerine konustuktan sonra “Yoksunlukla akra-
ba bir sikintidir bu; en iyi tasrada gozlemlenebilecek, en ¢ip-
lak, en gorunur ifadesini tasrada kazanmus bir stkint1” deyisini
de; Akif Kurtulus'un Romantik Korno'da “Sefa, raki icerken siz
onu tas plak dinliyor samrdiniz. Meger, tagsranin zulmunu ya-
tistinnyormus. Tasra zalimdi, Sefa mazlum,” deyisini de 6nem-
siyorum. Ama biraz itiraz ederek: Tasra dendiginde stkintimin
ve zulmin hemen yardima kosmasini, kimi zaman kolaycilik
olarak algihyorum. Fonetigi giizel, kendisi biraz romantik bu
meselenin, ashnda kimi zaman bos kiime oldugunu da duasu-
nuyorum ¢iinku. Dahiyane bir sey sdylemeye gucum yok el-
bette, gulung olmay1 da goze aliyorum ama soylemekten imti-
na etmeyecegim: Tasra varsa, o artik bir kara parcas1 degildir.
Tasra, aslinda bir “duygu” olarak, en ¢ok icimizde yasiyor.
Bazimiz onu kanirtmayi ve oyle yasamayi tercih ediyor (bu
“kimimiz”den ben bigane degilim ve de), kimimiz de “anla ve
ge¢” noktasindan algilayip yorumluyor. 1ki durusun da kiy-
meti haiz duruslar olduguna hak veriyorum ve son bir “fakat”
diyerek, bu meselenin o “sakalli’nm defaatle demis oldugu
gibi simfsal bir sey oldugunu dusuntiyorum. Eldeki simbii-
lin yanma teberin yakismasi da, iste bu sinifsal 6fkeden kay-
naklaniyor. Yakisiyor mu? Ne yalan sdyleyeyim, ben ¢ogu za-
man yakistirtyorum. lhbarla haber arasinda bir baglant oldu-
gunu iyi biliyorum. Ben haber veriyorum santyorum ama bu-
na ihbar muamelesi yapacak biri olursa da, bir sey diyemem.

Cunka, elbette kirlardan kirlardan gelecekler. Onlar.
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Bir Angarali’'nin
Tasrasal Giinah Cikarmasi

EYUP TOSUN

Cayini iyice karistir da dyle ic!

Evi hemen yokus basinda olan ve islek bir caddenin tam ke-
narinda kalan ¢ocukta hem bir¢cok sey eksiktir hem de faz-
la! Yokusta bedenini gormezden once balgaml oksurugu-
niin sesini duyar, bardagini 1sitirdim Hanefi Dayrnin. Oksii-
rugu butiun mahallenin dilindedir. Hi¢ bitmez. Niye namaz
kilmiyorsun diye takilanlara ben sizi dustuniiyorum diye ya-
nit verir. Hanefi Day1, tam anlamiyla bir tasralidir. Parmak
uclan ve biyik altlar sigaradan sararmis, pantolon pacalar
hep tozlu, ayaginda esinin terlikleri eksik olmayan tek gozu
kusurlu bir adam.

Sali ve Cumartesi gunleri pazar kurulurdu mahalleye ve
esi hi¢ aksatmadan, ayaginda kosele ayakkabularla, cay evi-
ne kadar gelir, bana Hanefi Day1’'y1 cagirtir, ayagindaki kose-
leleri terlikleriyle takas eder, dyle yoluna devam ederdi. Si-
garasi hi¢ sonmezdi Hanefi Dayr'nin. Cikan dumandan yu-
zu pek belli olmazdi. Bazen goziinu sabit bir noktaya diker
uzunca dalar giderdi. Sigara elinde kendiliginden biter. Cay
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buz gibi olurdu. Sonra bardak altina ¢ay parasini koyar ok-
sure oksure yokusu tirmanmaya koyulurdu. Yokus yukari
olsa da sesi hep asag inerdi.

Sonra bagka bir yokustan Hizir Dede gelirdi ¢ay evine na-
maz vaktine yakin. Alaman’dan emekli. Tam bir merkez in-
sanidir. Giyim kusam, konusma, oturup kalkma. Ama il-
la biri gidecek digeri gelecek. lkisi bir arada hi¢ denk gel-
miyorlardi. Hanefi Day1 yokus iniyordu evet ama o yokusu
tekrar yurtyerek cikiyordu. Evet, Hizir Dede de yokus ini-
yordu fakat ¢ikarken oglunu bekliyordu. Oglu onu arabasiy-
la ¢ikartyordu.

Tagra oksurur, merkez susar. Tasra yokustur, merkez inis.
Tasra, uluorta beyaz mendiline burnunu siler, merkez hep
pecete kullanir ve hemen atar. Tasra kuafreder, merkez arz!
Dalgindir tasra ve hiilyali; hist alo merkez cayini iyice karis-
tir da dyle i¢! #direncayocaklar:

34 plaka geliyor kap hazirlar!

Mahallemize yurame bes dakika mesafedeydi Samsun Yolu.
Okullar kapaninca bol buzlu sirahileri elimize alip yolun
kenarina kosardik. Bir karakol ve o kisma dogru bir ¢ikinti
vardi. Biz de memleketlerine giden arabalarin mola icin dur-
duklar bu yerde konuslanip su satip harchgimizi ¢ikarirdik.
Dort bolgeden bircok ile gideceklerin tek gecis noktasi ol-
masi sebebiyle yolun bos oldugu hi¢ gorilmemistir. Isleri-
miz fena olmazdi hani. Sukiir.

#duranarabalar, icindekilerle kirk yildir dostmuscasina
beni kendilerine baglarlardi. Elimdeki bardakla ard: ardi-
na dolan sular ve cebe inen harcliklar... Plakalarin ¢cogunu
bu yolda ezberledim, kalan kismini ise askerde! Ama bir sey
vardi ki ben bu ayrimi1 sene 1998’de yani 11 yasindayken bi-
le yapabiliyordum. Istanbul plakali arabalar bardakla uzat-
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Eyip Tosun.

tigim sudan i¢miyorlardi. Yasitim olan kizlar1 bana adimi
sormuyor, oglanlar ise kiskanarak bakmiyorlardi. Ozellikle
kadinlar “oglum”la baslayan sorular sormuyorlar, yanagim-
dan makas almiyorlardi. Ozellikle Karadeniz ve Dogu plaka-
l1 arabalardaki ablalar bunu ¢ok sik yapiyordu!

Tasra, uzun ince bir yoldur. Sivas ve otesi de dahil! Mer-
kez, bir taksiye el kaldirma anidir; yol ve yolcu kavramlari
dar alanda yapmacik paslasmalardan oteye gecmez. Tasra,
arabasiyla konusandir; merkez arabasin1 konusturan!

Hazir su sevdalilan sizi! Ben Erdal’a bagiriyordum onla-
11 fark edince: “34 plaka geliyor kap hazirlar!” #direnbar-
daklaicilensu

“Internetle artik her yer merkez olmustur” yalani!

Ben 1987 dogumluyum, evimde hic bilgisayar ve internet ol-
mad1. Hala da yok! Ailemin bunu alacak maddi durumunun
olmamasinin yaninda, ben ve kiz kardesimin de bu yonde
bir istegi hi¢ olmadi. Zamanimizin ¢cogunun sokakta gecme-
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siyle de alakal olabilir. Yine de simdi dusintnce anlam ve-
remiyorum, ¢unku bilgisayarim ve internetim olsa fena ol-
mazdi hani!

1lk bilgisayarim universiteyi kazandigimda oldu. Ama
kendime ait bir internetimin olmasi ginimuze ¢ok yakin
bir zamandadir. Internetle birlikte tasranin merkezilesme-
si hizlanmamistir. Aksine tasra hizla 6zana kaybederek bir
“6ztinden kopusa” gitmistir. Ozellikle genclerde bu durum
fena bir haldedir.

Kusur gorene ait oldugu gibi aslinda bu merkez-tasra ay-
rim1 da gorene aittir. Yani yoktur da denilebilir. Herkesin
tasras1 kendisinedir ama merkezde bir mahremiyet anlayi-
sindan soz edilemez. -Burada mahremiyet kelimesini lutfen
genel ve kapsaml bir sekilde dustinelim.— Merkez ay1p ac1-
c1, kusur gosterici ve nifak sokucudur. Merkezde icine at-
mak diye bir sey cok mumkun degil. Buna vakti kalmiyor
insanin!

Internet ve televizyonun her eve girmesiyle aslinda soyle
trajikomik bir durum ortaya ¢ikiyor. Kendi yasadigim hika-
yecigi anlatayim. 2012 yih 1 Nisan itibariyle Ankara’dan lIs-
tanbul’a yerlestim. (Saka degil!) 11k kez tamisip biraz mu-
habbet ettigim insanlar, yok falan dizideki su gibi konusu-
yorsun, o kelimeyi bir daha soyler misin, siz ona Ankara'da
oyle mi diyorsunuz, o kelimenin anlami ne ki, sen hep ge-
nizden mi konusursun, ne komik adamsin gibi seylerle beni
bir maskot gibi evirip ¢eviriyorlar. Yabancilar tasraya ¢cunku.
Farkina variyorlar 6zlerinin ya da bir seyleri animsiyorlar.
Veya onlar farkinda olmasalar bile iclerinde bir ttrli bastira-
madiklari bir tasralilik var. Su var ki ben onlarin hicbir hare-
ketini yadirgamiyorum. Neticede olay suraya variyor: Benim
tasram, benim tasram da senin merkezin, kimin merkezi?

Internetin eve girmesiyle birlikte merkez-tasra ayrimi da-
ha naif bir cizgiyle birbirinden ayriliyor. Bambaska bir dun-
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ya olan “internet dili” evsel bir cografyada sinirh kaliyor ve
herkes kendi duinyasinin hiikiimdari oluyor. Iste bu gidisat
tasraya en buyuk darbeyi indiriyor. Cunku tasra sozlukle-
rimizdeki sagma tanim gibi degildir. Tasra, haliy1 girgirla-
makur. Marketten 1skarta ekmek, kiritk yumurta almakur.
Aktarmay1 kacirmamak adina gecen onca dolmusu es gecip
belediye otobusunii beklemektir tasra. Salonda yatan akra-
ba, tanimadigin duguniin halayinda kendini bulmak, mahal-
ledeki esnafin sana adinla hitap etmesidir tasra.

Simdi sunu hemen gecelim lutfen: “Internetle artik her
yer merkez olmustur!” #direndogallik

Tasra yayinciligi

1k dergimi ilkokulda ¢ikarmistim. Adi: Ogrencinin Sesi. Og-
retmen duvar dergisi yapmak icin gorevlendirmisti bizi ama
babamin devlet memuru olmasi beni sark kurnazhgina su-
rukledi! Ve daha 10 yasinda Mamak’in Bogazici semtinde
tasra yayinciligina devletin fotokopi makinesini bizzat kul-
lanarak basladim. Yani o zaman merkez denen Istanbul’dan
haberim bile yok. Tek merkezim vardi: Okumak.

Cok sonra Konya'da fakiiltede okurken Kirk Bir Kere Ede-
biyat ve Miisvedde dergilerini ¢ikardim. Ozellikle Kirk Bir Ke-
re Edebiyat 1.000 adet basihiyordu ve hepsi satiliyordu. Hem
de sadece Konya’da. Benim bu sefer merkez yayincilik denen
seyden haberim vardi. Olmaz olaydi. Ne kadar ¢cabaladim an-
latamam. Hemen herkese dergiler gonderiyordum. I¢ine ki-
sa mektuplar yaziyordum. Yok. Duymuyordu kimse. Merkez
uyuyor muydu? Hayir, uyumuyorlarmis. Cok sonradan 6g-
rendim ki onlar mesgullermis ve isleri hep baslarindan askin-
mis. Uzildiim. Ben tasramda nasil huzurluydum anlatamam.
Ne zaman ki merkeze heves ettim iste 0 zaman icime bir uk-
de oturdu. Kahrolsun bagzi ukdeler! #direntasradergiciligi
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Peki, istanbul da bizi gérecek mi?

Bazi sorularin cevabi zordur. Cay ocaginda calisirken ara-
da mahalle camimizin imami da ugrardi. Ismi Sehri. Tokatl.
Herkesce sevilen biriydi. Pek is olmadigindan elim bostaydi.
Fark edince benimle muhabbete daldi. Ve konusmanin orta-
larinda cetin bir soru sordu: “Eytp, senin baban sag m1? Hic¢
gormedim de merak ettim.” Evimiz caminin tam karsis1. On
yih geckindir orada ikamet ediyoruz. Babam sag. Devlet me-
muru. Eli ayag: tutuyor, saghg yerinde.

Baz1 sorularin cevabi zordur. Iste bu soruda cevap verme
durumunda olan yani karin agrisi ceken ben gibidir tasrali
olma hadisesi. Cevap hem cok kisa ve nettir hem de bir o ka-
dar uzun ve noktasizdir!

Omriamun ilk ceyregi dolu dolu Ankara’da gecti. Memle-
ketimin icinde dahi bir “kar” kelimesi gecerken ve en kiyag:-
n1 biz gérurken neden Istanbul’a kar yagmasi bu kadar haber
konusu olur bunu hala anlayabilmis degilim. “Vizontele”yi
izledigim yillarda dilimden dusirmezdim “Peki, Istanbul da
bizi gorecek mi?” diye. Gormuyor. Hadi gordu diyelim, bu
sefer de hi¢ anlamiyor. #direnankarasogugu

Sonug yerine bir Angarali'nin
tasrasal giinah cikarmasi

Bu sefer hedef ¢agla agaciydi. U¢ arkadas guzelce daldik
agaca. Ev sahipleri yurtdisindayd: biliyorduk. Ama isgiizar
ogullarinin evde olacag tuttu. Izbandut gibi adam. Basla-
dik kacmaya. Bir yer gozuime kestirdim. Millet ayakkabisi-
n1 cikarip giriyor. Ben de nereye girdigimin farkinda olma-
dan girdim iceri. Meger bir kutuphaneye girmisim. Gorev-
li uknaz, kahverengi takim elbiseli, biyikl, kel bir adamd.
Kartin1 ver bakalim dedi. Yok deyince ilk kez geldigimi anla-
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mis olacak ki bana kart doldurmaya baslad1. Ben o arada et-
rafa bakiyorum. Ctunku daha once hi¢ kitiphaneye girme-
mistim. Buyulenmistim. Hadi bunu gectim evimizde hic ki-
tap yoktu. Adam belki de simdinin 5 TL'si olacak bir para is-
tedi. Uyelik ve kart uicretiymis. Param yok dedim. Ona yar-
dim etmem karsiliginda benden hi¢ para almayacagini soy-
leyince farkli bir seving yasamistim. Cuinkii ne yaptigim bil-
miyordum. Sobasini yaktim, ¢ay yaptim...

Ben yaptigim hirsizlik karsisinda boyle bir “ceza” aldim.
Cehennemden kovulup cennete gonderildim. Durmadan
okudum ve kittiphaneyi pinl pinl yaptim. O zaman da bil-
miyordum merkez neresidir, bana neden tasrali derler?

Soyle bir dontup baktigimda Istanbul’da bir yili devirdim
ama ben burada da bir tagralilik yasiyorum. Yani tasram
golgem olmus. Sunu da ¢ok net gordum ki Istanbul’a mer-
kez demek ¢ok sagma. “Neye ve kime gore merkez?” “Ne-
" yin merkezi?” diye bir surti soru siralanir. Son yasadigim ha-
diseyi aktarayim. Istanbul’da bulunan bir yayinevi bir kitap
basiyor. Kitap ¢ikali da on gun kadar oluyor. Kitab: Istan-
bul'da sadece iki kitabevinde bulabiliyorsunuz! Bu mu mer-
kez yayincilik? Bu mudur her seyin yakininda olmak?

Benim bir gunahimdir tasrali olmak. Aff1, giinah ¢ikarim,
okumaya bagli belki de yazmaya. Merkez diye bir sey yok be-
nim sozligumde. Tasraliyim, merkezilestiremediklerinizden
olmaktan dolay1 hep gurur duyacagim. #direntasra
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Yagmur Damlasindan Diinyay: icmek
SUKRU ERBAS

Ah su kayitsizigin giicii! Budur taslara milyonlarca yil degismeden dayana-
bilme olanag veren.
CESARE PAVESE

“Gunlerin bulutlu ve kisa oldugu yerde, 6lmekten ac1 duy-
mayan bir soy dogar.” Cografyanin ve iklimlerin, insanin be-
deninden ¢cok ruhunaverdigibi¢imin, bir derin i¢ sikintinin,
dilde billurlasmis resmi olan Petrarca'nin bu s6zii, onca yuz-
yih asar, gelir, tasranin ruh atlas: olarak serilir 6nime. So-
zun kast1 elbette tasra degil, ancak ruhu, bastan sona tasra
olarak dolar icime... Olumden ac1 duymayan bir yasam... S6-
zun trajedisi bu denklemde yatiyor sanirim. Zamanin disin-
da yasamak. Bir baska ifadeyle, olup biten hicbir seyin, hic-
bir yenilik tasimamasi. Beklenti ve hayif duygusunun ote-
sinde bir dunya. Her seyin dogumla birlikte, bin yasinda bir
tanri sureti gibi bosluga asilip kalmasi. Kaniksanmis varlik.
Tozlanmis bir ruh. Agaclarin, yildizlarin, ¢cocuklarin, kadin-
larin, erkeklerin, kedilerin, kopeklerin... her seyin, insanin
caninda gezen, daha dogrusu duran kor bir tekrara donmesi.
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Annelerinin memelerinden, bir yere gitmeyen yollar1, pih-
tilasmis arzulari, esyalarin kasvetini, baba sesinin soguklu-
gunu emerek buytiyen ¢ocuklarla, yanls buytuyen kadinla-
rin, erkeklerin birbirlerine gomildugi ay kandil sokaklar,
pitrakll sozler, mezar damlas: odalar. Her seyi hayranlikla
kicumsemenin gergefine geren; uzaklari, topuklarda zonk-
lay1p duran bir dip sizisina, bir y1kic1 tutkuya ¢eviren sonsuz
bir sikint1 ayini... Tezer Ozli’den i¢ burkan birkag gorinty,
sanirim bu resmi tasradan merkeze tasiyan, bu tozlanmis ru-
hun ¢irpinisina harf harf bir baska gerceklik yaratan yeni bir
bunalti haritasi olacaktir:

Simdilerde... Sokak aralarindan gecerken... goziime pija-
mal1 aile babalarn ilisirse, kisin, yagmurlu gri giinlerde tii-
ten soba bacalarina ilisirse gozlerim... evlerin pencere cam-
lar1 buharlasmissa... odalarin icine asilmis camasir gorur-
sem... bulutlar 1slak kiremitlere yakinsa, yagmur ¢iseliyor-
sa, radyolardan naklen futbol maclar1 yayinlamyorsa, tarti-
san insanlarin sesleri sokaklara kadar yayiliyorsa, gitmek,
gitmek, gitmek... isterim hep.

Bu ruh atlasinda, bu fiziki cografyada insan, once sasmaz
bir sekilde, kendi hayatinin digindaki her seye derin bir hay-
ranlik duygusu besleyecektir. Baska hayatlar; yildizlar, 1r-
maklar, yollar kiliginda giinde bin kez kirpiklerinden gov-
desine akip duracaktir:

Kitaplarin, tarkulerin, filmlerin baska dunyalara yagdir-
dig1 yagmurlar bir iyilik, bir arinma gibi oralarda yasayan
herkesi kopuk kopiik cogaltacaktir. Bagka insanlarin bak-
tig1 pencereler guleg, baska guneslerin vurdugu sular de-
rin ve mavi olacaktir. Evlere doniis, hak edilmis bir senlik
olacaktir baska dunyalarda. Bir ip gibi insanlarin bogazina
oturan sokaklar, ufuklarin ardinda insan icine karismis bir
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Siikrii Erbas.

gokyuziine donecektir. Burada mutluluk kisiliksiz bir duy-
guyken, uzaklarda ac1 bile yasama baglayacaktir insan:. (Bir
Gun Olumden Once)

Ancak, hevesin ve hayalin, insanlarin govdelerini durduk-
lar1 yerde pervaneye ceviren kanatlari, onlerinde acilan bir
yola dontismez her zaman. Hele de tasrada... Tasranin masa-
l1 yine tasra olacakur. Rityas1 kendinde gerceklesecektir. In-
san kendisine ragmen, kendisini sevmeden ne kadar yasa-
yabilir? Hangi mutsuzluk yuzuni balmumuna cevirirse ce-
virsin; hangi tenha zaman caninda yaprak dokerse dokstin;
hangi uzaklar gercegini kucuk dusururse dusursun, hicbir
yere varmayan bu kiyisiz hayranlik, ayn1 hastalikla sakat, va-
rip bir kucimseme refleksine donusecektir. Bu kez kendisi-
ni hayranhgin 6znesine ceviren, baska diinyalari, baska ha-
yatlar1 kiicimseyen bir reflekse. Hi¢bir zaman 1simamis olan
uzaklarin 15181 birden sonecektir. Kasvetin odalar1 baslaya-
caktir 1stmaya. Bahgeler dort mevsimden yapilmis bir yasa-
ma tutamagina donecektir. Yildizlar pencerelerde birer ha-
yal boncugu olacaktir yeniden. Elimizde olan budur. Bu, bi-
zim hayatimizdir. Biriciktir. Hayranligin tahtina kurulmus
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kucumseme, yaral aklimiz1 ele gecirmistir: Uzaklar yalniz-
likur. Kotudir. Korkutucudur. Bize bizden baska dost yok-
tur. “Cehennem, baskalaridir.” (Sartre)

“Insanin hayat, yenileceginden hi¢ stiphe etmeksizin, var
olmaya calismak i¢in harcanmis bir ¢cabadir,” der Schopen-
hauer; tasra bu sozin, var olmak i¢in ¢aba harcanmadan
gerceklik kazandig yerdir. Yazginin bu pesin cezasindan
kurtulmak agirdir, pahalidir. Bir gercegimi hikaye edersem,
tasranin yaziya donmesini de bir parca hikaye etmis olu-
rum santyorum. On tg yil oldu. Bir gun bir cocuk aradi te-
lefonla. Kirilgan bir ses. Cekinik. Siirlerimi sevdigini, mek-
tup yazmak istedigini soyledi. Adresimi istedi. Elbistan’dan
artyordu. Lise dgrencisiydi. Bir hafta sonra bir mektup aldim
Bése’den. Harita-metot defterinden koparilmis dort yaprak,
onlu arkali doluydu. El yazis1 okunakliydi. Okudukea sas-
kinligim halkalandi. Bu, mektup degil 6ykuaydu. O da degil-
di, siirdi. Denemeydi aslinda. Okudukga, birka¢ turun bir-
birinden el alarak, dupduru bir dille yurudaginu gorayor-
dum. Hayatimda ikinci ya da ucinci kez bir mektuba he-
men yanit verdim. Bése, benim yazmaya basladigim zaman-
lardan, mekanlardan ses ediyordu. Bése, benim yeni tasram-
d1. Onun cirpindig yerlerden yazarak kurtulmustum. Ben-
den 6nce de, Bése’den sonra da, buitiin bir tasra, harflere do-
nusememis, kendi hayalinde bogulmus, 6nce hayranlga,
sonra kucimsemeye donmus bir caresizlikte ¢irpinip duru-
yordu, ¢irpinip duracakti. Mektubu acik bir mektuba ¢evir-
dim hemen. lkimizin de yazgisini, gizlisini acik etmezsem,
ne ben Bése'yi, ne okur beni anlamis olacakti. Benim yazma-
ya basladigim ana rahmi, Bése’nin de icine dogdugu ana rah-
miydi...
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BESE'YE ACIK MEKTUP

Sevgili Bése,

Uzak tasra kasabalarinda hayal, taslarin bile can suyudur
ama herkes bunu kendisine bile soylemekten utanir. Evle-
rin duvarlarini gokyuzune kadar ytikseltir, babalarin disa-
ridan getirdikleri aksam. Annelerin sesleri, yerin yedi kat
dibine isleyen birer caresizliktir, baska hayatlar dustinme-
mizi bir ihanet duygusuna doénisturen. Kardeslerimiz gu-
nes kekemesidir. Bir akran buluruz kendimize, dunyanin
bizim oldugu yaslardan, ilk yagmurlardan sonra yaslanir.
Okullar, onliiklerimizi yatak carsaflarimiza cevirir. Biz bir -
daha susariz. Evlerimizden i¢ kusak daha yilgindir 6gret-
menlerimiz. Bahgelerimiz sapsan bir gecim zamanidir. Ma-
vi degildir sokagimizin hicbir kapisi. Képegimizin kuyrugu
bizden daha o6zgurdur. Ay 15181, evet, o da bizden dil ister.
Agaclarin kuslar vardir, ruzgan vardir, bizim sesimiz yok-
tur. Gider gider bir parmak sulara bakariz. Sabahlardan de-
gil de aksamlardan medet umariz. Ve bir gin, mezar mu-
hurlii bu hayalsiz zamana, kirik, tenha harfler duseriz, kal-
bimizin gizli suclarindan...

Bize giilerler sevgili Bése. Gd¢men kuslara uzun uzun da-
lar, bize gulerler. Yastiklar1 baslarinin altinda degil, bogaz-
larinin ustundedir, bize gulerler. Kirpikleri her solukta bi-
raz daha oturur gozlerine, bize gilerler. Aym fotograf solar
hepsinin duvarinda, bize gulerler. Sararmus otlar gibi konu-
surlar, bize gulerler. En uzun yollar yarim saatte biter, bi-
ze gulerler. Bir tahta sandalyedir buyuklukleri, bize guler-
ler. Bir cumleye sira sira dizilirler, bize giilerler. Birbirleri-
nin golgesinde tusur, bize gulerler. Topraklarindan baska
yalmzliklan yoktur, bize gilerler. Yuzleri, dokilmus birer
dukkan tabelasidir, bize giilerler. Herkes birbirinin yuz yil
sonra soyleyecegini bilir, bize giilerler. Takvimlerinde, ¢i-
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zilmis bir tek gun yoktur, bize gulerler. Bir sug telasiyla si¢c-
rarlar rityalarindan, bize gulerler...

Ve biz yazanz Bése... Butiin bunlar bilmek icin yazanz.
Kendimizi dinyamn aynasina harflerle tutariz. Yazmadig-
miz hicbir sey bizim olmayacag i¢in yazariz. Zamani bizim
kilmak isteriz. Otlara, boceklere, uzaklara ve yagmurlara
ancak yazarak katiliriz. Insan, kendi golgesinde yalmz bile
degildir; bir esya kasvetidir olsa olsa, demek isteriz. Mulk
duygusuyla 6liim arasinda hicbir dunya isareti yok, biliriz.
Icimizdeki cocuk kimseye benzemek istemez. Baska kader-
lerden ayricaliklar edinmek icin yazanz. Kalbimizle govde-
miz arasindaki u¢curumu béyle doldururuz. Susmaktan de-
gerli olsun isteriz s6ziimtiz. Herkesin “boncuklu bir cam-
lesi” olsun, kendisini sevecegi. Kimse yalmzligini otekine
gostermekten utanmasin. Ve biz biliriz ki, bir varligin yazi-
I1 tarihi yoksa bu dunyada bir hayat yoktur.

Tarlakusu, yagmur damlasindan diinyay: i¢sin diye ya-
zariz...

AYIN

Biz hepimiz uzun uzun stkilriz
Arkadaglarimiz da sikilirlar ki bize gelirler
Boslukta astlt bir Tanr1 zaman

Otururuz biitiin hareketlerin disinda

Ayni sozleri her giin ilk kez soyleriz
Yalmzligrmizdan kopmus bir tastir cocuklarimiz
Yasina gelmeden katihrlar bize
Pencerelerden yine kendimizi gorriiz

Oyle uzak ki diinya avuclarimiza

Ikinci bir cezadir duamiz kalbimize

Hoyrat ve stkilgan gideriz kadinlara



Kadnlardan geliriz bir eksiklik ctimlesi
Golgemiz kendimizden daha konuskandir
Hicbir guizellik kiskirtamaz aklvmzi
Yoktur ki act olsun baskalannin yikim

Disimizdadr agaclann kanadi sulann elleri
Toprakla deniz arasindaki fark

Birisinde susuz boguluruz

Oteki nem bile degildir soziimiize

Her kapumiz bir mezar tast

Biz hepimiz uzun uzun oliiriiz...

2004
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“...Tasranin otekilestirilemeyecegi bir diinyanin
dimidini tasiyoruz.(...)

Edebiyatin merkezi, tasrasi yoktur. Olsa olsa,
tiim varligiyla, kagidin yiizeyidir; kalemin kagi-
da degdigi yerdir edebiyatin merkezi. Ciinku
masasinin basinda, kelimelerin arasinda yasar
durur yazar.”

Tijrku;e edebiyatta tasranin serencami...
Sikintidan ofkeye, tasra duygulari...
Intihardan inzivaya, tasra zamani...
‘Nere’'liginden "nice’ligine, 'oteki’liginden
‘bizim’ligine, tasra gercekligi... Tasranin ede-
biyata [ve disilinceye ve sinemayal akittiklari-
na, edebiyattan tasraya akanlara dair dene-
meler...

Mesut Varlk'in hazirladigi kitapta Abdullah
Atasci, Mehmed Said Aydin, Ethem Baran,
Sukri Erbas, Nesra Giirbiiz, Kerem Isik, Arin
Kusaksizoglu, Necati Mert, Vedat Ozan, Omer
Solak, Asuman Susam ve Eyiip Tosun'un Kkat-
kilari bulunuyor.

OHL

2

iletisim

ISBN-13: 978-975-05-1708-1
g “T’.ﬂ"j.‘-’i ||'1 '.l.T"'r'-: 51






