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Kızım Zeynep için.



“Kilimanjaro 6500 metre 
yükseklikte karlı bir dağdır... 
Tepeye yakın bir yerde kuru­
muş ve donmuş bir pars iske­
leti vardır. Bu kadar yüksek 
yerde pars ne arıyormuş» kim­
se akıl erdiremiyor.”

ERNEST HEMİNGWAY 
tKilimaniaro'nun Karlar t»
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ÖNDEYİŞ

Bedenim üşür, yüreğim sızlar.
Ah kavaklar, kavaklar!

Beni hoyrat bir makasla 
Eski bir fotoğraftan oydular.

Orda kaldı yanağımın yarısı,
Kendini boşlukla tamamlar.

Omuzumda bir kesik el,
Ki hâlâ durmadan kanar.

Ah kavaklar, kavaklar!
Acı düştü peşime ardımdan ıslık çalar.



Bir çakal uluması kulaklarımda,
Çocukluğumun hasat gecelerinden knlnııı 
Göçtüğümüz tarlada, yıldızlı gök altındu 
Yorganı başıma çekerdim korkuyla.
Ben çok küçük tanıştım, kervan kıran acıyla.
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— Bilici hadi söyle beni bekleyen ne?
Suya bak, aleve sor, göçebe rüzgârı dinle. 
Yeni bir kente gideceğim burdan.
Ne uğurlayan olacak beni,
Ne orda karşılayan güvermiş bir sevinçle.

— Su bulanık, duman alevi boğuyor.
Rüzgâr suskun bu gece.
Uzun uzun uluyor 
Bir çakal paslı sesiyle.

— Ben eski bir çakalım,
Kovuldum taşlandım bunca sene.
Suç bende değil, bildiğim yok.
Anımsanırım nedense
Hep karanlık çökünce.



— Bilici hadi söyle beni bekleyen ne?
Ak kemikler serp kara toprağın imline. 
Yakında gideceğim burdan,
Hiç bir sokağından geçmediğim 
Anım olmayan bir kente.

— Ay buluta giriyor,
Kemikler seçilmiyor yerde.
Uzun uzun uluyor
Bir çakal paslı sesiyle.

— Ben eski bir çakalım,
Çocukluğundan kalma herkesin. 
Ulumaktan yoruldum.
Ama dönmüyor dilim 
Bir tek heceye bile.
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— Hey yolcu kurtulmayı düşünme benden, 
Unutmayı deneme.
Seninle geleceğim gittiğin yere.
Çık yola boşuna yanıt bekleme.
Acıyım ben, hem biz hısım sayılırız seninle.

’ *

— Öyleyse hiç durma düş peşime.
Pusatsız, silâhsız ve yaralı bir -yürekle, 
Gidiyorum burdan
Anım olmayan bir kente.

— İşte rüzgârın çözüldü dili, duyuyorum.
Alev sardı odunları,
Kara toprak aydınlandı, görüyorum.
Ama giden gitti, ne gelir elden!
Acı, ah acı; acımasız biliyorum.



YOL ŞARKISI

— Eskiden bir sesim 
Vardı benim;
Şimdi uzakta.
Çınlar belki
Bir köprünün altında.

Yitirdiklerim de oldu 
Kazandıklarımın yanında
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Eskiden bir yürçğira 
Vardı benim;
Şimdi uzakta
Çarpar belki
Bir çocuğun odasında.

Yitirdiklerim de oldu 
Kazandıklarımın yanında.

Bir ben kaldun şimdi 
Tek yakın bana.
Ama ben eskiden de 
Hep böyle
Yalnız çıkardım yola.



Soyunun mutlaka son temsilcisiydi, 
Zaman zaman aynaya bakan hüzünle. 
Tuğralı alnıyla eski bir berat gibi 
Avunan solgun yüzüyle.
Geçmişe tahta kapılardan geçerdi 
Kuş tokmakh, asma kilitli.
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Onunla iki kişiydik 
Daha doğrusu bana öyle gelirdi. 
Tam « arak  bilmiyorum 
İlk ne zaman seslendi.
Sanırım bir akşam durup dururken 
Apansız çağırdı beni.

Hey ahbap; niye düştün yollara, 
Kaçılacak yer yok kil

Olmasın ne çıkar,
Yoruyorum ya peşimdekinİ.

Muhacirlik günlerinden kalma 
Sanki yetim biriydi,
Oluruna bırakmış her şeyi.
Kararsız ve tedirgin 
Boğazımda raslantıyla 
İsimsiz bir ot gibi bitiverdi.



Bazen karıştırırdım 
Onunla kendi sesimi.
Susar yeniden başlardım söze 
Çünkü yüzüme uygun değildi.
Ama o kurnaz ve çocukca biraz da 
Hep benim sesime gizlenirdi.
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Bir ses ki için için 
Diplerde derinlerde şimdi.
Bekliyor sırasını sabırla,
Seçerek sözcüklerini.
Çıkmak için gün ışığına 
Hazırlıyor konuşmaya kendini.

Hey ahbap; bu acı var ya,
Kuş olsan kaçırmaz seni.

öyleyse biri eski yazıyla 
Sağdan sola yazsın beni.

Onunla bir kişiydik, iki kişi gibi. 
Benden ona, ondan bana 
İnce bir kanalla geçilirdi.
Biledi paslı direncimi
Umutsuzlukla
Ve beni hiç terketmedi.



Kar yağdı durmadan üç gün üç gece» 
Tıkandj geçitler, yollar kapandj. 
Yalnızlığın buzdan çetelesinde 
Kimseler umursamadı kan,
Yüzlerinde iğreti bir kibirle 
Hep düşürmekten korktukları,
Dalıp gittiler gündelik işlerine.
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Diz boyu birikmiş kar içinde 
Yürürdük uzatarak açtığımız kanalı,
İki kar güvesi gibi sokaklarda seninle 
Anardık bütün yitik aşkları 
Bu karlı kış gününde.
Güngör m üş dağlara karşı
Sımsıcak öpüşürdük sarılıp birbirimize.

Sevgilim, yanımda olsaydın keşke!

Şölensiz, sevinçsiz yaşıyoruz şimdilerde, 
Bir iğdiş ve buruşuk zamanı.
Kimsenin türküsü yok dilinde 
Karştlayacak yağan karı 
Coşkulu ve sarhoş sesiyle.
Bıçak açmıyor ağızlan;
Acı, yalnız acı var yüreklerde.



Kar yağdı durmadan üç gün üç gece, 
Yaslandı duvarlara, kapıları zorladı, 
Pencerelerden baktı ev içlerine.
Kar hiç böyle kimsesiz kalmadı 
Kendi özgül tarihinde.
Çıngırakların, kızakların kan
Yağdı herşeyin üstüne sessiz bir öfkeyle.
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Birikti bir çamaşır ipine bile. 
Saçaklardan sarktı,
Attı kendini gürültüyle yere. 
Kimse sahip çıkmadı;
Yığıldı kaldı duvar diplerine. 
Yalnız kuş ayaklan 
Bastılar incelikle göğsüne.

Sevgilim, yanımda olsaydın keşke!

Kar var yaşadığımız günlerde. 
Umutsuzluk çevremizi kuşattı, 
Kıtlık, kıran gündemde.
Yine de ele güne karşı, 
özenle saklıyorum yüreğimde 
Sana duyduğum aşkı,
Dört yanım kar içinde.



Yalnızlık belki de gece yarısı 
Işık sızan bir penceredir ama. 
Kimi zaman da bozkırda 
Çıplak dağlarda,
Yerde yatan bir taştır 
Yorgun ağırlığıyla.
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Yalnızlık kale kapısında,
Fındık kabuğunda,
Atılmış bir ayakkabıda çöpler arasında, 
Kozasında i pek böceğinin,
Gergin bir örümcek ağında,
Ama daha çok oteldedir 
KUçük bir taşra kasabasında.

Hey yolcu; acıyım unutma,
Ben de varım orda.

Akan sudadır yalnızlık,
Adak ağacında;
Issız bir yamaçta 
Sallanan renkli çaputlarıyla.
Her biri bir başka dert simgesi.
Sessiz yatırdadır yalnızlık,
Devrik bir mezar taşında.



Eski bir konsolda, kendine asık 
Ve saat tıkırtısında,
Uğuldayan rüzgârdadır 
Dallar arasında,
Bir kadeh rakının 
Puslu beyazlığında,
Yalnızlık asıl yürektedir ama.

— Hey yolcu; acıyım unutma,
Ben de varım orda.

Işık sızan bir pencere olabilmişsen, 
Bozkırda çıplak dağlar,
Fındık kabuğu, kale kapısı,
Yerde duran kara taş
Ve atılmış ayakkabı çöpler arasında;
Hem kalabalık,
Hem de yalnızsın bana kalırsa.
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Saymaya gerek yok gerisini, 
Söylendi ve kesildi.
Ama ben tarttım kendimi,
Bastırdım elimi göğsüme;
Kentleri düşündüm, yoksul köyleri
Ve kendimi biraz da
Pıhtı bir gecede dostlardan uzakta.



Uzak, solgun çocukluğum; 
Akşam alacası, kasaba, 
Çatılarda kargalar.
Hüzünlü gençliğim;
Sabahçı kahveleri,
Umutsuz aşklar.
Bir anı tüneği şimdi 
Yaşadığım geçmiş yıllar.
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Ben derim ki; 
ömrüm, ömrüm!
Mumlar neden eriyip sönerler de 
Tersine doğru yanmazlar 
Uzayarak yeniden 
Ve insan doğmak ister mi 
Bir daha ölmek için?

ölümü arayarak geçti 
Bunca yılım.
Kötü annem
Beni komşunun oğlu kadar seven, 
Yok olan babamdı belki 
ölüm tutkumu pekiştiren.
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Elbet bir giin ölürüm.
ömrüm, ömrüm
Ve yanan mum
Kara bir fitil bırakan ardında
Ne kadar benziyor birbirine.
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Zifiri karanlıktı gece.
Mum bitti yanmadı tersine 
Beyaz mürekkeple yazdım 
Bu şiiri karanlığın üstüne.

Ben derim ki;
Geçip gider zaman.
Geri alınmaz bazı şeyler.

Ömrüm, ömrüm 
Ve yanan mum biter.

Soğur cehennem bile!
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Su gibi aydınlık döşeğimde akardı. 
Ay vururdu ak göğsüne,
Bir dal usulca inip kalkardı.
Öt ishak kuşu öt;
Bizim payımıza bir âvaz kaldı.
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Acı, ey suskun yol arkadaşı anlatsana! 
Nerelisin, oğlun kızın var mı,
Sağ mı annen baban?
Senin de yüreğin kanar mı, 
Uzaktayken yakınlarından?

Bak yolcu bir sır vereyim sana; 
Yılan bile arar yavrusunu, eşini.
Ama ben beslenirim ayrılıkla.
Acının gurbettir memleketi.

Yılan derler adıma,
Düşman bellemişler beni.
Bir garip sürüngenim dünyada.
Acı, ah acı; sokabilseydim seni, 
Zehirim bu kadar yük olmazdı bana.



— Acı, ey suskun yol arkadaşı anlatsana! 
Bilici de yok çakal da.
İşte yine düştük yollara.
Yok konuşacak kimse 
Kavaklardan ve senden başka.

— Yolcu bir sır daha vereyim sana;
Kandırdık biz seni aslında.
Bakma ardından sızlandıklarına,
Ortaktı benimle bil ki, bilici de, çakal da.

— Yılan derler adıma,
Bir kara suyum akarım yerde.
Kaynağımı da taşırım yanımda.
Acı, ah acı; sokabilseydim sent,
Zehirim bu kadar yük olmazdı bana.
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Avdım avlandım; düştüm tuzağa. 
Ay; tanık ol sen de buna.
Dönüş yok biliyorum;
Hem olsa da. 
önümdeki yol daha kısa.

Hey yolcu; boş yere bakma ardına, 
Anılarla avunma.
Acıyım ben, unutma sakın,
Borcun bitmedi bana.

Dolanır dururum gökyüzünde, 
Eksilir tanılanırım.
Ben de bağlıyım yazgıma ama;
Vah şu garibe,
Acıyla çıkmış yola.



YOL ŞARKİSİ

— Akşamdan kararlıydım 
Sabah yola çıkmaya 
Ne kadar yutkunsam 
Boğazımda
Yutulmayan bir lokma.

Bunu unutamam, 
Aklımdadır hâlâ
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Bir hoşcakal bıraktım 
Ardımda,
Sarsak bir yatak 
Ve yarım bardak su 
Yatağın başucunda.

Bunu unutamam, 
Aklımdadır hâlâ.

Adın ne idi unuttum. 
Yüzün silindi belleğimden. 
Ama ellerin;
Bir su gibi akışkan 
Ezberimdedir hâlâ.
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S0NDEY1Ş

Dolaştım yıllardır şurda burda.
Ucuz otellerde kaldım.

Igııc iplik taşıdım yanımda,
Bir düzen tutturaniadım.

Kadınlar da oldu elbet yaşamımda, 
Biri hariç hepsini bağışladım.

Sınadım kendimi karşılıklı acıyla, 
Ben hep Ölüme ve aşka inandım.

Bir şey var dokunur bana;
Yüzüme uymayan iğreti adım.
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