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FRANSIZ EDİTÖRÜN NOTU

Aktörlük üzerine aykırı düşünceler’!« yazılış tari­
hini kesin olarak belirtmeye kalkışmak, rizikolu bir 
davranış olur, çünkü eserin redaksiyonu 1769 ile 1778 
yılları arasında beş ayrı aşamada gerçekleşmiştir. 
Eserin yayımlanışına gelince, bu ancak 1830’da, yani 
Diderot’nun İhtilâl’den sonra kaybettiği itibarına yeni­
den kavuşmaya başladığı bir tarihte mümkün olmuş­
tur. Naigeon taralında yazılmış bir müsvedde bulan 
erüdi Ernest Dupuy, 1902’de, Aktörlük üzerine aykırı 
düşünceler’in gerçekten Diderot’ya ait olduğu konu­
sunda şüpheli bir durum yaratmıştı. Hayli ustalıklı ka­
nıtlara dayandırılan bu hipotez, birçok tartışmalara 
yol açtıktan sonra, sonunda, asılsız iddialar sırasına 
konularak terkedilmiştir.

Aykırı düşünceler’m ilk taslağına Grimm’in literer 
muhaberat (‘) ’mdaki bir yazıda rastlanmaktadır: 
«Garrick ya da İngiliz aktörleri hakkında gözlemler». 
Burada, birinci şahıs üzerinden konuşan yazar, Aykırı 
düşünceler’m temel kanıtlarını ortaya koymaktadır, 
ne var ki, bazı çözülmez çelişkilerin daha bu makalede 
bile kendini gösterdiği görülür. Bu çelişkiler, Jouvet (*)-

1. Baron Grlmm İle Diderot’nun bir Alman hüküm­
darına 1753-1790 yılları arasında gönderdikleri yazılı ha­
berler. XVIII’incl yüzyılda gazeteler hem sayıca az, hem
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ye, Diderot’dan söz ederken şöyle dedirtecektir : «Bu 
aktörlük mesleği fikrini açıklamak imkânsız görünüyor, 
çünkü bunun kendisi zaten açık bir fikir değildir•» Ya­
ratıcı deha, doğayı kendi hükmüne mi râmeder, yoksa 
kendisi kendi doğasının yararlılığına mı râmolur? Bu 
iki görüşü uzlaştırmak mümkün müdür? Böylece, ger­
çek acının «tiksindirici ve sıkıcı» olduğu tezi, bütün 
Aykırı düşünceler boyunca, eziyet gören insanın her 
şeye rağmen insanlık onurunu koruması gerektiği an­
titeziyle birlikte gider. 1750’de söylenen şu sözler ne 
kadar uzakta kalmıştır artık ; «Yalnız hakikat hoşa gi­
der ve etkiler■ Biliyorum ki< bir sahne eserinin mükem­
melliği, bir aksiyonu, seyircinin kendisini o aksiyona 
bizzat katılıyormuş sanmasını sağlıyacak kadar tıpkı 
tıpkısına taklit etmesindedir.»

Fakat, yüreğinin, aklını sürüklediği bütün bu tar­
tışmalarda ve çekişmelerde, filozofun, başkalarını ol­
duğu kadar, kendi kendisini de ikna etme çabasını

de sıkı sansür altındaydı. Bu yüzden, günlük olaylar hak­
kında daha doğru haberler alabilmek İçin, zengin kim­
seler nuvellstlere başvurmaktaydılar. Bunlar, onlara el­
le yazılmış haberler gönderirlerdi. Grimm ile Diderot’- 
nun muhaberatı bu haberciliğin bir devamı olup, Saxe- 
Gotha düşesine, Fransa’da çıkan eserler ve edebî ha­
yatın pitoresk olaylarını bildirmek için kaleme alınmıştır. 
Önce rahip Raynal tarafından yürütülen bu iş, 1754’ten itl- 
bare baron Grimm tarafından yapılmaya başlanmış ve 
Diderot da buna katkıda bulunmuştur. Diderot, özellikle, 
bazı resim ve heykel sergileri hakkında detaylı bilgiler ve­
riyordu.

2. Jouvet, Louis (1887-1951). Fransız tiyatrosu ko­
medyeni ve direktörü. Özellikle, Molière’in ve J. Girau- 
doux’nun piyeslerini sahneye koymaktaki ustahğıyle Un 
yapmıştır.
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farketmemek mümkün müdür? Hem dâvacı, hem yar­
gıç gibi davranan Diderot, ister istemez ikiye bölünür 
ve bu oyunu, yararlarım da, zararlarını da kendinde 
duyarak olağanüstü bir ustalıkla oynar : «İki rolü bir­
den oynuyorum, der, ben iki kişiyim•» Gerçekten de, 
deha sahibi insanla duyarlı, hassas insan, Diderot’nun 
Aykırı düşünceler’de, hem de kendi aleyhine olarak, 
yaptığından daha açık seçik bir şekilde birbiriyle zıt- 
laştınlamaz. O, burada, «dâhi» Sedaine’in soğukkanlı­
lığı karşısında kendi kendisini hem ağlar, hem güler 
halde görür.

Aslında, Aktörlük üzerine aykırı düşünceler, insan 
hakkında aykırı düşüncelerin bir eklentisidir. Ve yine 
Jouvet’nin belirttiği g ib i: «İkilik, ikileşme, insanın 
kendisini aynı zamanda hem başkaları yerinde, hem 
de kendi kendisi olarak hissetmesi, yalnız komedyene 
vergi bir ayrıcalık değildir ; herkes yapar bu işi.» Ama, 
Diderot salt bu fikirle yetinmez ; komedyeni toplumla 
kaynaştırmak, onu itibarlı bir meslek sahibi kılmak, 
günümüzde olduğu gibi, X V lll’inci yüzyılda da, hayran 
olunan, ama bir aile sofrasına da kolay kolay buyur 
edilmeyen parya durumundan kurtarmak ister. Ve de 
duyarlılıktan uzak olmayı bir yaratış metodu olarak 
savunmakla birlikte, bu yıpratıcı ayrıcalığı aktörün te­
kelinde bırakmayıp, toplumun bütün tabakalarına, bü­
tün meslek gruplarına yayar. Komedyen de bir insan­
dır.

Nihayet, Diderot, tumturak ve ihtişam meraklısı 
Corneille’e şiddetle saldırmakla kalmaz ; kendi öz ti­
yatrosunu belâgatli sözlerden, gösterişli kahramanlar­
dan arındırır. Artık sahnede boy gösteren, yüce gö­
nüllü aristokrat değil, fakat sıradan insandır. İhtilâl’i 
yapacak olan burjuvazidir. Oysa, Voltaire, bu konuda, 
bütün zekâsına rağmen, hâlâ bazı saygıdeğer önyargı-
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lor karşısında bocalamaktan kendini alamaz. Diderot 
ile birlikte, burjuva gerçekçiliği tiyatroda kendini gös­
termeye başlar. Aykırı düşünceler’de açıkça beliren bir 
görüştür bu. Ve bu görüş derhal Almanya’da yankılar 
uyandırmış, ve Lessing onu hemen benimsemiştir.



BİRİNCİ KONUŞMACI

Ondan söz etmiyelim artık.

İKİNCİ KONUŞMACI

Neden?

BİRİNCİ

Dostunuzun eseridir de ondan (l).

İKİNCİ

Ne önemi var?

BİRİNCİ

Önemi çok. Ya onun yeteneğini, ya da benim yar­
gımı küçümsememek ; ya ona gösterdiğiniz yakınlığı, 
ya da bana gösterdiğinizi azaltmak şıklarından birini 
seçmeye sizi zorlamanın ne yaran  var?

İKİNCİ

Böyle şey olmaz ; hem olsa bile, her ikiniz için de

1. SözU geçen eser, Dlderot'nun Garrick on les ac­
teurs anglais’sidlr.
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daha temelli meziyetlere dayanan dostluğuma bundan 
zarar gelmez.

BİRİNCİ

Olur a.

İKİNCİ

Hayır, eminim Şu an kime benziyorsunuz biliyor 
musunuz? Piyeslerinden birinin ilk temsiline gitmemesi 
için sevdiği kadının ayaklarına kapanarak yalvaran ta­
mdık bir yazara.

BİRİNCİ

Alçak, gönüllü ve ihtiyatlı kişiymiş sizin yazar.

İKİNCİ

Kendisine duyulan sevgi, edebî değeri hakkında 
verilecek yargının etkisi altında kalır diye korkuyordu.

BİRİNCİ

Olabilir bu.

İKİNCİ

Halkın gözünden düşmekle sevgilisinin gözünden 
de düşmekten kaygılanıyordu.

BİRİNCİ

Yani kendisine daha az değer verilirse, daha az 
sevilmekten... Bu size gülünç gelmiyor mu?
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İKİNCİ

Böyle düşünüldü işte. Loca tutuldu, ve yazar en 
büyük başarısını kazandı : nasıl kucaklandı, kutlandı 
ve okşandı orasını Tanrı bilir artık

BİRİNCİ

Piyesi ıslıklansaydı, daha fazla kucaklanır, kutlanır 
ve okşanırdı.

İKİNCİ

Bundan şüphem yok.

BİRİNCİ

Ama düşüncemde direniyorum yine de.

İKİNCİ

Direnin, kabul ; ama. unutmayın ki, kadın değilim 
ben ; onun için düşüncenizi lütfedip açıklamanız gerek.

BİRİNCİ

Kesinlikle mi?

İKİNCİ

Kesinlikle.

BİRİNCİ

Düşünceme kılık değiştirtmektense susmak daha 
kolay olur benim için.
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İKİNCİ

Ben de öyle sanırım.

BİRİNCİ

Öyleyse biraz sert davranacağım.

İKİNCİ

Dostum da bunu isterdi sizden.

BİRİNCİ

Eh, mademki söylemek gerekiyor, söyliyeyim : 
Dostunuzun özentili, karanlık, dolambaçlı ve şişirilmiş 
bir üslûpla kaleme alınmış eseri ortamalı düşüncelerle 
dolu. Bu eseıi okuduktan sonra, ne büyük bir komed­
yen daha yüksek bir düzeye erişir, ne de kötü bir ak­
tör olduğundan daha iyi olur. İnsanoğluna kişiliğinin 
meziyetlerini, yüzü, sesi muhakeme gücünü ve inceliği 
veren doğadır. Doğa vergisi ise, ancak büyük model­
leri incelemek, insan ruhunu öğrenmek, görgü, sürekli 
çalışma, deneyim ve tiyatro alışkanlığıyla mükemmel­
leşir. Taklitçi komedyen her şeyi şöyle böyle başaracak 
bir düzeye gelebilir, ama oyununda ne övülmeye, ne 
de yerilmeye değer bir taraf bulunur.

İKİNCİ

Ya da her şeyi ancak yerilir.

BİRİNCİ

Nasıl isterseniz. Doğa vergisiyle yetinen komedyen 
çok kere pek kötü, ancak bazen mükemmeldir. Hangi
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janrda olursa olsun, şaşmaz bir ortahallilikten sakını­
nız. Mesleğe yeni başlayan biri ne kadar kötü karşıla­
nırsa karşılansın, onun gelecekte başarılı olacağı ko­
layca sezinlenebilir. Yuhalar, ancak yeteneksizleri öl­
dürür. Sahnede hiçbir şey doğada olduğu gibi cereyan 
etmediğine, ve manzum tiyatro eserlerinin hepsi de 
belli bir ilkeler sistemine göre vücuda getirildiğine gö­
re, sanat olmadan doğa nasıl olur da büyük bir aktör 
yetiştirebilir? Mademki, en açık ve en yerli yerinde söz 
söyleyen, en enerjik bir yazarda bile, kelimeler bir dü­
şüncenin, bir duygunun, bir fikrin ancak yaklaşık birer 
işareti ; değerini hareketin, jestin, ses tonunun, yüzün, 
gözlerin, belli bir durumun tamamladığı birer işaret­
tirler, ve başka bir şey olamazlar, öyleyse nasıl olur 
da bir rol iki ayrı aktör tarafından aynı tarzda oyna­
nır?

Ne arıyor eliniz orada (‘) ?
— Elbisenize baktım, kumaşı pek yumuşak da.

sözlerini duyduğunuzda ne anlarsınız? Hiç. Şimdi söy- 
liyeceklerimi şöyle iyice bir tartın, ve birbiriyle konu­
şan iki kişinin, aynı deyimleri kullandıkları halde, bir­
birinden büsbütün farklı şeyler düşünüp söylemelerinin 
ne kadar kolay ve olağan olduğunu takdir edin. Bu ko­
nuda hârika bir örnek vereceğim size; bizzat dostunu­
zun eseridir bu. Bir Fransız komedyenine bu eser hak­
kında ne düşündüğünü soracak olursanız, hemen size 
oradaki her şeyin doğru olduğunu söyliyecektir. Aynı 
soruyu bir İngiliz komedyenine sorarsanız eserde de­
ğiştirilecek tek bir cümle bile bulunmadığına ve onun 
tam anlamıyle bir sahne Incil’i olduğuna by God yemin 
edecektir size. Ne var ki İngilizlerin komedi v . trajedi

1. MoliĞre, Tartuffe, m , 3.
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yazışları ile Fransızların bu çeşit manzumeleri kaleme 
alışları arasında hiçbir benzerlik yoktur. Nitekim, biz­
zat Garrick’in de düşündüğü gibi, Shakespeare’den bir 
sahneyi mükemmel oynayan bir kimse, Racine’den bir 
sahnenin inşadında daha ilk kelimelerin bile edasını 
vermekten âciz kalacağı; sanki bir sürü yılan başına, 
ayaklarına, ellerine, bacaklarına, kollarına dolanmışça­
sına Racine’in ahenkli mısraları ile kıskıvrak sarılacağı 
için, hareketleri bütün serbestliğini kaybediverir. Bu­
nun için, yazarınızın ilkelerinin doğruluğu üzerinde söz 
birliği eden Fransız aktörü ile İngiliz aktörü aslında 
anlaşmış değildirler ; ve, tiyatronun teknik düinde, mâ­
kul düşünmekle birlikte görüşleri taban tabana karşıt 
olan kimselere, hakikat ışığını gördüklerini zannettire­
cek kadar bir belirsizlik, bir esneklik olduğu apaçıktır. 
Şu halde, her zamankinden daha bağlı kalın düsturu­
nuza Anlaşmak istiyorsanız, karşılıklı açıklamalara 
kalkışmayın.

İKİNCİ

Yani sizce her eserin^ özellikle de bunun, aym işa­
retler altında görünmekle birlikte, biri Paris’te, öbürü 
Londra’da olmak üzere iki ayrı anlamı mı var?

BİRİNCİ

Bu işaretlerde o iki anlam o kadar açıktır ki, dos­
tunuz kendisi bile yanılmış ; İngiliz komedyenlerinin ad­
larını, Fransız komedyenlerinin adlarıyle birlikte anıp 
hepsine aynı kuralları uygular, aynı övgü ve yergilerde 
bulunurken, berikiler için söylediği şeylerin herhalde^ 
ötekiler için de doğru olduğu sanısına kapılmış.
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İKİNCİ

Ama, bu hesapça, başka hiçbir yazar bu kadar açık 
bir anlamsızlığa düşmezdi.

BİRİNCİ

Kullandığı aynı kelimeler Bussy kavşağında (‘) 
başka, Drury-Lane’de (2) yine başka anlam taşıdığına 
göret böyle bir anlamsızlığa düştüğünü esefle açıklamak 
zorundayım ; yanılıyor da olabilirim. Fakat, yazarı­
nızla benim büsbütün karşıt görüşlerde bulunduğumuz 
nokta, büyük bir komedyenin temel nitelikleri sorunu­
dur. Ben, büyük bir komedyende sağlam bir muhakeme 
yeteneği ararım. İsterim ki, o komedyende, soğukkanlı 
ve sakitı bir seyirci ruhu olsun. Dolayısıyle, kendisinde 
mutlaka bulunmasını istediğim meziyet, kesinlikle du­
yarlılık değil, nüfuzlu görüş, her şeyi taklit edebilme 
becerikliliği, ya da her türlü karakter ve rol karşı­
sında eşit yetenektir ki, bu da aynı şey demektir.

İKİNCİ

Demek duyarlılıktan tümüyle yoksun olacak, öyle
mi?

BİRİNCİ

Tümüyle. Düşüncelerimi sırasına koyamadım daha.

1. Yani Comâdie-Française'de. Bu kuruluş 1770 yılı­
na kadar Ancienne-ComĞdie caddesinde bulunuyordu.

2. Garrick tarafından yönetilen Londra tiyatrosu. 
Bu tiyatro bugün de hâlâ varlığını korumakta ve zengin 
sahneli operetler alanında uzmanlaşmış bulunmaktadır.
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Bunları aklıma geldiği gibi, bizzat dostunuzun kitabında­
ki dağınıklığa uygun bir biçimde anlatmama izin ve­
rin.

Eğer komedyen can ve gönülden duyarlı olursa, ay­
nı rolü aynı hararet ve aynı başarıyla iki kere nasıl 
oynayabilir? İlk temsilde gayet hararetli oynar, ama 
üçüncüsünde artık yorulur ve buz gibi soğuklaşır. Oysa 
doğayı dikkatle ve bilinçle taklit eden komedyen Au­
guste, Cinna, Orosmane, Agamemnon, Muhammet ola­
rak sahneye ilk çıktığında, kendi kendisinin ya da ince­
lemelerinin titiz kopyacısı ve izlenimlerimizin sürekli 
gözlemcisi olduğundan ötürü, oyununda güçten düşmek 
şöyle dursun, edindiği yeni yeni izlenimlerle daha da 
güçlenecek, coşacak ya da sakinleşecek, ve sizi gittik­
çe daha çok tatmin edecektir. Ama oynarken kendi ken­
disi olarak kalırsa, kendi kendisi olmaktan nasıl kur­
tulur? Kendi kendisi olmaktan kurtulmak isterse, ne­
reye kadar gideceğini ve hangi noktada duracağım tam 
olarak nasıl kestirebilir?

Görüşümde beni doğruluyan şey, sadece içinden 
geldiği gibi oynayan aktörlerin oyunlarında görülen is­
tikrarsızlıktır. Onlardan hiçbir bir-örneklik beklemeyi­
niz. Oyunları kâh güçlü, kâh zayıf, kâh hararetli, kâh 
soğuk, kâh bayağı, kâh hârikadır. Bugün olağanüstü oy­
nadıkları bir sahneyi yarın bozarlar, nitekim bir gün ön­
ce bozdukları bir sahneyi de ertesi gün hârikulâde oy­
narlar. Oysa, oyununu düşünceye, insan doğasını ince­
lemeye dayanarak, birkaç ideal modeli sürekli gözö- 
nünde tutarak, hayal gücüyle, bellekle oynayan komed­
yen bütün temsillerde bir ve aynı, her zaman eşit dere­
cede mükemmel olacaktır : kafasında her şeyi ölçüp 
biçmiş, düzene sokmuş, öğrenmiş ve sıraya koymuş­
tur, deklâmasyonunda ne tekdüzelik, ne uyumsuzluk
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bulunur. Coşkunluğunun bile kendisine özgü ilerleyişi, 
atılışları, duraklamaları, bir başlangıcı, bir ortası ve 
bir sonu vardır. Hep aym vurgulamalar, aynı tavırlar, 
aynı hareketlerdir bunlar ; eğer bir temsilden ötekine 
bir fark olursa, bu fark ikinci temsilin lehinedir ge­
nellikle. Böyle bir komedyen, günlük keyfine bağlı ola­
maz : o, nesneleri göstermeye ve de aynı dakiklik, ay­
nı güç ve aynı hakikatle göstermeye her zaman hazır 
bir aynadır. Kendi zenginliğini bir çırpıda harcayıp tü­
ketecek yerde, tıpkı şair gibi, doğanın bitmez tükenmez 
hâzinelerinden sürekli olarak yararlanır.

Clairon’un (’) oyunundan daha mükemmel ne olabi­
lir? Bununla birlikte, kendisini izleyin, inceleyin, altıncı 
temsilde, rolünün sözleri gibi ; bütün ayrıntılarını da 
ezbere bildiği kanısına varırsınız. Şüphesiz, kendisine 
bir model seçmiş ve her şeyden önce o modele uyma­
ya çalışmıştır ; şüphesiz, bu modeli, elinden geldiği ka­
dar, en yücesinden, en büyüğünden, en mükemmelinden 
seçmiştir, ama tarihten çıkardığı ya da hayal gücünün 
bir heyulâ gibi yarattığı bu model kendisi değildir ; 
eğer bu model sırf onun kendi çapma göre olsaydı, ak­
siyonu ne kadar zayıf ve alelâde olurdu! Oysa emek gü­
cüyle, bu ideye elinden geldiğince yaklaşınca, artık her

1. Mlle. Clairon takma adiyle tanınan Claire-Josèphe- 
Hippolyte Lergis de la Tude, 1723’te Condé-sur-Es- 
caut’da doğmuş ünlü bir aktristir. Hayatında çok değer ve. 
rilmiş, hayranlık uyandırmış ve sevilmiş ise de, İhtilâl 
İle varını yoğunu kaybetmiş ve 1803'te, Paris’te sefalet 
içinde ölmüştür. 48 yaşında tiyatro hayatından çekilip 
1791’e kadar Ausbach Margravet’nin sarayında yaşamış­
tır. 1799’da, Mémoire et reflexions sur la déclamation 
théâtrale (Paris, yıl VII) adlı eserini yayımlamıştır. E. de 
Goncourt, biyografisini yazmıştır.
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kocaman bir beyaz çarşaf astıkları bir sırığı başlarının 
üzerine kaldırarak ve, bu heyulânın altından, gelip ge­
çenleri ürküten korkunç sesler çıkararak mezarlıklarda 
hayalet taklidi yapan çocuklar kadar sahnedeki ya da 
provalarındaki komedyene benzeyen bir şey olamaz.

BİRİNCİ

Hakkınız var. Ama, Dumesnil’in (') durumu Clair- 
on’unkine benzemez. Dumesnil ne söyleyeceğini bilme­
den çıkar sahneye ; zamanının yarısını da ne söyliyece 
ğini bilmeden geçirir, ama yüce bir an gelir nihayet 
Hem sonra, şairden, ressamdan, hatipten ve müzisyen­
den ne diye farklı olsun aktör? Karakteristik parıltılar 
ilk hamlenin coşkunluğu içinde değil, hararetini kaybet­
miş rahat anlarda, hiç beklenmedik anlarda kendisini 
gösterir. Bu parıltıların nereden geldiği bilinmez; esine 
benzer bir yanlan vardır. Bu dâhiler, bir yanda doğa, 
bir yanda da kendi yarattıkları taslak arasında sallan­
tıda kalınca, dikkatle bir birine, bir öbürüne göz atar­
lar. Eserlerine serpiştirdikleri esin güzellikleri, beklen­
medik parıltıların ansızın ortaya çıkışı, kendilerini de 
şaşırtır. Bunların etkisi ve başarısı kaprisli çıkış çeşi­
dinden olanlarınkinden daha başkadır. Coşkunun he­
yecanını yatıştırmak soğukkanlılığın görevidir.

Heyecandan kendini kaybetmiş bir insan bizi ken­
dine râmedemez. Bu, ancak nefsine hâkim olan insana 
nasip olur. Özellikle, büyük sahne yazarları, kendilerini

2. Clalron’un rakibi bir aktris olan Marie-Françoise 
Dumesnil, 1714’te Paris’te doğmuş ve 1803’te yine Paris’te, 
sefalet içinde ölmüştür. Anıları 1799’da yayımlanmıştır : 
Mémoires de Marie - Françoise Dumesnil, Paris, Dentu, 
yıl VII.
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şey tamamlanmıştır ; bu noktada sımsıkı durmak, sa­
dece bir egzersiz ve bellek işidir artık. Eğer Clairon’- 
un çalışmaları sırasında hazır bulunsaydınız, kaç defa 
Tamam, artık oldu! diye haykırırdınız ; o da her defa­
sında size aldanıyorsunuz! yanıtını verirdi. Le Ques- 
noy (') da böyleydi. Bir dostu onu kolundan yakalayıp 
da: Yeter artık, durun. Daha iyi, iyinin düşmanıdır: her 
şeyi berbat edeceksiniz... diye haykırdığında, sanattan 
anlıyan, hayranlık içindeki bu dostuna: Ne yaptığımı 
görüyorsunuz, ama içimde ne var, neyin peşindeyim, 
onu göremiyorsunuz! diye karşılık vermişti.

Clairon’un, ilk provalarında, Duquesnoy’un çektiği 
işkenceyi çektiğinden hiç şüphem yok :, ama mücadele 
sona erip de hayalinin düzeyine yükselir yükselmez 
kendisine hâkim olur ve heyecana kapılmaksızın rolünü 
tekrarlar. Zaman zaman, rüyalarımızda olduğu gibi, ba­
şı bulutlara değer. elleri her iki ufka erişecek gibi olur, 
o, kendisini saran büyük mankenin ruhudur artık. Ona 
bu mankeni giydiren denemeleridir. Kollarım kavuştur­
muş, gözleri kapalı, hareketsiz olarak, bir kanepenin 
üzerine sere serpe uzandığı anda, rüyasını ezbere sür­
dürerek, kendi kendisini duyabilir, kendisini görebilir, 
kendi kendisini tartabilir ve uyandıracağı izlenimleri 
kollayabilir. Clairon iki insan olmuştur o anda küçük 
Clairon ve büyük Agrippine.

İKİNCİ

Sözlerinizden anlaşıldığına göre, geceleyip üstüne

1. François Duquesnoy (1597-1643), Belçikalı bir 
heykeltraştır. Flâman François adiyle tanınmıştır. Brux- 
elles’deki Mannequin-pis (işeyen çocuk) heykelini onun 
yaptığı söylenir.
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çevreleyen maddî ve manevî dünyada olup bitenlerin 
dikkatli seyircisidirler.

İKİNCİ

Maddî ve manevî dünya tek bir dünyadır.

BİRİNCİ

Onlar gözlerine çarpan her şeyi zaptederler ; bun­
ları derleyip toplarlar. İşte haberleri olmadan kendile­
rinde meydana gelen bu birikimlerden feserlerine bir sü­
rü nadir olaylar geçer. Ateşli, kanı kaynayan, duy­
gulu insanlar sahnede oynar dururlar. Oynar dururlar, 
ama kendilerinin bundan bir yarar sağladıkları yoktur. 
Bu insanlara bakaraktandır ki, deha sahibi kişi kendi 
örneğini meydana getirir. Zengin bir muhayyile, güçlü 
bir muhakeme, ince bir dirayet ve güvenilir bir zevk 
sahibi olan büyük yazarlar, büyük aktörler, ve hattâ ge­
nellikle doğanın bütün büyük taklitçileri, duyarlılığı az 
insanlardır. Onlar birçok şeye aynı ölçüde yeteneklidir­
ler ; çevrelerine bakmaya, öğrenmeye, taklit etmeye 
kendilerini öylesine vermişlerdir ki, kendi içlerinden ko­
lay kolay kıvılcımlanmazlar. Böylelerini yazı takımları 
dizlerinin üstünde ve elde kalem görürüm hep.

Bizler hissederiz, onlarsa gözlem yaparlar, inceler­
ler ve tasvir ederler. Söylesem mi acaba? Neden' söy- 
lemiyeyim? Duyarlılık hiç de büyük bir dehanın niteli­
ği değildir. Büyük bir deha, adaleti sever ; ama, bu er­
demi tadını çıkarmadan yerine getirir. Gönlü değil, ka­
fasıdır her şeyi yapan. Duygulu insan beklenmedik bir 
durum karşısında şaşırıp kalır ; o, ne büyük bir bakan, 
ne büyük bir komutan, ne büyük bir kıral, ne büyük bir 
avukat, ne de büyük bir hekim olabilir. Bütün tiyatro 
salonunu bu sulugöz heriflerle doldurun istiyorsanız,
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ama bir tanesini bile sahneye sokmayınız. Kadınlara 
bakınız, duyarlılık bakımından bizi kesinlikle geçerler, 
hem de çok geride bırakarak : hele ihtiras anlarında 
bizi onlarla kıyaslamak ne mümkün! Fakat ihtiraslı dav­
ranışta biz onlardan ne kadar geride kalıyorsak, taklit­
te de onlar bizden o kadar geride kalırlar. Vücut yapı­
sında zaaf olmaksızın aslâ duyarlılık olmaz. Hakikî bir 
erkeğin bir damla gözyaşı, bir kadının bütün ağlama­
larından daha çok etki yapar. Her zaman sözünü ettiğim 
komedyada, dünya komedyasında, bütün ateşli insanlar 
sahnede yer alırlar ; bütün dehalarsa parterdedir. Bi­
rincilere deli denir, bunların deliliklerinin kopyasını çı­
karmaya uğraşan ötekilereyse bilge adı verilir. Birbirin­
den farklı bunca kişinin gülünç yanlarını yakalıyan, tas­
vir eden, ve kurbanı olduğunuz bu garip münasebetsiz­
lere, hattâ kendi kendinize sizi güldüren, işte o bilgenin 
gözüdür. Sizi gözleyen, hem o münasebetsizin, hem de 
çektiğiniz sıkıntının komik kopyasını çizen odur.

Bu hakikatler ispat edilse de, büyük komedyenler 
bunu kabul etmezler ; onların sırrıdır bu. Orta çapta, 
ya da toy aktörler ise bunları reddetmeye hazırdırlar ; 
ve nasıl boş inançları olanlar için, inandıklarını sanır­
lar denirse, bu aktörlerden bazıları için de hissettikle­
rini sanırlar denilebilir ; ve yine nasıl berikiler için boş 
inanç olmayınca kurtuluş yoksa, bunlar için de duyar­
lılık olmayınca kurtuluş yoktur.

Fakat nasıl olur? denecek, şu anne yüreğinin de­
rinliklerinden kopan ve benim yüreğimi de bu kadar 
şiddetle sarsan, böylesine dertli, böylesine acı feryat­
lar, analık duygusunun eseri değil midir? gerçek bir 
duygu değil midir bunları meydana getiren, umutsuz­
luk değil midir bunları ilham eden? Kesinlikle değil­
dir ; ve bunun ispatı, bunların ölçülü olmaları, bir dek-
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lâmasyon sisteminin parçası olmalarıdır ; bir çeyrek 
tonun yirmide biri kadar daha pes, ya da daha tiz ol­
dukları takdirde, falsolu hale gelmeleridir ; bir birlik 
yasasına uymalarıdır ; armonide olduğu gibi, hazırlan­
mış ve düzenlenmiş bulunmalarıdır ; bu feryatlar, ge­
rekli bütün şartları, ancak uzun bir araştırma ve ince­
leme ile yerine getirirler ; bir problemin çözülmesine 
yardımcı olurlar ; doğru bir şekilde koparılabilmeleri 
için belki yüz kere prova edilirler, ve tekrar tekrar ya­
pılan bu provalara rağmen bazen yine de falsolu çı­
karlar.

Ağlıyorsun, Zaire! (')

ya da
Oraya geleceksin, kızım (J)

demeden önce, aktör uzun uzun kendi kendini dinlemiş­
tir ; hattâ, sizi heyecana düşürdüğü anda bile yine 
kendini dinlemektedir ; ve onun bütün ustalığı, sizin 
sandığınız gibi, hissetmesinde değil, fakat hissetmenin 
dış belirtilerini sizi yanıltacak kadar dakiklik ve titizlik 
le ortaya koymasındadır. Acısının haykırışları kulağın­
da önceden yer etmiştir. Umutsuzluğunun jestleri ezber­
lenmiş ve ayna karşısında hazırlanmıştır. Mendilini çı­
karacağı ya da gözyaşlarının akacağı ânı tam tamına 
bilir ; kesin olarak, filân kelimeyi, ya da falan heceyi 
söylerken olacaktır bu iş, ne daha erken, ne daha geç- 
Bu ses titreşimi, bu yarım kalmış kelimeler, bu boğuk 
ya da uzatılmış heceler, organların bu titreyişi, dizle­
rin bu sallanışı, bu kendinden geçişler, bu coşup taşma­
lar sırf taklittir, ezberlenmiş bir derstir, yüzün o acık­

1. Voltaire, Zaïre, IV, 2.
2. Racine, Iphigénie, II, 3.
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lı ifadeleri ise yüce bir maymunluktur. Aktör bu derse 
çalıştıktan sonra, onun anısını uzun zaman muhafaza 
eder, oyun sırasında onu bilincinde hazır tutar, ve böy- 
lece — hem yazar, hem seyirci, hem de aktörün kendisi 
için ne büyük nimet — tam bir zihin serbestliği elde et­
miş olur ve, başka işlerde olduğu gibi, yalnızca bedenî 
bir güç sarfeder. Artık Komedya ya da tragedya sona 
ermişı aktörün sesi kısılmıştır, müthiş bir yorgunluk 
duymaktadır, ya çamaşır değiştirmeye, ya da yatma­
ya gider ; ama kendisinde ne huzursuzluk, ne ıstırap, 
ne melânkoli, ne de ruh perişanlığından eser vardır. Bü­
tün bu izlenimleri edinen sîzlersiniz. Aktör bitkindir, 
sizlerse hüzün içinde kalmışsınızdır ; çünkü, o, hiçbir 
şey hissetmeden çırpınıp durmuş, sizlerse hiç çırpınma­
dan hissetmişsinizdir. Böyle olmasaydı, en yürekler 
acısı hal, komedyenin hali olurdu ; fakat, komedyen, 
rolünü oynadığı kişi değildir, o sadece o kişiyi oynar, 
ve öylesine iyi oynar ki, kendisini o kişi sanırsınız : bu 
yalnızca sîzlerin kapıldığınız bir kuruntudur, komedyen 
kendisinin o kişi olmadığım pek iyi bilir-

Ben birbirinden farklı duyarlılıkların, mümkün olan 
en büyük etkiyi uyandırmak üzere birbirleriyle uyuş­
maları, bir tek bütün oluşturacak şekilde birbirleriyle 
âhenk kurmaları, birbirlerini güçten düşürmeleri, 
güçlendirmeleri, nüanslandırmaları hikâyesine gülerim. 
Şu halde, ısrar ediyor ve diyorum ki : «Aşırı duyarlı­
lık zayıf aktörler meydana getirir ; zayıf duyarlılık or­
taya bir sürü kötü aktörler çıkarır; duyarlılığın hiç mi 
hiç bulunmaması ise yüce aktörlerin yetişmesini müm­
kün kılar » Komedyenin gözyaşları beyinden iner ; duy­
gulu insanın gözyaşları ise yüreğinden fışkırır : duygu­
lu insanın kafasını ölçüsüzce sarsan, bağrıdır ; oysa 
komedyenin kafasıdır ki bazı zamanlar bağrına geçici 
bir ateş düşürür ; o, inancı pek sağlam olmayıp da
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hazreti İsa’nın çektiği acılan vaaz eden bir papaz gibi 
ağlar ; sevmediği, ama aldatmak istediği bir kadının 
dizlerine kapanmış bir zendost gibi, sokakta ya da ki­
lise kapısında sizi merhamete getirmekten umudu ke­
since sövmeye başlayan bir dilenci gibi ağlar, ya da 
hiçbir şey hissetmediği halde, kollarınız arasında mest 
olmuşa benziyen bir orospu gibi gözyaşı döker.

Trajik bir olayın yol açtığı gözyaşları ile patetik 
bir öykünün yol açtığı gözyaşları arasındaki farkı, bil­
mem, hiç düşündünüz mü? Güzel bir şey dinlerken ka­
fa yavaş yavaş bulanır, bağır yanar ve gözyaşları ak­
maya başlar. Oysa, trajik bir kaza karşısında, algı, duy­
gu ve heyecan birbirine karışır; bir an içinde bağır ya­
nar, bir feryat kopar akıl baştan gider ve gözyaşları ak­
maya başlar; bu gözyaşları kendiliğinden, apansız ge­
lir; diğerleriyse getirilmiştir. Doğal ve hakikî bir bek­
lenmedik tiyatro olayının belâgate dayanan bir sahne­
ye üstünlüğü işte buradadır ; sahnenin bekleterek yap­
tığı şeyi, o, bir anda meydana getirir ; ama, burada o 
sanıyı yaratmak çok daha güçtür ; yanlış, kötü bir çı­
kış onu mahveder. Ses tonları hareketlerden daha iyi 
taklit edilir fakat hareketler daha şiddetle etkiler. İş­
te, istisnası olduğunu sanmadığım bir yasanın temeli, 
düğümü sözle değil, bir aksiyonla çözmektir, yoksa ya­
pılan şey soğuk kaçar.

Haydi bakalım, bana hiç itirazınız yok mu? Her 
halde şöyle diyeceksiniz : bir toplulukta bir şey anlatı­
yorsunuz ; içiniz heyecanla çalkalanıyor sesiniz kısık 
kısık çıkıyor, ağlıyorsunuz. Diyeceksiniz ki, anlattıkları­
nızı içten duydunuz, hem de şiddetle duydunuz. Kabul 
ediyorum ; ama, buna hazırlanmış mıydınız? Hayır. 
Sözleriniz manzum muydu? Hayır. Ama, yine de dinle­
yenleri sürüklediniz, hayrete düşürdünüz, heyecan için­
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de bıraktınız, üzerlerinde büyük bir etki yaptınız. Fa­
kat, o teklifsiz edanızı, o sade ifadenizi, o evcil halinizi, 
o doğal davranışınızı hele bir sahneye aktarın, ne ka­
dar alımsız ve çelimsiz hale geleceğinizi görürsünüz. İs­
tediğiniz kadar gözyaşı dökün, gülünçleşmekten kurtu­
lamazsınız, herkes size güler. Trajedi değil, trajik bir 
ortaoyunu olur oynadığınız. Sanıyor musunuz ki, Cor- 
neille’in, Racine’in, Voltaire’in hattâ Shakespeare’in 
sahneleri sizin o konuşma sesinizle, o ocak başı edanız­
la oynanabilir? Nitekim, sizin ocak başı hikâyeniz de, 
tiyatro tumturakı ve söyleyişiyle söylenemez.

İKİNCİ

Bunun nedeni, Racine’in, Corneille’in ne kadar bü­
yük insanlar olurlarsa olsunlar, pek değerli şeyler yaz­
mamış olmalarıdır belki de.

BİRİNCİ

Ne hakaret! Kim buna cesaret edebilir? Kim bunu 
alkışlayabilir? Corneille’in en sade şeyleri bile sade bir 
tonla söylenemez.

Ama, bir şey var ki, belki yüz kere başınızdan geç­
miştir tam hikâyenizin bitiminde, küçük salon toplu­
luğunuz sizi duygu ve heyecanla dinlerken, içeriye biri 
giriverir. ve onun da merakını tatmin etmeniz gerekir. 
Gelgelelim, beceremezsiniz bu işi artık ; ruhunuz bo­
şalmıştır, ne duyarlılık diye bir şey kalmıştır sizde, ne 
hararet, ne de gözyaşı. Aktör neden böyle çöküntüye 
uğramaz? Çünkü, aktörün uydurma bir hikâyeye gös­
terdiği ilgi ile, komşunuzun başına gelen bir felâketin 
sizde uyandırdığı ilgi arasında büyük fark vardır. Cin- 
na mısınız siz? Kleopatra, Merope, Agrippine oldunuz 
mu hiç? Ne önemi var bu kişilerin sizce? Hattâ, tiyatro­
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nun Kleopatra’sı Merope’u, Agrippine’i, Cinna’sı ger­
çek tarihsel kişiler midir? Hayır, bunlar şiirin uydur­
ma hayaletleridir ; daha da ileri gideceğim : bunlar şu 
ya da bu yazarın kendi tarzında tasarladığı tayflardır. 
Bu zümrütüankaları hareketleriyle, hal ve tavırlarıyle, 
feryatlarıyle sahnede bırakınız ; tarihe sokarsanız çok 
tuhaf olurlar : bir çevrede, ya da herhangi bir toplu­
lukta herkesi katıla katıla güldürürler. Herkes birbiri­
nin kulağına eğilip : sayıklıyor mu bu? diye sorar, Bu 
Don Kişot da nereden çıktı? Bu masalları nerden uydu­
ruyor? Hangi gezegende böyle konuşuluyor acaba?

İKİNCİ

Peki, niçin başkaldırmıyorlar tiyatroda?

BİRİNCİ

Çünkü, tiyatroda bir anlaşma vardır. Koca Aiskhy- 
los tarafından ortaya atılmış bir formüldür bu ; üç bin 
yıllık bir protokoldür.

İKİNCİ

Peki, bu protokol daha uzun zaman sürecek mi?

BİRİNCİ

Bilmem. Bildiğim bir şey varsa, o da yaşadığımız 
yüzyıla ve ülkeye yaklaşıldığı ölçüde ondan uzaklaşıldı- 
ğıdır-

Agamemnon’un, îphıgânie’nm birinci sahnesindeki 
durumu ile, hiç de yersiz olmayan dehşet verici bir kor­
kunun pençesinde, yakınlarına : «Beni öldürecekler,
besbelli öldürecekler beni!...» diyen IV. Henri’nin du­
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rumu kadar birbirine benzer bir durum biliyor musunuz? 
Düşünün ki, bu hârikulâde adam, bu büyük ve bahtsız 
hükümdar, bu korkunç önseziyle, acı içinde, gece ya­
rısı kalkıyor, dostu ve nâzın Sully’nin kapısını çalıyor ; 
sizf şimdi. Henri’ye :

Evet, Henri’yim, seni uyandıran kiralın,
Yaklaş da kulağına çarpan sesi tanı...

dedirtecek, ve Sully’ye de :

Demek sîzsiniz, senyör! Hangi rüzgârdır acep 
Sizi fecrin önüne katıp getiren böyle?
Sizi aydınlatıyor ancak hafif bir ışık,
Bana rehber olarak. Gecenin bu anında 
Yalnız sizin ve benim gözlerimiz aralık!...

yanıtını verdirecek kadar abuk sabuk bir şair bulunabi­
leceğini sanır mısınız?

İKİNCİ

Agamemnon’un hakikî dili buydu belki de. 

BİRİNCİ

Bu, ne onun, ne de IV. Henri’nin dilidir. Homeros’- 
un% Racine’in, şiirin dilidir bu ; ve bu görkemli dil, an­
cak şairane ağızlar tarafından şairane bir eda ile konu­
şulur.

Tiyatroda hakikî olmak denilen şey ne demektir, 
düşünün bir an. Acaba bu, hayatta olup bitenleri, oldu­
ğu gibi sahnede göstermek demek midir? Hiçbir zaman. 
Hakikat, bu anlamda, alelâdelikten başka bir şey ola­



32 Diderot

maz. O halde, sahne hakikati ne demektir? Bu, aksiyon­
ların, konuşmaların, figürün, sesin, hareketin, jestin, 
yazar tarafından tasarlanan ve komedyen tarafından 
çoğu kere abartılan bir ideal modele uyması demektir, 
işte hârikulâdelik budur. Bu model, sadece ses tonunu 
etkilemekle kalmaz, yürüyüşü de, duruşu da biçimlendi­
rir. Bundan ötürü, sahnedeki komedyen ile sokaktaki 
komedyen öylesine farklı kişiliklerdir ki, bunları teşhis 
etmek hayli güçtür. Nitekim, Matmazel Clairon’u evin­
de ilk olarak gördüğüm zaman : «Ah/ matmazel, ben 
sizi daha boylu sanıyordum», diye haykırdım kendimi 
tutamıyarak.

Mutsuz, hem de gerçekten mutsuz bir kadın ağlar 
da sizi hiç mi hiç duygulandırmaz; daha kötüsü: yü­
zündeki anlamı değiştiren incecik bir çizgi sizi güldü­
rür ; söz söylemede kendine özgü bir telâffuz, bir vurgu 
kulağınızı rahatsız eder ve sizi incitir ; onda alışkan­
lık haline gelmiş olan bir hareket, acısını size tiksindiri­
ci ve sıkıcı gösterir ; çünkü, aşırı duyguların hemen 
hepsi kaba yüz buruşturmalarına yol açarlar, ve zevk­
siz artist de bunları körü körüne kopye eder ; oysa, bü 
yük artist bunlardan kaçınır. Biz isteriz ki, insan, en bü­
yük acılarında bile, insanlık karakterini, soyunun hay­
siyetini korusun. Bu kahramanca çaba sonunda neye va­
rır? Acıyı oyalamaya ve hafifletmeye. Biz isteriz ki, bu 
kadın âdabınca ve yumuşaklıkla yere yığılsın ve, bu 
kahraman, arenanın ortasında, sirkin alkışları arasın­
da ölen eski zaman gladyatörü gibi, zarafetle, soylu­
lukla, kibar ve alımlı bir tavır içinde can versin. Bizim 
bu isteğimizi yerine getirecek olan kimdir? Acının sul­
tasına aldığı ve duyarlılığın allak bullak ettiği şu atlet 
mi? Yoksa son nefesini verirken bile nefsine hâkim 
alan ve jimnastik derslerini uygulayan, akademikleşmiş
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atlet mi? Eski zaman gladyatörü, tıpkı büyük bir ko­
medyen gibi ; büyük bir komedyen de, tıpkı eski zaman 
gladyatörü gibi, rahat döşeklerinde ölürcesine ölmez­
ler ; bizim hoşumuza gitsin diye, başka türlü bir ölüm­
le can vermek zorundadırlar. Ve, titiz seyirci, çıplak ha­
kikatin, her türlü yapmacıktan arınmış bir aksiyonun 
bayağılaşacağım ve bütünün şiirselliğine taban tabana 
karşıt düşeceğini hisseder.

Gerçi, saf ve katıksız doğanın da bazı yüce anları 
yok değildir ; ama, ben o kanıdayım ki, doğanın bu an­
larının yüceliğini ele geçirmek ve muhafaza etmek gü­
cüne sahip olduğu inancında olan bir kimse, ancak bun­
ları hayalgücü ya da dehasıyle önceden sezebilen ve 
soğukkanlılıkla yansıtabilen kimsedir.

Bununla birlikte, sonradan kazanılmış, ya da yap­
ma bir çeşit heyecan yeteneğinin varlığını da 
inkâr edecek değilim ; ama, benim görüşümü soracak 
olursanız, ben, böyle bir yeteneğin hemen hemen do­
ğal duyarlılık kadar tehlikeli olduğu inancındayım. 
Duyarlılığın böylesi, aktörü yavaş yavaş edalı ve mono­
ton olmağa götürür. Buysa, büyük bir komedyenin 
görmesi gereken işlerin çeşitliliğine ters düşen bir hal­
dir. O, sık sık bundan sıyrılmak zorunluluğunu duyar ki, 
böyle bir nefis feragati ancak büyük bir azim ve irade 
ile mümkündür. Bunun için, hazırlanma ve denemele­
rin kolaylığı ve başarısı, istidat ve yeteneğin evrensel­
liği ve oyunun mükemmelliği bakımından, böyle bir ne­
fis feragatine, kendi kendini unutmaya mecbur kal­
mamak çok daha hayırlıdır. Nitekim, bunun son derece 
güç bir iş olması, her komedyeni tek bir rolün sınırları 
içine hapsedip, tiyatro topluluklarını gereğinden fazla 
kalabalık olmaya ve hemen bütün piyesleri kötü oynan- 

¡maya mahkûm eder. Bu sakıncadan kurtulmanın tek
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çaresi ise, eşyanın düzenini ters yüz ederek, aktöre gö­
re piyes hazırlamak olur ki, bence, tam tersine, aktör­
ler piyeslere göre hazırlanmalıdır.

İKİNCİ

Ama, sokakta herhangi bir kaza ya da felâket do­
layısıyla toplanmış bir sürü insan, birdenbire ve herbi- 
ri kendi tarzında, doğal duyarlılıklarını sergilediklerin­
de, aralarında herhangi bir uyum bir anlaşma olmasa 
bile, yine de hârika bir temaşa, heykeltraşlık, resim, 
müzik ve şiir için binlerce değerli örnek meydana ge­
tirirler.

BİRİNCİ

Doğru. Ama, bu görünüm, sanatçının onu sokak or­
tasından sahneye, ya da tuvale aktarırken içine kataca­
ğı iyi düşünülüp taşınılmış uygunluktan, âhenkten do­
ğacak temaşa ile kıyaslanabilir mi? Bu iddiada iseniz,, 
size şu karşılığı veririm : mademki sanat, ham ve ka­
ba doğanın ve rastgele düzenlemenin ondan daha iyi 
yaptığı şeyleri bozmaktan ibarettir, o halde sanatın o 
dillere destan büyüsü ne oluyor? Doğanın güzelleştirile- 
bileceğini inkâr mı ediyorsunuz? Bir kadını, Raphaello’- 
nun bir Meryem Ana tablosu kadar güzel olduğunu söy­
leyerek övdüğünüz olmadı mı hiç? Güzel bir manzara-, 
karşısında, «aman ne kadar romanesk!» diye haykırma­
dınız mı hiç? Hem siz bana gerçek bir şeyden söz edi­
yorsunuz, bense size bir taklitten söz ediyorum. Siz bana, 
doğanın geçici bir anından söz ediyorsunuz, bense size,, 
tasarlanmış, uzun uzun düşünülmüş, kendi ilerleyişleri- 
ve süresi olan bir sanat eserinden söz ediyorum. Sözünü 
ettiğiniz o aktörleri birer birer alın, o sokak sahnesini 
tiyatrodaki gibi değiştirin, ve kişilerinizi, sırasıyle, teker -
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teker, ikişer ikişer, üçer üçer gösterin bana, onları ken­
di aksiyonlarının mutlak efendisi olacak şekilde, kendi 
hareketlerinde serbest bırakın, ve ortaya çıkacak ga­
rip kakafoniyi kendi gözünüzle görün. Bu kusuru önle­
mek için onlara toplu halde prova mı yapıtaracaksınız? 
O zaman da doğal duyarlılığa elveda demektir ki, en 
iyisi de budur zaten.

İyi düzenlenmiş bir toplumda, nasıl her kişi bütü­
nün ve herkesin iyiliği için kendi temel haklarından fe­
dakârlıkta bulunursa, tiyatroda da böyledir bu. Peki bu 
fedakârlığın ölçüsünü en iyi kim takdir edecek? Coşku­
lu mu? Fanatik mi? Kesinlikle hayır. Toplumda bunu 
değerlendirecek olan, adaletli insandır ; tiyatroda ise 
soğukkanlı komedyen. Bir vahşiler sürüsü, uygar insan­
lardan oluşan bir topluluğa oranla ne ise, sizin sokak 
sahneniz de tiyatro sahnesine oranla odur.

Artık, kötü bir partönerin mükemmel bir komedyen 
üzerindeki muzır etkisinden söz etmenin zamanı geldi. 
Bu mükemmel komedyen, rolünü bütün ihtişamıyle ka­
fasında hazırlamıştır. Gelgelelim, birlikte sahneye çık­
tığı zavallı yaratığın düzeyine göre oyun tutturabilmek 
için, kafasında canlandırmış olduğu ideal modelden vaz­
geçmek zorunda kalır. Böylece, hazırlıklarını ve zevki­
ni feda eder. Nitekim, bir gezintide, ya da ocakbaşı 
sohbetinde de böyle olur; peş perdeden konuşan kimse, 
muhatabının konuşmasını da pes perdeye düşürür. Eğer 
başka bir kıyaslama yapmamı isterseniz, burada da, 
ıvhist’de (') olduğu gibi, karşınızdaki oyuncudan emin 
değilseniz ustalığınızın bir parçasını kaybedersiniz, di­
yebilirim. Dahası da var : Clairon, le Kain’in (*), sırf

1. Briçe benzeyen eski bir kâğıt oyunu.
2. Henri-Louls Kain. Lekaln adiyle tanınmış bir ak­
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fenalık olsun diye, dilediği zaman, kendisini kötü ya da 
alelâde bir oyun tutturmak zorunda bıraktığım, ve ken­
disinin de misilleme olmak üzere bazen onu ıslıklara 
uğrattığını, ne zaman isterseniz size söyleyebilir. 
İki komedyenin birbirlerini karşılıklı olarak destekle­
meleri ne demektir öyleyse? İki rol düşününüz ki, mo­
delleri, belli bir ölçü içinde, yazarın onları yerleştirdiği 
hal ve şartlara uygun düşecek tarzda, ya birbirine denk, 
ya da birbirine tâbidir ; öyle ki, böyle olmadığı takdir­
de, ikisinden biri ya gereğinden fazla kuvvetli, ya da 
gereğinden fazla zayıf olacaktır. İşte, bu uyumsuzluğu 
gidermek için kuvvetli zayıfı nadiren kendi düzeyine çı­
karır ; daha çok, kendisi bile bile onun derekesine iner- 
Sık sık yapılan o bir sürü provanın amacı nedir biliyor 
musunuz? Aktörlerin değişik yetenekleri arasında, yek­
pare bir genel aksiyon sağlıyacak tarzda, bir denge 
kurmaktır ; ve aktörlerden birinin gururu böyle bir 
dengeyi kabule yanaşmazsa, bu daima bütünün mükem­
melliği ve sizin zevkiniz aleyhine olur ; çünkü, bir tek 
aktörün mükemmelliği, öbürlerinin kötülüğünü nadiren 
telâfi eder, çoğu kere büsbütün ortaya çıkarır. Bazen 
büyük bir aktörün kişiliğinin rencide olduğunu görmü- 
şümdür ; çünkü, seyirciler akılsızca bir yargıda bulun­
duklarında, o, bunu rol arkadaşının zayıflığına verecek 
yerde, haysiyetine bir tecavüz saymıştır.

Şimdi diyelim ki, siz bir yazarsınız : oynatacak bir 
piyesiniz var, ve ben, ya sağlam muhakemeli ve serin­

tör olup (1729-1778), özellikle, hayranı olduğu Voltalre’in 
sahne eserlerinde rol almıştır. Ona gelinceye kadar. Antik 
Çağ kişileri sahnede o devrin günlük kıyafetleri içinde 
temsil edilirdi. Anıları Talma tarafından 1825’te yeniden 
yayımlanmıştır. Bk. J.-J. Olivier, Henri-Lonls Le Kain, 
Paris, Société de l’Imprimerie et de Librairie, 1907.
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kanlı, ya da duygulu aktörlerden birini seçme işini size 
bırakıyorum. Yalnız, kararınızı vermeden önce, izniniz­
le, bir soru sorayım size. İnsan kaç yaşında büyük ko­
medyen olur? Kanın damarlarda kaynadığı, en hafif bir 
darbenin yüreği altüst ettiği, zihnin en küçük bir kı­
vılcımla tutuşuverdiği o ateşli çağda mı? Bana kalırsa 
hayır. Doğanın komedyen damgasını vurduğu insan, an­
cak uzun bir tecrübe kazandıktan, ihtiraslarının ateşi 
düştükten, kafa sakinliğe ve ruh kendi kendine kavuş­
tuktan sonra sanatında mükemmelliğe erişir. En iyi 
kalite şarap bile, fermantasyon sırasında ham ve kek­
redir ; ancak uzun bir süre fıçıda kaldıktan sonra tadı­
na doyulmaz hale gelir. Cicero, Seneca ve Plutarkhos 
yazarlığın üç döneminin temsilcileri olarak görünürler 
bana : Cicero gözümü şenlendiren bir saman alevinden 
başka bir şey değildir çoğu kere ; Seneca ise, gözleri­
mi yakan bir asma kütüğü ateşidir ; koca Plutarkhos’a 
gelince, onun mangalındaki külleri eşelediğimde, beni 
tatlı tatlı ısıtan iri iri korlar bulurum.

Baron ('), altmış yaşını aştıktan sonra, Le Comte 
d’Essex (2), Xipharès, Britannicus’u oynar, hem de 
mükemmel oynardı. Gaussin (3), elli yaşında, L ’Orac­
le C) ve La Pupille’âe (’) herkesi hayran bırakırdı.

1. Michel Boyron, Baron adiyle tanınan bir aktör ve 
tiyatro yazarı. Arkadaşı olan MoliĞre’in kumpanyasında 
aktörlüğe başlamış ve hayatının sonuna kadar bu meslek­
te kalmıştır (1653-1729).

2. Thomas Cornellle’in (1625-1709) eseri.
3. Jeanne Cathörine Gaussem, Mile. Gaussin adiyle 

tanınap bir aktris olup, aktör Baron’un uşağı Gaussem*. 
in kızıdır. 1711’de Paris’te doğmuş ve 1767’de yine Paris’­
te ölmüştür. Genç kadın ve saf genç kız rollerine çıkardı.

4. Poullain de Salnte-Foix'nın eseri.
5. Fagan’m eseri.
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ÎKİNCÎ

Rolüne uyan bir görünüşü de yoktu hiç.

BİRİNCİ

Orası doğru ; ve bu, bir temsilin mükemmelliği yö­
nünden aşılmaz engellerden biridir belki de. Uzun yıllar 
sahnelerde ömür tüketmek gerek ; ama, bazen de rol 
vardır ki, ilk gençlik ister. Monime, Didon, Pulcherie, 
Hermione rollerini oynayacak yetenekte, on yedi ya­
şında bir aktris (') eğer bulunabilirse, bu ele geçmez 
bir mucize demektir. Bununla birlikte, yaşlı bir komed­
yen ancak güçten kuvvetten düştüğü, oyununun üstünlü­
ğü yaşlılığı ile rolü arasındaki aykırılığı ortadan kal­
dıramadığı zaman gülünç olur. Tiyatroda da tıpkı top­
lumdaki gibidir işler. Toplumda bir kadımn hafifmeş- 
repliği, ancak bu kusurunu örtecek kadar yeteneği ve 
başka meziyetleri olmadığı zaman yüzüne vurulur.

Günümüzde de, Clairon ve Mole (*), başlangıçta, 
âdeta otomatlar gibi oynuyorlardı ; gerçek komedyen- 
liklerini sonra sonra gösterdiler. Peki, onlarda ruh, du­
yarlılık içlilik yaşlan ilerledikçe mi ortaya çıktı?

1. Françolse-Marie-Antolnette Saucerotte, Mile. Rau- 
court adiyle tanınmıştır. 1756’da Paris’te doğmuş ve 1815’- 
te yine Paris’te ölmüştür. îhtilâl’den sonra ikinci bir 
Fransız Tiyatrosu kurmuş, ve Bonaparte tarafından İtal­
ya’daki rFansız komedyen topluluklarım organize etmek­
le görevlendirilmiştir.

2. François-René Molé, aktör (1734-1802). 1754’te Co­
médie Fraançalse’de sahne hayatına atılmıştır. Anıları 
1825 yılında Paris’te yayımlanmıştır.
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Clairon, on yıl tiyatrodan uzak kaldıktan sonra, ge­
çenlerde yeniden sahneye çıkmak hevesine kapıldı. Kö­
tü oynadıysa, bunun nedeni ruhunu, duyarlılığını, içli­
liğini yitirmiş olması mıdır? Hiç de değil ; asıl neden 
rollerini unutmuş olmasıydı. İlerde bu dediğimin ne ka­
dar doğru olduğunu göreceksiniz.

İKİNCİ

Nasıl yani, tiyatroya tekrar döneceğini mi sanıyor­
sunuz?

BİRİNCİ

Ya dönecek, ya da can sıkıntısından ölecek ; seyir­
cilerin alkışlarının ve büyük bir tutkunun yerine ne ko­
nulabilir ki? Sorarım size, eğer filânca aktör, ya da fa 
lanca aktris, sanıldığı gibi, kendilerini tümüyle oyunla­
rına vermiş olsalardı, bunlardan biri localara bir göz 
atmayı, ötekisi kulise bir gülücük yollamayı, bu ara­
da her ikisi birden partere doğru konuşmayı, ye bir ara 
fuayeye girip bir üçüncüsünün aşırıya kaçan kahkaha­
larını keserek göğsüne bir hançer saplamak üzere sah­
neye çıkmanın sırası geldiğini ona hatırlatmayı akıl ede­
bilirler miydi?

Ama, ben, size asıl birbirinden nefret eden bir ko­
medyenle karısı arasında geçen bir sahnenin taslağını 
sunmak isterim. Sevgi ve ihtiras dolu âşıklar arasında 
geçen bir sahnedir bu ; tiyatroda herkesin gözü önünde 
size anlatacağım gibi, belki biraz daha iyi oynanmış bir 
sahne ; her iki aktörün de rollerine hiç böylesine canla 
başla girmedikleri ; gerek parterden, gerekse localar­
dan sürekli alkış topladıkları ; ve el çırpmalarımızla, 
hayranlığımızı dile getiren haykırışlarımızla belki on 
defa kesilen bir sahne. Aktörleri için tam bir zafer olan
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bu sahne, Molière’in Le Dépit Amoureux’sünün dördün­
cü perdesinin üçüncü sahnesidir.

Aktör ERASTE, LuciUe’in âşıkı.
LUCILLE, Eraste’ın sevgilisi ve 

aktörün karısı.

AKTÖR

Yok, haytr, sanmayın ki, 
Madam, yine aşkımdan söz etmek için geldim.

AKTRİS. — Hiç tavsiye etmem zaten.

Bitti artık ;

— Umarım.

tek arzum şifa bulmak ; ve iyi 
Biliyorum ki, aşkım, aşkınızla beslendi.

— Lâyık olduğundan da çok.

Küçük bir târiz için, hiç geçmeyen bu öfke

— Siz, bana târiz ha ! Size bu şerefi çok görürüm.

Kayıtsızlığınızı iyice ispatladı.
Şunu iyi bilin ki, iğnesi hor görüşün

— Hem de alabildiğine.

Âlicenap kalpleri sızlatır özellikle.

— Evet, ama âlicenapları...

İtiraf ederim ki, gözlerim gözlernizde 
Kimsede bulmadığı güzellikler bulmuştu.

— Bak, bu suç değil işte.
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Ve ben, bu tutsaklığın verdiği mutluluğu 
Değişmezdim dünyanın tahtları, taçlarıyle.

— Oysa, çok daha ucuza elden çıkardınız.

Ben, sizde yaşıyordum ;

— Doğru değil bu, yalan söylüyorsunuz.

hattâ şunu açıkça 
Söylemem gerekir ki, hor görülmeme rağmen,
Sizden uzaklaşmaktan azap duyacağım ben.

— Vah, vah, ne kötü şey!

Kim bilir belki kalbim bir devâ arasa da, 
Katlayacaktır onda uzun süre bu yara.

— Hiç korkmayın kangren olmuştur!

Bir kurtulsam, mutluluk bulduğum bu zincirden 
Bir daha hiç kimseyi aslâ sevmiyeceğim.

— O zaman karşılığını görürsünüz.

Neyse önemli değil; aşkın, durmadan size 
Geri getirdiği bir kalbi kovuyor madem 
Kininiz, pekâlâ ; bu sondur, sizi bir daha 
Niyazlarımla tâciz etmiyeceğim aslâ.

AKTRİS

Benim niyazımı da siz kabul edip, Mösyö,
Bu en son tâcizden de beni esirgeseniz.

AKTÖR. — Ruhum, siz küstahın birisiniz, pişman ola­
caksınız.

AKTÖR

Peki, Madam, arzunuz yerine gelecektir.
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Sizden ayrılıyorum, hem de sonsuza kadar.
Madem isteğiniz bu, kahrolayım bir daha 
Kapılırsam sizinle görüşmek arzusuna.

AKTRİS

Âlâ, lütfedersiniz.

AKTÖR

Yok, yok, korkmayın sakın 

AKTRİS. — Sizden korktuğum filân yok.

Bu ahtımden dönerim diye ; güçsüz de olsa 
Kalbim, hayalinizi silemiyecek kadar.
Beni geriye dönmüş görmek mutluluğundan

— Felâketinden, demek istiyorsunuz!

Yoksun bırakacağım sizi.

AKTRİS

Boşuna çaba.

AKTÖR. — Kızım, siz şırfıntının birisiniz, böyle pay ver­
mesini öğreteceğim size.

AKTÖR

Kendi bağrımı kendim delik deşik ederim,

AKTRİS. — Dilerim Allahtan.

Bu hor muameleden sonra, yeniden sizi 
Görmeğe kalkmak gibi bir alçaklık yaparsam.

— Neden olmasın bunca alçaklığı yaptıktan sonra?
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AKTRİS

Tamam,; kapatalım bu konuyu artık.

Ve bu böylece sürüp gitti. Biri sevdahlar arasında, 
ötekisi ise karı-koca arasında geçen bu çifte sahneden 
sonra, Eraste< sevgilisi Lucile’i kulise sürüklerken, ko­
lunu öylesine şiddetle sıkıyordu ki, sevgili karısının eti­
ni koparacaktı nerdeyse ; bir yandan da, zavallı kadı­
nın çığlıklarına acı sözler ve kaba küfürlerle karşılık 
veriyordu.

İKİNCİ

Bu iki sahnenin böyle eşzamanlı olduğunu bilsey­
dim, sanırım, hayatımda tiyatroya ayak basmazdım bir 
daha.

BİRİNCİ

O aktörle, o aktrisin duyarak oynadıklarını öne sü­
rerseniz, size şunu sorarım, hangi sahnede duyarak oy­
nadılar peki, sevdalılar sahnesinde mi, yoksa karı-koca 
sahnesinde mi? Yoksa her iki sahnededemi? Öyleyse, 
aynı aktris ile onun âşıkı olan başka bir aktör arasında 
geçen şu sahneyi dinleyin.

Aktör konuşurken, aktris kocasından sözeder : «Ba­
yağının teki o, bana dedi ki... size tekrarlamaya dilim 
varmıyor.»

Aktris böyle konuşurken, âşıkı da kendisine yanıt 
verir : «Hâlâ canınıza tak etmedi mi?» Ve konuşma, 
manzum metnin arasında böylece, sürüp gider.

«Bu akşam birlikte yemek yiyor muyuz? — Pek is­
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terdim bunu ; ama nasıl sıvışmalı? — Sizin bileceğiniz 
bir şey bu. — Bir öğreniverirse? — Ha öğrenmiş, ha 
öğrenmemiş, önümüzde tatlı bir gece geçirmek durur­
ken. — Başka kimler olacak? — Kimi isterseniz. — 
En başta şövalyeyi elbette, kuruculardan olduğuna gö­
re. — Ha, şu şövalyeye gelince, onu kıskanmak bence 
işten bile değil, biliyor musunuz? — Kıskanmakta sizi 
haklı çıkarmak da bence işten bile değil, siz de bunu 
biliyor musunuz?»

işte böyle, bu pek duyarlı yaratıklar, kendilerini 
sizin görüp işittiğiniz yukarıdaki sahneye vermiş gibi 
görünürler, ama aslında sizin görüp işitmediğiniz aşa­
ğıdaki sahneye vermişlerdir kendilerini. Ve siz kendini­
zi tutamaz haykırırsınız : «Doğrusu, bu kadın pek şa­
hane bir aktris ; kimse onun gibi dinlemeyi, onun gibi 
zekâ, zerafet, ilgi, incelik ve az rastlanır bir duyarlı­
lıkla oynamayı beceremez...» Ve ben, sizin bu haykırı­
şınıza kıs kıs gülerim.

O sıralar, bu aktris, kocasını başka bir aktörle, bu 
aktörü şövalyeyle, şövalyeyi de bir üçüncü kişiyle al­
datmaktaydı. Şövalye, kadını bu üçüncü kişinin kollan 
arasında yakaladı ve kendisinden dehşetli bir intikam 
almayı tasarladı. Balkonda en alt sıralardan birine yer­
leşecekti. (O zamanlar, Comte de Lauraguais (') sah­
nemizi bu sıralardan kurtarmamıştı henüz.) Vefasız sev­

1. Louls-L6on-Fâliclt6 de Brancas (1733-1824). Kendi 
parasıyle sahnede değişiklikler yapmak ve sahneye bazı 
seçkin kişiler İçin sıralar koydurmak gibi, uzun zamandan 
beri hem oyunu, hem de oyuncuları rahatsız eden bir 
alışkanlığı ortadan kaldırmakla, Fransız tiyatrosuna hiz­
met etmiştir (Bk. Lessing, Hamb. Dram). Voltaire onun 
bu hizmetine karşı minnettarlığım belirtmek için, kendisi­
ne Ecossals'inl İthaf etmiştir.
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gilisini oradaki yarliğiyle ve oradan ona yönelteceği 
aşağılayıcı bakışlarla afallatmayı ve parter seyircileri­
nin yuhalarına uğratmayı aklına koymuştu. Oyun baş­
ladı ; şövalyenin vefasız sevgilisi sahneye çıktı ; onu 
gördü ve oyununda hiç istifini bozmadan : «Bakındı he­
le, ortada fol yok yumurta yokken kızıp surat asan şu 
adama!» dedi, şövalyeye gülümseyerek. Şövalye de gü­
lümsedi buna karşılık. Vefasız sevgili devam etti : 
«Bu akşam geleceksiniz değil mi?» Şövalye ses çıkar­
madı. Kadın ekledi : «Bu saçma kavgaya son verelim 
de, arabanızı kapıya getirtin...» Ve biliyor musunuz 
hangi sahneye sıkıştırılmıştı bu konuşma? La Chaussee’- 
nin (') en dokunaklı sahnelerinden birine, bizzat bu 
aktrisin hıçkıra hıçkıra ağlayıp, bize de sıcak gözyaşla­
rı döktürdüğü sahneye. Pek şaştınız değil mi? Oysa 
gerçeğin ta kendisidir bu.

İKİNCİ

Tiyatrodan tiksinesim geldi.

BİRİNCİ

Niçin? Bu gibi insanların böyle hüner gösterme ye­
tenekleri olmasaydı, asıl o zaman tiyatroya adım at­
mamak gerekirdi. Şimdi size bir şey anlatacağım ki, 
ben bunu gözümle gördüm.

Garrick (2) bir kapının iki kanadı arasından kafa­

1. Nivelle de la Chaussée : Bugtln artık unutulmuş 
olan bir dram yazan.

2. Dav. Garrick (1716-1779), bir İngiliz aktörü. İn­
giliz Roscius’u takma adiyle tanınmıştır. Coşkuyla oynadı­
ğı Shakespeare’in eserlerini halka sevdirmiştir. Aynı za­
manda, hicivleri ve zemin ve zamana uygun manzumeleri 
vardır. Private Correspondence, Londra, 1832.
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sını çıkarır, ve dört beş saniyelik bir süre içinde, yü­
zünün ifadesi derece derece çılgınca, bir sevinçten ılım­
lı bir sevince, ılımlı bir sevinçten durgunluğa, durgun­
luktan hayrete, hayretten şaşkınlığa, şaşkınlıktan kede­
re, kederden bıkkınlığa, bıkkınlıktan korkuya, korkudan 
dehşete, dehşetten umutsuzluğa geçer, ve indiği bu son 
dereceden tekrar geriye dönerek sırasıyle ilk dereceye 
kadar çıkardı. Peki, Garrick’in ruhu, bütün bu duyguları 
hissedip yüzüyle birlikte böyle bir sırayı derece derece 
izleyebiliyor muydu acaba? Hiç sanmıyorum, siz de 
sanmazsınız. Nasıl eski Roma’nın bütün kalıntıları bir 
İtalya seyahati yapmaya değerse, sırf kendisini görmek 
bile bir İngiltere seyahati yapmaya değer olan bu ün­
lü adamdan, örneğin, küçük Pastacı Çırağı sahnesini 
oynamasını isteyin, size onu oynar ; hemen arkasından 
Hamlet’ten bir sahne isteyin, onu da oynar ; çörekleri­
nin yere düşmesine ağlamaya hazır olduğu kadar, göz­
leriyle havada bir hançerin yolunu izlemeye de hazır­
dır. İnsan istediği zaman gülüp, istediği zaman ağlaya­
bilir mi? İnsan bir Garrick olduğu ya da olmadığı öl­
çüde, gülmenin ya da ağlamanın çok ya da az sadık, 
çok ya da az aldatıcı taklidini yapabilir.

Bazen ben de, pek ince, pek kibar sosyete insanla­
rını etki altında bırakmak için, oldukça hakikate yakın 
bir şekilde, yapmacıklar yaparım. Aşağı Normandiyalı 
avukatla geçen sahnede, kızkardeşimin yalancıktan ölü­
müne kahırlanırken ; bahriye nezareti başkatibiyle olan 
sahnede ('), bir gemi süvarisinin karısından çocuk pey­
dahlamakla kendimi suçlarken, tıpkı acı çekiyormuşum, 
utanıyormuşum gibi bir halim vardır. Ama gerçekten

1. Bu eser, La Pièce et le Prologue’dur ki daha son­
ra Est-il Bon? Est-11 Méchant? adı ile tam şeklini almış­
tır. Diderot bu piyesinde mösyö Hardoin rolünü oynamıştı.
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acı çekiyor muydum? Gerçekten utanıyor muydum? 
Ne küçük komedimde, ne de bir tiyatro eserine sokma­
dan önce bu iki rolü de oynadığım toplum içinde böyle 
bir şey hissetmişimdir. Nedir öyleyse büyük komedyen? 
Ne söyleyeceği yazar tarafından kendisine dikte edi­
len, büyük bir trajik ya da komik yapmacıklar ustası.

Sedaiıı le Philosophe sans le savoir’ı sahneye koy­
muştu. Ben, piyesin başarısına ondan daha çok ilgi du­
yuyordum ; yetenekleri kıskanmak bana yabancı bir 
kusurdur, bunsuz da yeterince kusurlarım var zaten : 
edebiyat alanında bütün meslektaşlarım tanıktır ki* 
eserleri hakkında ne zaman bana danışmak tenezzülün­
de bulunmuşlarsa, bu teveccühlerini elimden geldiğin­
ce yanıtlamaktan geri kalmamışımdır. Le Philosophe 
sans le Savoir birinci ve ikinci temsillerde bocaladı, 
ben buna çok üzüldüm ; üçüncü temsilde ise göklere 
çıkarıldı, ben de sevinçten kabıma sığamaz oldum. Er­
tesi sabah, bir arabaya atladığım gibi, Sedaine’i gör­
meye gittim. Mevsim kıştı ve hava dehşetli soğuktu ; 
kendisini bulabileceğim her yere başvurdum. Saint-An- 
toine mahallesinin nihayetinde olduğunu öğrendim ve 
o tarafa yollandım. Ona yaklaştım, kollarımı boynuna 
doladım ; sesim çıkmaz olmuştu, ve gözyaşlarını ya­
naklarımdan aşağı akıyordu. İşte size duyarlı ve sıra­
dan insan. Sedaine, hareketsiz ve soğuk bana baktı ve : 
«Ah! Mösyö Diderot ne kadar hoşsunuz!» dedi. İşte bu 
da görmesini bilen, dâhi insan.

Bu olayı, bir gün, üstün yetenekleri sayesinde dev­
let yönetiminin en yüksek mevkiini işgal edecek olau 
birinin, mösyö Necker’in (*) sofrasında anlatıyordum. 
Sofrada birçok edebiyatçı ve, bu arada, kendisiyle pek

1. Necker, 1777’de maliye nâzın olmuştur.
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seviştiğimiz Marmontel de bulunuyordu. Marmontel, 
alaycı bir tavırla bana şöyle dedi : «Demek, Voltaire’- 
in acıklı bir olayın anlatılmasından bile üzüntüye kapıl­
dığını, oysa Sedaine’in hıçkıra hıçkıra ağlayan bir dos­
tu karşısında soğukkanlılığını koruduğunu görünce, 
Voltaire’i sıradan bir adam, Sedaine’i ise bir dâhi sa­
yacağız öyle mi?» Hiç beklemediğim bu çıkış beni şa­
şırttı ve suskunluğa sürükledi ; çünkü, duyarlı insan, 
benim gibi, bir itiraza uğradı mı apışır kalır ve ancak 
topluluk dağılıp da kapıdan çıkıldığı zaman aklı başına 
gelir. Benim yerimde, soğukkanlı ve kendine hâkim bir 
başkası olsaydı şöyle yanıt verirdi Marmontel’e : «Bu 
itiraz sizden değil de başkasından gelseydi daha ye­
rinde olurdu, çünkü siz de Sedaine’den daha duyarlı ol­
madığınız halde, çok güzel eserler verdiniz, ve onunla 
aynı meslekten olduğunuza göre, onun değerini tarafsız 
olarak ele almak işini başkalarına bırakabilirdiniz pe­
kâlâ. Ama, ne Voltaire’i Sedaine’e, ne de Sedaine’i Vol- 
ta ire’e tercih etmeye kalkışmaksızm, söyler misiniz 
bana eğer hayatının otuz beş yılını alçı karıyarak ve 
taş yontarak geçirecek yerde, bütün bu süreyi Voltaire 
gibi, sizin ve benim gibi, Homeros’u, Virgilius’u, Tas- 
so’yu, Cicero’yu, Demosthenos’u ve Tacitus’u okuyup 
irdelemeye verseydi, Philosophe sans le savoir, Déser­
teur ve Paris Sauvé yazarının kafasından neler çıkardı 
acaba? Biz onun gibi görmesini beceremeyiz ama onun 
da bizim gibi söz söylemeyi öğrenmeye ihtiyacı var. 
Ben, Sedaine’e, Shakespeare’in torunlarından biri gö­
züyle bakarım ; ama öyle bir Shakespeare ki, bence, 
ne Belvédère Apollonu’yle, ne Gladyatör’le, ne Antino- 
ûs’le, ne Glycon’un Herkül’üyle değil de, ancak Notre- 
Dame’ın Saint-Christophe’uyle (2), o kaba yontulmuş,

2. Evvelce, Notre-Dame de Paris kilisesinin girişin-
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biçimsiz devle, almmız apışarasma değmeden bacakları 
arasından geçebileceğimiz o azametli heykelle kıyas­
lanabilir.»

Fakat, ben size öyle bir olay daha anlatacağım ki, 
burada, duyarlılığı yüzünden bir anda apışıp kalan, 
afallayan bir adam, biraz sonra yatışan duyarlılığının 
yerini alan soğukkanlılığı sayesinde yüceliğe erişmiş­
tir ; dinleyin bakın :

Adını vermek istemediğim bir edebiyatçı, son de­
rece yoksul bir duruma düşmüştü. İlâhiyat hocası, zen­
gin bir kardeşi vardı. Yoksul edebiyatçıya neden kar­
deşinin kendisine yardım etmediğini sordum. Ona yap­
madığım kötülüğü bırakmadım da ondan, diye yanıt 
verdi. Kendisinden gidip ilâhiyatçıyle görüşmek için 
izin aldım. Gittim. Geldiğim haber verildi ; içeri gir­
dim. İlâhiyatçıya, kardeşi için görüşmeye geldiğimi 
söyledim. Hemen elimden yakalayıp beni oturttu, ve 
dâvasını savunmayı üzerime aldığım adamı iyice tanı­
yıp tanımadığımı öğrenmek ister gibi, beni inceden in­
ceye süzdü ; sonra, sert bir eda üe sordu «Kardeşimi 
tanır mısınız? — Sanırım. — Bana neler ettiğinden ha­
beriniz var mı? — Sanırım. — Sanıyorsunuz, öyle mi? 
Biliyorsunuz demek...» Ve benim ilâhiyatçı, şaşırtıcı 
bir çabukluk ve ateşlilikle, kardeşinin birbirinden daha 
çirkin, daha tiksindirici bir sürü davranışını anlatmaya 
koyuldu. Kafam allak bullak olmuştu, kendimi bitkin 
hissediyordum ; bana tasvir edilen böyle iğrenç bir ca­
navarı savunma cesaretini kaybetmiştim. Bereket ver­
sin ki, acı eleştirisini fazlaca uzatan ilâhiyatçım, ken­
dimi toplamam için gerekli zamanı bana kazandırmış 
oldu ; böylece, bendeki duyarlı adam geri plâna çekilip

de bu azizin devâsâ bir heykeli bulunuyordu. Bu heykel 
1874 yılında yıktırılmıştır.
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yerini belâgatli adama bıraktı. Gerçekten de o gün, ora­
da bir hatip kesildiğimi söyleyebilirim. «Mösyö, dedim, 
ilâhiyatçıya soğukça, kardeşiniz daha da kötüsünü yap­
tı, ve alçaklıklarının en müthişini benden sakladığınız 
için sizi kutlarım. — Ben hiçbir şeyi saklamadım. — 
Bütün bu bana söylediklerinize^ bir gece vakti, sabah 
duasına gitmek üzere evinizden çıktığınız sırada, kar­
deşinizin, boğazınıza sarıldığını ve elbisesinin altında 
sakladığı bir bıçağı çekerek göğsünüze saplamaya kal­
kıştığını da ekliyebilirdiniz. — Bunu da pekâlâ yapabi­
lecek tıynettedir, ama onu böyle bir şeyle itham ede­
mem, çünkü gerçeğe aykırı olur.» Birden ayağa kalk­
tım, ve ilâhiyatçıma sert sert bakarak aşağılayıcı bir 
öfkenin bütün şiddet ve tumturakıyle gürlercesine ba­
ğırdım : «Bu gerçek olsa bile, kardeşinizden bir lokma 
ekmeği esirgemeniz mi gerekirdi?» İlâhiyatçı ezildi, bü­
züldü, şaşırdı, ses çıkaramaz oldu, hayli dolaştıktan 
sonra yanıma yaklaştı ve kardeşine yıllık bir gelir bağ­
lıyacağına dair bana söz verdi.

Acaba, dostunuzu, ya da sevgilinizi kaybettiğiniz 
anda mı onun ölümüne bir ağıt yazarsınız? Hayır. Böy­
le bir anda yeteneğini zorlıyacak adamın vay haline! 
Ancak o büyük acı dindikten, şaha kalkan duyarlılık ya­
tıştıktan, felâket ânı uzaklaştıktan sonradır ki, ruh sü­
kûna erer, güneş misali tutulup kararan mutluluk anıım- 
sanır, yitirilen şeyi değerlendirebilecek hale gelinir, 
bellek ve hayalgücü, — biri geçmiş zamanın güzelliği­
ni canlandırmak, öbürüyse abartmak için, — el ele ve­
rirler ; böylece, insan kendine gelir ve güzel şeyler dile 
getirir, insan, ağlıyorum der, ama bir türlü akla gel­
meyen bir sıfatın peşindeyken ağlamaz ; insan, ağlıyo­
rum der, ama mısraını âhenkli bir biçime sokmaya ça­
balarken ağlamaz : yok, eğer gözyaşları akıyorsa, ka­
lem elinden düşer, kendini duygularına kaptırır ve ya­
zamaz olur.
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Ama, şiddetli hazlar da derin acılar gibidir ; dil­
sizdirler onlar da.Yufka yürekli ve duyarlı bir adam, 
uzun süren bir ayrılıktan sonra, bir dostuna kavuşuyor. 
Hiç beklenmedik bir anda çıkagelmiştir bu dost. Beri­
kinin içi ossaat altüst olur : Koşar, kucaklar, bir şey­
ler söylemek ister, ama ne mümkün : Kırık dökük ke­
limeler kekeler, ne diyeceğini bilemez, kendisine veri­
len karşılıklardan bir şey anlamaz ; duyduğu coşkunun 
paylaşılmadığım farkedebilse kimbilir ne kadar üzüle­
cektir ! Şimdi, bu tablonun hakikiliğine bakarak, tiyat­
ro sahnesinde, kendilerine gayet hâkim, akılları baş­
larında iki dostun karşılaşmalarındaki yapmacıklık hak­
kında hükmünüzü verin. Sıkıntıdan kim ölecek, ya da 
daha doğrusu kim ölmeyecek dedirtircesine uzayıp gi­
den bu yavan ve belâgatli tartışmalar bizi konumuzdan 
uzaklaştır masaydı, daha neler neler anlatırdım size? 
Ama, büyük ve hakikî zevk sahiplerine bu kadarı ye­
ter ; bunlara ekliyeceklerimse zaten diğerlerine hiçbir 
şey öğretmiyecektir. Fakat, tiyatrolarda son derece 
yaygın olan bu saçmalıkları kim ortadan kaldıracak? 
Komedyen, ama hangi komedyen?

Tiyatroda da toplumda da duyarlılığın zararlı ol­
madığı haller binde birdir. Diyelim ki, iki sevdalı var ; 
her ikisi de ilânı aşk etmek istiyorlar. Acaba hangisi 
bu işi daha iyi becerecektir? Herhalde ben değil. Hep 
hatırlarım, sevdiğim kadına yaklaşırken elim ayağım 
titrerdi ; yüreğim küt küt atar, kafam allakbullak olur, 
sesim acayipleşirdi ; söyliyeceğim her şeyin kolunu ka­
nadını kırardım ; evet demem gereken yerde, hayır 
derdim ; sakarlıklarımın, beceriksizliklerimin sonu gel­
mezdi ; tepeden tırnağa gülünç olur, gülünç olduğumun 
farkına varır, vardıkça da büsbütün gülünçleşirdim. 
Oysa, gözümün önünde, neşeli, hoşsohbet, şakrak, ken­
dine hâkim ve ne yaptığını bilen bir rakip, sevdiğimi
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göklere çıkarmada hiçbir fırsatı kaçırmazdı, ve bunu 
incelikle yapar, eğlendirir, hoşa gider, böylece felek­
ten kâm alırdı. Sevgilinin elini öpmek dileğinde mi bu­
lundu, bu dileği hemen yerine gelirdi ; bazen de hiç­
bir dilekte bulunmaksızın eli tutup öper, durmadan öper­
di ; bence, bir köşeye çekilir, kanımı kurutan bu sah­
neden gözlerimi kaçırmak için başımı çevirirdim ; me­
lankoliden bitkin bir halde, soğuk terler dökerken, so­
luklarımı tutar, parmaklarımı çıtırdatır, yumruklarımı 
sıkardım ; çektiğim acıyı göstermeye de, gizlemeye de 
gücüm yetmezdi. Derler ki, akıllıların akimı başından 
alan aşk, akılsızları akıllı yapar ; yani başka bir de­
yişle, aşk, kimilerini duyarlı ve sersem, kimilerini de 
soğukkanlı ve girişken kılar.

Duyarlı insan yaratılışının dürtülerine boyun eğer 
ve ancak yüreğinin çığlığını dile getirir ; bu çığlığı ha­
fiflettiği, ya da şiddetlendirdiği an, o, artık kendi ken­
disi değil rol yapan bir komedyendir.

Büyük komedyen, olayları gözlemler, duyarlı insan 
ise ona modellik eder. Büyük komedyen, bu modelin 
üzerinde uzun uzun düşünür, ve daha mükemmele var­
mak için ona neyi eklemek, ondan neyi çıkarmak gerek­
tiğini kafasında bulur.

Inès de Castro’nun (l) ilk temsilinde, çocukların or­
taya çıktıkları bölümde, parter gülmeye başlamıştı. 
Inès’i oynayan Duclos (2), partere öfkeyle şöyle ses-

1. Antoine Houdard de la Motte’un eseri. A. H. de 
la Motte, bugün artık unutulmuş olan birtakım operalar, 
komediler ve trajediler yazmıştır. Homeros'un tlyada’sım  
gözden geçirip düzeltmek gibi garip bir fikre kapılmıştı.

2. Marle.Anne de Chateauneuf, matmazel Duclos 
adiyle tanınmış bir aktristir (1670-1748).
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Iendi : «Gül bakalım, budala parter, temsilin en güzel 
yerine gül bakalım.» Parter bunu duydu, toparlandı ; 
aktris rolüne devam etti, ve hem kendisinden, hem de 
seyircilerden gözyaşları boşandı. Ne demek! bir derin 
duygudan başka bir derin duyguya, acıdan öfkeye ve 
öfkeden acıya böylesine gidiş geliş olacak şey midir? 
Benim aklım ermiyor buna ; aklımın erdiği bir şey var­
sa, o da Duclos’nun öfkesinin gerçek, acısının ise yap­
macık olduğudur.

Quinault-Dufresne ('), Polyeucte’de Sévère rolünü 
oynuyordu. İmparator Décius tarafından, hıristiyanlara 
eziyet etmek üzere gönderilmiştir. Tutar, iftiraya uğ­
ramış olan bu mezhep hakkındaki gizli duygularını bir 
dostuna açar. Hükümdarın lûtfuna, kendi saygınlığına, 
servetine, özgürlüğüne ve, belki de, hayatına mâlolabi- 
lecek olan bu itirafın, sağduyu gereği, yavaş sesle ya­
pılması lâzımdır. Parter ona bağırdı : «Daha yüksek­
ten, daha yüksekten!» O da partere şu karşılığı verdi : 
«Siz de, baylar, daha yavaştan, daha yavaştan.» Eğer 
o, hakikaten Sévère olsaydı, kaşla göz arasında Qui- 
nault olabilir miydi? Hayır, kesinlikle hayır. Maskesini 
böyle dilediğince çıkarıp takabilmek için, onun gibi 
kendine kesinlikle hâkim bir insan, ender rastlanır bir 
aktör, işinin eri bir komedyen olmak gerekir.

Ninias rolünde Le Kain 0), babasının mezarına iner, 
orada anasını boğazlar ve, elleri kan içinde, dışarı çı­

1. Abraham.Alexis Qulnault (1693-1776). Quinault- 
Dufresne adiyle tanınmış bir aktördür. 1741’de tiyatrodan 
çekilmiştir.

2. Lekain (Henri Louis CAİN) (1729-1778). 1756’da 
Voltaire’in Sömlramis’inde Arzaca-Ninias rolünü oynamış­
tır.
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kar. Dehşet içindedir, elleri ayakları titremektedir, göz­
leri dönmüştür, saçları tepesinde diken diken olmuş gi­
bidir. Siz de kendi saçlarınızın ürperdiğini hissedersiniz, 
Sizi de dehşet almış, siz de onun gibi çılgına dönmüş- 
sünüzdür. Oysa, o sırada Le Kain-Ninias, bir aktrisin 
kulağından düşmüş olan bir elmas küpeyi ayağıyle ku­
lise doğru iter. Şimdi, bu aktör hissederek mi oynamak­
tadır? Mümkün değil bu. Peki, kötü aktör'diyebilir mi­
siniz ona? Hiç sanmam. Nedir öyleyse, Ninias rolünde 
Le Kain? Hiçbir şey hissetmeyen, soğukkanlı, fakat du­
yarlılığı en mükemmel bir şekilde canlandıran bir in­
san. İstediği kadar : «Neredeyim ben?» diye bağıradur- 
sun kendi kendine. Ona yanıtım şu olacaktır : «Nerede 
misin? Bunu sen çok iyi biliyorsun sahnedesin, ve gö­
züne ilişen bir küpeyi ayağınla kulise doğru itmekte­
sin.»

Bir aktör bir aktrise tutkundur. Rastlantı, bir piye­
sin kıskançlık sahnesinde onları karşı karşıya getirir. 
Eğer aktör alelâde bir oyuncu ise, o sahne bundan ka­
zançlı çıkacaktır ; yok, eğer gerçek bir komedyen ise, 
sahne zarara uğrayacaktır. Çünkü, o zaman büyük ko­
medyen artık kendi kendisi olur, ve kıskanç bir erkek 
hakkında kafasında yaratmış olduğu ideal ve yüce mo­
del olmaktan çıkar. Aktörün de, aktrisin de böylece gün­
lük hayatın seviyesine indiklerini gösterir bu ; çünkü, 
bu seviyeye inmeyip yüksekten atıp tutmalarım koru­
muş olsalardı, birbirlerinin haline gülerlerdi ; o şişiril­
miş ve trajik kıskançlık, onlara kendi kıskançlıklarının 
debdebeli bir gösterisi gibi gelirdi sadece.

İKİNCİ

Ama, yine de doğal hakikatler olmalı.
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BİRİNCİ

Kötü bir modeli saadakatle yansıtan bir heykeltra- 
şm heykelinde olduğu gibi. Bu hakikatler beğenilir, 
ama bütünü itibariyle fakir bulunur ve hor görülür.

Dahasını söyliyeyim : Bayağı ve miskince bir oyun 
çıkarmanın şaşmaz bir yolu da, kendi öz karakterini oy­
namak zorunda kalmaktır. Diyelim ki, siz bir müraisiniz, 
bir cimrisiniz, bir adamcılsınız ; bunu iyi oynarsınız ; 
ama, yazarın yarattığı şeyin çapma aslâ varamazsınız ; 
çünkü, o, Mürai’yi, Cimri’yi, Adamcıl’ı (') yaratmıştır.

İKİNCİ

Siz bir mürai ile Mürai arasında ne gibi bir fark 
buluyorsunuz?

BİRİNCİ

Mültezim Billard (2) bir müraidir, rahip Grizel (3) 
bir müraidir, fakat Mürai değildir. Banker Toinard O

1. MoliĞre’ln üç ünlü eseri ve üç ünlü kişisi. Sırasıy- 
le : Tartuffe, Avare ve Misanthrope.

2. Posta mültezimi Billard de Monceau. 1669’da zim­
metine birkaç milyon geçirmiş, 1772’de sürgün ve teşhir 
cezasına mahkûm edilmiştir. Kendisini her zaman pek 
sofu göstermiş olan bu adam, teşhir direğine bağlı kaldı, 
ğı sürece durmadan İlâhiler okumuştur. Rahip Grizel’in 
suç ortağıdır.

3. Rahip Joseph Grizel (1703-1787). Çilekeşlik üzeri, 
ne eserler yazmış biri olduğu halde, bütün hayatı bo­
yunca, sofuluk perdesi altında, paraya karşı doymak bil­
mez bir hırs beslemiştir. Billard'ın suç ortağı olarak Bas- 
.tille’e atılmıştır.

4. Toinard, kiralın mültezimlerindendl. Günün bi­
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bir cimriydi, fakat Cimri değildi. Cimri ile Mürai dün­
yanın bütün Toinard’lan  ve bütün Grizel’leri örnek alı­
narak meydana getirilmiştir : onların en genel ve en 
belirgin çizgileridir bunlar, yoksa hiçbirinin tıpatıp 
benzer bir portresi değil ; ve hiç kimse bunlarda ken­
disini aynen teşhis edemez.

Neşe ve fantezi komedileri abartılmış şeylerdir ; 
hattâ karakter komedileri de öyle. Sosyete şakaları öyle 
hafif bir köpüktür ki, sahnede uçup gidiverir ; tiyatro 
şakaları ise, topluma aktarıldıklarında yaralayıcı kes­
kin bir silâh olur. Gerçek varlıklara gösterilmesi gere­
ken itibar, uydurma varlıklara gösterilmez.

Bir mürai üzerine hiciv yazılır, Mürai üzerine ise 
komedi. Hiciv, kusuru ayıbı olan birine kancayı takar, 
komedi ise bir kusurun, ayıbın kendisine. Şayet bir ya 
da iki tane Gülünç Kibar (') bulunsaydı, bundan bir hi­
civ çıkarılabilirdi, yoksa bir komedi değil.

Gidin de La Grenee’den (2) Resim’i tasvir eden bir 
tablo isteyin ; tuvalinin üzerine, başparmağını palete 
geçirmiş, bir eline fırçayı almış, şövalyenin karşısında 
duran bir kadın resmi yapmakla istediğinizi yerine ge­
tirmiş olduğunu sanacaktır. Ondan Felsefe’yi isteyin ;

rinde, sözde bir stlvarl yüzbaşısı ona gelerek, bütün para­
cım kendisine teslim etmlyecek olursa onu öldüreceği teh­
didinde bulunur. İhtiyatlı bir cimri olan Tolnard, altın­
larını sakladığı çekmeceye yerleştirmiş olduğu bir çıngı­
rakla durumu adamlarına haber verir ve tehlikeden kur­
tulur.

1. Gülünç kibarlar (les Précieuses ridicules) : yine. 
Molière’ln ünlü bir eserinin adı.

2. XVIII’incl yüzyılın gözde ressamlarından biridir.. 
Diderot, sanatçının birçok eserlerine sahipti.
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gece, lâmba ışığında, bir masanın başında, dirseğini 
dayamış, biraz derbeder kılıklı, saçları dağınık, hülya­
ya dalmış gibi düşünen, ya da okuyan bir kadın resmî 
yapacak ve bununla felsefeyi resmettiğini sanacaktır. 
Ondan Şiir’i isteyin ; aynı kadını bu sefer başına def­
ne dalından bir taç geçirilmiş ve eline bir tomar kağıt 
verilmiş olarak resmedecektir. Müzik ise, kağıt tomarı 
yerine, eline bir lir tutuşturulmuş olarak yine aynı ka­
dın olacaktır. Güzellik’i isteyin ondan, hattâ daha usta 
birinden aynı şeyi isteyin, adamakıllı yanılmıyorsam 
eğer, bu kişi sizin kendisinden ve sanatından sadece 
güzel bir kadın resmi istediğinizi sanacaktır. Sizin ak­
törle bu ressam, her ikisi de, aynı hatâya düşüyorlar, 
ve ben şöyle diyeceğim onlara : «Sizin tablonuz, sizin 
oyununuz, yazarın tasvir etmiş olduğu genel fikrin, ve 
benim kopyasını elde etmek istediğim ideal modelin 
çok altında kalan kişilerin portrelerinden başka bir şey 
değildir. Komşunuz güzel kadın, hem de pek güzel ; 
kabul ediyorum ama, Güzellik’in kendisi değil. Eseri­
niz modelinizden ne kadar uzaksa, modeliniz de ideal­
den o kadar uzak.

İKİNCİ

Ama, bu ideal bir kuruntu olmasın sakın?

BİRİNCİ

Hayır.

İKİNCİ

Ama, mademki idealdir, o halde mevcut değil de­
mektir : çünkü, daha önce duyularda bulunmayan b ir  
şey, zihinde bulunamaz.
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BİRİNCİ

Doğrudur. Ama, bir sanatı, örneğin, heykeltraşlığı, 
ilk başından ele alalım. Başlangıçta, o, karşısına çıkan 
ilk modeli kopya etmiştir. Ancak sonra sonra daha az 
kusurlu modeller bulunduğunu görerek bunları tercih et­
meye başlamıştır. Önce bunlardaki kaba hatâları, sonra 
daha incelerini düzelte düzelte, uzun bir çalışma so­
nunda, nihayet öyle bir figüre varmıştır ki, doğada bu­
lunmayan bir figürdür bu artık.

İKİNCİ

Niçin?

BİRİNCİ

Şunun için ki, hayvan vücudu gibi son derece kar­
maşık bir makinanın hiç kusursuz gelişmesi olacak şey 
değildir. Güzel bir bayram günü Tuileries’ye, ya da 
Champs-Elysées’ye doğru şöyle bir uzanın, ve ağaçlık­
lı yolları dolduran bütün kadınlara alıcı gözüyle bakın ; 
ağzının iki ucu birbirine tam tamına benzeyen tek bir 
kadın bile bulamazsınız. Titien’in Danaé’si bir portre­
dir ; yatağının ayak ayakucuna kondurulmuş aşk perisi 
ise ideal’dir. Raphaello’nun, mösyö de Thiers’in gale­
risinden Katerina I l’nin galerisine geçen bir tablosun­
daki (') Saint-Joseph sıradan bir insan ; Meryem Ana 
gerçek bir güzel kadın ; çocuk İsa ise bir ideal’dir. Sa­
natın bu spekülâtif ilkeleri üzerine daha fazla şey öğren­
mek isterseniz, size benim Salorilar’ıC) sunabilirim.

1. Meryem ve sakalsız Saint-Joseph tablosu. Dide- 
rot tarafından Katerina II hesabına satın alınan bu tab­
lo halen Leningrad müzesinde bulunmaktadır.

2. Diderot, 1759-1781 yıllan arasında dokuz tane
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İKİNCİ

İnce zevkli ve ince düşünceli bir kişiden bu eserin 
övgüsünü işittim.

BİRİNCİ

Mösyö Suard (‘) olacak.

İKİNCİ

Meleklere vergi bir ruh saflığının zevk inceliğine 
kattığı bütün meziyetlere sahip bir kadından da...

BİRİNCİ

Madam Necker (2) olacak.

İKİNCİ

Ama, biz konumuza dönelim.

BİRİNCİ

Erdemi övmeyi, yararsız ve boş sorunlar üzerinde 
tartışmaya yeğ tutarsam da, bunu kabul ediyorum.

Salonlar kaleme almıştır. Bu kritik eserler, Goncourt’un- 
kilerle birlikte, XVIII. yüzyıl Fransız sanatı üzerine en iyi 
dokümantasyonu teşkil ederler.

1. Jean-Baptlste-Antoine Suard (1734-1817). Bir Fran­
sız edebiyat adamı. Aslına uygunluklarıyle tanınan çevi­
riler yapmıştır (Voyages de Cook, gibi).

2. XVI. Louis’nln nazırlarından Jacques Necker’in ka­
rısı. Güzelliği, zekâsı ve bilgisiyle ünlüydü. Paris'teki Nec­
ker hastanesinin kurucusudur. Kocası da, kendisi de Di- 
derot’nun yakın dostu idiler.
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İKİNCİ

Yaratılıştan mağrur karakterde bir insan olan Qui- 
nault Dufresne Glorieux’y ü i1) pek şahane oynuyordu.

BİRİNCİ

Evet, doğru ; ama. onun kendi kendisini oynadığım 
nereden biliyorsunuz? Ya da, niçin doğa, gerçek gü- 
zel’i ideal güzel’den ayıran ve çeşitli ekollerin üzerinde 
hüner gösterdikleri sınıra çok yakın bir mağrurlukta 
yaratmış olmasın onu?

İKİNCİ

Ne demek istediğinizi anlamadım.

BİRİNCİ

Salonlar’ımda bunu daha açık olmak anlatmışım- 
dır. Orada, genel olarak Güzellik üzerine olan parçayı 
okumanızı salık veririm özellikle. Bu arada söyleyin ba­
kayım bana : Quinault-Dufresne, Orosmane (2) mıdır? 
Hayır. Öyleyken, kim bu rolde onun yerini tutmuştur 
ve tutabilir? Yine o, Préjugé à la mode'daki adam mı­
dır? Hayır. Öyleyken, bu rolü ne kadar gerçek oynu­
yordu değil mi?

İKİNCİ

Anladığım kadarıyle, büyük komedyen ya her şey­
dir, ya da hiçbir şey, sizce.

1. Le Glorieux (Mağrur) : Destouches’m bir piye­
si.

2. Voltalre’in Zaire adlı trajedisinin kişilerinden biri.
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BİRİNCİ

Ve belki de hiçbir şey olmadığı için her şeyin en 
âlâsı olabiliyor, yani alacağı yabancı formlar hiçbir 
zaman onun kendi öz formuna ters düşmediği için.

Bütün o yararlı ve güzel komedyenlik ya da lâik 
vaizlik mesleğini icra edenler arasında, en efendi, yü­
zü, sesi, hal ve tavrı en yerinde olanlardan biri olan, 
Diable boiteux’nün Güblas’m, Bachelier de Salaman- 
gue'ın öz kardeşi Montménil (')...

İKİNCİ

Bütün bu neşeli, hoş ailenin ortak babası Le Sa- 
ge’ın oğlu yani...

BİRİNCİ

La Pupille'de Ariste’i, Mürai’de Mürai’yi, Scapin’- 
in 'dolapları'nda Mascarüle’i, Patelin farsında avukatı 
ya da M. Guillaume’u aynı başarıyla oynardı.

İKİNCİ

Evet, gördüm.

BİRİNCİ

Öyleyse, nasıl bu çeşitli çehrelerin maskesini takın­
dığına şaşıp kalmışsınızdır. Doğadan gelen bir şey de­
ğildi bu, çünkü doğa ona yalnızca kendi çehresini ver­
mişti ; demek ki, o, öbürlerini sanattan alıyordu.

1. Louis.André Lesage, Montménil lâkabıyla tanınmış 
bir aktör olup (1695-1743), Gil Blas yazarının büyük oğ­
ludur.
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Yapmacık duyarlılık diye bir şey var mıdır peki? 
Fakat, ister yapmacık olsun, ister doğuştan, duyarlılı­
ğın her rolde yeri yoktur. Öyleyse, Cimri’de, Kumar­
baz’ da, Dalkavuk’ta, Somurtkan’dat edebiyatın bugüne 
kadar hayal edebildiği en az duyarlı ve en ahlâk dışı 
kişi olan Zoraki hekim’de, Kibarlık budalası’nda, Has­
talık hastası’nda ve Boynuz hastası’nda ; ve Neron, 
Mithridate, Atree, Phocas, Sertorius gibi, duyarlılığın 
rolün esprisine taban tabana karşıt düştüğü daha birçok 
trajik ya da komik karakterlerde aktörü büyük yapan 
sonradan edinilmiş ya da doğal nitelik nedir? Bütün 
yaratılışları kolayca kavramak ve kopya etmek mele­
kesi. Bana inanın da, bir tanesi bütün olup bitenleri 
açıklamaya yettiğine göre, nedenleri daha fazla çoğalt- 
mıyalım.

Bazen, yazar, komedyenden daha güçlü bir biçimde 
hisseder, bazen de, çoğu kere belki de, komedyen ya­
zardan daha güçlü bir biçimde tasarlar. Piyeslerinden 
birinde Clairon’u dinlerken Bunu ben mi yazdım? di­
ye haykıran Voltaire’in bu haykırışı kadar hakikate uy­
gun bir şey olamaz. Clairon, bu piyesi Voltaire’den da­
ha mı iyi biliyordu? Hiç olmazsa o anda, Clairon’un in- 
şad ederken göz önünde tuttuğu ideal model, Voltaire’­
in tasarladığı ideal model’den çok daha üstündü, ama 
aktrisin kendisi değildi. Neydi öyleyse aktrisin göster­
diği yetenek? Büyük bir hayalet tasarlamak ve onu dâ­
hice kopya etmek yeteneğiydi bu. O, kendisinin çok üs­
tünde bir varlığın hareket tarzını, davranışlarını, jest­
lerini ve olanca ifadesini taklit ediyordu. Demosthenes’- 
in bir hitabesini inşad ederken Aiskhinos’un bir türlü 
beceremediği şeyi, hayvan gibi böğürmeyi beceriyordu 
Clairon. Aiskhinos şöyle diyordu çömezlerine : «Eğer 
bu sizi böylesine etkilerse, ya bir de hayvanın böğürdü- 
ğünü duysanız kim bilir ne yapardınız, si audisissetis
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bestiam mugientemt» Yazar müthiş hayvanı yaratmıştı, 
Clairon ise onu böğürtüyordu.

Bütün yaratılışları, hattâ en yırtıcılarım bile yan­
sıtma kolaylığına duyarlılık adını takmak, kelimeyi hiç 
de yerinde kullanmamak olur. Bugüne kadar bu kelime­
ye verilen tek anlama bakılırsa, duyarlılık, bence, di­
yaframın hareketliliği, hayalgücünün canlılığı, sinirle­
rin nârinliği sonucu organların güçsüzleşm'esiyle bir­
likte görülen öyle bir istidattır ki, insanoğlunu acıma­
ya, titremeye, hayranlık duymaya, korkmaya, şaşırma­
ya, ağlamaya, düşüp bayılmaya, yardıma koşmaya, 
kaçmaya, bağırmaya, rie yaptığını bilmemeye, abart­
maya, küçümsemeye, hor görmeye, doğru, iyi, güzel 
hakkında hiçbir açık fikre sahip olmamaya, adaletsizlik 
etmeye çılgınlıklar yapmaya götürür. Duyarlı ruhları 
çoğaltın, her türlü iyi ve kötü davranışları, aşırı övgü 
ve yergileri de aynı ölçüde çoğaltmış olursunuz.

Şairler! ince ruhlu, hülyalı ve duyarlı bir ulus için 
mi çalışıyorsunuz? O halde, Racine’in âhenkli, içli ve 
dokunaklı elejilerinden dışarı çıkmayın; Shakespeare’in 
kasaplıklarından kaçar bu ulus bu zayıf ruhlar şiddet­
li sarsıntılara dayanacak güçte değildirler. Onlara çok 
güçlü imajlar sunmaktan kaçının. İsterseniz :

Babasının kanma bulanmış katil oğul
Elinde kesik başla ücretini istiyor! t1)

deyin onlara ; ama, daha öteye gitmeyin. Eğer, Home- 
ros’la birlikte, onlara : «Nereye gidiyorsun, ey bahtsız? 
Talihsiz babaların çocuklarım tanrıların bana gönder­
diklerini bilmiyorsun demek ; annenin son öpüşlerinden 
yoksun kalacaksın ; daha şimdiden yere serilmiş görü­

1. Corneille’in Cinna trajedisinden.
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yorum seni, daha şimdiden cesedinin çevresinde toplan­
mış, sevinçle kanat çırpan yırtıcı kuşların gözlerini oy­
duğunu görüyorum» demeye kalkışacak olursanız, bü­
tün hanımlarımız başlarını öte yana çevirip : «Aman, 
ne korkunç şey!...» diye bağırışırlar. Hele bir de bu söy­
levi büyük bir aktör çeker de, yerinde bir inşatla onu 
daha da güçlendirirse, sonuç daha da beter olur.

İKİNCİ

Gabrielle de Vergy’ye O  sunulan, ve içinde sevgi­
lisinin kanlı yüreğinin bulunduğunu gördüğü o kap hak­
kında ne düşündüğünüzü sormak için sözünüzü kesece­
ğim.

BİRİNCİ

Tutarlı olmak gerek, derim size karşılık olarak ; 
böyle bir manzara karşısında isyan edilecekse, Oidipus’- 
un oyulmuş gözlerle ortalıkta görünmesine de taham­
mül edilmemeli, ve yarasının acısıyle kıvranan ve acısı­
nı boğuk feryatlarla dile getiren Philoktetes’i de sahne­
den defetmeli. Bana öyle geliyor ki, eskiler, trajedi hak­
kında bizden farklı bir fikre sahiptiler ; ve onlar, yani 
eski Yunanlılar, Atinalılar, bize her alanda, başka ulus­
ların hâlâ çapma eremedikleri örnekler bırakmış olan 
pek ince ruhlu bir halktırlar. Aisklıylos’lar, Sophokles’- 
ler, Euripides’ler, bir akşam yemeğinin neşesi içinde 
eriyip kayboluveren küçük ve geçici izlenimler yarat­
mak uğrunda harcamamışlardır onca yıllarını. Onlar, 
bahtsızların kaderi hakkında insanları derinden etkile­

1. Gabrielle de Vergy, Belloy’nin beş perdelik man­
zum trajedisi olup 1770’de yayımlanmış ve İlk defa 12 tem­
muz 1777’de sahneye konmuştur.
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mek istiyorlardı ; yurttaşlarını yalnızca eğlendirmek de­
ğil, fakat daha iyi insanlar haline getirmek istiyorlar­
dı. Haksız mıydılar? Yoksa haklı mıydılar? Bu amaçla, 
burunlarına çarpan kan kokusunun ardısıra baba kati­
linin izini süren Eumenides’leri sahnede koşturur du­
rurlardı. Ama, onlar, ancak çocukları kandırabilecek 
böyle kördöğüşlerine, hançer hokkabazlıklarına alkış 
tutmayacak kadar da sağduyu sahibiydiler. Bir traged­
ya, bana göre, belli sayıda duraklara bölünmüş bir ta ­
rih sayfasından başka bir şey değildir. Şerif’in O  gel­
mesi beklenmektedir. Şerif gelir ve köyün senyörünü 
sorguya çeker. Ona dinî inancından dönmesini önerir. 
Senyör, bu öneriyi reddeder. Şerif onu ölüme mahkûm 
eder ve zindana attırır. Senyörün kızı gelip babasının 
bağışlanmasını ister. Şerif iğrenç bir şart karşılığında 
bunu kabul eder. Ama, senyör yine de idam edilir. Köy 
halkı şerifin peşine düşer. Şerif onların önüsıra kaçar- 
Sonunda, senyörün kızının sevgilisi onu bir hançer dar­
besiyle yere serer ; ve bu acımasız canavar halkın l i ­
netleri arasında geberir. Bir yazara, büyük bir eser 
meydana getirmek için bu kadarı yeterlidir (2). Kızın, 
kendisine hayat veren birine neler borçlu olduğunu öğ­
renmek için annesinin mezarı başına gidip onu sorguya 
çekmesi. Kendisinden istenen namus fedakârlığı karşı­
sında düştüğü kararsızlık. Bu kararsızlık içinde, sevgi­
lisini kendisinden uzak tutması ve yüreğindeki tutkunun 
sözlerine kulaklarını tıkaması. Babasını zindanda gör­

1. İngiltere’de her kontlukta kırallığı temsil eden
yönetici.

2. Diderot, bu pek modern senaryo özetini bir piye­
sinde kullanmayı düşünüyordu. Le Shérif adını taşıyan bu 
eser tamamlanamadan kalmıştır. Diderot’nun Le Fils Na­
turel (1757) ve Le Père de Famille (1758) adlı öbür 1kl dra. 
mı daha İyi bilinmektedir.
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mek için izin koparması. Babasının, onu sevgilisiyle bir­
leştirmek istemesine rağmen, onun bunu kabul etme­
mesi. Irzım feda etmesi, ve o bunu yaparken babasının 
idam edilmesi. Sizin, bu alçalıştan, ancak sevgilisi ge­
lip de babasının öldüğünü kendisine anlatması üzerine 
büyük bir üzüntüye kapılan genç kızın, onu kurtarmak 
için göze aldığı fedakârlığı itiraf ettiği an haberdar ol­
manız. Tam o sırada, halk tarafından kovalanan şerifin 
oraya gelmesi ve kızı seven delikanlı tarafından öldü­
rülmesi. İşte size böyle bir konunun ayrıntılarından bir 
bölüm.

İKİNCİ

Bir bölüm, demek!

BİRİNCİ

Evet, bir bölüm. Genç sevdalılar, köyün senyörüne 
kaçıp kurtulmasını teklif edemezler mi? Köy halkı, ona, 
şerife yardakçılarını yok etmek önerisinde bulunamaz 
mı? Hoşgörüyü savunan bir rahip ortaya çıkamaz mı? 
O acıklı günde, âşık delikanlı olup bitenleri eli cebinde 
seyretmekle mi yetinir? Bütün bu kişiler arasında bazı 
ilişkilerin varlığı tasarlanamaz mı? Bu ilişkilerden Çı­
kartılacak bazı sonuçlar yok mudur hiç? Şerif, vaktiy­
le, köyün senyörünün kızını sevmiş olamaz mı? Evvel­
ce kendisini köyden kovan baba ile sevgisini hor gören 
kıza karşı yüreği kinle dolup taşarak oraya geri gelmiş 
olamaz mı? İnsanda uzun uzadıya düşünmek sabrı ol­
duktan sonra, en basit konudan bile nice önemli olaylar 
çıkarılabilir! Hele bir de belâgat sahibiyseniz, bunlara 
dilediğiniz rengi vurabilirsiniz demektir! Belâgatli ol­
madan da tiyatro yazarı olunamaz zaten. Ama, samr 
mısınız ki, yalnızca belâgatle yetinip oyunu ihmal ede­
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rim? Bütün bu sorular, bizzat oyunun düzeni içinde so­
rulup çözümlenirler. Yeter ki, imkânlarımı kullanmakta 
beni serbest bırakasınız. Hadi, şimdi bu sapmaya bir 
son verelim artık.

Ey, ünlü Garrick, ey İngiliz Roscius’u O , seni ken­
dime tanık gösteriyorum ; sen ki, bugün yaşayan bütün 
ulusların oybirliği üe kabul ettikleri gibi, onların şimdi­
ye kadar gördükleri komedyenlerin en önde gelenisin, 
sen hakikati teslim et! Sen bana demedin mi ki( ne ka­
dar kuvvetle duyarsan duy, yaratacağın tutku ya da 
karakter her ne olursa olsun, kendisine aynen benzeme­
ye çalıştığın Homeros’vâri bir hayaletin ululuğuna dü­
şünce yoluyle yükselmeyi başaramadığın sürece, oyu­
nun zayıf kalır? Sana, öyleyse kendi kendini örnek ala­
rak, oynamıyorsun dediğim zaman, bana ne yanıt ver­
diğini itiraf et : özellikle bundan kaçındığını, ve eğer 
sahnede bu kadar hârikulâde görünüyorsan, oyun sıra­
sında daima kendin olmayan muhayyel bir varlığı tem­
sil ettiğin için böyle göründüğünü açıkça söylememiş 
miydin?

İKİNCİ

Desenize, büyük komedyenin ruhu, filozofumuzun 
mekânı doldurduğu o ne soğuk, ne sıcak, ne ağır, ne 
hafif olan, hiçbir belli şekli bulunmadığı halde her şekle 
girebilen, ama hiçbirinde karar kılmayan elementten 
oluşuyor.

BİRİNCİ

Büyük bir komedyen, ne bir piyano, ne bir arp, ne

1. Romalı bir aktör (M. Ö. 134-62). Cicero’ya hitabet 
sanatı üzerine ders vermiştir.
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bir klâvsen, ne bir keman, ne de bir viyolonseldir. Onun 
kendine vergi hiçbir akordu yoktur ; ama, parçasına uy­
gun düşen her akordu, her tonu alır, ve bütün parçaları 
çalmaya hazır haldedir. Büyük bir komedyenin yeteneği­
ne büyük saygım vardır : nâdir bir insandır o, büyük 
bir yazar kadar, hattâ belki ondan da daha nâdirdir-

Toplumda herkesi eğlendirmek için ortaya çıkan 
ve bunun için gerekli nankör yeteneğe sahip olan kimse, 
hiçbir şey değildir, onun kendisine ait ve kendisini baş­
kalarından ayıran, bazılarını hayran bırakıp, bazılarına 
usanç veren hiçbir şeyi yoktur. O daima konuşur, ve 
daima iyi konuşur ; meslekten bir şaklabandır, büyük 
bir dalkavuktur, büyük bir aktördür.

İKİNCİ

Gözlerini dünyaya açtığı andan beri, olağanüstü bir 
kukla rolü oynamaya alışmış büyük bir dalkavuk, efen­
disinin elleri arasındaki ipe uyarak her türlü kalıba gi­
rer.

BİRİNCİ

Büyük bir komedyen de, ipi yazarın elinde bulunan 
bir başka olağanüstü kukladır ; ve yazar, her satiriyle, 
gireceği tam kalıbı ona gösterir.

İKİNCİ

Şu halde, ne kadar güzel, ne kadar ilgi çekici olur­
sa olsun, ancak tek bir kalıba girebilen bir dalkavuk, 
bir komedyen, kötü birer kukladan başka bir şey değil­
dirler.

BİRİNCİ

Amacım, sevip saydığım bir mesleği yermek değil­
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dir ; yani komedyenin mesleğini demek istiyorum. Göz­
lemlerimin yanlış yorumlanarak, bunlardan, müstesna 
bir yeteneğe ve gerçek bir yararlılığa sahip bulunan bu 
insanlara, gülünçlüğün ve erdemsizliğin bu başbelâları- 
na, namus ve erdemin bu en belâgatlı vaazcılarına, de­
hanın kötüleri ve sapıkları cezalandırmakta kullandı­
ğı bu sopaya en küçük bir hakaret anlamı çıkarılırsa 
çok üzülürüm. Fakat, gözlerinizi şöyle bir dolaştırın 
çevrenizde ; göreceksiniz ki, sürekli bir neşe içinde 
olan bu kişilerin ne büyük kusurları, ne de büyük mezi­
yetleri vardır ; ve, genellikle, meslekleri başkalarını 
eğlendirmek olan insanlar, hiçbir sağlam ilkesi olma­
yan delidolu kimselerdir ; ve, bizim topluluklarımızda 
dolaşan bazı kişiler gibi, hiçbir karakterleri olmadığı 
halde, bütün karakterleri oynamakta yektadırlar.

Bir komedyenin, babası, anası, karısı, çocukları, 
kız ve erkek kardeşleri, tanıdıkları dostları, bir sev­
gilisi yok mudur? Eğer mesleğinin bellibaşlı niteliği 
sanılan o canım duyarlılıktan nasibini almış olsaydı, 
o da, tıpkı bizim gibi, kâh ruhunu kemiren, kâh yüre­
ğini parçalayan sonsuz mihnetler içinde kıvranacağına 
göre, acaba bizi eğlendirmeye ayıracağı kaç günü ka­
lırdı? Pek az. Kiralın mabeyincibaşısı, istediği kadar 
ağırlığını koysun, komedyen çoğu zaman ona şu yanı­
tı vermek zorunda kalırdı : «Efendimiz bugün hiç gü­
lecek halde değilim, ya da, işim yok da kendi derdim 
dururken Agamemnon’un tasalarına ağlıyacağım!» Oy­
sa, bizim gibi onların da sık sık başlarına gelen ve gö­
revlerini huzur içinde yerine getirmelerine çok daha 
ters düşen hayat acılarının onları işlerinden alakoydu- 
ğu pek görülmez.

Topluluk içinde, şaklabanlık yapmadıkları zaman­
lar, onlan nâzik, alaycı ve soğuk, lükse düşkün, sa­
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vurgan ve savruk, mütecessis, acılarımızdan çok gü­
lünç yanlarımızla ilgili görürüm ; tatsız bir olay kar­
şısında, ya da acıklı bir macera anlatılırken umursa­
maz bir ruh hali içindedirler ; yalnız ve serseridirler, 
büyüklerin buyruğundadırlar ; ahlâk kurallarına pek 
uymazlar, hiç dostları yoktur, bizi bir başkasınm ke­
derlerini ve sevinçlerini paylaşmaya ve onu da bizimki­
lere ortak olmaya sevkeden o kutsal ve tatlı bağların 
hemen hepsine yabancıdırlar. Bir komedyenin sahne 
dışında güldüğünü pek çok görmüşümdür, ama bir ta­
nesinin bile ağladığına tanık olduğumu hatırlamıyorum. 
Nerede kaldı öyleyse, onların kendilerine pek yakıştır­
dıkları, ve herkesin de onlarda bulunduğuna inandığı o 
duyarlılık? Yoksa tekrar çıktıklarında almak üzere, 
sahneden inerken onu orada mı bırakıyorlar?

Peki, nedir sahneye çıkmaya iten şey? Eğitim ve 
öğrenim eksikliği, sefalet ve başıboşluk. Tiyatro bir ge­
çim kapısıdır, aslâ seçimlik bir meslek değil. Hiçbir 
zaman erdem aşkıyle, topluma yararlı olmak, yurduna 
ve ailesine hizmet etmek isteğiyle, yani sağlam bir ka­
fayı, sıcak bir kalbi, duyarlı bir ruhu böylesine güzel 
bir mesleğe çekebilecek nedenlerden herhangi biriyle 
komedyen olunmaz.

Ben kendim de, gençliğimde, Sorbonne’la Comédie 
arasında bocalamıştım. Kışın, en soğuk günlerde, Mo- 
lière’den, Corneille’den ezbere yüksek sesle parçalar 
okuyarak Luxembourg bahçesinin ıssız yollarında do­
lanır dururdum. Neydi amacım? Alkışlanmak mı? Bel­
ki. Son derece canayakın bulduğum ve pek kolay elde 
edilir cinsten olduklarını bildiğim tiyatro kadınlarıyla iç­
li dışlı yaşamak mı? Elbette. O zamanlar mesleğinin 
başlangıcında bulunan ve güzelliğin ta kendisi olan Ga- 
ussin’e ; sahnede bir o kadar çekici görünen Dangevil-
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le’e (') yaranmak uğruna yapmayacağım şey var mıy­
dı, bilemiyorum.

Derler ki, komedyenlerin hiçbir karakteri yoktur, 
çünkü her türlü karakteri oynaya oynaya, doğanın ken­
dilerine vermiş olduğu karakteri kaybeder, ve tıpkı he­
kimin, cerrahın, ya da kasabın zamanla katı yürekli 
olmaları gibi, sahteleşirler. Sanırım, burada neden, so­
nuç olarak alınmaktadır ; bence, asıl, hiçbir karakter­
leri olmadığı içindir ki, komedyenler bütün karakterleri 
oynıyabilmektedirler.

İKİNCİ

İnsan, cellât olduğu için zalim olmaz, zalim olduğu 
için cellât olur.

BİRİNCİ

Bu insanları çok inceledim ben. Küstahlık denilebi­
lecek bir kendini beğenmişlikten, topluluklarım geçim­
sizlik ve kinle dolduran bir kıskançlıktan başka, öbür 
yurttaşlardan farklı bir yan göremedim onlarda. Bü­
tün topluluklar arasında, bunlarınki kadar, kamunun 
ve halkın ortak çıkarlarım sefilce birtakım küçük iddia 
ve ihtiraslar uğrunda hiç durmadan ve açıktan açığa 
feda eden bir başkası daha herhalde yoktur. Bunlar 
arasındaki çekememezlik, yazarlar arasındakinden bile 
beterdir. Bu söz aşırı kaçtı belki, ama doğrudur. Bir 
yazar, başka bir yazara ait bir piyesin başarı kazanma- 
-sını belki hoş görür ; ama bir aktris, başka bir aktri­

1. Marie-Anne Botot, aktris (1714-1796). 1730’da ti­
yatroya İntisap etmiş ve 1763’te sahne hayatından çekil- 
:miştlr.
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sin, ünlü ya da zengin bir hovardanın dikkatini çeke­
cek kadar alkışlanmasını aslâ hoş görmez. Siz onları 
sahnede büyük görürsünüz, çünkü öyle bir ruhları oldu­
ğunu düşünürsünüz ; bense onları toplumda küçük ve 
aşağı görüyorum, çünkü ruhları falan yoktur onların : 
ağızlarında Camille’in, ihtiyar Horace’m sözleri ve eda­
sı vardır, ama ahlâkça daima birer Frosine ve Sga- 
narelle’dirler. Acaba, insanın özü hakkında bir hüküm 
verebilmek için, hârikulâde bir biçimde inşad edilen 
ödünç alınma sözlere mi bakmam gerekir, yoksa dav­
ranışların niteliğine ve yaşanan hayat tarzına mı?

İKİNCİ

Fakat, geçmişte Moliere’ler, Quinault’lar. Mont- 
menil’ler, bugünse Brizard (') ve Caillot (2), kendileri­
ne sırrınızı ve kesenizi çekinmeden emanet edebileceği­
niz, ve karınızın namusunu, kızınızın saffetini onların 
yanında, saraya mensup filânca senyörün, ya da kilise­
mizin falanca saygıdeğer rahibinin yanında olduğun­
dan çok daha fazla güvenlikte sayabileceğiniz, büyük 
küçük herkesin baş tacı ettiği kişilerdir.

BİRİNCİ

Abartılmış bir övgü değil bu : beni üzen şey, geç­
mişte, ya da günümüzde bu övgüyü hak eden daha çok 
sayıda komedyenden söz edildiğini duyamamaktır. Beni 
üzen şey, başka birçok meziyetlerin değerli ve bereket­
li kaynağı olan bir meziyete haliyle sahip bulunan bu

1. Asıl adı Jean-Baptlste Britard olup Brizard adiy­
le tanınmış bir aktördür (1721-1791).

2. Joseph Caillot, aktör (1732-1816).
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insanlar arasında, yüce gönüllü bir komedyenin, namus­
lu bir aktrisin ender birer fenomen teşkil etmesidir.

Bundan şu sonuçları çıkarabiliriz : duyarlılığın ko­
medyenlere vergi bir ayrıcalık olduğu yanlıştır, ve sah­
nede olduğu gibi hayatta da onlara hâkim olduğu söy­
lenen duyarlılık, — bundan nasiplerini almış olsalar bi­
le, — karakterlerinin temeli olmadığı gibi başarıları­
nın nedeni de değildir ; duyarlılığın onlara aidiyeti, top­
lumun şu ya da bu tabakasından insanlara aidiyetinden 
ne daha fazla, ne de daha azdır, ve eğer büyük komed­
yenlere bu kadar az rastlanıyorsa, bu, ana ve babala­
rın çocuklarım aslâ tiyatroya yöneltmemelerindendir ; 
insanların gençlikte başlayan bir eğitimle ona hazırlan- 
mamalarındandır ; bir tiyatro topluluğunun, öğrenmek, 
eğlenmek ve kusurlarını düzeltmek amacıyle biraraya 
gelmiş insanlara söz söylemek işine önem veren ve bu­
nu şerefli bir iş sayarak lâyık olduğu şekilde ödüllen­
diren bir ülkede olması gerektiği gibi, toplumdaki bü­
tün ailelerden derlenmiş ve, tıpkı memuriyette, sarayda 
ve kilisede olduğu üzere, doğal vasilerinin tercihi, be­
ğenisi ve rızasıyla sahneye yöneltilmiş elemanlardan, 
oluşan bir topluluk — diğer bütün meslek toplulukları 
gibi — olmamasındandır.

İKİNCİ

Günümüz komedyenlerinin bu düşkünlüğü, eski ko­
medyenlerden onlara kalmış bir miras gibi görünüyor 
bana.

BİRİNCİ

Öyle sanının.
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İKİNCİ

Eğer tiyatro, her şey hakkında daha doğru fikirle­
re sahip bulunduğumuz bugünkü günde doğmuş olsay­
dı, belki... Ama siz beni dinlemiyorsunuz. Nereye dal­
dınız böyle?

BİRİNCİ

Deminki fikrime takıldı aklım : komedyenler efen­
di takımından, meslekleri de itibarlı bir meslek olsay­
dı, tiyatronun zevk ve ahlâka yapacağı etkiyi düşün­
düm. Hangi yazar, böyle kibar insanlara, elâlemin önün­
de, birtakım yavan ve kaba sözler söyletmeye ; nerdey- 
se kendi karılarımız kadar akıllı uslu kadınlara, bir sü­
rü dinleyici karşısında, evlerinin mahremiyeti içinde bi­
le duyacak olsalar utançtan yüzleri kızaracak birtakım 
arsızca lâflar ettirmeye cesaret edebilirdi? Dram ya­
zarlarımız. çok sürmez, henüz akıl bile edemiyecekleri 
kadar uzak bulundukları bir arılığa, bir inceliğe, bir 
zarifliğe erişirlerdi. İmdi, bunun ulusal ruh üzerinde de 
etkili olacağından şüphe edebilir misiniz?

İKİNCİ

Fakat, sizin o dürüst komedyenlerinizin repertuar­
larından çıkarıp atacakları eski ya da yeni piyeslerin, 
aslında, bizim toplum içinde oynayıp durduğumuz oyun­
lar olduğunu söyleyip size itirazda bulunacaklar çıkabi­
lir.

BİRİNCİ

Demek, yurttaşlarımızın en aşağılık soytarılar de­
rekesine inmelerinin hiç önemi yok, öyle mi? Peki, ko­
medyenlerimizin en dürüst, en namuslu yurttaşlar du­
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rumuna yükselmeleri bundan daha az mı yararlıdır, 
bundan daha az mı istenmeye değerdir?

İKİNCİ

Böyle bir başkalaşma kolay olacak şey değil.

BİRİNCİ

Bizim Le Père de Famille’in (‘) temsili sırasında, 
polis âmiri (2) beni bu janrı sürdürmeye teşvik etmişti.

İKİNCİ

Peki, niçin öyle yapmadmız?

BİRİNCİ

Umduğum başarıyı elde edemediğim ve daha iyisi­
ni yapmak hayaline de kapılmadığım için, kendimi yete­
rince yetenekli görmediğim bu meslekten soğuyuverdim.

İKİNCİ

Bugüne bugün, daha saat dört buçuk olmadan sa­
lonu dolduran ve komedyenlerin şöyle bin ekü kadar bir 
paraya ihtiyaç duydukları her defasında afişe çıkar­
dıkları bu piyes, başlangıçta neden o kadar hararetsizce 
karşılanmıştı acaba?

BİRİNCİ

Bazı kişiler, bizim ahlâk ve âdetlerimizin, böylesi-

1. Diderot’nun beş perdelik mensur komedisi.
2. Polis âmiri M. de Sartine, Diderot’nun dostu idi.
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ne sade bir janra ayak uyduramıyacak kadar yapma­
cık, böylesine akıllı uslu bir janrdan zevk alamıyacak 
kadar bozuk olduğunu söylüyorlardı-

İKİNCİ

Doğrusu, pek de gerçeğe aykırı görünmüyor bu.

BİRİNCİ

Ama, deneyim bunun doğru olmadığını gösterdi. 
Çünkü, o gün ne isek, bugün de oyuz, bu arada daha 
iyi olmadık herhalde. Zaten, hakikatin ve dürüstlüğün 
üzerimizdeki hâkimiyeti öylesine güçlüdür ki, eğer bir 
yazarın eseri bu iki niteliği taşıyorsa, ve yazarın kendisi 
de deha sahibi ise, başarı kazanmaması mümkün de­
ğildir. İnsan, hakikî’yi, özellikle, her şey sahte olduğu 
zaman sever ; özellikle, her şey fesada uğramış olduğu 
zamandır ki, tiyatro en temiz şeklini alır. Comedie’nin 
kapısına gelen yurttaş bütün kusurlarını, çıkarken tek­
ra r alıp gitmek üzere, orada bırakır. Tiyatroda bulun­
duğu sürece, o, artık adaletli, tarafsız, iyi baba, iyi 
dost ve erdem aşığıdır ; orada, yambaşımda, yazarın 
piyeste yarattığı hal ve şartlar içinde bulunsalar bizzat 
yapmaktan geri kalmayacakları bazı işlere karşı can 
ve gönülden öfke duyan, ve bu işleri yapan şahsa kin 
bağlayan nice kötü kişiler görmüşümdür. Piyesimin ilk 
başta başarı elde edememesinin nedeni, janrımn hem se­
yircilere, hem de aktörlere yabancı gelmesi ; ağlamıklı 
komedi denilen şeye karşı yerleşmiş ve hâlâ sürüp gi­
den bir önyargının bulunması ; gerek sarayda, gerek 
şehirde, gerekse yüksek memurlar, kilise adamları ve 
edebiyatçılar arasında bir sürü düşmanım olmasıydı.
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İKİNCİ

Peki, nasıl oldu da bu kadar kin kazandınız?

BİRİNCİ

İnanın ki, ben de bilmiyorum ; çünkü, ne büyükleri, 
ne de küçükleri hicvetmiş, ne de servet ve şan şeref 
yolunda kimsenin karşısına çıkmışımdır. Ama şu var ki, 
füozof denilen ve o zamanlar tehlikeli vatandaş gözüyle 
bakılan insanlar sırasında bulunuyordum, ve nâzır (*), 
alt kademeden erdemsiz, beyinsiz ve, daha kötüsü, yete­
neksiz iki, üç câni yamağını bizlere musallat etmişti. 
Neyse, bırakalım bunu.

İKİNCİ

Bu filozofların, şairlerle, genel olarak, edebiyatçı­
ların işini büsbütün güçleştirmiş olmaları da cabası. 
Öyle ya, üne ermek için bir madrigal, ya da açık saçık 
bir dörtlük döktürmeyi becermek yetmiyordu artık.

BİRİNCİ

Olabilir. Genç haylazın biri, kendisini yanına alan 
ressamın, heykeltraşın, sanatçının atelyesine düzenli 
bir şekilde devam edecek yerde, hayatının en değerli 
yıllarını boşu boşuna harcayıp, daha yirmi yaşında, pa­
rasız ve hünersiz ortada kalakalıyor. Ne yapacak şimdi 
bu adam? Ya asker olacak, ya da komedyen. O da, 
tutup bir taşra kumpanyasına kapılanıyor. Başkentte 
kendisi için bir başlangıç umabileceği güne kadar ora­
da burada dolaşıp duruyor. Beri yanda, talihsiz bir ya­
ratık, sefahat çirkefi içinde yuvarlanıp gitmektedir.

1. Choiseul.
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Sonunda, bu aşağının aşağısı durumdan, adi orospuluk­
tan bıkıp usanarak birkaç rol ezberliyor ve, aedilis’- 
in O , ya da praetor’un (2) huzuruna çıkan bir eski za­
man kölesi gibi, bir sabah Clairon’un evine gidiyor. Clai­
ron onu elinden tutuyor, şöyle fırıldak gibi bir döndü­
rüyor ve sihirli değneğiyle ona dokunup şöyle diyor : 
«Hadi şimdi git de salaklan güldür, ya da ağlat!»

Afarozludur bunlar. Halk, hem onlardan vazgeçe­
mez, hem de onları hor görür. Sürekli olarak başka bir 
kölenin sopası altında bulunan kölelerdir bunlar. Sanır 
mısınız ki, böyle sürekli bir aşağılanmanın izleri hiç 
etkisiz kalır ve, bu hakaretin ağırlığı altında ezilen ruh, 
Corneille’in mertebesinde tutunup kalabilecek azim ve 
metaneti gösterebilir?

Bunlar, kendilerine uygulanan despotizmi, dönüp 
yazarlara uygularlar ; küstah komedyen mi, yoksa ona 
tahammül eden yazar mı daha aşağılıktır, artık bilmem..

İKİNCİ

Yazar, eseri oynansın ister.

BİRİNCİ

Hem de ne pahasına olursa olsun. Hepsi de kendi 
mesleklerinden bezmiştirler. Yeter ki, siz kapıda para­
yı verin, yoksa salonda bulunup bulunmamanız, alkış­
layıp alkışlamamanız umurlarında bile değildir onla-

1. Eski Roma’da anıt ve yapıların denetimi, genel 
oyunların gözetimi, şenlik ve bayramların, iaşe işlerinin 
yönetimi ve şehrin güvenlik ve asayişinin temini İle yü­
kümlü İdare âmirlerine verilen ad.

2. Eski Roma’da yüksek yargıçlara verilen ad.



Aktörlük Üzerine 79

ruı. Küçük localardan (') ‘yeterince gelir sağladıkları 
için, az kalsın, yazar telif ücretinden vazgeçmediği tak­
dirde, piyesi kabul edilmiyecektir, diye karar alacak­
lardı.

İKİNCİ

Ama, böyle bir karar, tiyatro yazarlığım kökünden 
kurutmaz mı?

BİRİNCİ

Bundan onlara ne?

İKİNCİ

Söyleyeceğiniz pek az şey kaldı sanırım.

BİRİNCİ

Yanılıyorsunuz. Sizi elinizden tutup Clairon’a, o eş­
siz sihirbaza götürmem gerekiyor.

İKİNCİ

Hiç olmazsa o, mesleğiyle iftihar ediyordu.

BİRİNCİ

Mesleğinde yücelmiş bütün meslekdaşları gibi. Ak­
törler arasında tiyatroyu hor görenler, sahneden ıslık­
la kovulanlardır. Size Clairon’u gerçek bir öfkeyle ken­
dinden geçtiği anlarda göstermeliyim. Eğer o, bu gibi

1. Küçük localar : XVIII. yüzyılda, yeni bir piyesin 
yazarına, kendisi ve dostlan İçin, sahne önünde kafesli 
küçük bir loca aynlırdı.
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hallerde, tiyatroya özgü davranışım, söz söyleyişini ve 
duruşunu bütün yapmacıklığı ve tumturaklılığıyle koru­
yacak olsa, ellerinizi böğrünüze koyup katüa katıla gül­
mekten kendinizi alabilir misiniz? Ne öğretir bu size? 
Hakikî duyarlılıkla oyun duyarlılığının ayrı ayrı şeyler 
olduğunu açıkça söylemez misiniz? Tiyatroda olsa hay­
ran kalacağınız bir şey değil midir, bu güldüğünüz? Ve 
bu neden böyledir, açıklar mısınız lütfen? Çünkü, Clai- 
ron’un gerçek öfkesi, yapma öfkeye benzer, ve siz de 
bu duygunun maskesi üe aslını güzelce ayırdedersiniz. 
Demek oluyor ki, tiyatrodaki duygu imajları, abartıl­
mış portrelerden, birtakım itibarî kurallara bağlı bü­
yük karikatürlerden başka bir şey değildir. Şimdi, kendi 
kendinizi sorguya çekin bir, ve sorun bakalım : Hangi 
artist acaba bu konulmuş kurallara harfi harfine uyar? 
Hangi komedyen bu zorunlu abartmayı daha iyi kav­
rar? Kendi öz karakterinin hükmü altında olanımı, yok­
sa karaktersiz doğmuş olanı mı, ya da yoksa daha bü­
yük, daha soylu, daha zorlu ve daha yüksek bir karak­
tere bürünmek için kendi karakterinden sıyrılabileni mi? 
İnsan, yaratılıştan kendi kendisidir ; taklitle başkası 
olur ; bizde var saydığımız ruh, kendi ruhumuz değil­
dir. Öyleyse, hakikî yetenek nedir? Hakikî yetenek : 
eğreti olarak benimsenen ruhun dış görünüşlerini iyice 
bilmek, bizi dinleyenlerin, bizi görenlerin duygularına 
seslenmek, ve bu görünüşleri taklit ederek onları aldat­
mak yeteneğidir. Öyle bir taklittir ki bu, dinleyenlerin, 
görenlerin kafasında her şeyi büyültür ve onların muha­
kemelerinin kuralı haline gelir ; çünkü, içimizden ge­
çenler hakkında başka türlü hüküm vermek mümkün 
değildir. Hem zaten, onların bu işi duyarak, ya da duy­
mayarak yapmalarının ne önemi var, yeter ki biz bunun 
farkına varmıyalım?

Demek oluyor ki, en iyi şeküde tasarlanmış bir ide­
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al modele göre, bu dış belirtileri en iyi kavrayan ve en 
mükemmel şekilde sunan komedyen, en büyük komed­
yendir.

İKİNCİ

Büyük komedyene en az hayal payı bırakan yazar 
da, en büyük tiyatro yazandır.

BİRİNCİ

Ben de onu söyliyecektim. İnsan, uzun bir tiyatro 
alışkanlığıyle, toplum içinde de tumturaklı tiyatro eda­
sını sürdürür, ve herkesin karşısına Brutus, Cinna, Mith- 
ridate< Cornelie, Merope, Pompeius tavrıyle çıkarsa ne 
olur bilir misiniz? Küçük ya da büyük, Doğanın belli 
çapta yarattığı bir ruha, ona yabancı bir abartılmış, 
devâsâ ruhun dış belirtileri eklenmiş olur ; gülünç dedi­
ğin de bundan doğar.

İKİNCİ

Belki mâsumca, belki muzipçe, ama aktörlerle ya­
zarlar hakkında amansızca bir hiciv bu sizinkisi.

BİRİNCİ

Nasıl yani?

İKİNCİ

Kanımca, herkes güçlü ve büyük bir ruha sahip ola­
bilir ; herkeste kendi ruhunun tavrı, sözü ve davranışı 
bulunabilir ; ve de hakikî büyüklüğün imajı aslâ gülünç 
alamaz.
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BİRİNCİ

Peki, bundan ne sonuç çıkar?

İKİNCİ

Ah, hain! ne sonuç çıktığını söylemeyi göze alamı­
yorsunuz, sizin yerinize ben herkesin öfkesine uğraya­
yım istiyorsunuz. Pekâlâ. Şu sonuç çıkar : Hakikî tra­
gedya henüz keşfedilmemiştir ve, bütün kusurlarına rağ­
men, eskiler ona belki de bizden daha yakındüar.

BİRİNCİ

Doğrusu, Philoktetes’in (’), Ulysse’in kışkırtma- 
sıyle çaldığı Herakles’in oklarını buna geri veren Neop- 
tolemos’a büyük bir sadelik ve kuvvetle söylediği şu 
sözlere bayılırım : «Yaptığın işe bak hele : farkında ol­
madan, bir zavallıyı ıstırap ve açlıktan ölmeye mah­
kûm ediyordun. Yaptığın hırsızlık, bir başkasının suçu­
dur, pişmanlıksa senin pişmanlığın. Hayır, yalnız başı­
na olsaydın, böyle' bir alçaklığı yapmayı aslâ akıl et­
mezdin. Düşün, yavrum, öyleyse, düşün ve sen yaştay­
ken yalnız namuslu ve dürüst insanlarla düşüp kalkma­
nın önemini anla. Bir haydutla arkadaşlık etmenin sana 
ne kazandıracağını gör işte. Ne diye bu tıynette bir he­
rifle düşüp kalkarsın? Böylesini mi seçerdi baban sana 
yoldaş Ve dost diye. Ordunun en seçkin kişilerinden baş­
kasını aslâ yanına yaklaştırmayan o saygıdeğer baba, 
seni bir Ulysse’le görse ne derdi acaba?...» Bu sözlerde, 
sizin benim oğluma, benim de sizin oğlunuza söyliyecek- 
lerimden başka bir şey var mı hiç?

1. Sophokles'in (İ.Ö. 494-406) Phlloktetes’i.
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İKİNCİ

Hayır.

BİRİNCİ

Ama yine de güzel.

İKİNCİ

Elbette.

BİRİNCİ

Peki, bu sözlerin sahnede söylenişi, toplum içinde 
söylenişinden farklı mı olur?

İKİNCİ

Sanmıyorum.

BİRİNCİ

Peki, toplum içindeki söylenişi gülünç kaçar mı?

İKİNCİ

Hiç kaçmaz.

BİRİNCİ

Aksiyonlar ne kadar güçlü, sözler ne kadar sade 
olursa, o kadar hoşuma gider. Korkarım, bütün bir yüz­
yıl boyunca Madrid tafrafüruşluğunu Roma kahraman­
lığı diye alıp, tragedya perisinin edasını destan perisi­
nin düiyle karıştırmışız.
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İKİNCİ

Bizim Alexandrin (*) veznimiz, konuşma için faz­
la ritimli ve fazla kibardır.

BİRİNCİ

On hecelik veznimiz ise, fazlasıyle kof, fazlasıyle 
hafif. Her neyse, ben isterdim ki, Corneille’in Roma 
konulu herhangi bir piyesini seyretmeye gitmeden önce 
Cicero’nun Atticus’a mektuplarını bir okuyasınız. O ka­
dar tumturaklı buluyorum ki, bizim tiyatro yazarlarını! 
Regulus’un Roma Senatosunu ve halkmı tutsakların mü­
badelesinden vazgeçirmek için yaptığı konuşmanın (2) 
sadeliğini ve gücünü hatırladıkça, bizimkilerin şatafatlı 
üslûbu o kadar tiksindiriyor ki beni! Bakın, bir od’da (3), 
yani bir tragedya monologuna kıyasla çok daha hararet­
li, coşkun ve abartmalı olmaya elverişli bir manzume­
de neler söylüyor

«Sancaklarımızı Kartaca tapınaklarında asılı gör­
düm. Üzerlerinde bir damlacık kan bile bulunmayan si­
lâhları ellerinden alınmış Romalı askerler gördüm. Öz­
gürlüğün unutulduğunu, yurttaşların kollarının arkaları­
na bükülüp bağlandığını gördüm. Şehirlerin kapılarım 
ardına kadar açılmış, ve tarümar ettiğimiz tarlaları 
ekinler kaplamış gördüm. Fidyeleri ödenince, onlar da­
ha cesur olarak mı dönecekler sanıyorsunuz? Haysiyet­
sizliğe üstelik bir de para vereceksiniz. Adileşmiş bir 
ruhtan kovulan erdem, bir daha geri dönmez. Ölecek

1. Fransızların on İki hecelik vezinleri.
2. Horatlus’un (İ.Ö. 65-8) bir od’unda.
3. Eskilerin bestelenmek için yazdıkları manzume­

ler. Bugiln ise, benzer kıtalardan meydana gelen kısa ve 
lirik manzumelere od denmektedir.
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yerde, gidip elini kolunu bağlatandan artık hayır bekle­
meyiniz. Ey Kartaca, bizim bu utancımızdan ne ka­
dar mağrur ve azametlisin!...»

İşte o böyle konuştu, ve de böyle davrandı. Karısı­
nın ve çocuklarının kendisine sarılıp öpmelerini kabul 
etmedi, aşağılık bir köle gibi kendisini buna lâyık gör­
medi. Senatörlere, yalnız kendisinin verebileceği bir 
öğüdü kabul ettirip, tekrar tutsaklığa dönmesine izin ve­
rilinceye kadar küskün bakışlarım yerden kaldırmadı ve 
dostlarının gözyaşlarına aldırış etmedi.

İKİNCİ

Sade ve güzel ; ama, kahramanlık asıl bundan son­
ra gösteriyor kendini.

BİRİNCİ

Hakkınız var.

İKİNCİ

Regulus, yırtıcı bir düşmanın kendisine hazırladığı 
işkenceden habersiz değildi. Buna rağmen, sakin ve hu­
zurlu tavrını yeniden alıyor, ve evvelce işlerinin yorgun­
luğunu üzerinden atmak amacıyle Venafre’deki tarlala­
rına, ya da Tarente’deki sayfiyesine gitmek için bir sü­
rü müşteriyi nasıl pervasızca başından savardıysa, dö­
nüşünü geciktirmeye çalışan yakınlarım da aynı per­
vasızlıkla başından savıyor.

BİRİNCİ

Çok iyi. Şimdi, elinizi vicdanınıza koyun da söyleyin 
bana : bizim dram yazarlarımızın eserlerinde bu kadar
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yüksek, bu kadar içten bir erdeme yaraşır edâda kaç 
parça bulunur? Ve Regulus gibi bir adamın ağzında, bi­
zim o yumuşacık yalvarışlarımız, ya da çoğu Corneille 
vâri farfaralıklarımız nasıl gelirdi size?

Ancak size açmayı göze alabildiğim şeyler bütün 
bunlar. Böyle bir günaha girdiğimi bir bilseler, sokak 
ortasında taşlayıp öldürürlerdi beni. Oysa, şehitliğin 
hiçbir mertebesinde gözüm yok benim.

Bir gün gelir de, deha sahibi bir yazar, kişilerine 
Antikçağ kahramanlarının sade edasını vermeyi göze 
alırsa, komedyenlik sanatı adamakıllı güçleşecektir, 
çünkü artık deklâmasyon bir çeşit terennüm olmaktan 
çıkacaktır-

Öte yandan, ben, duyarlılık için, iyi yürekliliğin ve 
deha fukaralığının baş alâmetidir derken, aslında, pek 
alışılmış olmayan bir itirafta bulunmuş oldum ; çünkü, 
eğer Doğa’nın duyarlılıkla yoğurup yarattığı bir ruh 
varsa, o da benimkidir.

Duyarlı adam, kendini fazlasıyle diyaframının key­
fine bırakmış bir adamdır ; bunun için, o, ne büyük 
bir kıral, ne büyük bir politikacı, ne büyük bir idareci, 
ne âdil bir insan, ne derin bir gözlemci, ne de dolayısıy- 
le yüce bir doğa taklitçisi olabilir ; meğer ki, kendi ben­
liğini unutup, ondan sıyrılıp, güçlü bir muhayyile saye­
sinde, kendisine modellik edecek birtakım hayaletler ya­
ratabilsin ve sağlam bir bellekle dikkatini bu model 
hayaletler üzerinde sabit tutabilsin. Ama, o zaman da, 
onda hareket eden, davranan, artık onun kendi benliği 
değil, fakat ona hükmeden bir başkasının ruhudur.

Sözümü burada kesmem gerekirdi ; ama, bağışla­
yacağınızı umarak, bir düşüncemi, atlamaktansa yersiz 
de olsa söylemek istiyorum. Herhalde, sizin de birkaç
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kere başınızdan geçmiş bir olaydır bu. Bir aktör, ya da 
aktrisin yetenekleri hakkında fikrinizi bildirmeniz için, 
evinde yapılan küçük bir toplantıya davet edilmişsiniz- 
dir. Aktrisde ruh, duyarlılık, heyecan bulursunuz, ken­
disini övgülere, iltifatlara boğarsınız, ve ayrılırken 
onu en büyük başarı umutları içinde bırakırsınız. Ama, 
rie olur? Kadın sahneye çıkar ve ıslıklanır, siz de bu 
ıslıkların haksız olmadığını kendi kendinize itiraf edersi­
niz. Peki, bu neden böyle olur? Kadıncağız, ruhunu, du­
yarlılığını .heyecanını kayıp mı etmiştir bir gün içinde? 
Hayır ; yalnız, kadıncağızın evinde kendisiyle teklifsiz­
diniz, itibarî sahne kurallarına bakmaksızın dinliyordu­
nuz onu, sizinle karşı karşıya bulunuyordu, aranızda kı­
yas imkânı sağlıyacak herhangi bir model yoktu ; se­
sini, tavrını, ifadesini, duruşunu beğeniyordunuz ; her 
şey hazır bulunanlarla ve toplantı yeriyle orantılı hal­
deydi ; abartma isteyen hiçbir şey yoktu ortada. Oysa, 
sahnede her şey değişti : Burada her şeyin çapı büyü­
düğünden, artık başka bir şahsiyete ihtiyaç vardı.

Seyirci ile aktörün hemen hemen aynı düzeyde, ay­
nı ölçüde bulunduğu özel bir tiyatroda, bir salonda, ha­
kikî bir oyun kişisi, size kocaman, dev gibi görünür, ve 
temsilin sonunda dışarı çıkarken dostunuza gizlice : 
«Bu kadın başaramıyacak, pek ölçüsüz, pek aşırı» der­
siniz ; tiyatroda başardığını görünce de şaşırıp kalırsı­
nız. Bir kere daha söylüyorum, ister iyi, ister kötü sa­
yın, komedyen, toplum içinde aslâ sahnedeki gibi söz 
söylemez, sahnedeki gibi hareket etmez ; orası bam­
başka bir âlemdir.

Fakat, orijinal ve ince fikirli, tam bir insan olan 
rahip Galiani’nin (*) bana anlattığı pek esaslı bir olay

1. Ferdinand Galianl (1728-1786), Napoli’ll bir ede-
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var ki, bunu, aynı derecede orijinal ve ince fikirli ve 
tam bir insan olan, Napoli kırallığınin Paris sefiri mar­
ki de Caraccioli’den (*) de dinledim. Bu kişilerin bana 
anlattıklarına göre, her ikisinin de vatanı olan Napoli’­
de başlıca kaygısı piyesini yazmaktan ibaret olmayan 
bir tiyatro yazarı varmış.

İKİNCİ

Sizin Père de Famille piyesi ide orada pek başardı 
olmuş.

BİRİNCİ

Her temsil günü başka bir piyes oynanmasını gerek­
tiren saray âdabına rağmen, kiralın huzurunda arka a r­
kaya dört kere oynandı ve seyircüer pek hoşlandılar. 
Ama, bizim Napoli’li yazarın kaygısı, piyeslerinde­
ki rollere uygun yaşta, çehrede, seste ve karakterde ki­
şileri toplum içinden bulup çıkarmakmış. Hükümdarın 
eğlenmesi söz konusu olduğundan, kimse itiraz edemez­
miş buna. Yazar, altı ay süreyle, aktörlerini hem bira- 
rada, hem de ayrı ayrı talim ettirirmiş. Böylece, toplu­
luğun, oynamaya, birbirini anlamaya, yazarın kendisin­
den istediği mükemmeliyet derecesine ulaşmaya ne za­
man başladığını tahmin edersiniz? Aktörler, bu sayısız 
provaların yorgunluğu altında bitkin düştükleri, yani

blyatçı ve iktisatçı. Birçok manzumeler, hikâyeler, llh. 
yazmıştır. Paris’te bulunduğu sırada (1760-1769) salonla­
ra devam etmiş ve, ölümllne kadar, Paris’teki dostları ve 
özellikle Mme d’Epinay İle sürekli olarak mektuplaşmıştır.

1. NapoU’ll devlet adamı ve iktisatçı (1715-1789). 
Fransa’da Diderot ve arkadaşları İle tanışmış ve dost ol­
muştur.
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bizim deyişimizle gına getirdikleri zaman. O andan itiba­
ren, hayret verici ilerlemeler elde edilir, oyunculardan 
herbiri piyeste temsil ettiği kişiyle özdeşleşirmiş. İşte 
ancak bu yorucu çalışmadan sonra başlayan gösteriler, 
bir altı ay daha sürer, ve hükümdarla uyrukları da ti­
yatro denilen hayal oyunundan alınabilecek en büyük 
zevki alu’larmış. Şimdi, ilk temsilden son temsile kadar 
hep aynı güçte ve aynı mükemmellikte olan bu hayal 
oyunu sizce duyarlılığın eseri olabilir mi?

Benim bu incelediğim sorun, vaktiyle, kötü bir ede­
biyatçı olan Remond de Saint-Albine O  ile, büyük bir 
komedyen olan Riccoboni (2) arasında da ilk bir tartış­
ma konusu olmuştu. Edebiyatçı, duyarlılıktan yana olan 
görüşü, komedyen ise benim görüşümü savunuyordu. 
Bilmediğim bir hikâyeydi bu, yeni öğrendim.

Ben söyliyeceğimi söyledim, siz de beni dinlediniz. 
Şimdi bu konuda ne düşündüğünüzü soruyorum.

İKİNCİ

Ben öyle düşünüyorum ki, cömert doğamn, kendi­
sine yeterince bahşetmiş olduğu böbürlenme huyunun 
6adece bir çeyreğine bile sahip olsaydı yine herkesi ha­
tırı sayılır ölçüde hor görebilecek olan bu kibirli, inatçı, 
kuru ve katı adamcağız, eğer siz lütfedip ona kanıtları­
nızı anlatsaydınız, ve o da sabredip anlattıklarınızı din-

1. Fransız edebiyatçısı (1699-1778). Berlin akademi­
si üyesi ve Europe Savante (1718), Gazette de France 
(1731) ve Mercure yazarlarından. Özellikle, Comédien ad­
lı eseri ile tanınmıştır.

2. Louis Riccoboni (1674-1753), aktör ve yazar. Pen­
sées sur la déclamation (1738), De la Réforme du Thé- 
tre (1743) gibi tiyatroya dair eserler yazmıştır.
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leseydi, herhalde yargısında biraz daha ihtiyatlı olur­
du. Fakat, felâket şu ki, adamcağız her şeyi biliyor, ve 
evrensel düşünceli bir kişi sıfatıyle, kendisini başkaları­
nı dinlemek külfetinden müstağni sayıyor.

BİRİNCİ

Karşılığını da herkesten güzelce görüyor. Madam 
Riccoboni’yi O  tanır mısınız?

İKİNCİ

Deha, dürüstlük, incelik ve letafet dolu birçok güzel 
eserin yazarını kim tanımaz ki?

BİRİNCİ

Onun duyarlı bir kadın olduğuna inanır mısınız?

İKİNCİ

Yalnız eserleri değil, fakat tutum ve davranışı da öy­
le olduğunu kanıtlıyor. Hayatında geçen bir olay, az kal­
sın onu mezara götürüyordu (2). Aradan yirmi yıl geç­
tiği halde, gözyaşları hâlâ dinmemiş, o yaşların kay­
nağı hâlâ kurumamıştır.

BİRİNCİ

Ne var ki, doğanın yaratabileceği en duyarlı ka­

1. Madam Riccoboni (1714-1792), orta derecede bir 
aktris olup 1761’de tiyatroyu bırakmıştır. Birçok romanlar 
yazmış olan bu kadın, Louis Riccoboni’nln oğlu ile ev­
lenmiştir.

2. Sevdiği adamın İhanetine uğramıştı.
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dınlardan biri olan bu kadın, şimdiye kadar sahnede gö­
rülmüş en kötü aktrislerden biriydi. Ne kimse sanattan 
onun kadar iyi söz edebilir, ne de kimse onun kadar 
kötü oymyabilir.

İKİNCİ

Şunu da ekliyeyim ki, bunu o kendisi de kabul edi­
yor. Hiçbir zaman kendisini ıslıklayanları haksızlıkla 
itham etmemiştir.

BİRİNCİ

Peki öyleyse, sizce aktörlüğün en has niteliği olan 
şu pek değerli duyarlılığa sahip olmasına rağmen, Ric- 
coboni niçin o kadar kötü oynuyordu?

İKİNCİ

Her halde, öteki niteliklerden o kadar yoksundu ki, 
bu en baş nitelik onların eksikliğini telâfi edemiyordu.

BİRİNCİ

Ama, yüzü hiç de çirkin değildi ; zekâsı da vardı ; 
duruşu oturuşu âdabına uygundu ; sesinde bet bir ta ­
raf yoktu- Eğitim ve terbiyeden gelen bütün iyi nitelik­
lere sahipti. Topluluk içinde yadırgatıcı bir yanı görül­
müyordu. Pekâlâ yüzüne bakılıyordu ve sözleri zevkle 
dinleniyordu.

İKİNCİ

Hiç aklım ermiyor bu işe doğrusu ; bildiğim bir şey 
varsa, o da hiçbir zaman halkın yıldızının onunla barış-
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madiği ve kadıncağızın yirmi yıl süreyle mesleğinin kur­
banı olduğudur.

BİRİNCİ

Ve de bir türlü üstüne yükselemediği duyarlılığı­
nın... Sahnede hep kendi kendisi olarak kaldığı için, 
halk da sürekli olarak onu hor gördü.

İKİNCİ

Siz, Caillot’yu O  tanırsınız değil mi?

BİRİNCİ

Hem de çok iyi.

İKİNCİ

Onunla bu konuda konuştuğunuz oldu mu?

BİRİNCİ

Hayır.

İKİNCİ

Sizin yerinizde olsam, fikrini merak ederdim.

BİRİNCİ

Ne fikirde olduğunu biliyorum.

1. Komedyenlik mesleğine çok erken başlamış ve 
gerek Paris’te, gerekse taşrada sahneye çıkmıştır. Dlderot, 
kendisini çok beğenirdi.
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İKİNCİ

Ya! ne fikirdeymiş?

BİRİNCİ

Sizin ve dostunuzun fikrinde.

İKİNCİ

CaiIIot gibi müthiş bir otorite de size karşı demek.

BİRİNCİ

Evet, öyle.

İKİNCİ

Peki, nasıl öğrendiniz Caillot’nun düşüncesini?

BİRİNCİ

Zekâ ve incelik dolu bir kadmın, prenses de Galit- 
zin’in, aracılığıyle. Caillot, Deserteur’ü O  oynamıştı ; 
henüz sahnede, sevgilisini ve hayatım kaybetmek üzere 
olan bahtsız bir adamın duyabileceği olanca dehşeti duy­
muş, ve prensesin de onun yakınında aynı duyguları 
paylaşmış olduğu yerdeydi. Caillot, prensesin locasına 
yaklaşıyor, ve pek iyi bildiğiniz o güleç yüzüyle, ona 
kibar, nâzik ve neşeli sözler söylüyor. Hayretler içinde 
kalan prenses ona şöyle diyor : «Nasıl! siz ölmediniz

1. Sedaine’in dramı. Prenses Galltzlne, Katerlna 
II’nin Paris sefirinin eşiydi. Diderot, Imparatorlçe katın­
daki itibarım, çok yakın dostu olan bu sefir sâyesinde el­
de etmiştir.
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demek! Ben sizin ıstıraplarınızın sadece seyircisi oldu­
ğum halde, hâlâ kendime gelemedim. — Hayır, madam, 
ben ölmedim. Bu kadar sık ölecek olsam, halim nice olur­
du? — Demek, hiçbir şey hissetmiyorsunuz, öyle mi? 
— Bağışlayın, ama...» Ve böylece, aralarında, tıpkı bi­
zimki gibi sonuçlanacak bir tartışmaya girişiyorlar : Ni­
tekim, bizim tartışmamızın sonunda da ben kendi görü­
şümde ısrar edeceğim, siz de sizinkinde. Prenses, Cail- 
lot’nun kanıtlarını hatırlamıyordu gerçi, ama bu büyük 
doğa taklitçisinin, ölmek üzereyken, kendisini idama 
götürdükleri sırada, Louise’i baygın bir halde üzerine 
koyacağı iskemlenin iyi yerleştirilmemiş olduğunu göre­
rek, bir yandan ölgün bir sesle : «Louise hâlâ gelmedi, 
benimse vaktim yaklaşıyor...» diye inlerken, bir yan­
dan da iskemleyi düzelttiğini farketmişti. Ama, siz dal­
dınız ; ne düşünüyorsunuz?

İKİNCİ

Size bir uzlaşma önermeyi düşünüyorum ak­
törün kendinden geçtiği, oynadığı oyunun artık farkın­
da olmadığı, bir tiyatro sahnesinde olduğunu, kendi 
benliğini unuttuğu, kendisini Argos’ta, Mykenai’de san­
dığı, rolünü oynadığı kişiyle özdeşleştiği nâdir anları 
onun doğal duyarlılığına verelim. Bu gibi anlarda, o, 
ağlar.

BİRİNCİ

Ölçülü mü?

İKİNCİ

Ölçülü. Bağırır.
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BİRİNCİ

Tam dozunda mı?

İKİNCİ

Tam dozunda. Öfkelenir, darılır, umutsuzluğa düşer, 
kendisini sarsan heyecanın gerçek hayalini gözlerime, 
hakikî ifadesini de kulaklarıma ve kalbime sokar ; öy­
le ki, ben artık onun ardınca sürüklenir giderim, ben de 
kendimden geçerim, karşımda görüp işittiğim insan ar­
tık ne Brizard’dır, ne de Le Kain, fakat Agamemnon’- 
dur, Neron’dur,... vs. İşte, bu nâdir anlan duyarlılığa 
verelim de, bütün üst tarafı sanatın olsun... Bence, böy­
le anlarda aktör, belki, zincire vurulmuş olduğu halde 
serbestçe hareket etmeyi beceren bir köle kadar doğal­
dır, çünkü zincir taşıma alışkanlığı ona bunun ağırlığını 
ve baskısını hissettirmez.

BİRİNCİ

Duygulu bir aktörün, rolünü oynarken, böyle ken­
dinden geçtiği bir iki ânı olabilir belki, ama bu anlar 
güzel oldukları ölçüde oyunun geri kalan kısmiyle bü­
yük bir uygunsuzluk gösterirler. O zaman da, oyun ar­
tık sizin için bir zevk olmaktan çıkıp, bir işkence ol­
maz mı, dersiniz?

İKİNCİ

Hayır, olmaz.

BİRİNCİ

Ve bu uydurma patetik görüntü, pek sevilen bir ba­
banın, ya da tapınılan bir ananın ölüm döşeği çevresin­
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de gözyaşı döken bir ailenin alışılmış ve gerçek görün­
tüsünü bastırmaz mı?

İKİNCİ

Hayır.

BİRİNCİ

Öyleyse, ne komedyen, ne de siz, kendinizi büsbü­
tün unutmuş değilsiniz...

İKİNCİ

Şu ana kadar beni hayli sıkıntıya soktunuz, daha 
da sokabileceğinizden şüphem yok ; ama, yanıma bir 
yardımcı almama izin verirseniz, samrun, ben de sizi 
sarsabilirim. Saat şimdi dört buçuk, Didon’u O  oynu­
yorlar, haydi gidip matmazel Raucourt’u görelim ; o, si­
ze benden iyi cevap verecektir.

BİRİNCİ

Dilerim, ama ummam. Le Couvreur’ün (2), Duclos’- 
nun, De Seine’in, Balincourt’un, Clairon’un. Dumesnil’- 
in yapamadığı bir şeyi onun yapabileceğini mi sanıyor­
sunuz? Size kesinlikle şunu söyliyebilirim ki, eğer bu 
genç müptedimiz mükemmellikten henüz uzak bulunu­

1. Lefranc de Pomplgnan’ın (1709-1784) trajedisi. 
Pompignan’m iki tane trajedisi vardır : Didon et En£e 
ve Zoraıde. Filozofların amansız düşmanı İdi.

2. Adrienne Couvreur, Lecouvreur adiyle tanınmış 
ünlü bir aktris olup 1692’de Damery (Champagne) ’de doğ­
muş ve 1730’da, muhtemelen zehirlenerek, Paris'te öl- 
müştür. Mareşal de Saxe'ın sevgilisi İdi.
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yorsa, bu, onun hissetmekten kendisini alamıyacak ka­
dar toy olmasındandır ; ve şunu da size önceden haber 
vereyim ki, şayet hissetmekte, kendi kendisi olarak 
kalmakta ve doğanın verdiği o dar ve sınırlı içgüdüyü 
sanatın sınırsız incelemesine yeğ tutmakta devam eder­
se, yukarıda adlarını saydığım aktrisler düzeyine hiçbir 
zaman yükselemiyecektir. Bazı yüce anları olmasına 
olacaktır, ama kendisi hiçbir zaman yüce olamıyacaktır. 
Doğal duyarlılıklarının kendilerini hapsettiği dar çer­
çevenin dışına bir türlü çıkamadıkları için, bütün ömür­
lerince edalı, zayıf ve monoton kalmış olan Gaussin’le 
daha birçoklarının akıbetini o da paylaşacaktır. Hâlâ 
beni matmazel Raucourt’la karşılaştırmak niyetinde 
misiniz?

İKİNCİ

Kesinlikle.

BİRİNCİ

Öyleyse, hem gidelim, hem de size konuşma konu­
muzla oldukça ilgili bir olayın hikâyesini anlatayım. Pi- 
galle’i O  tanırdım ve evine gider gelirdim. Bir sabah 
yine gittim, kapıyı çaldım ; sanatçı, küsküsü elinde, ge­
lip kapıyı açtı ; ve tam atelyesine gireceğimiz sırada 
beni durdurarak : «Sizi içeri sokmadan önce, dedi, çırıl­
çıplak güzel bir kadından korkmayacağınıza yemin edin 
bakayım bana...» Gülümsedim... Sanatçı, o sıra, mare­

1. Jean. Baptlste Pigalle, Fransız Phidlas’ı lâkabıyle 
anılan heykeltraş (1714-1785). Strasbourg'dakl Salnt-Tho- 
mas kilisesinde mareşal de Saxe’ın amt-kabrlnl yapmış­
tır. Houdon, öğrencisi idi. Dlderot, sözü geçen anıt-kablr 
hakkında kendisiyle mektuplaşmıştır.
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şal de Saxe'm anıt-kabri üzerinde çalışmakta ve güzel­
ler güzeli bir aşifte de Fransa figürü için kendisine mo­
dellik etmekteydi. Çevresini saran devâsâ figürler ara­
sında kadın bana nasıl göründü bilir misiniz? Zavallı, 
küçük, miskin bir yaratık halinde, bir çeşit kurbağa 
gibi ; ezümişti âdeta ; ve eğer seansın sonunu bekle­
yip onu alelâde şartlar içinde, kendisini ezip yok eden 
devâsâ figürlere sırtım dönük olarak görmeseydim, bu 
kurbağayı ancak sanatçının sözünü senet diye almakla 
güzel bir kadın sayabilirdim. Bu, eşi pek görülmedik 
fenomeni, Gaussin’e, Riccoboni’ye ve sahnede büyüme­
sini beceremeyen bütün diğer aktrislere uygulamak işi­
ni size bırakıyorum artık.

Olacak şey değil ama, bir aktris, ancak en uç nok­
tasına vardırılmış bir sanatın uydurup gösterebileceği 
duyarlılık derecesinde bir duyarlılığa sahip olsa bile, ti­
yatroda taklit edilecek o kadar çeşitli karakterler var­
dır ki, ve tek bir esaslı rol dahi o kadar birbirine karşı 
durumlara yol açar ki, bu eşi az bulunur ağlama ustası, 
iki farklı rolü güzelce oynamaktan âciz kaldıktan baş­
ka, aynı bir rolün de ancak bazı yerlerinde kendini gös­
terebilir. Böylesi, tasavvur edilebilecek en dengesiz, en 
dar görüşlü, en beceriksiz aktris olurdu. Şayet, bir ham­
le yapmaya kalkışacak olsa, ağır basan duyarlılığı onu 
tekrar alelâdeliğe çekmekte gecikmezdi. O, dörtnala gi­
den güçlü bir küheylândan çok, gemi azıya almış sıska 
bir beygire benzerdi. Onun, o gecici, birdenbire, tedriç- 
siz, hazırlıksız, birlikten yoksun enerji ânı, size bir çıl­
gınlık nöbeti gibi görünürdü.

Gerçekten de, duyarlılık ıstırabın ve güçsüzlüğün 
yoldaşı olduğuna göre, söyleyin bana, yumuşak, zayıf 
ve duyarlı bir yaratık. Leontine’in soğukkanlılığını, 
Hermione’un kıskançlık nöbetlerini, Camille’in hiddeti­
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ni, Merope’un ana şefkatini, Phedre’in hezeyanını ve 
vicdan azabını, Agrippine’in müstebit gururunu, Cly- 
ttemnestre’in azgınlığını iyice kavrayıp canlandırabilir 
mi? Siz, o ebedî ağlama ustanıza bizim şu hüzünlü rol­
lerimizden birkaçını bırakın, ve sakın onu bunların dı­
şına çıkarmaya da kalkışmayın.

Ama, duyarlı olmak başka şey, duymak başka şey­
dir. Biri ruh işidir, öbürü akıl ve muhakeme. İnsan bir 
şeyi kuvvetle duyar da, duygusunu dile getiremez; ya 
da, yalnızken, bir toplulukta, ocak başında, okurken, oy­
narken, birkaç dinleyici karşısında dile getirir de, ti­
yatroda işe yarayacak şekilde yapamaz bunu. Duyar­
lılık, ruh, heyecan dediğimiz şeyle tiyatroda bir iki tira­
dı güzelce sunmak mümkündür, ama gerisini berbat 
etmek de mukadderdir. Büyük bir rolü bütün genişli­
ğiyle kavramak, onda gölge ve ışığa, yumuşağa ve za­
yıfa dikkatle çekidüzen vermek, sâkin ve heyecanlı 
yerlerinde aynı gücü göstermek, detaylarda değişik, 
fakat bütünde âhenkli ve tek olmak, ve sırasında ya­
zarların herzelerini bile kurtaracak yücelikte istikrarlı 
bir inşat sistemi edinmek gerekir. Buysa, heyecana 
kapılmayan bir kafanın, derin bir muhakemenin, ince 
bir zevkin, zahmetli bir çalışmanın, uzun bir tecrübe­
nin ve öyle herkeste bulunmayan sağlam bir belleğin 
işidir. Yazar için çok kesin olan qualis ab incoepto 
processerit et sibi constet C) kuralı, komedyen için de 
en büyük titizlikle uyulması gereken bir kuraldır. Oyu­
nunu iyice tasarlamadan, rolünü kafasına nakşetmeden 
kulisten çıkan aktör, bütün ömrünce müptedi rolü oy­
namanın acısını çekecektir. Yok, eğer gözüpek, iddialı

1. Horatius'un Şiir Sanatı’ndan alınmıştır. Anlam ı: 
Aynen başlangıçtaki gibi kalarak ve kişiliğini koruyarak 
İlerleyeceksin.
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ve cerbezeli olur da, kafasının çevikliğine ve meslek 
alışkanlığına güvenirse, bu adam, coşkunluğu ve taş­
kınlığı sâyesinde kendisini size kabul ettirecek ; ve 
siz, resimden anlayan biri, içinde her şeyin gösterilip 
de hiçbir şeyin kesin olarak belirtilmediği lâubali bir 
resim taslağına nasıl bakıp gülümserse, onun oyununu 
öylece seyredip alkışlıyacaksınızdır. Böylesi, bazen pa­
nayırda, ya da Nicolet’de O  görülen garibelere ben­
zer. Bu meczuplar, oldukları gibi, yani birer komedyen 
taslağı olarak kalmakla herhalde iyi ediyorlar. Çünkü, 
daha fazla çalışma, eksiklerini tamamlamıyacağı gibi, 
ellerinde olanı da alabilir. Onları oldukları gibi kabul 
edin, ama noksansız bir tablonun yanına koymaya da 
kalkmayın.

İKİNCİ

Size sorulacak tek bir sorum kaldı.

BİRİNCİ

Sorun.

İKİNCİ

Başından sonuna kadar mükemmel oynanan bir pi­
yes gördünüz mü hiç?

BİRİNCİ

Valla, pek hatırlamıyorum... Ama, durun baka­

1. Jean-Baptiste Nicolet (1700?-1796), başlangıçta İp 
canbazlığı ettikten sonra, St. — Germaln ve St. — Lau. 
rent panayırlarında seyyar tiyatro İşletiyordu. Bu tiyatro­
da kukla oynatılır, Nicolet bazı marifetler gösterir ve 
terbiye edilmiş hayvanlar teşhir ederdi.
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yım... Evet, gördüğüm oldu, orta halli aktörlerin oyna­
dığı, orta halli bir piyeste...

Bizim iki ahbap tiyatroya gittiler, ama yer bulama­
dıklarından Tuileries yönüne saptılar. Bir süre sessiz­
ce gezindiler. Birlikte olduklarını unutmuş gibiydiler. 
İkisi de sanki yalnızmış gibi kendi kendine konuşuyor­
du. Biri yüksek sesle, öbürü duyulamıyacak kadar ya­
vaştan ve yalnız arasıra ağzından bağlantısız ama açık 
seçik kelimeler kaçırarak söylenmekteydi. Bu kelime­
lerden, onun kendisini yenik düşmüş saymadığı kolay­
ca kestirilebiliyordu.

Ben, ancak aykırı düşünceli adamın fikirlerini ak­
tarabilecek durumdayım ; ve bunları da, bağ işi gören 
ara  halkaları kaldırılmış bir kendi-başma-söylenme’de 
olduğu gibi, yani dağınık ve dikişsiz olarak sunuyorum. 
Aykırı düşünceli adam şöyle diyordu :

Hele onun yerine duyarlı bir aktörü koysunlar da, 
işin içinden nasıl çıkacağını bir görelim. Halbuki, o ne 
yapıyor? Ayağını korkuluğa dayıyor, ve bir yandan ço­
rap bağını düzeltirken, bir yandan da başını omuzu 
üzerinden şöyle bir çevirip küçümsediği saraylıya ce­
vabım veriyor. Bir anda duruma kendini uydurmasmı 
bilen bu soğukkanlı, bu olağanüstü komedyenden baş­
ka herkesi şaşkınlığa uğratacak olan rastgele bir olay, 
böylece bir deha eseri oluveriyor.

(Sanırım, Comte d’Essex tragedyasında oynayan 
Baron’dan söz ediyordu. Sonra, gülümsiyerek şunları 
ekledi :)

Hani bir aktris vardı, sırdaşının kucağına devril­
miş, öldü ölecek yatarken, gözlerini üçüncü kat loca­
larına doğru çeviriyor da, orada hüngür hüngür ağla­
yan ve teessürden yüzü gülünç bir şekilde buruşan ih­
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tiyar bir savcıyı görünce, sanki boğazında düğümlenip 
kalmış bir iniltinin devamı imiş gibi, başucundakine : 
«Kuzum, şu yukarıdakinin suratına bak hele...» diyor 
Şimdi, bizimki bu aktrisin de duyarak oynadığım sana­
caktır. Sen onu külâhıma anlat! Eğer iyi hatırlıyorsam, 
Zaire’de Gaussin yapmıştı bu işi.

Ya hele, akıbeti pek trajik olan o üçüncüsü! Ken­
disini de tanırdım, babasını da. Babası, arada sırada, 
kulak borusuna birkaç söz üfleyeyim diye beni evine 
davet ederdi O .

(Besbelli, bilge Montménil’di burada sözü geçen ki­
şi.)

Yürek paklığının ve dürüstlüğünün ta  kendisiydi o. 
Kendi doğuştan karakteri ile, üstün bir şekilde oynadığı 
Mürai’nin karakteri arasında ne gibi bir benzerlik var­
dı? Hiç. Peki, o boyun büküklüğünü, o fırıl fırıl dönen 
gözleri, o tatlı edayı, ve ikiyüzlülük rolünün diğer bü 
tün inceliklerini nereden bulmuştu öyleyse? Aman, ve­
receğiniz cevaba dikkat edin. Gözüm sizde. — Doğanın 
inceden inceye taklidinden. — Doğanın inceden inceye 
taklidinden mi? Ama, göreceğiniz gibi, ruhun duyarlılı­
ğını en güçlü şekliyle gösteren dış belirtiler kadar, iki­
yüzlülüğün dış belirtileri de doğada bulunan şeyler de­
ğildir. Bunlar orada incelenemez, ve yüksek yetenekli 
bir aktör, bu belirtilerin ikisini de yakalamakta ve tak­
lit etmekte aynı derecede güçlüğe uğrar! Peki, duyar­

1. Bilindiği gibi, Le Sage yaşlılığında sağır olmuştu. 
Oğlunun ölümünden dört yıl sonra, 1747’de öldü. Oğlunun 
ölümünden sonra, Boulogne-sur-Mer’de oturan öteki oğ­
lunun yanına çekilmişti. Diderot, onu bu İnzivasından ön­
ce tanımış olmalıdır. İşte, «kula* borusuna birkaç söz üf­
lediği» bu kişi, Gil Blas’ın ünlü yazarıdır.
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lılığın, ruhun bütün nitelikleri arasında taklide en ko­
lay geleni olduğunu, çünkü yüreğinde bunun bir zerresi 
büe bulunmıyacak, bunun ne olduğunu hiç bilmeyecek 
kadar zalim ve insanlığa yabancı tek bir kimsenin bile 
herhalde var olamıyacağını üeri sürseydim — ki aynı 
§ey cimrüik gibi, başkalarına karşı güvensizlik gibi di­
ğer bütün duygu ve ihtiraslar için ileri sürülemez — 
ne olurdu sanki? Pek mükemmel bir âlet midir duyar­
lılık?. — Sizi anlıyorum ; duyar gibi yapan insanla ger­
çekten duyan insan arasında, taklitle asıl arasındaki 
fark vardır. — İyi ya, iyi ya, derim ben de size. Birinci 
halde, komedyenin kendi benliğinden sıyrılmasına ge­
rek kalmıyacak, o, birdenbire, bir sıçrayışta ideal mo­
delin düzeyine yükselecektir. — Birdenbire ve bir sıç­
rayışta, demek! — Bir deyim üzerinde mızıkçılık çı­
karıyorsunuz. Demek istediğim şu ki, o, hiçbir zaman 
kendi içindeki küçük modelin derekesinde kalmıyacağı 
için, cimrüiğin, ikiyüzlülüğün, hilekârlığın ve kenalıie 
ait olmayan herhangi bir karakterin ve yine kendinde 
bulunmayan herhangi bir duygu ve tutkunun olduğu 
kadar, duyarlılığın da büyük, hayranlık uyandıran, mü­
kemmel bir taklitçisi olacaktır. Yaradılıştan duyarlı ki­
şinin bana göstereceği şey, ancak küçük çapta bir şey 
olabilir ; ötekinin taklidi ise kuvvetli olur. Yok, şayet 
her ikisinin taklitleri de aynı derecede güçlü olursa,
— ki böyle bir şey olabileceğini ben aslâ kabul etmem,
— biri, tamamen nefsine hâkim olduğu ve hep inceleme 
ve muhakemeye dayanarak oynadığı için, günlük tecrü­
benin de gösterdiği gibi, yarı kendi yaradılışına, yarı 
incelemeye dayanarak, yan  bir modele göre, yarı ken­
disini örnek alarak oynayan ötekisine kıyasla çok da­
ha birlik ve yeknesaklık içinde olacaktır. Bu iki çeşit 
taklit, birbiriyle ne kadar ustaca kaynaştırüırsa kaynaş- 
tn’ilsm, zeki bir seyirci, bunları, derin görüşlü bir sa-
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natçınm bir heykelde iki farklı stili ayıran, ya da ön 
tarafın bir modele, ¿ırka tarafınsa başka bir modele 
göre yapılmış olduğunu gösteren çizgiyi bulup çıkarma­
sından çok daha büyük bir kolaylıkla ayırdedecektir. 
— Diyelim ki, işinin eri bir aktör, kafasıyle oynamayı 
bir yana bırakıp kendinden geçiyor ; yüreği heyecana 
kapılıyor, içini duyarlılık kaplıyor ve o da buna râ- 
moluyor. Bizi mestedecektir. — Olabilir. — Hayranlık­
tan başımızı döndürecektir. — Olmıyacak bir şey de­
ğil. Ama, kendi inşat sisteminden dışarı çıkmamak ve 
birliğini aslâ yitirmemek şartıyle ; yoksa, adamın ak­
lını kaçırdığına hükmedersiniz... Evet, bu varsayıma 
göre, güzel bir an geçireceksinizdir, bunu kabul ede­
rim ; ama, güzel bir ânı, güzel bir role yeğ tutar mısı­
nız? Siz yeğ tutsanız bile, ben tutmam.

Aykırı düşünceleri olan adam burada sustu. Nere­
ye gittiğini bilmeden, geniş adımlarla gezintisini sür­
dürüyordu. Sağdan, soldan karşısına çıkanlar görüp 
kaçınmasalar, onlara çarpması işten değildi. Sonra, 
birdenbire durarak, karşıt fikirli dostunu kolundan sıkı­
ca yakaladı ve dogmatik ve sakin bir eda ile ona şöy­
le dedi Dostum, üç tane model vardır doğanın insa­
nı, yazarın insanı, aktörün insanı. Doğanın insanı, ya­
zarın insanından, yazarın insanı da büyük komedyenin 
insanından daha küçüktür ; en büyüğü en abartılmışı 
büyük komedyenin insanıdır, işte, bu komedyenin in­
sanı, yazarın insanının omuzlarına çıkar ve sazdan bü­
yük bir mankenin içine yerleşerek bunun ruhu olur ; 
ve bu sazdan mankeni, artık kendi eserini tanıyamaz 
olan yazarı bile ürkütecek şekilde hareket ettirir ve, 
sizin de çok güzel söylemiş olduğunuz gibi, nasıl ço­
cuklar kısa etekli küçük mintanlarım başlarının üzeri­
ne kaldırıp tepinerek ve böylece benzemeye çalıştıkla­
rı bir hayaletin boğuk, uğursuz sesini ellerinden geldi­
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ğince taklit ederek birbirlerini korkuturlarsa, bizleri 
de öyle korkutur. Gravür halinde basılmış çocuk oyun­
larım 0) gördünüz mü bilmem? Bunların birinde, ken­
disini tepeden tırnağa saklayan çirkin bir ihtiyar mas­
kesi altında yürüyen bir yumurcak gözünüze çarptı mı 
acaba? İşte, korkudan ödleri kopup kaçan küçük arka­
daşlarına maskenin altından kıs kıs gülen bu yumurcak, 
aktörün hakikî sembolüdür ; arkadaşları da, seyirci­
lerin sembolü. Şayet bir komedyen ancak şöyle böyle 
bir duyarlılığa sahipse, ve bütün meziyeti de bundan 
ibaret ise, onu şöyle böyle bir insan saymaz mısınız? 
Aman, dikkat edin, yine bir tuzak kuruyorum size. — 
Peki, ya aşırı derecede bir duyarlılığa sahipse, o za­
man ne olur? — Ne mi olur? O zaman o ya hiç oynaya­
maz, ya da oynarsa gülünç bir şekilde oynar. Evet, gü­
lünç bir şekilde, ve bunun kanıtım da istediğiniz za­
man bende görebilirsiniz. Ne zaman, biraz acıklı bir 
şey anlatacak olsam, hemen yüreğim burkulur, kafam 
karışır, dilim dolaşır, sesim değişir, düşüncelerim da­
ğılır, sözüm yarıda kalır, kekelerim, kekelediğimin far­
kına varırım, yanaklarımdan yaşlar akar ve susarım. 
— Ama pek hoşa gider bu haliniz. — Bir toplulukta... 
tiyatroda olsa yuhaya tutarlar beni. —Niçin? — İnsan­
lar oraya gözyaşı seyretmeye değil, gözyaşı döktüren 
sözler dinlemeye gelirler de onun için ; bu doğal haki­
kat, itibarî hakikate uygun düşmez de onun için. Açık- 
lıyayım : demek istediğim şu ki, yazarın ne oyun sis­
temi, ne aksiyonu, ne de sözleri, benim o kısık, kesik 
ve hıçkırıklı inşat tarzımla uyuşmaz. Görüyorsunuz ya, 
doğayı, hem de güzelini, hakikati çok yakından taklit

1. Diderot, burada, Augustln de Saint-Aubin’in gra­
vür halinde basılan Parls’li yumurcakların çeşitli oyunla­
rı adlı on altı sayfalık albümünü kastetmektedir herhalde.
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etmeye dahi cevaz yok ; dışına çıkmamamız gereken 
bazı sınırlar var. — Peki, bu sınırları kim koymuş? 
— Bir yeteneğin, başka bir yeteneğe zarar vermesini 
istemeyen sağduyu. Bazen aktörün kendini yazar uğru­
na feda etmesi gerekir. — Ama, ya yazarın kompozisyo­
nu feda edilmeye elverişliyse? Eh! o zaman da sizin­
kinden büsbütün farklı soydan bir tragedya ile karşı­
laşırsınız. — Ne gibi bir sakıncası olabilir bunun? — 
Bundan ne kazanacağınızı pek bilmem, ama ne kaybe­
deceğinizi çok iyi biliyorum.

Sözün burasında, aykırı düşünceli adam, karşıtına 
ikinci ya da üçüncü kez sokularak ona şöyle dedi :

Şimdi size anlatacağım fıkra O  pek öyle ince zevk­
li bir şey değildir, ama eğlencelidir, ve de yeteneği 
herkesçe onaylanan bir aktrisle ilgilidir (*). Gaussin’in 
durumuna ve sözüne âdeta bir nazire teşkil eder. Bizim 
aktris de, Gaussin gibi, yığılmış bir haldedir, ama bu 
kere Pillot-Pollux’ün kolları arasına ; sanırım, can çe­
kişmektedir, ama bu arada usullacık ona şunu fısıldar: 
Aman, Pillot, ne pis kokuyorsun! (’)!

Bu iğnelemeyi, Telaire rolünde Arnould yapmıştır- 
Peki, o anda Arnould hakikaten Telaire miydi? Hayır, 
Arnould idi, her zamanki Arnould. Ne Yapsanız, aşırı­
ya varıldığı takdirde, aktörü hükmü altına alıp her şe­
yi berbat eden bir kalitenin ara derecelerini bana be- 
ğendiremezsiniz. Fakat, diyelim ki, yazar, sahneyi, ti­
yatroda, sanki ben onu bir toplantıda okuyormuşum gi­

1. Söz konusu fıkrayı Grimm nakleder.
2. Sophie Arnould (1740-1802). Fransız kantatrlsl.
3. Olay, J.-P. Rameau’nun Castor et Pollux adlı ese. 

rinde geçmiştir. Pollux rolünde Pillot, Tâlalre rolünde de 
Sophie Arnould oynuyorlardı.
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bi inşad edilsin diye yazmış olsun. Böyle bir sahneyi 
kim oynayabilir? Kimse, hiç kimse, hattâ oyununa en 
hâkim bir komedyen bile... Bir keresinde becerebilse de, 
bin keresinde berbat edecektir. Başarı nasıl da pamuk 
ipliğine bağlı!... Bu son muhakemem size pek sağlam 
görünmüyor, değil mi? Pekâlâ, öyle olsun ; ama, ben 
yine de bundan, şişimizi biraz indirmeye, üstüne tüne­
diğimiz uzun tahta bacakları bir miktar kısaltmaya, 
ve hemen her şeyi olduğu gibi bırakmaya yarayan bazı 
sonuçlar çıkarmaktan geri kalmıyacağım. Doğanın bu 
muhteşem hakikatine erişecek herbir dâhi yazara kar­
şılık bir sürü yavan ve soğuk taklitçiler türeyecektir. 
Yavan, usandırıcı ve tiksindirici olmayı göze almadan, 
Doğa’nın sadeliğinden bir parmak bile aşağı inilemez. 
Siz de böyle düşünmüyor musunuz?

İKİNCİ

Hiçbir şey düşündüğüm yok. Sizi dinlemedim ki.

BİRİNCİ

Ne demek! Tartışmamızı sürdürmüyor muyduk 
yani?

İKİNCİ

Hayır.

BİRİNCİ

Acayip! Ne yapıyordunuz öyleyse?

İKİNCİ

Bir düşe dalmıştım.
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BİRİNCİ

Hangi düşe?

İKİNCİ

Sanırım, adı Macklin (') olan bir İngiliz aktörü, 
Shakespeare’in Macbeth’indeki bilmem hangi rolü 
Garrick’ten sonra oynamak küstahlığında bulunduğu 
için seyircilerden (o gün ben de tiyatroda idim) öziir 
diledikten sonra, anlattığı diğer bazı şeyler arasında, 
komedyeni etkisi altına alıp yazarın dehasına ve ilha­
mına bağımlı hale getiren izlenimlerin komedyen için 
çok zararlı olduğunu söylemişti. Bu konuda ileri sür­
düğü kanıtları şimdi hatırlamıyorum, ama pek zekice 
şeylerdi, ve seyirciler tarafından takdir edilip alkışlan­
dılar- Zaten, merak edecek olursanız, bunları, Saint 
James Chronicle’de Quinctilien adiyle yayımlanmış bir 
mektupta bulabilirsiniz.

BİRÎNCÎ

Desenize, uzun süredir kendi başıma konuşup dur­
muşum?

İKİNCİ

Olabilir ; çünkü, ben uzun süredir kendi başıma

1. Charles Macklin adiyle tanınmış bir İngiliz aktö­
rü; asıl adı Mac Langhlln'dlr. 1690 yılında doğmuş ve 
1797 yılında, 107 yaşında, ölmüştür. Önce saraç çırağı, pek 
kısa süren bir evlilikten sonra (o zaman on beş yaşında 
idi) uşak, daha sonra da palyaço olmuş ve 1725’te tiyat­
roya girmiştir. Kirkmanne tarafından yayımlanmış olan 
anılan fransızcaya da çevrilmiştir. Aktör, 30 Ekim 1773’te
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düş kuruyordum. Eskiden kadm rollerine erkek aktörle­
rin çıktığını bilir misiniz O ?

BİRİNCİ

Bilirim.

İKİNCİ

Aulus-Gellius (2), Nuits attigues’inde anlatır: Pavlus 
adında bir aktör, Elektra’nm yas giysilerine bürünmüş, 
sahneye Orestes’in kül vazosu ile çıkacak yerde, kısa 
süre önce yitirdiği öz oğlunun küllerini taşıyan vazoyu 
kucaklamış olarak çıkar. O zaman, iş artık kuru bir 
temsilden, ufak çapta bir sahne acısından öte bir şey 
olur, ve bütün tiyatro ahlar, vahlarla, gerçek hıçkırık­
larla inler.

BİRİNCİ

Peki siz, şimdi, Pavlus’un, sahnede o an tıpkı ken­
di evinde konuşur gibi konuştuğunu mu sanıyorsunuz? 
Hayır, olamaz. Gerçek olduğundan hiç şüphe etmedi­
ğim bu olağanüstü etkiyi meydana getiren şey, ne Eu- 
ripides’in mısraları, ne de aktörün deklâmasyonudur ; 
olsa olsa, içinde kendi oğlunun külleri bulunan vazoyu

Covent- Garden tiyatrosunda seyircilere böyle bir ko- 
nuşma yapmıştı.

1. Piyeslerde kadın rollerine kadınların çıktığı ilk 
defa 1629 yılında Londra'da Black Frlars tiyatrosunda gö­
rülmüştür. Hepsi de Fransız olan bu kadınlara o zaman 
ucube gözüyle bakılmış ve «yaptıkları İş hayasızca, utanç 
verici, küçültücü ve kadınlar için yakışıksız» bulunmuştu.

2. Aulus Gelllus, î. s. 2. yüzyılda yaşamış Roma’lı bir 
gramerci ve eleştirmen olup Noctes Attlcae adlı bir eserin 
yazarıdır.
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gözyaşlarıyle yıkayan bahtsız bir babanın görüntüsü­
dür. Bu Pavlus alelâde bîr aktörden başka bir şey de­
ğildi belki de ; tıpkı Plutarkhos’un sözünü ettiği şu 
Aesopus gibi ('). Plutarkhos’un anlattığına göre, bu ak­
tör bir gün sahnede, kardeşi Thyestes’ten nasıl intikam 
alabileceğini düşünüp taşınan Atreus rolünü oynarken, 
hizmetkârlarından biri ansızın önünden koşarak geçe­
cek olur, ve Aesopus, kıral Atreus’un o müthiş hırsım 
canlı bir şekilde temsil etmek kaygısıyle kapıldığı coş­
kunluk ve taşkınlık içinde kendinden geçmiş bir halde, 
elindeki kırallık asâsını hizmetkârın kafasına öyle bir 
indiriş indirir ki, adamcağız hemen oracıkta ölü ver ir...» 
Bu Aesopus, yargıcın derhal Tarpeien tepesine gönder­
mesi gereken bir zır deli imiş.

İKİNCİ

Yargıç da öyle yapmıştır herhalde.

BİRİNCİ

Pek sanmam. Çünkü, Romalılar büyük bir komed­
yenin hayatına o kadar çok, bir kölenin hayatına ise o 
kadar az önem verirlerdi ki!

Fakat, bir hatip kızıştığı zaman, öfkelendiği zaman 
daha başarılı olur, derler- Ben aynı fikirde değilim. Ben­
ce, o, öfkeyi taklit ettiği zaman daha başarılı olur. Ko­
medyenler, öfkeye kapıldıkları zaman değil, öfkeyi iyi 
taklit edip oynadıkları zaman seyirciler üzerinde etki­
li olurlar. Mahkemelerde, meclislerde, zihinlere hükmet­
mek istenilen her yerde, bazen hiddet, bazen korku, ba­

1. Bkz. Cicero'nun hayatı. Tragedya aktörü Claudlus 
Aesopus, Cicero’nun dostu idi.
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zen merhamet taklidi yapılarak, orada bulunan başka 
insanların bu değişik duygulara çekilmesine çalışılır. 
İhtirasın kendisinin yapamadığını, iyi taklit edilmiş bir 
ihtiras yapar.

Toplum hayatında da, şu ya da bu kişinin büyük bir 
aktör olduğu söylenmez mi? Bundan kastedilen şey, o 
kişinin duygulu olduğu, hissettiği değü, tam tersine, 
hiçbir şey hissetmediği halde, hisseder gibi görünmeyi 
pek iyi becerdiğidir : aktörünkinden çok daha zor bir 
roldür bu, çünkü bu kişinin, söyliyeceği sözü de kendisi 
bulması, yani hem yazarın, hem de komedyenin işini, 
her iki işi, tek başına yapması gerekir. Yazar, sahne­
de, günlük hayattaki komedyenden daha becerikli ola­
bilir ; ama, aktörün, sahnede, pişkin bir dalkavuktan 
daha derin, daha becerikli bir sevinç, keder, duyarlı­
lık, hayranlık, kin, şefkat taklitçisi olabileceğine 
ihtimal verir misiniz?

Ama, vakit geç oldu. Hadi yemeğe gidelim.





DİDEROT’NUN HAYATI

1713 — 5 ekim. Bıçakçı Didier Diderot’nun oğlu Denis 
Diderot, Langres kentinde dünyaya geliyor.

1723 — 1728 — Langres’deki cizviz kolejinde öğretim 
yılları.

1726 — 22 ağustos. Diderot, piskoposluk kurulu üyesi 
amcasımn mesleğini sürdürmek üzere, saç tıraşı 
töreniyle kiliseye intisap ediyor.

1728 — 1732 — Diderot, öğrenimine Paris’te, büyük 
bir ihtimalle, Harcourt kolejinde devam ediyor.

1732 — 2 eylül. Paris Üniversitesinden sanat dalı me­
zunu (edebiyat lisansiyesi) oluyor. Savcı Clément 
de Ris’nin maiyetinde memur olarak çalışıyor, ve 
babasını tasalandıran bir bohem hayatı sürüyor. 
1741'de çamaşırcı kız Antoinette Champion ile, 
1742’de de Jean-Jacques Rousseau ile tanışıyor.

1743 — Antoinette ile evlenmenin lâfını bile işitmek is- 
temiyen babası tarafından bir manastıra kapatı­
lan Diderot, buradan kaçıyor. Temple Stanyan’dan 
çevirdiği Yunanistan tarihi’ni yayımlıyor. 6 kasım 
günü evleniyor.

1744 — Diderot iki çalışma arkadaşı ile birlikte, Robert



114 Diderot

James’in Tıp lügati’m fransızcaya çevirme imtiya­
zını alıyor.
13 ağustos. Kızı Angélique doğuyorsa da bir ay son­
ra  ölüyor.

1745 — Shaftesbury’den çevirdiği Meziyet ve erdem 
üzerine deneme’yi yayımlıyor. Mme de Puisieux’- 
nün sevgilisi oluyor.

1746 — Ansiklopedi'nin imtiyazı resmen veriliyor. Di­
derot, Filozofça düşünceleri’ni kaleme alıyor. Eser 
haziran ayında yayımlanacak ve temmuzda Paris 
Parlamentosu’nca mahkûm edilecektir. Ancak dört 
yıl yaşayan oğlu François doğuyor.

1757 — Saint-Médard kilisesi tarafından Diderot «din­
siz» ilân ediliyor. Diderot ile d’Alembert Ansiklo­
pedi’ nin başına getiriliyorlar. Diderot, Şüphecinin 
gezintisi’ni ve Sır saklamıyan mücevherler’i yazı­
yor. Bu eserler ertesi yıl yayımlanacaktır.

1749 — Körler hakkında mektup’un yayımlanması üze­
rine, Diderot, 24 temmuz günü tutuklanıp Vincen­
nes Şatosuna götürülüyor. Emniyet genel müdürü 
d’Argenson’un araya girmesiyle, 3 ekimde serbest 
bırakılıyor.

1750 — Ansiklopedi’nin Prospektüs’ü abone hücumu ya­
ratıyor. Oğlu Denis-Laurent dünyaya geliyor ve bir 
ay sonra ölüyor.
Rousseau, Bilimler ve sanatlar üzerine Nutuk’unu 
yayımlıyor.

1751 — Journal de Trévoux’dan rahip Berthier ile An- 
siklopedi’nin Prospektüs’ü. konusunda polemik. 
İlk cilt 30 haziranda çıkıyor. Büyük heyecan ve 
rağbet.
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1752 — Ansiklopedi’nin ikinci cildi çıkıyor. Devlet Şû­
rasının bir kararıyle ilk iki cilt yasaklanıyor. Filo­
zoflara dost olan Kitabevi müdürü Malesherbes, 
Diderot’nun kâğıtlarını güven altına alıyor.

1753 — D’Argenson, yasak kararını kaldırıyor. Üçüncü 
cilt d’Alembert’in bir önsözüyle çıkıyor. 2 eylülde 
Marie-Angelique Diderot dünyaya geliyor.

1754 — Ansiklopedi’nin IV. cildi yayımlanıyor. Cizvit- 
ler öfkeden kuduruyorlar, Freron da onlara katılı­
yor. Kitapçı ve editörler Diderot’nun ücretini art­
tırıyorlar.

1755 — V. cildin yayımlanması.

1756 — Diderot-Rousseau görüşmesi. VI. ve VII. (ük 
kısım) ciltlerin yayımlanması.

1757 — Piç ve Dorval ile konuşmalar yayımlanıyor. 
VII. cüdin sonu çıkıyor. Filozoflara karşı haçlı 
seferi.
Palissot, Büyük Filozoflar üzerine Küçük Mektup- 
lar’mı yayımlıyor.

1758 — D’Alembert, Ansiklopedi’den ayrılmak niyetin­
de olduğunu bildiriyor. Rousseau, Duclos ve Mar- 
montel Ansiklopedi’den ayrılıyorlar. Diderot azim­
le işi sürdürüyor. Aile Babası’m yayımlıyor.

1759 — Ansiklopedi Paris Parlamentosu’nca mahkûm 
edilip müsaadesi kıral tarafından geri almıyor.
11 mayıs. Sophie Volland’a birinci mektup.
3 haziran. Diderot’nun babasının ölümü.
8 eylül. Malesherbes, Ansiklopedi’nin yeniden ya­
yımlanmasına bir hazırlık olmak üzere, resimli 
levhalardan ibaret bir cildin çıkarılması için kıral-
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dan müsaade alıyor. D’Alembert kesin olarak ay­
rılıyor.

1760 — Rahibe’nin yazılması. Palissot’nun Filozoflar 
adlı hiciv komedisinin ilk temsili.

1761 — Aile Babası, orta çapta bir başarı elde ediyor. 
Diderot, Ansiklopedi’nin son ciltlerinin revizyonu­
nu bitiriyor.
İkinci SaZon’unu kaleme alıyor.

1762 — Cizvitlerin Parlamento tarafından mahkûm 
edilmeleri.

1765 — Diderot, kütüphanesini, 15 000 lira ve yıllık 100 
pistol gelir karşılığında, intifa hakkı kendisinde 
kalmak üzere, II. Katerina’ya satıyor. Dördüncü 
Salon’u ile Resim sanatı üzerine deneme’sini ka­
leme alıyor. Ansiklopedi’nin basılması tamamlanı­
yor.

1766 — Ansiklopedi’nin son ciltleri gizli dağıtılıyor. 
Matbaacı Le Breton (pek şiddetli gördüğü bazı ma­
kaleleri, Diderot’yu son derece hiddetlendirmek 
pahasına, kendiliğinden sansür etmesine rağmen), 
Bastille’e atılıyor.
Şövalye de la Barre’ın idamı.

1769 — D’Alembert’in rüyası’nın kaleme alınması.

1771 — Diderot Kaderci Jacques’m  ilk versiyonunu ta­
mamlıyor. Comédie - Française’de sahneye konu­
lan Piç başarısızlığa uğruyor. Diderot, yedinci 
SaZon'unu yazıyor.

1772 — Diderot, Ansiklopedi’nin resimli levhalarımın 
revizyonunu tamamlıyor. Bougainville’in seyahati­
ne ek’i yazıyor.
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1773 — Papa Clément XIV. îsa Yoldaşları (Compagnie 
de Jésus) tarikatım lâğvediyor. Bir süre Hollanda’­
da kalan Diderot, St. - Petersburg’a gidiyor. 8 
ekimden 6 marta kadar bu şehirde kalıyor.

1774 — Hollanda’ya dönüşünde, çeşitli felsefe eserleri 
üzerinde çalışıyor. Ekimde tekrar Paris’e geliyor. 
Rameau’nun yeğeni’ni tamamlıyor.

1778 — Voltaire ile Rousseau’nun ölümleri. Aktörlük 
üzerine aykırı düşünceler’in yazılması sona eriyor.

1783 — D’Alembert’in ölümü.

1784 — Sophie Volland’ın ve Diderot’nun ölümü.

1785 — Diderot’nun kızı, babasının bütün manüskrileri- 
ni Katerina I l’ye armağan ediyor ; koleksiyon, 
Diderot’nun kitaplığıyle birlikte St. - Petersburg’a 
gönderiliyor.



DİDEROT

AKTÖRLÜK
ÜZERİNE 
AYKIRI

DÜŞÜNCELER
s

T ürkçesi 
S abri E sat S iyavuşgil

A k tö r duyarlı bir insan mıdır? R olünü 
duyarak mı oynar, yoksa duyarlılığından 
tüm üyle sıyrılmış, kafasında yarattığı ide- 
al bir m odeli bilinçle can landırm aya çalı- 
şan  usta b ir taklitçi midir?

A nsiklopedi’n in  bayrak tarı, Fransız Ay- 
dm lık D evri filozoflarının en  büyüğü Di- 
derot, bu  eserinde aktörlük mesleğinin bir 
ana problem ini, diyalog janrının çapma 
erişilmez ustası olarak, heyecanlandırıcı, 
sürükleyici, eğlendirici bir üslûp içinde in­
celiyor. A k tö rlüğün  bu problem i aynı za­
m anda insanlığın bir problem idir, çünkü 
ak tö r de b ir insandır ve her insan toplum  
içinde b ir ölçüde rol yapar.

DÜNYA K Ü LTÜ R
K LA SİK LER İ D İZİSİ

SOSYAL YAYINLAR
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