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KONFORMIST



METIN CELAL






konformist

sanki her sey dnceden yasanmisti
daha gegmeden biliyorduk bu yollari
sOylenecek tiim sozler zaten yazilmigti
soguyan cesetlerimiz mutsuz olacakti

kii¢iik hayat pargalan ve dnemsiz aynntilar
bilgimiz dahilindeydi

ama higbir seyi degistiremezdik

bu hayat boyle bitecekti

her kabus sonrasi, sakinlesmeyi beklerken
tek bir ciimle vardi sarilacagimiz

“Ates yiyen ¢ocuklar

yirmisine varmadan oliirler”

Haziran 1990






“hep ayn1 sey, ayni sey, aym”’



persona non grata

heniiz aligmistik bagkalarna gore olmaya
silmigti zaman tiim izleri

agir bir kadife gibi ortmiistii bizi
oldiirdiim igimdeki ¢ocugu

o belirsiz, ugultuyla akan nehiri

once sorguladim kendimi

yargiladim higbir sey dinlemeden
korpeligi ve 1ss1zlig1 saglariyla dagilan
ve her sozciigii kiif kokan o dulu
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oysa yeterdi lacivert gozler delirmeye
sevilirdi acele asklar satan kadinlar
kolayd: yiirek daralmalarint 6nlemek
kaygiyla sayilirken giinler

sadece tasarlandig: gibi yasamak

bilmeden intihar edenleri nereye gomdiiklerini
oliimii kalbimde altin izleriyle beklerken
miimkiin mii yeniden dogmak

elimde kan izleri

Subat 1990
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hayat baglari

isimlerin tedaviilden kalktig1 yere gidiyorduk
gecmisten ve simdiki zamandan herkesle
yetersiz kalinan durumlarda

gercegi biraz siisleriz diye

hissedilmisti birbirimize yakinligimiz
bir siimbiil boy vermisti

oOliileri anma giiniinde

kimi arayacagimizi biliyorduk



aligkanliklard: bizi gemleyen

giinliik iligkiler, alig verisler

susmaliydik soruldugunda

bizim olmayan hayatimizdan s6z edemezdik

sogumaya terk edilmisti anilar
resimlerde bile ayirmislardi bizi
paylasamazdik mutlu anlarinizi
anlatilacak dertlerde vardik

her zaman orada ve dinlemeye hazir

Temmuz 1991
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uyamr icimde deli bir siz1

ben her gece tekrarlarken hayat hikdyemi
uyudugumu sanirlardi giiniin yorgunlugunda
silinirken aseton kokusu

cocukluk arkadaglarimin agka doniisen bakiglarinda

ev kizlan bacaklarini trag ederken
benimsedikleri yeni kimlik

ve diislerinden ¢ikmayan yiizler
hepimizde ayniydi o mongoloid giiliiciik
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kendimle giristigim savaslarda maglup

bilirdim aynntilarin 6nemsenmeyen ayricaligini
orta yas! gegmenin telaginda

evli ve evhamli kalacagimi

kurtulmak i¢in sikintilanmdan
sokaga baktigimda kendimi gordiim
karardi tekrar ruhum

utanip kem gozlii olduguma
basladim yeni bir diise

Kasim 199]



keske burada olsaydin

unutulmasi gereken ve hep unutulacak olan
siradan bir hayata razi olmaliydim
dokunup karmimin altindaki sezaryen izine
o sisli aynada buldum yiiziimii



aslinda kimse kimsenin dilinden anlamiyordu
yine de hi¢ aksamadi yiiriirken Rosa Luxemburg
titrese de dudaklar okurken

harfler dokiiliip yitirmedi gizlerini

bosuna ¢atlamadi ayna, iginde sirla

biz bagkalarinin hayatlariyla mutlu olurken
evlenirken amca kizlanyla teyze ogullan

bir kadin kendini nasil yakar, buydu sir

aynada, yiiziimiin kisa hattinda toplanirken hikaye
size yakigtirdigim adlann en uygununu segip

bir giinii daha 6ldiirdiim

Nisan 1990
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Benjamin'in ¢antasi kimde kald1?

o zamanlar hakikat sozciigii giindemdeydi
ciddi ve agirbash olmayi yeglerdik

hi¢ gormemislerdi bizi giilerken

adlariyla menkul insanlardandik

0 zamanlar tiirk¢e konusulurdu

bilmezdik nasil bir tasray: yasadigimizi

arkasi yarin'lardi diislerin mekani

sehlaydi kizlarimiz, on yedisinde ¢ocuk sahibi
biterdi hayatlari tek bir ciimle etmeden



o zamanlar dindar olmak modayd:

yemek duasi eksik olmazdi sofralardan
bordrolara imza atilirdi, sabah dokuz aksam bes
glinyiiziine ¢citkmamigt1 karilarimiz

raki igilirdi radyoda fasil dinlerken

o zamanlar hayat1 onemsemenin acisiyla yasardik
kimligimizden heniiz koparilmist vesikalik

savag artigiydik, tibbiyeden terktik

simamiza asina birine rastlanmamisti

en son kadin kihiginda gérmiislerdi bizi

Ocak 1991



nefti yesil

hakkinizda biriktirdigim kanilarimla
tutugsam, yansam diyorum
tiikenmezse beden, kalirsa kiil
korkuyorum, yiiziimii tekrar ¢iziyorum

bicak kinda huysuz, dokunulmaz keskin yanina
tikanip kaldi tebessiim dudagimda

bellegim yoruldu yinelemekten sézleri

kanim ¢ekildi, nefes nefese kaldim, anlamadiniz

20



uygundu size insanlarin gizini ¢dzmek

uzundum, bikkindim, jestlerin ardin1 géremezdim
kemirilmekten tiikkenmis dudaginiz

ve ellerinize yapigmuis tiitiin saris1 yeterdi, anlamadim

oysa, uzakliklar1 tahmin etseydik aramizdaki
sOzlerin alevlenip ugusacagini

yorumlamak ihtiyact duymadan kimseyi
sokulup birbirimizin sicagina, anardik sairi
“olmayacak sey bir insanin bir insan1 anlamasi”

Ekim 1990

21






yalan beyan bir hayat



golge ustasi

bir kadin en ¢ok neresinden kanar

hep varmig gibiyken bagka bir yere
korksa da 6liimii soyuna bulastirmaktan
ne zaman inkdr eder cinsiyetini

her sabahki yalnizliktir temizlik

bitmez evin darligi, duvarlarla sevisilir

bati yakasinin hikayesidir bu

okunur elinden deterjanla ovulmus bakirelik
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“ne ¢ok sevmigtim, ne ¢ok, ne...”

hafta sonlanni, bira ve rutubetle anilan
karbona yenik odalari, taze meni kokan
giivenemedim 6meklere

yanls bir hayata girdim diislerde

higbir seyi erteleyememenin kederiyle
denedim kendime bakmayi, géremedim
susuz kopriiyii, tende kalan ig izlerini
karigti komiir karast, kil ve 1ss1zhiga

aile adlar hep erildir, dediler
ve yetke her zaman iyidir yetkiden
nesnelere insanlardan ¢ok inaniyorsan

mubhbirlere ve sairlere katlanmalisin

katlanamadim
kalakaldim

5.5.1991
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enjektor havayla doldugunda

denizden uzaklagtigimda goriirdiim seni

kendi dilimle konugsmay: reddettigimde

parasi ddenmemis sorumsuzluklarda

haberlerle masallarin benzestigi yerlerde goriirdiim

yorgun ve onarilmazdim

iki ucu agik yalnizliklarda kiz ¢ocugu
ucardim. kanatlarim yoktu. tanimazlardi.
bir ihale aceleciliginde gegirilirdi asklar
resimler de degisirdi zamanin harcinda
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nihayette tarihten ¢ikiyorduk

inigleri ve virajlan olmayan bir kente
kocamand1 ve soysuzdu, diyecekler
gozlerinde renkli fotograf suretleri
yazmadi anilarini. unutulmak istedi

eceldi gel diye inkar eden

ellerinde kara bozuk ciller

sevmedi, sevmeyecek insan olanlan
¢linkii sozdii, hiikiimsiizdii hattin yaninda

yine de iyi biriydi diyecekler, hinciyla 6ldii
hecelerini yitirdi, sesi 0ylece kaldi

baba sozciigiinii olusturamad: defterde
kendi mi bir bagkasi m1 bilmedigi

-sadece bir dipnottu

Haziran 1991
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s1z1p bedenine bir yagmurla

yazinin incelip koptugu yerler vardi
birbirine ilistirilmeyen anilar
gozlerinde bal rengi, dingin deniz kiyisi
sizilann kendini bilmezligi

sesin eskidiginde hangi ¢cagdaydin

kirilan zamani onarmak istediginde

gecenin i¢inde cevapsiz ¢iglik

govdenin umursanmayan diisiigii

yikilip giden ben olamadim diye hayiflanmalar
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severdin hepimizi, gonliince énemserdin
film koptu, bitti suda yiirime denemeleri
yoruldun belleginde tagimaktan bizi
yangin ¢ikiglari aradin

kan beynine sigramisti

darbeler, yikimlar, miidahaleler, yinelenecekler
tiikkenmisti kardesini ve sevdigini yitirenler
“yine de yasiyoruz birader” diyemezdin
koruyamazdin kendini, gegmigle yittin

Subat 1992



capraz ates

pazartesilerin hafta ortasi oldugu zamanlardi
kolumda esaret numaram kazili

stiriiklerdim ardimda golgemi

yaslanirken, bozulurken anilarin dengesi
kendime kapilip kaybolurdum

tanik olmaktan kaginmakti bu
beyne kaydedilenlerden

yalan beyan bir hayatti

bendim kirli kalma hakkini savunan
ilk kardes katili, o giftgi

yakalanmigtim bir dilsizin ¢enebazligina
ask filmleri hep mutlu bitecekti
¢ildirmayacakti deli doktorlan

insanlar degigmisti

ben hep ayniydim

polisten korktugumu saklayamazdim

Eyliil 1991
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herkes kendine yabanci

siirtildiim, uzaklastinnldim hayatinizdan
tarihgilerin gegmigte biraktigi

metruk kadinlardan sayildim

serefi servetiyle dlgiilen

oysa hile gareydi, fitne sinav
satrycon'da tiirk¢e konusulmustu
herkesin bir babasi vardi

ve gayri mesru hayatlar hor goriilemezdi

sekreterlerin patronlara agki

ve insanin terk edilen adr son vermedi sikintima
renk koriiydiim, bir tek seni géremedim

yok olmaliydim amfetamin tadinda

Kasim 199]
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kutsal aile

melekler basit birer haberciyken

¢ok gencken biz, ¢cok giizel opebiliyorken
sende iyi insan sureti gormiigtim

sizli-bizli konusuyorduk

mesafeler trajiklesmis, kirginliklar anlagiimigty

0z babalarini sevmeye hazirlanan ¢ocuklar
hatirlayamadilar duvar neredeydi

magripli karisini aldatirken

rembetiko bestecisi hangi roldeydi
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televizyon karsisi sessizlikleri

ve komsu ¢ocugunun ergen bakisglari
yipratamadi hayat

kar1 koca kimliklerimizle sokaklara dokiiliirken
unutamadik agaglara kazidigimiz isimleri

coktandir “hayir!” deme kurslarina gidiyordum
yine de kirleniyordu yatak ¢arsaflari

memnun degildim gobeginden

ve yerlere dokiilen gogiislerimden

yaktim bir sigara daha, elledim ge¢misi
yazildim “anneler savas istemiyor” Orgiitiine

Mayis 1991
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olu ideologlar dernegi

sOylememislerdi bize 6liimden sonra ne oldugunu
inanmistik sadece, inand1gimiza inanmigtik
sabika kaydimiza eklenen yeni isimler

ve ¢ocuklukta ama oldugumuz sirdi

dagda gerilla, sehirde insandik

atlaslarda kald1 dogum yerlerimiz
sorun yaratilmayacakti biyografilerde
bir askeri operasyondu hayatimiz
uzlagmalard: kendine uzaklagmalar
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gecmisti son kullanma tarihimiz

anlayamamistik kendine dokunmanin onuruyla yasayanlan
helga sevisirken gozlerini kapiyordu

katlaniyordu suni denge yeni bunalimlara

gebe kalsak da birilerine, deforme olmayacaktik

ekmekle Ol¢iiliiyordu tarih

acik vermisti bilango

duymazdan geldik

Nisan 1991
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koltukalti hikayeleri

uzlagsmaz celigkilerden sdzediyorduk

milli meseleden, devrimci ahlaktan

nereden ¢iktiniz kargima

ni¢in hatirlattiniz digsanda hayat oldugunu

evet unutamazdik tek sef donemini, tek iilke sosyalizmini
canimiz yanmisti, niifus kagidimizin rengi degismisti
nereden gordiim koltukaltinizdan goégsiiniize uzanan gizgiyi

kalabalikti otobiis, yaz sicakti, nemliydi

kolsuzdu tigortler, pamukluydu, inceydi

goziim kaydi, kafam karisti, arz-talep egrisi ¢oktii
uzanip sarilmak istedim belinize

yapamadim, halkim benden goérev bekliyordu
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otobiiste koltukaltiniza bakilirken kurulan diigler ayniyd:
hadi gel, deseniz, kag kisi arkanizdan gidebilirdi
anlatamazdim bellegime yerlesen goriintiileri

siz kalabaliga karigip yok olurken

anlatamazdim bende kalan ¢iplakliginizi

neyse ki ona rastladim, yapistim yalnizligina
yorgundu baba evde, ¢ars1 pazar hesaplarindan
yillardir bilmiyordu portakalin fiyatin

oysa kizin yiizii kezzap, ¢oktan unutmustu hayat

pismand: sorular sorulduklarina

bes yillik kalkinma planinda sekse ozgiirliik yoktu
bikkindik igckonugmalarda susmaktan

delikti ayakkabi, palto yoktu, elbet ki gelecekti

o zaman hatirlayacaklardi, neden ¢aligmiyorum

37



geciyordu giinler ayniliklanina sagkin

yildizlan izliyorduk geceleri, bir sey degismiyordu
s1ginip uykulann umarsizligina

anlatmak istiyorduk kimse dinlemiyordu

kizin hiiznii kezzap, nasil eroin bulacak

benim derdim etin tuzu

yetmiyor dergi kapaklan, aralanan koltukaltlar
bilmiyorsunuz sokaktaki hayvanlardan oldugumu
derdime g¢are bulmuyorsunuz

kizin derdi kezzap, kuytu bir yer bulmali
birakmal1 yiiziinii, bagka yolu yok

acglik kapiya dayandi, unutulmal her sey
takinip yeni kimliklerimizi, doymaliy1z
heniiz sabaha vakit var

sanilip uyumaliyiz, giin gercege dokunmadan

Temmuz-Agustos 1990
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kokain ve cicekler

hayatta kalmak isteyenlere uygun bir 6liim
¢ogaldr annelerin bakiglarinda

benzedi kendini yaralamaktan zevk alanlara
yashiligin diliyle konustu

fazlasiyla simartilmig o tist dudak

ve esmerlere 6zgii keskin kokuyla

temiz bir yahudiydi, reddedemezdi dinini
konfeksiyon bedenli, zarif

sevildi iyi evlilik oyunlarinda, hunhar bakiglarla
deger buldu sarraflarin katinda

sabah ayazlarinin hazin vardiyeleri anlatti onu
uykusuna doyamamig ¢ocuklar
tarif edildi filbahri ¢icekleriyle
uymadi hi¢bir tanim endamina

-inceydi, dayanamazdi ayak bilekleri hayatin agirligina

Ocak 1992
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ilk gece hakki

bilesik kaplar esasina gére yasiyoruz
sanki af ¢itkmasini bekler gibi
diisliiyoruz kronik ve anonim alkolikleri
hani eliza testi pozitif ¢ikar ya, Oyle

mavi ispirtonun sirrina erenler

ve soyleyemeyenler karisinin kizlik soyadini
soruyorum size, masum bir merakla:
yagmurda sarki soylemek yasak midir
sevgililer giiniinde

nommal nedir kendinin 6tesindekilere
kimde can kulag: vardir

kim dinler babalara gelip sesini unutani
benim freud'um olur musun desem

kim yaninda yer agar



birakalim evet-hayir oyununu

lanetli sairler ki geliyor

gozlere rimel, dudaklara boya

kanatalim ve bir giizel emelim yara yerlerini

sonugta kizoglankiz 6lmek de vardi
padisah macunu, uyarici melhemler
kar etmedi alkol, tiitiin, kokain

bitmedi karanligin yirtilig1

Nisan 1991
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aids'e sans tamma
ma:zbut maceract mahir'e

iste piyanist yerini aldi

zenci ve tanidik bir giiliimseyisle
“bin cin tonik daha!”

sehrin tepelerinde balyoz sesleri
-evlerimizi yikan kimler

oy verdiklerimiz

oysa yeniydik, new orleans danslarimizda
hissediyordum usta terzilerin bigtigi kumasinizi
kanimin son damlasiyd parfiimiiniiz

151k sizmiyor aramizdan, miizayededeyiz
-akgsam kim benimle olacak

kim basacak bildirileri, kim dagitacak

biliyorum arkadagimin askisiniz

bu gece bir yanhighgim sizin i¢in

alkol yapt1 yuvamizi

¢ocuklugumuzun tavanaralarini hatirladik
-bombali pankart gibiyiz

kimseye yar olmayacak iplerimiz
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birazdan bardaklar toplanacak

alman usulii hesaplar gelecek

kredi kartlarina uzanacak tenli parmaklar
sigacagiz bir taksiye, gece tarifesi

diliniz nedense dilimi arayacak
-basilacagiz bir orgiit evinde

kamera oniinde ii¢ giinliik sakal hepimizde

1sinacak igimizde bagirmak tutkusu
bizim olacak sarkilarda sokaklar

“bir girden, bir de tuzlama, damardan!”
sizi benden soracaklar

-pesmergeler nerede

daglarda kim hiikiim siirer

unutmayin yarin yine ayni giine baglayacagiz
sabaha prezervatiflerimizden utanacagiz

Mart 1991
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daiissila



27.12.1989

sustum, yagmuru aldim igime
gozlerini biraktigim yerde buldum
sildim yeniden tarihimi

terkettigim sokaklardan kazindi adim
evde sadece birkag iz var benden
zamanla ugusacak

kaybolacak kokumla birlikte

ben de unutacagim her seyi

once evi, sonra sokaklar ve Istanbul'u
biliyorum, bir tek sen kalacaksin
¢iinkii gozlerini yanima aldim
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12.1.1990 / ayr1 distiik filmlerdeki gibi

sanki her sey birbirine bagl

ufak ufak zehirlenmemizin sonucu
buralardan gitme arzusu
biliyorum kalirsam tifo, dizanteri
kalirsam kangren iligkiler

yeni bir seyler olacak hayatimda
sesimde yurtsuz bir aksan

beynimin kenarlarinda biiyiiyen bir giil
sana sark1 sozleri yazacagim
ucuzlatacagim hayati

nasilsa aramiza daglar girdi

solacak simam bakiglarinda
zamanla sen de degiseceksin
anlami bu yasamin, ayrihgin
O0deyecek bedelim var
yitecek varolma tutkum
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21.1.1990

saglarini beyazlattim
sirtina agir bir yiik verdim
sevgimin 1ss1zliginda
zayiflattim seni ben

gidilecek ¢ok yol vardi
¢ok kavsak

bana saptin, ben kazandim
zaman ve yalmzhgi

sana biraktim

48



simdi sigaralarini say
gogsiine yerlesen sanciy1
yiiregini ferah tut

beni sana soracaklar
“gitti” de “gelmez bir daha
hazan boy verdi hayatinda
yeni bir giine baglayacak”™

elbette unutacak onlar da

bir sende yagayacagim

pis bir sirt agris1 gibi, yapiskan
goziine uyku girmeyecek
kolay kolay giilemeyeceksin

ben yeni bir giine bagladim
sen, yazik, orada kaldin

49



24.1.1990 / bir giin geleceksin

acilara hazirlamaliydim kendimi, yenilgilere
oysa sana hazirhyorum, gelisine

bu pis ve sinsi yagmur dinecek

hava ferah bir mavi bulacak kendine

giinler daha uzun, geceler hi¢ olmayacak

bu bekleyis bitecek

bir giin geleceksin biliyorum
yiiriirken amagsiz sokaklarda
karlar erir, nehirler hareketlenirken
lisiirken ben, 1s1itmak igin
anlatacak ¢ok sey oldugunda
geleceksin, ben istedim diye

50



coktandir beklemis olacagim

cigekler ve masa yorgun

ben her tiirlii siirprize hazir

gec vakit, uyku gozlerime yerlesirken
haber vermeden geleceksin

bir transit trenle gegip gideceksin

bir ben bilecegim

son kompartimanda oldugunu
uykuya ¢ekilecegim huzurlu
diisiimde ben de trenle olacagim
karanligin i¢inde siiziiliirken
sana seni anlatacagim



6.3.1990

uyurdun, dingin su sesinde

operdim goz kapaklarindan

bir sokak 15121 usulca dokunurdu sana
martilar1 duyardin

bazen yitik bir gemici

cokluk kentli bir serseri

sonra konugurdun uykunda

gliniin s1zisin1 anlatirdin

omuzunda hep agirhigr vardi giiniin
sabahin aceleci kalabaligini

yorucu sigaralarini kugluk vaktinin
ikindi ¢ay: igemeyenlerin mahzunlugunu
yorgun filelerini tagirdin aksamin
zamana karg! duyarl bir dal gibi

egilir, bel verirdi sirtin

agrilara siginir hatirlatird: kendini
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gozlerinin rengini sorarlardi

yanlig cevaplar verirdin

bedenin sence yok hiikmiindeydi
giizelligini umursamaz, savurur gegerdin
oysa sende hi¢ kesfedilmemis ormanlar
ve bembeyaz bir ufkun rahathgi vard
unuturdum ellerinde belirsiz yarinimi

tisiirdiin, soguk teninde bosluklar yaratirdi
isinirdim seninle, biiziiliirken biz iki ten igice
avuturdu beni ayaklarinin sonsuz serinligi
sende kaybolup bir daha goriinmemek isterdim

sorardin, zorlardin hayatin anlamsiz gakaklanni
uzun monologlarda yasamaliydin, susardin
kimse kimseyi anlamazdi, anlatamazdin

derin nefeslerinde sigaranin

yol bulup ulasirdi bana sorular

konugma 6ziirliilydiim, cevaplayamazdim

53



bir dizede anlatilabilirdi hayatimiz
ama bir tiirlii o giiri bulamamigtik

22 Aralik 1989 - 15 Haziran 1992 Koln
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kutsal aile, 32

0li ideologlar dernegi, 34
koltukalt: hikayeleri, 36

kokain ve ¢icekler, 39

ilk gece hakki, 40

AIDS'e sans tantma, 42

daussila

27.12.1989, 46

12.1.1990 / ayn diistiik filmlerdeki gibi, 47
21.1.1990, 48

24.1.1990 / bir giin geleceksin, 50
6.3.1990, 52



Kendimle glristigim savaslar d maglup

iformis

kurtulmak icin sikintilarimdan
sokaga baktigimda kendimi gordiim
karard: tekrar ruhum

utanip kem gozlii olduguma

basladim yeni bir diise

Gran SIRLER
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