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FRANSIZ EDİTÖRÜN NOTU

D’AIembert’le konuşma, D’Alembert’in rüyası ve 
Konuşmanın devamı 1830’da, Aktörlük üzerine aykırı 
düşünceler, Şüphecinin gezintisi, Matmazel Voland’a 
mektuplar ve Falconet’ye m ektuplar’ia aşağı yukarı 
aynı tarihlerde yayımlanmıştır. Diderot, o devirde, ni­
hayet öcünü almakta, ve m uzaffer romantizmi heye­
cana boğmaktaydı. Diderot için «üstün bir deha» diyen 
Sainte-Beuve ; ve La Harpe'm ikiyüzlü ve yüzeysel yar­
gılarından sonra, «muazzam ve uçsuz bucaksız bir kay­
nak. Yüz yıl boyunca onunla beslendiler ; kalan yine 
de sonsuz» diye onun hakkını teslim eden Michelet, bu 
heyecana herkesten iyi tanıklık ederler.

Çok büyük bir değer taşımasına rağmen. Konuşma, 
bize intikal etmeden kaybolup gitmesine ramak kalmış 
bir eserdir ; mucize kabilinden bir rastlantıyla kurtul­
muştur. Evlilik dışı bir ilişkiden doğma, bekâr ve 
d ’Alembert’le serbest bir beraberlik içinde yaşayan  
matmazel de l’Espinasse, önyargıların çok yaygın ve 
güçlü olduğu bir yüzyılda, kendisini bu eserde fazlasıy- 
le teşhir edilmiş görerek, Diderot’dan manüskriyi im­
ha etmesini istedi. Diderot razı oldu. Ama, bereket ver­
sin ki, eserlerinin kopyalarını dostlarına dağıtmak alış­
kanlığında olan kaygısız filozof, bu kopyalardan birini 
gözden kaçırdı, ve böylece bu kopya yanmaktan kurtul­
muş oldu.

Ram eau’nun yeğeni’nde en mükemmel biçimini bu­
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lan diyalog tarzı sayesinde, Diderot, burada, çağını bü­
tün özüyle, bütün yarılarıyla kavrar. Taraf tan ık  ve kar­
şıtlık, tez ve antitez, karşılıklı olarak birbirinin yerini 
alır ; canlı, eğlenceli, eaebî bir anlatış içinde, Uiae- 
rot I, Diderot IVyi dışına ve karşısına koyar ; mad­
decilik yeni bilimsel keşiflerin ışığı altında yeniden göz­
den geçirilir, formülleştirilir, derinleştirilir. Küya’nm 
kendisi zaten her türlü cürelkârlıığa izin verecek bir 
şeydir. Durmadan bir halden başka bir hale geçiş için­
de bulunan evrende basit bir halka olan insan, hayvan­
lık aşamasının geçici bir yukarı basamağından başka 
bir şey değildir ; ve gerek hayvan, gerekse insan, ortak 
bir etkenden, fizik duyarlılıktan gelmedirler. Ama, bu 
açıklamadan hareketle, «aynı zamanda hem köpeğe, 
hem gelinciğe, hem istiridyeye, hem de deveye uygun 
düşen bir sürü sonuçlar» çıkarmaya kalkışmayı red­
deder, Diderot : «Ben insanım, insana uygun nedenler 
gerek bana.» Fakat, yine de bir başka genel yasa or­
taya çıkıyor evren, bütünüyle zorunluluğa tâbidir. 
Türlerin gelişmesini ve çöküşünü belirleyen ilkeler, bu 
yasaya sıkıca bağlıdırlar. Böyle olmakla birlikte, don­
muş, kalıplaşmış bir sistem söz konusu değildir ; bütün 
oluş (devenir) imkânları göz önünde tutulmuştur ve  
hepsi de Diderot’nun dinamik determinizmini doğrular.

Fakat, modern biyokimyaya ait kesifleri önceden 
görüşünde dahi, Diderot «birader» in, Bordeu aracılı­
ğıyla L ’Espinasse «hemşireye» ilettiği mesajda büsbü­
tün yeni bir yan yoktur. İngiliz maddeciliğinin (en baş­
ta Bacon, sonra Locke ve nihayet Fransa’da Condil- 
lacjmirasçısı olan Diderot’nun asıl orijinalliği diyalek­
tik metodundadır. Bu metot, düşünüp taşınılarak üze­
rinde karar kılınmış bir şey olmayıp, Diderot'nun entel- 
lektüel yapısının bir parçasıdır âdeta. Kelimenin en 
tam anlamıyla hümanist olan Diderot, aynı zamanda 
modern maddeciliğe el uzatan bir düşünürdür.



D’ALEMBERT İLE DİDEROT ARASINDA 
KONUŞMA

D’ALEMBERT  — Bir Varlık ki, herhangi bir yer­
dedir, ama bu yer mekânın hiçbir noktasında bulun­
maz ; bir Varlık ki, uzamlı olmadığı halde, uzamda 
yer tutar ; tümüyle, bu uzamın her parçasının temelin- 
dedir ; hem maddeden nitelikçe farklı, hem de ona bağ­
lıdır ; onu izler ve hareket ettirir, ama kendisi hiç 
hareket etmez ; madde üzerine etki yapar ve onun uğ­
radığı bütün değişiklikleri kendinde duyar ; bir Var­
lık ki, hakkında en küçük bir fikrim bile yoktur... doğ­
rusu, yapısı bu kadar çelişik olan bir Varlık’ı kabul e t­
mek güç bir şey. Gelgelelim, onu reddeden de başka 
türlü karanlıklara düşecektir ; öyle ya, çünkü şu sizin 
onun yerine koyduğunuz duyarlılık eğer maddenin genel 
ve temel bir niteliği ise, taşın da hissetmesi gerekir.

DİDEROT — Neden olmasın?
D’ALEMBERT  — Buna inanmak çok güç.
DİDEROT — Evet, kestiği, yonttuğu, ezdiği halde 

taşın feryadettiğini duymayan biri için öyle.
D’ALEMBERT  — İnsanla heykel, mermerle et a ra ­

sında ne fark gördüğünüzü söylemenizi isterdim.
DİDEROT — Çok az. Canlı etten mermer, m erm er­

den de canlı et yapılır.
D ’ALEMBERT — Ama biri öteki değildir.
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DİDEROT — Canlı kuvvet dediğiniz şeyin ölü kuv­
vet olmayışı gibi.

D’ALEMBERT  — Ne dediğinizi anlamıyorum.
DİDEROT — Anlatayım. Bir cismin bir yerden baş­

ka bir yere gitmesi hareket değildir, hareketin eseridir. 
Duran bir cisimde ne kadar hareket varsa, yer değişti­
ren  bir cisimde de o kadar hareket vardır.

D’ALEMBERT  — Yeni bir görüş.
DİDEROT — Ama, bu yüzden, daha az doğru değil. 

Duran cismin olduğu yerden başka bir yere gitmesini 
önleyen engeli kaldırın, cisim yerini değiştirir. Şu ko­
ca meşenin gövdesini saran  havayı birdenbire boşal­
tın, içindeki su bir anda etrafa yayılacağından, gövde­
yi yüz bin parçaya ayırır. Sizin bedeniniz için de aynı 
şeyi söyliyebilirim.

D’ALEMBERT  — Peki öyle olsun. Ama, hareketle 
duyarlüık arasında ne gibi bir ilişki var? Yoksa siz, 
canlı bir kuvvetle ölü bir kuvvet olduğu gibi, aktif bir 
duyarlılıkla âtıl bir duyarlılık olduğunu mu kabul edi­
yorsunuz? yani, yer değiştirmede kendini gösteren bir 
canlı kuvvet ile basınç halinde kendini gösteren bir ölü 
kuvvet ; biri hayvanda ve hattâ  belki bitkilerde göze 
çarpan ve niteliğini bazı faaliyetlerde (actions) belli 
eden bir aktif duyarlılık, öbürü de bu aktif duyarlılık 
haline geçişle farkına varılan âtıl bir duyarlılık. Öyle 
mi?

DİDEROT — Çok güzel. Tam söylediğiniz gibi.
D’ALEMBERT — Böylece, heykelde ancak âtıl b i r , 

duyarlılık ; insanda, hayvanda, hattâ  belki bitkide ise 
aktif bir duyarlılık bulunmuş oluyor.

DİDEROT — Şüphesiz, merm er kütlesiyle, e t do­
kusu arasında böyle bir fark  vardır. Ama, tek farkın 
bu olmadığını da takdir edersiniz.
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D’ALEMBERT  — Elbette. Dış şekilleri bakımın­
dan  insanla heykel arasında ne kadar benzerlik olur­
sa olsun, iç yapıları bakımından ikisi arasında hiçbir 
ilişki yoktur. En usta bir heykeltıraşın kalemi bile, bir 
■deri parçasını yapamaz. Fakat, bir ölü kuvveti, canlı 
kuvvet haline geçirmenin çok basit bir yolu vardır. Her 
gün yüzlerce kere gözümüzün önünde tekrarlanan bir 
deneydir bu. Buna karşılık, bir cismin âtıl duyarlılık 
halinden, aktif duyarlılık haline nasıl geçirildiğini gö­
remiyorum.

DÎDEROT — Görmek istemiyorsunuz da ondan. Bu 
da  öteki kadar yaygın bir olaydır.

D’ALEM BERT  — Bu kadar yaygın olan bu oiay ne­
dir, söyler misiniz, lütfen?

DÎDEROT — Söyleyeceğim. Çünkü siz söylemeye 
utanıyorsunuz. Bu her yemek yiyişinizde olan şeydir.

D’ALEMBERT  — Her yemek yiyişimde mi?
DÎDEROT — Evet ; çünkü yemek yerken ne yapı­

yorsunuz, bilir misiniz? Besinin aktif duyarlılığına kar­
şı koyan engelleri kaldırıyorsunuz ; onu kendinize ka­
tıyorsunuz ; ondan et yapıyorsunuz ; onu canlandırı­
yorsunuz (animaliser) ; onu duyar kılıyorsunuz. Ve iş­
te sizin besin üzerinde yaptığınız şeyi, keyfim isterse 
ben mermer üzerinde yaparım.

D’ALEMBERT — Peki ama nasıl?
DÎDEROT — Nasıl mı? Yenilebilir hale sokarak.
D’ALEMBERT  — Mermerin yenilebilir hale sokul­

m ası! Bu bana o kadar kolay görünmüyor.
DÎDEROT — Bu işin nasıl yapıldığını göstermek 

■elimde. Gördüğünüz heykeli büyük bir havana koyar 
ve kuvvetlice eze eze...

D’ALEMBERT  — Aman, kerem edin lütfen : Fal-
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conet’nin bir şaheseridir bu heykel. Huez’ye (’), ya da 
bir başkasına ait bir parça oisa...

DİDEROT — Falccnet’ye hiç dokunmaz bu : hey­
kelin parasını almıştır nasıl olsa ; sonra da, Falconet, 
kendi hakkında bugün ne düşünüldüğüne pek az önem 
verir ; gelecekte ne düşünüleceğine ise hiç önem ver­
mez.

D’ALEMBERT — Peki öyleyse, tuz buz edin baka­
lım heykeli.

DlDEROT — Mermer kütlesi incecik toz haline 
geldiği zaman, bu tozu hümüse ya da bitki yetiştiren 
toprağa karıştırırım  ; ikisini güzelce yoğururum ; son­
ra , bu karmayı sular, bir yıl, iki yıl, yüz yıl çürüsün di­
ye bırakırım. Benim için zamanın hiç önemi yoktur. Bü­
tün bu hamur az çok homojen bir hale geldiği, hümüs- 
olduğu zaman da ne yaparım  bilir misiniz?

D’ALEMBERT  — Hümüsü yemeye kalmıyacağımz- 
dan eminim.

DİDEROT — Hayır. Ama, benimle hümüs arasın­
da bir birleşme, bir kaynaşma yolu vardır ; ve bu da, 
kimyacının size söyleyeceği gibi, latus’tur.

D'ALEMBERT  — Latus da nedir, bitki mi?
DİDEROT — Çok doğru söylediniz. Bu toprağa be­

zelye, bakla, lâhana ve daha başka sebzeler ekerim. 
Bitkiler toprakla beslenir, ben de bitkilerle.

D’ALEMBERT  — İster doğru, ister yanlış olsun,

1. Hucz’nln kötü bir sanatçı olm asına karşılık, bü­
yük bir heykeltıraş olan Falconet (1716 - 1791) D iderot’- 
nun dostu İdi. Filozofla m ektuplaşm aları büyük önem  ta­
şır. Falconet, D lderot’nun tavsiyesi üzerine K aterina II 
tarafından St. Pelersburga davet edilm iş ve orada Büyük  
Petro’nun at üstündeki ünlü heykelin i yapm ıştır. Ünlü  
M ilcn de C ıotone da onun eseridir.
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merm erden hümüse, hümüsten bitkiler âlemine, ora­
dan da hayvanlar âlemine, ete bu geçiş hoşuma gitti 
doğrusu.

ÜıDEROT — Görülüyor ki, etten, ya da kızımın (‘) 
dediği gibi, ruhtan aktif olarak duyarlı bir cisim yapıyo­
rum. Her ne kadar ortaya koyduğunuz problemi tama- 
mıyle çözememiş isem de, hiç olmazsa buna oldukça 
yaklaşmış bulunuyorum. Çünkü, sız de kabul edersiniz 
ki, bir mermer parçasıyla hisseden bir varlık ; ve his­
seden bir varlıkla düşünen bir varlık arasında epey 
fark  vardır.

D’ALEMBERT  — Kabul ederim. Ama, her şeye 
rağmen, hisseden varlık düşünen varlık değildir henüz.

DİDEROT — İleriye doğru bir ad:m daha atm a­
dan, müsaade buyurun da size Avrupa’nın en büyük 
geometricilerinden birinin hikâyesini anlatayım. Bu 
olağanüstü adam başlangıçta ne idi? Hiç.

D’ALEMBERT  — Nasü hiç? Hiçten hiçbir şey ol­
maz.

DİDEROT — Siz kelimelçr üzerinde fazla duru­
yorsunuz. Demek istiyorum ki, anası, güzel ve hoppa ra ­
hibe Tencin, erginlik yaşma girmeden, subay La Tou- 
che (2) da delikanlı olmadan önce, bizim geometricinin

1. Angélique. Daha sonra Mme. de Vendeul olmuştur.
2. D ’Alembert, şövalye D estauches ile Tencin marki, 

■zinin gayrim eşru oğullarıydı. D iderot’nun burada verdiği 
bilgi tam am en doğru olup d’Alembert'in, bu eserin m üs­
veddesini gördüğü zam an Mile, de Lespinasse’ın İsteğini 
desteklem ekte asla tereddüt etm em iş olduğu kolayca ta h ­
m in edilebilir. D’Alembert ile nikâhsız yaşayan Mile, de 
Lespinasse, D lderot’dan m üsveddeyi yok etm esini istem işti. 
Diderot bu isteği kabul ettiyse de, m uhtelif dostlarına da­
ğıtm ış olduğu nüshalardan biri bir mucize kabilinden kur­
tu larak  günüm üze kalm ıştır.
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ilk tohumlarını meydana getirecek olan moleküller bu 
iki genç ve nârin makinanm içinde dağılmış haide bu­
lunuyordu ; lenfle süzülmekte ve kanla dolaşmakta idi. 
Birleşmelerini sağlayacak oıan depolara, yanı geomet- 
ricinın anasıyla DaDasının yumuı tanklarına maş.nca- 
ya kadar da bu böyle sürüp gitti. Bu nâdir tohum böy­
le meydana geldi işte. Sonra, herkesin bildiği gibi, bu 
tohum Failop kanallarından rahme geliyor ; uzun bir 
kuyrukla ona bağlanıyor ; yavaş yavaş büyüyerek ha- 
pısanesınaen çıkma zamanı gelip çatıyor. Artık geo- 
metric.miz doğmuştur. Onu, kendisine adını veren Sa- 
int-Jean le Rond kilisesinin merdivenlerine bırakıyor­
lar ; Bulunmuş Çocuklar Yuvası’ndan almıyor ; onu 
camcının iyi kalpli karısı madam Rousseau’nun meme­
sine yapışmış görüyoruz ı  besleniyor, vücutça ve ruhça 
gelişiyor, edebiyatçı, mekanikçi, geometıici oluyor. Bü­
tün bu işler nasıl oluyor biliyor musunuz? Yiyerek ve 
bunun gibi tamamıyle mekanik başka bazı işlemlerle. 
Bütün ou oiup bitenlerin genel foımuıü aört kelimeyle 
şudur Yiyin, hazmedin, süzün in vasi licite, et fia t ho­
me secunàum arten  (2). Buna göre, Akademi’de bir in­
sanın, ya da bir hayvanın meydana gelişindeki uğrak­
ları açıklayan bir kimse, artık  yalnız maddî birtakım 
etkenler kullanacaktır ki, bunlar da sırasıyle âtıl b ir 
varlık hisseden bir varlık, düşünen bir varlık, ekinoks 
noktalaı ındaki gerileme hareketi problemini çözen bir 
varlık, yüce bir varlık, hârika bir varlık, ihtiyarlayan, 
mahvolan, ölen, dağılan ve bitki üretici toprağa karı­
şan bir varlıktır.

2. Diderot, işlem in sırf m ekanik karakterini iyice be­
lirtmek için, burada Molière vâri bir hekim  reçetesi pa­
rodisi veriyor. «Uygun bir kaba [süzün] ve sonra in san ­
oğlu her zam anki hünerini göstersin.»
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D’ALEMBERT  — Demek, siz tohumların önceden 
var olduğuna inanmıyorsunuz?

DIDEROT — İnanmıyorum.
D’ALEMBERT  — Oh! bu sözünüzle beni öyle keyif­

lendiriyorsunuz ki!
DİDEROT — Deneyime ve akla aykırı bir şeydir 

bu : o deneyime ki, bu tohumları boşu boşuna yum urta­
da ve belli bir yaşa varmamış birçok hayvanlarda 
a ra r  ; ve o akla ki, bize maddenin parçalara bölünüşü­
nün zihinde hiçbir sonu oımadığı halde, doğaçla bir so­
nu bulunduğunu öğretir, ve bir atomun içinde tam şek­
lini almış bir filin ve bu filin içinde de yine tam şeklini 
almış başka bir filin bulunabileceği ve bunun böyle 
sonsuzca devam edebileceği fikrinden nefret eder.

D’ALEMBERT  — Ama, bu tohumların önceden var 
olduğu kabul edilmezse, hayvanların ilk türeyişleri an­
laşılamaz.

DIDEROT — Yumurta mı tavuktan, tavuk mu yu­
murtadan çıkmıştır sorununun sizi bu kadar üzmesi 
hayvanları başlangıçta da bugünkü hallerinde varsay­
mamızdan ileri geliyor. Ne delilik! Onların başlangıç­
ta ne olduklarım bilmediğimiz gibi, ileride ne olacakla­
rını da bilmiyoruz. Bataklığın içinde kımıldayan, gözle: 
görülmez kurt, belki büyük bir hayvan olmaya doğru 
yol alm aktadır. Büyüklüğü ile bize korku veren iri bir 
hayvan da belki gitgide yer kurdu olma yolunu tutmuş­
tur. Bu hayvan, üzerinde yaşadığımız gezegenin geçi­
ci ve özel t i r  ürünüdür (') belki de.

1. Diderot, D arwin’den yüzyıl önce dönüşüm cülüğü  
sezm iş gibi görünmektedir. Bkz. Pensées sur l’interpré­
tation  de la nature (1754) adlı kitabı. LVIII. soru 2 «Na­
sıl bitki ve hayvanlar âlem inde bir birey yaşam aya başlı­
yor, büyüyor, ömür sürüyor, sönüyor ve kaybolup gidi-.
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D’ALEMBERT  — Ne dediniz ne?
DİDEROT — Diyordum ki... Ama, bu bizi ilk ta r­

tışma konumuzdan uzaklaştıracaktır.
D’ALEMBERT  — Ne zararı var? Sonra istersek yi­

ne ona döneriz, ya da dönmeyiz.
DİDEROT — Öyleyse zaman içinde şöyle birkaç bin 

yıl ileri atlamam a izin verir misiniz?

yorsa, bütün türler için de aynı şey söylenem ez mi? Eğer 
din bize hayvanların, yaratıcın ın  elinden bugün biziın 
gördüğümüz şekilde çıkm ış olduklarını öğretm em iş o lsay­
dı, ve bunların başlangıçlarıyla son lan  üzerinde en ufak 
bir şüpheye düşmek caiz olsaydı, kendi tasavvurlarıyla  
baş başa bırakılm ış olan lilozof, hayvanlığın, ezelden be­
ri m addenin içinde dağılm ış, onun kütlesine karışm ış bir­
takım  kendine özgü elem am an olduğunu bu elem anla­
rın bir gün imkân ortaya çıkıp birleştiklerin), ve oııinr. 
dan m eydana gelen em brlon’un sonsuz,b irtak ım  orgaıu. 
zasyonlardan geçliğ in i, gelişm eler geçirdiğini ve sonra bir­
biri ardınca hareket, duyum, fikirler, düşünce, refleksiyon. 
bilinç, duygular, tutkular, işaretler, jestler, sesler, heceli 
sesıer, bir dil. yasalar bilimler ve sanallar edindiğini 
bu gelişm elerden hcrblrlnin olabilm esi İçin aradan m il­
yonlarca yıl geçtiğin i belki bizce bilinm eyen başka ge­
lişm elere de uğrayacağını, başka büyümeler gösterebilece­
ğini ; bir duraklam a hali geçirdiğini ya da geçireceğini ; 
ve bu halden ebedi bir çöküşle uzaklaşm akta olduğunu ya 
da uzaklaşacağını, ve bu sırada bütün m elekelerini nasıl 
edinm işse öylece kaybedeceğini : ve sonunda doğaüaıı 
ebediyen silinip  gideceğini, ya da var olm aya devam  e t­
m ekle birlikte, bunu başka bir şekil altında ve şu an on­
da görülen m elekelerden bambaşka birtakım  melekeler, 
le sürdüreceğini düşünem ez m ıydı?...»



FELSEFE KONUŞMALARI İT

D’ALEMBERT  — Niye vermiyeyim? Zamanın doğa 
iyin hiçbir hükmü yoktur.

DİDEROT — 0  halde, güneşi söndürmeme razı olu­
yorsunuz demek?

D’ALEM BERT  — Büyük bir memnunlukla, çünkü 
ilk sönen yıldız o değildir.

DİDEROT — Güneş sönünce ne olur? Bitkiler yo- 
kolur, hayvanlar yokolur, ve dünya ıssız ve sessiz bir 
hale gelir. Bu yıldızı tek rar tutuşturun, o anda sayısız 
yeni canlı varlık ortaya çıkmasının zorunlu nedenini 
de tekrar meydana getirmiş olursunuz ; ama, bu yeni 
canlı türleri arasında, aradan yüzyıllar geçtikten sonra, 
bizim bugünkü bitkilerimizin, hayvanlarımızın da ye­
niden türeyip türemiyeceklerini kestiremem.

D’ALEMBERT  — Peki am a, aynı dağınık eleman­
lar birleştikleri zaman neden aynı sonuçlan meydana 
getirmesinler?

DİDEROT — Çünkü, doğada her şey birbirine bağ­
lıdır. Yeni bir olayın meydana geldiğini düşünen ya da 
geçmiş bir ânı yeniden canlandıran kimse yeni bir âlem 
yaratm ış olur.

D’ALEM BERT  — Bu da derin bir düşünürün in­
kâr edemiyeceği bir şeydir. Fakat, biz gene doğa düze­
ninin var olmasını istediği insana dönelim. H atırlayaca­
ğınız gibi, benden bahsederken, sözü hisseden varlık­
tan  düşünen varlığa geçişte bırakmıştınız.

DİDEROT — Hatırlıyorum.
D’ALEMBERT  — Doğrusu, beni bu sorundan kur­

tarırsanız minnettar kılmış olursunuz. Üzerinde düşün­
mem dereken daha pek çok sorun var d a !

DİDEROT — Sonuna kadar gidemediğim takdirde, 
reddi kabil olmayan bir olaylar zinciri için ne gibi bir 
sonuç doğurur bu?

D’ALEMBERT —  Hiç, olsa olsa bir noktada kalmış 
oluruz, o kadar.
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DİDEROT — Daha ileriye varabilmek için, çelişik 
sıfatlara sahip bir yapıcı (agent), anlaşılmaz, anlam ­
sız bir kelime uydurmamız yerinde olur mu?

D’ALEMBERT  — Olmaz.
DİDEROT — Duyan bir varlığın kendi bakımından 

var olması ne demektir, söyler misiniz bana?
D’ALEMBERT  — Düşünmeye başladığı ilk andan 

şimdiki zamana kadar kendi kendisi olduğuna dair bi­
linç sahibi olması demektir.

DİDEROT — Peki, bu bilinç neye dayanıyor ?
D’ALEMBERT  — Davranışlarının belleğinde yer 

tutmuş olmasına.
DİDEROT — Ya, bu bellek olmazsa?
D’ALEMBERT  — Bu bellek olmazsa, o artık  kendi 

kendisi olmaz ; çünkü, varlığını yalnız izlenim anında 
hissettiğinden, hayatının bir tarihi olmıyacaktır. Ha­
yatı, aralarında hiçbir bağ bulunmayan kesintili bir sı­
ra  duyumlardan ibaret olacaktır.

DİDEROT — Çok iyi. Peki bellek nedir? Nereden 
kaynaklanır?

D’ALEMBERT  — Güçlenen, zayıflayan ve bazen 
de büsbütün yok olan bir yapıdan (organisation).

DİDEROT — O halde, hisseden ve belleğe özgü bu 
yapıya sahip olan bir varlık, edindiği izlenimleri birbi­
rine bağlar, bu bağlayışla hayatının hikâyesini meyda­
na getirir ve kendisi hakkında bilinç kazanır, inkâr 
eder, tasdik eder, sonuç çıkarır, düşünür.

D’ALEMBERT  — Bana da öyle geliyor. Yalnız bir 
güçlüğüm daha var.

DİDEROT — Aldanıyorsunuz. Daha pek çok güç­
lükleriniz var.

D’ALEM BERT  — Ama biri esaslı. Bence, biz bir 
defada ancak tek bir şey düşünebiliyoruz ; ve de, de­
ğil yalnız binlerce fikri içine alan koca koca muhakeme 
zincirlerini, fakat tek bir önermeyi bile kurmak için en
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azından iki şeyin hazır bulunması gerekiyor : sanki zih­
nin gözü önündeymiş gibi duran obje ile, bu sırada ob­
jenin niteliğini tasdik ya da inkâr etmeye çalışan zihin.

DİDEROT — Bence de öyle. Bu, beni bazen organ­
larımızın liflerini, titreyen duyarlı tellere benzetmeye 
götürür. Titreyen duyarlı tel, kendisine vurulduktan 
uzun zaman sonra bile titrer, ses verir. İşte bu titre­
yiş, bu bir çeşit zorunlu ses veriştir ki, objeyi olduğu 
yerde tu tar ve zihin de bu arada  ona uygun olan nite­
liği araştırm aya çalışır. Titreyen tellerin bir özelliği 
de başka telleri titretm ektir. İşte böylece, bir fikir ikin­
ci bir fikri çağırır, İkincisi üçüncüyü, üçü birden de 
dördüncü bir fikri çağırırlar ve bu böylece devam eder; 
öyle ki, düşüncelerine dalmış, ya da sessizlik ve karan­
lık içinde kendini dinlemekte olan filozofun kafasında 
uyanan, birbirine eklenerek akıp giden fikirlere bir 
sınır çekmek mümkün olmaz. Bu âletin hayret verici 
atılım ları vardır. Bazen uyanan bir fikir, kendisi için 
kavranm ası güç bir entervalde bulunan bütün bir a r­
moniği titretir. Bu olay, ses veren, âtd, birbirinden ay­
rı tellerde olduktan sonra, neden canlı ve birbirine bağ­
lı noktalar, kesintisiz ve duyarlı lifler arasında da ol­
masın (').

D’ALEMBERT — Bu, doğru olmasa bile pek ustaca 
bir buluş. Ama, sandabilir ki, siz, farkına varm adan, 
kaçınmak istediğiniz sakınca ile yüz yüze gelmiş olu­
yorsunuz.

DİDEROT — Hangi sakınca o?
D’ALEMBERT  — İki cevherin birbirinden ayrı gö­

rülmesine kızıyordunuz.

1. La M ettrie, Mafelna tn san ’da aynı teoriyi ileri sü ­
rer. Zaten, D iderot’nun akustik yasaların ı incelem iş oldu­
ğu bilinm ektedir.
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DİDEROT — Bunu gizliyecek değilim.
D’ALEMBERT  — Soruna yakından bakarsanız gö­

rürsünüz ki, siz, filozofun zihnini müzik âletinden ayrı 
bir varlık, âdeta titreyen tellere kulak kabartıp, çıkar­
dıkları seslerin uyumlu (consonnance), ya da uyumsuz 
(dissonance) olduğu hakkında yargılara varan bir mü­
zisyen olarak tasarlam aktasınız.

DİDEROT — Böyle bir itiraza yol açmış olabili­
rim. Ama, siz de bir müzik âleti olarak tasarladığımız 
filozofla, kıâvsen dediğimiz müzik âleti arasındaki fa r­
kı göz önünde tutsaydınız belki bu itirazı ileri sürmez­
diniz. Filozof âlet duyarlıdır ; o hem müzik âleti, hem 
de müzisyendir. Duyarlı olduğu için, çıkardığı seslerin 
geçici bilincine sahiptir. Hayvan olmak sıfatıyle de 

.belleği vardır. Bu organik meleke, sesleri kendinde bir­
leştirerek melodiyi meydana getirir ve saklar. Klâv- 
sende duyarlılık ve bellek olduğunu kabul edin de, tuş­
larında çalmış olduğunuz havaları kendiliğinden tekrar 
edemiyeceğini söyleyin bakalım. Biz duyarlılığı ve bel­
leği olan klâvsenleriz. Duyulanımız bazen, bizi kuşa­
tan doğanın oynattığı, çok kere de kendi kendine oy­
nayan birer tuştur. Bence işte sizin ve benim gibi can­
lı klâvsenlerde olup bitenler bunlardır. Öyle bir izle­
nim var ki, bunun nedeni müzik âletinin ya dışında, ya 
ca içindedir, ve bu izlenimden bir duyum doğar, süre. 
giden bir duyum ; çünkü, bunun bölünemiyecek kadar 
küçük bir zamanda meydana gelip sönmüş olacağım 
düşünemeyiz. Bunun ardından başka bir izlenim gelir 
bunun da nedeni, öteki gibi, ya hayvanın içinde, ya da 
dışındadır. Bundan ikinci bir duyum doğar ve b irta­
kım doğal, ya da itibarî sesler bunlara işaretlik eder.

D’ALEMBERT  — Kabul. O halde, bu duyarlı ve 
canlı klâvsen üstelik beslenmek ve çoğalmak yetene­
ğine de sahip olsaydı, yaşayacak ve kendiliğinden, ya
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da dişisiyle birlikte, canlı ve ses veren küçük klâvsen- 
ler meydana getirecekti.

DİDEROT — Şüphesiz. Sorarım size, bir ispinoz, 
bir bülbül, bir müzisyen, bir insan da böyle değil mi­
dir? Başkaca ne fark  buluyorsunuz bir kanarya ile bir 
çalgılı kutu (*) arasında? Şu yumurtayı görüyor musu­
nuz? İşte dünyanın bütün teoloji ekollerini, bütün tapı­
naklarını bununla tarüm ar ediyorlar. Nedir bu yumur­
ta? Tohum içine girene dek duyarsız bir kütle. Ya to­
hum içine girdikten sonra? yine duyarsız bir kütle, 
çünkü bu tohumun kendisi de âtıl ve duyarsız bir sıvı­
dan başka bir şey değildir. Peki, nasıl oluyor da bu 
kütle yeni bir organizasyona, duyarlılığa, hayata ge­
çiyor? ısı ile. Isıyı meydana getiren nedir? hareket. 
Ne gibi sonuçlar doğuracaktır ısı birbiri ardınca? Ba­
ra  yanıt vereceğiniz yerde, oturun da bunları gözü­
müzle adım adım izleyelim. Başlangıçta bu sadece sal­
lanan bir nokta, uzayan ve renklenen bir lif (filet)’dir 
sonra etleşme başlar ; bir gaga, kanat uçları, gözler, 
ayaklar oluşur ; s a n  bir madde kütlesi kendi etrafın­
da dolanarak bağırsakları meydana getirir. îşte  size bir 
hayvan. Bu hayvan kımıldar, debelenir, bağırır ; ka­
buğun içinden bağırışını duyar gibi oluyorum ; tüyleni­
yor ; görmeye başlıyor. Sallanan başının ağırlığından 
gagası durmadan mahpesinin iç duvarlarına çarpıyor ; 
sonunda duvar çatlayıp kınlıyor ; hayvan dışarı çıkı­
yor, yürüyor, uçuyor, ürküyor, kaçıyor, yaklaşıyor, şi­
kâyet ediyor, acı çekiyor, seviyor, istiyor, zevk duyu­
yor ; onda da sizin bütün duygularınız var ; o da sizin 
yaptığınız her şeyi yapıyor. Şimdi siz de Descartes gi-

1. Serinette : Kurgulu küçük laterna Evvelce kanar­
ya kuşlarına (serins) ötm e eğitim i verm ekte kullanılıyor­
du.
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bi bunun taklit yapan bir makinadan ibaret olduğunu 
mu öne süreceksiniz? Öne sürerseniz küçücük çocuk­
lar büe sizi alaya alır ; füozoflarsa, şu halde siz de 
böyle bir makinasınız yanıtını yapıştırırlar. Eğer hay­
vanla sizin aranızda yalnızca yapı (organisation) fa r­
kı olduğunu kabul ederseniz, anlayış, akıl 
ve iyi niyet sahibi olduğunuzu göstermiş olursunuz ; 
ama, o zaman da, belirli hal ve şartla r içine konulan 
bir âtü  madde ile, ona katılan yine onun gibi âtıl bir 
başka madde, ısı ve hareket sâyesinde nasıl olup da 
duyarlılık, hayat, bellek, bilinç, tutkular ve düşünce 
elde edilebildiğini soracaklardır size. Sizin için şu iki 
yoldan birini seçmekten başka yapacak bir şey yok­
tur Ya yumurtanın âtü kütlesi içinde kendini açığa 
vurmak için onun gelişmesini bekleyen bir elemanın 
saklı bulunduğunu, ya da bu görünmez elemanın kabu­
ğun içine gelişmenin belli bir anında sızıp girdiğini ta- 
sarlıyacaksınız. Ama, bu eleman nedir? Mekânda bir 
yer tutuyor muydu, yoksa tutmuyor muydu? Hiç hare­
ket etmeden nasü gelebildi ya da sıyrüıp içeri girebil­
di? Daha önce neredeydi? Orada, ya da başka bir yer­
de ne yapıyordu? Kendisine ihtiyaç olduğu anda mı 
yaratüdı? Daha önce de var mıydı? Bir barınak mı 
ı kiiyordu? Bu barınakla homojen yapıda mıydı, de­
ğil lîiiydi? Homojen idiyse maddî idi demektir; homojen 
değil idiyse, ne onun, gelişme başlamadan önceki âtıllı- 
ğı, ne de hayvan gelişmeye başlayınca bunun içinde 
gösterdiği enerji anlaşılabilir. Hele bir düşünün, kendi 
kendinize acırsınız. Duyarhlığm maddenin genel bir 
özelliği, ya da organik yapının (organisation) bir ürünü 
olduğu yolundaki basit bir varsayımı kabul etmemek 
için sağduyuyu çiğnediğinizi ve bir esrar, çelişki ve 
saçmalıkalr uçurumuna yuvarlandığınızı anlıyacaksınız.

D’ALEMBERT  — Bir varsayım! Böyle demek ho­
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şunuza gidiyor. Ama, ya bu madde ile özü bakımın­
dan bağdaşmayan bir nitelik ise?

DIDEROT — Peki ama, duyarlılığın madde ile özü 
bakımından bağdaşmaz olduğunu nereden biliyorsu­
nuz? Siz ki, ne maddenin, ne duyarlılığın, ne de başka 
bir şeyin doğasını bilirsiniz. Hareketin doğasını, onun 
,bir cisimdeki varlığını, bir cisimden başka bir cisme 
nasıl geçtiğini bilebiliyor musunuz sanki?

D’ALEMBERT  — Ne duyarlılığın, ne de maddenin 
•doğasını bilmeksizin, anlıyorum ki duyarlılık basit, tek, 
böiünmez bir niteliktir ve bölünebilen bir süje, ya da 
dayanak (suppôt) ile bağdaşamaz.

DIDEROT — Metafiziko-teolojik tekerlemeler. Ne 
yani? maddenin taşıdığı bütün niteliklerin, bütün du­
yarlılık şekillerinin doğaca bölünemez olduğunu gör­
müyor musunuz? Ne daha az, ne daha çok bir nüfuz 
edilmezlik (impénétrabilité) vardır. Yuvarlak bir cis­
min yarısı olur, ama yuvarlaklığın yarısı olmaz. Bir 
şey az hareketli, ya da çok hareketli olabilir, am a az, 
ya da çok hareket olmaz. Bir düşüncenin yarısı, üçte 
i>iri, dörtte biri olmadığı gibi, bir kafanın, bir kulağın, 
bir parmağın da yarısı, üçte biri, dörtte biri yoktur. 
Eğer evrende başka bir moleküle benzeyen bir molekül, 
bir molekülün içinde de başka bir noktaya benzeyen 
bir nokta yoksa, kabul etmelisiniz ki atomun da bölü­
nemez bir niteliği, bir şekli vardır ; bölünme şekillerin 
doğasıyla bağdaşmaz, çünkü bunu yok eder. Fizikçi 
olarak düşünün ve, nedenle sonuç arasındaki bağıntıyı 
açıklayamasanız bile, bir sonucun meydana geldiğini 
gördüğünüz zaman bunun meydana gelmiş olduğunu ka­
bul edin. Mantıkçı olarak düşünün ve, var olan ve her 
şeyi açıklayan bir nedenin yerine, kendisi anlaşılma- 

• dığı gibi, sonuçla bağıntısı büsbütün anlaşılmayan ve 
sonsuz sayıda güçlükler doğurup hiçbirini de çözmeyen 
.bir başka nedeni koymaya kalkışmayın.
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D’ALEM BERT  — Peki, ya bu nedenden vazgeçer­
sem.

DİDEROT — Evrende, insanda, hayvanda tek ve 
aynı bir cevher vardır. Çalgılı kutu tahtadan, insan et­
lendir. Kanarya ettendir, müzisyen başka tuııu yapılan­
mış bir ettendir ; ama, her ikisinin de aslı (origine) bir­
dir, formasyonu birdir, işlevleri ve am acı biıdir.

D’ALEM BERT  — Peki, sizin bu iki klâvsen arasın­
da ses uygunluğu nasıl kuruluyor?

DİDEROT — Bir hayvan, tıpatıp bir başkasına 
benzeyen duyarlı bir müzik âleti olduğundan, aynı ya­
pıya sahip bulunduğundan, aynı telleri taşıdığından ; 
sevinç, acı, açlık, ağrı, hayranlık, korku bu tellere 
aynı şekilde vurduğundan, kutuplarda ve ekvator çiz­
gisinde ayrı ayrı sesler çıkarması mümkün değildir. 
Nitekim, ünlemlerin, ölü ve canlı bütüp dLlerde aşağı 
yukarı aynı olduklarını görürsünüz (‘). İtibarî (conven­
tionnel) seslerin kaynağı ihtiyaçta ve yakınlıkta aran­
malıdır. Duyarlı müzik âleti ya da hayvan, şu ya da 
bu sesi çıkardığı zaman, bunun kendi dışında şu ya da 
bu etkiyi yaptığını, kendisine benzeyen başka duyarlı, 
müzik âletlerinin, yani başka benzer hayvanların yak­
laştıklarını, uzaklaştıklarını, birşeyler istediklerini,, 
verdiklerini, yaraladıklarını, okşadıklarını denemeyle 
anlamış, ve bu etkiler gerek onun, gerekse benzerleri­
nin belleğinde bu seslere bağlanmıştır. Zaten, dikkat 
ederseniz, insanlar arasındaki ilişkilerde seslerden ve 
hareketlerden başka bir şey yoktur. Nihayet, siste­
mim hakkında tam bir fikir verebilmek için şunu da 
belirteyim ki, o da Berkeley (2) tarafından cisimlerini

1. G erçekten de, ünlem ler, «konuşma organlarının  
yapılışına» (Sağır ve dilsizler hakkında m ektup, 1751) 
bağlıdırlar.

2. Berkeley (1685 - 1753). Bu İrlandalI ünlü m etafl-
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varlığına karşı ileri.sürülen üstesinden gelinmez güçlü­
ğe mâruz bulunmaktadır. Yani.öyle bir hezeyan ânı 
olur ki, duyarlı klâvsen dünyada var olan tek klâvsenin 
kendisi olduğu ve evrendeki bütün armonilerin kendi 
içinde geçenlerden ibaret bulunduğu düşüncesine ka­
pılır.

D’ALEMBERT  — Bu konuda söylenecek çok şey
var.

DİDEROT — Doğru.
D’ALEMBERT  — Örneğin, sizin sisteminize göre, 

nasıl kıyaslar (syllogismes) kurabildiğimiz ve nasıl so­
nuçlar çıkardığımız pek anlaşılmıyor.

DİDEROT — Hiçbir sonuç çıkarmıyoruz da ondan ; 
bütün sonuçlar doğa tarafından çıkarılmaktadır. Biz, 
birbirlerine zorunlu ya da olağan bir bağla bağlı olan 
ve deneyimle bildiğimiz fenomenleri ifade etmekten, 
başka bir şey yapmıyoruz. Fenomenler matematikte, 
fizikte ve diğer kesin bilimlerde zorunlu ; ahlâkta, si­
yasette ve kanıya dayanan (conjecturales) diğer bilim­
lerde ise olağandır.

D’ALEMBERT  — Acaba fenomenler arasındaki 
bağlılık belirli bir halde, başka bir hale göre daha mı 
az zorunludur?

DİDEROT — Hayır ; fakat, olayın nedeni gözü­
müzden kaçan öyle çok değişikliklere uğrar ki, çare­
siz bunun meydana getireceği sonuç üzerinde yanılma­
dan tahminde bulunamayız. Sert yaratılışlı bir aöanrn  
kendisine küfredildiği zaman kızacağına ilişkin bilgi­
mizle, t i r  cismin daha küçük bir cisme çarptığı zaman 
bunu harekete geçireceğine ilişkin bilgimizin kesinlik 
derecesi aynı değildir.

zikçlye göre, m addi cevher zihinden bağım sız olarak var- 
olam az : «esse est percipi aut percipere» (var olm ak, al­
gılanm ak, ya  da algılam aktır).
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D’ALEMBERT  — Peki ya analoji?

DİDEROT — Analoji, en karm aşık hallerde, du­
v a rlı âletin başvurduğu bir üçlü kuralı’ndan başka bir 
şey değildir. Şayet doğada bilinen bir fenomenin a r­
dından, doğada bilinen başka bir fenomen geliyorsa, 
.yine doğanın verdiği ya da doğayı taklitle düşünülmüş 
bir üçüncü fenomeni izleyen dördüncü fenomen rie ola­
caktır? Sıradan bir savaşçının mızrağı on ayak boyun­
da olursa, Ajax’in mızrağı ne kadar olur? Eğer ben 
dört libıelik bir taşı atabiliyorsam, Diomedes O  bir 
kaya blokunu yerinden oynatabilmelidir. Tanrıların 
adımları ve atlarının sıçrayışları, tanrılarla insanlar 
arasında tasarlanan orana göre olacaktır. İşte analo­
ji, öbür üç telle orantılı dördüncü bir teldir ki, hayvan 
bunun ses vermesini bekler. Tel gerçi ses verir ama 
daima hayvanın içindedir bu ses, yoksa doğada değil. 
.Şair için önemli değildir bu, doğruluğundan bir şey kay­
betmez. Ama, filozofa gelince iş değişir ; o, analojisini 
yaptıktan sonra doğayı sorguya çekmek zorundadır. 
Oysa, doğa çoğu kere beklediğinden büsbütün farklı bir 
-olay verir ona ; ve filozof o zaman analojinin kendisini 
.aldattığını anlar.

D’ALEMBERT  — Hadi allahaısmarladık, dostum ; 
sana iyi akşam lar, iyi geceler.

DİDEROT — Alay edin bakalım ; ama, rüyanızda 
.bu konuşmayı göreceksiniz ; ve eğer kafanızda iyice 
yer etmezse vay halinize, çünkü o zaman çok daha gü­
lünç varsayım ları benimsemek zorunda kalırsınız.

1. Ajax, Greklerin Ahilleus’tan sonra en yiğ it kişisi. 
Truva kuşatm ası sırasında Hektor’a karşı savaşm ıştır. 
Diom edes de Truva kuşatm asına katılm ıştır ; ve Ahille- 
us ile A jax’tan sonra ordunun en yiğ it eri sayılıyordu.
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D’ALEMBERT  — Aldanıyorsunuz : şüpheci yatıp,
şüpheci kalkacağım.

DİDEROT — Şüpheci mi dediniz? Şüpheci olunabi­
lir mi?

D’ALEMBERT  — Al bakalım yeni bir fikir daha. 
Yoksa, benim şüpheci olmadığımı mı ispatlıyacaksınız 
bana? Bunu benden iyi bilecek kimse mi var ?

DİDEROT — Durun bir dakika.
D'ALEMBERT — Çabuk olun, çünkü çek uykum

var.
DİDEROT — Kısa keseceğim. Sizce herhangi bir 

tartışm a konusu olabilir mi ki, bir insan aynı derecede 
kuvvetle onun hem lehinde, hem de aleyhinde olan ka­
n ıtla r  karşısında kalsın?

D’ALEMBERT  — Hayır. Bu ancak Buridan’ın eşe­
ğinin başına gelir.

DİDEROT — Şu halde, hiç şüpheci yoktur ; çünkü, 
kesin olmayan en küçük bir şeye bile yer vermeyen 
matematik problemleri bir yana, bütün öteki problem­
lerde daima lehte ve aleyhte söylenecek bir şey vardır. 
Yani terazi hiçbir zaman tam  ortada durmaz ; bize 
doğru görünen yana eğilmemesi imkânsızdır.

D’ALEMBERT — Ama, ben doğruluğu sabahleyin 
sağımda, öğleden sonra da solumda görüyorum.

DİDEROT — Bu demektir ki, sabahleyin lehte dog­
matiksiniz, öğleden sonra da aleyhte dogmatik oluyor­
dunuz.

D’ALEMBERT  — Akşamları da, yargılarımdaki bu 
çabuk değişmeyi düşünerek, sabahkine de, öğleden 
sonrakine de inanmıyorum.

DİDEROT — Bu demektir ki, aralarında bocala­
dığınız fikirlerden hangisinin daha ağır bastığını ha- 
-tırlıyamıyorsunuz. Değişmeyen bir yargıya varabilmek
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için bu ağ ır basma size pek hafif görünüyor, bu kadar 
problematık bir konu ile uğraşmamayı, bunun tartışm a­
sını başkalarına bırakarak üzerinde daha fazla kafa 
yolmamayı tercih eüıy oısunuz.

D’ALEMBERT. — Olabilir.
DİDEROT — Ama, biri sizi bir kenara çekse de 

dostça, hakça sorsa, iki fikirden hangisinde daha az  
güçlükle karşılaştığınızı, hangisine karşı içinizde bir 
yakınlık duyduğunuzu söylemenizi istese, yanıtlamak­
ta  bocalar, Buridan’ın eşeği gibi mi yaparsınız?

D ’ALEM BERT  — Yapmam, sanırım.
DİDEROT — Bakın dostum, bu sorun üzerinde iyi­

ce düşünürseniz görürsünüz ki, bizim hakikî düşünce­
miz, üzerinde hiç tereddüte düşmediğimiz değil, fakat 
dönüp dolaşıp hep kendisine geldiğimiz düşüncedir.

D’ALEMBERT  — Haklısınız galiba.
DİDEROT — Bence de öyle. İyi akşam lar, dostum, 

ve de : memento quia pulvis es, et in pulverem rever­
ter is (*).

D’ALEMBERT — Hazin şey.
DİDEROT — Ama zorunlu. İnsana, ölümsüzlükten 

geçtim, yaşadığının iki katı ömür verin, neler olur gö­
rürsünüz.

D’ALEM BERT— Ne olmasını istersiniz ki?... Adam 
sen de bundan bana ne? Ne olursa olsun. Ben uyumak 
istiyorum. İyi akşam lar.

1. ö n celer i toz olduğunu ve yine toz olacağını unut­
ma.



D’ALEM BERT’İN RÜ YASI

YA DA

D ’ALEMBERT MATMAZEL DE L’ESPİNASSE VE 
DOKTOR BORDEU (') ARASINDA VARLIKLARIN 

BAŞLANGICI ÜZERİNE KONUŞMA

BORDEU — E, söyleyin bakalım, ne var ne yok? 
H asta mı?

Mtte. de L ’ESPİNASSE  — Korkarım ki öyle. Çok sı­
kıntılı bir gece geçirdi.

BORDEU — Uyanık mı?
Mile, de L ’ESPINASSE  — Daha uyanmadı.
BORDEU — D’Alembert’in yatağına yaklaşıp nab­

zını yokladıktan ve elini alnında gezdirdikten sonra : 
önemli bir şey değil.

Ml'e. de L’ESPÎNASSE — Sahi mi?
BORDEU — Sizi temin ederim. Nabız iyi yalnız 

biraz ¿ayıf... Cilt nemli... Kolay nefes alıyor.
Mile, de L ’ESPİNASSE  — Bir şey yapmak istemez­

ini?

1. Bordeu (1722-1776). Bu ünlü hekim in araştırm a­
ları, B lch at’n ın  çalışm alarına zem in hazırlam ıştı.
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BORDEU — Bir şey istemez...
Mile, de L ’ESPINASSE — Daha iyi, çünkü ilâçtan 

hiç hoşlanmaz.
BORDEU — Ben de öyleyimdir. Akşam yemeğinde 

rie yedi?
Mile, de L ’ESPİNASSE — Bir şey yemek istemedi. 

Geceyi nerede geçirdi bilmem, çok düşünceli gelmişti.
BORDEU — Biraz ateşi var, geçer.
Mile, de L ’ESPİNASSE — Gelir gelmez, hırkasını 

giydi, başına gece takkesini geçirdi, kendini koltuğa 
bıraktı, orada uyumuş kalmış.

BORDEU — Uyku, her yerde iyidir, ama, yatağın­
da uyusaydı daha iyi olurdu.

Mile, de L ’ESPİNASSE — Antoine da böyle söyledi 
diye, darıldı. Yatağa yatm aya razı edebilmek için ya­
rım saat kadar çekiştirmek gerekti.

BORDEU — Sapsağlam olduğum halde, ben de her 
gün böyleyimdir.

Mile, de L ’ESPİNASSE — Yattıktan sonra da, her 
zamanki gibi raha t edeceği yerde, — çünkü çocuklar 
gibi deliksiz uyur, — yatağının içinde sağa sola döndü 
durdu, gerindi, üzerinden örtüyü attı, yüksek sesle bir 
şeyler söyledi.

BORDEU — Ne söylüyordu? Geometriden mi söz 
ediyordu?

Mile, de L ’ESPİNASSE  — Hayır ; birşeyler sayıklı­
yordu. İlkin, titreyen teller ve duyarlı lifler diye bir­
şeyler tutturdu. Bunlar bana pek çılgınca göründüğü 
için bütün gece onu yalnız bırakm am aya karar verdim ; 
yapacak bir şey bulamayınca da, yatağının yanına bir 
küçük m asa getirerek sayıkladığı şeylerden yakalaya- 
bildiklerimi yazmaya başladım.

BORDEU — Çok iyi etmiş de bunu düşünmüşsü­
nüz. Yazdıklarınızı görebilir miyim?
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Mile, de L ’ESPİNASSE  — Tabiî, hemen. Ama, kah­
rolayım eğer bir kelimesini bile anlarsanız.

BORDEU — Belki.
Mile, de L ’ESPİNASSE  — Hazır mısınız, doktor?
BORDEU — Evet.
Mile, de L ’ESPİNASSE  — Dinleyin. Canlı bir nok­

ta... Hayır aldanıyorum.. İlkin hiçbir şey yok. Sonra 
canlı bir nokta... Bu canlı noktaya başka bir canlı nok­
ta ekleniyor, ona bir başkası, arânrda eklenişlerden 
sonra tek bir varaik meydana geliyor. Evet, ben bir 
tek varlığım, bundan şüphe edemem... Bunları söyleye­
rek elleriyle baştan başa vücudunu yokluyordu. Fakat 
bu birlik nasıl meydana gelmiştir? — Eh! dostum, de­
dim, bırakın bunları da uyuyun... Sustu. Bir an sessiz­
likten sonra, birine söylüyormuş gibi : Bak, filozof, ne 
görüyorum : bir küme, küçük duyarlı varlıkların m ey­
dana getirdiği bir doku, ama bir hayvan!... bir bütün! 
bir sistem, kendi birliğinin bilincine ermiş bir benlik! 
Yok, yok, görmüyorum, görmüyorum... Doktor, bunlar­
dan 'bir şey anlıyor musunuz?

BORDEU — Hem de çok iyi.
Mile, de L ’ESPİNASSE  — Çok talihlisiniz... Karşı­

laştığım güçlük yanlış bir fikirden ileri geliyor belki 
de.

BORDEU — Siz mi söylüyorsunuz?
Mile, de L ’ESPİNASSE  — Hayır o söylüyor rüya­

sında.
Devam ediyorum... Kendi kendisine seslenip söyle 

dedi : Dostum d'Alembert, gözünüzü açın, siz sürekli­
lik olan yerde bitişiklik tasarlıyorsunuz... Evet, bana 
böyle diyecek kadar muzip o... Peki, ya bu süreklilik 
nasıl oluşmuş? Bu onu hiç de ırgalamıyor... Bir civa 
damlasının başka bir civa damlası içinde erimesi gibi, 
canlı ve duyarlı bir molekül başka bir canlı ve duyar-



h  molekülün içinde eriyor... Önce iki damla vardı, te­
mastan sonra artık bir tek damla var... Asimilâsyon­
dan önce iki molekül vardı, asimilasyondan sonra yal­
nız bir molekül haldi... Duyarlılık, ortak kütle için or­
tak duyarlılık halini alır... Niye öyle olmasın ki?... Dü­
şüncemde, hayvansal lifi, boylu boyunca, istediğim ka­
dar parçaya ayırabilirim, am a lif yine de sürekli ve 
bir... evet, bir olacaktır. İki tane homojen, ama ta­
mamen homojen molekülün teması sürekliliği meyda­
na getirir... ve bu da düşünülebilecek en tam birlik, 
kohezyon, bileşim, özdeşlik halidir... Evet, filozofcuğum, 
bu moleküller eğer elemanter ve basit iseler öyle ; ama ; 
ya  bunlar kümelerse, bileşkelerse?... Bileşimler mey­
dana gelmekten geri kalmaz, âolayısıyle özdeşlik, sürek­
lilik yine olur ...Ve sonra da her zamanki e tk i ve tep­
ki... Şurası kesin ki, canlı ih: molekülün teması, iki âtıl 
kütlenin yanyana bulunuşundan tamamen farklı bir 
şeydir... Geçelim, geçelim ; size itiraz edilebilir belki, 
ama hiç hevesim yok buna ; kılı kırka yarmayı hiç sev­
m em ... Biz yine konumuza dönelim. Çok sa f altından 
bir tel ; hatırlıyorum, böyle bir kıyaslama yapmıştı ba­
n ı  ; homojen bir ağ ki, molekülleri arasına başka mo­
leküller giriyor ve belki başka bir homojen ağ oluştu­
ruyor duyarlı maddeden bir doku, özümseyen bir te­
mas. şurcda aktif, burada âtıl bir duyarlılık ki, tıpkı 
hareket gibi sirayet ediyor. Onun çok iyi dediği gibi, 
iki tane duyarlı molekülün birbiriyle teması ile duyarlı 
olmaycn iki molekülün birbiriyle teması arasmdaki far­
kı burada göz önüne almıyoruz ; ama, peki bu fark ne 
olabilir?... her zamanki etki ve tepki... ama, özel ka­
rakterli bir etki ve tepki... Demek ki, her şey yalnız 
hayvanda bulunan bir çeşit birliği meydana getirme­
ye yarıyor... Valla, bu eğer hakikatin kendisi değilse 
ona pek benzeyen bir şey... Ne o, gülüyorsunuz, dok­
tor ; bir anlam buluyor musunuz bunlarda?

32_______________________________________ DtDEROT
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BORDEU — Hem de pek çok.
Mile, de L ’ESPİNASSE — Yani delirmiş falan değil

ya?
BORDEU — Aslâ.
Mlie. de L ’ESPINASSE  — Bu girişten sonra hay' 

kırmaya başladı Matmazel de l’Espinasse! matmazel 
de l’Espinasse! — Ne istiyorsunuz? — Siz hiç kovanla­
rından dışan uğrayan bir arı sürüsü gördünüz mü?... 
Evren, ya  eh madde kütlesi, kovandır... Siz, hiç anla­
rın bir ağaç dalının ucuna gidip ayaklarıyla birbirlerine 
tutunan küçük salkım oluşturduklarını gördünüz mü? 
Bu salkım, bir varlıktır, bir bireyd-.r, herhangi bir hay­
vandır... Ama, bu salkımların hep birbirlerine benze­
mesi gerekir... Öyle ya, madem ki, o, bir tek homojen 
medde kabul ediyor... Onları gördünüz mü? — Evet 
gördüm. — Onları gördünüz demek? — Evet, dostum, 
size gördüm diyorum. — Şimdi, bu arılardan biri tu­
tunduğu öbür arıyı sokmağa kalkarsa ne olur? Söyle­
yin bakalım. — Bi.mtm ki. — Siz söyleyin gene... 
Bilmiyorsunuz demek, ama Hlozoj biliyor. Eğer onu gö­
rürseniz, ama ister görün, ister görmeyin, bana vaad 
etti bir kere, sokulan arımn da kendinden sonrakini 
sokacağını size söyliyecektir. Böylece, salkımın içinde 
ne kadar küçük hayvancık varsa o kadar duyum uya­
rılmış olacak ; bütün harekete geçecek, kımildıyacak, 
durumunu ve şeklini değiştirecek ; incecik vızıltılardan 
ibaret bir uğultu yükselecek ; böylesi bir salkımın ye­
ni bir durum aldığını hiç görmemiş bir kimse bunu beş, 
altı yüz başlı, bin, bin iki yüz kanatlı bir hayvan sa­
nacaktır... Buna ne dersiniz, doktor?

BORDEU. — Ne diyeyim, çok güzel bir rüya bu, 
biliyor musunuz bunu yazmakla çok iyi etmişsiniz.

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Yoksa siz de mi rüya gö­
rüyorsunuz?
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BORDEU. — Hiç değil. Öyle ki, bundan sonrasını 
size aşağı yukarı söyleyebileceğime söz verebilirim.

Mile, de L ’ESPINASSE. — Bahse girerim ki söy­
leyemezsiniz.

BORDEU. — Bahse girersiniz demek?
Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Evet.
BORDEU. — Peki, ya söylersem?
Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Söylerseniz ahtım olsun 

ki... ah tm  olsun ki... size dünyanın en çılgın adamı gö­
züyle b-akarım.

BORDEU. — Kâğıdınıza bakın ve beni dinleyin : 
Bu salkımı bir hayvan sayan kimse aldanmış olur. 
Ama, onun sizinle konuşmaya devam ettiğini tahmin 
ediyorum, matmazel. Bu kimsenin daha sağlıklı bir 
muhakeme yürütmesini ister misiniz? Arı salkımım bir 
ve tek bir hayvan haline getirmek ister misiniz? Bir­
birlerine tutıınrn arıların ayaklarını yumuşatın : on­
ları bitişik olmaktan çıkarıp, sürekli hale getirin. Salkı­
mın bu yeni haliyle, eski hali arasında şüphesiz belirli 
bir fark vardır ; ve bu fark, onun evvelce birçok hav- 
vanden ibaret bir topluluk olmasına karşılık, şimdi 
bir bütün, tek bir hayvan olmasından başka nedir ki?... 
Bütün organlarımız...

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Bütün organlarımız! i
BORDEU. — Hekimlik etm iş ve bazı gözlemlerde 

bütünmüş bir kimse için...
Mile, de L ’ESPÎNASSE. —  Sonra!
BORDEU. — Sonra mı? Süreklilik yasasının genel 

bir sempati, birlik, özdeşlik içinde tuttuğu birbirinden 
ayrı hayvanlardan başka bir şey değildir.

MUe. de L’ESPÎNASSE. — Aklım karıştı, ne diye­
ceğimi şaşırdım ; tıpkı böyle, nerdeyse kelimesi keli­
mesine. Demek, artık herkese uyanık bir hekimle, rü ­
ya gören bir filozof arasında hiçbir fark  olmadığını 
söyleyebilirim.
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BORDEU. — Zaten bu hep akla gelir. Peki, hepsi 
bu mu?

MLİc. de L ’ESPİNASSE. — Oh! hayır, daha bitme­
di. Bu zırva söylevinizin, ya da söylevinin ardından 
bana : Matmazel orada mısınız? dedi. — Evet dostum.
— Yaklaşın... daha... daha... Sizden bir şey istiyece- 
ğim. — Nedir? — Alın, tutun şu salkımı, görüyor sunuz 
ya, şurada işte ; bir deney yapalım, sizinle. — Nasıl?
— Makasınızı alın ; keskin midir? Hem de nasıl. — 
Yavaşça yaklaşın, yavaşçacık, ve şu anları birbirin­
den ayırın bana, ama tam birbirleriyle kaynaştıkları 
yerden, ayaklarından ayırın, bedenlerini ortadan böl­
memeğe dikkat edin. Hiç korkmayın, biraz yaralcscnız 
da onları öldürmezsiniz... Çok güzel, bir peri kızı gibi 
beceriklisiniz... Görüyor musunuz, nasıl her biri bir ya­
na uçuyor? Birer birer, ikişer ikişer, üçer üçer uçuşu­
yorlar. Sayısını Allah bilir, Maksadımı anlayabildiniz 
mi acaba... maksadımı anlayabildiniz mi? — Çek iyi 
anladım. — Şimdi diyelim ki ...diyelim  fci....Valla, dok- 
torcuğum, yazdıklarımı o kadar az anlıyordum ki, o da 
o kadar yavaş konuşuyordu ki, ve de kâğıdımın burası 
öyle karışık ki, okuyamıyacağım.

BORDEU. — İsterseniz ben tamamlıyayım.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Elinizden gelirse, buy-

run.
BOEDFU. — Bundan kolay rie var. Diyelim ki, bu 

arüar pek küçüktürler, o kaçlar küçük ki, yapıları sizin 
mokasın katasaba ağzından hep kaçıp kurtulsun : iste­
diğiniz kc.dar kesin, bölün, bir tekini bile öldüremezsi- 
niz, ve bu görünmez arılardan oluşan bütün, ezmeden 
imha cdemiyeceğiniz hakikî bir polip C) olur. Birbirinin

1. Abraham Trembley, 1740 yılında, İlk defa olarak, 
hidra’la n n  (poliplerin bir cinsi) her yönde ne kadar ke­
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devamı olan arıların salkımıyle, bitişik arıların salkımı 
arasındaki fark, bizim gibi, balıklar, yer kurtları, yı­
lanlar gibi alelâde hayvanlarla polip cinsinden hay­
vanlar arasındaki farkın ta kendisidir : yalnız, bu te­
oride bazı değişiklikler yapmak gerek... (Matmazel de 
l’Espinasse, burada birdenbire yerinden kalkarak hiz­
metçileri çağırmaya yarıyan çıngırağın kordonunu gi­
dip çeker) Yavaş, matmazel, yavaş, uyandıracaksınız 
onu, oysa dinlenmeye ihtiyacı var.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Düşünemedim, öyle ser­
semlemişim ki. (İçeri giren hizmetçiye.) Hanginiz dok­
torun evine gitmiştiniz?

HİZMETÇİ. — Ben gitmiştim, matmazel.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Çok oldu mu?
HİZMETÇİ. — Döneli bir saat oldu, olmadı.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Oraya bir şey götürdün 

mü buradan?
HİZMETÇİ. — Hiçbir şey götürmedim.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Bir kâğıt filân?
HİZMETÇİ. — Hiçbir şey.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Olacak şey değil, sen 

git... Pek şaştım bu işe. Doğrusu, doktor, hizmetçiler­
den birinin karalam alarım ı size götürmüş olmasından 
şüphelenmiştim.

BORDEU. — Emin olun ki, böyle bir şey yok.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Şimdi sizin ne kadar ye­

tenekli bir insan olduğunuzu anlıyorum. Toplum içinde 
bana çok yardımcı olacaksınız. Sayıklaması bu kadarla 
kalmadı.

silip bölünürlerse bölünsünler parçaların 4 ya da 5 günde 
yeni bir hidra oluşturmak üzere kendilerini tamamladıkla­
rını görmüştü. Bunun üzerine, bu canlıların bitki mi, yok­
sa hayvan mı olduklarına ilişkin bir tartışma açılmıştı. 
Bu keşfin moral ve fllozoflk sonuçları tahmin edilebilir.
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BORDEU. — Daha iyi ya.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Bunda hiçbir zarar gör- 

müyoısunuz demek?
BORDEU. — En ufak bir zarar bile.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Şöyle devam etti... 

Peki, filozofcuğum, şu halde her türlü polip olabilece­
ğini, hattâ insan polipler bile olabileceğini, kabul edi­
yorsunuz, öyle mi? Ama, doğa böyle bir şey vermÂyor 
bize.

BORDEU. — Şu, kafalarından, omuzlarından, sırt­
larından, kaba etlerinden ve kalçalarından yapışık ola­
rak  yirmi iki yaşma kadar yaşayan ve birbirlerinden 
birkaç dakika arayla ölen iki kızdan haberi yok, anla­
şılan. Peki sonra ne dedi?

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Yalnız tım arhanelerde 
işitilebilecek soydan bir sürü abuk sabuk şeyler. Şöyle 
dedi : Bu, ya geçmişte olmuş, ya da gelecekte olacak­
tır. Hem sonra, öteki gezegenlerde şeylerin düzeni na­
sıldır, bilen var mı?

BORDEU. — Belki o kadar uzağa gitmeye gerek 
yoktur.

Mile, de L'ESPİNASSE. — Belki de Jüpiter’de ya 
da Satürn’de insan polipler vardır! Erkekler bölünüp 
yine erkek oluyorlar, dişiler bölünüp yine dişi oluyorlar. 
Ne eğlenceli şey... Burada öyle kahkahalar atm aya baş­
ladı ki korktum. İnsanın, sonsuz sayıda atomik insan­
lar haline gelmesi ; öyle ki, bunları, böcek yumurta­
ları gibi, kâğıt tabakaları arasına koyabilirsiniz, ken­
dilerine koza örerler, bir süre krizalit olarak kalırlar, 
sonra kozalarını delip kelebekler halinde dışarı uğrar­
lar ; böylece, bir insan toplumu, tek bir insanın dö­
küntülerinden ibaret bir nüfusun yaşadığı bir ülke m ey­
dana gelir. Ne hoş bir hayal... Sonra yine kahkahalar­
la gülmeye koyuldu. Eğer insan, herhangi bir yerde 
sonsuz sayıda insan-hayvancıklar’a bölünürse, o yer-
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de ölüm korkusu daha az olur herhalde ; orada bir in- 
sanın kaybı o kadar kolay konurdu ki yerine, bu kayıp 
pek az üzüntü uyandırırdı.

BORDEU. — Bu acayip varsayım  halen var olan 
ve ilerde var olacak olan bütün hayvan türlerinin ger­
çek hikâyesidir. İnsan sonsuz sayıda insanlara bö.ün- 
mese bile, gelecek ve nihaî metamorfozları ve organi­
zasyonu şimdiden kestirilemiyen sonsuz sayıda hay­
vancıklara bölünmektedir. Kim'bilir belki de bu, şimdi­
ki varlıklar soyundan (génération) düşünülemiyecek 
kadar uzun yüzyıllar ve ardarda gelen değişmelerle 
ayrılan ikinci bir varlıklar soyunun üreyeceği bir fi­
danlıktır?

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Kendi kendinize neler 
mırıldanıp duruyorsunuz orada, doktor?

BORDEU. — Hiç, hiç, ben de kendi kendime rüyaya 
daldım’. Siz okumaya devam edin, matmazel.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Ama, iyice düşünüp ta­
şınınca, ben bizim yeniden üretme (repeupler) tarzımı­
zı tercih ediyorum, diye ekledi... Filozofcuğum, siz ki 
her yerde olup bitenleri bilirsiniz, söyleyin bana, çe­
şitli bölümlerin dağılması oralarda farklı karakterde 
insanlar ortaya çıkarmıyor mu? Beyin, kalp, göğüs, 
ayaklar, eller, yumurtalıklar... Oh, böyle olması ahlâ­
kı ne kadar basitleştiriyor!... Bir erkek doğuyor, ondan 
bir kadın peyda oluyor... Doktor burasım  atlam am a izin 
verin... Sıcak bir oda, döşemesi kesekülâhlarıyle kaplı, 
ve her kesekülâhının üstünde bir etiket : SAVAŞÇILAR, 
YARGIÇLAR, FİLOZOFLAR, ŞAİRLER, DALKAVUK­
LAR külahı, OROSPULAR külahı, KIRALLAR külâhı.

BORDEU. — Pek eğlenceli, pek çılgınca bir şey. 
İşte rüya görmek diye buna derler, ve bu görüş olduk­
ça garip bir takım fenomenler getiriyor aklıma.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Sonra bir şeyler mırıl­
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danmaya başladı. Birtakım tohumları, e t parçalarını 
suda bırakıyor, buradan birbiri ardınca çeşitli hayvan 
ırklarının doğup göçtüğünü görüyordu. Sağ eliyle bir 
mikroskopun borusunu, sol eliyle de sanırım bir kabın 
ağzım taklit ediyordu. Bu borudan. O kabın içine ba­
karak şöyle diyordu : Voltaire istediği kadar alay et­
sin, «l’Anguillard» O ’m hakkı var ; ben gözlerime ina­
nırım ; görüyorum işte on la rı; ne kadar da çoklar! na­
sıl da gidip geliyorlar! nasıl kıvüdaşıyorlar!... İçinde 
bunca canlı kuşaklarının her an doğup öldüğünü gördü­
ğü kabı evren’e benzetiyor, bir damla suda evrenin ta ri­
hini okuyordu. Bu fikir ona pek yüce görünüyordu ; 
büyük cisimleri küçüklerinde inceleyen sağlıklı felse­
feye uygun buluyordu. Diyordu ki : Needham’ın su 
damlasında her şey göz açıp kapayıncaya kadar kısa 
bir zamanda olup bitiyor. Dünyada aym  fenomen biraz 
daha fazla sürüyor ; ama, bizim yaşadığımız süre, za­
manın başsız ve sonsuzluğuna kıyasla nedir? Bir iğne­
nin ucuyla aldığım su damlası, beni kuşatan sınırsız 
mekâna kıyasla ne ise odur ; hattâ o kadar bile değil. 
Mayalanan atomun içinde birtakım hayvancıklar nasıl 
sınırsızca ardarda geliyorsa, adına yeryüzü denilen bir 
diğer atomda da birtakım hayvancıklar öyle sınırsızca 
ardarda geliyor. Bizden önce gelmiş hayvan ırklarını 
bilen var mı? ve bizim bildiklerimizden sonra gelecek 
hayvan ırklarını kim biliyor? Her şey değişir, her şey 
geçer, yalnız bütün olduğu gibi kalır. Dünya durmadan 
başlayıp, durmadan bitmekte ; o her an başlangıcında,

1. İngiliz fizikçisi N eedham  kastediliyor. Needham , 
hareket eden tek hücreli organizm alar üzerinde yaptığı 
incelem eler sonunda kendiliğinden doğuş (génération  
spontanée) teorisin i ortaya atm ıştı. Bu yüzden, Voltaire 
ona «anguillard» adını takm ıştı.
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her an sonundadır ; ondan başkası aslâ olmamıştır ve 
aslâ da olmıyacaktır.

Bu uçsuz bucaksız madde okyanusunda tek bir mo­
lekül yoktur ki, başka bir moleküle benzesin ; ve yine 
tek bir molekül yoktur ki, bir an kendi kendisine ben­
zesin. RERUM NOVUS NASCITUR ORDO (') , işte onun 
ezelî ve ebedî alın yazısı... Sonra içini çekerek şunla­
rı ekledi : Ey, düşüncelerimizin boşluğu! ey, zaferleri­
mizin, başarılarımızın zavallûığı! ey, görüşlerimizin 
darlığı! Yiyip içmekten, yaşayıp sevmekten ve uyumak­
tan daha kalıcı bir şey yoktur... Matmazel de l’Espi- 
nasse neredesiniz? — Buradayım işte... O zaman yüzü­
ne renk geldi. Nabzını yoklamak istedim, ama elini sak­
lamıştı. Bir ihtilâç geçiriyor gibiydi. Ağzı yarı açıktı 
ve sık sık soluk alıyordu : derin derin içini çekti, a r­
kadan daha hafif ama daha derin bir içi çekiş daha ; 
sonra yastığın üstünde başını çevirdi ve uyudu. Gözü­
mü ayırm adan ona bakıyordum ve nedendir bilmem 
içimde bir heyecan vardı, kalbim çarpıyordu, ama kor­
kudan değildi bu. Birkaç dakika sonra dudaklarında 
hafif bir gülümseme dolaştığını gördüm ; usullacık şöy­
le diyordu : İnsanların balıklar gibi üreyecekleri, bir 
erkeğin tohumlarının bir kadının tohumları üzerine bı­
rakıldığı bir gezegende yaşasaydım... daha az pişman­
lık duyardım... Yararlı olabilecek hiçbir şeyi kaybet­
mem ek gerek. Matmazel, eğer bunu toplayıp bir tübe 
koymak ve bir sabah erkenden Needham’a yollamak 
mümkün olsaydı... Doktor, bütün bunlara siz kaçıklık 
demezsiniz de ne dersiniz, kuzum?

BORDEU. — Sizin yanınızda öyle derim elbette.

1. Yeni bir eşya düzeni doğar.



FELSEFE KONUŞMALARI 41

Mlle, de L ’ESPİNASSE. — İster benim yanımda, 
ister uzakta, hepsi bir. Siz ne söylediğinizi bilmiyorsu­
nuz. Gecenin geri kalan kısmını sâkin geçirir umuyor­
dum.

BORDEU. — Genellikle öyle olur.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Ama hiç de öyle olma­
dı. Sabahın ikisine doğru yeniden su damlası hikâye­
sine döndü. Ne diyordu bakayım ona, bir mi...kro...

BORDEU. — Bir mikrokosmos.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Tamam böyle diyordu. 

Eski filozofların derin görüşlülüğüne hayran olduğunu 
söylüyordu. Kendi mi diyordu, yoksa filozofuna mı de­
dirtiyordu bilemem, ama şöyle diyordu : Epikuros, top- 
rağun her şeyin tohumunu içinde taşıdığını, ve hayvan 
türünün mayalanma eseri olduğunu ileri sürerken, ev­
renin başlangıcında büyük çapta olan şeyi küçük çapta 
göstermek istiyor idiyse, ne gibi bir karşılık verilebilir 
ona?... Bu görüntü sizin de gözlerinizin önünde, ama  
size bir şey öğrettiği yok... Bu mayalanmanm ve onun 
ürünlerinin artık tükenmiş olup olmadığını kim  biliyor? 
Bizim, bu hayvan kuşaklarının birbirini izleyişinin 
hangi noktasında olduğumuzu kim  biliyor? Kutup ya­
kınlarında kendisine hâlâ insan adı verilen ve Jormunu 
biraz daha kaybetmekle bu ada yaraşır olmaktan çı­
kıverecek olan şu dört kadem boyundaki iki ayaklı ya­
ratığın geçmişe karışmak üzere olan bir tür olmadığını 
kim biliyor? Bütün hayvan türleri için de bunun böyle 
olmadığını kim biliyor? Bütün her şeyin âtıl ve hare­
ketsiz koskoca bir tortu yığını (sédiment) halini alma­
ya doğru gitmediğini kim biliyor? Bu atalet halinin ne 
kadar süreceğini kim biliyor? İçinde bu kadar çok 
canlı ve duyarlı noktalar bulunan bu kadar büyük bir 
yığından tekrar hangi yeni ırkın türeyebüeceğini kim
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biliyor? Bu neden tek bir hayvan olmasın? İlk başlan­
gıçta fil ne idi? Belki şimdi gördüğümüz gibi kocaman 
bir hayvan, belki de bir atom, çünkü ikisi de aynı de­
recede mümkündür ; ikisi de sadece maddenin hareke­
tini ve değişik özelliklerini (propriétés) şart koşar... 
Fil, bu koskoca organize kütle bir mayalanmanın anî 
bir ürünü ha! Niye olmasın? Bu iri dörtayaklımn onu 
taşıyan ilk rahme olan oranı, küçük bir kurdun onu 
meydana getiren un molekülüne olan oranından küçük­
tür... Yani onun yapısını gözünüzden yok eden küçük­
lük, onun hârikalı yanını da ortadan kaldırır... Mucize, 
hcya l’tır, duy arlılık’tır ; ve bu mucize de tek değil­
dir... Âtıl maddenin duyarlı hale geldiğini bir kere gör­
düm mü, artık hiçbir şey beni hayrete düşüremez... 
Avucumun çukurunda mayalanmaya bırakılmış birkaç 
parça elemanla, yerin derinliklerinde, yüzünde, deniz­
lerin bağrında, havalarda dağılmış halde bulunan muaz­
zam elemanlar haznesi arasında benzerlik kurmak ne 
mümkün! Ama, mademki aynı nedenler hâlâ var, öy­
leyse sonuçlar neden artık görülmüyor? Niçin artık  
boğanın boynuzlarıyla yeri kazdığını ve ayaklarını top­
rağa dayayarak ağır gövdesini orada kurtarmaya ça­
lıştığını görmüyoruz?... Bırakın hayatta kalmış şimdiki 
hayvanların soyu tükensin ; bırakın şu koca âtıl tortu 
yığını birkaç milyon yüzyıl boyunca yapacağım yap­
sın. Kim bilir, belki de türleri yeniden meydana getir­
m ek için, onların yaşadıkları sürenin on katı fazla bir 
zama-na ihtiyaç vardır? Bekleyin, ve Boğa’nın büyük 
aktivitesi hakkında yargıya varmakta acele etmeyin. 
Önünüzde iki büyük fenomen var : atalet halinden du­
yarlılık haline geçiş ve kendiliğinden doğuşlar. Bunlar­
la yetinin bunlardan doğru sonuçlar çıkarmaya ba­
kın ve, içinde mutlak büyük ya da mutlak küçük, m ut­
lak kalıcı ya da mutlak geçici diye bir şey bulunmayan 
bir eşya düzeninde, e f  emer’in safsatasına düşmekten
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kendinizi koruyun... Doktor, efem er’in O  safsatası ne­
dir kuzum?

BORDEU. — Şeylerin ölümsüzlüğüne inanan geçici 
bir varlığın safsatası.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Hani Fontenelle’in gü­
lü, bıı- guıun belleğinde bir bahçıvanın ölümüne hiç 
rastlanm az, diyordu ; onun gibi mi (2)?

BORDEU. — Tıpkı onun gibi ; hem sudan, hem de 
derin bir sözdür bu.

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Sizin gu filozoflar ne­
den onun gibi zarifçe dile getirmezler dügüncelerini? 
Onları dinler, anlardık o zaman.

BORDEU. — Doğrusu, bu hafif üslûbun ciddi ko­
nulara uygun gelip gelmiyeceğini bilemiyorum.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Ciddi konu dediğiniz ne­
dir?

BORDEU. — Ne olacak, genellikle duyarlık, du­
yarlı varlığın oluşumu, birliği, hayvanların başlangıcı, 
süreleri, ve bunlarla ilgili bütün sorunlar.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Bense bunlara delilik 
diyorum ; uyurken rüyada böyle şeyler düşünülmesine 
diyeceğim yok, ama aklı taşında bir insanın uyanık­
ken bunlarla uğraşm asını anlamıyorum.

BORDEU. — Lütfen söyler misiniz, niçin?
Mile, de L’ESPİNASSE. — Çünkü, bu sorunların 

bir kısmı o kadar açık ki nedenini aram aya gerek yok, 
bir kısmı ise öylesine karanlık ki göz gözü görmüyor ; 
am a ne olursa olsun, hepsi de tam  anlamıyla yararsız.

BORDEU. — Bir Yüce Zekâ’nın varlığını tasdik ya

1. Körler hakkında m ektup’ta Saunderson’un dü­
şü ncesine bakınız.

2. F ontenelle’ln Dünyaların çokluğu üzerine k onuş­
m a’ sm daki gül k ıssasına telm ih te bulunuluyor.
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da inkâr etmenin önemsiz bir şey olduğunu mu sanıyor­
sunuz, matmazel?

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Hayır.
BORDEU. — Peki. Maddenin başlangıçsız ve son­

suzluğu, özellikleri, iki cevherin ayrııığı, insanın doğa­
sı, ve hayvanların meydana gelişi hakkında bir yargıya 
varm adan, Yüce Zekâ konusunda bir tavır alınabilir 
mi?

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Hayır.
BORDEU. — O halde, bu sorunlar söylediğiniz ka­

dar havadan şeyler değilmiş.
Mile, de L ’ESPINASSE. — Ama, onları aydınlata- 

mıyacak olduktan sonra, önemleri neme gerek?
BORDEU. — Ama, hiç incelemeden, onları aydın- 

latamıyacağmızı nasıl bilebilirsiniz? Şimdi, pek açık 
göründükleri için incelemeyi gereksiz bulduğunuz so­
runların neler olduğunu size sorabilir miyim?

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Örneğin, benim birliğim, 
kendi ben’im sorunları. Doğrusu ya, benim ben olduğu­
mu, her zaman ben olmuş olduğumu ve hiçbir zaman 
başka birisi olmıyacağımı bilmek için bu kadar çene 
çalm aya gerek yok sanırım.

BORDEU. — Olay açık şüphesiz, am a olayın nede­
ni hiç de öyle değil ; hele, yalnız bir tek cevher kabul 
eden ve genel olarak insanın ya da hayvanın meydana 
gelişini duyarlı moleküllerin ardarda birbirine eklen­
mesiyle açıklayanların varsayım ları için... Birbirine 
eklenmeden önce her duyarlı molekülün ayrı bir ben­
liği vardı ; bunu nasıl kaybetti, ve bütün bu kayıplardan 
bir bütün’ün büinci nasıl ortaya çıktı?

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Sanırım, bunun için te­
mas yeter. İşte size yüzlerce kere yaptığım bir de­
ney... am a durun... Gidip şu perdelerin arasından, ne 
olup bitiyor bir bakayım... uyuyor... Elimi kalçama koy­
duğum zaman, başlangıçta elimin kalçam olmadığını
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anlıyorum, am a sıcaklık eşit olunca birini öbüründen 
ayıiüedemez oluyorum ; iki parçanın sınırları D ir biri­
ne karışıp birieşıyor.

BOrvDEU. — Evet, biri ya da öbürü çimdiklenin- 
ceye kadar bu böyıedir. ama çimdiklenince ayrılık ye­
niden belli olur. O halde, elinizin mi yoksa kalçanızın 
mı çımaıklendığinden habersiz oımayan bir şey var siz­
de, ve bu şey de ayağınız, hattâ  çimdiklenen eliniz de­
ğildir ; geıçi canı yanan elinizdir, am a canı yanma­
yan öoür şeydir bunu bilen.

Mile, de L ’ESPINASSE. — Bu şey benim kafamdır, 
sanırım.

BORDEU. — Bütün kafanız mı?
Mile, de L'ESPİNASSE. — Hayır, bakın doktor, 

size bunu bir benzetme ile açıklıyacağım. Benzetme.er, 
kadınların ve şairlerin hemen tek kanıtlarıdır. Bir 
öıümcek ağı tasarlayın.

D’ALEMBERT  — Orada kim var? Siz misiniz m at­
mazel de l’Espinasse?

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Susun, susun... (Mat­
mazel de l’Espinasse ile doktor bir süre sessiz durur­
lar, sonra matmazel de l’Espinasse yavaş sesle konu­
şur :) Sanırım yeniden uyudu.

BORDEU. — Hayır, bir şeyler duyar gibi oluyo­
rum

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Haklısınız ; yine rüya 
görmeye mi başlıyor acaba?

BORDEU. — Dinleyelim, bakalım.

D’ALEMBERT. — Ben niçin böyleyim? böyle ol­
mam gerekiyordu çünkü... Burada , öyle, ama ya baş­
ka  yerde? ya kutupta? ya ekvator çizgisinde? ya Sa­
türn’de?... Birkaç bin fersahlık bir mesafe benim tü­
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rümü değiştirirse, birkaç bin yeryüzü çapı mesafe ne­
ler yapmaz?... Eğer her şey evrenin her yanınca gör­
düğümüz gibi, genel bir akıştan başka bir şey değilse, 
birkaç milyon yüzyıllık bir süte ve değişicine (vtcıssi- 
tudes) burada ya da başka bir yerde neler meydana 
getirmez? Satürn’deki düşünen ve duyan varlığın na­
sıl bir şey olduğunu kim biliyor?... Fakat, Satürn’de 
duygu ve düşünce var m ı acaba?... Neden olmasın?... 
Satürn’deki duyan ve düşünen varlık acaba benden 
çok mu duyuya sahiptir?... Eğer öyleyse yazık! Sa- 
türn’lü çok mutsuz olmalı!... Ne kc.cc.r çok du ıu  olur-

ihtiv-rc do, o kadar çok chır.
BGRDEU. — Hakkı var ; organlar ihtiyaç doğu­

rur, ve buna karşı ihtiyaçlar da organlar meydana ge­
tirir.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Doktor, siz de mi sa­
yıklıyorsunuz yeksa?

BORDEU. — Neden olmasın? Ben, iki güdük organ 
pavçasmın uzayıp iki kel olduğunu görmüşümdür.

M le. de L ’ESPÎNASSE. — Yalan söylüyorsunuz.
BORDEU. — Doğru söylüyorum. İki kol da yokken, 

kürek k< m'klerinin uzayıp kıskaç gibi hareket ettikleri­
ni ve iki güdük kol halini aldıklarını gördüm.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Ne çılgınca sözler!
BORDEU. — Olmuş bir şeydir bu. Uzun bir sıra  

kolsuz kurakların gelip geçtiğini, ve devamlı çabaların 
harcandığım düşünün ; bu küçük kıskacın iki yanının 
uzadıkça uzadığını, sırtta  kavuştuğunu, tekrar öne gel 
diğini, belki uçlarında parm aklar çıktığını ve yeniden 
kol ve el halini aldığını görürsünüz. Başlang-çtaki o’u- 
şum, ihtiyaca göre, alışkanlık haline gelen işlevlere gö­
re  ya bozulur, ya da mükemmelleşir. O kadar az yü­
rüyor, o kadar az çalışıyor ve o kadar çok düşünüyoruz 
ki, insanoğlunun bir gün bir kafadan ibaret kalmasın­
dan korkarım.
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Mlle, de L ’ESPİNASSE. — Bir kafadan ha! yainızea 
bir k-afadan ! Bu bir şey değil ; sanırım, bu çılgınca 
çapkınlıkların sonunda... Çok komik şeyler getiriyorsu­
nuz aklıma.

BORDEU. — Susun.
D’ALEMBERT. — Demek böyleyim ben, çünkü 

böyle olmam gerekiyordu. Bütünü değişti/in, kagnııl- 
nıuz olarak beni de değiştirmiş olursunuz. Ama, bü­
tün dinm eden değişiyor zaten... insanoğlu, olağan bir 
sonuç, ucube ise nâdir bir sonuçtur ; ama, İlcisi de ay­
nı derecede doğal, aynı derecede zoıunlu, ayır, (..acce­
de evrensel ve genel düzenin içindedirler... Şzş.lacck  
ne var bunda? Bütün varlıklar içiçe geçişirler, ve de 
dolayısıyle, bütün türler... her şey ezelî ve ebedî bir 
akıştır. Her hayvan az çok insan ; her maden az çok 
bitki ve her bitki az çok hayvandır. Doğada kesin (pré­
cis) hiçbir şey yoktur... Peder Castel’in şeridi hikâye­
si 1)... Evet, Peder Castel, sizin şerit bu, başka bir 
şey değil. Her bir şey, az çok başka bir şeydir ; az 
çok topraktır, az çok sudur, az çok havadır, az çok 
ateştir ; az çok bu evrenden, az çok bir başkesmdan- 
dır... Öyleyse, hiçbir şey, özel bir varlığın niteliğinden 
değildir. Şüphesiz değildir, çünkü başka hiçbir varlı­
ğın paylaşmadığı hiçbir nitelik yoktur... ve bizim bir 
nitelim başka herhangi bir varlığa değil de scdece be­
lirli bir varlığa atfetmemizin nedeni, bu niteliğin o

1. Cizvit rahibi Louis - Bertrand Castel, 1740 yılın ­
da Renklerin Optiği adlı bir kitap yayım lam ış ve bütün  
öm rünce kendisini bir «göz klavseni» yapm aya adam ış­
tı. Kuıağa seslenen  klavsen nasıl seslerin  ısıkalasını kulla­
nıyorsa, bu «göz klavseni» de renklerin ısaklasını kulla­
nacaktır. D iderot bu görüntülü m elodiyi bir şerit h a lin d e  
tasavvur ediyor.
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varlıkla ilişkisinin azlığı ya da çokluğudur... Ve siz, 
zavallı filozoflar! kalkmış bireylerden söz ediyorsunuz. 
Bırakın şu bireylerinizi de, beni yanıtlayın bakalım. 
Doğada bir atoma tıpatıp benzeyen başka bir atom  
var mıdır?... Hayır. Doğada her şeyin birbirine bağlı 
olduğunu ve zincirin halkalarında bir boşluk bulunma­
sına imkân olmadığını kabul etmiyor musunuz? Ne 
dem ek istiyorsunuz öyleyse şu bireylerinizle? Birey di­
ye  bir şey yok, anlaşıldı mı, birey diye bir şey yok... 
Yalnızca tek ve büyıik bir birey var büliin. Bu bütü­
nün içinde, tıpkı bir makinada, herhangi bir hayvanda 
olduğu gibi şu ya da bu adı verebileceğimiz bir kısım  
vaıaır gerçi, ama siz tutup da bu kısma birey adı ve­
rirseniz, tıpkı bir kuşta onun kanadına, ya da kanadı- 
n:n bir tüyüne birey adı vermiş gibi kavramca yanlış 
bir iş yapmış olursunuz... Ve yine cevherden söz edi­
yorsunuz, zavallı filozoflar! bırakın hele şu cevherle­
rinizi. Genel kütleye çevirin gözlerinizi, ya da, hayal- 
gııcunüz onu kucaklıyamıyacak kadar darsa, ilk çıktı­
ğınız kaynağı ve son varacağınız noktayı düşünün... 
E y Architas ( ')! sen ki yeryuvarlağını ölçmüştün, ne­
sin şimdi? Bir avuç toprak... Bir varlık nedir?... Birta­
k ım  eğilimlerin toplamı... Ben bir eğilimden başka bir 
şey olabilir miyim?... hayır, bir sona doğru gidiyo­
rum... Ya türler?... Türler de kendilerine özgü bir or­
ta k  sona yönelen eğilimlerden başka bir şey değildir­
ler... Ya hayal?... Hayat, birbirini izleyen bir etkiler 
ve tepkiler dizisidir... Yaşarken bütün kütlemle etkili­
yor ve tepki gösteriyorum... Ölünce de moleküllerim­

1. Architas : Pythayoras’m  öğrencisi, filozof ve m a­
tem atikçi. Tarente cum huriyetine altı kez başkan seçil­
m iştir. Vida, makara gibi birçok icatlar ona atfedilir. Ay­
rıca, uçan bir güvercin yaptığ ı rivayet edilir.
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le... O halde, hiç ölmüyor muyum ben? Hayır. Şüphesiz, 
bu anlamda ölümsüzümdür, ne ben ölürüm, ne herhan­
gi bir şey... Doğmak, yaşamak ve ölmek şekil değiş­
tirmektir... Şu ya da bu şeklin ne önemi var? Her şek­
lin kendine özgü mutluluğu, mutsuzluğu vardır. Filden 
böceğe... böcekten, her şeyin başlangıcı olan, duyarlı 
ve canlı moleküle kadar bütün doğada tek bir nokta 
yoktur ki, acı ya da haz duymasın.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Sustu, bir şey söylemiyor 
artık.

BORDEU. — Hayır ; oldukça güzel bir gezinti yap­
tı. Yüksek felsefe diye buna derler işte ; şu an için bir 
sistem ; am a insanoğlunun bilgileri arttıkça sanırım  
bunun doğruluğu ortaya çıkacaktır.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Kuzum, nerede kalmış­
tık biz?

BORDEU. — İnanın, hiç hatırlamıyorum ; onu din­
lerken aklıma öyle çok olaylar geldi ki!

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Durun, durun... örümce­
ğimde kalmıştım.

BORDEU. — Evet, tamam.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Yaklaşın, doktor. Ağının 

ortasında bir örümcek tasarlayın. Ağın ipliklerinden bi­
rini titretin, tetikteki hayvanın hemen koşup geldiğini 
görürsünüz. Şimdi! örümceğin istediği zaman karnın­
dan çıkarıp istediği zaman yine oraya çektiği iplikler 
onun duyarlı bir parçası olsaydı...?

BORDEU. — Ne demek istediğinizi anlıyorum. Ken­
dinizde, kafanızın herhangi bir köşesinde, örneğin me- 
nenj denen zarlarda, iplikler boyunca uyarılan bütün 
duyumların toplandığı bir ya da cirden fazla noktalar 
tasarlıyorsunuz.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Tamam, öyle.
BORDEU. — Fikriniz çok yerinde, daha doğrusu da
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olamaz ; ama, bunun bir arı salkımı fikriyle aşağı yu­
karı ¿¿.yiiı o.uuouiiu görmüyor musunuz?

Mile, de L ’ESPINASSE. — A! sahiden öyle ; me­
ğer, nesir konuşmuşum da haberim yok.

BORDEU. — hem  de, göreceğiniz gibi, nefis bir 
nesir, insanı, yalnız doğarken bize göründüğü şekilde 
tanıyan bir kimse, onun hakkında hiçbir fikre sahip bu­
lunmuyor demektir. Önün kafası, ayakları, elleri, bü­
tün dış ve iç organları, burnu, gözieri, kulakları kalbi, 
ciğerleri, baı sakları kasları, kemikleri, sinirleri, zar­
ları, aslında şekillenen, büyüyen yayılan, binlerce gö­
rünmez iplik salıveren bir ağın kabasaba görüntülerin­
den (.eeveıoppements) başka bir şey değildir.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — İşte benim örümcek 
ağı. Bütün bu ipliklerin başlangıç noktası da örümee- 
ğimdir.

BOÜDEU. — Hârika.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — İplikler nerede? ve 

örümceğin yeri neresi?
BORDEU. — iplikler her yerdedir. Vücudunuzun 

hiçbir noktası yc'ktur ki, bunlardan biri orada sona er­
miş olmasın. Uremceğe gelince, o da kafan.z.n eiemin 
admı söylediğim yerinde, menenjlerde, yuvalanmıştır. 
Bütün makinayı felce uğratm adan ona dokunmaya he­
men hemen imkân yoktur.

Mile, de L ’ESPlNASSE. — Fakat, bir atom örüm­
cek ağının ipliklerinden birini titrettiği zaman, örümcek 
telâşa düşer, kaygılanır, ya kaçar, ya da koşup gelir. 
Kendi dayayıp döşediği koca evin neresinde ne olursa, 
tam  ortadaki yerinde, onun haberi olur. Öyleyse, ne­
den benim de kendi evimde, ya da dünyada olup biten­
lerden haberim olmuyor? Öyle ya, duyarlı noktalardan 
ibaret bir yumak değil miyim, her şey beni etkilediği 
gibi, hem de herşeyi etkilemiyor muyum?
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BORDEU. — Bunun nedeni, izlenimlerin geçtikleri 
m esafe ölçüsünde zayıflamasıdır.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Uzun bir direğin ucuna 
en haiff şekilde vurulduğunda bile, eğer kulağımı onun 
öteki ucuna dayamışsam, bu vuruşu duyarım. Bu dire­
ğin t i r  ucu dünyada, öbür ucu isterse Sirius yıldızında 
olsun, aynı sonuç yine meydana gelecektir. Peki, her 
şey L irtiıine bağlı, birbirine bitişik olduğu, yani direk 
gerçekten var olduğu halde, ben niçin beni saran engin 
mekân içinde olup bitenleri, özellikle kulak versem bile, 
işitemiyorum?

BORDEU. — Çok az da olsa bir şeyler işitmediği­
nizi kim söylüyor? Fakat, aradaki mesafe o kadar bü­
yük, izlenim o kadar zayıf ve yolda o kadar çok şeyle 
karışmış halde ki her yandan çeşit çeşit öyle şiddet­
li ve sağırlaştırıcı gürültülerle sarılmış bulunuyorsu­
nuz ki... Hem sonra, Satürn’le sizin aranızda ancak bir­
birine bitişik cisimler bulunuyor, oysa süreklilik bu­
lunması gerekirdi.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Çok yazık.
BORDEU. — Gerçekten öyle, yoksa Tanrı olurdu­

nuz. O zaman, doğadaki bütün varlıklarla özdeşlik ha­
linde olmanız dolayısıyle olup biten her şeyi ; ve bel­
leğiniz dolayısıyle de olmuş bitmiş her şeyi bilebilecek­
tiniz.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Ya olacak şeyleri?
BORDEU. — Gelecek hakkında da hakikate yakın, 

ama yanılgıya açık tahminlerde bulunurdunuz. Bu, 
tıpkı kendi içinizde, ayağınızın ya da elinizin ucunda 
olacak bir şeyi tahmin etmeye çalışmanız gibi bir şey 
olurdu.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Peki, bu dünyanın da 
menenjleri olmadığını, ya da uzayın herhangi bir kö­
şesinde ağının iplikleri her yere uzanan büyük, ya da 
küçük bir örümceğin bulunmadığını size kim söylüyor?
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BORDEU. — Hiç kimse. Böyle bir örümceğin önce­
den bulunmuş, ya aa bunaan sonra bulunacak oıduğunu 
da kimse söylemiyor.

Mile, de L ’ESPlNASSE. — Nasıl nasıl, bu bir çeşit 
Tanrı...

bORDEU. — Tek akla yatkın çeşitten Tanrı...
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Var olmaktan çıkmış, ya 

da geıip geçici olabilir demek?
BORDEU. — Elbette o da evrende madde, evre­

nin bir parçası olduğuna göre, her türlü değişikliğe açık 
olacaktır, o da ihtiyarlıyacak, ölecektir.

Mae. de L ‘Ei>rıi\AübR. — AKi.ma bir başka garip 
düşünce daha geliyor.

BORDEU. — Söylemenize gerek yok, rie olduğunu 
biliyorum.

MUe. de L'ESPİNASSE. — Neymiş bakalım?
BORDEU. — Zekânın, son derece enerji dolu mad­

de parçalarıyle birleştiğini ve akla gelebilecek türlü 
çeşit mucizeleri düşünüyorsunuz. Başkaları da sizin gi­
bi düşünmüşlerdi.

MUe. de L ’ESPİNASSE. — Ne düşündüğümü buldu­
nuz. Ama, bu yüzden sizi pek de takdir etmiş değilim. 
Deliliğe olağanüstü bir istidadınız olduğu belli.

BORDEU. — Öyle olsun. Ama bu fikrin ürkütücü 
ne yanı var ki? Hayır, ya da şer dehalarının bir salgı­
nı gibi bir şey olur bu ; doğanın en değişmez yasaları, 
doğal etkenler tarafından geçici olarak sekteye uğratı­
lır ; genel fizik bilimimiz bu yüzden daha zorlaşır, am a 
hiç de mucize filân olmaz.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Doğrusu, insan bir şe­
yi onaylar, ya da reddederken çok ihtiyatlı olmalı.

BORDEU. — Boş verin, kim size bu çeşit bir feno­
menden söz ederse, koca bir yalancıdan başka bir şey 
değildir. Şimdi artık sizin sonsuz ağı olan örümceğiniz 
de dahil olmak üzere, bütün şu hayalî varlıkları bir ya­
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na bırakalım da : sizin varlığınıza ve bunun oluşma­
sına gelelim.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Peki, kabul.
D’ALEMBERT. — Matmazel, yanınızda biri var : 

orada sizinle konuşan kim?
Mile, de L'h.St'USıASbE. — Doktor.
D’ALEMBERT. — Günaydın, doktor : böyle sabah 

sabah ne arıyorsunuz burada?
BORDEU. — Sonra öğrenirsiniz : uyuyun.
D’ALEMBERT. — Hani uykum da yok değil. Hiç 

bu kadar sıkıntılı bir gece geçirdiğimi hatırlamıyorum. 
Ben kalkmadan gitmeyin sakın.

BORDEU. — Gitmem. Bahse girerim ki, m atma­
zel, siz, on iki yaşında iken şimdikinin yarısı kadar 
küçük bir kadın, dört yaşında iken yarı yarıya daha 
küçük bir kadın, cenin halinde iken küçücük bir ka­
dın, annenizin yumurtalığında iken büsuutün küçük bir 
kadın olmak üzere, daima şimdi olduğunuz şekilde bir 
kadın olduğunuzu ve şimdi göründüğünüz hal ile baş­
langıçtaki halinizi birbirinden ayıran şeyin, yalnızca 
ardarda gelen büyümelerden ibaret bulunduğunu sanı­
yorsunuz.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Kabul ediyorum.
BORDEU. — Oysa, bundan daha yanlış bir düşün­

ce olamaz. Önceleri hiçbir şey değildiniz. Sonra, anne­
nizle babanızın kanında ve lenfasmda dağılmış halde 
bulunan pek küçük moleküllerden meydana ge.en göz­
le görülmez bir nokta halinde oluşmaya başladınız. Bu 
nokta, önce sağılmış bir iplik, sonra bir iplik demeti 
halini aldı. O vakte kadar, bu nefis şeklinizden ortada 
eser yoktu : bir manisalâlesinin kökünün ucu, manisa- 
lâlesine ne kadar benzerse, gözleriniz, bu güzel gözler 
de o kadar göze benziyordu. İplik demetinin herbir te­
li sırf beslenmeyle ve özel yapısı dolayısıyle ayrı bir 
organ haline geldi : demet tellerinin, içinde başkalaş­
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tıkları (se métamorphosent) ve onlara varlık veren or­
ganları burada bir yana bırakıyoruz. Demet, tamamen 
duyarlı bir sistemdir ; ve bu şekliyle var olmaya de­
vam etseydi soğuk, sıcak, yumuşak, katı gibi salt du­
yarlılıkla ilgili bütün izlenimleri alacak yetenekte olur­
du. Birbiri ardınca gelen, birbirinden farklı ve herbiri 
ayrı şiddette olan bu izlenimler belki de onda bir bel­
lek, bir benlik 'bilinci, pek sınırlı da olsa bir akıl mey­
dana getirirdi. Fakat, bu saf ve basit duyarlıhk, bu 
dokunma duyusu, tellerin herbirisinden ayrı bir organ 
meydana çıkmasıyle farklılaşır ; telin b iıi kulak oluş­
turup gürültü ya da ses admı verdiğimiz bir çeşit do­
kunma duyusunu ; bir başkası damak oluşturup adı­
na tat dediğimiz ikinci çeşit bir dokunma duyusunu ; 
üçüncü bir tel burun oluşturup, içini döşeyerek koku 
dediğimiz bir üçüncü çeşit dokunma duyusunu ; dör­
düncü bir tel de gözü oluşturup renk admı verdiğimiz 
dördüncü çeşit bir dokunma duyusunu doğurur.

MVe. de L ’E^PİNASSE. — Ama, söylediklerinizi 
iyi anladımsa, altıncı bir duyunun, gerçek bir hünsa- 
nın, olumıyacağmı ancak ahm aklar iddia edebilir. Do­
ğanın ayrı çeşit bir teli olan bir demet meydana getire- 
miyeceğini, ve bu telin hiç bi’mediğimiz bir organın 
doğmasına yol açmıyacağmı kim demiş onlara?

POPDEU. — Ya da iki cinsin özelliklerini taşıyan 
iki teli olan bir demet meydana getiromiyeceğini? Hak­
lısınız sizinle konuşmak pek zevkli yalnız söylenen­
ler! kavram akla kalmıyor, üstelik bunlardan beni hay­
rete düşüren doğrulukta sonuçlar da çıkarıyorsunuz.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Bana cesaret veriyorsu­
nuz, doktor.

BORDEU. — Yo, inanın değil, düşündüğümü söylü­
yorum.
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Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Tellerden bazılarının 
ne işe yaradıklarını anlıyorum ; ama, ötekiler ne olu­
yor?

BORDEU. — Sizden başka birinin de bu konuda 
düşünmüş olabileceğini sanıyor musunuz?

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Elbette.
BORDEU. — Hiç kendini beğenmiş değilsiniz. Öte­

ki teller de, vücudun organları ve kısımları arasında 
ne kadar fark  varsa, o kadar bübirinden farklı çeşitte 
dokunma duyuları oluştururlar.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Peki nasıl adlandırılır 
onlar? Şimdiye kadar onlardan söz edildiğini hiç işit­
medim.

BORDEU. — Adları ycktur.
Mile, de L’ESPİNASSE. -  Neden?
BORDEU. — Onlar aracılığıyla uyarılan duyumlar 

arasında, diğer organlar aracılığıyla uyarılan duyum­
lar arasındaki kadar fark  yoktur da ondan.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Ayağın, elin, kalçaların, 
karnın, midenin, göğsün, akciğerin, yüreğin ayrı du­
yumları olduğunu ciddi olarak düşünüyor musunuz ku­
zum?

BORDEU. — Düşünüyorum. Eğer cesaret edebil­
sem, size sorardım, acaba bu adsız duyumlar arasın­
da...

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Sizi anlıyorum. Hayır. 
Ne yazık ki, o duyum kendi türünde tektir. Peki ama, 
bize böyle bol keseden, acısı hazzmdan çok bir sürü du­
yum bağışlamanızın nedeni ne?

BORDEU. — Nedeni mi? Nedeni onların büyük bö­
lümünü ayııdede-Lilmemiz. Eğer böyle sonsuz çeşitte 
dokunma duyusu olmasaydı, yalnızca haz ya da acı 
duyduğumuzu bilir, fakat bunun yerini belirleyemezdik. 
O zaman görme duyusunun yardımına başvurmak zc~
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runda kalırdık. Böylesi de artık bir duyum işi olmak­
tan çıkar, bir deney ve gözlem işi olurdu.

Mile, de L ’ESPINASSE. — Parm ağım  acıyor dedi­
ğim zaman, niçin acıyan yerimin ille de parmağım ol­
duğunu sorarlarsa, çünkü parmağımın acıdığını duy­
duğumu değil, fakat acı duyduğumu ve parmağımın r a ­
hatsız olduğunu gördüğümü söylemem gerekirdi.

BORDEU. — Tamam, öyle. Gelin sizi kucaklıya- 
yım.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Memnuniyetle gelirim.
D’ALEMBERT. — Doktor, matmazeli kucaklıyor­

sunuz, demek ; doğrusu pek kibarca bir davranış.
BORDEU. — Çok düşündüm. Bana öyle geliyor ki, 

şokun yönü ve yeri demetin başlangıcının bu kadar ça­
buk yargıya varm ası için yeterli değildir.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Bilemiyorum.
BORDEU. — Şüphe etmeniz hoşuma gidiyor. Bazı 

doğal nitelikleri, edinilmiş ve hemen hemen bizim ka­
dar eski alışkanlıklar saymak pek yaygın bir şeydir.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Bunun tersi için de aynı 
şey söyenebilir.

BORDEU. — Her ne hal ise, görüyorsunuz ki hay­
vanın ilk oluşumu söz konusu olan t i r  sorunda, bakı­
şımızı ve düşüncelerimizi formunu almış hayvana tak ­
makla işi çok geçinden ele almış oluruz ; geriye gitmek, 
hayvanın en ilkel hallerine kadar inmek gerekir ; bu­
nun için, sizi de şimdiki organizasyon şeklinizden ta ­
mamen sıyırarak düşünmemiz, yumuşak, lif lif, şekil­
siz, solucammsı, bir hayvandan çok bir bitki yumrusu­
na ya da köküne benzer bir bir halde olduğunuz bir 
âna dönmemiz yerinde olur.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Eğer sokakta çırılçıp­
lak dolaşmak âdet olsaydı, ben bu âdete uyan ne ilk. 
ne de son insan olurdum. Onun için, beni istediğiniz, 
hale sokabilirsiniz, yeter ki bir şeyler öğreneyim. De--
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metin her telinin ayrı bir organ meydana getirdiğini 
söylemiştiniz bana : bunun böyle olduğu nerden belli?

BORDEU. — Doğanın bazen yaptığı bir şeyi siz de 
zihninizde yapın ve demetin tellerinden birini, örneğin 
gözleri meydana getirecek olanı, sakatlayın : ne olaca­
ğını tahmin edersiniz?

Mile- de L ’ESPİNASSE. — Hayvanın belki büsbü­
tün gözsüz olacağını.

BORDEU. — Ya da alnının ortasında tek bir gö­
zü olurdu.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Yani bir Kiklop mu olur­
du?

BORDEU. — Evet, bir Kiklop.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Öyleyse Kiklop bir e f­

sane varlığı olmayabilir?
BORDEU. — O kadar ki, istediğiniz zaman size 

böyle bir yaratık gösterebilirim (').
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Peki, bu aykırılığın ne­

denini kim biliyor?
BORDEU. — Bu garibenin teşrihini yapıp onda tek 

bir görme ağından başka bir şey bulamayan kimse.. 
Doğanın bazen yaptığı bir şeyi siz de zihninizde yapın. 
Dtm etin burnunu meydana getirecek olan telini yok. 
edin, hayvan burunsuz olacaktır. Demetin kulağı mey­
dana getirecek olan telini ortadan kaldırın, hayvan ku­
laksız ya da tek kulaklı olacaktır! Böylece, anatomist, 
teşrih sırasmda ne koku alma ağlarına, ne de işitme ağ­
larına rastlıyacak, ya da bunlardan sadece birini bu­
lacaktır. Telleri ortadan kaldırmaya devam edin, hay-

1. B u ffon ’un H istolre Naturelle de l’Homme’unda  
etraflı bir şekilde anlatılan, bozuk yapılı olarak doğup an . 
cak birkaç saat yaşadıktan  sonra ölen bir bebekten söz 
ediliyor. Bu çocuğun otops;sin i D iderot’nun doktoru Du. 
bourg —  Bordeu de D iderot’nun doktoruydu — yapm ıştı..
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van başsız, ayaksız, elsiz olacak ; gerçi ömrü kısala­
cak, ama yine de bir süre yaşıyacaktır.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Örnekleri var mı bunun?
bunDEU.  — Elbette var. Ama, durun, hepsi bu ka­

dar değil. Demetin tellerinden bazılarını çiftleyin. O 
zaman hayvan iki başlı, dört gözlü, üç yumurtalıktı, 
üç ayaklı, dört kollu, her elinde altı parm aklı olacak­
tır. Demetin tellerinin sırasını bczun, organlar yer de­
ğiştirecektir : baş göğsün ortasına gelecek, akciğerler 
sola, kalp sağa gidecektir, ik i teli 'birbirine yapıştırın, 
organlar birbirine karışacak ; kollar bedene bitişecek ; 
kalçalar, bacaklar, ayaklar biraraya toplanacak ve, 
böylece, hayal edebileceğiniz her türlü ucube karş.nı- 
za çıkacaktır.

Mile- de L ’ESPİNASSE. — Fakat, bana öyle geli­
yor ki, bir hayvan gibi karm aşık bir makina ; bir nok­
tadan, hareketli bir sıvıdan, belki de rastgele birbirine 
karışan — çünkü o zaman ne yapıldığı kesinlik.e bilin­
mez — iki sıvıdan meydana gelen Lir makina ; bir içir i 
ardınca sonsuz gelişmelerden geçerek mükemmelleş­
meye doğru giden bir makina düzenli olsa da olmasa 
da yap sı ince, nârin, yumuşak bir iplik tcm arına, — 
bütün üzerinde zararlı bir etki yapmadan en küçük bir 
teli bile kırılamıyan, bükülemiyen, yeri değiştiril: mi- 
ycn, eksiltil: miyen bir iplik yumağına, — bağlı bulu­
nan bir makina, oluştuğu yerde herhalde çıkrığındaki 
floşlardan çek daha sık düğümlenmek, dolaşmak teh­
likesiyle karşı karşıyadır.

BORDEU. — Nitekim, sanıldığından çok daha faz­
la karşılaşır bu tehlikeyle. Yeterince teşrih yapılmı­
yor, bu yüzden onun formasyonu hakkmdaki fikirler 
hakikatten çok uzaktır.

Mile, ele L ’ESPİNASSE. — Kusurlu yapılarım bir 
b-n" "tfr a e b r f z  ka-mourl.arîn to­

pallar dışında bu doğuştan (originelles) şekil bozukluk­
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larına gösterilebilecek dikkate değer örnekler var mı­
dır?

BORDEU. — Hem de sayılamıyacak kadar çok. 
Örneğin, son günlerde Charité de P aris’de bir göğüs 
hastaağından ölen, Jean-Baptiste Macé adındaki Tro- 
yes’lu dülger. Bu adamın göğüs ve karın içi organları 
ters durumda bulunuyordu ; yani sizin kalbiniz sol­
dayken onunki sağda, karaciğeri solda, mide, dalak, 
ve pankreası sağ üst karın boşluğunda ; karaciğer ka­
pı dam arı sağda olacak yerde soldaydı. Aynı ters po­
zisyon uzun harsak yolunda da görülüyordu ; böbrekler 
bel omurları üzerinde at nalı teşkil edecek şekilde bir­
birine yaslanmış durumdaydı. Hadi, şimdi gelin de 
amaç nedenlerden söz e-din bakalı:m!

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Garip şey.
BORDEU. — Eğer, Jean-Baptiste Macc evlenseydi 

ve çocukları olsaydı...
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Evet, doktor, bu çocuk­

lar...?
BORDEU. — Genel yapılışa uyarlardı ; ama, 

yüz yu sonra, çniar.u çocukıauma çocuklarından biri 
atasının o garip yapılışına dönüverirdi, çünkü bu 
gibi bozukluklar atlam a yapar.

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Bu atlam alar nereden 
kaynaklanır?

BORDEU. — Kim bilir? Bildiğiniz gibi, t i r  çocuğu 
yapan iki kişidir. Belki yapıcılardan biri ötekinin ku­
surunu düzeltmekle, ve bozuk olan ağ, ucube ırk ndaıı 
gelenin üste çıkıp bütün ağın formasyonuna kendi ya­
sasını dayattığı anda yeniden ortaya çıkmaktadır. Tel 
demeti, bütün hayvan türlerinin ilk ve esas farkını mey­
dana getirir. Belli bir türün demetinde oıtaya çıkan 
değişiklikler, o türe a it bütün ucube değişikliklerin 
kaynağıdır.
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(Uzun bir sessizlikten sonra, matmazel de L ’ESPİ- 
NAbbE daldığı hayallerden sıyrıldı ve doktoru da aşa­
ğıdaki sorulanyle kendine getirdi :)

Mile, de L ’ESPINASSE. — Aklıma pek çılgınca bir 
fikir geldi.

BORDEU. — Ne fikri?
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Belki erkek kadının, ka­

dın da erkeğin ucubesidir.
BORDEU. — Eğer erkek viicudunun bütün kısım­

larının kadında da bulunduğunu ve aradaki tek farkın 
dışarıya sarkan bir torba ile içeriye çevrik bir torba­
dan ibaret olduğunu ; bir dişi ceninin, insanı yanılta­
cak kadar erkek cenine benzediğini ; yanılgıya yol 
açan kısmın, dişi ceninde, içe çevrik torba büyüdüğü 
ölçüde azaldığını ; ama hiçbir zaman ilk şeklini kaybe­
decek kadar silinip yok olmadığını, ve bu şeklini küçük 
çapta koruduğunu ; aynı hareketleri yapabildiğini ; ay­
nı w ızda şehvet uyarıcısı olduğunu onun da bir g an- 
dulası, bir praeputiumu bulunduğunu ve ucunda son­
radan kapanmış bir idrar yolu ağzı olduğu anlaşılan 
bir nckta görüldüğünü ; erkekte anustan husyelere ka­
dar uzanan ve adına apış arası denilen bir aralık ve 
husyelerden kamışın ucuna kadar uzanan ve teyellen­
miş vulvaya benzeyen bir dikiş bulunduğunu ; iri bı- 
zırlı kadınların sakalları çıktığını hadım larınsa h 'ç  
sakalları çıkmadığım, kaba etlerinin dolgunlaştığını, 
kalçalarının genişlediğini, dizlerinin yuvarlaklaştığını, 
bir cinsin karakteristik yap’sını kaybederek, âdeta 
öbür cinsin yapısına dönüştüklerini ; devamlı a ta  bin­
menin erkekliğinden ettiği taz ı Arapların sakatarım n 
döküldüğünü, seslerinin inceldiğini, bunların kadın gibi 
giyinip arabada kadınlarla birlikte oturduklarını, çöme- 
lerek işediklerini ve kadm iarn  tavır ve âdetbehv tak­
lit fttik 'crini... bilseydiniz o fikir aklınıza çok daha ön­
ceden gelirdi. Ama, konumuzdan hayli uzaklaşmış bu­
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lunuyoruz. Biz yine yaşayan, canlı tellerden ibaret de­
netimize dönelim.

D’ALEMBERT. — Sanırım, matmazel de l ’Espinas- 
se’a edepsizce sözler söylüyorsunuz.

BORDEU. — Bilimden konuşulurken teknik kelime­
ler kullanılır!

D'ALEMBERT. — Haklısınız ; töylece, kelimeler, 
onları edep dışı yapan bir sürü fikir ayrıntısından 
arınmış olurlar. Devam edin, doktor. Matmazele di­
yordunuz ki, rahim  dıştan içe çevrilmiş bir husye tor­
basından başka bir şey değildir, bu çevriliş sırasında 
torbanın içindeki yum urtalıklar kendilerini taşıyan tor­
badan dışarı fırlayarak vücut boşluğu içinde sağa ve 
sola dağılmışlardır ; bızır, küçük çapta bir erkeklik 
organıdır ; ve kadındaki bu erkeklik organı, rahim  ya 
da tersine çevrilmiş husye torbası geliştiği ölçüde kü- 
■çülük, ve...

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Tamam, tamam, siz he­
le susun ve bizim işimize karışmayın.

BORDEU. — Görüyorsunuz ya, matmazel, aslında 
hepsi de kılık değiştirmiş birer dokunma duyusundan 
başka bir şey olmayan duyumlarımız sorunu genel ola­
rak  ele alındığında, ağ şebekesinin birbiri ardınca a l­
dığı şekilleri bir yana bırakıp, yalnızca ağ  şebekesinin 
kendisi üzerinde durmak gerekir.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Duyarlı ağın tellerinden 
herbiri bütün uzantısı boyunca incitilebilir ya da ok­
şanabilir. Haz ya da acı orada, burada, örümceğimin 
uzun ayaklarından birinin herhangi bir yerindedir. 
Evet, dönüp dolaşıp hep şu örümceğime geliyorum ; 
çünkü, bütün ayakların ortak başlangıcı o örümcektir, 
ve hazzı da acıyı da, kendisi duymadan, şu ya da bu 
yerde mevzilendiren odur.

BORDEU. — Ve bütün izlenimlerin bu ortak baş­
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langıç noktasıyle olan sabit, değişmez ilişkisidir ki,, 
hayvanın birliğini meydana getirir.

Mıiie. de L'ESPIEASSE. — Ve de birbiri ardısıra 
gelen bütün bu izlenimlerin anısı, her hayvanın hayat 
hikâyesini, tenlik  tarihini meydana getirir.

BORDEU. — Ve nihayet, bütün bu izlenimlerden zo­
runlu olarak çıkan bellek ve kıyaslama gücüdür ki, dü­
şünceyi ve muhakemeyi yaratır.

Mile, de L ’ESPINASSE. — Peki, nerede olur bu kı­
yaslama?

BORDEU. — Ağ şebekesinin başlangıç noktasında
Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Ya bu ağ şebekesi?
BORDEU. — Başlangıç noktasında, kena.ne özgü 

hiçbir duyu yoktur ne görür, ne işitir, ne duyar (so- 
uffre point). O, meydana getirilir, beslenir ; kendisine 
döşek işi gören yumuşak, duyarsız, âtıl bir maddeden 
çıkar, ve bu maddenin üzerinde oturur, dinler, yargılar 
ve yargısını bildirir.

Mile. ds L ’ESPİNASSE. — Hiç bir şey duymaz mı?
BORDEU. — Hayır en ufak bir baskı (impres- 

sion) bile onun yargılam a faaliyetine (sen audience) 
son verir, ve hayvan ölüm haline düşer. Baskıyı kal­
dırın, fonksiyonlarını yeniden kazanır hayvan yeniden 
canlaır.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Nereden biliyorsunuz bu­
nun böyle olduğunu? Ş'mdiye kadar hiç bir insanın di­
leğiyle öldürülüp diriltildiği olmuş mudur?

BORDEU. — Evet.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Nasıl yani?
BORDEU. — Anlatayım ; meraklı bir olaydır. La 

Peyronie’yi belki tanırsınız ; onu, bir gün, kafasına şid­
detli bir darbe yemiş bir hastaya çağırm ışlar. Hasta, 
kafasında zonklama duyuyordu. Cerrah, mutlaka beyin­
de bir abse meydana gelmiş olduğu ve kaybedecek za­
man. bulunmadığı yargısına vardı. Hemen hastanın ka­
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fasını tıraş edip bir delik açtı. Âletin ucu tam  absenin 
ortasına rastlam ıştı. Gerçekten de cerahatlanrna var­
dı. Cerrah, cerahati boşalttı ; bir şırınga ile a tsey i te­
mizledi. Enjeksiyonu absenin içine sıktığı zaman has­
ta  gözlerini kapıyor, elleri ayakları hareketsiz kalıyor, 
en ufak t i r  hayat belirtisi göstermiyordu. Cerrah en­
jeksiyonu geriye pompaladığı ve demetin başlangıç nok­
tasını sıkılan sıvının ağırlığından ve baskısından kur­
tardığı zaman ise, hasta gözlerini açıyor, hareket edi­
yor, konuşuyor, hissediyor, yani dirilip yaşıyordu.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Garip şey ; peki bu has­
ta  iyileşti mi?

BORDEU. — İyileşti ; ve iyileştiği zaman yine es­
kisi gibi düşündü, muhakeme yürüttü, aynı zekâya, ay­
nı sağduyuya, aynı nüfuz kabiliyetine sahip oldu, yal­
nız beyninin t i r  parçası eksik olarak...

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Bu yargıç O  gerçekten 
harikulâde bir varlık.

BORDEU. — Ama, onun da a rasıra  yanıldığı olur ; 
alışık olduğu şeylerin yokluğundan etkilenir örneğin, 
insan artık bulunmayan bir organın ağrıdığını duyar. 
İstediğiniz zaman onu aldatabilirsiniz : iki parmağınızı 
birbiri üzerine çaprazlam asına koyun, küçük bir yuvar­
lağa dokunun, o size parmaklarınızın altında iki yu­
varlak olduğunu söyleyecektir.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Desenize o da dünya­
daki bütün yargıçlar gibi bir yargıç ; o da deneyime 
muhtaç, yoksa buz duyumunu, ateş duyumu sanabilir.

BORDEU. — Daha başka şeyler de yapar insana 
sonsuz bir hacim verebildiği gibi, onu hemen hemen bir 
noktaya da sığdırabilir.

1. Yargıç : ağ şebekesinin  başlangıcı.
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Mile, de L ’ESPİNASSE. — Ne demek istediğinizi 
anlıyamadım.

BORDEU. — Sizin mekân içindeki gerçek yaygın­
lığınızı, duyarlığınızın hakikî dairesini sınırlandıran 
nedir?

Mile, de L’ESPİNASSE. — Görme ve dokunma du­
yularım.

BORDEU. — Gündüzün öyle ; am a, geceleyin, ka­
ranlıkta, özellikle soyut bir şey düşündüğünüz zaman, 
hattâ  gündüzün bile, zihniniz uğraşırken?

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Hiçbir şey. Sadece bir 
noktada varmış gibi olurum ; madde olmaktan hemen 
tamamen çıkarım, yalnızca düşüncemi hissederim a r ­
tık-, ne yer, ne hareket, ne cisim, ne mesafe, ne de me­
kân vardır benim için : evren benim için yok olur, ve 
ben onun için hiç olurum.

BORDEU. — İşte varlığınızın son toplanış sınırı 
budur. Onun ideal yayılışı ise hadsiz sınırsızdır. İster 
kendi kendinize yaklaşarak, kendi içinizde toplanarak, 
ister kendi dışınıza yayılarak, duyarlılığın halikî 
sınırını bir kere aştınız mı, a rtık  ne olacağı hiç bilin­
mez.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Haklısınız^, doktor. B ir­
çok kereler rüyam da bana...

BORDEU. — Damla hastalığı nöbeti geçirenlere 
de...

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Alabildiğine büyüyormu- 
şum gibi gelir.

BORDEU. — Ayakları karyolalarının tavanına de- 
ğiyormuş gibi gelir.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Kollarım, bacaklarım  
uçsuz bucaksız uzar, bedenimin geri kalan kısmı da 
onlara uygun bir hacim alır ; öyle ki, efsanenin Ence-
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lade’ı 0) pigmeleşir âdeta; ve Ovidius’un, muazzam kol­
larıyla dünyayı bir kemer gibi saran Amphitrite’i (2) 
yanımda cüce gibi kalır ; gökleri arşınlar, iki yarım kü­
reyi kucaklarım.

BORDEU. — Çok güzel. Ben de bir kadın tanıdım 
ki, aynı fenomen onda ters yönde oluyordu.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Ne! yani kadıncağız git­
tikçe küçülüp kendi içine mi giriyordu?

BORDEU. — Hem de, kendini bir dikiş iğnesi ka­
d a r  küçülmüş hissedercesine : görüyor, işitiyor, mu­
hakeme yürütüyor, yargıya varıyordu ; büsbütün kay­
bolmaktan ölüm derecesinde korkuyordu ; kendisine 
en ufak bir şey bile yaklaştığında tirtir titriyordu ; ye­
rinden kıpırdamaya cesaret edemiyordu.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — İşte garip bir rüya ki, 
pek can sıkıcı, pek rahatsız edici.

BORDEU. — Rüya, müya gördüğü yoktu ; âdet 
kesimlerinde görülen belirtilerden biriydi bu.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Peki, böyle minik, göz­
le görülmez hanımcık şeklinde uzun süre kalıyor muy­
du?

BORDEU. — Bir, iki saat kadar, sonra yavaş ya­
vaş doğal hacmini alıyordu.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Bu acayip duyumların 
nedeni ne dersiniz?

BORDEU. — Doğal ve sâkin hallerinde, demet tel­
lerinden herbirinin belli bir gerginliği, bir perdesi, bir 
m ûtat enerjisi olup bedenin gerçek ya da hayali yay­
gınlığını (étendue) belirler. Gerçek ya da hayali diyo­

1. Encelade : Ollmpos’un tanrılarına karşı savaş  
açan ve sonunda Zeus’un altedip Etna dağının  ağırlığı 
.a ltında ezdiği yüz kollu dev.

2. A®phi,trite : D eniz tanrıçası, N eptün’ün _ karısı.
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rum, çünkü bu gerginlik, bu perde, bu enerji değişken 
olduğundan, bedenimiz daima aynı hacimde bulunmaz.

Mile, de L ’ESPINASbE. — Demek ki manevi bakım­
dan olduğu kadar, fiziksel bakımdan da kendimizi ol­
duğumuzdan büyük görmemiz mümkün?

BORDEU. — Soğuk bizi küçültür, sıcak genişletir ; 
ve öyle kimseler vardır ki, ömürleri boyunca kendileri­
ni gerçekte olduğundan daha küçük, ya da daha büyük 
sanırlar. Eğer demet kütlesi şiddetli bir eretizme girer 
da teller dikilir ve sonsuz sayıda uçlarını her zamanki 
sınırları ötesine uzatmaya başlarlarsa, baş, ayaklar, 
diğer organlar ve vücut yüzeyinin bütün noktaları a la­
bildiğine genişler ve insan kendisini dev gibi büyümüş 
hisseder. Yok, eğer tellerin uçlarını duyarsızlık, apati, 
atalet sarıp, yavaş yavaş demetin başlangıç noktasına 
doğru yaynmaya başlarsa, bunun tersi olan fenomen 
meydana gelir.

Mile, de L’ESPİNASSE. — Anladığıma göre, bu. 
genişleme ölçülebilir bir şey değil, ve de bu duyarsız­
lık, bu apati, tellerin ucundaki bu atalet, bu uyuşukluk, 
bir süre ilerledikten sonra durup bir noktada karar 
kılabilir...

BORDEU. — La Condamine (') olayında olduğu gi­
bi : o zaman kişi kendisini sanki ayaklarının altında, 
balonlar varmış gibi hisseder.

Mile, de L’ESPİNASSE. — Kendi duyarlılık sınırla­
rı ötesinde yaşar, ve eğer bu apati onu her yönden, 
sarm ışsa, ölü bir insanın kalıbı içinde yaşayan bir kü­
çük canlı insan görüntüsü sunar.

1. B ilim  m eraklısı bir gezgin. G üney Amerikanın, 
birçok bölgelerini dolaşm ış, kauçuğu keşfetm iştir. Dönü-, 
şünde, D lderot’nun sözünü ettiğ i şekilde bir sin ir hasta-, 
lığına yakalanm ıştır.
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BORDEU. — Bundan şu sonucu çıkarabilirsiniz : 
Başlangıçta bir noktadan başka bir şey olmayan hay­
van, şimdi de hâıâ gerçekte bir noktadan fazia bir 
şey olup olmadığını bilmemektedir. Ama, biz yine ora­
ya dönelim.

Mile, de L ’ESPİNASSSE. -  Nereye?
BORDEU. — Nereye olacak? La Peyronie’nin kafa 

ameliyatına... Sanırım, bana sorduğunuz şeye, yani bir 
insanın ölüp de dirilmesine iyi bir örnektir bu. Ama 
daha iyisi de var.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Ya! neymiş o?
BORDEU. — Gerçek bir Castor ve Pollux efsane­

si : biri yaşam aya başlayınca öoürü ölen, biri ölünce 
öbürü yaşam aya başlayan iki çocuk.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Aman, ne güzel hikâ­
ye! Peki, uzun boylu sürdü mü bu?

BORDEU. — İki gün sürdü bu yaşam a tarzı, ve ço­
cuklar birçok kere öıüp dirilerek bu iki günü eşit bir 
şekilde paylaştılar ; öyle ki, sonunda herbirinin payı­
na bir günlük hayat, bir günlük de ölüm düştü.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Doktor, korkarım benim 
saflığımdan yararlanm ak istiyorsunuz. Ayağınızı denk 
alın, beni bir kerecik aldattığınızı anlarsam , bir daha 
hiç inanmam size.

BORDEU. — A rasıra Gazette de France’ı okuduğu­
nuz olur mu?

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Her ne kadar akıllı iki 
insanın (*) yarattıkları bir şaheser ise de hiç okumam.

1. Bu akıllı İki İnsan, Diderot’n un  dostları olan Ar. 
naud ve Suard’dır. Mile, de l’Esplnasse’ın, D’Alembert’in  
rüyası’nda kendisinden söz edild iğini Suard aracılığıyla  
öğrendiği sanılm aktadır.
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BORDEU. — Onun, bu eylül ayının 4’üncü günü 
çıkan sayısını buldurursanız orada Albi piskoposluğu 
ruhanî dairesinden Rabasterıs’de, sırtlarından yapışık 
olarak doğan iki kız çocuğundan sözedüdiğini görürsü­
nüz. Çocuklar son bel omurları, kaba etler ve alt ka­
rın nahiyesinden birbirine bitişik durumdaydılar. 
Birini baş aşağı getirmeden öbürünü başı yukarıda tut­
mak mümkün değildi. Yattıkları zaman birbirlerine 
bakıyorlardı ; uylukları gövdelerinin arasında kıvrık 
durumda ve bacakları havadaydı karın altlarından 
birbirlerine yapışık oldukları yerdeki ortak değirmi 
çizginin ortasında cinsiyet organları farkedilmekte ve 
birinin sağ uyluğu — ki kızkardeşinin sol uyluğu olu­
yordu — arasındaki bir oyukta küçük bir anus yer al­
maktaydı ; dışkılar buradan boşalıyordu.

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Pek acayip bir şey doğ 
rusu.

BORDEU. — Ağızlarına kaşıkla verilen sütten içi­
yorlardı. Dediğim gibi, on iki saat yaşadılar. Bu sıra­
da, biri kendine gelirken öteki kendinden geçiyor, biri 
ölü haldeyken öteki yaşıyordu. Birinin ilk kendinden 
geçişiyle ötekinin ilk yaşayışı dört saat sürdü. Bundan 
sonra, böyle sırayla kendinden geçme ve hayata dön- 
i!.. er daha kısa sürmeye başladı, ve sonunda ikisi de 
a>m anda öldüler. Bu çocuklarda göbeğin de bir dışarı 
f Tiayıpi'ibir içeri kaçtığı görülüyordu, iv  udinden ge­
çenin göbeği içeri kaçarken, yaşamaya başlıyamııki dı­
şa rı fırlıyordu.

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Peki, hayatla ölümün 
böyle birbirini izlemesine ne diyorsunuz?

BORDEU. — Pek işe yarar bir şey söyleyebileceği­
mi sanmıyorum. Fakat, herkes dünyayı kendi sistemi­
nin gözlüğüyle gördüğüne göre, ve ben de bu kuralın 
bir istisnası olmak istemediğim için, bu olay. La Peyro- 
nie’nin kafa ameliyatındaki fenomenin, ikili şekliyle,
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yapışık iki canlı varlıkta görülmesidir, diyorum. Bu 
iki çocuğun ağları birbirine o kadar karışmıştı ki, bir­
birleri üzerine etki ve karşı etki yapmaktaydılar. Öyle 
ki, birinin ağının başlangıç noktası üstün geldiği za­
man ötekinin ağını kendine bağımlı kılıyor ve bu da 
hemen o an kendinden geçiveriyordu. Ötekinin ağı or­
tak sisteme hâkim olduğu zamansa bunun tersi olu­
yordu. La Peyronie’nin kafa ameliyatında basınç, bir 
sıvının ağırlığıyle, yukarıdan aşağıya doğru olurken, 
Rabastens ikizlerinde ağın bir kısım ipliklerinin çekil­
mesiyle aşağıdan yukarıya doğru oluyordu : göbeklerin 
sırayla bir içeri kaçıp, bir dışarı fırlam ası, yani haya­
ta dönenin göbeği dışarı uğrarken, ölüme gireninkinin 
içeri çökmesi de bu ihtimali güçlendiriyor.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Desenize, birbirine bağ­
lı iki ruh.

BORDEU. İki duyu ve iki bilinç ilkesi taşıyan tek 
bir hayvan.

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Ama, belli b ir anda bun­
lardan yalnız birini kullanabilen bir hayvan. Bu hay­
van eğer yaşasaydı kim bilir neler olurdu?

BORDEU. — Düşünülebilecek alışkanlıkların en 
güçlüsü olan bütün hayat anlarının deneyimi, bu iki 
beyin arasında kim bilir nasıl bir uygunluk kurardı?

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Çifte duyular, çifte bir 
bellek, çifte bir hayalğücü, çifte bir dikkat ; bir canlı 
varlık ki, bir yarısıyle* gözler, okur, düşünürken, öbür 
yarısıyle dinleniyor ; ve bu dinlenen yarısı, eşi yorul­
duğu zaman, aynı fonksiyonları yerine getirmeye de­
vam ediyor İkili bir varlığın ikili hayatı.

BORDEU. — Mümkündür bu ; ve mümkün olan her 
şeyi zamanla yapâh doğa, bazı garip bileşikler de mey­
dana getirecektir.

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Böyle bir varlığın yarım­
da bizler ne kadar biçare kalırdık!
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BORDEU. — Ne diye öyle kalalım ki? Bir tek zi­
hinde bile bunca kesinsizlikler, çelişkiler, çılgınlıklar 
olurken, ikili bir zihinde neler olmazdı artık kim bi­
lir... Ama, saat altı buçuk olmuş ; mahallenin öbür 
ucundan bir hastanın beni çağırdığını duyar gibi olu­
yorum.

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Görmeye gitmeseniz 
onun için pek mi kötü olur sanki?

BORDEU. — Görmeye gitmemden daha az belki.’ 
Eğer doğa işini bensiz yapamıyorsa, o işi birlikte yap­
m akta hayli güçlük çekeceğiz demektir ; ama doğa ol­
madan benim o işin üstesinden gelemiyeceğim kesindir.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Kalın öyleyse.

D’ALEMBERT. — Doktor, bir kelimecik daha, son­
ra  sizi hastanıza gönderirim. Ömrüm boyunca uğradı­
ğım bunca değişiklikten sonra, doğarken sahip oldu­
ğum moleküllerden bir teki bile belki şimdi bende kal­
mamışken, nasıl oluyor da hem başkaları, hem de ken­
dim için ben, ben olarak kalmış bulunuyorum?

BORDEU. — Bunu rüya görürken söyledinizdi bi­
ze.

D’ALEMBERT. — Ay, ben rüya mı gördüm?
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Bütün gece ; ve söyle­

dikleriniz o kadar hezeyana benziyordu ki, bu sabah 
doktoru çağırttım.

D’ALEMBERT. — Bunlar hep örümceğin kendili­
ğinden hareket eden ayakları yüzünden örümceği 
tetik üstünde tutan ve hayam  konuşturan ayaklar... Pe­
ki, ne diyordu hayvân?

BORDEU. — Hem başkaları, hem de kendisi için 
bellek sayesinde kendi kendisi olduğunu söylüyordu.
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Ben de şunu eklemek isterim : ... ve de uğradığı deği­
şikliklerin yavaşlığı sayesinde. Eğer göz açıp kapayın­
caya kadar kısa bir zamanda gençlikten kocamışlığa 
geçecek olsaydınız, tıpkı îlk doğduğunuz andaki gibi bu 
dünyaya birdenbire atılmış olurdunuz ; artık ne başka­
ları, ne de kendiniz için kendi kendiniz olmazdınız, ve 
başkaları da sizin için artık  kendi kendileri olmazlar­
dı. Bütün ilişkiler yok olur, sizin bütün hayat hikâye­
niz benim için, benim bütün hayat hikâyem de sizin 
için anlaşılmaz hale gelirdi. Nerden bilebilirdiniz ki, şu 
iki büklüm, bastonuna dayanarak güçlükle ayağını sü­
rüyen, gözlerinin feri sönmüş, dıştan olduğu kadar, hat­
tâ  daha çok, içten de kendi kendisine yabancı adam, 
daha dün çevik adımlarla yürüyen, oldukça ağır şey­
leri yerinden kaldırabilen, en derin konular üzerinde 
düşünebilen, en zevkli ve en zorlu işleri yapabilen ada­
mın ta kendisidir? Kendi yazdığınız eserleri anlamazdı­
nız ; ne kendi kendinizi, ne de başka bir kimseyi ta ­
nırdınız sizi de hiç kimse tanımazdı ; bütün dünya 
sahnesi sizin için değişirdi. Düşiinüh ki, yeni doğmuşlu- 
ğunuzla gençliğiniz arasındaki fark, gençliğinizle âni- 
den kocamışlığmız arasında olacak farktan daha azdır 
Düşünün ki, yeni doğmuş bebekliğiniz gençliğinize ke­
sintisiz bir sıra duyumlarla bağlanmış bulunduğu hal­
de, yine de varlığınızın ilk üç yılı hayat hikâyenizin 
içinde hiç mi hiç yer almaz. Bu durumda, birden ko- 
cayıverdiğinız anla hiçbir bağlantısı kalmıyacak olan 
gençlik çağınız sizin için ne olurdu acaba? Kocamış 
D ’Alembert’de genç D’Alembert’in en ufak bir anısı 
bile bulunmazdı.

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Arıların salkımında tek 
bir arı bile topluluk esprisini edinecek zamanı bula­
mazdı.

D’ALEMBERT. — Siz de ne diyorsunuz kuzum?
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Şunu diyorum ki, m a­



72 DÎDEROT

nastır esprisi, m anastır kendisini yavaş yavaş yeniden 
oluşturduğu için bozulmadan korunur, ve oraya yeni 
bir keşiş girdiği zaman, onu kendileri gibi düşünüp 
duymaya alıştıracak belki yüz tane yaşlı keşiş bulur. 
Bir arı gider, salkımda onun yerini bir başkası alır ve 
orada olup bitenleri hemen öğrenir.

D’ALEMBERT. — Hadi canım, keşişlerinizle, a rı­
larınızla, salkımınızla, manastırınızla .saçmalayıp du­
ruyorsunuz.

BORDEU. — Sandığınız kadar değil. Hayvanda bi­
linç tektir, am a irade sayısızdır ; her organın kendi ira ­
desi vardır.

D’ALEMBERT. — Ne dediniz, ne?
BORDEU. — Diyorum ki, mide gıda ister, damak­

sa istemez ; imdi, damak ve mide ile hayvamn bütünü 
arasındaki fark, hayvanın istediğini bilmesi, mide ile 
damağın ise istediklerini bilmeden istemeleridir ; ya­
ni [hayvanla] O  mide ya da damağın birbirlerine gö­
re  durumu, aşağı yukarı insanla akılsız hayvanın bir­
birlerine göre durumu gibidir. Arılar, bilinçlerini kay­
beder, am a iştahlarını ya da iradelerini korurlar. Lif, 
basit bir hayvandır, insan ise kompoze bir hayvandır. 
Ama, bu konuyu başka bir zamana bırakalım, insanda 
yaşlılık harabiyetinden çok daha hafif bir olay benlik 
bilincini yok etmeye yetebilir. Can çekişen bir hasta 
bir rahibin dinî telkinlerini derin bir huşu içinde din­
ler ; günahlarından ötürü kendi kendisini suçlar ; karı­
sından af diler ; çocuklarını kucaklar ; dostlarını ya­
nma çağırır hekimiyle konuşur ; hizmetçilerine buy­
ruklar verir son isteklerini yazdırır ; işlerini yoluna

1. [H ayvanla] : orijinal edlsyonla diğer bütün edls- 
yonlardâ bulunm ayan bu kelim enin bir eksiklik olduğu  
açıktır.
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koyar, ve bütün bunları en sağlam bir muhakeme, en 
tam  bilinçle yapar. Derken bir de bakarsınız adam iyi­
leşmiş, nekahat dönemine girmiş ve hastalığı sırasında 
söylediklerinden, yaptıklarından en ufak bir şey bile 
hatırlamıyor. Bazen çok uzun süren bu fasıla hayatın­
dan silinip gitmiştir. Hattâ, bazı kişilerin birden gelen 
rahatsızlığın yarıda kestiği konuş m alarına, ya da iş­
lerine kaldığı yerden devam ettiklerini gösteren örnek­
ler büe, vardır.

D’ALEMBERT. — Ben de şöyle bir şey hatırlıyo­
rum : bilgisiyle övünüp şişinen ukalâ bir kolej hocası, 
tartışm alı bir açık toplantıda, pek hor gördüğü bir ka- 
püsen rahibi tarafından bir güzel m at edilmiş. Vay, o 
m at edilsin ha! Hem de kim tarafından? Bir kapüsen 
rahibi! Ve hangi konuda? geleceğin olağanlığı konu­
sunda! Bütün ömrünce üzerinde kafa patlattığı olağan 
nedenlerin bilimi (science moyenne) konusunda! Ve de 
ne şartlar içinde? kalabalık bir mecliste! öğrencilerinin 
önünde! Bütün şerefi, haysiyeti beş paralık olmuştu. 
Adamın kafası bu fikirlere öylesine takılıyor ki, sonun­
da bir letarji içine düşüp edinmiş olduğu bütün bilgile­
ri unutuyor.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Ama, bu bir mutluluk­
tur.

D’ALEMBERT. — Doğrusu, hakkınız var. Yalnız 
sağduyusu kalmıştı ; ama, her şeyleri unutmuştu. Ona 
konuşmasını, yazmasını öğrettiler ; tam  hecelemeyi ol­
dukça becermeye başladığı sırada öldü. Bu adam hiç 
de mankafanın biri değildi ; hattâ  oldukça güzel konu­
şan bir kişi olduğu bile söyleniyordu.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Doktor sizin hikâyenizi 
dinlediğine göre, benimkini de dinlemesi gerek. Adım 
şimdi hatırlıyamadığım on sekiz, yirmi yaşlarında b ir 
delikanlı...
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BORDEU. — W inthertur’dan M. de Schullemberg 
diye birisiydi bu ; on beş, on altı yaşlarındaydı.

Mile, de L’ESPİNASSE. — Bu delikanlı bir yerden 
düşüp kafasını sertçe çarpmıştı.

BORDEU. — Sertçe kafasını çarpmıştı da ne de­
mek? Bir ambarın tepesinden düşmüştü ; kafatası kı­
rılmış ve altı hafta kendini bilmeden yatmıştı.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Her ne ise, bu kazadan 
.sonra ne oldu biliyor musunuz? Sizin ukalâya olanın 
aynısı : bütün bildiklerini unuttu ; küçük yaşlardaki 
haline döndü ; ikinci bir çocukluk devresine girdi ve bu 
devam etti. Korkak, pısırık, bir şey oldu ; oyuncaklarla 
oynuyordu. Bir kabahat yapar da azarlanırsa gidip bir 
köşeye saklanırdı ; küçük ve büyük aptestlerini yapa­
cağı zaman haber verirdi. Ona okumayı yazmayı öğ­
rettiler. Ha! yürümeyi de ona yeniden öğretmek gerek­
m iş olduğunu unutuyordum. Böylece, bu delikanlı bü­
yüyüp adam oldu, hem de marifetli bir adam oldu ve 
■doğa bilgisi alanında bir de eser bıraktı.

BORDEU. — Bunlar, M. Sulzer’in, Linneaus siste­
mine göre yazdığı eserin levhalarıdır, gravürlerdir ('). 
Bu olayı biliyorum İsviçre’nin Zürich kantonunda ol 
muştu. Buna benzer pek çok örnekler vardır. Demetin 
başlangıcını bozdunuz mu, hayvanı değiştirmiş olursu­
nuz ; sanki bu başlangıç noktası bazen bütün şebekeye 
hâkim, bazen de şebekenin hükmü altındadır.

Mile, de L ’ESPtNASSE. — Böylece, hayvan ya 
istibdat altında, ya da anarşi içinde bulunur.

BORDEU. — İstibdat altında... çok güzel söyledi­

1. Schullem berg. İsviçreli bir gravür ressam ıdır. 
W lnthertur’lu vatandaşı J. E. Sulzer’in, Linné (Linnae­
us ) ’n ln  sın ıflandırm asına göre yazm ış olduğu eseri reslm - 
lendirm iştir.
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niz. Demetin başlangıç noktası em reder, bütün geri­
si de ona uyar. Hayvan kendine sahiptir, mentis com- 
pos. O

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Anarşide ise, şebeke­
nin bütün ağları şeflerine karşı ayaklanırlar, ve artık 
ortada üstün otorite diye bir şey kalmaz.

BORDEU. — Hârika. Büyük ihtiras nöbetlerinde, 
hezeyanlarda, yakın bir tehlike karşısında, eğer efen­
di bütün hizmetkârlarının gücünü, kuvvetini tek bir 
nokta üzerinde toplıyafcilirse, en zayıf hayvan bile ina­
nılmaz bir kuvvet gösterir.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Kafamız dumanlandığı 
zamanlarda ise bir çeşit anarşi içine düşmüş oluruz.

BORDEU. — Bu, âdeta, efendinin otoritesini herke­
sin  kendi hesabına kullanmaya çalıştığı zayıf bir yö­
netime benzer. Bu dertten kurtulmanın tek bir çaresi­
ni biliyorum ; güç, ama emin bir çare : duyarlı ağ şe­
bekesinin başlangıç noktasına, benliği meydana geti­
ren kısma, otoritesini yeniden elde etmesine yaraya­
bilecek bir şiddet unsuru kazandırmak.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Ne olur o vakit?
BORDEU. — O vakit, hayvan ya otoritesini yeni­

den elde eder, ya da ölür. Eğer vaktim olsaydı, buna 
da ir olağan dışı iki vaka anlatırdım size.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Ama, vizite saatiniz 
geçti doktor, hastanız sizi beklemiyordur artık.

BORDEU. — İnsan buraya, yapacak işi olmadığı 
zaman gelmeli ancak, çünkü ayrılmak mümkün olmu­
yor.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — İşte, pek efendice bir 
öfke gösterisi. Gelelim hikâyelerinize.

BORDEU. — Bugünlük şununla yetineceksiniz :

1. M entis com pos, akim ın efend isi (Cicerón).
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Kadının biri, çocuk doğurduktan sonra; korkunç bir 
bunalıma düşmüştü. Elinde olmadan ağlıyor, gülüyor,, 
boğulmalar, çırpınmalar geçiriyor. Boğazında şişme­
ler oluyor, kâh kasvetli bir sessizliğe gömülüyor, kâh 
keskin çığlıklar koparıyordu ; kısaca pek kötü durum­
daydı : yıllarca sürdü bu hal. Deii gi'oi seviyordu, ve 
sevdiği adamın, hastalığından bıkarak, yavaş yavaş 
kendisinden uzaklaştığını sanıyordu. Bunun üzerine, ya 
iyileşmeye, ya da ölmeye karar verdi. Böylece, içinde 
bir savaş başladı ; öyle bir iç savaştı ki bu, bazen efen­
di hizmetkârlarına üstün gelmekte, bazen de hizmet­
kârlar efendiyi altetmekteydiler. Şebeke ağlarının et­
kisi, başlangıç noktalarının tepkisine eşit olduğu za­
man kadın ölü gibi düşüp kalıyordu ; onu yatağına ta ­
şıyorlardı ; orada hemen hiç hayat eseri göstermeden, 
saatlerce hareketsiz yatıyordu. Kimi seferinde de, onu 
halsizlik, genel bir çöküntü, âdeta artık sonunun gel­
diğini gösteren t i r  tükeniklik sarıyordu. Altı ay sürey­
le bu savaş halinin içinde yaşadı. İsyan hep önce ağ­
lardan başlıyor ; kadın, onun geldiğini duyuyordu. İlk 
belirtiler baş gösterir göstermez, ayağa fırlıyor, koşur 
yor, kendini en zorlu işlere veriyor merdivenlerden 
çıkıp iniyor ; testereyle odun kesiyor, toprağı belliyor­
du. O zaman, iradesinin organı, yani demetin başlan­
gıç noktası sertleşiyordu kendi kendisine şöyle diyor­
du kadın : ya yeneceğim, ya öleceğim. Sayısız yengi 
ve yenilgilerden sonra, efendi, efendi olarak kalmayı 
başardı, ve hizm etkârlar öyle yumuşak başlı, öyle söz 
dinler oldular ki, bu kadın ev hayatının bin bir çeşit 
üzüntülerini çektiği, eziyetlerine katlandığı ve türlü 
hastalıklar geçirdiği halde, bir daha böylesi bunalımla­
ra  hiç düşmedi.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Kahramanca bir şey 
am a sanırım  aynı şeyi ben de yapabilirdim.
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BORDEU. — Çünkü, sevince tam  severdiniz, ve ka­
rarlı ve metinsiniz (').

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Anlıyorum. Eğer deme­
tin başlangıcı alışkanlık ya da yapısı (organisation) 
gereği olarak ağın tellerine hükmedebiliyorsa, insan 
kararlı olur ; yok eğer teller demetin başlangıç nokta­
sına hükmediyorlarsa, tersine insan zayıf ve kararsız 
olur.

BORDEU. — Bundan çıkarılacak başka sonuçlar 
d a  vardır.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Hele öbür hikâyenizi de 
anlatın, o sonuçları sonra çıkarırsınız.

BORDEU. — Doğru yoldan epeyce sapmış bir genç 
kadın vardı. Günün birinde artık  kapısını zevklere ka­
patm aya karar verdi. Birden kendini melânkoli ve bu­
nalım içinde yapayalnız buldu. Beni çağırttı. Ona, köy- 
iü  kılığına girip bütün gün toprağı bellemesini, saman 
üstünde yatıp, kuru ekmek yemesini salık verdim. Bu 
rejim  hoşuna gitmedi. Öyleyse yolculuğa çıkın, dedim. 
Bütün Avrupayı dolaştı ve yol boylarında sağlığına ye­
niden kavuştu.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Söyliyeceğiniz bundan 
ibaret olmasa gerek. Neyse, şimdi sonuçlarınıza gele­
lim.

BORDEU. — Sonu gelmez bunun.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Daha iyi ya. Siz söyleye- 

durun hele.
BORDEU. — Cesaret edemiyorum.

1. Mile, de l’Espinasse'ln kont de Gulbert’e olan bağ­
lılığ ı («O, M. de Guibert’e en ateşli bir sevdanın ve en  
am ansız bir vicdan azabının çözülmez bağlarıyla bağlıy­
dı». Eugène Asse, 1876), ve marki de Mora’ya beslediği 
İhtiras, onun duygulu bir yaratılışı olduğunu gösterir.
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Mile, de L ’ESPİNASSE. — Neden ama?
BORDEU. — Çünkü, bu gidişle her şeye dokunup 

geçiyor, hiçbir şeyi aerımeştnmıyoruz.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Ne çıkar? Kitap yazmı­

yoruz ya, konuşuyoruz.
BORDEU. — Örneğin, demetin başlangıcı tutup da 

bütün güçleri kendinde toplar ve, böylece, bütün sis­
tem âdeta ters yönde hareket etmeye başlarsa... nite­
kim, derin düşüncelere dalan insanda, göklerin açıldı­
ğını gören fanatikte, alevlerin ortasında, şarkı söyle­
yen vahşide, cezbe halinde, irade içi ya da irade dışı 
kendinden geçişte (alienation) bunun böyle olduğunu 
sanıyorum.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — E, sonra?
BORDEU. — Sonrası, hayvan duygusuz (impassib­

le) hale gelir, ancak tek bir nokta halinde var olma­
ya başlar. Ben, aziz Augustinus’un sözünü ettiği, i 1) 
kor dökmüş kömürlerin yanışını duymayacak kadar 
kendinden geçen Calame’li rahibi görmedim. Düşman­
larına gülen, onlara hakaret eden ve kendüeıine yapı­
lan işkencelerden daha korkuncunu yapmaya onları 
davet eden vahşileri görmedim. Sirkte can verirken 
jimnastiğin inceliklerini ve derslerini hatırlayan gla- 
diatörleri de görmedim. Ama, yine de bütün bu olay­
lara inanırım, çünkü bunların hiçbirinde rastlanm adık 
azamette bir çabanın harcanışını gördüm, kendi gözle­
rimle gördüm.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Aman, şunu anlatın ba­
na, doktor. Çocuk gibiyimdir ben ; harikalı işleri seve­
rim ; hele insanlığa şeref veren işlerse bunlar, gerçek­
likleri üzerinde hemen hiç tartışmam .

BORDEU. — Champagne’m küçük bir kenti olan

1. Tanrı S itesi (X X II. 8).
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Langres’da Le, ya da De Moni admda dinin hakikatle­
rini derinden kavrayıp benimsemiş iyi yürekli bir ra ­
hip vardı. Bu rahibin vücudunda taş oluşmuştu ve almak, 
gerekiyordu (‘). Gün kararlaştırıldı, cerrah, yardımcı­
ları ve bir de ben onun evine gittik. Bizi çok sâkin kar- 
şüadı, soyundu, yattı ; onu bağlamak istedik ; reddet­
ti ; «yalnızca, beni gereken duruma koyun» dedi ; koy­
duk. Bunun üzerine, yatağının ayak ucunda duran bü­
yük bir haçı istedi ; istediğini verdik, ona sımsıkı sarıl­
dı ve dudaklarını üstüne yapıştırdı. Ameliyat boyunca 
hiç kıpırdamadı bile, ne bir damla gözyaşı akıttı, ne de 
bir inilti çıkardı, ve hiç farkında olmadan taştan kur­
tuldu.

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Güzel bir şey. Bundan 
sonra, gelin de göğüs kemikleri taşlarla kırılan adamın, 
cennet kapılarının açıldığını gördüğünden şüphe edin 
bakalım.

BORDEU. — Kulak ağrısı nedir bilir misiniz?
Mile, de L’ESPİNASSE. — Hayır.
BORDEU. — Talihlisiniz. Bütün ağrıların en kor-, 

kuncudur.
Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Diş ağrısından da beter 

mi? maalesef, onu bilirim.
BORDEU. — Kıyaslananııyacak kadar. Dostlarınız­

dan bir filozof (J) on beş gündür bu ağrıdan kıvranıp 
dururken, bir sabah karısına : «Bunu bütün gün çeke­
cek takatim  kalmadı artık...» dedi. Tek çarenin ıstıra­
bım hileyle yatıştırm ak olduğunu düşünüyordu. Ken­
dini yavaş yavaş bir metafizik, ya da geometri prob­
lemine verdi, ve öylesine verdi ki, sonunda kulağımı

1. Safra kesesi taşı. Bu m üdahale Antik çağda da. 
yapılıyordu.

2. Diderot.
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unuttu. Yemeğini getirdiler, farkına varm adan yedi ; 
hiç ağrı duymadan yatm a saatini buldu. Korkunç ağrı 
onu tekrar yakaladı, hem de görülmedik bir şiddetle ; 
çünkü, ya yorgunluk ağrıyı azdırmış, ya da dermansız­
lık onu büsbütün dayahılmaz yapmıştı.

Mile, de L ’ESPINASSE. — Bu halden çıkışlarda in­
sanın gerçekten de yorgunluktan bitkin olması gerekir. 
Bazen şu içerdekinin de başına aynı şey geliyor.

BORDEU. — Tehlikelidir bu, dikkat etmesi gerek.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Hep söylüyorum, ama 

.aldırış ettiği yok.
BORDEU. — Kendine hâkim olamıyor, onun haya­

tı böyle ; ölümü de bundan olacak.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Bu hüküm beni korku­

tuyor.
BORDEU. — Bu yorgunluk, bu bitkinlik neyi gös­

terir? Demet tellerinin hiç boş kalmadıklarını, bütün 
sistemde ortak bir nokta doğrultusunda zorlu bir ger­
ginlik bulunduğunu...

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Ya bu zorlu gerginlik 
ya da eğilim sürerse, alışkanlık halini alırsa?

BORDEU. — Demetin başlangıç noktasının bir tiki­
dir bu ; hayvan deli demektir, hem de hemen hemen 
devasız bir deli.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Peki ama neden?
BORDEU. — Çünkü, başlangıç noktasının tiki, tel­

lerden birinin tikine benzemez. Baş, ayaklara kuman­
da eder, am a ayak başa kumanda edemez ; başlangıç 
noktası tellerden birine kumanda edebilir, am a teller­
den biri başlangıç noktasına kumanda edemez.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Peki, ne fark var bun­
da, lütfen söyler misiniz? Niçin her yerimle düşünmi- 
yecek mişim? Bu soru aklıma daha önceden gelmeliy- 

■ di.
BORDEU. — Çünkü, ö ancâk’ bir yerde, bütün du­
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yumların ortak merkezinde, belleğin bulunduğu, kıyas­
lam aların yapıldığı yerde olabilir. Her tel ancak belıi 
sayıda izlenimler, birbirin ardısıra gelen, birbirinden 
bağımsız ve belleksiz duyumlar alm aya elverişlidir. 
Başlangıç noktası ise bunların hepsine elverişlidir, o 
bütün bunların kayıtçısıdır, hepsinin anısını ya da sü­
rekli duyusunu saklar, ve böylece hayvan daha ilk mey­
dana geliş anından başlıyarak kendisini oraya bağlam a­
ya, tümüyle orada toplamaya, orada var olmaya alı­
şır.

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Ya eğer parmağımın 
da belleği olsaydı?...

BORDEU. — Parmağınız düşünürdü.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Peki, bellek nedir?
BORDEU. — Merkezin özelliği (propriété), ağ şe­

bekesinin başlangıç noktasının kendine özgü duyusu, 
tıpkı görme’nin gözün özelliği olması gibi. Görme du­
yusunun kulakta olmamasında nasıl şaşılacak bir yan 
yoksa, belleğin gözde olmamasında da şaşılacak bir 
yan yoktur.

Mite, de L ’ESPÎNASSE. — Doktor, sorularıma do­
yurucu yanıtlar verecek yerde, onları geçiştiriyorsu­
nuz.

BORDEU. — Hiç de geçiştirmiyorum. Ne biliyor­
sam onu söylüyorum size. Ağ şebekesi başlangıcının 
yapısını da onun tellerinin yapısını bildiğim kadar bil­
seydim, onu da aynı kolaylıkla gözleyebilseydim, da­
ha fazlasını bilebilirdim. Ama özel fenomenler konu­
sunda zayıf olmama karşılık, genel fenomenler konu­
sunda başarılı oluyorum.

Mile., de L ’ESPÎNASSE. — Peki, bu geael fenomen­
ler nelerdir?

BORDEU. — Akıl, muhakeme, hayalgücü, delilik, 
alıklık, yırtıcılık, içgüdü.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Anlıyorum. Bütün bu
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nitelikler, demet başlangıcının dallarıyla olan kökensel 
ya da alışkanlıkla kazanılmış ilişkisinin sonuçlarından 
başka bir şey değildir.

BORDEU. — Çok güzel söylediniz. İlke ya da 
gövde, dallara göre çok mu güçlüdür? O zaman şairler, 
sanatçılar, hayali geniş insanlar, pısırıklar, cezbeliler, 
deliler ortaya çıkar. Çok mu zayıftır? O zaman akılsız 
yaratıklar, yırtıcı hayvanlar meydana gelir. Sistem 
tümüyle gevşek, yumuşak, enerjisiz midir? O zaman 
gelsin alıklar. Sistem tümüyle enerji dolu, uyumlu, ve 
düzenli midir? o zaman, güçlü düşünürler, filozoflar, 
bilgeler doğar.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Ve, hükmedici müste­
bit dal hangisi ise, ona göre hayvanlarda içgüdü, in­
sanlarda da deha çeşitlere ayrılır : Köpek iyi koku alır, 
balık iyi işitir, kartal iyi görür ; d’Alembert geometri- 
ci, Vaucanson mekanikçi (*), Gretry möüzisyen, Voltai­
re  şair olur. Demet tellerinden birinin doğurduğu deği­
şik sonuçlardır bütün bunlar. Bu insanlarda bu tel, bü­
tün öbür tellerden ve hemcinslerinin benzer telinden 
daha güçlüdür.

BORDEU. — Bir de insanı kendine râmeden alış­
kanlıklar var : ihtiyarın kadınlara düşkünlüğü, Voltai- 
r e ’in hâlâ trajediler yazması gibi.

(Burada doktor düşünceye dalar ve matmazel de 
VEspinasse der ki :

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Doktor, düşünceye dal­
dınız.

BORDEU. — Evet öyle.

1. Vaucanson (1700 1782). İcat ettiğ i endüstri m a-
klnalarm dan başka, F lüt çalan  adam  ve Ördek gibi oto­
m atlarıyla da Un salm ıştır.
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Mile, de L ’ESPİNASSE. — Ne düşünüyorsunuz?
BORDEU. — Voltaire’i.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Nasıl yani?
BORDEU. — Büyük adam ların nasıl meydana gel­

diklerini düşünüyorum.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Nasıl meydana geliyor­

lar mış?
BORDEU. — Nasıl mı? duyarlılık...
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Duyarlılık mı?
BORDEU. — Ya da şebekenin bazı ağlarının aşırı 

derecede oynak ve hareketli olması, zayıf ve alelâde 
kimselerin hâkim niteliğidir.

Mile, de L ’ESPİNASSE. —Aman doktor, bu ne ha­
karet böyle!

BORDEU. — Böyle diyeceğinizi tahmin ediyordum. 
Fakat, duyarlı bir insan nedir? Diyaframının C) keyfi­
ne tâbi bir insandır. Kulağına dokunaklı bir lâf mı 
geldi, gözüne olağan dışı bir olay mı çarptı, ossat için­
de bir hengâme kopar, demetin bütün telleri depreşir, 
bütün vücudunu titrem eler kaplar, dehşete kapılır, göz­
lerinden yaşlar boşanır, ahlamaktan, oflamaktan soluk 
alamaz olur, sesi kısüır, demetin başlangıç noktası ne 
yapacağını şaşırır ; soğukkanlılıktan, akıldan, izan­
dan, muhakemeden, içgüdüden, çare düşüncesinden 
eser kalmamıştır.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Bütün bu sözlerinizde 
kendimi buluyorum.

BORDEU. — Oysa büyük adam, eğer bir talihsiz­
lik eseri olarak doğa ona bu istidatta bir yapı vermişse,

1. Bordeu, «diyafram  etkisi» adını verdiği bir duy­
gusal faaliyet m erkezinin varlığını ileri sürm ekteydi. 
K linik deneyleri, sem patik sistem in  ve bunun tist-kann  
bölgesindeki röle m erkezinin, yani güneşlm si sinir ağının  
(plexus solaire) varlığını tahm ine onu yöneltiyordu.
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durmadan bunu zayılfatmaya, hükmü altına a'm aya, 
hareketlerinin, davranışlarının efendisi olmaya, ve de­
metin başlangıç noktasına tüm egemenliğini kazandır­
maya çalışır. Böylece, en büyük tehlikelerin ortasın­
da tile  kendisine hâkim olmasını bilir, soğukkanlılık­
la ve de sağlıklı bir şekilde muhakeme yürütür. Görüş­
lerine yarayabilecek, amacına hizmet edebilecek hiçbir 
şeyi kaçırmaz ; kimse onu kolay kolay şaşırtam az ; 
kırk beşini buldu mu, büyük kıral, büyük nazır, büyük 
politikacı, büyük sanatçı, özellikle büyük aktör, büyük 
filozof, büyük şair, büyük müzisyen, büyük hekim 
olur ; he m kendi kendisine, hem çevresindekilere hük­
meder. Ölümden korkmaz, çünkü ölüm korkusu, stoacı 
bilgenin çok yüce bir deyişle söylediği gibi, güçlünün 
güçsüzü istediği yere sürüklemekte kullandığı bir kulp­
tur. O, bu kulpu kırıp a tar ve, böylece, yeryüzünün bü­
tün tiranlıklarından kendisini azat etmiş olur. Duyarlı 
insanlar, ya da deliler sahnede oynarlarken, o seyircile­
rin yerinde oturur : bilge odur işte.

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Tanrı beni bu bilgenin 
meclisinden korusun!

BORDEU. —■ Ona ¡benzemeye çalışmadığımz içindir 
ki, kâh şiddetli acılar, kâh şiddetli hazlar duyacak ve 
bütün ömrünüzü gülmekle ağlamak arasında geçirip hiç­
bir zaman çocukluktan kurtulamıyacaksınız.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Ben buna razıyım.
BORDEU. — Böylelikle daha mutlu olacağınızı mı 

umuyorsunuz?
Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Bilmem.
BORDEU. — Matmazel, pek değer verilen, am a in­

sanı hiçbir büyüklüğe götürmeyen bu nitelik kuvvetle 
yaşandığında hemen daima acı verir, zayıfça yaşandı­
ğında ise can sıkıntısı... İnsan ya esner, ya da sarhoş 
olur. Kendinizi nefis bir müziğin verdiği duyuma alabil­
diğine bırakırsanız, acıklı bir sahnenin güzelliğine ka­
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pıp koyuverirsiniz : diyaframınız sıkışır, haz geçer ve 
geriye bütün akşam boyunca içinizde bir daralm adan 
başka bir şey kalmaz.

Mile, de L ’ESPINASSE. — Ama, ya ben yü'ksck mü­
zikten ve dokunaklı sahne eserlerinden ancak böyle zevk 
alabiliycı sam?

BORDEU. — Hatâ ediyorsunuz demektir. Ben de 
zevk almasını, hayran kalmasını bilirim, ama hiçbir 
zaman acı çekmem ; kam ım  ağrıdığı zamanlar hariç 
tabiî. Benim hazzım halis hazdn' ; onlarla ilgili eleşti­
rilerim çek daha sert, övgülerim çok daha gönül okşa­
yıcı ve iyi düşünülüp taşınılmıştır. Sizinki gibi kararsız 
ve oynak ruhlar için kötü bir trajedi olabilir mi? Bir pi­
yesi okurken, onu sahnede seyrettiğiniz sırada duydu­
ğunuz heyecandan kim bilir kaç defa utançla yüzünüz 
kızarmıştır?

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Evet, başım a geldi bu.
BORDEU. — Demek oluyor ki : «Bu doğrudur, bu 

iyidir, bu güzeldir...» demek, sizin gibi duyarlı kimse­
lerin değil, benim gibi sâkin soğukkanlı kimselerin h a r­
cıdır. Şu halde, yapacağınız en iyi iş, ağ şebekesinin 
başlangıcını kuvvetlendirmektir. Bilir misiniz ki, bu 
iş bütün hayat boyunca sürer?

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Hayat boyunca ha! dok­
tor, çok zor bir iş bu.

BORDEU. — Evet, hayat boyunca. Hiç kimse yok 
tur ki, bazen bu işten gma getirmiş olmasın. Bakarsı­
nız, bir olay bu duyumu irade dışı bir hale, bir alışkan­
lık haline sokmaya yeter ; bütün oyalanmalara, türlü 
çeşit eğlencelere, dostların öğütlerine, bizzat kendi ça­
balarınıza rağmen, teller demetin başlangıç noktasına 
uğursuz titreşim ler göndermekte inadedip dururlar ; 
bahtsız kişi ne kadar çırpınır kurtulmaya çalışırsa ça­
lışsın, evrenin görünüşü gözünde karardıkça kararır ; 
nereye gitse ardında bir sürü kasvetli düşünceyi de be­
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raber götürür, ve sonunda selâmeti kendi kendisinden 
kurtulmakta bulur.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Doktor, beni korkutuyor­
sunuz.

D’ALEMBERT kalkmıştır, sırtında robdöşambrı, 
başında gecelik takkesiyle çıkagelir. — Ya, uyku, dok­
tor, ona ne dersiniz? Güzel şey doğrusu.

BORDEJJ. — Uyku halinde, ister yorgunluktan, is­
ter alışkanlıktan olsun, bütün ağ gevşer ve hareketsiz 
kalır ; ya da, hastalıkta olduğu gibi, ağın herbir teli 
titrer, hareket eder, ortak başlangıç noktasına çoğu 
kere dağınık, kopuk, karışık bir sürü duyumlar gönde­
rir. Bazen bu duyumlar o kadar bağlantılı, sıralı ve 
düzenlidir ki, insan uyanık iken bile o kadar akıllı, o 
kadar güzel dilli, o kadar zengin hayalli olamaz ; ba­
zen de bu duyumlar son derece şiddetli ve canlı olur, 
öyle ki insan uyandığı zaman uykusunda aldığı duyum­
ların gerçek olup olmadıklarını bir türlü kestiremez.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Demek ki, uyku?
BORDEU. — Hayvanın öyle bir halidir ki, artık 

bütünlük diye bir şey kalmamıştır : her türlü birlik ve 
beraberlik, her türlü bağımlılılk (subordination) son 
bulmuştur. Efendi, uşaklarının ve kendi başıboş faali­
yet enerjisinin keyfine tâbi durumdadır. Göıme teli mi 
titredi? Ağ şebekesinin başlangıç noktası, görür ; onu 
uyaran işitme teli ise, işitir. Aralarında kalan tek şey, 
etki ve tepkidir ; ve bu da merkeze ait bir özelliğin, 
süreklilik ve alışkanlık yasasının bir sonucudur. Eğer 
etki, doğanın aşk zevkine ve türü çoğaltmak işine 
ayırdığı telden geliyorsa, demetin başlangıç noktasın­
da meydana gelen tepkinin eseri sevilen varlığın canla­
nan hayali olacaktır. Yok, eğer bu hayal, aksine, önce 
demetin başlangıç noktasında uyanmışsa, tepkinin so­
nucu şehvet telinin gerilmesi ve cinsiyet sıvısının coşup 
akması şeklinde kendini gösterecektir.
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D’ALEMBERT. — Demek ki, bir aşağıdan yukarıya 
doğru rüya var, bir de yukarıdan aşağıya doğru. Ben, 
bunlardan birini bu gece gördüm : ama, hangi yolu izli­
yordu, orasını bilemem.

BORDEU. — Uyanıklık halinde, ağ şebekesi dış ob­
jelerin izlenimlerine uyar. Uykuda ise, onda olup biten 
her şey, kendi öz duyarlılığının faaliyeti ürünüdür. Rü­
yada, dalgınlık diye bir şey yoktur ; onun canlılığı bu­
radan gelir o, hemen daima bir eretizm, bir geçici 
hastalık nöbeti sonucudur. Rüyada, ağın başlangıcı son­
suzca değişik şekillerde olmak üzere kâh aktif, kâh pa­
siftir : onun düzensizliği buradan gelir. Bazen, kav­
ram lar sanki hayvan bir doğa manzarası karşısınday­
mışçasına bağlantılı ve açık seçiktirler. O zaman rüya, 
söz konusu manzaranın canlandırılmış bir tablosundan 
başka bir şey değildir hakikiliği, uyanıklık halinden 
ayırdedilemezliği bundandır : bu hallerden hiçbiri öte- 
.kinden daha hakiki sayılamaz ; hatayı anlamanın tek 
çaresi deneydir.

Mile, de L’ESPÎNASSE. — Peki, deney her zaman 
mümkün müdür?

BORDEU. — Hayır.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Eğer rüya, ölmüş bir 

.dostumun hayalini bana sanki o yaşıyormuşçasına ger­
çek olarak gösterirse ; onun benimle konuştuğunu işi­
tirsem  ; ona dokunduğum zaman ellerimde katılık izle­
nimi duyarsam ; uyandığım zaman ruhum sevgi ve 
elemle dolu, gözlerimden yaşlar boşanıyor olursa ; kol­
larım  hâlâ onun bana göründüğü yere doğru uzanmakta 
ise, onu gerçekten görmediğimi, sesini gerçekten işit­
mediğimi, ona gerçekten dokunmadığımı kim söyleyebi­
lir bana?

BORDEU. — Onun yokluğu. Fakat, uyanıklığı uyku­
d a n  ayırdetmek mümkün değilse, bunun süresini kim 
belirliyor? Uyku, sâkin geçtiği zaman, yatm a saatiyle
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kalkma saati arasına sıkışmış bir aralıktır ; hareketli 
geçtiği zamansa, bazen yıllarca sürer. Birinci halde, 
hiç oirnazsa cnda, beniik bilinci tamamen yok olur; 
Hiç görülmemiş ve de hiç görülmiyecek bir rüya söyli- 
yebiiir misiniz bana?

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Söylerim, insanın kendi­
ni başka biri olarak gördüğü rüya.

D’ALEMBERT. — İkinci halde ise, insan yalnız 
benliğinin bilincine değil, iradesinin, özgürlüğünün bi- 
Iinicne de sahiptir. Peki, rüya gören insanın bu özgürlü­
ğü, bu iradesi nedir?

BORDEU. — Ne midir? Uyanık insanın özgürlüğü­
nün, iradesinin aynıdır : arzu ya da nefretin son itişi, 
insanın doğduğu andan halen yaşadığı âna kadar oldu­
ğu bütün şeylerin son ürünü. En ince zekânın bile a ra ­
da en ufak bir fark  göremiyeceğine bahse girerim.

D’ALEMBERT. — Öyle mi sanıyorsunuz?
BORDEU. — Ve bunu ta n a  siz soruyorsunuz de­

mek! ömrünün üçte ikisini en derin teorik düşüncelere 
dalmış olarak, gözleri açık rüya görüp, iradesi dışında, 
hem de rüyasında olduğundan daha çok iradesi dışında, 
hareket eden siz!... Rüyanızda emredersiniz, buyurur­
sunuz, size itaat ederler ; hoşnut ya da hoşnutsuz olur­
sunuz, çelişki hisseder, engeller görür, kızar, sever, nef­
re t eder, lârietler, gider, gelirsiniz. Derin teorik düşün­
celer içinde bulunduğunuz sırada daha sabahleyin gö­
zünüzü açar açmaz, hemen bir gün önce zihninizi meş- 
gûl etmiş olan fikre sarılırsınız ; giyinir, masanızın ba­
şına oturur, düşünür, şekiller çizer, hesaplar yapar, 
yemek yer, yeniden kombinezonlarınıza döner, bazen 
onları kontrol etmek için m asadan kalkarsınz ; başka- 
larıyle konuşursunuz, hizmetkârlarınıza emirler verir, 
akşam yemeğinizi yer, yatar, uyursunuz : bütün bun­
ları hic iradenizi kullanmadan yaparsınız. Siz bir nok­
tadan ibaretsinizdir ; gerçi birtakım  davranışlarda bu­
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lunursunuz, am a bunları isteyerek yapmazsınız. İnsan 
hiç kerıaiiigiııoen Lir şey isıer mi? iraoe aaım a bir iç, 
ya da dış etkenden (motif j, geçmişe ait herhangi bir 
anımsamadan (ıcminısccnce^, üir tutkudan, geıecege 
ait bir tasarıdan aoğar. Bütün bunlardan sonra, özgürlük 
hakkinaa size söyııytcegım tek söz şu oıacaKtn ak­
siyonlarımızın en sonuncusu tek bir nedenin zorumu so­
nucudur : benliğimiz ; çok kaım aşık bir neden, am a yi­
ne de tek .

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Zorunlu mu dediniz?
BORDEU. — Şüphesiz. Hareketi yapan kişi aynı 

kalmak şartıyle, başka türlü bir hareketin meyaana ge­
lebileceğini düşünmeye çalışın hele.

Mite, de L'ESPlNASSE. — Hakkı var. Ben madem­
ki böyle hareket ediyorum, başka türlü hareket edebi­
len kimse artık benim yerımoe tutamaz ; ve ben bir şeyi 
yaptığım ya da söylediğim an, başka bir şeyi yapabile­
ceğimi iddia etmek, benim hem ben, hem de bir baş­
kası olduğumu iddia etmek demektir. Peki ya erdemle 
erdemsizlik hakkında ne dersiniz doktor? Erdem, hani 
şu bütün dillerde pek aziz olan kelime, ıbütun muşlar 
katında pek kutsal olan fikir!

BORDEU. — Bunun yerine iyilik yapmak tutkusu 
(bienfaisance), karşıtının yerine de kötülük yapmak 
tutkusu (malfaisance) demek gerekir, insanoğlu ya ta ­
lihli, ya da talihsiz doğar. Karşıkonulmaz bir büyük sele 
kapılmışçasına, talihli olan şan ve şerefe, olmayan da 
duşkunıuğe sürüklenir.

Mile■ de L ’ESPINASSE. — Peki, ya kendi özüne say­
gı, ya utanç, ya vicdan azabı?

BORDEU. — Bunlar, zorunlu bir ânın meziyetini, 
ya da kusurunu kendisinde gören bir insanın, bilgisizliğe 
ve toş guıura dayanan safyürekliliğidir.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Ya ödüller ve cezalar?
BORDEU. — Kötü denilen değişebilir yaratığı dü­
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zeltmek, ve iyi denileni de teşvik etmek için kullanılan 
a raç la r.

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Peki bu doktrinin bazı 
tehlikeli tarafları yok mu?

BORDEU. — Doğru mu, yanlış mı? Siz ona bakın.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Doğru olduğunu sanıyo­

rum.
BORDEU. — Yani yalanın bazı yararları, hakikatin 

de bazı zararları olduğunu düşünüyorsunuz.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Evet öyle düşünüyorum.
BORDEU. — Ben de öyle düşünüyorum. Ama ya­

lanın yararı bir anlıktır Oysa, hakikatinki ebedîdir. 
Hakikatin doğurduğu zararlı sonuçlar pek çabuk kaybo­
lur, ama yalanınkiler ancak yalanla birlikte ortadan 
kalkar. Yalanın bir insanın kafasındaki ve hareketlerin­
deki etkilerini inceleyin bir o insanın kafasında ya­
lan ya iyi kötü bir hakikate bağlıdır ve böylece o kafa 
tahrifçidir ; ya da o insan iyidir ve yalana tutarlı bir 
şekilde bağlıdır ve böylece o kafa hatâlıdır. imdi, mu­
hakemelerinde tutarsız, ya da hatâlarında tu tarlı bir 
kafadan nasıl bir davranış bekliyebilirsiniz?

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Daha az kötü olan son 
huşur, her halde ilkinden daha tehlikesizdir.

D’ALEMBERT. — Ne âlâ : şimdi her şey duyarlı­
lığa, belleğe organik hareketlere indirgenmiş oluyor. Bu 
benim de hayli işime gelir. Ama, ya hayalgücü? ya so­
yutlama?

BORDEU. — Hayalgücü...
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Bir dakika, doktor ; ko­

nuyu toparlıyalım. Bana öyle geliyor ki, sizin ilkelerini­
ze göre, tamamıyle mekanik birtakım operasyonlar so­
nunda, dünyanın en büyük dâhisi inorganize bir et yı­
ğını haline sokulabilir, onda yalnızca içinde bulunduğu 
anın duyarlılığı bırakılabilir, sonra bu şekilsiz yığın ta ­
savvur edilebilecek en derin ahmaklıktan tekrar dâhi
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adam haline döndürülebilir. Bu iki fenomenden birinci­
sini meydana getirmek için ilk baştaki ağ yumağının 
tellerinden birkaçını koparıp üst tarafını karıştırm ak ; 
ters fenomeni meydana getirmek için de koparılan tel­
leri tekrar yerine koyup genel bütünü elverişli bir şe- 
küde gelişmeye bırakmak yetecektir. Örnek Newton’- 
dan iki işitme telini alırım : böylece, onda ses duyumu 
diye bir şey kalmaz ; koklama tellerini alırım : koku 
duyumu diye bir şey kalmaz ; görme tellerini alırım : 
renk duyumu diye bir şey kalmaz ; damak tellerini alı­
rım  : tat duyumu diye bir şey kalmaz ; diğer telleri de 
yok ettim, ya da karıştırdım  mı, beyin yapısına (orga­
nisation), belleğe, yargı gücüne, arzulara, n tfre tleıe , 
tutkulara, iradeye, benlik bilincine paydos demektir. 
İşte size kendisinde sadece hayat ve duyarlılık kalan 
şeklisiz bir kütle.

BORDEU. — Aşağı yukarı birbirinin aynı iki nite­
lik ; yığındaki (agrégat) hayat ve elemandaki duyarlı­
lık.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Yine bu kütleyi alıp ona 
koklama tellerini geri veriyorum : koklamaya başlıyor ; 
işitme tellerini geri veriyorum işitiyor görme telle- 
Jin i geri veriyorum : görüyor ; damak tellerini geri 
veriyorum : ta t alıyor. Yumağm karıştırdığım geri ya­
nını çözüp öbür tellere de serbestçe gelişme imkânı sağ­
lıyorum ve görüyorum ki, bellek, kıyaslama gücü, yar- 
¿1  gücü, akıl, arzular, nefretler, tutkular, istidat ve 
yetenekler yeniden doğuyor. Böylece, dâhimi yeniden 
elde etmiş oluyorum, hem de herhangi bir heterojen ve 
akılla kavranılamaz yapıcı gücü (agent) işe karıştır­
madan.

BORDEU. — Hârika : ama, burada durun, üst ta ­
rafı lâf salatasından başka bir şey değildir... Peki ya 
soyutlamalar? ya hayalgücü? Hayalgücü, şekillerin, 
renklerin belleğidir. Bir sahnenin, bir nesnenin seyre­
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dilmesi zorunlu olarak duyarlı cihazı belli bir tarzda 
kurar-; ve bu kurgu, ya kendi kendine, ya da bir ya­
bancı nedenin etkisiyle boşalır. O zaman, cihaz ya ken­
di içinde titreşir, ya da kendi dışına ses verir ; ya al­
mış olduğu izienimıeri sessizce kendi içinden geçirir,, 
ya da cnıaıı uygun seslerle dışa vurdurur.

D’ALEMBEltT. — Ama, o anlattıklarını abartır,, 
bazı haı 'e  şartları bir yana atar, bazılarını ken.nnaen 
ekler, olayları değiştirir ya da süsler. Bu yüzden* 
onunla bağıntılı olan duyarlı cihazlar gerçekten olup- 
bitmiş şeyierin izlenimlerini alacak yerde, ses veıen 
cihazın izlenimlerini kafalarında canlandırırlar.

BORDEU. — Doğru, hikâye ya taıihsei, ya da 
şâiranedir.

D'ALEMBERT. — İyi ama, tu  şiir, ya da bu yalan,, 
hikâyenin içine nasıl girer?

BORDEU. — BirLirleıini uyandıran fikirler saye­
sinde ; ve bu fikirlerin birbirlerini uyandırmalar inin 
nedeni de daima birbirlerine bağlı bulunmuş olmaları­
dır. Siz, hayvanı bir klâvsene benzetmeyi uygun buldu­
ğunuza göre ben de izin verirseniz şairin h-kâyesinL 
şarkıya benzeteceğim.

D’ALEMBERT. — Bak, bu doğru.
BORDEU. — Her şarkının bir gamı vardır. Bu ga­

mın entervalleri ; ve tellerinden herbirisinin de kendi 
harmoniği bulunur?. Bu harmoniklerin de harmonikleri. 
vardır. Bu sayede, melodiye, geçiş modülasyenları ka­
tılır ve şarkı zenginleştirilip genişletilir. Olay öyle bir 
motif verisidir ki, her müzisyen onu kendi tarzına gö­
re anlar.

MI e. de L ’ESPİNASSE. — İyi ama, ne diye bu me­
cazlı üs’ûpla sorunu karıştırıp bulandırıyorsunuz? Ben 
olsam, herkes bir olaya kendi gözüyle baktığına göre, 
o olayı başka türlü görüp, başka türlü anlatır, derd m. 
Her fikir başka fikirleri uyandırır ve insan kendi ka­
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fa yapısına ya da karakterine göre, ya olayı en doğru 
şekilde yansıtan fikirleri benimser, ya da ona zihninde 
uyanan başka fikirleri katar, derdim ; bu fikirler a ra ­
sında bir seçme yapmak gerekir, derdim ; yine derdim 
ki... bu konunun etraflı bir şekilde anlatılması bile bir 
kitabı doldurur.

D’ALEMBERT.  — Haklısınız. Ama, bu beni dokto­
ra  bir soru sormaktan alakoymaz : hiç benzeri olma­
yan bir şeklin aslâ muhayyilede doğamıyacağına ve hi­
kâyede geçemiyeceğine inanır mısınız?

BORDEU. — İnanırım. Bu yeteneğin bütün heze­
yanları, birtakım hayvanları parçalara bölüp sonra bu 
parçalardan doğada hiç görülmemiş acayip bir başka 
hayvan meydana getiren şarlatanların  marifetinden 
farklı değildir.

D’ALEMBERT. — Ya soyutlam alara ne buyrulur?
BORDEU. — Soyut şey yoktur ; bazı alışılmış yok 

saym alar (réticences), ifadeleri daha genel, dili daha 
kestirme ve daha kullanışlı yapan kısaltm alar vardır. 
Soyut bilimlerin doğmasına yol açan, dilin işaretleridir. 
Birçok davranışlara ait ortak bir nitelik, erdem ve e r­
demsizlik kelimelerini ; birçok varlıklara ait ortak bir 
nitelik, çirkinlik ve güzellik kelimelerini doğurmuştur. 
Once bir insan, bir at, iki hayvan denmiş, sonra bir, iki, 
üç denmeye başlanmış ve böylece bütün sayılar bilimi 
doğmuştur. Soyut bir kelime hakkında hiçbir fikrimiz 
olamaz, insanlar, bütün cisimlerde üç tane boyut, yani 
uzunluk, genişlik ve derinlik bulunduğunu görmüşler ; 
bu boyutların herbirisiyle ayrıca meşgul olmuşlar ve 
böylece bütün matematik bilimleri ortaya çıkmıştır. Her 
soyutlama, içinde fikir bulunmayan boş bir işarettir, 
işare t, fizik nesneden ayırdedilerek fikir dışarıda bı­
rakılmıştır, ve ancak işaret fizik nesneye yeniden bağ­
lanmak suretiyledir ki, bilim bir fikirler bilimi hali­
ne gelebilir. Konuşurken olsun, kitaplarda olsun sık sık
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örneklere başvurmak ihtiyacı buradan doğmaktadır. 
Uzun bir işaretler bileşiminden sonra, konuşmacı­
nızdan size bir örnek vermesini istediğiniz zaman, on­
dan sözlerinin birbiri ardınca çıkan gürültüsüne, denen­
miş duyumların katkısıyle, vücut, şekil, gerçeklik, fikir 
kazandırmasını istemekten başka bir şey yapmış olmaz­
sınız.

D’ALEMBERT. — Bütün bunlar yeterince açık mı 
sizin için, matmazel?

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Büsbütün değil, am a 
doktor açıklıyacaktır herhalde.

BORDEU. — Böyle demek hoşunuza gidiyor. Ger­
çi, söylediklerimde düzeltilecek yanlar yok değil bel­
ki, onlara pek çok şey de eklenebilir ama, saat on bir 
buçuk oldu, oysa öğleyin M arais’de bir konsültasyonum 
var.

D’ALEMBERT. — Daha kestirme, ve daha kullanış­
lı bir dil! Peki, biz şimdi anlaştık mı, doktor? meramı­
mız anlaşıldı mı?

BORDEU. — Hemen bütün konuşmalar bir hesap­
laşmadır... Bastonumu nereye koymuştum bilemiyo­
rum... İnsanın zihninde hiçbir hazır fikir yoktur... ya 
şapkam... Ve hiçbir insan bir başkasına tıpatıp benze­
mediğine göre, sırf bu yüzden, hiçbir zaman başkasını 
kesinkes anlıyajnayız, ve bizi kesinkes anlıyamazlar ; 
her şeyde bir aşağı yukarı’lık vardır : konuşmamız dai­
ma duyuların ya ötesinde, ya da berisindedir. Y argılar­
da çeşitlilik bulunduğu görülür, ama görüldüğünden bin 
kere daha fazladır bu çeşitlilik, ve bereket versin ki hiç­
bir zaman görülemiyeceğinden... Hadi, hoşça kalın, hoş­
ça kalın.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Kuzum, bir kelimecik 
daha.

BORDEU. — Çabuk söyleyin ama.



FELSEFE KONUŞMALARI 95

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Bana sözünü ettiğiniz 
şu atlam aları hatırlıyorsunuz değü mi?

BORÜEU. — Evet.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Budalalarla akıllı insan­

ların da soylarında böyle atlam alar olur mu dersiniz?
BORDEU. — Neden olmasın?
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Öyleyse torunlarımız 

için ne mutlu! Günün birinde belki bir IV. Henri gele­
cektir yeniden.

BORDEU. — Belki de gelmiştir bile.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Doktor, yemeğe mutla­

ka bize gelin.
BORDEU. — Gelmeye çalışırım, ama söz vermiyo­

rum ; gelirsem beni sofranıza buyur edersiniz.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Saat ikiye kadar bekli- 

yeceğiz sizi.
BORDEU. — Kabul.





GEÇEN KONUŞMANIN SONU

Konuşanlar 

Matmazel de L’ESPİNASSE, BORDEU

Saat ikiye doğru doktor gelir. D’Alembert yemeğe 
dışarı çıktığından, doktor, Mademoiselle de l’Espinasse 
ile baş başa kalır. Sofraya otururlar. Soğukluk gelince­
ye kadar şuradan buradan konuşurlar. Fakat hizmetçi­
ler uzaklaşır uzaklaşmaz Mile, de l’Espinasse doktora 
şöyle der :

Haydi doktor, bir bardak Malaga şarabı için ; son­
ra  da kafamdan yüzlerce kere geçtiği halde yalnız size 
sormaya cesaret edebildiğim bir soruya yanıt verin.

BORDEU. — Nefis şey, bu Malaga... ya sorunuz 
nedir?

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Türlerin karışması hak­
kında ne düşünüyorsunuz?

BORDEU. — Doğrusu sorunuz da şarabımz kadar 
güzel. Düşünüyorum ki, insanlar üreme işine çok önem 
vermişler ; hakları da var. Ama, ben onların medenî 
yasalarından da. dinî yasalarından da hoşlanmıyorum.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Ne kusur buluyorsunuz 
.onlara?
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BORDEU. — Adaletsizce, maksatsızca, şeylerin do­
ğasım ve kamu yararını hiç göz önünde tutmaksızın 
yapmışlar onları.

Mile, de L'ESPÎNASSE. — Söylediklerinizi biraz 
açıklasanız.

BORDEU. — Amacım da o zaten... ama durun... 
(Saatine bekar.) Size tam bir saatimi verebilirim ; bi­
raz hızlı gideceğim, onun için bu kadarı bize yetecek­
tir. Yalnız bulunuyoruz, ama siz öyle utangaçlık tas­
lam aya meraklı bir insan değilsiniz, size karşı saygıda 
kusur etmek niyetinde olduğum düşüncesine kapılmazsı­
nız ; onun için, fikirlerim hakkında nasıl bir yargıya 
varırsanız varın, ahlâkımın dürüstlüğü aleyhinde bir 
sonuç çıkarmıyacağınızı umuyorum.

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Buna hiç şüphe yok. 
Ama, bu girişiniz beni tedirgin etti.

BORDEU. — Öyleyse konuyu değiştirelim.
Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Hayır, hayır : başladığı­

nız gibi devam edin. Bana ve iki kızkardeşime koca 
arayan dostlarınızdan biri, en küçüğümüze bir Sylphe 
i1), en büyüğümüze bir vahiy meleği, bana da Dioge- 
nes’in bir çömezini bulmuştu ; üçümüzü de iyi tanıyor­
du (2). Ama, doktor, söyliyecekleriniz biraz üstü kapa­
lı olsun, biraz üstü kapalı.

BORDEU. — Bunu söylemeye gerek yok bile ; hem 
konu, hem de benim durumum bunu gerektirir.

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Bu zaten sizin iiin  hiç

1. K elt ve Cermen m itolojisinde hava perisi.
2. Diderot burada üç kızkardeş VoUand’lardan söz  

ediyor. Aslında, Diderot, Julle de l’Espinasse'ı oldukça az. 
tanıyordu. Mile, de l’Espinasse özellikle bundan şik âyetle  
D iderot’dan m üsveddeleri yok etm esini İstem iştir.
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de güç olmıyacaktır... İşte kahveniz de geldi... içiniz 
kahvenizi...

BORDEU, kahvesini içtikten scnra. — Bu sorun 
hem fiziği, ahlâkı, hem de şiiri ilgilendirir.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Şiiri mi?

BORDEU. — Elbette ya. Mevcut varlıkları taklitle 
mevcut olmayan varlıklar yaratm a sanatı hakiki şiir­
dir. Bu kez, Hipokratos’un yerine Horatius’u anmama 
izin verirsiniz herhalde. Bu şair, ya da taklitle yaratıcı 
bir yerde şöyle der : Omme tulit punctum, qui miscuit 
utile dulci ; en yüksek meziyet hoş ile yararlıyı birleş­
tirmektir, mükemmellik bu iki noktayı uzlaştırm akta­
dır. Hoş ve yararlı iş, estetik düzende ilk su’ayı tut­
malıdır ; ikinci sıraya yararlıyı koymamazlık edeme­
yiz. Üçüncü de hoşa düşer. Ne haz, ne de çıkar sağla­
yan şeyi ise, en son sıraya atmamız gerekir.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Buraya kadar, yüzüm 
kızaı madan fikrinize katılabilirim. Ama, bakalım bu 
bizi nereye götürecek?

BORDEU. — Birazdan göreceksiniz : bâkirliğin, sı­
kı perhizkârlığın, gerek bunlara uyan kişiye, gerekse 
topluma ne gibi bir yarar, ya da haz sağladığını söyle­
yebilir misiniz bana, matmazel?

Mile, de L'ESPİNASSE. — Doğrusu, hiçbir şey.

BORDEU. — Şu halde, fanatizmin bunlara bol ke­
seden yağdırdığı gözalıcı övgülere, medenî kanun mad­
delerinin bunlaıa kol kanat germesine rağmen, biz bu 
iki şeyi erdemler listesinden silip atacağız ; ve birer 
bulunmaz Hint kumaşı olan bu niteliklerden daha ço­
cukça, daha gülünç, daha saçma, daha zararlı, daha
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iğrenç, daha kötü — uluorta işlenen kötülüğün dışında 
— bir şey olamıyacağım kabul edeceğiz. (').

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Evet, böyle olduğu ka­
bul edilebilir.

BORDEU. — Dikkat edin, sizi uyarıyorum, az son­
ra  fikrinizden cayacaksınız.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Biz aslâ fikrimizden cay­
mayız.

BORDEU. — Ya yalnız başınayken yapılan işler?
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Peki ne olmuş?
BORDEU. — Ne olacak, ne de olsa insana zevk ve­

rirler, o zaman da ilkemiz yanlış demektir, ya da...
Mile, de L ’ESPINASSE. — Ama, doktor!...
BORDEU. — Evet, matmazel, evet, şu nedenle ki, 

ne büsbütün verimli, ne de büsbütün verimsizdirler. 
Bir ihtiyaçtır bu, ve bir ihtiyacın baskısını duymamak 
tatlı bir şeydir her zaman. Ben insanların sağlıklı ol­
malarını isterim, bunu mutlaka isterim, anlıyor musu­
nuz? Her türlü aşırılığı kötü bulurum, ama bizimki gibi 
bir toplumda (sıkı bir peıhizkârlığın özellikle gençler­
de meydana getireceği mizaç bozukluğunu ve felâketli 
sonuçları hesaba katm asak bile) belki bire karşı yüz 
tane mâkul neden ileri sürülebilir : erkeklerde, parasız­
lık, sonradan büyük bir pişmanlık duymak endişesi, 
kadınlarda şerefini kaybetmek korkusu, melânkoliden 
ve can sıkıntısından bitip tükenen bahtsız bir varlığı, 
nereye başvuracağını bilemiyen bir biçareyi, sinik filo­
zofun yaptığı tarzda başının çaresine bakmaya sevke- 
debilir. Bir aşiftenin evine girmek üzere olan bir deli-

1. R ahiplerin evlenem em eleri yeni bir sorun değil­
dir. Daha önce, M ontesquieu tarafından  ortaya atılan  bu 
soruna Diderot yeniden dönüyor. X V III’ci yüzyılda bu ar­
tık pek beylik bir tartışm a konusu olm uştu.
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kanlıya : «Cesaret oğlum... diyen Caton, acaba bugün 
de ona aynı sözü söyler miydi? Eğer onu tek başına 
suçüstü yakaiasaydı ayrıca şunları da söylemez miy­
di : «Böylesi, başkasının karısını baştan çıkarmaktan, 
ya da şerefini ve sağlığını tehlikeye atm aktan iyidir»? 
Neden peki? Çünkü, düşünülebilecek en büyük mutlu­
luktan, gönlümün seçtiği bir kadının duygularıyla duy­
gularımı, sarhoşluğuyla sarhoşluğumu, ruhuyla ruhu­
mu birleştirmekten ve kendimi onda ve onunla çoğalt­
maktan hal ve şartlar beni yoksun etmektedir de ondan; 
çünkü, davranışıma yararlılık damgasını vurarak onu 
m eşrulaştıram am  da ondan. Ve bu böyledir diye ben 
de tutup zorunlu ve nefis bir âm kendime yasaklıyaca- 
ğım! Kanı pek aşkın taşkın olan kimse kan aldırır. Pe­
ki, haddinden aşkın sıvının renginin ve boşaltılış tarzı­
nın ne önemi var? Her iki rahatsızlıkta da o aynı dere­
cede fazla ve gereksizdir; ve eğer biriktiği yerlerden 
pompalanıp bütün makinaya dağıldıktan sonra, daha 
uzun, daha zahmetli ve tehlikeli bir yoldan boşalsa, da- 
hamı az kayba uğramış olacaktır? Doğanın yararsız şe­
ye tahammülü yoktur ; öyleyse, anlamı en açık belirti­
lerle beni kendisine yardıma çağırdığı zaman, ona yar­
dım ettiğim için ne diye suçlu olayım? Doğayı asıâ tah­
rik etmemeliyiz, am a gerektiğinde ona yardım elimizi 
de uzatmalıyız. Böyle bir yardımı reddetmek ve hiçbir 
şey yapmamak bence budalalıktır, kaçırılmış bir haz 
fırsatıdır. Mazbut bir hayat sür, denecek bana, adam a­
kıllı yor kendini. Anlıyorum ne demek istediğinizi : 
kendimi bir zevkten yoksun bırakayım, ve başka bir 
zevkten de uzak durmak için ona eziyet edeyim. P a r­
lak fikir doğrusu!

MUe. de L ’ESPİNASSE. — Çocuklara öğretilmesi 
doğru olmayan bir doktrin.

BORDEU. — Ne de çocuk olmayanlara. Ama, bir 
varsayımda bulunmama izin verir misiniz? Diyelim ki,
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bir kızınız var, uslu akıllı, çok uslu akıllı, mâsum, çok 
mâsum bir kız. Tam duyguların geliştiği çağda bulu­
nuyor. Başı dumanlanmakta, doğa ona hiç yardımcı ol­
mamaktadır : Beni çağırıyorsunuz. Daha ilk bakışta, 
sizi korkutan belirtilerin cinsiyet özsuyunun bolluğun­
dan ve içe tepilmesinden ileri geldiğini anlıyorum ; si­
zi uyarıp, kızın çıldırma tehlikesiyle karşı karşıya bu­
lunduğunu ve bunu önlemenin güç, iyileşmesinin de ba­
zen imkânsız olduğunu söylüyorum ; ve çaresinin ne ol­
duğunu size bildiriyorum. Şimdi, ne yaparsınız?

Mile, de L ’ESPINASSE. — Doğrusunu söylemek ge­
rekirse, sanırım... ama böyle bir şey hiç olmaz ki...

BORDEU. — Kendi kendinizi aldatm aktan vazge­
çin. Ender rastlanan bir şey değildir bu, ve eğer ahlâk 
kurallarımızdan sapm alar engel olmasa, çok daha sık 
rastlanırdı. Ama, her hal ve kârda, bu ilkeleri yay­
maya kalkışmak, bütün toplum kurallarını ayaklar al­
tına almak, en iğrenç şüpheleri üstüne çekmek, toplu­
ma karşı en büyük suçu işlemek olur... Ne o, daldınız.

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Evet, acaba hiç şimdiye 
kadar annelere buna benzer bir mahrem öğüt verdiniz 
mi, diye sormak için tereddüt ediyordum.

BORDEU. — El'bette verdim.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Peki, ne yaptı bu anne­

ler?
BORDEU. — İstisnasız hepsi de doğru olanı, akla 

uygun olanı... Doktrinimi uyguladığından kuşkulanılan 
bir adamı sokakta görsem şapkamı çıkarmam ona al­
çağın biri denilmesi benim için yeterlidir. Ama, bura­
da tanıksız konuşuyoruz ve sözlerimiz herhangi bir so­
nuç doğuracak değil. Felsefem hakkında size, Dioge- 
nes’in, anadan doğma bir halde, kendisiyle güreşe tu­
tuşmaya hazırlandığı genç ve utangaç Atinalıya söyle­
diği sözü söyliyeceğim : «Sakın korkma evlât, şu gör­
düğün şey kadar kötü değilim.»
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Mile, de L ’ESPİNASSE. — Doktor, yavaş yavaş 
yaklaştığınızı görüyorum, bahse girerim ki...

BORDEU. — Ben girmem, kazanırsınız. Evet, m at­
mazel fikrim bu işte.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Nasıl! İnsan, cinsinin 
sınırları içine kapansa da, bunun dışına çıksa da bir, 
öyle mi?

BORDEU. — Doğrusu bu.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Korkunçsunuz.
BORDEU. — Öyle olan ben değilim, doğa ya da 

toplum. Bakın, dinleyin matmazel, ben aslâ kelimelerin 
etkisinde kalmam, açık ve kesin düşündüğüm kadar, 
düşündüğümü de serbestçe söylerim, ve de ahlâkımın 
temizliği her türlü şüphenin üstündedir. Şimdi, size so­
rarım  ikisi de sırf şehvetle ilgili, ikisi de ancak ya­
rarsız  zevk verebilen, ama biri yalnızca onu yapan ki­
şiye zevk verirken, öbürü erkek ya da dişi — çünkü bu­
rada  seks ve hattâ seksin kullanılıp kullanılmaması 
önemli değildir — bir benzer varlıkla bu zevki payla­
şan iki davranıştan acaba hangisi lehinde hüküm verir 
kamuoyu (sens commun)?

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Bu türlü sorular benim 
için çok yüksek.

BORDEU. — Ah! üç dört dakikalık bir erkeklikten 
sonra işte yine hotozunuzu takıp, fistanınızı giydiniz, 
yeniden kadın oldunuz. Şükürler olsun ; eh! ben de si­
ze ona göre davranırım !. Tamam, oldu işte... Madam 
du B arry’den hiç sözedilmiyor artık... Görüyorsunuz 
ya, sonunda her şey yoluna giriyor ; oysa, saray altüst 
olacak sanılmıştı. Hükümdar, akıllı insanlara yaraşır 
tarzda davrandı ; Omme tulit punçtum : ne kendisine 
zevk veren kadından geçti, ne de kendisine yararlı
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olan nâzırdan (')... Ama, siz beni dinlemiyorsunuz... 
Nerelerdesiniz kuzum?

ıvllle. de L ’ESPINASSE. — Bana hepsi de doğaya 
aykırıymış gibi görünen bu düzmece işleri düşünüyo­
rum.

BORDEU. — Var olan hiçbir şey doğaya aykırı, ya 
da doğanın dışında olamaz. Hattâ, gönüllü bâkirliği ve 
perhizkârlığı bUe bundan istisna etmem. Oysa, bunlar, 
eğer doğaya karşı günah işlemek mümkünse, ona kar­
şı işlenen en büyük günah ; ve davranışların bağnaz­
lık ve önyargı terazisinden başka bir terazide tartıya 
vurulduğu bir ülkede, toplum yasalarına karşı işlenmiş 
en büyük suçtur.

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Yine sizin şu lânetli kı­
yaslarınıza (syliogismes) gelelim. Bunlarda orta yol di­
ye bir şey göremiyorum ; ya her şeyi inkâr edecek, ya 
da her şeyi kabul edeceksin. Ama, bakın doktor, yapı­
lacak en dürüst, en kestirme iş çirkefin üstünden a tla ­
yıp benim ilk soruma dönmektir «Türlerin karışması 
hakkında ne düşünüyorsunuz?»

BORDEU. — Bunun için hiç de atlam aya gerek yok, 
çünkü zaten o soru üzerindeyiz. Fizik bak mından mı 
soruyorsunuz bu soruyu, yoksa ahlâk bakımından mı?

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Fizik bakımından, fi­
zik bakımından.

BORDEU. — Böylesi daha iyi. Ahlâk sorunu önce 
geliyordu ; o konuda hükmünüzü verdiniz demek. Şu 
halde...

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Kabul... şüphesiz bu bir 
başlangıç, am a istiyorum ki... nedeni sonuçtan ay ıra­
sınız. Şu rezil nedeni bir yana bırakalım.

BORDEU. — Bu, bana işe sonundan başlamamı bu­
yurmak oluyor. Ama, mademki böyle istiyorsunuz, o

1. Dük de Cholseul (1719 - 1785).
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zaman size şunu diyeceğim pısırıklılığımız, tiksintile­
rimiz, yasalarımız ve önyargılarımız sayesinde, bu ko­
nuda yapılmış pek az deneye sahip bulunuyoruz ; hangi 
çiftleşmelerin tamamıyle verimsiz olacağını, hangi 
hallerde yararlı’nın hoş’la birleşeceğini, değişik ve sü­
rekli girişimlerden ne gibi türler elde etmeyi umabile- 
ceğimizi, faunus’larını (‘) gerçek mi, yoksa efsane uy­
durması mı olduklarını, katır soylarının yüzlerce deği­
şik tarzda çoğaltılıp çoğaltılamıyacağını ve bildikleri­
mizin sahiden kısır olup olmadıklarını hiç bilmiyoruz. 
Ama, bir sürü okumuş yazmış adamın, doğruluğu hak­
kında size yeminler edecekleri pek tuhaf bir olay var­
dır ki, aslında doğru değildir : bu adam lar size arşidük 
hazretlerinin kümesinde arsız bir tavşanın hiç ses çı­
karm adan ona uyan yirmi arsız tavuğa horozluk ettiği­
ni söyliyecek, ve kendilerine bu sapıklığın ürünü olan 
bedenleri kıllarla kaplı piliçlerin gösterildiğini ekliye- 
ceklerdir. Onlarla alay edilmiş olduğuna inanabilirsi­
niz.

Mile, de L ’ESPÎNASSE. — Ama, sürekli girişimler 
sözünden neyi anlıyorsunuz?

BORDEU. — Şunu anlıyorum : varlıkların gelişimi 
(circulalion) derece derece olur ; bunların birbirleri­
ni asimile etmeleri önceden buna hazırlanm alarıyle 
mümkündür ; ve, bu türlü deneylerin başarıya ulaşa­
bilmesi için, işe gerilerden başlamak ve hayvanlan 
önce benzer bir rejimle birbirlerine yaklaştırm aya ça­
lışmak gerekir.

Mile, de L'ESPÎNASSE. — Bir insanı ot yemeye 
alıştırm ak zor olacaktır.

1. M itolojinin kır tanrıları. Faunus’lar, vücutları k ıl. 
lı, uzun sivri kulaklı, boynuzlu ve keçi ayaklı olarak ta . 
savvur edilirlerdi.
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BORDEU. — Ama, sık sık keçi sütü içmeye alıştır­
mak zor oimaz, ve bu arada keçi de ekmekle beslen­
meye kolayca razı edilecektir. Bazı özel düşüncelerim­
den ötürü örnek olarak keçiyi seçtim.

Mile, de L ’ESPINASSE. — Neymiş bu özel düşün­
celer?

BORDEU. — Pek pervasızsınız! Çünkü... çünkü 
böylelikle güçlü, zeki, yorulmak bilmez ve ayağına ça­
buk bir ırk elde edebilir ve bundan kendimize mükem­
mel hizmetçiler yapabilirdik.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Aman ne güzel, doktor. 
Daha şimdiden sizin şu düşeslerin arabalarının arka­
sında küstah tavırlı iri kıyım beş altı keçi ayaklının yer 
aldığını görür gibi oluyorum. Pek eğlenceli bir şey bu.

BORDEU. — Böylece, öz kardeşlerimizi, hem ken­
dilerine, hem de bize yakışmayan işlere katlanıp alçal- 
m aktan kurtarmış olurduk.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Bu daha da iyi.
BORDEU. — İnsanoğlunu kolonilerimizde yük hay­

vanı düzeyine indirmezdik artık.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Çabuk, doktor, çabuk, 

hemen işe koyulup bize şu keçi ayaklı varlıklardan ya­
pın.

BORDEU. — Hiç kaygı duymadan razı olur musu­
nuz buna?

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Durun bakayım, bir kay­
gı düştü içime : sizin bu keçi ayaklılar sakın birtakım 
edepsiz azgınlar olmasın.

BORDEU. — Doğrusu pek de ahlâklı şeyler olacak­
larını garanti edemem.

Mile, de L’ESPİNASSE. — Namuslu kadınlar için 
güven diye bir şey kalmıyacak ; alabildiğine çoğala­
caklar, ve sonunda ya onları kafalarına vuruD sindir­
mek, ya da onlara boyun eğmek gerekecek.; îstemiyo- 
yum artık, istemiyorum. Durduğunuz yerde durun.
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BORDEU, — Gitmeye davranarak. — Ya bir de on­
ların vaftiz sorunu?

Mile■ de L’ESPÎNASSE. — Sorbonne’da güzel bir 
şam ata kopardı.

BORDEU. — Jardin du Roi bahçesinde camlı bir 
kafes içinde tıpkı çölde vaaz veren Saint-Jean gibi du­
ran  orangutanı gördünüz mü?

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Evet, gördüm.
BORDEU. — Kardinal de Polignac bir gün ona : 

«Konuş, seni vaftiz edeyim» demiş.
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Hadi, güle güle doktor ; 

hep yaptığınız gibi, bizi kırk yıl aramamazlık etmeyin, 
sizi deliler gibi sevdiğimi hatırlayın arasıra . Bana ne 
rezilce şeyler anlattığınızı bir bilseler?

BORDEU. — Kimseye bir şey söylemiyeceğinizden 
eminim.

Mile, de L ’ESPİNASSE. — Pek güvenmeyin, ben 
bir şeyi sırf başkalarına anlatmanın zevki için dinle­
rim. Fakat, bir kelimecik daha, sonra bütün ömrümce 
bu konuya dönmiyeceğim.

BORDEU. — Neymiş o?
Mile, de L ’ESPİNASSE. — Bu iğrenç zevkler nere­

den geliyor?
BORDEU. — Her yerde, gençlerde bünyenin güç­

süzlüğünden, yaşlılarda kafanın bozukluğundan Ati­
na’da güzelliğin çekiciliğinden, Roma’da kadın kıtlığın­
dan, P a ris’te frengi korkusundan. Allahaısmarladık, 
hoşça kalın.





ABBÉ BARTHELEMY İLE DİDEROT 
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1772-1773 (?)

 (*)
DİDEROT. — İyi ama, Abbé, her halde siz hiç ya­

nıt vermeyen biriyle konuşmaktan hoşlanmazsınız de­
ğil mi?

ABBÉ. — Elbette.
DİDEROT. — Peki öyleyse dua ettiğiniz, yani Tan- 

r ı’ya ya da Meryem’e seslendiğiniz zaman ne yanıt alı­
yorsunuz?

ABBÉ. — Ama yanıt beklemiyorum ki.
DİDEROT. — O halde neye konuşmalı?
ABBÉ. — Aldanıyorsunuz aziz filozofum, iki şeyi 

birbirine karıştırıyorsunuz. Dua konuşma değildir.
DİDEROT. — O halde monolog mu?
ABBÉ. — Öyle olsun. Dua ruhlarımızın Tanrı’ya 

doğru yükselişidir, bir içini döküştür, kulluk ve minnet-

1. Bu noktalı satır eserin aslında vardır ; m etinden  
bir parçanın  eksik olduğunu göstermiyor.
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tarlık borcumuzun ifadesi ve ödenişidir ; çok kere de 
bir dilek, bir yakarıştır.

DlDEkOT. — iyi ama, neye yarar bu yakarış ; gü­
vencesi, yaptırımı ne? Öyle ya, daima inatla ve hiç 
şaşmazcasına karşılıksız bırakıldığına göre?... Kısa­
cası, sizin Tanrınız EBEDİ SUSKUNLUK’tur, sayın 
Abocm. Bu söz, sanırım, Flécher’nindir. Tanrı’mn sesi­
ni hiçbir zaman duymazsınız. İstediğiniz kadar seslenin 
ona : «Babacığım! Babacığım!... Acı bana!... Merha­
met et! Sana yalvarırım!...» Dualarınız ne kadar ateş­
li, ne kadar coşkun, ne kadar gözyaşlarına bulanmış, 
ne kadar dokunaklı ve dayanılmaz olursa olsun, ondan 
hiçbir zaman en basit bir alındı haberi bile elde ede­
mezsiniz, bu kadar yalvarıp yakardığınız, bu kadar 
rahim olan bu Baba’nın size yanıt verip : «Yavrum!» 
dediğini hiçbir zaman işitmezsiniz. Hatırlıyor musunuz, 
bir gün öğleden sonra Saint-Roche kilisesinde bir Mer­
yem heykeli önünde yalvararak, ağlıyarak, hıçkırarak 
secdeye varan bir kadın görmüştük hani?... Yürekler 
acısı bir manzaraydı o. O kadar üzülmüştünüz ki, yanı­
na yaklaşıp kadına sorular sormuştunuz.

ABBti. — Hatırıi>orum. Olum halindeki kızı 
için, on beş yaşındaki bir çocuk için, yakarıyordu.

DİDEROT. — Hem de nasıl yakarıyordu, zavallı 
kadın, hıçkıra hıçkıra! Bir kayayı bile yumuşatabilirdi. 
Oysa, taştan Bâkire gözünü bile kırpmadı, kılım bile 
kıpırdatmadı... ya da biz böyle bir şey görmedik, gör­
düğümüzü sanmıyorum. Çocuk kurtuldu mu bari?

ABBÉ. — Hayır, öldü ; tam annesi öyle diz çök­
müş yakardığı sırada öldü.

DİDEROT. — Her halde, Tanrı bu genç ruhu yanı­
na çağırmakta acele ediyordu. Melekleri az gelmiş ol­
malı.

ABBÉ. — Belki. Ama, onun cennete gittiği muhak­
kak. Tanrı’nm ona bir lûtfudur bu.
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DIDEROT. — Anaya da mı?
ABBÈ. — Anasına da, kızına da, ikisine de. Biz, 

neye ihtiyacımız olduğunu bilebilir miyiz? Her şeye gü­
cü yeten Varlık sonsuz hikmetiyle bizim için en uygun, 
şeyin ne olduğunu bizden daha iyi bilmez mi?

DIDEROT. — Öyleyse ne diye bunu bize söylemez? 
Ne diye o zavallı kadını ağlayıp sızlansın, acılar içinde 
kıvransın bırakır? Hatırlıyoısunuz değil mi? Korkunç, 
feci bir sahneydi o. Oysa, tek bir söz yeterdi : «Ben 
sevdiklerimi yanıma alırım. Ey kadın, onun için kahır­
lanacağına sevin.»

ABBE. — İşte, hakikat de bu zaten. Tam bu.
DİDEROT. — İşte, ananın anlamadığı, kabul etme­

diği de bu zaten. Ve, onun bu körlüğünü daha nice nice 
analar da paylaşmakta ve çocuklarının göklere uçtuk­
larını görmektense, onları bu gözyaşı vâdisinde. yanı- 
başlarmda alakoymayı tercih etmektedirler! Hem son­
ra , göımek, «uçtuklarını görmek» derken, bunu söz 
gelişi olarak söylüyorum, yoksa hiçbir şey gördüğümüz 
yok... Göz kapakları kapanır, ses zayıflar, söner, zekâ 
kararıp  yok olur, hareket kalmaz, hepsi bu kadar...

ABBÉ. — Evet, Diderot, gerçekten de sizin için 
ölüm her şeyin sonudur.

DİDEROT. — Söylemediğim şeyi söyletmeyin ba­
na, Abbé. O kadar ileri varmayalım. Kaldı ki, Lazar’- 
ın öldükten sonra İsa tarafm dan yeniden diriltilmesi 
efsanesinin sonunu size pekâlâ, itiraz yollu, hatırla ta­
bilirim «Öldükten sonra orada ne gördün? — Hiçbir 
şey, Efendimiz : hiçbir şey yoktu», diye yanıt verir La- 
zar. O zaman İsa onun kulağına şöyle fısıldar «Evet,, 
hiçbir sey ycktür ; ama, bunu kimseye söyleme.»

ABBÉ. — Efsane, şüphesiz! Sadece efsane!
DİDEROT. — Kabul! Ama, ben kendi hesabıma gö­

zümüzün önünde bulunan şeylere itibar ederim. Ruhu­
muz, onun doğası, kaynağı, yargısı, biz öldükten sonra
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ne olacağı ve, her şeyden önce de, hakikaten bir ruhu­
muz var mı, yok mu... her neyse! bütün bunları ben 
bümiyorum, bu konularda hiçbir iddiada bulunamam, 
ve o kanıdayım ki, bu şeylerden büyük bir kolaylık ve 
istekle ex cathedra (') söz edenlerin hiçbiri de benden 
daha fazlasını bilmemekledirler.

ABBÉ. — Ama, ruhu ortadan kaldıracak olursa­
nız...

DİDEROT. — Bir şeyi ortadan kaldırdığım yok : 
sadece bilmiyorum.

ABBÉ. — Tanrı’yı da ortadan kaldırmanız gerekir.
DIDEROT. — Böyle bir şey gerekmez. Ama, bir 

kere daha söyleyeyim, ben hiçbir şeyi ortadan kaldır­
mak niyetinde değilim, sayın Abbé. Ben, sadece, bilgi­
sizliğini içtenlik ve cesaretle itiraf eden bir bilgisizim o 
kadar. Ben : «Bilmiyorum» diyebiliyorum. Ve de görü­
yorum ki, biz yalnız bilmediğimiz değil, fakat aslâ bi- 
lemiyeceğimiz, bizim anlayışımızı aşan bir sürü şeyler 
üzerinde de tartışıp durmaktayız ; buysa, — parantez 
arasında belirteyim, — bu şeylerin bizim için hiç de 
gerekli olmadıklarını gösterir, çünkü Voltairc’in de ge­
çenlerde yazdığı gibi, ebedî bir tartışm a konusu olan 
her şey bizim için ebediyen gereksiz bir şey demektir. 
Ve, siz kaderin şu cilvesine bakın ki, en fazla sözü 
-edilen şeyler, en az anlaşılan şeyler oluyor. Hergün 
kullanıp durduğumuz deyimlerin pek çoğu ne kadar 
anlamsızdır! «Tanrı onu yanına çağırdı». Nereden bi­
liyorsunuz? Tanrı’nın sırdaşı mısınız? «Tanrı onu yanı­
ma almakta acele etti.» Hiç de o kadar acele etmemiş 
işte, çünkü müteveffa doksan birinci baharını görmüş­
tü. Dindar anasının kolları arasından koparılıp alman 
-o kızcağız için az önce bana «cennete gitti» dediniz.

1. Tam  bir yetk i ve otorite İle. (Çev.)
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Peki, nedir bu cennet? Nerededir? Önce, ona çıkılarak 
mı gidilir? «Yukarıda», diyorsunuz. Ama, şimdi «yuka­
rıda» olan, akşam a «aşağıda» olacak, çünkü dünya dö­
nüyor. Papa Urbain ve Kutsal Enkizisyon’la birlikte 
yeryüzünün hareketini inkâr mı edeceksiniz yoksa?

ABBE. — İşi o kadara vardırmıyorum, aziz dostum.
DÎDEROT. — Eskiler hiç olmazsa cennetlerini ne­

reye koyacaklarını biliyorlardı, ya da bir yere koyma­
ya çalışıyorlardı... Bazıları için cennet, Mutluluk Ada­
ları, Arva beata dedikleri Kanarya adalarında ; bazı­
ları için daha yukarılarda, İrlanda’da ; başka bazıları 
içinse...

ABBE. — Kısacası, başka birçok konuda olduğu 
gibi, bu konuda da hiç anlaşmış değildirler.

DİDEROT. — Tıpkı bizler gibi, sayın Abbé. Bu sa­
bah, İsveç Tarihi diye bir kitapta okuduğuma göre, 
kral, yani bu ülkenin kralı, Tanrı’mn inayeti’yle düş­
m anlarına karşı bir zafer kazanmış. Bu zaferi red ve 
inkâr eden Türklerse Tanrı’mn, inayetini İsveçlilerden 
esirgediğini ileri sürüyorlarm ış... İspanyollarsa, aynı 
Tanrı’nm kendisine edilen dualara kulak tıkadığını id­
dia etmekteymişler... Görüyorsunuz ya, herkes Tanrı 
hakkında kendine göre yargıya varıyor, onu kendi ölçü­
süne vuruyor, kendi keyfine göre hareket ettirip ko­
nuşturuyor! Demek ki, Luther’çilere, ya da hiç olmaz­
sa İsveçlilere göre bir Tanrı, müslümanlara göre bir 
Tanrı, İspanyollara göre bir Tanrı olacaktır. Ayrıca, 
Rus Tanrı’sı, Leh Tanrı’sı, İngiliz Tanrı’sı, Fransız 
Tanrı’sı da çabası. Eğer Tanrı tek ve bir ise, her kavim 
aynı bir konuda karşıt çıkarlar ve çelişkili niyetlerle 
ona başvurduğunda Tanrı’nın nasıl bir açmaza düşece­
ğini bir düşünün hele! Sonra, bu kadar çok, bu kadar 
değişik yüzlü bu hükümdarın, bu inayetli Tanrı’nm, bi­
zim ufak tefek işlerimizle uğraşm ak tenezzülünde bu­
lunacağından — ki bu bana son derece şüpheli gözük-
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inektedir — emin olmamız gerekmez mi? Çünkü, bu du­
rumda, ne hadsiz hesapsız suçlar, ne utanmazlıklar, 
ne alçaklıklar yüklemiş oluruz bu kutsallar kutsalı hü­
kümdarın sırtına! Bence, yapılacak en akıllıca iş, o na­
sıl bizimle uğraşmıyorsa, bizim de onunla uğraşm ak­
tan vazgeçmemizdir. Evet, Abbé efendi, bizim en büyük 
yanılgımız, — ki korkarım daha uzun zaman sürecek­
tir bu yanılgı, — aklımızın, melekelerimizin gücünü aşan 
bir sürü konularda hiç aralıksız tartışıp durmamız ; ve 
bu yüzden, en ufak bir kesin ve pratik sonuca yaram a­
dan fikir ayrılığı ve kinden — hem de beraberinde en 
vahşi zulümleri getiren müthiş kinlerden — başka hiç­
bir şey elde edememizdir. Ulusların arasına giren bu 
kinleri doğuran şey en çok din ayrılıkları değil midir? 
ve bu kinler, kavımleri Tanrı dâvası yolunda coşturan 
gayretle doğru orantılı olmaz mı? Ne olurdu sanki, bu 
iğrenç uçuruma yuvarlanmaktan kendimizi vaktinde 
alakoyacak ; Mutlak Varlık hakkında aynı görüşe sahip 
olmadığımız, Üçlem’in ikinci unsurunun Isa ’da cisim 
kazanması sırrı hakkında, ekmek ve şarabın İsa ’nın 
etini, kanını, ruhunu ve tanrısallığını temsil ettiği inan­
cı hakkında aynı şekilde düşünmediğimiz için aram ızda 
bölünmeyecek, birbirimizi boğazlamıyacak, birbirimizi 
diri diri yakmıyacak kadar akıl ve sağduyu sahibi ol­
saydık! Günlük hayatın sorunlarıyla, görüp, gözlemle­
yip, kontrol edebileceğimiz şeylerle yetinmeyip böyle 
bulutlar arasında kendimizi kaybetmek niye? Birçok 
insanın felâketine yolaçan şey, işte bu doğaüstü a raş­
tırmacılığı, doğaüstü merakıdır.

ABBÉ. — Ve de. teselli ve neşe bulmalarına.
DİDEROT. — Teselli verici hatâlar bulunduğunu 

kabul ederim. Bir hekim, hastasına iyileşmekte oldu­
ğunu, can çekişen bir adama yeniden sağlığına kavu­
şup bir haftaya varm adan ayağa kalkacağını söyleye­
bilir ; adam  belki daha o akşam can verecektir, am a
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hiç olmazsa o gün boyunca bir umut ışığı yüreğini ısı­
tacak, onu huzura kavuşturacaktır. Hekimin yalanı has­
tanın son anlarına rahatlık vermiştir. Ne de olsa bir 
şeydir bu. Ama, bu iyilik, bunun bir kötülükten, bir ya­
landan doğduğunu takdir etmemize engel olmamalıdır.

ABBÉ. — Müsaade buyurun! Dinin tesellileri, bun­
lara  bağlı vaatler aslâ yalan değildir.

DİDEROT. — Buna şüphe yok, Abbé efendi, itiraz 
edecek değilim... Ne var ki, bu vaatler, güvencesiz ve 
kanıtsızdır, yani apaçık ve gözle görülüp, elle dokunu- 
labilir kanıtları yoktur demek istiyorum. Az önce sözü­
nü ettiğimiz o talihsiz anaya kızının dosdoğru göğe ağ­
dığını ve artık Ebediyet’in bağrında dinlenmekte ol­
duğunu temin edip duruyorsunuz. Boş söz bunlar : hoec 
sunt verba, başka bir şey değil. Gerçekte, yavrucak 
meşeden, ya da çamdan yapılmış bir sandığın içine ko­
nulup çivilenmiş ve toprağa gömülmüştür. İşte, görüp 
tespit ettiğimiz şey budur, Alt tarafı, öbür dünya filân, 
hayal, varsayım , özleyiş işi hep... Yani bir düş! Diye­
lim ki, kızının yeniden dirileceğine ve selâmete erece­
ğine, «bir gün gelip ona yukarıda, Tanrı’nın seçkin 
kulları arasında yeniden kavuşacağına» dair anaya gü­
vence verip onu teselli ettiniz, çok iyi, mükemmel ; 
ama, bir sorun daha var : sırf sözünüz üstüne size ina­
nılsın istiyorsunuz, Abbé efendi. Oysa, bilge kişi basit 
bir iddia ile yetinemez : Sapiens nihil affirmai quod 
non probet... Quod gratis asseritur gratis negatur (*) : 
aram ızda biraz lâtince konuşabiliriz değil mi, Monsig- 
nore?

ABBÉ. — Hiçbir zaman halkın bu yüksek tesellileri

1. B ilge kişi kanıtlıyam ıyacağı şeyi ileri sürm ez... 
Tasdike değm eyen şey, inkâra da değmez.
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aram asına, doğaüstü’nü özleyip onda doyum bulması­
na engel olamazsınız.

DİDEROT. — Mümkündür! Ama, siz cemaatinize 
daim a teselli mi sunarsınız? Hadi! hadi! her zaman de­
ğil! Şu biçare Desmahis dostumuza bakın hele : mizaç­
ça o kadar keyifli, kibar ve sevimli, yaratılışça o kadar 
mutlu olan bu adam, günahlarının kefaretini ödemek 
üzere cehennemde yanacak diye müthiş bir korkuya 
kapılmadı mı, hattâ şimdiden kendini ebedî alevlere 
gömülmüş olarak yanıp kebap olurken görmeye başla­
m adı mı? Dehşet bir şey değil mi bu?

ABBÉ. — Aklını oynatmış da ondan.
DİDEROT. — Aklını oynatmış ya da oynatmamış, 

bu adam a teselli bulmuş diyebilir misiniz? Kim bilir, 
onun gibi daha ne kadar, ne kadar insan o açıklanması 
pek kolay, ama pek de iğrenç ebedî alevler dehşeti 
içinde kıvranıp durmaktadır? Saint-Eustache kilisesin­
de Seçkin kulların sayıca azlığı üzerine vaaz veren 
Massillon’u düşünün! Çağırılanlar çok, am a seçilenler 
az, Abbé efendi! Bu demektir ki, tanrısal Kurtarıcımız’- 
ın bütün meziyetlerine rağmen, galebe çalan daima ve 
daima iblis hazretleri oluyor!... Evet, Massillon’un bu 
vaazını dinlerken cemaatin kapıldığı genel korkuyu, 
müthiş paniği görmeliydiniz! Adamlar kendilerini hiç 
de teselli bulmuş saymıyorlardı. Siz müşterilerinize iki 
görüntü, iki çözüm sunuyorsunuz : cennet ve cehennem. 
Burada ağır basan, üstün gelen cehennemdir ; siz te­
selli etmiyor, korku ve dehşet veriyorsunuz. Bu durum­
da, bu pek haklı korkuları kökünden silip atm ak ve İb- 
lis’i başarısızlığa uğratm ak için yeni doğmuş bir çocu­
ğu, onu hıristiyan yapan ve cennetin kapılarını ardına 
kadar ona açan vaftiz âyininden geçer geçmez, hemen 
yukarıya ya da aşağıya gönderivermek en basiretli dav­
ranış olmaz mı?



FELSEFE KONUŞMALARI 117

ABBÉ. — Gönderivermek mi? Nasıl yani? Öldür­
mek mi?

DıDEROT. — İşte o kadar. İngiliz yazan  Jonathan 
Swift, kısa bir zaman önce, İrlanda’daki yoksul çocuk­
larla  ilgili Nâçiz T ek li f  inde, yoksul ailelerden gelme, 
açlıktan ölmeye mahkûm Irlandalı küçüklerin toplanıp 
özenle semirtildikten sonra danalar ve koyunlar giüi bo­
ğazlanarak etlerinin pek ince zevkli centilmenlerin 
yiyimine sunulması için çocuk mezbahaları kurulmasını 
ileri sürmüştü. Ben, bu kadar aşırı bir istekte buluna­
cak değilim, sizi semirtme külfetinden kurtarıyorum. 
Benim istediğim sadece bu küçük meleklerin hepsini 
bir an önce uıu Tanrı’ya gönderip, şu yeryüzünde kal­
makla, ölümden sonra bütün ebediyet boyunca haşla­
nacaklarına ya da kavrulacaklarına dair yüzde yüze 
yakın bir kesinlikle edinecekleri inançtan onları esirge­
mektir. Bu iş zahmetine değer, Abbé efendi. Ebedî 
ateş! Yalnızca ağlam alar ve diş gıcırtıları duyulan bir 
yerde! Hem de sonsuza kadar! sonsuza kadar! Söyle­
yin, onları hemencecik ulu Tanrı’ya yollamak bin ke­
re  daha iyi değil m idir?... Hattâ, daha da ileri gidece­
ğim. Büyükler için de aynı şekilde davranam az mıyız? 
Bir papaz onların günah arını çıkartıp şefaate eımele- 
rini sağlamakla görevlendirilir ve günahlarından arı­
nır arınmaz onları da hemen... Ah! bu iş hiç savsaklan­
maya gelmez!

ABBÈ. — Ama, delilik bu!
DIDEROT. — Yanlış! Tam tersine, çok akıllıca bir 

iş. Düşünün hele bir, sonsuzca sürecek bir işkence! 
Bunun en iyi çaresi, Karanlıklar Meleği’ni, pençesine 
alabileceği, çatalına geçirebileceği ruhları pusuda bek­
leyip duran Lânetli’yi aldatmak, atlatm ak ve altetmek 
değil midir? Evet, son derece kökten bir çare bu be­
nimkisi, kabul ediyorum, ama ilelebet alev alev yan­
maktan yine de iyidir. Rouen tiyatrosunda, yanında
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oturan hiç tanımadığı bir genç kızı hançerliyen katili 
hatırlıyorsunuz değil mi? Hiç nedensiz öldürmüştü kı­
zı, daha doğrusu kendisini ölüme mahkûm ettirip te­
kerlek işkencesiyle, ya da asılarak ölmeden önce gü­
nah çıkarıp şefaate ermek için öldürmüştü, çünkü aklı­
na koyduğu gi'bi intihar etseydi Tanrı’ya karşı en bü­
yük günahı işlemiş olarak öteki dünyayı boylıyacaktı.

ABBE. — Konuşacaksak ciddî konuşalım, Diderot.
DİDEROT. — Zaten öyle yapıyoruz.
ABBE. — Yanıltmacalarmız, mızıklanmalarınız bo­

şuna, tekrar söylüyorum, hiçbir zaman harkın gönlünden 
doğaüstü’ne olan eğilimi söküp atamazsınız. İnsan zih­
ninin yapısı gereğidir bu ; o daima kendini aşan, ya­
pısı gereğidir bu ;o daima kendini aşan, an.ayış gü­
cünün üstünde olan şeylere karşı doğal bir eğilim du­
yar.

DÎDEROT. — Evet, gözünü kam aştıran, onu büyü­
leyen her şeye karşı... Halk olağanüstü’yü sever, ve 
mucize ne kadar garip, ne kadar anlaşılmaz, ne kadar 
efsanevî olursa, o kadar ondan hoşlanır, zevk alır. F a­
kat, görevleri her şeyimizi apaydın görmeye — ki bu­
nun adamakıllı güç bir iş olduğunu kabul ediyorum — 
çalışmak olan biz filozoflar, bu gibi aldatm acaların sa­
yısını elden geldiğince azaltmaya uğraşırız. Bizce, in­
sanlara yapılabilecek en büyük hizmet, onlara, akılları­
nı kullanmayı, ancak kontrol ve tespit ettikleri şeyleri 
hakikat olarak öğretmektir. Şunu kabul etmek zorunda­
sınız ki, bir ulus ne kadar bilgilenir, ne kadar gelişir­
se, doğaüstü inancı onda o kadar daralır ve azalır, öy­
le değil mi? Doğaüstü inancının azlığı, ya da çokluğu 
uygarlığın azlığını, ya da çokluğunu gösterir her za­
man. Bougainville’in karşılaştığı vahşileri düşünün : 
onlarda her şey sihir, büyü, efsun ve mucizeden ibaret­
tir. Olağanüstü, anlaşılmaz şeylere olan bu düşkünlü­
ğe rağmen, bizde mucizenin nadirattan  olmasına ne bu­
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yurulur, sayın Abbé, ha? Nerede mucizelere marnlıyor­
sa orada onlar vardır, nerede inanılmıyorsa orada 
yoktur. Doğru değil mi? Görüyorsunuz ya, sa­
yın Abbé, şu doğaüstü alanına bir kere adım atılmaya 
görsün, artık ortada sınır mmır kalmaz, insan nereye 
gittiğini, neyle karşılaşabileceğini bilmez olur. Birisi 
çıkıp size beş bin kişiyi beş küçük ekmek parçasıyla 
doyurduğunu söyler : mükemmel! Ama .ertesi gün baş­
ka biri çıkıp elli bin kişiyi tek bir küçük ekmek parça­
sıyla doyurduğunu, daha ertesi gün de bir üçüncüsü beş 
yüz bin kişiyi havayla doyurduğunu size iddia edecek­
tir . Boyunda taşınan m uskalar ve başka uğurlar sizi 
kazadan belâdan korur, ya da her türlü hastalıktan kur­
tarır. «Cin çarpmış» denilen meczuplardan birinin ba­
baları mı tutmuştur, hemen ona bu işin birebir devası 
,olan okunmuş suyla lavman yapılır. Bizim köylerin bir­
çoğunda, bir azize ait kutsal kalıntıları — örneğin Bo- 
urgogne’da aziz Potentien’in kalıntılarını —, yani bir­
kaç kemik parçasını, dolaştırmak, istendiği zaman ha­
vanın açık ya da kapalı sıcak ya da yağmurlu olmasını 
sağlam aya yeter. Aziz Denis, kesilen başını elleri a ra ­
sına alarak yürür, ve bu görülmedik olayı, aziz Savini­
en, im parator Aurélien tarafından kafası kestirild.k- 
ten sonra hemen tekrarlar. Aziz Nicolas daha doğar 
.doğmaz oruç tutmaya başlar : çarşam baları ve cuma­
ları sütninesinin memesini yalnız bir kere emer. Ya he­
le şu, kocası yanında yokken gebe kalan kibar kadının 
göksel koruyucusuna yalvararak, T ann’mn da yardı- 
-mıyle, bu gebeliğin kaybolmasını sağlaması, ve hattâ 
üstelik bu gebeliğin göksel koruyucunun — azize Péla­
gie miydi, neydi — bedenine geçmesi, ve böylece gü­
nahın  ya da hiç olmazsa bunun sonuçlarının o azize ta ­
rafından üstlenilmesi. Sonra, aziz Pancrace’ın biri yir­
mi iki, öbürü otuz altı yaşına ait olduğu söylenen iki 

^kafatasının, birbirine rakip iki ruhanî bölgede birden
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kutsal sayılıp baş tacı edilmesine ne buyurulur? Dünya­
da azizlerin hayatı kadar eğlendirici bir şey olamaz,, 
sevgili Abbé ; zaman zaman bütün bunları yazmak gelir 
içimden... Ama, daha önce yazmışlar : elimizde Yaldız­
lı efsane var.

ABBÊ. — Ama, kimse sizi ona inanmaya zorlamı«
yor.

DİDEROT. — Affedersiniz ama, bize bütün bu m a­
valları okuyanlar sizin en ünlü kısascılarınızdır.

ABBÉ. — Dinin temel kuralları değil bunlar.
DİDEROT. — Gördünüz mü, Abbé, şimdiden geri 

çark edip kaçamak yolu aram aya başladınız. Eğer bü­
tün hârikalarınız, mucizeleriniz arasında bir seçme ya­
pılabilseydi...

ABBÉ, — Elbette yapılabilir, ha ttâ  yapılmalıdır
da.

DİDEROT. — Siz gidin de bizim köy papazlarına an-, 
latm  bunu! Onların aziz Potentien’leri var! inanılması 
zorunlu dogmalarınız, üç kişilikli Tanrı’nız, Y aratıcı’- 
larına karşı ayaklanıp cnu tahtından indirmeye yel­
tenen şer melekleriniz, Adem’in kaburgalarından çıka­
rılan Havva’nız, bir delikanlı ile bir kuş tarafından zi­
yaret edilip delikanlıdan değil de kuştan gebe kalan Bâ- 
kire’niz ; bu Bâkire’nin doğurduktan sonra yine bâkire 
kalması ; Tanrı’yı yatıştırm ak için haç üstünde can 
veren, sonra yeniden dirilip göğe ağan (göğün neresi­
ne?) Tanrı, bütün bunlar mitolojidir, Abbc’ciğim, pa­
ganizmdir ; Uranüs, Satürn, Titanlar, tepeden tırnağa 
silâhlı olarak Jüpiter’in kafasından çıkan Miverva, 
bir çiçeği koklıyarak M ars’tan gebe kalan Junon, gü­
neşin arabasını süren Apollon-Febus ile aynı değerde­
dir. Hepsi birbirine benzeyen hezeyan kabilinden serü­
venler. Dcstumuz d’Holbach, «doğaüstü’nün kendisini 
ilgilendirmediğini» dobra dobra söylüyor. Evet, hiçbir 
şey anlatmıyor bu ona : sapıklık bu, kaçıklık. Birkaç
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basit sözle, yani dilin ucu ile biraz havayı titreterek 
evrenin yasalarını, Tanrı’nın buyruğu denilen şeyleri 
değiştirebileceğini düşünmek, gerçekten, delilik değil 
de nedir?

ABBÈ. — Hayır, filozof, hayır, hiç de öyle değil, 
çünkü bu sözler yüce, her şeye gücü yeten, sonsuzca 
mükemmel bir Varlık’a ; sonsuzca iyi bir B aba’ya ses- 
lenmektedir. O, bunları dinler ve kaydeder...

DIDEROT. — Ve yerine getirir, âmin! Örnek : Sa- 
int-Roche’da gördüğümüz oahlsız kadın. Feıü, kendi­
sine başvurduğunuz bu son derece iyi, son derece ra - 
him Baha’nın sizi dinlediğinin kanıtı nerede? Kimsenin 
elinde böyle bir kanıt yok, buna sahip olsam gerçekten 
çok mutlu olurdum. Ama, hiçlik, daima hiçlik, daima 
sırrına erişilmez ve bozulmaz bir sessizlik. Hangi eya­
let valisi veya piskopos ya da kardinal, şimdi hatır- 
lıyamıyorum, başka bir piskoposa emirlerinden dışarı 
çıktığı için çıkışırken, suçlanan beriki gururlu bir gü­
venle «Monsenyör, Tanrı’ya dua ettim, öğüt diledim, 
haçıma danıştım... diye karşılık verince, onun sözünü 
kesip : «İyi ya, behey sersem, Tanrı’nm ve haçının söy­
lediğini yapsaydın ya!» demiş. Yani durduğun yerde, 
durup, hiçbir halt karıştırmasaydm , demek istemiş. 
Tanrı, evrenin varlığını açıklamak için kullanılan bir 
kelimeden, basit bir sözden başka nedir ki? Bu kelime-, 
nln sonuçta hiçbir şeyi açıklamadığına da dikkatinizi 
çekerim ; çünkü, bana bir saatin mutlaka bir saatçi ta ­
rafından yapılmış olması gerektiği yolunda itiraz ede­
cek olursanız, size öyleyse saatçiyi kimin yaptığını sora­
rım. Böylece, yine aynı noktaya, aynı soru noktasına 
dönmüş oluruz.

ABBÉ. — Ama, Diderot, sizin de bazen bu saatçi­
nin varlığını ilân ettiğiniz olmadı mı?

DÎDEROT. — İlân etmek sözü fazla !
ABBÉ. — Elden ele dolaşan bir mektubunuzda a ç ık -.



122 DIDEROT

■ca : «Tanrıtanımazlarla çok iyi geçinmeme rağmen, 
T an rı’ya inanıyorum» diye yazıyordunuz.

DİDEROT. — Voltaire’e yazılmış bir mektuptu o... 
Onu memnun etmek içindi... Ya! demek bu karalam ayı 
siz de gördünüz. Bakın, ne oluyor, Abbé efendi : Tan­
rıtanım azlarla birlikte bulunduğum zaman, — çünkü 
tanrıtanım azlar da var bu dünyada, — T ann’mn varlı­
ğ ı lehine ne kadar kanıt vaısa hepsi kafam a üşüşü­
yor ; Tanrı’ya inananlarla birlikte bulunduğum zaman­
sa, tam  tersine Tanrısal varlığı çürüten, sarsan, yı- 
.kan bütün her şey, elimde olmıyarak, karşımda beliri- 
veriyor.

ABBÉ. — Azizim Diderot, bu itiraftan sonra artık 
aksi kafalı bir insan olmadığınızı söyliyemezsiniz.

DİDEROT. — Karşı iddia, ya da hiç olmazsa iti­
raz , şüphe yok ki, konuşmanın motörü, çeşnisi, tuzu bi­
beridir. Eğer hepimiz, her zaman, hep aynı fikirde ol­
saydık, her şey ne kadar monoton, usandırıcı ve ya­
van olurdu! Yeryüzü, üzerinde oturulmaz hale gelirdi. 
Yüzlerin ve karakterlerin çeşitliliği kadar, fikirlerin 
■çeşitliliği de zorunlu ve kaçınılmaz bir şeydir. Bazı 
kimselere hoş gelen bir şeyin başkalarına öyle gelmiye- 
bileceğini kabul etmek, içine sindirmek gerekir mut­
laka. Hayır, dostum hayır, muhatabımın tezine ters dü­
şen kanıtların böyle hep birden zihnimde beliriverme- 
:sinin nedeni, yalnızca bir şeyin tersini iddia etmek zev­
ki gibi boş bir heves değildir ; benim yaratılışının bir 
özelliğidir bu, farkettiğim, katlandığım, ama bir türlü 
açıklıyamadığım bir acayiplik. Her neyse, böyleyim iş­
te, ne yapalım!

ABBÉ. — İmanın yararlarım  görüyorsunuz işte! 
Eğer siz de iman etseydiniz...

DİDEROT. — Bütün bu güçlükler ortadan kalkar­
dı elbet. Pascal de böyle düşünüyordu o ister yanlış 
»olsun, ister doğru, siz eğer kutsal dinimizin doğrulu­
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ğuna inanırsanız hiçbir zaman bir şey kaybetmezsiniz, 
am a yanlış olduğuna inanırsanız her şeyi kaybedebilir­
siniz. İyi am a, bir yahudi, hattâ bir müslüman, bir pro­
testan da aynı şeyi söyliyebilir. Her eşeğe vurulabilen 
bir semer, her kıçın yerleşebileceği bir berber koltu­
ğu. Ne yazık ki, Abbe’ciğim, adına iman dediğiniz bu 
her derde deva ilâç, yani açıkça yanlış olduğunu bildi­
ğimiz, kabul edilemez, inanılamaz şeylere inanma yete­
neği bende yok. Bence bir masa m asadır, bir iskemle 
iskemledir, bir ekmek ekmektir ve bir şarap da şarap­
tır ; o kadar. Doğrusu, bu inançsızlığın beni çok kaygı­
landırdığını, kafam a musallat olduğunu, gecemi gündü­
zümü altüst edip, zehirleyip azapla doldurduğunu ve bu 
yüzden yemeden içmeden kesildiğimi söyliyemem size. 
Hayır, heyhat! size böyle söyliyemem, çünkü, tersine 
bu inançsızlık ya da bilgisizlik bana hiç mi hiç dokun­
m uyor, beni hiç mi hiç rahatsız etmiyor. Ama, aklımı­
zı aşan, kontrol alanımızın tamamen dışında kalan bazı 
olayları onaylamak ve savunmak, ısrarla  iddia ve ilân 
•etmek söz konusu oldu mu, işte bu bana hem haddini 
bilmezce, hem de gülünç geliyor. Hele bir de bu doğa­
üstü şeyleri ona buna zorla kabul ettirmek çabasına 
düşüldü mü — ki, hak vergisi bilimi, mutlak hakikati, 
ebedî mutluluğumuzun bağlı olduğu hakikati ellerinde 
bulundurduklarına inananlarda hep görülen bir şeydir 
bu — o zaman... «Ya benim gibi düşünürsün, ya da 
Tanrı seni lânetler... Ya benim gibi düşünürsün, ya da 
seni gebertirim!» İşte, zorunlu sonuç, son nokta. Tevrat, 
onun beşinci kitabı, yurttaşlarımız arasında bizim dinî 
inançlarımızı benimsemiyenleri öldürmemizi emretmi­
yor mu? «Kardeşin, oğlun, kızın, anan, karın, kim olur­
sa olsun, hiç ayrım yapma ; onlarla tartışm a hemen 
•öldür onları! «Açık ve kesin. Güzel program doğrusu, 
ihem de Tanrı adına düzenlenmiş! Şuna dikkat edin ki, 
Abbé, birisinden bu şekilde dinini değiştirmesini ister­
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ken, aslında, ondan kendi yapamıyacağmız bir şeyi iste­
miş olmaktasınız. Ama ne mantık, değil mi?

ABBÉ. — Fakat...
DİDEROT. — Evet, biliyorum, ne söyliyeceğinizi 

tahmin ediyorum. Diyeceksiniz ki, sizin dininiz dinlerin 
en iyisi, en doğrusudur, biricik doğru ve iyi din odur, 
benimki ise beş para etmez. Vaktiyle papa ile dük De 
Sully’nin birbirlerine yazdıkları mektupları hatırlıyor 
musunuz? Kutsal Peder, protestan nâzırın politikasını 
ve iyi yönetimini övdükten sonra, mektubunun sonun­
da, yolunu şaşırmış koyunu ağıla götürmek isteyen iyi 
yürekli çoban gibi, onu Tanrı’nın ışığına gözlerini aç­
maya, hakikatin nerede olduğunu görüp Kilise’nin bağ­
rına dönmeye davet ediyordu. Sully de ona «Ben de 
her gün Tanrı’dan sizin için bunu diliyorum. Efendi­
mizin hak yoluna dönmeleri için durmadan dua. 
ediyorum» kargılığını vermişti.

ABBÉ. — Ne küstahlık!
DİDEROT. — Çoban kızının o çobana yanıtıdır bu.. 

Ama, tiz  gelelim... kendi koyunlarımıza, yani konumu­
za. Şimdi, iyice düşünüp taşınalım, acaba Tanrı, ona, 
olan inanç ve ibadetimiz (cuite) dışında başka bir yol­
dan bize kendisini göstermekte midir? Onun başka tü r­
lü belirimine tanık oldunuz mu, Abbé efendi?

ABBE. — Fakat, aziz filozofum, insanın gözünü 
açıp bakması yeter. Bütün doğa ...

DİDEROT. — O zaman, gözleri hiç görmeyen kör­
ler aslâ bunun farkına varam azlar...

ABBÉ. — Körleri bırakalım şimdi.
DİDEROT. — Peki, bizim için, bütün gözü gören­

ler için, Tanrı’nm varlığını gösteren tek şey, duyuyor 
musunuz Abbé efendi, tek şey, dualarımız, sunuları­
mız, dinsel törenlerimiz değil midir? Oysa, sizden saklı, 
yacak değilim, benim ve benim gibi başka bazı kim­
seler için bu yetersizdir. Biz isterdik ki, kanıtlar hepi
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bizden gelmesin, biraz da bunca yüceltilen, onurlandırı­
lan , övülen ve yalvarılap o Tanrısal varlıktan gelsin.

ABBÉ. — Bu kanıtlar vakti zamanında toplanmış­
tır. Kutsal kitaplarda bulunuyor.

DİDEROT. — Evet, ama sizin kutsal kitaplarınız, 
komşununkilere uymaz, hepsi birbirinden farklıdır. 
Hem sonıa, ben kendim yerinde bulunup bunları gör­
mek, tespit etmek isterdim... Çünkü, ne de olsa, Tanrı 
adına hep birtâkım insanlar konuşmuş, şu ölümlü dün­
yada En Yüce Varlık’m temsilcileri olduklarını öne sü­
ren birtakım insanlar. Ama, bu vekillerin hiçbiri de 
vekâletnamesini bize göstermemiştir hiçbir zaman!

ABBÉ. — Göstermişlerdir, göstermişlerdir! am a siz 
görmemekte inat ediyorsunuz.

DİDEROT. — Oysa, tek istediğim bu ; açıklıkları, 
sağlam lıkları ve kandırıcılıkları pek az bile olsa yine 
■de böyle değiller. Bir de, Tanrı için hiç de övünüle­
cek bir şey olmayan — hiç olmazsa gördüğümüz kada­
rıyla, — bir noktaya dikkatinizi çekmek isterim : nere­
de bir Tanrı varsa orada bir din (culte) vardır, ve ne­
rede bir din varsa orada ahlakî görevlerin doğal sırası 
tersyüz olmuştur.

ABBÉ. — Tersyüz mü? Nasıl yani?
DİDEROT. — Elbette. P azar günü âyine gitmemek, 

y a  da cuma günü bir dilim kuzu butu yemek, komşunun 
para  kesesini yürütmekten, ya da kızını baştan çıkar­
maktan daha korkunç bir suç oluyor. Gayet anlaşılabi­
lir bir şey! Çünkü, birinci halde doğrudan doğruya 
T an rı’ya tecavüzde bulunuyorsunuz, İkincisinde ise sa­
dece komşumuza. Napoli dolaylarında yaşayan ve fır­
sat buldukça, yani mümkün olduğu kadar sık, eşkiyalık 
eden çobanın hikâyesini okumuşsunuzdur. Bu çoban, 
günah çıkartırken, hiçbir zaman, perhiz günü dalgınlık­
la biraz haşlam a et atıştırm ış olmaktan başka bir suçu
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olduğunu kabul etmiyordu. Talanları, kurşunlayıp öl­
dürmeleri aslâ söz konusu olmuyordu kefaret mahke­
mesinde. Hiç hesaba katılmıyordu bunlar! Hançerinin 
ucundan kurbanlarının kanı damlayan bir başkası da, 
hatırlarsanız, bir cuma günü ekmeğinin üstüne biraz 
domuz yağı sürüp yedi diye vicdan azabı çekiyordu. 
Bizde, insan nasıl bir ömür sürmüş, ne türlü kepazelik­
ler ve kötülükler yapmış olursa olsun, ölmeden önce 
bir papaza günah çıkarttırıp onun şefaatini alması dos­
doğru cennete gitmesi için yeterlidir. Hintlilere göre,, 
sağlığında nasıl bir insan olursan ol, Ganj kıyısında 
öldün mü, ya da küllerin bu nehre atıldı mı artık kur­
tuldun, hepten cennete buyur edildin demektir. Bu 
Tanrı ve din fikrinin muhakemelerimizi ne kadar boz­
duğunu, ifsat ettiğini düşünün biraz, sevgili Abbé. 
Kanunların Ruhu’nda (') denildiği gibi, aslında önem­
siz olan, ya da öyle olması gereken şeyi bize zorunluy­
muş gibi göstererek, son derece zorunlu olan şeye 
önemsiz gözüyle bakmamıza neden olan bu fikir de­
ğil midir? Sırf bizimle aynı inancı taşımadıkları için> 
binlerce ve binlerce insanı kırıp geçirmeye bizi sevke- 
den yine bu fikir değil midir? Vaudois’lar (2), Albigeo- 
is’lar O ,  Saint-Barthélemy, Enkizisyon, Dragonnades’- 
la r O  ve daha bilmem neler! hep bunun kanıtıdır. Ya

1. M ontesquieu’nün (1689-1755) ünlü eseri- (Çev.)
2. Ortaçağda XII. yüzyılda Alpler bölgesinde doğup- 

daha sonra kalvlnizm e katılan  bir m ezhep. Bu m ezhe­
bin m ensupları I. François zam anında yok edilmişlerdir. 
(Çev.)

3. X I. yüzyılda günay Fransa’da Albl civarında ya­
y ılan  bir mezhep. Papa III. Innocent bu m ezhep m ensup­
larına karşı bir haçlı seferi düzenlem iştir. (Çev.)

4. XIV. Louls devrinde Fransa’n ın  güneyinde Pro- 
testanlara yapılan zulüm lere verilen ad. (Çev.)
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hele o Yüce Varlık’ı, o rahm an ve rahim  Tanrı’yı yatış­
tırmak için kurban edilen insanlar? Hattâ siz bile, sa­
yın Abbé, hatırlıyorum, Anılar’ınızdan birinde : «İn­
sanlar, uzun zaman, Tanrı’nm öfkesini yatıştırabilmek 
için, m ihrapları insan kaniyle sulamaktan daha iyi bir 
çare bulamadılar» diyordunuz.

ABBE. — O sözler puta tapanlar için söylenmiştir.
DİDEROT. — Bizde onlardan farklı değiliz, biz de 

az yahudi yakmadık, az kâfire işkence etmedik... Öy­
le ki, sizin eski Yunan tarihiyle uğraştığınız gibi, Kai­
decilerle ve eski F ransa ile uğraşan meslekdaşlarınız- 
dan ve rakiplerinizden biri, Abbé de Longuerue, akıtıl­
masına neden oldukları bunca kan yüzünden dinlerin 
dünyaya iyilikten çok kötülük ettiklerini düşünüyor.

ABBÉ. — Longuerue bilgin adamdır, doğru, am a 
Bivri akıllıdır. Her neyse, dinler ne olursa olsunlar, on­
lardan vazgeçemezsiniz, aziz filozofum.

DÎDEROT. — Vazgeçemez miyiz?
ABBÉ. — Hayır, ve hiçbir zaman da vazgeçmiye- 

ceksiniz. Halk daima evlenme ve doğum törenlerine, 
cenaze İlâhilerine, ölülerini gömmek için matem örtü­
lerine, mezarlarının üzerine okunmuş sular serpmeye 
meraklı olacaktır. Yoksa, gelişigüzel çiftleşip ölen ve 
öldüğü zaman bir çöplüğe atılıveren hayvanlara ben­
zemekten korkacaktır.

DİDEROT. — Hadi canım, Abbé efendi, sanki biz 
de tıpatıp hayvanlar gibi üremiyor muyuz? Onlar gibi 
nefes almıyor, yiyip içmiyor, her bakımdan onlar gibi 
hareket etmiyor muyuz? Süleyman peygamber, bize,, 
insanlıkla hayvanlık arasında bir fark olmadığını, bi­
rinin kalıntısının ötekininkinden fazla olmadığını öğret­
miyor mu? Öyleyse, bu ayırm a, bu hor görme neden? 
Hayvanlar, bizim, biraz daha az akıllı, ama aynı ihti­
yaçlara, aynı arzulara (appétits), aynı tutkulara sahip 
küçük (inférieurs) kardeşlerimizden başka bir şey de­
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ğildirler ve öyle sayılmalıdırlar... Peki, size göre, hay­
vanlara benzemiyelim diye yemek yemiyecek miyiz 
yani?

ABBÉ. — Onlara çirkin taraflarından benzememe­
ye çalışmalı ve zekâmızı elden geldiğince yücelere, Tan­
r ı  katına çıkarmaya uğraşmalıyız.

DIDEROT. — Bakışlarımızı da : Os sublime dedit.
ABBÉ. — E lte tte  ya.
DİDEROT. — Kafamı kurcalayan bir nokta daha 

var ki canımı sıkıyor : şu uçsuz bucaksız boşlukta yu­
varlanıp duran milyonlarca ve m ilyarlarca yıldız a ra ­
sında, topraktan ve sudan ibaret küçük yuvarlağımız 
gibi üzeri meskûn olanlarda — böylelerinin bulunduğu 
en azından tahmin edilmektedir —, ora yerlileri de aca­
ba orijinel ("), ya da orijinal — ha! evet, orijinal — 
günahı işlemişler midir, acaba onların da bir Mesih’e, 
çocuk doğuran bir Bâkire’ye ihtiyaçları olmuş mudur?

ABBE. — Çok şey soruyorsunuz 'bana, aziz filozo­
fum, unutmayın ki cehennem sizin gibi m eraklılar için 
yapılmıştır.

DİDEROT. — Gidi muzip! Beni Desmahis ile ka­
rıştırıyorsunuz.

ABBÉ. — Hiç değil. Ama, bu meselelerin dünya ku­
ruldu kurulalı hiçbir sonuca bağlanamadan tartışılıp 
durduğunu siz de kabul ettiğinize göre, sorarım  size 
bunları daha fazla tartışm akta ne yarar var?

1. Fransızca yazılışıyle originel. Diderot, «aslî, ilk» 
anlam ına gelen  bu kelim e ile; «taklide dayanm ıyan ve ör­
nek oluşturan şey» anlam ına gelen  orijinal (original) ara­
sın da bir kelim e oyunu yapıyor. İlk  günah (le p éch é ori­
g in el) Adem ’le H avva’n ın  cen n etten  kovulm alarına yol 
açan  günahtır. (Çev.)
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DÎDEROT. — Ha! bakın, şimdi çok güze] bir lâf et­
tiniz Abbe’ciğim. Boş yere vakit harcıyoruz. Pascal 
bunu söylemişti bize : her türlü felsefî tartışm a, hattâ 
he r türlü felsefe bir saatlik bir zahmete bile değmez.

ABBÉ. — İnsansal ve dünyasal felsefeniz ; oysa...
DİDEROT. — Ha! teoloji mi? o bin kat kötüdür.
ABBÉ. — Fakat, insanoğlu içgüdüsel olarak, ka­

çınılmaz bir şekilde — işte temel bir nokta daha — ken­
dinden üstün olan bir şeye doğru bakar ve daima da ba­
kacaktır ; bir öbür dünya, öbür hayat özleyişi hiçbir 
zaman gönlünden çıkmıyacak, süinmiyecektir. Bundan 
başka, şunu da aklınızdan çıkarmayın ki, biz hıristiyan- 
la r  bir hareket üssüne sahip bulunuyoruz ; sistemli bir 
doktrinimiz, bir yasamız, adiyle anmamız gerekirse, bir 
kateşizm’imiz (') var ; oysa, sizin böyle bir şeyiniz yok, 
ve olamaz da.

DİDEROT. — Vay! vay!
ABBÉ. — Yok, imkânsız ; çünkü, inkâr ve şüphe 

üzerine yasa kurmak ve bir kimseye bir fikri benimset­
mek mümkün değildir. Yol göstermek yasa kurmak için 
şüphe ve itiraz götürmez bir veriler bütününe sahip 
olmak gerekir ; özellikle, bizi en çok ilgilendiren konu­
larda, en sürekli ve esaslı uğraşlarımızda, aslımız, ya­
ratılışımız, evrenin yaratılışı...

DİDEROT. — Altı günde, yedinci gün de dinlenme 
günü.

ABBÉ. — Bizim bir kateşizm’imiz var, gücümüz 
oradan geliyor.

DİDEROT. — Ve de, demin sözünü ettiğiniz tören­
leriniz, geçit alaylarınız, yortularımz, İlâhileriniz, org-

1. H ıristiyanlığın  doğm alarım  ve ahlâkim  an latan  
:kitap, akait kitabı.
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larınız, koskoca bir musikiniz, kısacası halkı çekmek, 
onun gözünü, gönlünü çelmek, onu bağlamak için gayet 
iyi tertiplenmiş bir sürü gösterileriniz var. İşte, başa­
rılarınızın, gücünüzün sırlarından biri de bu. Avantaj­
larınızdan hiçbirini görmemezlikten gelmiyorum, sevgi­
li Abbe’ciğim. Ama, bizim avantajlarım ızı da inkâr et- 
miyelim yani, biz filozofların ; ilerlemeler, çok büyük 
ve inkâr edilmez ilerlemeler kaydettiğimizi belirleye­
lim. Geçenlerde, Grandval’de, peder Hoop bana anlattı, 
gözleriyle göımüş, İsviçre’nin bir köyünde, katolik papa­
zın yokluğu, ya da hastalığı sırasında, bir protestan pa­
pazı onun görevini üstüne almış, sabahları küçük pro- 
testanlara din dersi verdikten sonra, akşam ları da ka­
tolik çocuklarına kateşizm öğretiyormuş, hem de aynı 
yerde, yani aynı zamanda, daha doğrusu sırayla, bir 
katolik kilisesi, bir protestan tapınağı olan yerde.

ABBÉ. — Bu protestan papazı işi Mess âyini ver­
meye kadar vardırmıyordu tahmini ederim.

DİDEROT .— Henüz değil, am a zamanla o da olur. 
Hoşgörü yavaş yavaş her yere sokuluyor, giriyor. Kato- 
liklerle protestanlar artık birbirlerini ateşte yakmama- 
ya başladılar : bu da bir şeydir. Ve, hoşgörü zorunlu 
olarak ilgisizliğe vardığına göre, hesabıma göre hıristi- 
yanlığın iki ya da üç yüzyıllık bir ömrü kalmıştır...

ABBÉ. — Lütfen süreyi biraz daha uzatın : Tu es 
Petrus, et süper hane petrem...

DİDEROT. — Yazık ki, bu dünyada hiçbir şey son­
suza kadar sürmüyor, sayın Abbé. Montesquieu size 
çok çok beş yüz yıl daha ömür tanıyor ; bir buçuk yüz­
yıl önce ölmüş olan İskoçyalı Jean  Craig bin üç yüz 
elli yıllık bir ömür bağışlamıştı size ; bense o kadar cö­
m ert değilim, size ancak iki, üç yüz yıl bahşediyorum. 
Belki ben yanılıyorum ve siz daha fazlasına lâyıksınız. 
Fakat, şurası kesin ki, şu yeryuvarlağımızın üstünde 
her şey bir halden başka bir hale girmekte, değişmekte.
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her şey solmakta, yıpranmakt/a, sönmekte, devrilip yok 
olmaktadır. Her şey için ortak yasadır bu, ve siz de 
biıtun kerametlerinize, bütün Tu es Petrus’unuza rağ ­
men bu yasanın hükmünden kurtulamıyacaksınız. Za­
ten az mı tekerlendiniz şimdiye kadar! Hani nerde kal­
dı papalarınızın ve onların nufuz ve hakimiyetlerinin 
sizi dünyanın efendisi yaptığı zamanlar! Ve sizden önce 
Jupiter, bütün çevresiyle, Olimpos’un tepesinde salta­
nat sürmemiş miydi? Hem de öylesine saltanat sür­
müştü ve öylesine güçlü idi ki, Trente Konsiıi toplandı­
ğı sırada, yani çok değil bundan iki yüz yıl önce, iki 
bilgin bunu belirtmekten, hem de Trente’de belirtmek­
ten, kendilerini alamamış ve ona şöyle dert yanmışlar­
dı : «Onlar içerde istedikleri kadar dil döküp çaba har­
casınlar... Biz, eninde sonunda senin dinine dönmek zo­
runda kalacağız. Evet, Jupiter, biz sana iman ediyoruz! 
Sen de tekrar tahtına oturduğun, yeniden saltanat sür­
meye başladığın zaman bizleri unutma! Hatırla Jüpi­
ter, lütfedip hatırla, senin sadık kulların olarak kaldı­
ğımızı!»

ABBE. — Birtakım hayalperestler! meczuplar!
DİDEROT. — Öyle muhakkak! Ama, hayalperest­

likten, meczupluktan yana sizin ve sizinkilerin üstüne 
çıkacak yoktur doğrusu, sàym Abbé! Kilise sizin aziz 
P etrus’tan tu  yana nasıl kılıktan kılığa girdiğini, baş­
langıçtaki haliyle bugünkü hali arasında ne büyük fark­
lar olduğunu size hatırlatm am a gerek yok sanırım. 
Aziz Petrus’un kendisi bile onu tanıyamazdı, bunu siz 
de benim kadar bilirsiniz. Ve yine bilirsiniz ki, sizin gü­
cünüzü oluşturan şu yasa, ya da kateşizm olmadık şey­
lerden dokunmuş bir kumaştır, evet olmadık şeylerden, 
yalan dolandan, ve...

ABBÉ. — Neden isterseniz ondan olsun, aziz filozo­
fum. Ama yine de bu kumaş baştan sona taş gibi du­
ruyor ; sapasağlam  bir bütün oluşturuyor...
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DİDEROT. — Sapasağlam demek!
ABBÉ. — Geniş kütle için her şeyi karşılıyor, her 

şeye yetiyor ; oysa, siz ansiklopedici baylar, insan zih­
nini kurcalayan büyük soruların hiçbirine karşılık ver­
miyor, veremiyorsunuz : «Evren nasıl yaratılm ıştır? 
Kimin tarafından yaratılm ıştır? Tanrı nedir? İnsan 
yeryüzünde nasıl ortaya çıkmıştır? vb.» Siz, filozoflar, 
ya da hiç olmazsa çoğunuz... oh! sizleri kibirle y öğürül­
müş kişiler olmakla, böbürlenip şişinmekle suçlayacak 
değilim! Hayır, tersine «Bilmiyorum... Bilgim yok!» 
sözünü ağzınızdan hiç düşürmezsiniz.

DİDEROT. — Doğrudur, ben de Sık sık öyle derim. 
Oysa, siz, Abbé efendi, tersine, hiç öyle demezsiniz ; 
sizler daima her şeyi bilir, hiçbir zaman hiçbir şeyden 
şüphe etmezsiniz.

ABBË. — Evet öyleyizdir!
DİDEROT. — Bilim tarafından her gün biraz daha 

fazla yalanlanan birtakım şeylerin doğruluğunu öne 
sürer durursunuz.

ABBÉ. — İnsanların bilimi!
DİDEROT. — Kötülemeyin onu : araştırm ak ve

tartışm ak için yine ona başvuruyorsunuz. Ve onun hiç 
aleyhinde bulunmaması gereken biri varsa o da sîzsi­
niz, sayın Abbé, siz ki bütün ömrünüzü kitaplarınız, el- 
yazmalarınız, sikkeleriniz arasında, bir sürü antik 
Grek ve Roma kalıntısı eşya arasında geçirirsiniz. An­
siklopediciler dediğiniz kimselerin size ne kadar değer 
verdiklerini de bilirsiniz.

ABBÉ. — Bilirim, Diderot, ne kadar hoşgörülü, ne 
kadar duygulu ve ince ruhlu olduğunuzu bilirim.

DİDEROT. — Peki öyleyse, aziz dostum, şimdi si­
ze, o derin bilginizin yanı sıra, katolik dogmalarının 
gerçek değerini araştıracak kadar sağduyuya da sahip 
bulunduğunuz, ve bu konuda sizin de benim gibi kesin 
bir yargıya varmış olmanız ihtimalinin zaman zaman
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aklıma geldiğini söylesem bana inanır mısınız? Bunu 
kabul etmiyeceksiniz doğal olarak, ve içinizden beni 
son derece münasebetsiz bulacaksınız... Her neyse, söy­
ler misiniz siz niçin katoliksiniz?

ABBÉ. — Nasıl! Niçin mi?
DİDEROT. — Evet!
ABBÉ. — Ama...
DİDEROT. — Bakın, ben size söyleyeyim. Bunun 

nedeni yalnızca — ama yalnızca! — F ransa’da doğmuş 
ve katolikler tarafından yetiştirilmiş, «beslenmiş» ol­
manızdır. Tamamen! Şimdi, dünyanın aksi yönünde bir 
yerlerde, örneğin Zanzibar’da, Cathay’da ya da Pata- 
gonya’da doğmuş olsaydınız ne olurdu, onu bir düşü­
nün. Belki musevi, Luther’ci, Calvin’ci, ya da müslü- 
man bile olmayıp, budist, Brahmanist, puta tapıcı, hay­
vana tapıcı, ya da bilmem neci olurdunuz! Seç seçebil­
diğim! Görüyorsunuz ya, aziz Abbé, bu tamamen bir 
yer işi, sırf bir rastlantı, bir şans.

ABBÉ. — Tam üstüne bastınız, Diderot : bir şans! 
Tamam! İşte ben bu şanstan yararlanm ış bulunuyo­
rum.

DİDEROT. — Mübarek olsun. Ama, benimle birlik­
te şunu kabul edin ki, insan için en önemli şey, onun 
ebedî kurtuluşu, başka bir deyişle dini, sadece tesadü­
fe, feleğin cilvesine bağlı bulunuyor. Ne güzel kısmet 
değil mi?_

ABBÉ. — Ben de bunun için Tanrı’ya şükrediyorum 
ya...

DİDEROT. — Haklısınız, sayın Abbé! Oysa, ben, 
imansız, bir kısmetten yararlanm ak istemiyorum... 
Fakat, bağışlayın beni, sorularımı hoş görün... Kendi­
mi tutamam, bilirsiniz, aklımdan geçenleri olduğu gibi 
söylerim.

ABBÉ. — Ben, bütün tartışm alardan uzak yaşa­
rım. Çalışırım, ve kendi çağdaşlarımdan çok eski Ati­
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na’nın, Roma’nın, hattâ  Filistin’in bilgeleriyle düşüp 
kalkarım.

DİDEROT. — Çalışmak, evet, tamam! işte bu ölüm­
lü dünyada bizim kısmetimiz, görevimiz bu. Bizden son­
raya, öncekine kıyasla biraz daha fazla ışık ve refah 
bırakmak, konduğumuz mirası daha da iyileştirmek ve 
arttırm ak : işte kendimizi adamamız gereken iş bu ol­
malı. Bir de şunu ekliyeceğim : çevremize, bütün ha­
yat yoldaşlarımıza elimizden geldiğince çok iyilik edip, 
onları elimizden geldiğince acıdan, kederden esirge- 
meli, korumalıyız. İyilik her şeyin üstündedir. Çalış­
mak ve iyilik etmek : İşte benim iman yasamın biri­
cik iki maddesi budur. Alt tarafı... D’Holbach gibi be­
ni de sonsuzluk hiç mi hiç ilgilendirmiyor. Evren ne 
zaman ve kimin tarafından yaratılm ıştır? O.dükten 
sonra nereye gideceğiz? Ne olacağız? Sizin her şey­
den önemli bulduğunuz bu sorunlar beni hiç de gözümü 
kapayıp rahatça uyumaktan alakoymuyor. Yüzlerce, 
binlerce yüzyıldan beri kimse bunları, değil çözmek, 
birazcık olsun aydınlatamamıştır bile. O halde!... Ben, 
Tanrı’ya, ruha, gelecek hayata ne inanıyorum, ne de 
inanmıyorum ; bu sorunları bir yana atıp şimdiki ha­
yata sarılıyorum ; ve de, Spinoza ile birlikte, öbür dün­
ya ve ölüm üzerinde her türlü düşünceyi yararsız, boş 
ve moral bozucu sayıyorum.

ABBE. — Ah, zavallı Diderot’cuğum! ne büyük ya­
nılgı içindesiniz! Bizim Bourdaloue’muzun (') da üstat­
ça kanıtlamış olduğu gibi, asıl bilgelik, tam tersine, sü­
rekli olarak ölümü düşünmek değil midir?

DtDEROT. — Tanrı Bourdaloue’dan razı olsun! Ba­
na gelince, ben o kadar keskin, o kadar uzak görüşlü

1. Bourdaloue, Louis (1632-1704) : ünlü Fransız va . 
azcısı. On dizi halinde vaazlar yazm ıştır. (Çev.)
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değilim. Onun için, şu içinde yaşadığım zamanla, ne 
isem onunla ve görebildiğimle yetiniyor ve Yüce Varlık 
ile ruhun ölümsüzlüğü hakkında ne düşüneceğimi bile­
miyorum diye, iki başlı, üç kollu, ya da dört bacaklı ol­
madığım için kahırlandığımdan daha fazla kahırlanmı­
yorum. Hayatı olduğu gibi alıyor, ve onu elimden gel­
diğince namuslu, rahat ve hoş geçirmeye bakıyorum ; 
ve eğer daha sonra, Styx’in (') ötesinde bir yargıca 
rastlarsam  — ki bunu hiç ummadığımı itiraf ederim —, 
onun bilgeliğine ve merhametine inancım tam dır ; bil­
gisizliğimden, alçak gönüllülüğümden ve açık sözlülü­
ğümden ötürü beni cezalandırmıyacaktır. Eğer böyle 
yapmazsa, ona şöyle demeye hakkım olur : «Daha 
açık konuşmanız gerekirdi, Efendim. Muammaları çöz­
meyi bilemediysem kabahat benim mi? Beni gömdüğü­
nüz karanlıklar içinde yolumu bulabilmek için önce fe­
nerimi, tek ve biricik meşalemi, şu zayıf kandili, bana 
lütfedip bağışladığınız şu zavallı küçük aklı söndürmek­
le işe başlamam gerekliğini nereden bilebilirdim ki?»

1. Eski Grek m itolojisinde ölüler ülkesi H ades’i ye­
di defa dolanan nehir. Sularında y ıkanan  yara alm az 
olurdu. (Çev.)





BİR FİLOZOF İLE LA MARÉCHALE DE.. 
ARASINDA KONUŞMA

Bilmem, Le M aréchal de... ile görülecek nasıl b ir 
işim vardı da bir sabah konağına gitmiştim. Kendisi 
konakta yoktu. Madam La M aréchale’e haber gönder­
dim. Alımlı bir kadındır : bir melek kadar güzel ve 
sofudur ; sevimlilik yüzüne resmedilmiş gibidir ; ve 
ayrıca yüz ifadesine tıpatıp uyan bir ses tonuna ve ko­
nuşma doğallığına sahiptir. Tuvalet masasının önünde 
oturuyordu. Bana bir koltuk verdiler, oturdum ve ko­
nuşmaya başladık. Söylediğim birkaç söz ona hem hak­
kımda bilgi, hem de şaşkınlık verdi, çünkü ona göre 
çok kutsal Üçlem’i O  inkâr eden bir kimse ipten ka­
zıktan kurtulmuşun biridir ve eninde sonunda m utlaka 
darağacını boylayacaktır. Bana şöyle dedi :

— Siz Mösyö Diderot değil misiniz?
DİDEROT. — Evet, madam.
LA MARÉCHALE. — Demek şu hiçbir şeye inanma­

yan sizsiniz?
DİDEROT. — Ta kendisi.

1. Üçlem  : üç ayrı k işiliğin  birleşerek tek bir T anrı 
m eydana getirm esi. H ıristiyan üçlem ’i : Baba, Oğul, K ut­
sa l Ruh.
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LA MARÉCHALE. — Ama ahlâk anlayışınız tıpkı 
“bir dindarınki gibi.

DİDEROT. — Eğer namuslu biriyse niye olmasın?
LA MARÉCHALE. — Peki, bu ahlâkı uyguluyor 

musunuz bari?
DIDEROT. — Elimden geldiği kadar.
LA MARÉCHALE. — Ne demek! yani hiç çalmaz, 

öldürmez, yağmalamaz mısınız?
DİDEROT. — Pek seyrek.
LA MARÉCHALE. — O halde, imansız olmaktan 

kazancınız ne?
DİDEROT. — Hiçbir şey Madam la Maréchale. İn­

san, kazanç sağlamak için mi iman eder?
LA MARÉCHALE. — Biimem ; ama, kazanç dü­

şüncesinin ne bu, ne de öteki dünyaya ait işlere bir za­
ra r ı vardır. Ben şu biçare insanoğlunun haline biraz 
acırım : hoş, daha iyisine de lâyık değiliz ya... Peki, 
şimdi siz hiç hırsızlık etmez misiniz?

DİDEROT. — Hiç, namusum üzerine yemin ederim.
LA MARÉCHALE. — Mademki ne hırsız, ne de kâ- 

tilsiniz, tutarlı bir insan olmadığınızı kabul edin bari.
DİDEROT. — Nedenmiş o?
LA MARÉCHALE. — Çünkü, bana öyle geliyor ki, 

öldükten sonra umacak, ya da korkacak bir şeyim ol­
masaydı, henüz yaşarken kendimi bazı ufak tefek zevk­
lerden yoksun bırakmazdım. İtiraf ederim ki, Tanrı’ya 
ç ıkar bekliyerek inanıyorum.

DİDEROT. — Öyle sanıyorsunuz.
LA MARÉCHALE. — Sanmak falan değil, gerçek

bu.
DİDEROT. — Peki, inançsız olsaydınız yapmakta 

sakınca görmiyeceğiniz şu şeylerin neler olduğunu so­
rabilir miyim?

LA MARÉCHALE. — Yo, hayır, rica ederim, bun­
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lar benim ancak günah çıkartırken söyliyebileceğim 
şeylerdir.

DIDEROT. — Ben kendi hesabıma ya hep, ya hiç 
diyorum.

LA MARÉCHALE. — Sefillerin başvurabilecekleri 
bir çaredir o.

DİDEROT. — Tefecilik yapmamı daha mı iyi bu­
lurdunuz?

LA MARÉCHALE. — Elbette. İnsan, Tanrı’ya is­
tediği kadar tefecilik yapabilir, nasıl olsa o iflâs etmez. 
Bunun hoş bir şey olmadığını biliyorum, ama ne çı­
kar? Amaç hileyle, ya da zorla cenneti elde etmek ol­
duğuna göre, her şeyi hesaba katmak, hiçbir kazancı 
ihmal etmemek gerekir. Ama heyhat! ne yaparsak ya­
palım, yatırımımız beklediğimiz kârın yanında daima 
pek süfli kalacaktır. Peki, siz hiçbir şey beklemiyor 
musunuz kuzum?

DİDEROT. — Hiç.
LA MARÉCHALE. — Hazin şey. Bu durumda, ka­

bul edin ki, ya çok kötü, ya da çok delisiniz.
DİDEROT. — Doğrusu, hangisinden olduğumu bile­

miyorum. Madam la Maréchale.
LA MARÉCHALE. — Öyle ya, eğer deli değilse, 

bir zındığın iyi olması için ne gibi bir neden var? Pek 
isterdim bilmeyi.

DİDEROT. — Şimdi size söyliyeceğim.
LA MARÉCHALE. — Beni m innettar edersiniz.
DİDEROT. — İnsanın iyilik yapmaktan büyük bir 

haz duyacak kadar iyi yaratılışlı olabileceğine ihtimal 
vermez misiniz?

LA MARÉCHALE. — Veririm.
DİDEROT. — İyilik yapmaya olan doğal eğilimini 

güçlendiren mükemmel bir eğitim almış olabileceğine?
LA MARÉCHALE. -  Elbette.
DİDEROT. — Ve daha ileri bir yaşta, deneyiminin
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her hal ve kârda, bu dünyada mutlu olmak için namus­
lu bir insan olmanın edepsizin biri olmaktan daha iyi 
olduğuna bizi inandırmış bulunabileceğine?

LA MARÉCHALE. — Evet, şüphesiz ama, şer 
kuvvetleri tutkularla el ele verip insanı kötülüğe doğru 
sürüklerken nasıl namuslu olunur?

DİDEROT. — Tutarsız olunarak ; zaten, tutarsız­
lıktan daha yaygın bir hal var mı ki?

LA MARÉCHALE. — Heyhat! ne yazık ki yok : 
hem dine inanır, hem de her Allahın günü sanki inan- 
mıyormuşuz gibi davranır dururuz.

DİDEROT. — Ve inanmadığımız halde de, aşağı 
yukarı, inananlar gi'bi davranırız.

LA MARÉCHALE. — Bereket versin ki öyle ; ama, 
iyilik etmek için fazladan bir nedenin, yani dinin bulun­
masında, ve kötülük etmek için de bir nedenin daha, 
yani dinsizliğin eksik olmasında ne gibi bir sakınca ola­
bilir?

DİDEROT. — Eğer din iyilik yapmak için, dinsiz­
lik de kötülük yapmak için yeter bir neden olsaydı, hiç­
bir sakınca olmazdı elbette.

LA MARÉCHALE. — Bunda şüphe edecek ne var 
ki? Din fikri, bu fesada uğramış kötü insan doğasını 
dizginleyip durmuyor mu ; ve dinsizlik de onu korku­
dan kurtararak kötülüğüyle başbaşa bırakmıyor mu?

DİDEROT. — Madam la M aréchale, bu konu a ra ­
mızda uzun bir tartışm aya yol açacak.

LA MARÉCHALE. — Ne zararı var? Nasıl olsa, 
Maréchal erken dönmiyecek ; hem ahbaplarımızı çe­
kiştireceğimize ciddî şeylerden söz etmemiz daha iyi 
olur.

DİDEROT. — Konuyu biraz geriden ele almam ge­
rekecek.

LA MARÉCHALE. — İstediğiniz kadar geriden a la­
bilirsiniz, yeter ki sizi anlayabileyim.
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DİDEROT. — Eğer anlamazsanız, kabahat benim 
demektir.

LA MARÉCHALE. — Kibarca bir söz ; ama şunu 
bilmelisiniz ki, ben ne dua kitabımdan başka bir şey 
okudum, ne de Incil’in dediklerini yapmaktan ve ço­
cuk doğurmaktan başka bir işle uğraştım.

DİDEROT. — Bunlar sizin büyük bir ustalıkla ye­
rine getirdiğiniz iki görev, değil mi?

LA MARÉCHALE. — Evet, çocuk konusunda öyle : 
a ltı çocuk dünyaya getirdim, yedincisi de yolda ; hadi 
başlayın bakalım.

DİDEROT. — Madam la M aréchale, bu dünyada 
hiç zararı olmayan bir iyilik var mıdır?

LA MARECHALE. — Hiç yoktur.
DİDEROT. — Peki, ya hiç yararı olmayan bir kö­

tülük?
LA MARÉCHALE. — O da hiç yoktur.
DİDEROT. — Peki, kötülük ya da iyilik dediğiniz 

şey nedir?
LA MARÉCHALE. — Kötülük, yararından çok za­

ra r ı olan şey ; iyilik de, tersine, zararından çok yararı 
olan şeydir.

DİDEROT. — Madam La M aréchale iyilik ve kötü­
lük hakkında yaptıkları bu tanımları lütfen hatırlarında 
tu tarlar mı?

LA MARÉCHALE. — Olur, tutarım . Kuzum, siz bu­
na tanım mı diyorsunuz?

DİDEROT. — Evet.
LA MARÉCHALE. — Demek, şimdi bu felsefe?
DİDEROT. — Hem de en âlâsından.
LA MARÉCHALE. — Ben felsefe yaptım!
DİDEROT. — Böylece, siz dinin zararından çok ya­

ra r ı olduğuna inanıyor, ve bunun için de onu bir iyi.ik 
sayıyorsunuz.

LA MARÉCHALE. — Evet.
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DIDEROT. — Bence, kahyanızın Paskalya yortu­
su arifesinde, yortu ertesine göre sizden biraz daha az 
şey çaldığı, ve böylece dinin arasıra  birçok küçük kö­
tülükleri önleyip, birçok küçük iyiliklere yol açtığı ke­
sindir.

LA MARÉCHALE. — Damlaya damlaya göl olur.
DİDEROT. — Ama, din.n geçmişte yol açtığı ve 

gelecekte yol açacağı korkunç felâketlerin bu pespaye 
yararlarla  yeterince dengelenebileceğine inanıyor mu­
sunuz? Onun, uluslar arasında yaratıp sürdürdüğü müt­
hiş antipatiyi bir düşünün. Bir tek müslüman yoktur ki, 
hoşgörüsüzlükte hiç de kendisinden geri kalmayan hı- 
ristiyanları tümüyle kılıçtan geçirirken Allah’ın ve 
onun kutsal Peygam ber’inin hoşuna gidecek bir iş ba­
şardığım düşünmesin. Dinin, bir ülkenin içinde nadi­
ren kan dökülmeksizin giderilebilen bölünmeler yara­
tıp sürdürdüğünü bir düşünün. Kendi tarihimiz bize bu­
nun çok yakın ve çok feci örneklerini vermektedir. Yi­
ne dinin, toplumda yurttaşlar, ailede hısımlar arasında 
son derece güçlü, son derece kalıcı kinler yaratıp sür­
dürdüğünü bir düşünün. İsa, kocayı karısından, anayı 
çocuklarından, erkek kaıdeşi kızkardeşinden, dostu 
dosttan ayırm aya geldiğini söylemişti. Bu söylediği 
fazlasıyle çıktı.

LA MARÉCHALE. — Bunlar birtakım aşırılıklar, 
yoksa işin esası değil.

DİDEROT. — Eğer aşırılıkları bir şeyin kendisin­
den ayırmaya imkân yoksa, bunlar o şeyin esası de­
mektir.

LA MARÉCHALE. — Peki, bu aşırılıkların asla 
giderilcmiyeceğini nasıl kanıtlarsınız bana?

DİDEROT. — Gayet kolay. Söyleyin bana : insan 
soyunu felâkete uğratmayı aklına koymuş bir insanlık 
düşmanı, insanların üzerinde hiçbir zaman anlaşamı- 
yacakları ve kendi hayatlarından daha çok değer ve­
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recekleri, ne idüğü anlaşılmaz bir Varlık inancı icat 
etmekten daha amacına uygun bir şey yapabilir miy­
di? İmdi, bir Tanrı kavram ından alabildiğine anlaşıl­
maz olmak’la, alabildiğine değerli olma’yı ayırmak 
mümkün müdür?

LA MARÉCHALE. — Değildir.
DİDEROT. — Öyleyse sonucu siz çıkarın.
LA MARÉCHALE. — Şu sonucu çıkarıyorum ki, bu 

fikir, delilerin kafasında bazı ürünler vermekten geri 
kalamıyacak bir fikirdir.

DİDEROT. — Ve şunu da ekleyin : deliler daima 
çoğunlukta olmuşlardır, ve bundan sonra da çoğunluk­
ta  olacaklardır ; ve en tehlikeli deliler de dinin yara t­
tıklarıdır ki, toplum fesatçıları fırsat düştüğünde bun­
lardan yararlanm asını çok iyi bilirler.

LA MARÉCHALE. — Fakat, yasaların hışmından 
sıyrılan bazı kötü davranışlardan insanları korkutup 
uzaklaştıracak bir şeye gerek vardır ; eğer dini yıkacak 
olursanız yerine neyi koyacaksınız?

DİDEROT. — Yerine hiçbir şey koymasam bile, 
hiç olmazsa korkunç bir bâtıl inanış eksilmiş olur. Kal­
dı ki, hiçbir yüzyılda ve hiçbir ulusta dinî fikirler ulu­
sal ahlâk ve âdetlerin temeli olmamıştır. Yeryüzünün 
en namuslu insanları olan şu eski Yunanlılarla eski 
Romalıların tapındıkları tanrılar alabildiğine ahlâksız 
bir güruhtu : bir Jupiter diri diri yakılmaya, bir Ve­
nus Hopital’e atılmaya, bir Merkür B icêtre’e (') tıkıl­
maya lâyık şeylerdi.

LA MARÉCHALE. — Öyleyse, size göre hıristiyan 
olmamızla putatapar olmamız arasında bir fark  yok

1. Paris’te kötü kızları Höpital’e  serserileri de B l- 
cetre’e hapsederlerdi.
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mu? Ne putatapar olmakla daha değersiz, ne de hıris- 
tiyan olmakla daha değerli oluruz, öyle mi?

DİDEROT. — Valla, ben şu kanıdayım ki, ne onu, 
ne bunu olsak biraz daha neşeli olurduk.

LA MARÉCHALE. — Böyle şey olmaz.
DİDEROT. — Ama, Madam la M aréchale, yeryü­

zünde hıristiyan var mı? Ben hiç görmedim.
LA MARÉCHALE. — Siz, bunu bana mı söylüyor­

sunuz?
DİDEROT. — Hayır, Madam, size söylemiyorum ; 

yakınlarımdan sizin gibi namuslu ve dindar bir kadına, 
kendisini sizin gibi dünyanın en katıksız inancıyla hıris- 
tiya sayan bir kadına söylüyorum.

LA MARÉCHALE. — Peki, yanıldığını gösterdiniz 
m i ona?

DİDEROT. — Hemencecik.
LA MARÉCHALE. — Nasıl yaptınız bunu?
DİDEROT. — Bir Yeni Ahit kitabını açtım ; onun 

bunu çok kulandığı belliydi, çünkü kitap hayli yıpran­
mıştı. Dağdaki Vaaz’ı okuyarak her fıkrasında ona sor­
dum : «Bunu yapar mısınız? ya bunu? peki bunu?» 
Daha ileri gittim. Güzel kadındır, çok ağır başlı ve so­
fu olmakla birlikte güzelliğinin de farkındadır : bem­
beyaz bir teni vardır ; gerçi bu küçük avantaja fazla 
bel bağlamaz, ama övülmesine de kızmaz ; göğsü a la­
bildiğine güzeldir, ve kendisi çok alçak gönüllü olduğu 
halde bunun farkedilmesinden hoşlanır.

LA MARÉCHALE. — Yeter ki, bunu yalnızca ken­
disi ve kocası bilsin.

DİDEROT. — Sanırım kocası bunu herkesten iyi bi­
liyordur ; ama, koyu hıristiyan geçinen bir kadın için 
bu kadarı elvermez. Ona şöyle dedim : «İncil’de, kom­
şusunun karısına aç gözle bakan kişi, kalbinde zina iş- 

Aemiş olur, diye yazmaz mı?»
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LA MARÉCHALE. —  Evet, diye yanıt verdi, değil
mi?

DİDEROT. — Ona dedim ki : «Peki, kalben işlenen 
zina, daha iyi kotarılmış bir zina kadar insanı lânetli 
kılmaz mı?»

LA MARÉCHALE. — Yine evet dedi herhalde?
DİDEROT. — Ona dedim ki : «Eğer erkek, kalbi­

nin içinde işlediği zinadan ötürü lânete uğrarsa, ken­
disine yaklaşan herkesi bu günahı işlemeye davet eden 
kadının hali nice olur?» Bu son soru onu adamakıllı 
bocalattı.

LA MARÉCHALE. — Anlıyorum ; çünkü, sahip ol­
duğu bu alabildiğine güzel göğsü gerektiği gibi örtmü­
yordu.

DİDEROT. — Doğru. Bana, bunun bir alışkanlık so­
runu olduğunu söyledi, — sanki hıristiyan olmak ya da 
olmamak bir alışkanlık sorunu değilmiş gibi ; insanın 
gülünç olacak şekilde giyinmemesi gerektiğini söyle­
di, — sanki zavallı bir küçük gülünçlüğün onun ve kom­
şusunun ebedî lânetlenişiyle kıyaslanması mümkünmüş 
gibi ; giyim kuşamını terzisinin eline bırakmış oldu­
ğunu söyledi, — sanki dininden vazgeçmektense terzi­
sini değiştirmek daha iyi değilmiş gibi ; kocasının böy­
le istediğini söyledi, — sanki bir koca karısından ter­
biye kurallarını ve görevini unutmasını isteyecek 
kadar düşüncesiz olabilir, ve bir hakikî hıristiyan ka­
dının acayip huylu bir kocaya itaati, Tanrı’sımn 
buyruğunu dinlemiyecek, Kurtarıcı’sınm tehditlerini 
umursamıyacak kadar ileri vardırabilirmiş gibi.

LA MARÉCHALE. — Bütün bu çocukca sözleri da­
ha baştan biliyordum ; sizin o komşu kadın gibi ben 
de söyleyebilirdim belki onları size, ama o zaman o da 
ben de kötü niyetli olurduk. Peki, sizin bu yergileriniz­
den sonra nasıl bir tutum aldı komşunuz?

DİDEROT. — Bu konuşmadan sonraki gün, bir yor-
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tu günüydü. Ben, oturduğum kata çıkarken, güzel so­
fu komşum da, âyine gitmek üzere, dairesinden çıkmış 
aşağı iniyordu.

LA MARÉCHALE. — Her zamanki gibi mi giyin­
mişti?

DİDEROT. — Her zamanki gibi. Gülümsedim, o da 
gülümsedi ve hiç konu*. ıdan birbirimizin yanından 
geçip gittik. Düşünün b:; Madam la Maréchale, na­
muslu bir kadın! bir hııistiyan! bir sofu! Bu ve buna 
benzer, iyi niyetli, yüz binlerce başka örnekten sonra, 
dinin ahlâk ve âdetler üzerinde gerçekten etkili oldu­
ğunu nasıl kabul edebilirim? Hemen hiç etkisi yoktur, 
bereket versin.

LA MARÉCHALE. — Ne demek, bereket versin!
DİDEROT. — Evet, Madam, öyle : eğer, yirmi bin 

P aris’li akıllarına esip de davranışlarını harfi harfine 
dağdaki Vaaz’a uydurmaya kalksalardı...

LA MARÉCHALE. — Eh, ne yapalım, bir miktar 
güzel göğüs daha kapanırdı!

DİDEROT. — Ve deliler o kadar çoğalırdı ki, polis 
müdürü ne yapacağını şaşırırdı, çünkü tım arhaneleri­
miz yetersiz kalırdı. Vahyedilmiş kitaplarda iki türlü 
ahlâk vardır : biri genel, bütün uluslar, bütün dinler 
için ortak olup az çok uyulan ahlâktır ; öbürü ise, her 
ulus için, her din için ayrı olan, inanılan, tapınaklarda 
vaaz edilen ve evlerde'öğütlenen ahlâktır ki, hiç kim­
se ona uymaz.

LA MARÉCHALE. — Neden ileri geliyor bu aca­
yiplik?

DİDEROT —  Bir kavmi, bazı hayalcilerin kendi 
karakterlerine göre şekillendirdikleri bir kurala boyun 
eğmeye zorlamanın imkânsızlığından. Din kuralları da, 
tıpkı hepsi zamanla gevşeyip çözülen m anastır kural­
ları gibidir : sonunda bizleri kendi yasalarının hük­
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müne boyun eğdiren doğanın sürekli baskısına karşı 
direnmesi imkânsız birtakım delilikler. Onun için, öy­
le yapın ki, tek tek kişilerin iyiliği kamunun iyiliğine 
sımsıkı bağlansın ve bir vatandaş kendi kendisine za­
ra r vermeden topluma hemen hiç zarar veremez olsun; 
hem kötülüğün hak ettiği cezayı bulmasını, hem de 
erdemin lâyık olduğu ödülü görmesini sağlayınız ; de­
ğerli bir insanı, toplumsal durumu ne olursa olsun, hiç­
bir din farkı gözetmeksizin, devletin en yüksek mev­
kilerine gelsin bırakınız ; ve düzeltilmesi imkânsız bir 
sapık yaratılışın etkisiyle erdem dışına sürüklenen bir 
avuç insana olduğu kadar, öteki şer adam larına da gü­
venmeyiniz. Günah çok yakın, cehennemse çok uzak­
tır, Madam la M aréchale : ancak çoluk çocuk üzerinde 
etkili olabilen, kefaret ödeme kolaylığıyle suça teşvik 
eden, insana yapılan hakaretin suçlusunu Tanrı’dan af 
dilemeye yollayan, doğal ve ahlakî görevlerin düzenini 
birtakım uydurma görevlere bağlı kılıp onu aşağılayan 
acayip bir fikirler sisteminden akıllı uslu bir yasa ko­
yucuya yaraşır hiçbir şey beklemeyiniz.

LA MARÉCHALE. — Ne dediğinizi anlamıyorum.
DİDEROT. — Açıklıyayım ; ama, sanırım Mösyö 

le M aréchal’in arabası geldi ; hem de tam vaktinde, 
çünkü böylece beni budalaca bir şey söylemekten ala- 
koymuş oluyor.

LA MARÉCHALE. — Kuzum söyleyin şu budalaca 
şeyinizi nasıl olsa duyacak değilim, çünkü âdetimdir, 
ben yalnız işime gelen şeyleri duyarım.

Yanına yaklaştım ve kulağına yavaşçacık dedim 
ki : Madam la Maréchale, kilisenizin papazına sorun 
bakalım «Şu iki suçtan hangisi daha korkunçtur aca­
ba : kutsal bir kaba işemek mi, yoksa namuslu bir ka­
dının şerefine leke sürmek mi?» Papaz birinci suçu du­
yar duymaz dehşetle ürperip, dine hakaret diye ferya­
dı basacak ; dine hakareti ateşle cezalandırırken, if­
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t ira ’yı şöyle üstün körü ele alan medenî kanun ise, büs­
bütün fikirleri bulandırıp, zihinleri ifsat edecektir.

LA MARÉCHALE. — Öyle kadınlar bi irim ki, cu­
ma günleri orucum bozulacak diye ödleri koparken, be­
ri yandan... az kalsın, ben de budalaca bir şey söyliye- 
cektim. — Evet, devam edin.

DÎDEROT. — Ama, Madam, M. le M aréchal ile 
mutlaka konuşmam gerek.

LA MARÉCHALE. — Bir dakika daha, sonra bera­
berce onu görmeye gideriz. Size ne yanıt vereceğimi 
bilemiyorum, am a beni ikna etmiş de değilsiniz.

DÎDEROT. — Niyetim sizi ikna etmek değil zaten. 
Din de tıpkı evlilik gibidir. Birçoklarını mutsuz eden 
evlilik size ve M. le M aréchal’e mutluluk getirmiş : iki­
niz de evlenmekle çok iyi etmişsiniz. Bunca insanı kö­
tü etmiş olan, hâlâ da eden ve ilerde de edecek olan 
din sizi daha iyi yapmış : dindarlığınızı korumakla iyi 
ediyorsunuz. Yambaşınızda, başınızın üstünde, sizin 
yeryüzünde attığınız her adımı gören bir büyük ve kud­
retli Varlık’m bulunduğunu düşünmek hoşunuza gidi­
yor ve bu fikir adımlarınızı güçlendiriyor. Düşüncele­
rinizin bu kudretli koruyucusundan, davran ışların ım  
bu yüce seyircisinden ve modelinden yararlanm ıya de­
vam ediniz, Madam.

LA MARÉCHALE. — Gördüğüm kadarıyle, başka­
larını kendi fikrinize kazanmak merakı yok sizde!

DÎDEROT. — Aslâ.
LA MARÉCHALE. — Sizi daha çok takdir ettim öy­

leyse.
DÎDEROT. — Kimsenin dilediği gibi düşünmesine 

karışmam, yeter ki beni de dilediğimce düşünmekte 
serbest bıraksınlar. Hem sonra, bu gibi önyargılardan 
kendilerini kurtarabilecek güçte olan insanların ders 
alm aya hiç de ihtiyaçları yoktur.
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LA MARÉCHALE. — İnsanoğlunun bâtıl inanışlar­
dan vazgeçebileceğine inanıyor musunuz?

DIDEROT. — Cahil ve korkak kaldığı sürece, hayır.
LA MARÉCHALE. — Demek, bir bâtıl inancın ye­

rine başka bir bâtıl inanç, ha bizimkisi, ha bir başkası.
DIDEROT. — Sanmıyorum.
LA MARÉCHALE. — Bana doğru söyleyin, öldük­

ten sonra bir hiç olmak sizi hiç ürkütmüyor mu?
DİDEROT. — Var olmayı tercih ederdim ; ama be­

ni bir defa nedensiz yere mutsuzlaştırmış olan bir varlı­
ğı niçin ikinci defa da aynı işi yapmaktan zevk a-mıya- 
cağını bilemiyorum.

LA MARECHALE. — Bu sakıncaya rağmen, bir ge­
lecek hayat umudu size hoş ve teselli verici geliyorsa, 
onu ne diye içimizden söküp atmalı?

DİDEROT. — Benim böyle bir umudum yok, çünkü 
bu arzu hiç de boşluğunu gözümden gizlemiyor ; ama, 
kimsenin içinden de bu umudu söküp atm aya kalkış­
mam. Eğer göz olmadan da görülebileceğine, kulak ol­
madan da işitilebileceğine, kafa olmadan da düşünüle­
bileceğine, kalp olmadan da sevilebileceğine, duyular 
olmadan da duyulabileceğine, hiçbir yerde olmadan da 
var olunabileceğine, yaygınlıksız ve yersiz, mekânsız 
bir şey olunabileceğine inanılabilirse ben de bu umu­
da inamı ım.

LA MARÉCHALE. — Peki, ya bu evren, onu kim 
yaptı?

DİDEROT. — Ben de size sorayım.
LA MARÉCHALE. — Tsnrı.
D'DEFCT. — Peki, T r r n  nedir?
LA MARÉCHALE. — Bir ruh.
DIDEROT. — Ruh maddeyi yapabildiğine göre, 

madde niçin ruhu yapamas-n?
LA MARÉCHALE. — Neden yapacakmış?
DİDEROT. — Her gün yapıp durduğunu görüyorum
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da ondan. Hayvanların da ruhları olduğuna inanır mısı­
nız?

LA MARÉCHALE. — Elbette inanırım.
DİDEROT. — Öyleyse, söyler misiniz bana, örne­

ğin, bir Peru yılanı bir iki yıl süreyle kurutulduğunda, 
ruhu ne oluyor?

LA MARÉCHALE. — Ne olursa olsun, bana ne?
DİDEROT. — Madam la M aréchale bu fümelenmiş, 

kurutulmuş yılanın yeniden dirildiğini hayata döndüğü­
nü bilmedikleri için böyle söylüyorlar.

LA MARÉCHALE. — İnanmam buna.
DİDEROT. — Ama, bunu söyleyen pek uzman bir 

kişi.
LA MARÉCHALE. — Sizin uzman kişiniz yalan söy­

lemiş.
DİDEROT. — Ya doğru söylemişse?
LA MARÉCHALE. — Hayvanların makina olmala­

rını tercih ederdim.
DİDEROT. — Ve insan da, ötekilerden biraz daha 

mükemmel bir hayvan olduğuna göre... Ama, M. le 
Maréchal...

LA MARÉCHALE. — Bir sorucuk daha, bu son : 
Zındıklığınıza rağm en içiniz rahat mı?

DİDEROT. — Daha rahatı can sağlığı.
LA MARÉCHALE. — Ama, ya yanılıyorsanız?
DİDEROT. — Ne olurmuş yanılırsam?
LA MARÉCHALE. — Yanlış sandığınız şeylerin 

hepsi doğru olur ve siz lânete uğrarsınız. Çok korkunç 
bir şeydir lânete uğram ak Mösyö Diderot ; sonsuza ka­
dar cayır cayır ÿanmak az bir şey değil.

DİDEROT. — La Fontaine bizim o ateşin içinde tıp­
kı sudaki balık gibi olacağımız kanısındaydı.

LA MARÉCHALE. — Evet, evet ; ama, sizin La 
Fontaine’iniz son anda aklını başına topladı ; sizi de 
görürüm o zaman.
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DİDEROT. — Aklımın yerinde olmadığı bir zaman 
için bir şey söyliyemem ; ama, ölümüm, can çekişme 
sırasında bile insanın aklına dokunmayan bir hastalık­
tan olursa, o beni görmek istediğiniz anda da, şimdi şu 
gördüğünüz andakinden daha az sağlıklı düşünüyor ol- 
mıyacağım.

LA MARÉCHALE. — Bu pervasızlık karşısında ne 
diyeceğimi bilemiyorum.

DİDEROT. — En gizli düşüncelerimizi bile tartan  
ve en doğru insanın bile, eğer hafif gelmek korkusu 
gibi kibirli bir yanı varsa, terazisinde suçlu çıkacağı 
bir Yargıç’ın varlığına inanan ölüm halindeki bir insa­
nı ben daha da pervasız bulurum. Hele bu ölüm halin­
deki insan, eğer yok olmak ya da böyle bir mahkeme­
nin karşısına çıkmak şıklarından birini seçmekte ser­
best olur da bu serbestliğini birinci şıkkı seçmekte kul­
lanırsa, — aziz Bruno’nun yoldaşı kadar akılsız, ya da 
Bohola kadar kerametine olan inancından başı dön­
müş olmamak şartiyle, — pervasızlığı beni büsbütün 
hayrete düşürürdü.

LA MARÉCHALE. — Aziz Bruno’nun yoldaşının hi­
kâyesini okumuştum, ama şu Bohola’dan söz edildiği­
ni hiç duymadım.

DİDEROT. — Litvanya’daki Pinsk kolejinden bir 
cizvit rahibidir. Ölürken içi para dolu bir çekmeceyle, 
kendi eliyle yazıp imzaladığı bir pusula bırakmış.

LA MARÉCHALE. — Ne yazılıymış pusulada?
DİDEROT. — Pusula da şunlar yazılıymış «Bu 

çekmeceyi kendisine emanet ettiğim sevgili tarikat 
kardeşimden onu ancak ben mucizeler göstermeye baş­
ladığım zaman açmasını rica ediyorum. İçindeki para, 
azizler sırasına konulmam için açılacak dâvanın gider­
lerine kullanılacaktır. Çekmeceye ayrıca keramet 
ve meziyetlerimi doğrulayan bazı hakikî anılar da koy­
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dum. Bunlar, benim hayatımı yazacak olanların isine 
yarayabilir.»

LA MARÉCHALE. — İnsanı kahkahadan katıltacak 
bir §ey.

UıüEROT. — Benim için öyle, Madam la M aré­
chale ama sizin için? Tanrınız şakaya gelmez.

LA MARÉCHALE. -  Haklısınız.
DİDEROT. — Madam la Maréchale! Sizin yasanı­

za karşı, insan kolayca ağır bir günah işleyebilir.
LA MARÉCHALE. — Öyle.
DİDEROT. — Akıbetinizi belirleyecek adalet çok 

katı.
LA MARÉCHALE. — Doğru.
DİDEROT. — Ve de, dininiz ulularının, Tanrı’nın 

seçkin kullarının sayısı hakkında söylediklerine bakar­
sanız, bu hiç de fazla değil.

LA MARÉCHALE. — Oh! jansenist olm adğım  için» 
madalyonun yalnızca teselli edici yanını görüyorum ; 
İsa ’nın kanı büyük bir alanı gözlerimden saklıyor, yok­
sa oğlunu ölüme terketmeyen Şeytan’ın buna rağmen, 
daha iyi bir kısmete konması bana pek garip gelecekti»

DİDEROT. — Sokrates’i, Phccion’u, Aristides’i, 
Caton’u. T rajan’ı, Markus Aurelius’u lânetliklerden mi 
sayıyorsunuz?

LA MARÉCHALE. — Hadi canım! töyle düşünmek 
için insanın vahşi bir hayvan olması gerek. Aziz Pav- 
lus, herkesin kendi yaşadığı devrin yasasına göre yar­
gılanacağını söylüyor. Aziz Pavlus’un hakkı var.

DİDEROT. — Peki, zındık hangi yasaya göre yar­
gılanacak?

LA MARÉCHALE. — Sizin durumunuz biraz farklı. 
Siz, kendilerini aydınlatan ışığa gözlerini kapayan, ve 
kendüerine seslenen hakikatin sesini duymamak için.
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kulaklarını tıkayan lânetli Coraza’în ve Betza’ıda aha­
lisinde nsiniz.

DİDEROT. — Madam La M aréchale, eğer inan­
mak, ya da inanmamak ellerinde idiyse, bu Corazaîn’li- 
lerle Betzaîda’lılar yeryüzünde eşi görülmedik insan­
lardı demektir.

LA MARÉCHALE. — Gözlerinin önünde öyle muci­
zeler olmuştu ki, bunlar Sur’da, ya da Sayda’da o.sa,. 
insanlar kefaret ödeme yarışm a çıkarlardı.

DİDEROT. — Çünkü, Sur’un, Sayda’nın ahalisi ak­
lı başında insanlardı ; Corazain’in, Betzai'da’nın aha­
lisi ise bir sürü budaladan başka bir şey değildiler. İyi 
ama, bu budalaları yaratanın, onları budala oldukları 
için cezalandırması mı gerekir? Az önce size tarihsel 
bir olay anlatmıştım, şimdi de bir hikâye anlatm ak is­
tiyorum.

LA MARÉCHALE. — Anlatın fcakal:m hikâyenizi.
DİDEROT. — Genç bir MeksikalI... Ama, M. le 

Maréchal?
LA MARÉCHALE. — Şimdi bilisini gönderip ziya­

retçi kabul edip edemiyeceğini öğrenirim. Evet, sizin 
genç Meksikalı.

DİDEROT. — Bir gün çalışmaktan usanıp deniz 
kıyısında gezintiye çıkmış. Gezinirken, bir ucu suda, 
öbür ucu kıyıda duran bir tahta görmüş. Tahtanın üs­
tüne oturmuş ve gözlerini önünde uzanıp giden engin 
alana dikerek kendi kendine şöyle demiş «Büyükan­
nemin anlatıp durduğu şu hikâye kadar yanlış şey ola­
maz : bilmem hangi zamanda, bilmem hangi insanlar, 
denizlerimizin ötesindeki bilmem hangi ülkeden ge­
lip burada karaya çıkmışlar. Sağduyu diye bir şey yok : 
denizin gökle birleştiğini görmüyor muyum sanki? ve 
sonra, duyularımın tanıklığına inanm ıyıp, ne zaman 
geçtiği bilinmeyen, herkesin keyfine göre kılıktan kılı­



154 DIDEROT

ğa soktuğu, ve uğrunda birbirinin saçını başını yolup 
gözlerini oyduğu, saçma sapan olaylardan ibaret es­
ki bir masala mı inanayım?» O, böyle düşünürken, 
dalgalanan sular da onu tahtasının üstünde tıpkı bir 
beşikteymiş gibi sallayıp duruyormuş. Sonunda deli­
kanlımız uyuyakalmış. O uyurken, rüzgâr artm ış, dal­
galar onun, üzerine uzandığı tahtayı kaldırıp yüzdür­
m üşler ve böylece bizim toy düşünür denize açılmış.

LA MARÉCHALE. — Eyvah! bu tıpkı bizim duru­
mumuza benziyor : biz de, birer tahtanın üstündeyiz, 
rüzgâr esiyor ve dalgalar bizleri sürüklüyor.

DİDEROT. — Delikanlı uyandığında karadan bir 
hayli uzakta bulunuyormuş. Kendisini böyle denizin or­
tasında bulur da kim şaşmaz? bizim Meksikalı şaşıp 
kalmış. Kim bundan daha fazla şaşabilir? az önce üze­
rinde gezindiği kıyının gözden kaybolup denizin dört 
bir yanda gökyüzüyle birleştiğini gören kimse, yani yi­
ne bizim Meksikalı. O zaman, delikanlımız aldanmış 
olabileceğini, ve eğer rüzgâr hep aynı yönden eserse 
sonunda belki büyükannesinin sık sık sözünü ettiği kı­
yıya ve orada oturanlara ulaşabileceğini düşünmüş.

LA MARÉCHALE. — Ya duyduğu korku, ondan hiç 
.-sözetmiyorsunuz :

DİDEROT. — Hiç korku duymamış. Şöyle diyor­
muş kendi kendine : «Bir kere karaya ayak bastıktan 
sonra, gerisinin ne önemi var? Budalaca düşündüm, ta ­
mam ; ama, kendime karşı içten davrandım ve bun­
dan başka bir şey de istenemez benden : eğer akıllı ol­
mak bir erdem değilse, akıls’z olmak da bir suç değil­
dir.» Bu arada, rüzgâr esmekte devam ediyor, adamla 
tahtası sularda yol alıp duruyorlarmış. Sonunda, bilin­
meyen kıyı gözükmeye başlamış ; adam oraya varmış 
ve  işte artık oradaymış.
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LA MARÉCHALE. — Biz de bir gün sizinle orada 
¿karşılaşacağız, Mösyö Diderot.,

DİDEROT. — Dilerim ki öyle olsun Madam la Ma­
réchale : nerede olursa olsun iltifatlarınıza mazhar ol­
m aya çalışmaktan büyük kıvanç duyacağım. Delikanlı, 
tahtasından ayrılıp ayağını kumsala bastığı an yanı- 
başında fevkalâde saygıdeğer bir ihtiyarın belirdiğini 
görmüş. Ona, nerede olduğunu ve kiminle konuşmak 
şerefine erdiğini sormuş : «Ben bu ülkenin hükümda­
rıyım», diye karşılık vermiş İhtiyar. Delikanlı hemen 
.yerlere kapanmış. «Ayağa kalk, demiş İhtiyar. Sen be­
nim varlığımı inkâr etmiştin, değil mi? — Doğru, et­
miştim. — Ülkemin varlığını da inkâr etmiştin, değil 
mi? — Doğru, etmiştim. — Seni bağışlıyorum, çünkü 
ben kalplerin içini gören’im, senin kalbinin içindekileri 
de gördüm ve anladım ki sen iyi niyetlisin ; ama, geri 
kalan düşüncelerin ve davranışların aynı şekilde mâsum 
değil.» Bunu söyledikten sonra, İhtiyar onu kulağın­
dan tutup hayatında yaptığı bütün hatâları ona bir bir 
hatırlatm ış. Her hatâsı hatırlatıldığında genç Meksika­
lI yumruklarıyla göğsünü dövüp bağışlanmasını istiyor­
muş... Şimdi, Madam la Maréchale, bir an için kendi­
nizi ihtiyar’m yerine koyup söyleyin bana, siz olsanız 
ne yapardınız : bu akılsız delikanlıyı saçlarından ya­
kalayıp o kıyı boyunca sonsuza dek zevkle sürükler du­
ru r muydunuz?

LA MARECHALE. — Doğrusu, hayır.
DİDEROT. — Örneğin, şu güzel çocuklarınızdan 

biri baba evinden kaçsa da, bir sürü herzeler yedikten 
sonra pişmanlık içinde geri dönecek olsa...?

LA MARÉCHALE. — Onu koşar karşılar, bağrıma 
basar, gözyaşlarımla ıslatırdım ; ama, babası, M aréc­
hal, bu kadar yumuşak davranmazdı.

DİDEROT. — Mösyö le M aréchal de bir canavar de­
ğil herhalde.
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LA MARÉCHALE. — Ne münasebet.
DİDEROT. — Kendisini belki biraz naza çekerdi,, 

am a sonunda o da bağışlardı.
LA MARÉCHALE. — Muhakkak.
DİDEROT. — Özellikle, bu çocuğu dünyaya getir­

meden önce onun nasıl bir ömür süreceğini bildiğini, ve 
hatâlarından dolayı onu cezalandırmanın ne kendisine, 
ne suçluya, ne de bunun kardeşlerine bir yararı olmı- 
yacağıriı düşünürse.

LA MARÉCHALE. — Ama, İhtiyar başka, M. le 
Maréchal başka.

DİDEROT. — Yani. M. le M aréchal’in İhtiyar’dan 
daha iyi olduğunu mu söylemek istiyorsunuz?

LA MARÉCHALE. — Tanrı esirgesin! Demek isti­
yorum ki, ben.m adaletim M aıechai'in adaletine ben­
zemediği gibi, M aıechai’in adaleti de İhtiyar’mkine- 
benzemeyebilir.

DİDEROT. — Ah! Madam, bu yanıttan ne sonuç çı­
kar düşünmüyorsunuz. Ya adaletin genel tan: mı sizin 
için de, M. le Maréchal için de, benim için de, Meksi­
kalI delikanlı için de, İhtiyar için de birdir ; ya da ben. 
bunun ne olduğunu bilemem, ve neyin İh tiyar’m hoşu­
na gidip, neyin gıtmiyeceği bence meçhuldür.

Konuşmanın burasmda, M. le Maréchal’in bizi 
beklediğini haber verdiler. Elimi Madam la Marecha- 
le’e verdim. Bana şöyle dedi : İnsanın kafası altüst olu­
yor, değil mi?

DİDEROT. — Kafa sağlamsa niye olsun?
LA MARÉCHALE. — Sonuç olarak, İhtiyar varmış, 

gibi hareket etmek en iyisi herhalde.
DİDEROT. — H attâ buna inanmasak bile.
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LA MARÉCHALE. — Ve inandığımız zaman da iyi­
liğine fazla bel'bağlamamak.

DİDEROT. — En kibarca yol bu olmasa da, en gü­
vencelisi bu olsa gerek.

LA MARÉCHALE. — Sırası gelmişken sorayım, 
yargıçlarım ıza ilkelerinizin hesabını verecek olsaydınız, 
bunları açıkça söyler miydiniz?

DİDEROT. — Onları gaddarca bir iş yapmaktan 
esirgemek için elimden gelen çabayı gösterirdim.

LA MARÉCHALE. — Ah, korkak! Peki, ölecek ol­
saydınız, Kilise’nin yöntemlerine uyar mıydınız?

DİDEROT. — Hiç kusur etmezdim.
LA MARÉCHALE. — Tüh, ikiyüzlü adi seni!
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seau ile tanışıyor.

1743 — Antoinette ile evlenmenin lâfını bile işitmek is- 
temiyen babası tarafından bir m anastıra kapa­
tılan Diderot, buradan kaçıyor. Temple Stan- 
yan’dan çevirdiği Yunanistan Tarihi’ni yayım­
lıyor. 6 kasım günü evleniyor.
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1744 — Diderot iki çalışma arkadaşı ile birlikte, Robert
Jam es’in Tıp lügati’m  fransızcaya çevirme im­
tiyazını alıyor.
13 ağustos. Kızı Angélique doğuyorsa da bir ay 
sonra ölüyor.

1745 — Shaftesbury’den çevirdiği Meziyet ve erdem
üzerine deneme’yi yayımlıyor. Mme de Puisi- 
eux’nün sevgilisi oluyor.

1746 — Ansik’onedi’nm imtiyazı resmen veriliyor. Di­
derot, Filozofça düşünceleri’ni kaleme alıyor. 
Eser haziran ayında yayımlanacak ve temmuz­
da Paris Parlam entosu’nca mahkûm edilecek­
tir. Ancak dört yıl yaşayan oğlu François do­
ğuyor.

1747 — Saint-Médard kilisesi tarafından Diderot «din­
siz» ilân ediliyor. Diderot ile d’Alembert An- 
siklopedi’ nin başına getiriliyorlar. Diderot, 
Şüphecinin gezintisi’ni ve Sır saklamıyan mü- 
cevherler’i yazıyor. Bu eserler ertesi yıl yayım­
lanacaktır.

1749 — Körler hakkında mektup’un yayımlanması üze­
rine, Diderot, 24 temmuz günü tutuklanıp Vin­
cennes Şatosuna götürülüyor. Emniyet genel 
müdürü d ’Argenson’un araya girmesiyle, 3 
ekimde serbest bırakılıyor.

1750 — Ansiklopedi’nin Prospektüs’ü abone hücumu ya­
ratıyor. Oğlu Denis-Laurent dünyaya geliyor ve 
bir ay sonra ölüyor.
Rousseau, Bilimler ve sanatlar üzerine Nutuk’u- 
nu yayımlıyor.

1751 — Jçurnal de Trévoux’dan rahip Berthier ile An-
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siklopedi’nin Prospektüs’ü konusunda polemik. 
İlk cilt 30 haziranda çıkıyor. Büyük heyecan 
ve rağbet.

1752 — Ansiklopedi’nin ikinci cildi çıkıyor. Devlet Şû­
rasının bir kararıyle ilk iki cilt yasaklanıyor. 
Filozoflara dost olan Kitabevi müdürü Males- 
herbes, Diderot’nun kâğıtlarım  güven altına 
alıyor.

1753 — D’Argenson, yasak kararını kaldırıyor. Üçüncü
cilt d ’Alembert’in bir önsözüyle çıkıyor. 2 ey­
lülde Marie-Angelique Diderot dünyaya geli­
yor.

1754 — Ansiklopedi’nin IV. cildi yayımlanıyor. Cizvit-
ler öfkeden kuduruyorlar, Freron da onlara ka­
tılıyor. Kitapçı ve editörler Diderot’nun ücreti, 
ni arttırıyorlar.

1755 — V. cildin yayımlanması.

1756 — Diderot-Rousseau görüşmesi. VI. ve VII. (ilk
kısım) ciltlerin yayımlanması.

1757 — Piç ve DoTval ile konuşmalar yayımlanıyor.
VII. cildin sonu çıkıyor. Filozoflara karşı haç­
lı seferi.
Palissot, Büyük Filozoflar üzerine Küçük Mek- 
tuplar’ını yayımlıyor.

1758 — D’Alembert, Ansiklopedi’den ayrılmak niyetin­
de olduğunu bildiriyor. Rousseau, Duclos ve 
Marmontel Ansiklopedi 'den ayrılıyorlar. Dide­
rot azimle işi sürdürüyor. Aile Babası’m  yayım­
lıyor.

1759 — Ansiklopedi P aris Parlam entosu’nca mahkûm
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edilip müsaadesi kıral tarafından geri almıyor. 
11 mayıs. Sophie Volland’a birinci mektup.
3 haziran. Diderot’nun babasının ölümü.
8 eylül. Malesherbes, Ansiklopedi'nin yeniden 
yayımlanmasına bir hazırlık olmak üzere, re ­
simli levhalardan ibaret bir cildin çıkarılması 
için kraldan müsaade alıyor. D’Alembert ke­
sin olarak ayrılıyor.

1760 — Rahibe’nin yazılması. Palissot’nun Filozoflar
adlı hiciv komedisinin ilk temsili.

1761 — AH e Babası, orta çapta bir başarı elde ediyor.
Diderot, Ansiklopedi’nin son ciltlerinin revizyo­
nunu bitiriyor.
İkinci Salon’unu kaleme alıyor.

1762 — Cizvitlerin Parlam ento tarafından mahkûm
edilmeleri.

1765 — Diderot, kütüphanesini, 15 C00 lira ve yıllık 100
pistol gelir karşılığında, intifa hakkı kendisin­
de kalmak üzere, II. Katerina’ya satıyor. Dör­
düncü Salon’u ile Resim sanatı üzerine dene- 
m e’sini kaleme alıyor. Ansiklopedi’nin basılma­
sı tamamlanıyor.

1766 — Ansiklopedi’nin son ciltleri gizli dağıtılıyor.
Matbaacı Le Breton (pek şiddetli gördüğü bazı 
makaleleri, Diderot’yu son derece hiddetlendir­
mek pahasına, kendiliğinden sansür etmesine 
rağm en), Bastille’e atılıyor.
Şövalye de la B arre’ın idamı.

1769 — D’Alembert’in rüyasının  kaleme alınması.

1771 — Diderot Kaderci Jacques’ın ilk versiyonunu ta­
mamlıyor. Comédie - F rançaise’de sahneye ko-
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nulan Piç başarısızlığa uğruyor. Diderot, ye­
dinci Saîon’unu yazıyor.

1772 — Diderot, Ansiklopedi’nin resimli levhalarının
revizyonunu tamamlıyor. Bougainville’in seya­
hatine ek'i yazıyor.

1773 — Papa Clement XIV. İsa Yoldaşları (Compagnie
de Jesus) tarikatını lâğvediyor. Bir süre Hol­
landa’da kalan Diderot, St. Petersburg’a gi­
diyor. 8 ekimden 6 m arta kadar bu şehirde ka­
lıyor.

1774 — Hollanda’ya dönüşünde, çeşitli felsefe eserleri
üzerinde çalışıyor. Ekimde tekrar P a ris’e geli­
yor. Rameau’nun yeğeni’ni tamamlıyor.

1778 — Voltaire ile Rousseau’nun ölümleri. Aktörlük 
üzerine aykırı düşünceler’in yazılması sona 
eriyor.

1783 — D’Alembert’in ölümü.

1784 — Sophie Volland’ın ve Diderot’nun ölümü.

1785 — Diderot’nun kızı, babasının bütün manüskrileri-
ni Katerina I l ’ye arm ağan ediyor ; koleksiyon, 
Diderot’nun kitaplığıyle birlikte St. - P eters­
burg’a gönderiliyor.
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