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Metin Yegin
Diinyanin Sokaklar



Metin Yegin

1963'te istanbul'da dogdu. 1U Hukuk Fakiiltesi'ni bitirdi. Cambridge
Universitesi'nde sinema egitimi aldi. 12 Eylul'i cezaevinde karsiladi.
Diinyanin birgok ulkesinde avukatlik, bulasikgilik, taksi soforiiigi,
sandvicgilik yapti. Meksika'da Chiapas’da uluslararas: insan haklan
gozlemcisi, Ekvador'da bambu evlerin yapiminda iggi, Guatemala yerli
haklari kongresinde katilimci, Nikaragua'da karides avcisiydi.
Chiapas'da Subkumandan Marcos’la, Veneziella'da deviet bagkam
Chavez'le, Arjantin'de uluslararasi terérizm cezaevi hicresinde
Leonardo Bertulazzi ile gérusti. italya’da il Manifesto’ya, ingiltere'de
Nerve'e, Arjantin’de El Pais’e, Tirkiye'de Birgiin'e yazdi. NTV, CNN
Turk, Kanaltark, Hayat TV, TeleSUR TV'ye ve Agik Radyo ile BBC
Radyo'ya yizden fazla belgesel yapti. Tiirkiye'de Ginliik gazetesi ile
Leman'a, diinyada bircok gazete ve dergiye, ayrica duvarlara yaz yaz-
maya ve belgesel cekmeye devam ediyor. Diinyanin Sokaklar belgeseli,
zincire eklenen yeni halkalarla tamamlaniyor.

Kitaplari: Marcos’la On giin (2000), Firari istanbul (2001), Likya Yolu
(2006), Topraksizlar (2006), Patronsuzlar (2006), Gerillanin Bangi
(2010).

Bazi filmleri: Likya Yolu (2000), Ug Kitada Devridlem (2001), F (2001),
After (2001), Giizel Giinler Gorecegiz (2003), Para Pachamama (2003),
Topraksizlar (2003).






Jules Verne'e ve Che Guevara'ya,
Gergege ve imkansiza...

Tegekkur ettiklerimi yazacaktim. Sayamadim.
O kadar ¢ok kiginin hakk: var ki
yasadiklarimda, yazdiklarimda.

Hepsine bir yol borcum olsun. Gidelim...






Arzin Merkezine Seyahat

Ekvador'daydik. Quito’da. Latin Amerika'ya geleli hentiz
bir hafta olmustu. O. ile yasam ve seyahati paylasiyorduk. O,
Quito'nun mutena bir kolejinde Ingilizce 6gretmenligi yapi-
yordu. Ug giin 6nce yemek yedigimiz lokantanin duvarinda
bulmustuk isi. Ucuz ve kizarmus muz kokan bir lokantaydi.
Bagvururken annesinin Ingiliz oldugunu séylemistik. Tabii ki
Ingiliz oldugundan annesinin haberi yoktu. Ama mutena ko-
lejdekiler Turkiye'de anadilimizi Ingilizce sandigindan, bunun
pek de 6nemi yoktu. Ben de bambu ev yapiminda ¢alisiyor-
dum. Bu iste daha dnce ¢alistigimi sdylememistim. Yalnizca,
“Marangozum” demistim. Yas bambu agacini avuglayip elime
milyonlarca kuigik diken batuginda isi 6grenmeye baslamis-
um. Butiin gin elektrikli testereyle 20-30 m’lik bambulan uy-
gun buyukluklere getiriyordum.

Hafta sonlan Rosa Mary'nin cipine atlayip saga sola gidi-
yorduk. Rosa Mary bittin Venezuellali kizlann olmas gerekti-
gi kadar guzeldi. Dudaklari, Ispanyolcay1 daha guzel kiliyor-
du. Onun agacag buyuct dikkanini dekore etmeye baslamis-
um. Yarasa kanatlannin sergilenmesi i¢in, aruk bambulardan
kugtik raflar yapiyordum. Yaninda José oturuyordu. Kolombi-
yal bambu ustam ve pansiyondaki yan komsumuz. Bana isle-
ri o buluyordu. Geceleri bizim islerin hesabimi yaptigindan,
cok yorgun oldugunu séyleyip, ginduzleri ¢ahsmiyordu. Ta-
bii ki aldirmiyordum. Arkadasimdi. Gece hesaplarmi Rosa
Mary ile yapmak istiyordu ama pek basaramiyordu. Daha ¢ok
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alt kauimizdaki Harvard hukuk mezunu Amerikah kizla calisa-
biliyordu.

O gin dinyanin sifir noktasina yol aliyorduk. Inkalar bun-
dan tam bes ytiz y1l 6nce Ekvador ¢izgisini, dinyanin sifir
noktasini tespit etmisti. Yani Avrupa'da Galileo Galilei, “Din-
ya yuvarlaktur” demeden yillarca 6nce. Turist otobusleri do-
luydu. Sekerlemeciler, hatira esya saticilart uzun koridorlar
olusturmustu. Turistler bu koridorlardan kime ne alsak dii-
stinceleri iginde ilerliyordu. Dunyay: ikiye bolen temsili ¢izgi-
ye dogru yurtuyorduk. Tepede koca bir diinya heykeli vardi.
Fotograf makineleri strekli ¢alisiyordu. Turistlerin ne yedigi-
ne aldirmadan kizarmis muz yiyorduk. Sicak ve tathydi.

“Burast degil ki,” dedi José. “Diinyamn esas sifir noktasi
buradan tg kilometre 6tede. Hitkiimet oraya turist otobiisleri,
sekerlemeciler sigmyor diye buraya tasidi.” Inkalarin tespit et-
tigi, dunyanin sifir noktasini kaydirmiglar. Yani, gel sana diin-
yanin sifir noktasi fotograflarini gostereyim, diye kandirilacak
kizlar iki kez kandinlmis oluyor. Yani arzin merkezi kaymus.
Ve bu ytizden diinyada higbir sey dogru gitmiyor...



Companero

Isiler bir giin fabrikalarini kapali buldu. Bankalardan ali-
nan ve geri donisu olmayan ytksek faizli kredilerden elbette
onlar sorumlu degildi. Paralan alip ABD’ye kaganlan yalnizca
sosyete haberlerinden tamurlardi. Ulkelerinin sikintisiz gelecek
gunleri i¢in, her gegen giin onlardan istenen fedakarhklardan
kacinmamak disinda IMF’nin ekonomik planlanyla hi¢ mi hig
ilgileri yoktu. Dolann uluslararasi paritesi, Uzakdogu piyasa-
larinin etkisi nedeniyle disen borsa islem hacmi ya da kredi
kuruluslannin notlan gazetelerde spor sayfalanndan énceki
sayfalar doldurmamn o6tesinde anlam tagimiyordu. Ancak on-
larca yildir cahisuklan fabrika, yani ekmeklerini kazanabile-
cekleri tek yer artik kapalydh...

Bu karanlik gtinlerden yillarca sonra Arjantin'de ilk isgal
edilen ayni fabrikada, IMPA'day1z. Yanimda fabrikanin en ki-
demli is¢isi ve aynmi zamanda iscilerin isgalden sonra kurdugu
kooperatifin bagkani Carlos var. 1,60 boylarinda, baskan ol-
dugunu utanarak murildamyor. Dolasirken buytk preslerin
basinda ¢alisanlara, “Bu kim?” diye sordugumda hepsinin so-
ruma sasirarak, yoldas anlamina gelen, “Companero” diye ce-
vaplamalar1 hosuma gidiyor. Bir bliytik makine birden sac par-
calann ezmeye basladiginda beni orada unutup makinenin al-
tina dahyor. Artik yalmizca hizli ¢alisan ellerini gorebiliyorum.
Soktuga bir boruyu, tstiine sigramasina aldirmadigi makine
yaglarini, dudaklannin kenarina tutturdugu vida pargasinu...
Makinenin altindan hizla gikip saltere basiyor. Makine uslu bir
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cocuga doniiyor. Beni o zaman hatrhyor ve giliimsuyor. Ya-
nagindaki yag lekesi, isgalin zaferi.

“Ozellestirmenin sans1 yok. Biz yasadiklanmz, bitin
Arjantinlilerin yasadiklanni, ézellestirmenin nasil bir sey oldu-
gunu mutlaka anlatmaliyiz. Ozellestirme sirasinda sosyal hare-
ketler olarak bir araya gelemedigimizden ok zorluklar yasa-
dik. Higbir cikis kalmadi. Ozellestirmelerden sonra niifusun
yuzde 70'inden fazlasi yoksul duruma dusta.”

— Arjantin isgal fabrikasindan bir is¢i

“Ozellestirmenin gansi yok. Biz yagadikiarimizi, biitin Arjantinlilerin yasa-
diklarini, 6zellestirmenin nasil bir gey oldugunu mutlaka anlatmahyiz.”
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WTO Oldurtr

O gtn, Seul'un yaklasik 300 km o&tesindeki Jengup kenti
dahil Kore'nin ytiz sehrinde giftgiler Diinya Ticaret Orgiti’ni
(WTO) protesto ediyordu. Ve koylu onderi Lee Kyung Hae'’yi
antyordu. Lee 2003 yilinda Meksika'nin Canctin sehrinde
WTO toplantisini protesto edenlerin arasindaydi. Bununla
kalmadi; ‘Sifir kilometre’ denilen, WTO'nun toplanti yaptigi
yerle protestocular arasindaki polis bari-
katunin 6niine ¢ekilmis dikenli telin Us-
tine trmanip konusmasini yapti.
WTOnun iftgileri nasil yok ettigini,
onlari nasil 6lime strtkledigini bir kez
daha anlatt1. Sonra bigagini ¢ikarnp kar-
nina sapladi. Harakiri yapti. Ustiindeki
Koreli giftgilerin geleneksel beyaz giysisi
aniden kizila ¢aldi. Bedeni diinyanin her
tarafindan gelen ciftgilerin arasina dus-
t. Buytik pankartlara, bayraklara sarilip
hastaneye yetistirilmeye ¢alisildi. WTO
bir kisiyi daha oldirdu. Via Campesina*

o guind, 10 Eylul't ‘Dinya Eylem Gund® ,
. . Via Campesina brogsiri
ilan etti.

*Kugiik giftci orgitlerinin kendine yeterliligini saglamak amaciyla kuru-
lan, toprak reformlanna kars: soz sdyleyen, diunyadaki yuzlerce giftgi or-
gltind bir arada tutan Uluslararas: Cift¢i Harekeu.
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Tortilla Nasil Yapihr?

La Realidad'da Zapatista komuntindeyiz. Sabahlan asker
sayryoruz. Masadan sayma ¢izelgeleri kaldinlip kahvaltiya bas-
laniyor. igine musir kanstinlmig kahvenin yaminda tortilla yi-
yoruz. (Askerler musir tarlalanm zehirliyor. Incecik kemikle-
riyle derisi arasinda hicbir sey olmayan tavuklan olduruyor.
Satmak igin goéturtlen kahve, paramiliterler tarafindan gasp
ediliyor. Zaten buitiin mevcut olan kara fasulye, tortilla ve kah-
ve.) Her giin bir aile, bize tortilla ve kahve veriyor. Ciinku bir
ara yabancilar komtnuniin, yani bizim topraklarda kalanlann
hig yiyecegi kalmamis ve koyliilerden tortilla satin almak iste-
migler. Bunun tistiine komiin karsiliksiz verme karan almus.
Bazen kara fasulye de geliyor. Yani her seyimiz tamam. Keyfi-
miz yerinde.

Senyora Rosalinanin evine gidiyorum. Bana Mayaca soz-
ciikler ve tortilla yapmay1 ogretiyor. Elle ¢alisan, kiyma maki-
nesi benzeri bir sey var -makine demek tabii ki hakaret. Suda
bekletilerek yumusatilmis musir taneleri onun igine konuyor,
obur ugtan biraz pargalanmis, daha gok ezilmis olarak gikiyor.
Hamur gibi yogurulan ezilmis misir taneleri iki teneke pargasi
arasinda yassilastyor. Odun atesinde kizarmig sacin Ustiine el-
le birakiliyor. Bir tarafi piser pismez, diinyanin her yerindeki
htnerli kadin ellerinden biri alip ters geviriyor onu. Ortalik ta-
ze ekmek kokuyor.

Misir tanelerini makineden igeri itiyorum. Orta parmagim
davul gibi sis. Ug ay kadar énce Kosta Rika'da derede ytirir-
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ken dusmustim. Ayagim 1slanmasin diye sudan degil taslarin
ustiinden ytrtyordum. Tam bir kiguk burjuva kazasiyd:. Par-
magim ¢ikmustl. Kendi kendime yerine taktugimi dastiniyor-
dum. Senyora Rosalina ise pek boyle dusinmuyor. Evin kizla-
nndan biri parmagimi gordu. Annesini ¢agirdi. Igeri girip par-
magimi avucuna aldi. Bayagi da morarmisti. Islak, ezik musir
tanelerinin sansi arasinda daha da gorkemli gériniyordu.
Elim avucunda, kenardaki rafa uzandi. Bir rom sisesini agzina
goturdu. Kocaman bir yudum aldi. Yudum yanaklarini sisirdi.
Hepsini parmagima fiskirtti. Bu anestezi etkisini koy kizlarn ve
[talyan kizlan arasinda seyrediyordum. Parmagim kivrilarak
eski yerine oturdu. Ocagin Ustline bir yaprak pargasi koydu.
Isinan yaprak pargasiyla sarildi parmagim ve acilarim.

Senyora Rosalina'nin evine gidiyorum. Bana Mayaca sézciikler ve tortilla
yapmayi &gretiyor.

15



WTOnun Cam Ciksin

Jengup'taki kalabalik ayaga kalku ve ikiye aynlmaya basla-
dv. Baslannda kizil bantlan, Musa'nin emriyle ikiye aynlan Ki-
zildeniz gibiydiler. Omuzlannda koca bir tabutla yurutyorlar-
di. Ustinde WTO ve anlamadigim baska seyler yaziyordu.
Ontindeyse kagittan yapilmis kocaman bagka bir tahurevan
vardi, yilbasi 6ncesi stslenen bir ilkokul simfi kadar buyuk.
Hep beraber polis istasyonuna yuruduler. Binlerce polis bari-
kat kurmugtu. Onlerine gittiler. Tabutu ve kagut tahurevam
polis otobiislerinin 6ntine koyup tstiine bol miktarda benzin
doktuler. Polisler ellerindeki kalkanlar1 ve uzun sopalan yere
vurarak hep beraber haykinyordu. Yerinde duramayan bir bo-
ga gibi homurdaniyorlard. Iki ¢iftci one firlayip polislerin ka-
fasina demir ¢ubukla vurdu. Muhtemelen hayvan ciftlikleri
vardl. Sonra yanan tabutlan polis otobuslerinin altina ittiler
hep beraber. WTO tabutunun igine yanan bir polis otosu koy-
dular. Onlarin verdigi vergiyle alinmisti. Yakabilirlerdi. Tam
islerini bitirip meydana déndiiklerinde polis takviyesi geldi.
Ciftcilere saldirdilar. Meydani ele gegirip liderlerini tutukladi-
lar.

Gece sokaklarda giftgiler ustlerine san musamba yagmur-
luklan giymis, ellerine uzun demir ¢ubuklar almiglardi. Trafi-
gi duzenleyen polislere dokunmuyorlar, bir polis otobusti gel-
diginde 6niine atlayip 6nce ¢én camim kinyorlardl. Uzun de-
mir gubugun darbesiyle bos bir ses gtkaran camda koca bir de-
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lik agiliyordu. Pargalanmayip asihi kahyordu cam, gergevesin-
de. Agilan delikten trkmiis polis kafalan goruntyordu. Kapi-
y1 aglp asagl inemiyorlardi. Yuzlerce ¢ift¢i onlann inisini bek-
liyordu.

Otobiis duramayip yola devam ediyordu. Giderken pesin-
de kinlmus [arlar, yamulmus kaportalar birakiyordu. Bedeni-
nin i¢ine sokulan demir gubuklarla patlayan lastikler hizla ini-
yordu. Otobis jantin tstinde gicirtilar ¢ikararak ilerliyordu.

Gece, saganak yags, kirilan plastik cam sesleri, metal kirik-
lan ve hava kagiran lastikler, ciftgilerin sloganlarina kansiyor-
du. Polis otobusleri uzak bir noktada igindekileri indiriyordu.

Polis sonunda cift¢i liderlerini serbest birakti. Onlarsa sa-
baha kadar geri kalan polis otobuslerini kirmaya devam etti.

17



Hoon Amca

Hoon Amca sabah ilk gelenlerdendi. Bir daha da hi¢ gitme-
di. KPSnin (Kore Dayanisma Sendikas1) baskamydi. Ciftgile-
rin, dgretmenlerin, saghk ¢alisanlannin ve unuttugum birgok
sendikanin olusturdugu bir ust yapiydi bu sendika. Yaklasik
bir buguk milyon tiyesi vardi. Hoon Amca’ninsa basindan hig
ctkarmadigr bir hasir sapkasi, sigarasinin eksik olmadigi bir
yelegi, boynuna asug kiiguk bir ¢antasi ve dudaklarinin kena-
rinda tasidig) bir giliimsemesi... Hep pankartin hemen arka-
sinda yer aliyordu. Sirasi geldiginde icinde WTO sozctigiintin
gectigi konusmalar yapiyordu. Tabii ki gerisini anlamyor-
dum. Arada cevirmeni yakalayip muhabbet ediyorduk. Bay
Lee'yi cok eskiden beri taniyordu. Gegen y1l Meksika'da hara-
kiri yaparken Hoon Amca da oradaydi Aslinda eylemini be-
nimsemiyordu. “Bizim onlann kafasim
kirmamiz; bu ytzden yasamamiz ve
mucadele etmemiz gerek,” diyordu. Ye-
ni bir sigara yakiyordu. Yillarca ceza-
evinde yatmisti. Onunla konustugumu
goren herkes, kenara ¢ekip heyecanla
onu anlauyordu bana. Bazen Ingilizce,

MARCOS

bazen isaretlerle. Cuntaya karsi bir
ayaklanmada, Hoon Amcanin askeri

gamizon baskinina katlip, yénetip, bir-
Marcos'un S0ziimiiz 5i-  cok silahi bizzat halka dagittigindan s6z

lahimizdir kitabi, Kore- . . I
; mizdir tab, Rore ediliyordu. Bu silahlann sayisi, buyuk-
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likleri ve miktarlari hep degi-
siyordu. Kisa boylu, ufak tefek
Hoon Amca’y1 gozimde askeri
garnizondan ¢ikarken, koltu-
gunun altinda silahlarla can-
landinyordum. Basinda kizil
bir halkayla ¢evrilmis hasir
sapkasinin olduguna emindim.
Ve dudaklarinin kenarindaki
gulimsemesi. En son 1996 y1-
linda evinde Subkumandan
Marcos’un kitabini bulundur-
dugu icin dort ay hapis yatmis-
t1 (garip bir demokrasi tarihi
vardir Giiney Kore'nin). Zapa-
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Hoon Amca kitap igine bir de not
yazd.

tistalarla ilgili bir kitabin yazan oldugumu ve Subkumandan
Marcos’la birlikte kaldigimi 6grendiginde sanki akrabasini

bulmus gibi ¢ok sevindi.

Bir giin sonra Hoon Amca, daha once fasist cuntaya kars1
silahlan tasidig1 koltugunun altinda Marcos’un, Séziimiiz Sila-
himizdir kitabiyla geldi. 11k sayfasina bir seyler yazip, bana he-
diye etti. Yazdiklar Korece ve tabii ki Kore alfabesiyleydi. Ki-
tap da oyle. Ve ben hi¢ Korece bilmiyordum. Zaten Hoon Am-
ca’yr anlamak icin buna gerek de yoktu.
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Ali Rodriguez Araque, 1

Ali Rodriguez; Veneztella Bolivar hiikiimetinin enerji ba-
kaniydi. Bir ara da disisleri bakani. Hitkiimette yer alan eski
gerillalardan en tunlustydi. Chavez'in agbisi de bu gerilla or-
gutinin militanlarindan biriydi ve Chavez'in i¢inde yer aldig
subay orgiitlenmesi bu gerilla grubundan etkilenerek kurul-
mustu. Bolivar devriminin en énemli liderlerindendi. Venezii-
ella'min Kuba elgiliginde konustuk. Butiin diplomatlann tni-
formasi, ceket ve kravat yerine pamuklu bir gémlek ve panto-
lon giymisti. Ikisi de bembeyazdi. Gorustiikten bir siire sonra
bu sefer de Veneztella finans bakam oldu. Bir gerilla komuta-
ni, bakan ve devrimci Alf Rodriguez'e neoliberalizmi sordum.

“Bence oncelikle neoliberalizmin Latin Amerika'da ve Ve-
nezuella’da yaptiklarina bakmak gerek. Kimin neoliberal poli-
tikalara ihtiyaci var? Neoliberal politikalar uluslararas: finans
merkezlerinin dayatmasidir, onlarin istekleridir. Bu, butun
zenginliklerin kuzey tlkelerinin elinde toplanmas: demektir.
Ozellikle de ABD'de toplanmasi. Neoliberal politikalarin pra-
tikte neler yarattigina bakalim: Biitiin pazarlann ele gegirilme-
si, is¢i Ucretlerinin dugurtilmesi, yeni tip bir aynmcihik ve ser-
best dolasim ama gercekte sermayenin serbestce dolasiminin
saglanmasi, yani insanlarin degil. Bu, bizim kitada boyle ger-
ceklesti. Her sey sermaye i¢in big¢imlendirildi, diizenlendi ve
sermaye i¢in daha iyi hale getirildi. Hikiimetin olanaklan ve
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Ali Rodriguez (sagda), gerilla giinlerinde Luis Perdomo ve Douglas Bravo
ile, Aralik 1969.

sorumluluklan elinden alinarak ekonomi ele gegirildi. Kuguk-
ler yok edildi. Olaganustii bir tekellesme stireci yagandi. Biitiin
dunya igbirligi halinde ard1 ardina yutuldu. Petrol sektdrande-
ki tekeller birleserek daha da buytk bir tekel halini aldi. Me-
sela bunlardan Texas Qil, baska bir Fransiz girisimiyle teknik,
finansal olarak birlesti ve ¢ok daha gtiglu bir tekel olusturdu.
Bu tekellesme stireci sermaye icin ¢ok iyiydi ama milyonlarca,
milyonlarca yoksul insan iginse ¢ok kotu.

“Kuzey tlkelerinin bizim giineyi buttn olarak ele gecirdigi
bu sireci, bugiin uzmanlara sormali: Bu kime yaradi? Iste bu
butiin dinya igin gecerli olan neoliberalizmin karakteridir.
Kuzeyin sermayesindeki bu tekellesme daha fazla yoksulluk,
ayni zamanda daha iyi 6grenme ve direnme imkani yaratti. Bu,
insanlara yoksul giineyin daha da yoksullasugini, zengin ku-
zeyinse daha da zenginlestigini agik¢a gosterdi. Bunun sonu-
cunda yoksullar i¢in yasadist yollardan ABD’ye go¢ etmekten
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baska bir yol kalmadi. Kuzey Amerika'da isci olarak galismak
nispeten daha iyidir. Ancak bu goc, Kuzey Amerikal isgilerin
durumunu da bozdu; kuzey ve gliney arasina daha da buyuk
siirlar gizdi. ABD iscilerin bugtinki halinden sorumludur.
Simdi gtineyin yoksullannin kuzeye akinini durdurmak igin
Berlin Duvar’ndan da buytk bir duvar cekiyorlar. Kuzey
Amerika Kongresi bunu tartisiyor. Boylece yoksullann giiney-
den gelmesini engellemeye calisiyorlar. Iste neoliberalizm bu.
Veneztiella ise buitiin bunlara karsi bir direnis manifestosu ilan
etti.”
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Kar Maskeli Futbol

Bir giin Zapatistalarla mag aldik. Italyan anarsistler, komu-
nistler, yesiller, Baskli ETA’cilar, Ispanyol ve Katalan devrim-
ciler ve ABD'nin yuz aki Seattle’dan Amerikali bir yoldas var-
di, ama takim zor kuruldu. Kizlar oynamak istemedi. Ayrica
herkes solda oynamak istiyordu. Koéyden iki kuguk gocuk
transfer edildi. Butiin mahalle maglaninda oldugu gibi biri ka-
leye kondu. Marcos'un istedigi gibi, devrim zaman1 Meksika
takiminin dizlerine kadar uzun sortlanndan giyemedik. Yok-
tu. Onlar daha hazirhkhydi. Gergi eski Meksikali profesyonel
futbolcularla Mexico City'de yaptiklan ve 5-3 kaybettikleri
magtaki kadronun aynisi miydi bilmiyorum. Cinki o magta
yuzlerinde kar maskeleri vardi. Aynca Inter Milanin Arjantin-
li kaptan1 Javier Zanettinin kendi formasini Chiapas’a, Zapa-
tistalara géndermesinden yillar 6nceydi ama yine de kolektif
futbolu iyi oynuyorlardi. Kok boyali duvar resimlerinin éntine
seyirciler dizildi. Mag bagladi. Fiziksel ustinligimiz vardi.
Hava toplanna hakimdik. Kalecimiz iyiydi. Belki stire on daki-

ka olsaydi... Hepimiz iyiydik. Zaten hazirhk magiyd: ve ben
skor yazan degilim.
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Bir giin Zapatistalarla mag aldik.



James Petras, 1

James Petras’la konusuyorduk. Ona Petras Amca diye hitap
etmekten hoslaniyordum, ama sanirim o pek memnun olmu-
yordu. Bunu ayni zamanda yaslilik eki olarak yorumluyordu.
Yasli degildi. Devrimciler yaglanmaz. Ben aramizda bir akraba-
lik oldugunu distintiyordum. Ayni kita hakkinda yaziyorduk,
cogunlukla Latin Amerika. Pul biriktiren insanlarin akrabalig
gibiydi. Diinyaca tnli muhalif ABD’li profesér, sosyolog, ana-
list, yazar... Petras Amca.

“Ditinyada birgok sosyal hareket direniyor. Onemli olan
zenginligin en yukanidan alimp asagidakilere verilmesini sag-
lamak. Mesela Venezuella'da Hugo Chavez petrolin ytiksek
geliriyle genis bir sosyal program uyguluyor; petrol gelirlerini,
en alt tabakanin yararina uyguladigl bu program igin kullani-
yor. Ozellestirmelere karsi petrolde, telekomiinikasyonda ve
medyada kamulagtirmalar gergeklestiriyor. Bu, yoksullarin po-
litik glici kullanmasi ve aym zamanda ekonomik pastadan
pay almalar1 demek. Yoksul sinif, topraklardan, kredilerden,
finans olanaklarindan, saghk hizmetlerinden vb. yararlamyor
boylece. ABD hitkiimeti Chavez hiikiimetini yok etmek i¢in
darbeyi tezgahladiginda, Chavez de kendisine sadik kesimleri,
ordudan ve yoksul halktan kendisine sadik olanlar érgtitledi.
Su anda tilkede iki gii¢ var; biri sermaye, Washington tarafin-
dan idare edilen ekonomik gii¢; éburiiyse ytizde 60-65 ora-
ninda Chavez'i destekleyen Veneziella halki.”
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Cuntaniz Nasil Olsun Isterdiniz?

Kapisindaki ‘kiler’ yazis1 kaldinlmams bir kogusun tutsak-
lanydik. Galiba iki yuz kisi kadardik. Boydan boya siralanmus-
u ranzalar. Bazilarinin garsaflarla kenarlan kapatulmisti. Meyve
sandig tahtalanndan, basuglanna kugtk raflar tutturulmustu.
Ancak ranzanin ust katindan ulasilabilen iki kanshk pencere-
ler vardi. Duvarlara biiyiik boy resimler yapmistik. Zeytinden,
yanmis kagittan, sogandan ve cezaevinin yaraticihgindan ya-
pilmislardi. Igine, bozuk paralardan imal edilmis 1siticinin sar-
kiuldig iki bidon vardi. Yan basinda ‘banyo sirast’ listesi asi-
liydi. Kalorifer borularinin ustiinde, kitaplanmiz, yazdiklan-
miz, diinyay1 degistirme planlanmz ve dis fircalanmiz yan ya-
na duruyordu.

Disarida bir hareketlenme oldu. Her zaman bize cevrili
olan ucaksavarin namlusuna bir asker gegti. Namlulara mermi
stirtilme sesleri birbirini izledi. Ust kogustaki arkadaslar bu
gece tavani delecekti. Catya cikip gideceklerdi. Butiin kagacak
olanlar zar zor orada toplanmisti. Soluklanmizi tuttuk. Gece-
yi, yuregimizi yirtacak mermi seslerini bekliyorduk. Onlar sa-
dece yere yaup siper aldi. Ne oldugunun cevabini radyodan
ogrendik. Cunta geldi.

Siyah beyaz televizyondaydi Kenan Evren. Iki giin icinde
bizim kogustaki televizyon gitti, ama o yillarca kald1. Igtuiziik-
ten aldigy yetkiyle anayasay1 ilga ettiklerini bildirdi. Bir parla-
mentoyu, bir meclisi, belediye baskanlklanni, sendikalan da
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ilga etmislerdi. Tamamiyla hukuka uygundu. Roma imparato-
runun atini vatandas ilan etmesinden bile daha az mesruydu
ama bu 6nemsiz bir ayrintiydi. Bizse aramizda, oteki ulkeler-
de fasist cuntalarin iktidara geldiklerinde neler yaptigini konu-
suyorduk. Endonezya en iyi érmeklerden biriydi. 1lk giinlerde
binlerce politik tutsagi kursuna dizmislerdi. (Sonra cuntaci
bas general soyledi. Karar almiglar. Eger yogun bir direnisle
karsilasirlarsa ¢nce mahkamlan éldirmekle ise baslayacaklar-
mus. Biz yirtic1 gocuklar, hepimiz 6lseydik masumiyet kazana-
cakuk.) Sili'yi konusuyorduk; Pinochet'nin gézaltinda kaybet-
tigi insanlan, 6ldurduklerini, statlan iskencehanelere cevirme-
lerini... (Bizimkilerse spordan ¢ok egitime ¢énem veriyordu. [s-
kencehaneler i¢in ilkokullan kullandilar.) Oturup bekliyor-
duk. Hi¢ kimse bize yemek falan getirmedi. Aksama dogru,
kapinin arkasina karavananin i¢ine doldurulmus konserveler
koydular. “Gelin alin!” diye bagirdiklarinda, oraya koyacak as-
ker bile birakmadiklarini, buttin guglerini sokaklara yigdikla-
nn1 anlamamistik.

Ama butin bunlar bana koymadi. Iskenceler, éldirmeler
onlarn isiydi. Bana koyan, “Teslim ol” ¢agrisi tizerine Selimi-
ye Kislasi 6ntinde uzun kuyruklar olusturanlardi. Sabahin er-
ken saatlerinde kuyruga girip, dnden kaynak yapanlarla kavga
edenler. “Kardesim biz sabahtan beri burada bekliyoruz,” di-
yenler. En 6nce teslim olmak isteyenler, teslim olmak igin sira
kavgasi edenler...
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Uzimin Copu

Avrupa Sosyal Forumu'ndaydim. Londra'da, “Bagka bir
diinya mimkiin” diyenlerin sokaklarinda. istanbul gibiydi. Bu
bana bayram namazini, daha dogrusu Sinema Giinleri’ni hatir-
latu. Paris’teki onceki yihin forumundan daha derli topluydu.
Havada birlikte olmanin mutlulugu vardi. Dans edenler so-
kaklan isgal etmisti. Davullann ritmi sloganlara eslik ediyor-
du. Uzun tahta bacaklann tistiinde dans eden bir kiz, sirunda
ABD yazan koca bir iskelet kuklasi, tistiinde Bush'un, Bin La-
din’in, $Saron’un birlikte resimleri olan savas kopekleri afisi,
komitinistler, sosyalistler, yesiller, biraz Miislimanlar, hatta,
ASF’yi protesto etmis olsalar da, anarsistler de vardi.

Giizeldi ama korkuyorum. Her gecen yil biraz daha ku-
rumsallasmasindan, isleri sadece sosyal forum olan insanlar
yaratmasindan, ¢ay partisine déniismesinden, vicdan temizle-
mesinden, “Iste bizim demokrasimiz” demelerinden, bir za-
manlar karsit olanlarin ‘show business’a teslim olmasindan.
Sadece izin verilmis alanlarda, izin verilmis kadar olmaktan
korkuyorum. Bu ytizden yiregim daha ok, Alasehir'de yura-
yen Uztim-Sen’in, iki bin tiziim dreticisinin yaninda.

Ey egemenler tizimun gazabindan korkun, ¢tnki fena
kirmizidir!
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Kalyani Menon-Sen, 1

Kalyani Menon-Sen Hintli bir kadin aktivist. Hindistan'da
yoksullann kentlerden kovulmasini engellemekle ugrasiyor;
yani bizdeki, ‘kentsel déntisim’ adindaki, 6limcil neoliberal
kentin yaratilmasina karsi direnmekle. Aslinda tiim yasadikla-
nmiz neredeyse ayni. Sadece kentsel doniisim orada daha on-
ce meydana gelen ve daha ¢ok sayida yoksulu 6lduren bir sey.
Cunku sadece daha buytk ve daha kalabaliklar...

Neoliberalizm kentlerde nasil bir degisiklik yaratti?

— Bu degisiklik, neoliberalizmle; bir anlamda sanayisizles-
tirmekle ve sermayeyi hizmet ekonomisine tasimakla ¢ok ya-
kindan ilgili. Neoliberalizm kiiresel olarak Hindistan’da ucuz,
somurilebilir iletisim teknolojisi emek piyasasi buldu. Kentle-
ri de bu sdzde temiz ekonomiye uygun olarak yeniden bigim-
lendiriyorlar. Sanayiler kentin disina atthyor, sanayinin kent-
lerde isgal ettigi araziler yabanci yatinmcilara satuliyor. Bura-
larda da iletisim teknolojisinin destek faaliyetlerini yuriitmeyi
hedefliyorlar. Yani bu durum tamamuyla neoliberal ekonomik
kaymayla ilgili.

Bizim hiikiimetimiz de kentleri tiimiiyle degistirmeyi istiyor,
buna ‘kentsel déniisiim’ diyorlar. Peki bu sistemin alternatifi var
mi?

— Isler giderek karmasiklasiyor; ¢alisma olanaklari isgi sini-
finin genis kesiminin elinden aliniyor. Delhi ya da Bombay 6r-
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neklerini ele alahm. Eskiden insanlar kirsal bolgelerden Delhi

ve Bombay'daki sanayilere geliyordu ve sanayiler de onlara ba-

rnnma olanag sunuyordu. Ama artik sadece evlerinden degil,

islerinden de yoksun kaliyorlar, ¢tinkii dnceden gahstiklan sa-

nayiler de kapaniyor. Enformel sektérde ¢alismaya zorlaniyor-
lar. Cogunlukla ticaret ve kiigiik hizmet islerinden olusan ve
gelirlerin ¢ok dar oldugu sektorler bunlar. Bir tur gri bolgede
yasadisi galisiyorlar. Birgok eski sanayi ve tekstil is¢isi ruhsat-
siz bigimde yol kenannda, tezgahlarda yiyecek satiyor. Ruh-
satlan olmadig icin de belediye yetkilileri ve polis tarafindan
surekli tehdit ediliyor ve isleri engelleniyor. Yani son derece
marjinal bigimlerde hayatta kalmak zorundalar. Aynca son
yirmi yilda kirsal ekonomimiz ve tanimdaki kamu yatinmlan
da keskin bir bigimde dusti; tanm alanindaki yaturnmlar ba-
gimsizhiktan hemen sonraki diizeyden neredeyse ytizde 2’lere
indi. Bu insanlarn koye geri dénme secenekleri bile yok, ¢un-
ku topraklan yok.

Isin daha 6nemli kismi, bu insanlar sadece orta simif tara-
findan degil ayricalikh simif tarafindan da kullanilan hizmetle-
ri Uretiyor. Ev isi, camasir yikama ve utuculik, kapr ontnde
sokakta yiyecek satmak gibi. Yani onlar aynicalikh kentin ge-
nis kesimlerine hizmet eden sokak saticilari. Ancak simdi ya-
rarsiz olarak damgalaniyorlar ¢iinkii dogrudan yabana yat-
nmlarla sirketlestirilen bir isle ilgileniyorlar. Omegin peraken-
de yiyecek sauis1 buytik hipermarketler aracihigiyla gergeklesi-
yor. Devasa hizmet sirketleri bu insanlan tamamen islevsiz bi-
rakiyor.
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Insanlan Seveceksin

Nikaragua’daydik. O uzaktan devrimini dinledigimiz tilke-
de. Sokaklarda hala izler vard, birlikte yasamanin yaraticiligi-
nin ve ABD'nin yikiciliginin... Gene de giizel geliyordu.

Bindigimiz taksinin soférti arka cebinden Sandinista Ulusal
Kurtulus Cephesi (Frente Sandinista de Liberacion Nacional,
FSLN) kartini ¢ikanp gosteriyordu: “Bu sokakta ytirtiyorduk.
Binlerceydik. Somoza'nin iskencecileri kose bucak kagiyordu.”
Gozleri parliyordu. Seyrek sakallanyla 6rtmeye calistigl bir ya-
ra izi vardi. Yara, yiziine ve parlayan gozlerine yakisiyordu.
Arkamizda koca bir duman bulutuyla ilerliyorduk.

FSLN'nin 1979 tarihli bir afisi.
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Bankaya yetismemiz gerekiyordu. Cebimizde tek kurus
yoktu. Ona soylemistik, “Eger yetistiremezsen parani vereme-
yiz,” diye. O, yoldan bir yolcu daha aldi. Nikaragua'daki bu-
tin taksiler boyleydi; yalnizca size ait degillerdi. Biz, sesimizi
cikarmadan sadece saatimize bakiyorduk. Sofér, yolcu varken
hi¢ konusmadi. Gozleri bulutlandi. Sanki yara izi daha fazla
biiytidii. Seyyar saticilann arasindan yavas yavas ilerliyorduk.
Seyyar diikkanlar gibiydiler. Kuguk bir el ara-
basinin usttine yukari dogru uzanan tahtalar
cakilmisti. Yuikseldikce genisliyorlardl. Giines
semsiyelerinin brandalanyla, rengarenk nay-

lonlarla, tist tiste konulmus cuvallarla tstleri ortiilmiistii. Ke-
narlarina, masa gorevi goren, plastik tabaklarin konabilecegi
cikintlar yapilmisti. Ustleri musambayla kapliydi. Basma en-
tariler gibi ¢igeklerle doluydular. Igeri kizarmis et, tavuk ve
sucuk kokusu geliyordu.

O kadar yakindan ve o kadar yavas geciyorduk ki kare sek-
linde kiugucik kesilmis havuglarla dolu tursu kavanozlarim
gorebiliyorduk. Kirmizi, yesil ve sararmig biberlerin ac1 keskin
kokusunu bile duyabiliyorduk ya da ¢ok agtik. ki giindtir sa-
dece avokado yemistik.

Yolcu indi. Ustiinde kot bir takim elbise vardi. Bizim so-
for usturuplu bir kifiir savurdu. Déntip bize, “Kontra bu,” de-
di. Ondan aldig) paray: tiksinerek cebine koydu. “Binlerce in-
sani oldurdiler. Sakat birakular. Saulmis herifler!” Gézlerine
ve yara izine 6fke doldu. Sanki yara izinden ytiregi gortintiyor-
du. Etrafta o kadar ¢ok sakat insan vard: ki her yastan kadin,
erkek ve ¢ocuk... Kopmus kollan, bacaklan Amerikan demok-
rasisini hatirlatiyordu. Egemenleri ve onlarin hiirriyet askin.

Ontimiizde bir otobus durdu. Elli yil énceki Amerikan
filmlerindeki mutlu ¢ocuklar tastyan okul otobuislerinden bi-
riydi. Tepesindeki okul otobust yazisi hala duruyordu. Saatte
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bir, otobiiste motora yag koyma molasi verilirdi. Iki kisilik
koltuklara ¢ kisi oturulur, sonra iki koltuk arasina bir tahta
konarak ug¢ kisinin daha oturacag yer yapilirdi. Bir sirada top-
lam dokuz kisi otururdu. Otobiisiin ortasinda, kdsedeki biri
inerken ona yol vermek i¢in en az yirmi kisi asag1 inerdi. Boy-
le bir otobiis yolcularini bosaltmaya baslamisti. Tabii ki tava-
nindaki tahta bavullar, durilmis yataklari, misirlan, ayakla-
rindan birbirine baglanms tavuklari, muz hevenklerini de.

Bizim sofor asagiya indi. Sol bacagi onu tasimiyordu. Belki
de yoktu. Debriyaja nasil bastigina dikkat etmemistim. Once
arabaya sonra otobiise yaslanarak sofore yaklasti. Arabaday-
ken durmadan saate baktigim i¢in utaniyordum. Otobis, inen
insanlara ve yiiklere aldirmadan iyice saga yanasti. Bizim ara-
ba homurdanarak aradan gegti.

Bankaya yetistik ama para gelmemisti. Yerin dibine gegerek

soyledik bunu sofore. “Eve nasil doneceksiniz?” dedi. Bizi eve
birakt1.
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Isgal Sigortasi

Buenos Aires’in orta halli mahallelerinden birinin ¢ok duiz-
gun, temiz sokaklarnnda ilerliyoruz. (Kent, ugaktan bakildigin-
da ogretmenleri kandirabilmek i¢in yapilmis toplu konut ma-
ketlerine benziyor: Uzun, diimdtiz genis caddeler, onlan ke-
sen daha ufak caddeler. Her iki cadde arasinda bir blok, yani
yuz adet ev. Kente yapismis gibi gortinen baz karaltilar da var.
Nehirlerin hemen yanindan bashyor, otobanlardaki egzoz du-
manlarinin arasinda se¢ilmiyor. Birbirinin sirtina yaslanmis gi-
bi. Buralari barrio’lar, yani gecekondular. Onlara aldirmayin.
Zaten nehirler de nehir degil kentin lagimi.) Mahalledeki evler
ug-bes katli apartmanlar. Balkonlarn var. Kenarlarna cigekler
doldurulmus. Genis pencerelerinden kiitiphaneler segilebili-
yor. Borges’in kitaplanmin okundugu rahat, sicak salonlara
benziyorlar. Her seyiyle mutena bir mahalledeyiz. Bir farkla...

Sokagin ortasinda o6burlerine benzeyen bir binanin girisi
tamamiyla tuglayla értlmis. Kirmizi delikli tuglalar, tutturul-
duklan yerden acemi betonlanyla sintiyor. Bir pankart sarki-
yor, kap1 olarak birakilmis kugtk girisin tsttinde. Duvara ka-
lin kalaslardan bir kapi yaslanmis. O kadar kalin ki duvar onu
zor tutuyor. Bizi bekliyor, isgalciler: birkag doktor, birkag sag-
lik galisani, birkag hemsire. Hava ¢ok soguk, onlarsa sicak. Sa-
lonun ortasindaki bir tenekenin iginde tahta yakiliyor. Sadece
tenekeden tasan alevler etrafi aydinlauyor. “Nigin isgal etti-
niz?” “Oncelikle tabii ki ise ihtiyacimiz var. Yasamamiz1 siir-
dirmek istiyoruz. Bu klinik iflas etti; ubbi cihazlan saun alir-
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ken dolar tstiinden borglandig igin aldig1 krediyi 6deyemedi.
Cihazlan aldig1 fiyat1 coktan 6demesine ragmen hala G¢ kati
borcu vardi. Bankadaki kendi parasini da ¢ekemedi. Banka sa-
hipleri de ¢oktan kagmisti.”

Elden ele mate kab: dolasiyor. Yukan ¢ikiyoruz. Bir ameli-
yathaneye giriyoruz. Tepeden sarkan demir kollann ustint
orumcek aglan sarmis. Yerde ameliyat eldivenleri var. Sanki
bir bobrek ya da karaciger filan da olmaliyd, bir yerlerde. “Pe-
ki adam olur mu burasi?” “Burada ihtiyacimiz olan her sey var.
Doktor ve saghk ¢alisanlan. Farkh yerlerdeki, kapanan klinik-
lerden alinan saglam araglar. Bunu yapmak zorundayiz, insan-
lann ihtiyaci var. Buras: bir bakkal dikkani degil ki kapatalim,
cekip gidelim.”

Igeride bir toplanu var. Oteki isgal fabrikalarndan gelmis-
ler. Nasil dayamisacaklarini konusuyorlar. Isgal fabrikalarinda
klinik icin tezgahlar, masalar yapilacak. Is¢iler zaten bu dok-

torlar tarafindan tedavi ediliyor. Isgal fabrikasi iscilerinin isgal
sigortasi var.
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Mi’den Sonra Fa

Kibanin her kosesinde muzik var. Bu miizigin en iyi or-
neklerini veren Buena Vista Social Club, Wim Wendersin ¢ek-
tigi belgeselle yeniden diinyaya geldi sanki. Bu belgeselle tinlu
olan grup, yine yollara dustti ve dinyanin her yerinde binler-
ce kisinin kauldig: konserler verdi. Albtimleri milyonlar satt.
Onlarsa her seferinde amborga altindaki adalanna, herkese go-
re yoksul yasantilanna geri déndu. Bizse hi¢ anlamadik onla-
1; adamiz olmadig icin belki de.

BBC'de ilk defa yayimlandiginda seyretmistim. Kiiba'da
dinlemistim. Istanbul'da konustuk.

Klasik olacak ama yine de ilk olarak bunu sormak istiyorum: ne
anlama geliyor miizik sizin i¢in?

- Benim igin her sey.

— Benim igin buitin yasam.

- Benim i¢in muzik umut. Giizel bir gelecegin umudu.

Sadece bir is degil yani?

— Elbette hayir; butin diinyanin anlagmasidir muizik.

- Halkin ortak duygulandir.

Cok tuinlii bir miizik grubusunuz; baska bir iilkede ¢ok zengin

yasayabilirsiniz. Nigin Kiiba’da yastyorsunuz hala?

- Ben oteki ulkeleri sevmiyorum.

— Kiiba benim vatanim. Ben vatanimu istiyorum.

— Olene kadar Kiiba'dayim.

Tiirkiye hakkinda ne diisiiniiyorsunuz? Insanlarla iliski kura-
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Buena Vista Social Club, Wim Wenders'in cektigi belgeselle yeniden dun-
yaya geldi sanki.

bildiniz mi?

- Biz konserlerimizde tam da bunu yapiyoruz zaten. Muzi-
gimizle insanlar dans edince, birbirimizi anliyoruz. Bizim mu-
zigimizle sizin muziginiz bir araya geliyor ki bu en giizeli. Bu
karsilikl bir temas. Muzigin distincesi zaten bizim ge¢misimi-
zin, yasanmusliklann tasinmasidir.

Gelecek icin ne istiyorsunuz? Buena Vista ne istiyor?

— Gelecek i¢in ne mi istiyorum? (Guluyor.) Hep muzik
yapmak.

- Halkimin miizigini buittin diinyaya tagimak.

Sizin igin muzik is¢ileri diyebilir miyiz?

— Evet evet.

— Evet, biz isciyiz.

Diinyadan aldiginiz tepkiler nasil?

- Tum diinyada ¢ok fazla alkis aliyoruz.

— Bizim sarkilarimiz1 s@yliiyorlar. Bir baska dil olan dans-
la anlasiyoruz.

Kiibalilardan farkh bir yasarmmiz mi var?
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~ Hayir, tamamuyla ayni. Biz ¢ok nor-
mal yasiyoruz Kiiba'da. Aym eskisi gibi...

Ogzellikle yenilerden hangi gruplart
begeniyorsunuz?

— Bir¢ok grup var ve strekli yeni
gruplar ¢ikiyor. Kuba'nin her yeri mi-
zik okulu. Muzik yasamin pargasi.

— Her yerlesim yerinin okulu var.
Sadece muzik de degil; resim, heykel...
Her yerde sanat okullarina gidebilirsiniz, egitimi-
ni alabilirsiniz.

Cocuklarimz miizige devam ediyor mu?

— Birimizin kiz1 trombon &grencisi, éburtntnki sark: soy-
layor, televizyonlara gikiyorlar.

Yani Bueno Vista devam ediyor.

— Benden sonra, yani Mi'den sonra Fa.

— Buena Vista devam edecek, Fidel devam edecek, Kiiba

devam edecek.
~ Evet, dinya var oldugu ve strdugu strece.

38



Bekleme Odasi

Londra'da giines filan géranmuyor. Bir aydinlik peydah
oluyor, sonra kendi grisi iginde kisa zamanda yok olup gidi-
yor. Kendimi gri ve karanlik arasinda kistirllmis hissediyorum.
Dunyanin dort bir yanindan gelecek kiiciik telif tcretlerini
bekliyorum. Ust iiste koyup bir devlet baskaniyla gériismeye
gidecektim. Koca koca televizyon kanallan bile zor durumday-
di. Oyle diyorlar. Latin Amerika'nin sicak giinleri afislerde si-
ntyor, her gecen gun biletler pahalaniyor. Bir sabah kalkip
Beyrut'a gitmeye karar veriyorum. Sonra Kuzey Irlanda’ya. Iki
giin daha bekleyeyim, diyorum. Ay1p olmasin baskana. Sonra,
“Manana manana”* deyip bekliyorum. Bu, iyi bir Ispanyol tak-
tigi. Strekli erteleme sansin var.

*Yann yann.
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Piqueteros-Barikatgilar Hareketi, 1

Kuzey Arjantin’de bir kent. Arjantin isyanin en énemli un-
surlarindan Piqueteros-Barikatgilar hareketinin ilk dogdugu
yerlerden biri. Ozellestirmelerden &nce iyi para alan mutlu is-
cilerin kenti: Mosconi. Ozellestirmeden sonra bir gecede ken-
tin ytizde sekseni isini kaybetti. Bakkal dukkanlar, sinemala-
11, okullan ve hatta kiliseleri kapandi. Bunun ustiine Issiz 1s¢i-
ler Hareketi (Movimientos de Trabajadores Desocupados,
MTD), yani Piqueteros hareketi ortaya ¢ikti. Onlarla hareketin
merkezi olarak kullandiklan Mosconi'nin futbol takiminin sa-
hasinda konustuk. —Futbol takimi da iflas etmisti.

Ozellestirmenin anlam ne sizce?

- Ozellestirme, tamamyla olumsuz bir sézciiktir. Tim
halk igin, isciler igin, koyliler i¢in, herkes igin aghk demektir.
Bizim ¢ok zengin topragimiz var. Nasil a¢ kalinabilir ki? Ama
cok biyiik bir kesim ag kaldi. Ozellestirme kapitalizmin en 6l1-
diirticti darbesidir; herkesin, federal devletin bile 6lmesi de-
mektir. Yani her seyi, isinizi, sosyal yardimlan kaybetmektir.
Uluslararas: sirketlerin bu tlkenin halkindan her seyi alip ka-
cirmasidir. Iste buna kiresellesme adi veriliyor.

Siz buna karst neler yaptyorsunuz?

— Biz ayn1 zamanda okullar, saghk ocaklari, kiliseler insa
ediyoruz. Sosyal programlar, tretim programlan gerceklestiri-
yoruz. Bizim tercihimiz; “Kendimiz i¢in higbir sey herkes icin
her sey.” Aytica ihtiyaci olanlann evlerini tekrar insa ediyoruz.
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Piqueteros-Barikatgilar Arjantin isyamnin bas aktérleri.

Evlerimizin sagliksiz olmasi, yeni ev yapilamamasi ve petrolin
ulusotesi tekellere verilmesiyle dogrudan baglanuhdir. Burada
petrol savaslarinin ya da yakin gelecekteki su savaslarinin ku-
cuk bir 6megini yasiyoruz. Petrolu ve suyu kimler kontrol
ederse glic onlarnn elinde oluyor. Binlerce hektar toprakta
GDO'lu urunler ureterek de ayni seyi yapiyorlar. Bunlarin
hepsi neoliberal politikalarin sonucu. Biz birinci dinyanin is-
gali alunda kaliyoruz. Buna kars1 direnmek zorundayiz Arjan-
tin olarak. Ustiimiizdeki bask: biitiinsel, dolayisiyla direnis de
bittnsel olmal. Yani bir battnt insa etmek gerek. Biz buna
Ay'a yolculukta bir par¢a diyoruz. Bu zordur tabii ama Ay’a
her yaklastiginizda daha da ¢ok enerjiniz olur. Su anda yolcu-
lugumuz devam ediyor. Bunu yapmadigimiz zaman zaten
dinyayr kaybedecegiz. Mucadele ettik, arkadaslannmizi kay-
bettik. Simdi Universitelerle birlikte projeler yapiyoruz. Daha
cok deneyim kazandik, her seferinde daha ¢ok. Bu gelismeler-
den sonra bizi sisteme dahil etmeye ¢alistilar, politik bir parti-
ye girmemiz igin zorladilar ama biz hepsini reddettik.
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Kap1 Gibi Demokrasiler

Surekli izleniyoruz. Guizel bir demokrasi 6regi. Sokaklar-
da, corbacilarda, metrolarda, bakkallarda kamera var. Bunlar
yetersiz kalmis olacak ki bir de gezici kamera minibtisleri var.
Bunlardan secilmis gortintuler haftada birkag kez televizyon-
larda dontiyor. “Sizi izliyoruz” diyorlar. Istatistiklere gore, ka-
meralann su¢ oranmni azaltmamis olmasi da ilging. Egemenler
paranoyadan besleniyor.

Ama bu programlann yararlan da var. Omegin bu gorin-
tulerin birinde iki kisi elinde silahla bankaya dalyor. Biri he-
men bankonun 6te yanina atliyor. Alarm ¢aliyor ve bankonun
ote tarafi otomatik kapaniyor. Soyguncular her iki tarafta da
caresizce silahlanyla kalakaliyor. Bankonun dis tarafinda ka-
lansa kagmak icin kapiya dogru kosuyor. Kapiy1 disan itiyor.
Acilmiyor. Bir daha dayaniyor, yine acgilmiyor. Ug dort adim
atip saglam bir omuz auyor. Bana misin demiyor kapi. Caresiz
geriye dontip bir koltuga ¢oktiyor. Uzun bir aradan sonra ge-
len polis kapiy: igeri dogru itiyor ve rahatga giriyor. Soyguncu
hayretle kapiya bakiyor ve kapiy1 kendine dogru ¢ekmesi ge-
rektigini anhyor.

Aklimzda bulunsun, kapiy1 kendinize dogru ¢ekip agin. Ne
de olsa bankalan bile soyulamayan bir diinyanin iyice suyu
citkmis demektir!
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Rosaira, 1

Rosaira, Meksika’da Oaxaca kentindeki direnisin 6nderle-
rinden biri. Orta yash bir kadin égretmen. Bes ay boyunca ba-
rikatlarda kenti isgal ettiler. Blittin kurumlan kapatip yasami
sokaga saldilar. Ozgiirlestirdiler. Rosaira, direnisi ve sokaklar-
dan neler 6grendiklerini anlatti. Anlatirken hala heyecanhydi.

Gozleri yasanyordu. Cocuklarindan bahseden kadinlar gibiy-
di.

“Tam anlamiyla ¢ozimlersek, sadece hiitkiimete karsi bir
eylem diye sinirlayamayiz Oaxaca’dakini. Orgiitlenme iginde
yetmis bin kisi vardi. Dustinsenize herkesin mesela tuvalet, su,
uyku ve ¢6p igin alanlara ihtiyac1 vardi. Kadinlar ve erkekler
hepimiz bir aradaydik. Diyorduk ki, ‘Ogretmenler burada’
Sarkilar soyliiyor, dans ediyorduk. Oaxaca geleneksel bir tu-
rizm yeridir. Turistler afislerimizi, pankartlanmizi géruyor,
‘Neler oluyor?’ diye soruyordu. ‘Micadele ediyoruz,” diyor-
duk. Sonra inanilmaz bir destek aliyorduk. Gelenlerin ¢ogu
halk okullarinda yetisen ¢ocuklardi. Bizi dikkatle izliyorlardi.
Ogretmenler polislere, jandarmalara kargi dik duruyordu.
Herkes 6gretmenlerin yillardir ne talep ettigini biliyordu. Bu
sekilde 14 Haziran’a geldik. Tarihi bir andi. “Sen radikal sol
bir hareketsin, ben merkezi sol bir hareketim ya da o daha sag-
da bir sol hareket. Hepsinin arasinda ideoloji ve miicadele
farkhihgy vardl 14 Haziran buna kars: bir fenomendi. Yani o
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gunden sonra buittin orgutlenmeler bir araya geldi. Degisik
eyaletlerden 6gretmenler katildi ve yeni bir hareket insa etti.
Biz tarihi bir érgtitlenme bicimi 6grendik. Ne olursa olsun her
dustince hesaba katldi. Biitiin toplantilardan siirecin nasil ola-
cagmna iliskin deneyimler elde ettik. Mesela biz 6gretmendik
ve egitim bakanlhgina baghydik, okullarda ¢ahsiyorduk ama
otekiler tamamen baska alanlar-daydi. Dolayisiyla yeni bir or-
guitlenme gergeklestirmeliydik. Butiin farkh alanlan ideolojile-
riyle birlikte igeren, sorumlulugunu muhafaza eden bir 6rgiit-
lenme. Bir tarihi komuin. Sokakta bir komiin tarihi.”



Fasulye Filizi

Sao Paulo'da, Brezilya'min 20 milyon
nifuslu en kalabalik kentinde MST-
Topraksizlardan gelen bir rehberin ardi
sira yuriyoruz. Rehber sagir ve dilsiz.
Isaretlerle anlasiyor, kalabahkta onu kay-
betmemek igin pesinden aynlmiyoruz.
Sehri bir ugtan bir uca metroyla gegtik.
Gunes bauyor; vadinin ardinda kaybol-
mus, kizilhgiysa isgal topraklanna vuru-
yor. 1ki yaka da Topraksizlann siyah
naylon kapli evleriyle dolu. Kuguk bah-
celerinde aygicekleri var, ytzleri Toprak-
sizlara dontk. Vadinin ortasindan yani isgal topragindan bir
cadde geciyor. Bu caddenin basina bir kap: yapmuslar. Hani su
site girisi kapilanndan. Iki catal arasina bir sopa uzatmislar.
Ortasinda yere dogru sallanan bir MST bayrag var. Ustiinde
kadin ve erkek Topraksizlarin resmi olan bayrak.

Koordinatorlerden Lusiananin evindeyim. Kirkh yaglarnn-
daki Lusiana kucagindaki tencereye fasulyeleri ayikliyor. He-
men arkasinda bir Che Guevara posteri var. Alunda bir Incil
duruyor. Obtr koordinatér de geldi. Fasulyeyi birlikte ayikla-
maya bashiyorlar. Her seyi birlikte yapuklarn gibi. Fasulyeyi de
hemen tepenin arkasindaki tarlada birlikte yetistirmislerdi,
buradaki buttin Topraksizlarla.

MST’nin Cahsma Me-
todu ve Halk Orgit-
lenmesi kitabu.
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MST burayi isgal etti. Cunki hem Topraksizlann ihtiyac
vardi hem de bu biiyuik baraj, dilnyanin her yerindeki benzer-
leri gibi dogay1 yok edecekti. Buitiin yesili, bereketli toprakla-
n, agaglan, vadiyi ve hatta tepelerindeki harika koca bulutlan.
Iklimi degistirecekti. Simdi uluslararasi tekellerin tonlarca be-
ton alunda oldurecegi topraklarda fasulye yetisiyor. Toprak-
sizlar ve kuigiik taneli fasulyeler, onlann milyarlarca dolannin

ontne koca bir baraj yapti. Borglanmanin, élimiin ve yoksul-
lugun éniine.
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Yasama ve Onun
Buyiistine Inananlara...

F adli belgesel filmi yapiyordum. Tecrite karsi 6liim orucu
direnigini ve Hayata Déniis Operasyonunu anlatan. Olim
orucunun sadece yuzli ginlerindeydiler. (Sadece diyorum ne
kadar kolay geliyor degil mi?) 19 Aralik'taki Hayata Donis
Operasyonu'nun Uzerinden uzun zaman ge¢memisti. Saghk
nedeniyle insanlan yeni yeni serbest birakiyorlardi. Hastane-
lerde konusuyorduk, kimisinin kendisini hala hticrede zanne-
dip kapisinin arkasina barikatlar kurdugu evlerinde ya da bu-
lusabildigimiz herhangi bir yerde. Icerde 6lum orucu devam
ediyordu.

Filmi yapip yapamayacagimizi, gosterip gosteremeyecegi-
mizi bilmiyorduk. Hentiz ortada, yurtdisindan bir fon bulup
odenek kapan, “Bu ilging bir konu, film yapalim” diye gelen
‘acl rantcilan’ yoktu. Bir anne ve baba, “Cocugum simdi bir
htcrede 6lim orucunun 119. giniinde, sogukta ve yapayal-
niz,” derken, bir babaysa oglunun 100. giinlerde serbest kal-
masina dogru durtst sevinemeyip, “Bu kani, bu zulmi dur-
durmak lazim,” diye haykiriyordu. Bayrampasa'da yanan Eb-
ru, “Kimyasal bombalar attilar. Benim elbiselerim ustimde sa-
pasaglam dururken bititiin viicudum yand,” diyordu.

Filmi bitirdik. Birlikte ¢alistigimiz arkadaglara telefon et-

tim. Adlaninin yazihp yazilmamas: meselesini sordum. Ug ar-
kadas yazdirmadi. Aslinda hakhydilar. Ne kadar ironikti ki,
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F filmi 2002'de Kosova One World Film Festivali’nde gosterildi.

1996 yilindaki 6lim orucu sirasinda gozaltina alinan ve tutuk-
lu kalanlardan kimisi simdi 6lim orucu direnisgisiydi. Bir ar-
kadasin sevgilisi de, “Sevgilim tutuklanirsa ben de tutuklana-
yim” diye adini yazdirda.

Bu film onlarca iilkede gosterildiginde hep bagka bagka
tepkiler ald1. Avrupa iilkelerinde, hani kapisinda dolastigimiz,
demokrasi havarilerinin tilkelerinde, “Sok olduk!” dendi. “Ni-
ye ki? Bizim egemenler sizinkilerden 6grendiler izolasyon ce-
zaevlerini.” Eger izolasyona dur demezseniz hepimiz yok ola-
cagiz ve belki de bu film hala oynuyor olacak. Bu da onlann
demokrasileridir. AB, bize demokrasisini, dmek tecrit hiicre-
leriyle coktan gosterdi.

Tecrite karsi, yasamin htcrelestirilmesine karsi yasamin
yitirenlere, yani yasama ve onun biiytustne inananlara saygiy-
la...
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Plaza de Mayo Anneleri, 1

2006 yiinda Arjantin’in kayip buytkanneleri ve anneleri
yaslan cok ilerledigi i¢in uzun yuruyuslerini artik son kez ya-
pacagini agikladi. Yine de otuz yildir her persembe giinu Pla-
za de Mayo'da yapuiklan eylemlerine devam edecekler. Arjan-
tin'de askeri diktatorliik doneminde otuz bin kisi kaybedildi.
Askeri cuntanin generallerine gore, “Iki nesil diistinen insam
yok ederek toplumu temizlediler.” Butin baskilara ragmen
kaybedilen ¢ocuklanni arayan anneleri engelleyemediler. Pla-
za de Mayo Meydani'nda toplanan anneler, durmak yasak ol-
dugundan, ellerinde kaybedilen ¢ocuklannin resimleriyle ani-
un etrafinda donerek ¢ocuklanm istedi. Mayis Meydani Anne-
leri bu miicadeleyi strdurerek Eduardo Galeano'nun deyimiy-
le ‘cocuklanndan dogdular’.

“Ne zaman ki ¢ocuklanmizi ahp gétirdiiler, o zaman ko-
nusmaya basladik. Anladik ki biz anneler politikaya iliskin
hi¢bir sey bilmiyoruz. Hepimiz evimizde ailemizle birlikteydik
ama ne zaman ki ¢ocuklarimizi alip gétiirdiler ondan sonra
anladik: Nasil bir hayat istiyorlar? Nasil bir diistinceyi savunu-
yorlar? Nasil bir titopya istiyorlar? Nigin boyle bir sey oldu?
Ne istiyorlardi ¢cocuklarimizdan? Sonra ogrendik ki, cocukla-
nimiz askeri bir cunta istemiyordu.”

— Kayip annelerinin en yaghsi Juanita
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Miicadeleye nasil basladiklarini anlatirken juanita durakh-
yor. Cebinden basortusini ¢ikanyor:

“Bu basoértii miicadelenin basindan beri, her zaman bizim
arkadasimizdi. Bu, bizim ¢ocuklarimiz ve kayiplarimiz igin bir
seslenis bi¢imidir.”

Casa del Madre'de yani annelerin evinde konusuyoruz.
Kongre meydaninin kosesinde bir bina burasi. Kafesi, kattp-
hanesi ve toplanti salonlariyla hem bir kiltiir merkezi hem de
Arjantin muhalif hareketlerinin bulusma yeri. Aynca en énem-
lisi, bu bina ve yaklasik ytiz metre ilerdeki oteki binada egiti-
mini stirdiiren annelerin tniversitesi.

Kaybedilmek her zaman 6limden daha agir bir duygu ya-
ratir. Dinyamn her yerinde, Silide, Uruguay’'da, Turkiye'de,
Kosova'da konustugum kayip yakinlan ayni1 duyguya sahipti.
Kaybedilenlerin fotograflan kucaklannda, gogiislerinin usttn-
deydi ve hepsi yillar ge¢se de onlarin her an donebilecekleri
umudunu tastyordu. Juanita da anlaunyordu:

“Ne zaman eve donsem, kapiy1 aglyorum, her yerde ayni
elbiseler var. Hepsi sanki bir otobuisten her an inebilir. Sadece

cocuklanmizin geri gelmesini isti-yoruz. Buttin gecen geceler,
butin gegen gunler...”
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Sinmir Maceralan, 1

Kosta Rika'dan Nikaragua'ya gidiyorduk. Yamimda O.
vardl. Nedense Nikaragua'nin bize vize uygulamadigim
diisintyordu. Ben bu konuda pek emin degildim ama ara-
mizda higbir seyi tartismayacak kadar uzun stredir yolculugu
paylasiyorduk. Nehir yoluyla gidecektik. Irice bir balik¢ tek-
nesine bindik. Teknede bizim disimizdakiler Kosta Rika'ya
calismaya giden Nikaragual iscilerdi. Ellerinde, muhtemel ki
cocuklarina goturdukleri kuguk hediye paketleri vardi.
Avuglannin ici toprak yanklanyla doluydu ve toprak gibiydi.
Susuz, ag ve yaraticl. Bir kadin vardi. Melez teni parliyordu.
Gozlerinden aldigl 15181 sagiyordu. Sol gézinin altinda derin
bir kesik izi vardi. U¢ parmak uzunlugundayd. Itinayla yapil-
mus bir macheta* yarasi gibiydi. Ona yakisiyordu. Guzelligini
gercek kiliyordu.

Tekne yavasca hareket etti. Bir kisi bacaklarimizin arasin-
dan gecerek ve bizi ezmemeye calisarak tucretleri toplamaya
basladi. Belinde macheta’si sarkiyordu. Nehir yesil bir camur-
la kapliydi. Iskelenin yamnda, sinifindaki ¢ocuklarn yikamaya
getiren bir dgretmen vardi. Cocuklar yesil ¢amura batup ¢iki-
yor, neseli qigliklar auyorlardi. Ogretmen, soyunmayi basara-
mamus olarak yanda duruyordu. Tabii ki neseli qighklar da
atamuyordu. Ogretmendi.

Nikaragua devrimine karsi ABD'nin besledigi kontrgeril-

* Uzun keskin bigak.
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lalar bu nehri kullanarak saldirmist. Diktatdr Somozamnin
iskenceci mubhafizlan, parah askerler, cahiller ve katiller
ABD’nin yakin savunma silahlan, savunma tipi el bombalan,
savunma harcamalarnyla bu yoldan gegerek devrimin gocuk-
lanni olduriayordu. CIA burada fink atiyordu.

Kiyida dallan nehre sarkmis palmiyelerin tsti maymun
kayniyordu. Dallar arasinda taklalar atarken biraz énce gor-
dugumuiz okul gocuklanm andinyorlardi. Neseli ve gigirtkan-
dilar. Yalnizca baslarinda bir 6gretmen yoktu. Bu nehirde tim-
sah oldugunu okumustum. Gozlerimi, yara izli melez kadin-
dan alabildigimde, suyun iginde onlan ariyordum. Bir nobetgi
kultibesine yanastik. Pasaportlanmizi istediler. Bizden baska
herkes ellerindeki kagitlan uzatti. Pasaportlara tersten de olsa
soyle bir bakip iade ettiler. “Bak vize yok,” dedi O. Basimi sal-
ladim yara izinden gozlerimi ayirmadan. Kosta Rika telefon
kartimiz1 sandalciya hediye ettik. Biraz sonra eski tahta bir is-
keleye yanastik. Nikaragua sinir kapisiydi. Sagda solda kagila-
bilecek higbir yer yoktu. Irlandali oldugumuzu soylemeyi
onerdim. “Vize yok,” dedi O. “Ttirkiyeliyiz,” dedik. Tabii ki bi-
zi igeri almadilar. Aynm tekneye koyup tekrar Kosta Rika'ya
yolladilar. Maymunlar nese i¢inde ayni yerindeydi. Nehrin ki-
yisinda, bacaklan suyun iginden yiikselen tahta evin sundur-
malannda oturanlar ayni yerindeydi. Nehre sallanan oltalan
gordim bu kez. Timsahlara yine rastlamadim. Geri dondiik.
Nikaragua konsolosunu aramaya bagladik. Tahtadan yapilmis
yaklasik yiiz evden olusuyordu kasaba. Ug tane sokag vard.
Birinin sonunda bulduk konsolosu. Otekilerden biraz daha
buytikge tahta bir evdi. Bahgesinde ¢ocuklar oynuyordu. Kon-
solosu sorduk. “Pazara gitti,” dediler ve oynamaya devam etti-
ler. Biraz sonra bahge kapisi agildi. Geng bir kiz girdi igeri.
Sebze ve meyvelerle dolu dort file tasiyordu. Konsolos oydu.

Bir papaya ikram etti ve otuz giin vize verdi.
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Orgiitls Uztim

Neoliberalizme karsi ¢ikip onun temel kurumlarnna sahip
¢tkmak nasil bir geliskidir. Zapatistalara alkis tutup ¢embere
dahil olmay1 savunmak nasil anlasilmaz bir olgudur. Efsanevi
maden sendikacisi Arthur Scargill'in dedigi gibi, “Babam soy-
lerdi; eger patronlar bir sey istiyorsa karsi ¢itkmak genellikle iyi
fikirdir.” Yani onlarin yiyecegin metalastinldigy kapitalist ta-
nmlan, kugtk treticileri, 6zellestirilmis hastaneleri yerine Ku-
bali on tg¢ bin doktorla birlikte su anda Venezuella’da gergek-
lestirilen tamamen tcretsiz halk saghg kampanyasini, merke-
zi kiresel yonetim yerine de dogrudan demokrasiyi savunmak
gerekir.

Egeli sendikacilann gonderdigi orgiitli kuru tizimden bir
avug Gloria Munoz Ramirez ile Zapatistalara yolladim. Bos ve-
rin Avrupa Birligi catisimi falan. Diinya bizim.
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Tango

Arjantin’in isyan gunleriydi. Geng bir film yonetmeni olan
Pablo dolastiniyordu bizi. Turistik olmayan bir tango mekani-
na gitmek istedik. Ara sokaklarda bir yere gétiirda bizi Pablo.
Iceride sadece ti¢ dort masa vardi. Tepede koca bir pervane
donuyordu. Duvardaki simleri silinmis koca aynanin etrafi
1930-40'lardan kalma sarap siseleriyle dolu raflarla cevriliydi.
Muhtemelen o giinlerden beri siselerin tozu alimmiyordu. Ak-
sam saat onda bombostu mekan. Bir sise sarap, bir tabak su-
cuktan sonraysa ayakta bile yer kalmadi. Orta yash iki erkek
tango soyliyordu. Dans edilmiyordu. Zaten kolumuzu kaldi-
racak yer bile yoktu. Mikrofon, ses diizeni vb. de yoktu, sade-
ce tango vardi. Buenos Aires'de oldugumda her hafta iki tig ke-
re mutlaka gidiyordum bu mekana. Iki sise sarap, bir tabak su-
cuk 5 peso, yani 2-3 liraydu.

Yillar sonra tuvaletin yanindaki kiigtictik odada konugstuk
tango soyleyenlerle. Belgesellerini yapum. 1ki tango arasi din-
lenirken sarap igiyorlardi.

“Tango iyidir ya da kottidur demeyecegim. Tango bir tep-
kidir. Tango bir yasamdir. Tango ask sarkisidir, 6zlem sarkisi-
dir... Tango koétudur diyemem; o yasamdir, yasama da kotu
denmez. Yasam gayet guzeldir. Tek soyleyecegim tango ihti-
yagtir.”

“Ben de ¢ok fazla felsefe yapmak istemiyorum. Tango bir
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yasama big¢imidir, nasil yasaniyorsa onu anlatir.”

Her gidisimde daha kalabalik gordim o mekani Sonra
National Geographic'de okudum; ‘Arjantin’in Gergek Tango Ye-
ri'ydi galiba yazinin bashgi. Son gittigimde gitar ¢alan yoktu.
Daha geng biri galiyordu. Obiirtiyse beni goriince belgeselin
kopyasini istedi. “Arkadasim kayboldu,” dedi. Simleri silinmis
ayna, tepedeki pervane ve siseler, tozlanyla duruyordu...

Tangonun ilah), Uruguay dogumiu Carlos
Gardel (1887/1890-1935).
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Uzak Asya O Kadar Uzak m1?

Guney Kore'de ciftgiler direniyor. Ctunka bagka sanslan
yok. Kendi urettikleri pirincin 80 kilosunu 140 dolara mal
ediyorlar. Buna ragmen ABD pirincinin 80 kilosu 25 dolara,
Gin pirincin 80 kilosuysa 20 dolara Gtiney Kore'ye giriyor.
Eger Guney Kore hikkiimeti DTO'nitin kurallanna uyup gida
ithracatinda gimrik duvarlanm indirirse, doért milyon kugiik
cift¢inin 6lim fermaninmi da imzalamis olacak.

Aslinda bu fermani imzaladi bile. Bunu seve seve de yap-
madi. Asyamin -kapitalistlerin dilinden dismeyen— mucize
tlkesi Guney Kore tam olarak tezgaha getirildi.

Dort milyon Koreli ¢iftginin piring tiretmemesi demek, en
az ¢ milyonunun sehre gitmesi, issizlik ve sug oraninin daha
da ytukselmesi, tabii ki iki y1l sonra pirincin fiyatinin artmasi,
bor¢lulugun ve yoksullugun artmast, geltik fabrikalannin isgi-
lerinin isini kaybetmesi, emek degerinin digmesi, ¢alisma sa-
atlerinin artmas: demek... Bunun karsihginda tanm tekelleri-
nin karlanm katlamalari, hisse degerlerini artirmalan, dinya
tlkelerinin bir¢ogundan daha fazla olan biitgelerini gelistirme-
leri demek. Yani zenginlerin daha zenginlesmesi ve bizlerin
daha yoksullasmas1 demek. Avrupa Birligi ¢ighklan igindeki
kuresel dairenin igine diisen bize, Uzak Asya ¢ok mu uzak?
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Sosyal Ekoloji

Matt Hern ile Istanbul'da tamsmisum. Alternatif Egitim
Sempozyomunda konusmaciydik. Ben ‘Elestirel Pedagoji’ an-
lanyordum, o ise ‘Sosyal Ekoloji’. Kanada'da, 6grencilerin
dersleri kendilerinin belirledigi, hi¢bir sinavi olmayan, hangi
derse girip girmeyeceklerine ve her turli seye dgrencilerin ka-
rar verdigi bir okul agmiglardi. Cocuklar her seyin 6gretilme-
si gereken kiuicik budalalar gibi degil, 6zguir yurttaslar olarak
goruyorlardi. Galata Kulesi civarindaki bir evin daminda ko-
nustuk. Kiremitleri kirmadan, bira icerek. Fonda Topkap: Sa-
ray1 ve Ayasofya varken.

Kendini sosyal ekolojist diye tanimliyorsun. Nedir sosyal ekolo-
ji?

— Sosyal ekoloji basit olarak dogal yasami onermektir. Ya-
ni ekolojik ve cevresel sorunlarla, sosyal sorunlan birlikte go-
ren bir bakis agisidir. Cunku dogaya egemen olmak ayni za-
manda insanin insana egemen olmasi da demektir. Biz bu ne-
denle higbir zaman sadece ekolojik, ¢cevresel sorunlardan s6z
etmeyiz. Cunku ashinda bu sorun insanin insan ustiinde kur-
dugu bir hiyerarsi sorunudur da. Sosyal ekoloji anarsist teori-
den yola ¢ikar; baska teorilerden de beslenir ama asil anarsist
teoriden dogar. Hiyerarsinin ortadan kalkmasini, her yerdeki
hiyerarsinin yok olmasini ister. Buna ihtiyacimiz var, butin
dinyanin ekolojik, ¢evresel olarak yok olmasindan énce ihti-
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yacimiz var.

Neoliberalizmin yani globalizasyonun gergek anlami buittin
dinyay1 bir buytk serbest market gibi gérmesidir. Yani her
yerdeki insanlarin, ig¢ilerin McDonalds", Waldorfu yani kapi-
talizmi bulmas: demektir. Bu, kiiltiiriin, ekonominin bigilme-
sidir. Her yerde her seyin aym olmasi demektir; s6zgelimi Is-
tanbul, Montreal ya da Guatemala'mn aym olmasi gibi. Tam
anlamuyla yerel kultiirlerin yok olmasidir bu. Biittin topluluk-
lann kontrol altina alinmasi, ayni zamanda diinyadaki ttim in-
sanlarin benzer dustncelere sahip olmasi demektir. Zaten
okul da bu endiistriyel sisteme goére insan yetistirir. Calis, imal
et ve sonra eve git; baska bir sey sorma. Okul sistemi ¢ocugu
da boyle imal eder. Araba gibi, tik uk tik, tamam bir ¢ocuk
imal ettik. Endustriyel dustince yaratarak endustriyalizm insa
eder. Dolaywsiyla biz okulu degistirdigimizde ayn1 zamanda
diinyay1 da degistiriyoruz. Tabii ki neoliberalizm okul sistemi-
nin degismesini istemeyecektir. Sadece okula degil tamamen
yasama nufuz eden bu sistemi uygulamaliyiz.

Bizim dustincemiz mutlaka her yerel dilin kullanilmasidir
ki bu kapitalizmin ytzunt de agqiga ¢ikanr. Kapitalizm herke-
sin Ingilizce konusmasin istiyor. Internet, dinya sermayesi,
Diinya Bankas: hepsi Ingilizce konusuyor. Ciinki kapitalizm
mallarin bagka turli satamaz. Mesela Kanada'da birgok yerel
dil var. Buttin dunyada bunlar kayboluyor. Yerel epistemoloji
onemli, ¢tink yerel bir dil konustugunda farkh bir duygu, an-
layis olur. Eger sen benim dilimi konusmuyorsan ben de se-
ninle iletisim kurup malimi satamam. Kapitalizmin sorunu bu.
Wal-Mart'ta herkes Ingilizce konusur, ¢iinki bagka tirli mal
satilamaz. Yerel epistemoloji kapitalizmin, kiiresellesmenin
karsiudir...
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Kullu'l-Alem Thvan*

Suriyede bir baris heyetine katilmistim. Gugliden yana,
yana yakila, nasil taraf tutmamiz gerektigini yazanlara inat, za-
yifin evine ziyarete gidilmisti. Komsumuzdu. Saldiracaklardh.
Obur komsumuza yapuklar gibi. Demokrasi ve 6zgurlik ge-
tireceklerdi.

Sokaklar, yetmisli yillarin filmleri gibiydi. Neoliberal kapi-
talist pazar acimasizliginin hentz disinda olduklar igin huzur
icindeydiler. Tiiketim kasirgasindan 6nceki sessizlikti. Duinya-
nin en guzel kirazlannin yetistigi kiraz bahgeleriyle yetiniyor-
lard1. Kahvehanelerinde hala masalcilan vardi Butin televiz-
yon kanallarinin butin dizilerinden daha gergekti. Soztn gu-
cu adina konusuyorlardi. Yanlarinda duran kilici havada savu-
rup tepsiye vurduklarinda, dinleyenlere sual ediyorlardi. Din-
lemeyenin vay haline! Sokaklarda hala selamlasan insanlari
vardi. Paylasarak, giiltserek nargile icen kizlan vardi. Dunya-
nin en giizel gozlu kizlan.

Iste simdi 17 milyon kisilik bu koca pazar igin, egemenle-
rin agizlan sulaniyor. Irak’ta yuzyillardir giftgilerin kullandig
tohumlan yasaklayip, kendi terminatdr tohumlarini her yil ye-
niden satin almak zorunda birakan Monsanto sirketinin bu l-
ke i¢in salyalan akiyor. Su tekelleri i¢in yeni bir satis noktast,
ucuz emek guct, mutlu azinhk igin organik meyve yetistirici-
si, otomotiv sanayisinin, lastiklerinin, silah ve paranoya treti-

* Butin dinya kardestir.
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- f‘i.‘ A
Kahvehanelerindeki masalcilari batiin televizyon ka-
nallarinin bitin dizilerinden daha gergekti.

cilerinin yeni marketi: Suriye.

Isgale kargi ve bans icin Suriye halkiyla dayamismaya gi-
denler; “Bang ve Adalet Koalisyonu”, “Dogu Konferans:”, ko-
miunistler, Islamcilar, sosyalistler, pasifistler, kendisini her-
hangi bir sekilde tanimlamayanlar ve tanimlamak zorunda da
olmayanlar, aydinlar, yazarlar, sanatgilar, gazeteciler, sendika-
cilardik. Biz silahsiz, kiiguk, belki sessiz, etkisiz, nahif, roman-
tik ve maceraciydik ama diinyanin en gtzel gozlerinin iginde

sloganlar attik: La li'l-harb!*

* Savasa hayir.
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Rolex

Kuzen M.. Cambridge’de zengin bir Meksikali kizla sevgi-
liydi. Kiz Ingilizce 6grenmek igin gelmisti. Sadece ¢ok zengin
Latin Amerikalilar Ingiltere’ye dil 6grenmek i¢in geliyordu.
Orta sinif daha ¢cok ABD'yi tercih ediyordu. Kizin 500 hektar
muz bahgesi, 500 hektar limon bahgesi ve 500 hektar da Hin-
distan cevizi bahgesi vardi. Ailesinin bahgeleri aynydi. Bu bah-
celere giden yolun kiyisina ¢akilmis haglardan biri de babasi-
na aitti. Fidye i¢in kaginlip yolun kenarinda oélduralmusti.
Meksika i¢in ¢ok ilging degildi. Yolun kenan bunun gibi bir-
cok hagla kaphydi. Farkh bir sosyal adalet talebiydi.

Kuzen M. dogum giint igin iyi bir hediye almak istiyordu
sevgilisine. Tabii ki yeterli parasi yoktu. Sansin, uzun boylu
bir kuzendi. Sanirim Amerikalilara benzedigi icin zengin goru-
niyordu. Kiz rastlanti sonucu, dogum giintinden bir hafta ka-




dar 6nce 1500 sterlinlik bir saat goriip begenmisti. Bu para
kuzen M.'nin yaklasik on ayhk butgesiydi. Alma cilginligy yap-
sa pesinden kizin yeni dogum giint gelmis olacakt1. Paradok-
sal bir handikapu! Istanbul'a haber gonderdim. Bir arkadagim
Tahtakale'ye gitti. Ayn1 Rolex saati aldi. Tabii ki sahteydi. Saat
baska bir arkadasla Londra’ya geldi. Kiz hediyesine ¢ok sevin-
di. Kuzen M'yi daha ¢ok sevdi. Kuzen M. Meksika'ya yerlesti.
On y1ldan fazla zaman gecti. Kuzen M. artik Meksika vatanda-
si. Kizla aynldilar. Ne zaman gorusseler kiz kolundaki Tahta-
kale Rolexi gosterip, “On yildir tek bir saniye sasmadi. iste
gercek Rolex,” diyormus.

62



Politeknik

Yunanistan, dunyanin universiteleri 6zellesmemis ender
tlkelerinden biri. Cunta kendiliginden cekip gitmedi orada.
Kovuldu. Atina Politeknik Universitesi de bunun énciistiyd.
Bu nedenle tniversiteleri satmay1 hentz beceremedi higbir hu-
kiimet. Ne zaman buna yeltenseler sokaklar senlikli 6grenci
eylemleriyle doldu. Ogretim tyeleri de dgrencilerle birlikte so-
kaklara ¢iku. Universitenin siyasal bilgiler fakiltesinden bir
profesorin evindeydik. Duvarlar tepeleme kitap doluydu. Bir
Yunanh isyanci kiz 6grenci ve Turkiye'den bir multeci arka-
das. Ktgtik kadehlerde Uzo iciyorduk, dinliyorduk.

“Gelecekte ne olacak? Bence neoliberalizm tepetaklak gidi-
yor. 1990'da neoliberalist dustince kendisine ideoloji buldu.
Dediler ki, ‘Is¢i simfi bitti’. 1deolojik olarak hegemonik bir po-
zisyon dogdu ama bunu takip eden siire¢ boyle gelismedi.
Cunki neoliberalizm yeni bir sey tretmedi, ancak kendisini
savunabildi. Sadece, ‘baska bir yol’ demekle yetindi. Bu du-
stnce hala baskin ama hegemonik degil. Aym zamanda sorun-
lanmiz butin bu olusum stirecinde daha da buyudu. Neolibe-
ralizmse buna cevap veremedi. Mesela ekolojik problemler
karsisinda fabrikalardaki filtreler hicbir ise yaramadi. Sorunlar
buyudi de buyudi. Zaten nasil olabilir ki, bir kiigik kesim
cok cok zengin olacak, geri kalan dort milyar kisiyse achk si-
nmn alunda yasayacak. Mesela Sahra'dan gelen Afrikalilar, As-
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yadakiler sefalet icinde. Yirmi alu tilkede milyonlarca kisi is-
siz, bir tlke nufusu gibi. Bu durumda 21. ytizyilda tniversite
hangi ideolojik pozisyonda yer alacak? Bu kapitalist ideolojiye
gore ne Ureteceksin? Ne isleyeceksin? Bunu nasil gelistirecek-
sin daha 6nce oldugu gibi? Normalde mutlaka Giretmelisin, ge-
listirmelisin. Yoksa halkin ge¢imini nasil saglayacaksin? Halk
nasil yasamini surdurecek? Egitim, saghk ne olacak? Halk an-
lamaya ve gercegi gormeye baslayacak ve biz geri donecegiz
mutlaka. Ancak bu ne kadar stirecek bilmiyorum. Ben falc1 de-
gilim siyasal bilimciyim, ama bu hegemonyanin stirmeyecegi-
ni biliyorum.”
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Otostopgular I¢in El Kilavuzu, 1

Avrupa'da otostop yaparak dolasiyorduk. Ogrenci yurtla-
ninda, anarsistlerin isgal evlerinde ya da tren istasyonlannda
kaliyorduk. Ug dért giinde bir miilteci arkadaslarnin evlerini
denk getirip, yitkanmp paklaniyorduk. Karinlarimizi iyice doyu-
ruyorduk. Gittigimiz yondeki arkadaslan telefonla ariyorlardi.
Sonra bir baska arkadasg, bizi otoban kenarindan aliyordu. Ay-
nlmak istedigimizdeyse otostop yapabilmemiz i¢in bir baska
yere birakiyordu. Sirtimizda iki ¢anta ve ig¢imizde diinyanin
her yerinde boyle arkadaslara sahip olmanin gururu vardi
Gunler uzun, havalar guzeldi.

Yillardir otostop yapiyordum. Hangi arabalann alip alma-
yacagini tahmin edebiliyordum aruk. Kiguk aksesuarlara sa-
hip olmak 6nemliydi. Bir sirt ¢antasi sartti. Boyundan sarkan
bir fotograf makinesi her zaman giiven verirdi. Bir kiz, bir er-
kek en iyisiydi. 1ki kiz olmak otostopgular igin, iki erkek ol-
mak strtciler igin tehlikeli goruntirdii. Ozellikle Almanya gi-
bi geliskin otobanlara sahip tilkelerde, elinizde gitmek istedi-
giniz yerin ad1 yazan kartonlar ise yanyordu. Biz bunun igin,
otomobillerin 6n camini glinesten korumak igin kullanilan
buytik golgeliklerin tersini kullaniyorduk. Katlanabilen bu
kartonlarin en Usttline esas gidecegimiz yerin adini yaziyorduk.
Bir altina arada ugrayabilecegimiz bir bagka kentin adini. Ara-
ba gelirken bir elimizle kutsal otostop isaretini yaparken, ébiir
elimizle kartonu gosteriyorduk. Bir de benim gelistirdigim ¢ok
iyi bir yontem vardi. Arabalar hizla da gecse soférle goz goze
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gelinirdi muhakkak. Gozlerimi ayirmadan tam o anda hafifce
kosmaya basliyordum. Genellikle duruyorlardi. Havada onla-
nn vicdanlanim yakaladigimi dugtintiyordum.

Tesaduflere her zaman inaniyorduk. “Ben baska sehre gidi-
yorum. Isterseniz oraya goétireyim,” dediklerinde hemen ka-
bul ediyorduk. Ugtinct, yedinci ya da on birinci arabanin ala-
cag1 konusunda iddialara giriyorduk. Ugur getirdigine inandi-
gimiz sarkilanmiz vardi. Cok sikismadigimizda kesinlikle soy-
lemiyorduk. Zamana hi¢ aldirmiyorduk. Paramiz yoktu ama
cok zamanimiz vardi. Kader ve otostop tannsina inamyorduk.
Bir yerden gidemiyorsak orada kalmamiz gerektigine karar
verdiklerini distintyorduk. Tren istasyonlannin kuskulu gu-
venliginde uyumaya gidiyorduk. Bankin tstline, gisenin kena-
nna, gazete bayisinin gazete balyalannin tstiine uyku tulum-
lanni seriyorduk. Polislerin fasist bakislanna kars: gultimsu-
yorduk. Sabahin ilk treninin saatini 6grenip onu bekledigimi-
zi soyluyorduk. 1lk tren gelir gelmez kalkip yola otostop yap-
maya Gikiyorduk. Cantada her zaman yiyecek ve strtictiye su-
nucak birkag ufak sey tasiyorduk. Bir de kiigtik termosta ucuz
ve kotl de olsa sicak kahve tasimaya ¢alisiyorduk. En 6nemli-
siyse onlarla sohbet edip otostopun geregini yerine getiriyor-
duk.

Almanya’nin iki sehrinin arasinda bir yerdi. Neresi oldugu-
nun pek de dnemi yoktu. Her tarafin birbirine benzetiyorduk.
Cipe benzer luks bir araba geliyordu. Bir kadin kullaniyordu.
Cekincesiz durdu. Orta yash bir Almandi. Turkiyeli oldugu-
muzu duydugunda sasird:. Buttin Turkiyelilerin basinin orti-
1t oldugunu dustntiyordu. Evine davet etti. Banliyode gtizel

bir evdi. Uzun bir masada miikemmel bir kahvalu bizi bekli-
yordu. Ug kendisinin ¢ocugu, ti¢ esinin ¢ocugu ve ii¢ de kom-
sunun ¢ocugu vardl. Hep birlikte kahvalu ettik. Eski filmler-
den ¢ikma negeli pazar gtinleri gibiydi. Telefon numaralan al-
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dik ve e-posta adresleri. Giildiik. Gabriella bes yil sonra Ttr-
kiye'ye geldi. Misafirimiz oldu. Meyhanede yemek yedik. Guil-
duk.

Bitiin otostop yazilan Pippa Bacca'nin (1974-
2008) anisimna.
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Uruguay'da Bir Isgal Fabrikas

Aradan yillar gecmisti. Hala isgiler yonetiyordu fabrikay.
Oteki iggal fabrikalarindan farkhydi. Ortak bir kasalan vard.
Soézgelimi o hafta benim daha ¢ok paraya ihtiyacim varsa, ben
daha ¢ok aliyordum kasadan. Deri fabrikasiydi. Hava soguktu.
1k giint sordum. Barikatlari kurduklan ilk giinii. Heyecanla
anlatmaya basladilar.

Ilk once barikat mi kurdunuz burada?
— Evet evet, olmaz mr?

Gozleri parliyordu.

Bunu anlatabilir misiniz, isgalin ilk giiniinii?
— Isgalin birinci gund...
— Guin degil, yil bir yil stirdii bu durum.

— Cok zordu. 1lk defa bdyle bir sey yapiyorduk ve giinler-
ce isgal...

{lk giinleri anlatirken yansiyorlardi. Kahve geldi.

— Biliyor musun, ¢ok soguktu...
— Temmuzun biriydi?

— 1 Temmuz 1997'ydi.

— Biz sokaga qikuk.

- Simdi geldiginiz yer.
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Fabrika duvarlanyla gevrili dar sokagi isaret ediyordu.

— Buttin gecekondu. gecekondu halki buraya toplanmust...
1lk gin polis var miydr?

Kendi kendilerine soruyorlardu.

— Evet. Evet...

— Herkesle birlikte fabrikaya geldik... Kaptya yanici bir sey
koyduk ve elimizde bir ¢akmak.

— Evet evet, o hazird.

— Cok etkiliydi. Herkes gekiniyordu patlayacak diye.

- Eger polis igeri girse yakacaktik, hi¢bir sey umurumuzda
degildi...

Kahve igiyorduk. Yeniden isgal ettiler fabrikay:.
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Ic D1s Meselesi

Arjantin'de buytk kriz gunleriydi. Diinyanin buittn buytik
televizyonlannin haberlerinde Arjantin'deki bazi dev stiper
marketlerin yagmalanma gortntiileri yayimlaniyordu. Pespese
kinlan iki camin ardindan, igeri dalan bes on kisi ellerinde iki
¢ tisort, bir fritdz, hoparléri kenanna tutturulmus ucuz bir
kasetcalarla disan ¢ikmaya calisiyordu. Biri, sirtinda, gecekon-
du mahallelerindeki ortak mutfaklarda gelecek guinlerin lez-
zetli jambonuna déntisecek kiigik bir domuzun haun sayilr
parcasiyla ekranimizdan gegiyordu. “Arjantin'de a¢ kalan halk
marketleri yagmaladi” diye altyaz1 geciyordu. Aym gérunti
defalarca tekrarlamyordu. Gérintityle beraber, “Dong” diye,
kafamizda ¢inlayan bir muzik koyuyorlardi.

Isin garibi, biz de bu goruntiiler karsisinda endigeleniyor-
duk. Finans dunyasinin kucagindan ithal edilmis, hayau bo-
yunca herkese boyun egmekten kaynakl, giil agaci, ‘evet efen-
dim’ci, 6gretilmis mulayim ytzli, sosyal demokrat basbakan
yardimcimizin, “Biz Arjantin olmayiz” sézlerini kendi kulakla-
nmiza fisildayarak teselli buluyorduk. Sanki yagmalanan ken-
di evlerimizmis ve evlerimizde televizyondan bagska yagmala-
nacak, ¢ok bir seye sahipmisiz gibi.

Istiklal Caddesi'nde yirtyordum. Polisler birisini bir tath-
c1 dikkanmin éntnden uzaklastinyordu. Deliydi, yani akhn
hegemonyasindan kurtulmustu. Polisler, “Ne oluyor?” diye
sordu. “Yemek istedim vermediler,” diye bagirdi. Sonra ekledi:
“Icerde kendileri yiyor ama!”
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Hastamiz Montajini Bekliyor

Arjantin’de kolonyal bir evde, film festivalinde tanisugim
Fabian Pierucci ile yan yana odalarda kaliyorduk. O odasina
hi¢ para 6demiyor, “Bu koca eve nasil sahip olmuslar ki? So-
mirtci bunlar!” diyordu. Ev sahibi, kendisine mafya dedirti-
yor ama sokaklann film yonetmeninden para isteyemiyordu.
Ben zaten arkadasin odasinda kaldigimdan, parayla hig ilgilen-
miyordum. Biz sabahlan kahvaltiy1, aksam yemegini, uzun ge-
ce sohbetlerini, ickilerimizi ve gelecek giizel gunler titopyala-
nmizi paylasiyorduk. Mahalle komitesinin, cezaevi komitesi-
nin, Perulu muiiltecilerin toplantilanna kauliyorduk. Universi-
tenin 6nunde aksamustleri satrang oynamaya gidiyorduk. Ben
daha ¢ok Fabian'in sevgilileri ve sevgililerinin kiz arkadaslany-
la sohbet etmeye gidiyordum. Satrang, yeterli uzunlukta ve iyi
bir bahaneydi.

Fabian bir hastaneyi, pediatri kliniginde hastalann gelisi-
mini kaydetmek igin stirekli ¢ekim yapilmasina ikna etmisti.
Buradan kazandig) ¢ok az parayla yasamim stirdirtyordu.
Hastanenin bahgesinin kosesinde, kiciik bir bolimiin, iki
metreye Ui¢ metre olan odasina montaj setini kurmustu. Kuzey
Arjantin’'de, 3.500 m’'de, lamalanyla birlikte yasayan Kecua
yerlilerini anlatan, Para Pachamama adlh filmimin montajini
burada yapti. Guinduz birlikte ¢alisamiyorduk. Geceleri duvar-
dan atlayarak iceri giriyorduk. Telefonlarimiz ediyor, interne-

te giriyor sonra montaj yapiyorduk. Bol bol kahve igebiliyor-
duk. Hastaneler gercekien ¢ok yararli.
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Kiiba Kent Tanmu, 1

Havananin bir kenar mahallesiydi. Etrafi Sovyet dénemi
cirkin toplu konutlarla gevrili sadece 10 hektar bir yerdi. Bu
topraktan 108 kisi ge¢imini saghyordu. Toprag el sabaniyla
sturtiyorlardi. Saban bir kans kadar saplaniyor, tohumlar igin
kucak agiyordu. “Boylece en verimli kismum kullaniyoruz ve
yakit satin almamiza gerek olmuyor,” diyorlardi. Tabii butiin
Kibalilar gibi topraga ve evlerine kira 6demediklerini, egitime
ve saghga para 6demediklerini unutmamak gerekiyordu. Ko-
operatif baskaniyla konusuyordum. Tarlalarinin, bahgelerinin
yan1 basinda, bir ¢ardakta...

“Biz ilk basta monokulttr tanm yapiyorduk. ‘Tek’ tiretimi-
miz de endustriyel sekerdi. Bunu sosyalist Avrupa tlkeleriyle
ticaret yaparak degerlendiriyorduk. Seker kamisi ekimi tlke-
nin buyuk bir bélumunu surekli isgal ediyordu. Geri kalan
cok kuguk bir kisminaysa yiyecek ekiliyordu. Avrupa'da sos-
yalizm ¢oktiikten sonra Kuzey Amerika'nin ambargosuna bazi
Avrupa tulkelerinin de katilmasiyla daha buyuk bir kars1 blok
olustu. Bir de dustinsel blok vardi. Bizse buna karsi kapasite-
mizi polikultur tarimda ve organik tretimde kullanmaya bas-
ladik. Sosyalist tlkeler igin yetistirilen tonlarca mahsul ziyan
oldu. Aynca mesela sadece seker igin kullanilan ¢ bin traktér
bosa ¢ikti. Buttn tanm bi¢imi degisti. Daha énce butin tanm
mekanizeydi. 1970’lerde niifusun yuzde 80'i koylerde yasiyor-
du. Simdiyse, 1990'lardan sonra ytizde 20’si koyde, ytizde 80'i
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Kooperatif bagkaniyla konuguyordum. Tarlalarinin, bahgelerinin yani bagin-
da, bir ¢ardakta.

sehirde. Tabii bu durumda hazirhklar ve sonuglar, her sey de-
gisti. Kuba, gida urtnlerine ihtiyaci olan bir iilke durumuna
geldi. Bu degisiklik sonucu endistrinin farklilasmasi, servis
hizmetlerinin dagilmasi ve ulasimin da artmasiyla birgok isgi
bu alanlarda ¢aligmaya bagslad ve sonug olarak daha ¢ok tarim
urtintne ihtiyag dogdu. Sehirlerin yiyecege daha ¢ok ihtiyaci
oldu. Birgok is¢i ¢alismak icin kente gitti. Bu durum karsisin-
da ne yapabilirdik? Organik Gretimi orgiitlemek bizim igin
cok onemli bir deneyimdi. Daha onceki uretim bigiminin
degismesiyle, bir¢ok sey degisti; trtintin elde edilmesiyle ilgili
stireg, ¢alisma bicimi gibi. Urtin de kesinlikle farkliydi. Bu do-

nemde ayni1 zamanda Kiiba ntfusunda da kilturel bir degisme
oldu.”
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Katillerin Siirek Awvi

Favela'lardaydim. Yani Brezilya'nin gecekondulannda. U-
zun tahta bacaklar tsttine yine tahtalann bitistirilmesiyle ya-
pilmislardi. Bacaklann arasindan Sao Paulo'nun lagim akiyor-
du. Kigtik bir nehir kadar coskuluydu. Bir stire sonra evlerin
icindeki kokuya ahstigimzda insana romantik bile geliyordu.
Kosede bir camasir makinesi ¢alisiyordu. Garipti. Her sey ter-
temizdi. Sadece kokulan degisikti. Yoksulluk kokuyorlardi.
Kadinlar vardi. Camasir makinesiyle pencere arasinda kosus-
turuyorlardi. Zaten arasi iki metreydi. Birbirlerine ¢carpmadan
nasil hareket ettiklerine sasinyordum. Evin penceresinden di-
san neseli bir sark:i tasiyordu. Benzer tahta bacaklh evlerin,
benzer teyplerinden ¢ikan, kaderleri de benzer insanlann din-
lediklerinden. Huiziinli bir nese.

Bir kadin vardi. Siyah teninden daha siyah gézleri, pinl p1-
nldi. Pencereden ¢ocuklarini kontrol ediyordu ikide bir. Or-
gan mafyasindan s6z etmiglerdi bana. Bobrekleri igin kaginlan
cocuklardan. Kan gruplan falan énemli degildi. Onemli olan
yoksul olmalanydi. Nasil olsa onlardan ¢ok vardi. Cocuklar la-
gim nehrinden aynlmadiklan stirece, glivendeydi. Kadin evin-
den yine de memnundu. “Basimiz1 sokacak bir yerimiz var,”
diyordu. “Bacaklan saglam,” diyordu, “gegen sel geldiginde bi-
le yerinden sékemedi.”

Kocasiyla bilardo oynamistik. Isini sormamistim. Issizlere
is sorulmaz. Tabii ki uyusturucu ve ¢alinu mal sorabilirdim.
Mutlaka bir yerden bulurdu. Ama ¢alinti mallann Kkalitelileri

74



de burada olmazdi. Yoksullar, ancak yoksullar: soyabiliyordu.
Gene de bana iki bira 1smarladi. Yoksulluk sadece ceplerin-
deydi. Ben de onlara zor da olsa 1smarlayabildim. Birlikte ig-
tik, gulduk ve bilardoda yenildik. “O aldirmaz pek,” diyordu
kadin, “esas biz kadinlarin ustiine kalir her sey.” Bir taraftan
da pencereden ¢ocuklarint ve bobreklerini denetliyordu.

Bir kadin vard.. Siyah teninden daha siyah gozleri, pinil pirildi. Pencereden
cocuklarini kontrol ediyordu ikide bir.
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Otostopgular I¢in El Kilavuzu, 2

Ingiltere’deydik. Bir yilbags: ertesi, kuzeye dogru yola ¢ik-

mustik. Hicbir sey otostopa uygun degildi. Hava ¢ok gec ay-

dinlaniyor, ¢ok gec¢ karariyordu. Surekli yagmur yagiyordu.

Bir otostopgu i¢in yagmurda 1slanmak kadar kéti bir sey yok-

tur. Kimse arabasina 1slak birilerini almaz. Tabii eskiden boy-
le degildi bu durum. Yagmurda, ayazda kalmasin diye alanlar
daha ¢ok olurdu ama simdi diinyay: makineler ele gegirdigin-
den insanlar bu kadar duygusal davranmiyor. Insanlar hasta-
landiklarinda doktora gitmeyebilir ancak arabalarini mutlaka
tamire goturirler. Evlerde butin diizen televizyona gore yapi-
lir. Once bir kogeye bir televizyon sonra da onu saygi ve husu
icinde takip edebilmek igin koltuklar konur. Yeni nesilde bil-
gisayar fizigi vardir. Bilgisayann ekrani hizasinda kamburlasan
bir sirt ve 6ne uzanan kollar paralelinde bir kuguk goébek.
Asansorler, yiirtiyen merdivenler ve buna ragmen higbir yere
ulasamayan zavalli jimnastik bisikletleri arasinda gecen bir ha-
yat ¢izgimiz vardir. Hakimiyet makinelerindir. Onlan kullan-
mak igin, bir daha geri alamayacagimiz yasamimizin yirmi y1-
Iini, okul, sinav ve teneffisler arasinda tiiketiriz. ‘Teneffis’ ile
cezaevindeki ‘havalandirmaya ¢ikma’, sozctklerin esanlamlili-
g1 gibi tamamiyla aynidir. Okullar ile cezaevleri arasindaki tek
fark, miuebbet hapis yediginde on tg¢ yl yatarsin, okuldaysa
Universite filan da dersen on bes yildan énce kurtulamazsin ki
mahkamiyetin makine basina ulagabilme 6n kosulundan bas-
ka bir sey degildir. Aynca tuhaftir; satin alabilmek igin ginler,
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aylar, yillar harcay1p sonra da makinelerin bizlere zaman ka-
zandirdigina dair bir dustinceye sahibizdir... Yani hi¢ kimse
arabasinin koltuklannin islanmasini géze almaz. Bu nedenle
yaninizda genis bir semsiye tasimaniz tavsiye edilir. Bunu iyi-
ce yukarda tutup, yliziinizt agtkta tutmaniz gerekir. Cinku
higbir stirtict, ylzunt gérmedigi birini arabasina almaz.
Semsiyemiz yoktu ama sansimiz vardi Genellikle on daki-
ka kadar bekleyip, bir arabaya biniyorduk. Kisa mesafeler de
olsa bizi yagmur disina tasiyabileceginden hicbirini reddetmi-
yorduk. Klasik tepkiler aliyorduk. “Bu yollar ¢ok tehlikelidir.
Nasil otostop yapiyorsunuz? Sizi hi¢ kimse almaz. Nerelisi-
niz?” ile baslayan sohbetler yapiyorduk. Konu erken biterse,
sessizligin gerginligini yasamamak igin her zaman arabayla il-
gili konular agtyorduk. Kendi aramizda hi¢ Turkge konusmu-
yorduk. Ciinkt bu hemen onlarin kaygilanmasina neden olu-
yordu. Gunler sonra Iskogya’dan doéniiste Kuzey Buz Deni-
zinin kiyllanndaydik. Metcezir vardi. Deniz gekilirken ya da
gelirken sanki kostura kostura geliyordu. Buytk bir hizla, her
yeri kapliyor ya da ayni hizla kaminda kocaman bosluk bira-
karak orayr terk ediyordu. Kilometrelerce uzunlugundaki
alanda denizden geriye tuz ve yengegler kaliyordu. Holly Ada-
s'nin sahillerindeydik. Haftada iki giin adaya arabayla gidile-
biliyordu. Obiir giinlerse yolu deniz kapladigindan ancak tek-
neyle ulasilabiliyordu. Kabuklu deniz hayvanlannin yani ba-
sinda otostopa basladik. Hava griydi ve deniz kokuyordu. Yag-
mur dinleniyordu. ilk araba durdu. Yash bir Ingilizdi. Araba-
da bir uyku tulumu, bir olta ve yasama sevinci vardi. Neseyle
konusuyordu: “Bu aday1 ¢ok seviyorum. En glizel tarafi da de-
niz yukselince polisler gelemiyor. Bu ytizden pub’lar gece on
birde kapanmak zorunda degil, yani sabaha kadar icki igebili-
yoruz.” Hakhydi. Giizel bir adayd.
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Don José

Kosta Rikanin bagkenti San José’den aynliyorduk. Aslinda
Kosta Rika'dan da aynhyorduk. Pek sevmemistik. Butin bu-
yuk kentler gibi kalabalikt. Otel odas: buitiin otel odalan gi-
biydi. O kadar zevksizdi ki sevmeye basliyordum. Kotu tele-
vizyon programlarina benziyordu. Seyrede seyrede alisiliyor-
du. Bir cesit kot kokulu titin bagimhisi olmak gibiydi. So-
kaklar, kalabalik otobusler, pahali ve tatsiz yemeklerle doluy-
du San José.

Arka sokaklarinda bigaklanmis bir adam yerde yauyordu.
Kani ¢ekilmis, ytizti sararmisti. Kimse dontip bakmiyordu. Bi-
caklayan adam bile isini yanm birakmis gitmisti. Polis neden-
se bir iki adim otede seyrediyordu. Herkes, her seyin dyle ol-
masi gerektigi hissi uyandinyordu insanda. Yapacak bir seyi-
miz yoktu. Savasa sessiz kalan herkes gibi yapuk. Kaldinm de-
gistirip basimiz1 ona gevirmeden uzaklasuik. Ulkeyi terk etme-
ye karar verdik. Otobiisle sinira gidiyorduk. Nehir kiyisindaki
bir kasabada kalp tekneyle Nikaragua'ya gitmeyi planhyor-
duk. Butun turist rehber kitaplar Atlantik ve Pasifik kiyisini
ovup duruyordu. Deniz kiyilan artik bizi hi¢ cekmiyordu. Za-
ten bayag kalmistik ve Nikaragua'da da karides avcilan bizi
bekliyordu.

Otobuste yash bir kadin vardi. Konusmak igin can atiyor-
du. Konusmaya basladik. “Nigin gidiyorsunuz,” diye bize kiz-
di. Bir yanardag tarif etti. “Hala yaniyor,” dedi, “gidin onun ha-
la yasayan sularina girin, size dmiir boyu enerji verir.” “Peki,”
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dedik. Tesadiiflere inarmiyorduk. Otobiisten indik. Ik gelen
arabaya otostop yaptik. Sonra bir tane daha. Bizi bir dogal par-
ka goturdiler. Cok sasirmadik. Zaten Kosta Rika'nin ytizde
sekseni dogal parkt. Igeri girdik. Metrelerce ytiksekten akan
selalenin alunda yuzduk. Turistler tahta koprulerle fotograf
usttine fotograf cekerek, selaleye yaklasiyordu. Ilgingti, Japon
olmamalarina ragmen defalarca fotograf cekiyorlardi Yesili,
havay, selaleyi kadraja sigdinp yanlarina alarak gottirmek is-
tiyorlardi. Biz kalmaya karar verdik. Yuruyerek asagiya indik.
Bir koy evi vardi. Avokado agaglarinin arasindaydi. Dort bes
metre genisliginde ahsap bir kuliibeydi ve tepesinde iki metre-
lik kugiik yer vardi. Sehre indik. Evin sahibini bulduk. Senyor
José ile boyle tanistik. “Tamam” deyip, esini ve gitarini alip
geldi. Onlar alt kata yerlesti, bizeyse st oday: verdiler. Gun-
de sadece 1,5 dolar 6diiyorduk. Senyor José bize para verme-
den dogal parka girilecek yolu gosterdi. Yetmis yasindan faz-
laydi. Bizim igin avokado ve adini bilmedigimiz otlar toplu-
yordu. Gece, karanhkta patlayan yanardagin ates parcaciklar
icinde kansina gitar ¢aliyordu. Biz tist odada dagdan akan ki-
z1l lavlan seyredip avokado yiyorduk. Gokyuzu yildizdan ge-
cilmiyordu. Senyor José her giin 6ntimiize duistp bizi yeni bir
yere goturuyordu. Macheta’s: ve kopegi bizle geliyordu. Bir
gin yolumuzun ustiindeki bir bambuyu ¢ekmek icin mache-
ta’sim savurdu. Bambunun igindeki kiugiik bir yilan ikiye bo-
luntp 6nimize disti. Cok morali bozuldu. Kendisine kizdi

“Ben sizinle bugiin gelmeyeyim,” dedi. “Ormanin canini yak-
tum.”
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MST-Topraksizlar

MST, diinyanin en 6nemli devrimci halk hareketlerinden
biridir. Topraksizlar, buytk toprak sahiplerinin topraklanmn
isgal eder, isgal ettikleri yerlerde kolektif tannm yaparlar. Alter-
natif egitim ve alternatif up yontemlerini uygularlar. Uriinleri-
ni kugik ciftcilerle birlikte kurduklan kooperatiflerde islerler.
Kendi topluluklarinda, doért ya da bes yilda oy atma ile yetini-
len sahte demokrasi oyunlan yerine, dogrudan soz ve karar
hakkina sahiptirler. Isgal ettikleri topragin toplam Belgika'dan
buyuktur ve yaklasik iki milyon insan bu ‘baska dinya'da ya-
sar.

Uzun ytriyusteydik. 12.807 topraksiz delegeyle 278 km
yurtiyorduk. Bir gece konakladigimiz yerlerden birinde ko-
nustuk. MST'nin yirmi iki kolektif liderinden biriydi. Ellili
yaslarda bir kadindi. Hareketin bastan beri i¢inde olan sem-
bollerindendi. Cok sakin ve yumusak bir konusma bigimi var-
di. Sanki buytik toprak agalannin koca koca topragini isgal
eden servet dismanlannin liderlerinden biri degildi. Konustu-
gumuz topragl da o giin isgal etmistik. ..

“Biz bagka bir yagsam istiyoruz. Bir baska yasam mumkiin.
Ekonomik ve tarimsal bir model olarak topragin degerinin an-
lasildig1 bir tlke mumkiin. Biz bagka bir toplum igin miicade-
le ediyoruz. Bu yuruyts Topraksizlarin nesnel durumunu da
yansitiyor. Biz yasamin énemli oldugu bagka bir toplum ve ih-
tiyaglarin farkh oldugu bir yasam istiyoruz. Yani yasamak igin
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toprak, yasamak icin su ve
yasamin dogal olarak stirdu-
rulmesinin 6ncelikli oldugu
bir yasam istiyoruz. Bize
bircok kez, ‘MST topraga ¢cok
ideolojik bakiyor’ dendi. An-
cak sadece toprak yeterli de-
gil. Hiukumet diyor ki, ‘Top-
rak reformu yeter.” Toprak
reformu daha iyi bir kon-
jonktirdtir ama kapitalist
modelde esas olarak bu da
mimkiin degildir. Oteki tur
bir yasamin kurulmasi, insa
edilmesidir asil olan; egitim
de saghk da c¢ok onemlidir.
Biz yasadigimiz bu tlkede
cok zengin bir topragimizin

P s e

. CANTARES
. DA EDUCAGAO
i DO CAMPO

MST-Topraksizlarin kamp sarkiari
kitapgig.

var oldugunu ve bu topragin tlkedeki 170 milyon insanin

hepsinin ve hatta daha fazlasinin ihtiyacini karsilayabilecegini

biliyoruz...”
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Sao Paulo’da Bir Ogleden Sonra

Szo Paulo'nun finans merkezi, gorkemli eski gokdelenlerle
dinyanin en girkin biiytk binalarinin bir arada oldugu bir yer.
Bu yuksek binalann iginde, klavyenin tuslarina vurulan tek
darbeyle, milyonlarca dolar dinyanin bir bagska ucuna kosu-
yor. Disarda bir adam, iki giin sonra yapacag bir televizyon
sovu i¢in yiiz metreden ytuksek bir binaya tirmanma antre-
manlan yapiyor. Kaln bir iple orta katlardan birine, belinden
bagl. Caddenin ortasiny, radyo, televizyon iscileri kesmis. Bi-
yuk umutlarla iktidara getirdikleri sosyalist Lula hiiktimetini,
IMF politikalarini uygulamaya koyup &zellestirmeler yaptigi
i¢in protesto ediyorlar. Agaci kesen baltanin sapinin ayni agag-
tan olmasinin acis1 var suratlarinda. Ellerinde pankartlarla
uzakta baska bir kalabalik var. Metronun ¢ikisinda toplanmis-
lar. Hoparlorlerden bazi sesler geliyor. Kirmizi, san pankartlar
asag1 yukan sallaniyor. O tarafa gidiyorum. Hoparlérlerden
gelen ses, kok satan bir yerliye ait. Kalin bir telle mikrofonu
boynuna baglamis, kugiik guvallardaki koklerin sagaluc etki-
lerini sayiyor. Bu koklerin de patentlerini uluslararas: ilag, gi-
da ve kozmetik tekelleri satin aldi. Yuizyillardir yerlilerin kul-
lanmas: 6nemli degil. Yerlileri nasil yok ettilerse, buiytikce bir
hayvanat bahgesini andiran, tam olarak dogal park denebile-
cek yerlerdeki son kalanlar1 da birkag stirek avinda éldurtrler
olur biter.

Binaya tirmanan adam Irlanda'dan gelmis. Diinyanin bir-
cok yerinde benzer binalara irmamyor. Ustiindeki ¢ikintilara
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Bu yuksek binalarin icinde, klavyenin tuslarina vurulan tek darbeyle, mil-
yonlarca dolar diinyanin bir bagka ucuna koguyor.

ayaklanini pes pese basarak yukariya kosuyor. Issizler asagida
merakla bekliyor. Mitingdekilerin pek umurunda degil. Metro
cikisindaki dovizler satis ilanlariymis. En az elli kisi tstiinde
ucuz telefon, parfumeri, internet kafe fiyat ve adresi yazan
kartonlan asag) yukan sallayip duruyor.

Irlandali urmanamadi. On ikinci kattan sonraki digsa dogru
ctkintiy1 asamiyor. Havada sallanip duruyor. Ellerinde karton
tutanlar asag1 yukan sallayip duruyor kartonlar. Ustiinde “In-
ternet 1 real” yani 600 kurus yazan dovizi tasiyan adam ne ka-
dar para kazaniyor ve su anda tirmanilan binanin iginde tuslar
ne kadar para tasiyor?

Sokak miting alar gibi. Ellerinde dovizlerle her yastan in-
san bir seyler satmaya ¢alisiyor. Dukkanlarin ¢ntinde elleri
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mikrofonlu adamlar igerideki binlerce urinin adin, fiyatin,
ozelliklerini saywyor. Irlandalinin yiziina goriiyorum. Kork-
mus. Bu beni sasirtiyor. Ustii naylon reklaml yash bir siyah,
kink bir meyve kasasini dik yerlestirip tistiine oturuyor. Kar-
sisindaki kadinla konusuyor. Ikisi de aym zamanda ellerinde-
ki kartonlan asag1 yukan salhyor.

Aksamistlii olmaya basladi. Miting devam ediyor. Arada
“dzellestirmeye hayir” slogami atiyorlar. Irlandali inmeye basla-
di. Onun yanindaki adama, “Cikabilecek mi?” diye soruyo-
rum. “Tabii ki,” diyor. Finans diinyasindan kimseyle konuga-
miyorum. Yuksekte onlar. Et kizartmasi yapan amca geliyor.
Her aksamki yerini aliyor. Kédmiirleri tutusturuyor. Yanina bir
sandik i¢inde ucuz rom yerlestiriyor. Sislere yerlestirdigi etle-
ni, tavuk parcalanni, domuz sosislerini atese strtyor. Etin
mikroplann éldimmek i¢in rom igiyorum. Romun aciligini gi-
dersin diye et yiyorum. 1 real. Irlandal tekrar tirmaniyor ama
adimlan daha korkakga, kesinlikle bugtin ¢ikamaz. Sokaga bir
banka arabasi girdi. San ve ¢irkin. Celikten yapimis zirhiyla
ellerinde karton tastyanlan yard, et kizartan amcay1 kenara it-
ti. Irlandalimin alundan gegti. Sokaktakilerin, biitiin émiirle-
rinde kazanamayacaklan paramn guictiyle yikksek binalarin
kamina igini kusmaya gitti.
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Sinir Maceralari, 2

Kosta Rika'dan nehir teknesiyle Nikaragua'ya dogru yola
cikuk. Son tekneydi. Hava karariyordu. Sen sakrak maymun-
lar nehir kiyisindaki agaglan terk etmisti. Garip garip oten su
kuslanna kalmist ortalik. Tekne yine eve donen Nikaraguali
tanm iscileriyle doluydu. Gelen gecenin hiizni ve sis Gstimu-
ze ¢Okmustli. Kimse konusmuyordu. Sis dagildi Sessizlik
kendisini korudu.

Nehrin kiyisinda evler vardi. Yasayanlarin hepsi siyaht. Sa-
ninm Kosta Rikali degil, Nikaragualiydilar. Ctinki hepsinin
sallanan sandalyeleri vardi. Uzun direklerin Gsttine kurulmus
evlerdi. Uzun bacakli su kuslarina benziyorlardi. Hepsinde
Amerikan kole filmlerinden bildigimiz verandalar vardi —salla-
nan sandalye koymak i¢in imal edilmis olmahydilar. Her evin
ontinde oltalar nehre sallanmisti. Aksam yemegi bekleniyor-
du. Aksam yemeklerinin ustiinde yasiyorlardi. Bir cocuk kos-
turuyordu olta ile sallanan sandalyeler arasinda. Elinde kolu
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kadar biiytk bir muz vardi Hepsinin ustinde sadece kisa

sortlar... Gelen gecenin iginde siyah ¢iplak bedenleri parhyor-
du.

Tekne Nikaragua sinir kapisina varmisti. Siir kapisi sehre
uzanan bes alti metrelik bir iskeleydi. Herkes elindeki kagidi
Gstiinkoril gosterip gegiverdi. iskelenin tstiinde bir tek O. ile
ben kalmistik. Bir de nehirde ¢zel yatlariyla balik tutmak igin
ayrn bir izin almay1 bekleyen iki Amerikali vardi. Nehir kiyisin-
da gordiigum insanlarin aksam yemegine sulanan, diinyada
her seyi kendilerine ait sanan ABD’lilerden hoslanmiyordum.
Sayamadigim kadar para odeyip bir belge aldilar ve her za-
manki gibi 6ldiirmeye yola ¢ikular. Biz vizeyi gosterip hemen
gecmek istiyorduk. Simir memurlanndan hi¢ hoslanmiyor-
dum. Ustlerinde tniformalar vardi. Vizelere bakular: “12’ser
dolardan 24 dolar 6demeniz gerek.” “Nigin? Vizemiz var.”
“Bunu herkesin 6demesi gerekiyor.” “Biz konsolosa 25 dolar-
dan 50 dolar 6dedik.” “O ayn. Buraya 24 dolar daha vermek
zorundasiniz.” “Ama konsolos baska para odemeyeceksiniz,
dedi.”

Tabii ki yalan séyliyordum. Igerden daha ytksek rttbeli
biri geldi: “Tamam. Hi¢ para almiyoruz ama sizi bilgisayara
kaydetmeyecegiz. Cunku eger kaydedersek o parayr bizim
o6dememiz gerek.” “Pasaporta muhur vuracak misimz?” “Evet
ama kaydiniz olmayacak.” “Tamam 6nemli degil.”

Sanal dunyada girmedik. Gergek dunyada, simr kapisi is-
kelenin ustiinden igeri sizdik, Nikaragua'ya...
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Pepe, 1

Cocuklugumun sicak gunleriydi. Diinyay1 degistirmek isti-
yorduk. Duvarlara yaz1 yaziyor ve banka soyuyorduk. Yesil
parkalarimiz, kugiik kalibreli Laz yapimi silahlarimiz ve guizel
gunler ttopyalarimiz vardi. Bugin lanet olasi diinyanin kanit-
ladig1 gibi diinyay1 degistirme istegimizde ¢ok hakliydik. Tu-
pamaros gerillalarini ve Pepe lakaph 6nderleri José Mujica’y1 o
gunlerde cezaevlerinde okumustum. Bir giin idare elimizden
alir diye pelur kagida tabii ki el yazisiyla kopyaladigimiz kitap-
lardandi. Dort ranzanin birlestigi yerde yaptigimiz sohbetlerin
esas konularindandi. Obiirleriyse Nikaragua ve El Salvador ge-
rillalar1, Baader-Meinhof, filtreli sigara i¢ip icemeyecegimiz ve
yemekte ne ¢ikacagiydi. Tupamaros gerillalan sehirde bin
kaplan guictindeydi. Askeri kislalar1 basip silahlarina el koyu-
yorlardi. Buyuk tekellerin yiyecek kamyonlarini sessizce ele
gecirip yoksul mahallelerde dagitiyorlardi. Ug milyon nifuslu
Uruguay'in bir buguk milyonluk kenti Montevideo’'da bir tur-
1t ele gegmiyorlardi. Dinya Kupasi finalinde Uruguay-Brezil-
ya magq sirasinda radyo istasyonunu ele gegirdiler. Magin ya-
yinini kesmeyip devre arasini beklediler. Sonra devrimci bildi-
rilerini okudular. Daha sonra is¢i mahallerinde mate icerek
magcin ikinci yansim ve devrimeci bildirinin etkisini dinlediler.
Uruguay finalde yenildi. Yoksullarin agzinda geriye tek guzel
tat Tupamaros bildirisi kald.

Montevideo'da Pepe ile konusuyordum. Uruguay tarim ba-
kani ve parlamento baskaniydi. Dilek Colak ile buiyuk bir ma-
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sanin etrafina oturmustuk. Pepe'nin ceketi, kravati ve agzinda
iki disi yoktu. Masanin yaninda kuguk yash kocaman bir efsa-
neydi benim igin.

Siz Tupamaros hareketinin liderisiniz. Tupamaros hareketinin
sehir gerillasindan bugtinkii Uruguay tarihinin ilk sol hiikiimetine
kadar gelisen ilging bir siireci var...

— Cok uzun bir sureg bu, kirk yildan fazla. Bir tilke dusu-
niin ¢ok fazla degisimler yasayan... Askeri cunta sirasinda ge-
cen on dort, on bes yillik bir cezaevi siireci... Sonrasinda ana-
yasal demokrasiyle yasayan bir tilke. Bu siiregteki sol cephenin
kokeni otuz yil 6nceye dayanir. Biz suirekli birlikte hareket et-
me cabasi igindeydik, onlann ataklanna kars: sosyalistler, ko-
munistler ve sosyal demokratlarla birlikte sistem karsin bir
cephe meydana getirdik. Bir reform programi etrafinda top-
landik; sistemin i¢inde ama halk¢ bir programdi bu. Hep yol-
dasca iligkiler kurduk. Bizim ilkemiz ulusal bagimsizhkur,
kulturel olarak yeniden ulusal bagimsizik diistincesine geri
donmektir. Bagka turli yoksullar igin 6zgtir olabilmek ya da
esitlik mimkiin degildir. Eger siz kultirel olarak 6zgur degil-
seniz mahkamiyetten kurtulamamigsiniz demektir. Bu, Mark-
sist ve Leninist goriislere ¢ok yakin bir gorustur. Biz Che Gu-
evara ¢izgisinde ¢ok onemli bir donem yasadik, ama su anda
baska bir donem var. Bu reform programi aslinda ¢ok kugtik;
onemli sosyal degisiklikler yaratacak olmas1 agisindansa
buytik bir program.

Konusurken her ctimlenin sonunda duraksiyordu. Uzun
yillar hiicrede yanliz yasgamanin etkisiydi. Sesini duydugumu-
za emin olmak istiyordu. Uzun yllar tecritte yasayanlar gibi
bazen sadece dusundugi seyi soyledigini zannedebiliyordu.
Buna karsi bir énlemdi.
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Yasim yetmisten {azla olma- ' Aguel Angel Campadsnico
sina ragmen soyleyebilirim, biz |
miicadeleye devam edecegiz...”

Turkiye'den bahsettim. Ve
tabii ki tecrite karsi cezaevlerin-
deki direnisten de. Yitirdigimiz
123 kisiden ve Dilek'in kardesi
Lale’'yi de olum orucunda 240
gunden sonra kaybettigimizden.
Pepe durdu. Yuziindeki, hi¢ ola-
madigl parlamento baskan ifa-
desinin ufak kinnulan kaybol-
du. Gozleri yasardl. Dilek’e bir
kez daha sarildi. On dért yil mahpustaki tecritine karsi dire-
nen Lale'ye sanldu...

- -
Ny \ o+
: \m il i

Pepe Mujica, 2009 segimlerinde
Uruguay Devlet Bagkani segildi.
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Rakunlar Coca-Cola Sevmez

Amazon kiyisinda bir isgal topragi. On yedi gin, 267 km
stiren yuruyus, polisle ¢atisma, ti¢ gun otobiis yolculugu, do-
kuz kez lastik patlamasy, her benzincide herkesin banyo yap-
masl ve ¢amaslr yikamasi, ormanin iginde dokuz kilometre da-
ha ytriume, uykuyla yorgunluktan 6lme aras: bir gece. Sabah,
garip garip 6ten Amazon kuslarn... Ustleri yalnizca siyah nay-
lonla kaph Topraksiz evleri. Yetmis aile, bir y1l 6nce buray is-
gal eden bin aileden geriye kalan. Biittiin MST kamplarindaki
gibi bir okul. Yaninda agag kiitiiklerinden insa edilen daha bi-
yuk bir kultbe var, kittiphane yapihyor. Kitaplar m1? Bir kis-
m1 yuriyts sirasinda her katilan delegeye verdikleri Expresso
Popular yayinlarindan olacak. Yurtirken de okuyorlard:. Bitin-
ce aralarinda degistiriyorlardi. Paulo Freire var. Clara Zetkin,
Rosa Luxemburg ve bagkalari da. Amazon'un kiyisindaki bu
kutiiphanede yer alacak bu kitaplar gibi, Ulusal Yirtyuste her
delegeye verilen kitap simdi tlkenin dért bir yanina ulasti.

Agag cok. Su da. Her evin kenarinda kuyu var. Yemek gu-
zeldi. Pilav tstune haglanmis bal kabag, sonra kahve. Ne ya-
zik ki her zaman sekerli hem de bal gibi. Tepemde Lula’nin
afisi asil, “Bir giin bagkan oldugumda hicbir gerekge tanimn re-
formunu engellemek igin bahane olamaz” diyor. Ama bugiin
nedenler ileri strtiyor. Afise sagkin bir halini koymuslar. Kafa-
sinda “Reform Agraria”-Tarim Reformu sapkasi, kucaginda
MST baskili bir futbol topu. IMF'nin ve ALCA'nin dedigini ya-
pip ayn1 zamanda halkin isteklerini gerceklestirebilecegine
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MST-Topraksizlar hareketi. “Toprak iggali ayni zamanda yeni bir kaltirin
baslangicidir.”

inanan, sosyalist goruntmli sol liberal sagkinhgi. —Ug giin 6n-
ce ofisinin ontnde Topraksizlar baginyordu: “Ey Lula, Coca
Cola'yr degil, bizi dinle!”

Bir ayna var. Kutukten sallanan bir ipe baglanmis san ger-
ceveli. Yagmur hizlaninca ev sahibim ¢nce ustimiize su dam-
latan siyah naylonun deliklerinin altina yemek kaplarini koyu-
yor. Sonra aynay1 korumak igin tstiinu bir seyle ortiiyor. Bir
rakun yavrusu bagli. Képek yerine besliyorlar, ¢ok sevimli bir
uzun burun. Bir hindistan cevizi uzatiyorlar. Macheta ile hin-
distan cevizinin dibi kesiliyor. Suyu serinletiyor. Kahvenin se-

kerini silip atiyor. Yagmur bagladi. Mevsimi geldi. Rakun ba-
caklarmin arasinda kosuyor.
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Insan Haklarindan Akraba Oluruz

Arjantin’deydik. Hiseyin Karabey ile birlikte ayn festivale
davet edilmistik. Bu festivalde birer de 6dul almistik. Keyfimiz
yerindeydi. Festivalin bize sagladig: otelde kalip Buenos Ai-
res’in en liks restoranlannda, bes dolara porsiyonu 800 gr
olan pirzolalar yiyip, yaninda kolesteroli alsin diye kirmizi sa-
raplar igiyorduk. Ben saghgima ¢ok duskin oldugumdan ye-
mekten sonra da kirmizi sarap igiyordum.

Bir yandan da sokaklann, isyanin filmini yapiyorduk. Is-
yancilardan bir strti arkadasimiz vardi. Her persembe kayp
annelerinin evinde yapilan cezaevi komisyonunun toplantila-
nna da gidiyorduk. Yalnizca dort politik mahkam vardi o si-
rada ve serbest birakilmalan icin biiytik bir kampanya yurtita-
luyordu. Bizle gorusmek istedi mahkumlar. Onlar gelemedigi
i¢in bizim gitmemiz gerekti.

Bir salonda beklemeye basladik. Pasaportlar, kimlikler
alind1i. “Nigin ziyaret edeceksiniz?” sorusuna karsihik, “Teyze-
sinin ogluyuz” diyemedik. “Insan haklan™ diye baska bir akra-
balik bag ileri sirditk. Oyle dememizi sdylemislerdi. Fabian'
iceri almadilar. Ben, Hiiseyin ve Alberto koridorun ucunda de-
mir parmakliklann agilmasini bekledik. Kilit sesleri kulaklan-
miz1 tirmaladr. Duvarlardan seke seke gelip, “Seni igeri aliyo-
rum” diye baginyordu.

Bir de yanimizda benim vefakar kameram vardi. Cantanin
icinde agitk duruyordu. Kontrol i¢in rontgen cihazina soktuk,
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farkina varmadilar. Kamera sokarken yakalansaydik sasirmis
gibi davranacakuk: “Turkiyede biz hep kamerayla gireriz
cezaevlerine. Hatta kantinde cesit gesit film satarlar” diyecek-
tik. Kilitler bizim tsttimtize ve kameranin uistiine kapandi. De-
mir parmakhklarin arasindan, yanindan, éntinden gecerek
ilerledik. Tecrit hiicreleri yoktu ama ne zaman sessiz kalinirsa
her an tecrit hucrelerine donusebilecek bir yapist vardi ceza-
evinin. Thtiyaclan kadar kap kilidine, duvara, tiniformaya ve
rutubete sahiptiler.

Bir odaya getirdiler bizi. Carlos ve Diego geldi. Isyanin en
hareketli gtinlerinde Diego'nun kolunu bir bomba koparmist.
Carlos baska bir orgtittendi ama yan yanaydilar. Diego’yu has-
taneye tasiyan oydu. Dokuz aydir cezaevindeydiler. Sarildik
birbirimize. Mate ictik. Yemeklerimizi ve dustincelerimizi pay-
lasik. Guzel guinler dusleri kurduk. Kamera yerlestirdigimiz
yerden bizi cekmeye devam etti. Kenarda bir masanin tstin-
de kazaklanmizin altinda bizi izledi durdu. Yakalansaydik,
“Turkiye'de biz hep boyle yapariz” diyecektik.
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Senlikli Dinamit Lokumlan

Neoliberal riizgar burada ¢oktan ortahg siipiirmiis. Tayyip
Erdogan'in yapugini Menem 1992'de Arjantin'de yapu. Orta-
da satilmadik bir sey birakmadi. Neoliberalizm western film-
lerinin kotu kovboylan gibi; geldigi yerde, sokaklannda su-
ritkklenen diken toplanndan baska bir sey birakmadi. Arjan-
tin'de petrol sirketi 6zellesince 55.000 galisan sayisi 5.000’
indi. Petroliin ve dogalgazin giktig yerlerde, yerlilerin tarlala-
nnin ortasindan borular ytikseliyordu. Birbirine dolanarak ¢i-
kan borular, baglarinda kimsenin durmasina gerek kalmadan
her gun bu bolgeden, 33 milyon dolarhk gaz1 alip uluslararas:
kapitalist tekellerin a¢, doymaz kannlarina pompalyordu. Bu
borularin tstiinde yasayan topraklann binlerce yillik sahipleri
Indian’lar, ot daml kultibelerinde elektriksiz ve susuz yasiyor-
du. Topraga oturunca, gazin, milyon dolarlarin akisinin ugul-
tusu duyuluyordu, eger bu ag karinlarinin sesi degilse. ..

Bolivya'da madenciler senlikli dinamit lokumlanyla dur-
durdu bunlan.

Brezilya isgal fabrikalar1 konseyinin sorumlusu Sergio, “Es-
ki somurgeciler daha iyiydi,” diyordu. “Onlar hi¢ degilse de-
miryollan, limanlar yaptyordu. Neoliberalizm, olanlar: da eli-

mizden ahyor...”
Bolivya El Alto’da bir madenci, avucunun igine kugtk bir

dinamit lokumu daha ahyordu.
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Devrim Sorumlulari

Karakas'ta bir gecekondunun ikinci katinda toplanu vardi.
Bagimsizlik yanhsi yirmi Katalan, bir y1l kadar burada kalip
Bolivar devrimine yardimc: olmak istiyordu. Geng ve heyecan-
hydilar. Bir proje gerceklestirebileceklerini ve bunun igin de
finansman bulacaklarini dustintyorlardi. Genglik festivali i¢in
buraya gelmislerdi. “Enternasyonalist dayanisma” diyorlard.
(Bu tur bulugmalar iyi oluyor aslinda. Kendimize benzer in-
sanlarla bulusup konusabiliyoruz. Dinyada yalniz olmadigi-
miz1 hissediyoruz. Tek sorun, boylesi bir etkinlik sonrasi bu-
tin ulkeyi, butin dunyay: ayni sanmak... Sozgelimi Katalan-
lar, bir hafta kaldiktan sonra tlke hakkinda her seyi 6grendik-
leri inanciyla ahkam kesip “pembe riiya yayicis1” oluyor bir an-
da. Oysaki bu tur bulusmalarda misafir odasinda oturulur.
Koltuklarin altina stptrulmus tozlarnn bile farkina varmazsi-
niz. Bir an i¢in mutfakta oldugunuzu sandigimizda yine sizin
icin temizlenmis bir yer bulursunuz karsinizda.) Katalan yol-
daslar, festivalin buyiisiinden kurtulmak ve gecekondu mahal-
lelerini gérmek igin biraz daha kalmisti. La Vega direnisin en
gucli oldugu yerdi; Venezuella Komunist Partisi'nin, gerilla
hareketinin ya da cuntaya karsi mucadelenin odag1 olmustu
her zaman.

“Peki nigin?” sorusuyla baslad1 La Vega'lilar. “Enternasyo-
nalist dayanigma adina,” dedi gengler. “Hayir hayir nigin bura-
da?” Geceydi. Sivasiz duvarlarla kapl, koca bir kale gibiydi
burasi. Cam ve gerceve yoktu. Ortak mutfak olarak kullanili-

95



yordu aymi zamanda. Gecekondu halki isi aralarinda paylas-
mist1. Her giin ortak yemek yapiyorlardi. Duvarlara dayanmis
bir sturti dosek vardi. Gece duvardan ahyor, yere serip yatiyor-
duk... “Ni¢in gidip kendi tlkenizde Ispanyol kapitalizmine
kars1 muicadele etmiyorsunuz? Burasini biz hallederiz.”

Karakas'tan bir duvar resmi.
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Orgutlti Motosiklet

Bolivar Caddesi’nden geliyorlardi. Bes yiiz kisi kadardilar.
Buiyiik bir Veneziiella bayragi tasiyorlardi. Segimde bir bolge-
de hile oldugunu soyliiyorlardi. Ellerindeki buytik dovizlerde
bu yaziyordu. Kentin zengin kesiminden ytriytise baslamis-
lardi. Chavez karsitlannin yogun oldugu bolgeydi burasi. Po-
lisler biraz ilerde bekliyordu. Biitun diinya polisleri gibiydiler.
Kalin kasklan, uzun kalkanlan vardi. Cirkindiler. Gosterinin
on sirasina yaklasim. Cekmeye basladim. Birisi geldi. “Niye
cekiyorsun?” diye sordu. Baskasi geldi. “Chavist misin?” diye
sordu. Cekmekten vazge¢tim. Onlar: benden mahrum ettim.
Yanimizda gaz bombasi patladi. Kim att1 bilmiyorum ama po-
lis olmadigina emindim. Gozlerim ve bogazim yanmaya basla-
di. Hayatimda ilk kez sagcilara atilan bir gaz bombasi yutuyor-
dum. Tadi aymiydi. Etrafimizda motorlar dolasiyordu. Gozyas-
lar iginde zor segiyordum.

Chavez taraftarlan olabilirdi. Muhtemelen Frente Boliva-
riano de Motorizados tyesiydiler. Devrimci bir motosiklet ha-
reketiydi. Devrimci 6nderleri Che Guevara ve Harley David-
son'du. Sehirde motosiklet taksiciligi ve kuryelik yapiyorlardu.
Tabii ki cogunlugu gecekondularda oturuyordu.

Polisin oldugu yerin arkasina dogru yurtidim. Ilk defa po-
lisin arkasindan gekim yapiyordum. Sirtlant dénitikti, bana
kismius gibiydiler. Daha insan goriniyorlardi. Yuriyusculer
yaklasirken etrafta insanlar toplanmyordu. Bir kadin polislere
nicin midahele etmediklerini sordu. “Onlar cuntaci! Viva
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Chavez!” diye bagirdi. Kenarda toplanmaya bagladilar. Kaldi-
nmdan biiyuk taslar sokip yerde parcaladilar. Polis sakince
seyrediyordu. Yuriyusguler yaklasinca barikat1 biraz daha ge-
ri aldilar. Barikatsa uzun kirmuz1 bir kurdeleden ibaretti. Kur-
delenin arkasinda uzun kalkanlanyla komik duruyorlardi
Motosikletler caddeye yeni insanlar tasiyordu. Inenler yerden
aldiklan parcalanmis taglan yiurtytisgulere firlanyordu. Yuru-
yuscuiler daha kalabaliku. Tas ve sise savuruyorlardi. Ortalik
sise kinklan, tas parcalan ve kanayan kafalarla doldu. Herkes
bir yandan apartmanlann tsttine bakiyor, catilardan bakanla-
ra kufur ediyordu. Daha 6nce defalarca gaulardan ustlerine
ates agilmisti. Cop tenekelerinde kimin koydugunu anlamadi-
gim ses bombalan patliyordu.

Bolivar Meydani'ndan da Chavez taraftarlan geldi. Yuru-
yusctilerin sag kanadindan htcum ettiler. Ellerinde taslar ve
siseler vardi. Daha az sayidaydilar ama yuruytsctleri geri ptis-
kurttiiler. Motorlar durmadan ortada dolasiyordu. Birileri ates
ediyordu. Polisler yuriyusgulerin geri puskurtildigi yere
dogru sakince yurudu. Yanina barikatlanni da aldilar. Arka-
dan ulusal muhafizlar geldi ve polisler geri ¢ekildi. Onlann da
motorlan vardi ve otomotik silahlan. Chavez taraftarlan kufur
ederek onlara giivenmediklerini, higbir politikaciya giivenme-
diklerini soyluyorlardi. Yolun kenannda bir kadin Chavez'i
cok sevdigini ama mitingi dagitmalannin dogru olmadigini
soyliyordu. “Butin gazeteler simdi bunu yazar,” diyordu.
Frente Bolivariano de Motorizados'un liderleri geldi. Harley
Davidson motorlan vardi. Kirmizi montlannda Chavez slo-
ganlan yaziyordu. Onlara ulusal muhafizlan sikayet ettiler. Bir
motoru durdurarak, “Seni tammiyoruz,” dediler. Obtir boélge-
nin polisi oldugunu anlayinca yakalamaya cahistilar. “Provo-
kasyon yapiyorlar!” diyorlardi.

Yurtyusculer dagildi. Chavistler o giin cocuklar gibi sendi.
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Alun Neden Yapihr?

Yerli topluluklann altin madenlerindeydim. Yan yana aql-
mis kuyulardan altin gikariyorlardi. Ytz metrelik bir alan igin-
de onlarca kuyu vardi. Hepsinin Usttinde tahta ¢iknklar isli-
yordu. Kalin halatlar asagiya madencileri indiriyor, yukanya
alun kayalarini ¢ikanyordu. Ipin ucuna kiiciik bir aga¢ dah
bagliydi. Bunu bacaklarimin arasina yerlestirip Usttine otur-
dum. Onlar ¢ikngi ¢evirmeye basladi. Cikngin kendine 6zgu
bir sesi vardi. Sanki konusuyor gibiydi. Gergin halat, tahtaya
her strtinustinde bir sozciik soyliyordu. Kuyunun ytiksekli-
g1 icin elli metre kadar demislerdi. Bacaklarimin arasindan,
asagida yanan 15181 goriiyordum, basimin ustiinden de kuyuya
uzanip beni seyreden madenci yerli kizlanni. Gulastiyorlard:.
Ne dediklerini anlamiyordum. Cikngin dediklerini dinliyor-
dum. Asagr yukan bir metre genisliginde dar bir kuyuydu.
Arada bir kenarlarnna surtiiniyordum. Alun tozlan ve ¢amur
ustiime bulasiyordu.

Asagida iki kisi ¢alisiyordu. Biri elindeki uzun kargiyla du-
vardan kayalar, altinlan sokiiyordu. Her kayanin i¢inde altin
zerrecikleri parhyordu. Kayay: ortadan ikiye bolduklerinde,
alun ¢irkin bir agizda parlayan alun dig gibi sinuyordu. Oteki
onlar ¢uvallara dolduruyordu. Kugtk kalm saph kiiregi olan
madenci yerl bir kizdr. Saskinca bakiyordu. Kara saglan altin
tozu olmustu ya da toprak. Zaten her sey i¢ iceydi. Cuvallan
¢ikrgin yanmna tasiyordu. Ipe ¢uvah baghyor ve ipi gekistiri-
yordu. Ciknk yukan dogru islemeye basliyordu. Tepeden asa-
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“Sizin igin sadece bir taki olabilir, benim iginse ekmek parasi,” diyordu El
Dorado’lu altin arayicisi bir kadin.

giya sarkan plastik boru igeri hava basiyordu. Yukanda gor-
mustim, ucuna oda aspiratorlerinden birkag tane baghyd
Her kuyunun basinda birkag tane vardi. Cezaevinde kazilan
tinellerin korukleri gibiydi.

Veneztella'da, El Dorado’nun yerli topluluklannda, bu ku-
yuda ne yaptugimi anlatmaya galistim. Gelecegimden haberle-
ri yoktu. Benden hig haberleri yoktu. Kendimi yerytizii yerine
yeraltina inen salak bir elgi gibi hissediyordum. Kuyuya kadar
indigime gore dost oldugumu dustndiler. Yoksa yalmzca
“Indian reserve” alamina girmek bile miimkiin degildi.

Kag saat ¢alisiyorsunuz?

— On iki saat. Bazen yirmi doért, ise bagl.
Nasil, bu kuyu iyi mi?

- Yok. Bak ¢ok fazla altin yok.

Su siyah yerler de platin mi?

— Bilmem biz sadece altin anyoruz.

Ka¢ yagindasin?
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— Ben yirmi yedi.
— Bense on dokuz.

Kayalan, 1gindeki altin tozlannm takip ediyordum. Once
onlar ¢iku. Peglerinden ben. lki sefer yapu ¢ikrik, bizim igin.
Kayalan soken yerli, alunlan tagiyan kiz ve altina bulanmis
saglar1 kuyuda kaldi. Yukarida onlarca ¢ikrik sesi vardi. Agac-
larin altinda, kuyudan ¢ikan guvallar tasimyordu. Sirtlarinda
cuvallar tepenin 6te yanina yol aliyorlardi. Karsida siyah nay-
lon ¢ardaklarin altinda galisihyordu. Bazi yerlerde gekigle ka-
yalar parcalaniyordu; un ufak edilip suya katuliyor ya da bir
makineye atiliyordu. Kuguk bir kirma makinesiydi. Kayalari,
altini ve bagka ne varsa hepsini kirip akan suyun igine atiyor-
du. Su bir olukta akiyordu. Altina hali désenmisti. Su akip gi-
diyor, altin orada kaliyordu. Tabii ki is bitmiyordu. Oradan
tekrar ahmiyor, sadece altin ¢okertiliyor, sonra bir baska siyah
naylon atolyeye yol aliyordu. Sadece bes on adim otedeydi
orasl. Yani basinda onlarca metrelik agaglar igin igin yaniyor-
du. Agaglann kozlerinin ustiine kirek i¢inde bir avug toz ko-
nuyordu. Yavasga eriyordu. Sonunda altin oluyordu...

Parmaginizda ya da kolunuzdaki altini her gérduginuzde

icinde sakl emegi, yerli kara sach kizi hatirlamaniz igin kugik
bir yaz1 bu...
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Tugay Leonardo

Arjantin uluslararas: terérizm cezaevindeydim. Italyan Ki-
zil Tugaylann liderlerinden biri olan, ancak yirmi iki y1l sonra
yakalanabilen Leonardo Bertulazzinin hticresinde. Bitiin htic-
reler gibiydi; karanhk, rutubetli, iki metreye ti¢ metre. Kapinin
karsisinda, iki kans genisliginde beton bir kerevet vardi. Us-
tindeki Leonardo’nun yatagim kaldinp duvara yaslamstik.
Kiigtk bir masa vardi. Ustiinde bir siirii kitap, kahve, sigara
tablasi, tutiin, kalem, kagt, mate kabi, bir termos ve Beti-
na'nin getirdigi bir gicek duruyordu. Betina yamimda oturu-
yordu. Leonardo'nun Alman kiz arkadasi. Kirkl yaslardayd:.
Leonardo ile birlikte motosikletle El Salvador'dan yola gikip
Arjantin’e gelmisti. Kitanin diger ucundan binlerce kilometre
oteye. Muhtemelen eski bir Baader-Meinhofcuydu. Ya da ben
oyle yakistirdim. Ama yakisiyordu. Tuvalet deliginin Usttne
var olan tek sandalyeyi yerlestirmistik. Dismemek i¢in kipir-
damadan oturmak gerekiyordu. Arjantinli anarsist yonetmen
arkadasim Fabidn da vardi. Yani ¢ok zengin bir hucreydi.

Acik hucre kapisinin éntinden Meksikal mafya tyeleri ge-
ciyordu. Selam verip hal haur soruyorlardi. Komsu hticrelerde
kaliyorlardi. Hiicrede olabilmemizi onlara ve verdikleri rigvet-
lere borgluyduk. Gardiyanlar, arada bir kafayr uzaup ne var ne
yok diye ortahg kolagan ediyordu. Kameray iyice kosede tu-
tuyordum. Verilen riisvet miktan muhtemelen kameray kap-
samiyordu. Leonardo Akdeniz'in sicakligini tagiyordu. Takvim
yasi ellinin ustiindeydi. Yuregiyse, Arjantin sokaklannin bas-
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kaldinsindan heyecanlanip, bir seylere katilabilmek icin bin-
lerce kilometre kat edecek kadar gengti. CIA tarafindan izlenip
yakalanmugti. Yirmi iki yildir araniyordu. Kizil Tugaylarin lider
kadrosunda olmak ve ltalya'nin en zengin sanayicilerinden bi-
rini kagirmak gibi eylemlerden sorumlu tutuluyordu. Italya'da
muebbete ya da otuz-kirk yil kadar hapse mahkam olmustu.
-Kizil Tugaylarla ilgili iyi haurladigim iki sey vardi. Cezaevin-
deki arkadaglarinin serbest birakilmas igin, Italya bagbakamn
ve Hiristiyan Demokrat Partisi baskani Aldo Moro’yu 1978'de
kagirmig ve isteklerine cevap verilmeyince de 6ldurmek zo-
runda kalmiglardi. Bu, bugtine kadar bildigim bu tir eylemli-
liklerin en buyugudur. Haturladigim ikinci sey ¢ok daha farkh
ve ilgingti. Yargilamalan sirasinda kapauldiklan kafesin iginde
arkadaglar etten bir duvar yaparak, sevgili olan yoldaslarinin
etrafiu sararak kapatmis ve iki sevgili, biraraya gelebildikleri
tek yer ve zaman olan durugma esnasinda sevismis, hatta go-
cuk sahibi olmustu.

Leonardo yedi yil Fransa’da kaldiktan sonra Yunanistana
kagmus, orada iki Kurt ve iki Turk devrimciyle kalmist1. Heye-
canla anlatiyordu: “Her giin saatlerce tartisiyorlardi. Sonra Yu-
nanhlar geliyordu Bu sefer, bir araya gelip Yunanlilara kars:
taruistyorlardr. Turkler, Kiirtler ve Yunanhlar hepsi birbirine
benziyordu.” Leonardo, ayni bizimkilere benziyordu. Elleri
dar hucrede hareket edecek yer ariyordu. Hiicre; kahve, titin
ve coskuyla doluyordu. Sonra El Salvador’a gecmisti. On yedi
yildir orada yasiyordu. Ta ki Arjantin sokaklan iktidarlara kar-
s1, “Hepiniz ¢6pe!” sloganlarnyla sarsilana dek.
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Bir de Chavez Gerekiyor

Corina'daydim, Venezuellanin bagkenti Karakastan dort
saat kadar uzak bir kentte. Bir kagit fabrikasi olan Invepal, esas
olarak petrole dayah Veneztiella ekonomisinin énemli fabrika-
lanindan biriydi. Sadece bir fabrika da degildi. I¢inde, galhisan-
lann evleri de vardi. Okulu, basketbol sahalan, futbol takim
ve kazandiklan kupalan vardi. (Yok yok, SEKA diye bir fabri-
kay1 anlatmiyorum. Zaten artik dyle bir fabrika da yok. Yanin-
da kendisiyle buytttigu sehirden, izmit'ten de bahsetmiyo-
rum. SEKA'nin iki bine yakin gahisam fabrikanin durumu ko-
tilestikge isten ¢ikanldi.) S6ztunu etmedigim SEKA fabrikasin-
dan farkh olarak Corina’daki fabrika ¢zel sektérindu. Yani
etiyle buduyla bir patronu vardi. Devlet gibi buytk bir hol-
dingti. Venezuella oligarsisinin 6nemli ailelerindendi. Hani
agizlara pelesenk olmus deyimle, ‘partizanhk yapmadilar’, ya-
ni fazla isci alip galisirmadilar. Nedense gene de batular. Fab-
rikay1 isgal eden iscilere sorduk, “Turkiye'deki isgilere bir sey
soylemek ister misiniz?” diye. “Birlesmek ve mucadele etmek
lazim. Haa bir de Chavez lazim,” dediler.
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Kalyani Menon-Sen, 2

Kalyani Hindistan anlatmaya devam ediyordu. Aslinda
basimiza gelecekleri anlatiyordu. Elektrigin ve suyun 6zellesti-
rilmesini. Son anlattigini dinledikten sonra artik kendi ¢ople-
rimi ayn ayri koymaktan vazgegtim.

“Suyun ozellestirilmesi de hizla ilerliyor. Ancak Delhi'de
biiyiik bir skandal patlak verdi: Delhi’ye su saglanmasi i¢in
Fransiz sirketleriyle bir anlasma imzalanmis ve bu durum be-
lediye meclisinde bile tartisilmamis. Hiktmet bu kentsel ye-
nilenme gorevi gercevesinde elektrik ve su dagitimi haklarin
ozel sirketlere veriyor ve bunu segilmis yerel temsilcilerle bile
tarigmuiyor. Iste demokrasi bu kadar alaya aliniyor. Bu agiga
ctkar ¢tkmaz Diinya Bankasi bir agitklama yapti, ‘Biz hiikiimet-
ten boyle bir dzellestirme istemedik, hiikiimetin kendi karar-
dir’ dedi. Bu isler ortaya ¢ikarildig1 zaman ittifakin nasil parga-
landigini gérmek ilging, ama bizim i¢in daha énemli olan Del-
hi'de elektrige son bes yilda on kez zam yapilmasi... Ve yok-
sullarin yerlesim bolgeleri igin bir enerji taban fiyat bigtiler.
Yani buttin haneler, ne kadar kullanip kullanmadiklarina
bakilmaksizin, belirlenen bu taban tcretini 6duyor. Bu mik-
tarin tstiinde kullandiklarmin parasini 6demezlerse de himet
kesiliyor. Boylece yoksullar hizmetler igin zenginlerden daha
fazla para éduyor.

“Bir baska rahatsiz edici gelisme: Perakende sermayesinin
buyuk bir kismi ¢opleri yeniden kullanima sokma isine giriyor
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ve uilkemizde de eskiden beri, satabilmek i¢in auklan sokak-
tan toplayanlar var. Ama perakende sirketleri buyuk hiper
marketlerde artik sdyle yapiyor: Omegin otoparka bir tezgah
koyup, ‘Eski gazete, sise ve kutularimz1 bize verin, size aligve-
ris kuponu verelim’ diyorlar. Orta siniftan insanlar da bu tir
copleriyle marketlerden kuponla sebze aliyor. Yani bu stregte,
¢op toplayanlar, sokaklarda sebze satanlar eleniyor. Buytik sir-
ketler yeniden kullanima sokma ekonomisinin potansiyelinin
farkinda. Oysaki sokaklarda ¢op toplayanlar yillardir huku-
metle miicadele ediyor. Ne kadar buyiik bir ekonomik katki-
da bulunduklanni anlatmaya gahsiyor, haklannin taninmasini
ve kentte kendilerine bir alan agilmasin talep ediyorlar.”
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Affedilmeyen Tarih

Kendi kucaginda birlesmis iki yash el. Bembeyaz giysileri-
nin arasinda, iki bacaginin ortasinda kavusmus bu eller, ya-
sanmis, hatta acilan hala yasanan, ¢ok buyuk bir trajedinin
simge fotografi. Bu fotograf, Hak Soon Kim Halmoni'ye ait. Ya-
ni Korelilerin deyimiyle Hak Soon Kim Buytikanne'ye. Hak
Soon Kim, Japon ordusunun, isgal sirasinda seks kolesi olarak
kullandig binlerce kadindan biri. ilk olarak 1991 yilinda tele-
vizyonda, Japon isgali sirasinda yasadiklarini agikca anlatu ve
Japon hiuikiimetinden “kendilerinden 6ztr dilenmesini” talep
etti. Onun agiklamasindan cesaret bulan 6teki Koreli “seks ko-

Koreli buytkanneler “kendilerinden 6zir dilenmesini” istiyor.
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lesi olarak kullanilan kadinlarin” da kaulimiyla, 1992'den iti-
baren her hafta carsamba giint Japon konsoloslugunun éniin-
de protesto gosterilerine basladilar.

Guney Kore'nin bagkenti Seul'un yaklasik bir saat uzagin-
daki Nanumui Jipi'de, yani onlann birlikte yasadiklan evdey-
dim. Hemen yandaki, bu trajediyi anlatmak igin kurulmus
miize de bu evlerin odalarindan birine insa edilmisti. Adeta bir
hticreye benzeyen bu ahsap odalarda, seks kolesi olarak kulla-
nilan kuguk kizlar, her giin en az on askerle cinsel iliskiye gi-
riyordu. Bu say1 bazi giinler, 6zellikle hafta sonlan otuza kadar
yukseliyordu. Subaylarsa isterlerse geceyi de burada gegiriyor-
du. Kars1 duvara yaslanmis bir ahsap karyola, tistiinde ince bir
silte, kosede askerlerin islerini bitirdikten sonra isterlerse kul-
landiklan derin bir ginko legen, pencereye asihi kirli bir havlu
ve binlerce asker. Savasin onlara yasattiklan...

Onlara, “O sirada neler hissediyordunuz?” diye sormak ¢ok
gugtu. Mun Pilgi, “Her gun 6lmek istiyordum. Her giin defa-
larca 6lmek,” diye cevap veriyordu. Giizel bir ani olarak ¢o-
cuklugunda babasiyla birlikte séyledigi sarkilan soyliyordu.
1925 dogumlu Mun Pilgi igin “mutluluk” ancak ¢ok ¢ok uzun
yillar 6nceye uzaniyordu.

Savas bittikten sonra da trajedi sona ermedi. Japon ordu-
suyla birlikte miittefiklerin bombardimaninda bir¢cogu 6ldi.
Sag kalanlar yasadiklarindan dolayr utanarak geri dénemedi.
Yuzlercesi intihar etti.

Biyukanneler eylemlerini sturduriyor. Onlara gére Japon
huktmeti sessizce kurbanlarinin kaybolmasini bekliyor, on-
larsa tim yasadiklarindan dolay1 kendilerinden 6zur dilenme-
sini. Bunun igin bu evde on bir tanesi bir arada yasiyor, eylem-
lerini surdurtiyorlar. Seslerini birlestiriyorlar, dinyada baska-
larinin benzer trajedileri yasamamasi igin.
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Rosaira, 2

Rosaira, Oaxaca'da sokaklan anlatirken sanki bir okuldan

bahsediyordu. Soluk soluga kaliyor, gozleri parlyor, yasariyor
ve tekrar yasiyordu.

“Bu muicadele i¢inde yeni bir kimlik olustu. Her olen kar-
desimizdi, ¢unki hiikimetin saldinsina karstydik. Halk mec-
lisleri tarihi olustu. Daha ¢ok orgiitlenmeyi saglamak bu dire-
nisin sorumlulugundaydi ve halkin inisiyatifinin altinda gelisi-
yordu, herhangi bir sol érgttlenmenin degil Yani halk strik-
liyordu. Buiytk bir degisim gerceklesti. Bu durum pratik, en-
telektiiel ve stratejik olarak inanilmaz bir agilimdi. Higbir hu-
kiimet bunu Oaxaca'dan silemez. Aydinhiga ¢ikisin uzun za-
man aldigini distiniyorum. Su anda Oaxaca halk: i¢in, adalet
i¢in, butiin sosyal alanlar i¢in degisime ihtiyag var ve higbir
sey durmadi. $imdi her sey uyuyor ve yeni giin igin tartisiyor,
enerji topluyor.

“... Sagc1 gazetelerin sahibi sagci isletmeciler, 6gretmenleri
direnisi baslatan tek orgiitlenme olarak goriiyor. Bu ytizden,
‘Ogretmenler boykot yapamasin, grev yapamasin' diye yazi-
yorlar. Anlayamadiklan bir sey de direnisin sadece ticretler
icin olmadig1. Basta boyle baslamis olabilir ama sonra degisti.

Mesela alternatif egitim verilmeye baslandi. Amag sadece tc-

ret, Uniforma ya da sinavlarin degil, biitiin distince sisteminin
degistirilmesiydi.”
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El Turco’dan Trueque’a

IMF'nin uslu ¢ocugu Arjantin, uzmanlann ve ¢ok satan ga-
zetelerinin ekonomi yazarlannin cogkulu onerilerine dayana-
rak her seyini satmisti. Bizim egemenlerin bugtinku haleti ru-
hiyesiyle, sevingli bir telas i¢inde tlkeyi pazarlamislardi Adi
Carlos Menem olan, maalesef ki “El Turco” denen pazarlama-
a1 bir bagbakan tarafindan kugtik kugik paketler halinde sau-
sa sunulmustu. El Turco neoliberal teorinin parlak ¢ocuguy-
du.

Ancak Arjantin ekonomisinin butun diinyaya 6mek goste-
rildigi guinlerde sokaklar biitiin anlatilanlann aksine baska bir
dinyay1 yasiyordu. Siki para politikalan, iscilerin gittikge dii-
surtlen ucretleri ve siirekli dolara esitlenip gizlenmeye ¢alisi-
lan enflasyon ortaminda insanlar yasamak icin alternatif eko-
nomiler yaratt1. Bunlann en yaygin bigimi olan takas pazarla-
nnin ortaya ¢ikmasinin en bilinen dykusu, iki arkadasin, “Bu
pazar biz bulusacagiz, ben bahgemde yetistirdigim meyveleri
arkadasim da kendi urettigi stitii getirecek, takas yapacag)z, is-
teyen kaulsin” diye duyuru yapmasiyla basladi. Insanlar énce
bire bir takas yapti. Sonra bir deftere yazmaya bagladilar. Alis-
veris ¢ogaldikca, “kredi” adiyla kagutlar basildi. Yani ashnda
kendi paralanmni bastilar.

Bir siire sonra kredilerin sahtesi ortaya ¢ikugi igin “filigran-
l1 kredi”lerin basilmasina kadar uzayan bir alternatif ekonomi
oykust. (Bunu yine anlatmak istiyorum. Yakinda isimize yara-
yabilir.)
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2002 Eylul ayinda ¢ok buyik sorunlara ragmen buytk ta-
kas pazan hala yasiyordu. Buyuk bir depoda kurulan pazarda
yok yoktu. Bir stire sonra hizmet takast da baglamisti. Sozgeli-
mi ben sizin evinizin damini tamir ediyordum, siz benim tele-
vizyonumu yapiyordunuz. Ancak buyik takas pazarinin sonu
gelmek tzereydi. Sistemin yoneticileri ortada endiseli yuzlerle
dolastyordu. Yine de sistemi savunuyorlardi. Sosyologlarin ta-
nimlamasina gore, trueque Arjantin’de i¢ savasi 6nledi ve an-
cak bu sekilde insanlar yasamlarini stirdiirdu. Bazi aylarda ya-
pilan alhisveris milyon dolarlara esit. Otomobilden gidaya, avu-
katliktan fahiselige her seyi bu pazarda bulabilirsiniz...

Baska kiigiik bir trueque daha sevimliydi. Evlerden tasin-
mis masalarin ardinda gultimseyerek oturuyorlard:. Ev regel-
leri, tursular, tarot fali bakan teyze, resim ¢izen adam vardu.
“Ashnda isler fena degil. Krizden ilk olarak biz sanatquilar etki-
lendik ve yasamimiz1 stirdiirememeye bagsladik. Eger trueque
olmasaydi tam anlamiyla a¢ kalabilirdik. Su anda kazandigim
krediyle, buradan aldiklarimla rahat¢ca karmimi doyurabili-
rim...”

Trueque'lerin kugukleri hala varligini sirdirayor. Arjan-
tin'de, Uruguay’'da, ltalya’da, Isvicre’de ve birgok tlkede. Her-
kesin birbirini asag1 yukar1 tanidigy, kredilerin karsihginin ol-
dugu kigik pazarlar. Ote yandaysa bankalar, borsalar, faiz he-
saplamalar, tife ve tefe.

Yani petrolden, otomotivden ve insan kamindan olusan
gercek paralar.



Devrimin Saray Olsa

Bagkan Chavez'i bekliyordum. Karakas'ta “Beyaz ev”in igin-
deki ofislerden birinde. Bolivar Devrimi'nin (!) yazildig: yerler-
di. Bakanlar, burokratlar, danismanlar, memurlar dolasip du-
ruyordu. Havada baska bir duygu vardi. Ne denirse densin
obur devletlerin ofislerinden farkliydi. Kravatsiz adam sayist,
kravathlardan ¢ok cok fazlaydi. Hepsi bizim arkadaslara ben-
ziyordu. Ben bile, boynunda bir bandanayla koridorlarda do-
lasan sag1 sakali birbirine kansmis ben bile, hi¢ garip gértin-
miyordum. Sol bir partinin biyiik merkez binasi gibiydi. Bir-
likte geldigimiz Silili devrimei bir arkadagim vardi. Uzun yil-
lardir burada yasiyordu. Hemen hemen biitiin Veneziiella halk
hareketleriyle iligkisi vardi. Baskanlk sarayinin her kdsesin-
den bir taudigi gikiyordu. Koridorlarda oturuyorduk. iki kah-
ve soyleyip, sigaralar esliginde devrimden s6z ediyorduk. Bas-
kanlk sarayindan ¢ok tniversite koridorlan gibiydi. Guizeldi.

On iki saat gecti. Bagkan Chavez geldi. Katilacagi BM top-
lantisi i¢in gorusmuslerdi. Ertesi gin BM’'de elindeki kagitlan
yere firlatti. “Bush ne kadar konustuysa ben de o kadar konu-
sacagim!” diye bagirdi. Basinda halesi vardu.
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Kecua Vizontelesi

Meydanin ortasinda bir hindi bustu vardi. Cocuklar ona
dogru yuriyordu, yirmi kisi kadardilar. Diizenli olmaya ¢alisi-
yorlardi. Yirtik ayakkabilar ya da ¢iplak ayaklar birbirine uy-
mak igin didinip duruyordu. Ne giizel ki basarisizdilar. Ustle-
rine beyaz énlik giymislerdi. Onliiklerin digmeleri bile aym
degildi, buyuk, kuguk ve bagka renkteydiler. Ayaklarin duzen-
sizligine uyuyorlardi. Onliklerin ayni renk olmas: da énemli
degildi. Farkl kirlilikte olduklarindan degisik renkler gibi go-
runuyordu. Bembeyaz olan zaten yoktu.

Bolivya'nin Sili sinirinda, ¢éliin ortasinda yer alan bir koy-
deki ilkokul bandosuydu. Kéy susuz bir kanyonun sonuna
kurulmustu. Cok yiksek bir kayanin dibine. Kaya western
filmlerinde Kizilderililerin pusu kurdugu yerler gibiydi. Bir de
kayanin tepesinde tellerle tutturulmus iki kisilik bir ugak var-
dr. Bir kanad: kopuktu ve ébur kanadi asagiya sarkiyordu. Ka-
yamn tepesinden egilmis, hindi bustini selamhyor gibiydi.
Kanyonun tustiine tirmandik. Ugak yakindan daha gercek go-
runiyordu. Ortasindan kagit gibi yarulmist. Ugagi kayaya tut-
turmak i¢in bu yanktan faydalanmiglardi. Sanki kagmasin di-
ye belinden baglanmisti. Koltuklarindan biri kopmustu, ikin-
cisinin yaylan firlamisti. Akbabalar koltugu parcalamistir, diye
dustndurtyordu. (Béyle disunmek, ¢olde, bir kayamn tepe-
sinde tinemis bir ugak i¢in gok uygundu.) Zil sesleri hala ge-
liyordu. Onlara Keguaca direktif veren 6gretmenin sesi bile
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duyuluyordu. Direktifler ¢énemli degildi. Biz anlamyorduk,
cocuklar da zaten pek uymuyordu. Dedim ya bando bu ytiz-
den guzeldi.

Koyun ote yakasinda lama stirtilerinin otladigx algak bir
dag vardi. Oraya gitmeye karar verdim. Kimse benimle gelme-
di. Giines batmaya ytz tutmustu. Serindi. Cok ¢ok ince akan
bir dere bile vardi, etrafi dag ve ¢ol gigekleri doluydu. Lama-
lar yuzlerini bana gevirip kosarak uzaklasiyordu. Birkag yiiz
metre ilerde yine durup, otlan segiyorlardi. Sadece biiytk ot-
lan. Insana benzemezdi lamalar, yok edici degillerdi. 1ki saat
sonra al¢ak dagin zirvesine vardim. Dagin tepesinde ugagin
oteki kanadini buldum. Kesfetmenin tadini yasadim. Ugak bu-
raya digmusti. Muhtemelen daga ¢arpmisti. Sonra onu kdye
tasimislardi. Asagiya inince bunu biitiin beyaz adamlara anlat-
tim. Bana hak verdiler. Nokta gibi gortinen ugak kanadini on-
lara gosterdim.

Aksam 6gretmen ve bandodan dort cocuk geldi. Keguaca
sarkilar soylediler. Onlara ugagi sordum. “Bes yil 6nce dusti,
biz de koy belli olsun diye kayamin ustiine gikardik...” “Daga
carpti degil mi? Orada kanadimi gordim...” “Yok yok koye
dusti. Onu televizyon anteni olsun diye biz tasidik oraya. Alu-
minyum ya.”
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Morales’in Kokalari

Saat sabahin besiydi. Evo Morales ile La Paz'daki evinde
konusuyorduk. Cok uykuluydu; kamera karsisinda esneme-
mek igin kendisini tutuyordu ama bazen durduramiyor, ko-
nusmasini esneyerek boliyordu. Oda sadenin de 6tesindeydi.
[ki sandalye, bir biiytik masa ve duvarda asih rengarenk bir
Aymara bayragindan olusuyordu.

Bolivya, Latin Amerika'nin kaynayan kazanidir. Hemen he-
men butun tarihi boyunca da béyleydi. 180 yildir bagimsiz bir
ulke olan Bolivya'da, bu siire iginde 195 hukumet darbesi ol-
du. Daha sonra hareketli sokaklanyla yine dinyanin gindemi-
ne oturdu. Temel sorun, 1999’da sadece 0,2 trilyon metrekiip-
ten 1,9 trilyon metrekupe firlayan tilkenin mithis dogalgaz re-
zervlerini kimin kontrol edecegiydi. Tabii daha 6nemlisi, poli-
tiklesmis ve orgutlu hale gelmis yerli halkin daha vahsi bir
yoksulluk i¢inde yasamak istememesiydi. Evo da konusmasin-
da yerli kultirine sik sik deginiyordu. S6zgelimi “Pachama-
ma”dan, yani yerlilerin tannsi “Toprak ana”dan soz ediyordu:
“Bizim kultirimuizde toprak, anadir. Biz ona ¢ok buyiik say-
g1 gosteririz. Ona eski itibarini tekrar kazandirmak istiyoruz.
Bunun i¢in madenleri, ormanlan ‘natiralize’ edecegiz,” diyor-
du.

Bolivyanin madencilerine, “Evo boyle dedi,” diyordum.
Inanmiyorlardi. Yapugim roportaji seyrettiriyordum. “Yalan
soyluyor,” diyorlardi, “daha 6nce de boyle yapmusts.”

Morales’e, “ABD sizin eski bir koka ig¢isi oldugunuzu, bu
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nedenle de baskanhginiza tahammiil edilemeyeceginden s6z
ediyordu,” diyordum. “Hayir ben eski bir koka is¢isi degilim:;
hala bir koka ciftgisiyim. Koka dogal bir tirtindur. Bizim kiil-
turamuzdur ve insanhk i¢in uretilen bir seydir. Farkh kullani-
miysa bagka konu; koka ticaretini zaten ABD kontrol ediyor.
Aynca uyusturucu terdri yaratiyor. Bu sekilde Kolombiya ile
ABD, Latin Amerika'da yeni somurgeciligi, yeni bagimhhg da-
yatiyor,” diyordu. Sokakta da, “Kokadan iki kétu sey yapilir.
Biri Coca-Cola, dburi kokain. Ikisini de biz yapmiyoruz,” de-
niyordu.

“Bakin,” diyordum madencilere, “ABD, Evo'yu destekleye-
mez. Siz onu desteklerseniz Chavez gibi olamaz mi?” “Yok,”
diyorlard, “o segimci bir parti. Biz devrim istiyoruz.” Kuguk
dinamit lokumlar patlatarak sokaklarda ytriyorlardu.

- 4
»

-

. . : e’ ‘e
“Hayir ben eski bir koka iscisi degilim; hala bir koka ciftcisiyim,” diyordu
Evo Morales.
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Douglas Bravo, 1

Douglas Amca’yla Karakas'in merkezinde yiiksek bir apart-
manin 14. katinda konusuyorduk. Koca bir cezvede kahve
yapmisti. Pes pese iciyorduk. Ug neslin gerilla komutaniyd,
ama yasint hi¢ géstermiyordu. i1k gengligimde kitaplanni oku-

mustum. Fidel'in ona génderdigi mektubu iyi hatirhyordum.
Chavez'i soldan elestiriyordu.

“ABD burada buytk bir krizin esigine gelebilir. Cinku bu-
rasi bitun dinyanin sahip oldugu petrolun ytzde ellisine sa-
hip. Durum bdyleyken bile, uluslararasi sirketlerle s6zlesmele-
re imza atildiginda bir tane protesto gosterisi yapilmadi. Ama
Bolivya'daki sosyal hareketlerin tavn beni etkiliyor. Bolivya'da
bir devlet bagkani boyle bir antlasmayi gaz i¢in imzalamaya
kalkuginda, otuz giinden fazla grev yapildi ve o antlagsma im-
zalaulmadi. Ama burada uluslararasi tekellerle ¢ok daha kap-
samli bir antlagsma oldu; hig ses ¢itkmadi. ‘Sosyalist devrim yo-
lunda yturuyoruz! Emperyalist sirketlere karsi miicadele ediyo-
ruz! Emperyalizmi kovacagiz!" Haywr hayir bu bir yalan. Em-
peryalizm burada. Burada ve hammaddeleri alip géturtyor.
Her giin yasanan bu. Emperyalizm bttiin enerji hammaddesi-
ni buradan aliyor. Emperyalist sirketler hangi hitkiimeti daha
fazla ister; halkin gergekte higbir protesto hareketi yapmadig:
bir halk hikimeti géruntisini mu, yoksa sosyal mucadele-
nin, halk hareketlerinin baskisi altinda bir hitkiimeti mi?

“Bir hukiimet igin iki yol vardir. Birinci yol, ki biz ona dev-
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rimci vatan hikiimeti diyoruz, marjinallige stiriiklenmis yok-
sullarla dayamisanlann, yoksul koylilerle hareket edenlerin
yuzde seksenini olusturdugu bir hukimet. Soziint ettigim
boyle bir hitkiimetin ancak ytizde sekseni devrimci olabilir,
ama simdiki kot kabinenin ytizde sekseni devrimci degil. Ya-
ni bu kabinenin devrimci yolda yiiriiyebilmesi igin gerekli
olan insanlar ortada yok zaten. Boyle bir durumda yturtyebile-
cek bir hat gercek olabilseydi, bu, Fransa'da, Cin'de, Turki-
ye'de ve Veneziiella'da da olabilirdi. $u andaki gibi devrimci-
lerin ancak yiizde yirmiyi olusturdugu azinlktaki bir hitktimet
nasil bir seyler yapabilir? Tabii ki o zaman petroltn, dogalga-
zin, uluslararas: sirketlere sauldig1 sozlesmelerin aluna imza
atmak zorunda kalirlar. Iste hiikiimetin sorunu budur.

“Bir seferinde biz dedik ki, ‘Chavez'in petrolti mutlaka ka-
mulastirmas gerekir.’ Ancak o zaman ona, bizim i¢in dost hi-
kumet diyebiliriz. Ya da tersinden, ‘Bu hiitkiimet bizim dostu-
muzdur ¢tinku petroli kamulastirdr’ diyebiliriz.”
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Veda Yemegi

Arjantin'de son gecemdi. Diegonun evinde kaliyordum.
Elinde patlayan bir bomba nedeniyle tek kolu kopmustu Die-
gonun. Ug yil 6nce hapishanede ziyaret ettigimizde, Diego ve
Carlos'u, gortismemizi gizledigimiz kamerayla ¢ekmistik. Son-
ra o filmi Carlos ve Diego'ya 6zgurlik kampanyasinda mey-
danlarda gosterdiler. Ug yil sonra Diego ve Carlos 6zgiir bira-
kildi. Diego Kiiba'dan yeni dénmustii. Kubali doktorlar bir
protez kol taku. Hastanede para alinmadi. Oteki masraflari da
dayanisma igin arkadaslar karsilad1.

Yemege Leonardo Bertulazzi'yi ¢agirmistik. Arjantin ulus-
lararas: terérizm cezaevinde ziyaret ettigim Leonardo’yu. Ital-
yan Kizil Tugaylarinin lider kadrosundandi. Arjantin’den ilti-
ca talep ediyordu ama bir baulinin iltica hakki almasi her za-
man zordu. Solcular destekliyordu. —Yilmaz Guiney aklima
geldi.

Kuzey Arjantin'de yapugim bir belgeseli o hapishanedey-
ken birlikte yapmaya basladik. Leonardo 6zgtr olsun kam-
panyasinda artik Leonardo ve Para Pachamama filmim de var-
di. Toplanularda, isgal fabrikalarinda gosterildi. Yonetmen
Leonardo Bertulazzi 6zgur kaldi. Belki de 6zgurligtn kuguk
kivriminda film de vardi Betina her zamanki gibi Leonar-

do'nun yanindaydi. Nedense onu gértince aklima hep Baader-
Meinhof, Alman Kizil Ordusu geliyordu.

Kumandan Salvador vardi. $ili FPMR'nin lideriydi. $Sili'de
Pinochet toplama kamplarindan ¢ikip Kiiba'ya kagmisti. Kiiba
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Buenos Aires’te veda yemegi.

ordusuna katilip subay olmustu. Kiiba Komtinist Partisi tiye-
siydi. Orada uluslararasi tugaylan orgutleyip Nikaragua devri-
mine kaulmist. 1984'de Sili'ye illegal olarak gidip FPMR'yi
kurmustu. Pinochet'in yakin arkadas: medya patronu senato-
rtin, bakanin oldiirtilmesi gibi eylemlerden araniyordu. Arjan-
tin'de yakalanmis ve iltica istemisti. Darbecileri yargilamada
korkak $ili'nin sozde sosyalist Lagos hitktimeti iadesini istiyor-
du.

Ozgtirliik gecesinde ETA'dan Baskl bir siginmaci, Leonar-
do ve Kumandan Salvador birlikte fotograf ¢ektirdiginde ‘lig
silahsorler’ espirisi yapildi. Oradayken bilmiyordum. Sonra
Turkiye'de bir Isvigreli kizla tamigtim. Kocast FPMR militany-
mig, onu ve Ug¢ arkadasini Sili'deki cezaevinden Kumandan
Salvador helikopterle kagirmis.

Kumandan Salvador otuz yil sonra ilk defa kendi adiyla
dolasiyordu. “Yorgunum ama miicadeleye devam,” diyordu.
Filistinli esi de vardi. Nereden tamistiklarini sormadim. Co-
cuklan ise birisine birakmislardi.

Diego'nun annesi ve babasi vardi. Biri Komiinist Parti'den-
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di, éburiyse sol peronistti. Ug Arjantinli, bir Italyan, bir Al-
man, bir Silili, bir Filistinli ve bir Turk, kirmiz1 sarap igiyor,
dinyanin sokaklarindan konusuyorduk. Ben de bir yandan
veda gecemde onlara yemek hazirhiyordum. Méniide ise path-
can salatas: ve kisir vardi. Bir de mimbkiin olan bir baska din-

ya...
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Viva Primero Mayo

1 Mayis'ta Kiiba. Sokaklann kizila boyandigi kent Havana.
Kentin igindeki resmi havayi, Kiiba'ya okumaya gelen o6teki
Latin Amerikalilar dagitiyor. Brezilya'dan, Bolivya'dan, Meksi-
ka'dan, Nikaragua'dan, Ekvador'dan gelen ogrenciler kendi
aralarinda sloganlarla, sarkilarla ytriiyor. Geng ve neseliler.
Durduklan zamanlarda erkekler birbirinin tsttne gikip kule-
ler yapiyor. Yedi sekiz kisi en altta, tistte dort bes kisi ve en
ustte bir kisi daha. En tsttekinin eline bayrak veriliyor, Kiiba
ya da kendi tlkelerinin bayragy Guiglikle ayaga kalkip salla-
maya ¢alisiyor. Sonra birden ¢okiiyor kule. Birbirlerinin tstu-
ne yigihyorlar. Bir taratlan kirillacak derken, onlar guliyor.
(Endiselendigime gore aruk daha da yaslandim demektir. En-
dise, saninin, tecriibelerin toplami ve hareketsiz kalmanin iyi
bir nedeni. Ve boyun egmenin, sessiz kalmanin, bu katlanil-
maz diinyaya tahammotl etmenin lanet olas1 gerekgesi.) Ortak
Latin Amerika sloganlar1 baginyorlar.

Sarki soyleyen Brezilyalilara, “Ttirkiye ig¢in mesajimz var
m1?” diye sordugumda, bir erkek, “Sizi Diinya Kupasi'nda na-
sil yendik!” derken kizlar hep beraber, “Fidel, Fidel!” diye ba-
ginyor. Cocuk da katihyor: “Fidel, Fidel!” Sonra ¢ighklar at-
yorlar. Egleniyorlar. —Cep telefonuma mesajlar geliyor. Ul-
kemde arkadaslar gaz bombalannin altinda Taksim’e gitkmak
istiyor. Hastanelere otobuslerle yaral dgrenciler, kamu emek-
cileri ve isciler tasiniyor isgi bayraminda.
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Evsizler Hareketi

Luis karsilad1 Sao Paulo'da beni, iggal fabrikasindan bir is-
¢i. Isgiler maaglarini alamayinca fabrikayi isgal etti. Dért yildir
kendileri isletiyor. Aruk giinde alu saat ¢alistyorlar. Oyle karar
verdiler. “Patron igin ¢alisugimiz zamanda bira igiyoruz,” di-
yorlar. Eskisinden biraz daha iyi para aliyorlar. “Ekonomik
krizi biz yaratmadik, fabrikay: da biz yonetmiyorduk, bir pat-
ron vard1.” Fabrika iflas edip makinelere haciz geldiginde ba-
rikatlar kurdular. Makineleri, ekmeklerini vermediler. Fabri-
kada bos durmadilar. Kendileri igin uretiyorlar artik. “Sizde
fabrikalan hala isgal etmediler mi?” diye sordu Luis.

Fabrikanin arka bahgesini de evsizler isgal etmisti. Evler s1-
ralanmis yan yana. “Sen de istemez misin?” demislerdi. Herkes
heyecanliydi. Bir adam yaklasti yanima, “Iste iste. Cok deger-
lenecek burasy” dedi. “Yok,” dedim. —Herkes cocuklarina,
“Buray1 al dediler, almadim” diye anlaur ya bes nesil, ben de,
“Isgal et dediler etmedim” diyecegim bir siiru yer igin. Meksi-
ka'da bir gecekondu, Buenos Aires’de barrio’da kuguk bir ev,
bahge i¢inde... 1yi ki almamisim, g6z kulak olmak zorunda ka-
lacagim bir yer olacakti. Sadece sirt ¢antasina sahip olmak gu-
zel. Hafif ve ucuz. Elektrik ve su parasi da 6demiyorum.

Yeni bir hareket kurmuslar: MTST-Movimento Traha-
bodores Sem Tetas, yani evsizler hareketi. Toprak isgal edip
kendilerine ev yapiyorlar. 3200 ev yapmuglar yan yana. Evler
simdilik tahtadan ve gelecek umutlarindan kurulu. “Evlerin ti-
caretini yapmak yasak,” diyorlar. Evin igindeki ¢iplak beton
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tertemiz. Bir metre genisliginde bir salonu var. Abartmiyorum,
hatta bir buguk metre. fki kisilik bir koltuk, karsisinda bir te-
levizyon sehpasi ve genis arkal bir televizyon var. Koltuk ve
televizyon sehpasinin arasindan yan déntip gegiyorsun. Evleri
hakkinda konusurken ¢ok mutlular. Cocuklanndan konusan
anneler gibi evi seyrederek anlauyorlar.

Kamu ¢alisanlan mitinginde konustum. Bir kamyonun ts-
tinden ve fena olmayan bir ses duzeninde. Turkiye'de soyle-
diklerimin aynisini sdyledim. Tek farki Portekizceydi. Costu
grevciler. Kardesim duymaz eloglu duyar oldu. Sevindim.

Topraksizlar yeni bir toprak isgal edecek. Son toplanulan-
na katildim. Onlara kadastro dagituik. Arada kahve iciyorduk.
On sekiz aile daha toprak isgal etmeye karar verdi. Anayasada
bir yasa maddesi vardi toprak reformu igin. Devlet reformu
beceremeyince MST-Topraksizlar hareketi yapiyordu. Ev yap-
mak i¢in, siyah naylonlari, tahta ve bambu ayaklan ve mache-
ta’lanyla bir gece yola gikacaklar. Hangi gece ve neresi olaca-

gin bilmiyorlar hentiz. Bir btiyiik toprak daha insanlanna ka-
vusacak.
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Sérgio Goulart, 1

Brezilya isgal fabrikasinin koordinatérii Sérgio ile CIPLA
isgal fabrikasinda konusuyorduk. Fabrika is¢i denetimindey-
di. Yillardir alamadiklart maast her ay alabiliyorlardi. Daha az
calisip benzer fabrikalardan daha yuksek tcret aliyorlard:. Bu-
na kendileri karar veriyordu. Sérgio ile bu konusmay1 yapar-
ken isciler isgale ve tretime devam ediyordu. Tek sikayetleri
cok fazla toplanti yapmakti. 2008'de sabahin saat altisinda he-
likopterler, zirhli araglar, polisler, komiserler ve polis kopek-
leri topyekin bir saldirt duzenleyip iscileri atti.

“2002'nin Kasim ayinda baslayan miicadeleyle isgal ettigi-
miz bu fabrika, is¢ilerin kontroliinde tretime devam ediyor.
Aslinda ozellikle sermaye olmadan tretime nasil devam
edilecegi meselesi ¢ok zordu. Baska bir 6nemli nokta da ham-
maddeydi tabii ki. Hammaddeyi saglayip fabrikay isler hale
getirmek ve iscilerin parasini da ¢demek gerekiyordu. Bunu
orglitlemek icin genel bir toplanti yaptik. Her bslimde isci
konseyleri, bir de finans komitesi olusturduk. Bu sekilde fi-
nansal durumu da herkes tarafindan denetlenebilir hale
getirdik. Boylece biitin ddemeler, gelen paralar, is¢ilere 6de-
necek paralar, hepsi herkesin gézti ontinde belirlendi. Bu ilk
basta ¢ok zordu tabii ki, ¢inkii polisin buyiik baskist vardi
Polis tutuklamalar yapti, hareketi durdurmaya calisti. Ctinki
bu etkinligi milyonlarca insan izliyordu, bir érnek olusturabi-
lirdi. Herkes bizi dinliyordu. Federal huktmet i¢in de ¢ok
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onemli bir konuydu bu; ne olacaku bu kadar makine ve bu
kadar isci? Makinelere haciz koymaya geldiklerinde barikatlar
kurduk, onlan vermemeye kararhydik. Makineler olmazsa
fabrika ne ige yarayacaku? Makinelerin haczedilmesi demek is-
cilerin issiz kalmasi demek zaten. Bu nedenle sosyal ve hukuk-
sal anlamda miicadeleye giristik. Polis ve adalet uistinde baski
kurduk. Bu durum Joinville'de hayaun devami anlaminda da
cok onemliydi; federal hiikiimete kars1 da bask: olusturduk.
Bunun sonuglarini federal hitkimet 6édemeliydi zaten; ¢tinki
bu durum onlarn politikasinin eseri. Aym zamanda Lula hi-
ktumeti butin Brezilyamin sorumlulugunu tasiyor. Lulanin
IMF ile imzaladig) uluslararas: anlasmalarin sonucunda bu du-
rum ortaya ¢ikiyor. Yani ekonomik durumun sorumlusu on-
lar. Bu, hitkiimetin kendi yasamini siirdiirebilmesi agisindan
da ¢ok ¢nemli. Bu nedenle bizim talebimiz; tiretimin, isciler-
den olusan bir koordinasyon komitesinin de kontrolu altinda
olmasi kosuluyla, kamulastinlmas...”

Sérgio Goulart, CIPLA'da igcilerle konusurken, 2004.
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Hirsiz Polis

Karakas sokaklarinda ytriyordum. Geceydi ve polisler
vardl. Guvenlik i¢in yeni polisler koymuslardi. Tek pantolo-
numu yikamistim ve sort giymistim. (Cok ¢ok az esya tasiyo-
rum her zamanki gibi. Bir pantolon, bir sort, u¢ dort tisort,
birkag tane ¢amasir ve ¢orap. Bir tane de polar kazak. Aylar
surse de, gezilerde gerekli olan sadece bunlar. Eger ¢ok soguk
olursa tisortleri Ust uste giyersin. Kalin bir kazaktan daha iyi-
dir.) Polislerden biri yabanci oldugumu anladi. Cardaktan ige-
ri soktu. Butin dinyanin polisleri gibiydi yuz ifadesi. Amir ve
memur. Uyusturucu kullanip kullanmadigimi soruyorlardi. O
kadar ¢ok kullanmamu istiyorlardi ki bosa olta atmis olmamak
icin. Bu arada ¢antami bosaltiyorlardi. Paralarimi simsiki elim-
de tutuyordum. Vermeye hi¢ niyetim yoktu. Hirsizlara verebi-
lirdim ama polislere asla. (Brezilya'da bir favela'da, hiphop
grubu Familia ile konusuyordum. “Polisin mafya ile iliskisi var
m1?” diye sordugumda, “Polis zaten mafyadir. Butun isi sug
olan bir is, nasil olur da sucla iliskisiz olabilir ki? Polis zaten
suctur,” demiglerdi. “Gelecek igin ne istiyorsunuz?” diye sor-
dugumda, “Polislerin ve bankerlerin olmadig: bir diizen,” de-
mislerdi. Delikanli ¢ocuklardi. Hakliydilar.)

Sonra ¢antay1 bosalttilar. Kitaplarima bakular. Tabii ki an-
lamadilar. Bir yandan konusuyorduk. Uzaktan bizi géren bas-
ka polisler geliyordu. Oriimcek aginda sinek gibiydim. Kanat-
lanm igreng ve yapisik aga bulasiyordu. Sonra aklima geldi;
bir kagidin i¢inde ytiz dolar vardi. Hemen kagida bakum. Bos-
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tu. Calmislardi. “Para nerede?” dedim. “Bana hemen geri ve-
rin.” “Yok,” dediler, “ne parasi?” Ben de tlkemdeki gibi dav-
randim. Cizdandan Chavez'in bakanlannin kartlanni goster-
dim. “Gorursiiniz siz,” dedim. Hemen buldular. “Buraya diis-
mis,” dediler. Geri aldim bir sonraki gece arkadaslara bira 1s-
marlamak igin. Paranin Gstiinde yapismis aglar ancak boyle te-
mizlendi. “Dikkatli ol burada ¢ok hirsiz var,” dediler. “Dogru,”
dedim.

Polislerin ve bankerlerin olmadig: bir diizen istiyorum.
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Bir teyze var sahaflarin oldugu meydanda. Agzinda kalin purosuyla turist-
lere fotograf pozu vererek geginiyor.

Hep Beraber Batak

Havana kadar sokaklar1 miizige batmis bir yer yoktur. Bar-
larindaki tim gruplar harika calar. Yedi ya da sekiz kisi
kontrbas, saksafon, davullar ve Kiiba'nin kendine 6zgu miizik
aletleri. Afrika'dan koleler getirdi kultiirlerini yanlarinda. Sim-
di olsa ancak beyaz diziler gelebilirdi, 21. ytuzyilin tanrsi tele-
vizyonla birlikte. Kiiba hala sokaklaryla yasiyor. Gece giindiz
disan tasan kalabalik. Kaldinm kenarlarinda igki icenler. Pet
sise kapag1 ve bir qita pargasiyla beyzbol oynayan ¢ocuklar. Sa-
dece bir adim iceride oturma odalan ve sallanan sandalyeler.
Barlar turistikse eger; sokaklar onlarin, dans etmek ve dinle-
mek icin.

Calan grup dans ediyor. Birlikte bu dansa ¢alistiklarin hig
sanmiyorum. Genlerinde salsa var ya da bolero, merengi. Bir
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trompet ya da flut, iki gitar, bir kontrbas, davullar... Ben kont-
rbas hayraniyim. O kadar eski olanlan var ki... Herkes sanki
onun etrafinda dans ediyor. Bir Kizilderili ikonu gibi.

Bir teyze var sahaflann oldugu meydanda. Agzinda kaln
purosuyla turistlere fotograf pozu vererek geciniyor. Bazen ya-
kiyor puroyu. Biitiin giin yaksa meslek hastaligindan élir. Us-
tinde renkli giysileri var. Bir karikatiirden ¢ikmig gibi ya da
cizgi filmden. Purosunu yakuginda ancak dumandan gergek
oldugu anlasiliyor. Her giin degistiriyor giysilerini ve sapkasi-
nL.

Arkadasim bir zooloji kitabina goz koydu sahaflarda. Her
gun gelip kontrol ediyoruz kitap duruyor mu diye. Henuz fi-
yaun bile sormadik. Dénerken parasi kalirsa satin alacak. Ne
kadar bira igtigimize bagh zooloji kitabimin Tuirkiye yolculugu.
Bugtn genis kenarh sapkasi, pargali etegi ve ¢ok kalm bir pu-
royla duruyor meydanin kenannda fotomodel teyze...
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Kentsel Donustm

“Uretimin stirekli alttst olusu, bitiin toplumsal kosullarin
kesintisiz bir sarsint1 gegirmesi, sonu gelmez bir belirsizlik ve
hareketlilik, burjuva ¢agim bir éncekinden ayirt etmektedir.
Butiin sabit, donmus iliskiler beraberlerinde getirdigi eski ve
saygideger zanlar ve gorislerle birlikte ¢oztltyor. Biitlin yeni
olusmaya baslamis daha yerlesmeye bile firsat bulamadan es-
kiyor. Kat1 olan her sey buharlasiyor.”

— Karl Marx, Friedrich Engels, Komiinist Manifesto

Bugtine ¢ok daha fazla uyuyor dedikleri, bugiiniin neolibe-
ral cehennemine. Sehirler yeniden inga ediliyor egemenlerin
talepleriyle. Yoksullar onlarca yildir oturduklan gecekondula-
rindan, evlerinden kovulup sehir disina surtkleniyor. Yerleri-
ne camdan penisleri andiran gokdelenler yerlesiyor. Neolibe-
ral dizenin neoliberal satolar1 bunlar, etraflari kamera hen-
dekleriyle gevrili. Biz yesil adamlar kovuluyoruz Istanbul'un
sokaklarindan. Yerimize finans dinyasinin hisse senetleri, ra-
kamlan ve ‘labor’ faizleri tasimyor. Iste Havana biittin dinya-
daki bu degisime inatla direniyor. Buharlasmadan kendi hal-
kin1 koruyor. Kolonyal evlerin bolinms avlulan sallanan san-
dalyeli Kubali ig¢ilerin oturma odalar1. Istanbul ise kendi sa-
kinlerini digan tikirdyor her giin. Gegen yuzyilda toprakla-
rindaki tilki avi ytizinden yurtsuz kalan [skogya ve Irlandali-
lar gibiyiz. Duinya finans tekelleri disan stiptirtiyor bizi. [stan-
bul halk: buharlasiyor. Pesimizden haykiryor gokdelenlerin-
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den finans diinyasi. Hadi disar! Defolun kredi kartsizlar ya da
gold ya da platinum kart: olmayanlar' Hadi digsan yetersiz ba-

kiyeler...
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Kapitalist sistem piramidi.

132



Ozgiir Lamalar Hareketi

Titikaka Golu degismisti. Gelmeyeli on yil oldu. Otobusler
ayn1. Biraz kalin bacak arasinda sikisir, giremez. Girse de ¢ika-
maz. Yine de ¢antalar koltuk altina konmaly, eger tekrar bulun-
mak isteniyorsa. Ayni koltuk t¢ kisiye satilabilir ya da t¢ saat
kadar otobustin i¢inde oturduktan sonra otobusun gitmeyece-
gi ogrenilebilir. Iner ve yarina ertelersin. Is yapilmasi igin yann
iyi bir zamandir ve her zaman yine ertelenebilir bir yann var-
dir.

Titikaka Golu bu ytkseklikte dinyanin en buytk gola ve
Peru’yla sinir ayn1 zamanda. Bolivya tarafinda Isla del Sol (Gu-
nes Adasi) ve hemen karsisinda Isla de la Luna (Ay Adasi). Co-
pacabana ada teknelerin kalkugi yer. Cok fazla degismemis.
Birkag ¢irkin otel o kadar. Burasi meshur Copacabana ile karig-
unlmasin. O Brezilya'da. —Bir de Beyoglu'nda vardi. Copacaba-
na gece kuliibii ya da pavyonu. 12 Eyliul'den 6nce nezaretlerde
duvarlar yaziyla dolu olurdu. Bostanci Dev-Geng, Halkal Hal-
kin Kurtulusu, Kartal Meslek Dev-Lis ya da Maltepe IGD gibi.
Biri de Kultip 12 yazmisti. Beyoglu'ndan almislardi. Simdi ar-
ka sokaklara kagti bu gibi yerler. Birkag tanesi hala yasamaya
cahsiyor.

Sol Adasi ¢ok degismisti. Eskiden kalacak birkag yer vard:
sadece. $imdi her ev pansiyona dontismts ve her oda kalinabi-
lecek bir yere. Sicak su bile var diyorlar. (Tabii ki bu dogru de-
gil.) Fotograf gektirmek igin yerli kadin lamalanyla duruyor.
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Bir Bolivya bolivyanosu, dolann onda biri. Fotograf ¢cektirmek
icin guliimstiyor lama. Disinde yesil bir sey var.

Su akar iz birakir, turist doviz birakir. Boyle yazip tist ge-
citlere ast1 12 Eylil fasist cuntasi. ‘Bagimsiz Ttirkiye’ pankart-
lanni asan devrimcileri yargilarken.

Bir Fransiz sirketi Kuzey Arjantin'de bir milyon hektarlik
bir yer satin aldi. Turizm yapip orada yasayan yerlilere de is-
tihdam saglayacakti. Ama yerliler istemediler. “Biz lamalan-
mizla mutlu mutlu yasiyoruz” dediler. Bu bir milyon hektar
icinde koca bir ¢6l, bu ¢olde de tek bir gol ve yerli koyleri var-
di. Yerlilerin de inandiklan éykuleri vardi. Mesela ¢olde yasa-
yan 6zglr lamalar otlan kuglikken yemezler. Yerliler de 6zgtir
lamalan 6ldurmez. Eger 6zgur lamalan éldurtrsen, Lama tan-
n gelir seni oldirar. Bununla ilgili éykuler anlanyorlardi. Bu-
na inan. Zira 6zgir lamalan oldurirsen ¢6lde higbir sey bir
yerden bir yere bitkilerin tohumunu tasiyamaz, onlan gubre-
leyemez. Yani sen de oliirstin. Para Pachamama filmimde bu-
nu ve tepemize inen turizm endustrisini anlatiyordum. Filmin
sonunda lamanin surat1 gériintiyordu. Lama gevis getiriyor ve
kameraya tukuriyordu. Kameraya, bana, seyredene, suratimi-
za...
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Komsudaki Yangin

Komsumuz Yunanistan neredeyse tamamiyla yandi
2007'nin yazinda. Bu, haberlerde, orman yangini mevsiminde
alisilmis yanginlar olarak son siralarda verildi ilk 6nce. Ardin-
dan yangin o kadar buyidi ki altmistan fazla insan yasamim
yitirdi. Yunanistan'in en btiytik ormanlik kesimi olan Mora Ya-
rimadasinin neredeyse tamami yandi. Koyler, kasabalar yangi-
na terk edildi. Hitkiimet sarsildi, secimler yangindan etkilen-
di. Karamanlis hitkiimeti hemen bir komplo teorisi treterek
orman yanginlari karsisindaki beceriksizligini drtmeye calisti.
Anarsistleri ve dizen muhaliflerini sucladi Arazi mafyasinin
biiytuk planlarindan bahsetti, ama onlarin ormanlar1 yakmasi-
na izin veren yasal diizenlemelerin esas sorumlularindan biri
de hukumetti. Karamanlis komplolardan ve Yunanistanin
dismanlarindan o kadar ¢ok bahsetti ki, bu paranoyak hava
icinde segimlerden ve yangindan kazangl ¢ikabildi. Bu arada

esas yananlar, yani halk bir toplant1 yapti. Butiin Yunan solu
ve biz oradaydik. Onlarla konustuk.

— Bu toplanti Peloponnesos’taki herkesin katilabildigi, or-
gutlendigimiz bir toplanti. Ormanlar igin ne yapabiliriz? Ser-
maye turizm igin ihtiyaci olan yeri geviriyor. Bu, ozellikle bi-
zim yasadigimiz yer igin ¢ok buytk bir sorun. Tek ¢are insan-
larin orgiitlenmesi. Bizim istedigimiz butin yanan yerlerin es-
ki durumuna getirilmesi. Insanlarin yangindan dogan zararla-
nnin giderilmesi ve yasamlarini stirdurtbilmesi. Bu yerlerin
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P AT P |

“Hukumetteki ve belediyelerdeki geligmelerden korkuyoruz. Burayi turistik
bir yer haline getirmek istiyorlar. Sermaye devleri, topraklari Kuzey Avrupa-
lilara pazarlamak istiyor.”

satilmasini istemiyoruz, ¢inki bu ¢ok tehlikeli. Aynca yan-
ginda agaclanmizi kaybettigimiz ig¢in bundan sonra sel sorunu
da ortaya ¢ikabilir.

Bu isteginizi gerceklestirebilecek misiniz?

-~ Hukumetteki ve belediyelerdeki gelismelerden korkuyo-
ruz. Buray: turistik bir yer haline getirmek istiyorlar. Sermaye
devleri, topraklan Kuzey Avrupalilara pazarlamak istiyor. Bu-
ray1 satin alip 6zel alanlar seklinde gevirip izole edecekler. Me-
sela buyiik insaat sirketleri, yiz elli hektar yer alip buyiik tu-
ristik koyler inga edecek ve burada esas yasayanlan kovacak-
lar.

Butin bunlar devam ederken diinyanin her yerinde ‘kiire-
sel 1sinma’ toplantilan yapiliyordu. Yillardir anlatilmaya ¢ahisi-
lan kiiresel 1sinmanin etkilerinden birinin orman yanginlan
olmasiysa bu yanginda géz ardi ediliyordu. Hava sicakliginin
mevsim normallerinin bir derece bile Gstiine gikmasimin dogal
yasama etkisi, uzmanlarin sofralannda bir konu olmaktan ¢i-
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karak sokaklara dasti. Orman yanginlan, kuraklik, endustri
ve turizm y1kimlan bir sarmal merdiven gibi buyuyor. Insan-
larin ve diinyanin gelecegini yakarak...
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Simdi Biitiin Venezuella
Victor Hugo Okuyor

Chavez ve kendi tabiriyle “Bolivarci Devrim” buttin Vene-
zuella’ya kitap dagitiyor. Bolivarci huktmetin kiltir bakanl-
ginin, “Insanlarin ekmege ihtiyaclar oldugu kadar, kitaba da
ihtiyac1 var” sloganiyla baslattigi kampanyanin ilk asamasi
Cervantes’in Don Kisot adl1 eseriydi. Bu kitaba kampanya igin
6zel olarak Nobel 6dullt Gnlt yazar José Saramago 6nso6z yaz-
misti. lkinci asama olarak da Victor Hugo'nun klasik romamn
Sefiller 1.500.000 adet 6zel olarak basild1.

Her on aileye bir kitap dusuiyor. Bir kitap elden ele dolasi-
yor. Bazi mahallelerde toplu okuma aksamlan duzenlenip
okuma yazma bilmeyenlerin de katilimi saglaniyor. Kitap da-
gium1 kampanyasi Kolombiya sinirinin sadece on kilometre
otesinde bile gergeklestirildi. Kilisenin hemen 6ntine kurulan
kuguk bir stantta gelip Viktor Hugolarini alanlar, 4. Gezici Si-
ir Festivaline de kauldi ve aynca bir siir antolojisi kitab: sahi-
bi de oldu. Seksen yasinda bir kadin, “Elime ekmegimi almis
gibi oldum,” diyerek duygularm anlatiyordu.

Simdi buttin Veneztella Victor Hugo okuyor. Bakalim bu,
buttin duvarlara gérkemli harflerle yazilmis Bolivar devrimi-
nin dinamigi, Venezuella halkinin kendi kaderini yazmasina
ne kadar yardimci olacak?



Satilik Sokak

Karina ald1 beni bu sefer, $ilili bir kiz arkadas. Bolivya'da
madenciler tamstirmist: dort y1l 6nce. Madenciler, miting sira-
sinda surekli dinamit atiyordu. Polislere ve yoksulluklarina
kars1. 1ki dinamit arasi tanistik.

Sili'de buitiin sokaklan satmiglar. Arabada giderken her iki
ya da dort kilometrede bir dit dit sesi duyuyorsun, para 6du-
yorsun. Stipermarkette kasadan gegirilen dondurulmus tavuk-
lar gibiyiz. D1 dint. D1 dut. Guniin her saati ayn para. s gidisi
ve ¢lkist daha pahali. Bir de Turkiye'deki gibi giseli olanlar var.
Onlar bagka sirketin. O ytzden nakit 6duyoruz. lyi bir is. Eger
babandan kalma bir yolun varsa. Kulaklann ginlasin Deli
Dumrul! On sekizinci ylizyilin sonunda Iskogya'da da vardi,
‘Monica’nin Kizlan' diye orgiitlenen halk para toplayan yol
bekgilerini déviyordu.

Bizim de evimiz olsun diye ‘Mortgage’a girdiler. On alu yil
kadar 6dediler. Ug ay 6deyemediler. Evlerinden auldilar. Rio
Mapuche Nehri'nin yanina ¢adirlar kurmuslar. Koltuk takimi
nehrin kiyisinda. Bir misafir odasi vitrini. Tek kanadi kinlmig
bir ugan at, bir Isa, onun da gerildigi ¢carmuh kinlmis ve hig

kullamlmamus iki garip vazo. Komik ve nedensizler. Kugiik
burjuvazinin gizli gekiciligi. Santiagonun ortasindan akiyor
nehir. Sehrin, t¢ bes fabrikasinin, simdilik evlerinden anlma-
yanlann ve on yedi yilhk Pinochet diktatérliguniin utanglan-
n1 tagtyor. Bok ve kan kokuyor.

Lise 0grencileri nehrin ve evsizlerin yaninda pankart yazi-
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yor. lki lise binas: 6grencilerin isgali alinda. Evsizler, iki giin-
dur aghk grevinde. Tahtadan yaptiklan kogusta, siraladiklan
karyolada yauyorlar. Ellerinde kitaplan ve sessizler. Konus-
tuktan sonra Tirkiye'deki aglik grevlerinden bahsettim. Insan-
lann, 200-250 giin kesintisiz aghk grevinden sonra oldiikle-
rinden. “Hi¢ kimse bilmiyor burada bunu,” dediler. “Biliyo-
rum,” dedim, “bizde de bilmiyor.” G6ztimtizii kapadik. Unut-
tuk. 122 kisi 6ldu. Haurliyor musunuz? Moralleri bozuldu.
Onlerinde daha ytzlerce giin olabilecegi ihtimali. Kendime
kizdim ve nehrin kokusunu i¢ime ¢ekip cezalandirdim kendi-
mi.

Isgal edilen liseye gittik. Siralar ve sandalyelerle barikatlar
kurmuslar. Oteki gazeteler ve televizyonlan yaklastirmiyorlar-
di. “Toplantida oyle karar aldik,” dediler. Bizi iceri aldilar. Si-
ralann ve sandalyelerin, kenarlanna tutusturduklan ince kra-
vatlannin, disardan gelen anne ve babalannin yakarmalan ara-

isgal edilen liseye gittik. Siralar ve sandalyelerle barikatlar kurmuslar. Oteki
gazeteler ve televizyonlari yaklagtirmiyorlard..
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sinda konustuk. “Her seye para 6demelisin burada. Bu lise pa-
rasiz ama egitim de ¢ok koti. Hoca yok. Olanlar da yetisemi-
yor. Universitede zaten her ay 2000 peso-400 dolar ¢demeli-
sin.” “Her ay m1?” “Evet her ay, yani on iki ay.” “Ne istiyorsu-
nuz?” “Parasiz egitim.” Birisi sapkay1 kafasina ters gegirmis.
Oburti hala tertemiz okul énligtyle, kravau bile tstiinde.
Ama hepsinin sozcikleri ciiretli, taze ve yenilmemis. Kapinin
ontnde diktatorlik nesli. Kafamizin ustiinde ugan polis heli-
kopteri.

Saat sabahin altisinda gittigimiz bir is¢i grevi. Gene konus-
tum, bu sefer bir megafonla ve Ispanyolca. Iki sendika toplan-
tisi, bir Universite isgali, bir dayanisma gecesinde Nazim'dan
siir okudum. O sirada ¢evirdim ayakusti. Giinah1 boynuma:

Vida mismo arbol, solo y libre
Vida mismo bosque todos hermanos. *

*“Yagamak bir agac gibi tek ve hur / Ve bir orman gibi kardescesine.”
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Miguel Zubieta

Maden sendikas: baskan: Miguel Zubieta ile konusuyor-
dum. Heniiz Evo Morales secilmemisti. Sokaklan senlikli di-
namit lokumlarnyla ytriiyen madenciler, koka giftcileri, yerli-
ler dolduruyordu. Yillarca siiren 6zellestirmelerden sonra en
son bulunan dogalgazi da ulusotesi tekellere satmak isteyen
Bolivya parlamentosunu da bu ytriytslerle iki defa dagitmis-
lardL

Sizce dzellestirmenin anlami nedir?

— Ozellestirmenin anlami daha ¢ok aclik, daha cok sefalet,
yabanci sirketlerin isgalidir. Onlar tiretecek ve bizim daha faz-
la issizimiz olacak. Su anda zaten is yok, tcretler ¢ok dustk ve
onlar daha da dustrecek. Hepsi yanlis. Bu yoksullar igin daha
da yoksullasma ve ¢ocuklar i¢inse her seyin sonu anlamina ge-
liyor. Cuiinki bir yandan tanm kayboluyor, 6te yandan maden-
ciligi bitiriyorlar. Butin anlasmalar, bittin sozlesmeler son
buldu. Ozellestirmenin bizim igin hi¢ mi hi¢ yaran yok. Kar-
deslerimiz i¢in madenleri tekrar ¢alistirmak istiyoruz. Nattra-
lize ederek uretmek ve ayni zamanda da endustrilesmek isti-
yoruz; sadece hammadde olarak satmak degil istegimiz.

Evo Morales bunu gerceklestiremez mi?

— Evo Morales daha 6nceki hitkiimet olan Carlos Messa ile
bir anlasma yapmist1 ve bu anlasmada ulusallastirmayi, natu-
ralizasyonu savunmadi, kafasi kansikt. Yani bu adamin giive-
nilirligi yok. Ayrica net bir ideali de yok. Ilk basta, Temmuz-
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daki miicadeleden once, onlarla birlikte hareket ediyordu. Oy-
saki Evo Morales daha ¢nceki hitkiimetlerden ders almaliyd:,
ama onlara benzedi. Sokaktaki miicadeleyi gérdukten son-
raysa geri donts yapt1. Bizim esas ihtiyacimiz ekonomik ve po-
litik olarak buttinsel bir degisikliktir. Evo Morales’in partisi bir
secim partisidir, Brezilya'daki Lula partisi gibi. Bu nedenle hig-
bir sey yapamaz.

Peki siz ne istiyorsunuz? Devrim mi?

—Biz sosyal degisiklik talep ediyoruz. Kapitalist sistemi de-
gistirmek istiyoruz. Bolivya'da uluslararas sirketlerin egemen
oldugu bir sistem var. Buttiniyle bunu degistirmek istiyoruz,
ekonomik, politik, ideolojik olarak. Biz devrim istiyoruz. Bas-
ka bir diizen istiyoruz; bir Bolivya ekonomisi, bir Bolivya sis-
temi. Bolivya'nin alinyazisini degistirmek istiyoruz. Neolibera-
lizmi istemiyoruz, kapitalizmi istemiyoruz.
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Kogan

Aylardir Giney Amerika’da dolasiyorduk. Cebimizde ¢ok
az paramiz vardi. Sokaklardaki ucuzun en ucuzu misirlardan
yiyorduk. Ekmek yerine satiliyordu. Kizartiliyor ve haslaniyor-
du. Ayrica yemeklere de konuyordu ama o kadar paramiz kal-
mamustt. O. ¢ok zayiflamisti. Sanki sirtindaki canta onu tasi-
yor gibiydi. Aslinda o ¢anta toplayicisi, ben tasiyicistydim.
Aramizda isbirligi yapmistik. Cantada da fazla toplanacak ve
tasinacak sey yoktu. Tanidiklanmiza kiictik hediyeler toplu-
yorduk: Pasifik sahilinden bir ¢akil tasi, Bolivya ¢oliinden bir
kakttis dikeni, Kosta Rika'da yanardagdan sénmts bir lav par-
casl... Bir de avokado ¢ekirdegimiz vard:. Avokadoyu ¢ok se-
ven bir arkadas igin, Nikaragua'da goliin ortasindaki adadan
koparmistik. Cok a¢ kaldigimiz bir giin yemeye karar verip,
yedik. Zaten curuyecekti diye dusiindiik. Nigin daha fazla
avokado hediye almadigimiza tziiliyorduk.

Honduras'ta misir saticilannin tezgahinda mayonez ve ket-
¢ap da vardi. Misin ahip ustiine dokiiyorduk. Biraz yedikten
sonra yine dokiyorduk. O. ket¢ap ve mayonez arasindan gi-
lumstiyordu. Ben artik donmemiz gerektigini distnup gu-
lumstiyordum. Dudaklanmizin kenanna bulagsmis ketcap ve
mayonezi daha sonra dilimizle yalamak igin silmeden biraki-
yorduk. Misir koganini eme eme dolasiyorduk...



Plaza de Mayo Anneleri, 2

Casa del Madre'de, yani annelerin evinde Juanitay1 dinli-
yorduk.

“Cocuklarimizin 6ltimleri Ustiine konusmayacagiz. Biliyo-
ruz ki onlar toplama kamplarinda siddete, dehset verici isken-
celere maruz kaldi; onlarn 6ldurdiiler, ugcaklardan denize atu-
lar. Ne zaman ugaklar havalansa, kilise buitiin bu yapilanlar
i¢in, ‘Tann ginahlarimiz1 affetsin’ diyordu. Biz de bu yapilan-
lar1 6grenmeye basladik. Bu nedenle higbir zaman kisisel 6y-
kulerimizle ilgili konusmadik, ¢inki ¢ocuklarimizin hepsi
benzer seylere maruz kaldi. Hepimiz direnmeliydik, ¢tinku
onlari unutmak istemiyoruz. Cocuklarimizin adlan igin mut-
laka muicadele etmeliydik. Onlarin hepsi tutsakti. Bu nedenle
ne 6zur dilenmesini istiyoruz, ne de onlarin unutulmasini. Bir
baba a¢ ¢ocuklarini doyurmak igin ekmek galiyor ve hapse au-
liyor, ama otuz bin ¢ocugumuzu 6ldurenler hala serbest. Do-
layisiyla bizim muicadelemiz bitmedi. Otuz yildir miicadeleyi
strdurtiyoruz ve siirdurecegimize de ant igiyoruz. Soruyoruz;
madem hapishaneler var, madem hiicreler var, nigin onlar ha-
pishaneye gitmiyor? $iddet kullananlar nigin bugtin hala ser-
best?

“Hicbir zaman korkmadik, hig¢bir zaman. Cinki biz ¢o-
cuklarimizi dokuz ay kamimizda buyuttik. Iste bizim giicu-
miiz bu. Onlan egittik. Kultiir kazandilar, asik oldular. Co-
cuklarimizin fotograflanyla ¢cok énemli kampanyalar dizenle-
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dik. Hi¢bir zaman korkmadik. Bence bizim kardeslerimiz de
miucadele edecek. Cocuklanmizin ideali olan tlke igin yoldas-
¢a, boyun egmeden ve militanca mticadele edecekler, ¢tinkii
bu yasamaktan daha ¢nemli. Bunun i¢in anneler arasinda kar-
deslik olmali. Yoldasca yonlendirecek bir komisyon olmali. Ne
renk 6nemli, ne de din. Hangi parti ya da politik gruptan ol-
duklan da énemli degil. Biz bu mucadele iginde politikayr da
ogrendik. Hi¢bir zaman korkmadik. Cunku bitiin yagamimi-
21 bu direnise adadik. 1k onceleri dediler ki, ‘Cilginlik bu, ne
yapmak istiyor bu anneler? Nasil olur da anneler tek baslanna
yuriiyecek, gosteri yapacaklar ¢ocuklan igin? Kimin ¢ocuklan
bunlar, ne istiyorlar, ne igin haykinyorlar? Kimi insanlar biz
yururken yakinimizdan bile ge¢gmiyordu. Korkuyorlard, ke-
nara gekiliyorlardi. Ama biz anneler 6yle degildik. Cocuklan-
miza ne oldugunu bilmiyorduk. Oliip 6lmediklerini, yasiyor-
larsa bile nerede olduklarnim bilmiyorduk. Ancak onlann ide-
allerini biliyorduk. Onlan tamamlamaliydik. Mticadelelerini
surdurmeliydik, onlar igin.

“Hepimiz 6grendik. Hepimiz birlestik. Biz hepimiz karde-
siz. Cocuklanmiz bize bunu goésterdi. Onlann mucadelesini
stirdtirmek igin birlestik. Sunu demek istiyorum. Olene kadar
bizden geri gekilen olmayacak. Ben 91 yasindayim. Ve hala
devam ediyorum. Butiin anneler devam ediyor. Hep birlikte
miicadele ediyoruz. Baska tirlt davranamayiz. Biz bu tlkenin
degismesini istiyoruz, ¢ocuklanmizin isimlerinin yasamasi
icin...”

“91 yasinda nasil da mucadeleci,” dedim Alberto’ya. Alber-
to her anne eyleminde onlarin hoparlérlerini tasir, pankartla-
nm yazardl. Bunu neredeyse yirmi bes yildir yapiyordu. “91
mi? Yok aslinda 93 yasinda, yasim kugultiyor,” dedi.

146



“Gumus Olmak Istiyorum”

Bolivya'daki, diinyamin en yiiksek sehri Potosi'de guimis
madenine iniyordum. Tek giivenlik onlemi olan kafamdaki
kaski durmadan ¢arpiyordum. Kuguk bir girintiye giriyorduk.
Kaska ilistirilmis zayif bir 151k beliriyordu. Karanligin iginde
vagonu ¢eken madencinin 15181... Pesinden giimis yuklu va-
gon geliyordu. 1ki madenci de arkadan itiyordu. Hepsinin ya-
naklan sis. Koka yapraklanyla dolu. Tukirtalmus koka yap-
raklan, ¢amurlu suyun Gstint kaplamisti. Ayagima gore ¢iz-
me bulamamistik. Kasktaki sontik isikta bile duvarlar parliyor-
du. Duvarlar giimusle kapliydu.

On bes yasindaki Julio bana Tio’yu gosteriyordu. Benim
boyumda, oturmus bir heykel. Tio, madencilerin basina bir
sey gelmesin diye onlan koruyordu. Ayaklarinin dibi, koka
yapraklan ve sigaralarla doluydu. Madenciler kendilerini ko-
rumasl karsiiginda ona miutemadiyen sigara ve koka yapragi
sunuyor. Tio'dan 6nce bir de Katolik Aziz i¢in bir girinti var.
Aziz heykelinin etrafiysa mumlarla kapli. Tio ve Aziz guvenlik
i¢in yalnizlar. Yeterli olup olmadiklan pek bilinemiyor. Kimse
kazalarda kag kisinin 6ldugint soyleyemez. Ciinku higbir ka-
yitlan yok.

Sehir 3.800 m. Madene girmek i¢in 200 m daha urmanih-
yor. Julio, 1.800 m topragmn dibine indigimizi sdyledi. Yana-
gimdaki koka yapraklan iyice birikmisti. Kugtik delikler agti-
lar. Igine dinamit lokumlar yerlestirdiler. Cok karanliku. Fil-
me cekemiyordum. Caresizce yeni yapraklar ¢igniyordum.
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Hep beraber yere tiikiiriityorduk. Tukiriikler parhyordu. Ke-
narlara daha kuguk tiineller gidiyordu. Kazmalar sallamyordu
baslarinin dstiine. Pargalanmis giimusli topraklar, yere dustip
dagihyordu. Kiureklerle, kovalara ve cigerlere dolduruluyordu.
Kiuguk delikler agihyordu. i¢ine yanm dinamit lokumlar yer-
lestiriliyordu. Sonra kugiik bir ates parhyordu. Bir giimbiirtii
kopuyordu. Ayaklarimizin alti sallaniyordu. Tepemizdeki ¢ati
direkleri sallaniyordu. Yanagimdaki koka yapraklan, belki Ti-
o da sallamyordu. Kalin bir toz dumani sakince asagiya iniyor-
du. Dinamit karanhg aydinlatan kalm bir damar ortaya ¢ika-
nyordu.

Dagin yansim yabancilar ¢alip gotirmustii. $imdi yine top-
ragin alundaki gazi, hidrokarbonu gotiirmek istiyorlardi. Ma-
denciler, yerin altinda ellerinde yanm dinamit lokumlar yer-
yuzune ¢ikiyordu. “Aruk yeter!” diyorlardi. Emeklerinden, gii-
muslu cigerlerinden, koka yapraklanndan ve 6lilerinden olu-
san topraklanni artik vermek istemiyorlard.

Yeryuzune ¢iktim. Ayaklanm giimis simdi.
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Marcos’la Kim Dans Etmez?

Subkumandan Marcos bize gelmisti. Evimiz iki metreye
dort metre, boyum kadar tahtalarin birbirine baglanmasiyla
yapilmsti. Chiapasta Zapatista komiintindeydik. Gecenin yil-
dizlan kultiibenin her tarafindan igeri siziyordu. Marcos bu se-
fer Ingilizce konusuyordu. Her dili az bilenin iddiasinin aksi-
ne, “Konusurum ama pek iyi anlamam,” diyordu. Maskesinin
alundan gulimsemesini gozlerinden okuyabiliyorduk. Koge-
deki kiigtik tasin tstiine oturdu. Biz de, O. ile evimizin tek es-
yasl, yatagimizin ustine tiinedik. Yan yana sarmagiklarla bag-
lanmus iki kalastan bir kerevetti bu. Rahatti. Hamaktaki gibi
belimiz bukilmiyordu. Hava toprak kokuyordu. Sanki gok-
yuzu bile yesildi. Geceydi ama yesildi.

Biz anlatmaya basladik biraz. “Higbir sey bilmiyorum,” de-
misti, “siz anlaun.” Sadece, “Ocalan idam edilecek mi?” diye
sormustu. Hentiz yargilaniyordu. “Hi¢ sanmyoruz,” dedik.
Ulkeden soz ettik. Bayagi olmustu ayrilal. Sevgiliden s6z eder
gibiydi sesimiz. Sokaklardan, gegmisten ve Terzi Fikri'den sz
ettik. O piposunu yaku. Tek bir mumumuz vardi komutnden
aldigimiz. Aydinhgina pipo da kauldi (Daha bes gece once
Marcos yokken ortalarda, Amerikal arkadas kosa kosa gelmis-
ti yamimuza, “Goérdiintiz mi nehirden bir Zapatista gegti. Pipo-
sundan alevler figkinyordu,” diyerek.) Her nefes gekisinde
atesbocekleri sardi etrafi. Ve sonra sorular sormaya bagladik.

Butun guzel gunler sohbetleri gibi, uzun sturdi. Sabah
uluslararas: bang gézlemcisi olarak asker saymaya zor yetistik.
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Komiiniin éntine vanr varmaz Meksika ordusu, her gunk gi-
bi askerleri, tanklan, mitralydzleri ve zirhlilanyla gecmeye
basladi. Hemen arkamiza toplant i¢in gelmis Zapatista 6gre-
tim tyeleri, 6gretmenler toplandi. Sloganlar atmaya basladilar.
“Savasa degil egitime biitge!”, “Tank, tifek degil okul istiyo-
ruz!” diye haykirdilar. Her giinkiinden farkl olarak tepemizde
bir askeri ugak pike yapip duruyordu. Kafamiz1 siyinp ytikse-
liyor, tekrar kafamiza dogru iniyordu. Tanklar ve zirhlilar ge-
cip gitti. Ugak pikesine devam etti. Sloganlar u¢aga daha fazla
bir hingla atild1. Sonra aralanndan biri dedi ki: “Bosuna bagir-
mayalim. Bizi duymuyor ki! Yalmzca yumruklanmizi sanki
slogan atiyormus gibi yukan sallasak yeter.” Hepsi hemen bu-
na uydu. Sikili yumruklanni ugaga sallayip agizlanni agip ka-
padilar. Ucak tepemizden gidene kadar... Sonra dans etmeye
donddler.

“Biz iktidan degil, dans edecek bir bolge istiyoruz,” dedi
Subkumandan Marcos.
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Mate, Sarap ve (ol

Buenos Airesteydim. Ekmek almaya Congreso Meydani'na
indim. Meydanin ortasindaki biiytik duvarda Trogkistlerin ya-
zis1 vardl. Dun gece bira almak i¢in buradan gegtigimde sol
Peronistlerin yazisini gérmustiim. Boyumdan buyiik harflerle
golgeli yazmislardl. Bazen bir gecede ayni duvarda dért ayn
yazi goruyordum. Bu kag kere bira almaya gittigime de baghy-
d1. Gegen gece birileri yazarken oébtirleri kaldirimin kenarina
oturmus mate igerek siralarini bekliyordu. Kayip annelerinin
Universitesine ugramadan gegemedim. Bugliniin gazetelerine
ve fotokopici kiza géz atmayi diigiintiyordum. Ik masada ha-
raretli bir tartisma vardi. Sovyet devriminden soz ediliyordu.
Katilamayacak kadar ayikum. Pablo bana bir not birakmis:
“Kuzey Arjantin’de yapacagim arkeoloji belgeseli igin toplant
var.” Ben notu okurken onlar 1917’ye geri dénmustu. Karsi
duvardaki yaz1 gene degisiyordu.

Pablo’ya gittim. Otistik yanimla hemen saydim. On yedi
kisi. Teker teker herkesle opustiik. Arjantin gelenegi. Birbirine
dokunmaktan korkan Ingilizlerden sonra insana iyi geliyor.
Vitrinli bufenin yanindaki abartili iglemeli koltuga ilistim. (Ah
kuguk burjuvazi dinyanin her yerinde aymisin.) Pablo kendi-

sinden beklemedigim bir hakimiyet altinda konusuyordu.
Yaklasik 1.600 km 6tede bir yere gidecektik. Kecua yerlilerine
ait bu bolgede ilk kez yapilacak bir kaziya katilip belgesel fil-
mini yapacakuk. Biri 16 mm olmak tizere dort kameramiz,
bunlan kullanacak dért elemamimiz, dort cipimiz vb. olacaku.
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Herkes Pablo’yu dinliyor ve mate iciyordu. Annesi, Pablo us-
tine dayandigi koltugun kolunu ne zaman kincak diye endi-
se icinde, kendini sigaraya vermisti. Bense kim kimin sevgili-
sidir acaba diye dustntiyordum. Toplanti dagildi. Herkes yine
opuserek evi terk etti. Biz, Pablo, annesi ve abartili esyalarla
yalniz kaldik. “Henuz cipleri ayarlayamadim,” dedi Pablo. 16
mm kameray, filmlerini ve benzin parasini da ayarlayamams.
Eger geriye bir sey kaldiysa onlan da.

Bir hafta sonra biri kiz dort kisi yola ¢iktik. Dort bilet ayar-
layabilmisti Pablo. Onlar da yalnizca gidis biletleriydi. Kame-
ralar tamamdi, 16 mm yerine 8 mm kamera olmasi gibi bir de-
gisikligi onemsemezsek. Bin kilometre falan sonra bir kasaba-
ya indik. Stephan bizi karsiladi. Amerikan ordusunda iki yl
askerlik yaptigin anlatti. Yaninda kendi yaptig1 yirmi litre ev
sarab1 vard1. Bir baska kasabaya gittik. Galiba birkag y1z kilo-
metre kadar sonraydi. Oradan cip alabilecegimizi soyliyordu
Pablo. Yolun kenanna oturup cip istemek icin belediye bagka-
ni-vali kansimi adami beklemeye basladik. Bir yandan Step-
han'in ev sarabini igerken bir yandan éntimiizden gegen resmi
plakal cipleri sayarak olasilik hesaplan yapiyorduk. Ikinci si-
seden sonra olasilik artt1 bize gore. Belediye baskani-vali kan-
sim1 adamin ofisinin éntinde isteme kuyruguna girdik. Bizden
baska dort is isteyen, ¢ocugunun aghktan olecegini sdyleyen
cok sisman bir kadin ve yardim talebinde olan iki sakat vardi.
Iceri kagitlar1 gonderdik. Beni uzaklardan gelen inli yonet-
men diye adama gostermek icin issizlerle sisman kadinin ara-
sina oturttular. Yarim saat sonra icerden sekreter ¢ikip adamin
gittigini soyledi. Sakat adamlar ve issizler buna aldirmadu. Sis-
man kadin ¢ocuguna verdigim biskiiviyi yiyerek beklemeye
devam etti. Yanlizca bizim igin gitmis olmaliydi.

Bes litre Stephan sarab1 karsilig bir araba tutup yuz kilo-
metre gittik. Colun ortasinda toplam yedi sekiz ev vardi. Yo-
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lun kenanna egyalan indirip otobiistin ge¢mesini bekledik.
Yanaklarimizda biriktirerek koka yaprag ¢ignedik. Bes alt1 sa-
at kadar sonra, arkamizdaki evin éniinde oturanlara otobiustin
ne zaman gegecegini sorduk. “Bugiin yok ki, haftada iki kez
gecer.” dediler. Glines batarken biitiin ¢8l kizila caliyordu.

La Rioja, Arjantin.
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Incir

Cambridge'de evin onundeki kortta tenis oynuyorduk. F.
disime gore bir rakipti. Beni stirekli yeniyordu. Turkiye'de de
calisrms bir Irlandalydi. ki mag arasi kahve ve sandvigle, mu-
habbet ediyorduk. Universiteden sonra sabit bir iste ¢calismak
yerine Ingilizce 6gretmenligi yaparak dolasmisti. Ankara'da da
dort yil calismisti ve Turkgesi de fena degildi. O anlatti. Eski
ve kigik kiliseleri dolasiyormus tek basina. Artvin'in tepele-
rinde bir yere gitmis. Yoldan ytirtiyerek daga ¢ikmis. Bir koy-
luye rastlamis. Kdyli onu 1srarla evine davet etmis. Ayip olma-
sin diye eve gitmis. Koylii ¢cok yoksulmus; yiyecek olarak bir
kapta pilav varmis sadece. F.'ye ikram etmis ve yemesi igin
1srar etmis. Mecburen yemis pilavi F. Koyl ¢cok mutlu olmus.
Beraber kiliseye gitmisler. Kéylu gevreyi dolagtirmis. Her sey-
den konusmuslar. Sonra kéy minibtstne binmisler. Inecekle-
ri yere gelince F. yol parasini vermeye kalkmis. Zorla engelle-
mis koylu. Minibus sof6rii de para almamis ondan. Koyl ko-
sa kosa gitmis, yakindaki incir agacindan bir kucak incir top-
lamis. Sofére vermis.
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Belgesel

Goruntu gergekligi asti. Eger birisi kendi 6lumunt aksam
televizyondan seyretmezse 6lmeyecekmis gibi geliyor bana.
Yasadiklarimi anlattigimda dinleyenler bile bir giin sonra beni
televizyonda seyrettikten sonra yanima gelip, “Neler yasamis-
sin!” diyerek sasinyor. Televizyonda goriinmezsem yokmu-
sum hissi uyaniyor. Bu ytzden 21. ylzyilin tannsi televiz-
yonun kanma girdigi sunucular, oyuncular, sarkicilar her ne
pahasina olursa olsun orda var olmak igin her seyi yapiyor. Ya-
bancilastirici endistriyel sistem karsisinda tek varolus duru-
mu 21. ytzyilin tanrisimin karminda goriinebilmek.

Discovery'de bir belgesel vardi. Irak’ta i¢ ABD’li askere ka-
mera baglamislardi. Nereye giderlerse ¢cekiyordu. ABD tssiine
yemek tastyan konvoyu koruyorlardi. Hatta askerin biri, “Ha-
yatimda ilk kez kek koruyorum” diye espri yapiyordu. Sonra
yolda direnisgiler saldirdi. Kamyonun biri havaya ugtu. Obiirt
yara aldi. Askerler ve ilintilenmis kameralar kosa kosa o tarafa
gitti. Kamyon soforii yaralanmisti. Ayagimn altna sarapnel
girmisti. Askerler aralarinda konusarak ayagina bakiyordu. Sa-
rapnel ayaginin altinda parhyordu. Kanamiyordu, ete gémdil-
musti. Disardan segilebiliyordu. Askerler kendi aralarinda bu-

nun ¢ok ilging oldugunu konusuyordu. Tabii ki Ingilizce. Ka-
mera pargalanmis kamyonu, sofériin ayagini, sarapneli goste-
riyordu. Arkadan ayagin sahibi ve sarapnelin yeni sahibi sof6-

rtin sesi geliyordu. Turkge, “Kameraya gekiyorsaniz para verin
para!” diyordu.
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Ali Rodriguez Araque, 2

Latin Amerika'da halk hareketleri, direnisler hi¢bir sey ya-
pamasa bile ALCA'y1, yani neoliberalizmin ayaklanndan birini
yiku. Veneziella, Kuba ile birlikte ALCA'nin karsiti olan AL-
BA'y1 érgutliyordu. Bunu ilk bastan beri ¢ok énemsiyordum.
Birgok kisi ALBA’ya sadece sembolik ve kiiltiirel bir islev yiik-
lerken bunun farkina varmis olmam hosuma gidiyordu. Tut-
mus, bir politik tahlil hanesine gugli bir ¢entik atrmgstim. Es-
ki gerilla, eski ve yeni bakan Ali Rodriguez'e de sordum.

Bu stireg bizim icin iyi bir 6rek, ¢tinkii neoliberalizm biliyorsu-
nuz ki oncelikle Giiney Amerika’da basladi. Su anda da bizim hii-
kiimet her seyi satiyor, fabrikalan, okullan, hastaneleri bile. Sizin
buna karst bir altematifiniz de var; ABD'nin ALCA’sina karst bir
alternatif: ALBA. Nedir bu ALBA?

— Latin Amerika’da 6zgiirlik¢ii Simoén de Bolivar, Ispanyol
emperyalizmine karst savast1. Buitiin Latin Amerika'nin birles-
mesi ve 9zgirlugi icin mucadele etti. Cunku biz bir ulusuz,
Latin Amerika bir ulustur. Bir bolgemiz var ve aym dili konu-
suyoruz, ki buna Brezilya da dahildir. Portekizce konugsalar
da birbirimizi mitkemmel anhyoruz. Zaten Brezilyada su an-
da tim okullarda Ispanyolca okutuluyor. Benzer bir tarihimiz,
benzer bir kilturiimiiz ve dinimiz var. Bunlann hepsi bir ulu-
sun bi¢imidir; tek fark par¢alanmis olmasidir. Pargalanmis bir
ulus. Bolivar, Jamaika icin de bir bayrakur. Bagimsizhginin ve
birliginin simgesidir. 1828'de Panama ile de bir cumhuriyet
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Eski gerilla, yeni finans bakani Ali Rodrigez.

konfederasyonu, bir ulusal konfederasyon kurulmustu. Iste
bu, tim Latin Amerika kitasinda ve Karayiplerde bir ulusun
insas1 demektir. ABD ise Monreo doktirinine gére bir Pan-
Amerika olusturmaya galisiyor. Burayr Kuzey Amerika yap-
mak istiyor. Iste Bolivarcihk, bu Pan-Amerikaciliga, biitiin
bolgedeki Kuzey Amerika emperyalizmine, kolonilestirme ¢a-
balarina kars1 muicadeledir. ALCA bir serbest pazar projesidir,
ABD'nin ticaret alanidir. ABD’nin, neoliberalizmin sinirlan
yok eden, kapilar1 ve marketleri ele gegiren yeni politikasidir.
ABD’nin ve Avrupa'nin eylemde biitiin her seyi ele gegirmesi-
dir. Yani Veneziiellanin petroluni ele gegirmesi, sinirsiz ola-
rak gaspetmesidir. Bu, ulusal sermaye icin tiretilmesinden ta-
mamen farklidir. ALCA teorik olarak serbest pazar, serbest ti-
carettir ama bu bizim potansiyelimizi artiran bir durum yarat-
mamaktadir. ALCA biitiin her seyi elimizden alacak ve bu da
bizi gegmisten de daha kotu bir hale sokacakur. Peki biz bu
anlasmanin neresindeyiz? Biitiin belgeler géstermistir ki ser-
best pazar her zaman tekellerin isine gelmistir. Mesela ben
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Turkiyeli bir tesebbusle isbirligi yapip bir sey alip satamam.
Hicbir sey yapamam. Benzer konumdaki bir arkadasimla da
yapamam, ¢unku serbest pazar her seyi bozar. Biitiin potansi-
yel, butiin guc tekellere gider. Bu, uluslararas: bir kuraldur.
Daha 6nce burada petrol sektort, telekomiinikasyon, enfor-
masyon hepsi uluslararas finans tekellerine saularak terk edil-
mistir.

Bu politikalann cephesi ALCA. Bizse buna kars1 ALBA'y1,
Bolivarci altemnatifi ileri strtiyoruz. Bizle esit durumdakilerle
bir¢ok alanda isbirligi yapiyoruz. Bu alanlardan biri ekonomik
bitiinlesme. Obiirtyse tilkeler arasinda dayanisma ve karsilik-
i sorumluluk, ¢iinki bizim kitamizda yapilabilecek ¢ok sey
var. Venezuella bir enerji potansiyeline sahip, ¢cok biiytik bir
enerji ihracatgis1. Ama ayni zamanda Uretim igin tanmsal mad-
deye ihtiyaci var. Bunu nereden saglayacak? Arjantindeyse
cok miktarda tanmsal madde var. Bu noktada ne yapmali? Biz
onlara petrol ve enerji verip onlardan tanm i¢in mamul mad-
de, teknoloji alacagiz. Yani iki tilke arasinda karsihkl bir igbir-
ligi yapilacak. Onceden Arjantin’le 140 milyon dolarlik bir ti-
cari islemimiz vardi. Bu, 2004’de 2,5 milyar dolar durumuna
geldi, 2008'deyse 4 milyar dolara ulasacak. Ug milyar dolar ar-
tis olacak bir ticaret bu. Burada ticareti ya neoliberal politika
prensiplerine gore yapacaksin ya da ALBA’ya gore karsihkl or-
gutleyeceksin. Hangisini tercih ediyorsun? ALCA gucliiniin
kazandig1 Darvinizmin ekonomik uygulamasidir.

Baska bir Amerika miimkiin, baska bir diinya miimkiin diyebi-
lir misiniz?

— Bu gergeklesiyor, bunun programi da var. Goruluyor ki
mitkemmel bir sekilde miimkiin. Sadece miimkiin degil aymn
zamanda gerekli de. Yoksa agikg¢a gértintiyor ki diinya mahvo-
luyor.



Eski Politik Mahktmlar Sendikasi

C.-cuklar atlanyla nehirleri gegti

Biz onlar yalmz birakmanin acisini

Miguel Angel Olivera
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Miguel Angel Olivera'nin derledigi kitap,

Uruguay Eski Politik MahkOmlar yayini.

Yalmiz kalarak yasadik...

Uruguay’daydim.
Montevideo’da. Tak-
siyle Eski Politik Mah-
kamlar Sendikasi’na
gidiyordum. $Soforle
benim bulundugum
arka koltuk arasinda
kalin fiberden bir bol-
me vardl Bu, taksici-
nin bogazini kesme-
mem igin yapilmust.
Butun taksilerde yer
alan bu bolme bende
taksicinin  bogazim

kesme istegi uyandinyordu. Burasi, kdsesine araba koltugu
konmus bir hucre gibiydi. Adresi alttaki, kil tablasi yerinde
bulunan mazgal deliginden sofore verdim. Gozlerinde, benim
icin tasidigr kugkuyu izledim. Zaten ben de, onun 6nden bir
manivelayla kapadigi ve benim istesem bile agamayacagim ka-
pilann arasinda kendimi yalniz ve ¢aresiz hissediyordum.
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Margrit Schiller'de kalmistim diin aksam. Baader-Meinhof
diye bilinen tnli Alman Kizil Ordusunun (RAF) ilk yakala-
nan militan1 ve tecrit hiicrelerini diinyaya Ogreten Alman-
yanin ilk tecrit mahkamlanndan biri. 1lk kez kamera karsisi-
na ¢ikiyordu. Almanca anlamadigim igin Ispanyolca konus-
mustu ama hticreyi anlatirken ytiziindeki ifade igin dil bilme-
ye gerek yoktu. Margrit hayal ettigim biitiin Baader-Mein-
hofcular gibi iriyanydi. Guizeldi. Cocuklugu gézlerindeydi.
Hucredeki yalmzhgim gozlerindeki ¢ocukla paylastigi belliydi.
Ikide bir kapimiz agiliyor, ¢ocuklan igeri giriyordu. Kiiba'da
miilteci olarak yasarken Kibali bir esi ve ikizleri olmustu.
Bembeyaz Margrit'in aksine kapkaraydilar ve o kadar gtizeldi-
ler.

Parayr sofore mazgaldan uzatinca beni serbest birakt.
Mahkumlar Sendikasi'nin binasi ¢ kath bir yer. Miguel Angel
Olivera ile tamistik. Sendikanin baskarni ve tinli bir sair. Eski
bir Tupamaros gerillasi, on dért yil kadar iceride kalmis. Oz-
gurlik Gununun fotograflann bana gosteriyor. Sokaklarda
onlan karsilayan binlerce kisi. Mutluluk resmi gibi. Eskiden
on bes bin politik mahkam varmis. Bu, niifusu ti¢ milyon olan
bir tilkede ¢ok 6nemli bir say1 Simdiyse hi¢ politik mahkam
yok. Sendikaninsa 13.500 tyesi var. Yani neredeyse btitiin es-
ki politik mahkamlar. Ulkede demokratik haklar i¢in miicade-
lenin yani sira esas olarak eski mahktmlara is saglamaya cali-
styorlar. Kendisine 6zel saghk sistemi olusturmus ve biittn es-
ki mahktmlar da bundan yararlaniyor. Aynca trueque (takas)
pazar var.

Konusma bitti. Kameray1 toparliyordum. Eski bir politik
mahkim oldugumu biliyordu. “Sizde kag eski politik mah-
kim var?” diye sordu. “Galiba yetmis bin kadar,” dedim. “Pe-
ki ka¢ mahktm sendikas1 var?” “Yok,” dedim. Hig yok...
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[ktidardaki Sol

Brezilya'da bir isgal fabrikasinda Brezilya Is¢i Partisinin
(Partido dos Trabalhadores, PT) sol kanat parlamenterlerinden
Luciano Zico ile konusuyordum. Kahve igiyorduk. Isgal fabri-

kasi iscileri bizi dinliyordu. Onu sikisirmam hoslarina gidi-
yordu.

“Oncelikle kendimizi tanimlamamz gerekir. Ben bu hiiku-
metin parlamenteriyim. Bu hitkiimet de devrimci bir huktmet
degil, bir degisim hiikiimeti. Yani baska deyisle asag1 yukar
demokratik degisim hitkiimetiyiz diyebilirim. Ne kadar degi-
sim yapilabildi? Burada hukimetin konumu 6nemli, hikimet
devrimci bir stregten degil bir se¢im stirecinden geldi. Bir par-
lamentoya bagh ve bu parlamento da verilen oylarla olustu.
Bunun dagihm: da ¢énemli. Eger Lula huikimeti olmasayd, se-
cimlerde mesela oteki sagc1 aday kazansaydi, ben inaniyorum
ki her sey daha da kot olacak, onlann istedigi gerceklesecekti
ve bu moral bozuklugu da yaratacakt.Bu durum, ébtr tarafi
da etkileyecekti. Cunku bu projenin, yani Lula hikumetinin
daha solunda da iktidar olabilecek bir baska segenek yok. Fer-
nende Lici'nin kazanmasi sermaye icin daha buyuk kazang
olacakti. Yani ashnda PT'nin varhigindan gok daha buyuk bir
felaket olacakti. Cinki eger Lula kazanamazsa, uluslararas: fi-
nans cephesinin istekleri gergeklesecekti. Ah bu gerekgeler ve

koéttintn iyisi senaryolann alunda kalan biz.”
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“Ey Lula, IMF’yi degil, iscileri dinle!”

Topraksiz hareketi liderlerinden Stedile, “Lula hiiktimeti
arkadasimizdi ama artik degil,” diyor ve devam ediyordu: “Se-
cimsel demokrasi herkesi kendine benzetir. Milyonlarca dolar
harcanan kampanyaniz: stirdiirmek igin yolsuzluklar yaparsi-
niz. Kendinize gerekli sozctikler segerek agiklamalarda bulu-
nursunuz. Onlarin, sermayenin glictine karsi yoksullar igin,
daha iyi bir tilke igin, bir dénem daha halka hizmet edebilmek
icin, kenarlan gerekgelerle yaldizlanmis gergeveler icinde bir
bakarsiniz aslinda mucadele ettiklerinize benzemissiniz. Cuin-
ki bu oyun bdyle oynamir. Bu oyuna katiliyorsanmiz, onunla sti-
riklenir, oyunu degistiremezsiniz. Oyun sizi degistirir. Bu
nedenle diinyanin en dirtist adamlarindan biri olan Lula bu
hale gelmistir. Onlarin parlamento ¢atisinda, onlann yonetim
bigimiyle, onlarin politikalanni uygular olursunuz.”

Lula htukumetini protesto etmek igin binlerce kisiyle bas-
kente yuriirken tamstigimiz fabrika isgalcilerinden biriyle ko-
nusuyorduk. ltapevi kentindeki fabrikalanndan oteki eyalet-
lerden getirilmis polisler tarafindan ¢ikarilmislarda.
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“Herkes farkina vardi. Yalnizca Baskan Lula duymadi. Biz
isciydik, Brezilyamin bagkari da Is¢i Partisi bagkantydi. On iki
defa gorusmeye calistik, basaramadik. Baskan Lula'ya oy veren
bizdik, igciler. Ona oy veren kapitalistler degildi. Bu tlkede
milyonlarca issiz var, milyonlarca. Issizler i¢in killarim bile ki-
pirdatmadilar, degil mi? Biz 6duyoruz hikimete paralarini,
biz, degil mi? Onlarsa uluslararasi bankalara para éduyor, is-
cilere gelince para yok. Lula Kuzey Amerika emperyalizminin
dediklerini yapiyor, isciye kulagi kapali. Onlar Brezilya igin
calismiyor, oteki tlkelerin dediklerini yapiyorlar. Insan biraz
yiyecegi varsa, 6nce kendi evindekilerle paylasir. Onlar bizi ag
birakiyor, bankalara veriyorlar... Biliyor musun igsiz kalan is-
Gilere ¢alisma bakanhg ne kadar 6dedi? Otuz real, sadece otuz

real' Ne tlke degil mi? Demokrasiymis hah! Diktatérluk bu,
diktatorluk. Poo...”

Topraksizlann sloganiydi Ey Lula, IMFyi degil, iscileri
dinle!
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Yurimek

MST'nin uzun ytriyusinin aksamlan bir okulda, spor sa-
lonunda ya da Topraksizlann isgal topraklanndaki Topraksiz
evlerinde kaliyorduk. Higbir yer yoksa, o aksam igin bir top-
rak isgal ediyorduk. Bir yere vardigimizda herkes once kosa
kosa suyun bagina gidiyordu. Igmek, yikanmak, camasirlarim
yikamak igin. Aksam mutlaka dans edileceginden kadinlar
giysilerini degistiriyordu. Sonra herkes kamyondan kendi ya-
tagin alip yan yana seriyordu. Spor salonunda tribtinler, bas-
ket potasinin alt1, okullarda siniflann sira aralan yataklarla do-
luyordu. Isgal ettigimiz topraklar, hizli ¢alisan macheta’larla
yapilmis direklerin usttine gekilen siyah naylonlarla, Toprak-
sizlarin yatakhanesi oluyordu.

Bense her zamanki gibi yalmzca kugiik bir sirt gantasiyla
gezdigimden, ne yatagim ne battaniyem vard.. 1lk glinlerde bi-
rileri bir yatak ayarhyor ve orada yativeriyordum ya da bir ke-
nara kivnhiyordum. Sonra Fellini filmlerinin kahramanlanm
aratmayan Senyora Donna, iri goguslerinin yanina esini de s1g-
dinp oteki yatagini bana verdi. Ben de her gun yuradiagimuz
otuz kilometre, zorla ettirildigim ¢ saatlik dans, firsat bul-
dukga ikram ettikleri romun etkisiyle bir yerlerde yigilip misa-
fir kalmamissam, orada yatiyordum.

Yemek igin tabak ¢anagim da yoktu. Yemegini hizhi yiyen
birisinin tabagin kullaniyor ya da birisiyle yemegini paylasive-
riyordum. Sonra Lusiana bana her giin tabagini vermeye bas-
ladi. Otuz yaslarinda, siyah bir kizdi. Baginin tstiinde hig do-
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kunmadan su sisesi tasiyabiliyordu. Itiraz etmeme ragmen ye-
megini yer yemez kuyrugun basina girip benim igin tabagina
yemek koydurup geliyordu. Yiruytstin onuncu gunt falandi
Tabagini almaya gittigimde Lusiana’nin ilag igtigini gérdim.
“Hasta misin?” diye sordum. “Evet,” dedi, “sekiz y1l dért aydir

hastayim. HIV virtsi tasiyorum.” Uzandim tabagini aldim, ya-
nm kalan yukasini yemek igin...

MST’nin uzun yirlylslnin akgamlari bir okulda, spor salo-

nunda ya da Topraksizlarin isgal topraklarindaki Topraksiz
evlerinde kaliyorduk.



Kiiba Kent Tarimi, 2

Cardakta bir de kugiik bir ¢omlek tezgahi vardi. Bagkanin
yaninda oturan biri kurumus toprak saksilara resimler giziyor-
du. Tabii ki ¢igek resimleri ya da yeni yesillenmis filizler, sar-
malayan yapraklar. Kooperatif baskani kentin ortasindaki ¢ift-
ligi anlatmaya devam ediyordu.

— Kent tanmcisi olarak son on iki yildir bayagi gugluyuz.
170.000 calisan var biitiin tilkede, tistelik bu sadece bizim sa-
yimiz, geleneksel ve biiytk isletmeler dahil degil. Oralardaki
kooperatifcilerin sayisini bilmiyorum, ama ¢ok fazla insan var-
dir genel olarak tanmda ve ormanlarda ¢ahsan. Kag tane ko-
operatif var, bilemiyorum. Havana'da farkh yillarda kurulan,
farkh insanlardan olusan, farkh karakteristigi iginde meyve
ureten ya da daha degisik uiretimde bulunan birgok koopera-
tif var.

Nasil organize ediliyor kooperatif?

— Bir bagkani var, burada benim. Bes y1l igin toplantiyla se-
ciliyor. Baskan, bir taraftan da bakanhgin denetimine bagh.
Eger iyi calisiyorsa devam edebilir, yoksa segilemez. Koopera-
tifler kucuk bir tlke gibidir. Bir grup, hukuksal isleri siirdi-
rir. Aym zamanda surekli ve diizenli olarak ekonomik duru-
mu, etkinlikleri iletme zorunlulugu vardir. Biitin hesaplar
kongrede topluluga iletilir. Cok demokratik bir isleyistir.

Aynt kisi yeniden segilebilir mi?

— Ben t¢ dénemdir segiliyorum, on birinci yilim. Kurucu-
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yum ayrnui zamanda. [lk sefer dért yil, sonra bir daha bir daha.

Mesela baskan secildikten bir yil sonra, eger topluluk isterse
baskant degistirebilir mi?

— Otekini seger, odtekini her zaman secebilir. Her sey toplu-
lugun inisiyatifindedir. Ben secimle basa geldim ama korunan
bir durumum yok. Mesela sendika istedigi zaman gorevi geri
alabilir benden. Yani her seyi topluluk belirler... Mesela bir is-
¢i toplanilmasini isterse toplanti yapilir.

Kuba, kent tarimi agisindan son on iki yildir bayag
gugla. 170.000 galigsan var.
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AIDS’le Micadele iktidara
Karsi Miicadeledir

Prag'daydim. Jeden Svét-One World Film Festivali'nde. Se-
hir merkezindeki buiyik bir sinemanin lobisinde Cek televiz-
yonunun benimle soylesi yapmasini bekliyordum. Her zaman-
ki gibi kameranin 6ntine gegecek olmak beni geriyordu. Ka-
meramanlar hazirlik yapiyordu. Yazimun yanindaki bosluga
festivalin afisini denk getirip daha etkileyici bir gértintt yaka-
lamaya ¢alisiyorlardi. Arada bir dénup geciktikleri igin 6zur
diliyorlar, sonra aralarinda yalnizca tg bes s6zciiguni anladi-
gim Cekge bir seyler konusuyorlardi. Beklemek hi¢ umrumda
degildi. Aksine aniden ¢agirilip gitmelerini tmit ediyordum.

Yanimda Zackie Achmat vardi. Giiney Afrikah insan hakla-
n savunucusu. Gegen yil kazandigy, festivalin en énemli 6du-
lunt bu yil almaya gelmisti. Yillardir ilag tekellerine karsi mi-
cadele ediyordu. AIDS igin kullanilan ilaglarin ucuzlatilmas,
yoksullara tcretsiz verilmesi igin savasiyordu. Giiney Afrika
Cumhuriyetinde HIV virisu tasiyan bes milyon insan vardu.
Bunlarin gogunlugu da egemenlerin her firsatta soyledigi gibi
escinseller degil, cocuklardi. Her gun HIV tasiyan iki yuz ¢o-
cuk doguyordu.

Benden sonra Zackie Ahcmat konusmaya basladi. Aslinda
¢ok ucuza mal edilen ilaglarin ¢ok pahali satilmasina karsi na-
sil protesto gosterileri yaptiklanni anlatti. Bu haklarim hukuki
yollardan savunulanni, eger ucuz ilag vermeyeceklerse, patent
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hakkini yok sayip kendilerinin bu ilaglan uretebilegini nasil
haykirdiklann anlatt. “Hangisi daha énemli?” diyordu. “Bir
ilag tekelinin kar pay1 yani patent hakk: mi, yoksa insanlarin
yasam hakki m1?”

Yillarca strdiirdiikleri miicadeleyi kazandilar. Ilag tekelleri
ilk defa Guney Afrika Cumhuriyeti i¢in buytk karlanndan
vazgecerek, ama yine de kar ederek ilag satmak zorunda kal-
di. Bu mucadeleyi 6mek alan bir baska HIV virtistt magduru
tlke Brezilya’da, hiikimet benzer bir yontem ileri strdu.
“Ucuz vermezsen, patentsiz Uretirim” diye savunup ayni hak-
ki kazandi. Zackie Achmat bu mticadelesiyle 2001 ‘Homo Ho-
mini’ 6dilunt aldi. Viicudunu ve tilkesini saran HIV virtistine
kars: bir zafer kazandi. “AIDS’e kars: siirdiriilen miicadele ik-
tidarlara kars: siirdtriilen bir miicadeledir. Ilag tekellerine, ka-
pitalizme kars1 stirdurtilen bir savastir... Simdi isimiz dncelik-
le butiin saghk hizmetlerinin ticretsiz verilmesi igin ¢alismak
olmaly,” diyordu.

Ben ne mi anlatum? Hepimizin bildigi seyleri... 19 Arahk
operasyonunda katledilenleri, tecrit hiicrelerine karsi, yasamin
tecritine karsi 6lim oruglannda 6lenleri, sakat kalanlan...

Zackie Achmat en son bana, “Giuiney Afrika'da higbir sey
degismedi” diye yazd1. Yalnizca o ¢ok hastaydi. HIV biittn be-
denini sarmisti. Oltiyordu. Ben de oyle yazdim, “Burada da

higbir sey degismedi, tecrit devam ediyor ve tutsaklar hala olu-
yor.”
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La Realidad

Chiapas'da uluslararas: bans gozlemcisi olarak asker sayi-
yorduk. Her gun Zapatista komtinlerinin éniinden saat sekizi
bes gece gibi gegiyorlardi Yaklasik ytz civaninda tank, zirhli
ara¢ simdi unuttugum kadar tufek, makinal tiifek, bomba, as-
ker, subay ve komutanlan... Her giin saat onu bes gece civa-
nnda geri dontiyorlardi. Biz yine sayiyorduk. Eger aralanndan
bir tank, zirhl arag ya da asker eksikse bunu uluslararas: ka-
muoyuna bildiriyorduk. Ateskes anlasmasina aykin davran-
diklanni duyurmaktan baska bir sey yapmiyorduk aslinda
ama bu o kadar onemliydi ki. Bir ara uluslararas1 gozlemcile-
rin kalmadig1 bir komiine askerler o giin baskin yapmis ve
koyluleri stirmtstii. Yani dis mihrakuk! Onlan o kadar yakin-
dan sayiyorduk ki bizi ldirme istekleri gozlerini kaphyordu.
Bir bocek gibi ezip kenara atmak istiyorlardi. Ellerinde saniye-
de binlerce mermi atan tufeklerinin tetiklerine soyle bir do-
kunmay1, belki ete giren son merminin gémuliisint gérmeyi
ya da sadece vurup ge¢meyi dusuntyorlardu.

Bizi koruyansa sadece bir yanls anlamaydi. O. ile beni Av-
rupah zannediyorlardi. Oliilerimizin baslanna hi¢ dert agma-
yacagindan haberleri yoktu. Biz de bu yanhs anlamaya kapil-
mis kendimizi ve bedenlerimizi ¢ok 6nemli hissediyorduk.
Onlann silahlanna karsi, elimizde kagit kalemle onlerinde du-
ruyor, dahil olduklar1 kategoriye bir ¢izgi ekliyorduk. Rutbe-
leri, unvanlan, emir komuta zincirleri, kahramanlik ve ytce
duygulan, vatanseverlikleri ve maas ¢ekleri, bizim igin ¢izelge-
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Meksika Chiapas'ta EZLN Kamplarindan bir duvar desmi. Fotograf: Sami
Kiziltan

de bir ¢izgiydi. Aynca ben, cezaevinde sayilmalarimin intika-
mint aldigim i¢in, isimi buytk bir zevkle yapiyordum. Ara-
mizda is paylasiyorduk. Araglary, silahlan, askerleri ayn ayri
arkadaslar sayiyordu. Sonra yabancilar komiiniinde, igine mi-
sir katilmis kahvemizi icerken buitiin bu bilgileri topluyor, on-
lan1 donlarina kadar saymis oluyorduk.

O. fotograflanm gekiyordu. Tropik yesilin i¢indeki yok
edici yesilin, ordunun fotograflarini. (Yesil kadar kendine iha-
net eden bir renk yoktur.) Onlar da bastan dérdiinct arabada-
ki komutanin yaninda yer alan bir fotografc1 ve bir kamera-
manla bizi kaydediyordu. Artik her giin Meksika emniyetinde
de vizyondaydik Ayrica yaklasik ytiz arabahk konvoyda, her
gun baska bir araca gizlenmis bir fotografci oluyordu. Bir giin
tankin ustiindeki makineli tifegin yamindan basini aniden ¢i-
kariyor, zirhl aracin iginde koseye siniyor ya da iki askerin
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koltugunun arasindan bizim fotografimizi ¢ekiyordu. Onun
hangi arabada oldugunu tespit etmek ayn bir eglenceydi bizim
icin. Ben de onlarin fotograf ve film sevgilerini gelistirmek
i¢in, bagima sabah kirmiz1 bere takip gozlerime kadar indiri-
yor, donuslerinde kenarlan guineslikli Meksika sapkasi giyip
biyiklanmi yukan dogru buruyordum.

Son gece komiunden aynhyorduk. Bir kamyonun kasasin-
da on u¢ Meksikali, ben, O. ve Salvador asilli Kanada pasa-
portlu Irma vardi. Hepimiz Meksikahlara benziyorduk. Bize
uyuma taklidi yapin demislerdi. Geldiler. Hepimizin ytiztine
fener tutup tigimuzi segtiler. irma, ben ve O.'yui. O. kamyon-
dan atlarken, “Fotografc1 kiz geliyor,” dediler. Bizse, onlann
resmi ordu askerleri mi yoksa paramiliter mi oldugunu anla-
maya ¢alhistyorduk. Paramiliterler irk¢1 degildi: Avrupali, Ame-
rikall aynmi yapmadan herkesi 6ldurebiliyorlardl. Her giin
dordinci arabada gegen resmi ordu komutanim gordik. O
esnada askerin, “Buraya nigin geldiniz?” sorusuna komutan
alayla cevap verdi: “Turist bunlar turist!” Bu samimiyete karsi-
lik, askerin pasaporttan okuyup adimiz yerine ‘Istanbul Emni-
yet Amirligi’ yazmasina hig ses ¢ikarmadik.
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Astériks

Fransiz iftci lideri José Bové ile Kore'de konusuyorduk.
Adim ilk duydugumda Fransa'da traktorle bir McDonalds’a
dalmisti. En son evini bastiklarinda helikopterle damdan ha-
latlarla inmisti antiteror timleri. Korkmalarina gerek yoktu.
Traktoriyle yatmiyordu oysaki. Askeri havaalan1 yapmak igin
topraklarini elinden almak istediklerinde baslad1 miicadeleye,
sonra da Avrupa’nin ortasinda yok edilen kiguk giftgilerin se-
si oldu. Ciftgiler ya da basin, biyiklarindan dolay1 ¢izgi roman

kahramam Astériks adini verdi ona. O da adina yakisir bir se-
kilde direndi egemenlere...

Astériks Kore'de ne yapiyor?

— Via Campesina Delegasyonu ile birlikte Koreli ¢iftgilerin
yanindayiz, sinirlarimin korunmasi igin. Bu, ¢ok buyak bir
kavga. Kore'de tilkenin tamamina yetecek kadar piring yetisi-
yor. Devlet, bu pirincin ytizde kirk: i¢in destek ve koruma sag-
liyor. Ancak bu kalkarsa yurtdisindan ithal edilecek piring ¢ok
daha ucuza saulacak. Fiyatlarin gitgide ucuzlamasi sonunda
ciftgiler ciftliklerini kaybedecek. Iste buna karsi, DTO'ye karsi
sembolik bir savas icindeyiz.

DTO'niin disinda siz GDO'lu trtinlere de karsisiniz degil mi?

— Bu iki savas birbiriyle paralel gidiyor. Mesela biyuk
Amerikan sirketi Cargill, ABD'de piring ihrag ediyor, Monsan-
to da bunu burada pazarhiyor. Boylece sadece kendi tohumla-
rin1 satirmak marifetiyle ¢iftgilerin neler tiretecegine karar ve-
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recekler. Bu sadece burada degil, diinyanin her yerinde yap-
tiklar bir sey.

Bityiik ve zengin bir iilkeden geliyorsun, buna ragmen bu ka-
rarlara karst ¢iktyorsun...

— Buyiik tilkelerde bile kugiik ciftgiler ¢zellikle zarar goru-
yor. Bundan dolay1 AB'nin kararlan kugiik ciftgiler igin iyi de-
gil. Her y1l Avrupa'da 200 binden fazla kigiik giftci yok olu-
yor. Biz ¢ifti érgiitleri bir araya gelerek, buna karsi, DTO po-
litikalarina kars1 miuicadele ediyoruz ki kuguk ¢iftlikler yasasin,
ciftgiler korunsun ve Avrupa’da her tlke, kendi kendine, hal-
kin1 doyurabilirsin.

GDO'ya hayir!
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Devrimci Hiristiyanlar

Buyiik toprak sahiplerine kars: ve dlinya barisi i¢in yapilan
Belo Horizonte'ye yaptigimiz 293 km'lik uzun yuriytsteydim.
Bu yuruyuste iki bin Topraksiz vardi

Bir gece bir spor salonunda geceliyorduk. Tribunlerin ba-
samaklari, basket potasinin alti yataklarla doluydu. Hentbol
kalesinin direkleri arasina hamak geriliydi. O gitin ¢ok sicak ol-
mustu. Yurinen yimmi kilometreden sonra dinleniliyor ve ya-
rin bekleniyordu. Basket sahasinin yansi bos birakilmisti. Sa-
dece hentbol kalesinin direklerinin arasinda bos bir hamak
sallaniyordu. Onun hemen yanina iki buiytuk kolon yerlestirdi-
ler. Bir ses diizeni kurdular. Tribuniin t¢iinci basamaginda,
tahta siranin tsttinde, yattigim yerden yapilanlan ¢ekiyordum.
Oturmak bile yorucu geliyordu.

Once bir kadin geldi mikrofonun yanina, tnld bir tiyatro-
cuydu. Ustinde omuzunu ortadan boélen bir elbise vard. Isik,
¢iplak omuzuna vuruyordu. Topraksizlara aydinlarin destegi-
ni sundu. Ardindan bir siir okudu. Sesi bir siire havada asih
kaliyordu. Sonra sozciikler toprak isgalcilerine kosuyordu.
Sanki ‘Nazim’ okuyordu. Arkasindan mikrofonu Hiristiyan
devrimcilerin liderlerinden Leonardo Boff aldi. Ozgurlik te-
olojisinin rahiplerinden biriydi, yoksullarin kilisesinden. In-
ci'den yaptigs alintiyla ABD'nin Irak isgalini lanetledi.

Sonra Leonardo Boff, unlii tiyatro oyuncusu ve Topraksiz-

larla her gece yapilani yaptik; hep beraber biittin gece dans et-
tik.

175



Uruguay Isgal Fabrikalar

Liliana Pertuy ile Uruguay isgal fabrikalanm konusuyor-
duk. Universitede dgretim gorevlisiydi. Sendika, fabrikalar peg
pese iflas edip kapanmaya basladiginda isgisiz kalacagin anla-
y1p asil olmasi gereken yerde iscilerin yaninda yer aldi. Onla-
ra Uretimin butiinsel yapis1 hakkinda bilgi sagladi. Hammad-
de i¢in finans buldu. Liliana da, basindan beri Uruguay'daki
bu strecin i¢inde yer ald.

“1990-95ten beri gelisen bir stireg bu. Uygulanan politika-
lar sonucu Uruguay’'da yasanan finansal kriz tlkeyi hicbir sey
uretemez duruma sokmustur. Uruguay’a finans merkezi rolu
bictikleri igin fabrikalarin yagamini siirdiirmesi miimkin ol-
mamugtir. Fabrikalar kapaninca da, binlerce isgi issiz kalmistir.
Finans sektort ilke olarak yalnizca hizmet sektériiyle beslenir
ve gercek uretimi diglar. Kapanan fabrikalarda sendikalar, isci
federasyonlan isgallere basladi. Tum fabrikalar, tiim tesebbiis-
ler iflas halindeydi. Aynca ¢ok sayida isgi s6zlesmesiz galisi-
yordu, ucretleri 6denmiyordu. Ureticilerin de édenmiyordu.
Yann ise devam edilip edilmeyecegi belli degildi, her an yeni
bir kapanma olabilirdi. Boylece isgaller basladu..

“Ilk baslarda, iscilerin birlesmesinin ikinci guinii fabrika he-
men kapaniyordu. Korkung degil mi? Yani makineler dahil
hicbir sey kullanilamiyordu. Ama sonra isciler de 6grenmeye
baslad1 ki oteki durumda tazminatlar alinamiyor, sigorta ve
benzeri sosyal haklar kayboluyordu. Dolayisiyla isgiler fabri-
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kay1 isgal ederek higbir seyin kaginlmasina izin vermiyor ve
tretime devam ediyorlardi. Makineleri alinmus bir fabrika za-
ten hicbir seydir. Iste bu sekilde isgal stireci basladi. Sendika-
larla yurtttlen uzun streclerdi bunlar. Yoldaslarin, gecekon-
dularn, sendikalarin bir araya gelerek ortak hareket ettikleri
bir zamand1. Ozellikle makinelerin gétiriilmesine karsi diren-
mek gerekiyordu. Hemen hemen biittin isgaller benzer bir su-
recte geliserek yeni bir tretim bi¢imi dogurdu. Cinka ok
zordu; ucretler nasil alinacakt, tretim nasil drgutlenecekti.
Koklu degisiklikler oldu kapanan fabrikalarda. Bunun igin
tim kooperatifler érgttlenmeye basladi.”
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Calismak Ozgiirlestirir

Polonya'daydim, Auschwitz'de toplama kamplannda. Gi-
risteki takin tizerinde koskocaman ‘Calismak Ozgiirlestirir’ ya-
ziyordu. Alundan gegip giriyordunuz 6zgtirlesmeye. Diizgiin
bir sokak basliyordu. Tertemiz. O gunlerde de boyleymis. Gi-
risin hemen sag tarafinda orkestra yeri vardi, gelen mahkam-
lan karsilamak icin yine mahkamlann ¢aldig: bir orkestra. Ta-
bii ki klasik miizik. Seckinlerin muzigi. Diizenli notalann du-
zenli yuriyist! Siralar halinde iceri girmislerdi. Once Cinge-
neleri getirdiler. Hemen hemen herkes yola getirilecek Cinge-
nelere sevindi. Hatta kimisi kayitlara Ttrk diye gecti (ya da
gercekten Tirkler de vardi ve bugiin Guantanamo'dakiler gibi
kimse ilgilenmedi.) Sonra komiinistleri ve escinselleri getirdi-
ler. Daha sonra o giine kadar pek de seslerini ¢ikarmayan Ya-
hudileri. Hepsi, kendilerinden meydana getirilen orkestranin
ontnden gecip toplama kampina girdi.

Dorder katli koguslar siralanmisti yan yana. Yollann kena-
rinda agaglar vardi. Kuslar sarmisti agaglan. Idam sehpasi var-
d1 yine kuslarin tepesine kondugu. (Gidip boyumu 6l¢tim,
olim nereme geliyor diye.) Her sey diizen igindeydi. Yollar
esit araliklarla birbirini kesiyordu. Yollann kenarlannda ¢op
tenekeleri bile vardi. Yeraltunda iskencehaneleri ve hiicreleri
de. Gri renkliydiler. Gortintsleri tamamen okul binasi gibiydi.
(Daha o6nce toplama kamplannda esir olarak yasamis Louis
Althusser’e, Catherine Clement, “Nicin Sorbonne'da bir tini-
versitede yasiyorsunuz?” diye sordugunda, Althusser, “Bana
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“Galigmak dzgurlestirir.”

toplama kampini en ¢ok buras: haurlatuyor,” diye cevaplamis-
t.)

Gaz odast, kalin beton bloklarin ortasindaydi. Tepesinden
borular sarkiyordu. Borularin iki karis alinda dus basliklarina
benzer baglklar vardi. Zaten herkes buraya, “Yikanacaksiniz”
diye qinlgiplak soyulup sokuluyordu. Sonra iki kapt kapatlip
gaz veriliyordu. Betona gaz kokusu sinmisti. Katledilen binler-
ce kisi de... Obiir kapidan firna tasimiyorlardi. Krup firmasi-
nin ¢viinerek yapug@ firina. Cok dayanikhyd: bunlar, binlerce
insan1 arahksiz yakabiliyordu.

Cogunluk sessiz kald1 olanlara. Bu toplama kamp: onlara
yetmedi. Sehrin 6teki ucuna daha buyugini yapular. Tama-
men bilimseldiler. Yapisi, aym bir fabrika binas: gibiydi. Kapi-
sinin Usti yonetim yeriydi ve butin alan buradan denet-
leniyordu. Tam tepesinde bir saat vardi. Alundan igeri tren gi-
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riyordu. Mallan getiriyordu. Tren, yolunun sonuna vardiginda
mallar indirilip segiliyordu. Doktorlar saglam olup olmadikla-
rina karar veriyordu. Kategorize ediliyorlardi. Ustlerinden ne
cikuysa ayn ayn yerlere toplaniyordu. Calismada verimli ola-
mayacaklar uzun bir kuyruga sokuyorlardi. Gaz odasina dog-
ru... Saglan kesiliyordu. Elbiselerini dezenfekte ediyorlard.
Sonra ¢ok daha buytk gaz odalarinda, finn igin hazirlaniyor-
lardi. Higbir seyi ziyan etmiyorlardi.

Toplama kamplanyla ilgili bu kadar ¢ok kitap okuyup bu
kadar ¢ok film seyrettigimden yillarca sonra, hala o vahseti
hissedebilecek miyim diye dustntyordum. Bana gaz odalan
ya da finnlardan daha ¢ok dehset veren toplanmis bu esyala-
rin kiigtik bir kismiydi. Binlerce gozlik gordim. Bir kiigtik te-
pe olusturmustu. Milyonlarca digme, kazaklar, sapkalar ve
tahta bacaklar. Bilim adamiydilar. Insan sagindan tekstil yap-
mislard1. Her sey kusursuz organize edilmisti.

Simdi ulkemde tecrit cezaevleri yetmedi, tecritte olenler
yetmedi, ¢alismanin zorunlu oldugu benzer toplama kamplarn
insa ettiler. Simdi bizim tutsaklarimizi, toplama kamplarinda-
ki gibi ozgurlestirecekler. Sessiz kalma... Ben kendi adima on-
lar1 6lime yolculuyan orkestrada olmayacagim asla.
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Familia, 1

Campinas'da bulustuk Familia grubuyla. Sao Paulo’ya ya-
kin bir milyon nufuslu bir kentti. Gecekondular arasinda be-
lediye otobustinden indigimizde bisikletli bes ¢cocuk bekliyor-
du bizi. Gecekondularin dar yollannda kaybolmamamiz ve
sag salim bulusabilmemiz i¢in. Muzik yapmak i¢in insa ettik-
leri bir gecekonduda konustuk. En son sarkilan buradaki tu-
valetin insasin anlatiyordu.

Campinas'ta hiphop grubu Familia ile muzik yapmak icin inga ettikleri bir
gecekonduda konustuk.

181



“Hiphop hareketi yalmzca Brezilya'ya degil butin Latin
Amerika'ya 6zgudur. Ama devrimci hiphop hareketinin kay-
nag1 Brezilya'dir. Brezilya hiphop hareketinde sosyal sorunla-
rn islendigi gorulur; gecekondulann, Brezilya toplumunun,
siyahlann sorunlari... Biz bir familyayiz. Biz sosyal alanda mu-
zik yapan iscileriz, ¢inkt inamiyoruz ki hiphop sadece sarki
degildir. Hiphop hareketi gralfiti, break dans, DJ ve tabii ki rap
muzik gibi dért elementten meydana geliyor. Hiphop biitiin
olarak bir kulturdtir; tarihsel ve yaraucidir. Objektif anlamda
gercegi anlatan bir yaraticihk. Kendisini medyaya tanitmaz.
Gergi Familia medyada yer aliyor ama medyada goriinmek
icin yaratmiyor. Aslinda kokenimiz hakkindaki bilgi dnemsiz-
dir, 6nemli olan hangi yonde hareket ettigimiz, ne istedigimiz-
dir. Biz halkin kulttirel savasi iginde bir noktayiz. Bizimle ilgi-
li yeterince bilgi yoktur. Olmayabilir de, alti y1l, on yil, on bes
yil... Biz bu sureg icinde parasal anlamda da bir degisiklik ya-
samayacagiz, kariyer elde etmek gibi bir derdimiz yok. Bu, sar-
kilarimizin konularinin da degismeyecegi anlamina gelir. De-
gismeyecegimiz igin sarkilanimizda yine agagtan insa ettigimiz
bu gecekonduyu, insasina devam ettigimiz tuvaleti anlataca-
g1z. Yani biz sif atlamayr disinmuyoruz...”
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Sinir Maceralar, 3

I

Managua’'daydik. Hon-

; po~ 00 duras vizesi almaya calisi-
- LS e o )

.13 oiwese - yorduk. Bir kadin konsolos

vardi. Kuguk bir masanin
arkasinda, konsolos gibi
bakmiyordu. Daha ¢ok
kibirli bir daktilo gibiydi.
Turkiye Cumhuriyeti pasaport-
lanmiz1 gériince yuzu eksidi. O yuzin daha fazla eksi-
yebilmesi sasiruiciydi. Gozlikleri bile burustu: “En az bir ay
beklemeniz gerek, arastirmaya girecekseniz.” “Ama biz avuka-
tiz.” (Ne ilgisi var demeyin. Etiketler ¢atismasidir resmi dun-
ya. Diplomalari ve adlan ve elinizden ne gelirse saymalisiniz.)
Gunlerce sonra, Hondurasa
dogru yola gikuk. Nikaragua si-
nirindan ¢ikarken tlkeye girisi-
mizi bilgisayarda bulamadilar.
Aldirmadik. Nikaragua'ya gi-
rerken on iki dolar veremedi-
gimiz icin bilgisayar girisimi-
zi yapamamislardi. Yalnizca
giris muhtrlerimiz vardi. Ta-
bii ki bunu anlatmadik. Sadece bos gozlerle
onlara baktik. Onlar da pek aldirmadi. Yanina bir baska mi-
hur vurup aralarinda konusmaya devam ettiler. Aksamusti
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dort siralanydi. Saat beste, iki sinir da kapaniyordu. Daha ¢ok
zamanimiz vardi. Rahat rahat Honduras kapisina vardik. Simir
gorevlisi surath sinir goérevlisine pasaportlan uzatuik. Otekiler
gibi evirip ¢evirdi. Yiziimtze bakuginda giilimsedik. Vize
“Nigin?” “Arastirmaya

» o«

[

sayfalanm gosterdik. “Giremezsiniz
girmeniz gerek ve bir ay beklemeniz.” “Ama vizemiz var.”
“Ama siz buytkelgiden vize almigsimz. Konsolostan vize alma-
niz gerekirdi.”

Geri donduk. Nikaragua sinir kapisi kapanmisti. Igeri gire-
medik. Simir gorevlileri bizi sakince dinleyip, buttn Latinler
gibi, “Manana manana,” dedi. Beni kumar oynamaya davet et-
tiler. Yanik oynuyorlardi. Kapinin 6ntine ¢ikip, iki banki bir-
lestirip uyku tulumlanni tstiine serdik. Cantalan da altina
bagladik. Agagtan kopardigimiz avokadolan yedik. Iki parti
arasinda ikram ettikleri kahvelerden ictik ve iyi bir uyku cek-
tik. Nikaragua ile Honduras sinin arasinda, vatansiz topraklar-

da.



Sérgio Goulart, 2

Sérgio ile yaptigim bu konusmadan sonra Veneziella'da
. bulustuk. Taniyamadim. Kirk bes kilo vermisti. Yanlhs yazma-
" dim: kirk bes kilo. Isgal fabrikast CIPLA'y1 polis ele gegirmis-
ti, ama Brezilya isgal {abrikas: dustincesi Veneztella'da Boli-
varcl hiitkiimete bulasmisti. Ticaret bakani Samos ile konusur-
ken beraberdik Sérgio ile. Chavez'i de birlikte Turkiye'ye da-
vet ettik.

Bu konusma sirasindaysa CIPLA'da Brezilya isgal fabrika-
sindaydik.

, Es-tatizag; '
By <- para salv:
todos os

TS NI

CIPLA isgal fabrikasi brogiri: “igsizlige karst tek cozim kamu-
lagtirma.”
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Fabrika isgali tehlikeli degil mi sizin igin?

— Tehlikeli tabii ki. Hukuksal anlamda kesinlikle tehlikeli.
Polislerin saldins1 muhtemel. Aynca biiytk kapitalistlerin de.
Cunku oteki fabrikalar bizi 6mek aliyor. Bu fabrika iflas etmis-
ti ve is¢iler maaglanni alamiyordu. Simdiyse bizim fabrikalan-
mizda iscilerin hepsi maaglanni almaya basladi, hem de
sendikanin garantisi altinda. Bundan sonra tabii ki biiytik fab-
rikalar gosteriler yapiyor. Eger maaslanm almazlarsa akillanna
bugiine kadar parazit olan patronlann ¢ope atilmas geliyor ve
goruyorlar ki isgiler fabrikayr mitkemmel bir sekilde isletiyor.
Biz hem ekonomik anlamda hem de sosyal konjonktur olarak
patronsuzuz. Yoksul is¢ciler de hem ekonomik anlamda biitiin
her seyi kontrol ediyor hem de gercekgi, yoldasca bir sekilde
orgutleniyorlar. Cekirdek bir érgiitlenme var. Siddet uygulan-
mas! olasiliginda boyle bir érgiitlenmeyle kars1 ¢tkmak s6z ko-
nusu. Bu ¢ok zor ama bunu gerceklestiriyoruz.
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Sinir Maceralari, 4

Nikaragua-Honduras simirindaydik, vatansiz topraklarda.
Kulaklanmda hala arkada kumar oynayan sinir gorevlilerinin
kahkahalan ¢inhyordu. Giizel bir sabahti. Birileri kahve verdi.
Bankin altindaki ¢antalar yerinde duruyordu. Kenardan iki
avokado kopardim ve bir limon. Biraz tuz istedim. Kahvalu
icin her sey vardi O.’yui her zamanki gibi guglikle uyandir-
dim. Kahvalu ettik. Oday topladik. Yani birlestirdigimiz iki
banki yerine yasladik. Disarida yatmanin dinginligi ve bankin
izi vardi yiztimizde. Honduras sinir hentiz agilmamisti. Gi-
dip sininn 6ntinde oturmaya basladik. Nikaragua kapisi da
agllmadigindan sira yalnizca bizden ibaretti.

Kavga ettigimiz adam yerine bagkasinm karsimizda bulmayi
umuyorduk. Ama gene aym adam agti pasaport gisesini. O da
bizi gérdigine bizim kadar memnun degildi. Hemen uzatuik.
Bakmadan, “Gidip konsolostan vize alin,” dedi. “Telefon et bu-
yukelgiye o zaman,” dedik. Kalku. Arka taraflara gitti. Bir yer-
lere telefon etti. Ne konustugunu duyamiyorduk. Sonra Hon-
duras sinirindan g polis geldi. En 6ndeki 6kuz gibi bir adam-
d1. Uniformasinin sag st cebinde soyadi yaziyordu. Soyadi
Okuiz’du. Bizi Honduras topraklarindan atp Nikaragua'ya sir-
du. Mesafe zaten yirmi metre kadardi. Nikaragua sinir gorev-
lileri bizi gérunce eski bir dost gorir gibi mutlu oldu. Hondu-
ras polisleri ayrhr ayrilmaz onlara kiftr etmeye bagladilar. Bi-
zi ulkeye hemen kabul ettiler. Aslinda Nikaragua vizemiz de
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bitmisti ama dnemsemediler. Diin geceden beri birlikte defa-
larca kahve i¢mistik ve memur diin gece arkadaglanndan iyi
para kazanmist1. Bizim ona sans getirdigimizi distintiyordu.

Managua'ya geri dontiyorduk. Biytikelgiye gidip, vizesini
takmayan sinir gérevlisini sikayet edecektik. Elcinin sinira te-
lefon edip adami bir giizel haslayacagim dusintyorduk. Bi-
yikelgiyi tanidigimizi o kadar ¢ok sdylemistik ki bunu gercek
saniyorduk. Sinir Managua'ya yakindi. Otobus, ne kadar yavas
gitse de ve motora yag eklemek igin defalarca dursa da yine de
iki U¢ saatte vardi. Hemen buytukelgiye olanlan anlattik. Ba-
sogretmene hakli sikayette bulunan sisman subay ¢ocuklan gi-
bi mizmiz goriniyorduk. O sakince dinledi. Bagsim surekli
sallayarak, “Evet bu sinir gorevlileri hep boyle olur. Siz ébur
sinir kapisina gidin. Orada benim amcamin oglu var. Bir sorun
cikarsa o size yardimci olur,” dedi. Baska bir Honduras sinin-
na, benzer otobuislerle yola ¢iktik. Nikaragua'da yeterince kal-
mistik. Daha fazla kalmak icin paramiz yoktu. Honduras
ucakla asmak icin hi¢ paramiz yoktu. Bir kez daha Nikaragu-
a'dan ¢ikuk. Ilk girisimiz bilgisayarda olmadigindan, ikincisin-
de de resmi olarak gériinmediginden Nikaragua'ya hig girme-
mis goruniyorduk. Buna ragmen iki kez gikisimiz gérinuyor-
du. Artuk kagitlar da bize aldirmiyordu. Sinira vardik. Sakince
pasaportlan uzattik. Incelediler ve hemen, “Hayir,” dediler.
Buytkelcinin amcasinin oglunu ¢agirtuik. Bir baska ofisten ka-
silarak geldi. Buytkelginin selamlanni ilettik. Amca oglu soy-
le evire gevire bakti pasaportlara ve eline alip iceri yollandi. Ug
dort masa dolastinp geri geldi: “Merkezden telefon etmisler,
olmuyor. Baskentte konsolostan almalisiniz.” Sakince ¢iktik.
Kavga falan etmedik. Honduras'a dogru yurudik. 1ki ofise gi-
rip biraz tur attik. Oradan ¢tkan birilerinin pesine takildik.
Hep gtilimsedik ve yiiriiyerek polislerin yanindan gegcip Hon-
duras’a girdik.
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Kosova

Ne kadar depresif bir sehirdi. Festival davetlisi olarak git-
mistim. Ugaktan indigimde bir BM Mercedes'i ve bir terciman
beni karsiladi. Kendimi ¢ok énemsedim. Sonra gérdim ki bu-
tun kent BM Mercedesleriyle dolu. Higbir sey yapmamak adi-
na yamima kamera almamistim. Bir giin sonraysa en ¢ok kay-
bin oldugu kéydeydim, dnceki gece tanistigim bir kameraman
arkadas, bir kamera ve bir tercimanla birlikte. Evin duvarla-
rinda kayplarin fotograflan asihydi. Konusmaya baslamadan
once butun aile, fotograflan duvardan indirip kucagina aldu.
Dunyanin tim kay1p ailelerinin yaptig1 gibi. Yash kadin konu-
suyordu.

“Cocuklarimdan ve damatlarimdan biri éldurtlda, tcii ka-
y1p. Biz simdi dokuz gocuk sahibiyiz. Cocuklardan hig¢birinin
babasi yok. Birisini traktorle baska koye giderken oldurdiiler.
Otekileri de askerler yanimizdan aldi ve bir daha haber alama-
dik. Allah bilir nerede olduklarini! Bilmiyorum ne yaptilar on-
lara?

“... Unutulmas1 mumkun degil elbette. Nerede olduklarim
bilmiyoruz. Ashnda biliyoruz éldurtlduler ama buna inana-
muyoruz. Bilmemek baska bir ac1. Her yeri aradik, uluslarara-
s1 kurumlara sorduk ama hig¢ kimse onlan gérmemis. Sirplan
protesto ettik, arkadaslarla birlikte uluslararas: eylemler yap-
uk. Ama hicbir sonug alamadik suglularin yakalanmasiyla ilgili.

“Uluslararasi eylemleri sirdiirmemiz gerekiyor, bu sart. Bi-
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liyoruz baska tlkelerde de benzer sekilde ac1 ¢ceken analar ve
cocuklar var. Bu aciya kars! hicbir sey yapamayanlar var. Hep
dustnitiyoruz, belki gelirler bir giin diye. Sanki seslerini duyu-
yoruz. Hep geleceklermis gibi hissediyoruz, ellerinde ¢igekler-

le...”

Butin ev aglamaya baslad1.
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Egemenlere Acitk Mektup

Sayin egemenler, sizi hayaum boyunca hi¢ sevmedim.
Muhtemelen siz de beni, farkinda oldugunuz zamanlarda hig
sexmediniz ama bugiin size bu mektubu yazmayi zorunlu bul-
dum. Mektubuma ‘sayin’ diye baglamamin nedeni de size say-
gimdan kaynaklanmiyor. Ne yazik ki i¢imize isleyen terbiye
kurallan, okullarinizda yaptirdiginiz talimler sonucunda sekil-
lenen bir benligim var. Ama biitiin bunlara ragmen inanin, bu-
tin bu yazdiklarimda son derece samimiyim.

Oncelikle kendi hatamu itiraf ederek baslamak istiyorum.
Ben sizi buyuk stratejiler belirleyen, bunun igin ugras veren,
sizin deyiminizle ‘genis vizyonlu” sanirdim. Bir kisminizin bi-
tirdigi okullann adlar karsisinda kuzularin sessizligine kapil-
mamak elde degildi. O okullan da bir bok sanirdim. Ya da ge-
rek imzaladigimz milyar dolarli kontratlar, gerekse kararlan-
nizla milyonlarca insani 6liime surtkleyebilme guictnuz tur-
pertirdi. Ancak simdi inaniyorum ki siz de ¢ok ¢ok safsiniz.
Diplomalariniz, paralariniz ya da hisse senetleriniz safhginiz
Ustline serpilmis karamel izlenimi yaratiyor.

Sayin Bush, Irak’a saldirdiniz. Bunu demokrasi, 6zgurlik
teraneleri iginde yaparken petrol tekellerinin agirhkh istegi
ustiine gerceklestirdiniz ama ne oldu? Belki kismi olarak Irak’
kontrol aluna aldiniz ancak arka bahgeniz Giiney Amerika

avuclanmz arasindan dustii disecek. Veneziiella'dan sonra
Bolivya bakahm hangi sularda ytizecek? Irak'taki gercek basa-
nsizhginizin gostergesi Amerika serbest pazan ALCA'y1 kur-

191



may1 becerememenizdir. Petrolin Irak'tan ABD'ye varmasi
kirk giundiir, Veneztelladan ABD’ye varmastysa sadece dort
gun! Siz simdi Venezuella’y1 kaybetme riskiyle kargi karsiyasi-
niz. Bu ytzden jelatininiz siynldi. Butiin yedek askerleriniz
Irak'tayken Katrina firunasinda okyanustaki petrol rafineleri-
niz battl. Dimyat'a pirince giderken evdeki bulgurdan oldu-
nuz. Gokdelenden duserken, “Insan serinliyor” der gibisiniz.

Sayin uluslararasi tekel yoneticileri, varili 70 dolara ¢ikmis
petrole ragmen hentiz araba sauslarinizi devam ettirebiliyorsu-
nuz, ama 100 dolara vardiginda artik ne kadar satabileceksi-
niz? Kime satabileceksiniz? Otomobiller Paris sokaklannda ol-
dugu gibi senlikli koca mesaleler halinde yanabilmekten bag-
ka ne ise yarayacak? Sigorta sirketlerinizin sahte guvenligi ne-
reye kadar tahammul edebilecek buna?

Ulkemin egemenleri, kendinize déniin. Her giin yatmadan
once, “Buglin ozellestirme igin ne yapum?” diye disundiikten
sonra, “Peki ni¢in?” diye sorun kendinize: “Nig¢in?” Sizin bu-
gun yaptiginizi on yildan daha énce Arjantin yapti. Sizin bu-
gtn aldigimz dvgiler icinde batular. Ozellestirmenin yaratuigy
issizligin, pahali hayatin isyanindan Miami'ye kagip zor kur-
tuldular. Tarimdan tasfiye edeceginiz on bes milyon kisiyi,
fabrikalardan aulanlari ne yapacaksiniz? Zekice bulusunuzla,
“Nasil olsa TOKI konutlarinda amele olarak istihdam edebili-
riz” dustincesinde olmaniza ragmen, tstin pazarlama yetene-
ginizle bile onlari satamayacaksiniz. Milyonlarca issiz nasil ala-
cak? Satsaniz bile kimse 6deyemeyecek. Herkesi issiz birakt-
giniz icin kimse 6deyemeyecek. Yarim kalmis insaatlardan
yikselen beddualar kulaklariniz1 ¢inlatacak.

Ey IMF, sen neye guvenip Turkiye'ye krediler agiyorsun?
Ey Diinya Bankasi, sen neye giivenip sdzde yatirim yapiyor-
sun? Hepiniz ama hepiniz bugtni kurtarmak igin hareket edi-
yorsunuz. Elinizdeki paralan bir an énce satmak igin geldigi-
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niz bu tulke, verdiginiz paralan geri 6deyebilecek mi saniyor-
sunuz? Ne kadar salaksiniz. Daha 6nce Arjantin'de de boyle
olmadi m1? Ulkenin biitiin kaynaklanni satunyorsunuz, sonra
biz nasil para kazanmp size geri 6deyebilecegiz? Verdiginiz ana-
paray1 bile geri alamayacaksimz. Eh iste Arjantin'de alamadi-
niz. Arjantin’e 6vguler diizen koca koca uzmanlariniz nerede
simdi?

Valla yanlis yapiyorsunuz. Altin yumurtlayan tavugu, yani
bizi kesiyorsunuz. Biutin bunlarin sonunda ya dunyay: yok
edecekseniz ya da devrim olacak. Bizim i¢in hava hos. Batu
balik yan gider...

Ama siz, ekmek musaf carpsin ki ¢ok salaksiniz!*

* Bu yaz1 2008 ekonomik krizinden ti¢ yil 6nce yayimlanmistr.
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Essiz Glinesin Altinda Ne Kadar Gtizelsin

Haritada iberya Yarimadasi’na bakuginizda, alt kenarinda-
ki ince uzun bir yer olarak gortunir Portekiz. 88.684 km?”de,
Avrupanin en yoksul iilkelerinden birini gériirstintiz. Lizbon,
bu topraklarin bagkentidir. I¢inde hiizni, ayni zamanda cos-
kuyu ve isyani barindiran bir kent. Ayni Fado ezgileri gibidir.
Bilgiden ¢ok huzniin birikmesinden 6grenmis gibidir.

Rua Garrett'teki A Brasileira kahvesinde oturuyordum.
Uzun suren kasvetli Londra giinlerinden sonra giines, baska
hi¢bir seye ihtiya¢ duyurmadan mutluluk veriyordu. Insanin
icine siziyor, bahar temizligi yapiyordu. Yalnizca oturmak bile
guzeldi. Meydana girenleri seyrediyordum. Sabah ise kosustu-
ranlar1 ya da okula gidenleri. Gunes onlara da bulasmis gibi
geliyordu. Sanki sevingli bir telas halindeydiler. Belki de yal-
nizca ben oyleydim.

Kahve iciyordum. Gariptir ama giinesin yanina da yakisir
kahve. Bunun farkina Kolombiya'da varmisiim. Kigiik ter-
moslara doldurulmus sekerli kahve sauyorlardi. Mango satici-
larinin yaninda mutlaka olurdu. Kilise dnlerinde, otobus du-
raklarinda ve sokak calgicilarinin pesinde. Bir iki sokak seker-
siz kahve aray1ip basarisiz olmustum. Sonra her zamanki gibi
gezginlik ilkeleriyle hareket edip ne varsa onu i¢mistim. Sica-
g1 yok ediyordu. Burada da bana eslik ediyor. Baska bir eslik
eden de karsimdaki tinli Lizbonlu sair Femando Pessoa’nun
heykeli. (Lizbonlu diyorum. Portekizli olmasindan daha 6nce
soylemek gerek bence. Sait Faik'in Istanbullu olmasi gibi.) Ay-
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ni kaleye takihyoruz. Sadece ben seksen yil kadar geg gelmi-
sim.

Yedi tepeli bir sehirdir Lizbon, ayni Istanbul gibi. icinde
hi¢ yokus olmayan oteki Avrupa kentlerinin aksine inis ¢ikis-
larla doludur. Bu inis gikislar sehri pargalara boler ve sehir her
tepesinden {arkh gortnur. Atlas Okyanusu'na ulasan yedi 1ir-
mak var gibidir. Yedi {arkh gokytzu. Yedi farkh gece.

Geceydi. Chiado Sokagina varmak igin dar sokaklardan
yukan tirmaniyordum. Evlerin arasinda boydan boya gerili ip-
ler toplanmamis ¢amasirlarla doluydu. Pencerelerden disan
vuran televizyon 15181, asih ¢gamasirlann renklerini degistiriyor-
du. Karanhg bolen 1siklarla sokak yazhk sinemaya benziyor-
du. Evlerin tim sesi sokaktaydi. Sanki seslerin ustiinden yu-
riyordum. Kizarmis balik kokuyordu. Biraz da sarap. (Sarap
bu kadar kokabilir mi? Belki baligin yanna ben yakistinyor-
dum.) Cocuklar bir evin iginden firhyor ¢biirtine dahyordu.
Evlerin kapilan kilitli degildi. Balkondan balkona muhabbet-
ler ediyorlardi. Televizyonun sesini kismadiklan igin bagira
cagira konusuyorlardi. Ayni anda televizyonu da dinledikle-
rinden sesini biraz daha agiyorlardi Brezilya Portekizcesinden
farkh oldugu igin balkondan balkona ugusan sozciikleri yaka-
layamiyordum. Balkonlarda sardunyalann yaninda giftler otu-
ruyordu. Bir sevisme sonrasimi yasiyor gibiydiler. Yorgun,
mutlu ve yasami gok sever gértiniiyorlardi. Onlerindeki sara-

b1 —bu sefer emindim, gérdim- yudumluyorlardi. Gokytizt
maviydi. Geceydi ama maviydi.

Alfama Mahallesindeydim. Bos gezerlerin arasinda bos ge-
ziyordum. “Bir meydani tamimak i¢in dort ayr: yerinden tekrar
tekrar gezmek gerekir” diyen Walter Benjamin'in 6gtidine
uyuyordum. Ayni bizim Beyogluna benziyordu. Sokaklann-
da, biz bos gezerlerin disinda muhtemel ki bilgisayar program-
cilan, bankacilar, kadin saucilan, siyahlar, égretmenler, 6g-
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renciler yani herkes dolasiyordu. Geleneksel yas kiyafetinde
dolasanlar bile vardi. Siyah onlan ¢ekici kihyordu. Sokaga ya-
kisiyorlardi. Balik lokantalannin ¢ntinde kediler dolasiyordu.
Uzun biyikh ve siskoydular. Yagmur yagiyordu. Hava soguktu
ve gokytizu agikti. Hiztin almisti giinesin yerini. Fado daha
cok bugtinlere yakisiyordu... Vapurlar yine kiyidan kiyiya sa-
linarak yolcu tasiyordu. Mavi hala gercek maviydi. Turistler
otobtislerle sehri dolasiyor, asansorlerle tepeden kenti izleme-
ye ¢ikiyorlardi. Bense José Saramago kitabiyla dolasiyordum.
Nereyi anlatirsa oray1 bulmaya calisiyordum. Ilk kez gittigim
bir yeri bile taniyor gibiydim. “Gokytizt sonunda agilmisti, ar-
tik yagmur yagmuyor, strtiklenen bulutlann arasindan yer yer
mavi gokytizi bir gértntp, bir kayboluyor” diyordu. Aym
gokyuzind, aym bulutlan gériyordum. “Beyaz sacli, emekli
subay kilikli bir adam gazete okuyor” dediginde adami aryor-
dum. Dar sokaklar, limon bahgeleri, balik¢ilar, sardunyalar,
kirmiz1 sarap, zeytinlikler, begonviller ve José Saramago. Liz-

bon hala giizel.
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Abhazya

Kafkas halklarindan biridir Abhazya. Herkes sadece ¢ok es-
tetik olan danslann bilir ve havada ugusan insanlardan olusur
zanneder bu kiltira. Oysaki yuzyillardan gelen giiglu kiltira
yasatir i¢cinde. Hatta devletin yasal silah tekelinin digina tasar-
lar her zaman. Bu ytizden daha ozgurdiirler.

Abhazya'daydik. Herkesin silahi vardi. Direnisi de boyle
orgitlediler. Her evin duvarinda kalasnikoflar asili duruyordu.
Bir arkadasin evindeydik. Cok kizmusti, “Arkadas olacak bir
de,” diyordu, “bazukamin mermisini alms.” Halk demokrasi-
sini konusuyorduk, Turkiye'den kagmak zorunda kalmis ko-
miinist bir Abhaz ve bir Abhaz parlamenterle. Modern diinya-
nin karikatir demokrasisinin yani basinda...

— Bizimki bir halk demokrasisidir. Mesela énemli bir du-
rumda biittin Abhazya kéy topluluklan davet edilir. Onde ge-
lenlerle onemli konularda ne yapilacagy tarugihir. Koylerde
toplantilar yapilir ve soruna ¢éziim aranir. Tabii ki buttin in-
sanlar tartisir. Herkesin bu tartismaya katilma hakki, dustince-
sini belirtme hakk: vardir. Bu tartismadan bir uzlasma yaraul-
maya calisihir. Mesela savas sirasinda boyle oldu. Kimse disar-
dan bir sey beklemedi, halk topland: ve karar verdi. Sonra ul-
keyi savunmak igin érgutlendik, disardan herhangi bir muda-
hale olmadan. Bu, toplulugun kendi karar alma mekanizmasi-
dir. Tarihsel, geleneksel bir Abhazya kulturudur. Prensler,
soylular dahil herkes igin gegerlidir ve toplulugun kendisini

197



savunmasi ve Oteki topluluklarla iligkilerini belirler.

Peki kadinlann durumu nedir?

— Kadinlann durumu, 6teki tlkelerden ¢ok farkh kusku-
suz. Mesela misalir geldiginde kadinlar ortadan kaybolmaz,
kag-go¢ yoktur. Toplantilara, mitinglere katilir, oy kullanr,
dustincelerini ileri stirerler. Distince olarak erkeklerle aym se-
viyededirler. Geng kizlar ata biner, yani sadece evde oturmaz-
lar. Abhazya patriarkal bir topluluktur, ama kadinlann gele-
neksel olarak ¢ok dnemli roli vardir.

Herkes sadece gok estetik olan danslarini bilir ve havada ugusan insanlar-

dan olusur zanneder Kafkas kiltirini.



Heykeller

Rusya'ya indim, havaalaninda gozaluna aldilar. Nedeni
cantamin iginden kendi kitaplanmin ¢ikmasiydi. Higbir sey
demeden kenara ¢ektiler. Sonra alip bir bagka binaya gotiirdu-
ler. Gene hig kimse bir sey demedi. Kalin, stirgtilt bir kapinin
arkasina attilar. Cep telefonuyla konusabiliyordum. Hiicrede-
ki tek sey olan banka oturup saga sola haber vermeye basla-
dim. Ugakta tanistigim ¢ocuk gitmis olmaliydi. Beni Sogi’ye bi-
rakmaya razi olmustu. Ugus sabahin sekizindeydi. Cantasin-
dan cgikardigy bir sise viskiyi bitirmistik. Sahibi oldugu koli
fabrikasinin ve koli sektériintin sorunlanm dinlemistim. Rus-
ya'da bir hiicrede muhtemel Islami terorist kanaatiyle bankta
oturuyordum. Kafam viski ve kutu koli sektorti meseleleriyle
doluydu. Ruscam yoktu ve kimse de bir baska dil konusmu-
yordu. Bes saat sonra iki adamin karsisina ¢ikardilar. Ellerin-
de benim kitaplanm vardi. KGB'lilere benziyorlardi. Oysaki
KGB'nin yerine gecen kurumdu. Zaten herkes onlara hala KGB
diyordu. Biri ¢ok az Turkge konusuyordu. Biri hi¢ konusmu-
yordu ama daha iyi anladigina emindim. Nigin geldigimi, ne
kadar kalacagimi ve nereye gidecegimi sordular. Hemen pe-
sinden Cegenistan hakkinda ne distndugiumii. Ne cevap ve-
rilmesi gerektigini biliyordum. “ABD'nin oyunu,” dedim. Sev-
diler cevabi. Biraz politika konustuk. Istedikleri cevaplan aldi-
lar. Zaten kitaplara bakmuslard:. Islamci terérist olmadigim

anlasildi. Birakular.
Gece trenine bilet aldim. Bir kiigiik bara oturdum. Insan-
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lann votka igisini seyrettim. Onlan dinledim. Anlamiyordum
ama paradan soz ediyorlardi. Bu sefer de hucreden kurtuldu-
gumu herkese bildirdim. Votka i¢ip bunu kutladim.

Aksama tren istasyonuna gittim. Bir opera binasini andin-
yordu, gérkemliydi. Girisinde bir Marx, bir Lenin heykeli var-
di. Arasindan ust kata tirmandim. Koca bir salon tiklim tiklim-
di. Gazete ve kitap okuyanlar ¢oktu. Yan salona gectim. Koca
bir televizyon vardi. Sadece iki ti¢ kisi seyrediyordu. Ne de ol-
sa sosyalizm vardi diye distindim. Bir priz gérdim. Yanlan-
na oturup telefonu sarja taktim. Biraz sonra resmi gorevli bir
kadin geldi. Bir seyler soyledi, anlamadim. Bana karsidaki ta-
belay1 gosterdi. Anladim. Televizyon seyretmek 20 ruble, tele-
fonu sarja takmak 25 rubleydi. O ytizden herkes ¢biir salonda
oturuyordu. Marx ve Lenin heykelinin arasindan disan ¢iktim.
Treni votka icerek bekledim.
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Amfi

Arjantin Buenos Aires Universitesi siyasal bilgiler fakiilte-
sinde, Brezilya Is¢i Partisi'nin anlatldig: derslere katliyordum.
Hoca hos bir adamdi. Simifa her zaman elinde kasetcalariyla
gelirdi. Derse baslamadan énce mutlaka bir sarki ¢alardi. “Bre-
zilya'y1 anlamaniz igin 6zellikle melodi ne anlama gelir bilme-
niz gerekir” derdi. Sonra Marx'in erken dénemlerini anlatma-
ya baslardl. Sonra Engels, Kautsky, Lenin, Trocki, Rosa,
Gramschi, Mao, Marighella ve tabii ki Che ve baskalar:

“Brezilya Is¢i Partisi bunlann hepsidir; MST yani Toprak-
sizlar, bunlann hepsidir ve aynca Topraksizlarin savundugu

en onemli ilkeyi unutmayin: ‘Hayat sizin teorilerinizden her
zaman daha yaraticidir.”

Sonra kasetcalarimi alhir, duvarda asihi bin bir gesit afisin

oniinden, yerde pankartlarin yazildig: 6grenci kantinine kah-
ve igmeye giderdi.
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Sinir Maceralan, 5

Honduras'in sininm yurtyerek kagak gegmistik. Vizeyi ka-
bul etmeyen sinir gorevlileri sadece yirmi metre ileride dola-
nip duruyordu.

Sinir kapisinin éniinde duran tek minibtise bindik. Araba-
da bes alu kisilik yer bostu. Onlarn bekliyorduk. Pek isleyen
bir siir kapisi degildi. Miniblis hareket ederse yirtacagimizi
dustntyorduk. Aksi gibi kimse gelmiyordu. Sinin gecen bir-
kag kisi yanimizdan gegerek tahta barakanin éntine oturup bi-
ra igmeye basladi. Biitin Gliney Amerika birahaneleri gibi ma-
saya tek bir sise ve ti¢ dort bardak geldi. Arabadan inip bos
bardaklara bira doldurmaya basladilar. Hemen bir yenisini
soylediler. Yenisiyle birka¢ bardak daha geldi. Bizim sofér ve
kalan birkag yolcu da arabadan indi. Hava sicak ve nemliydi.
Bira siselerinin soguklugunu goériyordum. Araba daha da si-
cak geliyordu. Dérduinct ile besinci bira sigesi arasinda iki si-
nir gorevlisi karsidan karsiya gegti. Alunc ile yedinci bira ara-
sinda bir yolcu gelip dogrudan onlara katildi. Dokuzuncu bi-
ra sigesiyle birlikte ofisten ¢ikan bir simir gérevlisini masaya
davet ettiler. O tuzilerek reddetti. i¢inde tutsak oldugu unifor-
masi, tutsakligim strdirmek zorunda birakan muhtemel kre-
di karti borglan, memuriyet ezikligiyle kugtk iktidar sahibi
minyatlr otorite arasi surati ve elinde muhakkak ki gereksiz
evraklanyla, bir ofisten 6tekine stirdi kendini. Biz sinmis ol-
dugumuz arabanin iginde, her gerilim filminde yasanan yakla-

sik yirmi saniyelik gerilmelerden birini daha atlatmanin sevin-
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ciyle yeni bir gerilimi beklemeye basladik.

Birden hep birlikte arabaya doldular. Hatta sofor bile son
sisedeki son birayl acimasiz sicakian ve nemden kurtarip yeri-
ne oturdu. Aruk gidecegimizi umuyorduk. Sadece iki kisilik
yer kalmisti. 1ki kisi geldi. Yan yana oturamayacaklan icin bir
sonraki arabay1 bekleyip bekleyemeyeceklerini konusuyorlar-
d1. Nasil olsa Latin Amerika saatine sahiptiler. Modermn diinya-
nin mesai saatleriyle pek alakalar1 yoktu. (Ben de hi¢ sevmez-
dim. Fransa'da 1848 devrimcileri birbirlerinden habersiz saat
kulelerine ates etmisti. Kendilerini simirlayan zaman pargali-
yorlardi. Zaten ilk mekanik saati yapan da bir rahipti. Tek tan-
ril dinlerin hiyerarsik dinyasi, fabrika saatleri ve teneffis bi-
tis zilleri. Gittikge saniyelere bolinmus yasamlarimiz ama su
anda pesimizde sinir gorevlileri...) ki tanesi ofisten gikip bize
dogru geliyordu. Ya araba giderken kontrol edecekler ya da bi-
ra igeceklerdi. ki kisi binmeye karar verdi. lyice kosede kal-
masak yer verecektik. Saygi ve sevgiyle. Onlarsa ayn yerlere
oturup bagira ¢agira konusmaya bagsladi. Sofér arabay1 ¢alistir-
di. Sinir gorevlilerinin arabaya varmasina bir iki adim kald1.
Belki de ugtncu kez Nikaragua'ya iade edilmemize bir iki
adim kald.

Minibus hareket etti. Sinir gorevlileri, tahta baraka biraha-
ne, bos bira siseleri ve Nikaragua sinir kapisi geride kaldi. Pa-
saportlarimizda Honduras elgisinin verdigi ama sinir gérevlile-
rine gore gegersiz vizelerimizle Honduras topraklarinda bas-
kente dogru yol almaya basladik. Minibustin igindeki neseli
muhabbete tavana bagh kiimeslerdeki tavuklarin gidaklamala-
n eslik ediyordu. Ormanlann arasinda incecik bir yoldan gidi-
yorduk. Aradan yaklasik kirk bes dakika ge¢misti. Her seyi at-

latmanin, sinirlan asmanin coskusu ytziimizi aydinlauyor-
du.
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Haritalar

Répidos de Kamoiran'da yaziyorum. Briketten yapilmis do-
kuz odadan, borek ve kahve yapan bir yerden ve tek bir ben-
zin pompasindan ibaret olan Veneztellanin giineyindeki
Indian yerlesim yerinde. Sabah otobiuisten indigimizde adim
bilmiyordum. Yanlis bir yerde indirdiler. Bir selale varmis ti¢
kilometre ilerde. Cascadas de Manacachi. (Tesadtfen buldum.
Sevmiyorum haritalar1 ve rehber kitaplarini.. Hayata ve tesa-
duflere inaniyorum. Belki yararhdirlar ama heyecan slduri-
yorlar.) Selalede donlarimizla ytzdiik. Bizden baska kimse
yoktu zaten. Kiictk bir selaleydi ama yikadi yorgunlugu.

Veneztella'ya geleli dort giin oldu. Bir giin ofiste, bir giin
Marco’nun evinde kaldik ve iki giin otobiiste uyuduk. Kara-
kas'a her geliste bu ofiste kaliyorum. ANMCLA, Plaza Vene-
zuela’da ytuksek bir apartmanin tepesine yerlestirilmis koca bir
Nescafe fincanin arkasinda bir yerde. (Havaalanindan taksiye
binerken hep boyle tarif ediyorum. Meydanin adi akhma gel-
miyor. Ulkeleri ve caddeleri karistiriyorum.) ANMCLA (Aso-
ciacion Nacional de Medios Comunitarios Libres y Altemnati-
vos), Veneziella'da kiiciik radyo ve televizyonlarin orgiitlen-
mesi. Buraya yerlesmesine yardimci oldugum bir arkadasim
ofisinde kahyor bir yildir. Ust tiste duran ince stinger yatakla-
r1 ¢ekip uyuyoruz. Tepemizde kalan camdan gortinen Nescafe
fincan1 manzarasiyla.

Sidor, Veneztellanin en biyiik fabrikasi. Petrolt bir tarafa
koyarsan fabrika pek var sayilmaz zaten. Toplam yirmi bin ki-
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si calisiyor. Isciler gecen yil isgal etti buray1. Nasyonalizasyon,
yani ulusallastirma talep ettiler, daha 6nce oyleydi ve sonra
ozellestirildi zaten. Buyuk firinlarda kozlenmis celiklerle bir-
likteydiler butiin guin. Bir bakan istifa ettirdiler. Ve Chavez
fabrikay1 kamulastirinca iscilerin maag iki katina ¢ikti. “Fark-
I bir taktik uyguladik. ‘Gerilla grev’ diyorduk biz buna. Butu-
niiyle grev yapmadik. Polis ve asker saldirmak igin bekliyor-
du. Her giin ayn bir béliimde yapiyorduk; bir giin kazanlarda,
bir giin ytiklemede, bir giin bantta. Boylece tretimi durduru-
yorduk ve saldiramiyorlardi,” diye anlatiyordu sendikanin de-
legesi. Vardiya degisimiydi. Iscileri yutan koca bir kazan gibiy-
di fabrika.

Her sey gulluk gulistanhk degil. [k artistan sonra tretim
dusmius. Hatta is kazalani da var. Bunun nedeni fabrikanin
ulusallasmasi ama ydnetimin hala eskisi gibi olmast. Yani isci
yonetiminde degil fabrika, sadece devletin olmus. “Bir sey fark
etmedi; patron ha uluslararas: bir sirket, ha devlet,” diyor sol-
cu is¢iler. Yumruklann sikiyorlar. Sozctikler biitiin gorkemle-
riyle ugusuyor havada Toplantidan gegilmiyor burada. Isgiler
durmadan toplanip ne yapacaklanni konusuyor. Dinledim.
Konustum. Sordum. Bizim 1 Mayish seyrettik birlikte. Sonra
bir bagka odadaki toplanuya gegtik. Sonra bir bagkasina. Dev-
rimden sonra Mayakovski'nin bir siiri vard1 Sovyetler Birligi'ni

anlatan: “Son bir toplanu yapalim bir daha toplanti yapmamak e
ustiine.”
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Piqueteros-Barikatgilar Hareketi, 2

Piqueteros hareketi yollan kesip is programlan kabul ettir-
di. Onlarca okul, klinik insa ettiler. Ancak bunlan insa etmek
icin malzeme gerekiyordu. O zamanda mesela Texas Oil'in
onunu kesiyorlardi. “700 ton demir, 250 ton ¢imento gerek”
diyorlardi. Teksas Oil istediklerini vermezse yolu agmuiyorlar-
di. Vermek zorunda kahyordu. Insa ettikleri yapimin kapisina
‘Texas Oil’e tesekkurler’ yazip gultiyorlardi. Bu adeta kolektif
bir Robin Hood dykustydu.

Hareketin onctlerinden Hippi ile evinde konusuyorduk.
Arkamizda, tim ailelerin evlerinde gortlen, buytk olasilikla
da ev kadinlannin segimiyle alinmis abartih oymalanyla bir
bufe duruyordu. Hippi ¢ekmecelerinden projeler ¢ikanyordu
durmadan.

Gelecek igin ne istiyorsunuz?

—Bizbuytik bir igsizlik yasiyoruz. Bununigin gegmise don-
mek bile daha bir stikainet getirebilir. Devrimci degiliz, savas-
¢1 degiliz; biz basit iscileriz ve stikainet i¢inde evimizde ¢ocuk-
lanmizla yasamak istiyoruz. Ancak stregelen durum, bunun
cok yakinda olacagim dustindtirmuyor. Bizim ihtiyacimiz olan
sakin bir yasam, ama bu ¢ok zor goruniiyor. Bu nedenle simf
miicadelemiz hentiz bitmis degil. Bir giin biitin kartlann ma-
saya serildigi, gerekirse silah satin alindigi bir duruma bile va-
rabilir bu durum. Yasamimizi stirdiirmek igin is istiyoruz. Co-
cuklarimiz1 dustinmek zorundayiz; gelecek igin kesinlikle sos-
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yal mucadele vermeliyiz. Geng arkadaslar icin tabii ki is gu-
vencesi yok. Yani bir iki ay ¢alis, sonra yine sokakta kal. Ben-
ce onlar i¢in daha zor ve daha sert bir mticadele olacak. Proje-
lerimiz var. Mesela su projemizi gerceklestirebilirsek butiin se-
hir yirmi dort saat su kullanabilecek. Ancak bu projeyi elli bin
dolara mal edebiliyoruz.

Projede mithendis filan var nui?

~ Yok. Babam ¢alisiyor; o yillardir bu projeyi distintiyor-
du. Aynca biz bu projeyi tiniversiteye gonderdik ve onlar da
onayladi. Ofis ¢alismalan filan yapmadan, uzmanlar kullan-
madan hayatin i¢inden ¢ikan sonugclar yaratiyoruz. Eger hu-
kimet bu projeye destek vermezse dort yil surer. Eger destek
verirse, evler i¢in sadece iki hafta yeter. Gerekli olan borular
bes milyon peso tutuyor. Borular olsaydi hemen halledebilir-
dik. Su anda tg yuz tane ev insa ediyoruz; bu insaatlarda bir-
¢ok insan gahistyor. Mithendisimiz yok ama UTD’ye (The Uni-
versity of Texas at Dallas) sorup onay aliyoruz. Zaten bu du-
rumu degistirdik; teoriden kurtardik yasamu, eyleme gegiriyo-
ruz. Elektronik gibi isleri bilmiyoruz ama bildigimizi yapiyo-
ruz zaten. Biz buray1 biliyoruz, distuntyoruz, yapiyoruz. Bum
bum bum.
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Traveler

Bir buytik festival vardi La Paz sokaklannda. Her biri en az
yetmis kisiden olusan en az ytz tane grup, sabahtan geceye
kadar dans ederek ontimtzden gegiyordu. Yol kenanndaki
portatif tribiinden yer kiralamisuk. O. ile birlikteydik. La
Paz'in ana caddesinin ustiinde dans ediliyordu. Cadde boydan
boya portatif tribtinlerle kaphydi. Tuvalete gitmek isteyenler
tahtalann arasindan tribtinin altina inip isiyor ve tekrar yerle-
rine tirmaniyorlardi. Bolivyah kadinlar genis cemberli etekle-
rinden yararlaniyordu. Etekleri neredeyse yere degene kadar
¢omelip isiyorlardi. Dans sabahtan aksama dek strtiyordu. Ba-
zen danscilar tribtn altina kacip sonra geri dontiyordu. Biri bir
an durmaya kalksa kafasina bira kutulan yagiyordu. Dondu-
rulmus meyve konsantresinden dondurmalann yenmemis ki-
simlan firlauliyordu. Ince ¢ubuklanyla kadmlann sapkalannin
kenanna takihip kaliyorlar ve eriyorlardi. Ince topuklu ayakka-
bilann ustiinde genis kalcali kadinlar, rengarenk giysili teyze-
ler ve sapkalar... Sapkalar yani diinyanin en ¢ok sapkasi, trom-
petler, her boydan davullar éntimtizden akiyordu.

O. ve iki Hollandaliyla birlikteydim. Hollandallar tam bir
‘traveler’ ciftti. 1ki y1l Asya’da dolasmislardi. Sonra déniip Hol-
landa’da iki y1l daha ¢ahismis ve tekrar yola dismuslerdi. Tur-
kiye'yi dinyanin en kolay otostop yapilan yeri olarak anlau-
yorlard1. (Bence de dogruydu. Turkiye'de yanm saatten fazla
bekledigimi hatrrlamiyordum.) Iznik'te gittikleri bir rock ban
cok sevmislerdi. Adam bana caddenin adim verdi. Tarif etti.
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Eliyle bosluga giziyordu. Ellerinin arasindan [irlirh etekli yerli
kadinlarin kendi etrafllarinda déniistinti gériyordum. Trom-
petciler, trompetleri hep birlikte kafalarina gegirerek yurtyor-
du. O Izniki tarif ediyordu. En az ui¢ y1l gegmisti [znik'i gore-
li (iznik'ten sonra da Iran, Pakistan, Hindistan ve Cin'i gezdi-
gini biliyordum, Peru'dan beri de birlikte geliyorduk), ama na-
sil bu kadar iyi haurlayabildigini bilmiyordum. ki dans grubu
arasl, “Hollanda'da ne is yapiyorsun?” diye sordum. “Postaci-

yim,” dedi. Sokaklan bu kadar iyi haurlamak da bir meslek
hastaligiyd.

—_— .

Bolivyal kadinlar genig cemberli eteklerinden yararlaniyordu. Etekleri nere-
deyse yere degene kadar ¢6melip igiyorlard:.
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Pepe, 2

Sosyalistler, koministler ve eski gerilla hareketi Tupama-
ros suyun ozellestirilmesine karsi birlikte mucadele edip refe-
randum diizenledi ve kazandilar. Uruguay tarihinde ilk defa
iktidara geldiler. Parlamentonun baskani Pepe ile konusuyor-
dum.

Ttirkiye solu cok farklt gruplardan olusuyor ama hicbir zaman
bir araya gelemedi. Uruguay’da da farkl gruplar var. Peki siz na-
sil bir araya gelebildiniz?

— Bunun i¢in Uruguay tarihine bakmak gerek. Ytz elli yil-
dan fazladir Uruguay’da iktidara sadece iki parti gelmistir. Ilk
defa biz geldik farkl olarak. Aslinda bu iki parti de cepheydi.
Farkli kesimlere sesleniyorlardi. Dolayisiyla kapasiteleri bu-
yuktu. Bizde farkli politik gruplann bir araya gelme kulturi
var zaten. Cok degisik pargalar var Latin Amerika’da. Urugu-
ay solu da bunu, ortak asgari bir program tusttinde birlestire-
bilmeyi 6grendi. Aslinda biz bunu ¢ok uzun zamanda 6gren-
dik. 11k olarak iscilerin meydana getirdigi bir birliktelik vard.
Yani bu sadece secimden oncesini degil, otuz yillik bir stireci
kapsiyor. Herkes bolim bolum etkilendi bu siirecten. Once
bir taraf, daha sonra oteki taraf kaularak cepheyi olusturdu.
Ayrica en onemlisi bizim yasamak igin birlikte olmaya ihtiya-
cimiz vardi, buna zorunluyduk. Bu ¢ok énemli bir nedendir.
Uruguay igin, politik olarak yasamak icin, bir araya gelmek zo-
rundaydik.
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Saman

Ekvador'a geleli bir hafta olmustu. Marangozluk yapiyor-
dum. Isa'dan dolayr herkesin marangoz olduguna inaniyor-
dum. Bir de yeni kesilmis tahta kokusu hosuma gidiyordu. En
guzeli de yaptigin seyin karsisina gecip seyretmekti.

Quito'da Rosa Marymin diikkanini dekore ediyordum. Bir
biyucu dikkani agiyordu. Kurutulmus yarasa kanatlarinin,
kivrik agag koklerinin ve bir siirti yagmur ormani bitkilerinin
duracag raflar yapmam gerekiyordu. Bunu ucuza mal etmek
istiyordum. Rosa Mary arkadasimdi. Zaten butiin paray: bir-
likte yiyorduk. Venezuellal bir kizdi. On iki yasindayken tn-
la bir Guney Amerika sirkine katillmisti. “Giiney Amerika'da
erkeklerin riyasi futbolcu olmak, guizel kizlarinki de sirke ka-
tilmakur,” diyordu. Guizel oldugu dogruydu. Gerisini bilmi-
yordum. Sirkte aslanlarla trapezciler arasinda, sahnede dans
ettiklerini sdyledi. On bes yasindayken trapezciden gocugu ol-
mustu. Aslanlarca pargalanmaktan daha iyiydi bu. “Sirkte en
onemli olanlar trapezcilerdir,” diyordu. Kesilmis tahtalann,
elektrikli testerenin ve kurutulmus yarasa kanatlarinin arasin-
da, nasil dans ettiklerini gosteriyordu. Duvarda delik agmak
icin urmandigim seyyar merdivenden onu seyrediyordum.
Trapezciyi hakl buluyordum. Sonra isimin basina dontiyor-
dum. O kendisi i¢in kokain saun almaya gidiyordu.

Dukkanin penceresini vitrin yapacakuim. Carpict olmasini
isuyordum. Saman kullanmak akhima geldi. Ucuzdu ve rengi
biyu malzemelerine ¢ok uygundu. Kesilmis tavuk ayaklarin
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ustine dizilmis distiindim. Yuka, hindiba tohumu ve tabii ki
kurutulmus yarasa kanatlanni. Sozliikten saman sézcuguni
buldum, ‘paja’ idi. Rosa Mary kapinin éntinde bir baska kizla
konusuyordu. Yanina gittim. Dustincem gtizeldi. Gozlerim
parhyordu. “Yo nececita paja —Benim samana ihtiyacim var,”
dedim. Rosa Mary bana bir seyler isaret etti. Anlamadiklarin
dustnip tekrar ettim. “Yo nececita paja,” dedim. Kaularak
giilmeye basladilar. Ve sonra bana ‘paja’nin ayni zamanda, ar-
goda mastiirbasyon anlamina geldigini anlattilar.
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Fidel

“Kendi kendime, 'Kapitalizm ve neoliberal kiiresellesme
neyin mirascisidir? diye sordugumda, ulastigim birtakim ger-
ceklere dikkatinizi gekmek istiyorum. Kapitalizmin 300 yili-
nin sonunda, dinyada bugiin 800 milyon ag¢ insan var. Simdi
su anda, dunyada 1 milyar okuma yazma bilmeyen kisi, 4 mil-
yar yoksul, 250 milyon ¢alisan ¢ocuk ve 130 milyon egitim
imkani olamayan insan var. 100 milyon evsiz var ve her y11 11
milyon ¢ocuk kot beslenme, yoksulluk ve gergekte dnlenebi-
lir ya da tedavi edilebilir hastaliklar nedeniyle bes yasina ulas-
madan 6liyor...”

— Fidel Castro’'nun Guney Zirvesi konusmasindan

“Kapitalizm ve neoliberal kiresellegme neyin mirascisidir?”



Cezaevi

Arjantin'de cezaevi ziyaretlerine devam ediyordum. Diego,
Carlos, Leonardo Bertulazzi... Bir gelenek olmustu; her geldi-
gimde cezaevine ugruyordum. Isgal oteli Bauen'de bir dayams-
ma toplantist vardi. D. ile birlikte gittik. Yaklasik yirmi kisi
vardi toplantida. Aruk klasik politik tutuklu kalmamisti. Sos-
yal mahkamlar diyebilirdik. Ozellikle turistik mahalle San
Telmo'da isportacilik yapan saticilar polis saldinsina karsi or-
gutlenmis, direnmislerdi. Cunki ekmeklerini 6yle kazaniyor-
« lardi Bir sokak miizisyeni, iki sokak ressami ve bir seks iscisi
travesti tutukluydu. Isgal matbaasi Chilavert'ten tamdigimiz
Amerikall yazar Marina Sitrin de oradaydi. Dayanisma igin ce-
zaevine gidecek dort kisi secildi. D. ve ben, Marina ve yine
Amerikali bir kiz arkadasi. Ziyareti Clodia ayarhyordu. Arjan-
tinli taninmis bir insan haklan savunucusu, yazar ve gazeteciy-
di. Bakana telefon etti. Bizim icin randevu aldi Biz o sirada
onun evinde kirmiz1 sarapla kahvalu ediyorduk. Cok estetik,
cok guzel bir evi vardi. En ufak aynnusi bile bir incelik tasi-
yordu. Tam bir burjuva entelekttiel eviydi. Arabasiyla cezaevi-
ne biraku bizi. Dért bes kath bir binaydi. Ust koguslann hep-
si sokaga bakiyordu. Demir parmakliklann arasindan ranzala-
nn Gst katlan, kurusun diye asilan pantolonlar, gomlekler,
donlar ve disandakilerle bagirarak konusan mahkamlar géri-
ntyordu. Bir sogan hevengi asiliydi. Pencerelerden yogun bir
sigara dumany, insan solugu ve yoksulluk ytikseliyordu.

Mudiriyet kapisindan girdik. Boyle demisti Clodia. Tam
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bir sivil cezaevi goriinimu vardr. Ziyaretgiler bagira bagira ko-

nusarak kuyrukra ilerliyordu. Birkag tanesi disinda, oburleri

bu duruma ahsik gorantyordu. Gardiyanlarla gultserek mu-

habbet ediyorlardi. Arama kapilarindan gectik. Butiin cezaev-

leri gibiydi. Rutubet ve erkek kokuyordu. Kimlikleri alip gitti-

ler. Yanim saat sonra gikular. “Sizi iceri almiyoruz,” dediler.

“Adalet bakanim aranz,” dedik. Clodia’y1 aradik. Hisimla ceza-

evine geldi. Cezaevi muduri ayakta onun telefon etmesini sey-

rediyordu. Kimliklerimizi alip yanimiza geldi. “Senin ytzin-

den almuyorlar. Senin avukathk yapmadigini, film ¢ektigini bi-

liyorlar,” dedi. Mtidir geldi. Bende kamera aradi. Diego'da ol-
dugu gibi kamera sokacagimi dustndiler. Sabikaliydim Ar-
jantin cezaevlerinde. Igeri girdik. Goriisme yerine almadilar.

Goruisecegimiz arkadaslar: bahgeye qikardilar. Sanki ogle tati-
linde bir resmi dairenin ortasinda gortstyorduk. Hepsi sokak-
ta cahisiyordu ve tabii ki polise riisvet veriyorlardi. Hikiimet
hepsini ortadan kaldirma karan aldiginda direnmeye basladi-
lar. Bu sefer ayni polisler, direnisin liderlerini, kars: gikular di-
ye yakalayip tutuklatt. Travesti, “Bazilar1 benim miusterimdi
ayni zamanda,” diyordu. Travesti oldugu igin cezaevinde ol-
dugunu ve kendisini ¢ldiirmek istediklerini séyliiyordu. Disa-
r1 ¢itkmak i¢in her tiirlt yolu deniyordu. Bize bir mektup ver-
di. Ingiltere kralicesine yazilmisti. Ingiltere'nin, Malvinas Ada-
lar’n1 yani Fakland Adalan’ni geri almaya gelip Arjantin'deki
diktatorlugu yikugini, demokrasi getirdigini yaziyordu. Ken-
disini de ancak Ingiltere kralicesinin kurtaracagini diisiniiyor-
du.

Yedi aydir yargilanmadan yauyorlardi. Gozlerinde umut-
suzluk vardi. Ug dért yildir hic mahkemeye ¢ikmadan yatan-
lar vardi. Travesti seks iscisi muhtemelen Malvinas'a benzer
bir atak bekliyordu kraliceden.
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DTO

Kolombiya'da bir sahil kasabasiydi. Toprak sokaklar boy-
dan boya tahta baraka barlarla doluydu. O. ile birlikte Pana-
ma'ya kagak gecmek i¢in buraya gelmistik. Panama vize igin
en az bir ay bekletiyordu ve bu kadar siire i¢in paramiz yok-
tu. Panama'dan da Kosta Rika'ya devam edecektik. Kasaba ge-
miciler, fahiseler ve bar ¢alisanlanindan olusuyordu. Tepesin-
deki koca pervaneyle serinleyen, sadece pomo film gosteren
bir televizyonu olan bir otelde kalip, bizi karsiya gecirebilecek
bir tekne anyorduk. Barlara gidip gemiciler ve onlan bekleyen
fahiselerle muhabbet ediyorduk. O kadar degisik gortintiyor-
duk ki bu bize sagma bir dokunulmazlik tamyordu. Dostlar
edinmeye basladik. Yanhs soyledigimiz Ispanyolca sozctiklere
gilmek i¢in bize bira ismarhyorlardi. Tropik yagmuru seyre-
derken daha fazla yanhs sozctk soyleyip daha fazla bira igiyor-
duk. Fahiseler o gtinki miusterileriyle aynlirken biz de otele
gidiyor, televizyonu agip uyuyorduk. Otelin sesiyle televizyo-
nun sesi zaten ayniydt.

Her sey her an sokiltip gidebilecekmis izlenimi veriyordu.
Hicbir sey yerlesik degil gibiydi. Bu ¢ingene ruhumuza ¢ok
uyuyordu. Bu ytuzden durumumuzu pek umursamiyorduk.
Nicin orda oldugumuzu unutuyorduk. Pomo kanalindaki
oyuncular bile artik tamidik geliyordu. Her gun gittigimiz lo-
kantadaki garson kadin da bize yardim etmek istiyordu. Ne-
den sonra hangi tilkeden geldigimizi sordu. “Turkitz,” dedik.
“Aa niye soylemediniz! Burada ¢ok Tirk var,” dedi. Biz buna
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ahsikuk. Latin Amerika'da 1900 yillarinda Osmanl pasapor-
tuyla goc eden herkese Ttiirk deniyordu. Bittin Araplar, Ttrk
diye anihyordu. “Gergek Tiirk mii?” diye sorduk. “Tabii ki ger-
cek Turk,” dedi. “Burada Cinli Turk var, Filipinli Turk var,
Hintli Ttrk var...” Sayip durdu. Yillar sonra tilkemin duvarla-
rinda ‘Diinya Turk Olsun’ sloganlarini okuyunca aklima hep o
kadin geldi. Biitin dtinya Turk olsun. Sonra onun gibi tarif
ederiz. Cinli Turk, Filipinli Ttrk, Alman Turk, Rus Turk, Kurt
Turk...
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Kalyani Menon-Sen, 3

Kalyani Menon-Sen altta kalanlar anlatiyordu. Steril yeni
kentlerimizin altinda kalanlardan séz ediyordu.

“Delhi’yi ziyaret ettiginizde 6nemli olan kimin yaninda kal-
digimizdir. Delhi’de bir ay boyunca dolasip da tek bir isci yt-
zti gormemek de mumkiin. Korunakh boélgelerde, 6zel muha-
fizlarin, 6zel su kaynaklarinin ve 6zel elektrik jeneratérlerinin
oldugu bolgelerde yasayabilir, ytikseltilmis yollarda, air condi-
tion’h kultplerde, ahisveris ve kultir merkezlerinde dolasabi-
lirsiniz. Tek bir is¢i yuizu bile gormeden ¢ok zengin bir kiltu-
rel hayat stirebilirsiniz. Az énce Ankara'da dolasirken de aym
sistemi gordim, isaret ettiginiz koprult kavsaklar gibi. Bunlar
yukseltilmis yollar. Aslinda Delhi su anda iki kath bir kent gi-
bi, bir kent zemin katta, éteki birinci katta. Yukarida yasayan-
lar asagida neler olup bittigini gérmiyor.

“Butiin bu stire¢ ¢calisan yoksullari kriminalize etmeye da-
yaniyor. Buytk bir guriltiiyle bu insanlarin gégmen olduklan
soylemi yaratldi. Bir tir milliyetcilik insa edildi Musliiman ol-
duklan i¢in. Yasadisi gogmenler olduklar, kirli islerde calis-
tiklar1 sdyleniyor. Onlar1 uyusturucu tiiccari, yan suglu olarak
damgalamak son derece kolay... Eskiden de dinsel ényargilar
vardl. Simdiyse bunlarin milliyetgilik sopasiyla yeniden kans-
tinlmasiyla, ¢alisan yoksullara kars: buytik bir korku yaratildi.
Mutlaka yok edilmeleri ve kentin disina atilmalarnn gerektigi
gorusu yaratildi. Cok tuhaf bir durum, ¢tinki orta sinif evlere
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temizlik icin gelen kadinlarin ¢cogu evi yikilan gécmen toplu-
luklarin uyesi. Ama evlerinde calistiklan insanlar yardim et-
mek istemiyor, ‘Bu polisiye vaka, karismak istemiyoruz’ diyor-

”

lar.

Delhi'yi ziyaret ettiginizde 6nemli olan kimin
yaninda kaldiginizdir. Delhi'de bir ay boyunca
dolagip da tek bir isci yuzi gérmemek de
mdamkin.
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Keskin Bicak

“Evimizi, masumiyetimizi, ocuklugumuzu
kaybettik ama sokaklan asla'”
— Borchert

Brezilya'daydim. Geceydi. ki otobiis dolusu Topraksiz ai-
le vardi. Guineyde, Rio Grande do Sul'da toprak isgaline, yeni
bir yasama dogru yola ¢ikiyorlardi. Yetmis, seksen yasinda ka-
dinlar, erkekler vardi. Kucaklannda torunlan ile macheta’lan
vardL.

Brezilya'da o kadar buytik bir toprak esitsizligi vardir ki,
Danimarka'dan buytk topragi olan bile vardir. Bir karayolu
sirketi Turkiye'nin yansi kadar topraga sahiptir. Buna ragmen
milyonlarca insanin hi¢ toprag: yoktur ve aynca baska higbir
seyi. 85 milyon insan aghk sinin altinda yasar.

Onlar Topraksizlar hareketine katilmak tizereydi. Cunki
toprak isgal etmeden MST’ye dahil olamazlardi. Buytk toprak
sahibinin arazisinin etrafimi geviren gitleri buyuk bir zevkle
kirdilar. Curtimiis, ici bos citler, keskin ve neseli macheta’lara
fazla dayanamadi. Kamyonlardan yataklanni indirdiler. Co-
cuklanni yaturdilar. Cocuklar muhtemelen ilk kez kendi top-
raklarinda uyuyordu. Aylar dnce bir baska isgal yerinde bir ka-
dinla konusuyordum. Hamileydi. Birkag ay1 kalmisti. “Cocu-
gumu bu topraklarda doguracagiz, bu gokytzinin altinda,”
diyordu. Bambu ve siyah naylondan yapilmis evleri vardi. Ka-
pisinin ontinde kahve igiyorduk. Toprak sahibi, paral adam-
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lar tutup saldirtiyordu. Bu nedenle bir sey ekemiyorlardi. Bir
kismi topragy koruyor, bir kismi disan gidip calisiyor, isgali
yasatiyordu. Bebege hazirlik yapiyorlardi.

Siyah naylonlan gecenin igine serdiler. Evlerini yapmaya
basladilar. Cocuklarin uyuduklan yataklarin yanina bambula-
n cakip, ustlerini kapadilar. Yeni diinyay1 bambularin tsttine
yerlestirdiler.

Siyah naylonlari gecenin igine serdiler. Evlerini yapmaya bagladilar.
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Chilavert-Arjantin Isgal Matbaasi, 1

Isgal matbaasinin makineleri oldukca yeniydi. “Oteki ulu-
sotesi sirketlerle basa ¢ikmak icin yenilemek zorundayiz.”

Toplanip kararlar aliyor, uyguluyorlardi. Patronsuzdular.

Bir nesil is¢inin senin gibi patronsuz ¢alismast ¢ok ilging.

— Dogru. Mesela bir arkadasim patronlu islerde ¢alisiyor,
bircok is degistirdi. Bense burada on yil, yirmi yil ¢alisabilirim,
hatta 6mriim boyunca. Burasi baska bir kulttur benim igin. As-

linda baska tiirlii ¢alisma mimkiin. Arkadaslanmizdan kimisi
diyor ki, “Kooperatif deneyimi Arjantin igin iki yola ¢ikar.” Bi-

rincisi, “Fabrika ka-
pandy, iflas etti” diye-
rek eve cekilip kenar-
da oturmak yerine
tiretmek. Ug bes ya da
on yirmi y1l isgal eder-

sin, direnirsin ve tire- *

tirsin. Ikincisiyse, is¢i
sinif olarak diisiinmek
ve isci sinif igin miica-
dele vermektir. Iflas
eden fabrikada bir sey
yapmazsan hicbir sey
elde edemezsin. Bu
demektir ki, patronsuz

Chilavert-Arjantin isgal matbaasi brogtiri.
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olmak iyidir. Daha iyi olandir yasam igin, degil mi? Koopera-
tif toplanuisinda taruisirsin; ne ureteceksin, hangi tiretimde da-
ha iyi organize olabilirsin? Bu toplantilara sadece isciler degil,
iscilerin aileleri, tanidiklan da kaulir. Benim babam da katilir
mesela, “Benim ¢ocugum kag saat ¢alisiyor” diye. Cocuklar da
katilir. Herkes karar verir. Bir babanin da s6z hakkina sahip
olmast katihm adina en énemli deneyimdir bence. Bu fabrika-
nin tarihgesi direnisle baslar. Ctinku fabrika kapandiginda, is-
siz kalirsin ve aruk fabrikanin tarihi filan da yoktur. Tarih,
mucadele olmazsa unutulur. Ben ¢ok zengin olmaktansa bu
deneyime sahip olmay tercih ederim. Bu, sadece tretim degil
ayni zamanda yasam deneyimi, onurumuz i¢in direnis deneyi-
midir.
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Kapkaraduvar

Bir giin birileri gelecek, oturma odanizda bacaklannizi ke-
nara ¢ekmenizi sdyleyip sehpayla koltuk arasindan bir petrol
boru hatt gecirecek. Dedelerinizin dedelerinden beri ektiginiz
bahgelerinizi ham petrolle sulamaya baslayacaklar. Mutfag-
nizdaki sogan kokusuna fosiller bulasacak. Petrol ¢ocuklanni-
zin taze tenine sinecek. Denizin mavisi petrol mavisine déne-
cek.

Mersin Karaduvar'da boyle yaptilar. Denizin kiyisina dev-
let, 1962 yilinda ATAS rafinerisini kurdu. Once Petrol Ofisi
geldi, sonra da otekiler gelmeye basladi. Bugtin sehirde 57 ta-
ne dagium sirketi var. Muasir ve obez medeniyetlerden Ingil-
tere ve Almanya gibi otomotiv cumhuriyetlerinde bile 3.500
ara¢ basina bir petrol istasyonu duserken, Mersin'de 300 arag
basina bir tane dusuyor. ATASn kismi guvenlikli yapisimin
disinda 6btuir dolum tesisleri aksam is ¢ikisi halk otobusleri gi-
bi. Sinir tanimayan kapitalistler sahip olduklan her yeri dolum
tesisleriyle doldurdu. Son ¢ikan yangin, Allah'tan ATAS'ta qik-
t1 da Karaduvar, belki de Mersin, kigiik, kisa, anlik bir patla-
ma sonucu i¢indekilerle birlikte yok olmadi. Neyse ki her yer-
den gecirdikleri borularla, oturma odalan, mutfaklar, tarlalar
tabii ki insanlar da petroliin yakicihiginda fosillesmediler. Kan-
serle 6lebilme sansina sahip oldular. Sadece kuyularindan mo-
torin ¢ikiyor o kadar.

Petroliin diinyada molotof kokteylinden baska hicbir ya-
rarh islevi yoktur. Iginde guic tasir molotof kokteyli ve her gig
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taslyan sey gibi 6lumu de tasur.

Petrol kuyulan agilir agilmaz insanlar 6nce ortaklarini 6l-
dirmeye basladi. Diinya savagslarini besledi. Irak Savasi'nin en
buytk destekgileri petrol tekelleridir. Suudi Arabistan dikta-
torlugintn nedeni ve yasaticisidir. O kadar kirlidir ki hangi
tlkeye bulasirsa parlamentodan kirli ortaklar bulur. Her ihale-
sinde, kapitalizmin kendisinin bile katlanamadig kisiler yarg-
lanir. En son bizde eski bir bagbakan, bir bakan, yeni bir mil-
letvekilinin elleri petrole bulandi. Otomotiv sanayisinin, Viet-
nam Savasi’ndan bile ¢ok insam éldtren trafik kazalarinin be-
sinidir. Diinya katillerinin destekgisi, diinyanin katili, diinya-
ya gektirdiklerimizin intikam melegidir.

Mersin'de Karaduvar, yani biiylkge bir mahalle, diinya
petrol tekellerinin dolum tesislerine, petrol boru hattina, evle-
rinin, bahgelerinin, biitin yasamlarnin yok olmasina kars
micadele ediyor. Istedikleri, yiizyillardir yapuklar gibi bahge-
lerinde domates, biber yetistirmek, bir de hentiz 6lmemis Ak-
deniz baliklari...
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Rosaira, 3

Latin Amerika bir pembe masal gibi anlatilir. Dans ve dire-
nisler kitasi! Oray1 ne zaman anlatsam kimilerinin ¢ok hosuna
gider ama sonra derler ki, “Orasi Latin Amerika, orada olur
boyle seyler.” Oysaki orada da her sey tek tek kisilerle baslar.
Bu durumda hep Rosairanin bu 6yktstunt anlatinm masalin
simini styirmak icin...

“Bir an1 ¢ok iyi haurhiyorum. Bir barikatta delege olarak
bulunuyordum. Arkadaslarimin da orada olmasi gerekiyordu.
Bir baktim hi¢ kimse yok; tek basimayim. Kocaman bir cadde-
nin girisinde... Oteki barikatlarda macheta’larla, demir sopa-
larla bekleniyor. Yoldaslar barikatlarda oturmus. Benim bir
elimde transistorlu bir radyo, ébtr elimde bir macheta var ve
koca barikatta yalnizim. Bir macheta kendimi korumak igin!
(Guluyor.) Aksam sekiz, dokuz oldu saat. Macheta ile ne ya-
pabileceksem? Normalde benimle beraber yetmis kisi olmaliy-
di. Hepsi okuldan &gretmenler ama hicbiri yok. Birkag kisi
geldi, ‘Kahve ister misin? Neredensin? diye sordular. ‘Ogret-
menim,” dedim. Toplanmaya basladilar; farkl yaslardan on
bes yoldas olduk barikatta. Gece saat birde on bes kisiydik.
Sonra ustimuzden bir 151k yaklagsmaya basladi. Bir ugak, ¢ok
algakta... Biz barikattayiz, kadinlar ve ¢ocuklar; hi¢ ayrilma-
dik. Ne okuduklarim, ne Marx, ne de baska bir sey; burada ya-
sadiklarim o6nemliydi. Onlar ytrekleriyle oradaydi ‘Hocam
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biz hi¢ korkmadik ¢iinkii sen vardin,’ dediler. Gozlerim yasar-
d1. Yillarca bu konuda ¢alistim, bir¢ok sey okudum, ama o an
bana bir hediyeydi. Her sey devam ediyordu, degisim suirtiyor-
du. Baslarsan hemen terk etmemelisin. Oturmalisin. Yarin
beklemelisin. Yalmz oturmalisin. Oliim her an gelebilir. Polis-
ler disinda kamyonetleriyle paramiliterler dolasiyor, saldin-
yorlar. Ogretmenleri, direniscileri élduriiyorlar. Ne zaman bir
kamyonet gelse, ge¢gmesine izin vermiyorsun. Burada buyiik
degisim var. Bircok 6gretmen daha once hitkimetten ve bir
stirti seyden soz ediyordu. Arkadaslanm, yoldaglarim kampta
vardl, ama barikatta yoklar. Neredeler? Nigin yoklar? Birgogu
kayboldu. Iste bu direnis, her seyiyle gercek bir direnis. Dust-
nilen direnisle yasanan arasinda buiytk fark var. Biz ogret-
menler —ytizde yliz oraninda olmasa da— katldik ve degistik.
$imdi kendi imzamiz1 da tartisiyoruz. Her seyi anlatiyoruz, bi-
yolojiyi, cografyayr ama ayn1 zaman da mticadeleyi. Biz diyo-
ruz ki, ‘Simdi gosteriye gidiyoruz, ¢tinkii adaleti aryoruz. Ha-
di dans edin, hadi...”
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Kafa Tamircileri

Giyotin, burjuvazinin bugtine kadar kendisini en iyi anla-
tan icad1. Emniyetinden kurtulan keskin bigak, hizl bir sekil-
de yuvalanindan kayarak enseden dogru kelleyi sepete yuvar-
lar. Seri ve gorkemli bir 6lim aracidir. Itinayla yurttilen bir
istir. Basindan aynlan govdenin son bir hamleyle gonderdigi
kan tutami disinda etrafi pek kirletmez. Bu kan tutami da za-
ten su verilmis celik bicagin ustune yakisir, bicagin zaferini
renklendirir. Geriye kalan is, sicak ve sabunlu suyla bigagin
hemen silinmesi ve paslanmasinin engellenmesidir. Burjuvazi-
nin imzas, seri, itinali ve temiz gergeklestirmesidir 6lumu. Pes
pese olim imal edebilme yetenegidir. Burjuvazi igin ¢ok
onemlidir bu.

Macar bir sairin siiri vardi. Giyotinden kopan kafalan di-
ken bir adamin yasamini anlatiyordu; ‘kafa tamircisinin’
yasaminil. Muhtemelen iyi bir adamdi. Kafas1 kopanlmislann
yakinlanni teselli eden bir isi vardi. Eger boyunlanndaki cu-
valdiz izlerini, kalin bir sicimle atilmis dikisleri gérmezseniz
gayet giizel gortintiyorlardi. Katolik cenaze torenlerinde, kafa-
s1 tamir edilmis ve 6zenle giydirilmis bir ceset huzur veriyor-
du. Kafa tamircisi isini iyi yapiyordu. Burjuvazinin vicdaniydi.
Burjuvazinin inceligi, estetik anlayisi1 ve kenar sustuydu. Kafa
tamircisi bugtinin STK'lan idi. STK'lar gibi —kaideyi bozma-
yan istisnalar disinda— kafamin kopanlmasina hig ses ¢ikarma-
yip onu 6zenle dikiyordu. Savaslan yaratan ulusétesi tekelle-
rin vicdanlanndan kopanlarla 6lmuslerimizin canina su igiri-
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yordu. Yok edici petrol tekeli Shell'in fonuyla Amazon'daki so-
yu tikenen mavi kelebegi kurtariyordu. Tarim tekellerinin
topraklarindan kopardig1 gecekondulara ve suca strukledikle-
ri, a¢ birakuklan koylulere yemek dagitiyordu. S6zde Muslu-
man belediyelerin ramazan ¢adirlan gibiydiler. A¢ biraktiklan
yetmiyormus gibi bir de dilenci yapiyorlard.

Bir farkla: STK daha yetenekli bir kafa tamircisidir. Sadece
ceseti yakisikll gostermekle kalmaz ayni zamanda mubhalefeti
de dizginler ve besler. Bunun igin zora basvurmaz. Baskiya
karsi her zaman direnecek olanlara kiigtik imkanlar sunar. Bu-
nu dayatmaz. Oniindeki misinay1 sallar durur. Uygun proje-
lerle solucan kapilir. Yedikge acikilir. Yeni projeler bulunur.
Pes pese koparilmis kafalar bedene dikilir. Onlar kullanalim
diye diisinulurken onlarin vicdanlarinin kiiguk aparatlar: olu-
nur. Burjuvazi seri ve itinali 6liim imal ederken, bir yandan is-
siz, topraksiz birakirken, 6te yandan egitimi, saghgi parali ki-
larken, tohumlarimiz: bile sinkaf edip ele gecirirken, gulumse-
yen, doyurulmus ¢ocuk fotograflan altinda hep beraber hayat
bayram olsa sarkilari minldanilir.

Kafa tamircileri, bu lanet olasi hayata ¢uvaldizla teyelleme-
ye cahisiyor kendilerini...
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Nelson Guevara

Nelson Guevara ile konusuyordum. La Paz'daki Bolivya
Madenciler Sendikasi Federasyonu'ndaydik. Sendikanin or-
gitlenme sorumlusuydu. Bir giin 6nce senlikli dinamit lo-
kumlanyla yturimustik. Dinamit kullanmay1 sordum.

“Bu bizim miicadelemizin bir bigimi. Tarihsel bir savas
yontemi olan dinamitin énemli etkileri oldu. Kardeslerimiz di-
namitle hiiktimetleri durdurdu. Oteki hiikiimet de istedigimi-
zi, dogalgazin ulusallastirilmasini gergeklestirecek. Biz maden
iscileri, maden sendikasi olarak sosyal politik bir ¢izgiye sahi-
biz. Aynca ulusal bir ¢izgide ve hep beraber kapitalizmin bas-
kisina karsi mucadele ediyoruz. Diyoruz ki, ‘Petrol 6zellestiri-
lemez, telekomiinikasyon o6zellestirilemez, su 6zellestirilemez.’
Bu, Bolivya madencileri igin ¢ok énemli bir konudur. Biz bu
duruma karst maden iscileri olarak muicadele ediyoruz. Butiun
sistemi degistirmek i¢cin de miicadele ediyoruz. Sosyalist bir
diizen istiyoruz, ¢tinki kapitalist sistem biitiin tlkeleri achga
ve yoksulluga surtikluyor, 6zellikle yoksul Bolivya'y1.”

Potosi'de, 4.500 m ytukselikte, giimts madeninin i¢indey-
dim. Arkadasim on bes yasinda bir is¢iydi. Yanimizdan gimus
cevherleriyle dolu vagonlar geciyordu. Kenara cekiliyorduk.
Konusurken daha da bagiriyorduk. Kuyulann tahta ¢armihla-
rinin donisini kafa fenerlerimiz aydinlauyordu. Iglerinden,
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gumus tozlariyla parlamis yuzleri ve koka yapragiyla siskin ya-
naklariyla madenciler ¢ikiyordu. Arkadasimla konusuyorduk.

— Bir buguk yildir ¢alistyorum. Isgiler ¢calismaya sabah saat
onda geliyor, aksamuistui dortte yorgun argin dontiyorlar.

Peki ne yapacaksin gelecekte?

— Gelecek... Ne yapilabilir ki?

Fantes TRTTINE

L S 2 W s

Potosi'de, 4.500 m yiikselikte, giimiis madeninin icindeydim.
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Kameranin Seyahati

Fabian anlatmist1. Isyan giinlerinde sokakta ¢ekim yapiyor-
mus. Gecekondu mahallerinin arka taraflanndaymuis. Birileri
silahla gelip kameray1 gasp etmis. Fabian da kendisini taniyan
mahalle komitesine gitmis. Bir saat sonra kameray1 bulup ge-
tirmisler. Bana bunu seyrettirdi. Kameranin éntinde aniden bir
silah beliriyordu. Namlusu objektife neredeyse carpacakt.
Sonra kamera el degistiriyordu. Bir an Fabian gortntyordu.
Kamerasina bakiyordu. Tabii ki kapamadan vermisti. Kamera-
y1 gasp eden Once yavasca uzaklasiyor, sonra kosuyordu. Asa-
g1 yukan sallanan gorintiide gecekondu evleri, mavi gokyuzi,
soyguncunun kot pantolonu vardi. Hizli izl soluk almasi, ar-
kadasiyla konusmalan duyuluyordu. Bir eve giriyordu. Yerde
bile yoksulluk izleri vardi. Baska higbir sey yoktu. Bir masanin
Ustiine konuyordu kamera. Kameranin yanina 6teki rol arka-
das1 Walter marka silah geliyordu. Kap zili sesi geliyordu. Bi-
raz sonra arkadan bir ses duyuluyordu. “Bir yoldasin kamera-
sin1 almigsin onu geri vereceksin” diyordu. Kamera sokaklann
yonetmenine dogru gerisin geri yola ¢ikiyordu.
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James Petras, 2

Petras Amca ile neolibe-
ralizmi konusmaya devam
ediyorduk. Dinyamn ortak
kaderinden soz ediyorduk.
Bu yuzden kesin akrabay-
dik. Zaten ailesi de Ayvalik
asilli Rumlardandi. Anado-
lu'dand1.

Neoliberalizm, fakirler ve
isci siuft icin ne ifade ediyor?
— Issizligin ve sosyal givencesizligin buytimesini ifade edi-

yor, ¢tinku neoliberalizm bir devletin yasal korumasi olma-
dan, isverenlere isci alimi ve isten gikarma hakki veriyor. Bu,
herkesin gecici sozlesmeli olacagl anlamina geliyor. Fabrikalar
herhangi bir kisitlama olmadan tasinabilecek, planlan degisti-
rilebilecek, toplu sozlesmeleri dondurulabilecek, sendikalas-
ma reddedebilecek. Yani 6nemli 6l¢tide isverenin gucunt ve
karni artiracak. Isveren isgiye karsi bir sorumluluk duymadan
sermayesini bir sektérden ¢buriine tasiyabilecek. Neoliberaliz-
min bir sonucu olarak, 6zellikle Cin, Hindistan, Rusya ve La-
tin Amerika'da milyarderler tiredi. Cinku su anda, finans ve
emlak sektorinde spekiilasyonlar yapabiliyorlar ve ¢cok buytk
miktarlarda karlar elde ediyorlar. Bir tarafta ¢ogalan milyar-
derler oteki taraftaysa artan yoksulluk. Zenginligin milyarder-
ler tarafindan ele gecirilmesi taruisilmadan, halkin yoksullugu
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tartisilamaz. Bunlar madalyonun iki yuzu gibidir.
Amerika’dan geliyorsunuz. Bircok insan Amerikan halkinin iyi
sartlara sahip oldugunu dtistiniiyor.

- Yirmi bes yil 6ncesini distinirsek su an ¢ok koti du-
rumdayiz, yasam standartlarinda ¢ok buytuk dists var. Daha
uzun ¢ahsma saatleri, daha az tatil, daha az emeklilik yardimy,
daha az saglik sigortasi... Bugun isciler sosyal guvenlik i¢in
kendi ceplerinden 6deme yapmak zorunda kaliyor. Birgok in-
sanin saghk sigortasi yok. Emekli maas1 alabilmeleri i¢in, 67-
70 yaslarinda olmak zorundalar. Amerika'da iki yillik bir ¢alis-
manin ardindan bir hafta tatil yapiyorsunuz. Fransa ve Alman-
ya'da yilda alt1 hafta tatil yapiliyorken Amerika’da ortalama bir
bucuk hafta tatil yapiliyor. Yani doért buguk hafta daha fazla
calisiyoruz. Ge¢mise gore ¢ok buytk bir kaybimiz var. En
onemlisi de bugtin daha fazla ¢alisiyoruz, ama yirmi yil énce-
sine gore daha az tcret aliyoruz. Nispeten daha yiiksek bir du-
zeyden daha dustk bir diizeye indik. 450 milyarderin toplam
geliri, 50 milyon Amerikalinin gelirine esit, yani bu 450 mil-
yarder 50 milyon Amerikalinin alacagini aliyor da diyebiliriz.
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Kanli Elmas

Guney Afrika Cumbhuriyeti, kara kitanin zengin ulkesi.
Ama sahip oldugu bu zenginlik tilkenin esas sahipleri igin her
zaman zulmiin nedeni oldu. Ozellikle sémurgecilerin tlkenin
kamindan sokup goturdukleri elmas ve altin onlarin kara ta-
lihi oldu. Diinyada yasal olarak koleligi son uygulayan tlkeler-
den biri olan Guiney Afrika Cumhuriyeti'nde siyahlar bu diize-
ne, ‘Aparteheid’ aynimcilik duzenine karsi yillarca mucadele
etti. Nelson Mandela 6nderliginde yurutilen bu uzun mica-
dele sonucu haklanni elde ettiklerinde, tilkenin siyah halki ge-
lecege daha umutlu bakiyordu. Ancak yoksulluk ve sefalet sa-
dece yasal koleligin kaldirilmasiyla ortadan kalkmadi. Uzun
yillar koleci diizene maruz kalan siyah halk, bu sefer de mo-
dern kolelikle neoliberalist politikalarin magduru ve kurbani
oldu. Yasalara gore esit yurttas sayilan yoksullar yasadiklar
gecekondularda yine sefaletle bas basa birakild1. Ayrica ge¢mi-
sin direnisgileri olan yeni hukumetler bile, dinyanin butin
yoksullarina yapildigi gibi, onlarin karar alma stirecine katl-
masini uygun gormuyordu. Bu ytzden gecekondu halki i¢in-
de direnisler ytikseldi. Bu direnis esas olarak barinma ve sag-
likli yasam hakk1 gercevesinde gelisti. Ancak sadece bununla
yetinilmedi. Bu sorunun ortadan kalkabilmesinin tek ¢6zimu

olan, ‘karar alma haklarini’ talep ettiler. Kendi aralarinda bir-
lestiler, demokratik iligkiler kurdular.

Guney Amerika’da Abahlali baseMjondolo gecekondu
hareketinin lideri S’bu Zikode gecekondunun bir mezar
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oldugunu sdyluyordu:

“Ve bu mezarlann icinde 6l insanlar yasar. Nigin mezar
diyoruz? Cunku insanlar ashnda buralarda éliyor. Gecekondu
mahallelerinde yayilan hastaliklar ytiziinden ve ¢ikan yangin-
larda yanarak oliyorlar. Bunu bircok sehirde gordiik;
Durban'da, Kennedy Yolunda da goérdik. Insanlar alevler
icinde gercekten mezara gidiyor. Gecekondu insanin yasaya-
cagi yerlerden degildir. Yoksulluk, bizi buralarda yasamaya
zorunlu kiliyor. Saniyelerimizi, dakikalanmizi, saatlerimizi
boyle bir yoksulluk iginde gegiriyoruz.”

Diinyada yasal olarak kéleligi son uygulayan ilkelerden biri olan Giiney Af-
rika Cumhuriyeti'nde siyahlar bu diizene, ‘Aparteheid’ ayrimcilik dizenine
karsi yillarca mucadele etti.
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Sinir Maceralari, 6

Honduras sokaklarinda kagak dolasiyorduk. Bizi defalarca
topraklarindan attig: igin de, ‘muz cumhuriyeti’ diye kigim-
stiyorduk. Zaten muz cumhuriyetiydi. Nikaragua devrimine
karst ABD'nin en fazla kontrgerilla topladigy iilkelerdendi.
Devrimi yaralayip etkisizlestirdikten sonra, hepsini, Honduras
sokaklarna yeniden salmiglardi. El Salvador’daki devrimcileri
de oldirmuslerdi. Yedi milyonluk bir tlkede &ldirtlen 150
bin kiside ¢nemli paylan vardi. Baglarinda kendilerini yaratan
ve katliamlan yoneten ABD’li subaylar ve diinyanin en iyi kat-
liam organizatori CIA olmayinca, kisisel iglerine donmuslerdi.
Sokaklardaki kiigiik soygunlarla insanlan 6ldirtp vakit gegi-
riyorlardi. Yoksullari, gtigsiizleri, benzerlerini ve kendilerini
yok ediyorlardi. Onlara ogretildigi gibi yasiyorlardi.

Hondurastan aynlmaya karar verene kadar tilkede kagak
oldugumuzu unutmustuk ama sirada tilkeden ¢ikmak da var-
du. El Salvador’a gececektik. El Salvador Tiurkiye igin vizeyi ye-
ni kaldirmisti. Eger gikarken yakalanirsak tek amacimiz El Sal-
vador’a sinir dist edilmekti. Normali, hangi tilkeden gegerek
kacak girdiysek o tlkeye iade edilmemizdi. Dérdiinct kez Ni-
karagua’ya sinir dist edilmek istemiyorduk. Aynca oradan yo-
la devam edecek ugak paramiz da yoktu. Bagkenti kendi hali-
ne birakip yola ¢ikuk.

Hondurasin El Salvador sinin 6teki sinirlara benziyordu.

Kiguk bir kargasa, sinir ticareti yapanlar, elleri kesiklerle do-
lu mevsimlik isciler ve muz hevenkleri vardi. Simir gorevlileri,
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uzun tahta coplu polislerin, eski model otomatik silahli asker-
lerin golgesinde gorevlerini icra ediyordu. Otobisten iner in-
mez herkesin gitmesi gereken ofise dogru yuruduk. Kuyruga
girdik. Pasaport islemlerini yaptiranlar seyrettik. Sira bize gel-
dikge durduk. Suratimiza aptal gtlimsemeler yerlestirip sira-
miz1 baskalarina verdik. Aramizda Tiirkge bile konusmadan,
islemlerini bitirenlerin ardina takildik. Kontrol gérevlilerinin
ontine onlarla birlikte gittik. Bir iki adim geride kalip anlam-
sizca saga sola ilerledik. Sonra yavas yavas ytruduk. Sinin geg-
tik.

El Salvador topraklarindaydik. Sinir gorevlisi bile goziimu-
ze hos geldi. Muhtru eline alip sayfalari ¢evirdi; tam vuracak-
ken, eli havada bir an durdu: “Siz Honduras'tan ¢ikisinizi yap-
turmamigsiniz. Gidin surada yaptinverin.”

Girisimiz yoktu. Cikisimizi nasil yaptirabilirdik? Onlar is-
tedi. El Salvador'a da kagak girdik.
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Que se Vayan Todos!

Izmit'teki SEKAy1, seliloz ve kagu fabrikasim kapatular.
Iscilerse terk etmiyor fabrikayi ‘Salam taktigi’ diyordu James
Petras Amca, Istanbul’a geldiginde yapug bir konugmada. Da-
ha 6nce Pasabahge Cam Fabrikas: dilimi, Simerbank Beykoz
Deri ve Kundura Fabrikasi dilimi ve Tekel'in igki dilimi benim
hemen akhma gelen koca dilimler. ince ince dilimleyerek 6zel-
lestirirler, sonra parca parca isgileri isten atarlar, ellerinde ka-
lan son dilimi yer ve yenisine yonelirler. Ayn: salamdan, me-
sela sirf tilkeye hizmet icin, Albayraklar tarafindan satin alinan
Balikesir SEKA'dan isci aulirken de, 1zmit SEKA fabrikasi isgi-
leri (biz, oteki salam dilimleri) kendilerine hicbir sey kondur-
madan bekliyordu. Sadece tesadif mudur sizce, bu fedakarca
yapilmis 6zellestirmeden sonra aym: sektdrdeki rakip fabrika-
nin kapatilmasi? Ulkemizdeki salam dilimlerinden SEK’in kag
tane fabrikasi bu nedenle saun ahmp kapatldi? Bu drmekte
ozellestirmeyle ugrasmayip fabrikay: dogrudan kapatarak hem
Albayrak’lan hem de bizi bir sirii ugrastan kurtardilar. Yol-
suzluk oldugunu sdylemiyorum. Cunku yolsuzluklara karst
miuicadele etmek, kapitalizmi mesru kilar.

“Karli degildi ve sizin vergilerinizi onlara veremezdik.” Bu
yalandir! Madem karli olmayanlar yok edilecek, o zaman daha
once kapatilmas gerekenler var. Once kaymakamhklari kapat-
sinlar. Hig kar getirmezler. Butin kaymakamliklarda tek uret-
ken olan ve kar getirenler ¢aycilardir. Valilikler, tim yasamla-
1 boyunca insanhk adina yapacaklan tek yararh hizmet olan
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kaymakamliklann kapatlmasinin ardindan kendilerini kapat-
sinlar. Ruzgarlara savursunlar antetli kagitlanni, énlerini ilik-
lemelerini, unvanlanm ve yasaklama emimamelerini. Parla-
mentoya gelsin sira. Fraklan, seramonileri ve yalanlanyla bir-
likte...

Fabrikalarsa iscilere, kalanlann que se vayan todos!*

* Hepsi ¢ope.
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Familia, 2

Kuguk bir gecekondunun iginde otuz iki kisi konusuyor-
duk. Cocuklar kosturuyordu. Bizi getiren bisikletli gencler bi-
sikletlerini duvara yaslamigti. Kapkaranhktan biraz daha az

karanlikt1 icerisi ama hayatimin en iyi réportajlarindan biriy-
di.

Gelecek icin ne istiyorsunuz?

— Ne mi istiyoruz gelecek icin? Simdi, su an gelecektir. Ge-
lecek zaten simdinin insa edilmesidir. Eger yarimi disunir-
sek... Yanna kadar zamanimiz var m1 ki? Biz devrimciyiz.
Nasil deneyimlerimiz olursa olsun, kalbimize dokunan ne var-
sa hepsiyle devrimi insa ediyoruz. Bir bagka sekilde dusuntr-
sek bunu, birileri bu favela nasil bir yer diye sorarsa, “Depre-
sif bir yer” deriz. Cok kuigiik, gok zor bir yerde yapilan muzi-
gi dustnin. Ama aslhinda bu bizim kisisel giicimuiz. Televiz-
yon yok, politikacilar yok; polisler hi¢ yok degil, yoksulluk hi¢
yok degil. Biz biittin yoksullarin yarin uyamp uyanamayacag

endisesinden soz ediyoruz, yasamlanim surdurip strdireme-
yeceklerinden.

241



Bu Fabrika Bizim

Arjantin'de gene bir fabrika iflas etti. Kapandu. Isciler 6nce
kapinin ontinde toplandi. Ellerine, daha o6nce kendilerinin
dokttigii uzun bir boru aldilar; yasamlanni aldilar. Kapali ka-
pinin Ustundeki kilidin arkasina soktular, soyle bir kanirttilar
kilidi. Kilit dayanir gibi oldugunda birkag isci eli daha yardi-
ma uzand1. Parcaladilar kilidi ve ilk defa fabrikalanna girdiler.
1ki kisiyi, muhtemelen gelebilecek faiz alacaklilan i¢in kendi
doktukleri ve kapiy1 parcalayan boruyla kapida biraktilar. Bu-
yuk bir presin etrafina oturup ne yapacaklanna karar vermeye
calistilar. Yavas yavas oteki vardiyalardan isciler de geldi. Acil
kararlar alabilmek icin bir isgal komitesi sectiler. “Ya ytrtite-
mezsek” diye endiselenen komite Uyelerine, “O zaman sizin
gorevinizi hemen geri alinz,” dediler. Kadinlar geldi. Yalmz
fabrikada calisanlar degil, onlar zaten oradaydi. “Artik evde
oturup kimseyi beklemeyecegiz. Biz de vanz,” dediler. Buyiik
presin yaninda onlara da yer vardi. Kadinlardan iki kisi komi-
teye secildi. Hep beraber kararlar aldilar: Bu fabrika bizim.
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Douglas Bravo, 2

Douglas Amca ile Veneztella, sosyalizm ve devrim hakkin-
da konusuyorduk ve tabii ki gerilla savasi hakkinda da.

- Latin Amerikanin hatta biitiin diinyanin sorunu; bir yer-
de devlet var ama obir tarafta da 6zel mulkiyet var. Eger dzel
mulkiyet varsa orada kapitalizm de vardir kesinlikle ve kesin-
likle. AB, Veneztella'da sosyalizm oldugunu s6yliyor ama bir
yerde 6zel mulkiyet varsa nasil sosyalizm de olabilir ki? Esas
onemli olan petroliin kamulastinlmasidir; onu da kamulastir-
madan nasil sosyalist olabilirsin ki? Herkes bana soruyor,
“ABD nicin Venezuella'ya saldirmiyor?” diye. Nigin saldirsin
ki? Su anki durum stratejik ve politik olarak daha ¢ok isine ge-
liyor. Mesela diktatorlik olsaydi Veneziella'da, ABD petrol
politikasi olarak ayni seyleri yapacakti ve bir tepki olusacakt.
Simdiyse bir burjuva demokrasisi var ki adina sosyalizm deni-
yor ve ABD politikasina muhalefet bile edilmiyor. Hangisi da-
ha iyi? Bu, politik ve stratejik agidan ABD i¢in daha iyi. Cun-
ki sosyalist devrimciler sesini hig ¢ikaramiyor.

Yakin bir gelecekte tekrar gerilla savast miimkiin mii Veneziiel-
la i¢in?

~ Simdiki gergeklikte bu yol ¢ok buytk bir olasilik. Soyle
dustinelim, petroli kontrol altina almak istiyorsun. Petrol her
yil daha da degerlenecek, bes yil sonra kirk milyon dolara,
gazsa yirmi milyon dolara ulasacak. Petrolu ve gazi 6zel olarak
tutarsan olmaz, zaten senin elinde de degiller. Kamulastirdigin
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takdirde de mutlaka saldiracaklar.

[ki ay dnce Pepe Mujika’yla da réportaj yaptim. Cok ilging bir
deneyimdi, ayni simdi sizinle yasadigim gibi. Onun Tupamaros ha-
reketine iliskin kitaplanint da yillarca énce okumugstum. Biliyorsu-
nuz Mujika uzun yillar cezaevinde yatt, simdiyse tanm bakant ve
parlamento baskani. Ona sordum, “Hala devrimci misiniz?” diye.
“Evet devrimciyim ama Che Guevara zamant yok,” dedi. Siz ne dii-
stintiyorsunuz bu konuda? Ne fark var simdiyle Che Guvera zama-
ni arasinda?

— Bence bir strt sey ayni; militanca mucadeleyi hala sur-
durmek, bir bitin olarak, ekolojik, ruhsal, kulturel, ekono-
mik olarak direnmek, ayn1 zamanda gerillayla da direnmek gi-
bi. Gerilla hareketinin parlamentoya dahil olmasini kesinlikle
istemeyiz, bu gerilla hareketi i¢in tiiketici bir durumdur. Che
Guevaranin sosyalizminde baska turlt hareket edilmesi gere-
kir, yeni bir uygarlk yaratilmalidir, yeni bir yol insa edilmeli-
dir. Sadece kapitalist kulttrt reforme etmek degildir mesele;
bir butiin olarak degistirmek énemlidir. Mesela Sovyetler Bir-
ligi'nde yoksullar hareketi (topragin en yoksullari, dunyann
en yoksullar1), is¢iler, koyliler ve aydinlar kapitalizmi ortadan
kaldirds; reform bir segimle gerceklesmedi. Oysaki daha basit-
ti ama devrimci siddet kokla bir degisikligin yaraticisi olarak
kullanildi. Biz Zapatista hareketini ¢ok 6nemsiyoruz, ¢iinku
yeni bir uygarlik yaratiyorlar. Kapitalizmi de bir btitin olarak,
kalttrel, dinsel, ekonomik, ekolojik anlamda elestiriyorlar.
Dustinsel olarak kapitalist degerlere karsilar. Cunku kapita-
lizm guglidiir, onu bir bittn olarak degistirmezsen o kendini

restore eder.
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Yasasin Issizlik

Arjantin'de Congreso Meydanr'nda Julio Cortazarin otur-
dugu bir evde kaliyordum. Ug katli eski kolonyal bir evdi. Se-
kiz tane buyuk odasi vardi. Her biri kiraya verilmisti. Ben Ale-
xandra'nin yaninda kaliyordum. Bir ranza vardi. Bir masa ve
iki plastik sandalye. Yiiksek tavandan asagi kadar inen koca
balkon kapisi, bazi tahtalar kirilmis panjurlarla kaphydi. Gu-
nes odaya vurunca panjurlar kapatiyordum. Kirik yerlerinden
151k, ahsap tabana vuruyordu. Isigin kirilisini seyredip mate
iciyordum. Cortazar'in Sek Sek adli romanimn bir bolimiinde
buray1 anlatiigina emindim. Ale’nin eve gelen arkadaslarindan
biri, ben sdylemeden hangi bslimii oldugunu hemen buldu.
Aymni anda kalkip, “Giinesin dondurucu sogugu” dedik.

Caddenin tam karsisinda bizimkine benzer bir odada on
dort kisi kaliyordu. Bunu, farkl zamanlarda balkona ¢iktikla-
rinda ¢alisma kagidima atugim gentiklerden biliyordum. Yash
bir ¢ift vardi ve onlarin ¢ocuklari, gelinleri ya da damatlar ve
ayrica torunlari. Her sabah dokuzda balkona su dolu mavi bir
legen konuyordu. Ug¢ yaslarindaki odanin en kigugi igine
oturtuluyordu. Butin gin suyun i¢inde oynayip duruyordu.
Kimse onunla ilgilenmiyordu. Yalnizca birkag yas buyiik agbi-
si arada bir gelip cakurmadan legene isiyordu.

Ale bu odaya ayda otuz dolar veriyordu. Tuvaleti butiin
apartman ortak kullaniyorduk. Karsi balkondakiler gibi fazla
legenimiz yoktu. Sabahlan btitiin apartman tuvalet kapmaca
oynuyorduk. Bizim odanin yaninda ortak buzdolab: vardi; ga-
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liba hepimiz yoksulduk, hep bombos oluyordu. Buzdolabinin
hemen yaninda bir sicak ve soguk su aleti vardi. Mate igin her
evde bulunurdu.

Bir aksam ¢ok sicakti. Butin kapilan agip litrelik cerve-
za'lann 1sinmasina firsat vermeden hizli hizli iciyorduk. Buz-
dolaby, bizi, alt kattaki komsuyla tanistirdi. Koylerdeki cesme
gorevini yapti. Alt kattaki komsu aktris bir kizdi. Buttin oyun-
cular gibi kafede calisiyordu. Giizeldi. Gozlerinde panjur ara-
sindan sizan gunesten vardi. Masaya yeni bir bardak ekledik.
Kars1 odadan gitar sesi geliyordu. Onlar da ¢agirdik. Hemen
geldiler. Aramizdan en ufagini secip alisverise yolladik. Déner-
ken oteki odalarin kapisini ¢almasini istedik. Herkes yukar
¢kt

Ug giin sonra, Kuzey Arjantin'de ¢6llere gittim. Geri don-
digimde apartmanin igine 151k tesisati kurulmustu. Fabian
film yapiyordu. Bizim kiz basroldeydi. Zaten alt1 ve yedi nu-
marada kalanlar 1sik¢iymis. Doért numara sesgi. Bana da filmde

aksi bir turist rola verdiler.

246



Evo Morales, 1

Bu goriismeyi yapmak igin iki sansim vardi Ya gece saat
birde ya da sabah beste. Ama gece Uyuni'deydim, glimiis ma-
denlerine iniyordum. Bu ytizden sabah besi tercih ettim. Mo-
roles muhtemelen en erken gece birde yatmis ve yeni kalkmig-
t1. Uyanmaya ¢alisiyordu.

Bolivya su anda ne durumda ve Bolivya igin ne istiyorsunuz ?

— Bolivya su anda kesinlikle bir Indian mticadelesi iginde-
dir. Bolivyanin ytuzde 70’inden fazlasi orijinal olarak Indi-
an'dir. Ashinda bir yurt miuicadelesidir bu. Bolivya, cogunlugu
Kecua, Aymara ve Guaranilerden meydana gelen, otuzdan
fazla ulustan olusan bir tilkedir. Bu bir kultiirel devrim miica-
delesidir, uretici bir Bolivya yaratma ve bu Bolivya i¢in daya-
nisma mucadelesidir. Bu miicadele halkin selameti igin, yasa-
mun stirdirebilmesi i¢in ve en dnemlisi bu kimlik i¢in énem-
lidir. Bu kimlik miicadelesi ayn1 zamanda esitligi ve adaleti
bulma, eski Ispanyol kolonizasyonun devam olan diizene ve
kolonyal diizenin devami olan oligarsiye karsi bir normu yapi-
landirmanin miicadelesidir. Bir buittn olarak politikayi, eko-
nomik rejimi kesinlikle ‘nattirellestirmeye’ ¢calisan bir yapidir.
Her seyi nattirel hale getirecegiz; madenleri, dogalgazi, orman-
lan. Bes yiiz yildan daha fazla bir zamandir her seyimiz ¢alini-
yor. Dogalgazin satisinda higbir pay1 olmayan bir tlkeye do-
nustyoruz. Bolivya digariya hammadde satan bir tlkedir, an-
cak hammaddesini isleyecek endiistriye sahip degildir. Bunun
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nedeni uluslararas: sirketlerin kot etkileridir. Iste bu noktada
Indian’lar toprag: kesinlikle yeniden bagimsizlastiran bir insa
sureci yaratmahdir Bolivya icin. Buttin kardeslerimiz igin, Bo-
livya devletinin halkin kontroltine gegmesi igin bagimsizhg
yeniden kazanmak, natiirel bir Bolivya insa etmek gereklidir.
Aynmaligin ortadan kalkug, adaletli, tretici, marjinallikten
kurtulmus bir Bolivya. Biz Bolivya i¢in unutulmayan bir poli-
tik ilkeler butinu insa etmek istiyoruz. Yeni bir yasam ligi
kurmak igin herkesle birlesmeyi istiyoruz. Yerliler aynmcihigin
olmadig), marjinal olarak gortlmedikleri bir diizen istiyor. Bo-
livya, bes ytiz yildan fazladir stiren bu diizenin degismesi igin
yaptigli mucadelede, butin insanhk icin yeni bir kultirin
olusturulmasi, demokratik bir uzlasma saglanmasi ve neolibe-
ral politikanin degismesi i¢in savasiyor. Neoliberalizm kapita-
lizmin yeniden yapilandinlmasidir ki bu Indian’lar i¢in oldu-
gu kadar insanlik igin de felaket bir durumdur. Bu nedenle
esitlik mucadelesi yasamak i¢in, insanlk i¢in yapilan bir mu-
cadeledir ayni zamanda. Toprag), ‘Pachamama’y1* savunmak
icindir ki bu aym zamanda insanhg ve diinyay: savunmak igin
birlesmek demektir. Toprak ana i¢in mutlaka her seyi ‘natiire-
lize’ etmek gerekir. Natiiralizasyon demek toprak ananin yasa-
min surdirmesi demektir. Batimin kiltiirtine karsi, 6limiin
kaltarine karsi yerli kultirand, yasam kultirinu biz insa
edecegiz. Indian hareketi kapitalizmle birlesmek istemiyor.
Yasamak istiyor. Sorumlulukla, dayanisma iliskileri iginde ya-
samak istiyor. Esitlik istiyor ki bu insanlhigin temelidir bizce.

* Giiney Amerika kultiiriine 6zgii yerel bir tann. Pachamama sézciigii
“Toprak Ana” anlamina gelir ve dogayla birlikte ve dengeli yasamayi
ifade eder.
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Sinir Maceralari, 7

Honduras'a kagak girdigimiz ve kagak qikugimiz igin, El
Salvador’a da kagak girmek zorunda kalmistik. Bizden vize is-
temiyorlardi ama Honduras ‘gikisint’ gérmek istiyorlardi.

Aruk alismistik, yurtyerek El Salvador'a girdik. Bir otobts
vardi. Herkes ona biniyordu. Bindik. Biraz sonra kalkti. Sonra
durdu. Bir kafa uzanip séyle bir kontrol etti igeriyi. O kadar
uzaktan bakiyordu ki, gozlerinde sinir gorevlilerinin hepsinin
gozlerinde olan, ‘bak seni almam’ bakisi bile segilmiyordu.
(Meslek bakislar vardir. Sahibinin meslek karti gibidir. Polis
bakisl vardir mesela: Goziinin 6niinden fotograflar gegirir ve
sizi tespit eder. Bu yuzden ilk konusmay1 yapmadan 6nce bir
an mutlaka duraksar. Daha dnce gérmediyse bile gelecege kay-
deder. Birinci subenin fis cekmecesi gibidirler. Kimliklerini ne
kadar gizleseler de bu bakiglarindan kurtulamazlar. Ogretmen
bakisi vardir. Size mutlaka bir not verir. Devrimci 6gretmen-
lerse farklidir. Onlarin notu boldur. Kameraman, ‘yuziin iyi
151k aliyor mu’ diye bakar. Isik kotu geliyorsa, senin yerini de-
gistirmeye ¢alisir. Her meslegin bir bakisi vardir.) Biz sakince

ona bakuk. O buitin memurlann yaptigi tek miikemmel hare-
ket olan ‘umursamazlik edasi'yla otobuse binmeden kontroli-
nu tamamladi. El Salvador'daydik.

Sokaklar vize sormuyordu. San Salvador'da, FMLN'li arka-
daslar ve seyyar saticilardan aldigimiz, ustiine ket¢ap ve mayo-
nez surtilmus haslanmis misirla gecti zaman. Aruk El Salva-
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dor'dan ¢itkmahydik. Guatemala vizemiz vardi. Cikisimiz yok
diye yine sorun gikarsa, ytriyerek smir asilabilirdi. Meksi-
ka'ya da yurunebilirdi. Yalmiz Meksika'dan Ingiltere’ye yiiri-
mek zor olacakut.

San Salvador’da go¢men ofisine gittik. Yiiziimiize saf bir
gulucuk yerlestirip, “Dun gece geldik,” dedik. “Nikaragua’dan
Ingiliz arkadagslar, yatlanyla bizi sizin sahillerinize biraku. In-
digimiz yerde sinir kapisi var zannediyorduk. Yokmus. Iste
geldik. Bizi kaydedin.” El Salvador vize istemiyordu. Kagak
girmemiz igin bir neden yoktu. Ne Honduras'tan ne de El Sal-
vador gunlerinden hi¢ bahsetmedik. Bizi alip baska bir odaya
goturduler. Oradan alip baska odaya. Bir banka oturttular.
Kendi aralannda sessizce konustular. Arada birileri basini uza-
up soyle bir bakiyordu. Ug dért saat odadan odaya gegtik.
Hakkimizda yazilan kagitlar gogalmaya basladi. Gene Nikara-
gua'ya iade edilecek gibiydik. Sonra tekrar yiriyerek buraya
gelmemiz gerekecekti. Istesek bile ucak paramiz yoktu.

Sonunda bir adamin karsisina ¢ikardilar. Biz yeniden anlat-
tik. Adam dinledi. “Siz yasadisisiniz,” dedi. “Ama nasil olur,
biz avukatiz ve hayatimizda boyle sey gormedik. Kabahat si-
zin. Indigimiz yerde sinir kapisi yoktu,” dedik. “Biittn sahile
nasil sinir kapisi yapalim?” dedi adam. Biz gene sa¢maladik.
Masum masum bakmaya ¢alistik, bu benim i¢in mumkiun ol-
masa bile. “Ama,” dedi adam, “siz iyi insanlarsiniz. Sinira tele-
fon edecegim. Cikabilirsiniz.” “Ah,” dedik i¢imizden, “bunu
biz zaten yapiyorduk.” “Peki tesekkiirler ama Guatemala, El
Salvador ‘gikist’ yok diye sorun ¢ikarmaz mi acaba?” Sirin ve
sevimli. “Dogru” dediler. Kendi aralannda konustular. Birkag
kisi odaya girip ¢ikt1. Sonra bir mithur getirdiler. Pasaportlara
vurdular. Birer de kahve 1smarladilar.

El Salvador igin ug giin ek vize ve ‘yasallik’ verdiler.
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Bastiklar1 Yerde Ot Bitmez

Kosova'ya yeni inmistim. Buttin tlkelerdeki gibi suratsiz s1-
nir gorevlileri pasaportuma bakar bakmaz beni bir odada bek-
leyen Turk polisine emanet etti. Boylece BM denetimindeki
Turk polislerinden de kiigiik bir sorgu yemis oldum. Pasapor-
tumdaki ébur Avrupa tlkelerinin vizeleri gorulir gorilmez,
“Bu normal bir adam” diye saliverildim. Disan giktigimda us-
tinde adim yazih bir karton vardi. Kartonu elinde tutan Turk-
ce konusuyordu.

Guzelce bir geng kizd1. Bize unutturulan guzel eski sozctik-
lerle konusuyordu. Bir Amavut sofér ve ustinde BM armas:
olan bir Mercedes beni bekliyordu. Kendimi énemli hissettim.
Acilan kapiyla arabaya kuruldum. Rehberimin agiklamalanyla
Pristina’ya dogru yol aldim. Otele birakilacagim, sonra festiva-
lin agihs saatinde otelden alinacagim séylendi. Bir istegim olup
olmadigi soruldu. “Yok yok,” dedim. Mercedes’in iginden,
diinya guizel gortintyordu.

Liiks ve kisiliksiz bir otel odasiydi. Penceresinden karl te-
peler gortiniyordu. Sicaku ve televizyon vardi. Oda servisi zi-
li, banyo kopirttcilerinin kenarinda durdugu jakuzili bir ki-
veti, bir stirti havlusu vardi. Bu kadar ¢ok sey canimu sikti. Ko-

ridor, uniformalanyla dolasan ve suratlarina rutbeleri sinmis
esofmanh subaylarla doluydu. Onlara mal satmaya gelmis be-
sinci sinif tacirlerin besinci ssmf adamlarn birbirlerine nezaket-
le yol veriyordu. Her yer vicik vicik nezaket doluydu.

Sokaga ¢ikum. Erimis kar sulan asfalttaki bomba ¢ukurla-

251



nn1 doldurmustu. Ustlerinde BM armali ytiizlerce Mercedes
yolda sarsilmadan ilerliyordu. Arka koltuklarindaki yuzlerce
kisi ayricalikh metal kutularinin i¢inde nazik, aptal ve mutlu
gorunuyordu. Ben arka koltukta nasil disar1 bakiyorsam oyle
bakiyorlardi. Soférleri kirmizi 1siklarda kurallara uyup durdu-
gunda, etraflarini sigara saticilan, cep telefonu kabi saticilan
ve dilenciler dolduruyordu. Bazen satin aliyorlardi. Yiizlerinde
kurtaricilanin, misyonerlerin, her seye kadir ve kabil olanlarin
guct vardu.

Kambogya'yla ilgili bir belgesel izlemistim. BM ordusu gel-
meden 6nce AIDS’li sayisi yalnizca tigken simdi ti¢ milyondu.
Fahiselik yaparak hayatini sirdiiren Kambogyallann sayisi
milyonlar1 bulmustu. Daha énce, yalmzca bazi yerel bitkileri
iceren ve pazarda serbestce satilan uyusturucularin yerini ero-
in, kokain ve haplar almisti. Yani Kambogyalhlar ordular tara-
findan kurtarilmisti. Kosova da kurtulmakta su an.
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Otostopgular I¢in El Kilavuzu, 3

Diinya Kupasi vardi. Bu bizim icin kottydu. Araba sayisi
ve arabalarina otostopcu alacak insan sayisi azaliyordu. Kimi-
si macera duygusu igin aliyordu. Bu futbol seyrederken heye-
canlanmak gibiydi. Kugiik bir gol sevinci gibiydik ya da daha
cok bir gol kagirma pozisyonu. Mag tutkunlar: olmayinca da-
ha ¢ok tirlar tasiyordu bizi.

Bindigimiz bir tirda mag dinliyorduk. Diinya Kupasi final
magt vardi. Fransa ile Brezilya oynuyordu. Sofér ltalyandi.
Brezilya'yr tutuyordu. Bir Rus sevgili edinmisti. Tirla Avru-
pa'ya gelmisler. “Cok seviyordum,” dedi sofér. “Paris’e gittik
ve bir Fransiz ¢ocukla kagt1.” O giin finali Fransa kazandi.
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Pepe, 3

Su anda devrim istiyor musunuz ayni sekilde?

— Evet, kesinlikle. Devrim uzun bir stregtir, 6yle bir iki
gunde ya da birka¢ yilda gerceklesmesi mumkiin degildir.
Obiir tirltst fantazi olur. Bir iilke kolay degismez; teknolojik,
sosyolojik bir degisim gerekir. Biz uzun zaman 6zgirligin
bayragini tasidik. Ancak mesela simdi milyar dolarlik sermaye
gugleri karsisinda kiilttrel olarak ¢ok onemli bir degisiklik
oluyor. Bu, ni¢in ¢ok énemlidir? Bir dénem bitiyor, bir stru
sey degisiyor. Ben sadece bir kesimde degil biittin diinyada so-
lun egemenligini istiyorum. Buttnuyle bir devrim gerekli. Bu-
rokrasiyi yok edecektir devrim... Benim devrim artik bitiyor,

simdi sira senin devrin.
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Ktiba Daglari

Sierra Maestra Daglari’ndaydim. Kiba'nin 6te ucunda. Fi-
del ve arkadaslanmin kampina gidiyorduk. Binbasi Ernes-
tonun daglarina. Arabayla, ulusal park ilan edilmis yerin ka-
pisina kadar geldik. Arabanin, neredeyse bir duvar kadar dik
yokusu tirmanirken lastigi patlamisti. Aldirmadik, kamp gezi-
si sonrasina biraktik. Kiiba devriminin gerilla yataginda, tro-
pik ormanin iginde yurimeye basladik. Yesil hala gerillalar
korur gibi saniyordu etrafi. Ince bir patikadan yiriiyorduk.
Kiguk tabelalar vardi: “Gerilla kampina gider”. Yanimizda K-
bali geng Felly de vardi. Biz “Commandante Che Guevera” sar-
kisini minldaniyorduk. Felly koti bir Amerikan sarkisinin,
kot Ispanyol uyarlamasin soyliyordu.

Onemliydi bu daglar benim i¢in. Okumay1 dgrenir 6gren-
mez, Chenin Savas Anilartni okumustum. Babamin kitapla-
rindan, saklanacaklar arasindaydi 1971 cuntasi bulamadi
onu, ¢inkd ben sakliyordum. Cocuklugumun devrimci ey-
lemleri arasindaydi bu. Aynca gazetede, 1s1klan yakip sondu-
rerek anarsistlere isaret veren birisinin yakalandigini okuduk-
tan sonra, her aksam 1siklar yakip sondiirerek onlara isaret
vermeye ¢alismistim. O zaman herkes, “Deniz evine gelse sak-
lar miydin?” diye konusuyordu. Ben isaret veriyordum.

Ik kampa ulasildi Arabadan en fazla iki ¢ kilometre
uzaktayd1. Obtir kampsa sekiz kilometre sonraydi. Biz, “Com-
mandante Che Guevaray1 sdyleyenler, yola devam ettik. Felly
daha dnce buraya hi¢ gelmemesine ragmen devam etmek iste-
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medi. Koétu pop sarkisi uyar-
lamasiyla beraber orada kaldi.
Kampin bek¢isi muzenin
anahtarini verdi. Yurtumeye
basladik. Yol guzeldi. Agacla-
rin arasinda, yesilde kaybolu-
yorduk. Patika kivrilarak asa-
giya iniyor, sonra kivnlarak
yukar ¢ikiyordu. Nem, buttn
tropik ormanlarda oldugu gi-
bi suratimizda bir maske gi-
biydi.

Uzaktan kampin kuliibele-
ri gortinmeye basladi. Gtines
daha zayif siziyordu yapraklann arasindan. Agac¢ kultbelerin
ustu dallarla kapaliydi. Kulubelere girdigimizde gaz lambasi
yakiyorduk. Fidel'in karargahi ortadaki kultibeydi. Buradaki
Fidel'i severdim. Inatci, asi ve Che'nin arkadasini. Baskan ol-
mayani. Miizenin kilidini acip girdik. Tufekler vardi. Bir ¢ip-
lak namlulu tabanca. Mataralar vardi. Yaralan sarmak icin sar-
g1 bezleri. “Cok stikiir, cok stukiir bu gini de gordik gay-
n’nin, devrimin izleri vardi hepsinin tsttinde.
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Toprak ve Ozgirlik

MST'nin yirmi iki kolektif liderinden biriyle, Charles Tro-
que ile konusuyorduk. Topraksizlann toprak isgalini anlat-
yordu ve dzgurligin kiltGranu.

“Topragin 6zgurlesmesi ve demokratiklesmesi biiyiik top-
rak sahiplerine karg: bir sonugtur. Brezilya i¢in topragin tek el-
de toplanmas: 6nemlidir. Tarihsel olarak Brezilya'da topragin
tekellesmesi demek ayni zamanda aghgin ve siddetin kulttiru-
dir. MST'nin her zaman uyguladigi, Paulo Freire'nin dedigi
gibi, ‘Isgal aym zamanda ozgurligin kultiradir distnce-
sidir. Bir iggalde herkes politik olarak yapabilecegini anlar,
egitim ve kultlr insa edilir. Bir toprak, politikanin ve kilttrtn
kardesligini yansiur. Bunu nasil elle tutulur hale getiririz? On-
celikle bir kimligin insa edilmesi gerekir. MST ideolojisinde
bu, ‘Sem Terra, Topraksizlan demektir. Ancak Sem Terra top-
rak ile birlikte tanm ve koylulerin toprakla birlikteligini de
icerir. Kauhm kiiltiird ve kaha kilttr igin bir muicadeledir. Ve
kaha kiltiir miicadelesinin bircok farkh etkisi vardir zafere.
Bu uygarlk icin, birliktelik igin, toplum igin bir kultir muca-
delesidir. Bence bu mticadele ayni zamanda adalet icin de
onemlidir. Topragin adaletle birlikte hareket etmesi demek
olan bu miicadele, bircok insanin kisisel mutlulugudur ve po-
littkanmin da tammidr.
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Venezuella-Brezilya

Paramiz bitti. Yanimizda para var zannediyorduk. Bir ban-
ka makinesi bulmak i¢in Brezilya’ya gectik. Zaten yanmm saat
uzakliktaydi Brezilya. Pasaport kontroliine girmeden parayi
cekip dondik. Kagak gectigimiz sinirlar geldi aklima. Hondu-
ras, El Salvador, eh biraz da Guatemala. Bir baska zaman Pa-
nama. Zaten sinirlara ihtiya¢ yoktu. Onlan sevmiyordum ve
genellikle sinir gorevlileri de beni sevmiyordu. Brezilyanin si-
nir kasabasi, bes bakkal, on bar, tabii ki bir futbol sahas: ve
dolar, real ve bolivar bozan yirmi adamdan olusuyordu. Kara-
kas bileti aldik. Zamaninda yetistik, ama sofor Karakas'a git-
meyecegini soyledi. O giin bagka otobts yoktu. Yazihaneciyle
kavga ettik. Sadece ti¢ kisiydik. Adam soféri ikna etti. Iki kat-
l1 otobiiste en fazla bes kisi yata yata seyahat ettik. Yol yirmi
dort saatti. lyice yatabiliyordu koltuklar ve éndeki koltugun
altindan da yukan dogru bir sey kalkiyordu. Yani neredeyse
yatiyor gibi gidiyordunuz. Kimse ayn ayn oturtulmuyor, ‘ba-
yan yant’ da oluyordu yani. Veneziiella'da bugtne kadar ne za-
man sehirler arasi otobtise binsem gece birileri sevisiyordu.
“Bu kadar tesaduf olabilir mi! Otobislerde seks iscisi olarak
calisan kadinlar var m1?” diye sordum. “Her ikisi de,” dediler,
“bazen de tanisiyor insanlar.” Ama sakin efsaneye inanmayn,
Latin Amerika'da buttin kadinlarin giizel olduklanna ve ¢ok
kolay sevistiklerine dair olana. Bir de otobiisler ¢ok soguk olu-
yor. Battaniye olmadan yolculuk zor. Belki de ondan. Biz de
ne yolcu, ne ¢alisan vardi.
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Karakas'la Latin Amerika isgal {abrikalari toplanusi. Brezil-
ya, Uruguay, Ekvador, Paraguay, Arjantin ve Venezuelladan
isgal fabrikasi iggileri var. Bir de Kanada'dan. Dokuz {abrika is-
gal etmisler orada da. Ufak tefek degil, aralarinda Chrysler {ab-
rikasi bile var. Arjantin'de isgal okulu, klinigi, matbaasi, ayak-
kabi (abrikas. Ug ytizden fazla yani ne arasan. Bolivya'dakiler
pasaport alip gelememis. Tek gezmedigim Paraguay. Yazin ba-
na. Eger sokaklar, isgal fabrikalarini seviyorsaniz belki birlik-
te gideriz. Davet ettiler, bekliyor Paraguayh isciler. Evlerinde
cocuklarinin odasinda ya da disar attiklan patronun ofisinde
uyuyabiliriz.

Bir garip tilke Veneziiella. Calisma bakani katildi toplanti-
ya. Konustuktan sonra da ¢ekip gitmedi. Buttin giin isgileri
dinledi. “Orgiitlenin, isgal edin fabrikalan,” dedi bakan. “Isgal
edin, kamulastiralm ve yeni bir tiretim bigimi kurahm.” Birak
isgal etmeyi 6rgiitlenin diyen bir ¢alisma bakani gérmedim ul-
kemde. Bakan ¢ok ¢ok uzun boylu, bir is¢i direnisinde polis
ates agtiginda yaralanmus. [ki bacaginda ve géziniin yaninda
yara izleri. Hosuna gidiyor insanin, is¢inin yaninda bir isgi ba-
kani. Sonra Turkiye'ye iliskin konustum onla. “Turkiye'de is-
ciler fabrika isgal ederse dayanisir misiniz?” diye sordum. “Ni-
¢in olmasin,” dedi, “kapitalizm is¢ileri ¢ldurtyor.” Is¢i dene-
timdeki Uruguay otomobil lastigi fabrikasina hammadde gén-
derip urettikleri lastikleri satin ahyorlar. isgal fabrikalari ken-
di aralarinda adil ticaret yapma karan ald1 ve bir dahaki top-
lanuy1 Diinya Isgal Fabrikalan olarak yapmaya.

Var m1 tilkemde bir isgal fabrikasi? Hadi birlikte gidelim
diinyanin her yamindan iscilerle birlikte Buenos Aires'e.

Honduras'ta darbe oldu. Sokaklara dokuldii Veneziiella.

Kizil tigortleri, Chavez resimleri ve endiseli ytizleriyle. Bir ke-
re onlar geri ald1 baskanlarini cuntanin elinden. $imdi sira
Honduras halkinda. Alacaklar, géreceksiniz...
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Bugtin Sokaktan Ne Ogrendin?

Uskiidar'dan Kuzguncuk'a giderken eski tiitiin deposunun
tam karsisinda beton kiy: aniden biter. Betonun ortasinda ku-
cuk bir kayikhane vardir. Yoldan arabayla gecerken goéremez-
siniz, ancak yuriirseniz farkina vanrsiniz. Iste burada, dort bes
merdivenle denize dogru indim ve denizin dibindeki kiigtk
cay bahgesinde dgrendim.

Yash bir amca geldi. Elinde evraklar vardi. Ug bes kisi otu-
ruyordu. Herkes birbirini taniyordu. Hepsinin kayiklan bura-
ya bagliydi. “Vergi dairesinden geliyorum. lyi bir vatandagim
ya, vergimi 6demek istedim. Gazetelerde okudum Cukurova
Holding'in borcunu dustik faizle ertelemisler. Ben de bir gide-
yim dedim. ‘Bakin, gecen y1l bana 250 milyonluk vergi tarh et-
" missiniz. Ben zamaninda 6deyememisim ve bu ytzden 259
milyon ceza vermisim. Bu sene de 450 milyon lira vergi belir-
lemissiniz. Gazeteden okudum ki Cukurova Holding'in 98
trilyonluk borcunu on bes yil ertelemissiniz. Ben emekli bir
adamim. Bu 450 milyonu tek seferde 6deyemeyecegim, iki
taksit yapiverin’ dedim. Yapamadilar. Yapmiyorlarmis,” dedi
yash amca.

Otekiler de giildu: “Sen de paray: rakiya yaurma, vergini
ode. Hem saghgina da zararl.” “Yok yok ne zaran var, eger za-
rarh olsaydi ustune, ‘Raki saghga zararhidir’ yazarlardi. Esas se-
nin giinde ictigin u¢ paket sigara zararli.” Ug paket sigara igen
balik¢ sigarasini yakiyordu. “Tamam varsa bile, zarar bana.
Ona bakarsan otomobiller daha zararl. Egzozlan biitun sehri
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kirletiyor. Yalniz sigaradaki gibi iceni degil, herkesi zehirliyor.
Nigin otomobillerin Usttne, ‘Otomobiller saghga zararhdir’
yazmiyorlar? Sonra bu hormonlu domatesler ytiztinden herkes
kanser oldu. Ortalik escinselden gegilmiyor. Esas hormonu
yasaklasinlar. Herkesi, cocuklar zehirleyen o.”

Escinsellik istiine soylediklerine gulip gectim. Obir
soyledikleri benim i¢in hazirlanmis bir animasyon mu acaba
diye kugkulandim. Hig¢ kimseyi tanimadigim bu firari noktada.

Dikilide garsida ytruyordum. Arkadan dogru geliyordu
ses. Kimin soyledigini bile goremedim ama geng bir sesti:

“Ne diyordu Sakip Sabanci? ‘Calisacagiz. Calisacagiz. Cali-
sacafiz.’ Eee sonra ne oldu? Oldi.”
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Abahlali baseMjondolo, 1

Guney Afrika gecekondu hareketinin lideri Sbu Zikode ile
konusuyordum. Guiney Afrika'da irk¢iliga karsi uzun bir mu-
cadele yurttuldu ve sonra dinyanin son yasal irk aynmi reji-
mi ortadan kalktl. Bu muicadelenin 6nderleri iktidara geldi. Si-
yah siyah yoneticiler oldular. Gecekodulardaysa gene siyahlar
oturuyordu. Gecekondular, birbirinin ustine tutturulmus
tahta plakalardan, bulunabilmis her renk naylondan ve yok-
sulluktan yapilmisti. Sik sik yanginlar ¢ikiyordu. Tahta plaka-
lar, naylonlar ve insanlar yaniyordu. Yoksulluksa baki kaliyor-

du.

— Aclik ve yoksulluktan ortaya ¢ikan bir harekettir Abahla-
li baseMjondolo. Boyle bir érgiitlenme tarihte ilk defa gece-
kondu hareketinin haklanni savunmak ve bannma sorununa
bir alternatif sunmak tizere ortaya ¢ikmustir.

Nedir sundugunuz alternatif?

- Bu, gecekonduda yasayan halkin kendi kaderini belirle-
mesi olabilir. Hiktiimet gecekonduculan, yoksullan kendi ka-
derlerini tayin edemeyecek insanlar olarak goriiyor. Onlara
kendi alternatiflerini sunma sansinin verilmesi gerekiyor. Ken-
di gelecegimizi belirleyebilmeliyiz. Anayasa aslinda iyi bir ana-
yasa ancak hukiimete gelen insanlar tarafindan kagit tsttinde
birakiliyor. Mevcut htikiimet tarafindan televizyonda, gazete-
de guizel gosterilmesine ragmen yasaya saygi duyulmuyor. Biz
de bu durumdan yola ¢ikarak, yasaya aykin hareket eden be-
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lediyeleri mahkemeye verdik ve yasay1 iyi bir arag olarak kul-
lanmaya calistik. Baz1 belediyelerin bu konuda olumlu karar-
lar almasinm saglayarak yasayr kendimize kalkan yapmaya ¢a-
listk. Ancak bu noktada da anladik ki yasa ayni zamanda bi-
ze kargi saldinnin da amaci olabiliyor. Halki, halk olmaksizin
yonetmeye calistilar. Ancak demokrasi bdyle bir sey degildir.
Demokrasi insanlarin ortak bir duygu icinde tarusip karar al-
masidir. Hepimiz bu tartismalara katilmaliyiz. Bu toplumda
sadece zenginlerin degil, yoksul da olsa herkesin oynayacagi
bir rol var.

Hiktmetlerin dinleyecek kulaklara sahip olmalan gereki-
yor. Mutlaka iletisim kurmalari, insanlara danismalar ve onla-
nn fikirlerini almalan gerek. Ozellikle, halkin, kendisini ilgi-
lendiren konularda kararlara katilip katilmadigini saptamasina
ve kendi alternatifini gelistirmesine izin vermeleri gerek. Me-
sela kimileri, topluluklar1 kendileri gibi dustinebilecek insan-
lar olarak gérmiuyor, hatta dustinebilecek insanlar olarak bile
gormuyorlar. Yetkililere déntp bir stirti olmadigimizi, hayvan
olmadigimizy; bir halk oldugumuzu ve bize damsilmas: gerek-
tigini sdylememiz gerek. Sorunun pargasi olanlarin ¢6ziimun
pargas! olamayacagini soyluyorlar surekli, ancak bu kesinlikle
yanlis. Bu insanlar ¢6ztimun birer pargasidir. Milletvekilleri,
yoneticiler sadece ulak olduklarini bilmelidir ve bulunduklan
diizeyin avantajindan yararlanmaya ¢aligmamalidirlar.
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Rosaira, 4

Rosaira direnis gunlerini anlatmaya devam ediyordu. Nasil
bir araya gelebildiklerini, yani sokag: da.

“Oaxaca’da herkes ilk defa 14 Haziran'da acgik bir sekilde
bir araya geldi. Oltimlere karsi kendi aramizdaki aynmlan he-
saba katmadan hiikiimete direndik. Gaz bombalan, tuz iceren
biber gazi kullandilar. Sadece halki dagitmak igin degil oldur-
mek icin de. Hiikiimet ¢ocuklara, kadinlara saldirdi. Adalet
I¢in Egitimciler Komitesi kanitladi ki sehirde yasayanlann ¢o-
gu protestoyu destekledi ve eylemlere katildi. Oaxaca'da bir-
cok sol orgiitlenme vardi. Birlikte degillerdi, ¢tinku aralannda
biyuk farkliliklar vardi, ama 6nemli olan bu farkhliklara rag-
men bir araya gelebilmekti.”

Direnise 6nce 6gretmenler sendikas1 basladi. Sendikanin
Oaxaca subesi her zaman daha etkin bir miticadele taraftan ol-
mustu. Oaxaca, Chiapas ile birlikte Meksika'nin en yoksul
eyaletiydi. Sendika toplumsal miicadele dinamigi halini ald1.

“Biz 6gretmenler bir degisimin sorumlusuyuz, ¢tinkt bu-
tin hareketler ¢cok ¢ok gen¢ insanlardan olusuyor artik.
1980’lerin basindan sonuna kadar gengler hareketlerde pek
yer almiyordu Meksika'da. Pasif bir durumdaydilar ve sogu-
mustu her sey, gecen yila kadar. Bu stiregte ayni zamanda 6g-
retmenler de degisti. Turkiye'deki 6gretmen yoldaslar, biz bu
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degisimin, diigtince degisiminin sorumlulanyiz. Bu sadece,
‘Biz neoliberalizme karsiy1z' demekle, pasil bir sekilde olmu-
yor. Bir¢ok insan neoliberalizmin ne oldugunu bilmiyor. Biz
solcuyuz ama bir¢ok kisi anlamiyor solculugun ne oldugunu.
Dolayisiyla biz de gecen y1l anladik ashinda htikiimet ne de-
mektir ve insanlarim nasil katledebilir! Benim hiikiimete ilis-
kin dustincelerim artik degismeyecek.”
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Che Guevara Nig¢in Bolivya'ya Gitti?

Bir Aymara ailesiydi. La Paz'da buyuk kilisenin arkasinda-
ki sokakta panfliit satiyorlardi. Baba, oglu ve kizi, boy boy
panflitler vardi. Bir tanesi en az bir metreydi. Adint soylediler.
Unuttum. Oglu benim igin ¢ald1. Kalin, boguk, icten gelen bir
sesti. Kisa boylu Bolivyalilann kisa boylusuydu ogul. Uflerken
yere degiyordu flit. Hafifce havaya kaldinyor, kamislann igini
nefesiyle dolduruyor, miuzigiyle cigerlerini yine doldurup yine
ufluyordu. Babasi yeni kamis yontuyordu, keskin bicag ve
hiinerli elleriyle. “Evo da sadece konusuyor,” diyordu. Sevi-
yordu Evo’yu ama, “Zamana ihtiyaci var. 165 yilhik 1irke tarihi
degistirmek i¢in.” Yaninda kisa, uzun, ince, kahn kamislar
panfliit olmak i¢in bekliyordu.

Cambridge'de Alberto’yla konusuyordum. Bolivyal bir si-
yasi multeciydi. Bizim miilteci arkadaslar, “Niye miilteci ol-
dun?” diye sormamisti. Cogu donerci diikkani agmakla mes-
guldi. 1960ta Alberto geng bir devrimciydi Bolivya'da. La
Paz'daki buiytik meydanda fasistler gosteri yapiyordu. Alberto
ve alt1 yedi arkadas: delikanhydilar. Biraz da etraftaki polis ve
askerlere de giivenerek, “Yasasin Kiiba Devrimi!” diye slogan
attilar. Binlerce insan onlara saldirdi. Polis ve asker neseli bir
telas iginde saldiranlara yol verdi. Alberto ve arkadaslan kag-
maya baglad1. Tesadiifen Sovyetler Birligi elgiliginin oldugu
yone dogru kagiyorlardi. Yolda birileri havai fisek firlatiyordu.
Albertonun arkadaslanndan biri havai fisegin basina kostu.
Kovalayanlann iistiine atesledi. Binlerce kisi soyle bir durdu.
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Peslerinden gelenlerin iteklemesiyle biraz ilerlediler. Havai fi-
sek, 1silularini aralarina sagti. Hep beraber geri kactilar, birkag
ufak yanikla ve birbirlerini ezmeleriyle olusan yaralarla. Ertesi
gun butin sagcl gazeteler sekiz stituna manget atti: “Komu-
nistler Sovyetler'den aldiklari roketatarla mitingde ates etti.”

Alberto her yerde aranmaya baslad1. Bolivya'da aranan tn-
1t bir devrimci olarak saklanarak evden eve gezip durdu. Son-
ra Cin ardili partililer tarafindan Cin’e kaginldi. Orada Ma-
onun da oldugu yemeklere katild1. Cin devriminin tnli gene-
rallerinden Lin Biao ile tamsti. Gece kaldiklar1 yerden kagip
sokaklarda dolasti. Devrimde de her seyin anlauldig: gibi ol-
madigim gordu. Sili'ye dondiu kendi devrimine katilmak igin.
Che haber gonderdi, “Bolivya'ya gelecegim” diye. Alberto he-
yecanlandi. Cin devrimi taraftar1 Bolivyal devrimciler Che’yi
destekleyecegini soyledi. Sovyet taraftan Bolivyal devrimciler
de Che'yi destekleyecegini soyledi. Che gelmeden bir ay énce
Sovyetler Birliginden haber geldi: “Che’yi desteklemeyeceksi-
niz.” Hemen sonra Cin'den haber geldi: “Che’yi desteklemeye-
ceksiniz.”

Che tabii ki bunu 6grendi ama yine de geldi. Zaten bu ytiz-
den Che idi. Sovyetleri ve Cin’i dinlemeyen devrimciler bir
araya gelip yeniden orgiitlenmeye kalkt. Zayf ve dagimk kal-
dilar. Ayrildiklar igin bilinir oldular. Alberto ile Che'nin bu-
lusmasinin oldugu yere Che Guevara gelemedi. Bolivya dagla-
rinda katledildi. Boyle anlatti Alberto, Cambridge’de. Ve son-
ra ben bu sorunun pesine dustim; Che Guevara nigin Boliv-
ya'ya gitti?
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Fabrikanin En Giizel Yeri

Uruguay’da bir isgal fabrikasi dolasiyordum. Tekstil fabri-
kasiyd1. Doksan dokuz kadin ve bir erkek calisiyordu. Uzun
uzun isgali, direnisi ve bugiin fabrikay1 nasil islettiklerini an-
lattilar. Sonra, “Gel seni fabrikanin en giizel yerine gétiirelim,”
dediler. Atdlyenin en ucunda igeriye agilan camlariyla ince
uzun iki ofis odast vardu.

— Onceden buras1 6zel personel ofisiydi, patronun bizi
kontrol eden bir numarali adami dururdu burada.

Ya simdi?

- Simdi isletmenin en tatli yeri; cocuklarimiz icin bir kres.

Icerisi oyuncaklarla doluydu. Hemen hemen her kadinin
cocugu vard ve ise geldiklerinde onlarin bakilmasina ihtiyac-
lan da. Fabrikay1 isciler yonetince buray: kres yaptilar. Her
gun bir kadin nébetlese biittin ¢ocuklara bakmaya bagladi. Bir
de surekli calisan biri vardi. “Cocuklarimizdan uzak kalmiyo-
ruz, onlar da bizden,” diyorlardi. “Zaten patronu da kovduk.
Buras bir ise yaramiyordu,” diyorlar ve giiltyorlardu.
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Deri Adam

Uruguay'da isgal deri fabrikasindaydik. Uzun kesim masa-
sinda kahve fincanlannin, mate kaplarinin ve mate i¢mek icin
strekli sicak suyun durdugu tenmoslarin arasinda konusuyor-
duk. Ekmek arasi salam ve peynir sunmuslardi. Konugmanin
sonuna geliyorduk, masanin ustini bosaltmaya basladilar. Bir
yandan da konugsmaya devam ettiler.

“Oncelikle tanistigimiza ¢ok sevindik. Sizin tilkeniz nere-
si, burasi neresi! Turkiyeli isgilere soyleyebilecegim su ki, ne
zaman ki sosyal adalet i¢in haklarimiz1 ilan edecegiz iste o za-
man yeni bir diinyadan sz ediyoruz demektir. Kiiresellesme-
den soz ediyorum ama paramnkinden degil is¢i stmifininkin-
den. Biz simdi bunu tek bagimiza agikliyoruz ama aslinda yal-
niz degiliz. Bizim aramizda sinirlar yok. Ne Guiney Amerika,
ne Avrupa, higbir sinir yok. Sadece is¢ilerin birligi var. Bir kez
daha 6grendik ki Turkiyeli isciler de bizimdir. Biz de onlarin...
Bence siz elgisiniz. Bunu sizin aracihginizla igtenlikle sunuyo-
ruz, Montevideo'daki isgilerden, Turkiyeli iscilerin gocuklar
icin, bir hediye.”

Arkadan aldig1 koca bir deri pargasini masaya koydu. Ha-
yaumda gordugum en buiyik yekpare deriydi. Deriden hig an-
lamam ama ¢ok giizel bir pargayd:. Isgal fabrikasinda her turet-
tikleri seyden hediye ediyorlardi. Hediyelerimiz arasinda Bre-
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zilya’dan Mercedes otomobil armas:, tuvalet sifonu i¢ diizene-
gi, otomobil lastigi takvimi filan vardi. Aynlirken onlan unut-
maya calistyorduk bir sekilde, farkina vanrlarsa kaldigimiz
yerde birakiyorduk. Bu deriyi bir yerde unutamadik ama ay-
larca yanimizda tasiyip Ttrkiyeli is¢ilerin cocuklanna ayakka-
b1 yapilmasi i¢in de getiremedik. Koskoca bir bizon derisiydi
muhtemelen. Yine de Arjantin'e kadar tasidik, orada ¢ocukla-
n icin islesinler diye Arjantinli is¢ilere verdik. O kadar buiyik-

ta ki.
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James Petras, 3

Petras Amcanin bazi tahlillerine katilmiyordum. Her gitti-
gi tilkede kendisini oraya davet edenler ve ulasabildigi gevre-
ler ustinden yorum yaptigim distintyordum. Mesela
Arjantin'deki Piqueteros hareketinin eski isgilerin drgtitlenme-
sinden olustugu dustincesi dogru degildi bence. Bu konuda
hep tartisiyorduk. Tabii ki igsiz iscilerdi, ama daha ¢ok buitiin
hayatlar1 boyunca diizenli isi olmayanlardan ya da belki fabri-
kada calismis olsalar bile en alt diizeyde ve gegici isci olanlar-
dan kurulmustu. Piqueteros hareketi Arjantin isyanindan son-
ra o kadar popiilerlesti ki klasik sendikalar, siyasal hareketler
hatta partiler bile kendilerini Piqueteros olarak tanimladi. An-
cak Petrasn diinyay: buittinsel olarak yorumlayan en iyi siya-
sal analistlerinden biri oldugu tartisilmaz.

Oteki iilkelerde, neoliberal politikalara kars direnis var mi?

~ Var ve dedikleri su, neoliberalizm denendigi her yerde
yikimla sonuglandi. Higbir tilkede neoliberalizmin yoksullar
i¢in daha iyi bir refah diizeyi yaratugim géremezsiniz. Aksine
esyalann fiyat artugi zaman yoksulluk da artmaktadir. Ome-
gin metalin, bakinn ve demirin fiyau gittikge aruyor. Bu tlke-
ler yuksek bliytime orani gosterdigi icin, bunun neoliberaliz-
min sonucu olduguna inanihyor. Ancak bu neoliberalizmin
degil, soziinii ettigim esyalarin fiyat talebinin sonucudur. Kim
kontrol etmektedir giderek biiytiyen bu sektori? Biyiik top-
rak sahipleri ve genis 6lgekli tireticiler. Yani biiytime, bu tilke-
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deki kiigtik oligarsinin biiytimesi anlamina gelmektedir. Buyqi-
meden yarar saglayan da oligarsidir. Birisi demisti ki, “Bu yu-
kandan asagiya dogru akacakur.” Yukaridan asagiya dogru ak-
masl i¢in de giicli bir isci sendikasi ve koylu sendikasi gereki-
yor. Ancak neoliberalizmin bir 6zelligi de yoksullarin orgut-
lenmesini, pazarlik giictini zayiflatmasidir. Yani asagiya dog-
ru akmuyor, yukariya dogru akiyor. Vergilerini de 6demiyor-
lar. Yabanc sermayenin yatinm kosullarindan biri, on ya da
yirmi yillik vergilerden muaf tutulmasidir. Boylelikle vergi da-
ha az oranda oluyor. Daha ¢ok isciye daha az 6deniyor. Kamu
calisanlari, tiim calisanlar da neoliberalizmin etkisi altinda da-
ha dusuk tucretli ve sosyal olarak da daha zayif hale geliyor.
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[ssizlerin Cilesi

Bolivya Madenciler Sen-
dikasi'nda (Federacion Sin-
dical de Trabajadores Mine-
ros de Bolivia, FSTMB) me-
tal isgileri grev yapiyordu.
Issizlik canlanna tak demis-
ti. Altincl guntndeydiler
grevin. Avurtlan ¢okmiustu.
Sadece su igip koka yaprag
cigniyorlardi. Hukumetten
is talep ediyorlardi. Ozelles-
tirmeler sonucu sokaga atil-
mislardi. Aileleri, ¢ocuklan
L= 2 vard1 ve yasamak zorun-
Cok azdilar. Sadece 20 kisiydiler. Top-  daydilar. Yanaklan, koka
lam 28 kisi aghk grevindeydi. yapraklanyla doluyken ilti-

haplanmis dis gibi goérinu-
yordu. Bir odaya kurduklan yer yataklannda yauyor, kitap
okuyor ve kagit oynuyorlard.

Alu gin sanki bize azmis gibi geliyor. Oysaki orug tutanlar
bile bir giinii gecirmekte zorlaniyor. Benim tlkemde devrim-
ciler, dinyanin en uzun 6lim orucunu yapti. 240 giin, 300
gun sadece sekerli su igtiler ve Bl vitamini kullandlar, bir de
yureklerini. Cezaevlerindeki tecrit sistemine karsi direndiler
ve gozlerimizin 6niinde oldiler. 123 kisi 6ldu. ‘Hayata Donus’
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operasyonunda yakilanlar ve kursunlananlar dahil. Egemen-
ler, toplumda ne yapacaklarsa énce cezaevlerinde uygular.
Simdi kamerali hendeklerle cevrili koca gokdelenler, koruma-
Ii siteler, pencereleri ve kapilan siki sikiya kapatilmis kendi
hiicrelerimizde, 21. yuzyilin tanns: televizyonlar karsisinda
kendi mahpuslugumuzu cekiyoruz. Hamburg'da bir adam te-
levizyon seyredip cips yerken 6ldi. Onu birkag giin ya da bir-
kag hafta sonra degil, tam bes y1l sonra buldular. Hi¢ arkadas
yoktu. Akraba zaten yoktur endustriyel toplumun kitabinda.
Mahalle bakkali bile yoktu, “Bu adam kag gtindir gazetesini ya
da ekmegini nicin almadi?” diyecek. Koca Almanya'da bir tec-
rit mahkamuydu. [sin esas trajik kismi onu evde bes y1l sonra
bulduklannda televizyon hala ¢alisiyordu. Eduardo Galeano,
“Cocuklar dogarken sanlmak igin kollanm acarak dogar” di-
yordu. Devrimciler sanlmayi, dokunmayi, insanhg yok eden
tecrite karsi guinlerce direndi ve biz sessizligimizle onlan &l-
durduk.

Metal iscilerine Turkiye'deki 6lum oruglanm anlattim. Her
gin en az yanin saat gineste gezmelerini, ¢ok fazla su igmele-
rini, eger ¢cok uzun sirdireceklerse Bl vitamini almalanni ve
obur bildiklerimi. Hiikiimet o gtin temsilci génderdi. Yalan da
olsa belki care bulacaklanni séylediler.

Ug giin sonra metal isgileri kendilerini elektrik direklerin-
de carmiha gerdi Bolivya Is¢i Merkezi'nin (Centro Obrero
Boliviana, COB) ¢nundeki direkler carmiha gerilmis issiz me-
tal iscileriyle doldu. Sonra bir kismi caddeye indi. Cok azdilar.
Sadece 20 kisiydiler. Toplam 28 kisi aglik grevindeydi. 10 ki-
si de direklerde ¢carmihta. Yolu tam olarak kesemediler. Oto-
mobiller homurdanarak kaldinmlardan geciyordu. Isciler cad-
deye kii¢tik bir dinamit lokumu salladi. Dinamit patladi. Tozu
dumani kalkar kalkmaz, her zaman bir yerlere yetismek zo-
runda olan otomobiller hizla gecip gitti. Suriictleri camdan
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uzanp kufirler etti. Muhtemelen birkag zaman 6nce onlar da
yol kesiyorlardi. (‘'Suriicii’ bagka bir insan bigimidir. ‘Sturici’
isen babam bile tanimazsin. Munis, sakin insanlar ellerine tu-
tusturulmus direksiyonlarla, yani hizlaninca, giici yénlendi-
rince ve metal kutulara kapatilinca buttn iktidarlar gibi olur.
Yok eder ve yikar. Vites kolunun erki bu. Milan Kundera'nin
Yavashik kitab iyi anlatiyor bunu. Brezilya'da yerliler ve beyaz-
lar birlikte yol alirken, yerliler birden durup oturuyor. “Nigin
oturdunuz?” diye soruyor beyaz. “Yoruldunuz mu?” “Hayur,”
diyor yerliler, “gok hizli geldik. Ruhumuz geride kald1.”)

Polis telsizleri yardim istiyordu. Kalkanlari, coplari, pom-
pali tifekleri, biber gazlanyla geldiler. Isciler, “Bu demokratik
hakkimz!” dedi. Ellerinde dinamit lokumlan. (Bir giin éncey-
di. “Evo Morales hiiktimeti karsisinda da mi dinamit kullani-
yorsunuz? Birakmadiniz mi hala?” diye sormustum. “Kullani-
yoruz,” demislerdi. “Polis ve ordu da silahlarimi birakmad:
ki.”) Polis nazikti. Bir terminat6r nezaketi. Ne de olsa bu hu-
kimeti de senlikli dinamit lokumlariyla gosteriler yapan isgi-
ler tasimisti oraya. “Bu demokratik hakkimiz!” diye yineledi is-
ciler. “Cunta zamanm mi1 bu?” “Haklisimiz ama azsiniz,” dedi
polis sefi. “Yetmez mi bu kadar sure?” Garmihlara gerilmis is-
ciler elektrik direklerinden polisleri, arkadaglarini, biber gaz-
lariny, silahlar ve dinamit lokumlarini seyrediyordu. Yolu ag-

tlar. Otomobiller hizla gegmeye bagsladi. Ruhlarimiz geride
kaldu.
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Sinir Maceralar, 8

Guatemala sinirindaydik. Vize i¢in yine ‘autorizasyon’ iste-
mislerdi. Bunun anlami, hakkimizdaki sorulann ve cevaplann
ABD'ye gidip gelmesi, yeni evraklar istenmesi ve sonug olarak
da bir ay beklenmesi demekti.

Managua'daki Guatemala konsolosunu, Ingiltere ve Meksi-
ka vizelerini gosterip bes dakikada ikna etmistik. Honduras'ta-
ki gibi vizeyi elciden almak zorunda kalmamistik. Olmazsa
oteki sinirlarda yaptigimiz gibi yuriyerek gegmeyi distintyor-
duk.

Biz kafamizda, sinirlan zaten silmistik. Sadece atlatulacak
birka¢ diizine memur ve ti¢ dort tabur asker oluyordu. O ka-
dar. Hepsi de birbirine benziyordu. Gugluye kars! itaatkar, za-
yifa kars: zalimdiler. Kiguk iktidarlan kendileri yaratmis gi-
biydiler. Bu hisleri dogruydu. Butiin iktidarlan onlar yaran-
yordu. (Zaten devlet dediginiz nedir ki? Bir koca memurlar or-
dusundan ve onlan bir arada tutan bir ideolojiden ibarettir.
Ideolojiyi kirdigimz zaman geriye, kagisan kiguk tniformali-
lar kalir. Ve paylastinlip ev olarak kullanilabilecek koca vergi
binalan, tiyatro yapilabilecek tapu daireleri, cocuklann kapila-
nna iseyebilecekleri evrak dolaplan...)

Sahte bir giilimsemeyle pasaportlan uzattik. O bize gercek
bir sinir memuru bakisiyla bakti. (Bu bakis insani kagakgi ya-
par. Hicbir nedeni olmadan bir mali sinirdan 6teki tarafa, ote-
ki taraftan da buraya gegirtir. Suga tesvik eder. Onun ellerini
kollanni baglayip géziintin 6ninde, sorumlu oldugu sinirdan,
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gocmen Kkafileleri gegirmek geliyor insanin iginden.) Hemen
vize sayfasini gosterdik. Bazen buna da kizarlar. Kendileri bu-
lacakur. Sonra da bulamazlar gene kizarlar. Siz kendinizi ku-
cuk ezilesi tahtakurulan gibi hissedersiniz. Onlari memnun et-
menin carelerini ararsiniz. Onlarsa tahtakurusunun bu tath
kasindirma hissini arar zaten.

Vizeye uzun uzun bakti. Merakl bir kitap okuru gibiydi.
Sonra basini kaldirip beklenen cevabi verdi. “Olmaz.” “Nigin?”
“Autorizasyon gerekli.” “Eee yani?” “Giremezsiniz.” “Ama vize-
miz var.” Biraz sustu. Iste bu arada hemen hizla konusmak ge-
rekliydi. “Biz konsolosa anlattik. Meksika vizemiz var, oraya
gidiyoruz. Bak bu da Ingiltere vizesi, sonra da oraya gidecegiz.
Zaten bu kadar tilke dolastik. Bak bak! Hem de avukatiz.” “Ni-
¢in ugakla gitmiyorsunuz?” “Biz gezmek igin giktik yola. Gitti-
gimiz her tlkeyi geziyoruz. Turistiz yani.” Birkag kez telefon
etmeyi denedi. Sonra vizenin Ustinu karalayip vizelerimizi sa-
dece Ug¢ gtne indirdi. Bize Ustu tekrar karalanip otuz giine ¢i-
karma imkan verdi.

Giseden aynhp giderken yanimiza bir siyah geldi. Ingilizce

»

konusmaya basladi. “Avukat oldugunuzu duydum.” “Evet ama
paramiz yok.” “Yok yok bana yardim eder misiniz?” “Nasil?”
“Higbir belgem yok. Benim kim olduguma dair bir belge yazar

” o«

misiniz?” “Isine yarar m1?” “Evet. Cok. Liitfen.” “Yazanz, adin
ne?” “John Philips. Yas otuz iki. Louisiana.”
Alumi imzaladim. Verdim. O elinde belge, sevingle kosa

kosa gitti...
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Fidel’den Sonra Ne Olacak?

Roportaj yapmak icin bekliyoruz. Uluslararasi basin mer-
kezine ugruyoruz her giin ve ayni cevabi aliyoruz: “Manana
manana.” Her zamanki gibi kendi ellerimle ytirtimek daha iyi.
Devrim Savunma Komiteleri'yle (CDR) gértusmek istiyordum.
Daha once geldigimde kurulus yildonimleriydi. Sokaklarda
kazanlarla yemek pisiriliyordu. I¢ine ne varsa konulmus bi-
yuk corbalar. CDR, ABD Domuzlar Korfezi gikarmasi yaptigin-
da kurulmustu. Her sokakta vardi Herkes CDR tyesiydi ve
her seylerine kendileri karar veriyorlardi. Baska bir demokrasi
bicimi. Bir komsu evde konustuk. Bes alt1 mahallenin CDR
baskani bir kadindi. Dért metreye ti¢ metre bir odaydi. Bir de
mutfak girintisi. Saninm bir de yatmak i¢in bu odanin yansi
kadar bir asma kat. CDR baskani olmak pek bir sey getirmi-
yordu anlasilan. (Bir yerde okumustum, Kiiba'da Kominist
Parti uyeleri eski ayakkabilanndan taninir, diye.) Esya olarak
sadece sallanan sandalyeler vardi ve bir televizyon. Esi sandal-
yelerden birinde, tsttinde bir sortla oturuyordu. Dayanamayip
konusmalara katiliyordu. Arada bize kahve getiriyordu. Iki sa-
at konustuk. CDR'den, Kiba'dan, ABD’den ve Fidel'den. “Fi-
del'den sonra ne olacak?” diye sordugumda c¢ok rahattlar:
“Raul Castro var devrimin basindan beri. Ama o da énemli de-
gil, biz daha 6nce José Marti'yi, Camillo’yu, Che Guevara'y
kaybettik. Yerine birisi gelir. Onemli olan halkin érgutli ol-
masidir, CDR var. Biz vanz.”

278



Deli Miyiz Biz?

Saglik bakanhgindan bir yetkili anlatt: 8 milyon nufuslu
Kiba'da 478 bin saghk ¢alisamn vardi 16 kisiye bir saghk
¢alisani distiyordu. 108 bin tip dgrencisi egitime devam edi-
yordu. Kiiba'daki buitin kadinlar dogum ve ilk yardim egitimi
almigti. Buttin saglk hizmetleri bedavayd.

“Benim tlkemde saglk hizmetleri her giin daha pahali olu-
yor,” dedim bir bagka evde konusurken. Ampro, “Nigin?” diye
sordu. Yash siyah bir kadind1. Sallanan sandalyesinde purosu-
nu igiyordu. Bir Havana Club rom almistim, onu da birlikte
iciyorduk. “Benim tilkemde simdi hastaneleri bile satiyorlar,”
dedim. “Niye deli mi onlar?” dedi. “Hayir,” dedim. “Onlar or-
tak, pazarlamaci ve mititesebbis. Yani bizim bedenlerimizi, sag-
ligimiz1 pazarda bir mal olarak uluslararasi tekellere pazarli-
yorlar. Biz 70 milyonluk koca bir pazanz. Muhtemelen diya-
bet, akciger spazmi, verem, sanlik ya da herhangj bir hastaliga
tutuldugumuzda veya tabii ki kanser oldugumuzda elimizde
kalan son paralarimizi da alacaklar. Biz onlarin musteri potan-
siyelleri, ytkselen hisse senetleri ve kar paylarnyiz.” “Hastane-
ler devletin degil miydi?” diye sordu. “Evet, hatta bircogu dog-
rudan iscilerindi,” dedim. “Asgari Ucretle ¢alisan isgilerin si-

gorta 6demeleriyle yapilmisti.” Ampro anlamadi. Purosunun
kalanini uzatti.
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Istanbul’da Organik Devrim

Havana'da kent tanm yapiliyordu. Neresi uygunsa bir sey-
ler ekmislerdi. Tabii ki organik tanm yapiyorlardi. Zaten
1990°'da Sovyetler'in yok olmasindan sonra, ambargo nedeniy-
le tanm ilaci satin alamadiklarindan, kullanma sanslar1 da
yoktu. (“Tann bana deha verdi ve gelistirmem igin yoksulluk
ekledi” diye yazar bir romaninda Trevanian.)

Havananin kiyisinda organik tanm yapilan bir ciftliktey-
dim. Etraf apartmanlarla cevrili on hektarlik bir alana, doma-
testen bibere her seyi ekiyorlardi. 108 kisi ¢ahsiyordu. Guinde
sekiz saatten haftada sadece kirk saat, cumartesi, pazar tatil
Urettiklerini, organik ve saglkli diye pahali satmiyorlardi. Sa-
dece zenginlerin degil herkesin saghkli yemek yemesi gerekir
diye dustiniyorlardi.

Bu konu gelmeden aklimdaydi. Finans satolar1 i¢in evlerin-
den stpiiriilen Istanbullularin bir karst hamlesi olarak. Nere-
de bos yer varsa hep beraber ekmek. Cadde aralarina, otoban
kenarlarina ve miteahhit yesili sozde peyzajli yerlere. Hatta
hicbir ¢cocugun hicbir zaman oynayamadigl ¢ocuk bahgeleri-
ne. Domates ve biber, finans satolarina karsu...
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Diinyanin Gobeginde Bir 1 May1s

Ekvador'da 1 Mayis sabahi meydana gidiyorduk. Yerliler
rengarenk elbiseleriyle ytiriiyordu. Yol kenarinda ayni renga-
renk elbiselerle, kizarmis ve haslanmis muz satan oteki yerli-
lerin ortasinda ilerliyorlardi. Polisler ve askerler, suratlarini
kasklarin arkasina gizlemisti. Niyetleriyse, ellerindeki pompa-
li tufeklerle, eski model otomatik tabancalarla ve paslanmus ge-
likten tanklarla gayet agikti. Yeni bir isyan bastirmislardi. Yer-
liler bir sabah uyandiginda, ceplerindeki parayla dért kat da-
ha az sey satin alabilir olmuslardi. Maaslan dort kat azalmus,
issizler ve yoksullar dért kat daha zor karnlarini doyurabilir
olmustu. (Bizde sik yasandi bu durum ama isyan pek olmadi.
Sadece dolarda kalmadigimiza tzildtik. Cebinde on dolan
olan bile sevindi. Kendisini zeki ve zengin hissetti.)

Meydanlan zaptettik yine. Yerli bayraklan arasina serpil-
mis birkag kizil bayrak, bir orak-gekigli bayrak ve onu sallayan
birkag inangh 6grenci vardi. Selamlastik. Universiteden tani-
yorduk. Bize geldiklerinde evde kisir yapmistik. Pek begenme-
diler samnm biranin yaninda, ama yine de diinyay1 degistir-
dik.

Bir stant kurulmustu ortasina meydanin. Kisa bir konusma
oldu. 1 Mayis kutlandi. Pesinden Ekvador'un muhtemelen en
guzel kizlarindan olusan bir grup cikip sarkilar séylemeye bas-
ladi. Kisa kizil bluzlar ve ¢ok kisa kizil etekleri vardi. Bu stan-
t1 Coca-Cola saglamisti. 1 Mayis kutlarken aralarda Coca-Co-
la'ya tesekkiir ediyorlardi. Buna kiziyorduk. Cunki sark: soy-
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leyen ve dans eden kizlann sahneye ¢ikmasini geciktiriyordu.
Onlar dans ederken herkes dans ediyordu. Bizim ¢ocuklar
orak-gekigli bayrag: sirtlanndan boyunlanna dugtmleyip sal-
sa yapryordu. Tek dans etmeyenler paslanmis gelikten tanklar,
pompali tifekler ve onlann tetikgileriydi.

Yerliler alu yedi ay sonra bize yazdi, “Devrim yapacagz,
gelsenize” diye. Gidemedik. Yol paramiz yoktu. Yapular. Ug
gun icin iktidan ele gecirdiler. Bir anayasa mahkemesi yargici-
ni, yanlannda yer alan bir albay1 ve bir sendikaciy1 basa atadi-
lar. Sonra o giinlerin ABD baskan: Clinton telefon etti albaya
ve yargica. Onlar da yan ¢izip birakt. Yerlerine gelenler sendi-
kaciy1 tutukladi. Yerliler, yine bir giin geri gelmek i¢in haslan-
mis ve kizarmis muz tezgahlannin arkasina gegti.
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Polonya Film Okulu

Polonya'nin Alman sinirina yakin bir yerde insaatta ¢alisi-
yorduk. Bir karsi sinema okulu yapiyorduk. Altmis bes odasi
olan eski bir Alman malikanesiydi burasi, sosyalizm dénemin-
de kolekdif ¢iftlik olarak kullanilmisti. A. buray: satin almist.
Harvard hukuk mezunu bir Polonyahydi. Sinemay: seviyordu
ve malikaneyi ne yapacagini dustintyordu. Biz de cebimizde
utopyalarimizla dolasiyorduk. On hektarlik bir yerdi. Ayrica
ormani, yirmi civan evi, yiz metre uzunlugunda iki kath bir
hangan ve kuigiik bir votka imalathanesi vardi. Tirkiye'den bi-
zim belgesel ekibiyle amelelik yapiyorduk. Her sinemacinin
mutlaka ellerini de kullanmasi gerektigini savunuyorduk. El-
lerimizi kullanabilecek kadar yetenekli oldugumuzu distnt-
yorduk. Tugla tasiyor, duvar kaziyor, pencere gergevesi zim-
paralayip boya yapiyorduk. Eski traktérle bahgede tur auyor,
malikanenin alt salonunda bilardo ve pinpon oynayip her ye-
mekte sarap igiyorduk. Calismak zorunlu degildi ama herkes
her giin ¢ahisiyordu. Hafta sonu arabaya atlayip saga sola gidi-
yorduk. Cahismayr 6zgurlestirdigimizi dustnuyorduk. Karst
sinema okulunda hocalan istemiyorduk. Anlaticilar olacaku
ve her anlatuci mutlaka baskasindan ders almak zorundaydi.
Bilginin iktidann: torpulemekti amacimiz. (Polonya Film
Okulu hala agik. Hollywood'dan bir hoca ve London Film
School ders veriyormus yazlari. Yani galiba sinema okulu ama
kars1 degil ve biz yokuz tabii ki.)
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Bizle birlikte A., teyzesinin kocast M. ve ¢ tane Polonyal
is¢i calistyordu. Onlann filtresiz sigaralanini paylasiyorduk. Bi-
rinci sigarasina benziyordu. (‘¢ birinci ol devrimei’ lafin séy-
layorduk.) Bir stire sonra votka alip is aralannda birlikte icme-
ye basladik. Sonra onlann votkaya sabah saat sekizde basla-
digin goériince onlar gibi olmaya ¢alistik. Anlastigimiz hicbir
dil yoktu. Yedi sekiz Polonyaca sézciik ve ‘serefe’ demesini bi-
liyorduk. Tugla tasiyip, votka igiyorduk ve kifretmesini ogre-
tiyorduk birbirimize. Bir gun, “Saat ka¢?” demesini1 de 6gren-
dik ama cevaplan bilmiyorduk. Her dilde sayilardan ve giin-
lerden nefret ediyordum. lkinci kattaki evinde oturan M.’ye
saati sorduk. Bir seyler dedi. Anlamadik. Bir dakika, diye isa-
ret etti. Igeri girdi. Biraz sonra koca bir duvar saatini pencere-
den disan ¢ikardi ve bize gosterdi. Saati igeri sokup kafasini ¢i-
kard1. Biz saatin kag¢ oldugunu biliyorduk, o da giiltyordu.

Once bir Alman malikanesiydi, sonra kolektif ciftlik, simdiyse sinema okulu
— kargi olmasa da.
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Leonardo Boff

MST-Topraksizlar ha-
reketinin uzun yuriyu-
stinde Hiristiyan devrim-
cilerin liderlerinden ve
teorisyenlerinden papaz,
teolog ve Vatikan'in afo-
roz ettigi Leonardo Boff’la
konusuyorduk. Hiristiyan
devrimciler, “Yoksullara
ekmek dagittigimizda bize
aziz diyorlar; yoksullar
nigin ekmek bulamiyor dedigimizdeyse komunist” diyordu.
Leonardo Amca'ya sosyalizmi ve Topraksizlar: sordum.

“MST ideolojik olarak sosyalisttir. Ama istenilen bu sosya-
lizm, demokrasi olmadan gerceklesmez. Sosyalizm, funda-
mentalist anlamda demokratik olmalidir. Ekonomide demok-
rasi, egitimde demokrasi, koyde demokrasi. Demokrasi sosyal
bir olgudur. Bunu kapitalizm nasil yapabilir? Dogrudan top-
rak icin, isci igin, 6zgurluk icin, saghk igin; sosyalizm sosyal
esitligin bir bayragidir. Ayrica burada sosyalizmin degisik bir
anlamu var. Bizim tlkemiz az gelismis bir ulke. Burada sosya-
lizm merkeziyetci bir olgu degil. Bizim sosyalizmimizde en
onemli 6ge insandir. Butiin gictint insandan alir ve bu nok-
tada da zaten dinle ortaklagir. Birlikte hareket etmek, dayams-
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mak, katlmak, yoksullar icin miicadele etmek... Bu cok
onemli bir bayraktir. Sosyalizmin tarihsel olarak bir rotasi var-
dir. Biz yoksullar ve t¢tincti diinya tilkeleri i¢in ¢ok buyuk bir
dustincedir sosyalizm, hatta sadece Brezilya ya da Topraksiz-
lar icin degil buttn dinya icin.

“Kiresel agidan baktigimiz zaman MST ayni anlamda de-
gerlidir. ‘Bagka tuirlt bir toprak mumkiin, baska bir Brezilya da
mumkun; bagka bir diinya mimkiin’ distincesini gostermesi
agisindan 6nemlidir. Via Campesina'nin, ayni zamanda Diinya
Sosyal Forumu'nun bir 6gesidir, ¢iinktit MST her zaman kiire-
sel agidan dustinmektedir. Zaten bu nedenle diinyadaki sosya-
lizm ihtiyacini, ‘Nasil bir sosyalizm’ sorusunu tartisiyoruz.”

286



Sigara Erkekligi Oldurir

Sigaranin ¢ok zararh olduguna karar verdiler. Endistriyel
sistem butun gunahlarin sigaraya ytukledi ve her seyden kur-
tuldu. Biitiin kanserlerin nedeni, otomobiller, fabrika duman-
lan, yer aluna ukilmis insanlik, yoksulluk ve a¢ birakilma,
nukleer santraller ve bulasik deterjanlari, termik santraller ve
bizzati tip, lanetlenen sigaranin golgesinde yasayip gidiyor.
Guinahin ¢ocugu sigara kapitalizmin hamam oglanina déndu.
Oniine gelen tstiine bir sug ytikliyor. Ayrica {agizmin bir ara-
a olarak da kullanihyor. Ustiimiizde denetim ve gozetim ne-
deni ve sonucu halini ald1. Sigara icenler havaalanlannda cam-
dan kugiik bolmelere tikilip birbirlerinin tsttine hava kabar-
ciklar salan aptal kirmiz1 baliklar gibi sergileniyor. Kafede,
barda hatta baz1 tilkelerde sokakta bile icmek yasakland..

Brezilya'da satilan sigaralarin tstiine sadece zararh yaz-
makla kalmiyorlar, fotograflar da koyuyorlar. Sigaradan baca-
g1 kesilmis bir adam, kararmus bir ciger, kanserli bir hiicre...
Gergekten etkili fotograflar. Buna karsi sokaklar da hemen 6n-
lemini gelistirmis. Sigara satilan yerlerin 6ntnde isportadan
bir ‘sigara dis kabi’" alinabiliyor, manzara, ¢iplak kadin ya da
dag ve deniz fotografli. Sigara paketini onun igine koyuyorsu-
nuz ve kararmis cigerin ustiini giplak bir glizelle oértiyorsu-
nuz. Sigara paketlerinden iki tanesini Ttirkiye'ye getirdim. Bi-
rinin dstiinde cenin vardi ve, “Sigara karninizdaki ¢ocugu et-
kiler” diyordu. Otekinde trafik isaretlerinden, ‘tek yon’ isareti
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vard1. Bir yone dogru bildiginiz dik ok. Yalniz ok asag1 sark-
must1 ve altinda, ‘Sigara erkekligi oldurur’ yaziyordu. Beyog-
lu'nda kahvede arkadaslara gosterdim. Gulduk. Masada tra-
vesti arkadas E. vardi, “Ay bir tane de ben iciyim,” dedi.

£) Ministerio de Salud y Desarrolio Socia!
ADVIERTE

FUMAR CAUSA IMPOTENCIA

’ EN LOS HOMBRES -

-~itehi niveles seguros para el consumo de estas

sustancias.

il

Yalniz ok asags sarkmisti ve lstinde,
“Sigara erkekligi 6ldurir” yaziyordu.
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FUNSA-Uruguay Isgal Fabrikas:

Uruguay'da otomobil lastigi tireten FUNSA’daydim. Iflas-
tan sonra isgiler, fabrikayi isgal ettiler. Aylardir maaslan 6den-
miyordu. Tazminatlanm da alabilme sanslan yoktu ve zaten
alabilseler bile nerede bir daha is bulabileceklerdi ki? Isgal et-
tiler, direndiler ve tekrar turettiler.

Fabrikanin ofisinde dort isgiyle konusuyorduk. Biri bitirin-
ce oteki aliyordu sozi.

- Ben burada yirmi bes yildir ¢alisiyorum, bu isi uzun yil-
lardir biliyorum. Bu 6rgiitlenme fabrikaya ilk girdigimizden
beri var, sorumluluk iginde galisiyoruz. Her sey simdi daha iyi.
Zaten nigin bir patrona ihtiyacimiz olsun ki? Baska bir olasilik
da yok zaten, ¢tinkui disarida is yok. Gelecegimiz igin, gocuk-
lanmiz i¢in bir sonug, bir soluk bu.

— Bizimki aym zamanda kiltirel olarak da ayakta durabil-
me miuicadelesiydi. Ctinku fabrikanin kapanmasi Uruguay igin
de bir kayipti. Butiin fabrikalar iflas etmisti. Fabrikalar kapan-
diginda aldigimiz issizlik parasi yalnizca 30 pesoydu. Bizim bu
gune ulasabilmemizde sendikanin ¢nemi buyuktu. Bilgisayar-
daki, fabrikamin kizil bayraginin fotografini gortiyor musun; o
sendikanin bayragidir. Fabrikaya girdigimiz zaman oniine
cektigimiz bu bayrak, sendikal érgttlenmenin simgesiydi.

~ Bu kritik sosyal durumun ilk meselesi girisimin hig¢ para-
sinin olmamasiydi. Hepimizin ttopyas: vardi ama paramiz
yoktu, nasil yapacakuk? Parasi olan kooperatif yoktu zaten.
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Ozellikle baglamak ve hammadde satin alabilmek i¢in ¢ok pa-
raya ihtiyacimiz vardi ve bu parayr bulabilme imkanimiz da
yoktu, tretime gecemeyecektik. Baska turlt hareket edebilme
sansimuz yoktu. Obur tirla kapiya sdyle yazmamiz gerekiyor-
du: “Burada FUNSA'min kadin ve erkek iscileri var, ama isleri
yok.” Bu ytizden bu yol énemli.
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Ahtapotla Son Dtello

Kore'de koylerde dolasiyordum. Ciftgi sendikasindan biri
istasyondan beni aliyor, sonra bir digerine géndermek igin
tekrar trene bindiriyordu. Ortak bir dilimiz yoktu. Ortak kay-
gilanmiz ve diismanlarimiz vardi. Yere serilen siltelerde yatip,
goturdukleri yerlerde film ¢ekiyordum. Bir kagida sorulanmin
Korecesini yazdirmistim. Soruyu gosterip sonra kameraya kay-
dediyordum. Ulkemde bana yardimci olacak bir Koreli bula-
cagimi umuyordum. Sessizlikten sorunun cevabinin bittigini
anlayip yeniden bir soru gosteriyordum. Sesin melodisinden
soylenenleri ¢ikarmaya ¢alistyordum.

Tarlalarda onlarla birlikte galistyordum. Uzun ¢izmeler gi-
yip piring tarlalarinda zararh bocekleri yiyen bir salyangoz tu-
rini ekinlerin arasina dagitiyorduk. Camurlu toprakta pirin-
cin dibine birakiyorduk. Biraktuigimiz salyangoz yavasga pirin-
ce tirmaniyor, isinin basina gidiyordu. Piringleri sokulmdis tar-
lalara lahana dikiyorduk. Ustlerine delikler agilmis uzun nay-
lon értilerin arasina fideleri dagiiyorduk. Ontimdeki kadin
ciftci topraga kiuiguk delikler agiyor, arkamdaki kadin giftgi at-
ugim fideleri dikiyordu. Goz goze geldigimizde birbirimize
guliyorduk. Aksamlan sofralanna misafir oluyordum. Ne
olursa yiyordum. Benim igin fark etmiyordu. Onlar igin mut-
laka fark ederdi. Bu ytizden sunulan yemek mutlaka yenmeliy-
di. Ben zaten ‘hepgil'dim. Yani ne olsa yiyebiliyordum. Bu te-
rimi Bilim ve Teknik dergisinde okumustum. Cok aci da yiye-
biliyordum ki bu sokaklarda ¢ok onemliydi. Eger sokaklarda
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dolasmak istiyorsan, iyi ac1 yiyebilmen, iyi icebilmen ve gerek-
tiginde polisle catisabilmen gerekiyordu. Yani onlar gibi olur-
san sokaklar seni ¢ok seviyordu.

Biraz paras: olan bir ciftgi olursa hep beraber restorana gi-
diyorduk. Bana hi¢ para verdirmiyorlardi. Ellerinden geleni
sunuyorlardi. Her yemekte piring geliyordu. Ekmek niyetine
yagsiz ve tuzsuz olarak veriliyordu. Pirincin yaninda mutlaka
lahana tursusu olurdu ve zenginligine gore dokuz cesitten
otuz alt1 ceside kadar bir siirti sey. Bazen et, tavuk bulunurdu.
Deniz urtnleri her zaman vardi Adlanni bilmiyordum, ¢o-
guyla ilk defa karsilasiyor ve yiyordum. Par¢alanmis kocaman
baliklardan, bir santim buyuklugindeki kigik baliklara, de-
nizanasi ve yosunlara, denizati, denizkestanesi ve deniz her se-
yini yiyorduk. Gittigimiz bir lokantada buiyiik akvaryumda ba-
liklar ve ahtapotlar yuziyordu. Biraz sonra bu ahtopatlardan
bir tanesi soframizda oluyordu. Kuigtik pargalara ayrilmis, kol-
lan hareket halinde, tabagin icinde birbirlerine sanlhp duru-
yordu. Bir tane yemeliyim, diye dusundim. Tabaga uzandim.
Elimde catal yerine ¢ubuklar vardi ve ben iyi kullanamiyor-
dum. Almaya kalkugim ahtapot kolu pargasi, vantuzlanyla ta-
baga yapisiyordu ve ben kaldiramiyordum. Bunu gordiiler ve
bir tabagin icine bes alt1 tane koyup 6niime uzattilar. Basimi
egdim. Tesekkir ettim. Beceriksiz cubuk hareketleriyle ahta-
pot bacaklanna saldirdim. Gugli vantuzlan vardi. Gene gel-
medi. Tabaktan ¢ikanp bir sosa batirmak gerekiyordu. Koyu
salcall ve ¢cok acili bir sostu. Sosu alip tabaga doktim. Cubuk-
larla almaya calistigimda kesilmis ahtapot bacaklannin van-
tuzlari sostan kaydi, tabaga tutunamadi. Alabildim. Cigneme-
den yutmay1 distintiyordum. Bogazima yapisirlar diye kork-
tum. Tad1 giizeldi. Tabaktakileri bitirince bir tabak daha soy-
lediler. Misafirdim...
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Kuzey Cin Denizi'nde Bir Glin

“Kuzey Cin Denizi’'nde bir gtin...” diye basliyordu Borges'in
bir 6ykiist. Hosuma gidiyordu i ice gegmis gercek ve fantas-
tik dunya. Hayat gibiydi. Hoon Amca'yla Kuzey Cin Deni-
zi'nde baliga ¢ikuk. Orta boy bir tekneydi. Balik¢1, benim ni-
¢in baliga ¢ikmak istedigimi ve Borges'i bilmiyordu. Hoon
Amca’y: taniyor ve onu kirmiyordu. Saninm Hoon Amca be-
nim ne istedigimi balik¢lya anlatmis ama o da benim ne iste-
digimi bilmiyordu. Balik tutmamiz gerektigine karar verdiler.
Keyfim yerindeydi. “Bir giin Kuzey Cin Denizi'ndeydik.” On-
ce kiyrya bir ag atti. Sonra adalarin arasindaki dalyana dogru
strdii. Deniz, agihp kapanan bulutlarin arasindaki giines altin-
da renkten renge giriyordu. Acik deniz ortasindaki dalyanin
tahta bacaklari, aglar ve ag ipleri burjuva romantizmine uy-
gundu. Balik¢imin uykusuzlugundan dogan vicdan azabimin
ustiint kaplayan ekran koruyucusu gibiydiler. Geri dondiik.
Ag) cektik. Bir metre buyukliginde bir balik vardi. Aga yapi-
san obur seyleri ayiklayip suya atuk. Balik giivertede hala
oynarken kiyrya vardik. Balik¢l uyumaya gitti. Ben, Hoon Am-
ca ve balik, bir ¢iftginin evine gittik. Yere sofra kuruldu. Has-
lanmig asma yaprag ve tabii ki piringle birlikte ince dilimlen-
mis baligi yedik. Bol bol limon siktim ve piring rakisi igtim. Li-
mon ve raki midemde bahig pisirir diye dustindtim.

Tasra kentlerinden birinde ¢ift¢i sendikasinda kaliyordum.
Yerdeki tahta 1zgaranin tstiinde, sehre inen koyltlerle birlikte
uyuyordum. Hoon Amca’nin memleketiydi. O evinde kaliyor-
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du. Gunduz bulusup birlikte gevre koyleri dolasiyorduk. Da-
madinin gift kabinli kamyonetini 6dung aliyordu. Ben kullani-
yordum. Filmi onun Ustiinden kurgulamay: diisindigimden
kameray1 ona veriyordum. Onun bundan haberi yoktu. Araba
kullanirken beni ¢ekmeye calisiyordu. Ben Tirkge olarak, bu
fikrimi kameraya soyliyordum. O ise kamerayla muhtemelen
arabanin tavanin gekiyordu. Yoldan ¢ikmadan kamerayr du-
zeltmeye ¢alisiyordum. Koy yollannda ilerlerken tarlalann ke-
nannda cift¢i sendikasinin bayragini gorince inip, iftgilerle
sohbet ediyorduk. Dagin basinda bile olsa sendikal ¢iftgiler
tarlalannin yanina sendika bayraklann asiyordu. Kimliksiz-
lestirilmeye kars1 kendi érgiitlenmelerini koyuyorlardi. Aksam
yorgun argin sehre dontyorduk. Bir Ingilizce 6gretmenin
mutlaka katilmasiyla, bir bara gidiyorduk. Ogretmenleri, Ho-
on Amca, benle konugsunlar diye ayarhiyordu. Piring rakisi igi-
yorduk. Gece yine giftgi sendikasinda uyuyordum. Tuvaletler-
den birini banyo haline getirip yikaniyordum. Bulasik legeni
ve buytk kahve fincanini kullaniyordum. Hoon Amca evine
kahvaltiya, 6gle yemegine ve aksam yemegine davet ediyordu.
Kisadan da kisa bir esi vardi. Surekli gulimseyerek bana ye-
meklerini sunuyordu. Bagdas kurup yerde yiyorduk. Yerden
yliksek olan sadece televizyon sehpasiydi. Odanin gerisi tama-
men bostu. Bir sabah yeniden kahvaltiya gagirdilar. Hepsi bir-
den odadan yok oldu. Hoon Amca'nin esi 6nde elinde pastay-
la odaya girdi. “Happy birthday to you” diye sarki séyliyordu.
Hoon Amca, agzini ona uydurmaya calisiyordu. Ingilizce 6g-
retmenlerinin birinden dogum gunim oldugunu 6grenmisler-
di. Ev yapim bir pastaydi. Usttinde bir mum yaniyordu. Ger-
cek bir strpriz partiydi.
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Kiba Kent Tarimu, 3

Tanm urinlerinin pahali olmasinin nedeni aracilardan ve
tasima masraflarindan kaynaklidir. S6zgelimi uzak bir mesafe-
den getirilen domatesin fiyatinin en az tigte dérdii tasima mas-
rafidir. Uzaktan getirilmesi en az bes el degistirmesi anlamina
gelir. Kent tanmu iste bu énemli 6geyi ortadan kaldinr. Aynca
her el degisimi sirasindaki vergiler ve benzeri giderler de do-
matesin fiyatina eklenir. Kiiba'da bu tiir aracilar olmasa da,
ambargo altindaki bir tilkede 6zellikle tasima giderlerinin or-
tadan kalkmasinda kent tanmi ¢ok iyi bir yéntemdir. Evinizin
hemen yani basindan ahgveris yaparsiniz, topraktan ve dalin-
dan. Havana'da kent tanrm yapan kooperatiflerin durumunu
konusmaya devam ediyorduk kooperatif baskamyla. Hig far-
kinda olmadigim yénleri ortaya koyuyordu soyledikleriyle.

“Urtnlerimizi burada dogrudan sauyoruz insanlara. Biz
burada yasayanlar igin tretim yapiyoruz ashinda. Bu pazar ¢ok
dayamsmaci; bir aile gibiyiz. Biz bu tilkede, bu tlke igin tre-
tiyoruz. Oteki pazarlar biraz daha pahal ve spekiilatif. Aynca
urettiklerimizle onlann tstinde de bask: yaratiyoruz. Butin
pazarda daha fazla uirin oluyor ve dolayisiyla yiyecek ucuzlu-
yor. Bizim urettiklerimiz 6teki organik marketlerden de farkl,
clinku sertifikasi yok. Evet organik, ama sertifikas1 yok. Bu
ytizden otekilerden daha ucuz. Diinyanin ge¢misteki yapilan-
masl gibi, degil mi?”
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Isportadan Yemek

Carlos Fuentes yazmisti: “Eger sokaktan yemek yemezseniz
kurtlu tekila icemezsiniz.” Buna uyuyorduk zaten. Hep sokak-
tan yiyorduk. Ucuzdu ve tatlan giizeldi. Isporta tezgahindan
bizi seyreden bir domuz kellesinin yanindaki pargalanmis et
parcalarinin Ustlne aci biber sosu ve avokado sosu dokiiyor-
duk. Ustiine bol bol limon sikiyorduk. Kirmizi ve yesil, limon-
la birbirine kansiyordu. Soslara zaten para alinmiyordu.

Peru koylerinden birindeydik. Yuksek daglann da ytkse-
gindeydi koy. Hava kararmak tzereydi. Birbirlerine siruint da-
yamis isportacilar koy meydanini kaplamisti. Turistler buraya
bir akbaba turti olan kondoru seyretmeye geliyordu. Kondor-
lar her sabah, etrafa oturmus turistlere aldirmadan kayalann
tepesine konuyordu. Goérkemli kanatlan ve kel kafalanyla tu-
ristlere poz veriyorlardi. Tasrada gorevli kuigtuik biirokrat hava-
si tastyorlardi. Ne kadar gorkemli de olsalar les yiyorlardi.

K6y meydan bir sonraki sabah i¢in gelmis turistler, alisve-
rise ¢cikmis Kegua yerlileriyle doluydu. Isportadan bir sey bul-
dum. Ucuzdu. Ne oldugunu anlamadan istedim. Ekmek arasi-
na koydu. Aci biber sosu ve avokado sosu déktiim. Limon sik-
um. Yanimda O. vardi. “Tavuk ayag1 bu,” dedi. Soslann ara-
sindan ¢ikan ayaklan gosterdi. “Aldirmiyorum,” dedim. “Tir-
naklann arasinda kir vardir,” dedi. Ekmegin yansini ona ver-
dim. Istemedi. Tad\, tavuk kanadi gibiydi. Deri ve ince kikir-
dak.

Aradan aylar gecti. Nikaragua'nin orta yerinde yer alan gol-
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deki adadan déntyorduk. Yorgun ve uykusuzdum. Goél ¢ok
dalgaliydi. Tekne tuttu. Kusmamak igin kendimi zor tutuyor-
dum. Kiyiya varmak tzereyken, tiklim tiklim teknenin ustin-
de birbirine bagh dért tavuk gérdim. Sallanan teknede saga
sola gidiyorlard:. Birkag adim saga, birkag¢ adim sola. Son yiz
metreyi zor durdum ve kurtlu tekila, tekilanin en iyisidir.
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Chilavert-Arjantin Isgal Matbaast, 2

Chilavert isgal matbaasinda isgilerle konusuyorduk. Etraf
yeni basilmis kitaplar, afisler ve bildirilerle doluydu. Arkamiz-
da koca bir Che Guevara afisi vardi. Isgal matbaasinin isleri
cok iyiydi. Butiin partiler, siyasal hareketler kitaplanni ve afis-
lerini onlara bastinyordu. Arjantin Komiinist Partisi'nin ajan-
dasini bile buldum. Nazim’'dan bir siir vardi icinde; birlikte
okuduk. Giizeldi. Oviinduk...

“Biz patronlu ¢alisiyorduk. Arjantin’in buiytik krizi sirasin-
da patron ortadan kayboldu, borglariyla batti. Krediyle alinan
makineleri kaybedersek ne yapacaktik? Makineler teknik ola-
rak bu isin anahtariydi, makinelerin olmamasi bu fabrikanin
kapanmasi anlamina geliyordu. Bu nedenle buray: isgal ettik
ve makinelere el koyduk. Makineleri almak icin gelenlerin
iceri girmesine izin vermedik, muidahale ettik. Nisan 2002'ydi.
Makinelerin ahnmamasini garanti ettikten sonra patronsuz ¢a-
hismaya devam ettik. Burasi iflas etmisti, biz de tamamuyla ya-
sal devam etme karan aldik. Biz, yani isgiler.

“Sonrasinda polis geldi, itfaiyeler ve ambulanslar... Saldir-
dilar. O tarihte durum yeterince kansikt zaten. Devlet otori-
tesi zayiftl, halk hareketleri ¢ok guigliydu. Biz polisten daha
gucluydiik, ¢inki isciydik. Mahkemenin fabrikay: isletmemi-
ze izin vermemesi gibi bir durumu kabul edemezdik. Calis-
mak yoksa yemek de yoktu ¢tinki. Distintiyorduk ¢alisamaz-
sak nasil yasacagiz diye. Polis ¢n tarafta kapiyr tutuyordu ve
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kimseyi yaklastirmiyordu. Bizse arkadan girip ¢alisiyorduk.
Basilmis kitaplan da eve tasiyorduk. Arka taraftan kadin is¢i-
ler de giriyordu. Biri sordugunda, ‘Esyalarimiz1 tasiyoruz’ di-
yerek kitaplar disar tasiyorlardi.”
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Crometal Kooperatifinin iggali, El Pato, Buenos Aires, 28 Ekim 2002.
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Ankusuyla Yans Olmaz

Turist kitaplar1, “Kolombiya’da otobusle yolculuk yapma-
yin” diyordu. Gece otobiis yolculuguysa onlara goére ¢ilginlk-
t. Biz turist kitaplar yerine tesadiiflere inaniyorduk. Gece yol-
culuklarinda otobtsler bos oldugu icin yata yata gidiyorduk.
Soyulmaktan korkmamiz i¢in bir neden yoktu. Pek bir seye
sahip degildik. Kagirilip fidye istenmesi olasiligini da goz ardi
ediyorduk. Kolombiyalilar da pek aldirmiyordu. “Eger gazete-
ci ve avukat degilsen ve politikayla ugrasmiyorsan sorun yok,”
diyorlardi. Biz guiltp konuyu degistiriyorduk...

Zenu uygarliginin topraklarindaydik San Agustin'de.
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Isadan oénce 2000 yillardan kalan bir uygarhiku. ilkeldiler.
Bu ytizden savagmay1 pek sevmiyorlardi. Nehirden bir sulama
sistemi gelistirmiglerdi. Buttin tarlalar sulanabiliyordu. Bu sis-
tem ayni zamanda su tagkinlannin zararlarnimi yok ediyordu.
4000 y1l sonra hala kullanihyordu.

Buytik yiizlerden ibaret heykeller yapmislardi Ug metre
yuksekliginde, ti¢ dort metre genisligindeydiler. Nigin yapil-
diklan bilinmiyordu. Herhalde birbirleriyle savasmadiklar
i¢in daha fazla zamanlan vardi. Heykellere tapindiklari séyle-
niyordu, ama ben bunun da mutlaka birilerine tapinilmas: ge-
rektigi distincesindeki modem insanlarin dustincesi oldugu-
na inaniyordum.

Pansiyoncunun gosterdigi kagak yoldan igeri girip her giin
geziyorduk. Heykellerin karsisinda kahve icip sandvig yiyor-
duk. Fransiz pansiyoncuyla dost olmustuk. Heykelleri ziyare-
tin disinda buttn gin pansiyonda oturup, bulugmak igin ge-
rillalardan haber bekleyip ankuslanni seyrediyorduk. Ankus-
lan ¢ok kigtiktii. Cigeklerin 6ziinii emerken kanatlarini siirat-
le ¢irpryorlardi. Uzun gagalanyla komik, sirin ve giizeldiler.
Onlardan daha buiytik, ugabilen bocekler vardi etrafta. Uzakta
da baska bir heykel grubu vardi, ama oraya atlarla ve rehberle
gidilmesi gerektigi sdyleniyordu. Pansiyoncu bize ucuza atlar
ayarladi. Atlarla yola disttik. Yolu biliyorlardi. Higbir seye ka-
rismadik. Kendi kendilerine ilerlediler. Dagin ortasinda ugu-
rumun kenarina gelip durdular. Bittin vadiye hakim bir ugu-
rumdu. Manzaray1 bize gosterip devam ettiler.
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Demokrasi

MST-Topraksizlar hareketinin kolektif liderlerinden Gil-
mar’la konusuyordum. Uzun yuruyusteydik. O giin yirmi ki-
lometre yurimiustiik. Dinleniyorduk. Su tasiyan koca tanker-
ler tepemizde su bosaltiyordu. Neseli bir kalabahk banyo ya-
p1p yorgunluklarini saviyordu. Her giinki gibi neredeyse her-
kes camasir yikiyordu. Bizse demokrasiden bahsediyorduk...

“ABD’de de se¢im oyunu yapiyorlar demokrasi i¢in. Miica-
delemiz toprak igin, toprak reformu i¢in, daha iyi bir yasam,
daha iyi bir ekonomik sistem i¢in. Demokratik miicadele top-
ragin ve iletisimin demokratiklesmesi demektir ayni zamanda.
Yani suyun, dogal kaynaklarin demokratiklesmesi, ekolojik
uretim ve bagimsiz politika insa edilmesi, bunun igin &rgiit-
lenilmesi demektir. Eger demokrasi toplumsal olarak bir bii-
tun degilse, karikatiir demokrasidir.”
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Testere

Ekvador'un baskenti Quito’da hirdavatgilar ¢arsisim dola-
styordum. Tahta kuliibelerin tavanlanndan sarkan aletleri sey-
retmeyi seviyordum. Bir kutunun i¢ine yaunlmis matkap ug-
lanny, tomavidalan ya da somun ve civata kaplarini. Saticilann
cogu kadindi. Bu tilkede sokaktaki butiin igleri yapanlar ka-
dinlardi. Pazarda meyve sebze satanlar, kizarmis, haglanmis ve
1zgara muz saticilan, halk otobust muavinleri, aggilar, garson-
lar ve tabii ki fahiseler.

Kolombiyali ustam José’yle elektrikli testere almak istiyor-
duk. Bambu ev yaparken gerekliydi. Satici kadinlar testereleri
denemek i¢in kalin odun pargalanm kullaniyordu. Testere
sarsilarak odunun karmina giriyor, zaferle 6te yanindan ¢iki-
yordu. Ustam pazarhga girisiyordu. Siki pazarlik yapiyordu.
Pazarligin ortasinda arada bir bana doéntp sorar gibi bakiyor,
ben de anlamadan, “Evet evet” diyordum. lyi bir ekiptik. Gun-
de iki dolar kadar kazanmiyordum. Yakutla ¢alisan bir testere al-
dik. Iki de testere ucu. “lyi paraya aldik,” dedi José. Bunun se-
refine hirdavatgilar carsis1 esnaf lokantalanndan birinde ye-
mek yedik. Alu sandalye, iki masa ve iki tencereden meydana
gelmisti lokanta. Buytk bir tavuk pargasi, patates, yuka ve ya-
ninda kizarmis muz yedik. Yanm dolar kadar verdi ustam.
Kalkugimizda testereyi yiklendim, o da testere ucunu. Eve
dondiik kizlardan konusa konusa.
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Abahlali baseMjondolo, 2

Resmi 1rk aynmu kalkti ama hayaleti Guney Afrika sokak-
larinda hala dolasiyor. Siyahlanin arasinda ¢ok kugtiik bir azin-
lik beyazlar gibi yasar oldu o kadar. Yoksullarin rengi yine si-
yah. Abahlali baseMjondolo gecekondu hareketi lideri S’bu Zi-
kode ile neoliberalizmi ve kars: ¢ikisi konusmaya devam edi-
yorduk.

“Hizli teknolojiyle her yer aynilasiyor. Bu toplum igin ¢ok
tehlikeli. Neoliberalizm karmasik bir dénem. Cok uzaklardan
kulaklarimiza giizel, iyi bir donemmis gibi geliyor ama uygu-
lamada farkh. Gergekgi olmaliy1z, kendi geleneklerimize don-
meliyiz; baska dustinceleri ihra¢ etmemeliyiz. Biz kendi toplu-
lugumuzda neoliberalizmin olumsuzlugunu yasiyoruz. Kimin
formule ettigini bilmedigimiz bu program biz yapmiyoruz,
onlar bizi itekliyor. Ben toplulugumuza dénmemizi, kendimi-
ze inanmamizi istiyorum. Gelecegimiz, geleneksel kulttrtimiiz
var. Dogu ve Bat1 kultiirtintin pesinden stirtiklenmemiz tehli-
kelidir.

“Neoliberalizm, globalizm 6lim getiriyor bize. Ozellikle
kadinlar, ¢ocuklar ve okuma yazma bilmeyenler i¢in. Kendi
yolumuza, koklerimize donmek ¢ok gtizel bir distince. Neoli-
beralizm, &zellestirmelerle birlikte devletin yerine getirmesi
gereken yukumlilukleri ve bunun kaynaklarini da kaldinyor.
Ozellestirme ve kentlesme politikalanyla insanlarin zararina
gelisen yikimlar var. Zoraki elden ¢ikarmalar var. Devletler ne
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derse desin, iyi olmayan politikalar uygulamak zorunda kali-
yorlar. O ytizden bu neoliberal emperyalist tehdite dikkatle
bakmaliyiz. Felaketin esiginde oldugumuzu bilmeliyiz. Gizli
gundemleri, programlanni bilmiyoruz. Bize disardan bu du-
stinceleri dayatmalanna izin vermemeliyiz. Kendi tlkemize,
kendi kiltiriimiize, kendi aydinlarimiza glivenmeliyiz; onla-
nn kulttrlerine, geleneklerine, segeneklerineyse direnmeliyiz.
Insanlarimizin bu tir dustinceleri ithal etmeden kendi sege-
neklerini gelistirebileceklerine inanmaliyiz ve insanlanmizi
6lime mahkam eden bu neoliberal politikalara karst kendi ¢6-
ztuimlerimizi gergeklestirmeliyiz.”
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Amele

Cambridge'de A. ile birlikte amelelik yapiyorduk. A. miil-
teciydi. Tek basina, birisinin evini insa ediyordu. Ben geldi-
gimde birlikte ¢alisiyorduk. Cift yevmiye aliyorduk. Ben yol
parami1 dogrultuyordum. Duvara al¢1 ¢ekiyor, pencere pervaz-
larini takiyor ve boya yapiyorduk. Yer, Bertrand Russell'in en-
telektiiel mekani oldugu igin duvar sivarken felsefe tstiine ko-
nusuyorduk. Eger tartisma kizisirsa birimiz gidip 6biir odada
calismaya basliyordu. Sonra felsefeden vazgecip kiz muhabbe-
ti yapiyorduk. Haftaligimizla kizlan kosedeki pub’a gotiirme
karan aliyorduk. Biranin felsefeden daha etkili olduguna karar

veriyorduk...
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Zenginlik

O. ile Londra’ya dondiik. Sadece 1 pound'umuz vardi
Otostopla Avrupa’yr gezmistik. Cambridge’e donmek ve gez-
mek igin yeniden calismak gerekiyordu. Bir tane de donts
otobiis biletimiz vardi. O. sofére o tek bileti ve sirt ¢antasini
uzattl. Sofér ¢anta icin egildiginde ben de otobuse sizdim.
Eger gorseydi, O.’niin benim biletimi de verdigini sandigimi
soyleyecektim. O da benim verdigimi sandigini ve sonra nakit
paramiz olmadiginin farkina varacakutk, ¢ekmek igin banka
makinesi bulmaya gidip bir sonraki otobtste ayni seyi deneye-
cektik. Sofér gormedi. Hepimizi zahmetten kurtard:.

Cambridge’e indigimizde pahali ama tucretinin hafta sonu
verilecegi bir oda ayarladik. Sahibi bizi 6nceden taniyordu. Pa-
ray1 once isteyebilir diye soluksuz bir seyler konustuk. Kadin,
“Finnda kekim var” diye yanimizdan zor kagti. Guizel bir ¢au
kat1 odasiyd1. Penceresinden King's College'in gatisi ve bir su-
ri agag goruniyordu. Haftalik 90 pound’du. Butiin servetimi-
zin 90 katiydi. Benim eski ¢alishgim sandvigciye ve O.’niin
inanilmaz is bulma becerisine giiveniyorduk. O. yarim saat
sonra bir tea-shop'a garson olarak girdi. Tek istedigi, giymek
zorunda oldugu liseli kiz kiyafeti, siyah etek ve onluge giilme-
memdi. Tabii ki giildim. Birlikte gulduk.

Ben de sandviggide yeniden ise basladim. Patron iyi ¢alis-
mamin yaninda, avukatim diye beni ise ahyordu. Bir is¢i gocu-
guydu. Yaninda bir avukat ¢aligsmasi hosuna gidiyordu. Ilk
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gun telefon kuliibesinde bir ctizdan ve 20 pound bulduk. I¢in-
den 20 pound'u alip ctizdani buldugumuz yere koyduk. Gel-
digimizde 1 pound'umuz vard:. Bir hafta sonra 240 kat zengin

olduk.

Otostopla biitiin Avrupa’yi dolagmistik, italya.



Bauen-Isgal Oteli

Buenos Aires'in en merkezi yerlerinden birinde bes yildizh
bir oteldi. Iflas etti. Isgiler yani resepsiyon memurlan, garson-
lar, ascilar, oda temizlikgileri ve adini bilmedigim biittin otel
calisanlan oteli isgal edip isletmeye basladi. Ayni hizmet ku-
sursuzca yurtyordu. Ek olarak lobisinin kosesinde bir isgal
spor ayakkabi fabrikasinin standi vardi. Konferans salonunda
mahalle meclisleri toplantilan ya da politik mahkam dayanis-
ma geceleri diizenleniyordu. Resepsiyon memuru bir kadin is-
ciyle konusuyordum, isgal komitesindendi.

Calismay: nasil organize ediyorsunuz?

— 21 Mart 2003’ten beri kooperatif olarak ¢alisiyoruz. Ge-
nel bir toplanu yaparak aldik bu karan. Ilk basta yedi, on ar-
kadas girdi. Sonrasinda kooperatifler hareketine katildik ve
birlikte hareket ederek oteli onardik. Boylece bir siirt issiz ¢a-
lisma olanag buldu. Bu otelde, bir yildan fazladir kapah oldu-
gu icin, bir¢ok onarim yapildi. Sozgelimi giris biitiintiyle de-
gisti, kullamigh oldu ama bir yandan ¢alisirken bir yandan
bunlan yaptirmak zor oldu. Ctunkt bu onarimi yapmak igin
mahkeme kararini beklemek zorundaydik ve ne olacag belli
degildi. Hala kapali olan katlan da hizmete sokmay1 umut edi-
yoruz.

Simdi burada g ayn sektor var. Her meslek kendi iginde
bir grup. Yani herkes kendi mesleginde, derecesinde esit ticret
aliyor; yuksek olanlarin da bir sinin var. Sézgelimi daha uzun
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cahsanlar, sorumluluklar: olanlar daha fazla ticret aliyor.

Ekonomik olarak kot durumdaydik ama baska tecrubeler
vardi éntimuzde. Ug aylik sézlesmelerle ¢alisilabiliyordu; ti¢
ay sonra yine issiz kaliniyordu. Mesela oda gorevlisi olarak bir
buguk ay calistim Hotel Presidente’de. Sozlesmeler tg aylikt.
Sonra ne yapacaksin? Burada iki olasilik var. Biri kisa dénem
calisip yoksul bir sekilde yasamak, oteki de bu zorluklan asip
gelecek igin caba gostermek. Arkadaslarla omuz omuza dire-
nirsek, yemegimizi paylasirsak gelecegi yaratabilme sansimiz
var. Bir¢ok arkadas burada yirmi, yirmi bes yildir calisiyor; ye-
ni bir is bulabilmeleri mimkun degil.

Kimi arkadaslar disarda calisip yine de burada kaldi, ¢tin-
ki kalacak yere ihtiyaglar1 vardi. Onlarin kazandig1 parayla sa-
un aldigimiz seyleri pisirip hep beraberce yedik ve boyle di-
rendik. Birinci gtin herkes endiseliydi ama yanimizdaydi. Ai-
lem beni hep destekledi. Aslinda benim igin kolaydi, ¢unki
evli degildim, cocugum yoktu. Bu nedenle uzun zaman otelde
kaldim, ¢alistim.

Patronsuz olarak buray: stirdiirebilmeniz miimkiin mii?

— Bence bu durum daha iyi. Daha 6nce kart1 basar, calisir,
sonra kart1 tekrar basar ve ceker giderdik. Su andaysa bir so-
rumlulugumuz var. Cok buyik bir sorumluluk. Yani isten
sonra da surekli dustinmek zorundayiz; nereden para gelebi-
lir, nasil musteri bulabiliriz, nasil daha iyi onanriz filan. Arka-
daslik ve dayanmisma var ki bu ¢ok énemli. Eskiden paray: ce-
bimize koyup hosca kal derdik, ama simdi gelecegi de dusun-
meliyiz. Artik ¢ok uzun vadeli dustinmeliyiz.
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Biletler Devrimden

Trenleri seviyorduk. Yolculuk sirasinda rahatga uyuyup,
tuvalete gidebiliyorduk. Garlannda da uyunabiliyordu. Tahta
banklara ya da duvar kenarlarina uyku tulumu serilebiliyordu.
Uzun gorkemli situnlari, her zaman sicak kaloriferleri ya da
klimalan oluyordu. Ayrica kagak da binilebiliyordu. Bunu
mutlaka deniyorduk. Trenlerin bedava olmasi gerektigine ina-
niyorduk. Devrimden sonra boyle yapacaktik.

Floransa garinda birlikte uyudugumuz arkadaslara biletgi-
lerin kontrol edip etmedigini sorduk. Mutlaka geldiklerini
soylediler. Onlarinsa tren kartlan vardi. Oyle dolasiyorlard.
Bunun uzerine en yakin yere bilet aldik. Trene binerken bileti
makineye basmak gerekiyordu. Boylece hangi istasyondan
bindigin belli oluyordu. Tabii ki basmadik. Bir kompartimana
girip oturduk. Bizle beraber alu kisi vardi. Trenin her durdu-
gu istasyonun adini bir dahaki istasyona kadar akhmizda tutu-
yorduk. Bileigi geldiginde oradan bindigimizi soyleyecektik.
Sonunda geldi. Bileti uzatuk. Biletci bir seyler soyledi. Anla-
madigimiz1 soyledik. Tekrar tekrar soyledi. Yine anlamadik.
Komparumandakilerden biri bize ¢evirdi; bileti makineye bas-
mamiz gerektigini soyledi. Sasirdik. “Bilmiyorduk,” dedik. Bi-
let¢i inatqiydi. Cezal bilet kesiyordu. Biz, “Hayir biletimiz
var,” dedik. Once ceviren adam bizim tarafimzi tuttu, sonra
obur yolcular. Bilet¢i inatla konusuyordu. O., “Galiba kuafur
ediyor,” dedi. Ben de Turkece kufir ediyordum. Manevi dun-
yay1 esit kilyordum. O., “Ne yapacagiz,” diye sordu. “Dayan,”
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dedim, “oteki vagonlara da bakmak zorunda, daha fazla oya-
lanmaz.” Bizi kolumuzdan tutup disan g¢ikanyordu. Goénillia
cevirmenimiz ve destek¢imiz, biletginin geldigimiz istasyonda
makineye bileti basmamiz istedigini soyledi. Indik. Makineye
bileti basip tekrar bindik. Bir baska kompartimana girdik. Bas-
ka bir biletgi geldi, bilet sordu. Gosterdik. “Bu hizli tren. Bu-
na bu biletle binemezsiniz,” dedi. Biz sasirdik. “Bilmiyorduk,”
dedik. Yolcular bizi destekledi. Biletci gitti. Bu yolcular dev-
rimden sonra bedava treni hak ediyordu.
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Kumandan Salvador, 1

Kumandan Salvador yani asil adiyla Galvarino Sergio
Apablaza ile Arjantin’'de serbest birakildiktan bir hafta sonra
konustuk. Bu réportaj, dinyada Galvarino Sergio Apablaza ile
yapilan ilk roportajdir. Sili devrimci hareketi FPMR'nin lideri
Kumandan Salvador, askeri cuntanin bakanlanndan Hugo
Dolmetsch’e ve Pinochetnin yakin arkadasi, cuntanin en
onemli destekgisi medya patronu senatdér Jaime Guzman’'a
karsi duizenlenen suikast eylemlerinden dolayr hala
araniyordu. Silinin fasist diktatori Pinochet'ye de suikast
duzenlediler, ne yazik ki milimle kurtuldu diktatér. Eger
suikast basanl olsaydi, diktatérlik ¢ok daha 6nce sona ere-
bilirdi.

Kumandan Salvador Arjantin’de yakalamp siyasi miilteci
hakkini kazanana dek yedi ay cezaevinde kald1. $ili'deki cunta
donemi iskencecilerini yargilamada eli yavas sosyalist partinin
Lagos hiuikumeti, ‘terdrist’ olmasi nedeniyle Kumandan
Salvador’un israrla iadesini istiyordu.

Yeni serbest kaldimz. Ozgiirliik nasil bir duygu?

- Sagiruct! Ozgir kalmamin baska bir anlamui da var. Ar-
jantin'de kisa bir zaman yatum ama ashnda bu otuz yilhk ille-
gal yasamimin sonu. $ili'de Pinochet iktidara geldiginden beri
diktatorliige karst miicadele ettim. Bir buguk yil cezaevinde
kaldim. Cezaevinden sonra Panama’ya kagtim, oradan da Ku-
ba’ya gectim. 1984 yilinda illegal olarak $ili'ye geri dondiim ve
halkim i¢in miicadeleye devam ettim. Yani btittin bu stiregten
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sonra ilk defa kendi adimlayim. Ondan sonraki siireci zaten
ailem bilmez, yillarca ailemle ve yoldaslarla hi¢ gérisemedim.
Tamamen baska bir diinyada yasadik, her seyiyle.

Kisisel devrimci tarihinizden soz eder misiniz?

— Politik yasamla dogrudan ilgilenmeye Universitede basla-
dim. 1970’de Salvador Allende’nin Birlesik Cephesi’ne (Uni-
dad Pueblo) katildim ve Salvador Allendenin segimleri kazan-
mast i¢in militan olarak miicadele etmeye basladim. Halk Ha-
reketi (Movimento Popular) hiikiimetinin kurulmasindan son-
ra iki y1l alternatif bir halk modeli gelistirme miicadelesine ka-
tildim. Tabii ki bu, sosyalist Allende hiikiimetini yasatmak i¢in
politik bir muicadeleydi. Bu sadece $ili i¢in degil, btttin dun-
ya i¢in ¢ok énemli bir durumdu. 1970’lerde butiin diinyada,
butiin devrimci partiler arasinda ve Kiba'da sosyalist hareket
cok daha gugliydi. Halk i¢in bu hikumet ¢nemli bir refe-
ranst1 ve diinya halklan igin de bir muicadele 6megiydi. Ame-
rikan emperyalizmine karsi ytce bir halk hareketi durumun-
daydi. Movimento Popular hukiimetinden yaklasik iki buguk
yil sonra, 1973 Eyluli'nde diktatorluk geldi. Tabii ki diktator-
lukle beraber bir siirti baski basladi. Diktatorlige kars: diren-
mek i¢in Universiteyle yeniden iliski kurduk. Yakalanip topla-
ma kampina konulduktan sonra tlkeden aynlmak zorunda
kaldik. Kagak olarak Panama’ya, oradan da Kuba'ya gectim.*
Sonra Kuba'da, Nikaragua devrimine katilmak i¢in Uruguayli-
lar, Arjantinliler, El Salvadorlular, Guatemalalilar, Nikaragu-
alllardan olusan uluslararasi bir tugay (Brigado Internaciona-
lista) meydana getirdik. Nikaragua'ya giderek Sandinistlerle
birlikte devrim i¢in miicadele ettik. Devrim oldu. Daha sonra
da devrimi savunmaya basladik, hususi okullar kurduk. Sonra

* Kumandan Salvador bu donemde Kiiba Komunist Partisi tyesidir ve

Kiiba devrimci ordusunda subaydir.
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Kuba'ya dontp, oradan da $Sili'ye illegal olarak gegtim. $ili'de
fasist askeri diktatorluk iktidara geleli on yil olmustu. Komi-
nist Parti stratejik olarak etkisiz kalmisti. Diktatorlik done-
minde, Komiinist Parti’yle birlikte reformcu bir mucadele stir-
durebilmenin olanag: yoktu. Diktatorluge kars: devrimci sid-
det uygulamaktan baska c¢are yoktu. Bunun igin yeni bir sey
orgutlemek gerekiyordu. Bu nedenle FPMR'yi (Frente Patrioti-
co Manuel Rodriguez - Manuel Rodrigez Yurtsever Cephesi)
kurduk. 1983 Kasim ayinda cephe kuruldu ve ilk buy1ik eyle-
mini gergeklestirdi. Bu eylemin amaci FPMR’nin varlhigin bu-
tin utlkeye duyurmak ve dikkat ¢ekmekti. Bu, diktatorluge
karsi ok 6nemli bir direnisti ve halk i¢in buytk bir moral ya-
ratti. Cephenin halkla iliski kurabilme, konferans yapabilme
sansini dogurdu. Halk da diktatérlikle mucadele edebilmenin
mumkun oldugunu anladi.

Eylemden ti¢ dért glin sonra biiytik bir hareketlenme oldu.
Ulusal gapta buyiik protestolar gergeklesti. FPMR’ye ‘bizim or-
dumuz’ diye sahip ¢ikildi. Diktatorlige karsi objektif ve poli-
tik bir direnis hatti ortaya ¢ikardi FPMR. Ispanya'da da etkisi
boyle oldu. Merkezlerde, istasyonlarda, sokaklarda protestolar
yapildl. Ama diktatorlige karst mucadelede uluslararas: des-
tek hicbir zaman gelmedi. Onlar her zaman diktatérligin
dostuydu.

Halk arasinda birlikte hareket edebilme olanag: ve dikta-
torlige kars: orglitlenme sanst FPMR ile dogdu.
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Posta Kolisi

Yine ugak. Veneziella yolculugu. Ucak yolculugu seyahat
degil, bir posta kolisi gibi savrulmak bir yerden 6biirtine. (“Se-
yahat demek bir kervana katilmakur. Hanlarda kalmak, tani-
madigin kisilerle oykilerini paylasmakur” diyordu Ahmet
Hamdi Tanpinar. Birinci mevki tren yolculugunu bile seyahat
saymiyordu.)

Saninm on alt1 saat bu ugak. Bilmiyorum. Saat ayarlamala-
n filan yapmiyorum. Ontime getirilenleri yiyip, mimkin ol-
dugunca kirmiz1 sarap igiyorum. Bir arkadasim var yanimda,
5 Nisan 1980'de tanistik. O sabah kalktigimda gazetenin 6n
sayfasindaydi, “Guvenlik gorevlileri kendisine ates agan tero-
risti sirtinda tasidr” yaziyordu. Ayagi kinlmisti. Ayni gin yaka-
landim. Subede ayni hiicreye attilar. Giivenlik gorevlileri kirl-
mis ayagini ¢evirip durduklarindan kocaman bir ayagi olmus-
tu. Mor ve patlarcasina sis. Muhtemelen bunu yapabilmek i¢in
sirtlarinda tasimislardi. Yirmi yedi yil sonra Atlantik Okyanu-
su'na yuzmeye gidiyorduk.

11k defa otelde kalacakim Karakas'ta, ama oteller doluydu
zaten. Bir bara gidip arkadaslan buldum. (Paris Komiinu bar-
larda orgutlendi ve Fidel, Che ile Meksika'da bir barda tanisti.
Hemen buldum onlan.) Daha 6nce kaldigim Plaza Venezue-
la’daki ANMCLAnin ofisini ayarladilar. Bilgisayarlann altina
ince yataklar serip yattik. Gece internet de kullanabiliyordum.

Kaldigim binanin 6ntindeki yol Libertador Sokagi. Kadin-
lar gece bedenlerini satmak igin yol kenarinda bekliyor. Se-
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lamlasiyoruz. Her gece aymi yerde beklerler. Gece seyyar sati-
cidan bir sey yemek icin ¢iktuigimda goriyordum onlari. Yan
yana diikkanlar olan komsular gibiydik. —“Yazarlik, asgilik ve
pezevenklik gibidir,” diyordu bir yazar, “hepsi duygulara hitap
eder.”

Gece barlara gittik. Salsa yapiyordu herkes. Ben dans 6ziir-
liytim ama kimse Latin Amerikalilar gibi dans edemez. (Aya-
gim paspasa strustinden anlasilir Latin Amerikalinin dans edi-
si, diyordu galiba Hemingway. Kuba'da yasad1 ama gercekte
hi¢ Kubal gibi yasamadi Neydi kaldig1 otelin adi? Ambos
Mundos gibi bir sey.)

Ofiste Turkiye saatinde uyandik. Sabahin besi burada. At-
lantik’e ytizmeye gidiyoruz. Tiklim uikhm bir halk otobtst. S1-
kisik bir cumartesi sabahi. Butiin Karakas ytizmeye gidiyor.
Cantalarin, ¢ocuklarin ve olabilecek en yiiksek sesle ¢alinan
miuizigin ortasina sikismis yol alinyor. Arkadaki ufakhk bu
muzigin igine kusuyor. Peynirli ve fasulyeli empanada yemis
saninm. Gordigim boyle, yoksa biitiin kusmuklar gibi eksi
kokuyor. (Bush, Meksika hiikiimetiyle anlagsma imzalad:. Bio-
benzin yapmak igin misirlarini satin alma anlagmasi. Misirin
fiyat1 ytizde elli artti. Yoksullar empanada ve tortilla yapmak
icin daha az musir saun alabilecek. Otomobiller, otobanlarla
kovduklar yoksullarin ekmeklerini de ¢aliyor simdi. Makine-
lerin kolesiyiz biz. Onlar igin okullara gidin yillarca. Calisin ve
a¢ kahin.)
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Kacak

Almanya'da tren biletgisi her zaman gelmezdi ama geldi-
ginde on kat pahali ceza bileti keserdi. Biz hi¢ bilet almiyor-
duk. Bir yandan pencereden manzaray1 seyrederken bir yan-
dan biletciyi kesiyorduk.

Iki sehir arasinda bindik. Sik ve hizl bir trendi. Bu, bilet-
¢inin gelme olasilhigini artinyordu. Almanlar da kagak yolcula-
ra pek hosgorilu degildi. (Tanimladigim bir Avrupa tamimi
vardi. Trene Almanya'da kagak binersen yolcular anladiginda
seni ihbar edebilir. Ingiltere’de binersen umursamaz geger gi-
derler. Fransa’nin kenar mahallerindeyse herkes yardim eder;
turnikeleri gecilsin diye tutar, tstiinden atlayanlara elini uza-
tir ve gelen biletgiyi yavaslatir.)

Bilet¢i yaklagsmaya basladi. Yavasca yerimizden kalktik. Ko-
ridordaki durum daha kétiydi. Obiir biletgi de geliyordu.
Kalkmigken iki vagon arasina gectik. Biri geldi. Bilet istedi.
“Trenden alinmiyor mu?” dedik. Kafasini salladi. Normal qic-
retin on katiydi miktar. Dolar olarak 6demek istedik. “Peki”
dedi, suratinda avini yakalamis bir av kopegi sirtisi vardi. Yiz
dolar verdik. Ayni siritmayla usttnt verdi; kirk dolar karsilig
kadar. “Bir daha biletsiz binmeye cesaret edemezsiniz,” dedi.
Ses ¢cikarmadik. Sadece gozlerine bakuk. Istasyona vardik. In-
dik. Bir bara gidip, paranin ustiiyle buiyiik sosislerden yiyip
buytk bardaklarda biralar igtik. Insanin yaninda sahte de olsa
bir yuz dolann bulunmasinin iyi oldugunu konustuk.
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Chilavert-Arjantin Isgal Matbaasi, 3

Patronsuzlar kitabii ve filmini yaparken farkh tlkelerde
yer alan isgal fabrikalanndaki iscilere benzer sorular soruyor-
dum. Brezilya, Uruguay, Arjantin, Bolivya, Venezuella. Boyle-
ce bir karsilastirma yapabiliyordum. Stirekli sordugum soru-
lardan biri de, “Patronsuz ¢alismayi stirdiirmek mumkun
mu?” idi. Isgal matbaasinda ¢alisan yirmi bes yaslannda bir is-
¢i kiz cevaplad.

“Bu aslinda ¢ok 6zel bir soru benim igin, ¢inki ben hig
patronlu ¢alismadim. Bizim nesilden Arjantinliler uzun yillar
calisamazdi zaten. Genelde en fazla bir yil ¢ahisabilirlerdi; eko-
nomik olarak daha uzun siire mtimkiin degildi. Ug bes ay ¢a-
lisirdin sadece. Burada yasamu surdiirmek igin, uzun émurla
oOzel isler yoktur. Yalniz ben degil, benim neslim de boyledir.
Calismaya 2000 yilinda, bir isgal fabrikasi ve kooperatifi olan
IMPA’da basladim. Patronsuz ¢alismak bana ¢ok dogal geliyor
bu nedenle. Bence patronlu ¢aligsaydim o zaman sormaliydin,
‘Patronlu nasil ¢alisabiliyorsun? diye. Patronsuz ¢alismak bu-
tuntyle dogal ¢alisma bi¢imidir. Hep beraber tartismak, hep
beraber karar vermek demektir. Mesela hep beraber karar ver-
misiz, belki koétt bir karar vermisiz ama hepimizin karari de-
gil mi bu? Bana gore dogal ¢alisma budur. Sadece dogal olan
da degil, aym1 zamanda dogru olandir da; ben bunu seviyo-
rum. Yeni bir tiretim bi¢imidir. Ispanya I¢ Savas: sirasinda da

soylenen bir sarki vardir: ‘Citleri ¢itleri, parcala btitiin toprak-
lan kaplayan citleri.”
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Tohumlarimiza Kadar Istila Ediyorlar

Brezilyada MST-Topraksizlar hareketinin isgal toprakla-
nnda dolasirken, Topraksiz okullannda kiigiik ¢ocuklar to-
humlar yetistiriyordu. Kendi elleriyle topladiklan topraklan,
kuguk kigik kesilmis bambulann igine koyuyorlardi. Yuzyil-
lardir, atalannin, her renkten ve her halktan atalannin, Ama-
zon yerlilerinin, Afrikalilarin ve yeni kitaya go¢ etmis Avrupa-
lilarin, Asyahlann tohumlarini, yani dinyanin mirasini bam-
bularin i¢cine koyup yetistiriyorlardi. “Bunlar bizim yannimiz!”
diyorlardi. Topraksizlar hareketi, dinyanin bu mirasini yasat-
mak icin kendi tohumlarini koruyor, yetistiriyor, kiiguk ¢iftgi-
lerle paylasiyordu. Monsanto'nun, Cargill'in, DuPont'un, Ba-
yer’in, Novartis'in ve ADN’nin, dinyanin sadece ve sadece al-
t1 tekelinin, tohumlarin tstindeki oldurtct hegemonyasina
kars: kuguk bambulara yann ekiyorlard:.

Neoliberal hegemonyanin gegis streci bitti. Mecliste kabul
edilen yasanin iki yillik gecis siireci de bitti. Istila tohumlan-
miza kadar genisledi. Kag¢ yildir konusmalarimda, “Artik evi-
nizde, saksida bile maydanoz yetistiremeyeceksiniz. Eger ye-
tistirirseniz evinize yapilan baskinda ‘kagak maydonoz yetistir-
mekten’ yakalanacaksiniz ve arkamizda Istanbul ya da baska
bir sehir ya da AB emniyet amirligi yazis1 6niinde teshir edile-
ceksiniz. Ontintze yakaladiklar kagak maydonozlarla TC ya-
zacaklar,” diyordum. “Cunku ayn bilgisayar programlan gibi
onlarin sertifikalar1 ve tabii ki patent ve ad haklan olacak. Hat-
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ta biz bile, ‘Cocuklarina sertifikasiz maydanoz yedirmis’ diye-
rek iki dudagimizin arasindan gikardigimiz tih tih sesleriyle si-
zi ayiplayacagiz” diye anlatiyordum. Giltiyorduk.

Ege Universitesi Ziraat Fakiltesi'nden Prof. Tayfun Ozkaya
yaziyordu: “Bu yasa tam uygulandiginda semt pazarlarinda ve
koy meydanlarinda hentiiz gesit haline gelmemis maydonoz to-
humu bile satmak mimkun olmayacak. Organik tanmcilari da
zorluklar bekliyor. Cesit kangimlanni satin alamayacaklar. On
binlerce yildir islah yapan koyliler bu yasa ile tohumluklarn
ustiindeki zaten gerilemis olan butiin haklarint kaybedecek.
Acaba kanunun uygulamalan hakkinda koyluler bilgilendiril-
di mi?” Sonra devam ediyordu: “Buyuk firmalar yasa ¢ikar ¢ik-
maz buytik haklara sahip olacak. Ancak kanun gene de iki yil
boyunca bu hegemonyay biraz gevsetmektedir.” (Ki bu iki yil
gegti. Tki y1l boyunca kanunun zararlan ciftgilerce hemen an-
lagilmadi1. Madde 7 artik gegerli: “Yurt iginde sadece kayit alti-
na alinmis gesitlere ait tohumluklarin ticaretine izin verilir.”)

Tayfun Ozkaya devam ediyordu: “Bununla ilgili olarak cift-
ciye kuguk bir hava alma penceresi agilmistir. Madde 14'de is-
tisnalar olarak, ‘ticarete konu olmamak ve sahsi ihtiya¢ mikta-
n ile sinirh kalmak sartiyla, ciftgiler arasinda tohumluk miiba-
deleleri’ kanun disinda birakilmistir. Bu oldukga kisitlayicidir.
Iy tohuma sahip bir tretici eger tohumlugunu koylilere pa-
rayla satarsa istisnadan yararlanamayacaktir.” Denetim hentiz
tam olarak olusturulamadigindan hala kimse farkinda degil as-
linda. Yalnizca bir gegis streci yani.

Neoliberal hegemonya boynumuza siki bir ilmik daha au-
yor. Tohumlarimiz1 sinkaf ediyor. Siz artik benzini nasil

BP'den, Shell'den almak zorundaysaniz yakin zamanda path-
cani da, maydanozu da yukarida saydigim tekellerin birinden
almak zorunda kalacaksimz. Bu sadece ciftcilerin sorunu de-
gil, butin yemek yiyenlerin sorunudur.
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Bu iilkede hi¢ din adami yok mudur, “Allahin tohumlan
patentlenemez” diyen? Bu tlkede hi¢ ordu mensubu yok mu-
dur, “Bu topraklarn yiizlerce yillik tohumlan istila edilemez”
diyen? Ya hi¢ mi, hi¢ mi yoktur bu tilkenin parlamentosunda,
“Buna vicdanim el vermez” diyebilecek parlamenter? Hepsini
birakin, bu iilkede hi¢ “biz” yok muyuz ki, ¢ift¢i sendikalar,
Ziraat Muhendisleri Odast, tUniversiteler bu kadar yalmiz?

Topraksizlar gibi direnemezsek ¢ocuklarimiza ne ekecek
topragimiz ne de tohumumuz kalacak, bu asagilik, kapitalist

patentlerden bagska...
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Evo Morales, 2

Bolivya halkinin ¢ok buytk bir ¢ogunlugu yerliydi ama
Evo Morales tilkenin neredeyse iki ytzyilhk ge¢misinde ilk
yerli devlet bagkaniydi. Bu, beyazlar ya da kendilerini beyaz
farz eden melezler i¢in tahammiil edilemez bir seydi. Bu go-
rigmeden sonra ugakla Santa Cruz'a gidiyordum. Beyaz orta
yasl bir kadin oturuyordu yanimda. Konusmaya basladik. Ro-
portajdan bahsettim. Hig sesini ¢itkarmadi. Konusturmak igin,
“Evli mi?” diye sordum. Diinyanin hicbir yerinde, hi¢bir kadin
evlilikle ilgili bir soruya cevap vermeden duramazdi. Yok der-
ken guldu. “Sekreteriyle mi iligkisi var?” dedim. Boyle guiclu
bir soylenti vardi. Yine giildi. Kulagima egilerek ayip, muzip
ama soylemekten ¢cok memnun bir sekilde, “Gay o gay,” dedi,
“evlenemez.”

Secimlerden once, Evo'nun, duvarlan ¢iplak ve bir masa,
g dort sandalyeden ibaret odasinda konusuyorduk. Magazin
haberlerden degil Bolivya'dan sz ediyorduk.

Siz koyliisiiniiz degil mi? Eger siz bagkan olursamz koyliiler iin
ne degisecek?

—Bundan 6nceki tim hitkiimetlerden farkh olarak ilk defa
olarak gergek bir Indian baskana sahip olacak Bolivya. Bu hii-
kiimet, herkesin htiktimeti olacak. Koylilerin hitkiimeti ola-
cak ve sosyal miicadelenin kazamlmasinda en énemli rolt tst-
lenecek. Biz koyliilerin kendi hayatlarimin aktér olmasini is-
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tiyoruz. Yasamlariny, sosyal haklarini kendileri belirlesinler is-
tiyoruz. Cunku Bolivya koylerinde okul yoktur, su yoktur,
elektrik enerjisi yoktur. Yirmi birinci ytizyi1lda bunlarin olma-
dig1 bir yasam mumkin degildir. Butin bunlan hep birlikte
gerceklestirecegiz. Bunun i¢in kimseyi bizden ya da degil diye
ayirmayacagiz. Cunki somurgeciler bizi, sundan ya da bun-
dan diye aywmiyor. Biz 6zellestirmeyi miizayedeye ¢ikanyo-
ruz. Neoliberalizme, ABD emperyalizmine kars1 mucadele edi-
yoruz. Sosyal sorunlarin ortadan kaldirilmasi i¢in millilestirme
cok 6nemlidir. Bu orta sinif icin, entelektiieller icin, herkes
icin 6nemlidir. Bunun anlami sudur ki; biz hep beraber sos-
yalizmi insa edecegiz.

Cok biiyiik degisiklikler istiyorsunuz. Fakat bu giice sahip misi-
niz? Mesela Brezilya'’da Lula hiikiimeti bunu gerceklestiremedi.

— Bu bir siirectir. Bes yilda, bes ytz yilin sorunlannin ti-
munu ¢ozebilmek ¢ok zordur ama biz halkla birlikte bunu ya-
pabiliriz. Ctinki Evo Morales hukiimeti sadece Evo Mora-
les’ten meydana gelmez. Halk hareketleriyle birliktedir. Kesin-
likle oteki partilerden ¢ok farkhdir.

Peki sizin dteki isgilerle iliskiniz var mi? Mesela Bolivya lIsci
Merkezi (COB) ile ya da madencilerle?

— Biz ayn1 zaman da madenciyiz. Biitlin sosyal hareketlerle
birlikte hareket ediyoruz. Ctinku biz hepsiyiz.

Tiirkiye sosyalist hareketi sizi dikkatle izliyor. Onlara bir sey-
ler sdylemek ister misiniz?

— Duinya Bankas1 ekonomik politikalarina kars1 yasami sa-
vunmak, yoksullan savunmak ¢ok énemli. Yine gerceklerden
hareket ederek, dayanisma hareketleri yaratarak insanhgi ko-
rumak ¢ok énemli. Sunu mutlaka sdylemek istiyorum: Halkin
yasami ve selameti igin birlikte ¢rgutlenerek savasmali.
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MST - Alternatif Egitim

MST-Topraksizlar hareketi bir yeri isgal ettiginde ilk yap-
tiklar sey bir okul insa etmektir. Burada htikiimetin, egemen-
lerin egitim bigimi disinda alternatif bir egitim bi¢imi uygular-
lar. Ozellikle de Ezilenlerin Pedagojisi ile yeni bir kiltiir inga
ederler.

Bir Profesor ile konusuyorduk. Hiikiimetten emekli olunca
toprak isgaline katilmist1 ve Topraksizlar komiintinde kaliyor-
du. Farkl bir egitim veriyordu. Egitimci olmustu; sadece 6g-
reten degil aynm zamanda 6grenen bir egitimci.

— Egitimde en ¢ok Paulo Freire'nin egitim big¢imini uygulu-
yoruz. Freire der ki, egitim bir eylemdir, sadece okulda yap1l-
maz. Mesela bizim buyiik protesto yuriyistimuz bir egitim-
dir. Topragin isgali, islenisi kolektif bir egitimdir. Bu isgal sii-
reci, formu birgok sozctkten daha 6greticidir. Bizim buradan
ogrendigimiz, egitim ‘eylemin’ buttintudur. Biliyoruz ki buttn
bu streg, yeni bir ingadir. S6yle de diyebiliriz, “Egitim, insa
stirecinin ikinci pargasidir.” Topragin bizi egitmesi ile ‘egitim’
karsilikh olarak bir eylemin, insa strecinin iki yansidur.

Her komtin, ‘ntiklei’ denilen sekiz, on ailelik ayn gruplara
boltintr ve biittin kararlar burada alimir. Her niiklei'de en az
biri kadin olmak tzere iki egitim koordinatérii bulunur. On-
lardan birisiyle konusuyordum.
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Normal okullarla MST nin okullan arasinda fark var mi?

— Var, bizim okullarda egitim hem teori hem de uygulama
usttunedir. Teori kitaplardan ibarettir ve sadece bununla yeti-
nen hukiimet delidir. Paulo Freire’nin egitimindeyse bittin ki-
taplar vardir ama ayni zamanda teorinin uygulanmasi da gos-
terilir. Egitim yasamin kendisidir. Bizim egitimimiz 6teki ger-
cegi gosterir. Mesela burada yasayan egitimciler ile belediyenin
hocalar1 arasinda fark vardir. Belediyenin hocalarinin 6grettigi
okur yazarlk ile Topraksizlarin égrettigi okur yazarlik arasin-
da bile bigim farkhiligr vardir.

Charles Troque Topraksizlarin kolektif liderlerinden biriy-
di. Ayn1 zamanda iyi bir sairdi. Topraksizlar hareketinin egi-
tim ve kiltur sorumlularindandi. Belem eyaletinde bir isgal
topraginda konusuyorduk. Topraksizlarin bir genel egitimci-
ler toplantisindan hemen sonra.

— Topraksizlar hareketi bir érgiitlenme veya bir orgtitlen-
me bigimi kimligidir. Bir politik sorumluluktur ve aym za-
manda buyuk toprak sahiplerine ve topragin tek elde toplan-
masina karsi, topragin 6zgurlik mucadelesinin kimligidir...
Sadece politik bir kimlik de degildir. Dustinuldigtnde politik
bir 6rgitlenmedir ama kultireldir de.

Bizim ¢alismalarimiz 6gretmenlerle degil, egitimcilerle ger-
ceklesir. Egitimciler hem egitir hem de egitim alirlar. ‘Ogret-
men’ ile gerceklesen egitim bizim bi¢cimimiz degildir. Bizde
her sey 6grenildi, diye bir bigim yoktur. MST'de ‘6grenme ey-
lemi’ kolektiftir. Aslolan 6zgurlik¢t egitimdir ¢tinku sadece
dustnce degil eylem de 6nemlidir. Mesela MST nin buytuk yu-
riyusi buyuk bir okuldur hareket i¢in. Herkes hareket igin
sorumluk tstlenir, érgitlenmeye katilir, 6grenir. Ayni zaman-
da degisik yerlerden gelenler birbiriyle yardimlasir, dayanisir,
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politik ve kulturel bir érgtitlenme gergeklestirirler.

Bizim egitim politikamiz ti¢ 6nemli noktadan olusur. Birin-
cisi mucadeledir; kultiirel olarak stirekli mucadeledir. ikincisi
dzgurlikgt ¢ahismadir. Aslolan ¢alismanin bir nesnesi olmak
degil, ozgurlukgu bir calismanin 6grenilmesidir. Yani krizden
cikisin, eylemin dgrenilmesidir. Ugtinciisti de katilimc teorik
calisma ve onun tepkisini érgiitlemektir. Yani ¢grenmenin g
ogesinin, miicadele, vzgurlikgu ¢alisma ve katihmel teorik ¢a-
lismanin birlesimidir MST'deki egitim.
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Diplomalar Uzerine

“Mademki Ermenisin o zaman 6lmelisin” yaziyordu duvar-
da. Ne mutluydu fasist olan. Bunu yazarken zevkten boya sig-
ratmist1 Gsttne. Seks sinemalannin yapigskan koltuklanndaki
bir dakikalik orgazmlanndan birini yasamisti. Fasist Papa'ya
fasist sloganlar bezenmis afislere sildi iktidanni. Yapis yapistu.
Mutluluktan yapis yapis...

Sozcukler yalan soylenmek igin icat edildiginden beri goz-
lerin yerini ald1. Utangag, gercek ve aglayabilen gozlerin yeri-
ni. Sozciklerin ustalan takdir edilmeliyse ve dnemliyse 6dil-
ler, madalyalar, nisanlar, diplomalar ve diplomatlar; o zaman
guzeldir Nobel. Yok eger degilse hepsi ¢cope o zaman, kurum-
larin kurumlanmalan, imtihanlar, yardimci dogentler, isgalci
sloganlar, dolarlanniz, hisse senetleriniz ve banka mesai saat-
leriniz. Bu giliing, asagilik her seyiniz...
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Otostopeular Icin El Kilavuzu, 4

Almanya otobanlarindan birindeydik. Araba cami glines
koruyucusunun usttine yazdigimiz yerlerden birine gitmeye
cahistyorduk. Ben kartonu sofére gosteriyordum, O. de
soforin vicdanini havada yakalamaya ¢ahisiyordu.

Otobanda, endistriyel dinyanin avucundaki karakter ¢iz-
gisinde, otomobil durdurmak ¢ok zordu. Hiz higlestiriyordu.
Metallere sikistinlmis insan, borglan ve alacaklari1 arasinda
ortilmus kaderini ¢iziyordu. Biz miisamaha gosterilmis, goz
yumulmus, yaramaz ama sevimli, hosgorulu kontenjaninda,
onlarin bu kaderlerine tutunmak istiyorduk.

Sonunda bir tir durdu. Kosarak gittik. Tirmandik ve he-
men atladik. Neresi diye bile sormadik. Tir hareket etti. Sofor
direksiyonun yanina yerlestirdigi televizyonda ugak kazala-
nyla ilgili bir belgesel izliyordu. Nereli oldugumuzu sordu.
Turk oldugumuzu sdyleyince, THY nin bir dnceki yilki ktigtik-
14 buyuklu kaza istatistigini anlatt bize.
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Kumandan Salvador, 2

Sili'de Salvador Allende sosyalist hiikiimetinin askeri fasist
cunta tarafindan devrilmesi ve Salvador Allendenin katledil-
mesinin en 6énemli nedenlerinden birinin bakir madenlerinin
hukiimet tarafindan millilestirilmesi oldugu bilinir. Ancak he-
men hemen hi¢ kimse bunun kadar énemli ikinci bir nedeni
anmaz. O da bir tip doktoru olan Allende'nin ulusoétesi ilag te-
kellerine kars1 aldig1 6nlemlerdir. Endistriyel tibbin sinirlan-
dirilmasi ve denetlenmesine yonelik bu énlemler, tarih boyun-
ca ilk ve tek Sili'de bu kadar genis olarak yurtrluge gegirilmis-
tir ve bakir madenlerinin 6zellestirilmesi gibi fasist darbenin
nedenlerinden biridir. Kumandan Salvador’la baskan Allende
zamani solun eksiklerini ve darbeyi konusuyorduk.

Siz herhalde ¢ok iyi hatirliyorsunuzdur sosyalist Salvador Al-
lende hiikiimeti donemini. Allende hiikiimeti ne hatalar yapti sizce?
Hatalan var mydi?

— Evet ¢ok iyi haurhyorum. Bence bir stirt hata yapild.
Emperyalizm ve sagcilar ¢ok kotu saldirdi; hatta onlara karsi
bir sey yapabilmek mumkun degildi diye konusulur. Tarihsel
olarak boyle bir durum var tabii ki. Son giinii unutabilmem
mumkun degil, o dehset giinuni. Aslinda halk: koruyabilme
guctumuz vardi bence. Prensip olarak boyle bir stratejimiz de,
halkla ¢ok iyi baglantilar da vardi. Ancak solun iginde bir bu-
tinluk sorunu s6z konusuydu. Ayrica bence sagcilann yaptik-
larina karsi yeterince 6nlem alinmadi. Boyle bir ortamda da
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diktatorlik yerlesti. Aym zamanda Silinin bir karekteri vardir
ki dehget vericidir; demokratik gelenegi zayiftr. Ordu $ili'de
her zaman politikanin igindedir, teki tilkelerden farkl olarak.
Ordunun i¢inde sadece bir kesim halk hiikiimetini, demokra-
tik stireci destekliyordu. Ama bu reaksiyonel kanatla da tam
olarak baglantiya gecilemedi, ¢ok ufak bir kesim harekete ge-
cirilebildi, o kadar.

Daha dnceki silahli miicadele stratejinizle simdiki stratejiniz
arasinda bir fark var mi?

— Strateji her zaman egemenlerin, emperyalistlerin durum-
lanna gore belirlenir. Devrim, hem ulusal hem de enternasyo-
nal bir durumdur. Bence Sili'de devrimci siddetin kullanilma-
s1 gerekir. Bagka Ulkelerde farkh stratejiler uygulanabilir tabii
ki. Mesela Veneziella'da simdi baska bir durum séz konusu.
Chavez hukimeti bagka bir yolda yurtyor ve halktan da ¢ok
buyik ilgi topladi. Obiir tlkeler igin bunun bir benzerinin
mumkiin olmadigin saniyorum. Bir tlke dustintin ki Marksist
devrime ve onun stirecine izin versin. Diisiinceni anlatamaz-
san, istediklerini anlatamazsan nasil devrim yapabilirsin ki!
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Sandvig

O. ile yol parasi i¢in Cambridge'de calisiyorduk. Ben sabah
saat aludan ogleden sonra tice kadar sandviggide calisiyor-
dum. O aksamiisti dortten gece ikiye kadar bir lokantada gar-
sonluk yapiyordu. Gortsebilmek igin gunii ters ¢evirmistik. O
sabah altidan 6glen tice kadar uyuyordu. Ben ¢glen tgten ak-
sam ikiye kadar. Bazen de uyumuyorduk. Her giin artan sand-
vigleri yamima alip arkadaslara dagitiyordum. Onlardan
aldigim siparislere gore istedikleri sandviglerin satilmamasini
sagliyordum. Isten cikinca parkta beni bekler buluyordum
onlar1. Sonra eve dogru yola ¢ikiyordum. Alman F.’nin sand-
vigini odasinin camindan igeri atiyordum. [talyan R.’nin sand-
vicini kafede kendisine veriyordum. Yaninda mutlaka bir kiz
oluyordu. Bende de mutlaka fazla bir sandvi¢. Bizim eve geli-
yordum. Ust kattaki Ispanyol kizlarin sandviglerini veriyor-
dum. Hepsiyle iyi komsuyduk. Sokakta buldugumuz bir piya-
noyu apartman girisine yerlestirmislerdi. Hayaimda bu kadar
kot ses ¢ikaran bir piyano duymamistim. Ama turuncuydu
ve apartman kapisindan girince guzel géruntyordu. Elimde
fazla sandvig¢ kalirsa bizim eve birakiyordum. Her zaman mi-
safir sandvicimiz oluyordu.

Patronum Ingiliz M. bunun farkinda olsa da pek aldirmu-
yordu. Isleri iylydi. Kiliseye gitmek yerine beni ¢alistirdigini
dusuntiyordu. Her sabah saat altidan sekize dek birlikte sand-
vi¢ i¢i hazirhyorduk asagida. Futboldan, karisindan ve sandvig
iclerinden konusuyorduk. Sonra yukarda étekilerle birlikte sa-
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nsa geciyorduk. Oglen ¢ok kalabalik oluyordu. Ondeki tg ki-
si siparisleri alip baginyordu. Biz, arkadaki bes kisi, bir tane-
sini hazirlayip disan ¢ikanyor, elimizdeki i¢in bagiriyorduk.
Bekleyen elli kisiden biri elini kaldinyordu, ona veriyorduk.
Bu ani1 ¢ok seviyordum. Hepsi elimdeki sandvigin kendi sand-
vigi oldugunu distintiyordu. Bir an sessiz kaliyordum. Herkes
sandvice bakiyordu. Sonra baginyordum: “Tuna mayones and
cheese.” Birisi sevingle kolunu kaldinyordu. Ona uzauyor-
dum. Birkag saniyelik o anlann fotografim ¢ekmek istiyordum
ve bir ‘sandvi¢ beklerken’ sergisi agmak.
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Veneziiella. Sokaklari dolduran motor ve taksi kuryelerin cogu gecekondu-
larda oturur ve Baskan Chavez'i destekler. Fotograf: Dilek Colak

Veneziella. 1989 Karakas ayaklanmasinda halk bu gecekondulardan kente
indi. Acliga ve yoksulluga karsi isyanda guvenlik gicleri binlerce kisiyi
katletti. Fotograf: Elif Ozdemir



Veneziiella. Douglas Bravo, Veneziiella'da ii¢ nesil gerilla komutant.

Bolivya. Evo Morales, Bolivya'nin ilk Indian devlet baskan.



El Alto, Bolivya. Bolivya’nin 6nce giimiisiinii ve altinini caldilar. Hatta de-
nizi bile elinden alindi. Simdiyse topraklarinda yeni bulunan dogalgaz, ulu-
sotesi tekellerin agzini sulandiriyor ama Bolivya “Ya Basta!” (“Artik Yeter”)
dedi. Fotograf: Dilek Colak



Fotograf: Dilek Colak






Che Guevara'nin dogum giinii kutlamalarinin yiginsalligi her zaman
sasirticidir. Fotograf: Dilek Colak

Rosario... Fotograf: Dilek Colak



“Metin Yegin'e. Bilincimiz

onura uzanan biyiik bir
koprii... Okyanuslari ve si-
nirlari asabilen, sesleri ol-
mayanlarin konusabilmesi

ve dinleyebilmesi icin.”
— Subkumandan Marcos



Lacandon Ormanlar, Meksika. “Eger bi-
ze ne istedigimizi sorarsaniz, utanmaz-
ca cevap veririzz ‘Tarihe bir cizik at-
mak,”” diyordu Subkumandan Marcos.
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La Realidad’da Zapatista komiinii. Zapata duvar resmi.
Fotograf: Ozgiir Can

Che’nin katledildigi Bolivya koyiinde bir kéy okulu. Fotograf: Dilek Colak









Sao Paulo, Brezilya. MST-Topraksizlar isgal ettikleri topraklarda ilk énce
okul insa eder.

Ernesto Che Guevara'nin Rosario’'daki dogum giinii kutlamalari.
Fotograf: Dilek Colak






Che Guevara’nin dogdugu Rosario’daki buyik dogum guni kutlamalari, 2007.



Fotograf: Alejandro Passarelli

Arjantin. Piqueteros-Barikatgilar hareketi.



Arjantin. Plaza de Mayo anneleri kendilerinden 6ziir dilenmesini degil, dik-
tatorlik sirasinda kaybedilen cocuklarini istiyor. Fotograf: Dilek Colak
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Veneziiella'da biiyiik medya her zaman zenginlerin yaninda yer aldi, sokak
duvarlariysa Chavez'in. Fotograf: Dilek Colak
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