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Tarihsel Not

llk Cag'in biyiik kisileri arasinda ¢ok azi tarihte Miirtet Julian ola-
rak bilinen Flavius Claudius Julianus Augustus kadar ilging ama es-
rarengizdir, cok azina ona duyulan saygi kadar saygi duyulmustur
ama ¢ok azi da onun kadar yerilmistir. Roma'ya hi¢ adim atmamis
ve Latince'yi zor bela konusan bir Roma imparatoru, yetiskin biri
oluncaya kadar eline kili¢ almamis, parlak ve acimasiz bir general,
didnyanin en zengin ve giicli adami olmasina karsin sadece sebze
yiyip yerde yatan bir mucerretti. Derin inan¢lann ve zithklann ada-
miydi. Inanglan hem dostlan hem de diismanlan icin hayli rahat-
siz ediciydi. Din ugruna girdigi savaslan ile tuhafiklan Roma Im-
paratorlugu’'nun herhangi bir caginda hosgoruyle karsilanirdi, hat-
ta bir imparatordan bunlan yapmasi beklenirdi; ama o dénem her-
hangi bir dénem degildi.

M.S. dordinci yuzyill Avrupa tarihinin en siddetli burkulmala-
rindan birinin yasandig1 bir donemdi. Birbiri ardi sira gelen zayif li-
derlerden, barbar istilalannndan ve merhametsiz dinsel baskilardan
sonra Roma, aniden, herkesi hayrete disirerek Hiristiyan olan bir
imparator ¢ikardi, Julian’'in amcasi Constantine’di bu. Hiristiyanhk
o zamana kadar 6ncelikli olarak koleler ile yoksullarin alay edilen
ve gérmezlikten gelinen dini durumundaydi, ama simdi devlet di-
ni olmustu. Cok Tannciigin antik tapinaklan kilise olarak restore
ediliyor, Ust tabakalara ait bircok erkek ve kadin imparatorlarinin
dinini kabul ediyor ve yeni bir kultir kok salmaya bashyordu. Fa-
kat Roma kadar genis bir imparatorluk bir gin icinde degisemez-
di. Cermenler ve Gotlar batida, Persler doguda buytk tahribat ya-
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piyorlardi. Roma ordusu, 6zellikle de gigli dogu lejyonlan biyik
bélimuyle hala pagandi, kanh ve gazaba gelmis Boga-Tann Mith-
ra gibi Tannlara tapiyorlardi.

Julian'in kimilerine gore goniilsizce, kimilerine gore ise kur-
nazhg sayesinde iktidan ele gecirmesi, ayaklanmalarin, dinsel ha-
reketliliklerin ve Roma sinirlan igin korkung savaslarin yapildigi
dénemde oldu. Denge lizerinde durmaya basladig an, gigli bir
liderin kararh ve istikrarh bir itisle imparatorlugu her iki ydnde de
harekete gecirebilecegi bir zamandi. Kararh bir eylem adami olan
Julian iste bu liderdi. Constantine'den sonra ya da ¢ok 6éncesinden
beri iktidara gelen en acikgodz, en glicli iradeye ve gerceklestirile-
cek bir glindeme sahip olan bir insandi.

Antik Roma’'da giicli bir yoneticiyi engellemek icin etkili ¢ok
az kontrol ve denge araci vardi. Imparator nereye yiiriiyorsa diin-
ya da onun pesinden gidiyordu.
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Tannlar kimi yok edecekse énce onlar ciginlasir.
EURIPIDES

Kilisenin sadik hizmetkari Nazianzoslu Gregorios'dan,

Kutsal Piskopos, Tanri’nin sevgilisi, sapkinlarin gardiyani, Dog-
ru Inancin savunucusu ve kutsanmis St. Peter’in Roma'daki tahti-
nin varisi Papa Siricius’a:

Tanri’nin inayet ve merhameti zerinizde olsun.

Sizin de bildiginiz gibi yetenekli bir hekim ve miiteveffa impa-
rator Constantius’un sarayinda iyi bir s6hrete sahip olan miiteveffa
kardesim Caesarius, gen¢ bir adamken profesyonel hizmetlerini
imparatorun rakibi ve kaginilmaz varisi melun pagan ve mihtedi
Julian’a hasretmisti. Bunun nedeni Julian’in seytani davasina sem-
pati besliyor olmasi degil (¢clinkii Caesarius'un Hiristiyanhk'a duy-
dugu inangta tereddiit yoktu), mesleginde ilerleme gidlsinin
disinda bu pagani gercek inanca déndiirme ve onu bu inanci des-
teklemeye ikna etmekti; kardesimin boyle davranmasinin arkasin-
daki gidyilerin degerlendirmesini size, Yiice Kardinallerine biraki-
yorum.

Kardesimin yasaminin sonlarinda bir ¢esit glinah ¢ikarma arac
olarak kullandigi, disiincesiz veya inangsiz ellere dismesinden
korktugu icin gizledigi gtlinligl dikkatinize sunuyorum. Guinlik,
zatidlilerinizin belki bilmedigi, hilekar Julian’la birlikte yasadiklari
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olaylarnin bircok yéniini ele aliyor. Size sundugum belgenin iceri-
gini hak ettigi ilgiyi dikkate alarak inceleyeceginizi biliyorum.

Kardesimin ruhunun yaptiklar icin ceza ya da &diil alip alma-
yacaginin karan hi¢ kuskusuz Tann'ya kalmistir. Yasarken bana ya-
kin olmasina ragmen bu giinliigi ele gecirdigimden beri beni si-
rekli olarak sasirtan bir insamin, kardesimin gizli disincelerinin ve
gudiilerinin sirdagsi o, yani Tann’dir. Ezeli ve ebedi Tann taraindan
kardesimin ruhunun yargilanacagi disincesinden uzaklasmak icin
glnligi size emanet ediyorum. Boylece onu yiikiinden ve giina-
hindan ya da kutsalligindan kurtuluyorum...

Daimi hizmetkanniz,
Nazianzoslu Gregorios, Konstantinopol Piskoposu



Birinci Kitap

BASLANGIC

O sekilde 6lmedikg¢e sizden bir
sezar yaratiimayacagini bilmelisiniz...
MARCUS AURELIUS






Savas ve' bir adam hakkinda yaziyorum. Diinya

ona nehir yatagindaki balgiktan yapilma buyiik

bir heykel gibi dayaniksiz ve gelecegi olmayan

maddelerle sekil vermis ve sonra da yarattig: sey-

den irkilerek geri ¢cekilmistir. Bir adamin kaderini kesin

olarak olaylar bicimlendirmektedir. Onu sekillendiren ise

olaylardan ziyade onu yaratan Tann’'nin bahsettigi 6zgir ira-

desiydi. Ozgﬂr irade; Tann gibi, bir kisinin karst karstya kaldigi her

kosulda ve engelde ayaga kalkabilir; Tanrn gibi, siradan birini bi-

yuk birine, zayif bir genci gugli bir adama cevirebilir, Urkek birini

de diinya imparatoru yapabilir. Ve Tanri'nin rakibi Iblis gibi, bir in-

sanin eger bu kendi se¢imiyse, yumruklarini gergek yaraticisinin
go6gsiine dogru sonugsuzca sallamasina neden olabilir.

Yorgun bir ordu evden bin mil uzakta, aysiz bir gecede, toz ve
disbudak agaclarindan baska bir seyin bulunmadigl verimsiz bir
arazide uyuyordu. Cok biyiik kalabaliklar bile bir ordunun cikardi-
81 glrlltiyt ¢ikarmazdi; atlarin nefes alip verisleri, yarahlarin inil-
tileri, muhafizlarin askerleri nébete cagirmak icin baginslari... Bun-
larin higbiri beni umutsuzluga sevk etmiyordu. Onlara dylesine
alisiktim ki bu kosullari rahat bile buluyordum. Ancak rahat ede-
medigim yuksek arkalikh kisla sandalyesinde kestirirken cadirin
icine giren 1hk hava beni kendime getiriyordu. Kiigik yag lambasi-
nin titresen alevierinin 6tesine bakmaya ¢alistigimda ise gozlerim
yart kapal g6z kapaklanmin arkasinda kimildiyordu sadece.

Baska bir dinyaya aitmis hissi veren guzelligi, titreserek paril-
dayan cildi ve saclar, sessizlige gémilmuis tentelerin arasindan
gecerken biraktigi belli belirsiz golgesiyle o bir Tannga'ydi. Yere
yayimts haritalar ile kitaplarin arasindan yolunu hi¢ sasirmadan



buluyordu. Bir ruh gibi nadiren ayaklarini oynatiyor, neyin nerede
oldugunu anlamak i¢in g6z ucuyla bile yere bakmiyordu. Karanlik-
ta 1sik sacan gozleri, beni ve yattiklan yerde kisa araliklarla boli-
nen uykularina devam eden digerlerini umursamiyordu. Gozleri
onun uzerindeydi; Julian'in da uyanik ve tetikte oldugunu gor-
dim. Viicudu gergin ve hareketsizdi, gézlerini kirpmadan korku-
suzca ona bakiyordu.

Siluetinde ve gézlerinin icinde, dile getirilmesi imkansiz bir
aci, ay 1siginin beyaz kiregtasindan yapilmis bir tapinagin alinhgini
aydinlatmasi gibi giizelligini aydinlatan kutsal bir keder wvardi.
Agir ¢dl havasi bizi bir saniye olsun ferahlatacak riizgardan bile
yoksunken onun lizerindeki uzun elbise bedeninde tiiy gibi dalga-
laniyor ve dénerek ayak uglarinda bitiyordu. Yas tutulurken bagla-
nan érimcek agi gibi incecik bir pece boynunun ve yulzinin pi-
rizsuzligunu gizlemekten ziyade aciga c¢ikanyordu. Pecenin altin-
da eski tarzda sanlmis sag¢ orglleri giysisine yedirilmis glizel ve
keskin mur kokusunu etrafa yayiyordu. Bir ilahi gibi yumusak, bir
dua gibi sessizce bana dogru yaklasirken hala tas kesilmis gibi
oturuyor ve timaklanmla ayaklarimi tirmaliyordum.

Julian’in yataginin ayak ucuna gelince durdu, uzun bir siire ora-
da hareket etmeksizin bekledi. Isildayan bir damla gézyasi yavas-
ca yanaklanndan akti ve ayagina diiserken gérinmez oldu. Once
bebek oldugunu sandigim fakat daha sonra yasayan bir canh ol-
madigini anladi§im seyi kollarinin izerinde ona dogru uzatti. Juli-
an kendisine uzatilan seyi goriince hayretle yiziiniin rengi degis-
ti. Hayal kinkhigindan mi yoksa korkudan mi oldugunu anlayama-
dim. Sonra, sanki ayriimak istemezmis gibi kisa bir stire daha goz-
lerini Julian’in tGzerinde gezdirdi.

Olgilii bir ritimle geri donerken yasadigi keder yiiziinden anla-
siliyordu. Kapidan ¢ikmadan énce durup bana dogru yiridiguini
gorince sasimistim. Yavas ve temkinli bir bicimde bana yaklasti,
tek eliyle ylzinu Orten peceyi acarken yere bakan gézlerini yukan
kaldirdi. Dogrudan bana baktiginda yizindeki sakin ve kederli ifa-
de birdenbire buyik bir 6fke ve nefret ifadesine donisti. Nefesim
kesildi ve uzerinde oturdugum sandalyeyi biiyiik bir gtriltiyle
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yere devirerek sigradim. Peceli kadin ¢adirdan sarkan iplerin ara-
sinda ortaya ciktig1 gibi sessizce kaybolmustu.

Safak, o gin cekilecek zahmet ve yasanacak Gzintinin benzi at-
mis habercisi gibi bahtsiz insanoglunun tzerine solgun bir 151k ya-
yarak erkenden atti. Glnes heniz dogmak Ulzereyken, yazin ilk
gunlerinde sik sik oldugu gibi solgun san renkli ¢dl sisi birdenbire
ortaya ¢ikmisti, ama bu Galya'nin ¢ok sevdigim diriltici sisinin ak-
sine rutubetli, pis kokulu ve ugursuzdu. Rutubet, i¢in i¢in yanan
ateslerden ¢ikan yagh duman ve havadaki tozlardan olusan karisi-
mi rahatsizhik verici ince bir zar gibi insanlann suratina yapistiriyor-
du. Tatarciklar ve sinek surtleri insanlann g6z ve dudak kenarla-
nnda islaklik anyor, yik hayvanlarini bitmeyen viziltilan ve sokma-
lanyla cildirtiyor, kisla helalannda acele etmeksizin bagirsaklarnni
bosaltan askerlerin ¢iplak kiglannin etrafinda éldirict bulutlar gibi
toplaniyorlardi. Birlikler kamptan hizinli bir sessizlik icinde aynl-
dilar. Ufukta glinesin yansinin belirmesinin hemen dncesinde ath
gozciiler ordunun yanindan perde gibi yogun toz bulutlan kaldira-
rak hizla geldiler. Onci birlikler ile diger lejyonlar birbirlerinden
ok uzakta degillerdi. Taslasmis ¢6rekten ibaret olan kuru kahval-
tilanm agizlanna tikistirmakla ugrasan askerler, omuzlanndaki yuk-
lerle canh adimlarla ilerliyorlard.

Biz ilerlerken, daha 6nce Julian’in birliklerinden aldiklan yenil-
gilerle meydan savasindan kagmayr 6grenmis olan Persler tum
glgcleriyle saldindan kaginiyorlar ve kigtk birliklerle aniden saldi-
np geri ¢ekiliyorlardi. Bu tir saldinlar hi¢ araliksiz devam ediyor-
du. Kral Sapor’un ikiye bélinmis ordusunun her iki yanimizdaki
yiiksek tepelerin tizerinde, izledigimiz yolun paralelinde bizi takip
ettigini bircok noktadan gorebiliyorduk. Puslu, beyazimtrak bir
mavilige blirinmis gokyliziiniin altinda Sapor'un agir piyadeleri,
ginesin 151N g6z alircasina yansitan balik pulunu andiran zirhla-
nyla sert Medyal savasgilan, onlann 6niinde yakin dizende tins
ilerleyen kalabalik Pers siivarisinin kaldirdig1 toz bulutunun igine
bir girip bir cikiyorlard.

Sol tarafta, devasa clsseleriyle 6nde ve arkada yuriiyen asker-
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leri cicelestiren, burusuk gri canavarlann, Hindistan fillerinin dal-
galanan siralan ilerliyordu. Sirtlarinda dort okgu ve muzrakh asker
olan biyilk platformlar, tahtayla cercevelenmis deriden “kuleler”
tastyan hayvanlar agir agir, adeta ayaklarini siriiyerek yiriyorlar-
di. Hayvanlar dehset uyandiran renklere boyanmuslardi. Gozlerinin
etrafinda daireler ve sarmallar vardi. Dalgalanan kulaklar siyah ile
cercevelenmis kan kirmizisi rengindeydi. Alinlarimt boydan boya
kaplayan parlak bronz levhalar koyu kirmiziya boyanmis tiiyli sert
bashklarla stslenmisti. Uctincti bir fildisine benzeyen biyiik bir
mizrak saglam bir deri kayisla hayvanlarnin gégsiine baglanmisti,
ayaklar ise parildayan ¢ivilerle kaplanmis derilerle sarilmisti. Bas-
lanyla omuzlarinda parlak zirhlar ve halkalar ile gézlerinde yan ta-
raflarindaki hareketleri gormelerini engellemek ve dogrudan ileri-
ye hareket etmelerini saglamak icin takilan goz siperleri vardi.
Hayvanlarnn liderligini, parlak bronz mizrak uglan takih iki metre-
den uzun san disleri olan bir erkek fil yaptyordu. Yon degistiren
rizgar, Perslerin kuru ¢6l sicaginda ciltlerinin ¢atlamasini ve ka-
buklanmasini 6nlemek igin kullandiklar kokmus donyagi kokusuy-
la iyice tiksindirici hale gelen hayvanlarin kokusunu bizim bulun-
dugumuz tarafa getiriyordu. Atlarimizin Grperdikleri ve Urktikleri
belli oluyordu.

Atimi eskin surerek, gozleri cukura kagmis, omuzlan ¢ékmus,
disinceli bir sessizlik icinde ilerleyen Julian'a yetistim.

“Julian” diye seslendim. “Adamlanmiz fillere karsi hi¢ savas-
madilar. Galyallar belirli bir uzakliktan seyrettiklerinin disinda ha-
yatlari boyunca karsilasmadilar onlarla.

Butin giciini toplayarak dogrulduktan sonra sanki tzerimize
geliyormus gibi goriinen tepenin yamacina dogru doéndi ve fil si-
risiine dikkatle bakti. Hayvanlarin uzun golgeleri yuriyen birlikle-
rimizin saflarina kadar ulasiyordu neredeyse. Sonra bana dénerek
toza bulanmis sert biyigi altindan belli belirsiz gilimsedi.

“Caesarius, sirekli kaygilantyorsun, sirekli planlar yaptyorsun,
degil mi? Generallerim de saghgimla doktorum kadar ilgilenseydi
keske. Kag yildir arkadasiz seninle, sekiz mi yoksa on mu? Senin
yardiminla Galya ve Almanya'y: fethettim, sen yanimdayken im-
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parator payesine yikseldim! Firat boyundaki her Pers kalesini yag-
maladik, Kral Sapor'un ordusunu sarayinin duvarlari 6niinde yen-
dik! Askerler en basarh ginlerindeler Caesarius, Pers kani icmek
icin uluyan tazilar gibiler! Bu sabah Tannlara t¢ okiiz kurban ettik.
Alametler bu sefer iyi, cigerler saghkhydi ¢inkd. Tannlar bu kez
bizimle! Kurbanlarin cigerlerini gérdiim Caesarius, bu kez Tanrilar
bizim yanimizda...”

Konuyu yine degistirmisti. Sakinlestirmek icin yanina iyice yak-
lastm ama imparatorun uyrugu gibi degil de bir arkadasi gibi,
hastasina ilgi gosteren bir hekim, ¢ilgin komutanina derdini anlat-
mak isteyen endiseli bir asker gibi.

“Atina’'da karsilastigimizdan bu yana yani sekiz yildir birlikteyiz
Julian” dedim. Tanrilar bize hep iyi davrandilar. Yine de... filler.”

Bana dogru bakti Julian, gozleri giiclikle odaklaniyor, dudakla-
n sanki bir sey sdylemek lGzereymis gibi kimildiyordu. O konus-
mamt kesmeden ben devam ettim.

“Adamlann sinirleri gergin, atlar ise Urkek. Ordunun bu tur
hayvanlara karsi hi¢ deneyimi yok. Bir plana ihtiyacimiz var.”

Bir kez daha yamaca dogru bakti. “Deneyim yoklugu” diye mi-
rildandi ve basini aniden kaldirdi. “Fakat onlar birer hayvan sade-
ce! Onlarin hakkinda bir seyler okudum ben Caesarius.” Bir an icin
sustu. Bu arada yillar 6nce Sallustius’'un himayesi altinda 6grendi-
8i askeri strateji ve taktikleri animsamaya calisiyordu. “Persler, on
U¢ yil 6nce Nisibis'te Roma birliklerine karsi filleri kullanmislardi.
Filler pek cok askerimizi Sldirmislerdi ama daha sonra aniden
kendi askerleri arasinda cilginca kosusturmaya baslamslardi. Pers
hatlan mahvolmustu... Suraya bak, surictleri goriyor musun?
Kral Sapor dersini iyi calismis.

Sisin arasindan dikkatle baktim. Sdriddeki her fil, hayvanlarin
kafalarinin hemen arkasinda oturan ufak tefek, zirhli adamlar tara-
findan idare ediliyordu. Basimi salladim.

“Fillerin nasil kontrol edilecegini en iyi bilenler Hintlilerdir” di-
ye surdirdi konusmasini Julian. “Siriculerin hepsi sol ayaklarina
saglam ve sivri bir metal ug bagliyor. Eger hayvan kontrolden ¢i-
karsa suriicisi bu sivri ucu hayvanin boynuna saplayarak omuru
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kesiyor ve hayvani olduriyor. Keskin ucu daha derine sokabilmek
icin aynca tahta tokmaklan da var ellerinde.

“Fakat bundan kuledeki adamlar da etkilenecektir. Boyle bir
yukseklikten dismek...

Julian omuzlanni silkti. “Elbette. Ezilecek ya da oleceklerdir.
Kral i¢in onlann Slmeleri birlikleri arasinda dogacak bir karmasa-
dan daha iyidir.”

“Oyleyse bu canavarlara karsi nasil savasacagiz?”

Bana dénmeden 6nce bir siire diistinceli bir sessizlikte strdi
atini.

“Domuzlarla.”

“Domuzlarla mi Julian?”

“Fillerin aiyaklayarak kosugsan domuzlardan korktuklan séyleni-
yor. Domuzlann viicudunu yagladiktan sonra atese veriyorsun ve
fillerin ayaklannin arasinda ciyaklayarak kosusturmalan igin kovali-
yorsun.”

Bu tuhaf oneri hakkinda disinmek igin bir siire durdum. Bu
gercek miydi yoksa ¢ilginhgin Urettigi bir ¢6ziim muiydu?

Aldig1 yanitla i¢i rahatlamamusg biri gibi ihtiyath bir sekilde, “Ar-
tik hi¢ domuzumuz yok” dedim.

Julian i¢ gecirdikten sonra, “O zaman Sapor'un ateskesi boz-
mamasini imit etmekten bagka yapacak bir seyimiz kalmiyor” dedi.

O sabah yorede Maranga adi verilen issiz vadide tam zirhh ve
savas diizeni almis olarak, sadece Arap gozciilerimizin fark ede-
bildigi bir yolda bes saat boyunca yuriidiik. Etraimizdaki arazi ta-
hil ya da av hayvam bulmamizi engellemek amaciyla Sapor'un
oncu birlikleri taraindan atese verilmisti. Manzara bir kabusu an-
dinyordu. Grinin tonlanndan baska bir renk gériilmiyordu. Her
yer hala icin igin yanan agag kittikleri ve cahliklann katiksiz karasi-
ni yumusatan kil rengi tozla kaplanmisti. Adamlar yuriidiikge bir
toz bulutu havalaniyor, atilan her adim adamlann yizlerinden bo-
yunlanna dogru inen ter derecikleriyle karnsan siyah bir kil yiginini
havalandinyordu. Askerler kralin ordusunu etraflarindaki yamag-
larda surekli olarak izlemek zorundaydilar. Bu yizden kendilerini
daha serin ve zinde tutmasi gereken hafif tertibatlan ile amansiz

16



sicak altinda yanmaktan bitkin dismuslerdi. Moralsizdiler. Yanlan-
miz siivari ve agir piyade birlikleri tarafindan oldukga iyi korun-
makla beraber bolgenin engebeli olusu nedeniyle diizenimiz bo-
zulmus ve yuriyis hattimiz G¢ millik bir mesafeye yayilmisti.

Birdenbire borazanlann belli belirsiz sesiyle yaral atlann yik-
sek perdeden, kadin feryatlarini andiran kisnemelerini duyduk.
Hemen 6nimde 6nci birlikte Sallistius ve diger birka¢ danisman-
la yan yana at siren Julian atini dértnala kaldirarak yiriyts hatti-
nin disina ¢iktiktan sonra toz bulutunun arasindan geriye bakmaya
cahsti.

Haberciler hatlarin arasindan birbirlerine haykirarak neler oldu-
§unu birkag¢ saniye icinde bize ilettiler.

“Persler! Arkamizdalar!.. Saldinyorlar! Sivariler! Piyadeler!”

Julian sakar Perslerden daha fazla isaret vermelerini bekliyordu
herhangi bir saldindan énce. Julian verdigi emirlerin tersine sicak-
tan bunaldig icin zirhim ¢ikarmisti. Sadece bir an igin durarak
omuzlarinda sallanan migferini de ¢ikardi ve yaninda duran bir si-
vari subayindan bir kalkan aldi. Atini mahmuzlayarak giriltinin
geldigi yilriyls hattinin gerisine dogru siirerken, ordunun diger
birliklerine ilerlemeye devam etmelerini ama tetikte olmalarin
emretti.

Ben de siradan aynlarak kalkan kalin toz bulutunun arasinda
muhafzlan ve generalleriyle kaybolan Julian'in arkasindan higbir
seyi net olarak géormeksizin dortnala at surdim. Cok kisa bir za-
man sonra ordunun gerisine yaklasmis durumdaydik. Oniimiizde-
ki kalin toz bulutundan ve korkung giriiltiden anladigim kadany-
la tam bir savasin icine girmistik. Etrafimiz yoldaslanna yardim et-
mek i¢in geriye dogru at sirdiikge ciltleri esmerlesen ve 1sildayan
sert suratl askerler tarafindan ¢evrilmisti. Bu kez 6n taraftan gelen
bir borazan sesiyle birden irkildigimizde Julian boynunu uzatarak
toz bulutunun iginde kendisine neler oldugunu anlatabilecek bir
subay araniyordu.

Julian, “Aman Tann'm! Nedir bu olanlar?.. diye homurdanir-
ken Sallustius bizim bulundug§umuz yere dogru geldi. Kalkanini
veren subayin yanina kadar gitti. Subay ile kisa bir konusma ya-
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pan Sallustius hala geriye ulasmak icin askerlerin olusturdugu ka-
labaligl yarmaya ¢alisan Julian'a dogru surdia atini.

“Efendim” diye seslendi Sallustius. “Sapor 6n taraftan da saldi-
nyor.”

Julian kisa bir duraklama anindan sonra atini surdd, sert ifadeli
yldzinde hisim vardi.

“Tanrilar adina!” diye bagirdi. “Sallustius sen 6n tarafa liderlik
et. Hemen 6ne git! Perslerle hala ateskes halindeyiz, Sapor bu ha-
inligin bedelini fazlasiyla 6deyecek!”

Julian ileri dogru bir hamle yaptiktan sonra, Sallustius'un ¢ilgin-
ca baginslarinin etkisiyle imparatorun atinin keskin toynaklarindan
sakinmak i¢in kagisan kalabalhgin ters yéniinde geriye dogru siir-
di atini.

Ordunun iki ucu arasinda agilmis boslugu kat ederek bos ver-
mislik icinde On tarafa dogru kosan bitkin birlikleri bir araya getir-
dik ve gerideki muhafzlan kurtardik. Hemen arkasindan gerimiz-
den ya da 6niimuizden degil dogrudan yanimizdan gelen ve sanki
dizinelerce enstriman ¢alinlyormus gibi delirtici ve korkung gu-
riltiler ¢ikaran borazan sesleriyle irkildik. Sol yammizdaki Pers
birliklerinin bulundugu tepeden buyik bir toz bulutu asagilya dog-
ru inmeye baslamisti. Yogun toz bulutu iginden yerden hayli yik-
sekte parildayan zirhlan, silahlan, migferleri ve mizrak uglarini se-
cebildim. Korkutucu borazan sesi gittikge yikseliyordu. Birlikleri-
miz olanlan goérince dehset ve korkuyla sanki dondu. Kralin zirhl
bir savas fili tugayl yerylziindeki hi¢bir canl grubunun basarama-
yacag bir hizla Gstimiize geliyordu.

Bagirarak ilerleyen fillerin sesinden Romallann atlan Grkmusta.
Atlarin gozleri korkuyla déniyordu. Hatta iyi egitimli ati bile nere-
deyse Julian’i yere firlatacakt. Fillerin korku veren goruntileri, aci-
Ip kapanan agizlanyla tiyler trperten kokular askerlerle hayvan-
lar arasinda panik yaratmisti. Hayvanlarin olusturdugu saf yaklas-
tikca yer onlarin devasa ayaklarinin agirhgi altinda titriyordu. Hay-
vanlarin boyunlarinda dengesiz bir sekilde oturan siriciler bize
pis pis sintirken siyah yizlerinin arasinda beyaz disleri parhyordu.
Canavarlar dogrudan panik igindeki birliklerimizin ortasina dogru
ilerliyorlardi.
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Hayvanlar feryatlara aldirmaksizin dehset icindeki birliklerimi-
zin arasina daldilar. Adamlar canlarini kurtarmak igin kosusturur-
ken saha kalkan filler onlarin ortasinda baginyor, tepiniyor ve yere
dismis askerleri toprak tzerinde kara bir leke gibi gorininceye
kadar cigniyorlardi. Romalilarin gévdeleri, elleri ve ayaklan fldisi
darbeleriyle parcalaniyor, bu da hayvanlan kanh kavgada daha da
cesaretlendiriyordu. Kulelerin Gzerindeki okcular yukaridan adam-
larimizin Gzerine ok yagdiniyorlar, fillerin Gzerlerinde tepinerek ez-
dikleri ya da dislerinin arasinda havaya kaldinp agizlarinda parca-
ladiklan acidan kivranan yarallarin etrafinda saf olusturmaya cali-
san askerleri olduklan yere yigiyorlardi. Galyallarimiz sonunda pa-
rildayan fildislerinin arasindan ¢ikmayi basardiklarinda fil stricile-
ri basarl bir manevrayla katliam sahasindan uzaklasarak, korku
icinde bir araya toplanmis birliklerimizin Gzerine yeni bir saldinya
hazirhik yapmak igin hayvanlarini saf tutturuyorlardi. Onlarin arka-
sinda filler tarafindan baslatilan bozgunu tamamlamak igin cana-
varlann islerini bitimnelerini beklerken saldinya hazirlanan kalaba-
lik ve amansiz Pers stivarisi sik saflar halinde savas narasini atarak
ilerliyordu.

Filler geri cekilip yeniden saf tutmaya baslar baslamaz Julian
birliklerinin arasina daldi. Enerjisi geri gelmisti. Savas bashginin si-
perligi altindan goériinen goézleri 6limcil bir siddetle parlyordu.
Atini ¢ilgin gibi etrafta dénduriiyor, adamlarimi cesaretlendirmek
icin naralar atiyor, tekrar saldinya gectiklerinde filleri yenebilmek
icin birliklerini yanasik dizen savasa uygun sekilde saf tutturuyor-
du. Galyalilar saskinlikla bakiyorlar ama korkularini ve ¢éle dogru
kagma disuncelerini iclerine atarak, yillarca siiren seferlerde asila-
digi kesinlik duygusuyla Julian'a itaat ediyorlardi. Kalkanlar kaldi-
rildi, bronz uglu mizraklar yere yatirildi ve yogun toz bulutu basi-
mizdan asagi iner inmez fillerin ikinci saldirisini beklemeye basla-
mistik.

Saldin hemen baslamisti. Kirmizi agzi acihp kapanan ve du-
daklan dalgalanan iri bir erkek fil tarafindan yonetilen dértli siralar
halindeki yirmi ya da daha fazla hayvan saldinya gecmisti. Hay-
vanlardan biri 6nceki saldinda gégsindeki mizraga saplanmis bir
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Roma askerini tastyordu. Adamin elleri ve basi hayvanin uzun
adimlarinin ritmine gore aciz bir sekilde sallaniyor, cansiz gézleri
bir geminin pruvasindaki kanh gemi aslani gibi ileriye, yoldaslari-
na bakiyordu. Hayvanlar ilerledikge yer sarsiliyor, askerlerimizdeki
sessizlik ve endise artiyordu.

“Silahlariniz hazir olsun!” diye bagiran Julian’in dudaklan ¢ilgin
bir siritis veya ytiz burusturma gibi bir hal almisti. Gozlerindeki si-
perlikler bakislarini Roma lejyonuna yo6nlendirildiklerinden dogru-
dan hedeflerine saldin icin suratle ilerleyen fillere bakiyordu.
“Bekleyin” diye yine bagirdi Julian. Sesi gittikge yilkseliyordu.
Ayaklanmizi ve etrafimizi kaplayan kan ve diski kokusuyla karisan
hayvanlarin berbat kokusu burun deliklerimize doluyordu. “Bekle-
yinl.. Ben emir verinceye kadar.”

“Evet!.. Simdi!..”

Filler hiddetle aramiza daldiklarinda saflanmiz ortadan ikiye
yirtilan bir parsémen gibi ayrildi. lki grup siratle yana cekilince fil-
ler askerlerimizin actig gecitten ilerledi ve karmakansik bicimde
durmak zorunda kaldilar.

Birliklerimiz hemen fillerin bégurtilerini bastiran ve onlan géz
siperlikleri arasindan bir seyler gorebilmek ve giriltinin kaynagi-
ni anlamak icin baslarim bir o yana bir bu yana sallamalarina ne-
den olan naralar atmaya basladilar.

“Mizraklar!” diye bagiran Julian'in emri 6fkeli askerlerin ¢cikardi-
&1 gurdltd tarafindan bastinldigr icin duyulmadi. Keskin uglu bes
yldz mizrak ayni anda havadan sizilerek fillerin kalin derilerine
saplanmisti bile. Hayvanlar saha kalkip, 6n ayaklan ile hortumlari-
ni korku ve istirapla sallamaya baslayinca tizerlerindeki okgular ok
atmay birakip dengesiz bir sekilde sallanan platformlanni tutmaya
calistilar.

Bu basanyla yiireklenen askerler 6fkeli hayvanlann iyice yakini-
na gidip onlari dort bir taraftan ¢evirdiler. Boylece hayvanlarin bir-
birleriyle iliskisini kopardilar. Mizraklarint firlatmamis ya da yeni-
den ele gecirmis askerler fillerin ayaklarini ve kiglarini dirterek ya
da mizraklan yeniden saplayarak hayvanlan deliye ¢eviriyor ve
onlarin kendilerini rahatsiz eden adamlan bu isten vazgegirmek
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icin Gmitsiz bir bicimde tepinmelerine yol aciyorlardi. Ofkeli erkek
filin sitindaki kule yana devrilmisti. Kuledeki Persler elleriyle yan
direklerden tutup cekerek kuleyi dizeltmeye calisirlarken kolon
kayisi koptu ve yere disen kule; deri, kereste, kol ve bacaktan
olusan bir karmasa yaratti. Bahtsiz okgularin isini bitirmek igin yir-
mi Galyali ileriye atildi. Ancak sanki yillarca siren egitim ve isken-
cenin 6ciind ahrmis gibi yere devrilen kulenin ve can havliyle ¢ig-
liklar atan bakicilar ile okgular timden susuncaya kadar lGzerlerin-
de hiddetle tepinen filin bu isi kendileri i¢in yaptigini gérince geri
cekildiler.

Dizlerinin arkasindaki tendonlar kesilen fil vahsi ciglklar atarak
yere devrildiginde Roma birliklerinden neseli bir cighk yikseldi.
Sariciler artik ofkeli hayvanlarnin kontrolini kaybetmislerdi ve
biyik demir mizraklan talihsiz hayvanlarin boyunlarina saplamaya
cahsiyorlardi. Hayvanlar gittikge kalabalklasan Galyallarin tiz ¢ig-
liklan arasinda birer birer yere disiyorlardi. Kéti egitimli bir siirii-
cl 6limcil noktayr bulmak icin elindeki ¢iviyi tokmakla hayvanin
kalin derili boynuna tekrar tekrar cakiyordu. Once bir baska fil da-
ha sonra Ucgilincisi boégirerek bluylk bir giriltiiyle istirap icinde
yere yikildiginda kan ve etten olusan bir sur olusmus gibiydi. Filler
ayaklarniyla tekmeler atiyor, hortumlarini can havliyle gelisigizel
salhyorlardi. Romalilar inleyen hayvanlara mizrak ve ok atiyordu.
Kendi 6liminud bekleyen hayvanlardan biri hortumunu rasgele
sallarken bir baska filin boynunda 6li olarak yatan striciyid almus,
adamin cesedini kocaman dudaklarinin arasina yerlestimmis kol ve
bacaklarim kinyordu.

Artik hatlarimiza iyice yaklasmis olan Pers stGvarisi fil saldirisi-
nin piskurtilddgind goériince kararsizlk ve saskinlik iginde ani-
den durakladi. Subaylar saldinya gecip ge¢gmeme ya da giivende
olan tepenin zirvesine cekilip ¢ekiimeme konusunda karar vere-
miyorlardi. Julian ise hi¢ duraklamadi. Askerlerinin ilgisini can ce-
kisen fillerden arkalarindaki Perslerden gelebilecek biyiik tehlike-
ye cevirerek hemen bir karsi saldin diizenledi. Oli ve yaral yol-
daslarinin intikamini almak icin adeta uluyan Roma askerlerinin
kalkanlan ve silahlan fillerle Perslerin kanina bulanmisti. Kili¢ ve
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mizrak darbeleriyle dismanin {zerine cullanan Roma birliklerinin
saldinsiyla lekeli topragin Gstiinde kan fiskinyordu. Bir tarafin cani-
ni kurtarmaya ugrastig diger tarafinsa rakibini timden imha etme
istegiyle saldinsi sonucunda iki taraf birbirinin icine girmis, savas
hatti kalmamis meydanda kol ve bacaklar etrafa dagilmisti. Agir
ve bunaltici havaya yukarida, tepelerin zirvesinde olanlan gérme-
yi ve geri ¢ekilisin yoniini belirlemeyi, ayaklarinin kendiliginden
tepenin yukarisina dogru goétirdigu Perslerin disindakilerin gi-
venli kagis yolunu saptamalarini engelleyen kara bir bulut yiksel-
misti.

Sallustius uzun siredir meydanin baska bir b6limindeydi, hat-
ta Julian'in Galyali usta muhahfzlan da etrafa dagilmislardi. Toz bu-
lutunun arasinda deli gibi at kosturuyorlar, imparatorlarini gériin-
ce etrafindaki Perslerin tehlikeli saldinsindan korumak icin bagrisi-
yorlardi. Her nasilsa yalnizca ben onun yakinindaydim ve hatta bir
hortumu andirircasina yukan yikselen toz bulutunun arasinda at
strerken, dort yanimizdan saldiran diisman birliklerinin arasinda
kalmisken bile gézlerimle onu takip etmekten vazgecmemistim.

Julian ihtiyath davranmiyor, adamlarimi sevklendirmek icin sa-
vasin tam ortasina pervasizca dalyordu. Korkudan dehsete kapil-
mis Persler goérindigi kadaryla Roma Imparatorlugu’nun
hakiminin ortalarinda kili¢ salladigini anlamaksizin onun ve atinin
etrafinda dalgalaniyorlardi. Arkadaslarinin igine distigi panigi
yenen iriyan bir Med askeri imparatorun atina dogru hamle yapti,
hayvanin boynunu kollanyla sararak siriicisiiyle birlikte yere yik-
maya calisti. Julian kilicint adamin kilicinin kabzasinin tstiine, kop-
ricik kemiginin hemen altina sokup geri ¢ektiginde artik 6limle
tanisan askerin akcigerinde ortadan kirilan kilicin ug tarah saplan-
mis duruyordu. Med askeri bir saskinlikla bakindiktan sonra kan
kusmaya basladi ve atin boynundan yere, hayvanin keskin toynak-
larinin altina dasta.

Kisa bir sire sonra ilk saldirganin yerini, imparatorun bacagini
yakaladiktan sonra kilicini saplayacak uygun bir firsat ararken kal-
kanini da kiligla déven bir baska asker aldi. Julian biraz 6nce kirllan
kilicinin kabzasiyla kafatasi parcalanincaya kadar saldirganin basi-
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na defalarca vurdu. Kontroli kaybeden saldirgan imparatorun
ayagini birakarak ¢amurun icine yi1gildi. Julian kirik kilicini sevingle
kaldirarak anlamsiz naralar atarken ati Pers askerinin gévdesi Gze-
rinde keskin toynaklariyla tepinerek cansiz bedeni pargalara ayiri-
yor gibiydi. Imparatoru hi¢ bu kadar siddete teslim olmus, 6ldir-
mekten ¢ilgina doSnmis halde gérmemistim o ana dek. Bu deli
dolu vahsilik gosterisi onu Sylesine icine ¢ekmisti ve dylesine da-
lip gitmisti ki bu ise, savasa ve etrafindaki tehlikeye iliskin hi¢bir
isareti gorecek durumda degildi.

Birdenbire kalabaligin arasindan uzanan bir elin dismanin ara-
sinda kendine yol agmaya ¢alisan Juliant gosterdigini, birkag sani-
ye sonra ise diismana orta menzilden saldinda kullanilan kamistan
yapilma ince bir mizragin, bronz migferler denizinin Ustinden yu-
kartya dogru suzildigini ve dogrudan imparatora nisan alinarak
atildigint gérdim. Bu ince mizragin hedefe dogru gidisini seyre-
derken atimi ileri sirmek icin hamle yapti§imda neredeyse 6nim-
deki askerleri cigneyecektim. Hizini kazanip hedefe yonelinceye
kadar kuyrugu hafifce titresen mizrak havada sizilip mesafeyi
kat ettikten sonra, bir an 6nce savasi yonetmek icin atini ileri sG-
ren ve zirhini giymemis olan Julian'in bégrine saplandi. Bir ¢ocu-
gun okuyla bir kusun havadan dismesi gibi atindan yere devrile-
rek goris agimdan ¢ikti ve ati binicisinin yoklugunu fark etmemis
gibi yoluna devam ederken Pers ve Romali savascilarin ayaklarinin
altinda kayboldu. Atimdan atlayarak distiguni gordigum yerde-
ki kalabahga dogru telasla kostum. Bereket versin kisa siren bir
aramadan sonra onu yerde buldum.

Hayretle etrafinda panik halinde hareket eden toynaklardan ve
dismeden dolay! yaralanmamis oldugunu gordim. Mizrag sikica
kavramis tozun iginde aciyla kivraniyordu. Mizragin ucu en alt ka-
burgasina siki bigimde yerlestirilmisti gibi bedenine gomilmuasti
sanki. Yanina ¢omeldigim zaman etrafimizdaki karmasa sona er-
meye ylz tutmus, Persler geri ¢ekilmek icin uygun bir yol bul-
mustu. Roma birlikleri simdi yanimizdan siratle gegiyor ve dis-
mani tepeye dogru takip ederken fillere yaptiklan gibi Perslerin
arkasindan mizrak ve ok yagdiniyorlardi.
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U¢ muhahz atlan Gizerinde dogrularak yerde inleyen ve istirap
ceken imparatora baktiklarinda suratlarinin rengi kilrenginden ka-
raya donmustd.

“Hekim! Yarasi nasil?”

Julian'in ellerini mizragin ucundan ¢ektim. Yakin mesafeden fir-
latilan silahin darbesi onun hafif yaralanmasina neden olmustu.
Metal ucun keskin kenarlarinin iki kancasi bedenine girmemisti.
Eger kancalar bedenine girmis olsaydi mizrak ucunu bedeninden
cikarrken hayati organlarina zarar vermemek mimkin degildi;
ancak yine de imparator mizragin ucunu kaburgasindan ¢itkarma-
ya cahsirken parmaklaniyla avug iclerinde derin yaralar acilmisti.
Dismanin mizrag: alip geri firlatmasini engellemek icin tasarlan-
mis sap kismi da demir yuvanin oldugu yerden kiriimistu.

Yumusak bir ses tonuyla “Tedavisini ben yapacagim” dedim.
“Atlarinizla etraimizda dolasip durmayin, eger Urkerlerse bizi ¢ig-
neyebilirler. Perslerin geri donmesini ve bizi ele gecirmesini 6nle-
mek icin tepeye dogru ylziniz dénik olarak bir hat olusturun.
Onu hemen kampa tastyacagiz.

Muhahfzlar baslarini sallayarak emri anladiklarini belirttiler ve
atlarini tepeye dogru dortnala ytiz metre kadar siurerken arkadas-
lanina bir barikat olusturmak icin bir araya gelmeleri gerektigini
sOylediler. Delismen atlarini yavas yavas azalan toz bulutunun
icinde tutarak Romal galiplerin neseli naralarla geri ¢ekilen ordu-
ya arkadan darbeler vurmaya devam ettikleri savas meydanini
uzaktan seyrettiler.

Acidan bayilmis olan Julian'in yanina ¢émeldim yeniden. Do-
kununca neredeyse el yakacak kadar isinmis olan tolgasini basin-
dan ¢ikanr ¢ikammaz icinde birikmis ter bosaldi. Daha sonra kabur-
gasindaki mizrak ucunu doéndirdim. Baygin olmasina sessizce
minldanarak tesekkir ettim ve sol elimi kaburgasina yerlestirdik-
ten sonra keskin ucu sag elimle tutup hizla ¢cektim.

Diz olarak cekip ¢ikarmak igin gosterdigim 6zene karsin uzun
demir yuva ile bashgin sasirtict agirhgr burkulma giici yaratti ve
silah c¢ikarken zaten yeterince zayiflamis olan kaburgadan yikse-
len citirttyr duydum. Julian'in bedeni segirdi, sag kolu bilingsizce
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sallandi ve yiizii bayginken bile aci icinde burustu. Boéyle bir yara-
lanmada olmasi gerekenden daha az fiskiran kan parlak, temiz kir-
mizi renkteydi ve bu iyi bir isaretti.

Mizragin ucunu donuk gokyiiziine dogru kaldirarak simetrik ve
Oldiricd seklini inceledim. Uzun bir sire ucuna, ustaca verilmis
purizsizligu ile siyahhigina, 6zenle dengelenmis kancalarina, ke-
mikle ¢carpismasi dolayisiyla biraz yamulmus ama etkisi engellen-
memis, Oldirtici potansiyeli heniiz hayata ge¢cmemis olan ustura
keskinligindeki u¢ noktasi ile kenarlarina baktim...

Sonra ilingsiz hastama déndim, ter ve toz yilziinde cizgiler
olusturmustu, aadan kivranan bir ifadesi vardi. Tereddit geciri-
yordum. Diinyada biyik bir kétilik hazirlaniyordu. Yeminler ve
kifarler edilmisti ve bunlar kolayca bir tarafa atilabilecek seyler
degildi. Siradan birinin, alcakgonulli bir hekimin tarihin seyrini et-
kileyebilecek bir sansa sahip olmasi pek olagan degildi. Tanr'ya
bu sansi iyi kullanmam icin bana cesaret vermesi yolunda dua et-
tim. Etrafimizin givenli olup olmadigina ve muhtemel bir Pers
ataginin yenilenmesi olasiigina karsi tetikte olduklarindan emin
olmak i¢in muhafizlara baktim.

Sonra isimi bitirmek icin yere egildim.
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I1

Fakat cok ileri gittim kardesim, kendi giicimii

¢ok astim. Bu, dykimiin baslangici degil ger-

¢ek sonu oldugu icin zamani gelince yeniden

dénmem gerekecek. Tek mazeretim bu &nemli

olayin konu hakkindaki disincelerimi yazmayi akl-

ma getimesidir. Zamandizinsel baslangi¢ bir anlati icin

tek uygun baslangic noktasidir, boyle oldugu icin Kitabi

Mukaddes bile “Evvela...” diyerek baslar. Ancak bu telasla yazil-

mis gunligi kutsal metinlerimizle karsilastirmak benim icin zor

olsa da kusku yok ki onlan taklit etmeye calisan biri k6ti niyetli

degildir. Bu nedenle, bu kez sonuglandigl noktadan degil de te-

mellerinden, kokinden yani baslangicindan yeniden baslayalim
oykimuze.

Cok iyi bildigin gibi yollanmiz ilk olarak senin Akademi'deki
felsefe calismalarini izlemek icin peder tarafindan Atina'ya génde-
rildigimde kesisti. Ben ayni zamanda, iyi bir zamanlamayla Juli-
an'in biiyik kuzeni Imparator Constantius tarafindan |skenderi-
ye'deki ¢alismalanmin 6dili ve gelecegi parlak bir imparatorluk
sarayl hekimi olarak sehrin bilgili hekimlerine de ders vermeleri
icin tavsiye edilmistim.

Sen ve ben pis kokulu balik pazarinin yaninda gosterissiz ama
bizim icin yeterli olan bir evde kaliyor olmamiza karsin birlikte ge-
cirdigimiz zaman ¢ok azdi. Sen evimizin ¢cati katinda oturuyor, sa-
faga kadar teolojinin karanhk noktalan Gzerinde bilgi icerigi olan
tartismalara dahp gidiyordun ve iki haftanin birinde orug tutuyor-
dun. Obir yanda ben tibbin bedenselligine ve igrencligine dal-
mistim. Caismam igin gerekli materyalleri toplamak igin ya sokak-
larda dolaniyor ya da dirseklerime kadar otopsi salonunda son ve-
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ba salgini kurbanlarinin kokusmus i¢ organlarina batmis durumda
bulunuyordum. Senin ilgilendigin ruhsal alan icin ne zamanim ne
de egilimim vardi. Diger yandan sen de benim pislik ve cosku
icindeki yagsamimi incelemek icin hi¢ istek duymuyordun.

Ayni cevrenin icinde bulundugumuzdan bu sirada Julian ile de
tanismistik. O ve korumasi Mardonius bizim evin iki sokak otesin-
den odalar kiralamislardi ve bizim gittigimiz meyhanelere, as ev-
lerine ve hamamlara gidiyorlardi. Neredeyse tanistigimiz ilk an-
dan itibaren Julian ve ben selamlasirken birbirimizin omuzlarindan
tutuyorduk, aramizda degisen arkadashk ve mittefikliklerin nor-
mal dizeyinin 6tesinde bir bag, bir iliskinin oldugunu anladik. Bir-
birimizde diristlik ve ictenlik gérdik. Dogruya ve bilgiye ulas-
mak icin arzuluyduk. Ikimiz de havailikten hoslanmiyor, bu davra-
nisi gosterenleri hor goriyorduk. Kisaca sdylemek gerekirse, bir
saflik vardi. Hosgoriine siginarak soyliiyorum bizim ¢evremizde
genel olarak bulunmayan bir seydi bu. O giinleri simdi animsiyor
olmam bana hayli tuhaf gériniiyor ama onunla tanisti§imda yetis-
kin biri olmama karsin Julian'i tanmadigim bir zamani giiclikle
animsayabiliyorum.

Kardesim, o da senin gibi filozoftu, senin gectigin entelektiel
mecralan izlerken ayni zamanda astronomi ve iyilestirici sanatlarin
bilgisinin de pesinde olan, benim gibi bir duyumcuydu. Fakat bu-
rada kardesim, seninle benim aramdaki fark, onun hakkindaki kisi-
sel izlenimlerimizde bitin ¢iplakhgiyla ortaya ¢ikiyor. Daha sonra-
ki yillarda onun hakkinda konustugumuzda onun fiziksel gérinisi
konusunda bile uzlasamadigimizi fark ettim. Orta boyu, zekice ve
ciddi bakan gozleri, soylu ifadeli burnuyla onu, yakisikl sayilabile-
cek biri olarak degerlendirmeme ragmen sen vahsi ve etraf siizen
bakislar, nefret ve hor gori soluyan burun delikleri gérdiin onda.
Diger insanlar mikemmel atletik bedenini ve muhtesem durusa
sahip omuzlarimi gorirken, sen hicbir giizelligin yeseremeyecegi
orgulu bir kafa ve dalavereci ayaklar gordin. Ben bakimli ve bi-
cimli biyik, temiz sag, etli ve ¢ekici dudaklar gorirken, sen yiz
hatlarinda gurur ve kibir buldun. Ne akilda ne de ahlakta temelleri
olan gorisler ortaya koyan sagma ve dizensiz ¢alisan bir disiince
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yetisine sahip biri olarak degerlendirdin. “Roma imparatorlugu
icinde nasil bir canavar yetistiriyor acaba?” diye yazdin. Julian’in
gelecegi hakkinda senin 6nsezinin benimkinden dogru ¢iktig icin
yakinmam belki de yanhs. Hatta yillar sonra Julian, Antioch'un*
caddelerinde uzun adimlarla yirirken maymuna benzeyen sakal
ve genis omuzlan dolayistyla onu Zeus'un mitolojik maymunu
Secrop olarak anan giruh bile izlenimlerinin dogruluguyla 6vin-
mek icin benden fazla nedene sahiptir. Fakat o sirada ona kork-
maktan ¢ok merhametle bakiyordu, inat¢i dogmatizmini alaya al-
maktan ¢ok zekasina saygl duyuluyordu ve benim icin degerli
olan sey arkadashgi, hala anisini aziz tuttugum arkadashgrydi.
Ailesi -babasi, amcalari, hatta kardesi Gallus dahi- paranoyak
kuzeni Imparator Constantius tarafindan bir tehlike olarak algilana-
cak yasa ya da ritbeye ulastiklarinda Slduridlmislerdi. Sadece Juli-
an, imparator onu yalnizca felsefe ve kitaplarla ilgilenen bir ahmak
olarak gordigu ve biraz da ilk koruyucular olan Arethusal kutsal
Marcus ile onun cileci dervislerinin himayesi sayesinde hayatta
kalmisti. Bu iyi insanlar, zavalll cocugu manastirlarinin sessizligin-
de, cocuklarin koruyucu azizi hatta bebekken bile kilisenin orugla-
rina katilmak icin annesinin duydugu korku ve rahatsiziga rag-
men goéguslerini emmedigi bilinen Myral kutsal Nicholas ve Im-
parator Diocletian'in baski ddneminde 6len ve ikonlarinda sevgiy-
le bakan gozleri, sirin gilimseyisiyle otururken tasvir edilen ¢o-
cuk sehit Aziz Lucia gibi heyecan verici émekleri kullanip, i¢ten
bir Hiristiyanhk ¢evresinde fikirlerini asilayarak yetistirdiler.
Julian'dan daha saf bir Atina ziyaretcisi gérmemissindir. Ogret-
menlerinin koruyuculugu éyle baskin bir nitelikteydi ki sehrin ¢eh-
resiyle karsilastigindaki cahilligi ve acemiligi cok komikti. Kutsal
Kitap ile Homeros, Atina'ya geldigi giine kadar onun tim yasami-
ni doldurmustu ve maddecilik konusundaki eksikligi belki de
onun sehrin eskide kalmis, soniik zaferlerinden derin sekilde hayal
kirkhgina ugramamis Atinal tek entelektielin nigin o oldugunu
aciklayabilecek kadar ileri asamadaydi. lyi talihine dua etmekten-
se, glya bazi blyik yortular kutlantyormus gibi, sanki “bronza

* Antakya, cev.
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karsilik altin, dokuz &kiiz fiyatina yiiz 6kiiz almig” gibi kiymetli {I-
yada'sindan alintilar okuyordu.

Yine de diinyasal zevkler konusunda Julian gibi cok az seyle
yetinen birine gore zihinsel ve ruhsal acilardan dikkate deger bi-
¢imde acik fikirliydi. Onun arkadashgini kazanmamdan 6nce ¢ok
Tanrih 6greti ile kara biyinin eski merkezleri olan Pergamum™ ve
Ephesus’ta*™ birkag ay calismisti. Burada insan ruhsaliginin egzo-
tik yoni hakkinda bir begeni gelistirmisti. Ancak Hiristiyanhgin
Koruyucusu Constantius'un yasayan en yakin erkek akrabasi oldu-
gundan rolini iyi oynamak ve pagan gruplarinin eski ritiellerinin
serbest birakiimasi konusunda kafasi kansik biri oldugu igin tedbir-
li ve agzi siki davranmak zorundaydi. Dindar bir Hiristiyan olan
imparator gecmiste atalarinin Tannlarnina ¢ok kisisel bir ilgi goste-
ren gorevlileri agir sekilde cezalandirmisti ve Julian'in bu konulara
ilgisi hakkinda en 6nemsiz fisiltiyr bile anlayisla karsilayacak du-
rumda olmadigi kesindi.

Imparatorun emirlerine ragmen halk eski adetlerini sirdiri-
yordu. O sonbaharda, gecmisteki binlerce sonbaharda oldugu gi-
bi, Atina’dan on bir mil uzaklktaki Eleusis tapinagina acilan mey-
danlar ile yollar Demeter ve Kore adh Tanngalann mitlerini yeni-
den canlandiran Blyik Gizemler inancinin mdritleriyle dolmustu.
Antik kiltlerin eski ihtisamini yeniden kazanmasinin sonuna yakla-
sildig) yildaki bu olay yasanan émeklerden sadece biriydi belki de.
Yilhin geri kalaninda bir din adaminin pagan Tanrilarinin hizmetine
adanmasi sefalet ve aclik dolayisiyla sadaka dilenmek ile oradan
gelip gegenleri bos yere eski dinlerine ddnmeye ¢agirmaktan iba-
ret bir isti.

Ama Biyuk Gizemler Ayini farkliydi. Birtakim baslangig ritiel-
leri sokaklarda acik¢a yapillyordu; ayine yeni kabul edilenlerin alay
halinde Eleusis tapinagina girisleri, Phalerum kérfezinde arinmalari
ve diger ikincil 6nemdeki ritiellerdi bunlar. Hi¢ kuskusuz Julian
Eleusis gizemlerinin halka agik bu térenlerini uzaktan, gelip gecen
biri olarak izleyebilirdi. Ancak onun deyimiyle “arastirma yapmak

* Bergama, cev.
** Efes, cev.
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icin” olsa da konuya duydugu bilimsel ilgi, o zaman da siphelen-
digim gibi, imparatorun koydugu yasaklara ve sinirlara yoneltilmis
bir genglik isyani niteligini tasiyan hareket tarziyla torenlere tim
asamalarda katiimini engellememisti. Gizlice téreni yoneten kisiyi
yani kahini bulmus, yash adami Eleusis tapinicilari grubuna girme
konusundaki ictenligine ikna etmis ve son asamadaki gizli ritielle-
rin bazilarina dogrudan katilm izni almayi basarmisti. Katildigi t6-
ren tapmnagin icinde bir yerde yapllfn|§ ve ¢ gin sirmuistld. Daha
sonra bana anlattigr zaman sasirip kalmistim.

“Sen bir Hiristiyan'sin Julian!” diye bagirmistim. “Bu pagan
pratiklerine nigin katiliyorsun?” Olay bana bitiiniyle nahos gori-
niyordu.

Meydan okuyucu bir imadan yoksun olmasa da muiptelasi ol-
dugu sarabi fazla kacirmis gibiydi sanki. “Ben bir bilginim, bir di-
nin fanatik taraftan degilim. Anlamaya calstyorum. Kusku yok ki
beni bundan mahrum birakamazsin.”

“Eger Constantius bunu duyarsa sadece basini degil inancin
da riske atacaksin.

“Sagma” diye sert bir sekilde yanit verdi. Yizinidn kizarmasin-
dan ve oOfkeli tavirlarindan onu gergekten sinirlendirdigimi anla-
mistim.

“Hiristiyanhk kadar ¢ok Tanricihgr da inceliyorum, ¢iinki ikisine
de ilgi duyuyorum” diye surdirdid konusmasini. “Seneca bile in-
sanin dismaninin tarafinl ziyaret etmesi gerektigini séyluyor; el-
bette kesif icin olacak bu ziyaret, asker kacagl olarak degil. Eski
Tannlara tapinmak bizim kultirimizin ge¢misindedir, Caesarius,
o bizim kaltGrimizdiar! O olmaksizin bitidn basarilarimiz, edebi-
yatimiz, dramamiz, sanatimiz ucup gider. Bin yil, belki de iki bin
yil suren bir zafer! Hiristiyanlhk bizim buginimiz. Oldukca yeni
ve kiltirel bir etkisi yok. Boyutlara baksana! Bir bilgin igin, hatta
Hiristiyan bir bilgin icin bile arastiracak bir sey yok orada!”

“Kutsal Kitap'i inceleyebilirsin baslangi¢ olarak” diye kisik sesle
itiraz ettim ama duymustu s6yledigimi.

“Kutsal Kitap. Sekiz yasimdan bu yana Kutsal Kitap'i inceliyo-
rum Caesarius. Ama rahip degilim. Benim meslegim bilim adam-
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g, filozofuk. Bilgili, kaltirld bir adam olmak icin zamanimi nere-
de en iyi sekilde degerlendirebilirim? Cok Tanncihigin zaferi de ol-
sa iki bin yillik zaferde mi? Veya amcam Constantine yasallastirdi-
gindan bu yana yetisen bir kusaklik Hiristiyanlikta mi? Sadece bir
kusak, ailemin bitin erkek Gyelerinin Hiristiyanlar tarafindan oldi-
rilddguni goren bir kusak.

Ima ettigi sonuca karsi ciktim. “Babanin ve kardeslerinin katlin-
den dolayr Hiristiyanhgi suglayamazsin. O Hiristiyanhgin zaferi de-
gil, yoklugu dolayisiyla ortaya ¢ikmis bir sonugtur.”

Konusmami sona erdirdigimde Julian'in ylz ifadesinin yumu-
sadigint ve anlasiimaz bir sekilde gilmeye basladigint gérdim.
Birazcik utanarak birka¢ saniye 6nce onun konusmasinda gordu-
gUm ciddiyetin aynen benim soézlerim ve ifademde de oldugunu
fark ettim. Herhalde agirbash konusmam giliing gelmisti ona. Bu
beni iyice cileden ¢ilkarmisti.

“Bana sofisti oynama Julian” diye sirdirdim. “Sadece tartis-
mak igin tartistyorsan benim bir diyecegim yok buna. Eger hitabet
yetenegini gelistirmek istiyorsan dinden baska bir konu bul, ol-
mazsa kardesim Gregory'e git. Konu burada kapanmistir.”

Bu tlr nahos arastirmalardan onu uzak tutabilmek ve tek Tan-
n'nin dinyasal islerdeki mucizeleri konusunda ilgisini yogunlasti-
rabilmek icin bir seferinde onu gizli otopsilerimden birine katima-
ya davet ettim ve beni bir sekilde sasirtarak sevkle kabul etti da-
vetimi. Bizim arastrma icin kullandigimiz kobaylar normalinde
dizensiz olarak toplanirdi. Ben ya da arkadaslarim sehrin herhan-
gi bir mahallinde yoksul birinin 6ldigini duydugumuz zaman
sansh sayardik kendimizi. Arastirma yapmak icin uygun kosullar
tastyan bir kadavra elde etmek, sadece sehirde sayilan ¢ok fazla
olan tip okullanyla yaris icinde olundugundan degil ayrica kilisey-
le de micadele ettigimizden ¢ok gii¢tii. Kardesim, seninle Hiristi-
yan din adamlarnnin, tip okullarinin oélilerin bedenleri Gzerinde
yaptig1 arastirmalan kutsalliga saygisizlik olarak goérdiklerini ve ne
tir rezaletler cikardiklarini daha 6nce de tartistik. Bana gore, ya-
sam kosullarinin iyilesmesini sagladigi icin dogru ve daimi inanca
hizmet etmesi gereken insanh@in tip bilgisi ile aklin gelismesin-
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den daha kutsal bir sey bulmak pek de mimkiin degildir. Yaptigi-
miz isin caiz olmadigini 6grenen Julian 6nce sasirmis sonra da se-
vinmisti.

Bereket versin bir keresinde bir yoksulun 6ldigini duydugu-
muzda sehir icindeki ¢ilgin kosumuza ve keskin goézli rahiplerle,
bilimsel gerekcelere olumlu yaklasmayan diger gozlemcilerden
gizlemek icin kadavray: en iyi bildigimiz sekilde, yani pagavra ve
carsaflara sararak hirsiz gibi ara yollardan gizli gizli geri donlsi-
muize onu da ortak etmeyi basardim. O gunlerde Atina bir kolera
salginindan yeni kurtulmustu ve animsayabildigim kadanyla ilk ve
yegane omek olarak, tip okulumuzun mahzeni deney icin uygun,
yeterli sayida kadavraya sahipti. Ger¢ekten de son birkag gin icin-
de alt1 ya da yedi ceset toplanarak aceleyle camdan yapilma san-
diklara yerlestirilmisti. Cesetleri koruyabilmek igin sonu¢suz bir ca-
baya girmistik. Sandiklardaki sicakhgl ayni seviyede tutabilmek
icin 6lu bedenleri, yanimizdaki marangozla sakayla kansik olarak
eger bir gin onun cesediyle sokakta karsilasirsak almayacagimiza
dair yaptigimiz anlasmanin sonunda edindigimiz talasla sikica sar-
mis ve zemini komsumuzun kapisina kadar yine talasla sipirmus-
tik.

O gece kararlastirdigimiz saatte ben, Julian ve birkag kisi daha
okulun kapisina geldig§imizde ondan bunu gizli tutacagina dair
s6z almis ve iceride gorecegi seylerle ilgili olarak, gereksiz yere
saskinhiga dismemesi ve tiksinti duymamasi icin bilgi vermistim.
O aksamki 6devimiz g yiz yil 6nce hekim Apion’un insan bede-
ninin sol yizik parmagindan baslayan ve kalbe giden ince bir si-
nir icerdigine iliskin yaptig1 gozlemi teyit etmekti. Buna dayanarak
Julian yiizik parmaginin diger parmaklar g6z 6nine alindiginda
daha uygun oldugunu, ¢tinkd evlilik yizigi parmaga gegirildigin-
de en temel organla yakin bir iliski icine girdiginin a¢ik oldugunu
ileri strdd.

Ancak bir ya da iki meslektasim Julian gibi digandan birinin ¢a-
lismamizi izlemesine izin veriimesi konusunda teredditli davran-
di. Misirh rahiplerin ¢ok eski gecmisinden kendisine onurlu bir soy
agaa cikaran, bu nedenle de 6li bedenin korunmasi konusunda
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icimizde en bilgili kisi oldugunu ileri siren Pharon adl iskenderi-
yeli uzun, ince bir gen¢ pagan muhalefetini hayli sert bicimde dile
getirmisti. O zaman konugumuzun kim oldugunu agikladim.

“Pharon, o sadece bir arkadas degil, ayni zamanda imparato-
run kuzeni. Ne yaptigimizi anlar ve onaylarsa belki gelecekte bize
yardimci olacaktir.”

Misirh, Julian'in soylu goérinimli bumuna dikkatle baktiktan
sonra stipheyle gozlerini kirpistirdi. “"Gines Tannsi Ra’'nin oglu ol-
sa bile umurumda degil. Yapti@imiz isi gérrnesi onun icin dogru
degil.

Pharon’'un saygisizhi@l beni sinirlendirmisti ama Julian’'a bakti-
gimda onun bundan hi¢ etkilenmedigini gérdiim. Sokagin orta-
sinda birka¢ dakika siren hararetli tartismadan sonra Misirh so-
nunda istemeyerek de olsa omuzlarnni silkti. “Tamam” dedi,
“Ama Caesarius hayatimizin senin elinde oldugunu unutma.”

Tim sorumlulugu tzerime alarak onu rahatlattim ve kapiyr agtim.

Igeri girdikten sonra karanlikta merdivenleri el yordamiyla iner-
ken sadece yiiksek ve dar bir pencereden suzilen ay 1sigindan ya-
rarlandik. Merakh gezginlerin dikkatinden kacabilmek i¢in son ana
kadar lamba yakimamasi ve islem aceleyle bitirilir bitiriimez son-
durilmesi gerekiyordu.

Grubumuzun yazih olmayan kurallarina gore, cahsmak igin bir-
den fazla kadavraya sahip oldugumuz kutsanmis anlarda égrenci-
ler eski olani, -bununla mahzende en uzun siredir bekletileni kas-
tediyorum- ¢6pe gitmesini engellemek icin 6nce kullanmak duru-
mundaydilar. Ogrencilerimden birinin son giinlerde sehrin sokak-
lanndaki verimli hasadimiza ra§men en iyisinden sekiz giin énce
6lmis bir kadavray: kullanarak arastirma yapmak zorunda oldugu-
muzu animsatmasiyla dehsete distiim. Mahzenin soguk olmasina
ve cesedin talasin icine dikkatlice gédmilmiis bulunmasina rag-
men kadavranin kokusu ve fiziksel durumu hakkinda bir tahminde
bulunmadim ve Julian’t gérecegi seyler hakkinda uyardim.

Muhurla sandigi raftan alip los 1sikta ameliyat masasinin Gzeri-
ne dikkatle koydugumuzda tahtadaki bazi yariklardan igrenc bir
¢urdk kokusu yayldi. Sandigin kapagindaki ¢ivileri sokerken zor-
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landigim icin Julian’a yanimizda seramik bir kavanoz icinde getir-
digimiz kozle odayr aydinlatmasi icin donyagi yakmasini sdyle-
dim. Karanlkta kavanozun kapagini el yordamiyla agmaya calsir-
ken bir sessizlik oldu ve sonrasinda Pharon’un sesi yikseldi. Nere-
deyse yiregimizi disan firlatacakmis gibi panik icinde “Dur!” diye
bagirdi. Korkulu bir suskunluktan sonra kapinin disindan gelen
ayak seslerini dinledik ve kizginlkla Pharon’a dondim.

“Ne halt ediyorsun sen?”

“Lambay: yakmayin. Once sandig agin ki gaz disan ¢iksin” dedi.

“Gaz mi?" diye sordu Julian sinirli bir sekilde. “Onun 6lu oldu-
gunu soyledigini saniyordum Caesarius.”

“Talastan ¢cikan gaz bu, ahmak herif’ diye yamitladi Pharon tis-
layarak. “Organik maddeler curirken gaz cikarnirlar. Cahil Aleman
koyldleri bile bilir bunu ve bu nedenle tahillarini hava alan ambar-
larda depolarlar. Organik maddelerle sarilmis beden de ayni si-
recten gecerek salg Gretir. ikisinin kansimi tehlikeli olabilir.”

Pharon’un séylediklerini ki¢imsedigim icin, “Sagma bunlar!
Lambay: yaksana Julian” dedim.

“Bekle” dedi Pharon bu kez gittikce artan bir panikle. Byimis
gozleri, kara derisi ve odanin kasvetiyle urkiticd bir zithk yarata-
rak parlyordu. “Onceleri, yani gecen yila kadar ben de senin gibi
disiniyordum Caesarius. Gegen yil bir tabutu agip cesedi gor-
mek icin lambayi tabutun Gzerine tuttugumda aniden alev ve giic-
14 bir rizgar esintisine benzeyen bir ses yulkseldi. Esinti lambayi
sondirdd. Bir siire hi¢bir sey géremedim, lambay! yeniden yakip
tabutun lzerine tuttugum zaman adamin gévdesindeki bitin kil-
larin yanmis oldugunu gordim. En azindan goévdenin parcalan-
masini kolaylastirmisti bu patlama. Ama ne yazik ki ayni seyi yu-
ziime de yapmisti. U¢ hafta boyunca Suriyeli bir hadim sandi her-
kes beni. Gazin dagilmasina muisaade etmemiz iyi olacaktir, ina-
nin bana.

Masanin etrafindan yiikselen sinsi giiliisleri duyabiliyordum.
Bu acayip oykiyu dikkate alip almayacagimi distnirken sessiz ve
ciddiydim. Ancak artik Julian yeterince kaygilanmis durumdaydi.
lyice acilmis gozleri donuk 1sik altinda pariyordu. Benden sokaga
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¢ikmak icin izin istedi. lzin verir vermez geldigi yoldan sessizce
disan cikarken rahatsiz edici kokudan bulanan midesini giclikle
bastirnyordu. Bu olay meslektaslarim arasinda haftalar boyunca eg-
lence konusu oldu ancak ben, Julian’in hekimlerin bilgi ve yete-
neklerine duydugu biyik saygl ya da korkunun kaynaginin da bu
olay olduguna inaniyorum.

Senin basindan béyle bir olay ge¢seydi, bana, onun kadar say-
g1 gosterir miydin, Kardesim?
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II1

Julian Atina'da bir yildan daha az kaldi. Yaz or-
tasinda Milano'daki ikametgahinda bulunan
imparator hi¢ beklenmedik bir anda onu yanina
cagirdi. Julian buyruga uydu. Emri aldigi gtin kaldi-
&1 evden saskinlikla ¢ikti. Onu Panteon’'daki devasa
Athena heykeli 6ninde yan karanlkta ytzikoyun yere
yatmis anlasiimaz seyler minldanirken buldugumda arama-
ya baslamamin tzerinden saatler gegmisti.

Omzuna dokundugumda irkilerek dogrularak oturdu, etrah
gbzden gecirdi ve boguk bir sesle “Burada ne yapiyorsun Caesari-
us?” dedi.

Bir hastalik belirtisi var mi diye yiiziini dikkatle inceledim an-
cak hi¢bir sey gérmeyince rahatladim.

“Gregory senin evden yularint kirmmis bir 6kiz gibi ¢ciktigini
sOyledi. Saatlerdir seni artyorum arkadasim. Ama burasi bulmayi
umabilecegim son yerdi.” Athena'ya kuskuyla baktiktan sonra gu-
limsedim ve omzuna vurdum. “Julian, gidecegin yer Milano! Im-
paratorluk sarayi! Constantius’'un kafasinda kotu seyler olsa seni
oraya cagirmazdi. Oyleyse bu kadar koétii olan sey ne?”

Julian sinirden kizardi. “O cilgin bir adam! Babami ve kardesi-
mi Oldirdi. Bu yetmezmis gibi benim Milano'da ona katilmami
istiyor. Caesarius kendimle bir fareyle oynar gibi oynatmayaca-
8im! Nigin cellatlarini buraya gonderip isi temiz bir sekilde hallet-
miyor? Korkak ve deli bir adam ¢iinka!”

Duygulanarak goézlerimi Julian’dan kagirdim. Birka¢ yil 6nce
kardesi Gallus'un iskence goérerek oldirilmesi de boyle bir cagni-
nin sonunda oldugu i¢in aslinda Julian’in sinirlenmek icin hakh ge-
rekceleri vardi. Ayrica ¢ok Tanna tapinglara iliskin tedbirsizce yap-
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tig1 arastirmalarin, sonunda, imparatorun kulagina fsildandigin-
dan da kuskulaniyordu. Bir pagan Tannsi'nin heykeli 6niinde yu-
zUstl yatarak sorunlarini ¢ézemeyecegini disindigimden kolu-
na girerek onu ayaga kaldirdim. Ofkeli oldugu her halinden belliy-
di ve orada durarak cellatlarina kendisini sokakta yakalama firsati-
ni vermemeye, en azindan bu zevki onlara tattrmamaya karar
vermis gibi kalkmamak icin direniyordu.

Fisiltiyla ama sert bicimde “Julian, Athena’'nin éniinden aynl-
madan kendin icin teveccih bekliyorsun. Bir giindir ¢ektigin si-
kinti yeter. Kuskusuz Tanrilar da senden yeterince sikilmis olmali--
lar. Kimilda hadi! Seni eve gétiirecegim. Bir kadeh sarap bizi ken-
dimize getirir" dedim.

Gozlerini bana dikmeden 6nce biyik mermerlerle kaph zemin
tzerindeki heykelin 6ninde kimildamadan durdu, heykelin per-
dahlanmis altin suratini inceledi ve kollarim acarak genis, yan ka-
ranlk, situnlu tapmnag) gosterdi.

Boguk bir sesle, “Sadece gtizel bir yer istiyorum, anitsal, Ati-
na'nin ¢agrisimlar yéninden en zengin yerini istiyorum, hafhizam-
da Milano’ya gotirebilecegim bir yer. Sey oldugu takdirde... sey
yani..."”

Konusmasini tamamlayamadi, ben de tamamlamasi icin israr
etmedim. Elimle omzuna vurdum ve basimla kapiyr gosterdim.
Kendisini toparladi ve biiyik bir vakarla tapinaktan ¢ikip dik so-
kaklardan sessizce esyalarini paketledigi eve dogru yirimeye
basladi.

O an itibanyla ¢ahismalarimi hemen hemen tamamlamis oldu-
gum ve aldigim egitimle yeni edindigim yetenekleri imparatorun
sarayinda uygulamak durumunda oldugum igin yolculugu sirasin-
da kendisine eslik etmeyi 6nerdim. Rahatimiz igin yolculugumu-
zun ilk ayagini deniz yolculuguyla gerceklestirmeye karar verdik.
Deniz seferi sirasinda, ayni yasta olmamiza ragmen icinde bulun-
dugumuz ana kadar ¢ok farkh hayatlar siirdirdiigimiizden birbiri-
mize tecriibelerimizi anlatarak saatlerce sohbet ediyorduk. Bir ke-
resinde sorulan sorus tarzi beni sasirtmis ve irkiltmisti.

“Constantius’'u anlat bana” dedi.
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“Ne anlatayim ki onun hakkinda?” dedim temkinli bir sekilde.
“imparator olarak yaptiklan herkes tarafindan biliniyor. Ayrica, se-
ni Atina'ya géndermeden 6nce, yani gecen yil onunla birliktey-
din.

Julian basimi yavasca salladi. “Dogru degil. Onun sarayinday-
dim, ama kisa bir sire bulundum sadece ve benimle hi¢ goris-
medi. Orada bitin zamanimi, isyankar oldugumu ve ona karsi
komplolar planladigimi séyleyen hadimlarinin kiskan¢ dedikodu-
larina karsi kendimi savunmakla gecirdim. Tek cimleyle sdylemek
gerekirse, benim bir gérisme yapmak icin ricalanmdan bikarak
oradan uzaklastinlmamu istedi. Atina'ya egitim icin gelisime izin
vermesinin nedeninin bu oldugunu distiniyorum.

Buna ¢ok sasirmistim. “Oyleyse sen kuzenini, yani imparatoru
hi¢ gérmedin, degil mi?”

“Cocuklugumdan beri hi¢ géormedim. Kiigclkken onu bir Tann
gibi gorirdim. Sonra bana aileme yaptiklan anlatildi...” Disince-
lerinin duyulacagindan kuskulaniyormus gibi omuzlarinin zerin-
den etrafina bakti. “Caesarius, sen onun hekimisin. Onu ve esi Eu-
sebia'yl her ay muayene ediyorsun. Hem fziksel hem de ruhsal
glclerini ve hastaliklarimt hi¢ kusku yok ki yasayan herkesten iyi
biliyorsun.

“Psikolojisi hakkinda sana bir seyler séyleyebilmem ¢ok gii¢”
dedim. “Imparatorice icin de gecerli bu. Aslinda bedensel bir mu-
ayene icin bile izin vermiyor. Kalin bir perdenin arkasinda impara-
torice kendi bedenini muayene ederken, ben sadece organlarinin
islevleri hakkinda sorular soruyorum.”

“Cok gizel, o zaman kendini dis goriinisle sinirlarsin. Séylese-
ne imparator nasil biri? Hayal meyal hatirhyorum.

Kardesim, bu noktada, yakin bir akrabasina Constantius'un
diplomatik bir tasvirini vermek kolay olmadig icin duraksadim.
Sen onunla hi¢ gérismedin. Eger gorisseydin karsi karsiya kaldi-
&im gl¢ligi anlardin. Constantius'un dis gérinidsiind anlatmanin
belki de en iyi yolu konudan ayrilarak, sen ve ben heniiz ¢ocuk-
ken anne ve babamizla birlikte babamizin piskopos olarak atanma
merasimi icin Kutsal Papa Sylvester ile bulusmak amaciyla Ro-
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ma'ya yaptigimiz geziyi animsamaktir. Forum'dan Capitol'e ¢ikan
caddenin sag yaninda, iki yuzyil énce dikilmis biyik Domitian
heykelini animsiyor musun? Domitian'in canavarca davranislari
yuzinden Romalilar onun Sldirdlmesinden biyik haz almislardi
ve Senato cesedinin ki¢iik pargalara ayrilimasi emrini vermisti; an-
cak bu bile onlarin Domitian’a duyduklan 6fkeyi hafifletmeye yet-
memisti. Dammatio Memoriae adinda bir emir yayimlayarak im-
paratorun adinin hi¢bir anita verilmemesini, onun hi¢bir heykel ya
da portresinin ayakta kalmamasini istemislerdi. Roma’daki her ya-
zittan ve ashinda bitin imparatorluktaki yazitlardan adi silinip atil-
mis, yazilarin geri kalanina ise dokunulmamisti. Dehset verici go-
rintisi nedeniyle ayakta birakilmis bu bronz heykelden baska
hi¢cbir yerde onun tasviri yoktur.

imparatorun karisi Domitia dogustan soylu bir kadindi ve ¢ok
saygl duyulan ya da en azindan korkulan biriydi. Bazilar onun hig
kimseye ne yanhs bir sey yaptigini ne de kocasinin kotillGklerini
onayladigini séylerken bazilan da kocasinin Sldirilmesinde par-
magi oldugunu, yiksek bir amag icin de olsa ginahlarin en koti-
sund isledigini, bu nedenle mezarinda keyifle dinlenemeyecegini
sOyliyor. Her halikarda, Senato ona yiiksek diizeyde saygi gos-
terdi ve Domitian'in 6limuinden sonra bir istegi olup olmadigini
o6grenmek icin Domitia Senato'ya cagnldi. Sadece bir tek sey iste-
digini soyledi: Kocasinin cesedini alip gémecek ve onun bronz bir
heykelini dikecekti. Senato istegi kabul etti ve dul kadin bir plan
yapti. Kocasinin cesedinin pargalarini bir araya toparlayarak kayis-
larla tutturdu ve sonra da dikti. Ortaya tuhaf gérunislia bir beden
ctkmisti. Bunu heykeltiraslara gosterdi ve onlardan Domitian’in o
anda gordukleri gibi bronz bir heykelini yapmalarnni istedi.

Yillar sonra, kirin ve tahribatinin yiprattigi ve ikimiz de heniiz
cocukken goérdiigimiz heykel bu nedenle tuhaf gorinisliydd;
yuzu bicimsiz ve orantisizdi, gozleri farkh yonlere bakiyordu, bir
kolu ve bir bacag: digerlerinden daha uzundu. Bunun nedenini,
kocasina diskin dulun dogru anatomi bilgisinin olmadigina ve
belki de 6nemli bazi parcalan elde olmayan nedenlerle yanls
monte etmis olmasina baghyorum. Iste Julian'a biiyik kuzeninin
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dis gorinusini tasvir etmekteki glugligim Constantius'un bende
hep ayni izlenimi uyandirmasiydi: Elde olanlarla acele icinde be-
denin parcalarinin monte edilisi. Beli ¢cok kalindi; omuzlarinin he-
men Ustine, boyun olduguna dair bir belirti olmaksizin 6zenle
yerlestirilmis minik kafasi balkabaginin Gstindeki bezelye tanesini
andinyordu; ayni sekilde sisman olan butlan dizden asagiya ta-
vuklarinkine benzeyen beyaz inciklerine dogru indik¢e gorilme-
mis bir bicimde inceliyordu ve aynca ayaklan da ¢ok zarifti; etra-
findaki hi¢bir seyi kagirmayan ve sirekli su ya da bu yoni izleyen
domuzlarinkine benzeyen kicik gozleri, dogrusunu séylemek ge-
rekirse, olaganistu zeki ve arastirici bir zihnin gostergesiydi; yu-
musak ve duyarh elleri, kollarinin gicld Gst kisimlariyla genis g68-
stinid yalana ¢ikanir gibiydi. Aylik muayenelerim sirasinda bu zit-
liklan her goérisimde hayret etmekten kendimi alamiyordum.

Ama bunu Julian’a nasil tasvir edebilirdim? Tasvir ederken di-
rist olmaya karar verdim, ama elbette sana karsi oldugum kadar
cesaretli degildim bu konuda.

“Kuzenin yasaminin en giizel devresinden epeyce uzaklasti ar-
tik” diye yanitladim. “Kirkim gectigini animsarsin herhalde degil
mi? Artik genc degil o. Cok sisman birisi ve yurirken ya da otur-
dugu yerden kalkarken bile bir yabandomuzu gibi terliyor ve ho-
murdaniyor. Cilginca bir tutkuyla istedigi varisi, Eusebia yasaminin
en verimli ddneminde olmasina, bizden birazcik biyik ve muhte-
sem bir giizelligi olmasina ragmen veremedi.”

“Imparatorice kisir olabilir mi?” dedi merakla ama sevecen-
likle.

“Belki, ama bana sorarsan sorun Constantius’da. Bunu sana
sOyliyorum c¢iinkd sir olarak tutacagini biliyorum. Senin de bana
bunu sir olarak sakla diyecegin bir sey olsa ben de dyle yapardim.
Imparatorun testislerinden biri inmemis digeri de Constantius'un
her zaman konusmaya alinganlk gosterdigi bir olayin sonunda bir
Numidya portakah kadar sismis durumda. Bir guatr ya da kanser
vakasi gibi. Gebe kalmadig icin Eusebia’yi agik¢a sugluyor ve im-
paratorice de buna ¢ok ziliyor. Ancak sorun benim igin ¢ok
acik, gebe kalma olasiigl yok.”
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Bir haftalik sakin bir yolculuktan sonra Fano’nun eski Agustan
limanina, Milano'’dan gelen Via Aemilia yolunun kiytya ulastig
noktaya vardik. Burada ofkeli ama sessiz bir Roma yiizbasisinin
komutasinda alti Trakyal tarafindan tasinan kigik ve rahat bir tah-
tirevana bindik. insanda kapal yer korkusu gelistiren bu acayip
aracla karayolunda, Milano'ya kadar alinmasi gereken iki yliz mil-
lik bir mesafe vardi ve belki de onu 6limine gotiirecek olan bu
yolculugun disincesi bile Julian'in katlanabileceginden ¢ok daha
fazlaydi. Yiizbasiyr hayal kirikhgina ugratarak, benim esligimde ata
binmeyi tercih etti. Gemiden indigimiz giin bir saticidan atlan sa-
tin aldi ve hemen yola ciktik. Yizbasi, Constantius'tan aldigi, Juli-
an'1 sehre sag salim getirmesi yolundaki emirlere uygun olarak,
bizi tastyicilarla birlikte arkadan takip etmekte israr etti. Boylece
biz de tim ylkimuizld yolcu bolimine koyarak hi¢ olmazsa bu
durumdan faydalanmis olduk. Bu, yiksiiz bir sekilde ilerleyerek,
Alpler civarinda ve Po Ovasi boyunca aslinda rotamiza dahil ol-
mayan pek ¢ok geziler yapmamiza imkan verdi. En sonunda Mila-
no'ya eylilde, yani beklenenden birkag¢ hafta sonra ulastik.

Belli ki bu gecikmeye sinirlenmis olan Constantius, Julian sara-
ya ulastiginda onunla gorismeyi reddetti ve kiigik kuzeninin, im-
paratorun tasrada, sehre sekiz mil uzakhkta bulunan eski bir villa-
sinda konaklayacagini bildirdi. Julian soguk bir sey icmek icin bile
vakit bulamadan yuzbasiya geri dSnmesi ve onu sehirden cikar-
masi emredildi. Karanlik ¢ékmeden az 6nce ulastiimiz eski ko-
nak yitmekte olan 1s18in altinda giizel gériinmuyor degildi. Yillar-
dir icinde kimse yasamiyor olmasina ragmen, konagin dolambacl
tas duvarlarinin icerisindeki genis cicek ve meyve bahgeleri olduk-
¢a bakimliydi ve sessizce okumak ve calismak icin pek ¢cok kdse
ile golgeli siraya sahipti. Evin kendisi ise terk edildigi zamandan
beri sessiz ve kif kokulu olmakla birlikte, iyi durumdaydi. Bu ki-
¢Uk ufkun Gzerine disen yegane bulut Julian'in ¢calismalarina dén-
mesine izin verilinceye ya da imparator tarafindan gérevilendirilin-
ceye kadar burada ne kadar kalmasi gerekecegini bilmiyor olusu-
muzdu.

Julian’la ben genis ve yankill koridorlar ile odalar boyunca ge-

41



zindik. Julian, 6nce ortama hakim olan likse saskinlikla bakti, son-
ra bu ziyankarlikla alay etti. Nihayet kigik bir odaya, donaniml
kidtuphanenin disindaki bir bekleme odasina yerlesti.

“Bu odayr alyorum” dedi sadece.

“Pekala, beyefendi” diye yanmitladi kahya. “Sanirm ¢ahsmalari-
niz icin?”

“Burada konaklayacagim” diyerek karsilik verdi Julian. Kahya
kusku icinde bir kasini kaldirdi. "Yataglml duvara karsi, masa ve
sandalyeyi odanin ortasina, késedeki perdenin arkasina da bir tas
koyun litfen. Kitiiphane hemen yan kapinin arkasinda. Konagin
diger bélimlerini kiraya verin ya da yakin gitsin. Benim ilgilendi-
gim bolimu burasi sadece. Beni baska odalarda géremeyeceksi-
niz. Bir insanin son glnlerini gecirmesi icin kutiphaneden daha
iyi bir yer neresidir ki?"

Kahya basini saskinlikla sallayarak odadan cikti.

O ilk sabah, safak dinyayr Phoebus'un mesalesiyle aydinlatir ay-
dinlatmaz, gecenin kasvetini ve rutubetini dagitir dagitmaz, ah
Gregory, bu mesafeden, hatta bu kadar sonraki bir tarihten bile bu
satirlan yazar yazmaz senin korkuyla sindigini gorebiliyorum.

“Gunes bir baska giin dogdu” demistin bana ben heniiz ¢ocuk
sayilabilecek bir yastaydim ve sen de benim kompozisyon 6devi-
mi dizeltiyordun. “Sadece yaz: ‘Gines bir baska gin dogdu.’ Do-
ganin bu kadar basit bir gercegini sakat sislemelerle yazarak anla-
timini hep karmasiklastirmak zorunda misin? Giinesin dogusu is-
te! Ashinda ‘Phoebus’un mesalesi.

Kizdiran sézlerin {zerini 6zenle karalamis ve ergenlik caginin
isyankarigiyla devam etmistim: “llk safak Tithonus'un safran yata-
gindan kalkip yeryiiziine taze 1stk gonderdiginde glines asagiya
dogru sacildi ve bitin dinya aydinlandt...

Odevimi inceledikten sonra beni yine azarlamistin. “Sana, ‘Gii-
nes baska bir giin dogdu’ diye yazmani séyledim. Bu abartili bos
laflan yazarak niye bana karsi ¢ikiyorsun?”

Hirgcinlasarak, “Cinkd boyle giizel oluyor” diye yanitladim.
“Boyle betimleyici oluyor. Homer ile Virgil'i animsatiyor.
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“Homer, Virgil’'mis. Akl basinda her Hiristiyan ‘Gunes bir bas-
ka giin dogdu’' yazar ve bu pagan sagmaliklarindan uzak dururdu.”

“Nigin ama?” diyerek israrimi sirdirdim. “Sadece Hiristiyaniz
diye giizellikten vazge¢cmemiz mi gerekiyor?”

Sabirla i¢ ¢ektin. “Elbette gerekmiyor Caesarius. Yalinlastirarak,
ilk ilkelere uyarak guzellikten vazge¢cmiyorsun, onun degerini arti-
nyorsun. Gizellik dogruluktur, dogrulugu yazarak gizelligi 6ne
ctkantyorsun. Tann’'nin yaraticthgint en yaln bigimiyle vurgulamali-
sin.

Sesini yumusatip kolunu omzuma attigin iin saatlerce uGzerin-
de calistigim karalanmis yaziya tizilerek bakmis olmalyim.

“Sonug olarak” diye devam ettin, “en basit yazi bicimi en ye-
rinde olandir. Cinki Tann'nin yaratisindan daha buyik bir sey ol-
madigini, hi¢bir sé6zctigin dinyanin nihai giizelligini gelistireme-
yecegini kabul etmis oluyorsun. Bir insan muhtemelen yaradilista-
ki neseden daha fazlasini, gelmekte olan kralliktaki mikemmellik-
ten daha fazla iyimserlik ifade edemez. Bunun icin ‘Gines bir bas-
ka giin dogdu’ yaz sen basitge.”

like olarak seninle anlasiyorduk, kardesim. Ancak daha sonraki
yillarda hatta simdi bile arada bir seni kizdirmak gibi tuhaf bir
zevk, kendimi saf ve yalin bir bigcimde ifade etme arzumdan bas-
kin gikiyor.

O ilk sabah, safak Phoebus'un mesalesiyle dinyayr aydinlatir,
gecenin kasvetini ve rutubetini dagitirken bir gongun surekli ola-
rak ¢cikardigi madeni sesle harekete gecen kalabalik bir ugak grubu
taraindan uyandirilan Julian'in neredeyse 6di patlamisti. Usaklar
ellerinde bircok kova, toz bezi, merdiven, tavana erisebilmek icin
tabure, ucunda singerler olan uzun sopalar, toz almakta kullani-
lan tiy ve katirtirnaklariyla Julian'in odasina dalmislardi adeta. Ce-
kinerek konagin tadilattan gecip gecmedigini sordu. Ancak kahya
bunun Julian’in esyalarinin ve odasinin ginlik temizligi oldugunu
sOyleyince sinirlenen geng, usak ordusunun odasindan ¢ikmasini
ve kendisi 6zel olarak cagirincaya kadar -ki bunu yapmayi da hig
disinmiyordu- odasina girmemelerini emretti. Bahgedeki heyke!
ya da yatak odasindaki legen gibi bir esyaymiscasina onlara kati-
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lan yasl ve ruhu yorulmus bir papaz tarafindan yonetilen giinlik
dualara katilmak icin konagin sapeline geldigi anlar disinda batin
zamanini odasinda geciriyordu. Ona sadece konagin sayisiz kitap
iceren kitaphg eslik ediyordu. Sadece beni ve Eusebia’'nin onun
hizmetini gérmesi icin géreviendirdigi, peceli ve her zaman ber-
bat yemekler pisiren hizmetci kizi gériyordu. Ama Julian yemek-
lerin giizel olup olmadigiyla hig ilgilenmiyordu. Kiz odaya haftada
birka¢ kez girerek onun dillere dismis daginikhgini dizeltiyor,
odayi da temizliyordu.

Sicagin iyice bunaltict oldugu bir giin Julian ¢alismalarina ve
kafasinin etrafinda dénip duran sinegi 6ldirme isine iyice dalmis
bir durumdayken arkasinda duran kizin ¢ikardigi yumusak minlti-
lara ve hisirtiya dikkat etmemisti. Sonradan bana anlattigina gore,
kiz birdenbire onunla konusmustu. Julian ise bu beklenmedik dav-
ranistan calistig) karmasik felsefi sorun izerindeki konsantrasyonu-
nu bozdugu icin hi¢ hoslanmamisti.

“Sizi rahatsiz ettigim icin affimzi rica ediyorum efendim...

Kafasini ¢cevirmeden mirildanarak, “Himm... Sorun ne?” diye
sormasindan énce uzun bir sire boyunca odaya sessizlik hakim
olmustu.

“Plotinos parsomenlerini alfabetik olarak Plato’'nun yanina mi
yerlestireyim, yoksa theurgistlerin arasinda ayn bir dosya olustur-
mami mi istersiniz?”

Julian saskin bir halde “Plotinos bir theurgist degildir” diye mi-
rildandiktan sonra boynunun arkasina sinegi 6ldirmek icin vurdu-
gu tokatla noktalanan yeni bir sessizlik hitkkiim sirmistd. Birden
sandalyesinde gozleri saskinliktan biyimis halde dénerek: “Sen
her zamanki temizlik¢i kiz degilsin!” demisti

Kizin pegesinin arkasindaki gozleri utangacca yere egilmis,
“Affiniz1 istirham ediyorum efendim. Lucilla hasta. Onun yerine
ben geldim” demisti

“Ama sen Yunanca okumayi biliyorsun, degil mi?”

“Elbette” diye ¢1ghk atmisti kiz. Daha sonra tedirgin sekilde ki-
kirdamis ve “Yani birazcik biliyorum. Sadece bashklar okuyacak
kadar” diyebilmisti
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“Ama Platinos’la theurgistleri biliyorsun!”

Kiz algak sesle yanitlamisti onu: “Hayir efendim, iyi bilmiyo-
rum. Saraydaki bilim adamlaninin tartismalarindan duymus olmali-
yim.

Ertesi glin sessiz ve cahil Lucilla isinin basina donmis batun
parsdmen tomarlarin yanhs yere yerlestirmeye devam etmisti.

Haftalar gecerken Julian, Constantius'un kendisini gorecegi ve
gelecege iliskin planlarini agiklayacag ani bekliyor, zamanini 6fie
ve avuntudan olusan bir ortamda geciriyordu. Julian ilk basta her
gun saraya mektup yazmis ancak imparatorun bakanlaryla hadim-
lanndan kisacik, Constantius'un yogun programindan, kendini iyi
hissetmeyisinden, sehir disina ¢ikmasini gerektiren beklenmedik
ve acil bir durum bulundugundan bahseden ve 6zir belirten ya-
nitlar almisti. Julian 6nce ricalarim haftada bire indirdi sonra da sa-
rayla haberlesmeyi tamamen kesti.

Belki de kocasinin kabahgindan duydugu iiziinti ve vicdan
azabi dolayisiyla Imparatorice Eusebia kocasinin genc¢ kuzenine
¢ogu son zamanlarda yazilmis, ¢agdas filozoflarin, hitabet ustalari-
nin, tarihgilerin yapitlanm géndermeyi siirdiriyordu. Bu yapitlarin
cok biiyiik bir bélimiiniin yaraticilan hala hayattaydilar. Imparato-
rice zaman zaman Julian’a iyi dileklerini ileten, gérismenin gecik-
mesi hakkindaki kuskularini gidemmeye c¢alisan, olanlara sabirla
katlanmasini ve her seyin zamanla diizelecegini sGyleyen uzun
mektuplar da yaziyordu.

Parsémen tomarlan ve el yazmasi kitaplardan olusan hos gel-
din hediyelerinin ulasmasindan sonra Julian bir mektup yazarak
imparatoriceye minnettarhgini bildirdi ve kocasiyla olmasa bile
kendisiyle bulusma ricasini iletti. Imparatoricenin génderdigi
mektuplarin ¢cogunu getiren hadima bu mektubu verdiginde,
adam igrenerek sanki clizamh biri mektuba tiikidrmis gibi iki par-
maginin arasina dikkatle sikistirdi. Sonra da sandaletinin kayislar-
ni sikiyormus gibi yaparak mektubu holde bulunan mermer masa-
nin izerine gizlice birakt ve gitti.

Imparatoricenin ricasina adeta tas gibi sessiz kalmasina sasiran
ve ne yapacagini bilemeyen Julian'in, ginler sonra holdeki mer-
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mer masanin izerinde kendisini buluncaya kadar orada kaldi mek-
tup. Ben, imparator tarafindan onay verilmedik¢e imparatorice ile
mektuplasmanin saray protokoliini ciddi anlamda zedeleyecegini
aciklayincaya kadar hadimin bdyle bir evraki almakta gosterdigi
duyarh@ kavrayamamisti. Bu nedenle Eusebia ile gorismesi sim-
dilik olanaksizdi. Aslinda yabancilarin hatta akrabalann bile harem
dairesine girislerine nadiren misaade edilmesi, resmi gorevli bir
hekim olarak kraliyet ailesinin yanina hi¢bir engelle karsilasmaksi-
zin giriyor olmamdan dolayr benimseyemedigim ya da unuttu-
gum bir gergekti.
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IV

Bu noktada kardesim, Julian'in dogrudan icinde

bulunmasa da onu ve beni ciddi olarak etkile-

yen daha sonraki gelismelere 1sik tutmasi icin sa-

na sira disi bir olayr anlatmak zorundayim.

Diger saray mensuplanyla birlikte Constantius'un

bitmez tikenmez strateji tartismalanndan birine katil-

mistim. Boyle toplantilar, imparatorun birkag yiiksek dizeyli

danmismani ile bunlann altinda ¢calisan danismanlan ve onlann ar-

dinda duran ugaklannin katihmiyla Milano'daki sarayin giris katin-

daki genis taht odasinda yapilirdi. O hazir bulunanlann arasinda

bir o yana bir bu yana uzun adimlarla gezinirdi. Emrindeki hadim-

larla dalkavuklar kigik, kibar adimlarla onu izlerdi. Constantius

damsmanlanni sorguya ceker, onlan uzun uzun konustururdu.

Sanslan ve tahmine dayali olarak ileri siirdiikleri goruslerle hepsi-

nin ayni sonuca, yani Constantius'un onlan sarayda toplamadan

once ulasti@l sonuca gelmeleri saglanirdi. Cakil doéseli avludan

yikselen zayif ciglklarla bir atin dértnala giderken cikardigi sesleri

duymus ve Constantius’un giling planlama tartismalanndan sikil-

mis oldugum icin acik bir pencereden disanyi izlemeye baslamis-
tim.

Yorgun ve toza bulanmis bir ulak atim saray kapisindan iceriye
soktu ve situnlann olusturdugu trabzan boyunca ilerleyip demir
kapilardan gecti. Kavrulan bogazini islatmasi icin artik adet haline
gelmis bir kadeh sarap bile sunulmadigi gibi nefes alis verisini ra-
hatlatmasi i¢in yizine ve boynuna su bile dékilmedi. Adam fo-
kurdayan ¢esmelerle havuzlara imrenerek bakarak aviuyu gecti.
Yirurken topalliyor, aa icinde kivraniyordu. Binici giysileri pislik
icindeydi, yipranmis deri torbasini tel tel olmus bir kemerle omzu-

47



na asmisti. Kesilmemis diz saglan arasinda biriken ter damlalarn
haftalardir tiras olmadigi icin uzamis bakimsiz sakallarina ve ora-
dan da arkasinda kaygan, tehlikeli bir iz birakarak cilalanmis mer-
mer basamaklara distiyordu.

Pencereden uzaklastim. Daha solgun olmasina ve goézlerinin
daha kuskucu ya da kurnaz bir ifade tasimasina ragmen yiza Juli-
an’in yuzine ¢ok benzeyen imparator, fisildasan bir grup sarayl-
nin 6nidnde asagl yukan dolasiyordu. Sirtinin alt bélgesinde salla-
nan porsiik kaslar, belindeki daha siki ve kontrol edilebilen kaslar-
dan geri kalmamaya calistyorlar gibiydi. Sanki yabanci bir dokuyla
yarnis igindeymis gibi duran kaslann menfur kavgasi Constanti-
us'un giydigi ketenden dikilmis dar téren togasinin asagiya dogru
inen kiviimlannin altindan goriniyordu. Ulak gelinceye kadar, sa-
dece sikilmis ve ¢ok calismaktan yorulmus bir imparatorluk sarayi
hekiminin girebilecegi bu diisiince ¢izgisinden igrenmistim. [mpa-
ratorlugun her tarafinda insa edilmis gézetleme kuleleri ve daglar-
dan yiikselen sifreli sinyaller iceren isiklar dolayisiyla felakete ilis-
kin bilgiler dort giin 6nceden Milano'ya ulastig icin imparator ha-
berciyle tek basina konusup konusmamaya karar vermekte zorla-
niyordu.

Adam iki yaninda birer iriyan muhahzla iceri daldiginda Cons-
tantius hantal bedeninden beklenmeyecek bir hiz ve enerjiyle ona
dogru paytak paytak yurida.

“Soylesene be adam, bu dogru mu? Kolonya'da neler oluyor?”

Haberci kapidan girer girmez durdu, kendini dogrudan impa-
ratorun kizgin gozlerine bakiyor buldugundan kisa bir sure icin ta-
virlanni gézden geciriyormus gibiydi.

“Size ne sdylendigini bilmiyorum, ekselanslan” dedi icten bir
bicimde. “Benim bildigim sadece Kolonya'nin bes giin dnce bar-
barlarin eline gectigidir. Herkes 6ldi. Tanr’nin inayetiyle sadece
ben posta yolundaki istasyonlardan yararlanarak Milano'ya ulasa-
bildim. Chonodomarius bir seytandan farksiz.” Adam ayakta sal-
lanmaya baslamis ve benzi atmisti. Yorgunluktan imparatorun
ayaklan dibine yigilacagindan korktum.

Constantius adama neredeyse saldiracakmis gibi hisimla baki-
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yor, ulak geri geri giderek siniyor ve sanki baska seyler de soyli-
yormus gibi agzi lamildiyordu. Ama baska ne sdyleyebilirdi ki?
Imparator bir siire sonra, “Bundan kimseye séz etme” dedikten
sonra hizla déndi ve odanin ortasinda bulunan tahta dogru uzun
adimlarla yiridi. Saray mensuplan ve yardimcailan olup biteni
sessizce seyrediyorlardi. Tahta oturdugunda yiizi 6fkeden kipkir-
mizi kesilmisti. Hemen komutanlarina ve danismanlarina emirler
yagdirmaya basladi. Hadimlar dort bir yana kosusuyorlardi. Ben
de ayaga kalkarak artik unutulmus bir kenarda unutulan hasta go-
rindsld ve anlasildigl kadanyla tas binanin ¢atlaklarina siginmayi
arzulayan sersemlemis habercinin yanina gittim.

“Asker, benimle gel” dedim yumusak bir sesle, elimi de om-
zuna vurarak.

Belki de aylardir ilk kez duydugu dostca s6zlerden sasiran ha-
berci anlatilmaz bir i¢ rahatlamasiyla bana bakti.

Adami odama gétirdim. Odaya girer girmez kendini sedire
atti. Ona soguk etle sabah kahvaltimdan artmis bayat ekmegi ver-
dim. Tesekkiir ederek, G¢ giindir ilk kez bir seyler yedigi icin duy-
dugu mide agnisina karsin a¢ kurt gibi yiyeceklere saldirdi. Ayrica
bir aydir yedigi tek kurtlanmamis seylerin bunlar oldugunu séyle-
di. Kardesim, ben nasil bir hekimim ki bir hastanin koydugu teshi-
si hi¢ distinmeksizin kabul ediyorum? Bir taraftan imparatorun er-
ken gelen ulagin tedavisi icin emir vermemesi, diger taraftan ¢
ya da dort isinsta yuttugu ¢iriik bir elmadan baska bir yiyecek ve-
remeyisimden dolayt utaniyordum. Bir kéle cagirarak yemek ve
sarap getirmesini soyledim. Hizmetkarin dSnmesini beklerken ha-
berciden 6ykisind anlatmasint istedim.

“Kolonya garnizonu aylardir Alemanlarin kusatmasi altindaydi.
Bizim ‘Hayvan' dedigimiz krallarinin adi Chonodomarius'dur. Or-
dularina kralin kendisi komuta ediyor. Gamizon komutanimiz Lu-
cius Vitellius ulaklar géndererek imparatordan ve Galya lejyonla-
rindan destek istedi ancak hi¢bir yanit alamadi. Biz ulaklann yaka-
landigini zannetmistik.

O an bir sey s6ylemedim ama haberin Constantius’'a ulastigini
biliyordum. Imparatorlugun barut fgisi gibi patlamaya hazir dogu
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eyaletlerinin acil ¢6zum bekleyen sorunlanyla karsilastiriidiginda
hayli uzak olan Cermen ulkesindeki durumu énemsiz bulan impa-
rator, zorluklar karsisindaki gamizona destek birlikleri génderme-
yi, Galya ve Britanya'daki komutanlarn kusatmay: kaldiracak arag-
larla yollan bulacaklarnina duydugu inangla reddetti.

“Sonunda bes giin énce ilahimiz kesildi. Insanlar acti efendim.
Barbarlar sehrin su sebekesine zehir atmislardi. Birkag gin daha
dayanabilecegimizi disinidyordum ben, ama Hayvan gokten is-
timuze kelleler yagdirmaya baslayinca isin sonuna geldik.

“Asker” dedim, “ben hi¢ savasta bulunmadim ama duydugum
kadanyla bu yontem, yani yakaladiklari dismanlarin kafalarini ya
da vicutlarim makinelere yerlestirerek savunmacilann moralini
bozmak igin surlara firlatmak kusatmacilarin sik kullandig bir tak-
tikmis. Muhakkak ki boyle bir seyin yapilmasini bekliyordunuz.”

“Gergekten de bunu bekliyorduk efendim, fakat karsilastigimiz
gibi bir olayr beklemiyorduk. Anlamalisiniz efendim, Ffrlattiklan
Romalilarin kafalan degildi. Daha da beterdi. Aleman’di onlar. Bu-
nu uzun sari biyiklarindan anlayabilirdiniz.”

Sasirmis halde adama baktim kaldim. “Alemanlann kafalar
mi? Nicin Chonodomarius sizin tepenize Alemanlarin kafalarini
yagdirsin ki?"

“Efendim, biz de bu soruyu sorduk elbette. Tepelere baktigi-
mizda nedeni bizim icin sir degildi artik. Tepelerde Aleman kayni-
yordu, efendim. Her yerdeydiler. Yeni katilmislardi kusatmaya.
Panonyalilardan, Frizyelilere kadar her kavim destek olarak asker-
lerini géondermisti. Binlerce, on binlerceydiler. Ufukta gérebildigi-
miz butidn agacglan kesiyor, ylizlerce mancinik, kogbasi ve kusat-
ma kulesi yapiyorlardi. Dogrusunu sdylemek gerekirse bizden al-
diklan dersi ¢ok iyi caismislardi. Ancak Hayvan'in elinde tepemi-
ze firlatacagl Romal kafasi yoktu. Kahrolasi herif kapilarin disinda
bizden yeterince adam yakalayamamistl. Benim distiincem bu. Bu
nedenle kendi adamlarini, Alemanlan kullandi. Efendim, elinde
harcayacak adami vardi. Muhahzlarin yakaladig! birka¢ yiz ayya-
sin kafalarini keserek tizerimize firlatti. Bunu gordigumuzde bize
de boyle yapilacagini anladik.”
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Hayretten agzim agik dinliyor, hi¢ konusmuyordum.

“En kotisu bu anlattiklanm degildi efendim” diye devam etti
nefes almak icin verdigi aradan sonra. “En kétisi Chonodomari-
us'un sehir kapilarina kadar at tstinde gelerek Vitellius'u mizake-
re icin disan ¢agirmasiydi. Efendim, boyle bir adam asla gérme-
missinizdir.”

Haberci Grperdi, ben ise devam etmesini istedim.

“Adam tam bir devdi efendim, boyu iki metreden fazlaydi,
kaslan bir 6kiiziin kaslan gibiydi. Migferi blyuk yirtici kuslarin tiy-
leriyle sislenmisti ve Uzerinde sadece bir pestamal vardi. Vicu-
dunu kirmizi ve mavi seritlerle boyamisti. Tahayyul edebileceginiz
kadar berbat gorintili bir barbardi. Hemen hemen ciplak olarak
ata biniyordu. $eytanin ati gibi alevlere boyanmis devasa beyaz
atin Ustinde sagi ve biyig riizgarda dalgalaniyordu. At képikler
sacarak saha kalkiyor, gozleri dért bir yana firll finl déniyordu.
Hayvan silahini -ki siradan barbarlarin tastyacagi bir mizrak degil,
harpoondu- havada saliyordu efendim. Buna benzer bir silahi da-
ha 6nce sadece Hiberniyal balina avclarinda gérmiistim. Yemin
ediyorum ki normal bir adam onu kaldiramaz bile. Fakat Hayvan
bu demir parcasini ince bir dal gibi havada ¢eviriyor ve garnizon
komutanindan disan ¢ikarak teslim olmasini istiyordu.

Efendim, ben bu daveti hicbir seyden hatta bu barbardan bile
cekinmeyen yash Vitellius'a ilettim. ki piyade taburu komutanini
kendisine eslik etmeleri icin ¢cagirdi. Komutanlar, iste size soyli-
yorum efendim, diigiin gecelerindeki bakireler gibi titrerken Vitel-
lius bir Ispanyol kavunu gibi soguktu. Bu ¢ kisi, 6lim tuzaginda
gecirdigimiz son (¢ haftada ge¢misin bitin konforuna sahip ol-
dugumuz gorintisini vermek icin yeni cilalanmis zirhlarini giye-
rek, timar edilmis bakimh atlara bindiler ve disan ciktilar. Otuz bin
Aleman sessizce krallarinin arkasinda beklerken ve biz olacaklan
gomek igin surlanin Gzerine ¢ikmisken, bu Gg kisi atlarim ates so-
luyan bu barbara dogru surdiler.”

Artik nefes bile almiyordum. “Vitellius’a ne oldu?” diye sordum.

Adam Urpemisti. “Cok korkungtu efendim. Chonodomarius
onun teslim olmasini bile beklemedi. Sadece basini salladi. isareti
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alan askerleri komutanlarimizin etrafini ¢cevirdikten sonra onlan at-
larindan yere indirdiler. Ata binerken oturduklan pozisyonda
oturttular, ama yuzlerini bize, sehir surlarina dogru ¢evirdiler. G6z
acip kapayincaya kadar gegen zaman icinde topraga gaktiklan bu-
yik kaziklarin yanina getirdiler G¢liini de. Sonra makatlarindan ka-
ziga gecirdiler komutanlarimizi. Hekim oldugunuz icin sonucu ga-
yet iyi tahmin edersiniz. Kaziklarin uglari boyunlarindan ¢ikti, top-
rak fiskiran kanlardan rengini degistirdi. Aman Tann'm, ne kor-
kunctu olanlar. lki piyade taburu komutani hemencecik &ldiler
veya bayilarak 6lmeden 6nce aci ¢ekmekten kurtuldular. Ama
yash Vitellius élmeye hazir degildi. Kazikta, sise gecirilmis bir ba-
ik gibi uzun bir siire cirpindi. Bu sirada Hayvan kahkahalar atarak
onun ayaga kaldiriimasini emrediyordu. Sonunda Vitellius'un inle-
melerinden yorularak ayaga kalkti, yanina gidip basim iki elinin
arasina aldi, dikkatlice bikti ve hani bicagimiz olmadiginda tavu-
gun kafasini gekerek koparttigimiz gibi komutanimizin basini
omuzlarindan kopardi. Bu sirada neredeyse kusacaktim. Artik
oyunun sona erdigini hepimiz biliyorduk. Chonodomarius, Vitelli-
us'un kafasini kaldinp sehir kapisina attiginda boyun kemigi ile
derisi sallantyordu. Komutanimizin basinin ¢irik bir yumurta gibi
atimasindan sonra barbarlar hep birlikte korkung¢ naralar atarak
sehre saldirdilar. Kogbaslarini bile beklemeden sehir kapilarini yik-
tilar. Askerlerinden birka¢ ylizinin bu sirada ayak altinda ezilip
6lmus olmalan gerekir.

Ben beklemedim, iste size sSyliyorum. Birkag giin 6nce kes-
fettigimiz lagimcilar tarafindan kazilmis eski bir tinele girdim. TG-
nelde kaybolup sirinerek sehir duvarlarinin hemen disina cikti-
8im ve hala barbar gruplan etrafta korkitiik sarhos halde dolastik-
lan icin karanhk ¢okiinceye kadar orada bekledim. Herhalde sakal-
lanm nedeniyle beni kendilerinden biri sandilar ve zirhimi da ga-
nimet olarak ele gecirdigimi dusinduler ki benimle hi¢ ilgilenme-
diler. Zavalh yash Vitellius'un atini sahibinin gegirildigi kaziga bag-
I buldum. Ata atlayip posta yolunun disina ¢ciktim ve rasgele siir-
dim hayvani. Barbarlar heniiz gézci yerlestirmedikleri icin bir kez
bile tehlikeyle karsilasmadim. Ve alelacele buraya geldim. Hayatta
kalan tek kisi olduguma inaniyorum.
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Anlattig 6ykiiden dehsete diismuis, dona kalmistim. Galya'da
bu duruma mi dismistik simdi? Bu sirada kapi hafifce vuruldu
ve elindeki tepside ¢cok miktarda soguk et, buyuik bir tabak G4zim
ve dilimlenmis seftali ile sarap ve soguk su tasiyan asik surath ko-
le iceri girdi. Koleyi ge¢ kaldig icin azarladim ve aslinda yarisinda
kaldigim kitaplar, parsémen tomarlarini ve tibbi raporlar koydu-
8um alcak masanin tzerini toparladim.

Koélenin yemekleri koymasi ve tepsiyi alip disan ¢ikmasi diger
zamandakilerin iki kati kadar sirdi. Kéle odadan c¢ikinca gizliligi
saglamak icin kapiyr arkasindan mandallayip kirli ve a¢ konugu-
mun yanina dondidm.

Adam sessizce oturuyordu. Sanatkarca dizenlenmis tabaktan
yemek yerken gozleri biiyimis ve sakince bir boyun egis ifadesi
¢6kmistl ytzine. Ama 6ykisinid dinlerken fark etmedigim bir
kan goli olusmustu oturdugu kanepenin altinda.

Farkinda olmadan yana dogru kaymaya baslamis olan konugu-
mun tunigini boynundan beline kadar yirttim hemen. Kaburgalar,
yarlmis geyikotu yapraklanyla kaplandiktan sonra pis bir ketenle
sikica sarilmisti. Yandaki yazi masasinin Gzerinden bir ¢aki alarak
Gstinkord yapilmis sargiyr keserken etrafa yayilan tiksindirici koku
isimi zorlastinyordu. Kurumus kan, ter ve ezilmis bitki yapraklan-
nin etkisiyle kumas deriye zamk gibi yapismisti. Gébegin altina,
yan tarafa saplanan kinlmis ok saphydi. Etrafinda olusan yara sis-
mis, kizgin mor bir renge birinmusti ve ilerlemis bir enfeksiyo-
nun gostergesi olarak irin sizdinyordu. Okun ucu karacigerde iyi-
ce derine girmisti. Beynim oku mimkiin oldugunca ¢abuk sekilde
nasil ¢ikarabilecegim konusunda yollar ararken adamin suratina
nicin daha 6nce yaral oldugunu sdylemedigini anlamak icin sor-
gulayici bir ifadeyle baktim.

Cok geg kalmistim. Adam 6lmisti bile.
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Vv

Kolonya'nin disisi Constantius'u telash bir ca-

Iisma ortamina ittigi icin boyle konularla ilgile-

necek zamanim yoktu. Askerin getirdigi haberin

olabildigince gizli tutulmasini emrettigi icin, sade-

ce saray gorevlileri imparatorun emriyle yerleri ola-

gandisi sekilde degistirilen askeri birlikleri, sarayda ya-

pilacak sosyal etkinliklerin aniden iptal edilmesini, Gst dizey

askeri ve diplomatik gérevlilerin sirekli olarak neden gelip gittik-

leri Gzerinde akil yiritebiliyorlardi. Birkag giin boyunca yapabildi-

gim tek sey konferansa, danisma toplantilarina ya da yabanci mis-

yon gorevlileriyle gorismelere katimak icin koridorlarda hizla

paytak paytak yiriyen Constantius'a eslik etmekti. Daha once

kaldigi konakta Juliani haftada birka¢ kez ziyaret etmeme rag-

men, bu sirada onu gorecek, hatta saraydaki egemen hava hak-

kinda onu haberdar edecek zamani bulamamistim. Kusku yoktu ki

ortaya ¢ikan yeni gelismeler benim talihsiz arkadasimin gelecegi

hakkinda imparatorun verecegi kararin ertelenmesine neden ola-
cakti.

Isin tuhaf taraf, ben bu konuyla ilgilenmeye gerek gérmezken,
tim bu saray velvelesinin ortasinda Julian'in varhigl animsandi ve
Constantius ile en azindan bir saatten fazla siirecek bir gérisme
yapmasi icin resmi emirle ¢agnldi. Tahtirevan tasiyicilanna kona-
gin kapisina kadar at sirtinda ben de eslik ettim ve hala kendisini
bekleyen seyi bilmedigi icin tam bir boyun egmislikle hazirlanisini
izledim. Gegen birka¢ gun icinde arkadasimin gelecegiyle ilgili
olarak saray gorevlileriyle hadimlar arasindaki tartismalarin bir kis-
mina ben de kulak misafiri olmustum. Saray goérevlileri, Julian’in
tahta yonelebilecek bir tehdit olusturdugu icin Sldirulebilecegini,
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hadimlar ise imparatorun ¢éken dogu sinirini tekrar olusturmasi
icin Julian'a gérev verecegini savunuyorlardi. Elbette bu tartisma-
lardan Julian’a hi¢ s6z etmedim, saray hadimlariyla dnceden kur-
dugu iliskiler dolayisiyla hi¢ kuskusuz bitin bunlardan haberi vardi.

Haftalar sonra yine tahtirevanin perdesinin arkasindan hayretle
caddelerde gezinen kalabalig! seyrediyordu. O giin herhalde pa-
zanin kuruldugu bir giindu ya da sarayin avlusunda kurulu daraga-
cinda halka acik bir idam olsa gerekti. Tastyicilara bagirarak sordu-
8u sorularin yaniti olarak Julian tas gibi bir sessizlikle karsilastyordu.

On kapida ugursuz bir kalabaligin toplanmasini énlemek icin
saraya arka kapidan girdiklerinde, onu caddeden beri izleyen ses-
siz ve kaslan c¢atik bir grup hadim karsilamisti. Grubun disinda
durdugum yerden sessizce manzarayi seyrediyordum. Etrafina ba-
kinirken goérdigiu saray mensuplarinin itici olmayan veya kibirli ta-
virlarindan neler olacagini kestirmeye calistigini anlayabiliyordum.
Julian’1 saraya aldiktan sonra aceleyle soydular, yeniden yikadilar,
o6grencilik yillarindan beri kicimsedigi citkinldm adam tarzinda
saclarini tarayip yagladilar. Temizligi tamamlamak icin aylar 6nce
Atina'ya giderken giydigi hawvi ¢cikmis 6grenci kiyafetinin yerine
yeni ve fazlasiyla zarif bir tiinik ve toga verdiler. Latince ya da Yu-
nanca, kibar ya da kaba olarak sordugu sorulann timi, sanki ora-
dakilerin kendisiyle konusmasi kesin olarak 6nceden yasaklanmis
gibi ya da konusmalarina izin verilmis olsa da kig¢iik gérme duy-
gusuyla hareket ediyorlarmis gibi 6nceden kararlastinlmis bir ses-
sizlikle karsilanmusti.

En sonunda, bu kez Constantius'un énemli seyler sahneye ko-
yacagini tahmin eden biitiin i¢ saray gorevlilerinin toplandig ka-
bul salonuna aldilar Julian’i. Her zaman oldugu gibi ben, gercek
ya da hayali hastaliklarina miidahale icin hep hazir bulundurdu-
gum birgok surup ya da tibbi malzemeden herhangi birine ihtiyag
duyar diye goérisme sirasinda imparatorun yaninda durdum. Bir
goz kirpisi ya da gilimseme ile kuskularini gidermek igin Julian'in
gozlerini yakalamaya calisirken o kendisine yaklasan imparatora
bakislarini sabitlemisti.

Constantius, Deniz Tannsi Triton'u iki yunusun sirtina binmis
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sekilde tasvir eden ¢ok giizel bir mozaigin lstiine suyu akan bir
¢esmenin yaninda durdu. Daginik gruplar halindeki hadimlar goz-
lerini énce omuzlan kambur gence, sonra da Roma Imparatorlu-
gu'nun tek hakimi olan ve sirekli olarak gezinen, vesveseli hi-
kimdara ¢evirmislerdi. Julian ilerledikce, Barbatio adl, kafasi hizl
cahsmayan ve birkag yil 6nce Gallus'un kallesce yakalanip oldirdl-
mesinde yararh olan generalle alcak sesle konusan imparatordan
baska herkes sessizlige gomilmusti. Constantius baska tarafa ba-
kiyordu ve goériindiigu kadarnyla konusmay bitirip geng kuzenini
selamlamak icin acelesi yoktu. Imparatorun kafasina tam arkasin-
dan dikkatle bakan Julian, tzerinde durdugu ayagini degistiriyor,
sirekli kimildiyor ve alisik olmadig giysilerini ¢ekistiriyordu. Bar-
batio Julian’a acik¢a degerini bicermis gibi ve garezle bakarken
hadimlar birbirlerine alaya sintislar génderiyor ve imparatorun
huzuruna istemeden cikardiklari acinacak durumda olan 6grenci-
nin tavirlarnyla kendi sarayll ve emin tavirlan arasindaki zithg vur-
gulamak icin dik ve zarif bir bicimde dikiliyorlardi.

Constantius sonunda konusmasini bitirdi, etrainda donda ve
sanki bir sirprizle karsilasmis gibi hayretini gosteren davranislar
sergiledi. Imparator haftalardir siiren soguk tavrina ragmen kuze-
nine gayet sefkatli bir baba gibi yakindi. Sehrin varoslarinda terk
edilmis ve yankilar yapan bir konakta bekleyen sanki Julian degil-
di. Imparator ona ayaginin tozuyla oraya yeni ugramus biri gibi
davraniyordu. Julian saskindi; Barbatio'yu gérdiginden degil ama
imparatorun kardesi Gallus'u, 6lime géondermeden hemen 6nce,
imparatorluk buyrultusuyla davet ettiginde de aymi sekilde davra-
nip davranmadigini merak ediyordu. Imparatorun karsilamasina
Julian'in gosterdigi tepkiyse resmi ve bicimseldi. Ailesini yok
eden bu insana karsi ortaya koydugu bu tavir, duydugu buyik
nefreti gizlemek icin 6ne c¢ikarlan bir tavirdi. Diger yandan orada
bulunanlar bunu gergegi gizlemenin ve ikiytzIlGlGgin en kotu or-
nekleri olarak degerlendirecekleri icin fazla sicak bir yaklasimi da
6nlemis oluyordu. lki yetiskin olarak hi¢ gérismemelerine ve ko-
nu hakkinda hi¢ konusmamalarina ragmen, gen¢ adam imparato-
ra karst ne gizli bir dismanlk besliyor, ne de yasami onun elinde
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oldugu icin yash olana minnettarlik duyabiliyordu. Protokol kural-
lari ile basit insan terbiyesi herhalde her ikisinin de bu noktayr agik
olarak kabul ettiklerini ifade etmelerini engelliyordu.

“Mikemmel goériindyorsun oglum” dedi Constantius. Emrim-
deki kisilerin yeni konutunda sana iyi baktiklarini gérmek beni
mutlu etti.”

Julian tesekkdirlerini bildirdi, Milano'ya geldiginden beri goste-
rilen konukseverlikten kisaca s6z etti ve ardindan yeniden bir ses-
sizlik oldu. Imparator, sanki agzindan baska sézlerin dékilmesini
de beklermis gibi umutla ve biraz da sinirli bir sekilde bakti gen-
ce. I¢ geciren imparator etrafinda sessizce dolanan ve ellerini sa-
birsizca birbirine kenetleyen tesrifatcisina dondd.

“Efendim” dedi hadim, “platform hazirlandi, kalabalk da top-
landi. Sabirsizlanmaya baslamalarnindan korkuyorum.

“Cok guzel, gel Julian. Senin goézle goérilen huzursuzlugunu en
aza indirmek ve bu tatsiz gorevi olabildigince ¢abuk bitirmek isti-
yorum.

Gen¢ adamin benzi atmistt ama panige kapiimadan bana bakti.
Bu cyunda ona kesinlikle yardim edemezdim. Ben de bakislanmi
baska yone c¢evirdim. Julian omuzlarini diklestirdi ve uysallikla im-
paratorun hizh ve paytak adimlarini izleyerek iki kanath genis ka-
pidan gecip, girise yonlendirilmis korkuluklar ve merdivenleri bu-
lunan biyuik tahta platforma cikti. Ben kiciik bir damsmanlar gru-
buyla birlikte, kalabahgin goris alaninin disinda, hemen arkalarin-
daki binanin icinde golgede durdum.

Julian saskinlkla parlak giines 1siginin altina goézlerini kirparak
cikti ve onu gorir gomrnez binlerce kadin ve erkegin agzindan sa-
8ir edici naralar yukseldi. Platformdan yiz sira kadar 6tede, bin-
lerce parlak savas migferiyle kizil at kiindan yapilmis sorguclarin
tzerinden mizraklan dikey olarak goriunen, imparatorun Praetori-
an muhahfzlan ile saray lejyonlan askeri diizen ve esas durusta
bekliyordu. Cok renkli ipek lamalan hafif esen serin riizgarda dal-
galaniyordu.

Asker siralarinin arkasinda Julian'in sehirden gecerken gérdigu
daha renkli kalabalik -o gin isleri tatil edilen ve aileleri ile oraya
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toplanan sehirliler ile ticcarlar- yerini almisti. Uzakta yasananlar
daha iyi goérebilmek icin erkeklerin omzuna ¢ikmis ¢ocuklar ve ka-
dinlarla, deri sarap torbalanyla su kabagindan masrapalarini salla-
yan ve yakinlarinda gevezelik ederek kintan fahiselerle flort eder-
ken saray avlusunun karsi tarafindaki arkadaslarini yiireklendirmek
icin bagirnp ¢agiran bekar iscilerin olusturdugu daginik gruplar
vardi.

Julian belki de yasami boyunca  goérdigi en biyiik kalabalk
karsisinda donup kalmisti. Daldigi hayal, yaninda dikilen impara-
torun gimbirdeyen sesiyle sona erdi. Constantius'un glcli sesi-
ne ve avludaki mikemmel akusti§e ragmen, haberciler imparato-
run sozlerinin ana fikrini, hem kalabalik arasinda dolasarak, hem
de meydanin arka tarafinda bulunanlara ve bu olagandisi olaya ta-
niklik etmek icin saray aviusuna yakin sokak ve caddelerde birik-
meye devam edenlere bagrarak ulastirmaya ¢ahsiyorlardi.

Imparator, “Askerler ve yurttaslar!” diye bagirdi. “Atacagim
adim hakkinda sizin tarafsiz hikminize basvurmak icin karsiniz-
dayim.” Imparatorun sesi énce avluyu ceviren tas binalarda daha
sonra da habercilerin bagirtilarinda yankilanirken kalabalik adeta
nefes almiyordu.

“Bildiginiz gibi barbarlar, sanki melun Tanrilarimt Romal kani
dokerek yatistirmak istercesine, bati sinirlarimizda siiren bansi bo-
zarak Galya'ya girdiler. Dikkatimin imparatorlugun 6bir ucundaki
olaylara yoneltmeme giiveniyorlardi. Hala vakit varken sizin vere-
ceginiz destek sayesinde alinacak énlemlerle eger bu fesat cesa-
retle karsilanirsa bu hayvanlarin cezayr hak eden kistahliklari sona
erecek ve imparatorlugun sinirlarina dokunamayacaklardir. Gele-
cege iliskin umudumu gii¢lendirmek ve karanmi onaylamak sizin
elinizdedir.”

Habercilerin s6zlerini aktarmasi icin konusmasina bu noktada
ara verdi. On sralardaki askerler bronz siperliklerinin altindan
gozlerini biylterek imparatora ve yaninda omuzlan sarkik sekilde
duran genc kuzenine bakiyorlardi.

“Karsinizda Julian’t gériyorsunuz!” diye bagirarak yeniden ko-
nusmasina basladi. “Julian benim kuzenim! Benim icin akrabam
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olmasinin disinda kisisel nitelikleriyle de ¢ok degerlidir. Cok zeki
bir insandir o. Terfi ettirerek, benim emrim altinda ve Augustus
yetkisiyle hizmet vermesi icin size 6nerdigim kisi Julian'dir. Bu
oénerinin sizin tarafnizdan onaylanmasi gerekiyor. Onay vermek
tenezziilini gosterecek misiniz?”

Kalabalktan yikselmesi beklenilen alkis ve tezahirat igin
Constantius konusmasina bir daha ara verdi. Duydugumuz sey ise
sadece uzaktaki habercilerin sézleri aktarmak icin bagirmalariyla
kesilen, birlikler arasindaki saskinhigi beliten konusmalardi. Julian
da mahcup olmus gibi sinmisti sanki. Bir yizbasi ayaklarinin Gze-
rinde yikselerek kendinden ge¢mis bir sekilde bunun Tanr'nin is-
tegi oldugunu bagirdiginda, Constantius istedigi alkisi kalabalik-
tan zorla almaya karar vermis ve tumturakh séylevine devam et-
mek icin gugli bir nefes almisti. “Cok yasa Julianus Caesar!” diye
bagirdi yizbasi. Adamin bilingli olarak 6ne yerlestirilmis oldugu
belliydi.

Yine de yuzbasinin birli§indeki askerler liderlerinin pesinden
gittiler. Rasgele yiikselen sesleriyle altmis ya da yetmis kisi, “Cok
yasa Julianus Caesar!” diye bagirdi ve bu slogan aviuda dagimk
duran diger bolukler ile kalabahigin heyecanini artirmak icin elle-
rinden gelenin en iyisini yapan haberciler arasinda yayildi. Sanki
kerhen yapillyormus gibi tezahiratin glici yavas yavas artarak sa-
rayin etrafindaki cadde ve sokaklarda toplanan kalabahga ulasti.

Constantius'un terleyen yuvarlak yizine oturan genis gulim-
seme Julian’a dogru déndiginde goézleri kigildigli halde kay-
bolmamisti. Kuzeninin arkasinda kisa bir siire kalabahg: seyrettik-
ten sonra hafifce basini salladi. Bu hareketi gorir gérmez, normal
olarak saraydaki gunliik islerde calisan, simdi ise incelikle islenmis
kirkler ile ekose kumastan yapilma Galyal kabile reislerinin giydi-
gi tirden bir elbise giymis, yuziini Urkitici mavi seritlerle boya-
mis, omzunu ve sirtini 6rten uzun 6rgllu saglan sisli, pazilan yi-
lan bi¢imli gimis bileziklerle sikistinlmis Sicilyah iri yan bir hadim
one cikti. Adam elindeki biuyik bohgayr gosterisli ve dramatik bir
sekilde sallayarak Julian’a dogru ilerleyince kalabalik husu icinde
bir sessizlige gémildi. Nakislarla islenmis koyu pembe pelerini
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yeni Sezar'in omzuna ortti ve gen¢ adamin ayaklannin dibinde,
ylzinin Gstidne, algalticl bir pozisyonda uzand.

Julian, korkuyla titreyen iriyan adamin distigid kigllticid du-
rum ile sasirmanin kansimi bir havada beklerken kalabalktan kor-
kung bir gurtltiyle kalkanlanni dizlerine carpan birliklerin eslik et-
tigi kulaklan sagir edici naralar yikseldi bu kez. Benim yaptigim
dikkatli aciklamadan sonra bu gosterinin, birliklerin aslinda gazap
ve nefretin isareti olarak kalkanlanna mizrakla vurmalanndan ¢ok
daha 6nemli oldugunu ancak anlayabildi Julian. Bu arada birlikler
onun atanmasini bitiindyle onaylamislard.

Constantius, “Sevgili kuzenim” diye seslendi kalabaligin nara-
lan siurerken. “Henliz ¢ok gen¢ olmana ragmen, sana soyun tara-
findan hazirlanan bir payeyi elde ettin. Bu nedenle kurulan tuzak-
larda bana arkadas, tehlikede yoldas olacaksin! Galya'nin yénetimi
senin (izerinde artik! Comert ve sicak davranislannla bu bolgenin
halkinin génldnd rahatlat! Savasta dismana karsi ilerle, lejyonlan-
nin sancaklanni yiikselt! Cesaretleri senin cesaretine denk olan bu
adamlara komuta et! Aym zamanda savasa girecegiz; karsihkh ve
bitmeyen bir sevgiyle birimiz digerine yardm edecek; ve Tan-
rn’'nin iradesiyle sonunda bansa kavusacak olan bir dinya Gzerin-
de, dogruluk ve alcakgoniillilik temelinde birikte hiikkim siirece-
giz."

Kalabalik neseli tezahiratlar yaparken Imparator Julian'in elini
tutarak havaya kaldirdi ve biyik ama iyi organize edilmemis
onaylama toérenini kabul ettigini gosterdi. Bir sure daha alkislarin
devam edecegini anlayan Constantius, Julian'i platformun kena-
rinda duran ve hepsi de vahsi Galyah savasgilar gibi giyinmis se-
kiz kole tarafindan tasinan tahtirevana gotirdi. Imparator ve yeni
Sezar genis, oyma ve perdeli siraya tirmanip oturduktan sonra ko6-
leler tahtirevani dikkatle kaldinp alkislamaya devam eden kalaba-
hgn cevresinde agir adimlarla sallana sallana dolastirdilar. Onle-
rinde, bazen kiliclarinin diiz tarafini da kullanarak kalabahgin ara-
sinda yol acan hayli kash Praetorianlardan olusan elli kisilik bir
manga vardi. Julian avlunun tam ortasina dogru bakiyordu ama
yizindeki ifadeyi okumak mimkin degildi. Koleler son olarak iki
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adami platformun ayaklannin dikildigi yere getirdiler ve térenin
sona erdigini belirten dalgalanmalar arasinda tahtirevani geri geri
cift kanath kapidan gecirerek kabul salonuna soktular.

Iceri girince Julian koyu pembe pelerini cikararak en yakindaki
koleye uzatirken Constantius gozlerindeki panltiyla soguk bir se-
kilde onu seyrediyordu.

Fiziksel givenliginden en azindan o an icin emin olan Julian,
imparatora saldirdiginin farkinda degilmis gibi, “Bana haber vere-
bilirdin” dedi. “Haftalardir Milano’dayim. Beni buraya nicin getir-
digini 6g8renebilmek icin Tann'ya yalvarnyor, senden haber bekli-
yordum. Bana boyle mi séyleyecektin?”

Constantius kiigimseme iceren bir sekilde, “Komuta yasami
sirprizlerle doludur genc Julian” diye yanitladi onu. “Buna alisma-
hsin.” Biraz bekledi ve gen¢ kuzenine suratinda icten olmayan bir
gilimseme oldugu halde bakti. “ltiraf etmeliyim ki ashnda ben
de senin kadar saskinim. Dine kadar bir daragac mi yoksa paye
veren bir platform mu dikecegim konusunda hala kararsizdim.
Dizlerinin Gstine ¢oémelerek Tanr'ya dua etmelisin. Sarayda ikna
glucu yiksek bir patronicen var.”

Bu sézler Julian't sersemletmisti. “lkna giici yiiksek mi?” diye
sordu. “Bu bir 6didl mi? Zavalh bir 6grenciyi ¢aismalanndan ko-
panp alti lejyonun komutani yapiyorsunuz ve ona Galya'yr savun-
masini emrediyorsunuz! Bu bir 6dil mi? Daha 6nce planladiginiz
idam karannin yavas yavas uygulanmasi bu herhalde! ‘Olimiin
koyu pembesi dehsetli kaderle 6rtdlar..."”

Constantius kikirdadi. “Senin durumunu anlatiyor gercekten,
ayrica melodramatik olmasina karsin yine de Homer'in zekice bir
kullanimi, bunu séylemeliydim. Ama litfen, hakikaten bu adamla-
rnn komutasinda bir rol oynayacagini diisinme. Bati lejyonlan Ur-
sicinus ile Marcellus'un kontrolinde olacak. Bazi durumlarda,
gecmiste yaptigi gibi Barbatio yardim edecek. Neden 6yle oldu-
gunu sadece Tann biliyor ama Imparatorice Eusebia senin Sezar
olmandan memnun. Marcellus'un komuta mevkiinde olmasindan
da komutanlanm memnun. Sana gelince delikanli, ata binmenin
keyfini ¢cikar ve bumunu hicbir ise sokma.
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imparatorun arkasinda duran Barbatio gen¢ adama efendisinin
omuzlarinin izerinden bakarken, yiizi belli belirsiz bir kan bagina
dayanarak pembe giyme hakki verilen Constantius’'un en son ku-
zenine karsi hissettigi nefreti ele veriyordu. Julian, duydugu so6zler
onu eglendirdigi icin imparatora yogunlasirken bakislarinin baska
bir yere odaklanmasini engellemeye calisiyordu.

Saskin bir sekilde, “Benim hi¢bir gérevim olmadigini mi soylu-
yorsunuz?” diye sordu.

Kikirdayarak giilen imparator, “Sadece bir tane var” dedi. “Se-
nin zavall yasamini etkileyecek planlardan haberdar olman gerek-
tigine 6nem verdigin icin sdyliyorum. Kiz kardesim Helena ile ta-
nisacaksin, yani kuzeninle. Hayir, elbette tanismazhk etmeyecek-
sin. Yakinda tanisacaksin. iki giin icinde onunla evlenmis olacak-
sin. Konusmasini bitirdikten sonra saray gorevlilerine basiyla isa-
ret ederek iyice sersemlesmis Julian’in yanindan uzaklasirken, o
sabah ortaya c¢ikan bitiin olaylann sanki birliklerini teftis etmis ol-
maktan baska bir sonucu yokmus gibi Barbatio'yla 6nceden ko-
nustugu konuya girmislerdi bile.
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VI

Ertesi giin Julian yash bir hadim gibi zararsiz ve

guvenilir aile hekiminin esliginde harem daire-

sine girdi. Yizli pece ile o6rtili oldugu halde di-

vana boylu boyunca uzanarak yanindaki hanimlarla

sessizce konusan imparatoriceye yaklasti ve bir dizi-

nin {izerine ¢okerek oturdu. Imparatorice hizla Julian’a

g0z attiktan sonra bana onun yaninda nereye ¢dkmem ge-

rektigini bir bas isaretiyle kibarca gosterdi ve hanimlarla konusma-

sina sakin sakin kaldigi yerden devam etti. Bu arada kagcamak bir

bakisla imparatoriceyi gézden gegirme firsati buldum. Bir hekim

ve bir Hiristiyan olmama ragmen yine de bir erkektim ve karsim-
daki giizelligin degerini gérmezden gelemedim.

Imparatoricenin gelismis bir begenisi vardi, Roma'nin bitiin
zenginligi ve dinyada Uretilen butin esyalarin elinin altinda oldu-
gundan kisisel bakimi icin masraftan kaginmiyordu. Soguk sonba-
har déneminde saraydaki kadinlanin biyiik bir cogunlugunun giy-
digi giizel dikimli keten ve yin elbiseler yerine Hindistan'dan ge-
tirilen yumusak pamuk kumastan yapiima dar giysilerle Partya'da
barisin saglandigi dénem olan bir ylzyil 6nce Cin'den kervanlarla
6zenle tasinmis eski ipek kumaslardan yapilmis giysileri tercih et-
tigini goériince hep hayrete diismiisimdir. Imparatorice bu gériis-
me igin, bu iki materyalden yapilan, ginin modasina uygun doé-
kimli ama zarif giysiler giymisti. Beyaz pamuklu kumastan dikil-
mis uzun, g6z kamastiran st tinik bedenini sikica sariyordu. Ne-
redeyse transparan olan ag gibi gézenekli ipekli pece, basi ile yu-
zinlin etrafina rasgele sarlmisti ve omuzlarinin Gzerinden dalga-
lanarak ayagina kadar iniyordu. Kumas, kivnimlarinda bir yandan
yuzinin hatlanini gizlerken bir yandan da gosteriyordu. Disleriyle
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gozlerinin beyazhig, kollarinin Gst kisminin narinligi ve yumusakl-
81 boylece ortaya ¢ikiyordu. Yuksek statisuniin bir géstergesi ola-
rak altin nakislari olan pembe bir kordon tuniginin kenarina dikil-
misti. Narin beline sarilan bir diger kordon da gogis ve kalgalari-
nin dolgun guzelligini vurguluyordu. Micevherleri basit ama pa-
hal cinstendi; altin bashgin tek bir inci sisliyordu; kulagindaki
kicik kipelerdeki inciler onunla bitinlesiyordu. Boynundaysa
gogsiine kadar inen sade bir zincir vardi. Imparatoricenin, Yunan
heykeltiraslan gibi, bu tir suslerin, yuvarlak omuzlardan zarif bir
sekilde kivrilan parmak uglarina, yumusak beyaz kasiklardan ayak
parmaklarinin kemerli kavislerine kadar kesintisiz ve narin dalgala-
nisinin sagladigi mikemmelligi, kadin vicudunun pirizsiz ve
ahenkli akisint bozdugunu disindigim halde nefret ettigim ve
bu nedenle incelikle islenmis Ispanyol giimiis toka ve kopcalar
bile safig katlanilmaz bicimde bozdugu icin ¢ok sayida bilezik,
yuzik ve halhaldan olusan mevcut modaya karsi direniyor olmasi
beni her zaman hosnut kaldigim bir saskinliga itiyordu.

Bunlan disinirken Julian'a baktim ve onun da kalkik kaslarinin
altindan gizlice imparatoriceyi gézden gecirdigini gérdim. Bakis-
lanimu ileri gevirip imparatoricenin vicudunu bastan ayaga gizlice
gozledigim zaman, onun bayan hizmetcileriyle konusurken bile
Julian kadar dost bir sekilde onu izleyerek tartmaya calistigini g6-
rip sasirdim. Aslinda Julian'in kendini seyredisini hi¢ istifini boz-
madan ve hatta gordigi seyden memnun olmus gibi izledigini
sevinerek fark ettim. Imparatoricenin konusmasinin sonuna dogru
kafami kaldirdim ve yanindakilerle bana onu Julian ile yalmiz birak-
mamizi belirten sag elinin bir parmagiyla sessizce yaptig1 hareketi
gorince hayal kirikhgina ugradim.

Kapr arkamdan yavasca kapanmisti ama Julian daha sonra bana
imparatorice ile aralarinda gecen sira dist konusmayi aktarmistu.

Julian konusmaya, “Uzun zamandir sizinle gérismek ve bekle-
yisim sirasinda bana gonderdiginiz kitaplar ile kibar s6zleriniz icin
minnettarh@imi ifade etmek istiyordum” diye baslamisti.

Pecenin arkasindan metalik bir sesle ¢inlayan kahkahalar yik-
selmis ve isin tuhahf Julian bunu dostga bulmustu.
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imparatorice cekici olmayan ama sicak ses tonuyla, “Onlardan
hoslandigina sevindim” dedi. “Plotinus dogru olarak yerlestirildi
mi?”

Julian saskin saskin bakakalmisti.

“Siz... Lucilla’'min yerine bakan temizlik¢i kiz sizdiniz... affinizi
rica ediyorum efendim... yani demek istiyorum ki ekselanslari,
ama...

Eusebia Julian'a keyifle bakarken yizindeki peceyi kaldinp dik-
katle basinin Uzerinde topladi. “Onun ben oldugumu daha yeni
mi anliyorsun? Oh, gercekten sevindim buna.

Julian serseme d6nmusti. “Ama, ekselanslari, nigin? Bir goris-
me icin o kadar yalvarmama ragmen nicin kendinizi bana goster-
mediniz?”

“Ne diyorsun sen? Bana simdi imparatorun nizasi olmaksizin
seni tek basima odanda nicin ziyaret etmedigimi mi soruyorsun?”
dedikten sonra alay eder gibi giildi. “Benim zavalli sersem kuze-
nim. Basimin iki omzumun Gzerindeki konumuna, eminim ki se-
nin de kendi basina diiskiin oldugun kadar gereksinimim var.”

Gilmeye devam ederek divana oturdu.

“Seni anlik da olsa bir kez géormeden sezar riitbesine énerece-
gimi mi disindin yoksa?” diyerek kumazca sordu. “Bir kadin,
benim yaptigim gibi kocasini gérmeden evlenebilirama yasamin-
da boyle kor bir secimi iki kez yapmaz. Neyse, Milano’ya geldi-
ginde kariyerin ve aslinda yasamin iki farkli yola gidebilirdi Julian.
Kararlarinda yardimci oldugum igin... imparator zerinde etkim
olabiliyor. Ortaya c¢ikabilecek her olayin denetimim altinda bulun-
masini arzuluyorum.”

Ne sOyleyecegini bilmediginden Julian sessiz kalmisti. Diger
insanlardan adeta tecrit edilmis korunakh bir yasam strdirdidgg,
bu kadar hos, bu kadar giicli bir kadinla hi¢ beraber olmadigi igin,
gordigiu gizellik dolayisiyla kendini kaybetmis gibiydi. Gig ve
cekiciligin birlesimi sarhos edici hatta bogucuydu. Odanin ¢ok si-
cak ve havanin agir oldugunu hissetti birden. Uzun sayilabilecek
bir siire boyunca bakislarini zemine sabitledi. Imparatorice ise dal-
gin dalgin ona bakiyordu. Bir siire sonra ayaga kalkip Julian’a dog-

65



ru yuridd. Elini yavasca cenesinin altina koyarak yizidni yukariya
dogru kaldinp géz goze gelmelerini sagladi ve ufacik bir tebes-
siimle ona da ayaga kalkmasi icin isaret etti.

Ayaga kalktiginda imparatorigcenin boyu onu sasirtmisti. Clinki
Julian orta boylu bir erkekken o hayli uzun boylu bir kadindi ve
ayaklarinda sarayda giyilen tirden topuksuz terlikler varken bile
kendisi kadar uzundu. Genelde emrindekilerle arasinda biraktig
mesafeyi ihlal ettigi ve Julian'a ¢cok yakin durdugu icin bir huzur-
suzluk yastyormus gibi gérinmiyordu. Neredeyse askeri durus-
taymis gibi omuzlan arkaya cekili ve omurgasi dik bir bicimde di-
kildi, ama gozlerindeki sevincin 1sigiyla yanaklarinin yumusak ¢iz-
gileri emrin soguklugunu yok ediyordu. Bana sonradan anlattigina
gore, Julian’a rahatsizlik veren sey memelerinin yumusak hatlan,
onlara sadece bes on santimetre uzak olmasi ile imparatori¢cenin
vicudunu o6rten ipekli kumasin altindan goérinen yuvarlak hatlar-
di. Bir hekimin aksine Julian'in kadin bedeniyle ¢ok az iliskisi ya da
deneyimi vardi ve imparatoricenin olagandisi guzelli§ine o kadar
ahsmistim ki bunu Julian’a 6nceden anlatmak hi¢ akima gelme-
misti. Karsisinda dylece dururken Julian, imparatorice tarafindan
hakaret veya korku gostergesi olarak anlasilabileceginden geri git-
memek ya da yere bakmamak igin biiylk bir caba gosteriyordu.
Daha dogrusu, tam karsisinda dik ve hareketsiz duruyordu. Gozle-
ri karsisinda duran guzel basin arkasindaki bir noktaya kilitlenmis-
ti. Sol kolunun altindan bosalan ter tuniginin kemerinin altina sizi-
yor ve kasinma hissi uyandinyordu.

Eusebia, delikanlinin yizini dikkatle inceliyordu. “Su anda
bizden bazi seyler aldin” derken hanedan ifade eden ¢ogulu 6zel-
likle kullanmisti. “Eger Tanri izin verirse baska seyler de alacaksin.
Bize karsi dirist oldugunu ve bize giivendigini kanitlamalisin bu-
nun icin.”

“Yaptiginiz her sey icin size minnettar oldugumu biliyorsunuz
imparatoricem. Basarabildigim kadanyla hizmetinizde olmak beni
onurlandiracaktir.”

Eusebia yeniden Julian’'in yiiziine bakti, ama bu kez gézleri 6n-
ceki gibi gulimsemiyordu.
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“Imparatorun... sey, imparatorun durumu hakkinda saniyorum
hekimimiz Caesarius ile konusmussundur.

Julian'in yiizd kizardi ama zarif bir bigimde yalan séyledi. “Boy-
le 6zel konulan aile disindan biriyle hic konusmam efendim...

Imparatorice sabirsiziginin isareti olarak basini iki yana salladi.
“Sag¢malik bu. O ¢ok iyi bir hekimdir ve bitln kraliyet ailesi tyele-
ri ona glivenir. Ayrica, seninle beni, aslinda hepimizi uygunsuz
durumda birakan kosullan bitin saray biliyor, herkes her seyin
farkinda Julian. Milano'ya hareket etmenden 6nceki aylardan beri,
yani ¢cok uzun bir zamandir seni izliyorum ve yardim etme Snerini
minnettarhkla kabul ediyorum.

“Anlayamadim efendim...

Tam o anda isaret parmaginin kigik bir hareketi ve hafif bir
sallanmayla bedénini saran kumas iki yandan asag: kaydi ve kay-
mak beyazligindaki memeleriyle sert ve esmer meme baslan aci-
8a cikti. Bana itiraf ettigine gore beyni ile atesli hayal glici muica-
dele etmesine ragmen manzaraya bakmamaya calstyordu. Orada
teselli bulmamasina karsin gozlerini hemen Eusebia’nin yiiziine
dikmisti. Kadinin gozleri de delici bakislarla ona kilitlenmis du-
rumdaydi. Eusebia belli belirsiz bir bicimde sallandi ve ayagini ki-
mildatmamasina ragmen sanki hissettirmeksizin Julian’a yaklasti.
Hala aralarinda bes on santimetre vardi ama gen¢ adam kadinin
goguslerinin atesini yumusak keten tuniginin altindaki bedeninde
hissediyordu. Hig farkinda olmaksizin Julian bedenini geriye atarak
aralarindaki mesafeyi korudu.

“Julian” dedi imparatorice boguk sesi ve yalvaran gozleriyle.
“Ustiinkéri bir segim yapmiyorum...

Julian'in go6zleri kocaman acilmistt ve onun agzindan bu
hikayeyi ilk kez dinledig§imde dusiinceleri benim gibi altist ol-
mustu. Imparatorun Milano'ya gelmesi emrini duydugunda his-
setmis olabileceginin disinda boyle bir tehlike ya da ayartmayla
karsilasacagini hi¢ disinmemisti. Bir an gozlerini kaciran Julian
disiinmeye calisti. Imparatorigenin bu biiyiik hediyesini kabul mi
yoksa ret mi etmeliydi? Hangi yolu sectiginde kazanimi ya da
kaybi daha ¢ok olurdu? Zamana ihtiyaci vardi, zaman saglamaly-
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di kendine. Keder icinde, ashinda Helena ile yakinda gerceklesme-
si planlanan evliligin hazirhgi olarak birkag gin 6nce 6grettigim
insan biyolojisine iliskin bilgilere basvurdu.

“Ekselanslari... Bu son derece tehlikeli. Hamile kalirsaniz ne
yapacaksiniz?”

“Adetim c¢ok diizenli ve dikkatle hesap yapildi. Simdi tam si-
rasi.

“Hamilelikten sakinmak i¢cin mi?”

Julian'in go6zlerinin igine bakarak, “Tam aksine Julian” dedi.
“Hamile kalmayi garantilemek igin.

Julian bakislarimi kagirdi. Simdi her sey ¢ok acikti. Imparatorun
varisi yoktu ve o kotu performansi ile fiziksel sinirhliklarini gor-
mezden gelip Eusebia’yi sugluyordu. Imparatorlugun anasi olarak
Eusebia’'nin konumu bu nedenle saldirilara agikti. Bir varis yaratil-
maliydi, ama nasil? Sadece ailenin bir Gyesi gerekli fiziksel ben-
zerlikleri saglayabilirdi, yapilacak hizmetin gizli kalmasi icin sade-
ce dini bitldn bir Hiristiyan'a giivenilebilirdi, babasi hakkinda do-
gacak tartismalan sonlandirmayi ve c¢ocugun hayatta kalmasini
saglayacak politik sayginliga sadece yeni atanmis bir sezar sahip
olabilirdi. Ayrica Imparatorluk ailesinin haremine giris icin gerekli
niteliklere sadece aile tyeleri sahipti. En 6nemlisi de bu kritik an-
da imparatorun givenebilecegi kadar kus beyinli ve hirsiz sadece
bir kisi olabilirdi. Bitiin parcalar birden yerlerine oturmus ve Julian
oynamasi igin secildigi roli hemen anlamisti. Planin pargalan, Juli-
an’in onayinin gerekliligi disinda gercekten mikemmeldi.

Julian yine de agirdan almaya devam ediyordu. “Ekselanslari,
gercekten ¢ok onur duydum...”

Gozleri sinirden fir déniiyordu imparatoricenin. “Seni temin
ederim ki bu bir pohpohlama ya da onur mevzusu degil” diyerek
konusmasini kesti Julian'in. “Gercekten hayli ¢ekici bir adamsin
sevgili kuzenim, ama animsamani isterim ki saray boyle erkeklerle
dolu. Eger konu sadece bir kadinin tatmin edilmesi olsaydi bunu
hadimlar bile yapabilirdi. Hayir Julian, bu bir zorunluluk, hem be-
nim i¢in hem de imparatorluk icin.

“Ama siz benim kuzenimin esisiniz. Birka¢ giin i¢inde Helena
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ile evlenecegim. Size yapacagim haksizhigi dikkate almasak bile
bu benim igin ikili bir ihanet demektir.”

Julian’a hayretle baktiktan sonra imparatoricenin yiziuni hor
goren bir ifade kapladi. “Su tombul kii¢ciik Helena senin Odysse-
us'unun Penelope’si mi oldu?” diye sert bir karsilik verdi. “Ben,
yani ruhunda koétilik besleyen Kalipso, guzelligine sevdalandi-
gimdan seni tuzagima disirmek ve kendime saklamak icin tstin
glclerimi mi kullanmalyim? Filozofum benim, git ve Home-
ros'unu yeniden oku. Odysseus bile Tannga bir parmagini kirdigi
zaman, bas agnsindan sikayet edilmeyecegini anlayacak kadar bil-
geydi.”

Bunlan sdyledikten sonra elbisesini hizla ¢cekerek bedenini 6rt-
tl, gosterisli bir hareketle dondi ve Julian’t kafasi kansmis ve tu-
niginin alt kismi egrilmis sekilde buldugum bekleme odasina tek
basina gitmesi icin yalniz birakarak, baska hi¢bir s6z s6ylemeden
yuraydp gitti.
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VII

Galya'ya gidis ile Helena ile evlilik planlarinin

hazirhiklani surerken saray birbirlerinden kagin-

malan igin yeterince biyik oldugundan Eusebia

ile ikinci bir 6zel nitelikli bulusmalan olmadi. Bazili-

kanin on bin mumla aydinlatildigi ve 1s18in pencerele-

rin vitraylan ile kilisenin altin kadeh ve kupalarindan on

bin kat daha gugclenerek yansidigi satafath digiin téreninde dua

okunurken bile imparatoriceyi seyrediyordu Julian. Halkin icindey-

ken her zaman taktig ince pegenin altindan, tam disindigu gibi,

imparatori¢cenin koyu renkli gozleri parhyordu. Evlenirken bile, ba-

zilikada, hatta aslinda tim imparatorlukta onun yizini ve daha

da fazlasini géren birkag kisiden biri oldugunu disunerek kendisi-
ni pohpohladigin itiraf etmisti.

Tombul ve sade Helena eski bir gelenek tarafindan belirlenen
digun giysileri icinde olabildigi kadar derli toplu gériniyordu:
Ustine safran renginde pelerin giyilmis, genis beline iki digumle
tutturulmus kenarlan kiviilmamis tinik, buna uygun sandaletler ile
boynuna sikica takilmis metal bir gerdanliktan olusuyordu digin
giysileri. ince ve hafif gériintiili yapilmis sagina yiizinin st tara-
fini kapatacak sekilde ugucu turuncu renkli bir pece takiliydi. Pece
basina sarayin seralarindan elde edilen mersin ve portakal cicekle-
rinden yapiima bir ¢elenkle tutturulmustu ve elinde bembeyaz bir
mum tasiyordu. Etrafindaki her seye Vesta bakirelerinin iri bir ver-
siyonuymus gibi bakiyordu. Kalin, sik, siyah saglarinin kalba sig-
mazhgina gelinler icin gecerli gelenege gore, alti karmasik 6rgly-
le bicim verilmisti. Sa¢ érguleri, bu tip silahlarin kendilerine ait gi-
zemli giglerinin bulundugu disinildigi zamanlarda O6lG  bir
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gladyatorin mizraginin ucunu alan annesinden kalmis geleneksel
demir mizrak ucuyla birbirlerine tutturulmustu. Helena'nin yizd,
hain bir zekanin kivilcimlarninin eksikligi disinda erkek kardesininki-
ne ¢ok benziyordu.

Julian resmi nikah andini ictikten ve Helena'nin yanitini -Ubi tu
Julianus, ego Helena- aldiktan sonra zahmetsiz kisa téren bitti, ka-
bul edildi ve Julian gelinin yizini 6rten peceyi kaldirdi. Gelinin
gozlerine ilk olarak baktiginda onun icin merhamet kendisi icin de
acima duygusu dogdugunu sdylemisti. Sanki gbrevin hatirina bir
daha asla dile getiremeyecegi bir 6zveride bulunuyormus gibi ge-
liyordu ona. Bazilikadan cikip gerdek odasina dogru Helena ile
birlikte yirurken, ana disuncesi gelini kucagina alip esigi nasil ge-
cecegiydi.

Diginin hemen ertesindeki ginler Julian'in Galya'ya gidis ha-
zirhklarinin telasi ile gecti. Bu slre¢ yeni atanmis Sezar icin Cons-
tantius'un gorisme talebini kabul etmesini bir koskte haftalarca
bekledigi ginler kadar sinir bozucu ve cildirticiydi. Cogunlukla
imparator onu umursamazmis gibi davransa bile, simdilerde genc¢
kuzenine karsi eskiden oldugundan daha buyurgan davraniyordu.
Resmi torenler ve benzerleri icin birlikte gérinmek gerektigi za-
manlarda Julian ve bizimle birlikte olan herkes dislerini sikarak ta-
hammil etmeye ¢ahsirken imparator sahte babacan bir tavir taki-
narak yaklasiyordu ona. Hadimlar da aym sekilde davraniyorlardi;
geng sezarin yanindan gecerken, neredeyse onun Ustiinden gecip
gidecekmis gibi Ustiine Ustiine ydriiyorlardi. Sanki Julian bir gol-
geden farkh degildi ya da disan ¢ikacak yolu buluncaya kadar ki-
barca gérmezlikten gelinmesi gereken, saraya yanlishkla girmis
bir dilenciydi. Imparatorice Eusebia da Julian’a géreve atanmadan
once oldugu gibi yardimci olmuyordu; Julian’in, imparatorigenin
teklifini ani ve nezaketsiz bir bicimde reddetmesi bdyle davran-
masinin nedeni gibi gorinldyordu. Koridorlarda sersem sepelek,
panltih ama kati bir hapishanedeymis gibi dolasiyor, imparator ile
imparatoricenin son zamanlarda beni sik sik yanlarina istemeleri
dolayisiyla onu avutmak icin ¢cok az zamanim olmasina karsin bul-
dugu her firsatta beni arniyordu.
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Yine de yasadig iki olay onu iyice keyiflendinmisti. Birincisi; Ju-
lian ile erkek kardesinin sagliklan ve diyetleri icin birer yetiskin
oluncaya kadar atanmis olan neseli, sehvet diskini fakat hiriltih
6zel hekimi Oribasius'un Milano'ya gelisiydi. Gengler calismalan
ve kariyerleri icin ayrildiklannda Oribasius astiminin iyice kotiye
gittigi gerekgesiyle erkenden emekliye ayriimis ve emeklilik yilla-
rint biyilk bolimini asima yaparak tamamladig bir tip ansiklo-
pedisiyle gecirmisti. Constantius'un, sezar riitbesindeki bir kisinin
boyle ¢etin bir yolculuga 6zel hekimi olmaksizin ¢lkmamasi ge-
rektigi yolundaki israri sonucunda ve gérindigi kadarnyla anla-
yissizhgindan olsa gerek, Julian, Konstantinopol'in varoslarindaki
evinde yasayan Oribasius’'u gerekirse zorla ¢ekip getirmeleri tali-
matiyla bir manga muhahfz génderdi. Sonradan ortaya ciktigi gibi,
arastirmalarinda ne yapacagini bilmez duruma gelmis ve yazma
ve dosyalama gibi islerden hayli sikilmis olan Oribasius icin zor
kullanmaya gerek kalmamisti. Oribasius'un gelisi Juliant ¢ok ke-
yiflendirmisti ama hekimin saglik durumu dolayisiyla Galya sefe-
rinde hizmet etmesinin mimkin olmadigint disindigimden
ben hi¢ de sevinmemistim. Oribasius, Constantius kadar gugsiiz-
di ve hemen hemen ayni yaslarda olmalanna karsin hekimin iki
bacaginda da topallik vardi ve hem mafsal iltihabindan hem de
damla hastaligindan ayni anda aci ¢ekiyordu. Béyle uzun ve yoru-
cu bir yolculukta hekimin bir sagalticidan ziyade hasta olacagin-
dan korkuyordum.

Hepimizi sasitmasina karsin Sezar'in ikinci nese kaynagi yeni
esiydi. Gerek Galya'ya yola ¢itkmadan énce koridorlarda dolasir-
ken gerekse de sefer sirasinda, Julian, benim bildigim kadarnyla o
ana kadar higbir kadinla birlikte olmamis birisi i¢in koca ve asik
olarak ortaya ¢ikan yeni sorumluluklarini biiyik bir ciddiyetle tze-
rine aliyor ve esinin istek ve arzularini 6grenebilmek icin biyik bir
¢aba harciyordu. Helena yas olarak Julian'dan doért yas buyukti ve
ozellikle de bir sezar icin gérilmemis bigcimde tuhaf bir secimdi.
Ortalamadan daha kisa boylu olmasina ragmen 120 civarnndaki ki-
losuyla Julian’dan daha agirdi. Mizaci, agabeyinin koti niyetli olu-
su kadar yapiciydi. Yasinin hayli ilerlemis olmasina ragmen hala
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bakireydi ve bildigim kadaryla hi¢ taliplisi olmamist. Onunla ev-
lenecek olan Helena'nin ¢irkinligine katlanarak sezar hatta impara-
tor olacakti. Ancak Constantius'un zalimligi ve vefasizhg o gine
kadar ortaya talip ¢cikartmamisti. Ama Julian zorunlu olarak bu isin
icine girmis, ettigi yemini ciddiyetle yerine getirmeye ve icine
distigu sasirtici durumda elinden gelenin en iyisini yapmaya ka-
rar vermisti.

Sefer hazirliklarina gelince: Almanya’da yasanan felakete iliskin
gelen haberlerin uzun sire gizli tutulamayacagi icin acele hareket
etmek gerekiyordu. Constantius’a gore Julian yola cikmal, kot
soylentilerle belirtilerin dogrulugunu test etmeden 6nce gidecegi
yere dogru ilerlemeli ve ilk katir katanyla birlikte kiytya ulasmaya
karar vermeliydi. Imparatorun kendisi de Milano'nun disinda bir-
kag giin boyunca yolculuga katilmaya ve kendisinden sonra impa-
ratorlugun en yetkili kisisinin katihg ile kisiliginin glicini gérme-
ye karar vermisti.

Kasim ayinin razgarh bir gliniyda. Galya'ya hareket etme vakti
gelmisti. Geng Sezar tahtirevanina ¢ikti. Hemen yaninda sehirden
torenle ayriirken ve yoiculuk sirasinda kendisine eslik edecek
olan karsinin tahtirevani duruyordu. Helena'nin tasiyicilan yikleri-
nin altinda ezilmislerdi. Onlar, daha énce anlatildigi gibi Diocleti-
an'in adamlarn tarafindan oldiridlmek tzere gotirilirken agirhg
dolayisiyla zor tasinan bakire Azize Lucia'ya da dua etmislerdi
herhalde. Constantius ile benim de dahil oldugum genis maiyeti-
ne yeni sezarin muhafizlan olarak hizmet etmeleri icin dikkatle se-
¢ilmis ve imparatorun en Ustinler dedigi miifreze eslik ediyordu.
Bana gore, bu muhahzlar askere cagrilanlarin en az egitim gor-
musleri, en kot beslenmisleriydi ve ben onlarin esliginde ilerle-
mekten hosnut degildim. Julian da bu askerlerin bildigi tek seyin
tuhaf ve sinir bozucu bir bicimde sirekli olarak, bitin giin ve ge-
ce boyunca tek baslarina ya da grup halinde dua etmek oldugu-
nun farkina varmisti. Belki de aralik ayinin ortasinda tek bir adam
bile kaybetmeden Alpleri gecisimizin mimkiin olmasi askerlerin
dualan nedeniyleydi. Dualarinin etkinligi eger kanitlanabilseydi,
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kardesim, eminim ki sen de imparatorun bize tahsis ettigi en ise
yarar birligin bu birlik oldugunu kabul ederdin.

Laumello ile Pavia arasinda uzanan ve iki siitunla isaretlenmis
ayriima noktasina ulasildiginda Julian’a, Kolonya'nin distigu ha-
beri verildiginde Julian kuzenine farkinda olmaksizin kistahga ki-
fur etmisti. O anda imparatorun bitmez tilkenmez rahatsizliklariyla
ve guatrinin tedavisiyle ilgilendigim icin benimle birlikte Helena
da imparatorun ¢adirindaydi ve hemen aglamaya baslamisti.
Constantius buna ragmen sinirlenmemis ve Julian Sezar olarak
atandigindan beri yizinden eksiltmedigi sintisi bile degistirme-
misti.

“Kiglk kuzenim benim” dedi, “size Atina'daki Gnli akademi-
de 6gretilen giizel s6z séyleme sanati bu mu? En iyisi senin rit-
beni alip ait oldugun insanlarin arasina, piyadelerin arasina gon-
dermek.

Julian ters ters bakti. “Beni buraya sen getirdin Constantius!
Ben basarisiz olayim diye béyle yaptin. Beni niye hemen ve dog-
rudan harcamadigint anlayamiyorum.”

“Ahh, Julian ahh! Ciinki sen ailedensin! Ve belki de bitiin im-
paratorlukta sana bahsedilenlerden sikayet edebilecek tek kisisin.
Simdi beni dinle nankor herifl Benim denetimim altinda sefere gi-
diyorsun. Bir daha biydcilerle hi¢ toplanti olmayacak, pagan Tan-
rilaninin dogasi Uzerine arastirmalar bir daha yapilmayacak. Ati-
na'da Elevsislerle yaptigin eglenceleri biliyorum. Su andan itiba-
ren beni ve tek kiliseyi temsil ediyorsun. Baska kimseyi ya da bas-
ka bir seyi degil. Boyle tehlikeli seylerden vazgececeksin delikanh!”

Birdenbire Constantius'un asker Uniformasi giydirip koruma
gonderdigini soyledigi bilgisiz ¢ileci dervislerin kafiledeki varlhigi-
nin anlamini kavradim. Julian hizla déndui, kendisini bekleyen tah-
tirevana cikti ve 6fkeyle perdeleri gekti.

O anki disincelerimin iteleyisi ve yolculugun geri kalaninda
geng sezarin gliven iginde olmayisi nedeniyle, Milano’ya déSnmek
icin tahtirevanina binmis hareket etmeyi bekleyen imparatora yak-
lastim.

“Efendim” diyerek séze girdim, “bildiginiz gibi Atina’daki ta-
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nismamizdan bu yana sezar ile kardes gibiyiz. Galya'daki ka-
rargahina kadar olan yolculugunun geri kalan boéliminde ona es-
lik etmeme misaade edin litfen. Milano’'da size hizmet verecek
¢ok sayida iyi hekim var ama kuzeninizin yaninda, bilgeligi disin-
da bdyle zorlu bir yolculuk sirasinda sezarin bakimini yapamaya-
cak durumda olan Oribasius disinda kimse yok.

imparator magrur bir bicimde bana bakti. Julian ile isi bittigi
icin keyifli ve dogu sinirinda daha ¢ok ilgi bekleyen sorunlara dén-
mek igin sabirsizdi. Ricama gercekten sinirlenmis goériiniyordu
ama ashnda uzerinde disiinip birkag dakika 6nce ¢6zdiugl bir so-
run dolayisiyla gergindi.

“Olabilir, evet...” dedi bir generalinin eline tutusturdugu rapo-
ru okurken, dalgin dalgin el isareti de yaparak. “Hemen dénecek-
sin, déneceksin degil mi Vienne'ye ulastiktan sonra?”

Kisin tam ortasinda daglardan ge¢ip nasil donecegim lzerinde
hi¢ diisinmedigini fark ettim. Imparatorice istegimi duydugunda
bana irkilerek bakti ve sanki imparatora benim onlardan ayrnlisimin
uygun olmadigina iliskin bir seyler sdyleyecekmis gibi konusmaya
tesebbis etti. Ancak Constantius dikkatini baska bir konuya vere-
meyecek kadar dogu sorunuyla ilgili derin bir konusmaya dalmis
durumdaydi. Imparatorice beni alikoyacak herhangi bir sey soyle-
yemeden donip huzurlarindan ¢iktim, cadira gelerek esyalarimi
bir ata ylkledim ve bir sire 6nce aynimis olan Julian'in kafilesinin
ardindan dértnala at sirddm.

Dogrudan dogruya tahtirevanina kadar gittim ve bir yol arka-
dasi daha kabul edip etmeyecegini sordum. Yizl sinirden hala
kirmiziydi ama donip beni gérince sasirdi. Sézlerimin kafasina
dank etmesi icin kisa bir siire gerekti ve anlamlarint kavrayinca ya-
zUnln ifadesi hemen yumusadi. Tahtirevandan elini uzatarak elimi
sevingle sikti.

“Ne diyorsun sen? Benimle seyahate devam mi edeceksin?
Galya'ya ulasincaya kadar hem de, éyle mi? Hemen arkamizdan
at sirdigini gérmuistim ama arkadas oldugumuz icin esige ka-
dar ugurlamak yerine sokagin sonuna kadar ugurlamak istedigini
sanmistim.
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Ben de sintarak, “Senin beklediginden daha gercek bir arkadas
oldugumdandir’ dedim. “Ayrnimak icin Constantius’'a yalvardim.
Eger kabul edersen benim i¢in maash bir izin olacak bu. Sadece
komutanlarin seferlerde kullandig! kitikten yapilma kigik kuli-
belere senin de sag salim yerlestigini goriinceye kadar seninle
olacagim.

Onlara eslik edecegimi duyunca Helena'nin yiizi sevingten
parladi, ¢iinkd agabeyinin oldugu gibi onun da hekimiydim ve o
da agabeyi kadar hastalik hastasiydi. Julian hala goézlerini agarak
bana bakiyordu ve kosullarinin kétuligine ragmen yiizinin sol-
gunlugu yavas yavas gidiyordu.

“Caesarius” diye disincelerini agiklamaya basladi, “Bu seya-
hatten biyik beklentilerim var gercekten de. Aslinda yasamimin
aldig: yeni sekilden beklentilerim yiksek. Kolonya'nin disisi her-
halde koéti bir isaret olsa gerek. Bu distinceme katihyor musun?”

Yasanilan felaketin boyutlarini epey bir zamandir bildigimi s6y-
leyip séylememe konusunda kararsiz kaldigim i¢in yanitim bastan
savma olmustu. “Bu bir sey degil bence. Barbarlara karsi ¢ikacak
saglam bir el, eminim ki 6nimizdeki yilin sonundan 6nce bu so-
runu ¢ézemez.”

Bir sure hi¢ konusmadan disindi. “Hig kuskusuz hakhsin. Ne
olursa olsun, artik sorun degil. Son birka¢ giin icinde nasil bir se-
zar olacagim ya da olmayacagim konusunda disinmek icin epey-
ce zamanim oldu. Mostralik biri olmayacagim. Imparatorun kukla-
si olmayacagim! Kendisinden sadece zekaca degil yas olarak ve
oldirmeye duyulan egilim konusunda da 6nde olan bir adamin
oninde yalpalamak ve yaltaklanmak bir filozof ve bilim adaminin
asaletine yakismaz.”

Duydugum haince s6zler dolayisiyla ytizimdeki korkung ifade-
yi fark etmis olmal ki hemen yiz ifadesi yumusad: ve elime dost-
¢a vurmak igin ileriye uzandi.

“Kendi kirginlklarimla sana yik oldugum icin Gzginim arka-
dasim” diye sirdirdi sozlerini. Bizimle birlikte yolculuk yapacak
olman beni ¢ok mutlu etti. Topal Oribasius’a asill gorev verildigi
icin korkarim ki sana asistan hekimlikten daha iyi bir konum suna-
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mayacagim. Ama arkadashgin icin tesekkir ediyorum, ¢inki bu
miinzeviler ordusunun arasinda konusma firsati bulamayacagimi
gordyorum. Ayrica korkuyorum...”

“Ne dedin Julian?” diye sordum. “Sen sezarsin. Imparatorlu-
&un ikinci en giicli adamisin. Neden korkabilirsin ki?"

“Sadece s6zde sezanm” diye yanitladi. “Aldigim ritbenin da-
ha kéti kosullarda 6lme olasihgl disinda bana higbir sey kazandir-
madigindan korkuyorum.

“Bu karamsar kisinin sen olmadigindan eminim.

Gillimsedi. “Hayir, dogruyu sdylemek gerekirse karamsar de-
gilim. Bu berbat kosullarda bazi seyleri kontrolim altinda tutmaya
karar verdigim icin 6zellikle karamsar degilim. Ve simdi sen de bi-
zimle kalyorsun, bundan ¢ok keyif aldim.”

“Bunu duydugum icin ben de ¢ok mutlu oldum.”

Yidzindeki ¢carpik gilimsemeyle, “Hi¢ olmazsa artik yalmiz 6l-
meyecegim” dedi.
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ikinci Kitap

GALYA

Biitin hasmetleriyle ortaya ciktiklan zaman
Tannilarla ugrasmak zordur.
HOMEROS






Galha est omnis divisa in partes tres. Askeri ta-
rihcilerin piri Tannlastiriimis Julius'un Galya'nin
Fethi adl Gnli eseri boyle bashyor. Ogrencili-
gim sirasinda okudugum ve askeri stratejiler
tzerinde degil de generalin Latince yazarken
gosterdigi 6zen ve zarafet lzerinde yogunlas-
maya zorlandigimiz metin ¢alsmalari disinda
tamamen uzak kaldigim bu eseri yolculugum sirasinda merak ve
gorev dolayisiyla yeniden okumaya giristim.

Galya ¢ pargaya bolindi. Simdi, Virgilius'un soyledigi gibi,
“Oniimde biyiik bir konu duruyordu ve ben biyiik bir gérev al-
mistim Gzerime.” Bunun anlami, zamanda geriye giderek kaderin
bizi getirdigi bu bolge lizerine caismamiz gerektigiydi. Julius Se-
zar ve lejyonlarinin dort yiiz yil 6nce Galya'nin i¢lerine dogru iler-
lerken yizlerce barbar kdyl ve kasabasini atese verip yakmalarin-
dan, bir milyon insani esir almalar ya da éldirmelerinden, birgok
kavmin varhgini ve ayirt edici niteliklerini yok etmelerinden bu ya-
na ¢cok sey degismisti. Belgae*, Aquitani** ve Keltler olmak iizere
ti¢ kavim temelinde yapilan béliimleme idari gerekgeler ile zaman
zaman yapilan lejyonlar arasi spor karsilasmalari nedeniyle biyuk
oranda yok edilmis durumdaydi. Adlan bélgenin ilk Romal sakin-
lerine korku salan bir zamanlarin gururlu halklannin: Ren nehrinin
hemen kenarinda yasayan Trevirilerin; Remilerin ve diger Belgaeli-
lerin; Santonilerin, susli Venetilerin; gizemli Moriniler ile Kara Or-
man’'in dumanh etekleriyle batakliklarinda yasayan Menapilerin;

@

* Belgika
* Akitenya
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Aulerci Brannoviceler ile kardes halklan Aulerci Eburovicelerin,
Aulerci Cenomanilerin; Lemoviceler ile topraklan okyanus kiyila-
rninda uzanan diger kavimlerin; savasci Bellovacilerin, ¢iplak Atre-
batelerin ve kendi dillerinde Armoricae dedikleri, Kelt yarmada-
sindaki halklarin izleri timiyle yok olmustu.

Onlarnn yerine, Galya'nin genis bos ovalan, karanhk ormanlart,
vahsi deniz kiyilan uysallastinlmis, yeniden kalba dokuilip bigim-
lendiriimis ve Roma Imparatorlugu’nun kiltirel, ekonomik sinirla-
n icine sokulmustu. Artik bakislarinin parlakhgi ve katiliklar ile ya-
bancilara korku salan uzun boylu, agik ten renkli insanlardan s6z
edilmiyordu. Bogazlarini sisiren, dislerini gicirdatan, bldyuk silahla-
rini sallamalan ve kocalariyla dismanlarini benzer bicimde yum-
ruk yagmuruna tutup tekmeleyen korkung savasgilar olarak tnle-
nen Galya kadinlari, gecen zaman icinde o derece yumusatilmis
ve egitilmislerdi ki esprili, zeki kadinlar olarak bir Roma imparato-
runun sarayini bile sitislemislerdi. Bir zamanlar kaziklarla yapiimis
citlerin, sazdan ortili damlar olan kuliibeleri kurtlardan, ayilardan
ve gocebe kabilelerin saldinlarindan korudugu yerlerde artik Ak-
deniz kiyisinda Marsilya, kuzeyde Paris olmak tizere giicli ve zen-
gin Roma sehirleri yiikseliyordu. Galyallar Roma yurttasi olmuslar-
di ve imparatorlugun idari ve askeri mekanizmalarinda en yiksek
konumlarda hizmet veriyorlardi. Yabanil cesaretleri ve imparatora
tam baghliklan nedeniyle Galya lejyonlan tim dinyaya korku sa-
lan askeri birlikler haline gelmisti. Artik egemenlik alanina gelis-
mis begeninin Grini olan kitiphaneler, anitlar ve kiliseler hik-
mediyordu. Gnostiklerin dismani, biylik Hiristiyan din bilimcisi
Irenaeus’un sesi Lyon’'dan yikseliyordu. Hatta gineydeki daghk
ve uzak Venasque bolgesinden kuzeybatidaki Kelt yarimadasinin
tuz yataklarindan batakliklanna kadar her yerdeki kiiglcik kdyler
bile kalin tas duvarlar ve yedek garnizonlarla korunuyordu. Bu ise
Roma gicinin gercek anlamda yayilmasi demekti.

Galya Romalydi artik; ashnda Roma olmus da denilebilirdi.
Galya'daki Cermen istilasi bu nedenle Roma’nin kalbine yapilmis
bir saldirydi.

82



Il

Imparatorun kampindan aynldiktan sonraki giin
Julian tahtirevaninda derin disincelere dalmisti.

Atimi yorulmak bilmez tahtirevan tasiyicila-
rindan geri kalmamak igin caba gosteren ve da-
8inik sekilde yiriyen cileci dervislerin arasin-
dan sirdim. Yorgun ve sagliksiz askerler 6z-
lemle atima bakiyorlar sonra uzun adimlarla yi-
rimeye devam ediyorlardi. Kendileri durumlarinda guling bir yan
bulamasalar da Roma askeri olarak hizmet vermis insanlar icin gi-
linecek haldeydiler; iki hafta kadar sonra, son zamanlarda Ale-
man savascilannin akinci gruplanmin kanh saldinlarina maruz kal-
mis bolgeden gececegimizi gbz 6niine aldigimda ben de durum-
larinda gulinecek bir sey olmadigini distinGyordum. Her seye
gilcl yeten Tann'm, diye dua ediyordum: Bu kesislerin kisiliginde
bize manevi destek verdigin icin minnettaniz; ancak birka¢ bece-
rikli okgu olsaydi daha iyi olmaz miydi?

Julian'a yetismek icin atimi tinsa kaldirdim ve icten bir selam
verdim. Julian dalgin bir sekilde tahtirevanin perdesini acti. Onun
hemen arkasindaki tahtrevanda Helena'nin pegesi talkihydi. Yal-
nizhg sevdikleri icin bagh olduklan birliklerinden ayn, bizim arka-
mizdan yiriyen bir grup asker morallerini dizeltmek icin kotd
seslendirilen ama coskulu bir ilahi s6ylemeye basladilar.

“Sezar... diye konusmaya basladim ama o gergin bir bicimde
s6zumu kesti.

“Benimle dalga geg¢me Caesarius. Senin icin ben hep Juli-
an'dim. Sahte bir unvan verildi diye bana ayricalikh biriymisim gi-
bi davranma. Adimi kullanman yeterli olacaktir.”
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Hayatindan bezmis gibi gtilimsedikten sonra bir sire gozlerini
kapatti.

“Didn aksam iyi uyuyamadim” dedi bir sire sonra. “Eger de-
yim yerindeyse, komuta etmenin zorlugu nedeniyle olmal. Her
sey nasil da ironik. Oncelim Julius Sezar'in actigl yoldan giderek
onun dort yiiz yil 6nce vahsice ve debdebeli bir sekilde elde etti-
8ini yeniden kazanmak icin ugrastyorum. Hatalarini sirekli tekrar-
lamak, yani Roma adina kazanmak ve sonra kazandigini kaybet-
mek insanin kaderi mi?”

“Hayir, kaderi degil tam tersine istegi. Seninle agik konusabilir
miyim?”

“Baska tarz konusmani zaten istemem.

“Su anda sen kendi yolundan gidiyorsun, Vienne'ye kadar da
gideceksin. Bu ¢ok tehlikeli. Aylardir, belki de yasaminda ilk kez
kendi kendinin efendisisin. Bu bir nimet. Su anda korumadan zi-
yade eglendiren Ug¢ yuz altmis ilahi sdyleyen kesisin var. Potansi-
yel olarak... evet... neyse onlarla ne yapacagimiz énemli degil.
Ayrica, imparator sana bir levazim subayr atamadigi icin ne tasidi-
gini tahmin etmeye ¢alisan uzun bir malzeme katarin var. Seni bil-
gilendirmek icin doért Roma ordusu subayin var, ama korkarim ki
bunlarin birkag: hilekar.”

Son sodzlerim Uzerine Julian sarkik ve yorgun oturma pozisyo-
nunu bozarak dogruldu ve acik bir ilgiyle bana bakti.

Konusmama cekinerek devam ettim, “Belki de ‘danmismanlari-
niz’ hakkinda tartismak icin su an en iyi zamandir. En azindan be-
nim onlan tanidigim kadanyla.”

“Ne biliyorsun onlar hakkinda?”

“Dogrudan tanisikhga degil de biyiik oranda gézlemlere da-
yandigini itiraf ediyorum soyleyeceklerimin. Ama ben bir heki-
mim Julian. Insanlarin hem bedenleri hem de mizaclan hakkinda
tani koyabilecek bazi yeteneklerim var yani. Sarayda yasiyorum,
hadimlarin ve saray gérevlilerinin konusmalarini duyuyorum, im-
paratorun kime giivendigini kimi adam yerine koymadigini goru-
yorum...

“Bu kadar yeter!” diye kesti s6zimu Julian zorla kikirdayarak.
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“Kim oldugunu anlatmak icin daha fazlasina gerek yok. lkna ol-
dum. Her neyse, ‘danismanlanm’ hakkinda konus bakalim.

Tahtirevan tasiyicilarina dikkatle baktim ama konusmamuzla il-
gilendiklerine dair isaretler yakalayamadim. Tabii ki yine de ko-
nustuklarimizi duyabilecek bir mesafedeydiler.

“Belki de Yunanca konusmamiz iyi olacak”™ dedim. Anladim
dercesine basini salladu.

“Danmismanlarindan ilk ikisine” diye devam ettim, “Pentadius
ve Gaudentius'a gelelim. Eger Constantius’'un niktedan olmadigi-
ni bilmeseydim bu ahmaklan senin yanina saka yapmak igin atadi-
8ini disunurdim. Bazi durumlarda hizmetlerinde bulunduklarn
generaller icin pezevenklik ve aracilik yaparak kanitladiklar yete-
neklerinin disinda subay olarak hicbir degerleri yoktur. Imparato-
run bunlan hizmetlerinden yararlanasin diye gonderecegini diisu-
nemiyorum. Vardigim sonu¢ Milano'da bulunmalan dolayisiyla
duydugu sikintidan kurtulmak icin génderdigidir. Onlan bir baha-
neyle kovuncaya kadar seninle birlikte olmaya devam edecekler.”

Icini ceken Julian, “Yolculugumuzun baslangicindaki bir gizel
isaret daha. Baska kimimiz var?” dedi.

Hemen devam etmedim konusmama. Bir siire duraksadiktan
sonra, “Ugtlinciisti aslinda subay olmayan ama Constantius'un dal-
kavuklugu ve casuslugunu yapan Paul.”

“Ispanyol’'u mu kastediyorsun? Zincir lakaph adami mi? Hayli
masum goruniyor ama surekli olarak imparatorun kulagina bir
seyler fisiidadigini fark etmistim.”

“Evet, ayni kisiden bahsediyoruz” diye onayladim. “Senin igin
tehlikeli olan o0.”

“Ciddi mi? Peki niye Zincir lakabi verilmis bu adama?”

“Birka¢ yil 6nce imparator onu komplo hazirlamakla suglanan
bazi subaylan Britanya'’dan alip getirmesi icin génderdiginde ka-
zandi bu lakabi. Verilen emrin ¢ok 6tesine giderek bitin eyaleti
adeta kasirga gibi sipirmuis, mallara ve tasinabilir servetlerle bir-
likte ciftliklere de Constantius adina el koymus. Bircok 6zgur in-
sanla birlikte Roma yurttasini da haksiz yere suclayarak kelepgele-
mis. Imparatorun sarayina déndiigiinde arkasinda kanlar icinde
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birbirlerine zincirlenmis ilerleyen kalabalik bir grup varmis. Burada
ayrica hayali suglarini itiraf etmeleri icin hangi tutukluya hangi
kanca ya da aletlerle iskence yapmalarn gerektigini tek tek cellatla-
ra anlatmis. O zamandan beri Zincir Paul diye anthyor.”

Julian gozlerini kirpmadan bana bakiyordu. “Inaniimaz. Kuzeni-
min bana eslik etmesi i¢in gonderdigi adam bu mu?”

Basimui salladim.

“Oyleyse ondan ne beklemeliyim?”

Omuzlanmi silktim. “Onerim onu kendinden olabildigince
uzak tutman olacaktir.”

Yizinde sersemlemis bir ifadeyle dondi ve ileriye dogru bak-
ti. “Evet, elimizde iki pezevenk bir de casus var. Dérdincii adam
kim Caesarius?”

“Onu tanimiyorum. Din aksam kampta katildi bize. Davranis-
larina dikkat edildiginde soylu bir adam gibi duruyor. Yolculuk si-
rasinda diger Gginden ayn durmaya 6zen gosteriyor. Belki bu iyi
bir gostergedir.”

“Gercekten Oyle.” Julian dudaklarini bizerek kisa bir sire ses-
sizce disindd. “Cagir onu buraya litfen. Bu adamla birkag ¢ift laf
etmek hosuma gidecek.”

Yabanciyr bulmak igin atimi kafilenin arkasina dogru sirdim,
¢Unkld danismanimiz en arka siralarda ilerliyor ve gruptan ayrilarak
yol kenarlarinda dinlenmek icin oturan askerleri takip edip kiliciyla
darttikten sonra yeniden gruba katiimalarini saghyordu. Uzun
boylu, neredeyse siska sayillacak kadar zayif, delici bakislan olan
mavi gozli ve Romali olmadigini gésteren uzun, kemerli bir bur-
nu vardi. Cildi sanki bir bitin yasamini disarida, acik havada gegi-
ren bir kéylununki gibi esmerdi ve koseleyi andinyordu. Ancak
davranislan zarifti. Giysileri sade olmasina karsin siradan bir suba-
yin giydiklerinden daha kaliteli ve sikti. Sessiz bir adamdi. Romali
soylularin davranisini benimseyerek emirlerini kiiciik bir parmak
isaretiyle ya da gozleriyle vermeyi tercih ediyordu. Seslendigim
zaman bana dogru déndiigiinde avinin kokusunu almis bir yaban-
domuzu tazisi gibi bedeninin temkinli ve gergin durdugunu fark
ettim. Agdal bir Latince konusuyordu ve Latince'yi sonradan 6g-
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renenlerde gorilen tonlamadaki inis cikislarla s6zleri zor anlasili-
yordu. Tonlamada bu farkliigin olusmasini anlamak benim igin
olanaksizdi. Cinkd ben, aldiklan iyi egitim dolayisiyla Latince'yi
Romalilardan daha iyi konusan, ¢ok diizgin konustuklan icin de
farkh etnik kdkenlerini belli eden yabancilardan biriydim. Beni din-
ledikten sonra, gorinise gore gonllsiizce, sezarin ilerleyen tahti-
revanina yetiserek yaninda yerini almak icin atini mahmuzladi.
Ben de hemen arkasindan gidiyordum.

Sezara yetistiginde atinin dizginlerini ¢ekti ve zarif bir sekilde
selam verdi.

“Beni mi cagirdiniz sezar?”

Julian adamui inceledi. “Sen din, imparatordan ayrilmamizdan
hemen 6nce aramiza katilan kisisin degil mi? Adini bile bilmiyo-
rum senin.”

Sakin bir bicimde “Sallustius” diye yanitladi adam. “Secundus
Satuminus Sallustius.

Julian disinceli bir bicimde, “Sallustius” diye tekrarladi. “Pek
duyulmamis bir ad bu. Romah misin?”

“Romaltyim. Babam Romaliigi kabul etmis bir Galyalydi. Bir
Roma yurttasiydi ve soyluydu. Ben de bitin kariyerim boyunca
imparatorun hizmetinde bulundum.

“Galya’da mi yetistin?”

“Evet. Babamin topraklari Marsilya’'nin biraz disindaydi.”

“Sen kuzenimin benim yanimda goérevilendirdigi diger adam-
lardan farkhisin. Boyle aptalca bir yolculuga katilma zevkini yasa-
mak i¢in hangi korkung sugu isledin acaba?”

Alayci bir bicimde sirtan adam, “Ben gonilliyim” dedi.

Julian'in solugu nerdeyse kesilmis gibiydi. “Gondlld ma? Tan-
n'm, iyi ama nigin?”

Sallustius uzunca bir sire Julian’a bakti. Sonunda bakislar adeti
oldugu Uzere uzaga, ufka dogru yoneldikten sonra omuzlarini
silkti.

“Clnkd inantyorum ve zannediyorum ki” dedikten sonra Juli-
an'i sasirtarak Yunanca konusmaya basladi. “Galya’daki Roma ko-
muta kademesinde taze kana ihtiya¢ oldugunu disiniyorum.
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Dénemin yagma ve yolsuzluk ekolinden yetismis bir adamin eya-
leti uysallastirmasi gerektigine inantyorum. Eger bu dogruysa im-
paratorun Yunanca konusan geng¢ kuzeninin de ihtiyac bu demek-
tir, belki de bu en iyisi.

Julian adama bakiyordu dikkatle. “Imparatordan aldigim emrin
bu olmadigini biliyorsundur.”

Sallustius darbe vurma firsatini hi¢ kagirmiyordu. “Aynca kade-
rin seni sadece bir kukla yapma niyeti olmadigina da inantyorum.
Ve ayrnica sen de kukla olmaya niyetli degilsin.”

“Oyleyse bu cilginhigin bir amaci olabilecegini hissettin.

Sallustius yeniden omuzlarnini silkti. “Boyle bir sey sezdigimi
iddia etmiyorum. Sadece durumun henliz umutsuz olmadigini
goriyorum. Bunun disinda baska bir gords ileri siremem.”

“Farz edelim ki benim unvanimi tastyorsun Sallustius. Su anda
ne yapardin?”

Sallustius tam da bu soruyu bekliyormus gibi hemen konusma-
ya basladi:

“Siz sezarsiniz. Bu makama yasal olarak atandiniz, yeterli yet-
kiyle donatildiniz. Deneyiminiz ya da deneyimsizliginiz dikkate
alinmaksizin bir eyaletin komutanhgi size verildi. Olanaklarinizi
belirlemeli, otoriteyi gerektigi kadar ele almal ve roliiniz, bir se-
zann rolini oynayabilmelisiniz.

Julian gozlerini agcmis sessizlik icinde seyrediyordu konugan
adami. “Bu berbat makama atandig§im andan beri hissettigim sey-
ler, ¢cok fazla s6z séylenmeden ve diristge ilk kez dile getirildi.”

“Gergcek bu ¢inkd. Hayatta_kalmaniz buna baghi. Daha baska
ne olabilir, Roma boyle istedikten sonra.

Derin bir nefes aldiktan sonra Julian omuzlanni diklestirdi. O
ana kadar gorebildigim sey bu yabancadan hoslanmaya, daha da
o6nemlisi ona given duymaya bashyor olusuydu. Dudaklarnnda bir
tebessim vardi.

“Dostca konusmaktan hi¢bir endise duymadigin igin Sallustius,
sana yeniden soracagim ve bu kez belki de daha acik sdyleyebile-
ceksin: Benim yerimde olsaydin ne yapardin?”
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Sallustius bakislarini Julian’a dikerek sakin ve kararh bigimde
yanitlad.

Once bu kalabalig Romal gibi yiriiyen bir grup haline getirir-
dim, aksi takdirde Alpler’i inerken barbar kurtlara yem oluruz.

“Peki bunu yapabilir misin?”

Bir an disindd. “Profesyonel bir asker degilim ben. Ama evet,
gorevlerim dolayisiyla askerlik hizmeti de verdim. Grubun ilerle-
meye ara vermesi gerekiyor. Ug haftaya intiyacim var.”

Julian alayc bir tavirla, “Ug hafta sonra aralik ayina girecegiz.
Birka¢ gin sonra gegcitler karla kapanmaya baslar. Sana bir hafta
verecegim.

“Bu da yeterli.”

“Beni ne yapacaksin peki, iyi bir asker mi yoksa?”

“Bu size kalmis sezar. Bana ne emir verirseniz onu yaparim.

“Sana emrediyorum o zaman. lyi, saglam bir Roma askeri yap
benden. Bunun i¢in ne yapmam gerekiyor?”

“Belki duymak istemezsiniz séyleyecegimi.”

“Ben bir filozofum. Yasam karsima ne ¢ikanrsa kabulimdr.”

Adam bir sure bekledi, derin bir nefes aldiktan sonra dogrudan
Julian’a déndd.

“lyi 8yleyse. llk olarak kigini su sandalyeden kaldir.”

Julian sasinp kalmisti. Agzinin kenarina egri bir giilimseme
oturmustu. Latince'ye ddnerek tasiyicilara durmalarini ve kendisi-
ni yere indimelerini emretti.

Ferahlamaktan dolayr hep birlikte i¢c ceken bitin kafile aniden
durdu. Bitidn yolculuk boyunca ilahiler ve dualar okuyan kesisler
yorgunluktan yere biraktilar kendilerini. Julian tahtirevanindan in-
di. Helena'nin tahtirevaninin perdelerinin cekildigini ve ince bir
peceyle ortiilmis ylizinin neler oldugunu gérmek icin bir araliga
yaklastigini fark ettim.

Sallustius atindan indi ve Julian’in tam 6niinde durdu. Basi Juli-
an'in Gstinden yikseliyordu.

“Simdi togay: cikar.”

Rahatladiginin bir isareti olarak derin bir i¢ ¢eken Julian, zaten
rahatsizlik verdigi ve diizgiin durmasi icin siirekli olarak gekistirdi-
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8i resmi toren giyecegini ¢ikardi. Tahtirevan tasiyicilanindan birini
cagirdi. Tastyict esya torbasinin altini Gstiine getirerek yipranmis
bir 6grenci tunigi ile Julian'in soguk havalarda giydigi pelerini ge-
tirdi.

Sallustius, sezarin bedenini incelerken hi¢ kuskusuz ince gogus
bolgesiyle zayif bacaklanni ve hafifce gébeklenmeye basladigini
fark etmisti.

“Formda misin?”

Julian bastyla beni gostererek, “Hekimimle yolculuk ediyorum”
dedi. Sallustius bana baktiktan sonra kizginhginin géstergesi ola-
rak basini sallayip nefesini bumundan verdi.

“Benim sordugum sey bu degil” dedi. “Senin ne kadar guicli
oldugunu bilmeliyim. Zayif bir beden zihni yorar. Hekimlik sanati
iyilestirdigini ileri siirerken diinyadaki bitin hastaliklardan daha
fazla zarar verir etrafa. Benim de yapabilecegim savas yaralarini
sarmak disinda hekimlerin hangi hastaliklarn iyilestirmeye ehil ol-
duklarini bilmiyorum. Ama neden olduklan hastaliklarn biliyorum:
tembellik, s6ylenen her seye inanma ve 6lim korkusu. Cesetleri
yuratebiliyor olmalari umurumda bile degil; etrafindaki insanlarin
adama ihtiyaci var ama senin hekimlerin bize bunu veremezler.”

Bu keskin elestiri karsisinda Julian donakalmisti. Tereddit icin-
de bana bakti ama Sallustius'un sert bakislan altinda séylenenlere
karsi ctkamayacakmis gibi goériiniyordu. Sonunda sesini buldu.

“Homeros bir hekimin bir¢ok insana esdeger oldugunu soyli-
yor.”

“O zaman birliklerine Homeros komuta etsin.

Tartismaktan vazgecen Julian i¢ ¢ekti. “Sonraki istegin ne?” di-
ye sordu.

“Sarayda giydigin sandaletleri ¢ikar.”

Saskinlik icinde ayaklarina bakti. Ince tabanl ve gevsekce bag-
lanan bir sandalet vardi ayaklarinda. Bitin yasami boyunca ve
baska tur bir ayakkabiya ihtiyaci olabilecegini hi¢c disinmemisti.

“Ciplak ayakla yirilyemem.

Sallustius malzeme tasiyan yik arabalanni gérmek icin kafile-
nin arka tarafina dogru bakti. Arabalar az 6tede duruyorlardi. Atini
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onlara dogru sirdu, katirlan siren koleyle kisaca konustu. Kole
hemen arabanin Gstiindeki brandayr acarak Sallustius'un aradigi
seyi buluncaya kadar sandiklarin altimi Gstiine getirdi. Aradig seyi
bulan Sallustius, kendisini dikkatle izleyen kesis kalabaliginin ve
kanisinin karsisinda mahcup sekilde duran sezara dogru surdi ati-
ni ve bir ¢ift Roma askeri sandaleti verdi eline.

Sandaletlerin agirh@ini fark eden Julian etraftakilerin isitebilece-
8i yulkseklikte 1shk caldi. Sandaletler bir hayli kaln tabaklanmis
hayvan derisinden yapilmisti, tahta gibi sertti, zemini daha iyi
kavramasi igin tabaninda diizinelerce iri bash ¢ivi vardi. Piring ak-
sesuarlar ayak parmaklarim koruyordu ve kalin ama esnek kayislar
ayak bilegi ile neredeyse dize kadar olan baldir bélgesine sarili-
yordu. Kayislan baglayan Julian sert bir sekilde yere basti ve bir-
kag kez ayaklarint kaldirip indirdi.

“Ayaklarimda sanki bot gibi duruyorlar. Agir botlar gibi.” Hafif
bir tebessim yayildi ytizine. “Roma botlari.”

“Bana ne yapman gerektigini sormustun.

“Evet 6yle. Sirada ne var?”

“Simdi yurd bakahm.”

91



[11

Bariscil ve bilgiye susamis olan Julian askerlige
boéyle adim atmisti. Hi¢ kuskusuz babasi Ody-
sseus'un givenilir kilavuzlugunu Penelope’nin
ylz otuz alt talibine karsi aniden kavgaya soku-
luncaya kadar kabul etmemis Telemakhos'tan
bu yana hic¢bir savas¢inin kariyeri boyle talihsiz
baslamamusti.

Sallustius’un 6gretmenligiyle Julian'in egitimi basladi. Hocanin
sisteminin zorlugu sadece 6grencinin inatgiigl tarafindan asilyor-
du. Sezar tim yasami boyunca en basit fiziksel zorluklara karsi bi-
le deneyimli degildi. O ana kadar aldigi butin egitim zihinsel
alandaydi; felsefe, hitabet ve kompozisyon gibi Yunanlarin Ginla
yazarlarinin elinden ¢ikmis yazin eserlerine iliskin derslerdi bunlar.
Alt diizeydeki ailelerin cocuklannin egitiimemesi gerektigi, ¢linki
onlarin besleyebilecegi en iyi umudun orduda yikselmek oldugu-
na iliskin kanaatleri duymussundur belki de. Eski bir s6zin ifade
ettigi gibi, “Bir bilim adaminin yaptig sey bir asker icin ihanettir.”
Boyle disinen kisiler barbar halklann en korkunglanni, Franklarla
Hunlarin liderlerinin gelenek ve egitim olarak sadece askerlik 68-
rendiklerini ve kitabi egitimin onlarin askeri yeteneklerini zayiflat-
tigim disindiklerini drnek olarak ileri sirerler. Ancak bildigim ka-
daniyla gercekten basarih askeri énderlerin hemen hemen hepsi
hi¢ olmazsa biraz egitim almislardir, almayanlarsa egitimsizlikle-
rinden utanmislar ve bu durumdan kurtulma carelerini aramislardir.

Hig¢ kuskusuz Julian'in egitiminde Tukidides'in Sparta ile Atina
arasinda yirmi yedi yil siiren savasi konu alan anlatisi ile Themisto-
genes'in, Ksenephon'un Pers seferini utanmadan sisleyerek anlat-
tig1 yapitlar 6meginde oldugu gibi askeri klasikler konusundaki

)
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egitimi ihmal edilmis degildi. Aynica yuzyllar boyunca Cermen
kabilelerinin Roma halkina verdigi zararlar konusunda da bilgisiz
degildi: her biri bir konsul komutasindaki bes ordunun timiiyle
yok edilisini; en yiiksek riitbeli general olan Varus ile l¢ lejyonun
aldig: kahredici yenilgiyi; Cermenlerin Gaius Marius tarafindan
ltalya'da, Julius tarafindan Galya'da, Tiberius ve Germanicus tara-
findan kendi yurtlarinda biyik zorluklara katlanarak ve ¢ok sayida
Romalinin kaybina karsin birkag¢ kez nasil yenildiklerini de biliyor-
du. Julian strateji teorisini, askeri amaclara ulasmay: kolaylastir-
mak icin zor politikasini, diplomasinin kullanilisi ve yararlan gibi
klasiklerde ele alinmis buyidk tartismalar konusunda da hayli bilgi-
liydi. Ama dismanin denetimindeki topraklarda ilerleyen kuvveti-
nin tima yurimekten ayaklan patlamis Gg yiz altmis kesis olan
ve hayatta kalmasi bunlara bagh olan birisi icin uluslararasi politika
teorisi ile stratejik askeri ittifaklar konusundaki bilgisi ¢ok da
onemli degildir. O anda ve daha sonraki yillarda Sallustius'un
onun akhna sokmaya calistigl sey kiicik askeri beceriler diyebile-
cegim seylerdi: askeri talim ve basit taktikler, askeri protokol, ya-
yin, mizragin, kihcin kullanilisi ile ata etkili sekilde binmekti; ve
Sallustius egitime yiriyus ile baslamisti.

Yice Tann’'m, Sallustius bizi hi¢ durmaksizin ¢alstinyordu ve
bu cahsmalar Savas Tanrisi Mars'in askeri talim icin donatilmis bir
kislasinda bos zamanlarda yapilan islerden degildi, cunkd Vien-
ne'ye ulasmak icin her gin belli bir mesafeyi de kat etmemiz ge-
rekiyordu. Bir hafta boyunca, Sallustius'un kendisinin ¢aldig da-
vulun ¢ildirtan monoton temposuyla ¢ocuklugunda ¢obanlik ya-
parken tek tonda calmayr 6grendigi didigiu ayni sekilde fleyen
bir minzevinin esliginde hi¢ durmaksizin Pirus dizeninde uygun
adim yulrime ve bununla ilgili manevralarin ¢alismasini yaptik.
Sallustius’'un yolculugun acil gerekleri icin verdigi tek ayrnicalik
Alpleri gecerken yiriyusi her giin normal olandan bir saat 6nce
kesmekti. Ama yiriyis durduktan sonra i¢ saat boyunca sert ve
sirilsiklam havanin baskisi altinda aramizdaki zayiflar titreyen ba-
caklanyla yere yigilmaya, hsiltilarla dua etmeye ya da kifir etme-
ye baslayincaya ve Julian'in suratinin rengi degisip kiil gibi olunca-
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ya kadar ¢alstyorduk. Tiknaz elleri sirekli titreyen, dazlalk kafasi
bir asagi bir yukan inip kalkan hekim Oribasius birinci ya da ikinci
ginden sonra talimleri seyretmeyi bile kabul etmedi. Ben birlikler-
le beraber talimlerin her asamasina katildim. Béylece ayni zaman-
da Julian'in saghgini da en iyi bigimde izleyebiliyordum. Sallusti-
us'un ¢alismalarini ellerinden geldigince desteklememeye gayret
eden Pentadius ve Gaudentius icin gayretlerimiz daha ziyade bir
nese kaynagi oluyordu. Zincir Paul ¢ogu zaman kendisini ¢adirina
hapsediyor ve bizi kendisini gérmekten mahrum birakiyordu ama
gorindigu kadariyla cok az mesafe kaybediyorduk.

Bereket versin ki 6gleden sonra ge¢ saatlerde yapilan iki hafta-
ik talimle diizensiz kalabalhi@imiz Sallustius’un isin temeli olarak
gordigi yuriyus dizeni ve disiplin agisindan bir Roma ordusu
birligine ciddi bir benzerlik gostermeye baslamisti. Yashlar, tepe-
lerde bizi izlerken gordigimiz Aleman gozcilerinin karmasik,
st basi daginik kalabalik bir grubun ilerledigini fark etmeleri du-
rumunda saldin ve katliama ugramaktan korkuyorlardi 6nceleri.
Artik bu korku yatismisti ve bdyle durumlarda oldugu gibi disiplin
kurulunca moral de yuikselmisti. Hatta bu donemin bitin yasami
boyunca Julian’in en mutlu dénemi oldugunu séylemeye bile ci-
ret edebilirim. Nefret ettigi bir sehirdeki fili esaretine igrendigi bir
adam tarafindan son verilmesi, sezar unvanini tasirken yeni esiyle
yeni llkelere dogru yolculuk yapmasinda geng bir adamin mutlu
olamayacag ne olabilirdi ki?

Bir ay sonra Roma sehri Vienne'ye, Rhone nehrinin Akdeniz'e
dokildigli noktadan yukanya dogru yiz millik bir mesafedeki
Galya Viennensis'in baskentine ulastigimizda birliklerimizin attig
seving ¢ighklan Ksenefon'un askerlerinin denizi ilk goruslerinde
attiklan ciglklar kadar yirektendi. Sasirtici ve sevindirici olan sey
ise askerlerin bu sevinglerinin, Julian'in gelisini Tann'ya dualannin
bir sonucu olarak géren bu zarif sehrin halki taraAindan paylasiima-
siydi. Ug yiiz yil 6nce o ugursuz giinde Kudiis'te toplanan kalaba-
lik gibi sehrin etrafindaki kirsal bélgeden gruplar halinde gelen ve
sehrin nifusunu U¢ kat artiran insanlar caddelerde birikmislerdi.
Kendilerini barbarlardan kurtaracak ve eski zenginliklerini yeniden
kazandiracak olan gen¢ komutanin yolu Gzerinde gosteriler yapi-
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yor, onu 6viyorlardi. Bulundugu makama mesru yollardan atan-
mis bir prens oldugu icin hanedana iliskin debdebeyi buyik bir
hevesle izliyor ve sehre giren birliklerin mistehcen kisla sarkilar
ile kaba yiridyls tonu yerine askerlerin kendiliklerinden, seslerini
milkemmel bi¢cimde yumusatarak kilise Latince'siyle, bir zafer ya
da 6vgu ilahisi soylediklerini duyunca saskina doniyorlar ve ki-
van¢ duyuyorlardi. Ayni ginidn 6gleden sonrasinda Julian’in sa-
vasci kesisleri glivenli bir yolculuk yaptigimiz icin St. Stephen Kili-
sesi'nde muhtesem bir sikran toreni yaptilar. Sallustius da sert bir
ses tonuyla bir aydir her gece yaptigimiz gece talimini ilk kez, er-
tesi giin yeniden baslayacagimiz uyarnsiyla erteledigini bildirdi.
Daha sonra bolgenin patricilerinin bazilarinin destegiyle hazirlanan
ve bes yiiz kis kuzusunun firinda pisirilerek servis yapildigi bir zi-
yafete katildik. Milano'dan aynldigimizdan bu yana yedigimiz ilk
taze etti bu. Et yememiz gercekten tarihsel bir olay olmahyd: ki
Sallustius'un ylazinde bile bir tebessim belirmisti.

Gecenin hayli ileri bir saatinde, son askerin de duasini yapip
uykuya gecmesinden sonra Helena, kislada Oribasius ile paylasti-
8im odaya, sehre gelislerinden sonra kocasiyla birlikte konuk edil-
dikleri Piskopos’un sarayina gitmem gerektigini bildiren bir haber-
ci géndermisti. Julian'in yaralanmis ya da o aksam alisik olmadigi-
miz ziyafette yediklerinden rahatsiz olmus olabilecegini distine-
rek habercinin getirdigi ata atladim ve hi¢c zaman kaybetmeden
saraya gittim. Rahatsizlik duyan Julian degildi. Bunlara maruz ka-
lan insan igin bir sorun olarak goérulmeyecektir ama olaganisti
saglam ve saglkh olmakla birlikte istahi da yerinde olan, yasami
boyunca herhangi bir sekilde hazimsizlik sancisi bile cekmeyen bir
kadindi rahatsizlik duyan... Bazi belirtilerden kaygilanmaya basla-
yan Helena kendisi icin ¢agirtmisti beni.

Helena'y: gelisigtizel bir sekilde muayene ettim. Ailesini de iyi
tanidigim icin bekledigimden de kisa bir sire i¢inde yizimde ra-
hatlamanin verdigi bir tebessimle, Helena'nin da elimle muayene
ettigim icin ve sordugum sorular nedeniyle yiizi kizarmisken Pis-
kopos'un sarayindan ¢iktim.

Sezarin kansinin gocugu olacakti.
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IV

Haberler ve 6zellikle dedikodular imparatorluk
icinde hayli hizh dolastyordu; Helena'nin hami-
leliginin haberlerinin atesle sinyal verme yonte-
miyle kuleden kuleye iletildigi dusundlebilir.
Boyle s6ylememin nedeni Helena'yi muayene
edisimin {zerinden iki hafta gegmeden Julian,
Imparatorice Eusabia'dan bir not aldi. Bu onun
saraydaki talihsiz gériismeden sonra imparatorice ile kurdugu ilk
kisisel baglantiydi. Notta ¢ paragraflik siradan bir metin vardi ve
Eusebia bir yonetim goérevine nezaret etmek Uzereyken ve askeri
kuryenin yola ¢ikacag gin oldugu icin isleri bitiinek amaciyla sa-
raydan adeta kagar gibi firlamisken Helena'nin bir cocuk bekledi-
gine iliskin harika haberi aldigini ve mutlu cifti, giizel talihleri ne-
deniyle imparatorluk sarayindan ilk kutlayanin kendisinin olmasini
istedigini belirtiyordu. Mektup harflerin kuyruklarinin uzatildigi
glizel bir el yazisiyla imzalanmusti. [k bastaki saskinligindan sonra
Julian mektubu esine gostermek icin acele etti.

Helena da mektup dolayisiyla gururlanmis ve sevinmisti. Par-
soémeni alarak 6zenle her yolculukta yanina aldigi oyma fildisiyle
ciltlenmis dua kitabinin arasina koydu. Artik Eusebia’nin kendisine
karsi kotu niyetleri oldugu disiincesinden kurtulmustu Julian. He-
men sarayin bir anne gibi ilgi goésterdigini belirten, onun impara-
torun kararlarindaki etkisini ve bilgeligini 6ven ve imparatoricenin
mektubu kadar coskulu bir yanit yazdi. Milano’daki politik saray
entrikalarina karsi ilgisi sona ermisti ve artik karsisinda duran soru-
na acik bir zihinle yogunlasabilecegini hissediyordu. $imdi sorunu
Galya'daki konumunu giglendirmekti.

)
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Barbarlarin sehrin kirsal bolgelerinde yaptiklan tahribata karsin
Vienne, Julian’in Sallustius'tan aldigi askeri ve politik egitimi sir-
dirmesi icin tahmin edilenden daha uygun bir yerdi. Sehir sadece
bir eyaletin merkezi olmasina ragmen Julian burada bir saray ve
hayli gelismis sayilabilecek bir yonetim orgiitlenmesi bulmustu.
Eyaletin en buyilk sehriydi ve Rhone boyunca kuzey ve giney
dogrultusunda yapilan ticaret oradan geciyordu. Sehir, kuzeyde
Lyon'dan gecip kuzeybatida Reims ile Paris'e, kuzeydoguda
Strasburg, Mainz ve Kdéln'e ulasan ve iyi korunmus durumda olan
bir askeri yoldan da yararlaniyordu. Roma imparatorlugu'nun Gal-
ya ordusu, Sallustius'un belli etmemeye calisarak icten ice kiigim-
sedigi stvari subayr General Marcellus komutasinda Reims’ta kis-
Ik karargahtaydi. Ordu komutani olarak Marcellus'un onceli
emekliligi layikiyla hak etmis ancak Constantius tarafindan, danis-
man olarak kalmasi belki de halefini gbzlemesi icin emekli olmasi
engellenmis yash Ursinicus da Reims’taydi. $imdilik Vienne'de Ju-
lian'in dogrudan komutasi altinda Milano'dan kendisiyle birlikte
gelen savasq kesisler, Vienne ile etraftaki birka¢ kasabanin gami-
zonlarindaki askerler, yani sirdirdikleri gorevlerden alinip bir
araya getirilse iki bin kisiyi ge¢gmeyecek bir kuvvet vardi. Re-
ims’taki deneyimli komutanlarin yeni sezann kendi Uzerlerinde
gorev yapacagini disundiklerine dair bir yanilsamaya da girme-
misti. Icinde bulundugumuz giinlerde “sahte” sézciigli onun ko-
numunu tasvir etmekte ¢cok sik kullanilan bir s6zciik olmustu.

Sokrates'in bir zamanlar dedigi gibi ne kadar az sey bildigini
bilen kisi bilge insan oluyorsa Julian herkesten bilgeydi, ¢linki
belki bir ritimle yirime ¢alismasi yaparken sivil yonetime iliskin
sorunlarda tam bir cehalet icinde oldugunu anlamsti; iyi ki Sallus-
tius bir egitim subayi oldugu kadar bu konuda da becerikli bir da-
nismandi. Galyah kokenine karsin Sallustius egitim ve zevk olarak
tam bir Roma yurttasiydi. Kiltirld, asin derecede dirist, isine
bagh ve Constantius’'un 6ncelinin egemenligi sirasinda subay ve
bolge yoneticisi konumunda bulundugundan yénetim konusunda
hayli deneyimli biriydi. En 6nemlisi, Sallustius hevesli bir 6grenci
olarak gordigiu Julian'in hayatta kalmasinin ve hatta aslinda Gal-
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ya'daki Roma varhginin, bilge bir yol gosterici olarak kendisinin
geng sezara 6greteceklerine bagh oldugunu biliyordu.

Sallustius'un listesinin basinda yaptinmlan degisik derecelerde
olmakla birlikte verdikleri zulmi asagi yukarn benzer olan ve bash-
ca Ug ¢esit vergiden olusan eyalet gelirleri konusunda Julian’in bil-
gilendirilmesi vardi. Birincisi kiicuk ciftliklerin yani eyalette yasa-
yan halkin asil kalabalik béliminin erzak yardimi yoluyla Roma
ordusunu beslemeye zorlandigl dogrudan talep yontemiydi. Bu
sistemde bir kisinin yapacagl 6édemenin karsi karsiya bulunulan
bunalimin ortaya cikardigi ihtiyaca gére hesaplanmasi gerekmi-
yordu. Hatta bir ¢ift¢inin vermesi istenilen yardim miktarina sahip
olup olmadigini bile nadiren g6z 6niine alan vergi toplayicilarinin
insafina biralkahyordu. Bir ciftci erzak sikintisi yasadiginda, ¢ogu
zaman koéti kaderi onu ihtiyagc duydugu erzak ve malzemeyi uzak
bolgelerden sisirilmis fiyatlarla alarak ordu nerede konakliyorsa
oraya tasimak zorunda birakiyordu. Constantius dénemindeki bu
tarz talepler ciftlik sahiplerinin ¢ogunun iflas etmesi, topraklarin-
dan uzaklastinimalan ve bu nedenle de ordunun erzak sikintisi ya-
samast sonucunu doguruyordu.

Vergilendirmedeki ikinci yontem “har¢” toplamakti. Bu yon-
tem daha O6nceki erzak talepleriyle achk sinirina getirilmis ya da
zaten achk c¢eken zavalll insanlar Uzerinde uygulaniyordu. Ayni
ciftlik sahiplerine topraklarini terk ettikleri ya da uretim yapmadik-
lari icin aniden kesilen bir cezadan olusuyordu bu vergi ve topragi
almak ve onu yeniden uretim yapilir hale getirmek isteyenler tara-
findan 6denebiliyordu.

Ugiinci uygulama kolayca tarif edilebilecek olan “6zel vergi-
ler"di. Bu vergiler sehirlerdeki milk sahiplerine uygulaniyordu ve
anlasildigi kadanyla zamani ve miktan gelisigliizel saptaniyordu.
Zaten bolgenin sehirleri birka¢ yil 6nceki veba salginindan dolay:
kavrulmus, Uzerlerine O6limin agirhg ¢okmisti. Constantius
mahvolmus, yoksul dismiis milk sahiplerine hic merhamet gos-
termemisti. Hatta sonrasinda bu 6zel vergilerin yillik olarak éden-
mesini ve sadece insanlarin kendileri icin hesaplanan miktan degil
6lmis olan komsusunun hesabina disen miktan da 6demelerini
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istemisti. Bunlara ek olarak birliklerin barinmalan icin surla ¢evrili
sehirlerde yasayanlarin evlerinin en iyi odalarini bosaltmalari, as-
kerlere kole gibi hizmet etmeleri ve ev sahiplerinin evlerinin en
kota yerlerinde en kot esyalan kullanarak uyumalan ve bahge tu-
valetini kullanmalar isteniyordu.

Julian'in ¢ok gecmeden 6grendigi gibi eyalet ciddi bir iflas so-
runu yastyordu. Vergi geliri neredeyse sifira yakindi ve Constanti-
us'un acimasiz vergi toplayicilan kolluk énlemleri bile uygulaya-
muyorlardi. Bu durum sirasi gelince giivenlik sorununu da ortaya
¢ikartyordu: Kolonya'nin disisi derindeki sorunlarin bir belirtisiy-
di ashnda. Son iki yildir kaleler ve kiguk tahkimatlar hesaba katil-
mazsa, gelisen kirk bes sehir, sayllamayacak kadar kasaba ve ko6-
yin yaninda Koln, Treves, Worms, Spires gibi yerlesimler, Cer-
menler tarafindan yerle bir edilmis ve buyuk oSl¢iide kil yiginina
donlstlirdlmistld. Barbarlar Ren nehrinin kaynagi olan Constance
golinden okyanusa kadar Roma sinirlan dahilinde bulunan tarafi-
nin denetimini ele gecirmisler ve nehrin her iki yakasinda otuz
bes mil genisligindeki arazide yerlesim yerleri ile ¢iftlikler kurmus-
lardi. Béylece Roma imparatorlugu halkini, bu mesafenin {i¢ kati
kadar bir yeri bosaltmak zorunda birakmislardi. Roma yurttaslan
arada kalan bélgede ineklerini bile otlatamiyorlardi.

Eger dogru sekilde adlandirmak mimkinse koruyucu tek lGtuf
barbarlara 6zgi toprak kazamimi stratejisiydi. Uygarlastiriimis bir
bolgeyi ele gecirdiklerinde sehirleri isgal etmekte hep basarisiz
oluyorlardi. Bunun yerine sehrin surlarimt yikiyorlar ve sehrin terk
edilmesini saghyorlar ya da i¢ bolgelerden gelen ve siddet kulla-
narak baskalarinin milkini ele gegiren gruplarla az bir nifusu
yerlestiriyorlardi. Gariptir ki Alemanlar sehrin varoslarinda hatta
etraftaki ormanlarda ya da arazilerde kisla kurmayi tercih ediyor-
lardi. Bunun nedeni barbarlarin biyiik ¢ogunlugunun acik havada
veya stk ormanlarda saklanarak yasamaya aliskin olmalarn ve se-
hirlere korku ve igrenme karnsimi bir duyguyla bakmalariydi. Daha
sonra Julian’in da anladig gibi bu ve benzeri bircok gelenek bir
bolgeyi yeniden ele gecirirken buyiik avantajlar elde edebilmek
icin yararlanilabilecek dgelerdi. isgalci diismanlarin yikici ve tehli-
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keli olmalarina karsin bir yerde yerlesip koklesmek gibi bir aiskan-
liklan yoktu; duvarlar ve barikatlarin arkasina ya da mahzenlerin
icine saglam sekilde yerlesmek yerine asil olarak ekilmemis tarla-
lara yerlesiyorlardi.

Tarih ve cografyadan bu kadar bahsetmek yeterli kardesim. Kendi-
mi yash bir 6gretmen edasiyla anlatirken buldum ve belki de 6y-
kimin bir sonraki bolimini anlafirken zorlanir bulacagim: Ancak
suna isaret edeyim ki eger Constantius kuzenini, bos bir makama
atanacak ve hemen pesinden unutulacak en esnek ve alt kademe-
lerdekilere karsi en algakgonilli insan olarak degerlendirmiyorsa
bile Julian kendisi hakkindaki bdyle planlan agik¢a reddediyor,
benzer disincelerin konum olarak baslarinda bulundugu Galyah
ve Romali yoneticilere iletiimesine izin vermiyordu. Vienne'ye
ulastig ilk giinlerden beri Sallustius'un agik¢a cesaretlendirmesiy-
le seferdeki yeni atanmis bir sezara yakisir bir karargah olusturmak
icin kisla, malzeme ve hizmetgi talep ediyordu. Julian'in diger in-
sanlarda asagiladigi ve kendisinin de kactigi seyler oldugunu
animsayinca bu isteklerin, liks ve gosteris icin savurganlk ama-
ayla degil, hakki oldugunu disindigi gl¢ ve otorite imgesini
kurmak icin gerekli oldugundan dikkate alinmasi gerekiyordu.
Gdnleri ¢ok yorucu gegiyordu Julian'in ama o geceleri bile yap-
masi gereken islerin yarida kalmasina firsat vermiyordu. Helena
ile kisa siuren, gosterissiz bir aksam yemeginden sonra calisma
odasina cekiliyor ve aksamin geri kalan kismini bazen safaga ka-
dar, vardiyah calisan katip grubuna mektup yazdirmakla gegiriyor-
du. Bu isin arasina 6zellikle Plato ve gozde filozofu Marcus Aureli-
us olmak Uzere kapsamli felsefe okumalan giriyordu. Ginesin ve
ayin hareketlerinin bir anlam ifade etmedigi tek kisi taniyorum o
da Julian’'dir. Nadiren araliksiz iki ya da U¢ saatten fazla uyuyordu.
Uykuya yattigi zamanlar ise artik dayanamaz hale geldigi anlardi
ve ginde bir iki kez oluyordu bu. Onu tanidigim sire icinde bu
garip aliskanhg: sirdirdi ve bir keresinde generallerini yirmi bin
kisilik bir kuvvetle savasa géndermmeyi planlamadan hemen 6nce
sadece birkag dakika siiren bir uyku ¢ektigine de tanik oldum. Bu
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davranisin avantaji elbette, gecenin en sakin saatlerinde bile ¢cals-
tigindan dismanin onu sasirtacak bir zamanda harekete gecme
olasiiginin bulunmamasiydi. Dezavantaji ise bir danéismana ya da
arkadasina bir seyler soracagi zaman adamin uyuyup uyumadigi-
na bakmaksizin derhal yanina cagrilmasiydi.

Bitin bunlar giines dogmadan 6nceki en karanlk saatte, sa-
dece ruhlar uyanikken ve nébetciler, gbérevi geregi disanda olan-
lar ve aci ¢ekenler disinda ortalkta kimse bulunmazken yasandi.
Gines dogmadan 6nce, insanin gecenin yalnizhgina ve kotu glic-
lerin yoldan cikarma telkinlerine kapildigi bu korkung saatte, Tann
bile ortadan yok olmustu sanki. Kapim, safagin safran rengi sa-
bahhgiyla okyanusun dalgalarindan ¢ikip 6limsizlere ve Slimli-
lere 1sik getirmek icin harekete gecmesinden énce vurulmustu.

Bir hekim icin gecenin kérinde kapisinin vurulmasinin nedeni
hastalari, neredeyse hastalik hastasi olan sezar ile esiyse hi¢ de
hafife alinacak bir sey degildi. Eger ilgilenirsen diye yaziyorum, Ju-
lian, Oribasius'un eski Asclepian iyilestirme teknikleriyle benim
daha bilimsel Hipokratik yaklasimimin goreceli etkinligi hakkinda
heniiz kararsizdi. Béyle bir saatte sicak yatagimdan kaldirnldigim
icin cok ofkeli olmama ragmen yine de dostumun batil sagmalik-
lan yerine benim tedavilerime given duydugu icin sevinmistim.
Aceleyle elbiselerimi giyip habercinin pesinden issiz sokaklara
daldim. Uykulu saray nébetcilerini hizh bir bas isareti ve fisildanan
parolayla gectikten sonra Julian'in calisma odasi olarak kullandig
odaya gitmek icin karanhk koridorlara girdik.

Oda uygun raf ve esiklere yerlestirilmis ve son birkag aydir eri-
yip damlayan mum ve yagdan dolayi bir magaradaki gibi sarkitlar
olusturmus otuz kirk kadar mum ve kiiciik yag lambalanyla aydin-
latildigindan gin 15181 vuruyormus gibi parliyordu. Telegi zemine
dismis, taranmamis sik siyah saclarin arasindaki yuvarlak pembe
bolgeyi gorinur kilacak sekilde basi gégsiine dismdis, trassiz ve
solgun yizli bir katip bir kdsedeki taburenin Gzerine ¢Skivermis-
ti. Julian késede horuldayan katibin varhgim hig¢ dikkate almaksizin
bir o yana bir bu yana yiriirken sanki kafasinda bir mektubu ta-
mamlarmis gibi kendi kendine minldaniyordu.
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“Gunaydin Julian” diye selam verdim konunun onun saghg: mi
yoksa Helana'ninki mi olduguna karar verememis durumdayken.

Dolasmaya ara verip bana bakti. Yiizi solgun ve stizgin, sagla-
n darmadaginikti. Giinde ¢ kere daldig1 sekerlemelerinden yeni
uyandirilmis izlenimi veriyordu. Selamima yanit vermeden bana
dogru yaklast.

“Ruhlara inantyor musun Caesarius?”

Soru ¢ok tuhafti ve ben ona bu konuda yardm edemezdim
ama onu kizdiran bir kahkaha patlattim. Huzursuz gezinmesine
yeniden basladi. Kahkahamt kontrol ettikten sonra kafamda ¢ok
uzun yillar 6nce duydugum cocuk OSykdllerini yeniden dinlerken
katibin karsisindaki késede bulunan bir siraya oturdum.

“Ruhlar mi dedin Julian” diye sordum hala icten icten guler-
ken. “Masallarin hayalet ve vampirleri, geceleri yollarda gezen
kurt adamlar mi? Ben yatagima déniyorum.

Biraz mahcup bir sekilde, “Evet, ama... diye minldandi. “Séy-
ledigim sey tam olarak bu degil." Bunlan séyledikten sonra durdu
ve uzun bir sire manall manal bana bakti. Tam olarak ne diyece-
gimi bilmedigim icin ben de susuyordum. Beni bunun icin mi
uyandirmisti?

“Bir riya gérdim” dedi ve yine sustu.

“Diizensiz uyku aliskanhgin belki de seni sikintiya sokuyor ola-
maz mi?” derken saskindim.

“Hayir Caesarius, hayir. Seni ¢agirdim c¢iinki bu aksam biraz
o6nce kalktigim uykuda bir riya gérdim. Arkasinda etekleri strik-
lenen uzun elbiseli biri dudaklarinda giilimseme gdzlerinde sev-
giyle bana yaklasti. Saglan sadece Roma’nin kurucularinin esleri-
nin heykellerinde gérdigim tarzda yapilmisti. Benim bebek diye
algiladigim bir yiki kollarinda tasiyan kadin bana yaklasirken onu
seyrettim.

Safak gokylizini kizillastirmaya basladigi sirada esnememek
icin cabaladim.

Endiselerini gidermek icin, “Sadece senin baba olma duru-
munla ilgili tahmini bir sey” dedim. “Uzerinde durulacak bir sey
degil.
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Kizginlikla basin salladi.

“Hayir Caesarius, bitirmeme izin vermedin ki! Ben 6ylece bek-
lerken kadin iyice yaklasti ve gilimseyerek kollarinda tasicdig se-
yi bana uzatti. Uzatilan seyi kollarima aldigimda hi¢ beklenmeye-
cek kadar agir oldugunu fark ettim ve onun bir bolluk boynuzu*
oldugunu anladim. Bereket fiskirtyordu boynuzdan, olgun meyve-
ler, incirler, kavun, karpuz, bugday, misir, bunlarin arasinda bos
kalmis yerler altin sikkeler, kurutulmus baliklar, gizel kokulu bitki-
ler, dinyanin doért bir yanindan gelen baharatlar... yasami strdur-
mek icin ne gerekiyorsa onlarla doluydu.

Onu dinlemeyi sirdirirken hala saskindm ama endisem gi-
derek artiyordu. “Julian” dedim sakin bir sekilde, “boyle riyalar
olmayacak seylerdir, senin ilgini cekecek bir degerleri de yoktur.
Herkes boyle seyler yasar ama sadece saf paganlar, gaipten haber
verdiklerini sdyleyenler, kdhinler ve benzerleri bunlarda bir deger
goriirler. Uyumadan énce Kutsal Kitap'i okursan Isa’nin yaptig is-
lerin riyasini gorursin. Masal okursan eger hayaletler gorirsin
riyanda.

Bana sorgulayia bir tarzda hatta hor gérirmis gibi baktigini
diisindim. Sanki ben onun konusmasini kesmemisim gibi umur-
samadan 6ykisine kaldigi yerden devam etmeden 6nce bakislar
bana bir stre takilip kalmisti.

“Ona daha yakindan baktim” dedi, “bana ¢ok tath sekilde gi-
limsedi. Bir Tannca gibi bana gérinen seyin Roma'nin koruyucu
Tannst oldugu, genius publicus oldugu icime dogdu; onu o kadar
acik gordim ki Caesarius, sana, bu odada bizimle birlikte oldugu-
nu dusundirecek kesinlikle saglari, kirpikleri gibi butin ayrintilar
tasvir edebilirim. Seni temin ederim ki bu bir ritlya degildi. Bu tam
olarak bir gérintiydi. Imparatorlugun bitin zenginligini kollari-
ma biraktiktan sonra yavasca dondi ve gézden kayboldu.

Uykulu halim gitmisti artik, azarlar gibi bakiyordum Julian’a.

“Sacmalik bunlar. Benden tek kelimeyle sdylemem gerekirse
atesli bir hayal glici ve hazimsizlik ¢eken bir midenin Grini oldu-

* icinden meyve, cicek, tahil vb. tasan boynuz bigimli sislii bir kap (Cev.)
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guna inandigim bir riyayr yorumlamamu istiyorsun, ben kahin de-
gilim Julian, ben bir hekimim. Bizler Hiristiyamz eski bir Tanrn'nin
tapinicilan degil. Biraz et ye, kaslarini biraz gliclendir ve yataga
gitmeden 6nce giling dykilerden uzak dur.” Konusmamin hic¢ de
basarili olmadigini hala bana saskin saskin bakisindan ve yiizaniin
renginin o gece odaya ilk girdigim zamankiyle ayni olmasindan
anlamistim. “Bunda korkulacak ne olabilir ki?” diye devam ettim.
“En kot olasilik bile gecerli olsa bu sadece bir riya.”

Odanin beyaz badanal duvarlan kiiciik pencereden giren isikla
gll pembesine donerken Julian yeniden bir asagi bir yukan dogru
yurimeye basladi. Anlasildigi kadariyla ginesin ilk 1siklarini yaka-
lamasi amaciyla duvara asilmis perdahlanmis bir tas setin tam or-
tasina kiglk bir hag yerlestirilmisti. Odada isik ve havanin toplan-
masi Julian'in gozlerinin altindaki siyah daireler ve yizindeki hi-
zlnli ifadeyle tam bir zithk olusturuyordu.

Eliyle cikmami isaret ederken, “Korkmuyorum” dedi. “Sadece
gordigim seyi sana anlatmak istemistim. Simdi anliyorum ki va-
kit kaybiymis.”

104



Vv

“Ah sevimli [sa” diye murildandi.
“Efendimizin adini bos yere agzina alma.

“Bos yere almiyorum Caesarius, dua ediyo-

rum.”
Gozlerimi devirdim ve biraz evvel tiras edip
\ kedi bagirsagiyla diktigim basinin arkasinda kaz
yumurtasi kadar olmus siskinlige nane yag sir-

meye devam ettim.

“Dua etmek. Bu senin igin birazcik yenilik anlamina geliyor,
degil mi?”

Basini hafifce cevirerek bana kizgin bir sekilde baktiginda bir
kasini da kaldirmisti.

“Senin konusma tarzin biraz kiistahca oluyor, 6zellikle sezarin-
la konustugun distinilirse” dedi. Kikirdayarak gildikten sonra
basini cevirmeye calisirken ¢ektigi acl yuzinin ifadesinden belli
oluyordu.

Elbiseyi temizlemeye yogunlastiZim ve arkasindan aletlerimi
toparlamaya basladigim igin bir sire sessiz kaldim. “Baska neren-
de yara var?”

Hazin sekilde i¢ gecirdi. “Bedenimdeki her kas yarah Caesari-
us. Son birkag¢ haftadir vaktimi sirtindan ziyade yerde atin karnina
bakarak gecirdim.

En azindan bu dogruydu, ¢inki Sallustius, Sezar'in gelisimini
merak eden izleyicilerden kagma firsati veren izole edilmis bir cift-
likte Julian'in binicilik egitimine yogun bir bicimde baslamisti.
Acik konusmak gerekirse cok az gelisme vardi. Daha da koétisi
Julian ile birlikte benim de ayni egitimden geciyor olmam onun
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beceriksizligini iyice géze batar hale getirmekle kalmiyor beni de
yetenekli bir 6grenci gibi gdsteriyordu. Cocuklugumuzda komsu-
nun at egitimi icin kullandigi arazide ata eyersiz binmelerimiz
simdi meyvesini veriyordu. Sorun o ana kadar Julian'in hi¢ savas
atina binmemis olmasiydi. Elbette yumusak huylu binek hayvanla-
nyla genellikle bir arkadasin ya da seyisin gézetiminde yolculuklar
yapmisti ve hatta dortnala bile kaldirmisti atint bu yolculuklarda.
Ama carpisma kosullarinda gergek bir savas atina binmis miydi?
Asla binmemisti ve artik bicimlenme ¢agini gecmis, yirmi dort ya-
sindaki olgun bir insan icin biniciligi 6grenmek ergenlik cagina
gelmis birinin konusmay: yeni 68renmesine benziyordu ve mim-
kiin gibi gérinmiyordu.

Atin sirtina ¢ikmak bile onun igin ¢ok glicti ve bu maceraya
baslamadan énce var olan kendine giveni ciddi sekilde sarsilmis-
ti. Boyu Romali subaylarin Galya'da bindikleri Frank atlarinin om-
zuna kadar yikseliyordu ve Perslerin atin sirtina binmek icin stra-
tor olarak bilinen bir kélenin yardimini alma yontemi de Sallusti-
us'un standartlarini karsilamiyordu. Kardesim, biylk bir olasilikla
kislada ata binen askerleri gérmiissundr. Adet ata solundan yak-
lasmak, gemi gevsekge tutarak atin kulaginin etrafindaki yeleyi
yakalamaktir. Daha sonra hayvanin sirtindaki eyeri tutar, sag elle
kendini yukarnya ¢ekerek yikselir ve karninin Gstiinde donerek ba-
cagini atin sirtindan diger yana atarak oturma pozisyonuna gecer-
sin. Boyumun bu hareketleri benim igin kolaylastinyor olmasina
karsin yetenekli bir binici icin bile zor bir istir bu. Julian’a alismasi
icin 6nce yash ve uysal atlar verilmisti, buna ragmen karninin Gze-
rinde yapacag hamleyi ayarlayamiyor sirekli olarak atin 6bur ta-
rafindan disiiyor ya da oturma pozisyonuna gecerken dizleriyle
at1 harekete gecirecek sekilde mahmuzluyor veya yeleyi elinden
kaginr gibi olunca tahmin edilebilecek sonuclar doguracak sekilde
siddetle cekiyordu. Sallustius hosnutsuzlugunu ifade etmek icin
yuzinld burusturup basini saliyor hatta atin ayaklarinin dibine dis-
tiginde kalkmasi ve Ustindeki tozun temizlenmesi sirasinda bile
ona yardim edilmesine kiziyordu. “Savas sirasinda bunu senin igin
yapacak kimse olmayacak” diye gercegi suratina carpiyordu.
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Her iki taraftan da ata binmeyi 6grenmesi Julian’i giinlerce ug-
rastirdi. Bundan sonra Sallustius hemen bir baska calismaya gecti.

“Kosarken dene!” diye bagirdi, “Hemen!”

Julian kimildamadan duruyor ve bos bos bakiyordu. “Ata ko-
sarken binmek mi?” derken saskinlk icindeydi.

Sallustius isin zorlugunu anlayamamis gibi sessiz durdu bir si-
re. Sonunda yavas yavas konusmaya basladiginda kahn kafal bir
cocuga ne yapacagini anlatir gibiydi tavirlari. “At degil, sen kosa-
caksin” dedi. "Chonodomarius senin oniinde, goéris alanin icinde
olacak. Sen hayvanini yakalayacaksin ama o da bunu yapmis ola-
cak. Eger ata hizla binebilirsen onu yakalayabilirsin. Simdi kos ve
su atin sirtina atla!”

Julian yeni calismaya cesaretle atildi, arkadan yaklasip atin sag-
nisinin Ustiinden birdirbir oynar gibi ziplamak, bir tahta citi asar gi-
bi yan taraftan yaklasarak binmeye ¢calismak dahil her yontemi de-
niyordu. Ona yardim edemiyordum kardesim, ama giinlerce ug-
rasmanin sonucunun icler acisi oldugunu séyleyebilirim, ¢iinki Ju-
lian boyunun kisaligini dengeleyecek cabukluk ya da glice sahip
olmadigindan denemeleri her zaman atin yanina veya arkasina
dismek ve adamakilli irkmis durumda olan hayvani tirmalayarak
Ustiine trmanmaya ¢cahsmakla sonuglaniyordu. Benim gibi Sallus-
tuis da onu izlemekten ¢ekiniyordu. Ben asil ve yogun olarak ken-
di hayvanimla ugrasiyordum. Sallustius kizginlikla onu araziden
kovuncaya kadar zaman zaman kislasindan aynlip sinsi sinsi etrafi-
na bakarak talimleri izlemeye gelen Zincir Paul her diisisten sonra
gidaklar gibi diliyle hayretini belirten sesler cikariyordu. Julian'in
ata binis denemelerini birka¢ giin izledikten sonra Sallustius en
azindan o an icin yenilgiyi kabul etti.

“Binis ¢alismalarina sonra yeniden dénecegiz” dedi Julian'in
bir denemesinden sonra. “Bu arada at sirme konusunda ¢alisaca-
8i1z. Atin sirtina binmeyi becerene kadar senin bir Pers oldugunu
kabul edecegiz” diyerek ahirdan iriyan bir Galyal kéleyi Julian'in
sirtina basarak atina binmesi icin cagirdi.

Savas sirasinda at stirerken kardesim, bir adamin basinin duru-
sundan ayaklarinin basisina kadar en 6nemli seyin bigimli olmak
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oldugunu goérdiim. Savaslarda atlannin uyluklarindan degil baldir-
lanndan ya da ayaklarindan tutunan, bacaklanni dizlerinden itiba-
ren hayvanin iki yanindan serbestce sallayacaklan yerde hayvanin
kaburgalarinin Ustine sert bir sekilde bastiran acemi biniciler de
gordim. Gergin bacaklanna kitik ya da kaya gibi herhangi sert
bir sey carptiginda veya saldinya gecmis zirhli bir disman stvarisi
dokundugunda ince bir dal gibi eklem yerinden kinlacaktir. Bu ya-
ra, modern tip bilimlerinin sundugu biitiin mucizelere ragmen na-
dir olarak tam iyilesmekte ve genellikle kurbani topal birakmakta-
dir. Halbuki bacaklar serbestce ve kasilimadan yanlardan sallansa
carpisma uyluga gelecek darbeyle ya da binicinin pozisyonunu
bozmasiyla sonug¢lanmayacaktir.

Bunun gibi, kisinin dismana yoénelttigi tehdidi artinrken isini
hayli kolaylastiracak yollar, silahlann tasinmasi, kalkamin kullanil-
masi, giysinin omuz Uzerinden salinmasi, siperligin gozlerin Gs-
tinde nasil duracagyla ilgili kurallar vardir. Haftalar boyunca Juli-
an at sirtindayken cirit atma egitimi aldi. Julian kalkaninin arkasin-
da sol elinde iki cirit tasiyor, Sallustius onun hemen yaninda atini
eskin sirerken ne yapmasi gerektigini adim adim anlatiyor ve kul-
landiklannin yerine cirit uzatiyordu.

“Sol omuz 6ne sag geriye, evet gizell Hedefine nisan al, he-
define sezar, lanet olsun atina degill Simdi uyluklannla ata tutun
ve silahini firlatmak icin yiksel... hayir, cok yikselme... hayir!”

Sirtindaki dolgu maddeleri ile taktigi migfer sayesinde, uyluk-
lan tzerinde yikselmeyi ve atin bacaklarnin arasindan firlayip git-
mesini engellerken cirit atma calismalannda aldigi yaralar fazla si-
kintt yaratmiyordu. Ciftligin ahinnin bir kdsesini donanimli bir revir
haline ¢evirmistim ve Julian'in ugradig talihsizliklerden sonra ora-
da hayli zaman geciriyordum. Bu c¢alismalar sirasinda bedeninde
ortaya ¢ikan c¢irik ve siyrnklan saymiyordum bile artik.

Julian yavas da olsa 6grendikge Sallustius daha tehlikeli teknik-
lere geciyordu hemen. Esmer yizli Hunlar gibi at sirtindayken
yayi gerip ok atmak; keskinlestiriimis 6n ayak toynaklanyla atin
dismana darbe vurabilmesi icin saha kaldirmak; at Gzerindeki bir
sivari icin bicak gibi diz bir kilictan daha etkili bir silah olan kavis-
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li kihgla Pers tarzi savas yontemi bunlarin bazilanydi. Julian pala
denilebilecek bu kilicla Sallustius'un talim alanina yerlestirdigi in-
san boyunca, kalin bir mese kazigiyla alistirma yapti. Daha sonra
bu kazik Cermen giysileri ve zirhlariyla donatildi ve tepesine yer-
lestirilen bir kavun, kafasi yerine kullanildi. Gergek bir rakip karsi-
sinda at Uzerinde palayla pratik yapmak vurustan korunmak igin
kolay bir yontem olmadigindan ¢ok tehlikeliydi; ama mizrak als-
tirmalarn bu kadar tehlikeli degildi. Mizragin ucuna takilan balgik-
tan yapiima bir topla temas oldugu zaman timiiyle acisiz olma-
makla birlikte karsidaki icin ¢cok daha az olimcdil bir silah haline
donistirdlebiliyordu.

Korlestirilmis mizrakla Sallustius da Julian’a defalarca saldirmis
ve sirayla Julian kalkaniyla savunmaya ge¢cmis daha sonra da ken-
di korlestirilmis mizragiyla rakibine saldirmisti. Yetenekli 6gret-
men son anda silahini ¢evirip genellikle mizragin Juliant siyirnip
gecmesini saglayacak ve boylece atindan yere dusirmeyip, sade-
ce carpma dolayisiyla ezikler ve kaburgada catlaklar olusturacak
kiglk darbeler vurabilecek kadar marifetli olmasina karsin, Sallus-
tius'un silahinin ucu defalarca Julian'in i¢i doldurulmus talim zirhi-
na carpmistl. Bununla birlikte bir giin herhalde Sallustius benim
yakinlarda olup olmadigimi gozleriyle arastirdiktan sonra tim hi-
ziyla Julian'in Gstldne atini surdp ucu iyice sikistirilmis mizragini Ju-
lian"in sirekli bir o yana bir bu yana sallanan kalkanindan yaniltici
bir hareketle kurtarip tam gogsune firlatmis ve atinin tizerinde ha-
vaya kaldinp sirtinin Gstiine yere vurmustu. Binicisiz ati eskin yG-
riyerek talim alaninin diger ucuna dogru giderken o, bu aksilik
icin suclamalardan kurtulmak istermis gibi hala yerde yatiyordu.

Sallustius ile girecegim miicadeleye hazirhk yaptigim yerden
kosarak gidip Julian'in yanina ¢dmeldim. Yardim etmeye basladi-
gimda nefes almak icin Oksiriyordu. Darbe onu yere yikmis ve
hayli sarsmisti ama diger taraftan yarah da degildi. Sallustius sakin
sakin atini bize dogru surerken héla sersem gibiydi Julian. Adam
atindan inme zahmetine bile katlanmay! denemiyordu. Ona sugla-
yicl bakislarla baktim.

“Bir baksana ona! Oldirmeye mi ugrastyordun?”
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Sallustius duygularint géstermeksizin Julian’a bakti.

"Evet” dedi sadece.

“Saka mi yaptigint santyorsun?” dedim sertleserek.

“Sence guliyor muyum?”

“Sen hig gilmezsin.

“Hi¢ saka da yapmam™ diye yanitladi beni.

Julian oturmaya ugrasiyordu. “Ben... ben seni bunun icin tutuk-
latabilirim... derken soluk solugaydi.

Sallustius yizinde alay ettigini gosteren bir ifadeyle, “Saka
yapmay! beceremedigim icin mi?” dedi.

Aldig! nefes cigerine ulasinca Julian’in yiizi sinirden kipkirmizi
olmustu bu sefer. “Beni dldirmeye calistigin icin!”

“Qyleyse tutukla beni.

Sasirma sirasi simdi Julian’daydi.

Sallustius sinirli bir bicimde konusmasina devam etti. “Seni 6l-
dirmeye calstigim icin bana minnettarlik duymalisin, ¢cinki eger
boyle yapmasaydim ve giristigim isi basaramasaydim ileride birisi
bunu emin ol ki basaracakti. Sen simdi beni mi sucluyorsun?”

“Kahrolasi herif’ diye mirildandi Julian, bir taraftan da ayaga
kalkmak icin sendelerken. “Atim nerede?”

Aslinda Sallustius, gen¢ sezarin fazladan ahstirma yapmak
amaayla kafasindaki dikislerle agriyan kaslarindan hi¢ sikayet et-
meksizin her sabah ciftlikten uzaklara gitmek icin uzun sire atla
yolculuk yapmasina saygi duyuyordu. Sallustius’u hayli mutlu
eden sey, Julian’in her seye karsin gec¢ de olsa ¢abukluk ve gii¢c
kazandiktan sonra askeri yeteneklerinin hizla gelismesi ve bedeni-
nin yetenek eksikliklerini zeka ve kumazlikla fazlasiyla kapamasiy-
di. Yine de en biyik hisrani ata binmekte yasiyordu; bu konuda
sikinti yaratacak denli yetenek yoksunuydu ve bu basansizlik bini-
cilik ve silahsorluk alanlarindaki giveni Gzerinde etki yapiyordu.
Birka¢ hafta sonra kislanin bas demircisi elinde saglam ama tuhaf
bir ilavesi olan bir mizrakla geldi. ilave parca saglam bir kemerle
sapa tutturulmus demirden kalin bir bicimde yapilmis kancaydi.
Kanca mizragin arka kismindan yiiz yirmi santimetre ilerideydi.

Sallustius, “Bu senin stratorun” dedi.
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Ertesi gin derslere yeniden baslamak icin ciftlikten ¢ikmaya
hazirlanan Julian, yizinde hinzirca bir gilimsemeyle bir sire igin
kendisine eslik etmememi istedi. Bir diger zor teknigi 6grenirken
disecegi guling durumlardan kurtulmak istiyor herhalde diyerek,
sasirmama ragmen onerisini hi¢ karsi ctkmadan kabul ettim. Ta-
limlerden d6nisindeki nesesi merakimi kamgiliyordu. Birkag haf-
ta sonra ona eslik etmeme izin verildiginde gozlerimle gérdigim
sey hayrete diisirmuisti beni. Julian tam bir sdvari giysisiyle kar-
simda sakince duruyordu. Saglam bir zirha déndsmdis tunigi kal-
calarina kadar iniyordu, uyluklarinda zirh plakalar vardi, dizlerdeki
eklemlerle baldirlara zirh takilmisti ve basinda iyice oturan ve yi-
zi acikta birakan bir migfer vardi. Bunlarin hepsinin agirhginin
otuz kilogram civarinda oldugunu saniyordum. Roma stvarisinin
kullandig1 boyutlarda yaldizla kaplanmis bir kalkan, glizel ve zevk-
li sislenmis bir pala ve G¢ buguk metreden uzun, boyal sapi zim-
paralanarak dizgunlestirilmis, fildisi rengi panltilar sacacak kadar
cilalanmis Romali subaylarin kullandigi bir mizrakla silahlanmisti.
Bu silahlar, kintyla sol bacaginda sallandirdigi palanin disinda san-
ki orasi kislaymis gibi bir ¢it kazigina diizgiin sekilde dayanmuslar-
di. Ati epeyce uzakta sinirli sinirli topragi eseliyordu.

Seyretmek icin cite dayandigimda ahirda calsan bir kdlenin
isaretiyle zamani 6lgmek icin bir davulla tutulan temponun gril-
tisl basladi. Julian bir taraftan zirhlarini tutarken silahlarina dogru
kostu ve beni hayrete distirerek akici ve zarif hareketlerle sol om-
zuna kalkani, eline de mizrag aldi. Ondan sonra hemen kafasina
bronz zirh gecirilmis, etrafta gorebilecegi seyleri gérmesin ve
dogruca ileri gitsin diye gozlerinin Gzerine demir siperlikler takih
ve agir sekilde zirhlandinimis olarak kendisini bekleyen ata dogru
kosmaya basladi.

Baslangicta Julian agir zirhiyla ¢ok yavas kosuyordu ama om-
zundaki kalkan sirtina guriltiyle vurdukca hiz kazandi. Ondan
sonra tuhaf bir seylerin oldugunu fark ettim. Kanca gibi bir ek par-
casi olan ve sag elinde tasidigi mizragin ucu arka taraftayd. l¢ ge-
cirdim ve beni hayrete disirmek icin Julian'in silah kullanmadaki
yetenek gosterisine verdim kendimi.
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Cikardigl sangirtidan binicisinin geldigini anladig! icin olsa ge-
rek kiprdanmaya ve esinmeye baslayan hayvana iyice yaklastigin-
da Julian mizrag: atin sol toynagindan bir metre kadar uzakta yere
saplad! ve bedenini mizraga dogru cekti. Dikey olarak duran kazik
hafifce esnedi. Julian havaya sicrayip iki eliyle mizraga tutundu.
Daha sonra sol ayagini sanki bir merdiven basamagiymis gibi du-
ran kancaya basti, sag ayagini kaldirdi ve zarif ve kolay bir sekilde
iri atin sirtina zirhiyla oturdu. Ayni anda ati mahmuzlayarak geriye
hamle yapip havayi eselemesini saglarken sag eliyle dizgini sikica
tuttu ve mizrag sol eliyle dondurip ileri dogru uzatti; sonra sila-
hin sivriltilmis ucunu maharetle ileri dogru ¢evirip sapini atin basi-
nin Usttine, kulaklarinin arasina yerlestirdi ve suratle, sanki ok gibi
at sirmeye basladi.

Ben hayretler icinde seyrediyordum gordiklerimi.

“Ata binmeyi gelistirmen icin gilinde dért saatlik antrenman-
dan baska bir yol yoktur” dedi yan tarahmdan bir ses. Yanima ses-
sizce gelen Sallustius'tan baskas! degildi bu.

“Mizraktaki kanca dahice” dedim. “Oziir dilerim séziinii kes-
tim.”

“Spartalilar tarafindan gelistirilmis” dedi 6zrimi dikkate al-
maksizin Julian'in eskin gidisini seyrederken. “Vienne'deki her si-
vari icin bir tane yapilmasini emrettim.”

Ayni yiin bahannda sefer sezonunun baslangicinda arenada
dizenlenen térende mizrak firlatma teknigini sehirdeki garnizona
ilk gosteren kisi dogal olarak Julian’di. Once bitin bir kis boyunca
kili¢ ve kalkanla savas teknigini calisan askerler bu isin sampiyon-
lan olarak bir gosteri yaptilar. Ardindan boks ve gires karsilasma-
lari, sonra da piyade birlikleri giic ve dayanikliik gosterileri yapti-
lar. Son olarak agir zirhlarla donatilmis, altin bashkh Amazonlarla
Olympos Tanrilarini tasvir eden maskeler giymis olan yirmiser ki-
silik iki gruba bolinmis suvari takimi ¢ikti sahneye. Verilen isaret-
ten sonra naralar atan iki grup birbirlerine dogru son sirat dértna-
la kaldirdilar atlanni, korlestiriimis silahlar ve koér edici toz bulu-
tundan yararlanarak rakiplerini atlarindan yere devireceklerdi. Sal-
dinlarindaki vahset insani hayrete disiridyordu ve kardesim, Ale-
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manlarla yapilacak gercek savasin bundan ¢ok daha merhametsiz
ve vahsice olacagini o zaman nereden bilebilirdim. Mizraklar firla-
tiinca sesler cikardilar ve bazilan ugarak tribinlere kadar geldi.
Kalkanlar carpmanin etkisiyle ¢atladi ya da parcalandi ve zirhli uy-
luklaniyla atlarini givenli bigimde tutamayanlar havada doénerek
ve homurdanarak atlarin toynaklariyla yaralanmamak icin dort
biklim olduklart zemine cakildilar. Yere diisenler yans disina ciki-
yorlar, sadece kumun icinden sirinerek ya da topallayarak yans-
manin bitmesini beklemek icin arenanin kenarina gelmeye calisir-
larken ¢irdk ve siyriklarina bakiyorlardi. Yerde kivranan ¢ok az kisi
kalmisti ve bunlarin da goérevliler tarafindan alinmalan gerekiyordu.

Sallustius kenarda hakem olarak atinin Ustinde oturmasina
karsin, hizla saldiran ve gorus alanlarini sinirlayan maskeler takmis
yarnismacilarin sakarliklarindan korunmak icin agir kalkamyla mizra-
gini elinde tutuyordu. Yerde yatanlan ayirmak icin ve birbirlerine
ofkelenen gruplar koselerine cekilmeyi reddettiklerinde bagirarak
atini birkag kez yansmacilarin arasina sirmek zorunda kalmisti.
Bin yash ve deneyimli askerin tezahuratlan altinda diizenlenen bir
dizine saldindan sonra sonunda paramparca mizraklan ve iceri
¢O6kmus zirhlan yigitlikleri ile giglerini dogrulayan atlannin tstiin-
de kalmus iki biniciye 6diil olarak defne tacini verdi. Adamlarnin iki-
si de Olympos takimindandi.

Julian son adam olarak katilacag biniciler gosterisi baslamadan
once arena hizla temizlenip, engeller dikilirken Sallustius yerinde
bekledi. Elbette niyeti Julian’in performansini yakindan izlemek ve
Sezar'in ihtiya¢ duydugu durumlarda bu tarz yardim gereksiz ol-
masina ragmen talimat verebilmekti. Sirasi geldiginde agzin kor-
kung bigimde carpitmis sekilde tasvir edilen bir baska Yunan Tan-
ncasi'nin maskesini takmis ve énce gordigim zirhtan daha agir
altin plakal téren zirhini giymis olan Julian uzun adimlarla alana
girdi. Maske dolayisiyla sadece iki kigik delikten etrafim gorebili-
yordu.

Ustiinde tasidigi agirhga ragmen gosterdigi basan, soylentiler
ve gecmis gozlemler tarafindan en iyisinden hantal ve basit bir
gosteri bekleyen kuskucu birlikleri kisa bir sire sonra sessizlige
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goémmisti. llk olarak ata her iki taraftan binerek ve delismen ay-
ginn sirtinda hedefi tam bulan atislar yaparak hayli marifetli bir bi-
cimde yeni teknigini gosterdi. Etrafimda yikselen konusmalan
duyabiliyordum. Sonra bir dizi halinde gukurlarin, surlarin ve diger
engellerin arasina yerlestirilmis korkuluklarin arasinda gercekten
sok eden bir binicilik ve kilig gbsterisi yapti. Sezarlannin gésterdi-
8i beceriyle cosan birlikler bitiin konusmalar bastiracak bigcimde
ritmik olarak ayaklarini yere vurmaya basladilar. Julian'in gosterisi
delismen hayvani gercek savas kosullarina olabildigince benzet-
mek icin konulmus engellerin Gzerinden atlatarak ve yere cakilmis
kaziklardan kagarak siridyordu. Julian, kukla disman askerlerine
yaklasinca giineste parlayan palasini bir o yana bir bu yana salli-
yor, kilicinin keskin yiiziiyle direnis géstermeyen adamlarin kavun
cekirdekleriyle dolu etli kafalarini parcalyordu.

Julian’a hala kuskuyla yaklasanlar bulunmasina ragmen askerler
gordiklerini onayladiklarim ve begendiklerini bagirarak dile getiri-
yorlardi. Hemen 6nimde oturan bir yizbasi kibarca alkisliyor ama
alanda olusturulmus engelleri de saskin saskin seyrediyordu. Ba-
girtilar azaldiginda yaninda oturan arkadasina, “Nigin meyveleri
kesiyor? Onunla miicadele edecek bir sivari bulamadilar mi?” di-
ye sordu.

Arkadast hemen susturdu onu. “O sezar! Arenada kim sezarla
miicadele edebilir? Kazansan da kaybedersin. Kaybetsen de kay-
bedersin. Bunun igin kavunlan kesiyor.” Adamin mantig: gercek-
ten kusursuzdu.

Ozellikle birka¢ ay énceki hali disindlirse Julian'in gosterdigi
basar gercekten biyulkti. Artik zorlu gosteri bitmisti. Julian atini
eskin sirerek arenayi dolastyor ve birliklerin icten alkislarini toplu-
yordu. Gosteri icin atini birdenbire durdurarak saha kaldirdi ve kla-
sik tasvirlerdeki muzaffer Roma generalleri gibi kilicini savurdu.
Sallustius bunu gorince kafasini bikkinlkla salladi ve atini ahirlara
dogru yavas bir dortnalla sirmeye basladi. O an icin isi bitmisti.

Tezahiirat bitmeye yiz tutmusken Julian birden 6ne dogru
egildi, maskesini diizeltti ve atint mahmuzlad. lleri dogru firlayan
atin gozleri heyecandan yuvalarinda doniyordu. Birlikler bir baska
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gosteri seyredecekleri distincesiyle sessizlesmislerdi. Julian ucu
korlestirilmis mizragini kalga seviyesine indirerek yatay saldin ko-
numuna getirdi ve atili dogrudan bir saldin icin hizlandirdi. Arka-
sindan hizla yaklasan atin ¢ikardigi guriltiyd duyan Sallustius
hayvanini durdurdu ve Julian'in ne tir bir salaklik yaptigini gor-
mek icin gozlerini etrafta gezdirdi. Sallustius'un bildigi kadanyla
gosteri bitmisti ama beyaz surath maskesinin arkasindaki goézlerin-
den cikan pinltidan gorebildigim kadanyla bu bir gosteri degildi
ve Julian ciddiydi.

Sallustius saldiny! arenanin ortasindayken gordi ve deneyimli
bir askerin rahathgiyla kalkanini kaldinp, ucu yuvarlaklastinlmis
mizragini hazirlarken atini tam hizla kosmasi icin mahmuzladi. Ju-
lian hizla ve ikircik géstermeksizin ilerliyordu. Bronzdan yapiima
agir sivari kalkani uyluklarindan destek alhyor ve kendi silahiyla
yaniltma hareketleri yaparken sadece Sallustius'un mizraginin ka-
visler ¢izen hareketlerine goére yavasca ileri ya da geri gidiyordu
Tam bir konsantrasyonla yuvarlak u¢lu mizragini rakibinin kalkani-
nin arkasindaki yldziine ya da gégsine vurabilmek icin kigik bir
delik anyor, bu nedenle de riske giriyordu.

Askerler nefeslerini tutmus hi¢ girilti ¢ikarmadan izliyorlardi.
O kadar ki atlar son siratle birbirlerine dogru kosarken, maskesi-
nin altinda Julian'in ritmik nefes alislanyla homurtularini duyabili-
yordum. Bir toz bulutu ve ardindan gurultayle iki mizrak da rakip-
lerin kalkanina ¢arpti ve parcalanmis mizragin bir parcasi done
doéne ucarak kalabahgin tstine geldi. Silahlarin hizla birbirlerine
carpmalan sonucunda iki mizrak da kirilmis, iki adam dengelerini
kaybederek topraga yigilmislardi. Dizginleri gevseyen, binicileri-
nin dizleriyle yonlendiriimeyen iki at ayni hizla kosmaya devam
ederek birbirlerine carptilar. Atlar durmadan kisniyor, distikleri
yerde rakibine toynaklariyla vurmaya ve isirmaya cahsiyorlardi.
Hayvanlar duydukian korkuyla birbirlerine zarar vermeye calsir-
ken adamlar da héala yerde yatiyorlardi. Askerlerin arasindan ken-
dime yol agmaya calisarak, bulacagima emin oldugum yaralarin
bir an 6nce tedavisine baslamak igin arenaya ulasmaya galisiyor-
dum. Ancak buna gerek yoktu ¢unkld once Julian, sonra Sallustius
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agir sivari zirhinin altinda sersemlemis ve dengesiz bir bicimde
acilar icinde ayaga kalktilar.

O anda tim birlikler kendiliginden ayaga kalkarak guiraltali
naralar atmaya basladi. Julian maskesini ¢ikartip havaya kaldirdi.
Yorgunlugunu belli eden bir tebessiimle ve elini sallayarak teza-
hiratlara yanit verdi. Burun deliginin birinden ¢enesine dogru kan
akiyor ve migferinin altindan kuma damliyordu. Her zamanki gibi
duygularnini agiga vurmayan ytiziyle Sallustius da basini yere dog-
ru egerek askerlerin 6vgilerini kabul ettigini gosteriyordu. Julian
egilerek Sallustius'un kalkanina ¢arptigi anda kirllan mizragini yer-
den aldi. Mizrag yalandan firlatacakmis gibi yaptiktan sonra bir
tur selam olarak sag eliyle havaya kaldirdiginda kalabalktan sanki
o gunki sahte savasinin sonunda kazandigi kupa icin guraltila bir
tezahirat daha yikseldi. Son olarak utangag¢ bir ifadeyle dénup
Salustius’a yaklasirken sanki cesareti ve yetenegi icin onu kucakla-
yacakmis gibi kollarint agmusti.

Hakemler saldinyi ve darbeyi kurallara uygun bulduklan ve as-
kerlerin vahsi tezahuiratlan bu oyunda onlan onayladiklarini gés-
terdigi halde Julian, Sallustius’a sarlmadi. Agir dizlikli zirhinin al-
tinda hantalca mizragim almak icin egilmis olan Sallustius’u kirik
mizragiyla saglam bir sekilde dirten Julian onu haince yere, tozun
icine disurda yeniden.
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VI

Genellikle hesaplandig! gibi efendimizin dogu-

mundan Ug yiz elli altt yil ve Roma sehrinin ku-

rulusundan bin doksan bir yil sonra iginde bu-

lundugumuz bahar ayini Sallustius, Julian ve

ben karargahta 6nimizdeki yilin sefer planlarini

\ yapmak icin ¢ok sayida harita, burusuk parso-

men ve raporlardan olusan evrak arasinda ge-

cirdik. Strateji cizmek, birliklerin nasil konuslandinlacaklarina karar

vermek, malzeme sevkiyatini diizenlemek ve tutuklulan yeniden

sorgulamak icin bircok tribin* ve bolik komutani ile yapilan top-

lantilar saatler boyunca suriiyordu. Yash hadim Eutherius'un Juli-

an'in sinirli bakislarina muhatap olmasina yol acan kapiyr vurmak-
sizin odaya gimesi bu toplantilardan birinde yasanmisti.

Bu olayin protokolin bozulmus olmasindan s6z edilecek kadar
6nemli bulunmasi ve konudan ayrilarak anlatimasi Harika Eutheri-
us'un sira disi karakteri nedeniyledir.

Genc¢ sezar, doksanh yaslarinda olan bu hadimla yash 6gret-
meni Mardonius ya da hekimi Oribasius ile oldugu gibi, yasami-
nin herhangi bir bélimiinde bu kadar yakin olduklarini animsaya-
miyordu. Inanmasi giic olsa da bir hadim olmasina karsin simdiye
kadar tanidigim insanlarin en onurlusu, en kiban ve en guveniliri
olan bu adam kirk yil 6nce Julian'in amcasi Constantine'ye sonra
da onun oglu Constans'a kahya olarak hizmet etmisti. Ksenephon
cok 6nceleri hayvanlarnn igdis edilmesinin onlarin vahsiligini gide-
rerek uysallasmalarina yaradigini, gii¢ ve ruh olarak onlar zayiflat-
madigini gézlemlemisti ve hadim edilerek diger insanlardan fark-

* Roma lejyonlarinin komutanlan (gev.).
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lilastinlanlann efendilerine ¢ok daha bagh olacaklarini ileri sirmis-
ti. Hadimlarla, bu fesat ve her seye burnunu sokan insanlara ilis-
kin edindigim deneyimler boyle bir iddiayr ¢iritiyor, dogru ol-
madigini gosteriyordu. Biyiik Sokrates bir hadimdan iyi olarak
sOz etse, o bile yalan sdylemekle suclanabilir diyen eskiden kalma
bir s6z de gergegin bu oldugunu gosteriyordu. Ama yash Eutheri-
us genellikle bu tir adamlan ifade eden riyakarlk, kibirlilik ve
komploculuk gibi 6zelliklerden yoksun bir inci gibiydi ve dikenle-
rin arasinda gulin nasil yetistigini gosteren bir érnekti.

lyi insani &zellikleri olmasinin nedeni bir hadm olarak biyitdl-
memis olusundan geliyordu belki de. Ozgiir ebeveynlerin 6zgir
cocugu olarak buyitulmus, geng bir yetiskinken korsanlar tarafin-
dan ele gecirilince hadim edilmis ve kole olarak satilmisti. Bu ta-
lihsizlige ugramisken bile umutsuzluga kapilmamis, yeni kosullar-
da en iyisini yapmaya calismis ve calskanhigini, diristligand,
zekasini herkese kabul ettirmis, hatta imparatorun bile dikkatini
¢cekmisti. Eutherius’'un mithis bir hafzasi ile bir bilgenin yargilama
yetisine sahip oldugu goérilmisti ve Constans'in Slduridlmesin-
den sonra bir damisman, bir akil hocasi olarak Julian’a kalan en de-
gerli mirasti belki de. Eutherius'un rahat bir emeklilik gecirmesine
birkag yil 6nce izin verilmis ama Julian sezar olunca eski arkadasini
gecmisi animsatmasi ve kararlarinda dogru hikimlere varmasina
yardimar olmasi i¢in Galya'ya cagirmisti. Hadima asin derecede
glveniliyordu ki sezarin tim kisisel mali isleri ona teslim edilmisti
ve Julian 6zel yasantisinin icine sevinerek alacakti onu.

Her nedense o giin Eutherius toplanti odasina kapiyr vurma-
dan girmis ve samimi bir bicimde bogazini temizlemisti. Julian
ona bakakalmisti.

“Efendim” diye girdi s6ze yash adam, “sizi rahatsiz ettigim icin
6zur diliyorum, ancak Autun gamizonundan acil bir haber aldik bi-
raz 6nce. Barbarlar orayr kusatma altina almslar.”

Sallustius ile Julian ayaga kalkinca tabureleri yere devrildi. Ko-
nu gercekten énemliydi. Autun muhtesem bir sehirdi, halki cals-
kandi ve eyaletin i¢ bolgesindeki 6nemli bir ticaret merkeziydi.
Kalesi vardi ama surlan yuzyillardir bakim yapimadigi icin yikil-
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maya yiz tutmustu. Constantius ile onun generalleri surlarin ona-
nmi igin higbir sey yapmamuislardi. Autun onceki istila sinirlarindan
nereden bakilsa yliz mil iceride olmasina karsin Alemanlarin Rho-
ne ormanlarindan bu kadar uzaga gelmeleri anlasiimaz bir seydi.
Ashnda bu hamle onlan kuzeyde Auxerre, Sens, Paris, glineyde
Lyons ve hatta bitiin Rhone nehrini abluka altina alabilecek Vien-
ne gibi cok daha 6nemli Roma kentlerine saldirabilecekleri bir me-
safeye getirmis oluyordu. Roma ordusunun Marcellus komutasin-
daki asil bolimi iyice kuzeydeki Reims’ta kishk karargahtayd: ve
onlarin saldirimin haberini aldiklarindan bile emin olamazdik. Au-
tun ve kusatmaci barbarlar simdi bizimle Marcellus arasina girerek
ordunun asil bolimiyle dogrudan iliskimizi koparmislardi ve hat-
ta Marcellus haberi alip zamaninda harekete gecse bile onlarla et-
kili bir esgidim icine girmemiz olanaksiz olabilirdi. Julian énin-
deki masada duran askeri haritalar burusturmaya baslamisti he-
men. Sallustius onun ne yaptigina bakiyordu sogukkanlihkla.
“Yavas ol! Yavas ol bakalm!” diye uyardi. “Ne savas ne de ka-
dinlar aceleyle kazanilir. Saygideger yardimcini toplantiya cagir da
bize duyduklanini anlatsin. Sonra da oturur bir plan yapariz.”
Sallustius sakin davranip, durumun agirhgi Gizerinde uzun uzun
distnilmesi gerektigini savunurken Julian icgidusel tepkiler veri-
yor, birliklerin hemen harekete gecmesini emrediyordu. Mila-
no'dan getirdigi ve Acolyteslerim diye hitap ettigi, aldiklan sirek-
li ve yogun egitim sayesinde biraz goniilsiiz de olsalar hayli zorlu
askerler haline gelen savasci kesislere ek olarak Vienne'ye iki gin-
lak yiriylis mesafesindeki bircok gamizondan ve Roma ordusun-
dan emekliye ayrnlip Galyal kadinlarla evlenerek bolgeye yerles-
mis eski askerlerden toplanacaklarla iki bin kisilik bir birlige daha
sahip olunabilirdi. Sallustius ile Eutherius gece giindiiz demeden,
ginesin gecirdigi evreleri hi¢ hesaba katmaksizin savas¢! bir glict
donatip harekete gecirmeye ugrasiyorlardi. Julian ise bir Roma or-
dusu harekete gectiginde duyacag ihtiyaclarnin giderilmesi ve ge-
reken sivil destegi saglamak icin muhafz komutanlan ve eyalet
yoneticileriyle yaptig toplantilarda ileride yapacagi édeme ve ka-
zanacaklan onur hakkinda soézler veriyordu. Beni sasirtip mutlu
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eden sey ise Julian'in dogrudan yonetim deneyiminin ¢ok az ol-
masina ragmen dogasinda yoneticilige yatkinlik oldugunu goster-
mesiydi. Doérdincid ginde Julian, Vienne'nin biyik bir olasilikla
Julius Sezar'in yiizyillar énce buradan gecerken seyrettigi ordu-
sundan sonra bu zamana kadar bir arada gérdigi en biyuk ordu-
yu teftis ediyordu.

Helena higkira hickira aghyordu. “Sen heniiz ¢ocuksun” diyor-
du. "Birliklere komuta etmesi icin Sallustius'u génder. Sen de ¢o-
cugunla birlikte kal.”

Gorevinin ve kendisine koydugu hedefe ulasabilmek igin or-
duyla birlikte hareket etmesi gerektiginin bilincinde olan Julian te-
reddit ediyor, kansini nasil rahat ettireceginden emin olamiyor-
du. Ben ileri ¢gktim ve elimi Helena’nin omzuna koydum.

Julian'in kafasindaki kuskulan gidermek icin, “Helena iyi ola-
cak” dedim. “Burada onun icin yapabilecegin bir sey yok, ta ki za-
man! gelene kadar. Bu sire icinde ben onu gézetimim altinda tu-
tacagim. O ornek gosterilebilecek bir hamilelik gegiriyor.”

Saskinhigint belli edermis gibi bakti bana. “Helena'nin boyle iyi
bir hamilelik gecirmesi ve senin 6zveride bulunmak icin gosterdi-
gin istek beni mutlu etti. Ama buna gerek yok. Oribasius benim
yoklugumda Helena'ya bakacaktir.”

Ben onun tekniklerine hala ¢ok az giiven duysam da Oribasius
mesleginin en iyilerinden biri olarak degerlendirildigi i¢in suratim
distigim saskinhig belli etmis olmal. Onun teknikleri, Julian'in
ailesiyle orduda yaymak istedigim bilimsel yéntemlerin disinda
biraz buyiculik ve kahinlik kokuyor gibi geliyordu bana.

Ben itirazimi seslendiremeden Julian aciklama yapmaya basla-
di. “Bana sitem etme Caesarius. En iyi adamlara seferde ihtiyacim
var. Burada ne yapacaklar, sezarin karnisinin sabahleyin ortaya c¢i-
kan rahatsizliklarint mt dinleyecekler! Oribasius Savasta bana eslik
edebilecek durumda degil, ayrica savas yaralanmalan konusunda
da deneyimi yok."

“Savas yaralanmalan konusunda ben deneyimli miyim?”

Yizinde genis bir sintma belirdi. “Hadi sen de! Otopsilere na-
sil girdigini gérmiistim ben senin. Aynintili anatomi bilginle 6vi-
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nen sen degil misin? Constantius'un bana tahsis ettigi ve 6rim-
cek 1sing icin bacagimi kesmeye kalkan kasap hekimlerle mi sefe-
re citkayim? Caesarius senden baska hi¢ kimseye beden saghgimi
teslim edecek kadar givenemem.

Dért glinliik zorlu bir yiriyisten sonra 24 Haziran'da Autun’a
ulastik. Sehrin kusatilmis surlarinin etrafindaki arazide konuslan-
mis gozciilerinden geldigimizi haber alan barbarlar biz heniiz gar-
nizonu gorebilecegimiz yakinlikta bir yere ulasmadan kusatmay:
kaldinp hizla bolgeyi terk etmislerdi. Julian ilk savasini ayak taki-
mindan olusan, ihtiya¢ karsisinda ortaya ¢ikarilmis bir orduya karsi
tek bir ok bile atmaksizin kazanmisti.

Beni ¢ok sasirtan sey ise Julian'in dismanla karsilasmamaktan
duydugu biyik hayal kirkhigydi. Cinkd yol boyunca Sallustius ile
Autun ve cevresini iyi bilen eski askerleri soru yagmuruna tutarak
sirekli bilgi almisti. Yaniltma hareketleriyle hileler iceren kapsamli
bir saldin plan hazirlamisti ve yeni edindigi askeri yeteneklerini
gostermek igin ¢ok istekliydi. Bunu o yilin seferinin basi olarak du-
yuran Julian elinin altindaki kigik kuvveti ordunun asil bélimuiyle
birlestirmek icin Reims’a dogru ilerleme karan verdi. Bundan do-
layr da Autun icin fazla olan gamizondaki bir bolik agir zirhh si-
vari ile tas firlatan biyik makineleri kullanan askerleri de yanina
aldi. Aynca Reims’'a giden en givenli yoldan degil, risk ve tehli-
kelerle dolu olan, ¢apulcu Alemanlarin sirekli tuzaklar kurdugu
Auxerre ve Troyes'ten gecen en kisa yolu kullanmaya karar verdi.

Bir Roma lejyonunun ortaya cikisi bir aksilik olmadig takdirde
Autun’daki gibi ¢ok kalabalik barbar gigclerini geriletmeye Auxer-
re’de de yeterli olmustu. Julian barbarlarin hizh atlara binmis hafif
zirhh stvarilerinin ¢dken sehir surlarinin Gzerinde kontrolli bir se-
kilde geri cekilmelerini ve ormana ulastiklarinda ise Romallara
alay etmelerini izliyordu. Hemen Troyes'e dogru yola cikti. Ancak
bu kez yolda birlikleri tam bir Aleman saldinsina ugradi. Barbarlar
daha once saldinya geg¢selerdi kendileri acisindan hi¢ kuskusuz
daha iyi sonug alabilirlerdi ama Autun ile Auxerre'den katilan bir-
liklerle Julian’in yiriyus halindeki ordusu bes bine ulasmisti. Zorlu
savaslardan cikmis usta askerlerinin disiplini ve Sallustius'un da
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hayli takdirini kazanan aninda distunilmus hizh taktik manevralan
sayesinde barbarlarin iki saldirisini piskirtmeyi, hatta Snemli mik-
tarda malzeme ve at ele gecirmeyi basarmisti Julian.

Ug giinliik sirekli bir yiriylsten sonra Troyes'e ulastik. Kusat-
ma altindaki gamizon, bizi daha sonralan bekliyordu. Erken gelisi-
mizi Alemanlarin bir hilesi olabilir diisiincesine yormuslardi ve ye-
ni liderlerini kabul etmeyi reddettiler. Gamizonun gondilli olarak
kapiyr agmasi icin epey ¢aba harcamamiz ve Julian’in megafonla
¢ok iyi bir nutuk atmasi gerekecekti. Burada verilen kisa bir mola-
dan sonra gittikce coskular artan birlikleriyle birlikte Reims’taki
generalleriyle bulusmak Uzere, etraftaki sehirler ve garnizonlardan
topladigi iki bini askin asker ve emekli askeri daha kadrosuna ka-
tarak, G¢ hafta 6nce Julian'in hayal giici hari¢ kimsenin harekete
gecirilebilecegini diisinemeyecegi, yanhshkla bir araya getirilmis
gorintisi veren bir orduyla yeniden yuriylse basladi.

Uc ginlik bir yuriyisten sonra sehre vardiginda, merakh sehir
sakinlerinin bakislan altinda kendisini ve yedi bin kisilik ordusunu
kalabaliklarin arasinda bu antik sehrin caddelerinden geciren Ro-
ma askerlerinin onur muhafizi tarafindan karsilandi. Kurmaylarnyla
birlikte Marcellus ve Ursinicus’'un kaldigi sarayin kapisina geldi-
ginde iki general, unvan olarak dogrudan kendi ustleri olan Se-
zar'i resmi bir bicimde karsilamak Gzere merdivenin ilk basamak-
larinda bekliyorlardi. Bununla birlikte “karsilama” ya da “selamla-
ma” sdzcikleri genellikle bir tir hos geldiniz térenini ve Augus-
tus'un kisisel temsilcisinin oldugu durumlarda en azindan bir “yal-
varist” icermesi gerektiginden, orada yasananlan tam olarak be-
timlemiyor. Ancak Julian't bekleyen iki generalin s6z ve tutumla-
rinda yalvaristan hig iz yoktu.

Birlikleri, ashnda askeri amacla yapilmis bir kalenin eski dis du-
varn olarak insa edilmis ve zamanla etrafindaki sehrin genisleme-
siyle iceride kalmis urkitldci sarayin 6nindeki ¢cok genis aviuda
boélikler halinde siralanmis olarak muhtesem bir esas durus sergi-
liyordu. Yizyillarca 6nce insa edildikleri icin artik savunma gorevi
yapmayan surlar ile mazgallarin disan bakan yizleri eyaletin gelis-
mis ve karmasiklasmis biyik bir sehrinin idari karargahina uygun
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bir bicim kazanmasi icin onanlmis ve kurnazlk denilebilecek bir
beceriyle glzelce sivanmisti. Mazgallar bir zamanlar korudullarn
kalenin yiksekliginin heybetini ve saglamhgint hala belli ediyorlard.

Julian'in “Gst subaylan” Vienne ¢evresinde kendilerine tahsis
edilmis ciftliklerinde surdurdikleri emekliliklerinden kopanhp terfi
ve iki kat Ucret s6ziiyle gérev almaya zorlanan yirmi ya da otuz
kadar yizbasi, kendisiyle birlikte, durmalan ama atlarindan inme-
meleri isaretini verdigi yer olan merdivenin dibine kadar ilerledi-
ler. Julian ve Sallustius atlarindan inerek basamaklan generallerin
kendilerini soguk bakislarla bekledikleri situnlu girise kadar uzun
adimlarla yan yana ciktilar.

Daha sonralan defalarca karsilastigim 6li insanlarnin gozlerini
eger o zamana kadar gérmis olsaydim, basamaklan tirmanarak
asagidan yukan Julian'a dogru yaklasan Marcellus’'un soguk ve ya-
sam belirtisi tasimayan gozlerle Julian’'a bakislarini onlarla bile kar-
silastirmazdim. Kisa boylu tiknaz bir adam olan generalin téren
migferinin yanaklarindaki madeni seritlerinin altindan siyah sakal
gorunlyordu ve gogis ilerideydi. Omuzlar geriye ¢ekilmis bigim-
de dik ve gozleri sayllmazsa tamamen hareketsiz bir bicimde du-
ruyordu. Julian ile Sallustius arasinda gezinen bakislan bashgin si-
yah alinh@inin altindan parladikca daha aydinhk ve rahatsiz edici
hale geliyordu.

Constantius’'un ve Marcellus’'un danismani olarak konumunu
korumasini emrettigi eski komutan Ursunicus'u tarif etmek daha
kolaydi. Kendisinden geng olan meslektasindan birka¢ parmak da-
ha uzun, daha esmer ve daha tiknazdi. Kilolu bir adamdi, ama
gencliginde atletik bir adam olmadigi da anlasiiyordu. Yerel gar-
nizonlarda fazla bir fiziksel zorlanmaya maruz kalmadan gegirilen
uzun askerlik yillarinin sonunda yasin da verdigi yumusak bir vi-
cuda sahipti. Surati daha solgun ve dolgundu. Gozleri ise Julian
ile Sallustius arasinda gelip giderken merakh bir ifade sergiliyor,
dudaklarinin kenarlarinda ¢ok hafif bir yumusama seziliyordu.

“Selam sezar!” diye bagirdi Marcellus, Julian ile Sallustius mer-
divenin sonuna geldiklerinde. Ancak bunu séylerken generalin
Sallustius’a baktigini ve Julian'in bile yavasca yana dogru kaydigi-
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ni fark ettim. “"Galya'daki Roma ordusunun komutani olarak bar-
barlarin yaklasmaktan cekindikleri ve halkinin giicli Imparator
Constantius'un hizmetindeki yirmi bes bin askerin korumasinda
baris ve giiven icinde yasadigi Reims kalesine hos geldiniz diyo-
rum size. Hos geldiniz Sezar!” Bunlan séyledikten sonra bir basa-
mak asag inip yana dogru kayarak Sallustius'a Blyik Salon'a gec-
mesi icin yol verdi.

Beni sasirtan sey General Marcellus'un, {izerinde iyice diisiin-
digim zaman ilk bastaki kadar sasirtict bulmadigim bir olayr fark
etmemdi; general iki adam bir sekilde kanstimmisti. Sallustius as-
kerlik kariyerinin ¢ok biyik bir béliminid dogudaki harekatlarda
gecirmisti, dolayisiyla Marcellus onu tanimiyordu. Julian’in ise bir-
kag ay 6ncesine yani Vienne'ye gelisine kadar askerlikle hicbir ilis-
kisi olmamisti. Bdylk bir olasilikla Marcellus, kuru bir dille yazil-
mis askeri mesajlar yoluyla Julian hakkinda bilgi edinmisti ve bun-
lar da yeni sezarin fiziksel goérinisiu hakkinda hicbir bilgi icermi-
yorlardi. Sezarin sadece bir kukla olduguna inandigindan Julian’la
kisisel gériisme yapmasi icin de hi¢bir neden yoktu ortada. Ama
gorisme kacinilimaz oldugunda iki adamdan daha kralvari goru-
nlsd olanin, yani Sallustius'un sezar oldugunu sanmisti.

Sallustius sesini clkarmadan bir sire Marcellus'u sizdid. Gene-
ralin kimin sezar oldugunu anlamasi icin ne yapmasi gerektigini
disunirken aniden kurnazca bir ifadeyle Julian’a bakti. Julian, Sal-
lustius’a belli belirsiz bir gbz kirpmasiyla yanit verdi anladim der
gibi.

Iki generali basiyla yavasca selamlayarak buyurgan bir edayla
yanlarindan gecip Buyilk Salon'a dogru yirimeye basladi Sallusti-
us. Julian da onun arkasindan ilerledi. Marcellus ile Ursinicus he-
men bedenlerini siper ederek Sallustius ile Julian'in arasina girmis-
ler ve gen¢ adami arkada tek basina birakarak saraya dogru yira-
muslerdi. Sarayin girisindeki bronzla kaph biyik kapilarin 6tesin-
de kaybolunca geri donip hizla birliklere baktiginda ytzindeki
ifade de biiylk bir saskinlik belirtisi yoktu. Merdivenlerin éniinde-
ki siralarda saf tutmus ve kisa hos geldin térenini izleme ve duy-
ma firsati yakalamis askerlerden giliisme sesleri yikseldi. Sonra-
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sinda ise saray muhafizlan kapilarin éniindeki yerlerine gittiler ve
onlerinde duran savas kiri icindeki askerlere kibirlerini yansitan
ters bakislar atmaya basladilar. Birlikler saflan bozarak forumda
bulunduklan yere ¢6kip etraflarinda kendilerini izleyen parlak ve
resmi garnizon askerlerine lafla satasmaya basladilar. Garnizonda-
ki birliklerin panldayan zirhlari, temiz tiraslan, lekesiz sekilde ta-
baklanmis deriden yapilma kayislan barbarlan geri atmak icin yol
tzerindeki G¢ sehirden Julian’a katilmis pis, terden sirilsiklam ol-
mus emekli askerlerle keskin bir zithk olusturuyordu.

Kardesim, ordusunun en ust ritbeli iki generaliyle yaptigi bu
ilk toplantiya duvardaki bir sinek olup katilamadigim icin gercek-
ten Gzgin olmama ragmen orada olanlan Sallustius'un parca par-
ca anlattig) seylerden ¢ikartmaya calstim. Bir gozlemci olarak ro-
lund iyi oynadigindan toplanti siiresince Ursinicus’'un genellikle
bilgece bir sessizlik icinde olmasina karsin anlasildigi kadanyla
Marcellus kendisini tam bir aptal yerine koydurmustu. Hi¢ kimse-
nin s6z almasina firsat tanimadan sezar sandig Sallustius'a biraz
yaltaklanarak, biraz da kendisinin verecegi egitimle tam bir strate-
jist olacak olan imparatorun askeri konularda deneyimsiz kuzenini
himayesi altina aldigi duygusunu yaratacak sekilde surekli konus-
mustu.

Gercek ortaya ancak Marcellus nefes almaya ve arkada duran
gunlik giysiler icindeki geng usag kovmaya hazirlanirken ¢ikmis-
t1. O anda Julian 6ne ¢ikmisti.

“Bana ve damismanim Sallustius’a gosterdiginiz sicak karsilama
icin size tesekkir ediyorum general” dedi ve Marcellus ona bakin-
ca Sallustius basini egdi. “Askeri hazirhginiz icin size gercekten
minnettarim ama benim dort haftada bir avug emekli askerle yap-
mayi basardigim gibi sizin de emrinizdeki yirmi bes bin askerle
bolgenizi barbarlardan kurtarmis oldugunuzu gérmek beni daha
¢ok hayran birakirdi kuskusuz.”

Marcellus sudan ¢ikmis balk gibi agzini oynatarak sessiz bir
protesto icine girmisti ve o andan sonra toplantinin gidisati degis-
misti. Bir saat sonra etrafimdaki adamlarin bagirtilarla silahlarini
toplayip ayaga kalktiklarini fark etti§imde dort liderin 6ncekinden
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tamamen farkh bir diizen alarak geldiklerini gérdiim. Bronz kapi-
dan en 6nde c¢ikan Julian daha da genclesmis goriuniiyordu. Birlik-
lerine bakarken parlayan gézleri duydugu gururu ifade ediyormus
gibiydi. Hemen sag arka tarafinda Sallustius yuriiyordu ve derin
disuncelere dalmis goérintiisiyle her zaman oldugu gibi duygula-
rini acik etmiyor, forumda toplanmis adamlara sakin bakan goézleri
herhangi bir heyecana iliskin higbir iz tasimiyordu.

Onlarin ardindan gelen Marcellus’'un omuzlarn dismisti ve
yizi diyetinde cok fazla domuz yag olmasina ragmen yetersiz
meyve iceren insanlarinki gibi bitkindi. Bakislar forumun disinda
siralanmis meraklh askerlerinden kagmak istermis gibiydi. Hissetti-
gi ama disan vuramadigi suskun gazapla birliklere sus isareti ver-
mek icin kollarini kaldirmis olan Julian'in yizindeki canlihga yo-
gunlasmis durumdaydi. Marcellus’un arkasinda ayakta duran Ursi-
nicus hafif dalgin gibiydi.

“Askerler!” diye haykirdi Julian. Askerlerin bagirtilan bastirilmis
bir ugultuya donistlu yavasca. “Askerler! Birliklerini tesvik eder-
ken ‘efendiler’ diyen Ksenefon ya da ‘hemseri’ diyen imparator
gibi seslenmiyorum sizlere. Ama bir Romalinin tasiyabilecegi en
onurlu unvanla sesleniyorum: ‘Askerler!"”

Adamlar neseli bir tezahuratla yanit verdiler. Julian kalabalikta
benim goézlerimi aradi ve belli belirsiz giilimsedi. Birliklerin karsi-
sindaki durusu ve beden hareketleri bir 6grencinin akademisyen-
lerden olusan bir toplulugun 6niinde findik kabugunu doldurma-
yacak bir konuda kil kirk yararak sakince tartismasi gibi olduk¢a
beceriksiz ve uyduruk gérintiyordu. Bununla birlikte askerleri sus-
turmak igin kollarint kaldirdiginda gercek bir hitabet ustasi olan
Constantius’'un da basarnh sekilde kullandigi genis ve kucaklayici
kol hareketleriyle cene hareketlerini bilincli olarak yaptigini fark
ettim. Julian'in kozu; gencligi, kendine duydugu given ve asker-
leriyle icten konusmasiydi. Biraz pratik ve 6zel dersle gencg Juli-
an’in hitabette imparatora bile fark atacagim disindim.

Birliklerin tezahirati durunca, “uzun zamandir* diye devam et-
ti, “duvarlann icinde gorev yapiyorsunuz; ¢cok uzun bir zamandir
savunmadasiniz; uzun siredir levazim subayinin tahsis ettigi kon-
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serve turd tayinlan yiyorsunuz, zirhimzi parlatiyor, formunuzu bir-
birinizle miicadeleye girerek koruyorsunuz ama kapilarinizin he-
men 6bur yanindaki barbarlara karsi Gstinligiinizid kanmitlayami-
yorsunuz. Askerler, ¢ok uzun bir zamandir Alemanlar korkuyu ve
bir Roma ordusunun giciini hissetmediler. Sinirlannin Stelerine
gecerek, hicbir karsilik gérmeksizin kirsal alanlan kasip kavuruyor,
Roma topraklarini -burasi Galya oldugu igin, atalarimzin doért yuz-
yil 6nce Julius Sezar komutasinda fethettigi topraklar oldugu ve
Galya, Sicilya kadar Roma toprag oldugundan- isgal ediyorlar.
Galya Romahdir ve Romal olarak kalacaktir!”

Kalkanlarin dizlere vurulmasiyla birlikte kalabahgin gikardig
gurdltd artti. Ciddi bir huzursuzluk hissettim, ¢inkd Julian, Cons-
tantius'un ona verdigi roliin ¢cok 6tesine ge¢mis bulunuyordu. Juli-
an eylemlerini vahsilerin saldinsi altinda ezilen Roma Galya'sini
koruma ve bolgenin askeri liderlerinin yetersizligini aciklama gibi
daha buyiik bir davaya yo6nlendiriyordu. Yurtseverligin bir dava ol-
dugu dogruydu ama nasil yaklasilacagi pek belli olmayan bir ko-
nuydu. Ayrica Julian’in simdi yaptig1 gibi apacik sekilde bir emir
olmaksizin bolgenin askeri liderlerine baskin gelmesi dogru muy-
du? Yurtseverlik hangi noktada hainlik oluyordu?

“Askerler!.. Yarin her seye glici yeten Tann'nin inayetiyle du-
varlarimizdan disan ¢ikacak ve Ren'e varincaya kadar, Alplerdeki
kaynagindan Kuzey Denizi'ne dokildigi agza kadar Ren nehrini
igreng barbarlarin varhgindan kurtaracagiz. Biz Alemanlan gerile-
terek Vienne'den Autun’a, oradan Auxerre ve Troyes Uzerinden
yuriadik. Galya'yr Roma'ya ve imparatora yeniden kazandirmakti
amacimiz. Olim ya da kurtulus icin yiiriylisimiizi strdirecegiz.
Yann, Tanri'nin izniyle birliklerimiz benim ve General Marcellus'un
birlesik komutasi icinde harekete gecerek barbarlara simdiye ka-
dar gormedikleri ates ve celigi karinlarinda, kaslarimizi ise bike-
cegimiz bileklerinde hissettirecegiz. Artik pek umursamadiklan
Roma’'nin gicind, onlarin komutanlanyla 6nde gelenlerine yeni-
den animsatacagiz. Kistahliklarinin cezasini kisa zaman icinde ce-
kecekler. Bu ise yarnn bashyoruz!”

Marcellus'un disiplinli birlikleri siralarimi Julian'in kaba ve yash
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askerleriyle yan yana getirmeye baslayinca forumda biyuik bir gii-
rdltd koptu. Sezar bir sire daha oldugu yerde dikildikten sonra as-
kerlerinin 6n siralarina dogru ilerleyip ata binme isinde destek go-
revi géren kancasi olan bir sGvari mizragini aldi eline. Ati igin etra-
fa bakininca sanki 6nceden dizenlenmis gibi bir seyis atini ona
dogru surdi. Elindeki mizrag geride tutan Julian ata dogru birkag
adim kostuktan sonra ustaca sigrayarak atin tstiine oturdu. Birlik-
ler artik iyice cosmuslard. iclerinden biri gibi davranan bir liderle-
ri, sezardan ¢ok daha disik riitbede bile olsa bdyle bir liderleri
hi¢ olmamisti. Julian olanlan buytk bir zevkle seyrederken mizra-
gini basarmanin verdigi coskuyla yukan kaldirdiginda ati saha
kalkti ve yerinde duramiyormus gibi hareketlendi. Bu sirada Mar-
cellus kendisini asagilamis adama ofkeyle bakarken iyice eziliyor-
du kalabahgin éniinde.

O aksam Julian’in birlikleri arasinda bulunan Mithra tapinicilan
Alemanlar karsisindaki zaferlerini kutlamak icin ti¢ 6kiz kurban et-
mislerdi ve pisen etlerin kokusundan dolay: hava agirlasmisti. Ge-
zici barbarlarin saldirisint énceden haber veren ¢ok bilinen bir ade-
te uygun olarak, kurban edilen hayvanlar bir sunakta yakildigi icin
alevler millerce 6teden goériilebilirdi. Bunun ayrica Isa’min modasi
gecmis ve seytansi kurban adeti Uzerinde kazanacag zaferin bir
belirtisi oldugunu hissettim ve bu tir ayinlere bir son vermesini is-
temek icin Julian’t aradim. Onun, sunagin yaninda, cizirdayan ka-
nin idareten yapilmis oluklardan akarak enerjik bir bicimde girle-
yen alevleri besleyen rahiplerin ayaklarinin etrafinda golcikler
olusturarak toplandigi yerde oldugunu goérdim. Atesten aldiklan
komirlesmis et parcalarini istahla yiyen ve ona da veren, sarhos-
luklarina uygun asker sakalanyla mistehcen esprilere gurultili bi-
¢imde gllen adamlariyla ¢evrilmisti etrafi. Askerlerin olusturdugu
kalabalik arasindan yolumu agamadigim ve onun dikkatini de ce-
kemedigim icin canim sikkin olarak ayrnldim oradan.

O yaz eger animsanacaksa dehset ve zafer mevsimi olarak anim-
sanacaktir. Sallustius uzun yillarin verdigi deneyimle degerli tavsi-
yelerde bulunmasina karsin artik gece yanlarindaki strateji toplan-
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tilarina hikmedemiyordu. Julian kendine givenini iyice kazanmis-
t1 ve 68rencisi kurnazlk ve yetenekte 6gretmenini gecmisti artik.
Sezar birlesik ordusunun biyik bir bélimiyle doguya, Ren nehri-
ne dogru yirirken surat asan Marcellus’'u o yilin ilkbaharinda ya-
pilan fetihleri pekistirmesi icin geride biraktl. Barbarlarin ellerin-
den geleni en iyi sekilde yapmalarina, kurnazliklarina, tam orta-
mizda birdenbire ortaya ¢ikma ve istedikleri zaman ormana dalma
becerilerine ragmen; goriinen oydu ki Julian onlari durdurmayi ba-
samistl. Sasirtict bir iz ve kesinlikle Alemanlarn Gzerine ¢cekmek
icin birliklerini boliyor, onlari savunulmasi zor vadilerde kusati-
yordu. Kislalarini harabeye ceviriyor, kalelerini yikiyor, varigi ve
plani ortaya ¢ikmasin diye goézcilerini yakahyor, barbarlarin onu
asla beklemedigi yerlerde bile birdenbire ortaya cikiyordu. Nere-
deyse her zaman her yerdeymis gibi bir durum vardi.

Barbarlar biyik bir 6fkeyle karargahlarini ve cadirlarint kurup
toparlanmak icin ondan 6nce doguya, Ren'e dogru gitmeye karar
verdiler. Ancak Julian kurnazdi. Barbarlarin nehre ulasarak gugleri-
ni orada toplamalarini engellemek ve yollarini keserek onlan dur-
durmak igin daha 6nceden Vosges daglarini asarak ilerleyen birlik-
ler gdndemisti. Barbarlar, sezarin 6fkesinden olabildigince kendi-
lerini korumak icin bulduklan her tekneye el koyuyor bazen de
agac kitiuklerinin Gzerine biniyor, akintinin siriklemesini bekle-
meden kirek cekerek dizensiz bir bicimde nehir boyunca ilerli-
yorlardi. Julian kii¢iik ya da buyik her zaferden sonra, 6len Roma-
lilan topraga vermeden 6nce dismanlarn Sldlerinin sayilmasini
ve incelenmesini emrediyor, sonra da endiseli bir bicimde ayni
soruyu soruyordu Sallustius’a:

“Canavar Chonodomarius’'dan haber var mi? Yakalandi mi yok-
sa 6ldiraldd ma?”

Sallustius kendisi icin hazirlanan ve diisman olilerinin aynintih
tasvirlerini iceren kayitlarda iriyan bedenleri, siradan barbar asker-
lerinde olandan daha farkh boyuttaki zirh veya daha ince siisleme-
lere iliskin bilgileri -hatta normal boyutlardan uzun ve biyik olan
silahlarin kayitlarim bile- inceliyor ama yaniti her zaman ayni olu-
yordu.
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“Hayir sezar, korkarnm ki savasta o yoktu.

Sallustius'un séylemekten ¢ekindigi sey kayitlan hazirlayanla-
nn disman OSlilerini saymalarindan ¢ok 6nce bu konudaki kararini
vermis olduguydu. Cinki Chonodomarius'un yoklugu savas ala-
nindan, barbarlarin geri ¢ekilmesinden zaten belliydi. iriyan kral
anlasildigi kadanyla kisa 6SmurlG bir ruh gibi hi¢bir iz birakmadan
ortadan kaybolmus, Ren'in gerisindeki genis, karanhk ormanlara
saklanmisti. Alemanlar girdikleri savaslan kaybettikleri icin Chono-
domarius geride duruyordu, bizim kendimize gilivenimizi besli-
yor, yatistiniyor ve belki de karanlik ormaninda athlarini toparlayip
ezici darbeyi vurabilecegi zamani bekliyordu.

Kishk karargahlara dénids zamam olan sonbahar gelmisti artik
ve biz kusatilmis barbarlarin sonunda rahat bir nefes alacaklarini
biliyorduk. Ama Julian micadelesini hi¢ hafiletmiyordu. Ren neh-
rinin Gstd kacis sanatlanni uygulayarak kurtulmaya calsan barbar-
larla renklenmisti. Julian, Ren’in sol kiyisina ulasincaya kadar zafe-
rin tadim ¢ikarmalan igin yeterince uzun buldugu bir giinin disin-
da birliklerine hi¢ mola vermedi. Buradan son on yilda elden ¢ik-
mis eski Roma sehirlerini yeniden ele gecirmek icin kuzeye dogru
ilerledi. Moselle ve Ren nehirlerinin birlestigi noktadaki konumun-
dan dolayi erken antik donemden beri Confluence denen ve artik
bir harabeye dénmis Coblenz sehrinde hi¢bir direnisle karsilasma-
di. Sehir asil kuvvetler yirmi milden daha uzak bir noktadayken Ju-
lian'in bir dizine goézci askerine teslim olmustu ve yerlerinden
edilmis on binlerce barbar koyld, ¢iftci ve asker korku iginde kaci-
styordu.

Sadece bir yil 6nce barbarlarin eline distigini 6grendiginde
kabus ve korku kayna@ olan Kolonya'ya hicbir tehlikeyle karsilas-
madan vardiginda hala ayakta duran bir kulede birlesik barbar ka-
vimlerinin temsilcilerini bir araya topladi. Bu toplantida onlara kis
aylan boyunca barisi koruma kosullarini dikte etti. Sonra da acikca
Galya’'nin eskiden Roma’'ya ait olan bitun topraklarnim geri almak
icin ertesi yil yeniden sefere ¢cikacagini sdyledi.

Yeniden fethettigi sehir ve kasabalarda garnizonlar olusturup
askerle doldurduktan sonra yaninda kisisel muhafizlarini oldugu
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halde, sadece biiyiik bolimi Acolyteslerden olusan kigik bir bir-
likle Reims’a geldi. Burada yaptigi islerin 6zetini Ursinicus ile nob-
ran Marcellus’a anlattiktan sonra, biyik olasilikla sehrin valisinin
bliylkligiyle Gnld kitiphanesi ve dogumdan sonra toparlanirken
Helena igin iyi olacagini distindiigi etraftaki stlfiir banyolan dola-
yistyla kishik karargah olarak sectigi Sens’e gecti. Kiitiphane hayal
kirikh@1 yaratmamisti ama Julius Sezar'in Galya Savaslan adh eseri-
ne yazilan eski bir nottan Sens etrafindaki sulfir banyolarina iliskin
bilgi edinen Julian'in bu bilgilerinin gecersiz kaldigi ortadaydi. Oy-
le gorundyordu ki Gg ylzyildir ilkbahar aylan burada kurak geci-
yordu.
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Uciincii Kitap

YASAM ve OLUM

Insanoglu kader ve talih konusunda
ne kadar cahil; basan onu yikselttiginde
Gerekli 6nlemleri almaktan ne kadar igreniyor!
ViRGiLius






Kardesim, sen elbette Tanrn’'nin Atina'daki Ze-
us ile Apollon tapinaklarinda bulunamayacagi-
ni ileri sireceksin en 6nce; yine sen Tanr’'nin
Olimpos'un zirvesinde ya da sarap renkli deni-
zin derinliklerindeki bir sarayda yasadigi veya
yerin altinda sessiz hayaletlerin doldurdugu
bir magarada oldugu disincelerine de tzerin-
de hi¢ disinmeksizin gulip gececeksindir.
Ancak o, ne miinzevi kesislerin hicrelerinin duvarlanni sisleyen
g0z yasi lekeli ikonalarda ne de zengin hacilarla, C6l Babalari'nin
Nuh'un gemisini timiyle insa edebilecek kadar bdyik miktarlar-
da yaptiklarn saygin bir ticaret kabul edilen sayisiz gercek hac” ile
cam pargalanndadir. Tann ancak “Gizemlerin Gizemi” ile komin-
yon ayinindeki ekmek ve sarap damlalan gibi derin inanglarda bu-
lunabilir. Siradan 6limlilerin biyldk ¢cogunlugu arasinda onun var-
hgina olan inang yasamimizin ve talihimizin kosullarina baghymis
gibi bizim inancimizin artmasi veya azalmasi gibi gider ve gelir,
meddiicezir gibi yukselir ve alcalir. Bunu syleyerek senin gibi
siiphe goétirmez bir inanca sahip olma litfuna mazhar olmus seg-
kin insanlarn karalamiyorum, ancak her gin Tanr'yr ve yasamlari-
nin anlamini arayan insanhgin diger kisminin gercegini, ortaya ko-
yuyorum.

Yunan trajedi yazarlarinin ¢ekindigi ylcelerden birden yere
disme riski oldugu icin Tann uzak daglarin yabancil ve karanhk
zirvelerinde ya da yizyillar 6nce 6lmis sehitlerin korunmus par-
mak eklemlerinde bulunamaz. Ama o her giin bizden 6nce bura-
da, bir bebegin dogusu ve mucizevi varliginda, bir insanin doga-

* True Cros: Isa’'nin gerildigi hagin parcasi.
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sindaki yanhslardan kurtulma micadelesinde gosterdigi irade ve
yaratildigi hayalin dogrulanmasi olan sehvet, tutku ya da kétd ni-
yet olmaksizin bir insanin kendini mikemmel, lekesiz ve gunahsiz
olarak yeniden var etmesiyle Tann karsisindaki dogrulugundadir.
Sapkinhgim igin istersen beni lanetle ama o aksam Julian'in da tit-
resen alevlerin yaninda 6limsizliginin teminati olan, kendinden
gecerek kucagina aldig! ve seyrettigi oglu dogdugunda gordigi
gibi, Tann; ¢ buguk yiz yil 6nce Beytullahim’deki gibi, inancimi-
zin gercek kayna@! olan Kutsal Ev Sahibi'nin icine girdigi gibi o
aksam da kesinlikle bizim aramiza inmisti.

“Sen hangi mutlu ¢cagda diinyaya geldin? Senin gibi bir varhga sa-
hip olduklan icin ebeveynlerin nasil da gururludurlar!”

Julian, sadece dakikalar 6nce dogmus olan oglunu Helena'nin
bakimiyla ilgilenen ve Vienne'den kuzeye dogru hareket ettigi-
mizden beri ona eslik eden Unli Galyal ebe Flaminia'ya geri verir-
ken hala Virgilius'tan misralar okuyordu sicacik bir fisiltiyla. Bebe-
gi alan ebe bir koseye ¢ekilerek onu dikkatli bir bicimde kundakla-
diktan sonra Helena'nin yatagina goétirdd. Kural olarak dogumlar-
dan hoslanmayan Oribasius dogum biter bitmez, temizlenmesi ve
dogum sonrast bakiminin yapimasi i¢in bebegi Flaminia ile ona
yardim eden kizina biraktiktan sonra kaldigi eve gitmisti. Bense
bekleme odasinda yanan mumun isiginda otururken Julian’in uy-
kulu ve gururlu kansiyla sefkat dolu bir sesle konusmasini ve ebe-
nin genc¢ prensi Helena'nin yumusak gégsine verirken cikarcigi
sevecen sesleri duyuyordum. Ebenin kizi Matilda annesinin isinin
bitmesini benimle ayni odada oturarak beklemisti. Hemen hemen
kizhk ¢agindan ¢ikmis zayif ve sinirli biriydi Matilda. Tam bir pro-
fesyonel olan annesinin aksine otururken bile rahat olamiyor, elle-
rini stirekli olarak yizine go6tiriyor, timaklarinin tstiindeki deriyi
yiyordu. Sikdnetle onu izlerken bu mizagtaki bir insanin, kesinlik-
le annesinin onu yetistirmeye ¢alistigi gibi becerilli bir ebe olama-
yacagini fark ettim. Latincesi yeterli oimadigindan bir konuda yo-
gunlasmasi ¢ok zordu. Galcesi akiciyd: ama tuhaf bir aksanla ko-
nusuyordu, bu yizden iliski kurma ¢abalarm sonug¢suz kalmisti.
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Anladigim kadarnyla babasi Cermen kokenli bir go¢mendi ve kiz
evde babasinin dilini konusuyordu.

Sonunda kizi rahatlatma girisimlerimden vazgecerek Flami-
nia'nin bebek ile annesini yerlestirdigi odada yogunlastirdim dik-
katimi. Birka¢ dakika sonra Flaminia ayaklarimin ucuna basarak
odadan cikti, yizindeki yorgun gulimseme ile bana iyi geceler
diledi. Matilda esyalarini toparladiktan sonra koridorun ébir ucun-
daki gecici odalarina gittiler. Biraz sonra da Julian odadan cikti ve
kapiyr sessizce kapatti. Karsima oturduktan sonra gozleri yorgun-
luktan kizarmis olmasina ragmen yine de adamlarina getirmelerini
emrettigi haritalarin bulundugu kiglik masayr karistirmaya baslad
ve ben de onun ginlik ¢aismasinin bir diger asamasina gectigini
hi¢ sasirmadan anladim.

Yorgunluktan sinirlerimin bozuldugunu hissediyordum. O saat-
te uyumay! bile disinemedigim icin kendisine eslik etmesi icin
birini isteyip istemedigini sordum. Huzurlu bir bicimde gilim-
sedi.

“Elbette hayir eski arkadasim” dedi. “Genellikle bana geceleri
eslik eden sikici katipler olmadig icin daha rahat olacagim belki
de. Korkarm ki sohbet i¢in uygun degilim su an. Sessizligime kat-
lanabilirim diyorsan litfen kal burada.”

Ben de daha fazlasini istemiyordum ama yanimda okuyacak
bir sey getirmedigim icin sadece alevleri seyretmeye basladim.

Bilingsizce daldigim hafif uykudan uyandigimda gece yarnsint
iki saat filan gecmis olmaliydi. Silkinerek uyandim ve basimi yuka-
riya gevirerek Julian’a baktim. Beni uyandiran seyin bebegin agla-
mas! oldugunu sandim ve beslenme saatleri arasinda bebegin ne
kadar uyudugunu merak ettim. Kisa bir siire sonra Julian'in ben-
den bir sey istiyormus gibi baktigini fark ettim ve beni uyandiran
sesin kapidan geldigini; haritalar, parsomenler, telek ve mirekke-
bi ile yaptig: islere gémiilmis durumda olan sezarin bakislarindan
kaptyt agmamin ve yanitlamamin uygun olacagini disindiguni
anladim. Uyku mahmurluguyla kafami bir o yana bir bu yana ce-
virdikten sonra ayaga kalkip gerindim ve kapiyt agmak icin kigtk
odanin igcindeki G¢ basamakh merdiveni ¢iktim.
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Iki nébetci asker duruyordu kapida. Aralarinda basi ve omzu
agir bir yin pelerinle ortild, elleri onde bagh ancak nébetcilerle
didisen bir kadin vardi. Arkalarindaki mesalenin dalgalanan 1s18in-
dan kadinin kim oldugunu anlayamadim.

“Cok ozir diliyoruz efendim” dedi soldaki asker. “Biz sezarn
aniyoruz.”

Julianin tabureden hizla kalkarak agik kapiya dogru geldigini
duydum. Bu tuhaf tgliye burada ne aradiklarini soruyormus gibi
bakti. “Evet, ne var?” diye sordu cana yakin bir tavirla.

Adamlar hantal bir bicimde ayaklarnim sirddiler. Daha 6nce
konusan asker, “Sizin ge¢ saatlere kadar ayakta kaldigimz bildigi-
miz icin rahatsiz ettik efendim” dedi biraz da ¢ekinerek. “Sehir
surlannin bes mil disinda, giiney yolu tzerindeki ileri karakol n6-
betimizi devretmis donerken bu kadinin sizin ahirlannizdan alin-
mis bir atin Gstinde hicbir esyasi olmadan kiigik bir alet ¢antasi
ve bir kese yeni sikkeyle hizla ilerledigini tespit ettik. En azindan
gecenin o saatinde yolculuk yapmasini tuhaf bulduk ve en iyi dav-
ranisin sizden at alip almadigint saptamak icin buraya geri getir-
mek olduguna karar verdik. Bir baska kadin daha vardi efendim
ama o karanlktan yararlanip kagmayi basardi.”

Akh kanstig icin bir sire sessiz kalan Julian los 1sikta gozlerini
kirpistirdi ve kapidan uzaklasti.

“Her neyse artik” diye yanitladi. “Kadini iceri getirin ama
mumkinse sessiz olun litfen.”

Huzursuz olduklarn gézlenen iki ndbetci esikte tokezleyip minl-
danarak lanetler okuyan kadini iterek odaya soktular. julian kadini
masasinin etrafinda yanan mumlara yaklastiktan sonra ytzini go-
rebilmek icin pelerinini kaldirmasini emretti.

Kadin meydan okurmusgasina basini kaldirdi ve pelerinin bash-
gint cikartti. O an hepimiz donup kalmistik. Kadin ebe Flami-
nia’nin ta kendisiydi ve yiiziindeki sicak, sabirh ifadenin yerinde
simdi kizginlk ve huzursuzluk vardi.

“Sezar, bu adamlar beni haksiz yere suclayip sizin de rahatinizi
kagirdilar” diye yiksek sesle konusmaya basladi orada olanlarin
nigin algak sesle konustugunu bildigi icin. “Etraftaki bir kdyden bir
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dogum icin bana ihtiyaclarn oldugu haberini getirdiler ve olabildi-
gince cabuk yetismek icin hizli bir at 6dung aldim.

Kotu niyetli ebe Flaminia'nin ylksek sesle konusmasi karsisin-
da i¢ gecirdim. Bekleme odasindaki girultilerden Helena ile be-
beginin uyanmis olabileceklerini sanarak, onlari sakinlestirip yeni-
den uyumalarint saglamak igin odalarina dogru yiridim. Ebenin
anneyi uyandiracagimi diisiinerek boguk bir sesle beni uyarmasini
ciddiye almadim ve odaya girdim. Bekleme odasinin 15181 yatagi
aydinlattiginda Helena duydugu aciyi ifade eden hafif bir kirnisikhk-
la gozlerini kirpistirdi. Sersemlemis oldugu anlasiliyordu.

Bebegin ebenin uzattig! yerde, annesinin yumusak goégsiinde
sessizce uyudugunu goriince i¢cim rahatladi. Boyle gec bir saatte
rahatsiz ettigimden dolayt 6ziir dilemek igin Helena'ya dogru yi-
ridim. Helena mutlulugunu yansitir bir bicimde gilimsedi ve
ben de oksamak ve kafatasinin heniz kaynasmadigi tepe nokta-
sindan nabzina bakmak icin bilingsizce elimi bebegin basina go-
tirdim.

Nabiz atmiyordu. Bebegin basi tas soguklugundaydi.

Ortaya c¢ikan korkung tabloyu duisinebileceginden on kat daha
vahim oldugu icin anlatmaktan korkuyorum kardesim. Bir yerde
yanls bir sey yapmis, elimi uygun sekilde kullanmamis olabilece-
gimi disunerek iki elimi de bebegin basina goétirip hizla muaye-
ne ettim ve 1si8a dogru tutup iyice yakindan gérmek icin onu He-
lena’'nin yanindan aldim. Cildi 6limcil derecede beyazdi, gozler
devrilmis ve basa dogru iyice geri ¢ekilmisti, eklem yerleri gergin
ve sertti. Boyle belirtiler savasta kendi kaninin iginde baygin bir
sekilde yatan bir askerde bile yeterince korkunctur. Her seye kadir
Tanr’nin varhiginin doldurdugu minnacik bir bedende ise bu belir-
tiler bir tersligin, bir k6tiligun dogrudan gostergesiydi. Agzim-
dan bir ciglk kacti. Helena bebegine ulasmak icin oturmaya ¢al-
sirken Julian da iceri daldi ve bebegi korkuyla kavradigimi gordu.
Minnacik yaratigi elimden kaptigi gibi bekleme odasindaki ay-
dinliga gotirdiu. Bebegi gbgsiine bastirirken dizlerinin Gzerine
¢cOkti.
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“Na... nasil olur bu?” diye kekeleyerek Flaminia’ya soru sorar-
ken gozlerinin doldugunu goriiyordum. Helena yataktan cikt.
Ona destek olmaya ¢alisiyordum. Helena kapinin kasasina yaslan-
di. “Ogluma yardim et” diye rica etti Julian ebeye, “nefes almiyor.”

Flaminia Gzgiin bir sekilde bakti ona. “Esiniz uykusundayken
donerek bebegi bogmus olmal sezar” dedi. “llk kez anne olanlar-
da cok sik rastlanir buna. Bebegi onun kollarina hic vermemeli ve
buradan ayrnlmamaliymisim. Aman Tanrn'm, benim niyetim gece
gelip onlan kontrol etmekti ama acil bir haber aldim. Bu gece do-
gurtmam icin cagnldigim diger bebege ne oldugunu ise sadece
Tann bilir.”

Julian ebenin ne sdyledigini anlayamamis gibi bakindi ve sonra
saskinliktan gozleri biyimis, ac icinde kamini tutan ve ciplak
ayaklarinin tabanlar Gzerinde bir o yana bir bu yana sallanan Hele-
na'yr goérdi. Ebenin sdylediklerini disinip anlamini kavrayinca
gozyaslan akmaya basladi yanaklarina dogru.

“Liutfen efendim, biraz sonra sabah olacak” diye yalvardi ebe.
“Saraydan iki saat 6nce ayrilmistim ve bir an 6nce yapmam gere-
ken ¢ok acil bir gérevim var.”

“Acil gorev... diye minldandiktan sonra sert bir bakis firlatti
kadina. “Hemen git hadi! Bir digerinin sebebi de ben olmaya-
yim...

Flaminia ellerini ¢ozmek icin kosarak basamaklan inen nobetci
askerlere muzaffer bir edayla bakti. Ebenin ellerinden ¢ozilen ip
yere beynim ne olmus olabilir sorusuna yanit bulmak icin yansa
girmis gibiydi. Flaminia hizla kapiya dogru ilerlerken ipin digu-
munun geldigi bileklerine masaj yapiyordu. Cinkd ip digim ye-
rinde bilegini stkmisti ve simdi o nokta beyazlasmisti. Bunun ne-
deni digimin kan akisini yavas yavas durdurmasiydi... kan akisi-
ni...

“Bekle!” diye bagirdigimda odadaki herkes yerinden firlamistu.
Flaminia hemen odadan ¢ikti, koridorda kosarken ayak seslerini
duyabiliyordum. Sadece kapi kasasindan destek alarak guclikle
ayakta durabilen Helena'yr birakarak ebenin pesinden kosmaya
basladim. Cilah mermerle désenmis koridorun kosesinde ayagim
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kaydi. Flaminia cikisa dogru kosuyordu. Bastaki saskinhklarini
Gzerlerinden atan iki nébet¢i ¢ighgimdan sonra telasla kosmaya
baslamiglardi.

“O kadini yakalayin! Ebeyi yakalayin!” diye bagirdim ama ona
benden daha yakin hi¢ kimse yoktu. Ben ise ¢ok yorgundum. O
zaman hala geng¢ bir adamdim ve bir kadina yetisip yakalamam
icin fazla bir sey de yapmam gerekmiyordu. Kibar biri olmadigim
da anlasiliyordu. Kadini belinden yakaladim ve toz icinde kovala-
maca oynayan erkek gocuklar gibi sikica sanldim. Siddetli bir se-
kilde yere yuvarlandik, kadinin ¢enesi yere ¢ok fena carpmisti. Bu
arada nébetciler de yetismislerdi ve kadin onlann ayaklarnin al-
tinda cignenmekten kil pay! kurtulmustu.

Julian bekleme odasindan ¢ikip yanimiza geldi. Yerde inleyen
kadinin basina toplanmistik. “Tann askina, bu da ne béyle?” diye
bagirdi. “Sen ne yapiyorsun Caesarius? Cildirdin mi? Baska bir be-
begin Slimine de mi neden olacaksin bu gece?”

Soluk soluga, “Efendim, bu kadin ben bebegi muayene edin-
ceye kadar burada tutulmali. Sizi temin ederim ki"” diyebildim be-
yaz cildi ve heniliz katilasmis eklemleri distinirken ve sonra de-
vam ettim, “Sizi temin ederim ki oglunuzu Helena éldirmedi.”

Julian bana kisa bir bakis firlattiktan sonra 6fkeli gézlerini Flami-
nia'ya dikti. Artik sarayin yarisi uyanmisti ve koridorlarda kargasa
hakimdi. Gece giysileriyle usaklar saglan baslan daginik halde ko-
susuyorlardi etrafta. U tane kopek insanlarin ayaklan arasinda do-
lanirken, disi kirlimis ve ¢enesinden kanlar akan kadin yeniden el-
lerini baglamaya calisan askerlere kifrederek saldiriyordu.

Flaminia ¢ilgina dé6nmistil. Julian’a da tikuriyor, ona ulasma-
ya, elbiselerini parcalamaya cahisiyordu. “Su Tann’'nin cezasi kadini
hicreye atin” diye bagirdi Julian muhafzlara. “Tam bir itiraf istiyo-
rum.” Sesi boguklagmisti, glclikle nefes aliyordu. Constantius’'un
gazap nébetlerinin birinde izledigim kadar cilginca bir ifadeyle ba-
kiyordu kadina.

“Julian” dedim onu sakinlestirmeye calisirken. “Julian, 6nce be-
begi muayene etmeliyim. O ana kadar neler oldugundan emin
olamayiz...”
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Julian beni duymuyordu sanki. “Tam bir itiraf istiyorum, mah-
vedin o kadini!” diye bagirdi muhahzlar tutukluyu gétirurlerken.
Sonra bana déndu. “Caesarius!” diye bagirdi. Etrafimizdaki karga-
saliga ve Flaminia'nin koridorlarda yankilanan bagirtilarina ragmen
ben de oldugum yerde irkildim. Bir an i¢in bir hekimin aci mer-
kezleri ile eklemlere iliskin bilgisinden yararlanmak disuncesiyle
iskence seansina katilmami emredecegini sandim. Julian 6fkeyle
titriyordu. Bakislarindan ve lafinin - devamini hemen getirmeyisin-
den bu korkum ¢abucak kayboldu. O anda yiiziiniin ifadesi yumu-
samaya basladi. Sanki duygulan Ulzerindeki denetimini yeniden
kuruyordu. Ama yine de sinirden titremeye devam ediyordu. Hig-
kirarak aglayan karisinin yanina gitmek igin panige kapilmis kadin
hizmetgilerinin yarattig1 kargasanin igcinden emin adimlarla ilerle-
meden once, aslinda birileri duysun diye degil de kendi kendine
mirildandi: “Zincir Paul’la bir isim var” dedi.

Birka¢ dakika sonra otopsiye ve Ozellikle bebek otopsilerine
katilmak istemeyen goniilsiiz Oribasius ile bebegin bedenini mua-
yene ediyorduk.

Isimize baslamadan énce, “Biyiik bir olasilikla ebe kadinin su-
cu degil” dedi. “Tek kelimeyle Helena onu altina almis olmal. Iri-
yari bir kiz o, Caesarius. Bu her zaman olur.”

Ben ikna olmamistim. “Ben gérdiim onu Oribasius™ diye yanit-
ladim. “Helena bitin gece kimildamaksizin derin bir uyku uyudu.
Hekimi olarak buna ge¢miste de ¢ok sik tanik oldum. Helena'y:
ve bebegi gordugimde ebenin onlan yatirdi§i pozisyonda uyu-
yorlardi. Ayrica bebek bogulmus olsaydi bedeni beyazlasmazdi,
morarird1.”

Oribasius omuzlarini silkti. “Oyleyse basla” dedi. “Ne yaptigini
izleyecegim ama sakin sana katilmami isteme benden.”

Ama bdyle durumlarda her zaman oldugu gibi otopsi gerek-
medi. Kundak bezlerini ¢6zdigimuiuz zaman normalde iki kat sa-
rimasi gereken bezlerin bes kat sanldigini goérdiik. Distaki kat
kanla dolu olan katlan sakliyordu.

“Bebegin gobek bagi baglanmamis” dedim. “Olime terk edil-
mis zavalli.
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Oribasius kanl kigik bedene dikkatle bakti.

“Fakat onun bagladigini gérdim!” dedi. “O digimi atarken ben
bag elimde tutuyordum ve nabzi hala atiyordu, iyi animsiyorum.

Bebege sessizce bakiyorduk.

“Sonra” diye devam ettim, “sen bebegin yanindan aynldin,
Flaminia da bebegi Julian'in kucagina verdi tutmas igin. O gece-
nin en 6nemsiz aynntilarini bile animsamak icin kendimi zorluyor-
dum. “Birka¢ dakika sonra ebe yeniden bebegi aldi ve kiziyla bir-
likte odanin bir kosesine ¢ekilerek Helena'ya vermeden 6nce kun-
dagim degistirdiler.”

“Kundak bezlerini mi degistirdiler? Bu kadar hizh mi?” diye
saskin sorular soruyordu Oribasius.

“Onu oldiurmek icin yaptilar bunu. Bagr digimin Ustinden
kestikten sonra kanamay! gizlemek icin fazladan bezle sardilar.
Aman Tann’'m! Yeni dogmus bir bebek icin kiiciik bir fincan dolu-
su kan kaybi bile 6limcalddar.”

Bebek uyuyan annesinin kollan arasinda kigik bedenini ya-
samda tutamadig icin bir saatte ya da en fazla iki saatte 6lmis ol-
maliydi. Ama bu siire su¢lunun kagmasi icin yeterli bir sireydi.

Julian'in emri izerine Flaminia, eskiden savaslarda ele gecirilen
soylulan kurtarmak igin akrabalarinin fidye olarak verecegi paranin
gelmesini beklerken nispeten rahat kosullarda kalmalarini saglaya-
cak olan sarayin altindaki hiicrelerden birine konulmustu. lki yiiz
yildir ya da daha fazla bir siredir burada tutsak barnndinimadig:
icin olsa gerek hicreler eski konforunda degildi artik. Paul’in sor-
gu aletleri ve tekniklerini uyguladigi bitin gece ve ertesi sabahin
blyidk bir kisminda, Flaminia'nin hi¢ durmaksizin attig1 cighklar ve
kuduz bir kopek gibi ulumalari nedeniyle sinirlerimiz alt Gst oldu.
Sesler mutfak bacalari, havalandirma bosluklan gibi hicrelerle ilis-
kili olan kanallar ve delikler dolayisiyla her tarafa yayiliyordu. An-
cak birkag saat sonra dilenci kihgina girerek kagmaya calistiklan si-
rada yakalanan Flaminia’'nin kocasiyla birlikte baska gé¢cmenler de
sorgulanmak tzere getirildiklerinde girultd G¢ katina gikti. Tutuk-
lularin hi¢ kesilmeyen cigliklarn yizinden neredeyse hepimiz cin-
net gecirecek duruma gelmistik. lskencedekilerin canhiras cigliklar
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ile yasadigi buyik zinti dolayisiyla akh basindan gitmis olan
Helena’'nin qigliklan birbirine kansiyyordu. Ginesin dogusundan az
bir sire 6nce, Flaminia'nin ¢igliklarinin doruga ciktigr bir anda sa-
raya ani bir sessizlik ¢oktu.

Oribasius belirtilerin anlamini artik yorumlamis oldugu icin ba-
na bakarak i¢ gegcirdi. incelememizi bitirir bitirmez yavasca daha
once onu biraktiZimiz bekleme odasina Julian’in yanina gittik.
Saglan karmakansik, elbisesi degismemis, ylzld yikanmamis bir
sekilde birkag mumun sénecek gibi titreserek yandig ve digerleri-
nin eriyip agir bir donyag kokusu biraktigi odada oturuyordu. Of-
ke ve siddet duygusuyla dolu oldugu zamanlarda yaptig gibi ma-
sanin tzerindeki kitap ve kagitlan yere supirmistid. Galyalh hem-
sirenin bitisik odada bulunan Helena'yr yatistirmak igin yaptigi yu-
musak konusmalarla hickiriklan duyuluyordu. Bu karmasanin tam
ortasinda temiz, tirash, parfum kokulu Zincir Paul ayakta durmus,
burusuk elbiselerimizi ve g6z ¢ukurlan derinlesmis ylizimizi sa-
kince inceliyor ve donuk bir bicimde gulimsiyordu. Her iki yanin-
da ondan olduk¢a daha az resmi duran Pentadius ve Gaudentius
bulunuyordu.

Tatsiz bir nezaketle bos bos duvara bakan Julian’a, “Saray he-
kimleri geldi majesteleri” dedi. Sonra bize 6zur dilermis gibi baka-
rak devam etti, “Sorusturmanin sonucunu bildirmek Gzereydim
maj...

Paul'un verecegi raporun aynntilarini bilmek istedigim icin,
“Kuskularimiz dogrulandi sezar” diye kestim so6zini aceleyle.
“Bebek ebe tarafindan oldurilmus. Eger nasil yaptigini 6grenmek
istiyorsaniz agiklayabilirim.

Sadece yan odanin meseden yapilmis kalin kapisinin arkasin-
dan gelen boguk higkiriklarin bozdugu uzun siiren bir sessizlik ol-
du. Neredeyse isitilemeyecek kadar algcak bir sesle, “lstemiyo-
rum” dedi Julian hi¢ kipirdamadan. “O kahpe katilin bulunup ya-
kalandigini bilmek yeterli benim i¢in. Simdi bu olaya karnisan di-
gerleri bulunmal.

Julian timcesini bitirir bitirmez sanki sirada bekliyormus gibi
ileri atildi Paul. “Aslinda hepsi su anda elimizde sezar.”
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Ruhu ezen bir aci ¢eken her insan gibi karsisindakinin yizine
dogrudan bakamayan Julian yavasca basini ¢evirdi ama kimseyle
g6z gbze gelmedi. Suskunlugunu devam ettirdigi icin Paul acikla-
may1 surdirdi.

“Ebenin kocasi bu bolgeye yerlesmis bir Cermen olmasina rag-
men halkina tattirdiginiz yenilginin 6ctini almay: kafasina koymus
olan biri. Onun yardimcilan ise akrabalan ile arkadaslarindan olu-
san bir kafadarlar grubu. Bunlar Roma'ya duyduklarn nefretle Fla-
minia adh kadinin aklina girmisler. Chonodomarius’un ajanlarinin
da bu iste bir payt oldugu kesin. Kadinin tizerinde ele gecirilen al-
tin imparatorluk hazinesine génderildi. Kadin, kocasi ve yardimci-
lan oldiurdlda. Hala kizi anyoruz ama. Silik gibi sessiz duran
Pentadius ile Gaudentius baslarini hayli enerjik bir bicimde salla-
yarak onayladilar Paul'in s6ylediklerini.

Julian bir stire hi¢ kimildamadan kaldi. Bir gecede yirmi yas
yaslanmis adamlar gibiydi. Perisandi ve duydugu endiseden dola-
yi bitkin gériiniiyordu. Sonunda yavas ve 6l¢uli bir hareketle aya-
ga kalktiginda hepimize doénerek biyik bir gayretle genelde ¢o-
kik duran omuzlanni diklestirdi.

“Chonodomarius bunu yaptig icin Slecek. Yavasca ve acl ge-
kerek. Bunu kisisel amacim olarak séylemiyorum, bitiin Bati Im-
paratorlugu'nun gorevi olarak goriyor ve ant iciyorum: Chonodo-
marius Olecek.

Ebenin kizi Matilda saklanacak givenli bir yer bulamadigindan
tekrar sehre donmusti. Dilenirken tesadifen bir saray gorevlisi ta-
rafindan tamnarak birka¢ hafta sonra yakalandi. Paul Milano’ya
cagrildigi icin orada olmadig ve Julian konuyla ilgilenemedigi icin
Sallustius kizin sessizce oSldiurilmesini emretti. Ama zaten kizin
perisan oldugunu, ebeveynlerinin isledigi sucta blytik bir olasihk-
la hi¢bir payr olmadigini ileri sirerek oldiridlmesine itiraz ettim.
Sallustius gorisime katilmadigint belli eder bir tarzda omuzlarini
silktikten sonra kizin géziimiizden uzak bir yerde, sehir surlarinin
disinda hapsedilmesini istedi. Sallustius'un istedigi gibi bir yerde
hapsedilen kiz bir sire sonra hi¢ animsanmaz oldu.

145



I1

Subaylann ¢ogunlukla 6zel islerini takip etmek
icin evlerine veya Roma'ya gittikleri, askerlerin
ise bir sonraki baharda baslayacak siddetli se-
ferlere hazirlanmak igin yiyip icip dinlendikleri
ve glclerini yeniden kazandiklan kis aylarini
Julian yogun calsmalarla gegirdi. Sabahlan,
ciplak ayak ve ustinde bir pestamalla askerle-
riyle talim yaptig Sens garnizonu kislasina gi-
diyordu. Fizik kuvveti ve bedensel yetenekleriyle askeri sanatlar
acisindan en alt riitbedeki askerleriyle denk oldugu gerceginden
hi¢ utan¢ duymuyordu. Buna ragmen askerlerinin saygisini hig za-
yiflamayan kararliigi dolayisiyla kazaniyordu. Kuzey ormanlarinin
etkisiyle katmerlenen en soguk kis giinlerinde bile giydigi ince si-
radan asker pelerini ve daginik saclan sabahlan kislada sevgiyle
karsilaniyor, heyecan yaratiyordu. Kili¢, mizrak ve bir 6gretmen
esliginde yaptigi boks antrenmanindan sonra yorgunlugunu at-
mak icin omzunda bir battaniye, bir kamp atesinin etrafinda sira-
dan bir piyade eri gibi bir kase ¢orba ve peksimetin tadina baki-
yor, adamlannin yakinmalariyla, sakalarini dinliyordu.

Ogleden sonrasinin uzun saatlerini Sallustius ile isitimayan,
cereyana acik konutta birbirlerine sokularak geciriyordu. Galya ile
Alplerin kuzeyindeki butin gamizonlann komutanlarimi tek tek
toplantiya caginyor ve onlarla kis aylan boyunca yapilacak isleri
dogrudan kendisi gorisiyordu. Bu toplantilarda Sallustius ile Juli-
an onlarn acimasizca sorguya ¢ekiyorlardi: Bolgenizdeki barbar bir-
liklerinin konumu nedir? Kacg kisiler? Silahlan nedir? Barbar birlik-
lerinin talimleri ile disiplinleri nasil? Kendi birliklerinizin form du-
rumu nedir? Garnizonunuzun uzun bir disman kusatmasina karsi
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koyma yetenegi var mi? Komsu garnizonlarla isbirligi dizeyiniz
nedir? Onlarla ne kadar sik haberlesiyorsunuz? Aranizdaki rekabe-
tin kaynaklan neler? Beceriksizlik ve yetersizlik érnekleri var mi,
varsa hangi alanlarda? Her konusma bitin sorularin en énemlisiy-
le bitiyordu: Chonodomarius hakkinda bir sey biliyor musunuz?
Hayvan'a ne oldu?.. Ama barbar krah savascilarindan farkh olan si-
lahlan ve fizigiyle ortadan kaybolmus gibiydi.

Zayiflik ve kararsizlik belirtileri Julian taraindan hemen anlasili-
yor ve kurmakta oldugu muhtesem Roma ordusunun degersizli-
8iyle alay ediyordu. Birliklerin goreceli kuvvetleri strekli olarak
tartisiliyordu. Ispanya'dan Britanya'ya oradan Galya'ya kadar bin-
lerce insan Julian ile danismanlarinin emekli edilecek, gérevden
alinacak ya da terfi ettirilecek subaylarnn yerini ve savunmada sap-
tadiklar bosluklarn doldurmak icin kis mevsiminde yola koyulmus-
tu. O kis buzlu yollar yer degistiren boliklere, baginp ¢agiran su-
baylara ve standart askeri tiinikleri ve pelerinleri altinda kaldirim
taslarinin izerinde yuriirken soguktan titreyen, nefes alip verirken
bugu yayan yaya askerlere taniklik etmisti. Savasan bir Roma gu-
cl igin bu tur giysileri kullanish bulmayan Julian kisa hazirlikh bar-
barlarla esit kosullarda olabilmek icin kalin bir yiinli pantolon, deri
bir yelek, iyi tabaklanmis 6kiiz derisinden botlar giyilmesi konu-
sunda israr etmisti.

Gerideki yeniden ele gecirilmis sehirlerden son zamanlarda ak-
tarilan birlikler geldikge Ren bolgesi sinirlarindaki gamizonlarla
kislalarin tzerine bir duman Ortisi ortiliyordu. Forum Julian’in
yurtsever konusmalarina yanit olarak kalabalklarin keyifli ¢ighkla-
riyla, atdlyeler uzun zamandir ihmal edilmis savas atlarinin nallan-
masl esnasinda zirh ve silah ustalarinin ¢ekic ve ors sesleri ve le-
vazim subaylarina yedek mizrak, kilg, kalkan ve migfer yapan us-
talarin bagirtilartyla ¢inliyordu. Demirci dikkanlan hi¢ durmadan,
yerel garnizon komutanlarinin izin verdiklerinin haricindeki insan-
larin gegisini engellemek icin yollara ve kigik nehirlere gerdigi-
miz saglam zincirleri Gretiyordu.

Ginduzleri hi¢ degismeyen bir hareketlilik icinde geciyordu.
Geceler sezarnn isteklerini yerine getirmekten yorulan sehir ve kis-
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la birka¢ saatligine dinlenmeye cekiliyordu. Bu saatler Julian igin
sakin gecen saatlerdi. Yatagini ya da kislalarda kullanilan portatif
karyolalan asla kullanmiyordu. Calisma masasinda basini kollarina
koyarak ya da oturdugu taburede sirtini tas duvara yaslayarak bir
saat veya daha uzun bir sire dinleniyordu. Daha sonra nefesleri
kesen soguk havada adamlanyla birlikte Gstleri ciplak bir sekilde
antrenmana cikiyordu. Bunun saghg Gzerindeki etkilerinden kork-
tugum icin onu daha iyi kosullarda dinlenmeye zorluyordum.

“Dinlenmek mi?” diye sordu sorguya ¢ekercesine. “Mimkin
degil. Issiz eller seytanin aletleridir. Bu eski atasdézini biliyorsun
Caesarius.

“Peki bunun anlami ne? Yorgunluk ve hastalik da seytanin
zevkleridir. Kendini ¢ok yipratiyorsun.

Omuzlarini silkerek yanmit verdi. “Eger bir ordu kurmak biraz
uykudan olmamu gerektiriyorsa uykusuz kalacagim. Roma sinirlari
sezart uyudugu icin ihlal edilirse kendimi hi¢ affedemem. Hazirlik-
lar tamamlandiginda ben de kendimi yataga atacagim.

Gecelerini gbzde filozoflan Platon ve Marcus Aurelius ile geci-
riyor ve benimle saatlerce Plotinus ile Lamblichus gibi diisinirle-
rin arasindaki kicuk farklan tartisiyordu. Yeni Platoncularin saglam
gerekgelendirilmis tezlerini toparlamaktaki yetenegime bayiliyor
ama yeni Hiristiyan ¢agindaki aydinlanmis bir sezar icin boyle fel-
sefelerin degeri olmadig! yolundaki disincemle alay ediyordu.
Ancak, Tann, komiinyon térenlerine devlet gérevi geregi katildigi
zamanlardaki gibi onun 6ncelikler listesinin alt siralarinda kendine
bir yer buluyor ve Kutsal Kitap'i hi¢ okumuyordu. Sanki istirap za-
manlarinda Isa’dan teselli aramak yerine onu ihanetinden koruyor-
mus gibiydi. Karanhk kitiphanede gecirdigi uzun saatlerde ge-
nellikle Julian’a eslik ediyor ve o kis Eusebia’'min hediye olarak
gonderdigi miicevherlerle kaph ve tezhip edilmis Incil nishasinin
hi¢ 6zen gosterilmeksizin kosedeki bir rafa yerlestirilmis olmasin-
dan dolayi Gzinti duyuyordum. Birka¢ kez onun o ginkd ruh du-
rumuna uygun olacagini disindigim sayfalan agarak masaya bi-
raktigim kitabi gérmezlikten gelmis ya da okumayi reddederek
agir cildi hemen yerine koymustu.
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Galya ve batidaki Roma ordularn arasinda yaklasik alti ay siren
kargasa ve hareket dSneminden sonra subat ayinin gelisiyle Julian
ile Sallustius birliklerinin dizeninden ve bahar ayindaki seferler
icin hazir olduklarindan artik emindiler. Barbarlar dogu Galya'da
Romalilarin giici ile kararliigini 6lgmek igin yagma amach saldiri-
lara basladilar ancak yaptiklarn her saldin Julian't hem kendi ordu-
sunun hem de disman kuvvetlerinin glici ve zayifigini dogru
olarak tahmin ettigine iliskin disincesinde yanimadigina ikna
edecek sekilde, giiclendirilmis garnizonlar tarafindan puskurtildi.

Ve sonrasinda felaket ortaya cikti.

Ren’in uzak kiyisinda Alemanlarin baskisina karsi imparatorlu-
8u korumak icin aptalca ve kor gibi istihkam insa etmeye o kadar
yogunlasmisti ki harekat Gssuni ihmal etmisti. Sens'teki garnizon
komutani eyaletteki diger komutanlarin tabi oldugu haftalar siren
yorucu sorgu ve tartisma cahsmalarina katilmamisti. Sehir surlarn
bazi noktalarda ¢6kmisti ve hemen hemen her yeri yikilmak Gze-
reydi; daha da koétisi sehrin garnizonunun Julian’i kisisel muhahz-
lan olarak scutarii ile gentiles hizmetinden bile mahrum birakacak
kadar zayiflatilarak, Galya'y ziyaret eden her yiiksek ritbeli Roma-
liya geleneksel olarak eslik eden kalkan tastyan piyade ve mizrakl
sivarilerden olusmasiydi. Sehirde sadece Julian’in kesisleri ile is-
kelet halindeki bir birlik kalmist.

Ve Hayvan bunun farkina varmisti.

Kardesim, sana tasvir ettigim sonsuz gecelerin birinde, tam
olarak nébetcilerin bile uyumaya basladigI gecenin en soguk vak-
tinde, safak gil renkli parmaklarini cennetin yiizini aydinlatmak
icin ileri dogrultmadan hemen énce geldi Hayvan. Ofkeli ve kala-
balk bir grup ok arasindan biri buz gibi havada sessizce vinladi ve
“Siringen” anlamina gelen Helix lakaph Frigyal iriyan bir gires-
¢inin suratina saplandi. Ok adamin elmacik kemigini parcalamis
ve onu duvara yapistirmisti. Ama adam lakabini dogrular gibi,
inanilmaz bir bigcimde arkasinda kirik bir bacak sirikleyerek ve
okun sapi ylizindeyken bir sonraki nébet yerine kadar sirGnmus
ve alarmi calmisti.

Kesisler ve gamizonun iki yiiz askeri hemen uyanmisti. Nere-
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deyse dogal olarak her zaman uyanik olan Julian sehir yargicina
yerel milisi toplamasini emretmisti. Harekete gecen yash adam
ertesi glinku sehir pazannda is yapmak icin gelmis olan ve duvar-
lann icinde, kiralik odalarda kalan tiiccar, esnaf ve ciftcilerden olu-
san bin kisilik bir kuvveti sehir savunmasina yardim etmeleri icin
bir araya getirmisti. O geceki siddetli barbar saldinsini piskurte-
bilmek blyik zorluklara, kirk kesis ve garnizon askerinin 6limi
pahasina mumkidn olmustu. Saldiny: puskirtmekteki basarimiz iti-
raf ediyorum ki bizim yeteneklerimize degil barbarlann hayret edi-
lecek talihsizligine baghydi: Sehrin ana kapisindaki becerikli bir
yaniltma harekati sirasinda biytk bir birligi diger taraftan; ¢cocuk-
lann 6bir yandaki bahgelerden meyve asirmak icin ¢iktiklan sehir
duvarlannin en zayif oldugu yerden saldirmalan icin géndermis-
lerdi. O sirada kigiik bir erkek ¢ocugu her zamanki gibi meyve
asirmak icin ugrasirken barbarlann o yonden bir saldin icin toplan-
diklanni tamamen sans eseri olarak gémisti. Cesur cocuk geri
dondp alarmi galarak Julian’in kuvvetlerini oraya ¢ekmesini sagla-
mis ve boylece sehri de kurtarmisti.

Gin 15181 zor durumumuzu agiga cikarmisti. Sens ciretli bir sal-
dinda disecek kadar olgunlasmisti ama barbarlar tek bir baskinla
sezan ve onun kurmaylarnni yakalamak icin aniden hiicuma gec-
mislerdi. Tanr’'nin inayeti o an icin bizi bu tehlikeden korumustu
ama o sabah surlardan baktigimda ok atis menzilimizin hemen di-
sinda on bin kadar Aleman askerinin toplandigini, subaylarnn ise
atlannin sirtinda hatlar arasinda gidip geldiklerini géordim. Hatla-
rnn o6niinde tek basina duran ve Milano'daki sarayda goérdigime
benzer bir zipkin sallayan iriyan bir Cermen vardi. Kanim dondu
birdenbire. Diistinebildigim tek sey Lucius Vitellius ve adamlarinin
Kolonya'da basina gelenlerdi. Dualarinin kabul edildigini séyle-
mek icin Julian’'a bakindim, Hayvan'la karsilasmak tizereydi ¢linkd.

Julian benim trkitiict uyanmi almakta ge¢ kalmamisti elbette;
adam bir kasirga gibiydi o giin. Onceki gece hic uyumamasina
ragmen o ve kaslan catik Sallustius her yerde goruniyorlardi. Sal-
din hazirlanirken onun dikkatini ilk olarak ¢eken yer sehir kapila-
nydi ve kapilara zamaninda barikat yapilmisti. $ehir surlannda
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tehlikeli yariklar olusmustu. Surlardan disen taslarin yerine yerles-
tiriimesi i¢in surun alt kisminda korunmasiz calsan adamlarnmiz
dismanin oklanyla hatini sayilir kayiplar vermisti. $ehirdeki on iki
yasindan buyik herkesi, kadinlari ve erkekleri calismaya zorlayan
Julian iki giin ve gece boyunca surlarin izerinde gezinmisti hig
durmadan. En gencleri ve yeteneksiz olanlarini kireg tekneleri ta-
simakla ve sokaklardan barbarlarin attigi oklan toplamakla gérev-
lendirmisti; en yash kadin ve erkekler kendi mutfaklarinda askerler
ile cahsanlar icin yemek hazirhyorlar, béylece bu unsurlar yemek
icin zaman harcamaktan kurtuluyorlardi. lki giin icinde normalde
iki haftada yapilacak savunma isleri yapilmis ve benim israrlarim
sonucunda Julian uyumay kabul etmisti. Kendisi icin disinileme-
yecek kadar uzun bir sire boyunca, tam olarak bes saat uyuyan
Julian kalktiginda dinglesmis ve hemen surlan dolasmaya basla-
misti.

Gece ve gindiz boyunca, kusatmay! yarmasi igin gerekenden
cok az bir kuvveti sehirde birakmak aptaligini gosterdigi icin of-
keyle dislerini gicirdatirken hala burglan ve surlan geziyordu. Sur-
larin altinda 6fkeyle gezen Chonodomarius da Julian’dan farkh de-
gildi. Ani baskin plani tutmamisti ve simdi bu savasin kazanilmasi
icin hem sayi hem de sabir olarak yetersiz birliklerle biyuk surlara
sahip bu sehri kusatmak zorunda kaldigindan dolayi hirslaniyordu.
Her gece saatlerce yanm yamalak Latincesi ve borazan gibi sesiy-
le Julian’a kaba sozlerle satasan bagirtilarini dinliyorduk:

“Asag gel kiiciik Yunan gel de bir erkek gibi dovis! Asagl in,
bana Yunanllarin neden yapilmis oldugunu goster seni kuigik
cUkld kopek seni! Seni rahat ettirmek icin benimki kadar biyudk bir
kazik hazirladim, Lucius’un yedigi kazigi hazirladim!..”

Ben onun agza alinmaz sozlerle hakaretlerine verip veristiriyor-
dum ama gozleri éldirme istegi ve nefretle parlayan Julian’in ifa-
desi oglunun 6limiine neden olan herifin bumunun dibinde olma-
sina, yuzidnd goérmesine, sesini duymasina ragmen surekli olarak
saldinlan surlardan c¢ikip ona cezasini verememekten dolayr duy-
dugu hisrani yansitiyordu. Kendini saldirganlarin manevralarini
incelemeye zorluyor, zaman zaman Aleman kuvvetlerinin disiplini
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ve dizeni konusunda Sallustius’a bir seyler sdyliiyordu. Hayvan'in
alaylarint duymasint engellemek icin blylk bir ¢aba gerekiyordu
bazen.

Daha sonra bana Hayvan'in mistehcen ve agza alinmayacak
sOzlerle satasmasinin bizim moralimizi bozmaktan ziyade huzur-
suz kuvvetlerinin birligini sirdirmek icin oldugunu séyledi Julian.
Chonodomarius, ailelerin ve klanlarin olusturdugu biiyik bir top-
lulugun lideriydi ama barbarlar arasinda kan bag iliskileri bir yere
kadar gecerliydi ve bu noktada kardesim, dogruyu sdylemekten
kaginmamak gerekirse Alemanlar bizim uygarlasmis insanlanimiz-
dan cok da farkh degildiler. Sadece Imparator Constantine’in
ogullarinin birbirini katletmesini hatirlamak bile kardesler arasin-
daki gercek sevginin az rastlanan bir olgu oldugunu gosteriyordu.
Bunun Adem’in giinahlan dolayisiyla mi yoksa daha buyik bir
olasilikla en biyik ogulun babanin yerine gegme ve miras yasala-
niyla mu iliskili oldugunu dogrusu sdyleyemeyecegim. Hayvan'in
glicli bize asilmaz gibi goriiniyordu ama ashnda kendi klanlan
arasindaki konumu kritikti.

Saldin gunu sehirde ciftciler pazarinin kurulmus olmasi bir
sansti. Taze yiyecekler gelmisti pazara. Kaynak ve cesmelerin ¢ok-
lugu nedeniyle su da boldu. Yani Sens besin maddeleri stogu agi-
sindan gayet iyi kosullar sunuyordu. Uzun bir zamandir bélgenin
askeri malzeme dagitim merkezi oldugu i¢in de savunma silahlarn
kolayca hazir hale getirilmisti. Her askerin sahip oldugu bol mik-
tarda ok, yay, mizrak gibi silahlarin disinda, surlar kullanmak igin
birkac kisi gerektiren etkili savunma silahlariyla donatiimisti. Bir
cesit ving olan ve kapilarin Gzerine yerlestirilen “kurtlar” kapilarn
kirmak icin kullanllan kog¢ baslarini yakalamak icin masalan ve
bunlan yana ¢ekecek vinci olan aletlerdi; bikilen bir kolla kenevir
ya da insan sagindan yapimis halatin birden serbest birakilmasi
sonucunda tas firlatan aletler “akrep” olarak aniliyorlardi ve tasina-
biliyorlardi; “yaban esekleri” ise akreplerden daha biiyik ve kolay-
ca tasinamayan araclardi.

Insan ve hayvanlara verdigi zarar agisindan en korkuncu man-
cinikti. Mancinik kaln surgilerle donatilmis ve mahvedici bir kuv-
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vetle agac oklar atan biyik mekanik bir aletti. Strglyi kuran iki
kisi ile hedefi gorip ona gére boynuz seklindeki yive oku yerlesti-
ren “nisanci” tarafindan kullaniiyordu. Daha sonra nisanci emni-
yetini actig silahi atesliyordu. Ok hicbir okun ulasamayacag bir
hizla hedefe dogru ucuyordu. Bir barbar sivari subayinin hedef
alindig atisi izledim bir keresinde. Dikkatle nisan alan nisanci sila-
hi ateslemis, ok sanki onu gériinmez kilan bir hizla vinlayarak me-
safeyi kat etmis ve kalin zirhi delerek subayin uylugundan atin sir-
tina saplanmisti. Vurusun yarattigi etki cok biyikti. Adamin ba-
caginin biri okla atin sirtina yapistiriimisken hayvan arka ayaklan
tzerinde saha kalkmisti. At yere devrilirken adamin diger bacag:
atin altinda kalmis ve kirlmisti. Bunu goériince barbar ordusunun
hekimi olmadigim icin Tann'ya sikranlarimi sundum.

Gerekli malzemenin tam olarak temin edilmesi sonucunda gar-
nizon birka¢ hafta boyunca direnebilirdi, eger siviller sehirden di-
san cikarthp kaderleri barbarlarin insafina birakilirsa bu sire ikiye
katlanabilirdi. Marcellus'un Reims'ten yedek kuvvetlerle gelmesi-
ni beklemek gerekiyordu. Ginler gegiyordu ve yedek kuvvetler-
den haber ¢ikmiyordu. Barbarlar gittikce daha da vahsice saldiri-
yorlardi. Julian, ilk saldinya ugradigimiz giin Marcellus’a yardima
gelerek kusatmay: kaldirmasi icin mesaj tasiyan giivercinler gon-
derilmisti. Fakat hi¢cbir yanit ahnamamisti. Bu defa surlarin disina
ctkarak sessizce kusatmacilarin arasindan gecebilecek kosucularin
gonderilmesi fikri ortaya atildi. Ancak bu 6neri dogrudan dogruya
habercilerin yasamini tehlikeye atiyordu. Cinki barbarlar yakala-
diklan insanlan iskence yaparak élduriyorlardi. Ama yine de gon-
derdigimiz iki adamimiz disman hatlarindan geg¢meyi basamis-
lar, 6nceden belirledigimiz gibi, goris alanimizin kuzey sinirindaki
bos tepelerde ates yakarak bize bilgi vermislerdi. Herhalde mesaj-
lar cennetin riizgarlariyla havaya dagilarak okunmadan bulutlara
kansmisti. Marcellus gelmemisti ve artik komutanindan kuskula-
nan Julian gecikmeden dolay 6fkeden kudurmus haldeydi.

Duvarlarin tzerindeki ylksek bir noktadan gérdigimiz ve
hala gece sayilabilecek bir vakitte barbarlarin arasinda yayilan gi-
rdltilerden anladigimiz kadanyla, Chonodomarius adamlarini da-
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ha uzun bir sire kontrol altinda tutamayacagi anlasiliyordu. Tim
kapasitelerini harekete gecirerek yapacaklan son bir saldin hazirli-
&1 icindeydiler. Julian, Plutarkhos'u okurken 6grendigi ilkel ve
unutulmus bir savas aletinin ¢ok sayida yapimasi icin sehirdeki
bitdn sivil ve ordu demircilerinin gece gindiz demeden var gic-
leriyle calismalanm emretti. Bu aletin adi domuz ayagiydi. Birbir-
lerine esit mesafede yapilmis sivriltilmis dort ucu olan demir top-
lard: bunlar. Yere 6zenle yerlestirilebilecegi gibi surlardan asagiya
dogru gelisiglizel de frlatilabilirdi; ama domuz ayagi yerde ¢ uca
dayaniyor dordinci de havada kahyordu. Askerler bunlara Sey-
tan’in dikenleri diyorlardi. Bunlardan yizlercesi cabucak yapildi ve
gece surlann disinda ana kapinin ve Julian'in diisman saldinsinin
gelecegini disindigu girise baglantisi olan dar tas koprinin et-
rafina sik¢a yerlestirildi.

Domuz ayaklarninin gece yerlestiriimesinden hemen sonra dis-
man athlan saldinya gecmisti, biraz ge¢ kalnsaydi bu 6nlemin
hi¢cbir anlami olmayacakti. Saldin, ana kapinin tam aksi yoniinde
surlann zayif oldugu bir noktada Chonodomarius'un kumazca di-
sinerek gonderdigi kiiciik bir boliikle basladi ve bu giiciimiizi bu
noktaya toplamamiza neden oldu. Buradaki saldinyi tam puskirt-
miustik ki giristeki nobetcilerin bagirtilanni duyduk ve daha koti
bir saldinyla karsilasacagimiz korkusuyla geriye déndik.

Daha koétisu de olmustu zaten. Kesisler ve gamizon askerleri
sehrin arka tarafini korumaya calisirken sehir duvarlan icindeki bir
dizine hain ana kapidaki kulelerin birini ele gecimisti. Ana kapi-
da ndbet tutan ve kapi sirgilerini kontrol eden nébetcileri etkisiz
hale getirip vinci ¢ektikten sonra bir direk dikmisler ve iki biyiik
kapidan birinin agiimasini saglamislardi. Mesale tasiyan bir grup
Aleman sivarisi acik kapiya dogru yildinm gibi at suriiyordu; on-
lann arkasindan naralar atarak ¢iplak ve ates renklerine boyanmis
vicutlanyla acimasiz liderlerine benzemis kalabalik piyadeler geli-
yordu. Nefesimiz kesilerek surlann Gzerinden ana kapiya dogru
kostuk ama kapilann Gstindeki savunma burglanna hala birkag¢ ku-
lelik yolumuz vardi. Barbarlann ilerleyisini umutsuzluk iginde sey-
rediyorduk. Simdiye kadar gordigum en igreng gorintiler olan
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Cermenlerin korkung irilikteki cisseleri ve cildlerinin trkitici sol-
gunlugu hepimizi dehsete distirmusti; eskilerin bildigi gibi butiin
savaslarda ilk olarak fethedilenler gozlerdir ve bu micadelenin so-
nucu bizim ne gordigumize bagh olsaydi hepimiz su anda, kodle-
lerin piring zincirinin bizi eski 6zgir ginlerimize bagladig! kuzey-
deki buz gibi bir madende calisiyor olurduk.

Mesalelerin dalgalanan 1siginda onlerinde ne oldugunu acgik
olarak goremeyen ama onlan acik kapiya dogru goétiren yolun
dizgin olusuna giuvenen Cermen athlan dar tas kopriye doludiz-
gin ulastilar ve hayvanlar képrinin etrafAndaki biyik kaldinm tas-
lan Gzerine sik dosenmis domuz ayaklarinin sivri uglarina toynak-
larindan yakalandilar. Aciyla kisneyen atlar dengeleri bozulup di-
serken binicilerini ve kendilerini domuz ayaklarinin sivri uglarina
sapladilar. Arkalarindan gelenlerin de Uzerlerine dismeleriyle cek-
tikleri aci katlandi ve vahsi cighklar atmaya basladilar. Biz heniiz
acilar icinde kivranan atlara tek bir ok bile atmamistik. Atlilarin he-
men pesinden saldirnya gecen Cermen piyadeleri, bagirti ve y18il-
manin atlanni birden dar képriye sirmede binicilerin beceriksizli-
8i sonucu ortaya ¢iktigini disinmuis olmahydilar. Sadece birkag
metre Onlerini goérebildikleri icin girisin 6ninde yollarini tikayan
ve acllar i¢cinde kivranan biniciler ile atlardan olusan y1ginin Ustiine
dogru bagrarak akin akin ilerlediler. Domuz ayaklan désenmis
olan képrinin diger yanina gecmek icin onlarin Gzerinden atladi-
lar. Boylece kendilerini yerde sabirh ve ag ériimcekler gibi bekle-
yen domuz ayaklarinin sivri uclarina ayaklarindan ve kasiklarindan
civilemis oldular.

Ne yazik ki bir domuz ayagi sadece bir adami yakaladiktan
sonra islevini yitiriyordu ve kalabalik barbarlarin 614G ve yarah as-
kerlerin Gzerinden yavas yavas ama etkili bir sekilde ilerleyerek gi-
rise yaklasmalarini durduramiyordu. Bununla birlikte domuz ayak-
lan gerekli olan zamani kazandirmisti bize. Kapiyr agan vinci kulla-
nan hainler Julian'in birliklerinin girise dondiklerini goriince kor-
kuya kapilarak barbarlara katimak icin sehirden kagtilar. Kagarken
de kapinin 6nlne yerlestirilmis domuz ayaklarina ayak ve kalgala-
rindan saplanarak kendilerini 6limcil sekilde yaraladilar. Acik ka-
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p! ¢abucak kapatildi. Surlarin Gzerinde yerlerini alan Roma askerle-
ri asagida ¢ileden ¢ikmis durumdaki barbarlara ve domuz ayaklari-
na saplanmis ama heniiz imemis adamlarin tizerine ok ve tas fir-
latmaya basladilar. Disman kargasa icinde geri ¢ekildi ve o gece
geriye sadece acl icinde kivranan insanlarin ve sesi en giicli ¢ikan
hidsrana ugramis Hayvan'in karsilikli inlemeleri ve bagirtilan kal-
misti. Hayvan sirekli olarak agik sagik sdzlerle sezarin sehri teslim
etmek icin kendisiyle 6zel olarak bulusmasini istiyordu. Ancak sa-
bah oldugunda geride sadece icin icin yanan binlerce kamp atesi
birakan barbarlar etraftaki tepelere dogru dagimslardi. Zavall
Helix’e ne oldugunu sorabilirsin kardesim? O galiba cennette de-
gil ama bunun nedeni yerini cehennemde ayirtmasi da degil. llk
saldirinin yarattigi karmasa sona erince garnizon bir doktora bile
sahip olmadigi icin bir arkadasinin yardimiyla beni buldu. Suratin-
da yarm metre kadar sapiyla hala duran okla tiyler irpertici go-
rintisinden dehsete distigimden olsa gerek onun kisa zaman-
da dlecegini disinerek gecirecegi son saatlerde aci cekmemesi
icin bir seyler yapmaya karar vermistim. Ancak ¢ektigi acinin asil
kaynaginin kirik bacagi oldugunu anladigimda sasirdim ve bunun
benim icin daha kolay tedavi edebilecegim bir yaraydi. Helix'in
arkadasiyla oradan gecen bir koleye ben kirik kemigi yerine geti-
rip sararken onu tutmalarini séyledim. Hi¢ kusku yok ki ne tarafa
baksa g6zinin 6nunde gordigu okun yarattigl garip géruntinin
etkisiyle saskina déndigiinden Helix buna yiiziini bile eksitme-
den katlandi. Daha sonra akademik bir calisma yapar gibi oku ya-
kindan inceledim.

Anlasildigi kadanyla ¢ok uzun bir mesafeden atildig) icin ok
yuzine asagl dogru inen bir agiyla saplanmisti ve boynunun arka-
sindaki bir noktaya dogru yonlenmisti. Helix taburede otururken
arkasina dolanip sert ok ucunu bulmak i¢in boynunu elimle mua-
yene ettim. Elimle oka dokununca aciyla ylziinG burusturdu. Bir
demirciden 6ding aldigim iki teneke makasiyla okun sapini bur-
nuna yakin bir yerden kestim, sivri ucun nerede oldugunu sapta-
yip iki tibbi penseyle yakaladim ve tahribat yapmadan ¢ikarmak
icin dikkatle ¢ektim. Helix acadan bayildiginda arkadasi onu tut-
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maya devam ediyordu. Kan deligin her iki tarafindan kopurerek
akinca basta onun 6ldigini sandim. Bende saskinlik yaratarak bir
ya da iki saat sonra kendine geldi, yattigi portatif yataga oturdu
ve zayIf bir sesle su istedi. Bir bardak su verdigimde suyun boy-
nunun arkasindan akip gidebilecegini disiindim fakat dyle olma-
di ve ben yarasini giizelce temizleyip diktikten sonra ayaga kalkti
ve bir koltuk degneginden destek aldi, kendi gayretiyle topallaya-
rak odadan cikti. Daha sonra aylarca bacag zayif kalmasina karsin
zamanla tamamen iyilesti ve Julian icin pek ¢ok savas yapacak ka-
dar yasadi. Benim bildigim kadariyla Helix hala sirtndyor.

Julian'in ilk isi Marcellus’'un yakalanmasini emretmek oldu. Sallus-
tius bunu duydugu zaman Marcellus’'un inkar edilemeyecek iha-
netine ragmen sinirden mosmor kesilmisti. Julian’la birlikte maliye
memurlarinin sehirdeki hasara iliskin raporlarini incelerken kitup-
haneye hizla dalan Sallustius kapiy! da sert bir sekilde kapatt.

Yizimuize dogru Marcellus'un yakalanmasini emreden yazinin
bir kopyasini sallayarak, “Aman Tann'm” diye bagirdi. “O adam
imparator tarafindan atandi gérevine! Belki kagit Gizerinde riitben
ondan yiiksek ama atadigi generali yakalayarak imparatora da
meydan okumus oluyorsun! Bu senin yetkinde degil!”

Yiza kizaran, gozleri parlayan Julian yavasca ayaga kalkip
kagidi akil hocasinin elinden aldi ve bile bile sakin ama acikg¢a of-
keli bir tarzla “Lanet olsun imparatora” dedi. Sessizlige gémil-
mustik. Bir siire sonra tuttugu nefesini birakti Sallustius.

Sert sert Julian'a bakan yash adam, “Sana ¢eneni tutmani tavsi-
ye ederim” dedi. “Simdiye kadar sezar riitbesi bile Constantius’'u
kendisine meydan okuyan bir rakibini yok etmekten alikoyamadi.

Bastinlmis duygularla yumrugunu sikip sikip birakan Julian’in
bakislar degismemisti. Kontrolli bir ses tonuyla, “Sallustius sen
beni bir yildir tantyorsun” dedi. “Sen ise Caesarius bundan daha
uzun bir slredir tantyorsun. Sizin yardiminizla Galya’nin ordularini
kurdum. Atlantilk'ten Ren’'e kadar seferler yaptim. Her Cermen
saldinsina karsi koydum, barbarlarin yillar 6nce ele gecirdikleri
bolgeleri yeniden fethettik. Vergi sisteminde gerceklestirdigim re-

157



formlarla devletin kasalan doldu tasti. Hikimet yo6netimi higbir
zaman simdi oldugu kadar etkili degildi.

“Bunlan biliyoruz biz" dedim s6zinl keserek. “Nicin anlatiyor-
sun simdi bunlan bize?”

Bakislarnt Sallustius'ta kilitlenmisti. “Sen bana” dedi, “benim
yetkimin ne oldugunu soruyorsun?”

Sallustius sesini ¢itkarmadan bakti ona sadece.

“Benim yetkim ne?” diye bagirdi.

Bir yanit vermemistik hdla ama o anda Sallustius goézlerini ka-
cirdi.

“Tann biliyor, benim yetkim hicbir sey yapmamak! Devletin
clrimeye devam etmesini gérmezden gelmek, imparatorun be-
ceriksiz generalleri surlarin arkasina sinerken Galya'nin parga par-
ca ve yavas yavas barbarlarin eline gecisini gérmek. Benim yet-
kim bir kukla olmak.

Julian, Sallustius'un yanina gitmek igin masayi dolasti, bir kolu-
nu omzuna atip yizind yash adamin pamaklarinin arasina koydu.

“Beni egiten sensin Sallustius!” diye boguk bir sesle baginrken
gozleri duygu doluydu. Beni Alpleri gecerek Vienne'ye dogru yi-
rdten sensin! Bu kanh eyalete adim attigim ginden beri ulasti@im
her asamay! sen gordin! Kahrolasi bagliigimizin neye oldugunu
distniyorsun? Ziyafet ve protokolin 6tesinde inisiyatifler aldigi-
mi goérince olabildigince ¢abuk beni Sldirmek isteyecek bir im-
paratora mi? Benim yoneticim Roma’'nin kendisi! Roma! Basardi-
&im her sey, birlikte basardigimiz her sey Sallustius Roma'nin za-
feri icindi! Sezarlann boynu vurulur, imparatorlar 6lir ama Roma
sonsuza kadar yasayacak ve kusatilmis bir garnizonun yardimina
gitmeyi reddeden bir asagilik general tarafindan yaralanmayacak!”

Sallustius distnceli bir halde bir siire yere baktiktan sonra ba-
sini salladi, yiz ifadesini toparladi ve tek kelime bile sdylemeksi-
zin disan ¢ikti. Koridorda bir inzibat ylGzbasisina Reims’a bir man-
ga asker gondererek general Marcellus'un acilen yakalanmasi em-
rini verdigini duydum. Julian sandalyeye ¢oktl, yorgun gorind-
yordu, elleriyle ylzinid sivazladi. Bir siire sessizce oturarak onu
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seyrettim sonra gitmek icin ayaga kalktim. Kapiya yaklastigim si-
rada olsa gerek beni durdurdu.

“Caesarius” diye mirildandi ben ona yizimi doniince. “Dogru
yapiyoruz, degil mi?”

Yanitimi vermeden Once biraz distindim. “Herhangi bir sup-
hen var mi?” diye sordum. “Tanri'ya ve kendine inan.” Incil cildini
alip masaya koydum. “Bunun {zerine yemin et” diye devam et-
tim. “Ve benim tzerime.

Ellerini masanin Gzerinden cekti, yorgunluk ve sikintidan yas-
lanmus gibi gériniyordu yiizi. Oniine koydugum kitabi gérmez-
den geldi ama bunun yerine yizime bakmaya devam ederek si-
cak ve icten bir sekilde gulimsedi.

“Bazen” dedi, “en zorlu kavgalan kendi ordugahinda yapmak
zorunda kalyor insan.

Birkag giin sonra, gorevlerini yerine getirmek lGzere Reims'a
varan inzibatlar Marcellus'un Galya ordusu komutaninin gelecek-
lerini tahmin ederek ginler 6ncesinden sehri terk edip Roma'ya
gittigini 6grendiler. Artik 6fkesi gecmis olan Sallustius kot haberi
vermek igin Julian'in odasina girdi.

“Marcellus, imparatorun yanina kagmis Julian” derken duygu-
larini ele vermemisti. “Imparatorun olaylarin gelisimine iliskin ola-
rak ilk duyacagi yorum seninki degil onunki olacak. Saray politika-
sindaki ilk kural bilgi akisini kontrol etmektir ve somut durumda
bu konuda basarisiz olduk.”

Okudugu parsémenden basini kaldirip bakan Julian, “Hayir Sal-
lustius basarisiz olmadik. Roma’'nin dogruluktan ve iyilikten yana
olan gici bizimle ve ayrica Marcellus’'un gidisiyle Galya ordusu-
nun timd bizim tasarrufumuz altina girdi. Marcellus ile imparator
gercekten boyle degerli seylerle ilgilenirler mi?”

Sallustius 6fkeyle basini salladi ve konuyu daha fazla uzatmadu.
Barbarlar doguda toplanmaya devam ediyorlardi hala. Chonodo-
marius hala tek parcaydi ve isimiz heniz yeni baslamisti.
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Helena icin Sens otuz gilinliik bir kusatma yasa-
mamis gibiydi sanki. Clinki ne odasindan disa-
n cikiyor ne de Julian'in kendisine her giin yap-
tig1 ziyaretleri kabul ediyordu. Bebegin Slim-
den beri sadece Galyal bir kole kadin esliginde
acisini tek basina sessizce odasinda yasiyordu.
Kocasi icin gercekten yabanci biri olmustu.
Baslangicta Julian onu rahatlatmaya calisti. Bir
baska ¢ocuk sahibi olabileceklerini vurguluyor, ogullarinin 8lumu-
nin lanet ebe kadinin sucu oldugunu, egitimli ve iyi yetismis bir
¢ocuga sahip olmak icin seckin Romal ailelerin bile sekiz ile on
arasinda ¢ocuk yaptiklarini séyliyordu. Dokuz ay karninda tasidigi
¢ocugunu kaybeden ve onu karnindayken bile ¢ok sevdigi icin ya-
n yanya delirmis olan Helena ise hi¢bir seyle avutulamiyordu. Fla-
minia'nin kendi etinden, kanindan olan yavrusunu bogarak &ldur-
digini soyledigi zamanki Julian'in kendisini suclayia bakisini
animsiyordu.

Oribasius, Helena'nin saghgiyla ilgileniyordu ama onun yasa-
ma kayitsizligi karsisinda ne yapacagini bilemez hale gelmisti. He-
kim hayal kirikhgiyla hastasinin etrafinda dolasiyor, degisik iksirler
ve bitki esanslan veriyor, saglik verici Tann Asclepius'a tiitsuler
yakiyordu. Ama sonunda Helena yemek yemeyi bile reddettigin-
de umutsuzluga kapilmis ve yanima gelerek bana da danismistt:

“Caesarius, benim yoéntemlerimin basarnsiz oldugu yerde belki
senin yontemlerinin baz: etkileri olabilir. Ben hastami kaybediyo-
rum.

Omzumu silktim. “Prenses’in hastaligi bir ruh hastaligi. Bu tip
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hastaliklar icin ben de senin kadar caresizim. Onu konusmasi icin
bir rahibe goturdin mG?”

Ben bunu sdyleyince Oribasius da omzunu silkti. “Attigim ilk
adim buydu. Rahip ona giinah cikarttirdi. Siz Hiristiyanlarin tuhaf
bir adeti olan ginah cikartma onu bir ya da iki gtin rahatlatmis gi-
bi goériindd, fakat sonra yeniden eski haline déndid. O zamandan
beri rahiplere de bize davrandig! kadar ilgisizlikle yanit veriyor.”

Bunun {zerine disinmistim. Milano’da boyle siddetli melan-
kolik durumlar icin 6nerilen care sicak ve tozlu sehirden cikip kir-
sal bélgelere geziler yapmakti. lronik olan sey ise soguk dag ha-
vasi ile kaynak sularinin insanin saghgina kavusmasi igin ideal ol-
dugu disunilen Galya'nin 6nerilmesiydi. Bulundugumuz yerde
Helena boyle bir atmosferdeydi ama Milano sarayindaki zengin
orta yash kadinlar arasinda gérdigim ayni sorunlan ve cilginliklar
yasiyordu. Belki de karsi karsiya oldugumuz sey bir yer sorunu
degil bir insan sorunuydu.

“Prenses bir yildan fazla bir stredir erkek kardesini ve arkadas-
larinl gérmedi” diye basladim énerime. “Yabancisi oldugu savasla
muzdarip bir bélgede yilin yansinda seferde olan ve evdeyken bi-
le egitimle kafasini bozmus bir kocayla yasiyor; bir cinayet sonu-
cunda ilk cocugunu da kaybetti. Alt ritbedeki subaylar bile yilda
bir kez gorev yerinden baska bir yere génderiliyor; belki de pren-
ses kisa bir sire igin ailesinin yanina gitmekten olumlu sekilde et-
kilenecektir.”

Oribasius bunun harika bir disiince oldugu kanaatindeydi yal-
niz bir kosulu vardi. Saghgindan sorumlu oldugu kraliyet ailesin-
den biri Olirse bunun sucunun kendisine kalmamasi icin fikrin
benden ciktiginin bilinmesi gerekliydi. Konuyu, Marcellus'un kag-
t1g1 haberini aldig gece Julian’a actim.

Julian konuyu enine boyuna disiindi. “Onerini tam zamaninda
yaptin Caesarius” dedi. “Gercekten de Eutherius su anda bir seya-
hat hazirhg yapiyor.”

Julian, ev islerinin ylrimesi, yemeklerin kalitesinin kontrolin-
den muhasebecilerin raporlarinin okunakhligini saglamasina kadar
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bir stirii konuda bu yash hadima bagiml oldugu icin sanki duydu-
gumdan siphe ediyormusum gibi baktim ona. Julian onu kolayca
uzaklara génderiyor olamazdi.

“Marcellus, Constantius ile imparatoricenin kisi gecirecekleri
Roma'ya gidiyor dogrudan. Hi¢ kuskusuz ordu komutam olarak
yetkilerini ve gliclini yasal olmayan yollarla zorla elinden aldigim
gerekgesiyle bana karsi kullanacagi kuvvetlerle donecek. Olaylara
iliskin imparatorun duyacagi tek anlatim onunki olmamal. Cev-
remde Eutherius'tan daha iyi hatip olan ve imparatorun ondan da-
ha ¢cok givendigi biri olmadig icin ondan gidip Marcellus'un dav-
ranisini agiklamasini istedim. Helena'yr da yaninda goétirmesi sa-
dece onun icin iyi olmayacaktir aynca imparatorun karsisinda go-
raslerimizi aktarrken Helena'nin gorisleri de anlatilanlan destek-
leyecektir, ¢cinki o da kusatmay yasadi.

Dilsiz ve melankolik Helena'nin herhangi birine yardimci olabi-
leceginden kuskulanmama karsin prensesin Eutherius’la birlikte
goénderilmesi diisiincesini tim kalbimle benimsedim. lki giin igin-
de 6zel bir seyahat grubu olusturuldu, kendinde olmayan prense-
sin artik iyice tikenmis esyalan paketlendi ve bir tahtirevana ra-
hathkla yerlestirildi. Julian'in dualan da onunla birlikteydi. Helena
nereye gittigini bilmiyor hatta hic merak etmiyor gibiydi. Gruba
yuz ath, alti yiz de agir zirhh yaya asker eslik ediyordu. Bu kuvvet
en siddetli barbar saldirnlarini bile karsilayabilecek bir kuvvetti.

Helena’'nin yoklugunun Julian i¢in anlami artik aile ortamindan
uzak durmasi demekti. Askeri caismalarina dyle hizla ve zevkle
dalmisti ki emrinde calsan en yakin subaylan bile hayrete dis-
mistd. Julian esinin aynhisinin Gizerinden bir hafta gectikten sonra
iclerinde Marcellus'un terk ettigi Reims’'ta olmak Gzere kislalarin-
da bekleyen degisik garnizonlardan on bes bin kisilik bir kuvveti
bir araya getirerek Vosges Daglari'na dogru yola ¢cikmisti bile. O
bolgede son zamanlarda ciftlik ve kdylere Alemanlar tarafindan
yapilan saldinlar sanki yakin gelecekte Chonodomarius'un daha
planh ve daha biyik saldinlar yapacaginin habercisi gibiydi. Bu si-
ralarda imparator barbarlan bir darbeyle etkisizlestirecek ve bu so-
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runu ¢ozecek yeni bir strateji belirledigi, bunun icin de yeni olus-
turulmus yirmi bes bin kisilik bir ordunun Galya'ya génderilecegi,
bu kuvvetin de Ren nehrinde bizimle bulusacag bilgisini bir mek-
tupla Julian’a bildirmisti. Bu ordu bir kiskag harekatiyla ¢cok sayida
barbar kavmini 6niine katarak stpuirup, blyuk bir kapandaymis gi-
bi tuzaga dusirecek ve onlan ya yok edecek ya da Hunlarla ugra-
sacaklar icin bir daha asla Galya icin bir tehdit olusturmayacaklan
kuzeye dogru uzak bolgelere gitmeye mecbur birakacakti.

Boylece daha 6nceden tanidigimiz general Barbatio yine yasa-
mimiza girmis oldu. Bu adam Julian’in talihsiz kardesinin emri al-
tinda ailenin muhafizlannin komutanhgini yapmisti ve Gallus'un
yakalanip éldirilmesinden sorumlu olan subay da oydu. Impara-
torun emriyle Barbatio Alpler'den ilerleyerek Augst'a kadar gel-
misti. Daha 6nce planlandig) gibi Ren'i gegcmek ve Strasbourg ci-
varinda bizim birliklerimizle bulusmak yerine nehrin uzak yakasin-
da beklemeyi tercih etmisti. Bu ya kendisinin iddia ettigi gibi
Ren'i gecerken barbarlarin beklenmedik direnisleri nedeniyle ya
da Sallustius'un dedigi gibi ihmalkarhgiyla ilgiliydi.

Zaten barbarlarin Vosges Daglari’'ndaki niyetlerine iliskin Juli-
an'a gelen bilgiler yanhsti, ¢inkd bu bélgedeki saldirilar Hay-
van'in aldatma harekatlannndan bir baskasiydi sadece. Sezar'in
kendisini Strasbourg’a bagladigini ve Barbatio'nun Augst'ta bek-
ledigini 68renir 6grenmez Chonodomarius barbar suirilerini Kara
Orman’dan bir kama gibi iki Roma ordusunun tam ortasina goén-
derdi. Bir toprak kaymasi hiziyla hareket eden barbar birlikleri
merkezi Galya bolgesininin dizliklerini hizla gegerek Lyons surla-
rnna dayandilar ve kaytyla tim iliski ve iletisimi kestiler. Sehrin ka-
pilant tam zamaninda kapatildig icin Chonodomarius’un sirpriz
bir baskinla biyiik bir sehri ele gecirme plani yine engellenmis ol-
du ve o da gazaba doniismis ofkesiyle birliklerine dagilarak bol-
genin timini talan etmelerini, yagmalamalarini emretti.

Yikima iliskin haberleri alan Julian hizl davranarak yagmacilara
yandan saldirmalan igin Gg¢ suvari birligini giineye génderdi he-
men. Barbarlar arkalarinda éliler ve cok miktarda ganimet biraka-
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rak ormanlara ve araziye geri cekildiler. Yine de epey kayip ver-
mislerdi. Barbatio'nun gozciileri harekati yakindan izliyorlardi ama
general imparatora Kara Orman‘'dan ¢ikan Lanetilerin hatlanmiza
rahatca siziyor olmalanndan ve Julian’in akilsizca stvarilerini ayira-
rak bunlan takip etmeleri emrini vermesinden sikayet eden rapor-
lar gdndemeye basladi. Julian’in stvari birliklerinden biri gorevini
yerine getirmek icin iyice gineye ilerlediginde, sezann generale
tahsis edilmis gérev bolgesine miidahale etme yetkisinin olmadi-
gin1 sdyleyen Barbatio’'nun gonderdigi daha biytk bir stvari birli-
gi tarafindan durduruldu. Geri ¢ekilen barbarlar bu firsattan yarar-
lanarak Barbatio’'nun hatlanndan hi¢bir kayip vermeksizin Ren'e
ulastilar ve general, Constantius’a korkak subaylanmizin tek ama-
cinin emri altindaki askerleri riisvete alistimmak oldugunu bildirdi.

Julian kendi inisiyatifiyle harekati devam ettirmeye karar verdi.
Ancak barbarlar zaten tehlikeli dag yollannda onlan takip etmemi-
zi maharetli bir teknikle engellediler; gececegimiz yollarin Gzerin-
deki bir sira uzun agaglan devrilmeyecekleri sekilde kesiyorlar ve
sonra bu siranin otuz kirk metre kadar étesinde de ayni islemi tek-
rarhyorlardi. B6yle yapmaktaki amaglan kesilen ilk siradaki agacla-
nn yola dengeli bir sekilde yayilmasini saglamakti. Sonra da or-
manin igerisine kagarak birliklerimizin tuzak kurduklan bolgeye
gelmesini bekliyorlardi. Zaman geldiginde ise hazirladiklan halat-
larla en yakinlanndaki agaclan yikiyor ve bunlar da birbirlerini de-
virerek ilk siradaki agaclan panik halindeki askerlerimizin Gizerine
deviriyorlardi. Ren'e ulasip savasa tutusuncaya kadar bu tuzaklar-
da bircok adamimizi ve bu tarzda hazirlanmis saldinlardan sonra
yollan temizlemek icin sayisiz ginimuizu kaybettik

Ren'de barbarlar saldin gruplanm nehrin ortasindaki kumluk
bolgelerde actiklan siperlere yerlestirmislerdi. Onlara ulasmak icin
teknelere ihtiyacimiz vardi ve bizde de hig tekne yoktu. Karargahi
irmagin yukarsinda olan Barbatio’da bircok sandal ya da tekne ol-
sa gerekti. Julian, Barbatio'ya génderdigi ulakla bunlardan sadece
yedi tane istedi ama yanit olarak general elindeki bitiin tekneleri,
Ustelik barbarlara seyir zevkini de tattirarak yakti. Chonodomarius,
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mirettebatinin darmadagin edilmis cesetleriyle doldurdugu ve
govdesinin suyun Ustindeki boliminde hepimizin gorebilecegi
kadar biyik harflerle Latince yazilmis mistehcen sdzler bulunan
ve tahil tasiyan yarn yanya yanmis, akint1 asagi yizen hurda bir Ro-
ma mavnasini géndererek bize yardim etme 6nerisinde bulundu.

Julian bu davranistaki hakareti gérmezden geldi. Gézcii Baino-
baudes'i yedek kuvvetlerden bir birlikle, ay 15181 altinda, yizebilen
her seyi kullanarak saldirganlarin tutundugu adalan ele gecirme
denemesi yapmalan icin génderdi. Askerlerin ilk grubu, Chono-
domarius'un hediye génderdigi mavnanin kerestesinden aceleyle
yaptiklar sal ve kigik kayiklarla en yakin adaya yanastilar ve ger-
cek bir siirpriz baskinla siperlerinde uyuyan barbarlan Sldirdiiler.
Barbarlarin nehirde kullandiklan kitikten yapilma kanolarini da
ele gecirerek diger adaciklara da baskinlar yapmaya sonraki birkag
gece boyunca devam ettiler. Bir hafta sonra Bainobades barbarlar-
dan geri aldig1 Roma mallariyla kiyida bekleyen endiseli askerlerin
alkislan arasinda seferinden doéndi. Adalarinda bile giivende ol-
madiklarini anlayan etraftaki diger barbar gruplan esyalarim da
alarak Ren'in sag yakasina gegtiler.

Buna ragmen Barbatio engelleme ve tacizlerini surdirdda. Juli-
an’'a erzak getiren levazim kollarini durdurup kagirdi, hayvanlar
icin yem olarak kullanilan tahillan yakti ve isbirligi icin kendisine
yapilan buatin teklifleri reddetti. Barbarlar kadar her iki tarafin as-
kerleri de iki komutan arasindaki dismanhg: arkasindaki nedeni
bilmeksizin buyuk bir ilgiyle izlediler. Kafalarinin kansikhg yine de
askerlerin bu rekabete iliskin bir sonug ¢cikarmalarini engellemedi;
gittikce imparatorun egemenligine potansiyel bir tehdit olusturu-
yormus gibi algllanmasina karsin askerlikte acemi olan Julian ashn-
da Galya'y! yeniden fethetmek icin degil, savas meydaninda 6l-
mesi icin gonderilmisti. Bu ¢ikarim yanhs olsa bile Julian'in adam-
larinin davaya bagimhihklarini artirmsti.

Barbatio da siirekli tek kelimeyle bir engel olarak kalamadi. Ro-
ma’'dan gelmeye baslayan talimatlar nehri gecmesinin zorunlu ol-
dugununun, Ren'in sol yakasinda yer tutmasinin ve Galya ordu-
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suyla bulusmasinin emrini veriyordu. Ulaklanmiz Barbatio'nun
kampinda buyik bir harekat icin hazirhklar yapildiginin isaretleri-
nin goérildigini bildirmeye baslamiglarch. Iste tam o sirada Eut-
herius’tan, imparator ile danismanlarinin, Barbatio'dan, hi¢ yardim
almaksizin barbarlara karsi buyiik bir zafer kazandiginin mijdesini
beklediklerini bildiren bir mesaj aldik. Julian bu taktigin akilsizca
oldugunu ve basanh bir strateji izlemek igin ki ordunun giclerini
birlestirmesi gerektigini seziyordu. Birlikleri teftisten dondigimiiz
bir 6gleden sonrasinda Barbatio ile isbirligi saglayamadig icin
duydugu 6fkeden s6z etti bana.

“Koti olan sey ise” diye konusmasini bitirdi, “el¢i olarak gon-
derebilecegim adam sikintisi yastyorum. Ev islerimi takip eden
kahyami Roma’ya ve tim askeri ulaklarimi hakarete ugradiklan ve
kovulduklan Barbatio'ya géndermis durumdayim. Ozellikle Barba-
tio'yla birbirinizi eskiden beri tanidiginiz i¢in senin oraya gidip git-
meyecegini sormak durumundayim artik.”

Onu saskinlik ve sessizlik icinde dinledim. Kardesim, gayet iyi
bildigin gibi ailemizde hatip olan ¢ocuk sendin ben degil. Ben ise
yabancilarin karsisinda iki s6zcigi anlamh bir bicimde bir araya
getimne yeteneginden timuiyle mahrumdum. Sansa bak ki sen bir
rahip ve polemikgi olarak buldun kendini, ben de yasayan insanla-
n sozli olarak muayene ettigimden daha fazla olileri muayene
ederken kendisini rahat hisseden bir hekim. Julian’la kamp cadin-
na dogru surdik atlarimizi ve orada bizi sabirsizca beklerken goéz-
culerden gelen raporlan inceleyen Sallustius'u bulduk.

“Caesarius’'u génderecegimiz goérevin aynntilarini acikla” dedi
Julian.

Sallustius neredeyse bize hi¢ bakmaksizin kisaca, “Iste su” de-
di. “Barbatio’'yu erzaklarimiza el koyma isine bir son verip bizim
islerimizi engellememeye ve sezarin birliklerinin yerlerinden c¢i-
karttigi barbarlan yok etme isine yogunlasmaya ikna etmek. Tim
yapacag sey Ren'i gectikten sonra biz Chonodomarius ve adam-
lanni saklandiklan calilarin arkasinda yakalamaya calisirken gozle-
rini acik, lejyonlarini hazir tutmasi. Barbatio dismanlan Sldidrme-
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nin ve zaferin sayginhgini kazanacak, eyaleti Alemanlardan kurtar-
digi icin Roma’da rahat bir emeklilik donemi gegirecektir. Esyala-
nn icin kaygilanma hekim. Paketlerin hazirlanmis durumda.

Derin bir nefes aldiktan sonra Julian'a baktim. Bana gtivendigi-
ni belli eden bir giilimseme vardi yiziinde ve iyi yolculuklar di-
lerken omzuma vurdu. Bir dua etmek icin gereken zamandan kisa
bir sirede kendimi bir haberci atinin sirtinda, alti ath askerin mu-
hafzliginda Augst’a dogru yola ¢ikmis buldum.
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Birkag gin sonra 6gle saatlerini geride birakirken,

o'un ileri karakollarindaki nobetcilerle ta-

kip edecegimiz yol hakkinda konustuk ve ci-

* riik bir nakliye teknesiyle nehir asagi seyrettik-

ten sonra gidecegimiz yere ulastik. Ren’in

kaynagini aldigi yere bu kadar yakin olmamiza

ve yaz mevsiminde sularin azalmasina karsin

nehir hala genis bir yatakta durgun akiyordu.

Kuzeye dogru giden bakimh yol boyunca Barbarito’'nun kampina

dair isaretler oraya ulasmadan miller 6nce goriliyordu. Yolun her

iki tarafindaki yuz yilhk devasa koknar ve cam agaclan adeta tiras-

lama kesildigi icin arazi kirpilmis ve ¢iplaklastinimis durumdayd

ama bazen orada burada yeni yetisen fidanlar goriliyordu. Agag-

larin dallanyla etraftaki caliliklar yakindaki tepelere ¢ekilerek yakil-

mis ve kdmir yiginlan olusturmuslardi. Bazen yirmi dort bazen

otuz alti okiuzden olusan gruplarla Galyah suricilerin uzaklara

cektigi agac kutiklerinin dagildig) arazide kizak ve tekerlek izleri

gorilebiliyordu. Bunlardan anlasildig kadarnyla burada bir sehri
yeniden kuracak is glici ve ham madde vardi.

Barbatio'nun kampina ulasmak icin son donemeci dondigu-
mizde atimin dizginlerini hayretler icinde ¢ektim. Onimde ge-
nelde bir Roma ordusunun kamp kurmasi icin uygun bir yer olabi-
lecek diye disiindigim kiiciik, gecici olarak kurulmus bir ticaret
merkezi ya da nehir iskelesi degil timiyle keresteden yapilmis bir
kale sehir vardi. Barbatio'nun ordusu aylardir buradayd: ve gene-
ral birliklerinin givenligi ile rahati icin olaganisti bir caba goster-
memis ya da harcama yapmamisti. Ormandan kizaklarla ¢ekilmis
oldugunu gordiugim biiyik aga¢ gévdelerini direk olarak kullana-
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rak saglam bir sekilde yapilmis iskeleler nehre kadar uzaniyordu;
dogrudan dogruya iskelelerin iizerine ve ayrnca nehrin kenanna
insa edilmis ve dis ylizeyleri saglam direk ve hatillara giviyle cakil-
mis tahtalarla kaplanmis genis diikkan ve depolann olusturdugu
dizi yluzlerce metre boyunca uzaniyordu; birliklerin barakalan dik-
katle olgllmiis ¢eyrek daireler Gzerine sekiz ila on kisinin kalabile-
cegi biyiklikte, diiz tavanlh, kittkten yapilmis kullbelerdi. Daha
genis ve rahat olup nehre yakin yapilmis barakalar subaylarindi ve
baraka dizileri yamaca dogru ¢ceyrek mil kadar uzaniyordu. Bitiin
bu yapilan, éniinde derin ve genis bir hendek olan uclan sivriltil-
mis kitiklerden yapilmis bir it ¢eviriyordu.

O siralarda gercekten herhangi bir saldin tehdidi olmadig icin
nobetgiler asgari saytya indirilmisti. Sehirde birkag kisi sessizce is-
lerine devam ediyor, hastalar ve yaralilar sicak giinesin altinda so-
kaklara cikarilmis sedyelerde dinleniyorlardi. Lejyonerler ve tcretli
iscilerden olugan kamp sakinlerinin timd anlasildigi kadanyla bi-
tin yapilann en ilginci orada bulundugu i¢gin bir araya toplanmis-
lardu.

Nehir burada bes yiz metre kadar genisliyor ve ilk bakista hay-
li durgun akiyormus gibi goriinliyordu. Ancak sakin yilzeyin altin-
da en agir gemileri bile akinti yoniinde yavas kosan bir insanin hi-
ziyla tastyabilen dalgalar vardi ve aslinda en agir gemiler en hizh
gidiyorlardi. Hafif sandallar ve kayiklar yiizeyin sakin dalgasinda
alcalip ytkselirken omurgalan derine inen agir kayik ve sandallar
bu dalgaya kapiip sallanmaya bashyorlardi. Barbatio burada bes
Roma lejyonunu; arabalari, tim malzemeleri ve déniste barbarlar-
dan ele gecirecekleri ganimetleri tasiyabilecek kadar biyuik bir
kopri insa ediyordu.

Nehrin eni boyunca biyik kazik ¢iftleri blylk bir gayretle su-
yun altindaki zemine otuz metre kadar derine cakilmis, kaziklar
birbirlerine kahn kendir halatlarla bir sonraki asamada yapilacaklar
icin gerekli olan destegi saglayacak sekilde baglanmisti. Nehrin
sag kiyisindan baslayan ve Alemanlardan ele gecirilen tahil ve er-
zak tastyan gemiler ile askerler tarafindan monte edilmis dubalar-
dan olusan, ne buyilklik ne de genislik bakimindan ayni olan bir
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su ylzeyi tasima araglan zinciri uzaniyordu. Gemi, kayik ve san-
dallar u¢ uca yanastinlmisti, birinin pruvasi digerinin kicina degi-
yor ve kaziklarin arasindan geciyordu. Kaziklarnn arasina gerilmis
saglam halatlar, dalganin gicuyle bitin gemileri akinti yonine
cekerek yana dogru hareketi engelliyordu.

Ortada iki ya da t¢ geminin sigabilecegi kadar kaziklanmis ve
gemilerin yerlestiriimesi i¢in hazir hale getirilmis bir yerin disinda
kopri tamamlanmisti. Kopri boyunca, nehrin kenarinda yan cip-
lak iki kisilik gruplanin bickiyla kestigi tahtalan tasiyan yizlerce
marangoz asker ¢alisiyordu. Tahtalar gemilerin olusturdugu zincir
boyunca ug uca gakiyor, gemilerin birbirlerine ulandigi ek yerleri-
ne saglamlik katarak bitiin bir zinciri giiclendiriyor ve araba teker-
legi genisliginde iki paralel hat olusturuyordu. Bu hatlar ertesi
gunki yuriyis sirasinda birlikler icin bir 6rnek, bir zemin olustura-
cagi gibi ylzlerce arabayr ¢eken trkek at ve 6kizlerin ayaklarinin
altindaki gemi ve kayiklann hafifce sallanmasindan daha ¢ok, bu
hayvanlarin denetlenemeyecek hareketlerinin yaratabilecegi kar-
masaya karsi da saglam bir zemin olusturacakti.

Roma askeri mihendisliginin simdiye kadar gérdigim en bu-
yuk insaatini seyretmek icin bir saat kadar kampin Gstiindeki alcak
tepede durdum. Sonunda yolculugun verdigi yorgunlugu animsa-
yarak atimi yavasga tinisa kaldirarak kapisinda lejyon flamasi dal-
galanan iki kath kurmay binasina gittim.

Noébetciye Julian'in yanindan geldigim bilgisi verilince iceri gir-
meme musaade edilmedi. Beni tersleyen nobet¢i, komutaninin
gelmesi icin iceriye seslendi.

Adam, “General Barbatio yarinki gecisin son hazirliklan Gzerin-
de calsiyor” dedi resmi bir tonla. “Sizinle simdi gorisemez.”

“Daha sonrasi igin bir randevu alabilir miyim acaba?” diye so-
rarken yorgunlugum belli olmustu.

Subay bu sefer daha yakindan inceledi beni. “Siz subay misi-
niz?” diye sordu kuskulu bir sekilde.

“Hayir efendim, sezann 6zel hekimi ve temsilcisiyim. Komuta-
ninizdan ¢ok 6nemli bir istegim var. Cok fazla zamanini aimayacagim.”

Adam disunceli dusiinceli ¢cenesini kasidi. “Bu aksam gelin”
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dedi. “Sizin icin ne yapabilecegimi goérecegiz. Bu arada, hemen
arkadaki subay barakalarinda dinlenebilirsiniz. Birka¢ portatif kar-
yola bos orada. Burada bulundugunuz siire icinde kurmay kuru-
luyla birlikte yemek yiyebilirsiniz.”

Minnettarh@imi belirtecek hareketlerle basimi salladim, atimi
birakarak barakalara dogru yirimeye basladigimda yorgunluk
kursun gibi ¢6kmisti Gzerime. Kapinin hemen yanindaki karyola-
nin Gzerinde ya da yaninda hi¢bir esya olmadigindan ve hi¢ uyun-
mamis gibi temiz gorinduginden bos oldugunu anladim. Canta-
mi yere birakip karyolanin Gzerine attim kendimi ve hemen uyku-
ya daldim.

Sigrayarak uyandim uykudan. lcinde uyumakta oldugum kuliibe
hala bostu ama karanhk ¢oktigu icin saatlerdir uyudugumu anla-
dim. Gece de iyice ilerlemisti zaten. Telasla kalkip sokaga cikti-
gimda ayin durumundan zamanin gece yarisina yakin oldugunu
gordim. Bicki ve keserlerin cikardigi giriltiiden gin ortasinda
gordigim calismanin aymi hizla sirdigi anlasihyordu. Hareket
halindeki asker kalabahgl bu sefer mesalelerin ve kamp isiklarinin
aydinhginda kereste tasiyordu. Kurmay binasina dogru yiridim.
Gindiz konustugum piyade taburu komutanini nébetgilerle konu-
surken buldum orada.

Yizinde carpik bir giilimsemeyle bana bakti adam. “Ve o6li
dirildi” dedi.

Ben de sinirli bir bakisla yanit verdikten sonra, “Beni vaktinde
uyandirabilirdiniz béylece generalle randevumu kagirmamis olur-
dum.”

“Bu aksam general buraya hi¢ gelmedi. Su anda bile miihen-
dislerle birlikte kopri insaatint denetliyor. Uyandirmadigim iyi ol-
mamis mi? Gayet derin de uyuyordunuz.

Omuz silktim. “Ben kopriiye gidecegim. Belki orada generali
de gorarim.”

Sokaga geri dondim ve giriiltiyl izleyerek koprinin ayagi
olarak kullanilan on bes metreden genis ve altmis metre uzunlu-
gunda, tahil tastyan bir mavnanin képrinin ayag: olarak kuruldu-
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8u yere gittim. Bir asker Alemanlanin yakinlardaki bir batakhga
toplandiklarini ancak Barbatio'nun mavnanin kurulmasi emrini
verdigini sdyledi. Devasa kazik ciftine bastan kica kadar guvenle
baglanan mavna nehrin sag yakasinda, her iki tarafindaki depo ve
binalarla koépri icin kaya gibi saglam bir zemin olusturmus ve
nehrin ortasinda tahtadan yapilmis dar yolu saglamlastirmisti.
Nehrin sol kiyisinda da bunun benzeri biyik bir mavna ayni isi
yapiyordu.

Ay 15181 altinda, ben uyurken koprinidn bitirilmis oldugunu
gordim. Gemi ve kayiklardan olusan zincir nehri boydan boya ge-
ciyor ve bayramlarda seritle kaplanmis kemerli gecitler gibi akinti
yoniinde yavasca sallantyorlardi. Ortada marangozlar tahta yolu
tamamlamaya ve son olarak yerlestirilen teknenin digerleriyle bu-
lustugu noktalarn saglamlastirmaya cahsiyorlardi.

Koprinin gineyinden yilkselen parlak ve huzur verici dolunay
nehrin Gzerinde harika golgeler, hafif piriltilar yaratiyor ve solgun
akiskan bir isik her iki yonde miller tutan bir mesafede sudaki her
dalgalanmay yansitiyordu.

Yavasca dalgalanan ylizeyde oynasan ay 15181 yansimalarinin
olusturdugu cizgiyi seyrederken gérmiistim onlan.

Uzakta akintida dalga ya da goélge gibi goriinuyorlardi, belki
de sadece su altinda kumlarin yer degistirmesiyle olusan ters dal-
galanmalar veya kiitiik kalintilartydilar. Onlarin bolgesel olmayip
gittikce bize yaklastiklarini fark edinceye kadar bir siire dalgin dal-
gin baktim. Acaba bir sandal filosu muydu? Hayir sandal olamaz-
lardi ¢uinkd suda ¢ok yavas ilerliyorlardi. Etrafinda depolar olmadt-
81 icin ileriye dogru bakisimi engellemeyecek olan diger mavnaya
ulasmak amaciyla tahil mavnasini uzun ve hizh adimlarla gectim.
Bir kere daha baktim ileriye.

$imdi yarim milden daha uzak degillerdi ve gittikce yaklastyor-
lardi. Dalgalardan daha biyiik ama gemiden daha kigik bir seyler
nehir akintisinin hiztyla kopriye yaklastyorlardi. Sinirli bir bicimde
etrafimi arastirdim ve bir subayin kolundan tuttum. Adam ofkeyle
bana bakti ama ona akinti yukariyya dogru bakmasini isaret ettim
elimle. Parmagimin gosterdigi yere bakti ve yiiz ifadesi kizginhk-
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tan neler olduguna iliskin sorular sormaya ve en sonunda da ne
oldugunu tam olarak anlayarak korkuya donistid. Hizla dondd,
tahta yola atladi ve képriinin ortasina dogru kosmaya basladi.

“Katikler” diye bagirdi. Ama buna hig¢ kimseden bir yanit gel-
medi, ¢linkd sehir ve koprinin her yaninda kitik vardi. “Akintiy-
la geliyorlar!” diye bagirdi adam. “Koépriyil bosaltin! Bosaltin kdp-
raya!”

Akintiya dogru baktim yeniden. lki bucuk metre civarinda boy-
lan olan kitikler, nehrin verebilecegi siratle koprinin tam mer-
kezine dogru, sanki iri yan su yaratiklan saldinyormus gibi yavas
ama tehditkar bir bicimde ilerliyorlardi. Otuz, hayir, elli, hayir yiz
tanesi yaklasik olarak yiiz metrelik bir cephede Barbatio’'nun kop-
risinin kalbine dogru geliyordu. Adamlar onlarin geldigini go-
rap kitdklerin carptigi sirada képriide olmanin ne anlama geldigi-
ni kavradikca girdlta artinyordu. Askerler ve marangozlar aletleri-
ni olduklan yere birakiyor, ellerindeki tahtalan ya suya ya da tek-
nelerin icine atiyor ve képride bulunduklar yere gore kiyt hangi
tarafa yakinsa oraya dogru kosuyorlardi. Boylece Roma kampin-
dan fazla uzaklasmamis da olacaklardi. Insanlar birbirlerini itip ka-
kiyorlardi. K&pranin henldiz sona ermemis boélimindekiler de ora-
da sikismislardi. Herkes gozini yaklasan sessiz, siyah golgelere
dikmisti.

lik etki korkung bir carpma ve sanki halatlardan biri kesilip ko-
pariimis gibi kdpriinin merkezinden her iki ucuna dogru yayilan
bir Grpertiydi. Biylk kitlkler hantal hantal dikey cakilmis kazikla-
ra vurdukca ahsap inliyor ve catirdiyordu. Carpma aninda kaziklar
cadir direklerine yerden vurulurmus gibi gevsemislerdi. Kitikler
carpinca dalganin giicii onlan yanlara dogru cekiyor ve etrafta
doénmeye bashyorlar ve boylece bitiun agirhiklanyla képriye yik-
leniyorlardi.

Ama hepsi bu kadardi. Képriinidn catirdamasi ve inlemesinden
sonra sadece sessizlik kalmisti geride. Birkag destek kazigi yerin-
den sokildiugi icin kopri hizla sallamyor olmasina ragmen gic-
bela ayakta kalmisti. Evet kdpri hala ayaktaydi! Nehrin her iki ya-
kasindakiler de rahatlayarak sessiz nehrin tizerinde yankilanan se-
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ving qighklan atmaya basladilar. Ancak coskulu sevingleri kisa
omurliaydd.

Once onlarin sadece golge, sinirli ve yorgun gozlerde ay 15181-
nin yarattig hileli gorintiler olabileceklerini disindim. Ama
koprinldn ortasina yakin yerde toplanmis adamlann yanina ulas-
mak icin yol bulup ilerledig§imde anladim ki yaniliyordum.

Birileri, “Barbarlar! Alemanlar!” diye baginyordu.

Tam bir kargasa haliydi simdi ortaya ¢ikan. Silahsiz adamlar
koprinin her iki ucuna kendilerini korumak igin kosustururken
ben orada kaldim. Ciplak vicutlan yagla siyaha boyanmis barbar-
lann bazilan kendilerini kopriilye getiren kitiklerin altinda ya da
yaninda yizerken nefes almak icin kullandiklan ici bos kamislan
hala ellerinde tutarak kitiklerin Gstine tirmanmaya ¢alisiyorlardi.
Once diizinelerle ifade edilebilecek kadarn sonra da yiizlercesi ¢ik-
t1 ortaya. Hizh ve cevik hareket eden barbarlar bellerinden bicak
ve kiliclanni ¢cekerek destek kaziklari arasina gerilmis halatlar,
sandal ve mavnalan birlestiren baglantilan kesmeye, 6zenle ren-
delenmis, bicim verilmis ve yerlestirilmis tahtalan sopa ve mani-
vela kullanarak sékmeye basladilar.

Birka¢ dakika icinde képrinidn ortasi ¢okmus ve ilk gevseyen
tekne akinti asag) siriklenmeye baslamisti. Yapinin olusturdugu
agirhk ve giiciin serbest kalmasiyla ortadaki her iki u¢ da sallan-
maya, ylzey akintisi ortaya ¢ikan gedikten hizla akmaya, kitukler
o gedik etrafinda amansiz bir baski uygulamaya baslamistu.

Barbatio'nun adamlarindan bir ¢ighk daha yikseldi ama bu se-
fer bir avu¢ boyalh maymunun eserlerini yiktigini gérmelerinden
dolay: yikselen cighk 6fke doluydu. Sol kiyidaki arkadaslarindan
da yanki bulan bir haykinsla askerler yerlere atilmis aletleri, balta,
keserler, kaldira¢ olarak kullanilan direkleri, tahtalar, hatta kili¢ ve
yaylan alarak ofkeyle artik her iki ucu da dogru olmaktan ¢ikip dal-
ga yonunde egrimeye baslamis képrintin ortasina dogru kostular.

“Kagmalarina izin vermeyin!” diye bagiran bir ses duydum ve
sesin geldigi yone bakinca koyu kirmizi pelerin giymis ve tam
zirhh bir subay gérdim. General Barbatio'ydu bu adam. “Yakala-
yin bu hayvanlan!”
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Fakat Alemanlar geldigimizi gérmuslerdi. Siyaha boyanmis su-
ratlarinda ay 15181 altinda parlayan urkitiici beyaz gilimseyisle-
riyle, kesici aletler tasiyan en 6ndeki Romali marangozlar onlarin
yanina gidinceye kadar tahtalan sékmeye, halatlara vurmaya de-
vam ettiler. Ondekiler onlara yaklasinca her biri gevsemis tahta-
lardan birini alarak suya atladi. Bu kez képriden asagiya dogru
tahtalarin Ustine uzanmis olduklan halde akintiyla gidiyorlardi.
Romalilar 6fke ve acz icinde artik sallanan ve yikilimak iizere olan
koprilerini yeniden ele gecirirlerken barbarlar arkalarinda dalgayla
ortaya ¢tkan pinltilar ve sirtlarinda ay 1siginin yansimalarini biraka-
rak uzaklastilar.

Yasamlarinda ikinci bir sansa sahip olanlar daha azimli oluyorlar.
Ancak ilk basarisizh@in acisi hi¢ gecmiyor.

Her iki taraftan da bir tek kisinin bile 6lmemesine ya da yara-
lanmamasina ragmen hizunle sallanan birka¢ teknenin disinda
kopri tamamen yikilmisti. Tekneleri birbirine baglayan tahtalar
simdi yine teknelerin 6n taraflarinda Slilerin sismis dilleri gibi sal-
laniyorlardi ve askerlerle mihendisler képrinin ortadaki boélimle-
ri akintiya kapilmis giderken bulunduklarn yerden nehre dogru
melankoliyle bakiyorlardi. Nehrin karsi kiyisinda da ilk saskinhk
atilmis ve kalabalik bir asker grubu toplanmaya baslamisti. Barba-
tio kiplere binmisti. Yeni sallar yapmak ve keresteyi toparlamak,
kampin etrafindaki zaten ¢iplaklastiriimis yamacglardan bunlan ne-
hir kiyisina tasimak hayli zaman gerektirdigi icin nehrin karsisina
gecme isi haftalarca ertelenmis goriindyordu.

Sonug olarak ordu olanlari zor da olsa sineye ¢ekmis ve Roma
ordularinin en iyi yaptig seyi yapmisti: Kemerlerini tutmus, kasla-
nni sikmis yere bakiyordu.

Barbatio, Alemanlarin bir avug oduncu intihar ylGziictisinin lej-
yonlarinin en iyi birliklerine zarar veremeyecegini saptamis ve da-
ha da bilgece bir karar vermisti: Kopriyi yeniden insa etmeye
baslamadan 6nce her biri yeterli sayida sandal ve kanolarla dona-
tilmis bolikleri her mile bir bolik olmak lzere bes boligiu bes
millik bir mesafeyi denetlemeleri icin gondermisti. Bu birliklerin
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gorevi barbarlar yeniden uzun agag kiitikleri génderirlerse bunlar
durdurmakti. Bu konuda Barbatio’nun i¢guiddleri yine hakh ¢ikmis-
ti. Hepsi de gece yansi olmak uzere, kitiik filolarinin nehrin Ust
tarafindan yola ¢ikanldigini ama Roma askerlerinin hemen sallara
atlayip kirek cekerek kanca ve halatlarla kitikleri kiytya cekmeyi
basardiklarint ve bdylece koéprinin yeniden hasar gémedigini
haber veren nefes nefese kalmis kosucular tarafindan tg kez uyan-
dinilldik.

Barbatio li¢ seferinde de gézden kagmis ya da yukandaki bir-
liklerin yakalayamadigi kitikleri durdurmak icin yeni Dbirlikleri
nehre génderdi. Yeni insa edilen kopriiniin ortasinda bu nedenle
son ana kadar iki ya da t¢ gemilik bir bosluk birakildi ki eger ki-
tik filosu ya da gézden kagmis kiitikler olursa birakilan agikhga
dogru yapilacak yonlendimeyle zarar vermeden gecip gidecek-
lerdi. Ancak nehrin yukansinda gorevli birlikler gorevlerini basa-
nyla hatta muhtesem bir sekilde yerine getirdiler. Kopriiye kadar
hi¢bir kitik ulasamadi.

Isin tuhafi siyaha boyanmis, kamisla nefes alan hicbir barbar
yakalanmadi bu sirada; ilk yikia saldirinin tersine, yukandan ki-
tiklerin serbest birakildigi ¢ deneme de insansiz yapilmisti ve
sanki Alemanlar giicimuizi bu olaylarda harcamamizi istiyorlardi.
Amaclarina iliskin kuskularrm vardi ama her deneme basanh bir
sekilde engellendikten sonra birlikler arasinda ortaya ¢ikan ve her-
kesi saran neseli havada ¢enemi tuttum. Nicin bu canl parti hava-
sint bozacaktim? Bunun yaninda Barbatio bitin randevu istekleri-
mi reddediyor ama buna ragmen esyalarimin barakada kalmasina
ve hatta kurmaylar kurulunun kaldigi binada onlarla birlikte yemek
yememe hicbir sey demiyordu. Julian’a bilgi vermeden 6nce son
gecis denemesini izlemek icin kampta kalmaya karar verdim.

iki hafta sonra birakilan emniyet boslugu disinda képri yeni-
den hazir hale gelmisti. Oraya yerlestirilecek G¢ tekne boylan dik-
katlice olgllmis ve arabalarin gegisi icin gerekli tahtalar ¢cakilmis
olarak bekliyorlardi. Uygun zamanda emir verildikten sonra kolay-
ca yerlerine yerlestirilebilecekler ve en ¢ok iki saat sonra kopri
hazir hale gelmis olacakti.
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Ortadaki baglanti safak vakti yerlestirildi ve ilk erzak arabalan
koprindn yarisina kadar yavas yavas gittiler, karsiya gegmek icin
son isareti beklemeye basladilar. Hi¢ ay 1si§inin olmadigi o gece,
bitiin ordu on bin mesalenin yaydigi aydinlikta kurduklan kampi
yikarak, erzaklarini képrinin ayagindaki depolardan aldiklanyla
takviye ederek, 6kiz arabalarina yiiklenecek malzemeleri hazirla-
yarak ve gunesin ilk isiklariyla nehri gecmek icin gereken isleri ya-
parak uyumadan gecirmisti.

Ikinci nébet yerinden ileri atilan nefes nefese kalmis bir haberci
Barbatio ile kurmaylarinin giinesle birlikte karsiya gecis icin son
emirler Gzerinde calistiklan ve bu arada bir seyler de atistirdiklan
yere dogru kostu. Tabagimi birakarak konusmalan dinlemek ama-
ctyla odanin ortasina yanastim.

“Efendim” dedi soluk soluga kalmis haberci, “Barbarlar bir de-
neme daha yaptilar!”

Odadaki subaylar birden ayaga firladilar, ama Barbatio giuven
icinde giilimsiyordu.

“Yine bir kitik filosu mu séz konusu olan, asker?” dedi
siikanetini bozmadan. “Bilmedigimi bildigine gére bunun da en-
gellendigini séyleyeceksin degil mi?”

Gigliikle nefes alan adam, “Bu kez kiitik degil efendim” dedi.
“Bir ates gemisi.”

Barbatio yavasca ayaga dogruldu, 6fkeden surati kararmisti. Bu
tahmin edemedigi bir taktikti. Ates gemilerinin eski zamanlarda
Yunanllar tarafindan deniz kusatmalanni yarmak veya birbirine ya-
kin seyreden nakliye gemilerinin olusturdugu filolan yok etmek
icin baska care kalmadigi durumlarda kullanildigi sSyleniyordu.
Bunlar gecen zamanin ¢iriittigld, batinlmaya hazir eski gemilerdi
ve yanicl bir maddeyle doldurularak atese verildikten sonra hede-
fe dogru akintiya birakiiyorlardi. Sans da yaver giderse bu gemi-
ler bir grup disman gemisine ¢arparak onlari da atesler icinde bi-
rakabiliyor veya kamrmasa icinde dagimalanna neden oluyorlardi.
Ancak bdyle bir taktik barbarlar tarafindan simdiye kadar kullanil-
mis degildi.

Haberci telas icinde konusuyordu: “Bes mil 6tedeki boliga-
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miz Alemanlarin hileli bir plan hazirhyor olabileceklerini distine-
rek akintinin Gst tarafina devriye ¢ikarnyor. Kamp kurdugumuz ye-
rin U¢ mil 6tesinde bir nakliye gemisi gordik, biylk bir gemiydi
bu efendim. Hicbir 15181 yoktu ve akinti asagl dogru yonlendiril-
misti. Alemanlann buz ticaretinde kullandiklar alti derin gemiler-
dendi.”

Orada bulunanlar bu olayin ne anlama geldigini 6grenmek is-
termiscesine birbirlerine bakiyorlardi. Nihayet Barbatio'nun kuzey-
li deneyimli askerlerinden biri konuyu acikladi: “Efendim, barbar-
lar ks aylarinda Belgika'nin kuzeyinde buz bloklarini toplayip siki-
ca talasin icine gomerler ve yazin su seviyesi azalinca nehrin icine
bu buz kahplanini dikerler. Bu amagcla kullandiklart bir gemi olsa
gerek.”

Haberci onayladigini gostermek icin basini salladi. “Adamlari-
miz gemiyi ele gecirdi efendim. Barbarlar geminin bir tarafinda
suya dalmislarken higbir olay olmaksizin gemiye ciktilar. Su yize-
yinin ¢ok Ustindeydi ve gorintisinden anlasildigi kadariyla hig
buz yoktu. Giverteleri terebentin ve zift ficilariyla tika basa doluy-
du. Bizimkiler ele gecirmeden 6nce Alemanlann bunlan gemiye
dokecek firsati bile olmadi.”

Barbatio diisinceli distinceli ¢cenesini oksadi. Biraz da olsa ra-
hatlamaya baslamisti. “Yolculuga elverisli, degil mi?”

“Evet efendim, ¢ok yeni bir gemi. Boyle pahall gemileri atesle-
yerek gonderebildiklerine gore barbarlar hayli umutsuzluk iginde-
ler herhalde. Adamlanmiz simdi gemiyi akinti asag) yazduriyorlar.”

Barbatio ellerini cirpti, parmaklarini siklatti ve yizinde genis
bir glilimseme belirdi. “Mikemmel, mikemmel. Bunun bizim
icin sans oldugunu disinmiyor musunuz arkadaslar? Boyle bi-
yuk bir gemi karsiya gecisimizi hizlandirabilir. Tam yiklenmis
okiz arabasi, ayni anda en fazla alti ya da sekiz tanesini kdpriden
gecirebilecegimiz anlamina gelir. Eger yiikiimizi suyun Uzerin-
den gemiyle gecirirsek elbette arabalan bos olarak génderebiliriz,
boylece de birbiri pesi sira kdpriye surebiliriz onlari. Bu karsi kiyi-
ya gecisimizi hizlandiracaktir. Gemi buraya ulastiginda deponun
yanina demir atin ve ambarlarint acin. Tahil ve diger erzaklan ona
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yukleyebiliriz. Yanici maddeler de burada kalsin. Belki de yardim-
severligi icin dostumuz Chonodomarius'a sicak bir hediye génde-
ririz sonra.”

Orada bulunanlar bu kot sakaya alayci kahkahalara yanit ver-
dikten sonra herkes kendi gérevinin basina gitmek icin ayrildi.
Ben geminin gelisini gérmek icin blyuk iskeleye gittim.

Aysiz gecenin karanhginda bile durgun nehrin Gzerindeki gemi
¢ok uzaktan fark edilebildiginden fazla beklemem gerekmedi. Ge-
miyi ele geciren muzaffer Roma mangas! bayrak ve seren direkle-
rini fener ve lambalardan olusan mahyayla sidslemisti. Gemi iske-
leye dogru yavasca cekildikge kiyidakiler sadece bir baska felake-
tin 6nlenmis olmas! nedeniyle degil ayrica tasima isinde kullana-
caklari boyle bir araci ele gegirdiklerine de sevindiklerinden ¢ighk-
lar atmaya baslamislardi. Oradakilerin bir kismi, su tarafina denk
gelen ve kaba tahtalardan yapilan rihtimdaki depoya buiyik bir
delik agmaya basladilar. Gemiyi kolay kullanilabilir bir hale getir-
mek icin 6nce ambar kapaklarinin kolayca acilabilecegi ve insanla-
rn kirekle rahat calisabilecekleri bir pozisyona getirmeleri gereki-
yordu. Dizinelerce el ise geminin halatlanni tutmak ve nhtima
baglamak igin uzandi. Baska duzinelerce el de sintarak iskeleye
tirmanmak isteyen kalabaliga yardim etmek amaciyla asagiya
dogru uzanmis ve sevingli olayi talihi kutlamak icin ylriyis mars-
lan kendiliginden séylenmeye baslamisti.

Geminin bordasina baktim. Ger¢ekten de giiverte barbarlar ta-
rafindan kav, terebentin, zift, tiner gibi yanici maddelerin bulun-
dugu fic1 ve sandiklarla doluydu. Eger Roma devriyeleri gemiyi
ele gecirmekte birka¢ dakika gec kalmis olsalardi, atese verildi-
ginde gemiye otuz kirk metreden daha fazla yaklasmak mimkin
olamayacag i¢in onu durdurmak ya da yolundan ¢evirmek ola-
naksiz hale gelecek, gemi akinti yoninde ilerleyip képriiye campa-
cak ve bu kez korkung ve 6limcul bir felakete neden olacakti.

Ellerinde tokmak, keski ve testereyle gelen birka¢ demirci he-
men ambar kapaklanndaki kemerleri kesmeye basladilar. Bu tir
gemilerin hepsinde oldugu gibi sisme ve ¢cekme gibi durumlarla
karsilasiimamasi icin meseden yapilmis (i ambarin yaninda talasa
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gomdikleri buzlan korumak icin hava gecirmez bélmeler de var-
di. Demircilerin testereleri kalin demir kemerleri keserken tahili
depodan gemi ambarina kirekle atacak isciler de birikmeye basla-
misti.

Cermen destek birliklerinden birinin cisseli subayi, “Geride
durun” diye bagirdi onlara. Savastaki baghliklarindan kuskulandigi
icin Barbatio normal bir uygulama olarak, emri altindaki Cermen
birliklerini cepheden alarak insa ve yol yapimi gibi gérevlerle geri-
ye ¢cekmisti. Adam uzun boylu ve hitkimrandi. Guvertedeki ficila-
rnn Uzerinde uzun adimlarla gezinirken kaba ve aksanh Latin-
ce'siyle, “Ambar iyice temizleyin! Bakin surada bir fener var. Am-
barda ne varsa cikarip iyice temizleyin! Icinin kuru oldugundan
emin olunca tahil yiklemeye baslayin. Hey, oradakiler! Ficilan bu-
radan tasimaya baslayin.

Biraz ugrasinca demirciler kalin kemeri halkalarin icinden ge-
girdiler ve saglam tahta kulplan yakaladilar. Ug kapt da manivela
ile acilinca subay elinde feneriyle ortadaki ambarin icini gérmek
amaciyla kapiya dogru ilerledi. O an Atina’daki giinlerimi animsa-
dim. Bozulmamalan icin talasa gémilen cesetlerin ¢lirimus yu-
murta gibi koktugunu, rende talasinin istyla bugulanmaya basladi-
gin1 ve aslinda onlara dokunulamayacak kadar had safhada isin-
mis olduklanni hatirladim. Bir an durdum, distindiim, ambarlar-
dan cikan havay kokladim ve sonra...

“Hayir!” diye bagirdim ve iskelenin 6bur tarafina gegmek icin
yarim dizine basamag atladim. Yiiz kisi birdenbire sessizlige goé-
milmistid. Orada toplanan kalabalik, sanki bir sara hastasini izli-
yorlamis gibi saskinlik ve hayret edici ifadelerle gozlerini bana
cevirmislerdi.

“Hayir!” diye bagirdim yeniden. “Buz ve talas var orada! Geri
durun! Fenerlerinizi séndarin!”

Yuz cift saskin g6z ne oldugunu bir tirlG anlayamamistl. Am-
barin kapisini acan demirci donmus, kapi tokmagini tutarak yere
¢6melmisti. Diger adamlar sdylediklerimi anlamamis olsalar da bir
seylerin yanlis gittigini sezdiklerinden iskeleden yavas yavas
uzaklastilar. Ben de déndim ve koprinidn ayagina dogru siiratle
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yurimeye basladim ama hayatimda goérdigim en cesur kisiye ve
belki de en koti olaya tamiklk ederken gdézlerimi ambarlardan
ayirmamistim.

Destek birliklerinde goérevli olan Cermen de herkes gibi kapi-
nin 6niinde kisa bir siire durakladi, gézleri benimle ambarin ka-
ranhk girisi arasinda parlarken lambasini yukan dogru kaldirdi. Ha-
reketleri sakindi ve yizinde hi¢ korku ifadesi yoktu, ya da bir bas-
ka deyisle 6lme kararhligini yansitan bir ifade takinmisti. Duraksa-
digi o kisa surede ambarin girisinde ¢omelmis hareketsiz bekle-
yen demirciye baktiktan sonra girdltild bir narayla “Cok yasa
Chonodomarius!” diye bagirdi ve lambay salladi, bir adim att ve
ambarin koyu karanhgina girdi.

Sanki zaman durmus gibi bir sessizlik yasandi kisa bir sire bo-
yunca. Basimi kiytya dogru cevirerek kosmaya basladim. Insanlar
geri donup kagma gudiisi ile beni korkutan seyin ne oldugunu
anlamaya calsirken, ne yapmalan gerektigine karar veremedikle-
rinden dolayr saskinlik ve korkuyla bana bakiyorlardi. Onlara ha-
yatlanni kurtarmalan icin kagmalan gerektigini sdylemeye calistim
ama agzimdan tek bir sézcik bile ¢lkmiyordu. Bacaklanm kursun
gibi agir ve tepkisizdi, sonunda daha hizh uzaklasmak igin viicu-
dumla ileri dogru bir hamle yaptigimda tesadifen ayak parmakla-
nmin purdzld bir tahtaya dokundugunu ve ayaklarim iskeleden
uzaklasirken parmaklanmin arasina sivri kiymiklarin battigini his-
settim. Saskina donmis bir grup marangoz girdltilerin ciktig) ye-
re giderken kalabahgin arasina balklama ugctum, omzum birinin
ylzine carpmistl. Benim beceriksizce kagisima kifir etmeye bas-
layan adamin kifrini agzina tikmistim.

Yere distigimde altimdaki saglam toprak zemini hissettim ve
bir sire titreyerek dylece kaldim. Sonra arkamdan gelen sicak ha-
vanin patlamasiyla sarsildim. Geriye dondigimde geminin amba-
rnindan, tinerin talasa verdigi destekle ortaya ¢ikan devasa alev to-
punu goérdim, nerdeyse gozlerim kor olacakti. Ates topu once
gemiyi ve elli altmis metrelik bir mesafede bulunan her seyi yut-
tu. Ayaga kalkip yeniden kosmaya basladim. Bu kez saglam top-
raktan glic alarak, bir irinin kapag birden agimisgasina insani kor
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eden ve dokunmasina bile gerek kalmaksizin insani yikan ates to-
pu, etrafindaki her seyi buyiyerek yutuyordu. Can havliyle kagma-
ya calisan kalabalikla ayni yénde gidiyordum.

Sokaga ulasincaya kadar kostum ve kendimi uzun bir binanin
arkasinda durmus, yukandan sarkan sacgaklarin sagladigi siginak
icin Tanr'ya dua ederken buldum. Yanan tahta ve kereste parcala-
n, destek kirisleri ile erimis ¢ivilerden olusan bir yagmur vardi ha-
vada. Daha sonra kol ve bacaklar, saclan sanki feryat eden Gor-
gonlar* gibi ates almis, agzi acik kalmis kafalar, gévdeler ve bu-
tin halde bozulmamis bedenler indi havadan. Bundan kisa bir si-
re sonra zift topaklan ve damlaciklan yagmaya basladi. Bu atesli
ve berbat bir yagmurdu. Zift damlalan distikleri yere yapistyor,
cildi demirle daglanmiscasina yakiyordu. Bir baskasinin parmagi-
nin ucuna yapismasina razi olmadan bunlardan kurtulmak mim-
kidn degildi. Atesi sondirmek icin ellerinde malzeme bulunmayan
insanlar dayanilimaz derecede aa ¢ekiyorlardi. Sonunda dolu ya-
garmus gibi bir ses duyuldu, depoyla birlikte bes Roma lejyonu-
nun altt aylik yiyecegi olan tahil stogu da havaya ug¢mustu ve en
son olarak tahil iniyordu gokyiiziinden tepemize.

Hayatta kalmak icin girdigim siginaktan cikarak kopriden geri-
ye ne kaldigim gérmek icin ihtiyath birka¢ adim attim ve tasvir
edilemeyecek bir goériintiyle karsilastim. Képrinin doértte biri gibi
depo da yok olmustu. Heniz monte edilmemis bolime baglan-
mamis olan tekneler de patlamanin etkisiyle demirlerinden kurtul-
muslar ve aylak bir cocugun dereye attigi dal parcalan gibi akin-
tiyla birlikte déne déne uzaklastyorlardi. Icin icin yanan kereste yi-
ginlan ile devrilmis 6kiz arabalannin arasinda kémirlesmis ceset-
ler yatiyordu. Képrinun ayagina yakin revir ve diger barakalardan
bazilan patlamada yikilmis sonra da yanmaya baslamisti. Giysileri
ile saclan tutusmus bazi hasta ve yaralilar enkazdan siriinerek cik-
maya ¢abalyorlardi. Hekimlik iggiidilerim bile o an igin yok ol-
mustu ve ben gordiklerim karsisinda donup kalmistim.

Eski Yunan mitolojisinde yilan sacli, bakanlarn tas eden ve en Unlilerinin
Medusa oldugu (g kiz kardes. (Cev.)
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Képrinidn halen bozulmamis béliminidn bulundugu nehrin sol
kiyisindan yakinmdaki inlemeleri bastiran zayif cighklar duydum
ve bir baska atese verilmis geminin yaklastig korkusuyla suyun
karanlk ylzeyini daha iyi goérebilmek icin hdla duman titen bir
enkazin Uzerine ciktim. Bir patlama ya da gemi olmadigi halde
orada da atesler goriliyordu. Bagirtilar gittikce yikselip acik hale
geldikgce ates de biylyordu. Goérebildigim kadanyla kSprandn
karsi taraftaki bolimui de timdyle atesler icinde kalmisti ve o ta-
raftaki askerlerimiz kurtulabilmek icin suya athyorlardi. Patlama-
dan sonra alevler nasil bu kadar uzaga gidebilmisti acaba? Kisa bir
sire sonra bu sorunun yanitini da buldum.

Asagl yukarn bes yiz metre kadar 6teye, insaatin nehrin 6bur
tarafindaki kiyisinda ¢alisan askerlerin yemek yeme ve ihtiyaclanni
gidermek icin kurulan kigik bir kamp yapiimisti. Orada da atesle-
rin parladigini ve parlayan alevlerin 6ninde at ve binici golgeleri-
nin oynastigini fark ettim, dnce birkag taneydi, sonra dizinelerce,
sonra da yizlerce oldular. Mizraklaninm havaya kaldinyor, cilginca
at surayor ve muzaffer qiglklar atiyorlardi. Gordigim kadanyla
karanhga kansmak ya da suya atlayip kurtulmak isteyen silahsiz
insanlar, bir o yana bir bu yana at sirenler tarafindan yakalanip
hirpalaniyor ya da oldaraliayorlardi. Bu saldin karsi taraftan yikse-
len feryatlar sona erinceye kadar devam etti. Durdugum yerden,
yanan barakalarin 1siginda sirtindaki binicisinin muazzam genislik-
teki omuzlannin, atesin yarattigi rizgarda savrulan saclarinin bile
acikca gorildagd iri bir atin ortaya ¢iktigini ve suya dogru yuridi-
gini fark ettim. Bdyldk zipkinini basinin epey tzerine kaldiran bi-
nici sapi hedefini bulmus bir ok gibi titresen silahint hemen yanin-
daki dalgalara indirdi. Tiz ve alaycl tondaki bagirtisi 6lmekte olan-
lann inlemelerini bastirarak bulundugum yere ulasti: “Romalilara
6lim! Roma'ya dlim!”

Nehir, denize dogru yavas ama durdurulamaz akisina kanh ki-
yilarini temizleyerek, insanlarin kibirlerinin olumsuz sonuglanni da
tastyarak ve her iki yanindaki zayif yaratiklann yaptiklarindan hig
etkilenmeksizin devam ediyordu.
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I1

Papa Hazretleri, kardesim Galya'da tecrit oldugu

cin yakin cevresi disinda gelisen olaylar hakkinda

bir sey bilmediginden, burada araya girip ken-

% di gozlemlerimden soz edecegim. O siralarda

Constantius’'un sarayiyla biraz da olsa iliskim

oldugundan General Barbatio'nun kaderi hak-

kinda sizi daha acik bir sekilde aydinlatma ola-

nagim var. Roma ordularnin cesaretinin aldikla-

n yenilgilerle kinlmamasina benzer sekilde, generalleri de kendi

biyuklikleri konusundaki disincelerinde azimle diretirler. Hem

cikarcithik hem de koérlikk dolayisiyla gercegi hi¢c anlayamadigindan

Barbatio da i¢ giddlerinin onu yénlendirdigi gibi davrandi, buyiik

bir zafer kazandigini ilan etti ve muhtesem bir emeklilik donemi-

ne girecegini aciklarken de ordusunu kis mevsimini gecirecegi ka-
rargaha soktu.

Aradan ¢ok zaman gec¢meden Ren lzerine kopri yaparkenki
talihsizligine uygun bir bicimde 6ldi. Anlasildigi kadanyla Ren se-
ferine cikmadan hemen 6nce evine biyik bir an sirisi geldigi
icin cok endiselenmisti. Bu isareti yorumlattirdigi uzmanlar arilarin
ortaya cikisinin savasta karsilasacagi buyik bir felaketin habercisi
oldugu konusunda ona uyarida bulundular. Bu talihsiz olay ve
onun aptalca yorumu, generalin tutkulan sadece aptallig tarafin-
dan asilan karisi Assyria'nin her nasil olduysa akli dengesinin bo-
zulmasina neden olmus. Kocasi sefere ¢iktiktan sonra Constanti-
us'un Olecegi ve talihin yonlendirmesiyle kocasinin onun yerine
imparator olacag yanilsamasini gelistirmis kafasinda. Ama Barba-
tio'nun imparator oldugunda kendisini giizel Imparatorice Eusebia
ile evlenmek icin terk edeceginden kuskulanmaya baslamis. Ass-
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yria'nin korkulan dylesine biyikmis ki kocasina iktidan ele gecir-
dikten sonra bdyle bir sey yapmamasi i¢in yalvardigi bir mektup
yazmis.

Bazen Tanrn'ya zihinsel olarak yakin olduguna inandigimiz in-
sanlar Tann’'nin niyetini carpitarak anlatmaktadirlar ancak Tann her
seyi olmasi gerektigi gibi yapiyor. Insanoglu yeri, zamani ve do-
gayi sasinyor ve kanigtinyor. Her seyi yikiyor ve cirkinlestiriyor,
sonra da bigimsiz ve ucube olan her seyi seviyor. Tanri'nin verdigi
bicimle var olan hi¢bir seyi yok ama diinyayr ve kaderini kendi
zevkine gore bicimlendirmekte israr ediyor. Bu agcidan Assyria
Tann’'min coémertligine inanip sessiz kalsaydi ¢ok daha bilgece
davranmis olacakti. Assyria'nin aglamakh mektubu Constantius'un
casuslarinin eline geciyor ve onlar da dogrudan imparatora gotu-
rdyorlar mektubu. Ceza olarak imparator her ikisinin de boynunun
vurulmasini emrediyor.

Boyle olaylar icin yine de asir bir ceza sekli bu.

Bir diger konu olan, kardesimin tumturakl yazinsal bicemi hak-
kinda size gecikmis 6zrimi sunuyorum Papa Hazretleri. Ge¢mis-
te ¢ok kereler Tann'nin yaraticiligindaki safliktan zevk almasin ve
basit anlatim tarziyla gelecege iliskin iyimser umutlar yansitmasini
telkin etmeye calstim kardesime. Ginesin dogusunu anlatirken
kullandigi coskulu anlatimdan vazgecerek, émegin basit¢e bir
baska ginin basladigini yazmak kim bilir ne kadar zordu onun
icin? Belki onun inancindaki bir eksiklikten belki de UGzerindeki
otoriteme karsi surekli bir isyan icinde oldugundan bu konuda ba-
sarisiz oldum. Nedenin hangisi oldugunu sizin Gstin anlayisiniza
birakiyorum.

Simdi yeniden Caesarius’a donelim.
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Besinci Kitap

STRASBOURG

Kendi elleriyle urettikleri perisaniga barns diyorlar.
TACiTUS






O gin yaz mevsiminin en bunaltici sicaginin

yasandigi bir gindi. Hava oylesine sicakti ki

agaclar ile insanlar boyunlanini bikmiislerdi.

Agaglar tek bir bulutun bile tepelerini birkag

saniyeligine olsun golgelemediginden, kavu-

rucu sicaga ve giinesin kér edecek kadar parlak

dayanmaya calisiyorlardi. insanlar icin

daha da kotiydi durum efendim. Dogal olma-

yan bir agciklik ve sessiz bir manzara olusturan bdlgeyi yavas ve

dikkatli bir bicimde gecerken tam olarak nicin sicagin ve tozun

icinde gonilli ve itaatkar hatta bazilarimizin kararlihk ve gaddar-
hkla yGridigianu surekli olarak soruyordum kendime.

Iki dag sirtimin arasindaki yol, hafifce caglayan derenin bir ka-
yanin tzerindeki ince catlagl zamanla derinlestirmesi gibi, ytzler-
ce yildir Uzerinden gelip gecen sayisiz Roma lejyonu, barbar sal-
dirganlar ve seyyar saticilar ile prenslerin olusturdugu gunlik ka-
labaliklanin yika altinda ezilmisgesine ¢cevresine gore bir metre ci-
varinda algalmisti. Ciftciler tarafindan ya da onlarin dedelerinin
dedeleri tarafindan Traianus zamaninda veya ondan 6nce etraftan
toplanmis taslarla 6rilmuas yizyilhk algak duvarlar ile kalin sinir
cizgilerinin bazen gorildigu her iki taraftaki arazi olgunlasmis
bugday tarlalanyla doluydu. Dinginlik ve sessizlik cevreye bir si-
reklilik, degismeyen bir tekdiizelik, inatci bir kesinlik katiyordu. |s-
terseniz soyle sdyleyeyim, diger yillarin yizler ve binlerle élcilen
gruplarina karsin iginde bulundugumuz yilda, bir giinde on Ug bin
kisinin gecisi orada higbir etki birakamayacak gibi gériiniyordu.

Ortalikta bir tek ciftci goriinmiyordu. Evler terk edilmis, kapi
ve pencereleri civilenmis tahtalarla kapatiimisti. Atese verilen ba-
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zilanysa icin icin yanmaktaydi hala. Bigilmis kuru otlar etrafa dagil-
mistl. Normal olarak c¢iftlik hayvanlariyla dolu olmasi gereken ot-
laklar bombostu. Nereye bakarsaniz bakin terk edilmislik duygusu
yakaliyordu insani.

Barbatio’nun utang verici geri ¢ekilisi gériniste Julian Gzerinde
cok az etki yapmisti- sOyleyecekleri iki general arasindaki dis-
manhga iliskin olarak ortalikta dolasan soylentileri katlayacagini
disindigi icin is arkadaslarninin cahismalan hakkinda adamlarinin
yaninda herhangi bir degerlendirme yapmiyordu- ama icten ice
ofkeden kuduruyordu. Barbatio'nun yirmi bes bin kisilik ordusu-
nun yok olmasi Julian'in Galya'y1 barbarlardan tiimiiyle kurtarma
arzusuna agir bir darbe indirmisti. Birka¢ gtin dnce sinir garnizon-
larindan gelen haberler de tirinin en kétdleriydi.

Chonodomarius'un 6nderliginde, Ren nehri tizerindeki Stras-
bourg'ta yedi Alemanni boyunun sefi bir araya gelmisti. Bu barbar
seflerinin toplanmasindan daha koti olan seyse, herhalde, degisik
boylardan bazilan Gcretli olarak bazilari boy ittifaklan dolayisiyla
hizmet eden ve hepsi yagma ile Romal kafasi icin yanip tutusan
otuz bes bin silahli adamin da onlarla birlikte gelmesiydi. Barbatio
olmadan Julian'in birlesik disman kuvvetlerine karsi basar sansi
¢cok azdi ve birkag gece Once Sallustius ve diger generalleri ile
yuzbasilara varincaya kadar tim subaylan toplayarak konuyu tar-
tismisti.

“Onlarnin yarisindan daha az bir kuvvetimiz var” demisti Sallus-
tius, duygulanni acik etmeden. “Korumak zorunda oldugumuz
uzun bir erzak yolu var ve bilmedigimiz bir bélgede savasacagiz.
Olasiliklardan hi¢ hoslanmiyorum.”

Birka¢ hafta 6énce Alemanlarin nehir saldirlarini paskdrtmis
Cornuti gamizon komutani Bainobaudes alay etti. Elde ettigi etki-
leyici zaferden sonra Julian'in danisma kuruluna katilmaya basla-
mis ve Roma ihtiyat birliklerinde uzun yillar ¢alismasina ragmen
Franklara 6zgi tavirlan yok olmamisti. Hala kabaydi ve hala saygi
gostermeyi bilmiyordu.

“Barbar bunlar!” diye hirlamaya benzer bir sekilde konusmasi-
na devam etti. “Gigliler ama disiplinli degiller. Herkes kendisi
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icin var orada. Lejyonlarimizin taktikleri ve egitimleri var. Hay-
van'in adamlarina karsi ihtiyat birliklerimizi herhangi bir zamanda
surerdim cepheye.

Julian sessizce dinleyip yapilan konusmalar tGzerinde uzun uza-
diya distinirken birkag kisi daha iginde bulundugumuz kosullarda
savasmanin yaninda ve karsisinda olmak lGzere gorislerini agiklad:
ve Julian daha sonra ¢adirindan ugurladi bizi. Her zamanki gibi
lambasinin branda bezinin gerisinden geceye i1sik sactigi goriilebi-
liyordu. Uyuyamiyordum. Safagin s6kmesine birkag saatkala ¢adi-
rnma gelen bir muhafiz Julian’in beni cagirdigini séylediginde hi¢
de sasirmamistim.

Yanina gittigimde Juliuan, Marcus Aurelius’'un yolculuk igin
ciltlenmis bir kitabina dalmisti ve zaman zaman kigik eline hizla
notlar aliyordu. Onu selamlamak istedigimde gozleriyle beni sus-
turdu ve sanki ¢cok 6nemli bir konunun tam ortasindaymis gibi
beklememi isaret etti. Aniden kamisini sert bir hareketle birakip
yuziinde yanm bir giilimsemeyle bana bakti. O sirada ordusunu
savasa sokup sokmayacagi konusuna gosterdigi ilgisizligini disi-
niyordum.

“Sadece senin gibi bir arkadas uyanma saatlerini benim saatle-
rime gore ayarlar Caesarius” dedi.

litifatin1 savmak icin, “Sagmalik” diye yanitladim, giilimseye-
rek. “Birazdan ben de buraya disecektim zaten. Ayriimadan 6nce
Oribasius bir fime siliin vermisti. Onu bozulmadan 6nce yemeli-
yiz. Aniden tinigimin altinda getirdigim boh¢ay: ¢cikardim.

Getirdigim siiliine aldirmazmis gibi baktiktan sonra ayaga kal-
kip gezinmeye basladi. Bir sire onu izledikten sonra omuz silkip
nefis pisiriimis etten dikkatle bir par¢a aldim.

Julian gezinmeyi birakti ve sert bir ifadeyle bana bakti. “Bir or-
dunun ihtiyaa ile bir filozofun egitim ihtiyacinin aymi agirhkta ol-
dugunu disinidyorum” dedi.

Kisa bir an saskinlik icinde baktim ona ama o tekrar oturdu ve
sanki disiince ¢izgisini kaybetmis gibi kitabina dondi. Merak ice-
risinde orada oturmus, konusmasini bekliyordum. Nihayet yeni-
den bana déndi.
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"Kim en biyiik saygiyt hak ediyor sence Caesarius: Sokrates
mi, Biyik iskender mi?” diye sordu.

Beklentisinin ne oldugundan emin olmadigim icin yanitimi he-
men vermedim. “iskender’in kendi hekimini carmiha gerdirdigini
g6z 6nlne alirsak” dedim, “inantyorum ki oyumu Sokrates icin
kullanirdim.

Kisa bir an beni suzdikten sonra 6gretmenin kaln kafalh bir
ogrenciye seslendigi gibi agiklamaya basladi.

“Dogru. Sokrates'ten geriye Plato’'nun bilgeligi, Ksenofon'un
cesareti, Antisthenes’in atiganhgi, Phaidon ile Devlet*, Lykeion**
ve Akademilerin*** timi kaldi. Sokrates dinyayr degistirdi. is-
kender'den geriye kalan... bir sey yok. iskender'in zaferleri dolay:-
styla kurtulusa eren ya da rahat eden kim? Zaferleri dolayisiyla
hangi sehir daha iyi yonetilmis, hangi insanin yasami gelismis? EI-
bette fetihleri ve sonralan katliamlan bazi kisileri zenginlestirdi
ama hi¢ kimse daha bilge ya da daha ilimh hale gelmedi. Tersine
insanoglu 6ncesinden daha arsiz ve kibirli oldu. Felsefe tarafindan
korunmus bitin insanlar, felsefe dolayisiyla daha iyi yonetilmis
bitin Ulkeler kurtuluslarini Sokrates'e borglular.”

Omuz silktim. “Oyleyse... belki de birliklere felsefe 6gretmeye
niyetlisin?”

Yiziume bakti, soylediklerime sasirmisti. Bir sire sonra gulim-
sedi.

“Hayr, elbette boyle bir niyetim yok. Sadece yaptigimiz bitiin
islerin temelinin felsefe olmasi gerektigini anlatmaya ¢alisiyorum.
Bu aksam da tanik oldugun gibi, biitiin taktisyenlerim, danisman-
larim ve uzmanlarim sadece bildikleri konularda -karsilastirmal
birlik sayilari, bolgesel yayilma, arazinin durumu, malzeme temini
konularinda- bana fikir verebilirler. Sonugta karar verirken bu gibi
seylerin ihmal edilmesine bile yol acabilir, savas ya da kagis karan
verildikten sonra yol kosullari ve bunun gibi 1vir zivir seyler hak-
kinda bilgiye ihtiyag vardir.”

* Platon 'un olgunluk dénemi eserleri arasinda sayilan calismalari. (Cev.)
“* Aristoteles’in Atina’'da kurdugu okul. (Cev.)
*** Platon’un Atina'da kurdugu okul. (Cev.)
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Saskinlik igcinde bakiyordum ona. “Karar verirken hangi olgutle-
ri g6z 6nune almayi disiuniyorsun?” diye sordum.

Hayretle bana bakti yine. “ilk ilkeyi 6grenmek zorundasin” de-
di. “llk ilke de bizim Romali oldugumuzdur. Bizim secenegimiz yok.

“Secenek yok mu? Anlamadim.

“Romalilar olarak saldirmaktan geri duramayiz. Eger gercekten
geri cekilirsek sadece Ren nehri boyunca yasayan Alemanlar Gal-
ya'ya akmaz, Alplerden kuzeydeki denize ve Ren’'den Kara Or-
manlara kadar kapal vadilerinde ve inlerinde yasayan bitin ka-
vimler sel gibi sehirlerimize yonelirler. Bu kesin Caesarius. Saldinr
ve yenilirselk de boyle olur. Ancak saldinrsak en azindan kazan-
mak icin bir sans elde etmis oluruz. Mantiksal olarak saldirmamiz
halinde basan sansimiz da fazla degil, ama geri ¢ekilirsek sansimiz
sifir. Geri cekildigimiz takdirde artik bir Bati imparatorlugu olma-
yacaktir ve bu 6niinde sonunda Roma’nin kendisini de riske ata-
caktir. Ben bir komutan oldum ve bu nedenle askeri kosullar g6z
o6niine almak durumundayim. Fakat ilk olarak ve oncelikle ben bir
Romaliyim. Birliklerin goéreceli durumlan hakkinda daha fazla bir
sey dinlemeyecegim artik.

Soylediklerini disinip tasindim. “Bu baska bir konuyu ortaya
cikanyor” dedim. “Imparator olarak Constantius birliklerinin cep-
hedeki hallerini, elinde kiliciyla savasan bir barban hi¢c gérmedi.
Onun yasami bunlara gére ¢ok daha degerli ve ordusunda baska
tlrla disiinecek tek bir kisi dahi yoktur. Siradan biri gibi atini sa-
vasin ortasina surmek ve vurarak kirarak kendine yol agmakla ge-
reksiz bir tehlikeyi gbze almis olmuyor musun? Hatta bedensel
yeteneklerin mithis bile olsa, durist olmak gerekirse Julian, sen
savasta distigin zaman Galya'nin maruz kalacagi aciyla karsilas-
tinrsak bir tek adam ne kadar katkida bulunabilir zaferin elde edil-
mesine?”

Bu defa s6zcikleri dikkatle tartma sirasi ondaydi.

“Caesarius” diye basladi, “Tann sana yarin ya da iki gin sonra
olecegini bildirse, ikinci veya uglinci gin 6lmen senin icin Snemli
olur muydu?”

Gilimsedim. “Cok kéti ruhlu olup ginah ¢ikartma islemini ta-
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mamlamak icin bir giine daha ihtiyacm olmadig: siirece 6nemili
degil.”

Basini salladi. “Aynen katiiyorum” dedi. “Bir gin ile digeri
arasindaki fark ne kadar kiiciik? Oniinde sonunda Slecegim. Yirmi
veya otuz yil sonra 6lmekle yarin 6lmek arasinda benim icin ba-
yuk bir fark yok.

Higbir sey séylemedim ama uzun uzun tuhaf kaderciligini di-
stindiim. Bir ya da iki giinin Julian icin bir nemi olmayabilirdi
ama onun komutasi altinda ilerleyen on g bin lejyoner icin lider-
lerinin savastan canh veya 6li ¢itkmasi dinyay onlar icin timdyle
farkh bir yer yapardi.

“Ne zaman isterlerse o zaman alirlar beni kader Tanncalan” dedi.

Agustos ayinin sonuna dogru barbarlann elindeki Strasbourg kale-
sine gitmek icin bombos duizliklerde engellerden kurtularak yol
alirken bulduk kendimizi, o giinin sabahinda yuriyise basladigi-
miz noktadan yirmi bir mil uzaktaydik. Piyadeler dizenli bir sekil-
de ilerliyor, mihendisler ile yiik hayvanlarinin siiricileri barbarla-
rin ilerlememizi engellemek icin yola yigdiklan kitik ve benzeri
engelleri kaldirmak icin bir arabada yolculuk ediyorlardi. Yirayus
kolunun kanatlari, zaman zaman boylarini asan bugday tarlalarina
gizlenen ve sagatarii adi verilen keskin nisanci okgu birlikler tara-
findan korunuyordu. Severus adindaki kafadan ¢atlak bir subayin
emrindeki agir zirhh stivari birligi cataphracti, Alemanlarin gozcui-
lerini yakalayabilecekleri disiincesiyle etraftaki dikkat ¢ceken mev-
kiler arasinda gidip geliyordu. Bir siivari atina biniyor olmak be-
nim icin bir sansti, ancak silah ve diger donanimin disinda, son iki
haftadir biyik oranda sadece yuriyis halindeyken kemirdikleri,
kamp yaparken de sicak domuz yagiyla yumusattiklan peksimet-
ten olusan yemekle, kirk kilo civarindaki zirhlarinin altinda bu 6l-
dirici sicakta nasil hareket edebildiklerini anlamak benim hayal
glcumi astyordu. Hayret ettigim bir diger noktaysa moralin yik-
sek olusuydu. Sanki Barbatio’'nun geri ¢ekilisi omzumuza bir yik
yuklememis de ylkimuizin bir bélimina almis gibiydi.

Biz alcak bir tepenin dorugunu asmak tzereyken, t¢ disman
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g06zcusl saklandiklar ¢aliliklarin arasindan ¢ikarak kiglik Hun atla-
rinin Ustinde doguya dogru uzaklasti. Stivarilerimiz yamagta onla-
n izleyemedi. Ati sakatlanmis ve vefasiz arkadaslan tarafindan
terk edilmis bir disman askerini korkudan sindigi ¢caligin icinde
yakaladik. Sorgu sirasinda bu adamdan, Alemanlarin G¢ giin ve
gecedir nehrin bizim bulundugumuz yakasina gegmekte oldukla-
rim 6grendik. Bu, diisman birliklerinin bizim korktugumuzdan da-
ha kalabalk oldugunu gosteren bir isaretti. Julian sulan tuzlu ve
neredeyse damla damla akan kiguk bir dereyi gectikten sonra,
gozcllerle keskin nisancilart da toplantiya ¢agirdi ve birlikleri sey-
rek kestane agaclarinin biraz da olsa golgelik yaptiklan yerde top-
ladt.

Kizgin giines 1sinlan topraktan olduk¢a yiksekte bulunan iri bir
kayanin Gizerindeki Julian'a vuruyordu. Once savas migferini sonra
migferin strtinmesini ve icindeki baglanti yerlerinin basina zarar
vermesini engellemek icin kullanilan yiinden érilme bag: ¢ikardi.
Bunu adamlarinin 6niinde gosterisli bir bicimde yapti ve ter, sikti-
81 bagdan su gibi akip kayaya disup buharlastiginda sinitti. Asker-
lerin cogu da ayni seyi tekrarladi. Sonra yizi ciddilesti ve normal
olarak savastan 6nce yaptigi uzun ve tumturakh bir konusma yeri-
ne, askerlerin hi¢ durmayan kipirtilarini dindiren ve onu daha iyi
duymak icin etrafinda ¢ember olusturmalariyla sonuglanan resmi
olmayan, karsilikli konusma tarzinda bir séylev verdi.

“Arkadaslar, beni buradan daha iyi duyarsiniz herhalde; bunu
size guvenliginiz ve rahatiniz igin séylilyorum, ¢inki cesaretiniz-
den higbir kuskum yok. Sezarnniz olarak size iyi bir babanin ogluna
yaptig tavsiyeyi tekrarliyorum: Tehlikeye maruz kalmaktansa ted-
birli olun. Savas¢ilar durumun gerektirdigi zamanlarda gozi pek
olmalilar ve siz de cesur oldugunuzu ispatlamis bulunuyorsunuz;
ama tehlike oldugu zaman itaatkar ve temkinli olmak gerekir.

Size disuncelerimi agiklayacagim. Soyleyeceklerimi dikkatle
dinleyin. Su anda 6gle vakti. Su ana kadar tam techizath olarak on
mil yiriddik ve simdi hem aciz hem de yorgunuz. Nehire ulasmak
icin kat edecegimiz yol simdiye kadar geldigimiz bélimden daha
bozuk ve eger gece indiginde biz hala yiriyor olursak, ay 15181 da
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olmayacagindan yolumuzu bile bulamayabiliriz. Onimizdeki bél-
ge sicaktan kavrulmus bir bolge, gozciilerimiz millerce mesafelik
bir alanda su bulamayabilecegimizi soyliyorlar. Ve bu zorluklarin
Ustesinden gelip yolun sonuna ulasti@imizda bizi bekleyen sey
bizden Ug¢ kat daha kalabalik bir disman ordusu, dinlenmis, gic-
lenmis, soguk ve taze suyu olan bir nehrin yaninda kamp kurmus
ve biraz 6nce elimizden kacan disman goézcilerinin yaklastigimizi
haber verdikleri bir kuvvet olacak. Aclik, susuzluk ve yirimekten
dolay!r dermansiz dismis bir glicle Chonodomarius ve onun gic-
1G kuvvetli adamlarina karsi nasil savasacagiz? Benim 6nerim goz-
culeri cikartip bu geceyi burada gecirmek. Burada etrafimiz diz-
likler tarafindan ¢evrilmis ve bir kenarindaki ¢caliig bir ¢esit duvar
olarak kullanabilecegimiz su kuru kanal da savunmamizi gii¢lendi-
recektir. lyi bir uyku ve sicak bir kahvaltidan sonra ginin ilk 1s1-
giyla ve Tanr'nin inayetiyle sancaklarimizi zafer igin kaldirnp yura-
yecegiz...

Konusmasi bagirtilar ve mizraklarin kalkanlara vurulmasiyla ¢i-
kan blyuk gurdltd tarafindan bastinldi. Aslinda askerler bagirarak
ve gurdltd yaparak onu konusturmuyor, sabirsizlik ve hatta 6fkele-
rini disan vuruyor, yiriylise devam etme ve bir an 6nce saldirniya
gecme kararhhiklarini haykiriyorlardi. Bir siire duygularnini disa vur-
maksizin adamlan seyretti, sonra sessizligi saglamak icin kollarini
havaya kaldirdiginda gurilti yavasca dindi.

“Askerlerim” diye seslendi, “gti¢li kollar, dolu mideler ve sag-
lam bacaklar tarafindan desteklenmedikg¢e bir anlam ifade etmez-
ler! Ben sadece zaferimizi garanti altina almak icin yon...

Cighklar daha kuvvetli yiikseldi ve hemen sonrasinda, Julian’a
kilig kullanmay: 6gretenlerden biri olan yiizbasi Marius dere yata-
gindaki bir tepecegin lizerine ¢ikarak sessizligi saglamak igin kol-
larini kaldirdi. Cildi, ginesten kararmis, sert gérinimld bu dene-
yimli asker, yizindn ve kollarinin ¢izgilerinde Roma’nin hizmetin-
de oldugu otuz yilda iklimin yarattig etkileri gosteriyordu.

“Sezar, siz bizim glvenligimizi disindiginizi soyliyorsu-
nuz, ama bizi geride tutarak aslinda barbarlarin glivenligine hiz-
met ediyorsunuz! Bizim yaklasti@imiza iliskin onlara giden haber-
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ler kagmalan igin bir sans olacaktir. Eger yanna kadar beklersek,
barbarlar kagmak icin zaman kazanmis olacaklar ve siz de bizi za-
ferden mahrum birakmis olacaksiniz. Sezar, biz buna izin verme-
yecegiz!”

Derenin kenarinda onu ¢embere almis olan askerler, Marius'a
anlamsiz bir bicimde bakan Julian’in dikildigi yere yaklastilar kor-
kusuzca. Bu sefer adamlar; - Za-fer, Za-fer- diye baginrken ve se-
zarlarina istilaci Alemanlara saldirmalarnna izin vermesi icin yalva-
rirlarken yine mizraklarini kalkanlarina vuruyorlardi.

Julian sessiz olmalan igin ellerini kaldirdi. “Askerlerim! Sizin,
icinizde en cesur olanlarinin ‘Ne zaman dismanla karsilasacagiz?
Ne zaman savasacagiz?’ diye sordugunu sik sik duydum. Evet, is-
te simdi oradalar, inlerinden cikmuslar bekliyorlar. Arazi acik, Gmit
ettiginiz gibi oldugunu disinelim. Eger kazanirsaniz sizi kolay bir
yol bekliyor, fakat sunu bilin! Eger kaybederseniz ¢ok ¢etin bir
miucadele bekliyor sizi. Geride biraktiginiz zorlu yirayisler, fet-
hettiginiz karanhk ormanlar, astigimiz nehir ve batakliklar, bunlarin
timi sizin cesaretinizin ve kararhhginizin tamgi olacaklar, fakat sa-
dece kazanirsaniz mimkan bu! Eger geri cekilirseniz bitin bunlar
omzunuzdaki 6liimcil sorumluluklar haline déniisecekler. Olecek-
siniz!

Dismanin bélge hakkindaki bilgisi bizde yok, ayrica bizin onlar
gibi bol erzagimiz da yok. Ama gugclu ellerimiz, Roma ¢eliginden
yapilmis kiliclarimiz ve arkamizda Roma'nin kudreti ile iradesi var.
Tanrn’'nin bizimle oldugunu bilerek, bizi yenebilecek bir diismana
meydan okuyorum! Hicbir ordu, hi¢bir general sirtini diismana
guven icinde donemez, biz de dénemeyiz! Simdi ileri ylurimeye
karar verdiyseniz, zafer ya da 8lim icin harekete gececegiz. Inat-
ciiginiza ve cesaretinize teslim oluyorum! Birlikler dizenli sekilde
bir araya gelsin, yiriiylds baslasin. Bugiin Tann bize zaferi mijdeli-
yor, Hayvan'i ise seytan yanina alacak!”

Askerler naralar atarak hep birlikte kuru dere yatagindan yola
¢tkmaya basladilar. Sanki karincalann yuvalarindan ¢ikmasina ben-
zer bir gorintiydi bu. Yukarn kaldirdiklar mizraklan giinesin altin-
da pinl piril parhyordu. Sicaga ragmen askeri yiriyis dizenini al-
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dilar ve Alemanlan ugratacaklari bozgunun hazirhgini canh ve ne-
seli bir bicimde yaparken, Galyal ihtiyat birliklerinin bile sintarak
katildiklant Galya’nin mahvedilmesiyle ilgili eski bir mistehcen za-
fer sarkisinin ritmine gore, yiriyerek degil kosarak ilerlemeye
basladilar. Julian atimin Gstiinde yolun kenarina gecti, dizenli bir
sekilde yuriyen birliklerini selamlamak igin sag kolunu kaldirdi,
yanindan gecen askerlerin gézine bakiyor, tanidiklan varsa onlari
da basiyla selamhiyordu. ihtiyatlarnn son béligi de gecip gittikten
sonra atinin Ustiinde yaninda bekleyen Sallustius'a kayitsizca bakti.

Sadece, “lyi is gordi konusma” dedi.

Asagidaki genis manzarayi ufka kadar gérmemizi saglayan,
Ren’e iki milden daha fazla uzak olmayan ve nehrin hemen 6niin-
de yiksek surlarla ¢evrili Strasbourg'u goéren alcak bir tepeye tir-
manmustik yiriiylise gectikten Gg saat sonra. Kigik llin nehri 6n
planda dolanarak akiyor, surlardan sehir merkezine girdikten son-
ra zeytin yaginin akisi gibi yumusak ve zarif bir bicimde yavas ya-
vas slzilerek diger tarafta ortaya ¢ikiyordu. Cayin éninde yirek-
leri durduracak bir renk ve giic gosterisi vardi. Alemanlarla savas
icinde oldugumuz aylar boyunca hi¢ goérilmemis bir dizen ve
acikhikla, Chonodomarius ile ona bagh kabile sefleri, otuz bes bin
kisilik birliklerini, sirtlart nehre ve yizleri tepeyi tirmandiktan sonra
inise gecen birliklerimize donik olarak yarim milden fazla bir hat
boyunca kalabalik alti siraya sikistimislardi.

Degisik diizeylerde acemilik veya ustalik gosteren ailelerinin
ya da kabilelerinin sorguclarini tastyan her biri boyah ve susli yiz-
lerce flama sivarilerin mizraklarinin ucunda dalgalaniyordu. Cip-
laklik ve zirh arasinda degisik diizeylerde giyinmis ve bedenlerini,
yuzlerini, kalkanlarini ¢ok ¢irkin sekilde boyamis adamlar miikem-
mel bir dizende kipirdamaksizin duruyorlardi. Genis omuzlari ve
gogusleri bu mesafeden bile dehset vericiydi ve serbest ya da
ordld kumral ve san saglan Ustlerinde dalgalanan cok sayidaki
renkli lamanin puaskdiilleriymis gibi sallantyordu. Barbar birliklerinin
birkag adim 6niinde duran, genis gégsu ile boynu atesli turuncu
ve altin sarnist dalgalarla boyanmus iri bir atin Gstiinde, biyik ¢en-
gelli silahint omzuyla desteklemis, tepeye tirmandiktan sonra asa-
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81 inmeye baslamis birliklerimizi izlemek icin ylGzini ginese dog-
ru, yani battya dSnmis durumda bekleyen kisi Hayvan'in ta ken-
disiydi. Birliklerin yayilmasi ve yerlestiriimesinden acik olarak an-
lasildigi gibi barbarlar bizim gelisimizden habersiz degildiler ve
epeydir bu an icin hazirlantyor gibiydiler.

Julian'in askerleri sessizliklerini surdiriyor, yuriyisin hizina
ragmen ¢ok fazla dalgalanmadan yilanvari kavislerle tepeden ini-
yorlardi. Suvariler yelpaze gibi bugday tarlalarinin iginde dagilir-
ken, dismana sayilarini olduklarindan daha kalabalk gostermek
icin aralarinda belli bir mesafe birakirken, piyade birlikleri géndl-
siizce de olsa saflarini siklastinyordu. Her asker arkadasinin saga
dogru tuttugu kalkanin ardinda guvenligini saghyordu.

Julian, Sallustius, Severus ve muhafz sivarileri ile birlikte 6n-
deki yerini almak igin atini dortnala kaldirdi. Cenesi 6nde, saga
sola bakmadan kararhlikla ilerledi. Ter cizgiler halinde yanaklarina,
oradan da sicak damlalar halinde omuz ve gégsiindeki madeni
zirha akiyordu. Biraz 6nce gectigimiz zirveden asagi dogru yarim
mil kadar ya da biraz daha fazla bir meyil vardi. Ayrca, yolumuz
s6z konusu tepenin yuksekliginin yansi kadar ama oraya tirman-
maya basladiktan sonra bizim hareketlerimizi dismandan, disma-
nin hareketlerini bizden gizlemeye yeterli yiikseklikte bir sirt tara-
findan kesiliyordu.

lleriye, ikinci sirtin Gstiine yiiksekligi ele gecirnek ve Aleman-
lan gozlemek icin bir gézcl birligi gonderen Julian, ordusunun
dismanin gézinden kisa bir sire icin bile uzak olmasini birlikleri-
nin saflanini dizenlemek icin kullanmisti. Ordusunun, Chonodo-
marius'un askerlerinin ancak Ucte biri kadar olmasi nedeniyle,
yanlardan kurnaz Cermen athlan tarafindan kusatiimanin 6nine
gecmek i¢in en azindan barbarlarin yayildigi cephe genisligi kadar
bir cephe olusturulmasi gerekiyordu. Bunun anlami derinligin sag-
layacagi bitin yararlanin bir tarafa birakilmasiydi. Higbir birligin
baska bir birligin arkasinda gizlenme sansi olmayacakti. Her man-
ga cephe hattinda olacakti.

Ordusunu dért esit parcaya bolen Julian, asil olarak farkli Gal-
yal kabilelerin askerlerinden olusan yedek piyade birliklerini ihti-
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yat bolugu olarak geride birakirken, diger U¢ gruptan agir piyade
ve zirhl sivarilerden olusan ikisini sag ve merkez kanatlar olmak
tzere kendi komutasina aldi. Piyade, gbzcu ve okgulardan olusan
dordinci birligi de sol kanada, Severus'un komutasina verdi. Bu
diizen, normal olarak Severus'un siivari birligini ydnetmesini bek-
leyen dismani sasirtmak icin dikkatle hazirlanmisti ve barbarlarin
goris mesafesinin hemen disinda yiriyis hatti derin olmayan va-
dinin dibine indiginde bir borazan sesi askerlere savas diizeni al-
malari isaretini verdi ve birka¢ dakika icinde yeni diizene gegcildi.

lkinci kez borazan sesi duyulur duyulmaz ordu 6ndeki kiigiik
tepenin sirtina dogru yiridua. Julian, Sallustius ve Severus simdi
hatlarin arkasindaydilar. Tepeye tirmanirken kendimizi barbarlarin
ok yagmuru altinda bulduk ve hatta tepenin zirvesine ulasmadan
once bile, ok bulutu zehirli bir gélge gibi Gstimiize gelirken hava-
da sanki kot bir sarkinin viziltisi vardi.

Birlikler, bolik komutanlarindan aldiklari hizh bir emirle, sol
dizleri ileride olmak (izere sag dizlerinin tzerine ¢oktiler. Iki ka-
nattaki on hatlar baslan ile gdvdelerini korumak igin kaldirdiklar
kalkanlariyla kapal bir duvar olustururken hemen arkalarindaki bir-
likler kalkanlarini baslarinin Gzerine yatay sekilde kaldirarak énde-
kiler gibi korumaya aldilar kendilerini. Binlerce ok havaya kaldiril-
mis kalkanlara, kiremit ¢atida dolu firtinasinin yarattigi guriltiye
benzer sagir edici bir giriltiyle ¢carpti. Oklarin ¢cogu hedefini sa-
sirdi veya etrafa dagildi, ama iyice havalanmis ve barbar okgulari-
nin bilingli olarak kavis verdikleri oklar yere inerken muazzam bir
hiz kazanarak tahta ve 6kiiz derisinden yapilmis kalkanlar ya del-
diler ya da iki kisinin kalkaninin arasinda kalan bosluktan yol bula-
rak distiler. Roma hatlar arasindan yaralananlarin inlemeleri yik-
selirken yaralanan askerlerin yeri, dolayisiyla hatlarda agilan bos-
luklar yandaki askerlerin ya da arkadakilerin hareketiyle hemen
dolduruluyordu.

Disman oklarinin merkezimizde yarattiklan baskidan kurtul-
mak icin Julian Severus’'a okgulanyla birlikte sol kanada gitmesini
emretti, onlar da emre uydular ve 6ldirici oklarini barbarlarin Gs-
tine ¢evirdiler. Etkileyici diizenlerine karsin Alemanlar, kalkanlari-
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nt kaldirarak kendilerini koruma konusunda ne egitilmislerdi ne de
disiplinliydiler. ilk ok yagmurunda yiiz civarnnda barbar feryat et-
meye basladi; barbarlarin hatlan dalgalandi ve agikliklar olustu; ve
Severus'un bagrarak verdigi emirlerle Roma okcgularn dismani
yontemli bir bicimde ok yagmuruna tutarak Cermenleri kalkanlari-
nin altinda daginik olarak ¢émelmeye mecbur kildilar ve hareket-
siz hale getirdiler. Boylece merkezimize y6nelmis amansiz ok
yagmuru durdurulmustu. Agir piyade birligimiz ayaga kalkip dis-
mana korku salmasi igin disinidlmis kuvvetli adimlarla ve ritmik
olarak yirimeye baslamisti ve kalkanlar ahenkli bicimde bir saga
bir sola dogru salliyorlardi.

Julian etrafindaki iki yiiz muhahz ile hatlar arasinda bir ileri bir
geri giderken birliklere yiriyls dizenini bozmamalan, sakin ol-
malari, hizlarini korumalan konusunda emirler veriyordu. Her za-
man oldugu gibi benim gérevim de ona mimkiin oldugunca ya-
kin ve ne tirld olursa olsun yardima hazir olmak, hatta stvari kili-
cm ve kalkanimla onu savunmakti ama buna hig ihtiya¢ olmadi.
O bir altin adamdi, dokunulmazdi. Oklar vizildayarak basinin Gs-
tinden ve etrafindan geciyor ve takk sesiyle yere, ¢evresindeki
adamlarin kalkanina carpiyor, bazen siyiriyor ama asla onu vurmu-
yordu.

Sol kanattaki okcgulann siddetli hiicumlan tarafindan korunan
Romalilar artik dismanin cephe hattindan sadece birka¢ metre ka-
dar uzaktaydilar. Onlar yaklastik¢a barbarlarin savas ¢iglklan daha
yirtici hale geliyordu. Son bir haykinsla karsi hatlardaki insanlar
birbirleriyle vurusmaya basladilar, kiliglarla saldiran Romal ve bar-
barlarin kaslan gerildi, darbeler savusturuldu ve yeniden vuruldu,
herkes kilicini karsisindakinin derisinden kemigine oradan da du-
yarh organlarina vurmasini saglayacak bir firsat yakalamak icin kal-
kan duvarninin arasindan bir bosluk artyordu. Cermenler hayvan gi-
bi déviusiyor, dalgalanan saclan kan ve terle karnisarak baslarinin
etrafinda kirbag gibi déniiyor, uzun ve genis yuzli kiliglarint savu-
rurken ettikleri kidfdrler insanin kanini donduruyordu. Bizim kisa
kiiglanimiz kolaylhkla kullanilabilen ve ¢enenin aitinda zirhla korun-
mayan bolgeye kalkaniarin arasindan rahathkla firlatilabilen, hafif
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ve yakin mesafeden oldirici silahlardi; ama boyle bir darbeyi
vurmak icin barbarlarin arasina girmek gercekten korkuncg bir isti.
Iriyan Cermenler bir metreden uzun olan kiliglarini cengel gibi kul-
lantyorlar, kalkana dahi denk gelse adamin ayaklarini yerden kese-
cek, kalin zirhlan bile parcalayacak, tek bir vurusta alti kaburgay:
birden kiracak, adamin kafasiyla birlikte migferi parcalayacak bir
kuvvetle vuruyorlardr.

Barbarlarin gici ile 6fkesi baskin geliyordu; tek savunmamiz
kararihi@imizi ve disiplinimizi artirmakti. Askerlerimiz kararlilikla
kalkanlarim kaldirarak baslarini koruyor, her adam kendisiyle bir-
likte yanindakini de koruma altina alip barbarlarin gerisini goére-
medikleri bir engel dikerek, acimasiz bir bicimde diisman hatlan-
na ytkleniyor, onlara korkung silahlarini kullanabilecekleri alan bi-
rakmiyorlardi. Cermenleri bastinyorlar, uzun kiliclar ile savas balta-
larint kullanmalarim engellemek icin dismana gittikge daha fazla
yaklastyorlar, kalkan kalkana birbirlerini iterken genellikle iriyan
barbarlar kalkanlannin arkasindaki daha kisa ve hafif Romal dis-
manlarini kuvvetleriyle geriletiyorlardi, ama Romalilar yalniz de-
gildiler. Romal askerin hemen arkasinda onu iten birileri ve onun
da otesinde bozulmamus bir askeri diizen vardi. Ofkeli barbarlar
kanlar icinde yere kapaklanincaya veya ayak bilegi uygulanan bas-
kiya dayanamayip déniinceye ve barbar yere diisecegi ana kadar
etrafina yardim igin bakiniyordu. Sonrasinda hizh ve 6ldiriici Ro-
ma kilici kalkaninin etrafinda parlyor ya boynuna ya da gégsiine
darbe alinca yere y18iliyor, Roma lejyonerlerinin kabaral ayakkabi-
lar altinda acimasizca ¢igneniyordu. Ancak o zaman sarkik biyigi
ter ve kana bulanmis bir diger ¢iplak barbar bégurerek disen ar-
kadasinin yerine geciyordu.

Hatlarin arkasindaki Julian ile muhafzlarnyla kanatlar arasinda at
kostururken ve gorus acikhg iyice kotilesiyorken gordigim ka-
dartyla savas ortadaydi. Savasin en siddetli oldugu yerden havaya
kalkan yogun toz bulutu, sanki koétd bir niyeti varmis gibi dagilmi-
yor, savasanlarin tizerinde dolanip duruyordu. Bir hastalik gibi ya-
yihyor, sanki bir miknatis ¢ekiyormus gibi toz bulutunun icine gi-
ren lejyonerlerle barbarlan yutuyordu. Gines arkamizda ufuk sini-
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rina iyice yaklasmisti. Kiiclik tepelerin golgesi savas yapilan alana,
binlerce ve milyonlarca kez tekrarlandig gibi tarlalarin ve durgun
akan llin'in Ustiine; nara atan galipleri, inleyen yaralilan yutarak
Morfeus'un o6rtasi gibi inmeye baslamisti. Yarin da bu aksamki
sonucu umursamayan golgeler, sessiz tarlalarin Ustiine yine dise-
cekti.

Severus'un okgulan yogunlasan toz bulutunu delip gecen fla-
malarn izleyerek diisman hatlarinin bulundugu yeri tahmin ediyor,
oldiricld ok atislarini oraya yonlendiriyorlardi. Merkezdeki Roma
piyadesi g6zi donmis barbarlarin Gstiine dalga gibi araliksiz ola-
rak gidiyor, sadece kuvvet ve disiplinle geriletiyordu rakiplerini.
Sag tarafimizi tutan stvari birligi, herhalde Severus'un hi¢c durma-
yan ok atislarindan mahrum olduklarindan ve bir yizbasilarinin
beklenmedik bir bicimde ok ile boynundan vurulup atinin Gzerine
yigildigini gérdikten sonra birden cesaretlerini kaybedip diizensiz
olarak geri ¢cekilmeye baslamisti. Karsilarindaki barbar suvarileri
de hi¢ vakit kaybetmediler. Chonodomarius'un emriyle hizh bir
saldinya gecerek ath birliklerimizin arasina girdiler. Urkitiici sa-
vas cighklan ayak altinda ezilen yaralilarin iniltilerini bastinyordu.
Sivarilerimiz korku ve panik icinde geri donerek tepenin etegine
dogru dortnala kagmaya basladi. Boylece, merkezi tutan yollar
tzerindeki piyadeyi ezilme ve daha da koétisid kuvvetli Cermen
atlarina binmis Alemanni stvarilerinin karsisinda korumasiz kalma
tehdidine maruz biraktilar. Sag kanadimiz ¢ékmek Gzereydi.

Sivari birliginin panige kapildigini géren Julian hi¢ vakit kay-
betmedi. Ozel muhafizlardan birinin tasidigl uzun bir mizragin
ucundaki altin tonundaki san renkli zemin zerine erguvan renkli
ejderden olusan sancag@ini yukarn kaldirdi. Atini mahmuzlayarak
sivarilerin panik icinde kactigi cephe hattinin merkezine dogru,
onlarin yolunu kesmek uzere sirdi. Muhafazlan da pesinden geli-
yorlardi.

Julian'in sancagl havada cirpinarak dalgalaninca hemen tanindi
ve geri kacan suvarilerin basindaki Roma subayi kisa bir an durdu,
yuzi solgundu, dudaklan titriyordu. Bize yalvanr gibi bakiyordu.
Julian’in 6fkeden yizidnin morardigini, gozlerindeki ifadenin akil
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yuritme giici olmayan bir hayvaninkine benzedigini gordim bir
an icin. Haykinislann, savas naralarinin icindeydilk artik. Saldinya
gecmis Cermen athlarinin Gzerlerinde tepinmelerine karsin yeni
bir hat olusturmaya ve orada tutunmaya ¢alisan piyade birlikleri-
nin az ilerisindeydik. Askerlerin suratlan terden sirilsiklam olmustu
ve ciltlerine yapisan toz nedeniyle de simsiyahti. Uzun bir -sire
hemen 6ninde donmus kalmis sivarilere bakindi oflceli 6ficeli Juli-
an. Yavas yavas akhin 15181 yeniden oturdu gozlerine.

“Nereye gidiyoruz Romallar?” diye haykirdi alisimamis bir
sertlikle. Subayin agzi hareket ediyor ama ses ¢cikmiyordu. “Artik
geri ¢ekimek icin beni cignemeniz lazim ve ben size meydan
okuyorum! Kahrolasilar, geri doniin de etrafiniza bakin bir! Yaya
olarak savasan yoldaslariniz barbar athlarini kalkanlar ve mizrakla-
nyla durduruyorlar, sezarlarini ve sizi korumak icin disman atlari-
nin toynaklan altinda bedenlerini kurban ediyorlar! isterseniz onla-
rin zaferinden kiigiik de olsa bir pay alin... Hah... Eger hain olarak
idam edilmek istemiyorsaniz hemen geri donin ve yash eseklerin
sirtindaki Romalilar olmadiginizi kanitlayin. $imdi beni izleyin!”

Roma suvarileri birbirlerine saskinlik ve utang icinde baktiar
ama barbarlarin g6zt dénmus birlikleri hemen arkalarinda oldugu
icin hala tereddit icindeydiler. Bir siire onlan seyretti Julian, artik
buna dayanamaz hale gelince 6ficeden yizl yeniden morardi.

“Askerler” diye kikredi, “torunlariniz size sezarinizi nerde terk
ettiniz diye sordugu zaman Strasbourg’da dersiniz!”

Sivari birliginin ortaya koydugu performansa kizan ve iki yil
once Atina'da sessiz bir felsefe 6grencisi olan bu gen¢ adam yani
Julian, sancagini yere firlatarak ve kavisli stvari kilicini hirsla salla-
yarak atini savasin siurdiigu yere dogru mahmuzladi. Muhahzlarn
kisa bir sonra yetisip etrafini sararak daha gtivenli bir alana gotur-
duler onu.

Sag ve sol kanatlarda savasin kilitlendigini ve her iki tarafin da
Ustunlik saglayamadigini géren Chonodomarius butin dikkatini
savas hattinin merkezindeki piyade Gzerinde yogunlastimmisti. Za-
man zaman goriintiiye izin veren bogucu toz bulutunun arasindan
arazinin ortasmna odun istifi gibi yigimis, korkung acilar ¢ceken in-
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sanlar goriniyordu. Henlz 6lmedikleri icin Gzerlerine disen in-
sanlardan yardim istiyorlardi. Acinin hareket ettirdigi ve birbirine
girmis kollan ve bacaklariyla bir yilan yuvasini andinyorlardi. Ki-
yim gercekten de dehset vericiydi. Ama beden kiimeleri Romali-
larin arkasinda yikseliyordu. Bitiin bunlara ragmen birliklerimiz
arkalarinda bir 6lim yolu birakarak istikrarh bir bicimde ilerliyor-
lardt.

Ancak Chonodomarius bir kirlma noktasi olusturarak birlikleri-
mizi ikiye bélmek igin glclerini merkezde toplayinca ileri hareke-
timiz durdu. Roma lejyonerlerinin birbirlerine kenetlenmis kalkan-
lan sallanmaya, yaralandigindan degil ama uygulanan kuvvete ar-
tik daha fazla karsi koyamadiklan icin dizlerinin tizerine ¢oken as-
kerlerimizin arasinda bosluklar olusmaya baslamisti. Ayakta kalan-
lar bosluklan kalkanlaniyla kapatmaya c¢alsiyorlardi ama bu defa
da korumalan gereken alan genisliyordu. Dismanin &fkesine ve fi-
ziksel giicine daha fazla dayanamaz hale geliyorlardi. Bosluklar
doldukmak icin kendilerine yardima gelebilecek yedek birlikler-
den yoksundular. Kilitlenmis durumdaki kanatlardan korkung ba-
girtistyla askerlerine seslenen Chonodomarius hala merkeze yiik-
lenmeye devam ediyordu. Birliklerimiz yavas yavas gerilemeye,
Romalilarin acidan inleyen bedenleri birikmeye baslamisti barbar-
lanin ayaklan altinda.

Tam bu sirada Julian bir hamle daha yapti.

Cornuti ve Bracchiatilerden olusan Galyal ihtiyat birlikleri sava-
sin basindan beri dizenlerini bozmadan, arkamizdaki tepenin zir-
vesinin hemen ardinda barbar liderlerinin goris alaninin disinda
bekliyorlardi. Simdi Julian’in isaretiyle G¢ bin yedek asker Cermen-
lerin savas cigliklarina benzer bir cighk atarak savas hattina dogru
ilerlemeye basladilar. Bize yaklasan birliklerin ¢ighg:r once bir
ugultuya, daha sonra tepenin zirvesini asip asagi dogru inmeye
basladiklarinda cilgin bir bégirtiye dénisti. lhtiyat birliklerimizin
cilalanmis zirhlan parhyor, yizleri 1sil 151 yamyordu. Haykirnislar,
sarp kayaliklara vuran biyik dalgalarin sesi gibi savasin butin di-
ger gurdltllerini bastirmisti. Bu savas ciglklari Gzerlerine dustikge
barbar hatlan dalgalaniyor ve onlarin éninde bulunan yorgun Ro-
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mallar yedek birlikler yaklastikca cesaretleniyor ve guglerini top-
luyorlardi.

Intiyat birlikleri yorgun barbarlara, bin tane savas arabasi car-
prsmus gibi bir giriltdyle, savas filleri gibi vurdular. Mizrakla vuru-
lup 6lmekte olan atlarin gokyilzine yiikselen bogurtilerini yarah-
lann daha zayif sizlanmalan ve iniltileri izledi, ama bunlarin hepsi
hala Galyah yedeklerin korkung savas cighklan tarafindan bastirih-
yordu. Barbarlar mevkilerini birkag dakika daha, tam olarak ceyrek
saat kadar cesaretle korudular, ama onlar igin savas kaybedilmisti
artik. Gemi diregi gibi uzun kollan, aga¢ gévdesi kadar kalin ba-
caklanyla Cermenler, Titanlar kadar iriydiler. Silahlari muazzamdi,
cesaretlerinin ise esi gérilmemisti. Ama artik gicli kollan yor-
gunluktan uyusmus, dizleri titremeye baslamisti ve muhtemelen
gozlerinin 6niinde noktalar ugcusuyordu. Bunlar benim tzerlerinde
calhstigim ve Julian'in egitimi sirasinda her gin tanik oldugum ti-
kenme belirtileriydi. Hafif kollari, uzun adimlariyla taze kuvvetlerin
siddetli saldirnisina karsi koymak artik onlarin giicini ¢ok asiyordu.
Tldkenmis ve umutlanini yitirmis, savas baltalarini bile kaldiramaz
duruma gelmis barbarlar hayal kirikhgiyla yere diisiyor ya da geri
doénerek kagmaya cahsiyorlardi. Onlarin yere disirdikleri silahlan
alan taze kuvvetler kendi silahlariyla onlan degistiriyor, arkadan
carpip rakibini yere diisiirdiikten sonra ise yine onlardan ele gecir-
dikleri silahlari boyunlarina saplayarak éldiriyorlardi barbarlan.

Karsilasilan sey tam bir hezimetti. Bazilan takip¢i cogu kacan
olmak uzere kirk bin veya daha fazla adam muazzam toz bulutu-
nun uzak kdésesinden nehrin kiyisina dogru kosarak, diserek ve
kalkarak ilerliyordu. Suya ilk ulasan bazi liderler yizlerine su carpi-
yor, yizme bilen bazilariysa kasiklarina kadar derinligi olan yere
kadar yiridikten sonra kendilerini gilginca dalgalara birakiyorlar
ve agrr zirh ya da botlan yiuziinden sudan ¢ikamayarak bogulup
gidiyorlardi. Digerleri ise suyun kenarinda bir siire bekleyip, dizle-
rine kadar suya giriyorlar, tanimadiklan yaratiklan iginde banndi-
ran karanlhk nehre atlamakla, kendilerinin kagarken disirdukleri
ya da biraktiklan kanla kaph agir kili¢ ve baltalar ellerinde oldugu
halde peslerinden firtina gibi gelen Roma yedek birlikleri tarafn-
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dan yakalanmak arasinda ikilem iginde kaldiklarindan oficeyle ba-
ginyorlardi.

Geride kalmis Alemanlar suyun kenarinda bekleyenleri iterek
sikistintyorlardi. Ne oldugunun farkinda olmayan ve diismana
dogru degil de dismandan uzaklasmak icin kosan bir birlik 6nde-
ki savascilan karanlk suyun derinliklerine dogru siriyordu. Suda
bogulmaktan kurtulmak icin geri donmeye, kuru topraga ¢cikmaya
calisan caresiz barbarlar, ellerindeki kamayi, migferi hatta yumruk-
larini ve dislerini kendi arkadaslarina karsi kullaniyor, ancak bir ya-
rar elde edemiyorlardi. Panige kapilmis barbarlar birbirlerini sikis-
tirdiklan i¢in nehre ulasan Romalilarin ilk birlikleri yavasladilar. Ro-
mallarnin asil ordusu heniiz nehre ulasmamisken bile dalgalara
atilmaya zorlanan kalabahgin arasindan koyu kimmizi bir leke yik-
selmeye baslamisti. Arkalarinda 6ldirici darbeler vuran Romali-
larla 6nlerindeki korkung dalgalardan kagmaya ¢alisan insanlar bir-
birleriyle vahsice savastyorlardi.

Julian ise 6len insanlanin zayif iniltilerinin, hala bunaltici olan si-
caktan ve yere ¢oken toz bulutunun yarattigi susuzluktan dolayi
binlerce kisinin kurumus bogazlarindan su diye cikan feryatlarin
disinda yasamdan yoksun ve sakin olan savas meydaninda dolasi-
yordu. Etrafta dizleri Gzerine ¢dmelmis bitkin Roma askerlerinin
ceneleri goéguslerine dismiusti ve omuzlanyla sirtlan inip kalki-
yordu. Hepsi de biitiin enerjilerini nefes alip vermeye yogunlastir-
mis halde ayaga kalkmak icin gerekli glici toplamaya calsiyorlar-
di. Bazilaninin duygusal bir bosalma ve kazandiklan zafer nedeniy-
le hickira hickira agladigimi veya 6lmis bir yoldaslan icin yas tut-
tuklarini gériyordum. Aym yanm diz ¢6kme pozisyonunu almis
biri sag el bilegindeki yaradan fiskiran kani engellemek icin sanda-
letinden ¢ikardigi ipi dislerinin arasinda tutup sol eliyle de sessiz-
ce digim atmaya cahsityordu. Atimi ileri sigratarak o adama yar-
dim etmeyi ¢ok istiyordum c¢iinkii kanama o hizla devam ederse
adam birka¢ dakika igcinde 6lmis olacakti. Ancak benim gorevim
Julian’in yaninda kalmakti ve icgiidilerime ragmen kiicimi ¢ek-
mis, her seye hazir olarak atimi sirmeye devam ettim. Yanindan
gecerken yaral adam bir an bana bakti. Hayatta kalmasinin disleri
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ve sol elinin beceriksiz parmaklariyla digim atma yetenegine
bagh oldugunun farkindaydi. Sonu¢ ne olursa olsun kaderini
siikanet icinde kabul ettigini okudum go6zlerinden. Sanki sokakta
bir tanisina selam verir gibi ilgisizce ve fark edilmez bir sekilde
basimi salladi. Bu hareketiyle beni rahatlatip ¢ektigim sikintiyr
azaltmak istiyormus gibiydi ve adami yalniziga terk ederken, an-
lasiimaz bicimde verdigim karardan duydugum kuskunun yok ol-
dugunu hissettim.

Julian, adamlan tarafindan, Snlerindeki arkadaslarini ileri iten
ve kalkanlarini havaya kaldiran Romalilar tarafindan etraf sarlip
durduruluncaya degin, ihtiyat birliklerinin gerisine yaklasabildigi
kadar yaklasmistl. Sonug¢ gecilmesi olanaksiz tastan bir duvara
vurmaya benziyordu; omuz ve kafalanin Gzerinde duvann Gstin-
den atlayarak nehire dogru yirimek daha kolay olurdu. Kum ile
kanin olusturdugu bulamacg icinden gecip gidebilecegi bir acikhk
bulabilmek icin atimi bir o yana bir bu yana ¢evirdi. Sonunda bun-
dan vazgecerek atinin dizginlerini cekti ve cigerleri sokilirmisce-
sine bagird:

“Durun Romalilar! Suya girmeyin! Durun! Durun!”

Subaylan bagirdigini duydu ve ayni anda elli farkh ses birden
“Durun! Durun!” diye bagirmaya basladi. Kisa bir stre sonra dur
isareti veren borazanin sesi bizi bir karmasa iginde yakaladi. Mesaj
hatlar arasinda yayildi. Once yavasca ve belli belirsiz bir sekilde
sonra da gozle gorilir bir bicimde Romalilann 6n safinda ve bar-
barlarin arkasinda, suyun kenarini belirleyen bir aralk acildi ve as-
kerler tam zirhli ve silahli olarak umutsuz bir dismani nehrin de-
rinliklerine kadar takip etmenin tehlikeye atimak oldugunu anla-
dilar. Romahlarin onlar icin yapmaya calstiklari seyi nehrin yap-
masi daha iyi olacakt.

Nehir de bekleneni yapmisti. Yizme bilmeyen barbarlar bile
arkalarindaki kanli kaderleriyle 6nlerinde onlan cagiran soguk ve
akici 6lim arasinda secim yaptilar ve sonug¢ tahmin edildigi gibi
oldu. Kili¢ ve baltalarindan kan damlayan Romalilarin durup alay
ettikleri yerden alti ya da yedi metre kadar uzaklkta, insan bede-
niyle dolu nehre atlayarak suyla bogusmaya basladilar, kendilerini
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dalgalarin icine ceken zirhlarini ¢cikarnp attilar ve agir ayakkabilarint
gevsettiler. Tahta kalkanlarini saklamis bazi Alemanlar onlan sal
gibi kullanmay: becerdiler ama bes veya on cilgina dSnmis adam
kalkanlan yakalayip kendilerini yukan cekmeye calistik¢a yumruk-
lar konusmaya bashyor ve hepsi birden batiyorlardi. Su siyaha ¢a-
lan koyu kirmizi renge burinidrken Romalilarin ayaklarn kimmiziya
boyaniyordu. Barbarlarin giydigi ve Romalilar tarafindan ya da su-
yun icindeki kendi arkadaslarinca kesilen deri zirhlar nehrin yize-
yinde ilerliyordu.

Bir sire bu katliam izleyen Julian tam bir zafer kazanmis olarak
geri dondul. Seving icindeki birliklerinin ve coskulu subaylarinin
arasindan atinin dizgini elinde yiriyerek gecti. Romal ihtiyat bir-
liklerinin basanh saldirilarini baslattiklan yer olan algak tepenin zir-
vesine dogru ilerledi. Orada buldugu alcak ve diiz bir tasin Gzeri-
ne oturdu. Zafer kazandig) nehir kenarina, nehre dogru bir mil bo-
yunca ve enlemesine yiz metreden fazla bir alan Gzerinde barbar
askerlerinin hareketsiz yiizen bedenlerini veya Ren'in uzak kiyisina
ulasmak icin beceriksizce kirek ¢ekenleri gorebilecegi dogu yo-
nine déonmedi yizinli; bunun yerine batiya, gil bedenli Apol-
lon'un yorgun atlarini iberya Denizi'ne sirdigi yéne, batan gine-
sin mor ve turuncu renkli muhtesem bir gékyizi manzarasi orta-
ya ¢ikartan son isiklarinin gorildigi yere dogru dondid. Azap
¢ekmis arazinin Ustinde yilkselen ve dagiimaya baslamis toz bu-
lutunun arasinda kaybolan gunin son zayif isiklart gecenin serinli-
gini getiriyordu. Yorgunluktan omuzlan ¢éken Julian yizind elle-
riyle kapatmisti simdi.
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II

Saglikcilar ve defin isiyle gérevli mangalarin o

gece bildirdiklerine gore iki yiz kirk ¢ Roma

askeri ile aralarinda cesur Bainobudes'in de

bulundugu dort subay savasta 6lmistl. Arazi

tzerine yayillmis adsiz ve Ozel isaretleri olma-

yan alti bin barbar Slisinin arasinda Romal

olileri bulmak ¢ok zor bir isti. Hezimete ugra-

iktan sonra barbarlardan kag kisinin suda bogu-

larak 6ldigi konusunda ise higbir tahmin yurita-

lemezdi ama hig¢ kusku yoktu ki binlercesi de nehir tarahndan go6-
taraimasta.

Gozciilerle defin mangalarindan ulastirilan her rapor ve haber
sonrasinda, bdyle yorucu bir giiniin ardindan her zamanki gibi uy-
kusuz olan Julian’in sordugu tek soru vardi: Hayvan'a ne oldu?
Hayvan nerede? Hi¢ kimse buna yanit veremiyordu.

Karanlik ¢oktikten birkag saat sonra defin isleriyle ilgilenen
mangalardan biri, bir ceset kiimesine yaklastiklarinda adamin biri-
nin cesetlerin arasindan sigrayarak kalkip nehrin yakinindaki agac-
hga dogru kostugunu haber vermek icin kurmaylann bulundugu
yere nefes nefese geldi. Bu olay aslinda gérilmemis bir olay de-
gildi, cunkl korkaklar ve savas kackinlarinin taktiklerinden biri sa-
vasin siddeti azalincaya kadar 6li numarasi yapmakti. Ama bu
adam Romalilarin dikkatini hayli iriyan olusuyla ¢ekmisti, ¢lnki
mesale 1siI8inin ve golgelerin aldatict oldugu disinildiginde bi-
le iriyan biriydi. Sanki taninmasini engellemek istermis gibi yiuza-
nin bezle sanl olusu da sipheci Julian'in muhafizlarn ile kesislerini
cagirarak parildayan gozlerle atini sirmesine neden oldu.

Agachga dogru at siren iki ylz civanindaki adam hedefe var-
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diklarinda atlarindan inerelc birkag yiiz metrelik bir hat olusturduk-
tan sonra gelen emirle koruluga girdi.

Karanlk ormanda alti yedi adimdan daha fazla ilerlememistik
ki yakindan gelen bir bagirtiyla otuz ile kirk civarinda kisi saklan-
diklan agaclardan hemen 6niimizde asagiya inerek safimiza dog-
ru saldirdilar. Karanlkta aniden gelisen saldin karsisinda sasiran
askerimizin silahlarina el bile atmalarina firsat vermeden omuz
darbeleriyle hattimizi yarip gectiler. Savas cighklarint atan barbar-
lar hemen arkamizda biraktigimiz atlarmiza dogru trkmdis bir
esek surisd gibi kosuyordu. Seytani andiran ve kana boyanmis
viicuduyla dev Chonodomarius grubun en 6nindeydi. Atlanmiza
binen barbarlar zafer kutlamalarn yapan Roma kampindan uzaga
dogru, ormanin karanhgina ve bosluguna dogru kactilar.

Julian ve adamlan geride kalan atlara kostular ve izleri kaybet-
memeye calsarak takibe basladilar. Herhalde giivenilmez olduk-
larindan olsa gerek, Tanrilan sirtlarim Alemanlara dénmuslerdi.
Hayvan daha yanm mil yol alamadan ati, Gstindeki yabanci binici
ve alisik olmadig agirliktaki yiki nedeniyle olsa gerek, tirkmis
ve binicisini yere atmisti. Julian ile digerleri ona yetistiler. Atlarin-
dan inerek mizraklarini boynuna dayadiklarinda o hala yerde yati-
yor ve acl i¢inde yizinld burusturuyordu. Hayvan'in adamlan ka-
cabileceklerken atlarimi durdurup ihtiyatla bize dogru yaklastilar
ve hig itiraz etmeden teslim oldular.

Kibiri ve cesaretiyle yaklasik on yildir Romal komutanlarin yi-
regine korku salan Hayvan cakilh zemine sert disisid dolayisiyla
cektigi acidan yiiziini burusturarak gigliikle ayaga kalkti. Omuz-
lanmi dogrulttuktan sonra hizla etrafina géz gezdirdi ve ayininkine
benzer gogsiine kadar ancak ¢ikabilen boyuyla Julian'i tamidi. Ug
Romah muhahfz Cermeni baglamak icin ileri dogru yliridia ama Ju-
lian goziyle verdigi isaretle gelmemelerini emrettigi icin génil-
siizce de olsa durdular. Her yanindan Romalilarin mizraklanyla sa-
rih oldugu halde Chonodomarius, sezara dogru bir adim atti. Dis-
mani kendisine yaklasirken Julian hala tas gibi duruyor, karsisinda-
kini, sanki ilk kez goérdigiu Afrika’'min vahsi bolgelerinden getiril-
mis bir hayvani incelermis gibi basini egmis seyrediyordu. Kirli
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saglarinin altinda gozleri dikkatle etrafini tarayan Hayvan yavasca
ve manasiz bakislarla ilerledi. Dogrudan Julian'in 6niinde durdu,
dizlerinin (izerine ¢oktikten sonra alnini topraga dayadi ve tek bir
kelime etmeden Julian’in elindeki kilicini tutup sivri ucunu boynu-
nun arkasina yerlestirdi. Diger barbarlar da hemen en yakinlarin-
daki Romalinin 6niinde diz ¢okerek oldirilmeyi istediklerini belir-
ten hareketler yaptilar.

Hayretler icerisindeydik. Nasil davranacagimizi bilemedigimiz-
den bir sire donmustuk adeta. Bize saldirmis olsalardi onlarn he-
men Oldirirdik. Kagmaya devam etselerdi onlan koépekler gibi
avlardik. Ama simdi ne yapacagimiz sorusunun yanitini bulmak
hi¢ de kolay degildi.

Ama Julian hazirhkhydi bu duruma. Barbar éniinde yilizikoyun
yere uzaninca ayaklarini agti ve iki eliyle kihicin kabzasim kavradi.
Kilicin ucuyla oglunun katilinin boynunu dirtti, kecelesmis sisli
sacglanni ustaca iki yana ayirdi, ensesinin beyazhgini ortaya cikardi.
Bitin goézler, hem barbarlarin hem de Romallarin goézleri Julian’in
kilicina sabitlenmis, dudaklara ise bir sessizlik ¢okmistid. Kilhicini
boynun kafatasiyla birlestirdigi yere bastirdi ve durdu.

Yakininda oldugum igin, “Sezar” diye fisildadim. Gézleri kilicin
ucundaydi ve hareketsizdi. Sesimi biraz yiikselterek kulak tirmala-
yici boguk bir sesle, “Sezar” diye tekrarladim. Julian'in bileklerin-
den dirsegine dogru giden damarlarin trperdigini gérdim o an.
“Elini bu adamin kanina bulama sezar. Onu génder, imparatora
gonder onu. Senin igin seref Constantius icin bir ylik olsun. Hay-
van'in kaderi nasil olsa her iki durumda da belli.”

Julian etrafindaki sessiz adamlara baktiktan sonra bana déndii.
Gozlerinde yogun duygulanmanin veya karmasanin yarattigi ama
denetlenemeyen hatta cilginhigi cagnistiran bir sekilde parlayan tu-
haf bir 1sik vardi. Bir yandan parmaklarini yenileyerek kilicini daha
siki kavrarken, “Bu adam bir bela” dedi bogazindan ¢ikardigi bir
sesle. “Bir vurusla binlerce masum Romalinin écini alacagim, bir
vurusla gelecekte binlercesinin daha oldiridlmesini engelleyece-
gim. Simdiye kadar aldig canlarla, oglumun yasamiyla karsilasti-
nidiginda bu algcak herifin... bu katilin yasami nedir ki?” Bunlan
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soylerken sanki hiingur hiingir aghyormus gibiydi. Chonodomari-
us yerde kimildamadan yatip yasamina son verecek hizli darbeyi
beklerken sOylenenleri anlamiyor ama hi¢ kusku yok ki anlamlarini
bir sekilde cikariyordu.

Gozlerimi Julian’in vahsi bakislarina kilitleyerek yaklasirken ko-
nusmaya devam ettim. “Adaletinin bir yasaya uymasi gerekiyor,
hatta savas zamanlarinda bile uymasi gerekiyor. Seni ondan ayi-
ran sey bu. O simdi silahsiz ve yardim alamayacak durumda. Bir
adami bu sekilde éldirmek hi¢ dogru degil. Oglunun 6ci alinma-
mis olacak. Tann bunu adaletin yerine gelmesi olarak degil bayagi
bir cinayet olarak, barbarlarin suglannin aynisi gibi gérecek. Tan-
n’'nin adiyla, onu éldirme.”

Yizine anlamsiz bir ifade giydirmeye calisirken Julian bana
bakti bir sire. Dudaklarinin kenarina bir giilimsemenin izleri otur-
du ve yavasca Chonodomarius’un Ustine dogru egilirken parmak-
laniyla yeniden sikica kavradi kilici. Onu oldirecegini anladim,
eger ben bir seyler yapmazsam, bir seyleri riske atmazsam bunu
yapacakti.

Askerlerinin karsisinda ismini bile kullanarak bir kere daha giri-
simde bulundum. “Julian! Arkadashgmizin hatinna bana bir iyilik
yap, bu adamin ayaga kalkmasina izin ver.”

Omuzlarina yukledigim yik nedeniyle s6zlerimin ne anlama
geldigini tartarak bakislarini uzun bir sire boyunca benden ayir-
madi. O an igin nefretinin bana yoneldigini hissettim. Bir sire ka-
ranhga baktiktan sonra dogruldu, kiicini adamin ensesinden ¢ekip
kinina soktu. Gozlerindeki korku veren pirilti kayboldu ve her za-
manki derinligi ile zekasini yansitmaya basladi ama yine de keskin
bir 6fke belirtisi yok degildi. Belki arkadashgimiz adina ona yikle-
digim agirhga belki de Chonodomarius'un yaptiklarina sinirleni-
yordu. Dudaklarini biizdd, duygularini géstermeksizin donip ati-
na binmek lGzere ylridua.

Sallustius da ayni sekilde davrandi. Her zamanki gibi ifadesiz
ve serinkanl bir sekilde oniinde yere uzanmis barbara dogru egil-
di, saglarindan yakaladigi asag yukan kendisiyle ayni boydaki iri-
yan adami tek ve hizli bir hareketle ayaklarinin Gstiine dikti. Atinin
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dizginlerini kesen Sallustius adamin ellerini arkaya kivirip bilekle-
rinden baglarken digimu &yle siki atti ki barbar aciyla inledi.

Hala Julian’in biraz énce durdugu yerde hareket etmeksizin yu-
zikoyun uzanmis bekleyen Chonodomarius'un disindaki herkes
ellerinden baglanmisti kisa bir sire icinde. Sezarnn yerdeki kral
nasil baglayacagini izlemeye hazirlaniyorduk ki Julian atini strdi
ve iriyan bedeni inceledi bir sire. Sonra kisaca, “Ayaga kalk!" de-
di ve arkasindan yiriyerek gelmesini emretti Chonodomarius’a.
Hayvan hepimizi hayretler icinde birakarak verilen emre uydu. Ya-
vasca kampa dogru yiriyis basladi. Grubun basinda, uzun kum-
ral saglariyla biyiklarn dalgalanan, inip kalkan g6gsi hala savas ve
yikim tasvirlerine boyanmis, yanaklarn hisran ve utangtan dolay:
kizaran uzun boylu ve elleri serbest olarak yuriyen Aleman krah-
nin hemen oniinde sakin sakin atini siren Julian vardi.

Ormanin iginde yapilan bir arastirmada, ¢ogu Chonodomari-
us'a eslik eden iki yiiz kadar barbar daha yakalandiktan sonra elle-
ri baglanmis halde kampa getirildi. Iclerinde Serapion ve onun
oglu da olmak tzere en yakin miuttefiklerinden gl de vardi. Bir-
kag gin siren goérismelerden sonra canlarina kiymayarak savasin
en degerli ganimeti olarak Roma’daki imparatora génderilmeleri-
ne karar verildi: Constantius’u yillarca ugrastiran Hayvan'la birlikte
onun en acimasiz savascilartydi bu ganimet.

Ekselanslan, burada yine araya girerek kardesimin anlatisina bir
miktar bilgi ekleyecegim. Tanrn'ya kifirde arkadasi olan Julian ta-
rafindan affedilen Chonodomarius yine de trajik bir sonla karsilas-
ti. “Hayvan” olarak anilan adam, Roma’'da sadece muazzam cis-
sesi dolayisiyla degil yillardir Roma ordularina yikim getiren biri
oldugu icin de husu ve korku icinde seyrediliyor ve askeri yete-
nekleri géz 6niine alinarak bir ¢esit onur mahkamu gibi davranili-
yordu. Bu nedenle Caelian ve Palatine tepelerinin arasindaki cast-
ra peregrinorumda tutuldu. lki olay arasinda karsilastirma yapmak
benim icin disinilemeyecek bir sey olmasina karsin rivayete go-
re U¢ ylz yil 6nce zincirlenerek Roma'ya gonderilen Aziz Paul’iin
gozetim altinda tutuldugu yerdir burasi. Barbar kral hapsedildigi
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yerin pencerelerinden Colesium ile Constantine Kemeri'ni rahat-
likla goérebiliyordu ve hig¢ kuskusuz akrabalarnyla kurdugu son te-
mas, savas tutsagi olarak ele gecirilen barbarlarin, kadinlarin alay-
lan ve c¢urik meyve yagmuru altinda bu kemerden gegirilmeleri
sirasinda gerceklesmis olsa gerektir. Bu barbarlar daha sonra kala-
baliklan eglendirmek icin ya vahsi hayvanlarin 6niine atilacaklar
ya da kanh gladyator dovislerinde gladyatérlerin karsisina cikari-
lacaklard.

Cermen ormanlarinin gizel kokulu ¢cam agaclarindan uzaktaki
rutubetli tas hiicrenin karanhgiyla kendi ruhunun karanhgi arasin-
da kayboldugu icin bicare Chonodomarius yavas yavas tiikkenerek,
cigerlerini pargalarcasina siddetli 6ksiriklerle 6ldd. Bizim merha-
metli babamiz onu ve yaptig kot isleri affetsin.

217






Altinc1 Kitap

PARIS

Var olan her sey bahar mevsimindeki gdil,
yaz mevsimindeki elma kadar siradan ve bildiktir;
bunun icin hastalik ile 61Gm, iftira ile ihanet ve bunlar
gibi baska ne varsa budalalan sevindirir ya da Gzer.
MARCUS AURELIiUS






O kis, Julian'in yeni askeri karargahinin kurulu

bulundugu Paris’'te gecirecegi birkag kistan ilkiy-

di. Julius Caesar’in zamanindan 6nce bu sehir Sei-

ne nehrinin ortasinda batakliga donismus bir adaya

tutunmus, sik sik su baskinlarina ugramaya elverisli bir

balk¢! kdylnden baska bir sey degildi ve artik yok ol-

mus Parisii kabilesinin yerlesim alaniydi. Araya giren yiz yil-

larda bu sehir, senin de oradaki Hiristiyan halkin piskoposuyla ilis-

kilerin dolayisiyla bilecegin gibi, idari ve kiiltirel bir merkeze do-

nismis durumdaydi. Sehrin nehrin icindeki berbat adanin sinirlar

disina tasmasi uzun zaman onceye rasthyordu. Sehrin surlan on

alt1 bin kisinin oturarak gladyator dovislerini rahatca seyredebile-

cegi, ayrica deniz savaslarini alaya alabilecek gosterilerin yapilabi-

lecegi buyuklikte bir arenay! sinirlan icine alabilmesi icin birkag

kez yenilenmisti. Ayrica kentin mikemmel hamamlar vardi. Juli-

an burada eglencenin disinda, Hiristiyanhk ile Stoaa felsefeden

uzaklastigl zamanlarda ruhunda canlanan zevk diskinligini ya-
styordu.

Bu hamamlar parlak kizil tugladan yapiimisti. Muhtesem gi-
zellikte yiksek kemerleri vardi ve insalarinda hi¢bir masraftan ka-
cinilmamisti, ayni zamanda catisindaki sirh camlarla aydinlatihyor-
lardi. Hamamlar sehre yapilan barbar saldinlarinda zarar gérmis-
lerdi ve daha sonra en usta Romall mimarlar tarafindan yeniden
insa edilmislerdi. Genis frigidaria ile tepidaria gibi, ustalkla insa
edilmis alttan isitmal sicak havuzlar ve tesislerin icindeki bitin
caglayanlar ile fiskiyeler kaynaklarini hamamilarin bulundugu sevi-
yenin on metre kadar asagisindan tembel tembel akan ¢amurlu
Seine’den almiyorlardi. Ustalar, Montpamesse'nin etegindeki tas
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ocaklarindan ¢ikardiklan kire¢ tasiyla incir sitind, domuz yagini
ve kumu kanstirarak su gecirmeyecek nitelikte bir har¢ elde et-
mislerdi. Cevredeki ormanlarin soguk, billur gibi sulan bu harcin
kullanilarak yapildigi on mil uzunlugundaki bir kemerle hamamla-
ra akitiyordu.

Julian sabah saatlerini burada jimnastik yaparak ve artik ustasi
oldugu kili¢ kullanma talimleriyle geciriyordu. Ayrica yine burada,
hamamlarin halka kapandigi vakitten sonra kamusal islerden ken-
dini alabilirse zihnini dinlendirmek igin inzivaya ¢ekiliyordu. Gece
yarilarinda hamamlarin hemen yaninda oturan bakicidan anahtar-
lan almak icin sehrin karanlik sokaklanndaki kaldirrmlarda ona o
kadar ¢ok eslik etmistim ki sayisini unuttum. Cémertce bir veya iki
solidusla édillendirilen bu iyi adam o saatte bile hamamlan agi-
yor, sezarin esin perileri ve dertleriyle sessizce bas basa vakit ge-
girebilmesi icin yer altindaki ocaklan yakiyordu.

Hem resmi islerde hem de aile islerinde bazi sorunlarn vardi Ju-
lian'in. Cocuklarinin 8liminden beri bu dinyanin isleriyle baglari-
ni kesmis olan kansi onun icin bir istirap ve bulmaca halini almisti.
Imparator ve kansi ile Roma’'da uzun siire birlikte ikimet eden
Helena, llyada’daki adasi gibi, Paris’e geldi. Ama zihni ¢cok 6nce-
den bedeninin fiziksel sinirlarini astig icin sadece maddeten gel-
misti. Dort yiIl 6nce Galya'ya geldiginde sade ylzini sisleyen
cok iyi animsadigim sirin ifadeyi artik tasimamasina ragmen viicu-
du 6nceki tombulluguna yeniden kavusmustu. Artik Julian’in ne-
seyle kikirdayan gelini olarak gorinmediginden davranislan da
imparatorun ulasiimaz kiz kardesi oldugu giinlerdeki 6zgun bigi-
mine dénmiistld. Kocasina bile ¢ok uzak ve bir rahibe kadar so-
8uk, sadece s6zde bir esti artik.

Helena kiicimseyen ve kendini begenmis biri degildi, bu ko-
nuda kardesim, onun, Julian' kiglik disirecek veya sasirtacak
hi¢bir davranisi kasith olarak yapmadigini belirtmek isterim; sanki
bir parcasi kaybolmus gibiydi basit¢e soylemek gerekirse. Daha
once onu ask ve sefkat gostermeye ehil kilan ruhunun tanimlana-
maz bir parcasi bebegiyle birlikte gémilmisti. Bu parca olmadan
o normal bir insan gibi degil ama ¢ok sik olmasa da insanlarin do-
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kunusundan hatta kendi ebeveynlerinin bile dokunusundan sinen
dengesiz bir cocuga benziyor, ancak onlar kadar is gorebiliyordu.
Helena'y1 yasamdaki yolunu tokezleyerek agan acimasiz biri bu
zavalli hale getirmisti. Icindeki alev yasamsal organlarini yiyor,
sessiz yara goégsinl kanatiyordu. Diger insanlarla degil kocasiyla
bile her tirli iliskisini ihmal ediyor hatta iletisim kurmaktan kagini-
yordu.

Isler bu durumdayken Julian'in agzindan tek bir sikayet bile
duymadim; ashinda konu hakkinda ¢ok az konusuyordu. Saray ile
resmi daireler, ilgi ve sevgilerini yakisikli geng sezara isteyerek
verecek kole veya soylu Galyal giizel kadinlarla dolu olmasina
ragmen o bir baska kadina asla dénip bakmamustir. Iffetine o ka-
dar diiskiindii ki en yakininda bulunan, hatta herhangi bir nedenle
yanindan uzaklastirdigi hizmetgiler bile onu sehvetli olmakla suc-
lamamuslardir. Sanki kadin soyuyla cinsel iliski kurmaktan ve be-
densel arzulardan vazgecmis gibiydi ve gercekten de Marcus Au-
relius’'un sevismeye iliskin tiksindiren tanimini sik sik ahntilards;
cinsel iliski basit olarak, “kadin i¢ organlarinin iceride birbirlerine
sirtinmesi ve bir ¢esit kasilma yoluyla simik salgisinin ¢ikmasi-
dir.” Aslinda arzularini ¢cok fazla enerji harcamasini gerektiren sa-
bah antrenmanlariyla zihinsel ¢calisma ve felsefeyle dolu uzun ge-
ce maratonlarnyla gizliyordu. Konu ne zaman kadin erkek iliskileri-
ne gelse yiz ifadesi inkar edilemeyecek sekilde 6zlemle doluyor
ve aslinda hala kansini sevdigini acik¢a belli ediyordu.

Onceki yaz Chonodomarius'un hakkindan gelmesine ragmen
barbarlar heniiz tam olarak bozguna ugratiimamislardi ve zaferle-
rini pekistirmek icin Julian'in yapmasi gereken daha pek ¢ok sey
vardi. Son birka¢ yildir diuzenledigi seferlerle, Ren nehrinin
Alplerdeki dogdugu kaynaktan Kolonya'nin etrafina kadar olan
bolge de icinde olmak lizere- yukari ve orta kesimleri yeniden bi-
tintyle Roma’'nin veya miittefiklerinin eline gecmisti. Ama Ren’in
Kuzey Denizi'ne dokuldigi yerin etrafindaki asag! kesimi hala
farkh barbar kabilelerinin egemenligi altindaydi. Bu bolgeler, sa-
dece dogudan gelen siirekli barbar saldirilarina karst kullanilabile-
cek fazladan tampon araziler olusturacagi icin degil, ayrica deniz
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tzerinden Britanya'dan nehrin yukan kesimlerine kadar uzanan al-
ternatif bir erzak tedarik yolu da acilmis olacagindan Julian igin
cok 6nemliydiler. Bu yoldan yararlanmak icin iki kosulun gercek-
lestiriimesi gerekiyordu. Birincisi yeterince gelismis bir filoya sa-
hip olmakti, digeriyse Ren'in kaynagindan denize dékildigu nok-
taya kadar her bolgede ulasimi saglayacak agik bir gecitin bulun-
masiydi. Her iki kosul da saglanmis degildi. O kis Julian'in, Sallus-
tius ve diger askeri danismanlarla vakitlerinin ¢cogunu bir araya
gelerek tartisarak gecirmeleri bu ki hedefe nasil ulasilabilecegiyle
ilgiliydi. Aslinda toplantilarin cogu, yiiksek kemerli odanin disinda
uyuyan sehrin Gzerine yumusak kar taneleri diserken ve barbarlar
millerce 6tede, Ren’in kiyllarindaki soguk kuliibelerinde intikam
planlar yaparken, mesaleyle aydinlatiimis bugulu hamamlarda ya-
pilhyordu.

lik kosul acik bir ciiret ve yilmadan calisma sonucunda yerine
getirildi. Britanya sahilleriyle Ren’in yukan bolgelerinde esgiidim
ve denk zamanlamayla yiiz gemiye el konuldu. Birkag ay icerisin-
de ise gemi sayisi alt1 yize ¢ikartilmis ve filo tamamlanmisti. Ge-
miler, mallarini korumakta tedbirli davranmayan yabanci ticcarlar-
la, vergilerini 6demekte duyarh olmayan ancak Julian'in nakit ola-
rak borglanacaklari yere Roma’'nin davasina hizmet icin yurtsever-
lik gorevlerini yerine getirmeleri konusunda gemilerini vermeye
ikna ettigi Roma yurttaslarindan temin edilmislerdi. Bu sekilde
topladig1 ganimeti incelerken, aslinda tahil nakliyesinde kullanilan
mavnalarla balik¢i teknelerinden olusan filonun, daha 6nce Cer-
men ve Britanya filolarinda kullaniip hurdaya ¢ikarilmis tekneler
oldugu ve ciddi bir onanim gérmeden kullanilamayacaklan ortaya
¢iktl. Sonug olarak, kis ayinda aktif bir gamizon goérevi bulunma-
yan butin birliklerini Ren kiyisina gotirerek biyik bir gemi yapim
kampanyas! baslatti. Gemi yapim sanatinin giizel 6rnekleri arasin-
da olmasalar da ertesi yaz nehir ve kanal boyunca insan, at ve ta-
hil tasimaya elverisli dort yiiz yeni gemi daha ortaya ¢ikmis oldu
boylece.

Bu arada llk basta cok zor gériinen ikinci kosulun gerceklestiril-
mesinin beklendiginden daha kolay bir is oldugu ortaya cikti. Im-
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parator Constantius'un dalkavuklarindan biri olan, ancak Julian'in
adam yerine koymadigini gizlemedigi eyaletin sivil yoneticisi vali
Florentius eline asagi Ren bolgesindeki barbarlarla gizli gérisme-
ler yapma yetkisini almis ve bir kereligine olmak Gzere dokuz yiz
kilodan biraz fazla giimus verme karsihginda onlart Roma teknele-
rinin serbestce gecisine razi etmisti. Imparator bu anlasmay: uy-
gun bularak onayladiktan sonra Julian’a bu bedeli 6demesi emrini
vermisti. Kasim ayinin sonlarina dogru dondurucu soguk bir gece,
Julian sicak suyla doldurulmus havuzda hafif hafif sekerleme ya-
parken resmi mektubu ylksek sesle okuyorduk ona. Constanti-
us'un burokratik bir srii sagma sapan s6zin arasina yerlestirilmis
6deme emrini okudugumda epey su yutarak sicrayip kalkti.

“Bir daha oku sunu Caesarius” derken saskinliktan ne soyledi-
gini bilmiyormus gibiydi. “Su pis barbarlara zaten bizim olan ne-
hirden gecebilmek icin bir ton gimis mu verilecek?”

Sikinti yaratan bolime dondim ve sesimi yilkselterek oku-
dum. bir defaligina verilecek dokuz yiz on kilogram gimus
karsihginda..." Gercekten de sdylenen sey bu Julian.

“Florentius’un isleri hakkinda beni nasil bilgilendirdiginin érne-
8i bu iste. Bana yapilmasinda hi¢bir katkim olmayan bir anlasma
geregi dokuz yiz on kilo gimiis 6dememi emrediyor, degil mi?”

Julian ¢ok sinirlenmisti. Havuzdan cikip dondurucu soguk ha-
vada sirilsiklam ve ¢iplak bir sekilde dolasmaya basladi, yiziinde-
ki ofkeli ifade mesalelerin los 1siginda bir tuhaf gériniyordu. Vi-
cudu hala ufak yapiydr ama bir bilim adamiyken gigliikle yuri-
mesine neden olan hafif kamburu yerini bir askerin baston yutmus
gibi dimdik durusuna birakmisti. Viicudunda hayli gelismis ve sert
kaslar, giinlik antrenmanlarla seferlerin zor kosullarinda olusan bir
sird yara izi goze carpiyordu. Geng sezar artik, gogsiine ve
omuzlarina diisen uzun saglara, zorlu ve kararh bakislara, onu ilk
tanidigim zamankinden daha tez canl ve talepkar davranislara sa-
hipti. Aslinda yillar 6nce Atina'da tanidigim Julian'dan geriye ¢ok
az sey kaldigini disiiniyordum. Yeniden mektuba déndim.

“Belki de” dedim, “imparator, Florentius'un yaptigi anlasma-
dan bu sekilde haberdar edilmeye icerleyecegini 6nceden tahmin
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ettigi icin bir sonraki timcede 'bdyle yapmak senin icin kesinlikle
utang verici bulunmuyorsa... tabirini ekleyerek emrini yumusatiyor.

“Utang verici mi? Bu biylk bir hakaret! Florentius'un kabaday:-
hgiyla Constantius'un buradaki kosullara iliskin bilgisizliginden ya-
rarlanmasina boyun egmeyi reddediyorum. Benim amacglarimin
ne oldugundan bu kadar habersiz mi? Galya'yr yeniden géneng
icinde yasatmak icin gerekenin bu olduguna mi inaniyor? Ro-
ma’nin barbarlarin gézinde kaybedilmis itibarini boyle mi geri ka-
zanacagiz? Bu bir rezalet, biyik bir hakaret!.. O soguk havada
yurimenin sikinti verici oldugunu anlayip yeniden sicak havuza
girinceye kadar dakikalarca minldanarak dolasti.

Odeme konusunda neyin ona bu kadar utang verici geldigini
zamaninda sormadim ben de. Miktart mi ¢ok fazla bulmustu yok-
sa ona bu isin verilis tarzint m1? Ancak yapilacak 6deme bir dilim
morina balig ile eski bir ayakkabu bile olsa Florentius'un anlasma-
sinin onu yine de cileden ¢ikaracagini saniyorum.

“Onceden gorusllerek tzerinde anlasmaya varilmis bir seyi
yerine getimmeyi reddetmene imparatorun nasil bir tepki gostere-
cegini disinlyorsun?” diye sordum biraz sakinlestigini gordik-
ten sonra.

Julian bana sinsice baktiktan sonra kafasi da gémiiliinceye ka-
dar sicak suyun icine kayarak girdi. Yasadiginin belirtisi olarak sa-
dece hava kabarciklan yikseliyordu suyun yiizeyine. Uzun bir siire
hareketsiz kaldi orada. Sonra ani bir hareketle disan ¢ikarak elinin
tersiyle gézlerinin oniindeki suyu silerken yiziinde donuk bir gi-
limseme belirdi.

“General Marcellus'u paketleyip goénderdigimde, Kolonya'yi
yeniden fethettigimde, Alemanlan Barbatio’dan hi¢ yardim alma-
dan yendigimde, yetkimi asti§imda gosterdigi tepkinin aynisini
gOsterecektir; higbir sey yapmayacaktir.

Soylediklerinden etkilenmemistim. “Julian” dedim, “Constanti-
us g6z onine alindiginda dort yildir cok dizgin bir cizgide ilerli-
yorsun. Sarayda onun mutlak gicine karsi bir tehdit olarak gori-
liyorsun. Cok daha 6nemsiz nedenlerle bircok rakibini 6ldirdd o
adam.
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Julian burnundan O6flceli bir nefes aldi, havuzdan ¢ikip kurulan-
maya basladi. “Bu, korkmam gereken seylerin en sonuncusu” dedi.

“Oyle mi?”

“Biraz disinsene Caesarius. Hadimlarn belki beni bir tehdit
olarak gorebilir, ama zeki Constantius daha iyisini bilir. On yillardir
ilk kez eyaletin hazinesi doldu ve ayrica imparatorun kasalarina
durmadan para akiyor. Alemanlar geri cekiliyorlar, béylece lejyon-
lan Perslere karsi savasta kullanmak igin bosta kaliyor. Ve bas be-
lasi gen¢ kuzeni, Roma'daki imparatorun uzaginda Galya'nin ki-
cuk sehirlerinde tamamiyla tatmin olmus goérintyor. Constantius
beni hayatta tutmaktan daha koti seyler yapabilirdi eger konu-
mumdan memnun olmasaydi, sen de katilmiyor musun soyledik-
lerime?”

Kis heniiz sona ermemisti. Gegitlerdeki karlarin erimesine ve
baharda baslayacak seferlerde gerekli olan erzakin gelmesine
uzun zaman vardi. imparatorun uzun mektubuna yanit olarak Juli-
an ilk emrini sehrin firincilarina verdi: Cevredeki askeri depolarda
bulunan butin tahil stoku tasinacak ve firinlar her askere yirmi
gin yetecek kadar buccellatum® yapilincaya kadar gece giindiz
demeden calstirilacakti. Sirt cantalarini peksimetle doldurduktan
sonra, bahar seferlerinin geleneksel olarak baslatildig! vakitten iki
ay 6nce ordusunu kisladan c¢ikararak yuriytse gecti. Planina gore,
barbarlan bir o yana bir bu yana dénip yataklarinda keyif yaparlar-
ken yakalayacakti. Birkag¢ hafta i¢inde, Kral Hortarius, Kral Sakalsiz
Suomarius, kardes krallar Macrianus ve Hariobaudes, efsanevi
Kral Vadomarius, Kral Tavsandudak Urius ve hatta ¢ok uzaklardaki
krallar Ursinicus ile Vestralpus da dahil olmak tzere Strasbo-
urg'tan sonra boyun egmeyi reddetmis her barbar kralinin Gizerine
yildinm baskinlar yaparak, hepsini dizlerinin Gzerine ¢oktirip
kendilerini rehine olarak alip, halklarinin Ren'in uzak kiyisina git-
mesine izin vermesi igin yalvarttirdi.

Herhalde Ren'in Roma ile barbar topraklan arasinda tek basina
yeterli bir sinir olusturacagini disinmediginden olsa gerek Julian
bunu bile kabul etmedi: Nehrin bundan bdyle biitiin Roma gemi-

* Peksimet
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leri ile erzakina agitk olmasini ve sadece barbarlarin nehri karsidan
karsiya ge¢cmemelerini degil, onlarin nehirden iyice uzaklasmasini,
tlkeleri ile nehrin uzak kiyisi arasinda genis bir tampon bélge bi-
rakmalarini istiyordu. Tavsandudak Urius génderdigi elcilerle hal-
kinin atalarindan kalan topragini kullanmamalarini isteyen anlas-
manin ¢ok agir kosullar icerdigini sdyleyerek koyleri ve ciftlikleri
bosaltmayi reddetti. Gelen elcileri sadece dinleyen, onlara yanit
bile vermeye tenezziil etmeyen }ulian, lejyonlarini yeni yaptirdigi
bir kopriiden gecirerek Urius'un evi ile Grinlerini atese verdi, ele
gecirilen tutsaklarla ganimeti de hemen Roma'ya génderdi. Bun-
dan sonra Roma’'nin otoritesine karsi Alemanlardan hic¢bir karsi ¢i-
kis gelmedi.

Cemnenlere karsi sefere ciktigi yillarda saldin altindayken Julian
ordusuyla birlikte Ren'den t¢ kez karsiya gecti; tutsak alinip neh-
rin diger kiyisinda tutulan Roma yurttaslanyla onlarin hizmetinde
olan yirmi bin kisiyi kurtarip topraklarini geri verdi; iki savas ve bir
kusatmayla, hizmet veremeyecek yasta degil, askerlik yasaminin
zirvesinde olan on bin tutsak aldi. Tutsak aldig yash erkek, kadin
ve ¢ocuklarin sayisi bunun ¢ katindan fazlaydi. Constantius’a Gal-
yalilar ile Cermenlerden olusturulmus dért milkkemmel piyade bir-
ligi ile bunlar kadar iyi olmayan Uc¢ birlik ve her yoniyle hazir ve
eksiksiz iki stvari boligli gonderdi. Kardesim, senin de animsaya-
cagin gibi, imparatorun Julian’a yaptig1 ve asagi yukarn hepsi ilahi
sOyleyen kesislerden olusan yatinm goéz onitne alindiginda kar
orani gercekten cazipti; bunlarin hepsinden énemlisi de dort yil
once bolgeye geldiginde Alemanlarin Galya'da elde tuttuklan se-
hir ve kasabalarin hepsini yeniden Roma egemenligi altina aldi,
gelecekteki olasi saldinlara karsi surlarim giclendirdi ve issizlas-
mis sokaklanyla ciftliklerini yeniden insanla doldurdu.

Julian hakhydi: Galya artik bans icindeydi ve imparator onu ha-
yatta tutmaktan ve onaylamaktan daha kéti seyler yapabilirdi.
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I1

Julian'in da belirttigi gibi onun amaci sadece

barnsgil bir yasami saglamak degil, Roma’nin Ba-

ti imparatorlugu’nun micevheri olarak Galya'yi

eskiden sahip oldugu goénence yeniden kavustur-

makti. Bolgeye geldiginde kansiklik icinde, nepotizm*

ve yetersizlik dolayisiyla sisirilmis ve bunlar yetmiyor-

mus gibi bir de istilaci barbarlarin saldirilari sonucunda iyice

parcalanmis bir devlet birokrasisi buldugunu daha énce belirtmis-

tim. Yeni bir sezar olarak askerlikte oldugu gibi sivil yonetim ala-

ninda da ¢ok az deneyimi vardi. Ancak ordusunun zaferlerini pe-

kistirdikge ve nefes almaya firsat bulduk¢ca komutanlikta gosterdi-

gi basan gibi yetenekli bir yonetici olacaginin da isaretlerini veri-

yordu. Aslinda “yetenekli” s6zciigli onun ¢alismasinin en iyi tasvi-

ri degildir. Onceleri Sallustius'un himayesi altinda sonra da kalitsal

hineri ve kararliigiyla cok ge¢gmeden Galya'nin kusaklar boyunca
gordigi en parlak yonetici oldu.

Dért yil 6nce kisi Galya’'nin kendi denetimi altindaki yerlerin-
den gelen garnizon komutanlariyla konusup strateji belirleyerek
gecirdigi gibi simdi de sehirlerin valileri ile vergi amirlerini ¢cagi-
np, gelirlerin devlet hazinesine iletiimesi isinde kullanilan ¢ok sa-
yidaki kanalda mali buharlasmanin kaynaklarini durdurarak vergi
toplama ve harcama sistemini bastan ayaga yeniden orgutledi.
Uzun zamandir vergi tahsildarhig yapan pek ¢ok kisi Julian’in kati
yaklasimina itiraz ederek gorevlerinden ayrildi. Bosalan makamla-
ra, cabucak, kan bag! ya da risvete gore degil idari yeterlilik ile
kendisine ve Roma’ya bagllik dlcutlerine goére belirlenen yeni kisi-
leri atadi. Sallustius ve diger givenilir subaylarla eyaletin mali du-

* Akraba kayirmacihigi. (Cev.)
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rumunun denetlenmesi isini tzerine aldi. Bu oyle bir isti ki hesap-
lan derinligine incelemek ve en dnemsiz aynntilar tzerinde du-
sinmek icin iki kis mevsiminin gecelerini ayirmak zorunda kalmis-
ti. Kardesim, vergi konusunda gosterdigi adalet ve yetenek, hem
dinyevi, hem de senin de dikkat ¢ektigin gibi sezara karsi sonsuz
nefretine ragmen Milanolu Aziz Ambrose gibi kisiler de dahil ol-
mak lzere dini otoriteler tarafindan hayli genis ve aynntili olarak
anlatimistir. Cinkii mali konulann bir dizene sokulmasi Roma
Devleti'nin oldugu kadar halkin da yararinadir. Ozenli ve kararli
bir bicimde calisarak kimsenin payina disen vergiden daha fazla
6dememesini; zenginin, yoksulun malina el koymamasini; hig
kimsenin, halkin karsi karsiya kaldig1 yikimdan yarar saglayabile-
cek konumda olmamasini; ve gorevlilerin ceza gérmeksizin yasay:
ihlal etmemesini saglad.

En 6nemlisi de vali Florentius'un bu yontemleri kullanarak ne-
redeyse Galya'yl diz Gstu ¢oktirdigi ¢ok zararh iki uygulamaya
son vermesiydi. Bunlardan ilki, adil insanlarin timunin yararh ola-
rak goérebilecegi, vaktinde 6denmemis vergi bor¢larinin iptali an-
lamina gelen “bagislama” yontemini keyfi olarak uygulamakti.
Boyle bir uygulama, Florentius gibi bir yoneticiyle hediye, risvet,
tehdit gibi sayisiz yontemlerle vergi tahsildarlanini ¢iftlikleriyle ge-
lirlerine disen vergiden, en azindan yeni bir bagislama karan ih-
san edilinceye kadar, vazgecirmek icin basarili sekilde is goren
zenginlerin yararina olabilirdi sadece. Genellikle her durumda ol-
dugu gibi, yoksullara, vergi tahsildan geldigi zaman borglan hi¢bir
istisna ya da erteleme olmaksizin zorla da olsa odettirilirdi. Boyle
bir uygulamanin hazineyi biyik gelir kaybina ugrattigini ve halkin
refaht icin zararh sonuglan oldugunu sylemek bile gereksiz kalir.

Florentius'un kullandigi diger yontem bagislama ydnteminin
tersi olan ve Constantius'un bir kararnameyle birkag yil 6nce vali-
nin takdirine gore serbest biraktigi, ek vergiler anlamina gelen
augmentum yontemiydi. Bu kuralsiz ve diizensiz vergi, herhangi
bir kisinin 6demesi gereken bir miktan 6deyemediginden veya
6demek istemediginden dolayi, vergilerini halihazirda édemis
olanlarin ek bir vergi gibi, asil 5demesi gereken kisiden alinmayan
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miktan da 6demesinden ibaretti Boyle bir ylzsizligi ilk kez
duydugunda, kendisi Galya'y1 yonettigi sirece bdyle bir verginin
adinin eyalette anilmayacagint agiklamadan o6nce, “Despotiuk
bul” diye bagirmisti Julian, gozlerinde simsek ¢cakmis gibi bir ifa-
deyle. Sadece gecmiste augmenta toplanan, émegin illirya gibi
bolgelerde, bu uygulama dolayisiyla halkin nasil bir sefalet ve
yoksulluk icine distigiine dikkat ¢cekmisti. Elbette zenginler ken-
dilerinin “iflas ettigini” kabul ettirecek gilce sahiplerdi ve sonug
olarak yik yine yoksullarin sirtina biniyordu.

Sivil yonetim alaninda amatér oldugunu disindigi Julian'in
kendisine yonelttigi tehdit dolayisiyla kiplere binen Florentius,
bitun kis boyunca kucaginda hesap kayitlan, kitaplar ve vergi ka-
yitlaniyla Julian'in saray: ile kendi zengin karargahi arasinda gitti
geldi. Julian bunlari okumadi bile. Hatta benim de hazir bulundu-
gum bir gérismede kitap ve kayitlan yere frlatti ve Florentius'a
gozinin gérmeyecegi bir yere gitmesini emretti. Vali Constanti-
us'a, gen¢ kuzeninin kistahligi ve acemiliginden yakinan uzun
mektuplar yazdi ama bu konuyu bir kavga asamasina getirmek is-
temeyen imparator ikisini dostca uzlastirmaya cahsirken 6zellikle
Julian'a valisine daha fazla giivenmesi ve islerin bir kismini ona bi-
rakmasi gerektigine iliskin seyler séyledi.

Sonunda bu tartismadan inat¢i Julian kazangh ¢ikti ve Florenti-
us boyun egmeye zorlandi. Bu da eyalet halkinin yaranna oldu.
Muafiyetleri uygulamadan kaldirarak ve devlete borg¢lu olunan bu-
tin miktan 6deme konusunda kararh davranarak Julian, Constanti-
us’un iktidan déneminde asla tahmin edilemeyecek kadar hazine-
nin dolmasint sagladi. Ayrica Julian’in yonetimi sirasinda, kelle
vergisi diyebilecegimiz herkesten alinan capitatioyu yirmi bes au-
reiden sadece yedi aureiye indirdi ve verimli calisma igin aldigi
énlemler sonucunda devletin islerligi agisindan biitce yine de zor-
lanmadi. C6zim yolu, vergi mikelleflerine 6deyecekleri miktan
bildirmek degil, belki de yuzyillardir ilk defa gercekten 6denmesi-
ni saglamakti. Boyle yontemler sadece Galya'da degil butin im-
paratorlukta duyulmamis oldugundan baskentte de dikkatleri Gze-
rine cekmeye baslamisti bir stre sonra.
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Bunlar kadar 6nemli olan bir diger degisiklik de kabul edile
gelmis uygulamalarla hayli zit olan yasal reformlardi. Egitim ve zi-
hin acikhigr agllanindan kendi standartlarina uyan yeterli sayida yar-
gic ve yerel yonetici bulma konusundaki girisimleri sonucunda ¢i-
leden ¢ikan Julian, sonunda bazi davalara kendisi bakmaya basla-
di. Kis aylannda vaktinin ¢cogunu kicik milk ve drahoma anlas-
mazhklanini ¢ézmek icin kullandigindan dolayt bu da biyik bir
yuk olmaya basladi ona. Barbarlara karsi sefere ¢cikma zamaninin
geldigi bilindigi icin, bahar yaklasirken insanlar sehirden ayriima-
dan 6nce kendi davalarinin goérilmesini saglamak amaciyla kala-
baliklar halinde saraya yiriimeye, koridorlarn ve sokaga ¢ikan mer-
divenleri doldurmaya basladilar. Ozellikle ylzsiz ve gozii don-
mius davacilarin davalarina dikkat cekmek amaciyla odasinin pen-
ceresine yakin bir yerde bagirmaya ya da usta isi dizelerle sarki
sOyleyerek isteklerini iletmeye ve savunmalarini yapmaya basla-
malan Julian'da gece bile huzur birakmamistu.

Her sorunda kisisel arastirmalar yapmaya zaman bulamadigin-
dan ¢ogu zaman davalan sehir valileri ile yoneticilere birakiyor ve
sonra da davalarin sonuglarini takip etmeye calisiyordu. Ama bu
uygulama bile ona 6zel yasamu i¢in vakit birakmiyordu, ¢iinkd ata-
digi yargiclarin tamamuyla iyi niyetli yaklasimlarina ragmen verilen
cezalan azalttig duyulmustu.

Sonunda kendisine ayirmis oldugu zamaninin bir pargasini ye-
niden kazanabilmek icin sadece ¢cok 6énemli ve halk tarafindan bili-
nen davalara bakmakla sinirladi kendini ama bu davalar da ¢ok ki-
si tarafindan bilinip izlendiginden verdigi kararlarin G4ni gittikce
yayllmaya baslamisti. Galya'nin giiney kiyi seridine yakin Narbo-
nensis kentine son zamanlarda atanmis vali Numerius davasini
ozellikle animsatacagim. Bu adam didsmanlan tarafindan zimmeti-
ne muilk gecirmekle suclanmaktaydi ve Julian davaya herkese acik
olarak bakmaya karar verdi. Bu tir davalara iyi bir érnek olustur-
mak kaygisiyla, cogunlukla taniklan kendisi sorguya cekti, otu-
rumlarn yonetti ve kanitlan ciddi sekilde inceledi. Numerius ¢ok iyi
bir savunma yapti ve sonunda taraftarlarini sevince bogarak temi-
ze cikti. Boyle Gnlid bir davaya katilma sansini yakalamak igin Ro-
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ma’'dan oralara kadar gelen sivri dilli savcl Delphidius mahkeme-
nin bir aninda kirsiye sert bir soru yoneltti. “Kudretli sezar” dedi,
“eger yapilan suglamalan reddetmek yeterliyse insanlarin sugu na-
sil kesinlestirilecek?” Adamin kiistahligi karsisinda julian 6fkeden
kipkirmizi olurken mahkeme salonuna derin bir sessizlik ¢okti. Ju-
lian yaga kalkti, bir an oldugu yerde dikildi, sonra arkasindaki du-
vara dogru gerilemeye baslayan Delphidius’'a buyurgan bir tavirla
bakti. “Ve bir insant mahkum etmek icin sadece bir su¢glama yeter-
liyse o zaman insanlar nasil temize cikacak?” diye kiikredi sonra.

Yash hadim Eutherius’'un daha sonraki olaylarin gelisimine her-
halde biyuk etkisi olan animsatmasi, Julian'in mahkemelerin isle-
yisiyle en cok ilgilendigi doneme denk gelmisti. ltalya’da bitiin
saray dedikodulanyla Constantius'un maiyeti arasinda dénen ent-
rikalan dikkat cekmeden 6grenecek kadar kaldiktan sonra Julian'in
yanina donen Eutherius, yeniden onun bas kahyasi olmustu.

Sanki kendisi yeni duymus gibi, merasimsiz bir dille, “Efen-
dim” dedi, “boyle tatsiz bir konuyu gindeme getirdigim icin beni
bagislayin ama sonug¢lanmadan yanm kalmis bir is var.”

Julian ona 6nce sasirmis gibi bakti ama sonra gozlerinde mu-
zip bir ifade belirdi. “Ne anlatiyorsun, seni yash kopek Eutherius?”

Eutherius alisiimis cesur davranisiyla devam etti. “Tekrarlyo-
rum, clretimi bagislayin efendim. Ama Flaminia'nin... su ebe ka-
dinin kizi hala yasiyor. Hic mahkemeye cikmaksizin tek basina bir
hiicrede dort yildir yasayan kizin takati kesilmis. Mahkamlara kaba
davrandiklan icin ritbe ve derecelerini asagi indirdigin bir¢ok yar-
gic ve yonetici var. Kizin yan deli oldugu sdyleniyor ama belki de
bu soruna artik bir son vermelisiniz. Disman diller kizin tutuklulu-
8u hakkinda konusup duruyorlar -6zellikle Florentius bu konu hak-
kinda durmadan atip tutuyor- ve bdyle dedikodular senin yargi
alanindaki reformlarinin tarafsizi@ hakkinda siphe uyandirabilir
bir siire sonra.

Kizin varhigint giglikle animsayan Julian bir siire yash adama
hayretle baktiktan sonra sanki dalgin dalgin ¢alisma masasinin is-
tindeki kagitlan toparlyormus gibi yaparak goézlerini kagiran Sal-
lustius’a isin ashm 6grenmek icin sorgulayan bir ifadeyle bakti.
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Sallustius yavasca, "Birkag kez davaya uygun bir yargic atama-
ya calistim” dedi. “Hepsi kizi masum bulduklan takdirde senin 6f-
kenden korkuyor, eger suglu bulacak olurlarsa da onlarn korkakhk
ve dalkavuklukla suglayacagini disiniyorlar. Hepsinden 6nemlisi
de hanimefendi Helena ile sizi taniklik icin cagimak zorunda kal-
malarindan ¢ekiniyorlar. Cok zor bir durum gercekten ve ben size
bu konuyu, belki de keskin bir bicagi olan bir yiizbasiyr kizin hic-
resine géndererek 6zel ve cabuk bir sekilde bitirmenizi 6neriyo-
rum.

Julian birdenbire patladi. “Givenilir bir yiizbasi hal Peki 6yley-
se bu yuzbasiyr konuyu bir diger givenilir yizbasiyla ve digerle-
riyle tarismaktan ne alikoyacak? Yillardir sorumluluklarimdan kag-
mak icin mi felsefe okudum ben? Kiz icin adil bir mahkeme kur-
mak ve o konudaki gercegi aramaya calismak cidden o kadar zor
mu? Her neyse, tarafsizigim ile kendimi kontrol etme gticimiin
en biyik sinavi olarak mahkemeyi ben yonetecegim. Bu konuyu
boyle ¢6zecegiz.”

Aman Tann’'m, ne nahos bir olaydi o. Animsadik¢a hala urperi-
yorum. Sens’e dnce beni génderecek basireti vardi Julian’in. Yani-
ma bir muhahfz vererek Matilda'y hiicresinde ziyaret ederek kizin
mahkeme igin Paris’'e gelebilecek durumda olup olmadigina karar
vermek ve eger gelebilecekse derhal yolculuk hazirliklanni ta-
mamlamak talimatiyla gonderildim Sens’e. Bu arada Eutherius,
Sallustius ile ben, Julianin bas yargi¢ oldugu halka acik bir mahke-
mede rezalet cikabilecegine iliskin aceleyle sGylenmis tavsiyeler
yaptik. Davacinin ayni zamanda yargi¢ da oldugu bir mahkemenin
sezarin adaleti hakkindaki Gnine hesaplanamayacak kadar zarar
verebilirdi. Ebe kadinin dehsete dismis kizinin Helena'nin huzu-
runa ¢cikmasinin biylk bir olasilikla prensesin zaten kirilgan ruh
yapisint olumsuz yonde etkileyecegi gercegini sdylemeye bile ge-
rek yoktu. Onlar, Julian't halka acik bir mahkemenin budalalik ol-
duguna ve bunun gizli ¢ézllmesi gereken bir sorun olduguna ik-
na edinceye kadar Matilda’'nin Paris'e getirilmesi isini erteleyebil-
digim slrece ertelemem gerektigine karar verdik hep birlikte.

Arkadaslanmin cabalan ilk olarak akla gelebilecek nedenlerle
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olmasa da bosunaydi. Enerjik bir yolculukla iki giinde alinabilecek
bir mesafede olan Sens’'e, hadim ile Sallustius'un talimatlan gere-
gi 6nce hasta numarast yaparak, sonra atimin yemine kattigim bir
tutam arsenikle karin agrisi cekmesini saglayarak ve son olarak da
yolumuzun uzerindeki bir kdyde tibbi miidahaleye ihtiya¢ duyan
birileri olup olmadigini arastirmak icin durarak tam bes gun siren
bir yolculukla ulastim. Burada ¢ocukluk déneminde sik¢a goérilen
kasintilar ve goz iltihaplanmasindan baska bir sorunu bulunmayan
bir ¢ocugun acil yardima ihtiyaci oldugu gerekcesiyle yoksul bir
ailenin evine gittim. Bu rahatsizliklarin tedavisinin iki saatten daha
fazla zaman almasi mimkin degildi ama isim bittiginde gece ol-
mustu ve tekrar yola cikmak icin zaman uygun degildi artik. Bu
nedenle muhafizimla birlikte hasta ¢cocugun ailesinin evinde kal-
maya zorlandik. O gece tesadifen mi desem bilmiyorum, muhafi-
zim goz iltihabi kaptig icin gidisimiz bir giin daha ertelenmisti.

Sonunda Sens’e ulasti@imizda burada beni taniyan bircok kisi
oldugu ve bunlarin uygunsuz sorular sorabilecegi endisesiyle hic
durmadan dogrudan sehrin uzak varoslarindaki hapishaneye git-
tim. Coplerin atildigi yerde sehir surlarina bitisik olarak yapilmis
penceresiz tas kuliibeden hicrenin girisine geldigimde kapinin ki-
litli oldugunu gordim. Nobetcilerin bulunmayisi beni sasirtmisti.

Duvardaki hava deligini kapatan iki demir sirgiiden baktigim-
da iceride hicbir sey géremedim. iceriye seslendigimdeyse bir
olasilikla farelerin ¢ikardigi zayif hisirtilar duydum. Gérevlilerin n6-
bet tutmay: bile ihmal edislerine ve bir tutukluya bu sekilde dav-
ranislarina ¢ok sinirlenmistim. Hiicrenin kapisinin énidnde bekle-
yen muhafizimi hizla sehir gamizonuna giderek konuyu 6grenme-
si icin geri génderdim.

Koti goriinlsla, soluk renkli, tirassiz ve sanki Gg haftalik bir de-
niz yolculugundan sonra yeni karaya ¢ikmis denizciler gibi sende-
leyerek yiurayen yash bir Galyah asker ¢6p yigininin etrafindan bir
yerlerden cikip bana dogru yaklasmaya basladiginda muhafizimi
gonderisimin Gzerinden yarim saatten daha az bir zaman ge¢mis-
ti. Gozlerini odaklayamadan bana bakmaya ¢alisan asker bozuk bir
Latince'yle ne istedigimi sordu.



Adama yulzine dogru egildikten sonra magrur bir ifadeyle,
“Ne mi istiyorum? Sarhos maymun seni! Yoneticiler taraindan se-
nin koruman altinda olan tutuklunun durumunu kontrol etmek igin
gonderilmis bir hekimim ben. Nobet ve koruma gorevini boyle mi
yapiyorsun?” dedim.

Adam uzaklara bakarak bos vermislikle omuzlarini silkmeden
evvel gercekten ona emir verme, yetkimin olup olmadigimi Sl¢-
mek icin kistahc¢a inceledi beni.

“Sadece sarhosluk mu var burada, efendim? Kolera bu, bu ko-
kusmus ¢opliik gibi yerlerden dogan ama emin olun sehre dogru
giden kolera da var. Bagirsaklanmdakini kusmak ve pislemek icin
hela ¢ukuruna gitmistim efendim ve size sonugtan bir 6rnek ver-
mek beni sevindirir, eger isterseniz orada daha ¢ok 6rnek de bu-
lursunuz. Henuz hastaliktan 6lmediyse bile bir iki gin icinde ole-
cek olan hicredeki sirret kadinla benim gibi insanlardan uzak du-
rup tedavi etmeye kalkmazsaniz sizin icin iyi olacaktir.” Konusma-
sini bitirdikten sonra agzinin kenarindan yere tiikirdd ve alayc
alayal gilimsedi.

Korkuyla baktim adama. Son gunlerde yaptigim gezilerde sal-
ginla ilgili ne bir haber duymus ne de bir rapor almistim ve ayrica
adama giivenebilecegimden de emin degildim. Ama eger soyle-
digi dogruysa Matilda olim dodseginde demekti. Bu nedenle de
¢ok az zamanim vardi. Tedbirli davranarak adamdan uzaklasmak
icin geri gittim ve ayaklarimin ucuna diisen bir altin firlattim.

“Beni igerideki tutukluyla goristir. Yerine getirmem gereken
emirler var.”

Paraya bakmak icin bile gézlerini benden ayimadi. “Benim de
uymam gereken emirler var. Bunlardan biri hi¢ kimseyi onunla
gorustirmemektir ve dort yildir da bu boéyle devam ediyor. Onun
hala yasadigim her gin verdigim ekmegin ortadan kaybolmasin-
dan ve tependeki delikden atilan diskidan anlayabiliyorum sadece.”

Hemen basimin Ustiindeki hava deligine dikkatle baktim ve
birka¢ adim yana ¢ekildim. Adama bir altin daha firlattim.

“Koleranin tedavisi cok masrafl efendim” dedi adam algak bir
ses tonuyla ve neredeyse tehdit edermis gibi.
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Oficeden cileden c¢ikmak Uzereydim. Belimdeki para kesesini
cekerek timinid adamin ayaginin énidne attim. Kese icindeki agir-
liktan dolay! tatmin edici bir sesle duvara carpip yere disti. Kese-
yi yerden almaya bile tenezzil etmeyen adam bana hafifce doku-
narak yanimdan gecti, blyik ve pash bir anahtan belinden ¢ikar-
di. Tikirh duyulmadan 6nce bir sire el yordamiyla anahtarn soka-
cag) yeri aradi ve kapi uzun siredir kullanilmadigi icin paslanmis
menteselerin cikardigi girdltiyle hiicrenin icine agldi. Iceri gir-
dim, kapi Ustime kapanirken metalden yikselen cighklan duyu-
yordum.

Yukandaki érimcek agi kaph delikten dik agiyla asagiya inen
gin 1518 cizgisi disinda boélinmeyen karanhga gozlerimi alstir-
mak icin bir siire hareketsiz kaldim hicrede. Binlerce toz zerresi,
1sik cizgisi Uzerinde, sanki hiicrenin bildik ortaminda kalmakla du-
vardaki delikten cikarak 6zgurlige gitmek arasinda bir se¢im ya-
pamamis gibi tembelce ve amagsizca dolasiyordu ki bu kuliibede
bu se¢imi yapabilecek tek varlik da onlardi. Dar isik ¢izgisinin tze-
rine vurdugu karsidaki duvarda sanki yasaminin en konforlu anla-
rini yastyormus gibi duran bir kertenkele giines banyosu yaptyor-
du. Gozlerim tam olarak aismamisken ve herhalde heniiz ucusan
zerreciklerin bildik hareketlerinden uzaklasmaya isteksizken ayak
bilegimden bir elin tuttugunu hissettim. Arkasindan da hirilti bir
ses yukseldi yerden bana dogru.

“Ooo! Biyik hekim Caesarius meslektasini ziyarete ve 6lim
hikmindn uygulanisini denetlemeye tenezzil etmis de buralara
kadar gelmis.”

Once epey bir sire yanit vermedim. Karanlkta kiiciik de olsa
bir giriltd beklerken kulagimda cinlayan sozler beni ¢cok sasirt-
mistl. Bu kagik kadinla bir tartismaya girmenin geregi yoktu, ¢iin-
ki dort yil énce akh henuz saglamken bile bir disiinceyi takip
edemiyordu. Bana verilen emirler ¢ok agikti. Bu kadinin saghk du-
rumunu ve yolculuga elverisli olup olmadigini saptayacaktim.

“Senin meslektasin degilim ve ayrica verilmis 6lim hiikmi de
yok hakkinda. Seni muayene etmek icin buradayim.

Konusmamu bitirince hafifce i¢ gecirdi. “Egitimli bir hekimsin
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sen ama bitin meslek yasamin boyunca l¢ hastaya baktin. Ben
esasen bir ebenin yardimcisiydim ama senin hayatin boyunca bak-
tigin hasta sayisinin ¢ kati kadarina bir giinde bakiyordum. Sen
hayata getiriyor ve defnediyorsun. Sezarlarla imparatorlar arasin-
da degildim ama yoksul ve pis insanlara yiksek bir maasla olma-
sa da bir sepet yumurta karsihginda ben de ayni seyi yaptyordum.
Sen kimsin ki bana benzemedigini inkar ediyorsun meslektasim?”

Kuru kuru her 6kstrisinden sonra kan ile akciger dokusunun
olusturdugu sert ve igrenc kokulu balgami etrafa tikirmesini sey-
rettim, sesimi ¢tkarmadan. Ne yazik ki hastaydi kadin. Zatirreeye
yakalanmisti ve sabaha kadar yasamasi mucize olurdu.

Karanlkta onun yanina yere ¢omelip dizimin yumusak ve
nemli bir seye battigini hissetti§imde dehsete kapildim ve elimi
g68sini muayene etmek icin uzattim. Bir hasta muayenesinde ya
da tibbi bir islem sirasinda, hatta otopsi yaparken en koétid kokan
organlarn bile incelerken bir iki kez irenme duygusu yasamis ol-
mama ragmen, bu sefer tiksinme duygusundan baska bir sey his-
setmiyordum. Kadinin zayif omuzlarini tuttum, kuru ve pul pul ol-
mus derisi kus kemigi kadar ince kemiklerin Gzerini ancak kapati-
yordu. Bu sirada onun ustini kefen bezi gibi kaplayan 6lumu his-
sedebiliyordum.

Dalgin bir sekilde, “Ben hi¢ imparator defnetmedim” dedim,
“senin annen olacak kadminin oldirdigu gelecegin imparatorunu
saymazsak elbette ve beni bekleyen bir 6lim hilkmi de yok hak-
kimda.

Oksiiriik ve hickirikla birlikte nefes sikismasi da yastyordu sim-
di. Bir deri bir kemik kalmis gégsune avucumu yavasca bastirdim.
Nefes almak i¢in ugrastiginda hirilti ve siviyla dolu akcigerinin inip
kalkusint hissedebiliyordum.

“Benim gibi... sen de hala gen¢sin” dedi her sézciikten sonra
buyik bir cabayla nefes almaya calisarak. “Oniimiizde koca bir ya-
samimiz var, degil mi? Daha ¢ok zamanimiz var... bir siri impa-
rator defnetmek icin. Annemin 6ldirdigind soyledigin gelecegin
imparatoru icin ise yaniliyorsun sevgili meslektasim. Kasabin yap-
tig1 isler icin bicagi sucluyorsun sen.”
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Hasta ya da degil. kadin son derece tiksindiriciydi ama her se-
ye karsin benim hastamd: ve ben hem egitimimi tamamladiktan
sonra Hipokrat yemini etmis hem de vaftiz olurken bunun gibi ¢a-
resiz durumdaki hastalanm icin elimden gelen her seyi yapacagi-
ma sOz vermistim. Mecburen bir baska kot kokulu birikintinin
Gzerine birakmis oldugum cantami agip, icinde kadinin son saatle-
rinde cekecegi aciyr azaltacak ilaci tek elimle aramaya basladim.
Ciddi bir sorusturma yapmak amaciyla degil de onu sakinlestir-
mek icin gevezelik yapmaya devam ederek son soyledigi sey
tzerinde durdum.

“Peki, kasap kim olabilir?” diye sorar sormaz, sorunun zaten
dengesiz olan kadinin zihninde bu sefer Sldiiriici olabilecek bir
Oksurik nébetine yol acabilecegini disinerek pismanlhk duydum.
Konusturarak mesgul etme sdretiyle bir kadinin 6limine neden
olmanin giinahiyla yasamak zorunda da kalabilirdim.

Ama bu kez dksirik nébeti gelmedi. Kadin hala onun inip kal-
kan gogsindeki elimi zayif parmaklanyla bu kadar kirilgan biri igin
sasirtict sayilabilecek bir giicle sikarken bir sire sessiz kaldi. Elimi
tutarak Syle uzun bir sure hareketsiz kaldi ki bu sirada bilincini yi-
tirmis olabilecegi akima geldi ve nefes alis sikhg1 degistigini anla-
digimda neredeyse ayaga kalkip yanindan gitmek tzereydim. Bir
seyler sdylemek icin bogazini temizledigini hissettim. Beklemeye
basladim.

“En iyisi viicudu degil sikkeleri muayene etmek olacak” dedik-
ten sonra sustu kadin nefesi hirldamaya basladig: igin. Sasirmis-
tim. Sikkeler mi? Aklima sehirden kagmaya ¢alisirken Flaminia’'nin
kesesinde ele gegirilen altin sikkeler geldi. Paul onlan hazineye
devretmeden 6nce bir askerin elinde parildarken gérmistim bir-
kag saniye kadar o sikkeleri. Kiz sagmalyor herhalde diye disin-
dim.

“Ne anlatmak istiyorsun?” diye sakin bir sekilde sordum. Bi-
tin duyulanm gerilmisti. “Ne sikkesi bunlar?”

“Kan parasi” dedi fisildayarak. “Julianlar... kanh Julianlar.”

O korkung¢ gecede yasanan olaylari animsamaya ¢alstim; ya-
vas yavas bir seyler sekillenmeye basladi zihnimde. “Julianlar’
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Constantius'un, Julian'in Bati imparatorlugu'nun sezarligina atan-
masinin onuruna kestirdigi altin silckeler icin kullanilan bir isimdi.
Ama ben nimismat* degildim. Bunlarin olayla baglantisi neydi
acaba?

Birden her sey aydinlandi. Sikkeler bes yil 6nce Milano'da ke-
silmisti. llk kesilen sikkeler Julian’a hediye olarak Imparatorice Eu-
sebia tarafindan 6zel bir kutu icinde gonderilmisti. Ama Uretimin
ve sikkelerin kesildigi yerden imparatorluk icinde yayilma hizinin
yavashgi nedeniyle bu paralar Galya'nin kuzeyinde gecen yil go-
rilmeye baslanmisti. Bu sikkelerin Gzerinde bulunan Julian’in port-
resinin yipranmamis olusundan ve ona ¢ok benzediginden ¢ikar-
digim bir sonugtu. Ama kafami karnistiran sey Flaminia’nin doért yil
kadar 6nce bir kese yeni sikkeyi nereden buldugu ve Paul’in bu
noktayl niye g6z oniine almadigi ya da sikkelerin nereden geldi-
gini niye arastrmadigiydi, meger ki...

Matilda’'nin ylzinid ellerimin arasina alirken siddetli bir agn
saplanmisti basima. Kizin yanaklan goz yasiyla islanmisti.

“Matilda, annen bu sikkeleri nereden almisti? Kim géondermisti
onlari? Bana séylemelisin bunu, bildigin gibi sen Sliyorsun artik.
Kimin bu sikkeleri annene goénderdigini sdyle bana... Ama ko-
nusmam, bu sefer kurtulamayacagini bildigim siddetli bir 6kstrik
noébeti tarafindan bastinldi. Uzun sire kuru kuru 6ksirdd, artik so-
luk alamayacagi noktaya kadar tikandi ve sonra da yavas yavas
nefes almaya basladi. Bundan sonra da hirildayarak tikdrda etrafa
bir stire. Kimildayan gélgelerin icinde onun karanlik bedenine ba-
karken agzindan ¢ikan sivi ve doku topaklari ¢cenesine dogru ini-
yordu. Soluklasan 1sik ¢izgisi hala yukarndan inip icerideki duvara
tirmanirken genisliyor ve kertenkele, ormanda kaybolmus bir ada-
min buldugu patikadan vazgecemeden ilerlemesi gibi belli belir-
siz bir hareketle, kurtulmus bir ruhun &6diline ulasmak icin 1s18In
yolundan gitmesine benzer bir sekilde yer degistiriyordu.

Matilda’'nin 6ksurigi sonunda yerini konusmaya firsat verme-
yen sert bir hirilittya biraktigindan kizcagiz herhangi bir meslektasi-

* Para, madalya betimlemesi ve tarih ile ugrasan kimse. (Cev.)

240)



na soyleyebilecegi son sozleri fisiltiyla sdyledi: “Eusebia’'nin kollan
epey uzundur.

Baharin son giinlerindeki alacakaranhkta disan ciktim. Hucre-
deki kokusmus agirhga goére havanin aydinhigi ile nesesi bir sire
beni etkisi altina aldi. Basimin déndiigini ve sersemledigimi his-
settim. Nesnelerin renkleri ve aydinlklan gézimi kamastirirken
biraz 6nce duydugum her seyin belki de bir riya, kétld bir riya ol-
dugunu disinidyordum. Keske diyordum kendi kendime, riyala-
rin bilinmedigi antik dSnemin efsanelerindeki Atlas Dagi'nda dog-
mus olsaydim. Etrafa géz gezdirdigimde saclan kirlasmis yash
Galyalinin ¢6p y1gininin arkasindan bana dogru aksayarak geldigi-
ni fark ettim. Adamla ilgilendigimden degil yasadi§im karmasa ve
sokun saskinhgiyla dikkatle baktim ona. Yaklasan adam beni go-
rince durdu ve elindeki topraktan yapimis kabi yavasca yukan
kaldirarak beni selamladiktan sonra ¢liriyldp simsiyah olmus disle-
rini gostererek sintti.
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II1

Imparatoricenin akil ahnmaz ihaneti Julian icin

cok acl ve cok agr bir darbe olmustu. Toylugu

ve katisiksiz korligu dolayisiyla imparatorlukta

herkesin bildigi bir konuyu kavrayamamisti: Seza-

nin dogacak her oglu taht icin bir veliaht olacak ve so-

nunda ¢ocuksuz Eusebia’'nin konumunu tehlikeye diisi-

recekti. Imparatoricenin ihanetinin nedeni, imparatorun, Juli-

an'in ¢ocugunu tahtin varisi olarak kabul etmek yerine, ondan bo-

sandigint aciklayip kendisine bir erkek ¢ocugu dogurabilecek bir
kadinla evlenebilecek olusuydu.

Julian, Matilda’dan 6grendiklerimi kimseye sdylememem ko-
nusunda emir verdi bana. Eutherius'un sorgularinda ya yalan séy-
ledim ya da kizin dogal nedenlerle 6ldigund, dolayisiyla davanin
kapandigini, yani gercegin sadece bir kismini sdyledim. Yash ve
kurnaz hadimin bazi seylerin olmasi gerektigi gibi gitmediginden
kuskulandigindan emindim ama o da bir sey sdylemiyordu. Julian
sarsilmis olmasina ragmen gittikce granite benzeyen suratiyla go-
riniste kendisine hakim oluyor ve islerine devam ediyordu. Bu-
nunla birlikte Julian'in ilerledigi yol, bir beladan digerine dogruy-
du. Cunki Sens’ten geldigim haftay: takip eden gtinlerde, Floren-
tius, Pentadius ve Zincir Paul'in de aralarinda bulundugu dis-
manlarindan bazilarinin, imparatorun sarayinda yaptiklan entrika-
larin sonucunda, Julian'i imparator Constantius'a karst kiskirttig
suglamasiyla Sallustius’'un Roma'ya cagrilmasi kararini aldirdiklari-
na iliskin haberler gelmeye baslamisti. Sallustius’un, imparatorlu-
8un en ylksek askeri ve sivil liderinin augustus degil sezar oldu-
gunu ve sezarin tek basina Galya'yr kurtararak yeniden refaha ka-
vusturduguna iliskin disinceleri yaydigi sdyleniyordu.
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Suskun Sallustius birakin imparator hakkinda konusmayi, her-
hangi bir konuda kisisel gorislerini nadiren bile aciklamiyordu.
Suclamalar elbette sagma ve asilsizdi. Julian'in hem Cermenlere
karst hem de Galya'daki dar goérisli burokrasiye karsi kazandigi
basarilan kiskanan imparatorun dalkavuklari, bu basarinin altinda
Sallustius'un c¢abalarinin yattigini distintyorlardi herhalde. Ashn-
da sezarn yiikselisine celme takmak amaciyla, uzun siredir danis-
manhgini yapan arkadasindan ayirmak onlar icin en uygun olan
yoldu. Julian'in yeteneklerine vurgu yapan ve ona évguler dizen
bir kalipla zekice yapilan suglamalar kuskucu ve paranoya derece-
sinde evhamli imparatoru acik bir agza surilen islenmemis deniz
tuzu gibi etkilemisti.

Sallustius'un genel olarak yaptigindan daha sessiz kalarak kar-
siladig) haberler Julian'i basta sok etmisti. Devlete uzun yilardir
yaptigl hizmet dolayisiyla onurlu ve zengin bir emeklilik yasamina
degil de 6lime gonderildigini bilen Sallustius hi¢ girultd ¢ikarma-
dan birkag gerekli esyasini omzuna taktigi bir asker cantasina dol-
durarak hemen yola ¢cikmaya hazir hale geldikten sonra veda et-
mek icin gelmisti. Onun gitmek icin adeta can atiyor gibi goriin-
mesine ve esyalarinin sadeligine cani sikilan Julian, otuz lejyoner-
den olusan bir muhafiz birliginin hazirlanmasim emretti. Ayrica
sehrin en iyi demircisine 6zel bir zirhi ertesi giine kadar yetistir-
mesini emretmeyi de ihmal etmedi. Sallustius ertesi giin yaninda
kiglk bir sandik dolusu altin Julianlar gotirebilecekti. Yani yolcu-
luk bir giin ertelenmisti. Ertesi giin her sey hazirlanmisti ve Sallus-
tius yolculuga baslamak icin atina hizinli bicimde binmisti. Juli-
an’in yiz ifadesi kimsenin beklemedigi kadar sakindi. Sallustius
ona kuskulu bir ifadeyle bakiyordu.

“Julian” dedi, “benim adima herhangi bir sey yapmayi yasakli-
yorum sana. Bu konuda Constantius'u kizdirip seni veya eyaleti
tehlikeye atacak bir harekete kalkismayacagima emin olabilirsin.

“Kaygilanma ihtiyar dostum, hi¢ kaygilanma. Ben sadece Ro-
ma’nin iyiliginin pesindeyim.

Sallustius hala kuskulu bir ifadeyle bakiyordu ona. “Beni kaygi-
landiran tam da buna benzer s6zler.”

]
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Julian Gzlntuld bir sekilde gilimsedikten sonra atinin sirtina
wvurdu. “Hadi artik git Sallustius. Hayatta kal, tamam mi!” Ati tins
gitmeye baslayinca sustu ve biraz uzaklasinca, “Yine goriisecegiz”
diye bagrdi. Yash adam eyerinin Ustiinde geriye donerek bakti ar-
kasina.

Eger birisi saymaya kalksa bu karanlik giinlerde, benim hesabi-
ma gore Julian'in en ¢ok l¢ bicimde teselli oldugunu ve gidiilen-
digini gorirdi. ki ve en temel olani ashinda ruhunun gercek hu-
zurunu saglayan, yasami olabildigince, neredeyse en u¢ noktasin-
da sade ve gosterissiz yasamasiydi. Benzer kosullarda yasayan di-
ger insanlar kir evlerinde, deniz kiyilarinda ve daglarda dinlenme-
ye cekilir ve bunu gercekten arzularken, Julian boyle digsal ihtiyag-
lan gidermeye yonelik davraniglan siradan ve sig bir insanin isare-
ti olarak goriyordu. Gercekten de ne zaman istese icine donerek
giciinii topluyordu. Hi¢ kimsenin kendi ruhundan bagka bir yer-
de. ozellikle de Uzerinde kafa yoracagi dusiincelere sahip oldugu
zaman, daha 6zgir ve daha sakin olarak kendisini toparlayabile-
ce8i bir yer yoktur diyordu. Kendi igine donerek cesitli distnceler
tizerinde yogunlasanlarin tam bir siikanete kavustuklarini savunu-
yordu.

Bir hekim olarak ben de bu disinceye katilinm ve daha da ile-
ri giderek tam sikanetin zihni iyi yonetmekten baska bir sey ol-
madigini sdylerim. Hekimlerin her zaman karsilarina ¢ikabilecek
vakalara hazir olmak icin yanlarinda aletlerini ve bigaklarini tasi-
malan gibi, insanlar da kutsal veya insani olan her seyi kolayca an-
layabilmek icin ilkelere ihtiya¢ duyarlar. Hatta insanlarin her seyi
hata en dnemsiz gorevlerini bile yerine getirebilmeleri icin kutsal
oln ile insani olami birbirine baglayan glcli bir ge¢cmislerinin de
buunmast gerekir. Julian da temel ilkelerine dénerek ruhunu te-
mizZlemeye ve yasamini daginikhk ve karmasadan uzak bir sekilde
dizenlemeye calisiyordu. Boylece kendisini yiksekte tutacak pla-
ngelistirmeye yogunlasabiliyor ve konu hakkinda derin disiince-
lere dalabiliyordu.

Bu yéntemle ginlik islerini en gileci dervislerle yarnisabilecek
kadar keskin bir adanmuslik ruhu icinde takip ediyordu. Ihtiyac his-
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settigi zaman sadece dakikalar sirecek kadar uzanip dinleniyor,
kimse uyandirmadan kendiliginden uyaniyor ve yeniden yorgun
diastuginde tly veya renkli ipekli ortileri olan bir yataga degil,
Galyah koylilerin susuma dedikleri kabaca 6rilmis bir hasira ya
da Diognetus gibi bir hayvan postunu bir tahtanin Gzerine sererek
ve lizerine yiin bir asker battaniyesini alarak yatryordu. Biiyiik Is-
kender'in bronzdan yapilmis bir karyolanin tzerindeki yataginda
yatarken asagiya sarkittigi elinde gimis bir top tuttugu ve uyku-
ya dahp kaslan gevsediginde topun yere dismesiyle cikardigi gi-
rdltiye uyandigr sdylenir. Ancak istedigi zaman uyanmasi igin Ju-
lian'in boyle araclara hi¢ ihtiyaca yoktu.

Uykusuzlugu ya da uykuya kanmamis oldugunu hi¢ disinmu-
yor, ayrica, hakkinda kétid konusuldugunu ya da évildigiand de
sicagl ya da sogugu da hi¢ umursamiyordu. Herhangi bir seyi bo-
yamak onun i¢in yasamdaki islerden biriydi. Onun anlayisina go-
re, boyamak veya herhangi bir baska isi yapiyor olmak arasinda
ona gore hicbir fark yoktu ve lzerine aldigi isi iyi yapmak onun
tek Olglsiydi. Yemek konusundaki tutumu da ¢ok imliydi ve asil
olarak vejetaryen yemeklerinden olusuyordu. Ama bazen butin
glin boyunca askerlerin yedigi peksimeti yemesi sanki kendisini
besleme disiincesini de kafasindan attigini gosteriyor gibiydi. Ye-
mek diskdnleri arasinda yaygin bir uygulama olan ve hatta resmi
ziyafetlerde bile goriilen, daha fazla yiyebilmek icin yediklerini
kusma ySntemini hi¢ benimsemiyor, huzurunda baskalarinin yap-
masina asla izin vermiyordu.

Bu tur fiziksel zorluklara ragmen, daha dogrusu belki de bu
tarz bir yasam surdigi ve gugliiklere goénilli olarak katlandigi
icin, odasina konulan bir mangalin onu neredeyse zehirleyerek 6l-
direcek duruma getirdigi bir olay disinda hastalandigina hig sahit
olmadim. Normalde kis mevsiminin hafif gectigi Paris'te o kis cok
siddetliydi. Seine’de olusan mermere benzeyen biiyik buz kalp-
lan yan yana gelerek nehirden karsidan karsiya gecmek icin yol
olusturuyorlardi. Julian normal olarak esya ve sicakhgin uykuya
neden oldugunu ve onun da butiin isleri bir kenara birakmasiyla
sonuglanacagini disiunerek ev islerini yapan hizmetkarlarinin oda-
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sint 1sitma onerilerini reddederdi. O aksam bu kararindan vazge-
cerek odaya komir getirmelerine izin vermis ve korktugu sey ba-
sina geldigi icin uyuya kalmisti. Pencerenin kapanmasiyla manga-
in ¢ikardigi dumandan zehirlenmisti ve bir tesadif eseri isi konu-
sunda bilgi vermek icin odaya giren bir katip tarafindan yere
uzanmis, solgun ve neredeyse hi¢ nefes alamaz bir durumda bu-
lunmustu. Ben oraya ulastigimda tamamen kendine gelmisti ve
beni bir kenara ¢ekerek bir daha odasini isitmalarina asla izin ver-
meyecegine dair yeminler etmisti.

Odasini ¢cok sade dosemisti. Bati duvarinda dogan giinesin
isiklarint yakalayacak bir ha¢ ¢akihydi. Bunun disinda, son zaman-
larda ilgilenmeye basladig1 dev yaratiklann taslasmis garip kemik-
leri, dag baslarinda bulunmus yumusakgalarin kabuklan ve daha
¢ok da mihendislerinin yeni surlar ya da binalar insa ederken yap-
tiklan kazilarda yerin altindan ¢ikardiklan bir sird idolin bas, be-
den ve diger organlan gibi ¢cok sayida arkeolojik kalintilar odanin
koselerine yigilmis olarak duruyordu. Bir keresinde koridor ve
bekleme odasindaki lahit kahntilan gibi gérinen buyuk yigini in-
celedikten sonra -ni¢in oldugunu bilmiyorum ama belki de 6li ya
da hi¢ varolmamis Tanrilarin bu tir kalintilarini toplamanin havailik
ve abesle istigal oldugunu disiundigiumdendir- dayanamayarak
konustum onunla.

“Julian” dedim sesime amach bir ton vererek ama disinceleri-
mi de agiga vurmayarak. “Bu esya koleksiyonun muhafzlar igin
bir tehlike olusturmaya basladi. Koridorlar pagan mezarlarina dén-
di. Senin Yunan Tanrilarinin sayist haglarin sayisini ¢ok asti.”

“Haglardan fazla sayida pagan Tanrsi mi var?” diye tekrarlach
soylediklerimi dalgin bir sekilde. “Olmasi gerektigi gibi yani.”

“Nasil?” diye sordum kuskuyla.

Masasini kaplayan kagitlan kanstirmaktan vazgecerek hayretle
bana bakti. “Kominyonda bir lokma ekmek yeterli, degil mi? Or-
todoksiye gore lsa’min varhigindan ve inayetinden yararlanmak
icin komunyon ayininde bir ekmek kirintisi bile yeterli gérilmek-
tedir ashnda. Inayet iki lokma ekmek yersen ikiye, ti¢ lokma ek-
mek yersen l¢e katlanmamaktadir. Katiyor musun buna?”
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“Elbette. Ama tam olarak ne séyliyorsun sen?”

“Sadece sunu: Tann’'nin niyeti icin odada bulunan bir hag ye-
terlidir.”

“Ve elbette bir pagan heykeli yeterli olmaz, degil mi?” nasil ol-
duysa kizginlikla sormustum bunu. “Otuz tane heykele mi ihtiya-
cin var?”

“Senin karsi ¢ikisin onlan dagitamayacaktir.” Julian gérdigim
kadaryla yizinde tam bir mutluluk ifadesiyle pagan Tanrilarinin
kirik heykellerini inceledi. “Bircok pagan Tanrisi var. Ve ben...
evet, gordigin gibi bir koleksiyoncuyum.”

Lamba ve mumlarin 1siginda felsefe ve siir caismalarina de-
vam ediyor, entelektiel ilgisi Roma'nin i¢ ve dis islerinin uzun ta-
rihini de icine allyordu. Benimle ve anadilini bilen digerleriyle Yu-
nanca konusmay: tercih etmesine karsin Latince'yi de 6grenmeye
calstyor ve gin gectikce akici bir hal kazamyordu Latince'si. Juli-
an'in gercek yasami, antik ddSnemde saygi duydugu insanlardan
olan ve rakiplerinin alay ederek konusmalarinin lamba yag: koktu-
gunu sdyledikleri Demostenes gibi, lamba i1siginda calisirken geci-
yordu. Demostenes 6ldigu aksam bile lambasindan ayrniimamis
biriydi.

Ben veya orda bulunan diger arkadaslan karar verir veya 6neri-
lerde bulunurken, seslerin yankilandigi hamamlarda geceleri ver-
digi soylevlerle, kendi kendine ya da bir veya iki 6gretmenle gir-
digi yalandan tartismalarla hitabet yetenegini gelistiriyordu. Onun
bu alandaki basan Slgutii bilginleri etkileyebilmek degil, siradan
askeri, bicimsel egitimle doldurulmamis ama yeterli derecede sag
duyuya sahip ytrekli insanlarn harekete gecirebilmekti. Sonucta,
boyle gosterisli hareketlerin, profesyonel hitabetginin soguklugu-
nu tasimasina ragmen, siradan askerin yiregini sarsacagina inan-
dig icin pratik yapmaya devam etti. Bu ¢abalann bir ise yarayip
yaramayacagl hakkindaki kuskuculuguma yanit olarak en buyuik
hitabet teorisyeni olan Aristoteles’in, Makedonyal Filip tarafindan
gelmis gecmis en biyiik komutan olan oglu Iskender’in 6gretme-
ni olarak tutuldugunu ve etkili ve guzel konusma yeteneginin bu
nedenle yiz yillar boyunca askeri basartyla birlikte gittiginin kabul
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edildigini animsatti. Bu gercegin unutulmasinin veya gérmezden
gelinmesinin modern egitimin énemli dar gorisliliklerinden biri
olduguna inaniyordu. Askerlerinin karsisinda hitabet yeteneginin
derecesini dusuriyor, gorislerini ylceltiyordu.

Kisisel en temel ihtiyaclan icin gerekli olan her seyi sinirlayan
Julian, itici ve moral gucini ise dinsel inanglarindan aliyordu. Hi-
ristiyan inancinin génilden destekgisi ve mali yardimcisiydi o. Ak-
sam yemel!erinin en sik¢a goriinen konugu Paris piskoposuydu.
Onunla 6zeliikle Teslis'in dogasi hakkinda canh tartismalar yapi-
yorlardi. Sezarlik gérevine atanmasinin besinci yil ddonimiinde sa-
rayda biyik bir kutlama téreni yapilmisti. Ama o bes yil 6nce
Galya'da ilk geldigi sehir olan Vienne'deki gérkemli takdis téreni-
nin hazirlklarnyla 6zel olarak ilgilenmisti. Oldukga basarili ama ay-
ni zamanda amatdr bir mizisyen olan yerel piskopos, sezarin en
6nemli yeteneklerinden biri olan halklart ve ordularn emri altinda
birlestirme yetenegini, ayinin bélimlerini dort ayn gruba kutsal ki-
tabin dért dilinde, lbranice, Latince, Incillerdeki Yunanca ve cinler
tarafindan ele gegirilmis akil hastalarinin yazili olmayan lehgesiyle
katedralin disinda okutmustu. Bu birlesik koronun muzigi pisko-
posun basanli yonetimiyle mikemmel bigcimde cennete dogru
yukselmis, 6teki dinyaya 6zgu ton ve ritme birinmusti. Térenin
devaminda, akh basindakilerden olusan ¢ koro kiliseye girerek
muziklerini icra etmeye basladilar ancak koronun asli unsurlarin-
dan olan akil hastalarinin gosteriye katilmak istememesi nedeniy-
le koroda uyum eksikligi gézleniyordu. Birkag hafta sonraki Ziya-
ret Yortusu'nda* Julian, Vienne, Sens ve Paris piskoposlarinin or-
tak yonetiminde gorkemli bir ekmek ve sarap ayini ve orada bulu-
nanlarin minnettarliklarini sik sik belirtmelerine neden olan ginah-
larin Tann tarafindan affedilmesi toreni diizenlemisti. Bu téren si-
rasinda basinda, bes yil 6nce bu makama atandiginda giydigi,
spor karsilasmalarinda takilan ucuz tagla tezat olusturan parlak
micevherlerle sislenmis muhtesem bir tag vardu.

* Dogulu ii¢ Mecusi kralin yeni dogmus Isa’y1 gérmek icin Bethlehem'e
gelmelerinin anisina 6 Ocak 'ta kutlanan bayram (Cev.).
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Ayni gece zavalli Helena uzun zamandir cekmekte oldugu mi-
de hastaligindan 6lmistld. Bu dinyadan yiziinde bir gilimse-
meyle aynlmasinin nedeni hi¢ kuskusuz dort yil énce cennete
gonderdigi kendi etinden ve canindan olan yavrusuyla sonunda
bulusacak olmasiydi. Ancak vaftiz edilmemis birinin o bir masum
bebek bile olsa ébir dinyadaki kraliga alinip alinmayacagi soru-
nu senin fikir belirtmek icin benden daha donaniml oldugun bir
alandir kardesim. Kisa bir siire sonra, ayni giin imparatorice Euse-
bia'nin da Roma’'da 6ldigi haberini aldik. Bu kadinlarin kocalari-
nin ikisi de g6z yasi dokti ama ben hangisinin esi icin daha fazla
g6z yasi doktiginin belirlenemeyeceginden kesinlikle eminim.

Yasamindaki Gguncli glce gelince: O zamanlar bu konuda bir
fikrim yoktu, bunu daha sonralan anladim. Itici giidiisi ve aslinda
onun dogasinin en énemli 6zelligi korkung bir seye isaret ediyor-
du. Sabahin erken saatlerinde kalkip bitin bir giin durmaksizin
calismaya ve icindeki glc tikeninceye ve gece yarilarina kadar
kendini ise vermesine yol acan kararhlik ve azim bir filozof icin
¢ok uygun gorilmeyebilirdi, ama bir sezar icin saygideger bir
ozellikti. Galya'da gecirdigimiz o glnlerde ben bile bu alanlarda
nadiren yogun calisma iginde olabiliyordum. Ama simdi, yillar
sonra bunlarn yazarken, tg¢lincli glidisunin, onun varhiginin ger-
cek iticisini saptamak ve adini acikca koymak igin, analiz etme ye-
tenegim ve bilgeligim var.

Oc¢ alma arzusuydu bu.

Bu tir seyler Gzerinde uzun uzadiya disinecek firsatim yoktu
o siralarda. Ebenin kizi ile ilgili haberlerle Sens’ten dondigimden
hemen sonra bir baska olay daha ¢ok ilgimi ¢ekmeye baslamisti.
Uyuyamadigim bir gece arkadas ararken onun uyanik olacagini ve
konusacak birini buldugu i¢in mutlu olacagini bildig¢imden yanina
gitmistim. Kaldig yere ulastidimda kapisinin kapal oldugunu gor-
diim. iceriden disantya yumusak bir tonda yapilan konusmalar du-
yuluyordu. Séylevleri tizerine ¢alisirken yaptigt gibi susmalar ve
bagirmalar degildi bu. Bunun karsilikh ve sakin bir tarzda yapilan
bir konusma hatta bir tartisma oldugunu dustindim, kapiyt vurup
vurmama konusunda kararsizlik yasarken. Konusmasini kesmeme-
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ye karar verdim ve odasinin hemen disindaki siraya oturdum.
Hem bu olayr distniiyor, hem de Julian’'in emirlerini yazmak igin
nébeti gelen katibi bekliyordum.

Birden Julian'in iceride bir seyler yazdirdigi ve bu nedenle
katiple konusuyor olabilecegi aklima geldi.

“Senden 6nceki katiple hayli yogun calisiyorlar iceride” dedim
adam kapiyr agmak lGzereyken. “Bitirinceye kadar sezarin yanina
girme.

Hayretle bana bakti adam. “Olamaz” dedi. “Bu aksam i¢in ha-
azirlanan listedeki ilk sirada ben varm ¢inka.”

Sasinp kalmistim. Adamin arkasindan odaya girdigimde kitap-
larini kapatip bir tarafa koyan Julian’in, gozlerinde bos, hatta ka-
ranlik denebilecek bir ifadeyle masasinda heyecanla oturdugunu
gordim. Odada baska biri yoktu. Onu kendi kendine konusurken
buldugum aksamlann ilkiydi bu.
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IV

Ik kez sogukkanhhi@ini kaybettigini gérdigim
yash Eutherius’a baktik¢a Julian'in ¢enesi dis-
mistid saskinhktan.
“Birliklerimin yarisi mi? Yarisi ha?” diye grledi
endiseli yash hizmetkar ellerini sikarken ve ayaklarin
degistirip dururken.

Eutherius, “Efendim bunlar Tribin Decentius tarafindan
getirilen emirler” dedi. “Ve sadece birliklerinizin yarisi degil, en
iyi yarisi. Imparator 6zellikle Aeruliler, Bataviler ve Petulanteslerin
tamamen, bunlara ilave olarak da ordudaki her birlikten G¢ yiz
adamin segilerek génderilmesini istiyor. Ayrica sizin muhahzlari-
nizdan scutarii ile gentilelerin en iyileri de bir an 6nce imparatora
gonderilecek. Decentius sehirde valinin sarayinda misafir ediliyor
ve bu isteklere yanitinizi bekliyor. Yaniti sey... gotirecek... Sintula
goturecek.”

Julian 6fkesini basini bir o yana bir bu yana ¢evirerek gosterdi.
“Sintula mi1? Muhahz komutam Sintula mi? Emirler benim komu-
tanima mi gonderilmis?”

“Tam olarak dyle degil efendim... Decentius’a Piklerin isyanini
bastirmak icin ihtiyat birlikleriyle Britanya'ya gittigini sdylememe
ragmen suvari komutani Lupicinus’a gonderilmis. Onun yerine
emirler ikinci alici olarak belirlenen Sintula'ya verildi. Bu adam da
sOylemekten ¢ok Gizinti duyuyorum ama emirlerin uygulanmasi
konusunda o kadar aceleci davrandi ki lejyonlarin iyi birliklerini
saptama isine baslamisti bile onunla konustugumda.”

Julian bunlan duymak icin hazirhksizdi, ama sogukkanhhgini
yeniden kazanmasi uzun siirmedi. Devletin en (st otoritesi olarak
imparatorun dogal olarak hiyerarsiyi atlamak ve eger isterse alt
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dizeydeki gorevlilere emri vermek hakki vardi ama bu gériime-
mis, dogal olmayan ve hukuk kitaplarinin summum ius, summa
iniuria dedikleri bir uygulamaydi. En ug¢ noktasina kadar kullanilan
haklar ortaya adaletsizlik de ¢ikarabilmekteydi.

Julian, “Hemen Decentius'u buraya cagirin” dedi kisa ve sert
bir sekilde. Eutherius’'un gozleri saskinhktan agildi ve odadan ¢ik-
mak icin geri geri gitmeye basladi ama Julian aniden geri cagirdi
onu. “Ve Eutherius” dedi sakin ve disinceli bir havayla, “konsul-
tasyon icin hekim Oribasius’'u da ¢agir. Benim sorgulayici bakis-
lanm karsisinda bir sire basini diger tarafa ¢evirdi. “Bir suredir
yash arkadasimia muhabbet etmiyorum” dedi sessizce basini ye-
niden isine gémmeden dnce.

Anlasildigi kadanyla Decentius “hemen” s6zcigine Julian'dan
farkh bir anlam yukliyordu. Cinki Eutherius yanina geldiginde
odada bos bos oturuyordu. Uzun bir yolculuktan gelmisti ve Se-
zar'in ¢agnsinin geregini yerine getirmeden 6nce kisa bir sire de
olsa uyumasina ve kendini toparlamasina izin verilmesi gerektigi
konusunda israr ediyordu. Ayrica isinin Sintula ile oldugunu ve Ju-
lian'in ¢cagnsina uymak gibi bir zorunlulugunun bulunmadigini ve
eger onunla gorusecekse bunun sezarin istegine gore degil kendi
istegine gore olacagini sdyliyordu.

Alti saat sonraydi. Gece yarisi ¢coktan geride kalmisti. Hi¢ kus-
kusuz sezarn yorgun ve bitkin bir durumunda yakalamak icin boy-
lesine ge¢ bir vakitte kistahga odasina girdiginde sasiran yine
kendisi olmustu. Ciinkd Julian kisa uykusundan yeni kalkmisti, bir
bebek kadar dinlenmis ve gevsemis bir halde benimle sohbet edi-
yordu. Tribin duydugu tepkiyi hi¢ gizlemeden Julian’i basiyla Gs-
tinkord bir bicimde selamladiktan sonra sessizce ve teklifsizce
oturdu ve Spartalinin ¢caisma odasindaki mobilyalarin eski piski-
liguyle ¢iplak duvarlan begenmedigini acikga ifade ederek etrafi
gozden gegirdi.

Julian, sanki onu tartiyormus gibi bakti bir siire. Constantius’'un
en Ust dizey elgisi olan bu adam en duyarh gérevlere atanmaya
ahskindi. Paris gibi uzak ileri karakollara denetleyici olarak gérev-
lendirilmisti, ancak Roma’'daki zarif yasam tarzimi buralarda bula-
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madigi icin agikca sikiiyordu. Son yillardaki hareketsizligi dolayi-
siyla biraz yumusamis olsalar da kash bir vicudu olan Decentius
iriyan biriydi ve tavirlarindan bir zamanlar senatér oldugu anlasili-
yordu. Zarif keten togasi ve aslinda degerini eksik olarak yansitan
parmaklarindaki mikemmel ve pahal yizilleri olan bu adam, ba-
zilarina Helana’'nin yasini tutmaya devam ettigini diisindurebile-
cek ama aslinda bu tir ayrintilara para ve zaman ayirmayi kabul
etmedigi icin sade, slissiiz ve bir amaca yonelikmis gibi derbeder
gorinen sezarla tam bir tezat olusturuyordu. Sonunda Julian ki-
cUk ve sinsi bir glilimsemeyle adamin gozlerinin icine bakti.

“Ziyaretiniz icin tesekklr ederiz Tribin. Paris'te kalacaginiz si-
re icinde buradaki hizmetlerle etkinliklerimizi size g&stermekten
mutluluk duyacagiz. Belki sizin icin etraftaki kisla ve garnizonlara
bir gezi dizenleyebiliriz, ne dersiniz?”

Dismanca bir tavirla karsilasacagini sanan Decentius'daydi
simdi saskinh@ini gizleme sirasi. Ama yine de cabuk toparlach
kendisini.

“Ziyaretimi uzatmak icin ortada bir neden géremiyorum. Emir-
leri Sintula’ya verdim ve birlikler hazir olur olmaz buradan ayrila-
cagim.”

Julian hafifce basini salladi. “Imparatorun emirleri konusunda
bilgi edindim ve yoneticimin isteklerini en hizh bicimde yerine
getirmek icin elimden geleni yapacagim. Bununla birlikte, bildigi-
niz gibi geride kalan bes yil boyunca egitim ve seferler sirasinda
birliklerimle o kadar uzun zaman gegcirdim ki onlara duydugum
sevgi bir babanin yeni dogmus ogluna duydugu sevgiden farksiz-
dir. Her babanin yaptigi gibi ben de onlarin mutlulugu ve refahla-
riyla ilgileniyorum. Bitin bilgeligine ragmen belki Ogilist boyle
bir ilginin var olabilecegini tahmin edememistir. Bunun icin impa-
ratorun adamlarimla ne yapmak niyetinde oldugunu sorabilir mi-
yim size?”

Once soruda bir ihanet kokusu olup olmadigini anlamaya ¢al-
styormus gibi endiseyle bakan Decentius, Julian'in ylzinde boyle
bir isaret géremeyince omuz silkti.

“Bunu bilmemeniz icin bir neden yok ortada. imparator Persle-
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re karsi yapacagi seferde sizin Galya birliklerinizi 6n saflarda kul-
lanmay: diistiniiyor. Kral Sapor son zamanlarda dogu sinirlarimiza
saldinyor, bunun icin dogudaki lejyonlarimizin acil destege ihti-
yaclan var. Barbarlar saldirganhk politikasini imparatorun misille-
mesinden korktuklarindan terk ettikleri i¢cin kendisi artik Galya'da
bir savas tehdidi olmadigi sonucuna vardi. imparatorun Galya bir-
liklerinin GnG bolgelerinin ¢ok 6tesine ulasti, hatta Constantius'un
cesur Galyalilanyla karsilasabilecegini disundikce titreyen Sa-
por'un sarayina bile eristi. Dolayistyla burada ihtiya¢ duyulmayan
birlikleri sizin emrinizden alarak dogudaki generallerinin emrine
vermeyi kararlastirdi.

Bu bilgiyi kafasinda tartarken Julian’in gézleri biiytidi ve bir si-
re konusmadi. “Tekrar ediyorum, imparatorun emirlerini yerine
getirmekte acele ediyorum. Ama yine de Ustesinden gelinmesi
gereken hukuksal bir sorun var. ilk basta Galyal insanlan orduya
alirken, imparator 6zel kosullar karsisinda onlarin Alplerin 6tesin-
de bir yere génderiimeyecegi konusunda s6z vermisti. Bu insanlar
icin evlerinden uzaklara gonderilmek dayaniimaz bir seydir. Onla-
rin doguya goénderiimesi sadece bu kosulun ¢ignendigi anlamina
gelmeyecek, bu insanlar ailelerinden uzak bolgelere génderile-
ceklerinden endise ettikleri icin benim ileride Galyal birlikler olus-
turmami tehlikeye de atacaktir.”

Decentius omuzlarnn silkip ayaga kalkti. “Sizin barbarlarla yap-
tiginiz kisisel anlasmalar benim ilgi alanima girmiyor, hatta impa-
ratorun emirleriyle de hig ilgisi yok. Bunun nedeni biiyiik bir olasi-
likla emirlerin size degil Lupicinus ile Sintula’ya gonderilmesi ola-
bilir. Siz bu durumda sorumluluktan kurtulmus oluyorsunuz ve su-
nu da sdyleme curetini gésteriyorum ki birliklerin génderilmesini
ne yaparsaniz yapin engelleyemezsiniz. lyi geceler.”

Adam basini egmeden veya baska bir hareketle selamlamadan
odadan cikti gitti.

Julian igin icin kaynayarak bir sire sessiz kaldi. Sonra o6fkeyle
elini masanin Gzerindeki parsomenlere vurarak onlarn yere sacti.
Urpererek ayaga firladim.

“Go6zi kor olsun o herifin Caesarius! Iran'i ele gecirecekmis,
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neyle yapacak peki bunu? Benim birliklerimle! Adam deli, cilgin
bu adam! Bu maceradan imparator ne kazanabilir ki?”

Sakin bir sekilde, “O da kendi izini birakmak istiyor Julian” de-
dim. “On yildan uzun bir suredir Constantius tahtta ve su ana ka-
dar savasarak yeterli miktarda toprak fethedemedi...

“Butin bunlar sadece tarih kitaplan icin mi yapihyor?” dedik-
ten sonra konusmaya ara verip dolasmaya basladi. “Untniin yayil-
masi igin yasadisi yollarla birliklerimi alyor ha?”

“Bu yasadisi degil. O imparator.”

Julian hizh hizh yiriyordu artik. “Imparatorun bile imparatorlu-
gun yararina isler yapmaya ihtiyaa vardir” dedi tislayarak. “Tann
askina, o Neron degil, Constantine’nin oglu o!”

“Onun oglu olmasi hirstan yoksun mu kilacak onu?”

“Hayir kuskusuz. Ama bilgelikten yoksun olmasini da gerektir-
mez. Bati sinirlan bans ve huzur icinde, ticaret ve refah artiyor.
Persler, basarih anlasmalar yapilarak ve ayrica takviye edilmis bir
ya da iki gamizonla kolayca simdiki konumlannda tutulabilir. Im-
parator bitun yasamlan, buatin hazineyi, gecen bes yilda kazandi-
g&imiz her seyi bu anlamsiz girisimle tehlikeye atiyor. Asil amaci
sadece ismini tarih kitaplarina yazdirmak degil mi? iste bu cilgin-
lhiktir Caesarius!”

“Ama ona itaat etmeyerek sen de imparatorlugu istikrarsizlas-
tinyorsun. Sen bu hareketinle onun yanls davranislarini iyice pe-
kistirmiyor musun?”

Aklini kanstiran ve kabul edemeyecegi secenekler karsisinda
derin disiincelere dalan Julian sandalyesine oturdu. Sallustius ile
yillar 6nce kabul ettigi Hiristiyanlk inancindan bir seyler 6grene-
bilseydi eger otoriteye boyun egmek gerektigini anlayabilirdi. Bo-
yun egmek, ama nereye kadar? Birinin degerini, birinin yurtsever-
ligini tehlikeye atacak noktaya kadar mi? Roma’'nin giivenliginin
bile tehlikeye atildigi noktaya kadar mi?

Julian ve ¢ok sayidaki danismani ile maiyetindekiler icin gece
uzun ve uykusuz ge¢misti Odama gitmek icin aynhp yola cikti-
gimda Julian’in ¢agirdigi ve hizla yirimekte olan Oribasius ile
aniden carpistim. Gecenin bu ge¢ saatinde uykusundan edilen bir
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hekimin enerji ile dolu olamayacagin biliyordum. Uyusuk bir he-
kim olan ancak hizla hareket eden meslektasima iyi niyetle baz
sorular sordum ama o sadece siritti ve Julian'in odasina girdi. He-
vesli Sintula’nin gayretleriyle birliklerin yola ¢ikmas icin hazirhklar
yapiimaya baslanmisti bile. Secilmis olanlar veya en azindan bo-
liklerinin segilecegini tahmin edenler endise icerisinde toplanma-
ya baslamislardi. Ama en kotu olani feryat etmeleri ve aglamala-
nydi. Kardesim, senin de bildigin gibi, ihtiyat kuvvetleri kendi
memleketlerinde kalabahk gruplar, karlar ve ¢ocuklan, hatta ba-
zen anneleri ve akrabalan olmadan gérev yapmazlar. Bu kalabal-
8a erkeklerle yasadis iliskiler kuran gurdlticd kadinlar da dahildir
ve erkek yakinlarinin aynimalannin zamani geldiginde hepsi bir
araya toplanir. Iste bdylece feryat figan baslar.

Seher vakti evden sokaga ¢iktigimda feryatlar 6nceki gecede-
kinden daha yiiksek perdeden ¢ikmaya baslamisti. Bunun nedeni
acik bir sekilde ortadaydi. Kimlikleri belirlenemeyen kisi ya da ki-
siler insani hayrete diisirecek kadar kisa bir sire icinde ¢ok sayida
bildiri dagitmglardi. Bildiri Petulanteler ile Keltler ve diger muhte-
mel ginderilecek olanlara sesleniyor ve Imparator Constantius'un
inan¢h Galyahlara ihanetini ve Julian’in onurunu ayaklar altina aldi-
gindan sikayet ediyor, ¢cok agir suglamalarda bulunuyordu. Kaba
bir askeri kisla Latince'si ve Yunan alfabesiyle ve ayni derecede
kaba Galce ile kaleme alinmis olan bildiride, adi suglular gibi dun-
yanin sonuna gonderileceklerini ve kdle olmaktan vahsice savasa-
rak ancak kurtarabildikleri sevgili ailelerinin yeniden Alemanlarin
koleleri olacagini vurguluyorlardi. Bildiri simdi burada tekrar ciret
edemedigim igreng iftiralarla imparatora saldinyor, onur kirici bir
dil kullanihyordu. Danismanlari, Decentius ile yandaslarinin bildiri-
nin dagitimasin engellemedigi icin Julian'in suglanabileceginden
kaygilaniyorlardi.

Bildirinin birkac¢ kopyasi 6nce taslara gelisiglizel sarilarak lejyo-
nerlerin kislasina atilmisti ve iceriginin etkili oldugu hemen ortaya
cikmusti. Bildiri birlikler taraindan okunduktan sonra yine onlar ta-
rafindan ¢ogaltilmis ve Paris’in icinde de dagitilmisti. O gece ka-
ranhklar icinde bazi gélgelerin, kagitlara 6zensizce ¢iziktirilmis bil-
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diri kopyalarint sokak koseleriyle duvar diplerinde aceleyle dagt-
tiklan géridlmiis ve kopyalar tiikenince de bildirinin igerigini anitla-
rin kaidelerine tebesirle yazmislardi.

Sehirde tam bir alarm durumu vardi. Julian, kapal kapilar ar-
dinda asin yuklenilmis bedeninin izin verdigi Slgide zarafetle bir
o yana bir bu yana yiriyen Oribasius disinda kimseyi gérmek is-
temedigini belirterek calisma odasina kapanmist. Ofkeyle saraya
gelerek Constantius’a gonderilecek birliklerin hemen secilmesini
ve ayni icerikteki bildirilerin uzaktaki garnizonlara dagitimasindan
once yola cikilmasini sert bir dille isteyen Decentius'u bile umur-
samamistl. Sezarin yaniti kabaca, imparatorun emirlerinin Lupici-
nius’a gonderilmis oldugunu ama onun sehirde olmayisi nedeniy-
le Sintula’'ya verildigini, birliklerin gosterdigi tepkiye karst dnlem
alma isinin bu nedenle panikte olan ve bu isten elini cekmeye ca-
lisan Sintula’'nin omuzlarinda oldugu seklindeydi. Decentius ofice-
den kudurarak kaldig! yere donmista.

Ofkeli kadinlar ve askerler kislalarinin arkasindan gidenlerin
olusturdugu kalabaliklar, artik giindiiz olmasina ragmen mesaleler
tastyarak biyik meydanlarda toplanmaya baslamislardi. Valinin
sehirde glvenligi saglayan muhahzlan kalabaliklar karsisinda tutu-
namayip sadece sarayin yanindaki kislalarim savunmaya c¢ekilmis-
ler, sehrin diger bélimlerini isyanct kalabaliga teslim etmislerdi.
Sarkilar ve feryatlar sokak sokak dolasan kadinlar tarafindan yayih-
yor ve agir bir sekilde sugladiklart imparatorun ve Decentius'un
kuklalarim yalayorlardi. Telash hizmetgiler sarayin dis kapisina ba-
rikat kurmak igin kosusturup itisiyorlar, biyik bir girdltad ¢ikarti-
yorlardi. Kalabalhgin bagirtilar ile feryatlan sarayin kahn duvarlarini
bile asarak Julian'a kadar ulastyordu ancak o butin bunlara hig ilgi
gostermeksizin odasinda oturuyordu. Eutherius’'un sayesinde, ay-
rithgin daha az sancili olmast ve kalabaligin 6fkesinin biraz da olsa
yatistirlmasi icin doguya génderilecek askerlerin yasal es ve ¢o-
cuklarinin da imparatorlugun ulasim ve haberlesme teskilatina ait
blylk arabalarla evlerine kadar onlara eslik edecegine iliskin bir
emir verilmisti. Ancak bu emir, artik Julian'in da Constantius’un
kistahligina destek verdigi seklinde algilandigi icin Julian’a ofke
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duyulmasina yol actiktan sonra baska alay ve bagirtilarla karsilan-
misti kalabalhldar tarafindan.

Ogle vakti kalabalik bir muhafiz grubu esliginde lalik degistir-
mis olarak saraya gelen Decentius takdim edilmeyi beklemeden
calisma odasina daldi. Sezan sessizce kendisini beklerken buldu
orada.

“Bu giruhun toplanmasinin anlami ne? Yonettigin bu kalaba-
liklar Gstinde hi¢ denetimin yolk mu?”

“Gorunise gore yok” dedi Julian sakince, “cinki imparator
bunu benim elimden alarak alt ritbelerimde bulunanlara verdi.

“Paris ayaktakiminin yonettigi bir yer ve 6niinde sonunda bir
mezbahaya doénecek” dedi Decentius heyecanla. “Senden dizeni
yeniden kurarak goénderilecek birliklerle ihtiya¢ duyulan malzeme-
yi toplamani istiyorum.”

Julian ona sasirmis gibi bakti. “Roma’nin verdigi s6zden don-
digind birliklere anlattiktan sonra, Paris'in bunu sikdnetle karsila-
yacagini saniyorsan korsiin sen. Imparatorun emirlerini yerine ge-
tirmekte i1srar ediyorsan -yine tekrarhyorum bu iste sana engel ol-
mayacagim- uzak bir bélgede toplanmanizi éneririm. Sens’e, Vi-
enne’ye hatta Strasbourg’a gidin ve kislalarin arkasindan yolculuk
yapanlarla karsi karsiya gelmeyin. Aksi taktirde felaketi davet et-
mis olursunuz.”

Decentius iyice ofkelenmisti. “Soyledikleriniz hiyanet iceriyor
ve imparatora gerektigi sekilde ulastirlacaktir. Constantius'un ka-
dinlarla ¢ocuklardan olusan bir kalabalhktan kagmasini, muzaffer
ve fetih¢i bir orduyu uzak bir kdyiin etrafindaki agagtan kulibeler-
de toplamasini ve lejyonlarini gecenin karanhginda Galya'dan
ucurmasini Sneriyorsunuz. Bdyle bir seyi asla yapmayacagim.
Eger bu gorevin yerine getiriimesinde bize yardim etmekte karar-
hysan biitin sivil ve askeri yoneticilere su andan itibaren t¢ gin
icinde birlikleri ve gerekli malzemeyi sarayin éniinde toplamalar
emrini ver. Bu subaylarin varhg birliklerin 6fkesini dizginleyecek
ve askerler, serkes esleriyle ¢ocuklarini yatistinp kontrol edebile-
cek hale geleceklerdir. Eger bunu yapmazsan senin onlarla isbirli-
gi icinde oldugunu disinecegim.”
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Julian bir dalkavul gibi basini sallayip gilimsedi. “Nasil ister-
seniz efendi Tribin" dedi.

Decentius ofkeden kudurmus gibi julian’a baktiktan sonra
Uglncli ve son kez hizh adimlarla odadan ¢ikti. Julian bana boyun
egmislik ifadesiyle bakti. Bense sehirde yasanan kargasaya karsin
onun sakinligine sasinp kahyordum. “Olimden sonra yasanacak
bir diinya vardir diye dua ediyorum” dedi, “bu sefer biz ve Pa-
ris'in yansi yarin orada olabilir.”

Saskinhgimi gizlemeden, “Bundan siiphen mi var?” diye sordum.

“Tanrilardan hi¢ kusku duymuyorum. Insanlar ise ayn bir sorun.

“Tanrilar m1?”

Gilumseyen Julian odasinin disindaki tozla kaph Tann ve Tanr-
ca heykelleri yiginini isaret etti. “S6zin gelisi, Caesarius. Sadece
laf olsun diye s6yledim.

Paris'teki kargasa hizla cevresindeki varoslara ve daha sonra etraf-
taki diger garnizonlara ve kislalara yayildi. ithamlarla dolu bildiri
yeni ekler ve degisikliklerle Paris’in yiz mil yangapi mesafesindeki
her kdye iki giin icinde ulastinldi. Birlikler sehre gelmeleri emrini
aldiktan sonra kislalarini ve karargahlarini terk etmeye basladikla-
rinda aileleri panige kapildi. Chonodomarius'un isgalinin ¢ok ya-
kin bir zamanda yeniden baslayabilecegi inanciyla askerlerin yolla-
rint keserek gitmelerini engellemeye calistilar. Esleri kucaklarinda
¢ocuklanyla kocalarinin peslerinden kosturur ve onlan Cermenle-
rin saldin ve soygunlarina karsi korunmasiz birakmamalari i¢in yal-
varirlarken askerler yizlerinde 6flce dolu bir ifadeyle ilerliyorlardi.
Bildiri adi bilinmeyen yazarlarinin en vahsi umutlarinin bile ¢ok
otesinde bir etki yaratmisti.

Sehre giren ilk mifrezeler cevrelerinde dolasan kalabaliklar ile
onlarin gecislerini engellemek icin yola ¢ekilmis yik hayvanlarinin
arasindan kavga doévis agtilar yollarini. Julian ¢ahsma odasindaki
yalnizhgina ve o6zel gorismelerine bir son gelenleri karsilamak
amaciyla sehrin varoslarina gitti. Gegmis yillarda birlikte talim
yaptig! veya seferler sirasinda tanistigi askerlerle subaylan komu-
tasi altinda gosterdikleri cesaret ve yaptiklan yararhhklar nedeniy-
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le 6vgller diizerek coskulu bicimde kucakladi onlari. Decentius’a
verdigi soze uyarak, onlara kim olursa olsun yeni komutanlarina
bagh olmalan icin yalvardi ve gosterdikleri 6zveri karsihginda bol
miktarda 6dil alacaklarina garanti verdi. Resmi toplantidan énceki
iki aksam gelen subaylar icin ziyafetler verdi Julian, yeni macerala-
n serefine onlarla birlikte kadeh kaldirdi ve istedikleri baska bir
sey olup olmadigini sorarak, eger varsa yerine getirmek icin elin-
den gelen her seyi yapmaktan zevk alacagini séyledi. Galya ordu-
sunun aldig muazzam darbe karsisinda Julian’in sakin boyun egi-
sini géren konuklar énce ¢ok sasirdilar ama sonra cesaret kazan-
malarina ragmen, sadece yurtlarindan aynldiklan icin degil boyle
soylu bir komutandan ayrilacaklan icin de Gzdaldiler.

Gece ¢okinceye, iyi yapilmis planlarin mahvolma saati gelin-
ceye kadar her sey Oylesine yolunda gitti ki Decentius bile islerin
gidisinden memnun bir durumdaydi. Karanlhk c¢oktiginde g
gindur dagiimayi reddedip, artik iyice kirlenmis ve igren¢ kokan
sehrin sokaklarinda toplanmayi sirdiren kalabaliklar arasindaki
gerilimle birlikte birliklerin de korkulan artti ve hayal gicleri cals-
maya basladi. Kirsal bolgelerden gelerek erkeklerini bulmaya cal-
san binlerce uykusuz kadinin kosturdugu sokaklardaki mesalelerin
yarattigr golgeler ylzlerce ¢cocugun aniden feryat etmeye basla-
masina neden oluyordu. Kétu ruhlar karanhgin yuttugu sehrin her
yerinde dolasiyor gibiydi.

Doérdinci nébet sirasinda insanlar artik daha fazla bekleyeme-
diler ve belki de gizli elebasilaninin kiskirtmasiyla veya kendi icle-
rinde buyuttlkleri korku nedeniyle deyim yerindeyse birdenbire
kiyameti kopardilar. Sezan korumak igin sarayin ¢evresinde dirsek
dirsege bir hat olusturan Ispanyol muhafizlar kalabaligin ayaklar
altinda cignendiler ve 6fkeli kitleler sarayin duvarlarina dogru akin
akin ilerlediler. Gittikge 6fkesi kabaran kitlenin 6n saflarinda kendi-
lerine yer bulmus olan talihsizler duvarla, geceyi gecirmek igin
sehrin meydanlarinda herhangi bir 6nlem alinmadan kalan binler-
ce uykusuz asker ile terli kadinlarin olusturdugu kalabahgin arasin-
da kalarak ezildiler. Bircok mesalenin yakilip havaya kaldiriimasiy-
la kalabalk arasinda bazilaninin saglan ile elbiseleri ates alinca gok
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yizine giglklar yikseldi. Yanan insanlar kalabaliklarin ayaklan al-
tinda ezildiler. Sarayin etrafi ¢evrilip kusatma altina alindi. Ben de
sarayin kuzey kanadindaki dairemden acele cikarak basini kitaplar-
dan yeni kaldirmis, gozleri capakh ve sanki bir riyadan yeni uya-
niyormus gibi sersemlemis olan Julian'in odasina daldim. Beni go6-
rince disiincelerden kurtulmak icin basini sallayip sendeleyerek
ayaga kalkti.

“Tanrn’ya sikirler olsun, sen geldin Caesarius. Ben sdyle bir ri-
ya gordim...”

Ona kizginhkla baktim. Bu karmasada nasil uyuyabildigini ve
hatta tam bu karmasa ortasinda en buytk isteginin nasil oluyor da
bana sonu gelmez riiyalarindan birini anlatmak oldugunu merak
ediyordum. Sarayin distaki bir metreden genis tas duvan ile oda-
sinin meseden yapilma kalin kapilarinin arasindan duyulmaya bas-
lanan bir sarki sanki zehirli bir gaz gibi odaya yayilmaya baslamisti.

“Julian” dedim, “disarnidaki kalabalik...”

“Caesarius, sana daha 6nce s6zini ettigim kadin yani koruyu-
cu ruhum bana yeniden gériindi. Aynen daha 6nce gordigium
gibiydi, omzunda yine sorumluluklar vardi Caesarius, ayni Tanri-
ca'yd...

Disaridan gelen sesler gittikge ylkseliyor ve daha da yogunla-
styordu. Sabirsizigimi belli ederek baktim ona. “Julian” dedim,
daha israrc bir ses tonuyla, “kalabalik seni ¢cagiriyor. Sehir biyik
bir karmasanin icine diismis durumda, bir seyler yapmak gereki-
yor.”

Fakat o kendinden gecmis gibiydi ve yiziinde hafif bir gilim-
semeyle gordigu sanki kendisini sik sik ziyaret eden bir hayal de-
gilmis de benmisim gibi bakiglan bana yénelmisti. “llk defa bu kez
konustu benimle Caesarius. Sesi inceydi, sihir doluydu, ama his-
settigim kadar yogun duyamadim onu, sonra bedenime girdi ve
azarlamasina ragmen sozleri beni rahatlatiyordu, bal kadar tathyd:
sozleri...

Baska bir dinyada bulundugunu ve onu su andaki cilgin duru-
mundan ¢ekip c¢ikaracak hi¢bir sey olmadigini anlamistim. Disari-
daki kalabaliga yonelik islerin yapilabilmesi icin onun sdyleyecek-
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lerini dinlemem gerekiyordu. Riiyasini hizla anlatmasi icin onu ce-
saretlendirmeye karar verdim.

“Ne soyledi sana Tannca?”

“Bir annenin geng ve havai oglunu azarlamasi gibi azarladi be-
ni. ‘Julian’ dedi, ‘uzun zamandir seni gizli gizli izliyorum cunki
daha yukseklere ¢cikarmak istiyorum seni ama her zaman reddedi-
liyorum. Su anda bile gelisim iyi karsilanmazsa hiizinli ve mora-
lim bozuk olarak gidecegim buradan.

“Bir sey anlamadim” diye konusmaya basladim.

“Soyledikleri sadece bunlar degil” diye devam etti ve disan-
dan gelen sesler yikseldikce ve gittikce Ofkeli hale geldikce
umutsuzlugum artmaya ve onceleri kalabaligin anlasiimayan s6z-
clkleri anlam kazanmaya basladi. “‘Unutma Julian’ dedi, ‘eger be-
ni bu kez de reddedersen artik seninle daha fazla ilgilenmeyece-
gim."”"

“Sadece bir rdya bu, sasirtici bir riya” dedim.

“Hayir arkadasim, riya degil bir gorintiydi o, anlasiimaz da
degildi. Simdiye kadar goérdigim en agik seydi. Dinle benil”

Ve o an onun disaridaki giriltindn, sarayin etrafinda ve icinde
dolasan, koridorlarda ve odalarda dalgalanarak yankilanan ve git-
tikce daha ¢ok kisinin nakarata katilmasiyla sanki acik bir kiyidaki
dalga gibi gittikge blylyen korkung¢ karmasanin farkinda oldugu-
nu anladim. Birkag dakika i¢cinde sarayin bir mil kadar cevresindeki
her sokak ile sehrin her kdsesinden yiiz bin kisinin birlikte bagr-
maya baslamasi ve mesalelerle sopalarin onun ismiyle yiikselip
inmesi kulaklar sagir edebilecek guriltiyi ortaya ¢cikarmisti. Daha
da énemlisi kalabaligin onun isminin sonuna sadece imparatorun
Icullanabilecegi tehlikeli ve ihanet iceren bir unvani getirmesiydi.
Kalabalk “Ju-li-an Augustus! Ju-li-an Augustus!” diye bagiriyordu.
Julian'in geride kalan bes yilda olusturdugu Galya ordusunun gu-
clne ve baghhgina ragmen Constantius’a karst ayaklanmak, impa-
ratorun parmaginin tek bir hareketiyle toplayacagi Tuna ve Dogu
lejyonlarninin glici g6z 6niine alindiginda delilik, hatta intihar et-
mekti. Ama buna ragmen Julian hic kaygil degildi ve yan uykulu
yari uyanik halini Gzerinden attik¢a ifadesinin ciddilestigini, hare-
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kete gecmeye hazirlandigini, disaridan gelen sesleri gittikce daha
biyik bir dikkatle dinledigini goriiyordum.

Aradan gecen zamana ragmen kalabalik onun adiyla yasaklan-
mis unvani birlikte haylirmaktan vazgecmiyordu. Birka¢ dakika
sonra odaya dalan iki subay sehir yakilip yikilmadan Julian'in sara-
yin balkonuna ¢ikarak birliklere ve onlari izleyen kalabalga yonelik
bir konusma yapmasi icin yalvardilar. Kadinlarin sarayin dis duva-
nnin taslann tek tek sékmeye basladiklarini, eger duvan asamaz-
larsa ofkelerinin blyliyecegini ve kalabaligin arkasindakilerin ve
askerlerin ise sehrin kaldinm taslanni, etraftaki binalarin kiremit ve
cati oluklarini s6kip etrafa atmaya basladiklanini bildirdiler. Paris
lime lime edilip yikilmaya baslanmist.

Sessizce anlatilanlan dinleyen Julian onlarin isteklerini kabul et-
tigini basim sallayarak gosterdi. ki yanina iki subayr alarak uzun
adimlarla odadan cikip koridorda ilerlemeye basladi. Binanin icine
girmeyi basarmis kigik bir Petulante okgulan birligi onlan izliyor-
du. Ben de Julian'in ylksek ritbeli gorevlileri karsilama toérenlerin-
de ve 6nemli olaylarla dinsel térenler sirasinda Gzerine ¢ikarak ka-
labaliklara seslenme aliskanhgl edindigi, foruma yukandan bakan
blylk balkona gittim. Genis kapinin iki kanadi agild, gittikce sinir-
lenen muhafizlan balkona yagan tas yagmurunun ortasina itti Juli-
an'l. Ayni muhafizlar daha sonra onun arkasinda bir tutuklunun, -
ashnda o an 6yle bir niyeti olmayan Julian'in- kagmasini engelle-
meye calisiyormus gibi durdular. Balkona ¢ciktigimizda olaganisti
bir manzarayla karsilastik.

Forum duvardan duvara insanla doluydu. On siralarda agla-
maktan yanaklarinda gézyaslarinin iz olusturdugu binlerce kadin,
cocuklarini kalabalhgin itis kakisindan korumak icin omuzlarinin ve
baslaninin Gzerine almislardi ama bu defa da mesalelerden koru-
malarn gerekiyordu. Kadinlar 6yle yorgun goriniyorlardi ki mesa-
lelerin aydinhiginda yizleri soluk ve bitkindi, saclan darmadaginik
ve yagl, dudaklan kuruydu. Ug giindiir meydandaydilar. Meydan-
dan gecenlerin ya da onlara sempatiyle bakanlar sehir sakinlerinin
verdigi yiyeceklerle beslenebiliyorlardi. Kadinlarin arkasinda san-
caklan isyancal birliklere katimak istermis gibi dalgalanan ihtiyat
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birlikleri forumun en uzak kdseleriyle etraftaki dar sokaklar doldu-
ruyorlardi. insanlar tehlikeyi hi¢c umursamadan catlardan asagi
inen yagmur suyu oluklarina, kanalizasyon borularina tutunuyor-
lar, kalabaligi yukandan seyretmek icin gatilara cikiyorlardi. Korku-
yu umursamayanlar ise bir parmakla veya ayak ucuyla tutunabil-
dikleri duvarlardaki kicicik cikintilardan sarkiyorlar ve hep bir
agizdan o korkung slogani atiyorlardi: “Ju-li-an Augustus! Ju-li-an
Augustus!”

Kapilar agilip Julian balkona ¢ikar ¢ikmaz slogan daha biyuk bir
glrdltilyle adeta patlayip ve aniden bastran bir saganak gibi bizi
bastan asagi yikamisti. Balkonda gorinen kisinin kim oldugunu
anlamak isteyen kalabalik bir siire sessiz kaldi ve daha sonra onu
tanidiklarimi belli eden qigliklarla birlikte zafer naralan atmaya, hat-
ta bir sire 6nce kimildayamayacak kadar sikismis olduklanni di-
stnenler bile, aniden yerlerinde ziplamaya baslamislardi. Bizim
goris alanmizin disinda bulunan balkonun altindaki kitleden ¢ek-
tikleri aciyr belirten istirap dolu girdultiler geldi kulagimiza.

Bagirtilar kulaklar sagir edecek kadar yukseldi. Yanki nedeniy-
le neredeyse duvarlar sarsiliyor gibiydi. Julian kalabahga bakiyor-
du. Bulundugum yerden onun yuzini géremiyordum. Ama onun
gizemli bir askeri lider ifadesiyle, duygularini aci§a vurmadan ka-
labalig dikkatle inceledigini biliyordum. Julian’in geldigi haberi fo-
rumun en uzak kdselerine ulasip oradan da bizim géremedigimiz
dar arka sokaklara dagildiginda guirultinun duzeyi iyice yikseldi.
Kalabahgin coskusu hummal bir kargasaya dontisiyor, herkes
balkona dogru bakiyor ve bagiryordu. Umulmadik bir sey oldu
aniden. Julian donup kalmis gibi kalabalga bakarken birka¢ dakika
icinde sadece annelerinin baslar tizerinde tasinan korkmus ¢ocuk-
larin aglamasinin boldigu derin bir sessizlik ¢okti meydana.

Julian giris yapmaya gerek duymadan, dizgin bir Latince ile
sessiz kalabaligin Gzerinden gecerek ¢evredeki binalarin duvarla-
rnnda yankilanan keskin bir ses tonuyla, “Bir askerin gérevi komu-
tanina itaat etmektir” dedi. “Benim askerlerim daima bdyle yapti-
lar ve bana gosterdikleri baghhigin karsih§inda Bati imparatorlu-
gu’'nun en iyi savasan, yenilmez ve kuzeydeki Cermenlerle bitin
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barbar halklarinin fatihi olarak édillerini aldilar. Forumun askerle-
rin toplandigi en uzak kdselerinden cigliklar yikseldi. Ama ¢o-
gunluk bir sonraki sézciigiin ne olacagini duyabilmek igin Julian
kadar hareketsizdi. Forumun yarnsini doldurmus olan balkonun al-
tindaki kadinlar durgunlasmis ama etki altinda kalmamuslardi. Yuz-
lerinde diissmanca bir ifade vardi.

“Halkin gorevi sezarina itaat etmektir’ diye devam etti konus-
masina Julian ve ben nihayet onun ne yapmak istedigini anladim.
Kalabahgin nasil bir tepki gostereceginden emin olamadigi icin
egitimli bir hatip olarak kalabalik Gzerinde bir deneme yapiyordu.
“Bati imparatorlugu’nun halki buna da boyun egerek, kiitiphane-
leri ve kamu binalan insa ederek ve Roma'ya tam baghliklarini
gostererek kendileri icin Galya'nin en biyuik sehri Paris'i kurdu...

Kalabahgin nerede durdugunu veya nereye yonelecegini belli
etmeye yetecek kadar gilicli olmasa da kalabalktan bir ugultu
yikseldi. Bunun nedeni konusmada, halkina yapacag agiklamalar-
da uUglemenin son bélimune, yani gérevinin ne oldugunun sdyle-
necegi bélime gelinmis olunmasiydi.

“Ve sezann gorevi” dediginde kalabalik nefesini tutmustu: “im-
parator Constantius Augustus’a itaat ederek onu onurlandirmaktir.”

On siradaki kadinlar tiz perdeden sdylediklerine tepki goster-
diler énce, daha sonra haber forumun arkalarina dogru yayildi.
Hayatlan biiylk oranda Julian'in eylemlerine bagh olan askerlerle
ticcarlar Julian'in sdylediklerini duyduklarinda hem ton hem de
derinlik olarak gittikce yiikselen bir feryat kopardilar. Ofkenin, kiz-
ginhgin ve gugsizligin yansimasityd bu. Hareket etmek, kos-
mak, nasil olursa olsun bir seyler yapmak isteyen kalabalik bir ileri
bir geri dalgalanmaya basladi. Kiifiirler savuran ve naralar atan kir-
li insanlar yigini tarafindan engellendi ve bastirildi. Once ekmek,
meyve, elbise parcalarn ve sokaklardaki ¢cer¢opten olusan malze-
me ama biraz sonra da daha ¢ok sayida isyanct meydanin etrafin-
daki binalanin ¢atilarina ¢iktik¢a ve duvarlarla ¢catilardaki malzeme-
leri sékmeye baslayinca kiremit, tugla ve tas gibi seyler havada
ucusmaya basladi. Act ve istirap ¢ighklan havaya yikseldi. Asagi-
mizda bulunan kadinlar bize korku dolu g6zlerle bakiyorlard.
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Muhafizlan iterek aralarindan balkona ¢ikip “julian” diye bagir-
dim. Forumun tam ortasindaki bronzdan yapilma muhtesem Julius
Sezar heykeli kaidesinin Uzerinde sallanmaya baslamisti bir ugur-
suzlugu haber verircesine. “Sehri harabeye ceviriyorlar, ordu da er
gec onlara katilacaktir. Ne 6nerdigini tam olarak anlatamazsan her
seyi kaybedeceksin. Seni dldirecek bunlar.”

Gozleri ates gibi tuhaf bir sekilde parladi ve bir sire bana sert
ifadeli gbzlerle bakti. Agzinin kenarlan segiriyor, alnindaki damar-
lar ortaya ¢ikiyordu. Cok agir bir baski altindaydi Julian. Bu yUkin
herhangi bir 6limlinin tasiyabileceginden ¢ok daha fazla oldugu-
nu anlamistim. Sonra yeniden kalabahga donip sessizligin saglan-
masi icin ellerini kaldirdi.

Kalabalik ona aldirnamisti ve ben iyice iimitsizlige kapilmis-
tim. Sadece kalabah@in 6n sirasindakiler ona bakiyor, catilarin Us-
tindeldler ile forumun uzak kdselerindekiler ¢ilgin gibi acikga ve
isteyerek isyan ediyor, insaat malzemelerini arkadaslarinin tGzerine
firlatiyor ve Imparator Constantius’a hakaret ediyorlardi. Julian el-
lerini daha yukan kaldinp sessiz olmalan icin bagirdi ama soéyle-
dikleri kurumus bir bogazdan zorlukla ¢ikan soézlermis gibiydi,
ugultunun arasinda sesi kaybolmustu, bitin ¢abalan bosunaydi.
Olaylar kabus gibi gelisiyordu.

Julian bir iki adim geri cekilerek hig tereddit géstermeden ar-
kasinda duran okgulan eliyle yanina cagirdi. Alti okgu ileri ¢ikarak
genis balkona yan yana dizildi. Sadece onlarin duyabilecegi bir
emirle omuzlarindan ordunun kullandig) tatar yaylarini indirmele-
rini emretti. Okgular yumusak bir hareketle oklan kaln sicimlere
yerlestirdiler. Ofkeli bir kavgada veya savasta kullanildigina hig ta-
nik olmadigim bu silahlarin yapabilecekleri hakkinda séylenenleri
duymustum. Deneyimli bir ok¢unun bu silahla yarim millik bir me-
safeden zirhi pargalayabilecegi sdyleniyordu. Mesalelerin aydinh-
ginda gri demir ok uglan donuk donuk parhyordu. Oklarin uglar
oldirmeye gore degil, bitiinliyle carpma giiciine gore ayarlandi-
81 icin yuvarlakti.

Oklarini firlatmaya hazirlanmis okgularin gérintisinin kalaba-
hgin dikkatini cekmesini istercesine bir sire tereddit gosteren Ju-
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lian ofkeyle basini salladiktan sonra 6zellikle bulundugu catinin
Ustinde o anda insaattan kopardigi buyik bir tasi firlatmak icin
basinin istine kaldiran hayli hareketli bir adami hedef gésterdi ve
eliyle belli belirsiz bir isaret yapti.

Alt1 ok sanki tek bir elden firlatiimis gibi hedefe dogru ugtu.
Oklan ¢iplak gozle izlemek mimkin degildi. Bir saniye sonra or-
taya ¢ikan sonug apacikti.

Oklarin doérdi hedefi bulurken besincisiyle altincisi girultuyle
catinin kiremitlerine carpip sokaga dismiuslerdi. Catidaki yagmaci
gogsune iki, bogazina ve uyluguna birer darbe almisti ve bunu
sOyledigim icin Tann beni affetsin diinyaya sehit edilmis Aziz Se-
bastian gibi bakarken birdenbire donmustu ve insaat tasi hala ba-
sinin Ustinde dengede duruyordu. Birkag saniye icinde tas ada-
min omuzlarini siyirarak gecip ¢atida yuvarlandi, asagi inen oluga
dokunmadan diserken adam 6nce oturma pozisyonu aldi, sonra
sanki bir tas ustastymis da dinleniyormus gibi omuzlarinin tizerine
¢oktl. Hafifce kaydiktan sonra, sagaktan, tasin getirdigi 6limden
dehsete kapiimis kalabaligin Gzerine, kisa siire 6nce ayakta durdu-
8u catinin dik egiminden hiz alarak ve kirmiziya ¢alan kahverengi
kiremitlerde parlak koyu bir iz birakarak disti. Adamin kim oldu-
gunu belirleyememistim ama julian’in askerlerinden biri olmamasi
icin dua ediyordum. Adamin distigi binanin yakinlarinda bulu-
nanlar, biytk bir olasilikla esi veya metresinin attigi tiz ve gilginca
haykirisi bastiran ¢iglklar attilar ama birkag saniye icinde forumun
etrafindaki her yere ve kalabaliga birdenbire bir sessizlik ¢oktd.
Butun gozler korku ve sikintiyla balkona ¢evrildi.

Julian okgularin balkondan iceriye geg¢melerini emrettikten
sonra donup kalmis kalabahgin sessizligine dogru bir adim atti.

“Boyle olmakla birlikte imparatorun gérevi” dedi sakince sanki
konusmasi hi¢ kesilmemis gibi, “halkina 6nderlik etmek, haysiye-
tini korumaktir. Ben imparatora sonuna kadar sadik kalmakla onun
halkinin onuruna hakaret etmesine destek vermis, Roma’'nin Gal-
yal askerlere resmi olarak verdigi s6zden vazge¢mesine yardim
etmis oluyorum. Bu nedenle ona itaat etmenin bir kiymeti yok artik.

Kalabalik sok olmustu ve sessizligini surdirdyordu.
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“Bizim durumumuz eski mitlerde de anlatiiyor” dedi sakin bir
ses tonuyla ve sesi sanki hitabet ritmini yeni bulmus gibiydi, “kar-
tal kuluckadan yeni ¢ikmis ama tiylenmemis yavrulannin hangisi-
nin gercek oldugunu anlamak igin yavrularim gokyuzine gikarip
ginese dogru tutarak Tann Helios'un hangisinin gercekten kartal
olup olmadigina karar vermesini istermis. Ben de ayni sekilde size
ve Giines Tannsi'na kendimi teslim ediyorum. Size 6nderlik edip
edemeyecegimin karan size kalmis. Eger edemeyeceksem beni
Tanrilarin sahip ¢ikmadigi yavrular gibi firlatin bir yana ya da bir
pi¢ gibi atin nehrin sularina. Ren nehri Keltleri asla yanitmadi, on-
larin pi¢ cocuklarini derinliklerine ¢cekerek dogan cocuklardan gay-
ri mesru iliskilerin 6ctinG aldi; ama suyun Ustinde kalan her ¢o-
cuk, dogru evililigi ve lekeden arinmishgi kutlanarak nehrin kena-
rinda beklerken elleri titreyen annelerin kucagina verildi. iste ben
de bunun gibi, bu goérev icin mesru olup olmadigima karar ver-
meniz icin kendimi size teslim ediyor ve eger sizin gozunizde
buna deger gorilmezsem verilecek cezayr kabyl edecegimi bildi-
riyorum.”

Konusmasinin burasinda Julian kisa bir siire durdu, sanki kala-
bahgin kararini bekliyormus gibi basini egerken verilecek hiikiim
icin kendini hazirladi. Kalabalik sasirmisti, komutalarini gérevden
alp almakta tereddit gosteriyordu, ayni zamanda kaygiliydilar
da. Sonra kalabahgin arka siralarindan, sancaklarin hala tembel
tembel salindigi askerlerin bulundugu bélimden bir ¢iglk yikseldi.

“Ju-li-an Augustus! Ju-li- an Augustus!”

Bu slogan derhal digerleri tarafindan da atiimaya ve forumda
yankilanmaya basladi, ama bu kez sloganlar isyanla dolu degildi
ve siddet icermiyordu. Gézleri Julian'da oldugu halde kalabahk
hareket etmeden bekliyor, sadece dudaklar oynuyor, yiz bin kisi-
nin agz1 heceler dokilirken kendiliginden ayni anda acilip kapani-
yordu. Sozciikler arkamizdaki kiregtaslarinda yankilandiktan sonra
Ustimuze geliyor, kulaklarimiza doluyordu: “Ju-li-an Augustus!
Ju-li-an Augustus!”

Julian olan bitene bakip basini sallarken kalabaliktan neseli bir
gurdltd yiukseldi. Arkadaki okgular beni sert bir sekilde bir tarafa
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iterek, geleneksel zafer kutlamalarinda gorilen bir gosteriyi yap-
maya, Julian’t bir kalkana oturtup omuzlarinin Ustiine gikartarak in-
sanlarin baslarinin Gstinde bir o yana bir bu yana déndirmeye
baslamislardi. Julian da kolunu selam vermek icin 6éne dogru uzat-
misti.

Uzun siren neseli goésterilerden sonra kadinlar, eslerinin Suri-
yeli tath ve makyajl fahiselere gitmeyecegini anladiklan icin se-
vingten algak sesle aglamaya baslamislardi. Okcgu birliginin subayi
olan yizbasi bir adim 6ne cikarak kendinden emin bir bigcimde t6-
renin tamamlanmasi icin yeni imparatorun tag¢ giymesi gerektigini
soyledi. Sasiran Julian kaslarini kaldirdr.

Hala siren neseli bagirtilarin arasinda adama, “Ben bir aske-
rim” diye bagirdi, “tacim yok benim.

Sarayin hekimi oldugumu ve Julian Uzerindeki etkimi bilen
yluzbast umutsuz goézlerle bana bakti, ne yapmaliyiz der gibi.
Omuzlarimu silkerek yanitladim onu.

“Bir kosu gidip Helena'nin gerdanliklarindan ya da taglanindan
birini alp getirebilirim” diye 6neride bulundum. Julian'in irkildigi-
ni hissettim sdzlerim karsisinda.

“lsaretler iyi olmayacaktir o zaman" dedi. Byle bir zamanda
takacagi micevherler konusunda bu kadar secici davrandig! igin
kizginlikla baktim ona. Disinmeden, “Peki siivari sisleri olmaz
mi?” dedim, Julian'in savas atina toren sirasinda hayli siisli demir
islemeler ile micevherler takildigini hayal ederek. Julian buna si-
nirlendi.

“Yapti@im islerin sorumlulugunu tzerime alinm” diye bagirci
alay ettigimi disiinerek. “Bumu tarafindan yonetilen bir at gibi an-
latilan biri olmayacagim.

Insanlar balkondaki canl tartismay seyredip nasil secim yapa-
caklarini, yaptiklari secimin dogru olup olmadigini endise iginde
disinmeye baslayinca kalabaligin nesesi azalmaya ve ugursuz bir
huzursuzluk forumun zerine ¢cékmeye basladi. Sonunda bir asker
sorunu ¢ozda.

One dogru cikan asker boynundaki Petulantelerin standart ola-
rak taktig kaln altin zinciri ¢ikardi ve térensel hareketler yapma-
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dan ve izin bile almadan yeni Augustus'un basina yerlestirdi.
Uzun ve kalin zincirin bir ucu Julian'in sol kulaginin Gstinden sar-
kiyordu. Julian dénip kalabahga bakti. Kalabalik uguldamaya bas-
lamisti ve artik ylzlerin gildigiini gérdim. Her seyin iyiye gide-
cegini biliyordum simdi.

Ayni gunin ilerleyen saatlerinde Decentius ile Florentius'un
sehirden telasla ve dehset icinde kagtiklarim 6grendi Julian. Bu
arada Eutherius, vali Florentius'un sehrin varoslarinda gizlenen ai-
lesi ve yakinlarini éldurerek hatin sayilir miktardaki mulk ve ser-
vetlerine hazine adina el koymasini tavsiye etti ona. Julian ise
onun miulklerinin ve servetinin listesini ¢ikarmalarini ve tim ailesi
ile birlikte, Petulante okgulaninin refakatinde liks olmasa da rahat
edebilecekleri bir yolculukla Roma'ya gonderilmesi emrini verdi.
Bu, duydugu zaman neredeyse kigik dilini yutabilecegi kadar
Constantius’u saskiniga ugratan ylce bir davranisti; Julian'in ba-
gislayici ama kurnaz dogasini gosteren bir hareketti; onun bir Hi-
ristiyan olarak yaptigi son, ama Roma'nin tartismal imparator Au-
gustus’u olarak yaptigi ilk eylemdi.
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Yedinci Kitap

IC SAVAS

Cesaret savasta kol giictinden daha yararhdir.
Cesaretten daha dnemli olansa zamanlamadir.
VEGETIUS






Kardesim, i¢ savas korkung bir sey. Bir hafta 6n-
ce egemenligin altindaki yerlerde baris hikim
surdyor, dismanlara bitin sinirlarda boyun eg-
dirilmis, ordu ciftlik agmak amaciyla batakhklan
kurutup surlan onariyor, imparator durumdan
hosnut ve Kilise yayilmaya devam ediyor; sonra
bir rizgarla, yiksek mevkiden hatah gelen bir
emirle her sey alt Gist oluyor. insanlarin yasami kéklerinden kopa-
nlip degistiriliyor, imparatoriuk bélinmenin esigine gelirken her
tarafta 6lim kol gezmeye bashyor. icinde bir giiniin déniim nok-
tasi oldugu bir haftada o giinin hangisi oldugunu saptamak icin
uzun uzadiya disinmeme karsin her sey goérundigiu kadanyla
seytani bir bulanikhlikla gelisiyordu; bir giin iginde, o giiniin kritik
bir saatinde, dakikasinda ve saniyesindeydi donim noktasi. Bu
noktaya gelmeden 6nce, o 6limcuil emir verilmemis olsaydi her
sey ayni kalacakti; bu sonsuz derecede kiiciik ve 6nemsiz gori-
nen hatadan sonra her sey kaybediliyor veya hangi tarafta yer al-
digina ve yine yer aldigin tarafta Pannonia’da huzurlu bir emeklilik
gecirmene izin verilecek bir general veya ayaklari gamurlu bir pi-
yade olup olmadigina bagl olarak kazancin degismektedir, ki
eger piyadeysen hangi tarafta savastigin sonucu pek de etkileme-
yecektir ¢inkd, yirmi yillik askerlik hizmeti karsihginda kahn kollu
bir barbar kadinla bahge olarak dizenleyecegin iki donimlik bir
araziyi elde etmen Perseus’'un gunese u¢cmasi kadar olanaksizdir
neredeyse. Bir hafta bunlarin hepsini kapsiyor kardesim. Cinkd
Tanri evreni i¢ savas patlasin diye, yazin fasulye taneleri filizlensin
diye yaratti. Gladyator dévuslerini seyretmek icin gerek duyulan
sey bir glindiir, bir bebegin dogumu igin de yeterlidir o. Bu bebe-

a
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gin Komiinyon ayinine katilmasi icin bir saat yeterlidir ama olimi
icin de bu gecerlidir. Bir saka yapmak icin, bir dua etmek igin, af-
fedilmeyi dilemek igin, tam bir ihanet icin bir dakika yeterlidir.
Esekarisinin sokmasi, bir okgunun okunu firlatmasi, bir katilin -ya
da bir imparatorun- bir insanin yasamini sonlandirmasi iginse bir
saniye bile yeterlidir. Ama bu 6nemsiz zaman dilimini énceden
belirlemek mimkin degildir ve Tann'nin emirlerinin de tim iyi ni-
yetli cabalan desteklemesine karsin esekarisi sokmaya, savaslar
da ¢tkmaya devam etmektedir.

Dért yiiz yil 6nce Tanrilastiriimis Julius gibi Julian da kendi Ru-
bicon'unu* gecti, ama sezar olarak attig Slimcil adimin anlami-
nin ne oldugunu idrak etmisse bile ayni sey onun takipgisi icin ko-
laylikla sdylenemezdi. Galyallarin onu halklarinin ve imparatorlu-
8un koruyucusu olarak onurlandirmasi ve tahta ¢ikarmasina karsin
bu insanlarin ezici bir cogunlugu Paris’in yirmi mil 6tesine hi¢ geg-
memislerdi ve kendi tlkelerinden biylk bir imparatorlugu hayal
etmeleri cok zordu. Ufukta ¢ok az gines 15181 gérinidyordu; Juli-
an'in etrafindaki manzaranin her tarah tepede dolanan bulutlarca
karartilmis durumdaydi. Geride kalan bes yil icinde egitimli ve
hizl bir ordu kurmus olmakla 6vinebilirdi ama Constantius’un bir-
likleri onun Galya'dan toplayabilecegi birliklerin dért katindan da-
ha fazlaydi ve ayrica onun emri altinda Roma ile Konstantino-
pol'in hazineleri ve ihtiya¢ duyuldugunda Dogu’'nun zengin ve
gugli sehirlerinin saglayacagi destek de vardi. Galya halki ile bir-
likleri gunlik var oluslan ve yasayislarinin 6tesine bakamiyorlarsa
bile Julian ile damsmanlan bunu yapabiliyordu ve zafer elde etme
olasthgimiz yeterince gugcli degildi.

* M.O. 49 yilinda Senato ile Pompeius’un olusturdugu hiikiimetin, kendi-
sini Galya valiliginden alarak Roma’ya ¢agiran karan almas: tzerine, Julius
Sezar'in ltalya’nin kuzeyindeki Rubicon Nehri'ni gecerek Senato ve Pom-
peius’a karst savasa baslamasi kastediliyor. Rubicon'u asarak italya'ya gir-
mesi, Julius Sezar'i bir sire sonra Roma’nin tek hakimi yapacak ve Ro-
ma’'nin imparatorluk dénemine gecisini saglayacak olaylann baslangici
olarak sembolik bir anlamda kullaniimaktadir. (Cev.)
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lyi bir strateji yoklugu nedeniyle, bir taraftan Constantius'u yu-
musatmaya hatta ofikelenmesine gerek olmadigina inandirmaya
calsirken diger taraftan yerel Gssuni gliclendirmek icin yapabildi-
gi kadar zaman kazanmaya calsiyordu. imparator ile dogrudan
haberlesme kurarak, onun unvan! olan Augustus'u hangi kosullar
altinda aldigini agiklayan ve kendisinin anlasimasini dileyip saygi-
da kusur etmeyen bir mektup yazdi. Bu mektubun yazilmas sira-
sinda Uslubunun lrkek ya da kistah olmamasi icin giinlerce calis-
tik. Constantius'u imparatorlugun timdndn hakimi olarak tanidigi-
mizi ama Julian’in da onun tarafindan imparatorlugun bati bolu-
munin tek hakimi olarak taninmasini istedigimizi belirttik. Bunlara
ek olarak, Constantius’un uzun siredir tanidigi ve Julian'in da Gal-
ya'da saygi duyup giivendigi yash Eutherius’'un mektubu elden
gotirmesinin olumlu etkisinin olabilecegi aklima geldi ve bu ka-
bul edildi. Ayrica Julian, Roma ve Atina senatolarina da aciklayici
mektuplar génderdi ve biyik bir tarih hatasina diiserek, herhalde
antik degerlerle, adetleri koruyacagi mesajini vermek igin olsa ge-
rek, en azindan alti yliz yildir sehirlerinin diinyada higbir politik
agirhgr olmamasina karsin Spartalilarla Korintlilere de bu agikla-
malardan génderdi.

Jestimiz bosa gitmisti. Eutherius ile yanindakiler gectikleri her
yerde giimriik gorevlileri ve imparatorlugun diger gorevlileri tara-
findan engellenmis ve taciz edilmislerdi. Sonunda Bogazi gecip
Konstantinopol'de imparatora mektubu sundular. Mektubu aldik-
tan sonra ziyaret icin Kapadokya'ya giden Constantius 6lim sacan
bir 6fkeyle, génderdigimiz elcilerin yakalanarak goz altina alinma-
sini emretti. Yash kdhya bile yasamindan endise duymaya basla-
misti. Constantius, Eutherius’'a tek bir soru bile sormadan ve onun
mektuba iliskin tek cimlelik bir aciklama bile yapmasina izin ver-
meden serbest birakip Galya'ya donmesine izin verdi. Galya'ya
gelen Eutherius, Julian'a hemen savas hazirliklarina baslamasini
tavsiye etti.

Bununla birlikte yash danisman en azindan o zaman icin bosu-
na telaslandigini anlamisti. Kapadokya'daki gériismeden c¢ok kisa
bir sire sonra imparatorun akli basina geldi. Her iki yaninda orta-
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ya cikan iki tehdidi degerlendiginde dogudaki Perslerin batidaki
yeni Augustus’'tan daha tehlikeli olduguna karar verdi. Buna uy-
gun olarak da oyalayici bir taktik benimseyerek Julian ile mektup-
lasmaya basladi ve ondan Augustus unvanindan vazgecerek daha
6nceden Galya'da sahip oldugu yetkinin temeli olan sezar unvani-
nt kullanmasini istedi, ama Galya birliklerinin hizmet kosullanyla il-
gili herhangi bir s6z vermiyordu. Bu mektup, Constantius'un Gal-
ya'daki bir¢ok Ust dizey askeri ve sivil makama atadig! saray go-
revlileri tarafindan getirilmisti. Yoneticiler atayarak Julian'in bu
yerleri doldurma yetkisini tanimadigim géstermeye ve kendi seg-
tigi adamlarin kilit mevkilerde bulunmasint saglamaya calisiyordu.

Asagi yukan 360 yilinin tumi ve sonraki yilin yansi boyunca
yasanan uzun hikayeyi kisaltacagim kardesim. Yukanda sdyledi-
gim uzun dénem bu diplomatik micadeleler ve gizli asagilama-
larla doluydu. Constantius, Biyiik Kral Sapor’a karsi diplomatik ve
askeri seferlere saplanip kalmisti. Lejyonlarinda olusan boslugu
doldurmak icin ltalya ile egemenligi altindaki diger eyaletlerin
kaynaklarina dayanarak yeni birlikler olusturmus, stvarilerinin sa-
yisini artirmis, toplumun butidn siniflarina higbir aynicalik tanima-
dan agir vergi yiki getirmis, biyik miktarda malzeme, insan ve
para toplamisti.

Bu sirada Julian bitiin zamanint Ren'in her iki taraAndan topla-
dig adamlarla yedek birlikler olusturarak ordusunu gii¢clendirme-
ye, tek bir giimiis sikkenin bile 6denip 6denmedigini denetleme-
ye varincaya kadar vergilerin toplanmasini saglamaya, sert egitim
ve askeri tatbikatlarla birliklerini hazirlamaya harcamisti. Galyahlar
bu 6nlemleri desteklediler, bu ¢alismalar sirasinda onu neselendi-
rip cesaretlendirdiler, 6yle ki hediye ve vergi uygulamasinin disin-
da, Julian'in 6nce reddettigi ama sonra zorlamalan sonucunda ka-
bul etmek zorunda kaldigi biyuik miktarda gimus ve altim gonil-
14 olarak verdiler.

Bu dénemde onu belki yiizlerce kez uyamaya ¢alistim. Burada
gamizonlardan gelen mektuplarn degerlendirip yanitlar yazmaya
ugrastiZimiz bir gecede yasadigimiz bir 6rnegi anlatacagim. “Juli-
an” dedim, “ordu ile en iyi 6énlemleri alabilirsin ama lejyonlarina
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ekledigin her bolik imparatorun casuslan icin bildirilmesi gereken
bir haber olacaktir. Bildigin gibi imparator senin davranislarindan
kuskulaniyor. Geri dontsi zorlastirarak seceneklerini yok ediyorsun.

Normal olarak basini sallar veya ayni goriiste olmadigini sdy-
lerdi sakin ve sessiz bicimde. Ama bu son uyarimda okudugu ya-
sa derlemelerini yere firlatip ayaga firladi birden.

“Kahrolasi Caesarius, General Marcellus ile Sallustius ve diger-
lerinin yaptig1 gibi beni kigimsiyorsun!” Ses tonu kontrolliydi
ama ofkeden cinliyordu. “Sen ve ben Dbirlikte savastik, birlikte
tzildidk, oglumu sen topraga verdin! Bu kadarcik mi taniyorsun
beni? Galya'yr korumak, Roma'y: yiiceltmek icin yaptiklanim hahf-
zandan ugup gidiyor mu? Hala geri dénecek bir segenek olustur-
mayi disindigimi sanmiyorsun. Yanihyorsun. Gidilecek sadece
bir yon var, o da sona giden yol. Bir imparator mu yoksa 6l bir
adam mi olacagimi sadece Tann biliyor. Ama Constantius’la birlik-
te yonetmeyecegim ilkeyi. Hi¢ haberi olmayan birine felsefeyle
yaklasamam. Oglumu éldirmus bir adamla daha fazla birlikte var
olamam.”

“Ama Julian” diye itiraz ettim, “ona yazdigin mektuplar... gén-
derdigin elciler. Bunlarin bir anlami!..

Zorlukla kontrol ettigi belli olan boguk bir ses tonuyla, “Higbir
anlami yok onlarin kesinlikle” diyerek s6zimi kesti. “Oyalayici
davranislarimi tereddiit olarak gérme. Kendi giicimu olusturuyo-
rum Caesarius. Zaman benim yanimda ve bu miicadelede ezilip
giden ben olmayacagim.”

Bunlari sdylediginde sessiz kaldim ve ona bakarak séyledikleri-
nin anlami Gzerine uzun uzadiya disindim. Birka¢ dakika yavas
ve derin derin nefes alip verdi, gozleri (izerime kilitlenmisti. Hay-
van'i éldirmek niyetinde oldugu zaman Strasbourg'ta ilk kez gor-
dugimde beni ¢ok huzursuz eden o tuhaf 1518), o fanatik piriltiy
fark ettim yine gozlerinde. Sonunda bakislarini baska tarafa cevir-
di, sogukkanhhgini yeniden kazandi ve ben konusmaya baslama-
dan 6nce okudugu yasa derlemesini yerden alarak okumaya bas-
ladi. Birkag dakika icinde sakin stratejistten cikan ve kini yGziin-
den alev alev yanan ve sonra yeniden dikkatli cahsmaya dénen
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analisti gordim ayn kiside. Gitmek icin ayaga kalktim ama daha
kaptya varmadan bir sey daha soyledi.

“Caesarius. Sesi yumusak ve icten, bakislan deliciydi.

Kaygilanarak ona dogru déndim. Benim arkadasimdi, ama
simdi ondan korkmustum. “Ne oldu Julian?”

“Beni kiigimsedigin zaman Roma'yt da kiigimsemis oluyorsun.

Ertesi yaz casuslan Julian’a, doguya caginlan italya'daki ve Gal-
ya'nin hemen dogusundaki illyricum eyaletinin lejyonlarinin bél-
geyi terk ettiklerini ve blyuk sehirleri ve askeri tesisleri savunmak
icin sadece ufak garnizonlarin kaldigi haberini verdiler. Constanti-
us ile gérismeleri ¢itkmaz bir sokakta ve imparatorun kuvvetleri
Pers Kralh Sapor’a karsi doguda seferdeyken, rakibinin tim dikka-
tini Galya sorunu Uzerine toplayabilecek duruma gelmesinden 6n-
ce harekete gecmek i¢in uygun bir an oldugunu disinen Julian
ise basladi.

Cesurca ama danismanlarina gore aptalca bir karar alarak tek
bir vurusla, rakip imparatorun uzakta oldugu bir sirada, giineyi de
dahil olmak iizere tiim [talya'ys hatta Konstantinopol'i kontrol al-
tinda tutma olanag verecek saglam bir sigrama tahtasi olarak ken-
disine hizmet edebilecek lllyricum eyaletini ele gecirmeyi planla-
di. Yapmay: kafasina koydugu sey, sahnedeki bir sihirbaz gibi bos
olan elbisesinin kollarindan bir siri esya ve malzemeyi ¢ikarmak-
ti. Bunu sdylerken gercekten abartmiyorum durumunu, ¢inkd kol-
lari bostu; birliklerinin bldylk bir kismi Alemanlara karsi bitin Ren
nehri boyunca savunma giici olarak birakilmisti ve elinde kalan
sadece yirmi ¢ bin kisilik bir ordu kalmisti. Constantius'un emri
altindaki kaynaklarla karsilastiriidiginda Julian’in mitevazi bir gig-
le Galya'dan Konstantinopol'e kadar olan tim bolgeyi ele gecir-
meyi ve diinyanin en gii¢li sehrini imparatorun elinden almay: ta-
sarladigr disiunildiginde durum gercekten de gilingti.

Biyik bir glicle batin Avrupa'yr ezip gececek genis caph ve
stplrict bir saldin géruntisi vermek amaciyla birliklerini Gge
boéldi. Onar bin askerden olusan iki grup generalleri Nevitta ve
Jovinus'un komutasindaydi. Sadece G¢ bin kisilik G¢linct grup ise
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kendi komutasi altinda Galya'nin en hizli atlanina binen en usta su-
vari birliklerinden olusuyordu. U¢ ordu icin (¢ asil yol belirlemisti:
Nevitta, Raetia ile Noricum'dan gecip Tuna nehri kiyisindan Pan-
nonia'ya inecekti. Jovinus'un birlikleri kuzey italya'yr kasip kavur-
duktan sonra Tuna'da Nevitta ile birlesecekti. Julian ise ¢ yoldan
en zorlusu olanindan, yani tam kalbinden gecip kuzey kesimlerin-
de hala Roma egemenligine diisman Cermen kavimlerini barnndi-
ran ve Tuna'nin kaynagini gizleyen Kara Orman’dan gidecekti.

Uc rota arasinda sadece en risklisi degil en korkuncu da Juli-
an'inkiydi, ¢iinkd Kara Orman, Roma ordulannin sik¢a girdigi bir
bolge degildi. Haftalarca yolculuk yapilmasina ve insanlarin ¢ildir-
ma noktasina ulasmasina karsin bu ormanlarin uzaktaki ucuna gi-
dilemedigi sdyleniyor ve gercekten de ormanin nerede bittigi bi-
linmiyordu. Gigclerini bu sekilde bolerek Julian, ¢evrede kalabalk
birlikler bulundugu goériintlisinii vermeyi ve korkuyu her yere
yaymayl amachyordu. Ashinda Biiyiik iskender tarafindan hayli iyi
kullanilmus bir stratejiyi taklit etmeye cahsiyordu. Ug ordu Asag
Pannonia’'da, Tuna nehri kiyisindaki, Roma'ya bagimh kicik ve
basit bir sehir olan Sirmium’da bulusacakti.

Ciddi Gzintld ve endise icinde bulunmama, uzun tartismalara
girmeme ragmen Kara Oman’a yapilacak saldinda benim Juli-
an’in yaninda bulunma istegime karsi ¢ikildi. Alemanlann icine ya-
pacagi hizh saldin sirasinda tibbi midahaleye gerek duyulmuyor-
du. Eger yaralanirsam diyordu, ya yarayl Snemsemeyecegim ya
da dlecegim. Idari stratejiye iliskin yeteneklerim dolayisiyla Nevit-
ta’'nin komutasindaki birlige bas danisman olarak katilmam karar-
lastiniidi. Bana disen is Galya'daki ana usle ulak haberlesmesinin
sirmesini saglamak ve Ekim ayinin ortalarina dogru lG¢ ordunun
Sirmium’daki bulusmasini koordine etmekti.

Aynimadan &nce birkag haftadir gérmedigim Oribasius’u ziya-
ret etmek icin firsat bulabildim. lki insanin olabilecegi kadar farkh
kisiler -farkli kusaklardan, mesleki olarak farkh ekollerden ve farkh
dinlerdendik- olmamiza karsin onun arkadashgim her zaman ke-
yifli ve konusmalarini hep uyarici buluyordum ve hi¢ olmazsa ve-
da etmek istiyordum. Augustus ilan edilmesine yol acan olaylar
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sirasinda Julian'in cagnistyla baslayan 6zel konsultasyon seanslari
disinda nerdeyse timiiyle sezarin tibbi bakimini almistim Oribasi-
us'un Uzerinden. Bunun nedeni zorlu yiriydsler icin benim daha
uygun olmam ve Julian'in birkag kez soyledigine gére, Oribasi-
us'un mesleki yeteneklerine, cagdisi kalmis tezlerden kaynaklan-
diklan icin gliven duymamasiydi. Onu sarayda tutmasi aslinda yil-
lara dayal bir arkadaslik adinaydi. Ama Oribasius islerinin azalma-
sindan hi¢ de rahatsiz olmus gibi goérinmiyor ve bana karsi her
zaman arkadasga davraniyordu.

Haftada iki kez geldigi garnizonda klinik olarak kullandig kisla
kulibesinin kapisini vurduktan sonra basimi yavasca igeri uzattim.

“Oribasius, anladigim kadanyla sen Paris'te kalyorsun. Ben
bugiin aynliyorum. Sana hosca kal demek icin geldim.”

Ayni hurufatla yazilmis ve iri harfli metinlerden olusan bir yi1gin
yaprakla dolu masadan kalkarken yizi kizarmis ve sasirmisti. Bu
yapraklan kendi yaptigi kiciik ocaga tek tek attyordu. Odadaki si-
cak bogucuydu ve meslektasimin yizi terden sinilsiklamdi. Yerin-
den kalkip topallayarak bana dogru yaklasti, yuzinde tath bir gu-
limseme vardi.

“Senin icin her sey iyi olsun Caesarius!” dedi. “Macera sadece
bashyor. Acaba basladigim seyi bitirebilecek miyim?”

Neyi baslatmisti acaba? Saskinliktan ne yapacagimi bilemedi-
gimden bir an icin ayakta hareketsiz kaldim ve masanin tzerinde
yikselen yazi dolu yapraklara baktim ama bulundugum yerden
yazilari okuyamiyordum. Oribasius’u hi¢bir zaman bir sey okur ve-
ya yazarken gormemistim. Onun okuma yazma bile bilmedigini
distiniGyordum. Oysa o bana bir tip ansiklopedisi yazdigini anlati-
yordu uzun zamandir. Kagit yiginlarinin kisladaki kuliibede bulun-
masi garipti ve onu degerli parsémenleri yakarken bulmak daha
da garipti ama kafamda bir simsek cakmaya da baslamist.

Masadaki kagit yiginlanimi gostererek, “Oribasius” dedim,
“boyle 6zenle ne yakiyorsun sen burada?”

Gizemli bir sekilde gilimsedi ama koca gdvdesini, metinleri
gizlemek icin yavasca masayla benim arama soktu. Kagitlarin bas-
tan asagiya kaba ve iri harflerle yazilmis oldugunu gérdiim. Ama
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biraz daha yaklasabilirsem yazilanlari okumak benim icin ¢cok daha
kolay olacakti.

Kikirdayarak, “Onemli bir sey degil” dedikten sonra ilgimin
oraya yoneldigini anladig icin telaslanarak yaktigi metinleri ben-
den gizlemeye calisti. “Senin bastan ¢ikarici Hipokratescilerin yaz-
dig) birkag tibbi yazi iste” diye takildi.

Omzuna vurdum ve haddimi asan bir saka yaparak kuskumu
gizlemeyi denedim: “Senin yazabildigini bilmiyordum Oribasius!
Herhalde alfabe 6grenmeye ¢alsiyorsun simdi” dedim.

Masanin bulundugu yere dogru dondigimde en istiindeki
kagitta kaba bir Latince'yle yazilimis metin géziime ¢arpti: Dinya-
nin sonuna gonderilecegiz ve kole olmaktan vahsice savasarak
ancak kurtarabildigimiz sevgili ailelerimiz yeniden Alemanlarin
koleleri olacaklar...

Biyik bir kargasanin yasanmasina neden olan ve kimin yazdi-
&1 bilinmeyen bildirinin yazarini sonunda bulmustum. Ofkemi se-
simin tonuna yansitarak, “Oribasius” dedim, “Sen yapmadin... Bu
senin eserin mi?"

Yaptigini onaylamazmis gibi omuzlarint silkerken bile kurnaz
gulisit yizinden eksilmemisti.

“Benim isim oldugu dogru. Ve elbette benim oldugu kadar Ju-
lian'in da. Gugli bir i¢ ¢ekisten sonra, “Dogruyu sdylemek gere-
kirse orijinal fikir bana ait. Metin de bana ait tabii ki. Bir giin 6niin-
de sonunda gercek ortaya ¢ikacak. Latince’nin kabalgi hos bir ay-
rintt ama degil mi?”

“Bunun Julian da dahil olmak tizere hepimizin Slimiyle sonug-
lanabilecegini anhyor musun?” diye bagirdim.

Oribasius basini sallarken yiziindeki gilimseme yok oldu ve
domuzunkine benzeyen gozleri iyice ciddi bir ifade takindi. “Beni
kigimseme Caesarius” derken titreyen sesine ragmen yine de
tehdit etmiyor, kalin kafalh oglunu azarlayan bir babaya benziyor-
du. “Beni ki¢imseyerek Julian't da kiigimsemis olursun. Julian’in
eliyle senin geleceginin de sekillendigini unutma. Sen geng¢sin ve
maceran yeni bashyor. Ben yash ve topalim. Imparator icin yap-
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mam gereken isleri tamamladim ve herhangi bir 6diil beklemiyo-
rum, sadece...

Susmustu burada Oribasius.

“Sadece ne, seni ahmak seni?” Dikkatinin dagidigim gordi-
gUm igin sinirli bir tarzda vurgulamistim.

Yeniden bana bakti.

“Sadece su” dedi, “ve bunu soyledigim tek kisi sensin: Julian’i
imparator yapanin, kalabaliklar, generaller ve hatta Tanrlar degil
keskin kalemi ve tutkulu zekasiyla sisman ve neseli Oribasius ol-
dugunu bilmekten biytik zevk duyuyorum. Ah, evet Julian yaptik-
lanmu biliyordu elbette, ¢linki maskara Decentius geldikten kisa
bir siire sonra ben 6nermistim onlara bunu, ama uygulama, yani
planin hayata geciriimesi tamamen bana ait. Bir hekim olarak tarih
beni unutabilir Caesarius, hatta bir ansiklopedist olarak benimle
alay edebilir; ama bir kral yaraticisi olarak beni en iyiler arasinda
anacak.



11

Danisman olarak katildigim Nevitta'nin birlikle-
riyle Jovinus'un birlikleri, Alpleri asarak [talya’ya
ve daha ilerisine giden eski Roma ddéneminin
tasla désenmis yolundan gecen ilk disman ordu-
lari olmalarina ragmen tek bir diismanla karsilas-
madigimiz, pusuya ya da karsimiza ¢ikacagini
tahmin ettigimiz herhangi bir engelle micadele
etmedigimiz, hatta yaramaz bir ¢ocugun bize yanlhshkla bir tas bi-
le firlatmadig i¢in yolculugumuz hakkinda anlatacak bir sey bul-
mak ¢ok zor kardesim. Disman topraklar icinde yaklasik sekiz yiz
mil yol almis birinin bu kisa anlatiminin gizli yiriylsi yeterince
tasvir etmediginden kuskulanacaksin belki de. Ancak gercekten
de bu anlatimi sisirecek herhangi bir olayr hatirlayamiyorum. Bir-
likler giinde yirmi mil veya daha fazla yol almaya zorlaniyordu ve
ordunun siratiyle sasitma taktikleri bir tek ok bile atmaya gerek
kalmadan planlanan sonucu yaratti. Biz gelmeden giinler dnce
Constantius'un gozciilerine ilerleyisimizin haberleri ulasiyor ve se-
hirler bosaltiip buralardaki garnizonlar da daha giineye veya do-
guya dogru yola cikiyorlardi. ltalya'da eyaletin en yiiksek idari go-
revlisi olan hakim, illyricum’un valisini de yanina alarak Jovinus'un
hemen 6ninden kagiyordu. Tuna’'ya sorunsuz ve hizh bir sekilde
yaklasmamiz nefes kesiciydi ama hi¢cbir engelle karsilasmamis
olusumuz sanki Constantius'un bizim gelisimizle birlikte yapacagi
blyik bir saldin icin kuvvetlerini hazirhyormus gibi bir kayginin
dogmasina neden oluyordu.
Sorunsuz ve hizli sdzciklerini benim goérevlerimi kapsamayan
kavramlar olarak kullamyorum. Ulaklarin y&neticisiydim ve gece
gindiz demeden calisiyor, Jovinus ile Nevitta arasinda haberlerle
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raporlann gidis gelisini diizenledigim kadar, malzemelerin nakli-
yesi, Galya'daki idari sorunlara iliskin kararlarin verilmesi, lejyonlar
icindeki terfi ve transferlerin yapilmasi gibi ti¢ ordunun resmi ha-
berlesmesiyle ilgisi olmayan sayisiz ayrintiyla bogusuyordum.
Ama bir alanda, goérevlerimin en 6nemlisinde ¢uvallamistim ve
cok Uziliyordum. Uzun ve olaysiz yiriylisimiiz sirasinda Julian
ile bir kez bile baglanti kuramadim, ne ondan bir tek emir aldim
ne de ona basarih bir sekilde herhangi bir rapor génderebildim.
Ulaklarmin hepsi goénderildikten haftalar sonra belki Kara Or-
man’in iglerine giremediklerinden veya belki de girmek isteme-
diklerinden olsa gerek geri déndller. Julian’in nerede olduguna
iliskin haberler de edinememislerdi. Orman biyik diye disini-
yordum, devasa, bu dogru, ama yanindaki G¢ bin kisiyle bir impa-
ratoru yutacak kadar genis mi gercekten?

Onceleri Julian'in ortadan yok olusunu tek kelimeyle ulaklari-
min beceriksizligine veya benim yanhs talimatlarim ile ulaklan gi-
dilemekteki basansizh§ima baghyordum. Komutandan haftalar
boyunca haber alamayinca tereddide distim. Nevitta yasami ile
gelecek vaat eden kariyerini on bin kisilik yetersiz bir kuvvet ve
vahsi hayvanlar ile barbar kavimlerin yasadigi 1ssiz ormanda kay-
bolan bir liderle Constantius’a karsi ayaklanma macerasina katildi-
81 icin gittikge Ofkeleniyordu. Ona, yapabilecegimiz en iyi seyin
Juliani beklemek i¢in Sirmium’a ulasmak ve her seyin yolunda
gitmesi i¢in dua etmek oldugunu séyliyordum.

Belirlenen ginde Sirmium’a vardigimizda sanki ayaklarimiz
geri geri gidiyordu ve Jovinus'un birlikleri iki haftalik bir mesafeyle
arkamizdan geliyordu. $Sehrin kapilarimin bizi karsilamak igin ardi-
na kadar agik oldugunu gorince sasirdik. $Sehir halki yorgun birlik-
lerimizin Gzerine ¢icekler atiyor, sehir surlanyla burclardan tezahi-
ratlar yikseliyordu. Giriste ding Galya birlikleri bizi karsilayip mer-
kezi foruma kadar eslik ettiler. Oraya vardigimizda karsimizda gu-
limseyerek duran -ondan baska kim olabilirdi bu- Julian selamlad
bizi. Uc bin kisilik stivari birligiyle bitin habercilerimi inanilmaz
bi¢cimde atlatan Julian iki giin dnce buraya gelmis ve bize karsila-
ma toreni hazirlamisti. Onu bdyle gorir gérmez ¢enemiz disti
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ve Pannoia’daki Roma komutaninin bu duruma bizden daha ¢ok
sasirmis olacagina dair bahse girdim onunla. Pannonia’'daki Roma-
i komutan Lucillianus'un basina gelenleri anlatacak olmam yuri-
ylsimiz sirasinda meydana gelen olaylan eksik aktarmami belki
biraz telafi edecektir.

Lucillianus Perslere karsi cesaretle savasmis deneyimli bir as-
kerdi ve simdiki makamina terfi ederek yeni atanmisti. Birkag giin
o6nce Julian’in yaklasmakta olduguna iliskin kesin olmayan duyum-
lar almisti. Bu haberler benim aldiklarimdan ¢ok daha givenilirdi.
Herhalde basarih bir savunma yapmak icin birka¢ giin veya bir
hafta zamani oldugunu ve sonunda Constantius’dan 6vgiler ala-
cagini disinmis, yaklasmakta olan zaferini hayal ederek huzurlu
bir sekilde yatagina gitmisti. Sabahin kériinde, rahat bir uyku ¢ek-
tikten sonra, yataginin etrafinda pis pis sirtan adamlan gérdiagin-
de bogazina keskin bir kilicin ucu dayanmisti bile. Bagirnp cagir-
malarina hi¢ aldinimadan elleri baglanmis, agzi tikanmis ve disari-
da bulunan ilk hayvana, ki bu bir esekti, bindirilerek adi bir sugluy-
muscasina kendileri de tavuklar gibi baglanip agizlan tikanmis
Ozel muhahfzlarinin bakislan arasinda sehir merkezindeki kislaya
goturilmustid. Kendi calisma odasina bir kurbaga gibi yiriyerek
gire Lucillianus, karsisinda sakin sakin oturup Marcus Aurelius
okuyan Julian’t bulmustu.

Anlasildig) kadanyla sezar yolculugu sirasinda beklenmedik
derecede sanshydi. Biyik Iskender gibi bir liderin kahvalti yerine
uzun bir ylridyis ve aksam yemegi olarak da hafif bir kahvalti yap-
tig1 soylenir. Julian kahvaltisi icin daha cémertti. Ne zaman frsat
bulsa bir bardak su iciyordu, ama diger alanlarda tam olarak is-
kender’in yolunu izliyor, ormanin icinde hi¢ mola vermeden as-
kerlerini ve atlarint acimasizca yuritiyordu. Bereket versin ki yi-
riyisl yavaslatabilecek tek boynuzlu at veya buna benzer yaratik-
larla hi¢ karsilasmamisti. Tuna'ya geldiklerinde buitin birligi akinti
yoninde tastyacak kadar tekne ele gecirmisler, dalgalarin verdigi
hiz1 kiirek cekerek artirmislardi. Sirmium’a on dokuz mil mesafede
karaya c¢ikan Julian, aysiz gecenin de yardimiyla birliklerini iki saat
icinde yildinm hiziyla sehre sokmanin avantajiyla, saldinya ugra-
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diklarini bile anlayamayan muhafizlan gafil avladiktan sonra ko-
mutanlarini yakalamistu.

Korkudan neredeyse 6lmek tzereydi ama imparatorluk ailesi-
nin giydigi eflatun renkli giysisiden Julian’t tantyinca ve kendisine
baghlik yemini etmesi karsiiginda merhamet gosterilecegi soyle-
nince Lucillianus icinde bulundugu durumu daha da gigclendir-
mek ve bagislandigi icin minnettarhgini gdstermek amaciyla yasa-
nanlara uygun baz tavsiyelerde bulundu.

“Bir baskasinin topragini bu kadar az adamla ele gecirmek si-
zin atiganhgimiz ve gozi karaliginiz sayesinde mumkanddr, im-
parator” dedi biraz da tedirgin bir halde.

Julian aci bir gilimseyisle yanitladi onu. “Asker, bilge sdzlerini
Constantius icin sakla. Imparatorluk eflatununu benim tavsiyeye
ihtiyacm oldugundan degil, belki de senin sinirlerini yatistrman
icin Spmen gerekiyor.”

Lucillianus hemen yeni imparatoruna bagliik yemini etti ve
ona Julian’in lejyonlarinda bir komuta makami verildi.
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Onun icin zaman ve hiz 6nemli oldugundan Ju-
lian Sirmium’da sadece ti¢ gun kaldi. Bitin or-
dusuyla Constantius'un ulak ve casuslarindan
daha hizh hareket ettigi icin is isten gectikten
sonra haberi oluyordu rakiplerinin. Julian'in iler-
leyisinin hizindan habersiz olan imparator ise
aksine, Suriye'den doniste hantal bir sekilde
ilerliyor, halkinin kendisine olan tevecciihiini géstermesi icin her
biyik sehirde oyalaniyordu.

Julian erzak temin etmek, halkinin kendisine gdsterdigi hisni
kabul karsiiginda bir 6dul olarak araba yarisi dizenlemek ve uzak-
taki garnizonlari emniyete almak icin mola veriyordu sadece. Ne-
vitta'nin birliklerinin katilmasiyla daha da giiclenmis olarak Kons-
tantinopol't hedefleyen hizl yiriytsine devam etti. Tuna'nin
akis glizergahini izleyerek Moesia'ya girdi. Moesia, gliney siniri
Julianin hedefi olan Konstantinopol sehrinin kurulu oldugu Mar-
mara Denizi'ne kadar uzanan Trakya ile komsuydu. Boylece, tek
bir asker kaybetmeden ve tek bir Roma yurttasi Simeden yolun
yarisina gelmis oluyordu.

Trakya'da Philippopolis* ve Adrianopolis** gibi saglam surlan
olan sehirler bulundugu icin 6niinde uzanan yol asmasi gereken
en tehlikeli mesafeydi. Baskente ulasmadan 6nce bu sehirleri al-
mak zorundaydi ve bu sehirlerin garnizonlanyla hallkinin distince-
leri kesinlikle dostca degildi. Dahasi, kancadaki yemi almak ama-
ayla icine giren avin disan ¢cikmasini engellemek icin sivri uglu ka-
mislan iceriye donik bir yillan tuzagini andiran, girmesi kolay ama

* Plovdiv, Filibe (Cev.).
** Edirne (Cev.).
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dismanca karsilandigin kosullarda ¢ikmasi nerdeyse olanaksiz bir
bolgeydi Trakya. Yol, sadece Succi vadisinde gecit veren ve do-
8udan batiya dogru uzanan bir dag silsilesinden ge¢iyordu. Vadi-
de, Julian ile ordusunun izlemek zorunda oldugu, Moesia’dan
Trakya'ya gecen herkesin asabilecegi kadar kolay bir yol vardi
ama bu yol bir tek disman askerinin savunmamasi halinde bile
asiimasi zor engellerle doluydu. Oraya dismanin kiiciik bir birligi-
nin bile konuslanmasi halinde geri ¢cekimek hemen hemen hig
mumkidn degildi. Yilanlarin canh canlt haslanirken segirdiklerini ve
titrediklerini ya da kizartildiklarinda ¢ok lezzetli olduklarini anim-
sarsin elbette kardesim.

Gegidi inceleyen Julian, énimizdeki surlarla tahkim edilmis
sehir yoneticileriyle diplomatik gérismeler yapmadan zayif ordu-
suyla ilerlemenin bos yere tehlikeye atiimak olduguna karar verdi.
Gecidi Nevitta'min komutasi altindaki kuvvetli bir gamizonla ele
gecirdikten sonra kolayca erzak elde edebilecegi ve birliklerinin
bir siireligine rahatca konaklayabilecegi yakinlardaki Naissus kasa-
basina ¢ekildi.

O sonbaharda gelisen olaylar iyiye isaret etmiyordu. Naissus'ta
saglam bir sekilde konuslanmis olmasina ve erzak ve malzeme
acisindan sikinti cekmemesine ragmen etraftaki surlarla tahkim
edilmis sehirleri, kuzenine destek vermekten vazgecirememisti
Julian. Sehrin s6zi gecen ileri gelenleri geleceklerinin hangi taraf-
ta olduguna karar vermek igin birbirlerine danmismiyorlarci bile; bir
yanda yenilerde doguda zafer kazanmis zinde ve Roma Impara-
torlugu'nun dortte tGginidn kaynaklarindan yararlanan Constanti-
us'un lejyonlari, diger tarafta Julian'in Trakya'nin yukan bdlimin-
deki bir gecide tutunmus yorgun ve bitkin adamlari vardi. Ele ge-
cirdigimiz bu dar bolgede bile ordumuz savunmay: sikintiya soka-
cak kadar zayif kallyordu. Hem bulundugumuz bélgedeki hem de
Galya’'daki askeri ve politik sorunlar sirekli aksilikler yaratiyordu.
Paris ile haberlesme agimiz diizensiz ¢alisiyordu. Bolge halkinin
destegini saglamak icin tim dikkatini genel refaha yonelten Julian
su yollanyla kaleleri onariyor, sehir yonetimini canlandinyor ve
onceki yil Galya'da basarili sekilde yaptigi gibi bazi yerlerde vergi-
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leri azaltiyordu; ayrica insanlan kendi tarafina ¢ekmek amaciyla
yaptig1 gorismelerle etkili yoneticilere mektuplar yazmak icin pek
¢ok zaman harciyordu. Ancak yanm diizine sehir gérevlisinin zayif
el sikislartyla giinah savarcasina sirtislari bir Roma lejyonunun sert
pazilan ve silahlariyla karsilastinldiginda hicbir sey ifade etmiyor-
du ve bu konuda Julian cidden basarisiz kalmisti.

Kasim ayinin baslarinda havalar sogumustu ve geceleri kar yag-
maya baslamisti. Julian, kislada hi¢ sonu gelmeyen gezinmelerin-
de soguga dayanabilmek icin istemeyerek de olsa Galya'da giyi-
len deri tozluklardan giymeye karar vermisti. Askerler Konstanti-
nopol’e yonelecek kritik yuriyilslerine izin verecek bahar ayinin
gelmesini beklerken uzun kis aylarnin rutin islerini yapiyorlardi.
Simdilik kaderleri diplomatlarin ellerindeydi.

Julian ile bir sabah kislanin uyanisini seyrediyordul<. Askerler
seferlerde kullanilan ¢adirlardan soguga karsi daha korunakh ol-
duldan icin agac kitiklerinden yaptiklan kulibe dizilerinden disan
clkiyorlardi. Yalniz bu sefer Julian'in bile gozleri kizarmisti ve yor-
gun gorinldyordu. Ben de giines daha dogmadan adamlarinin
karsisina c¢ikacak enerjiyi nasil buluyor diye disiiniyordum. O ge-
ce ordu icin gercekten zor bir gece olmustu.

Nevitta ile generaller, Sezar'in hi¢bir ¢ekiciligi olmayan kuliibe-
sinde toplanti yapiyorlardi ben iceri girdigimde. Generaller gece
yarisina dogru gozlerini ovusturup esneyerek ayrldilar kulibeden.
Ben isi biraz da agirdan alarak iceride serdigim kagit ve diger
malzemeleri toparlamak icin oyalandim ve digerlerinden birkag
dakika sonra ¢ikisa yoneldim. Julian kulibenin kapisinin hemen di-
sinda gokyuzine bakarken ona hissettirmeden uzaklasmaya cals-
tim ama yanindan gegerken kolumdan tuttu. Durup ona bakma-
ma karsin kolumu birakmadi. O an onun kislalarin ¢ok ilerisine
baktigint anladim. Ben de onun baktig yéne dogru bakarak, gi-
rildeyen bir atesten ¢ikan kivilcimlarmis gibi parlayan sayisiz yil-
dizla dolu gokytiziini incelemeye basladim. Uzakta, bizim bakti-
gimiz yon olan kuzey bati ufkunun Gstinde gokyiizinld kizil ke-
meriyle ikiye ayrrarak alev parlakhginda bir yildiz kayiryordu. Deni-
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ze atilmis bir mesaleymis gibi aniden kararnncaya kadar kayan yil-
dizi seyrederken oldugum yere mihlanip kalmistim. Ayni seyi g6-
ren lasla etrafindaki nébetgi askerlerin cighklan yikselir ve asker-
ler kulibelerden c¢ikip duman titen kamp ateslerinin ¢evresinde
toplanirlarken, Julian hareket etmeden duruyor ve tuttugu kolumu
sikiayordu yavasga. Sonunda kolumu birakip kendisini zorlayarak
bana déndugiinde yiiziinde 6zur ifadesi tasiyan bir tebessim vardi.

“Affet beni Caesarius” dedi biraz 6nce sertce siktigi koluma
yavas yavas vurarak. “Bir kuyruklu yildizdi. Evet, kuyruklu yildiz
iyiye isaret degildir.”

Soyledigi sey Uzerinde konusmak istemiyordum. “Bir yonetici-
nin 8limidnd 6nceden haber verdigine iliskin su eski atasézini
mi kasdediyorsun? Biz egitimli insanlanz. Tanr'ya giiven, yildiz-
lara degil. Her sey gizel olacak.”

Basini salladi Julian. Kisladan Julian’t gorerek onun yasadigini
ve hala nefes aldigimi anlamak istediklerini haykiran askerlerin gi-
riltdsu yukseliyordu. Adamlar, gizli yaklasmaya ¢alisacak bir dis-
mana karsi nébetcilerin sayisini 6nce iki sonra Gg¢ katina ¢ikardilar,
sezarin kultibesi etrafinda onun itirazlanina ragmen, givenligi icin
nébet tutan muhahzlarnn sayisim artirdilar. Batil inanclan beni ig-
rendiriyor, korkulan acima duygusu yaratiyor, sezarlarina baghlik-
larindaki ictenlik takdirimi kazaniyordu.

Adamlannin sinirlerini yatistirincaya ve sonunda sezlonga uza-
nip uyumaya baslayincaya kadar Julian ile birlikte kulibede kal-
dim. Sessizce kuliibeden ¢ikarken Julian, yine de fark etmisti gitti-
gimi ve hemen biraz 6nceki sikintih anlarin etkisini yansitan minl-
danmalara baslamisti. Sonunda kendi kulibeme gitmek lizere yo-
la ¢ikmisken hayli disinceliydim.

Yidzimde bir islaklk hissetmem birkag giin sonra, yine sabah
yaptig kisla gezintilerinden biri sirasindaydi.

Elbette, normal olarak bu, hakkinda goris bildiriimesine pek
de gerek olmayan bir durumdu, bazen fiziksel olarak ne kadar za-
yif olabilecegimi bildiginden sdyledigim sey 6zellikle senin icin
gecerlidir kardesim. Incinmis bir kas ya da benzeri énemsiz bir ne-
den dolayisiyla aci ¢ceken Julian ile konusmamizi yeni bitirmistik
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ve o kislayr dolasmak Uzere atina binmek icin yirdyordu. Ata bi-
nerken yardim etmek icin elimi ona uzattim, ancak buz tutmus ca-
murda ayagim kaydigindan, kolayca ata binen Julian’in yaninda
ben dengemi kaybederek 6niinde yere kapaklaniverdim. Uzgiin
bir halde yerden dogrulduktan sonra yizimle tinigimdeki yapis-
kan ¢amuru temizlemeye basladi§imda Julian'in hi¢bir sey sdyle-
medigini fark edince sasirdim. Ne bir 6zir dilemis, ne gilmis ve
ne de hantaligim dolayisiyla azarlamisti beni. Onun dudaklarinin
arasindan buna benzer sdzler ¢cikmasi beni hi¢ sasirtmazdi.

Gozlerimdeki ¢amuru temizledikten sonra ona baktigimda ye-
rinde duramayan atinin sirtinda hareketsiz oturdugunu, kocaman
acilmis gozleriyle beni seyrettigini gérdim. Gozlerini sanki ben-
den ayramiyormus gibiydi: “Bu bir isaret” dedi. “Beni Gst konu-
ma yikselten kisi diisiise gegmis durumda.

Soyledigi seyi anlamam birkag¢ dakikami aldi. Benim disisa-
mi Constantius'un kaderine iliskin bir kehanetin isareti olarak ka-
bul ediyordu.

“Her seyden 6nce” dedim insanlarin yaninda onunla saygili ve
itaatkar bir sekilde konusma alskanh@imi bir tarafa birakarak, “an-
layis gosteren bir seyler sdylemek gerekir boyle durumlarda.
“Ikinci olarak da sonug¢ cikarmana icerledim. Olu bir keciden ali-
nan bagirsak pargasi gibi bir parca degilim ben ve Hiristiyanlar da
boyle batil sagmaliklara inanmazlar.”

Disuncelerini netlestirmek istiyormusgasina uzunca bir sire
boyunca sesini ¢ikarmadan dikkatle bana bakti.

“Caesarius” dedi, “gel hadi konusalim. Ahirdan bir at al da be-
nimle gel.

Ciddi ifadesi beni meraklandirmis ve atinin sinirli hareketleri
ahirdan bir baska at alip gelmek icin ¢ok az zaman birakmisti ba-
na. Ata ben de rahatca bindim ve bizi garnizon kislasinin bulun-
dugu acik araziye gotiren sehir surlannin icinde duvar boyunca
uzanan dolambach bir yola girdik.

Atlarmizi yan yana tinsla strerken disiinceli bir tavir takinmisti.

“Caesarius, sana daha 6nce samimi bir itirafta bulunmak iste-
mistim ama irade eksikligi yaninda zamanin yoklugu nedeniyle
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bunu yapamadim. Biraz 6nce yaptigin yorum ¢ok zor bir konuyu
konusmaktan baska bir secenek birakmadi bana.

“Asag yukan alti yildir sana bazi tavsiyelerde bulunuyorum”
dedim. “Beni sasirtacak ¢cok az sey vardir senin sdyleyebilecegin.

“Bu belki de seni hayli sarsacaktir. Onceki geceki kuyruklu yil-
dizi gorenler henlz korkularindan kurtulmus degiller. Bana Tanri-
lara hayvan kurban etme toreni dizenlemeleri icin 6nderlik et-
mem konusunda baski yaptyorlar.”

Yakilacak bir sunu. Savas Tannsi'na sarkilar sdylenecek, bagir-
saklardan gelecek okunacak, kanl eti silip stipurdiikten sonra cil-
ginca eglenilecek bir kurban téreniydi s6z konusu olan. Sarsilmak
dogru sozcik degildi. Dehsete dismustim.

“lyi bir Hiristiyan olarak sen de bu éneriyi reddettin elbette...

Tins giderken sabit bakislarla bakiyordu bana. “Reddetmedim.
Caesarius etraimda topladigim adam sayisi gii¢ bela on ¢ bini
buldu. Jovinus gerimizdeki bir isyanla karsi karsiya ve cepheden
bize dogru yaklasan yiz bin Roma askeri oldugunu biliyorum.
Adamlar dinsel bir didismeye sokmak i¢in uygun bir zaman degil.”

“Didisme mi?” diye bagirdim heyecanla. “Pagan Tannlara kur-
ban sunmaktan s6z ediyorsun sen!”

Ofkeli itirazimi kibarca kesti. “Bu bir Roma ordusu, bir Hiristi-
yan ordusu degil. Oncelikle savasmaliyiz biz. Daha sonra, eger
gerekliyse o da ordunun dini yénelimini belirlemeliyiz.”

“Bir Hiristiyan general olarak sonra yapman gerektigini soyle-
digin seyi 6nce yapman gerektigini disiniyorum.

i¢ cektikten sonra, “Caesarius, ordu imparatorlugun mikrokos-
mosudur. Constantine yeni bir dini yasal hale getirdikten sonra,
didnyanin bolinmis halde oldugu gibi ordu da din agisindan boé-
linmis durumda. Dogunun yarnsi Arian Hiristiyan. Ben de bir Ari-
an olarak yetistirildim. Onlanin ya da senin gibi Ortodoks rakipleri-
nin esas olarak, bana anlasilmaz gelen bir diisiinceyle, sdzcuiklerin
anlamlarina dayanan bir yanlisi yasiyor oldugunuzu sdyleyemez
miyim? Afrika’'nin yansi tam olarak ne sapkin ne de Ortodoks sa-
yildigi icin Constantius tarafindan yasaklanmayan bir ¢esit Hiristi-
yan politilc partisi olan Donatistlerin yurdu; Afrika’'nin sadece di-
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ger yanst Ortodoks. imparator bu durumda Afrika'daki halkinin
yarisinin yanhs bir inanci savundugu icin diger yansi tarafindan
katledilmesi gerektigini mi sdylemeli? Bunlar da Hiristiyan Caesa-
rius! Egemen dinin icinde bu tir ayriliklar varken sakin bir kurban
torenini ¢cok Tannciiga inananlara yasaklayarak gerilimi artirmami
mi istiyorsun benden? imparator oldugumda bir devlet dinini sag-
lamca yerlestirmek icin yeterli zamanim olacak.

“Ne zaman imparator olacaksin?” diye yanitladim onu. “Nere-
den bakarsan bak julian, sen énceden belli olan bir sonuctan s6z
ediyorsun. Senin durumunu goéren ve onu Constantius ile karsilas-
tiran her bahis¢i zamanini baska seylerle gecirecegini diisinecektir.”

Atinin dizginlerini ¢eken Julian’in gozleri kiguldad. “Gergek di-
siincelerini sdyledigini degil de sadece bir tartismaci olarak karsi
tarafi savundugunu imit ediyorum arkadasim.

Bir hangerin ucunda yliridigimui anliyordum, sézlerimi tarta-
rak konusmak igin bir stre sessiz kaldim.

Tedbirli bir sekilde, “Baskalarinin diisiincelerine basvurmadan
once ilk olarak olimsiz ruhuna damisman gerektigini soyliyo-
rum” dedim. “Bilinen bir seyin Gzerinde beni fazla konusturma.
Higbir insan 6limsiz degil, hi¢ kimse zamaninin geldigini bile-
mez, eger birliklerinin arasinda ¢ok Tanriciigl desteklersen savas-
ta basarisiz olursun...”

“Eger bu sunuya izin vermezsem"” dedi esrarengiz bir ses to-
nuyla, “savasta yine yenilebilirim, ama arkamdan alacagim bir
darbeyle olur bu.”

“Abartiyorsun. Bu adamlar seni diinyanin sonuna kadar izleye-
ceklerdir.”

“Onlarin bagliigini fazla Snemsiyorsun sen. Bitin gin boyun-
ca kafam kitaplara gémip kaldigin icin birlikler arasinda konusu-
lanlardan habersizsin Caesarius.”

Agzim acik baka kaldim ona. “Kitaplarima gémiiyorum kafami
ha!”

“Kihi¢ talimi yaparken ya da sabahlan askerlerle birlikte ¢orba
icerken hic gérmiyorum artik seni.

“Kurban torenlerini destekleyerek ordudaki Hiristiyanlar sa-
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vundugunu ve imparatar oldugunda imparatorluktaki bitin Hiris-
tiyanlan koruyacagini 6grenmem icin askerlerle birlikte ¢orba ig-
meye ihtiyacim yok.

Acik yireklilikle s6ylenmis sézlerim yiizinin kizarmasina ne-
den olmustu ve atinin dizginlerini cekerek 6nime gecip benim
hareket etmemi engelleyince atim (rkip kisnemeye basladi. Cok
sert bakiyordu bana.

“Senin deyiminle sOyleyecek olursak ‘cok Tanrnicihgi destekle-
yerek'" dedi soguk bir tarzda, “Helios ve Mithra’'nin zararsiz iba-
detlerinin yapiimasina izin vererek, Hiristiyanhgi zorla kabul ettir-
mekten ve boylece de insanlarin su veya bu Ortodoks yorum ta-
rafm se¢cmelerini saglamaktan ¢cok daha az nefretin dogmasina
neden oluyorum. Benim bunun icin ¢ok istekli oldugumu distni-
yorsan eger, bana inan ki bu tarz hareket daha sagduyulu olacak-
tir. Din degistirtebileceklerini umut ettiklerinden Hiristiyanlarin
c¢ok Tanrnicillara ve inangsizlara karsi, Hiristiyanlk icindeki sapkin
hareketlere ve mezheplere oldugundan daha hosgoriili olduklari-
ni fark etmedin mi? Cok Tannciiga inananlara g6z yumuluyor ve
sapkinlar olduardliyor.”

O zamanlar nasil ileri gorisli konustugumun farkinda olmaksi-
zin “Sen delisin!" diye bagirdim. “Ordudaki birkag tatmin olma-
yan adamin kagmasini engellemek icin ilkel kurban térenleri di-
zenleyerek ruhunu tehlikeye mi atacaksin? Beni dinle Julian delilik
bu! Oribasius'un bildirisi hakkinda bilgim var! Bu islerin hepsi deli-
lik!™

“Delilik mi? Gozleri saskinlikla biyimuisti. “Ve sen inanmiyor-
sun buna degil mi? Inantyor musun? Biitiin bunlarin hepsi eglen-
ce ha! Pers llkesinde imparatorlugu ucurumun kiyisina goétiren
Constantius'un yaptiklarinda var delilik! iste arkadasim o delilik!
Bunlan yapmaya nasil zorlandigimi gérmiyor musun? Senin icin
Roma'nin ayakta kalmasi sadece... ikincil 5Gnem mi tasiyor?” Ses-
sizligim siriince dudaklannda ince, kederli bir giilimseme ortaya
ctktt ama yiliziinin geri kalaninda duygularini agiga vurmayan bir
ifade vardi. “Semel insanivimus omnis” dedi.

Bir zamanlar hepimiz deliydik.
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Tek bir s6z bile sdylemeden atimi geri gevirip tinsa kaldirdim.
Bu beklenmedik hareketime sasirdigindan bir siire ne yapacagini
bilmeden oldugu yerde kaldiktan sonra atini mahmuzlayarak ya-
nimdan gecti ve yine benim ilerlememi engelleyecek sekilde
énimde durdu.

“Caesarius” dedi yiiksek sesle. Sesi emri altindakilerle konu-
surkenki gibi buyurucu bir tondaydi yeniden. Benim kaba hareke-
tim karsisinda savunmaya gectigi belliydi. Bircok kisi icin kendi-
sinden ust ritbede, hem de sezar unvani tastyan birine bdyle ka-
ba bir harekette bulunmak ritbesinin didsirilmesi hatta belki de
gorevinden alinmasi anlamina gelirdi. O an bunlarin hi¢biri umu-
rumda degildi.

Basimi kaldinp meydan okuyormusgasina baktim ona. Julian’in
at urktGgu icin sirekli kipirdiyor, bulundugumuz yerden uzaklas-
mak icin ¢abalhyordu, benim atim ise sakindi. Sanki benim i¢in na-
sil bir hiikim ya da ceza verecegini diisiinirken gorev ve proto-
kole karsi arkadashgin agirhgini tartiyormus gibi sessizce bakiyor-
du Julian. Sonunda sesi normal haline geri geldi.

“Kurbanlar kesilecek ve sunu yapilacak Caesarius. Ve ben de
imparator olacagim. Atim dortnala kaldinp baska higbir s6z et-
meden uzaklasti yanimdan. Sorun asilmisti boylece.

Tahammil edemedigim rahiplerin seslerine, 6zellikle kéta ruh-
lara karsi cehennemi bogurtilerle sarki sdyleyen Galyah kahin Ap-
runculus’un igreng sesiyle isaretler okumasina ve kalabahgin gikar-
digi igrencg guriltiye karsi kulaklarimi kapayamama disiincesi be-
ni gercekten tiksindirdigi icin o gun 6gleden sonraki térene katil-
mayi reddettim. ilk duydugumda hi¢ inanmamama ragmen Juli-
an’'in da bu térene bir rahip olarak katildigi hatta 6kizin birini
onun kestigi soylenmisti bana daha sonralan. Ateste kizartilan
etin kokusu bitin kislayl kaplamis ve midemde bulantiya neden
olmustu. Efendimize bunu burun deliklerime kagmis pis bir koku
olarak kabul etmesi i¢in dua ettim ve giniin geri kalan bolimiin-
de kulaklarimi ve burnumu bu igreng ses ve kokulardan uzaklastir-
mak icin kislanin yakinindaki fundalklara gitmek tizere atima atladim.
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Julian iki ya da U¢ ginde bir birliklerin yerlesi-
miyle tahkim duvarlan insaatinin yapimini de-
netlemeye gittigi icin, Succi gecidinin tepesin-
den vadinin asagisinda diismanin yaptig: hazir-
liklan da goriyordu. Elbette Constantius orada
veya yakinlarda degildi; gézcilerimizin yakala-
digi bazi habercilerin Gizerinden ¢ikan rapor ve
mesajlardan anlasildig kadariyla o hala, Krallar Kral Sapor’un hig-
bir savasa gerek kalmadan Roma topraklarina saldirmaktan vaz-
gecmesiyle sonuglanan dogu seferinden yavas yavas geri donu-
yordu. Persler onun seferi sona erdirmesinin lehte olmayan isaret-
ler nedeniyle mimkin oldugunu ileri siridyorlardi. Bir damla kan
dokilmemesine, bir kans toprak fethedilip kaybedilmemesine
ragmen Constantius biyik bir zafer kazanildigini ilan etmisti ve
simdi blyik téren ve sasaayla Constantinopol’'e déniyordu. Ken-
di payitahtinin sundugu rahathkta yasarken elleri hi¢ kana bulan-
mamis dogu lejyonlarini Galya'dan yola ¢ikan ve kendisini hayal
kinkhgina ugratan olusumu bir kerede ve tamamen ezmeyi planh-
yordu.

Vadi gozlerimizin oninde birden hareketlenirken onun hala
Antioch* gibi hayli uzak bir sehirde oldugu sdyleniyordu. Vadinin
zirvesini ele gecirip yerlestigimiz ginlerde imparatora bagh kuv-
vetlerden olan daimi Trakya lejyonlarindan kalabalik bir birlik Kont
Marcianus’'un komutasinda hi¢ acele etmeksizin ilerleyerek vadi-
nin karsimizdaki ucuyla gegidin yansina kadar gelmisti. Kigik bir
derenin kiyisinda kisla kurup bizim ileri karakollarimiza bagirinca

w Y

* Antakya (Cev.).
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duyulacak kadar yaklasan gozciler koymuslar ve bizden gelecek
ani bir baskinla destek birlikleri yetismeden kendilerini yok etme-
mizi engellemek icin yaptiklari tahkimat icin sistemli olarak agag
kesmeye baslamislardi. Boyle bir seyin olabilecegini disinmek bi-
le cok gllingtl, ¢lnkd ilk gelen birlikler bile bizim ani bir saldirt
icin ayrabilecegimiz asker sayisindan kat kat fazlaydi. Bu hazirhk-
larin benim gorebildigim tek olumlu yani diismanin bizi oldugu-
muzdan daha kuvvetli zannetmesi ve Julian’in Uninin yine ger-
cekte oldugundan abartili olarak onlara ulasmis olmasiydi. Bu ne-
denle eger destek birlikleri gelmeden ani bir saldirn yapabilirsek,
karstmizdakilerin abartili korkusu bir sekilde bizim lehimize is go-
rebilirdi.

Bununla birlikte Julian, yillardir ilk kez karar verememekten felg
olmus gibiydi. Hayir, kararsizhk degildi bu, hangi karan verirse ne
gibi secenekleri olacag lUzerinde disiniyordu durmadan. Ama
sonu¢ ayniydi, hareket yoktu, askeri damsmanlariyla yaptigi bit-
mez tikenmez toplantilarda higbir sonuca varilimiyordu, odasinda
ve kislanin icinde biitiin gece hi¢ durmadan dolasiyordu. Destek
birliklerinin gelmesi konusma konusu bile olmuyordu, ¢tinki Jovi-
nus bolgesel bircok isyan nedeniyle kuzey italya'ya cakilip kalmis-
t1 ve gerimizde tim llkenin ayaklanmasini engellemek icin ugra-
styordu. Ne yapilmasi gerektigini sirekli diisinen ve ciddi olarak
sarsilan Julian’i rahatlatmak icin 6nceki tartismamizdan sonra ara-
mizda olusan kirginhg: giderdim. Kisisel sorunlarla mesgul oluna-
cak bir ddnemde degildik ve hi¢c olmazsa bu konuda disiincem
olusmustu.

Kont Marcianus’un birliklerinin vadiye gelisinden iki hafta son-
ra olagandisi bir hareketliligin basladigini fark ettik.

Siperlerimizden duyulabilen araba suricilerinin bagirtilariyla
kirbag saklamalar birdenbire kulaklarimiza doldu ve ileri mevziler-
deki gbézciiler vadinin bizim alt tarafimizda kalan bélimiinde neler
oldugunu anlamak igin ylksek bir kayanin ucuna cikip asagiya
baktilar. Once uzaklarda sonra daha gorinir bir sekilde okiiz
gruplan ortaya cikti. Okizlerin on ikisi ya da yirmi dérdinin ko-
sulu oldugu gruplar, techizat mi yoksa erzak mu tasidigini Gzerleri
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kalin branda beziyle ortildigl icin géremedigimiz, tekerlekleri
adam boyunda olan biytk arabalarn c¢ekiyorlardi. Peslerinden
uzun bronz uclu silahlar olan sivari alay ile kiigik mizraklar tasi-
yan mattiariilerden olusan iki lejyon hafif piyade askerinin geldigi,
agir yuklerini tasirken gicirdayip inleyen arabalarn ¢eken hayvanlar
U¢ gin boyunca dik ve kayalik gecitte ilerlediler. Bu birlikler, im-
paratorun Trakya ordusunu gug¢lendirmek icin hizla batiya yonlen-
dirdigi Arbetio adll generalin komutasindaki 6nci gtiglerdi. Marci-
anus'un haftalarca once istedigi kusatma makineleriyle ayni za-
manda geldigi icin Arbetio dar yolda saplanip kalmisti.

llk kar yere diismeden birliklerimizin tamamlamaya calistigi
dayaniksiz taslardan yapilan tahkimatlannmizi yikmak veya dov-
mek icin kurnazca tasarlanmis olan makinelerin garip gorinusleri
vardi. Birliklerimiz calisirken tzerlerine biyik taslar firlatan ballis-
talar, demirden yapilma biiyiik siirgileri olan manciniklar ile diger
techizatin olusturdugu yigin, savunmamizi zayiflatmak ve tahki-
matimizi tamamlamamizi engellemek icin oradaydi. Nigin bizim
de makineler yapmadigimizi ve yercekimini bir muttefik olarak
kullanip hatlarimiza bu kadar yakin bir yerde diismanimizin bir s
olusturmasini yukandan yapilacak saldirilarla engellemedigimizi
soracaksin belki de? Sorumlulugun kimde ya da nede oldugunu
belirlemekte teredditliyim kardesim, ama gecidin bizim bulun-
dugumuz tarafinda onlarca mil uzunlugundaki mesafede kaldirag-
lara binecek yik ile iri kaya parcalarinin agirhgini cekecek derece-
de ya da bu araglan yukan g¢ikarmak igin gereksinim duyulacak
arabalan yapmak icin yeterince saglam aga¢ yoktu; bunun disinda
uzaktaki ormanlara génderip kereste getirmelerini isteyecegimiz
insan glicine de sahip degildik. Hata kimde ya da nerede peki?
Julian bu tur malzeme eksikligini Snceden gérememisti. Gegidin
uzak rarafindaki agaclarin uzun, genis ve bol olarak yetistigi ve
daha ileri bir savunma dizenegi kurup gerektiginde gegidin yuk-
sek noktalarina rahatlikla geri ¢ekilebilecegi mevkiyi ele gegirerek
bu sorunu ¢6zmekte basarisiz olmustu.

Dismanin bitin yaptiklarini askerlerimiz ilgiyle seyrediyor ve
Julian'in daha onceleri de ezici kuvvetlere karsi savasa girip hep
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zaferle ¢tkmasina karsin liderlerine olan glivenleri azalmaya bash-
yordu. Ge¢cmisteki zaferlerimizin hepsi egitimsiz barbar birliklerine
karsi kazanilmisti. Simdi, ilk kez bir Roma ordusuyla karsi karsiyay-
dik ve hazirhklardaki dizen, hareketlerinin yarattigi karsi koyama-
ma duygusu, vadide kurulan kislanin kulibe ve diiz sokaklarinda
gorilen disiplin, kaziklardan kampin etrafina cekilen citin basitligi
ama neredeyse gecilemez olusu, her saat basi birlikleri toplantiya,
yemege, uykuya, gecit torenine ve talime cagiran borazaniyla én-
ceki rakiplerimizle simdiki arasindaki fark ¢ok belirgindi. Her bir
askeri daha o6nce karsilastigimiz barbar ordulanindaki ¢ adama
bedel bir Roma ordusu karsisindaydik ve imparatorluklarina bagh-
liklan sarsiimaz dizeydeydi.

Birliklerimiz bitidn bunlara kis mevsimi boyunca yine de daya-
nabilirdi, eger dismanin génderdigi mektup olmasaydi. Bu hazin
oykd ile bir mektup birbirleriyle nasil iliskilendirilmisti? Mektup Ju-
lian'a degil askerlerimize hitap ediyordu ve yarattigi etki, bir yil
once Oribasius'un kaleminden cikip askerlerimizi ve onlarin ailele-
rini Julian’i yeni imparator olarak ilan etmelerine neden olan bildi-
rinin etkisiyle ayniydi. Disman daha korkung gériinmesi icin te-
kerlekleriyle gévdesi siyaha boyanmis ve Pers esirlerin saglarindan
ordlmis sapaniyla kocaman ve cirkin ilk ballistayr yerlestirdikten
sonra gecidin zirvesindeki garnizonumuzun Ustine nisan alarak
bir deneme atisi yapti ama frlatilan sey iri bir kaya pargasi ya da
distiglu yerde yanginlar cikaran ates topaklan degil saglam bir
sandikti. Kayaliklardan yapiimis tahkimatlarimiza distigidnde kiri-
lan sandigin icindeki kigik kiglk binlerce papiris rizgarn da
yardimiyla dort bir tarafa dagiimisti.

O hafta gecitte bulunan iki bin kisilik birligimizdeki her asker,
birkag hafta 6nce Constantius'un dogu cephesinde askerlerine
yaptigi bir konusmay: iceren kagitlardan almisti elbette. Hitabet
yeteneginden de yoksun olmayan konusmasinda imparator, hayal
kirkhigina ugramis bir baba gibi gérdigund soyliiyordu kendisini.
Latuf gbsterip vasisi ve temsilcisi olarak onurlandinp yikselttigi
Julian'in buna karsilik olarak nankorlik yapmasinin baba katliyle
ayni oldugunu ileri sirilyordu. Konusmaya gére Julian'in hareketi
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sadece imparatorlugun birligine yonelik bir eylem anlamina gel-
miyor ayni zamanda hamisinin yasamina kast eden bir eylem olu-
yordu. Bu nedenle Constantius, nankdr ve acglk¢a diizen bozucu
geng adami cezalandirmak ve destekgilerini dogrulugun yanina
cekerek dinyada diizeni yeniden saglamak gorevini askerlerine
emanet ediyordu. Bu gorev, ordusunun dinsel yonden farkl
inanclara sahip oldugunu bilen Constantius'un, tanimay: daha én-
ce reddettigi Gstin Tann'nin yardimiyla gerceklesecekti. impara-
tor mektubunu, Julian’in Homeros tutkusuna anlamh bir gonder-
mede bulunuyormus izlenimi veren, Kutsal Kitap yerine, adeti ol-
madig1 halde ilyada’'dan yaptig1 bir alintiyla bitiriyordu: Yéneticile-
rin ¢oklugu 6zenilecek bir sey degildir; lUlkede bir yonetici ve bir
kralin olmasint saglamak gerekir. Mektuplarin bazilarinda yazicilar,
bdyle coskulu bir konusmayi dinleyenlerin normal olarak yaptigi
tezahirat ve alkis ile bir yil dnce Julian'in askerlerine yaptigi uzun
ve tumturakli konusma sirasinda yapilanlarin benzeri olan c¢esitli
gosterileri de yazmuslardi.

Birliklerimizde yarattigi etki hemen ortaya cikti. Gerilim icinde-
ki bir ordudan kacislarin olmasi yasamin bir parcasidir ama mek-
tup Julian’in kontrol edemedigi bir telasin kivilcimi oldu. Kislanin
etrafindaki nobetci sayist once ikiye sonra da ¢ katina ¢ikanldi,
ama dismani degil kendi birliklerimizi denetlemek icin yapildi bu.
Hatta ndbetciler bile firar eder hale gelmislerdi. Aceleyle insa edi-
len hapishane o kadar dolmustu ki bir daha bdyle bir harekete gi-
rismeyecegini sOyleyen asker kagaklar birakilmak zorunda kalni-
yordu. Bu uygulama da bosunaydi. Mektubun ulasmasindan son-
raki iki hafta icinde askerlerimizin Ggte biri ya etraftaki fundaliklara
ya da daha biiyldk bir olasilikla vadinin asagisindaki disman kam-
pina kagmisti. Julian'in ordusu gézumuzin 6ninde dagiliyor ve
kendisi de bir ihanete veya suikasta ugramaya gittikce daha acik
hale geliyordu. Bu durumda Marcianus ile Arbetio, krallar krah
karsisinda oldugu gibi bir adam bile kaybetmeden bizi tam anla-
miyla bir hezimete ugratabilirlerdi.

Bulundugumuz yerin karsisindaki Romalilar Julian'in ordusun-
dan higbir karsiik géormediklerinden dolay: gittikge cesaret kazani-

300



yorlardi. Borazan sesiyle uyarmaya bile gerek gorilmeksizin bal-
listalarla bizi yogun bir ates altina aliyorlardi. Birliklerimiz gece
battaniyelerinin altinda dénip duruyor veya soguk kahvaltilarina
moralleri bozuk oturuyorlardi. Gokyizi birden dev kuslarnin siriy-
le u¢gmalarina benzer bir giriltiyle doluyordu. Bazilan bir koyun
bldyukliginde olan kayalar kislaya yagiyor ve askerler dayaniksiz
kulibe ve ¢adirlardan cikarak boyle durumlarda saklanmak icin
onceden hazirladiklan ¢ukur ve deliklerin icine atiyorlardi kendile-
rini. Girdikleri deliklerde belki bes dakika sonra belki de ertesi giin
gelecek olan bir sonraki atistan korunmak icin saklaniyor, kifirler
ediyor ve kendi sidik ve diskilarinin icinde yatiyorlardi. Biz onu
goremesek de bunlar Constantius'un lejyonlarinin bizimle oyun
oynadiklarinin gostergeleriydi. Sayisal Ustunliikleriyle bizi istedik-
leri gun ezip gecebileceklerini biliyorlar ama olabildigince az as-
ker kaybederek amaclarina ulasmak icin erzak ve malzeme temin
ettigimiz yollar dagilincaya ve firarlar ordumuzu ¢okertinceye ka-
dar beklemeyi tercih ediyorlardi.

Ancak Julian bitin bunlara ragmen yine de harekete gecmi-
yordu. Artik cadirindan disan nadiren ¢ikiyor ve konusacak ¢ok az
sey oldugu icin generalleriyle de nadiren toplaniyordu. iliskileri
yakin arkadas cevresiyle sinirlanmisti ve benimle birlikteyken ger-
ceklesmeyecek umutlanyla dayanilmaz korkular arasindaki geri-
lim dolayisiyla olusan yiz ifadesinden kendisini iyice zorladig an-
lasiiyordu. Arazide, Persler lzerine yapilan seferden dénmekte
olan birliklerin katilmasiyla her gecen gin binlerle ifade edilebile-
cek yeni birliklerle giiclenen Roma ordusunun vadideki hi¢ bitme-
yen hareketinin disinda her iki tarafta da durgunluk siriyordu.
Ballistayla Gzerimize daha fazla bildiri, daha fazla tas ve ok atili-
yor, adamlarimizin sinirleri gittikce geriliyordu. Firarlara ragmen
yeterli yiyecegimiz bile yoktu. Julian herkese yarim tayin veriime-
sini emretmisti. Bu emirden sonra sadece birkag giin daha daya-
nabilecegimizi anlamistim.

Kasimin ortalarinda yagmurun ciseledigi soguk bir giinde geci-
te yaklasan iki athnin dikkatli bir bicimde yol aldiklan fark edildi.
Ikisi de el¢i olduklarini gésteren giysiler giymislerdi ve biraz arka-
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larindan onlan kigik bir zirhli sGvari mangasi takip ediyordu. Juli-
an o gin gegitte degildi, garnizonun komutani olan Honorius
adindaki bir komutan athlarin kolayca konusulabilecek bir mesafe-
ye gelmelerini bekledi ve sonra da durup kendilerini tanitmalarini
ve gelis nedenlerini sGylemelerini istedi.

Iki elci Constantius'un sarayindan yeni gelmis Kont Theolaif ile
Aligildus olduklarimi ve hemen sezan gérmek istediklerini s6yledi-
ler. Artik firarilerin sorgularindan sonra savunma kosullarimiz hak-
kinda diismanin gayet isabetli sekilde bilgi edinmis olmasi gereki-
yordu, ama yine de Honorius'a gorisme ya da danisma amaciyla
geldiklerini de sOyleseler, karsi taraftan gelenlerin savunmamizin
zaaflarint gérmemeleri icin tarafimiza gecmesine izin verimemesi
emredilmisti. Ancak emirlerle sinirlandiriimis olan komutan, bu
yasaklamalarin gelen elgilere uygulanamayacagini hissetmisti.

Honorius iki konta onlan kabul edecegini ama muhafizlarini al-
mayacagint bagirarak sdyledi. Elgiler aralarinda yaptiklan kisa bir
konusmadan sonra bu kosulu kabul ettiklerini gdstermek igin bas-
larini salladilar, ellerini havaya kaldirarak atlarini yavasca hatlarimi-
za dogru surduler. Askerlerimizin bulundugu yere ulastiklarinda
hemen atlarinin dizginleri adamlanimiz tarafindan tutuldu. Romal
muhafizlar elgiler gézden kayboluncaya kadar bir stire daha bekle-
dikten sonra kendi cephelerine dénip atlarim tinsa kaldirdilar.

Honorius hemen Naissus’a at siirerek sezara konuklarnin pek
yakinda olduklarini haber verdiginde Julian'in yizinde neredeyse
rahatlama denilebilecek bir ifade ortaya cikti.

“Evet, artik bu noktaya geldi bu is" dedi Honorius'u elgileri
karsilamasi icin odadan c¢ikardiktan kisa bir siire sonra. “Bu lltima-
tomu epeydir bekliyordum. Ibadetlerin nasil gidiyor Caesarius?
Bugin gunah cikarman iyi olur ¢linkd eminim ki eger tekliflerini
reddedersem ya bugiin yapacaklarn saldinda éleceksin ya da tes-
lim olma teklifini kabul edersem Constantius'un huzuruna ¢iktigin-
da ¢ok kot azarlar yiyeceksin.

Honorius aynidiktan birka¢ dakika sonra Theolaif ile Aligildus
geldi ve hemen karargaha alindilar. Suratlan kéylllerin suratlarin-
daki anlasimaz ifadeye burinmisti ve onlarin kendilerine duy-
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dullan given nedeniyle Constantius'un bdyle anlarda kesinlikle
takinacagi muzaffer eday! takinmadiklarini diisiindiim. Julian onla-
n selamlamak icin ayaga kalkti, onlar da reveransla karsilik vere-
rek onun Ustin konumuna saygi gosterdiler.

“Hos geldiniz arkadaslar” dedi Julian igtenligini belli eder bir
sekilde ve sesi duygulan dolayisiyla catallasmisken. “Daha iyi ko-
sullarda karsilasmamamiz ne kadar kotu.

Daha sonra Britanyah Theolaif olarak belirledigim ve bir Britan-
yalinin nasil bu kadar giizel Yunanca konusmay: 6grenmis oldugu-
nu merak ettigim uzun boylu olani, “Aksine” dedi, “biz kosullar
¢ok uygun buluyoruz. Aslinda imparatorun sarayindan on bes gin
oénce aynldigimizdan bu yana sizi bulmak igin posta yolunun el-
verdigi kadar hizl bir yolculuk yaptik ve gereksiz yere kimsenin
kaninin doékiilmesine firsat vermeden sizi ve birliklerinizi buldugu-
muz icin sevingliyiz. Acik ki bu kosullar altinda savas yapmak fela-
ket anlamina gelecektir.”

Gariptir ki askeri Ustinliiklerini zevkle anlatirlarken ytizlerinde
buna denk diisen bir dviing ifadesi géremiyordum. Julian da goére-
miyordu elbette ve iki el¢i arasinda saskinliktan goézleri gidip gi-
dip geliyordu.

“Hemen konuya girelim” diyebildi sonunda. “Arzuladiginiz
teslim alma kosullarint sorabilir miyim size?”

Theolaif ile Aligildus birbirlerine bakarak imayla gilimsediler.

Cinlayan sesiyle Theolaif, “Teslim olmaktan konusmayacagiz”
dedi. “Sadece size bir haber verecegiz. Selam |ulian Augustus.
Constantius 6lda.
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Vv

Constantius kir donlu bir aygirin tGzerinde biytk
bir téren esliginde muzaffer bir edayla sehre gi-
riyordu. Muhtesem Aya Sofya Kilisesi ile Aya
Irini Kilisesi'ni, hasretle seyrettigi Kraliyet Veran-
dasi olarak bilinen Gnli kituphaneyi, kuyumcu-
larin bulundugu siitunlarla cevrili sokagi, impa-
ratorluk Saray: ile Hipodrom arasinda yer alan
Zeuxippos Hamami'ni gegmis, Biyik Cadde’de iki mil kadar iler-
lemisti. Yolun tamami boyunca gorevlerinin gerektirdigi sisli giy-
sileri giymis binlerce rahip ve piskopos 6niinden yurirken ilahi
soyliyor ve diz ¢okmis halkin Gzerine kutsal suya batirdiklari,
tzerinde kozalaklan bulunan dal parcalanyla su serpiyorlardi. Cad-
deler imparatorun sehre gelisini kutlayan kalabaliklarla doluydu ve
binlerce ¢elenk ve bayrakla sislenmislerdi. Kaldinmlarin Gzerine
bile cicek ve ¢icek yapraklan serpilmisti. Cocuklar Gzerine cigekler
atip sesleniyor, kadinlar onu gérdiklerinde cighklar atarak énlerin-
den gecerken ayagina hatta atinin orili kuyruguna dokunmak
icin birbirlerini itiyor, ellerini havaya kaldinyorlardi. Ug hafta dnce
onu soguk dag gecitinde bulundugu sirada terk etmemis olan on
U¢ bin Galyal gururlu bir bigcim ve diizen icinde yurGyorlardi Juli-
an’in arkasindan. Tungla siislenmis yeni deri giysileri cilalanmisti,
Augustus'un her askere geleneksel olarak ihsan ettigi iki buguk ki-
loya yakin giimtsi tasiyorlar ve onun kisisel muhafizlan olarak
gorevlendirilmis olmanin gururunu yastyorlardi.

Gegtigimiz blyik forumlarin her birinde -Arcadius, Amastrian
ve Kardes Sevgisi- sehrin semtlerinin yoneticileri baslarini egerek
yaklastyor, saygiyla ellerini uzatiyor ve karsilama icin hazirladiklan
konusmalan yapiyor, hediyeler veriyorlardi. Hayvan Pazan’'nda
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atina dogru kosarak ona can havliyle seslenen asagl yukar bes
yaslarindaki bir erkek cocugu egilerek yerden aldi Julian. Cocugu
kucagina oturttuktan sonra seyircilerin gék girdltisinid andiran
cigliklan arasinda sirdd atini. Cocugun, eger Slmeseydi Julian'in
oglunun olacag: yasta oldugunu fark ettim. Eger oglu yasasaydi
simdi kucaginda imparatorlugun varisi olarak onu tasiyor olacakti
hi¢ kuskusuz. Sonunda biyik Constantine Meydani'na geldigi-
mizde boru sesleri esliginde sehrin giivenliginden sorumlu birlik
kislasindan téren yiriylsiyle cikti ve Imparator Julian Augustus,
Dogu imparatorlugu’nun en énde gelen sehrini ilk kez selamhyordu.

Galya'da kazandig: zaferlerle kendisini sezar unvaniyla bu goé-
reve getiren adama karst cephe alma cesaretini gostermesi halk
arasinda Unudndn yayilimasina neden olmustu ve imparatorlugun
bitinligund tehlikeye atabilecek i¢ savas olasiiginin yok olusu
da halla rahatlatmisti. Ol imparator icin cenaze toéreni dizenlen-
mesine ve hayattaki tek akrabasi olarak Julian’'in da bu torene kati-
hp acisinin bir gostergesi olarak bir veya iki damla g6z yast dok-
mesine karsin baskent bir kutlama ve nese havasi yasiyordu.
Constantius, Havari Paulus'un dogum yeri olan Tarsus'ta atesli bir
hastaliga yakalanmis, yirmi dort yil tahtta kaldiktan sonra burada
kirk dort yasindayken élmistd. Julian'in ilk yaptig is, dnceliyle sa-
dece birka¢ ay once evlenmis ve bitiin beklentilere karsin ve hi¢
kimsenin yardimint almaksizin azizlerin koruyuculugu altinda ya-
sanan onceki imparatordan hamile kalmayr basarmis, ancak simdi
yash bir dul olan Faustina'ya comert bir aylik bagislamak oldu. Bir
sonraki yil dogacak olan bebek bir kizdu.

lkinci olarak ele aldigi is Milano’da bir hapishanede &ldiiriilme-
yi bekleyen Sallustius’'u serbest biraktirarak Konstantinopol'e ¢a-
girmast ve Constantius'un iktidari déneminde siyasi suglara bakan
saray bas yargichgina terfi ettirmesi oldu.

Imparator olarak saraya ilk kez girdiginde mermer ve mozaik-
lerin mikemmelligiyle duvar resimlerinin giizelligine ve etrafinda
sergilenen zenginlige hayranhkla bakmis ve hemen kocaman
mutfagin kiguk bir kilerinin bosaltilarak ¢alisma odast haline geti-
rilmesini emretmisti. Etrafimizda ¢irpinan hadim kalabahgi bu pej-
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mirde istek karsisinda donup kalmis ama Julian’in 1sran sonucun-
da emri yerine getirmisti. O aksam onun odasinda kapinin hemen
oniindeki mutfaktan asirdigim ekmek pargasini kitir kitir kemirir-
ken bir sandalyeye oturmus bazi tip kitaplarini karistirnyordum.
Oturdugu basit taburenin izerinden egilerek sanki Kral Sapor'un
g6z kamastiran taht odasinda oturuyormus gibi donuk zemini bi-
yuk bir hazla inceledi.

“Caesarius” dedi beni dehsete disirerek, “camura dismis ol-
dugumuzu séyliyordun, bu disincende hala israrlt misin?”
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Sekizinci Kitap

YASAM BOYU IMPARATOR

Bir zamanlar talihli bir adamdim, ama artik degilim
ve nasll talihli olmayacagimi biliyorum.
MARCUS AURELiUS






Maximus adinin anlaminin tersine ¢ok kisa boy-
lu bir adamdi, bir ciceden biraz daha uzundu
ve bundan baska kafasinin biiyikligi, hayli ge-
lismis govdesi, kisa ve dengesiz bacaklan gibi
clcelerin 6zelliklerine benzer &zellikleri vardi.
Bacaklarinin orantisizh@i dolayisiyla hafif aksaya-
rak ylrimesi dar gorisli saray hadimlarinin
dikkatinden kag¢miyordu. Elbiseleri eski ve ya-
malhydi, bunun bir ginah olmadigini biliyorum ¢linkii efendimiz
de daha iyi giysiler giymis degildi ama giysilerini Maximus kadar
az yikayip onardigl konusunda teredditlerim var; ikincisinin giysi-
leri daima yedigi yemeklerin ve yaptigi islerin izlerini tasiyordu ve
korkarnim ki bu izlerin bazilan ¢ok ¢ok eskiydi. Gorebildigim kada-
nyla tGzerindeki kahverengiye calan uzun mantoya benzer bir tu-
nikti. Yurirken Konstantinopol sokaklannin pisligini temizliyor ve
aynt zamanda her yere onunla gidiyordu.

Maximus'un elli mi altmis mi1 yoksa daha mi yash olduguna
karar vermek cok zor bir isti. lyi yaglanmis deri gibi olan esmer
cildi kinsikhklara karsi koyuyor ve insanin géruniisiine bakarak ya-
sinl tahmin etmesini engelliyordu. Bu anlamda cildi iyi is goriyor-
du ama sol kulaginin arkasindaki iki parmak kalinhginda ve uzun-
lugunda olan likene benzeyen bir olusum cildini pullandinyor ve
zaman zaman aci vermekle kalmiyor hatta kanama yaptig da go-
rdliyordu. Bu uru yanimda hayli bol miktarda bulunan bir merhe-
mi sirerek tedavi edebilirdim ve hatta bunu istedigine dair bir isa-
ret verse bunu memnuniyetle yapardim ama ona hangi nedenle
olursa olsun ne zaman yaklasmak istediysem sert ve diismanca
bakislar ile durdurmustu beni.
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Maximus hakkindaki en olaganisti sey herhalde konusurken,
yurirken hatta bir odaya girerken bitin dinyada iki kisi varmis
gibi davranmastydi: Julian ile kendisi. Bu kiiciik adam: ilk kez
Konstantinopol'e gittigimiz gin yeni tahta ¢ikmis olan imparator
saray kahyastyla ana girisin yanindaki bir koridorda bir sorun tsti-
ne konusuyorlarken gérmistim. Maximus her nasilsa disaridaki
kalabahgin arasindan kivrila kivrila yolunu bulmus, o gin hayli yo-
gun calsan saray muhahzlarini ge¢mis, konumlarinin strip sir-
meyeceginden emin olmak igin ufacik bir s6z isitmek amaciyla
toplanmis samataci hadim gruplarinin arasindan buyurgan bir ta-
virla ilerlemisti. Maximus bir érdek gibi, kisa bacaklan tizerinde
paytak paytak yiriyerek, basini ve omuzlarini sallayarak, ayak s-
t saray ve mistemilatina iliskin plant inceleyen imparatorun yani-
na gitmisti dogrudan.

Julian'in asag@ bakip bu ¢ok kisa adamu fark edip bakislarint
onun Uzerinde yogunlastirmasi bir iki saniye sirdii ama bunu yap-
tiginda gozleri parladi, yliziine sevincini belli eden bir giilimseme
oturdu ve Maximus’a dogru kollarini uzatip sadece mideleri ¢ok
hassas olan saray gorevlilerini degil beni de hayrete disurerek
coskuyla sanldi.

“Maximus, eski dostum benim!” derken o an yizinde gordi-
gUm nese ve mutlulugu baska bir zaman gordiigime inanmiyo-
rum. Julian kahyayt hemen basindan savdiktan sonra ciiceyi yani-
na alip 6zel olarak gérismek icin bir odaya gotirdi ve bu kiigiik
adam imparatorla birlikte yirirken danmisman ve usak kalabahgi-
nin yanindan magrur ve kendini begenmis bir ifadeyle gecti.

lik haftalar boyunca bu duruma defalarca sahit olmustum. Ci-
cenin sirekli olarak huzurunda bulundugunu bilmesinin impara-
torda ahskanlk yaratmasina ve coskusunu yavas yavas azaltmasi-
na ragmen onun gelisiyle yizine yayllan memnuniyet hi¢ silin-
medi. Ayni sey sarayda yasayan diger insanlar i¢in s6z konusu bi-
le degildi. Hadimlar ile saray gorevlileri bu kiigik adamdan nefret
ediyorlardi. Kendilerini timden gérmezden gelmedigi zamanlar-
da, gelisini imparatora bildirmeye giden usaklan omuzlariyla kaba
bir sekilde iterek gectiginde ona kiifir ediyor, duygularimt disa vu-

310



ruyorlardi. S6ylemeye utanmama ragmen adamin kabahg hig¢bir
sinir tanimadig igin ben bile onu giderek daha fazla hor goériyor-
dum; Julian'dan baska hi¢ kimseye karsi insani duygularn yokmus
gibi goriniyordu. Galya'dan gelmisti ama saraydaki insanlar
onun hakkinda bir sey biliyormus gibi goérinmuiyordu. Bu tuhaf
kicik adamin kim oldugunu Oribasius'a sordum ve bu geveze
Asclepian bile rahatca konusmaya baslamadan énce biraz diisindi.

“Veba gormiis gibi kacarim ondan” dedi Oribasius bana. Bu
adam bana huzursuzluk veriyor.”

“Ama Julian onda bir seyler buluyor olmali” dedim. “Nedir on-
lann baglantilan?”

“Julian’in eski bir 6gretmeni. Bir ¢cok Tannci ama benim gibi
yumusak bash degil. Antik Tannlara ibadeti ¢ok ciddiye alan biri,
bunu sdylemek tehlikeli ama 6lim sagacak kadar ciddiye ahyor bu
isi. Olintn ruhunu cikarma, cansiz nesneleri hareket ettirme, ha-
vada korkung sesler ve kokular yaratma gibi biyuculik islerinde
¢ok basarih biri. Hi¢ kuskusuz benim hakkimda da iyi seyler ko-
nusmadiklarini bildigim hadimlarin kéti niyetli sézleri de olsa, ze-
hirleme ve benzeri kara sanatlar konusunda bilgi sahibi oldugu laf
dolasiyor ortalikta. Bununla birlikte gecmiste onunla yollan kesi-
sen bazi adamlar esrarh sekilde 6lmusler.”

“Esrarh sekilde mi?” diye sordum sipheyle. “Sen yetenekli bir
hekimsin Oribasius, ben de 6yle. Esrarl kosullar diye bir sey yok-
tur hayatta.

“Bu dogru elbette” diye onayladi. “Ama insanlar yine de sasir-
tict nedenlerle Sldiler ve o da bu insanlann dliminden zerre ka-
dar Gzunti duymuyor. Yillar 6nce rakiplerinden birinin Ephe-
sus’taki enstitiide koleradan nasil 6ldigini animstyorum.”

“Bu 6lime esrarh demek ¢ok gi¢” diye girdim araya. “Salgin
sirasinda binlerce insan koleradan olir hep.

Oribasius i¢ ¢ektikten sonra, “O sirada salgin yoktu” dedi. “O
yil goriilen tek vakanin 6len kisi olmasinin hayli sira dist oldugunu
kabul etmelisin. Bir kez onu azarlayan piskoposun biri henliz otuz
bes yasindayken inme gecirerek fel¢ olmus. Hi¢ yemek yiyemedi-
8i icin ag¢ kalarak ginlerce istirap ¢ektikten sonra 6lmus. Boyle bir-
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kac olayr daha anlatabilirim ama bir sonu¢ ¢ikarman icin bunlar
yeterli bence.

“Kocakan hikayeleri” diye alay ettim. “Onu nasll istiyorsan Oy-
le adlandir: kahin, biylcd, sihirbaz, Tanrilann aracisi. Yontemleri
el ¢cabuklugundan baska bir sey degil. julian'in béyle aptalca isler-
den etkilenmis olmasi ¢ok kotd.

“Onu oldugundan daha kigik gérme Caesarius” diye uyarirca-
sina konustu Oribasius. “Belki Maximus'un bir sarlatan oldugunu
disuniyorsun, ama bu sézcigin anlaminit belirlemek o kadar ko-
lay degil. Bir ‘buylici’, kutsal anlamaya ¢alisan biri diye tanitiyor
kendisini. ‘Mucizelerini’ gostermek icin ¢ahsirken bilimin ve Tann-
larin bitin yasalarindan -kimyasal, tibbi, optik- yararlaniyor yarat-
mak istedigi sonuclara ulasmak icin. Tannlar aynalan yarattiklar
veya en azindan aynalan yapan insanlarn yarattiklan icin bunlarn is-
tenilen buydcilige ait etkilerin ortaya ¢ikarmak icin donanim ola-
rak kullanmakta hi¢bir sakinca gérmiyorlar bu tir adamlar. Ayna-
y1 unut simdi, aynalar ¢ok siradan, kendisini izleyenlere Tanrn'nin
elinin arkasinda olduguna ikna etmek icin kolayca agiklanamaya-
cak seyler kullaniyor. Keten ve yinli kumaslar birbirlerine sirtl-
diklerinde nigin kivilcimlar ¢ikiyor? Magnasia'dan® getirilen mik-
natis demiri havada neden kendine dogru ¢ekiyor? Siradan mad-
deler olan gihergile ile komir bir araya getirildiklerinde nasil
gimbirtd ve ates cikanyorlar? Hi¢ kimse bunlan acgiklayamaz,
bunlarin byl olduguna inanihyor ve Maximus bunlan kendi yon-
temleriyle yaptiginda onu biyiici olarak goériyorlar. Sen belki ona
sahtekar diyeceksin ama kullandigi maddelerin hepsi dogada bu-
lunduldan ve aslinda Tanrilar taraindan yaratildiklan igin sir ve hi-
leleri ona sahtekarhk gibi gériinmuyor. Eger onu bdyle adlandir-
san bir disman kazanirsin. Maximus etraftayken ben agzimi hig
acmamayi tercih ederim.

Hala Maximus'un gecmisi ve kaba davranislari hakkinda kafa
yoruyor ve saray personelinin onun varhigindan nasil huzursuz ol-
dugunu gordiikge konu iizerinde daha da fazla disiniiyordum.

* Bugtinki Manisa (Cev.).
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Sonunda ilk firsatta konuyu konusma kararini aldim. Oribasius ile
yaptigim goérismeden birka¢ gece sonra kilerden bozma odasin-
da cgalisiyorken Julian birden inceledigi seyden basini kaldinp goz-
lerini ovusturdu ve sanki esneyecekmis gibi gerindi. Kendisini de-
rin disincelerinden ayiran seyin ne oldugunu artyormus gibi dal-
gin dalgin etrafa baktigi sirada harekete gectim.

“Julian” dedim, “bunu sana bir arkadasin olarak ve sadece se-
nin c¢ikarlanni diistinerek ve bir saldin olarak gérmemen icin yal-
vararak séyliyorum.

Gilimsedi Julian. “Seninle ne zamandir dobra dobra konus-
muyoruz? Caesarius, bazen benim vicdanimmis gibi sézler edi-
yorsun ama farkh degerlendirmeyecegim sdyleyeceklerini. Lutfen
soyle kafandakini.

Bir siire duraksadim. “Arkadasin Maximus... farkh bir insan. Sa-
ray personelinden bazilarina hakaret ve ortada hi¢bir neden yok-
ken hadimlan kendisine diisman ediyor. Hi¢bir sinirlama olmadan
saraya ve senin yanina girebilecek kadar énemli biri mi 0?”

Sanki niyetimi anlamak istermis gibi bir ifadeyle uzun uzun ba-
na bakti; sonra yavasca ayaga kalkti, gidip odanin kapisini kapattt.
Insanin bir arkadasinin 8limind haber aldig) andakine benzer bir
korku beni yakaladi ve aslinda onu tamidigim kadarnyla Julian o
gun Sldu bir sekilde. Taburesine oturdu ve sert bakislarini yeniden
bana diktikten sonra icini ¢ekti.

“Caesarius” dedi, “bir imparatorun yasamindaki her sey herkes
tarafindan bilinmez. Constantine'in yegeni olmama ve her zaman
imparatorla yakindan iliskilendiriimeme ragmen, érnegin benim
cocukluk donemim ¢ok 6zel bir ddnemdir. Yaptiim seyler dolayi-
siyla degil de gecici politik rizgarlara gore bir¢cok yilimi, sirgiin
ve benimsenme arasinda gidip gelerek inzivada gecirdim. Ogret-
menim Mardonius'la birlikte birka¢ kez Konstantinopol, Nicome-
deia” ve Macellum’daki ¢iftligim arasinda gittik gittik geldik.

“Julian” diye kestim s6zind, “Senin seyahatlerin ve ¢calisma az-
min gayet iyi biliniyor. Bunlan agiklamaya gerek yok.

* Bugtiinkii [zmit (Cev.)
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“Evet, oyle” dedi. “Ama simdi anlatacaklarimi bilmiyorsun. On
iki yasindayken Constantius beni Konstantinopol'in monoton ya-
santisindan uzaklastirmak icin Nicomedia'daki akademiye gonder-
di. Oradaki hocalardan 6greneceklerimi hizla 6grendikten sonra
ufkumu genisletmek icin daha uzak yerlere seyahat etmeme izin
vermesini istedim imparatordan. Sonunda yumusayarak, kendisi-
ne dizenli olarak rapor géndermesi emredilen Mardonius’la bir-
likte seyahat etmeme izin verildi.

Seyahatim sirasinda Asclepian tarzi ¢alisma merkeziyle Gnli
oldugunu duydugum Pergamum’u* ziyaret etmeye karar verdim.
lyilestirici sanatlan 6grenmek amaci da vardi kafamda. Kaslarini
catmana gerek yok Caesarius, senin Asclepiancilara karsi neler
hissettigini biliyorum ve bir siire sonra da bu ¢alisma alanini ince-
lemekten vazgectim zaten. Birkag dakika icinde kaslarini daha sert
bir sekilde catmani gerektirecek bir siri sey 6greneceksin.

Pergamum’da gizemci Aedesius’u tanidim. Aedesius artik iyi-
ce yaslanmisti ve bedensel olarak ¢okmiistii ama etrafinda Eusebi-
us ve arkadasimiz Maximus gibi hayli caliskan 6grenciler topla-
must. Itiraf ediyorum ki Aedesius’un toplantilarina ilk kez katildi-
gimda oradan aynlamadim Caesarius; efsanelerde ‘susamis yilan-
lar’ tarafindan isirilan insanlar gibi yash adamin bilgeliginden
avuglar dolusu alip igmek icin can atiyordum. Ama Aedesius buna
muisaade etmedi. Cok zayif ve glg¢suz oldugu icin benim bilgi su-
suzlugumu giderebilecek yaniti veremeyecegini ileri siirdi ve so-
rulannmin yanitint almam i¢in kendi 6grencilerine basvurmami
6gitledi. Bir olasilikla da Constantius benim gizemcilige artan ilgi-
min ilerideki sonuclarindan korkmus olabilir. Yine de yash adam
bana s6z verdi: ‘Onlarin gizemlerine bir kez kabul edildikten son-
ra bedensel olarak kendini gelistirebilirsin, insan dogasinin ¢ok Us-
tine cikarak ruhlarla ayni olabilirsin’ dedi. Buna nasil karsi koyabi-
lirdim, sen benim yerimde olsaydin reddedebilir miydin Caesarius?

Yash adamin davetine uyarak, Maximus Ephesus’a gittigi icin
Eusebius'un gbézetimi altinda ¢alismalara basladim. Cok siki cahs-

* Buglinkii Bergama (Cev.)
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mama ragmen en iyi 6gretmen oldugundan degil de Eusebius’'un
eline kosullarin geregiymis gibi distigumi hissettig§imden hala
tatmin olamiyordum. Aslinda Aedesius'un ¢oémezleri arasinda bi-
yik farklar oldugunu 6grendim. Ornegin Maximus biyiciliik bi-
limleriyle ugrasirken Esebius bunlan sarlatanlanin, hokkabazlarin
ve dogru yoldan saparak bazi kara gugleri araya sokan delilerin
yaptig isler olarak degerlendiriyordu. Her ikisi de yash Aedesi-
us'un 6grencisiydiler ama birbirlerinin ¢alismalarina iliskin kot
degerlendirmeleri vardi. Eusebius’a inanclan arasindaki farklilikla-
rin neler oldugunu sordum.

‘Maximus, Aedesius'un en eski ve en parlak ¢omezidir' dedi.
Yash adamla uzun yillar gecirdigi icin ve ¢ok Ustiin glizel konusma
yetenegi dolayisiyla bu konularda akilsal kamitlama gereginin 6te-
sinde oldugunu distiniiyordu. Sana bir 6rnek vermeme izin ver.

‘Kisa bir siire 6nce’ diye devam etti Eusebius, ‘Maximus ara-
mizdan birkag kisiyi, ay ve biuylcilik Tanrncasi, yollarin ve gecitle-
rin koruyucusu, kopeklerin kurban edilmesinden zevk alan Heca-
te'nin tapmnaginda kendisini ziyaret etmemiz icin davet etti. Hir-
sizlar taraAindan bitldn esya ve mobilya ¢cok énceden calindig icin
tapinak darmadaginik ve terk edilmis durumdaydi. Sadece Heca-
te heykeli ayaktaydi. Orada Maximus Tanrica’'nin kayirdigt birkag
kisiden biri ve Tanrica’'nin géziinde siradan insanlarin ¢cok énidnde
olmakla 6viindi. Konusurken bir tiitsi yakti ve kendisine yazilmis
bir ilahiyi okumaya basladi. Sonra garip seyler oldu Julian, bunu
oradaki herkes gordi. Devasa heykel gilimsedi ve hatta Maxi-
mus’un yizine 15tk yaymaya basladiktan sonra yiksek sesle nese-
li bir kahkaha atti. Hepimiz ¢ok korkmustuk, fakat Maximus her
seyin kendi kontroli altinda oldugunu sdyleyerek bizi yatistirdi ve
karanlikta titremeyelim diye daha fazla isik isteyip istemedigimizi
sordu. Hecate'ye daha fazla 1sik vermesini yiksek sesle sdyledi ve
karsimiza ne ¢iksa begenirsin, Tanngca'nin elinde tuttugu mesale-
ler aniden yanarak etrafimizda dans eden isiklar sagmaya basladi-
lar. Maximus’un giicl ve bu tur kara sanatlardaki ustahg: karsisin-
da dilimiz tutulmustu. Igimizde biyik bir korkuyla aynldik tapi-
naktan. Bunu sana 6zel olarak sdyledim Julian, yash hocamin kula-
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gina gitmesin. Sen de Maximus’'a gereginden fazla yakin olmak
istemiyorsun degil mi?'"

“Adamin islerine karst Eusebius'un kuskucu olmasinin saglam
nedenleri var” dedim s6zini keserek. “Bu Maximus da senin sar-
latan olarak tanimladigin diger insanlar gibidir. Biyicilerin doga-
st bu Julian. Bunlar dogay: denetleyebiliyorlarmis, kétl ruhlara is-
tediklerini yaptirabiliyorlarmis, Tanrilarla sohbet edebiliyorlarmis,
ruhu bedenden ayirabiliyorlarmis gibi davraniyorlar, ama bunlarin
hepsi yalan. Senin safigindan yararlaniyorlar. Insanlari olumsuz
anlamda etkilemek ve aptallastrmak icin heykelleri konusturmak
yiz yillardir kullanilan eski bir ydntemdir. Bakir borular ve ses de-
ligiyle konusabilecek seyler degil heykeller.”

Kuskuculugum karsisinda Julian diklesti. “Maximus” dedi “beni
dogru inanca kavusturdu.”

Hayretler icinde kalmistim. “Ama Julian” dedim, “bu nasil ola-
bilir? Maximus Hiristiyan degil ve sen onunla tanismadan ¢ok 6n-
ce Hiristiyanlik egitimi almis durumdaydin.

“Beni sadece dogru inanca kavusturdu” dedim diye yavasca
ve duygusal bir sekilde tekrarladi, “Hiristiyanhk hakkinda bir sey
soylemedim.”

Benim verecegim tepkiyi beklerken sessiz kalan Julian'in yi-
ziinde ciddi bir kayg ifadesi vardi. Oniimde acgilan ugcurumu gor-
mus ve ylizima diger yana cevirmistim. Gece can sikici bir sekil-
de ilerler ve Julian Maximus'un gizemleri hakkindaki duygularini
aciga vurmaksizin anlatmaya devam ederken iyice Grkmustim.

“Ephesus’a yerlestim ve biylcilik ile kahinlik konusundaki
derslere bir yiIl boyunca dizenli olarak devam ettim” diye strdir-
di Julian konusmasini. Elbette hala Hiristiyan kilisesinde ibadet
ediyordum ve yakin arkadaslarim arasinda ¢ok sayida dindar Hi-
ristiyan vardi. Zaten Constantius’'un casuslan beni her yerde takip
ederken baska tirli davranmam mimkin de degildi. Fakat, yine
de Maximus ile miuritlerinin toplantilarina gizlice katilacak ve so-
nunda da biyulcilik gizemleri grubuna kabul edilecek zamani bu-
luyordum bir sekilde...
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“Solgun goruniyorsun Caesarius” diyerek, son vurusu yapma-
dan 6nce kurbanindan gelen sorulara yanit verirken celladin sura-
tinda gérdigim hinzirhk ve hosgori tastyan bir ifadeyle giilimse-
di sonra. “Merakini giderecek bir seyler 6grendin mi yoksa anlat-
maya devam edeyim mi?"

Hikayenin geri kalanini dinlemeye razi olduguma iliskin onayi-
mi agzim acilc ona bakarken basimi sallamamdan anladi.

“Sana kutsal gizemlerin ne oldugunu anlatmaya yetkili degi-
lim. Mithra gizemleri yiz yillardir korunmakta ve ben de onlar if-
sa etmeyecegime ictig§im antla s6z verdim. Kosullar geregi benim
alinmam aceleye getirilmis ve sikistirilmis olsa da gizemlere kabul
edilmek bir siri deneme ve sinavdan geg¢meyi gerektiren uzun
ve zahmetli bir is. Maximus, bitiin diger ¢dmezlerinden ayn, 6zel
bir torenle aldi beni gruba. Béylece onurlandirilmis ve pohpohlan-
mistim da. Dolunayh bir gecede, islerin olmasi gerektigi gibi git-
mesi icin ruhlarin ikametine uygun karanlik, rutubetli bir yer alti
tapinagina indik Maximus'la. Soguk, tavanindan su damlayan,
seyrek yerlestiriimis mesalelerin titresen alevleriyle yetersiz aydin-
latilmis kif ve 6lim kokan tas bir tinelde yavasca yldrimeye bas-
ladik. Orada, hayatim boyunca hayal bile edemedigim derecede
korkung seylerle karsilastim Caesarius. Oyle seylerdi ki bunlar kor-
kum yikseldik¢ce onlarin siddeti de yiikseliyordu. Bombos kose-
lerden kulaklan sagir edici cighklar, zemindeki ¢atlaklardan igreng
nefesler yikseliyor, kizgin hayaletler dolasiyordu. Oyle acayip
seylerdi ki gérdulderim tahayydil bile edemezsin!”

Julian'in anlattiklarim hig ses ¢ikarmadan ve kimildamadan din-
liyordum. Sanki oturdugum sandalyeye civilenmis gibiydim.

“Birkag kez ileri gitmekten korktugum icin durdum ve Maxi-
mus cesaretimi yeniden toparlamami sagladi, ama bu sefer kéti
ruhlarin havada ugusan nesneleri bana dogru attiklan yere kadar
yurdyebilmistim. Onlara karsi koydugumda yilan gibi tislayarak
geri cekildiklerini gériince cesaretim artmisti. Onlan tam anlamiy-
la geri pliskirtememistim. Clinkd girdigim inde ilerledikge dénip
daha hizh geliyorlardi istime. Ama onlarin gliciini yenmistim.

“Elbette 6yle olmasi gerekiyordu!” diye bagirarak zafer kazan-
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mis gibi oturdugum sandalyeden kalktim. “isa senin yanindayken
nicin yenmeyecektin onlarn?”

“Otur yerine!” diye bagirdi Julian, 6fkesine sasirmistim ve gon-
1im kinlmisti. Kisa bir stire bakti bana, sonra devam etti konusma-
sina.

“Sonunda, bir mezar gibi, kayaya oyulmus kigiik bir odaya
ulastik. Bulundugumuz yere uzak olan duvarda uzun, beyaz bir
seyin yattigi raf gibi bir ¢ikinti vardi. Maximus bir mesale yakilma-
sint emretti ve kendili§inden yanan mesalenin sagladig isikta
uzanip yatan seyin gen¢ bir kadin oldugunu gérdim. Cenaze t6-
renindekine benzer giysileri vardi tizerinde ve 6li gibi yatiyordu.
Tunelde ilerledik¢ce yogunlasan ¢uriik kokusunun kaynaginin o ol-
dugunu disindim.

Maximus gen¢ kadini isaret ederek garip eski dillerden biriyle
bir emir verdi. Kadinin uzandig yerden yavasca ayaga kalktigini
ve sanki havada ucarcasina ve sessizce odanin ortasina dogru yu-
ridigund goérdim. Eski tarzda ordlmis saglan vardi, yiizd ince bir
peceyle ortuliydd. Simdiye kadar gordigim en gilizel yaratikti o.
Gozleri acikti ve beni izliyordu. Elinde bolluk simgesi olarak kulla-
nilan sepet duruyordu ve bunu bedeninden ileriye dogru uzatarak
yavasca bana yaklasirken, odanin zemini Uzerinde ylrimesine
ragmen ugusan bir riyaymis gibi, sanki agirhg yokmuscasina hig
ses ¢ikarmadan atiyordu adimlarini. Bana tam olarak ulasmadan
once mesale titreserek sondi ama artik korkmuyordum, sadece
ona dokunamadigim ve onu oksayamadigim i¢gin istirap duyuyor-
dum.

Bunu sana sdylememe gerek yok ama Galya'da bazi geceler
ortaya c¢ikan goriuntiiydi bu Caesarius. Onu ilk goérisimdi. Ro-
ma’nin koruyucu ruhu olan kadin hem goézle gérilir hem de go-
rilemez olarak o zamandan beri bir¢ok kez yaklasti bana. Ama
ona asla dokunmadim, bazen onunla konustum. Bana huzur ve-
ren bir olaydir bu, Caesarius.

O aksam odasindan c¢iktigimda hayretler icinde kalmistim. An-
lattiklarinin hangi bolimu Gzerinde uzun uzun disinecegime ve
ima ettigi anlamlarin ne olduguna bir tirli karar veremiyordum.

318



Imparatoriuk otuz bes yildir bir Hiristiyan imparatorluguydu veya
hi¢ degilse Hiristiyan imparatorlar tarafindan yénetilmisti. Bu sire
icinde Hiristiyanhk halk arasinda kalabalik bir kitle tarahndan be-
nimsenmis ve ¢cogu pagan Tanrilarina adanmis, eski sefahat alem-
lerinin mekam ve kurbanlarin sunuldugu yerler olan tapinaklarin
kutsanmasiyla olsa da isa icin aynlan tapinaklar hizla cogalmisti.
Isa, tarihte ruhlar icin biiyik bir zafer kazanmaya dogru gidiyordu!
Yoksa Julian heniiz zafer kazaniimadan bunu tersine mi ¢evirecek-
ti? Onun Hiristiyanlk inancini bir tarafa birakisindaki hafiflik ile ra-
hathga sasinp kalmis hatta bunun yillar 6nce oldugunu ve ¢ok
uzun bir stredir bu sirn sakladigini animsayinca igine distigim
dehset duygusu katmerlenerek artmisti. Inancini Roma’nin ege-
menligindeki butin topraklarin imparatoru oluncaya kadar sakla-
mis ve artik hangi inangtan oldugunu giivenle agiklayabilecek ko-
numa yuikselmisti.
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Yaptigimiz konusmanin ardindan saskin bir hal-
de, ¢ok gerekli olmadigi durumlar haricinde
haftalarca disarntya ¢ikmadan, artik Hiristiyan ol-
mayan bir imparatorun hizmetinde kalp kala-
mayacagimi diisindim. Bu agidan hi¢ olmazsa
bir sansim vardi; bilinen butiin diinya Hiristiyan
olmayan bir imparator tarafindan yonetiliyorsa
insanin bir secenegi kalmiyordu geriye. Juli-
an’tn, Maximus'un varhgindan hosnut olusu ile Hiristiyanhktan
dénme biri olduguna iliskin haberler sehir sakinleri arasinda hizla
yayildi ve niifus dinsel agidan bolinmiis olmasina ragmen guriil-
tiler duyulmaya baslandi. Piskoposlar kiliselerde onu inananlara
sikayet etmislerdi ve caddelerden gecerken Hiristiyan kadinlar
onun kurtulusu icin yiiksek sesle dua edip aghyorlardi; hala sehir
nifusunun biydk bir bolimind olusturan ¢ok Tanncilar meydan
okuyan sevingli gosterilerle bunu kutluyorlar ve eski Tanrilar igin
yapilan sayisiz torenlere katilmasini istiyorlardi. Julian bu istekleri
yerine getirmek icin elinden geleni yapiyordu. Bahce ve odalar
tapinaklar gibi, heykel ve sunaklarla doldurmustu. Her sabah G-
nes Tanrnist Helios’'un gelisini bir 6kiz kurban ederek selamhyor,
her giin giines ufukta gérinmez oldugunda daha da fazla kurba-
nin kani akitihyordu. $enlik ginlerindeyse diizinelerce hayvan bo-
gurtlerle kesiliyor, protokolden sorumlu saray hadimlarn gelip er-
tesi ginkd kalabalklara agik térenler igin onu sunaktan alip, yika-
yip elbiselerini degistirinceye kadar bitin gece orada kaliyordu.
Bu tdrenler genellikle birliklerin gecisinden veya &diillendirilme-
sinden olusuyordu.
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Gelenek oldugu uzere tahtinin etrafi Roma ve cumbhuriyetin as-
keri bayrak ve sancaklanyla doluydu. Constantine déneminden
beri bir taht ve hagla birlikte Isa'nin adinin bas harfleri bayrakta ol-
masina karsin simdi bu harfler ¢ikanimisti ve ¢cok Tanncilarin batil
inancglarini yansitan 6ge ve siislemeler dylesine ustalikla yerlestiril-
misti ki yOneticisini saygiyla selamlayan bir Hiristiyan, putperest-
ler gibi davranma tehlikesiyle karsi karsiyaydi. Gegit toérenlerinde
askerler 6niinden gecerken Julian'in elinden cémert bir bagis al-
madan 6nce sunagin Ustiinde yanan tiitsiiye bir avug bugday at-
mak zorundaydilar. Bazi iyi Hiristiyanlar bunu yapmayi reddediyor
veya en azindan sonradan ginah ¢ikarip tévbe ediyorlardi, ama
insanlarin cogu altinin ¢ekiciligi ve imparatordan duyduklan korku
nedeniyle bu seytani uzlasmanin icine giriyorlardi. Bu tir igrenc-
likleri gérmeyi bile icime sindiremedig§imden, nicin digerlerinin
dinsel inanc¢lanyla ilgilendigimi anlayamayan Julian'in Gzilip me-
raklanmasina, beni bir gezginin egitimi ve kiiltirine sahip ve bas-
kalarinin isine bumunu sokan biri olarak géren Maximus'un acik
memnuniyetine ragmen, kendime Julian'in yakin ¢evresinde ¢ok
kiglk ve énemsiz bir yer ayirmayi tasarhyordum. Simdilik kafam-
da Konstantinopol'den ayrnlip kendi yoluma gitmek disincesi
vardi, ama Julian’in bir asamadan gegciyor olabilecegi, bir sire
sonra belki de eski haline dénecegi, bu nedenle de onun sarayin-
dan aceleyle ayrimamam gerektigini distinip teredditte kahyor-
dum.

Tahta ¢ikis ddSnemindeki ¢ilginliklar ile Noel sirasindaki etkinlik-
lerden sonra, yeni yilin hemen baslarinda kis mevsiminin durgun-
lugunu atmak icin Julian bir dizi yarisma ve dévis dizenlemeye
karar verdi. Bu disince ona ilk baslarda bir filozofun kafasini mes-
gul etmek icin uygun olmayan bir eglence cesidi gibi gorindi.
Galya'da gegirdigimiz yillarda asla oyunlara katilmamisti. Herhal-
de Paris ve Sens gibi sehirlerde sadece ikinci sinif gosteriler yapil-
dig, ikinci sinif gladyatorlerin déviisecegini diisiindigiindendi ka-
tilmayisi. Simdi bile, dinyanin en biyilk sehrinde bunun iyi olup
olmayacagindan emin degildi. Ben de bu davranisin tehlikelerini
anlatmak icin blyilk Julius Caesar’in bile bir yaris sirasinda génde-
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rilen mesajlar okunurken ilgisiz davranmasi nedeniyle neredeyse
Roma yurttaslarinin bir isyaniyla karsi karsiya kalmak Gzere oldu-
gunu animsattim. Julian gittikge bu disiinceye 1sindi ve sonunda
Constantius'un tahtina ¢iktiginin bir gostergesi olarak gladyator
dovisuyle sona erecek ve Ug¢ giin siurecek bir senlik dizenleme
kararini aldi.

Bu etkinliklere katilmamiu rica etti benden. “Sadece bir ya da iki
gin sirecek bir eglence zamani bu Caesarius” dedi. “Seni hayal
kinkhgina ugrattigimi biliyorum. Degisiklige gercekten ihtiyacimiz
var.”

O giin sarayda yapmasi gereken islerin yogunlugundan dolay:
gec kalmistik. Genellikle locada oturan imparator ile maiyetinde-
kileri gérmek icin gelen kalabaliklar ge¢ kalisimizdan dolay: sinir-
lenmeye baslamslardi. llk déviisler bitmis ve kalabalik sampiyon-
lar arasindaki bir miisabaka icin tezahiirat yapmaya baslamusti. [ste
tam bu sirada Julian ile ben yanimizdaki birkag sarayhyla birlikte
gelmistik arenaya. Julian yerine otururken kalabaliklar neseli teza-
hiratlar yapmislar ve doéviisi duyuran hipodrom gorevlisini basla-
rint sallayarak dinlemislerdi.

O sirada, yilzyillarca 6nce Julius Caesar'in basina bela olan
gucli Arverni sefinin anisina sdylenmesi zor Vercingetorix takma
adini tastyan Galyali bir sampiyon vardi. Bu adamin hicbir gladya-
tor doviisini kaybetmedigi sdyleniyordu ki bu dogruydu ciinki
bu diizeydeki gladyatér misabakalan olimle biterdi. Adamin bu-
yuk bir kafasi vardi, ortalamadan biraz uzun boyluydu ve sert kas-
lar boynundan ayagina kadar uzanityordu. Beline kadar uzanan
kumral saglari vardi. Cenesinin iki yanindan dokilen uzun biyiklar
kalabahgn ilgisini artinyordu. Vercingetorix anons edilirken kulak-
lan sagir eden bir girilti icinde arenaya sallanarak girdi, sanki
carsidan geliyormus gibi kayitsizca ellerini iki yanda sallarken tri-
blnlerde gordiugid tanidiklanina basiyla selam veriyordu. Kirmizi
bir pestamal ile ona cellatlan andiran korkutucu bir gérintld ver-
mesinin yaninda saglarini derli toplu tutan ve sadece gozlerini
acikta birakan koyu renkli parlak bir migfer takmisti basina. Ayagi-
na saglam sandaletler giymis, boynunaysa omuz ve g6gis kaslari
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ve damarlarniyla olusan zitlktan dolayr kopacakmis gérintisi ve-
ren ince bir iplik takmisti. ipligin ucunda imparatorun locasinin
éniine geldiginde tilsimmis gibi 6ptigi bir sey sallaniyordu. im-
paratoru selamlarken kilict kalin belinin saginda asitydi. Omzun-
daki kayisa bagh kalkani en azindan dort kat okiz derisi, tungla
kaplandiktan sonra, pahall mucevherler ve altin kakmalarla sus-
lenmis ve sanki bir 6dilu sergilermiscesine uretilen tipteydi. Ver-
cingetorix belki de yirmi bes yasindan daha biyik olmayan bir
gen¢ adam olmasina karsin herkes ilk bakista onun Gstin bir d6-
visgl oldugu kadar iyi bir aktdr oldugunu da cikarabilirdi. Bu
adam ayrica kalabalklarin ilgisini daha da fazla ¢ekmesine yarayan
bir goérinds vermisti kendine ki bu da bir barbar sefinin gérinti-
siydd. Bizim énimize geldiginde maskesinin arasindan impara-
tora kimildamadan bakarken g6gsi yavas yavas inip kalkiyordu.
Birazdan binlerce kisinin dniinde 6liimiine bir dovise girecek cip-
lak bir adamin nasil olup da bu kadar sakin nefes alip verdigini
merak etmistim.

“Chonodomarius ile savasirken boyle adamlar nerelerdeymis,
Caesarius?” diye sordu Julian fisiltiyla, bir yandan da dévisgiiniin
saglam bedenini incelerken. Gines boynundaki ipe asili duran ve
gogsindeki kizil killarin icine girmis olan kolyenin Uzerine vurun-
ca bunun bir hag oldugunu gérdim.

Arenanin yoneticisi, Galyalldan daha uzun, ince kollanyla vi-
cudu daha az Herkdlvari olan Vercingetorix'in, Romalilasmis Suri-
yeli rakibini anons etti. Suriyeli hizli ve sinirli bir sekilde arenaya
girip rakibinin yaninda bize yiizi dénik olarak yerini aldi. Sik ve
kisa saglan olan adamin teni daha esmerdi. Adam Galyalidan on
veya on bes yas kadar buyiikti ve boyle bircok miisabakaya gir-
mis oldugunun delili olarak burnu bir yana egilmisti, ylziinde de
yaralar vardi. Ama adamin bedeninde en géze carpan 6zellik kilig
kullandigi kolundaki adale &nkoldaki orantisizlikt; énkol soldaki
esinden neredeyse iki kat daha siskindi ve yillardir kiligla antren-
man yaptigindan adale daha kalin ve kashydi.

Ikinci déviiscl de ciplak sayilirdi, ¢iinki bir pestamal giymisti
ve uzun bir kili¢ ile kalkan disinda bir sey yoktu elinde. Silahlarin-
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da hi¢ sis yoktu hatta temizlenmemis gibi duruyorlardi. Bunun
nedeni belki de dovis sirasinda sislerin kendisine sikinti yaratabi-
lecegi endisesiydi. Adam ordudanmis gibi duruyordu ve yanim-
daki bir saray gorevlisinin kulagima fisildadigina goére ciissesi ve
savas yetenegiyle imparatorluk gorevlilerinin dikkatini ¢ektigin-
den Dogu'daki lejyonundan alinmisti. Bir scutarius, yani uzun bir
kalkan ve mizrak tastyan gladyator olarak Gn kazanmisti. Onun
icin secilen adla Leo, butiin imparatorlukta uzak mesafeden yildi-
nm hiziyla yaptigi vuruslariyla tanintyordu. Adi anons edildiginde
macin sonucuna iliskin parasini onun tzerine yatirmis olan muiste-
rek bahisgilerin ci8lik ve tezahiratlarindan baska bir sey duyulmaz
olmustu arenada.

Gladyatorler, yoneticinin basiyla verdigi isaretle orkestranin
uyumsuz bir bicimde miizige baslamasina kadar yan yana dikilip
Julian’dan go6zlerini ayirmadilar. Bir baska bas isaretiyle iki dovis-
¢u selamlamak igin sag kollanimi havaya kaldirp agik ve emin bir
sekilde séylenmesi bir gelenek olan sdzleri sdylediler: Ave, Impe-
rator, morituri te salutant! “lmparatora selam olsun, burada élmek
Gzere bulunanlar size saygilarini sunarlar!” Sonra hala gozleri im-
parator locasindayken zit yonlerde birka¢ adim geri gidip kalkan-
larini taktilar. Bu sefer Julian’in yaptigi son bas hareketiyle uzakla-
sip kiliglarini gektiler ve ilk kez birbirlerine baktilar.

Iki adam endise icinde birbirlerinin etrainda dénerken stadyu-
mu bir heyecan sarmisti. Seyircilerin hepsi ayaga kalkip éniindeki-
nin kafasinin Gzerinden sahaya bakmaya calisirken tuttuklan do-
viscl icin cigerlerini parcalarcasina baginyorlardi: “Vur Galyal!”
“Oldir onu Leo!, “Bahiste senin (izerine evimi koydum!” “Kizi-
min {zerine senin adina oynadim bahiste!” “Oldir onu!” “Gebert
su orospu ¢cocugunu!”

Doévisciler birbirlerine hizli ama ihtiyath darbeler vuruyor, bas-
larini saga sola dogru salliyor, karsisindakinin reflekslerini 6lgmek
icin kiligla yarim hamleler yapiyorlardi. Islerine dyle yogunlasmis-
lardi ki etraflarindaki diger butiin goéruntuler silinmisti ve gézlerini
birbirlerinin gézinden ayirmiyorlardi.

Suriyeli birden ani bir hamleyle kalkanimi yukarnda tutarak éne
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cikip Galyalinin kalkanina vurdu. ikisi itisirken kalabahigin ugultusu
artti. Kih¢lanyla birbirlerine hamle yaptiklarinda Galyalh dovisgu
omzundan hafif bir yara almis, bu onu iyice hiddetlendirmisti. Ba-
caklanindaki bitun giici toplayip Leo'ya dogru atildiginda o hala
kalkamyla rakibine baski yapmaya calisiyordu. Vercingetorix'in
cussesi ve kuvvetine karsi koyamayan Suriyeli, rakibinin hiziyla
ileriye dogru gecip gitmesini saglamak icin kendini yere atti ve
Galyalidan uzaklasmak icin yerde ustaca yuvarlandi. Ancak Ver-
cingetorix bdyle eski bir numarayla saskinhga dismeyecek kadar
yetenekliydi. Kayarak durdu ve donip rakibinin yanina hizla ulas-
tiginda Leo yerden yeni kalkiyordu. Yerdeyken rakibine darbe
vurma sansini yitirdigine Gzilen Vercingetorix bir sonraki hamlesi-
ne hazirlanirken bir an bedenini gevsetip kalkanint asagi dogru bi-
razcik indirerek omzundaki kanayan yaraya bakmak icin zaman
ayirdi.

Bu, kurnaz Suriyelinin yapmasini bekledigi bir hataydi. Bitin o
yuvarlanma ve yaniltma hareketleri sirasinda Vercingetorix'in géz-
lerinden ayirmamisti gozlerini. Galyalinin baska bir yere baktigi o
kisacik surenin rakibinin dikkatinin zayifladigi an oldugunu sezince
ileriye dogru sigcradi.

Galyalinin bakislan tekrar Leo'ya donmusti ama artik ok geg-
ti. Saldin karsisinda durumunu gii¢clendirmek i¢in durusunu ya da
Suriyelinin kilig¢ darbesinin yonini kalkamyla degistirmeye zamani
yoktu. Saskina dénen Vercingetorix'in rakibinin hamlesinden ka-
¢inmak icin yapabilecegi tek sey bir adim yana gitmekti ve o da
béyle yapti. Ama Leo bdyle bir hareketin yapilabilecegini tahmin
etmisti. Rakibinin omzuna dokunarak gecen Leo geriye dénup ki-
liayla Galyalinin dizinin arkasinda bacagi destekleyen tendonlan
gergin cadir ipleriymis gibi tek bir vurusla kolayca kesiverdi. Cil-
ginca bagirtilardan planinin sonuca ulastigini anlayan Leo tek
yumrugunu selam mahiyetinde havaya kaldinrken hizh adimlarla
rakibine dogru ilerledi.

Dehset ve gerginlikle mihlanmis gibi arenanin kanh kumlarina
bakan Julian’i seyrettim. Sadece savasin en kritik aninda yani birini
oldirirken gorilen siddet arzusu, neredeyse sevk denilebilecek
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bir coskulu 1silt1 garip bir bicimde parlyordu goézlerinde. Suriyeli
sampiyon, Galyalinin ¢cdmelip yarali sag ayagina baktigi yerin et-
rafinda yavasca dolandi. Sol ayagi 6ne dogru uzanmisti ve kumun
tzerindeki kara leke gittik¢ce blyliyordu. Pozisyonunu bile degisti-
remeyecek kadar k6t ve umutsuz bir durumda bulunmasina kar-
sin Vercingetorix kaygilanmis gibi gérinmiyordu: genis omuzlari
hala dikti, g68si yine yavasca inip kalkiyordu. Deri maskesinin al-
tindan burun deliklerinden kolayca nefes alip verirken agzinin ka-
pal oldugunu fark ettim. Bir hareketle omuzlarinda yele gibi du-
ran saclanni sirtina dogru atti. Hala kibrini yitirmemisti. Yavasca
ve dikkatli bir bicimde kalkani ve kiliciyla dévis pozisyonunu aldi
ve Suriyelinin bir sonraki hamlesini beklemeye basladi.

Fazla beklemesi de gerekmedi zaten. Galyal yaral bacag uze-
rinde kolayca donemeyecegi icin arkadan yapilacak bir saldinda
kendisini savunamayacagi belliydi. Fakat en kesin ve Dbitirici yol
olan arkadan saldinya tenezziil etmeyerek Vercingetorix'in etra-
Anda iki tur atti Suriyeli. Galyalinin hicum edemeyecegini biliyor-
du. Kalkant bir tarafta sallanirken Vercingetorix'in tam karsisinda
durdu. Yavasca ve dikkatli bir sekilde kaldirdigi uzun kolu ile silahi
bitinlesmis bir 6lim ¢izgisi olusturuyordu. Dogrudan dogruya ra-
kibinin g6gsini hedef alarak, “Her seye giici yeten Zeus, gic¢
ver kollarima!” diye haykirdiginda kalabalik costu. Yasaminin en
6zel sicrayisi ve saldinisini yapacakmis gibi ve “Aslan” lakabim hak
ettigini gosterirmiscesine dizlerini bikip bedenini ileri dogru
uzatti.

Bu Aslan’in giicli sag koluyla son kez kili¢ sallamasiydi.

Suriyeli tam saldiracakken Vercingetorix bir kedinin hafifligi ve
cevikligiyle ileri dogru hamle yapti ve bedeninin butin agirhgini
sol ayagina vererek inanilmaz bir hizla dogruldu oturdugu yerden.
Tendonlan kesik sag bacagi arkasinda bez bir bebek gibi sallani-
yordu. Bedeni geri ¢ekiimek degil de ileri dogru hamle yapmak
icin hazirlanmis oldugundan bir an icin saskinliktan dona kalan ve
kalkani yanda sallanan Suriyelinin bu durumundan yararlanan Ver-
cingetorix kiliciyla éyle bir darbe vurdu ki Leo’nun sag eli bilegin-
den bir peynir parcasi gibi aninda kesildi. Vercingetorix yeniden
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dizlerinin tizerine ¢oktli, maske ve biyiklarinin arasindan goriilebi-
len bir giilimseme vardi yiziinde. Bu sirada Leo dogrulup Galya-
Idan uzaklasirken kanlar igindeki koluna, dirsek kemiginin ucuna
sanki kanamasina sasirmis bir budala gibi bakiyordu.

Kalabalik gittikge vahsilesiyordu. Kesik kolundan akan kan uy-
luklarina dogru inerken hamamlarda iyi niyetin géstergesi olarak
sOylenen s6ze marazi ve ters bir anlam vererek, “Sihhatler olsun!
Sthhatler olsun!” diye baginyorlardi. Galyalinin tendonlan kesilin-
ce somurtup oturmaya baslayanlar simdi ayaga kalkmus birbirleri-
ne tokatlar vuruyor, Leo’'nun cektigi acidan seytanca bir zevk ali-
yor, ci8lk cighga baginyorlardi. Suriyeli ayaklarini siriyerek are-
nanin iginde dolasirken artik hortumdan fskirir gibi akan kana ba-
kiyordu. Yasamu gibi konsantrasyonu da bozulmustu simdi. Bulun-
dugumuz yere yakin bir locada oturan bir senatér yerinden kalkip
asagl dogru egilmisti umutsuzlugunu belli eder sekilde. “Hayir!”
diye inliyordu. “Hayir, hayir, hayir!” Senatérin oynadigi bahis
miktan ¢ok yiiksek olmaliydi. Rakibinin durumuyla dalga gecme-
ye calisan Vercingetorix sol ayaginin tstiinde strinerek rakibinin
hala kili¢ tutan kesik kolunun bulundugu yere gitti. Beyaz, kansiz
kihct tutan yumrugu kocaman eline aldi, ileri dogru uzatip arena-
da bulunanlarin gérebilecegi sekilde salladi ve sanki kolunu yerine
takarak dovise devam etmesini istermis gibi Suriyeli'nin ayaginin
dibine firlatt.

Ayaginin dibindeki kan ve kumla kaph pis silaha bakip dehsete
disen Suriyelinin gozlerinde bir sire sonra bir 1sik ortaya ¢ikarken
yuzi de daha 6nceki sakinligini andiran bir ifadeye buritndi. Diz-
lerinin Ustine ¢okerek sol kolundaki kalkam hizla ¢ikardi ve sag
kolunu kayisin igine soktu. Sol kolunun ¢ok daha ince kaslarina iyi-
ce dolandig icin kayisi ¢tkarmak gercekten zor bir isti. Ama isti-
rap ve beceriksizlik icinde gecen birka¢ dakikadan sonra kaln ka-
yisi sag kolunun dirseginden gecirip yeteri kadar saglam bir bi-
¢cimde kolunun st boélimine yerlestirdi, bu islemi yaparken
zekasi da ortaya ¢cikmisti. Destek noktasi etrafina kalkani iyice yer-
lestirip kayisi iyice sikamadigi icin biraz beceriksiz ve hantalca ol-
sa da artik kalkanini sag eliyle tasiyabilecekti. Daha da dnemlisi
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deri kayisin sag koluna iyice oturarak sargi goérevi de gérmeye
baslamasiydi. Gergekten de kalkanini kalabaliga dogru muzaffer
bir sekilde kaldirinca artik kanamanin damla damla oldugunu gor-
dim. Leo sol eliyle yakinindaki kilict yavasga kaldirip aldiktan son-
ra kesik sag yumrugunu bir tarafa firlatti ve sonra sakin ve tehdit
edici bir tarzla dizlerinin Gzerine ¢dkmis halde saskinliktan nere-
deyse kicik dilini yutmus olan Vercingetorix'e dogru yurida.

Birkag saniye dncesinin o ¢ilgin ve kulaklar sagir edici gurulta-
stinin yerine derin bir sessizlik ¢6ktld kalabahgin Gstiine. Artik ne
yaniltma hareketleri, ne itisme kakisma olacakti. Kisa bir siire icin-
de son darbenin inecegini ve muazzam gii¢ ve cesarete sahip bu
iki adamdan birinin élecegini biliyorduk.

Bu sefer Leo Sldirirken zarafet arayisi icinde degildi. Bu du-
siince yldziinden bir kolunu kaybetmisti ve bu bir daha tekrarlan-
mayacakti. Dogrudan, artik yakalandigi panik dolayisiyla g6gsi
hizla inip kalkmaya baslamis olan Galyallya dogru yiridd, durdu,
yine rakibinin gogsini hedef alarak kilicini kaldirdi ama bu sefer
iriyani adamin sigrayabilecegi olasihigini dikkate almisti. Bunun
Galyalinin tek savunma silahi oldugunu bildigi icin yanilmamisti
disitncesinde. Sol bacaginin Ustiinde ileri dogru atilan Vercinge-
torix rakibine umutsuz ve beceriksiz bir saldin yapmis ama bu se-
fer kalkaninit kullanarak darbeyi savustururken hemen 6niinde be-
deninin dengesini yaral bacagina veren rakibinin yanina dogru
hamle etmisti. ileri dogru savrulan Vercingetorix durabilmek igin
kalkanini yere dayamak zorunda kalmis, bu firsattan yararlanan
Leo, rakibini kabaral sandaletiyle sirtina indirdigi tekmeyle yizi
koyun yere sermis ve kilicinin ucunu sert ama 6limcul olmayacak
sekilde boynuna yerlestirmisti. Vercingetorix ¢ektigi acit dolayisiy-
la kimildayamaz bir durumdaydi. Suriyeli bu pozisyonda ayaklari-
nin dibinde yatan devden gozlerini ayirarak imparatorun locasina
dogru bakti.

Bir gladyatoriin digerinin yasamini elinde tuttugu boyle bir du-
rumda, yenilen gladyatérin kaderiyle ilgili karan imparator verir
ve bunu bir isaretle belirtirdi: eger yerdeki gladyatdr cesurca ve
kurallara uygun dovistiyse imparator bas parmagini yukar kaldi-
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rarak onun yasamini bagislayabilirdi. Diger tirli olursa, yani bas
parmagini asag dogru cevirirse gladyator dlduralirda.

Julian koltugundan yavasca dogrulurken boyle olaganiistli sah-
nelerin gozleri dnlinde cereyan etmesinden ve biraz sonra vere-
cek oldugu karardan dolayi surati solgundu. Stadyumda beyaz
mendiller ortaya ¢cikmis ve cighklar atiiyordu: “Bagisla onul..
“Oldir su orospu ¢ocugu Galyalyl!” “Basparmak yukari impara-
tor!” “Parmak asagi!”

Ciglklar gittikce artarken saniyeler icinde stadyum birbirine ka-
nsan karsit slogan ve yeminlerle kiyamet yerine dondu. Kesik ten-
donlanin verdigi dayanilmaz aci ve denetlenmesi olanaksiz sekilde
segiren sag bacagiyla yenik Galyal yuzikoyun ve savunmasiz bir
durumda yerde yatarken Suriyeli sabirla imparatora bakiyordu.

Parmaklart yumruk yapilmis ve basparmag asagiya ya da yu-
kartya degil yana bakar halde kolunu ileri dogru uzatan Julian ses-
sizce dovisculeri izliyordu. “Su anda acaba ne distnebilir?” diye
merak icerisinde kalmistim. “Cesurca dovistiklerinden ve her iki-
sinin de sampiyon oldugundan kusku duyulabilir miydi?”

Kalabahk gittikce cilginlasiyor ve verilecek karan sabirsizlikla
bekliyordu. O ise hala kimildamadan duruyordu. Sepet, sise gibi
esyalar havada ugusmaya baslamisti. Julian hangi karan verirse
versin kargasa cikma tehlikesi vardi.

Kalabahgin guriltisinden duyulamasa da, “Julian, litfen” diye
yalvardim. Sonra ayaga kalktim. “Litfen, efendim” diye bagirdim,
“Galyah da bir sampiyon.

Fakat beni ne goriyor ne de duyuyor gibiydi, o delice bakistyla
ileriye bakiyordu, gozleri muzaffer Leo’'nun goézlerindeydi, dudak-
larindan sadece kendisinin duyabildigi s6zler dékiliyor, onlar da
kalabahgin guriltisi icinde bogulup gidiyorlardi. Yumrugunu ve
basparmagini yavasca asaglya cevirdi. Yizinde gilimseme izi
beliren Leo kilicint kuvvetli bir sekilde Vercingetorix'in boynuna
indirdi. Gladyatoérin basi ters donerek aynldigi gévdeye bakar po-
zisyona gelirken, sag bacagi segirmeyi birakti ve kalabalktan yuk-
selen neseli cigliklarin glici azalmaya basladi.

Isini bitirdigi icin birden rahatlayan Leo ayaklan stiinde sen-
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delerken ben de dehset icinde yerime oturdum. Kilicini yere sap-
layarak ileri geri sallanan Suriyeli daha sonra mecalsiz de olsa are-
na etrafinda bir zafer turu atti. Kanama artip dliime gétirebilir di-
ye sag kolundan ¢é6zemedigi agir kalkanini hafif hafif salllyordu za-
fer turunu atarken. Cenaze tasiyicist gibi giyinmis bir gorevli kosa-
rak Vercingetorix'in yanina geldi, kilicini bir tarafa atti ve koca be-
deni yuvarlayarak ustaca sirtina aldi. Kisa ama gosterisli stilize bir
danstan sonra yardimcilarint ¢agirdi, gectigi yerlerde kandan bir iz
birakan cesedi arenanin disina ¢ikarmalarini emretti. Baska gorev-
liler sahaya girdiler, kumun kanh bdolimlerini tirmikla toparlayip
bir sonraki misabaka i¢in haziriklan tamamladilar.

Hiristiyan &lmistd; Roma, barbarlara, yash-geng¢, Dogu-Bati
tzerinde herkese karsi zaferler kazanmisti. Ama bassiz koca gov-
de bilinmeyen bir yerde, tizerinde ismi bile yazili olmayan bir yok-
sul mezarinda yatacakti. Bir sonraki doviis misabakasi baslama-
dan 6nce buldugum bir bahaneyle saraya dondim. Julian ise ¢ok
gec¢ donmisti o giin saraya.
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I11

Julian, Constantius ddneminden miras kalan israf

ve savurganhgin asin orneklerini yok etmek igin

elinden geleni yapti sarayda. Konstantino-

pol'deki saray ve sarayin ek binalarinda gercek-

ten de binlerce asci, berber ve saki vardi. Top-

lamda bunlar binlerceydi demek istemiyorum

kardesim, her bir meslekten binlerce eleman ol-

dugunu soyliyorum. Giyim c¢esitleri kadar da el-

biselerden sorumlu kéle vardi: imparatorun saray icinde giyecegi

giysilere bakan koleler ayri, sehirde giyecegi giysilere bakanlar ay-

nydi. Arazideki askeri tGniformadan sorumlu koleler oldugu gibi,

gecit torenlerinde giydigi GUniformaya bakanlar ile tiyatroda giye-

cegi giysilere bakan koleler de vardi. Sadece yemek tabaklarini

parlatma isine bakan koleler, sadece kadehleri parlatan koleler

vardi ve bunlar arasinda altinlan, gimiusleri ve kristalleri parlatan-

lar uzmanlasarak ayrilmislardi. Micevherlerden sorumlu koleler

incilerden sorumlu olanlarin alanlarina girmiyorlar, banyo koéleleri

yerlerini masorlere, onlar da sa¢ bakimindan sorumlu olanlarla

berberlere birakiyorlardi. Yemeklerde tesrifatci koleler yemek oda-

sindakileri yonetiyor, tabaklarn iceri tasiyanlan denetliyor, ayni ta-

baklan baska koleler geri gbtiriyordu. Sakiler arasinda testi veya

kadeh tasimalarina gore karmasik bir hiyerarsi gelismisti ve en

cok saygl gorenler genellikle en az yasayan, imparatorun yiyecek

ve iceceklerinin zararsiz olup olmadigini 6nceden tadarak dene-

yen ve titizlikleri sayesinde Claidus ile Britannicus dénemindeki
meslektaslanndan daha uzun sire bu isi yapmay uman gorevlilerdi.

Belirli bir gérevleri olmayan hadimlarin sayilarini oldugundan

daha az gostermek mimkin degildi, bunlar tuvaletin etrafinda
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dolasan sinekler gibi salon ve koridorlari dolduruyorlardi, hatta
dogruyu sdylemek gerekirse sineklerden birazcik daha 6nemliydi-
ler. Duzinelerce hadim saraydaki tuvaletlerin kullaniimamasint
saglamak icin goérevlendiriimislerdi. Kendisine kalan, s6zde asker
olmalarina ve Julian'in yontulmamis Galyalarini hayrete distrecek
zlippelerden olusan saray muhafzlarina kadar yayilmisti savur-
ganlk. Geleneksel kaba asker sarkilari yerine kadinsi miizikhol sar-
kilari séyliyordu bu birlikler; tas tizerinde yatmayip tiy dosekler
istiyorlardi. Eski zamanlarda bir Spartal askerin orduda gérevliy-
ken bir ¢ati altinda bulunmast bile 6limle cezalandirilabilecek bir
davranisken diyerek yakimyordu Julian, Konstantinopol'deki saray
muhafzlan kiliclarindan daha agrr altin kakmal kadehlerden igki
iciyorlardi ve bir diismanin kalkaninin niteliklerini ¢6zimleme ko-
nusunda degil altin bir sikkenin degerini anlama konusunda yete-
nekli olduklarimi sergiliyorlardi. Komik sairin soyledigi gibi ritbe
korkagi olan bu adamlar hirsizliklari ve sanatlarini géstermeyi ge-
reksiz bulduklan icin agik bir yagmaya giriyorlardi. Julian, daha 6n-
celeri anlatilan bir hikayedeki, bir Pers kalesi yagmalanirken eline
gecen bir micevher sandigini, icindekilerin degerini anlamayan
ve sadece disi parlak deri kapl sandiga sahip olmak icin bosaltan
siradan bir askere 6zlem duyuyordu epeydir.

Sarayda calisanlarin yazildig: listeden yararlanarak bir gecede
binlerce makam eleyen Julian, boyle kolay ve lcreti iyi islere sa-
hip olanlarin 6fke ve umutsuzluklarina ragmen saray asalaklarini,
palatinileri gérevlerinden aldi. Bir emirle yas, hizmet yili, 6zel ko-
sullar gibi gerekceleri hic g6z 6niine almadan hatta yillardir impa-
ratorluk ailesine sadik ve durist bir sekilde hizmet vermis usaklari
bile kayirmadan Constantius'un sarayint kocaman bir ¢6le gevirdi.

Ancak halkin ve soylu siniflar 6fkelenmisler ve hatta imparato-
run akil saghgindan kaygi duymaya baslamislardi ama bu tepkiler,
onun dogasindan gelen algcakgonulliliginiun ve yalin sagduyusu-
nun anlasimasindan sonra yumusamisti. Galya'da uygulamaya
koydugu mali ve adli reformlarla Gnlenen Julian, burada, impara-
torlugun en biyik sehrinde de benzer uygulamalan hayata gecir-
menin mumkidn olup olmadigini arastirmis ve Constantius'un har-
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camalarint karsilamak igin yillardir halkin omuzlarinda olan agir
vergi yukidnidn yeniden dizenlenmesini emretmisti. Simdiye ka-
dar kimsenin disinmedigi ayricaliklar ile yetkiler vererek Kons-
tantinopol Senatosu’'nu da kendi yanina ¢ekmisti Julian. Daha ¢ok
sembolik degeri olan bir jestle, imparatorun huzuruna gelen sena-
torlerin cesitli konulardaki gorislerini rahatsiz bir sekilde ayakta
durarak anlatma gelenegini tersine cevirdi. Senato binasina gide-
rek toplant1 salonunda bos olan bir yere oturarak, sanki iclerinden
birisiymis gibi tartismalara katilmaya basladi ve kendisi toplanti
salonundayken orada bulunanlarin oturmalari konusunda israr etti.

Julian, mali, adli ve saray sistemlerinde biyik reformlar yap-
masina karsin, herhalde saray mutfaklarinin ¢alismasini yakindan
incelemeyi ihmal etmemisti. Belki de bunun nedeni calisma oda-
sinin mutfaga cok yakin olmasiydi. Devletin nadir de olsa icine
distigl zor durumlarda bile mutfagin hizmetleri hi¢ aksatima-
mist1 o gine kadar. Ama o, kendisine, Constantius'un ¢ok sevdigi
tavus kusu dili, disi domuz memesi gibi ince lezzetlerin servis
edilmesini yasaklad: elbette; yemek zamanlarinda bir usak génde-
rerek bir tabak meyve istedi ya da ne yedigini hi¢ umursamadan
gecistirdi 6gunlerini. Ama yine de mutfak ¢calismalarint serbest bi-
rakti ve bitgesini azaltmadi.

Mutfagin savurganhigin kétld sonuclarina tam anlamiyla agik ol-
dugu, daha 6nce s6ziinin ettig§im oyunlardan birkag hafta sonra
bas kahyanin, yeni secilmis senatorlerin goreve baslamasi dolayi-
styla bir protokol yemegi dizenlenmesi i¢in Julian'in izin verme-
siyle ortaya ¢ikti. Yemegin diuzenlenmesini kabul eden ]ulian,
benden o geceye hemen yanina konulacak bir divanda katiimami
istemisti, bOylece kendisinin de sisman politikacilarin sagmalama-
larint dinlemek zorunda kalmayacagini sdyledi. Aksi takdirde her
seyi ascilarin eline birakacakti. Kétu bir giin olacak gibiydi bu ye-
mek ginu.

Bir edebiyat tutkunu olan bas as¢i gérindigi kadariyla bilin-
meyen yeteneklere ve kanitlara dayanarak o ginin Trimalc-
hio'nun efsanevi aksam yemeginin iki yiz ellinci yil ddnimi oldu-
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gunu hesaplamis ve o aksam yenenlerin aynisini yapmaya karar
vermisti; boyle igren¢ ve giling bir yemegi hayatimda hi¢ gor-
memistim. Catisi piring Ikiremitler kullanilarak 6rtildigi icin sara-
yin Piring K6sk denilen binasi ile ana mutfak arasinda koélelerin ne-
seli kosusturmasi giinlerce énceden basladi. Ihanetle suglanan hii-
kimlilerin yatinldigi hapishane ¢ok yakin oldugu ve ust dizeyde
glivenlik énlemleri gerektigi icin bu muhtesem binada Saray Mu-
hafizlar’nin doért taburu yerlesmis bulunuyordu. Ayrica yine bu bi-
nada, imparatorun st diizey yabanci gorevlilerle devletin zirve-
sindekileri kabul etmesi icin diizenlenmis ¢ok sayida taht odasiy-
la, genis sutunlu galeriler vardi. Ancak en 6nemlisi devletin ziya-
fet salonlarinin da bu binada bulunmasiydi. Mutfak ile yemek sa-
lonu arasindaki malzeme tedarik hattinin acik kalmasi amaciyla
hamur isi ve sekerleme ustalar, ocak sorumlulan, sarap sunucular,
su saglayicilar ve balik saticilan gibi Constantius'un yemek hazirla-
mak icin gerekli olduklarim disundugi kalabalk baginyor, kahka-
ha atiyor dolayisiyla Julian'in kilerden bozma calisma odasinin
sessizligini bozuyorlardi.

Ziyafet hayli gizel baslamisti o aksam: sarkicilar ve klasik
dramlardan parcalar seslendiren mizisyenler ile dansgilar esligin-
de eglenen konuklar mutluydu, sade zevkleri olan Julian da keyjif-
liydi. Atesle oynayan hokkabazlar veya onun icin gosteri yapan
Suriyeli ¢iplak dansozler yoktu! Maximus her zamanki gibi gibi le-
keli tunigi ve darmadagin sakalyla gelmisti yemege. Ev sahibinin
bir yaninda ben, diger yaninda o oturuyordul¢«. Yiziinde her za-
manki tatsiz ve soguk ifade vardi. Julian'in k6t ruhlu bu kigik
adamin sayginhgini disinerek, konuklarim birazcik neselendir-
mek icin Constantius’'un adeti oldugu lzere ciice ve palyacolarin
o aksamki ziyafete katilmalarini yasaklamis olmasina karsin tavr
yine ayniydi. Sintarak imparatorun kulagina dalkavukga bir tavirla
bir seyler fisildayan Maximus'a baktim, ona baktigimi fark edince
kaslarim ¢atarak konusmasina son verdi. Kisisel olarak ondan hos-
lanmiyor olusuma ragmen bir hekim olarak bu adamla hala ilgile-
niyordum, ¢iinki gorindiglu kadanyla kurdeseni yayihyordu. Seh-
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re ilk geldigi giin sol kulaginin arkasinda goérdigim sivilce ve ke-
seciklerden olusan lekeli yumru ¢enesine dogru genislemis ve ne-
redeyse sol yanagina ulasmusti.

Miizik ve eglencenin can sikmaya ve telash servis gérevlileri-
nin sundugu aperatiflerin istahlan iyice agmaya basladigi zaman
Julian kapida bekleyen tesrifatglya bakip basini salladi, o da kori-
dora donip ellerini birbirine hizla vurdu. Gosterisli giysiler giymis
saray hadimlarinin olusturdugu kalabalik grup mutfaklardaki dort
ginlik calismanin sonucunda pisen yemekleri omuzlarinda tasi-
yarak iceri girdi, salon sessizlie burinmusti. Bas kahya ile bas
ascinin kesfedilmemis yaraticiliklan simdi tam olarak ¢icek agiyordu.

Yemegin temasi her birine farkh bir astrolojik sembol verilerek
dizenlenmis on iki Zodyak burcunun tasviriydi. Julian servis taba-
ginda tasvirlerin yogunluk ve siddetine dehsete dismis gibi baki-
yordu: Kog icin bir koyun pagasi; ikizler icin bir ¢ift bobrek. Hey-
betli Afrika Aslani icin Numidya inciri; Balik burcu icin Korsika’'dan
Tekir bahg ile Sicilya civarindan Bufa baligi; Oglak icin herkesin
basta disindigi gibi kegi degil soyulmus ve garnitur olarak ya-
ninda kuskonmazla servis edilen, énkollar kafasinin Gstiine ¢ikan-
larak kegci stsi verilmis ahtapot vardi. Dogurmamus bir disi domu-
zun karin bolgesindeki etlerinden yararlanilarak yapilmis Basak
burcu tasviri son derece zevksizdi ve 6nimizdeki tepside duran
i8reng goruntili organin niye segirdigini ve nefes alip veriyormus
gibi hareket ettigini sakalli bir kole bicakla ikiye ayirip icinden bir
birine baglanmis canl ardig kuslarn ¢ikip ugmaya ¢ahsincaya kadar
anlamamistik. Ava Yay burcu, hem goérinisi hem de ima ettigi
s6zcik oyunu dolayisiyla insanin midesini bulandiran boga gozle-
riyle stislenmis taze av etleriyle temsil edilmisti. Her burcun ara-
sinda hem bir dncekinin kétl kokusunu hem de kalintilarini temiz-
lemek icin koleler divanlarin arasinda ibriklerle sicak ve parfimla
su dolastinyorlardi. Damak temizleyicisi Terazi burcuydu. Kar gibi
beyaz ve en iyi unlardan yogrulmus tath kurabiyeler bir kefesinde,
lezzetli kekler diger kefesinde y18ili duran terazilerden her masa-
nin ortasinda bir tane vardi.

Yemek tathyla son buldu: Buza oyularak yapilmis kocaman,
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eriyen ve etrafinda seftali, 4zim, dondurma olan bir Priapus’un®
kabarik organina elma dilimleri gecirilmisti. Benim kafamdaki di-
stince daha 6nceki aksam yemeklerinde uyanan hayranhga karsin
tam bir tiksinmeydi. Fallernia saraplan bol miktarda tiketilmesine
ragmen, en azindan yiz yil 6nce eski kiiplere konulmus saraplar
zamanla toz tarafindan bozulmustu. Bitiin geleneklere ve &zellik-
le kisisel deneyimlerinin aksine herkes biytk bir zevkle yemekleri
tiketmeye devam ederken Julian “sarabin kalitesinin anlasilabil-
mesi icin” suyla kanstinlmasinin gereksiz ve tatmin edici olmadi-
gini sOyliyordu.

En biyik bilgeligin doganin gerekliliklerine uymak oldugu fel-
sefesiyle takdir edici gegirtiler kibarlikla ¢ikarildi. Constantius za-
maninda bu distiince mantiksal asiriliklanina kadar gétirilmusta.
Engellenmemis birka¢ konuk diger gaz ¢cikarma yontemlerini de
kullandi ancak imparatorun onaylamadigini gosteren bakislan so-
nucunda bu tir sesler kesilmisti. Acil ihtiya¢ taraAndan sikistinldi-
ginda edep kurallan geregi Trimalchio bile divanindan kalkmis ve
tricliniumdan ¢cikmisti. Yemege verilen fiziksel tepkiden daha ra-
hatsiz edici olan sey Julian'in ¢ok yakinindaki konuklarin bazilari-
nin tartismaya baslamalariydi. Yeni imparatorun Konstantino-
pol'in havasindan hoslanmasi ve pek ¢ok degisik tarihi yerin de-
gerini onaylamasi gibi sikict bir konuyla baslamis ve sonunda
Constantius'un eski politikalarn ile o aksam yemeginde aramizda
bulunmayan baz kisilerin politik duruslan gibi daha duyarh konu-
larla devam etmisti- konusma.

Bitin bu konusmalan hafifce gilimseyerek ve basimi isteme-
den de olsa sallayarak kibarca duymazlktan gelmistim. Orada bu-
lunanlarin tamaminin epeyce sarap i¢gmis oldugu ve su ya da bu
dinsel pratikle ilgili akla ilk gelen cafcafli seyleri s6ylemekten ka-
¢inmayacaklarini bildig¢imden herhangi bir ciddi tartismaya girme-
mek icin tedbirli davranmama karsin konu doénip dolasip din ko-
nusuna geldiginde ilgim uyanmustu. Julian da konusmaya en hara-

* Yunan ve Roma mitolojisinde Dionysos ile Afrodit'in oglu olan erkegir
yaratici glcintin tanrisi (Cev.)
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retli sekilde katilanlardan biriydi ve Hiristiyan doktriniyle ilgili teo-
lojik konularda benim onayimi almak icin danistyor, beni tartisma-
ya ¢ekmek icin ugrasityor hatta sdyledikleri ve sorduklariyla beni
konusmaya dalmam i¢in yemliyordu.

Bana bakarak sozciikler agzindan hi¢ de 6nemsemezmis gibi
ctkarken “Havari Paul ne demisti?” diye sordu.

“Ben bir Kutsal Kitap uzmani degilim. Hatta Paul’'un s6yledik-
lerini ve yazdiklarini ezberlemis de degilim. Benim icin tekrarlar
misiniz ne soyledigini?”

Sabirsizhgini belli edecek sekilde basini salladi bana. “Sohbet-
teki yerini boyle kolayca basindan savmana miisaade etmeyece-
gim dostum. Bu buyik adamin kurtulus konusunda ne séyledigini
gayet iyi biliyorsun, ¢ocuklugunu sen de benim gibi piskoposlarin
arasinda gecirdin. ‘Eger dudaklarinla Isa'nin efendimiz oldugunu
soyler ve kalbinle Tanr’nin onu 6liyken ayaga kaldirdigina inanir-
san, kurtulmus biri olacaksin. Boyle degil miydi?”

“Gergekten de boyle. Romalilara mektubundan. Cok dogru.

Julian, benim konuya isindigimi gorunce kikir kikir giildi. Ama
ben héla ihtiyathydim. “Ve bu sézler ashinda Hiristiyanhgin gercek
ozudur, degil mi?”

“Elbette.”

“Ve bunun dogru oldugunu kabul edip bu ikisini tamamen uy-
gulayan kisi tam bir Galilelidir*, dogru mu?”

“Tam bir Hiristiyandir, evet efendim.

Yanitimt genis olarak agiklamam icin bana bir firsat vermek is-
tediginden bir sire bekledi ama hissettigim tek sey salonun sica-
Siyla sarabin basimi dondirdigliydi ve senatorler ile saray dalka-
vuklarinin bulundugu yerde boyle giiling bir tartismaya girmek is-
temedigimi biliyordum. Onun inisiyatifi altindaki bir tartismaya
girmeyi kesin olarak reddettigimi anlayinca kigullen gozleriyle ba-
na baktu.

“Peki, dyleyse” dedi sasirmis numarast da yaparak, “ni¢in Hi-
ristiyanlar onlardan biri olmadigimi ileri sirerek benden korkuyor

* Hiristiyanhgin ilk dénemlerinde Musevilerin Hiristiyanlar icin kulland k-
lari isim. (Cev.)

337



ve hor gériiyorlar? iste gdzinizin éniindeyim ve ‘Isa efendimiz-
dir’ diyorum. $imdi ben kurtulmus biri miyim?”

Biitiin gozlerin bana déndigiini hissettim ve salondaki bitin
konusmalarin durdugunu, sessizligin baskin oldugunu fark ettim.
Siissiiz ve kesin konustum. “Inanclarina iliskin yaklasimlarinizdan
kusku duysalar da herhangi bir Hiristiyan'in sizi hor gérdigiine
iliskin bir sey bilmiyorum ve duymadim. Bu sézleri sdyleyerek ge-
rekli olanin sadece yarisini yerine getirmis oluyorsunuz. Ayrica
kalpten de inanmalisiniz séylediginize.

“Ah, dyleyse kurtulmus biri olup olmadigim inanip inanmadi-
gima bagl. Eger inanirsam kurtulusa erecegim, sonra kurtulmus
biri olacagim. Dolayh bir mantik, degil mi? Eger inanmazsam ve-
ya soyle sOyleyeyim tam olarak inanmazsam ne olacak, kismen
mi kurtulmus biri olacagim?”

“Hayir efendim” dedim. “Bir kadinin kismen hamile kalabilece-
ginden daha fazla kismen kurtulamazsiniz.

Yemege katilanlardan birkag¢ kisi onayladiklarini belirtir sekilde
kikirdadilar esprili yamtima ama Julianin kipirtisiz, tas gibi suratint
gorince sessizlige biurinddler.

“Durum buysa benim gelecegimin butini inanip inanmadigi-
ma bagl. lyi isler yapmamla, yardimsever olmamla, sevgiyle hi¢
iliskisi yok. Okuma yazma bilmeyen cahil bir kdyli de olsam, bir
kral ya da filozof da olsam, ki filozof olduk¢a daha az inanasim ge-
liyor ama kesin olarak buyili s6zlere ve onlara inanmaya ihtiya-
cm var. Kisinin bu dinyada yaptiklarini degil de kalbindeki kap-
risleri esas alan ne tir bir din olusturuyoruz boyle?”

Alayci ses tonuna duydugum ofkeyi belli etmemeye calisarak
araya girdim. “Efendim siz bizim inancimizi kig¢imslyorsunuz.
Oyle basit terimlere indirgiyorsunuz ki hicbir din bu tarz diisiince
karsisinda dayanamaz. Bu tir bir tartisma icin burasi uygun bir yer
degil. Eger isterseniz bu tir konulan yarin 6zel olarak konusuruz,
siz bu kadar da icki...”

“Sakin ol Caesarius, ben saldirmiyorum, sakin ol" diye kesti s6-
zimi neseyle gilimseyerek. “Diger konuklarimizin kotu niyetli
ve yanlis bir sey sdylemedigimi duymalarnini istiyorum, sdyledim
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mi Oyle bir sey?” Orada bulunanlarin ¢ogu bakislarini ¢evirdi ya
da huzursuz bir sekilde gilimsedi. “Ben kendi adima diyorum ki
Tann isa'yi 6liden cikardi. ¢linkii buna gercekten inaniyorum Cae-
sarius. Ama Athena’'nin eve donis yolunda yardm etmek icin
Odysseus’a kisisel olarak goérindiugine de inantyorum, tipki
Apollon’un kahinin aracthgiyla dogrudan Croesus ile konustuguna
inandigim gibi. Simdi benim de Papa kadar Hiristiyan oldugum-
dan hi¢ siphe var mi? Ben bu tir seylere inaniyorum iste!”

“‘Seytanlar da inanir ve titrerler’ der Kutsal Kitap.” Ben boyle
deyince salona ani bir sessizlik ¢okti.

Julian'in goézleri yeniden kiglldld. “Tam olarak ne sdylemeye
calisiyorsun Caesarius?”

“Sadece bunu” dedim yavasca. “Paul’den alintiladiginiz metin
Hiristiyan inancinin temeli olan On Emir’in dogrulugunu da kabul
ettiginizi var sayiyor. Bu emirlerin basinda baska Tannlara tapma-
yacaksin emri vard. ‘Isa Efendimizdir’ derken onun herkesin efen-
disi mi oldugunu soéyliiyorsunuz yoksa bir efendi mi oldugunu
soyliyorsunuz? Sizin Athena ile Apollon’a tapinmaniz, isa'ya sa-
dik kaldiginiz iddiamzi ¢iratiyor.”

Tartismaya beni bu sekilde ¢ektigi icin Julian'a sinirlenmistim.
Oturdugum yerde geriye yaslandim. Kendinden memnun bir se-
kilde sintip bana bakarken goézlerinde ilk kez kotu bir niyet oldu-
gunu gérdim. “Oyle mi? Burada bir bit yenigi var o zaman. Kas-
tedilen sey Paul’'un metnindeki ne Yunanca'da ne de onun Latince
cevirilerinde bu dillere ait yapisal eksiklikler dolayisiyla acik hale
getirilebilecek ve ana dilinden baska bir dilde yazan anlayish Pa-
ul'un aciklayamayacagi, isim olan ‘Efendi’ s6zctiguni niteleyen bir
tanimdir. Ahmakhgim icin, bu dini Avrupa ile Afrika'nin en Ucra
koselerindeki Hiristiyan koylilerin nasil bu kadar kolayca kabul et-
tigini anlamadigim icin beni bagislayin Caesarius. Oyleyse sen sa-
dece bir tek efendi oldugunu soyliyorsun, degil mi?”

Nasil oldugunu anlamasam da koseye sikistinldigimi hissede-
rek dudaklanimi yaladim. “Bunun dogru oldugunu biliyorsunuz
efendim” der demez dilimi isirdim.

Hemen benim kullandigim s6zcige yiklendi Julian, sanki boy-
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le bir seyi bekliyormus gibi. “Bana ‘efendi’ mi dedin?” diye sordu
alay ederek. “Ben senin Imparator Constantius’'a da ayn terimle
hitap ettigini biliyorum, etmedin mi? Benim varisime hangi s6z-
cugl kullanarak hitap edeceksin acaba diye distnirken ona da
hizmet verecek kadar sansh olup olmayacagin da geldi aklima?
Peki simdi senin tek ‘efendine’ ne oldu sevgili Caesarius? Ya da
boyle yiksek mevkilerde, bilgelig§ine ragmen heniiz bana acikla-
ma firsati bulamadigin bir ¢okluk mu var yoksa?”

Asagilayici bir tavirla konusmasindan ve tartismanin boyle s6z-
clk oyunlarina dékiilmesinden dolay: kiplere binmistim.

Bitin saygimla “Augustus” dedim, “genel saray kurallarinin
size ‘efendim’ diye hitap etmemi gerektirdigini benim kadar siz
de biliyorsunuz. Bu dile ait bir genel kabuldir. Siz dini degil s6z-
ciklerin anlamlarini tartisiyorsunuz.”

Hor goérdigind belli ederek bana sinttiktan sonra gozleri ve
agizlan acgik bir sekilde imparatora karsi ¢cikisimi izleyen adamlara
dondi. Onlar hemen ve huzursuz bir bicimde gulisine yanit ver-
diler ama g6z géze gelemediler. Ayaga kalkip kadehini bitirdi, ar-
kasinda bekleyen usaga yeniden doldurmasi icin uzatti.

“Bu aksam ki tartismada goérdigim en ciddi émek bos bir kara
kazan” dedi. “Benim sevgili dostum Caesarius Havari Paul'un ¢ok
degil tek bir efendi dedigini ve yine Paul’'un kullandig) ‘efendi’ ta-
niminin ondan 6nce veya sonra hi¢ kimse tarafindan kullaniimadi-
gin1 var saymamiz gerektigini ileri strdyor. Bizim Galileli, bu nok-
tada, goruslerini desteklemek igin Paul’'un ibaresinin metindeki
¢iplak s6zciugiin anlamindan farkh bir anlami olduguna iliskin dil-
bilgisel bir ¢6zimlemeye giriyor. Ve ben her dirist okuyucunun
yapmasi gerektigi gibi icine disllen celiski hakkinda bir soru sor-
dugumda soézciklere iliskin bir tartisma yapmakla suglaniyorum.
Bu su ana kadarki tartismamizin gizel bir 6zeti mi?”

Masanin her iki yaninda oturanlann baslan Julian'in benim gé6-
rislerimi O6zetleyen tumcelerinin dogrulugunu onaylamak icin
sevkle sallandiktan sonra bitiin yldzler bana déndid. Maximus'un
hayli neselendigini ve kirk disini gosterecek sekilde mutlu mutlu
sinttigini fark ettim.
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“Benim sevgili Caesarius'um” diye devam etti, “cok uzun yil-
lardir arkadas olan sen ve ben gibi iki adam ‘efendi’ s6zcigunin
taniminda anlagsamazsak, Ispanya'dan Ermenistan’a kadar lsa’nin
gercek dogasina iliskin Hiristiyanlik igcindeki goris farkhhklarini na-
sil bir sonuca baglayacagiz?”

Midem sikintidan sert kiigiik ve gergin bir top gibi olmustu
ama aclkca hileli bu saldinya karsi durmaya karar verdim.

“Sezar Augustus” dedim, “din bir inan¢ konusudur, bilim degil
ve insanlarin goruslerinin farkhihgl inanclarinin glictyle orantil ola-
rak insanin dogasindan ¢ikar. Hiristiyanlar arasindaki farklihklar Hi-
ristiyanigin 6zine iliskin bir zayiflik olarak degil de insanlarin
inancinin gicinin bir isareti olarak gdrilmelidir. Yunanlar dinin
yerini almasi igin felsefeyi yarattilar ve basanh oldular ¢inki atala-
nmizin ¢ok Tannci inanglan insanin akh ve akilsal inang ile ¢eliski-
liydi. Bununla birlikte Hiristiyanlikta Yunan filozoflan kendi eslerini
buldular ve bu yuzden de bozguna ugradilar.”

Zihni kansmis gibi basint sallayip bir kahkaha koparnncaya ka-
dar Julian bana gozlerini patlatarak bakti ve ben de uzun siire ya-
nit verdim bu bakisina. Siddetli gevrek bir kahkaha yemek salonu-
nun duvarlarinda yankilanirken odanin iki yanina keyifsizce bakti.
Kisa bir siire sonra masadakilerden birkagi ona icten gelen kiigcim-
seyici kahkahalarla yanit verince orada bulunan herkesin yuhala-
malari ve Sksurikleri etrafimda sigircik kuslan gibi dolasmaya bas-
ladi. Julian kendisini sakinlestirip gézinidn birinden bir damla yas
dokilinceye kadar duygulanmi belli etmeksizin hareketsiz bir bi-
¢imde oturdum.

Neye gilldiklerini anlamamus birkag¢ kisinin saskinliklan yuzle-
rinden okunurken gurilti yavasca yatismaya baslayinca “Evet”
dedi nefes nefese. “Her seyden o6te, bizim sessiz Hiristiyanin ba-
lonlari var ve o Homeros, Platon ve Aristoteles’e karsi bir dinden
sOz ediyor! Mantik adami, kimyaci ve anatomist Caesarius simdi
inancin bilimden tstin oldugunu soylilyor. Senin verdigin ilaglan
ne yapacagimdan emin degilim artik benim sevgili dostum, belki
de onlarn ¢ok Tannci kalbimle cigerlerim icin kullanmaktansa atim
icin kullanmak daha iyi olacaktir!”
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Yeniden kontrolsiiz bir homurtu ve kesik kesik giliis ndbetine
girdi. Elbette digerleri de gecikmeli de olsa zorlama kahkahalarla
katildilar ona. Bazilarn bana dehset ve acima ifadesiyle bakiyordu.
Kalabalk icinde Julianin beni kigimsemesine yeterince katlan-
mistim. Yavasca masadan kalktim ve olabildigince sakin ve vakur
bir sekilde ona yanit verdim.

“Efendim” dedim mahsus, “Sizin gibi egitimli bir filozof ya da
hatip degilim. Tann hakkinda konustugumuz icin onu anlamiyo-
ruz. Eger anlayabilseydik o Tann olmazdi. Bir bilinmez olan Tan-
n'yl, bir diger bilinmez olan kendimizle anlamaya ¢alisiyoruz ki
burada ¢ok Tanna bir filozofun bile gérebilecegi bir totoloji var:
biz kendimiz de anlasilmaziz, ¢linkii Tann'nin tahayyulinde yara-
tildik. Kendimi maddi dinyanin ve bu diinya icinde hareket eden
insanin merakh bir gézlemcisi olarak goériyorum, insanin eylemle-
rinin arkasinda var olabilecek karanlik disiince ve akil yiritmeler-
le ilgilenmiyorum. Bana bu sekilde saldirarak Kilise’'nin kendisine
saldirmis oluyorsunuz ve bu nedenle de ifade edilemez bir koti-
lik yapiyorsunuz.

Julian'in gozleri iyice kiglldu. “Benim babami ve kardesimi 6l-
durerek, esimi ve oglumu oSldurerek, ellerindeki glicle bitin bun-
lan yaparak Hiristiyanlarin bana karsi isledikleri ne oluyor? Bu da
kotilik olmuyor mu?”

Aile trajedisini Hiristiyanlara baglayabileceginden endise ede-
rek geri cekildim. “Constantius’un sana yaptiklan Isa’nin adina de-
8il kendi cilginhg! dolayistyla yapiimis seyler. Yaptigi kotulikler
dolayisiyla onun inancini suglayamazsin. Elbette sizin yanlislariniz
icin benim Helenizmin asinliklanini suglamam da dogru olmaz.
Buna Tann hikim verecektir. Masum Hiristiyanlardan intikam al-
mak senin isin olmamalh.

“Senin korinancin da benden intikam almamal..”

Simdi biliyorum ki kardesim dilimin kaba olusu yiizinden ya-
samimin en 6nemli tartismasinda basarisiz oldum. O aksam ye-
megi yuzinden, Julian'in dostlugu yizinden, onun Maximus ta-
kintisi yizinden ve gecmis yillarda yasanmis olaylan korligim
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yuzinden goremeyisimden dolayr ¢colc 6nceleri aramizda acilan
ucurumu fark edememistim.

Sogulk bir sekilde, “Efendim” dedim oturdugum yerden kalka-
rak, “daha fazla alay ve asagilanma konusu olmayi kabul etmiyo-
rum. Bu nedenle bu yemekten, ayrica hekiminiz olarak da gore-
vimden aynldigimi bildiriyorum 6zur dileyerek.

Bunlarn sdyledikten sonra basimi sinirli sinirli sallayarak odanin
karsi kosesindeki kapiya gitmek icin uzun masanin yanindan yirui-
dim. Bitin gozlerin Gzerimde oldugunu ve sessizligin sandalet-
lerimin gikardi@i giriltiyd artirdigini fark ettim. Bu yiriyds, icim-
deki duygularla, Julian'in beni topluluk 6niinde asagilamasina
duydugum ofkeyle, imparatorun yanindaki goérevimi ve masayi
bir ilke ugruna terk edisimden duydugum onurla, gittikce Hiristi-
yanhga disman biri olarak gordigim bir adama hizmet ettigim
icin cektigim sikintiyl sona erdirmekten dolayi duydugum ferahlk-
la ve dinyadaki en giicli adama sirtimi déndigimden kendim
ve ailem icin duydugum giivenlik endisesiyle yiikli olarak yapti-
8im yasamimdaki en uzun yulriytsta.

Kapiya geldigimde donlp bir an igin geriye baktim ve Julian’in
gllimseyerek Maximus'a dogru egilip neseli bir konusmaya dal-
digini, salondakilerin sohbetininse yavas yavas yeniden canlandi-
gini gordiim. Bigaklann servis tabaklarinda degerken ¢ikardigi gi-
riltd de baslamisti ve ben bir sire sonra varhgimin neredeyse
unutulacagini biliyordum tipki béyle bir tartismanin hi¢ yasanma-
mis gibi olacagini bildigim gibi. Bu tartisma benim igin bir kariye-
rin sonu, hatta mantiksal sonuglarina kadar gotirulirse yasamimin
sonu anlamina gelebilecekken, Julian ile masada bulunan digerleri
icin tim dindaslan gibi kibarhktan yoksun, heyecanh bir Hiristiyan
fanatigin aniden kestigi atesli bir tartismaydi sadece.

Kor bir 6ficeyle koridoru uzun adimlarla gectim, kdseleri rasge-
le dondim, bos salonlara girip ciktim, ta ki sttunlarla gevrili, kul-
lanilmayan bir alanda lzerinde etrafini ¢evirmis on iki Havariyle
isa’yr tasvir eden mozaik bir portrenin bulundugu kicik bir ces-
meye varincaya kadar yuridim. Catidaki pencereden disen ince
bir 1sik ¢izgisi yivli situnlarin birinden asag dogru inerken goste-
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risli bir sekilde perdahlanmis mermerdeki ucuk pembe ve sarimti-
rak damarlan aydinlatiyor ve bitin bir dinyayr sanki kani c¢ekil-
mis, derisi soyulmus ve her atardaman ile biatin damarlari hekim
tarafindan muayene edilmeyi bekleyen, otopsideki solgun bir in-
san govdesiymis gibi gosteriyordu.

Sersemlemis bir halde situna dogru yiriidiim. Ustiime culla-
nan disunceler ile beynimdeki karmasadan kurtulmak istedigim
icin balislarimi parlak tasa yogunlastirip yasamin 6zini disinme-
ye calhstim. Kafami bosaltarak ytizimi sidtuna yaklastirdim, gozle-
rimle dolanan, ¢atallanan pembe ve san cizgileri izlemeye basla-
dim, her birini ince ve belirsiz sonlarina kadar izledikten sonra goé-
risim, bakisimin yogunlugu ve alnimdan siizilen ter nedeniyle
bulaniklasincaya kadar kilcal damarlan seyrettim. Gozlerimi kapa-
yip yanagimi ve sonra bitun vicudumu sadece yukaridan aldigi
1s1I8in vurdugu yer haricinde soguk olan mermere dayadim. Bir-
denbire Julian'in sozleri ve yaptiklanyla icimde uyandirdigi bitiin
ofke ve intikam duygularn yok oldu gitti. Dengemi kurmaya galisa-
rak yavasca damarh mermer situnun asagisina dogru kayip dizle-
rimin Gzerine ¢oktigimde destek almak igin kollarimla hala sttu-
na sariimis durumdaydim ve terimin izleri yivlerin Gzerinde disa-
simin ve kurtulusumun yolunu gosterircesine parlyordu.

Kurumadan 6nceki kisa sirede terin verdigi nem tasin soguk,
61l ylzeyine yasami animsatti ve buharlasip yok oldu.

Imparator ile girdigi cesur fakat etkisiz tartismadan sonra Nazian-
zos'taki evine donen Caesarius yenilmis ve yorgun bir insandi.
Geldikten sonra gtinlerce neredeyse hi¢ yerinden kimildamadi.
Umitsiz bir sekilde ya mutfakta oturuyor ya da miitevazi konutu-
muzun bir kdsesinde yaptigim kicik sapele gidip dua ediyordu.
Uc erkek ile bir kadin icin evimiz cok kiiciik olmasina karsin Cae-
sarius Oyle sessiz ve hareketsizdi ki varhgl nadiren hissediliyordu.
Zamanla kendisini canlandirdi. Galya'daki olaylan ve Hiristi-
yanlik dismani imparatorla uzun sireli arkadashgim geride birak-
mak istiyor gibiydi. Hatta yoksul halktan kisileri ve kasabanin cu-
zamlilarini tedavi etmeye, dogum yaptirmaya, topal ya da sakat
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hayvanlan bile iyilestirmeye, bOylece tip bilgisini ve yetenegini
kullanmaya baslamisti. Ama bu onun icin maddi bir ihtiya¢ degil
psikolojik bir ihtiya¢ olarak dnemliydi, ¢iinki iki imparatora verdi-
&i hizmetin karsiig1 olarak Konstantinopol'den déndiiginde ciddi
miktarda altini vardi ve son yillarda bundan daha fazlasint babami-
za goéndermis o da bu paranin biylk miktarin yoksullara dagit-
makla birlikte bir b6limuini de onun igin saklamisti. Caesarius ki-
clk bir kasaba hekimi olmaya karar vermisti ve ben onu er ya da
ge¢ dinsel bir grubun icine alip, ki bunun onun icin ¢ok uygun ol-
dugunu disiniyordum, kutsal bir yasam igin hazirlamayr umut
ediyordum.

Bu sire icerisinde kasabamiza stzilip gelen dis diinyaya ilis-
kin kicik haberlerle hig ilgilenmiyordu Caesarius, ki bu haberlerin
bazilan huzur verici olmaktan hayli uzakti. Julian sarayini Anti-
och’a tasimisti, vaftiz olurken Tann'nin s6zine iliskin gérdugi gi-
zemli bir isaretten arinmak ve seytani bir ayinle Mithra'ya baghlik
s6zl vermek icin bir boganin kaniyla tim bedenini yikamisti. Her
gin korkung kurban térenlerine katildigi, diizinelerce hayvan kes-
tigi ve hayvanlarin i¢ organlarini ¢ikararak kahinlerin onlara bakip
lendigi sOyleniyordu.

Dininden donusu asil olarak sadece katildig: toren ve ayinlerle
sinirh degildi: bitin imparatorlukta din 6zgurliginin hikim sir-
diginin iddia edilmesine karsilik Hiristiyanlar tizerinde, 6zel ola-
rak ve zekice tasarlanmis canavarlklar uyguluyordu. Bitin dinsel
yerlerin ve binalarin kurulus amaglarina uygun olarak kurucu grup-
lara devredilmesini gerektiren bir yasa ¢ikarmisti. Bunun anlami,
kiliselerin ¢ok blyik bir kismi eski tapinaklardan doénustirilerek
insa edildigi icin yeniden ¢ok Tanrilh inanglarin Tannlarina adanmis
tapinaklara donuistirilecek olmalanydi. Aym derecede sinsi ve
haince bir karar da Hiristiyanlar Yunan Tannlarinin varhigina inan-
madiklan icin Hiristiyan 68retmenlerin egitim isinden uzaklastiril-
malari ve bdylece Yunan edebiyatinin dmeklerine saygisizlik et-
melerinin 6nine gecilmesi gerektigi yolundaki kararydi. Hiristi-
yanlarin orduya alinmamasi, imparatorun istegi disinda yénetim
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kademelerinde goérevilendiriimemeleri yolunda da emirler veriyor-
du. Nihai amaa, Hiristiyanlan imparatorlugun kiltirindeki ana
akim ve siyasi hareketlerden uzaklastirmak, kendi kendini tekrar
eden entelektiiel acidan verimsiz bir ortam yaratmak ve ¢alisma-
lanmizi iyice zorlastirmakti. Suriye ve Fenike'deki dindaslarimiza,
Hiristiyan olmayanlarca acik olarak eziyet ve zulim edilmesine de
izin vermisti. Rahiplere iskence, bakirelere tecaviiz edilmisti bura-
larda. Kurbanlarin karinlan desildikten sonra arpayla doldurulmus
ve aci ¢eken sehitlerimiz canl yem tekneleri olarak domuzlarin
onine atilmislardi.

Otuz yil 6nce, ailesinin diger bireyleri 6ldirilirken heniz ki-
clk bir cocuk olan Julianin hayatimi kurtaran Arethusa Piskoposu
yash Marcus bile éldirilmekten kurtulamadi. Tahrip ettigi ileri si-
rilen bir tapinag onarmasi emredildi ona. Ama Piskopos bunu
kabul etmedi. Julian 6lim fermani yazmadi belki de eski koruyu-
cusuna duydugu saygidan dolayr ama Marcus’'un kaderini aslinda
Arethusalilarin eline birakmis oldu. Seytan tarafindan ele gegiril-
mis Arethusalilar kalabaligin adalet yontemine bas vurarak pisko-
posu sokaklarda ayaklarindan suriklediler, sakallarim yoldular ve
onu kendi yontemlerine gore sise gecirerek eglenen kéti ruhlu
okul cagindaki cocuklarin ellerine terk ettiler. Sonra da yan biling-
siz ve sayisiz yerinden yaralyken viicuduna bal sirip ginesin al-
tina biraktilar. Orada 6linceye kadar arilarin ve sineklerin saldirisi-
na maruz kaldi.. Arilarin her sokusu Julian’a karsi yoneltilmis bir
suglamayd.

Daha da endise verici olan sey imparatorun akil saghiginin kirl-
gan olduguna iliskin bilgilerdi. Tahta ¢ikti§inda dengesiz ve para-
noyak yodneticilerin doneminin geride kaldigi ve imparatorlugun
felsefesine ve inancglarina saglam bir sekilde bagh akilci bir impa-
rator tarafindan yonetilecegi disiincesi dogmustu. Ama impara-
torun ¢iginhga varan ruh durumu ve degisen politikalar; intikam-
ciig) ile umulmadik ve yersiz seklide ortaya ¢ikan minasebetsiz-
likler; giinlerce siiren enerji patlamalarinda higbir sey yapamadigi
zamanlarda oglunun 6limind diasinip inleyerek yakindigina ve
harekete gececek enerjiyi yeniden toparlayabilmek icin gunlerce
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yataktan ¢tkmadigina dair haberler bize kadar geliyordu. Bu duru-
mun, Isa'min izleyicilerinin Sldirilmesinin bir sonucu -isterseniz
kutsal bir cezalandirma diyelim- olarak mi yoksa bu kiyimlarda
kendisinin suglu oldugu disiincesine kapilip gittikce dengesizles-
mesi sonucunda ortaya ¢ikip ¢ikmadigini sdyleyebilecek kesin bil-
giye sahip degilim. Hangisi neden, hangisi sonuctu? Ya da hangi-
si dogru, hangisi yanhsti? Virgilius'un sdyledigi gibi, dedikodunun
gozler ve kulak olarak kullanilanlar gibi sayisiz agzi ve dili vardir,
yalani ve iftirayl dogruymuscasina inangla sdyleyen. Yaptig: seyler
hakkindaki éyki ve haberler boldu. Bunlar kanitlanmadan ve ¢il-
gin hayal giiciyle siislenerek dolasiyordu. Baskentten epeyce
uzak oldugumuzdan neye inanacagimizi bilemiyorduk.

Bir yil sonrasina, sisman sahtekar, hekim Oribasius'un, yaninda
bir dizine sikintidan bunalmis lejyoner ile igreng renklerle makyaj
yapmis, bizim mitevazi toplumumuzdan hoslanmamis, tozlu so-
kaklarimiza igrenerek bakan iki hadimla birlikte yikinin altinda
topallamaya baslamis bir atin Ustiinde gelisine kadar durum boy-
leydi. Oribasius denen adami daha 6nce hi¢ gérmemistim ama
Caesarius'un anlattigi dykilerden onunla ilgili cok sey 68renmis-
tim ve gorur gérmez hi¢ tereddide kapilmadan onun kim oldu-
gunu anladim. Ayni sekilde o da kasabamizin kiglk forumunda
beni gorir gérmez bir Hiristiyan papazina gosterilmesi gereken
sayglyl gostermese de ismimle hitap etti ve kardesimin nerelerde
oldugunu sordu. Caesarius'un geg¢misine iliskin boyle bir gorin-
tiyle karsilasmamdan dolayr sasirmis olsam gerek ki eve giden
yolu tarif ettim, o da bana bunun i¢in tesekkir etti. Sonradan bu-
nu yaptigim ve neden oldugum zararlar icin dylesine Gzuldim ki
dilim kopsaydi keske diye disindim. Ortaya cikabilecek zaran
karsilayabilmek icin ben de aceleyle eve d6ndim.

Ben eve girdigimde Oribasius ¢ikmak tizereydi ve beni basiyla
kaba bir bicimde selamladiktan sonra goégsu sisip sisip inen atina,
acllar icindeki hayvana bindi ve ter icindeki lejyonerlerle birlikte
doguya dogru uzaklasti.

igrenc Asclepiuscu hekimin ziyaretinin nedenini 6grenmek is-
teyince kardesim gozlerini benden kacirdi. Oribasius'un ashnda
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Caesarius’'un eski goérevine déonmesini rica eden Julian tarafindan
gonderildigini kardesim bir sire inkar etti ama dayanilmaz israrla-
nm sonucunda kabul etmek zorunda kaldi. Imparatorun, Anti-
och’'ta hayatinin en 6nemli askeri seferine hazirlandigini séyledi.
Konstantinopol'deki yerlesik saray yasami sirasinda Oribasius'un
bilgisi ve yontemlerinden oldukca iyi yararlanmisti ama obur sey-
tan malzeme katartyla ordunun arkasindan gidecegi icin impara-
tor, gecmiste Galya'da oldugu gibi- Caesarius'un kendisiyle birlikte
savasa katiimasini istiyordu.

“Dogal olarak bu Hiristiyanlik diismani adamin 6nerisini he-
men reddettin sen de” dedim.

“Hemen... degil” diye yanit verdi.

“Kibar mi davrandin, yoksa imparatorun biiyisi seni hala ayar-
tabiliyor mu?” diye sordum.

Caesarius kiiplere binmis gibi bagirarak “isa'min biiylisinden
baska hig¢bir biyldnin etkisi altinda degilim” diye sert sekilde ya-
nitladi beni. “Eger yeniden Julian’a hizmet edeceksem bu onun
élumsiiz ruhu icin olacak. Isa doksan dokuz adamin éniinde tévbe
etmis bir glinahkarin cennette daha mutlu olacagin séyliyor. Be-
nim bu ginahkan yaptig: islerden vazgecirmek icin bir ara¢ olma
onurunu reddetmemi mi istiyorsun?”

Bu teze karsi sOyleyebilecek bir seyim yoktu. Yine de saraydaki
¢ok Tanrnicilarla gizemciler tarafindan cevrilmis kicik kardesimin
disincelerinin degisebileceginden gercekten korkuyordum.

Inat ederek, “Bu gérevi simdi mi tamamlayacaksin?” diye sor-
dum. “Sadece ikna yoluyla mi yapacaksin? Silah guclyle mi yapa-
caksin yoksa? Kardesim, Hiristiyanlar sehit ediliyorlar ve korkarim
ki sen de imparatorun pencelerine birakilarak, onu gittigi yoldan
dondirmek bahanesi altinda, Tann tarafindan sinava ¢ekiliyor-
sun.

Sakin bir sekilde, “Julian bizim en buyik dismanimizsa eger”
dedi, “onu kétiliklerinden déndirmek isinde terk edilmis, yalniz
birakilmis olacagim. Tann bana gilic verecek ve sozleriyle bana
rehberlik edecektir veya onun daha fazla kétilik yapmasini en-
gellemek icin sag kolumu devreye sokmam saglayacaktir.
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Endiseyle ona baktim. “"Sozlerini ya da kolunu tedavi disinda
baska bir yerde kullanmak zorunda kalmazsin umarnm.

ic gecirdi. “Onu giizel ve etkili s6z séyleme yetenegiyle dini-
mize dondirmek icin uzun zamandir dua ediyorum...

“Yanhs bir yetenek icin dua ediyorsun Caesarius” diye s6zini
kestim. “Glzel s6z sdyleme yetenegi senin sahip olman gereken
bir 6zellik degil. Basitlik senin gercek ozelligin. Basit konusarak
kendini en iyi sekilde ifade edebilirsin, kurulmakta olan krallikta
inanglann basit s6zclklerle en iyi sekilde anlatacaksin. Sunu
animsa: ‘Gines bir baska gin yeniden dogdu.

Antioch’a gitmeden 6nce kardesimle yaptigim son konusma
bu oldu. Simdi onun anlatisi devam ediyor.
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Dokuzuncu Kitap

ACIGA CIKIS

Bu yasamda sahip oldugumuz tek sey Isa’dan
kaynaklanan umutlarimizsa eger, ¢ok sefil insanlariz biz.
TARSUSLU PAULUS






“Yerin ¢ok uzun zamandir bos. Julian her za-

man oturdugum siray1 gosterdi. Julian’in aniden

ortaya ¢ikan agiz dalaslarinda ne zaman beni

cagirsa hemen kapip gittigim kalkanim her za-

manki yerinde asihydi. Ama etrafta degisiklik-

ler vard: yiiksek tavanl ve gosterisli odanin du-

arlan eglenen satirlerle ciplak su perilerini tasvir

eden cig renkli resimlerle siislenmis ve zemine

kir hayatini tasvir eden biyik bir mozaik yapimisti. Julian’da da

degisiklikler vardi. Gunlik tipik kiyafetlerinden hatta eski piski

yinli kiyafetlerinden farkh olarak giydigi tunik beyaz ketendendi,

yipranmamisti ve lekesizdi ve geleneksel olarak tunigin kenarina

takilan eflatun bant mevkisini gosterir bicimde altin nakislarla is-

lenmisti. Stkiur ki kesmedigi sakal dizenli bir sekilde taranmis ve

temizlenmisti, zaten aksi olsaydi onu tamyamazdim. Eskiden hig

taranmayan saclarn giinin modasina gore kisa kesilmis ve derle-

nip toparlanmist. Sadece dis goriinise dayal izlenimlere gore

kesin bir sekilde sdyleyemesem de saraydaki hadimlarin etkilerini

hissettirdiklerini gérdim ve bunun da olumlu bir anlamt yoktu.

Gozleri animsadigimdan daha ¢ok ice ¢6kmisti. Kendini savun-

maya veya bir baskasina saldirmaya hazirlanan hayvanlarin endi-

sesi vardi géziinde. Sadece tahta divan ve kosedeki kalkan eski
arkadaslk giinlerimizden geriye kalan seylerdi.

Oturduktan sonra onu incelerken hafifce gilimsedim. “Degis-
missin” dedim. “Neyse ki hadimlar seni en azindan sakalini kes-
meye ikna edememisler. Hala bir Yunan gibi goriiniyorsun.

Kikirdayarak giildi. “Evet, ama bunun igin ugrastilar, inan ba-
na. Titrek yash ahmak Eutrapelos’'un beni tiras etmesine ilk kez
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izin verdigimde bu is o kadar uzun siirmuistd ki isini bitirdiginde
sakallarim yeniden uzamisti. Hi¢ kuskum yok Caesarius o adam
benim ¢enemi kazirken sen bir hastanin bir organini ameliyat yo-
luyla kesip alirdin. Ama kesiklerden yakindigim zaman, kendisinin
esek yagl, yarasa kani ve toz haline getirilmis yilan derisini karisti-
rarak yaptigi ve kullanildiginda cildimde dékinti olusturan ve ko-
kusu ylzinden kustugum berbat bir merhemle ylizimi ovdu.
Hala nigin sakalim oldugunu merak ediyor musun?”

Once giildim ama hemen ciddiyete déndim. “Sen imparator-
sun. Hadim ya da clice, kimseden tavsiye almana gerek yok.”

Bir sure yanit vermedi. “Senin sagduyundan ¢ok kereler yarar-
lanmaya ihtiya¢ duydum Caesarius” dedi yumusak bir tonla.

“O aksam ¢ok koti seyler soyledin bana” dedim.

Omuzlarint silken Julian, “O aksam konusan sarapti. Saldirida
bulunmak istemedigimi biliyorsun.”

Divanda eskiden oturdugum yeri ararken i¢ ¢ektim. “Seni affet-
tigimi biliyorsun. Bir Hiristiyan olarak bu benim goérevim. Senin de
kendini bir an 6nce affetmen gerekiyor yine de.”

“Digerleri affetmiyor Caesarius. Kardesinin vaazlarinda benden
nasil s6z ettigini biliyorum. Gregory iyi bir insan ama yanhs yon-
lendirilmis ve isterik biri.”

“lyi nedenleri var ama. Baski ve zuliimler konusunda séyle-
nenler dogru mu?”

Bu soru karsisinda sasinp kaldi ama hemen toparladi kendini.

“Caesarius” dedi sakin bir sekilde, “kardesinin benim aleyhim-
de vaaz vermeye devam etmesine izin veriimesi ve hatta sadece
vaaz degil beni igreng sozlerle anmasi... onun suglamalarinin
abartili oldugunun bir kanitt degil midir?”

“Peki Marcus icin ne diyeceksin?”

I¢ gekti Julian. “Marcus. Evet, bu noktada sorunlar oldugunu
kabul edecegim. Cok ama ¢ok uzaklardan kalabaligin denetlene-
bilmesi bazen gii¢ oluyor. insanlar séylediklerimi ve niyetlerimi
yanhs anliyorlar. Ben Hiristiyanlarin oldirilmesini istemiyorum
Caesarius. Sadece devlet goérevlerindeki kayiriciliga son vermeye
ve eski Tannlara inanmayan hatta onlarla alay eden insanlarin bi-
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zim Yunan mirasimizi haksiz yere somurmelerini engellemeye ca-
hstyorum.

“Oyleyse amacin cok Tanricthgl yeniden canlandirmak.

“Evet... Aslinda hayir. Bu ashnda nihai amag degil Caesarius,
ama bu yolda ortaya ¢ikan bir sonu¢. Eger senin kahrolasi Hiristi-
yan dindaslarinin anlayissizhgindan kurtulursan bu kéta bir sey de
degil. Ancak amaca ulasmak igin bir baska yol da yok.

“Tam olarak bu amag ne peki?” dedim.

Sikilmis gibi bir ifade takindi. “Caesarius, ruhumu sen de be-
nim kadar biliyorsun pekala. Constantius'un déneminde gordin
bunu sen. jhanet ile suikast cok sik karsilasilan seyler, risvet ve
yolsuzluk devletin dayandig1 zemini ¢irutiiyor, akraba kayirmacili-
81 ile dinsel catismalar var. Peki neden var bitin bunlar?”

“Gercekten de nicin bunlar var Julian?” dedim verecegi yanitin
ne oldugunu ¢ok iyi bildigim halde.

Anlaml bir ifadeyle bana bakarak, “Cinkd” dedi, “insanlar ata-
larinin dinlerini 5nemsemiyorlar, gecmiste Roma'ya goérkemini ka-
zandiran asil Tannlar umursamiyorlar. Her taraftan barbar istilasiy-
la karsi karstya kalmamizin nedeni bu degil mi? Cakallar her za-
man topal ve zayif olana saldirirlar, simdi Roma da topal ve zayif.
Caesarius -6ne dogru egilip koluyla bana dokunmaya ¢alisirken
gozleri parliyordu- din konusundaki yaklasimimi desteklemedigini
biliyorum, ama bu sorun degil benim icin. Roma'nin gecmiste
yaptigi hatalarin bedelini 6deyip kurtulma firsatina sahibiz! Bu gi-
cimiuz var! Onlarca yildir ilk kez imparatorluk yeniden buyiik ol-
ma kapasitesine sahip, hatta eski gérkemini bile asabilir! impara-
torluk Uzerinde tartisiimaz bir denetimim var, ordu birlesmis du-
rumda. Roma'nin eski giiciine kavusmasi hamlesini, dinyada ku-
rulmus en biiyiik hatta iskender’'inkinden bile biiyiik bir imparator-
luk kurma hamlesini durduracak hi¢cbir sey yok karsisinda! irade
zayifigindan baska higbir glic 6nimizde duramaz Caesarius!”

“Oyleyse nicin dinsel didismelerle zamanmint harciyorsun?” di-
ye ciretle sordum. “Hiristiyanlar nigin bans icinde yasatmiyorsun?”

Sikica tuttugu kollarimi gevsetti ve glildld, ama sadece dudak-
lan giliyordu. Gozleri ¢6kik ve nesesiz bakiyordu.
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“'Didisme’ olarak mi adlandinyorsun sen bunu? Bu konuda 6n-
ceden Naissus'ta konusmamis miydik seninle? Sadece Roma'yi
eski gorkemine kavusturamam. Roma’'nin kendisine ihtiyacim var,
onun iradesine, butin imparatorlugun birlesmis iradesine ihtiya-
cm var. Bu iradenin ortaya ¢itkmasinin 6niinde bir tek engelden
baska bir sey yok: bu da Tanrilarin énemsenmemesi. Imparator-
lukta ayrnhgin kaynagi olan tek sey var...

“Ve bu da Hiristiyanlar” diyerek onun sdyleyecegini ben sdyle-
dim. Uzantili bir sekilde basini salladi ve ayaga kalkarak masasi-
nin etrafinda yirida.

“Persler bile bir engel degil” diye devam etti. Roma'nin gici
karsisinda ahirda calsan koleler gibi korkuyor ve yalvarniyorlar!
Ama Hiristiyanlar isbirligi yapmayi, ¢cabalarimiza destek vermeyi
reddediyorlar.”

Konuyu degistirmek istedim. “Julian, su hazirhgimi yaptigin
Pers seferi konusuna gelelim. Paris'teyken ayni sefere girisen
Constantius'u deli olmakla itham etmistin.”

“Evet, ama o deliydi” dedi Julian gulerek. “Seferini sadece im-
partorlugun yarnsinin destegini alarak planladi. Animsayacagin gi-
bi diger yarisi bendim ve onu desteklemeyecegimi biliyordu. An-
cak yine de bu maceraya giristi bir sekilde. Onu guldiileyen sey
hirs ve arzuydu. Beni glidileyen sey ise Roma’'nin gérkemi. Bizim
birligimiz Perslerin yikaimidir! lste goriiyorsun, o deliydi.”

Sakin bir sekilde, “Bir zamanlar hepimiz deliydik” dedim.

imparatorun, uzun zamandir imparatorlugun dogu sinrrlarina
bir diken gibi batan krallar krah Sapor ile son karsilasmasinin hazir-
hklarim yaptigi yeni Gssi Antioch’a Nazianzos'tan ulasmam g
haftami aldi. Julian, Antioch'ta bir kusak boyunca Roma’'nin di-
zenledigi en buyik sefer icin asker ve malzeme topluyordu. Mal-
zeme Antioch’'un yakindaki limani Seleucia'ya* ve Aleppo** yo-
luyla ¢oSlden olmak tzere iki ana yoldan geliyordu. Malzeme ve
erzak sadece ordu ve destek birlikleri i¢in degil bitiin saray, yo-
neticiler ve askeri kislalan izleyen binlerce kisi icin geliyordu ve

* Silifke (Cev.)
** Halep (Cev.)
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zaten biiyiikge bir sehir olan Antioch’u Iskenderiye’'nin rakibi yapi-
yor, hatta bolluk ve refah acisindan Ctesiphon’la yanstiriyordu.
Antioch’un limanina ltalya’nin meyveleri ile sarabi ve Narbonen-
sis'in dekoratif kiremitleri; Misir ve biitiin Afrika'nin bugdayi ile Is-
panya’nin zeytin yagi, gimisi ve bakin; Galya'nin geyik eti, sag-
lam mese kirisleri ile yumusak yind; Yunanistan ile Numidya'nin
mermmerleri ve Baetica’'nin jambonu; Britanya'nin kalayi ve Da-
cia’min altimi ve kehriban geliyordu. Biyik deve kervanlariyla Ara-
bistan’in hurmasi, somaki tasi ve ginligl; Moritanya’'nin fildisiyle
Nil vadisinin papirisd; Suriye ile Fenike'den cam ve Uzak Do-
gu'dan ipek; Hindistan'dan degerli taslar, mercan ve baharat geli-
yordu. Imparatorun da sehre gelisiyle artik Antioch Roma ile
Konstantinopol'u da gélgede birakmaya baslamisti.

Imparatorlugun kizgin giinesten kagmaya calsan tembel ve
uyusuk bir sekilde dinlenen kesimini gecerek temmuzun ortasin-
da gelmisti Julian, Antioch’a. Sag yaninda, Julian'in kili¢ tutan el
tarafinda geri cagnlmis olan Sallustius, sol yaninda, yazarken kul-
landig el tarafinda, yani zihin tarafinda Maximus vardi. Bu ikisi ar-
tik Julian'in hinerli ve kétilik dolu damismanlariydilar, ancak Ma-
ximus'un bir danisman olarak etkisini Sallustius ile esit hale getir-
mesi beni sasirtip kaygilandirdi. Imparator, eski sehirde biyik bir
kalabahk taraAndan karsilanmisti. Bu belki de kismen iki olayin ¢a-
kismasinin sonucuydu: Afrodit’in sevgilisi Adonis’e adanan senlik-
ler sirasinda gelmisti sehre. Senlikler, bu amac icin yapilan kigik
yapay bahgelerde sahnelenmis, Adonis’in 6limi bir yabandomu-
zu kurban edilerek anilmisti.

Kalabahgin buyiikligi zorunlu olarak bu sehrin halkinin impa-
ratoru sevkle destekledigi seklinde yorumlanmamalhdir. Daha zi-
yade, hakkinda ¢ok sey duyduklan -onun bir ¢ileci, gériinisi ko-
nusunda 6zensiz, bir bilgin, 6ldirmekten hoslanan biri, bir din fa-
natigi oldugu gibi- yeni konuklarinin kararina boyun egmeyi tercih
etmislerdi ve bu 6zelliklerin hi¢biri onu bu sehrin zevk diskind,
maddeci ve kuskucu halkina sevdirmemisti. Hiristiyanhgi gerekle-
rine uygun olarak benimsememis veya daha da koétiisu eski pagan
ayinlerine Hiristiyan 6gelerin katilmasindan ibaret bir sahte Hiristi-
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yanlik bicimini benimsemis insanlarin varhgina karsin Antioch hal-
kinin ¢ogunlugu ¢ok Tanrnictydi ama Julian’in eski Tannlara kurban-
lar keserek yaptigi ayinlere pek ilgi gostermiyorlardi. Aslinda se-
hir sakinleri, kithgin etkili oldugu bir yilda ki o yil hasat da ¢ok ko-
tiydd, Antioch’a gelisinin ilk haftalarinda Julian'in halkin bellegin-
de hi¢ yeri olmayan kanh kurban ayinlerinde sergiledigi asirihklar-
dan trkmustu.

Gergekte, kardesim, Julian’in yaptiklart bizim Nazianzos'ta
duydugumuz abartih sSylentiler kadar asinydi. Benim yoklugum-
da dusincelerinin olumsuz olarak degistigi cok acikti, igrenglikler-
den zevk almaya baslamis, ince ve karmasik distiinceye duydugu
ilgi kaybolmaya yiiz tutmustu. Uzun zamandir artik Hiristiyan ol-
madigint biliyordum, aslinda bunu imparatorluktaki herkes biliyor-
du. Ama eskiden geceleri sabahlara kadar Uzerinde disinup oku-
dugu felsefenin inceliklerinden, kaba ve asagilayici ¢ok Tannci
kurban torenleri icin vazgecmesi benim hicbir sekilde anlayamadi-
8im bir seydi. Her giin saatlerce tapinaklarin etrafindaki tahliye
borulanyla kanallar kanla dolup tasiyor, Julian kesilip parcalanmis
hayvan yiginlari ve kurban olarak kesilecek hayvanlar etrafinda ol-
mak Uzere kollari omuzlanna kadar kana bulanmis olarak bir su-
naktan digerine kosuyordu. Oyle bir cilginliga kapimisti ki Kutsal
Kitap'ta anlatilan Kral Sdleyman’in kestigi kurbanlarin kaninin ve
duman kokusunun Kudis semalarini ginlerce kaplamasini bile
geride birakmist.

Perslere karsi dizenlemeyi planladig: sefer icin Tanrlarin kendi
yaninda olmasini saglamak, diger yandan en eski, en gtivenilir
birlikleri olan ve Galya'dan beri kendisine eslik eden, Trakya'daki
en umutsuz glinlerde bile sadakatlerinden vazgecmeyen Keltler
ile Petulantelerin sevgisinin devami i¢in de Julian’in bunu yapma-
ya kendisini mecbur hissettigini sdylemek gerekiyor. Yine de kaba
Galyal birliklerin hi¢ bitmeyen kurban ziyafetlerindeki eglence ve
sefahatleri, her gece sehirlerinin sokaklarinda bagirip ¢agiran, kav-
ga eden sarhos yabanci askerlerle muhatap olan incelmis, zarif
zevklerin sahibi Antioch halki icin tam bir rezaletti ve bundan
duyduklarn hosnutsuzlugu gizlemiyorlardi.
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Ancak Tanrilarla askerlerinin memnuniyeti, onunla alay eden
ev sahibi sehir halkinin yakinmasindan daha énemliydi Julian igin.
Onun killt bir maymun oldugu, kegi gibi sakal biraktigi, toynaga
benzeyen kesilmemis tirnaklarinin icine gémildiagi felsefi ve gi-
zemli metinleri incelerken mirekkebe bulandig sGyleniyordu halk
arasinda. Bir ¢cekirge gibi yemek yiyor, Ocak Tanrigasi Vesta tapi-
nag rahibeleri gibi uyuyor ve gunlerini degerli Tanrilan igin yiz-
lercesini kestigi hayvanlarn pargalamakla geciriyordu.

Bu dinsel kurban térenlerinin higbirini gézimle gérmiis degil-
dim, ¢inkd hem ben bunlara katimay: hala reddediyordum hem
de Julian bana katiimama ayrnicaligr veriyordu. Julian’in tim asker-
lerin ve diger gorevlilerin bu torenlere katilmasint zorunlu tuttugu
icin kazanilmis kiglk bir zaferdi bu ayncalik benim icin. Yine de
Pers seferinden 6ncesine denk gelen bu dénem sirasinda en azin-
dan burada sadece anlatacagim ve senin bu konudaki gelismis
becerilerine duydugum saygi dolayisiyla hakkinda bir yorumda
bulunmaktan sakinacagim bir olayin ikinci dereceden tanigi oldum.

Daha once de soyledigim gibi, bu yilin sonuna dogru Julian,
Musevilerin ayaklanmasina misilleme olarak Romalilar tarafindan
Ug¢ yltzyll 6nce yikihsindan beri yikinti halinde kalan Kudis'teki
Musevi tapinagini yeniden yaptirmaya karar vermisti. Cok uzun
yillar boyunca sucun goriinebilir kanitt olarak kalan yikintilari Ro-
ma imparatorlari Musevilerin ziyaret etmesine bile izin vermemis-
lerdi ama son yillardaki yumusamanin sonucu olarak bu insanlar
yeniden Kudiis'e yerlesmeye baslamislardi. Uzlasma 6nlemleri Ju-
lian'in bakis acisindan hayli mantikhydi: Musevilere karsi Hiristi-
yanlara besledigi gibi bir husumet beslemiyor ve aslinda dostluk-
larini kazanmak i¢in can atiyordu. Musevi bankerler, Misir ve ku-
zey Afrika’nin tahil ticcarlan arasinda biylk nifuza sahiptiler ve
Pers llkesinden ¢olleri asip gelen liks mallarin arzinda ve fiyatlari-
nin belirlenmesinde ok etkiliydiler. Bunlarin disinda yine onun
disincesine goére Musevilerin dini inanclariyla Yunanhlarin -ki ara-
sinda ilkinin en biyik kusurunun tek Tanricth@l olmasi disindaki
farklihklar ayrnintilardaydi- dini inanglan birbirlerine ¢ok uzak ve ya-
banci degillerdi.
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Bitun bunlardan daha da 6nemli olarak tapinagin yeniden ya-
piimasindan Julian metafiziksel olarak yararlanacakti: Bu biyuik ya-
pinin tek bir tasinin bile kalmayacag yolunda Isa’nin sdyledigi
sOzler ¢uritilmis olacak ve bu her yerde duyulacakti. Augustus,
Cok Tannicihgin En Ust Diizey Rahibi, inandiklari Tanr'nin sahtekar
oldugunu gostererek Hiristiyanlan kendi evlerinde asagilayacakti.
Bu son amag hakkinda benimle hi¢ konusmadi elbette ve belki de
nedenlerden biri olarak ben abartili bir sekilde belirtiyorum.

Yeniden yapim plant tamamen Roma ile Musevilerin dostluk
baglarinin onarimi olarak ilan edildi ve o yiin kasim ayinda Julian
beni, yikintidan son giinlerde temizlenmis ve situnlu girisi ta-
mamlanmak uzere olan tapinagin ana giris kapisinin ortisuni to-
renle agmak icin yapacagi Kudis ziyaretine davet etti. Tapinagin
yapimina iliskin iyi haberler aliyordu son zamanlarda; tapinagin
yeniden yapilmasi i¢in yikintinin temizlenecegi duyurulur duyurul-
maz her yastan ve her bolgeden Museviler aralarindaki tartisma
ve cekismeleri birakarak atalarinin kutsal saydigi daga, bu biyuk
olaya tanikhk etmek ve yardimda bulunmak icin geliyorlardi. Er-
kekler kibirlerini, kadinlar kirlganliklarini unutmuslardi; bel ve kaz-
malar hayrr islerine yardim eden zenginler tarafindan saglaniyor
ve insaat alanindaki pislik elle hatta ipek mantolarla tasiniyordu.
Para keseleri agiliyor ve boélgenin bitin ahalisi yeni yoneticilerinin
dindarca emirleriyle goklere cikiyordu.

Julian'in gercek amaglarina iliskin kansik duygularima karsin
Kudis'a hi¢ gérmedigim ve bir sonraki ilkbaharda baslayacak Pers
seferinden 6nce Kutsal Sehri ziyaret etme firsati ¢iktigi icin daveti-
ni sevinerek kabul ettim. Yolculuga cikacagimiz giiniin bir gece
oncesinde Roma donanmasina ait bir kadirga yavas¢a Antioch'un
uzagindaki limana girdi ve tek yolcusunu, Britanya'nin eski valisi,
tapmnagin yapimindan sorumlu olarak Julian'in Kudiis'e génderdi-
8i Antiochlu Alypius'u karaya ¢ikardi. Adam Kudus'ten tG¢ gun
once aynimisti ve biz Antioch’dan yola ¢ikmadan once gelebil-
mek icin neredeyse servetinin yarisi kadar altimi huzl bir gemi te-
darik edebilmek igin risvet olarak vermis, bitin yolculuk boyun-
ca da geminin kaptanini kirekgilerinin daha huzh kirek cekmeleri-
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ni saglamasi icin kirbaglatmisti. Yaninda merak ve korkuyla etrafla-
rina bakan ciplak ayakl, gurbiz iki denizciyle Alypius saraya telas-
la girince yizunin kil renginde ve tavirlarinin da panige yakin ol-
dugunu gordim. Julian'a haber verildi. O gelmeden 6nce biyik
bir kadehe sarap doldurarak sakinlesmesi icin titreyen mimara ik-
ram ettim. Adam bir yudumda bitirdi kadehi. Sonra da Kudiis'ten
yola cikip hizla gelisinin nedenini agiklamaya basladi.

“Ekselanslan” diye kekeledi Julian rahat olmasini emredinceye
kadar. “Ziyaretiniz ve karsilanmaniz icin gereken hazirliklar birkag
gun icinde tamamlanmisti, hatta sizin cekeceginiz iple yere dogru
dalgalanarak inip Dogu'daki en gilizel tapinak girisini gdzler 6nu-
ne serecek yelken bezi bile kapinin tGzerine 6rtilmusta.”

Julian sabirsizlikla, “Ne oldu peki?” dedi. “Anlatin sunu hadi.”

“Bir deprem oldu.

“Ne?" dedim. “Bir deprem mi oldu? Biz boyle bir haber duy-
madik hi¢. Hasar var mi peki?”

“Hayir, sehirde hasar yok efendim” diye yanitladi zavalh adam,
kimseyle g6z gbze gelmemeye calisarak.

Kizginlikla, “Oyleyse ne var?” diye kiikredi Julian.

Talihsiz mimar, “Efendim” diye inledi, “tapinagin girisi tama-
men yikildi. Ortiiyli kapinin Gzerine értmeye calisan yirmi isci ka-
Iintilanin altinda kaldi ve diger adamlar disen taslardan korunmak
icin yakindaki bir... Adam artik devam edemiyormus gibi sustu
bu noktada.

Julian adamdan gozlerini ayirmadan ve tehdit edercesine sor-
du, “Yakin bir ne?”

Alypius neredeyse fisildayarak, “Bir kilise” dedi.

Julian rizgar gibi odanin disina c¢ikip etrafta kimseler olmama-
sina ragmen homurdanarak ve tehdit edercesine el kol hareketleri
yapmaya baslamadan 6nce, “Bir kilise” diye tekrarladi.

Perisan durumdaki Alypius, bir sire sonra etrafindaki rahip ve
muhafizlarla, konusmayt basindan beri sessizce izleyen Maxi-
mus’'un kotl niyetli bakislan arasinda bana, “Simdi ben ne yapma-
lyim?” diye sordu. Géreve doéndigimden beri Maximus'un kur-
deseninin bes alti santimetre kadar genisledigini ve yizinin sol
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yanint kapladigini, surekli ¢ekistirdigi icin rahatsizlik verse de tuni-
ginin yakasini kaldirarak gizlemeye calstigini fark etmistim.

“Sana 6nerim geldigin kadirgaya donmen ve orada imparato-
run emirlerini beklemendir® dedim adama kibarca. Sanki hakkin-
daki 6lim kararini bildirmisim gibi bana bakti. Ama bunun bir ne-
vi 6lum kararn oldugunu bilmiyordum onun igin, ¢inki o sabah
adam hapse atiimis ve daha sonra hi¢ 68renemedigim bir neden-
le talihsiz mimara sinirlenen deli bir tutuklu tarafindan birka¢ gin
sonra olduridlmusti.

lIk bastaki 6fkesi gecen Julian iki giin sonra kahvaltida, “Sorun
degil bu” dedi. “Yikintilarin temizlenmesini ve yeniden yapilacak
tapmnagin temel tasinin benim tarahmdan yerlestiriimesi icin ge-
rekli hazirliklarin yapiimasi emrini verecegim.

Ama temel tasinin konulmasi igin ¢ikilacak yolculuk gercekles-
medi. Sonraki birka¢ hafta boyunca Kudis tapinagyla ilgili olarak
once hor goriyle karsilanan sonra da inanilmayan haberler ¢cok
kotuydu gercekten. Sonunda Kudis'teki Roma valisi Antioch'taki
saraya ¢agnldi ve Julian anlatilanlan hayretler icinde dinledi. Tapi-
nak alaninin yizlerce yillik yikintilardan ve ¢er ¢6pten temizlen-
mesine iliskin ilk plan biyik heyecan ve sevkle karsilanmisti ama
artik Musevi, Hiristiyan ya da pagan olsun bir tek is¢i bile ilahi ce-
zalandirmaya ugrayacagi korkusuyla tapinagin yanina bile yaklas-
mak istemiyordu. Girisin yikilmasindan sonraki hafta icinde alani
yikintilardan temizlemek icin giren isciler eski tapinagin temelle-
rinden ylkselen alevlerde yanarak komirlesmislerdi. Ates geride
ne bir koku ne de baska bir iz birakmadan yok olmustu.

Insaat alanindaki ustabasi énce eski adi Katran Géli olan ve
zaman zaman katranin suyun yizine ¢iktii Oli Deniz cevresinde
cok sik rastlanilan bu maddenin yeryiziine ¢ikisina baglamisti ola-
yi. Dikkatsiz bir iscinin taslarin arasindaki siginaginda aksam ye-
megini 1sitmak icin yaktigi atesle yanginin ¢itkmasina neden oldu-
gu sonucuna varmislardi. Sorunun ne olduguna iliskin daha fazla
arastirma yapmak amaciyla yeraltindaki, tonozla kaph ve Romali-
larin yiktig1 ginden beri bazilarina hig girilmemis odalara birkag is-
¢i gonderdi.
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lkinci alev dalgasi aksamin karanliginda Dacia* ormanlarinda
cakan simsekler gibi gokytzuni aydinlatti ve asinda Kudis halki-
nin ¢ok biyulk bir bolimi saganak yagmura yakalandiklarini san-
dilar. Sehir bir toz, kum ve ¢akil tast yagmuruna tutuldugunda da-
ha da sasirdilar. Gergekten yagmur yagiyor olsaydi yeraltindaki
odalarda bulunan on veya on iki talihsiz is¢inin hayatta kalabilen-
lerinin cektikleri aci azalabilirdi. Bu adamlar odalardan cighk ve
feryatlar icinde disan giktilar, saclarn, elleri ve kollan yanmis du-
rumdaydi. Saatler ya da gtinler sonra bunlarin ¢cogu 6ldu.

Bu metni yazmadan daha o6nce de cesetlerden cikan alevler
hakkinda bir seyler duymus, kendim de buz kiitlesinin icinden
alev fiskirdigint gérmistim. Ancak soguk tastan c¢ikan alevlerle
karsilasmadim ve umarim bdyle bir seyle de hi¢ karsilasmam. Juli-
an’'in maiyetindeki akilcilar, yerin altinda birikmis gazin depremin
yeryuzinde kiriklar olusturmasi sonucunda ylizeye ¢ikmis ve bir
iscinin keskisinden veya bir yag lambasindan kaynaklanan kivil-
cmla alevlenmis olabilecegi gibi agiklamalar yapmaya calistilar.
Digerleri Tanrilarin gazabindan s6z eden karanlk aciklamalar yap-
tilar. Julian'in Musevilere yakinlk gostermesi eski Yunan Tanrilarini
kizdirmis olmaz miydi? Belki de Roma’'nin yakinda krallar krahna
karsi ¢ikacag sefere sinirlenen gizemli Pers Tanrilan gergeklestir-
misti bu yasananlari. Hiristiyanlar sokaklarda imparatorun onlarin
kurtanicilaninin kutsalligini sorgulamaya ciret etmesinin cezalandi-
rildigini ileri strerken, Maximus ile cevresindekiler yeni kurbanlar
kesmek yoluyla Roma’nin koruyucu ruhlarnni yatistirmak igin yete-
rince 6zen gosterilmedigini sdyliyorlardi.

Julian akillica davranarak dikkat ve enerjisini hemen baska sey-
lere yonlendirdigi icin konu tizerindeki son yorumu sana birakiyo-
rum kardesim.

* Romanya (Cev.)

363



I

Yasadigim gunlérin sayisina oranla daha hizh

yaslanlyorum kardesim, basimdan gecenler bir

cocugun eline birakilmis kitabin sayfalarini yirt-

masi gibi benim yasamimi parcaliyor. Gegen

bes yilda korkarm ki on yil yaslandim ve 6ni-

mizdeki bes yilda bu yirmi yil olacak ve bu hiz-

1 da seni yakalayip gececegim. Ama yaslanmam

tiziksel bir yaslanma degil; bircok Olcuye gore

hala geng bir adam sayilinm yine de. Saglarim incelse de ve tepe-

de grilesmeye baslasa da belim hala bicimli, i¢c organlarim saghkh,

adimlarim hizh ve bu tir bastan ¢ikarici istekler baska bir tartisma-

nin konusu da olsa bir kadinin basini dondiirecek yeteneklerim

eksilmeden duruyor. Hayir, sadece bedensel Sl¢llere gore yaslan-

miyorum, ¢iinkii beden doganin yasalarina tabidir ve sadece giin-

diz ve gecelerin hi¢ bitmeyen akisi bir insanin fiziksel yaslanmasi-

ni getirir. Gittikce icten yaslamyorum, ruhsal bir mecazi bedensel

olanla kanstirmami affedersen eger, ruhum yorgun, kemiklerim

yorgun ve su anda bile beni terk etmeyen bu bitkinlik halini, Anti-

och’a ulastigim ilk gin Julian’in Pers seferi i¢in yaptig1 hazirhklara

iliskin haberlerin dogru oldugunu 6grendigim zaman iyice hisset-

meye basladim. Askerlerin bitmeyen nesesine, denizcilerin bobir-

lenmeleri ile kifirlerine, Julianin kahkaha ve esprilerine ve hatta

Maximus'un sivilceli suratinda ara sira ortaya ¢ikan heyecanh gi-

limsemelere ragmen belki de amaglarindaki siglik nedeniyle, se-

ferle ilgili ugursuz hislerim ve Gzintum var. Harekete gecmek icin

gerekli hazirliklar tamamlandik¢a éniinde uzun bir yolculuga ¢ik-
maya hazirlanan yash bir adam gibi hissediyorum kendimi.
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Gercek disincemi sdylemem gerekirse Perslere karsi diizenle-
nen sefer timuiyle gereksiz bir hamle. Sallustius bile Julian’i vaz-
gecirmek icin ugrasti ama bir yaran olmad.

Julian’in amaglannin neler oldugunu biyik bir ciddiyetle sor-
dugum zaman damisman, “Roma’'nin eski gérkemini yeniden ya-
satacagina inaniyor” diye mirildandi.

“Bana da Oyle soyledi. Peki béyle mi olacak?” diye karsilik ver-
dim.

Sallustius ylizini burusturdu ve soruyu yanitlamaktan kagindi.
“Hayal gticu ile Tanncasinin pesinden gidiyor, Maximus da onu
cesaretlendiriyor. Benim kadar sen de tanirsin Julian’t hekim. Alin-
yazisi oldugunu disindigi bir sey hakkinda onunla fazla konusa-
mazsin. Ve Pers tlkesinin kendi kaderi oldugunu séyliyor.”

“Dért yuz yildir her Roma imparatoru diisiiniiyor ayni seyi. Ba-
zilan bazi muharebeleri hatta savaslan kazandilar ama hig¢biri Pers
tlkesini gercekten fethedemedi. Eminim ki, ‘alinyazisina’ iliskin
Maximus’un sdylediklerinin hi¢birine inanmiyor.”

Sallustius, “Oh, hayir, gercekten inamyor” dedi daha fazla ko-
nusmak istemiyormus gibi ve yiriylse gecmek icin yapilan hazir-
liklan denetlemek icin benden aynldi. “Ger¢ekten de inaniyor ona.

Kral Sapor aptal biri degildi. Hatta onun Roma imparatorlarinin
karsisina ¢ikmis en kurnaz hikiimdar olduguna bile iddiaya girer-
dim. Tahtta otuzuncu yilini siridyor olmasina ragmen hala geng bir
hikimdardi, belki sana tuhaf gelecek ama yasadigi sureden daha
uzun bir zamandir Blyik Kral unvanini tasiyordu. Babasi Kral Hir-
miz kansi ilk cocuklarina hamileyken zamansiz bir sekilde 6lmis
ve bu da biyik bir imparatorlugun basina ge¢mek isteyen kraliyet
ailesindeki diger prenslerin arzularini kamgilamisti. Erken davrana-
rak taht kavgasini 6nlemek isteyen Hirmiz'in dul kans: bebegin
cinsiyetini bile bilmeden beklenen varisin tahta cikisim ayarladi.
Tag giyme torenlerinin yapildig: salona genis bir yatak hazirlatan
kralice bitiin saray gorevlileri ile soylularin g6zl oniinde endiseli
bir halde yataga uzandi. Muhtesem bir saltanat taci gelecekteki
kralin basini saklamak istermis gibi kralicenin karninin Gstiine yer-
lestirilmis ve orada bulunan bitin satraplar kralicenin iri karniyla

365



icinde biiylyen hanedan ailesi mensubunun 6niinde saygiyla yer-
lere egilmislerdi. Resmi unvaniyla “Yildizlarin Dengi” “"Gilines ve
Ay'in Kardesi Krallar Krali Sapor” bu térenden birka¢ hafta sonra
dinyaya gelmis ve artik tahta ¢cikmasi kesinlik kazanmist.

Kral Sapor'un Antioch’taki casuslan efendilerine Julian'in hazir-
liklari hakkinda siirekli bilgi aktaniyorlardi. Kralin askeri gigler, ona
karsi olusturulmus ittifaklar ve en 6nemlisi Ren barbarlarini yok et-
mis, Roma Imparatorlugu’'nu yildinm gibi gecerek baskenti bir
damla Romal kani ddkmeden ele gecirmis geng ve enerijik liderin
nitelikleri hakkinda yeterli bilgisi vardi. Julian’in hazirhklan iyice
ortaya cikinca Sapor kibir ve kendini begenmisligi bir yana biraka-
rak imparatora biyik liderler olarak birbirlerinin yakinlan sayila-
caklarini ve aralarindaki anlasmazlklarn gérismeler yoluyla ¢éze-
bileceklerini bildiren kibarca yazilmis bir mektup génderdi.

Julian'in, krallar kralhini bdylesine korkutan ve barisin sirmesi
icin elinden geleni yapan birisi konumuna getiren nitelikleri ayni
zamanda hazinesini ve askerlerini koruyacak olmasina ragmen
basladig isten geri donip politika degistirmesini de engelliyordu.
Antioch’ta bir yildir siren calismalari sonucunda Julian altmis bes
bin Roma lejyonerini toplamisti. Bundan baska Arap, Iskit, Got ve
Sarakenlerin sagladig yardimci kuvvetler vardi; Ermenistan Krah
Arsakes ile yapilan ittifak sonucunda altmis bin kisilik bir Ermeni
ordusu Persleri kuzeybati sinirlarina baglamak icin hazir bekliyor-
du. Kont Lucillianus komutasinda silah ve erzak yikli bin adet
nakliye gemisi Firat nehrinde imparatoru beklerken; biiyik elli sa-
vas gemisiyle képri yapimi veya nehir ile kiyi arasinda benzer
herhangi bir ihtiya¢ icin kullanilacak ayn sayida insaat gemisi de
oradaydi. Keresteden yapilmis, ham deriyle kaplanmis ve kipes-
telerine kadar silah, alet, erzak ve makinelerle dolu sayisiz tekne
Firat'in bir kiyisindan digerine mola vermeksizin ¢alisiyordu. Béyle
bir karar alinmis ve bu tir hazirhklar yapilmisken; bir Arap aygin
ayrica Roma’nin uzun siredir géz diktigi topraklan hediye olarak
veren, iki yonetici yasadik¢a giclu iki imparatorluk arasinda baris-
¢1 bir var olus 6neren ve bizzat kralin amcasi tarafindan sunulan
diplomatik mektuba nasil bir yanit verilebilirdi ki?
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Maalesef kralin amcasi mektubu sunarken bilge bir adamin ya-
pacagl gibi alcakgonilli yakaristan vazgegmemisti. Ayrica anlamli
bir edayla, bir yiz yil 6nce 6ncellerinden yash Valerian'in Pers se-
feri sirasinda yakalanip derisinin yuzilerek Pers sarayinda “6lim-
siiz hatira” olarak sergilenisini animsatti. Julian 6fkeden kSpirme-
ye baslamisken espri anlayisi epeyce farkh olan elgi neseli bir bi-
cimde yash askerlerin zihninde hala canhhgini koruyan Galerius'un
yenilgisini anmsatti. Bu generalin ordusu hemen hemen timuyle
dagitilmis, kendisi de giic bela Antioch’a gelebilmisti. El¢i bunlan
anlatirken Julian'in gozlerinde oflceden simsekler cakmaya basla-
misti.

Ve sonunda mektubu yirtip atti.

Kidgimsedigini dudagini biikerek belli ettikten sonra, mektu-
bun parcalarini kralin sasirp kalmis amcasinin yizine frrlatti. “Kra-
lina séyle” dedi sanki hirlarmis gibi, “sunu hi¢ unutmasin, ben Juli-
an, Sezar, Augustus, Bliylik Rahip, Tanrlarin ve Ares’in hiz-
metkan, barbarlarin yok edicisi, Galyallanin kurtaricisi... benden
daha Ustin hi¢bir insan ve Roma’dan Gstiin hi¢bir imparatorluk ta-
nimiyorum. Acele et ve efendine onunla kisisel olarak gérismemi
ordularimin basinda yapacagimi soyle!”

Savas bir olasiik degil kagimlmaz bir seydi artik ve Julian’in
muazzam ordusunun akla uygun tek hedefi Perslerin baskenti Cte-
siphon’du.

Kalaballk Roma ordusu mevsimin saglayacag avantajlardan
yararlanmak amaciyla rahat bir yuriyuls icin hala uygun bir tarih
olan bes martta yola ¢ikti. Aslinda kuru ve kira¢ olmasi gereken
tepeler yemyesil otlaklarla kapliydi ve bircok kigik dere tarahn-
dan bolca sulaniyordu. Yol bizi doguya dogru goturdi, Literbae
ve Beroea kasabalariyla yardimci kuvvetler ile malzemelerin bizi
bekledigi bolge icin 6nemli bir kervan merkezi olan Hierapolis'ten
gecerek Suriye'yi kat ettilc.

Ancak isaretler pek iyi degildi. Bunu sdylerken kendimden
utaniyorum ama Julian ile kahinlerine surekli olarak yakin olmak-
tan kaynaklansa gerek ben de bu tir isaretlerle ilgilenmeye basla-
mistim. Piskopos Athanasius bile onlan gérmezlikten gelemiyor-
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du. Hierapolis'e girisimiz sirasinda muhtesem bir zafer alayi toreni
yapildi. Yabana birliklerin olusturdugu ordu o6nimizden renkli
Uniformalariyla ahenkli bir bicimde yiridiler parlak giinesin altin-
da. Ancak biz gecer ge¢mez sehrin girisindeki kapinin 6niindeki
bir dizi situn Julian'in arabasimi siyirarak yikildi. Burada elli asker
6ldd ve hi¢ kusku yok ki bu yikilmanin nedeni olan, Ustiinde ve
etrafinda toplanip sehre girisimizi seyreden cok sayida sivil de
agir sekilde yaralanmisti. Herhalde Pers Ulkesinin fethinden baska
bir seye yogunlasamadigindan olsa gerel« sehrin timi kayiplan
icin yas tutup aglasirken bile Julian bunu fark etmemis gibiydi. Se-
ferin ilk kayiplarinin verilmesine yol acan olayda yaralanan asker-
leri nezaketen ziyaret etmeye bile Sallustius'un yogun ¢abasi so-
nucunda razi oldu. Zihni herhalde baska seylerle, birliklerin sayila-
n, erzak temin yollari, mittefiklerle gérismeler ve Perslerin teslim
olma kosullanyla doluydu. Oli ve yarahlara ayiracak zamani ve
duygusu yoktu.

Burada kaldigimiz Gg gin icinde askeri diizen ve yirlyuse ilis-
kin gerekli kararlar alindiktan sonra Kral Sapor’un bizi bekliyor ola-
bilecegi Ctesiphon’a gitmek icin Firat1 akisi yoninde izlemek yeri-
ne dubah bir képriden, gece yarisindan sonra nehrin karsisina
gectik ve yeniden ¢dle dogru tam siratle, giinde yirmi ile otuz
mil arasinda yol alarak yiriyilse basladik. Yolumuz bir baska talih-
siz olayin yasandig), erzak temin merkezlerinden biri olan Bat-
nae'ye cikardi bizi. Burada biyik bir tahil yigininin altinda kalan
saman toplamakla gorevli elli adamimiz daha bogularak can ver-
di. Ancak yine de verdigimiz mola, en atesli boga tapinicilarinin
bile Julianin gelisigiizel ve dalgin yonetimi dolayisiyla terk ettigi,
olenlerin ruhu igin yapilan kurban téreninin aldig) vakit kadar ol-
du. Buradan hemen yulzyillarca 6nce Crassus komutasindaki bir
Roma ordusunun dagilisiyla animsanabilecek antik bir kasaba olan
Carrhae'ye dogru yola ¢iktik. Ayni zamanda bizi Ctesiphon’a go-
tirecek olan Dicle nehrine ulasmamiz icin artik birkag¢ haftalik yol-
culuk kalmisti.

Ctesiphon aslinda Imparator Trajanus'un Partlara karsi yaptig
muzaffer seferde ele gegirilmis bir hedefti. Ancak Trajanus kuzey-
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den, Armenia'dan yola ¢ikip Dicle’nin yirlyus icin elverisli kiyisini
takip ederek Pers baskentine ilerlerken ikinci ordusunu daha zorlu
yol olan Firat kiyisindan géndermisti. Blyulk bir orduyla Firat'i ge-
cip Dicle'ye dogru ilerleyen Julian’in amaci Sapor'un casuslarinin
hangi yonden saldirmayr disindigini saptamalarini engelle-
mekti; ama belki o anda kendisi de bilmiyordu hangi yoldan iler-
leyecegini, ¢iinkii Sapor'un kuvvetlerinin hareketlerini sirekli ola-
rak izliyordu. Sonunda Trajanus’u basanya gotirmus kiskag takti-
gini uygulamaya karar verdi ama bir degisiklikle; Julian'in akrabasi
olan General Procopius’'un komutasindaki ikinci ordusu, Arsa-
ces'in Armeni birlikleriyle bulusmak icin Dicle’'ye dogru ilerleye-
cek ve sonra da bu nehrin kiyilarini yakip yikarak Ctesiphon’a yu-
riyecekti. Bu sirada Julian asil kuvvet ve malzemelerle geri doniup
Callinicum’da Firat donanmasiyla bulusacak ve sonra da Procopius
ile birlesmek icin Ctesiphon'a ilerleyecekti.

Carrhae’deyken onun atiyla ilgili iyi isaret sayilan bir olayda yi-
ne ben vardim. Trakya'da utang verici bir bicimde yliziikkoyun ¢a-
mura dustikten bu tarafa, Julian ile ata binmek icin cagnldigimda,
mizragini kullanmadigl zamanlarda Pers yontemiyle ata binmesi
icin yardim ederken O6zellikle ¢ok dikkatli davraniyordum. Ama
burada ¢amur olmadigi icin pek dikkat etmemistim.

Bir Iskit birliginin hedefe ydnelik ok ve sapan atis talimini izle-
mek icin kisa bir at gezintisine davet ettig§inde, lkislanin sinirlarin-
dan cikmak icin bahane aradigimdan sevingle kabul ettim daveti.
Julian boynuna yakin bir yerden yaralanan atimi degistirdi ve seyi-
sin verdigi bir atla talim alamina gitti. Asag yukan bir saat kadar
askerlerin talimini izledikten sonra tam atlara yeniden binecegimiz
sirada hedefini sasirmis bir sapandan ¢ikan serseri bir tas 6diing
alinan atin suratina garpti.

Tas, sapancilarin savasta kullandig) bigimli demir taslardan de-
gil, firlatan askerin talim sahasinda buldugu yuvarlak bicimli nehir-
de rastlanan taslardandi ve 6ldirici degildi. Yine de hizin etkisiy-
le zavalli hayvanin suratina ¢arpip hayvanin yanagini delip azi dis-
lerini pargalayinca birden kan fiskirdi ve saskin haldeki Julian'in
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de frrlath ve kivranip yuvarlanmaya basladi. Toynaklarini rasgele
her yone savuran hayvan, altin ve micevherlerle donatilmis de-
ger bicilmez kosum takimini bile parcalanmisti.

Ofkeden yiizi kipkirmizi olmustu Julianin. Avina yaklasirmis
gibi uzun adimlarla sapancilan ¢alistiran ve korkmus asker kalaba-
hginin arkasina siginan yizbasiya dogru yirirken, “Nerede bu
adam?” diye bagirdi. “Atimi yere seren ve neredeyse beni oldi-
recek olan lanet olasi nerede?”

Ne yapmasi gerektigine karar veremeyen yiizbasi yasadig
dehseti yansitan bir ifadeyle donip askerlerine bakarken, seyisle
ben baska kot bir olay olmadan 6nce Julian’i sakinlestirebilmek
icin arkasindan kostuk. Julian'in boyle 6fkelendigini cok az gor-
mistim. Oglu Sldirildiginde bile duygularini denetleyebilmisti
ama artik ruh durumunun elli askerin 6limine timiyle kayitsiz
kalmaktan, sadece 6ding alinan atin yaralanmasi karsisinda gazap
sacgmaya kadar degisebilmesi beni hayretler icinde birakmisti.
Yuzbasinin Ustine atilmasini engellemek icin arkadan yetisip Juli-
an't omuzlarindan kavradim. Aniden geng bir Iskit, neredeyse ¢o-
cuk yasta bir asker kalabahgin arasindan yol agarak 6ne cikti ve
cesaretle imparatora dogru yuradu.

Oficeden titreyen [ulian delikanliya bakti ve iyice yaklastiginda,
“Ne yaptigim anladin mi ¢ocuk?” diye bagrdi. “Senin sakarhgin
yizinden at 6lmek Uzere, ben de Tanrlarn istegi sayesinde ha-
yattayim. Bu giizel bir at, bu... bu... lanet olsun hepinize, seyis bu
atin adi neydi?” derken titreyen seyisin etrafinda donidp duruyor-
du.

Seyis fisildayarak, “Babil” dedi ve Julian genc askeri azarlamak
icin ona dogru déndu ve birden durdu.

“Babil mi?” diye hayretler icinde sordu. “Babil... ¢ocuk, Babil
disti!” dedi ve genis bir guilimseme oturdu yiziine birden. Kolu-
nu saskin sapancinin omzuna atti, titreyip inleyerek ayaga kalkma-
ya calisan ata sakin bir sekilde bakti. Hayvan degerli kosum ta-
kimlarini parcalayip etrafa dagitmisti. “Babil disti ve zenginlikle-
rini dort bir yana sagti ¢ocuk! Sen Babil'i Sldirdun!” diyerek ata
dogru kostu eyerden sokilmis bir altin zinciri alarak saskinlktan
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kigik dilini yutmus gencin eline verdi. “Belki de nisancihgin bun-
dan sonra ilerlemeyecek!” dedi. lyice sasirmis okcu ve sapancilar
tezahirat yaptilar ama bu gergek bir destekten ziyade i¢ rahatla-
masi ve hayretin ifadesiydi.

Hayretler icinde kislaya dénerken Tanrilara bu tir inanglan olan
birisinin son haftalarda ylizden fazla insani éldiren felaketleri gor-
mezden gelip, seferini hedeften sapmis bir tasin yarattigi olaya
dayanarak sirdirmesindeki ¢eliskiyi diisindyordum.
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Procopius’un birliklerinin ana kuvvetlerden ayril-

masindan sonra asil ordu giney ve dogu yo6-

nindeki ylriyisine devam etti ve Antioch'tan

yola ciktiktan U¢ hafta sonra Firat kiyisindaki

tahkim edilmis Callinicum sehrine ulasti. Julian

burada, dizlerinin Ustiine kapanarak imparatora

ialiklanmi bildirip altin bir tag veren birka¢ go-

cebe kabile liderinden buyik saygi gordi. Onlan

kibarca karsilayip onerdikleri askeri yardimi kabul etti, ¢cinki bu

kabilelerin Perslere karsi buyik bir nefret besledilderi ve vur-kag

savasinda ¢ok basarh olduklan biliniyordu. Yine buradayken nehir

asagl yavasca ilerleyen donanmayla bulustuktan sonra nehir ve

karadaki birlikler antik Mezopotamya'nin kalbine dogru ilerleme-
ye basladilar.

Yillarca once Diocletianus'un Suriye'yi Pers istilasindan koru-
mak amaciyla kritik bir nokta olan Chaboras ile Firat nehirlerinin
birlestigi yerde yaptirdigi bir kale olan Cercusium’a varmadan 6n-
ce bir haftada doksan mil kadar ilerlendi. Julian burada bulunan
garnizondaki askerleri degistirip ordusundan dért bin askeri ayira-
rak birligi giiclendirdi ve nehrin ayagina dubah bir képri yapiima-
si emrini verdi. Onceden hazirlanmis kiris ve hatillari tasiyan elli
insaat mavnasi ise koyularak iki giin icinde, uyusuk yére halkinin
saskin bakislan arasinda Chaboras nehrinin yarim mil genisliginde-
ki agzi tzerine, yiik arabalari, develer ve atlarla biitin malzemeler
de dahil olmak UGzere birka¢ saat icinde karsiya geciriimesini sag-
layan kopriyld tamamladilar. Saman ve kusatma gerecleri tasiyan
son Okiiz arabalari saglam kereste lzerinden gecerken askerler
nese icinde bagirdilar ve Julian adamlara birkag saat 6nce yapimi
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tamamianmig koprandn Gzerine zift dokmeleri emrini verdiginde
donakaldilar. Koprinidn yikilmasiyla hi¢ geri déniis umutlan kal-
mayacakti. Onun kendine duydugu given ile kibrinin herhangi bir
sinin yoktu.

Kutsal bir cezalandirmaymis gibi, adamian gittikge asabi yapan
kot isaretler goriliyordu durmadan. Duru bir gokylziinde bir-
den ¢ikan bir firtina sirasinda diisen bir yildinmla iki at ile ismi Yu-
nan Tannlarninin krah Jupiterden gelen Jovianus olan bir asker 6l-
di; bir sel felaketi bir dizine geminin nehrin hemen kiyisinda ya-
pilmis setlere carpmasina ve aldiklarn darbeyle batmalarina neden
oldu; birdenbire ortaya ¢ikan bir hortum direkleri sokerek ¢adirla-
rnn ucusmasina hatta bircok adamin havaya c¢ikip sonra yere caki-
larak aci cekmelerine neden oldu. Onceki isaretler gibi Julian bun-
lan da 6nemsememeyi secti ama askerler boyle davranamadilar
ve dogruyu soylemek gerekirse, dogudaki bu kadar uzak bir bol-
geye Roma’'nin sefer dizenlemesinin baris zamani ile uygun ol-
madigini, ayrica buna ihtiya¢ da olmadigini konusmaya basladilar.
Cercusium'dan iki giinliik mesafedeki, Imparator Gordian'in me-
zarinin bulundugu Zaith adindaki bir yere geldig§imizde homurtu
ve disiplinsizlik o derecede artti ki destek birliklerinin bazilar kot
isaretler yok olmadan 6nce ilerlemeyecekleri kararim aldilar.

Birliklerin icinde bulundugu durum Julian’a anlatiidiginda ken-
disine giiven duymadiklan icin 6fkelendi onlara. lik tepkisi asi bir-
liklerin askeri mahkemenin verecegi 6lum cezasi tehdidi altinda
yuritidlmelerini emretmek oldu. Generalleri, askerleri zorla yirit-
meyi basarmalari durumunda onu kalpten desteklemeyecekleri
yolunda uyarilar yaptilar ve Maximus da bu disinceyi var giiciiy-
le destekledi. Liderine glvenini yitirmis bir asker yararsiz olmak-
tan daha kot bir durumda olurdu, aslinda boyle bir asker tam bir
tehlike demekti, ciinkld cesaretini yitirmeye ve kagmaya egilimli
olur ve Slimiine sadakat besleyen askerlerin bile yigitlik goster-
melerini tehlikeye atardi.

“Konus onlarla Julian” diye israr ettim. “Yeteneklerini kullan.
Strasbourg Savasi'ndan 6nceki Galya'yi animsiyor musun? Sen
her zaman askerlerini atesleme giicine sahiptin.”
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Goriiniiste sakindi ama icten ice Oficeliydi. “iskender’in ¢l
gecerken kor kedi yavrularini site yaklastirmak icin goénullerini al-
mak zorunda kaldigina inanmayi reddediyorum. Eger boyleyse
Sarakenleri birakip isimize devam edelim.

Bir dakika bile konu lzerinde disiinmeden veya plan yapma-
dan, Gordian’in yatti§) tekne bicimi verilmis mermer mezarin ya-
nindaki yiiksek timsege dogru uzun adimlarla yiridi ve haberci-
ler aceleyle birlikleri bir araya getirmeye calisirken o da yiiksek
ritbeli subaylarini beklemeye basladi. Birlikler birka¢ dakikada as-
lceri dizen icinde toplandi. Kislanin toplanma yerine uzak konum-
lasmus birlikler sanki savasa gidiyormus gibi aceleyle kosuyorlardi
¢Unkd Julian habercilere onlarn olabildigince ¢abuk toplanmalari
icin emir vermisti. Nadiren kiguk bir bulutun goérildigi mavi gok
ve parlak ginesin altinda, Virgilius'un pastoral bir manzarasin an-
diran nehirle bolinmis, kisa otlardan olusan genis dizlikte, senin il-
ham dolu vaazlannin disinda, duydugum en egitici konusmayi yapti.

“Yurekli insanlar” diye umut verici bir Gslupla basladi konus-
masina, “kahramanlar, hepinizin enerji ve sevkle dolu oldugunu
goriyorum! Sizi buraya bazi kéti niyetli dedikodu ureticilerinin
soylediklerinin aksine sunu agiklamak icin toplamis bulunuyorum;
dizenledigimiz seferle Romallar Pers Ulkesini ilk kez istila etmi-
yorlar. Lucullus’tan hi¢ bahsetmesek bile Antonius’'un generali
Ventidius bu halk Gzerinde sayisiz kanh savaslar kazandi. Yolu
tzerindeki bir sird disman kavmi yok ettikten sonra Pompey bu
tlkeye girip Hazar Denizi'ni kendi gozleriyle seyretti. Bunlarin ¢ok
o6nceleri oldugunu kabul ediyorum. Daha yakin zamanlarda Trajan,
Verus ve Severus Perslerin Ullkesinden defne taclan ve zaferle
donduler. Simdi burada mezarini onurlandirdigimiz Geng Gordian
eger askerleri ona karsi isyana kalkismasalardi, Pers Kral'ni Resai-
na'da yenip utang verici bir bicimde kagmasini sagladiktan sonra
ayni sekilde donecekti Roma’ya. Ama adalet Gordian'in diisman-
lan icin terazisini kullandi ve 6li imparatorun ruhu 6ci alinmadan
uzun siire dolasmak zorunda kalmadi. imparatorun iradesini kos-
teklemek igin, ordu saldinya acik ve memleketinden bu kadar
uzaktayken ona karsi komplo kuranlarin hepsi acilar icinde kivra-
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narak olda, tipki mesru yoneticilerine karsi komplo kuran herkes
gibi.

Konusmasinin bu noktasinda durarak yakinmalan bu toplanti-
nin yapllmasina neden olan Sarakenlere anlamh bir sekilde bakti.
Sarakenler sessizlige burinmisler, hemen yanlarinda olan Galya
lejyonlan da ofkeyle onlara bakarken belli belirsiz uzaklasmaya
baslamislardi. imah tehdidini yapan Julian konusmasina devam
ederken sesi yukseliyor, cimenli diizliklerin Gstindeki sakin hava-
da kolayca yayiliyordu.

“Ama butldn bu imparatorlar -bunlarin hepsi- basit bir gidui ta-
rafindan yonlendiriliyorlardi. Bliyik bir zafer kazanma arzusu, zen-
ginlige sahip olma istegi ve 6ni alinamayan bir fetih hevesiydi
bu. Sakat nedenler, istenmeyen sonuglar dogurur. Ancak, bizi bu
sefer icin glidileyen sey ¢cok soylu bir duygudur: Gegmiste yok
edilen ordularimizin intikamini almak igin buradayiz biz. Buradayiz
cunki yitirdigimiz askeri degerleri yeniden ele gecirmek ve son
yillarda Perslerin ele gecirdigi, ancak pislik, perisanlk ve kolelikle
varliklarini sirdirebilen Roma sehirlerine verilen zarar onarmak
istiyoruz. Bunlarin hepsinden 6nemlisi, Roma’'nin uygarhgini ve
onurunu yeniden yilkseltmek icin buradayiz! Roma’nin hem mazi-
si hem bugini, hem yasayanlar hem de 6lenlerin ruhlan sizin ce-
saretiniz temelinde intikamlarinin ne Slciide alinacagini izliyorlar.
Atalarinizin sizden olmamzi bekledigi kahramanlar olmahsiniz!
Onlarn yaniltmayin! Hepimiz, imparatordan en alt ritbedeki piya-
de erine kadar hepimiz yanhshklan dizeltmek icin, gecmiste kar-
silasilan felaketlerin stesinden gelmek icin, biyiik Roma impara-
torlugu'nun bayragimi yikseltmek icin bir araya geldik. Gelecek
kusaklar bizim ¢abalarmizdan ve basarilarimizdan s6z edecekler!

Askerlerim, Roma ordularinin sik sik kurban gittigi yagma ve
ganimet hirsini kontrol etmenize bagh her sey. Yiriurken askeri
diizen icinde yiriyin. Komutanlarinizin emirlerine gére hareket
edin ve savasa girme zamani geldiginde vicudunuzun her dama-
nyla atiin dismanin zerine! Sonug¢ olarak, verdigim her emri,
yaptigim her hareketi, kararlastirdigim her stratejiyi izleyin ama
imparator oldugum icin degil bir komutan olarak yeteneklerime
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ve bu yeteneklere duydugunuz givene gore izleyin. Dismanimiz
kurnaz ve givenilmez ama burada ant iciyorum ki geride kalan
kim olursa olsun eger disman tarafindan éldurilmezse onlarin ka-
fasint ben koparacagim!

Olumsiiz Tann'nin inayetiyle onurum (zerine séz veriyorum ki
her yerde sizinle beraber olacagim. Cephenin 6n saflarinda olanlar
onlarin arasinda savastigimi gorecekler tipki sivari ve okgularimi-
zin gorecegi gibi! Sonu¢tan eminim c¢inki isaretler umutlarimi
destekliyor. Yine de degisken kader beni savasta disirurse yasa-
mimi Roma ve sizin i¢in, kahraman ordum igin vermekten mutlu
olacagim. Nasil bir kader beni bekliyorsa, hangi umutlan besliyor-
sam hepsini size emanet ediyorum. Tam bir zafer elde edecegimi-
zin beklentisi iginde cesaretinizi toplayin. Sunu bilin ki sizin yasa-
yacaginiz her sikintiy1 ben de paylasacagim. Ve sunu hep animsa-
yin adil bir gerekce hep basan getirmistir ve bizim gerek¢emiz
adildir! Kahraman olmak sizin elinizde!”

Antioch’'tan yola ¢iktigimizdan bu yana gérmedigim bir cos-
kuyla alkislad birlikler ama yine de Julian'in Galya'daki ilk muzaf-
fer giinlerindeki coskuya goére sonikti. Askerler kalkanlarini dizle-
rine amagsizca vurdular. Bazilar ondan atina binip birlikleri selam-
lamasini istedi, o da bir goérevmis gibi tezahirat ve cighklar uzun-
ca bir sire 6nce bitmesine ragmen kendisinden istenileni yapmis-
ti. Askerler arasinda ayrilik yaratabilecek din konusunu sadece
“Olumstiz Tann” kavramini kullanarak maharetle gecistirdi ve ¢cok
Tanncilar kadar Hrristiyan askerler de onun cesaretini takdir ettiler.
Julian’in yanlarinda savasa girdigini, yenilen gi¢li barbar ordulari-
nin askerlerinin ayaklarina kapanarak merhamet dilediklerini anim-
sayan Galyah lejyonlar gosterdiler sadece heyecan ve coskuyu
cighklanyla.

Askerler genelde yurlyus sirasinda yaptiklan gevezelikleri ve
soyledikleri sarkilar unutmus gibi sessizlik icinde ilerliyorlardi. Ga-
nes gittikce yakici bir hal aliyordu; her gin kat etmemiz gereken
mesafe uzundu; moral Julian'in uzun konusmasindan 6ncekine
gore ylksek olmasina ragmen birlikler gergin ve disunceliydi ve
enerjilerini onlan bekleyen gorev icin sakhyorlardi.
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iki gin sonra, 6nemli bir ticaret ve kervan merkezi olan, Sa-
por'un emriyle terk edilmis Dura'ya vardik. Icimizde besledigimiz
umutlar, Asur tlkesinin tam kalbinde simdiye kadar ¢ektigimiz si-
kintilan hafifletecek bir yagma firsati yakaladigimiza inandirdi biz-
leri. Cinki séylenenlere gére bu bolge, Sapor’'un atasi Kral Kuros
tarafindan ana erzak temin bolgesi olarak saptanmisti. Cevredeki
dort kdyun tamami sadece kopeklerinin beslenmesi icin gerekli
olan malzemeyi saglamakla goérevilendirilmisti. Kraliyet haralarin-
da sekiz yiz aygir ile on alti bin kisrak yetistirildigi sdyleniyordu.
Ancak sonugta hayal kirikhgmina ugramistik, cinki tahil ambarlan
bostu, sebze ve meyve bahgeleri sokilmis ve ¢evredeki tarlalar
yakilmisti. Tek umudumuz, otlaklan kralin birlikleri tarafindan yaki-
lan ve cevrede saskin saskin gezinen, a¢ kaldiklarindan dolayi nor-
mal davranis bicimlerini terk etmis blyuk geyik sirileriydi. Bizi
gordikten sonra bir araya toplaniyorlar, yaklastigimizda ise trkek-
liklerini gosterir sekilde birazcik geri cekiliyorlar, nehrin karsisina
yizerek gegcmek icin kiylya yaklastiklarinda aglarla yakalama ya da
tekneden uzattiimiz agir kireklerle kafalarina vurarak Sldirme
firsati dogdugundan arag-gerec tasarrufuna da olanak veriyorlardi.
Boylece geyik eti birliklere enerji veren bir kaynak olmustu.

Buradaki kisa molamiz sirasinda Julian, bélge halkindan bir Be-
devi kilavuzun kurumus bir nehir yataginda dik kumtaslarina oyul-
mus eski bir Apollon tapinagini ziyaret 6nerisini kabul etti. Tapina-
ga cikan dar patika kivrila kivrila ilerliyordu kayalikta. Sel yatagina
yukarndan bakabilecek uygun bir yer bulabilmek igin birkag mil bo-
yunca déne done tirmandik patikaya. Yukarimizda nerdeyse bir
magara gibi goriinen tapinag goérebiliyorduk. Ancak oyma yivli
sutunlar ile tasvirler girisi sisliyordu.

Imparatorun ziyaret etmek isteyebilecegi disiincesiyle 6nce-
den hazirlanmis, halatlarla birbirlerine tutturulmus basamaklardan
olusan merdivenin yardimiyla Julian tapinagin agzina cikti. Yukan
cikarken doért gozle bekledigi bir seyi bulmus gibi parladi gozleri
ve dondp neseyle bakti bana. Uzun bir zamandan beri komuta et-
meyle uykularini bélen gérintilerin verdigi gerginlikten uzaklas-
mis, gevsek ve mutlu olarak ilk kez gérilyordum onu. Hatta ba-
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kimsiz bir tapinakta kimligi belirlenemeyen bir Tanr'ya tapinmasi-
na tanik olma olasihgimin igrencligine ragmen bu bana daha én-
celeri oldugu kadar korkutucu gelmedi, ¢inkld burada mutluydu,
akil ve dinginlik vardi. Akil ve dinginligin oldugu yerde kardesim
bircok iyi sey ortaya cikar. Seytanin karmasay tercih etmesi bosu-
na degildir.

Halatlar belimizde hala sikica baglyken son birka¢ metreyi, es-
kiden tapinak gorevlilerinin ¢ok isine yaramis oldugunu disindi-
gUm bir cikintiyr asarak tirmandik. Tapinaga ulasti§imizda, Juli-
an'in hayal giiciinin bekledigi gibi antik donemden kalma bir
Apollon heykeliyle ilkel duvar resimleri cikmadi karsimiza, ¢inkd
bu bir Hiristiyan kilisesiydi.

Kardesim, bu licra yerlerde “kilise” s6zcigiini kullanabilecegi-
miz herhangi bir yapiya rastlamak pek olasi olmadigi icin hemen
umuda kapilmamalisin. Aslinda buraya bir hiicre veya cileci der-
vislerin kullanabilecegi bir inziva yeri demek daha dogru olacaktir,
¢lnki burada bir deri bir kemik kalmis, uzun sakalli, Gzerinde kirli
bir pestamaldan baska bir sey olmayan, girise oturup goézlerinin
oniindeki kuru vadiyi seyreden, sirekli giinese baktig icin de bir
semender gibi kor olan yash bir adam yasiyordu. Bir pagan tapi-
nag oldugunu gosterebilecek biitiin esyalardan temizlenmis oda-
daki tek sis ¢iplak tas duvara asilmis bir hacti, zaten yash miinze-
vi bunu da géremiyordu.

Julianin saskinlig1 bir sire sonra Sfkeye donisti. Magaranin
icinde hirsla bir ileri bir geri yirimeye, giliing Tanrilanindan her-
hangi birinin varhgini animsatacak bir tasvir arayisi icinde duvar-
lardaki oyuk ve catlaklan eliyle umutsuzca yoklamaya basladi. Juli-
an'in Ofkesini goren Bedevi rehberleri korkuya kapildilar, ¢lnki
kendileri ne Hiristiyan olduklari ne de Yunan Tannlarina inandikla-
rnndan bir Romal dini ile digeri arasindaki farki anlayamamis ve
imparatorun oflcelenebilecegini akillarina bile getirmemislerdi.

Iste tam bu sirada, asagidaki kayaliklarda yasayan kiigiik bir Hi-
ristiyan toplulugunun Uyesi Ug¢ kesis, yash adamin kuru ekmek ile
mercimek ¢orbasindan olusan giinlik yemegini getirdi. Munzevi
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bir kovayla yiyeceklerini yukartya ¢ekti. Bunu goren Julian magara-
nin icindeki arastirmasina son verdi.

Julian yash adami kaba bir bicimde sorgulamaya basladi ama
bunun bir yaran yoktu, ¢inki minzevinin konustugu Siryani-
ce'nin bir lehgesini rehberlerimiz bile anlamaktan acizdiler. Bu du-
rum karsisinda Julian bize eslik eden muhafzlardan birkagina, asa-
81 inip U¢ Hiristiyan kesisi bir aciklama yapmalan amaciyla yukari-
ya cikarmalarini emretti. Adamlar, kigtcik ¢l kiliselerinde ofkeli
bir Roma Imparatoru’nun karsisinda bulunmaktan korkmuslar, tit-
reyerek ve baslarini yerlere kadar egerek geldiler yanmiza.

iclerinden birinin yarim yamalak konustugu dil olan Yunanca'yi
onunla anlagabilmek icin bozarak konusan Julian, Hiristiyanlan si-
nirli bir sekilde sorguya ¢ektikten sonra bikarak uzaklasti yanlarin-
dan.

“Bunlar su eski 6zdeyisi sSyliyorlar sadece, ‘Her seyden vaz-
ge¢ ki her seye kavus. Bu insanlar bu nedenle inandiklan denizci
dininin gereklerine gore bu giling kiiclk tapinakta acinacak bir
sekilde yasiyorlar.” Kiglik odanin icinde dolasti bir sire. “Boyle
sagmaliklara karsi bu s6zi degistirerek sdyleyecegim bir sey var.”
Saskinhktan sersemlemis adamlara déndi. “Su sizin egitimsiz Ga-
lileli yerine Plotinus’tan bir seyler okusaniz ¢ok iyi olur: ‘Hepsini
yok edin.

Bunu soyledikten sonra muhafizlarnna kilisede bulunan her se-
yi, hagi, minzevi ihtiyan ve kovayi disan attiktan sonra ertesi giin
didzenlenecek kanl bir ayin icin magarayi temizleyip hazirlamalar
emrini verdi.

Neler oldugunu anlayamayan tg¢ kesis birbirlerine sokulduklan
kosede gozleriyle bir zarar gérmeden génderilmeleri igin yalvarir-
lar ve yash minzevi her zaman oturdugu yerde kuru nehir yatag-
na bakip dualar minldanirken, Julian’in 6fkeyle baginp cagirmasini
biraz da saskinlkla izledim.

“Julian bu delilik!” diyerek séziini kestim. “Bu kesisler burayi
bulmadan 6nce tapinagin yiz yillardir kullanilmadigini rehberleri-
miz sOyledi. Tapinagin Apollon’a mi yoksa ¢olin Akrep Tanrisina
mi ithaf edildigini kimse bilmiyor. Bir pagan tapinagi olarak kulla-
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nilabilecegi kadar temiz bir bicimcle bir kilise olarak kullaniliyor
anlasildig kadariyla. Bu adamlara yapilan hakarete bir son verme-
lisin!”

Julian durup bir siire bana bakti ama yeniden 6fkeyle yirime-
ye basladigindan sdylediklerimi kulak arkasi ettigini anladim.

“‘Bu tarz yasama en ylice 6zveri' diyorlar ve liderleri olan yash
kor adami ‘aziz kesis’ ilan ediyorlar. Batin bunlar iki yazlGlak!” di-
ye bagirdi. “Yash aptal sade bir odanin zeminincle uyuyup merci-
mek yiyor ve buna 6zveri diyor! Tanrlar biliyor ki ben de ayni seyi
yapiyorum! Ama yine de yasamak icin calisiyorum. Onunki 6zveri
filan degil tam bir savurganlik, ¢inki bu adam digerlerinin hizme-
tine bagimh tamamen. Kesisler bu adam icin galsiyorlar! Yash
adamin yiyecegini bir kovaya koyup yukan c¢ikanyorlar sonra da
artiklarim ayni yolla asag) indiriyorlar ve kutsal bir adanmishk duy-
gusu veya sadece saglik dnlemlerini hi¢ ciddiye almadan yemek-
leri ve artiklan ayni kovayla tasiyorlar! Nasil bir din bu Caesarius?
Bu insanlar deli mi?”

O andaki duygularnimi denetleyebilmek icin yumruklarimi sikip
gevsetirken ofke icindeydim ama sessizdim. Gittikce gerginlesen
muhafizlar otuz yildan beri bu magaraclan disan tek bir adim at-
mamis olan yash adam dikkatle hayata baglayip ayaga kaldirdilar.
Bu sirada orada bulunan ig¢ kesis inleyerek ilahi s6yliyordu. Ye-
min ediyorum ki Julian daha sonra bile bdyle hi¢ igren¢lesmemisti.

Kardesim bu olay dikkate deger degildir, bunlari okurken bile
gozlerinin ofkeyle agildigini gorebiliyorum. “Dikkate deger degil
mi?” diye baginyorsun. “Hiristiyan kesislerin yasadiklari yerlerden
bir kdpek gibi siriklenerek gétirilmeleri... bu Deccal degil mil”
Aciklama yapmama izin ver. Elbette bu tekil bir olay olarak dikka-
te deger, ama Julian'in yaptig1 ve simdi anlatamayacagimiz kadar
fazla olan benzer baski ve iskencelerin toplami dikkate alinirsa de-
nizdeki bir damladir bu sadece. Bu agidan bakinca, sofistler gibi
ifade edecek olursak, bu olay kendi 6nemliligi icinde 6nemsiz kal-
maktadir. Kigik bir yaranin iltihaplanip zamanla irinlestikten son-
ra iyilesmesine benzer sekilde bu olay da benim zihnimde kigiik
bir olay olarak kalacaktir, tipki Julian icin oldugu gibi.

380



O aksam bir giin 6nce unuttugum bazi kagitlan almak igin da-
vetsiz olarak cadirnna gittigimde hala sinirliydim. Onu masasinin
tzerine basini koymus uyurken buldum. Riya goriyor ve yiiksek
sesle tutarsiz sekilde konusuyordu. Bu durum disarida gezinen
muhafizlan da huzursuz ediyordu.

“Iblisler!” diye homurdandi. O giniin olaylan bana iskence et-
tigi gibi onun bildigi yolla da ona eziyet ediyordu. “Iblisler, Hiristi-
yanlar! Kéta ruhlular!”

Buna benzer sozler dudaklarindan dokiilmeye devam ediyor-
du. Bense sonraki duyduklarimi hi¢ umursamiyordum. Bunun ne-
deni onu masanin tzerine yatmis terlerken ve hayal gicinin kor-
ku ve iskenceleri dolayisiyla yizinin deli ve mecnunlannki gibi
aciiginde kasildigini gérmemdi.

Kardesim, onu 6ldirmeyi disiindim o anda ama Tann benden
yardimini esirgemedi. Daha da koétiisi bu distincenin gugli bir
hamleyle zihnimde uyanmasi ve gelismesini engelleyemiyordum
bir tirld. Akhma zaman zaman gelen diger degersiz distincelere
yaptigim gibi Tanri ya da Bakire'ye bir dua okuyarak bu diisinceyi
uzaklastirabilmem kolay degildi. Hayir, dldirme duisincesi zih-
nimde dogmus ve orada kalmisti. Roma imparatoru'nun uykusun-
da sagmalayarak konusmasini gérmenin cazibesiyle donup kal-
mistim ve onu Oldirmeyi disinmekten zevk aliyordum. Bir deri
sandalet sinmi alarak yaklasmak ve hareketsiz kalincaya kadar
bogmak ne kadar basit bir is olurdu. Bir pacavra ya da yastikla
ezik ve yara olmadan Sldirmek bile mimkindd, imparator ertesi
sabah bulunur ve sara nébeti sirasinda dilini yuttugu distnalirda!
Veya katil olarak yakalanma riski birazcik daha fazla olsa da birkag
saniye icinde piring samdanla kafasini parcalayabilir ya da belin-
den hancerini yavasca ¢ekip kalbine saplar ve kendi kendini 6l-
dirmus sitst vermek icin de ellerini hangerin sapina sikica dolaya-
bilirdim kolayca. BiGtin bunlan yapmam birka¢c saniyemi alr ve
her sey ¢ok kolay olurdu. Hem bu seferin, hem de Roma’'nin ve
Hiristiyanhgin kaderi tamamen de gismis olurdu.

Herhangi bir kisi cadirda gecirdigim o kisa anda engellene-
mez, dinyay sarsici, imparatorluk yikici boyle bir gici hi¢ eline
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gecirmis midir acaba? Coldeki on dérdiinci gliniinde Seytan basit
bir sayg ifadesi karsihginda dinyadaki bitiun kralliklarn kendisine
bagislayacagim sdylediginde isa'min kendisi béyle yogunlasmis
potansiyel bir glici kullanmis miydi acaba? Burada, benim ¢6lim-
de, seytan bana ayni Sneriyi mi yapiyordu? Eger bu dogruysa,
Seytan'in 6nerisini kabul etmek bir glinahtan daha fazla bir sey ol-
maz miydi? Yoksa ben de isa gibi, énimde yatan insanin Sey-
tan'in diinyadaki goriint(isti oldugunu bilerek oneriyi reddetmeli
miydim? $eytan bir insan kihginda gériindigiinde isa onu ldiir-
me karan alir miydi? Biatin yasamim boyunca insanlan iyilestire-
rek sadece Tanr'ya hizmet etmenin yollarini aramistim, boyunda
deri bir sinm mi yoksa kafasinda samdan mi kullanacagima iliskin
igreng bir karar verme noktasinda mi digimlenmisti yasamimin
anlami?

Zihnim bununla mesgulken branda duvarlar etrafimi ¢eviriyor-
mus gibiydi. Soguktan veya korkudan uyusmus gibi ayaklarimi si-
riyerek iki adim attim, elim samdana ulasmisti simdi. Bu noktada
durdum birden. Julian yizi bana doniik sekilde masada uzanmis-
ti. Beynimin bir konuya odaklanmasi nedeniyle fark edememis
olabilirdim ama artik ya da belki de bir siredir cok sessiz ve sakin-
di. Los isikta acik tek goziyle bana odaklandigini gérdim. Ne za-
mandir beni seyrettigini, zihnimde uyanan dusiinceleri fark edip
etmedigini bilmiyordum.

Julian yavasga basini kaldirdi ve omuzlarnini diklestirdi, sandal-
yesinde geri yaslanip, gecmiste sayisiz kez gordigim gibi yaptig
sekerlemenin etkisini Gzerinden atmak icin parmaklarini saclarinin
arasinda gezdirdi. Galya'dan anmsadigima benzeyen sakin bir ifa-
de ve hatta uyurken goérilmenin verdigi mahcuplugu yansitan
belli belirsiz bir gilimseme vardi yiziinde. Ona, sekiz yillik arka-
dasima ve yoldasima baktim dikkatle. Birden bir mide bulantisi,
bir tiksinme hissettim zihnimi mesgul eden koti disiincelerden
dolay:. Seytan'in adinin “isik tasiyicisi” olarak ¢evrilmesinin nede-
nini gayet iyi anladim o an. Ciinkd, getirdigi 1sik insani aydinlatmi-
yor kor ediyordu. Sanki uykudan uyanan benmisim gibi basimi
salladim igine dustigim disiunsel karmasadan kurtulmak igin.
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Masaya dogru yirlyip biraktigim evraklan aldim ve tek bir s6z
bile etmeden ¢adirdan ¢iktim. Julian saskinlik icinde bakakald: ar-
kamdan.

Ertesi glin kayahklan gecip ylrimeye devam ederken nobetci-
ler bana kesislerin topluluklarindan aynlp gece ¢éle dogru gittik-
lerini sdylediler. Nerede olduklarini sadece Tann biliyordu. Nere-
de olurlarsa olsunlar dilegim Tanr’nin onlarn korumasidir.

Firat boyunca ilerlemeye devam ederken, nehrin tam ortasindaki,
iyi tahkim edilmis kiglk bir ada olan Anatha'nin teslim olusunu
kabul ettik. Tutuklularin sorgusunu yaparken, ¢ok uzun yillardir
burada yasadigindan Latince’yi zorla konusan, belki de yiz yasini
gecmis bir Roma yurttasiyla karsilasinca ¢ok sasirdik. Sarsak ve
mecalsiz bir halde imparator ile saskin damsmanlarina dogru yu-
riyen ihtiyar, kataraktin kapattigi gozleriyle iyi gorebilmek igin
omuzlarini geriye dogru cekip acik otoriter bir tarzla emir verdi
hic beklenmedik bir bicimde: “Beni generalinize gotirin komu-
tan!”

Bir an ne yapacagini bilemeyen Julian kendini ¢cabuk toparladi
ve agirbashlikla elini ihtiyarin omzuna koydu. “Bélgenin komutani
benim” dedi sakince. “Sizin icin ne yapabilirim?”

Yash adam uzun uzun baktiktan sonra geriye dogru titrek bir
adim atti ve kolunu kaldirarak tam bir asker selami verdi. “Selam
ylizbasi. Piyade eri Cassius Rufinus goérev raporunu veriyor efen-
dim!”

Tozlu sakallan arasindan zorlukla gérilecek sekilde hafifce gu-
limseyen Julian adama rahat komutunu verdikten sonra, etrafta
birikmeye baslamis aile bireylerini basiyla selamlayarak yash askeri
kendisiyle bir kadeh sarap icmesi icin cadirina davet etti. Cassius
Rufinus daveti biiylk bir vakarla kabul etti. Eger zamanim ve papi-
risim yeterli olsaydi kardesim, bu yash serivencinin yasadiklarini
anlatmak igin ayr bir kitap yazabilirdim. Sonraki iki saat boyunca,
Roma’'nin ¢ok 6nceleri unutulmus savaslarinin canh bir tarihini hig
ara vermeden, neredeyse soluk bile almadan anlatti. Imparator
Galerius’un Pers seferi icin topladigi orduya katilisini, bir yara do-
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layistyla hummaya yakalandigs icin 6lmek Gzere Anatha'da biraki-
lisint ama olmeyip yasama tutunusunu anlatti bize. Burada bir aile
kurmus, birka¢ kadinla evlenmis, ¢cocuklan ve torunlan olmustu.
Ailesinin bazi tyelerini olagandisi bir olaya taniklik etmeleri icin
cadira ¢agirdik: Cassius Rufinus gecmis yillar boyunca, yiz yasina
geldiginde Roma'ya ait olan bir toprak parcasina gomiilecegini id-
dia edip durmustu.

Julian, bu yash askere cok iyi ve comert davrandi. Kendisiyle
ailesine gegmis yetmis yilin askerlik ve emeklilik maaslarin karsi-
layacak altin verdi. Suriye’'nin Roma valisine yazilmis bir mektupla
kervana katildilar. Daha sonra yash adamin orada mutlu bir sekil-
de 6ldigini 68rendim. Bu bir nimetti ¢linki ailenin reisiyle tye-
leri ayrilir ayrilimaz Julian kasabayi yakip yikmisti.

Nehri izleyerek Achaiahala ile Thilutha adli zapt edilmesi bir
hayli zor iki kaleye ulastigimizda Ctesiphon’a da yaklasmis bulu-
nuyorduk ve oranin bu iki kiigik kaleden daha 6nemli oldugu di-
siincesiyle yolumuza devam etik. Bu kalelerdeki Pers garnizonlar,
biz ilerledikten sonra cephe gerisinde birliklerimiz igin hi¢bir teh-
dit olusturamayacak derecede glgstiz olduklarindan, akillica veril-
mis bir karardi bu. Onlan yok edip kaleleri ele gecirmeye calissay-
dik para ve adam kaybimiz epeyce yiiksek olurdu. Baraxamalc-
ha’'da, hemen insa edilip daha énceki gibi isi bittikten sonra yiki-
lan bir képriiden yararlanarak Firat'in sag kiyisina gectik. Bu nokta-
dan nehri izleyerek yedi mil yol aldigimizda, daha 6ncekiler gibi
ama anladigimiz kadariyla yakin zamanlarda terk edilmis buyuk
ve glzel bir sehir olan Diacira'ya geldik. Burada levazim subayla-
rimizin hemen el koydugu biyiik tahil ve toz haline getirilmis tuz
ambarlari bulduk. Saklanmaya ¢alisan birka¢ kadini da ele gecirdik
ama deli olduklarina karar verildiginden onlar da orada éldiraldi-
ler. Yirdyisimuize Firat'in kuru sag kiyisindan devam ettik ve su
degil de katrana benzer, tutusturuldugunda kalin, siyah bir duman
yayarak hizla ve sirekli yanan tuhaf bir maddenin yeryiiziine ¢ikti-
&1 bir kaynagin yanindan gectik. Tanr'nin bizi kutsamak igin uy-
gun gordigi bu maddenin tuhafligl ve insanlar tarafindan kullani-
lamayacag! konusunda goris birligine vardiktan sonra yola de-
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vam ettik ve kaplicalara ve keyif verici baska etkinliklere sahip
ama bosaltilmis olan Ozogardane kasabasina geldik. Hayli yorgun
oldugumuz icin dinlenmeye ve yeni diizenlemeler yapmaya ihti-
yacimiz oldugundan burada mola verdik ama birliklerimizin din-
lenmesi oyle kolay olmadi: Etrahmizdaki her tepenin Gzerinde ha-
reketlerimizi dikkatle izleyen Pers sivarilerinin siluetleri g&rala-
yordu. Bunun nedeni neydi? Burasi Ctesiphon'a sadece ¢ ginlik
yuriiylis mesafesinde olan bir yerdi.

Buradan Ctesiphon’a kadar gececegimiz bolge, surlarla gevrili
sehirlerde konuslanmis her biri digerinden giicli gamizonlarca sa-
vunuluyordu. ilerleyisimizin ilk safhalarinda yaptigimiz gibi bu
garnizonlar gérmezlikten gelinecek kadar zayif degillerdi. Nihai
hedefimizden elli mil kadar uzak bir noktadaydik, ama Persler ne-
hirleri yataklarindan gevirip araziye saldiklan igin yuridyisimizin
bundan sonrasi gercekten tam bir sikinti icinde gececekti. Persler
genis sulama kanallarinin savak kapaklarnni agarak, kendi arazileri-
ni su ve camurla kaplamislar ve ayni zamanda ilerlerken kullana-
cagimiz tarla ve dizlikleri de sele maruz birakmuslardi. Yollar suy-
la kaphydi ve kamp kurabilecegimiz bir yer kalmamisti. Camura
bata c¢ika iki gin boyunca ilerledik. Askerlerimiz yik arabalarini
cekebilmeleri icin Skizlere yardim ettiler ve sonunda isminin an-
lami “Muzaffer Sapor” olan ve surlari firinlanmis tuglalarin katran-
dan yapilan harcla birbirine tutturularak insa edildigi icin bronz ka-
dar saglam olan Pirisabora sehrine ulastik. Julian'in surlardaki
burglan inceleyen askeri mihendisleri umutsuzluga distiler an-
cak yakinmalan yararsizdi: sehir alinmak zorundaydi.

Birliklerimizin bin bir giiclikle Antioch’tan getirdikleri manci-
niklarla attigimiz yanan tas ve demir oklarin hi¢gbir yaran yoktu.
Kusatma altindakilerin, Julian'in normalinde kiicimsedigi, Galyali-
larin istemeyerek de olsa kabul ettikleri cesaret ve 6zverileri sonu-
cunda sehrin surlar, silahlarimizin etki gliclini azaltmak icin isla-
tilmis kegi derileri, tenteler, evlerinde kullandiklan yorgan ve ya-
tak takimlariyla ortilmisti. Bize rehber olarak hizmet eden, Sa-
por'un sirgindeki kardesi Prens Ormizda, savunmacilarla kendi
dillerinde gorusip sehri teslim almak amaciyla cephenin 6n safina
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gonderildiginde alay ve kifirlerle karsilasmisti. Julian’ sinirlendi-
ren nokta, bu kigulk sehri ele gegirme isinin, seferin basansi igin
en 6nemli seyin hiz ve zaman olmasina ragmen, gittikce uzama-
siydi. Gézciilerimizden gelen bilgilere gére, haftalar 6nce karsimi-
za ¢cikmak icin Dicle'nin yukar kesimine ilerlemis olan Sapor hata-
sini anlayarak sehrini savunmak Gzere hizla geri déniiyordu.

Julian bitdn bir gece boyunca hizl bir zafer kazanmak i¢in al-
nacak en etkili 5nlemlerin neler oldugu konusunu goéristi komu-
tanlariyla. Ama sonunda stratejisi askeri alandaki 6nerilere gére
degil tarihe iliskin okumalarina dayandi. Goézleri kizarik oldugu
halde tasarladig) plandan duydugu heyecani yansitirken, her za-
manki vakan ve sakinligiyle ¢cadira giren Sallustius'u ¢cagird.

“Zaferimizin anahtan bu!” diye coskulu bir sekilde basladi agik-
lamasina. “Yarin sabah bir damla bile kan dokmeden sehrin kapi-
larina gotirecek bizi bu plan. Alcak sesle ve hizh gorisurlerken
onceleri basini yavasca sallayan yash adam bir siire sonra bunu
glclikle yapmaya basladi. Julian'in kendisini dinlemeyi istemedi-
gini goren Sallustius'un yizi 6fkeden kizarmist.

Birka¢ dakika sonra ¢adirdan firtina gibi ¢cikan Sallustius, “Cil-
ginhk bu!” diye homurdaniyordu.

Bana bakan Julian'in yorgunlugu yizindeki gilimsemeden
belli oluyordu. “O artik geng bir askeri egitmiyor” derken sesinde
kendini savunur bir ton vardi. “Bir imparatorun, ¢evresindeki boy-
le eski kafalilarin zihniyetiyle micadele etmek zorunda oldugunu
iyice anlamalisin” dedi.

Julian bir saat icinde planini uygulamaya baslamisti. Mancinik-
lan kullanan birliklerle okgulara surlardaki burclari savunmacilarin
baslarini cikaramayacaklan yogunlukta bir ates giciiyle ddvmele-
rini emretti. Bu sirada kalkanlanyla imparatorlarini oklardan ve di-
ger silahlardan korumak icin etrafinda bir duvar 6ren yiz kisilik
seckin bir birligin basinda surlara dogru ilerledi. Bu birlik demir
slirgii ve benzeri malzemelerle takviye edilmis ahsap sehir kapisi-
na dogru yaklasti. Adamlar silah yerine manivela, keski ve maran-
goz aletleri tasiyorlardi.

Ordu solugunu tutarak bildigi tim Tanrilara imparatorun gi-

386



venligi icin dua ediyordu. Ciretkar bir cikis yapan kigik birligin
basindaki komutanin kimligini hemen anlayan savunmacilar, sur-
larin altinda gahsan zorunlu ¢ilingirlerin olusturdugu birligi dagit-
mak icin tim ¢abalarini bir noktada yogunlastirdilar. Surlardan ya-
pilan yogun ve Slimcdil ok, tugla ve tas yagmuru, carpma aninin
etkisiyle askerlerimizi sendeletmisti. Hatta birkaci tepesine disen
agrrhgin etkisiyle yere ¢ékmek zorunda kalirken, onlarin yerini he-
men dolduran adamlarimiz da tokezleyip sendelediler. Kalkanla-
nn sagladig zayif koruma altinda Julian'in askerlerine verdigi
emirler, bu gurdlti ve karmasa icinde elli altmis metre kadar 6te-
deki givenli bolgede bekleyenler tarafindan bile duyuluyordu.
Manivela ile kapinin demir sirgulerini sékmeye calsan askerleri-
ne “Sirtinizi donerek calsin!” diye baginyordu. “Menteseleri kirin,
tahtalan testereyle kesin!” Ama bunlarin hi¢bir yaran yoktu. Roma
okgulanyla manciniklarin savunmacilari ana kapidan uzaklastirmak
icin yogun ates acmalarina karsin Persler, aksi takdirde kayiplari-
nin ¢ok biyik olacagini anladiklarindan bitin giclerini bu kigiik
Romali birligin dagitiimasi isine verdiler.

Romalilarin gosterdigi gayret bosunaydi. Biraz sonra Persler,
yavasca Uzerine birakilsa bile insanin ayagini paramparca edecek
biyuklikteki taslan burclardan sokip askerlerimizin Gzerine atma-
ya baslayinca ortaya ¢ikan manzarayi seyretmek bile dehset veri-
ciydi. Kigik birligin tam bir hezimete ugramadan geri ¢ekilmesini
saglamak icin Roma ordusundan bir haykins yikseldi ve bu kez
Julian bile bunu duymazhktan gelemedi. Adamlar egilmis, bukdul-
mus ve parcalanmis kalkanlarinin sagladig ciiz koruma ile dis-
manin firlattigl taslann menzilinden ¢ikip ordunun yanina askeri
dizen icinde dikkatle cekilirken bu talihsiz akin sirasinda yaralan-
mis arkadaslarini da tasiyorlardi. Ordu sanki biylk bir zafer kaza-
nilmiscasina tezahirata baslamisti, surlarin Gzerindeki Persler de
bu tezahurata yuh ¢ekerek ve kendi dillerinde seving gighklar ata-
rak karsilik verdiler.

O giin 6gleden sonra uzun adimlarla sinirli bir sekilde ¢cadira
giren Sallustius agzini agip bir seyler sdyleyemeden Julian’in 6fliceli
ve ugursuz bakisiyla karsilasti.
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Polybius’'un Kartaca Savaslan adh yapitinin yipranmis bir nis-
hasini uzatan Julian, “Roma’nin biyiik komutani Scipio'nun bilge-
ligini mi tartismaya agmak istiyorsun sen?” diye sordu.

Sallustius g6z ucuyla kendisine uzatlan parsémen tomarina
baktiktan sonra Julian’a dondu ve 6ficesini soguk bakislariyla belli
etti.

“Oku sunu!” diye emretti Julian.

Sallustius soguk bakisiyla Julian'i incelemeye devam etti hi¢ ki-
pirdamadan. Sanki karsisindakinin aklindan gecenleri anlamaya
cahsiyor, ne kadar ileri gidebilecegini Sl¢ctyordu.

“Oku sunu!” diye ikinci kez bagirirken Julian'in sesi catallasmus,
gozleri yuvalarindan firlamisti. Disaridaki muhafzlar gezinmeyi bi-
rakmislar hatta biri kapidaki aralktan iceriye géz atmisti.

Julian bakislarini gevirinceye kadar Sallustius ona soguk gozler-
le bakmaktan vazge¢medi; sonra yavas ve umursamaz adimlarla
ilerleyip parsémen tomarini bas parmagiyla isaret parmaginin ara-
sinda kaldirdi sanki ¢lrimis bir et parcasini masayla tutuyormus
gibi. Metnin isaretlenmis bélimini okudu.

“Burada” dedi Sallutius kuru bir sekilde, “Scipio’nun saldirdig
kapinin Gstindeki tas kemerle korundugunu ve adamlannin, bar-
barlar onlan piskirtmek igin var giicleriyle ugrasirlarken kemerin
altinda rahatca ¢ahstiklanim okudum. Scipio gercekten de bilge bir
komutanmis.”

Bunlan soyledikten sonra topuklan tzerinde déniip ¢adirdan
cikti. Iceride biraktigi Julian arkasindan 6fceyle bakakalmisti.

Sonugta uygun malzeme ve taktik kullanildigindan Pirisabora
sehri daha buyiik bir sorun yaratmadi bizim igin. Julian’in ¢adirin-
dan ciktiktan sonra dogrudan mihendislerin birligine giden Sal-
lustius, Yunanhlarin helepolis dedigi “sehir disuriici"den mim-
kdn olacak en hizh sekilde bir adet insa etmelerini istedi. Sallusti-
us ylzyillarca 6nce Poliorcetes’in Makedonya'da gelistirdigi arac
askeri tarihe iliskin ansiklopedik bilgisinin derinligine dayanarak
animsamasina karsin ordudaki ¢ok az kisi béyle bir makineyi gor-
mis hatta hayal etmis olabilirdi. Saglam agaclardan hatillarla yapi-
lan devasa bir kule, deri, yesil dallar, camur ve diger yanic1 6zelli-
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8i olmayan maddelerle kaplandi. Sehir surlarindan bile yuiksek
olan devasa kulenin alti kati vardi ve iki gin icinde yapilmisti. Ya-
nan oklarla silahlanmis yirmi okguyla kurum dolu kaplar en Ustte
yer alirken, onlarin ¢ metre kadar altinda zincirlerle bir rampa
tutturulmustu kuleye, surlarnin dibine gider gitmez burglara atla-
mak icin zemin olacak sekilde. Kuleden sehre girecek elli asker
belirlenmisti. Bitiin ordu da hemen arkalarindan ya rampay: kulla-
narak burglarin tizerinden ya da surlara ilk saldiranlar kapiy: iceri-
den acabilirlerse kapidan sehre dalacakti.

Bu korkun¢ makineyi goren sehir sakinleri baska herhangi bir
catismaya girmeden sehri teslim etmeyi kabul etmislerdi.

Pirisabora’nin ele gecirilisi birliklerin moralini ytkseltmisti. Birlikler
ciddi zorluklar icinde ama istekle batakliklar ile tarlalarda ¢camurla-
ra bata cika, halktan i¢i oyulmus kitiklerden yapilan kano benzeri
kayiklarini ve sallarini da alip ilerleyerek, diizensiz Pers kuvvetleri-
ni dagitmak icin takibe basladilar. Bu sekilde, normal kosullarda
sakin bir yirdylsle hatta tam techizath olarak sabahtan baslayip
6gleden sonraya kadar alinabilecek bir mesafe olan on doért millik
yol aldik. Ancak, ¢amur, sel ve saldirilar gibi nedenlere bagh ola-
rak yolculugumuz iki giin sirdi. Irmaklan asmak igin kayalardan
olusan situnlar iizerine bolgede bol yetisen palmiye agaclarinin
siingersi kerestelerinden elde edilen tahtalar kullanilarak kigik
kopriler insa edildi. Batakliklarin iyice derinlestigi yerlerde, ziftle
kaph koyun derilerinden dikilerek yapilan torbalar sayesinde bi-
yiik platformlar yizduirildid. Ctesiphon’a o kadar yakindik ki koku-
sunu bile duyabiliyorduk; rizgar dogudan estiginde bir pazar yeri-
nin baharat ve sebze kokularint belli belirsiz bir bicimde haff bir
esintiyle bize ulastinyordu. Bu kadar biyuik bir pazar ancak Cte-
siphon’'da olabilirdi. Julian, sehre kraldan 6nce ulasabilirse garni-
zonun, sehir surlarinin ve zenginliginin yani sira aslinda Pers Im-
paratorlugu’'nun tamaminin denetiminin kendi eline gececegini
biliyordu.

Daha 6nce sdyledigim gibi, on dért mil yol aldiktan sonra, or-
dumuzun gérince hayrete distiigi eski bir sehir olan Maoza-
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malcha'ya ulastik. Sehrin her tarafinda sadece kivrila kivrila ilerle-
yen dar yollardan yaklasilabilecek ytiksek kayaliklar vardi. Devasa
kuleler, kayaliktaki saglam bir cikintinin Gzerine yapilmis asil kale
kadar ylksektiler. Sehrin arka tarafinda nehre dogru inen tath
egimli bir yamag¢ dolayisiyla arazi sert karakterini kaybediyordu
ama bu taraftaki duvarlara yerlestirilen etki glici yiksek mancinik
gibi silahlar saldirganlarin gii¢cli ve basarih bir hamle yapmalarini
engelleyecek nitelikteydi. Casuslar bize buradaki garnizonun ge-
nellikle benzer yerlerdeki gibi zayf, bakimsiz ve egitimsiz bolge
birliklerinden olusmadigi hakkinda bilgiler verdiler. Surlar Kral Sa-
por'un Dicle yukarisina dogru yola ¢ikkmadan evvel Roma ordusu-
nun Ctesiphon tzerine buradan yirime olasiigina karsi sehre yer-
lestirilmis glclld bir birlik tarahndan korunuyordu. Bir kez daha ta-
lihsiz kral dogru éngoride bulunmustu.

Julian, birka¢ komutan, bigimsiz gélgesi olan Maximus ve hafif
silahlarla donatilmis ki¢ik bir muhafiz grubu etrafinda oldugu hal-
de atina binerek, bitin agilardan surlan inceledi ve burglardan ya-
pilacak serseri bir ok tarafindan vurulma tehlikesine karsi tedbir
olarak atis menzili disinda bulunmaya dikkat ederek sehrin etrafin-
da tur atti. Araziyi iyice tanimak, yaklasma olanaklarini arastirmak
ve burglarda varolan bir gedigi kesfetmek icin sik sik durup etrafa
g6z attilar. Ama bir zaaf bulamadilar. Her sehir zapt edilebilirdi.
Ama egitimli bir komutanin, boyle bir kalenin nasil alinacagini an-
lamasi icin hayal giiciine ve basarisiz bir sonu¢ alinmasi durumun-
da bunun sonuglarina katlanacak kadar deneyime sahip olmasi
gerekliydi. Eger Ctesiphon’a yapacagimiz saldinda basarnl olmak
istiyorsak boyle glicli bir garnizon gerimizde birakimamalhydi.

Sallustius ve diger generalleriyle yaptigl toplantinin sonunda,
gecenin hayli ilerlemis saatlerinde Julian klasik bir kusatma strate-
jisi izlemeye karar verdi. Dogrudan saldinya ve mancinik ile diger
kusatma makinelerinin yerlestirimesine o komuta edecekti. Bu
karan verdikten sonra tam biz ¢adirdan ¢ikmak tizereyken, yanin-
daki birka¢ muhafizla sivari komutani Victor, titresen mesalelerin
sactigl aydinhkta yizlerinde hafif bir tebessimu tasiyarak doértnala
cadira yaklastilar.
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Agzi koplkler icinde kalmis ve giglikle soluyan atindan zor-
lukla inen olduk¢a yorulmus oldugu gorilen adama Julian, “Ha-
berler nasil Victor?” diye sordu. “Eger bir kez daha strateji belirle-
me toplantisimi kagirirsan seni mutfakta gérevlendirecegiz, bilgin
olsun.”

Maximus ile digerleri kis kis giilerken Victor sikdnetle, “Bin
kez 6zir diliyorum Augustus” dedi. “Diin gece kesif icin dogu yo-
ninde ilerledim. Déniisim bu yizden gecikti.

Julian'in ifadesi ciddilesti. “Umut ederim ki hi¢bir sorun yoktur!
Dicle’den asagiya dogru inen Sapor’dan herhangi bir iz var mi?”

Victor gururla omuzlarini diklestirdi. “Higbir sorun yok Augus-
tus. Aksine durum gayet iyi. Ctesiphon'un surlarinin dibine kadar
ilerlememe ragmen herhangi bir direnisle karsilasmadim.”

Artik ¢it clkmiyordu. Julian hayretini gizlemeden bakti.

“Bir giinde Ctesiphon’a gidip geri mi dondin? Aman Tann'm,
Victor bu yetmis millik bir yol demek.

“Evet efendim. Ahnacak bir ya da iki kale daha var ama bura-
lardaki gamizonlar ortaya cikmaktan korkan bakirelere benziyor.
Yollar temiz. Sapor ise goérinirde yok.

Etraindaki subaylara bakan Julian gilimsemeye baslamisti.
“Arkadaslar, Ctesiphon bizim artik.
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IV

Dogan gtines kislanin Gzerine ilk 1siklarini man-

ciniktan firlatilmis oklar gibi sagiyordu. Buhan

havaya yikselen kurbamin kani yaradan ileri

dogru fiskinyor, Julian'in Gzerindeki keten elbi-

seyi sirilsiklam ettikten sonra ayaklarina konul-

mus genis gumuis legene dogru akiyordu. Bir

as baltasiyla bogazi kesilen hayvan soluk al-

mak istermis gibi titriyordu. Kocaman gozleri ileri

dogru firlamisti hayvanin. Bedene yasam veren kan aktikca gozle-

rinin Gzerindeki bulut yogunlasiyordu. Kahinlerin Savas Tanrisi

Ares’e okuduklan dualar kulaklarinda ¢inlayan askerler, sessizce

olanlan seyrediyorlardi. Bogazindan yaralandiktan bir sire sonra

legene akan erguvani sel son bir kez ¢aglamis ve damla damla

akmaya baslamisti; titreyen bas siddetli bir sekilde trpererek top-
raga dismius ve hayvan 6lmusta.

Julian Hiristiyanlik dininden déndiginden beri yanindan hig
ayriimayan ama benim hig iliski kurmadigim, ufak yapih, esmer,
konik bashklar giymis, ellerinde bicaklan ile sevkle bekleyen iki
kahin islerini yapmak icin hemen 6ne atildilar. Hayvanin karnini
gosterisli bir sekilde maharetle acan adamlar Julian’a baslanyla
isaret verdiler. Bu iste artik iyice deneyim kazanmis olan Julian
hala Grperen hayvanin 6niinde bir dizinin Gstinde yere egildi,
kahinlerin daha iri yapih olaninin acik tutmaya ¢ahstigl yerden iki
elini de dirseklerine kadar hayvanin i¢ organlannin arasina daldirci
ve bir sure sonra hizh bir ¢ekisle parlayan karacigerini ¢cikardi. Ka-
racigeri iki eliyle 6yle siki tutuyordu ki bu bir barbarin savasta 6dul
olarak saklayacag bir disman basini tutusuna benziyordu.
Kahinlerin 6ninde diz ¢6ktii, Maximus Uglincid kahin olarak 6ne
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cikti, ellerini julian ile karacigerin Gzerine koyup, rengini, keseleri-
nin kahnhgini, saghkh olup olmadigini muayene etti. Kahinler bi-
raz sonra Tanrilar icin bir seyler mirildandilar ve Julian'in alniyla sa-
kaklarina kan surdiler. Ayaga kalkan Julian karacigeri basindan yu-
karlya dogru kaldirdiginda kollarindan cizgi cizgi akan kan téren
giysisini lekelerken, etrafta toplanmis askerler nefeslerini tutmus
bekliyorlardi.

“Tannlar bunu buyuruyor” diye bagirdi. “Gegmiste iskender'e
boyun egdikleri gibi Persler bize de boyun egecekler, hem bu se-
hir hem de Ctesiphon. Bu sehirlerin fatihleri 6limsdizler arasina
katilacaklar. Askerlerim, bu kutsal 6kizin kutsal kani, sizi, bekle-
yen zafer icin glclendirecek ve arindiracaktir. Fethedecegiz!”

Elli bin girtlaktan ylkselen “Fethedecegiz!" ¢c1ghg Maomazalc-
ha'nin burglarina kadar yikseldi. “Fethedecegiz!” cighg gittikce
tonu yukseltilerek defalarca atildi, ¢inkd mesajlarini Ctesiphon ka-
pilarinda yankilandirmak istiyorlardi. Fetih cighklan yikselirken ci-
geri basinin Gstiinde tutan Julian kimildamadan duruyor ve birlik-
ler hirslanip hezeyana kapilirken o gokyiiziine bakiyordu. Hemen
arkasinda kurban edilen hayvanin bedeninin etrahnda pamuk ka-
dar yumusak palmiye agaclarindan toplanan biyik odun yigini
tzerine dokdilen ziftle tutusturuldu. Yikselen keskin siyah duman
adamlarin tepesinde bir bulut olusturdu. S6ylenen ritmik sarkilarla
askerlerin heyecani en Ust noktasina ulastiginda, nehir yatagi bo-
yunca uzanan ve lzerimizde hayal gibi duran sehrin surlarina bak-
tigimda, burclarin sessiz Persler tarafindan doldurulmus oldugunu
gordim. Romalilarin asagidaki kampindan yilkselen ¢ighklarin ne
oldugunu merak eden garnizon askerleriyle sehir sakinlerinden
binlercesi surlarin bizi géren tarafina toplanmisti. Askerlerin giydi-
gi cilalanmis zirhlar gunesin ilk 1siklan altinda yaldizlanarak parl-
yordu.

Birden Julian kanh kollarim asag) indirdi, karacigeri Maximus'a
uzatti ve kilicimi cekerek adamlarina sirtini dondu. Yazund, gece-
den surlara paralel yerlestirilmis mancinik ve diger kusatma maki-
nelerine donmistid simdi: Kirisleri biyik vinglerle iyice gerilmis
ve demir uglu mizraklar yerlestirilmis bir diizine biiylik mancinik
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vardi; kirisler birakildiginda her biri bir adam biyuikligiinde kaya-
lar firlatacak bir dizi “akrep” ve savunmacilan 6limcil bir ok yag-
muruna tutacak arazi manciniklan da hazirlanmisti. Bayuk yaylarla
silahlanmis bin kadar ok¢u da saldirinin baslamasimi bekliyordu.
Daha onceden kararlastinldigi gibi isaretini kilicim havaya atarak
verdi. Oniimizdeki adamlarin ¢ighklarini bastiran, kulaklari sagrr
eden tizlikte bir guriltiyle savas makinelerinin kirisleri kapanip
makaralan bosaldi. Aletlerdeki kirk kadar saglam manivela ayni
zamanda harekete gecti. Mese demire, demir topraga carpti ve
hava saskin durumdaki savunmacilara dogru tislayarak ugusan ka-
ya ve mizraklarla doldu. Her birisi bir dizine adami Sldirebilecek
etkiye sahip biyilk kayalar saflarina vurmadan 6nce neredeyse
g6z kirpmaya bile zaman bulamadi surlan dolduran Persler. Biyik
bir ok bir Pers subayinin zirhimi pargalayip gégsiini deldikten son-
ra arkasindaki tg kisiyi de yere yikmis ve adamlarin bedenlerinde
bir elin girebilecegi biyiklikte delikler agiimisti. Gece hatah dol-
durulan bir akrep, kirisi birakihnca havaya dogru yaylanip yikini
geri atti ve arkasinda bekleyen bir mihendisin bedenini taninma-
yacak duruma getirdi. Fakat asil dehset sehrin icinde yasaniyordu.

Karsimizdaki kulelerden cigliklar yiikseldi. llk saldinnin etkisiy-
le havaya yiikselen toz bulutu henliz tam olarak dagiimamisken,
Julian'in verdigi emirle oklarini ayaklarinin dibine yerlestirilmis, ya-
nar halde bekleyen zift dolu kaplara batiran okgular, oklarim sur-
larda savunma yapan adamlarin Gzerinden asinp sehrin igindeki
evlerin catilarinda saklanan kuru ot yiginlarini hedef alarak firlatin-
ca hava duman ve koti bir kokuyla kaplandi. Aci ve dehset yansi-
tan cighklar bu sefer surlarin arkasindaki kadinlardan yikseldi ve
manciniklar ile akrepler yeniden tislayarak oklarimi génderdiginde
surlann arkasindaki diizinelerce noktadan yiikselen kalin bir du-
man Ortist gokylzunid kapladi.

Kurbanin etrafinda hala téren alaninda bekleyen piyadeler, ku-
satma makinelerinin saldirisini ilk basta sessizlik ve saskinlik icin-
de izlediler. Birka¢ saniye sonra giriltili bir tezahirat ylkseldi
ve askerler téren alanini bosaltarak, yoldaslarinin arkasinda daha
6nceden belirlenmis konumlarini almak ve yogun yaylim atesi sa-
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vunmacilari sersemletmisken Julian’in emriyle surlara dogru ileri
atilmak icin gerekli hazirliklari yapmak amaciyla telasla harekete
gectiler. Gines gokyuziinde yiikseldi, surlarin arkasindaki duman
tabakas! kalnlasti ve 6lim kokusu, yanmis et kokusu, diski ve
kusmuk ile kusatilmis sehirdeki kiyim ve istirabi yansitan kokular
saflarimiza kadar yayildi. Kusatma makineleriyle yapilan saldin sa-
atlerce surdu, granit sertligindeki duvara ¢arpan her tas ince ¢at-
lak ve yariklar agtyor, burclarn yikiyordu. Buna ragmen surlar ayak-
taydi, sehrin saglam kapisi hala kapaliydi. Zorunlu olarak yogun
atese ara veriyorduk zaman zaman. Savunmacilar bu aralarda bo-
zuk bir Yunanca'yla ebeveynlerimizle bize agir kifirler savuruyor-
lardi.

Birliklerimiz yagmalama firsatini bekledikleri icin gergin bir
enerji ile doluydular. Kusatma makinelerinin isini hafifletecek bir
saldin yapma teklifleri de reddedilmisti. Simdi sadece kayalarn ve
diger mihimmat tasiyorlardi. Yine de parlak giinesin altinda git-
tikge yikselen sicak ile yogun ve pis kokulu dumana maruz kal-
mak onlan da yormaya baslamisti. Gecikmeden dolayi hisrana
ugrayan ve Ofkelenen askerler yere ¢okup zirh ve tolgalarini cikar-
maya, 6gle vakti geldiginde kalkanlarinin sagladigi golgeye basla-
nni sokmaya, mizraklarina dayanarak dikilmeye basladilar. Roma
surlarini bile yerle bir etmeye yeterli yogun bir saldirinin pesin-
den, ter icinde ve g6zl dénmis bir halde askerlerin saflar arasin-
da dolasmaya baslayan Julian atesin kesilmesi emrini verdi. Kusat-
ma makinelerini ¢alistiran mihendis grubu yere yigilarak yemek
ve su istediler. Yardimci personel bu istekleri yerine getirmek icin
goreve kostu. Julian bir sire sessizce ve hirsla yiyip icen adamlari-
ni seyrettikten sonra atindan inip uzun adimlarla ve 6fkeyle cadin-
na girdi ve giiniin geri kalan bélimuinde hi¢ disan ¢ikmadi.

Roma ordusunun savas makinelerinin talihsiz sehri 6limcil bir
sekilde doévdiikleri ama hi¢bir sonug alamadiklarn ikinci gun de bir-
liklerimiz 6fke ve garazla seyrettiler olanlar. Julian sabirsizlik ve
hirstan delirecek gibiydi. Kahinler sadece bir kurbanin bdyle bi-
yiik bir ordu ve kigik bir sehir icin yeterli olmayacagini séyledik-
lerinden ertesi gun Ares’e muhtesem bes kurban daha kesildi. Ya-
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sami g6z 6nune alinirsa onun yanhs Tanrilara adandig) icin bu kur-
banlarin hi¢cbir seye yaramadigim biliyor olmasi gerekir ancak bu
budalahg sirdirmekte hala israr ediyordu. Bitin giin benimle
yani o lanet olas! inat¢ihgim kirmak icin elinden geleni yapacak
adamla g6z goéze gelmemeye calisti. Zapt edilemez sehir surlar
onu o6fkeden deliye dondiirirken koyun agilinin etrafinda dolasip
kapisinda uluyan ve kuzularla koyunlar iceride birbirlerine sokulur-
ken burnu kan kokusu alan kurt gibi askerlerin arasinda bir asag
bir yukan dolasip durdu. istedigi ates yogunlugunu saglamak icin
var glcleriyle cahsan bahtsiz mihendislere agza alinmayacak ki-
firler ediyor, bir kalenin icinde cehenneme déonmis sehirde di-
renmeye calsan sadik Persleri mahvetmesi icin Tanrlan yardima
caginyor, danismanlarinin bir seyler yiyip icerek, dinlenmesi yo-
lundaki yalvanslarini 6nemsemiyordu. Uzun sireli bir kusatma ol-
maksizin sehri alamayacag) korkusu gelisiyordu bir taraftan. Daha
da kotlst vardi: Kral Sapor'un muazzam ordusuyla yaklastigina
dair ilk séylentiler Julian'in kulaklarina kadar ulasiyordu artik.

Ogleden sonrasinin ge¢ bir vaktinde saclan sadece kecelesme-
mis ter ve kirle, bedeni ise bir cilt hastai§iymis gibi duran ¢amur-
la kaplanmis, kizarmis gozlerini parlak gines 1siginin altinda kisa-
rak bakan ufak tefek bir lejyoner dortnala ona dogru gelince icin-
de bulundugu ruh durumu degisti. Kuskucu Galyallardan birkag
uyanik muhafiz lejyonere gegis izni vermiyordu. Adam haksizhga
ugradigini iddia ederek sesini gittikce yikseltiyordu. Nihayet Juli-
an athya izin vermelerini emretti muhafizlara. imparator muhahz-
lan geri génderirken gllimsuiyordu.

Bulundugum tarafa dénip benim gérmezlikten geldigim sinsi
bir bakis atarak sakin bir sekilde, O ufak, kirli adami bana génde-
rin” dedi. “Bu kirli adam belki de benim bekledigim haberi getiriyor.”

Julian’a yaklasan askerin yiizi muhafizlara duydugu 6flce nede-
niyle hala kipkirmiziydi ve ne durusunda ne de konusmasinda im-
paratorun karsisinda oldugunu gosterir bir sayg ifadesi yoktu. Sa-
dece, “Hazir" dedi.

Adamin ¢amurlu omuzlarina hi¢bir tereddit géstermeden eliy-
le yavasca vuran Julian, “Bu iyi haber” dedi. “Asker senin adin ne?”
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"Exsuperius, efendim.

“Exsuperius. ‘Kahredici derecede giicli. ismin iyi bir isaret as-
ker, ¢inkd bu gece gec saatlerde Persler gercekten ¢ok giicli biri
tarafindan hak ettikleri cezaya carptirilacaklar. ‘Exsuperius’ bu ge-
ce bizim parolamiz olacak ve sen asker, bu aptal sehrin kapisini
Roma ordusuna ellerinle agacaksin.

Exsuperius yavasca ve ordunun lagimar sinifina timiyle ya-
bana blyik bir vakarla basini salladi. Baska hi¢bir s6z etmeden
dondi, yuriyerek kipir kipir olan muhafizlarin yanindan sakince
gecti ve Roma kampinin derinliklerinde gézden kayboldu.

Boyle bir Tann olsa bile, Olimliilerle arkadashk ederek gérkem
ve serefini tehlikeye atan bir Tann’nin var olup olmadigini anlaya-
mamama ragmen Pyrrhos Savasi* sirasinda Lucanlara karsi sava-
san Romalilara Tann Ares’'in yardim ettigine eskiler inanmisti bir
kere. Oykii savasin iyice kizistig) bir anda, kesin zafer icin sehir
surlarina yapilan bir saldinnin liderligini Gstine alan ve ¢ok uzun
bir merdiven tasiyan muazzam cisseli bir askerle ilgilidir. Ertesi
gin cesitli 6dillerini ve onur 6dilini verebilmek icin bu asker
aranmis ancak bultin aramalara ragmen bulunamamisti. Bu ne-
denle de bu askerin bir Tann olabilecegine inaniimisti.

Ancak Julian boyle bir sorunla karsilasmadi. Cinki Exsuperius
imparatorun beklentilerini karsilayacak kadar uzun yasadi ve gos-
termis oldugu basarilarin karsiig) olarak basina bir defne tac takil-
di. Gece ¢okiup dismanlarin yuhalamalari, isliklan ve alaylan azal-
diginda bu ufak tefek madenci bin bes yiz kisilik seckin bir birligi,
nehirden ilerleyen donanmanin getirdigi keresteyle saglamlastiril-
mis dar ve tozlu bir tinele sokarak sirindirmeye baslamisti. Ti-
nelin sonuna ulasmis olacaklarinin disinuldigu bir zamanda ¢a-
lan borazanlar, ordunun silahlarini alarak sehrin G¢ yanindan es za-
manlh bir saldinya gectigini haber verdi ve sehir sakinlerinin ayak-

* M.O. 280 ile 275 yillan arasinda Romanin bir Yunan sehri olan Thuriinin
mittefiki olarak Tarentum sehrinin niifuz alanina girmesiyle Tarentlilerin
Epeiros Krali Pryhoss dan yardim istemeleri sonucunda, bu kralin liderli-
gindeki gticlerin Roma ile yaptigi savaslar. (Cev.)
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larinin altindan gelen alet tikirtilarint duymalarini engellemek ve
dikkatlerini baska yéne ¢ekmek icin feryat figan biiytk bir giiralti
cikanld.

Hile basarii olmustu. Pers garnizonu gece saldirisimi puskdrt-
mek icin surlara ¢ikarken tinelin agilan ucu yorgunluktan odasinin
tabanindaki gurdltiyd, hatta Exsuperius komutasindaki zirhli Ro-
mal askerlerin tinelden ciktiktan sonra yaptiklan guriltiyld bile
duymayan yash bir kadinin yatak odasina ¢tkmistr. Buradan, sehir-
de savasabilecek durumdaki herkes surlara gittigi, digerleriyse ev-
lerinde saklandig) icin bombos olan sokaklara ¢iktilar. Hangi yone
gideceklerini saptayan isgalciler ana kapiya yoneldiler, kapidaki
muhafizlan arkadan yaklasarak hi¢bir giclikle karsilasmadan 6ldi-
rup kapiyi agtilar.

Romalilar cilgin gibi sehre girmeye baslayinca ellerindeki silah-
lan bile firlatmayi akil edemeyecek kadar sasiran Persler surlarda
donup kaldilar adeta. En 6n saflardaki Julian, sehir sakinlerine tes-
lim olmalan icin baginyor ama sesi ¢ciglk ¢ighga kalmis kadin ve
cocuklarin feryatlanyla, karsilarina ¢ikan her seyi yakip yikan, yas
ve cinsiyetine bakmadan herkesi 6ldiren askerlerinin naralan ara-
sinda boguluyordu. Gecenin geri kalan bélimiinde bu kargasanin
tam ortasinda atinin sirtinda oturan Julian sakin bir bicimde sehrin
harabeye donisind, Pers askerlerinin ylksek burglar Gzerinde
hangerlerini ¢cekip kendilerini Sldirislerini, kendi bogazlarini ke-
sislerini ve surlardan asagiya atlayislarini seyretti.

Sehrin valisi Nabdates'le birlikte askerler tarafindan fena halde
doévilip hirpalanmis, bazilarinin gozleri kér edilip bazilarinin ku-
laklan kesilmis seksen Pers askeri sabahleyin Julian'in huzuruna
getirildi. Kiyimdan kurtulmak ve Romalilar gittikten sonra ortaya
¢ikmak umuduyla gizli bir hiicrede saklanrken yakalanmuslard.
Sismis kapkara gozlerini baska tarafa ¢eviren Nabdates'in yizine
dogru egildikten sonra Sallustius'a dénen Julian'in dudaklar karsi-
sindakini hor gérdiigini belirtmek icin bikdlmuasta.

“Serbest birakin bunlan” dedi.

Sallustius sasirmisti. “Ne dediniz efendim?”

“Beni duydun iste. Serbest birakin bu adamlari. At verin bunla-
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ra ve bir ginlik zaman. Ctesiphon’a imparatorun giici ve Roma
Tanrilarinin gazabi konusundaki haberleri goturecekler bunlar. Ay-
rica yastyor olmalari korkaklklarinin en canl kamiti olarak peslerini
hi¢ birakmayacak.

Nabdates konusmanin bu noktasinda araya girdi.

“Hayir kudretli Augustus” dedi dizgiin bir Yunanca'yla. “Beni
simdi Sldurin.

“Sagmalama. Olmek istiyorsan bunu kendin yap. Kayaligi veya
ipi kullanmakta 6zgursun.

“Augustus, bu sekilde ben ne biyuk kralin ne de halkimin kar-
sisina ¢ikabilirim...”

Ama Julian onu 6nemsemeyerek, sarhos askerlerin nahos kah-
kahalar attig sokaklardaki kalabaliga kansmisti bile. Onceden zarif
bir yol olan ama artik, evlerin yikilan ¢atilaninin artiklanyla dolmus,
cOmlek, tas, tabak ve mobilyalarin atildig1 caddede dikkatle yira-
di. Her yerde kesilmis ve parcalanmis cesetler vardi. Erkeklerin
suratlan tas ve tuglayla parcalanmisti, ciplak haldeki kadin ceset-
leri kanlar icinde yerlerde yatiyordu Yakip yikan neseli askerlerinin
omuzlarina alindiginda bile dikkatli bir sekilde etrafi seyreden im-
parator, Pers dilini konusan bir Romali ylizbasinin, esirlerin ve seh-
rin dort bir yanindan elde edilen ganimetin toplanmasini yonettigi
kiglk bir meydana gelinceye kadar, ne bu korkung kiyima ne de
kazandig sasirtici zafere iliskin bir heyecan géstermemisti.

Savasa hazirlanan bir kasabada degerli esyalar bir yerlere sak-
lanir ve soylular giivenli bir siginaga goénderilirken, toplanan gani-
met yine de askerlerin gozlerini kamastirmaya yeterdi ve bu du-
rum yenilen Maozamalcha i¢in de ayniydi. Ganimetlerin olustur-
dugu yigin halihazirda epey bulyukti ve meydana acilan sokaklar-
dan gelen askerlerin getirdikleriyle gittikge yukseliyordu. Askerle-
rin kollari zenginlerin saray ve evlerinden topladiklan altin ve gi-
mus tabak ve tepsiler, olilerin kollarindan aldiklan bilezik ve yi-
zlkler, tapinaklarda ele gecirdikleri altin ve mermer heykeller ile
bazilan hi¢ kullanilmadig icin paketlerinden ¢ikarilmamis bazilan
ise son giyenlerin bedenlerinden cikarnlip alindig: icin hala sicak
olan ipek ya da ketenden yapilmis elbise ve kumaslarla doluydu.
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Ganimet yiginlarinin etrafinda askerlerin saldirilarindan dolay1 be-
denlerinde sislikler. morluklar veya kanayan yaralar olan kiz ve ka-
dinlarla, saldinya ugradiklarina dair hi¢bir belirti bulunmayan kizlar
ve kadinlar birbirlerine sokulmus beklesiyor, icinde bulunduklan
sefalet dolayisiyla aglasip yas tutuyorlardi. Guzellikleri, onlan ya-
kalayanlarin ve en merhametsizlerinin bile dikkatini ¢ekiyordu. Bu
grubun icinde kadin akrabalarinin pesinden aynimayip ya kendi
becerileriyle hayatta kalmis ya da askerlerin merhamet gdsterme-
leriyle canini kurtarmis birkag kiigik ¢ocuk da vardi.

Julian, orada bulunanlarca tanindiginda; yiizbasiyla askerler ga-
nimet yiginlarinin yanindan saygih bir bicimde uzaklastilar, hatta
perisan haldeki kadinlar bile yaslarini daha sessiz bir aglamaya do-
nisturdiler. Herkes elbette yarisi imparatorun olan ganimetten ilk
pay alacak kisinin o oldugunu ve diger yarinin da imparator payini
aldiktan sonra ritbeye ve yapilan ise gore dagitilacagini biliyordu.

Parildayan yiginin etrafinda ciddi bir tarzla dolasmaya basladi
Julian, eline bir yuzik, vazo gibi kigik seyler alip tekrar yigina ati-
yorken eli bir gen¢ kizin tenine dokundu. Kizin yuziini daha iyi
gorebilmek icin ¢enesini tutarak yukan kaldirdi. Sonra degisik bir
vazo dikkatini ¢ekti ve daha iyi inceleyebilmek icin tutup ginese
dogru kaldirdiktan sonra tekrar yiginin izerine dikkatle yerlestirdi.
Pagavralar igindeki bir cocukla ablasi 6Gnemsenmediklerinden olsa
gerek herkesten uzak bir koseye c¢ekilmislerdi. Orada bulunan
esirlerle askerlerin hepsi imparatoru dikkatli gozlerle izlerken sa-
dece o ¢ocuk bir sorun yokmus gibi davraniyor, gozlerini, ileri ge-
ri sallanirken yumusak bir tonla eski bir Hiristiyan ¢ocuk ilahisini
sOyleyen ablasinin dudaklarindan ayirmiyordu.

“Isa’nin annesi,
Ha-le-lu-ya, Ha-le-lu-ya,
Onun en degerli cocugu,
Ha-le-lu-ya,

Cennetteki babasi
Ha-le-lu-ya, Ha- le-lu-ya.
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Julian dogrudan gelip Snlerinde durdugunda kiz sessizlesti.
Cocuk, sehrini harabeye ceviren ve ailesini 6ldiiren Roma Impara-
toru'nun varhgini umursamaksizin ablasinin dudaklarina bakiyordu
durmadan. Kiz, Julian yaklasinca geri ¢ekildi ama ¢ocuk hi¢ kimil-
damadi. Cocugun ciretli mi yoksa bir embesil mi olduguna karar
veremeyen Julian dikkatle onu incelemeye basladi. Perslerin dilini
konusan yizbasiyl yanina ¢agird.

“Cocuga kim oldugunu sor, nicin sadece o korkmuyor, bunu
da sor.”

Yuzbasi erkek ¢ocuga kuskulu bir sekilde baktiktan sonra sert
bir emir verdi. Cocuk saskin saskin bakti.

“Bir ¢ocukla boyle konusulmaz” diye payladi subayr Julian.
“Sesini yumusatarak sor yizbasi. Gercekten merak ediyorum soy-
leyecegi seyi.”

Biraz soguk bir sekilde duran subay sevimli davranmaya calsa-
rak daha az sinirli bir sesle sorguya devam etti. Julian i¢ gecirdi.

Kiz korku icinde minldanarak, “Efendim” deyip ytzini kaldir-
diginda nicin sesinin hi¢ yiksek ¢ikmadigini anladim. Hirpalanmis
durumdaki kizin aldig bir darbeyle st dudag yarilmis ve nere-
deyse bumuna yapismisti. Guzelliginin kayboldugunu ve ganimet
dagitiminda hayatta kalmak icin hi¢bir sansinin olmadigini anla-
dim. Belki de boylesi en iyisiydi. Yizbasinin zorlukla duyabildigi
bir tonla, “Efendim” dedi yeniden kendi dilinde, “cocuk sagir ve
dilsiz.”

“Ah, 6yle mi?” dedi Julian erkek cocuga dogru egilerek.

Ancak dogrudan yilzbasinin dudaklarina baktigi icin neler ko-
nusuldugunu anlayan ¢ocuk birden canlanarak isaretlerle dikkatli
bir sekilde hayatini anlatmaya basladi. Babasi kiigik bir Hiristiyan
kilisesinde din adami, annesi dokumaciydi ve kigik bir kiz ya da
erkek kardesi daha vardi. Kizin okudugu Yunanca ilahiden babala-
rnnin ¢alismalarinda hayli ilerlemis oldugunu ve epeyce seyahat
ettigini anladim.

Cocuk elleriyle yaptigl daha énceden 6gretilmis, ancak orada
bulunanlar icin anlasilmaz olan sistemli hareketlerle olaganuisti bir
bicimde Oykusinid anlatirken Julian iyice meraklanmisti. Gozleri
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hala kocaman acilmis ama ifadesizken dudaklanyla etrafta bulu-
nanlarin gecmiste onunla iletisim kurarken kullandiklart Pers dili
sozciklerinin agizdan cikislarini taklit ediyordu ¢ocuk.

“Yuzbast, kag yasinda oldugunu sor ona. Yasasaydi eger benim
oglumla yasit olacaklarmis gibi gériniiyor.”

Subay orada bulunanlarin yash insanlar ve yabancilarla konu-
surken daha iyi anlasilabileceklerini disindukleri bir yolla alcak bir
sesle sordu soruyu. Cocuk yizbasinin dudaklarim dikkatle izlemis-
ti ve subay daha soruyu bitirir bitirmez dogrudan Julian’a dénerek
pamaklanyla alti yasinda oldugunu gostermisti. Daha sonra elle-
riyle yaptigi hesaplama hareketleriyle alti yasina girdikten bu yana
ne kadar ay ve gun gectigini gdsteren cocuk gercekten ¢ok zekiydi.

Subay sanki Roma sokaklarindaki meyhanelerde gelip gecenle-
rin alayh bir seklide taklidinin yapiimasini seyrediyormus gibi ters
ters bakti cocuga. Sonunda onun anlasiimaz hareketlerinden siki-
hp dénd.

“Augustus, belki toplanan esyalardan 6zel olarak ilgilendiginiz
bir seyler vardir, onlari sdylerseniz bir tarafa ayirinm. Biraz micev-
her veya giizel bir bakire ister misiniz?”

Julian subayr kiigimsedigini géstermek icin bumundan soludu.
“Bakireye ihtiyacim yok. Iskender’in de Scipio Africanus’'un da
yoktu. Sehvetimle zavalli bir kizi kirletmeden savastan zaferle ay-
rilmak benim icin yeterli. isteklerim senin diisiindiklerinden daha
da az.

Egilip sedir agacindan yapilma bir kutuyu alip acti Julian ve
icinde gercek bir servet olusturan altin daricler ile gimus sigloiler,
bazi1 degerli taslar ve inciler oldugunu gordd, belki bir miicevher
ticcarnnin veya zengin bir soylunun dikkatsizce saklanmis ve zor
ginler icin ayrilmis servetiydi bu. Yere ¢omelip isaret parmagiyla
kutuyu dalginca kanstirmaya basladi. Zaman zaman bir sikkeyi
alip daha iyi incelemek icin yukar dogru tutup goéziine yaklastir-
diktan sonra yeniden kutuya atiyordu. Sonunda elinde en eski, en
kuglk ve en yipranmislari olan ¢ adet sikkeyle dogrulduktan son-
ra yizbastya donda.

“Bunlan alacagim" dedi, “glinkii bunlar iskender déneminden
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kalma ve yeniden sikke kesmek icin eritimemisler. Benim igin
saklandiklarina dair Tanrilardan gelen bir isaret bu.

Yuzbasi kigik sikkelere géz attiktan sonra saskin bir sekilde
gittikge yikselen ganimet yiginina dondi. “Baska ne istiyorsunuz
efendim?”

Julian gilimsedi. “Sadece bu” derken sagir ve dilsiz kigik ¢o-
cugun basina elini koyup 6ne dogru cekerek, “sadece Tanrilarin
bildigi bir dili muhtesem bir sekilde konustugu icin.

Ertesi gun ilerlemeye basladigimizda pacavralar icindeki yan deli-
lerden olusan bir Pers grubu tarafindan takip ve rahatsiz edildik.
Grup silahsizdi ve bizim en uzak noktadaki nébetci ve kesif kolla-
nmizin karsisindan bir tehdit olusturmaksizin gecmislerdi. Col
Uzerinden ticaret yapan ticcar rolii oynuyor gibiydiler. Ancak bir
Roma birliginin duyabilecegi bir noktaya geldiklerinde daha 6nce-
den bildigimiz 1shg calmaya ve yuhalamaya basladilar. Maoza-
malcha’'nin disindayken bu olay bizi ¢ok sinirlendirdi.

“Tannlar askina ne bu?” diye Julian ylksek sesle sSylenince
Galyah muhahfzlardan biri bu 6nemsiz grubun kimlerden olustugu-
nu daha yakindan gérmek icin atini ileri strdd.

Dértnala geri gelirken suratinda alayci bir sintma vardi.

“Nabdates ile adamlan efendim. Amaclarinin Ctesiphon’a ka-
dar bizimle gitmek oldugunu séyliiyorlar.”

“Bizi izlemelerine izin veriimedigini sdyleyin onlara. Uzaklas-
malarini séyleyin.

Muhafiz tekrar Perslerin yanina gitti. Birka¢ dakika sonra 6nce-
kinden daha biyuk bir giiriilti koptu ve Galyah ¢aresizce omzunu
silkerek geldi.

Persler butiin gin boyunca her hareketimizi izleyip, savas ye-
tenegimize, glcimize ve biiylk annelerimize hic durmaksizin
kafir ettiler. Julian onlan kovalattirdi ama yine déndiler. iglerin-
den ikisini, digerlerini korkutur umuduyla kor ettirdi ama karsihk
olarak Nabdates diger iki adamini da kendisi kor ettirdi ve arka-
daslarinin atlarinin sirtina ikinci kisi olarak binen bu adamlar, goz-
lerinin oyuklarindan kan damlarken yine alay etmeye ve giilisme-
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ye devam ettiler. Geceyi gecireceg§imiz yerde kamp hazirliklanyla
ugrasirken Julian igini gekti.

“lgreng bagirtilanyla biitin bir gecemi mahvetmelerine izin
vermeyecegim” dedi caresizlik iginde.

Sallustius ihtiyatla, “Ne 6neriyorsun?” diye sordu.

“Istedikleri her neyse verin.”

Sallustius, Nabdates'in gosterisli bir bicimde yenilgiye ugratil-
diktan sonra yakimasini emretti. Zavall eski vali bunun icin min-
nettar kaldi ve Tanrilanna dualar etti. Bliylk bir Gzintlyl yansitan
aglamalar birkag saat siirdi. Bundan sonraysa Victor'un sivarileri
geride kalan adamlarnini etraftaki tepelere kadar kovalayip dagitti.

Simdi Ctesiphon ile aramizda hi¢bir engel yoktu.
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V

Artik Ctesiphon ile aramizda insanoglunun bildi-

8i en uzun nehirler olan Firat ile Dicle’den baska

bir engel yoktu. Bu noktada iki biiyiik nehir bir-

birlerine birkag mil kadar yaklasiyordu. Bu iki

nehrin arasinda kalan verimli arazi kralin zevki

icin aynlmis bir alandi ve nefis izim baglar,

meyve bahceleri, koruluklar ile diinyanin dért bir

tarafindan getiriimis av hayvanlaniyla doldurul-

mustu. Yine de bu iki nehri ge¢ip stratejik bir noktada kurulu bulu-

nan Ctesiphon’a ulasmak i¢in Dicle'nin sol kiyisindaki sarp yuk-

sekligi nasil asacagimiz mechuldi. Gigli donanmamizi iki nehir

arasinda kalan araziden nasil gecirecektik? Julian, donanmayi Fi-

rat''in sag kiyisi boyunca yiritmeye karar verdikten sonra itiraf

ediyorum ki cidden endiselendim. Aslinda endiselenen tek kisi

ben degildim, ¢linkl imparatorun generalleri haftalardir bu konu-

daki endiselerini birbirleriyle fisiltiyla konusuyorlardi. Kendi tarih-

lerini sadece kendileri okudugundan olsa gerek Julian ile Sallusti-

us, Ctesiphon’a yaklasma konusunda endiselenmiyormus gibi go-
rindyorlardi.

Zamanimizdan iki yiz elli yil kadar 6énce Kral Sapor’un atalan-
nin Uzerine su anda bizim kullandigimiz yolu izleyerek yiriyen
Imparator Trajanus, isabetli bir dngoérisliliikle yer alti ve yer Gsti
sulan konusunda Ustin bilgi ve yetenege sahip, adi unutulmus
ama eserleri Trajanus’unkilerden daha uzun yasamis biri tarafindan
komuta edilen muihendislerden olusan bir birlikle gelmisti. Bu
adam ¢evredeki yiksekliklerle arazinin yapisint inceledikten sonra
iki nehir arasinda bir kanal kazilabilecegini ve gemileri Dicle'ye
gecirmek icin Firat'in suyunun cevrilebilecegini gérmusti. Traja-
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nus kanah agtirmis ancak Persler sonradan kapatmisti. Ondan bir
yiz yil sonra gelen Severus, kanal bularak yeniden kazmisti. Pers-
ler bu sefer gelecek kusaklarin bulmasini engellemek icin suyun
kaynagini ¢ok iri kayalarla kapattiktan sonra kanah yeniden dol-
durmuslardi. Ama Julian'in varhgini hesaplamamuislardi hi¢ kusku-
suz. Firat’i asmak icin ordusunun timinin kullanabilecegi dubal
bir kdpria yaptirdiktan sonra bolgeden ¢ok sayida koyld yakalaya-
rak sorguya cekmisti. Boylece iki nehir arasindaki arazinin hangi
bolimunin cevresine gore yumusak oldugunu, neresinin verimli
oldugunu 6grenerek mihendisleri ise kosmustu. Mihendisler bu
bilgiler 1s1I8iInda hemen eski kanalin ve suyun akisini engelleyen
topraga gomulmis kayalarin izlerini saptamislardi.

Kirk bin adam ise koyulduktan sonra kanah yeniden agmak ko-
lay bir isti. Julian da basit bir kole gibi soyunarak omuzlarina kadar
yikselen kanalin icine girip calsti ve adamlarim Roma’'nin zaferi
icin hafriyat ve toprak tasimaya tesvik etti. Hizli ve kuvvetli bir
hamleyle son kaya da cikanldiginda kudretli Firat kanala dogru
ilerledi ve glc¢li donanma nese icinde camurlu suyun Gstiinde iki
mil boyunca, nehirlerin akinti ydninin tersine ilerleyip Ctesip-
hon’a hemen hemen iki mil uzakliktaki, Dicle'yle bulusma nokta-
sinda demir attu.

Bitin lejyonlarinin sancak ve flamalanyla sislenmis ve iriyar
lejyonerlerden olusturulmus muhafzlariyla ¢evrelenmis bir halde
6ndeki gemiyle Dicle'ye ulastiginda 6nindeki ise yogunlagama-
misti Julian. Nehrin asagisinda bulunan saglam surlu sehre soyle-
sine bir baktiktan sonra, Kral Sapor'un ordusunun basinda her an
gelebilecegini disindigi yon olan kuzeybati tarafina donip ufka
dogru bakti. Sesli bir bicimde Kral Sapor’un, haftalarca 6nce ordu-
nun ikiye ayriimasindan beri kendisinden haber alamadig General
Procopius’un birlikleri ile birlesen Armeni gticleri karsisinda yenil-
giye ugramasi icin dua etti.

“Bu intihar” dedi Victor, cadirda bulunan diger generallerin de
destegini almak icin onlara bakarak. “Kesin intihar!” Aksamisti-
nin solgun 1siginda bir yandan at yarnislan devam ederken diger
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yandan birlikler Dicle'nin yakin kiyisinda nese icinde toplaniyorlar-
di. Julian hemen Ctesiphon’a gelisimizi kutlamak amaciyla oyunlar
diizenlenmesini emretmis ve Roma’'daki Collesium’'da at yansi
pisti, glires ve boks maclan i¢in kum havuzlar, kosu igcin uzun ve
diiz bir pist yapilmisti. Bu iste dyle ileri gitmisti ki bahiscilerin ve
arkadaslarini destekleyen seyircilerin yani ordunun nerede dura-
caklarimi belirlemis, boylece borazanlarin sesiyle seyircilerin hayki-
nslarinin nehir kiyisi boyunca ilerleyip sehre ulasmasini saglamaya
cahsmisti. Bundan baska seyircilerin su kenarinda toplanip oyunla-
n buradan izlemelerinin 6nine gecmek igin kisa araliklarla nébet-
ciler dikmisti nehir kiyisina. Nehrin karsi kiyisindaki Pers garnizo-
nunun oyunlan rahat goérebilmelerini istiyordu. Bu amacina da
ulasti, ¢ctinki Ctesiphon garnizonu, yani yirmi otuz bin adam, an-
cak ucuz bilet alabilen Romalilarin yarnismalari arka siralardan izle-
meleri gibi, karsi kiyida yarim millik bir alana yayilarak biyuik bir
ilgiyle izledi. Tabure ve ortilerini suyun kenarina ¢ekip oturdular
ve sarap mataralarini elden ele gecirerek favori yanismacilarini
desteklediler, destekledikleri yarismaci yenildigindeyse Gzuntile-
rini belirttiler. Manzarayr géren birisi bu insanlarin imparatorun
davetiyle gelmis 6zel konuklar oldugunu disitnirdid biylk bir
olasilikla. Julian da keyif alarak izledi bitin bunlar.

Victor'un sert elestirisini yansitan bir girilti daha koptu ¢adir-
dan. Guriltd dindiginde Victor'un kétumserligini bilingli olarak
umursamadigini belirten bir sekilde bakti diger generallere Julian.

“Oyalanmak” dedi kiicimseyerek, “ne nehri darlastinr ne de
karsi kiyiyr algaltir. Zaman sadece dismanin konumunu guglendir-
mesine, sayisini cogaltmasina yarar. Basanya bekleyerek ulasama-
yiz. Hemen harekete gecmeliyiz. Disman su anda askerlerimizin
geceyi eglenerek gecirecegini disindigu icin gevsemis durum-
da. Bundan daha iyi bir firsat gegmez elimize. Roma bekleyemez”
deyip uzaklast.

Sallustius ayaga kalkip gitmeye hazirlandi. “Biyik gemilerin
yukdnd bosaltin” diye emretti digerlerine, “li¢ gruba ayinn. Bira-
kin adamlar eglenmeye devam etsin, ne kadar ¢ok gurilti olursa
o kadar iyi olur. Bu, garnizonun savunma 6nlemleri almasini en-
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gelleyecektir. Gece yarisi harekete gececegiz. Victor, sen bes ge-
miyi yoneteceksin. Akinti asag bir mil gideceksin. Cikarma yapi-
lacak noktay! sessizce ele gecireceksin. Donanmanin geri kalani
bolik bolik orduyu tasiyacak senin yanina. Durmayin, haydi isini-
zin basina.

Komutanlar, Julian ile beni ¢cadirda yalmz birakarak aksamin
tozlu sicagina c¢iktilar. Ben bazi notlara bakarken o da masasinin
tzerindeki bazi kagitlan incelemeye daldi. Disanidan yulksek bir
glrlti sesi geldigi zamanlarda basini kaldirip etrafa bakiyordu sa-
dece. Bir sire sonra ¢adinn diregine yaslanarak gozlerini kisti ve
ovusturdu. Birden durdu ve orada bulundugumu sanki yeni kes-
fetmis gibi bana bakt1.

Neredeyse 6zir dilermis gibi, “Caesarius” dedi. “Bitin kam-
pin icinde benimle uyanik olarak bekleyen tek kisi hala sensin.
Hala tek gercek dostumsun. Sintarak bana baktiktan sonra basini
salladi yavasca.

Ben de ona sinttim hi¢bir sey sdylemeden ama icinde bulun-
dugum ikircikli durumu, uzattig zeytin dalini tamamen alma ve
o6nceki yilda sarayda iyice yara almis dostlugumuzu onarma konu-
sundaki isteksizligimi fark etti. Yiziinden bir golge gecti, gozleri
iyice agild1.

“Bununla birlikte aramizda yine de bir mesafe var” dedi. “Be-
nim diktigim ama benim bile hala yikamadigim bir engel var ara-
mizda. O ugursuz ziyafet sirasindaki terbiyesizligimi unutamiyor-
sun bir tirld. Eger daha 6nce sdylemediysem simdi sSyliyorum
Caesarius: o geceki davranisim dolayistyla gercekten ¢ok Uzgu-
num.

Ben de basimi salladim. “O degil, cok 6nceydi o. Ama haklisin
bir engel var aramizda. Engelleyemiyorum ama senin kendi ge¢-
misine karsi, Hiristiyan olan her seye karsi kinine tiziliyorum...

Ofkeli bir sekilde i¢ gecirerek s6zumi kesti ve masasina dogru
yuridikten sonra dolasmaya basladi.

“Bu hep boyle mi sirecek Caesarius? Hala benimle uzlasmayi,
orta bir yol bulmay: bile kabul etmiyor musun? Hic¢bir dini yasak-
lamadim, aslanlarin ya da gladyatérlerin onine bir tek kisi atma-
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dim, bitin dini gruplarin imparatorlukta baris icinde yasamalarini
saglamam yeterli degil mi? Seni ikna etmem igin nigin Papa’nin
ayaklarina kapanmam gerekiyor?”

“Cunkd Tann diger Tanrilarla birlikte yasamiyor” dedim dogrudan.

Yanimdan hizla gecerken, “Yasamiyor mu?” dedi yizi kizar-
mis ve heyecanlanmisti. “Caesarius, ¢6lden ilerleyip gelmis gec-
mis en gugli Pers kralinin dlkesininin tamamini ele gecirdik. Yolu-
muz zerinde karsimiza ¢ikan her kaleyi aldik. Ares’e 6vgllerimizi
soyledigimiz sarlalarla yikselttik, ellerimizi ona adadigimiz kur-
banlarin kaniyla yikadilk. Senin Tanrn’'n diger Tannlan o kadar kis-
kansayd eger, elde ettigimiz basarlara kavusabilir miydik sence?
Caesarius, Caesarius! Akilci ol Caesarius! Senin gibi tapinmam ge-
rektigi konusunda israr ederek beni kendi Tanr’'nin kolesi yapa-
caksin! Benimle alay ediyorsun! Su ana kadar basardigim her sey-
le alay ediyorsun!”

Cadinn iginde yaptig: sinirli ytriyldsine devam ederken ben
daha 6nceki yerimden hi¢ kimildamadan siikanetle balayordum
ona. Sonra da aynen simdi oldugu gibi dudaklarimin arasindan et-
kili s6zler ¢ikmadig! icin senin tavsiyene uyarak kardesim, basit
konusmayi ve sadece dogruyu sdylemeyi tercih ettim.

“Benim ag¢imdan ise” dedim, “senin bdyle basarlara ulasmana
muisaade edilmesi Tann'nin comertliginden baska bir sey degil.
Ve sen hala kendi serefin icin uzun bir zamandir itibar gérmeyen
bazi Yunan Tanrnlarinin lehine inancimi degistirmemi istiyorsun.
inandigim Tanrilan rizgann yén degistirmesi gibi degistirirsem
senin goziinde benim kisiligim saygi gérir miu? Soylediklerine ve
isteklerine bagh olarak inancimi degistirmemi ister miydin? Bunun
benim Gzerimdeki etkileri veya senin arkadaslik tercihlerin Gzerin-
deki etkileri ne olurdu acaba?”

Gezinmeye yine son verip bir sire bana baktiktan sonra gevse-
yip algak sesle gulda.

Gontlstuzce, “Surekli olarak hitabet sanatindan habersiz oldu-
gunu sdyleyen birisi i¢in glizel bir konusmaydi” dedi. “Ancak be-
nim sarayimda bir Hiristiyan olarak simge gibi kalirsan bir budala
gibi goriinecegim, senin inancini degistirmen konusunda israrh
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olursam da ahlaki bir zayiflik icinde olacagim. Her durumda ben
kaybediyorum. Kanadimdan koparilmis tiyle sislenen bir okla vu-
ruyorsun beni.

“Boyle bir niyetim yok. Senin inan¢larin konusunda bir israrim
yok benim. Kendi disincelerini nicin benimkilerle karsilastinyor-
sun?”

“Ah, 6yle mi? Ama sen ¢ok israr ettin Caesarius” derken goz-
lerini kismisti. “Cogu kez sbzlerinle yapmadin bunu ama davranis-
larinla, yliziindeki ifadeyle yaptin. Ne zaman suratima baksan beni
sucluyorsun. Benimle konustugun zamanlarda, mimkan oldugun-
ca kisa kesiyorsun. Dizenledigim kurban torenleri sirasinda kagip
gizleniyorsun, boylece diger danismanlanmin sana gosterecekleri
sayglyl, verecekleri onuru bos bir sandalye birakarak reddediyor-
sun. Yaptigin her sey tzerimde bir baski olusturuyor.”

Ayaga kalktim. “Belki de en iyisi artik daha fazla yaninda bu-
lunmamam. Hizmetimi askeri cerrahlar arasinda verecegim bun-
dan sonra” dedim.

Kisa bir sire 6nerimi diisinen Julian'in yizi yumusadi. “Hayrr,
seni o kasaplarin arasinda calstirmayacagim. Sorun bende Caesa-
rius ve burnumun dibindeki sadece bir tek inatgi adamin tavn be-
nim huzurumu kacgirdig) siirece de sorun sadece benim olacak.
Hizmetine burada ihtiyag var.”

Sandalyesine oturduktan sonra yizindeki berraklik ve arzu ifa-
desi sbnen bir mumun titresirken yaptig gibi bir sire dalgalandi
ve duygusuz, bir sey agiga vurmayan bir ifadeye donistl. Baska
seyler de soyleyebilir diye bir sire daha ayakta bekledim. Calis-
masindan basim kaldinp bakmadi bir daha. Sessizligini artik bura-
da bulunmama gerek olmadigini gésteren bir isaret olarak kabul
edip disan ¢iktim.

Carpmalarda ses ¢ikarmamalan igin kalkanlar, suya vuruldugunda
cikacak sesi azaltmak icin kirekleri bezlerle sarilmis her biri sek-
sen seckin asker tasiyan bes gemi sessizce demir aldi. Neler ola-
cagindan haberdar edilen birlikler bir yanda binecekleri gemilerin
etrafinda silahlarinin bakimini yaparken diger yandan da kiy1 bo-
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yunca uzanan kamp ateslerini besliyor, eglendiklerini gésteren ba-
girti cagirtilan devam ettiriyor, dalgin dalgin bahis tutusuyor, k-
fir ediyor, koyu renge birinmis nehir boyunca akip giden mus-
tehcen sarkilar sdyliyorlardi.

Bes kara gemi pruvalarini nehir kiyisindaki kumsallan iyice go-
rinceye kadar dogrudan nehre yodnlendirmisler, sonra da kiyiya
bes on metre yaklasip karanlik ¢okmeden hemen 6nce kesfi yapi-
lan ve kiyinin daha hafif bir egimle yilkseldigi yerlere demir atmak
icin yanasmislardi. Cikarma icin ay 1siginin olmadigi bu gece 6zel-
likle secilmisti. Her biri igin icin yanan kémiirle dolu bir kip ile tu-
tusturucu malzeme iceren ziftle kaph bir bohga tasiyan G¢ gézci
demir atilacak noktaya aksamin alacakaranhginda yizmuslerdi.
Suyun igindeki sazliklarin arasinda saklanarak hayatta kalmayi ba-
sarabilecek ¢ goézciiden biri ya da hepsi, gemidekilerin hangi
noktadan ¢ikarma yapabileceklerini anlamalarn icin ellerindeki mal-
zemelerle ates yakacaklard.

Etrafinda generalleri oldugu halde kiyidaki gemilerin yaninda
bekleyen Julian dalgin dalgin karanhigin igine bakiyordu. Zorlama
ciglklar ve etrafta sdylenen sarkilar, rahatsiz edici, ahenksiz ve
dayanilmazdi, ¢iinkii gergin anlarda, yogunlasabilmek icin sessiz-
lige ihtiyac vardir. Nehrin karsisindaki Pers kampinda her sey 6n-
ceki gibiydi, atesler hafifce yaniyordu. Nobetciler birbirlerine belir-
lenmis parolay soyliyorlardi karanhkta karsilastiklarinda. Etrafim-
daki siddetli ve rahatsiz edici giriltiyi duymamak igin micadele
ediyor, baska sesleri algilamaya ¢ahsiyor, gemilerin karanlikta kay-
bolduklar yere bakarken sadece karanhgi gorebiliyordum. Olduk-
ca duyarh olan kulaklarim sadece eglence varmis gibi yaratilan
glriltiyld duymuyor, ortamdaki sesleri de aliyordu. Kumlu sahile
vuran dalgalarin, énimdeki adamlarin ayak tabanlan Gzerinde bir
o yana bir bu yana sallanirken ¢ikardiklari yumusak ayak seslerini
bile duymuyordum artik.

Birden Julian suya dogru bir adim atti.

Boguk bir sesle mirildanarak, “Baksana!” dedi. “Bu isaret atesi
mi acaba?”

Bizim senlik ateslerimizden yiikselen bir kivilcimdan higbir farki
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olmayan turuncu bir noktayr uzakta suyun Gzerinde belli belirsiz
gorebildim sadece. Bir an titreyip yok olur gibi olduktan sonra,
sanki kav ve tutusturucu maddeler birlesmis gibi birden parladi.
Atesi yakmaya cahsanlar cilginca ifleyerek, sirtlarinda tasidiklan
bohgadaki ziftle kaplanmis odunlan atese atmislardi. Kisa bir sure
icinde atesler her yerden goriinebilir hale gelirken hafifce dalgala-
nan nehirde yansimalan da ortaya ¢ikti.

Julian rahatlamis bir sekilde, “Ytzlciler basardi goérevlerini!”
diye bagirdi ve etrafimizdakiler sevingle birbirlerinin omuzuna
vurdular. Oncii bes gemi birka¢ dakika icinde kiyr emniyetini sag-
lamak icin demir atacakti artik. Demir almaya hazirlanan gemilere
binmeye basladigimizda dogu tarafinda gokyizi aniden arkalarin-
da san cizgiler birakan yilzlerce ates topuyla aydinlandi. Yanimiz-
dakiler panige kapildilar.

“Atesli oklar! Persler onlara atesli okla saldinyor'” diye bagirdi
bazilari. Daha siddetli iz birakan ates toplan yeniden gokylzini
doldururken yara almis bir gemiden c¢ikan dehsetli guriltiyi des-
teklercesine gemiyi mavi bir alev esir almisti. Alevlerin éniinde
kosusan figirler gérinmeye ve soluk bagirtilar riizgara ragmen
duyulmaya baslandi.

En yakindaki gemiye binmek i¢in suya dogru atilan Julian, “Ha-
yir!” diye haykirdi. “Bize verilen isaret bu! Kiylyi ele gecirdiler!
Gelmemiz igin bize sarki soyliyorlar! Kiyiy1 cevreleyen yikseltiler
elimizde artik!”

Saskinhktan agzi acik kalmis Sallustius, “Efendim, Augustus!
Bu isaret de...”

“Filo demir alsin!" diye bagirdi Julian ona. “Isaret bul Herkes
kireklere! Ctesiphon bizim artik!”

Blyik bir guriltiyle askerler gemilere dogru onceden suya
gimis olanlan da iterek ilerlediler. Yiklerini bekleyen gemiler he-
men doldu ve kisa bir siirede nehre agldi. Adamlar artik gizlilik
kuralini umursamiyorlardi, fenerleri yakmislar, daha énceden belir-
lenen yere ulasmak icin kirek cekerken bagirarak sarkilar séyli-
yorlardi. Dicle boyunca uzanan Pers kampinda da kargasa vardi,
insanlar ve atlar kamp ateslerinin arasinda aceleyle doért bir yana
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kosusturuyorlardi. Yikselen bagirti ve feryatlar adamlarimizin ka-
rek ¢ekerken soyledikleri sarkilarin arasini dolduruyordu.

Victor'un gemileri, biz ulasincaya kadar Perslerin bir istila hare-
ketine karsi araziyi korumak icin kurnazca yerlestirdikleri kalabalik
bir bolik tarafindan firlatilan neft kipleri ve atesli oklarin ¢ikardig:
yanginlarda hurdaya déonmislerdi. Ama yine de Victor'un adam-
lan sazhga atladiklarinda, suyun dibini boylamadan, nese icinde
gemilere yagmaya gelen diisman askerlerinin cogunu oldirms-
lerdi. iste bu askerler, ordunun geri kalanini tasiyan donanmanin
givenli bir sekilde demir atmasi icin zaman kazandirmislar ve Juli-
an’in tesadifi yalanini dogru cikarmislardi. Pers gamizonu yolu-
muzu kesmek icin yokus asagl inmeden 6nce kiyinin etrafindaki
tepelere yerlesmislerdi. Garnizon geldiginde artik onlar icin ¢ok
gecti. Otuz bin Roma askeri ya karaya ¢ikmisti ya da ¢tkmak tze-
reydi. Mavna ve sallarla yik tasiyan askerlerle birlikte her dakika
daha da kalabaliklasiyordu karaya ¢ikan birliklerimiz. Bazi askerle-
rimiz egri kalkanlaninin Gzerinde kirek ¢ekiyor ve teknelerden on-
lara uzatilan halatlardan destek ahyorlardi.

Gece uzundu ve kiyiya cikanlar araziye tutunmuslardh artik.
Guinesin ilk 1sinlan yaklasik yarim mil 6tedeki Ctesiphon'un sag-
lam surlan Gzerinden goérindiginde Roma ordusunun tamami ki-
yinin en yiiksek yerinde savas dizenini almisti. Asagida akan Dic-
le’'nin Ustinde bin kadar nakliye gemisi dalgalarla aheste aheste
sallaniyordu. Dicle’nin sol kiyisinda kalci olma niyetimizi Perslere
iyice anlatmak icin ordunun ihtiyac olan hayvanlar ve diger mal-
zemeler bile bulundugumuz yere tasinmaya baslanmist.

Ctesiphon garnizonu da gecen geceki karmasadan kurtulmus
ve bizim bir gin 6nce tahmin ettigimiz gibi sayica bizimle ayni
seviyeye gelmeyi hatta bizim sayimizi ge¢cmeyi bile basarmisti.
Buradan g¢ikardigimiz sonug, ya surlarin arkasindaki sehirde ihtiyat
olarak bir birligin bulundugu ya da garnizon komutaninin asker sa-
yisini artirmak icin Ctesiphon’a komsu kasaba ve kdylerdeki garni-
zonlarn topladigiydi. Romalilar saldin komutunu askeri diizen igin-
de bekliyorlarken, Perslerin yaptigi hazirhklan goériyorduk ve gor-
diklerimiz bizi endiselendiriyordu. Arazinin onlara avantaj sagh-
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yordu. Cok ytiksek bir tepenin izerindeydi sehir kapilan. Bulundu-
gumuz yerden istihkamlan, geldigimizi haber aldiklarinda kazdik-
lan hendekleri de goriiyorduk. Perslerin oklan altinda ustelik tam
zirhli olarak kosulacak yarim millik bir yokus ¢ok uzun sayiirdi ve
savunmacilar atacagimiz her admda bize kan kusturmak niyetin-
deydiler. Sehirden gelen binlerce kisi, hatta sisli giyimli kadinlar
bile, tente ve semsiyelerin goélgesi altinda, olacaklan gérmek igin
surlara ¢ikmislard:.

Tam karsimiza viicudu iyice saran balk pullu parlak zirhlarinin
1siltis) g6zlimiza alan sik dizilmis okgulan yerlestirmislerdi. Okgu-
lan destekleyen piyadeler kralin muhafizlarinin kullandig) cinsten
ayaktan omuza kadar yiikselen kavisli ve dayaniklilik kazandirmak
icin ham deriylekaplanmis kalkanlar tasiyorlardi. Subaylarin beyaz
aygirlan da aymi deriyle zirhlandirlmislardi. Subaylar renklerini bu-
lundugumuz yerden bile fark edebilecegimiz kadar iri taslarla sis-
lenmis ve yaldizlanmis migfer ve zirhlar giymislerdi. Ancak en
korkuncu, devasa gri govdeleriyle birliklerin arkasindaki yerlerin-
de sirekli hareket eden bir fil birligiydi. Askerlerimiz fillere kay-
giyla bakiyorlardi. Kral Sapor'un bdyle hayvanlan savasta kullandi-
gim biliyorlar ama ordumuzu karsilamak i¢in Dicle’'nin yukarnlarina
dogru giderken bunlan da yaninda gétirmis olmasim umut edi-
yorlardi.

Birkag saat 6nce nehri gecip kiyiya ¢ikarken yasadig§imiz kar-
masaya ragmen Julian savasa hazirhk yaparken savas saflarinda
gormek istedigi hi¢bir ayrintiyr unutmuyordu. Bize Antioch’ta ka-
tilan ve en gii¢siz birlikler olan Asyal birlikleri saptiyor ve bunlarn
korkudan ayaklarinin titremesiyle ordunun geri kalan kisminin da
bozgununa neden olabilecekleri 6n saflara degil, onlan hig¢ kimse-
nin durduramayacag geri saflara yerlestiriyordu. Diger zayif oldu-
gunu saptadig: birlikleri diger birlikler arasina, Strasbourg’tan beri
yaninda olan ve bir fil saldinsi karsisinda bile kendisine bagh kala-
cak Galyahlarin olusturdugu birliklerin arasina dagitarak yerlestiri-
yordu. Haff zirhli bir manga destek birligiyle danismanlarinin ta-
kip ettigi Julian ise asker siralaninin bir ucundan digerine gidiyor,
bazen tembellik edip geri kalan bir boligl azarlyor bazen bir su-
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bay cesaretlendirmek icin bir seyler sdyliyordu. Savasin baslama-
sini sabirsizlikla bekleyen birlikler hazirhklarin bir an énce sona er-
mesini istiyorlardi.

Birdenbire dogrudan komuta edecegi birliklerin 6éniinde dur-
du. Askerlerin hepsinin g6zl onun Uzerindeydi. Sallustius ile Vic-
tor delismen atlanini sirerek her iki yaninda yerlerini aldilar. Simdi
birliklere karsidan bakiyorlardi. Onlar Julian'la birlikte Antioch’tan
hareket edildiginden beri yakici kumlar ve yapiskan silikler ara-
sinda bes yiuz mil yarimuslerdi. Bazilanysa, 6zellikle imparatorlu-
gun uzak bati bolgelerinden bu yana yuridilkleri igin bu mesafeyi
Uce katlamis, gineste yanmislardi. Julian toz toprak icindeki as-
kerlerini dikkatle incelerken koyu bir sessizlik ¢okmistl araziye.
Ydzidndeki tath bir gulimsemeyle, yurlyis sirasinda ilgilenmedigi
kalin ve hirpani kahverengi sakallarinin arasindan beyaz dislerini
gostererek kendilerine bakan Julian’i seyreden askerler sessizdi.
Bu egitimli hitabet ustasi, konusmadan yasami boyunca hi¢ kag-
mamis ve adamlarina ders verme firsatlarini kullanmaktan hi¢ vaz-
gecmemisti, onlan savasta cesaretlendirmis, 6git vermis, hatta
tarih dersi vermis olan bu adam hi¢bir sey s6ylemeden gilimsedi
sadece. Ancak ylzine yaylan genis gilimseme, Yuzinde genis
bir gilimseme yayildi. Bu, onlara duydugu sevgi ve o ana kadar
gosterdikleri yararliiklardan dolayr duydugu gururu herhangi bir
6vgu sozi ile ifade etmesinden daha etkili olmustu. Askerler de
yanit olarak ona gulimsediler. Askerlerin yanitini aldiktan sonra,
muzaffer Romal generallerin yaptig) gibi sag elini kaldirarak birlik-
lerine dogru uzatti ve onlan selamladi. Kalabalk ordunun icinde
askerlerin nefes alislarinin bile duyuldugu sersemletici bir sessiz-
likten sonra, Ctesiphon'un duvarlarini bile sarsabilecek blyik bir
guriltd koptu birliklerden ve bu sirada Julianin ati Urkerek geri
geri gitti. Bu sarsilma sirasinda bile ileri dogru uzattig eli asag:
dismemisti ve hala gulimsiyordu. Bir siire sonra gulimsemesi
sakallarinin arasinda kayboldu ve yumrugunu basinin izerine ka-
dar kaldinp hizla asag) indirdi. Bu kararlastirilan saldin isaretiydi.

Okiiz derisinden yapilma davullar Kral Phyrus'un ordularinin
yurdyldsini cagnstiran G¢ zamanl ritmik gurultiyld tekrarlamaya
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basladi. Spartallar tarafindan gelistirilen bu tarz siirekli yinelenen
6limcdl ritmiyle uyutucu bir etkiye sahipti. U¢ adim ileri attiktan
sonra bir vurus igin ara veriliyordu. Ritme ileri derecede yogunlas-
ma her askerin yoldasiyla birlikte adim atmasini, yaklasan 6lim
disuncesinden uzaklasmayi saglayan zihinsel bir mesguliyeti geti-
riyordu. Ug¢ adim ve bir mola. Parlak kalkanlar hep birlikte sagdan
sola dogru dalgalaniyordu. Altmis bin kisi kendilerinden geg¢mis
gibi tuhaf davul sesiyle buylk bir uyum icinde yiriyor, sallanan
kalkan duvan karsidan seyreden dismana korku salyordu. Uc
adim ileri, dur. Gim, giim, gim ve sessizlik. Ares igin, bagirarak
degil de hinldarmis gibi, duyulmayan ama hissedilen dalgalarmis
gibi okunan sarkilar davul ve yiriyis sesi icin bir arka zemin olus-
turuyordu. Metal ve 6lumin dalgalanarak ilerleyen muazzam bi-
yuklikteki canavan yavas ve amansiz bir bicimde saskina donmis
savunmacilara yaklasiyordu.

Persler gittikce ofkeleniyorlardi.

Havada islik ¢alarak ilerleyen binden fazla oktan olusan ilk yay-
Iim atesi dalgasi 6n saflarmiza diismis ve o mesafeden ¢ok az
hasar vermisti. Kalkanlara hafifce ¢arpip yere dismiuslerdi. Birkag
kisi yere diismis olmasina ragmen hipnotize edici ritim boyle du-
rumlar icin tasarlandigindan askerlerin adimlarinda bir gerileme
veya sircme olmamisti. Disenlerin arkasindaki stralarda bulunan-
lar arkadaslarinin Gzerlerinden atlayarak ilerlemeye devam ediyor-
lardi. Gordikleri karsisinda sasiran Persler bir sonraki yaylm atesi-
ni boyle durumlar icin bir hayli uzun sayilacak bir siire bekledikten
sonra actilar.

Birlikler seksen doksan metre kadar daha mikemmel bir
uyumla kalkanlarini sallayarak ilerledi. Gim, giim, gim, dur. Pers-
ler bu sefer daha o6ldirici bir mesafeden atese basladilar. Daha
cok kisi sendeleyip yere diisti. Imparatormus gibi pervasizca at
binen ve dismanin dikkatini ceken Victor'un sag§ omzuna bir ok
saplandigini ve atimin Ustinde aciyla geriye kaykildigini gérdim.
Julian da onun yaralandigini gérmis ve duruma bakmak icin atini
ondan yana sirmusti. Ancak Victor ¢abuk toparlanmis, el isaretiy-
le gelmesine gerek olmadigini belirterek, ok omzunda oldugu
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halde atinin Gstiinde dimdik oturur konuma gegmisti. Julian bir
siire generalinin gercekten at siirip siremeyecegine emin olmak
icin baktiktan sonra beklenen hiicum isaretini vermek tzere Vic-
tor'a dogru donerek kilicint havaya kaldirdi.

Victor hi¢ duraksamadi. Atini mahmuzlayarak Roma saflarinin
onine gecti, sag kolu ise yaramaz bir sekilde kanlar iginde salla-
nirken kilicini sol eline aldi. Kilici havaya kaldinp hiicum komutu-
nu vermek icin agzini acti ama soyledikleri daha kimseye ulasma-
dan, artik Roma ordusunun timiinin sahiplendigi, Galyalilarin tiz
savas narasi tarafindan boguldu.

Ug adimlik ritimlerini bozan askerler kalkanlarini yukar kaldira-
rak saganak gibi yagan oklarin altinda cilginca ileriye dogru kos-
maya basladilar. Cok uzun zamandir Perslerin gliciiniin arkasinda
okgularinin yeteneginin yattiginin farkindaydik ve okgularin savun-
masinin dizlerini dayayarak hem destek aldiklan hem de korunma
amaciyla kullandiklan dallardan 6riilmis zayif kalkanlardan olustu-
gunu da bildigimizden onlarn yenebilmek icin en zahmetli ama en
etkili saldinnin da bu noktadan yapilmasi gerektigini disindyor-
duk. Boyle bir saldin ¢ok tehlikeliydi, ¢lnki yizidnizle bedeninizi
kalkaninizin arkasina saklarken hicbir sey gérmeden ilerliyor, arka-
daslarinizla ayni hizada kalmak igin sik sik etrafimza bakmak zo-
runda kalyor ve bu durumda 6limin tam agzina atihyordunuz.
Kalkan ve zirhiniza gelen ok yagmuru bazen siddetlenip yogunla-
siyor ve tasidi§imiz 6kiiz derisiyle bronzun sagladig) aldatici duva-
rnn arkasinda arkadaslarinizla birbirinize ¢ok yakinlasirsaniz, aradan
ya da kalkani delip gecen bir ok yliziinizi veya gézinizi parca-
layabiliyordu.

Saflarin birden ileri atimasiyla havaya yogun bir toz bulutu
yikseldi. Bana ihtiya¢ duyabilir diye Julian’t gézden kagirmamaya
calistigim icin savas hattini izleyemedim. Arazide bir ileri bir geri
gidiyor, yogun toz bulutu yizinden bir sey géremedigi icin kufir-
ler savuruyordu. Bir ara toz bulutunun icine dalinca bir daha onu
canh olarak géremeyecegim disiuncesine kapildim, ama o bu kar-
gasadan ¢ikti, birka¢ dakika sonra kendisine yaklasip mizraklariyla
atina ¢celme takmaya cahsan iki Pers sivarisinin tGzerine saldirdi.
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Julian toz bulutunun igine girince en az benim kadar huzursuzluk
duyan ve ¢iktiginda rahatlayan muhafizlan iki stvarinin isini bitir-
diler. Ancak Julian tekrar tekrar toz bulutunun arasindaki kargasa-
ya daliyor, bir siire sonra kilici ve Usti basi kan icinde yeniden or-
taya ¢ikiyordu.

Gunesin kavuran sicakhgiyla bogucu toz bulutu altinda omuz
omuza yapilan o giinkd savas kelimenin tam manasiyla tuayler tr-
perticiydi. Hafif bir esintiyle ara sira toz bulutu aralandiginda hen-
deklerdeki ceset daglariyla kivranan yarah atlar gorilebiliyordu.
Duistikleri siperlerde kan ve tozun kansimiyla olusan pislik ile ¢a-
mur Oyle yiikselmis oluyordu ki yatanlarin hangi tarafa ait oldukla-
n anlasilamiyordu. Sonunda Pers ordusu geri ¢ekilmeye basladi-
ginda toz bulutu Ctesiphon’un kalin duvarlarina yaklasiyordu. Toz
bulutu 6nce yavasca, sonra daha hizh hareket etti ve boguk bir
nara atarak son bir hamle ile ordumuz ileri dogru atilinca da Pers
hatlan bozuldu, disman panik icinde sehre dogru kagmaya basla-
di. Biyik sehrin kapilarinin askerleri iceri almak igin yavas yavas
acildigini gérdim bu sirada.

Julian, “Kapilar!” diye bagiriyordu, Perslerin kafalarini kopar-
mak i¢in adamlarinin ileri firlamasi dolayisiyla uzak kaldigi savasin
6n saflanina dogru atini hizla siirerken. “Victor, kapilan ele gecir
Victor!”

O kargasa icinde soylediklerini duymak mimkin degildi ama
artik aci icinde atinin boynuna dogru ¢6kmdis olan ve bir muhafi-
zin eslik ettigi Victor hala askerlerinin arasindaydi. Kan kaybi dola-
yisiyla iyice gli¢siiz kalmis yarah general emirlerini vermek icin
biyik bir ¢aba harciyordu. Romalilar o kargasa icinde kagan dis-
manlarinin arkasindan kosup sirtlarina vurarak, baldirlarini tekme-
leyerek ve celme takarak yere yiktiklari ve dismanlarini kendi
kanlan icinde bogularak Slmeleri icin terk ettiklerinden bozgun
onun etrafinda yogunlasmisti. Persler telasla sehir kapilarina dog-
ru kosup kapilardan iceri baliklama girmeye calisirlarken sehir hal-
ki da surlarin Gzerinde aglayip tstinid basim parcalyor ve heniiz
Romalilar ¢cok uzakta olmalarina ragmen Uzerlerine tas ve tugla fir-
latmaya ¢ahsiyorlardi.
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“Kapilar!” diye baginp atinin sirtinda ileri dogru atilan julian’in
yorgunluktan sesi boguk c¢ikarken amacina ulasmis oldugu icin
gozleri muzaffer bir sekilde parliyordu. “Suraya bak Caesarius! Se-
hir bizim artik!”

Victor, son ve biyik bir gayret gostererek atinin sirtinda dik
durdu ve atini dogrudan askerlerinin 6niine siirdi, kagan Perslerle
onlar kovalayan adamlarinin arasinda yerini aldi. Omzunu yarala-
yan okun sapi kinlmisti ama ucu hala oradaydi. Atini durdurup as-
kerlerine yiiziini déndiikten sonra sol elini kaldinp kilicini yana
dogru tuttu. Bu saldinya son verme isaretiydi. Bazilar neredeyse
kendiliginden disip kalacak kadar yorgun olan Romalilar isarete
hemen uyarak 6nce dizleri Uzerine ¢oktiler sonra da biraz énce
6li ve yarallarla kaplanmis arazide rasgele yere uzandilar.

Perslerin en geride kalanlan can havliyle tepeyi asip surlara
ulasmaya calisirken atinin Ustiinde sallanarak duran Victor, muzaf-
fer bir edayla kiyimin sonucunu inceliyordu. Persler telasla sehre
ulastiktan sonra biylk kapilar agr agir kapandi; atimin sirtinda do-
nakalmis gibi hareketsiz duran Julian manzarayr seyrederken ag-
zindan higkira hickira aghyormus gibi ¢ikan ofkeli s6zler arazide
yankilandi.

“Victor, aptal adam seni... kahrolasi herif! Kapilar!”

Yetmis Romalhya karsilik iki bin bes yiiz Pers askeri 6ldiriimusti.
Toprak diisman cesetleriyle ortiliydid ve subaylarn izerinden s6-
kilip alinarak ele gegirilen servet yiriylsimuz boyunca fethetti-
gimiz sehirlerin timiinden aldi§imizdan daha fazlaydi. Ancak Juli-
an hala tzgindl, ¢inki, Ctesiphon fethedilmemisti, asilmaz sur-
lan ayaktaydi ve savunma sistemi bozulmamisti. Victor yarasinin
verdigi aci ve kan kaybi dolayisiyla sayiklarken bilincini kazandig)
bir anda, askerlerin ¢ilgin gibi surlara dogru ilerlemeyi sirdirme-
leri durumunda yorgunluktan dolayi ¢ok zarar gorecekleri ve bil-
medikleri bir sehrin sokaklarinda bozguna ugrayacaklan disince-
siyle saldirnyr durdurdugu aciklamasini yapti. Dislincesi gercekten
dikkate degerdi ama Julian hi¢bir seyle avunamiyordu.

Kapinin 6ninde generaller korkudan sinmis beklerken ¢adirin-
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da bir saattir kendi kendine konusup homurdaniyordu Julian, Sal-
lustius iceri girdiginde.

“Efendim, askerlerimiz gercekten c¢ok zorlu savastilar... kor-
kung bir savasti. Sizden gelecek birkag¢ soze ihtiyaglan var, belki
de bir kurban tor...

“Bu durumda yapilacak demektir’ diye sézini kesti Julian,
“yapilacak. Bu gece uyusunlar, éliler gibi uyusunlar, ¢tiinkd Sliler-
den daha ¢ok hak ettiler bu uykuyu. Ginesin ilk i1siklanyla birlikte
yapacagimiz toren, yola ¢iktigimizdan beri yaptiklarimizin en gor-
kemlisi olacak!”

Ertesi sabah, giinin safran renkli cocugu safak, gul renkli par-
maklarini erguvani goékyiziine uzatirken uyanan askerler bitkin bir
halde Ctesiphon’a neredeyse bir ok atimlik mesafede insa edilmis
biylk sunagin etrafinda toplanmaya basladilar. Yorgun kaslarini
sergileyen ve bazilar bir 6nceki giinki bogusmanin kanh izlerini
hala Gzerinde tastyan zirhlarim giymis olduklan halde askeri diizen
alirken homurdaniyorlar, ama kesilecek kurbanlan gériince ve he-
men torenin arkasindan yagmadan elde edilen mallar dagitilacag)
icin, kendi aralarindaki konusmalarindan hosnut olduklan sezili-
yordu. Kardesim, ben de seyretmek icin orada kaldim; Julian'in
kurban térenini isteyerek izledigim nadir bir durumdu ve ashnda
bu genis dizlik sadece Roma ordusu ile Ctesiphon’'un saglam
surlan taraAindan dolduruldugundan gidecek baska bir yer bulma-
mistim. Maximus, Sallustius ve Oribasius gibi yakin ¢evresi igin
daima ayrilan yerde degil de bir okgu birliginin askerleri arasindan
seyrettim toreni. Zaten bu kanlh torenlerde benim yokluguma alis-
kin oldugundan téreni basindan sonuna kadar izledigimi 6grenin-
ce sasirnp kalacagini distindiam.

Guinesin 1siklan ufukta gorinir gérinmez, Julian Gzerinde Sa-
vas Tannsi Ares icin kurbanlarin kesilecegi agagtan yapilmis gecici
platforma cikti. Bir yiksek ritbeli rahibin bembeyaz giysisini giy-
misti ve politik konumunu gosteren sey, sadece elbisenin kollariy-
la eteklerine dikilmis eflatun renkli kordonlardi. Askerlerin attigi,
diazlGga asip sehrin saglam duvarlarinda yankilanan gicli ve cos-
kulu ¢igliklar, Pers nébetgileriyle gozcilerinin baslarini burglarin
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kenarlarindan ¢ikarip olup biteni anlamak icin etrafi seyretmeleri-
ne neden oluyor ve savasin sona erdigi 6nceki aksamdan beri ka-
dinlarin surlarin Gzerinde hi¢ durmayan aglama seslerini bastiri-
yordu. Bahse girerim ki Ctesiphon hi¢bir zaman bir glinde bu ka-
dar eviadini kaybetmemisti. Sehir bu nedenle ve gelecekte ola-
caklardan duyulan korku yiiziinden feveran ederek yas tutuyordu.

Askerlerin tezahirati azalmaya baslayinca Julian, platforma ¢i-
kan merdivenin hemen 6nlinde Etrisk kahinleriyle birlikte bekle-
yen Maximus'a basiyla bir isaret verdi. Tek sira halinde merdiven-
leri ¢ikan kahinlerin ugusan elbiseleriyle konik bashklan, ginin ilk
isiklarinin saydamhgina kasvetli bir solgunluk getiriyordu. Her biri-
nin yaninda, iki nehir arasinda yesil cayirlarda yayillan Kral Sa-
por'un sigir suriilerinden kurban edilmek {zere segilmis beyaz
hayvanlan yularlarindan ¢ceken bir coban vardi. Toplam on hayvan
kurban edilecekti. Ordumuz bu sirilerden kendisine yetecek ka-
dar hayvan ayirmis, digerlerini Sylece birakmisti. On boganin
platforma ¢ikanldigi o giin cok olagandisi bir sey olacakt.

Dort basamag tirmanan ilk boga yirimemekte direniyordu
ama hayvanlarin merdiven tirmanmaya alskin olmadiklarindan
degildi bu direnme. Boga bunu inatgailiktan da yapmiyordu. Her-
halde hayvan ¢ok bitkindi. Hi¢ gucl yok gibiydi. Merdivenin ilk
basamagina geldiginde 6n ayaklarinin Gzerine ¢oktiu ve ¢oban ile
kahinlerin yulardan ¢ekip arkadan itekleme ve diirtmeleriyle gug¢-
likle ayaklarinin tzerine kaldirlan hayvan sunagin kenarina kadar
bu sekilde gotirdlirken hi¢ direnmedi.

Cok mu ilag verilmisti acaba? Yoksa zehirlenmis miydi? Bunu
merak ediyordum. Boyle iri hayvanlarin sunakta diger hayvanlarla
yan yanayken bogaz kesilinceye kadar sakin durmalarini sagla-
mak i¢in samanlarina uyusturucu katildig bilinen bir seydi. Ama
kahinler miktan ayarlamakta ¢ok ustaydilar. Belki Perslerin bogala-
n bizim Kapadokya'da yetistirilen bogalardan daha az dayanikhyd
hashasa karsi! Nedeni ne olursa olsun hayvan atlarin yanina titre-
yerek geldi ve hemen yere disti. Juliant heyecanla beklerken
gordikleri manzara nedeniyle birliklerin Gstiine bir sessizlik ¢ok-
miusti.
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Ancak olay burada sona ermedi. Bitiin hayvanlar ayni seyi ya-
parak bazisi platformda bazisi merdivende bazisi da platformun
o6nunde sendeleyerek yere disti. Dilleri disan sarkmis, gégusleri
blyuk bir gayret sarf etmis gibi inip kalkarken biylik nemli gozle-
ri, altmis bin kisinin karsisina ¢ikmis hayvanlarda oldugu gibi kor-
kulu bir sekilde etrafa degil sanki insanlan hi¢c umursamazmis gibi
dogrudan ileriye bakiyordu. Bogalarin hepsi béyle davranmisti an-
cak yerde yatan digerlerinin Gzerinden atlamaya zorlanan onuncu-
su birden bogirip canlandi ve yeni yakalanmis bir tay gibi arka
ayaklaniyla tekmeler savurmaya basladi. Basini korkuyla sallayinca
hayvanin tekmelerine maruz kalmamak igin geri ¢ekilen askerlerin
Ustune tikirik ve balgamdan olusan koépukla bir sivi sagti. Bir di-
zine iriyan muhafiz ¢cildirmis hayvanin izerine atlayarak yere yatir-
di ve belki de Helios'un altindaki arkadaslarina kendisini kurtar-
masi i¢in bégiren hayvani hareketsiz bir sekilde tuttu. Ama boga-
nin bégurtisine sadece Julian yanit verdi.

Ofkeden ytizii kipkirmizi ve boynundaki damarlan sismis olan
imparator, etrafinda yere yatmis hasta hayvanlar umursamadan
sahnenin ortasina daldi ve tek bir s6z bile séylemeden yerde ya-
tan ve ayaga kalkmak icin micadele eden hayvanin basina gitti.
Bir rahip alnina vurarak hayvani sersemletmek icin kullanilan de-
mir ¢ekici getirdi, kafasina vurularak sersemletilen hayvanin daha
sonra bir bicakla bogazi kesildi. Hayvan oliince bir sessizlik ¢okti
kalabahga. Julian bu kez her zaman yaptiginin aksine Maximus'u
bile beklemeden dizlerinin Ustiine ¢6kip hayvanin karnini yardi
ve ellerini bugulu gévdenin icine sokarak kara cigeri aramaya bas-
lad.

Buldugu sey onu sasirttig) gibi etrafindaki Galyall muhafizlarin
da nefeslerini tutmalarina neden oldu. Hayvanin kara cigeri kan-
serliydi. Sertlesmis lekeler ve yaralanmis dokularla kalbura don-
muis organ normal boyutunun iki kati kadar sismisti. Daha iyi go6-
rebilmek icin 6ne dogru dalgalanan birlikleri muhafizlar kihiglarini
sallayarak geride tuttular. Olayin sokunu tzerinden atan Julian or-
gani platformda bekleyen Maximus’a gotirdi. Hemen orgam alip
inceleyen Maximus sirtini birliklere donerek tek kelime etmeden
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sahneden aynldi. Askerlerine dénen Julian, onlarin dikkatini ¢ek-
mek icin ellerini havaya kaldirdi. Kanh bicak hala elindeydi.

Dikkat ¢ekici ve dogal olmayan tizlikte bir sesle bagirdiginda
askerlerin Gizerine sessizlik ¢oktld. “Tannlarin Krah Zeus adina! Kut-
sal Tann Mithra ve Olimpos'ta yasayan bitiin Tanrlar adina yemin
ediyorum: Tanrilar sahidimdir ki asla Ares icin kurban kesmeyece-
gim bir daha! Insanoglu daha énce bu kadar vefasiz ve hain bir
Tann tarafindan kullanilmamustir!”

Askerler, Julian'in Savas Tanrnsi'na ettigi beddua dolayisiyla
distikleri saskinhktan kurtulamadiklan igin uzun sire seslerini ¢i-
karmadilar. Platformdan atlayan Julian ¢evresindeki titreyen boga-
lan gérmezden gelerek baska bir tek s6z sdylemeksizin dogrudan
cadinna girdi. Uzintiyle baslanini bir o yana bir bu yana sallayan
askerler yavasga kislalarina gekilirken, ben téren artiklarini incele-
mek icin kaldim. Tanik oldugum ilk ¢ok Tanrici kurban toreni de-
gildi bu ama hi¢ kusku yok ki en igrenciydi ve ben ortaya ¢ikan
olumsuzluklarin nedeninin benim varhgima bagh olup olmadigini
gercekten merak ediyordum.

Julian ise yeminini son harfine kadar tutacakt ileride.

423



VI

“Donanmayi yakin. Gozlerinin kenan kirmiziya

boyanmis Maximus ugursuz bir merakla bakar-

ken basini kaldirdi. Agirbash Sallustius bile geri

cekilmisti. Julian'in cadinnda inceledigi haritayi

bir tarafa biralkip “Emin misin?” diye sordu.

“Beni duydunuz iste. Yakin donanmayi. Tek-

erin hepsini yakin. Lanet gemileri Dicle’'nin yu-

kansina dogru ¢ekmek icin ordunun yarisini kul-

lanmak zorunda kalacagiz. Donanmayi yakin, aksi takdirde buatin
gi¢ ve sevkimizle Sapor’a karsi ¢cikamayacagiz.

Ctesiphon sehrini kusatma altinda tutmaktan vazgegcme karan
yeni alinmisti. Sehir hala ¢ok gugliydd, ayakta kalmayr basarmis
garnizonu bir hayli kalabalikti, karsi taraftan bize siginanlardan al-
digimiz bilgilere gére erzak stoku hayli fazlaydi. Ayrica dnceden
hi¢ aklimiza gelmeyen bir tehlikeyi de icerdigi icin sehir surlarinin
dibindeki konumumuz da dayanilimazdi: Hemen yani basimizdan
akan nehir ile kanallardan kalkan sinek ve sivrisinek surtleri o ka-
dar blyuktlu ki ginduzleri ginesi golgeliyor, geceleri yildizlarin
gorulmesini engelliyor ve insanlarla hayvanlan isirklanyla deliye
ceviriyorlardi. Tann’'nin en kicik yaratiklan bdylece onun en bi-
yik yaratiklarinin dikkatini ¢ekiyordu. Sapor'un sehirde kalmig
basbakani bir el¢ci gdndererek, Perslerin son on yilda ele gegirdik-
leri Roma sehirlerinin timind geri vermeyi 6nermis ancak bu
oneri kiigimseyici bir tavirla reddedilmisti.

“Zaten bizim olan seyleri bize geri vermek bir 6diin degildir!”
diye kSplrmustid Julian, saskina donmis elginin suratina yazih ba-
z1 belgeleri carparken. “Korkak Persler surlarin arkasindan disariya
cikip erkekler gibi agik arazide dévissunler!”
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Ama Ctesiphon gamizonu bunu yapmayacakti. Gelisigiizel ok
atarak ve imparatorun cesaretini gostererek bir sehir garnizonunu
kusatmaktan vazgecmesi ve bunun yerine Kral Sapor'un ordusunu
aramasi gerektigine iliskin seyler séyleyerek satasiyorlardi. Onuru-
nun kirildigini hissediyordu Julian yireginin en derininden. Ancak,
bir garnizonun baska yonden kusatmasina maruz kalmadan Kral
Sapor ile savasmak igin Dicle'yi izleyerek kuzeye dogru, yani akin-
tiya karsi ilerlenmesi gerekiyordu. Eldeki buyik donanmayi gotur-
mek bu kosullarda imkansizdi.

“Yakin donanmay!” diye tekrarladi inatla.

Sallustius, “Augustus” diye araya girdi huzursuz bir bigimde
sanki asin heyecanl bir cocukla konusuyormus gibi, “hi¢ olmazsa
burada birakaim donanmayi... sey... sey olarak...” Julian sert bir
sekilde ona bakarken daha énce hi¢ tanik olmadigim bir seyi ya-
parak duydugu tereddiit nedeniyle sdylemek istediklerini sdyle-
yemiyordu. “  Bir 6nlem olarak yani. Ctesiphon garnizonunun
yapabilecegi saldinlan 6nlemek icin bir miktar asker birakinz. Eger
kosullar gittikce kotilesirse adamlarimiz donanmayi yakabilir
Perslerin ele gecirmemesi icin. Diger taraftan, eger Sapor'un kuv-
vetleri... bizi geri cekilimeye mecbur birakirsa Dicle'yi izleyerek
korfeze cikar ve oradan da Misir yoluyla givenli bir bicimde do-
nebiliriz.”

Soyledikleri Sallustius'un bir seferde konusmaya aliskin oldu-
gundan ¢ok daha uzundu ve bu konunun onun i¢in ¢cok 6nemli ol-
dugunun gostergesiydi. Ancak Julian icin séylenenler kayda de-
ger degillerdi anlasildig kadariyla.

“Geri ¢ekilme bir secenek degil Sallustius™ diye girdi araya,
“ve eger bu konuyu bir daha acarsan her zaman senin bilgeligin-
den kusku duydugum gibi baghhigindan da duyacagim. Ayrica
geldigimiz yoldan da geri ddnmeyecegiz. Bu llkeyi harabeye ce-
virdigimiz icin gereksinme duydugumuz erzak ve yiyecegi burada
saglayamayiz. Yarin Dicle'yi izleyerek kuzeye dogru yola ¢ikacagiz
Procopius ve Sapor ile bulusmak icin. Er ya da gec¢ karsilasacagiz
onunla. Donanmayi yakin.

Julian ¢adinn icinde etrafa bakarken, Galya'’da ona sadakatle
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hizmet etmis, gecmiste onerilerini dikkatle dinleyip yararlandigi
bitin eski yoldaslari, Oribasius, Sallustius ve ben sessizlige bu-
rinmistik. Genellikle Julian'in kulagina egilip fisildama aliskanhg
olan Maximus bile kipirdamadan duruyordu.

Karardan hosnut oldugumuza dair bir isaret arayan Julian 6fkeli
bir sessizlik icindeki suratlanmiza bakti.

“Soylediklerim yeterince agik mi?”

Disan ¢ikti@imizda Sallustius beni bir kenara ¢ekti. Animsadi-
&im kadariyla benimle ilk kez bas basa ve dogrudan konusuyordu.

Ciddi bir sekilde, “Hekim" dedi. Kararh bir sekilde bakiyor ama
biraz da mahcubiyet duyuyor gibiydi. “Sen yillardir onun hizme-
tindesin. Deliriyor mu artik?”

Hi¢ duraksamadan, “Evet” dedim. “Yillarca 6nce, Mithra'ya
kestigi ilk kurbandan beri deli.”

Sallustius kizmisti. “Oyleyse hepimiz deliyiz, degil mi? Senin
disinda elbette. Imparatorun cevresindeki akh basinda tek ses sen
misin?”

“Belki de. Geri kalaniniz hakkinda ben bir sey séyleyemem.”

Bunlan séyledigimde Sallustius’un surati asildi.

“Eger deliyse kiymetli Nazianzos'unda kalmak yerine onu ta-
kip ederek bu cehenneme kadar niye geldin?”

llk kez Sallustius'un sakin ve sogukkanh maskesini distrdGgi-
nd gordigim icin saskinhk yasadigimdan sessiz kaldim kisa bir an
boyunca. Gérindigu kadanyla Sallustius sdyledigini duymadigimi
sandigindan ylzind iyice burusturdu. “Hekim, eger deliyse dedim.”

Icine diistigim saskinliktan kurtularak sdzini kestim.

“Yanhs kisiye soruyorsunuz General” dedim. “Ben nerde iyiles-
tirecek birisi varsa oraya giderim. Bu cehenneme kadar onu izle-
dim, ¢lnka bir deli o. Bunu kendinize sorsaniz ¢cok daha iyi olurdu.”

Ertesi sabah ki kurban téreninden yilkselen yapiskan duman
her zamankinden ¢ok daha koyuydu. Sehrin yirmi mil etrafindaki
her tarla, her meyve bahcesi, her ev ile 4zim bag atese verilmis-
ti. Koyu tabaka akintiyla siriklenirken hala yanmaya devam eden
gemilerden geriye kalan parcalardan yikselen dumanla kansiyor-
du nehrin Gstinde. Doért yiz yill 6nceki Actium olayindan bu yana
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yakilan en biyldk Roma donanmasiydi bu. Bir saat icinde kamp
bosaltiimist.

Ctesiphon’un sakinleri rahatlik ve merak duygusuyla olan bite-
ni izlemek icin surlarin Gzerinde toplanmislardi.

Bir haftahk yiriylsimizin hedefi ti¢ yiz mil uzaktaki Cordue-
ne'ydi. Once Ctesiphon dolaylarinda gectigimiz her yeri biz sonra
da Perslerin kendileri yaktiklan icin etrafimizdaki arazi harabeye
dondiginden sadece getirdigimiz malzemeyle besleniyorduk.
Ctesiphon garnizonundan kalabalik bir birlik bizi belli bir mesafe-
den takip ediyordu. Bu birlik, kendilerini bize denk glicte gérme-
yen Perslerin bir meydan savasinda karsimiza ¢ikmasini saglama-
ya yetecek kadar biyik degildi elbette. Yine de bizi siirekli olarak
rahatsiz ediyorlar, ordunun kanatlarina hizh saldirilar yapiyor, er-
zak arabalarnni kaginyor ya da arabalarini koruyacak birlikleri saldi-
rilarla oyalyor ve bizi killerin Gstiinde yuritmek icin gececegimiz
bolgeleri yakiyorlardi. Yanan otlaklar ve her taraftan yikselen du-
man nedeniyle boguldugumuz icin bir ara iki giin siireyle hareket
edemedik.

Deneyimli Galya birliklerinin bile basan sansimizi acikga sorgu-
lamaya basladig) sirada, adamlan arasindaki soylentilerle ortaya
cikan korkuya en sonunda Julian da kayitsiz kalamamisti. Sparta
Krah Agesilaus'un eski bir taktigine basvurarak aceleyle dizenle-
digi bir toplantida yaninda Arintheus adinda iriyan Trakyah bir su-
bay oldugu halde cikti adamlarinin karsisina. Hem bedeni hem de
zihni yorgun oldugu icin, eskiden oldugu gibi askerlerinin cesare-
tini artiracak heyecanh bir konusma yapmasi artik ¢cok zordu Juli-
an’in.

Boguk bir sesle, “Roma ordusunun subay ve askerleri!” diye
bagirdi. Sesinin ilk siralann 6tesine ulasmasi ¢ok zordu. “Diisma-
nin tacizlerinden duydugunuz korkuya iliskin sdzler benim kulag-
ma kadar geldi. Zirhlarinin delinmez oldugunu séyliyormussu-
nuz. Okgularinin hi¢ iskalamayan nisancilar olduguna inaniyor-
mussunuz. Suvarileri, Roma ordusunun midillileriyle yakalanama-
yacak kadar hizhymis.
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Konusmasina bu noktada kisa bir ara verince huzursuz fisilda-
malar yiikseldi her taraftan.

“Kendinize bakin!" diye girledi. “Korkulariniza dénip de bakin
bir!” Arintheus basini sallayinca kralin piyade birliklerinin giydigi
parlak ve muhtesem zirhlar igindeki ti¢ Pers tutuklu 6ne ¢ikanldi.
Giydikleri zirh o kadar mikemmeldi ki kollar, kaslar ve bacaklar-
daki eklem yerleri giyenin rahat etmesi icin kisiye 6zel yapilmisti
sanki ve bas hizasindaki insan ylzi tasvirleri dolayisiyla askerler
metal pullarla kaplanmisa benziyorlardi. Bir silahin girme olasihgi
olan delikler sadece burun ve gozler icin birakilan bosluklardi.
Sahnenin yarattigi etki gercekten korkuncgtu. Ug askerin elleri arka-
dan baghydi ve yakalayanlar tarafindan doévilecekleri endisesini
tasidiklarindan korkup sinerek sahneye ¢iktilar. Bu manzara alan-
dakileri etkiledi ve herkesin sessizlige buriinmesine neden oldu.
Gercekten de kisa siire once yakalandiklari, karsimiza ¢iktiklan si-
rada iclerinden birinin aldigi yaradan akan kanin ayaklarnnin altin-
daki kile damlamasindan anlasiyordu.

Ug tutukluya bakarken sessizlige gomiilen askerlerin arasindan
Arintheus’un tekrar basini sallamasiyla hayli kash ¢ muhafiz 6ne
ctkarak her biri bir tutuklunun yanina gectikten sonra kaba hare-
ketlerle adamlar soymaya, baslarindaki migferleri aceleyle cikar-
maya basladilar. Oyle 6zensiz hareket ediyorlardi ki Perslerin su-
ratlarinda ezik ve curikler olusurken onlar migferleri zirha bagla-
yan kayislarla tokalan hizla kesiyorlardi. Adamlar sadece pesta-
mallan Gzerlerindeyken Roma ordusunun tzerine itildiler. Karsi
karsitya kaldiklari durum utangag Persler icin gercekten tam bir re-
zaletti. Utanclarinin en acik isareti olarak tutuklularin ellerini kasik-
lannin 6nine koymalan bazi Roma askerlerinin rahatsiz edici sekil-
de giilmelerine neden oldu.

“Iste korktugunuz adamlan goériin!” diye baginrken sersemle-
mis tutuklulara bakan Julian'in disan ugramis gozleriyle kizaran
yluzi Ofkesini yansitiyordu. Kendi kurbanlarindan nefret etmek
gercekten de sadece insana 6zgi bir davranistir. “Pers ordusunun
ciceklerini gorin iste! Savas baslayinca silahlarini atip kagan pis
klglk zavallilar sadece bunlar.”
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Sahne gercekten de gilingtld, ¢unkd Julian’in bu gosteri icin
Ozel olarak sectigi tenleri gineste yanmis iriyan Trakyallarin ya-
ninda duran Persler dilencileri andinyorlardi. Gégiisleri ve kollar
zayifti, bir deri bir kemik kalmis viicutlanysa beyazdi. Kendilerini
kiaglk goéren bakislarla siizen cisseli lejyonerlerin yaninda iyice
sinmislerdi.

Bu kez Julian basini salladi ve Trakyalilar hemen kollarini tutuk-
larin boynuna dolayip baska hi¢bir yonlendirme beklemeksizin bo-
yunlanini kirdilar. Uc tutuklu ¢it bile ¢lkarmadan yere dismiisti.
Artik yasam olmayan gozleri saskinhk icinde yukan dogru baki-
yordu.

“Birliklerimizin karsisina ¢ikmaya ciret edecegi zaman Kral Sa-
por'un kaderi de bu olacak iste!” diye bagirdi neredeyse isterik bir
tonla Julian. Daginik ve gelisiglizel bir tezahurat yikseldi birlikler-
den. Julian kendi kendine kizdig icin minidanip el kol hareketleri
yaparken ¢adirina gitmek i¢in uzun adimlarla yiriada.

Askerler yavas yavas islerinin basina donerken, ben de bu
dehset verici gosteriyi izlemis olmanin utanciyla cadirnma girdim.
Julian iyice delirmisti artik. Yillarca bundan kuskulanmistim. Aylar-
dir da emindim ve artik askerlerin de hic¢bir kuskulari kalmamisti.
Gittikce biuylyen bir umutsuzlukla, kapildigl paranoyanin daha
fazla gelismesini durduracak, kendi yasamina bile mal olsa zafer
kazanma takintisini dengeleyecek bir tedavi yontemi bulmak igin
tip kitaplarima daldim. Bu organik bir hastahk degildi, bedene ait
bir sey degildi, eger bdyle olsaydi son yiz yillardaki ilag uygula-
malanyla iyilestirilebilirdi. Hayir, bu bir akil hastaigiydi ama her-
hangi bir akil hastahigi da degildi. Gigld ve tutkulu bir aklin hasta-
higiydi. Ashinda, birkag istisnayla, cok eski donemlerden beri is ba-
sina gelmis Roma imparatorlarini su veya bu oranda etkisi altina
almis bir hastalkti. Ve felsefe bile panzehiri degildi Julian igin.

Ertesi sabah yola koyulduktan biraz sonra ufukta ortaya ¢ikan
bir duman veya toz bulutu goérdiik. Genis ve yogun bir siyah bulut
ortusu, gozcilerimizin dolasmaya ciret ettikleri mesafenin ok
otesinde birden ortaya cikti. Once bu boélgede cok olan vahsi
eseklerin, sayilan bir hayli fazla olan aslanlarin saldinlarindan ko-
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runmak igin olusturduklan buylk bir strinin ¢ikardigl toz bulutu
oldugu sdylentisi yayildi birliklerde. Bu sdylenti biraz sonra, ge-
lenlerin Ermeni Krah Arsaces’in ordusuyla birlesen Procopius’'un
birlikleri oldugu ve Ctesiphon’u ele gecirmek icin artik yeterli gu-
ce kavustugumuz yolundaki konusmalara birakti yerini. Son olarak
da yolumuzu kesmek icin verdigi yanhs bir kararla kuzeye dogru
gitmis olan Kral Sapor'un ordusuyla birlikte dondigi soylentisi
cikti ortaya. Julian bitin tezleri hi¢ ses ¢ikarmadan izlerken herkes
gibi gittikce yakinlasan toprak rengindeki buluttan géziniG ayirmi-
yor ama bunun ne anlama geldigine de karar veremiyordu.

Kosullarin belli olmadigi kosullarda 6limcil bir hata yapma-
mak igin, borazanlan caldirarak birliklerin olduklan yerde, kigik
bir derenin her iki kiyisinda kamp kurmalarn emrini verdi, neredey-
se artik aksam olmak uzereydi. Birliklerin kalkanlardan olusan bir
citle tahkimat kurmalan talimatim da verdi. Hareket eden ¢ok ka-
labalk bir kitlenin ¢ikardigi toz bulutu gittikge bize yaklasti, etrafi-
mizi ¢evirdi ve batan giinesin zayif isiklarimi gériinmez hale geti-
rirken adamlanimizin yizleriyle tenleri tuhaf bir kirmizihga bulandi.
O gece alarm durumunda uyuduk, ¢linki kuzeyden yaklasan ses-
siz toz bulutunun ne anlama geldigini bir tirlG anlayamamistik.

Safak vakti uyandigimizda bir Pers ordusu tarafindan etrafimizin
sanlmis oldugunu gordik. Sessizdiler ve gizemli bir diizen icin-
deydiler. Ne saldinyor, ne béburleniyor ne de bir el¢i gonderiyor-
lardi, sadece giivenli bir mesafeden izliyorlardi bizi. Kampi topla-
yip kuzey yonindeki yirdyldsimize devam ettik. Bizden 6nce ha-
reket eden barbarlar aradaki mesafeyi koruyarak énden, arkadan
ve yandan izliyorlard birliklerimizi. Sonunda korktuklarindan degil
uygun zamani beklediklerinden bize karsi harekete gecmediklerini
anlamistik. Bunlar kralin ordusunun 6nci kuvvetleriydi yalnizca.
Krahn iki oglunun yardimcihigini yaptigi en yiiksek riitbeli komu-
tan Meranes'in liderligindeki yiz bin kisilik, okgu, piyade ve filler-
den olusan ikinci kalabahk grup ertesi giin ulasti bize. Gelen ordu-
nun hepsi bu kadar degildi ama. Meranes’in komutasi altindaki
kadar kalabalk ama techizatlari daha agir ve aralarinda fillerin de
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bulundugu yavas ilerleyen lglnctu bir grup da geldi sonunda.
Ugiincii ordunun komutasi Kral Sapor'daydi.

Persler bizimle savasa tutusmaktan hala ¢ekiniyorlardi. Bu on-
lar acisindan iyiydi, clinkii gecen zaman onlarin lehindeydi. Yaz
biatin agirhgiyla Gstimize ¢Skmistd. Galya ile Almanya'nin iri
yapih deneyimli askerleri bogucu toz bulutu ile kavurucu sicagin
etkisi altinda boyunlarini bikip kalyorlardi. Zirh giydiklerinde
tim bedenleri firina girmis gibi oluyor ve Pers okgulariyla sivarile-
rinin yanlardan yaptiklarn saldinlar nedeniyle hep tetikte olmak
gerektiginden zirhlarini cikaramiyorlardi. Askerlerin ozellikle de
acik renkli irklardan olanlarin yizleriyle boyunlarn kizariyor ve si-
rekli glines 1sinlarina maruz kalmaya ilaveten etrafta ugusup duran
sinek sirdlerinin isiriklarn dolayisiyla kabariyordu. Isiran sinekler,
terleyen koltuk altlari, agiz kenarlarn, gines yanigl sonucu olus-
mus patlayan bir kabarti gibi nerede bir islaklik varsa oraya konu-
yordu. Askerler sirekli bir iskence altindaydilar ve Persler hala
uzaktan taciz ediyorlar, birkag saat 6nce yemyesil olan otlaklari,
olgunlasmis bugday tarlalarim ve etrahmizdaki her bitkiyi yakarak
bizi ¢6l haline gelmis arazide dumanlarnn icinde ylirimeye mec-
bur birakiyorlardi.

Bolgede Maranga denilen kuru ve verimsiz bir vadide, savasi
baslatabilecek kiskirtmalardan uzak duruyorken, Kral Sapor bir si-
vari birligine komuta ederek kendisini ilk kez gosterdi bize. Catis-
mada ¢ok sayida Pers subay: ile siivarisi 6ldi ama Roma ordusu-
nun kayiplan da birkag piyade degildi. Hizh atlan Gzerinde her y6-
ne ok ve mizrak atabilen ve Roma savunmasi kendisini hazirlama-
dan arkalarinda bir toz bulutu kaldirarak kagabilen Pers stivarisinin
egitim ve yeteneklerine cok uygundu kosullar.

Saldirinin yapildigi giiniin akgaminda, yirmi bes Haziran'da, Ju-
lian heniiz hangi tarafin daha fazla kayip verdigine karar bile vere-
memisken, her iki ordunun bolgeyi temizleyip yarahlarin bakimini
yapabilmeleri icin ihtiya¢ duyduklan g giinlik sire tGzerinde anla-
sarak bir ateskes ilan ettiler. Julian ateskesin sagladig) avantaji kul-
lanarak ertesi giin yola ¢cikmak istiyordu. Kral ile arasina belirli bir
mesafe koyabilmek, orduyu saflar halinde dizerek nihai savasa gi-
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rebilmek icin askerlere mesale 1si§inda bitin gece 6li ve yaralla-
n toplama emrini verdi. O gece stratejiyle ilgili yaptigimiz toplan-
t1 ¢cok uzadi. Yorgunluktan goézleri kapanan damismanlar Julian'in
arazi cadinndaki sandalyelerde, siralarda veya yerde kisa sireli de
olsa uyudular.

Oykimiin sonuna burada geliyoruz kardesim. Daha énce de
yazdigim gibi yasamimin en karanlk gecesi olan o gecede gordi-
8Um ridyada kutsal bir guzelligi olan ve kollarinda gizemli bir yik
tastyan kadin ¢adira girdikten sonra sessizce Julian’a yaklasti.

Telasla uykudan uyanan Julian hepimizin cadirlanmiza gitme-
mizi emretti. O, yizimin solgunlugundan bile belli olan saskinh-
&im dolayisiyla benimle dalga ge¢cmeye calsirken, Sallustius ile
Maximus'un ardindan disan yiradim.

“Bir riya!” diyordu. “Hekimimiz bir riya gordi! Bitin olanlar-
dan sonra belki de onunla dogrudan iliski kurmaya karar veren
Tannlardir goérdaga!”

Irkilerek ylizimi burusturdum. Cadirdan birlikte cikmistik. Bi-
yik bir meteor, aynen Trakya daglarindaki oldugu gibi arkasinda
alevden bir iz birakarak Ares’in evinden cikip gokylizini boydan
boya gecti, sonra ortaya ¢iktigi gibi birden bire yok oldu ufukta.
Julian sessizlige gomulmisti. Hi¢bir sey sGylememesine ragmen
bunun, Ctesiphon'da bir daha asla Savas Tannsi icin kurban sun-
mayacagina iliskin yeminine karsihk Tann’'dan gelen bir isaret ol-
dugunu disindigini biliyordum. Alninda birdenbire ortaya ¢i-
kan ter damlalarindan disincesizce sarf ettigi bu s6zler dolayisiy-
la pismanlik duydugunu goérebiliyordum.

Sanki bu sihirbaz oyununda gérislerimin ne oldugunu bilmi-
yormus gibi, “Maximus ile kahinler daha uygun bir isaret gonderi-
linceye kadar harekete gecmekten sakinmamizi sSyleyecekler” dedi.

“Eger isaretlere inaniyorsan Julian” dedim, “bir kuyruklu yildi-
zin uygun bir isaret olmadigini disiinmek icin yeterli bir gerekce
yok.”

Yanit vermedigi sire iginde hala karanlik gokyiiziine bakiyordu.

“Glvenimi kaybettim Caesarius. Roma’'nin Ruhu'nu yine ri-
yamda gordim bu gece.
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“Biliyorum Julian.

Sasrmis gibi bakti bana. “Ama 6ncekinden farklydi bu kez.
Bolluk boynuzunu yine uzatti bana ama bostu bu sefer.”

“Sadece bir rilya” dedim ihtiyatla.

Bir sure soyledigimi disindi. “Eski donemlerde uykunun iki
kapisi oldugunu sdylemisler: lIki her ruhun kolayca gecebildigi si-
radan bir boynuzmus. Ikincisiyse parlak, kusursuz bir fildisi boy-
nuzmus ve ar beyaz bir renge sahipmis. Ancak bu kapidan, yuka-
ndaki dinyada bize istirap vermesi icin kot ruhlar tarafindan yan-
hs riiyalar génderiliris. Hangi kapidan geliyor acaba benim gér-
digum riyalar?”

Daha baska seyler de sdyleyecegi disiincesiyle sessiz kaldim
bir siire ama o konusmasina devam etmedi. D6nip baktigimda
yorgun ve kigulmuis gibiydi. Omuzlan dismisti, yizinde umut-
suzluk okunuyordu.

Sakin bir ses tonuyla, “Yarn” dedim, “ordunu korumak igin
yapman gereken neyse yapacaksin. Bikmis gibi i¢ gecirdi ve bo-
yun egmislikle bakti yizime.

Bir siire sonra, “Biraz 6nce ¢adirda seninle alay ettigim icin be-
ni bagisla” dedi. “Savas meydaninin icinde de disinda da senden
daha yirekli bir adam olmadigini disindigimui biliyorsun. Yarin
yanimdan ayrilma litfen.

Onun soéziine uydugum icin Tann affetsin beni. Sonuna kadar
onun yanindan ayrilmadim.
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VII

Sana daha once anlattigim gibi ertesi gin Sa-

por'un haince dizenledigi fil saldinsina ugramis-

tik. Ofkeden gozleri donmis Galyallar 6lmis

veya 6lmekte olan hayvanlarin Gizerine tirman-

maya c¢ahsiyorlardi ve 6¢ almak icin kagcan Pers-

leri kovalyorlardi. Ben ise asil isimle mesguldim.

ulian’in kaburgasina giren ve girerken de kemigi

kiran uzun mizrak ucunu c¢ikarmaya c¢alsiyordum.

Tereddit icinde Gokylizi soluk olmasina ragmen goézlerimin hiza-

sina kadar kaldirdigim mizragin ucunun simetrik, éldiriici hatlari-

na baktim. Uzunca bir siire mizrak ucunun pirizsiz yizeyini, dik-

katle dengelenmis ¢cengelli ucunu, sert kemige carpmasina rag-

men korelmemis ucu ile kenarlarini inceledim. Etkili bir silahti, 61-
dirdciydd.

Tarihin biGtin akisin degistirecek kigik, algaltic bir sey yap-
masini istemislerdi Isa’dan, ¢oldeki bir tepenin zirvesinde. Boyle
bir eyleme temel teskil eden sey sey uygunsuz ve sehevi bir gi-
diiydi ve Isa kutsal bir kisi oldugu icin bu éneriyi reddetmisti. Oy-
sa benim giidileyicim kutsaldi ama benim bedenim kutsal degil-
di. Boéyle ince disinceler o an akimdan gecmemis de olsa isi ka-
bul ettim. Bilingsiz bir durumda yatan Julian’a baktim. Seytanlar
ve Hiristiyanlarla ilgili riyalar goriirken buldugum andaki gibi ayni
soluk ve kederli ifade vardi yiziinde. Ve o gece aklima ilk kez ge-
len disinceyi esinleyen Ruh'a itaat ettim. Yeniden dizlerimin tze-
rine ¢émeldim. Adi bilinmeyen ve eserinin basarisindan asla ha-
beri olmayacak demirci ustasinin yaptigi mizragin ucunu ¢ekicle
dover ve egelerken olusturdugu kanh potansiyelin ortaya ¢ikmasi-
ni sagladim.
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Ayaga kallkup ath muhafizlan cagirarak Julian’i, levazim subay-
larinin hazirladig) hastane cadirlarina gétirmelerini sdyledim. Hig-
biri yere diismis adamin imparator oldugundan kuskulanmadi bi-
le. Muhafizlar gittikten sonra onu tedavi etmeye calisirken etrafa
dagilmis tip aletleriyle cantami toparlamak icin savas meydanin-
daki ot ve kiillerin Gzerinde gezindim ve sonra da atima binip
doértnala sirdim.

Gin boyunca ata binmenin ve savasmanin sonucunda ortaya
cikan terin tozla karisarak bedenime yapismis oldugu berbat bir
halde hastane ¢adirina ulastigimda Julian da attan indirilmis cadira
sokuluyordu. Disaridaki muhahzlar, bir tarld anlayamadigim bir
Galce'yle karisik kisla Latince'siyle feryat ediyorlardi. Cadirin girisi-
nin etrafinda toplanmaya baslamis kalabahga uzaklasmalarim yik-
sek sesle sOyledikten sonra egilerek cadirin kapisindan iceri gir-
dim. Julian temiz bir sezlonga yatinimis ve biiylk bir dikkatle elbi-
seleri ¢ikanlip, vicudu yikanmaya baslanmist.

Ben yaklasirken Oribasius bana bakip tekrar isine déndid. “Vu-
ruldugu zaman yaninda oldugun icin Tanrlara siikrediyorum Cae-
sarius” dedi. “Cabuk yikayalim, sen de bana yardim et. Mizragin
ucu karacigerine girmis.”

“Ben de ondan korkuyordum” diye minidandim ve su bulmak
icin uzaklastim.

“Gercekten de bundan mi korktun?” diye sordu soguk bir ses.

Durup geri déndim. Iceri girdigimde fark etmedigim ama
gozlerini benden ayirmadan karanliktan gikarak Julian’in yanina gi-
den adami gérdim.

“Selam Maximus” dedim. “Seni gérmemisim.

Selamimi duymazdan gelip benimle konusmaya tenezzil etti-
gini belli eden tiz sessiyle devam etti.

“Onu buraya getiren muhafizlar mizragin kaburgasina battigini
soylediler. Ama simdi onun cigerine kadar uzandigini gériyoruz.

“Muhafizlarin hig tip bilgileri yok” dedim biraz da alayci bir ta-
virla.

“Ah elbette, ama senin var. Buna ragmen onu ¢ekip ¢ikarmayi
denemedin mi?”
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Hemen yanit vermedim. Maximus yaninda yatan Julian’a egi-
lip bir kez olsun bakmamisti. Elinde geyikotundan yapilma bir ka-
nsim tutan Oribasius yaranin Uzerine egilmis ama bizim konusma-
mizi dinlemek icin isine ara vermisti.

“Mizrak ucundaki ¢engellerin iceri girdigini goriince ¢ikarmak
icin buraya getirmenin daha uygun olacagini disindim.

“Anliyorum” dedi Maximus ve disunceli bir bicimde Julian'in
yarasina bakti ilk kez. Baktig) yerden sadece kalin demir sap goru-
ndyordu; mizrak ucu tamamen iceri gémuldugi icin ¢engellerinin
olup olmadig! anlasilamiyordu. Cengelleri oldugunu séylemekle
hata yaptigimi anladim. “Bu tip mizrak uglarim bilmiyorum” diye
devam etti Maximus yavasca, “ama anlasildig kadanyla sen bili-
yorsun. Boyle cigere ulasincaya kadar derinlere girmis bir mizrak
ucunun duz degil de c¢engelli oldugunu bilmen ¢ok dikkat ¢ekici
gercekten.

Sakin kalmaya calsarak bakislannmi ondan kagirmadim. “Bu her
iki tarafin da kullandig) standart bir piyade mizragi. Sefer sirasinda
bu mizraklarla yaralanmis ¢ok insan gordim.

Hayal kinkhigina ugradigimi gosteren bir titreme gecti Maxi-
mus’un yizinden. Ama kurnazca sorgulamaya devam etti. “Peki
Julian'in ellerindeki kesikler ne, muhafizlar mizragin ucunu sikica
kavradig) icin ellerini kestigini soylediler. Gosterdigi Herkilvari
cabaya ve yumusak bir dokuya saplanmis olmasina ragmen cika-
ramadi vicudundan demek ki.”

Maximus’un sdylediklerinden bagimsiz olarak ve hatta o susu-
yorken bile 6fkeden dislerimi sikmaya ve terlemeye baslamistim
yeniden.

“Imparator ellerini attan distiginde kendi kiliciyla kesmis ol-
mal” diye yanitladim “ve mizrag) cekip ¢ikaracak kadar giici kal-
mamis olmal yere distigiinde. Gordiigiin gibi hala bilinci yerin-
de degil.”

Maximus gozleri yuvalarindan firlamis bir sekilde bana bakar-
ken cadirdan ¢iktim.

O gece Julian sahip oldugu maddi zenginligi arkadaslan ara-
sinda paylastirdi, kendisinden sonra komutayi lzerine alacak bir
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isim vermeyi anlamh sekilde reddetti ve zaman gecirmek ve dik-
katinin dagiimasini saglamalk amaciyla son anlarinda Maximus ile
Uziuntiden perisan olmus Oribasius'un, ruhun dogasi konusunda
bir tartismaya girmelerini istedi. Cok uzun bir sire konustugu icin
6lim konusmasindaki bilgelik ve derinlik ile isa'min zaferini kabul
ettigi iddialar, 6limin tuhaf dogasi ile kaderlerini kabul eden
Sokrates ve Seneca gibi diger filozoflarin sikunetleri hakkindaki
disincelerine iliskin bir siri soylenti yayildi askerlerin arasinda.
Bu sdylentilerin higbiri dogru degildi, ¢inki yarah hezeyan geciri-
yor ve tutarsiz konusmalar yapiyordu, karacigerinden yaralanan
ve etrafi disman bir orduyla ¢evrili herkesin yapacag gibi.

Safaktan hemen 6nce gucli bir Urperti ve inilti dalgasindan
sonra 6ldu Julian. Oribasius oradaydi, Sallustius ile Maximus yata-
8In ucunda sessizce bekliyorlardi, sagir ve dilsiz cocuk bir kosede
sesini ¢ilkarmadan oturuyordu. Ben de son nefesini verinceye ka-
dar yanindaydim, yuizine bakarken hem onun ¢ektigi aciyr gor-
mekten hem de yaptigim isin kotiliginden dolayi istirap igin-
deydim. Ordu Antioch’tan fetih seferine ¢iktigindan bu yana Gg
aydan biraz fazla zaman gecmisti.

Besimiz birden Julian’in bedenine baktik. O an, askerler arasin-
da korku ve dovinme yaratacak olan 6lim haberinin yayllmasin-
dan 6nceki sikanet aniydi. Maximus yiliziine dogru egildi Juli-
an’in, sinm gibi sakallan hareketsiz g6gse dokundu, Slinin takti-
81 degerli taslarin icini gérirmis gibi bakan goézleri boncuk kadar
parlaktl. Hepimiz nefeslerimizi tutmus ona bakiyorduk. Maximus
yavasca dogruldu.

“Ruhu yer alt1 dinyasina gitti” dedikten sonra déndi ve ¢adi-
rin kapisina dogru yirimeye basladi. “Gitti artik.

Yine sessizlik vardi ortamda. Oribasius ise merakla bana baki-
yordu. Bir sire ne yapacagima karar veremedim. Sonra bir dua
okuyup onu Tanri'ya emanet ettikten sonra hag isareti yaptim. Ca-
dinn kapisinda durup iceriyi seyreden Maximus hor gorircesine
dudaklarini bikti. Duami bitirip ¢adirdan ¢ikarken onun omuzlari-
na surtiinmustim, o ise hemen pesimden geldi.

“Ruhunun gittigini séyledim” dedi mirildanarak.
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Durup baktim ona. Hala konusuyor ve beni rahatsiz etmeye
cahsiyordu.

“Inaniyorum ki” dedim, “eger 6lmeden &nce tévbe ettiyse ye-
niden dogacaktir. Ruhu cennette olacaktir. Bunun igin dua ettim.

Sabahin ilk saatlerindeki donuk gri aydinlikta birlikte yirirken
yine kicimser bir edayla basim salladi Maximus. “Geceyle gin-
diz, sicakla soguk gibi her seyin bir karsiti var hekim. Yasamin
karsiti 61im, varolusun karsiti higlik. Artik yasamiyorsa élmis de-
mektir. Ruhu bir baska varlikta bir baska zamanda yeniden doga-
caktir, ama Julian 6ldu.

Adimlarimi hizlandirarak onu gectim. Ancak Maximus kiigim-
senecek biri degildi. Kisa bacaklariyla benim her adimima karsilik
iki adim atarak sanki bana eslik etmekten biyulk bir zevk duyuyor-
mus gibi ylUriimeye basladi. Israrci ve zorlama bir ses tonuyla ko-
nusmasina devam etti.

“Her insanin da bir karsiti var. Caesar’'in Brutus'u, Isa'nin Luci-
fer'i gibi.” Efendimizin adinin béyle giinahkar bir agizdan ¢iktigini
duyunca Urperdim ama dinyayi siyah beyaz géren, herkesin Ma-
nihaist bir ¢iftinin oldugunu ileri siren bu ki¢ik adamin séyledik-
leri ilgimi ¢ektigi icin tepki vermedim.

Hala uzaklasmak istiyor olmama ragmen bir girisimde buluna-
rak, “Julianin karsiti da Constantius olabilir mi?” dedim merak
icinde.

“Belki.”

Yiziunde esrarh bir ifadeyle hala bana bakarken durdum.

“Peki, benim karsitim kim olacak?” diye sordum.

Maximus ¢irik dislerinin kékini gosterecek kadar sirittl. “Sen
bir sifa dagiticisisin, hekim” dedi hemen. Bir Etrisk kahini olan
Maximus'un her sabah yaptig) kurban toreni icin hazirlik yapmak
amaciyla bir 6kizi cekerek getirdigi kisla sunagina dogru bakt.
“Bu 6zellik senin karsitini ortaya ¢ikarir, yani beni.”

Kikir kakir gilerek uzun bigagini ¢cekip goézleri uykulu hayvana
dogru yiridi. Yarallarin iniltileriyle ilk basta pek dikkat cekici
bulmadigim tiz bir perdeden sdylenen sarki disinda yorgun kisla-
da normal olmayan bir sessizlik vardi. Karmasik distnceler igin-
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de, sagaltici olmayan, benim karsitim oldugunu sdyleyen kisa
boylu adama, olumsuzuma, panzehirime baktim uzunca bir sire.

Bu konuda Maximus'un yanls diisindigind biliyordum.

Doénilp ¢adinma gitmek icin yavasca yirimeye basladim, ama
tuhaf sarki disincelerimin icinde birden kendini var etti ve sarkiy
soyleyenin beni takip ettigini anladim. Durup sessizce ahenksiz
munltilan dinledim ve gérinilr bir telasla arkama déndim. Cadir
siralarinin arasindaki pis patika yolda bana bakan ama yaklasmaya
cesaret edemeyen ve Julian'in cadirindan ¢iktigimdan bu yana be-
ni takip eden sagir ve dilsiz ¢ocugu gérdim. Sozleri neredeyse
anlasiimaz olan eski bir Hiristiyan ilahisinin bu ¢ocugun agzindan
¢tkan ilk s6zler olduguna inantyordum ama surekli tekrarlanan ba-
sit sozler beynimde hep yanacakti.

Cennetteki Babamiz...
Haleluya...
Cennetteki Babamiz...
Haleluya...

Toprakla kaplanmis yanaklarindan akan gozyaslar parildiyor-
du. Kisa sarkisi ¢ok basitti, gliclikle ayirt edilebilen dort s6zciik-
ten olusan, heceleri karistirilan, kurbaga sesine benzer bir sesle
soylenen bir sarkiydi ama benim kulagima Konstantinopol Biyik
Kilisesi'nin korosununki kadar basarii ve icten geliyordu. Tozun
icinde ¢iplak ayakla ve pagavralara birinmis olarak duran ¢ocuk
bana bakarken yiiziindeki genis giilimsemeyle 1sik saciyordu et-
rafina.

Basit sozciikler. Cok 6nceleri bilge bir adam insanin Yaratihista-
ki neseyi ve gelecekte kurulacak olan kralliktaki mikemmelligi ba-
sit s6zlerden baska yolla ifade edemeyecegini s6ylemisti bana.

Ve giines bir baska giine doguyordu.
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Yazann Notu

Imparator Julian 363 yilinda kimin firlattig bilinmeyen bir miz-
rakla yaralanmasi nedeniyle Maranga'da 6ldi. Olimiinden sonra
imparatorluk Sallustius’a 6nerildi ancak o yash oldugu gerekgesiy-
le bu goérevi kabul etmedi. Taht Julian'in generallerinden biri olan
Jovianus'a gecti. Jovianus yaptigl antlasmayla Roma’'nin dogu si-
nirlarindaki genis topraklan Perslere birakti ve askerlerinin birgo-
gunun yasami pahasina ¢oli terk etmek zorunda kaldi. Alt ay
sonra komir zehirlenmesinden 6ldi. Julian gibi o da Havari Pau-
lus’'un memleketi olan Tarsus'ta géomiildi.

Maximus, Imparator Valens ile iyi gecinemedi ve kaderin ona
hazirladig) bir siri degisiklikten sonra, komplo suglamasiyla 371
yilinda Ephesus’ta basi vuruldu.

Caesarius'un kardesi Nazianzoslu Aziz Gregorius Konstantino-
pol Piskoposu olarak atandi ve ilk Kilise Babalan'nin en biyukle-
rinden biri olarak taninir oldu.

Caesarius, Imparator Valentanius tarafindan Bitinya eyaletinin
hazine gorevlisi olarak atandi ve Nicaea'yi* yerle bir eden bir dep-
remden mucize eseri olarak kurtuldu. Bu deneyim onu dua ede-
rek yalniz yasamak icin Nazianzos'a déndirdi ama 369 yilinda,
otuz sekiz yasindayken esrarh bir bicimde aniden 6ldi. Daha son-
ra tarihin tozlu sayfalarinda unutulup gitmis nedenlerle aziz ilan
edildi. Aziz Caesarius yortusu 25 Subat’ta kutlanmaktadir.

* [znik
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Tesekkiir

Julian’in Yasami Roma imparatorlan arasinda en ¢ok bilinenidir.
Bu olgu tarihsel roman yazarlarinin hem yararnnadir hem de basla-
rinin belasidir. Julian'in kendisi de tretken hatta takintil bir yazar-
dir ve mevcut eserleri Loeb Classical serilerinde yayinlanmis g
cildi doldurmaktadir. Bu eserlerden yararlanarak onun kisiligi, en-
telektiel ilgi alanlari, korkulan, dinsel inanglar ve hatta ginliik ya-
sami hakkinda oldukga ilging bilgiler edinilebilir. Bu romandaki di-
yaloglarda mimkiin oldugu her yerde onun sézlerini kullanmaya
cahstim.

Askeri tarih perspektifinden bakildiginda Julian'in eserleriyle
hemen hemen ayni derecede 6nemli bir eser, Julian ile 6ncelleri-
nin birgok seferine katilmis bir asker olan Ammianus Marcelli-
nus'un son dénem Roma Imparatorlugu tarihidir. Ammianus bu-
rada, sadece bir kurgu olan eserde bile kolayca gelistirilemeyecek
bir “cephedeki adam” profili cizmektedir. Yazdiklan elinizdeki ki-
tabin kapsadig: yillarin 6ncesine ve sonrasina ait olaylan da icer-
mekte ve konu hakkinda daha fazla arastrma yapmak isteyenlere
cok ilging metinler sunmaktadir.

Nazianzoslu Aziz Gregorius’'un mektuplarinin cogu elimizdedir
ve Gregorius'un nesnelligi imparatora duydugu yogun nefretle sa-
katlanmasina ragmen, Julian’in son doénemlerinde karsi karsiya
kaldig) Hiristiyan muhalefetinin belgelenmis bir resminin olustu-
rulmasini mdmkin kilmaktadirlar. Yedinci S6ylevi hem Constanti-
us, hem de Julian'a hizmet etmis hekim kardesi Caesarius’'un ya-
sami ve kariyeri hakkinda az da olsa bilgi vermektedir.
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Gibbon'un vazgecilmez Decline and Fall'u* gibi klasiklerin ya-
ninda daha az taninan ama ayni derecede degerli olan, Julian icin
yazilmis Giuseppe Ricciotti, Gary Bowerstock ve Polymnia Atha-
nassiadi'nin muhtesem eserleri gibi biyografiler; Carcopino’'nun
Daily Life in Ancient Rome (Eski Roma'da Giinlik Yasam) gibi ge-
nel tarihler; Robin Lane Fox'un Pagans and Christians (Cok Tanrici-
lar ve Hiristiyanlar)'i ile H. H. Scullard'in The Elephant in the Grek
and Roman World (Yunan ve Roma Diinyasinda Fil) gibi monogra-
filer; Ksenofon'un On Horsemanship (Binicilik) ve Vegetius'un
Epitoma Rei Militaris'i gibi teknik sayilabilecek eserler de givenilir
ikincil kaynaklar arasindadirlar. Julian déneminde yazilmis olmasa-
lar da antik dénem yasam tarzi ve disince bigimlerini aydinlata-
bilecek eserler arasinda bu kategoride olan ve benim de ¢ok ya-
rarlandigim eserlerin belki de en iyileri Procopius’'un The Secret
History'si (Gizli Tarih), Marcus Aurelius’'un Meditations’ (Disin-
celer) ve Saint Augustine’'nin Confessions'idir (Itirafar).

Klasik yazinla ilgilenenler eger dikkatli bir sekilde okurlarsa, bu
eserlere ve Ozellikle de Virgilius'un, Aeneid'ine ¢ok fazla atif ya-
pildigini gorirler. Klasik donemlerle ilgilenen bir¢ok yazar icin ge-
cerli oldugu gibi Homeros'un eserinin iyi baskilarina borcum ol-
dukga fazladir.

lik olarak sunu itiraf etmek zorundayim ki bdyle bir eseri tek
basima ortaya ¢ikaramazdim. Bana yardim eden herkesin ismini
zikretmem yer darhg yaratacagindan kendilerinden s6z etmemek
ihmalkarlik olacak birkacinin ismini vermekle yetinecegim. Hig
kuskusuz en 6nde gelen kisi editéorim Pete Wolverton'dur. Onun
hi¢ sinirlama olmadan yaptig1 yorumlarla dostca 6nerileri hep tak-
dirle karsilanip dikkatlice uygulanmistir. Onun katkilan kitabi de-
geri Olcilemeyecek kadar gelistirmistir. Latince 6gretmeni arka-
dasim M. D. Usher’in sagladig kiymetli teknik ve tarihsel destege
minnettanim. Clallam ilgesi (Washington) 2. Bolge ltfaiye Muidara
Richard Ruud organik yanma konusunda ihtiya¢ duydugum her

* Edward Gibbon, Roma Imparatorlugu’'nun Gerileyis ve Cokis Tarihi, Ce-
viren: Asim Baltacigil, B/F/S Yayinlan, 3 cilt, 1987-88, Ist. (Cev.)
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seyi 6gretti. Cahisma arkadaslarim Bob Solinger ile Mir Bahmanyar
beni her zaman daha iyiye tesvik ettiler veya ihtiya¢c duydugum
her seferinde gercek bir ders verdiler.

En bldylk minnettarhg: elbette bir yazarnn ¢alismasi boyunca
ortaya ¢ikan her baski ve zorlukta asla bitmeyen bir sabirla destek-
lerini esirgemeyen aileme duyuyorum. Sabah kahvesine ve beni
oyunlarina kattigin icin tesekkirler Eamon. Tesekkdrler Isabel sar-
kilara esligin ve uyku oncesi sicak kucaklamalarin igin. Tesekkdurler
Marie, riyalann ile 6ngérilerin icin. Hepsinden daha fazla olmak
uzere tesekkdirler Cris, verdigin cesaret ve teselli ile her seyin mi-
kemmel olmasini sagladigin icin. Yasam bundan daha iyi olamaz.

M. CF
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Kurban Ayinlerinin Golgesinde,
Pagan Ordularmin Acimasiz Lideri
Imparator Julian’in Romani

Elli bin girtlaktan yiikselen “Fethedecegiz!” c1ghg
Maomazalcha’min burclarina kadar yiikseldi.
“Fethedecegiz!” ¢1glig1 defalarca anldi gittikge tonu
yiikseltilerek, ciinkii mesajlarn Ctesiphon kapilarinda
yankilandirmak istiyorlardi. “Fetih” cigliklart
viikselirken cigeri bagiin iistiinde tutan Julian
kumildamadan duruyor ve birlikler hirslamip hezeyana
kapilirken o gékyiiziine bakiyordu. Hemen arkasinda
kurban edilen hayvamin bedeninin etrafinda pamuk
kadar yumusak palmiye agaglarindan toplanan biiyiik
odun yigin, iizerine dokiilen ziftle tutusturulunca
yiikselen keskin siyah duman adamlarin tepesinde bir
bulut olusturdu. Séylenen ritmik sarkilarla askerlerin
heyecant en iist noktasina ulagnginda, nehir yatag
boyunca uzanan ve iizerimizde hayal gibi duran sehrin
surlarina bakngimda, burclarin sessiz Persler tarafindan
doldurulmus oldugunu gordiim. Romalilarin asagidaki
kampindan yiikselen ¢igliklarin ne oldugunu merak
eden garnizon askerleriyle sehir sakinlerinden binlercesi
surlarin bizi goren tarafina toplanmsti. Askerlerin
givdigi cilalanmuig zirhlar giinesin ilk istklart altinda
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