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MIA SHERIDAN

Her




Bu kitap kendi Gabriel’ine sahip olan
Danita’ya

ve kendisinden vazgegilmis olan
herkese ithaf edilmigtir.



GIRIS

Ellie

Gitmek istemiyordum. “Liitfen, annecigim, yarin gidebilir mi-
yiz?"”

Annem sari saglarinu geriye dogru atip alninda ve dudaginin
iistiinde biriken ter damlalarin silene kadar cevap vermedi. Ya-
naklan yiiksek atesten kipkirmizi parhyor ve yesil gozleri tipki
yagmur sonrasl apartmanimizin park yerinde olusan su birikin-
tileri gibi ayn1 anda hem 1g1ldiyor hem de donuk gériiniiyordu.
“Gitmemiz gerekiyor, Ellie. Bugiin kendimi yeterince iyi hissedi-
yorum ama yarin iyi’'olur muyum bilemem.”

Annem iyi hissediyormus gibi gorunmuyordu Onu haftalar-
dir hi¢ bu kadar kotii gormemistim. Kapimmizin éniinde o kagt
yigininu bulup agladify, sonra da iig giin yatak dosek yattiga giin-
den bile daha beter haldeydi. Bu kadar/hasta durmas: beni kor-
kutuyordu ve ne yapacagimi bilemiyordum.

Bizim komgsumuzken Bayan Hollyfield'in kapisina vurur ve
ondan yardim isterdim. O da bir kase tavuk suyuna gorba ya da
bir kutu buzlu seker getirir ve ben ¢izgi film izlerken annemle
yatistirici, algak bir sesle konusurdu. Bayan Hollyfield gittikten
sonra kendimi hep daha iyi hissederdim ve annem de Syle gorii-
niirdii. Ama Bayan Ho]lyfiefd artik bizim binada yagamiyordu.
Basina kan pihtis1 dedikleri bir sey gelmis ve onu beyaz bir sed-
yeyle alip gitmislerdi.



O olaydan sonra daha once hi¢ gérmedigim geng insanlar
gelip onun yagadigr apartman dairesini temizlediler. Onlarin ce-
naze masraflarim1 kimin 6deyecegini tartistiklarim1i duydugum-
da, Bayan Hollyfield"in 6ldiigiinii anladim. Annem durmadan
aghyor ve “$Simdi ben ne yapacagim? Ah, Tanrim gimdi ben ne
yapacagim?” diye tekrar ediyordu. Ama ben ne kadar aglamak
istesem de aglamadim. Ciinkii bir keresinde annem doktorun
muayenehanesindeyken Bayan Hollyfield bana oldiigiimiizde
tipk: bir kus gibi cennete ugtugumuzu séylemigti. Bana cennetin
altin taglarla doseli yollarin ve diinyada bulunmayan renklerde-
ki ¢igeklerin oldugu bir yer oldugunu anlatmigti. Hayal edebile-
cegimiz en muhtesem yermis. Bu ylizden onun bana sariligin,
kahkahalarini, en sevdigim kirmizi renkli lolipopu ve annemi
giliimsetmesini Ozleyecek olsam da Bayan Hollyfield adina
mutlu olmaya galigtim. |

“Ayaklarmu yerden kaldir, Ellie. Seni siirtikleyemem ya.” An-
neme yetisebilmek i¢in adimlarimi siklagtirdim. O kadar hizh
ylirityordu ki ona yetisebilmek i¢in neredeyse kogmam gereki-
yordu. “Babanin evine yaklagtik.”

Zorla yutkundum. Bagim donmeye baglamigh. Babamla tanig-
mak isteyip istemedigimi bilmiyordum ama onun neye benzedi-
gini ve annemin izledigi pembe dizilerdeki aktorler gibi yakigikh
olup olmadigini merak ediyordum. Annem pembe dizilerdeki
adamlardan oldukga hoslaniyor gibiydi. Bu yiizden onun 6yle
birini segeceginden emindim. Hayalimde takim elbise giymis,
giir dalgali saglari ve inci gibi digleri olan bir adam canlandin-
yordum. Ozensiz kiyafetime ragmen beni giizel bulmasini umu-
yordum. Ben daha dogmadan bizi terk etrm§ olmasina ragmen
benden hoslanmasmi umuyordum. -

Boyalar1 dokiilen ve garpik bir panjuru olan kiigiik bir evin
oniine geldigimizde annem durdu ve elimi sikt1. Déniip 6niim-
de diz ¢okmeden evvel, “Liitfen Tanrim, bana gii¢ ver. Bagka bir
segenegim yok, bagka bir segenegim yok,” diye murildandu. “Iste
geldik, bebegim.” Gozleri yaglarla dolmugtu, dudaklan titriyor-
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du. Bu hasta goriintiisii beni panige siiriiklityordu. Ama tath bir
sekilde giillimsedi ve tam gozlerimin igine bakti. “Ellie, tatlim
benim, seni sevdigimi biliyorsun, degil mi?”

“Evet, annecigim.”

Basinu salladi. “Bu hayatta iyi geyler yapmaya pek firsatim ol-
madji, bebegim. Ama yaptigim harika bir sey varsa o da sensin.
Sen ¢ok iyi ve akilli bir kizsin, Ellie. Bunu sakin unutma, anlastik
mi1? Ne olursa olsun bunu unutma.”

“Tamam, annecigim,” diye fisildadim. Simdi daha fazla kor-
kuyordum ve sebebini bilmiyordum. Annem ayaga kalkt ve etegi
sokiilmiis, eksik diigmeli hirkamu diizeltti. Ayakkabilarima bakip
kaglarim ¢att1 ve sirtim diizlestirip elimden tutarak beni o ¢irkin,
kiigiik eve yonlendirmeden evvel bakislar ayakkabimin burnun-
daki delikten firlayan bagparmagimda bir siire daha takil kald1.

Annem kapiy1 ¢ald: ve kapmin diger tarafindan bir adamin
bagirdiginu duydum. Sesi sinirli geliyordu ve beni korkuttu. An-
neme iyice sokuldum. Kolunu bana dolad: ve beklemeye bagla-
dik. Annem ¢ok sicakt: ve biitiin viicudu titriyordu. Bana yaslan-
d1 ve ikimiz birlikte devrilecegiz diye korktum. Bir doktora ihti-
yaci oldugunu biliyordum ama durumu daha iyiye gitmemesine
ragmen aylar once doktora gitmeyi birakmusti. Doktorlarin sizi
iyilestirmesi gerekmiyor muydu?

Bir dakika kadar sonra kap1 agildi, dudaklarimn arasinda si-
gara sallanan uzun boylu bir adam kargimizda durdu. Annem
derin bir nefes aldi..Adama bir bakis attim, o da annemle bana
bakiyordu. “Evet?” ‘ '

Annem elini sa¢larimda gezdirdi. “Merhaba Brad.”

Adam sigarasindan bir nefes gekerken sessizligini korudu
ve sonra-gozleri sagkinliktan kocaman agilarak en nihayetinde,
“Cynthia?” dedi.

Annemin gevsedigini hissettim ve kafam kaldmp ona bak-
tim. Kiramiz1 geciktirecegimizde Bayan Gadero’yu ikna etmeye
calishg zamanlardaki gibi yiiziinde kocaman bir giiliimseme
vardi. Brad’e yani babama yeniden baktim. Pembe dizilerdeki ak-
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torler gibi uzun boyluydu ama tek ortak noktalar1 buydu. Sagla-
n uzundu ve yaglanmug gibiydi, digleriyse garpik ve sararmugt.
Ama ikimizin gozleri de maviydi ve ~annemin dedigine gore
agik kumral- sag rengimiz de benziyordu.

“Suna bakin hele, bagimiza tag yagacak. Burada ne igin var
senin?”

“Igeri girebilir miyiz?”

Eve girdik. Mobilyalar annemle benim evimizdeki mobilya-
lardan daha iyi durumda degildi. Annemin derin bir nefes aldi-
g1 duydum. “Konusabilecegimiz bir yer var m1?”

Brad gozlerini kist1 ve konugmadan evvel bakiglar1 annemle
benim aramda gelip gitti."’Tabii, yatak odasina gel,” dedi.

“El, sen kanepede otur, tatlim. Ben hemen donerim,” dedi an-
nem. Sonra hafif¢e sendeledigini fark edip kendini hemen topar-
ladh. Yanaklarindaki kirmuzi lekeler simdi daha da belirginlegmis
gibiydi.

Oturdum ve 6niimde duran televizyona baktim. Bir futbol
mag agikt fakat sesi kisilmisti. Bu ylizden annemle babamin ko-
ridorun diger ucundan gelen seslerini duyabiliyordum.

“QO senin, Brad.”

“Senin derken ne demek istiyorsun? Bana kiirtaj oldugunu
sOylemistin.”

“Sey, ben... olmadim. Onu istemedigini biliyordum ama be-
begimi aldiramadim.”

Babamun kiifrettigini duydum, bogazima bir yumru oturdu.
Babam beni istememis miydi? Hem de basindan beri. Su ana
dek annemin beni dogurdugunu bile bilmiyordu. Benim yaga-
digimdan habersizdi. Annem bana bdyle bir sey sdéylememisgti
ama kendi kendime hep babamin beni birakip gitmesi igin iyi
bir sebebi oldugunu diisiinmiistiim. Ve hep goriir gérmez beni
kollarina alacagini, her seyin iyi olacagina dair teminat vererek
benim gibi bir kiz1 oldugu icin gurur duydugunu séyleyecegini
umut etmistim. Tipki annecigimin bana her zaman soyledigi gibi. Ve
sonra babam annemi iyilegtirmek icin bir doktor bulacakt.
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“O ¢ok iyi bir kiz, Brad. Ne kadar giizel oldugunu gériiyor-
sun. Ve ¢ok da akilli. Cok tath ve iyi huylu...”

“Ne istiyorsun, Cynthia? Para mi? Hi¢ param yok. Sana vere-
cek higbir seyim yok.” .

“Para istemiyorum. Onu alman istiyorum. Ben... ben 6liyo-
rum, Brad.” Sesini algalttig i¢in onu neredeyse duyamayacak-
tim. “Dordiincli evre kanserim. Cok az zamamm kaldi - haftalar,
belki sadece giinler. Yagadigimiz apartman dairesinden mahke-
me karariyla ¢ikarildik. Bir komsumun Ellie’ye bakabilecegi-
ni diigliniiyordum... ama o 6ldii ve benim bagka kimsem yok.
Ellie'nin bu diinyadaki tek yakim sensin artik.” Oda etrafimda
déniiyordu. Yanagimdan bir damla yas asag stiziiliirken kalbim
sikismugh. Hayir, annecigim, hayrr. Bunu duymak istemiyordum.
Bunlarin gercek olmasini istemiyordum. Ben annemin bir kusg
gibi cennete ugmasini istemiyordum. Onun burada benimle kal-
masinu istiyordum. Benimle.

“Bunu duyduguma iiziildiim ama onu almak mi1? Kahretsin,
onu yedi y1l 6nce de istemedim ve simdi de istemiyorum.” Dis-
lerimi sikip tirnaklarimin kenarindaki deriyi yolmaya bagladim.
Kendimi annemin yiyecek vermeme asla izin vermedigi siska
kedi gibi kiigiik ve aptal hissediyordum.

“Lutfen, Brad, ben...” Sanki annem oturmus gibi karisik sesler
ve yatak gicirtist duydum. Ondan bir bardak su istedi ve babam
odadan ¢iktiginda sinirli goriiniiyordu. Bana kizgin bir bakis att
ve oturdugum koltuga daha da gdmiildiim. Evin arka tarafindan
bir kapinin agilip kapanma sesini duydum ama emin olamadim.
Sonra babam mutfak oldugunu tahmin ettigim yerden elinde bir
bardak suyla ¢ikip yeniden koridor boyunca ilerledi.

Kiifrettigini duydum. Annemin adiru seslendi ve sonra alela-
cele oturma odasina gelip elindeki suyu duvara firlatip bardag:
kirdi. Ciglik attim. Dizlerimi kendime cekerek bir top gibi kiv-
rildim.

“Suna bak hele, ne hos degil mi? O siirtiik kalkip gitmis. Arka
kapidan kagmus. Fahige.”
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Kalbim hizla garparken gozlerimi kirpighrdim. Annecigim?
Hayr, annecigim, beni burada birakma! Liitfen beni burada birakmal

Yerimden firlay1p arka kapiy1 buldugum koridoru gegtikten
sonra kapiy savurarak agtim ve alelacele evin arkasindaki soka-
ga firladim. Goriiniirde kimseler yoktu.

Annem gitmigti.

Bana veda bile etmemisti.

Bana veda bile etmemigti.

Beni burada birakmust.

Dizlerimin tizerine ¢oktiim ve higkiriklara boguldum.

Annecigim, annecigim, annecigim.

Brad beni yerden kaldird1 ve yanagimda patlayan tokadinin
aas gozyaslarimin dninda kesilmesine neden oldu. “Kes sesi-
ni, ¢ocuk. Annen gitti.” Beni igeri siiriikleyip kanepeye firlatt.
Gozlerimi simsiki kapadim. Uzun miiddet ayaklarimin iizerine
oturdugumda tenime batan minicik ignelere benzeyen bir korku
damarlarimda dolaruyordu. Goézlerimi agtigimda Brad dik dik
bana bakiyordu. Suratindaki ifade beni daha da korkuttu. Girt-
lagindan igrenmis gibi bir ses gikard1 ve sanki saatler ge¢mis gibi
gelen bir siire boyunca beni yalniz birakti. Giin geceye dénerken
koltugun iistiinde dizlerimi gogsiime ¢ekmis, ileri geri usulca
sallanarak bekledim. R

Annecigim beni asla bu kadar uzun siire yalniz birakmaz. Her za-
man iyi bir kiz oldum ve bana sbyleneni yaptim ama o asla bu kadar
uzun siire ortadan kaybolmaz. Buranin kokusunu sevmedim. Damlia-
yan suyun sesini sevmedim. Tenimi kagindiran bu koltuktan hi¢ hog-
lanmadim. Korkuyorum. Annecigim, liitfen geri gelip beni al.

Brad nihayet geri geldiginde 15181 ach ve aniden oday1 doldu-
ran aydinlik gézlerimi kamagtirdi. Bu sefer 6ncekinden de tfkeli
goriiniiyordu. Oturup bir sigara yakt1 ve igine ¢ekip disar iif-
ledigi duman gozlerimi sulandirdi. “Ben seninle ne yapacagim,
cocuk? Ne bok yiyecegim?”

Bogazimdan kagmaya ¢alisan higkirigimi bastirmak igin ba-
kiglarimi bagka tarafa ¢evirdim.

14



Bayan Hollyfield bizi hayatta tutmak icin kalbimizin siirekli
atmast gerektigini soylemisti. Bayan Hollyfield demisti ki; eger
kalbimiz atmay1 birakirsa cennete gider ve artik aciyr hissetmez-
misiz. Bayan Hollyfield’in kalbi artik atmiyordu. Annecigimin
kalbi de yakinda duracakt. Benim kalbimse sanki gégsiimde
paramparg¢a olmug gibi gelse de hala atiyordu. Artik canimin
yanmasini istemiyordum. Kalbimin artik atmay: birakmasin ve
boylece Bayan Hollyfield'in yanina cennete ugabilmeyi istiyor-
dum. Ve annemin.

Kalbime durmasini séyledim.

Kalbime artik actmamasini sdyledim.

Kalbime bir daha ac1 ¢ekmesine izin vermeyecegimi séyledim.
Asla.
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Benimle gel, ben sana yardim edecegim.

Gorunu§e bakilirsa bir arkadaga 1ht1yac1n var.

st (RPN B e

Racer Ser;elerm Sovalyesi

Crystal — Giiniimiiz

Buraya ait degildi. Onu goriir gérmez neden bunu diisiindii-
giimden emin degildim. Ama diistinmiistiim. Sorun goriiniisi
degildi — daha 6nce de yakisikl, temiz giyimli, eli ytizli diizgiin
cocuklar gormiistiim. Hepsi de birka¢ damla alkol alinca ya da
havada gezinen kokusunu iglerine ¢ekince tipki diger ahmak
sarhoslar gibi paralarimu ve sahip olduklar1 ahlaki degerleri bi-
rakmaya hazir olurlardi. Ve buraya ait olmadigini diistinmem
korktugundan da degildi. Bunu daha 6ncede gérmiigtiim - goz-
leri etrafta dolanir, gergin ve heyecanh goériniirdii. Ama hayair,
bu adam gerilerde bir masada tek bagina oturuyor, Miller Lite
iciyor ve korkmus degil, sadece merakl goriiniiyordu. Basiu ya-
vagca cevirip odayi tarad1. Ben de nereye baktigini merak ederek
bakiglarini takip etmekten kendimi alamadim.

Bu merakim aklimi karigtird: ve beni rahatsiz etti. Buraya ge-
len adamlar1 merak etmek ¢ok benlik bir sey degildi ve buna bir
agiklama getiremiyordum. Gozlerimi kapadim ve yiiksek sesli
miizik kafamin igini doldururken bu diigiincelerden uzaklagtim.
Gosterim bittiginde alkig sesleri yiikseldi, yiizlime bir giiliimse-
me yerlegtirdim.
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Anthony hi¢ kimsenin simin agmadigindan emin olmak igin
kalabaligin arkasindan ¢ikip geldi ve aganlariysa onlar itiraz
ederken benden uzaklastirdi. Bes dakika sonra gitmek i¢in don-
diigiimde gozlerim hald ayni masada oturan ve beni seyreden
arka taraftaki adamin bakiglariyla bulugtu. Omurgam dikles-
tirdim. Yiziindeki bir sey aklimi kurcaliyordu. Onu daha 6nce
gormedigimi biliyordum. Ya da gbérmiis miiydiim? Dikkatimi
¢ekmesinin sebebi bu muydu?

Kulise gegtigimde nakit paray1 i¢ camasinmdan ¢ikardim ve
kalin bir tomar haline getirene kadar hepsini diizelttim.

“lyi is gikardin, tathm,” dedi Cherry. Sahneye giderken bana
dogru yaklash.

“Tegekkiirler,” dedim yanumdan gegerken nazikge kolunu si-
kip giilimseyerek.

Koridordaki dolabimin kilidini agtim ve iki kizla daha paylas-
thgim soyunma odasina gegmeden 6nce parayi clizdanima tikastir-
dim. Bu aksam ¢alismiyorlardi. Bu yiizden her zaman aginn kala-
balik olan bu oda bir kereligine de olsa bana aitti. Uzerinde kiigiik
kutular, tiipler, kompakt makyaj malzemeleri, krem kavanozlari,
losyon ve parfiim gigeleri bulunan kiigiik makyaj masasiun 6niin-
deki sandalyeye oturdum. Odarun sessizliginde az 6nce beni dans
ederken seyreden kalabalk erkek toplulugunun ulumalar, ba-
girtilar1 ve bana ne yapmak istediklerini detaylica anlatan s6zleri
kafamuin i¢ini dolduruyordu. Hala o erkeksi bagirtilarin ve uzanan
ellerin {izerine dogru egildigimde duydugum bira kokan nefesle-
rin, agir kolonyanin ve viicutlarinin kokusunu alabiliyordum.

Masanin tizerinde duran her seyi kolumun tersiyle ittigimi,
yere carpip kirildiklanmu ve birbirlerine kansip pudrams: bir
doku, koku ve renk olusturduklarnn hayal ettim bir anhgina. Ba-
simu iki yana sallayip aynadaki aksime baktim ve aniden elime
bir havlu alip yliziimdeki makyaj1 bozma istegime engel oldum.
Tanrim, benim neyim vard1? Bogazima bir yumru gelip oturdu ve
o kadar hizh ayaga kalktim ki az &nce oturdugum sandalye geri
dogru devrilip yere ¢arpti.
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“Crystal?”

Anthony’nin sesini duyunca dondiim ve yiiziimde her ne
gordiiyse alminin kirigmasina neden oldu. “Sen iyi misin, tat-
lim?”

Bagimu sarsak hareketlerle agag: yukar salladim. “Evet, evet,
ben iyiyim. Sadece susadim.” Su sogutucusuna dogru yiiriidiim,
karton bir bardak aldim ve tekrar Anthony’ye donmeden evvel
¢abucak doldurup igtim. “Ne oldu?”

“Iki tane 6zel dans istegin var.”

Karton bardag: yeniden doldurup bir yudum su igtim. “Ta-
mam.”

“Biraz ekstra paradan kimseye zarar gelmez, degil mi?” Du-
daginin bir kégesi yukar: dogru kivrilmigts.

“Asla gelmez,” diye mirildandim.

Anthony yerinden kimildamadi, dudaklan yeniden ince bir
¢izgi hdlini alirken ciddiyetle beni inceliyordu. “Onlara senin
hastaland:gin1 séyleyebilirim.”

Oyleyim. Hastayim. Bu sey beni hasta ediyor. Bu hayattan usan-
dim. Beynimi meggul eden negatif diigtincelerden kurtulmaya
caligarak bagimi salladim. “Hayir, bana bir dakika miisaade et,
hemen geliyorum.”

Anthony bagini egdi ve kapiy1 arkasindan kapatti. Derin bir
nefes alip makyaj masaya giderek egildim ve makyajimin bozu-
lan yerlerini parmagimla diizelttim. Sonra dimdik durdum ve
aynadaki yansimama sirittim. “Gosteri vakti,” diye mirildandim.
Arkami dondiim, kapidan ¢iktim ve koridoru gegip kivircik sar
saglar1 ve uzun bir yiizii olan ciliz adamin beni bekledigi yere
gittim. Ben ona dogru yaklagirken yerinden sigradi ve bogazin-
daki ademelmasi agag1 yukar1 hareket ederken oturdugu yerde
iyice diklegti. Benimse midemdeki safra bogazima yiikseldi. Ona
ihtirash bir giilimseme gonderdim. “Selam gekerim. Benim igin

hazir misin?”
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Son dansimi yaphgimda kapanig saati iyice yaklagmigh. Yeniden
soyunma odasina dondiim ve boynumu iki yana ¢evirerek gev-
setirken hem bitkinlikten hem de rahatlamayla i¢ gegirdim. Biz
kizlar sahnede ya da kapali kapilar ardinda dans etmedigimiz
zamanlarda igki servisi yapiyorduk. Miidiiriimiiz Rodney, or-
talarda icki servis etmek i¢in masalarin iizerine egilmemizden
ve yanlarindan gectigimiz adamlar1 heyecanlandirip daha faz-
la para harcamaya tegvik etmemizden hoglanirdi. Boyle ¢irkin
bir grupla ugragsmak ve onlarin bakiglar1 alinda soyunmak ger-
¢ekten mide bulandinic1 ve bikhriciydi. Ama ayru zamanda da
sahneye ¢iktigimda bana kars1 daha cémert davranmalarina ne-
den oldugu i¢in yapmam gereken seyi yapiyordum. Yerinde bir
goz kirpig masanin etrafindaki ahmaklarin her birine bir sonraki
dansin onun igin oldugunu diisiindiirtiyordu.

Uzerime ¢abucak kisa, béyaz bir gort, siyah beyaz cizgileri
olan boyundan baglamali bir bluz ve kirmizi topuklu ayakka-
bilardan olugan iiniformami giydim ve son birkag tur igkiyi da-
gitmak icin bara gitmek iizere kapiy1 agchm. Korkarak irkildim.
Kapinin hemen kargisindaki duvara yaslanmis adam da irkildi.
Neler oluyor? Anthony nerelerdeydi? Gozlerim ¢abucak bog ko-
ridordan agagi kayds, goriiniirlerde Anthony falan yoktu. Adam
~bu, daha 6nce dikkatimi ¢eken adamun ta kendisiydi- bir anlig-
na ne yapacagindan emin degilmis gibi goriinerek oldugu yerde
. diklegti ve elini kumral saglariun arasindan gegirdi. -

“Burada olmaman gerekiyor,” dedim, kollarimi gogsiimiin
lizerinde kenetleyerek. Daha 6nce muhtemelen alik alik baktig
seyi neden 6rtme ihtiyact duydum, ben de bilmiyordum.

“Uzgiiniim. Protokol ne tam olarak emin degildim.”

Tek kagimi kaldirdim. “Protokol mii?”

Hafifce bagin salladi. “Seyden, ah, seninle goriismek igin ge-
rekli prosediiriin ne oldugundan.” o |

Basimi yana yatirdim. Pekald, bu adam muhtemelen delinin
tekiydi. “Prosediir goyle, oncelikle Anthony‘yle goriigliyorsun,
iri siyahi adam var ya hani? Kaba goriiniiglii? Eger kizlanindan
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birine dokunacak olurlarsa adamlar ortadan ikiye ayiran kisi.”
Gozlerim yeniden koridoru tarada.

“Ah. Evet, o disanda bir kavgay1 ayinyor.”

Yeniden ona baktim. “Hi hi... Ve sen de harekete mi gectin?”
Herhangi bir seye kalkisirsa diye kendimi koruyabilmek igin
odaya dogru bir adim geriledim.

Gozlerini kirpistird: ve ceketinin cebine uzanmadan evvel bir
an duraksadi. Elini cebinden ¢ikarip bana dogru bir sey firlath-
ginda icgiidiisel olarak uzanip onu yakaladim. Bu bir dizi anah-
tardi. Sagkinlikla ona bakarak kaglarimi ¢attim.

“Eger seni tedirgin edecek bir sey yapacak olursam bunlarla
goziimii oyabilirsin.”

“Gozlinii mii oyabilirim? Bunu yapmamayz tercih ederim.”

“Buna gerek kalmayacak. Amacim zarar vermek degil.”

Sanki incinmig gibi elini sallayan Anthony koridorun agagi-
sinda goriindii. “Hey, sen, burada olmaman gerekiyordu.” Ak,
Tanr1'ya giikiirler olsun.

“Biliyorum. Uzgiiniim. Kurallar bilmiyordum.”

“Bu konuda bilgisiz olman bahane sayilmaz, adamim. Bir
daha isletmemizden hizmet alamayacaksin. Sen iyi misin, Crys?”
Bagimla onayladim.

“Sadece on dakikaya ihtiyacim var,” dedi adam hizlica, ellerini
havaya kaldirarak. Ben zararsizzm demeye mi ¢aligiyor yoksa par-
maklariyla istedigi on dakikay1 mi isaret ediyor emin degildim.

“Uzgiiniim ama bu aksamki kucak dansi limitimi doldur-
dum, sekerim.”

“Kucak danst istemiyorum. Sadece konugmak istiyorum.”

Ah, sunlardan biriydi. Neredeyse gozlerimi devirecektim.
Ama igimden bir sey buna engel oldu. Ne oldugunu séyleye-
mezdim. Adam yakigikliyd, orasi kesin. Hatta yakasina gelen
dalgali kumral saglar ve klasik maskiilen kemik yapisiyla giizel
bile denilebilirdi. Ama daha 6nce de birkag yakigikli adam tani-
mighgim vardi. Her birinin kendini ti¢ kilometre uzaktan belli
eden hatlar vardi. Giiniin sonunda yakisiklilik sizi bir yere go-
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tiirmezdi. Hatta bazen daha beter ederdi. Deneyimlerime gore
yakisikli adamlar kendilerini kadinlar igin Tanr’nin birer liitfu
sayar ve bu ylizden de miimkiin oldugunca genis bir alana ve
uzaklara yayilmay1 bir gorev bilirlerdi.

Hayir, bu adamda bagka bir sey vardi. Sorun gozleriydi. Goz-
lerinde daha 6nce hi¢ gormedigim bir tiir masumiyet sakliydi.
Benim kesinlikle agina olmadigim bir nezaketle doluydu. Ifadesi
umutluydu fakat caresiz degildi ve ayrica gézlerinde sehvet izi
bulamamigtim. Sanki... samimi gibiydi. Belki ger¢ekten istedigi
sey konugmakti. “Sorun yok, Anthony.”

Anthony adamin kolunu yakalamak iizere kaldirmis oldugu
kolunu indirip bir adim geriledi. “Emin misin?”

“Evet.” Adama baktim. “On dakika.” Birini parmaklarimin
arasinda tehditkar bir sekilde tutarak anahtarlar1 havaya kaldir-
dim. “Beni bunlari kullanmak zorunda birakma sakin. Bunu hig
istemem ama mecbur birakirsan, bu odadan koér ctkmak zorunda
kalirsin, sekerim.”

“Gabriel,” dedi adam kii¢iik bir giiliimseme yiiziinii aydin-
latirken. “Adim Gabriel.” Meleginki gibi mi? Neden buraya ait
olmadig: simdi anlasihyordu.

“Peki.” Kenara ¢ekildim ve beni gecip odaya girdi. Anthony’ye
bagimi salladim ve kapiyr yari aralik kalacak sekilde ittim.
Anthony’nin yakinlarda olacagindan emindim.

“Ee, senin gibi hos bir adami bu giinah ¢ukuruna getiren sey
nedir, sekerim?”

“Adim Gabriel. Ve sen de Crystal’sin, degil mi?”

“Burada dyleyim.”

Goziinli ayirmadan bana bakiyordu ve bu endise vericiydi.
Bir stire sonra sanki benim anlamadigim bir seyi fark etmis gibi
bagini salladi. “Anhyorum.”

Kullandig kelime ve yiiziindeki bilmis ifade langirt masasin-
da seken top misali karnimda bir 6fke patlamasina neden oldu.
imal: bir bicimde giiliimsedim ve kiigiik, kirli, altin rengi kanepe-
ye yerlesip bacaklarimi uzatarak iist liste koydum. Ellerim, me-
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melerimin arasindaki bagciklarla aylak aylak oynuyordu. Goz-
lerinin hareketlerime kayigini ve uzaga bakmadan hemen Once
iclerinde hafif¢e parlayan kivileimu izledim. Ab, igte oradaydi -
sehvet. Tipki diger erkekler gibi. Tamidik. Bir nefes aldim, tatmin
ve huzur i¢cimi doldurmusgtu. “Konusmak istedigin sey ne?”

Bogazimi temizledi ve ellerini cebine sokup basim hafifce
egerek saglarinin alnina dékiilmesine sebep oldu. Durusu, bana
bakarken hafif¢e kistigr gozleri hafizamda bir seyleri tetikledi
ve aniden onu nereden tanidigimi hatirladim. Kayip ¢ocuk. Birisi
sanki kelimeleri aklima kazimis gibi kafamin icinde dolandilar.
Ismi Gabriel Dalton’di ve gocukken kaybolmustu. Onu kagiran
kiginin elinden kurtulup eve geri doniisii biiyiik olay olmug ve
ulusal haberlerde yayinlanmisti. Ben ergenlige girmeden hemen
onceydi ama orada burada gikan haberlerini gormiigtiim. Tabii
Gabriel'mn tam da eve geri dondiigii vakitlerde benim diinyam
—yeniden- yikiiyordu.

Onun fotografiri haberlerde goreli epey zaman gegmisti ama
simdi onun kim oldugundan emindim. “Bdyle bir yerde olma-
malisin. Eger birileri seni tamuyacak olursa, eminim fotografim
gekmek i¢in can atacaklardir.”

Yeniden rahatlamadan evvel bir anligina donup kaldi. Benim
tam karsimda duran metal sandalyeye gecip oturdu ve kucak
dans1 bekleyen adamlar gibi beklenti icinde beni seyretmeye
koyuldu. Sadece... bir sekilde onlardan daha farkliydi. Orada
otururken onunla ilgili neyin bu kadar farkli oldugunu bulabil-
meyi ¢ok istedim. Belki hos goriindiigii i¢indi. Ve bu kuliibiin
kapisindan igeri giren hi¢ kimse igin bu gekilde diigiindiigiimii
hatirlamiyordum. Usulca nefes verdi ve elini saginda gezdirerek
alnina dokiilen buklelerini geri itti. “Sarurim beni taniman iyi
oldu. Bu isimizi daha da kolaylastirabilir.” Benden ¢ok kendi-
siyle konusuyor gibiydi, bu yiizden cevap vermedim. Dogrudan
gozlerimin igine bakti. “Belki buraya boylece gelmek yerine bu
konunun iizerinde biraz daha diisitnmeliydim.” Avuclan terle-
mis gibi ellerini uyluklarina siirdii.
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“Ne istedigini sdyleyecek misin yoksa benim tahmin etmem
mi gerekecek?”

Bagimu salladi. “Hayir, hayir, iizgiiniim. Vaktini almak iste-
memigtim.” Yeniden duraksadi. “Olay su ki, Crys—" Bogazim
temizledi. “Olay su, gegmisimden dolayz1... ki senin de bildigin
belli oluyor, ben, ee, insanlarla yakinlagmaya... tahammiil ede-
miyorum.” Elmacikkemiklerinde iki kiiglik kizanklik belirdi.
Kizartyor muydu o? Tannm, erkeklerin yanaklarinin kizardigiru
hig bilmezdim. Sanki benim bu konudaki fikrim bir gekilde onun
icin 6onemliymis gibi. Tam olarak ne oldugunu anlayamadigim
kiiciik, 1lik bir sey igimde gezindi.

“Yakinlagmak mi1?” Sesimdeki yumusakliktan rahatsizlik du-
yarak kaglarimi gattim.

Yanaklarindaki kizariklik artarken dudaklarim birbirine bas-
tird1. “Fiziksel olarak insanlarla yakinlagsmakta giigliik ¢ekiyo-
rum. Ya da s6yle diyebilirim, bu beni duygusal olarak strese so-
kuyor.” Utanmus bir sekilde usulca giildi. “Tanrim, bu kafamin
icindeyken bu kadar zavallica gelmiyordu.” Bakislann arkamda
bir noktaya kaydi. “Ya da belki de geliyordu ama yiiksek sesle
dile getirmek daha beter.”

“Senin igin tam olarak ne yapabilirim, sekerim?” Sesim hala
yumusak ¢ikiyordu. Kalbim feci hidlde sikismisti ve Gabriel'in
karsimda bu sekilde zorlanmasi igimi iirperten bir gefkat duy-
mama neden oldu. Bu yabanci duygu dengemi bozuyordu.
Oturdugum yerde biraz diklegtim.

“Gabriel,” diye diizeltti.

“Peki, senin igin ne yapabilirim, Gabe?” Dudaklar giiliimse-
miyordu fakat g6zlerinin i¢i sanki giiliimsiiyormus gibiydi. Ama
sonra gozlerinin hatlari yumugadi ve ben bunun bir tiir giiliim-
seme mi yoksa hayal giicimiin bir {iriinlii mii oldugunu merak
ettim.

“Bir kadin tarafindan dokunulma konusunda pratik yapma-
ma yardim edebilirsin. Birileri kisisel alaruma girdiginde bunu
nasil rahatlikla kargilayabilecegimi bana 6gretebilirsin.”
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Ben gozlerimi kirpigtirip ona bakarken o da kucaginda duran
ellerine bakiyordu. “Bunun i¢in benden yardim mi1 istiyorsun?”

Bakislari benimkilerle bulustu ve iclerinde yeniden ayn ne-
zaketi gordiim —umut- ve o bakiglardaki bir sey beni tam kal-
bimden vurarak bana kendimi iyi ve... gerekli hissettirdi. Anun
parlakliginda, bu kuliibe gelen diger adamlarin aksine bende
bedenimden daha fazlasini gérityormus gibi.

“Tabii ki sana kargiligini1 6deyecegim. Buradaki iginden arta
kalan zamanda yapacagin bir is olacak, daha fazlasi degil. Giysi-
lerini ctkarmana gerek bile kalmayacak.”

Giysilerini cikarmana gerek bile kalmayacak.

Kelimeleri buz kesmeme neden oldu ve onun da beni tipk:
digerleri gibi gordiigiinii hatirlatarak gergege dondiirdii. Aslina
bakilirsa tam da oldugum gibi goriiyordu. Savunma duvarlarim
yeniden devreye girince ayaga kalktim, kanepenin iizerinde du-
ran anahtarlar1 aldim ve ondan tarafa firlattim.

Tek eliyle anahtarlar1 havada yakaladi. “Beni dinle, her ne ka-
dar para getirecek bir anlasmay1 reddetmek pek tarzim olmasa
da ben terapist degilim, tamam mi? Birine dokunmayi 6grenmek
istiyorsan, git kendine bir kiz arkadag edin. Yakisikli adamsim.
Eminim digarida, lizerinde iicretsiz deneme yapmana izin vere-
cek pek cok tath ve saghikli kiz vardir.”

O da ayaga kalktl. “Gururunu kirdim.”

Kahkaha athm. “Sekerim, benim gururum kirilamaz.”

“Herkesin onuru kirilabilir.” Ses tonundan pismanlik akiyor-
du. Ellerini ceplerine soktu ve bagini yeniden alnina buklelerinin
diismesine neden olan o kendine 6zgii tavirla 6ne egdi. Parmak-
larim saglarini gozlerinin 6niinden geri ¢ekme istegiyle adeta se-
giriyordu. Benim neyim var boyle?

Huzursuzluktan tenimin karincalandigim hissediyordum.
Gabriel’la ilgili her gey beni tedirgin ediyordu. Buradan bir an
énce gitmesini istiyordum. “Beni tanimiyorsun, Gabe. Is teklifin
i¢in tegekkiir ederim ama reddedecegim. Kiigiik sorununla ilgili
sana iyi ganslar. On dakikan doldu.”
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Yerinden kimildamayarak i¢ gecirdi. “Gergekten ¢ok tizgli-
niim. Tanrim, bu hig de istedigim gibi gitmedi.”

“Gitmediginden eminim.” Kapty1 agik tuttum.

Disarida Anthony bir sandalyeye oturmusg, incinmis eline
bandaj sariyordu. “Her sey yolunda m1?”

Gabriel yanimdan gegerken sarsak¢a bagimi salladim. Esigi
gegince durdu ve bana dondii. “Gergekten tizgiiniim,” dedi.

Gozlerim onunkilerle bulusurken kollarimi gégsiimde ka-
vugturdum. Bu kadar yakin dururken ela gozlerinin i¢indeki ba-
kir renkli ¢izgileri gorebiliyordum. Kirpikleri giir, kalin ve hafif-
ce yukar1 dogru kivriktt — her kizin sahip olmak igin 6lebilecegi
tiirden kirpiklerdi bunlar.

Bir adim geri ¢ikip aramiza biraz daha mesafe koyarak nefes
verdim. “Sorun degil, gercekten. Sana bol sans.”

Tam donecekken yeniden bana bakti. “Sana bir soru daha so-
rabilir miyim?”

Agirligimi bir bacagimdan digerine verdim. “Tabii.”

“Sahneden bana bakarken ne diisiiniiyordun? Goz goze gel-
digimizde.”

Once inkara hazirlanarak kaslarimi cathm ama sonra bir 6ne-
minin olmadigma karar verdim. Nasilsa onu bir daha asla gor-
meyecektim. “Senin buraya ait olmadigini diisiiniiyordum.” Ve
hakliydim.

Duraksadi. Bakiglan yiiziinde dolanirken ifadesi esrarengiz-
di. “Hah. Komikmis,” diye mirnildandi sonunda. “Ben de senin
i¢in aym seyi diigiintiyordum.”

Kahkaha attim. Kisa ve kiiskiin bir kahkahaydi. “Bu konuda
yaruliyorsun. Burasi benim ait oldugum tek yer, sekerim.”

“Gabriel.” Dudaklarin kenar hafif¢e yukar kivrildi ve ar-
kasim1 doniip uzaklagsmadan dnce gozleri bir saniyeden biraz
daha uzun bir siire {izerimde gezindi.
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Ne kadar basit de olsalar iyi seylere odaklan. Ardindan

onlar: &yle derinlere gom ki yerlerini yalnizca sen bil.
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Golge, Lades Baronu

Gabriel

Feci batirmustim. Bir kadin tarafindan dokunulma konusunda pratik
yapmama yardim edebilirsin. Tanr1 agkina. Neden benden gitme-
mi istedigi ortadaydi. Kulaga psikopat gibi geliyordum. Arabay:
park edip motorunu kapadim ve sonra garaj yolunda bir dakika
kadar oturdum. Ne diigiinityordum ki? Isleri berbat etmekle kal-
mamis kendimi de tamamen zavalli durumuna diigiirmiigtiim.
Ustelik bir de ona hakaret etmistirn. ©. .-

Crystal. . , -

Gergek adi neydi? Kim oldugunu, neden giizel yiiziinde me-
safeli, silik bir ifadeyle sahneye adim attig1 anda kalbimin —sanki
dikkatimi bir geye cekmek istiyormus gibi~ ¢ilginca ¢arpmaya
bagladigin1 merak ettim. Sanki tagtan yapilmig gibiydi. Ama vii-
cudu Syle akigkan, Syle zarafetle hareket ediyordu ki beni bii-
yiilemigti. Oraya Platin Inci‘nin arka odalarinda verdikleri hiz-
metten —deyim yerindeyse— daha az “ellerini kirletecek” bir ek
isi kabul etmeye istekli olabilecek bir kadin bulmaya gitmigtim.
Ama Crystal dikkatimi ¢ekmis, beni ele gegirmis ve gitmeme izin
vermemisgti. Ondaki bir gey... beni ¢aginyordu. Ve bunun iize-
rindeki bir parga kiyafetle ve gbzler oniine serilen seksepalite-
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siyle alakas: yoktu. Benim ilk kez orada olmamla alakas: yoktu.
Inlemeye déniisen keyifsiz bir kahkaha atarken ellerimi sagla-
nmda gezdirdim.

Onu ¢ekici buldugumu inkar edemezdim. Ama ben bile bir
striptizciye abay1 yakacak kadar aptal ya da deneyimsiz degil-
dim.

Simdi doniip bakinca, bu en bagindan beri kotii bir fikirdi.
Bunu orada olma sebebimi yiiksek sesle dile getirirken ve yiiz
ifadesinin sagkinliktan... incinmise dénmesini izlerken fark et-
mistim. Evet, yeniden maskesini takmadan evvel yiiziinden ge-
cen ifade buydu. Gozler kalbin aynasiysa, tek bir goz kirpista
onun tam tersine doniismesine taruklik etmistim. Bunda ustalag-
mast ne kadar zamanini almist?

Sanki moralini bozmasina gerek yokmus gibi ona kiyafetleri-
ni ¢ikarmasina gerek kalmayacagiru sdylemistim. Ama asil pla-
nim bu degil miydi? Onu kullanmak? Bu fikri diisiiniirken bu
isimsiz kadin hakkinda pek fazla diisiinmemistim — sadece ken-
dimi diigiinmiistiim. Bir pislik gibi davranmistim. Korkung bir
fikirdi. Utang verici bir fikirdi. HikAyemi animsamasiyla birlikte
durum daha da beter hale gelmisti ki muhtemelen soyadimi da
biliyordu.

Bunu beklemiyordum. Son on iki yildir diizenli olarak gor-
meyen ¢ogu kisi beni taniyamiyordu. Spot isiklarindan uzak
durmusgtum, higbir réportaj vermemisgtim ve biiytimiistiim. Co-
cuklugumdan bu yana hi¢ ugramadigim, kilometrelerce uzakta
bir kasabada yasayan insanlarin beni taniyacaklarindan endige
duymamistim. Ama o kiz beni tanimigti. Teklifimi reddetmesi-
nin sebebinin bu olup olmadigin merak ediyordum...

Kendi diisiincelerimden kurtulmak basimi iki yana salladim
ve kapisim1 miimkiin oldugunca sessiz kapatmaya ¢alisarak ara-
badan indim. Soluk ay 1g1ginn altinda bir anhgina durup derin
bir nefes aldim ve ardindan gozlerimi kapatip aldigim nefesi ya-
vasca digar verdim. Akgamim tek bir yanlis hamlede yarup kil
olmusgtu ama bu aru tenime degen ve cigerlerimi dolduran taze
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gece havasina ve etrafimdaki a¢ik alana giikran duymaya ayira-
bilirdim.

Oturma odasindan gelen televizyon 15181 haricinde ev karan-
liktt. Cogu aksam oldugu gibi erkek kardegimin koltukta yine
kendinden gegtigine sliphem yoktu. Koridorda onun yanindan
gecip giderdim, yine de ne kadar ge¢ kaldigimi fark etmezdi.
Zaten sorularina cevap verecek havada degildim. Ozellikle de bu
gece.

“Nerelerdeydin?”

Anahtarlarimi kapinin kenarindaki sepete atarak sagkinlikla
ofladim. “Kasabada birka¢ kadeh igki i¢tim.”

“Kasabada m1?” Sasirmis gibiydi. Neden sasirmasindi ki? Ka-
sabaya gitmekten itinayla kagmdigimui biliyordu.

“Havenfield.”

Dominic elindeki bira sisesinden bir yudum ald1 ve gobegi-
ni kagidi. “Himm, kirk bes dakika uzaktaki kasaba.” Duraksad1.
“Ben de seninle gelebilirdim.”

“Yalmz kalmak istedim.”

Bagka bir yudum daha alirken tek kas1 usulca havaya kalkh.
“Bir kadinla m1 bulustun, sevgili abicigim?” Sesi alayctyd1 ama
ashinda umut doluydu ki bu da kendimi daha zavall1 hissetme-
me neden oldu. Hemen arkasinda bir kadin yiiksek sesle inledi
ve bakiglarnim bir porno filmin agik oldugu televizyona kayd.
Kardegim bakiglarimu takip etti ve sonra bana dogru doniip si-
rtt1. |

“Su seyi odanda izleyebilir misin?”

“Neden? Sen evde degildin.”

“Ciinkii ben de o mobilyalarin iistiinde oturuyorum ve artik
bunu yaparken iki kere diigiinmem gerekecek.”

Bagin sallayip hi¢ pigman olmadigin gostermek igin ikinci
kez sintt. “Evet, muhtemelen bu pek iyi bir fikir olmaz.”

“Gok hog, Dominic,” diye mirildandim odama dogru ilerler-
ken.

“Hey, Gabe, gunu oturma odasinda birakmigsin.”
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Arkami dondiigiimde iizerinde benim adim ve Vermont
Universitesi'nin amblemi olan biiyiik zarfi gérerek donup kal-
dim. Cabucak gidip zarfi elinden kaptim.

“Bunu oturma odasinda falan birakmadim. Odamdaki bilgi-
sayarin yanindaydi,” dedim ona 8ldiiriicii bir bakig atarak.

Omuz silkti. Déniip odama giderken kizginlikla homurdan-
dim.

“Sana yazdig mektup hogmusg. Dediklerini yapacak mismn
peki?” diye sordu.

Kapinin esiginde durdum ve bagimi ¢evirip ona baktim. “Bil-
miyorum. Heniiz karar vermedim.”

“Iyi olabilir.”

“Olabilir.”

“Kadin ¢ok atesli. Ona internetten baktim, ¢ok kolay oldu.
Ve senin de baktigim gordiim, arama ge¢misinde duruyordu.
Biyografisine birka¢ kez bakmigsin. Son zamanlarda telefonda
onunla m1 konusuyordun?”

Tanrim. “Bir kereligine de olsa kendi isine bakmay: dene.”
Dominic’in kikirtilarini duymamak igin kapiy1 arkamdan kapat-
tim.

“Benim igim sensin, Gabriel Dalton,” diye bagirdigin1 duy-
dum.

Erkek kardesimin alayciligin: sindirmeye ¢aligirken diglerimi
stktim ve kapinin yaninda bekledim. Dominic’i seviyordum ama
onun siirekli etrafimda olmasindan nefret ediyordum.

Elimdeki zarfa baktim. Chloe Bryant tarafindan yazilmms
olan mektup iginden gikanldig igin zarfin agzindan goériiniiyor-
du. Zarfi masama firlabp agmak igin pencereye gittim. Sallanan
agaglarin, yakinlarda bir yerlerde 6ten kurbagamn sesinin ve
serin aksam havasimn igeri girmesine ihtiyacom vardi. Huzur.
Dinginlik.

Yatagima uzanup hayalimde Chloe'nin goriintiisiinii canlan-
dirdim. Makalesiyle birlikte gonderdigi ve okumam tavsiye et-
tigi 6zgegmisinde bir de fotografi vardi. Chloe'nin kahverengi
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dalgah saglan, kocaman yesil gozleri ve saf, diiriist bir giiliim-
semesi vardh.

Birkag ay dnce, ¢ocukken kagiriimig ve bir gekilde kendi ken-
dine kurtulmay1 bagarmis veya esir edildikleri kigiler tarafindan
serbest birakilmig insanlarin yagsadiklan travmanin uzun vade-
deki etkilerini aragtirdia son sinif tezi i¢in roportaj yapmak iste-
digini belirterek benimle iletisime ge¢misti. Birlesik Devletlerde
buna benzer ¢ok fazla dava yoktu ama ben onlardan biriydim ve
tesadiife bakin ki Chloe’yle aynu eyalette yasiyordum.

Chloe'nin terbiyesi, onun arkadasca ve agtk dogasi beni ¢ceken
sey olmugtu. Aynca bir televizyon programi ya da magazin der-
gisi i¢in degil de mezun olmak iizere olan bir 6grencinin tezi igin
boyle bir sey yapmak bana kendimi ¢ok daha iyi hissettiriyordu.
Duygulanimla oynanamayacak, reyting igin kullanilmayacak ve
halka yem edilmeyecektim. Yeniden.

Birkag¢ kez e-posta atmig ve temel birkag bilgi vermistim.
Hatta telefonda konugsurken benimle biraz flort ettiginden bile
stiphelenmistim. Fakat flortle ilgili deneyimlerim ne yazik ki
oldukg¢a azdi. Chloe‘ye kars1 duydugum ¢ekim igimde yepyeni
umutlarin yesermesine neden oluyordu. Giizel ve akilliydi. Eger
teklifini kabul edersem onunla oldukga fazla vakit gecirecektim. -
Diisiincelerimin eger aramizdaki ¢ekim karsilikli olursa bu ko-
nuda harekete gegecegim gekilde ilerlemesine izin verdim.

Roportaj teklifini kabul edip etmeyecegime karar vermeye
caligarak Chloe hakkinda biraz daha diisiindiim. Bir kez daha
umudun igimde yarattig1 garip heyecani bir kenara iterek bunun
eksilerini ve artilarini hesaplamaya 6zen gosterdim. Ama zihni-
mi hi¢ tanumadigim bir kizla ilgili muhtemel olasiliklar yerine
bagka biri isgal ediyordu. Gordiigiim kadariyla uzun, bal rengi
saglar ve yapayalniz, temkinli bakiglariyla Chloe Bryant'in tam
zidd1 oldugunu sdyleyebilecegim biri. Ihtiyath ve goniilsiiz gii-
liimsemesiyle Crystal.

Bir daha asla kargilasmayacagim Crystal.

Akhmdan gegen seyler bana huzursuzluk veriyordu, kendimi
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tuhaf bir sekilde yoksun hissederek ayaga kalkip elimi saglarimin
arasindan gegirdim. Belki de yapmarmn gereken, kendimi giivenli
alammmdan ¢itkmaya zorlamakt. Cok uzun siire golgelerde yasa-
mis, isten eve evden ige bir hayat siirmiig, ara sira birkag kisiyle
goriigtiigiim kasaba ziyaretleri disinda giinliik rutinimin tahmin
edilebilirliginin bana verdigi hazzin keyfini ¢tkarmaktan bagka bir
sey yapmamugtim. Rutinde rahathig: bulmus, kitaplarla arkadas-
lik etmis ve 6zgiir olmanin tadinu gitkarmigtim ama ayrni zamanda
kendimi yalruzhiga mahkiim ettigimi de inkar edemezdim.

Agik olan pencerenin yeniden 6niinde durdum ve etrafima
ordiigiim duvarlar genisletip genisletemeyecegimi hayal ettim.
Eger bagarabilirsem. Evet, bu duvarlarn ben 6rmiigtiim ama bu as-
linda kendime inga ettigim bir hapishane degil miydi? Bunu de-
gistirmek igin bir seyler yapmanin vakti gelmemis miydi?

Kendimi bundan vazgecirmeden 6nce bilgisayarnnmin basina
oturdum, e-postalarima girdim ve Chloe’den gelen son e-postay1
actim. Ona kisa bir cevap yazdim:

Chloe, cevabim evet. Herhangi bir tarih benim igin uygundur.
Beni seyahat planlarindan haberdar etmen yeterli. Seninle
tanigmak igin sabirsizlaniyorum. Gabriel.

Sonra da fikrimi degigtirmeden gonder butonuna tikladim.
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Bazi insanlar iliklerine kadar kabadir.
Onlar1 yenemesen bile, hayatta kalmak zorundasin.

Daha 1y1 bxr el dagmlana kadar, sana du§en eh i oynamaya devam et.

T e A e L e e e L e e i e

Gambit, Hzrszzlar Kralz

Crystal

Arabamun motoru tekleyip durmadan evvel bir kez daha vizil-
dadi. Son anda direksiyonu kirdigim yolun kenarinda ise tama-
men kapandi. Ofkeyle haykirip avucumu direksiyona vurdum.
“Hayir, hayir, hayir,” diye tekrar ediyordum maglubiyet hissi
icime yayilirken. “Tanrim, bana biraz ac1.” Basim1 yavagga direk-
siyona vurdum ve omuzlarim diigtii. '

Gozlerimi kisip aralik camdan digar1 bakarken giines etrafi
kavuruyordu. Yakinlarda ne bir agag ne de kaya vardi. Glendale
kasabasindan en az ii¢ saat uzaktaydim ve yol {izerinde de pek
fazla benzinlik yoktu. Telefonumu ¢antamdan ¢ikardim ve kasa-
badaki tamirhaneyi arayip Ricky’yi istedim. Orada olmadigini
soylediklerinde carum sikilarak ofladim ve telefonu kapattim.
Ricky arabamu iicretsiz gekecek tek tamirciydi. Sonra Kayla’min
numarasiru ¢evirdim ama dogrudan sesli mesaja diigtii.

“Selam Kay, benim. Aptal arabam yolun kenarinda bozuldu.
Bu mesajt alirsan ve iste degilsen beni ara.”

Telefonumu ¢antama geri firlatip arabamin camin1 kapadim
ve digar1 qiktim. Arka koltukta duran bes torba yiyecegi ne ya-
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pacagimi diigiinerek bir dakika durdum. En sonunda onlan
birakmaya karar vererek ofladim ve yiiriimeye bagladim. Kasa-
baya gidip birinden beni buraya getirmesini rica edecektim. En
azindan bozulmayan seyler kurtarilabilirdi. Kahretsin, aksamki
bahsiglerimin hepsini bu malzemeleri almak i¢in harcamigtim.

Giines ensemi yakiyordu ve sadece birkag dakika i¢inde kii-
rekkemiklerimin arasinda ter birikmeye baglamisti. Yiirtytisi-
mii kolaylagtirmak igin kot etegimi biraz daha yukar ¢ektim.
Topuklu sandaletlerim ii¢ kilometrelik bir yiiriiyiise kesinlikle
uygun degildi. Egilip onlar1 da ¢ikardim ama asfalt o kadar si-
cakt1 ki ayagimi yakt1. Kahretsin. Goriiniise bakilirsa sandaletleri-
mi giydigimde ayaklarimin daha az su toplayacagini ummaktan
baska ¢arem kalmamisti.

Yoldan birkag araba gegti. Ama niifusu alt1 yiiziin alinda olan
bir kasabada trafigin yogun olmasmi zaten beklemiyordum.

Bir kilometre kadar sonra yaklasan kamyonetin yiiksek sesli
motoru arkami dénmeme ve yolun kenarindaki 6lii ¢imenlere
daha fazla yaklagsmama neden oldu. Kafami kaldinp bana dog-
ru yaklasan beyaz kamyonete bir bakis daha athm. Yanimdan
gegerken yavaglad: ve ardindan yolun kenarinda durup araa
rolantiye aldi. Yavasladim, Tommy Hull camdan disan kafasiru
uzatip bana bakinca gerginlik karnimda dolanmaya baglada.

“Selam tatlim, yardima ihtiyacin var mi?”

Nefes vererek hizlandim. Yolcu kapisimi ag¢tim ve arabaya
bindim. Tommy’yi gormeyeli epey zaman olmustu ama birkag
ay once kasabadan biriyle evlenene kadar Platin Inci’nin miida-
vimlerindendi. “Tegekkirler, Tommy, ¢ok iyi olur. Digans1 ¢ok
sicak.” Arabasindaki klima muhtesem hissettiriyordu ve arkama
yaslarurken i¢ gegirdim.

Yeniden yola koyuldu ve bana bir bakis ath. Bakislan qplak
bacaklarimda dolagth. “Gergekten Oyle.” Araba hafifge yoldan
¢ikinca kafasin kaldirip 6niine bakti, sonra' kamyonetin istika-
metini diizeltip yeniden bana dondii. “Geride gérdiigiim senin
araban miyd1?”



“Evet.” Keyifsiz bir kahkaha athm. “Hurda yigim.” Gozleri
bacaklarima kilitlenmis gibiydi, bu yiizden etegimi biraz asag
¢ektim. Benim bu hareketim onun iyice dikkatini ¢ekti. Gozka-
paklarini hafifge indirdi ve bana siritti.

“Buglin ¢ok hos goriiniiyorsun, tathm. Bir yerlere gitmek is-
ter misin?”

Diglerimi sikma istegime karg: gelirken bagimi1 hayir anlamin-
da salladim. “Hayir, yine de tegekkiirler, Tommy.” Aniden ara-
bamin arka koltugunda biraktigim yiyecekler aklima geldi. Ama
Tommy’den beni geri gétiirmesini istememeye karar verdim.
Sadece eve geri donmek istiyordum. Yiyeceklerin cani cehenne-
meydi. Arabamin da hayatimin da Tanr cezasim versindi. Sade-
ce yatagima uzanmak, anlamsiz bir televizyon programi agmak
ve her seyi unutmak istiyordum.

“Ya hadi ama.” Elini bacagima koydu ve usulca oksad. “Kah-
retsin, cok yumusaksin. Ne kadar yumusak oldugunu unutmus-
tum, bebegim. Bana yaptigin kucak danslarini 6zledim.” Direksi-
yonu toprak bir yola kirmadan evvel elini ¢ekip vitesi degistirdi.

“Tommy..."”

“Seni yolun kenarindan aldigim i¢in bana borglusun, sence
de dyle degil mi? Onca yolu sicak giinesin altinda yiiriimen icin
seni orada birakabilirdim. HAla birakabilirim.” Iste oradayd.
Sesindeki soguk alaycilik yliziinden omuzlarim diistii. Etrafi-
mizdaki manzara, kamyonetin ici ve kucagimda duran ellerim
bir sis perdesine biiriindii, sanki hi¢biri gercek degildi. Gergek
olmamasiru dilerdim.

Tommy’ye bos bog baktim, {izerime tanudik bir bogluk hissi
¢6kmiigtii. Kamyonetinde beni oksamasina izin vermemin ne
6nemi vard: ki? Burada, 1ss1z bir yol kenarinda Platin Inci’nin
bana sundugu giivenlik yoktu. Hem Tommy’nin yiiziindeki
kaba ifadeden onu ikna etmenin hi¢ de kolay olmayacagin bi-
liyordum. . | ‘

Evli olmasmin Tommy igin bir 6nemi olmadigi apagik orta-
daydi. Karis1 ne gansh bir kadindh.
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Dudaklarimda giiliimseme benzeri bir sey olugmasi i¢in ken-
dimi zorladim. “Eger istedigin buysa, sekerim.” Sesimde bitkin-
lik ve kopukluktan bagka bir sey yoktu. Zaten bu da onun umu-
runda olmazdi.

Yiziinde muzaffer bir giiliimsemeyle kamyoneti durdurdu.
“Aferin kizima.” Goziimii kirpmaya firsat bile bulamadan {ize-
rimdeydj, elleri viicudumda gezinirken agz1 benimkine kilitlen-
mig, dili dudaklarimin arasindan kayip bir hazineyi anyormus-
casina dilimi bulmugtu. Kaskati kesilip agzindaki tiitiin ve yakin
zamanda yedigi tuzlu bir seyin tadin1 alamaz héle gelene kadar
zihnimin oradan uzaklasmasina izin verdim. Bagimi1 arkamdaki
cama dogru egdim, mavi gokyiiziine dogru baktim ve hemen te-
pemizde siyah bir kusun havada yiikseldigini fark ettim. Kiigiik
siyah bir nokta haline déniigene ve ardindan gozden kaybolana
kadar onu seyrettim.

Tommy kendini bana dogru itiyordu, nefes nefeseydi ve elleri
umutsuzca i¢ camagirimi asagi dogru cekerken genemi yaliyor-
du. “Tanrim, beni deli ediyorsun, bebegim. Cok muhtesemsin.
Ah, siktir.” Fermuarin asag1 indirmisti, tek eliyle kemerini ¢6z-
meye calisiyordu ve hala viicudunu deli gibi bana bastinyordu.
Nefesi kesildi, yiiksek sesle homurdandi ve o hareketsiz kahrken
ben kalcama akan 1lik 1slakligy hissettim. “Siktir!” diye kiifiir etti
kendini aniden geri ¢ekerek.

Gabucak dogrulup oturdum ve igine diistiigiim sagkinhktan
siyrilarak etegimi asagy cekip ¢enemdeki eksi kokulu salyasiru
sildim. _\

Pantolonunun fermuarim gekti, koltuguna geri oturdu ve
parmaklarini sar1 saglarinin arasindan gegirdi. “Tannmnn cezas:!
Eve bu sekilde nasil giderim? Karim bana ne der samiyorsun?”
Pantolonunun oniindeki genis 1slaklig igsaret ediyordu.

Bir anligina oraya baktim, sonra bogazimdan tutmakta.zor-
landigim kahkahalar yitkseldi. Iyi is ¢ikardin, keskin niganci. Kah-
kahalarimu tutmak igin gabalarken gogsiim hizla inip kalkiyor-
du. Tommy tigértiiniin ucuyla islakhig silmeye ¢aligip onu iyice
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biylittiigiinde kendimi daha fazla tutamadim. Agzimdan bir
kahkaha giimbiirderken karmimu tutarak iki biikliim oldum. O
kadar siddetli giilliyordum ki géziimden yaslar akiyordu.

Tommy’nin yiiziindeki kini gérmek igin tam da zamaninda
gozlerimi achm ama kafami cama vurmama neden olan tokadin-
dan kagacak kadar vaktim olmadi. Bu, kahkahami kesti. Elimi
yanagima gotiirdiim ve kahkahalarim yerini kiigiik, vizildayan
nefeslere birakti.

“Artik giilmiiyor musun, seni ucuz kaltak? Kamyonetim-
den siktir git.” Kolunu etrafimdan uzatip kapimi agt1 ve kapiya
yaslandigim igin geri dogru devrilip arkama 8yle bir diigtiim ki
yere carptigimda nefesim kesildi. Cantam sol tarafima, kuru bir -
tutam ot y1giminin {izerine diistii, tepemdeki kamyonetin kapist
carparak kapandi. Nefes alabilmek igin elimden geleni yap1yor-
dum. Ben topragin icinde geri geri emeklerken kamyoneti ¢alig-
tird1, déndii ve anayola dogru hareket etti.

Bir miiddet orada oturup nefes almaya ¢alishm. Biitiin nesem
dudaklarimda sdnmiigtii. En nihayetinde aciyan sirtimin agri-
siyla homurdanarak ve Tommy'nin vurdugu yeri ovarak yerden
kalkmayi1 bagardim. Anayola dogru yiiriidiim. En azindan simdi
eve oncekinden daha yakindim. Bu da bir seydi.

Kark bes dakika sonra kan ter iginde ve su toplayan ayaklarim
yiiziinden topallayarak yasadigim apartman dairesine girdim.
Gantami yere biraktim ve dusa dogru giderken kiyafetlerimi tek
tek ¢ikanip arkamda biraktim. Son bir buguk saati viicudumdan
yikamak i¢in soguk suyun altinda dururken sabunlu suyun gi-
derden akip gidisini seyrediyordum. Istedigim tek sey kendimi te-
miz hissetmekti. Dustan giktigimda kendimi daha iyi, en azindan
serinlemis hissediyordum. Digarida riizgar esmese de apartman
dairesinin penceresini agtim ve vantilatorii ¢alishnp ¢antamdan
cep telefonumu alarak yatagima uzandim.

Hig¢ kimse aramamisti. Kayla ¢ahisiyor olmaliyda. Arka kol-
tugundaki malzemelerle hala yolun kenarinda duran araba-
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mu diigiindiim ve bogazima bir yumru oturdu. Ise gitmek igin
o arabaya ihtiyacim vardi. Hayatta kalmak igin o arabaya ihti-
yaam vardi. Oniine gelenin yol kenarinda firsatini yakalayip
viicudumdan istifade etmemesi i¢in o arabaya ihtiyacim vardi.
Tommy aklima gelince midem bulandi. Ama bu diigiinceleri bir
kenara itmek icin elimden ne geliyorsa yaptim.

Bunlar: diisiinmek beni neredeyse tamamen tiiketecekti, ya-
tagima kivrilip biitiin giinii uyuyarak gegirmek istiyordum.

Simdi ne yapacaktim? Ah, Tanrim...

Dogrulup oturdum ve yeniden tamirhaneyi arayip arabam
bozuldugunda bana her zaman iyi davranan, hatta bazen fatura-
y1 taksit taksit ddememe izin veren Ricky’yi sordum.

Telefona kim cevap verdiyse besbelli ahizeyi masaya birak-
misti. Ardindan Ricky’ye seslendigini duydum ve ylziine yag
bulasmis olan Ricky’nin elinde Ingiliz anahtarnyla bir arabanin
alindan ¢iktigim hayalimde canlandirdim. Telefona gelip, “Ben
Ricky,” dediginde sesime biraz nege katarak ona yardimina ihti-
yacim oldugunu anlattim.

“Ay, beni dinle bebegim, senin igin arabamn ¢ektirip ne soru-
nu olduguna bakarim ama biliyorsun alternatér icin bana hala
borcun var. Borcunu 6demeden senin igin bagka bir is yapamam.
Yaparsam ihtiyar beni mahveder.”

Tim umutlarim suya diigmiistii. Degil borcumu 6demek, ge-
kiciye verecek param bile yoktu. $imdi bir de hig siiphesiz daha
pahah bir sey bozulmug olmaliyda. “Tamam, Ricky. Arabay: cek-
tirecegin icin minnettarim. Cok comertsin. Tesekkiir ederim.”

“Tabii ki, bebegim.”

Ona arabanin yerini tarif ettim ve arka koltuktaki malzeme-
leri Kayla'yla birlikte ilk firsatta gelip alacagimi sdyledim. Belki
bazilar: hala yenilebilir halde olurdu.

Karnima yalnizligin acis1 dolarken birkag dakika kadar 6yle-
ce oturdum. Nasil? Bu isi nasil ¢6zecektim?

Tabii ki sana kargihigim ddeyecegim. Buradaki isinden arta kalan
zamanda yapacagin bir is olacak, daha fazlas: degil.
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Zihnimden Gabriel Dalton’in sézleri gegti ve telefonumu ye-
niden elime alip tarayiciya adini yazmadan evvel birkag saniye
duraksadim. Bilgiden bol bir sey yoktu. En iistte gikan baglan-
tiya tikladigimda 6niime on iki y1l 6ncesinden bir haber agildi.

Morlea Polis Teskilati 29 Haziran Pergembe giind bir basin top-
lantisi diizenleyerek Gabriel Dalton davasiyla ilgili detaylan pay-
tagti. Dokuz yasindaki Gabriel adli o§lan gocugunun 1998 yilinda
evlerinin yakinindaki bos arazide, sekiz yasindaki erkek kardesi
Dominic'le oynarken kaginimasi Vermont halkinin yani sira bi-
tin Glkenin dikkatini gekmisti. Bir hafta dnce bir evin kapisinda
kanlar icinde belirerek kendini Gabriel Dalton olarak tanitip yar-
dim isteyene kadar da kayipt.. Polisin arastirmalan sonucunda
Gabriel'in alti yildir, yardim istedigi ve 911'i arayan kadinin kom-
susunun bodrumunda alikonuldugu ortaya ¢ikti. Gabriel'n onu
kagiran ve Gary Lee Dewey olarak teshis edilen sahsi ucu siv-
riltilmis bir tas parcasiyla bigaklayarak kurtuldugu anlagild:. Polis
olay mahalline ulastiginda Gary Lee Dewey goktan hayatini kay-
betmisti. Simdi on bes yasinda olan Gabriel Dalton erkek karde-
siyle yeniden bulustu ve her ikisi de Dalton Morgan Tas Ocagi
Isletmeleri'nde babalarinin is ortaginin velayetindeler. Gabriel ve
Dominic'in ebeveynleri Jason ve Melissa Dalton, 2003 yilinda
gegirdikleri bir trafik kazasinda hayatlarini kaybetmiglerdi.

Ogullan eve dénmeden sadece bir y1l énce. Tanrim.

Birka¢ habere daha baktim ve benzer bilgiler buldum. Ba-
kiglarim tatli, giilimseyen ve kulise geldigi giinkii gibi masum
goriinen dokuz yasindaki Gabriel Dalton’un yiiziinde gezindi.
Gabriel'in on bes yasindaki halini gosteren sadece birkag fotog-
raf vard. Ilkinde saglar1 uzundu, gézlerini kocaman agmigt ve
kameramun flagindan dolay: stresli gdriiniiyordu. Ikincisinde,
onu hatirlamama neden olan o pozu vermigti: elleri ceplerinde,
kafasini hafif¢e yana yatirmg, saglari alnina dokiilmiis, kamera-
ya hafifce kisilmig gdzlerle bakiyordu. Onun hikayesini verirken

tiim haber kanallarinin kullandig: fotograf buydu.
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Dudagimi 1sirip telefonumu bir kenara biraktim ve arkam-
daki yastiklara dayanirken Gabriel'ln o ¢ocuk istismarcisinin
bodrumunda alt1 y1l boyunca ne tiir bir cehennemden gectigini
diistindiim.

Bir kadin tarafindan dokunulma konusunda pratik yapmama yar-
dim edebilirsin.

Bogazimdaki yumruyu yutkunurken ¢oktan nedenini tahmin
etsem de onun tensel temastan neden bu kadar ¢ekindigini dii-
siinmemeye ¢aligtim.

Gabriel’in kendi kendine buldugu terapi yonteminin bir par-
¢as1 olmak istememigtim. Ama simdi burada otururken ona ne-
den hayir dedigimi bile hatirlamiyordum. A¢ikgasi arzulanan bir
viicudum vard: ve anladigim kadariyla onun da biitiin istedigi
buydu. Onun bana, benimse fazladan paraya ihtiyacim vardi.
Diin gece bu teklifi diger dans¢ilardan birine de yapabilirdi ama
o beni se¢gmisti. Ve ben sanki bu is igin fazla iyiymisim gibi isi
reddetmigtim. Ama aslinda fazla iyi falan degildim.

Bagkasinin kisisel alanina girmesi ve ona dokunmasi konusun-
da Gabriel’a yardim edebilirdim, karsihginda o da bana arabarmu
tamir ettirmem i¢in gerekli olan paray: verebilirdi. Boylece her iki-
miz de kazangh ¢ikardik. Ne kadar zor olabilirdi ki? Neden omur-
gamdan agag) tuhaf bir his yaylhyordu? Gogsiimdeki havluyu
sikilaghirip bu hissi ezdim ve telefonu yeniden elime alarak Dalton
Morgan Tas Ocag Isletmeleri'ni araghrmaya koyuldum. Morlea
kasabasinin yakirundaydi ve her ne kadar Gabriel'in orada ¢ahisip
calismadiguyla ilgili bir bilgim olmasa da numaray: aradim. Eger
onu bu gekilde bulamazsam yoluma devam edip B plaruru uygu-
lamaya koyacaktim. Artik B plaru her neydiyse. Birinin telefona
cevap vermesini beklerken kalbim hizla garplyordu

“Dalton Morgan Tag Ocag isletmeleri.” e

Emin olamayip genlmce bir anhigina tereddiit ettim.

“Alo?” : :

“Ah,” diyebildim en sonunda. “Ah, evet, sey, Gabriel'la gorii-
sebilir miyim? Gabriel Dalton?”
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Kisa bir duraksama oldu. “Tabii.” Telefonun ucundaki ada-
min —gen¢ bir adam oldugunu diisiindiim- sesinde giiliiyormug
gibi bir tin1 oldugunu hissettim. “Ona kimin aradigini sGyleye-
yim?” Evet, ses tonundan giildiigii anlasiliyordu.

Bogazimi temizledim. “Crystal. Ah, sadece Crystal.”

Adam en sonunda, “Ha,” demeden evvel yeniden kisa bir
duraksama oldu. Sesi kulaga hayal kirikligina ugramg gibi geli-
yordu. Bu da neydi boyle?

Kaglarimi ¢atip bir gsey sdylemek igin agzimi agmistim ki
adam benden dnce davrandi. “Tabii ki. Beklemede kalin.” Hat-
tan miizik sesi duyuldu. Bir elimle havlumu, digeriyle telefonu-
mu tutarak ayaga kalktim ve yatagin yaninda ileri geri yiiriime-
ye bagladim. Neredeyse aradan bes dakika gectikten sonra hatta
bagka bir ses duyuldu.

“Alo?”

En azindan hatirladigim kadanyla Gabriel'in sesine benzi-
yordu ve yiiriimeyi kestim. “Selam Gabriel? Sey, ben Crystal.
Beni hatirlamiyor olabilirsin ama...”

“Tabii ki seni hatirhyorum. Selam.” Ayak sesleri geldi, ardin-
dan da baska odaya geg¢mis gibi bir kapinin kapandigini duy-
dum.

“Selam,” dedim sonunda rahatlayarak, sesim kisik ve nefes

|

nefeseydi.

“Tanrim, aramana sevindim...”

“Sey icin aramigtim...”

Ikimiz de ayni anda konustuk ve sonra ayru anda durduk,
hattin diger ucundan kikirdamasi duyuldu. Gergin olmama rag-
men giiliimsedim.

“{lk 6nce sen sOyle,” dedi nazik bir sekilde.

“Ah, tamam. Sey, ben... Konustugumuz konuyu yeniden dii-
siindiim ve umarim hakkinda araghrma yapmis olmami sorun
etmezsin ama senin eger hala ihtiyacin varsa, yani... eger hala
ihtiyacin varsa... bana, seve seve yardim ederim.”

Bir duraksama oldu ve onun konusmasiru beklerken yeniden
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ileri geri ylirlimeye bagladim. “Aslina bakarsan, hayir ve sana
bunu sordugum igin bir dziir borgluyum. Enine boyuna diisiin-
memistim. Bunun i¢in {izgiiniim. Eger sana kendini sey hisset-
tirdiysem... biliyorsun iste, kotii hissettirdiysem 6ziir dilerim.”

“Koti hissettirdiysen,” diye mirildandim yatagima ¢okerek.
Diismemesi icin izerimdeki havluyu hala elimle tutuyordum.

I¢ gecirmeyle biten kiigiik, utangac bir kikirdama duydum.
“Evet, kotii hissettirdiysem.” Kotiiden bagka bir sey hissedilebilir
miydi ki? En azindan benim i¢in hayatin olagan hali bu gibiydi.

Icinde bulundugumuz ana geri déndiim. “Oziir dilemene ge-
rek yok. Kendimi kétii hissetmiyorum. Eger bagka bir fikir bul-
duysan ne ala ama bulamadiysan uygun oldugumu sana haber
vermek istedim.” Konusmasi icin bekledim ama hemen cevap
vermeyince boglugu doldurmak igin aceleyle ekledim. “Benim
istimde pratik yapabilirsin. Demek istedigim, bunu hala isti-
yorsan.”

Hattin diger ucunda yeniden sessizlik oldu ve bu kez konus-
masi i¢in bekledim. En nihayetinde Gabriel sesini daha da algal-
tarak cevap verdi. “Peki tam olarak nasil olacak?”

Giildiim. “Bunu bana sdyleyecek olan sensin. Diin geceki gibi
kuliibe gelebilirsin diye diigiindiim. Anthony kurallara uydu-
gundan emin olur.”

Nefesini verdigini duydum ve giilimsedigini umut ettim.
Ardindan bir an daha sessizligini korudu. “Bundan emin misin?
Bu senin i¢in uygun mu?”

“Evet.”

“Tamam o zaman.” Sesi hala tereddiitliiydi. “Bir daha ne za-
man galistyorsun?”

“Yarin gece.”

“Tamam, yarin gece orada olacagim. Ve eger kararim degisti-
recek olursan...”

“Kararimi degistirmeyecegim. O zaman goriigiiriiz, Gabe.”

“Artik ‘sekerim’ demek yok mu?” Sesinde bir giiliimseme
esintisi vardi ve bu beni de giiliimsetti.
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“Seni nasil ¢agirmamu istersen dyle gagiririm, gekerim.”

“Gabe iyidir. Gabe diyebilirsin.”

“Yarin gece goriigiiriiz, sekerim.”

Yeniden kikirdadi. “Goriigiirliz o zaman.”

Telefonu kapattim ve kendimi biraz daha iyi hissederek bir
oh ¢ektim. Tamam, sorunumu ¢6zmiistiim. Biraz daha fazla para
kazanacaktim —detaylar1 yarin gece konusmamiz gerekecekti~
ama buna vakit ayirdigima degmesi icin kucak dansindan ka-
zandigim paranin en azindan iki katini almaliydim. Kendimi
daha iyi hissederek iizerimdeki havludan kurtuldum ve temiz
kiyafetler giydim. Aynaya baktigimda yiiziimde farkinda bile
olmadigim kiigiik bir giiliimseme oldugunu goriince sagirdim.
Gozlerimi kirpigtirp giiliimsememin kaybolusunu izledim.
Tommy’nin bana elinin tersiyle vurdugu yerde kocaman bir ki-
zariklik ve elmacikkemigimin hemen iizerinde alyansinin neden
oldugunu tahmin ettigim bir ¢izik duruyordu. Sa¢ fircami alip
1slak saglarimi kafa derimi acitip gézlerimi kirpmama neden ola-
na kadar sertge taramaya bagladim.
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En karanlik kégelerde, en tuhaf yerlerde bile umudu bulabilirsin.
Onu kendine yakin tut, canim. O senden bagkasina ait degil.

e e e e e A e P e e A b o e S L i i B L o AN i i e o Pt

Limon Giizeli, Mereng Kraligesi

Gabriel

Platin Inci gok hareketliydi. Yine iki gece énce oturdugum masa-
ya gectim ve kokteyl dagitan garsondan bana bir bira getirmesi-
ni istedim. “Crystal’in sahneye ¢ikip ¢ikmayacagin biliyor mu-
sun?” diye sordum. Bana Miller Lite getiren koyu sagh garson
biram1 masaya birakirken bana dogru gerekenden biraz fazla
egildi. Ben neredeyse suratima yapistirdig1 memelerine bakmak
yerine goz kontagini koruyunca kafas1 kanigmug goriindii.
“Sanirim sirada o var,” dedi dogrulmadan hemen once.
Sahneye dogru doniip siradaki sarkiy: beklerken kalp atisla-
rnm hizlandi. Beni arayip fikrini degistirdigini sdylediginde sok
olmugtum. Sok olmug ve serseme donmiigtiim. Fikrini degistir-
me sebebini merak etmistim. Beni araghrip aramasina neyin se-
bep oldugunu. Berbat bir fikir 6ldugunu diiglindiigiim icin ona
olanlar1 unutmasin sdyleyecektim neredeyse. Ama sesini tele-
fonda duyunca onu geri cevirme cesaretini kendimde bulama-
mishm. Dogrusu hem korkmug hem de heyecanlanmigtim. Ve
bu da daha dnce hi¢ yagamadigim, insani negelendiren bir histi.
Daha fazlasim istiyordum. Ve bir gey istiyor olmanin benim igin
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olumlu bir gey olabilecegini diigiindiim. Ama ya onun i¢in? Sii-
rekli bu soruya geri doniiyordum.

Isiklar parladi, ardindan yeniden karard: ve miizik basladh.
Kalbim basin sabit ritmine ayak uydurdu. Etrafima bakinirken
kafam karigsarak yiiziimii burusturdum. Sahnenin hemen yaki-
ninda bekarliga veda partisi yapan bir grup vardi ve o kadar sar-
hoglardi ki neredeyse oturduklar1 sandalyelerden diiseceklerdi.

Isiklar yeniden yandiginda, Crystal’in iizerinde kenarlarin-
da firfirlan olan giimiis renkli bir bikini ve bir ¢ift giimiis rengi
uzun ¢izme vardi. Ona o kadar odaklanmigtim ki etrafimda y{ik-
selen bagirtilar beni korkuttu. Biramdan bir yudum alip onun
dansini seyretmeye bagladim.

Uzun saglan diizgiin viicudunun etrafinda salinirken 15181
yakalayarak kirmizi, sar1 ve kahverengi tonlarinda, daha once
hi¢ gormedigim bir rengin ortaya{ cikmasina neden oluyordu.
Bu, bana bir kavanoz bala vuran 1§1§1 arumsatti. Elimi saclarinda
gezdirmenin nasil bir his oldugunu merak ettim. Viicudu ritme
ayak uydururken gozleri kapaliydi. Yiiziindeki soguk ve mesa-
feli ifadeyse bir zirh kadar saglamdi.

Kristal. Hayir, kristal degildi. Kristal tamamen seffaf ve say-
dam olurdu. Bir insan bir kristalin i¢ini cam kadar rahat gorebi-
lirdi. Ama oradaki kizin i¢ini gérmek miimkiin degildi. Kristal
degildi, hatta yamindan bile gegmiyordu.

Adin ne? Gergek adin ne? Tanrim, 6grenmek istiyorum.

“Bu surtigiu hayvanlar gibi becerirdim!”
bekarliga veda partisinden biri kahkahay1 basarak, kadehlerini
onun serefine kaldiran arkadaglarini eglendirmek igin. Onun
bayaga sozleri beni kendime getirdi. Ayaga kalkti ve kasigim az
once tarif ettigi seyi taklit etmek icin sandalyeye dayayip ¢ekme-
ye basgladi.

diye bagird:

Bu sahne iginde anlamsiz bir 6fkenin biiyiimesine ayru za-
manda da kendimi {izgiin hissetmeme neden oldu. Masanin
lizerine bahgig firlatarak ayaga kalktim ve kulisin yolunu tut-
tum. Ilk gece Crystal’1 bekledigim koridora déndiigiimde koru-
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ma Anthony’nin bir taburede oturdugunu gérdiim. “Sana nasil
yardimci olabilirim?” diye sordu kalin, bariton sesiyle.

“Dansini bitirdikten sonra Crystal'la gériigmem vard:.”

“Sen Gabe misin?”

“Evet,” dedim gagtrarak. Crystal’in benim adimi Anthony’ye
vermesini beklemiyordum.

“Sana yolu gostereyim.”

Anthony bu sefer beni Crystalla ilk goriistiigiimiiz odaya go-
tiirmedi. Oda lostu ve duvarlarinda mor renkli kadife kumaslar
asithyd1. Duvarlardan birinin 6niinde siyah deri bir kanepe duru-
yordu. Perisan durumda birkag kadife sedir, kosede bir ses siste-
mi, kanepenin tam karsisina asilmis genis ekran bir televizyon.

“Sen keyfine bak,” dedi Anthony. “Crystal isi bitince gelecek.”

“Tamam,” dedim odaya adimimu atarak.

Arkamdan kapimnn kapandigini duydum ve derin bir nefes
aldim. Kaygilanimla basa ¢tkmaya ¢aligarak kanepenin ucuna
oturdum. Log oda. Kilitli kapi. Sessizlik. Bu oda bir magaray1 ya da
karanlik bir bodrum katin1 andiriyordu. Gozlerim aninda kapt-
y1 buldu ve kendime istedigim zaman buradan ayrlabilecegimi
hatirlattim. Bu aymn1 degildi. Hem de hig.

Ama acaba bu da rutubetli ve karanlik bir bodrum katinin
Crystal versiyonu mu diye diistinmeden edemiyordum.

Bunu neden sorguladigimi bilmiyordum fakat orada bir kaya
kadar hareketsiz otururken bu diisiincenin agirhigy zihnimi zor-
luyordu.

Birkag dakika sonra kapi savrularak agilip da Crystal igeri gi-
rince irkilerek diigiincelerimden siyrildim. Ayaga kalkmak igin
hareketlendim fakat eliyle oturmamu igaret edince yerimden ki-
pirdamadim. Uzerinde omuzlarindan diigen ve kalgasirun alti-
na kadar inen uzun bir kapiisonlu vard1 ama hala giimiis rengi
cizmeleri giyiyordu. Kiyafeti beni giiliimsetti. Koltuga oturup
bana dogru dondii. Igimde bir geylerin altiist oldugunu hisset-
tim. Tanrim, ¢ok giizeldi. Bu oda igin fazla giizeldi. Bu mekén icin
fazla giizeldi.
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Sagiru tepesinde toplayip kocaman, daginik bir topuz yapt. '
Saqinun rengi log 1g1kta saridan ¢ok kumrali andiryordu. Badem
seklindeki gozlerinde siyah maskara ve gereginden uzun duran
takma kirpikler vardi. “Gelecegini diisiinmemigtim.” Gozlerine
ulagmayan giiliimsemesi dudaklarinda séndii.

Ensemi ovugturdum, kendimi tuhaf, utangag, oldugumdan
farkh ve... suglu hissediyordum. “Gelip gelmeme konusunda
kararsizdim.”

Yuzi dugmiistii, aceleyle ekledim, “Ben sadece... sanirim
vicdan azabi ¢ekiyorum.”

Bakaglan yiiziimde gezinip kendince séylediklerimi tartarken
bir kagin1 havaya kaldird1. Ardindan ayaga kalkip bana dogru
donmeden evvel bagtan ¢ikaric bir sekilde ses sistemine dogru
yiiriidii. “Ah, aman Tanrim, bu kulaga ¢ok ac1 verici geliyor. Bu-
lagial degildir, degil mi?” Elini kal¢asina koydu ve bana tath tath
giiliimsedi.

Biraz sagkinlik ve sicak bir haz gogsiimii doldururken giil-
dim. Bu iyi gelmisti. “Hayir, bulasic1 oldugunu sanmiyorum.”

“Ah, iyi o zaman.” Miizigi aqip sesini kistr ve bana dogru yii-
rityiip yeniden yanima oturdu. “Suna ne dersin peki, bunu bir
seans deneriz; eger ise yaramazsa, eger kendini... kotii hisseder-
sen birakiriz, kimseye bir zarar1 olmamis olur.” Hafif, muzip bir
tebessiimle bakti bana ve sanki kaburgalarimin arasinda bir ku$
kanat ¢irparmus gibi oldu.

Bir seans. Bunu gercekten terapi gibi diistiniiyordu. Sanirim
bu yeterince agitkti. Hala emin olamayarak altdudagim: emdim.
Ama aslinda gitmek istedigim falan yoktu.

Ondan hoglanmigtim. Bakiglarindan, bana satagmasindan,
gozlerinin arkasinda yatan keskin zekasindan, hazircevap ve
ayru zamanda hem ¢ok sert hem de yumugak olugundan hoslan-
mustim. Ah, Gabriel, seni sersem.

“Once bir iicret belirlemeliyiz.”

“Sen ne kadar istedigini soyle sadece,” dedim. “Sen uygun
olanin ne oldugunu diisiiniiyorsan benim i¢in de uygundur.”
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“Uygun olan,” diye mirildandi. “$ey, kuliip biz buradayken
kucak dansi iicretini benden kesiyor, bu yiizden para kazana-
bilmem igin bunun iki kat1 iicret almam gerekir. O zaman elliye
olur.” Sanki ¢ok fazla isteyip istemediginden emin olamiyormusg
gibi tereddiitlii bir ifade gecti yiiziinden.

Yaptig1 isin karsiliginda ne kadar az kazand1gimi duyunca yti-
ziimil burugturmamaya gabalayarak, “Elli dolar m1?” diye tek-
rar ettim. Kuliip biz buradayken kucak dans: iicretini benden kesiyor.
Tanrim.

“Eger bu ¢oksa kirk bege de olur,” diye ekledi aceleyle. Sesin-
de caresizligin izi vardi. Ah. Simdi anlasiliyordu. Ne kadar kii-
ciik bir miktar olursa olsun, bu paraya ihtiyac: vardi. Bu ylizden
bunu yapmaya karar vermisti.

Vicdan azabi geri gelmisti ve bu defa bir 6ncekinden de giic-
litydii. Karnima keskin bir sanci saplandi. Oturdugum yerde du-
rusumu degistirdim. “Ergenlik donemimde Middlebury’de se-
ansima yuz elli dolar 6dedigim bir psikologa gidiyordum. Sana
bundan azim1 6deyemem.”

Ifadesini yeniden maskelemeden hemen evvel gizleri hafifce
biytumiistii. “Ah, tamam. Sey, harika. épﬁ§erek mi baglasak?”

Gozlerimi kirpishrdim ve sonra hafifce kikirdadim. Ama
hemen ardindan diglerimi sikip utanarak boynumu ovaladim.
“Kigisel alanla ilgili rahatsizh@imin boyutu hakkinda yeterince
agtk davranmamus olabilirim. Opiismeye hazir olsaydim, zaten
burada olmazdim.”

Hafifce kaglanm catild1 ve sanki beni yeniden tarhiyormus
gibi kafasim yana egdi. Basiu sallarken bakiglari yumusamigt
ancak yargilayan bir ifadesi yoktu. Bu ufacik merhamet belirtisi-
ne minnettar olarak tuttugum nefesimi biraktim. -

“Insanlar bana fazla yaklagtiklarinda yaptigim seyi sana &g-
retebilirim. Kendimi tamamen kapatiyorum ve bu baz1 geyleri
daha katlanilabilir hale getiriyor.” Kaglan: yeniden ¢atild1 ve san-
ki bir gey diisliniiyormus gibi dudagin 1sirdr. “Samurim bunu na-
sil yaptigimi sana 6gretebilirim.” '
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Ona bakarken kaskat kesilmigtim. S6zleri kalbimi parampar-
ca etmigti. A, Tanrim. “Benim istedigim sey tam olarak bu degil,
Kendimi nasil kapatacagim biliyorum. Bunu biliyorum. Ben sa-
dece yasadigim anda kalmak istiyorum. Senin yardimina bunun
i¢in ihtiyacim var. Anda kalmak igin.”

Yanaklan kizardi ve basinu ¢evirmeden evvel bakiglar: bir
miiddet ytiziimde dolandi. “Ah.” Tirnaginin kenarindaki deriyle
oynadi ve gozleri benimkilerle bulusmadan evvel alni yeniden
kirigh. Ifadesinde okumakta zorlandigim bir sey vardi. Korku-
yor muydu?

Oturdugu yerde kimildandi. Kollarin1 6nce kendine dolads,
hemen ardindan yeniden ¢6zdii. Suratina biitiin yliziinii kapla-
yan fakat g6zlerine ulagmayan kocaman bir giiliimseme yayildi.
“Peki, o zaman baglayalim, olur mu? Ben?..” Parmagiyla otur-
dugu yerden bana daha fazla yaklasip yaklasamayacagin isaret
etti. Bakiglar1 benimkilerle bulugtu ve ben bagimi sallarken dyle
kald1. Panik damarlarimda dolaruyordu.

Kalp atiglannm hizlanirken kanepenin iizerinde bana dogru
kaydi. O, bacaklarimiz birbirine degecek kadar yaklagirken vii-
cudum huzursuzlukla doldu ve tenim karincalanmaya bagladi.
Bu kadar yakimimdayken, elmacikkemiginin iizerinde makya-
jiun kapatmay: bagaramadig kirmizi bir ¢izik oldugunu go-
rebiliyordum. Bunun nasyl oldugunu ona sormak istedim ama
kelimeleri toparlamay1 basaramadim. Adrenalin viicudumda
dolaruyor, onun yakmnlhg: basimi déndiiriiyordu. Kagmak, orta-
dan kaybolmak istiyordum. Alana ihtiyacim vardi ama bunun
sagma oldugunu biliyordum. Geri kagma istegimi durdurami-
yor, giivende hissedebilmek i¢in onunla arama mesafe koymak
istiyordum. Derin bir nefes aldim. Bakiglar1 hala benimkilerden
ayrilmamuigti.

“Eline dokunacagim,” diye fisildadi. “Bu sorun olur mu?”
Gozbebekleri kocamandi, dudaklarint aralamistt ve hizla soluk
alip verirken gégsii inip kalkiyordu. Onun da gergin oldugunu,
kendinden emin olmadiini ama buna ragmen bana yardima
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olmaya galigtigin1 gorebiliyordum. Ve bir anligina icime tatli bir
sitkGinet yayild1. '

Tuhaf bir ses dokiildii dudaklarimdan; yari nefes, yan sézciik
gibiydi. Bir an tereddtide diigse de goz kontagini korudu. “Gab-
riel,” diye mirildandi. Adimu séylediginde yiiziime g¢arpan ilik
nefesini hissettim. Makyajinin agirhigy ve iizerindeki elbiselerin
azligiyla tezat olugturan, bana bahar yagmurlaryla taze kesilmig
¢imen kokusunu animsatan taze ve narin parfiimiiniin kokusu-
nu duyabiliyordum. Kimsin sen, Crystal? Sen gercekten kimsin?

Nabzi bogazinda sabit bir ritimle atiyordu ve bir anligina du-
daklarimi oraya bastirmanin, dilimi {izerinde gezdirmenin nasil
bir his oldugunu merak ettim. Buna izin verir miydi? Daha da
onemlisi, bunu ister miydi?

Eli elime dokundu. Yumusak ve temkinliydi. Ten tene temas
ylziinden gerildim. Ka¢! Gergin kaslarim kagma diirtiistiyle ka-
sildi ama gozlerimi simsiki kapatarak oldugum yerde kaldim.
Kelimeler, ciimleler ve sesler zihnime iisiisiiyor, bana saldiriyor,
beni bulundugum andan koparip ge¢mise, oraya siiriiklityordu.

Uslu ¢ocuk.

Sadece rahatla.

Bunu seviyorsun, degil mi?

Haytr!

Crystal’in elini simsiki kavradim, dudaklarindan aciyla kii-
cik bir inleme dokiildii. Gozlerim drunda agild: ve onu serbest
birakip hizlica ayaga kalktim. Terliyordum, kalbim deli gibi ati1-
yordu. Oturdugu yerden onun da benim kalbimin atisin1 duya-
bildigine yemin edebilirdim. Aramiza koydugum mesafe beni
hem rahatlatmig hem de hayal kinkhigina ugratmist. Rahatla-
may1 bekliyordum ama hayal kiriklig yeniydi.

“Uzgiiniim,” dedim nihayet konusmay1 bagardigimda. “Uz-
gunim.”

“Uzgiin olmaru gerektirecek bir gey yok. Yeniden denemek
ister misin?” Kelimeler dudaklarindan hizla dokiilmiigtii ama
sesi yumusgakti.
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Baginu iki yana salladim. “Hayir. Hayir... Bu gece degil. By
kadan yeterliydi.” Utangag bir kahkaha attm. “Bunu yapmak
istediginden emin misin?”

Ben ayaga kalktigimdan beri ayru pozisyonda oturuyordu,
Elleri hareketsizce az 6nce benim oturdugum yerde, koltugun
tizerinde duruyordu. Bagini hafif¢e yana egmisti ve nedenini an-
layamadigim bir gekilde yanaklan kizarmigti. Dudagini 1sirirken
kafasi karismig gibiydi. Soruma hala cevap vermemis olsa da
dudaklarinda yine {izerinde galisilmus su giiliimsemeyle birlikte
ayaga kalkt.

Kollarin bel hizasinda kavusturdu ve bana bakti.

O da en az benim kadar korkuyor. Bu diisiince kaslarimin ¢a-
tilmasina neden oldu. Bu diisiincenin nereden geldigini ya da
neden boyle bir sey diistindiigliimii hi¢ bilmiyordum. O da bu ko-
nuda ne diigiinecegini bilmiyor.

Bir anligina ikimiz de tuhaf bir sekilde birbirimize baktik.
“Ah, sey...” Elimi cebime attim, ciizdanimi ¢ikarip icinden sa-
yarak ¢ikardifim paray: ona uzattm. Kiigiik bir giiliimsemeyle
paray1 alip sutyenine sikighirda.

“Yarin gece ¢aligmiyorum ama ondan sonraki gece burada-
yium. Yani eger tekr—"”

“Bu harika olur.”

Basiyla onaylad1. “Ayrn: saatte?”

“Tamam. Ayru saatte.”

“Tamam, Crys—" Duraksadim. “Gergek adin kullanabilir
miyim? Artik daha samimi oldugumuza gore... El ele tutugtuk
falan.” .

Kahkaha atti. “Sana s6ylemigtim, sekerim. Buralarda benim
gercek adim bu.”

Hayal kirikligiyla kaglarimi ¢attim. “Tamam. Sonra goriigii-
riz o zaman.” Benim i¢in actig1 kapidan digan ¢tktim. Ellerimi
ceplerime soktum ve késeyi ddonmeden 6nce son bir kez arkama
baktim. Hala kapida dikilmig, caru sikkin bir halde benim gidi-
simi izliyordu.

50



Tut elimi ve nergis bahgelerine gel pesimden.
Biliyorsun, gigeklerin tatli kokusu gériinmez kilacak seni.
Sen ve ben, birlikte saklanacagiz. Asla yalniz birakmayacagim seni.
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Bayan Eloisei, Nergis Bahgelerinin Hanim

Gabriel

Arabami postanenin Oniine park edip yaz sicagmna adim attim.
Havalar son iki haftadir Vermont i¢in alisilmigin disinda sicakt

ve bu hafta sonuna dogru gelecek olan yagmuru iple ¢ekiyor-
dum.

Postane serin ve sessizdi. Hafta i¢i saat sabahin onu oldugun-
dan bogtu da. Etrafta tarudik gelen eski kagit kokusu vardi. Brid-
gett Hamill bankonun arkasinda tirnaklarimi boyuyordu. Ona
dogru yaklaghgimda kafasim kaldinp bana bakti ve éniindeki
dosyay diigiiriirken gozleri kocaman agildy, sonra dosyay gabu-
cak oniindeki cekmeceye atip kapatti.

“Sana yardimai olabilir miyim?”

“Selam Bridgett.”

Sakizimu sisirip patlatirken gozleri deli gibi iki yéna bakiyor-
du. “Selam.” '

Onun bariz soguklugu karsisinda utanarak keyifsizce giiliim-
sedim. Okula birlikte gitmistik. Ikinci smuftayken kabaday1 bir
cocuk kitaplarm diigiiriip onu aglattiginda ona yardim etmis-
tim. Ama bu, su malum olaydan énceydi. Sararim bunu hatirladi-
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ginda, yani eger hatirhyorsa, onun diisiindiigii sey de tam olarak
bu olmaliydi.

Bridgett goziinii dikmis bana bakarken duraksadim. Niha-
yet Onilindeki tezgaha biraktifim paketleri fark etti. Kutulan
ona dogru ittim ve liste koydugum neredeyse yere diigtiyordu. |
“Kahretsin.” Kutuyu yakaladim ve digerinin yanina koydum.
“Bunlan postalamak istiyordum.”

“Tabii ki.” Kutular tartip tizerlerini damgalamaya gitti, sonra
da beni gagirdi. Dondiigiinde dudaklarinu birbirine yapistirarak
bana giiliimsedi. Arkamda siraya ge¢mis bir iki kisi daha vardi.
Tutuk bir ifadeyle Bridgett'a tesekkiir ettikten sonra onlan ba-
simla selamladim. Siradaki ilk kadinin —adinin Penny oldugun-
dan neredeyse emindim- yaninda kiigiik bir oglan ¢ocugu vard:
ve onu kendine gekip ben yanlarindan gegerken elini saglarinda
gezdirdi. Bana hafifce giiliimsedi. Gozlerinde alisik oldugum bir
hiiziin vardi.

Cam kapiy: iterek aghgimda sicak hava dalgasi yiiziime ¢arp-
t1. Kap1 arkamdan tam olarak kapanmadan hemen evvel Penny
yiiksek sesle Bridgett'a fisildady; “Seyi duydun m~" Dedikodu-
nun devaminu duyamadan kap1 tamamen kapanda.

Kamyonetime bindim ve klimayi ¢aligtirdim. Arkama yasla-
rup birkag dakika 6ylece oturdum ve hissettigim huzursuzlugun
gecmesini bekledim. Kasabadaki bazi insanlarin bana niye boyle
davrandiklarim biliyor ve anhiyordum. Simdiye kadar tiim bun-
lara ahgmus olmam gerekirdi. Aslinda alismistim da ama kasaba-
nun delisi gibi muamele gérmekten bikmistim.

Park alanindan gikarken bugiin kasabaya gelmemin sebebi
olan diger isleri yapmaktan neredeyse vazgececektim. Ama son
anda direksiyonu hirdavatq diikkdnina kirdim. Eger normal
bir hayatim olsun istiyorsam etrafima 6rdiigiim duvarlardan
kurtulmali ve giivenli alanimin digina ¢tkmayi 6grenmeliydim.
Ayrica, Sal’in Yeri bu kasabada kendimi mikroskobun altindaki
bbcek gibi hissetmedigim tek yerdi. Her an tuhaf bir sey yapma-
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ya agitk ya da annelere en korktuklar: kabusu hatirlatan, siirekli
sempatiye maruz kalan bir bocek.

Binanin hemen arkasina arabami park edip etrafindan dolan-
dim. Los ve agzina kadar dolu olan diikkanin kapisinu aghgimda
uizerindeki zil qanladi.

“Selam Gabriel,” diye kargilad: beni Sal.

Giilimsedim. “Selam Sal. Nasilsin?”

“Cehennemde yaniyorum sanki. Eger tigdrtsiiz ¢aligma ruh-
satim seneler evvel iptal edilmeseydi, bugiin tisortsiiz caligir-
dim,” diye saka yapt: koca gobegine vurarak.

Kahkaha attim. “Merkezi havalandirmaya para yatirmanin
vakti gelmedi mi?”

I¢ gegirdi. “Gina geldigini séyliiyor ama babam ve biiyiikba-
bamin ihtiyaglar1 olmamis, benim de yok. Sicak, bir erkegi giic-
lendirir. Biitiin giin madende ¢alistigin i¢in sen bunu iyi bilirsin.”

“Gerg¢i genelde ofiste galisiyorum ama seninle ayru fikirde-
yim. George ¢alismaya bagladiklar giinkii kadar giiglii.”

Sal bagiru salladi. “Baban da dyleydi. Simdi, senin siparis et-
tigin eldivenlerin yaru sira George’un listeye koydugu seyleri de
getirdim.” Ben beklerken Sal arka tarafa gegti. Eldivenleri inter-
netten siparis edebilirdim ama bdyle kiigiik seyleri bile Sal'den
satin almay1 segiyordum. Bu sayede diizenli olarak kasabaya gel-
meye mecbur kaliyordum ve bu iyi bir seydi sanurim.

Sal arka taraftan bir kutu getirip tezgaha birakti. “Bunlar sizi
uzun bir siire idare eder.”

“Evet.”

“Hesabina yazarm.”

“Tamam, iyi olur. Tesekkiir ederim, Sal,” dedim kutuyu ala-
rak. Tam gitmek i¢in donmiigtiim ki Sal bana seslendi. Ona bak-
tigimda ytiziinde endiseli bir ifade varda.

“Sey, ah, duydun mu bilmiyorum ama diin bir oglan gocugu
kayboldu ve -hala bulunamad1.”

Kanim dondu. “Bir oglan mu?” Sesim kulaga plirizla geli-
yordu.



Sal kaglann ¢atarak bagini salladi. “Evet. Kasabarun havuzu-
nun yakimlannda bisiklet siiren on yaginda bir cocuk. Ismi Wyatt
Geller. Onu taniyor musun?”

Kolumun altindaki kutuyu sikica kavrayip elimi saglarimin
arasindan gecirirken giigliikle yutkundum. Diikkanin duvarlan
tizerime geliyordu. “Hayir. Haber verdigin i¢in tegekkiir ederim,
Sal.”

Sal bagin1 onaylar gibi sallad:. “Evet. Kendine iyi bak, Gab-
riel.”

“Sen de.” Disan gtkhifimda giines gozlerimi kismama neden
oldu. Kamyonetime dogru giderken hizla nefes aliyordum. Oy-
lece kaybolmugtu. Tanrim.

Motoru ¢ahistinp hirdavatgi ditkkdninin park yerinden ayr-
lisimu ammmsamiyordum bile. Birden kendimi yolda buldum ve
akhma evimizin yanindaki bos arsada oynadigimiz o giin gel-
di. Aradan on sekiz yil ge¢misti ama havadaki kokuyu, ¢itlerin
dibinde biiyiliyen giilhatmi ¢igeklerinin kokusunu hald ¢ok net
hatirhyordum. Gokyiiziiniin o giinkii maviligini ve dalga dalga
yiikselen beyaz bulutlari ammsiyordum. Huzur doluydu. Her
sey ¢ok huzurluydu. Sonra bunlarin hepsi benden alinmasgtu...
Galinmugt. Oylece kaybolmusgtu.

Bilingsiz bir sekilde kendimi oraya giderken buldum. Tabii
arsa artik bog degildi. Verandasi olan kiigiik beyaz bir ev yapil-
must1 oraya ve bahge ¢iti hald yerinde duruyordu. Burada yaga-
yan insanlarin olaydan haberleri olup olmadiklarin1 merak edi-
yordum. Beni hi¢ diisiiniip diisiinmediklerini... Bir yaz akgami
verandalarinda oturmusg buzlu ¢aylarinu yudumlarken, seytanin
ta kendisi tarafindan diinyamdan koparildigim giinii merak
etmisler miydi? Tam da bu noktada. Eger etmislerse, eminim
baglarinu sallayip cik ciklamus ve “Ne kadar da korkung. Zavall
annesi. Zavalli annesi. Bunu diigiinmek bile istemiyorum,” diye
muirildanmuglardi.

Sonra tam da dedikleri gibi bir daha diigiinmemislerdi.

Ama benim bdyle bir litkksiim olmamugt.
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Yine de kamyonetimle bu kenar mahallede aylak aylak gezinir-
ken bile i¢imde huzura benzer bir his vardi. Buradaydim. Hayatta
kalmigtim. O giinden ve alt1 yil boyunca onu takip eden her giin-
den sag ¢ikmay1 bagarmugtim. Ustelik yalnizca hayatta kalmakla
da yetinmemisg, onemli olan her agidan kendimi geligtirmigtim.

Gary Lee Dewey benden ¢ok fazla sey ¢almig olabilirdi ama
her seyi alamamusti. “En iyi pargami benden galamadin,” diye
mirildandim. “Yaklagamadin bile.” Tiim ugraglarina ragmen o
rutubetli bodrumdan ruhuma dokunulmamig halde gikmay: ba-
sarmigtim.

Wuyatt Geller.

Tanrim, liitfen o kiigiik cocugu koru!

Cocuklugumun gegtigi evin oldugu yere siirdiim ve kamyo-
netimi kenara park edip yolun karsisindan eve baktim. Yeni sa-
hipleri panjurlar canl: bir yesile, dig cepheyiyse soluk griye bo-
yamuslardi. Beyaza boyali tahta citler aymu goriiniiyordu. Baba-
min yaptig1 evin 6n bahgesindeki agaca asili gocukluk salincagim
hala duruyordu. Kafamda annemin sesi, babamin kahkahalan
ve kopegim Golge'nin havlayislar1 canlarurken dudaklarimda
kii¢lik bir giilimsemenin sekillendigini hissettim. G6zlerimi ka-
padigimda, annemin ben seviyorum diye 6zel giinlerde yaptign
limonlu mereng turtasimin kokusunun burnuma kadar geldigine
yemin edebilirdim. Bunu yeniden yasamak istiyordum. Kendi
ailemin olmasin, birini sevmeyi ve onun tarafindan sevilmeyi...

Ve orada dylece oturmus ge¢gmige dair mutlu aralan hatirlar-
ken aklima gelen sey Crystal’in yliziiydii. Fazlasiyla sert ve diin-
yaya karsi her daim ihtiyath giizel Crystal. Neden? Sana ne oldu,
Crystal? Seni bu mor kadife perdelerin oldugu odaya getiren sey ne? O
mor duvarli hapishaneye? Crystal. Diigincelerimde bile olsa, bu
isim bana hala yanls hissettiriyordu. Tannm, onun ger¢ek adiru
bilmek istiyordum. Onun gergekte kim oldugunu bilmek istiyor-
dum. S e

Peki sonra, Gabriel? Sonra ne olacak? Onun ayaklarin: yerden kesip
sonsuza dek mutlu mu yagayacaksin?
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Nefes verip elimi saglarimin arasindan gegirdim. O sadece
isini yapiyordu ve bildigim kadanyla aramizda daha fazlas1 yok-
tu. Ama kanepenin iizerinde bana dogru yaklagirken goézlerinde
kendi iginde verdigi miicadeleyi gérmiistiim. Eger bu konuda
miicadele veriyorduysa... Tanrim, kadinlarla o kadar az deneyi-
mim vardi ki... Ustelik igimden bir ses bana Crystal’in pek gok
kadindan daha karmagik oldugunu séyliiyordu.

Kafamin karigtigini ve kendi diislincelerime yenildigimi his-
settim. Arabami galighirdim ve maden ocagina dogru yola koyul-
dum. Oraya vardigimda kutular ofise gotiiriip tezgahin tizerine
koydum. Dominic teshir odalarindan birinde miisterilerle birlik-
teydi, o ylizden ona bagimla selam vermekle yetindim. Eli ge- .
nesinde, éniindeki iki granit 6rnegine bakan kadina dénmeden
once elini kaldinp sallayarak karsilik verdi.

Yeniden digan ¢ikip tas ocaginin ucuna dogru ilerledim. Ge-
orge yiikleyicilerden birinden indi ve bir dakika kadar siiriiciiyle
konustu. Gozlerim dibi su dolu olan devasa kanyonda doland:.
Biiyiikliigii, doganin mucizevi yapisi ve diinyarun en giizel sey-
lerinin dogrudan topraktan geliyor olmas: kargisinda her za-
manki gibi saskindim. George beni goriince el sallad1 ardindan’
da sapkasimnu ¢ikarip yaruma dogru yiiriidi.

“Selam. Kasabaya gittigini duydum.”

Giiliimsedim. “Evet.”

“Nasild1?”

“Cok kotii sayilmazdi.” George bir anligina beni tartt1 ve ar-
dindan yiiziimde her ne gérdiiyse memnuniyetle basin sallad..

“Iyi, buna sevindim.” Yiiriimeye baglayinca onu takip ettim.
“Yaptigin somine rafi nasil gidiyor?”

“0O is tamamdir. Bu sabah kasabaya gitmeden 6nce bitirdim.”

“Vaay! Bana da goster.”

Gildiim ve birlikte tepedeki atolyeme yiiriidiik. Digsarida-
ki kuru ve sicak havanin ardindan klimanin soguttugu hava ig
gecirmeme neden oldu. Biiyitk somine rafi ve gercevesi duvara
dayal duruyordu. Uzerindeki 6rtiiyti dikkatle kaldirtp yeniden
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George’a déndiim. Yaklagti. Once bir an durup seyretti. Ardin-
dan 6niinde diz ¢okiip detaylara bakti. Yiiziinde saygth bir hay-
ranlik ifadesiyle soluk altin rengi mermerin her iki tarafina iglen-
mis ¢igek ve yaprak desenlerini inceledi, parmaklan bir giiliin
govdesini takip etti.

Newport, Rhode Island’dan gelen ve 19. yilizyilin sonlanndan
kalma bir malikaneyi satin alan bir gift tarafindan bu somine ra-
fin1 ve gergevesini yeniden yapmam istenmisti. Ben de 6zellikle
o doneme ait unsurlan elimden geldigince kullanmaya 6zen gos-
termigtim. Bu parga resmi bir oturma odas: i¢in istenmigti.

George basini sallayarak ayaga kalktiginda gozlerinde yaslar
vardi. Onun bu duygusal hali beni giiliimsetti. Yaptigim eserler-
den birini her gordiigiinde bu tepkiyi veriyordu.

“Bu igte ustasin. Bekleme listenin neden bu kadar uzun ol-
dugu ortada. Baban seninle ¢ok gurur duyardi.” Kollan iki yaru-
na diistii. George’un benimle gurur duydugu zamanlarda tipk:
Dominic’e yaptigy gibi sirtima vurmak ya da omuzumu sikmak
istedigini biliyordum. Ama benim bundan hoglanmadigimi bil-
digi icin kendini fazla yaklagmamaya sartlamisti. Bu durum beni
hem utandiriyor hem de kendimi rahatlamis hissetmeme neden
oluyordu. “Enfes olmus.”

“Tegekkiir ederim. Bu sabah bir fotografini yolladim. Begen-
mig gibiydiler.”

George giiliimsedi. “Begenmis gibi miydiler? Fazla miitevaza
oldugunu biliyorum. Ama hoslarina gittigine sevindim.” Bana
goz kirpip hafifge giillimsedi. “Nakliye iglemini ayarladin m1?”

“Heniiz degil ama bugiin halledecegim.”

George basiru salladi. “Harika. Sirada ne var?”

“Chicago’daki teras igin tirabzanlar var. Fazla zamarumu al-
maz diye diigiinityorum. Hemen ardindan da Fransiz projesine
baglayacagim.”

“Tamam. Yardima ihtiyacin olursa beni nerede bulacagin bi-
liyorsun.” Kapiya dogru ilerlerken kahkaha atti. Hayati pahasi-
na bile olsa oymacilik yapamadigin: ikimiz de ok iyi biliyorduk.
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Kapiya vardiginda arkasina dondii. “Seninle ¢ok gurur duyuyo-
rum, Gabriel.”

“Tegekkiir ederim, George.” Gergekten de ona minnettardim,
Babamu ilk kaybettigimde dokuz yasindaydim. Ama o yasgta bile
biiyliylince onun gibi bir adam olmak istedigimi biliyordum,
Bana olan sevgisini, merhametini ve giiciinti hatirlayarak hayat-
ta kalmigtim. Bir giin o bodrumdan ¢ikabilirsem hasretini gekti-
gim giivenli kollariun arasinda olacagimi biliyordum. Ve kagt-
gimda onu yeniden kaybettigimi 6grenmistim. Kurtuldugumu
asla bilemeyecek olusu kalbimde hi¢ kapanmayacak bir yara ac-
mist1. Ama babamin en iyi arkadasi ve is ortag1 George, babamun
benimle gurur duydugunu bana stk sik animsatirdi. Ve bunun
¢ok yardimi dokunuyordu. Son on iki y1l boyunca her giin hatir-
latmistt bunu bana.

Zamarumi yapthgim pargay: paketleyip stiidyomu temizle-
yerek ve gerekli nakliye detaylarini ayarlayarak gegirdim. Baz
malzemeleri kaldirirken goziime dolabin arka tarafinda kalmug
ve bir zamanlar hayatimi kurtarmis baz: sekiller takildi. Tek ar-
kadaslanim onlardi. Onlara bakmak artik bana hiiziin degil ak-
sine kiigiik bir mutluluk hissettiriyordu. Onlar da burada olma-
min bir sebebiydi ve hatta belki de esas sebebiydi.

“Selam ¢ocuklar,” dedim her birini tek tek selamlayarak. “Sizi
gormek ne giizel.” Kendime yiizlerce kez onlar ¢6pe atmam ge-
rektigini sdylemistim. Onlara tutunmami saglayan neydi? Yillar-
ca maruz kaldigim aciy1 bana hatirlatan tek sey onlardi. Yine de
onlan atamuyordum. Gézlerimin en sonda duran ve elinde ¢igek
tutan tastan kiz figiiriine neden takilip kaldigindan emin degil-
dim. Onun adin fistldadim. “Eloise. Nergis Bahgelerinin Hanimi
Bayan Eloise.”
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Her gey yoluna girecek. Belki bugiin degil

ama bir gin. Buna inaniyor musun?

e e e e e A e e T T e e

Racer, Sergelerin Sévalyesi

Crystal

Sahneden agagr indim ve merakh bakislardan uzaklagtigim an
hafif¢ce topallamaya bagladim. “Lanet olasica yara,” diye mu-
rnildandim. Son iki giindiir her yere yiiriiyerek gidiyordum ve
otobanda arabamin bozuldugu giin su toplayan ayagim heniiz
iyilesme firsati bulamamisth. Saninim igsimde artistik dans ha-
reketlerine pek ihtiyag yoktu. Disanidaki pislikler i¢in kalcami
sallasam yeterdi. Ama ben kendimi denemek igin ara sira yeni
seyler denemekten keyif alhlyordum. Onlar icin degil, tamamen
kendim igin. .

Rodney’nin ofisinden gelen baginslar duydugumda bahsis-
lerimi dolabima koyuyordum. Ofisin kapis1 ardina kadar agikt
ve Rodney etrafinda daireler ¢izerken Kayla ayakta duruyordu.
“Bana bes kilodan fazlasim almugsin gibi geliyor,” dedi Rodney.
Gozleri kizin viicudunda asagl yukan gezinirken yiiziinde tik-
sinti dolu bir ifade vardi. Uzarup poposuna dokundu, sikmug
olmal ki Kayla ziplayip kiiclik bir gglk ath. Gozleri utangtan
kocaman ag¢ilmisti ve boynu kizarmugt.

“Zor giinler geciriyorum, Rodney,” dedi. “Benim herif beni
terk etti...”
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“Eh, nedeni ortada!” dedi adam kollarin1 havaya kaldirarak,
“Koca kigl bir kiz arkadasi ne yapsin?” Kayla ytiziinii burugtu-
rup bagini oniine egdi.

Kollarimi gégsiimde kavugturdum. “Bagkalarina diyet tavsi-
yesi verebilecek kisi sen misin?” Dogrudan koca gobegine bak-
tim.

Rodney bana pis pis sintti. “Catlaklarla dolu popomu para
ddeyen miigsterilere sallayan ben degilim,” diye cevap verdi gir-
kin bir tonda. “O yiizden bana bunlarla gelme. Sizin degerinizi
kiginiz ve memeleriniz belirliyor, onlar1 formda tutmaya bakin.”
Tekrar Kayla'ya dondii. “Kilo vermek i¢in bir ayin var yoksa git
kendine ¢alisacak bagka yer bul. Tabii sana is verecek bagka bir
yer ¢ikarsa. Ve sen Crystal, miisterilere kaltaklik yapmay birak.
Erkekler sicakkanli ve davetkar kadinlar sever, buzlar kraligesi-
ni degil. Simdi defolun.”

Kayla keyifsizce bana dogru geldi. Kapinun esiginde durur-
ken midemin bulandigim ve aciz bir 6fkeyle doldugumu his-
settim. Erkekler sicakkanli ve davetkir kadinlar1 sever, buzlar krali-
cesini degil. Rodney yaniliyordu. Erkekler bana dokunmalarina
izin verdigim miiddetce ne oldugumu umursamiyorlardi. Kayla
bakiglarimi yakaladi, ona bagimi salladim. Ifadem her nasilsa
Rodney'yi parcalamak iizere oldugumu ele vermis olmaliydu. I§-
reng pislik. Dusiincesi bile bastan ¢ikarictyd: ama-séyledigim her
seyin Kayla’y: ve beni daha da zor bir duruma sokacagmn bili-
yordum. Bu berbat ise ihtiyacim vardi. Bu ylizden ¢enemi kapali
tuttum ve Kayla'y1 soyunma odamiza kadar takip ettim. Oniinde
duran kiigiik ¢6p kovasini kenara itip kapiy1 arkamizdan kapat-
tim. Plastik kova duvara ¢arpip tatmin etmeyen bir ses gikardi ve
sanki yerini biliyormus gibi sag tarafa devrildi. Aslinda yaptigim
tek sey onu yerine geri koymak olmustu. -

“Iyi geldi mi?” diye sordu Kayla alayci bir sesle ve koltuga
oturdu.

“Kahrolasica soytar1,” diye mirildandim. “Sen iyi misin?”

I¢ gecirdi. “Evet. Zaten hakliydu. Kilo aldim. Wayne gittigin-
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den beri abur cubur yemeden duramiyorum. Diin saat tige kadar
yataktan ¢itkmadim. Bir kutu donat ve bir paket cips yiyip DVD
izledim.” Kucaginda kavugturdugu ellerine bakti. “Onun benim
icin dogru kisi oldugunu sanmistim. Cok aptalim. Evlenecegi-
mizi ve giliniin birinde anne olacagimi sanmighm.” Gozlerinde
yaslar birikirken duraksadi. “Ama simdi... simdi ¢ok yalmzim.”

Kalbim aciyla sikigti. “Ah, Kayla,” dedim i¢ gegirerek. “Din-

kii gibi olursan beni ara, olur mu? Ben de gelir seninle birlikte
Doritos yerim.”

“Olmaz, ben Doritos’'umu kimseyle paylasgamam.”

Kahkaha attim, o da titrek bir gililimsemeyle bana bakt.
“Hey, eger yeniden giilebiliyorsak yar1 yanya iyilesmis sayilirz,
oyle degil mi?”

Giliimsemesi kayboldu. “Yan yariya iyilestik. Evet. Daha
fazlas1 var mi ki?” |

Aramizdaki sessizlik bir siire uzadi. Kayla'nin yiiziindeki o
yenilmiglik ifadesi kalbimi kinyordu. Bu ise girdigimden beri
burada bana gercekten dostluk gostermis olan tek kiz oydu. Kar-
sisindakini asla kiigiimsemiyor, asla ylizeysel davranmiyor ve
digerleri gibi rekabete girmiyordu. Ona, daha fazlas1 var demek
istedim. Hayatta bizim gibiler i¢in daha fazlasimin olduguna dair
tasidigim umudu onunla da paylasmak istedim. Ama bu umut-
tan uzun zaman once vazge¢mistim. Uzun zaman 6nce umudun
tehlikeli ve zalim oldugunu fark etmistim.

“Bilmiyorum, Kayla,” dedim diiriistge. “Ama ben yar1 yaniya
iyilesmis olmaya da raziyim. Bu tam bir zavalli ya da yan 6l
. olmaktan iyidir. Ve ben her ikisini de oldum.” Hafifce giiliimse-
dim, o da bana kederli bir giiliimsemeyle karsilik verdi. Firamu
alip sagimi taramaya koyuldum.

“Evet,” dedi ig gegirerek. “Rodney hakh olabilir, biliyorsun.
Bizim gibi kizlarin memelerinden ve popolanindan bagka neyi
var ki? Ve bunlar yergekimine yenilince ne yapacagiz? O zaman
bizi kim isteyecek?”

Hig kimse. Hi¢ kimse istemeyecek.
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“Hem,” diye devam etti Kayla, “hastalarursak ne olacak? Bize
kim bakacak? Ne yapacagiz? Bir koprii altinda 6liip gidecek mi-
yiz?”

Simdi ben ne yapacagim? Ah, Tanrim, simdi ben ne yapacagim?

Annemin sézleri. Annemin yagadiklarl. Ben de o yolda mu
ilerliyordum? Hig aligik olmadigim bir korku yayildi omurgama,
Tahta sag fir¢as1 elimden kayip diistii ve yere ¢arpti. Onu almak
i¢in egildigimde ellerim titriyordu.

“Sen 1yi misin?” diye sordu Kayla. Aynadaki aksine bakt-
gimda ytizli endiseyle kirismisti.

“Evet,” dedim aceleyle. Kelimelerim sesten ¢ok nefes gibiydi.
Kendimi toparlayarak daha net bir sesle, “Evet,” diye tekrarla-
dim. Fir¢ayr masaya koydum ve Kayla'ya dogru déndiim.

Yeniden i¢ gegirdi. “Bir keresinde hamile kalmigtim. Sana
bunu hi¢ anlattrm m1?” Basimi hayir anlaminda hafifce salladim.
Ellerine bakti. “Wayne beni kiirtaja zorlad1.” Gozleri yaglarla do-
luydu. “Aldirmak istememigtim ama bana ¢ocuk i¢in hazir olma-
digim soyledi. Eger aldirmazsam beni terk etmekle tehdit etti. Bu
yiizden kiirtaj yaptirdim.” Karmumin icinde bir seyler tepetaklak
oldu, kusacak gibi oldum.

“Ah, Kay. Cok iizgiinim.”

Bana kiirtaj oldugunu séylemistin. Onu yedi y1l once istemedim ve
simdi de istemiyorum.

Yanagindan bir damla yas siiziildii. “Benim hatamdi. Onu
dinledim. Soyledigi seyi yaptim. Onu bebegime tercih ettim ve
bak sonunda ne olduy, beni yine de terk etti. Yaptigim sey yliziin-
den kendimden nefret ediyorum ve kendimi asla affetmeyece-
gim. Bebegim simdi beg yasinda olacakt.”

Yanina oturdum ve ellerini ellerimin arasina aldim. “Sen iyi
birisin, Kayla.” Bundan bagka ne diyebilirim bilmiyordum. Bu
yiizden sessiz kaldim. Sadece ellerini tutup siktim. Gergekten iyi
biriydi. Keske ona kendini nasil affedecegini soyleyebilseydim
ama bunun cevabim biliyor olsaydim belki bundan daha iyi bir
halde olurdum. I¢ gegirdim ve ellerini son bir kez sikip biraktim.
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“Simdi kendimizi hirpalamayi birakalim, Kay. Eminim Rod-
ney de bize utandigimiz her seyi hatirlatmak isterdi. Ona bu
giicii vermeyelim. Sen sadece Doritos yemeyi birak ve ihtiyacin
oldugunda beni ara, tamam mi? Diger konuya gelecek olursak,
sanirim yerc¢ekiminin bizden bir seyler ¢almasina daha vakit
var.” Ellerimi memelerime gotiirdiim ve bikini iistiimiin {izerin-
den sikarak goz kirptim. Kayla‘y1 biraz olsun negelendirebilmek
i¢cin kayitsizmis numarasi yapiyordum. Oysa aslinda her an ki-
rilacakmisim, biri bana yanlis bir bakig atsa par¢alanacakmigim
gibi hissediyordum.

Kayla giilimsedi. “Tamam. Bu gece erkek arkadasinla rande-
vun var m1?”

Tek kasimi havaya kaldirdim. “Erkek arkadasim mi? Hig de
bile. O sadece parasini édeyen bir miigteri.”

“Ah, bilemiyorum. Gelirken arabada bana ondan bahsettigin-
de sesinde 6zel bir seyler var gibiydi.”

Gozlerimi devirip bozulan makyajimi diizeltmek icin aynaya
dogru gittim. “lyi para ddiiyor.” Bu aksamki seansin ardindan
tamirhaneye borcumu 6deyecek kadar param olacakt. Boylece
arabami tamir etmeye baglayabileceklerdi.

“Ah. Belki ayaklarini yerden kesecek kisi o olur. Bunu istemez
misin? Sana bakacak birini?”

“Ah, Kay, hayat 6yle bir yer degil. Ayrica ben kendi kendime
bakabiliyorum.” Ona dogru dondiigiimde kalbimde tuhaf bir
s1z1 vardi. Son gordiigiimden bu yana Gabriel Dalton hakkinda
¢ok sik diigliniir oldugum bir gergekti ve bu hi¢ hogsuma gitmi-
yordu. Gozlerindeki nezaketi, giiliimsediginde dudaklanmn al-
dig1 sekli ve ona yaklagtigimda kapildigs telas1 goziimde canlan-
dirdim. Ona yaklagtgimda sanki derinlerde bir yerde yarasina
tuz basmigtim. Onu dyle gérmek carumi yakmigt. Ona aadigim
icin degildi, gerci bir par¢a acimighm da ama gogunlukla benim
de canim yandig ve sebebini bir tiirlii anlayamadifim igindi. Bu
beni huzursuz ediyor, elimin ayagumn birbirine dolanmasina



sebep oluyordu. Gabriel beni huzursuz ediyor, elimin ayagimin
birbirine dolanmasina neden oluyordu.

Senin yardimuna bunun igin ihtiyacim var. Anda kalmak igin.

Bu kelimeleri unutmak istiyordum. Insanlar bana yaklagh.
ginda kendimi kapattigimi ona soyledikten sonra bana bunlan
dediginde utanmug ve ifsa oldugumu hissetmistim. Istemeden
de olsa kendimi ona agmigttm ve simdi hakkimda istedigimden
¢ok daha fazlasiu biliyordu.

Kap1 vuruldu ve Anthony basini igeri uzatti. “Gabe geld,i,
Crystal.”

“Seytaru anmugken,” dedi Kayla giilerek. Seytan mi? Hayur,
o bir melekti, tipki onu ilk gordiigiim an diisiindiigiim gibi. Ve
melekler cehenneme ait degildi. Bana ne demisti? Komikmis, ben
de senin icin aym gseyi diisiiniiyordum. Neden benim hakkimda
boyle diisiinmiistii ki? Burasi benim ait oldugum yerdi. Zaten
bagka da gidecek bir yerim yoktu. Higbir yerim.

Giglik atmak istiyordum. Tanrim kendimi bu... korkudan ¢-
karmaliydim.

“Tegekkiirler, Anthony. Birazdan geliyorum.” Bagiu sallad
ve kapiy1 arkasindan kapatt.

Kayla ayaga kalkti. “On beg dakika sonra bir dansim var.
Hazirlanmam gerek.” Bana sarildi. “Konugma igin tesekkiir ede-
rim.”

“Ne zaman istersen,” diye mirildandim. Kayla kapiy1 arka-
sindan kapatarak digan ¢ikti. Etrafima koruyucu kalkanimi 6r-
mek ve dengemi bulmak igin birkag¢ dakika boyunca orada dyle-
ce durdum. Gabriel'in varlig1 bana kendimi ¢tril¢iplak hissettiri-
yor, sanki sakladigim her sey ortaya sagilmis gibi aglama istegi-
mi koriiklilyordu. Aglamak. Bu his beni sok ediyordu. En son ne
zaman aglamustim? Gergekten hatirlamiyordum. Sulu gzl biri
degildim. Bu higbir seyi ¢6zmeyecekken neden aglayacaktim ki?
Neden onun gibi olacakim? Annem sulu gozlii biriydi. Her da-
kika aglard: ve bu en nihayetinde ona ne kazandirmist1? Hicbir
sey. Kesinlikle hicbir sey.



Kapiigonlumu alip kostiimiimiin iizerinde gegirdim. Ardin-
dan derin, titrek bir nefes alip soyunma odasindan giktim. Oda-
nin kapisin1 achgimda Gabriel kanepenin yaninda ayakta duru-
yordu. Bu sefer ilk iki aksam oldugu gibi gomlek degil tigort giy-
misti. Onun bronzlasmis kollarina ve kaslarinin gekline bir kez
bakmak bile spor salonunda saatlerini harcayan birinin degil de
isi icin kaslarim1 kullanan bir adamin diizgiin ve gekilli viicuduna
sahip oldugunu anlamaya yeterdi. Bunu fark etmis olmam bile
beni sasirtiyordu. Bir noktadan sonra tiim erkeklerin viicudu go-
ziime aymu goriinmeye baglamigti. Jisman olsun, zayif olsun, kash
olsun... Ne 6nemi vardi ki? Hepsi viicudunu aym sey icin kulla-
niyordu: Bagkalarina aa verip kendileri zevk almak igin.

Gabriel benim aniden igeri girisim kargisinda 6nce hafifge ir-
kildi ve sonra beni sarsan sicacik bir giiliimseme yayildi yiiziine.
Ama beni gorince giilimsemesi yiiziinde soldu. “Her gey yo-
lunda m1?”

Kaglarimi ¢athgimi fark edip kendimi giiliimsemek igin zor-
ladim. “Tabii ki.”

Elini kaldird: ve kiigiik bir buket beyaz renkli ¢igcegi bana
dogru uzatti. “Bunlari senin i¢in aldim.”

Bir anligina gigeklere baktim. “Bana ¢igek almana gerek yok,
sekerim. Bana sadece nakit getirmen yeterli.” Giiliimsemesi sol-
du ve ytiziinii burustururken bir elini ensesine gotiiriip masaj
yapti. “Aslinda bunun aptalca bir fikir oldugunu diigtinmiigtiim.
Kamyonetime giderken &nlerinden gegiyordum ve ¢icekleri go-
riince aklima sen geldin.”

“Cigekleri goriince aklina ben mi geldim? Eh, bu daha 6nce
hi¢ duyulmamuis bir sey,” dedim hafiften alayci bir tavirla.

Yanaklar1 pembelesti. Onu utandinp incittigimi biliyordum
ve igimdeki koétiiliik bundan keyif aliyordu. Bu sig duyguya tu-
tunmaya ¢aligtim ama vicdan azabi beni ele gegirdi. Ve gozlerim-
deki pismanhig1 goremesin diye bagimi gevirdim. Yeniden ona
déndiigiimde ¢icekleri koltugun kolgagina koyuyordu. Redde-
dilmis bir hediye.



“Baglamaya hazir miy1z?” Sesim kulaga bombos ve hissiz ge-
liyordu.

Duraksay1p kaslarim ¢att1. “Tabii. Ama Oncesinde biraz ko-
nusmamiz miimkiin mi?”

I¢ gegirdim. Her sey hakkinda konugsmustum zaten. “Olur,
Ne hakkinda konugmak istiyorsun?” Ben koltuga oturdum, o da
gecen seferki gibi yanima ilisti.

Ellerini dizlerine koydu ve bana déniip giiliimsedi. Bir anli-
na diiz koydugu ellerini inceledim. Ellerinin bir erkek i¢in ne ka-
dar giizel oldugunu diiglinmeden edemedim. Parmaklar1 uzun
ve diizgiindii, teni yumusak ve bronzdu. “Giiniin nasil gecti?”

“Idare eder.” Bacak bacak iistiine attim, bakislar1 hareketimi
takip etti. Zorla yutkundu ve yanaklar1 yeniden hafifce kizardu.
“Senden ne haber, sekerim? Senin giiniin nasildi1?”

Bir anligina beni tartiyormus ve en derinlerdeki sirlarimi
bilmek istiyormus gibi bakiglarim iizerimde gezdirdi. Igime bir
tiir caresizlik hissi doldu. “Cok kétii degildi,” diye mirildand:.
“Simdi daha iyi. Seni gordiigiime sevindim.”

Titrek bir kahkaha attim. “Eger giiniiniin en giizel an1 buysa
pek de iyi gecmemistir, sekerim.”

Kasglari yeniden ¢atild1 ve baginu yana egdi. “Neden 6yle soy-
ledin?”

Tirnaklarimi inceleyerek omuz silktim. “Baglamak istiyor
musun, istemiyor musun? Zamanin ziyan etmek istemem.”

“Neyin var? Liitfen bana anlat.” ,

“Higbir seyim yok,” dedim ama sesim istemsizce yiiksek ¢ik-
musti. Kulaga kétii ve oldukga tuhaf geliyordu. “Liitfen, Gabe,
baglayabilir miyiz? Sana yardim etmek istiyorum.”

Beni yeniden incelemeye koyuldu. ifadesi Syle sefkatliydi ki
bana kendimi yeniden ¢irilgiplak ve garesiz hissettirdi. Muhtag.
Bana neden &yle bakmak zorundayd ki? Bu bakiga nasil kargihk
vermem gerektigini bilmiyordum. I¢imden odadan kogarak ka-
¢ip gitmek geliyordu.’ |
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“Ben de sana yardim etmek istiyorum,” dedi yumugak bir
tonda.

Iste 0 zaman kendi kulagima bile sevimsiz ve nahos gelen bir
kahkaha atthm. “Ama ben senden yardim istemedim, Gabe.”

“Dogru, istemedin. Ama arkadagin olabilirim. Kahve igip ko-
nugabiliriz. Buradan bagka bir yerde.”

Bagimi salladim. “Sen benim arkadagim degil, miigterim-
sin. Ve bana 6deme yapiyorsun.” Ellerim titriyordu, bu yiizden
avuglarimi kalgamin yarundan deri koltuga kaydirp bastirdim.

Bakislan ellerimden gozlerime kayd: ve bana kiigiik bir gii-
limsemeyle bakti. “O zaman benim kahvemi sen ddersin. Kigiik
bir parga turta bile yiyebilirim. Senin ikramin.” Bagiru yana egdi
ve tatli bir sekilde flort ederek yalvaran bakiglarla beni siizdii.
Kaburgalarimin arasinda kelebekler ugusarak ben de ona bak-
tim. Ne kadar gekici oldugunun farkinda bile olmadigim bili-
yordum.

“Kahve mi? Cogu erkek grup seks teklif eder. En son burada
tanustigim bir adamla disan giktigimda bulustugumuz restorana
yaninda bir arkadagiyla geldi ve tuvalette benimle birlikte olup
olamayacaklarimi sordu. Kafalarinda acayip fanteziler vardi, bi-
lirsin ya?”

Bir anligina sok gegiriyormus gibi durdu ama hemen ardin-
dan hiiziinlendi. Onun midesini bulandirmak ve kendimden
uzaklagtirmak istemisgtim, niyetim iizmek degildi. Bakiglarimu
uzaga cevirdim.

“Sanirnim ben ¢ogu erkek gibi degilim,” dedi yumusak bir sesle.

Hayir, kesinlikle degildi. Panik atak yagamadan elimi bile tu-
tamiyordu. Belki de gezegenimizdeki en giivenilir adamdi. Peki,
niye bana kendimi kesinlikle giivensiz hissettiriyordu? Tumnag)-
min kenarindaki deriyle oynadim. Yeniden ona baktifimda yu-
ziinde yine o iizgiin ifadeyle dikkatle beni inceliyordu.

“Sanurim yanls fikirlere kapiltyorsun, Gabe.”

Dudaklarin birbirine bastirdi. “Yiiziin nasil yaralandi?” diye
sordu, basiyla elmaakkemigimi igaret ederek. Makyajla ytiziim-

67



deki morlugu kapatmaya ¢aligmistim ama son iki giindiir reng;
iyice koyulagmigti. Ve goriinen o ki bunu o da fark etmigti. Par.
maklarimi usulca {izerinde gezdirdim. “Bu iéin cilvelerinden birj
bu. Yiiziimii dans ederken direge carptim.”

Usulca basini salladi ama ikna olmusa benzemiyordu.

“Liitfen baglayabilir miyiz?”

“Peki.”

Titrek bir sekilde bagimi yukari asagi salladim ve yanina
yaklagtim. Tas kesildi ve ifadesi hafifce degisti ama yerinden
kimildamadi. Ona dogru yaklagirken goz kontagint korudu ve
bacaklarimiz birbirine degince hafif¢e nefes aldi. Kalbim hizla
carpmaya bagladi ve tipki gegen seferki gibi yanaklarim yanma-
ya bagladi. Bundan hoslanmiyordum. Zihnimin uzaklagmasina
izin vererek bakislarimi ¢enesine, yeni uzamaya baglayan sa-
kallarma kaydirdim. Aralara altin tonlar serpistirilmis sakallari
koyu renkliydi. Eger sakalin1 uzatacak olursa, saglarindan daha
acik bir rengi olurdu.

“Beni birakma,” diye fisildad:.

Kelimeler tam dudaklarindan dokiiliirken bakiglarim oraya
kaydi. “Higbir yere gitmeyecektim,” diye mirildandim aklim ka-
risarak. Neden boyle diisiinmtigtii?

“Hay1r.” Titreyen elini ceneme gotiirdii ve onu yukar: kaldir-
di. “Benimle kal.” Dogrudan gozlerimin i¢ine bakiyordu. “Sana
ihtiyacim var.” ’

Gozlerimi bir kez kirptim ve sonra bakiglarim onunkilere
kilitlendi. Aramizdaki bagin kuvveti beni saskina geviriyordu.
Sanki bana uzanmis ve hig biimedigirn, daha 6nce hi¢ tatmads-
gim bir sekilde bana dokunmustu. Bakiglar1 beni birakmiyordu.
Zihnimde bagka bir yere gittigimi biliyordu. Biliyordu. Karnim-
daki ¢aresizlik hissi 6nce gogsiime, oradan bogazima ¢kt ve
yiiksek sesle nefes alip goz kontagim1 bozmama neden oldu.

“Adin ne?” diye sordu usulca. Benimle kal. T6kezleyerek aya-
ga kalkhm. Dondiigiimde o da ayaktaydi. Panik hissi beni ele
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gegirdi. Adimi degil de ruhumu istemisti sanki benden. Hayir,
hayr.

Gok fazla sey istiyordu, oysa benim verebilecek ¢ok az gseyim
vardi. Bunu yapamazdim. Yapamazdim.

“Bunun ige yaradigini sanmiyorum.” A¢iklanamaz bir ¢are-
sizlik hissi kanimda dolaniyordu. Onu {izerimden atabilmek i¢in
omurgami diklegtirdim. “Ben... ben dogru kadin oldugumu san-
miyorum. Uzgiiniim. Biliyorum bu isi kabul etmistim ama...”

Bana dogru bir adim atip durdu. “Senden bagkasini istemiyo-
rum. Sen dogru kadinsin. Liitfen.” Yeniden g6z kontag) kurmaya
calistt ama ben bundan kagindim. Yapamam... Buna dayanamam.
Buna, bu her neyse. Cok fazla. Odadaki gerginlik elle tutulacak ka-
dar somut, sessizlik tuhaf ve giiriiltiiliiydii. Bundan kurtulmak
i¢in ellerimle kulaklarimi kapamak istiyordum. Tanrim, neden
kendimi béyle hissediyorum?

Bagimu salladim. “Hayir. Uzgiiniim. Yapamam.”

“Bir sans daha verelim. Daha yavas gideriz. Ben...”

Hayir, bu cok fazlayd:. Bu. O. Ve bu nafileydi ¢iinkii ben ona
yardim edemezdim. Ona sicakkanh ve ilgili biri lazimdi. Onu
besleyecek, birlikte kalbinin kirlan par¢alarini onaracak, onun
gozlerine bakacak ve ruhunda kopan firtinalan dindirecek biri.
Ben o kadin degildim. Ben kendi kiriklarimu bile tamir edemiyor-
dum c¢ilinkii gogu pargay:1 yolda kaybetmistim. Basimu salladim.
“Hayir.”

Hayal kiriklig1 neredeyse... elle tutulacak gibiydi. Arkami don-
mek istedim. I¢ gegirdi ve elini cebine atip ciizdanim cikarda. Pa-
ray1 sayip bana dogru uzatti. Neredeyse reddedecektim ¢linkii
hak etmemistim. Ama benim goniilsiizliigiimii sezmis olacak ki
parayi1 1srarla bana uzatti. “Israr ediyorum.”

Paray1 alip sutyenime sokarken giliimsemek ve onun goz-
lerine bakmak i¢in kendimi zorladim. “Bu isi ylirlitemedigimiz
i¢in izgliniim. Ama... kendi adima senin zamaruru ve param zi-
yan etmem dogru bir davramsg olmazdi. Yerimi alabilecek birkag
kisiyi sana tavsiye edebilirim...”
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“Hayir, tesekkiir ederim.”

Bogazimi temizledim. “Peki madem. lyi ganslar.”

Yarumdan gegerken beni bagiyla selamladi. Arkasindan ka-
parmurken kapinin gikardigi ses bana bir hiicre kapisinin sesinj
animsatt.
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Asla vazgegme. Dogru arkadaglar:
'buldugunda her gey miamkiin.

A A N N o e £ o e il P

Golge, Lades Baronu

Gabriel

“Kahretsin,” diye mirildandim, kiigiik tastan kusu bir kogeye fir-
latarak. Yanhsglikla gagasini yontmugtum. Yeni bir mermer par-
cas1 aldim ve keskiyle cekicimi elime almadan evvel ona bakip
i¢ gecirdim. Mermere kabaca sekil verirken birkag dakikaligina
da olsa diigiincelerimde kaybolmugtum ama kizin yiizii yeniden
zihnimde canland1. Elimdeki aletleri bir kenara biraktim ve eldi-
venlerimi ¢ikardim.

AKlim yaptigim ise tam anlamiyla yogunlagamayacak kadar
dagirukt ve tag oymacilig dikkat gerektiren bir igti. Stiildyomda-
ki mini buzdolabindan bir gige su aldim ve yarisiru i¢tim.

Ben... ben dogru kadin oldugumu sanmyorum.

Neden boyle hissetmisti ki? Peki ben neden onu diigiinme-
den duramiyordum? Ug gecedir riiyama giriyordu. Onun pani-
ge kapilmig hidli. Onun bana, benim ona ihtiya¢ duydugumdan
daha fazla ihtiyac1 oldugu hissini tizerimden atamiyordum. Su
sisesini birakip elimi sa¢larimin arasindan gegirdim. Crystal...
Crystal. Bakiglarimizin son kez bulugtugu an iglerinde saf bir ki-
nlganlik, kaybolmusluk, korku ve kelimenin tam anlamyla bir
yalnizlik vardi. Bir anhgimna duvarlarin indirmigti ve arkasinda
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yatan gtizellik beni biiyililemigti. Bana, George’un ¢ocuklugum-
da bir jeot tasi pargasi getirdigi zamanlardaki gibi hissettirmigti.
Diganidan siradan bir tag pargasi gibi goriiniiyordu ama kirdig-
nizda iginden parlak mor kristaller gikiyordu. Oyle bir giizelligi
hi¢ beklemedigim bir yerde bulmak beni hem sasirtmis hem de
¢ok mutlu etmisgti.

Crystal’l ne zaman diisiinsem aklima o jeot pargast geliyor-
du. Bu méanada adi gergekten ona yakistyordu. Aynt zamanda
dokundugu ilk kadin tarafindan esir alinmig bir aptal olup olma-
digimi diglinmeden de edemiyordum. Tanrim, ona neredeyse
dokunmamigtim bile. Aramizdaki anlagmaya son vermesi beni
incitmisti ve bu da yetmezmis gibi o andan beri bir an olsun ak-
Iimdan ¢tkmiyordu. Ve simdi burada durmusg onu bir daha gére-
meyecegimi, onunla ilgili daha fazla bir sey 0grenemeyecegimi
diistindiik¢e i¢cimi buz gibi bir his kapliyordu.

O kiz seninle arasinda bundan daha fazlast olsun istemiyordu,
Gabriel.

Peki ama ne degismisti? Aramizda bir bag kuruldugu anda -ki
bundan hig siiphe yoktu- beni kendinden uzaklaghrmigti. Neden?
Rahatsiz hissettigimde bana kendimi nasil kapatacagimi 6grete-
bilecegini sdylemigti. Belki gergekten bag kurmay1 bilmiyordu.
Anda kalmay:. Belki diigiindiiglimden daha ¢ok benziyorduk. Ne-
rede galishigim goz oniine aldigimda bu kadar net sinirlar ¢izme-
si gayet normaldi. Benim zorladigim sirurlar... Belki bunun i¢in
birilerinden yardim istemek, hatta para 6demek yanlisti. Ama bu
onunla arkadas olamayacagimiz anlamuna gelmezdi. Stiidyomu
arginlarken bir yandan da ensemi ovugturuyordum.

Kendine karg: diiriist ol, ona kars: arkadas¢a duygulardan oOtesini
besliyorsun.

Bir striptizci. Tanrim, ben ne yapiyordum boyle?

Peki ya sen, Gabriel? Insanlar seni de hakkinda bildikleri birkag seye
bakarak degerlendirecek olsalard: nasil tamimlarlardi? Eger seninle yal-
nizca bir kez tamgip sadece gazetede ¢ikan haberleri okumug olsalard:
ne oldugunu diigiiniirlerdi?
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Hasarli.

Mahvolmus.

Kurban.

Bazen bizi kisitlayan ve inciten yaftalar yapigtirihyordu iizeri-
mize. Bir zamanlar ben de kendimi hasarli ve mahvolmug hisse-
diyordum ama artik dyle degildim. Hala bazi konular {izerinde
calistyordum ama artik bir kurban degildim. Hayatta kalnugtim.

Ve Crystal bir striptizciden daha fazlastyd:i. Erkeklerin kargi-
sinda soyunan bir kizdan daha fazlasiydi. Oyle oldugunu biliyor-
dum. Bunu onun gdzlerinde gormiistiim.

Yine de bu, benimle bir alakasi olmasini istedigi anlamina da
gelmiyordu.

Bu ¢ok kafa karigtiric1 ve yorucuydu. Diisiincelerim kafamda
doniip duruyor ve igimi ac1 bir siipheyle dolduruyordu. Baba-
min eskiden soyledigi bir s6z geldi aklima. Ne yapacagint hesap
edemiyorsan hislerine giiven, Racer. Her defasinda hakli ¢ikamazsin
ama kalbini dinledigin icin asla pisman olmazsin. Ozellikle de seninki
gibi saf bir kalbin varsa. Kararhilik duygusu i¢ime yayilirken yiri-
meyi kestim. Hislerime kulak verecektim. Ve hislerim bana, onun
yeniden denememe ihtiya¢ duydugunu sdyliyordu. Yaruliyorsam

da yaniliyordum. Ama igimden bir his konu Crystal oldugunda
~ hig kimsenin yeterince ¢aba sarf etmemis oldugunu sdylityordu.
Hatta belki Crystal’in kendisi bile,

Stiidyomun 1giklarini kapadim ve kapiyi gekip 1hik gece hava-
sina adimimi attim. :

Tag ocag1 bu gecelik kapanmusg, tiim iggiler evlerine gitmisti.
Bir anlifina beni saran hareketsizligin keyfini gtkardim. Tepem-
de ugan bir atmacamn gghig kanyonda yankilandi. Béceklerin
sesleri yikselip al¢aliyordu. Hafif bir riizgar ¢ikinca ylizimi
ona dondum. Tanrim, son birka¢ glindiir yagsanan sicak hava
dalgasindan sonra insana kendini iyi hissettiriyordu bu. Riizgar
beraberinde ¢cam ve toprak kokusunu da getirmigti.

“Selam dostum. Eve mi gidiyorsun?”



Teshir salonundan ¢ikmig bana dogru yiiriiyen Dominic’e
dondim. “Ah, selam. Senin ¢oktan eve gittigini sanmighhm.”

“Son goriismem uzadi. Higbir konuda anlagamayan kararsiz
bir ¢ift geldi. Onlann atiymalanni izlemek masa tenisi mag izle-
meye benziyordu. Bir biraya ihtiyacim var. Benimle bir tane iger
misin?” Araglarimiza dogru ilerlerken yan gozle beni izliyordu.

“Ashnda ben diganida olacagim.”

“Ben de seninle geleyim.”

Bogazimi temizledim. “Tesekkiirler, Dom ama ben biriyle bu-
lusacagim.” .

Kamyonetimin yaninda durduk ve yiiziine yavasga bir gii-
limseme yayillmadan evvel kaglarini kaldirip bana bakti. “Kim
bu kiz?” ‘

“Yeni tanugtigim biri.” Igimi sugluluk duygusu kapladi. Ken-
dimi kardegime ihanet ediyormusum gibi hissettim.

“Su ige bak sen. Neden bana sdylemedin? Kardesler boyle
seyleri konugmak icin degil midir? Senin bir haltlar kangtirdigy- .
nu biliyordum.”

“Hayir,” dedim kahkaha atarak kamyonetimin kapisiru agéi_‘—
ken. “Sanurim heniiz ortada bir sey yok ama ben olmasin umut
ediyorum.”

Dominic sinith. “Yardima ihtiyacin olursa beni nerede bulaca- -
giru biliyorsun.”

Kamyonetime binerkeri tek kagim1 havaya kaldirdim. Kapiy:
acik tutuyordu. “Chloe’den ne haber?”

Chloe. Kahretsin! Goriismeyi kabul etmemden sonra ondan
gelen ve cevaplamay! unuttugum bir e-posta oldugu tamamen
aklimdan ¢gkmisti. “Chloe’nin buraya gelis sebebi tamamen 1;;
icabi, Dom. Onunla yiiz yiize tanugmadim bile.”

“Evet. Sadece ben sanmighm ki senin umdugun...”

“Benim hi¢bir sey umdugum falan yok,” diye yalan syledim
ama artik gergegin ne oldugundan pek emin degildim.

Ellerini havaya kaldirdi. “Tamam, peki. Kafanin baska yerde
oldugunu gorebiliyorum.” Igtenlikle giiliimsedi. “Senin adina
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sevindim, abi. lyi eglenceler. Benim yapmayacagim hicbir seyi
yapma sakin.”

Sanki boyle bir ihtimal varmug gibi. “Iyi geceler, Dom.” Gii-
lerek arabamin kapisii kapathm ve kasabaya, Platin Inci‘ye,
Crystal’a dogru yola koyuldum.

Birkag dans boyunca Platin inci‘de bir kenarda oturdum. Ama
Crystal sahneye ¢ikmayinca, garsona onun bu gece ¢ahisip ¢a-
Iismadigini sordum. Garson kiz ¢ahigtigini ancak ¢oktan sahne
aldigini, birazdan igki servisine baglayacagini sdyledi. [lkini he-
niiz bitirmemis olsam da bir bira daha siparig ettim. Bir tabak
da peynirli patates kizartmasi istedim ki masama bakan garson
gicik olmasin.

On bes dakika sonra elinde tepsiyle kapidan gikan Crystal’s
goriince kalbim yerinden firlayacak gibi oldu. Uzerinde onunla
ilk konugtugum aksam giydigi “sort” ve memelerinin arasinda
bir diigiimle bagh duran bir {istten olusan {iniformasi vardi. O
beni fark etmeden evvel ona bakmanin avantajim1 kullandim.
Masadan masaya gezinirken bile viicudu ahenkle hareket edi-
yordu. Ozgiiveni o kadar yerindeydi ki giizel oldugunu siklikla
duydugu belli oluyordu. Ama bu uzakliktan bile gézlerindeki
mesafeli bakisi ve dudaklarindaki kiigiimseyici ifadeyi gormek
mimkindii.

Boliimiindeki miisterilerden birinin 6niine bir bira koymak
iin egildiginde adam elini onun bacagimn arkasinda gezdirdi.
Crystal'in ytiziinde, giilimsemeden hemen once igrenmis gibi
bir ifade gecti. Masadaki herkesi giildiiren bir geyler sdyledi. On-
lardan nefret ediyor. Yaptig1 isten nefret ediyordu. Bu digiince bir
anda ve miithis bir kesinlikle belirdi zihnimde. Tannm, muhte-
melen benden de nefret ediyordu. Ben de onu su ya da bu sekil-
de kullanmis bagka bir adamdim. Onunla ilk tanustigim aksam
beni ele gegiren sugluluk hissi geri gelmisti. Kendimden bagtan
ayaga siiphe ederek biramdan kocaman bir yudum aldim. Tam
o esnada beni gordii. Bir saniyeligine dondu ve diger tarafa don-
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meden dnce gdzleri kocaman agildi. Sonra da mutfak girigi oldu-
gunu dislindiigiim siyah kapiya dogru gidip gézden kayboldu.
Gergin bir nefes verdim.

Birkag dakika sonra digar gikti ve dogrudan benim oldugum
masaya geldi. Peynirli patates kizartmalarint masaya birakip
bana nazikge giilimsedi. “Bagka bir arzun var m1?”

“Evet.” Kendimden hala emin olamasam da giilimsedim.
Yanaklannmmn kizardigin hissedebiliyordum. “Bir fincan kahve,
Ama herhangi bir kahve degil. Aksam yemegi esliginde kahve.
Daha 6nce hi¢ denemedim ve bunu denemek en biiyiik hayalim.
Sen bana bir fincan 1smarlarsin diye umuyordum.”

Sikilmig gibi nefes verdi. “Sen ve hayallerin.”

Sinthm. “Birkag tane var. Senin de birkag¢ tane oldugundan
eminim.”

“Benim hayalim bu, sekerim.” Eliyle los kuliibiin igini isa-
ret etti. “Bir kadin daha bagka ne isteyebilir?” Bir eliyle masaya
yaslarup egilirken, digeriyle servis tepsisini diiz tutmaya devam
ediyordu. “Buraya gelmeyi birak, Gabriel. Buras: sana gore bir
yer degil. Sen buraya ait degilsin.”

“Sen de degilsin.”

“Kes sunu. Sana yardim edemedigim igin lizgliniim. Yanhsg
kadin oldugum igin {izgliniim. Ama buraya ait olmadigim izle-
nimine nereden kapildigini bilemiyorum ¢iinki 6yleyim.”

“Buradan nefret ediyorsun.”

“Ne olmus ediyorsam? Sen igsinden nefret eden her striptiz-
cinin kurtaricist misin? Hayatimi kazanmam gerekiyor, Gabe.”

Ona ve daha ¢ok kendime sinirlenerek gozlerimi kapadim.
Bu isi iyice elime yiiziime bulaghrmigtim. “Sadece kahve, istedi-
gim tek sey bu.” Sadece giiliimsedigini gérmek.

“Istedigin tek sey bu degil. Beni igine diistiigiim ac1 ve sefa-
letten kurtarmak istiyorsun.” Agir1 dramatik bir tavirla elini gog-
siine koydu. “Ben bir proje degilim. Senin yardimini istemedim.”

“Ben seni diizeltmeye ¢alismiyorum. Ben sadece...”

“Ne istiyorsun?”
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Derin bir nefes alip elimi sa¢larimin arasindan gegirdim. “Sa-
dece konugmak istiyorum. Senden hoglamyorum.” Tanrim, daha
ne kadar aptallasabilirdim? Bu ciliz asilma girigsimim karsisinda ne-
redeyse yiiziimii burusturacaktim.

Bir anligina bana bakti. Gozlerinde nasil yorumlamam ge-
rektigini bilemedigim bir sey parladi. Bu her neydiyse onunla
savagiyordu. Alayci bir giiliimsemeyle dudaklan kivniidi ama bu
seferkinde onu zayif gosteren bir seyler vardir. “Hepiniz hoglan-
miyor musunuz zaten?” Dik durdu ve yorgun bir nefes verdi.
“Bu sadece cinsel ¢ekim, Gabe. Yakinda hevesin geger.” Bunu
kotii bir sekilde sdylememisti. Uzun zaman once dgrendigi bir
seyi paylasiyor gibiydi. Ve bu, igimde bir yerlerde hiizniin biiyii-
mesine neden oldu. Gitmeye yeltendi.

“Senden vazgecmeyecegim. Yine gelecegim.”

Narin omuzlarindan birini silkti. “Buras: dzgiir bir iilke. Is-
tedigini yap. Ama sana buradan ¢ikip gitmeni ve dogru kadim
bulmani 6neririm.”

“Ya hala dogru kadinin sen oldugunu diisiiniiyorsam?”

“Yanulirsin.” Arkasini doniip uzaklasti.

Kahretsin!

Birami yudumlay1p séylediklerini degerlendirerek yirmi da-
kika daha gegirdim. Buraya onu diizeltmeye mi gelmistim? Bu,
ondan beni diizeltmesini istemekten bile daha kotii degil miydi?

Masama geri gelmedi. Servis onu yeterince mesgul ediyor-
du ama aslinda beni goérmezden geldigini biliyordum ve bunun
i¢in onu suglayamazdim. Arka tarafa gitti ve on dakika sonra
donmeyince garsondan hesab: istedim. Odemeyi yaptktan
sonra tam gitmeye hazirlaniyordum ki ani bir kararla arkama
dondiim ve masanin iizerinden aldigim bir peceteye cep telefo-
nu numarami yazdim. Pegeteyi ikiye katlayip {izerine Cystal'in
adin1 yazdim. Pegeteyi neredeyse kingtirip atacaktim. Onu bu-
lacagindan ya da bulsa bile atmayacagindan emin olamazdim.
Yine de i¢ gegirip pegeteyi masada biraktim ve arkami déniip
cikisa dogru ilerledim.

77



Eve gidene kadar yol boyunca bir daha oraya gitmeyecegime
dair kendi kendime s6z verdim. Bu anlamsizd1. Yoluna devam et,
Gabriel. Dediklerini yap ve onu kendi hiline birak. Bagka birini bul.

Ertesi giin maden ocaginda tags kesip yilikleyen is makinelerini ve
kamyonlan yonlendirmesi igin George'a yardim ettim. Burada
calismak biiytik bir fiziksel efor gerektiriyordu ve vadinin dibin-
den tepesine yapthgim sayisiz irmarug diistincelerimde kaybol-
mamama yardimci oluyordu. Ekibin genel olarak benim yardi-
mima ihtiyaa yoktu ama tas ocaginda her zaman yapacak bir ig
bulunurdu ve bu yorucu isi en azindan haftada iki kez yapmaya
caba gosterirdim. Bu, ertesi giiniin daha yaratic1 ge¢gmesini sag-
liyor, viicudumu yormak daima zihnimi agiyordu. Sanirim bir
tir terapi denebilirdi buna. Diger yandan oymacilik da dyleydi.

Yeniden tepeye tirmanmaya koyuldugumda George da be-
nimle yiiriimeye basladi. “Bugiinkii yardimin i¢in tesekkiir ede-
rim. Aklina takilan bir sey mi var?” Bana bakip siritt1.

George merakh biri degildi ve az konusurdu. Onunla kigisel
meselelerimi paylasmazdim. Bana yallarca o bodrum katinda ne
yasadigimu bile sormamugti. Eger anlatsaydim beni dinleyecegini
biliyordum ama buna gerek duymamigstim ve o da bu sirun as-
madig igin olduk¢a memnundum. Bu ylizden ona doniip, “Ge-
orge, birinden vazge¢me vaktinin geldigini nasil anlarsin?” diye
sordugumda ¢ok gasirdi.

Duraksad, bilge bakiglarint bana ¢evirmeden evvel omuzu-
mun {izerinden arkama bakt1. “Bir kadindan mi1 s6z ediyoruz?”

Kiiciik bir kahkaha attim. “Belki.”

“Belki.” Dudaginin bir koégesi hafifce yukar1 dogru kivrldi.
“Peki, sana 1srarci olman igin bir sebep veriyor mu?”

I¢ gegirdim. “Pek sayilmaz. Ama igimde dyle bir his var ki...”
diye bagladim ama kelimeler dudaklarimda soldu. Bu ciimleyi
nasil tamamlayacagimdan emin degildim. Bu his neydi? Onun
benim oldugu. Kelimeler i¢imde oyle giiglii yiikselmisti ki nere-

deyse tokezleyip diigecektim, “Oyle bir his ki...” diye mirildan-
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dim yeniden. Hem dengem sarsilmigti hem de tuhaf bir enerji
patlamasi yagamigtim.

George bana endigeli gozlerle bakti. “Hi h1.” Sézlerini tart-
mak igin kisa siireligine duraksadi. “Pekila, evlat, saninm bu
sorunun cevabin verebilecek kimse yok. Sanirim kalbinin sesine
giivenmelisin.”

Giiliimsedim. “Babam da boyle séylerdi.”

Giilimsememe karsilik verdi. “Evet, bu kulaga onun séyle-
yecegi bir seymis gibi geliyor.” Babami, en yakin arkadagini an-
mamuizla birlikte yiiziine sefkat dolu bir ifade yayildi. “Kalbinin
sesine giivenmelisin, Gabriel. Cevap burada yatiyor,” dedi elini
kalbinin {izerine koyarak. “Ne karar verirsen ver, bunun dog-
ru karar olacagina benim inancim tam.” Sonraki kelimelerini bir
araya getirmek icin duraksadi. “Ask ugruna yaptiklarindan de-
gil yapamadiklarindan pismanlik duyarsin. Kendine kars1 daima
diirist ol, Gabriel ve kalbinin sesini dinle. Boylece sonug her ne
olursa olsun asla pisman olmazsin.”

“Tesekkiirler, George. Buna ihtiyacim vardi.”

“Gabriel, siipheye diistiigiin yerde ben hep buradayim.”
Bana goz kirpt1 ve ofise dogru yiradii.

Eve gidip hizlica bir dug aldim. George'un sézleri —-babamin
sozleri— zihnimde yankilaruyordu. Kalbinin sesini dinle. Kalbim
bana Crystal i¢in yeniden denemem gerektigini sdyliiyordu.

Vazgegmeden evvel kamyonetime atladim ve Platin Indi’ye
dogru yola koyuldum. Ona, ondan vazgegmeyecegimi sdylemig-
tim. Bunu soylemigtim. Belki séylememeliydim ama yapmistm.
Kendimi sonsuza dek aptal durumuna diigiiremezdim. Cabala-
rima kargilik vermezse en nihayetinde vazgecmekten bagka ¢a-
rem kalmazdi. Ama Crystal’a bog sézlerden ibaret olmadigimu
gosterecektim. Igimde Crystal’m bos sozlere alistk olduguna dair
bir his vardi.

Bu kez farkh bir masaya oturdum ama yine de sahneye en
uzak olanlardan birini se¢tim. Sahneye yakin olan masalarin
hepsi dansgilan yakindan gérmeye hevesli adamlar tarafindan
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kapilmigh. Agizlarin1 agmig Crystal’1 seyreden onca adamu dii-
stinlince igime bir kiskanglik yayildi. Ama onu sondiirmek igin
elimden geleni yaptim. Onu benimle bir kahve igmeye bile ikna
edememigtim. Kiskanmaya da haklkim yoktu.

Gelisimi, onun dans: bittikten sonra fakat hald oturacak bog
yer varken burada olacak gekilde ayarlamighm. Ben vardiktan
yirmi dakika sonra Crystal ilizerinde garson kiyafetiyle disar
¢ikti. Elinde bos bir tepsiyle kapinin 6ntinde durdu. Kalbim hiz-
la atmaya basladi. Orgiisiinden kurtulan bir sa¢ buklesi omuzu-
na digsmustii. Agir makyajh yiiziiniin etrafinda da birkag tel sag
vardi. Aynt anda hem ¢ok masum hem de ¢okbilmis gériintiyor-
du. Tam bir ikilemdi.

Kalabaligin arasinda, onun hi¢ beklemedigi bir kogsede otu-
rurken kendimi kimligi belirsiz biriymisim gibi hissediyordum.
Fark edilmeden onu seyredebilmek i¢in 6zel bir ¢cabam yoktu
ama olaylar bu sekilde gelismisti. Her zaman oturdugum masa-
ya bakmamak icin 6zel bir ¢aba haraiyor gibiydi. Ama ben onu
izledim ve bakiglarmnin ¢abucak o masaya kayisinu, orada oturan
adamlara bakisiru gordiim. Bakislarina kasvetli bir hava ¢okdtii.
Sanki orada olmayacagimdan emin gibiydi ve bu durum onun
diisiik beklentilerini hakli ¢itkarmisti. Ya da ben béylesine kisa
bir ifadeye ¢ok fazla anlam yiikliiyordum.

Kendine giiven. Kalbinin sesini dinle.

Benim bulundugum tarafa dondii ve gézlerimiz bulustugun-
da hafifce irkildi. Cok kisa bir and1 ama gormiigtiim. Gozlerini
bir kez kirpt1 ve sonra benim masama dogru gelip 6niimde dur-
du. Ayaga kalkmak istiyordum ama bunun igin bir sebep yoktu.
Kendimi tuhaf ve cekimser hissediyor, sadece buraya kadar gel-
memin bile ondan beni incitmesini istemek anlamina geldigini
biliyor fakat kendimi durduramiyordum. Buraya tekrar gelmek
aptalca, mantiksiz ve ayn1 zamanda da dogruydu. ‘

“Yine gelmigsin,” dedi donuk bir gekilde.

Gekici bir giiliimseme takinmak istedim ama bilingsizce sir1-
tiyormugum gibi goriindiigiimden emindim. “Geldim.”
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“Ben hala dogru kadin degilim.”

“Ben de hala bunu kabul etmiyorum.”

I¢ gecirdi ve sanki ben o giine kadar kargilagh$ en sikici in-
sanmigim gibi elini kaldirtp irmaklarini incelemeye bagladi. “Di-
ger kizlar senin hakkinda soru sormaya basladi. Seninle bir oda-
da yalniz kalmak isteyeceklerinden eminim.” Elini sallay1p etrafi
gosterdi. “Istedigini secebilirsin. Ciddiyim.”

Kaslarimu ¢attim. “Ben istedigimi zaten sectim. Seni.”

Dudaklarini birbirine bastirdi. “Bu bir ise yaramadi.”

“Yaradi. Bu ylizden korkuyorsun. Neden?”

Gozlerini kisti. “Arabamin tamiri i¢in paraya ihtiyacim varda.
Istedigimi aldim ve isim bitti. Yaptigimiz seyi... tatsiz buldum.”

Omurgama saplanan ac his gozlerimi kirpishirmama ne-
den oldu. Beni seyrederken yiizii ifadesiz olsa da rengi hafifce
solmustu. “Sadece git, liitfen,” dedi arkasim1 donmeden hemen
once. Sesi son kelimede gatlamust.

Derin bir nefes aldim. Elimi sa¢larimda gezdirirken kendimi
lizgiin ve tam bir aptal gibi hissediyordum. Crystal.

Birka¢ masaya servis yaparken onu izledim. Giiliimsemesi
daha tereddiitlii, kahkahalari daha zoraki gibi geliyordu. Sen tam
bir geri zekidlisin, Gabriel. Sana gitmeni soyledi. Git buradan.

Biram bitirip hesabimi édedim ve sonunda Anthony’nin ta-
buresinde oturdugu koridora gittim. Son bir kez sansimi dene-
yecek, sonra da yoluma gidecektim. Bana bagiyla selam verdi.

“Crystal’a burada oldugumu soyleyebilir misin?”

“Bana bu akgam seninle goriigsecegine dair bir sey sdylemedi,
adamim.” '

“Yine de ona sorabilir misin?”

Anthony bana bakip usulca bagiru salladi. Bakiglarinda gor-
diigiim anlay1s beni sagirtmugh. Bu kuliibe gelmis, kizlardan biri-
ne 4sik olmus ve reddedilmis benim gibi zavallilarla bu sahneyi
yiizlerce kez yagamug gibiydi. Oldukga tipik, diyordu ifadesi. Uzii-
cii ama oldukga tipik. “Tabii ki soylerim, dostum,” dedi ayaga
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kalkip yavasca koridorda ilerlerken. Ellerimi cebime soktum ve
bekledim.

Birka¢ dakika sonra geri dondiigiinde bana eliyle isaret etti.
“Arkaya gel.” Saskinhktan irkildim. Anthony’ye tesekkiir edip
kamyonetime binip gitmeye hazirdim. Gégsiim umutla doldu.
Onu mor perdeli odaya kadar takip ettim ve benim i¢in kapiy1
tutarken Anthony’ye gililimsedim. Bagiyla son bir kez selam ve-
rip kapiyr arkamdan kapatt.

Avuglanim birbirine siirttiim. Igimdeki umut birdenbire ger-
ginlikle karigmigt. Bana bir sans daha vermisti ve bunu elime
yuziime bulagtirmak istemiyordum. Bana verilen bu son firsat:
ziyan etmek istemiyordum. Bundan sonra buraya tekrar gele-
mezdim ¢linkii israrct olmakla, takint:l olmak arasinda ince bir
¢izgi vardi. Bense bu ¢izgiyi ¢oktan ge¢mis olabilirdim. Tanrim.
Yiiksek sesle homurdandim ve odadaki sessizligi bozdum. Ciin-
kii bu dogruydu. Biri usulca kapiya vurdu, sagkinlikla kaglarimu
cattim ¢linkii Crystal kapiyi hi¢ calmamust.

“Iceri girin,” dedim.

Kap1 agild1 ve kizil saglan diken diken, file ¢orapli, 6nii agik
siyah bir deri tulum giymis bir kadin igeri girdi. “Selam yakigik-
L..” Gliliimsedi ve kirmizi dudaklar: aralanarak beyaz fakat hafif
carpik diglerini sergiledi.

“Selam. Ah, lizgliniim ama ben Crystal’t bekliyordum.”

Ses sistemine dogru yiiriidii ve bana dogru déonmeden evvel
birkac tusa bast. Yiiksek sesli ve bastan ¢tkarict bir miizik oday
doldurdu. “Crystal miisait degil. Yerine beni gonderdi. Ben Rita.”

“Seni mi gonderdi?” diye sordum miizik yiiziinden sesim
neredeyse bir fisilt1 gibi gtkiyordu. Neden bdyle bir sey yapti gim-
di? Bagka birini istemeyecegimi gayet iyi biliyordu; bagka birine
katlanamayacagimi gayet iyi biliyordu. Ah, Tanrim, igte tam da bu
yiizden bunu yapiyordu. Kendi kendime bu kadar incinmemin
bir anlami olmadigini hatirlathm ama canim yine de ayni gsekilde
acimaya devam etti. Thanete ugramis gibi hissediyordum.

“Evet.” Hizla bana dogru gelip beni arkamdaki kanepeye itti.
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Sok gecirerek derin bir nefes aldim ve ben daha ne oldugunu bile
anlamadan kadin kucagima tirmanmigti. Kafamin igini kirmizi
bir duman kapladi. One egilip memelerini yiiziime siirttii. Kirli
teninin ve parfiimiiniin tiksindirici kokusu iizerime yapist1. Ka-
din... kirli kokuyordu.

O da kirli kokard:.

Nefes alamiyorum.

Kalp atiglarim deli gibi hizland: ve yiiziimii diger tarafa ge-
virirken onun istenmeyen dokunusu altinda buz gibi bir panik
hissi i¢imi kapladi. Kag! Savag!

Onu ittim. Kadin yana devrilip koltugun iizerine tuhaf bir ge-
kilde diiserken sagkin bir qiglik atti. Nefes almaya ¢alisarak aya-
ga kalktim. “Tanrm, ¢ok {izgiiniim, ¢ok lizgiiniim."”

Bana dik dik bakiyordu. “Senin sorunun ne? Kizlardan hosg-
lanm1y6r musun?”

Nefes almak i¢in savasirken elimi saglarimin arasindan gegir-
dim. “Sorun sende degil, degil...” Gitmem gerekiyordu. Terli-
yor, titriyor ve kendimi kusacakmus gibi hissediyordum. “Uzgii-
niim,” diye tekrarladim kapiya dogru resmen kosarken. Kapiy1
aqip tokezleyerek koridora giktim. Ben ona dogru yaklasirken
Anthony kafasim kaldirip kaslarnm ¢atarak bana bakt. Bakis-
larimi gevirdim. Yarundan gegip giderken arkasina yaslandi ve
higbir sey sdéylemedi.

Gikiga dogru giderken sag tarafimdaki kapida Crystal belirdi.
Uzerinde héla garson iiniformasi vardi. Bardan geldigi belliydi
ve elinde tzeri icki dolu bir servis tepsisi tutuyordu. Oldugu
yerde donup kaldi ve bana baktginda gozleri kocaman agildi.
Ifadesinde gordiigiim utang i¢ime birazcik olsun su serpmist.
Basin oniine egdi.

Ona bakmadan yanundan geg¢tim, kapiy: ittim ve otoparka
¢ciktim.

Hava.

Alan.

Ozgiirliik.



Evet, simdi hayatinin en zor zamanlar1. Peki, onu iyilegtirmek
i¢in ¢abalayacak misin? Yoksa daha m1 beter hale getireceksin?

" Gambit, Hrsar Krahi

Crystal

Kendimden daha fazla nefret etmemin miimkiin oldugunu san-
mazdim. Ama Platin Inci‘den yiiziinde dehget dolu bir ifadeyle
kacan Gabriel’1 gérdﬁgﬁmde bunun miimkiin oldugunu anla-
dim. Ona bunu ben yapmistim. En korkung kabusuyla yiizles-
mesi igin ona tuzak kurmugtum. Ustelik de dyle biiyiik acilara
maruz kaldiktan sonra. Zalim, bencil ve beg para etmez bir siir-
tilktiim ben. Eger incitilmeyi hak eden biri varsa o bendim.
Sadece... sadece geri gelip durmus, bagimin etini yemeyi bir
tiirli kesmemisti. Kendini hakli ¢ikarmaya ¢aligmay kes. Kes sunu.
Gergek su ki onun acimasiz varligi uzun zaman 6nce vazgegtigim
seylerin hayalini yeniden kurmama neden oluyor ve gok uzun
zaman Once unutulmus, beni hi¢bir seyin incitmedigi kadar in-
citmis seyleri hatirlamama neden oluyordu. Taciz, alay, kullanl-
mak, reddedilmek... Bunlarin hicbiri Gabriel Dalton’in beni bir
fincan kahveye davet etmesi kadar carumi yakmiyordu. Neden?
Sanki bana ¢ok lezzetli bir yemek ikram ediyordu da uzattig ye-
mek ulagamayacagim bir yerdeydi ve ben de ¢ok agtim. Tanrim,
agliktan dliiyordum. Ve bu konuda beklentilerimi her gegen giin
daha da yiikseltmig, bu durum kalbimin son kalan pargalarinin
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da yok eden agir bir igkenceye doniigmiistii. Bu tiir bir aghgin
neye benzedigini ¢ok iyi biliyordum. Yillarca bunu bastirmigam
ve simdi asla sahip olamayacagim geyler istiyordum. Ve yorgun-
dum. Tanrim, bu yagadigim bog hayat beni ¢ok yormustu.

Merdivenlerde Kayla'min gelmesini bekliyordum. Arabam
hala tamirhanedeydi ama eski borcumu 6dedigim igin nihayet
tamir ediliyordu. Siikiirler olsun ki bu sefer tamir edilmesi ge-
reken parga o kadar da pahali degildi. Hala iki yiz elli dolar
borcum vard: ama oniimiizdeki ay kirami ge¢ 6dersem onu da
cikarabiliyordum. On kapima sikistirilmig bir ihbarname gozii-
miin oniinde canlandi. Bu hatira karmima agrilar girmesine ne-
den oluyordu.

Simdi ben ne yapacagim? Ah, Tanrim, simdi ben ne yapacagim?

Umutsuzluk agr, 1slak bir battaniye gibi iizerimi 6rttii. Onu
lizerimden atmay:! denedim ama basaramadim. Bugiin olmazdj,
Gabriel'in aa igindeki ifadesi go6zlerimin oniinde duruyorken
olmazdi.

Evim {i¢ kath bir binanin en iist kahndaydi. Eskiden tek bir
ailenin yagadigr bina simdi lice ayrilmisti ve benim daireme
binanin arkasindan bulunan ahsap merdivenlerden cikiliyor-
du. Basimi uzatip belki eskiden ¢ocuklarin oynadig: ¢imenlik
bir alan olan agagidaki kiigiik park alamina baktim. Gegen gece
yagan yagmurdan kalan birkag¢ su birikintisi yeniden arulari-
mi canlandirdi. Bir su birikintisinden digerine ziplarken Bayan
Hollyfield'in elinden tutmus kahkahalar atarak onun iizerine
kirli su sigratiyordum.

Bir anlifina goézlerimi kapatip yiiregime hiicum eden duygu-
lar1 engellemeye ¢alighm. Tanrim, bu hatiralar, bu kelimeler ne-
den aklima geliyordu? O kadar uzun zaman onlan gérmezden
gelmistim ki sanki simdi hepsi ayru anda kapima dayanmusg, hig
istemedigim bir anda benden onlara igeri almamu ve onlara bak-
mamu talep ediyorlardi.

Yine de su birikintilerinin iginde oynadifim aru gitmemekte
1srarcrydi. ikinci el yagmur ¢izmelerimdeki delikten giren buz
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gibi suyun ayagimi islathgini, Bayan Hollyfield'in beni azarla-
yarak yanina gektigini ve bagimin {izerine kondurdugu 6piiciigii
neredeyse hissedebiliyordum. Su birikintilerinin {izerinde oyna-
san renklere sanki biiyiiliilymiis gibi sagirip kaldigimi ve Bayan
Hollyfield'in da benimle aynu fikirde oldugunu ve bana gérmek
istedigimizde sihrin her yanimizda oldugunu séyledigini hatir-
hyordum. Daha sonra gokkusagina benzeyen o renklerin suyun
tizerindeki kirli yagdan bagka bir sey olmadigim 6grenmis ve
ihanete ugramus gibi hissetmistim. Sihir gibi goriinen sey kirden
baska bir sey degildi. Bu anida hayatimin gidisatiyla ilgili meca-
zi bir durum vardi ama ben onu bulmaya ¢alisamayacak kadar
yorgundum.

Orada otururken uzun zaman Once kaybettigim Bayan
Hollyfield’mn acisint hissettim. O yasasayd: hayatimin ne kadar
farkl: olabilecegini merak ettim. Ama Slmiistii. Ciinkii insanlar
boyleydi. Oliirler ve bir hogca kal bile demeden giderlerdi. Enin-
de sonunda hepsi uzaga giderdi. Onlara baglanirsan, onlardan
sevgi beklersen bu senin ahmakligin olurdu ve bedelini 6derdin.

Evin 6niine yanasan Kayla'nin arabasi beni bu korkung dii-
siincelerden uzaklastirdi. Ayaga kalkhm ve merdivenden inme-
ye bagladim.

“Selam,” dedim Kayla’min hurda Chevy’sinin yolcu koltu-
guna tirmanarak. Onun arabasinin durumu benimkinden de
kotiiydii ve bu gergek bir basariydi. Araba park yerinden gikip
yola koyulurken kolumu agik olan pencerenin kenarinda dinlen-
dirdim.

“Tanr’ya glikiir hava daha serin,” dedi Kayla araba hizlann-
ca actk camlardan igeri dolan riizgan kastederek. Sadece basim
salladim. ' |

Birkag dakika siiren sessizligin ardindan Kayla, “Iyi misin?”
diye sordu.

“Evet, iyiyim. Sarurim biraz dinlenmeye ihtiyacim var. Sii-
kiirler olsun ki iki giinliik iznimden 6nce bu son vardiyam. Sa-
dece... kendimi titkenmisg hissediyorum.”
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Kayla ig gegirdi. “Hepimiz 6yle degil miyiz?”

“Evet, sanirim Oyleyiz.”

Platin Inci’ye vardigimizda ikimiz de iizerimizi degistirip ha-
zirlanmak igin soyunma odamiza gittik. Sanki hissizlegmigim ve
yalnizca bilingsizce hareket ediyormusum gibi geliyordu bana ki
bu pek de yeni bir sey sayilmazdi aslinda. Ama ayn1 zamanda
sarsilmig ve yorgun da hissediyordum.

Kayla ¢iktiktan birka¢ dakika sonra igeri giren Rita, “Selam
Crystal,” dedi. Ugiimiiziin de ayn: zamanda ¢alighg boyle ak-
samlardan nefret ederdim. Bir iki dakikaligina bile olsa kagacak
bir yer yokmus gibi hissederdim. Bazi geceler yliziime sahte de
olsa bir giiliimseme yerlestiremememin ve Rodney’'nin dedigi
gibi bir kaltak olmamin tek sebebi yalniz birka¢ dakika bulama-
mamdan kaynaklanirdi.

“Selam Rita.” Yiiziime yaydigim fondotenin iistiine pudra
siirmeye devam ettim.

“Erkek arkadagin bu gece bir deneme daha yapmak igin ug-
rar m1 dersin?”

Viicudumu o6fke kapladi ama yliziimii ifadesiz tutmay1 ba-
sardim. Ayrica 6fkem dogrudan Rita'ya yonelik degildi. Kendi-
meydi. “Sanmam.”

“O adamin nesi var? O kadar yakigikli bir adam kadmlardan
hoslanmiyor mu yoksa? Cok yazik, degil mi?”

“Kadinlardan hoglanmadigini kim séyledi ki?”

“Ona dokundugumda &liimiine korktugunu hissettim. Deli
gibi nefes almaya basladi. Basta korktugunu mu yoksa hosuna
mi gittigini anlayamadim.” Utang usulca beni ele gegirdi. Sahte
kirpiklerimi takarken aynaya dogru egildim ve biitiin dikkatimi
yaptigim ise veriyormugum gibi davrandim. Ama ellerim titre-
meye baslad1 ve kirpikleri masaya geri firlattm. Ise yaramyor-
du. Kirpikler dniimde iizgiin, 6li birer oriimcek gibi duruyor-
lardi.

“Sarurim sadece senden pek hoslanmads,” dedim ona kayat-
sizca.
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Rita bikinisinin altin1 giyerken bana 6ldiiriicii bir bakis att.
Arkasini1 doniip aynada poposunu kontrol etti. O, tangasiru
diizeltirken bagka yone baktim. Siki1 ve kusursuz poposuna bir
saplak atip giildii. “Hayir. Bu miimkiin degil.” Yeniden kahkaha
ath. “Ama sahip oldugum bu giizelliklerden faydalanabilmesi
i¢in ona bir sans daha verecegim. O kadar yakisikl bir adam bir
firsat1 daha hak ediyor. Uzun boylu ve her yeri kasli, kocaman
elleri ve... ayaklar: olan... hmm.” Bana déniip g6z kirpti1 ve bu
da i¢cimde onu odadan digar1 atma istegi uyandirdu.

“Yeter, Rita,” derken sesim fazlasiyla diigmanca ¢ikti. Ya da
belki tam da hissettigim gibi ¢tkmusti.

Rita keskin bakiglarini bana ¢evirdi. “Ne?” diye sizlandi.
“Onu bana vermistin.”

“Onu sana vermedim,” diye patladim takma kirpigi yeniden
alarak. “O benim degil ki sana vereyim.”

“Himm.” Ben kirpigi takmaya calisirken diisiinceli bir edayla
bana bakti. Bu kez daha basarili olmustum. “Canun sikilmuis gibi,
Crystal. Sorun nedir?”

“Sorun falan yok. O adam canimu sikiyor o kadar. Bir daha
gelmeyecegi icin memnunum.”

Kulaga oldukga sahte gelen bir kahkaha atti. “Peki. Sen ne
dersen o olsun. Eger onu istemiyorsan baskasi kapiverir.”

Evet. Evet, bu dogruydu. Zaten istedigim de buydu. Bunu goé-
remeyecek kadar aptal olsa bile onun ihtiyaci olan sey de buydu.
Ikinci kirpigi de taktiktan sonra kendimi bir nebze de olsa daha
iyi hissederek giyinmek i¢in ayaga kalktim.

Rita koltuga oturup topuklu ayakkabilarinin bagciklarim
baglamaya bagladl. “Go6ziime tanidik geldi. Ablamla birlikte
okula gitmig olabilirler. Sanki ortaokuldayken kiz kardegimle
cikmust,”

Hayir, ortaokulda olmas: gerekirken bir bodrumda kilitli tutulu-
yordu, Diiglincesi bile bogazimin tikanmasina neden oluyordu
ama Rita'ya bagimi salladim ve bu konuda yorum yapmaktan
kagindim. “Beyaz topuklularimi gérdiin mii?” dedim bir slire et-
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rafa bakindiktan sonra. Konuyu degistirmek istiyordum. Artik
Gabriel Dalton’la ilgili konugmak istemiyordum. Artik Gabriel
Dalton hakkinda diigiinmek de istemiyordum.

“Evet, kapinin yanindalar.”

“Tegekkiirler.” Ayakkabilarimi aldim ve o gece dans edecegi-
miz miizikler hakkinda konugmaya bagladik ve ondan bes daki-
ka sonra ilk dansi igin kapidan ¢ikti. Bu on beg dakikalik zamar
kafami toparlamak i¢in kullandim. Diisiincelerimi Gabriel'dan,
hala hissettigim utangtan, onun gekingen giiliimsemesinden ve
ugradigy ihanet yiiziinden soka ugramig surat ifadesinden bagka
bir seye yogunlastirmaya ¢alighm. Ama bir ise yaramad. Ige ya-
ramanin yakinindan bile gegmedi.

Universite ¢caglarinda ve pek ¢ok kadinn gekici bulacag iig ada-
min masasina yaklashgimda mesaimin bitmesine sadece yanm
saatim kalmigti. Belli ki viicut ¢ahigiyorlard: ve bitiin diinya
kaslarinu gorebilsin diye de dar tisértlerinin kollariu miimkiin
oldugunca yukari dogru kivirmiglardi. Masamn {izerine servis
pecetelerini yerlegtirdim. “Ne alirdiruz, ¢ocuklar?”

“Seni,” dedi beni bagtan ayaga siizen kumral sacl, genesi sert
hatl1 olan adam. Cehenneme kadar yolun var.

“Bana da ayrnusindan olsun,” Memelerime bakan, kisa sakall
sarisin arkadag1 onu onayladi. “Biiyiik boy isterim.” Gozleri parlh-
yordu ve belli ki bu masaya goktan icki servisi yapilmusti.

Sirithm. “Benden ¢ok var ¢ocuklar. Ug gece sonra gelin de
sadece size 6zel bir dans sergileyeyim,” dedim g6z kirparak.

O dna dek umursamaz bir sekilde sandalyesinin arkasina yas-
lanmig duran dik siyah sa¢h {igiincii adam kahkaha atip 6ne dog-
ru yaklagt. “Bu aksiyona ben de katihrm,” dedi bana etkileyici
oldugunu diisiindiigii bir giiliimseme gondererek.

“Ya beklemek istemezsek? Ya bu gece istersek?” dedi kum-
ral olan araya girerek. Uzand1 ve popomu sikti. Diglerimi siktim.
Tanrim, bu ¢ok yorucu.

“Uzgiiniim, sekerim, kuliip bir saat iginde kapaniyor. Ama bi-
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rer icki daha igebilecek zamammniz hala var. Ne alirdiniz?” Onlara
bakarken rahatsiz oldugumu yiiziime yansitmamaya galistm.

“Korkarim biz istedigimiz seyi aliriz,” dedi sarisin olan, beni
kucagina ¢ekip memelerimi avuglayarak. “Bu hoguna gitti mi,
bebegim?” dedi yliziinlii boynuma gomerken. Sakallar1 tenimi
giziyor ve 1lik nefesini hissedebiliyordum. “Hogsuna gittigini soy-
leyebilirim.”

Beklenmedik bir anda tiz bir qighk atiim ve ayaga kalkmak
icin qirpindim. Anthony hangi cehennemdeydi? Adam beni kuca-
ginda tutmaya devam etti. Kalgasim1 yukan dogru bastirirken
altimdaki ereksiyonunu hissedebiliyordum. Tutuyor. Bastirtyor.
Uzanip alor. Tipki ondan 6nceki tiim erkeklerin de yapmuis oldu-
gu gibi. Ve ondan sonra gelecek olan tiim erkekler gibi... Gabriel
Dalton harig. Onun basit ve igten giiliimsemesinin neden aklima
geldigine dair hicbir fikrim yoktu. Dokunusundaki tereddiit, se-
sindeki saygi. Bu siradan bir oyundu ve siradan bir oyunun nasil
oynandigin biliyordum. Yine de Gabriel ile bu adamin arasindaki
tezatlik icimde sebepsiz bir 6fke patlamasina neden oldu.

Etrafimdaki kahkaha atan ve pis pis siritan erkeklere baktim.
Kucaginda oturdugum adam ozgiirce istedigini yapiyordu. Bit-
mez tiikkenmez bir nefret birdenbire beni ele gegirdi. Elimi kal-
dinip Oyle sert bir tokat attim ki bag1 geriye dogru diigtii. Beni
birakti, ayagimin iizerine dogruldum ve kendi davranigima ken-
dim de sagirarak geri dogru tokezledim. Hayatim boyunca hig
kimseye vurmamigstim. Arkadaglar tokatfadlglm adami igaret

ederek deliler gibi giilmeye bagladilar.
“Seni kahrolasi siirtiik,” dedi adam dislerini gicirdatarak. Eli

yliziine gitti.

“Burada ne oluyor boyle, beyler?” Anthony. Hemen ona d6n-
diim.

“Neredeydin?” dedim sesimdeki panigi gizlemeden.

“Tuvaletteydim. Uzgiiniim, tathm.” Yeniden adamlara dén-
dii. “Digar1,” dedi. “Bana kendinizi siiriiklettirmeyin.”

Sar1 sagli adam parmagini bana dogrulttu, bakiglan ugradig:
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agagilanmanin higmiyla parliyordu. “Bu beg para etmez siirtiik
bana tokat att1!”

“Bu kadar yeter,” dedi Anthony adami yakasindan tutup sii-
riikkleyerek.

“Tamam, tamam,” dedi kumral olan ayaga kalkip hafifce sal-
lanarak. “Zaten gidiyorduk. Sakin olun.”

Bu sahneden uzaklagip arka tarafa kagarak elimdeki tepsiyi
bir kenara firlathm ve birka¢ dakika boyunca ellerimi tezgaha
yaslayarak nefesimi diizenlemeye ve i¢cimdeki 6fkeyi bastirmaya
calistim.

“lyi misin, Crys?” diye sordu Janet arkamdan yaklasip beni
teselli etmek ister gibi omuzuma vurarak. “O herifler ne pislikti
ama.”

Kisa bir kahkaha attim. “Evet, iyiyim ve evet, yleler.”

“Birak iizerinden akip gegsin, bebegim. Sadece bagka bir
gece. Hep aynu terane igte.”

“Evet. Tesekkiirler, Janet.” Derin bir nefes aldim. Oyle yorul-
mustum ki kendimi oracikta yere yigilacakmus gibi hissediyor-
dum. Kalbimi sikigtiran o his geri gelmisti ve sadece eve gitmek
istiyordum.

“Ah, sey,” dedi Janet yeniden bana donerek. “Diin ¢alismadi-
gim i¢in neredeyse unutuyordum ama 6nceki gece bunu masa-
lardan birinin {izerine senin igin birakmuglar. Cépe atip seni bu
dertten kurtaracaktim ama sonra adami hatirladim ve ¢ok tat-
hyd1.” Giiliimseyip bana goz kirpti ve sonra katlanmus pegeteyi
elime sikistirdi.

Janet’a zayif bir giiliimsemeyle bakarak pegeteyi aldim. O
uzaklagirken iginde Gabriel'ln adinin ve telefon numarasinin
oldugu pegeteyi actim. Tuhaf bir 6zlem ve ona denk bir vicdan
azabi kalbimi sizlath. Pegeteyi burusturarak kagit ve bozuk pa-
ralan tuttugum Snliigiimiin cebine tkistirdim.

Geri déndiigiimde, beni taciz eden adamlar ¢oktan gitmig-
lerdi. Evde onlan bekleyen kiz arkadaglarina déndiiklerine hig
siiphe yoktu. Janet hakltydi. Hep ayru teraneydi.
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Son yanm saati ¢ok siikiir ki kendilerine hakim olabilen
adamlara birkag icki daha servis ederek gegirdim. Isimi bitirdi-
gimde onliiglimiin cebindeki paralarin yaninda duran pecgeteyi
¢tkarmakta tereddiit ettim. Atmaya niyet ederek bir top haline
getirdim ve avucumun i¢inde tuttum. Sonra da sahnedeki isi bi-
ten Kayla'y1 bulmaya gittim. “Hazir misin?” dedim kapiisonlu-
mu alip garson kiyafetimin tizerine gegirerek. Bu aksam tizerimi
degigtirme zahmetine katlanmak bile istemiyordum. Eve gidince
sicak bir dug alip tenime yapisan umutsuzlugu, bu aksam beni
tartaklayan pisligin yaglh parmak izleriyle birlikte yikayip onlar-
dan kurtulmak istiyordum.

Kayla soyunurken bana dogru dondii. “Evet. Bana bes dakika
ver. Salonda olanlar1 duydum. Sen iyi misin?”

“Evet.” Sanki 6nemsiz bir geymis gibi elimi havada salladim.
Bu tarz olaylar daha 6nce yiizlerce kez yagsanmisti ve yine yasa-
nacakti. “Ben iyiyim. Seninle 6n kapida bulusuruz.”

“Tamam. Cikarken Anthony’ye haber veririm.”

Soyunma odasmnin kapisini arkamdan kapatmadan dnce ba-
simi1 salladim. Dolabimdan ¢antami aldim ve 6n kapiya yo6nel-
dim. Igeride bir karigiklik yasandigini duydum ve Anthony’nin
bu kez iki kiz arasindaki kavgay1 ayirdigini gordiim. Tanrim. Bu
gece bitecek miydi?

Normalde kizlara arabalarina kadar eslik edilirdi, bu yiizden
Anthony’nin igini bitirmesini beklerdim. Ama bu gece... {izerim-
de agr bir yrpranmislik hissi vardi. On kapiya dogru ilerledim
ve kapilar itip temiz havaya adim attim. Kayla’'nin arabasina
dogru giderken etraf asfalt ve yagmur kokuyordu. Bir saniye
daha Platin Inci'de durmak istemiyordum.

“Selam siirtiik.”

Kalbim tekledi ve hizla sesin geldigi yone dogru déndim.
Tokat athim adam park alaninin arka tarafinda yetisen agacla-
rin arasindan ¢ikt, arkadaglar da pesinden onu takip etti. Hem
biraz tereddiitlii ama heyecanli hem de hala sarhog gériiniiyor-
lard. Derin bir nefes aldim. Hissetti§im panik beni aniden zay:f
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diigiirdii. Once Kayla'nin arabasina ardindan da kapiya bir bakig
athm. Kayla’nin arabasi daha yakind: ama anahtarlar bende de-
gildi. Ah, kahretsin.

“Simdi o kadar da cesur sayilmazsin, degil mi?”

Doniip onunla yiizlestim. Ellerimi iki yanimda yumruk ya-
pinca avucumun igindeki pegeteyi hissettim. Orada durmus,
konusan adama dogru bakarken irademin son kalan kinntlan
da ¢dziiliip Platin Inci'nin otoparkinda havaya kangiyor gibiydi.
Bana ne yapacagi umurumda degildi. Tannm, sadece umursa-
miyordum. Avucumdaki pegeteyi daha da sikiim. Nezaket dolu
melek bakislar1 géziimiin 6niine gelerek bana hem utang hem de
huzur getirdi. Bu adamlarin bana yapacaklarin1 hak etmigtim.
Ama buna maruz kalmadan 6nce onlar hakkindaki gergek dii-
sincelerimi sdyleyecektim. Giiltimsedim. Huzur dolu hissettim.
Ifademdeki degisiklikle birlikte &niimdeki kiicitk grubun lideri-
nin kafas1 kanismis gibiydi. “Senin hakkinda ne diisiindiigiimii
biliyor musun?”

“Benim hakkimda ne diisiindiigiin umurumda bile degil.”

“Dogru, umursamadigin biliyorum. Bunu biliyorum. Sadece
bilip bilmedigini merak ettim. Acaba hig diistindiin mii?”

Alaya bir kahkaha att1. “Su an umurumda olan tek sey aleti-
mi yalayarak benden 6ziir dilemen.”

Yeniden giiliimsedim. Sanki iki boyutlu bir kadinin karikatii-
ruymugiim gibi ¢ok gercekdis: geliyordu. Hissizlik damla damla
damarlarima akan bir yatistine1 gibiydi. Bir 6nemi yoktu. Higbir
seyin bir 6nemi yoktu. Bana ne istiyorlarsa onu yapacaklard: ve
buna engel olmak i¢in yapabilecegim higbir sey yoktu. Ve eger
onlar yapmazsa, éniimiizdeki hafta ya da daha sonraki hafta bir
bagkas1 yapacakti. Arka odalarda bir yerlerde, otobanin kena-
rinda, yatakta ya da karanlik bir park yerinde. Benden bir gey-
ler almay1 asla kesmeyeceklerdi. Asla. “Agagilik birisin,” dedim
diimdiiz. “Ugiiniiz de igrengsiniz. Bana bakmaruza izin verme-
min tek nedeni bana bunun i¢in para ddemeniz. Siz erkek bile
degilsiniz. Cirkin, itici birer hayvansiniz ve kokunuz midemi bu-
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landinyor.” Yere tiikiirdiim ve yiiziime yeniden o umursamaz
giilimsemeyi yerlegtirdim,

“Seni slirtiik,” dedi sarigin olan. Sesinde benim gibi birinin
onlar1 agagiliyor olmasinin getirdigi sagkinlik vardi. “Seni stir-

“Zekisin de,” dedim. “Miikemmel bir kombinasyon. Cirkin
ve aptal.”

Siyah sa¢h olan kendine hikim olmaya ¢alisarak biraz geri-
ledi ve hafif bir kahkaha atti. “Cocuklar, hadi gidelim. Stirtiik
buna degmez.”

Sadece bir an igin gideceklerini diisiindiim. Omuzlarim gev-
sedi. Tam o an kumral sagh olan 6fkeyle homurdanarak beni dyle
hizl bir sekilde yakalad: ki tepki verecek zaman bulamadim. Beni
tutup bir eliyle agzimi kapatt1 ve geriye dogru siiritklemeye bagla-
di. “Bu siirtiigii sikerim. Hak ettigi seyi alacak,” diye hirladi.

Hak ettigi seyi, hak ettigi seyi. ..

iggﬁdﬁsel olarak onu 1sirmaya galisim ama avucunu agzima
diiz kapatmigti. Bu yiizden basaramadim. Beni ¢abucak yakin-
daki ¢6p konteynerinin arkasmna gotiirdiiler. Viicudumun st
kismini tutan beni yere dogru bastirarak diz ¢okmeye zorladi ve
basimu sansin olamun kasiklarma dogru itti. Diglerim orada ise
yarardi bu yiizden 1sirabildigim kadar giiclii bir sekilde 1sirdim.
Agzim ¢ogunlukla kot kumastyla doluydu ama derisini biraz da
olsa yakalamay: bagarmis olmaltydim. Ciinkii geriye gidip yii-
ziime bir yumruk indirmeden hemen o6nce ac1 dolu, tiz bir ses
duyulmustu. “Tanri’'nin cezasi!” diye bagirdi. Asfalta yapisma-
dan hemen once yan tarafima bir diz ya da bir tekmenin battigim
hissettim ve ani ¢garpmanin etkisiyle yiiksek sesle inledim.

“Cocuklar, bekleyin, bu...” dedigini duydum siyah sagh ada-
min ama diger iki arkadagi alkol ve alevlenen 6fkeleri yiiziinden
¢oktan sinir1 asmisti. Etrafimi gevrelediler ve goriisiim daha net-
lesmeden bagka bir yumruk darbesinin gokunu yagadim. Bagim
doniiyor, gozlerimin 6niinde renkler yarup soniiyordu. Her gey
o kadar huizli oluyordu ki,.. Her yerdeydiler, beni bastirtyorlar,
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bana saldiriyorlard:. Biri savurdugum tekmeleri yakalamaya ¢a-
lisirken digeri tizerime abandi.

Bacaklarimi tutan her kimdiyse biraktiinu hissettim. Sonra
iizerimdeki kapiigonlu yukan dogru gekildi. Bu firsat: birini tut-
turabilmek imidiyle tekme atmak i¢in kullandim. Adam bagrdi
ve okkal1 bir kiifiir savurdu. Hemen arkasindan sag bacagima
korkung bir agn saplandi. Ciglik atmak istedim ama agzima bir
tiir kumasg pargasi sokulmugtu. Susturulmugtum. Yeniden vur-
dular ve sonra gortumun bacaklarimdan asagi dogru ¢ekildigini
hissettim. Savagiyordum ama iki kisiydiler ve benden ¢ok daha
giigliiydiiler. Ugiincii adamin nerede oldugunu bilmiyordum
ama o da bana yardim etmiyordu. Bildigim tek sey onun da si-
rasin bekledigiydi. Karanlik yeniden beni ele gegirdi ve bu kez
beni uzaklara, ¢ok ama ¢ok uzaklara, acinin ve agrinin olmadiga
yalruzca huzurun oldugu yere gotiirmesine izin verdim.

Uzaktan gelen sirenlerin ve panik halinde bagiran insanlarin
seslerini neredeyse duyamayacak hale gelmigtim. Pek ¢ok ses
vardt. Bir koro. Tepemdeki yildizlar Sylesine parlakti ki etrafimda
sadece hareket ve 1s1k vardi ve kulaklanimda da hafif bir vizilti.

Birdenbire hareket ettirildim. Sanki seyahate ¢iknugtim ama
nereye gittigimi ne biliyor ne de umursuyordum. Etrafimda biri-
leri yiiksek sesle aghyordu ve bir kez daha kendimden ge¢gmigtim.

Yeniden kendime geldigimde, tepemde yanan parlak 1giklar
sanki yildizlara fazla yaklasmigim gibi hissettirdi ve gozlerimi
kismam gerekti. Etrafimda beyaz giyinmis insanlar vardi. Hepsi
de bulanik ve belirsizdi. Sonra hareket etmeden evvel biri yaru-
ma gelip elimi tuttu. Yiiztimiin hemen yakinindaki adamun nefes
alip verigleri huzli ve yiiksekti. Siiziilityor muydum gergekten?
Bakiglarimi yarumda duran kisiye ¢evirdim ve meleksi bakig-
lariyla kargilagtim. Gabriel. Nefesim kesildi. O giizel gizler. Sim-
di kederle dolu gibiydi. Neden? Her sey yolundaydi. Sokaklan
altinla désenmis cennetteydim. Elini saglannmda gezdirdi. “Ah,
tatlim, ben ¢ok...” Kelimeler bogazina diigiimlenmig gibi nefes
ald1. “Iyi olacaksin. Sadece hareket etme.”
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Isiklar panldad: ve etrafimizdaki hava igildadi. Baginun {is-
tiinde altindan bir hale vardi. Oyle giizeldi ki gordiigiim en gii-
zel adamd. Giiliimsemeye ¢aligtim ama ytiiziim buna izin vermi-
yordu. “Senin bir melek oldugunu biliyordum,” diye fisildadim.
“Biliyordum.” Uzanip yanagiru avucumun igine aldim ve akan
bir damla gdzyasin1 bagparmagimla yakaladim. “Aglama, mele-
gim. Aglama. Benim igin aglama.” Benim i¢in asla aglama.

Konugmak beni 6ylesine yordu ki gozlerimi kapadim ve ka-
ranligin beni yeniden ele gegirmesine izin verdim.
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Sus, sevgilim. Biliyorum canin yaniyor ama nasil
iyilesecegini biliyorsun. Ve kalbin de bunu ¢ok iyi biliyor.
Limon Giizeli, Mereng Kraligesi

Gabriel

Hastanenin bekleme odasi los, sessiz ve benim haricimde bostu.
Vinil kaph rahatsiz bir sandalyede sirtimi duvara yaslamig, goz-
lerimi tavana dikmis oturuyordum. Duvara monte edilmis tele-
vizyonda bir ¢izgi film agikt1 ve sesi o kadar kisikt1 ki neredeyse
duyulmuyordu.

Koridorun agagisindan gelen kap: sesi kafamu kaldinp bek-
leme odasinin girisine bakmama neden oldu. Koridordan gelen
topuk sesleri duydum ve birkag dakika sonra Platin Inci'den
tanudigim ve adinin Kayla oldugunu bildigim kadin igeri girdi.
Kocaman olmus gozleri bana sabitlenmigti. “Dénmem bu kadar
uzun stirdtigl i¢in tizgliniim. Haber var m?”

Bagim iki yana salladim. “Hayr, heniiz yok. Sarurim hala
yaralarina bakiyorlar.” Kalbim yeniden sikigh ve sanki yardimu
dokunabilirmisg gibi g6gstimii ovdum. Onu rontgen ¢ekmek igin
gotirirlerken gordugim yara bere igindeki yiiziinde, gismis
ve kanlar i¢indeki dudaklarinda beni gormesiyle birlikte beli-
ren zayif giilimseme godziimiin dniinden gitmiyordu. Yiiziime
dokunmustu ve ben ona yaptiklan geyin acisiyla kendimi o ka-
dar kot hissediyordum ki bunu neredeyse fark etmeyecektim.
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Bana mele§im dedi. Onu bu sekilde gormiis olmamin yaratti§;
dehget hissi hald midemi bulandiniyor, 6fkeyle dolmama neden
oluyordu. Kayla beni aradifinda, Crystal’a saldiran adamlarin
Anthony’yi goriir gormez kagtiklarim séylemisti. Anthony on-
lan takip etmek istemis ancak Crystal’a yardim etmek igin geri
donmek zorunda kamisti. Bunu yapmak onun igin oldukga zor
bir se¢im olmus olmaliydi ama bunu yaptig1 igin memnundum.
Ya onu birakip adamlarin peginden gitmek Sliimle yagam arasin-
da yapilan bir se¢imse? Tuttugum nefesimi biraktim.

“Beni aradig1n i¢in ¢ok tesekkiir ederim, Kayla.”

Dudagin isir1p diglerine kirmizi ruj bulagtirarak basini salla-
di. “Dogru mu yaptim bilmiyorum. Ambulans: beklerken onun
yanindaydim ve bilinci yerinde olmamasina ragmen hala senin
numaran avucunun iginde tutuyordu.” Basiu tziintiiyle sal-
ladi. “O adamlar ona ne yaparsa yapsin pegeteyi birakmamustt.
Ona tutunmusgtu. Bunun bir anlami olmali. Ben de diisiindiim
ki... Sey, Crystal’in pek arkadasi yok. Ama seni burada istemez-
se bunu soyleyecektir. Bazen ¢ok agik sozlii olabiliyor.”

Kigciik bir kahkaha atmayi bagsardim. “Evet, bunu fark ettim.”

Kayla sandalyeye oturdu. Kayla aradiktan hemen sonra hare-
kete gecmis, Crystal’1 getirmelerinden yarim saat sonra hastane-
ye ulagsmistim. Kayla'nin bana telefonda sdylediklerinin diginda
saldirtyla ilgili bir sey bilmiyordum. Kayla baginu sallads, gézleri
yaglarla doluydu. “Bu ¢ok korkung, sadece ¢ok korkung,” diye
hickirdi. “Zavalh Crystal. Ah, zavalh Crystal.”

Arkadag1 olan bu kadmin bile Crystal'in ger¢ek adin bilip
bilmedigini merak ederek Kayla'ya baktim. Ama sormadim.
“Bunu yapan adamlari kuliipten tanuyan kimse var miymis?” -

Olumsuz anlamda baginu sallad1. “Isimlerini bilen yok ama
birkag kigi bulunabilmeleri igin polise gerekli bilgiyi verdi. Ay-
rica Anthony de plakasini alamamig olsa da kagtiklar1 aracin
tarifini vermis.” Bagimi salladim. Tanrr’ya giikiir Anthony tam
zamaninda disar1 gtkmasgtt.
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Hastaneye vardigimda Crystal'in sedyesinin baginda olan
doktor igeri girdi. Kalbim tekleyerek ¢abucak ayaga kalktm.
Doktor bize dogru yaklagirken Kayla da ayaga kalkti. “Ben Dok-
tor Beckstrom.”

“Doktor. Gabriel Dalton.” Bagin sallayrp Kayla’ya donmeden
hemen evvel bakiglar1 sanki beni tanimig gibi bir an iizerimde
dolandi. Ya da belki sadece ismim onda bir seyler cagnstirmigti.

“Herhangi biriniz ailesinden misiniz?”

Basimi olumsuz anlamda salladim. “ikimiz de arkadagiy1z.”
Ben arkadasi bile sayilmazdim.

“Anladim. Ailesi yolda mi1?”

Kayla’ya baktim. Bagini hayir der gibi sallad1. “Crystal’in aile-
si yok. En azindan bize bahsettigi kimse olmadi.”

Haline acimis olacak ki doktorun dudaklan ince bir cizgi
halini ald1. “Crystal...”

“Bu adi kullaruyor.”

Bagiru salladi. “Peki, sey, durumu hakkinda size bilgi verebi-
lirim. Eger ailesine ulagabilirseniz onlar bilgilendirirsiniz.”

Igimdeki korku yiikseliyordu. Bize soylemek iizere oldugu
seyi duymak isteyip istemedigimden emin degildim. “O.iyi mi?”
dedim dayanamayarak. .

Bakiglariu bana gevirdi. “Su an i¢in degil ama iyi olacak.”
Tuttugum nefesimi doktor devam ederken biraktim ve elimi sag-
larimin arasindan gegirdim. “Birkag kirik kaburgasi var, bacag:
catlak. Algisini az &nce bitirdik. Bunlar en ciddi olan yaralan. Iyi
haber su ki i¢ kanamasi yok ve yiiziindeki yaralar kalia hasar
birakmayacak. Bir siire agrilar olacaktir ve yiiriiyligii bir siire
aksayabilir. Cok kotii dayak yemis.”

Kayla tiz bir ses ¢tkardi. “Doktor, onun... sey, sortu ¢ikanl-
mist1 ve...” Bu bilgi irkilmeme neden oldu. Hastalikh bir korku
yavagca omurgamdan agag siiziildii. Ah, Tanrim.

“Tecaviiz gostergesi yoktu, hayir. Ama kiyafetlerinin gikarl-
mig olmasi o agamayai gelmeden hemen evvel durdurulduklarim
gosterebilir.” Gézlerinde dinlemenin zor oldugu bdyle haberler
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vermeye aligik olan bir adamun gefkatle karigik yorgun ifadesi
vardi. En azindan o sekilde zarar gormedigini duymanin getir-
digi rahatlamayla derin bir nefes aldim. “Onu gérmek isterseniz
gorebilirsiniz. Ama uyuyor ve su an ihtiyaci olan sey de bu. O
yiizden liitfen ¢ok sessiz olun.”

“Evet, onu gormek isteriz doktor, tesekkiir ederiz,” dedi Kay-
la bana bir bakis atarak. Derin bir nefes daha aldim. Kayla beni
aradigindan beri yeterince oksijen alamiyormusum gibi hissedi-
yordum.

Sessiz koridorlardan gectik. Buna ¢ok benzeyen bir hastane-
de oldugum zamaru anumsadim. Hemgirelerin bana bakiglarin,
fisilhlan, gozleri sagkinliktan kocaman agilmis doktorlarin beni
muayene edisini, sorular sorusunu hatirladim. O kadar ¢ok soru
soruyorlardi ki... Bense sadece ebeveynlerimi gormek istiyor-
dum. Diisiincelerimi hemen uzaklagtirdim. Su an kendimi diisi-
necek zaman degildi.

Doktor bizi kalp monitoriinden gelen diizenli sesin duyuldu-
gu los bir odaya aldi. Ona yaklagtigimizda kalbim tekledi. Du-
rumu sedyede gordiigiimden daha iyiydi ama yine de yara bere
icinde ve berbat haldeydi.

Kayla burnunu ¢ekti ve Crystal'in elinin tizerinde bir parma-
gini gezdirdi. Yasadigi olaydan en az hasar almig yeri burasi gi-
biydi. Birkag¢ dakika boyunca dylece ona baktik ve kendimi top-
lama ihtiyaa i¢inde, Crystal’in uyuyarak iyilegmesi igin arkam
déndiim. Ona béyle bir seyi nasil yapabildiler? Ug erkek bir kadina
karsi... Tanrm.

Oday1 sessizce terk ettim ve Kayla da hemen ardimdan geldi.
“Eve gidip biraz uyumam gerek. Sabah geri gelirim. Sen de gele-
cek misin?” diye sordu.

“Evet. Gelecegim.” Kayla basin salladi, bana tizgiin bir te-
bessiimle bakt ve asansorlere dogru déndii. Onun gidisini sey-
rettim. Ardindan da déniip Crystal'in odasmin 6niindeki plastik
sandalyeye oturdum. Yarin bana gitmemi soyleyebilirdi ama di-
ger taraftan Crystal sabah olmadan ya da Kayla geri donmeden

100



once uyanabilirdi ve ben onun yalniz bagina kalmasini istemi-
yordum. Korkmus, yarali ve yapayalniz uyanmanin ne demek
oldugunu biliyordum ve bunu engellemek elimdeyken aynisini
bagkasinin yagamasina katlanamazdim.

Kamyonetime atlay1p Platin Inci'ye gitmekten son anda vazgeg-
tigimi diisliniince i¢im pismanlikla doldu. Su rilya... Gérdigiim
rilyay1 kafamdan atamiyordum. Yakin gelecekte Havenfield'a git-
me niyetim olmadan yataga erken gitmistim. Crystalla sansimi
denemis ve kaybetmistim. Uykuya dalmis, rilyamda ebeveynle-
rimi gormiistiim. Bu ¢ok uzun zaman 6nce gordiigiim, gergekmis
gibi hissettiren ve nihayetinde beni o bodrumdan kurtulma plaru-
mi1 uygulamaya tesvik eden rityanin aynisiydi.

Fakat annem bu sefer bana cesaretlendirir gibi bakmak yeri-
ne elime icindeki kristalleri parlayan ve etrafinda rengarenk bir
gOkkugag olusturan bir jeot tagi vermisti. Irkilerek uyandigimda
kafamdaki tek diisiince bir an evvel Crystal’a gitmekti. Ama ora-
da dylece kimildamadan yattim ve uykum dagildikc¢a kendimi
daha da aptal hissetmeye bagladim. Oraya gidip de ne yapacaktim
ki? Onceki sefer verdigi tepkiye ragmen sansimu bir kez daha
denemeye geldigimi mi sdyleyecektim? Fikrini degistirmek i¢in
umutsuzca son bir girisimde bulundugumu mu? Bir riiya gor-
diim diye. Tanri agkina. Benim takintil oldugumu diigiinecekti.
Bu yiizden kendimi yeniden uyumaya zorladim. Ama Tanrim,
eger egom yerine i¢giidiilerimi dinlemis olsaydim...

Zihnim telefonumun sesiyle ikinci kez uyandigim 4na geri
+ dondii. '

Fondan siren sesleri geliyordu. Gozlerimi kirparak uykuyu uzak-
lastirmaya caligtim ve hafifce dogrularak dirsegime yaslandim. Uykulu
halime ragmen igime anlamsiz bir korku yayilmigt1. “Alo?” Karg: taraf-
tan ses gelmeyince telefonu iyice kulagima bastirip tekrar ettim.

Telefonun diger ucunda bir higirtt oldu, hemen ardindan gozyag-
larina bogulmug bir ses duyuldu. “Ben Kayla,” dedi ses. “Biliyorum
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beni tanimyorsun ama Crystal ciddi sekilde yaralandi ve... galiba sana
thtiyaci var.”
Galiba sana ihtiyaci var.

“Bir yastik ister misiniz, bayim? En azindan baginiz1 yastiga
yaslayabilirsiniz.”

Gozlerimi agtim. Aksamin erken saatlerinden hatirladigim
nazik goriiniimli hemsire bana bakiyordu.

Giiliimsedim. “Evet, bu harika olur.”

“Tamam. Ziyaret saati sona erdi biliyorsunuz ama hig¢ kimse-
nin sizi buradan zorla digsarn atacagi sanmam.” Bana g6z kirpti.
“Hemen geri donerim.”

Ona minnetle giiliimsedim. Cebimden telefonumu ¢ikardim
ve Dom'a yarin evde olacagimi, endiselenmemesini, eve geldi-
gimde durumu ona agtklayacagimi sdyleyen bir mesaj attim ve
bir cevap beklemeden telefonumu kapattim. Hala uyudugunu
varsaylyordum.

Hemsire odasindan yayilan televizyon sesi vizildayarak kori-
dorda benim oturdugum yere kadar geliyordu. Uzaktan Wyatt
Geller adiru duyunca haber spikerinin tekdiize sesine kulak ver-
dim. Ama arkasindan hald bir haber yok dedigini duyunca sandal-
yeme geri gémiildiim. Tanrim. Ellerimi ceplerime sokup bacakla-
rnm1 oniime uzattin ve sert duvara geri yaslandim.

Hemen arkamda her yeri kirilmis bir kiz yatiyordu ve disari-
da bir yerlerde bir oglan gocugu pek ¢ok kiginin hayal bile ede-
meyecegi seyler yasiyordu. Ama ben onun neler yagadigini hayal
edebiliyordum.

Konusmalar ve bana dogru yaklagan ayak sesleri irkilerek uyan-
mama neden oldu. Gozlerimi ovugturarak oturdum ve egya-
larimi topladim. Sabah olmugtu ve vardiyalart yeni baglayan
hemgireler geliyordu. Ayaga kalkip tutulan kaslarimi esnettim.
Hemsirelerden biri Crystal'in odasina dogru gidiyordu, ben de
pesinden gidip iceri goz attim. Crystal hala uyuyordu. Elleri hala
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onceki gece gordiigiim pozisyonda duruyordu. Tek bir kasim
bile oynatmamisti. Odadan gikip kendime biraz gekidiizen vere-
bilmek igin erkekler tuvaletine gittim.

Crystal'in odasina geri dondiigiimde hemsire ¢oktan gitmig-
ti. Yatagin bagucundaki sandalyeye oturdum. Duvardaki rafin
{izerinde dergiler duruyordu ama su an bir sey okuyacak kon-
santrasyonu saglamamin imkansiz oldugunu biliyordum.

Giin 15181 oday: aydinlatmaya bagladi. Bir miiddet dylece du-
rup perdelerin arasindan igeri sizan parlak 15181 seyrettim.

Isik. Umut.

Yeniden Crystal’a dondiigiimde gozlerini aghgini gérip hizla
nefes aldim. Ayaga kalkip hemen yanina gittim. Bana bakti. Goz-
leri sagkin ve pusluydu. Kalbimi acitan yara bere igindeki sismis
yluziine bakarken hafifce giiliimsemeyi basarabildim. “Giinay-
din,” diye fisitldadim.

Hala iginde oldugunu diisiindiigii bir rityadan ayilmak ister-
mis gibi bagini salladi. Ona verdikleri ilaglarin etkisi hala gegme-
mis gibiydi. “Nerede?..”

“Hastanedesin. Olanlar1 hatirliyor musun?”

Gozlerinin nasil kocaman agildigina bakilirsa olanlar1 hatir-
lamaya bagladigiru soyleyebilirdim. Ifadesinin sagkinliktan, ya-
sadiklarina kayisimi ve en nihayetinde de korkulu bir hal alisii
seyrettim. Gozlerini hizla kirparak yiiziime bakt. “Iyileseceksin.
Kalicr bir hasar almamgsin.” Ifadesindeki korku bir anligina
azaldi.

Yatagmmin bagucunda duran masarun iizerinden siirahiyi
aldim ve ona bir bardak su doldurdum. Arkami déniip soran
gozlerle bardag: ona dogru tuttum. Titrek bir nefes alip baguu
salladi. Pipeti dudaklarina gotiirdiim, birkag yudum icti.

Bardag) geri ¢ekip yeniden komodinin {izerine biraktim. Ar-
kama doéndiigiimde bana bakiyordu. Hala ihtiyathyd: ama ba-
kiglar1 gimdi bir par¢a yumugamugh. “Geri geldin,” diye fisilda-
d1. Sesi hem nefes nefese hem de piirtizlii gkiyordu.

Kiigiik, minnet dolu bir kahkaha athm. “Geldim.”
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Bakiglan yiiziimii taradi. “H&la dogru kadin degilim.”

“Bunu hala kabul etmiyorum.”

Bakiglar daha da yumugadi ve gsismis dudaklarinin kenarlan
sanki giiliimsiiyormus gibi hafif¢e yukar1 dogru kivrildi. Kalbim
gogsiimde taklalar atiyordu.

“Nasil?..”

“Kayla beni arad1.”

Kafas1 karigmig gibiydi ama kizgin gériinmiiyordu. Tam se-
bebini ona agiklamak iizereyken kapi aniden agildi ve arkamu
dondiigiimde diin geceki doktorun geldigini gordiim. Su an adi-
n1 aumsayamiyordum. “Giinaydin,” dedi, Crystalla bana gii-
limseyerek. “Uyandigina sevindim.” Onun pesi sira igeri giren
hemgire de giiliimseyerek her ikimize birden selam verdi.

Doktor Crystal’in yatagimin ayakucuna geldi ve bir diigmeye
basarak yatagin bag kismim biraz yiikseltti. “Seni muayene edip
bu sabah durumun nasil diye bir bakacagiz. Alison da sargilarim
kontrol edecek.” Crystal bana bir bakis att1, bogazim temizledim.

“Ben disanda bekliyorum,” dedim odadan ¢ikmadan evvel
Crystal’a hafif bir tebessiimle bakarak. Kapiy1 arkamdan ka-
pathm. Arkamdan topuk sesleri duyuldu, déniip baktigimda
Kayla'nun aceleyle bana dogru geldigini gérdiim.

“Uyand1 m1?”

“Evet, az once uyand1. Doktor simdi onu muayene ediyor.”

Kayla baginu salladi ve kapiy: aralayarak igeri bir goz att1. “Igeri
girebilir miyim?” Cevabi1 duymadim ama olumlu yarut almug ol-
maliyd ki bana dogru déniip, “Isleri bitince digan gelirim,” dedi.

Basimu salladim ve bir gece 6nce uyudugum sandalyeye
oturdum. Telefonumu aghgimda Dominic’in bir saat 6nce onu
hemen aramamui sdyleyen mesajinu aldim. Ama Dom’u aramak
yerine ayaga kalktim ve koridorda gezinirken George’u aradim.
Cevap verdiginde arkadan is makinelerinin sesleri geliyordu.
Tas ocagina gitmisti bile.

“Gabriel?”

“Selam George.”
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“Selam dostum. Her gsey yolunda m1?”

Elimi karmakarigik saglarimin arasindan gegirerek derin bir
nefes aldim. Koridorun sonundaki pencereden disan bakiyor-
dum. “Evet, ¢ogunlukla. Olanlar sana bu aksam anlatinm. Ama
George ben bugiin izin kullanacagim.”

Duraksadi. “Bunun kullandign ilk izin olacagini diigiintir-
sek 6nemli bir sey olmus olmali. Her seyin yolunda oldugundan
emin misin?” Ses tonu endisesini ele veriyordu.

“Evet, iyi olacak. Daha sonra agiklayacagima s6z veriyorum.”

“Tamam. Bir seye ihtiyacin olursa haber vermen yeterli.”

“Tegekkiir ederim. Hey, benim i¢in Dom’u arayabilir misin?
Eger ben ararsam yirmi tane soru soracak ve su an hicbirini ce-
vaplayacak durumda degilim.”

“Tabii.”

“Tesekkiirler. Minnettarim.”

“Sorun degil, Gabriel. Dedigim gibi bir seye ihtiyacin olursa
ara.”

“Arayacagim.”

Vedalagip telefonu kapattik. Karmagik duygular ve Crystal
i¢in duydugum acinin etkisiyle kendimi yorgun hissediyordum.
Tanrim. Tanrim.

Gogunlukla bos olan avluyu seyrederek pencerenin dniinde
bir miiddet daha durdum. Birkag hastane personeli belki me-
sailerine yetismek belki de acil bir miidahalede bulunmak icin
yanumdan aceleyle gecti. Crystal’in odasinin 6niinde duran san-
dalyeye dondiim yeniden. Kapi aralikti ve icerden gelen sesleri
duyabiliyordum.

Doktor, Crystal’a bacagiyla ilgili diin gece bize sdyledigi agik-
lamay1 yapiyordu. Alginin ne kadar kalacagiyla ilgili detaylan
verdi.

“Daha once de kinklarim olmugtu,” dedi. “Ne yapmam ge-
rektigini biliyorum.”

Doktor duraksadi. “Bacaktaki kinklarin belli nedenlerden
dolayi zorluklar vardir.”
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“Topal kalacak miyim peki?”

“Topal kalacagini varsaymamizi gerektirecek bir sebep yok,
hayir. Ama alg1 giktiktan sonra birkag ay aksayabilirsin.”

“Ben... anladim.” Ses tonundaki maglubiyet karsisinda goz-
lerimi sikica kapattim. Platin Inci’deki isine nasil devam edecegi-
ni diigiiniiyor olmalydi.

“Tathm, endiselenme,” dedi Kayla hemen. “Rodney bir miid-
det barmenlik yapmana izin verir.”

Crystal cevap vermedi. Rodney’nin kim oldugunu bilmiyor-
dum ama patronu oldugunu varsaydim. Ama Kayla’min kendi
sozlerine inarup inanmadigim merak ediyordum. Yoksa sadece
Crystal’t rahatlatmak i¢in mi konusuyordu? Belki Rodney onun
bir miiddet barmenlik yapmasina izin verebilirdi, bilemiyordum
ama en azindan bir miiddet hi¢hir is yapamazdi. Digsar1 gikacak
durumda olmadi§1 ortadayd.

“Ev arkadasiniz var m1?” diye sordu doktor.

“Hayir, yalniz yasiyorum.”

Bir duraksama oldu, ardindan doktor devam etti, “Bu sorun
olabilir. Yardima ihtiyaciruz olacak. Yanminizda gegici siire kalabi-
lecek bir akrabaruz yok mu?”

“Yok,” diye cevap verdi Crystal aninda. Sesi simdi daha da
diiz cikityordu. Kaderine boyun egmis gibiydi.

“Ah, tathm,” dedi Kayla, “Onca merdiveni nasil irmanacak-
sin? Ug kat? Bunun imkéam yok. Seni kendi evime davet ederdim
ama Marcia’nin dairesindeki bog odaya tasindigim igin artik bir
evim yok.”

“Sorun degil, Kayla. Bir ¢aresini bulurum.”

Bir miiddet daha yaralar1 ve doktorun muayene sonuglariy-
la ilgili konugmaya devam ettiler. Sonra doktor ertesi giin gelip
onu yine kontrol edecegini sdyleyerek odadan ayrildi. Eger sim-
diki gibi durumu iyiye gitmeye devam ederse yarin onu taburcu
edecekti.

Doktor ve hemgire gittikten sonra odanin kapisini hafifge tik-
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lattim. “Igeri gir,” dedi Kayla. Crystal hala yatakta uzanuyordu.
Uzerindeki sersemlik dagilmig gibiydi ve daha uyanik goriinii-
yordu. Kayla yatagin yanindaki sandalyede oturuyordu.

“Doktorun seni yarin taburcu edecegini duydum.” Crystal
basinu sallay1p pencereye dogru cevirdi. Perdeler a¢ilmigt ve di-
sarida gilines parliyordu.

“Crystal’in hastaneden ayrildiktan sonra durumu nasil idare
edecegini konusuyorduk,” dedi Kayla.

Crystal bize dondii. “Kayla,” dedi, uyaran bir ifadeyle.

“Ama tatlim, tiim o merdivenler var ve sen de bir miiddet
tuvalete giderken bile yardima ihtiyag duyacaksmn...”

“Kendim halledebilirim,” dedi Crystal dislerinin arasindan.
Sanki Kayla'ya susmasi igin isaret gonderiyormus gibi gozleri
kocaman olmustu.

Ama anlagilan o ki Kayla isaretini almamugti. “Ozgiir olmay1
sevdigini biliyorum, Crys ama hayatta baz1 seyler vardir ki...”

“Benim evime gelir,” dedim. Bunu sdylemeyi planlamadigim
i¢in sesimdeki kararlilik beni sasirtmisti. Ama onunla ilgilenmek
istedigime dair hig¢bir sliphem yoktu. Aniden bdyle olmas: ge-
rektigini hissetmistim. Bunun nedenini bilmiyordum ama du-
rum buydu.

“Hayir,” dedi. “Gelemem. Kayla seni aramamaliydi.”
Kayla’ya sert bir bakis ath. “Burada bile olmamalisin.”

“Eh, buradayim ve benimle gelebilirsin. Bir iftlik evinde ya-
styorum. Merdiven yok ve fazladan bir yatak odam var. Erkek
kardesim benimle birlikte yagiyor ama hepimize yetecek kadar
yer var. Ayrica da bu kendine bakacak kadar iyileginceye dek
gegici bir ¢6ziim. Giindiiz ihtiyacin olursa diye evden ¢ahigirim.
Harika bir ¢6ziim olur.”

“Seni tanumiyorum bile.”

“Sana bir zarar vermeyecegimi bilecek kadar iyi taruyorsun.”

Kaglarin ¢atti ve bakiglarini oniine ¢evirip tirnaguun kena-
rindaki deriyi koparmaya baglad1.

“Senin dairene gidip birkag egya alabilirim. Ayrica elimden
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geldigince sik ziyaretine gelirim,” dedi Kayla fikrimi begendigi-
ni gostererek.

“Ben...” Crystal'in kelimeleri dudaklarinda soldu. Hala 6nii-
ne bakiyordu ve kaslan da hala catikti.

“Sana bakabilecek bir akraban yoksa tek se¢enegin benim.
Liitfen yardim teklifimi kabul et. Bu teklifi yaparken higbir bek-
lentim yok.”

Gozleri arunda benimkileri buldu. “Her zaman bir beklenti
vardir.” ,

Bagimu iki yana salladim. “Benim yok.”

Pencereden disar1 bakti. “Iyi, peki,” diye fisildad:1 sanki daha
¢ok kendine sdylityormus gibi. Bunu sdylemek onu yormus gibi
omugzlari ¢6ktii ve bana dogru donmeden 6nce arkasindaki yas-
tiga yaslandi. “Peki.” Gozlerini kapadi ve hemen uykuya daldi.
Sanki benimle ayru fikirde olmak onu tiiketmigti ve bir saniye
daha uyanik kalamamisti. Bu, ¢ok uzun zamandir tek bagina mii-
cadele eden bir kadinin nihayet teslim oldugu and.

“Dom?” diye seslendim, 6n kapiy: arkamdan kapatip anahtarla-

rimu kapmnn yanindaki sepete birakarak.
Dom elinde bir bira sisesiyle mutfak tarafindan geldi. “Selam,

senin i¢in endiselendim. Neler oluyor? Nerelerdeydin?”

Mutfagin yolunu tuttum, o da arkamdan geldi. “Sana anla-
tacaksam sunlardan bir tane de kendime almama izin ver,” diye
mirildandim. Buzdolabindan bir sise bira ¢ikarip kapagin gevi-
rerek aghim ve kocaman bir yudum aldim.

“Gabriel Dalton aksam yemeginden once igki igiyorsa esash
bir seyler olmug demektir. Hadi ama adamim, anlat artik.”

Bir yudum daha alip sigeyi biraktim ve mutfak tezgahina yas-
landim. “Bir kizla tanugtim.”

Dominic sintti. “Evet, tanigtigini sdylemistin. Ne olmug?
Onunla yattin mi1? Diin gece onun yaninda miydin?”

Dominic béyle bir bilgiyi onunla paylasmami bekledigi igin,
ayrica bdyle bir ey yaganmus olsa bile onunla asla paylagsmayaca-
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gnﬁl bilerek kaglarimi gattim. “Hayir. Onunla Platin Inci dedik-
leri yerde tanigtim.”

Dominic’in yiizii allak bullak oldu, bir dakika kadar bana
bakti. “Havenfield'daki striptiz kuliibiinde mi?”

“Evet. Orada ¢alisiyor.”

“Orada m1 gahisiyor? Ne olarak? Barmen falan mi? Oyle bir
yerde ne igin vardi, Gabe? Tanrim. Eger meme gormek istiyorsan
kocaman bir DVD koleksiyonum var...”

“Oraya meme gormeye gitmedim, Dom.” Biramdan bir yu-
dum daha alip devam etmeden &nce yuttum. “Oraya bana biri-
ne yakinlagsabilmem igin yardima olabilecek bir kadin tutmaya
gitmistim.”

Dominic’in rengi attr. Gozlerini bir anhigina kapatt ve yeniden
achginda hafifce yiiziinii burusturdu. “Tanr agkina, Gabriel.”

Bunlann duymanin onu iizdigiinii biliyordum. Onu dur-
durmak i¢in elimi havaya kaldirdim. Neden kimseyle goriis-
medigimle ilgili detaylar1 bilmiyordu. Dom benim kardesimdi,
terapistim degil. Bugiine kadar utangachgim yiiziinden sosyal-
lesmekten ve kadinlarla goriismekten kachgim: disiinmesine
izin vermigtim. “Bana acimana ihtiyacim yok. Sana bunlan an-
latmamin tek nedeni oraya benim gittigimi ve onu bularun ben
oldugumu bilmen.”

Dominik i¢ gegirdi, hala aci ¢ekiyor gibiydi. “Peki, her neyse.
Simdi bunu niye anlatiyorsun?”

“Clnkii o kiz bir siire burada bizimle yagayacak.”

Dominic’in gozleri kocaman agldi. “Burada mu1 yagayacak?
Ne sagmaliyorsun? Bu kadin bir tiir dolandiric1 falan mi1? Gabri-
el, bu konuyu konusmamiz gerek. Evimize... beg para etmez bir
striptizci getiremezsin...”

“O besg para etmez bir striptizci degil,” dedim siktigim disleri-
min arasindan. “Ac gekiyor ve yapayalniz. Senden sadece biraz
anlayigh olmarni ve bu konuda bana giivenmeni istiyorum. Saldi-
riya ugradi ve yardima ihtiyaa var. Bir miiddet bakima ihtiyac
olacak, ben de ona yardim edecegim.”
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Dom tepesindeki bir tutam sag1 kavradi ve doniip sanki bir
parga siikinet anyormus gibi etrafina bakindi. Ama yeniden
bana dondiiglinde ¢enesi kaskatiydi. “Bunu yapma.”

“Yaptim bile. Bundan hoglanmadigin icin iizgiiniim ama bu-
rasi benim evim ve senin burada kalmana izin veriyorum.” Bira
sisesini ¢Ope athm ve odama gitmek i¢in mutfak tezgahinuin etra-
findan dolandim.

Dominic yeniden kiifretti ve pesimden geldi. “Bu delilik! Beni
dinle, kadinlarla ilgili tecriiben olmadigini, bu yiizden dolandi-
nlmak iizere oldugunu géremedigini biliyorum ama inan bana
bu kizin yapacag: sey tam olarak bu. Muhtemelen uyusturucu
bagimlisidir. Cogu 6yledir biliyorsun.”

“Onu tanimiyorsun bile,” dedim arkama donmeye bile zah-
met etmeden.

“Onunla ayn1 ¢ah altinda yasamak istemeyecegimi bilecek
kadar akilliyim ama. Sahte tirnaklt pengelerini sana bir gekilde
gecirmis oldugunu da biliyorum. Tanr agkina, Gabriel, kahrola-
sica bir striptizci mi?”

Koridorda birden arkami déniip onunla yiiz yiize geldim.
Dominic’in ne demek istedigini biliyordum. Insanlar i¢in, hatta
benim i¢in bile para kazanmak icin kiyafetlerini ¢ikaran kadinla-
n yargilamak kolayd.

Uyusturucu bagimlisi.

Bos.

Egitimsiz.

Uyusturucu kullandigma dair bir igsaret yoktu, bos biri de-
gildi, diizgiin davranuslar: vardi ve her ne kadar Crystal’in ne
tiir bir egitim aldigim bilmesem de aptal olmadigindan emin-
dim. Gozlerindeki zeka pariltisini ve ne kadar iyi konustugunu
gormiistiim. Onu bu kadar ilgi ¢ekici yapan yanlarindan biri de
buydu. “Evet, Dom. Crystal bir striptizci ama umarim ki onda
bundan daha fazlasim gorebilirsin.”

“Crystal m1? Seni igyerinden arayan kiz m1?” Bagiru salladi ve
burnundan sert bir gekilde nefes alirken dudaklan ince bir ¢izgi
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hélini ald1. “Bir striptizci olmasi bana zaten ihtiyacim olan biitiin
bilgiyi veriyor. Bir pisligin buraya taginmasin istemiyorum!”

Onu hi¢ tanimadan yargihyordu. “Kahretsin, Dom. Bana
biraz giiven.” Sinirimi biraz olsun kontrol altina alabilmek i¢in
¢enemi sikip derin bir nefes aldim. “Beni dinle, eger bu durum
hosuna gitmiyorsa tasinabilirsin. Ama umanm bunu yapmazsin.
Umarim fikrime sayg1 gosterir ve bu konuda birazak agik fikirli
davranirsin.”

“Boyle bir sey yapmana izin vermeyecegim, Gabriel.”

“Senden izin isteyen olmadi.” Odama girdim ve kapiy1 kar-
desimin diigsmanca bakislarinin iistiine kapattim.
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Bak! Cigekler agiyor. Ne kadar da giizeller, degil mi?

Gériiyor musun? Géniil gozunle bak. Olur mu‘p

N S A e L U et T T S S i N o e e

Bayan Eloise, Nergm Bah;elermm Hammt

Crystal

Gabriel'la kalmay1 kabul ettikten sonra giiniin biiyiik bir kismin
uyuyarak ge¢irmistim. Cok yorgundum, ¢ok fazla agrim vard:
ve yapmak istedigim tek sey kendimi kapamakt:.

Ertesi giin bir dedektif gelip saldirganlar hakkinda sorular
sordugunda ona hatirladigim her seyi anlattim ve bana saldiran
adamlar: elimden geldigincet arif etmeye calisttim. Saldir1 aninu
anlatirken uyusmus gibiydim. Sanki benim degil de bagkasimn
basina gelmisti.

Ama gercegin agirhg: {izerime ¢oktiikge durumumun agir-
Iigini inkdr edemez oldum. Fiziksel olarak hirpalanmig ve yar-
dima muhta¢ haldeydim. Ruhsal olarak tamamen ¢okmiigtiim.
Hayatim nasil bu héle gelmisti? Nasil olmustu da dayak yemis,
kaybolmus ve hi¢ tanimadigim bir adamin evine yerlesmeyi ka-
bul etmigtim anlayamiyordum. O adam ki beni hemen nezake-
tiyle yatishriyor hem de her seyi anlarmug gibi bakan gozleriyle
korkutuyordu. Ama yine de burada 6ylece uzanmig, ona gim-
diye kadar hic¢bir adama giivenmedigim kadar giivendigimi de
kabul ediyordum. Higbir zaman. Bunlarin hepsi ¢ok fazlayda.
Diiglinmek istemiyordum. Sadece uyumak istiyordum.
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Doktor 6gleden sonra iki gibi beni yeniden muayene etti ve
hemen ardindan da taburcu kagidimi imzaladi. Saglik sigortam
olmadig; igin bir daha altindan asla kalkamayacagim bir borcu
sirtlandigim biliyordum. Eger bu daha 6nceden aklima gelmig
olsaydi bana saldiran ii¢ hayvana istedikleri seyi vermeyi kabul
edebilirdim. I¢cimden ¢ikan o kiz da kimdi yle? Fazlasiyla cesur
ve bir o kadar da aptal birine benziyordu. Onu kendimle bagdas-
tiramiyordum. Onu tanimiyordum ve kendimin silik bir golge-
siymigim gibi hissediyordum.

Kayla sabah ziyaretime gelmis ve yaninda icinde gerekli bazi
kiyafetlerin ve tuvalet malzemelerinin oldugu kiigiik bir ¢anta
getirmisti. Beni tekerlekli sandalyede digan tasirlarken ise erken

gidecegini ama Gabriel'in beni almak i¢in gelecegini haber veren
bir mesaj atmigt.

Gabriel.

Bunu neden yapiyordu? Ona bu kadar korkung davranmuis-
ken neden beni evine aliyordu? Hastaneye getirildigim gece
hastane koridorunda gozlerimi agip onu gordiigiimde cennete
gittigimi ve onun bir melek oldugunu diisiindii§iim aru arumsa-
dim. Ama giindiiz goziiyle bile onda ¢ok... dingin bir sey vardi.
Iddia ettigi zayifhklarina ragmen kendinden emin ve saglamda.
Kafa kangtirictydi ve zithklarla doluydu. Utangag giiliimsemesi,
nazik dokunuguyla giizel ve dingin Gabriel. Bana ¢ekimser bir
sekilde bir buket ¢igek sunan ve onlan reddettigimde yanaklar
kizaran ama kendinden emin bir gekilde onunla birlikte kalabi-
lecegimi sGyleyen adam. O kimdi? Benden ne istiyordu? Belki de
bu sorulmamasi gereken bir soruydu?

Hem belki fikrini degistirmigti. Belki hi¢ gelmeyecekti. Gergi
bu da fark etmezdi. Ben de... ne yapardim?

Babani arayabilirsin.

Haynar!

Tanrim, hayir. Asla.

Her neyse, zaten goktan dlmiig bile olabilirdi.
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“Hazir misin?” diye sordu hemgire tekerlekli sandalyeyi gevi-
rip asansore dogru iterek.

“Evet,” diye mirldandim.

“Eve kadar sana kim eslik edecek?” diye sordu nazikge.

“Arkadasim. Sarurim.”

“Harika, asansérlerin yakininda onu bekleriz. Telefon edip
ge¢ kalip kalmayacagim sormak ister misin?”

Tanrim, artik cep telefonu numarasi bile yoktu bende. Numa-
ray1 almak igin Kayla'y1 arayabilirdim. Peki sonra ne yapacak-
tim? Arayip nerede oldugunu mu soracaktim? Fikrini degistirip
degistirmedigini ona zorla mu sdyletecektim? “Hayir.”

“Ah. Peki, tamam.” Beni asansorlerin kiyisina itti ve orada
sessizce beklemeye basladik. Duvardaki saatin tik taklar1 kafa-
mun icinde yankilaniyordu. Dakikalar ilerledikge tamamen tek
bagima oldugum gercegini daha fazla idrak ediyordum. Ve bir
parglam da aslinda tam olarak bunu istiyordu. Keske gercekten
yardima muhta¢ olmasaydim. Erken saatlerde aldigim agri kesi-
cilerin etkisi ge¢meye baslamigti. Yeni bir ilaca ihtiyacim vards,
huzursuzca yerimde kipirdandim. Saat ilerlemeye devam edi-
yordu, kalp atislarim saatle uyum iginde bir ritim yakalamusgti.

Hemsire, “Belki...” diye soze baslamisti ki bagka bir asansér
daha geldi ve Gabriel aceleyle disar1 ¢ikh. Sag1 sanki dustan yeni
¢ikmug gibi aceleyle alnindan geriye itilmis ve dogrudan buraya
gelmis gibiydi.

Beni goriince yiiziinde bir giilimseme belirdi. “Geg kaldigim
icin tizginiim.”

“Ah, hayir ge¢ kalmadiniz,” dedi hemgire. “Tam zamaninda
geldiniz.”

Tam zamaninda geldiniz.

Tam zamaninda mi?

Kelimeler nedensiz bir gsekilde zihnimde yankilandi.

“Giizel,” dedi Gabriel, bana giiliimseyerek. “Hazir misin?”

Ters ters baktigimi biliyordum ama ona glliimseyecek gucu
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kendimde bulamiyordum. Kendimi kirgin, agagilanmig, yardi-
ma muhtag ve kafas1 karigik hissediyordum. Ustelik neredeyse
yuziime bile bakilmayacak durumda oldugum gergegi hig yar-
dima1 olmuyordu. En azindan bugiine kadar giizel goriiniirdiim,
simdiyse hi¢bir seyim yoktu. “Evet.”

Asansorlerin yanindan ayrnlip hastanenin 6n kapisina dog-
ru giderken hemsire yanimizdaydi. Gabriel'in kamyoneti hasta
alim bolgesine park edilmisti. Hemsire 6n koltugu miimkiin ol-
dugﬁnca geriye itip al¢im icin bana yer agarken Gabriel da teker-
lekli sandalyeyi katladi. Bes dakika sonra otoparktan ¢ikiyorduk.

“Kendini nasil hissediyorsun?” diye sordu Gabriel bana en-
diseli bir bakis atarak.

“Gorundigiim gibiyim iste,” diye mirildandim.

Hafifge ytiziinli burusturdu. “O kadar koétii demek?”

Kimildamak kaburgalarimi acitsa da séyledigi seye giilme-
den edemedim. “Yalandan da olsa bana harika gériindiigiimii
soylemen gerekmiyor mu?”

“Eger sana simdi iyi goriindiigiinii sdyleseydim gercekten
icimden gelerek sdyledigim zaman bana inanmazdin.”

Yorumsuz bir ses ¢ikardim ardindan da daha rahat bir pozis-
yona ge¢meye caligirken bacagima saplanan agr sebebiyle yiizii-
mii burusturdum.

“Agr1 icin en son ne zaman ilag¢ almigtin?”

“Cok oldu. Ikinci dozun vaktini gecirdim.”

Gabriel baginu salladi. “Sadece yirmi beg dakikamiz kalda.
Bekleyebilir misin?” |

“Evet.” Igimi cekip arkama yaslandim. Cok yorgundum.
“Nerede yasiyorsun?”

“Calistigim tag ocagindan birkag kilometre uzakta yagiyo-

rum.”
“Bir tag ocaginda tam olarak ne ig yapilir peki?”
“Cesitli sektorlerde kullanulmak iizere plakalar halinde kesxl-

mis granit satiyoruz. Mutfak tezgahlari, merdivenler, mezar tag-
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lan gibi bir siirii gey. Ben tag oymacisiyim. Genelde miisterilere
satmak igin birka¢ degisik materyalle ¢alistyorum ama gogun-
lukla mermeri tercih ediyorum.”

Saskinlikla kalakaldim ve nedenini bilemiyordum. Bir sanatg
miyd1? Evet, simdi anlagiliyordu. Dingin, yogun ve sessizdi. Bir
insanin mermerden ya da herhangi bir kaya parcasindan bir gey
yaratmak icin nasil biri olmasi gerektigine dair en ufak bir fikrim
bile yoktu ama sanirim boyle olmaniz gerekiyordu. “Enteresan.”

Gozilimiin ucuyla baktigimda hafifce giiliimsedigini gordiim
ama bir sey sdylemedi. Yolun geri kalannu sessizlik iginde ge-
¢irdik. Havenfield kasabasindan ¢ikip Gabriel’'in evinin ve tag
ocagmin oldugunu bildigim Morlea’ya dogru giderken etrafi
seyrettim.

Otobandan ¢iktik, kasabanin merkezinden gectik ve hala
yemyesil ve giir bir bitki ortiisiiyle kapl eteklerine dogru iler-
ledik. Yaz oldugu i¢in orman yemyesildi fakat sonbahar gelip
soguk havay1 da beraberinde getirdiginde... Ne olacakti sahi?
Sonbahar benim igin ne getirecekti? Sonbahar sabirsizlikla bek-
leyecek ne vards?

Gabriel giris kismu tasla dosenmis olan ve sonra da topraga
doniigen bir yola sapti. Araba yolu, ahgap ve tagtan yapilmig kir-
sal ama zarif bir eve gidiyordu. On veranda evin biitiin cephe-
si boyunca uzaruyordu. Verandaya konulmus bir salincak hafif
riizgarda sallaniyordu.

Yutkundum. Cok giizeldi, simdiye kadar gordiiglim en gu-
zel evdi. “Sanirim yaptigin heykellerden iyi para kazaniyorsun,”
dedim go6zlerimi evden almayarak.

“Begendigine sevindim,” dedi Gabriel. Motoru kapatip digari
cikt1 ve hizlica benim tarafima yiiriidi. Kapiy: agtt ve duraksada.
Yiiziine hafif bir rahatsizlik ifadesi yayilmigti. Ah.

“Ben... sey... Sen sadece elimden tutsan yeter, ben ¢ikabili-
rim,” dedim. “Ya da...”

“Hayir,” dedi hemen, kararl bir sesle. “Hayir. Yardim edece-
gim.” Ben kamyonetin kapisina dogru dénerken uzarup destek

116



oldu. Kirik kaburgalarimin agris1 yiiziinden bagim déniiyordu.
Esyalarimi almak igin durdum.

Gabriel kolunu etrafima doladi. Durusu her ne kadar kaskati
olsa da ayakta durmam igin bana destek oldu. Tutusu saglam,
durugu kararliydi ve giicii bana rahathk veriyordu. Bakiglar be-
nimkilerle bulustu. Gozleri kocaman agilmigt;, odaklanirken gos-
terdigi cabayla genesi kilitlenmisti ve bana bu kadar yakin dur-
mak igin sarf ettigi cabay1 apagik goérebiliyordum. Nefesini mi
tutuyordu? Kendi acimin 6tesinde kalbime bir bigak saplanmusg
gibi hissettim. Sirf ona ihtiyacim oldugu i¢in bana dokunuyor,
destek oluyordu. Bu onun igin ¢ok zor bir sey olmasina ragmen.

Diger eliyle koltugun arkasina uzand: ve hastaneden verdik-
leri koltuk degneklerini gikardi. Gabriel'in kapisina kadar olan
kisa mesafeyi yavas yavas gidebilmek icin degnekleri aldim.

Yaru bagimda yiiriiyerek verandanin iki genis basamagiru tir-
manmama yardim etti. Genis, ahsap 6n kapiy1 act1 ve beni igeri
yonlendirdi.

Etrafa bakmak igin giriste durdum. Kocaman, agik bir alanda.
Yiiksek kubbeli tavan yekpare, koyu renk kolonlarla desteklen-
misti. Hemen kargimizda bir oturma odasi vardi ve tabandan ta-
vana kadar uzanan s6mine arka taraftaki mutfakla salonu birbi-
rinden ayirtyordu. Yemek odasmin sonundaki ¢ift kanath kapi-
lar biitiin mekana aydinhk ve havadar bir gériiniim sagliyordu.

Daha 6nce hig¢ bu kadar giizel bir evde bulunmamistim. Be-
nim dairemin tamami oturma ve yemek odasina sigabilirdi. Bu
giizelliklere hayranhkla uzun uzun bakmak istiyordum ama her
saniye daha fazla aciyan viicudum buna miisaade etmiyordu.
Sadece yumugak bir seyin igine gémiilmek istiyordum.

“Kardesin nerede?” \

“Baliga qikt1.” Sesinde tuhaf bir seyler vardi ama analiz etme-
ye ¢alismadim.

Gabriel beni oturma odasindan gegirip soldaki kisa koridora
dogru yonlendirdi ve ayagiyla kapiy1 agh. Arkasindan topalla-
yarak onu takip ettim. Bana déndiigiinde kamyonetten buraya
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kadar yaptiginuz kisa yolculugun beni yordugunu ytiziitmden
anlamug olmaliyd. Beni tizerinde el yapim gibi duran yorganin
ve viiksek yastiklarin oldugu basit ahgap baghkl, tek kisilik ya-
taga dogru yonlendirdi ve uzanmama yardim etti. Hareket eder-
ken inledim. Gvdem ¢ok agrnyordu ve sanki iceride cigerlerime
yetecek kadar alan yoktu.

“Agn kesicilerin nerede?”

“Cantamda,” diye minldandim, gozlerimi kapatip suratimi
burusturarak. “Cantalarimi arabada unuttum.” Kahretsin.

O, ¢antalan almak i¢in odadan ¢ikinca ben de sersemce etra-
fima yeniden goz gezdirme firsatiru yakaladim. Yatak haricinde
mavi bir dolap vardi ve alt cekmecesindeki stiper kahraman ¢i-
kartmasina bakilirsa burasi bir zamanlar ¢ocuk odasi olmaliy-
di. Yatagin basucundaki basit bir komodinin {izerinde saatli bir
okuma lambasi vardi ve kdsede bir sallanan sandalye duruyor-
du. Sallanan sandalyenin yanindaki kapinin banyo kapis1 oldu-
gunu tahmin ediyordum.

Pencerenin perdesi kapaliyken oda los, serin ve rahatti. Ya-
tagmn iistiinde tavanda usulca dénen pervane hafif bir riizgar
esmesine yardim ediyordu. Yatak ortiisti sanki yakin zamanda
yikanmus gibi ¢amagir yumusgaticis1 kokuyordu. Benim igin ¢a-
magir mi yikamigh? Bu annem diginda kimseden gérmedigim
kiiciik bir jestti ve o da ¢ok uzun zaman 6nceydi. Bunun bana
kendimi nasil hissettirdigini anlayamiyordum. Sicacik ama ayru
zamanda ¢aresiz gibiydim.

Gabriel birkag dakika sonra bir bardak su ve avucunda hap-
larla geri geldi. Yatagmn kenarina oturdu, bana uzattig: haplar
en kisa zamanda etkisini gostermesi i¢in dua ederek yuttum.
Yine perigan haldeydim. Carum aciyor, kaygi duyuyor, korku-
yordum. Ustelik bir daha hi¢ kimseye muhtag olmamaya soz
verdigim halde yine birine muhta¢ctim. Ruhum kars1 ¢ikmasina
ragmen. “Iste buradayim,” diye minldandim, “senin denetimin
altinda, tipki istedigin gibi.” Higbir cevap gelmeyince gézlerimi
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achm ve sismis gozkapaklartmin arasindan Gabriel’a baktim.
Yuiziindeki ifade beni kalbimden vurdu. Derin bir incinmiglik hali.

“Hig¢bir zaman seni kontroliim altina almaya ¢aligmadim.”
Ah, Tanrim. Sesi. Sesinden acisini duyabiliyordum. Yiiziimii bag-
ka yone gevirmek istedim ama yapmadim. Duraksadi, gimdi ifa-
desinde daha biiyiik bir ac1 vardr. “Zamaninda biri bana bunu
yapt1 ve ben bunu asla, kimseye yapmam. Sadece sana yardim
etmek istiyorum. Eger sana bakacaklarn ve daha giivende olaca-
gin bir yer varsa seni oraya kadar bizzat kendim gotiiriiriim. Ne
kadar uzak olursa olsun oraya vardigindan emin olurum. Oz-
gur iradeni elinden almaya ¢alistigim: hissetmeni asla istemem,
Crystal. Bununla yasayamam.”

Crystal. I1k kez beni bu isimle ¢agiriyordu ve bundan hig hos-
lanmamistim. Ozellikle de bana kars: bu kadar iyi davrarurken.
O bana nezaket ve comertlikten bagka bir sey gostermemisken
ben ona karg: yine zalimce davranmigtim. Utanarak gézlerimi

simsiki yumdum.

O ayaga kalkarken yatagin kimildadiginu hissederek gozleri-
mi agtim. “Eloise.”

Eli kapinin tokmaginda donup kaldi. Doniip bana bakhginda
kafas1 karigsmig gibiydi. “Ne?”

“Benim adim Eloise.” |

Bana bakmaya devam etti ve ifadesindeki kafa kangiklign ye-
rini gagkinhiga birakti. Bunun nedeni nihayet ona adimu soyle-
mem miydi?

“Eloise,” diye murildand1 basiru yana yatirip. Sagi alruna dé-
kiildii.

I¢ gekip yeniden gozlerimi kapadim. Agn kesiciler etkisini
gostermeye baglamish ve sadece uyuyup buradan uzaklagmak
istiyordum. “Biliyorum biraz eski moda bir isim. Muhtemelen
bunu beklemiyordun. Bana biiyiikannemin adiru vermigler. In-
sanlar bana Ellie derdi.” Uzun zaman dnce. “Eger istersen bana
Ellie diyebilirsin.
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Yavag yavas uykuya dalarken sadece sessizlik vardi. Gabriel'in
ardindan kapadigi kapinin sesi duyuldu. Bana ¢ok fazla sey ver-
migti, benim i¢in onca fedakarlik yapmist: ve ben ona kargihigin-
da higbir sey vermemigtim.

Bu ylizden ona adimi sdylemistim.

Ciinkii bu diinyada verebilecek bagka higbir seyim yoktu.
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Cok fazla geye sahip olmasan bile,
sahlp olduklarmla elinden geleni yap.

e Tt e e i A= S P i s i

Racer, Ser;:elerm Sova lyesi

Ellie

Sonraki bir hafta bulamik bir uyku hali, agr1 ve beni terletip ne-
fessiz birakan, gercekmis gibi gelen tuhaf riiyalar iginde gect.
Her iki yanumdaki duvarlar darahip beni sikistirana kadar stirekli
doniip durdugum karanlik bir sokakta kostugumu goriiyor ve
karanliklara dogru ilerlemeye devam ediyordum. Duvarlar tize-
rime kapanirken korkuyla ¢iglik atiyor, beni ezdiklerini hisse-
diyordum. Omuzumun tizerinden arkama bakhgimda geldigim
taraftaki yolun dipsiz, derin bir karanlik oldugunu goriiyordum.
Durup yere ¢okiiyor ve kollarimi bacaklarima sararak korku ve
yalnizlik iginde higkiriklara boguluyordum.

“Yanhsg yone gidiyorsun. Geri dénmelisin, tathm. O seni bek-
liyor.”

Annecigim?

“Kim beni bekliyor, annecigim?”

Gozlerimi achm, cevap almak i¢in dudaklarimdan yalvaran
bir ifade doklilmiistii.

“Sgs, sadece ategin var, Ellie.”

Ellie.

Riiya bir sis bulutu gibi dagilip verini gergege birakirken goz-
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lerim karanhga alistyordu. Sadece bir riiya. Sadece bir riiya. Gabriel
alninu soguk, 1slak bir havluyla siliyordu. Muhtegsem hissettiri-
yordu. Gabriel. Tipki melek gibi. Altdudagim ¢atlad: ve giiliim-
stiyor olabilecegimi fark ettim.

“Al, bunu i¢,” dedi. Buz gibi bardagin kenarin1 dudaklarima
dayadi. Kafami miimkiin oldugunca kaldinp buzlu sudan bir yu-
dum aldim. Su ¢enemden agag1 damlad: ve Gabriel bardag: cek-
tikten sonra akan suyu sildi. “Uyu, agkim,” dedi. ”iyﬂe$iyorsun.”

Iyilegiyordum, evet. Uyu, agkim. Gozlerim yeniden kapandi ve
bu kez derin, riiyasiz bir uykuya daldim. Kaburgalarimi sikan bir
hisle yeniden uyandim. Asag1 g6z ucuyla baktigimda kusursuz
beyazliktaki bir tablonun 6niinde ¢alisan erlek elleri gordim. Et-
rahmdaki diger her sey dumanlarin ve sislerin i¢indeydi ve odak-
lanabildigim tek sey bu ellerdi. Gabriel'1n elleri. Inanulmaz giizellik-
teydiler ve yorgun olmama ragmen uzanip onlara dokunmadan
edemedim. Zarif parmaklarinu takip ettim. Derisinin yumugakl-
giru, tirnaklarinin sertligini hissettim. Bronz ellerinin tistiindeki
altin renkli titylere dokundum. Her bir daman parmak uglanimla
takip ettim. Ben onlar1 kesfederken elleri tamamen hareketsizdi.
Oyle hareketsizlerdi ki gercek olamayacaklarin diisiindiim. Gab-
riel ona bu sekilde dokunmama izin vermezdi. Hayir, bu sadece
onun ellerinin bir hatiraswydi... sadece... gbozkapaklarim kapandi
ve karanlik bir kez daha beni ele gegirdi.

Doktorun ¢ok yiikselmedigi miiddetce normal oldugunu
soyledigi atesim sonunda diigtii ama onun hemen ardindan ilag-
lardan biri yan etki gosterdi. Durmadan kusmaya bagladigimda
kaburgalarim Ortagag'dan kalma bir igkence makinesiyle sikili-
yormug da 6lecekmigim gibi hissettim.

Tiim bunlar olurken Gabriel hep yanimdaydi ve her ne kadar
bana yaklagtiginda viicudundaki gerginligi hissetsem de hare-
ketleri hep dingin, sakin ve telagsizd:. Bana destek olmak igin
en azindan fiziksel olarak kendini zorluyordu ve etkilenmemek
icin elimden gelen ¢abay1 gostersem de tiim bunlar hi¢ de alisik
olmadigim bir sefkat duymama neden oluyordu ona karsu.
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Yemek yapip yatagima kadar getiriyordu. Oturacak giciim
bile yokken ve tek istedigim uyumakken beni kagikla besledi-
gi bile oldu. Doktorumla irtibat halinde kald1 ve eczaneye gidip
geldi. Birazcik olsun rahat etmemi saglayan fakat kafami bula-
ruklastirip beni uyutan ilaglar1 geceleri beni uyandirip diizenli
olarak almamu sagladi. Hastalik gegtiginde duga kadar bana yar-
dim etti ve giktiktan sonra kapiy: arkasindan kapatti. Kiyafetle-
rimi ¢itkarip lavabonun iizerinde buldugum plastik koruyucuyu
kuru kalmasi igin algimin iizerine gegirdim. Hastaneden bazi
yardimci ekipmanlar istemig olmahyd: ¢iinkii dusta bana ken-
dimi doksan yasimdaymisim gibi hissettiren ve tutacak yerleri
olan, hastaneden verilmis bir tabure de vardi. Ama medikal dus
taburesi olsun ya da olmasin ben zaten kendimi doksan yasin-
daymisim gibi hissediyordum. Ruhum tipki doksan yasinda gibi
yipranmigti ve simdi viicudum da ona eslik ediyordu. Muhtesem.

Hafta sonuna dogru Gabriel odamun kapisiru ¢alip bir polis de-
dektifinin beni gérmeye geldigi haberini verdi. Bir anhifina omur-
gamdan agag tuhaf bir korku yayildi. Ama koltuk degneklerimi
aldim ve Gabriel'in pesinden dedektifin bizi bekledigi oturma
odasina kadar gittim. Ifademi almak i¢in hastaneye gelen adamdi.

“Dedektif Blair,” dedim tereddiitle elini sikarak.

“Merhaba Eloise. Cabuk iyilesiyor gibisin.”

Onu ne onaylayan ne de reddeden bir ses ¢ikardim. Beni son
gordiigiinden bu yana durumumda pek bir degisiklik oldugunu
diiginmityordum ve hala kendimi sefil hissediyordum. Ama en
azindan bir hastane yataginda biitiin giin sirtiistii uzanmak zo-
runda degildim. Bu kiigiik bir gelismeydi.

“Oturmaz musimmuz?” diye sordu Gabriel koltuklara dogru
ilerleyerek. Endiseli g6zleri iizerimdeydi.

Ona titrek bir giilimsemeyle baktim ve hep birlikte oturduk.
Dedektif Blair kucagina koydugu ellerini birbirine gegirdi. “Sana
saldiran ii¢ adam yakaladik.”

Sagkinlikla gozlerimi kirpigtirdim. Bir uyugukluk hissi agir
agir bedenime yayildi. Gabriel'a bir bakig athm. Kendini zor tu-
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tuyor gibi hala dedektife bakiyordu ve en az benim kadar gsoka
ugranus gibiydi.

“Nasil?..” diye sorarken sesim boguk ¢ikti. Bogazimi temiz-
ledim.

“Adamlardan biri teslim olup diger ikisini ele verdi.”

“Ah,” diye fisildadim siyah sa¢h adamin gozlerindeki tereddii-
dii hatirlayarak. Onlan durdurmaya ¢alismis ancak yeterince gaba
sarf etmemisti. Teslim olan kiginin o oldugunu diisiinliyordum.

“Polis Memuru Sherman buraya benimle birlikte geldi ve bizi
disanda bekliyor. Eger uygunsaniz size bazi fotograflar goster-
mek istiyor. Olur mu?” Bagimi salladim ve kendimi birdenbire
hasta hissederek yutkundum.

“Tamam, giizel. Bir saniyenizi alir. Bay Dalton, sizden Bayan
Cates fotograflara bakarken benimle birlikte digarida beklemeni-
zi rica edecegim.”

Gabriel bana soran gozlerle bakti1 ama ona sadece bagim sal-
ladim ve dedektifin 6n kapiya dogru gidip iiniformal1 bir polis
memurunu igeri ahsiru izledim. Hizli bir selamlagmanin ardin-
dan Polis Memuru Sherman bir dosyanin i¢inden birkag fotograf
¢ikard: ve tek tek oniime serdi. Derin bir nefes alip 6niime bak-
tim, gbzlerim birinden digerine gitti.

Korkarim biz istedigimiz seyi aliriz.

Selam siirtiik.

“Su icli,” dedim nefesimi verip parmagimla her birini tek
tek gostererek. Usiidiigiimii hissederek buz gibi olmus ellerimi
kucagimda birlestirdim. Onlan bu kadar kolay tarudigima ina- |
namiyordum. Platin Inci‘de hizmet ettigim adamlarin yiizlerini
unutmakta her zaman ¢ok mahir olmusumdur. Ama yine de bu
adamlar1 hatirhyordum. Belki ben de uyandirdiklann ve daha
once hig kargilagmadigim biiyiikliikteki dfke yiiziinden onlan
zihnime kazimigtim. Ya da belki de hatiralarima gergek anlamda
kazindiklar i¢indi.

Polis Memuru Sherman bagin: sallayip fotograflan topladi.

“Tesekkiirler.”
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Dedektif ve polis memuru gittikten sonra Gabriel yataga
donmem igin bana yardim etti ve “Giivendesin,” dedi nazikge.
Hafifge titredigimin o zaman farkina vardim ve giiliimseyip ba-
simi1 sallamak i¢in kendimi zorladim. Gabriel’in evinde kendimi
giivende hissediyordum ama bu ayni zamanda burada sonsuza
kadar kalmayacagimin da bir habercisiydi.

Ertesi sabah erkenden uyandim ve diin gece perdeleri agik bi-
raktigimi fark ettim. Yeni dogan giines ufuktan yiikseliyordu ve
odarun igi altin renkli bir 151k huzmesiyle yikaniyordu. Dikkatli-
ce gerindim ve her yerim hala yara bere i¢cinde olmasina ragmen
bunun kendimi berbat hissetmedigim ilk sabah oldugunu fark
ettim. Yataktan dikkatle ¢ciktim ve koltuk degneklerimi alip to-
pallayarak banyoyu kullanmaya gittim.

Isimi bitirdikten sonra dislerimi fircaladim ve saclarim te-
pemde daginik bir topuz haline getirdim. Daginik topuz daha 6n-
celeri hep bir stil tercihiyken simdi mecbur kaldigim gercegimdi.
(iinkii sacim tam bir kus yuvasina donmiigtii.

Yiiztimdeki siglikler biraz olsun inmis olsa da degisik renk-
lerdeki morluklar hala duruyordu. Yavag¢a dokunup hasar kont-
rolii yaptim ve en nihayetinde ytiksek sesle i¢ ¢ekip aynann ba-
sindan ayrildim. Gabriel1 erkenden uyandirmak istemedigim-
den yatak odamin kapisin sessizce aghm.

Oturma odasina giden kisa koridoru gegerken burnuma yo-
gun ve muhtegsem bir kahve kokusu geldi. Derin bir nefes alip
kokuyu icime gektim. Bir haftadir kahve i¢gmemigtim. Agrnlanm
yliziinden canim higbir sey cekmemisti. Ama simdi kahvenin ko-
kusu bile agzimi sulandinyordu.

Yarisina kadar dolu kahve makinesi tezgahin iizerinde du-
ruyordu. Hemen tiizerindeki dolabin kapagim achfimda arala-
rinda kapakli bir termos bardagin da bulundugu kahve fincan-
larin1 buldum. Igine tezgahun iizerindeki sekerlikten bolca seker
ekledikten sonra kapagim kapatip bliyiik bir yudum aldim ve
agzima yayilan kahve tadinin keyfini gikardim.

Elimdeki bardag dikkatlice tutarken topallayarak mutfaktan
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qaktm. Cift kanath kapilarin diger tarafinda bir hareketlilik fark
edince ne oldugunu gorebilmek igin dikkat kesildim. Gabriel di-
sanda genis verandada sandalyesine yaslanmusg, ellerini kafasiun
arkasinda birlestirmis oturuyordu. Kahve fincani1 da éntindeydi.

Bir anlifina tereddiit ettim ama hemen ardindan topallayarak
disan ¢iktim. Kapmin agilma sesiyle birlikte Gabriel déndii ve
yliziine kocaman bir giilimseme yayilmadan 6nce bir an gagir-
mus gibi goriindii. Ayaga kalkip elimdeki kahveyi aldi. “Giinay-
din. Uyanmigsin. Kendini nasil hissediyorsun?”

Koltuk degneklerimi kenara biraktm ve diger sandalyeye
dikkatle oturdum. Kahvemi 6niime koydu ve sandalyemi ayar-
lamama yardim etti. Nihayet yerime yerlesince yiiksek sesle
nefes verdim ve Gabriel'a dogru déndiim. Birbirimize ¢ok ya-
kindik. Bakislarimiz bulustugunda gozleri biiyiidii ve nefes alip
verigleri hizlandi. Derin bir nefes alip tanidik kokusunu igime
cektim. Kisin ormandaki agaglardan gelen kokuya benziyordu,
cam agaa gibi ve serindi. Birdenbire bu kokunun sonsuza kadar
bana acinun ortasinda uzarup beni sakinlestiren ve rahatlatan bir
eli amimsatacagin fark ettim.

Bu fikir beni hem korkuttu hem de o zihnimi okuyamasa bile
kendimi ifsa olmus gibi hissettirdi. Bakiglarimi beni esir eden ela
gozlerden kagirdim. Hareketim Gabriel’1 da i¢inde bulundugu-
muz dna geri getirdi ve kendi sandalyesine geri donmesine ne-
den oldu. ,

Yiikseldik¢e agaglarin iizerinden parlak 15181 segilmeye bag-
layan giinesin dogdugu ufka baktim. Bana birka¢ dakika 6nce
sordugu soruya yarut vermeden once bakiglarim bu manzarada
bir siire oyalandi. “Bu sabah biraz daha iyiyim,” dedim, aramiz-
da aniden olugan tuhaf gerginligi sonlandirarak.

Giilitmsedi. “Harika. Daha iyi goriiniiyorsun.”

Kahvemden bir yudum almadan evvel huysuzca nefesimi
verdim. “Ah, evet. Kelimenin tam anlamuyla giizellik abidesi-
yim.” Ona bir bakig athgimda dudaklarinda bir giiliimsemeyle
beni seyrediyordu. “Bu kadar erken kalkip ne yapiyorsun?”
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“Ben hep erken kalkarim. En iyi ¢alismalarimi sabahin erken
saatlerinde ¢tkaririm.”

“Calismalarin...”

“Biitiin hafta garajda ¢aligtim.”

“Ah.” Dogru. Onun bir isi oldugunu bile unutmustum. Bir tag
oymacist oldugunu séylemisti. “Yaptiklarinu daha sonra gorebi-
lir miyim?”

Bana bir bakis att1. “Tabii ki, nasil istersen.”

Basimi sallayip kahvemden bir yudum aldim ve bunun bana
verdigi keyifle i¢ gegirdim. Park yerinde o gece yasanan olaydan
bu yana ilk kez kendimi insan gibi hissediyordum. Bu korkung
aniy1 bir kenara itmek icin elimden geleni yapiyordum ama bana
daha Once olanlar1 ve neden nefretle dolu oldugumu hatirlat-
maktan bagka bir sey yapmuyordu. Gabriel't inciterek kendimi
bir kez daha test etmistim. O adamlar bile isteye kigkirtmistm
ve... simdi buradaydim. Gabriel'la birlikte. Kozmik enerjinin ¢a-
lisma gekli ne kadar alayciydi. Burnumdan giildiim.

“Ne?” diye sordu Gabriel bir anligina bana bakip yeniden
gundogumuna dogru donerek.

Bir miiddet profilini seyrettim; giiclii bir ¢enesi vardi ve sa-
kallar1 yeni ¢itkmaya baglamisti. Birkag giindiir tirag olmamugt.
Belki de evden aynlmadig) i¢indir diye tahmin ettim. Hogsuma
gitmigti. “Kayla seni aradiginda neden geldin? Sana yaphgm
seyden sonra?” Bana doéndii, bakiglanimi kagirdim ama ona ye-
niden baktigimda diigiinceli bir sekilde beni izledigini gordiim.
Rita’y1 kullanup ona kurdugum tuzaktan dolay1 higbir 6fke belir-
tisi gostermiyordu.

Cevap vermek igin agzinu agh ve sonra soyleyeceklerini tarti-
yormus gibi bir anhigina duraksadi. “Daha erken gelmeyi diler-
dim. Seninle ilgili bir ritya gérdiim.”

Onu izliyordum. Ciddiydi. Egleniybrmus gibi bir ses gikar-
dim. “Rilya m1? Sen ermis falan misin?”

Bana sinttiginda biitiin yiizii aydinlandi. Cok giizeldi ama aym
zamanda karanlik bir odada aniden yanan parlak bir 151k gibi insa-
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nuin gozlerini acityordu. Karnimun iginde altiist olan bir geylerden
rahatsiz olarak bagka y6ne baktim. Giiliimsemesi her defasinda
sanki iliklerime kadar igliyormus gibiydi. Bu da neydi bdyle? Bu
duygunun kink kaburgalarimi1 acitmamasi bir mucizeydi.

“Ermig oldugumu séyleyemem, hayir. Ama hayatin bu tiir gi-
zemleri oldugunu diigiinmek hosuma gider. Senin gitmez mi?”

Yanlig yone gidiyorsun. Geri donmelisin, tatlim.

Kendi riiyamin arusini bir kenara iterek i¢ gecirdim. Sadece bir
riiya. “Gizem mi? Tabii ki hayatin gizemleri var. Hastane masraf-
lanmi nasil 6deyecegim bir gizem, isim giiciim olmadan kirami
nasil 6deyecegim bir gizem. Hayat gizemlerle dolu, Gabriel. Her
yer gizem dolu.”

Kikirdadi. Gozlerimi kisarak ona baktim. Amacim onu giil-
dirmek degildi. “Dogru, baz1 gizemler digerlerinden daha iyi.”
Eglendigini gosteren dudaklarindaki giilimseme canimi siki-
yordu. Kahvemden bir yudum aldim ve sanki o da bana yanhs
bir sey yapmus gibi ufka baktim.

Gabriel i¢ gekti. “Riiyanin neden gizemli oldugunu bilmiyo-
rum, belki de bana ¢oktan bildigim fakat kendime bile itiraf et-
mekte zorlandigim bir seyi anlatiyordu. Ya da her gseyin kolayca
devre dis1 birakildig giindiizleri mantigimi kullanarak bir sekilde
goérmezden geldigim bir seyi. Ya da belki de Kayla beni aradiginda
bunu yanina gelmek i¢in bir bahane olarak kullanmigimdair. Ya da
belki telefonuma cevap vermem bile aptalca bir tesadiiftii. Belki
sadece sanst. Belki burada benimle birlikte olmak simdiye kadar
basina gelmis en kotii seydir. Boyle mi hissediyorsun?”

Hayir. Aklima gelen kelime buydu ama bunu yiiksek sesle
sOylemedim. Bunun yerine sakaklarima masaj yaptim. “Nasil
oluyor da tiim bu ihtimaller bagim: agritiyor?”

O yeniden usulca kikirdarken ben de sakaklarima masaj
yapmaya devam ettim. “Evet. Ihtimaller. Benim de bagimi ag-
ntiyorlar.” Her ikimiz de dogru sonuca varmigiz gibi memnun
goriniiyordu.

Bir siire daha sessizligini koruyunca ellerimi sakaklarimdan
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indirdim ve gergekten etrafima bir goz athm. Veranda kocaman
kaldinm taglarindan yapilmigti. Tepesindeki ¢ardak beyaz giil-
lerle doluydu. Etrafta renkli ciceklerin bulundugu biiyiik saksi-
lar duruyordu ve kogelerdeki daha kiiglik saksilarda gesitli otlar
yetismisti. Mobilyalar basit ve saglamdi, oturdugumuz yemek
masasini ve sag taraftmizdaki oturma alanini tamamliyorlards.
Veranda, ¢cimenlerle kapli ve etrafi ahsap citlerle gevrili kocaman
bir arka bahgeye bakiyordu. Onun 6tesinde yabani ¢igeklerle
kapli ve tam tlizerinde giinegin arttk tamamen dogmus oldugu
ormana kadar uzanan ¢ayirlik bir alan vardi. “Burasi ¢ok giizel,”
diye mirildandim. Belki de bugiine kadar bulundugum en hu-
zur dolu yerdi. Ve simdi neden onun Platin Inci’ye ait olmadigin
diistindiigiimii anliyordum. Ciinkii o buraya aitti. Agk hava ve
etrafi glizelliklerle gevrili bu yere aitti.

Verandadan biraz uzakta riizgarda nazikge sallanan bir kusg
evinin bulundugu biiyiik bir aga¢ vardi. Mavi bir kus onun he-
men altinda duran kug banyosuna ugtu ve suda oynamaya basla-
di. Bir miiddet arsiz bir sevingle dans edisini ve kuyruk tiylerini
sallayarak negeyle civildamasimu seyrettim. Onun tuhafhiklarina
ve bundan aldig keyfe giildiim. Gabriel’a baktigimda dudakla-
rinda kiigiik bir giiliimsemeyle beni seyrediyordu ve yliziindeki
mutluluk sanki o kiigiik kugu izlemekten degil de beni seyret-
mekten geliyordu. Gozlerimi kirpistirdim ve bakiglarinm1 benden
uzaga, yeniden arka bahgeye dogru cevirmesine neden oldum.
Mavi kus etrafina su damlalan sigratarak ve mutlulukla avilda-
yarak ugup gitti.

Gabriel yeniden arkasina yaslandj, ellerini bagirun arkasinda
kavusturdu, yukan kalkan tigortii bronz tenini agiga gikarmugta.
Bakiglarimin burada gezindigini fark edince utangtan kizardim
ve hizlica yliziine bir goz attim. Hala ufka bakiyordu ve benim
bakiglarimi fark etmemisti. Omuzlarim gevsedi.

“O bodrumda kilitliyken duvarda kiigiik bir pencere vardi.
Parmakliklar vardi ve gegilmesi imkéansizdi. Cami boyaliyds fa-
kat boyasinda kiigiik bir ¢izik vardi. Yonii doguya bakiyordu.

129



Her sabah altin rengi parlak 151k o minicik gizikten igeri s1zardi
ve bana Oyle bir yerde bile Tanr1'nin beni hala gorebildigine dair
kiiclik bir umut verirdi. Eger giiniin birinde oradan kurtulabilir-
sem, sirf yapabildi§im i¢in her sabah giinesin dogusunu seyrede-
cegime dair kendi kendime s6z vermigtim.”

Ona beni kontrol etmekle ilgili sylediklerimi diistiniince kal-
bim sikisti. Cok duygusuz ve zalimce davranmigtim. Bir zaman-
lar biri bana bunu yapt ve ben bunu asla kimseye yapmam. Hayur.
Yapmazdi. Yutkundum, gégsiimii sikan ve acitan bir agr igime
doldu. Tanri'dan bahsetmek beni rahatsiz ediyor, hafiften sini-
rimi bozuyordu ama aym1 zamanda Gabriel in yiiziinde gordii-
giim huzur ve dinginlik i¢imi nasil tarif edecegimi bilmedigim
bir 6zlemle dolduruyordu. Belki onun kapatildig1 hapishaneye o
kiiciiciik cizikten s1zan 151k bana bu kadarcik bir seyin bile umut
etmeye yettigini hatirlatmist. Bogazimi temizledim. “Ve kurtul-
dun,” diye fistldadim.

Bana bakip giiliimsedi. “Evet, kurtuldum.” Kahvesinden son
bir yudum daha ald: ve ayaga kalkt. “Gegici stiidyomu gormek
ister misin, Ellie?”

Ellie.

Sen ¢ok iyi ve akill: bir kizsin, Ellie.

Damarlarimda gezinen 1ilik bir his titrememe neden oldu.
Ategim yiikseldiginde benimle ilgilenirken de bana b&yle seslen-
migti. Ona gergek ismimi séyledigimi bile annrmsamiyordum. Bi-
rilerinin beni yeniden bu isimle ¢agirmasin istedigimden emin
bile degildim. Ama yine de ismim Gabriel'iln dudaklarindan
dokiildiigiinde bana kendimi giivende hissettirmigti. Giivende.
Ona hafifge giilimsedim. “Evet, bu ¢ok hosuma gider.”

Garaj biiyiiktii ve ¢ogunlukla bogtu. Yerler koyu, lekeli bir griye
boyanmuigti, ahsap kapilar agtkt ve giines 15181 iceri giriyordu.
Sag kosede ahsaptan yapilmis ¢alisma masasinin iizerinde ev
ve bahge i¢in gerekli malzemeler vardi. Ve onun yanindaki ma-
sadaysa tizerinde beyaz bir tag olan bagka bir masa duruyordu.
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Gabriel'in pesinden o masaya dogru topalladim. Saglam bir
mermer pargasi gibi goriinen tagin 6niinde durduk. Her yerinde
kiigiik ¢entikler vardi. Ama bir seye benzemesi gerekiyorsa da
ben benzetememistim. “Nedir bu?”

Gabriel kahkaha atti. “Heniiz higbir gey. Ama bir melek ola-
cak. Fransa’daki bir miizenin bahgesine konulacak.”

Bakislarim aninda onunkileri buldu. “Fransa’da bir miize mi?
Gergekten mi? Bu epey 6nemli geliyor kulaga.”

Belli belirsiz bir ses ¢ikardi ve tagin tizerinde durdugu yu-
varlak parcgay: ¢evirip kendi etrafinda donmesini sagladi. Par-
caya bakarken kaglan ¢atild1 ve dikkati dagilmg gibi gériinerek
bakiglar sabirsizlikla gelecekte bir melek olacak tagin yaninda
duran aletlere kaydi. “Caligman m gerekiyor?”

Bana bakip gozlerini kirpti ve dudaklarinda bir giiliimseme
belirirken bagin1 hafifce salladi. “Uzgiiniim. Bazen bir ige bagla-
digimda sanki i¢inde hapsolmus ve disari ¢tkmay: bekleyen bir
sey varmig gibi hissediyorum...” Aniden utanmug gibi goériine-
rek elini saglarinuin arasindan gegirdi.

“Ozgiir kalmak isteyen bir sey mi?” diye ekledim.

Basin hafifce yana yatirdi. “Evet. Sarurim Gyle.” Parmaklarim
kayarun iizerinde gezdirdi, parmak uglar1 kiigiik girinti ve clkanti-
lan kegfetti. Ellerinin giizelligi ve kar beyazi mermerin tizerindeki
teninin bronzlugu kargisinda bir kez daha ¢arpilmigtim. Bu bana
ategim ytikseldiginde ellerine dokundugum, onu kegfe aktigim
rityay1 hatirlatmugti. Ve garajin 1hik havasina ragmen bunu diigiin-
mek omurgamdan agagy bir titremenin yayilmasina neden oldu.

Ellerini tasin {izerinde neredeyse sevgiyle dolagtirmaya de-
vam etti. Sanki parmaklan Braille alfabesiyle yazilmig olasiliklan
okuyor gibiydi. “Ellerin glzellik yaratmak igin.yapilmg,” diye
marildandim. Kelimeler dudaklarimdan hi¢ diigiinmeden dokiil-
dii. Ama yine de ¢ok dogru olduklanimn farkina vardum.

Gabriel’in bakiglar1 benimkileri buldu. Ela g6zleri nazikti, bir
tiir bilgelikle doluydu. “Ben glizellik yaratmuyorum, Eloise. Sa-
dece var olan giizellikleri agiga gikanyorum.”
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Bir anlifina ona baktim ve aramizdaki bag sanki anlagilmaz
bir enerji seklinde titregti. Bana yapmaya ¢alighg1 sey bu muy-
du? Kafasinda kurdugu bir tir giizelligi agiga ¢tkarmaya mu ¢a-
hisiyordu? Biitiin sert koseleri, piiriizlii noktalar1 yontup igimde
saklandiginu hayal ettigi giizellige mi ulagmaya ¢aligtyordu? He-
defi, olmamu umut ettigi seyi mi bulmakti?

Arkamu déndiim. Tiim bunlar ¢ok fazlaydi. icimde olmayan
bir seyi aramaya gtkmasini istemiyordum. Bu ¢ok biiyiik bir bas-
kiydi ve zaten yaruhyordu. Gordiiglinden fazlas) degildim. Agiga
¢tkanlacak bir giizellik yoktu. Ve keskin kenarlarimin olmasinin
bir sebebi vardy; onlan seviyordum. Beni koruyorlardi ve eger biri
onlar1 benden almaya kalkarsa mahvolurdum. “Gabriel...”

Eve dogru yaklasan araba sesi agik olan garaj kapisina dogru
dénmeme neden oldu. Gabriel'in arabasimu park ettigi yerin he-
men yanina kirmizi bir kamyonet yanasiyordu. Ona soran goz-
lerle baktigimda Gabriel giiliimsedi.

Saglarina aklar diismiis yaslica bir adam kamyonetten inip
bize dogru yiiriidii.

“Selam George,” dedi Gabriel benim yanima dogru gelerek.

“Selam,” dedi yagh adam yiiziinde sicak bir giiliimsemeyle.
“Tas ocagina gidiyordum. Buraya ugrayip her sey yolunda mu
diye bir bakayim dedim.” Giiliimseyerek bana dondii. “Sen Elo-
ise olmalisin.” Tokalagmak icin elini uzatti. '

Kocaman, nasirl elini stkmadan evvel bir an tereddiit ettim.
Elimi nazikge stkip birakh. “Ellie,” diye mirildandim. “Bana Ellie
diyebilirsiniz.” Gabriel'ln bu adama benim hakkimda ne sdyle-
digini ve onun kim oldugunu merak ettim. Onun 6niinde basit
bir sort ve tisortle, yiiziim yara bere igcinde, sa¢im daginik ve bir
cift koltuk degnegine yaslanmis haldeyken kendimi kotii hisset-
mistim.

“Tamam o zaman, Ellie. Ben George ve Gabriel'in arkada-
1 benim de arkadasimdir.” Bacagimdaki algitya bir bakis atti.
“Kendini nasil hissediyorsun? Bir grup vahsi hayvanla kéti bir
kapigma yasadigint duydum.”
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Homurtuyla kahkaha arasi bir ses gikardim. Kendime rag-
men bu adami sevmistim. “Sanirim 8yle de diyebiliriz.”

“Aslina bakarsan, Ellie, bundan ¢ok daha fazlasin séyleyebi-
liriz ama bir hanimefendinin 6niinde kelimelerime dikkat ediyo-
rum.” Yeniden gililiimsedi. Bir hanimefendi. Bunu daha 6nce hig
duymamigtim.

George dikkatini arkamizda duran tasa ¢evirdi. “Bu kiz ne
durumda bakalim?”

Gabriel siritti. “Onun bir kiz oldugunu nereden biliyorsun?”

George kahkaha atti. “Sanirim bilmiyorum. Tercihin bu olur
diye diisiindiim.” Taga yaklagtilar. Ben geride kalip biraz daha
konusmalarim dinledim. George. Okudugum haberlerde anne ve
babalarinin 6liimiinden sonra onlarin velayetini alan ortagindan
bahsediliyordu. O adam olmaliydu.

“Dom ne zaman donecek?” diye sordu George. Sozlerinin ti-
rusinda ve gozlerinde merakimu ¢eken bir endige varda.

“Tam olarak bilmiyorum. Belki hafta sonunda gelir. Isten iki
haftaligina izin aldi degil mi?”

“Evet. Sadece o kadar uzun uzakta kalp kalmayacagindan
emin degildim.”

Gabriel omuzunu silkeledi. Dikkati hald masann {izerinde
duran tas pargasindaydi. _

George ig gegirdi. “Ise gitsem iyi olacak.” ,

Gabriel kafasini kaldirip ona bakt. “Ugradigin igin tegekkiir
ederim. Seni yarin ararim.” George bagin sallayip donduigii es-
nada Gabriel yeniden konustu. “Ah, hey, kasabada su kaybolan
¢ocukla ilgili hi¢ haber duydun mu? Wyatt Gellerla ilgili?”

George'un yuzii burustu. “Hayr, higbir sey duymadim.”

Gabriel’in ytiztinden ¢ok derin bir iiziintii, neredeyse ac1 dolu
bir ifade gecti. Ellerini cebine sokup bagimi egdi. Bu durus. Kay-
bolan ¢ocukla ilgili haberleri hastanedeyken duymugtum. Hem-
sirenin biri tansiyonumu 6lgerken arkada ¢alisan televizyondan
haberi yarim yamalak duymugtum ama sonra tamamen aklim-
dan gakmisti. Bu konuyu diisiinmek Gabriel'a kendisinin gazete
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mangetlerinde oldugu zamaru mu hatirlatiyordu? Oyle olmahy-
d1. Nasil hatirlatmasindi?

“Her sabah yerel haberleri kontrol ediyorum,” dedi Gabriel.
“Higbir sey gérmedim ama belki sen kasabada gazetelerde he-
niiz yayinlanmayan bir seyler duymugsundur dedim.”

“Kegke duysaydim.”

“Evet,” dedi Gabriel derin bir nefes vererek. “Kegke.”

George bagsinu salladi. Sicak bir tebessiimle bana dénmeden
evvel bakislan bir kez daha Gabriel’in iizerinde dolandi. “Cabuk
iyiles, Ellie. Yakinda goriisiiriiz.” |

Bagimi salladim. “Tamam. Seninle tarugtiima sevindim.”

George’'un kamyoneti arkasinda bir toz bulutu birakarak
uzaklasti.

“Hastanedeyken Wyatt Geller't duymugtum.”

Gabriel bagini salladi. $imdi viicudu az 6ncekinden daha katt
duruyordu.

“Eminim bu... bazi hatiralarim tetikliyordur.” Kendimi tuhaf
hissediyor ne sdyleyecegimi tam olarak bilemiyordum.

“QOyle,” dedi ve ardindan kabaca yontulmus melegine dondii.
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Dayan, dayan. Giineg senin igin de parlayacak.

e e s o i " e T T g S S S e

Gélge, Lades Baronu

e i e e

Gabriel

O sabahin ardindan bu bir gelenek haline geldi. Elinde kahvesi,
topallayarak gelip sandalyesine oturuyor, her sabah giinesin do-
gusunu izlerken bana eglik ediyordu. Bakislar1 ufukta yiikselen
altin renkli kiireye odaklanmigken gizlice onu seyrediyordum.
Yizindeki ifadeye bayiliyordum. Sanki giinesin dogusu dahil
glizel olan herhangi bir seye asik olmaya izni yokmus gibi tem-
kinli bir husu i¢inde oluyordu.

Bazen onu seyretmek camimi yakiyordu. Onun ne kadar yal-
niz oldugunu, diinyanin onun igin tehlikeli bir yer oldugundan
bu kadar emin olugunu gérmek can aaticydi. Ona boyle olma-
digini gdstermek igin can atiyordum ama simdilik ona giindo-
gumunu seyredecek giivenli bir yer vermekten bagka bir sey ya-
pamiyordum. Cok yakinda bu giizellikleri hak ettigine inanmasi
i¢in dua ediyordum.

Birlikte geg¢irdigimiz sabahlardan bu kadar ¢ok keyif almak
beni biraz korkutuyordu ¢iinki bir giin sona ermeye mahkiimdu.
Her gecen giin daha da iyilesiyordu ve yakinda buradan gitmek
isteyecekti.

Bir hafta boyunca her gey i¢in benim yardimuma ihtiya¢ duy-
mustu. O kadar kotii olmugtu ki ona yemek yedirmeme ve su igir-
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meme izin vermisti. Oyle zayif diigmiistii ki onu yemek yemesi
i¢in zorladigyimda bana itiraz edememisti. Oyle yumusakt ki hig
kimseye ve higbir seye ihtiyac1 olmayan o sert kadin1 kendi haya-
limde canlandirdigimi diiglinmeme neden olmugtu. Ve bana ihti-
ya¢ duymasi kendimi ¢ok iyi hissetmeme neden olmustu.

On iki y1l boyunca ¢ocuk muamelesi gormiistiim. Hig kimse-
nin bana ihtiyact olmamist. Ama Ellie bana ihtiyag¢ duymustu ve
bu da bana... dogru gelmis, kendimi iyi hissettirmisti.

Celik gibi zirhina ragmen ruhu sefkat dolu ve nazikti. Gergi
bana ne kadar muhta¢ oldugunu bir bilseydi, ilaglar ve yiiksek
ates yliziinden aklini kaybetmis haldeyken neleri gormeme izin
verdigini bir bilseydi bu durumdan nefret edecegini diistintiyor-
dum.

Kaburgalarindaki sargilari degistirdigim sabahsa uzanip el-
lerime ve parmaklanima dokunmustu. Tutarsiz bir sikint1 hisset-
mistim. Ama bana dokunmaya devam ettikge icimde 6yle bir arzu
dalgast uyandirmust ki nefesim kesilmisti. Cocuklugumdan bu
yana ilk kez birinin dokunusundan keyif almigtim. Ve hala biraz
korksam da inkir edilemez sekilde daha fazlasmna zlemn duy-
mustum. Onun bana tekrar dokunmasini arzuluyordum. Burada
kalmasiru istiyordum. Gittigi zaman geri gelmek istemesini umu-
yordum. Bana. Sadece giin dogumlarim gormek igin bile olsa...

Kendini kandirma, Gabriel. Ona dgsik oluyorsun. Belki de ¢oktan
oldun.

Olmus muydum? Astk olmak bdyle bir his miydi? Aci veren
bir tiir haz miydi? Ya da Eloise bunu zor hale getirecegi igin mi
boyleydi? Yine de bunu biliyor ve umursamiyordum.

Eloise.

Tanrim, bana adini séylediginde oraciga y1gilacagimi sanmis-
tim. Boyle bir sey miimkiin miiydii ki?

Ve bana birbirimize aitmisiz gibi hissettiren aramizdaki tuhaf
cekim de neydi? Aptal miydim? Eger cevap evetse bile bunun
hakkinda bir sey yapacak kadar umursuyor muydum? Hayar.
Ellie ugruna bir aptal olmaya degerdi. Bu ikilem bile bana hayat-
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ta oldugumu animsatiyordu. Sadece bu da degil, yagadigimi da
oyle. Firsatlar1 degerlendiriyor, kalbimin sesini dinliyordum; her
seyi, 6zellikle de beni sahiplenme niyeti olmayan paramparg¢a bir
kiz tarafindan canmimin yanmasin goéze alabilecek kadar riske et-
meye hazirdim.

Senti incitecek, Gabriel? Bunu biliyorsun degil mi?

Evet. Evet, sanurim bunu biliyordum. Yine de her geye raziy-
dim.

George ugradiktan birkag giin sonra tavan arasinda anne-
min en sevdigi dekorasyon malzemelerinden birini buldum ve
sabahlar giinesin ilk 1s1iklarini gérmek igin perdeleri agik birak-
tigin1 bilerek aksam onun odasina astim. Ertesi sabah giines ilk
1isiklarinu géstermeye basladigindaysa verandaya ¢ikmak yerine
dogrudan onun odasina gidip kapiy1 nazikge tiklathm.

“Iceri gel.”

Onu odanin ortasinda koltuk degneklerine yaslanmig halde
buldum. Duvarlara yansityan gokkusagi renklerine bakarken
yiziinde keyifli bir merak vardi. Bakislan benimkileri buldu.
“Bunu nasil yaptin?” Sesi yumusak ve nefes nefeseydi.

Giiliimsedim ve pencerenin 6niine astigim kristali isaret et-
tim. “Bu bir prizma. Annem bunu eskiden mutfagimiza asardi.”
Kapimin gercevesine yaslandim, kollarimi gégsiimde kavustur-
dum ve bu muhtesem manzaramn tadiru gikardim. “Ateslendi-
ginde gokkusaklarini sayiklayip durdun. Diigiindiim ki... belki
bu hosuna gidebilir.”

Bagimi yana yatirdi. “Onlann olugmasma ne sebep oluyor
peki?”

Giiliimsedim. Daha 6nce hi¢ prizma gérmemis olmas: beni
biraz sagirtmigti. Tam 15181 yansimasiyla ilgili bir seyler s6yleye-
cekken daha basit ve icinde daha ¢ok sihir saklayan cevabi ver-
meye karar verdim. “Sadece giineg 15181.”

Sanki cevabi basitlegtirdigimi biliyormug gibi bana bakti ve
yine de giiliimsedi. “Giineg 15181,” diye tekrar etti 6zlem dolu bir
sesle. Bir anlifina bana bakt, ardindan bakiglari odarun iginde
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gezdirdi. Topallayarak duvara dogru gitti, koltuk degneklerini
yataga yaslad: ve iki elini birden kullanarak gdkkusaklarindan
birini avucuyla yakaliyormus gibi yapti. Omuzunun iizerinden
bakti ve ellerinin arasinda tuttugu gokkusagindan bile daha par-
lak bir gekilde bana giiliimsedi.

Ah, sevgili Tanrim. Ellie’nin giiliimsemesi. Nefesimin kesilece-
gini sandim.

Giilimsemesi soldu ancak bakislari aymi yumusgaklikta kal-
d1. Sonra dondii ve koltuk degneklerini yeniden aldi. “Tesekkiir
ederim.”

“Rica ederim.”

Kahvelerimizi aldiktan sonra verandada her zamanki yerle-
rimize gectik. Rahat bir sekilde i¢ gecirip bagka bir sandalyenin
lizerine uzathg al¢ili bacagini esnetti. Bunu bacaginin iyilesme-
ye basladigina ve ona eskisi kadar ac1 vermedigine yordum. Yiiz
ifadesi diin sabah oldugundan daha huzurluydu. Yuiziindeki
yaralar her gecen giin daha da iyilesiyordu ve yedigi dayagin
izleri gectikge giizelligi ortaya cikiyordu. Sag elmacikkemiginin
iizerinde sarimtirak bir morluk vard: ve ¢enesindeki kesik her
gecen giin iyilesiyordu. Ve Tanrnm, yiiziiniin makyajsiz haline
bayihyordum. Saf giizelligine, narin zarafetine... Abartih mak-
yaj tarafindan yaratilmig diizmece birini degil de onu oldugu gibi
gormeyi seviyordum. Zaten bu tiir bir giizelligin 6yle gseylere ih-
tiyac1 yoktu. Eloise’in 6yle bir glizelligi vardi ki her sabah en mii-
kemmel hiliyle karsilasacagimi soyler gibiydi. Yeni dogan giin
1isiklariyla yikanan bakiglar1 savunmasiz ve hayallerle doluydu.
Bu goriintii karsisinda kanum 1siniyordu. Ama zihnimi bu dii-
siincelerden uzaklagtirdim. Su an bu diiglincelerin ne bana ne de
ona bir faydasi vardi.

“Caligma zaman gelmedi mi?” diye sordu.

Kikirdadim. “Demek istedigin beni ¢alisirken seyretme vakti-
nin gelip gelmedigi mi?”

Yuzindeki tasasiz ifade kayboldu. “Eger miimkiin olsaydi ev
iglerinde daha ¢ok yardim ederdim.”
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“Bunu biliyorum, Ellie. Sadece saka yapiyordum. Senden bir
an evvel iyilesmenden bagka bir beklentim yok.”

Emin degilmis gibi goriiniiyordu. Ona bdyle hissettirdigime
pisman oldum. Oysa ¢alisirken bana eglik etmesi hoguma gidi-
yordu. Oymacilik insan1 yalnizlagtiran bir meslekti. Kaba iggili-
gi yaparken dikkatimi vermem gerekmiyordu ve onunla sohbet
etmeye bayiliyordum. Gergi ¢ogunlukla ne yaptigimi ve hangi
aletleri kullandigimi konusuyor olsak da er ya da ge¢ bu sami-
mi dakikalarin ileride Ellie’'nin bana agilmasina faydas olacagin
umuyordum.

Garaja bir sezlong getirmistim ve ben ¢alisirken oraya otu-
ruyordu. Bacaklarinn {izerine bir battaniye ortiiliiydii. Hala bir
parga gligsiizdii ve kaburgalarinin agridigini séyleyebiliyordum.
Ama gikdyet ettigi falan yoktu. Onu miimkiin oldugunca rahat et-
tirmeye calistyordum. Ogleden sonralarini uyuyarak gecirdigi
odasina donmeden 6nce sadece birkag saat dayaruyor, sonra ak-
sam yemegi icin kalkiyor, belki bir televizyon programu izliyor
ve yeniden yataga gidiyordu. Bu kadar ¢ok uyumasinun viicudu-
nun iyilestigi anlamina geldigini diisliniiyordum.

Sezlonga uzanmasmna yardim ederken, atesi gktiginda ve
yiiksek dozda agn kesicinin etkisi alindayken s6yledigi seyleri
diigindiim. Cogunlukla annesini ¢agirmig ve Bayan Hollyfield
adinda birinden, kirmiz1 buzlu gekerlerden ve gokkusaklarn-
dan bahsetmisti. Tiim bunlarin ne anlama geldigini merak edi-
yordum. Eloise. Pek gok gizemi ve aciy1 icinde sakliyordu. Bunu
geceleri aglarken ve ¢ok eskiden onu terk edip gitmis insanlan
cagirrken korku dolu sesinde duymustum. Riiyalarina girdigin-
de yanaklarindan asag1 yaslarin akmasi bir zamanlar onlan ne
¢ok sevdiginin bir igaretiydi.

Melegi yontmaya baglamadan hemen 6nce ona bakip giiliim-
sedim. “Bence bu bir oglan,” dedim son birka¢ giindiir aldig
seklin {izerinde ellerimi gezdirerek.

Kimden bahsettigimi hemen anlayarak bagiru yana yatieds.
“Evet, bence de. Adin1 ne koymaliy1z?*
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Kikirdadim. “Genellikle onlara isim vermem.”

“Vermez misin? Neden?”

Huzursuz bir titreme igime yayilirken omuzlarimi silktim.
Ona sOyledigim sey tam olarak dogru degildi. Eskiden onlara
isim verirdim fakat simdi vermiyordum. Ama bu farkhydi. “Sa-
dece aklima hi¢ gelmedi. Sen olsan ona ne isim verirdin?”

Dolgun altdudagin: 1sird1 ve kaslarimin gerilip icimin iirper-
mesine neden olan garip bir hissin yayilmasina neden oldu. Bo-
gazimi temizleyip kendimi bu tehlikeli diigiincelerden uzaklas-
tirmaya ¢aligtim.

“William.”

Giiliimsedim. “William m1? Nigin William?”

Omuzunu silkti. Utanmg gibiydi. “Bilmiyorum. Sadece bu
isim her zaman hosuma gitmigtir.”

“William olsun o zaman. Ismini nasil buldun, Will?” Kafam
egip dinliyormus gibi yaptim. “Hosuna gitmis.”

Kalbime seving dalgast gdnderen bir kahkaha attr. “Iyi.”

William'in hantal viicudunu gekillendirirken ve tombik kar-
nini yontarken biraz daha sohbet ettik. Ona bir goz athm ve hu-
zurlu oldugunu gordiim. Kollarindan birini kafasinin arkasina
yaslamigh ve algisi battaniyenin kenarindan goriintiyordu. Ga-
raj kapisindan disar1 dogru bakarken profili bana doniiktii ve
yiiziine vuran giinigigr elmacikkemigindeki morlugu aydinlati-
yordu. Bozguna ugramisg bir tanrigay1 andiriyordu ve eger resim
yapabiliyor olsaydim tiim golgeleri ve 15181 yakalayarak onu res-
metmek isterdim. “Modellik yapmay1 hig¢ diisiindiin mii?” diye
sordum. “Bunun i¢in uygun bir gériiniisiin var.”

Yiiziinii bana gevirirken i¢ gecirdi. “Dansciliga baglamadar{
once bir reklam i¢in bagvuruda bulunmugtum.” Devam etmeden
once bir miiddet uzaklara dald1. “Stiidyoya gittim ve adam bana
eger caligmak istiyorsam bir portfdyiim olmas: gerektigini sGy-

ledi. Birkag fotograf gektirmek bile binlerce dolardi. Ama eger
param yoksa borcumu ddememin bagka yollar1 da varmus, Syle
dedi.” Yeniden bana dondii, bagka yollarin ne anlama geldigi ifa-
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desinden agikga anlagiliyordu. Cenemi sikhim. Mide bulandirici
pislikler.

“Oradan gekip gittigimi diiglinmek hosuna giderdi, 6yle degil
mi?” Bakiglar1 dogrudan ve meydan okuyan tiirdendi. Ah, Ellie.

Calismaya devam ettim. Ellerim kusurlu noktalar buluyor ve
daha once binlerce kez yapti1 gibi onlan yontuyordu. Igimdeki
sanciy1 ise iliklerime kadar hissediyordum.

“Ama fotograflan asla alamadim. Adamdan onlar bana ver-
mesini talep ettim, bana onu mahkemeye vermemi sdyledi.”
Benim de ¢ok iyi bildigim ve asla tarumamis olmayi diledigim
agsagilanma ve qaresizlik aras1 duygular igeren bir kahkaha att.
“Sanki yapabilirmisim gibi,” diye mirildandi kollarm kirik ka-
burgalarinin etrafina nazikge sararak. Bir sey sdyleyecekmis gibi
agzinu acgti, sanki neden gitmedigini agiklamak istermis gibiydi
ama sonra bunun ne ise yarayacagindan emin degilmis gibi kas-
larinu gatip agzimi kapatti. Ve bir kez daha uzaklara bakt.

“Basina gelenler igin {izgiiniim,” dedim en sonunda. “Kendi-
lerinden daha caresiz insanlardan faydalananlarin cehennemde
cezalandirildiklar 6zel bir yer oldugundan eminim.”

Derin bir nefes ald1. “O zaman cehennem ¢ok biiyiik bir yer
olmal1.”

“Diinyada kotiilerden ¢ok iyiler var.”

“Qyle mi dersin? Hele sen?”

“Evet, 6yle diistiniiyorum.”

Yiiziinden siiphe, 6fke, kafa kangiklif1 ve umut kinintilan ge-
cerken bana bakti. Tam kendini kapamadan evvel hepsini gor-
miigtiim. En son tutundugu ifadeyse kayitsizlikti. Omuz silkt.
“Saninm her birimizin kendine gore bir fikri var.”

Act ve hiisranla gogsiim sikigt ama en azindan konuguyordu
ve onunla tanistigimizdan beri katettigimiz en uzun mesafey-
di bu. Sansimu fazla zorlamamaya karar verdim. Bana izin ver,
Ellie. Birak acinin digari gtkmastna yardimct olayim. Yemin ederim
seni incitmeyecegim. Keske bunu ona sdyleyebilseydim ama bana
inanmazdi. Yapabilecegim en iyi gey bunu ona gostermekti. Bu
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sabah bana bahgettigi giiliimseme ve bakislarinda parildayan o
hayretin bir dakika daha stirmesi i¢in ona her sabah gékkusakla-
1 vermeye hazirdim.

Bazen, tipki su an oldugu gibi, gergin bir ipin ucunda birbiri-
ne dogru yiiriiyen iki cambaz gibi oldugumuzu hissediyordum.
Tek bir yanhis adimla ikimiz birden yere ¢akilabilirdik.

Algili bacagmna bir bakis attim. Bunu ona sormamin giivenli
olup olmadigini bilemiyordum ama yine de sormaya karar ver-
dim. “Doktora daha 6nce de kiriklarin oldugunu sdylemigtin.
Cocukken miydi?”

Gozlerini kisip derin bir nefes ald1 ve arkasina yaslandi. “Ba-
bam beni itip kakmayi severdi.” Meydan okuyan bir bakig daha
att1. “Hayatta oldugumu hatirladig) zamanlarda diyelim. Birkag
kez sarhosken kendi giiciinii unuttu.” Sanki bana birazdan yag-
murun yagacagini soylemis gibi umursamaz bir tavirla omuz
silkti.

Kahretsin.

Bagka bir siddetli 6fke patlamas1 daha i¢ime yayildi. Bu kadin
bu hayatta cehennemi tatmigti. Ben de tatmistim ama bagka se-
kilde. Birbirimize ne kadar benzedigimiz ve bir o kadar da farkl
oldugumuz gergegi birdenbire beni vurdu.

Melegin kiigiik kalkik burnunu ve tombul yanaklarim yont-
maya devam ettim. Ellie benim calismamu izlerken sessizligini
korudu. Yiiziinden gegen duygular zihnine kazinmis eski hatira-
lar1 agikga yeniden yagadigini gosteriyordu. Bakislarina kasvetli
bir umutsuzluk ¢gkmiistii. “Beni tamir edemezsin. Bunu biliyor-
sun, degil mi?”

Platin Inci'de de buna benzer bir sey sOylemigti ve bana ken-
dimi sorgulatmish. Ama simdi ona bakip amacimin asla bu ol-
madigini syleyebilirdim. Sadece onun iyilesmesini istiyordum
ve ben de bunun bir pargasi olabilmeyi umuyordum. Hig kimse
bir bagkasiri tamir edemezdi. Bunu ancak biz kendimiz yapa-
bilirdik. “Hayir, haklisin. Ben seni tamir edemem.” Seni sadece
sevebilirim ve aslinda yapmak istedigim sey de bu.

142



Uzerine goriinmez bir vazgegis perdesi diismeden hemen ev-
vel yine ¢enesini inatg1 bir sekilde 6ne ¢ikardi. Hemen ardindan
yerinden kalkmaya bagladi. “Bugiin yorgunum.”

Onun kalkmasina yardim etmek igin yanina gitmeden elim-
deki aletleri bir kenara birakip eldivenlerimi ¢ikardim. Kendi
basina ayakta durabilsin diye koltuk degneklerini ona uzattim.
“Ellie, sorularimla haddimi agtiysam eger oziir dilerim. Amacim
bu degildi.”

Sanki konustuklarimiz onun i¢in bir anlam ifade etmiyormus
gibi elini havada sallad1. “Sorun yok. Ben sadece...” Sakagim
ovusturdu. “Bagim agriyor.”

Geri ¢ekildim. “Tamam,” dedim usulca. “Daha sonra kontrol
etmek i¢in ugrarnm.”

Topallayarak uzaklagsmadan 6nce bagini salladi. Homurdana-
rak William’a dogru gittim ve ellerimi masanun iizerine koydum.
Kahretsin.

Oradan ¢ekip gittigimi diigiinmek hosuna giderdi, dyle degil mi?

Babam beni itip kakmayt severdi.

Ah, Tanrim.

Eldivenlerimi yeniden ellerime gegirirken kendimi i¢i bosal-
tilmag gibi hissediyordum. Aletlerimi alip yeniden ise koyuldum.

Cep telefonum galdiginda oflayarak eldivenlerimi gtkardim ve
cebimdeki telefonu ¢ikardim.

“Alo?”

“Gabriel? Ben Chloe.” Sesi dyle pinil piril ve negeliydi ki gii-
liimsedim.

“Selam Chloe. Nasilsin?”

“Harikayim. Tegekkiirler. Sana pazartesi giinii kasabada ola-
cagimi haber vermek i¢in aradim. Mapple Tree Oteli'nde kaliyo-
rum. Her sey ayarlandi.” .

Tanrim, zamanlamasi gercekten kotiiydii. Yine de sdz vermis-
tim. Goriismeyi kabul ettigimi bildiren e-postama &yle buiytik
bir heyecanla ve minnetle kargilik vermisti ki bana gelebilecegi
tahmini tarihleri yollamigh ve ben de ona, onun i¢in ne zaman
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uygunsa bana da uyacagin sdylemigtim. Ellie’yle ilgili durumu
tahmin etmemin imkam yoktu ve Chloe’yi kesinlikle yar1 yolda
birakamazdim. “Ah, tamam, harika. Mapple Tree'yle ilgili giizel
seyler duymugtum. Oda-kahvalti, degil mi?”

“Evet. Hos bir yere benziyor. Biliyorum bu bir is gezisi ama
Morlea'da vakit gegirmeye can atiyorum, harika bir kasabaya
benziyor.”

Elimi saglarimda gezdirerek ayaga kalktim. Agik garaj kapisin-
da durarak agaclar ve yolu seyrettim. “Gergekten Oyledir. Biitiin
bolge muhtegemdir. Seninle tanigsmak igin sabirsizlantyorum.”

“Ben de, Gabriel. Bana vakit ayirdigin i¢in bir kez daha tegek-
kiir ederim. Ger¢ekten minnettarim.”

“Rica ederim. Benden 6ncesinde hazirlamamu istedigin bir
sey var m1?”

“Hayr. [htiyacim olan tek sey sensin.” Yumusak bir kahkaha
att1. “Ne demek istedigimi biliyorsun.” '

Giiliimsedim. “Sanirim bunu ayarlayabilirim. Bir planlama
yapmali miy1z?”

“Evet, aslina bakarsan seni bunun i¢in aradim. Benim prog-
ramim bog ancak sen bana uygun oldugun vakitleri e-postayla
gonderebilirsen harika olur.”

“Tamam, bunu yapabilirim. Umarim senin igin bir sakincasi
yoktur ama bir arkadasim yanimda kaliyor ve su anki durumu
tek basina idare etmeye pek uygun degil. Acaba burada bulus-
mamizin senin i¢in bir sakincasi olur mu?”

“Ah, tabii ki hicbir sakincasi olmaz. Aslina bakarsan sen ken-
dini nerede rahat hissedeceksen orada bulusmaya hazirim. Hem
evini gormek de ¢ok hoguma gider.”

“Tesekkiirler, Chloe. Tamam, o zaman bu pazartesiden itiba-
ren benim i¢in uygun vakitleri sana e-postayla yollarim.”

“Harika. Gorusliriiz o zaman. Yeniden tesekkiirler, Gabriel.”

Vedalagtik ve kapat tusuna dokundum. Birka¢ dakika daha
agaglan seyrederken Chloe’yi ve onunla bulugmay: kabul ettik-
ten sonra ne kadar ¢ok seyin degistigini diigiindiim.
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Chiloe.

Ellze.

Bir bakima her ikisi de icimde meydana gelen degisiklikler-
den sorumluydu. Chloe en bagta olasiliklarn1 hayal etme sebe-
bimdi. Asik olmay, bir zamanlar sahip oldugum gibi bir aile
kurmayi... Chloe’nin onunla tamgtigimda asik olacagim ya da
benden hoglanacak bir kadin olup olmadigin bile bilmiyordum.
Ama onunla tanighgimda kigisel alanina her girildiginde kor-
kak bir tavsan gibi ziplayan biri gibi degil de, tam bir erkek gibi
olmak istemistim. Bu yiizden Platin Inci'ye gitmistim ve kendi-
mi Ellie’yle bir odada bulmustum. Derin bir i¢ ¢ektim. insanlar
planlar yaparken Tann’'nin onlara yukaridan giildiigiine dair bir
s6z yok muydu?

Belki hepimiz tam da bunu yasamak {izereydik.
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Mesgul eller, keskin bir zeka.

Her zaman formunu koru.

Gambit, Hirsidar Krah

Ellie

Gabriel’a neden kendim hakkinda bilgiler verdigimi bilmiyor-
dum. Ve neden biitiin 6grendiklerine ragmen bana olan bakig
acisinin  degismedigini de anlayamiyordum. Kim oldugumla
ilgili gerceklerle onu gasirtmaya devam ediyordum. Ama o her
defasinda yiiziinde ayrnu dingin ifadeyle, gozlerinde sefkatle san-
ki s6yledigim higbir sey onu sarsamazmug gibi bana bakmaya de-
vam ediyordu. Benden ne istiyordu? Diger adamlarin yanunda
yaptigimi yapmiyor, bir bagkastymigsim gibi davranmiyordum.
Gergi zaten onlar bile ¢ekip gitmisti. Gabriel’sa her gecen giin
benimle daha fazla ilgileniyordu. Neden? Neden hala bu giizel
evdeydim, neden sanki 6zel biriymisim gibi bana bakiliyor ve
gokkusaklar: veriliyordu?

Beni viicudum igin istemedigi apacik ortadaydi. Zaten su an
ona sunabilecegim bir sey de yoktu. Zaten yaruma her yaklasti-
ginda geriliyordu. Ama bunun da her gegen giin azaldigini fark
etmeden edemiyordum. Yine de bu fiziksel bir sey degildi. Bagka
bir seydi. Ama ne? Gabriel'i'n amacini anlayamiyordum. Bu da
kafami kanigtinyor, kaybolmugum gibi hissettiriyor ve neredey-
se ondan korkmama neden oluyordu. Korku iliklerime kadar
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igliyordu. Ciinkii hayati bir seyler oldugunu hissediyor fakat ne
oldugunu tam olarak anlayamiyordum.

Ben giizellik yaratmiyorum, Eloise. Sadece var olan giizellikleri ag1-
ga cikariyorum.

Ona babami anlathigim giinden sonra bir daha onunla birlikte
verandada oturmama karar aldim. Zaten kalkmak i¢in ¢ok er-
ken bir saatti. Ama yine de ertesi sabah altin renkli 1giklar odaya
vurup da igeride yiizlerce gokkusag: olusturunca yatagimdan
kalktim. Hepsi ¢ok cezbediciydi. Kendi kendime bunun kahve
kokusu, temiz hava ve giindogumunu seyretmenin verdigi hu-
zur oldugunu séyledim ama tam olarak diiriist olmadigim bili-
yordum. Gercek suydu ki beni verandaya ¢eken sey Gabriel’in
kendisiydi. Yakigikl yiizii, uykulu goézleri, genis omuzlari, onun
o giizel sanatg¢ elleri ve giiglii, nazik havas.

Cift kanath kapilann aghgimda diinkii konugmamizdan son-
ra beni goérdiigiine sasirmasimu bekledim ama sasirmadi. Her
zamanki gibi gliliimseyip bana selam verdi. Agaglar riizgarda
sallanirken ve goékyuzii tath bir pembeye biiriiniirken birlikte
kahvelerimizi ictik.

Sonraki birkag giin boyunca o William'in iizerinde galigip
yeni yeni detaylar ortaya ¢ikards, ben de onu seyrettim. Kiigiik
toz taneleri onun etrafinda dans edip havada kaybolurken kes-
kisinden ¢ikan tak tak sesleri fon miizigimiz oluyordu. William
ortaya giktik¢a biiytileniyordum. Onun gekil almasiru neredeyse
nefes almadan seyrediyordum. “Nereden biliyorsun?” diye sor-
dum o galisirken.

“Neyi nereden biliyorum?”

“Neye benzemesi gerektigini?”

Gabriel omuzunu silkti. “Bilmiyorum, ilerledik¢e bana kendisi
sOyliiyor.” Duraksadi. “Bu kulaga tuhaf m geliyor? Demek istedi-
gim, genel olarak nasil olacag) hakkinda bir fikrim var ve ana hat-
larima bu gekilde belirliyorum ama kesin olarak nasil gériinecegi
hakkinda bir fikrim yok.” Konugurken yaptg ige geri dondii. “Bu
isi yapan herkes igin durumun benzer oldugunu dugiiniiyorum.
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Yazarlar... ressamlar... Belirsiz bir hayalle baslarsin ve detaylar
sonradan ortaya ¢ikar. Aymn isi daha uzun siire yaptik¢a da elleri-
nin seni dogru yone gotiirecegine olan inancin artar.”

Bu hosuma gitmisti. Yaphg: iste kendine giivenmesi, ellerine
ve yetenegine olan inanct hosuma gitmisti. Biraz da kiskanmis-
tim. Bu tarz bir yetenege sahip olmak acaba nasil bir histi? Elle-
rinle giizellikler ortaya ¢ikarabilmek? Demir bir diregin tizerinde
yukan agag1 kaymay bir yetenek olarak adlandirmazsak benim
hicbir yetenegim yoktu. Kollarimi gogsiimde kavusturdum ve
ise yaramazlik duygusunun igime yayildigim hissettim.

“Saglan kivircik,” dedi Gabriel, beni umutsuzlugumun igin-
den ¢ekip alarak. Keskisi ve gekiciyle William’in alninda yumu-
sak bir bukle olugturan Gabriel'1 seyrettim. Igine diismek iizere
oldugum depresyonun yerini sefkat aldi. Iyiden iyiye sekillen-
mesini seyrederken Williamla mantiksiz bir bag kurdugumu
hissediyordum.

Sekilsiz bir kaya pargasindan ¢ikip giiliimseyen gozleri ve
tath giiliimsemesiyle kiigiik tombul bir adam haline geligini iz-
liyordum. Kalbim ona bakinca sevgi doluyordu. Oyle aptalcayds
ki! Hatta komikti bile. Bir heykeli sevemezdiniz. Neredeyse kendime
giilecektim ama Gabriel'in sorgulayacag: bir ses ¢ikarmak iste-
miyordum. Evet, yalmzca yaralanmig ve ise yaramaz degil ayni za-
manda deliydim de. Onun yarattig kiiciik bir tagtan melek heykelini
uzun zamandir hicbir seyi sevmedigim kadar ¢ok seviyordum.

“Ellie, bilmeni istedigim bir sey var.”

Sesi o kadar ciddiydi ki gozlerim aninda onunkileri buldu.
“Tamam.”

“Sen buraya gelmeden 6nce, Vermont Universitesi’nden bir
yiiksek lisans 6grencisine tezi i¢in roportaj verecegime sdz ver-
migtim. Yarin Morlea‘ya geliyor.”

Bagimi yana egip kaglarimi sorgular gibi cattim. “Tez mi?”

Gabriel bagini salladi. “Evet, kendi ¢abasiyla kurtulmus veya
kurtarilmis kagirilan ¢ocuklar hakkinda.”

“Ah,” dedim yutkunarak. “Bu kulaga... zormus gibi geliyor.
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Zor olmayacak mi1? Yani senin igin zor degil mi?” Hayatinin en
karanhik zamanlarinin degildigini ditgtiniince iirperdim. Ben her
zaman beni inciten geyleri diisiinmemeye ¢aligmigtim.

Sorumu cevaplamadan 6nce diigiinmek istiyormug gibi bir
anligina ¢calismay1 kesti. “Hayir. Sanmiyorum. Bana olanlar hak-
kinda pek konugmam ama bu konuda konugmak artik beni eski-
si gibi strese sokmuyor.”

Ona bakarken yeniden kaglarim ¢atildi. Nasil oluyordu da
alti y1l boyunca bir bodruma kapatilip igreng iskencelere ma-
ruz kalmis olmak hakkinda konugmak onu strese sckmuyordu?
Bunu nasil basarmisti?

Derin, nazik ve bilgelik dolu gozleri benimkilerle bulustu. “Bil-
digin gibi asil bas etmekte zorlandigim sey yakinlik kurmak.”

“Ah, evet,” dedim usulca. Birdenbire kendimi... yeryiiziinde
bunu bilen belki de tek kadin olarak onurlandirilmig hissettim.
Sanki onun hakkinda sadece benim bildigim ¢ok kisisel ve 6zel
bir sirmus gibi hissediyordum. Bana kendimi sicacik ve giivenilir
hissettiriyordu. Ve giivene nasil ihanet ettigimi, beni beklerken
nasil yanina Rita’y1 gonderdigimi hatirladim. Utang duygusu bir
anda i¢imi kapladi, aniden iizerime ¢6ken vicdan azabi yanakla-
rimi1 kizartarak beni gli¢siiz birakti. “Gabriel...”

Duru ve endiseli bir ifadeyle bana bakt. “Ne oldu?”

Soylemem gereken kelimeleri bulmaya ¢aligirken trnagimin
kenariyla oynadim. Bunlar1 séylemenin vakti ¢oktan gecmisti.
“Qgziir dilerim.” Sesim boguk bir fisilt1 gibi ¢ikmigt ve gozleri-
mi kirparak ona baktim. “Kuliipte sana yaptgim sey icin 6ziir
dilerim.” -

Gozleri yiiziimde dolagti, sonra hala kipirdayan ellerime ve
yeniden yliziime kayd1. “Seni affediyorum.”

Basimi yana egdim, ellerim durmadan tirnaklanimin kenar-
larindaki etleri yolmaya devam ediyordu. “Neden?” diye fisi-
dadim.

Giiliimsemesi belli belirsiz ve iizgiindii. “Ciinkii yaptigmn sey

beni incitti ama seni de incittigini diigliniiyorum.”
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Kelimelerinin gergekligi igimde yankilanirken derin bir nefes
verdim. Tanrim, evet, incitmigti. Bunu nasil bilebilmisti? Bu yine
de benimle ilgili degildi. Ona isteyerek ac1 ¢ektirmistim ve kar-
sihiginda hissettigim her aciy1 da hak ettigimi distiniiyordum.
Onun beni affetmesinden memnun olup olmadigimi anlayama-
yarak hafifce bagimu salladim. Az 6nceki konuya geri dénmek
istiyordum. Réportaja. Bogazimi temizledim. “Réportaji kabul
etmen ¢ok hos. Ugruna degecek bir sebebe benziyor. Egitime
destek olman falan...”

Yeniden giiliimsemeden evvel birkag saniye boyunca beni
seyretti, sonra William’a doéndii ve elleri melegin kivrimlarinda
gezinmeye basladi. “Bunu sana sdylememin sebebi bana ihtiya-
can oldugunda burada olabilmek i¢in onu buraya ¢agirmis ol-
mam.”

“Ah, gercekten bunu yapmana hi¢ gerek yoktu.”

“Yapmak istedim. Ayn1 zamanda sana éncesinden haber ver-
mek istedim ki neler olup bittigini bil.”

“Tesekkiir ederim.” Burasi onun eviydi ve bana kars1 boyle
bir mecburiyeti yoktu. Onun hayatin1 kesintiye ugrathgimu bi-
liyordum. Yine de ¢ok nazik ve esnek davramiyordu. Neden?
Déniip dolasip geldigim soru buydu ama bunu ona sormak iste-
miyordum ¢linkii cevabinin beni nasil etkileyecegini bilemiyor-
dum. “Birkag giine evime geri donecek kadar iyilesmis olurum.”

Gabriel yeniden calismayi kesti ve basin1 yana yatirdi. “Ne-
~ den bunu isteyesin ki, Ellie? Neden ti¢ kat merdiven tirmarup

yardima ihtiyacin oldugunda etrafta sana yardim edecek hig
kimsenin olmadig bombos bir eve geri dénmek isteyesin? Iyi-
lesme siirecin devam ediyor. Buraya geleli daha iki hafta oldu.”

“Sana muhtag¢ olmak istemiyorum,” diye homurdandim.

Gabriel i¢ ¢ekti. “Bu gercekten ¢ok mu kotii?”

Eve dogru yaklagan bir araba sesi bana engel olmadan hemen
evvel bir seyler soylemek igin agzimi acmigtim. Gabriel aletlerini
birakip eldivenlerini ¢ikards. Birdenbire gerilmis gibi geldi bana.
Acaba ben mi uyduruyorum diye diisiindiim. Gelen her kimse
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acik garaj kapisindan goriilemeyecek kadar uzaga park etmisti,
motorun kapanma sesini duydum. Gabriel, gakilli zeminde ayak
seslerini duydugum kisiyi kargilamak i¢in digan ikt

“Dom,” dedigini duydum. Gabriel'in kardesi eve dénmiistii.

“Selam kardesim.”

“Balik nasil gegti?”

“Cok iyiydi. Sogutucunun igi balik dolu. Aksama kizartalim
mi1?”

Ikisi birlikte acik olan garaj kapisina dogru yiiriidiiler. Kar-
desi her ne kadar Gabriel’1 andiriyor olsa da hayalimde canlan-
dirdigim kadar benzemiyorlardi. Saglari daha koyu renkliydi
ama Gabriel'inkiler kadar giir degildi. Yakigikhyd: ama Gabriel
kadar etkileyici degildi. Beni goriince oldugu yerde donup kaldi

‘ve gozlerini kisarak bana bakt.

Gabriel’in ¢enesi kasilmisti. “Dominic, bu Ellie.” Uyarir gibi
bir bakis att1 ona.

Dominic bir anhgina kafas1 karigmig gibi goriindii. “Adinn
Crystal oldugunu sdylememis miydin?”

Neler oldugunu anlamaya galisirken bakiglarim ikisinin ara-
sinda gidip geliyordu. Gabriel'in benden kardegine bahsétﬁgi
apagik ortadaydi. Buraya gelecegimi ona soylemigti. O yiizden
mi evden gitmigti?

“Crystal sahne adim,” diye araya girdim usulca. Bir yanum
Gabriel'in ne is yaptgimi ona sdylemis olmasim béylece ona
kendim s6ylemek zorunda kalmamay1 umuyorduy, diger yarum-
sa bilmemesini umuyordu. ;

Ifadesi kiiglimseyiciydi, bagimi gevirmek istedim ama yap-
madim. YaptiZim isi bildigine hi¢ sliphe yoktu. “Ellie,” diye mu-
rildandi sonunda sesinde agikga sezilen bir diigmanlikla.

Gergek adimi onun onaylamayan sesinden duymak sinmeme
neden oldu. Yiiziime uzun zaman 6nce ustalaghgum ve sanki hi¢
etkilenmemisim gibi gosteren bir giilimseme yerlegtirdim. Ama
neden bilmem bu defa kendimi toparlamam zor olmustu. Ara-
dan sadece iki hafta ge¢mis olmasina ragmen pratik yapmaktan
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uzak kalmigtim. Kendimi eski kiyafetlerim, ayagima g¢ok kiigiik
gelen ayakkabilarim ve bazi zamanlarda elimden geldigince
izerini Ortmeye ¢alistifim morluklarla okula gittigim giinlerde
oldugu gibi sikilgan ve elimi kolumu nereye koyacagimi bilemez
halde hissediyordum. Soguk durusum her zaman zirhim olmus-
tu ama gimdi bir gekilde onu kaybettigimi hissediyordum. Onu
geri istiyordum Ona ihtiyacim vardh.

“Dominic. Tanugtigimiza memnun oldum. Ayaga kalkamadi-
gim igin lizglinlim.” Algimi isaret ettim ve ona tuhaf bir giiliim-
seme gonderdim.

Dominic homurdarnup Gabriel’a déndii. “Gidip egyalarimi bo-
saltacagim.” Bagka bir sey sdylemeden déndii ve eve giden garaj
kapisina dogru yiridii.

Gabriel diizensiz bir nefes verdi ve ellerini saglarinun ara-
sindan gegirdi. Yeniden bana baktiginda s6yleyeceklerini dlgtip
tarttiga belli oluyordu.

“Burada oldugum i¢in hi¢ mutlu degil,” dedim onu sdyleme
zahmetinden kurtarmak icin.

Hiriltili bir sekilde i¢ ¢ekti. “Dom... bana kars: biraz koruma-
c1. Beni korumasi gerektigini diigtiniiyor.”

“Bir striptizciyle arkadaglk etmenden rahatsiz oluyor.” Igime
yayilan utang dalgasindan nefret ettim. Ne oldugumu unutmusg
muydum? Ne biiyiik aptallikt.

Gabriel oturdugum gezlongun etrafindan dolast ve ayaku-
cuna oturdu. Yakin. Cok yakindi. Derin bir nefes ald1 ve ellerimi
ellerinin arasina aldi. Kalbim teklerken bakiglarim birbirine do-
lanmis parmaklarimiza kaydi. Elleri hafifce titriyordu ama viicu-
du rahat, ifadesiyse kararhydi. Ah, Gabriel.

“Ellie, o seni tanimuyor. Yola gelecektir.”

Alay eder gibi bir ses ¢itkardim. “Benim ¢arpici kisiligimi tani-
diginda mi1 demek istiyorsun?”

Sirith ve aptal kalbim bir kez daha tekledi. Béyle giderse ritim
bozukluguna yakalanacaktim. “Evet.” Bu sadece bir kelimeydi
ama bunu biiyiik bir inangla sGylemisti.
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Hafif bir kahkaha atarak kendi kendimi sagirttim. “Sen...
Tanrim, ne oldugunu bilmiyorum bile.” Bagim: yeniden sezlon-
gun arkasina yasladim. “Onu rahatsiz ediyorsam burada olmam
dogru olmaz. Burasi onun evi.”

Ellerimi nazikge sikti. “Burasi benim evim. Bana ait. Ve son
zamanlarda kardegimle araya biraz mesafe koymaya ihtiyacimiz
oldugunu diistinmeye baglamigtim.”

“Benim yiiziimden degil yani?”

Basini iki yana salladi. “Hayir, aslina bakarsan seninle alakasi
yok. Ama eger ki misafirlerimden birini hog karsilamayacaksa,
bu baska bir sebep daha demektir.” Ellerimi birakh ve ayaga
kalkt1. Sicak viicudunun ve nazik dokunusunun yoklugunu his-
settim. Calismaya geri dondii. William’a odaklanmigh ama ifa-
desi gergin kaldi.

Ertesi giin Chloe Bryant geldi. Dom ve Gabriel bas baga vakit
gecirsinler diye 6nceki aksam yataga erken gitmistim. Gabriel'in
evinde kendimi daha rahat hissetmeye baslamistm ama simdi
yeniden sanki buraya ait degilmisim gibi tuhaf ve huzursuz his-
sediyordum kendimi. Teknik olarak zaten buraya ait degildim
ve asla da olmayacaktim. Gabriel'in tiim ¢abalarina ragmen ben
de Dominic’le ayni fikirdeydim. Gabriel m ihtiyaci olan tiirde bir
arkadag degildim. Ben ona sunacak higbir seyi olmayan bir strip-
tizciydim. Ben ondan siirekli bir geyler alan fakat kargihginda
verecek higbir seyi olmayan bir kizdim. Ben.

Sabahin erken saatlerini her zamanki gibi Gabriella birlikte
gecirdim. Goriinen o ki Dominic ige gidecegi saate kadar uyan-
miyordu. Ben dustayken o evden ¢ikmugh ve aksama kadar onu
gormeyecegim icin mutluydum. Belki de iyilesinceye kadar onu
gormekten bir sekilde kagnabilirdim. |

Kapinin zili galdiginda topallayarak odamdan digan qikiyor-
dum. Gabriel mutfaktan ¢ikti ve kapiy1 agmaya giderken bana
gﬁlﬁmsedi.’Kaplyl actiginda geng bir kadin kargisinda duruyor-
du. Giiliimsemesi bulagiciydi.
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“Gabriel?”

“Evet, selam Chloe.” Gabriel kenara g¢ekildiginde igeri nere-
deyse sekerek dalmigti. Minyondu ve tath kahverengi buklele-
riyle yanaginda bir gamzesi vardi.

“Seninle sahsen tarustigima ¢cok memnun oldum.” Imkansiz
gibi goriinse de giiliimsemesi daha da biiyiidii. “Tanrim, buralar
¢ok giizel. Ve evin...” Gabriel kapiy1 kapatirken o etrafina bakin-
maya devam ediyordu “Nefes kesici.” :

Etrafi incelemeye devam ederken gozleri bir lambanin ar-
kasinda saklanmis olan benimkileri buldu. “Ah, selam,” dedi
aviltil bir sesle bana dogru yiiriiyerek. “Seni gérmedim, 6ziir
dilerim.” |

Topallayarak 6ne ¢ikarken gergekte oldugum zavall1 yaratk
gibi gortinmemek igin elimden geleni yaptim.

“Chloe, bu Ellie,” dedi Gabriel onun arkasindan.

Bana dogru yaklasirken giiliimsemesi soldu. “Ay aman Tan-
rim, kaza mi gecirdin? Vah zavallicik. Nasil oldu bu boyle? Sen
iyi misin?”

Hafifce giiliimsedim. Bu kiz tam bir kasirga gibiydi. “Ben iyi-
yim, tesekkiir ederim. Bir kazayds, evet.” Baska soru sormamasi-
n1 umut ederek bogazimi temizledim.

Uziintiiyle yiiziinii burusturdu. “Ah, bu ¢ok korkung. Sana
sandalyeye kadar eglik etmeme izin ver.”

“Ah, ben iyiyim, gergekten. Gabriella halletmeniz gereken
isler oldugunu biliyorum. Gidip kendime 6gle yemegi hazirla-
yacagim, sonra da yolunuzdan gekilecegim.”

Gabriel yiiziinde rahat bir giiliimsemeyle Chloe’nin yanina
geldi. “Biz konusurken sen iyi olacak misin?”

“Tabii ki, evet.” Kapi bir kez daha ¢aldiginda hep birlikte do6-
niip o tarafa baktik. Gabriel'in kaslar1 hafif¢e catilmigti.

“Bunun kim oldugundan emin degilim,” diye mirildandi.
“Cok affedersiniz.” Kapiy1 agtiginda bu sefer 6niinde Kayla du-
ruyordu. Cok kisa bir sort, altindaki siyah sutyenini apagik gos-
teren olduk¢a dar pembe bir iist ve neon pembe topuklu ayakka-
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bilar giyiyordu. Uzerinde sar1 yazlik elbisesi ve ayaginda alcak
topuklu sandaletleriyle az 6nce Gabriel'in evine gelen tatls, akli
basinda kizin tam ziddiyda.

“Selam Gabe,” dedi. Topallayarak 6ne dogru ¢tkigimda ba-
kiglarin1 tizerime g¢evirdi. “Selam Crystal.” Giiliimsedi ama ona
yaklagtik¢a bitkin goriindiigiinii ve kilo verdigini fark ettim.

“Selam Kay.”

Iceri girdi ve Gabriel onun arkasindan kapiyr kapatt. “Biz
odama gidelim ki siz rahatsiz olmayin,”. dedim Gabriel’a,
Kayla’y1 kolundan tutarak. Bagini sallad1. Chloe’ye giiliimsedim.
Chloe'nin yiiziinde kafa kangikligin1 gosteren bir ifade olsa da
yanindan gegerken giiliimsememe karsilik verdi.

Kayla’y1 odama yonlendirdim ve kapiyr kapatmadan énce
Gabriel'in Chloe’ye bir sey i¢mek isteyip istemedigini sordugu-
nu duydum.

Koltuk degneklerimi duvara yaslayip yataga oturdum. Kayla
da bacaklarindan birini altina kivirip ayakucuma oturdu. “Daha
sik ziyaretine gelemedigim igin {izgiiniim. Igler gginndan gikmis
durumda. Sen gittiginden beri hepimiz fazladan ¢aligiyoruz.”

“Sorun degil. Sen iyi bir dostsun, Kayla ve yaptiklarn igin
minnettarim. Nasil gidiyor peki?” -

Igini gekti. “Ah, idare eder. Biliyorsun iste, her zamanki gibi.
Arabamin lastiklerinden biri patladi. Onu tamir ettirmek zorun-
da kaldim.” Onun arabasindan s6z edince aklima kendi araba-
min hala tamircide oldugu geldi. Muhtemelen tamir edilmisti
ama faturasi heniiz 6denmemigti. Ricky’yi aramaliydim. Buraya
geldigimden beri gercek hayatimi arkamda birakmighm sanki.
Bu konulan ve iyilegip geri dondiigiimde karg kargtya kalaca-
gim say1s1z problemi diigiinmek bile istemiyordum.

“En azindan bu kadar meggul olmak birkag kilo vermeme
yardim etti,” dedi Kayla.

“Fark ettim. Giizel goriiniiyorsun ama kendine iyi baktigin-
~ dan emin misin?”

Bé@uu salladi. “Bakiyorum.”
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Oturma odasindan Chloe’nin kahkahalar1 ve Gabriel'in er-
keksi kikirtilar1 duyuldu. Igime bir huzursuzluk yayild: ve yata-
gin tizerinde kipirdandim. Tanri agkina, kiskantyor muydum? Tan-
rim, evet, kiskaniyordum. Chloe ve Gabriel'in diger odada boyle
rahatca sohbet etmelerini kiskaniyordum. Gabriel'in bir geyler
sOyledigini ve sesinin daha 6nce hi¢ duymadigim bir cogkuyla
yiikselip al¢aldigini duydum. Ciinkii benim gibi asik suratl bi-
rinin etrafinda olmak moral bozucuydu. Duragan ve i¢ karartic
sohbetlerden ve tuhaf itiraflardan bagka bir sey sunmuyordum.
Giizel Tanrim.

“Sen iyi misin, tathm?” Diigiincelerim ifademe yansimis ola-
cak ki Kayla endigeyle bana bakiyordu.

 Yiiksek sesle nefes verdim. “Evet, iyiyim. Bazen gey... bilirsin
iste, agnilarim oluyor.” Canumi acitan sey buymus gibi ellimi ka-
burgalarimin {izerinde gezdirdim. '

Kayla anlayisla bagim salladi. “Su adamlarin tutuklandiklan-
n1 duydugumda ¢ok sevindim. Rodney'yi arayip bize haber ver-
diler. Kizlardan bazilar geri gelebileceklerinden korkuyordu.”

Bagimu iki yana salladim. “Hayir, bu tamamen kisiseldi.”

Kayla bagini yana yatirdi. “Evet, sanirim 6yleydi. Ama ¢oktan
serbest birakildiklarimi duydum. Endigeleniyor musun?”

Bakislarim onunkilerle bulustu. Dedektif nezaket icab1 beni
araylp adamlardan iigiiniin de kefaletle serbest birakildigim
haber vei‘migti. Haberi hissiz bir kabullenigle karsilamigtim. De-
dektif iyi halin onlarin yararina olacagin séylemisti. Tarih kesin-
lestiginde mahkemede onlar aleyhine taniklik etmem gerekecek-
ti ama simdilik bunu diisiinmeyecektim. “Beni bulacaklarindan
m1?” Bagimu iki yana salladim. “Hayir. Bu aklima bile gelmedi.”
Dudagimi 1sirdim. “Burada kendimi... giivende hissediyorum.”

Bagi salladi. “Ben. olsam ben de kendimi burada giiven-
de hissederdim. Buras: gergekten ¢ok hos. Simdiye kadar gor-
diigiim en giizel ev. Ve isteseler bile seni burada bulmalarinin
imkan yok, ki zaten bu da igleri onlar igin daha karmagik bir
hale getirirdi.”
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“Evet.” Tirnaklarimi incelerken Chloe’nin tekrar kahkaha at-
tigiu duydum.

“Sana iyi davraniyor mu, Crys?”

“Evet. Evet, bana ¢ok iyi davranuyor. Hak ettigimden daha iyi
davranmyor, Kay.”

Bana giiliimsedi. “Hayir, bence o tam da senin hak ettigin
gibi biri.” Bunun dogru olmadigin bilsem de giiliimsedim.

Kayla bir saat kadar daha kaldi. Platin Inci‘de neler olup bit-
tigini, Kayla'nin hayatinda neler oldugunu ve diger kizlar hak-
kindaki dedikodulari konustuk. Bir kulagim onda, digeri Chloe
ve Gabriel’in miniltilarinin geldigi diger odadaydi. Ne hakkinda
konugtuklarini, réportaja baglayip baglamadiklarin1 ya da sade-
ce birbirlerini mi tarmidiklarini merak ediyordum. Duydugum
kadariyla havadan sudan konusuyor gibiydiler. Kayla’mn tam
da zamaninda geldigine minnettardim. Eger o gelmemis olsaydi
kapmin arkasinda durmus deli gibi onlar1 dinliyor olurdum.

Koltuk degneklerimi aldim ve odamdan gikarken Kayla'ya
topallayarak eslik ettim. Oturma odasina vardigimizda Chloe
de gitmek tizereymis gibi ayakta duruyordu. Yiiziinde kocaman
bir giiliimseme vardi ve ifadesi berrak ve mutlu olan Gabriel’sa
cimlesini tamamliyordu. I¢im yine kiskanglikla doldu ama ken-
dime hakim olmaya ¢alistm. O benim degil.

Yanlarindan gegerken Kayla onlara el salladi ve kapida beni
kucakladi. Yeniden igeri dondiigiimde Chloe bana dogru yiirii-
yordu. “Ellie, seninle tarugtigimiza sevindim. Yarin tekrar gele-
cegim o yiizden goriisiiriiz.”

“Ah, tamam. Goriigiiriiz o zaman. Ben de taughgimiza mem-
nun oldum.”

“Hogca kal Gabriel.” Ona giiliimsedi. Inkar edilemeyecek ka-
dar sefkat ve sevgi doluydu. Kendimi 6zel bir ana tarukhik eden
davetsiz bir misafir gibi hissettigim icin bagim diger tarafa ge-
virdim.

“Giile giile, Chloe. Yarin gorigiiriiz.”

" Gegerken kapiy1 onun igin agik tuttu. Gabriel arkasindan ka-
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p1y! kapatmadan 6nce Chloe doniip ikimize birden el salladi. O
gittikten sonra bir anligmna tuhaf bir sekilde Gabriel’la birbirimi-
ze baktik. Ardindan da bana kendine has o tatli ve utangag gii-
liimsemesiyle bakt.

“lyi gegmise benziyor?” diye sordum,

“Evet, Oyleydi.” Sesinde mutluluk vardi ve bu gégsiimiin si-
kismasina neden oluyordu.

“lyi,” dedim, sesim hinltih ¢iktig1 icin bogazim temizleye-/
rek. “Benim, ah, ila¢glarimi igmem lazim, sonra da biraz uyuya-
cagim.”

“Tamam. Sen iyi misin? Kayla'nun ziyareti iyi gecti mi?”

“Evet, evet, iyiydi.” Dondii ve yalniz kalmak, icime yayilan
anlayamadigim bu duygulara kendimi kapamak i¢in topallaya-
rak odama gittim. Gabriel Dalton zaten dengim degildi ve onun
gibi biriyle kalic1 bir seyler yasayabilecegimi diistinmiiyordum.
Gabriel Dalton gibi tath ve nazik adamlar Chloe Bryant gibi gii-
zel ve saygideger kadinlarla birlikte olurlardi. Ve benim gibi kiz-
larsa daima yalniz kalirlardi.

Sessiz bir evde, yanaklarimdan yaglar akarak uyandim. Cilginca
etrafima bakinip karanlik odada egyalarimi bulmaya calistyor-
dum.

Yanlis yine gidiyorsun. Geri donmelisin, tathim.

Kelimeler zihnimin i¢inde yankilaniyordu, annemin sesinin
hatiras1 igcimde hem ac1 hem de seving uyandiriyordu. Higkara-
rak dogrulup oturdum.

Neden durmadan onun sesini duyuyordum? Neden siirekli
bu riiyay: goriiyordum? Tanrim, bu bana kendimi ¢ok caresiz ve
yalmz hissettiriyordu. :

Banyoyu kullanmak i¢in yataktan giktigimda hugkirmaya de-
vam ediyordum. Bir bardak suya ihtiyacim vardi. Yatagimin ba-
sucundaki saat 10'u gosteriyordu. Kapiyr miimkiin oldugunca
yavag agip evden gelen sesleri dinledim ama hicbir sey duyama-
dim. Gabriel ve Dominic uyuyor muydu? Cabucak mutfaga gi-
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dip ardindan da odama doénecektim. Su ana kadar Dominic’ten
kagmay1 bagarmigtim ve bu sekilde devam etmek istiyordum.

Musluktan akan su serin ve tazeydi. Koca bir bardak igtim ve
diyaframimi rahatlattim. Bardagi bulagik makinesine yerlestirdim
ve odama gitmek i¢in dondiim. Oturma odasina bir bakis athgim-
da s6mine rafindaki bir sey dikkatimi ¢ekti ve ona dogru yiirii-
diim. Kiigiik bir bitkinin hemen yarunda mermerden yapilmus bir
serce duruyordu. Parmagim hafifce iizerinde gezdirdim ve ka-
natlarindaki tiiyleri, kiiglik canh gézlerini, sanki sakiyormug gibi
acik duran gagasinu incelerken bagimu hafifce yana egdim.

Arkamda ayak sesleri duyunca etrafimda déndiim. Gabriel
da beni yeni fark ettigi icin gozleri kocaman agilmis halde 6ylece
duruyordu.

Uzerinde i¢ camagirindan bagka bir sey yoktu.

Onun neredeyse ¢iplak ve erkeksi viicuduna bakarken agzim
kurudugu igin zorla yutkundum. Ilah gibi gériiniiyordu. Ona ba-
karken aklima ilk gelen kelime bu olmugtu, flahi. Meleksi. Tanrisal.

Bakiglarim genis omuzlarinda, gogsiiniin siki kaslarinda ve
karin kaslarinda dolagti. Sanki gozlerim bir miknatismig gibi
ona ¢ekiliyordu. Bakiglarim gégsiinden kash uyluklarina, sekil-
li baldirlarina, oradan tekrar ince kumagin arkasindan goriinen
erkekligine kayd.

Karnim kasildi ve bacaklarimin arasi 1slandi. S6z konusu bir
erkek viicudu oldugunda bu tarz tepkiler vermeye hig ahsik ol-
madigim i¢in gagkinlikla gézlerimi kirpighrdim. Aymi anda hem
kosarak ondan ka¢cmak hem de az 6nce kiigiik kusun tistiinde
parmaklarimi dolagtirdigim gibi uzamp onun gogsiine dokun-
mak istiyordum.

“Onu babam yapt.”

“N-neyi?” Tanrim, sesim nefes nefese ve afallamug gibiydi.

“Serceyi.”

Ellerini gogsiinde kavugturdu. Belli ki kiyafetinin uygunsuz-
lugunun farkinda bile degildi. Asagi dogru hizh bir bakig athi.
“Kusura bakma, uyanik oldugunu bilmiyordum.”
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Gozlerim yeniden ¢iplak gdgsiine kaydi. Gébeginin hemen
altindan baglayan ve i¢ ¢amasirinin i¢ine dogru uzanan tiiyler
vardi. G6zlerim yeniden onunkileri buldu ve sert¢e yutkundum.
Hafifge segiren kaglarina bakilirsa bunu o da duyrﬁus olmahiydi.

Bagimi gevirdim. Kalbim o kadar hizli attyordu ki aramizdaki
mesafeye ragmen onun da sesini duydugundan emindim. “Samn-
rim artik esitlendik,” diye mirildandim.

“Hangi konuda?”

“Artik ikimiz de birbirimizi neredeyse ¢iplak gérmiis olduk.”

Gabriel kafasinu yana egip beni gizemli bir tavirla degerlen-
dirdi. Sonra arkasi doniip odasmna gitti. Kafam karisti, oldu-
gum yerde kalakaldim. Ayni hizla salona geri donerken basgin-
dan agag bir tigort geciriyordu. Bana dogru gelip tam karsimda
durdu. Ifadesi hafif utangag, biraz da alayciydi. “Umarim... bir-
birimizi yeniden ¢iplak gordiigiimiizde bu kazara ya da ig icab
olmaz. Umarim ikimiz de bunu istedigimiz ve bizim igin bir an-
lam ifade ettigi i¢in olur.”

Ne?

Bahsettigi seyin goriintiisii davetsiz bir sekilde zihnime dol-
du: birbirine dolanmis uzuvlar, karmakarisik olmus ¢arsaflar. Si-
caklik damarlarima hiicum etti ve bacaklarimin arasinda atmaya
basladi. Tiim bunlar ¢ok fazlaydi. Hepsi kontroliim diginda ger-
ceklesiyordu ve beni korkutuyordu. Gabriel’1 bu gsekilde diigiin-
mek istemiyordum, Gabriel'1 bu sekilde diigiinemezdim. Aslina
bakilirsa daha 6nce highir erkegi bu sekilde diigiinmemistim. “Bir
anlam ifade ettigi i¢in mi?” Sesim sadece bir fisiltidan ibaretti.

Ifadesi ciddilesirken basinu salladi. Gozleri aniden bir ka-
rarlilikla doldu. Elini kaldinp yiiziime diigen bukleleri geriye
itti. Elinin tersiyle elmacikkemigimi hafif¢e oksadi. Bu incelikli
hareketi karsisinda nefesim kesildi. Dolgun dudaklar1 bir par-
¢a aralanmigti. Meleksi bakiglar1 sanki beni ve bu dru hafizasina
kazimak istermis gibi yliz hatlarimda dolasiyordu. Bakiglarina
hapsolmug ve adeta bilyiilenmistim. Hayatim boyunca hig¢ kimse
bana su an Gabriel'in baktig1 gibi bakmamugta.
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“Evet,” dedi sadece. Sanki geri kalanint benim anlamamu is-
termis gibiydi. Ama tabii ki g1plak kalmanin her zaman bir anlami
vardi. Bir riisvet, bir bedel 6deme, bir zorlama, biitiin her seyin
sonu... ama Gabriel’in bunlarin hicbirini kastetmedigini gayet iyi
biliyordum ve kendimi onun bdyle bir sey kastetti§ine inandur-
mam imkansizdi. Bunu bilecek kadar iyi taniyordum onu. Ama
Gabriel i¢in ¢iplak kalmanin ne anlama geldigini diigiinmek bile
istemiyordum g¢iinkii bunu diisiinmek bile beni korkuyla ve da-
yanilmaz bir arzuyla ama en ¢ok da dehgetle dolduruyordu.

Yeniden serceye déndiim. Koltuk degneklerim yiiziinden ha-
reketlerim sarsakti. “B-baban da bir tas oymacis1 miydi?”

“Eloise.”

Ona dénmeyi reddederek gozlerimi simsiki kapadim. “Cok
yetenekliymis.”

Gabriel igini gekti. Sesindeki hayal kinkhigin1 ben mi uydu-
ruyordum yoksa gercek miydi bilemiyordum. “Evet, ¢ok yete-
nekliydi.” Sergeyi almak igin uzandiginda eli gplak omuzuma
dokundu. Dokundugu yere bir ates diismiig gibiydi. Uzamp
ovugturarak bu histen kurtulmak istiyordum ama yapmadim.
Yapamadim. Arkami dondiigiimde onu kiiciik kusu incelerken
buldum. Dudaklarinda kiigiik bir tebesstim vardi. “Sekiz yagim-
dayken yaz kampina gitmistim. Ailemden uzakta kalacagim i¢in
endiseliydim. Yatak odamin caminin 6niinde bir aga¢ vardi ve
sergeler oraya tiineyip sarki soylerlerdi. Babam bu sergeyi yapty,
béylece onlardan birini yanimda gotiirebilecektim. Béylece ev-
den bir parga benimle olacakti ve rahat edebilecektim.”

Konugurken onu seyrediyordum. Ifadesinde bilgece bir mut-
luluk vardi ve insanin ona kendini béyle hissettirecek hatiralar
olmasinin nasil bir duygu oldugunu merak ettim. Korku, yal-
nizlik ve ac1 yerine mutluluk getirecek hatiralari... Ve Gabriel'in
onca sene karanlik ve yapayalruz bir bodrum katindan kurtulup
eve dondiiglinde yeniden bu mutlulugu kaybetmesinin nasi bir
his oldugunu da merak etmeden edemedim. “Kulaga ¢ok iyi bir
adammus gibi geliyor,” diye fisildadim.
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Gozleri benimkilerle bulustu. “Evet, harika biriydi.” Babasi
hakkinda konusurken ifadesine yansiyan katiks1z sevgi beni de-
rinden sarst1 ve bir anhigina onun kirilganhig ve saf kalbi igin
kendimi endiselenirken buldum. Bu hayatin onu incitmesinden
korkmugstum. Ama bu komikti. Cilinkii onu zaten miimkiin olan
en akilalmaz sekilde incitmislerdi. Oyleyse bu nezaketi nasil
kaybetmemisti? Bu ¢ekimser hassasiyeti? Nasil oluyordu da kal-
bini héla boyle apacik ortaya koyabiliyordu? Ve neden bunu isti-
yordu? Anlayamiyordum.

Sanki her ikimiz de bir digerinin konusmasim bekliyormus
gibi tuhaf bir sessizlik yankiland1 aramizda. Nihayet bagimui sal-
ladim. “Iyi geceler Gabriel.” Dénmeye bagladim.

One dogru bir adim att1. “A¢ degil misin? Aksam yemegi ye-
medin. Senin i¢in bir seyler hazirlayabilirim.”

Bagimu iki yana salladim. “Haynr, tesekkiir ederim. Ben sade-
ce... Bugiin ¢ok yorgunum.” Déndiim. Aslinda yorgun hissetmi-
yordum. Hissettigim sey kafa karisiklig1 ve korkuydu. Ama en
kotiisti de Gabriel’a deli gibi asik olmak iizere oldugum gerge-
giydi. Ah, Ellie, seni aptal. Seni kiiciik aptal.

O gece rityamda gittikge kiigiilen karanlik koridorlar gérme-
dim. Onun yerine ay 1s1g1nda yikanmis ¢iplak bedenler, nazikge
tenimi oksayan eller, viicudumun tiim sirlarima kegfe ¢ikmig bir
ag1z ve meleksi gozler gordiim. Dudaklarimdan dékiilen zevk
nidasiyla, nefes nefese, hararetle ve orada olmayan birine uza-

narak uyandim.
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Hayal etmekten asla vazgegme.

Hayaller kalplerimizi canli tutan geydir.

rm A P A e R i

Limon Giizeli, Mereng Kraligesi

Ellie

Ertesi sabalu uyuyarak gecirdim. Biitiin gece dénlip durmus,
gordiigiim erotik riiyanun ardindan yeniden uykuya dalmakta
zorlanmistim. Bu yiizden giindogumunda yataktan kalkacak
glicii kendimde bulamadim. Nihayet hizlica dug aldiktan sonra
odamdan topallayarak digar1 gikiim ve garajin yolunu tuttum.
Daha oraya varmamisken bile Gabriel'in calisma seslerini duya-
biliyordum. “Gilinaydin.” |

Omzunun iizerinden déniip bana bakt, yiliziinde hemen bir
giiliimseme belirdi. “Giinaydin.”

Agir adimlarla William'in durdugu masaya dogru ilerledim.
Kendimi bir parga rahatsiz hissediyor, Gabriel'in onceki gece
olanlar diisiiniip diigiinmedigini merak ediyordum. Biitiin gece
onunla ilgili riiyalar gérdiigiim yiiziimden anlasihyor muydu
acaba? Kendimi ¢ok caresiz ve kafasi kangik hissettigimden,
onun varlhiginn fazlasiyla farkinda oldugum igin yanaklanmin
kizardigindan haberi var miydi? Ve altta yatan biitiin bu tuhafh-
ga ragmen i¢cimde nasil agiklayacagimu bilemedigim bir heyecan
vardi. Bunu biliyor muydu? Gabriel'in ifadesi bana higbir ipucu
vermiyordu, bu yiizden bakiglanim William‘a kayd:. “Kulaklan
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var.” Kiiglik kusursuz kulaklarina bakarken basimi bir taraftan
diger tarafa egdim.

Gabriel kikirdadi. “Ve kaslari. Geri kalan kisimlar1 bitirmek
i¢in ihtiyacim olan birkag aleti almaya tas ocagina kadar gidece-
gim. Benimle gelmek ister misin?”

“Tag ocagna. Ee, sey, tamam. Olur.”

Gabriel giiliimsedi. “Anahtarlarimi alip geliyorum. Buradan
sadece ui¢ dakika uzakhkta. Eve doniince kahvaltimiz1 yapabi-
liriz.”

Gabriel igeri giderken basimla onayladim. Elimi William'in
kafasinda gezdirdim. Yeni yapilmig kulaklarindan birinde par-
magmmi gezdirirken dudagimin kenarn1 yukani dogru kivnldi
Goziime bir mucize gibi goriiniiyordu. Bir kaya parcasindan
boyle bir sey yapabiliyor olusuna hald inanamiyordum. Ama
karsimizda duruyordu iste. “Kiigiik tathi adam,” diye mirildan-
dim ve kendimi aptal gibi hissederek kii¢iik bir kahkaha attim.

Gabriel'in garaja dogru gelen ayak seslerini duyunca dogru-
lup elimi geri ¢ektim. Birkag dakika sonra yola koyulmustuk.

Kamyonete binmeme yardim ederken Gabriel rahatsizlik
duymusa benzemiyordu. Iki hafta énce bana ilk yardim ettigi
zamaru anumsadim. Bu siire zarfinda aramizda gegen tiim kii-
¢lik dokunuglar1 ve benim etrafimda kendini her gegen giin nasil
daha rahat hissettigini diistindiim. Belli ki as1l amacim bu olma-
sa da onda bir tiir terapi etkisi yapityordum. Bu diisitince hosu-
ma gitmisti. Bu bana kendimi daha az ige yaramaz, ona kargiysa
daha az borglu hissettiriyordu.

Birkag dakika sonra otobandan ayrilip Dalton Morgan Tag Oca-
g1 yazan park yerindeki bir tabelanin 6niinde durmusgtuk. Gabriel
aracini satig yapilan bilyiik binanin 6niindeki bir yere dogrudan
park etmisti. Satis yapilan binarun sag tarafi ve arkas1 agaglarla
kapliydi. Sol tarafindaysa daha kiigiik bir bina vardi. Ve onun éGte-
sindeki biiyiik kanyonsa tag ocaginin kendisi olmaliydu.

Gabriel uzanip koltugun arkasinda duran koltuk degnekle-
rimi aldi. Onlan kamyonete yaslayarak elimi tuttu ve arabadan
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inmeme yardimct oldu. Sonbahar yaklagtik¢a hava biraz daha
serinlemigti ama Gabriel beni teghir salonuna benzeyen bir yerin
kapisindan ve ofislerden uzaklagtirarak bir yan yola dogru yon-
lendirirken tepemizdeki giinegin sicakig1 siddetini koruyordu.
Bu kadar mesafeden bile makinelerin ve bagrisan ig¢ilerin sesini
duyabiliyordum. Sesleri kanyonda yankilamyor ve buraya kadar
geliyordu.

Gabriel ditkkanin diger ucundaki kapiy1 gekip a¢h ve iginde
birka¢ masa bulunan acik bir odaya girdik. Arka duvarda koca-
man bir pencere vardi ve buradan ormanlik alan gériiniiyordu.

Yavasca ilerleyerek masalarin tizerine konulmus, duvarlarin
oniinde duran kocaman raflara yerlestirilmis parcalara géz at-
tim. Baz1 parcalar yarimken bazilar: bitmisgti. Onlan incelerken
dilim tutulmustu. Gozlerim birinden digerine gezinirken yut-
kundum. Gabriel... Tanrim, onun yeteneginin biiyiikliiglinii
fark etmemistim bile.

Uzerinde bir oglan ¢ocugunun yiizii bulunan diiz bir mermer
par¢asinun oniinde durdum. Gozleri kapaliyd: ve sanki kayanin
sert bariyerini iterek caresizce kendini gostermeye ¢cabaliyordu.
Gabriel'in gengligine benziyordu. Bunun onun portresi olup ol-
madiginu merak ettim. Orada gordiigiim bir seyler bogazimin
diigiimlenmesine neden oldu. Elimi nazik¢e oglan ¢ocugunun
yluziinde gezdirdim ve yoluma devam ettim. Sadece tek bir ku-
lag: olan bir kopekle karsilaghm ve govdesi kinlmug gibi duran
bir giile denk geldim.

“Bunlarin ¢ogunu gengken ve heniiz 6grenme agamasmday-
ken yapmigtim,” dedi Gabriel hemen yam basimdan. Varliginu
neredeyse unuttugum igin hafifce irkildim. Ona bir bakig attim.
Kalgasimi masalardan birine yaslams, ellerini kot pantolonunun
cebine sokmusg, benim yarattig1 eserleri inceleyisimi seyrediyordu.

“Cok giizeller.” Inamlmazlar. Harikalar. Gergek olamayacak ka-
dar biiyiileyiciler. “Sen de...” Neredeyse ona ¢ok giizel oldugunu
soyleyecektim ki kendimi durdurdum. Kelimelerim havada asilx
kaldi. Tam olarak ne sdyleyecegimi bildigini hissedebiliyordum.
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Sen de ¢ok giizelsin. Gabriel'in inamlmaz yeteneginin ispatin gor-
mek bana kendimi kirilgan ve giiliing hissettiriyordu. Bu adamin
bende ne gormiis olabilecegini yeniden sorgulatiyordu. Tasa ha-
yat verme yetenegine sahipti, bir kaya parcasindan giizellik agiga
¢ikarmaya muktedirdi ve ben de... erkeklerin karsisinda kiyafet-
lerimi gikanip memelerimi salliyordum. Gabriel parlak bir sanat-
aydi bense mide bulandiran yeteneksiz bir sakaydim.

Aniden donerek Gabriel'in irkilmesine neden oldum. Yas-
landig1 masadan dogrulurken sagirmisa benziyordu. “Ihtiyacin
olan geyleri aldin m1?” Sesim buz gibi ¢ikiyordu ve bu da disleri-
mi sikmama neden oldu.

Gabriel, dudaklarinda bir giiliimseme belirmeden 6nce bag:-
n1 yana yatinp diisiinceli bir edayla bana bakti. “Evet, William’1
yeterince yonttum. Simdi sira onu piiriizsiizlestirmeye geldi.”

“Onu piirtizsiizlestirmek...”

“Evet, en nihayetinde buna benzeyecek.” Képegi kaldird: ve
o zaman fark ettim ki bir kulag1 olmamasina ragmen her yeri
piiriizsiiz ve diizgiindii. Oysa William'in yontuldugu yerlerde
hala keski izleri, centikler ve oyuklar varda.

“Ha, tamam. Gitmeye hazir misin?”

“Evet. Gel, sana ¢abucak etrafi gostereyim. Aslinda seni tag
ocagina gotiirmek isterdim ama yolu koltuk degnekleri i¢in pek
uygun degil. Arabayla da gidebiliriz ama seni en uca gidebilecek
kadar diizeldiginde gotiirmek isterim.” Giiliitmsedi. “O zaman
ne kadar bityiik oldugunu daha iyi kavrayabilirsin.”

Gabriel atolyesini kilitledi. Ben etrafa bakinirken kapinin ya-
nina biraktig1 bez ¢antay ald:. On tarafa dogru pesinden gittim.
Kapiy ittiginde tepesindeki zil 6ttii. O, kapry1 benim igin agik
tutarken ben de topallayarak igeri girdim. Duvarlardaki hopar-
l6rlerden hafif bir klasik miizik geliyordu. Sol tarafimdaki bir
fiskiyeden akan su, cam bir levha gibi asagx siiziilerek bu huzur
dolu atmosfere katk: saghiyordu.

Igerisi zeminden duvarlara tamamen tastan yapilmigt1 ve gra-
nit Gstlli uzun tezgahlarda 6rnekler ve kataloglar bulunuyordu.
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Tezgahlardan birinin 6niindeki taburelere oturmug bir ¢ift iki
degisik ornek hakkinda algak sesle tartigiyorlard.

Sag taraftaki kapilar ofislere gidiyor olmaliyd1. Tam da aklim-
dan bu diistince gecerken kapilardan biri agild1. Uzerinde haki bir
pantolon, gémlek ve kravat olan Dominic digar ¢ikt. Siradan olan
yliz ifadesi beni goriir géormez hognutsuzluga doniistii. Bagiyla
beni hizlica selamladi. Kendimi az 6nce Gabriel'in stiidyosunda
oldugumdan daha da giiliing hissederek koltuk degneklerimin
iizerinde huzursuzlukla kipirdandim. Kendimi hasarl, beg para
etmez hissediyordum ve Dominic’in bana karsi duydugu bariz
hosnutsuzlukla ¢arpisacak giigten tamamen yoksundum.

Telefon gald1. Gabriel basiyla Dominic’i selamlarken tezgaha
uzanip telefona cevap verdi. “Dalton Morgan Tag Ocag Isletme-
leri.” Birkag saniyeligine kars: tarafi dinledi. Gabriel telefonun
diger ucundaki kisiye saat bese kadar agk olduklarini ve ran-
devu almalan gerektigini sdylerken Dominic harig her yere bak-
mak igin elimden gelen cabay1 gosteriyordum.

Kapinin {izerindeki zil yeniden ¢inladi ve o hafta baginda ta-
nistigim George igeri girdi. Gabriella beni gordiigiinde ytliziinde
kocaman bir giilimseme belirdi.

“Tamam, bir saniye, yazayim...” Gabriel diger masaya gidip
bir kalem aldi. Ben George’u selamlarken o telefon konusmasina
devam etti. Telefonu kapattiktan sonra yammuza geldi.

“Ellie’ye etrafi m1 gosteriyorsun?”

Gabriel giiliimsedi ve benim siradan erkeksilik olarak tanim-
ladigim tarziyla masaya yaslandi. “Evet. Fransa'daki miizeye
yaptigim melegi bitirmek i¢in birkag par¢a esyaya ihtiyacim var-
di. Birkag giin i¢inde bizim oglaru bitirecegimi diiglinityorum.”

George kikirdadi. “Oglan ha?”

William’in neredeyse bitecek oldugunun haberiyle kalbime
bir agirhk ¢oktii. Sonra uzaklara gidecekti. Yollanacakti. Kendine
gel, Ellie. Koltuk degneklerimin iizerinde huzursuzca kipirdan-
dim. Yiiziine endiseli bir ifade yerlegen Gabriel yaruma yaklagt:.
“Sanurim bugiinlitk bu kadar yeter.”
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Dominic midesi bulanmug gibi bir ses gikarip gozlerini devir-
di. Kendimi agagilanmug hissederek Gabriel'in yanindan uzak-
lagtim. Yanaklarim kizardi. “Ben iyiyim,” diye mirildandim,
kaburgalarimu incitmeden miimkiin oldugunca dik durmaya
caligarak.

George'un bakiglan yavasca Dominic’ten bana, sonra tekrar
Dominic’e donerken dudaklar: ince bir ¢izgi halini ald1 ve alm
kingti. Yeniden bana baktiginda alnindaki kirigikliklar kayboldu
ve konugmadan hemen once giiliimsedi. “Tas ocagina dénmem
gerek. Bu akgsam yemekte goriisityoruz, degil mi?”

“Yemekte mi?” diye sordum.

“Evet,” diye araya girdi Gabriel. “Chloe, bu aksam hepimize
aksam yemegi pisirecek. Aslina bakarsan bunun igin ¢ok israr
etti. Oldukga... hevesliydi.” Kikirdads, bakiglar: sicaciktr.

Bagka yone dontip, bagimi salladim. “O zaman evet, aksam
yemekte goriigiiriiz. Gabriel beni binadan ¢ikarip arabaya bin-
meme yardim etmedenh ve eve dogru yola koyulmadan 6nce Do-
minic son kez bana kinayan gozlerle bakt.

Ev.

Hayr, Ellie. Gabriel'in evini kendi evinmig gibi diisiinmeye bagla-
ma sakin. Bu ¢ok ahmakga olur. Bunu sakin yapma.

Ama coktan &yle hissetmeye bagladigimdan stipheleniyor-

dum.

Ben kendimi odamda megsgul etmeye ¢alisirken, Gabriel ve Chloe
oturma odasinda birkag saat daha gegirdiler.

Arabamin durumunu 6grenmek i¢in tamirhaneyi aradim.
Teslim edilmeye hazir oldugunu soylediler. Ricky hastanede ol-
dugum haberini almisti ve bana borcumu 6deyebilecek duruma
gelinceye kadar arabami garajda tutmay teklif etti nazikge. Bu
da su anki durumuma bakinca i¢ime su serpmisti ¢tinkii hesa-
bimda tek kurugum bile yoktu. Zaten bir siire araba kullanmam
da miimkiin olmayacak gibi goriiniiyordu.

Evsahibimi arayip ona durumumu izah ettim. Her ne kadar
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sesinden caninin sikildig1 anlagilsa da kirami ge¢ 6dememi kabul
etmigti. Bir ay zamanim vardi ve sonra ona iki aylik kiray: bir-
den 6demek zorundaydim. Igimi ¢ektim. Tiim bunlann iistesin-
den nasil gelecegimi bilmiyordum ama duruma bakilirsa vakti
geldiginde o kopriiyii bir sekilde gegmem gerekecekti. Finansal
zorluklarin iistesinden gelmekte usta sayilirdim. Ciinkii biitiin
hayatim boyunca bunu yapmigtim.

Isimin ne durumda oldugunu konugmak i¢in Rodney’yi hala
aramamisihm ama bu bir giin daha bekleyebilirdi. Ondan bir
gecmis olsun karti falan almamighm ama durumumu gayet iyi
biliyordu. Muhtemelen park yerinde dayak yedigim icin polisin
ve yerel basinin igyerine girmelerine neden olarak ona zahmet
vermem dolayisiyla da bana oldukga kizgindi. Striptiz kuliibii
miidavimlerinin nefret ettikleri bir sey varsa o da tizerlerine ¢ev-
rilmis parlak 1s1kli haber kameralar1 olmaliyd.

Platin Inci’'nin miisterilerini diisiiniince endise viicudumu
ele gecirdi. Simdi degilse bile mutlaka oraya gidip isimin bagi-
na dénmek zorundaydim. Ama Rodney’'nin barmenlik yapma-
ma izin verip vermeyecegi konusunda Kayla’min dogru séyleyip
soylemedigini merak ediyordum. Eger bir siire ¢calisirsam, ickile-
rin nasil karigtirilacagini 6grenebilirdim. Degil mi?

Kapimin diger tarafindan gelen konusma seslerini hila duya-
biliyordum. Bugiin giilmiiyorlardi. Bugiinkii konusmalan al¢ak
sesle ve daha 6zel gibiydi. Chloe, Gabriel'in kalbine giden tiim
sirlar1 6grenirken kafa kafaya vermis olduklarmu hayal ettim.
Duygulu gozleri kizin giizel yiiziine odaklanmugt. Ayaga kalkap
banyodaki havalandirmay: agtim ve kapiy1 agik biraktim. Onlan
duymak istemiyordum. Ama Gabriel'in en gizli diiglincelerini
benim degil de Chloe’nin duyuyor olmasi icimde inanilmaz bir
kiskangligin kdpiirmesine neden oluyordu.

Ona sorabilirdin, Ellie. Eger yeterince cesur olsaydin ona sorabilir-
din ve hepsini seninle de paylagtrd:,

Ama sonra senin de sirlarim paylagmam isterdi, diye fisdadi
icimden bir ses.
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Saat bege gelirken biri kapimi tiklatt1 ve gidip agtigimda Chloe
tam karsimda duruyordu. Giiliimsemesi 1s1l 1511d1. “Selam!”

“Selam Chloe.”

“Gabriel sana soyledi mi bilmiyorum, bu aksam burada ye-
mek pisirecegim?”

“Evet, sOyledi. Gergekten ¢ok incesin.”

Elini havada salladi. “Seve seve. Sizi disar1 davet edebilirdim
ama senin miimkiin oldugunca rahat etmeni istedim. Bu yiizden
evde pisirilen bir yemek her seyi halleder diye diisindiGm.”

“Cok naziksin...”

“Ve sey, yemek yaparken sen de bana eslik edersin diye umu-
yordum. Istemiyorsan yardim etmene gerek yok ama seni biraz
daha yakindan tanimak isterim. Cok uzun stire ayakta kalami-
yorsan sana bir sandalye ayarlarim.”

“Ah, eee...” Beni mi? Neden beni daha iyi tamimak istiyordu ki?

Bana umut dolu gozlerle bakiyordu. “Liitfen?”

“Peki.”

Yiiziine cogkulu bir siritis yerlesti. “Muhtesem.”

Chloe gelirken getirdigi malzeme torbasinu bogalttigr sirada
ben de mutfak tezgahinin 6niinde duran yiiksek bar taburelerin-
den birine yerlegtim.

Gabriel mutfaga gelip bize bakti ve Chloe’yle konugsmadan
once bakiglari bir miiddet benim iistiimde gezindi. “Bunu yap-
mak istediginden emin misin? Digaridan yemek s6yleyebiliriz.”

“Tanrim, hayir. Size yemek pigsirmeme izin verdigin igin gok
sevingliyim. Acikgasi senin benim igin yaptiklarindan sonra Gab-
riel, ben de en azindan yemek pisirebilirim. Minnettarligim gos-
terme firsatindan mahrum etme beni. Bu senin adina hi¢ hos bir
davranis olmaz.” Ona takildigini gosteren muzip bir bakis atti.

Gabriel kikirdadi. “Peki, o zaman. Tesekkiir ederim.” Yeni-
den bana dondii. “Sen iyi misin?” Nasil oturdugumu, bacagimin
nasil durdugunu tartarken gozleri nazik, bakislariysa igimi 1s1-
tan giin 15181 gibiydi. |

“Evet, ben iyiyim.”
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“Tamam. Siz ikiniz buradayken ben arka bahgede biraz ¢ali-
sacagim. Son giinlerde etrafa gok bakamadim. Arka bahgeyi ya-
bani otlar sard1.”

O mutfaktan ¢ikarken Chloe arkasindan, “Saat tam altida ye-
mek hazir olacak,” diye seslendi.

“Orada olacagim,” diye cevap verdi Gabriel.

Chloe giilen yiiziinii bana ¢evirip yaph§ isi bir anligna bi-
rakti. “O ¢ok... Tanrim, siradist, degil mi?”

Siradisi. Ah, evet, éyle. Basim salladim. “Oyle,” diye murildan-
dim.

Chloe bagini egip beni inceledi. “Itiraf etmem gerek, onunla
telefonda ilk konustugumuzda hayatinda biri olup olmadigimu
merak etmistim.” Ah. Icimde kiiciik, tuhaf bir batma hissi olustu.
“Ama gimdi sana nasil baktigim goriince...”

Gozlerim aninda onunkilerle bulustu. “Ah, hayir. O sadece...
Demek istedigim biz sadece arkadagiz.”

Eger birbirimizi yeniden ¢iplak gorecek olursak...

Sézlerinin hatirasiyla yanaklarim yanmaya bagladi. Chloe du-
daklarinda bir giiliimsemeyle basint salliyordu. “Ah, hayr, Ellie.
Sana bakiglarinda pek ¢ok sey gizli olabilir ama i¢inde arkadaglik
yok. Sana kars1 duygulan var. Ve o adamun sana kargi duygulan
varsa, gercekten cok 6zel biri olmalisin.”

Gabriel'in bana kars: hisleri olabilecegini duymamla igime
yayilan seving, kendime duydugum 6zgiiven eksikligiyle birlik-
te aninda bir yenilgi hissine doniistii. Keyifsiz bir kahkaha attim.
“Ben Ozel biri falan degilim, sana bunu garanti edebilirim.”

Chloe buzdolabindan ¢ikardig bir kucak dolusu sebzeyle bir-
likte geri doniip hepsini tezgdhun iistiine koydu. Yiiziine bir tiir
dehset ifadesi yerlesmisti ve uzanip tezgahun iizerinden ellerimi
yakalayarak irkilmeme neden oldu. “Ab, Ellie, seni daha yeni ta-
niyorum ama bu sylediginin dogru olmadigin s6yleyebilirim.”
Siritts ve ellerimi sikip birakt. Iltifatiyla yanaklanmn kizarma-
sina engel olmadim. Kadinlar bana asla nazik davranmazdi ve
icimde tuhaf bir utang hissediyordum. Chloe benim olmadigim

171



her geydi: Arkadas canhs ve agikts, gabuk giiliimsiiyor ve kolay
kahkaha atiyordu. Safti. Tathyd..

“Sen ne ig yapiyorsun bakalim?”

Iste baghyoruz. Birkag dakika boyunca dolaplarda bir gey ara-
yan Chloe’yi seyrettim. Bir kesme tahtasi ¢ikarip tezgahun tize-
rine yerlestirdi. “Ben striptizciyim.” Verecegi tepkiyi beklerken
oldugum yerde hareketsiz kaldim.

Yaptigi seye bir an igin ara verdi ve gézleri hafifce agild1. “Ger-
cekten mi? Tanrim, hep bunu denemekle ilgili gizli bir fantezim
vardi. Viicudunla bu kadar barisik olmak ¢ok 6zgiirlestirici bir
his olmal1.” Bir sogan aldi1 ve dogramaya basglada.
| Kaglarimi ¢attim. “Eee, hayir, ashina bakarsan ben hig o ge-
kilde diigiinmemistim. Yaptigim seyden keyif almiyorum. Sani-
rim... sadece kendimi bir anda bu isin icinde buluverdim.” I¢imi
gektim. “Bunun bir se¢im olmadigini séylemeyecegim ¢iinkii he-
pimiz gliniin sonunda segimler yapariz, degil mi?”

Chloe isine sadece bir anligina ara verip bana bakti. “Sanmirim
Oyle ama ‘se¢im’ kelimesi oldukga anlam yiikli bir kelime, 6yle
degil mi?”

Bunu daha sonra diigiinmek i¢in kafamin i¢inde bir koseye
ittim. “Galiba 6yle.”

“Her neyse, madem isini sevmiyorsun, bu kaza belki de senin
i¢in bir seyleri daha iyiye dogru degistirecek bir katalizor gorevi
gorebilir. Seni bagka yone sevk edecek bir motivasyon kaynag:
olabilir.”

Yanlis yone gidiyorsun. Geri donmelisin, tatlim.

Ne kadar 6zgiivenli konustugunu ve varsayimlarinin ne ka-
dar akli baginda ve diizgiin oldugunu dﬁgi’mefek ona baktim.
Mutlu degilsen degisiklik yap gitsin. Sorun yok. Bitti gitti. Bunlar ha-
yat1 boyunca hig zorluk ¢ekmemis birinin varabilecegi sonuglar-
d1. Sadece yumruklarin ve tekmelerin degil, hayatin ta kendisinin
bile seni kolayca dovebilecegini, hatta daha beter hale getirebile-
cegini bilmeyen birinin varsayimlariyd:. Terk edilmenin ruhun-
da biraktig1 derin yarayi, korkuyu, diglanmighigi, bagkalarmin
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seni kendi ¢ikarlari i¢in kullanmalarinin ne demek oldugunu bil-
miyordu. Hayatin seni ne kadar kétii incitebileceginden ve ken-
di i¢ine kapanip bir daha asla oradan ¢ikmak istemeyeceginden
haberdar degildi. Ama yine de bu yiizden ona giicenemezdim.
Ona bu ytizden gipta ediyordum.

“Aslinda bir kaza degildi. U¢ adam bana saldird1.”

Chloe’nin kullandig: bigak tezgaha diistii. “Ah, Ellie! Bu ¢ok
korkung bir sey. Tutuklandilar mi1 peki?”

Basimi salladim. “Evet.”

Rahatlamigsa benziyordu. “Ah, Tanr'ya siikiir.” Sefkat dolu
ve sikintili bir ifadeyle bagini salladi. “Tanrim, ¢ok kotii bir sey
yasamigsin. Cok tizgliniim.”

Bicagy eline aldi ve sanki bir silah olarak kullanmak istermis
gibi 6ne dogru tuttu. “Elimde bu bigakla kendilerine erkek diyen
o adamlarla bag basa kalmak isterdim. Onlan bir giizel cizer-
dim.” Bigag1 havada salladi. Bir anhgina sok gecirsem de hemen
ardindan bogazimdan kahkahalar yiikseldi. Bu tath ve masum
kizin bir sef bicagini Zorro'nun giizel bir versiyonu gibi havada
sallamasini gérmek gergekten ¢ok tuhafti.

Durdu ve korkusuz yiiz ifadesi bir sirntisa doniistii, benimle
beraber giilmeye bagladi. Nege icime yayilirken kaburgalanima
vuran aciy1 azaltabilmek igin 6ne egilip nefes almaya ¢alishm.
“Aah,” dedim yeniden kahkaha atarak.

Birkag dakika sonra kendimizi toparladik, Chloe sebzelerini
dogramaya geri dondii, birkag bagibos kikirt1 daha havada yan-
kilandi.

“Orada bagka bir kesme tahtas1 daha var m1?”

“Evet, bekle.” Chloe bagka bir kesme tahtasi ve bicak daha
cikardi. Bir sepet mantar1 oniime koydu ve ben de dogramaya
basladim.

“Gabriel, kagirilip eve geri donmeyi bagarmug gocuklarla ilgili
bir tez hazirladigini séyledi,” dedim bir dakika sonra.

“Evet, 6zellikle de yagananlarin uzun dénem psikolojik et-
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kileri hakkinda.” Bagimi yana egdi. “Bugiine dek 6rnek olaylara
dayanan pek ¢ok aragtirma yapilmis olsa da Gabriel benimle go-
riismeyi kabul ettigi i¢in ¢ok sansliyim.” Bigagini birakarak bagi-
ru sallad1 ve dogradig: soganlan alarak ocagin tizerindeki biiyiik
tavaya atti. Sonra arkasiru donerek kagit havluyu aldi ve ellerini
sildi. “Diiriist olmam gerekirse, farkh birini bekliyordum. Bu ka-
dar... iyi adapte olmus, bu kadar...”

“Saglam,” dedim ona yardima olmak igin.

Bakiglar1 benimkilerle bulustu ve giliimsedi. “Evet. Saglam.
Bu onu anlatmak igin iyi bir kelime. Onda inanilmaz derecede
gliclii bir yan var. Gergekten olaganiistii.” Bir dakika kadar ses-
sizlik i¢inde galistik. “Benzer travmalar yagamus kisilerden biri-
nin yok olup gittigini, digerininse hayatta kalip daha da gelisti-
gini goriince biiyiileniyorum. Ve durumlar her zaman ¢ok fazla
degiskene bagh. Biitiin giin psikoloji izerine konusabilirim.”

“Mezun oldugunda psikolog mu olmak istiyorsun?”

Giildii. “Muhtemelen sen de babamla ayru geyi diigiiniiyor-
sun. Bu kiz hastalarin sorunlarim1 dinleyecek kadar uzun siire
nasil sessiz duracak?” Ben basimu iki yana sallarken siritti.

“Hayir, 6yle diigtinmiiyordum.”

Yeniden kahkaha att1. “Eger diisiinseydin ¢okta haksiz sayil-
mazdin. Konugmay: seviyorum. Ama aslinda dinlemeyi de ¢ok
severim.” Bana her zamanki nazik giiliimsemesiyle bakti. “Bu
yiizden eger seni dinleyecek birilerine ihtiya¢ duyarsan ben her
zaman buradayim ve beni bir arkadag olarak gérmenden gok
mutlu olurum.”

Mantarlart dogramaya devam ederken gililiitmsedim. Chloe
yemekleri pisirirken sohbetimize devam ettik ve ben de oturur-
ken yapabildigim kadar hazirliklar1 tamamlamasina yardim et-
tim.

Gabriel saat alhidan once igeri geldi ve odasina gitti. Chloe,
tam muhtesem kokan tavuk marsala yemegi icin bir servis taba-
g1 cikarmak tizereyken Gabriel mutfaga girdi. Saglar hafif nem-
liydi ve yeni dug aldig: belli oluyordu. Ayrica kiyafetlerini de
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degistirmisti. Chloe’nin baginin iistiinden uzansp kolayca servis
tabagini ald1 ve giiliimseyerek ona uzatt. Chloe hayranlikla ona
bakarak hafif bir kahkaha atti. “Tesekkiirler.”

Gabriel bana bakti. “Sen iyi misin?”

Basimi salladim. Yeniden Chloe’ye baktigimda yiiziinde bir
giilimsemeyle bizi izledigini fark ettim.

Chloe yemek hazirliklarini tamamlarken Gabriel tabaklan ye-
mek masasina tasidi ve bes kisilik servis agt1. Pegetelerin {istiine
catal kasiklan yerlegtirirken 6n kapi agild1 ve Dominic igeri girdi.
Bizi hizla selamlayarak iizerini degistirmek i¢in odasina gidece-
gini sdyledi. Doniip gitmeden 6nce bana buz gibi bir bakig daha
atti. Az 6nceki mutluluk balonum bir anda sénmiistii ve odama
kagip gecenin geri kalanini tek bagima gegirmek istedim bir anh-
gma. Ama derin bir nefes aldim ve Chloe’nin o kadar emek vere-
rek hazirladig1 yemegi mahvetmemek icin bir servisten digerine
topallayarak masay1 hazirlamaya devam ettim.

Kapi ¢ald1 ve Gabriel, yliziinde kocaman bir giiliimsemeyle
ve biitiin sicakligiyla bizi selamlayan George'u igeri aldu.

Yemegimizi yemek igin oturduk ve ilk on dakika boyunca
herkes sohbet edip Chloe’ye hazirladig) lezzetli yemekler icin
iltifatta bulundu. Dominic tarafindan hos kargilanmadigim bil-
sem de bu katildigim ilk aile yemegiydi. Bu deneyimi iliklerime
kadar hissederken herkesin giiliip birbirinin sohbetinden keyif
almasini izledim. Hemen yan: basimda oturan Gabriel’a bir ba-
kig attim. Bir kolunu son derece siradan bir seymis gibi benim
sandalyemin arkasina atmug, rahat bir sekilde oturuyor ve sohbe-
te eslik ediyordu. Bakiglan benimkileri yakalayinca giiliimsedi.
Sanki yapmamam gereken bir seyi yaparken yakalanmisim gibi
utanarak basimi ¢evirdim.

Sana karst duygular: var. Ve o adamin sana kars duygular: varsa,
gercekten cok dzel biri olmalisin... Neden bana karg1 bu kadar ilgili
oldugunu, neden benden hoglanabilecegini merak ettim. Peki ya
benden hoglanmig olabilecegini ben kabul edebilecek miydim?
Her sey bu kadar basit olabilir miydi? Bende sahip oldugumun
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farkinda bile olmadigim bir seyler mi gérityordu? Beni iyi ve se-
vilebilir yapan bir seyler?

Sen ¢ok iyi, akill1 bir kizsin, Ellie. Bunu sakin unutma, anlagtik mt?
Ne olursa olsun bunu unutma.

Boyle bir seyin olabilme olasilig1 beni sagirtiyordu. Uzun za-
man once 6lmiis ve ¢oktan gémiilmiis bir seyleri hatirlatiyor ve
igimin kipir kipir olmasina neden oluyordu. Sanki éntimde sal-
lanan parlak ve giizel bir yem vard1 ve yapmarm gereken tek sey
uzamup onu almakt.

Sohbet etmeye devam ediyorlardi, Chloe’nin tasasiz kahka-
halar1 masada ¢inlarken ara sira ben de ne séylediklerine kulak
veriyordum. Ama ¢ogunlukla birbirleriyle olan kolay etkilegim-
lerini seyretmekle yetiniyordum.

Chloe’nin cazibesine rahatlikla kapilan Dominic ve George’u
seyrederken, bu kadar sansli olmanin ve her zaman bu kadar
kolayca giilebilmenin nasil bir ey oldugunu merak ettim. Birile-
rinin bana masadaki adamlarin Chloe’ye baktiklar1 gibi bakma-
st insana kendini nasil hissettirirdi? Yiizlerinde giiliimseme ve
simsicak gozlerle... Ben de onun insana mutluluk veren igiltisina
giiliimsedim ve okuldan bir hocas1 hakkinda anlattig1 hikayeye
gildim.

Gabriel'in masanin altindan uzanp parmaklarimi benimki-
lere doladiginu hissettim. Dokunusu nazik ve tipki kendisi gibi
saglamdy; tiiylerim {irperdi. Ah, sanki kalbim i¢ ¢ekiyordu. Elle-
rimiz birbirine §yle baglanmist: ki sanki birlikte yaratilmigiz gibi,
sanki viicudunun her pargasinda benim igin 6zel bir yer varmg
gibi, sanki bagka hi¢bir yere boyle ait olmamig gibiydi. Sanki en
bastan birlikte yontulmugtuk. Aptalca bir fikirdi. Hatta fantastik
bile denebilirdi. Ama benim i¢in 6yle degildi. Ama yine de bu
fikri zihnimden kovmak istemiyordum ¢iinkii bana kendimi ¢ok
iyi hissettiriyordu. Mutlulukla doluydum ve birden hissettigim
aidiyet duygusu damarlarimda dolanmaya baglamisti. En son ne
zaman kendimi bir yere ait hissetmigtim? Uzun zaman Once...
¢ok uzun zaman onceydi.
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Gabriel’a baktim, o da yumusacik bakiglar ve tath bir tebes-
stimle kivrilmis dudaklanyla beni izliyordu.

“Bacagin nasil, Ellie?”

Adimi duymak beni aniden diigiincelerimden kopardi. Bakis-
larim Gabriel'dan soruyu soran Dominic’e kaydi. Baginu geriye
yatirip birasindan uzun bir yudum aldi. Masaya biraktigs sisenin
hemen yaninda iki bos sise daha vardi. Gozlerinin igi parhiyor,
kelimeleri hafif¢e uzuyordu. Bu bakigi biliyordum. Sarhostu.
Sarhog degilse bile olmak iizereydi.

“Daha iyi,” dedim ihtiyath bir tavirla. Gozlerinde kasitl: bir
zalimlik parildadi. Ne oldugunu hemen anlamighm ¢iinkii ha-
yatim boyunca buna maruz kalmighm. Bu bakislart ellerimin
arasmnda kayan striptiz direginin verdigi his kadar iyi tanuyor ve
hi¢ hoglanmiyordum. Onun gibi adamlardan gelmesine aligik ol-
dugum gaddarhga kars: kendimi hazirladim.

Yavasc¢a basini sallad. ”iyi. Tek bacakla kucak dans1 yapa-
mazsin. Ya da yapabilir misin? Belki bu baz1 adamlarin hosuna
giden bir seydir. Sen daha iyi bilirsin.” '

Cigerlerim sikigir gibi oldu. Oniimdeki tabaga baktim. Ista-
him kagmugti. Etrafimdaki diyalog bir anda durdu.

“Dominic,” dedi Gabriel. Bu bir uyariydi.

“Ne?” diye sordu Dominic birasindan bir yudum daha ala-
rak. “O bir striptizci, dyle degil mi? Uzgiiniim, bu bir sir miydi?
Sadece onun mesleki deneyimiyle ilgili bir soru soruyordum. En
nihayetinde igine geri donmek zorunda kalacak, dyle degil mi?”

“Dominic, bu kadan yeter. Bu gok uygunsuz bir davrarg ve
sen de bunu gayet iyi biliyorsun,” dedi George.

George'un beni nezaket icab1 savundugunu biliyordum ama
bu beni daha ¢ok utandiriyor ve Dominic’in ne yapmaya ¢ahsg-
tig1 daha ¢ok anlagihiyordu. Onun soyledikleri yliziinden ken-
dimi agagilanmis hissetmemi istiyordu. Az 6nce kendimi aitmig
gibi hissettigim yerde simdi sanki utanmam gereken yonlerim
herkesin dniinde masaya yatinldigs icin farkl: hissetmeliymisim
gibi. “Hayir, sorun degil, George,” dedim nazikge, gozlerimi
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Dominic’ten ayirmadan. “Dominic hakli. Tek bacakla dans ede-
mem.” '

Gabriel'in elini birakip ellerimi kucagimda kavugturdum.
Chloe duraksamusti. Ona baktigimda gozlerinin hepimizin tize-
rinde gezindigini fark ettim. Dudaklari ince bir ¢izgi halini alma-
dan dnce ylziinden dehseti andiran bir ifade ge¢misti.

Dominic ellerini havaya kaldirdi. “Uzgiiniim, amacim sayg-
sizlik etmek degildi. Eger seni utandirdiysam 9ziir dilerim, Ellie.”

Bagimu ¢evirmeden 6nce bakiglarimiz bir anhigina daha kilitli
kald1. Ama bu bile gézlerindeki zafer piriltisinu gérmeme yetmig-
ti. Uzgiin falan degildi. Yapmak istedigi seyi basarmigti: Buraya,
bu eve ve Gabriel’a ait olmadigimi bana hissettirmisti. Sanki ak-
limdan gegen sirlar okumus, umutlarim: biliyormus gibiydi. Ve
bunlan diisiinmemin bile ne kadar aptalca oldugunu bana a¢ik-
ca gostererek kendimi giilting bir budala gibi hissetmeme neden
olmustu. Gardimi diigiirmiigtiim ve o da bundan faydalanmugti.
Bu neden beni sasirtmigtt ki? Ciinkii burada kendimi guvende
hissediyordum. Daha az yalniz.

“Umarim herkes tathya yer ayirmigtir,” dedi Chloe cogkulu
bir tonda ortamun tatsiz havasiu dagitmak ister gibi. “Ellie’yle
birlikte 6zel bir seyler hazirladik.” ‘

“Bu kadar yetenekli oldugunu fark etmemlgtlm Ellie,” dedi
Dominic. Giiliimsemesi aniydi ve sanki az 6nce beni utandirdi-
g1 icin durumu telafi etmek istiyormusg gibi numara yapiyordu.
Ama sanki hi¢bir yetenegim olmadigin biliyormus ve az 6nceki
sOzlerinden sonra odadaki diger herkesin beni onun goérdigii
gibi gordiigiinii hatirlatmak istermig gibi sozlerinin altinda ya-
tan alayciligl duyabiliyordum. Oturdugum yerde kipirdanarak
ona sahte bir giiliimsemeyle karsilik verdim.

Chloe birlikte yaphgimiz brownieli dondurmalar1 getirdi.
Herkes tathilarini yerken ovgiiler yagdiriyordu. Benim igtahimsa
coktan kagmigh ve yemegin bir an 6nce bitmesini istiyordum. Bu
ytizden ilk firsatta ayaga kalkip birkag kirli pegeteyi ve pecete
halkalarini toplamaya bagladim.
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“Ellie, sen otur. Is yapacak durumda degilsin,” dedi Chloe.

“Bir seyler yapabilirim,” dedim koltuk degneklerimi alip
mutfaga dogru giderken. Her ne kadar “yardimim” acinacak
derecede kiigiik olsa da az 6nce Dominic’in icimde uyandirdig;
boslugun iistiine bir de kendimi fiziki olarak yetersizmigim gibi
hissetmek istemiyordum.

Gabriel ayaga kalkti. “Siz harumlar yemek pisirdiniz, biz er-
keklere de sofray1 toplamak diiger.”

“Bu konuda tartigmayacagum,” dedi Chloe giilerek. “Ellie,
hadi biz gidip oturma odasinda takilalim.”

Gabriel bakiglarimi yakalamaya galigsarak elimde tuttugum
seyleri ald1. Chloe’ye doniip giiliimsedim. “Tamam, lavaboya gi-
dip hemen yanina gelecegim.”

Birkag¢ dakika kendimle bas basa kalmak ve modumu yiik-
seltmek i¢in arkami dondiim.

“Ellie...” dedi Gabriel ama onu duymamus gibi yaparak yo-
luma devam ettim.

Odama gidip yatagimin kenarina oturdum ve derin bir nefes
aldim. Neden kendimi bdyle hissediyordum ki? Sadece bir yere
ait olmakla ilgili hayallere kapilmistim ve gercekler yliziime ¢ar-
pilmugts o kadar. Ama bu iyi bir seydi. Bu tiir hayallere kapilmak
tehlikeli olabilirdi. Ashnda Dominic bana bir iyilik yapmgt. Bir-
kag¢ dakika sonra oturma odasina geri donmek i¢in ayaga kalktim.

Tam odamin kapisinin éniinde durdugum yerden mutfagin
bir kismu goriintiyordu. Duvara yaslarup Gabriel'in giiliigiini iz-
ledim, birinin uzattig: tabag) bulagik makinesine yerlestiriyordu.

Hem George hem de Chloe'nin seslerini duyabiliyordum.
Belli ki hepsi sofray1 kaldirmaya yardim ediyordu. Sadece erkekler
degil. Onlara uyum saglayan herkes. Harika gériiniiyorlardy, tip-
ki olmasi gerektigi gibi. Gabriel yeniden kahkaha att1 ve bagim
hafifge geriye yatirdi. Bense bir-kez daha onun buraya, huzurly,
sakin ve giivende oldugu:yere ait oldugunu diigiinmeden ede-
medim. . ‘

Dominic koridordaki banyodan tam da benim durdugum
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yere adim atinca giilimsemem soldu. Bakiglar1 Gabriel" izledi-
gim mutfaga dogru kaydi.

“Hep boyle giilmezdi.”

Hig hareket etmeden bakiglarimi yeniden Gabriel‘a ¢evirdim.
Oldugu yerden saga dogru kaymigti ve artik ¢ok ufak bir kismiru
gorebiliyordum.

“Eve ilk geldiginde, o ¢ok... lirkekti.” Duraksadi. Geri gel-
digi i¢cin mutluluktan havalara uguyorduk ama tabii o ayru de-
gildi. Her zaman her seyi ¢ok iyi yapan ¢ocuk olmusgtu. Okul,
spor. Herkes onu severdi, bilirsin. Onda herkesi ¢eken bir gey
vardi, bir cocugu gectim yetigkin bir adamda bile az rastlanacak
bir 6zglivene sahipti. Son bir iki yildir bunu yeniden kazanmaya
bagladi. Ve eger bunu ondan almana izin verirsem bana yaziklar
olsun, Crystal. Yeterince ac1 gekti ve bu hayatta en iyisini hak edi-
yor. Hak ettigi hayat yasamasi gerek, daha azini degil. Sokakta
sahipsiz buldugu seyleri eve getirme huyu var diye bunun kaha
bir sey olacagini zannetme sakin. Beni anladin m1?”

Crystal.

Bu adi kullanarak beni agagiladiginu diisiiniiyordu. Ama bu
ad1 duymak bana gilig veriyor, bir kalkanum oldugunu hatirlati-
yordu.

Dominic’e en flortdz, en samimiyetsiz giilimsememle bak-
tim. Gozlerini kisip bakiglariu dudaklarima gevirmeden &nce
bir anligina onu gasirtmayi bagsarmigtim.

Isaretparmagini altdudaginda gezdirdi. “Hakkinu vermem
gerek, onun sende ne gordiiiinii anlayabiliyorum. Sende er-
keklere aptalca hatalar yaptirabilecek bir giizellik var. Bir adama
kendini kaybettirebilecek bir giizellik.”

“Qyle mi, sekerim? Kulaga aptal segimler yapmakla ilgili bil-
digin bir seyler varmg gibi geliyor.”

Beni tepeden tirnaga siizerken goézleri daha da kisilmigti.
“Aradaki fark su ki, Crystal, ben aptalca secimler yapmay1 kaldi-
rabilirim, Gabriel kaldiramaz.” Yeniden duraksadi. “Senin ¢alig-
tigin gece kuliibiine neden gittigini biliyor musun?”
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Bagsimi diger tarafa gevirdim. Ona cevap vermeyi ve igten
ice titredigimi gostermeyi reddettim. “Chloe’yi istiyordu ama
bir adim atamayacak kadar 6zgiivensizdi. Fotografina bakiyor,
onunla telefonda konuguyor, hayallere daliyordu. Seninle sa-
dece pratik yapmaya ihtiyact vardi, Crystal. Istedigi oydu. Ama
sonra sen gidip kendini dévdiirttiin, Gabriel da kurtarial roliine
biirtindi.”

Kalbim paramparga olmustu ama diizenli nefes alip verme-
ye calisiyor, kelimelerinin beni ne denli incittigini gostermemek
i¢cin ytiziimii ifadesiz tutuyordum. Nasil beni tam da kalbimden
bigakladigini saklamaya ¢alisiyordum glinkii Dominic’'in yalan
soylemedigini biliyordum.

Bir kadin tarafindan dokunulma konusunda pratik yapmama yar-
dim edebilirsin.

Bana gercegi kendisi s6ylemisti. Sadece burada bahsettigi kisi
herhangi bir kadm degildi, Chloe’ydi. Giizel yiizlii ve pinltih ki-
siligiyle Chloe. Chloe. Tabii ki Chloe'yi ister.

Beni degil. Beni istememisti ve asla istemeyecekti. Ya da eger
istediyse bile bu bagka bir kadinla heniiz tam anlamiyla rahat
hissetmedigi i¢indi. Chloe kadar masum ve tath birine kars1 bir
hamle yapmaya heniiz hazir olmadig; i¢indi. Ne giizel, ben de
elinin altinda pratik yapabilecegi biri haline gelmistim. Kapal
kapilar ardinda ve masann altinda yakinlagacag: birisiydim.
Benimle yakinlasabiliyordu ¢linkii bu onun igin bir anlam ifade
etmiyordu. Ben zamar gelince Platin Inci'ye geri dénecektim ve
onun da Chloe’yle olan iligkisi bagka bir boyuta evrilecekdi.

Dominic’e tekrar giiliimsedim. “Endiselenmeni gerektirecek
bir sey yok. Ben hig kimsenin kalic1 bir seyi olmam.”

Yar kabul ettigini, yan tiksindigini gosteren bir ses qikard1 ve
sanki bir seyleri ¢ozmek istermiggesine bir siire beni inceledi. Ha-
fifce yalpalayarak ellerini iki yaramdan duvara yaslad1 ve beni
araya hapsetti. Bagka tarafa bakmay: reddederek, yakinhginin
beni ne kadar tedirgin ettigini saklayarak ve beni ne kadar incit-
tigini gizleyerek bakiglarina kargilik verdim. Tipki 6nceki gece
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Gabriel'in yaptig gibi bir parmagim elmacikkemigimde gezdir-
di. Yalniz bu seferki soguk ve nefret dolu bir his birakmigt. Bu
kez yanagimi oksayan ele yaslanmak degil, onu siddetle geri it-
mek istiyordum. Cenemi yukar: kaldirdim.

“Cok giizelsin... Insana aptalca, ¢ok gok aptalca seyler yap-
tirabilirsin...” Sonra Syle hizhi 6ne egildi ki beni tamamen ha-
zirliksiz yakaladi. Agz1 benimkine kapandiginda sagkinlikla ci-
yakladim. Dili agzima kaydi ve beni duvara yapistirarak kasigim
karnima bastirdi. Onu koltuk degneklerimden biriyle dévebilir-
dim ama kelimeleri de tipki viicudu gibi beni ezmisti.

Seninle sadece pratik yapmaya ihtiyac vardh...

Bir kadin tarafindan dokunulma konusunda pratik yapmama yar-
dim edebilirsin.

Hareketsiz kalip beni 6pmesine, dilinin agzimi isgal etmesine
izin verdim ve kasigin1 bana bastirmasmmi umursamadim. Hem
de hi¢ umursamadim. Ya da en azindan kendime s6yledigim gey
buydu. Tavanda bir ¢atlak vard: ve buna odaklandim... Zihnim
uzaklagmaya baglad.

Dominic’in yiizii aniden benimkinden koparilmisti. Dudak-
larimiz birbirinden aynldiginda 1slak bir ses ¢ikti. Giigliikle ne-
fes aldim. Bulundugumuz ana geri donmiistiim, sirim duvara
dayaliyd1 ve az 6nce zihnimin uzaklasmaya basladig: noktadan
dénmeye ¢abaliyordum. Kendimi gelecek olan tokada hazirlaya-
rak yiiziimii diger tarafa dondiim ve gozlerimi ssmsiki kapadim.

“Sen ne halt ettigini saniyorsun?” Gabriel’in sesi 6fke doluydu.
Gozlerimi agctim ve bir cevap vermek i¢in dudaklarimi araladim.
Ne yapryordum? Ben... ben...

“Tanrim, sakin ol.” Dominic geri dogru tokezlerken, Gabriel
oldugu yerde durmaya devam ediyordu. Bir eli yanunda yumruk
halindeydi, digeriyse Dominic’in gémleginin arkasmi tutuyordu.
Dominic birkag adim daha yalpalad: ve 6ne egildi. “Sadece onu
bu kadar ¢ekici yapan sey neymis bunu anlamaya ¢alisgiyordum.”

Gabriel'in bana degil de Dominic’e hesap sordugunu fark et-
mem birkag saniyemi aldi.
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Gabriel'in gogsii nefes alip vermekte problem yagiyormus
gibi inip kalkiyordu. Ben daha yaslandigim duvardan dogrul-
may1 basaramamigken Gabriel in yumrugu Dominic’in yiiziinde
patlamisti.

Bir kadin qiglig1 duydum. Aceleyle koridora gelen Chloe’nin
hemen ardinda George vardi. Dominic geri dénerek duvara gar-
parken burnundan kanlar figkirds, bir kiifiir savurdu.

“Evimden hemen defol.” Gabriel neredeyse kiikremigti.

Dominic kafasini kaldirarak ona bakti. Bakiglarindan sagkin-
ik ve derin bir incinmislik gegti. “Bu kadmnin bize ne yaptigin
goremiyor musun?” diye bagirdi.

“Bunu bize yapan kisi sensin,” dedi Gabriel.

“Kahretsin, Dom,” diye mirildand: George, Dominic’i duvar-
dan cekip mutfaga dogru adeta siiriikleyerek gotiirdii. Dominic
kendi rizasiyla onu takip ediyordu, elleri kanayan burnundaydu.

Chloe, Gabriella bana bakt. Ifadesi sagkinlik ve kafa karisik-
ligryla doluydu. Ne yapmasi gerektigine karar vermeye galistyor
gibiydi. Bir dakika kadar sonra arkasini1 dondii ve bizi bas basa
birakmaya karar vermis olacak ki George ile Dominic’in pesin-
den gitti.

Kalbim deli gibi atiyordu ve kulaklanim ¢inliyordu. Ah, Tan-
rim, bu nasil oldu? Gabriel bana dondi, yuziinde 1stirap dolu bir
ifade vardi. Bir anhigina gozlerini simsiki kapadi ve sonra act.
“Eloise...”

Sesi otomatik olarak tepki vermeme neden olmustu. Yasadi-
gim olayin agirhgi iizerime ¢6kmiistii ve kendimi korkung hisse-
diyordum. Ah, Tanrim, ah Tanrim. “Eloise,” diye tekrar etti Gabri-
el, sesi aciyla dolu boguk bir fisilt: gibi ¢ikiyordu. Kanh yumru-
gunu kapatip agiyordu. Bir intikam melegi. Kalbim daha da huzla

-atmaya bagladi. Duydugum aa bir anligina dylesine giiglitydi ki
neredeyse aglayacagim sandim.

Bagimu salladim. Uzaklagsmam gerekiyordu. Onun bana ezi-
yet eden bakiglarindan, utangtan, daima oldugum ve olacagim
bu kalbi kirik kisiden uzaklagmaliydim. “Liitfen,” dedim tam
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olarak ne istedigimi bile bilmeyerek. Zaman? Alan? Mesafe? Yar-
dim? Hepsi?

Odama dogru doniip miimkiin oldugunca hizla o yone topal-
ladim. Gabriel'in bana elini uzattigin1 gordiitm ama ben ondan
kaginca eli de bag1 gibi 6niine diistii. Kapiy1 arkamdan kapattim.
Oracikta eriyip yok olup gitmek isteyerek kapiya yaslandim.

Ve yatagimin basucundaki komodine gidip cep telefonumu
alarak Kayla’ya mesaj athm.

Gelip beni alabilir misin?
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Hadi, hig diigiinmeyelim.
Sadece birbirimizden guc; alalim.

Btyan El(;lse Nergu Bah;elenmn Hamumi

Ellie

Platin Inci giin 1s131nda insanin gdziine kirli ve yipranmug gorii-
niiyordu. Kayla’nin arabasinin arka koltugundan asagi indim ve
koltuk degneklerimi aldim. Ciinkii arabasimnn 6n koltugu bozul-
mustu ve algil1 bacagima yeterince yer agacak kadar geri kaymi-
yordu. Bacagim en azindan iki hafta daha algida kalacakti ama
simdiden kemiklerin giizelce kaynamaya bagladiklarin hissede-
biliyordum. Iki giindiir hic agn kesici almamistim ve kaburgala-
rimda ¢ok hafif bir act duyuyordum.

“Yardima ihtiyacin var m1?” diye sordu siiriicii kapisim kapa-
tan Kayla arabanin etrafindan dolanip yanima gelerek.

“Hayir. Ben hallederim. Bu seyleri kullanmakta tam bir usta
oldum.” Koltuk degneklerinden birini 6niimde yere dayaylp ona
yaslanarak yerimden kalktim.

Gop tenekelerinin yanindan gegerken bagimi diger tarafa ge-
virdim. Ustiinden oldukga uzun zaman ge¢mis gibi gelen olay
hakkinda artik diistinmek istemiyordum. Ama beni asil sok eden
sey saldiriy1 degil de Gabriel’1 hastane koridorunda goriigiimii
ve o 4n ne kadar giizel oldugunu hatirlamann bende uyandirdi-
g1 rahatsi1zlikt.
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Gabriel...

Diistincelerimi ondan uzaklastirmak i¢in kendimi zorladim.
Simdi Gabriel'1 diislinmemin bana bir faydasi yoktu. Diin aksam
olanlardan sonra artik kendi hayatima, kendi isime dénmem
gerektigi apagik ortadaydi. Her seyi eski haline getirmek biraz
zaman alacakti ama biitiin diinyadan Gabriel’a siginarak sak-
lanmaktan vazgegmemin vakti gelmisti. Bu hi¢ kimse igin adil
degildi. Ve artik orada hos karsilanmadi1gim ortadaydi. Ben nasil
kendimden igreniyorsam Gabriel'in da benden igrendigine hig
stiphem yoktu.

Kayla beni almak igin geldiginde odamdan ¢ikip da evi bog
bulduguma hem gsasirmis hem de rahatlamistim. Kendimi héla
kinlgan ve mahcup hissediyordum ve hi¢ kimseyle kargilagmak
istemiyordum. Geceyi Kayla’nin ev arkadasimnin kanepesinde ge-
cirdim.

Kayla benim i¢in binanin kapisini a¢t,, sonra hizlica vedalagh.
“lyi olacagina emin misin? Kalamayacagm igin tizgiintim.”

Yiiziime bir giiliimseme yerlestirdim. “Evet, ben iyilyim. Sen
geri gelene kadar birkag saat burada takilabilirim.” Bu zamaru ig-
kileri karistirmay1 6grenmek icin kullanabilmeyi umuyordum ya
da Rodney izin verirse bara biraz daha agina olma niyetindéydim.

“Tamam, yola ¢ikinca sana haber veririm.” '

“Tegekkiirler, Kay.” |

Topallayarak lobiye dogru ilerledim ve Rodney’nin ofisinin
yolunu tuttum. Kuliibiin icinde ytlirlimek bile agzimin tadiru ka-
crrmigt. Bu karanlik ve kirli yeri Gabriel’in yasam ve 1sik dolu
sicacik eviyle kiyaslamadan edemiyordum. Burada olmak ani-
den daha 6nce hi¢ yasamadigim sekilde titylerimin tirpermesine
neden olmustu. Bu duygunun iistesinden gelmek i¢in elimden
geleni yaptim.

Rodney’nin ofisinin kapisina hafifce vurdugumda igeriden
bir kiikkreme duyuldu. “Evet?” Koltuk degneklerimden biriyle
kapiyi iterek actim.

Rodney kafasini 6niindeki kagitlardan kaldirds, hantal suratin-
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da beni gordiigiine gergekten sagirdigini gosteren bir ifade belirdi.
Ben topallayarak ilerlerken arkasina yaslandi. “Selam Rodney.”

“Crystal.” Ben masanin oniindeki sandalyelerden birine otur-
madan 6nce beni bagtan asag: bir giizel siizdii. “Nasilsin baka-
lim?”

Keyifsiz bir kahkaha attim. “Harikayim.” Beni merak ettigin
igin sag ol. ligin gozlerimi yagartts,

“Bok gibi gortiniiyorsun.”

“Ah, ¢ok tesekkiir ederim, Rodney. Her zamanki gibi caziben
insanin aklini bagindan aliyor.”

“Sadece dogruyu sdyliiyordum.”

Dudaklarimi yaladim. “Gordiigiin gibi heniiz dans edemem.
Ama yeniden ¢alisacak duruma gelene kadar bir siire barmenlik
yapabilirim diye diigiinmiigtiim.” |

“Barmene ihtiyacimiz yok.”

“Ama benim ige ve paraya ihtiyacim var.”

“Bu benim sorunum degil.”

Ona agzim agik bakakaldim. “Buradan g¢ikarken ii¢ miisteri
tarafindan vahsice saldiriya ugradim.”

“Sirket politikamiz arabaniza kadar size giivenligin eslik et-
mesi gerektigini sGyliiyor. Ve sen buna uymadin.”

Derin bir nefes alip kendime sakin olmam gerektigini hatir-
lattim. “Kurallan ¢ignedigimi biliyorum. Ama bunun benim ha-
tam oldugunu séyleyemezsin.”

Omuzunu silkeledi. “Senin hatan olmayabilir ama bu da be-
nim bir barmene ihtiyacim olmadi gergegini degistirmez. Hem
bir barmene ihtiyacim olsayda bile hi¢ kimse bir sakatin kendi-
ne hizmet etmesini istemez. Moral. Bozucu.” Bakiglan gogsiime
kaydi. “Memelerin ne kadar giizel olursa olsun.”

Onun sagmaliklarina-neredeyse giilecektim ama daha kahka-
halar bogazimdan yiikselme firsati bulamadan sinirim beni ele
gegirdi. “Sen cidden kotii birisin, dyle degil mi?”

“Ben bir iginsaniyim, tathm. Ve is senin duygulanini umursa-

7”

maz.
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Yiiziime yerlestirdigim giilimsemeyle kendimi oldugum
yerde kalmaya zorladim. “Dans edebilecek kadar iyileginceye
kadar burada yapabilecegim bir ig olmal.”

Rodney, darmadaginuk duran masasmin tizerinde kullaml-
mus bir kiirdan bulup beni incelerken disini karisirmaya bagla-
di. “Ne yazik ki senin durumunda biri yerleri bile silemez. Sana
verebilecegim higbir is yok. Bir iki ay izin kullan, arabalar test
etmek i¢in kullandiklar cansiz mankenler gibi goriinmeyi bira-
kinca geri gelirsin.” Kendi esprisine giildii. “O zaman sana vere-
cek bir ig var m1 bakariz.”

“Bir iki ay mu?..” dedim tikiiriikler sagarak. “Sen baksana
bana bir.” Ofke gdziimii biiriiyiip beni ele gegirdi. “Asla has-
taymm diye izin istemedim,” diye bagirdim. “Benden ne zaman
istendiyse fazla mesaiye kaldim, tacizlerini gérmezden geldim,
poponu karigtirmanu seyrettim ve bundan igrenmemis gibi yap-
tim, aptal sakalarina giildiim. Ve sen, ben iyilesene kadar bana
bir i bulamiyor musun?”

Rodney’nin yiizii gerildi, ¢enesi atmaya baglad1. “Defol.”

Ayaga kalkip koltuk degneklerimi aldim. Hala icimde yanan
ofkeye tutunmak istiyordum ama kendimi ¢aresiz ve yenilmig
hissediyordum. Tutunacak hi¢bir dalim kalmamigti ve her gey
parmaklarimin arasimndan kayip gidiyordu. Hem zaten basgka ne
yapabilirdim ki? Rodney’ye yalvaracak miydim? Tanrim, evsiz
olitrdiim daha iyiydi. Arkami dondiim ve topallayarak ofisinden
disar1 ¢iktim.

Cikiga geldigimde dolabimi temizlemedigimi hatirladim ve
geri donmeyi diislindiim. Ama dolabimda ig i¢in gerekli olan
birka¢ makyaj malzemesi, birkag kostiim ve birka¢ ayakkabidan
bagka bir gey yoktu. Onlar1 orada birakmaya karar verdim ve
kapiy1 itip parlak giin 1i5181na dogru adim attim.

Platin Inci'ye gelmekle biitiin enerjimin gekildigini hissede-
rek kaldirimin kenarina oturdum ve telefonumu ¢ikardim. Bir
dakika kadar telefona baktiktan sonra yavagg¢a ¢cantama geri koy-
dum. Gergek suydu ki arayabilecegim hi¢ kimse yoktu. Kayla en
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nihayetinde buraya geri gelecekti. Ama gimdi egyalarin1 bagka
bir arkadasinin evine tagimakla megguldii. Yaninda kaldi$ kizin
kardesi gelince ona evden taginmasini sdylemisti.

Tanrim, hepimiz baldin giplak gogebeler gibiydik ve bir yer-
den digerine gidip duruyorduk. Cok yorgundum ve acinacak
haldeydim.

Bir kamyonet bana dogru yaklasip giinesimi kesti. Gozlerimi
kisarak sofore baktim. George. Nefesimi vererek ayaga kalktim ve
arabanin penceresine dogru yaklastim.

“Seni burada gormeyi hi¢ ummazdim, George.”

George bagini yana egdi. “Eh, senin pek de umut insaru oldu-
gunu sanmiyorum, degil mi Ellie?

Nefes verdim ve atkuyrugumdan kurtulmus birkag tel sag
geri ittim. Kendimi glicten diismiis hissederek gozlerimi uzak-
lara ¢evirdim. Diiriist olmaktan bagka segenegim yok gibi duru-
yordu. “Evet, degilim, bu dogru.” Asla olmadim. Asla olmayaca-
Sim. Umut tehlikeli bir seydir.

“Sarurim igeride isler pek yolunda gitmedi.”

“Hayir, gitmedi.”

George bir an sessiz kaldi, bakiglar dnce uzaga, ardindan ye-
niden bana dondii. “Dominic gegici bir siire benim yaruma ta-
sind1.”

“Peki.” Bu konuda ne hissettigimi bilmiyordum. Su an Domi-
nic, hakkinda diiglinmek istedigim en son kisiydi.

Bagin diger tarafa egdi. “Seni birakmamu ister misin?”

“Nereye?” ‘

“Eve.”

Gozlerim bir anligina {izerinde dolagh ve ardindan George’a
basimla onay verdim.

“Binmek i¢in yardima ihtiyacin var ma?”

“Hayir, kendim 'halledebilirim.” George’'un kamyonetinin
etrafindan dolandim, koltuk degneklerimi arka koltuga birak-
tim, sonra yolcu koltuguna tirmanabilmek igin kiigiik basamagt
kullandim. Park yerinden qkh. Platin Inci gitgide kiigitliirken
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omuzumun iizerinden ona baktim. Igimden bir ses buraya son
gelisim oldugunu séyliiyordu ve bunun iyi mi yoksa koétii mii
oldugunu bilmiyordum. Yapabilecegim bagka bir is ya da soyun-
maktan bagka bir yetenegim yoktu. George ev olarak tabir ettigi
yerin yolunu tutarken bagimi koltugun arkasina yasladim.

Sessizlik iginde yolumuza devam ettik ve buna minnettardim
giinkii zaten kendimi oldukga yorgun hissediyordum. Onceki gece
yarim saatten fazla uyumamgtim ve kamyonetin motor sesi beni
uykuya davet ederken bu firsat: gézlerimi dinlendirmek igin de-
gerlendirdim. Bir sey diisiinemeyecek kadar yorgundum ve kendi
caresiz dﬁgi’mcelerimdén kurtuldugum i¢in, isimi kaybetmek gim-
dilik benim i¢in uzak bir endise olarak kaldig icin memnundum.
Bu hissin gegici oldugunu gayet iyi biliyordum ve bu yakaladigim
huzurun sonuna kadar tadiru gikarmaya niyetliydim.

Morlea’da sessiz bir sokakta, kii¢iik bir ¢iftlik evinin oniine
arabay: park ettigimizde kafam karisarak George’a baktim. Ba-
sinu1 eve dogru salladi. “Hadi. Eve girmeyecegiz. Sadece garaja
kadar ugrayacagiz ve kapisini agk birakacagim. Dominic igte.”

“Ne yapacagiz?”

“Sadece beni takip et.”

Tereddiit i¢inde arabadan indim ve koltuk degneklerlml alir-
ken iki tarafi agaglarla donanmis huzur dolu sokaga baktim. Ya-
kinimizdan gegen bir kadin tasmasindan tuttugu kiigiik bir taz
kopegini gezdiriyordu. Kadin giiliimseyerek George’a selam
verdi ve George da onun selamina karsilik verdi.

George garaj kapisinu agip igeri girip bana seslendi. Tem-
kinli adimlarla yaklagshm ve igerisinin bos oldugunu gérdiim.
Gabriel'in garajindan daha kiigiiktli ama burada da ¢aligma alet-
lerinin durdugy, biitlin bir duvarn kaplayan masa ile arka tarafta
eski bir buzdolab: bulunuyordu. Tam ortadaysa tavandan salla-
nan bir kum torbasi vardi.

Igeri girdim. “George, ne yapiyorsun?”

“Sana kendini nasil koruman gerektigini 6gretecegim.”

“Kimden? Dominic’ten mi?”
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George hafifce torbayr yumrukluyordu. Yiiziinde hayal ki-
nkhgmna, belki de pigmanliga benzeyen bir ifadeyle bana bakt
ama kollarini indirmedi. “Dominic kétii bir ¢ocuk degil, Ellie,
gercekten degil ama evet ondan da.” Igini ¢ekti. Simdi onu ilk
gordiigiimde diisiindiigiimden daha yagh duruyordu. “Sirf elle-
rine firsat gegtigi icin titm erkekler senden faydalanmaya kalk-
mayacak. Ama bunu yapmak isteyenleri fark edip onlardan uzak
durmay1 6grenmen gerek. Yanlis insanlarin arasmna karigmigsin,
Elliecik.”

Bogazimdan alayc bir ses ¢ikardim. “Hayat beni yanls in-
sanlarin arasina att1.”

“Buna hi¢ siiphem yok. Ama aym hayat sana Gabrielr da
getirdi.” Bir anligina bana bakti ve bakiglar1 bana kendimi dyle
savunmasiz hissettirdi ki sanki baz1 geyleri sandigimdan daha
iyi anhyor gibiydi. “Simdi aradaki fark: bildigine gore yanls in-
sanlardan uzak durmalisin.” Duraksadi. “Yine de arada sirada
birisi gelip seni sagirtabilir ve bu iyi anlamda degil.” Dogru. Do-
minic gibi. “Oylelerinden pagayi nasil styirman gerektigini iyi bil
ki yeniden ayaga kalkabilesin.”

Tek kagimi havaya kaldirdim. “Bana déviismeyi mi 6grete-
ceksin?”

“Evet.” ,

“George, bunun bana ne faydas: olacak?”

“Bagina gelen her geyi kabul etmek zorunda olmadign gos-
terecek sana. Bana soracak olursan, Elliecik, bagmna gelen her geyi
kabul etmen gerektigini 6grenmigsin. Haks1z miyim?”

“Bagka bir segenegim var miyd1?” diye mirildandim. Kargim-
da dikilen bu adama ne demem gerektigini bilmiyordum.

“Belki de kargina pek fazla iyi secenek gikmadi ama simdi
seninle burada bagka segeneklerin kapisini aralayacagiz. Hadi.”
Yere egilip bir seyler aldi ve bana dogru firlatt. Tek elimle fir-
lathgy seyi yakaladﬁn. Boks eldivenleri. Bu durum bagtan agag
komikti.

“Koltuk degneklerim var.”
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“Bacaginu heniiz hi¢ kullanamiyor musun?”

Doktor kullanmaya baglayabilecegimi sdylemigti ve kullan-
mugtim ama ¢ok zorlamiyordum. Cogunlukla bunun gibi denge-
de durmam gerektigi zamanlarda lizerine basiyordum. “Biraz,”
dedim.

George bagin salladi. “Simdilik koltuk degneklerini bir ke-
nara birak. Eger ihtiyacin olursa kum torbas1 dengeni saglamana
yardima olacaktir.” Eldivenleri isaret etti. “Onlan tak bakalim.
Iyi bir yumrugun sirr, geneni ne egmektir. Bdylece kollarin
daha yukan ¢ikabilir. Hadi.”

Eldivenleri yavasca ellerime gegirdim ve topallayarak
George'un sabit tuttugu kum torbasirun yanina dogru ilerledim.
Koltuk degneklerimi yere biraktim ve kirik bacagimla kendimi
dengede tutmaya galishm. Dikkatli bir sekilde kum torbasim
itim. “Sarurim Gabriela yumruk atmasi sen 6grettin.” Bur-
nundan kanlar akan Dominic’i ve ytliziindeki inanamaz ifadeyi
hatirladim. Incinmisti. Diisiinmemeye ¢alighigim o an gdziimiin
oniinde canlaninca yliziimi burugturur gibi oldum.

“Evet. Ikisine de 6grettim. Onlara yumruklarin yalnizca iki
sebeple kullanmalarini s6yledim: Biri sana ilk yumrugu atmigsa
ve bir kadinin onurunu koruman gerekiyorsa.” Hah. Kum torba-
sina biraz daha sert vurdum.

“Iste boyle. Biitiin giiciinle vur. Ona patronun kim oldugunu
goster, Ellie.”

Kahkaha atip Georgeun dedigini yaptim. Sonraki on dakika-
y1 George bana talimatlar verirken kum torbasimi yumruklaya-
rak gecirdim. Kaburgalarima dikkat ediyor ve iyilesme siirecimi
tehlikeye atacak bir hareket yapmaktan elimden geldigince kagi-
ruyordum. Torbay1 yumruklarken i¢cimden bir tatmin duygusu
yiikseldi. Kendimi gliglii... ya da giiglii olabilirmigim gibi hisse-
diyordum. Bir ihtimal.

George torbay1 tutuyor ve bana bilmis bilmis siritiyordu. “Ta-
mam, bu kadar yeterli. Bu iyi bir baslangic. Haftada bir gelirsen
senden ddiillii bir doviisgii yaratiriz.”
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Giildiim ve eldivenlerimi ¢ikarirken kahkaha attim. “Tamam,
George.”

“Cok iyi.” Bir an beni inceledi. “Simdji, bir ige ihtiyacin var
gibi.”

Biraz gerildim. “Bana teklif edecegin bir ig mi var?”

“Cok heyecanlanilacak bir sey degil ama tag ocagindaki teghir
salonunda telefonlara cevap verecek birine ihtiyacimiz oldugu
senin de dikkatini ¢ekmistir. Su an yetigebildiklerimizi cevapl-
yoruz, yetisemediklerimiz telesekretere gidiyor ama o da ¢ok isi-
mize yaramiyor. Eskiden telefonlara bakan bir ¢alisanimiz vards
ama birkag¢ ay once torunlarina bakmak igin isi birakti. Heniiz
birini ige alacak zamanimiz olmadi. Eger o kadar sikic1 bir orta-
ma dayanirim dersen bizi bir dertten kurtarirsin.”

Dudagimi ¢ignedim. “Bu konuda hi¢ deneyimim yok.”

“Ogrenebilirsin.” Ogrenebilirsin.

Onun so6zleriyle birlikte icime tedirginlik doldu. Birinin bana
giivenmesi yine de ¢ok hostu. Boyle bir sey en son ne zaman ol-
mustu? Hatirlamiyordum. Kendimi iyi hissettirmigti. Tanrim, iyi
hissettirmisti. Basimi salladim. “Tamam. Tesekkiir ederim, Ge-
orge.” '

Kamyonete geri donerken bana giiliimsedi. “Tamam o za-
man. Bir hafta daha dinlen. Sonraki pazartesi saat dokuzda bas-
larsin. Olur mu?”

“Evet, harika olur.” George’un kamyonetine tirmandim ve
motoru ¢alighirirken ona bir bakis attim: “George, Dominic de
orada ¢alisiyor ve...”

“Dominicfe ilgili bir daha sorun yagsamayacaksimn.” George'un
cenesi hafifce kasildi. Dogrudan bana bakt. “Tamam mi?”

Basimi salladim. “Tamam.” Ona bakttm. Glgli bir durusu
vardi. Bronz teninde giilmeyi seven ve sik sik giilen biri oldu-
gunu gosteren beyaz ¢izgiler yer etmisti. Kirlagmug giir saglan
vardi ve bu zamana kadar gordiigiim en parlak mavi gozler on-
daydi. Yakigikli adamdi. O giin annemle kapisiu ¢aldigimizda
bize kapiy1 agacagiru hayal ettigim adam gibi biriydi. “Neden
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bana bu kadar iyi davraniyorsun?” dedim daha diigiinecek firsat
bulamadan.

Bana hizlica bir bakig atip yeniden yola déndi. “Cinki
Gabriel’a giiveniyorum ve o mutlu olmay: hak ediyor.”

Bagimi yana yatirip verdigi cevabimi degerlendirdim. Evet,
mutlu olmay1 hak ediyordu. Ama George, Gabriel’in mutlulugu-
nun benim mutluluguma bagh oldugunu ima ediyordu. Bunun
dogru oldugundan ya da dogru olmasini istedigimden emin bile
degildim. Ben bu tiirden bir sorumluluk verilmemesi gereken
biriydim.

“Eger istemiyorsan onun evini kendi evin saymana gerek
yok. Istediginde gidebilirsin. Bu senin en dogal hakkin: Ama bu
sekilde gitme. Tek kelime etmeden ya da hogca kal bile deme-
den... O bundan daha fazlasini hak ediyor.”

Kucagimda duran ellerime bakip tirnagimin kenariyla oyna-
dim ve bagimu salladim. “Biliyorum.”

Gabriel'ln evine dogru gidiyorduk ve yaklagtik¢a gerilme-
ye bagladim. Uzerimdeki bluzun etegiyle oynuyordum. Benim
geri donmeme nasil tepki verecekti? Onunla vedalagmamugtim
bile, 6ylece ortadan kaybolmustum. Ve George hakliydi, Gabriel
bundan ¢ok daha iyisini hak ediyordu. Benden ¢ok daha iyisini
hak ediyordu. Yine de Dominic’in Chloe hakkinda sdylediklerine
kirnlmadan edemiyordum. Gabriel bana daha 6nce hi¢ kimsenin
gostermedigi dostlugu gostermisti. Belki de buna odaklanmaliy-
dik. O zaten Chloe’yi istiyordu ve nasil istemesindi ki? Hem belli
ki Chloe de ondan hoslaruyor, onun diinyasin diigiiniiyordu. Ben
Gabriel’a kars1 yogun duygular besliyorsam ne olmugtu ki? Duy-
gularimu bir kenara birakip onun i¢cin en iyi olan gseye odaklanabi-
lirdim. Bunu yapabilirdim. Yapacaktim. Oraya varana kadar kendi-
mi ikna etme ¢abasiyla kendi kendime bunu tekrarlayip durdum.
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Kelimelerin konusunda cesur ol.

Du§uncelermde bile cesareti yakala

o T e e T S R SN o

Racer, Ser;elerm Sova lyesi

Gabriel

George’u gormeden aracinun sesini duydum ve is eldivenlerimi
cikararak garajdan digar1 adim attim. Kalbim gégsiimde deli gibi
attyordu. Ah, Tanrim, liitfen o da George’un yaninda olsun. Araba
yaklagirken gézlerimi kistim ve 6n camdan iki kisi olduklarim
gordim. Tuttugum nefesimi rahatlayarak biraktim.

Kamyonet durdu ve George siiriicii koltugundan ziplayarak
asagl indi. Bana bagiyla selam verip giiliimsedi ve Ellieye araba-
dan inmesi igin yardim edecegini gosteren bir igaret yapti. Ellie
digari ¢ikip gekingen bir tavirla bana bakt: ve koltuk degnekleri-
nin tizerinde kendini dengeledi.

George ikimizle de vedalagtiktan sonra siiriicii tarafina gecti.

“Tegekkiirler, George,” dedim kelimelerimin altindaki derin
minnettarhifl anlayacagimi umarak. D1reks1yonun arkasma ge-
cerken basini salladu.

“Selam,” dedim tam karsimda duran Ellie'ye dénerek. Goz-
lerinde kararsizlikla dudagin ¢igniyordu. Bende hem onu 6pme
hem de rahatlatma istegi uyandirtyordu.

“Selam.”
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Bagimla 6n verandadaki salincag) isaret ettim. “Benimle biraz
oturur musun?”

Dontip arkasina bakti. “Olur.”

Verandaya ¢ikan merdivenlerde ona yardim ettim. Gergl cok-
tan koltuk degneklerine adapte olmustu ve artik kimsenin yar-
dimina ihtiya¢ duymuyordu. Birlikte salincaga oturdugumuzda
kisa bir anligina aramizda bir tuhaflik hissettim. Veranda gol-
geydi ve evin yan tarafinda biiyiiyen nanelerin kokusunu riizgar
bulundugumuz yere kadar tasiyordu.

Kendimi benimle gikmak isteyip istemediginden emin olmadi-
gim bir kizla bulusmus geng bir oglan ¢ocugu gibi hissediyordum.
Ve 6ziir dilemeye tam olarak nereden baglayacagini bilemeyen bir
adam gibiydim. Derin bir nefes aldim. Sanirim en iyisi dogrudan
konuya girmekti. “Tanrim, ben ¢ok 6ziir dilerim, Ellie.”

Bana bakti ve viicudunu hafifce bana dogru ¢evirdi. Boylece
yiiz yiize oturuyor gibi olduk. “Oziir dilemeni gerektirecek hig-
bir sey yok.”

“Sonugta seni guvende tutamadim..

“Bunda senin bir sugun yok.” Oniine bakt. “Dogruyu sdy-
lemek gerekirse Dominic’i tahrik eden bendim. Yaptig1 sey igin
onu cesaretlendiren bendim.” Gozleri sugluluk ve ac1 doluydu.
Bu da kalbimi acihiyordu. Gergi igimde deli gibi ytlikselen yakici
kiskangliga da engel olamiyordum. Beni sinirlendiriyor ve yeni-
den bir geylere vurma istegi uyandiriyordu ya da daha ziyade
birine... Benden once kardesim Ellie’yi 6pmiuigtii.

“Onu 6pmek mi istedin?”

“Hayir.”

Altdudagimu 1sir1p bir siire onu seyrederken neden buna izin
verdigini ve belki bunun nedenini kendisinin bile bilmiyor olabi-
lecegini diisiindiim. “Belki bu konudaki sorumlulugu Dominic’e
birakmaliy1zdir, ne dersin?”

Hafifce giiliimsedi ve bagini sallad1. “Ama kardesinle arana
girmek istemem. Bu dogru olmaz.”

Gozlerim omuzunun iizerinden arkasindaki agaglara kaydh.
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Giines tepede parliyordu. Koridorda Dominic’i Ellie’ye yaslan-
mug, yiizii onunkine hizalanmig hélde buldugumda i¢imde uya-
nan seyi hatirladim.

Gozlerimi bir anligina simsiki kapadim ve hala taze olan bu
hatiray1 aklimdan ¢ikarmaya ¢aligtim. “Sana daha énce soyledik-
lerim dogruydu. Dominicle aramiza mesafe koymamiz gereki-
yordu. Karmagik bir iliskimiz var, Ellie ve bunun seninle hi¢bir
alakasi yok.” Uzun zaman once, belki yillar evvel Dominic’in
bana kars1 bakici rolinii ﬁstlendigini fark emistim. Bu durum
canimui sikiyordu... fakat bu kadar siktigini fark edememistim.
Evi satin aldigimda bu bolgedeki okula gidiyordu. Ben de ona
bir miiddet benimle yasamak isteyip istemedigini sormugtum.
“Bir miiddet” senelere doniigmiis ve bu durumun degismesinin
zamanu ¢oktan gelmisti.

Genel olarak araya mesafe koymaya ihtiyaamiz vardi.
Ellie’yle olanlar sadece vadesi ¢oktan dolmus bir fitili ateslemisti.
Ustelik bu artik kocaman olmus ve gérmezden gelmesi imkansiz
hédle gelmis bir fitildi. Dominic’i, Ellie'ye yaptign sey yliziinden
evimden atmistim. Ama bundan ¢ok uzun zaman 6nce ondan ta-
sinmasin istemem gerekirdi. Bu her ikimizin de yararnna olurdu.

Ellie'nin ihtiyath bakiglar1 bu soylediklerimi onaylamadan
evvel bir miiddet yliziimde dolast. “George bana tag ocaginda
bir ig teklif etti. Ben... evime d6nebilirim. Artik daha rahat ha-
reket edebiliyorum ve arabam da tamir oldu.” Hafifce kaslarim
catti. Sozlerine ragmen canin sikan bir seyler var gibiydi.'

“Burada kal.” Sozlerim kulaga ¢ok ciddi geliyordu, bakiglan
benimkilerle bulustu. Cabucak basimi salladim. “Buras: tas oca-
gindan birkag¢ dakika mesafede ve seni getirip gotiirebilirim. Sag
bacagin algidayken her giin nasil bir buguk saatlik yolu gidip
geleceksin?”

Bacagina bakti. “Sarurim yapabilirim... ama bu pek giivenli
olmayabilir.”

“Evet, gtivenli olmaz.”

Ellie tirnaginin kenariyla oynarken ikimiz de bir miiddet ses-
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sizligimizi koruduk. Bunun huzursuz ve gergin oldugu zaman-
larda yaptig1 bir sey oldugunu fark etmistim. “Gabriel, Dominic
bana Platin Inci’ye neden geldigini séyledi. Chloe konusu...”

Ah, Tanrim. Geri yaslanup derin bir nefes aldim. $imdi Ellie’yi
uzaklaghrmak i¢in inanilmaz bir arzu duyan kardesime daha da
kizmigtim. Onun her seyi kontrol etme arzusuna... Ayagimin
ucuyla salincag hafifce ittim. “Sana ne dedi?”

“Chloe’yle ilgili hayallerin oldugunu séyledi... Platin Inci'ye
onunla tamghginda hazir olmak i¢in birini bulmaya geldigini. Bu-
nun... benim asil roliim oldugunu ve simdi o geldigine gore...”

Girtlagimdan bir ses yiikseldi ve i¢ ¢cekise doniigtii. “Kismen
dogru.” Hafifge yiiziinii burugturdu. Diisiincelerimi toparlamak
i¢in bagimi egip ellerime baktim. “Chloe beni aradiginda aklima
bazi... olasiliklar geldi diyelim. Ama gergek su ki, Ellie, Chloe
bana yalmizca son bir iyilesme ¢abasirun zamaninn geldigini ha-
tirlatt. Iliski kurmaktan kacan yanimu artik iyilestirme zamar-
nin geldigini. Beni o gece Platin Inci’ye getiren sebep buydu. Bu
fikir...” Duraksadim, o gece Ellie’'nin agir makyaj1 ve yiiksek to-
puklulanyla karsimda durdugu aru hatirladim. “Ama orada seni
buldum ve benim asik oldugum kisi sen oldun.”

Basiru kaldirip hizla gézlerini kirpigtirdi. Bakiglarindaki tem-
kinli umut beni yerle yeksan edecekti neredeyse. Ama umut ye-
rini hizla giipheye, hatta belki panige birakti. “Hayir, Gabriel.”

“Neye hayir?”

Kafasin iki yana sallad1. “Beni sevemelisin.”

Nefes verdim. “Bunun igin ok ge¢. Seviyorum. Uzgiiniim’
ama bunu geri alamam.” |

Bakiglan yiiziimde dolagti. Sanki ifademde onu kandirdig:-
mu, gbzlerimde soylediklerimin gercek olmadigin gosteren bir
isaret artyordu. Gozlerini kirpigtirarak uzaklagtirmadan hemen
evvel yine o kiigiik umut pinltisini yakalamistim. Ellie.

Heniiz kendi bile bunu kabul etmeye hazir olmasa da onun
da benim igin duygulan oldugundan giiphelendim. Bunu ilk ola-
rak gegen gece onu gdminenin 6niindeki sergeye bakarken yaka-
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ladigimda diistinmiigtiim. Gozlerinde bir tiir 6zlem vardi ve ona
dokundugumda yanaklari kizarmig, dokunugumdan ka¢mak
yerine elime yaslanmigti. Diin akgsamki yemekte de kirpiklerinin
alindan digerlerini seyrederken; utangag, mutlu ve tamamen
savunmasiz haldeyken masanin altindan elini tutmug ve onun
nasil tirperdigine sahit olmugtum.

Bana bakt ve tipki gokkusaklarini elinde tuttugu sabah ol-
dugu gibi gbz kamastiran, tiim yiiz hatlarina ve gozlerinin igine
yayilarak onu tarif edilemez bir sekilde giizellegtiren bir giiliim-
seme belirdi dudaklarinda. Yeniden nefesim kesildi, ona asik
oldugumdan hi¢ siiphem yoktu. Bu beni korkutuyor, bana giig
veriyor ve beni arzuyla garesiz kiliyordu. Ona dokunmak, onu her
yoniiyle tanimak, her yoniiyle sevmek istiyor ve onun da bana
dokunmasini, beni sevmesini istiyordum.

Onu sevimek hala kirik olan pargami iyilegtirmeye baglamusti.
Bu ytizden bekleyecektim. Ellie ihtiya¢ duydugu miiddet¢e onu
beklemeye raziydim.

“Ben...” Ne diyecektiyse kelimeleri dudaklarinda solup gitti.

Ona giilimsedim. “Sorun degil. Hazir olana kadar bir sey
soylemen gerekmiyor. Ama sevdigim insanlara bunu séyleme
firsatin1 buldugumda kagirmamam gerektigiyle ilgili ¢ok sag-
lam bir ders aldim zamaninda. Artik bu, benim igin bir tiir motto
oldu.” Yeniden gililiimsedim. Cenesini kaldird1 ve giizel dudak-
larinda kiiglik bir giiliimseme belirdi. Bakiglannm dudaklarina
kaydi. Onu 6pmek istiyordum. Ama bugiin degil. Erkek karde-
simin ondan bir seyler caldig1 gecenin ertesi sabahinda degil.

Bakiglarimi uzaga gevirdi ve tekrar konugmadan evvel bir da-
kika kadar yola bakti. “Sana haber vermeden ¢ekip gittigim igin
tizginiim. Ben sadece...” Duraksayarak bagim sallad:. “Sararim,
kagmakta iyiyim.”

Bakiglarini yakalayabilmek, onu giiliimsetebilmek i¢in bagimu
egdim. “Seni kovalamaktan yorulmam, Ellie. Sadece ara sira seni
yakalamama izin vermelisin.”

199



Sonraki hafta eski rutinimize geri déndiik. Birlikte giinegin dogu-
sunu seyrettik, ben William’in {izerinde ¢alisirken Ellie benimle
sohbet etti. Duygularimi ona itiraf etmemle birlikte simdi ara-
muzda daha 6nce olmayan bir gerginlik vardi. Ikimiz de olanlarin
farkindaydik ama higbirimiz bunu dile getirmiyorduk. Ona olan
hislerimi itiraf etmistim ve simdi ondan da ayrusimmu bekliyor-
dum. Bunu umuyordum. Ogleden sonralar1 verandada tek bagina
oturdugunu goriiyordum. Kollarini saglam olan dizinin etrafina
doluyor ve agaglan seyrediyordu. Ona diisiinmesi i¢in zaman ta-
nryor ve o diisiincelerin benimle ilgili olmas: igin dua diyordum.

Geceleri yatagima uzanip onu diigliniiyor, zihnimi ele gegi-
ren fantezilere engel olamiyordum. Tenine dokunmanin nasil bir
duygu oldugunu, onun tadim ve viicutlarimizin birlesmesinin
nasil bir his oldugunu merak ediyordum. Biriyle yakinlagma dii-
siincesi artik eskiden oldugu kadar korkutmuyordu beni. Ciin-
ki1 biriyle yakinlasmay: diisiindiigiim zaman kimliksiz, isimsiz
birini hayal etmiyordum. Asik oldugum birini hayal ediyordum.
Ellie’yi hayal ediyordum.

Chloe her giin geliyordu ve en bagindan beri oldugu gibi ko-
layca sohbet ediyorduk. Her ne kadar konustugumuz konu ina-
nilmaz derecede kisisel olsa da Chloe beni rahatlatmay1 bagari-
yordu. Bir giin iyi bir terapist olacakti. Sicakkanliyd: ve sezgileri
gliclitydii. Bu proje tamamlandiktan sonra da onunla gériigmeye
devam edecegimizi umuyordum.

Ellie’yle tanismamuig olsaydim neler olabilecegini merak etti-
gimi inkdr edemezdim. Eger Chloe gelseydi, ben bir iligki yaga-
maya hazir olsaydim ve o da aynu seyi isteseydi neler olurdu bi-
lemiyordum. Chloe hayat dolu, giizel ve kolayca anlagilabilecek
biriydi. Ondan hoglanmigtim ve belki sartlar daha farkl olsayd:
onu sevebilirdim bile. Samirim bu oldukga kolay bir ask olurdu.
Ama o kalbimi Ellie gibi atese veremezdi. Beni asla esir alamaz,
bana ayni anda binlerce farkli duyguyu yagsatamazdi. Bunun
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dogrulugunu ellerimin altinda gekil verdigim kaya pargasiru
bildigim kadar iyi biliyordum. Keskiyle yumugak bir kdse olug-
turmak igin nasil kullanmam gerektigini bildigim kadar, yont-
mak ama kirmamak i¢in ne kadar baski uygulamam gerektigini
bildigim kadar iyi biliyordum. Ciinkii Ellie benim. Sahip olmak
anlaminda degil ama sevmek igin.

Belki onun gozlerinde gordiigiim bir sey bana, benim de ma-
ruz kaldigim aciyr hatirlatiyordu. Belki herhangi bir seyi neden
seviyorduysam onu da ayn sebeple seviyordum. Belki kalbime
ve ruhuma hitap ettigi icindi. Ya da belki agiklanabilir bir sey
degildi, ki burada agiklanmasi gereken bir sey de yoktu.

Ellie’ye olan agkim sanki bana hayat veren bir nefes gibiydi.

Ve belki de bu yiizden hayatimla ilgili en 6zel detaylan pay-
lagmak istedigim kadin aymn evin iginde bir kosede otururken
bunlar1 baska bir kadinla paylasiyor olmak bana tuhaf geliyordu.

Bir giin Chloe’nin ziyaretinin ardindan, verandada oturan El-
lie bana doniip giiliimsedi. “Disiinityordum da...”

Kikirdadim. “Diiglinmek iyidir.”

“En sevdigin tatli hangisi?”

Sorusu beni sasirttigl icin kaglarimu ¢atmugstm. “Limon me-
rengli turta.”

Basini yana yatird1. “Ya...”

“Bu yanhis bir cevap miydi1?” diye ona takildim.

“Hay1r,” dedi dudagini disleyerek. “Ama eminim yapmasi o
kadar kolay degildir.”

“Bana tath yapmak mu istiyorsun?”

“Yapabilecegimi diigiindiim. Bir de aksam yemegi. Senin igin
sakincasi yoksa tabii.” -

“Canin yapmak istiyorsa tabii ki sakincasi yok.” .

Bu defa kocaman bir giiltimseme belirdi yiiziinde. “Malzeme
almak icin benimle markete kadar gelmek senin i¢in sorun olur
mu?” ,

Kahkaha attim. Kalbim umutla dolmugtu. Bana akgam ye-
megi pigirecek ve bir turta yapacakh. Bundaki normallik bana
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kendimi ¢ok iyi hissettirmigti. “Hig sorun olmaz,” dedim bagim
yana yatinp sintarak.

Morlea’daki markete kadar gittik. Ellie telefondan buldugu ta-
rifin malzemelerini okurken ben de aligveris arabasiru itiyordum.
Giilmemeye ¢alisiyordum ama buna engel olmak g¢ok zordu.
Ellie'yi koltuk degnekleriyle bile olsa bir marketin koridorlarinda
yiirtirken izlemek beni fazlasiyla mutlu ediyordu. Sanki bir ift
gibiydik ve kendime bunun tadini ¢ikarmak igin izin vermistim.
Onun yaninda kendimi rahat hissediyordum ve kolunun yumu-
sak dokunusundan kagmuyor, aksine ona dogru sokuluyordum.

Kasada 6demeyi yaparken insanlarin her zamanki gibi bana
bakarak rahatsiz olmus gibi kendi aralarinda fisildagtiklarim
gordiim. Her ne kadar aligveris arabasindaki malzemeleri kasa-
ya giden bandin iizerine koyarken sessizce kendi igine bakiyor
olsa da bu durumu Ellie'nin de fark ettigini biliyordum. Benim
i¢in tiziildiigiinil sandim ve bu durum kii¢iik gezimize golge dii-
siirdii. Tam olarak sebebini bilemesem de yiiziindeki ifade beni
endiselendirmigti.

Gozlerim gazete standina kaydi ve o zaman Wyatt Geller da-
vas1 hakkindaki kiigitk makaleyi gérdiim. Artik mangette bile
degildi ve bu gergegin agirhigy icime oturdu. Her sabah internet
haberlerini takip etmek disinda zihnimin bu konuya fazla takil-
masina izin vermemistim. Tamamen ¢aresizdim. Umut etmek-
ten ve polisin bu davayi ¢6zmesi i¢in dua etmekten bagka ¢arem
yoktu. Sabirsiz davranmann hi¢ kimseye,, 6zellikle de bana bir
faydas: dokunmazd:.

Ellie yol boyunca sessizdi ama eve vardigimizda yeniden nor-
mal haline dénmiis gibi gériiniiyordu. Ona malzemeleri yerleg-
tirmesi i¢in yardim ettikten sonra onceki giin yarim kalan bahge
iglerini halletmek icin digsariya ¢tktim. ‘

On kap: giiriiltiiyle agildiginda heniiz aradan yarim saat geg-
migti. Kafam1 kaldirtp baktigimda Ellie'nin beyaz tigortiiniin
oniinde yesil bir leke, yiiziinde un ve saginda yine o yesil sosla
tamamen perigan héalde oldugunu gérdiim.
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“Ellie? Sen iyi misin?” Ifadesine bakinca mutfakta bir felake-
tin yagandigini tahmin edebiliyordum ama neden bu kadar ha-
rap hidlde olduguna anlam verememigtim.

Karsimda durmak igin topallayarak merdivenlerden agag:
indi ve yesil sosla kaply, ytiziine diigen birkag sag telini eliyle geri
dogru iterek uzun titrek bir nefes verdi. Gozleri dyle biiyiik bir
aciyla doluydu ki ne diyecegimi bilemiyordum. Ona bakarken
icim aciyordu.

Burada neler oluyor boyle?

“Ben on iki yasindayken babamin arkadaglarindan biri gece
odama gelmisti.” Ah, hayir. Aman Tanrim. Bakiglanimu kocaman
olmusg ac1 dolu gozlerinden alamayarak onu seyretmeye devam
ettim.

Aksam yemegini yapamamist ve bu onun verdigi tepkiydi.
Neden? Neden bu kadar basit bir basarisizlik onda bu kadar
derin bir aciy1 agqiga cikariyordu? Gegmiginden bir aruyla bana
yeniden ne kadar girkin ve sevilmez oldugunu mu anlatmaya
¢alisiyordu? Onun kendinden nefret ettigi gibi benim de ondan
nefret etmemi saglayacagiu diisiindiigii seyi dile getirmesini
bekledim. Anlat bana, tatli kiz. Ben bununla da bag edebilirim.

Biitiin viicudunun titremesine neden olan derin bir nefes alda.
“Biz birlikteydik.” Benden gelecek tepkiyi bekleyerek ¢enesini
havaya kaldirdi. Higbir tepki vermedim. Sana tecaviiz edilmis, Elo-
ise. Neden boyle sdylemiyorsun? Yeniden giiglii bir gekilde titrerken
omuzlar yikseldi ve bir anligina gozlerini kapadi. “Bana gseker
getirir ve sonra sarurim ben senin g-seker b-babacigimim derdi.”

Seker. ‘

Uzgiiniim ama bu aksamki kucak danst limitimi doldurdum, seke-
rim.

Senin gibi hog bir adam1 bu giinah ¢ukuruna getiren ey nedir, ge-
kerim?

Ah, Tanrim. Sanki birileri i¢ organlarimi bir mengenede siki-
yordu. Adam babasi olacak yagtaydi ve Ellie sadece bir ¢ocuktu.

Zorlanarak bir nefes daha ald1 ve ona uzanmamak i¢in biitiin
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gliciimle miicadele etmem gerekti. Biliyordum ki boyle bir ha-
reket onun susmasina neden olurdu. Ama su anda konugmaya
ihtiyact vardi. “Bir keresinde babam bizi yakaladi ve ben sandim
ki... Ben sandim ki... Her neyse, umursamamisti bile. Hi¢bir za-
man umursamadi. Bir y1l kadar bu sekilde devam etti ve sonra
sehirdigindan bir kadinla goriigmeye baglayinca bize gelmeyi bi-
rakti. Sanurim bunu yapmam yanligti ama bize gelmeyi birakinca
evine gidip ona gelmesi igin yalvardim. Ona yalvardim.” Sanki
bu kelime zehirliymis gibi konusuyordu. “Beni sevdigini san-
yordum. O ytizden beni terk etmemesi i¢in ona yalvardim. Yine
de terk etti ama tabii gitmeden evvel beni hatirlatacak bir sey
almigh.” Girtlagindan yiikselen sey ne bir hickirik ne de bir inle-
meydi. Ancak derin bir yikimi anlatan ve uzun zamandir i¢inde
tuttugunu diisiindiigiim bir sesten ibaretti.

Sanki viicudum ve ruhum ac iginde yaniyordu. Sanki tuhaf
bir sis perdesinin arkasindan ¢ikmis gibi bana saskinlikla bakt.
Sonra hizla arkasini dondii ve onu daha 6nce hi¢ gérmedigim
kadar biiyiik bir hizla topallayafak benden uzaklagsmaya basladu.
Sanki bacaginin agrisi su an en son derdiydi.

Ah, Tanrim. Simdi beni duyamayacagi kadar uzaklastig icin
itirafinin getirdigi aciyla ytliksek sesle homurdandim. Kendini
benim karsimda son derece savunmasiz bir duruma sokmustu.
Kullanilmig, korkung bir sekilde istismar edilmisti ve bunu sevgi
sandig1 i¢in kendinden nefret ediyordu. Tanrim, tatl: Eloise. Bu
aciy1 ve sevgiye bu denli hasret kalmanin ne demek oldugunu
biliyordum. Oyle bir ézlemdi ki bu, insan mecbur kaldiginda
sevgiyi yaratabiliyordu. Ama onunla benim aramdaki fark, beni
sevip korumasi gereken insanlar tarafindan istismar edilip bir
kenara atilmamugtim ben. Kalbim onun i¢in sizliyordu. Ve onun
ne kadar narin bir ruha sahip oldugunu bir kez daha fark ettim.
Sevmeyi o kadar ¢ok istiyordu ki en ¢irkin yerlerde bile, bir er-
kekten ilk gordiigii ilgide onu aramist.

Ellie, benim Ellie’'m.

GoOziimii karartan bir koruma i¢giidiisii beni ele gegirdi. Onu
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rahatlatma arzusu 6yle derin ve dayarulmazdi ki birdenbire onu
sevme arzumun korkularimdan daha biiyiik ve giiglii oldugu-
nun farkina vardim. Thtiyacim olan, pratik yapmak degildi. Sev-
giydi. Ve kalbimi 6ylesine dolduruyordu ki bagka hi¢bir seye yer
kalmiyordu.

Ellerimi ensemde birlestirip yliziimii agtk mavi tonlarindaki

gokyiiziine dogru kaldirdim ve agkimin ikimize de yetmesi igin
dua ettim.
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Sana boyle bir ac1 ¢ektirilmesinin sebebi

ona dayanacak kadar giiclii olmandar.

e e N e L e e S e e L i e R i i e

Gélge, Lades Baronu

Ellie

Oyle kotii titriyordum ki nefes almakta zorlaniyordum. Aman
Tanrim, ben ne yapmughm? Hem neden yapmisttim bunu? Ak-
lim1 toplayamiyordum. Dért bir yanum ruhumdan figkiran aq,
korku ve 1stirapla sarilmigti.

Sadece Gabriel i¢in aksam yemegi ve tath hazirlamak istemig-
tim. Chloe’nin 6yle zahmetsizce yaptig1 seyi ben de yapabilirim
sanmistim. Daha once hi¢ yemek yapmamigstim, sadece hazir yi-
yecekler alirdim ama ne kadar zor olabilir ki diye diiginmiistim.
Basit bir yemek ve aptal bir tathyd: iste. Ama her gey korkung
derecede ters gitmisti. Once turtay1 yapmakla ise baglamistim.
Muhallebisi ¢ok s1v1 olmustu, merengi bir tiirlii becerememigtim
ve diglinmiigtim ki tatli yoksa en azindan akgam yemegi olur. Ama
sonra makarnayr yakmigtim ki bdyle bir seyin miimkiin oldu-
gunu bile bilmiyordum. Ardindan blenderda ¢ektigim pesto sos
patlamis ve tam da suratima sigramistr.

Maglubiyet ve sefil bir 1stirapla bogazim diigiimlenmig ve hay-
kirmigtim. Higbir seyi dogru diizgiin yapamiyordum. Bu zamana
kadar hichir seyi diizgiin yapamamigtim. ise yaramaz biriydim.
Gabriel bana beni sevdigini s6ylemisti ancak ben bu sevgiyi hak
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etmiyordum. Chloe yemek hazirlarken her sey o kadar kolay g6-
rinmiisti ki... Onun igin her sey ¢ok kolay, benim iginse zordu.

Markete gittigimizde herkes bana kiiglimseyen goézlerle bak-
mugtl. Dominic’in, Gabriel'in hak ettigi hayat yagamas: gerekti-
giyle ilgili s6zlerini hatirlamistim ve belli ki kasabadakiler benim
onun yanina yakismadigimi diigiiniiyorlardi. Ama bu diisiin-
celerden uzaklasmay: basarmigtim; ta ki turta, aksam yemegi,
hayatim boyunca yaptgim tiim korkung segimler ve higbir seyi
dogru yapamadigim gergegi gelip {izerime ¢oreklenene kadar.

“Selam.” Sesi yumusak ve nazikti. Kendi karamsar diigiince-
lerimden ve acilarimdan siyrilarak arkama baktim. Gabriel bana
hafif, hiiziinlii bir tebessiimle bakt1 ve verandaya agilan cift ka-
nath kapilar arkasindan kapadi. Kollarim iki yaruma diismiis-
ti. Ne soyleyecegimden, ne yapacagimdan emin olamayarak
yuziimii uzaklara déndiim. Bana beni artik sevmedigini soyle-
yeceginden ve buradan gitmemi isteyeceginden emindim. Ama
bunu nezaketle yapacakt ¢linkii Gabriel boyle biriydi. Beni evi-
me kadar birakip mahvettigim mutfag icin endiselenmememi
soyleyecekti ve tiim bunlar carumi yakacakti hem de ¢ok ama...

Arkamdan bana yaklagtgim hissettim. Viicudunun sicakhg
damarlarimda dolanan soguga niifuz ediyordu. Titredim. Vii-
cudunu benimkine yaslad: ve sagkinliktan hizla kiiciik bir nefes
aldim. Kollarim etrafima dolayip beni kendine dogru ¢ekti ve
bagini 6ne egip elmacikkemigime yliziinii yasladi. Bana dokunu-
suyla donup kalmigtim. Ah. Ah, Gabriel. Cok saglam, kendinden
emin, dzgiivenli hissettiriyordu ve her ne kadar itirafimin getir-
mis oldugu korkung hisler beni hasta ediyor olsa da onun bu
zaferi kargisinda sevingliydim. Gozlerimi kapadim ve gozyaglan
yanaklarimdan asagy stizaldi.

“Yemegi mahvettim,” diye fisildadim.

Kulagimin hemen dibinde giiliimsedigini hissedebiliyor-
dum. “Gérdiim.”

Yanagma dayali duran bagimu titrek bir gekilde salladim.
“Turtay1 da.”
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“Onu da gordiim.”

“Ah.”

Sicacik kollarinin arasindaki viicudum titremeyi birakana
kadar Oyle sessizce durduk. Nefes alip verislerim yavaglayana
kadar bana sarilmaya devam etti. “Seni yormus olmaliyim,” de-
dim. Sesimdeki caresizligi duyabiliyordum. Ona bu durumdan
bir ¢ikis yolu sunmaliydim ama canim ¢ok aciyordu. Beni sevdi-
gini ve istedigini soylemisti ama eminim bdyle bir seyi istemezdi.
Bunu istememeliydi. Beni.

“Hayir. Ama bugiinliik hepsi bu kadar miyd1?” Yeniden gii-
liimsedigini hissettim. Benimle alay ediyordu ve bu gergek beni
hem gagirtiyor hem de sakinlestiriyordu. Korkmuyordu. Peki ne-
den?

“Ben... bugiin i¢in,” dedim basimi hafifce yana dogru gevire-
rek. Gozlerine bakmaya utaniyordum. Kendimi bos ve fazlasiyla
kirilgan hissediyordum.

Hafifce kikirdadi ve bu defa hazla titrememe neden oldu. Gii-
zel erkeksi sesi hemen kulagimin ve tenimin dibindeydi.

Gabriel. Tipki melek gibi. Benim melegim. Onun benim melegim ol-
masini istiyorum. Gozlerimi kapadim, kollarini beni saran ve beni
biitiin diinyaya karsi koruyan kocaman kanatlar gibi hayal ettim.
Bunun hayali beni giiliimsetti.

Gergek suydu ki ona anlattiim sey en korkuncuydu. En ¢ok
utandigimdi. Derinlerde bir yerlerde bana siirekli aci veren bir
hastalik gibiydi. Su dna kadar bagka hi¢ kimseyle paylagsmadi-
gim bir sird1.

“Seni seviyorum, Eloise. Bu degismeyecek.”

Gozlerimi aghm. Sanki biitiin evrendeki en saglam sey oydu.
Ona dogru iyice yaslandim, bogazimdan bir higkirik ytikseldi.

“Bu seni neden bu kadar ¢ok korkutuyor?”

“Glnkii... ¢linkii onu geri almandan korkuyorum.”

“Umursamaz ve hoyrat¢a seven bir adam gibi mi goriiniiyo-
rum?”
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“Hayir.” Kelimem kirilgan bir fisilhdan ibaretti. Gabriel bana
higbir konuda umursamaz ve hoyrat bir adammus gibi gériitnme-
misti.

“Geri almayacagim.”

Bunu Oyle biiyiik bir giiven ve kesinlikle dile getirmigti ki
boyle bir ihtimalin olmadigl acikti. Ona inanmak istiyordum.
Tanrim, ona dyle ¢ok inanmak istiyordum ki bunu nasil yapaca-
gimu bile bilmiyordum.

“Sana bir sey gosterebilir miyim?” diye fisildadi.

Dengemi kaybetmis, telash ve korkmus hissediyordum.
Gabriel'in beni neden hala sevdiginden, hatta en bagta neden
sevmeyi sectiginden emin degildim. “T-tamam.”

Geri gekilip elimi tuttu ve yere biraktigim koltuk degnekleri-
ni alip bana uzatt1. Pesinden yesil ve san renklerle kapli bir savag
alanum1 andiran mutfaga kadar gittim. “Uzerimi ¢abucak degis-
tirebilir miyim?”

“Tabii.”

Odama gidip temiz bir bluz giydim ve mutfaktaki havluy-
la ytiziimdeki pisligi elimden geldigince temizlemeye ¢aligtim.
Isim bittiginde beni koridorda bekleyen Gabriella bulustum. On
kapidan digan gikip kamyonetine bindik. “Nereye gidiyoruz?”

“Mutfag) temizlemek zorunda kalmayalim diye gezmeye gi-
diyoruz.”

Sozlerine giiliince kendime sagirdim. Gabriel siritti. On daki-
ka kadar sessizlik iginde yola devam ettik. Hala hizla atan kal-
bimin sesini susturmaya, yasadigzm duygusal ¢okiisii arkamda
birakmaya calisiyordum. Hala utanuyor ve kendime giivenmi-
yordum ama ayni zamanda i¢imde bir geyler sinurlan agip kur-
tulmus gibi hissediyordum. Uzerime tarif edemeyecegim bir ha-
fiflik gelmisti. .

Gabriel bana bir bakisg att1 ve sicacik giilimsedi. Topraktan bir
yan yol agzina vardigirmzda uzarup elimi tuttu. Tommy Hull'i
yolculugumun bedelini 6dememi istedigi ve beni tokatladig

baska bir yan yol aklima geldi. Bu hatirayla birlikte icime tuhaf
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bir 6fke yayild1 ve keske o zaman ona kars:t koysaydim diye dii-
stindiim. Kegke onu George'un ogrettigi gibi yumruklasaydim.
Hatta keske arabasina en basta hi¢ binmeseydim.

Sirf ellerine firsat gectigi icin tiim erkekler senden faydalanmaya
kalkmayacak. Ama bunu yapmak isteyenleri fark edip onlardan uzak
durmay: 6grenmen gerek.

Sanurim bdylelerini fark etmekte gili¢liik cekiyordum. Benden
istifade etmeye calisan adamlar daha tarudikti. Onlar standartti.
Asil iyi adamlar bana yabana geliyordu ve komik olansa beni
asil korkutanin onlar olmasiydi. Gabriel gibi.

Gabriel birkag doniis daha yapti ardindan aracin park etti.
Kapiy1 agip inmeden 6nce bana giilimsedi sonra kamyonetin
etrafindan dolanip bana yardim etmeye geldi. On tarafa dogru
yirirken etrafa bakindim. Etrafimiz ormanlarla cevriliydi ve
agaclarin yapraklan rengarenkti. Altin sarilar, koyu kirmizilar,
aralara sagilmis morlar...

Hemen o6niimiizde iistii kapal bir koprii vardi ve altindan
kiiciik bir dere akiyordu. Akan suyun ve sonbahar havasinn se-
rin kokusunu igime ¢ektim. “Bana gostermek istedigin sey bu
muydu?”

“Yukarida. Bacagin ne durumda?”

“Gayet iyi.”

Yaklagtigimiz kopriiyii inceliyordum. Bu tarz képriiler benim
icin her zaman eski modaydi ama aym zamanda goéziime basit
ve romantik de geliyorlardi. Ger¢i romantiznden pek anladigim
sOylenemezdi. Yani Gabriel’a kadar.

Beni képriiniin kenarina dogru y6nlendirdi ve asaglda akan
s1g suyun hemen iizerinde duran dar ¢ikintida yiiriidii. Soran
gozlerle ona baktim. Ayakkabilarini ¢ikardi ve pantolonunun
pacalarini yukar1 dogru kivirdi. Kaglarimi ¢atarak onu izledim
ve sonra aynusini yapmak igin ben de ayakkabilarimi ¢ikardim.
Oldugu yere oturdu ve ayaklarimi suya sokup kahkaha atti.
Ardindan da tek goziinii kapatarak bana dogru bakti ve sirt-
ti. Yaruna otururken karmimda kelebekler ugugmaya baglamugti.
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Algim suya degmesin diye kalgam hafifce geri ¢ektikten sonra
ciplak olan ayagimi dereye soktum. Soguk su ayak parmaklan-
mun arasindan akarken bogazimdan bir kahkaha yiikseldi. “Ah,
su sogukmusg,” dedim yeniden giilerek. Ama iyi hissettirmigti.
Sanki buz gibi bir ipeksilik tenimi okgar gibiydi. Bana anda ve
hayatta oldugumu hatirlatiyordu.

Gabriel kopriiniin yan tarafina dogru yaslarup diger tara-
fi isaret etti. Hemen asagimizda her renkten yabani ¢igekler ve
rengarenk yaprakh agaglarla kaph bir vadi uzaruyordu. Bir an-
ligina bu rengarenk giizellikler nefesimi kesti. Biitiin hayatim
boyunca Vermont’'ta yagsamigtim ve ¢evremi saran manzaraya
bakacak bir dakikam bile olmamisti. Burada Gabriella oturur-
ken manzaramn giizelligi karsisinda biiyiillenmistim, nutkum
tutulmus gibiydi.

“Her yer gokkusag1 dolu,” dedi Gabriel bagim1 yana yatirip
bana giiliimseyerek.

Ona bakarak kigilik bir kahkaha attim, sonra aniden ona bu
kadar yakin olmaktan ve bana bakiglarindan dolay: iizerime bir
cekingenlik ¢oktii. Bir riizgar esti ve sagimun bir tutamim yiizii-
me dogru ugurdu. Gozlerimi kapatip sagimu geriye dogru ceker-
ken bize kadar gelen yabani ¢igeklerin kokusunu icime ¢ektim.

“Tim bunlari kegke sana verebilseydim,” dedi Gabriel usul-
ca. Gozlerimi agip giizel yiiziindeki ciddiyete ve sanki ruhumun
derinliklerini goren gozlerine baktim. Sanki benim hakkimda
her geyi biliyor gibiydi. Sarurim artik biliyordu da. En azindan
pek ¢ok seyi.

Kalp atiglarim hizlandi ve ona bu kadar yakin oldugum i¢in
ve bakiglarindaki agk yiiziinden yanaklarnm kizanrken gozleri-
mi kacgirdim. Daha 6nce hig tatmadigim icin heniiz bu konuda ne
yapacagimi bilemiyordum. Yeniden manzaraya baktim, ayagim
tembelce icinde gezdirdigim suyu, yiiziime vuran ve saglanm
dagitan riizgar hissettim. “Birine riizgan veremezsin, Gabriel,”
dedim usulca, yeniden ona bakip gozlerinde hapsolurken.

Uzanip yanagimi avucunun igine aldi. Iggiidiisel olarak avu-
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cuna yaslanirken kalbim tekledi. Daha 6nce verandada oldugu
gibi dokunusunda higbir tereddiit yok gibiydi, sadece sevginin
verdigi kararlilik vardi. Dudaklar tath bir giiliimsemeyle yukan
dogru kivrild. “Deneyebilirim. Denememe izin ver, Ellie.”

Dudaklanimda bir giiliimseme belirirken kiigiik bir nefes ver-
dim. Ne demek istedigini biliyordum. Bana bu anin iginde giz-
li olan huzuru, buranin... siir tadini, romantizmini, kokusunu,
etrafimiz1 saran bu huzurlu giizelligini vermek istiyordu. Bana
aski vermek istiyordu. Tanrim, ben de tiim bunlarn kabul etmek
istiyordum ama uzanip almaya korkuyordum. Hala bunlarn
hepsi benden geri alinacak diye korkuyordum. Ve eger geri ali-
nursa bir daha yasayamazdim. Bir daha asla iyilesemezdim.

Agaglardan birka¢ yaprak kopup hafif riizgirda tembelce
donerken sanki benim de icimden bir gseyler koptu. Agaclarn
ihtiyaglar1 olmayan seyi nasil béyle kolayca birakabildiklerini
merak ettim ve bunu benim de yapip yapamayacagimu.

“Nasil yapiyorsun?” diye sordum. “Korkunu nasil birakiyor-
sun?” O da daha 6nce zarar gormiistii. Hem de ¢ok fena. Ben bir
tiirlii basaramamisken o bunu nasil olmustu da basarmist1? Ben
hala baz: geylere siki sikiya tutunmaya devam ediyordum.

“Korku mu?” diye sordu, bakiglar yliziimde gezinirken.

“Sevme korkusu.” -

Bakiglarina beni anladigini gosteren iizgiin bir ifade ¢oktii.
“Ciinkii Ellie,” derken sesinde 6yle kendinden emin bir ton var-
d1 ki sagkinlikla g6zlerimi kirpishrmama neden oldu. “Bu hayat-
ta ne kadar cesurca sevdiysem o kadar kazan¢l: giktim. Giinegin
dogusunu, riizgdri, pencereme vuran yagmur damlalariru seve-
rek her giin yiizlerce, belki de binlerce kez kazanch ¢ikiyorum.”
Duraksad1. Bagparmagayla hafifce elmacikkemigimi oksadi. San-
ki ¢ok degerliymisim gibi sefkatle yanagima dokundu. “Ve seni,
hepsinden ¢ok seni. Sana baktigimda geytani ruhlu bir adamn
kalbimi, onu fetheden kadina sunmaktan beni alikoyamadigiru
soylemek isterim. Kalbim sana ait, Eloise. Sana. Ve Tanrim, uma-
rnm onu istersin. Ama eger istemezsen, yine de onu sana verdi-
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gim icin pigman olmam. Seni sevdigim i¢in pigsmanlik duymam
¢linkii bu kazangh giktigimi gosterir.”

Kalbimin hizlandigini hissettim ve nefesim kesildi. Kelimele-
ri ve bana dikkatle bakisi beni parcalara ayiriyor, lime lime edi-
yor ve ayrnu zamanda yeniden bir araya getiriyordu. Ah, Gabriel.

Bagparmag: elmacikkemigimi oksamaya devam ediyordu.
Dokunusu 6Gylesine nazikti ki aglamak istiyordum. Bana, yani-
na biri yaklastiginda panige kapilan bir adam olarak gelmisti ve
simdi dokunuslari 6yle kendinden emindi ki giicii ve kararlihgy
icinde barindiriyordu. Tanrim, onunla gurur duyuyordum. Be-
nim en korkung yodnlerimi 6grendigi ve yine de beni sevmeye
devam ettigi i¢in minnettardim. Bundaki saf mucize nefesimi
kesiyordu.

Gabriel'in bakiglar1 dudaklarimda gezindi. Yutkundugunu
gorebiliyordum ve beni Specegini anlamigtim. O bana dogru
egilirken karmimdaki kelebekler aynt anda kanatlarim girpmaya
bagladilar. Bir an tereddiit eder gibi goriinse de hemen ardindan
yizinde beliren kararh ifade onu higbir erkegin olamayacag:
kadar giizellestirdi. Dudaklarini hafifce araladi, sonra da sicak
ve yumusak bir sekilde benimkilere bastird1. Birlesen dudakla-
rnmizin getirdigi arzuyla hafifce inledim. Aramizda hig¢ bosluk
kalmayana kadar bana dogru kaydi, ben de kollarimu usulca
onun boynuna doladim ve parmaklarim ipek gibi giir saglarnuin
arasimna daldirdim. |

Bagimui yana yatirip beni kegfedebilsin diye agzimi aghm. In-
leyerek bacaklarimin arasina bir arzu dalgasi gonderdi. Dave-
timi alip dilini sanki denermis gibi benimkine siirttii, ardindan
daha 6zgiivenli bir sekilde dillerimiz birbiriyle dans etti.

Nihayet nefes nefese geri ¢ekildiginde onda dylesine kaybol-
mustum ki nerede oldugumuzu hatirlamam bir dakikamu aldi.
Gozlerimi agmadan evvel yliziime bir giiliimseme yayildi ve
- gbzlerimi actigimda o da mutlulukla bana bakiyor ve hafifce ser-
semlemis goriiniiyordu. Dudaklar: hala arahk ve 1slakti, &piicii-
giimiiz yliziinden kizarmigt, yanaklariysa pembeydi. Bakiglar
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nazik ve arzu doluydu. Ben bu giizel adamin ilk dpiiciigiiyiim, diye
diisiindiim kendi kendime. Dudaklart sadece benimkilere dokundu,
Kesgke benim igin de aynis1 gegerli olsaydi. Gergi hayatim boyun-
ca hi¢ kimseyi gercekten 6pmiis milydiim bilmiyordum giinkii
su an hig¢birini hatirlayamiyordum. Belki de bu, anin iginde ol-
dugum ilk &piiciigiim oldugu i¢indi. Sadece viicudum degil, kal-
bim ve aklim da buradaydi.

Bagparmagiyla altdudagimdaki 1slakhigz sildi ve kendimi ha-
yatim boyunca hi¢ hissetmedigim kadar mutlu hissederek kah-
kaha attim. Yagsadi1gimiz anla ve onun dayamlmaz tathiligiyla bii-
yulenmis gibiydim.

Ayaklarimizi suda dondiirerek orada biraz daha oturduk.
Gabriel ayak bilegini benimkine dolad1 ve kahkaha atip yeniden
ona yaslandim. Rengarenk yapraklarin1 déken agaclarn seyrettik.
Anin huzurunu ve birbirimizin keyfini gikarirken, higbir seyin
tesadiif olmadigindan bahsettik.

Bir zamanlar romantizm ya da beyaz geceler hakkinda hayal
kurmaz miydim? Kiigiik bir kizken, kalbini gézlerinde gorebil-
digim yakigikl: bir prensin yiiziimii avuglarina alarak beni 6pe-
cegini mi hayal etmistim? Simdi hatirlayamiyordum ama kegke
hatirlayabilseydim. Ciinkii o kiigiik kizin hala icimnde bir yerler-
de olmasini ve bu anu birlikte yagsamay1 isterdim. Benim gibi biri
icin tiim hayallerin kayboldugunu sanirdim.

Ayaklarimizi giinesin alinda kuruttuk ve yeniden yola koyul-
duk. Bu giiniin nasil acidan ve gozyaslarindan, mahvolmus bir
aksam yemeginden ¢ikip mutluluga, huzura ve iistii kapal bir
kopriiniin altinda bir yiiritytise doniistiiglinii merak ettim. Ve ilk
Opliciiglimiize... Simdiye kadar tathgim en giizel 6piiciige. ..
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Hepimizin birer siiper giicii var. Seninki ne?
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Gébriel

O hafta sonu giinesin dogusunu seyrederek; arabayla gezmeye
cikarak, bolgede en sevdigim yerlere giderek, civardaki kiigiik
kasabalari ziyaret edip yerel restoranlarda yemek yiyerek giiniin
her anini beraber gecirdik.

Vermont'un ak¢aaga¢ surubunun birkag ¢esidinden aldik ve
sabah kahvaltisinda pankek pisirip tatlarina baktik. Dudaklarina
yapisan surup damlalarini kahkahalar egliginde dperken kanim
1si1yor, arzu damarlarimda dolaruyordu.

Yeni kegfettigimiz fiziksel yakinliktan ¢ok hoglaruyordum, ilk
baglarda hala biraz ¢ekinsem de onun bana yasattig: tiim duygu-
lardan fazlasiyla memnundum. Ona olan agkim daha derin bir
yakinhik arzulamama neden oluyordu ve ayrica haftalar boyun-
ca dokunulmaya ahsmis olmam her seyi degistirmisti. Ellie’nin
simdi bile bana dokunurken en az benim kadar dikkatli olmas:
bana daha ¢ok cesaret veriyor, kendimi o kadar da ¢aresiz his-
setmememe yardimcai oluyordu. Bunu 6nceden bilmemin ya da
tahmin etmemin hicbir yolu yoktu ama sanki Ellie’ye gegmigimiz
—ve kalplerimiz- yliziinden gekiliyormugum ve sanki birlikte ol-
mak, birbirimizi iyilegtirinek kaderimizmig gibi hissediyordum.

Pazar giinii 6glen altin rengi, turuncu ye kirmuzi yapraklari ¢i-
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menlerin tizerini kaplamig devasa kayin agacimin alinda piknik
yaptik. Yerdeki yapraklara vuran giines 15181 Ellie’nin saglarinda
altin yaldizlar olusturuyordu. Getirdigimiz battaniyenin tizerine
sirtlistii uzandi ve seyrelmis yapraklarin arasindan sizan g1k yii-
zune vurarak nefesimin kesilmesine neden oldu. Hafiflemis ve
mutlu goériiniiyordu. Goézlerinde ask oldugunu umut ettigim bir
sey vard. Egilip sanki aklimi kagiracakmisim gibi hissedene ka-
dar onu 6ptiim. Ama aramizdaki seyi bir sonraki asamaya tasi-
masi gereken kisinin Ellie oldugunu biliyordum. Eger tium bun-
larin dogru hissettirmesini istiyorduysam bizi o yone gotiirmesi
gereken oydu. Bu se¢imi ona birakmak istiyordum, bu ytlizden
ben de onun yanina uzandim ve seyrelmis yapraklarin arasindan
gokyliziine bakarak nefesimi diizenlemeye, kanimi sogutmaya
ve viicudumu sakinlegtirmeye ¢alistim.

Ona dokunmay1 dyle ¢ok istiyordum ki... Memelerini avug-
larimda hissetmeyi, dilimi meme uglarinda gezdirip sertlegtik-
lerini hissetmeyi, elimi uyluklarinin i¢ kisminda, ipeksi teninde
gezdirmeyi... Neredeyse inleyecektim ama kendimi tutmay: ba-
sardim.

Ama bu durumdaki ironi géziimden kagmamisti. Ona bir
kadinla yakinlasmama yardim etmesi igin gitmigtim ama gim-
di kendimi tutmakta zorlamyordum. George’la kalbimin sesini
dinlemekle ilgili yaptigimiz konugma aklima geldi ve bildigim
bir sey oldugunu fark ettim: Benim ona ihtiyacim oldugu kadar
onun da bana ihtiyact vardi. Ve hem fiziksel hem de ruhsal ola-
rak benim icin ne kadar degerli oldugunu ona gostermek igin
elimden geleni yapacaktim. .

Kollarin1 g6gsiime dayadi ve ben kikirdarken bana dogru gii-
liimsedi. “Ne?” diye sordum.

Giliimsemesi biiyiirken hafif¢e omuzunu silkeledi. “Bilmi-
yorum. Ben sadece... mutluyum.”

Agagtan bir yaprak koptu ve sagmna diistii. Yaprag: alip gi-
[timsedim, ardindan gézlefine baktim. Evlen benimle, demek is-
tiyordum. Sonsuza dek yanimda kal. Ama onun yerine, “Ben de,”
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diye fisildadim. Birkag¢ dakika daha orada uzandik ve tepemiz-
deki dallarda 6tiisen kusglarin aviltilarini dinledik.

Ellie parmaginin ucuyla gdmlegimin diigmesinin etrafinda
daireler ¢iziyordu ve narin parmagmnn bu kiigiik yuvarlagin
etrafindaki hareketi goziime bir gsekilde erotik goriiniiyordu.
“Morlea’ya markete gittigimizde insanlar bize... tuhaf bir gekil-
de bakmisti. Bu yilizden mi hafta sonu bagka kasabalara gittik?
Tanudigin baska kimseyi gérmemen igin?” Soran gozlerle bana
bakti. Bakiglarindaki giivensizlik digerlerinin tepkisinin kendi-
siyle alakali olup olmadigini merak ettigini anlatiyordu.

“Bunun seninle bir alakasi yok, Ellie.”

Parmag1 diigmenin etrafinda oynamaya devam ederken ba-
sinu yana yatirdi. “O zaman... neden? Neden sana o sekilde ba-
kiyorlardi1?”

Bir dakika kadar sessizligimi korudum. “Samiyorum gogun-
lukla onlar rahatsiz ettigim i¢in o sekilde bakiyorlar.” Bakisla-
rindan kafasinin karigtigl anlagiliyordu. “Eve ilk dondiigiimde
herkes ¢ok sevinmisti. Gittigim her yerde dikkatleri iizerime
cekiyordum. Bir tiir yerel kahraman ilan edilmistim.” Gecmisi
distindiim. Nasil her seyin goziime fazlasiyla parlak geldigini,
evden her digan c¢ikisimda diinyanin bana ne kadar gercekdis
goriindiigiinii hatirliyordum. Sanki nihayet i¢inde bulundugum
karanhktan kurtuldugum gergegine tutunmakta zorlaniyordum.
“Cok tiirkek ve ¢ekingendim...”

“Dogal olarak,” dedi Ellie sessizce.

“Sadece bu da degil, 6zgiir kalmighm ve ebeveynlerimin 6lii-
miinii kabul etmeye ¢alistyordum. Onlarn yasiu tutuyordum.
Ayrica birinin caninu aldigim gergegiyle bas etmeye calisiyor-
dum.” Ona bir bakis attim ama ifadesi degismemisti. Bunu zaten
biliyordu. Bunu herkes biliyordu. “Tiim bunlarla ugragsmak ¢ok
agirdl.” Yeniden duraksadim. “Bir giin George, Dominicle beni
panaylra gotitrdii. Biraz eglenip kendimi bir ergen gibi hissetme-
nin bana iyi gelecegini diigiinmiistii. Oraya gittigimizde kalabalk
ve parlak 1siklar bana kendimi ¢ok kotii hissettirdi. Oyle ki delire-
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cegimi sandim. Sanki bir yanginin ya da savagin ortasindaymigim
gibi korkudan yere kapandim ve beni oradan digar1 zor tagidirlar.”

“Ah, Gabe...”

“O olaydan sonra toplum igine fazla ¢tkmadim. Kendimi tag
oymacilifina verdim. Tanidigim insanlarin ve bildigim islerin ra-
hatligindan bir daha vazgegmedim.”

Ben o giinleri diisiiniirken o sessizligini korumustu. “Yeni-
den kasabaya gitmeye basladigimdaysa insanlar bana karsi ih-
tiyathiydi. Bana nasil davranmalar: gerektigini bilemiyorlard: ya
da nasil yaklagacaklarini... Bu yiizden de yaklasmamay: tercih
ettiler. Sanirim yeniden ¢ildinip ¢ildirmayacagimi merak ediyor-
lardi. Hala da oyle.” Giildiim ama giiliisiimde nesenin zerresi
yoktu ve nihayetinde bir i¢ ¢ekige doniigtii.

Tathlikla kaglarin ¢atti ve anlayisla bagiru salladi. “Ama tize-
rinden ¢ok uzun zaman ge¢mis. O zamanlar bir ¢cocuktun. Dene-
meleri gerekirdi.”

“Belki de ben daha fazla denemeliyimdir.”

“Belki de,” dedi nazik¢e. Hava serindi, 1sindigindan emin
olabilmek i¢in onu kendime dogru ¢ektim. Bir bacagim benim-
kine dolad.

“0O adamun canum aldigin i¢in hala... kendinle cebellegiyor
musun?” Sesi nazik ve tereddiitliiydii.

“Hayur, o konuda kendimi affettim. Hogsuma gittigini soyle-
yemem ama mecbur kalirsam yine yaparim. Aslinda bu en ko-
lay kabul ettigim seylerden biri olmustu. Herkes kurtulmak igin
yapmam gereken seyi yaptigimi soyliiyordu ve hi¢ kimse bunu
dile getirmekten ¢ekinmiyordu. Asil hi¢ kimsenin konugmak is-
temedigi, herkesin kagindig1 ve iginde kirli bir sirmig gibi tutmak
zorunda kaldigin seyler insana su¢mus gibi geliyor.”

Bana bakti. “Ama artik boyle hissetmiyorsun.”

Basimi salladim. “Haynr, artik 6yle hissetmiyorum.”

Basgi kalbimin iistiinde dinlenirken uzun siire sessiz kaldik. O
sirada kendi sirlar1 hakkinda, i¢inde uzun siiredir tuttugu seyler
hakkinda diigiiniip diisiinmedigini merak ettim.
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“Bana ebeveynlerinden bahseder misin?” diye sordu.

Giilimsedim. “Diinyanin en iyi ebeveynleriydiler. Babam
sessiz biriydi, ¢ok diisiiniirdii. Annemse ¢ok gevezeydi. Bir yere
gittiginde ayakiistii on kigiyle sohbet etmeden duramazd..”

“Bagka?” Sesinde hasret var gibiydi.

“Okumay1 ¢ok severdi. Cantasinda hep bir kitap olurdu. Bazen
maglarda kafamui kaldirip ona bakardim ve kafasiru kitaba gom-
mils okuyor oldugunu goriirdiim.” O giinleri arumsayarak ve ki-
taplara olan tutkumun ondan geldigini bilerek giiliimsedim.

Yeniden fisildamadan Once bir siire sessizligini korudu. “Sen
yokken onlarin 6ldiigiinii 6grenmek korkung bir sok olmus ol-
mal1.” Ben yokken.

“Evet.” Yar nefes, yan kelime gibiydi. George'un buz gibi
polis karakolunda bana haberi verdigi am ve yasadigim korkung
acayr arumsayarak birkag¢ dakika sessiz kaldim. “Ama sonra-
dan... sonradan belki de bana yardim eden o iki melek sayesinde
bodrumdan kagmuis olabilecegimi diisiindiim.”

Basini kaldirdi ve ytiziindeki sagkinlik ifadesi beni durdurdu.
Kendi meleklerini mi diigiiniiyordu? Kimi kaybetmisti? Yanag:-
n1 yeniden gogsiime koydu. “Aklindan neler geciyor, Ellie?”

“Ben...” Bagsinm hafifce sallad1. “Higbir sey. Bu sadece... ¢cok
hos bir diistiince.”

“Ya senin? Ebeveynlerin hala hayatta mi?” Babasimin ona
nasil davrandigyla ilgili sdylediklerini hatirladim fakat yine de
cevabiru bekledim. Iginde bulundugumuz an ¢ok huzurluydu ve
bunu mahvetmek istemiyordum. Ama onunla ilgili her seyi 6g-
renmek i¢in sabirsizlaniyordum. Biitiin iyi ve kétii seyleri, onu o
yapan her seyi 6grenmek istiyordum.

“Babam muhtemelen hayattadir,” dedi. “Bilemiyorum. Lise-
den mezun olur olmaz onun yarundan ayrildim. O zamandan bu
yana da onunla goriismedim.”

Bogazim diugiimlendi. Annesinden hi¢ bahsetmedigini fark
ettim. “Uzgiiniim.”

“Olma. Coktan unuttum b11e "
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Gergekten unuttun mu, Ellie? Buna inanmiyorum ve senin de inan-
digim sanmiyorum. Kalbim agirlagmigti. Son zamanlarda ¢ok agir
seyler yasamigtik, bu ylizden onu sirtiistii yuvarlayarak sasirtim
ve kahkaha atmasina neden oldum. Opmek icin egilmeden evvel
ona giiliimseyerek havay1 yumusgattim.

Sonra onu yeniden yuvarlayarak battaniyenin tizerinde dir-
seklerimize yaslanmus halde yiiz ylize uzanmamizi sagladim. Bir
tutam sag¢in1 parmaklarimin arasina aldim ve ipeksi yumusgaklig
kargisinda hayrete diistiim. Giines 1s131nda rengi alttnimsi bir ki-
zilhiktaydi. “Cocuklanimizin seninki gibi saglar1 olmasini istiyo-
rum,” diye mirildandim. “Genetik olarak aktarilmaya degecek
bir glizellik.”

Bana bakip gozlerini kirpistirirken sasirmis gibiydi. “Ben ve
annelik mi?” Kahkaha atip basini hafif¢e sallayinca bal rengi sag-
lar1 omuzlarina biraz daha dokiildii. Ama kahkahasi bostu, i¢in-
de hi¢ nege barindirmiyordu.

Ona dikkatle baktim. “Neden olmasimn? Giiniin birinde ¢ocuk
sahibi olmak istemez misin?”

“Ben... bilmiyorum. Bunu hi¢ diigiinmedim.” Omzumun
iizerinden bakarak dudagini 1sird1. Gozlerinde korkuya benzer
bir ifade vardi. Ama neden?

“Bence harika bir anne olursun,” dedim nazikge, yeniden egi-
lip onu dperek. Bunun farkinda olsun veya olmasin sevgi dolu
bir kalbi olduguna inaniyordum. Onun i¢indeki gsefkati gormiis,
narin dogasina gahit olmugtum. $imdi de biitiin bunlar tadiyor-
dum.

Geri gekildigimde bakislar1 yumugsamigti. Bir miiddet sonra,
“Chloe’yle goriismen nasil gitti? Bu konuda kendini hala iyi his-
sediyor musun?” diye sordu. Konuyu degistirdiginin farkinday-
dim fakat bu benim igin sorun degildi. Ellie’'nin kendini hazir
hissettiginde bir an bile tereddiit etmeden bana agilacagin 6g-
renmistim.

“Evet. Iyi hissediyorum.” Sorusunu birka¢ dakika daha dii-
stindtim. “Olanlar hakkinda konugabilmek bana kendimi iyi
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hissettiriyor ve bu konuyu gergekten arkamda biraktigimi dii-
siinliyorum. Konugstugumuz bazi konular kétii arular1 hatirlatt
ama bir saat sonra kendimi iyi hissediyordum. Eskiden, olanla-
r1 amimsadigimda etkisinden kurtulmam olduk¢a uzun zaman
alirdi. Ama simdi kontrol benim elimdeymis gibi geliyor.”

Basmni salladi. Bakiglarindaki gurur goéziimden kagmamsti.
Bu icimi sicacik yapti ve bana kendimi iyi hissettirdi. Bir sey-
ler s6ylemek icin agzini agmisti ancak soyleyecegi seyi yeniden
degerlendiriyor olacak ki durdu. Yiiziinden birkag ifadenin peg
pese gecisini izledim. “Ellie, bana istedigin her seyi sorabilirsin.
Eger istiyorsan Chloe’ye anlattiklarimi senin de duymaya hakkin
var. Ona anlatip sana anlatamayacagim hicbir sey yok.”

Uziintiiyle giiliimsedi. “Sadece ne sormam gerektiginden
tam olarak emin degilim. Sanirim sormak istedigim... samurim
sormak istedigim nasil basardigin? O korkung seyden sag c¢ik-
may1 nasi basardin?”

Arkasinda uzanan araziye bakarak dudaklarimi islathm ve
bu drun tuhaf, ¢arpik bir gekilde bana ne kadar tarudik geldigini
diisindiim. Nergis bahgelerinde Eloisele uzanmak. “Ilk kacirildi-
gimda tabii ki dehsete diismiistiim. Travma yasadim, sagkindim
ve caresizce oradan kurtulmak istiyordum. Ama bir siire sonra
beni asil yiyip bitiren gey can sikintis1 olmustu. Biliyordum ki
eger gliniin birinde oradan kurtulmak istiyorsam akil saghigimi
korumam gerekiyordu. Zihnimi meggul etmeliydim. Kafamda
matematik problemleri ¢b6zerdim ama bu yalruzhifima care de-
gildi.” Duraksadim, o giinleri diisiiniip ne kadar uzun siire yal-
niz kaldigimi hatirladim. :

“Bir giin yerde buldugum bozuk parayla duvara bir geyler
kazirken duvardan biiyiik bir parca koptu.”

“Bir tiinel kazmaya mi1 bagladin?” diye sordu, gozlerini koca-
man agarak.

Giildim. “Hayir. Bir bodrum katindaydim. Kagmak igin elli
yil boyunca tiinel kazsam bile fark etmezdi ¢iinkii hala yer altin-
da olurdum.” '
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Yiizii diistii ve belli ki iginde bulundugum durumu belki de
ilk kez kafasinda canlandirdif; igin gézleri dehgetle doldu.

“Kigiikligtimden beri babamla birlikte oymacilik yapiyor-
dum. Cocukken yetenek vadediyordum diyelim. Madeni param
vardy; bir tane de atag bulmustum ve bunlar bir sey oymak igin
kullandim. Baglarda biraz kaba sabaydi ama zamandan bol bir ge-
yim yoktu, bu ylizden tizerinde oynadim. Kaloriferin arkasindan,
adamun eski giysileri koyup bodruma indirdigi kutularin arkasin-
dan, dikkat ¢ekmeyecek karanlik koselerden topladigim birkag
kii¢iik parcayla yeniden bagladim. Birkag kiigiik heykelcik yaptim
ve onlara sevdigim geylerin adinu verdim. Sevginin nasil bir his
oldugunu unutmaktan 6lesiye korkuyordum ama onlar bana bu
hissi hatirlamamda yardima oldular. Umut Saray:r mensuplari ve
benim arkadaglarimd: hepsi. Benim tek arkadagim onlardi. Ken-
dimi kaybetmememin tek nedeni. Zihnimi ve ellerimi meggul et-
tiler ve hayatta kalma umudumu canh tuttular. Bana agaclardaki
serceleri, tarlalardaki nergisleri ve arkadashig1 hatirlattilar. Her ne
kadar soguk tozlu bir hiicrede olsam da giiniin birinde yeniden
bu seyleri gorebilecek olmanm umudu beni hayatta tuttu.”

“Ah, Gabriel,” diye fisildads, gozleri yaslarla dolarak. “Bagka
higbir seyin yokken onlar sana cesaret vermis.”

Usulca giiliimsedim. “Evet.” Diiglinerek bagimi yana egdim.
“Her ne kadar onlar1 kendi ellerimle yaratmis olsam da belki de
cesareti bu karakterlerden alip kabul etmek daha kolaydi. Komik
ama ige yaradi. Sanki sevdigim insanlar1 ve seyleri temsil ediyor-
lards, onlarin sézlerini hatirlamama ve miimkiin olsa sdyleyebi-
lecekleri seyleri duymama yardim ettiler.”

Yanagindan asag siiziilen bir damla gozyasima bagparmag-
mun ucuyla sildim. “Liitfen iiziilme. Bu sekilde hayatta kaldim.
Hayatim bu gekilde kurtuldu. Bu yiizden simdi burada, senin
yaninda uzanabiliyorum.”

One dogru egilip dudaklarima bir &piiciik kondurdu ve yiizii-
mii avuglarinin arasina aldi. “Chloe senin olaganiistii biri oldugu-
nu sdylemigti. $imdi neden 6yle dedigini tam olarak anltyorum.”
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Ona giilimsedim, o an igin daha fazla detay sormamasina
sevinmigtim. Ona anlatirdim ama i¢imden bir ses bunun iyi bir
an olmadiginu séylityordu. Bir igkenceci tarafindan degil belki
ama sartlar tarafindan o da karanlik bir bodruma hapsedilmisti.
flk taugtigimda onun Platin Inci’ye ait olmadig: hissine kapilma-
ma neden olan gartlar tarafindan. Artik gartlar degismis olsa bile
onun yine de kagmak igin ¢abaladigini seziyordum.
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Iyi geyler onlar1 beklemeyi
biraktigin anda gercege doniigiiverirler.

" Limon Giizeli, Mereng Kraligesi

Ellie

Chloe hafta sonunu Morlea’da gegcirdigi i¢in gevreyi gorecek vak-
ti olmustu. O aksam, yemekten 6nce vedalasmak ve Gabriel’a va-
kit ayirdig) icin tesekkiir etmek igin eve ugradi.

Bas basa konusabilmeleri i¢in disari1 ¢tkbim ve oturma oda-
sina geri dondiigiimde kucaklasiyorlardi. Chloe’nin yiizii bana
doniiktii ve ifadesinde sevgi ve hiiziin bir aradaydi. Gozlerini
simsiki kapamusty, bir anligina onlara baktim ve hissettigim kis-
kanglik bana kendimi zavalli gibi hissettirdi. Birbirlerinden ay-
rilirken bakiglarimi bagka yone ¢evirdim ve Chloe fark ettiginde
hemen yaruma gelip beni de simsiki kucaklada.

“Birlikte yeterince vakit geciremedik, Ellie. Sonraki sefere ge-
girir miyiz?”

Geri gekildi ve ellerimi ellerinin arasina alip sikarak bana gii-
limsedi. “Geri gelecek misin?” diye sordum.

“Ah, kesinlikle gelecegim. Makale yayimlanir yayimlanmaz
bir kopyasini bizzat getirecegim.” Giiliimsemesi daha da biiyii-

dii. “Gabriel benimle gurur duyacak.”
Giiliimsemesine kargilik verdim. “Duyacagina eminim.”
Bir an tereddiit etti, kendinden pek emin degil gibiydi. “Yap-
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b1 seyle ilgili Dominicle konugtum. Igsel olarak olduk¢a karnigik
hissettigini diigiiniiyorum...”

“Gergekten her sey yolunda, Chloe.”

“Hayir, degil. Yolunda olan bir gey yok. Sadece... keske yar-
dim edebilsem.”

Ona gililimsedim. “Bana iyi bir dost olarak zaten yardim et-
tin.”

Giiliimsemesi kocaman ve bulasiciydi. “Konusmaya ihtiyacin
olursa beni ara, tamam mi1? Gabe’de numaram var.” Gabe.

“Ararim.”

Yeniden giiliimsedi. “Tamam, giizel. Kendine iyi bak.”

“Sen de, Chloe.”

Gabriel’a dogru doéndii, parmak uglarinda yiikseldi ve yana-
gmna bir optliciik kondurdu. “Tekrar tesekkiir ederim,” diye fisil-
dadi. Sesi 6yle duygu yiiklitydii ki orada durdugum igin nere-
deyse utandim.

O seni seviyor, Ellie, diye hatirlattim kendi kendime.

Seni seviyor ctinkii Chloe’yle senden sonra tamgti, dedi kafamin
icindeki ses benimle alay ederek. Elimden geldigince onu sustur-
maya ¢aligtim.

Gabriel’a karg1 duydugu sefkat, hatta belki sevgi igin Chloe’yi
bir gram olsun sug¢lamiyordum. Benim bildigim seyi o da bili-
yordu. Gabriel alt1 yillik cehennemden kendini sevgiyle sarip
sarmalayarak kurtulmugstu. Umudunu kaybetmeyerek. Oyle bir
durumda hayata tutunabilmek i¢in zihninin ne kadar kuvvetli,
kalbinin ne kadar giizel olmas: gerektigini biliyor muydu? Kor-
ku yerine tekrar tekrar sevgiyi se¢mek gerektiginden haberdar
miydi? Tabii ki bu kadar ¢ok sevgiye sahip oldugu igin sanshyda.
Herkes onun kadar sansh degildi. Ama yine de Gabriel'in giiglii
kalmak i¢in elinde kalan en ufak sevgi kirintisina, en kuigtik umut
1s181na bile blitin giiciiyle tutundugunu hissediyordum. Ciinkii
o boyle biriydi.

Gabriel sevginin nasil bir his oldugunu asla unutmayan bir
oglan ¢ocuguydu, bense tam tersi.
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O aksam yemek hazirladik ve verandada yedik. Yalmz ba-
sima birakilmadigim takdirde mahvetmemin imkansiz oldugu
hazir lazanya pigirmigtik. Artik aksamlar1 havalar serinlemeye
baslamigt bu ylizden Gabriel 1siticty1 agip masanin yakinina yer-
lestirmigti.

Mutfag1 temizledikten sonra oturma odasindaki kanepeye
kivnldik ve televizyon izledik. Ama ertesi giin tas ocaginda ige
baglayacagim igin o gece erken yatmaya karar verdim. Ayrica bu
konuda biraz gergindim. Telefona cevap vermeyi basaramaz da
kendimi rezil edersem diye korkuyordum.

Hayatim boyunca yalnizca iki iste calismistim. Babamun ya-
nindan tasindigimda bir y1l kadar sinemada ¢alismistim. Ancak
oradan kazandigim parayla kiigiik bir odarun {icretinden bagka
bir seyi karsilayamamighm. Ayrica gazetedeki ilandan buldu-
gum oday1 neden kimsenin tutmadigini da oraya gidince anla-
mustim. Odayi kiralayan kadirun yaklasik yirmi bes kedisi vardi,
etraf kirli kedi kumuyla doluydu ve balik kokuyordu. Kargilaya-
bildigim tek ‘yer burasiyd: ve babamin evinden daha iyi oldugu
i¢cin oday: tutmak zorunda kalmigtim.

Ertesi yil bazi arkadaslar aracihigiyla Kayla’yla tanigmigtim ve
o da bana Platin Inci‘den bahsetmisti. Bagkalarimin 6niinde ki-
yafetlerimi ¢ikarmak zorunda kaldigim igin bu isten nefret edi-
yordum ama bu is sayesinde araba almak i¢in beg ytiiz dolar ve
kendi dairemi tutmak i¢in kaparo biriktirmeyi bagsarmis ve kedili
evden taginabilmigtim.

Bu yiizden su dna kadarki is tecriibem yere dokiilen patlamug
nusirlar siipiirmek ve bir diregin iistiinde ¢iplak halde agag yu-
kar1 kaymaktan ibaretti.

Yatmaya gittim ancak uyuyamadim. Yirmi dakika boyunca
yatakta doniip durduktan sonra kalkip pencereyi aghhm ve taze
aksam havasinu igime gektim. Yere diz ¢Okiip kollarimi pence-
renin pervazina dayadim ve yildizlarla dolu gokytiziinii birkag
dakika boyunca seyredip Gabriel'in yaptg: gibi giizellikleri ko-
laylikla kabul etmeye ¢alishm. Ama onun yerine gecenin giizel-
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ligi bana bir tiir ac1 verdi ve kendimi daha da bog hissetmeme
neden oldu.

i gegirerek pencereyi kapattim, Topallayarak odamdan diga-
1 ¢tkim ve miimkiin oldugunca sessiz olmaya ¢aligarak garaja
gittim. William oradaydi. Piiriizsiizlegtiriimis beyaz hatlan ve
giilen ytizliyle kalbimi daha da hafifletiyordu.

Parmak uglarimi baginda gezdirdim ve bir aydan daha kisa
bir siire 6nce ne halde oldugunu diigiiniince sagirmadan edeme-
dim. Ortada hicbir sey yokmus gibi goriiniirken Gabriel bu seye
hizla hayat vermigsti. Sanki kendine ait bir kisiligi varmis ve bu
kiiglik adami tannyormusum gibi hissediyordum. I¢imi cektim.
“Ya yarin iyi is ¢tkaramazsam? Ya kendimi kiigiik diigiiriirsem?”

William giiliimsemeye ve beni cesaretlendiren goézlerle bak-
maya devam etti. Derin bir nefes verdim. “Eh, tabii dyle syle-
yeceksin.”

Bir ses duydum ve hizla arkama déndiim. Gabriel kapmun
esiginde lizerinde bir tigort ve pijama altiyla durmus, kalgasiru
kapmnin pervazina dayamus, merakli gozlerle beni izliyordu. Si-
cakligin bogazimdan yiikseldigini hissettim ve giilldiim. Cikar-
digim ses daha ¢ok nefes nefese ¢ikan utangag bir kahkahadan
ibaretti. Gabriel giiliimsedi. Bu kez sicaklik bogazimdan tirma-
nip yanaklarima ¢ikarken arkami dondiim.

Arkamdan yaklasip ellerini kollanmda gezdirdi ve bagimin
uistiine bir 6piiciik kondurdu. “Her sey yolunda gidecek.”

Bagimi yana gevirdim ama ona bakmadim. “Nereden biliyor-
sun?”

“Clnkii ¢ok akillisin ve her seyi ogreneblhrsm

Cok akillisin ve her seyi dgrenebilirsin.

Sen ¢ok iyi ve akilli bir kizsin, Ellie. Bunu sakin unutma, anlagtik
mi1? Ne olursa olsun bunu unutma.

Gogstimde keskin bir ac1 hissettim ve diisiinmemeye, 6zellik-
le de kimin sdyledigini diigiinmemeye ¢ahgarak kelimeleri zih-
nimden uzaklagtirdim. Kendimi byle savunmasiz hissederken
bununla bas edemezdim.
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Elimi yeniden William'in kiigiik sert basina koydum ve
Gabriel'in arkamdaki giigliit durusunu hissettim. Ve ac1 i¢cimden
Oyle biiytik bir hizla yiikseldi ki kelimelerin dilimden diiriist-
ce dokiilmesine engel olamadim. “Tastan yapilmigim numarasi
yapardim ama gercek su ki kumdan yapilmisim da her saniye
dagilabilirmigim gibi hissederdim.” Oyle uzun zamandir boyle
hissediyordum ki canim aciyordu.

Gabriel aksam yemegini mahvettigim giin yaptiga gibi kollari-
n1 arkamdan bana doladi. O da uzandi ve elini William’in basinda
duran elimin Gstiine koydu. “Ama saglam bir kaya bundan olu-
sur, Eloise. Kum ve basingtan” —beni sardiga koluyla sikbi— “bir de
zamandan. Hepsi bu, agkim. Sadece kum, basing ve zaman.”

Kelimelerinin i¢ime islemesine izin verdim. Etrafima doladigy
kollarinin olusturdugu basincin —askin— kendime en az onun bana
giivendigi kadar glivenmemi saglamasini o kadar ¢ok istiyordum
ki... Ama zaman kismi beni endiselendiriyordu. Ne kadar zaman?
Kendimi saglam ve yeterli hissetmem i¢in ne kadar zaman ge¢mesi
gerekiyordu? Oyleymisim gibi numara yapmamarn igin?

Gabriel bana pek ¢ok sey Ogretmisti ve hepsi dnemliydi ¢in-
kii titm bunlarin iistesinden kendi basina diiriistce gelebilmisti.
Kelimeleri sadece basmakalip stzlerden ibaret degildi, kendi aci
ve 1stirabinin neticesinde 6grendigi gerceklerdi.

Sadece kum, basing ve zaman.

“Yildizlara bakmay1 denedim,” diye murildandim bir siire
sonra. Onun bana sdyledigi her bir kelimeyi can kulagiyla dinle-
digimi bilmesini istiyordum. Séyledigi gibi yasamay1 her zaman
bagsaramasam da ona her seyden ¢ok hayranlik duydugumu bil-
mesini istiyordum. “Etrafimi saran giizelliklere minnet duymay:
denedim ama bunu dogru yaptigimi sanmiyorum.”

Gabriel i¢ gekigle biten bir nefes verdi. “Minnettarlik bir yara
bandi degildir, Ellie. Deneyimlemek i¢in hala hislerine ihtiyacin
var. Minnet bunu daha dayanilir kilan seydir. Bazen giinii atlat-
man saglayan sey budur, bazen de sadece an1 gecirmene yardi-
mi olur, hepsi bu.”
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“Bir yara bandindan daha fazlasimi ariyordum,” dedim sesi-
me biraz nege katmaya calisarak.

Gildi ve i¢im sicacik oldu.

Bir miiddet ikimiz de sessizligimizi koruduk. “Muhtemelen
burada durmus, bir heykelle konustugum i¢in deli oldugumu
diistinmiigsiindiir.”

“Hay1r. Cok iyi dinleyicilerdir. Ama ben de dyleyim,” diye
mirildandi sagima dogru ve ona yaslanmam igin beni iyice ken-
dine dogru cekti. “Neden kendine bu kadar yiikleniyorsun? Boy-
le yapmak zorunda degilsin.”

. Buna nasil cevap verecegimi bilmiyordum bu yiizden sadece
giliimsedim ve ona baktim. “Tegekkiir ederim.”

Gozleri ytiziimde dolagirken basini salladi. Sanki diistince-
lerimi okumaya galisiyor gibiydi. En nihayetinde beni optii ve
elimden tutup eve soktu. Bu kez yataga girdigimde hemen uy-
kuya daldim. |

Ertesi sabah ige bagladim. George, is makinelerinin ve kamyonla-
nn ¢oktan ¢caligmaya basladig: tas ocagina gitmeden 6nce elime
telefonun sistemiyle ilgili el kitabi1 tutusturmustu.

Gabriel yiiziimdeki sagkin ifadeyi goriince hafifce giildii. “Za-
ten su an telefona kimse bakmiyor. Gelen aramalarin yarisina bile
cevap versen bizi biiyiik bir dertten kurtarirsm.” Bunu yalmzca
kendimi iyi hissetmem icin sdyledigini biliyordum. O, isinin bagi-
na gidince ben de kitab: agp sistemi anlamaya ¢ahigtim.

Dominic dokuz otuz gibi ise geldi. Onu goriince kalbim kor-
kuyla ziplamist ama o yalmzca bana giiliimsedi ve &ziir bile di-
lemeden ofisine gecti.

Giin ¢abucak gegmisgti. Telefon sistemini 6grenip gelen ¢agrla-
r1 cevaplamig, sadece birka¢ aramay1 kaqurmigtim. Bir ara Gabriel
bana 6gle yemegine gitmek isteyip istemedigimi sormaya geldi ve
ondan birkag saat sonra da arabaya atlamig eve gidiyorduk.

Yolda déniip bana bakt ve bilmig bilmis sintt. “Isi sevdin
mi?”
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Isi bagarmig olmanin verdigi mutluluk ve rahatlikla bagimi
salladim.

Hafta ¢cabucak ge¢misti ve her ne kadar faks ve fotokopi ma-
kinesini kullanmay, elektronik takvim olusturarak randevulan
diizenlemeyi 6grenmis olsam da Dom’un soguk tavri igten keyif
almami engelliyordu. Benimle konusmamak igin elinden geleni
yapiyor, kahve almak igin gittigimde karsilagirsak bana arkasi-
n1 doniiyor, ona bir soru sordugumdaysa ya duymuyor ya da
duymazdan geliyordu. Bu ¢ocuk¢a davranisini umursamamaya
calistyordum ama tavirlarinin altinda yatan kiigiimsemeyi sez-
digim igin kolay olmuyordu. Dominic'in bu davramslarindan
vazgececegini umarak Gabriel’a bu durumdan hi¢ bahsetmedim.

Ama Gabriel her aksam beni almak i¢in ofise kadar geliyordu
ve ben de firsatin1 buldugum her saniye onun atolyesine kagip
sifirdan mucizeler yaratan giizel ellerini izliyordum.

Onun ellerinin bir kaya parcasirun iizerinde gezinigini sey-
retmek simdi beni tirpertiyor ve viicudumun her bir santiminde
dolagmalarinin nasil bir his olacagimi merak etmeme neden olu-
yordu.

Aksamlar1 yemekten sonra ergenler gibi kanepede 6piigtiyor-
duk. Her aksam onu ellerini bluzumun altina sokmasi, kiyafetle-
rimi ¢ikarmasi, tenime dokunmasi ve i¢cimdeki atesi sondiirmesi
i¢in zorluyordum. Ama her gece tahrik oldugu apagk belli olsa
da kendini geri ¢ekiyordu ve kendime heniiz hazir olmadigiru
sOyliiyordum.

O hafta cuma giinii is ¢ikigi doktor randevusuna gittik. Ba-
cagim kontrol ettiler ve algiyr ikarma karan aldilar. O agirhg:
iizerimden aldiklarinda negeyle kahkaha attim. “Ozgiirliik!” de-
dim. Gabriel odanin diger ucundan bana sintiyordu.

“Simdi gergekten kendi ayaklarinin {izerinde durabilirsin,”
dedi. Giiliimsedim ama sozleri igten ige belirsizlige ve korkuya
neden olmustu.

Yeniden ele aldigim 6zgiirliigiimii kutlamak icin eve giderken
yolda sgampanya aldik ve aksam yemegi icin pizza siparigi verdik.
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Digerinin iki kat1 agirliginda bir bacagi oradan oraya siiriik-
lemek zorunda kalmayacagim igin kendimi mutlu hissediyor-
dum ama ayru zamanda igimde belli belirsiz bir hiiziin de vardi.
Hakliydi. Artik kendi ayaklarimin {izerinde durabilirdim. Artik
Gabriel'in evinde kalmam igin bir sebep yoktu. Simdilik bu dii-
stinceyi kafamdan uzaklagtirdim. Bu son da olsa hafta sonunu
onunla gegirmek istiyordum.

Kapidan igeri girer girmez Gabriel’a bacagimi tirag edecegi-
mi s6yledim. Doktorun muayenehanesindeki parlak 151k bana
bunun vaktinin ¢oktan gegtigini s6ylemisti. Aslinda bu firsattan
istifade iki bacagim da biraz bakimi hak ediyordu. Haftalardir
dig goriiniisiime 6zen gostermemistim. Bir striptizci olarak sii-
rekli yapmak zorunda kaldigim bakima ara vermek benim igin
bir tatil gibi olmustu ama su an bunu diigiinmek istemiyordum.
Diiriist olmak gerekirse estetik kaygilarimdan dolay: degil ba-
caklarim gergekten ¢irkin goriindiigii i¢in tirag edecektim.

“Sana yardim etmeme izin ver,” dedi Gabriel.

Gildim. “Bacaklarimi tirag etmeme mi?”

Garpik bir gsekilde giiliimsedi. “Evet.”

Omuzumu silkeledim. “Istiyorsan edebilirsin.”

Aksam yemeginde oyalandik ve kutlama igin birka¢ kadeh
sampanya ictik. Gabriel kahkaha atiyordu ¢iinkii birkag kez
yerimden kalkip sirf yapabildigim ve kaslanmu giiclendirmem
gerektigi icin komik bir gekilde etrafta hizh adimlarla topalla-
mugshm. Bir daha viicudumun yapabildiklerini asla hafife alma-
yacaktim. ‘

Mutfag) temizledikten sonra elimden tutup beni ¢ekistirdi.
“Hadi.” Onu yatak odasina kadar takip ettim. icerideki basit eg-
yalara, kitapliktan tasan ciltli kitaplara, kiigiik galigma masasuun
uizerindeki bilgisayara, yatagin tizerinde diizgiince duran yorga-
na ve yatak baghginn 6niine yigili duran yastiklara baktim.

Gabriel beni biiyiik bir kiivetin oldugu banyoya yonlendirdi
dogrudan. O, suyu agarken bende kiivetin kenarmna oturdum.
Taytimin bacaklarim yukan dogru kivirdim ve kiivetin icine
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adim attim. Ardindan giildiim. “Bu kesinlikle daha dnce hig yap-
madi§im bir gey.”

Gabriel sintt1 ve kot pantolonunun bacaklarimi kivirarak kii-
vete girip diz ¢oktii. “Pantolonun 1slanacak.”

“Umurumda degil. Arkana yaslan ve seni simartmama izin
ver.”

Arkamdaki duvara yaslandim ve tek kullanimlik yeni bir ti-
rag bigagimun koruyucusunu g¢ikarip ellerini sabunla kopiirtiir-
ken onu seyrettim. I¢ gecirdim. Ayagimin 1lik suda 1slanmasi bile
harika hissettiriyordu. Sabunu nazikge bacagima siirdii, ellerinin
tenimin iizerinde kayigini izledim. Yaptig: isi diisiinmeden ede-
medim. Yaptig: kopek yavrulari, tavsanlar ve melekler boyle his-
sediyor olmahydilar. Ozen gériiyor, ilgileniliyor ve hayata geti-
riliyormus gibi. Bir kaya parcasiyken hayat bulan tiim o gigekler,
yapraklar ve saraplik iiziimler bdyle hissediyor olmaliydi. Ozgiir
birakilmis, yenilenmis, onun maharetli ellerinde giizellegtirilmis.

Yutkundum, yasadigimiz sey bir anda 6yle dokunakl, &yle
mahrem ve Oyle erotik gelmisti ki elleri bacaklarimda agag: dog-
ru nazikge kayarken inledim. Yutkundugunda Gabriel’in boga-
zindaki Ademelmasinin hareket ettigini gérdiim. ifadesi ¢ok yo-
gundu ve yaptig1 ise tamamen konsantre olmusg gibiydi.

Tirag bicagiru alirken bana bir bakig att1. Gézbebekleri biiyii-
miis gibi goriiniiyordu. Iste o zaman ilk kez tenime dokunmast-
nin yani sira ayni zamanda bir kadina da ilk kez dokundugunu
fark ettim. Tirag bigagini bacagimdan yavagga yukar: dogru kay-
dirisina izlerken i¢imi sefkat doldurdu ve nefesimin kesildigini
hissettim.

Jilet tenimin iistiinde yavas¢a kaydi ve higbir noktay: kagir-
madigindan emin olmak igin arkasindan parmaklar1 onu takip
etti. Pantolonunun dizleri simdi sirilsiklamdi ama fark etmige
benzemiyordu. Igeriyi buhar kaplamist1 ve daha dnce hig bu ge-
kilde dokunulmamis oldugumu fark ettim. Bir kere bile oksanma-
mig, sevilmemistim.

Gabriel tirag bigagini duruladi ve bacagimi gevirip tipki ¢a-
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hsirken yaptig1 gibi yan taraflan tirag etmeye devam etti. Par-
maklan 6nce bileklerime oradan ayaklarima kayd: ve nazikge
masaj yapt. Oyle iyi hissettiriyordu ki bu defa daha uzun inle-
dim. Gabriel’in bakislari1 aninda benimkileri buldu, gozleri parh-
yordu. “Cok giizelsin, Eloise. Her zerren ¢ok giizel.” Parmagiru

yeniden ayak bilegimde ve ayagimin iizerinde gezdirdi. “Tam
bir sanat eserisin.”

Sanat eseri.

Daha 6nce bana giizel oldugumu soyleyen olmugtu. Muhte-
sem, seksi, kars1 konulmaz oldugumu... Ama bu sézlerin igime
islemesine izin vermemistim. Bunlar sadece... kelimeydi ve asla
derine niifuz edememislerdi. Ama Gabriel'in kelimeleri kanima,
hatta iliklerime igliyordu. Sanki birer kutsanma duasiyms gibi
ruhumu buluyordu. Ve iistelik sadece ayak bilegimden bahse-
diyordu.

Midemde kelebekler kanat ¢irpiyordu. Giysilerim fazla dar,
tenim fazla hassas geliyordu. Her kipirdadigimda tizerimdeki
bluz meme uglarima siirterek sertlesmelerine neden oluyordu.
Tam merkezimde atan damar i¢ camasirimin 1slanimasina ve dar
gelmesine neden oluyordu.

“Gabriel,” diye fisildadim. Beni 6pmesini istiyordum. Icinde
durdugu s1g suyun iginden kalkip beni 6pmesini, sonra da beni
kucaklay1p yataga gotiirmesini istiyordum fakat bunu ondan na-
s1l isteyecegimi bilemiyordum.

O da tahrik olmus gibi goriinliyordu, dyleyse neden higbir
sey yapmuyordu? Dogum kontrol hap: kullanup kullanmadigim
diisiinmesine gerek yoktu. Kendime bakamayacak kadar has-
tayken zaten bana bakan oydu ve bu konuda her geyi biliyordu.
Oyleyse sorun neydi? Onu durduran ey neydi? Hastalik tasty1p
tastmadigim konusunda mi endigeliydi? Kuliipteki adamlarla
birlikte olup olmadigimi mi diigiiniiyordu? Lekeli olmam muy-
d1 sorun? Hayatim boyunca pek ¢ok hata yapmugtim ama asla
giivenli olmayan bir gey yapmamughm. Bu konuda ona giivence mi
vermeliyim?
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Yoksa tereddiit etmesinin nedeni kendi tecriibesizligi miydi?
Onu reddetmemden mi korkuyordu? Ya da ne yapacagim mu bil-
miyordu?

Kopiiklii elini diger bacagima gotiirdii ve tirag bigag: da onu
takip etti. Agin uyarnlmarnun verdigi hisle oturdugum yerden
agag1 suyun igine kayarak onu 6pmek istiyordum. Siiphe beni
ele gegirdi bu ylizden o igini bitirene kadar hareketsizce bekle-
dim. Gabriel igini bitirdikten sonra bacaklarimi ve ayaklarimi
duruladi. Sonra {izerindeki 1slak pantolonla kiivetten gikip eline
bir havlu ald1 ve benim disar1 ¢ikardigim bacaklarimi havluyla
kuruladi.

Tim bunlan yaparken yiiziine bakiyordum ve ¢ok yogun,
¢ok konsantre goriiniiyordu. Nihayet harekete gececegini ve
benden geceyi onunla birlikte gecirmemi isteyecegini diigiin-
dim. Bu yiizden egilip yanagima bir 6piiciikk kondurdugunda
ve “lyi geceler,” diye fisildadiginda gézlerimi kirpigtirarak oldu-
gum yerde donup kaldim.

Gabriel ayaga kalkt ve kaskat hareketlerle banyodan digan
cikti. Ben de hemen arkasindan onu takip ederek, “lyi geceler
Gabriel,” diye fisildadim. Yatak odasinin kapisinin egiginde ya-
nundan gecerken ona son bir sans daha vermek igin oyalandim.
Ben kafami gevirip digsar1 adimimi atmadan evvel birkag saniye
boyunca birbirimize baktik. Arkamdan yiiksek sesle titrek bir
nefes verdigini duydum.

Odama gidip soguk bir dus aldim, sonra da kend1m1 hala
kafasi karigtk ve hayal kirikligina ugramig hissederek yataga
girdim. Sessizce uzanirken bu tiirden bir arzunun nasil bir gey
oldugunu bilmedigimi fark ettim. Bunu daha 6nce hi¢ deneyim-
lememigtim. Gergekten arzu duymanin ne demek oldugundan
bile bihaberdim ve aniden... gsagkina d6ndiim. Icimde 1lik bir his
ve gefkat duygusu gezindi. Ah, Tanrim. Bunu bana Gabriel ya-
ptyordu. Ve bu bana kendimi delirecekmisim gibi hissettirse de
ayni zamanda giiglii ve canl da hissettiriyordu.

Dogrulup oturdum. Yorgani g6gsiime bastinrken yiiziime
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usulca bir giiliimseme yayildi. Benim hazir olmam mi bekli-
yordu? Bu, Gabriel'ln bana vermeye ¢ahgshf bagka bir hediye
miydi? Kendinden hep bir gseyler alinmasina aligmig bir kadin
olarak bir erkegi istemenin ve ona kendini sunmarun nasil bir
his oldugunu bana yagatmaya mi ¢aligiyordu? Ama o da benimle
aynt durumda degil miydi? Homurdandim. Tabii ki haftalardir
hazir oldugu halde benim de hazir oldugumu fark etmem igin
beklemek tam da Gabriel’a gore bir davramgtt.

Gergin ve kararsiz bir hélde yataktan giktim. Fakat igimde
dyle biiyiik bir arzu vardi ki onun tarafindan ele gegirilmigtim.

Kapiy1 usulca agtim ve koridora adim atip Gabriel'in kapal
olan kapisina baktim. Kalbim hizla ¢arpiyordu; geri donecek ol-
dum. Ama cesaretimi toplayip hizlica kapisina dogru yiiriidiitm
ve kapinun kolunu gevirip igeri girdim.

Odasi lostu ve igeriyi aydinlatan tek sey yataginin basucunda-
ki lambaydi. Ortiiniin altinda yatiyordu, gogsii qiplakt ve elinde
bir kitap vardi: Beni goriince yiiziinde endiseli bir ifade belirdi
ve dirsegine yaslanip hafifce dogruldu. “Ellie? Sen iyi misin?”

Sarsakg¢a bagimi salladim. Kalbim 6yle hizh atiyordu ki sesi
kulaklarimda yankilaruyordu. “Okuyor muydun?”

Kitabinu kenara koydu. “Sayilmaz,” dedi basiru sallayarak.
“Aym climleyi on besinciye okuyorum.” |

“Ah...” Sesim hinltl gkiyordu ve bogazimi temizledim.
Gabriel hareketsiz bekliyor, hi¢ kipirdamiyordu. “Seni istiyo-
rum,” derken sozciikler dudaklarimdan aceledi bir fisilts hilinde
dokiildii. “Ve diigiindiim de belki sen de... beni istiyorsundur.”
Avuglanmi yaslandigim kapiya bastirarak yutkundum.

Gabriel'in ytizii dyle biiyiik bir gefkatle doldu ki yeniden
hizla nefes ahip vermeye baglamadan evvel bir anlifina nefesim
kesildi. Bu ifadeyi igmek ve sonsuza dek bir par¢am haline getir-
mek istiyordum. “Istiyorum,” dedi. “Ben de... istiyorum.” Ask
ve alay dolu kiiglik, ¢arpik giiliimsemesi omuzlanmin gevgeme-
sine neden oldu.

Uzerindeki drtiiyii kaldird: ve yataktan digar1 gikti. Uzerinde
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baksir sortu vard: ve ince kumagin arkasindan goriinen ereksi-
yonu kalp atiglarimin hizlanmasina neden oldu. Yeniden yut-
kundum. Giizelligi beni bu defa onu ilk kez yar ¢iplak gordii-
gum giine oranla iki kat fazla etkiliyordu. Bu kez... ah, bu kez ona
dokunabilecek ve ¢ok daha fazlasim1 yapacaktim.

Umarim birbirimizi yeniden ¢iplak gordiigiimiizde bu kazara ya da
is icabi olmaz. Umarim ikimiz de bunu istedigimiz ve bizim igin bir
anlam ifade ettigi icin olur.

Evet.

Ah, evet.

Kalgasiyla beni nazikge arkamdaki kapiya bastird: ve elleriyle
yuzimii kavrayip beni 6ptii. Viicudum onun sertligi karsisinda

7 sanki eriyordu..

“Birbirimize kusursuzca uyuyoruz, degil mi?” diye muril-
dand: ve sozleriyle birlikte kanumin arzuyla kaynamasina neden
oldu.

Boynuma &piiciikler kondurup dudaklarini tenimde gezdir-
di. Onda daha 6nce fark etmedigim bir seyi fark ediyordum, bu
kez kendini hi¢bir sekilde tutmuyordu. Dokunuslarinda higbir
kosul, &piisiinde hicbir tereddiit yoktu. Ben ona kendimi sun-
musgtum ve o da bana kendini tamamen vermeye hazirdi.

Beni yataga yonlendirdi ve ben sirtiistii uzanirken o da be-
nimle birlikte uzandi. “Bunun nasil yapildigini bana gostermen
gerekebilir. Daha 6nce hi¢ sevismedim,” diye fisildad1. Dudak-
larinda kiigiik bir giiliimseme, bakislarindaysa savunmasizlik
vard1.

Elimi yiiziine gotiirdiim. “Ben de daha 6nce sevigtigimi san-
muyorum. Bu gekilde hi¢ olmadi. En iyisi akigina birakalim.”

Beni yeniden 6pmeden evvel ciddiyetle ytiziime bakt.

Okuma lambasinin yumusak 15181 altinda birbirimizi yavagga
soyduk. Bakislar1 ¢iplak viicudumda gezinirken hi¢ utang duy-
madim ve bir anligina bu rahatlik beni sasirtti. Ama sonra se-

bebini anladim: Kadin olmak bdyle his olmaliyd:. Benim de bu
konuda asla bir fikrim olmamigh.
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Agik kalplerle ve sevgi dolu dokunuglarla birbirimizi kegfe
cktik. Daha 6nce hig sevismedigimi diiglinmekte hakli oldugu-
mu gordiim. Sefkat doluydu, miithis bir deneyimdi. Asla tatma-
digim her seydi.

Onun her bir zerresine dokunmak, viicudunu da tipki kal-
bini taridigim gibi tanimak istiyordum. ilk kez kendi nzamla
bir erkegi kesfe ¢ikiyordum. Gozlerim tamamen agik, aklim ana
odaklanmis haldeydi ¢iinkii buradan bagka olmak istedigim hig-
bir yer yoktu. Zevki tatmak ve birlikte oldugum kisiye tam bir
giiven duymanun verdigi heyecarnu sonuna kadar yasamak isti-
yordum.

Onu kesfetmeye ayaklarindan bagladim ve parmaklarim ha-
fifce parmaklarinda gezinip bileklerine dogru gikarken hafifce
glildii ve ben de giiliimsedim. Ama o giildiigi icin degil, nese
ve kahkahanin cinselligin bir pargasi olabilecegini bilmedigim
icin giiliimsemigtim. Her sey yeni ve fevkaladeydi. Kendi tut-
kularimu kesfe ¢iktigim igin degisik bir tir saygi duyuyordum.
Bunu ben de hissedebiliyordum. Ama hig tatmamistim. Ah, hig
tatmamistim.

Elim uyluklarinda kayarken Gabriel'in kahkahasi inlemeye
doniistii. Oradaki kaslar1 yogururken dokunuglanimin onu ra-
hatsiz etmediginden emin olmak i¢in yiiziinii izliyordum. Onun
sertlestigini gorliyor ve karsiliginda ben de kasiklarrmda bir 1s-
laklik hissediyordum.

Ellerim daha yukar kaydi. Sert gdgsiiniin sicakhigiru hisset-
tim, genis omuzlarina dokundum ve derin bir nefes ahp dudak-
lan1 yeniden benimkileri buluncaya kadar parmak ucumu karin
kaslarinda gezdirdim.

Gabriel beni cevirdi ve sanki yeni kegfettigi bir hazineymigim
gibi tasin icindeki giizelliklere hayat verme giiciine sahip o gii-
zelim sanat¢1 ellerini tenimde gezdirdi. Bana da kendimi giizel,

tapilasi ve seviliyormus gibi hissettiriyordu.

Her bir zerremi 6piiyor, her yerime dokunuyordu. Sanki o

beni, ben de onu tamir ediyormugum gibi belli belirsiz bir his pey-
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da oldu igcimde. Ben garesiz hale gelip sirlsiklam olana ve onun
yiizlindeki yar acili ifade bana onun da ayrmi durumda oldugunu
soyleyene kadar neredeyse saatlerce birbirimizi kegfettik.

Icime girdiginde ikimiz de ayru anda inledik. Odarnn log 1g1-
ginda gozlerimiz bulustu ve ilk karsilasmamizda beni ¢ok kor-
kutan o baglant1 simdi binlerce kat giiglenmisti.

Sadece yiiziine, gozlerini kapattiginda kirpiklerinin yanakla-
nna diigen hilal seklindeki golgesine, dudaklarimin aldig: hazla
aralarugina ve ifadesindeki harika yogunluga odaklanmaya ga-
histim. Baglangigta yavas bir sekilde ileri gidip gelisini ardindan
ritmini yakaladiginda gittikce hizlanusii seyretmeye ¢ahigtim.
Ama icimde gitgide artan haz Gylesine kuvvetliydi ki beni zir-
veye dogru cikarirken Gabriel'in adim tekrar tekrar haykirarak
kaybolmama neden olmustu. Carsaflar1 ssmsiki kavradim ve ba-
simi yashiga bastirdim.

“Evet, Eloise,” dedigini duydum. “Evet,” dedi inleyerek da-
gilmadan ve {izerime kapaklanmadan hemen 6nce. Boynuma
dogru verdigi nefesi hizliyd: ve hala birbirimizle baglantili oldu-
gumuz noktadaysa hafif bir zonklama vardi.

Sonrasinda onun kollarinin arasinda tembelce uzanirken ve
parmaklar1 hafifce kolumda gezinirken i¢imden mutluluktan
kahkahalar atmak geliyordu. Hakliydim: Viicudunun her bir
parcasi yalnizca benim i¢in yapilmus gibiydi.
 Gabriel'in nefes alip verigleri derinlesip diizene girerken bana
tam da vermeyi vadettigi seyi verdiginin farkina vardim. Boynu-
ma vuran nefesi sakinlestirici bir riizgar gibiydi, giillisii giines,
dokunusuysa tenime diigen binlerce gokkusagiydi. Ve onu 6ylé
cok seviyordum ki sanki kalbim patlayacak gibiydi.
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Sen1 drten sevglden bir battamye olacagim.

- e R P o o m Rm o o o e

quan Elmse Nerg:s Bahgelerinin Haum

Gabriel

Gozlerimi yavagsga actim ve uyku sersemi gerinirken birden
onceki geceyi hatirladim. Ellie'nin bana gelisini, onu kapimda
gormenin verdigi heyecanla kalbimin sevincten ugusunu, soy-
lediklerini, duymay1 bekledigim seyi nihayet sdyleyisini... Seni
istiyorum.

Ellie yatagin kenarina oturmus perdelerin arasindan sizan
safagin ilk 1siklarim izliyordu. Bakiglarim sirtinin kadmns: giizel-
liginde, belinin kivriiminda ve ardindan kalcalaninda, yuvarlak
hatlarinda gezindi. Gecenin biiyiik bir boliimiinii sevigerek ge-
¢irdigimiz halde yeniden baglayan o hafif zonklamay1 hissede-
biliyordum.

“Gitme,” derken sesim uykudan kalnlagmigt.

Arkasina dondii. Gozleri garesizlik ve sefkatle doluydu, du-
daklann yaptigimiz geylerden dolay: gigmisti. Ve gok yumusgak
goriinliyordu; Tanrim, yumugacikt.. Ve hakhydim, en giizel ol-
dugu vakit sabahin ilk 1giklan tizerine vururkendi. Ozellikle de
onceki gece bu kadar ¢ok sevildiginde...

“Glines dogmak iizere,” dedi usulca, sagimi omzunun tize-
rinden arkaya atarak. “Sirf ben buradayim diye bunu kagirmaru
istemiyorum.”
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Guilimsedim. “Perdeleri a¢. Verandadan izledigimiz gibi gii-
nesin dogusunu yataktan da izleyebiliriz.”

Once pencereye ve ardindan da bana bakti. Sonra ayaga kal-
kip perdeleri acti ve evin hemen arkasindaki ormanin iistiinden
dogmak lzere olan giinesi igeri davet etti. Oda altin renkli 1g1k-
larla yikandi. Ciplak teni yanardonerli gibi goriiniiyordu. Bana
doniip ortiilerin altina girdi ve alhmda bacaklarini aralayip kal-
calarima yer agarken giiliimsedi. Yeni giinii selamlarken beni bir
kez daha viicuduna davet etti.

Artik ben de bir kadini bedenen, kalben ve ruhen sevmenin

ne demek oldugunu biliyordum.

Hafta sonunu viicutlarimizi ve birbirimize zevk verecek seyle-
ri kegfederek gecirdik. Ona doymuyordum. Hem tatmin oluyor
hem de kendimi siirekli a¢ hissediyordum. Cumartesi giinii
karmimizi doyurmak ve banyo yapmak disinda yataktan hig ¢ik-
madik. Ama pazar ginii Ellie’'nin egzersiz yapmas1 ve koltuk
degneklerinden kurtulmarnun verdigi 6zglirltigii tadabilmesi igin
yuriiytise ciktik. Hafifée topalliyordu fakat doktoru bunun za-
manla azalacagin séylemisti.

Onceki hafta gittigimizden farkli bir iistii kapali kdpriide yii-
riirken el ele tutustuk. Orada onu kenara ¢ektim ve eski ahsap
duvara yaslayip 6ptiim. Kahkaha atip dpiiciigiime kargihik verdi
ve sanki diinya durmus da geriye yalnizca ikimiz kalmigiz gibi
hissettim.

Eve déndiigiimiizde garaj yoluna park etmis tanimadigim bir
araba gordiigiimde bir anda hiilyali1 halim sona erdi. Biz araba-
dan indigimizde takim elbise giymis iki adam disar1 ¢ikip bize
dogru yliriimeye baslad1. “Gabriel Dalton?” diye sordu sargin,
lacivert takim elbiseli olan elini uzatarak.

Adamla tokalasirken bagimla onayladim. “Evet.”

“Ben Dedektif Cotterill.”

Biraz kafam karigmigti ama bunun Ellie'nin davasiyla ilgili
oldugunu diglindiim. Bu yiizden Ellie yanima geldiginde onu
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da tanithhm fakat ona g6z ucuyla soyle bir bakmakla yetindiler.
“Size birkag soru sormak istiyorduk.”

Diger adam arabanin etrafindan yiiriidii ve kendini Dedektif
Barbosa olarak tanitti. Dedektif Cottrill'e cevap vermeden evvel
onunla da el sikistik. “Olur tabii. Ah, iceri buyurun.”

Onlari 6n kapidan igeri aldim ve oturma odasina yonlendir-
dim. “Igecek bir sey alir miydiniz?”

Ikisi de istemediklerini sdyleyip oturdu. Ellie’ye bir bakig
attim, biraz gergin goriiniiyordu. “Konu Ellie’'nin davasiyla mu
ilgili acaba?”

Dedektif Cottrill bagini iki yana salladi. “Hayir. Bu kasabada
kagirilan su g¢ocukla ilgili.”

“"Wyatt Geller mi1?”

Dedektif Cottrill not defterinden baginu kaldirip bana bakti.
“Onu taniyor musunuz?”

“Onun hakkinda konusulanlari duydum. Davasini yakindan
takip ediyordum.”

Bana tuhaf tuhaf bakti. “Anliyorum. Davay: yakindan takip
etmenizin belli bir nedeni var m1?”

Kaglarim c¢atildi. Bir kolu kanepenin arkasinda, bacak bacak
tstiine atmig duran Dedektif Barbosa'yla ikisine baktim. “Eger
haberiniz yoksa ben de kiigiikken kagirilmigtm.”

“Evet, bunu biliyoruz.”

Burada neler oluyordu béyle? “O zaman Wyatt Geller'in ba- -
sina gelenlerle neden bu kadar ilgili oldugumu da anlarsiruz.”

Ikisi de cevap vermedi, onun yerine Ellie'ye déndiiler. “Siz
Eloise Cates misiniz?” '

“Evet,” diye mirildandi Ellie oturdugu yerde bana dogru yak-
lasarak. Koruyucu bir tavirla bir elimi dizinin iistitne koydum.
Dedektif Cotterill bakiglarini tekrar bana ¢evirmeden evvel bir
anligina elime bakti. “Erkek kuliibii olarak bilinen Platin Inci'de
mi ¢alistyorsunuz?” Her ne kadar bunu nazikge dile getiriyor
olsa da ona olan nahos bakiglan igi hakkindaki diisiincelerini
acikga ortaya koyuyordu. Yargilayict pislik. I¢imi 6fke kapladu.
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“Calistyordum. Artik orada ¢alismiyorum,” diye cevap verdi
Ellie.

“Bay Dalton’la orada m1 tamigtimiz?”

“Evet.”

“Platin Inci’ye ne siklikla gidersiniz, Bay Dalton?”

“Artik gitmiyorum.” ,

“Himm,” dedi kisaca. “Oradaki miidiirle konustuk.” Not def-
terinin sayfasini gevirdi. “Rodney Toller. Bayan Cates’e kafay1
taktgiruzi ve birka¢ kizin bundan olduk¢a huzursuz oldugunu
sOyledi. Sizi birkag kez zorla disar1 ¢ikarmak zorunda kalmuglar.”

Ellie baginu iki yana salladi. “Hayir, bu dogru degil.”

“Bu sdylenenler dogru degil. Oziir dilerim, dedektif, konu ne?”

“Sizin davaniz ve Wyatt Geller davasi arasinda birtakim ben-
zerlikler var. Nedenini bulmaya galisiyoruz. Bunun neden kay-
naklanuyor olabilecegini biliyor musunuz, Bay Dalton?”

“Davalarimiz hangi acidan benzermig?”

“Bu bilgiyi su an sizinle paylasamayiz. Ama sizin ¢oktan fark
edip etmediginizi merak ettik sadece.”

Duraksadim. “Eger o gocugun kaybolusuyla ilgili bir sey bil-
digimi ve bunu polisle paylasmadigimi ima ediyorsanz...”

“Biz boyle bir sey soylemedik, Bay Dalton. Neticede sizi ka-
ciran adam 6ldii. Onu siz bigakladiniz, bu dogru mu?” Suratin-
daki ifadeye bakilirsa 6yle oldugunu gayet iyi biliyordu. Kibirli
pislik. Yaninda oturan Dedektif Barbosa disini karigtinnyordu.

Kalbim hizla carpmaya bagslamisti ve bu durumun beni etki-
ledigini gostermemek icin ugragiyordum. Kafam karigmigt ve
bu davada bir siipheliymisim gibi sorguya g¢ekildigim i¢in tiz-
gindiim. “Avukatima ihtiyacim var mi1?”

“Neden bir avukata ihtiyaciniz oldugunu diigiinliyorsunuz?”

Tuttugum nefesimi biraktim. “Beni dinleyin, dedektif; Wyatt
Geller sorusturmasiyla ilgili olarak haberlerde duyduklarimdan
bagka higbir sey bilmiyorum. Ve siz bana sdylemediginiz miid-
detge benim davamla arasindaki benzerlikler hakkinda tahmin-
de bulunmak gibi bir niyetim de yok.”
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Dedektif Cotterill not defterini kapatip elindeki kalemle bir-
likte ceketinin ig cebine koydu. “Bize vakit ayirdifinuz i¢in tegek-
kiir ederiz, Bay Dalton, Bayan Cates,” dedi ayaga kalkarak.

Hepsi bu muydu? Avuglarimi kalgalarima siirterek ben de
ayaga kalktim. Dedektif Cotterill hareketlerimi takip etti, ardin-
dan bana gergin bir giillimsemeyle bakt.. “Bize sdylemek istedi-
giniz bir sey olursa aramaktan ¢ekinmeyin.” Dedektif Barbosa
cebinden ¢ikardig kartviziti elime tutugturdu.

Dedektiflere kapiya kadar eslik ettim, kisaca vedalagtiktan
sonraysa kapiy1 arkalarindan kapattim.

“Bu da neydi boyle?” diye sordu Ellie kapinin yaninda dur-
dugum yere dogru gelerek.

“Higbir fikrim yok.” Ona baktim ve cesaret vermek ister gibi
gillimsedim. “Sanmirm sorugturmalarimn agik kalan noktalarn
tamamlamaya g¢alisiyorlardi.” Yine de iki davanin benzedigini
sbylemeleri beni rahatsiz etmigti. Nasil? Ve neden? Hem su an,
su dakika o kiigiik ¢ocuk ne yasiyordu? Tanrim, bunu diisiinmek
bile istemiyordum. Ama buna engel de olamiyordum.

Giinkii zaten bunlarn g¢oktan yasamigtim.

Her geyi ¢oktan biliyordum.
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Biz bir takimiz.

Senin canin acirsa, benimki de acir.

o T T e e i~

Racer,&ergzlerl n Sc‘ival)’e;ﬂ'

Ellie

Polisten hi¢ haber.almadan haftalar gecti. Her ne kadar bunu ya-
pis sekilleri hos olmasa da ve igin igine Platin Inci’yi karigtirma-
lar1 beni sasirtip utandirdiysa da Gabriel’1 sorgulayarak sadece
islerini yaptiklarin digtiindiim.

Gabriel'a bir tiir sapik goziiyle bakmiglardi ve higbir sey gerge-
gin kendisinden bu kadar uzak olamazdi. Ben bile onu kuliipte ilk
gordiigiim andan itibaren onun oraya ait olmadiginu biliyordum.

Dedektifler Gabriel'1 taninmaz hale getirene kadar olaylan
carpitmiglardi. Bu beni 6fkeyle ve onu savunma arzusuyla dol-
duruyordu. Ama bunu yapabilmemin hicbir yolu yoktu.

Obenim igin her seydi. Eger Gabriel'in teninin altinda kivrihip
yatma gansim olsayd1 bunu seve seve yapardim. Gozleri kapal,
dudaklari zevkten aralanmis halde icimde oldugu anlar kendimi
en tamamlanmus hissettiim zamanlardi. Daha 6énce bagka hi¢bir
kadin onun yiiziine bu ifadeyi yerlegtirememisti. Gilines onun
gozlerinde dogup gozlerinde batiyordu ve ona 6yle asiktim ki
her saniyemi onunla birlikte gecirmek istiyordum. Ciinkii yal-
ruzca kollarinda kendimi huzurlu hissediyordum.

Gabriel kendisine huzur ve siikiinet getiren her geye sahipti.
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isi, giin dogumlary, riizgar ve penceresine vuran yagmur damla-
lani. Ama benim bunlarin higbirine ihtiyacim yoktu. Benim igin
bunlarn hepsi oydu ve benim yalnizca ona ihtiyacim vardi.

Gabriel onun evinde kalmami istedi, ben de dyle yaptim.
Sanurim bir noktadan sonra kendi daireme gitmem gerekecekti
ama iliskimiz 6yle yeni, 6yle muhtesemdi ki ondan bir an olsun
ayn kalmak istemiyordum. O kadar sansliydim ki zaten beraber
calistigimiz igin ayr kalmam da gerekmiyordu.

Telefonun kulakhigiru elime gegen her firsatta yanima alarak
aramalara onun attlyesinden cevap veriyordum ve onu seyredi-
yordum. Ses onu rahatsiz ediyorduysa bile bunu asla dile getir-
medi. Almanya’daki bir kiitiiphane igin yaptig1 bagka bir mimari
parga tizerinde galistyordu. Ona bol yaprakl bir bant diyordu ve
binanin 6n yiiziine yerlestirilecegini sdyliiyordu. Girift sarmagik-
lar, cigekler ve kelebeklerden olusan harika bir parcaydi. O kadar
gercek goriiniiyorlard: ki gézlerimi kisarsam kelebeklerin canla-
nup kanatlarin1 arpmaya baglayacaklarindan neredeyse emindim.

Zaman zaman ofiste Dominic7le birlikte kaliyordum ve her ne
kadar elimden geldigince onu gormezden gelmeye galigsam da
bana kargi tavirlari hala soguktu. Cogu zaman o da beni gérmez-
den gelse de kendimi savunmasiz ve caresiz hissetmeme neden
oluyordu. Gabriel’a olan agkim en savunmasiz taraflanmi agga
cikarmig gibiydi. Kendimi beklenmedik gekilde desifre olmus
gibi hissediyordum. Ya da belki durum gercekten de buydu. Bel-
ki bu yiizden bunu hararetle reddetmigtim. Ama simdi... sim-
di Gabriel'in elleriyle yarattig1 bir sanat eseri gibiydim. Her bir
keskin kenar 6zenle yontulmustu ve bdylece daha dnce sert bir
kayanin i¢ine hapsolmus hassas noktalar disan gtkmigti. Daha
onceki isimde soyunmam ¢ok ironikti. Uzerimdeki kiyafetlere
ragmen kendimi hi¢ simdiki kadar giplak hissetmemigtim. Sanki
artik tek bir keskin bakig bile karumi akitmak igin yeterliydi.

Eskiden kiicimsenmeye karsi dirayetliydim ama gimdi
Dominic’in davranslary, bu zamana dek gektigim biitiin- aciy1
giin yiiziine gikarmaya yetiyordu ve bu hatiralara karg: kendimi
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koruyabilecegim bir kalkanim yoktu artik. Tamamen ¢iplaktim.
Dominic bana bir pislikmigim gibi baktiginda, striptiz yaparken
bana seslendikleri her kelime kafamin iginde yankilaruyordu.
Degersiz fahige, ucuz siirtiik, kiiciik kevage. Zihnimin i¢inde kapilan
yillardir aralanmamuis olan daha derin, daha karanlik yerlere do-
kunuyordu. Bir daha hi¢ bulunmak istemedigim yerlere.

Dominic yliziime bakmak yerine bana arkasimi déndiigiinde,
siufta birbirine davetiye veren ama beni daima atlayan kizlarn ha-
tirlamadan edemiyordum. Ve sanki bunlar yasanmamus gibi dav-
ranmak, baz1 seyleri gormezden gelmek artik benim i¢in ¢ok zor
oluyordu. Davet edilmek icin gizliden gizliye Sliip bittigimi, icten
ice benden haglanmalarn i¢in can athgimi hatirladikga tiim bunla-
rin igimde asla kapanmayan derin yaralar aghigin fark ediyordum.

Bu anu bile bana kendimi ¢irkin hissettirmeye ve igcime kapan-
mama yetiyordu. Uzerime kiigiik gelen kiyafetlerim yiiziinden
mi yoksa utangag oldugum ve ilk adimi atan ben olmadigim igin
mi beni digladiklarint merak ediyordum. Hepsinden de beteri,
beni kosulsuz sevmesi gereken kisinin beni sevmedigini ve iste-
medigini gorebiliyorlar miydi? Bir ebeveyninin onayini bile ala-
mayan biri oldugumdan haberdar miydilar? -

Bir giin birilerinin beni de dogum giinii partisine davet ede-
cegini hayal ederdim. O davete gittigimi, herkesin beni sevdigi-
ni, arkadaglarim oldugunu ve hayatin artik o kadar da acimasiz
olmadigin kurardim zihnimde. :

Evden okula giderken biitiin senaryoyu hayalimde canlan-
dinr, hayal giiclimii yol arkadasim yapardim. Sonra birdenbire
endiseye kapilirdim, giiniin birinde gergekten bir partiye davet
edilirsem hediye alacak paray: nereden bulacaktim? Oraya eli
bos gidemezdim. Bu yiizden bir aksam babam kanepede sizdi-
ginda ciizdanindan beg dolar ¢aldim ve parayla kiigiik bir mak-
yaj seti aldim. Bazen sakladigim yerden o makyaj setini ¢ikarir ve
onu seyrederdim. Bu, giiniin birinde bir dogum giinii partisine
davet edilecegime dair ¢ocuksu umudumu yegerten kiigiik bir
semboldii. Gliniin birinde sevilecegimin umudunu...
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Sonra babamin arkadas1 Cory bana o seyi yapti. Yataktan hala
onun gibi kokarak ve ac1 iginde ¢ikip cekmecede sakladigim mak-
yaj setini ¢itkardim. Aynanin 6niine oturdum, kapagini aghm ve
icindekileri yiiziime stirdiim. Goézkapaklanmi, yanaklanmi ve
dudaklarimi tam da kendimi hissettigim gibi aptal, gosterigli ve
lizglin bir palyagoya benzeyene kadar boyadim. Uzun siire ayna-
da kendimi seyrettim ve uykum geldiginde ¢arsaflann kan iginde
olmasmna ya da yliziimdeki boyalarin yashgima bulagmasina al-
ding etmeden yataga girdim. Tanrim, bu a1 beni kizgin bir bigak
gibi kesiyordu. Haykirarak dizlerimin iistiine ¢6kmek istiyordum.
Bunlan hatirlamak istemiyordum. Hepsini zihnimden uzaklastir-
mak, unutmak ve igimde uyandirdiklant duygulan bir daha his-
setmemek istiyordum. Bunun i¢in yeterince giiglii degildim.

Digsarida yiirtirken hafifce Gabriel'in arkasina saklamyor ve
onun, bu diinyada beni incitebilecek her seyden koruyan bir kalkan
oldugunu hayal ediyordum. Benim beyaz ath gévalyemdi o. Belki
de agkin yapmas gereken budur, diye diigiindiim. Tiim katmanlan-
nizi1 soyup hassas noktalarinizi ortaya gikanyordu ki iyilesmenize
yardimar olsun. Sorun suydu ki, ben nasil iyilesmem gerektigini
bilmiyordum ve bu yiizden de kanamaya devam ediyordum.

Serin bir 6gleden sonra hirkama sikica sanlarak Gabriel’in
atolyesine gittim. Arkamdan gelen riizgér beni atélyeye kadar
takip etti, iceri girip kapiy: arkamdan sikica kapadim ve bir kah-
kaha attim. “Tanrim, digarida hava birdenbire sogudu.”

Gabriel'mn elleri hala calighg parcasin tizerinde gezinirken
bagini ¢evirdi. “Bu aksam gomineyi yakmamiz gerekecek.”

Bagimi salladim ve her zaman oturdugum sandalyeye gecip
oturdum. Birkag dakika boyunca benim viicudumda da bu sekil-
de gezinen, nazik ve maharetli ellerinin tagin lizerinde hareket
edisini seyrettim.

William’ yaparken onu seyretmek ve su an onu izlemek ol-
dukga farkliydi. O zaman ellerinin verecegi hissi yalnizca merak
ediyordum. Simdiyse onun gahgmasiru izlemek i¢imi titreten bir
mutlulukla dolmama neden oluyordu.
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William’in durdugu rafa baktim ve yerinde olmadigim gé-
riince kaslarimi ¢athm. “Gabriel, William nerede?”

Gabriel yaptigy isi birakip bana bakti. “Ha, bu sabah nakliye
firmas: gelip onu aldi. Yeri ¢oktan hazirdi. Sarurim miizenin igi
neredeyse tamamlanmak tizere.”

Ac bir sagkinlik donup kalmama neden oldu, damarlarimda-
ki akan kan buz kesti. “Bana sdylemedin.”

Gabriel tuhaf tuhaf bana bakti. “Sen kasabadaydin, George’a
gelen malzemeleri almaya gitmistin... Ellie, sen iyi misin?” Bana
dogru yiiriimeye baslada.

Gogsiime dyle biiyiik bir kayip hissi ¢oreklendi ki beni kor-
kuttu. Kollarimi kendime doladim ve duygulanmi dizginlemeye
galistim. Tanrim, bu giiliingtii. O sadece bir heykeldi... sadece...

“Hey,” dedi Gabriel nazikge, beni oturdugum sandalyeden
kaldirip kollarinin arasina alarak. “Uzgiiniim, béyle bir tepki ve-
recegini tahmin edemedim. Oziir dilerim.”

Kollarimi boynuna dolayip yiiziimii gégsiine gémerek onda
eridim. Beni rahatlatan ve sakinlestiren kokusunu igime ¢ekip ba-
simi salladim. ”Haylf, ben... Ben 6ziir dilerim,” diye geveledim.
“Neden bilmiyorum...”

Gozlerimin igine bakmak igin geri ¢ekildi. Bakiglarinda &yle
bir anlayis vardi ki sanki nasil hissettigimi biliyor gibiydi. Her
zaman biliyordu. “Vedalagsman igin zaman firsat tanimaliydim.
Oziir dilerim.”

Yeniden basimi salladim ve giiliimsemeye ¢alighm. “Hayur,
sagmaliyorum. Sanirim... sadece... ben sana agik olurken Willi-
am...” Ciimleyi nasil bitirecegimi bilmiyordum. Hayata geliyor-
du mu? Doguyordu mu? William’in bir tiir bebek oldugunu mu
diigiiniiyordum? Gabriel'a duydugum agkin fiziksel bir simgesi
miydi? Derin bir nefes aldim. “Sen William’1 yaparken sana agik
oldum. O benim icin 6zeldi.” Yeniden giilmeyi denedim. Bo-
gazimdaki yumru hala orada olmasina ragmen bu defa kulaga
daha dogal geliyordu.

“Bana agik misin?” Sesinde sicacik bir merak gizliydi.
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Gozlerimi kirpigtirdim. “Tanrim, bunu bilmiyor musun?”

Tebessiimii Oyle mutlu ve bir par¢a da utangacgti ki kalbim
gogsumde taklalar att1. Sevistigimiz ve beni kollarinin arasinda
sardig1 onca gece kalbim onun igin yanmasina ragmen bu keli-
meleri ona hi¢ soylemedigimi fark ederek utandim. “Umuyor-
dum ama senden duymak daha giizel.”

Onu kendime ¢ektim. “Ah, Gabriel. Seni seviyorum. Seni gok
seviyorum.” Bunu ona hi¢ sdylememis olmam beni sagkina ¢evir-
misti ama bunun sebebi onu sevmemem degildi; sadece kelimeler
ona olan sevgimi ifade etmekte yetersiz kalacag igindi. Sana tap:-
yorum? Sana hayranim? Sana ihtiyacim var? Sana baglnyim? Bunlarin
hepsini kangtinp nasil iki kiigiik kelimenin igine sigdirabilirdiniz
ki? Agskin huzurlu ve yatigtiric1 olmasi gerekmiyor muydu? Ama
benim Gabriel’a duydugum ask... garesiz hissettiriyordu.

Kalbindeki yaraticilig1, negeyi ve onu saran tiim giizel seyleri
icine katarak &ptii beni. Yine de i¢imde bir belirsizlik vardi. Ask
insana kendini bu kadar caresiz hissettirmemeliydi. Oyle degil mi?
Yoksa o kadar kusurluydum ki sevmeyi bile dogru diizgiin bece-
remiyor muydum?

“Sanirim William"1 ziyaret edip ona biiyiik haberi vermeli-
yiz,” dedi bana takilarak.

Burnumu ¢ekip kahkaha attim ve biriken yaglarin akmamasi
icin gozlerimi kirpistirdim. “Fransa’da mi?”

“Neden olmasin?” .

Omuz silktim. “Bilmiyorum. Demek istedigim, belki bir giin
olur.” William’1 burada istiyordum. Benimle birlikte. Ona iste-
digim zaman bakabilmek istiyordum. “Her neyse, bence zaten
biliyordur. Bence bunu ilk bilen oydu.”

“Ah, Ellie,” dedi Gabriel nefesini vererek. “Seni seviyorum.”

Kendimi onun giiglii kollarinda daha iyi hissedinceye kadar
bir miiddet Gylece durduk. “William'i yerine koyduklarinda
bana bir fotografim gondermelerini isteyecegim, anlagtik mi?”

Bagimla onayladim fakat igim yine acyla doldu. William"1
orada gdrmek istemiyordum. Ve her ne kadar bunun sagma bir
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diigiince oldugunun farkinda olsam da onun yalnizhik ¢ekip gek-
medigini merak ediyordum. “Tamam.”

“Tamam,” diye fisildad1. Egilip 6nce gozkapaklarimi, sonra
burnumun ucunu, ardindan da ben kiigiik bir kahkaha atana ka-
dar dudaklarimi 6ptii. ‘

Kendimi toparladim ve Gabriel iginin basina ddniince bana
bir bakig ath. “Kasabada her y1l festival oluyor. Insanlarn ipin
ucunda sallanan elmalan havada 151rmaiya calistig, traktor kasa-
sina bindikleri festivallerden.” Devam etmeden 6nce bir anligina
gozlerini oniindeki ise ¢evirdi. “Festival bu hafta sonu. Gitmek
ister misin?” Duraksadi. “Kasabadaki insanlarla biraz daha ya-
kinlik kurmam gerektigi konusunu konusmustuk, biliyorsun.
Bu iyi bir baglangi¢ olur diye diisiindiim.”

Bagimi yana yatirdim. “Bence bu iyi bir fikir. Gitmeyi ¢ok is-
terim.” |

Hafifce giiliimsedi. “Tamam, harika.” Yeniden duraksadi ve
bu kez kaslan ¢atildi. Sessizce konugmasini bekledim. “Bu sabah
gazetede Wyatt Gellerla ilgili bir haber vardi ve benim de adim
geciyordu.” '

Gozlerimi kirpistirdim. “Adin nasil geciyordu?”

Baginu salladi. “Onun davasiyla benimkisi arasinda benzerlik-
ler oldugunu ve benim sorgulandigimi yazmiglar.”

Sanki pek 6nemli bir sey degilmig gibi séylemigti ama Platin
Inci'yle bir baglantis1 olmasayd1 da polisin ona bu kadar diig-
manca davranup davranmayacagini merak etmeden edemedim.
Benimle bir baglantis1 olmasaydi... Bunu diigsiinerek sustum. Mi-
dem bulaniyordu, bagimi salladim. Tanrim, bir yaru Platin Inci’ye
adim attig) giine pisman olmaliydi. Onunla olan iliskim bagin
daha fazla derde sokar miydi? Toplumda zaten belirsiz olan ko-
numu benim yiiziimden daha kotiiye gider miydi? Kaglarim ¢a-
tarken tirnagimin kenarindaki deriyle oynamaya bagladim.

“Yapma,” dedi Gabriel.

Gozlerim aninda onunkileri buldu. “Neyi yapmayayim?”

“Su an diiglindiigiin sey her neyse, diigiinme.”
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Yiiziime diigsmiig bir tutam sag1 uguran derin bir nefes ver-
dim. Dudaklarimda beliren kiigiik giiliimsemeye engel olami-
yordum. “Nasil bildin?”

Oturdugu tabureden bana giilimsiiyordu. “Seni tanuyorum,
Eloise.” Sesinde Oyle yogun bir sevgi vardi ki bir anligina nefe-
sim kesildi ve igime bir sicaklik yayildi. Evet, beni taniyor ve yine
de seviyordu.

Ellerim iki yanima diigtii ve kabullenigle kafa salladim.

Eline masarun iizerinden bir alet ald1 ama sonra duraksada.
“Ah, aynca Chloe birkag giinliigiine buraya gelecek. Bana, ha-
zirladigl tezi destekleyecek bazi testler yapacak. {1k bagta bunun
gerekli olmadiginmi diisiindiigii i¢in yapmamig ama simdi fikri
degismis,” dedi omuz silkerek.

“Ah, tamam. Sana kagitlari bizzat kendisinin getirmesi mi ge-
rekiyormusg?” ‘

“Yiiz yiize uygulanmas: gereken bir test oldugunu sdyledi.”
Bir dakika kadar duraksadi. “Bence buray1 ¢ok sevdi. Bu bolgeye
baglandigiru diisiiniiyorum.”

Onun asil baglandig seyin insanlar, 6zellikle de Gabriel olup
olmadiginu merak ettim ama bu kiskang diisiinceyi bir kenara
ittim. Chloe’yi seviyor ve ona giiveniyordum. “Tamam o zaman.
Biitiin kasaba halkina senin ne kadar miitkemmel biri oldugunu
gosterelim... Agzinla elma yakalama yeteneginin ne kadar ge-
lismis oldugunu anlasinlar.” Sintthim. “Eger benim gibi birinin
kalbini kazandiysan herkesin kalbini kazanabilirsin.”

Gildii ve kendimi ¢ok daha iyi hissettim. Yine de William'in
bir giin 6nce durdugu noktaya baktigimda onu kaybetmis olma-
nin getirdigi ac1 geri geldi; sanki William'la birlikte benim de bir
parcam gitmis gibiydi. '
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Umudunu kaybetme.
Giin dogmadan neler dogar

T e L 8 e o e e S o M+ e S ——

Golge, Lades Baronu

Ellie

Morlea Sonbahar Festivali'nin ilk sabahi hava taze ve serindi.
Gabriel'in yataginin beni saran sicakhigindan ayrilmak isteme-
migtim. Onunla kasabaya gitme konusunda endigelerim vardi
bu yiizden orada uzanip bu konuyu kendime dert edinmektense
kollarinin arasindan siyrildim ve duga girdim.

Gabriel cam kapiy1 kaydirip bana katildiginda sagimi duru-
luyordum. Sagkinlikla giildiim ve agzima giren sular etrafa sa-
¢ildi. Ama o, 1lik suyun altinda viicuduma taparken ¢ok kisa bir
siirede kahkahalarim yumusak inlemelere déniigmiigtii. Béylece
beni miimkiin olabilecek en muhtesem sekilde uyandirmuis oldu.

Yirtik bir kot pantolon ve etek ucu dantelli bordo bir bluz
giydim. Sagimu kuruturken fazladan 6zen gostererek Gabriel'in
sevdigi sekilde iri dalgalar halinde durmalarini sagladim. “Sag-
larin,” diye fisildard: yatakta gegirdigimiz zamanlarda, “igine
kivrilip uyuyabilirim.” Sagim agikken ve buklelerim goégsiime
dokiiliirken bakislar1 bana kendimi diinyadaki en giizel kadin-
migim gibi hissettirirdi.

Sagimi yapip banyodan gikhgimda Gabriel’in giiliimsemesi,
goruniiglime harcadigim zamana degdigini anlatiyordu. Beni
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makyajli da makyajsiz da giizel buldugunu ve hatta makyajsiz
tercih ettigini biliyordum.

“Hazir misin?”

Basimi salladim, elini tuttum ve evden giktik. Kasabaya giden
on dakikalik mesafeyi arabayla katettikten sonra festival i¢in ay-
riilmis ¢imenlik alana arabay: park ettik.

Kot pantolon, kazak, eldiven ve ince ceket giymis birkag cift,
park yerinden festivalin oldugu alana dogru ilerliyordu. Patla-
mus musir ve karamel kokusu riizgarla burnumuza kadar geli-
yordu. Gabriel'in elini tuttum ve i¢ime tarudik gelen bir heyecan
yayildl. Sanki bir zamanlar bu duyguyu yasamistim ve unut-
mustum. Mutlu bir beklenti, hepsi buydu. Bu duyguyu yagsama-
yali bu kadar uzun zaman olmus muydu?

Gozlerim yarumizdan gegen insanlara bakan Gabriel’a kayda.
Bakisimi yakaladi ve her ne kadar ifadesinde gergin bir hava olsa
da giiliimsedi. Elini siktim ve damarlarimda akan umuda tutun-
dum. Belki her sey yolunda giderdi. Liitfen her sey yolunda gitsin.

Bir kadindan gelen seving qighgim duydum ve karsiya bak-
tgimda yiiziinde kocaman bir giiliimsemeyle kollarim iki yana
agmig kogarak bize dogru gelen Chloe’yi gérdiim. Beni yakalayip
kucakladiginda ve yeniden qighk attiginda sagkinlikla kahkaha
atttm. Ardindan beni birakt ve Gabriel'1 de ayru gekilde kucakla-
d1. Gabriel da kocaman bir sintisla ona karsilik verdi.

“Tanrim, guniimiiz daha muhtegem olabilir mi?” diye sordu
geri ¢ekilerek. Yanaklari kizarmigt ve gozleri parhyordu. Saginin
parlak bukleleri yiiziiniin etrafinda dans ediyordu. Koyu renk kot
pantolon ve beyaz bir kazak giymisti. Ayaginda uzun kahverengi
cizmeler vardi ve boynunun etrafina yesil, turuncu ve san tonla-
rinda bir fular baglamist. Oyle sik ve zarifti ki bir moda dergisinin
sonbahar sayisinin kapagindan firlamusg gibi goriiniiyordu.

Yarim saat once kendimi iyi hissettiim kiyafetime baktim.
Birdenbire gdziime ucuz ve salag goriinmiistiim. Yeni kiyafetler
almay1 akil edememigtim. Gabriel'in arkasina saklanma istegimi
bastirmak igin agirhgim bir ayagimdan digerine verdim.
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“Tekrar ¢ok tegekkiir ederim, Gabriel. S6z veriyorum sadece
bir saatini alacagim. Burada olmak i¢in bu hafta sonunu segtigim
i¢in ¢ok mutluyum. Bu harika.” Eliyle etrafimiz1 saran stantlan,
gliliimseyen insanlan ve balkabaklarini isaret etti. “Sonbahar be-
nim en sevdigim mevsim.”

Gabriel kikirdad1. “Hig sorun degil. Burada olmana sevindik.
George'u gorme firsatin oldu mu?”

“Evet. Orada Dominic’le birlikte.” Bakiglar1 bir anligina bana
kaydi. Arkasini isaret edip el sallamadan 6nce ifadesi endigeliy-
di. Dominic'in adinin gegmesiyle birlikte i¢imi bir huzursuzluk
kaplad. Gabriel onun da burada olacagini sdylememigti. Ama
yiiz ifadesine bakilirsa 0 da bu durumu ya bilmiyordu ya da kar-
desinin gelip gelmeyeceginden tam olarak emin degildi.

“Onlara buralarda oldugumuzu séyler misin?” diye sordu
Chloe'ye. “Sevgilime balkabakli ve baharath bir kahve alaca-

Chloe sintt1. “Tabii soylerim.” Elini koluma koydu ve beni ce-
saretlendirmek istermis gibi giilimsedikten sonra ortadan kay-
boldu.

“Dominic’in burada olacagindan haberin var miydi1?”

Gabriel bana bakip bagiru iki yana sallad1. “Gelecegini sGyle-
medi ama ikinizin arasimn daha iyi oldugunu saniyordum. Ca-
nin sikmaya devam ediyor mu?” Kaslar ¢atildi.

Bagimi salladim. “Hayir. Sadece benden hoslanmuyor.”

Gozlerinin igine bakmam i¢in genemi parmagiyla yukan kal-
dird1. “Ellie, sorun sende degil onda. Kafasinin icindeki sey her
neyse bunu agmasi gerek, tamam mi1? Sana s6z veriyorum. Sade-
ce onun kafann icine girmesine izin verme.”

“Biliyorum. Vermeyecegim,” diye yalan sdyledim. Etrafimiz-
dan dolanan insanlara baktim ve birka¢inin bize bakislarini ya-
kaladim. “Kegke daha hos bir gey giyseydim. Aligverig yapmam
gerekirdi.”

Tekrar kaglariu catip kiyafetime bakt. “Cok giizel goriinii-
yorsun.”



Tirnagimin kenariyla oynayarak ofladim. “Egofman giyerken
de ¢ok giizel goriindiigiimi digiliniiyorsun.”

“Hey,” dedi nazikge ve ellerimi avuglarinun icine alarak tir-
naklarimla oynamama engel oldu. “Bu da ne gimdi? Eger iste-
seydin sana yeni kiyafetler alirdim.”

Gozlerim aninda onunkileri buldu. “Senden bana yeni ktya-
fetler almaru istemiyorum.”

Duraksadi. “O zaman kendin alirdin. Demek istedigim seni
aligverigse gotiirirdiim.”

Kiigiik, acinasi, mizmiz ve muhtemelen can sikic1 oldugumu
diisiinerek basimi salladim ve giiliimsemeye ¢alighm. ”Uzgii-
niim. Bugiiniin senin igin iyi ge¢mesini istiyorum hepsi bu. Ama
burada durmus kendimden bahsediyorum. Gergekten iyiyim,
sadece biraz kafeine ihtiyacim var galiba. Balkabakh ve baharath
kahve kulaga ¢ok iyi geliyor.”

Giilimsedi fakat bakislarinda hala bir parca endise vardu.
I¢i rahat etsin diye daha kocaman giiliimsedim ve elini tuttum.
“Eger kadimimin kafeine ihtiyaci varsa, o kafeini alir. Hadi.”

Bana kahveden ¢ok tatliya benzeyen bir bardak balkabakh ve
baharatli kahve aldi. Sirada beklerken yine ¢evredeki insanlarin
bize baktiklarini fark etmistim. Onlan gormezden gelmek igin
elimden geleni yaptim. Gabriel, onu merak ettiklerini sGyleyerek
i¢imi rahatlatmaya galistyordu. Ama yine de dikkatlerin iizeri-
mizde olmas1 ve beni yargiliyor olabilecekleri diisiincesi keyfimi
kacirmaya yetiyordu.

Kahve-tathlarimizi alip etrafa konulmug saman balyalarin-
dan birinin Gizerine oturduk ve kahvelerimizi yudumlayip giilii-
siirken kendimi daha iyi hissettim.

Birkag¢ dakika sonra Chloe’yle birlikte birkag iftin yarunda
ayakta duran George bizi goriip onlara katilmamizi igin davet
etti. Adamlardan birkaginu tag ocagindan hatirhyordum ve aile--
leriyle birlikte festivale geldiklerini anladim. “Oraya gidip selam
vermek ister misin?” diye sordu Gabriel.

“Sen git,” dedim bagimi onlara dogru sallayarak. “Burada otu-
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rup kahveyle gekerin karuma karigmasinu bekleyecegim.” Ona
glillimsedim. Diiriist olmak gerekirse oturdugum yerden etrafi
seyretmek ¢ok keyifliydi ve gu an sohbet edecek havada degildim.

“Emin misin?”

“Evet,” dedim ona omuz atarak. “Git ve geri déndiigiinde
bana 6ve 6ve bitiremedigin su elma yakalama becerilerini goster.”

Gabriel ayaga kalkarken kahkaha att1. “Anlastik.” Uzaklagir-
ken déniip omuzunun {izerinden bana giiliimsedi ve kalbimin
teklemesine neden oldu. Onun gruba katilisini izledim ve du-
daklarim hafif¢e yukar1 dogru kivrildi. Onun bagkalariyla etkile-
sime girdigini, kargisindaki kisi konusurken gosterdigi 6zeni ve
icten giiliimsemesini gormeye bayiliyordum. Bir de fark ettim ki
her ne kadar Dominic benim varhigimin kardesi i¢cin koétii oldu-
gunu soylese de biz yakinlaghigimizdan beri Gabriel daha rahat
goruniiyordu.

Eskiden oldugunu sdyledigi ve herkesi kendine geken 0z-
gliveni yiiksek hali geri gelmisti. Ve biliyordum ki eger hayat
korkung bir sekilde kesintiye ugramamus olsayd: hep 6yle kalir-
di1. Okuldaki kizlann koridorda onu gérdiiklerinde birbirlerinin
kulaklarina fisildadiklar, bir film karakterini andiran, hig ¢aba
gostermeden insanlarin kalbini kazanan ama yine de nazik ve
essiz biri olurdu. Eger bagina gelenlerin hicbirini yagamamig ol-
saydi yine de ilgisini ¢eker miydim? Beni fark eder miydi? Hig
sanmiyordum ve by, kalbimi acitiyordu.

Gabriel'a heyecanla bir seyler anlatan Chloe’ye baktim. Cos-
kulu haélini kalabalik bir ortamda bu kadar uzaktan bile hissede-
biliyor olmak beni giiliimsetmisti.

Gabriel bagin1 ona dogru egdi, dikkatle dinlemeye bagladi ve
birkag dakika sonra geri ¢ekilip yiiksek sesle kahkaha att1. Chloe
de kahkahalar atiyordu. Sonra Gabriel'1 omuzlarindan tutup bir
seyler soyledi ve daha da siddetli giildiiler. Birlikte Gyle giizel,
mutlu ve tasasizdilar ki... Bu, gogstime bigak gibi bir acinin sap-
lanmasina neden oldu.

“O kiz ona agik, bunu biliyorsun degil mi?”
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Bagimi hizla Dominic’in durdugu sol tarafa dogru gevirdim,
o da Gabriella Chloe’yi seyrediyordu. Sézleri kalbimin hizlan-
masina neden oldu ama ifadesinde higbir kotiilitk yoktu. Hat-
ta... izgiin gibi duruyordu. Neden? Gabriel ve Chloe’nin birlikte
olmalarini istedigini saniyordum. Yutkundum ve kumral saglan
neredeyse ayni tonda olan, kafa kafaya vermis Chloe ve Gabriel’a
baktim yeniden.

Chloe’nin Gabriel’a dokunmak igin her firsati degerlendiri-
sini, gbzlerinin Once gruptan birilerine sonra yeniden Gabriel’a
kayiginu seyrettim. Tabii ki ona agik olurdu. Onda, onu tamima-
yan birinin neredeyse agiklayamayacag 6zel bir seyler vardi. Iyi
kalpli, nazik, cémert ve yetenekliydi. Tanrim, kim ona agik olma-
dan durabilirdi ki? “Biliyorum,” dedim usulca.

Yeniden Dominic’e baktim. Kaba degil, diisiinceli bir ifadey-
le bana bakiyordu. Bakislarun diismanhktan yoksun olugu beni
sagirtmigti. Bana ilk kez kinamadan bakiyordu. Sonra kendine
gelmis gibi gériindii, sirtiru diklegtirdi ve etrafina bakindi. “Cok
aciktim, stantlardan birkagina bakacagim. Sen bir sey ister misin?”

“Hayir, tesekkiir ederim,” dedim teklifine sagirarak. Bagim
sallay1p arkasimu dondii. Tag ocagindaki iscilerin aileleriyle bir-
likte duran Gabriel, Chloe ve George’a déndiim. Gabriel bakisla-
nmi yakalayinca giiliimsedi ve el salladi. Ben de giiliimseyerek
kahvemi serefine kaldirdim.

George bir seyler soyleyince dikkatini tekrar gruba verdi.
Yanlarindan gegen bir ¢iftin Gabriel’a merakh gozlerle baktigim
gordiim. Gabriel sdylenen bir geye kahkaha atinca yanlarindan
gecen kadin da giiliimsedi.

Iste ihtiyaci olan tam da buydu: Kasaba halki, yaninda rahat
ettigi insanlarla birlikte onu en dogal halinde gérmeliydi. Ger-
cekte kim oldugunu gormeleri ona asik olmalarina yeterdi. Nasil
yetmesindi ki?

Gabriel yamumda otururken merakl bakiglar tizerimizdeydi.
Belli ki kasaba halki Gabriel'a aginaydi. Ama saman balyasinin
{izerinde tek bagima otururken tamamen gériinmezdim.
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Birka¢ dakika kadar daha etrafimdaki kalabaliga baktim ve
kendisi igin ¢ok agir olan bir balkabagini kaldirmaya ¢aligan kii-
cuk bir cocugun hiline giildiim. Yalpalad1 ve babas:1 kabag on-
dan almadan evvel neredeyse yere yuvarlanacakti. Diismemesi
i¢in onu tutan babasi kikirdiyordu. Babasimun gosterdigi sefkate
ben de usulca giildiim.

Oturdugum yerin biraz ilerisindeki stantlardan birinde gii-
riiltiicii bir grup oyun oynuyordu. Hep birlikte bagirdilar ve
bakiglanm onlara kaydi. Kim oynuyorduysa kazanmis olmaliy-
di ¢iinkii hep birlikte kutluyorlardi. Kazanan kisi siritarak geri
doéndiigiinde ona yol actilar ve o sintist aninda tanidim. Karum
buz kesti ve bagim donmeye baglad1. O gece park yerinde bana
saldiran adamlardan biriydi. Kefaletle serbest birakilmigti. Ah,
olamaz. Aman Tanrim. Adiru hala bilmiyordum, 6grenmek igin
ugragsmamighm. Aslina bakilirsa onlarin kim oldugunu bilmekle
hig ilgilenmiyordum.

Ayaga kalktim, 6ne dogru sendeledim ve tam arkami don-
mek iizereydim ki beni gordii. Tanrim, ah Tanrim, kendimi kotii
hissediyordum. Az once icti§im kahve bogazima kadar geldi.
Oldugum yere kusmaktan korkarak elimi agzima kapattim.

Icgiidiilerim bana kagmami, ne olursa olsun onu gormez-
den gelmemi soyliiyordu. Ama adam egildi ve yaninda duran
kadirun kulagina bir seyler fisildadi. Kadin dogrudan tizerime
yiiriidii. Gézlerimi kirpigtirdim ve dehget i¢inde oldugum yerde
donup kaldim. Liitfen bunun olmasma izin verme, Tanrim. Liitfen
burada olmasin.

“Seni ahmak siirtiik!” diye bagirdi kadin benden birkag adim
uzakta durarak. Insanlar durup bize bakarken etraf birden ses-
sizlesti. Gabriel'a baktigimda tas ocagindaki iscilerden birini din-
ledigini gordiim.

Arkami donmeye yeltendim. Belki doniip gidersem herkes
kendi igine bakardi.

“Bana arkani doneyim deme sakin,” diye bagirdi. “Erkek ar-
kadagima iftira atip da bundan kurtulabilecegini mi sandin? Sirf
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seni reddetti diye? Bagina gelen seyi sonuna kadar hak ediyor-
sun.”

Ona boyle mi sdylemisti? Ona asilmighm ve ne?.. Reddetmek
icin bilincimi kaybedene kadar beni dévmek zorunda mi kalmig-
t1? Bu delilik kargisinda neredeyse kahkaha atacaktim ama kal-
bim dyle hizli ¢arpiyordu ki giilimseyemedim bile.

Kollarim: gégsiimde kavugturdum ve beni déven adam kadi-
nin yanina gelirken kendime sarildim. “Gidelim. Onun yakinina
yaklasmamam gerekiyor.”

Tanri’ya siikiir. Bakislanm yeniden Gabriel’in az 6nce durdu-
gu noktaya kaydi1 ama bu kez orada degildi. Onun sesini duydu-
gumda omurgamdan asag: bir endige dalgasi yayildi. “Defolun
gidin buradan.” Kelimeler beni yerimden sigratacak kadar yiik-
sek sesle sdylenmis, sesindeki soguk, emredici tin1 beni hazirlik-
siz yakalamish. Bana ¢ok yakin bir mesafede, hemen arkamda
duruyordu ve ben ona bakmak i¢in donerken ilerleyip 6niime
gecmisti.

“Gabriel, sorun yok,” diye mirildandim. Adamin kiz arka-
das1 hala bana terbiyesizce seyler sdylemeye devam ediyordu.
Ama Gabriel 6ne dogru yiiriiyiip adama saldiracakmus gibi dur-
dugunda kadinin sesini duymaz olmustum. Tanrim, olamaz. Ne
yapmaliyim?

“Dostum, sakin bana yaklagsayim deme,” dedi adam geri dog-
ru ¢ekilerek. Kalabaligin arasinda bizi izlemeyen insanlar da ne-
ler olduguna bakmak i¢in durunca etrafa bir sessizlik ¢okti.

Uzaklagsmaya ¢aligsan adam tokezledi fakat hemen kendini to-
parlayarak geri adim att1. Ellerini havaya kaldird. “Bu sadece bir
tesadiiftii,” dedi. “Gidiyoruz.”

“Eger bunun Ellie’yi daha fazla incitmeyecegini bilsem sana
tam da ona yaptgin seyi yapardim, seni mide bulandiran pislik
torbasi.” Gabriel'in yliziinii goremiyor ama sesindeki 6fkeyi du-
yabiliyordum.

Ellerimle agzimi kapattim. Parmaklanim islanana kadar agla-
digimun farkinda bile degildim.
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“Hey, durun bakalim.” Pesinde Dominicle birlikte George da
kosarak geldi. Gabriel't kollarindan tutup adamdan uzaklagtir-
dilar. Chloe, eli ayagina dolagmis bir halde onlarin hemen arka-
sindan geldi.

Geri ¢ekilen adam Gabriel’1 tuttuklari i¢in rahatlamisa benzi-
yordu. Bana yaptiklarina ragmen o bir korkakti. Eger bunu daha
onceden bilmiyor olsaydim da o saniye anlardim.

Korku ve utangla titriyor olsam da ¢ok yakinda bu adamla
mahkemede yilizlesmek zorunda kalacaktim. Peki, bunu mnasil
bagaracaktim? Basarabilecegimi sanmiyordum. O kadar giiglii
degildim ve hichir zaman o kadar gii¢lii olamayacaktim.

O anda fisiltilar ve dedikodular ¢alind1 kulagima..

“...bu gocukken de olmustu, biliyorsun. O zamani hatirladin
mi1?..”

“...iyi biri gibi goriiniiyor ama sonra birden saldirganlagi-

14

yor...
..bazen kurbanlar caniye doniisliyor. Buna dair yapilmig
arastlrmalar var..
“Su davada $upheh oldugunu duymus muydun’ g

“Yanindaki kiz da kim? Diger kizin ona ne dedigini duydun
mu?”

Faluge.

Siirtiik.

Kevanse.

Kafamin icindeki sesleri susturabilmek i¢in bagimi iki yana
salladim. Yasadigim seyin korkunglugu kargisinda kendimi has-
ta hissediyordum.

Adam, kiz arkadas1 ve yanindakiler kiifiirler edip yere tii-
kiirerek bizden uzaklasirken Gabriel onu tutan Dominic ve
George'un ellerinden kurtuldu. “Eger bir daha onun yanina
yaklagacak olursan bu yapacagin son sey olur, seni hasta pislik,”
diye bagird1 Gabriel onlarin arkasindan.

Kiz arkadag1 doniip bize ortaparmagin gosterdi fakat adam
Gabriel'in sdylediklerini duymazdan gelerek kalabaligin arasina
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karigti. “Aman Tanrim, bu da neydi boyle?” diye fisildad1 Chloe.
“Sen iyi misin?”

Basimu sarsakga salladim. Birkag saniye boyunca Gabriel gru-
bun kayboldugu noktaya dogru bakmaya devam etti. Ardindan
da bana dogru doniip kocaman bir nefes aldi. “Ellie, aman Tan-
rnm, ¢ok lizgiiniim. Sen iyi misin?”

Bagimu iki yana salladim. Bakislarim etrafimizi ¢eviren, algak
sesle dedikodumuzu yapan ve bizi yargilayan kalabaliga kayd.
“Gidebilir miyiz? Sadece buradan gidebilir miyiz?”

Dominic, Gabriel'a dondi. “O adam da ki~

“Ona saldiran adamlardan biri,” diye cevap verdi Gabriel.

Boynumdan yukari dogru tirmanan utang dalgasimni hissede-
biliyordum. Yukar1 dogru ¢ikiyor ve bagimin dénmesine neden
oluyordu. Viicudumu sanki onda eriyip kaybolmak istermisim
gibi hafifce Gabriel’a ¢evirdim.

Dominic’e bakmadim. Bakamadim. Eger bakarsam yiiziinde
ne gorecegimi gayet iyi biliyordum. Ifadesi bana, bunun benim
hatam oldugunu soyleyecekti. Benim varligimin Gabriel'in ha-
yatina acidan bagka bir gey getirmeyecegini ve toplum tarafin-
dan daha da diglanmasina neden olacagin siyleyecekti. “Gide-
bilir miyiz?” diye tekrar ettim. “Liitfen.”

“Ellie...” diye mirildandi Gabriel. Yanima yaklagarak yana-
gimdan akan bir damla g6zyagini parmagimn ucuyla sildi. “Eger
bodyle bir seyin olacagiru tahmin etseydim seni asla yalniz birak-

mazdim.”

“Bilemezdin. Benim de aklima gelmezdi...” Yeniden basimi
salladim.

”Gabriel, neden bugiinliik ara vermiyorsunuz?” diye sordu
George. “Ellie’yi eve gotiir, ayaklarinizi uzatin ve olanlar unu-
tun, olmaz m1?” Sanki bu durumdan daha fazla etkilenen kisi
benmisim gibi dogrudan bana bakiyordu. Belki de &yleydim.
Hatta 6yle oldugumdan emindim.

“Tamam.” Gabriel yiiziime diigen bir tutam saq1 kenara ce-
kerken hala bana endigeli gozlerle bakiyordu. “Gidelim,” dedi
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Gabriel. George, Chloe ve Dominic’i basiyla selamlad: ve beni
kolumdan tutarak park yerine dogru yonlendirdi.

Eve doniis yolculugumuzu -hayal meyal hatirliyordum, o
ylizden Gabriel’in evinin 6niinde durdugumuzda oldukga sagir-
dim. Daha birkag dakika 6nce festivalde degil miydik?

Igeri girdik ve Gabriel beni bacaklarimi gégsiime gekip otur-
dugum kanepeye ydnlendirdi. Yanima oturup beni kollarinin
arasina gektikten sonra bagimin iistiine bir dpiiciik kondurdu.
“Olanlar igin lizgliniim. Eger durumu iyi idare etmeyi basara-
madiysam ¢ok 6ziir dilerim.” Oziir mii diliyordu? Bu felaketi onun
bagina agan bendim ve bunun i¢in benden oziir diliyordu.

Bagimu iki yana salladim. “Oziir dilemeni gerektirecek bir sey
yok. Beni savundugun igin tesekkiir ederim.” Yine.

Kocaman bir nefes verdi. “Seni 6liimiine savunurum, Eloise.”

Ona bakabilmek igin bagimi geri atm. “Biliyorum.” Bir an-
Iigina dudagimi ¢ignedim. Kendimi ¢ok koétii hissediyordum.
Sugluluk duygusu beni ele geciriyordu. Gozlerimi stmsiki kapa-
dim. “Sadece ¢ok iizgiiniim.”

“Ellie, kendini su¢lama liitfen.”

Bakislarimi 6niime gevirdim ve bana hakaretler eden kadin
yeniden gézimiin Oniine geldi. “Neden kadinlar birbirlerine
kars1 bu kadar acimasizlar?” diye fisildadim.

“Hepsi 6yle degiller. Chloe dyle degil.”

Evet, Chloe Oyle degil. Bana sadece iyilik etmig birinin ismini
duymanun beni béyle kiskandirmasindan utaniyordum. Bu bana
kendimi kotii ruhlu biri gibi hissettiriyordu. “Evet.”

Gabriel beni daha da yakinina ¢ekti ve ben yagsananlar1 ka-
famda yeniden canlandirirken bir siire sessizce oturduk. Bu sa-
bah oraya Oyle bityiik bir umutla gitmistim ki. Gabriel’in gozle-
rine baktigimda igimi bas etmekte zorlandigim bir hiiziin kapli-
yordu. Onun igin asla yeterince iyi olamayacagim. “Bugiiniin senin
igin iyi ge¢mesini istemigtim. Ben...”

“Hisst, bunun bir 6nemi yok. Bubenim umurumda bile degil.
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O insanlar... istediklerini diisiinebilirler. Benim i¢in 6nemli olan
tek kisi sensin.”

Ona titrek bir giiliimsemeyle baktim ve daha yakinina kayip
kollarimi beline doladim. “Sadece... Dominic hakhydi. Hak etti-
gin gibi bir hayat yagamalisin.”

Kaslari ¢atildi. “Bu da ne demek?”

“Eger kagirilmamis olsaydin yasiyor olacagin hayati yagsama-
lisin.”

Konusmadan evvel bir dakika kadar sessizligini korudu.
“Ben zaten hak ettigim gibi bir hayat yastyorum, Eloise. Iyisiyle
kotiistiyle hayatim olmasi gerektigi gibi. Biitiin giin evrenin ben-
den galdiklarinu diisiinerek de yagayabilirdim ama séyler misin,
bunun bana ne faydasi olurdu? Bana verilen hayat1 yagiyorum.
Hepimiz onu yagtyoruz. Bunun haricindeki bir hayatin hayalini
kurmak, ¢ektigimiz acilarin bir sebebi oldugunu inkar etmekten
baska bir seye yaramaz. Evet, ac1 gektim ama belki de... ama bel-
ki de bunun sebebi kendi davranislarimdi ve simdi bana zarar
veren adam bir bagkasini asla incitemeyecek. Bilemiyorum ve
bunun cevabini aramaya ¢alismiyorum. Sadece bu hayatin, haya-
hmin, gercekten yagsamam gereken hayat olduguna inaniyorum
ve bu bana huzur veriyor.”

Ona olan agkim bir anligina gogsiimii dyle bir doldurdu ki
neredeyse nefes alamadim. Gabriel 6yle iyi, dyle iyimserdi ki so-
nucu ne olursa olsun ona sunulan her seyi kabul etmeye hazirda.
Bu ona bahgedilmis bir yetenekti. Bu, ruhunda tagidig) nezakette
ve ne olursa olsun mutiulugu segme arzusunda sakhiydi. Diger
herkes etrafini saran karanhg gérmeyi segerken o 15181 gérmeyi
seciyordu. Ve belki de Dominic hakhydi, onu sevenlerin onun
kendisi igin asla talep etmeyecegi seyleri onun igin gerceklestir-
mesi gerekiyordu.
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Aglayablhrsm Kalp, acisini aglayarak dlle getlrlr

e R e e o 5 o e e O S

Gambzt Hzrsvdar Kralz

Gabriel

Ellie her zamankinden daha kirilgan goriiniityordu ve onun igin
yapabilecegim ya da soyleyebilecegim hicbir sey yok gibiydi.
Chloe beni teste sokmak i¢in eve gelmisti ve Morlea’ya ka-
dar geldigi mesafeyi diisiiniince onu bu kadar acele ettirdigim
icin suglu hissediyordum. Ama Ellie’nin bize olan bakislar1 beni
endiselendiriyordu. Yiiziinde bilmis, izgiin bir ifade vardi, ne-
redeyse act bir kararliiga benziyordu. Ve bunun tam olarak ne
anlama geldigini bilmiyor fakat iyi bir sey olmadigim seziyor-
dum. Chloe’ye kars: bir seyler hissettigimi mi saniyordu? “Seni
seviyorum,” diye fisildiyordum ona defalarca. “Sadece seni.”
Bunu bakiglarimda goremiyor muydu? Kalbimin her atiginda

hissedemiyor muydu?
“Selam?” diye seslendi elinde bir kutuyla stiidyodan igeri gi-

ren George.
“Selam George.” Doniip sirtimi diklestirdim ve omuzlarimi

esnettim.
“Istedigin tas1 getirdim.” Kapinin yanindaki masanin iizerine

biraktigi kutuyu isaret etti.
“Tegekkiirler.”
George gelip neredeyse bitirmek tizere oldugum ise bakt ve
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elini tagin Gizerinde gezdirdi. “Cok giizel. Bu kelebekler ¢ok ger-
cek goriintiyor.”

Giiliimseyerek omuzlarimi silktim. “Umarim begenirler.”

“Bayilacaklar.” Duraksayarak arkasindaki masaya yaslandi.
“Ellie nas11?”

Hafifce kaglarim ¢atildi. “Festivalden sonra mi1 demek istedin?”

“Evet ve genel olarak.”

Dudaklarimi birbirine bastirdim ve i¢imi ¢ektim. “Bilmiyo-
rum, George. O ¢ok... kinlgan goriiniiyor.” Hafifce yiizlimi
burusturmadan edemedim. “Tam olarak nasil tarif edecegimi
bilemiyorum.”

“Onu degistirdin, Gabriel. Simdi kim oldugunu anlamakta
guicliik cekiyor.” Beni incelerken endiseli goériiniiyordu. “Sen-
siz bir hi¢ oldugunu diisiinmesinden korkuyorum. Onun biitiin
diinyas: oldun.”

Sozleri icimde yankilanirken derin bir nefes aldim. Canimu
yakiyordu fakat dogruydu. Bir parcam onun biitiin diinyas: ol-
mak istiyordu fakat daha mantikli bir par¢gam bunun onun adina
iyi olmadigini biliyordu. “Ne yapabilirim?”

“Nasil yumruk atmas gerektigi konusunda onu biraz cesa-
retlendirdim. Bunun onu bir parga da olsa giiglendirecegini dii-
stindiim. Fakat ona yine gelmesini soyledigim halde bunu yap-
madi. Sarurim oldukg¢a megguldii.”

Megguldii. Benimle. Giiliimsedim fakat hiiziinlii bir tebessiim-
dii. Eve dondiigiimde George'un bana nasil yumruk atacagimi
ogrettigi zamam hatirladim. On bes yasindaydim ve kum torba-
sinin baginda saatler gegirirdim. Diinyaya ya da kendime degil,
o kum torbasina kafa tutardim. Ve bunun bana ¢ok yardimu ol-
mugstu. Fakat bu iyilesme siirecimin sadece kiiglik bir parcastydi.
“Bagka ne yapabiliriz?”

Baginu iki yana salladi. “Ah, Gabriel, bilseydim bunu sana
soylerdim. Sadece... yillar sonra eve dondiigiinde nasil oldugu-
nu hatirla.” Ayaga kalkt, arkasiu doniip kapiya dogru ilerleme-
den evvel bana hafifce giiliimsedi.
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“Tegekkiirler, George,” diye seslendim arkasindan. Bir miiddet
durup eve dondiigiim zamanlan diisitndiim. Yalruiz bagima kal-
maktan hoglandigimy, bu diinyada ait oldugum yeri yeniden keg-
fetmeye ¢alishgimi ve bir zamanlar sahip oldugum her seyden na-
sil stipheye diigtiigiimii ammsadim. Cok zordu ve yalmizdim ama
Tannm, bu gerekliydi. Olanlar asmak i¢in ne gerekiyorsa yapmak
zorundaydim. Istese bile bagkasi benim yerime bunu yapamazd.

Iimi ¢ektim. Hayzr, Ellie’nin yapmas: gereken seyi ben onun
yerine yapamazdim ama o siiregte onu sevebilirdim. Yapacagim
sey de tam olarak buydu. Giice ihtiyaci olursa yarunda kaya gibi
saglam duracaktim, rahatlamaya ihtiyag duyarsa bir battaniye
gibi onu saracaktim. Neye ihtiyac1 varsa o olacaktim. Ama yine
de bunda tehlikeli gelen bir sey vardi. Istedigim gey agkirrun
onun degerini belirlemesi degil, Ellie’'nin kendi degerini bulma-
stydi. Obiir tiirlii asla gergekten mutlu olamazdi. Sikintih bir ge-
kilde parmaklarimi saglarimin arasinda gezdirdim.

Beni tamir edemezsin, bunu biliyorsun degil mi? demisti. Hayur,
diye diisiinmiigtiim, seni yalmzca sevebilirim. Hakliydim. Yapabi-
lecegim tek sey onu sevmekti.

Ertesi giin hava yagmurluydu ve gokyiizii gri bulutlarla
kapliydi. Almanya’daki kiitiiphane i¢in yaptigim yapraklardan
olusan bandin son dokunusglarini yaptyordum. Ara sira durup
disaridaki yagmurlu havaya goz ahyordum. Kapi acildi ve Ellie
yiiziinde bir giiliimseme, kolunun altinda bir paketle semsiyesi-
ni kapatarak igeri girdi.

“Selam,” dedi giiliimseyerek.

“Selam. Dominic kasabaya gidip hirdavatgiya verdigin sipa-
risi getirdi.”

“Ah, tesekkiir ederim.” Oraya bir gey siparis ettigim bile ak-
limdan gikmugti. “Sal’in nasil olduguyla ilgili bir sey séyledi mi?”

Kaglann ¢ath. “Dominic mi?” Bagiru iki yana salladi. “Dominic
benimle fazla sohbet etmiyor.” Yanaklar hafifce kizardi, kaglarim
cattim. Dominic’in ona kétit davranup davranmadigini sormugtum
ve Oyle bir sey olmadigim séylemisti fakat ona inanamarmigtim.
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Dudaklarimi birbirine bastirdim. Sanki diigiincelerimi oku-
mug gibiydi. “Sana aramizin iyi oldugunu sdyledim. O sadece...
ben etraftayken biraz sessiz.”

Sessiz mi? Dominic mi? Bu kulaga pek dogru gelmiyordu. Ig
gecirdim. “Ellie, eger gerekli oldugunu diisiiniirsen onunla ko-
nugabilirim. Isyerinde kendini rahat hissetmelisin.”

Giilimsedi fakat negesi gozlerine kadar ulagmadi. “Onunla
konusmana ihtiyacim yok. Her gsey yolunda. Gergekten.” G-
limsemesi daha da biiylidii. “Neredeyse bitirmek iizeresin gibi
duruyor,” dedi bagiyla 6niimdeki pargay isaret ederek.

“Evet. Bir iki saat sonra tamamlanacak.” Ellie kutuyu agarken
ben de 6niimdeki ise geri dondiim. Birkag dakikaligina detaylara
dalmistim ki kafami kaldirdigimda Ellie’yi kapaklan agik olan
malzeme dolabinin dniinde goériince sagirdim.

O bana dogru donerken sirtim1 diklegtirdim. Afallamiga ben-
ziyordu. Bana bakip gozlerini kirpistirdi. “Bunlar...”

Bakiglarim arkasindaki figiirlere kayd: ve hangi dolab1 aghgs-
m1 ancak o zaman fark ettim. Ayaga kalkip ona dogru yiiriidiim
ve dolabin i¢inden ¢ikardigim heykelcikleri tek tek yanimizdaki
masanin lizerine yerlegtirdim. .

Kocaman a¢ti$1 merhamet dolu goézleri benimkilerle bulustu.
“Onlar,” dedi nefes nefese.

Bana hissettirdikleri duygulara izin vererek bir siire onlan
seyrettim. Sonra ilkini elime aldim. “Bunun adi Racer, kendi-
si Sergelerin $ovalyesi. Racer’, babamin bana verdigi bir takma
addi. Birinci sirufta bir yans kazandiktan sonra bana bu gekilde
seslenmeye baglamigti. Bana gordiigii en huzh ¢ocuk oldugumu
sOylerdi. Bir sekilde bu ad iizerime yapisip kald: igte.”

Donup kalmig gibi goriinityordu. Agz: acik halde 6nce bana
ve sonra dniimiizde duran heykelcige bakt. “Sergelerin $6valye-
si... Pencerenin oniinde Oten sergelere ithafen.”

Hafifce giilimsedim. “Evet.” Heykelcige, zirhina ve omuzun-
da tiineyen kiigiik kuga baktim. “Gordiigiin gibi, belli bagh sebep-

* (ing.) Yarisq1 —n
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lerden dolay: o aralarinda en yakigikhh olaru.” Daha da kocaman
giliimsedim. Bana bakip gozlerini kirpigtird1 ve kahkaha atti.

“Q... seni mi temsil ediyor?” |

Bunu bir anligina diiglindiim. “Sanurim &yle, evet.”

Racer’t masanin iistiine biraktim ve ikinci heykelcigi aldim.
Onun giiliimseyen ytizline baktim. “Bu, Golge. Lades Baronu.
Golge bizim kopegimizdi.”

Duraksayip dudagimi isirdim. “Sanirnm adinu lades kemi-
ginden ilhamla koyma sebebim bahgeye kemik gédmmeyi ¢ok
sevmesiydi. Ama ayrica annem her Siikran Giinii'nde mut-
fak penceresinin kenarmna bir lades kemigi birakirdi ve biz de
Dominic’le birlikte onu ikiye ayinrdik. O dilegi her zaman ¢ok
onemserdim.” .

Heykelcigi masanin tlizerine birakirken bu animin getirdigi
duyguyla giiliimsedim. Dolapta sirasim1 bekleyen ve alayca bir
glilimsemeyle dudaklar1 yukar1 dogru kivrnilmis, bakislarinda
hafif bir seytanilik olan diger heykelcige uzandim. “Hirsizlar
Kralh Gambit. Eskiden karde§imle birlikte cizgi roman koleksi-
yonunu yapardik. Gambit benim X-Men’deki en sevdigim karak-
terlerden biriydi. Giicii esyalar1 kinetik enerjiyle ytikleyip gevik-
ligini artirmak olan ve hipnotize eden bir gekiciligi bulunan eski
bir hirsizdi.” Onu da masarun tizerine koyarak sirithm.

“Misafir odasindaki dolabin kapaginda onun bir ¢ikartmasi
var.”

“Evet, o dolap ¢ocukken benim odamdayd1.”

Siradaki heykelcigi elime alip onun bilge ve anacg yiiziine bak-
tim. “Limon Giizeli Mereng Kraligesi. Limon Giizeli babamin
bizi kiigiikken balik tutmaya gotiirdiigii bir nehirdi. Kamp ya-
pardik ve babam buna ‘erkek erkege vakit gecirmek’ derdi.” Bu
hatira bogazima bir yumrunun oturmasina neden oldu.

Ellie hala hi¢ kimildamadan duruyor ve beni biiyiik bir dikkat-
le seyrediyordu. “Limonlu mereng turtasi senin en sevdigin tath.”

“Evet,” dedim nefes vererek. “Annem &zel giinlerde benim
i¢in yapardi.”
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Son heykele bakinca birden gerildim. Go6zlerim 6nce iginde
kiiglik ekmek somunlari, kiliglar, taraklar ve kitaplar olan sepete
kaydi. Ama tiim bunlarin bir 6nemi olmadigin biliyordum. Asil
en sona kalan heykelcik 6nemliydi ve o yiizden zaman kazanma-
ya galistyordum.

Yutkunarak Limon Giizeli'ni yerine yerlestirdim ve son kalan
heykelcigi ¢ikardim. Ellie’nin gozlerine baktim. “Leydi Eloise,”
dedim yumusak bir sesle. “Nergis Bahgelerinin Harumi.” Bakig-
lar1 elimdeki tas figiirle benim aramda gidip gelirken kafa kan-
sikligiyla kaslarini ¢atti. “Annemin ¢ocuk kitaplan koleksiyonu
vardi. Bana Eloise adinda bir kizin hikayelerini okurdu. Babam
baharda anneme nergis hediye ederdi. Bunlar onun en sevdigi
cigeklerdi. Annem nergisin ¢igeklerin en mutlusu oldugunu soy-
lerdi.” ,

Elimdeki heykelcige baktim. “Leydi Eloise, 0 adam agagiya
geldiginde beni elimden tutup uzaklara gotiiriirdii.” Ellie ga-
sirip kalmig halde bana bakiyordu. Sanki bir seyi reddetmekle
kafasinin iginde oturtmak arasinda gidip geliyormus gibi bagi-
ru hafifce salliyordu. “Samirim... sanirim iglerinden en ¢ok onu
seviyordum ¢iinkii en ¢ok ihtiya¢ duydugum zamanlarda beni
kurtaran oydu.”

Yiiz ifadesi goktan kafa karigikigina, hiiziinden aciya dénii-
sen Ellie’yi seyrettim. Bakiglar1 benimkilerle bulustugunda géz-
lerinde ¢ok derin bir ac1 gordiim. Elimi ona uzattm. “Bu yiizden
miydi?” diye sordu kinlgan bir halde.

Kafam karigarak ona baktim. “Ne bu yiizden miydi?”

“Beni bu yiizden mi seviyorsun? Bu heykel yiiziinden mi?”
Basiyla Oniindeki heykeli isaret ederken goziinden bir damla
yas akti. “Ah,” dedi titrek bir nefes vererek, “simdi her sey daha
mantikl1 geliyor.”

“Tanrim, hayir, Eloise. Seni sen oldugun igin seviyorum. Seni
gercek adina bilmeden ¢ok &nce de seviyordum.”

“Ama...” Oyle yikilmis goriiniiyordu ki i¢cim parcalandi. Tan-
rim, asla boyle bir tepki verecegini tahmin etmezdim. Benim igin
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ne oldugunu diisiiniiyordu ki... bir heykelcigin yagayan versi-
yonu mu?

Heykelcigi ona uzattim, ellerinin arasina biraktim ve ellerini
ellerimin arasina aldim. “Bu sadece bir biblo, Ellie. Bir tag par-
¢as.”

Ellerini biraktim. Heykelcigi incelemek icin g6z hizasina kal-
dird1. Kii¢iik kizin huzurlu giiliimsemesine, uzun saglarina ve
elinde tuttugu cigeklere bakti. O en son yaptigim parga oldugu
icin en glizeli ve en detaylisiydi. Ellie’nin onu tutan elinin titre-
digini gérebiliyordum.

Bogazindan kiigiik bir hickink kagti, geriye dogru adim ath
ve elinde tuttugu heykelcigi diisiirdii. Sanki her sey gozlerimin
oniinde agir cekimde gergeklesiyordu. Ellie’nin gozleri kocaman
agild1 ve adimin1 6ne dogru atarak Leydi Eloise’i yakalamaya ¢a-
ligti. Aslinda bir anligina basardigini sanmistum ama heykelcigin
parmagina ¢arparak elinden daha da uzaga gitmesine ve yere
daha hizli diisiip yiizlerce parcaya ayrilmasina neden olmustu.
Oldugum yerde donup kaldim.

Ellie dehset icinde bir qaghk atip paramparga olmus kizin
oniinde dizlerinin iistiine ¢oktii. “Ah, aman Tanrim. Ah, hayur.
Gabriel, ben... ¢cok oziir dilerim. Istemeden oldu.” Elleriyle yer-
deki biitiin pargalan siipiiriip kiigtik bir y1gin haline getirdi. El-
leri simdi 6yle kotii titriyordu ki pargalar: bir araya toplamay:
nasil bagardigin bile anlamiyordum.

Yanina ¢okmek i¢in hareket ettim fakat aniden ayaga firlay1p
lizerinde plastik bir torba duran kapinin yanindaki masaya gitti.
Cabucak geri déndii ve yeniden yere diz ¢okiip pargalari pogete
doldurmaya bagladi. “Tamir edecegim. Ben... ben... ben tamir
edecegim. Eger...” Yeniden higkirdi.

Igine diistiigiim tuhaf trans halinden nihayet ¢ikip kendime
geldim. Onun hemen yaninda dizlerimin {istiine ¢okerken goéz-
lerimin Oniindeki sahne netlegmisti. “Ellie, agkim, dur. Liitfen.
Bunun bir 6nemi yok. Sorun degil.”

Bagiru hizla iki yana sallad1. “Onemi var. O...”
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Onu kollarimin arasma ¢ekip saglarin1 okgadim. “Higst.
Onemli degil,” diye tekrar ettim.

“Hep boyle diyorsun. Her zaman her seyi kabul ediyorsun.
Ama 6nemi var. Var.” Kocaman, titrek bir nefes aldi ve aglamaya
baslad1. “Uzgiiniim. Cok iizgiiniim.”

Cektigi acimin derinligine sahit olmak gogsiimde 1stirabin
yiikselmesine neden oldu. Sadece kirilan bir bibloyla alakalt ola-
mayacak kadar derin bir acitydi bu. Tanrim, ne yapmahydim?
Onun acisini nasil azaltabilirdim? Sagini oksadim ve gozyasla-
riyla 1slanmus yanaklarina 6piiciikler kondurdum. “Ellie, benim
tatlr agskim, kalbimi kiriyorsun.”

Bagimi gogsiime gémdii ve daha siddetli aglamaya bagladi.
Benim yapabildigim tek seyse sakinlesene kadar onu kollarimda
tutmak oldu. Cok uzun bir zaman sonra ayaga kalkmasi igin ona
yardim ettim. Pogeti gogsiine bastirarak kirik parcalan almakta
israr etti. George’u arayip Ellie’nin hastalandigin ve onu eve go-
tirecegimi soyledim.

Beni tamir edemezsin, bunu biliyorsun, degil mi?

Hayur, seni yalnizca sevebilirim.

O gece onunla sevigerek ona olan agkimu gdstermeye calighm.
Onu kollarimin arasina aldim, karanhkta kulagina sevgi sézciik-
leri fistldadim ve o da bana sokulup ona sunduklarumi kabul etti.
Ama sessizligi bana igine ¢ekildigini soyliiyordu ve tek umudum
sabah oldugunda yeniden bana donmesiydi.

Ama nihayet sabah olup gézlerimi achgimda onu berjeri pen-
cerenin oniine ¢ekmis gilinesin dogusunu seyrederken bulmus-
tum. Koltuga kivrilmus, dizlerini gogsiine ¢ekmis giinege baki-
yordu. Dirsegimin lizerinde dogruldum. “Giinaydin.”

Oturdugu yerde bana dogru déndii. Ifadesi hem yumugsak
hem de hiiziinliiydi. “Giinaydin,” diye fisildadh. .

“Orada ne yapiyorsun dyle?” ,

Dudagimu 1sirip yiiziinii bir saniyeligine pencereye dogru
dondii. Sonra ayaga kalkip yataga geldi ve kenarna oturdu. Yiiz
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ifadesi dyle biytik bir 1stirapla doluydu ki kalp atiglarim hizlan-
d1. “Sanirim gitmem gerektigini biliyorsun, Gabriel.”

“Gitmek mi? Nereye?” Gégsiim panikle doldu ve dogrulup
oturdum.

Kendini sakinlestirmeye calisarak derin bir nefes aldi. “Biitiin
gece oturup diigiindiim...

“Ellie, eger bu kirilan bibloyla 11g111yse

Basim iki yana salladi. “Aslinda pek degil. Demek istedigim
sirf onunla ayni adi tagidigim igin beni sevmedigini biliyorum.”
I¢ini cekti. “Sadece sana bunu yapmaya devam edemem, Gabri-
el. Kendime bunu yapmaya devam edemem.”

Bogazima bir yumru oturdu. Dizlerimin lizerine oturup onu
kollarnmin arasmna aldim. Reddetmedi, tam aksine kollarimnda
her zamanki gibi eridi. “Seni ¢ok seviyorum,” dedi nefes vere-
rek. “Ve biliyorum, sen de beni seviyorsun ama nedenini sor-
gulamadan duramiyorum. Bunu ¢ok denedim ve i¢im... aciyor.
Oyle kaybolmug haldeyim ki kendimi burada bulabilecegimi
sanmiyorum. Ve buna ihtiyacim var, Gabriel. Kendimi bulmaya
ihtiyacim var. Sen olmadan da kim oldugumu bulmam gerek.
Neye tutunup neyi birakmam gerektigini bulmaliyim.”

“Tannm, Ellie,” dedim hickirarak. “Liitfen...” Onu daha da
siki sardim. Panik ve ruhumu paramparca edecek kadar derin bir
ac1 beni ele gecirmisti. Kal. Atlatman icin sana yardim etmeme izin
ver. Bunu yalmz bagina yapmak zorunda degilsin. Bunlar1 ona soéyle-
mek, gitmemesi i¢in yalvarmak istiyordum ama bir gey beni dur-
duruyordu. Sebebi belki George’la yaptigim konugmaydi, belki de
onun nasil bir siiregten gectigini ¢ok iyi bildigim i¢indi. Muhteme-
len her ikisi birdendi. S6zlerinde gergeklik pay1 vard: ve i¢giidiisel
olarak biliyordum ki onu durdurursam bencillik etmis olurdum.
Ama Tanrim, caum aciyordu. Hem de ¢ok aciyordu.

“Nereye gideceksin?” demeyi basardim higkiriklarimin ara-
sindan. Sana yardim etmeden nasil duracagim? Iyi olup olmadigini
merak etmeden nasil hayatta kalacagim?

Bagim hafif¢e salladi. Ciplak gégsiimiin onun gozyaslariyla
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1islandigini hissedebiliyordum. “Evime geri donecegim. Oradan
da... bilemiyorum.”

“Oraya geri gitmek istemezsin, degil mi?”

Basin geriye yaslayip bana bakh, gozleri yaglarla ve gefkatle
doluydu. “Hayir. Artik Crystal degilim. Bir daha asla o olamam.
Baska bir is bulacagim.”

Yiiksek sesle nefes verdim ve yanagindan akan gézyaglariru
sildim. Bir siire sessiz kaldiktan sonra usulca konugmaya bagla-
di1. “Hastane faturami sen 6dedin, degil mi?”

Cevap vermek igin agzimi agip yeniden kapattim ¢iinkii bu so-
ruya hazirlikli degildim ve sinirlenip sinirlenmeyeceginden emin
olamiyordum. Parmaklarimi 6nce dudaklarimun {izerine koydu,
sonra da beni 6pebilmek i¢in onlan ¢ekt. “Tesekkiir ederim.”

Rahatlayarak nefesimi biraktim ve onun hediyemi kabul et-
mesinin asil bana bir hediye oldugunu anladim. Ona olan agkim
dylesine yogundu ki biitiin viicudum titriyordu. “Geri gelecek
misin?” Sesim sert bir fisilti, kirik bir yakanst.

Ifadesini hiiziin kaplamist ve dudaklan titriyordu. “San-
ki...” Sozleri sanki ona fiziksel olarak ac1 ¢ektiriyormus gibi goz-
lerini simsiki yumdu. “Sanki hi¢ dénmeyecekmisim gibi haya-
tina devam etmelisin. Buna ihtiyacim var.” Gozlerini achginda
yanagindan agag1 bir damla yas stiztildt. Ezilmigtim. Sanki ru-
hum ezilmisti.

Egilip alnimi onunkine bastirdim ve bir siire birlikte nefes al-
dik. Ona yalvarmak istiyordum. Ona bagirmak ve yanumda kal-
mas! i¢in yakarmak istiyordum. Beni birakmamasi igin, bana geri
dénmesi igin yalvarmak istiyor fakat yapamiyordum. Onun igin
savagmamamin asil sebebinin onun iyilesmesini istemem oldugu-
nu anliyor muydu? “Bugiinliik kal. Bugiin benimle kalir misin?”

Cevap vermeden 6nce gozlerimin igine bakt. “Olur.” Oyle
usulca cevap vermisti ki agzindan dokiilen sézciik sesten ¢ok bir
nefes gibiydi.

Yataga geri uzandik ve bir giinliigline de olsa biitiin diinya-
dan uzak kalmaya kararl bir halde ortiileri izerimize gektik.
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Siddetli fakat hiizlinlii sevigtik. Kisacik bir sabaha, bir 6mre
yetecek kadar dokunus sigdirmaya ¢alishik. Kendimi garesiz ve
kalbi kirik hissediyordum ama onun gitmesini engellemek bir
anlamda onu hapsetmek demekti ve bu da benim asla yapma-
yacagim bir seydi. Ve boylece acilarinmizdan gegici olarak kag¢ip
birbirimizin sicakliginda, birbirimizin kollarinin arasinda, animn
giizelliginin iginde kaybolmay: se¢mistik. Agkimizin iginde.

Konugmadik. Konugmak canumizi daha ¢ok yakmaktan bagka
bir ige yaramayacakt ve buna dayanabilecegimi sanmuyor, onun
da buna maruz kalmasini istemiyordum. Nihayet kollarnmin ara-
sindan uzaklastigindaysa gitmesine izin verdim. Yatakta uzandim
ve onun diger odada esyalarin toplamasini bekledim. Teninin s1-
cakligy, saglainmn kokusu ve yaz giinilinde sanki pencereyi agmu-
sim gibi hissettiren giillimsemesini ¢oktan kaybetmistim.

Agladigini duydum ve goézyaslarinu silen kisi ben olmak is-
tedim. Ama bunun durumu yalmizca daha da kotiilestirecegini
biliyordum. Ayni zamanda Ellie’nin mutlulugu bulmasi gerek-
tigini de biliyordum ve eger bunu yalruz yapmas: gerektigini
diisiiniiyorsa onu durdurmam yanlig olurdu. Onun igin dogru
olaru yaptigimi bilerek biraz da olsa rahatlamaya ¢ahstim ama
yapamadim.

Son iki haftadir paylasthgimiz yataktan kalkarken midem dii-
glimlenmisti. Onceki gece sandalyenin iizerine attigim kot pan-
tolonumu giydim. Banyoyu kullandim ve digan aiktigimda Ellie
elinde ¢antasiyla misafir odasindan gikiyordu. “George’u arayip
beni birakmasint istedim,” dedi.

Buna sevinmigtim ¢iinkii onunla bir kez daha vedalagsmay:
kaldirabilecegimi sanmiyordum. Ona kederle giiliimsedim ve
cantasini alarak on kapiya dogru ilerledim. Oyle iizgiindiim ki
acidan bogulacakmigim gibi hissediyordum.

Kapiy1 agtigimda George’un kamyoneti ¢oktan disaridaydi
fakat bize ihtiyacimiz olan alani tarumak i¢in diger tarafa park
etmisti.

Kapinin pervazina yaslandim. Onu yakalayip kendime dogru
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cekmemek ve kalmasi igin yalvarmamak igin ellerimi ceplerime
soktum. “Seni 6zleyecegim.” S6ylenebilecek tek sey buymus gibi
geliyordu. Ve suratindaki ifadeye bakilirsa bu iki kelimeye bii-
tiin kalbimi sigdirdigimin o da farkindayda.

Goziimiin Oniine dokiilen saglar geri gekti ve elini yanagima
koyup bana 6yle biiyiik bir sefkatle bakt1 ki kendime yapmaya-
cagima s6z vermis olmama ragmen neredeyse yine de ona sarila-
caktim. “Sen her zaman benim hayatimin agk: olacaksin, Gabriel
Dalton.” Sonra arkasin1 dondii ve gitti.

Arkasindan kapadigim kapiya yaslandim ve asagi kayip yere
oturdum. Basimui ellerimin arasina alip istirabin beni ele gecirme-
sine izin verdim.
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Ne yaparsan yap, ask ile yap.

e N A e Lt i L s o

" Limon Giizeli Mereng Kraligesi

Ellie

Ik birkag giin aglamaktan bagka pek bir sey yapmadim. Apart-
man daireme geri donmek sanki bu yer bir bagka hayatta kalmuisg
gibi gercekiistii geliyordu. Sanirim bir bakima 6yleydi de.

Gabriel’1 terk etmenin acis1 6yle keskindi ki zor bas ediyor-
dum. Sanki viicudum ve ruhum bir kaya parc¢asuun altinda kal-
mis gibi hissediyordum. Etim, kemigim ve ruhumun en derin
yerleri bile aciyordu. Igten ige biliyordum ki yaptigim sey her
ikimiz i¢in de en dogrusuydu fakat bu, aa verici olmadig: anla-
mina gelmiyordu.

Gok korkuyor, kendimi inanilmaz derecede yalmiz hissedi-
yor ve bocalayacagimi biliyordum. Ama karanhikta Gabriel’in
odasindaki pencerenin yanina oturmus onun nefes alip verigini
dinlerken bunun tek basima yapmam gereken bir sey oldugunu
biliyordum. Kaybolmugtum ve beni bu durumdan kurtarabile-
cek tek kisi yine bendim. Diinyayla ylizlesmek yerine hem fizik-
sel hem de duygusal olarak Gabriel'in arkasina saklanmam her
ikimiz i¢in de adil olmazdi1.

Ayrica zamanlama daha farkli olsayd: onun Chloe’yi secip
segmeyecegini gormem gerekiyordu. Morlea Sonbahar Festiva-
li'ndeki gibi birlikte hayal ettim onlari. Cok giizel ve mutluy-
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dular. Gabriel’r boyle bir firsattan mahrum birakmanin bencilce
olacagini igten ige biliyordum. Onun ruhunu ve kalbini seviyor-
dum ve mutlulugu benim igin her geyden 6nce geliyordu. Onun
icin en iyisini istiyor ve bunun ben olup olmadigimi 6nemsemi-
yordum. Yine de Chloe’yi sevdigini, ellerinin onun viicudunda
gezindigini, evlendiklerini ve kumral sagh kiigiik giizel gocuk-
larinin oldugunu hayal etmek istemiyordum. Gozlerimi simsika
kapayip tiim bunlan kafamdan uzaklagtirmaya ¢alighm ¢iinki
bunlan diisiinmenin bana bir faydas: yoktu.

Geri doner donmez evsahibimi arayip ona anlayisi i¢in tegek-
kiir ettim ve borcumu kapamak igin ona postayla iki aylik bir
cek gonderdigimi haber verdim. Tag ocagindaki ofiste sadece iig
hafta galisabilmigtim ve arabami tamirhaneden alip bagka bir is
bulana kadar yiyecek alacak param oldugundan emin olmaliy-
dim. Odemem gereken faturalar ve yeni bir i aramam gerektigi
diigiincesi yeniden tarudik bir korku ve yalnizlik hissi duymama
neden olmugtu ama bir sekilde ¢6zmeye kararhiydim. Yapmak zo-
rundaydim, Tanrim, yapmak zorundaydim. Gabriel bana sevilebilir
taraflarim oldugunu gostermisti. Bu yanlarimi bulmayi ve belki
de kendimi sevmeyi 6grenmem gerekiyordu.

Biitiin hayatim benden ¢ekilip alinmmist ve yagamak i¢in neye
tutunmam ya da neyi birakmam gerektigini bilemiyordum.
Kendimi yeniden nasil toparlayacagimi hi¢ bilmiyordum. Bu
yiizden de hayatimdaki tek saglam seye, yani Gabriel’a tutun-
mugtum. Ona duygusal olarak bagimh hale gelmistim ve bunun
her ikimiz i¢in de saglikli olmadigini biliyordum. En kiiciik sey
bile kendimden giiphe duymama, incinmeme ve belki gercek
bile olmayan 6zgiiven eksiklikleri hissetmeme neden oluyordu.
Sevgim onu esir etmisti ve ona boylesine biiyiik bir ¢aresizlikle
tutunmam zamanla ona kendini hapsolmus gibi hissettirecekti.
Onu o kadar ¢ok seviyordum ki bu hayatta ikinci kez tutsak ol-
masina miisaade edemezdim. Bunu zaten bir kez yagamigh. On-
dan ayrnilmak yaptigim en zor gey olsa da verdigim karar dog-
ruydu. Oyle oldugunu biliyordum.
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Bu yiizden birkag¢ giin acim1 yagamak i¢in kendime izin ver-
dikten sonra kalkip dairemi kdse bucak temizledim, pencereyi
actim ve serin sonbahar havasim igeri aldim.

Tamirhaneyi arayip arabami almaya gidecegimi haber ver-
dikten sonra ii¢ kilometrelik mesafeyi yiiriimek icin spor ayak-
kabilarimi ve ceketimi giydim. Uyandigimda boynum tutulmus-
tu ve yiiriidiikce daha da beter hile geldi. Zaten biraz bacagim
agriyordu, mesafe uzadik¢a adimlarim da yavasladi. Fakat tim
agrilarima ragmen egzersiz yapmak ve temiz havay1 solumak
harika geliyordu.

Tamirhanedeki kiigiik ofise girdigimde Ricky masada otu-
ruyordu. Kahve ve motor yag: kokusu hemen burnuma gelmis
ve igerideki sicak hava istnmamui saglamigti. Ricky beni goriince
sicacik bir giilliimseme yayild: yliziine. “Suraya bakin hele, kim
gelmis? Harika goriiniiyorsun.”

Ricky tezgahin arkasindan gelip beni hizlica kucakladi. “Se-
lam Ricky. Arabamui beklettigin icin tesekkiir ederim. Buraya gel-
mem bu kadar uzun siirdiigii icin 6ziir dilerim.”

Basin sallay1p masasina geri dondii ve gekmeceyi agip ucun-
da benim adim yazan anahtar ¢ikararak bana uzatti. “Babama
gelecegini séyledigimde bana senden para almamamu soyledi.

Zaten yeterince sey yasadimn.”
Sagkinlikla gozlerimi kirptim. “Tegekkiir ederim. Ah, ben...

bunu kabul edemem...”

“Edebilirsin. Ciddiyim, babam fikrini degistirmeden 6nce git
buradan.” Giildii ve kalbimi bir sicaklik kapladi. Sanki igimden
yayilan sicaklig1 hissedebilecekmigim gibi elimi kalbimin iistiine
koydum.

“Tegekkiir ederim, Ricky. Ne kadar minnettar oldugumu bi-
lemezsin. Ben... babana benim yerime tesekkiir eder misin?”

“Tabii, ederim. Araban arka taraftaki park yerinde. Kendine
dikkat et, tamam mi?”

Gozyaglarimi tutmaya calisarak basimi salladim. “Edece-
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gim.” Ve gercekten edecektim. Ya da en azindan elimden gelenin
en iyisini yapacaktim.

Arabama binip kontag) ¢evirdigimde motoru kolayca galist1.
Basimi koltuga yasladim ve minnet duydum. Ricky ve babasinin
benden almadiklar: para su an benim igin ¢ok 6nemliydi.

Eve doniis.yolunda kasabadan gegerken eskiden biraz fazla
param oldugunda ara sira ugradigim bir pedikiir ditkkarurun ca-
minda on dolar yazan reklam tabelasiru gérdiim. Bu nadiren de
olsa yaptigim bir miisriflikti. Su an fazla param olmadig: kesindi
fakat yine de arabamu yolun kargisina park ettim ve tutulan boy-
numu birazcik da olsa gevsetebilmek i¢cin omuzlarimi ¢evirdim.
Tanrim, su an ayaklarimi 1lik suya sokup bir masaj koltugunda
oturmak kulaga harika geliyordu. Uzun siire diikkanin pencere-
sine baktim. Sanki ¢6liin ortasinda yiiriirken yemyesil bir vahay-
la karsilasmis gibiydim.

Bir ihtiyag¢ olmadig1 miiddetge su an tek bir kurus bile harca-
mamam gerekiyordu ama cebimde hi¢ beklenmedik bir sekilde
fazladan iki yiiz elli dolar vardi. Eminim Ricky ve babas: para-
nun bir kismini bir saatligine kendimi simartmak i¢in harcamama
alinmazlardi. Baska higbir seye boga para harcamayacaktim.

Kargidan kargiya gectim ve kalabalik diikkana girdim. Lien
Mai, yasli bir kadinun takma tirnaklarinda elektrikli bir alet kul-
lanuyordu. Oldugu yerden bana selam verdi. “Gériismeyeli uzun
zaman oldu, Crystal. Pedikiire mi ihtiyacin var?”

“Selam Lien. Evet ama olduk¢a meggul gibisin.”

“Sorun yok. Randevu iptal edildi. Sen otur liitfen.” Bagtyla si-
ranin sonundaki biiyiik siyah masaj koltugunu igaret etti. Ah, gii-
zel cennet. Uzun diiz saglarim ensesinde toplamis minyon bir kiz
ben yaklagirken giiliimsedi ve ayaklarimi sokacagim kitveti ik
kopiikli suyla doldurmaya bagladi. Koltuga oturup diigmesine
bastim ve geriye dogru yaslarup ayaklarimi ilik suya sokarken
mutlulukla i¢ gegirdim.

“Hangi renk?” diye sordu kiz ojeleri kastederek.
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Gozlerimi kapattim. “Hangisi oldigu umurumda bile degil.
Sen birini se¢.”

Kiz usulca kikirdadi. “Buna ihtiyacin var, degil mi?”

Gozlerimi agmadan giiliimsedim. “Evet.”

Ayaklanma ve baldirlarima 6lii deriyi anndirnia krem stirdii-
glinde icimde Syle bir 6zlem yiikseldi ki neredeyse nefessiz kala-
caktim. Gabriel'in tenimde gezinen giizel ellerini hayalimde can-
landirdim ve ona duydugum 6zlem bir anligina 6yle dayanilmaz
bir hal ald1 ki neredeyse bir saniye daha dayanamayacaktim. Ne-
fesime odaklandim ve birka¢ dakika sonra en zor kisim geride kal-
must,, yeniden normale donmeyi bagsardim. Kaslarim masaj koltu-
gunun mekanik ellerinde gevserken diikkanin igcindeki konugma-
lan dinledim. Telefon durmadan ¢aliyordu ve bazen cevap verilse
de ¢ogunlukla cevapsiz kaliyordu. “Telefona bakacak kimseniz yok
mu?” diye sordum ayaklarimin dibindeki taburede oturan kiza.

Bagini iki yana salladi. “Hayir. Lien ise birini almak istiyor
ama ¢ok meggul.” '

Gogsiime bir heyecan dalgasi yayildi. “Benim telefonlara
bakmakta deneyimim var.”

Kafasi kaldirip bana bakti. “Oyle mi?” Ardindan Lien’e
dondii. “Lien, harumefendi telefonlara bakma isine talipmis.”

Lien az 6nceki kadinla vedalasiyordu ve ikisi birden durdu.
Lien dik durmaya galisiyordu. Az 6nce oturdugu yerden ayaga
kalkinca on doért aylik falan hamile oldugunu fark ettim. Gozle-
rim kocaman oldu. “Oyle mi? Is mi istiyorsun, Crystal?” Otur-
dugum masaj koltugunun )"anma geldi ve bir eli belinde yaru
basimda durdu.

“Evet. Isterim. Telefonlara bakma konusunda deneyimim
var. Morlea’daki tas ocaginda ¢alisiyordum. Oradan bir referans
getirebilirim.” |

“Himm. Tamam. Yarin yine gel de bir deneme yapalim.”

Icime endige doldu ama giiliimseyip bagimi salladim. Bunu
yapabilirdim. En azindan deneyebilirdim. Sanki firsat ayagima
gelmis de olmasi gereken buymus gibi hissediyordum.
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Lien yanimizdan uzaklagtginda kiza yeniden fisildadim,
“Kag aylik hamile?”

“Sekiz haftasi kald1.”

sagkinliktan kesilen nefesimi i¢imde tutmay: basarmigtim.
Aman Tanrim. Minik viicudunun su ankinden daha fazla genigle-
yebilmesi imkansiz gibi goriiniiyordu.

Ertesi giin diikkdna geri déndiim. Olduk¢a heyecanliydim
ama aradan yaklasik bir saat gectikten sonra sistemi kavramusg-
tim ve sanki aylardir orada ¢alistyormusum gibi mesaj alip ran-
devu olugturabiliyordum. Diikkan megguldii ve igeri siirekli gi-
rip ¢ikan oluyordu fakat iistesinden gelmigtim.

Giin ilerledik¢e kendimi daha da bagarili hissediyordum.
Lien saat icte masama geldiginde, arka taraftaki ofise gidip ige
alma kagitlarini imzalamamu istedi. Sevingten bagim déniiyordu
ve aklima gelen ilk diistince, Gabriel’t arayip bunu ona anlatmali-
yim, oldu. Ama sonra gergekler yiiziime carparak hafifce sende-
lememe ve hiiziinle goézlerimi kapamama neden oldu. Lavaboya
ugradiktan sonra esyalarimi aldim ve Lien’in ofisi olan arka oda-
ya gittim. “Lien, belgeleri doldurmadan evvel sana séylemem
gereken bir sey var.”

“Neymis o?”

“Sey, benim adim Crystal degil. Eloise. Kisaca Ellie.”

Bir anligina bana bakt, ardindan da baginu sallad:. “Cok gii-
zel. Zaten Ellie sana daha ¢ok yakigiyor.”

Girtlagimdan kiigiik bir kahkaha yiikseldi. Tanrim, ben de
Oyle umuyordum. Gergekten.
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I¢imden bir ses seni sonsuza dek sevecegimi séyliiyor.

e e e e R e e P i et o o e = N i o e P e o e e e e e e = = m g

Bayan Eloise, Nergis Bahgelerinin Hanimi

Ellie

Birka¢ hafta icinde Lien Mai'nin Tirnak Salonu’ndaki isime ta-
mamen adapte olmusg, neredeyse biitiin salonu ¢ekip ¢evirmeye
baslamistim. Sadece telefonlara bakmakla kalmiyor, aymi zaman-
da malzeme siparisi veriyor ve envanter tutuyordum. Salonun
atmosferineyse bayiliyordum. Hem Ingilizce hem de Vietnamca
konugmalar giin boyu etrafi saniyor, giin géz aqp kapayincaya
kadar geciyor, gece yataga yathgimda hareket edemeyecek ka-
dar yorulmus oluyordum.

Soguk bir cuma gecesi birden uyandim ve yatagin iginde ne-
fes nefese dogrulup oturdum. Yine karanhgin igcinde kogsup du-
rurken annemin bana seslendigi rityay1 gérmiigtiim. Ama bu kez
duvarlar {izerime gelmek yerine genigliyordu ve annem beni ile-
ri gitmem igin cesaretlendiriyordu. O seni bekliyor, dedi yeniden.
O mu? Benim i¢in tek o, Gabriel’di.

Ama belki gergekten de bekliyordu. Onunlayken de ayni rii-
yay1 gérmustiim. Sadece... sanki yanhs tarafa kogsuyordum ve
sonunda kendimi onun tam karsisinda ama aramizda bir duvar
varken bulmustum. Geri doniip ona giden yolu bulmali ve bu
defa aramizda higbir sey olmadan ona ulagsmay: basarmaliy-
dim. Bdyle bir sey umut etmeli miydim bilmiyordum ama her
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haliikarda, yiriidiigiim yol beni ¢ok zorluyordu. Yalmzca Gab-
riel i¢in degil artik kendim igin de geri donmem gerekiyordu.

Gordiigiim riiyanin etkisinden kurtulamadigim igin yeniden
uykuya dalamadim. Titreyerek yataktan ¢iktim ve 1sihcinin de-
recesini birazcik yiikselttim. Digarida hafif¢e yagmur yagmaya
baglamigt1 ve birkag dakika boyunca pencerenin oniinde durup
karanhgy seyrettim. Sokak lambalarinin 1siklan agagidaki park
yerinde olugmus su birikintilerine yansiyordu.

Arkami déndiigiimde Gabriel’dan getirdigim fakat haia bo-

saltmadifim ganta goziime carpti. I¢ gegirdim. Gériiniige baki-
lirsa oldukga kiiglik adimlar atabiliyordum ve bu da onlardan
bir tanesiydi.

Icindeki esyalar bosaltip kirlileri sepete atarken elime bir sey
carph. $Saskinlikla, yasadigim aci yiiziinden tamamen unuttu-
gum plastik poseti gantadan ¢ikarip gogsiime bastirdim. Nergis
Bahgelerinin Hanim: Bayan Eloise. Tamir edilemeyecek kadar koti
goriiniiyordu. Ama belki... belki... Onu pencerenin hemen ya-
ninda duran kii¢iitk masann {izerine koydum ve hemen kosede
duran lambanin diigmesine basarak 15181 agtim. Banyodan bir el
havlusu alip ¢ok dikkatli bir gsekilde pogetteki parcalan tizerine
bogalttim ve tanidigim bir kisim olup olmadigim dikkatle incele-
dim. Evet, kiigiik bir ayak, bir ¢icek buketi ve giizel yliziiniin iki
pargas1 vardi. Umutlandim.

Sandalyeye oturdum, ¢ekmeceleri kangtirdim ve simdi neden
aldigimi bile hatirlamadigim kiigiik bir sigse yapistirici buldum.

Cok yogun duygular yagiyordum ama en iyisinin en bagtan
baglamak olduguna karar verdim. Boylece kiiciik ayag: elime
alip ondan basladim. Paramparca olmus kiigiik biblonun ben
oldugumu diiglinmeden edemiyordum. Kiigiik parcalan birleg-
tirmeye ¢alisirken ellerimle yaptigim bu igin kendim i¢in uygula-
mam gereken tedavinin bir temsili olup olmadigiru merak ettim.
Bu yiizden sabahin ilk 1siklan yiikselene kadar bu igi yapmaya
devam ettim ve hayatim boyunca beni ezip paramparca eden
seyleri dustindiim.
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Annemi diiginmek yaptigim en zor seydi. Beni Brad’in yarun-
da biraktig) giinii, o boslugu, arkasindan tuttugum yasin ikinci
bir deri gibi nasil tizerime yapisip kaldigini, aciyl, yalmzhigy, terk
edilmigligi, yapayalniz ve korku iginde birakilisimi hatirladim.

Ellerim parcalarin iizerinde gezinip onlar1 bulmaya g¢ahgir-
ken, dogru olan parg¢ay1 bulup bir yapboz gibi yerine yerlestirir-
ken zihnim siirekli gegmiste geziniyordu. Ellerimin durmadan
¢alismasi ve zihnimin yar yariya bagka seylerle mesgul olmasi
bana kendimi giivende hissettiriyordu. Gabriel’1, eve dondiigii
ilk zamanlarda yaptg) islerde onun da bu sekilde teselli bulup
bulmadigini diisiinmeden edemedim.

Digiincelerimi durdurmaya ve kontrol etmeye ¢alismadim.
Kafamin igindeki sesleri susturmak icin kendimi zorlamadim.
Acinin canimi yakmasina izin verdim. Gézyaslan yanaklarim-
dan agagn siiziiliiyordu. Goremeyecek kadar ¢ogaldiklarindaysa
kolumla g&zlerimi siliyordum. Ama o gece bir kez olsun o masa-
nin bagindan aynlmadim.

O giin annemin ne kadar hasta ve endigeli goriindiigiinii ha-
tirladim ve bogazima dyle bir yumru oturdu ki neredeyse beni
nefessiz birakacakti. Ama birakmadi. Oniimdeki isi yapmaya ve
acl gekmeye devam ettim.

Onun yerinde olmak nasil bir histi? Olmek iizere olmak ve
¢ocugunu bir yabanaya emanet etmek zorunda kalmak ona na-
s1l bir ¢aresizlik yagsatmisti? Brad’in bana o gsekilde davranaca-
g1 bilmesi imkansizdi. Anlasilan o ki Brad’i neredeyse hig ta-
nimiyordu. $ansiru denemisti ve bedelini ben 6demek zorunda
kalmigstim. Ama bilemezdi. Cilinkii sadece umudu vardi, bagka
da higbir geyi yoktu.

Liitfen Tanrim, bana gii¢ ver. Bagka bir se:;énegim yok, bagka bir
segenegim yok.

“Ah, annecigim,” diye fisildadim. Sesim tipki bir zamanlar
terk edilen o kiigiik kiz gibi ¢ikiyordu. “Seni affediyorum. Cekti-
gin acilar i¢in ben de ¢ok lizgiiniim.”

Brad, onun evine birakilmamdan bir hafta sonra bana birile-
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rinin verandasinin allinda annemin cesedini bulduklarini soyle-
misti. Yaral bir hayvan gibi oraya kivrilip 6liimiiniin gelmesini
beklemisti. Brad haberi sikia bir ses tonuyla vermig ardindan da
onun igin hi¢bir anlam1 yokmus gibi birasini yudumlamaya de-
vam etmisti. Benimse igimde bir yerlerde kalbim tamamen kirn-
lip paramparga olmusgtu.

Bir daha hig kimse beni annem gibi vedalagmadan terk ede-
rek incitemesin diye etrafima sert bir kabuk 6rmiigtiim. Ama ka-
buk o kadar inceydi ki kolayca kirilabiliyordu.

Sonra da babamin beni kullanan arkadag: Cory ¢ikip gelmisti.
Bana tecaviiz eden. Daha 6nce bu kelimeyi kendime bile séyleme-
migtim. Onu sevdigimi sanmistim ¢iinkii uzun zaman sonra beni
isteyen, beni fark eden ilk kisiydi.

Cory’ye olan duygularim farkl bir caresizlik igeriyordu. Ba-
gimh bir agkti fakat ben artik kalbimi hi¢ kimseye o sekilde ver-
mek istemiyordum. Karsimdaki kisiye kalbimi bir biitiin olarak
sunmak istiyordum, belki par¢alanmis ve yeniden birlesmis bir
kalpti ama yine de bir biitiindi.

Yaptigim ige tam da giin dogarken baktim ve iki kiigiik aya-
g1 bir araya getirmeyi bagardigimi fark edip bir kahkaha attim.
Hala kayip olan baz kiigiik pargalar, toz hiline gelmis kisimlar
vardi ama su an igin her bir kiigiik ayak parmag yerli yerindey-
di. Bir yanum, kayip olan o pargalarn da seviyordu. Benim i¢in
onlar birakilmasi gereken seyleri; uzun siiredir tutundugum aci-
y1, 6fkeyi, sefaleti ve kendimi suglayisimi temsil ediyordu. Ve bu
bogluklar da en az beni tamamlayan parcalar kadar 6nemliydi.
Zafer kazanmigim gibi giiliimsedim. Gozyaglarimu silip agriyan
sirtimi1 ve boynumu esnettim.

Panjuru agip ¢ok uzaktaki ufuktan yiikselen 1s18a baktim.
Gabriel’in uzun zaman 6énce bodrum katindayken boyali cam-
dan igeri sizan giines 15181yla ilgili anlathg: hikdyeyi hatirladim.
Umudun bédyle bir sey oldugunu disiindiigiim geldi aklima.
Umut, kiiciiciik bir 151k huzmesiydi. iste bu sabah benim icin de
durum aynen buydu.
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Hayatim pedikiir salonundaki igimden ¢ikip kiigiik biblonun
lizerinde ¢alistigim bir rutine oturdu. Hafta sonlarimi genellik-
le glintin ilk 1siklarina kadar kizin tizerinde gahgarak gegiriyor-
dum. O sirada da hayatimi, yasadigim acilann ve kalbimin pa-
ramparga oldugu tiim o zamanlan diisiiniiyordum.

Gok yorucu ve zordu ama tipki Gabriel’in seneler evvel sa-
natina tutundugu gibi ben de amilarima sanki beni su iizerinde
tutan bir can simidiymis gibi tutunmay1 bagsardim. Ve bu gekilde
sanki Gabriel yanumdayms gibi hissediyordum. Tamamen yal-
niz degildim. Aslinda ne kadar camim yanarsa yansin bazi agi-
lardan o masanun iizerine egilerek geceyi gecirmek beni en ¢ok
rahatlatan sey olmustu.

Beni tamir edemezsin, demigtim Gabriel’a. Ve hakliydim. Cin-
kii kendimi ben tamir etmeliydim. Gabriel beni, bunun miimkiin
olduguna beni inandiracak kadar ¢ok sevmisti. Beni tamir edilme-
ye deger olduguma inandirmisti.

Sonbahar kisa dondii, gilinler gittikce kisaldi ve digaridaki
agaclar yapraklarimu tamamen doktii.

Stikran Glinii'nii ve Noel’i Lien Mai ve ailesiyle birlikte kut-
ladim ve yanimda Kayla’y1 da gotiirdiim. Davetlere de yiliztimii
glildiiren o Vietnamca gevezelikler hikimdi. Igimde yeni arka-
daglarimin getirdigi huzur ve sicakligin yan sira Gabriel’in ne
yaptiginu merak ederken duydugﬁm aci dolu bir 6zlem de varda.

Noel’den birkag¢ giin sonra bir haftadir kontrol etmedigim
posta kutuma baktigimda, kdsesinde George’un adresi olan bir
Noel kartt buldum ve oldukga sagirdim. Titreyen ellerimle zarfi
actim ve iginde kisa bir not yazili olan kart1 gikardim.
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Sevgili Ellie,

Umarum Noels kalbine hurur qetirecek bir gekilde
gegiviyorsundur. Seni bzledik. Chloe, Noel igin buraya geldi
ve ki hafta kaldu O da seni gok szledi. Sivekli aklumdasn,

Sevgiler, George

Posta kutusundan aldigim kart1 aksayarak merdivenleri tirma-
rnurken okudum. Ardindan karti gogsiime bastinp gézyaslarima
engel olmak igin gozlerimi simsiki kapadim ve nefesimi diizen-
lemek i¢in en tist basamaga oturdum. Tanrim, onlan o kadar ¢ok
Ozlemistim ki bundan sag ¢ikar miyim bilmiyordum. Chloe, Noel
icin buraya geldi. Sirtma bir bigak saplanmus gibi hissediyordum.
Tabii ki buraya Gabriel igin gelmisti. Uzerinde cahishg tez coktan
bitmis olmaliyd: ve bitmemis olsa bile iki hafta boyunca Gabriel’a
ihtiyac1 olamazdi. Hayur, ziyareti tamamen kigisel olmaliydi.

Gozyaglarimin akmasina izin verdim. Carum Gyle yanuyordu
ki acis1 rdthumun derinlerine igliyordu. Ama bunu kabul etme-
liydim. Chloe ve Gabriel artik birlikte olabilirlerdi. Bunu ben is-
temistim. Gabriel’a kendi kalbinin derinliklerini kesfetmesi icin
bir sans vermistim.

Geri donecek misin?

Sanki bir daha donmeyecekmigim gibi yoluna devam etmen gerek.

Birkag¢ dakika daha orada oturmaya devam ettim ve gozyas-
larim buz gibi esen riizgarla kurudu. Asagy, park yerine bakti-
gimda birkag hafta 6nceki yogun kar firhinasindan kalan karlarin
bir kisminun hala erimedigini gérdim. Sonra goziime mor bir
sey carpt1 ve merakla bagimi yana egdim. Gézlerimi kisip ne ol-
dugunu anlamaya ¢alighm ama ¢ok uzaktaydi.

Merdivenlerden asag: indim, karlarin arasinda yiiriidiim ve
mor geyin ne oldugunu anlayinca sagkinhkla derin bir nefes aldim.
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Buzlarin arasinda mor bir ¢igek biliylimiistii. “Bu nasil olabilir?”
diye minldandim parmagimi yapraklarinda usulca gezdirerek.

Minnettarlik bir yara band: degildir, Ellie. Deneyimlemek icin hali
hislerine ihtiyacin var. Minnet bunu daha dayanilir kilan geydir. Bazen
glinii atlatmani saglayan gey budur, bazen de sadece dn1 gegirmene yar-
dimi olur, hepsi bu.

Sozleri sanki kulaklarimda ¢inliyordu ve goézlerimi kapatip
daha fazla gozyasinin akmasina engel olmaya ¢alisghm. Sonra ye-
niden ¢icege baktim ve bir sekilde karanlikta ve buz gibi sogukta
a¢gmay1 basarmus olan bu narin ¢igekte minneti ve umudu bularak
arnun huzurunu kucakladim.

Yilbas1 aksami Kayla'yla birlikte televizyon seyrederken ¢ok
fazla sampanya ictim ve neredeyse Gabriel’1 arayacakken ken-
dime son anda engel oldum. Saat gece yarsimu vurdugunda
Chloe’yi 6ptiigiinii hayal ettim ve dyle siddetli agladim ki Kayla
ambulans ¢agirmasiru isteyip istemedigimi sorarak bana kahka-
ha athrmay1 bagsardi. Ardindan biraz daha agladlm, sonra biraz
daha giildiim ve yorgunluktan uyuyakaldim.

Ocak aymun iigiinde Lien Mai saghkh bir erkek bebek diin-
yaya getirdi ve mavi balonlarla hastaneye onu ziyaret etmeye
gittim. Yatagimn bagucundaki sandalyeye oturdum, kundaktaki
¢ocugu kucagmma aldim, onun kusursuz yuvarlak yiiziine bak-
tim ve James Allen Nyugen’e aninda umutsuzca agik oldum.

“Bir giin senin de bebegin olacak,” dedi Lien. “Benimkini
alamazsin.” Ve ardindan kahkaha atarak goézlerinde bilmis bir
1g1ltiyla bana bakt.

Ben de giildiim. Iste tam o anda bebek parmagimi tuttu ve
nefesim kesildi. “Ah, bak Lien. O da kabul ediyor.”

Lien guldii. “Tamam, onu paylagirnz.”

Ve bir bakima &yle de oldu. Iki haftalik dogum izninden sonra
Lien, James'i haftann iki giinii annesi gelip onu alana kadar, yani
dokuzdan 6glene kadar, diikkana getiriyordu. James, havalandir-
masl1 nispeten daha iyi olan arka ofiste bebek arabasinda uyuyor-
du. Diikkandaki yogunluk azaldiginda fakat Lien hila mesgulken
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ofiste bebegin yaninda oturup onu biberonla besliyor, kusursuz
giizellikteki ¢ekik gozlerini seyrediyor ve siyah saglarinu oksuyor-
dum. Onu &yle ¢ok seviyordum ki canim aciyordu.

Arkadasimin bebegini sessizce beslerken pek ¢ok seyi diisiin-
me firsatim da oldu. Sanki agk, tipki Bayan Eloise’i yapigtirirken
yaptigim gibi, ihtiyacim olmayani atmam ve geri kalanlan sak-
lamam igin i¢gimdeki her geyi dikkatle ve yavagca giin ylziine
¢ikariyordu.

Babama ne oldugunu 6grenmek isteyip istemedigimi dii-
sindiim ve bunu bilmeye ihtiyacim olmadigina karar verdim.
Kalbimi yeniden inga etme siirecinde babam kayip parcalardan
cok kiiciik bir tanesiydi ve bu sekilde olmasindan huzurluydum.
Onun sevgisini kazanmay ¢ok istemis, beni kabul etmesini arzu-
lamigtim ama olmamusti. Ve artik biliyordum ki, inaniyordum ki,
bunun tek sorumlusu oydu, ben degildim.

James’i doyururken bu hayatta ne yapmak istedigimle ilgili
de uzun uzun diisiinme firsatim oldu.

Sen ve hayallerin, demistim bir keresinde Gabriel’a kii¢iimse-
yerek.

Birkag tane var, demisti yliziinde giizel giilimsemesiyle. Senin
de birkag tane oldugundan eminim.

Isin ash suydu ki benim higbir zaman hayalim olmarmus-
ti. Hi¢bir zaman hayal kurma cesareti gosterememistim ¢iinkii
bana gore hayaller asla gerceklesmezdi. Hayal etmek, asla ger-
ceklesmeyecek bir gey i¢in umut etmek ve elde edemeyecegimi
bildigim bir seyi istemek gok ac: vericiydi. Kiigiik bir kizken oku-
dugum kitaplardan ve geng bir kizken okuldan sonra kutiip-
hanede okumak igin saatler harcadigim hikéayelerden bile gok
fazla hayalperestce olduklan igin vazge¢mistim. Ama gimdi...
Ama simdi kalbimin ve aklimin giiglerini birlegtirmelerine izin
veriyor, birlikte el ele verip umudun ve hayallerin puslu toprak-
larinda gezinmelerine miisaade ediyordum. Her geyi yapabilecek
olsaydim bu ne olurdu? Ne yapmak isterdim?

Annemi ve onu nasil iyilegtirmek istedigimi diistindiim. Onu
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rahat ettirmek igin nasil her geyi yapmaya hazir oldugumu hatir-
ladim. Kollanmin arasindaki kiigiik, tath bebegi beslemenin bana
nasil huzur ve mutluluk getirdigini diisgiindiim. Ve hemgire olup
olamayacagimi merak ettim. Iyi bir hemsire mi olurdum? Gerekli
dersleri gegebilir miydim? Evde yagadiklarima ragmen okul ha-
yatinda daima baganliydim. Iyi notlar alirdim ve ¢ok ¢aligarak lise
diplomami almay1 bagarmistim. En azindan o vardi elimde.

Tabii hemsirelik okuluna gitmek i¢in para gerekliydi ve ben-
de boyle bir para yoktu. I¢ gegirip hayalimi zihnimden uzaklas-
tirdim ve “gelecek planlar1” kategorisine ekledim. Ag¢ikgasi bu
hayali ger¢eklestirmem i¢in bir mucize gerekiyordu.

Subat ayinda tam ¢antami kapmis markete gitmek i¢in evden
cikacakken o mucize gergeklesti. Kapim ¢alindi ve sagkinlikla
kaglarimu ¢attim. Kim gelmis olabilir ki? Daireme beni ziyarete ge-
len tek kisi Kayla'yd1 ve o da ¢ahisiyordu.

Kapiy1 aghigimda, kiit kesilmis turuncu saglan olan orta yagh
bir kadin hafif gergin bir ifadeyle karsimda duruyordu. O kadar
tanudik gelmigti ki bagimi yana egdim. “Size nasil yardima ola-
bilirim?” '

Bogazinu temizledi. “Eloise Cates siz misiniz?”

“Evet.”

Rahatlayarak nefesini verdi. “Ah, harika. Ben Mary Beth Holl-
yfield.”

Hollyfield.

“Ah,” dedim ben de nefesimi vererek. “Eee...” Geri ¢ekildim.

“Buyurmaz misiuz?”

Mary Beth baginu salladi. “Hayir, yalnizca bir dakikam var.”
Asagidaki park yerinde motoru ¢aligir hdlde duran beyaz Honda
Accort’a baktiktan sonra ¢antasini a¢ip i¢inden bir ¢ek ¢ikarda.
“Bu sizin i¢in.” Ceki bana uzatti.

Uzattig: ¢eki alip kafam karismig halde kaglarimi ¢attim. Uze-
rine baktigimda benim ismim yazili olan on bin dolarlik bir ¢ek
oldugunu goriip gézlerimi kirpigtirdim. “Bu benim degil,” de-
dim g¢eki kadina geri vermeye caligsarak.
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Basini iki yana salladi. “Hayir, sizin. Sizin olmaliydi. Annem
vasiyetinde size bes bin dolar para birakmig, Oldiigiinde hesa-
binda olan paranin tamami buydu. Emeklilik parasinin neredey-
se tamamin harcamigt ve son birkag yildir da sosyal yardimlar-
dan gelen birkag kurusla geginiyordu.” Mary Beth bagini 6niine
egdi ve yliziinden bir utang ifadesi gecti. “Vasiyetine itiraz edip
kazandik. Samirnm siz bu konuda bilgilendirilmediniz. Sizi bul-
manin yolu yok gibi goriintiiyordu...”

Saskinlikla ona baktim. “Hayir, sarunim bulamazdiniz. An-
nem vefat etti... ve ben de seye gittim...” Kelimeler dudaklarim-
da solup gittiler ve bagimu salladim.

“Her neyse, bu durum beni hep rahatsiz etmisti. Ben ve erkek
kardesim annemizin vasiyetini ¢ignedik. Bu hep vicdanima do-
kundu. Artik bunun igin bir sey yapamam fakat birka¢ ay once
adimiz1 gazetede gordiim. O giinden beri de aklimdan ¢ikmadai-
nuz. Aradaki farki nasil kapatacagimi bilemedigim i¢in paramin
miktarini ikiye katladim. Bu sekilde, durumu diizelttigimi anne-
min bilmesini umuyorum. Ama bu kadar uzun zamarimu aldigz
icin gercekten tizgiiniim.” Uziintiiyle giiliimsedi ve gitmek icin
arkasini dondii.

Once elimdeki ceke ardindan da Mary Beth’e baktim. “Tegek-
kiir ederim,” diye seslendim arkasindan. Baska ne diyecegimi
bilemiyordum.

Mary Beth durup bana dogru déndii. “Annem sizi ¢ok sevi-
yordu,” dedikten sonra merdivenleri inmeye devam etti, agag:-
daki beyaz arabaya bindi ve gitti.

Apartman dairemin kapisini kapatip sandalyeye otururken
bacaklarim sanki joleye donmiis gibi hissediyordum.

O gin markete gitmedim. Onun yerine Bayan Eloise’in el-
leri tizerinde ¢alistim ve aklimin kirmizi renkli buzlu sekerler-
de, kirli yag yiiziinden fakat ona ragmen suyun tizerinde olugan
gokkusaklarinda gezinmesine izin verdim. Ama en ¢ok da beni
seven ve sadece bir kez de degil iki kez hayatimi kurtaran kads-
n1 diisiindiim. Sonra Gabriel'in yaru baginda fazladan iki melegi
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olmasiyla ilgili s6ylediklerini hatirladim. Belki benim de vardi
ama bu zamana kadar onlarin nazik destegini géremeyecek ka-
dar aayla doluydum.

Mary Beth Hollyfield ugradiktan yaklasik bir hafta kadar sonra
kapim ikinci kez ¢alindi. Gegen seferki ziyaret¢cime sagirdiysam,
bu seferki ziyaret¢im karsisinda yasadigim duygu i¢in bagka bir
sozciik bulmak gerekecekti: Dominic.

Kapiy1 agtigimda sagkinlikla donakaldim. Kishik bir palto gi-
yip Orgii bir bere takmist1 ve onu neredeyse tammyamayacaktim.
Elleri ceplerindeydi, ifadesiyse kararsiz ve gergindi. Bir anhgmna
ona bakakaldim.

“Selam Ellie,” dedi nihayet.

Belirsizlik i¢imi kapladi ve kaglarimi cattim. “Dominic? Bura-
da ne isin var?” ‘

Omuzunun iizerinden arkasimna bakip birka¢ saniye vakit
kazandi. Sonra yeniden bana dogru doniip nefes verdi. Buhar
beyaz bir bulut hilinde disann ¢ikip buz gibi havaya karigarak
kayboldu. “Konusabilecegimizi umut ediyordum.”

“Ne hakkinda?” '

“Digan1 gelir misin? Beni igeri davet etmeni beklemiyorum
ama birka¢ dakikaru ayirabilirsen... Biz, ah... merdivenlerde
oturabiliriz.”

Ona neredeyse cehenneme gitmesini sdyleyecektim ki duda-
gimi 1sirdim. Cok ezik, daha 6ncesine gore ¢ok farkli goriini-
yordu ve gergegi soylemek gerekirse ne sdyleyecegini duymak
istiyordum. Ciinkii Gabriella ilgili herhangi bir haber duymak
icin 8lityordum ama ona soramayacagimi da biliyordum. Her ne
kadar bilmek istesem de beni duygusal olarak kétii etkileyebile-
cegini biliyordum ve bunu riske edemezdim. Ileri athgim her bir
adim igin ¢ok savasmistim. “Bekle bir dakika,” diye geveledim
ve igeri girip paltomu iizerime gegirdim. Kapiy: arkamdan gek-
tim ve ellerimi cebime soktum.
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Dominic bir alt basamaga oturdu ve ben de bir iist basamaga
yerlesirken doniip bana bakti. “Sana bir 6ziir borgluyum.”

Saskinligimi gizlemeye ¢alisarak devam etmesi igin ifadesiz-
ce bekledim.
~ Bir nefes daha verdi. “Sana kars1 davranisim adil degildi, El-
lie. Oziir dilerim.”

“Bu nereden ¢ikt1 simdi? Ben gideli aylar oldu. Bunun farkina
simdi varmanui saglayan sey ne?”

“Chloe. Chloe bunu fark etmemi sagladi.”

Kaslarimi ¢attim. “Chloe mi?”

Basim sallayip hafifce giilimsedi. “Evet, biz birlikte, ah, ol-
dukga ¢ok vakit gegirdik. O, Noel’i benimle gecirmek i¢in buraya
geldi.” Halinden memnun ve biraz da utangag goriiniiyordu.

Gozlerimi kirpistirdim. Chloe buraya... Dominic i¢in mi gel-
migti? Ah. Festival alaninda Chloe’nin Gabriel1 sevdigini sdyler-
ken bakiglar1 o yilizden mi hiiziinliiydii? Chloe’ye asik oldugu
icin mi? Chloe’nin Gabriel'a gosterdigi ilgi kardesce miydi? Ve
aslinda Dominic’e mi asikti? Bunun adil olup olmadigini bilmi-
yordum ama duydugum rahatlama hissine engel olamadim. As-
kimi1 ondan s6kiip almisken, Gabriel’in agki bagka yerde bulama-
mi1s olmasina sevinmeli miydim?

Dominic sanki diisiincelerimin bir kismuni okumus gibi ce-
vap verdi. “Chloe, Gabriel’1 seviyor ama ona asik degil. Sana
boyle bir sey sdylememeliydim. Bu yalruzca zalimce degil ayru
zamanda yanhs da.” |

Basim sallamadan evvel bir anhgmma ona bakip goézlerimi
kirptim. “Bu... 6nemli degil.”

“Hayir, d6nemli.”

Hafifge giiliimsedim. “Peki, 6nemli. Chloe’yle iligkiniz nasil
baslad1?”

“Kardegimin evinde yasadigimiz anlagmazhktan sonra ateg
piiskiirerek bana geldi,” dedi yiiziinii burugturarak. “Bir siire
ona da sinirliydim.” Bagim sallad1. “Ama suglu olan biri varsa o
da bendim.”
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Bir anligina onu inceledim. Igten gdriiniiyordu. Yiiziindeki
ifade algakgoniillii, biraz da mahcuptu. Bir anligina bana, ilk ta-
nistigimizda birine yakinlagmasi i¢in ona yardim etmemi isteyen
Gabriel’t amimsatt ve gogsiimde keskin bir ac1 hissettim: “Ben...
sey, Ozrun igin tegekkiir ederim. Seni bagishyorum, Dominic.
Beni vicdan azabi gektigin seyler listesinden tamamen silebilir-
sin.”

Duraksadi ve bakiglan bir miiddet ytiziimde dolasti. Huzur-
suz olarak bakiglarimi kagirdim. “Yaptigim gseyi neden yaptig-
ma bir agiklik getirebilir miyim? Sana neden o kadar korkung
davrandigima?”

Bakiglarim: yeniden ona gevirdim ve gozlerindeki umudu
gordiim. “Tabii ki.”

Usulca basim sallayip 6niine bakti. Boylece profiline baktim.
Bu agidan Gabriel’a ¢ok benziyordu. Burnu, elmacikkemikleri
ve kulaklar1 aymiydi. Ona bakmak bir an i¢in canimi yakti. Ama
sonra yeniden bana bakt: ve onlari biricik kilan, ytiizlerindeki ba-
riz farklan gordiim.

“Kagirldigr giin Gabe’in yamindaydim. Muhtemelen bunu
biliyorsundur ama bilmedigin sey, annem bana defalarca gitme-
memi sOyledigi halde yine de o sahipsiz arsaya gittigim. Simarik
kiigiik bir ¢ocuktum, annemi dinlemiyordum, bu yiizden o da
beni bulmasi igin arkamdan Gabriel’1 gonderdi.” Derin bir nefes
ald1 ve usulca burnundan verdi. “O giin benim yiliziimden ora-
daydi. Eger annemi dinleseydim ve inat¢1 pigin teki olmasaydim
kardesim asla kag¢irilmayacakti.”

Cenesini simsiki kapatigina, o giinii anlatirken bakiglarinda
- beliren kalp kirtkhgina baktim. Onun pagay: bu kadar kolay si-
yirmasin istemiyordum ama bazi geylerin icten ige insarm nasil
kemirdigini ve haksiz yere bagkalarina saldirmasina sebep ola-
bildigini de ¢ok iyi biliyordum.

Secim alti fazlasiyla dolu bir kelime, sence de 6yle degil mi?

Ve evet, Chloe’nin kastettigi de iste tam olarak buydu. Kendi
secimlerimiz bile olsa iizerimizde dyle biiyiik bir agirliklar: var-
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di, ge¢migimizle 6yle lekelenmiglerdi ki... Bunu benden daha iyi
kim bilebilirdi?

“Boyle bir sey olacagini tahmin etmene imkan yoktu,” dedim
usulca. “Bu sadece korkung bir tesadiiftii. Sen sadece bir ¢ocuk-
tun. Kardesinin zarar gérmesini istemezdin.”

Uzun uzun bana bakti. Bagka tarafa bakmadan hemen evvel
gozlerindeki minnettarlig) gérdiim. “Evet, Chloe de dyle sdylii-
yor. Bunu ben de biliyorum ama bu sugluluk duygusunu tagi-
maya devam ediyorum. Sanki hayatim boyunca bunun altinda
ezildim.” Devam etmeden evvel bir siireligine durdu. “Kaginl-
diktan sonra sanki iinlii olmug gibiydi.” Basiru iki yana sallayip
ylizlinii burusturdu. “Bagina felaket gelmis bir {inlii fakat...” Ye-
niden duraksadi ve gozlerini kisip uzaga bakti. “Ailem acidan
mahvolmus héaldeydi ve herkesin hakkinda tek konustugu kisi
Gabe’di. Boylece ben de... arka planda kalmigtim.”

“Kiskandin,” diye mirildandim, biitiin diinyas: altiist olan,
korkmus ve kafas1 karismis sekiz yasindaki oglan ¢ocuguna aci-
yarak. Bunu anlayabiliyordum. |

Basini salladi. “Evet. Kiskanmistim, kalbim kirikti ve suglu-
luk duyuyordum.” Yeniden uzun bir nefes verdi. “Sanirim kagi-
nlmasindan kendimi sorumlu tuttugum, gérdiigii ilgiyi kiskan-
digim ve goriitnmez oldugum igin kendimden nefret ediyordum.
Bu yilizden daha sonra onun hayatimi geri almas: konusunda
kendimi sorumlu hissettim. Ve hak ettigi ~yani benim ondan ¢al-
difim— hayati yagamasi igin onu cesaretlendirirsem yanlhglarimi
diizeltebilirim sandim. Ama bu ¢arpik bir kontrol anlayigina dé-
niigtii. Sen geldiginde... Sey, ne diigiindiigiimii zaten biliyorsun.
Bunu agikg¢a dile getirmigtim.”

Basini iki yana sallayip kaslarin: gatti. “Sana hig sans verme-
dim ve seni tanimadan yargiladim. Zaten incinmigken ben seni
bir daha incittim. Seni uzaklastirmak i¢in elimden geleni yaptim
ve bu ige yaradi. Bu yiizden ¢ok iizgiiniim.”

“Beni sen uzaklastirmadin, Dom. Itiraf etmeliyim ki kalmam
da kolaylastirmadin ama gitmek igin kendimce sebeplerim var-
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d1.” Dominic o korkung aksam beni Optiigiinde oldukga sarhos
olmasina ragmen bunu bahane etmeye ¢alismamigti. Bu yiizden
Ozriine minnettardim.

Dudaklarini birbirine bastirdi. “Geri dénmen igin sana ne
sOyleyebilirim?”

Agir bir nefes verdim ve bagimi iki yana salladim. “Higbir
sey. Su an olmaz. Buraya kadar geldigin i¢in minnettarim.” Gii-
limsedim. “Bu yaptigin ¢ok cesurca. Seni gercekten affediyo-
rum. Ama tizerinde ¢aligmam gereken seyler var ve bunun i¢in
¢abaliyorum.”

Baginu salladi. “Bunu anliyorum. Tanrim, eger bunu anlayabi-
lecek biri varsa o da benim. Ben de kendi iistiimnde galigiyorum.
Bunu bilmeni isterim.”

“Tesekkiirler, Dominic.”

Bana giilimsedi. “Kendine dikkat et, tamam mi?” Ayaga
kalkt1 ve ben de onu takip ettim.

“Evet, sen de. Hey, Dom?”

“Evet?”

Basimi yana egdim. “Gabriel bir keresinde bana bir sey de-
misti. Yasadigl hayatin yasamasi gereken hayat olduguna inan-
diginu sbylemigti. O bir geyler elinden zorla calinmig ya da gasp
edilmis hissetmiyor. Yasadig1 acilara ragmen hayatindan mem-
nun. Ve bunu sdylerken samimiydi, Dom. O bununla barigmus.
Ve bence onu seven insanlarin da bununla barismasi gerekiyor.
Sadece onun i¢in degil, bunu kendimiz i¢in de yapmaliy1z.”

Bir anhigina sanki s6zlerimi kafasinun icinde doéndiriiyormus
gibi durup soylediklerimi degerlendirdi, ardindan giilimsedi.
“Bence haklisin. Hosga kal Ellie.”

“Giile giile Dominic.”

O gece riiyamda yine karanlik bir sokaktaydim. Fakat bu kez
kollarim iki yanima agilmisti ve gozlerimi kisip baktigimda ¢ok

‘uzaktaki minicik 151k huzmesini gorebiliyordum. Devam et, ag-
kim. Neredeyse varmak iizeresin, diye fisildandigint duydum ve
sOyledigini yaptim. |
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Ismim s6ylendiginde kalabalik durugma salonuna bir sessizlik
¢oktii. Yerimi almak igin 6ne ¢iktim. Oniimdeki masanin {izerine
kagitlar: yerlestirip kirigik kenarlarini diizeltirken ellerim hafifce
titriyordu. Derin bir nefes aldim ve kafami1 kaldirip avukatlanyla
birlikte en 6nde oturan ii¢ adamla yiizlesmeden evvel kendime
biraz zaman tanudim. Her {i¢liniin de sirasiyla tek tek gozlerinin
icine bakmak icin kendimi zorladim. Ama sadece hem kendini
hem de arkadaglarini ihbar eden siyah sa¢li adam bakiglarima
karsilik vermisti. ifadesinden bir sey okunmuyordu ama bunun
bir 6nemi yoktu. Onlardan bir sey beklemiyordum. Cezalarina
etki etmek gibi bir niyetim yoktu, karar1 mahkemeye birakmis-
tim. Buraya gelmemin daha 6nemli sebepleri vard.

Bogazimi temizledim ve Onceki gece masama oturup yan
yartya tamamlanmis tastan kiz bir havluya sarili halde kenar-
da dururken yazdigim sozlere baktim. “Birka¢ ay dnce, bugiin
yargilanan adamlar beni 6yle siddetli dévdii ki yasay1p yasama-
yacagimi bilmiyordum. Yiizimii tarunmayacak hale getirdiler.
Kaburgalarimi, bacagimi ve ruhumu kirdilar. Ve tiim bunlari bir
¢Op konteynerinin arkasinda yaptilar. Bunu 6zellikle dile getir-
memin sebebi konuyla alakali olmasidir ¢iinkii gérityorsunuz ya
beni bir ¢Op olarak goriiyorlard: ve gergek su ki ben de kendimi
Oyle gérityordum.”

Derin bir nefes aldim ve kafami kaldirip baktifimda tigliniin
bakiglarinin da benim {izerimde oldugunu goérdiim. Hepsinin
gozlerine tek tek baktiktan sonra yeniden okumaya devam ettim.

“Hak ettikleri cezay1 ¢ekmelerini istiyorum ama bugiin bu-
raya bunun i¢in gelmedim. Kendim i¢in geldim. Buraya geldim
¢inkii bir ¢6p olmadigimin farkina varmam igin 6liimle burun
buruna gelmem gerekti. Ben kalbiyle, ruhuyla, acilanyla ve pis-
manliklariyla bir kadimim. Hatalar ve kotii se¢imler yapmus ola-
bilirim ama bunun i¢in dayak yemeyi hak etmiyorum. Ve bog bir
park yerinde kendi kanimin iginde 6lmek iizere terk edilmeyi
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de hak etmiyorum. Kullandiginiz kelimelerin beni incitmesinin
asil sebebinin sizinle ayrnu fikirde olmam oldugunu anlamam
i¢in Oliimle burun buruna gelmem gerekiyordu. Ama artik aym
fikirde degilim. Kendinizde bir kadim1 bilincini kaybedene ka-
dar d6vme hakkini nereden buldunuz bilmiyorum ama umanm
bunu ¢6zersiniz ¢linkii bu benim sorunum degil. Tekrar soylii-
yorum ki ben buraya sizin i¢in degil kendim igin geldim. Ben,
kendim i¢in buradayim.”

Oniimdeki kagid1 katladim ve bana basiyla selam veren yar-
gia selamladim. Déniip mahkeme kiirsiisinden asagi indim.
Disan ¢iktigimda rahatlayarak bir nefes verdim. Bu gorevi ba-
sarmanun getirdigi gurur duygusuyla sirimi duvara yasladim.
Gorevimi tamamlamistim ve bu is artik bitmisti.

Sag tarafimdan gelen kapi sesi dikkatimi ¢ekti ve saglan kar
bir adamin disan ¢ktigimi gordiim. Yiriiylisiinde tarudik gelen
bir sey vardi ve bir an i¢in onun George olup olmadigimi merak
ettim. Ama pesinden gitmemeye karar verdim. Bunun benden
baskasiyla bir ilgisinin olmadigina karar vermigtim ve &yleydi.
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Ne yapman gerektigini biliyorsun, degil mi?

Biliyor olmalisin. Bu senin tek sansin.

e e e et i P e i o e e e

Racer Ser;elerm Sovalyesi

Gabriel

Bahar erken gelmisti. Agaclar tomurcuklandi1 ve yumusayan
topraktan ¢igekler fiskirdi. Yeni sezon i¢in tas ocagimin yeniden
agilmis olmasma minnettardim. Cogu zaman Oyle ¢ok ¢alisiyor-
dum ki diiglinmeye firsatim bile olmuyordu. Atélyeme gider ve
ne lizerinde galigiyorsam onda kendimi kaybederdim.

Ellie’yi 6yle ¢ok 6zliiyordum ki igimde siirekli aciyan bir yer
vardi. Bayramlar gelip gegti ve kendimi 6yle {izgiin hissediyor-
dum ki bu aciy1 daha fazla kaldiramayacagimi sandim.

Kendini biitiin diinyadan soyutladig bir balonun igine sak-
lamug ve kimseyle goriismityor muydu? Ya da daha beteri onun
caniru yakacak insanlarla mi beraberdi? Bir isi var miydi1? Yemek
yiyor muydu? Bazen onu kontrol etmeyi 6yle ¢ok istiyordum
ki icimden onunla ilgili her seyi bilmek geliyordu. Sadece pen-
ceresinden yanan 1g18a bakmak i¢gin yasadig1 apartmana kadar
gitmeyi bile diistinmiistiim ama yapmadim. Eger oraya kadar
gidersem bir daha oradan asla ayrilamayacagimi biliyordum.
Kendimi onun kapisinda bulurdum ve onun bunu istemedigini
biliyordum. Bu yiizden kendimi durdurdum.
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Ama kahretsin ki bunu ¢ok istiyordum. Oyle ¢ok istiyordum ki
bu duygu beni yavas yavas, icten ige kemiriyordu. Iste o zaman-
larda sadece anda kaliyor, siikredecek ve beni acimin her zaman
bu kadar zor olmayacagina inandiracak bir giizellik buluyordum.

Sonbahar festivalinde yasadigimiz olay ve gazetelerin adimi
anmaya devam etmesi yiiziinden fisiltilar iyiden iyiye artmig
olsa da kasabaya daha sik ugruyordum. Arttk daha az umursu-
yordum ve bu da dedikodulara gogiis germemi kolaylagtrmist.

Martin sonlarinda 1lik bir giinde hirdavat¢i diikkaninin onii-
ne arabami park ettim. Havada 1slak toprak ve ozon kokusu
vardi. Ufukta toplanan firtina bulutlar yagacak olan yagmurun
habercisiydi.

Kapiy1 aghgimda iizerindeki zil ¢aldi. Diikkana girdigim
gibi, iceriyi dolduran tanidik yag ve toz kokusu burnuma (;arpﬁ.
Giinlerden cumartesiydi ve diikkan kalabalikti. Igerisi baharmn
gelmesiyle birlikte evlerinde ve bahgelerinde yeni projelere bag-
lamaya hazirlanan miigterilerle doluydu.

Bir siparis almaya gelmistim. O ylizden kasada 6deme yapmak
icin sirada bekleyen digerlerinin arasina katildim. Beklerken de
aklim kendi evimde yapmam gereken iglere kaydi. Arka bahgemi
temizleyecegime, agaglan budayacagima ve havalar 1sinmadan
evvel kuru otlan yolacagima dair kendi kendime s6z vermigtim.

Kasada 6deme yapan adam Sal’in séyledigi bir seye giildii ve
biitiin viicudum buz keserek donup kaldim. Sanki kiigiik, karan-
lik bir tiinelde ilerlemisim gibi yeniden o rutubetli bodrum ka-
tindaydim. Bagimun iizerindeki ayak seslerini ve uzaktan gelen
ayru tikanuk kahkahay: dinliyordum.

Gozlerimi kirpigtirdim ve sanki az 6nce su dolu bir havuzun
derinlerine dalmigim gibi kendimi bu hatiranin iginden gekip ¢i1-
kardim. |

Bu kahkahayi biliyordum.

Oniimdeki miigterinin yanindan egilip kasadaki adama bak-
tim. Altmigh yaglarda, uzun boylu, topuklarinda metal mah-
muzlar olan kovboy ¢izmesi giyen ve kovboy sapkasi takan
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bir adamdi. Kafamdaki gapkanin altinda kaslarim ¢atilmist.
Vermont'ta kim kovboy ¢izmesi giyerdi ki?

Onlarla siipiirgeliklerimi ¢izeceksin. Duvarlara yakin yiiriimeyi bi-
rak artik.

Sozler sanki kafama bir sopayla vurulmus gibi bana ¢arpt
ve geriye dogru sendeledim. Bunu s6ylemesi ¢ok tuhaf gelmigti
ve daha sonra neyi kastettigini diisiinmiigtiim. Kastettigi gey bu
olabilir miydi?

Hemen 6niimde duran adam arkasmna doniip bana bir bakig
atip kaslarinu ¢atti, ardindan yeniden oniine bakt. Ah, Tanrim.
Bu olabilir miydi? Beni kagiran adamin, yani Gary Lee Dewey’in
sadece bir kez ziyaretgisi olmustu. Bu balgamh kahkahayi, ayak-
kabilarinun gikardig tuhaf sesi ve Gary’nin ona soylediklerini ha-
tirhlyordum. Mutfak tam tepemdeydi ve lavabodan akan suyun
sesini, kalorifer borularindan agag: gelen sohbetlerini duyabiliyor-
dum. Bagka birinin sesini duyduguma ¢ok sasirmighm ve yardim
istemeye karar vermek biraz zamammi almisti. “Yardim edin! Yar-
dim edin!” Bir kapi1 carparak kapanmis ve sesler kesilmigti. Gelen
her kimse beni duymadigim diisinmiistiim. Ama belki de beni
duymustu. Belki de benim orada oldugumu biliyordu ve o da Gary
Lee Dewey gibiydi. Ya da onun gibi olmak istiyordu.

Ama Tanrim, bu sadece silik bir hatiradan bagka bir sey degil-
di. Onemsizdi. Sadece...

Gizmeli adam Sal’e tegekkiir etti ve arkasiu déniip kapiya
dogru ilerledi. Yanumdan gegerken {izerine sinmis tiitiin koku-
sunu duydum, o korkung &ksiiriigiiniin sebebi bu olmaliydi.

Kendime ikinci kez diistinme firsati tanimadan kararimi ver-
dim ve beni fark etmemesi i¢in diikkdndan ¢ikamadan énce bi-
raz oyalandim. Adam siradan siyah bir kamyonete bindi. Park
yerinden ayrilirken pegine diistiim.

Yol boyunca birkag araba arkasindan siirmeye dikkat ettim.
Bir siire sonra hayatimin alt1 yiliru sefil bir gekilde bodrumun-
da gecirdigim evden yaklagik on sokak kadar uzaktaki bir evin
oniinde durdu. |
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Ne yapacagima karar vermeye caligarak arabay: birkag so-
kak ileride yolun kenarna ¢ektim. Polisi mi aramaliydim? Bir
kahkaha, bir ayak sesi ve duydugum birkag kelime yetkililerin
durumu kontrol etmesi i¢in gegerli sebepler miydi? Evime gelen
dedektiflerin beni sorguya ¢ektikleri anu hatirladim ve kararsiz-
hgim iyice artt. Eger bu durum diisiindiigiim gibi ¢ikmazsa in-
sanlann goziinde daha da deli goriinecektim.

Ama daha 6nce gururum igin i¢giidiilerimi gérmezden gel-
migtim ve bunun bedelini Ellie bir ¢6p konteynerinin arkasinda
dayak yiyerek 6demisti. Yiiksek sesle nefes verdim, motoru ¢a-
higtirdim ve adamin yagadigim varsaydigim eve dogru yola ko-
yuldum. Bu kez adamin kamyoneti evin oniinde degildi. Belki
garaja ¢ekmis olabilecegini diisiindiim ama tam oradan geger-
ken kamyonetinden indigini gormiigtiim. Eve bir gey i¢in gelmis
ve yeniden aynlmis miyd: ya da burasi onun evi degil miydi?
“Tannm,” diye mirildandim. “Biraz bos vaktin varsa bana yar-
dima ol litfen.”

Evi gegip bir sokak 6teye kamyonetimi park ettim ve elimden
geldigince normal goriinmeye ¢alisarak geriye dogru ytiriidim.
Caddenin diger tarafinda iistiinde esofman olan bir kadin yii-
rityordu. Yavaglayip onun beni ge¢mesine izin verdim ve sonra
adamun az 6nce girdigi eve dondiim. Bagimdaki sapkay1 ¢ikarip
pantolonumun arka cebine soktum ve garaj penceresinden ige-
riyi gozetledim. Icerisi karanlikt ve cam boyaliydi ama garaja
park edilmis bir ara¢ olmadigin1 gorebiliyordum. Rahatlayarak
nefes verdim. | ’

Diger evle aralarinda bir sira ardi¢ agaci vardi. Yan tarafa
dolandim ve sik ekilmis agaglar tarafindan tamamen ortiildiim.
Ihtiyacim olan son gey evin etrafinda dolarurken polise yakalan-
makti. Eger simdiye kadar Wyatt Geller davasinda bir gtipheli
olarak goriilmiiyorsam bile biiyiik olasilikla bGyle bir olaydan
sonra goriiliirdim.

Avlu ¢izgisinin hemen altinda kalan kavisli, kii¢iik pencere
kuyular1 vardi. Camlar boyal ve parmakliklarla gevriliydi. Kal-
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bim daha hizli garpmaya bagladi. Santrim bodrum kat1 pencere-
lerinde parmakliklarin bulunmas: gériilmemis sey degildi. Ama
goriintiiniin boyal1 camlarla birlegimi kanimi1 dondurmusgtu.

Kiglik, ¢akil tagh alana baktim ve iceriye sig1p sigmayacagi-
mi1 hesaplamaya ¢alistim. Sadece bodruma bir g6z atmam gere-
kiyordu. Eger hi¢bir sey géremezsem buradan gidecek ve poli-
si arama fikrinden de vazgececektim. Polisi aramak i¢in, uzun
zaman 6nce duydugum bir kahkaha ve ig¢giidiilerimden daha
fazlas1 gerekiyordu. Polisin bu tiir seyleri dikkate alip almayaca-
gindan bile emin degildim.

Sokaktan gegen birileri ya da komsular tarafindan goriin-
medigimden emin olduktan sonra bodruma bakmak igin yere
egildim ve ellerimi giin 151g1na kars: siper ederek boyali camdan
iceri gormeyi denedim. Cok karanlikt ve bir gey gérebilmek i¢in
almimi parmakliklara yaslamam gerekti.

Pencerenin diger tarafinda bir sey hareket etti. Yuziimii
acimasiz metale daha fazla bastirdim. Boyali cam sanki Gary
Lee’nin evindeki camin aynisiyds; ses gecirmez ve kirilmazdi.
Aman Tanrim. Tanrim. Camin arkasmnda kii¢lik ve ¢ocuksu bir
golge hareket etti.

Hemen arkamdan gelen bir ses duydum ve sert bir seyin ka-

fama garpmasiyla birlikte geriye dogru dugtum ve birdenbire
her gey karanliga gomiildii.

Diinya sanki etrafimda doniiyor, sisin ic¢inden siiziilen 1s1ik ve
renkler igne batmasi gibi bir aciya neden oluyordu. Inleyip eli-
mi bagima gdtiirmeye calisgtm ama ellerim bagliydi. Kendime
gelmek i¢in savagiyordum, yasadigim adrenalin patlamasi beni
igine diigtiigiim karanhktan hizla gikariyordu.

Gozlerimi agip etrafima baktim ve yathgim kanepenin ucu-
na iligmig oglan ¢ocugunu fark ettim. Oldukc¢a zay:f ve korkmusg
goriintiyordu. Gozlerim kocaman oldu. “Wyatt Geller?” Sesim
catlak ¢ikiyordu.

Onun da gozleri kocaman agildi ve bagiu salladi.
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Tam tepemizden gelen bir ses duydum. “Kahretsin, hemen
buraya gel ve bu isi ¢dzmeme yardim et. Bilgisayarimda poli-
sin on bes dakika iginde kapina gelmesini saglayacak kadar
delil var.” Telefonun diger ucundaki kisinin konugmasini din-
liyormus gibi durdu. “Bana ne sdyledigini biliyorum. Onlardan
kurtulacagim, sadece bana yardim et.” Yeniden sessizlesti, sonra
birkag¢ veda sozii geveleyip telefonu kapatti. Bir siire sadece ses-
sizlik vardi, ardindan yiiriimeye baslad1 ve kovboy ¢izmelerinin
cikardig sesi tanidim.

Alarma gecerek ellerimdeki bag ¢ekistirdim. Bagim agridan
zonkluyordu. Ayaklarim da baghydi ve sirtimi acitan tuhaf bir
pozisyonda kanepenin {izerine birakilmighm. Miimkiin oldu-
gunca dogruldum ve sonra ellerimdeki baglar1 ¢6zmeyi dene-
dim. “Yardimma ihtiyacim var,” dedim Wyatt’a.

“Cok kisa bir siireligine yukarida olacagin soyledi. Sana yar-
dim edersem hem beni hem de ailemi dld{iriir.”

Korku damarlarimda gezinirken merdivenlere bir bakis at-
tim. Daha 6nce buraya gelmigtim. Tanrim, daha once buraya gel-
mistim. Hizla ¢arpan kalbimi ve deli gibi 6zgiir kalma arzumu
bastirmaya c¢alistim. Tecriibelerime dayanarak soyleyebilirdim
ki burada kalma siiremiz uzadik¢a kagma sansimiz azaliyordu.

Yukaridaki adam benim gelisime hazirliksiz yakalanmigt
ve Ozgiir kalmak istiyorsak bu firsat1 lehimize kullanmahydik.
Eger kullanmazsak eninde sonunda bir plan yapacak, yardimina
birileri gelecek, sirﬁrleri.yatlgacak, belki bunlarin hepsi birden
olacak ve hi¢ sansimiz kalmayacakti. Bunu biliyordum. Bunu her-
kesten iyi biliyordum. Ya gsimdi ya bundan alt1 y1l sonra bir gans
yakalayacaktik ya da asla. |

Bakiglarimu yeniden Wyatta cevirdim. “Eger bana yardim et-
mezsen ikimizi birden &ldiirecek. Bu iplerden kurtulmam igin
bana yardim et ki ben de buradan kurtulman igin sana yardim
edebileyim.” - L

Oyle siddetli titriyordu ki dudaklan bile sarsiliyordu. “Sade-
ce eve gitmek istiyorum.”
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“Biliyorum, Wyatt. Tanrim, inan bana, biliyorum. Ailen seni
bekliyor. Brent ve Robin senin eve donmeni ¢ok istiyorlar. Bana
yardim et, lutfen.”

Annesiyle babasinin ismini duymak dudaklarinin daha da
fazla titremesine ve gozlerinin yaslarla dolmasina neden oldu.
“Geri déonmeni istiyorlar,” diye tekrar ettim. “Bana yardim et ki
seni eve gotiirebileyim. Simdi ya da asla, Wyatt. Bu bizim son
sansimiz. Litfen.”

O tereddiit ederken ben de nefesimi tuttum. Sonra merdi-
venlere son bir bakis atip oturdugu yerden bana dogru kaydi.
Rahatlayarak derin bir nefes verdim ve diigiimleri ¢6zebilmesi
i¢in ellerimi ona dogru uzattim. “Ben... ben bir izciydim. Di-
diigtimleri nasil ¢6zecegimi biliyorum.”

“Bu ¢ok iyi, Wyatt. Bu harika. Liitfen, elini ¢cabuk tut.”

Sadece otuz saniyedir diigiimleri ¢6zmek igin ugrastyordu ki
ayak sesleri yaklasmaya basladi. Merdivenlerin bagindaki kap:
geriye dogru carparak agildi. Wyatt ziplayarak benden uzaklasip
az Once biiziildiigii yere geri dondii ve ben de ¢abucak bagim
cevirip sanki bilincimi yeni kazaniyormusum gibi inlemeye bas-
ladim.

Kovboy ¢izmeli adam gelip 6niimiizde durdu. Sapkasim ¢i-
karmigti. “Uyanmigsin,” dedi. Yiizii kipkirmiziydi ve mavi gom-
leginin koltuk altlar terden 1slanmist.

“Kimsin sen?”

“Seni ilgilendirmez.” Duraksadi. “Seni 6ldiirmek zorun-
dayim ve bunun i¢in ¢ok iizgliniim. Bu ise bununu sokmama-
hydin, Tanr’min cezas1.” Dondii, parmaklariru seyrek, san-kir
saclarinin arasindan gegirdi ve birkag¢ dakika boyunca ileri geri -
ylriidii. Gevgeyen diigiimii ¢6zmek icin deli gibi ¢gabaliyordum.
“Kahretsin, kahretsin, kahretsin,” diye minldand1. Wyatt’a bak-
tim, ylizii korkudan bembeyaz olmus, yaslandigi yastiklarin
arasinda kaybolup gitmek istiyormus gibi duruyordu. Gozleri
benimle adam arasinda gidip geliyordu.

ipler gevsedi ve bir elimi gekip kurtardim. Adam bana doner
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donmez hareket etmeyi kestim. “Beni 6ldiirecek misin?” diye za-
man kazanmaya ¢alisghm cevabi ¢oktan biliyor olmama ragmen.

“Bagka se¢enegim mi var?”

Kalbim kulaklarimda atiyordu. Telefon ettigi diger adam bu-
raya gelmeden dnce bir seyler yapmaliydim. Ayaklarim baghy-
ken bir adamun iistesinden gelme sansim vardi ama iki kiginin
listesinden gelme gsansim olmayabilirdi. Iste o zaman beni bir
daha ayilmamak {izere yeniden bayiltirlardi. Simdi harekete geg-
meliydim ¢iinkii Tann gsahidim ki Wyatt'in kagis sansini elinden
almaktansa 6lmeyi yeglerdim.

Kalp atiglarimi kontrol etmeye ¢alisirken Eloise’i diigiindiim.
Odasinin penceresine astigim prizma goékkusaklar: olugturdu-
gunda yuziinde beliren giiliimsemeyi, onlardan birini avucuy-
la yakalamaya ¢alismasiu hatirladim. Eger bu odadan ¢ikmay
bagsaramazsam, eger geri gelip gelmeyece§ini Ggrenemezsem sen yine
de gokkugaklarim yakalamaya devam et, Ellie. Onlar1 ellerinde tut ve
son nefesime kadar seni sevdigimi bil, diye fisildadim kelimelerimin
onun kalbine dokunmarun bir yolunu bulacagini umarak.

Aniden bir simgek ¢akt1 ve evi sallayarak hepimizi korkuttu.
Adam déniip pencereye bakt. Iste bu benim bekledigim firsat-
t1. Ipi ellerimin arasina aldim ve biitiin giiclimle adamun iistiine
atladim. .

Biitiin agirhgimla ona ¢arpmamdan dolayr sagkina dénen
adam bagird ve sert bir sekilde yere diigtiik. Fakat benim hizimu
viicuduyla keserek asil darbeyi alan o olmugtu. Ayaklarim bagh
oldugu hélde hizla dizlerimin iizerinde dogruldum ve elimdeki
ipi boynuna doladim.

Biitiin giliciimii adami bogmak igin kullanirken, “Kag!” diye
bagirdim Wyatt'a. Yanumdan ge¢ip merdivenlere dogru kosan
Wyatt'1 goz ucuyla gordiim. Tanrim, liitfen kagmas: i¢in ona
yardim et. Ama kagip kacamadigini kontrol edemeyecektim. Al-
timdaki adamla 6liim kalim miicadelesi veriyordum. Ben biitiin
gliciimle halati bogazina bastirip onu nefessiz birakmaya galigir-
ken o da kurtulmak icin elleriyle ipe asthiyordu. Iri ve giigliiydii
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ama ben de tag kaldirarak ve kanyonlarda yiiriiyiis yaparak kol-
lanmda ve bacaklarimda sanki bu an igin topladigim biitiin giicii
kullaniyordum.

Sonsuzluk gibi gelen bir siire boyunca déviistiik ve en azin-
dan Wyatt'a buradan kagabilecegi kadar vakit tamiyabilmis ol-
mak igin dua ettim. Kollarim o kadar zorlaniyordu ki yorgun-
luktan titriyorlardi. Bir noktada, ani bir enerji patlamasi yagayan
adam yukar1 dogru bir hamle yapti ve ben geriye distim. Ba-
kiglarim kanepeye kaydi, Wyatt gitmisti. Sikiirler olsun, Tanrim,
siikiirler olsun. Evden ¢ikmay1 bagarmis miydi? Komgulara ulaga-
bilmis miydi?

Wyatt'in kurtuldugunu fark etmemle birlikte viicudum son
bir kez daha harekete gecti. Genizden gelen bir sesle bagirdim ve
bagli olan ayaklarimi kendime dogru ¢ekerek dizlerimle adamin
yumusak karnina vurmayi bagardim. Giiriiltiilii, ¢irkin bir ses ¢i-
kard: ve aciyla geri gekildi. Ama altindan kagmaya ¢alishigimda
yumrugunu kaldirip ytiziime vurdu. Goézlerimin éniinde 1giklar
cakti1 ve basimi beton zemine ¢arptim. Bir anlifina bilincimi ye-
niden kaybedecegimi sandim ama kaybetmedim. Giiciimii son
damlasina kadar kullanarak gomleginin yakasindan yakaladim
ve onu kendime dogru ¢ektim, sonra onu yumruklamak i¢in yan
tarafa dogru ittim. Hareket halinde oldugumuz igin yumrugum
yarim yamalak ve etkisiz kaldi. Ama pes etmeyip yeniden yum-
rugumu salladim ve bu kez yiiziinii tutturmay1 bagardigimda
¢tkan kemigin kirilma sesiyle birlikte burnundan kan figkirda.
Adam bagirdi ve aniden iist kattan gelen ayak sesleri duyuldu,
kap: garpilarak agildi ve birileri merdivenlerden agag: indi.

Aniden hemen yan1 bagimizda iki siyahi gen¢ adam belirdi ve
bagirarak adami iizerimden aldilar. Ben yere diigiip nefes almak
icin miicadele verirken onlar da adam tutuyorlarda.

“Cocuk iyi,” dedi adamlardan biri bana bakarak. Yash adam
caresizce ellerinden kurtulmaya ¢aligtyordu. Enerjisi tiikenmigti
ve belli ki daha fazla direnme istegi de kalmamist. Onu bog-
maya ¢aligshgim yerde, boynunda kirmuzi bir iz vard: ve ifadesi
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kararmugh. “Polis yolda.” Bununla birlikte adam son bir kagma
girisiminde daha bulundu ama boguna ¢abaliyordu. Onu tutan
adamlar savunma oyuncusuna benziyordu. Uzaktan gelen siren
seslerini duyabiliyordum, kiigiik pencerenin diger tarafindan
yagmurun sesi geliyordu.

Yanagimdan agag1 akan kam: hissedebiliyor ve tek goziimiin
sismis ve kapanmak {izere oldugunu biliyordum. Ama bu umu-
rumda degildi. Yardim gelmisti. “Kiigiik ¢ocuk iyi durumda,”
dedi adamlardan biri. “Kiz arkadagimin yarunda.”

Zayif bir giillimsemeyle kargthk verdim, bagparmagimi hava-
ya kaldirdim ve bu yapabildigim son seydi.

Yattigim hastane odasimn camina yagmur vuruyor ve koridordan
gelen kosusturma seslerini bastinyordu. Arkamdaki yastiga yas-
lanmug, ilkyardim ekibinin beni bodrumdaki merdivenlerden yu-
kar1 tagidig) andan itibaren ilk kez kendi diisiincelerimle bag baga
. kalmanun tadiru gikartyordum. Sonradan evin sahibinin gu an ye-
rel polis nezaretinde olan Neil Hardigan oldugunu 6grenmigtim.

Ogleden sonra Sal'in lirdavatgr diikkdnina ugradiktan son-
ra olanlar aklimdan ¢ikmuyordu. Sanki tuhaf, yarim yamalak
ve puslu bir riiyanin i¢cindeymisim gibi olanlara hala inanamu-
yordum. Diger taraftan Wyatt Geller'in su an evinde ailesinin
yarunda oldugunu bilmek i¢imi sevingle kapliyordu. Bu sabah
ziyaretime gelmislerdi ve neredeyse konugacak kelime bulama-
muglardi. Annesi beni 6yle sikt kucaklamistt ki yara bere igindeki
vilcudum acimigh ama bunun bir 6nemi yoktu. Ogullarim geri
almiglard:. Ben, ayn1 travmayi yasayip hastaneye kaldirildik-
tan sonra ebeveynlerime kavusacak kadar gsansli degildim ama
Wyatt sanshydi. O, bunu bagarmigti ve bunda benim de payimin
olmasindan mutluluk duyuyordum.

Hastaneye birlikte getirilmistik ve daha sonra 6grendigime
gore Wyatt merdivenlerden kogarak yukar: ¢itkmig, 6n kapidan
sokaga firlamug ve bagirmaktan korkarak kollarini deli gibi sal-
lamgt.
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Ve tiim bunlar tam da ii¢ tiniversite dgrencisi yolun kargisin-
dan yirtiyerek evlerine giderken yaganmigh. Wyatt'1 gordiik-
lerinde durmuslar ve gruptaki kiz onun yaninda kalip polisi
ararken adamlar da bana yardim etmek i¢in eve kogmuslardi.
Ugii birlikte onun yanina geldiginde Wyatt nihayet konugacak
cesareti bulmus ve onlara beni nerede bulacaklarini anlatmay1
basarmigti. ”iyi adamin ayaklar: birbirine bagh,” demisti tekrar
tekrar bir mantra gibi.

Tam Wyatt disariya kostugu sirada evin niine bir araba ya-
nagmig ama muhtemelen Neil Hardigan’in ¢agirdig: adam tini-
versiteli cocuklarin ona dogru geldigini goriince kagmug. Polis,
Neil Hardigan’in bilgisayarindaki bilgileri ele gegirmisti ve diger
adarm kagmak igin egyalarini toplarken yakalamiglardi.

Ayrica polisin bana verdigi bilgiye gore, Neil Hardigan’in bil-
gisayarinda onu uzun siire hapse atacak bilgiler diginda, Gary
Lee Dewey ve bolgedeki diger pedofiller hakkinda da bilgiler
vardi. Gary evinde béyle bilgiler saklamiyordu ama Neil sakla-
misti ve onun yakalanmasiyla birlikte polis biiyiik ikramiyeyi
bulmustu. Dogu Yakasi’'nda ikisinin de baglantili oldugu tiim
adamlar yakalaniyordu.

Onceki giin polis beni sorgulamisti ve haber kanallarinun
hastanenin oniine kamp kurduklarindan diin aksam haberim
olmustu. Her gsey hem ¢ok gergekiistii hem de fazlasiyla tarudik
geliyordu.

Kap1 agildi, George elinde bir paketle igeri girdi ve yatagimin
bagucundaki masanin iizerine birakti. Elini omuzuma koyup na-
zikge sikti. Onu ve Dominic’i 6nceki aksam ¢ok kisa bir siireligi-
ne gorebilmigtim. Cok sagkin ve sessizdiler, George gézlerinde
yaslarla, “Bu ikinci kez bir bodrum katindan kagqip hastaneye
diiglisiin. Bunu bir daha yapmamaya ne dersin?” demigti ve ben
de giilerek biitiin kalbimle kabul etmigtim.

“Bu sabah kendini nasil hissediyorsun?”

Boynumu esnetirken yiiziimii burugturdum. ”Buradan bir an
evvel gikmak istiyormus gibi hissediyorum.”
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George gilillimsedi. “Digaridaki hemgire doktorun taburcu
kagitlannla birlikte birkag dakika iginde yaninda olacagin sdy-
ledi.” .

Basimu sallayip George’un masanin iistiine koydugu pakete
baktim. “Bu nedir?”

“Emin degilim. Hemgire senin igin birakildigini sdyledi.”

Kaglarimi havaya kaldirdim. “Himm.” Paketi aldigimda tize-
rinde sadece ismimin yazih oldugunu gérdiim. O kadar hafifti ki
i¢inde bir gey olup olmadigim merak ettim.

Kucagima koyup kurdeleyi ¢6zdiim, kapli oldugu kahveren-
gi kagid1 yirttim. Iginden sade, beyaz bir kutu gikmigti. Kapagin
dikkatlice agtim. En iistte ikiye katlanmis bir kagit duruyordu.
Katlh olan kagid agip igindeki ciimleyi tekrar tekrar okudum.

Giizelliklerin bulucusu ve ruhlarin kurtaricist Gabriel a.

Notu kenara birakirken kalp atislanm hizlanmugti. Ustteki
fazladan kagidi kaldinp pamuklarin arasina dikkatlice yerlesti-
rilmis seyi nihayet buldum.

Nergis Bahgelerinin Hanumi Bayan Eloise. Onu elimde gevi-
rip her yerini kontrol ederken hayretler icindeydim. Onu 6zenle
parga parga, kiymuk kiymuk bir araya getirmigti. Kusursuz degil-
di ama tek pargaydi. Tepeden tirnaga her yerinde kiigiik gatlak-
lar ve kayip minik parcalar vardi. Ama her nasilsa, eskisinden
bile daha giizeldi.

Ellie. Tanrim, Ellie.

Bibloyu yumusak yuvasma birakhim ve notu elime geri aldim.
Bakiglarim harflerin her bir kivriminda gezindi. Bu, Ellie’nin el
yazisiydi. Onun el yazisinu daha énce hi¢ gérmemigtim ama gim-
di neye benzedigini biliyordum. Biitiin ag¢gozliiliigiimle onu in-
celedim ve gimdiye kadar sahip olmadigim bagka bir pargasina
daha sahip olmanuin getirdigi hazzi yasadim.

“Ellie mi?” diye sordu George usulca.

Sadece bagimla onayladim. Bir siire sonra kafami kaldirip
ona baktim. “Ya geri donmezse, George?”

George'un gozlerinde ac1 dolu bir ifade vardi. O kadar uzun
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siire suskunlugunu korudu ki soruma cevap verip vermeyecegi-
ni merak ettim. “O zaman sende kalanlarda anlam ararsin,” dedi
en nihayetinde.

Igimi yakia bir ac1 kapladu. Ellie’ye kargt duydugum agk son
yirmi dort saattir duydugum sayisiz duyguya kangmigti. Bu bib-
lodan daha fazlasim istiyordum. Onu istiyordum. Onun gilii-
sunti, nezaketini, i¢ gilizelligini, aklini, yumugacik tenini ve her
gece benimkiyle sarmas dolag olan bedenini 6zlemigtim. Tim
bunlar olmadan o kadar uzun siire yagamugtim ki... Sonra kisa
bir siireligine bunlara kavugsmustum ve simdi de dokunulmay1
ozliiyordum. Onun dokunugunu... ve su an, yanimda olmamast
dayanilmayacak kadar ac1 vericiydi.

George omzumu tuttu ve onun varligy kalbimi yatighnirken
basimi ellerimin arasina aldim. Ve agladim.
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Slmdl ya da asla. Tam kalbine n1§an al.

Golge, Lades Baronu

Derine daldur.

Gambzt H:mzlar kralz

Butun gucunle a§L1m

N R S o L e e

Lzmon Guzeh Mereng Krah;esz

Sana ? inaniyorum. Benim igin, bigm i 19m cesur ol.

i

e e P e L T A aa  a m

B@Jan Elozse, Nergis Bahgelerlmn Hamml

Cabriel

Nisan ay1 réportaj ve téren firtinalartyla gecti. Wyatt ve ebeveyn-
leriyle birlikte biiyiik televizyon kanallarindan birine réportaj
vermigtik. Wyatt'm bakiglarindaki korku kaybolmugtu ve sanki
milyonlarca yil énce bodrumda gordiigiim ¢ocuk o degilmis gi-
biydi. Giigl bir iradesi vardi ve iyi olacakti. Ve eger konusmak
icin birine ihtiyaci olursa, ben her zaman miisaittim.

Kasabada benim i¢in birka¢ yemek diizenlemislerdi ve bunla-
r1 Morlea halkiyla kaynasmak i¢in yeni bir firsat olarak degerlen-
dirdim. Bir kahraman olarak anilmaktan hoglanmasam da yine
de yemeklere katildim ve buna memnun da oldum.
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Yine de olaylar yatigip eski yagantima geri déniince sevindim.

Dominic bir giin siyah bir kdpek yavrusuyla bana siirpriz
yapmusti. Kiigiik kdpegin birileri tarafindan tas ocaginin yakin-
larina terk edildigini sdylemisti ama hikayesine asla inanmadim.
Yalnizlik ¢ektigimi diigiiniiyordu ve belli ki bana bir arkadag ge-
tirmisti. “Onu almak zorunda degilsin,” demigti. “Sadece teklif
ediyorum ama bu senin se¢imin.”

S6z konusu beni ve hayatimi yonlendirmek oldugunda artik
boyle ihtiyath olusuna giliimsemeden edememigtim. Gegmigte
ne kadar baskia davrandiginin ve bunun iligkimize zarar verdi-
ginin farkina varmasina sevinmistim. Ama aym zamanda kope-
gi getirme sebebinin beni 6nemsemesi oldugunu da biliyordum.
“Dom, benimleyken bu kadar dikkatli davranmana gerek yok.
Geri durman gerektigi yerde ben sana soylerim, anlaghk mi?”

Baginu sallayip boguk bir kahkaha atti. “Anlagildi, tamam.”

Dikkatimi Dominicle bana bakan ve bir evi olup olmadig-
n1 dgrenmek igin bekleyen kiigiik kdpege ¢evirmistim yeniden.
Sanurim bir arkadastan zarar gelmezdi. Kiigiik, tizgiin bakigh ko-
pek yavrusunu aldim ve ona Dusty adii verdim.

Dusty’nin tiz sesiyle havlamaya baglad1g1 o bahar giinii arka
bahg¢emdeki kirik ¢iti tamir ediyordum. Yavagca ayaga kalkip
sapkamu ¢ikardim ve terden islanmis sa¢larimi diizelttikten son-
ra sapkami yeniden bagima gegirdim.

Dusty bir kelebegi kovaliyor ve arka bah¢emde yetisen ner-
gislerin ortasinda atlayip ziphyordu. Bir siire bu 4nin tadimu
cikardim. igimde tagidigim kaybin acisiyla, san ¢igeklerin ara-
sinda kogusturan kopek yavrusunun getirdigi huzur birbirine
karigiyordu. Yasam ne kadar da olaganiistiiydii: Insarn yiire-
gini burkan bir umutsuzluk ile muhtesem giizellikler birbirine
karigityordu. Ve ¢ogu zaman Oyle bir i ice gegiyorlard: ki ikisini
birbirinden ayiramiyordunuz. ‘

Dusty aniden kelebege olan ilgisini kaybetti ve diger tarafa
dogru kogmaya baglad.
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Déntip baktigimda Eloise’in evin 6n tarafindan bana dogru

geldigini gordiim.

Kalbim tekledi ve oldugum yerde donup kalirken nefesim: tit-
redi. Onun bir hayal, sanki bir anda havaya karisip kaybolacak
bir rilya olmasindan korkarak gozlerimi kirpmadan ona baki-

yordum.

Ama hayir, gergekti ve yaklastik¢a giiliitmsemesi de biiyiiyor-
du. Bir kolunda ¢anta, digerinde kurdele bagh kiigiik bir kutu
tutuyordu. Uzerinde, yiiriidiikge ayak bilekleri hizasinda sali-
nan uzun, yazhk bir elbise vardi. O giizel, bukalemunu andiran
saglarn agikt1 ve gogsityle sirtina dokiiliiyordu. Giines iizerinde
parliyordu. Birdenbire onu sahne isiklarinin altinda ilk gordii-
gum anu hatirladim. Saglarmin rengi bana pencerenin éniinde
duran bir kavanoz bali hatirlatmigt1 ve simdi de ayru seyi diisii-
niiyordum. Ama bu defa gozlerinde daha dnce hi¢ gérmedigim
sakin bir istikrar vardu.

“Selam,” dedim nefes nefese, gelip karsimda durdugunda.
Basimdaki sapkay1 cikardim ve hi¢ bakmadan alet ¢antasin
durdugu yoéne dogru firlatim. Bakiglanim Ellie’nin yiiziinde
dolagtyordu ve onu su gibi igiyordum. Kalbim bu dnin ve onun
beklenmedik varligiyla carpryordu.

“Selam,” dedi ¢ekingen ve tath bir giiliimsemeyle. Ardindan
da artik bir sogutucu ¢anta ve turta kutusu oldugunu segebil-
digim seyleri 6ne dogru uzatti. “Sana akgsam yemegi pigirdim.
Pesto soslu ve tavuklu makarnayla limonlu mereng turta.” Gii-
limsemesi daha da biiyiidii. “Mitkemmele ulagmadan once iki
deneme yapmam yetti. Sen hakliydin, eger denersem yapabile-
cegim pek ¢ok sey varmis.” Dudagini 1sird1. “Bazen ikinci dene-
me daha kalic1 oluyor.”

Gogstimden umut yiiklii bir seving yiikseldi ve kahkaha atip
bagimi salladim. “Evet.”

Dusty kogarak onun yamna geldi ve kuyrugunu sallayip
ayaklarinin dibinde mutlu mutlu havlamaya bagladi. Elindeki
sogutucuyu ¢imlerin iizerine birakip turta kutusunu da {izerine

\
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yerlestirdi. Giilerek yere egildi, Dusty’nin bagini ellerinin arasina
alip ¢enesini kagidi. “Selam. Sen de kimsin bakalim?”

Bogazimi temizledim. “Ismi Dusty. Dominic onu benim igin
almis.”

“Dusty,” diye mirildands, elini sirtinda gezdirerek. “Ne giizel
bir isim.” K&pek yere yuvarlanip kagimasi igin ona karnin agh.
Ellie kahkaha atip ayaga kalkmadan 6nce onu biraz daha sevdi.
Yutkundum.

“Seninle ilgili ¢ikan biitiin haberleri okudum. Ben...” Du-
raksayip bagin sallad: ve gézleri yaslarla dolarken uzaga bak.
“Hepsini sakladim. Wyatt'in ailesiyle birlikte katildigin televiz-
yon programini izledim ve... Tanrim, yaptigin seyi duydugum
zaman ¢ok korktum. Korktum ama daha ¢ok gurur duydum.
Cok gurur duydum...” dedi dudaklarim yalayarak. Bana dogru
bir adim attiginda kelimeleri ugup gitmisti.

“Tesekkiir ederim,” dedim gerginlikten kaskati kesilmis
halde. Sanki bir ugurumun kenarinda durmus bekliyor ve
Ellie'nin bana ugacak miymm yoksa diisecek miyim diye soyle-
mesini bekliyordum. Buraya kalmak i¢in gelip gelmedigini bil-
miyordum ve igimde yeniden gidecegi korkusu vardi. Caresizlik
ve Ozlem yiizlinden gbgsiim sikisiyordu. Bana ugacagim siyle,
Ellze. Liitfen.

Bagini salladi. “Sana anlatacak ¢ok seyim var. Sana annemi
anlatmak istiyorum.” Hafifge giiliimsedi ama dudaklannmn yu-
kar kivrihginda hiizniin izleri vardi. “Sana ne kadar sevildigimi
ve o sevgiyi kaybetmenin beni nasil binlerce pargaya ayirdigim
anlatmak istiyorum.”

Duraksadi. Bagimi yana yatirinca saglar bir omuzunda top-
landi. “Sana hepsini anlatmak istiyorum. Ama en ¢ok da asi
yapmam gereken dagilmakken saglam durmak i¢in ne kadar
¢ok ugraghgimi anlatmak isﬁydrum. Senin sayende bunu yapa-
cak cesareti buldum. Blinu tek bagima yapmam gerektigi ve sana
act gektirdigim igin tizgiiniim.”
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Titrek bir nefes alip bakiglarina bir anligina 6niine egdi. “Has-
tanedeyken yanina gelmeyi o kadar ¢ok istedim ki... ama hazir
degildim ve seni gériirsem bir daha senden ayrilamazdim. Bunu
ne sana ne de kendime yapabilirdim.”

“Eloise,” dedim. Yagadigim duygularin yogunluguyla sesim
boguk cikiyordu. “Geri mi déndiin?”

Sagirmug gibi gortinerek gdzlerini kirpigtirdi. “Eger beni hala
istiyorsan.”

Homurdanarak nefes verdim ve onu kollarimin arasina ¢ek-
tim. Rahatlama ve minnettarlik viicudumun her bir pargasina
ik bir yaz giinesi gibi yayilmigti. Kendimi gligsiiz hissettim.
“Seni istiyorsam mu? Tanrim, bunca zamandir seni bekliyordum
ve sonsuza dek de bekleyebilirdim.”

Bana daha ¢ok sanlirken bogazindan kiigiik bir higkirik dé-
kiildii ve yliziinii boynuma gomdii. “Seni sevmeyi degil bir da-
kika, bir saniye bile birakmadim. Asla. Eger izin verirsen seni
sevmek istiyorum, Gabriel. Seni hak ettigin gibi bir agkla sevmek
istiyorum.”

“Izin verirsem mi? Tannm, EloiseBen de_seni seviyorum.

Seni 0 zaman da seviyordum, simdi de seviyorum. Seni sonsuza

dek sevecegim.”
Bana giiliimsedi ve bagini sallamadan énce hugu dolu bir

kahkaha atti. “H3la iizerinde ¢ahghigim seyler var. Sanurim her
zaman olacak.”

“Hepimiz 6yleyiz, sevgilim. Her birimiz.”

Bagiru geriye dogru yatirdi, dudaklarimi onunkilere degdir-
dim ve onu, sanki ilk kez 6pityormusum gibi optiim. Onun tadi-
n1 yeniden tanimak, denesem bile asla adlandiramayacagim aym
tathilig1 yeniden kesfetmek icin kendime zaman verdim.

“Bunca zaman hep benimleydin,” diye fisildad1 6piiciikleri-
nin arasindan. “Senin agkin, sézlerin ve bana hissettirdiklerin.”
Giiliimseyerek yanaklarina, gézkapaklarina ve piiriizsiiz alnina
opiciikler kondurdum. “Bunu yapmak zorundaydim...” diye

agladi usulca, ben dudaklarim yeniden onunkilerin iizerine ge-
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tirirken. Yeniden hafifce geri ¢ekilmeden evvel dili dakikalarca
benimkiyle dans etti. “Beni anlamanu istiyorum ki beni affede-
bilesin.”

“Affedilecek bir sey yok.” Ben onun boynunu 6perken o da
titrek bir nefes verdi.

“Sadece... yapmam gerekiyordu... Ah...” Nefes nefese bir
kahkaha att1. “Tanrim, Gabriel, beni igeri gotiir.”

Giilerek onu kucagima aldim. Dusty ayagimin dibinde hav-
lamaya baglad: ve sanki evin yolunu gostermek istiyormus gibi
onden kosmaya baglada.

“Bekle, yemekler,” diye giildii yeniden.

Turta kutusunun kurdelesiyle sogutucu ¢antanin sapin tut-
mak icin egildim ve bacaklarini tutan elime aldim. Ardindan
nergisleri ezmemeye 6zen gostererek eve dogru ilerledim.

Iceri girince elimdeki yemekleri dikkatlice mutfak tezgahinin
tizerine koydum ve sonra Ellie'yi yatak odama gotiirerek yere
birakip, “Uzgiiniim, evlat, az sonra burada yagsanacaklan gdrme
iznin yok,” diyerek kapiy1 Dusty’nin suratina kapattim. Once
tiziintliyle inledi, ardindan kapmin 6niinden uzaklagan patileri-
nin sesi duyuldu. Muhtemelen ayakkabilarimdan birini mahvet-
meye gidiyordu ama o an bunu umursamadim.

Nihayet Eloisele birbirimizden ayrildigimizda uzuvlanmz
bitkin diigmiistii. Kalp atiglarimiz yavaglayip nefesimiz normale
donerken saglarini oksayip ona kalbimde sakladigim tiim sevgi
sozctiklerini fisildadim. Onu ¢ok 6zledigimi soyledim ve o da
bana beni 6zledigini séyledi.

Gegmiste yagadigr acilan ve kalbindekileri doktii. Ama en ¢ok
da iyilesmek isteginden bahsetti ve gegmisin kirginhklarinu tek
tek nasil yeniden bir araya getirmeyi 6grendigini anlatt.

“Bir keresinde,” dedi parmak ucunu elmacikkemigimde gez-
direrek, “bir kaya parcasimin kum, basing ve zamandan olugtu-
gunu sb‘ylemigtin.” Elini yiiziimden g¢ekti ve gogsiime koydu.
“Ben kumdum, dagilip gitmem ¢ok kolaydi. Sen basing olugtur-
dun, Gabriel, beni bu arada tutan gey buydu; senin sevgin. Bana
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olan gilivenin benim de kendime bir gans tanimam1 sagladi. Ve
sonra bana en 6zverili hediyeyi sundun: Zaman. Boylece yeni-
den paramparga olup bir araya geldim.”

Ciplak bedenlerimiz birbirine yaslanmig, odanin sessizligin-
de uzarurken onun gozlerine baktim ve daha dnce de iglerinde
gordiigim sarsilmaz giicii gérdiim. Boyle bir sey miimkiinse,
ona daha da ¢ok asik oldum. Onu ilk gérdiigiim an ruhumda
yankilanan aymnu fisilttyr duydum: O benim.

Korumak i¢in. Sevmek igin.

Nihayet yatak odasindan ¢ikip mutfaga gittigimizde limonlu
mereng turtay: hemen yan: baginda hi¢ pismanmug gibi durma-
yan bir kdpek yavrusuyla birlikte, tezgdhtan diigsmiis ve kutusu
parcalanup dagilmig hilde bulduk. Donup kalarak yatak ¢argaf-
lartn1 gogsiine bastirmig ve giilmekten iki biikliim olmusg Ellie’ye
baktim. “Bir tane daha yapabilirim,” dedi.

Uzerimde i¢ camagirimla, yerler turta kapliyken onu kollan-
mun arasina alip bir miiddet dans ettim. Onu ruhumun en derin-

lerine ulasan bir agkla seviyordiye fisildadim

kulagina.

Bana bakmak i¢in geri ¢ekildi. Bakiglar: sicacikti, dudaklarin-
daysa bir giilitmsemenin 1giltilar1 vardi. “Limonlu mereng turta
yapabildigim igin mi?”

Kahkaha attim. “Hayir ama onun da zarar1 olmaz.”

O da giiliip kollarim1 boynuma doladi ve beni kendine ¢ekti.
“Hemgirelik okuluna gidiyorum.”

Basimi yana yatirdim. Sagirmigtim ama mutluydum. “O za-
man hem bir hemgire ol hem de karim.”

Giiliimsedi. “Bir siire daha beklememiz gerekmez mi? Kendi-
mize biraz daha vakit tanimak iyi olmaz mi?”

“Benim daha fazla zamana ihtiyacim yok. Senin var mi?”

Bagini yana egdi, bakiglar1 agk ve igtenlikle doluydu. Sonra
kafasimu iki yana salladi. Yiiz ifadesinde mutlulukla bir parga
sagkinlik vardu. ‘

“Hayir,” dedi. “Hayir.” Elini yiiziime koydu ve sefkatle gii-
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limsedi. “S0z konusu ben olunca her zaman ¢ok eminsin. Bunun
i¢in sana tegekkiir ederim. Ben de kendimden emin olayim diye
bana zaman tanidigin igin tegekkiirler.”

Kalbim sevgiyle dolup tagarken onu 6ptiim. Pencerenin di-
ger tarafinda nergisler sar bir &rtii gibi etrafi kaplamigken, bu
kez Eloise kollarimdaydi. Ve sanki kollarim yalmz ama yalnizca
onun igin yaratilmig gibiydi. Artik bagkasina yaklagmaya kork-
tugum onca yilin pismanligini tasimiyordum. Yalnuzlifyim ve
korkum aslinda farkinda bile olmadan kendimi Eloise i¢in sakla-
mama neden olmustu. O benim ig¢in ilk ve tekti. Onunla beraber
gelecegimizi inga edecektik ve uzun zamandan sonra ilk kez evi-
me donmiis gibi hissediyordum.
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KAPANIS

Ellie

“Hey,” diye fisildad1 Gabriel beni 6pmek i¢in egilerek. “Seni
uyutmadi m1?” Parmaklarirun ucuyla kizimiz Mila’nin ipek gibi
yanaklarina dokundu. Aslinda uyuyordu ama bu dokunus icgii-
diisel olarak yeniden emmeye baslamasina neden oldu. Birkag
kez emdikten sonra kiiclik agz1 yeniden gevsedi.

“Hayir,” dedim giiliimseyerek kizima bakarken. Onu biitiin
kalbimle seviyordum. “Onu besigine yahrmaya hazir degildim
ve giines de dogmak iizereydi.” iki giin sonra yar1 zamanl ola-
rak ise geri donecektim ve uyanik oldugum her saniyeyi evde
ailemle birlikte gecirmek istiyordum. Her ne kadar hemsireligi
seviyor olsam ve bu meslek beni daha 6nce hi¢ bilmedigim bir
sekilde tatmin ediyor olsa da yeni dogmus kizimla evde gegirdi-
gim son iki ay hayatimin en giizel zamanlariydu.

Gabriel igini eve tagimig ve tipki onunla ilk kalmaya geldi-
gim zaman oldugu gibi garajda ¢alismaya baslamigti. O zaman-
lar kalbim de viicudum gibi iyilesiyorken onun yaninda oturup
gtizel ellerinin taga sekil verisini izlerdim. Ama simdi, onu sey-
rederken kucagimda kizimiz1 tutuyor ve birlikte gelecek planla-
rimizdan, hayallerimizden bahsediyorduk.

Ustii kapal képriilerde yiiriiyiisler yapiyorduk, toprak yol-
larda yavagca bebek arabasini itiyorduk. Bebek uyurken biz de
uyuyor, 6glenleri arka bahgede piknik yapiyor ve aramizdaki
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battaniyenin {izerine yatirdigimiz kizimizi, birlikte yarathgimiz
mucizeyi seyrediyorduk.

Gabriel yanimdaki sandalyeye oturdu ve agaclann iizerinden
yiikselmeye baglamis giinese bakt.

Isik. Umut.

“Belki aksam yemegi igin kasabaya gideriz, olmaz m1?” diye
sordu.

Gilimseyerek basim salladim. “Bu kulaga hos geliyor.”

“Onu almamu ister misin?”

Mila’y1 biitlin giin hi¢ yorulmadan tutabilirdim ama onu
Gabriel’in kucaginda gormek ¢ok hosuma gidiyordu. Bu ytizden
basimi sallayip bebegi ona uzatiim. Onu nazikge kollarinin ara-
sina aldi, bakiglar1 uyuyan yiiziinde gezindi, onun gozlerindeki
sevgi dolu ifadeyi igtim. Onlar1 béyle gormek bazen i¢imi Gyle
biiylik ve ani bir sevgiyle dolduruyordu ki derin bir nefes aliyor
ve sanki cigerlerim bu baskiyla iflas edecekmis gibi hissediyor-
dum. Bu ¢ok ezici bir sevgiydi.

Gabiriel elini bebegin kafasindaki incecik sag tellerinde gez-
dirip bana giiliimsedi. “Hala seninkine benzedigini distniiyo-
rum,” dedi saglarinin rengini kastederek.

“Kime benzedigini sdyleyebilmek icin birkag tel saggnin daha
¢ikmasini beklememiz gerekecek,” dedim hafif bir kahkaha ata-
rak. Boyle bir umut tagidi1, yalruzca viicudumun, yiiziimiin ya
da sagimin degil ayni zamanda kalbimin ve ruhumun da giizel
oldugunu bana hissettirdigi i¢in onu ¢ok seviyordum.

O, beni tereddiitsiiz ve sarsilmaz bir agkla seven adamdh.

Beni bitmez tiikkenmez sekilde sevmisti ve benim de kendimi
sevmem i¢in zaman tanimisti bana.

Yeniden saglamlagmami ve bir biitiin haline gelmemi bekle-
migsti. Ve hepsinden 6nemlisi, eksik parcalarda gizli olan giizelli-
gi bana o gostermisti.

Glines ufukta ylikselmeye devam ediyordu. Isiklarn diinya-
nun iizerine diigiiriip karanliklan aydinlatiyor ve tiim golgeleri
yok ediyordu. Bazen bu bana, diinya yalrzlik ve aciyla dolu olsa

321



da, aym zamanda gokkugaklar, nergis bahgeleri ve taglardan fir-
layan meleklerle de dolu oldugunu hatirlatiyordu. Hayat, karsi-
lagtiklan biitiin zorluklara ragmen giinege yiizlerini dénecek ce-
sareti kendilerinde bulmayi bagaran narin ¢igeklerle doluydu. Ve
en beklemedigimiz anlarda gergeklegen mucizelerle. Iyilesmenin
de aslinda tipk: taglar gibi yalnizca kum, basing ve zamandan
olugtugunu 6greten, zor kazanilmis deneyimlerle doluydu.
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TESEKKURLER

Bu hikayeye hayat vermeme pek ¢ok kisi yardim etti. Bunu siz
olmadan basaramazdim.

" En basta, hikayenin ilk ti¢ boliimiinii okuyan ve beni yonlen-
dirip cesaret veren Angela Smith’e tesekkiir ederim. Bir hastane
sandalyesinde oturmus, Kindle'inda hikayeyi okurken yiiziinde
olusan ifadeyi asla unutmayacagim. Benim i¢in her zaman vakit
ayirdigin icin tegsekkiir ederim.

Yonlendirmesi, paha bicilmez destegi ve insanlan biraz daha
aglatmam konusunda beni zorladig: icin Marion Archer’a tesek-

- kiir ederim.

Bana Karen'in Bilgelik Kitab1'n1 hediye eden Karen Lawson’a
tesekkiir ederim. O kitap olmadan bu isi asla basaramazdim.

Beta okurlarim Elena Eckmeyer, Cat Bracht ve Michelle
Finkle’a tegsekkiir ederim. Geri bildirimleriniz benim icin ¢ok de-
gerliydi.

Detaylara gosterdigi biiylik 6zen i¢cin Amy Pierponta 6zel
tesekkiirlerimi sunarim. Yayima hazirlarken gosterdigin dikkate
sonsuza dek minnettar kalacagim. Senin geri bildirimlerin beni
daha iyi bir hikaye anlaticisi, ok daha iyi bir yazar haline getirdi
ve by, kesinlikle saf bir yetenek.

Uzman goriisleriyle bu hikayenin parlamasma yardimat olan
Madeleine Colavita'ya tesekkiir ederim.



Biitiin Forever Takimi, sizinle ¢aligmak harikaydi. ik gele-
neksel yaymm deneyimimi boyle giizellestirdiginiz igin size te-
sekkiir ederim.

Diinyadaki en iyi temsilci olan Kimberly Browera sonsuz
siikranlarimi sunarim. Benim sampiyonum oldugun ve daima
biitiin cevaplara sahip oldugun igin tegekkiirler.

Ve bir siirii hikdye varken zamaninizi benim hikayemi oku-
maya ayirdiginiz igin, kitaplarimi bagkalarina tavsiye ettiginiz
i¢in, sonsuz desteginiz ve glizel mesajlarimiz i¢gin siz okurlarima
tesekkiir ederim.

Tegekkiirler Mia'nin Cetesi. Benim i¢in diinyalara bedelsiniz.
Ve! Platin Inci orada dogdu! (Tesekkiirler, Nelle Obrien.)
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fotograflar icin tegekkiir ederim. Size minnettarim.

Ve esime. Herkesten ¢ok sana tesekkiir ederim.






