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Denis Guedj

Matematikgi ve bilim tarihi profesorii olan Denis Gued; aralarinda ken-
disine biiyiik iin kazandiran Papagan Teoremi’nin de bulundugu ¢ok sayida
roman yazmugtir. 20 dile gevrilen bu kitapla matematigi yiiz binlere sevdi-
ren Guedj, 1940 yilinda Cezayir’de dogdu. 1994-97 yillan arasinda giin-
lik Liberation gazetesinde kdseyazilar1 yazdi, senaryo yazarlig1 yapti.
Kitaplari arasinda, Le Metre du Monde (Metrenin Icad1) Zero, Ville des
Hommes bulunmaktadir. Denis Guedj 2010 yilinin Nisan ayinda, 69 ya-
sinda aramizdan ayrimustir.
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Ismail Yerguz, istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Fransiz Dili ve
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malarini stirdiirmektedir.
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Isabelle Stengers’e tegekkiirlerimle



BiriNCI BOLUM

Nofutur (Geleceksizlik)

Her cumartesi yaptig1 gibi Max, o giin de Clignancourt Bitpazari'ni do-
lasmig, Montmartre Tepesi'nin kuzeyinden yiiriiyerek gitmisti oraya.
Léa'nin, Perrette'in gecen hafta kendisine hediye ettigi lekeli Nike'lar1 de-
gistirdigi diikkandaki mallar karistirdiktan sonra somiirgelerden gelen
kivir zivirin satildigi biiyiik depoya girdi; karmakarigik nesnelerden olu-
san tuhaf bir y181n1 eselemeye baglamigti ki bulundugu yerin dip tarafinda
iyi giyimli, ¢ok sinirli iki kigi gordii. Kavga ettiklerini diigiindii. Onu il-
gilendirmezdi bu. Tam o sirada papagani fark etti; bu iki kisi papagani
yakalamaya c¢alisiyordu.

Iste bu onu ilgilendiriyordu.

Papagan sert gaga darbeleriyle savunuyordu kendisini. Bu iki kigiden
kisa boylusu papagani kanadinin ucundan yakaladi. Papagan yildirim hi-
z1yla dondii ve adamin parmagini 1sirarak kanatti. Max, kisa boylu ada-
min actyla agzini agarak bagirdigini gordii; obiirii, uzun boylu olani, bii-
yiik bir 6fkeyle bir yamruk indirdi papaganin kafasina. Max onlara yak-
lasinca kendinden ge¢mis durumdaki papaganin sanki “Yeti... Yetis...” diye
bagirdigin isitti. Adamlardan biri bir tasma ¢ikardi. Bir papagana tasma
takmak! Max saldirya gegti.

Ayni anda, Ravignan sokaginda, Perrette, ¢cok pis yag kokusu yiiziin-
den nefesini tutarak garajdan bozma odaya girdi. Tavanlikh karyolanin
perdelerini agti ve M6sy6 Ruche'e bir mektup uzatti. Patates gibi koca-
man bir pul vardi zarfin lizerinde. Bir Brezilya puluydu bu! Perrette mek-
tubun haftalar 6nce postalanmis oldugunu fark etti. Damgadan bu mek-
tubun Manaus’tan geldigi anlasiliyordu. M6sy6 Ruche’iin Brezilya'da ta-
nidig1 yoktu, Manaus’ta ise hi¢ yoktu.

Monsieur Pierre Ruche
1001 feuilles

Rue Ravignan

Paris XVIII* FRANCE



Mektup kesinlikle ona gonderilmisti. Ama sokak numarasi yok-
tu ve adres tuhaf yazilmigti: “Bin bir” yerine “1001”.

Manaus, Agustos 1992

Sevgilin R, .

Adim yazma bigimim kim oldugumu gosterecektir sana. Canin sikma,
benim, Elgar, eski dostun, o zamandan beri gormedigin. .. yarim yiizyildan
beri, evet, evet, hesapladim ben. Kagtiktan sonra ayrildik birbirimizden, ha-
tirlarsin, 1941 yilryds. Sen gitmek istedigini, heniiz baglamadign bir sava-
st stirdiirmek istedigini soyliiyordun. Bense, bana gore fazla uzun stirmiis
bir donemi kapatmak i¢in Avrupa'yi terk etmek istiyordum. Gergeklegtir-
dim de bu istegimi. Aynldiktan sonra, o zamandan beriyasadigim Amazon’a
geldim. Manaus kenti yakinlarmda oturuyorum. Kuskusuz duymugsundur
bu ads, eski kauguk merkezi.

Aradan bu kadar yil gectikten sonra nigin bu mektubu yaziyorum sana?
Bir kitap kolisi alacagimi bildirmek igin. Nigin sen? Ciinkii biz birbirimizin
en iyi dostuyduk ve benim tamdigim tek kitapgisn. Sana kiitiiphanemi gon-
derecegim. Biitiin kitaplarimu: Birkag yiiz kiloluk matematik kitaplar: bunlar.

Edebiyatin biitiin hazineleri yatiyor orada. Matematikle ilgili olarak ede-
biyattan soz etmem kuskusuz sagirtacaktir seni. Suna kesinlikle inanmam
isterim ki bu yapitlar en iyi romancilarimizin hikdyeleriyle boy dlciisebile-
cek diizeydedir. Matematikgilerin hikdyeleri... tesadiifen aklima gelen birkagimn
adini sayayim: Iranli Omer Hayyam ya da Tusi, Italyan Niccolé Fontana
Tartaglia, Fransiz Pierre Fermat, fsvigreli Leonhard Euler. Ve daha birgok
isim. Matematikgilerin hikdyeleri, ama aym zamanda matematik hikdyele-
ri! Benimle aym goriigleri paylagmak zorunda degilsin. Bu bilim dalinda se-
fil bir stkant1 iginde ytizen gerceklik kirntilarindan bagka bir sey goremeyen
sayisiz insandan biri olabilirsin. Benim eski dostum, eger, gtiniin birinde bu
yapitlardan bivini agarsan, su soruyu sor liitfen: “Ne anlatiltyor bu sayfa-
larda?” Iste 0 zaman o donuk ve tatsiz tuzsuz matematigi bambagka bir ay-
dinlik iginde goreceginden eminim, en giizel romanlar1 doymak bilmez bir
aglikla okuyan senin gibi birini kesinlikle tatmin edecektir bu aydinlik. Ney-
se, bunu bir tarafa birakalim simdilik.

Cok yakimda eline gegecek olan sandiklarda, bana gore gelmis gecmis ma-
tematik yapitlarimn en iyileri bulunuyor. Hepsi o sandiklarin iginde.
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Biylesi eksiksiz bir matematik yapitlart koleksiyonu asla bir araya gel-
memigtir, hi¢ kuskun olmasin bundan. Nasi basarabildim bunu? Sen eski
bir kitapgisin, kitaplar: gordiigiinde, bunlarin bana neye mal oldugunu kes-
tirmekte giicliik cekmeyecegini tahmin ediyorum. Zaman, enerji. Ve tabii para!
Servet! Sen de goreceksin, bunlarin iginde orijinal, kimisi beg yiizyillik ya-
pitlar var; yillarca siiren av... evet tam yerine oturmusg bir sozciik bu, av pe-
sinde kogtuktan sonra ele gecirebildim bunlari. Nasil bulabildim bu kitap-
lani? Senin de tahmin edecegin gibi mahgup bir suskunluk icindeyim bu ko-
nuda. Her zaman namuslu yollar1 izlemedim ve en mesru olanaklart kul-
lanmadim ama sunu bil ki bu yapitlarn higbirinde kan lekesi yoktur. Belki
surasinda burasinda birkag damla alkol ve karanlhik uzlasmalar bulunabilir.

Tek tek sectigim ve onlarca yilda topladigim bu kitaplar bana aitti, yal-
tuzca bana! Her aksam, birlikte uykusuz uzun bir gece gecirecegim kitap-
lant segiyordum. Haz dolu geceler, kavurucu ve nemli ekvator geceleri. Inan
bana, eski Sorbonne un gevresindeki otellerde gecirdigimiz o atesli geceler-
le esdegerdi bunlar. Saptirtyorum.

Bir sey daha. Eger degismediysen, bu kiitiiphaneyle ilgili olarak su tah-
minlerde bulunuyorum: 1) Paraya diigkiin olmadigim bildigimden, sat-
mayacaksin bu kiitiiphaneyi. 2) Matematige ¢ok diigkiin olmadigmdan bu
kitaplardan higbirini okumayacaksin ve boylelikle simdiki durumlarindan
daha fazla yipratmayacaksin onlar.

Kucakliyorum
Eski dostun Elgar

Son climlede agik bir tahrik vardi. Elgar Grosrouvre degismemisti.
Mosy6 Ruche bu kez dostunun bu carpik planlarimu bozacagina ye-
min etti. Bukitaplar, eline gectigi takdirde, okuyacagma VE satacagina
dair s6z verdi kendi kendine.

Grosrouvre'un hesabi da tami tamina buydu! Ruche'tin, cift amag-
11 projeyi gergeklestirebilmek igin elinde tek bir olanak bulundugunu
biliyordu: Kitaplar1 6nce okumak, sonra satmak. Ve gene biliyordu ki
Ruche, bu kitaplan bir kez okuduktan sonra, kesinlikle satamazdi.

Armnazon'am1? Oraya ne yapmaya gitmisti? Manaus... nigin bu kent?
Bu diistinceler i¢inde kaybolan M6sy6 Ruche ikinci sayfarun arka ta-
rafina eklenmis iki notu fark etmemisti.



Notl: Hazirlamaya ¢alistigim giizel mukavova kutular patladi. Kitapla-
r1 biiyiik sandiklara gelisigiizel tikistirmak gibi bir felaketle karst karsya kal-
dim. Sevgili m R, bunlart kendine gore en uygun ilkeler dogrultusunda ye-
niden siniflandirman ve diizenlemen gerekecek. Ama bu beni ilgilendirmi-
yor artik.

Not2: Seni ziyarete gelirim belki. Yasinz ilerlediginden en kisa zamanda
gerceklestirmek gerekiyor bunu. Beni tanyacak mism? Bembeyazim, rutu-
bet yiiziinden almim mavilesti, ayaklarim da sicaktan kizardi. Sana mektubumu
gonderdigim bu Amazon ormanlarinda yash bir biiyiicii oldum sanki.

Ravignan sokag1 egimli bir sokak. Genis ve kisa. Bir ucunda, iki
banki ve bir cesmesiyle Emile-Goudeau alan1 ve Montmartre res-
samlariun eski atdlyesi Bateau-Lavoir. Egimli bir alan! Obiir ucun-
da Abbesses ve d’Orchampt sokaklarindan olugan kavgak.

Mosy6 Ruche'tin kitape diikkani Les Mille et Une Feuilles (Bin Bir
Sayfa) tam yokusun ortasinda bulunuyor.

Montmartre'daki diikkanlarin kiigtikliigii géz 6niinde bulun-
duruldugunda genis bir diikkan olarak kabul edilebilir buras.
Pierre Ruche boyle istemis.

Daraak raflara tikishirilmus kitaplar onu en fazla sinirlendiren sey-
lerden biriydi. Tersine, kitaplarin bir rafta 6yle diizensiz, rasgele dur-
malarina da tahammiil edemiyordu. Tek tek insanlarin yan yana, bir
arada bulunmak istememeleri, birbirlerini cekememeleri gibi bir sey
bu, derdi saka yollu. Ne saat alida metro, ne agustosun 15'inde, 6gle
saatlerinde Concorde alani.

Kitaplar1 havalandirmaya birakmak, yaninda ¢aligan nazik ve
kirilgan bir geng¢ kadin olan Perrette Liard'in bulagtirmis oldugu
bir ilkeydi. Perrette, 6zellikle Mosy6 Ruche'iin gegirdigi korkung
kazadan sonra kitabevinin biitiin yiikiinii istlendiginde ytiriirlige
koymustu bu ilkeyi. Sabahin erken saatlerinden gece geg vakitle-
re kadar diikkdndaydi: Miisteriler, kitap getirenler, siparisler, sa-
tislar, raflar1 diizenleme, muhasebe, takas. Her seyi o yapiyordu
ve iyi yapiyordu.

Max, ¢izilmis burnu, siyrik icindeki kulagi, morarmus yanagy, ber-
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bat pantolonuyla salon-salamanjenin kapisinu itti. Max'in, on bir ya-
sinda olmasina ragmen, alayc ve matrak bir yapisi vardi. Bitpaza-
rindan her déniisiinde tuhaf ve degerli bir egya getirirdi. Bu kez ge-
tirdigi esya tiiyliiydii ve kokuyordu.

Yara bere almadan kurtulmus sag eline, kétii goriiniimlii bir pa-
pagan tiinemisti. Max, kusu, erkek ve kiz kardesleri Jonathan ve
Léa'nin kahvaltilarim bitirmekte olduklar algak masanin yaninda-
ki bir iskemlenin arkaligina birakti. Jonathan ve Léa papagamn bu-
lundugu tarafa cevirdiler gozlerini.

Boyu kurk santimetreyi gecen papagan koyu renk ayaklarinin iis-
tiinde titriyordu. Yesil tiiyleri lekelerle doluydu. Toz tabakasimn al-
tinda parlak, canli kirmuzi tiiylerinin uglan goziikiiyordu. Sagirtict olan
alnindaki mavi lekeydi. Bu mavi lekenin ortasinda kirli bir yara var-
di. Kus, gozlerini agik tutmakta zorlaniyordu Sari halkals, koyu, si-
yah iki g6zbebegi.

Her seyden 6nce yikanmasi gerekliydi. Kus, kayitsiz bir tavirla hig
direnmedi. Pamuk paketi ¢ikti ortaya. Max, papaganin tnce tiiyle-
tini, daha sonra ayaklarini temizledi. Hayvan gagalamak isteyince,
az daha kotiiye variyordu igin sonu. Kugun gézleri parladi ama pa-
nlt titredi. Hayvan devrilecekmis gibi oldu. Kanat qirpacak giicii bul-
du ve havalandu. Beceriksizce ugarak séminenin algidan ¢ikintisina
kondu ve kafasiru geriye atarak sirindaki tiiylere gémdii, hemen uyu-
yakald.

Bir tavan arasiyla yiikseltilmis tek kattan olusan ev Ravignan
sokag1 boyunca yaklagik on metrelik bir yer kapliyordu. Cephe-
de avluyabakan bir koridorla ayrilan kitabevi ve garaj vardi. Av-
lunun orta yerinde yasl bir defne agaci; dip tarafta yan yana iki
sanat atolyesi.

Kitabevinin ve garajin tistiindeki daire, birinci kat1 tamamyla kap-
hyordu. Bir duvarini biitiiniiyle séminenin kapladig1 salon-sala-
manjeye acilan kiiciik bir Amerikan mutfag). Perrette, Mosy6 Ruc-
he’tin eski odasina yerlesmisti. En kiigiik oglu Max kiigiik tuvaletle
genis banyo arasina sikigsmus kiigiik bir odada hiikiim stirtiyordu.

Giris kat1 sokaga aciliyordu, tist kat ise tasra tipi uzun bir balkonla
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¢ikint1 yaparak i¢ avluya bakiyordu. Avludan daireye dar bir mer-
divenle giriliyordu. Mekanin diizenlenmesinde Magribi 6zellikler go-
riiliiyordu. Bat taraftaki duvarda bir gesme vardy; gesmenin eski kur-
sun muslugu suyun dogu tislubundaki havuza akmasini higbir za-
man engelleyememisti.

Tavan arasy, ikizler Jonathan-ve-Léa'run paylastig1 simetrik iki oda
halinde béliinmiistii. Merdivenin iist tarafinda kiigiik bir tuvalet bu-
lundugundan, odalara ancak dénerek girilebiliyordu. Arduvaz tavanda
panoramik bir ¢ift cam vardi ve bu camlar sayesinde igerisi glindtizleri
giin 15181, geceleri de kismen biiyiik sitelerin karanhgini alirdi.

Tavan arasi astronotlar Jonathan-ve-Léa odalarna girer girmez gok-
ytiziine ve bulutlara, aya ve yildizlara baglarrlardi. Kisaca sdylemek
gerekirse bu iki cam tabaka sayesinde diinyarun sonsuzlugunu pay-
lagirlards.

Avluda da “Ruche asansorii” vardi! Mosy6 Ruche bu asansérii on
y1l 6nce ayaklarin felg eden kazadan sonra yaptirmugti. Paris kafele-
rinin ¢ogunda bulunan fig1 asansorlerinden esinlenilerek yapilmist
bu asansor. Genellikle barin arka tarafinda kiigiik bir kapiyla gizlenen
bu asansorler mahzendeki sige kasalarin ve bira figilarini yukari gek-
mek igin kullanulir. Ravignan sokagindaki avluda, Ruche asansorti, figt
yerine, avludan iist kattaki balkona kadar M6sy6 Ruche'ii gikariyor-
du. M6sy6 Ruche tekerlekli sandalyesini bir platforma ¢ikariyor, te-
kerlekleri kilitliyor ve asansorti elektrikli bir kumanda aletiyle cahs-
tirtyordu. Platforma sabitlenmis harika bir semsiye, donarumu ta-
mamliyordu. Rengarenk semsiyenin altinda, koltuguna kral gibi ku-
rulmusg bir halde yavasca yukari dogru yiikselirken doyum olmazdi
seyrine!

Mosyo Ruche kaza gegirdikten sonra bagka bir diizenleme yapmust.
Tamamen kendisine ait bir oda hazirlatmigti.

Eski arabasi isine yaramayacakt artik. Gdzlerinin &niinde park edil-
mis halde duracak ve ona siirekli tam gaz Ile-de-France yollarinda
dolagtig1 giinleri hatirlatacakti. Satmigti arabay1. Garaj bogalinca oda
haline getirmisti buray1. Sokaga bakan diizayak bir yerdi burasi ve
béylelikle sandalyesinden hi¢ inmeden giinliik turlarinu yapabilirdi.
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Diinyada higbir sey ugruna vazgegemeyecegi bir aliskanlikt: bu onun
i¢in. Bu iki diizenlemeyle hem dikey hem yatay yer degistirmeler bag-
laminda 6zgiirliigiinii kazanmist1.

Kimi zaman, hava sicak oldugunda pissu borusundan bir yag ko-
kusu yiikselirdi. Ve bu yag kokusuyla birlikte de hatiralar.

Mobilya se¢iminde fanteziye kagmugsti: Tavanlikli bir karyola. Ne-
redeyse tiim oday1 kaplayan erguvan kirmuzisi kadife perdeli bir anut.
Mosy6 Ruche bu karyoladan s6z ederken “bir baldir1 giplak igin kra-
liyet yatag1” derdi.

Tavanlikh karyolayla bagcikh potinler arasinda yalruzca bir adim-
lik bir mesafe vardi ve Mosy6 Ruche icin bu mesafeyi asmak son de-
rece giigtii. Odarun kosesinde bir dolap. Bu dolap ayakkab: doluy-
du. Dolabin iistiinde bir 6zdeyis okunuyordu:

“Bilimin ne oldugunu bilmezseniz, ayakkabi bilimini de bile-
mezsiniz” (Platon, Theaitetos).

Mo6sy6 Ruche, Ravignan sokagindaki evinde, uzun zamandir hig-
bir sey beklemiyordu artik. Hafif egimli bir yerde yagsaminun sonu-
na dogru bir yolculuga qikmusti. Yillarin esintisinin itmesiyle bir yok-
luk sonsuzluguna dogru gidiyordu. Perrette'in garaj-odayi sessizce
terk etmesinden sonra mektubu hala elinde tutuyordu; diinyarun bir
ucundan gikagelen biri tarafindan yazilmis bir mektuptu bu ve igin-
de bulundugu keyifli dinginligi bozacak gibi goziikiiyordu.

O sabah pis su borusundan gelen yag kokusu her zamankinden
daha keskindi.

Grosrouvre. Universitede daha ilk yillarinda tarugmuglardi. Her iki-
si de Sorbonne'daydilar, Ruche felsefede, Grosrouvre matematik bo-
liimiinde okuyordu. Universite ogrenimine basladiktan birkag yil son-
ra, yazmaya verrhiglerdi kendilerini. Ruche varlikbilimle ilgili ilging
bir deneme yazmus, Grosrouvre da sifir iistiine belgelere dayanan bir
el kitab1 hazirlamustt. Ogrenci cevresinde “Varlik ve Higlik” olmus-
tu adlar1. Birbirlerinden hi¢ aynlmuyorlardi. Yillar sonra, Sartre, aym
adh felsefi denemesini yayinladiginda Mosy6 Ruche bu baghg, ken-
dilerinden caldigina kesinlikle inanmigti. Ama kamt yoktu elinde.
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Mosy6 Ruche sandalyesine yerlesti, garaj-odarun kapisinu agt: ve
dalgin bir halde ¢evreyi dolasmaya ¢iktr. Grosrouvre ne istiyordu on-
dan? Elden ayaktan kesildikten sonra uyusukluk i¢inde yok olup git-
mesini engellemek igin sagirtmak mu istiyordu onu? Armagan muy-
d1 bu yoksa saatli bomba mi? i

Déndiikten sonra Trois Freres sokagindaki marangozu cagartti. Iki
atolyeden birine, Grosrouvre'un gonderecegi kitaplari koymak icin
raflar yaptirmaya karar vermisti. Gelirse giintin birinde bunlar tabii...
Ciinkii her seye ragmen ihtiyath olmak gerekiyordu, Grosrouve ki-
taplar1 géndermesinin nedenini agtklayici higbir gerekge gosterme-
misti. Bir seyi agiklamak gerektiginde, yapard: bunu. Degismemis-
se eger tabii. Yiizlerce kiloluk bu kitaplar bugiin yarin ¢ikabilirdi or-
taya. Eger gelmezlerse, atolye bosaltilacak ve diikkandaki kitaplar ko-
nacakt bu raflara.

- Kedi sidigi kokuyor burasi! dedi Perrette son derece sinirli bir halde.

Her zamanki gibi hig giirtiltii gikarmadan gelmisti. Ince bedeni ve
serbest hareketleriyle bir ucan halinin tistiindeymis gibi ytiriiyordu.
Kendisini engelleyen hareketlere kesinlikle tahammiilii olmadi se-
ziliyordu. Kuaférden geliyordu, simsiyah, bukleli saglarinn her za-
mankinden daha kisa kestirmis, hafif bir makyaj yapmusti. Giizeldi.
Bunun kendisi i¢in hi¢bir 6nem tagimadig agikga belliydi.

~ Igreng de olsa, bir papagan kedi sidigi kokmaz anne, diye bir dii-
zeltme yapt1 Jonathan. '

— Koksa koksa papagan sidigi kokar, gibi bir saptama yapt Léa.

- Bir papagan mu?

Perrette bakiglanyla papagani aradi. Gosterdiler kendisine. "Yukarda,
komnigin uistiine ¢okmuigtii.

—- Atin sunu digar1!

— Uyuyor anne, dedi Max kinayici bir tavirla.

—Uyanmasir bekleyelim, dedi, kusun tutulmasindan yana olmayan
Léa.

—Bu evde ikizler, bir sagr, bir de yan fel¢li yetmiyormus gibi, diye
patladi Perrette, bir de papagan eksikti!

Ofkeicindeyken, tekerlekli sandalyenin higirtisii igitmermisgti. Sap-
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sar1 kesildi. Tekerlekli sandalye séminenin 6éniinde durdu.

— Affedersiniz M6sy6 Ruche, dedi Perrette kekeleyerek.

— Nigin Perrette? Sadece gergegi dile getiriyorsunuz siz; bu evde
yasayanlarin nesnel bir tanimlamasiru yaptiniz.

Perrette aglayacak gibiydi. Mosy6 Ruche onun birkag giindiir ger-
gin oldugunu fark etmisti.

- Bu sa¢ bigimi ¢ok yakisiyor size, dedi parmaklariyla kiigiik dai-
reler cizerek.

Perrette sogukkanliligini yitirmis bir halde bakti ona.

" —Ne, saclarim ma? (Elini kafasina gotiirerek) Ah, evet. Biraz yapay
bu bukleler]e.

— Anlatayim anne.

Jonathan Perrette'e, papaganin gelis kosullarini anlatmaya karar
verdi. Ancak Max'in kahramanca hareketi anlatildiktan sonra oglu-
nun yiiztindeki tirmiklari fark etti. Inceledikten sonra, bu tirmikla-
rin yiiziinde iz birakmayacagim diigtindii.

- Ne diistiniiyorsunuz Mosyo Ruche? diye sordu,

- Iz kalmayacagin diigiiniiyorum.

- Hayir papagan konusunda.

— Saniyorum yara izi kalacak onda.

- Hayir, burada kalsin mu yoksa...

— Ah. Biraz 6nce 6grendiklerimizden sonra, onu digar atarsak, bu,
bile bile tehlikedeki bir papagamn yardimina kosmamak demektir.

Giilmekten kirildilar.

Max harig.

Bir siireden beri annesini seyreden Max sakin bir sesle:

- Yardima ihtiyac1 olan birini korumayi ret mi edeceksin gercek-
ten anne?

Perrette sikildy, kafasini sallad1. Giinlerdir aklindan ¢ikmayan dii-
stince gene musallat olmustu. “Soylemem lazim onlara; beklemenin
ne yarar var?” diye diislindii. Sonra:

- Konuguyor mu?

—Buraya geldiginden beri tek kelime ¢itkmadiagzindan, dedi Max.

- O zaman gegici bir vize verebiliriz ona.
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Tavan arasinda herkes kendi camirun altinda uzanmugtt. Jonathan-
ve-Léa yan agik kapidan odadan odaya konusuyorlard.

— Nigin “iyi giyimli” iki kisi somtirge mallarinin satildig bir de-
ponun arka tarafinda bir papagana tasma takmaya calistyordu? diye
sordu Jonathan.

- Konugmasini engellemek igin tabii ki, diye karsilik verdi Léa.

- Konugmasini m1 yoksa 1sirmasini mi?

Ikisi birlikte otuz {i¢ yaginda ve ii¢ metre kirk santim boyundalar.
Jonathanbiiyiik, Léa kiigiik ve yaklagik iki dakika otuz saniye var ara-
larinda. ikili adlarini bu varis -ya da kaikis- sirasina borglular: Jo-
nathan-ve-Léa, “J-ve-L".

Léa, stirekli, kendisini ikinci yapmus olan bu iki dakika otuz saniyelik
gecikmeyi telafi etmeye calisti. Her firsatta birinci olmaya ¢alistyor-
du. Genellikle de ulastyordu bu amacina. Cift dogmak gibi bir iste-
gi olmayan Jonathan gene de yararlaruyordu bu dogustan gelen avan-
tajdan. Stirekli hazira konuyordu!

Jonathan-ve-Léa iki su damlasi gibi benziyorlardi birbirlerine, yani
iki su damlasi gibi hi¢ benzemiyorlardi. Ayni zamanda hem ¢ok ben-
zemek hem de ¢ok farkli olmak imkansizdir. “Ayn1”ydilar ama am-
balajlari farkliyds. Yalruzca gézleri tipatip aynmydi. Erkek kardesin goz-
lerini kiz kardegin gozlerinden hig kimse ayiramazdi. Iriydi gozleri,
rengi agilmug blucinler gibi solgun bakiyordu bu gozler.

Léa kisa sagliyds, blucin ve kisa ceket, kisa, yakasiz kolsuz kazak
ve Nike ya da Doc Martens marka tigort ve tenis ayakkabilan gi-
yerdi. Memeleri kiigiik ve dikti. Hi¢ makyaj yapmazdi ama saglar her
zaman boyaliydi. Perrette'in, stirekli, boyanin saclan 6ldiirdiigiint
sOylemesi viz geliyordu ona; siirekli en asiry, en gilginca boyalarin pe-
sinden kosuyor, her hafta renkten renge giriyordu. Bir sarmagik es-
nekligi, bir cizgi inceligi. Eukleides gorse “genisligi olmayan bir uzun-
luk” derdi onun igin.

Jonathan altmigh yillarn bukleli saglariyla dolasir, bol giysiler gi-
yer ve sag kulagina kiipe takard: Hi¢ tisiimezdi, ufak tefek ve narin
oldugu séylenemezdi. Yiiziinde sivilciler gikamigt: ama simdi hepsi
kaybolmustu. Yalniz ¢enesinin altinda tek bir sivilce kalmist1 ve ca-
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minu stkan bir sey oldugunda kasirdi bu sivilceyi. Elleri bakimls, kgt
kiigiik, sirt1 dikti. 16/9 boyutunda bir ekran gibi boylu degil, enliy-
di. Eukleides gorse, onun, yalnizca “uzunlugu ve genisligi” oldu-
gundan bir yiizey oldugunu séylerdi.

Ya derinlik?

Liard ailesi Max'a bor¢luydu derinligi. Bukle bukle ve bakir ren-
ginde saglardan olusmus koruyucu bir baglikla ¢evrili yusyuvarlak,
otoban gibi genis bir alin. Hatta biraz daha ileri giderek kizil oldu-
gunu s6ylemek gerekir. Kiigiiciik siyah gozleri vardi. Adeta iki tas-
komiirdi. Alrun kinstirdiginda neredeyse kayboluyordu bu gozler.
Ama nasil parliyordu! Yasina gore kaslar1 olaganiistii gelismisti. Mont-
martre'm astimli rahibeleri Lepic sokaginda ona rastladiklarinda, bii-
ytimeyecek bu ¢ocuk bu kaslarla derlerdi.

Ama bu ytiz sasirtic1 bir ciddiyet icinde ytizliyordu ve zaman za-
man da kargisindakinin caniru sikiyordu ciinkii herkesi kendi ytiizeysel
rahatsizligiyla bagbasa birakiyordu. Kendisini sarip sarmalayan bir
giiven icindeydi.

Ya onun i¢i ne derdi Eukleides? Kati bir cisimdi 0. Max ayru za-
manda “uzunluk, genislik ve derinlik” degil miydi? Dolayisiyla kati.
Ama ayn1 zamanda hava gibi. Cilginca, hava gibi hafif.

Papagan “Yetis...” diye bagirdiginda gagasim nasil okuyabilmis-
ti? Okumamuigti ama anlamigti.

Max igin sesler aysbergler gibiydi. Isitilenler yalnizca su yiiziin-
deki boliimiiydi, sozciik yiikiiniin biiyiik bolimii duyulmuyordu
ve dinleme alar i¢cinde degildi. O, yavas yavas yedinci duyusunu ge-
listirmisti. Blitiin bedeni seslerin alinmasina katihiyordu ve kulaktan
kacanlar yakahyordu. Bu sasirtici yetenegi ortaya qkaran Mosyd Ruc-
he ona Riizgdr Max adiru takmugt. Onun biitiin riizgérlara duyarh ol-
dugunu sezmisti.
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[kinct BOLUM

Riizgar Max

Papagan hala kornisin tizerinde hareketsiz duruyordu. Kiigtik bir
tity yignt! Siirekli geriye dogru yatirdigs kafas), sirtindaki tiiyler igin-
de kaybolup gitmisti. Biraz kendine gelebilmek icin uykuya m: yat-
mugt yoksa doniigii olmayan bir komaya mu girmisti? Max merdiveni
sominenin yanina kadar siirtikledi, tirmandi ve en iist basamagina
oturdu. Elini kugsa dogru uzatti. Dokunacag: sirada durdu. Hayva-
nu oksamak i¢in onun bu durumundan yararlanmaya hakk: olmadigim
diistindii; ona reddetme olanag tanimak gerekiyordu.

“Buraya geldiginden beri nigin tek kelime ¢ikmadi agzindan? Ko-
nustugunu biliyorum, diikkdnda duydum sesini. Sen neredeyse dil-
siz, ben de neredeyse sagirim. lyi anlagsaca@iz biz. Ama uyanman ge-
rekir. Acele etmene gerek yok tabii ki, ama uyan gene de.”

Max durdu, arkasina bakt1 ve konusurken, odaya kimsenin gir-
mediginden emin olmak istedi. Sonra gene papagana doéndii:

“Bakmazsam duymam. Sagirhgin ne oldugunu bilmezsin sen. Kim-
se bilmez, sagirlarin disinda tabii. Yalmz kendini isitirsin ve siirekli
kendini isitirsin. Kimi zaman, nasil séyleyeyim, biraz kendimden uzak-
lagmak isterim, ikizlerin tam tersine. Gordiin mii ikizleri? Onlar iki
kisi, tek bir insan gibiler sanki, Jonathan-ve-Léa tek bir s6zciik! Ben
riizgar Max. Cok konustugumu diisiiniiyorsun. Allahtan, dogustan
sagir degilim, yoksa USTUNE USTLUK bir de dilsiz olurdum! Isit-
mek ve konugmak sagir ve dilsiz olmaktan daha iyi, 6yle degil mi?
Sana bir isim bulmak gerekiyor. Hig diisiindiigiin yok bu konuyu; se-
nin derdin degil.

Senin derdin kafana aldigin darbenin acisiru unutmak. Gérdiim on-
lar1 sana vururken. Pis herifler! Ah bir elimize gegirsek! Birini 1sirdin.
Iyi yaptin! Onlar1 bulmasak daha iyi olur belki de. Seni artyorlar gim-
di degil mi? Ph. Koca bir kent gu Paris! Biraz énce nigin sagr ve dil-
siz dedim? Ciinkii hi¢bir sey duymazsan, konugamazsin. Tuhaf, de-
gil mi, tuhaf oldugu sdylenemezbelki de, sadece isittigin i¢cin konu-
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sabiliyorsun. Yalruzca sozciikleri degil, sesleri de. Biitiin sesleri, bah-
cedeki cesmeden gelen su sesini. Mosy6 Ruche'tin tekerlekli sandal-
yesinin gicirtisini. Bunlar1 aynen tekrar edebilirim sana. Dinle!”

Bahgedeki gesmeden gelensusesini ve Mosy6 Ruche'tin tekerlekli
sandalyesinin gicirtisiru ok algak sesle taklit etti.

“Gorityorsun, tekrarlamaktan bagkabir sey yaprmiyoruz. Hepimiz
papaganiz!”

Katila katila giildii. Merdiven salland, Max kornise tutundu ve mer-
divenin sallanmasirun durmasiru bekledi.

“Yalnizca iki sey tekrar edilemez, bagirmak ve aglamak. Bagirmak
ve aglamak i¢in, bunlarin mutlaka 6nceden duyulmus olmasi ge-
rekmez. Ve de giilmek belki; ama o kadar emin degilim bundan.”

Su, omurgasina kadar titreten bir siddetle silebi cama vurdu. Bit-
kin durumdaki Kaptan Bastos saatlerdir diimendeydi. Ug giin 6nce
Belem'den hareket etmisti; Brezilya ve Avrupa kiyilar1 arasindaki bu
yolculugu nasil yapabildigini Tann biliyordu. Otuz yildir denizler-
deydi ancak boylesi bir firtina gérmemisti. Okyanusu iyi taruyordu
ama firtinanun giddeti ve riizgarin aniden ¢ikmasi hazirliksiz yaka-
lamasti onu. Soguga ragmen terliyordu. Radar da pek iyi ¢ahsmiyordu
sanki. Biraz once ekranda gordiigii 151kl nokta birdenbire kaybol-
mustu. Kapi agildy, igeri giren yardimcisi saga sola savruldu ve kulp-
lardan birine carpip ezilmemek icin bir ¢ikintiya tutunmak zorunda
kaldi. O da bitkin goziikiiyordu:

- Ambara bakmaya gittim; yiiklere simdilik bir sey olmamis; ama
pek uzun siirmeyebilir, boyle ti¢ ya da dort darbe daha yersek ipler
gevser! Cok ytikliiytiz kaptan. Bogazin temizledi: Béyle devam eder-
se, yiikiin bir boliimiinden kurtulmak zorunda kalacagz.

Bastos ona dogru dondii ve kiikredi adeta:

— Deli misiniz siz Silva? Yiikiimii bogaltmak ne demek! Bu ytik-
ler bana emanet edildi ve siz bunlari baliklara atmamu istiyorsunuz!
Silep yonetmeye bagladigimdan beri, tek bir sandik, tek bir kasa ek-
sik gtkmamugtir. Ayni hatlarda ¢aligmug olan babam ve biiyiikbabam
i¢in de gecerliydi bu. Siz simdi makine dairesine gidip bakin.

Yardimcis1 duraksads, konugmak istedi.
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“Bu bir emirdir!”

Bastos biitiin Giiney Atlantik'in en iyi miirettebatindan birine sa-
hip oldugunu biliyordu. Dayanikly, deneyimli olan bu denizcileri ken-
disi se¢misgti tek tek. Yallardir birlikte seyahat ettigi yardimcisinin de-
gerinibiliyordu. Bir¢ok kez denemisti onun cesaretini. “Ben kaptamm,
kararlar1 alan benim. Gemiye yiiklenmis her sey kazasiz belasiz ye-
rine ulagacaktir. Neyimiz vardi yiik olarak?” Bastos hatirlamaya ¢a-
list1. Beceremedi, yiikleme arunu géziiniin 6niine getirmeye ¢alisarak
biraz daha gayret etti. Her zaman oldugu gibi kereste, mobilya, on-
larca sandik. Ve Manaus'tan gelen kitap sandiklari.

Birden silep durur gibi oldu; giiriiltii patirt: iginde bir sessizlik oldu
sanki, makinelerin sesi kesildi. Herkesin hig bitmeyecegini sandig1 bir
stire gegtikten sonra tekrar duyuldu makinelerin sesi. Ama daha za-
yif geliyordu. Silep daha fazla zorlaniyordu. Bastos'un yiiregi sikis-
t1, anlamast,, motorlardan biri galismuyordu. Tek bir ¢6ziim vard. Yiikii
denize bogaltmak. Bu fikir Bastos'un caruru daha fazla sikti. Yiik kut-
saldir. Ya insanlar? Geminin iistiinden pes pese asan iki biiyiik dal-
ga, yiikii sallad1. Ya simdi yapilirdi bu is ya da higbir zaman. Yiizii
bembeyaz olan Bastos kararinu verdi. Kaptan Ahab olmayacagim ben,
gemim de Péquod olmayacak.

Yenik diistii, miirettebatin bekledigi emri verecekti. Yiikii denize
bogaltmak. Ve bu 6nlemin yeterli olmasiigin Tanriya dua etmek. Kor-
kung bir ses, silep sahlandi, goge ¢ikmak istiyormus gibi biraz yiik-
seldi. Bir tiirlii bitmek bilmeyen bir yiikselisten sonra dalgarun en yiik-
sek noktasina ulagti. Bastos, sisler arasinda, devasa bir geminin hiz-
la tizerlerine dogru geldigini sand.

Salon-salamanjedeki masada bir spagetti dag yiikseliyordu. Léa
sosu iyice karistirmak igin catallarla karistiriyordu spagettiyi. Sabar-
sizev halki hareketlerini izliyordu. Tam o sirada kisik bir ses ytikseldi:
“Ancak bir avukatin yarunda konugsacagim.” Papagand: bu.

Hicbir sey gormeyen Max higbir sey isitmemisti. Bir ses duydu-
gunu sandi yalnizca ve bu sesi duyan tek kisi kendisi degildi. Her-
kesin yiiziinde okunan saskinligin nedeni bu sesti. Déndii. Papagan,
aniden calismayabaslayan eski bir duvar saati gibi bagiru salliyordu.
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Kornise tiinemis, ayaklarinin tistiinde iyice yayilmist; tiiyleri 1s11d1-
yordu, teleklerinin ucu géz alici kirmizi rengiyle piril piril parhyor-
du. Isil 1511 mavi alrundaki kiiglik, koyu renk bir ¢izgi yaranin iyiles-
mis oldugunu gosteriyordu. Léa yara gevresindeki birkag tiiyiin renk
degistirmis oldugunu fark etti; bu tiiyler pastel renkli bir tutan olus-
turuyordu.

[k tepki Perrette'ten geldi:

— Konugmadigini séylemistiniz bana!

-Konusuyor iste! dedi Jonathan. Ama konugmayacagiru séylemek
igin.

- Haywr. Konusacagint séylemek icin, ama yalmz avukatinin ya-
ninda, dedi M6sy6 Ruche.

- Bunu nigin séyledi? diye sordu Léa. Deli galiba.

- Bunu s6yledi ¢linkii bunu duydu! Tekrarliyor, diye araya girdi
Jonathan.

- O zaman, bir avukatin papagan bu, dedi Léa.

- Hayur, bir hursizin, diye diizeltti Max. Bir hirsiz b6yle konusur.

- Onu bitpazarinda 6ldiirmek isteyen iki kisiye soyledigi laf buy-
du belki, olamaz m1 Max? diye bir tahminde bulundu Jonathan.

- Oldiirmek istemiyorlards, tasma gegirmek istiyorlardi kafasina,
diye diizeltti Max.

Bir kahkaha duyunca arkalarmna baktilar. Perrette keyifliydi:

~ Zavalli yavrularim, siz ¢ok polisiye okuyorsunuz. Avukatim de-
medi o, bir avokado dedi. Ve siyah ciippeli bir avukat degil bu, ye-
sil kabuklu, yemyesil ve piril piril parliyor. Achiktan Sliiyor, papaganun
derdi bu.

Bu saatte yalruzca Martyrs sokagiun kogesindeki Habibi'nin
bakkal agikti. Habibi'de avokado yoktu. Max, Goutte d'Or’un Afri-
ka bakkallarina kadar gitmek zorunda kaldi. Bir kilo Senegal avo-
kadosuyla déndii. Papagan hepsini yuttu.

Hayvanin kafasina aldig darbe ¢esitli sonuglar verdi; yara cabuk
iyilesmisti, ama kus hi¢bir sey hatirlamuyor gibiydi. Essiz, biricik 6r-
nek olmustu béylelikle: Higbir zaman isitmedigi seyleri tekrarlayan
tek papagandi. Adinu Nofutur koymaya karar verdiler.

Kafasinda dimdik dikilen rengarenk tiiyleriyle Nofutur uzun ko-
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nusan kusglar tarihinde ilk punk papaganiydi.

Hunili bir yemlik, kiigiik gerdeller ve kiigiik bir banyo teknesiy-
le donatilan tiinek, yemek odasinda, merdivenin tist tarafinda bir yere
kuruldu. Tinegin cereyanlara acik bir yerde olmamasina 6zen gos-
terildi. Hayvanin digkis1 yemligin altindaki genis bir tablada topla-
niyordu. Max papagana bundan boyle adinin Nofutur oldugunu ca-
bucak 6gretti.

“Tehlikedeki birine yardim etmeyi kabul etmeyecek miydin?”
Max'in gecen aksam sordugu soru gok sarsmustt Perrette'i. Karartni
vermisti, konugacakt: onlarla; nasil olup da, besinin, hep birlikte Ra-
vignan sokagindaki evde bir araya geldiklerini agiklayacakti. O ak-
sam anlatt.

Her sey on yedi yil 6nce baglamusti. Bir diisme olayiyla. Perrette
yirmi yagina basacakti; hukuk 6grenimi goriiyordu ve ¢ok yakinda
geng bir sorgu yargiciyla evlenecekti. Kigin, Pireneler'de bir tatil mer-
kezinde tanigmuglar, ilkbaharda Céte d’ Azur'de bir kez daha goriis-
miisler ve Paris'te yaz tatili baslangicinda evlenmeyi kararlastirmis-
lardu.

Gelinliginin son provasi i¢in Grand Magasin de Blanc'a gidiyor-
mus. Kafasi, halletmesi gereken binbir seyle meggul oldugundan kal-
dirmmun ortasindaki deligi gérmemis. Giivenlik kurallarini thmal eden
lagimcilar qukurun gevresine koruma bariyerini koymadan kapak ta-
sin1 kaldirmaglar.

Perrette bir seyin kendisini ¢ektigini hissetmis, bir giglik atmus. Ka-
nalizasyon bacasinda kayboldugunu kimse fark etmemis. Saatler son-
ra gikarilmig oradan. Kag saat sonra? Sirdsiklam, kirlenmis, adeta felg
olmus durumda. Magasin de Blanc'a gittiginde panjurlarin gekili, ka-
pilarin kapali oldugunu gérmiis. Dogru eve donmiuis, telefonun fisini
¢ekmis ve yikanmus. Geceyi diisler ve kabuslar i¢inde gegirmis. Er-
tesi giin nisan1 bozmus. Dokuz ay sonra gergek kugkulu ikizler Jo-
nathan-ve-Léa dogmus.

Kendilerine hi¢bir agiklama yapmadig ana-babas: diigiiniin iptal
edilmesini, yapilan masraflar1 ve dostlarimin alayh bakislarin icleri-
ne sindirememig. Perrette bir daha gérmemis onlar1. Az daha karist
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olacag1 geng sorgu yargicint da gérmemis bir daha.

Mille et Une Feuilles'de bir tezgahtarlik isi bulmus. Ikizler dogun-
ca M6syo6 Ruche, Ravignansokagindaki evde oturmasin teklif etmis.
I li¢ duraksamamus. Mésy6 Ruche isi de 6gretmis ona. Sonra bir tigiin-
cli ocuk sahibi olmaya karar vermis. Gene agiklama yapmuyor. Bir
kadina, kendisine ait olmayan bir ¢ocugun ikinci annesi olmasi igin
bir koca gerektigini sart kosan evlat edinme yasasina ragmen kiigiik
Max, heniiz alt1 aylikken Ravignan sokagindaki evde Jonathan-ve-
Léa'yla bir araya gelmis.

Perrette sustu. Tam bir sessizlik hakim oldu. Orada bulunanlar ken-
disine en yakin olan insanlardi. Max, Jonathan, Léa, M6sy6 Ruche.
Diinyasi bu insanlardan olusuyordu. Biiyiik bir dikkatle dinlemislerdi
kendisini. On yedi yilik yagsam bir ¢irpida, birka¢ dakikada anlatil-
misti. Herkes bir anda onun ge¢misiyle ilgili esash seyler 6grenmis-
ti. Bu sorunu uzun siire 6nce ¢6zmiis olan Mosy6 Ruche diginda.

Perrette icin bir rahatlama oldu bu. Bu diigme olayindan hig s6z
ctmemisti. Max1 evlat edinmesinden de hi¢ s6z etmemisti ve ona soru
sorabilecek tek kisi olan Mosy6 Ruche de higbir sey sormamustt bu
konu hakkinda. Perrette hi¢ kimseye bakmadan, monoton bir sesle
konusmustu. Kafasini kaldirds, elini kavirciklarinda dolastird: ve goz-
Jerini onlara ¢evirdi.

Max'a hitaben:

- Sen benden degilsin. Ama benim olman: istedim.

Ikizlere soyle dedi:

- Siz, sizbenden oldunuz. Ve sizi yanumdan ayirmak istemedim.

Sonra ii¢ ¢ocuguna birden sunlari séyledi:

—Siz benimsiniz. Siz bana aitsiniz!

Bir sigara yakti. Mosy6 Ruche elini uzatt::

- Bana da bir sigara verir misiniz liitfen Perrette.

Yillardir sigara igmiyordu Mosy6 Ruche. Perrette bir sigara ver-
di ona. Cakmag uzatirken, Msy6 Ruche ona dogru egildiginde soy-
le dedi:

— Ve siz Mosy6 Ruche, bir ev yaptiniz bize.

Sigarasinu sondiirdii Perrette, biraz sertce kalkt yerinden, soylu gé-
zitkmek istedi, viicudunu diklegtirdi; hatlar kirismusgti. Yiizii bek-
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lenmedik bir giilimsemeyle aydinlandi. “lyi geceler diliyorum siz-
lere.” Tiiy gibi hafif hareketlerle odadan gkt

Yataga girerken, nicin Lepic sokaginin kogesindeki balik¢ry: dii-
stindiigiinii anlayamad bir tiirlii. Ne zaman diikkanin 6niinden gec-
se, sessizce tesekkiir ederdi patrona. Bu balika is aradig1 dénemde,
kendisini igse almamuisti. Kitap yerine sardalye, uskumru ve salyan-
goz satsaydim durumumuz ne olurdu acaba? Ve uyuyakaldi.

Ayni anda, salon-salamanjede, Max, pijamalarmni giymis, dirsek-
lerini Nofutur'un tiinegine dayamusti. Papagarun gozleri parliyordu
yari karanlikta. Kendisiyle konugsan Max'1 dinliyordu dikkatle: “Ne-
reden geldigini bilmiyorum. Onemli degil ciinkii ben de bilmiyorum
nereden geldigimi. Annenin séylediklerini duydun: Sizi yanumdan
ayirrmak istemedim, dedi.” Max oksad1 onu. Kus boynunu biikerek
izin verdisevmesine. “Ben de seni yanimdan ayirmak istemedim. Ge-
¢ici vize diye bir sey s6z konusu degil!” Ve icten bir giiliimsemeyle
ekledi. “Seni bitpazarindan getirirken karar vermistim buna.”

Aynianda, tist katta, tavan arasindaki camlarin altinda. Yildizsiz
gokytizii, kentin 1giklarini yansitan bulutlar kizillagtiran goékyiizii.
Jonathan dudaklarini yakan soruyu sormaya karar verdi:

—“Dokuz ay sonra...” dediginde tam olarak ne soylemek istedi bize?

Léa soziinti kesti:

- Ikizlerin dogdugunu. Resim mi ¢izmek gerekiyor sana? Lagim
icinde dogdugumuzu séyledi.

— Hayir. Bize orada hamile kaldigin s6yledi, diye bagird: Jonat-
han.

Léa Jonathan'in yiiziinde diigsmanca bir ifade sezdi.

- Sen, onun yattigi cigekli yastikli ve ipek carsafli, mis gibi menekse
kokular icinde yumusak, ¢ukur bir yatakta m:1 dogmak isterdin? Ba-
bann akga pakga geng bir yargic mi1 olmasiniisterdin? Eski kafals bi-
risin sen zavallim! diye bitirdi sézlerini yiiziinii burusturarak.

— Ben isterdim ki, bu mantiksiz seyleri anlatacagina sdyle desin:
“Hangi kosullarda dogdugunuzu agklamayacagim size.” Gergegi sdy-
lemesini isterdim ben, dedi Jonathan 6fke icinde.
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- Gergegi soyledi bize!

Aymi anda zemin katta, tavanhkl karyolarun perdelerinin arkasinda
Mosyd Ruche s6yle homurdamyordu: “Her sey ayru anda oluyor!
Grosrouvre ve kitaplari, Perrette ve ifsaatlari, hatta su papagan. Ne-
reden buldular bu ad1? Nofutur. Bana takmalar1 gerekirdi Nofutur
adiny; ben yagta birine... Ne tuhaf bu gocuklar, bu Ingilizce sozciik-
lerle. Nigin Perrette bir sey soylemedi bana, nigin on sekiz yil bekle-
di? Adam sen de, neyi degistirir bu? Temelde higbir seyi degistirmez.
Ama kiigiikler... Onlarla konusmam gerekir. Ozellikle ikizlerle; iyi de-
giller, hissediliyor bu. Max farkly; giiclii 0. Ama nasil yapacagimm bunu?
Gocuklarla nasil konugulur bilmiyorum. Ustelik de ocuk degil bun-
lar artik. Yetiskin, daha kotii! Acik konugursam, kipirdayamaz hale
gelirler. Katir inad1 var bunlarda, gururlu, alinganlar. Bir yolunu bul-
maliymm.”

Bir yolunu bulamadan uyuyakaldu.

Atélye, yillar boyunca gercek bir kervansaray olmustu. Mosy6
Ruche tamamen bogaltmaya karar vermisti atlyeyi. Max, Compag-
nons d'Emmaitis'den gelenler her seyi alip gétiirmeden 6nce en giizel
parcalar1 kendine ayirmig, sémiirge artiklant deposunun 6ntinden gec-
memeye dikkat ederek bitpazarina gotiiriip satrrusti bunlari.

Mosy6 Ruche, Trois-Freres sokagindaki marangoz, ilk at6lyedeki
-miistakbel- Grosrouvre kitapligirun raflarmi kurma igini bitirdikten
sonra, onu garaj-odasina getirdi. Agik bir memnuniyetifadesiyle, ikin-
ci at6lyeyi diizenlemesi igin talimat verdi kendisine. M6sy6 Ruche
giinlerdir aradig fikri bulmustu.

Thales!

25



UCUNCU BOLUM

Thales, golgenin adami

Kral Gyges'in oglu dénemiydi. Ege denizi kiyilarinda lonia'da Mi-
letoskenti yakinlarmda, Eksamyas ve Klebiilin'in ogullar1 Thales kar-
da dolasiyordu.

Pazar giinii sabahin kériinde Jonathan't uyandirmaya kim cesa-
ret edebilirdi? Barbarhk! Léa'yd1 bu. Bir buldok gibi g6zlerini agan
Jonathan genesindeki sivilceyle oynamaya basladi. Odalariru ayiran
kap1 her zamanki gibi agikti. Boguk ve genizden gelen bir sesle ko-
nugmasini stirdiirdii:

“Thales tarlalarda dolasiyordu, yamnda bir hizmetgi vard1.”

Léa degildi bu. Radyoydu. Radyo SA!

Thales, bir yandan yiiriiyor, bir yandan da g6kytiziinii inceliyor-
du.

Radyosu degildi bu.

Jonathan yatagindan gkt ve kapiya dogru kostu.

— Hayal goriiyorum, gaipten sesler duyuyorum!

Papagan pervaza yapismugt! Kapinin 6biir tarafinda gene sasir-
mus bir halde duran Léa tiradina devam etmeye hazir durumdaki kusu
gormiistii. Onu gormezlikten geldiler ve merdivenden indiler.

Salon-salamanjede duvar saati on biri gosteriyordu. Max, kahvalti
sofrasi toplarken, Mosy6 Ruche gazete okuyormus gibi yapiyordu.

Léa qikastr:

— Pazar giinii sabahin koriinde bir papagan tarafindan uyandiril-
mak hos bir sey mi? Genizden gelen bir sesle, kafasina sokusturdu-
gunuz her seyi tekrarlayan bir papagan tarafindan?

Papagan kanat ¢irparak 6niine gegti ve kikirdemeye baglad1: Tek-
rarlamuyorum, aktarmiyorum, haber vermiyorum, bilgi vermiyorum.
ANLATIYORUM!

Artik iyilesmis olan yarasmin gevresinde mizrak gibi dikilen tiiy-
leri ne kadar kizdigin belli ediyordu. A¢ilmis sabahligindan giplak
gogiisleri goziiken Léa istiinii bagiu diizeltti. Jonathan, kiipesini ge-
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kigtirerek sordu:

— Nigin Thales'ten s6z ediyor bize? A¢ karnuna!

Sorular1 duymazliktan gelen Mosy6 Ruche gazetesini birakti
elinden. Kelimelerin iistiine basa basa konustu:

- Nofutur'un anlattig: gibi, Thales, dolagip duran yildizlarin sir-
lannu kegfetmek amaciyla gokyiiziinii inceliyordu. Yanundaki geng hiz-
metgi, bir tarlada yiirtirlerken, yerdeki koca bir gukuru fark etti. Diis-
medi igine. Gokyiiziinii incelemeye devam eden Thales ise diistii bu
gukura. Ayaklanrun dibini géremiyorsun ve gokytiziinde olup bitenleri
anlayabilecegini sarnyorsun!” dedi hizmetgi kiz, onun ¢ukurdan ¢ik-
mastina yardim ederken.

Mosy6 Ruche soyle bitirdi konugmasiu: “Evet, her sey bir diistisle
baglad1.”

Kapi1 acildy, Perrette tika basa dolu sepetlerle alisveristen déndii.
Son sozleri igitmisti. Jonathan-ve-Léa ona baktilar ve odalarina dén-
diiler. Mesaji almiglard1. Léa alayci bir tavirla konusmaktan alama-
d1 kendini:

— Ve bir¢ok ¢ocugu oldu.

— Tutturamadin Léa! diye kargilik verdi Mosy6 Ruchekeyifle. Tha-
les'in hi¢ ¢ocugu olmadi. Kiz kardesi Kybisthos'un ¢ocugunu evlat
edindi o.

Diinyadaki biitiin &grenciler gibi Jonathan'm da birgok kez kargisina
cikimugt: Thales. Her seferinde de 6gretmen teoremi anlatmig ama Tha-
les'ten hig s6z etmemigti. Zaten matematik derslerinde kesinlikle ki-
silerden s6z edilmezdi. Zamanzaman Thales, Pythagoras, Pascal, Des-
cartes gibi isimler atilirdi ortaya ama yalmzca isimleri duyulurdu. Bir
peynir markasi ya da metro istasyonu ismi gibi. Bunlarin nerede ve
ne zaman ortaya gktigindan da s6z edilmezdi. Formiiller, tarutlamalar,
teoremler diigerdi tahtaya. Sanki bunlan yaratan biri yokmus gibi, bun-
lar, daglar, irmaklar gibi, sanki eskiden beri varmus gibi. Kald1 ki dag-
lar bile eskiden beri var olmamistir. Boylece sanki teoremlerin dag-
lar ve irmaklar kadar zamana bagh olmadiklar: sonucu gikiyordu or-
taya! Matematik ne tarih, ne cografya, ne jeolojiydi. Neydi peki tam
olarak? Soru pek fazla insanu ilgilendirmiyordu.

- Gergek bir dahiydin. (Max Nofutur'un tiiylerini oksuyordu.) Cok
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iyiydi. Nasil da cevap verdin onlara. (iki yana sallarup duran papa-
garu taklit ederek dudagini uzatti.) “Tekrarlamiyorum, anlayorum!”
Bravo. Apisip kaldilar. Korkung bir hafiza var sende.

Ust katta Jonathan da bunlari diisiiniiyordu tami tamina.

—Dilsiz bir papagan oldugu dikkate alirursa, aqgiru kapatacak ben-
ce. Bu kadar uzun konusan bir papagan gormiis miiydiin daha 6nce?
diye sordu Léa'ya.

Léa karsilik vermedi.

- Hatirhyor musun, Perrette bizi Seine kiyilarinda hayvan satilan
yerlere gétiirmiistii. Bir saat papagan kafeslerinin 6niinde bekledik!
Tek kelime gckmamust1 agizlarindan.

- Belki de konugan papaganlar degildi onlar, dedi Léa.

Ama akl bagka yerdeydi.

- Bu konusmuyor, tam bir geveze!

Léa onu orada birakt ve salon-salamanjeye indi. Higbir seyden ha-
beri yokmus gibi kendisini bekleyen Mosy6 Ruche'e dogru gitti:

- Thales'in diigmesiyle ne bagladi? diye sordu saldirgan bir tavirla.

Kahvalt1 masasina oturdu. A¢gik mutfakta bir seylerle meggul olan
Perrette dinliyordu, Mésy6 Ruche'iin hig acelesi yoktu. Sonunda ko-
nusmaya baslad1.

— Thales tarihin ilk “diigiiniir”iidiir. Ondan 6nce hi¢ kimse dii-
stinmemigtir, demek istemiyorum! Hayir, cok uzun zamandan beri
distiniiyor insanlar! Ondan 6nce miineccimler, katipler, rahipler, mu-
hasebeciler, masalcilar vard: ve bunlar dua okurlar, hesap yaparlar,
mitolojik dykiiler anlatirlardi. Thales bagka bir sey yapt:: Kendi ken-
dine sorular sordu. S6zgelimi, diistinmek nedir? Ya da benim dii-
stindiiklerimle olup bilenler arasinda ne gibibaglar vardir? Veya dii-
stincemden kagan seyler var midir? Doga neden olusmustur? Bugiin
de sagirtiyor bizi bu gibi sorular ve o zamana kadar hi¢ sorulmamugt:
bunlar.

Mosyo Ruche pek keyifliydi, felsefe i¢inde yiiziiyordu. Sirtinda Hint
sarisine benzer a¢ik mor bir sey, ayaklarinda da ipli sandaletler olan
Jonathan da geldi yanlarina. Bir kaseye siit doldurdu ve igine iki avug
gevrek koydu.

— Felsefe degil mi bu M6sy6 Ruche? diye sordu Léa. Jonathan da
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destekledi aninda onu:

- Ben Thales'i matematikgi saniyordum.

Mosy6 Ruche keyifliydi, “koseye sikigtirmugt” onlarl. Hemen ya-
pistirdi cevabu:

~Thales'in yagadig1 dsnemde, IO VL. yiizyilda felsefe ve matematik
biitiiniiyle i¢ iceydi. Kald1 ki bu terimler de yoktu heniiz ortada. Daha
sonra bulunmus, daha ge¢ bir dosnemde de birbirlerinden ayrilmig-
tir bunlar. Ama bugiin herkes, bunlarin, ortaya ¢iktiklarinda ig ige ol-
duklarin gézden kagiriyor.

M6sy6 Ruche, Thales'i avcunun igine aldig1 su anda yari yolda du-
ramazdi. Cok iyi biliyordu bu diisiiniirii. Hatta en ¢ok deger verdi-
gi diistiniirlerin baginda geliyordu. Ama yapitlarimin matematiksel
boyutu konusunda hafizasini tazelemesi gerekiyordu.

Nerede bulabilirdi bu bilgileri? Bibliotheque Nationale'de. O do-
nemde BN derlerdi. Simdi de dyle deniyor. Ogrenciligi sirasinda sa-
atler gecirmisti orada. Grosrouvre'la birlikte tabii ki.

Sinemaya girilir gibi girilemez BN'e. Kart gerekir. Kurumun bir go-
revlisi adayla siki bir miilakat yapar, sonra iiye yaparlar ya da red-
dedilir tiyelik bagvurusu. Kendisiyle goriisen kiitiiphaneci ona bazi
sorular sordu: Ogretim gérevlisi miydi yoksa aragtirmact my; eger arag-
tirma yapiyorsa, hangi konu iizerinde calisiyordu ve hangi profesorle
cahisiyordu, 6grenci belgesi var miyd: vs... Kiitiiphaneci birden kar-
sisindaki kisinin yagsin fark edince, bozuldu ve:

- Biz bu sorular1 herkese sorariz, diyerek 6ziir diledi.

Sunlan s6yleyebilir miydi kiitiiphaneciye: “Ben Perrette Liard adin-
da bir kadinla birlikte oturuyorum. Bu kadin yirmi yagindayken ka-
nalizasyon gukuruna diistii, falan filan, ben de 0 zaman aragtirma yap-
maya karar verdim, ¢linkii ikizler...” Hi¢bir sey anlayamayacakt ka-
din bu konugmalardan.

Kiitiiphaneci kadina bakarak giildii.

— Benim adim Pierre Ruche, Montmartre'da kitapgilik yapiyorum.
Seksen dort yasindayim. Arastirmami yoneten kisi 1944'de 61dii. Te-
zimi kesinlikle bitirmedim. O zamandan beri tek basima ugrasip du-
ruyorum. Son derecede kisisel aragtirmalar yapiyorum; kitap ya-
yinlama gibi bir niyetim yok. Thales ve Yunan matematiginin baglangig
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doénemiyle ilgili yapitlar1 incelemek istiyorum.

Kadin, bu kadar yeter anlamunda elini kaldirdu.

- On girislik bir kart m1 yoksa yillik kart m1 istiyorsunuz?

- Bu yasta, on girislik bir kart almam gerekir. Daha mantikl olur
boylesi. Ama hadi yillik olsun!

Mosy6 Ruche paray: 6dedi, fotograf gektirmek igin bir kabine gir-
di. Hemen ¢ektiler fotografini ve plastik kap gegirilmis okuyucu kar-
tina yapistirdilar. Mésy6 Ruche hi¢ bakmadan, gururla aldi kart: ve
ceketinin i¢ cebine koydu. Basili eserler salonunun girisinde kartini
alip, tistiinde yer numarasi bulunan bir plaka verdiler. Okuma sa-
lonunda biiytik bir degisiklik yoktu.

Mosy6 Ruche eskiden daracik koridorlarda dolasip dururdu; sim-
diyse tekerlekli sandalyenin yer degistirmesi bazi sorunlar gikanyordu.
Bir iskemleye carpty, icinde belgeler bulunan bir kasanin iistiinden
atlad1 ve bagvuru yapitlarinin bulundugu bir etajeri styirip gegti. So-
nunda iki stitun arasindaki yerine ulasti. Eski reflekslerine tekrar ka-
vusmug bir halde bulundugu ortamla bir yakinlik iginde hissetti ken-
disini. Lambay1 yakti; BN'de adetti bu, hangi saat olursa olsun, 151k
durumu ne olursa olsun lambalar yakilirdi. Kataloglarin ve figlikle-
rin bulundugu salon bodrum katindaydi. Merdivenle iniliyordu ora-
ya! Sinirlenip yoneticiyle kavga cikarmaya hazirlaruyordu ki okuma
salonunda da bir Basilh Kitaplar Genel Katalogu bulundugunu
arumsadi. Dolayisiyla XX, ytizy1l bagina kadar basilmus kitaplarin lis-
tesini iceren katalogu rahatca inceleyebilirdi. Sira numaralarin yaz-
di, yapitlarinsiparis figlerini doldurdu. Kiitiiphanenin hemen yan so-
kaginda bir grup miidavimle birlikte bir sandvig yedi ve bir bardak
sarap icti.

Saatbir bugukta bistro bosald1. M6sy6 Ruche yeniden kavustugu
sessizligin tadinu gikarmak igin bir siire daha orada kaldi. Ogrenci-
lige d6nmiis gibi hissetti kendisini. Yagh bir 6grenci. Cebinden oku-
yucu kartinu gikardi, fotografa bakti. Fotograf kiigiiktii ama sasirtici
bir netlikteydi. Agik, ¢ok acik, neredeyse saydam iki goz gordii. Ar-
kaya dogru tarannus giizel, giir saglar. Cukur yanaklar, ¢ikik bir gene,
diiz bir burun ve kirisiksiz, neredeyse kaygan bir cilt. Giiliimsiiyor:
Kirgikliklar igerde! Uzun zamandir kendi ytiziine bakmamugti. Kar-
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t1 katlayip ctizdanina yerlestirdi.

Parkin 6biir tarafindaki kirtasiyecide defterlere bakti. Yazi akse-
suarlar1 konusunda tam bir manyakt; sonunda siyah karton kapakls,
biiytik kareli sayfalarinin kenarlarinda genis marjlar bulunan kalin
bir defterde karar kildi. Sonra taksiyle Ravignan sokagina déndii.

Dogru, ikinci atolyeye, Trois-Fréres sokagindaki marangozun
diizenleme isini bitirdigiatolyeye gitti. Buray: amaclarina uygun bir
yere doniistiirme konusundaki fikirleri uygulanmist. Marangoz di-
rektiflerini titizlikle yerine getirmisti.

Mo6sy6 Ruche tekrar garaj-odasina déndii ve 6gleden sonraki za-
manunu kafasindaki projeyi gerceklestirmekle gecirdi. Gelecek paza-
ra her sey hazir olmaliyd..

BN'de gecirdigibirkag yarim giinden sonra defter tamamen dol-
mustu. M6sy6 Ruche okuma salonunun sag tarafindaki iki siitun ara-
s1 yerlerden birine oturdu ve aldig1 notlari bir kez daha okudu.

IO VIL yiizyil, Anadolu kiyilari. Lidya kralliginin merkezi Sardes'de kral
Gyges'in oglu hiikiim stirerken, hemen yakinlanndaki lonia'da, Miletos'ta
hiikiim siiren bir kral yoktu. Kent ilk site-devletlerden biridir. Ozgiir bir
kent! Thales10 620 yillarinda burada dogmugtur. Unlii “Kendini bil” s6zii
ona aittir. Thales Antik Yunan'in Yedi Bilgesinden biridir ve matematik
konularyla ilgili genel sonuglar1 ilk kez o ortaya koymustur.

Thales sayilarla pek fazla ilgilenmemistir, 6zellikle geometrik bicimler, cem-
berler, dogrular, tiggenlerle ilgilenmistir. Geometrinin dérdiincii unsuru
gibi gordiigii ve uzunluk, alan, hacim tigliisiiyle birlestirdigi aciy1 gercek
anlamda matematik bir olgu gibi goren ilk diistintirdiir.

Thales iki dogrunun kesigme noktasinda olusan ters agilarin egit olduk-
larini kanitlamustir.

Mosyo Ruche bu sekli ¢izdi:
Ne kadar berbatt1 bu sekil! Ne kadar da gengligini karartan sey-
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lere benziyordu! M6sy6 Ruche okumaya devam etti. Sonra not aldr:

Cemberler ve ti¢genler arasindaki iligki. Thales her ti¢genin bir ¢ember-
le cakistirilabilecegini géstermistir: Genel bir ¢izimini 6nerdigi ticgenin
ti¢ kogesinden gegen ve Ui¢ kdsesine degen cember.

Mosy6 Ruche diisiindii, sonra sayfa kenarina sunlari yazdi:

“Yani {i¢ noktadan daima bir ¢cember geger. Ve sadece bir cember
geger.”

Tekrar okudu yazdiklariru. Hayir, hayir! Bir ekleme yaptr: “Dog-
ru bir ¢izgi tizerinde degil,” ¢linkii ti¢ nokta dogru bir ¢izgi tizerin-
de siralanmus olsaydi, bu noktalardan gegenbir cember degil, bir dog-
ru olurdu. Son derece kesin olmak gerekirdi, aksi takdirde sagma sa-
pangeyler yazabilirdi Sonra devam etti yazmaya: “Yani dogru bir ¢iz-
gi tizerinde olmayan {i¢ noktanun 6zelligi yalruzca bir ticgen olugturmasi
degildir (kesindir bu), bir cember de olugturur (kesin degildir bu).”
Mosy6 Ruche sekilleri ¢izerken Thales'in, matematik konularini ken-
di iclerinde birbirlerine baglayan ilintilere gosterdigi ilgiden gok et-
kilendi. Neredeyse 6nceki sekil kadar berbat bir sekil daha ¢izdi

Cemberin igini boyadi. O kadar berbat degildi simdi.

Sonra ¢antasindan pergel takiminu ¢ikards, sonucu gerektigi gibi

degerlendirebilmek amaciyla gozlerini kisarak seklin ¢evrenine bir
cerceve ¢izdi. Bu diisiincesinden dolay1 gurur duydu: Geometrik ge-
killeri tablo gibi vermek!
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Kargisindaki masada oturan geng kiz sagkinlik i¢inde bakt ona; ko-
caman defterine sekiller cizen bu yagh adam ilgisini ¢ekmisti. Mos-
y6 Ruche silgi kalintilarini atmak igin elinin tersiyle kagidi s6yle bir
stiptirdii. Sonra, defterine gomiilerek yazmaya devam etti:

Thales ikizkenar bir tiggenin iki agisinn egit oldugunu gostermistir. Boy-
lelikle uzunluklar ve agilar arasinda giiglii bir bag kurmustur: Iki esit ke-
nar, iki esit ag1!

Mosy6 Ruche yazdiklarim okurken giiliimsemekten alamadi
kendini; sunlar1 yazmusti:

Amerika yerlileri bizondan s6z ederken “iki boynuzlu” derler. Bisiklet-
ler ve motosikletler i¢in iki tekerlekli deniyor. Ve ti¢ acili bir gekil igin tig-
gen deniyor Ama pekald ti¢-yan da denebilirdi. Eskiler dortkenar s6z-
ciigiinden esinlenerek tickenar derlerdi.

Mosy6 Ruche etimolojik atiimini siirdiirerek sunlar ekledi:

Ya isocéle (ikizkenar)? Iso: ayru, skelos: Bacaklar. Bir ikizkenar ti¢gen ayru
iki bacaga sahip bir iiggendir! O zaman kenarlar: egit olmayan gesitkenar
tiggenlere topal liggen denirdi.

Mosyo Ruche “topal bir tiggenimiz olsun”la baglayan bir matematik
problemi diisledi. Beyninde ¢inladi bu diistince, Perrette'i, tickenar
cocuklarin (“iki+bir cocuk”) diistindii. Uzun bir stire dalip gitti, Per-
rette'in diisiistiyle ilgili olarak sdylediklerini animsadi. Aslinda ne-
redeyse hicbir sey séylememisti. Mosyd Ruche bu durumu hig fark
etmeden qikis noktasina, Thales'le ilgili aragtirmalanna bagladig nok-
taya geri donmiigtii.

Thales'in gemberler ve tiggenler, daha sonra da agilar ve kenarlar

33



arasinda kurdugu bagintilar1 inceledikten sonra ¢cemberlerle dogru-
lar arasindaki bagintilara geldi. Bunun i¢in Yunan matematiginin bag-
langi¢c dénemiyle ilgili bir yapita dalmasi gerekti.

Devsirdigidiisiinceleri kagida gecirecegi sirada Grosrouvre'un mek-
tubundaki bir pasaj geldi aklina: Bu yapitlar en iyi romancilarimizin
Oykiileriyle boy olctisebilecek diizeydedir. Matematik: Zola'nin,
Balzac'in, Tolstoy'un matematigi! Grosrouvre her zaman oldugu gibi
abartmists. Gene de matematige degisik bir agidan bakmayi 6neriyor,
diye diigiindii M6sy6 Ruche.

Nigin 6giitlerine uymayaymm bir kez? Nasil bir hikaye anlatiliyor
bu sayfalarda?

Hikaye bir diizlemde geciyor ve bir dogruyla bir gemberi konu ah-
yor. Bir dogrunun ve bir cemberin bagina ne gelebilir? Dogru ¢em-
beri ya keser ya kesmez. Yanindan da gegebilir, diye diistindii Mos-
y06 Ruche. Keserse eger, kaginulmaz bicimdeikiyebéler cemberi. Cem-
beri iki esit parcaya ayiracak olan dogrunun nasil bir konumda ol-
masi gerekir? Thales yanitiru vermistir bu sorunun: Dogrunun ¢em-
beri iki esit parcaya ayirabilmesi icin mutlaka merkezden gecmesi ge-
rekir. Cap'tir bu. Cap ¢emberin i¢cinde bulunan en uzun pargadir, gem-
berin biittin uzunlugunu kat eder. Dolayistyla capm ¢emberi “6l¢tiigi”
soylenebilir.

Bir pergel, bir cetvel, bir kursun kalem. Asagidaki sekli verdi:

Mosy6 Ruche okumasin siirdiirdii. Sonra sunlar1 yazd:
Thales'in yaruti 6zel bir cemberle ilgili degildir, herhangi bir gemberi kap-
34



sar. Kendisinden 6nce Misirlilarin ya da Babillilerin yaptig gibi 6zel bir ko-
nudan hareketle olugturulmus sayisal bir sonuca dolayli bir ¢agri yapmaz ke-
sinlikle. Onun amaci eksiksiz bir varhik sinifiyla ilgili gercekleri ortaya koy-
maktir. Sirursiz bir siuf! Nesnelerin siirsizligiyla ilgili gergekleri belirtmek
ister 0. Mutlak yenilige yonelik bir amagtir bu. Thalesbu amaca ulagabilmek
icin yalruzcakendi diisiincesiyle ideal bir nesne tasarlamak zorunda kalacaktir;
bir tiir DUNYANIN TUM CEMBERLERININ temsilcisi olan CEMBER dir bu.
Iste bu nedenle, bir avug gemberle degil, diinyanin biitiin gemberleriyle ilgilidir
o, bu konuyla ilgili olarak, bunlarin ¢ember olma &zelliklerine bagh gergek-
leri agiklama iddiasinda oldugundan TARIHIN ilk matematikgisi unvaru ve-
rilebilir ona. Olaylara yepyeni bir gozle bakma bigimidir bu. Bir gemberin mer-
kezinden gegen her dogru, cemberi iki egit pargaya boler gibi bir ciimle s6y-
lemenin nasil bir yenilik oldugunu tasavvur etmek kolay degildir.

Kafas1 dogrular ve gemberlerle dolu olarak ayrildi BN'den.

I¢ avluda bir defne dalina tiinemis olan Nofutur kahkahalar icin-
de takla atiyordu.

Bahgedebir masaya oturmus, tadin gikara gikara cilekli kinakina yu-
dumlayan Perrette ciddi goriiniimiinii korumakta giicliik ¢ekiyordu.
Notlarim1 okumay1 kesmek iizere olan Mésy6 Ruche'iin tepesi atmig-
t. Nofutur, iiziintiiyle dalindan ugtu ve Max'in omzunakondu. Jonathan
Mosy6 Ruche'iin agzindan “Thales nesnelerin sirursizligyla ilgili ger-
gekleri belirtmek ister” lafim1 duyunca tutamadi kendini:

- Sizin bu sdylediginiz korkung bir sey M6sy6 Ruche. Bu durumda,
diinyada, bir yerlerde gizli kalmus kiiciik bir cembere, daga ¢ikmus
ve sizin teoreminizden kendisini kurtarabilmis bir kacaga rastlamak
mimkiin olamayacak, dyle mi?

- Kesinlikle! Asla! Higbir yerde! diye pegpese siraladi sdzciikleri
Mosy6 Ruche.

-Duymadinmi1? diyebagirdi Léa. BUTUN gemberler dedi! Tek bir
istisnas1 yok!

— Cok kat1 nereden baksaniz! dedi Jonathan.

- Tiimii kapsayici, demek istiyorsun!

Mosy6 Ruche kargihk vermedi; bu yeniyetmelik 6fkesine hayrandi.
Onlar1 bu halleriyle, diinyanin diizenine bagkaldirmug halde gérmek
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hosuna gidiyordu. Sorbonne'un dumanl kafelerinde Grosrouvre'la
yaptig1 sert tartigmalar1 hatirlahyordu onlar kendisine.

- Insan, kendisine uygulanan bir teoremden kagamaz! dedi Léa,
rahibe gibi diklenerek.

Perrette Léa'yabakt, bu kadar ategli olmasi sasirtmgti onu. Bosalrmg
bardaginu agzina kadar kinakinayla doldurdu ve bir parca cilek su-
rubu katti icine.

- Sizin bu matematiginiz trajedilerdeki yazgiya benziyor Mosy6
Ruche, 6yle degil mi? dedi Perrette yumusak bir sesle.

- BENIM matematigim mi? (Ofkeliydi.) Grosrouvre sevinecek bu
ise! Amacina ulagti!

Ama Perrette 1srarliyd: diistincesinde:

— Trajediyle matematik arasinda bir iliski yok mudur? Trajedi de
matematik de ayn1 ddnemde Yunanistan'da dogmadilar mi?

M6sy6 Ruche sagkinlikla bakt ona. Higbir zaman boyle bir yakinlik
kurmamusti. Trajedi ve matematik! Akhilleus, Euripides, Sofokles...
Esele dur bakalim!

Jonathan'a karsilik verdi:

—Sen rahat ol, teoremler yalmzca ideal varhklarla ilgili.

- Hig¢ korkmaz o zaman, diye kahkahay1bast1 Léa.

- Kesinlikle, diye onayladi M6sy6 Ruche. Teoremler insanlara uy-
gulanmaz.

- Ya papaganlara? diye sordu Max.

- Papaganlara da uygulanmaz.

Daha safak vakti sicak bastirmaya baglamist. Is1 6gleye kadar yiik-
selmeye devam etti. Ayakta kalabilmek i¢in tek ¢6ziim sinemayd. Jo-
nathan-ve-Léa hemen yakinlardaki Clichy alaruna gittiler; énlerinden
tiksintiyle gectikleri hincahing dolu kiigiik salonlar1 gérmezlikten ge-
lerek gergek bir sinema salonuna kuruldular. Yumusgacik koltuklar,
kalin halilar, neredeyse bir saatte agilan perde, bir ii¢ direklinin yel-
kenini andiran koca bir ekran.

Antraktta, meteliksiz kalan Perrette, kisa siire 6nce onlar bir pa-
zar giinii 6gleden sonra halk matinesine gotiirdiigiinde kendilerinin
uydurup besteledikleri sagma sapan bir ¢ocuk sarkis: mirildanarak
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eskimo tikindilar.

Eskimonun

Sicacik

en gtizel yeri

sapt

ciinkii daha uzun 6miirlii

Rastlanti igleri 6yle ayarlamust: ki sinemada Howard Hawks'in Fi-
ravunlar Ulkesi adli filmi oynuyordu. 1955 yilinda gevrilmis ve se-
naryosu William Faulkner'a ait olan bu filmin baghca oyunculari Jack
Hawkins, Dewey Martin ve Joan Collins'ti. Piramitlerin yapilisindaki
gizemi anlatiyordu film.

Film ¢ok sarmugt1 onlar1. Serin sinema salonunu tiziilerek terk et-
tiler. Jonathan-ve-Léa Caulaincourt kopriistinden isteksiz bir halde
Montmartre'a dogru tirmandilar.

Caulaincourt Kopriisti tiirtintin tek 6rnegi. Bir mezarhigin tistiin-
den geciyor ve bu kpriide yiiriiyen yayalar mezarlarin tistiinden y -
riimek zorunda kaliyorlar! Béyle bir seye kars1 olmayanlar, mezar-
ligin altindaki bir tiinelde yiiriimektense, tistiindeki bir kopriiden geg-
menin daha iyi oldugunu ve mezarlarin, baglarinin tistiinde olmak-
tansa, ayaklarimn allinda olmasinun tercih edilir oldugunu ileri sii-
riiyorlar.

- Asagida ortalik yiginla aga¢ kaymyor ama burada altina sig1-
nabilecegimiz tek bir agag bile yok! diye homurdandi Léa. Hep ayru
hikaye, ihtiyaci olmayanlara verilir hep!

Bu kopriiden nefret ediyordu.

Jonathan onun bir uyurgezer gibi kendisine dogru yaklaghgim gé-
riiyordu; iceriye doniik kirig kirig bir kafa, dikenli telden gévdenin
tist tarafina tlinemis koseli omuzlar. Balikgil bedenli bir karga, diye
diisiindii, sevecenlikle bégriine dirsek atarak. Léa yana dogru si¢-
rayinca bu kavurucu 6gle sonrasinda kent igcinde dolagan tek araba-
nun altinda kalacakti az daha.

- Dokunma bana! diye bagirda.

- Dur! dedi Jonathan. Kiif kokuyorsun.
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Kiz kardesi “diinyaya tiikiirdiigiinde” boyle hitap ederdi ona.

Kitabevinin girisinde dikilen Max, onlan gozliiyordu. Acele etmeleri
gerektigi anlaminda bir isaret yapt ve at6lyeye dogru stiriikledi on-
lar1.

Icerisi taminmaz bir haldeydi; zemin, Clichy alanindaki sinemanin
yiin kadife halisindan daha kalin halilarla kaplanmisti ve tizerinde
yer yer ince halfa hasirlar vardi. Nofutur erguvan kirmmuzisi kadife kap-
I yiiksek bir tabureye tiinemisti. Arka taraftaki Mosy6 Ruche agir-
bagl bir giiliimseyigle seyrediyordu onlari. Max hasir rgiilerin tize-
rinde ayrildi yanlarindan. Arkasindan uzun bir sessizlik oldu, dal-
galarin sesini duyar gibi oldular. Igaretti bu. Nofutur'un boguk sesi
yiikseldi:

“Kiipesteye dayanmig duran Thales, o giine kadar biittin hayati-
nin gectigi lonia iilkesinin uzaklasmasini seyrediyordu. Miletos
uzaklarda kayboldu. Misira gidiyordu.” Yiiksek taburesine tiinemis
olan Nofutur, papa gibi ciddi bir tavirla konusuyordu. Her sdzciik-
te, bogaz sisiyor, gozleriisil 1511 yaruyordu; sanki sesini giiglendirmek
icin destek almak amaciyla ayaklarirun iistiinde dikiliyordu. Diksi-
yon derslerialmusti adeta. “Yalruzca biiyiik sicaklarda esen imbat riiz-
garlarinm ittigi gemi, yolculugu bir cupida tamamladi. Misir kiyilarina
ulagti, Mariotis géliine girdi. Thales, buradan, Nil nehrini gegecegi
bir sandala bindi.”

Nofutur'un sesi kisilds, s6yleyecek s6zii kalmamigt. Max, onu ha-
fifce oksad1 ve ikramda bulundu. Kiigtik bir kaseye {i¢ y1ldiz kokteyli
doktii: Ozel olarak hazirlanmus ve hafif tuzlanmus yer fistig1, badem,
findik ve hindistan cevizi!

Mosy6 Ruche araya girdi:

- Imak kiyisinda siralanan kentlerdeki sayisiz molayla kesilen bir-
kag gtinliik yolculuktan sonra onu fark etti. Keops piramidi, kiyidan
pek uzak olmayan genis bir diizliigiin ortasinda dikilmisti! Thales
hayatinda boylesine etkileyici bir sey gérmemisti, 6teki iki piramit
Kefren ve Mikerinos da yiikseliyordu diizliikte; Keops'un yarunda
kiigiik kallyordu bunlar ama gene de... Gezginlerin Nil yolculugu bo-
yunca dikkatini ¢ekmisti gene de. Arutin boyutlar1 hayal etmis ol-
duunun ¢ok 6tesindeydi. Thales sandaldan indi. Yaklagtikca yavaglad:
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adimlar; anut, adeta yalmzca agirhgiyla yavaglatmist adimlarin. Ye-
nik diistii ve oturdu. Yag: belli olmayan bir fellah yaru bagma ¢émeldi.
“Yabanci, seni hayran birakmug oldugu anlagilan bu piramit kag in-
sanin 6liimiine mal olmusgtur biliyor musun?” “Binlerce hi¢ kusku-
suz!” “Sen sdyle: On binlerce.” “On binlerce!” “Sen séyle: Yiiz bin-
lerce.” “Yiiz binlerce!” Thales inanmiyormus gibi bakti yiiziine. Fel-
lah konugmasinu siirdiirdii: “Belki daha da fazla. Nigin bu kadar ¢ok
6liim? Bir kanal agmak igin mi? Bir nehrin sularim tutmak igin mi?
Bir koprii kurmak icin mi? Bir yol yapmak i¢in mi? Bir saray inga et-
mek icin mi? Tanrilar onuruna bir tapinak dikmek igin mi? Bir ma-
den kuyusu agmak i¢in mi? Bunlann hicbiri s6z konusu degil. Firavun
Keops'un, bu piramidi inga ettirmesinin tek amaci, insanlar1 kendi
acizliklerine inandirmaktir. Yapiun insanlari dehgete diisiirmesi igin
biitlin normal &lgiileri asmasi gerekiyordu; insaat ne kadar biiyiik
olursa, biz o kadar kiigtilecektik. Amaca ulagildi. Buraya dogru ge-
lirken gordiim seni, yiiziinde bu ugsuz bucaksiz biiyiikliigiin izle-
ri okunuyordu. Firavun ve mimarlari, bu piramitle aramizda higbir
benzer 6l¢ii olmadigina inandirmak istediler bizi, bunu kabul ettir-
mek istediler bize!”

“Thales, Firavun Keops'un niyetleri konusunda bu tiir spekii-
lasyonlan duymustu ama bunlann bu kadar agik ve kesin bir bigimde
ifade edildigine ilk kez taruk oluyordu. “Higbir benzer 6l¢ii!” Bilingli
bir bigimde 6l¢iisiiz hale getirilen bu anit meydan okuyordu ona.
2000 y1l 6nce insanlarin elinden ¢ikmug olan yapi, onlara, anlama-
yacaklan kadar uzak kalmigt. Firavunun amaglari ne olursa olsun
bir sey ¢ok kesindi: Piramidin yiiksekligini lcmek imkansizdi. Diin-
yada insanlann tarudig1 en goze carpan ve olclilemeyen tek yapiyds
bu! Thales bu goriisii kabul etmek istemedi.

Fellah biitiin gece hi¢ durmadan konugtu. Thales'e neler anlatti-
g hig kimse higbir zaman bilemedi.

Giineg ufku aydmlattiginda Thales kalkt. Batiya dogru uzayan ken-
di golgesine bakt; bir nesne, ne kadar kiigiik olursa olsun, her zaman
onu biiytilten bir 151k bulunur, diye diigiindii. Uzun siire, hareketsiz,
gozleri, bedeninin topraga ¢izdigi koyu lekede ayakta kald1. Giines,
gokytiziinde yiikseldikge, golgenin kiiciildiigiinii gérdii.
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“Madem elim alamuyor 6lgliyt, diisiincem gergeklestirir,” diye dii-
stindii. Thales uzun stire piramide bakt; kargitinin “dengi” bir miit-
tefik bulunmaliyd. Bakiglan yavag yavas bedeninden golgesine, gol-
gesinden bedenine gitti, sonra piramide takild1. Nihayet, kaldird1 goz-
lerini, giineg korkung 1ginlarimi sagmaktaydi. Thales muiittefikini
bulmustu!

“Ister Yunanlilann Helios'u olsun, ister Misirhilarin Ra'sy, glines, diin-
yadaki nesneler arasinda hicbir ayrim gozetmez, ayrnu bigimde etki
eder onlara. Yunanistan'da, daha sonra, insanlarin kendi aralarindaki
iligkilerle ilgili olarak, demokrasi ad: verilecektir buna.”

“Giines, kiiglik insan1 ve dev piramidi ayni kefeye koyarak, or-
tak bir 6l¢ti olasiig1 olusturur.

“Thales bu diisiinceye daldr: Benim gélgemle kurdugum iligki pi-
ramidin kendi g6lgesiyle kurdugu iligkiyle ayrudir. Buradan da su so-
nucu ¢ikardr: Golgem boyuma esit oldugu anda, piramidin gélgesi
de boyuna esit olacaktir! Iste 6nemli bir diigiince.” Geriye bu dii-
stincenin uygulamaya konmasi kaliyordu.

Thales tek bagina yapamazdi bu iglemi. Iki kisi gerekiyordu bu ig
icin. Fellah ona yardimci olmayi kabul etti. Olay gercekten boyle oldu
belki. Kim bilir?

Ertesigiin, fellah, safak vakti anita dogru gitti ve piramidin devasa
golgesine oturdu. Thales kuma, yar1 ¢ap1 kendi boyuna esit bir gem-
ber ¢izdi, ortasina oturdu, sonra kalkarak dimdik durdu. Daha son-
ra gozlerini golgesinin ucuna dikti.

Golge cembere dokununca, yani gélgenin uzunlugu, boyuna esit
olunca, kararlagtirdiklar1 ¢ighg atti. Fellah da aym anda piramidin
golgesinin ucunun dokundugu yere bir kazik dikti. Thales kaziga dog-
ru kostu. :

Hep birlikte, hi¢ konugmadan, iyice gerilmis bir ip yardimyla ka-
z1§1 piramidin tabanindan ayiran mesafeyi 6lgttiler. Golgenin uzun-
lugunu hesapladiklarinda, piramidin uzunlugunu bulmus oldular!

Ayaklanmn altindaki kumlar savruldu; giiney riizgéar esmeye bas-
lady, Ioniali ve Misirlibir sandahn yanasmus oldugu kiyiya dogru yii-
riidiiler. Piramnidin tepesi yorgun gozlerinde yitip gitti. Thales san-
dala atladu. Fellah kiyida giiliimsiiyordu, sandal uzaklast1.
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Thales gururluydu. Fellahin yardimiyla bir kurnazlik kegfetmis-
ti. Diigey ¢izgiye erisemiyor muyum? Yatay cizgiyle elde edecegim
onu. Yiiksekligi 6l¢emiyorum ¢iinkii gokytiziinde kayboluyor, dyle
mi? Glinesin ezdigi golgesini dlgecegim onun. “Biytigii” “kiiglik”le
ol¢mek. “Erisilmez"i, “erisilebilir” olanla 6l¢mek. “Uzak” olaru, “ya-
kin"la 6lgmek.

“Matematik akhin bir kurnazhgidir” diye bagladi, sonunda yorgun
diisen M6sy6 Ruche.

Son sozlerini dinleyiciler i¢in oldugu kadar, kendisi igin de sarf et-
misti.

Hala erguvan rengi yiiksek taburesinde tiineyen Nofutur hig sal-
lanmiyordu yerinden. Uyuyordu sanki.

- Antik Cag'la ilgili bir film anlathruz aslinda siz Mésy6 Ruche, de-
gil mi? dedi Léa.

- Iste beni gok duygulandiran bir kompliman. Cécil B. De Mille'e
hayranim, On Emir, Ben Hur...

—Ses fena degildi, ama imaj eksikti, diyerek kiritti Léa. Gene de gii-
zel bir mit.

—Mit mi! diye patladi M6sy6 Ruche. Thales gercekten yagsamustr,
Miletos kenti de, piramitler de hala olduklar1 yerdedir, giines gene
parliyor, meltemler, her yaz, kavurucu sicaklarda esiyor gene, Nil neh-
ri de ayn1 yonde akmaya devam ediyor.

Birdenbire durdu:

“Nigin mit olmasin peki! Mitlere karsi misiruz? Plutarkhos'un an-
latti1 bir mit. Thales teoremine gelince, o da gergektir.

— Thales teoremi mi? Thales'i goriiyorum ama teoremi gérmiiyo-
rum.

Max kasint1 bir gekilde gtildii, 6gleden sonra toplantiy1 yinele-
diklerinde ayni seyi sdylemisti.

Her sey ¢ok ¢abuk gelisti. Biiyiik camun iistiine inen ag1r kara bir
perde oday1 karanhiga gomdi, arka taraftaki duvara ise beyaz bir gar-
saf geriliyordu. Max bir projektorti ¢alistirdl, motor homurdandi. Ne-
redeyse her tarafta kiigiik lambalar yandi ve karanligin i¢inde 151k yu-
valar olugtu. Carsafta bir sekil ortaya gkt Once belli belirsiz olan
sekil sonra netlesti:
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~ Sizin teoreminize benziyor mu bu? diye sordu alayct bir tavirla
Mosy6 Ruche.

—Cok, dedi Jonathan.

Léa da diisiincesini belirtti.

—Sonraki! dedi M6sy6 Ruche.

AB _ AB
AC AC

Max daha sonraki diyapozitifi getirdi.

— Po6h! dediler, tiksinti icinde mideleri bulanmisg g1b1 Antik cagla
ilgili bir film degil bu artik, underground bir film. Ogleden sonraki
Hawks'dan sonra, tam bir rezal...

Metalik bir ses durdurdu onlar1. “Dikkat, dikkat, bu bir teorem-
dir.” Nofutur degildi bu! Bir 151k yandi.

Camin yanina, duvarin tavana yakin bir yerine bir hoparlér yer-
lestirilmisti saglam bir sekilde. Ikinci Diinya Savasinda esir kamp-
larinda kullanilmis olanlara benzeyen ve Max'in bitpazarindan ge-
tirdigi genis agizh eski bir hoparlérdii. Parazit yapmaya bagladi: “Bu
bir teoremdir, bu bir teoremdir. D ve D' kesenlerindeki AA', BB', CC'
paralelleri orantili parcalar ayirir. AB ¢izgi, bolii AC ¢izgi esittir A'B,
boli A'C'gizgi.”

Cok korkan Jonathan-ve-Léa sessiz sedasiz kalakaldilar. Gergek bir
ses ve 151k gosterisi! Yalnizca Nofutur hicbir sey aklamamig gozii-
kiiyordu bu hoparlérden. Papagan yasamunda ilk kez insan olmadig
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halde konusabilen bir varlik goriiyordu. Bu, hi¢ kugkusuz tekrarla-
maktan bagka bir sey yapmiyor ve agzindan ¢ikanlarin bir tek keli-
mesini bile anlayamiyordu. Zaten metal kismirun bir yerinde Sahi-
binin Sesi yazis1 okunuyordu! Anarsist papagan Nofutur igin tam bir
provokasyondu bu.

Max teybin diigmesine bast, kaset durdu. Hoparlor sustu.

- Baglangg icin giizel bir girig! dediler Jonathan-ve-Léa, Mosyo
Ruche'e muzipge giiliimseyerek.

- Siz s6ylediniz bunu! Bu teoremle Yunan matematiginin en de-
gerli ve yararh konularindan biri, orantilar bilimi baglar. Thales Teo-
remi ya da Orantilar Teoremi. Biraz 6nce, s6zciigii kullanalim, an-
trakttan 6nce, Thales, giinesin, diinyadaki tiim nesnelere esit bicim-
de etki ettiginin bilincine vardiginda benzegimin icine diismdistii. Ben-
zesimin arkasinda BICIM vardur! Birbirlerine benzeyen biitiin figiirler
ayni1 bicimdedir! Orantilar1 korumak, bi¢imi korumaktir. Him! $6y-
le de denebilir ve boylesi daha dogrudur aslinda: Bicim, orantilar ko-
runup, boyutlar degistirildiginde bozulmayandir.

Konusmasirun etkisini degerlendirmek i¢in durdu. Jonathan-ve-
Léa gercekten dinliyorlardi. Ekranda bulanik, kiigtik, kirmizi bir leke
goziiktii ve formiiliin cevresinde, bir yaranin ¢evresinde dénen sinek
gibi donumeye baglad.

“Formuilleri konusturmak!” diye bagirdi, cesaretlenerek.

Grosrouvre'un bir matematik konusunu dgrenirken stirekli yine-
ledigi seyi ammmsamists. “Formidilleri konusturmak gerekir! Karinla-
rinda ne oldugunu 6grenmek istiyorsan, sorgula onlan!” Mdsy6
Ruche, 0 dénemde, bunun anlamini kestirememisgti.

“Ne diyordum?” '

- Konugturmak, dediniz ve hemen sonra sustunuz, dedi Jonathan.

- Ha evet, “formiilleri konusturmak”. Ne diyor Thales'in formii-
li? (Sessizlik) Soruyu yineliyorum.

- AB bolii AC egittir A'B' bolii A'C', hepsi ¢izgili, diye kargihk ver-
di Léa sahte bir saygiyla.

— Hayir! Ben sunu soruyorum size: Ne demek istiyor? Hayatta in-
san bir fikri agtklamak igin bir sey sdyler, yani genellikle béyledir. Ma-
tematikte ayru sey gegerlidir. Thales'in formiilii ne demek ISTIYOR.
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Bularuk leke AB'nin tizerinde durdu. “Demek istiyor ki AC A'C'iine
gore neyse AB de A'C'ne gore odur.

“O nasil ona aitse ben de sana aidim” diye diistindii Léa ama ken-
disine sakladi bu diigiincesini.

— Thales'in formiilii birinci ve ikinci ciftin ayr iliski i¢inde oldu-
gunu bildiriyor bize, deyip devam etti Mosy6 Ruche. Gelisigiizel soy-
lerumis bir laf. Bos bir sey gibi goziiken bu teorem iligkileri devreye
sokan biitiin sorular stirtikler pesinden: Basamak degisiklikleri, kii-
ciiltiilmiis modeller, planlar, haritalar, kiigtiltmeler, biiytitmeler.

Mo6sy6 Ruche projeksiyon makinesinin yanindan ayrihip odanin
dip tarafinda gizlenmis bir alete, fotokopi makinesine yénelen
Max'a bir isaret cakti. Max bos bir kagida, ispirtolu kalemle, ti¢ ham-
lede papagan gibi bir sey ¢izdi, kagid1 cama koydu, tistiinde %50 isa-
reti goriilen diigmeye basti, biraz bekledi, kagitla fotokopisini birlikte
gosterdi. Mosyo Ruche: “Kiictiltme. Ayni bigim, ama daha kiigiigii.
Iki kez kiigiiltiilmii papagan,” dedi. Max kagid: cama koydu, %150
isaretli diigmeye bast, biraz bekledi ve kagitla yeni fotokopisini bir-
likte gosterdi. Mosy6 Ruche: “Biiyiitme. Aym bigim, ama daha bii-
ytigii. Bir buguk kez biiyiitiilmiis papagan,” dedi.

Jonathan birden yerinden kalkti, Max'in elinden biiytitiilmiis ka-
gidraldy, kiiciiltiilmiis kagidi da kapt, ikisini birden gostererek ve M6s-
y6 Ruche'iin sesini taklit ederek, “Aynu bigim ama daha biiyiik,” dedi.
Parmagini Léa'ya dogrultarak: “Biiyiitiilmiis papagan, kiiciilmiis pa-
pagarun kag kat1 biiytiktiir?” diye sordu. Hazirhksiz yakalanan Léa
kekeledi, sonra kipkirmiz: kesildi: “Avukatim olmadan konusma-
yacagim!” dedi. Nofutur titredi. Kendi sirtindan ve beyninden ya-
rarlanilarak yapilan bu tiir pedagojik alighrmalardan hig hoglanmi-
yordu. Léa konuyu degistirmek amaciyla:

- Biitiin bunlar Thales'in somut olarak nasil ¢aligtigiru agiklamu-
yor bize, dedi. Clinkii s6z konusu olan kesinlikle piramidin boyunu
6lgmekti, degil mi? Kagt tistlinde bir formiil icat etmek degil.

- Papiriis iistiinde demek istiyorsunherhalde, dedi Jonathan aksi
bir tavirla.

— Papiriis ya da kagit, formiil ayrudir. Gerece baglh degildir.

Max iistiinde yazih oldugu gerece bagli formiiller diiglemeye bas-
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lady; kumastan kalaya gegerken “eksi” olan “art1”, parsomenden, ¢ok
daha ince ve beyaz kagida gegerken bSlme cizgisi olan carp: isare-
ti...

- Kag kat daha biiyiik? diye 1srar etti Jonathan.

Ona cevap vermeye tenezziil etmediler.

Formiil ekrandan kayboldu. M6sy6 Ruche anlatmaya devam etti:

—Eger bir agac ya da... Paris'e getirilmeden 6nce Misir'da bulunan
Concorde alarundaki bir dikilitas, yani ince uzun bir cisim s6z konusu
olsayds, Thales'in isi kolaylasacakti, yapmus oldugu &lgme isi yeter-
li olacaktl. Ama piramit asag1 dogru genisliyor. Hatta dayandig1 bir
tabani olmasi onun geometrik varolug 6zelligidir. Keops piramidinin
tabaru karedir ve ekseni tam karenin ortasina diiger.

Piramidin yiiksekligi eksenin uzunlugudur. Ve eksenin gélgesinin
uzunlugu eksenin uzunlugudur. Basit! Diyapozitif!

Ekranda bir sekil goziiktii.

N A
\Gunes

Ulagilamayan =

- Opysa Thales somut olarak ancak (Mosy6 Ruche anlamli bir ba-
kis atti Léa'ya) tabanin digina dogru uzanan boéliimii 6lgebilir. Oteki
boliime, arutin i¢inde kalan béliime erisemez.

— Bunlarin higbiri isine yaramad: o halde! dedi Léa adeta 6fkeyle.

- Ben de 6yle sanmigtim. Sonra diisiindiim ve ¢6ziimii buldum...
bagka bir kitapta. Thales bu sorunu, 6lglimiinti, giines isinlarin ta-
ban kenanna tamamen dikey olarak geldigi bir anda yaparak ¢6zmiig!

- Yani? diye sordu Léa.

- Bir dakika carum! Izin ver de hatirlayayim. Taban kenarina di-
key, bu demektir ki erisilemeyen boliim bir kenann yarisina egitti. Do-
layisiyla piramidin yiiksekligi gélgenin uzunlugu art bir kenarirun
yarisina esitti, diye baglad: s6zlerini Mosy6 Ruche gabucak.
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— Dogrusu ben higbir sey anlamadim, dedi Léa.

—Ben de, dedi Jonathan.

- Yemek!

“Cingurak sesiyle kurtulus!” diye diisiindit M6sy6 Ruche. Perrette
yemege cagiriyordu onlar.

— Kurt gibi actkmistim, dedi.

Hig kimseyi sasirtmadi bu.

Ertesi giin, Jonathan-ve-Léa'nin 6gleden sonra dersleri yoktu. Kan-
tinden déniiste Mosyo Ruche ¢agird onlarr:

— Cabuk olun, Albert'e haber verdim.

Zil galiyordu, Albert'ti. Iri kareli, kir pas iginde, gri bir kasket, sise
dibi gibi kalin camli bir gézliik, agzinda sénmdiis bir sigarayla, altmis
yillik kamburunu zahmetsizce tagiyordu. “Selam arkadaglar!” Te-
kerlekli sandalyesiyle birlikte Mosy6 Ruche’ii yakalads, bu isi nasil
yapacagin biliyordu. Kaza gegcirdikten sonra, kitapgiyi, arabasiyla,
metalik gri renkli, deri koltuklu, tistii agilan eski 404'iiyle her yere o
gotiirliyordu. Son giinlerde BN'e de o gotiirmdistii.

Mosy6 Ruche, “6zerk” diyordu Albert'ten s6z ederken. Bu soz-
cligii telaffuz ederken nasil keyiflendigini gérmek gerekirdi' O da
kendine gore bir 6zerkti. Albert telsizli taksi olmay: hic¢bir zaman
kabul etmemisti, gururuydu bu onun. Miisterilerin bu cizirtil ses-
le dolagsmaya nasil katlanabildiklerini sorup duruyordu kendine:
“Vaugirard Sokag1 105, Belleville Bulvari 83, Guéménée Cikmaz: 8,
Vaugirard Sokag 105, faubourg Saint-Denis Sokag1 34 Guemenee
¢ikmazi 8...” Siirekli dolagarak miigteri aliyordu ya da istasyonlar-
daki duraklarda bekliyordu. Ayrica Mosy6 Ruche gibi kendisine diis-
kiin migterileri vardi.

Mo6sy6 Ruche'iin gegirdigi kaza birbirlerine yaklastirmugt: onlari.
Albert bir giinliik bir tatil yapmaya karar verince, sabah, erkenden
gelip M6sy6 Ruche'ti alir ve kent disinda dolagirlardi biitiin giin. Ara-
banin arkasinda, Renoir'in filmlerindeki gibi, nefis yiyeceklerle dolu
bir sepet olurdu.

Maxin dersi vardi, ama Perrette'in izniyle grubun pegine takildi.
Nofutur de dahil olmak iizere herkes dald1 404'iin igine.
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Kitabevinin kapisinda ayakta bekleyen Perrette giptayla bakt on-
laraMosy6 Ruche, nereye gittiklerini sdylemek istemedi. Pigalle Mey-
dani, Notre-dame-de-Lorette: la Trinité, Saraydan Kiz Kagirma adl ya-
pitin sahnelendigi 'Opéra Garnier. Sonra Opera Caddesi’ne girildi.
Albert, 5. Hat metro ¢ikis1 6niinde, Pyramides istasyonunda yavas-
lads

404, Palais-Royal'i arkada birakip Louvre'un kemerlerinin alindan
gecti ve Carrousel avlusuna girdi. Albert ani bir fren yapht ve 404'ii
anindakaldirimin kenarina park etti. Napolyon avlusundaki piramit
glinesin altinda piril piril parhiyordu.

I avluya girdiler.

Saydam olmayan Keops piramidiyle yarisaydam Louvre pirami-
di arasinda 4 bin 639 y1l var. Biri Nil kiyilarinda, 6biirii Seine kiyila-
rinda ytikseliyor.

Mosy6 Ruche konugurken bir yandan da bir resim defteri ve ka-
lemler ¢ikardi

“Thales'e gore giinesin tiim nesneleri ayru bi¢cimde etkilemesi bii-
tiin giines 1sinlannn paralel oldugu olgusuyla agiklanacaktir. Giinesin
¢ok uzak, bizim de ¢ok kiigiik olmamizla dogrulanmaktadir bu tah-
min. Thales dl¢iim yaptig1 sirada durum buydu.”

Mosy6 Ruche kalemiyle bir seyler ¢iziktirmeye baglar baglamaz No-
futur cizdiklerini daha iyi gérebilmek amaciyla omzuna yerlesiver-
migti hemen. -

“Thales'in boyunu 6l¢mek istedigi piramit, bunun gibi saydam ol-
madigindan otopsi yapacagim. Igerisini gérmeyi engelleyen her geyi
atiyorum, golgeyi birakiyorum ve bir eksen ¢iziyorum.”

Mosyd Ruche griye boyadig yiizleri birer birer sildi, tepe nokta-
sindan tabanin ortasina kadar dikey bir ¢izgi cekdi:
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“Piramidin yiiksekligi eksenin uzunlugudur” dedi. Thales'in
aradig1 budur.

“Otopsiye devam edelim!

Mosy6 Ruche ¢ok fazla hareket ettiginden Nofutur onun omzu-
nu terk edip Max'in omzuna yerlesti. M6sy6 Ruche yiizeyleri biitii-
niiyle sildi. Sonra eksenin alt kismindan piramidin gélgeli kisminin
bulundugu koyu renk {iggenin ug noktasina kadar yatay bir ¢izgi gi-
zerek sunlar sdyledi:

“Eger piramit saydam olsayd1 Thales'in uzunlugunu belirlemek
istedigi eksenin golgesi bu olurdu.

Giineg
]
Eksen g

[ ]

[ ]
Golgenin — T —
uzunlugu

Tabamun igine, dolayisiyla piramidin i¢ine diisen golgeli kisim ¢iz-
gilidir: Erigilmez bolgedir burasi. Thales buray: 6lgemez; taban ke-
narindan golgenin ucuna kadar uzanan 6teki bolge kalin ¢izgilerle
gosterilmistir, Thales buray1 6l¢ebilir. Hatta bu karisiklik igcinde 6l-
cebilecegi tek seydir.”

Mosy6 Ruche ¢izgili tiggeni sildi, ekseni kesiksizcizgiyle gekti, ek-
senin alt kismina, golgenin taban kenarini kestigi yere H ve golge-
nin ucuna da M harflerini koydu. Birinci ve ikinci sekli yan yana ge-
tirdi.

“Once! Sonra! Zayiflatici {iriin reklamlarindaki gibi!”
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o SONRA

“Nesneleri kabuklarindan siyirmak. Arutin kiitlesini unutmak, sil-
mek ve arutin yalruzca sorulan soruylailgili yanlanim gz 6niinde bu-
lundurmak. Silmek, ayiklamak, basitlegtirmek, unutmak, Thales'in
yapmus oldugu budur igte. Biitlin matematikgilerin de boyle yap-
tiklarina inaniyorum. 'Soyutlama yapmak' diyorlar buna. Bir mate-
matikgi i¢in problem burada bitiyor,” diye bagladi sézlerini Msy6
Ruche.

- Ne! diye ayaklandilar Jonathan-ve-Léa.

— Eger Thales bir dikilitaglamiicadele etseydi isi bitmig olurdu, dog-
rudan dogruya yerdeki AM uzunlugunu 6lgerdi. Ama tabanin igin-
deki AH kismuini kendi i¢inde saklayarak erisilmez hale getiren bir
piramitle boy 6l¢iismek istedi o.

- Cuvallamis o zaman, dediler Jonathan-ve-Léa seving icinde.

Mo6sydRuche séziinii kesmelerini duymazhktan geldi. Kafasir kal-
dirdiginda birkag turistin durmus, uzaktan kendilerini seyrettiklerini
fark etti. Tekrar Thales'e dondii.

—Keops piramidini ¢evreleyen kumlarda neler olup bitiyordu? Gii-
nes1sinlar taban kenariyla bir diiz ag olusturacak bigimde geldiginde,
ki hemen hemen hep boyle olur, golge cesitkenar bir tiggen olustu-
rur ve... Thales hi¢bir sey yapamazdi.

Gene!durum

Thales higbir
sey yapamazdi.

™M
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“Sunu unutmaym, matematik bir kumaziktir! Thales giigliigii yen-
mesini saglayacak 6zel bir durum arayacaktir. Bunu, problemini, giin-
diiziin 6zel bir arunda ¢zerek bulur, 1sinlarin taban kenarina dikey
olarak geldigi andir bu an. Evde soziinii ettigim ve galiba higbir bir
sey anlamadigimz durumdur s6z konusu olan. Haydi bakalim!”

Yeterince acik konusabildiginden emin degildi. Bu ¢evresinde top-
lanmaya baglayan turist topluluguyla!

“Thales dogrudan 6l¢gme yoluyla elde edemeyecegini akl yiiriit-
meyle gikaracakti. Ne gibi silahlar vard: elinde? Piramitle ilgili ola-
rak bildigi tek bir sey vardir: Taban kenar1. Bundan yararlanacakti.”

Mosy6 Ruche sagirtici bir hizla yeni bir sekil ¢izdi.

L AH =;_ Kenar
Ozel durum:

A Golge kenara dik vurur.

Kenar H

™

Tatmin olmustu, dinleyicilere bakt. Cevresindeki turistlerin sayisi
daha da artmugti. Resim defterini agir agir kapatirken Jonathan bir soru
sordu:

- Golgenin kenara dikey oldugunu nasil bilebiliyordu Thales?

Terslik! M6sy6 Ruche kizgin bir bakis att1 ona.

— Giizel bir soru... Ben de sordum bunu kendime. Ve defterini is-
teksizce tekrar agarak soyle dedi:

“Thales'in gonyesi yoktu, daha iyi bir alet vardi elinde: Piramidin
yonlendirmesi. Mimarlar amt 6yle bir bigcimde inga etmiglerdi ki yiiz-
lerinden biri tamamen giineye bakiyordu.”

Mosy6 Ruche son seklini tamamladi.

“Golge, giines en yiiksek noktasindayken kenara dikeydir. Tam 6gle
vakti.”

- Havanun en sicak oldugu bir anda! dedi Jonathan.

— Ogrenmek icin sikinti gekmek gerekir, diyerek felsefe yapt1 Léa.
Kitaplar, Thales'in giineste yandigindan s6z ediyor mu? Ogle vakti,
¢oliin ortasinda gene de!
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- Ogle vakti, kugkusuz, ama golgede, Léa. Sana sunu hatirlatayim
ki Thales gtinesi degil golgeyi dl¢iiyordu. Ve golge Sl¢iildiigiinde gol-
ge vardir, 6yle olunca da golgede durulur.

Topluluk kendinden gegerek, ¢gilginca kahkahalar att1.

- Golge konusunda biraz sasirtmiyor musunuz bizi Mosyo
Ruche? Piramit yilin her giinii 6glende golge yapar mu?

- Hayur! diye karsihk verdi M6sy6 Ruche.

Jonathan keyiflenmisgti:

~Oncegériiniir bir gdlge olmasi gerekir, yani piramidin digina ta-
san bir golge. Yani eger dogru anladiysam.

- Ozellikle de 6glende tagmasi gerekir, ¢inkii eger giiniin bagka
bir aninda olursa bu, Thales'in elinden bir sey gelmez, dedi Léa.

— Ve de piramide esit olmas: gerekir, diye devam etti Jonathan. Ger-
ceklesmesi hi¢ de kolay olmayan bir yigin kogul gerektirir bu.

Mo6syo Ruche yaylim ateginin durmasinu bekledi:

— Piramit her 6gle vakti kenara dikey, goriiniir bir golge diisiirmez.
Biitiin giicliik de burada. Bir golge olabilmesi igin, giinesin, giin i¢in-
deki seyri sirasinda goékyiiziinde ¢ok yiiksekte olmamasi gerekir.

Golgenin tabaninin igine
diigtiiga evre.

- Ozetleyelim. ki kogul var: Golge piramide egit olmalidir ve ta-
bana da dikey olmahdir. Buna yarut verebilmek i¢in mutlak geometri
alanindan gikip astronomi, yerél¢timbilim ve cografya alaruna girmek
gerekir. Yere donelim simdi.

Keops piramidi Gizeh'de, bizim gibikuzey yarimkiirede, 30'uncu
enlem iizerinde, ama¢ok daha agagida,dénencenin tistiinde. Golgenin
nesneye esit olmasi igin, 1sinlarin 45 derece egik diismesi gerekir. Oysa
yazin, 6glende, Gizeh'de, 1sinlar neredeyse dikeydir. Dolaysiyla bii-
tiin y1l boyunca golge olmayacaktr. Ustelik gélgenin tabana dikey
olmasi i¢in kuzey-giiney dogrultusunda diismesi gerekir. Bu kosul-
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lar y1lin ancak iki giiniinde olugur. Astronomlara gore Thales'in 6l-
¢limii ancak... (cebinden bir not defteri ¢ikard;, karigtird)... 21 Kasim
ya da 20 Ocak’ta gergeklesmistir. Tercih sizin. Gorityorsun Léa, ke-
sinlikle 6gle vaktinde gerceklesmistir bu 6l¢iim ama golgede VE ki-
sin. Ve eger Thales 6l¢lim sirasinda hastalanrmugsa, yarunaktan ¢ok nez-
le olmusgtur.

Mosy6 Ruche'iin gevresinde bir Japon grubu dolarup duruyordu,
bazilar gekilleri satin almak istiyordu ondan. Biri fotograf cekti.

— Teorem hi¢ kuskusuz genel ama 6l¢iim kesinlikle 6zel. Thales'in
bulmus oldugu kesin rakam kag¢? Piramidin ytiksekliginin saptanmast
degil midir s6z konusu olan? diye sordu Léa.

- Elinde bir ip vardi yalnizca ve bir 6l¢ii birimi gerekiyordu ona.
Thales'ten yararlandi yani kendi boyundan. Boyu kendiboyu kadar
olan iple golgeyi ol¢tii. 18 thales geldi. Sonra taban kenarir 6lgtii, iki-
ye boldii ve 67 thales ¢ikt. Topladi ve yaklasik sonucu bir kagida yaz-
d1. Keops piramidinin boyu 85 thales'tir.

“Oysa, yerel dlgiiye gore, thales 3,25 Misir arigina esittir, buna gére
toplam 276,25 aristir. Bugiin biliyoruz ki Keops'un ytiksekligi 280 ar1s,
147 metredir!”

Mosy6 Ruche bu hesaplari ¢ikarmak igin, 6nceki gece ne kadar za-
man harcadigim sdylemez onlara. Kag kez yanilmugsti!

Louvre piramidini gostererek:

“Bunun boyutlar...” diyerek cep defterini karighrmaya baglamisti
ki Albert'in sesi yiikseldi:

—Yiiksekligi 21 metre 60 santim, kenar1 34 metre 40 santim.

Hepsi sasirmug bir halde ona baktilar. Sikilarak kasketiyle oynadi.

“Ne zaman buraya turist getirsem, bunu duyuyorum,” diye de ek-
ledi 6ziir dilemek amaciyla.

- Sorularin bitmesi icin gekiller hazirladim size.

Mosy6 Ruche sayfalar kopardi ve gosterdi.
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Sonra

Piramit .

Buna gore:

Japon turistler ellerini uzattlar. Mosy6 Ruche 6ziir diledi.

- Burada gene, gecen defaki, Thales'in teoremini gésteren ve Jo-
nathan'in ani olarak sakladig ses ve 1s1k seklini gériiyorsunuz.

Sonra son sekli gosterdi. Soyutlama etkisini gostermigti. Burada ger-
cekten, ne bicim ne madde vardy; ayiklama doruk noktasindaydi. Her-
kesin go6zlerinin niinde gercek bir matematik semasi vardi.

Mosy6 Ruche s6yle bagladi sézlerini: “Bu teorem aslinda bir grup
paralel ¢izginin iki sekanti kesmesiyle ortaya ¢ikan durumu gosterir.”

Mosy6 Ruche’iin son ciimlesi siddetli alkislarla selamlandi. Fark-
I vurgulamalar ve duyulmamis aksanlarla “thaelis”, “Talaiis” s6z-
ciikleri yiikseldi. Biitiin dil soslarina kanigtirild1 “Thales”, cosan bir
Amerikali hatta “Yeah! Telis!” diye bagrdu.

Ozellikle Japon turistler pek keyifliydiler; para vermek istiyorlardi.
Paris budur iste!

Bir stire sonra, bir Tokyo gazetesinde, kiiltiir sayfasinin tam orta-
sinda bir fotograf yer aldi. Mosy6 Ruche sandalyesine kurulmustu:
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ki yarunda, omzuna tiinemis Nofuturla Max ve ani bir hareketle kas-
ketini ¢tkarmis olan ama sigara izmaritini elinde tutan Albert. Fo-
tografin arka plarunda, geride, Tokyolu okurlar tinlii Louvre piramidini
gortiyorlardi. Fotografa bir de alt yazi konmustu:

WD T T RARAZFHBR, BIUFE L =24 - 2 ¥ -
RAODBHICILIBA - TN RAERDOHN ST IRE S
Iy Fo®&aE%2, KV TOMZES LD
EEMESAXNTCHMEST 5.

Giines Tuileriesnin duvarlar: arkasinda kaybolmustu, hava se-
rinlemeye baghyordu. 404 kuzeye dogru ¢ikacagina Seine boyunca
gitti ve sokak lambalar1 yanmaya baglarken Concorde alanina girdi.
Herkesin, dikilitas: iyice gorebilmesine olanak vermek i¢in tam iki tur
attr. Albert, daha sonra Saint-Honore sokagina girerekherkesin hay-
ranlikla baktig1 Vendéme siitununu gosterdi.

- Gordiigiliniiz gibi yalnizca stitunlar ve dikilitaglar getiriliyor. Pi-
ramitlerin nakledilmesi zor, dedi yorulmaya baglayan Mosy6 Ruche.

- Ve de ¢dlclilmesi de, diye araya girdi Max.

—Hep boyledir, diye ekledi M6sy6 Ruche kendi kendine, lisede ma-
tematik hocam soyle derdi: “Ve sonra, teoremi uygulamak yeterlidir,
vb.” ve brrakirdi tebesiri. $aka yapardi! Yeter ki...

—Matematik basittir Mosy6 Ruche, dedi Léa. Uygulamasi karisik.

- Ben g6yle diyorum: Matematik karmagik, uygulamas: daha da
karmagik, diye bir diizeltme yapt: Jonathan.

— Sen hep abartirsin. Thales'e bak, onun teoreminin giicti her tiir-
lii uygulamarun 6tesinde, oysa piramidini 6l¢mek i¢in son derece 6zel
bir durumdan, “piramit ve golgesi arasindaki iligki 1'e esittir” du-
rumundan yararlanmustir, ¢iinkii daha basitti bu.

- Daha basit ama sik degil, dedi Jonathan.

- Normaldir, 6zel durum genel durum kadar sik goriilmez. Ha-
yattaoldugu gibi, segmek gerekir: Karmagik ve sik ya da basit ve en-
der, dedi filozof M6sy6 Ruche.

Yeniden bir araya gelen Jonathan-ve-Léa, ikisi birlikte:

- Ben, basit ve sik olaru yeglerim, dediler.

Max ayaga kalkarak:
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- Mosy6 Ruche, siz, evde, daha 6nce Thalesin Miletos'tan tam bii-
yiik sicaklar sirasinda ayrildigini ve Keops'a gelmeden 6nce de dur-
mamis oldugunu sdylememis miydiniz? Biraz 6nce de 6lgme isini ki-
sin yaptigru sdylediniz. Yolculugu alti ay siirmedi herhalde.

Mosy6 Ruche sagkinliktan donakaldi. Tuzak!

- Yolda biraz durmustur belki, ne bileyimben, Iskenderiye'yi do-
lasmak igin, mesela. Yok canim, neler diyorum, iskenderiye degil: Is-
kenderiye daha sonra kuruldu. Teb'i dolasmigtir 0 zaman. Aslinda ben
dyle sanuyorum ki Thales piramidin dibine oturdu ve 6l¢iimiinii yap-
mak igin uygun an bekledi

—Ya fellah? diye sordu Max. O ne oldu, Thales'in fellahu?

Mosyd Ruche bagini sallads; fellahi tamamen unutmustu.

- Fellah olmadan, 6l¢iim olmaz! diye desteklediler Jonathan-ve-Léa.

—Haklisiruz. Thales, o olmadan 6l¢iim yapamazdi. Golgesinin bo-
yuna egit oldugunu dogrulayamazd, piramidin gélgesinin ucunu da
belirleyemezdi. Thales'in teoremini uygulamak igin iki kisi olmast ge-
rekir.

—Ohalde Thales ile Fellah’in teoremi denmesi gerekir buna, dedi
Léa. Fellahin hakkini teslim etmeliyiz!

Ne zaman bir teorem s6z konusu olsa, Mosy6 Ruche su soruyu so-
racagina soz verdi kendi kendine: Teoremin fellahi kim?

Herkes deri koltuklara gomiildii. 404'e sessizlik hakim oldu.

Tekrar Montmartre'a dogru cikarlarken Mésyd Ruche, Thalest, di-
yelim, kisisel amaglarla onlara anlatma karar verdikten sonra olup
bitenlerden dersler ¢ikartyordu.

Oykiileri gergeklik hakkinda bilinen her seye uygun diismeli, ta-
rihle uygunluk gostermeliydi. Ikizler bag edilmesi zor muhataplar ola-
rak ctkmuglardi kargisina. Anlamadan, 6grenmeden, higbir seyin pe-
sini birakmayacaklardi. Bunu 6grendi. Tahmin etliginden de zordu
durum. Ama ¢ok da heyecan verici.

Albert tikanan trafikte arabalar1 adeta siyirarak, her zamanki gibi
biiytik bir ustalikla yol aliyordu.

—Mosy6 Ruche, Thales'in bir tutulma olayini 6nceden tahmin et-
tigini biliyor muydunuz? diye sordu. Jonathan aniden, sessizligini bo-
zarak.
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—Evet.

—Sdylemediniz bunu bize!

- Hayar.

- Onun, yagsadig1 dsnemde tin kazanmasinin, teoremiyle hig ilgi-
si yok, diye siirdiirdii konugmasiru Jonathan. Onceden tahmin etti-
gi tutulma olay1, tami1 tamina onun tahmin ettigi anda gergeklesmis.

Bu agiklamayla ¢ok sasiran Léa kizgin bir bakis att1Jonathan'a. He-
men kendini toparlayip Mosy6 Ruche'e dondii:

- Thales'e eglik eden kiigiik sersem hizmet¢i konugmasa daha iyi
yapardi. Madalyay1 hak edecek bir gozlemde bulunmusg neredeyse
(gtildii). “Ayaklanrun dibindekini géremiyorsun ve gékytiziinde olup
bitenleri bilebilecegini sanuyorsun,” dedi Léa, rahatsiz edici, cirlak bir
sesle Ionia'l1 hizmetgiyi taklit ederek. Tamamen yanhs.

Albert fren yapti, Léa kafasin1 cama garpti, ama higbir sey olma-
mus gibi siirdiirdii konugsmasini.

- “Deligi gormedigin gibi, gokytziinii de goremezsin,” degil, tam
tersi, “Biitiin vaktini gokyiiziinde olup bitenleri 6grenmeye harca-
digindan, yoldaki ¢ukura diistiin!”

Mosy6 Ruche'e yanit verme zamarm birakmadan, Albert'e durmasin
sOyledi, indi arabadan. Jonathan da onu izledi.

404 Montmartre'a dogru tirmarnurken Mésy6 Ruche nigin tutul-
madan s6z etmedigini sordu kendi kendine. Hi¢bir karsilik bulamadi
sorusuna. Tutulma bag gosterdiginde ne olur? Daha 6nce insarun ne-
redeyse gozlerini oyan 151k ansizin kaybolur. Bir anda giindiizden ge-
ceye gegilir. Thales, baglar kuran adam... Perrette, on yedi yil 6nce,
kaldirimun ortasinda agilmus kanalizasyon gukurunun bacasinda kay-
bolurken daha 6nce ¢ok iyi gordiigiinii artik gérmek istememis miy-
di? diye diisiindii.

404 J-ve-L'yi Pigalle ve Blanche arasinda bulvarda birakti. Léa he-
men, bu tutulma hikdyesini ni¢in daha 6nce anlatinadin bana? diye
sordu. Tek bagina oynuyorsun!

- Sen de kendi aragtirmalarim yapabilirdin 6zgiirce. Sana hatir-
latayim ki iki ayn1 zamanda iki kere birdir.

Ortadaki toprak sekide ilerliyorlardi. Cafcafli biiytik kanatlarin-
dan nefret ettikleri Moulin- Rouge'un 6ntinden gegtiler. Jonathan 6nde
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yurtiyordu, 6fkeliydi: “Yaptgim hicbir seyi séylemeyecegim gene de.
Onun da, herkesin ayni1 zamanda kendi hayatiru yasamasi gerekti-
gini kabul etmesi gerekir.” Sonra tutulma meselesine dondii gene. Tha-
les, gokynizii incelemeleri sayesinde bunu dnceden tahmin ederek gii-
nesin ansizin ortadan kaybolmasinin neden olacagi korkudan kur-
tarmigt1 kendisini.

Léa'nin yaklasmasini bekledi:

Kanalizasyon ¢ukuruna gelince, iste bu konuda diistindiiklerim.
Thalesigine diisme ve bir... nasil soyleyeyim... karanliga gomiilme ris-
kini goze ald...

— Kismi mi? diye bir 6neride bulundu Léa.

~Kismi, diye yineledi Jonathan, yeter ki gokyiiziinii incelesin ve
biitiin diinyay1 kaplayip, insanlar1 dehsete diistirecek genel karan-
liktan kagabilsin.

Léa, sogukkanlihgin yitirmis bir halde Jonathan'a bakti. Perrette'in,
dogumlaryla ilgili olarak agiklamis oldugu seylerin onu, alismus ol-
dugu tisluptan bu kadar uzaklastirmas: mu gerekirdi! Yan yana yii-
riidiiler. Léa ilk kez bu sorunu birlikte tistlenebilmek igin bir ikili ola-
rak dogmus olmamuz bir sans, dedi kendi kendine ve soyle diisiin-
dii: “Iki, ayn1 zamanda bir art1 birdir.” Durdu, Albert'in yaptig1 fre-
nin arusi olan sisine dokundu ve Jonathan't kolundan ¢ekerek:

- Qukur, bas gosterecek korkudan kurtulmak icin 6denecek bedeldi
bunu mu sdylemek istiyorsun?

Thales isini, her seyiiyice 6l¢iip bigtikten sonra yapiyordu. Jonathan-
ve-Léa golgeye hiikmedebilen ve diinyanun karanligina boyun egdiren
bu insani biiytik bir éncii olarak kabul etmeye karar verdiler.
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DORDUNCU BOLUM

Orman kiitiiphanesi

Fransiz Devriyesinin 14 Temmuz sabahi Parislilerin kafalariru si-
sirmesi gibi bir sarsint1 camlari titretti. Garaj-odanin kapisi vuruldu.
Mosy6 Ruche agt; kisa boylu biri elindeki kagid gostererek ¢ikagtr:

- Sokagin ad1 var, ama numara yok. Mésy6 Riche misiniz siz?

~Ruche, diye diizeltti Msy6 Ruche.

Mosy6 Ruche kitabevinin 6niinde dev bir rémork bulundugunu
fark etti. Hemen anladi. Nakliyecilerden biri arka kapilan acti. R6-
morkun i¢i sandik doluydu. Dogruydu demek! Mésy6 Ruche o za-
mana kadar inanmamugti. Grosrouvre'un kiitiiphanesi oradaydi!

— Hey, duyuyor musunuz beni? diye bagirdi adam Mosy6 Ruche'tin
kulaklarina. Az daha elinize gegmeyecekti bunlar, diyordum; bunlarin
yiiklii oldugu kargo gemisi Okyanus'un ortasinda batiyordu az daha.
Bir Kiiba savag gemisi kurtarmig onlar1. Firtinada yedegine alip gek-
mis. Cok yiiklilymiis kargo gemisi. Denizcilerden birinin bana an-
lattigina gore tam kaptan ytikleri denize atma emri verecegi sirada
yetismis Kiiba gemisi. Bunlarin simdi burada bulunmasimi bir mu-
cize olarak kabul edebilirsiniz.

Mosy6 Ruche'iin 6niinde dikildi kald1 6ylece:

“Ben mucizelere inanmam. Gelmemisse, gelmemesi gerekmistir.”

Ve sandiklar atélyeye yigiliyordu.

- En agir esya kitap, diye homurdandi, Mosy6 Ruche'iin 6niinden
gegen tagmmacilardan biri. Ustelik agzina kadar dolduruyorlar san-
diklari. Tabii, onlar tasimiyor ki!

Oturdu, yiiziiniin terini sildi. Kapaklardan birinin tstiindeki ya-
z1y1 gostererek:

- Brezilya'dan geliyor, dedi. Genel olarak agag kiitiikleri gelir ora-
dan. Limanda dev figilar, bela hayvanlar gérdiim, sdyleyeyim size.
Yanlarinda bizim megeler, kibritler!

— Islanmamus olsalar bari! dedi Mosy6 Ruche ansizin.

- Iginde degiliz. Biz tagima isi yapariz o kadar.
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Nakliye sirasinda suya diigen bir sandik.. Boyle bir olay 1962'de
Marsilya limaninda, Mésy6 Ruche'iin Cezayir'den donen arkadas-
larindan birinin bagina gelmisti. Kendisine bir sey séylemeden san-
dig1 cikarmuglardi sudan. Adam onu actiginda igindeki her sey, giy-
siler, kitaplar, kutulargiiriim{igtii... Mosy® Ruche her sandig titizlikle
incelemeye koyuldu. Tekerlekli sandalyeyle cevresinde sasirtici bir
rahathkla doniiyor, tahtalari yokluyorduelleriyle. Higbir nemizi yok-
tu, gayet saglam goziikiiyordu tahtalar.

Tagimacilar at6lyeden ayrildilar. Mosy6 Ruche Ravignan sokaginda
uguldayan motorun sesini igitti. Sessizlik hakim oldu sokaga.

Trois-Freres sokagindaki marangoza ismarlanan yepyeni raflar kap-
lyordu duvarlari. Tavandaki camdan soguk bir 151k demeli giriyor-
du. Bu atélye de biitiin sanatgi atolyeleri gibi kuzeye bakiyordu. Raf-
lar birazdan kitaplarla dolacakt. Burast iyi olacak, diye diistindii M&s-
y06 Ruche. Ne giines ne nem.

Perrette levyeyi kapagin altina soktu. Tahta, kirilan bir ceviz gibi
ses ¢tkararak gicirdadi. Mosy6 Ruche ancak kapagin kalktiginu go-
rebildi.

Kitaplar!

Sandig1 agzina kadar dolduran kitaplar yatay bigcimde iist iiste y1-
gilmuglarda.

- Kotii! diye bagird1 Mosy6 Ruche. Alttakiler pestil olmusgtur her-
halde!

Perrette bir kitap ald1 eline, uzun uzun inceledi, bagini inanmaz-
likla Mosy6 Ruche'e dogru gevirdi. Bir miicevher vardi elinle, XVI.
yiizyrldan kalma ve ¢ok iyi durumda bir yapit. Heyecanla M6sy6 Ruc-
he'e uzatti. M6sy6 Ruche eline almak istemedi, Perrette en yakirun-
daki rafa koydu kitabu. [k kitap!

Mosy6 Ruche Perrette'in hareketlerini biiyiik bir dikkatle izliyor-
du. Perrette teki sandiklar1 da acty, bunlar da gene kirilan bir ceviz
gibi ses cikardilar.

Tekerlekli sandalyenin higirtis sessizligi bozdu; Mosy6 Ruche raf-
lara dogru ilerledi. Agir ag1r, son derece yavas hareketlerle, biiyiik bir
dikkatle Perrette'in oraya yerlestirdigi kitaplar gdzden gecirdi. Hig-
birine elini siirmedi, onlan bakislariyla oksamakla yetindi, okuyabilme
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olanagi bulunca sirtlarindaki yazilar okudu. Grosrouvre'un kiitiip-
hanesinin ¢ok kiigiik bir béliimiiydii bu! Gerisi sandiklardayd.

- Bunlari satin alabildigine gére mutlaka zengindi! diye bir laf ka-
¢ird1 agzindan M6sy6 Ruche.

- Zengin miydi? diye sordu Perrette, sagkin bir halde. Artik zen-
gin degil mi? Iflas m etti sizce... Oldii mii yoksa?

- Higilgisi yok! Neler soyliiyorsunuz siz? Yakinda haber aliriz on-
dan, dedi M6sy6 Ruche boguk bir sesle.

Perrette'in kugkulu hali kargisinda, 1srarla yineledi:

“Eminim ki haber alacagiz ¢ok yakinda...”

Perrette sertce onun soziinii kesti:

— Ozellikle “hemen” demeyin.

Mosy6 Ruche hayretle bakt: ona. Perrette devam etti:

“Ogzellikle “hemen ¢ok yakinda” demeyin, siz demeyin, rica edi-
yorum. Onceleri bir sakaydi bu, simdi ise giiliing bir s6z uzatmasi ol-
dugunun farkina varmadan kullaniyor herkes. “Hemen ¢ok yakin-
da gonderiyorum”, “Hemen ¢ok yakinda geliyorum”, miisteriler, tiic-
carlar biitiin giin durmadan yineliyorlar bu lafi, tam bir bulasic1 has-
talik.

- Uslup konusunda bu kadar alingan oldugunuzu bilmiyordum.
Ama size sunu sdyleyeyim ki “hemen” demeye niyetim yoktu.

Perrette neden alinmisti? Kitabevine kesinlikle gitmek istemiyor-
du ve diikkani agma zamani da gelmisti. Atolyede Mosy6 Ruche'le
birlikte bu kitaplarin yaninda kalmak istiyordu. M6sy6 Ruche bunu
anlad ve eglik etmek istedi ona. Beklenmedik bir durumdu bu. Més-
y6 Ruche, kaza gecirdiginden beri kitabevine ayak basmamusgti.

Yiizii ¢illi, geng ve giizel bir kadin girdi diikkéna, yeni kitaplarin
bulundugu tezgaha dogru gitti, Dr Larrey'in, cok satan kitaplar listesine
girmis olan cilt ve deri hastaliklariyla ilgili kitab1 J'aurai ta peau!'dan
bir adet satin ald1, parasini 6dedi ve agirbagh bir tavirla ¢ikt.

Perrette Mosy Ruche'iin yanuna gitti:

- Sandiklarin iistiinde, icinde hangi kitaplarin bulundugunu
gosteren bir etiket falan gérmedim.

- Dogru, yok, dedi M6sy6 Ruche.
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- Bu bizim igimizi kolaylagtirirdi.

— Grosrouvre mektubunda, kitaplan tasnif edip, sandik sandik ay1-
racak kadar vakti olmadigini yazdi bana.

Birden durdu:

“Biz” mi dediniz?

Perrette kizardu:

— Eger isterseniz, kitaplar tasnif konusunda yardim ederim size.

- Istersem mi? Gayet tabii isterim. Cesaret edemiyordum sizden
bdyle bir sey istemeye. Diikkadnda bu kadar ¢ok isiniz varken... Biraz,
yeni ige bagladiginiz ve birlikte ¢alistigimiz dénemlere benzeyecek.

- Muhafaza edecek misiniz onlar1?

- Neyi?

- Kitaplar.

— Ne olursa olsun muhafaza edecegim. Grosrouvre bana, onlarine
yapmay1 diisiindiigiinii bildirinceye kadar. )

- Cok tuhaf biri sizin bu arkadaginiz. Oyle degil mi, siz dyle dii-
stinmiiyor musunuz? Ne oldu da bu kitaplar1 sandiklara tasnif edil-
mis bir bicimde yerlestiremedi, ok mu acelesi vardi?

- Ben desiirekli bu soruyu sorup duruyorum kendime. Yalnizca
bu soru degil tabii ki. Nigin durup dururken, birdenbire kiitiiphanesini
bana gonderdi? Ustelik de fikrimi sormadan. Ya ben yillar 6nce 61-
miis olsaydim ve mektubunu “Bu adreste oturmuyor artik” diyerek
geri cevirselerdi. Zaten az kalsin bdyle oluyormus. Zarfa Mille et Une
Feuilles yazacagina 1001 feuilles yazmus.

Yiizii seytanca bir giiliimsemeyle canlandr:

“Ya bu sandiklar1 geri gonderseydim!”

M6sy6 Ruche Grosrouvre'u, orman igindeki evinde, tizerinde “Goén-
derene iade” yazis1 bulunan sandiklar alirken hayal ederek, intika-
minin tadini ¢ikardi.

Bu keyfi kisa siirdii.

— Adresi var mu sizde? diye sordu Perrette safca.

Mosy6 Ruche apisip kaldi. Yoktu adresi! Telefon numaras: da yok-
tu. Hig diistinmemisti bunlar1 aramay1. Grosrouvre'un kafasindaki ile-
tisim anlayis1 sadece tek yonlitydii sanki. Sonug olarak Grosrouvre'la
iletisim kurabilmek igin tek bir olanak yoktu elinde. Perrette, hemen
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telefon rehberini ald1. 19 33 12, uluslararast hatlarla ilgili bilgiler, son-
ra Brezilya igin 21. Gorevli kadinin cevabi kesindi. Manaus'da Elgar
Grosrouvre diye biri yoktu!

Mosy6 Ruche o zaman Grosrouvre'un, mektubunda Manaus ci-
varinda oturdugunu yazdigi arumsadi. Daha fazla bilgi vermemigti.

— Oralarda, mesafeler, cevre, yiizlerce kilometreye kadar gider, dedi
Perrette telefonu elinden birakmadan. Ne? dedi gorevli kadina. Bir
kent ya da koy ad1 gerekiyor, bu olmadan bir sonug alamayiz, yle
mi?

Telefonu kapatti. M6sy6 Ruche diis kainkligh icinde omuzsilkti. Tu-
zaga dlismiistii. Sorbonne'dan beri boyleydi; Grosrouvre kimseye da-
nismadan karar verir, sonra insanlari kendi diizenlemesi igine sok-
maya gahgird. Ve genellikle becerirdi de bunu. Insanlar, onun yap-
tirmaya karar verdigi seyleri yaparlardi kesinlikle.

—Gonderenin arkadaginiz oldugundan kesinlikle emin misiniz? diye
1srarla sordu Perrette.

— Nigin kugkulanacakmisim bundan?

Ve sanki birden esinlenmis gibi, “Bana ya da herkese 6yle geliyor
diye, kesinlikle 6yledir diye bir sey yoktur, dedi. Ama insanin ken-
disine mutlaka sormasi gereken, kugkulanmarun bir anlami olup ol-
madigidir.”

Perrette sagkinlik icinde bakt1 ona. M6sy6 Ruche:

“Wittgenstein, Perrette! Ne anlamu olabilir kuskulanmamn degil
mi?” dedi.

Elli yaslarinda bir kadin kapiyitti ve “avlailgili bir s6zliik ya da
bunun gibi bir sey” sordu. Yeni emekli olan kocasina hediye edece-
gini belirtti. M6sy6 Ruche miigteriyle bag baga birakt: Perrette'i. S6z-
liik yerine, bir olta takimu ve taze yemler alsa daha iyi yapardi, diye
diisiindii atélyesine dénerken.

Elini, kendisine en yakin olan kitap sandigina soktu. Gozleri ka-
rardi. Birden sandiklan okyanusun dibinde, yiiz metre derinde gor-
dii. Bag1 dondii Mosy6 Ruche'iin. Ara sira olurdu bu. 1794'te Ulusal
Konvansiyon tarafindan Amerikan Kongresine gonderilen ve Karayip
Denizindeki bir kazada denizin dibini boylayan tur metre 6l¢tisti gibi,
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diinyarun en giizel matematik kitaplar: kiitiiphanesi de okyanusun
dibinde yatiyordu. Dayanilmayacak kadar acik secikti manzara.

Bu felakette, tek bir sey rahatlatiyordu onu: Sandiklara bir ey ol-
mamugtt! Bir teki bile karilmamusti. Kitaplar su, tuz, baliklar, yumu-
sakgcalar ve suyosunlarimn korumasinda dinleniyordu. Belki 2 bin y1l
icinde bulunacakt bunlar, Marsilya agiklarinda 1lik sulardaki Yunan
amforalarinda bulunan altin sikkeler gibi... “Olamaz, hayir!” Cighik
att1 ya da attigini sandi. Sandiklardan biri agiliyordu! Su girdi igine.
Bir kitabin kenari, sonra nar ¢igegi renginde, piitiirlii marokenden,
cok giizel kapag goziiktii, daha sonra kitap tiimtiyle sandiktan ¢ik-
t1 ve suyun iginde yiikseldi. ’

Mosy6 Ruche essiz bir cabayla kolunu uzatt1 ve piril piril parla-
yan anaforlarinicinde su yiiziine ¢ikmakta olan kitab1 yakalamay: ba-
sardl. Ama agilan bagka sandiklardan bagka kitaplar dokiiliiyordu bu
sefer. Mosy6 Ruche mahvoluyordu.

Hala elinde tuttugu ve Ravignan sokagindaki atolyesinde can-
kurtaran simidi gibi yapistig1 kesinlikle gercek olan yaput yetisti im-
dadina. Mosy6 Ruche bu kabuslu deniz kazasindan kurtard: kendi-
ni. Hayal silindi, ama gegmige y6nelik bu ani korku, biiyiik bir mut-
luluk iginde oksadig piitiirlii maroken kapagin yatistiric1 temasiy-
la kayboluncaya kadar stirdii.

Giiglenmeye baglayanbakig1 atdlyenin raflarina takildi. Mucize ki-
taplar oradaydi. Agilan sandiklarda ONU BEKLEYEN &teki kitaplar
vard1. Grosrouvre ona emanet etmisti bu kitaplari; baslarina kesin-
likle kétii bir sey gelmemesi icin dikkatli olacagina dair yemin etti.

Jonathan-ve-Léa atolyeye girdiklerinde M6syo Ruche'ti yogun bir
heyecan i¢inde buldular. Her zaman neredeyse saydam olan gézle-
ri bu yagtaki bir adama gore sasirtic1 bicimde piril piril parhyordu;
sandalyesinin tekerlerinin cemberlerine sikica yapismis zayif elleri
yavas hareket ediyordu.

Jonathan-ve-Léa kitaplarinicinde dogmus, kitaplarla yasamaglardi.
Banliyolerdeki ¢ocuklar hurdaliklarda bindikleri araba iskeletlerine
ne kadar yakinsa kitaplar da o kadar yakind: onlara. Ama bu kez bam-
bagkaydi durum. Diinyanin bir ucundan gelen bu kiitiiphaneyle de-
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gisen Mosy6 Ruche'lin bakuglar: biiyiiliiyordu onlari. Hemen o
anda Orman Kiitiiphanesi adina verdiler bu kiitiiphaneye. Yani OK.

Bir anda biitiin oyuncaklarini ortaya sagmaya karar veren bir ¢o-
cuk gibi hissetti kendisini M6sy6 Ruche. Biittin kitaplari ¢ikarmak,
onlary, bir bakigta tiim kiitiiphanenin boyutlarin saptayabilmek igin
hemen raflara yerlestirmek istegi duydu delice. Tam bir qilginhikti bu.
Boyle yapsa, kitaplari gelisigiizel yerlestirilmis bir kiitiiphaneden na-
sil yararlanabilirdi daha sonra? iki ateg arasindaydi! Bu sézciik dog-
ru bir tercih degildi.

Akl baskan ¢iktr.

Mosy6 Ruche bu arzusunu erteledi. Tiim kitaplanru doya doya sey-
retmeye baglamadan 6nce Orman Kiitiiphanesi igin bir diizenleme
ilkesini hayata gecirmesi gerekiyordu.

Mosy6 Ruche Les Mille et Une Feuilles'tiaghginda satiga sunulan ya-
pitlar1 diizenlemek iin bir siniflama yapmasi gerekmisti. Romanlar,
Denemeler, Polisiyeler, Bilim-Kurgu, Turizm, Pratik Yasam vb. Kii-
ciik bir siir kitaplar1 reyonu ve Sacré-Coeur yolunda duran turistler
i¢in yabana kitap reyonu. Zaman i¢inde diizenlemeyi bir¢ok kez de-
gistirmek zorunda kalmisti.

Grosrouvre hig kolaylagtirmiyordu isini. “Ulagabilseydim hig de-
gilse ona, kiitiiphanesini nasil diizenledigini sorardim. Fig kutusu-
nu ve katalogunu géndermesini isterdim. Diizene koymak istedigi-
niz nesneleri tarurruyorsaruz kullarugh bir diizenleme ilkesini nasil ge-
listireceksiniz? Matematik konusunda bir sey bilmiyorsaruz matematik
kitaplarinu nasil siniflandirirsiniz?” diye konustu kendi kendine.

“Yirmi yasindayken reddettigim seyleri seksenimi gectikten son-
ra yapmak zorunda kaliyorum! Grosrouvre KENDI matematigine dal-
mam igin her geyi ayarlamug! Pislik.” Ortiisii kaydi sandalyeden, Més-
y6 Ruche egildi ve kolunun tersiyle ayakkabilarir parlatti, sonra 6r-
tiiyii cansiz bacaklarina orttii tekrar.

Sonunda 6fkesi gecince, Msy6 Ruche, Grosrouvre'un tuzak kur-
dugu varsayimuni kabul etmekten vazgecti. Baz1 igneleyici boliimler
icermesine ragmen mektubun havasi ciddiydi. Satir aralarinda ger-
cekten acil bir zorunluluk hissediliyordu. Bir sey Grosrouvre’u, kii-
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tiiphanesini apar topar gonderme zorunda birakmigt;, Mosy6 Ruc-
he buna inanmaya baglamsti. Neydi bu bir sey?

“Sevgili Pierre onlari, kendine en uygun buldugun ilkelere gore yeniden
diizenlemen ve raflara yerlestirmen gerekecek.”

“Evet, madem ki benim oldu artik! diye homurdandi Mosy6
Ruche. Istedigi de buydu tami tamina!”

Mbsy6 Ruche tematik siralamayla desteklenmis bir kronolojik si-
ralamada karar kild1: Yapit 6nce 6zgiin basimun ¢ikss tarihi, dahason-
ra da islenen konu g6z 6niinde bulundurularak yerini bulacakti.

Matematik tarihinin 6nemli donemlerinin saptanmasi. Bunlar bé-
liimleri olugturacakti. Daha sonra alt béliimleri olugturacak gesitli di-
siplinlerin listesinin ¢ikarilmasi. Zamanla gelisen disiplinler, alt bo-
liimler d6nemlere gére zorunlu olarak degisecekti. Kimileri gozden
diisecek ve kaybolacak, yerlerini yenileri alacak, bazilari alt b6lim-
lere ayrilacak ve degisecekti; nihayet yepyeni kitaplar.

Boyle bir siniflama yapmak matematigin eksiksiz bir mimarisini
yeniden olusturmak demek degil miydi?Mdsy6 Ruche bu amaca ula-
sabilmek icin hem cografyact hem matematikgi olmak zorundayda.
Matematik evreninin haritasiru ¢ikarmasi gerekiyordu. Degismez, sa-
bit bir harita degil, tarihsel bir harita.

“Grosrouvre Amazon'un tam ortasina yerlesecek ve ben atélyemden
Kkasiflik yapacagim!” dedi kendi kendine.

Kollar1 sivamaya karar verdi.

Kisa bir arastirmadan sonra i¢ biiyiik ddnem olduguna karar ver-
di. Daha sonra biiytik bir titizlikle yapacakt: diizenlemeyi.

“Boliim 1: Antik Cag Yunan matematigi.” Biraz genis tutulmus bir
Antik Cag, sozgelisi 10 700 ve IS 700.

“Boliim 2: Arap diinyasi matematigi.” 800'den 1400'e kadar.

“Boliim 3: Batida matematik.” 1400'den itibaren.

Ya alt boliimler? Ele alinan ¢esitli alanlarin listesini ¢ikarmak saf-
ca su soruyu sormak demekti: Matematik nelerle ilgilenir? Onemsiz
bir sey!

Nelerle ilgilenir o zaman?

Sekiller ve sayilar. Alan ve nicelik. {lk yaruti bu oldu: Geometri, Arit-
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metik. Kabul etmek gerekir ki her seye ragmen biraz basit, dedi Mos-
y06 Ruche. Sozliiklere ve ansiklopedilere bag vurmadan 6nce, 6gre-
nimi sirasinda izledigi cesitli derslerin bagliklarin1 animsamaya ¢a-
list1; yukarda andig; iki dersten bagka, altmis yil sonra su derslerin
adlarini arumsamay bagardz: Cebir, Trigonometri. Olasiiklar Hesabn, Ista-
tistik, Mekanik. Geometri sekillerle ugrasir; Aritmetik sayilarla;. Tri-
gonometri agilarla; Mekanik sekillerin hareketi ve dengesiyle.

Max atolyeye, acilmis sandiklarin ortasina, Canson kagidi, ayva
gibi kocaman bir silgi, diiz bir cetvel, renkli kalemlerle tam techizat
geldi, kege kalemleri hi¢ sevmezdi. Birgok kagidi bantla yapigtirarak
bir pano yapt ve duvara ast.

Not defterini kucaginda agan Mésy6 Ruche OK'ni diizenleme il-
kesini dinleyicilerin onayina sundu. Demokratik bir segim olmasin
istediginden Perrette, ikizlerle Albert'i cagirmust1. Perrette ve ikizler
gelmis, Albert gelmemigti. Geometri oy birligiyle kabul edildi. Max
kagida kiigtik bir dikdértgen ¢izdi, igine Geometri yazda.

Aritmetik s6z konusu oluncais o kadar kolay olmadi. Kimileri ce-
birle 6zdegslestirmek istediler onu. Mosy6 Ruche iki alt boliim oldu-
gunu dogrulamak igin her birinin 6zgiinligiinii sergiledi:

— Aritmetik Yunanca say1 anlamindaki aritmos'tan gelir.

“Yunanca ya da Latincesini gostermek igin higbir firsat1 kagirmi-
yor” dedi iginden Léa, sonra da sinsice bir soru sordu:

— Ya cebir, o nereden geliyor?

Mosy6 Ruche'tin higbir fikri yoktu bu konuda. Notlarini okuma-
ya devam etti:

— Aritmetik dogal tam sayilar bilimidir: 1,2,3... Cebir denklemler
bilimidir. Ayru sey degildir. Aritmetikte, tamlann nitelikleri, 6zellikleri,
cift ya da tek oluslari, boliinebilir olup olmadiklari incelenir. Cebir-
de aranan geyin niteligiyle ilgilenmeden, denklemlerin ¢6ziilmesine
cahisihir. Deyim yerindeyse, burada yalrizca aranan seylerin ne tiir zor-
luklar altinda arandig1 6nemlidir.

Dinleyicilerin anlattiklarina pek inanmig gibi goziikmemeleri
onu soyle bir ekleme yapmak zorunda birakt:

— “Iki tam giftin toplamu bir tam gifttir” bir aritmetik ctimlesidir,
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oysa “ax? art1 bx vb denkleminin iki kokii vardir vb” bir cebir ctim-
lesidir.

Yiizlerde bir anlayis piriltis1 goriir gibi oldu.

Iki alanun ayriligina kesin kanut getiren Mésyd Ruche aritmetigin
IO VL yiizyilda Yunanistan'da, cebirin ise ok daha sonraki bir dé-
nemde ortaya giktigini anlatt:.

Max iki dortgen cizdi.

Mo6sy6 Ruche trigonometriye gegti.

—Adindan da anlagilacag gibi trigonometri ticgenlerin Slgtittiddir.
Kenarlar degil, aglan g6z 6niinde bulundurularak ele alinan tiggenler.
Kimi zaman trigonometri golgeler bilimidir, denir. Neye génderme
yaptigimi anliyor musunuz? Jonathan, Louvre'daki turistlerin Ame-
rikan aksanuyla “Yeah, Theales!” diye bagirdu.

Mosy6 Ruche konusmasina devam etti:

“Nesnelerin egim, yon ve yonelme bilimidir; bir agyla lgiilebi-
len her sey. Siniis ve kosintisiiyle, bir aginin, dogrudan 6l¢iilmeden
niteliklerinin 6grenilmesi miimkiindiir. Bir aginin sintis ve kosintisii
sayilardir.”

iki grup olustu: Ozerklik yanhsi grup ve baglanma yanlisi grup.
Baglanma yanlis1 grupta da iki ayr tercih ortaya gikt; Jonathan ‘bir
agininsiniisii alindigina goére ve agilar geometriye girdigine gore tri-
gonometri geometri igcinde yer alir’ gerekgesiyle geometriye bag-
lanmadan yana tavir aldi. Léa da aritmetige baglanmay isteyerek ters
bir konum ald: tabii ki. Onun gerekgesi de suydu: ‘Bir aginin sinisii
bir sayidir ve sayilar da matematige girer.’ Istedigini elde eden Més-
y6 Ruche, “Tabii!” dedi. “Trigonometri ikisinin evliligi oldugundan
yeni gifte ayr bir oda gerekir.”

Max hemen bir dikdgrtgen daha cizdi.

Mosy6 Ruche daha sonra olasiliklar hesabina gecti. Tiim Gteki di-
siplinler tekilken yalmzca olasihiklar cogul, diye bir gézlemde bulundu
Perrette.

- O zaman, dedi Jonathan.

- O zaman hig, diye kargilik verdi Perrette.

— Max'in bitpazarindaki bir depoda déviilen bir papagana rastla-
mastigin olasiigin neredeyse hi¢ 5nemi yoktur, degil mi? diye bir soru
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sordu Léa. Oysa Nofutur'a rastladi o. Ve bu da 0 zamandan beri onu
aramizda gormenin olaganiistii mutlulugunu tattirdi bize.

Nofutur olasihiklarin da bir dikdortgeni olmasi icin miicadele etti.
Ve bir dikdértgen ¢izmesiigin bu yeterli oldu Max'a.

Mosy6 Ruche daha sonraki alt boliimii ele ahrken matematikgilerin
Mekanik adim verdikleri seyin kurallar1 olan bir bilim olmadigir, ku-
ramsal bilgilerden olustugunu belirtmek dogru olur, diye diisiindii.

—Mekanik, hareketlerin nedenleriyle ilgilenir. Bir hareketin nedeni
nedir? (Soru tamamen bicimseldi) Kuvvetler, diye cevap verdi
Mosy6 Ruche anunda. Mekanik¢i matematikginin formiillerle, cesit-
li fonksiyonlarin yardimiyla calisacagi kuvvetler.

Tek bir kelime isitilmedi. M6sy6 Ruche, Albert orada olmadig igin
uzildi.

Max bir dikdortgen daha cizdi.

Perrette Istatistik'in listede nigin yer almadigini sordu. Mésys Ruc-
he istatistigi, matematigin bir alt boliimii gibi kabul edilemeyecek ka-
dar deneyimsel buldugunu soyledi. Bagarisizlik!

— Neyi unuttugunuzu biliyor musunuz? diye bagirdi Perrette.
MAN-TIK!

- Unutmadim, diyekarsilik verdi M6sy6 Ruche kendinden son de-
rece emin bir tavirla. Mantik felsefenin bir b6liimiidiir. Mantik bilimini
kuran Aristoteles bildigim kadariyla matematikgi degil filozoftu.

— Mantik eger matematik icinde degilse, nerede olur? diye soru-
yorum kendi kendime.

— Diisiincede tabii ki Perrette!

- Ozellikle de akil yiiriitmede. Ve akil yiiriitme olmadan matematik
olmaz.

— Iste bu mantik, anne, diye bagirdi Max el arparak ve yeni bir dik-
dortgen daha cizdi.

Mo6sy6 Ruche yere serildi!

-Yamodern matematik? diye sordu Max.

Heyecanli bir tartisma ¢ikti ve Perrette “modern”in bir disiplin de-
gil, zaman gosteren bir sifat oldugunu belirtti.

—Sifat ya da degil, diye homurdand: Jonathan, bir “biitiin” bir fi-
giir degildir, ne bir say?, ne bir kosiniis, ne bir olasilik, ne bir akil yii-
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riitmedir, dolayisiyla...
Verilebilecek bir yarut yoktu. Perrette tek sozciik halinde, birad gibi
yazilmasi kosuluyla kabul etti bunu.
Max bir dikdértgen ¢izdi ve icine Modern Matematik yazda.
Panoya hayran hayran baktilar.

Geometri Aritmetik L Cebir
) ) Olasilik . Mekanik
Trigonometri Hesabl I
Modern
Mantik Matematik

Hesap ettiler. Ug boliim ve sekiz alt boliim. Orman Kiitiiphanesi-
ni diizenlemek igin yirmi dort hane gerekmisti!

Giivercin tavus kuglari, bodur horozlar, silvert érdekleri, kumru-
lar ve giivercinler, kii¢iik Mozambik kanaryalari, ascibagilarin, por-
takal, sirke-figis1. Her gesit kanarya, 6teni, sakiyanu... parlak tiiylii bix
giliverdin, mercan gaga, portakal rengi yanaklar, kafasirun tist kisminda
acik sar1 ti¢ tily ve kuyrugunun ig tarafinda yumurta renginde belli
belirsiz bir benek bulunan siit beyaz biiyiik bir cavugkusu; bedeni
menekse, gagasi portakal, baginin arka taraf1 erguvan renkli, 6n ta-
rafi ise sar1 pargalara boliinmiis bir turako. Angora tavsanlari ve kog
tavsanlar, hamsterler, Arap tavsanlari, iki plastik levha arasina siki-
sip kurutulmus bir cift denizati, bir iguana, bir bukalemun ve
Max'in en kiigiik bir hareketini bile kagirmadan, kargisinda gakili kal-
dig1 cam kafesinde ii¢ yasinda bir boa yilani. Ama buraya kadar, bu
hayvanlari seyretmek igin gelmemisti. Uziilerek ayrildi boa yilaniin
kargisindan

Cikmadan 6nce daginik kizil saglarinu gizlemek icin kafasina koca
bir bere gecirmeyi unutmamugt. Ne olur ne olmaz. Montmartre'dan
Grands Boulevards'a kadar uzanmusti.
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Max, Seine'e varmadan hemen 6nce kiigiik bir sokakta bulmugtu
kendini. Tabelada su yazi okunuyordu: “Jean-Lantier Sokag, XIII. yiiz-
yilda burada oturmus Jean Lointier diye bilinen birinin adindan.”

Yedi yiiz y1l, epey bir zaman! Papaganlar igin bile. Max baz: tiirle-
rin rahat rahat bir yiizyil gikardiklari 6grenmisti. Nofutur kag yasinda
olabilirdi acaba? Bu sorulara cevap verebilmek icin yollara diismdistii.

Seine boyunca Louvre ve Chatelet alari arasinda, kitapgilarin ve
hayvan satan diikkanlarin mekan Mégisserie rihtimi uzanir. Seine'e
bakan kaldirimlarda kitaplar, sag yakaya agilan, otomobillerin hig ke-
silmeyen dalgasiyla ayrilmug yerde hayvanlar.

Burada diinyanin biitiin evcil kuglar1 vardir. Washington Kon-

vansiyonunun diizenledigi listeyle koruma altina alinan tiirler ha-
rig tabii ki. Satig1 yasaklanan tiirler. Ama bedelini 6demeye hazirsa-
niz...
Max, Mégisserie rthtimindaki en biyiik kuscu diikkéanlarindan bi-
rine girdi. Ekmekgi diikkanlarinin girisindeki gibi bir yaz: asilmigti
kapiya: Hayvanla girmek yasaktir. Max giilmekten katildi! Hayvanla
sdzcligiiniin yanina gizli bir el fkeyle “kafeste de olsa” yazisiru ek-
lemisti.

[1k salon képeklere ayrilmigti. Max hirgin hirgin havlayan kiigiik
kaniglerden olugan bir grubun éniinden, daha sonra bir yorkshire ter-
rier ve bir rooker golden'in yanina uzanmis kivir kivir bir Pekin ko-
peginin 6niinden gecti. Bagka salonlar, bagka kopekler; bir pankart-
ta sunlar okunuyordu: “Bu béliime tiim sorumlulugu iizerinize ala-
rak giriyorsunuz.” Omzundaki Nofutur iirperdi; ayaklarini etine ba-
tird1. Max oradan ¢ikt1 ve papaganlarin boliimiine girdi.

Oradailk kesfini yapti. Muhabbetkusu papagamn disisi degildir.
Erkek ve disi muhabbetkuglari vardir. Daha sonra, biiyiik bir pigkinlik
icinde kendi kendine hi¢ sormadigim fark ettigi bir soru geldi. No-
futur erkek miydi, disi mi? Bunun hicbir 6nemi yoktu tabii ki. Gene
de 6grenmek isterdim.

— Erkeklerin kafalari digilerinkinden daha biiytik olur, diye agik-
lamada bulunuyordu bir miisteri ¢iftine satic1.

- Daha kolay bir yolla anlamak miimkiin degil midir, mesela ne
bileyim ben cinsel orgaruni inceleyerek? diye sordu kadin.
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- Hayrr. C)yle olsa, kafalardan s6z etmezdim, diye karsilik verdi,
soguk bir tavirla. Bir papagarun cinsiyetini, ona bakarak ve dokunarak
anlamak miimkiin degildir. Cift bigimlilikleri ytiziinden.

Cift sagkinlikla bakist1. Sonra kadin soyle dedi:

- Cift bicimlililik ya da degil. Erkekler ve disiler vardir, 6yle de-
il mi? Satin aldig1 seyin ne oldugunu bilmesi gerekir insanin ne olur-
sa olsun.

—Cinsiyetini kesinlikle 6grenebilmenin tek yolu kiiciik bir ameli-
yat yapmaktir, diye karsilik verdi satici.

Sirtin1 dondii ve 6biir miisterilerle ilgilenmeye basladi.

Max kagamak bir bakigla Nofutur'un kafasini inceledi.

Seninki kesinlikle kiictik degil. Rahat o, herhangi bir ameliyat ya-
pilmayacak sana.

Nofutur diinyarun hangi kosesinden geliyordu? Cesitli Amerika
papaganlarini gosteren bir posterilk yanuti verdi ona. Nofutur bir Ame-
rika papagaru degildi. Bu da bir seydi. Ama yiizli agkin papagan tiirii
oldugundan, 6nemsizdi.

Bir diinya haritasinda papaganlarin cografi alanlar1 gésterilmis-
ti. Orta Afrika ve Giiney Amerika belli bagh iki cografi alandi, ama
ayru zamanda Asyanin dogusu ve Hindistan.

Max ¢aktirmadan yemlerin bulundugu béliime dogru gitti.

Ustiin ve normal iki karigim arasinda bir tercih yapilabiliyordu. Us-
tiin dedikleri zengin bir tahul karisimiydz: Aygicegi, dari, piring, hint-
dansi, karabugday, bugday, yerfistigi, kabuklu piring ve yulaf bul-
guru; normal karigim ise aygigegi, kus yemi, dari, yulaf bulguru, ka-
ramuk, kenevir tohumundan olusuyordu. Max tistiin kangimdan bii-
yiik bir paket ald1. “Bitkisel proteinlerle dengelenmis karigim” hazir
ezmelere ragbet etmeyerek, cok kuvvetli bir sekerleme, ball1 baget-
lerden bir avug aldi. Nofutur saksagan gibi heyecanland..

Maxemniyet miidiirliigliniin diizenledigi Paris veterinerlerinin lis-
tesini gosteren bir afisin 6niinde durdu. Dondu kalds, okudugu sey
¢ok onemliydi: Resmi bir bildiriye gore, Fransa sinirlar icindeki bii-
tiin hayvanlarin bir saglik raporu olmasi gerekiyordu. “Aksi takdir-
de hayvana el konulabilirdi.” Hayvanlar ayrica Fransa sinirlarindan gi-
rerken karantina altina alimiyordu. Bir an 6nce gitmesi gerekti.
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Mayx, elinde torbalarla kasaya yaklagti. Kuyruk vardi. Kasanin ya-
ninda ayakta duran bir satict kadin Nofutur'u fark edince ilgi gos-
termeden yapamadi:

—Mavi alinli sahane bir amazon! Tebrik ederim sizi delikanl, Ga-
bon jakolar1 ve bunlar konugan en iyi papaganlardir. Papaganinizla
diikkana giremeyeceginizi biliyor musunuz? Diigtiniin bir, ya hastaysa
ve... Saglik raporunuz vardur, tabii ki, dedi rahatlatici bir giiliimse-
meyle. Cok saglikli oldugundan osuruyor besbelli. (Sonra sesini al-
caltarak) Giizel konugan bir papagana servet 6deyecek meraklilar ta-
niyorum. Giizel konusuyor mu?

— Kendisine sorun!

— Bir ey soyle bana, dedi kadmn, kandirici bir sesle.

Nofutur kafasin gevirdi. Satic1 kadin glicenmis bir halde: “Neyin
var senin? dedi.

Elini uzatti. Nofutur tehditkar bir tavir takindu.

“Cok kotii bir yara izi.”

Sonra Max'a donerek:

“Coktandir sizde mi?”

Odeme siras1 gelmigti Max'a. Odedi. Kadin israr edince 6yle dedi:

— Acelem var, annem bekliyor, ayrica tarumadigim kadinlarla ko-
nusmamu yasaklad1.

Giilmek i¢in zorlad1 kadin kendisini.

- Kiigiik beyin gelismis bir mizah anlayis1 var.

Max bir an 6nce ¢ikmak istedi.

Onlar daha digar1 gtkmadan satic1 kadin ceketinin cebini karigti-
r1p, bir kagit qkards, telefon numarasini okumak icin kagidi gozle-
rine yaklagtirdl. Max diikkandan ¢ikarken algak sesle soyle dedi No-
futur'a:

— Cok tuhaf bakt: bize, 6zellikle sana. Stipheli birine benziyor. Sa-
tic1 kadin da sesini kismisti. Agzini telefona dayamus soyle diyordu:

— Eveton iki yaglarinda bir ¢ocuk, mavi alinli bir Amazonu var. Sa-
hane bir hayvan.

— Evet, evet, aln1 mavi, kafasinda bir yara izi var.
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- Bilmiyorum, saglarini iyi géremedim.

— Nasl, nigin? Bere vardi kafasinda da ondan.

- Diikkanda mu alikoyayim onlar1?... Ama... (Kapiya dogru bak-
t1) Gittiler. Hemen geliyorsunuz.

Telefonu kapatti. Miisterileri itip kakarak kaldirima ¢ikt, rihtim-
daki kalabaliga bakt.

Rihtimun 6biir tarafinda, bir kitapgi sergisinin 6niinde, inceliyor-
mus gibi yaptig1 bir afisin arkasina gizlenmis olan Max satic1 kad1-
nun 6fke icinde tekrar diikkdna girdigini gordii. “S6ylemistim sana,
stipheli. Kacalim. Eminim artik bundan. Hayvan kagak¢ihg yapi-
yorlar,” dedi Nofutur'a. Durdu! “Tamam anladim, bitpazarindaki o
ikisi, papagan kagakgilariydi onlar! Satic1 kadin gtizel konusan bir pa-
pagamun bir servet ettigini soyledi. Ve iste sen dostum, giizel konu-
san bir papagan olarak duruyorsun burada. Bir servet senin degerin
Nofutur! Yarigmalar bile kazanmissindir belki. Ofkelenmislerdi,
clinkii parayi ellerinden kagirdiklarini gérityorlardi. Diislinsene, ken-
dilerine avans veren bir alict bulmuslardi bile ve sen onlari ekince al-
diklan tiim paray: geri vermek zorunda kalacaklardir. Sinirlenmelerini
anlaysla karsiliyorum. Dahice bir sey bu. Sen bir dahisin Nofutur. Bu-
ralarda dolasmamak lazim. Beremi takmakla iyi etmisim.”

Max, tekrar Jean-Lantier sokagindan gegerken Mégisserie rihtimina
ugrayisinn bir bilangosunu ¢ikardi. Neler 6grenmisti? Nofutur erkek
miydi, disi mi, bilmiyordu bunu, kag yasinda oldugunu bilmiyordu.
Saglik raporu olmadigini ve almasi gerektigini biliyordu, Nofutur'un
mavi alinli bir Amazon oldugunu ve ¢ok iyi konustugunu biliyordu.

Max ile Nofutur'un, Mégisserie rihtimindan ayrilmalarindan bir
siire sonrakuscu diikkarnin éniinde biiyiik bir Mercedes durdu. Iki
kisiden, iyi giyimli ve uzun boylu olani indi arabadan.
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BESINCI BOLUM

Gelmis ge¢mis matematikgiler

Kurtulmak miimkiin degildi! Kitaplarin, sardalye kutularn gibi ezi-
lip kokustuklan sandiklardan kurtulduklariru gérmek igin sabirsiz-
lanmasina ragmen Mosy6 Ruche, Orman Kiitiiphanesi'nin diizen-
lenmesi konusunda daha ileri gidebilmek i¢in BN'e ugramas: ge-
rektigini biliyordu.

Albert'e haber vererek ertesi giin kendisini gelip almasini istedi.

Mosy6 Ruche mevcut siiflandirmaya uygun kisa bir program yap-
t1. Ama korkung iddiali bir programdi bu. Gelmis ge¢mis biitiin ma-
tematikgilerin bir dokiimiinii cikarmasi gerekiyordu. 2 bin 500 yillik
matematigin! Eksiksiz bir dokiim ¢ikarmasi miimkiin olamayaca-
gindan tercih yapmasi gerekmisti. Ve yapti.

Biiytik bir keyif icinde BN'e gitti tekrar. Ama onceki ziyaretlerin-
den farkli olarak kitaplar arasinda aylaklik etme hakkina sahip de-
gildi simdi. Hemen ise koyulmasi gerekiyordu. Bir an 6nce mesele-
nin dziine el atmaliyd1. Ozellikle zor geyleri ¢oziimlemeyi filozofluk
deneyimleriyle 6grenmisti.

Mo6sy6 Ruche karton kapakli agir defterini gikardy, agty, sayfalar
cevirdi. Bereket versin biiytik bir defter almist1 ¢linkii dolmustu bile
defter. Eski bir bayan miigterisinin Venedik'ten gondermis oldugu yep-
yeni hokka kalemini ¢ikardi. Her tarafi camdi kalemin! Yalnuzca ka-
lem degil ucu da! Burmali cam! Murano'dan geliyordu kalem. Kadin,
hediyeyle birlikte gonderdigi kiiciik pusulada, “g6zlerimin éniinde
yapild1” diyordu.

Miirekkep hokkasini koydu, kapagim act1. Kalemi igine daldirdi
ve... cevresindeki herkes isini birakti. Cevresindekiler tuhaf tuhaf ba-
kiyorlardi. M6sy6 Ruche taginabilir kiigiik bilgisayarlarla caligan in-
sanlarin bulundugu yerde oldugunu iste o zaman fark etti. Cevresi
gri kordonlarla beyaz prizlere baglanmus kiigiik bilgisayarlarla do-
luydu!

Bereket versin devasa matematik sozliikleri ve koca koca bilim ta-
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rihi ciltleri getirtmisti. Bunlar, arkasina siginabilecegi bir siper olus-
turmugtu. Cam kalemini miirekkep hokkasina daldirdi ve yazmaya
baglad1. Hokkakalemi gicirdadi. Aninda ¢itirtilar duyulmaya bagladi
cevresinde. Klavyelerdeki sinirli parmaklar elektronigin mekanige iis-
tiinliigiinii hatirlatmak istediler ona.

Mosy6 Ruche unuttu onlar1. Yaziyla vakit kaybetmek istemedi. Bir-
kag not yeterli olacakt1.

Boliim 1. flk donem. Yunan Matematigi

IO VL yiizy1l, kurucular: Thales, geometri, Pythagoras, aritmetik.

IO V. yiizy1l, Pythagorasgilar: Crotoneli Philolaos, Metapontionlu Hippa-
se, atomcu Demokritos, Eléalilar (Eléa, Giiney Italya'da bir kent): Parme-
nides ve Zenon. Eliseli Sofist Hippias, geometrici.

O yuizyl. Atina okulu. Platon, Akademia ¢alismalart: Knidoslu Eudoksos,
Antiphon'la birlikte titketme yonteminin yaraticisi, entegral hesabinun ilk
uygulayias, Kyreneli Theodoros, Theethetos, Tarentumlu Arkhytas. Ve Aris-
toteles (Mantik, akal yiiriitme). Menekhes, Pilaneli Autolykos. Ve Rodoslu
Eudemos, Aristotelesci, matematik ve astronomi tarihgisi. III. yiizyil, Yu-
nan matematiginin altin cag. Biiytik iiclii: Iskenderiye'de Eukleides ve Apol-
lonios, Sirakiiza'da Archimedes “Geometrinin kural koyuculan”. Euklei-
des ve Elementler, Apollonios ve Konikler. Ve Archimedes.

Son ii¢ adin neredeyse yalnizca matematik alaninda yapatlar ver-
digini not etti.

IO 1L ytizyildan (yaklagik) baglayarak her sey Iskenderiye'de geecektir.
Helenistik denen dénem. Thales ve Pythagoras'in Misir gezilerinden son-
ra dogan Yunan matematigi dogdugu yere déner.

O yiizyll: Eratosthenes, matematikgi, astronom, cografyaci, iskende-
riye kitaplig1 yOneticisi, yeryiiziiniin ¢evresini ilk kez kesin olarak he-
saplamigtir.

IO 1L yiizy1l: Trigonometrinin kurucusu Hipparkhos ve astronom Theo-
dosios. IO. I yiizyil: Mekanikgi Heron.

Cagin degismesi. II. ytizyil. Klaudyos Ptolemaios, cografyaa ve astronom.
Geresali Nicomachus, izmirli Theon (sayilar kurami), Menelaos (konik ke-
sitler).

III. ytizyil. Diophantos, cebirin dnctisii.

IV. ylizy1l. Pappus, 6nceki yiizyillarin geometrisinin sentezi. iskenderiyeli
Theon, geometri, ve kizi, Antik ¢agin ilk kadin matematik¢i Hypatia.
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V. yiizyil. Sonra Yunan matematiginin “biiyiik yorumcular1”, Eukleides'i
yorumlayan Proklos, Apollonios ve Archimedes'e yorumlayan Eutokios.
VL yiizyil. Boethius, Antik ¢agin son matematikgisi.

Yunan matematiginin sonu.

Aksam oluyor, pazartesi bitiyordu. Iki siitun arasindaki yerde iki
kisi kalmiglardi. Bibliothéque Nationale'in biiyiik basili yapitlar
okuma salonunda, M6sy6 Ruche'iin gevresi bogalmisti. M6sy6 Ruc-
he notlarina bir g6z attiktan sonra sagkinlik i¢inde yirmiden fazla ad
sayamadigini fark etti. Bin yilda! Defterinin sayfalarinda yatan bu bir
avug insan yaratmigt Yunan matematigini!

Kolay styrilmisti isin icinden. Bu donem yapitlarinin dékiimiini
yapmak amaciyla¢ikardigi notlar biraz 6zet olmustu ama gene de ye-
terliydi. Yapacag liste “giiniimiize kadar” gelen isimlerden olusacakt.
Olanakh gérmedi bunu. 1900 yilinda kesmeye verdi. Kiigiik bir sey!
1500 y1ldan biraz fazla! Tahta lahitlerinde sikisip kalmig Orman Kii-
tiiphanesi kitaplar1 aklina gelince sinirlendi.

Sali. Albert M6sy6 Ruche'ii saat 9'dan ¢ok 6nce BN'in 6niinde bi-
rakti.Saat 9.45'te mutlaka Roissy havaalarunda bulunmas: gerektigini
sOyleyerek 6ziir diledi.

Mosy6 Ruche bir anda etkin biri oldu. Bir giin énceden 6nlem alip
2. bolim igin ihtiyag duyacag: yapitlar1 ismarlamigt.

Boliim 2. Arap diinyasinda matematik.

IX. yiizy1ldan XV. yiizyila kadar.

Durdu. Yabana bir alana giriyordu. Tek bir Arap matematikgisi ad:
verebilir miydi? Bir aciliyet duygusuna kapilan M6sy6 Ruche kalin
bir kitabin sayfalar1 arasina dald: ve Arap matematikgilerin degil, ya-
pitlarini Arapga yazmig matematikgilerin s6z konusu oldugunu an-
ladi hemen. Aralarinda Iranlilar, Yahudiler, Berberiler vardi. Bunla-
rin ¢ogu “cok genis bir yelpazede” ¢alismiglar, ayni zamanda hekimlik,
astronom, felsefe ve fizik alaninda yaputlar vermiglerdi. Bu bakim-
dan bunlar bilimde sinir tarumayan ilk Yunan dusiiniirlerine benzi-
yorlard.

Bu béliim yedi ylizyih kapsiyordu ve bu yedi yiizyil i¢inde ma-
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tematik biitiin Arap diinyasina yayilmigti. Matematik bu donemde
Bagdat'tan ¢tkmis, Horasan, Aral golii kiyilarindaki Harizm, Misir,
Suriye, Magrip ve Iber yarimadasina kadar uzanmusti.

Yunan bilimi IS V ve VIIL yiizyillar arasinda birkag yiizy1l uyukladiktan
sonra bu bilimi 6ziimseyen ve gelistiren Arap matematikgiler tarafindan
canlandirilmigtir. Pagan Iskenderiye matematigi Hiristiyan Bizans'tan ge-
cerek Islam diinyasiun merkezi Bagdat'a ulagmugtir.

Ozellikle IX. ve X. yiizy1l Arap alimleri hem biiyiik matematikgiler hem
de miikemmel ¢evirmenler olarak dikkat gektiler. Eukleides, Archimedes,
Apollonios, Menelaos, Diophantos, Ptolemaios gibi Yunan matematikgi-
lerinin metinlerini cevirme igine giristiler. Boylelikle antik ¢agin matematik
bilimini 6ziimseme olanag) buldular ve bu bilimin alanini daha sonra bii-
yiik olgtide genislettiler. Bir yandan da Yunan biliminde olmayan yeni ma-
tematik alanlari yarattilar Ayn1 zamanda bagka kaynaklardan, ozellikle
Hint kaynaklarindan da yararlandilar.

Iste ciimleler kurup yaz1 yazmaya baglamugt. Cok vakti varmus gibi!

Arap alimlerinin Yunan selefleriyle ortak noktas1 matematik, tip, astro-
nomi, felsefe, fizikten olusan bir “genis yelpaze”de ¢aligmalariydi. Arap
matematikgiler cebir, kombinatorik, trigonometriyi buldular.

IX. yiizy1l baginda Bagdat, Harizmi (cebir, bir bilinmeyenli 1. ve 2. Dere-
ce denklemler). Misir, Ebu Kamil cebirin alanuni genigletmistir (¢ok bilin-
meyenli ¢oklu denklem sistemi). Sayilar gibi irrasyonel miktarlari ilk ta-
sarlayan El- Karai. El-Farisi temel sayilar kuramirun temellerini atiyor: “Her
say1 zorunlu olarak sonucu oldugu sonsuz sayida asal ¢arpanlara ayrilir.”
IX. ytizy1ln ikinci yarisy, gene Bagdat'ta, tig Beni Musa kardegler. Sonra di-
ger ii¢ alim. Sabit bin Kurra, el Neyrizi ve Ebiil-Vefa (alan hesaplari: Pa-
rabol, elips, kesirler kuramy, bir siniis tablosunun olusumu, matematigin
bagimsiz bir dali olarak trigonometrinin kurucusu).

X. yiizy1l sonu. iki biiyiik alim, cografyaci el-Biruni, astronom ve fizikgi ve
Ibn el-Haytam, Batillarin “el-Hazen"i (sayilar kurami, geometri, sonsuz
kiigiik sayilar yontemi, optik, astronomi. Ama cebir yok!)

ibn el-Havam daha sonra Fermat'nun inlii teoremi olacak formiilii orta-
ya atmugtir: Bir kiip iki kiipiin toplami olamaz, x3+y®<z® denkleminin tam
sayili ¢6ziimii yoktur. Bagka iki biiyiik matematikgi daha, X. yiizyil sonunda
el-Karai ve XIL yiizyil sonunda onun yapitlarirun tamamlayicisi olarak go-
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riilen el-Semaval. El-Semaval 10 bilinmeyenli 210 denklemli bir sistem or-
taya atmugtir. Coziimiinii de bulmugtur! Cebirin aritmetiklesmesi.

Burada bir agiklama gerekiyordu:

Cebirin aritmetiklesmesi: Aritmetikte yalruzca sayilara uygulanan iglemlerin
bilinmeyenli uygulamalar1 (+,- ,x,;, kare k6k alma). Say1 hesabinin cebir
hesabina dogru genislemesi.

El-Karai cebirsel iistleri irdelemigtir: x" ve 1/x". El-Semaval tistlii hesap-
lanin temel kuralini gosterirken negatif cokluklardan yararlanr: x™x" = x™,
Ozellikle sayilar kuraminda matematik sonuglar elde etmek icin geri do-
nerek tartlama ydntemini kullanan ilk bilim adamudir. {lk n tam sayilari
toplamunin, karelerinin, kiiplerinin toplamirun hesab.

Mosy6 Ruche sayfa kenarina yazmaya bagladi: “1+2+". Yeteri ka-
dar yeri yoktu! Yeniden esas sayfaya gegti ve formiilii cerceve icine
aldn:

nx(n+1)

14243+ ...+ n=
"=

Formiilii denemekten alamadi kendini. n=5'le denedi. Ilk beg tam
say1y1 topladi. 15 ediyordu. Formiille kag ederdi? Kag ederdi...

5x(5+1) _5%6 _30
2 2 2

=15

Evet oluyordu!

Daha sonraki formdile gecti. Cok daha karmagikti bu!

[ — e it £ DO TN 4 T e ST e AT A A e s

[Ik # tam sayilarirun karelerinin toplami

14449416+, ... 2 = Mnt1) @n+1)

6

Daha sonrakine gegti:
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[lk n tam sayilarmnin kiiplerinin toplami bu n sayilarinin toplami-
nin karesine esittir.

1423+33+... 13 = (1+2+3+ ... n)?

“Ama ok zaman kaybediyorum boyle! dedi kendi kendine Mosy6
Ruche. Elime gecirdigim biitiin formiilleri boyle dogrulamaya ¢alisa-
rak eglenip vakit kaybedemem.” Higbirini yazmamaya karar verdi.

Caru kahve istedi. Ama makineden degil. Bulagik suyu gibi bir sey-
di bu. Késedeki bara gitti ve canlanmug bir halde dondii. Yerine yak-
lasirken gozleriyle hokka kalemini aradi. Goremedi. Telaslands,
oniindeki birkagiskemleye ¢arpti. Bilgisayar mahk{imlar sertge bak-
tlar. Sinirli hareketlerle kalemini aradi. Sahiden yoktukalem. Yere diis-
miis olmaliydi. Rezalet! Mutlaka kirilmistir eger diistiiyse. Masanin
altina bakmak igin egildigi sirada kalin matematik kitaplarindan bi-
rinde bir sigkinlik fark etti. Act1 kitabi. Murano hokka kalemi sayfa-
larin arasina sikismis duruyordu orada. _

Mosyo Ruche kafeye gitmeden 6nce, farkinda olmadan, kalemi ki-
tabin arasina sokuvermisti. Biiytik bir dikkatle eline ald: kalemi, par-
magin kalemin tistiindeki burmalardan birine biiytik bir sevgi ve sef-
katle koydu. Nasil bir keyifle yazdigin1 anlatmak miimkiin degildi:

XI. yiizy1l sonu. Omer Hayyam, sair matematikgi, biiyiik cebirci.

XIL ytizy1l sonu. Serafeddin Tusi, gene biiyiik bir cebirci. Batih matema-
tikcilerden bes yiiz yil 6nce tiirev kavramirun habercileri sayilabilecek y6n-
temler kullanmugtr.

XIIL yiizyil. Nasireddin Tusi (astronom, Ptolemaios sistemini iyilegtiren
alim.)

M6sy6 Ruche bu ismi yazarken daha 6nce isitmis oldugunu dii-
stindii, ama nerede isitmisti? Acele etmeliydi. Simdi bunu kurcala-
yacak vakti yoktu.

XV. ylizy1l basl. Arap matematiginin vardigi nokta; Semerkand g6zlem-
evi yoneticisi el-Kasi yedi ytizyillik Arap matematiginin sentezini yapar; ce-
bir ve geometri arasindaki baglar, cebir ve sayilar kurami arasindaki baglar;
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trigonometri ve kombinatorik ¢oziimleme (bir kiimenin 6gelerini birlegtir-
menin gesitli bicimlerinin incelenmesi); kéklerle denklem ¢6ziimii (yalruz-
ca dort iglem ve kare kok, kiip kék vb.. lerinden yararlanarak, bagka higbir
bir yola bagvurmadan denklem ¢tzme yollar).

Hoppala! i1k zil, 19.45 zili ald1. 2. b6liim'ii yeni bitirebilmigti he-
niiz. Daha hizli gitmek miimkiin degildi. Bu notlarin OK'nin dii-
zenlenmesi icin yeterli olup olmadigim uygulamada gorecekti.

Yarin en kapsaml boliime, Batida XV. yiizyilldan sonra matema-
tik konusuna el atacakt. Ikinci zil cald1. Mésy® Ruche sandalyesinin
tekerleklerini ¢evirmeye baglad: ve Bibliotheque Nationale'in basil
yapitlar okuma salonunun cikigina dogru yoéneldi. Saat 20'ydi.

Vivienne sokagindaki kaldirimda, BN'in girisinde uzunsiire tak-
si bekledi. Hava serin ve yagishydi.

Belli ki M6sy6 Ruche defterine yazdigi her seyi anlamiyordu. Hat-
ta bazen hi¢ anlamiyordu. O zaman sozciigii sézciigiine yeniden ya-
ziyordu. Biiyiik bir cesaretle daldig1 bu tarihsel matematik alanindan
gecis, igeriklerin ve kullanulan tekniklerin kapisini agacakmus gibi go-
ziikmiiyordu. Bu ig ok daha miitevazi bir amaca yonelikti: Onu bu
alanlara yakinlagtirmak ve bu disiplinden ge¢mis biiyiik diisiince ha-
reketleriyle kafaca bulugabilmesi igin baz1 isaret noktalar1 gostermek.

Bir dénemin 6nemli problemleri nelerdi? Onemli alisma alanla-
r1? Biiyiik adamlar1? Ge¢mis yiizyillarda sorulmus hangi sorular ta-
rihin belli bir déneminde kesinlikle ¢6ziilmiistii? Bu donemlerde so-
rulan yeni sorular hangileriydi? Hangi yeni alanlar agiliyordu? Bu so-
rulara yaklagik da olsa cevap bulmasi gerekiyordu. Bir uzman ola-
rak degil, aydin bir merakl olarak.

Ama matematik s6z konusu olunca, bilgili bir merakh olunabilir
mi? Iste bu soru ¢ok 6nemlidir. Soru Mésy6 Ruche'e aniden soruldu.
Cevap vermeye niyetlenirken, bu yapitlan, kiiltiirtinii gelistirmek ama-
cyla okumadigini unuttugunu fark etti. Gergeklestirmek istedigi bir
amaci vardr: Atolyedeki sandiklarda ezilmis kitaplarin acilen kurta-
rilmasindan gegen Orman Kiitiiphanesinin diizenlenmesi.
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Mosy6 Ruche, ertesi giin yatagindan kalkamadi. Atesi vardi. Her
taraf1 agriyordu; adamakilli soguk almisti. Hi¢ kuskusuz diin BN'in
oniinde riizgarda taksi beklerken olmustu bu.

Perrette, Albert'i iptal etti. Hastaya bak i ve uyuttu onu. Mosyd Ruc-
he'tin bu kadar sik hastalandigini gérmemisti. Tanistiklarindan beri
ti¢ ya da dort kez hastalanmugti. Yatakta iki giin! Karyola tavanlkl
da olsa tavanliksiz da olsa zamani degildi simdi.

Sonunda Oksiirerek ve stimkiirerek bagina kapiisonunu gegirdi,
404'den indi ve dogru basihi yapitlar salonuna yoneldi. Arag gereci-
ni ¢ikard.

Simdi, 6nemli bolim. $6yle yazdr:

Boliim 3. 1400'den baglayarak Batida matematik

Bu boliim besbelli ¢ok genisti. Alt béliimlere ayrilmasi gerekecekti.
Hele bir baglayayim, dedi.

Cografi alan. Once Italya. Sonra Fransa, Ingiltere ve Almanya, son-
ra Hollanda, isvigre, Rusya, Macaristan, Polonya. Avrupa'nin giiney
batisinda matematikgi sayis1 ¢ok az.

Yazmaya baslad1:

XVLI. yiizy1l. Biiyiik temel cebir yiizy1li. Bologna Italyan okulu (iigiincii ve
dordiincii derece denklem): Tartaglia, Cardano, Ferrari, Bombelli. Karmagik
sayilarm bulunmasi. Sembolik isaretlerdeki biiyiik gelisme. Viete, Stevin.
XVIL ytizyil. Logaritmalarin bulunmasi: Napier. Barok matematik. Cebir:
Albert Girard, Harriot, Oughtred. Analitik geometri (cebir aracihgryla sa-
yilar ve alanarasinda bag kuran geometri): Fermat, Descartes. Boliinmezler
geometrisi: Cavalieri, Roberval, Fermat, Gregorius van Saint-Vincent. Son-
suz kiigiik say1 hesabi (diferansiyel hesap, entegral hesap): Newton,
Leibniz, Jacques ve Jean Bernouilli, Taylor, Maclaurin. Sayilar kurami: Fer-
mat. Olasiliklar ve kombinatorik: Pascal, Fermat, Jacques Bernouilli. Geo-
metri: Desargues, Pascal, La Hire...

Bag1 catliyordu. Bu yasta yapilacak is degildi bu. Doniip biraz kes-
tirmek istedi. Gozlerini kapadi. Sav dénemlerinde deli gibi inekle-
digi giinleri hatirladi 0 zaman. Hep haziranda, tam ilkbahar zamaru,
insarun kendini en ding hissettigi zaman! Ne bos, ne gereksiz seyler!
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Bereket versin simdi mevsim sonbahardi, ama artik yirmi yasinda de-
gildi ve hastaydu. Bir giin daha kaybetmeye tahammiilii yoktu. At6l-
yedeki sandiklarda ezilmis degerli kitaplar1 g6ziiniin 6niine getirin-
ce canland:

XVIIL yiizyil. Klasik dénem. Coziimlemenin altin ¢agi. Sayilardan ve ge-
killerden sonra fonksiyonlar matematigin ayricalikhh konular olur. Dife-
ransiyel denklemler, egrilerin irdelenmesi, karmasgik sayilar, denklemler
kurami, degisiklikler hesaby, kiiresel trigonometri, olasiliklar hesabi, me-
kanik: Bernouilli, Euler, D’ Alembert, Clairaut, Moivre, Cramer, Monge,
Lagrange, Laplace, Legendre.

Leibniz'in ve Newton'un yiizyil basinda sordugu sorularin yaruti, dor-
diillemeler, diferansiyel denklemlerin entegrasyonu biiyiik atilmlar
yapmugtir.

Bir yiizy1l daha!

XIX. yiizyil. Yeni matematik alanlarinun agilmasi, yeni aletlerin bulunmasi
(gruplar, matrisler...). Sanal bir degiskenin fonksiyonlar1 kurami yiizyihn
bagma egemen olmustur: Cauchy, Riemann, Weierstrass. Abellle cebir. Ga-
lois, Jacobi, Kummer. Poncelet, Chasles, Klein'la geometri. Ve her yerde
Gauss! Eukleides'¢i olmayan geometriler: Gauss, Lobagevskiy, Bolyai, Rie-
mann. Matris hesabi: Cayley. Boole cebiri. Kiimeler kurami: Cantor, De-
dekind. Ve Hilbert ve...

Yapamuyordu artik. Yiginlarca seyi kagirmist, emindi bundan... ol-
sun. Kafasi patlayacakt1 neredeyse. Mosy6 Ruche ti¢ mendil kullan-
mus ve yaklasik on sayfa doldurmustu. Bitkin haldeydi, 2 bin 500 yl-
ik matematik avucunun i¢indeydi!

Perrette rahat etmek igin tistiine bir esofman gegirmisti, ayaklarinda
da basketbol ayakkabuilar1 vardi. Gene siimkiiren ve aksiran Ruche
de rahat hareket edebilmek igin bir kazak giymisti Orman Kiitiip-
hanesi'ni diizenleme igini hafta sonuna birakmuglarda.

Mosyo Ruche tekerlekli sandalyesini sandiklardan birine yaklag-
tirds, kapaginu acty, bir kitap ¢ikard: ve biiytik bir ciddiyetle duyur-
du: Introductio in analysin infinitorum, Euler. Boliim 3!
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OK'nin ilk kitabs raftaki yerini buldu. Hemen arkasindan Diop-
honthos'un Arithmetica's1 geldi. Bliim 1. Birinci sandik bogaltildi ve
bahgeye ¢ikartildi. Sonra ikincisi, sonra tigiinciisii. Beklenmedik bir
bicimde modern kitaplarin da ortaya ¢ikmas yeni bir boliim eklemek
zorunda birakt1 onlarz:

Boliim 4. XX. yiizy1l matematigi

Yakin dénemlere ait ve ¢ok yeni kitaplar bulmug olmalar1 gene de
cok sasirtt1 onlar1. Bunlar kesinlikle bir koleksiyondan ¢ikmus kitap-
lar olamazdy; bu tiir kitaplar1 ancak 6rnegin Quartier Latin'deki uz-
man kitabevlerinde bulabilirdiniz. lgilerini gektibu durum. Cok sa-
yida modern yapit bulunmasi OK'nin statiisiinii degistiriyordu. Kii-
tiiphane M6syd Ruche'iin 6nce sandig1 gibi bir koleksiyoncu kii-
tiiphanesi olacakken simdi ayru zamanda da bir aragtirmaci kiitiip-
hanesi 6zellikleri tasiyacak gibi goziikiiyordu.

Sandiklardan birinin son yillarda gikmiug matematik dergileriyle dolu
oldugunu goérdiiklerinde bu diisiinceleri pekisti. Dergilerin sandik-
larda kalmasinda bir sakinca gérmeyen M6syo Ruche onlari raflara
yerlestirmemeye karar verdi. Perrette dergi sandigiru kapadi ve OK'nin
yanundaki duvara dayadi.

— The Arithmetic of Elliptic Curves, Silverman. Boliim 4.

Kitaplarin yerlestirilmesi isi stirtiyordu.

— Isagoge, introduction & I'art analytique. Viete. Boliim 3.

— Tam Dértgen Ustiine Bir Inceleme, Nasireddin Tusi. Boliim 2.

— Mirifici Logarithmorum, Napier. B6lim 3.

— Disquisitiones Arithmeticae, Gauss. Boliim 3.

— Miftah-iil-hisab, aritmetigin anahtari, el-Kasi. Boliim 2.

— Sphaerica, Menelaos. Boliim 1.

Ne hazineler gecti ellerinden! Raflar doluyordu.

Pazartesi sabahi yerlestirme isi bitmemisti. Perrette diikkaru ag-
madan 6nce atdlyeye gitti. M6sy6 Ruche'iin, sandiklarin ortasinda,
sandalyesinde uyudugunu gordii. Geceyi orada gecirmisti. Her za-
man bacaklarina orttiigii ekose battaniye kaymus ve kusursuz pileli
pantolonuyla pinl piril cilali ayakkabilar goziikmiistii.

Mutlu goziikiiyordu. Bagt yana dogru egilince de yash insanlara
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0zgti ses telleri gerilmis zayif ve kingik boynu ortaya ¢ikmusti. Bedeni,
soluk alip verisinin etkisiyle yelken gibi sisiyordu. Perrette, MOsy6
Ruche'iin, kaza gegirdikten hemen sonra birdenbire yaslandigin, bir-
kag giin icinde on yag birden ihtiyarladigim arumsadi. O zamandan
beri boyle hareketsiz kalmigti. Uyandirmadi.

Grosrouvre kiitiiphanesindeki kitaplann tasnif isi M6sy6 Ruche'tin
tahmin ettiginden daha zor oldu. Uzun siiredir elinden birakmadi-
g1 bir kitap vardi. Yazarinin adint hi¢ duymamusty, igeriginden higbir
sey anlamiyordu ve icindekiler de bir muamma gibiydi. Bir kez daha
karistirdi kitaby, igcinden bir kagit diistii. Raflarin altina girdi tabii ki.
Oradan ¢ikarmak miimkiin degildi! Mésy6 Ruche kimseden yardim
almak istemiyordu. Zaten Perrette'ten bagka kimse de yoktu. O da
kitabevindeydi ve isi vardi.

Mosy6 Ruche diistindii. Yiizii aydinlandi, kimseye ihtiyaci ol-
mayacakti. Tekerlekli sandalyesiyle atdlyedeki gémme dolaba dog-
ru yoneldi, bir elektrik stipiirgesi ¢ikardi oradan, kordonu prize tak-
t1 ve kagidin kayboldugu yere kadar uzatt.. Biitiin giiciinii kullana-
rak salladi stipiirgeyi, ¢ok kisa bir stire sonra kiictik bir fis yapismusti
stiptirgeye.

Kurnazhk yalniz matematikte degildir! Bir seyin yaruna gidemi-
yorsan, o sey sana gelecektir! Ev iglerinden anlayan bir Thales gibi
selamladi kendisini.

Ustiine el yazisiyla bir seyler yazilmig karton bir figti bu. Cini mii-
rekkebiyle yazilmis ince bir el yazisi, mektuba benziyordu ama sa-
tirlar arasindaki aralik ¢ok dardi. Grosrouvre'un yorumlariyla siis-
lenmis bir yapit 6zetiydi bu. Uzun siire 6nce yazilmis eski bir fisti.

Mosy6 Ruche bagka kitaplar aldi eline. Her kitabin sonunda, arka
kapagin i¢ tarafinda, plastik bir bantla tutturulmus buna benzer figler
vardi. Bunu fark etmedigine ¢ok sast. Fis, kitabin i¢inden diismiistii
clinkii onu tutan plastik bant gevsemisti, simdi kiitiiphaneyi diizen-
leyebileceklerdi. Bu figler biiytik 6lctide yardimci olacakt: onlara.

Perrette, aksam bir seyler ahstirdiktan sonraatlyeye Mosyd Ruc-
he'tin yanina gitti. Uykusuz bir gece baslad1. Simdi dolu sandiktan
¢ok bos sandik vardi ortalikta. Bir stire sonra bir tek dolu sandik kal-
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d1. Bu son sandiktaki kitaplar da raflar1 doldurmus olan énceki ki-
taplar gibi yerlerini aldilar OK'nde.

Brouillon project d'une atteinte aux événements des rencontres du Céne
avec un Plan, Desargues, Bolim 3. Ars magna, Cardano. Boliim 3. Lo-
cal Class Field Theory, Iwasawa. Boliim 4... Perrette sandig1 bahceye
cikardi.

Giines doguyordu. Ayni yerde bu kadar ¢ok eski kitap gordiikle-
ri olmamust: hig, Bibliotheque Nationale ve Arsenal harig tabii ki. M6s-
y06 Ruche bir¢ok agik artirmaya katilmigti ama buralarda yirmi-otuz
kadar ciddi yapit disinda bir sey sergileimezdi. O hem eski hem il-
ging yapitlari ciddi diye nitelerdi.

Birbirlerini 6pmek geldi i¢lerinden.

Inanilir gibi degildi! Mésyd Ruche gurur iginde eski dostunu dii-
stindii. Boyle bir kiitiiphane kurmay1 bagarabilmis tek insandi. Ya-
pitlarin neredeyse tiimii 6zgtindii. Kimileri beg yiiz yilliktan da es-
kiydi. Kitap gevrelerinde bu tiir kitaplara matbaarun ilk zamanlarindan
kalma derlerdi. 1500'den 6nce basilmus yapitlar “besik” yapitlartydi.
Diinyada ne kadar az vardi bu kitaplardan. Ya Orman Kiitiiphane-
sinde?

Kimi kitaplarda el yazisiyla notlar, levhalar, gercek sanat yapitla-
r1denebilecek 6zenle ¢izilmis sekiller goriiliiyordu. Olagantistii ka-
liteli cok sayida tipkibasim vardi. M6sy6 Ruche gozlerine inanami-
yordu. Yayin diinyasinda varilabilecek en son nokta'ydi bu. Biitiin ko-
leksiyoncularin sahip olmay1 hayal ettikleri pargalar: Bir yapitin ilk
baskist, princeps, metni insanlara ulagtiran yaput, 6zgiin basimlarin en
zgiinii. Ve miimkiin olabilecek tiim boyutlar, Fransiz, Italyan, in-pla-
no'lar, in-folio'lar, in-quarto'lar, in-octavo’lar. Hepsi sasirtacak kadar iyi
korunmustu. Ciltlerin ¢ogu, kitaplarin 6zgtin ciltleriydi, yalnizca bu
tiir ince ve beyaz kapak kartonlar1 zamanla bu sekilde sararird: ve
bunlarmn taklit edilmesi imkansizdi. Ama ciltlerin hepsi béyle, gok ka-
liteli degildi, bircok kitap 4sigim1 mutlu etmeye yetecek mesgin ciltli
kitaplar da vardi.

Yunanca, Latince, Arapga, italyanca, Almanca, 1ngilizce, Rusca, Is-
panyolca ve Fransizca yazilmasg binlerce kitap. Matematigin Babil Ku-
lesi!
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“Kisa siire iginde alacagin paketlerde bana gore gelmis gegmis ma-
tematik yapitlarinin en iyileri bulunuyor. Hepsi var bu paketlerde.
Hig stiphen olmasin byle bir matematik yapitlari koleksiyonu go-
rilmemigtir simdiye kadar.” Grosrouvre yalan sdylememisti. Yalruzca
ayrintilarla ilgili kiigiik yalanlar1 vardi. Buna karsilik size inanilacak
gibi olmayan, gercekten inarulacak gibi olmayan bir sey séylemis ol-
sayd1 soylediginin inanilir oldugundan emin olabilirdiniz. Ona
gore bir sey ne kadar biiyiikse o kadar gergekti! Iste bu kadar biiyiik
ve bu kadar gercek bir sey goriilmemisti kesinlikle.

OK'nin kapisinu kapattilar. Ve kosedeki bistronun ilk miigterileri
olarak sahane bir kahvalt yaptilar.
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ALTINCI BOLUM

Grosrouvre'un ikinci mektubu

Igine girilmesi miimkiin olmayan bir cangil fonu iistiinde renga-
renk tiiyleriyle bir sinekkusu; Perrette'in Mosyod Ruche'e gekilmis per-
delerin arasindan uzattig: kalitesiz zarfin dortte birini kocaman bir
pul kaplamigti. M6syo Ruche zarfi aldu.

— Grosrouvre! diye bagirdi Mosyd Ruche perdelerin arkasindan.

Kadife perdelerin iki kanadi arasindan bag1 goziiktii.

“Ben soylemistim size, Perrette, haberdar edecekti bizi” dedi.

Ve goz kirparak:

“Bizi siirekli haberdar edecegini séylemistim.”

Perrette kisa bir siire 6nce onun “hemen ¢ok yakinda” dedigini ha-
tirlayip giildii. Perdeleri gekti.

Mosy6 Ruche daha yakindan bakinca zarfin antetinde “ Manaus Po-
lisi. Amazon Eyaleti” yazisin1 okudu. Grosrouvre degildi bu. Mosy6
Rucheofkeiginde, bu sefer pulu yirtmamaya dikkat ederek zarfiact.
Perrette bahgeye bakan pencereleri agt1.

— Allah kahretsin, Allah belasiru versin, pislik!

Perrette sagkinlik icinde ona dondii; Mosyo Perrette kaba, yakasiksiz,
kotii sozciikler kullanmazdi hig. Surati asilmigt, mektubu uzatt. Ma-
naus emniyet miidiirii —zar zor okunabilen ad1 “Grindeiros” gibi bir
seydi- komiser Grindeiros yarim yamalak bir Ingilizceyle Senghor
Elgar Grosrouvre'un kent yakinlarindakibiryerde bulunan evinde ¢1-
kan bir yangin sonucu 6ldiigtinti bildiriyordu. Cesedi tamamen yan-
mig durumda bulunmustu. Grosrouvre'un malikanesinde ¢alisan bir
yerli enkaz arasinda bir mektup bulmus ve birkag giin sonra kara-
kola teslim etmisti. Bu mektup da konmugtu zarfa.

Yanginda kavrulan ve Grosrouvre'un ilk mektubuna benzeyen zarf-
ta M6syo Ruche'iin ady, soyadi ve adresi yaziliydi. Hig kugkusuz Gros-
rouvre'un yazistydi bu.

Mo6syo6 Ruche sirtina yastiklara dayads, Perrette de gelip yatagirun
kenarina oturdu.
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— Tam da ondan beklenirdi bu. Bulusacagimiz sirada 6lmek!

Mosy6 Ruche, gene asik bir yiizle zarfi ach, sayfalan gozlerine yak-
lagtird1. Cok heyecanliydi. Perrette sayfalar1 yavagga elinden aldi ve
okumaya baglad.

Manaus, Eyliil 1992.

Sevgili m R.

Oniimde ancak birkag saat var, yalmzca bazi agiklamalar yapabilecek ka-
dar bir zaman. Sana bu agiklamalar yapmak zorundayim. Her seyden dnce
nigin Amazon, onu agiklamam gerekiyor. Seni goriir gibiyim: “Ne isi var
canim orada?” diyorsun. Avrupa’da boguluyordum. Benim nasil doymak
bilmez bir nefes alma ihtiyac: iginde oldugumu bilirsin: ”Solunumdlcerde
alty litre!”, “nornmandiya dolab gibi bir ciisse”, senin tabirindi bu. Nere-
ye gitmek gerekiyordu? “Diinyamn cigerine”, tabii ki “diinyamn en biiyiik
oksijen deposu"na! Amazon ormanlarina. Inan bana burada cigerler dolu-
su nefes aldim. Ama birkag yildir degisiyor durum; pislikler ormanlar1 ya-
kwyorlar. Her tarafta orman yanginlar: gikiyor. Neredeyse bir eyalet biiyiik-
liigiindeki genis ormanhk alanlarm alevler iginde kayboldugunu gormek yii-
rek paralwor. Kim durduracak bunlar1?

Paris'ten ayrilirken aklimda su XV1. yiizyil Portekiz 6zdeyigi vard: “Ek-
vatoru gecince giinah kalmaz.” Bir haritaya bak. Manaus Ekvatorun ote-
sinde, olsa olsa 2 ya da 3 derece Otesinde bulunuyor. Buraya yerleserek bir-
denbire iilke, kita ve yarimkiire degistirdim

Ve burast, hayatim arkasinda birakan bir kentti. Benim gibi. Vakit gegi-
yor, esasa gelelim. Once yagsamimin, ozellikle de son kirk yillik yagamimn
tutkusunun ne oldugunu séylemeliyim sana, yoksa daha sonra soyleyecek-
lerimden kesinlikle hicbir sey anlayamazsin. Birkag yillik ¢ok siki bir ¢alig-
madan sonra — insan yiizii gormeden haftalarca ormanda kaldigm oluyor-
du~ bir diigiince musallat oldu bana ve hi¢ birakmadi yakam; inamlmaz
tehlikeler icinde beni yasatan da yalmzca bu diigiince oldu. Matematikteki
en tinlii varsayimlardan bazilarim ¢6zmeye karar verdim! Senin igin hic-
bir sey ifade etmiyor bu hi¢ kuskusuz. Olaganiistii bir ¢calisma oldu.

Nigin bu ve bagka bir¢ok diisiince geldi aklima? Geg¢misteki matematik
devleriyle boy dlciismek ve onlar: agmak i¢in mi? Hayw. Higbir zaman re-
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kabetten zevk almadim ciinkii baskalar kesinlikle pek fazla ilgilendirmiyor
beni. Unlii olmak ve bilimin modern tapmaklarimda gérev alma hakk: ka-
zanmak icin mi? Bu da degil. Giinlerimi bir aragtirma merkezinde “mes-
lektaglar "la birlikte gecirdigimi mi santyorsun? Hayr, Pierre. Yalnizca ha-
yatta kalabilmek i¢in atildim bu ise. Bu iilkede doganin ne oldugunu tah-
min edemezsin sen. Urkiitiicii bir canlihy var. Agaglar biiyiirken GOR-
DUGUMU sbylesem inanir misin bana? Diinyada doganin bogluktan kork-
tugu bir kige varsa eger, kesinlikle burasidir o kdse. Diyelim, orman iginde
biiyiik zahmetlerle bir yer agtn ve ayrildin oradan, birkag giin sonra geri
dondiigiinde, her tarafin doldugunu goriiyorsun! Tasiyor! Fiziksel hi¢bir se-
yin direnemedigi, her seyi bir anda yutan doymak bilmez bir dogamn kar-
sisina neyle gikilabilir?

Etin ufalandi§, 1slak bedenlerin damla damla aktig1, her seyin ¢iiriidii-
&1 bu ortamda; yasamun azgmhigmn oliim getirdigi bu ortamda bogucu bir
sicagm da, hig goriilmemis bir nemin de bozamayacag: maddi olmayan var-
Iiklara, iilkiiselliklere sarildim. Karsisinda caresiz kalinan bigimsiz taskin-
lign karsisina hesaph bir kesinligi gikarmak istedim. Oliimlii maddelerin bu
" coskusuna karst direnebilmek igin kristalin donmus arihgmda yikandim.

Matematik tammlariun ayakta clirtidiigii goriilmiis miidiir? Teoremlerin
damla damla-aktig1 goriilmiis miidiir? Akl yiiriitmeler kiiflenir mi? Aksi-
yomlar: kurtlar yiyebilir mi? Matematigi segmis olmamin nedeni yalmzca
eskiden matematik 6grenimi gormiig olmam degil. Giileceksin belki ama, bu
kendimi koruma vesilesiyle matematigin ciiriimeyecegini, kokmayacagim an-
ladim. Gergegin beni bogan bu boyundurugundan kurtulabilmekigin katiksiz
bir zihinsel etkinlikten yardim istemem gerekiyordu.

Ve matematikte, dikkatimi hangi yone gevirmem gerekiyordu?

Cangilda yol agmaya ¢alismanin ne oldugunu bilemezsin sen. Higbir bi-
cimin belirmedigi stirekli bir karmasa icinde tahtayla actigmn bir tiinelde iler-
lersin.

Zihnin bunun karsisina nasil bir imaj ¢ikarmani oneriyor? Benim zih-
nim tabii ki. Diimdiiz uzayip giden bir ¢ol, uzaklarda bir kayahk yiikseli-
yor. Serap degil, hi¢ kimsenin varhi§ini inkdr edemeyecegi gercek bir kaya-
lik. Ve sen bu kayaliga ulasanyorsun. Bu imajm bir edebiyat imgesi oldu-
gunu sanma sakmn; beni kurtaran bir merhemoldu, benim, tutsagr oldugum
cevreden kagmama yardimc: oldu bu. Doganin sikinti veren bolluguna kar-
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st en saf, en basit olan1 aradim. Nerede bulacaktim bunlar1? Matematigin
en giizel varsayimlarmdan bazilarinda. Biiyiik matematikilerin ¢cabalariyla
yiizydlara dayanan onermelerde. Fermat 'nin iinlii onermesinde, Goldbach'in,
Euler’in, Catalan"in ve digerlerinin onermelerinde.

Bir kata diigiin ki varligmdan biitiin insanlik emin olsun ve bu kitaya gir-
mek igin highir yol bulunmasin. Iste matematik bir varsayim! Ama biliyorsun
bunu. Buna karsilik bilemedigin, bunlarin, insani en fazla tahrik edebilecek
seyler oldugudur: Son derece sade bir yar g1, normal bir lise 6grencisinin bile
kolayca anlayabilecegi bir olumlama. Herkesin dogru dedigi ama hig kim-
senin dogrutugunu kanitlayamach bir olumlama. Iste buydu bana gerek-
li olan! Tam benim kemirecegim kemikler!

Bunlardan ikisine yoneldim. Her seyi birden yapamazsimz. Biitiin za-
manumi, gecemi gindiiziimii bu ige verdim. Giindiizlerden cok gece-
ler’imi. Ve ¢ozdiim bunlari! Se¢me sansim yoktu. Bu benim igin bir oltim-
kalim meselesiydi ya da... Hayir yalmzca kalim. Onlar “diigtii”! Iglerinde
en tinliisii ve en eskisi, hepsinin babasi, Fermat 'nin onermesi VB Goldbach'in
onermesi. Ikisi komutamm! Askerlikte dedigimiz gibi.

Neyle ilgilidir bunlar? Onermeleri son derece basittir. Sen bile anlaya-
bilirsin bunlar Pierre.

Eger bu haber duyulmus olsaydi, inan bana, diinyanin biitiin gazetele-
rinin birinci sayfalarmda yer alirdi. Ama 6grenemeyecekler. Bunlar1 kim-
seye soylememeye, kamtlarimi da gizli tutmaya karar verdim. Senden iste-
digim de gizli tutman bunlari. Zaten ¢atiya ¢ikip bagira bagira ilan etsen
de, kimseyi inandiramazsin Cilgin moruk! diye haykirirlar yiiziine karsi!

Sonug olarak ¢alismalarimla ilgili hig kimseye higbir agiklama yapma-
yacagim. Kizdirtyor bu seni degil mi? Cok fazla vaktim yok artik ama ni-
cin boyle bir tercih yapti§imi agiklamaya ¢alisacagim. Birbirimizden ne ka-
dar farkl olursak olalim, beni anlayacaksin. Her seyden once sunu bilmen
gerekir ki matematik tarihinin gizlilik uy gulamas ilk kez yapilmyor. Tam
tersine matematikgilerin eski bir aliskanhigidir bu. Kesinlikle giiniimiizde or-
taya ¢ikrmig bir uygulama degildir. Bugiin, daha ¢ok, tersi bir uygulamadir
50z konusu olan, bir sonug, biitiiniiyle kamtlanmadan ¢ok once agiklaniyor.
Ben bunu kanitlyorum ve agiklamiyorum. Sen benden, “modern” olmam
istemeyeceksin. Ikimize donelim biz gimdi.

Unutmug olamazsin, biz hi¢bir seyde anlasamazdik seninle; ben, o za-
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mandan beri, bunun, dostlugumuzun giiclii bir cimentosu oldugunu dii-
stiinmiistimdiir hep. Arkasmda bir¢ok yapit birakmg olan Aristoteles’i se-
verdim ben, sen, tek bir yazisma rastlanamayan Sokrates icin deli olurdun.
Ben yumugamasim bildigi icin Danton"u severdim; sen bastan gikartilamadig
igin Robespierre’i severdin. Rimbaud yu severdin ve Paris ten ayrimadm;
ben Verlaine'i severdim, diinyarmn bir ucuna giden de ben oldum. Ama iki-
miz birlikte bir¢ok seyi de sevdik.

Felsefenin iki kikeni vardir, bunu sen sylerdin, Thales ve Pythagoras.
Sen Thales tutkunuydun, bense Pythagoras i¢in yamp tutusuyordum. Her
ikisi de Misir’a gitmigti; senin Thales’in Nil kiyiarindan bir golge hikd-
yesiyle donmiistii —sen ¢ok severdin bu hikdyeyi bize anlatmayi— benim
Pythagoras’im da sik sik soz ettigimi hatwrladigim bir sayilar hikdyesiyle
donmiistii.

Pythagoras biitiin hayvanlarla konugurdu. Diigiinebiliyor musun, bir bol-
geye dehset salan bir ayry1 insanlara saldirmamas: igin ikna etmis ve bir okii-
zii kendisini hastalandiran baklalar: yememeye razi etmis. Ben burada on-
larca hayvan barmdirdim. Onlarla uzun uzun sohbet ettigimi soylemeye bile
gerek yok herhalde.

Kesinlikle biliyorsundur ki Pythagoras bir tiir... bir tiir tarikat kurmus-
tu, evet kelimenin tam anlamuyla bir tarikat. Bu tarikatin kurallarindan biri
edinilen bilgilerin yayilmasimn yasak olmastydi. Pythagorasgilar sirlarimn
kendi topluluklarina yabanc: kimseler tarafindan 6grenilmesini engellemek
icin olabildigince az yaz: yaziyorlar ve bilgilerini aralarmnda kulaktan ku-
laga yayryorlardi. Soz ugar yazi kalir. Onlar sozlerinin ugup gitmemesi igin
hafizalar m gelistirmek amactyla bir ¢ok alistirma yontemi getirmiglerdir.

Ama bir soylentiye gore tarikat iiyelerinden, giclii bir matematikgi olan
Metapontionlu Hippase ¢alismalaring katildig1 irrasyonel sayilarla ilgili ina-
milmaz bulugun sirrin baskalarina agiklanmsg. Bir siire sonra da bir deniz ka-
zasinda olerek bu giinahinin kefaretini 6demis.

Bana gelince, kimileri, ig iligkisi kurdugum eski tanidiklar, matematikle
ilgili varsayimlar konusunda yaptigim buluglar: duymuslar. Bu insanlar en
hafif tabiriyle hi¢ barissever degiller. Sabirl hig degiller. Tamitlamalarim ken-
dilerine vermem igin biiyiik paralar teklif ettiler. Reddettim. Gece gene ge-
leceklerdir. Inan bana Pierre, ele gegiremeyecekler benim tanitlamalarima!
Bu mektubu bitirir bitirmez yakacagim onlar1. Bagima bir sey gelecek olur-

91



sa, biisbiitiin yok olmamalan igin Pythagorasgt akusmata'lardan® esinlenerek,
bunlar: hatirlayabilecek sadik bir dosta sozlii olarak emanet ettim.

Ne olursa olsun, gengligimize dinersem gene, senden ne zaman bir ey
gizlesem, sen onu dgrenmenin bir yolunu buluyordun. Ayrica bu konuyla
ilgili olarak epeyce sey soyledim sana.

Hatirlarsin, Thales yagaminin ilk yarismda basarih bir tiiccar olarak dik-
kat ¢ekmistir. Matematikle ilgilenmesi ok daha sonraki bir doneme rastlar.
Kitapgi diikkdmn ¢ok iyi cahistyordur eminim. “Satma” igini her zaman ¢ok
iyi becerdin, ¢ok seviyordun bu isi. Ama belki de insamn, bir kitapg diik-
kimnda, yalmzca sevdigi yapitlar satmast zor bir istir.

Kitaplarimi aldin degil mi? Sana yalan soylememisim, sahane kitaplar
degil mi? Ah! Bu kitaplar1 kendi kiitiiphaneme yerlegtirmek icin yararlan-
digim simiflandirma yontemini yollamayr unutmusum. Simdi hatirladim
bunu. Ama senin ihtiyacin yoktur buna artik, kendi yonteminle yerlegtir-
migsindir eminim.

Birazdan karanlik bastiracak. Hazirlanmam gerekiyor.

Kucakhyorum seni
Eski dostun Elgar

Bu arada beni Pythagoras’a “baglayan” seyin ne oldugunu soyledim mi
sana? Dostluk sozciigtinii bulmugtur o; biliyor muydun bunu? Kendisine
bir dost nedir, diye bir soru soruldugunda soyle demistir: “Oteki ben olan-
dir, 220 ve 284 gibi.” Iki sayu, biri btekinin tiim degerlerinin toplamysa eger
“dost“turlar ya da “bagdagsir” sayilardir. Pythagorasgi Pantheon ‘un en tinlii
dost sayilar: 220 ve 284 tiir. Giizel bir ¢ift olustururlar. Vaktin varsa dene
bir. Ya biz ikimiz, “dost” muyuz? Senin degerini dlgen nedir Pierre? Ya be-
nimkini? Bizim degerlerimizin toplanm gikarma zamam da gelmistir belki.

Bu kadar konusunca agzi kuruyan Perrette mektubu, onu yatagina
uzanmuig, gozlerini tavanlikl karyolanin kadife perdelerine dikerek
dinleyen M6sy6 Ruche'lin masasina birakti. Perrette tek kelime et-

* Akusmata, Pythagorascilar arasinda gegirilmeyen kulaktan kulaga yayilan sozler. ¢.n.
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meden garaj-odadan gikt. M6sy6 Ruche kapiun kapandigin igitmedi.

Iste Grosrouvre budur, yanm yiizy1l habersiz birakiyor beni ve bana
hayatta oldugunu bildirdigi anda hemen arkasindan artik hayatta ol-
madigim bildiriyor! On yillardir yokluguna katlanmigtim ve sanki zevk
duyarak, artik iyilesmis oldugunu sandigim bir yaray: desiyor!

Perrette kitabevini agmaya gitmisti. Kapidaki parmaklik gicirda-
d1. Mosy6 Ruche giyinmek igin her zamankinden daha fazla zaman
harcadi. Ayakkabiliktan 6zenle, yas giinlerinde giyilenlerden bir cift
cilali mokasen secti. Sabirla iyice parlatt1 onlar1.

Ofkesi hiizniinii engelleyemedi.

Mosy6 Ruche Grosrouvre'un, kendisinin tek gergek dostu oldu-
gunu fark etti. Ikinci kez kaybediyordu onu. Ve bu kez kesin kaybe-
diyordu.

Mosyd Ruche iki biikliim olmus, ayakkabilarini parlatirken bem-
beyaz kesilip dogruldu. Grosrouvre kiitiiphanesini gondermeseydi,
yanginda kiil olup gidecekti kitaplar! Bu apagik gergek sarst onu. Ttim
kitaplarin yanmis olmasi! OK'ne yerlestirmek icin giinlerce ugrash-
g1 ve bir tiirlii paha bicemedikleri bu yapitlarin kaybolmasi! Telafi-
si miimkiin olmayan bir kay1p.

Mosy6 Ruche giiliimsedi. Kiitiiphane birkag hafta icinde iki kez
yok olmaktan kurtulmugtu. Nakliyeciye bakilirsa birincisinde Atlas
Okyanusu'nun dalgalariarasinda, ikincisinde de Amazon'da bir yan-
ginda. Sudan ve atesten kurtulmustu!

Mucize! Meger ki... kiitiiphanenin génderilmesiyle yangin arasinda
bir baglant: olsun. Tuhaf. Grosrouvre yanginda yok olmasin diye gon-
dermis bana kiitiiphaneyi. Ama durum béyle idiyse, bu demek olu-
yor ki... yangin énceden kestirilebilirdi, dolayisiyla Grosrouvre evi-
nin bir yanginda kiil olacagim haftalar ncesinden biliyordu. Biliyor
muydu? Kugkulanuyor muydu yoksa korkuyor muydu béyle bir sey-
den? Tek kelimeyle yangin énceden kestirilebilir miydi? Yoksa kas-
ten mi ¢tkarlmist1? Eger kasten ¢ikarilmigsa, programlanmis oldu-
gu anlamina gelirdi bu. Programlanmus idiyse, kimin isiydi? Mosyo
Ruche boylesi miithis sonuglar ve varsayimlar kargisinda geriledi. Rast-
lant1 deyip gegmek daha dogru olurdu. Kiitiiphaneyi yanginla hig-
bir baglantis1 olmaksizin génderten mucize bir rastlant..
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Kilisenin 6niinde, Abbesses alaniru gecti ve kiiglik restoranin éniin-
de durdu. Sakin bir 6gle sonrasiydi. Cocuk arabalariyla anneler, ban-
ka yerlesmis mutad sokak serserileri tigliisii, metronun 6niinde, za-
rif XIX. ytizyl tislubunu hayranhkla seyreden sarigin turistler. Birkag
gedikli selamlad: kendisini, Mosy6 Ruche igine kaparuk havasiyla tiim
konusma tesebbiislerini piisk{irttii.

Bir sulu raki sdyledigini isitti. Nedenini anlayamadi. Garson kii-
¢ciik bombeli bardag getirince anlad1. En sevdikleri ickiydi bu onla-
rin. Grosrouvre'la birlikte 6nemli giinlerde bu ickiyi icerlerdi. Ama
bugiin M6sy6 Ruche igin yas ickisi olmugtu. Kii¢iik yudumlarla igti.
Bogaz1 yandi. Sorular yigilmist kafasina. Bunlardan bazilar: arka-
daginin liimiiyle, bazilariysa mektupta yer alan matematik konu-
lanyla ilgiliydi.

Matematikle ilgili olanlara tesadiifen yer verilmis olmadigindan
kesinlikle emindi. Bunlari daha ayrintil incelemesi gerekiyordu. Tha-
les'e daldig1 gibi Pythagoras'a da dalmas: gerekiyordu. Ama, konu-
lar farkliyda.

Alan hog bir 6glesonrasi yagiyordu. Pek fazlainsan yoktu ortahkta.
Araba sayis1 da azdi, giines ok giizeldi. Tam anilara uygun bir gev-
reydi.

Grosrouvre ile Ruche'iin higbir konuda anlagamadiklar1 dogruy-
du. Sanki karar vermigler ve diinyay1 ikiye bélmiislerdi. Bu sana, bu
bana. M6sy6 Ruche nasil bir farkliliklarini zorlama saplantisi i¢inde
olduklarin1 animsad1. Ayni seyi sevmek, kendi kendimizi yinelemek
gibi bir sey olur, derdi Grosrouvre. Hayir, o degil ben séyliiyordum
bunu. O benden s6z ederken sdyle derdi: O, odur; ben de ben. Ve biz,
bagkalar1 degiliz! Hep aym laflar! Bu durum bizi arkadaglarimiza hig
yakinlastiramadi. Aldirmiyorduk onlara.

Grosrouvre'un fizik giicii M6sy6 Ruche'ii her zaman etkilemigti. Olay
askerde olmustu, 39'da, savagin ilan edilmesinden birkag hafta 6nce;
daha yeni kitaya ¢ikmuglardi. Testlerden gegiriliyorlardi. Alete iifleme
sirasi Elgar'a geldiginde ibre titremeye baglady, titredi, titredi. Herkes
bagina iigiigmiigtii. Ibre durdugunda 6 rakamim ge¢misti. Bagcavus
hayretler iginde 1shik galmugti: “Solunumélgerde alt1 litre”. Ve birden
havlar gibi bagirmaya baglad: “Grosrouvre, ormar turlayacaksin ve
94



tam techizatla! Hemen!” Yirmi kilometre. Elgar gece yaris1 dSnmiis-
tii, taptaze bir camga balig1 gibiydi, hi¢ terlememisti. Bascavus alay-
a bir tavirla yaklasmigti yaruna; bir tur daha atmasin istiyordu, ag-
zin1 agmigti. Elgar'in gozlerinde miithis bir sey vardi. Baggavus Gyle
kalakalmisti. Grosrouvre'un nasil soluk alip verdigine biitiin kogus
tanik olmusgtu, bir koriik. Baggavus icin endiselenmigti herkes.

“Normandiya dolabi gibi bir ctisse, gercekten de benim tabirim-
dibu,” dedi Mosy6 Ruche kendi kendine. “Grosrouvre dansa gitti-
ginde, alniru onun goégsiinden kaldirabilecek bir kiza rastlamak ok
miimkiin olmazd:. Kiz saglar gibi saglarin stisledigi, gemi pruvasi gibi
telagsiz ytiziiyle, sogukkanh bir sekilde kiiciik dans pistinde hareket
eden kalabaligy yarar gecerdi. Allah kahretsin bu arular.

Mosy6 Ruche garsondan kagit kalem istedi ve calismaya koyul-
du. Ciddi ciddi kagidin iistiine egilmis, yaziyordu. Gergin hatlarina
bakilirsa isin o kadar kolay olmadig1 anlagilird.

Kugkucu bir tavirla yazdiklarinin tstiinii giziyor, yeniden bagli-
yordu. Bir stire sonra gizgilerin, karalamalarin ve diizeltmelerin yar-
dimayla su sonuca varmistr:

220'nin boélenleri: 1, 2, 4, 5, 10, 11, 20, 22, 44, 55, 110.
284'iin bolenleri: 1, 2, 4, 71, 142.

220'nin bélenlerinin toplami? Toplamaya baglads, yarulds, ¢izdi, ye-
niden baglad1. Nihayet ¢ikt1 sonug: 284!

Maosy6 Ruche giiliimser gibi yapt, yolun yansikat edilmisti! 284'tin
bolenlerinin toplami? Hig hata yapmadan topladi ve 220 yazdi! Yiizii
bir giiliimsemeyle aydinlandi. “Iste, buldum... kesinlikle iki dost bun-
lar!”

Perrette geliyordu.

Mosy6 Ruche'tin masasina oturdu, sert alkollerin kondugu bom-
beli bardag fark etti. O saatte olmazdi ama cilekli kinakina s6yledi.

- Biz ikimiz higbir zaman ¢ok konugmamugizdir M6sy6 Ruche.

Mosyd Ruche uzun uzun seyretti onu. Mille et Une Feuilles'e gel-
diginden beri hi¢ degismemisti neredeyse. Her zamankinden daha
kisa ve daha siyah bukleli saglarina bakildiginda kafasini odun ké-
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miiriinden bir haliyla kaplamis oldugunu sanirdiniz. Esnek beden-
li bir geng kiz. Kim onun kirk yasinda oldugunu séyleyebilirdi?

- Dogru, dedi Mésy6 Ruche.

Bir siire sonra:

“Bana Pierre diye hitap edebilir miydiniz acaba?”

- Ahayir! dedi Perrette telagla.

Boyle tepki gosterdigi icin de kizardr:

- Size adinizla hitap etseydim, ya da sen deseydim, bizi birbiri-
mizden uzaklastirirdi bu santyorum. Bu mesafe yaklagtirmistir bizi
birbirimize. Bence siz samimiyetten fazla hoglanmiyorsunuz.

- Hig kimse sdylememisti bunu bana. Dogrudur herhalde.

— Ravignan sokaginda bir stireden beri bir seyler oluyor! Saniyo-
rum bir dénemecteyiz, bizim... (kullanacag1 sdzciigii bulamadi) bir-
likteligimizin donemecindeyiz. Hayir ortak yasamimizin demek is-
tiyorum. Kendimize dikkat etmemiz gerekecek.

Mosy6 Ruche dinliyordu. Hig boyle konustuguna tanik olmanmugt.

Konugmasina devam etti Perrette:

“Bu hikdye ¢ok karmagik. Tek baginiza ¢tkamazsiniz iginden. Bi-
liyorum, siz kimseden bir sey istemezsiniz. Her zamanki gibi. Bu bir
yana, ¢ok tarumak istedigim Grosrouvre sizin dostunuzdur. Bana kimi
hatirlatiyor o biliyor musunuz? Amerikali amcayi! Delikanli yasta ge-
kip gidiyor, hayati boyunca orada burada siirtiiyor, yillarca kimse ha-
ber alamiyor kendisinden ve giiniin birinde karsiruza ¢ikayor: Bir no-
ter, onun size bir servet biraktigin bildiriyor. Ama burada her sey ters
bir sira izledi. Vasiyetnameden 6nce servet elinize gecti sizin!..
(Gozleri parladi) Servetten de fazla bir sey bu. Fiyat1 yok. Ve bu sa-
bah gelen mektup, vasiyetname degilse nedir? Sicag sicagina yazil-
mus bir vasiyetname.

Mo6sy6 Ruche ansizin kafasini kaldirdi. Kétii kotii bakiyordu. Ha-
fifce omuz silkti: “Bagka ne sdylenebilir?”

Tegekkiir etmek istiyordu ona.

— Itiraf etmek gerekir ki zehirli bir vasiyetname, dedi Perrette. Go-
receksiniz gengler isin i¢cinden gkmay: bagaracaklardir. Onlar ¢ok akil-
1, cok zeki, ben de fena sayllmam.

Aksam yemeginden sonra salon-salamanjede genel bir toplant1 dii-
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zenlemeye karar verdiler. Perrette elini M6sy6 Ruche'iin eline koy-
du

Gergekten de Perrette Mosy6 Ruche hakkinda higbir sey bilmiyordu.
Her ikisi de ayn1 derecede sirdi1 birbirleri igin. Birkag giindiir de gene
her ikisi i¢in kapilar aralaniyordu. Birazcik.

Rirden gdyle bir soru sordu Perrette:

— Bu Grosrouvre'unuz nigin bu kadar 6nemli sizin i¢in?

~ Nigin mi?

Bir anda yiizii degisti. Zaman iginde... uzaklara, ¢ok uzaklara git-
ti sanki:

“Almanlar saldirdilar, ansizin bastirdilar. Cogumuzu esir aldilar.
Grosrouvre ka¢gmay1 basarmisti. Ben kagamadim.

Giiniin birinde kampa geldigini gérdiim. Cok kétii topalliyordu.
Bir saldirida ayag kirilmusti. Sonra kig geldi. Hava miithis soguktu.
Zatiirreeye yakalandim. Ilag yoktu. Bedenimin bir degeri yoktu on-
lar igin. Grosrouvre bu sekilde diizelemeyecegimi soyledi. Hardal bul-
mustu. Nereden, nasil bulmustu bilmiyorum; bez donlarina koydu-
gu hardal lapasi yapt1 bana. Yakiyordu. Titriyordum. Kiirklii palto-
sunu gikardy, iistiime 6rttii. Giinler, geceler boyu bakt: bana. Sayik-
liyordum. Kendime geldigim zamanlarda, bag ucumda bir taburede
otururken goriiyordum onu, iistiinde higbir sey yoktu, “Felsefe 6liim-
stizdiir, aptallik etme, sana giiveniyorlar,” diyordu bana. Ve sevdi-
gim filozoflarin adini sirahyordu.

Nekahet déneminde zayifliktan demir bir gubuk gibiydim. $6y-
le dedi bana: “Her zaman hardal bulamayiz, basimiza gene bir sey
gelirse, obiir diinyay1 boylariz burada. Simdi yiiriiyebiliyorum,
sana 6nerim tiiyelim buradan.”

Bir yolunubulup kagtik. Yakalanmamak icin birbirimizden ayril-
mak zorunda kaldik. Ben bir ¢ayirliga yoéneldim, o bir ormana dal-
d1. Birbirimizi son goriisiimiizdii bu.

Max daha iyi dudak okuyabilmek igin annesinin tam kargismna geg-
misti. Balliekmeklerle beslenen Nofutur tiineginde uyukluyordu. Jo-
nathan-ve-Léa kanepedeydiler. M6sy6 Ruche'iin tekerlekli sandalyesi
biraz kenarda, uzakta kalmusti. Disarida gecirdigi bu kadar saatten
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sonra cilali ayakkabilarinin parlakhg gitmisti. Islemeli gémleginin
tistiindeki peleriniyle sirtin1 sémineye veren Perrette, ayakta, dimdik
mektubu okuyordu. Agir agir okuyor, herkesin Grosrouvre'un soz-
ciiklerinin 6nemini degerlendirebilmesi amaciyla zaman zaman ara
veriyordu okumasina.

Perrette son ctimleyi, “Bizim degerlerimizin toplamuru ¢tkarma za-
mani da gelmistir belki” ctimlesini okudugunda hepsi hep bir agiz-
dan konugmaya bagladi. Yangin ve Pythagoras, 6nermeler ve Gros-
rouvre'un gizemli etkinlikleri, tarutlamalarin kaybolmasi... Perrette
mektubu M6sy6 Ruche'e uzath. Mésyd Ruche mektubu alirken ken-
dinde degildi sanki. Giiriiltli patirt1 arasinda, Max'in sesi duyuldu:

— Pis heriflerdir boyleleri.

Tam bir mahktimiyet karari ¢ikmugt agzindan. Mosy6 Ruche'e d6-
nerek:

“Dostunuz satmak istemigse seylerini... o seylerini...”

- ...Tanutlamalarini, diye yardimcr oldu ona Perrette.

- Hakki vardi béyle bir seye. Onundu bunlar, o bulmustu bun-
lar1. Kimse zorlayamazdi onu. Kazadan onlar sorumlu.

— Nigin kaza diyorsun? diye sordu Jonathan.

- Clinkii kaza, dedi M6sy6 Ruche tistiine basa basa. Sabahtan beri
¢ok diistindiim. Sanmiyorum, benim de biraz sorumlulugum var bun-
da.

- Neler soyliiyorsunuz siz boyle? diye araya girdi Perrette 6fke
icinde. 10 000 kilometre uzakta olmus bir kazadan sorumlusunuz
Oyle mi?

— Uzaklik meselesi degil bu Perrette. Ne olmus olabilir? Tanitla-
malarinin bulundugu kéagitlar1 yok etme karari alarak mektup yaz-
maya koyuldu. Sekiz sayfa! Zamanin farkina varamad1. Mektubu bi-
tirdiginde gece olmustu neredeyse. Birkag dakikalik bir zamani var-
dy; tanutlamalariru ele gegirmek isteyenler gelmek tizereydi muhte-
melen. Telagland1 ve kagitlara benzin doktii. Acele etmesi gerektigi
kaygisiyla yanlishk yapt, ateg biitiin evi sardi. Kagamadi ¢iinkii... giin-
kii... geng degildi artik. Diisiinebiliyor musunuz, biitiin yapitlari, kirk
yilhik ¢alismarun tirtinti, defterleri, giinliikleri, notlan gézlerinin 6niin-
de yanuyor! Korkung bir sey bu. Ya da... ne bileyim ben, evet, belki
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bir beceriksizlik sonucu, i¢inde benzin bulunan kab: devirdi, yangin
genisledi ve...

Mosy6 Ruche biiyiik bir heyecan iginde farklh sahneler yagiyordu.

Jonathan konusmaya baglad:

— Ben olaylarin sizin anlathigimiz sekilde gegmis olduguna inan-
muyorum. Siz hi¢bir seyden sorumlu degilsiniz.

M6sy6 Ruche hiiziinlii bir sekilde kafasinu salladi. Jonathan ko-
nusmaya devam etti:

- Arkadaginiz her seyi orgiitlemisti. Size gonderdigi mektup va-
siyetnamesidir onun. Olecegini biliyordu ve kendisi sahneye koydu
bunu.

— Demek istiyorsun ki, diye bagirdi Mésy6 Ruche, o...

— Intihar etti. Evet, ben bdyle diigiiniiyorum, dedi Jonathan.

— Grosrouvre boyle bir sey yapmaz, diye kars cikt1 M6sy6 Ruche.

— Dinleyin, Mésy6 Ruche, Grosrouvre onlarin tekliflerini reddet-
meye karar vermisti. Bu adamlarin ele gecirmek istedikleri her seyi
yok etmisti. Iyi tantyordu onlari, neler yapabileceklerini biliyordu. Evi-
ne girdiklerinde, Grosrouvre'un “Almaya geldiginiz seylerin hepsi-
ni yaktim, hicbir zaman sahip olamayacaksiniz onlara!” dedigini dii-
stintinbir. Sizce tepkileri ne olurdu? Ofkeden deliye dénmiis bir hal-
de tistiine cullanacaklar ve konugturmak icin déveceklerdi, giinkii bun-
larin bir kopyalarinin bir yerlere gizlenmis oldugunu diigiineceklerdi.
Grosrouvre bunlarin olacagini biliyor. Ve nlem aliyor. Size mektup
yaziyor, sonra kagitlar1 yakiyor, daha sonra evi atege veriyor ve olii-
me gidiyor. Nasi? Bu tilkelerde birgok yolu vardir bunun; zehir ora-
dan gelmiyor mu?

— Pekiama nigin kagmyor da 6ldiiriiyor kendini? diye sordu Per-
rette.

- Cilinkii taruyordu onlar1. Nereye giderse gitsin, bulurlardi onu.
Cok iyi orgtitlenmis bir gete bu.

— Film ¢eviriyorsun sen! diye alay etti, 0 ana kadar tek kelime et-
memis olan Léa. Ortada bir cinayet sebekesi var ya da yok, olup bi-
tenleri 6grenmek bu kadar 6nemli mi?

Léamin miidahalesine aldirmayan Jonathan uzun saglarin silke-
rek dogruldu:
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— Evini yakacagin bildigi i¢in gonderdi kiitiiphanesini size. Ke-
sinlikle yakamazdi yoksa; imkansiz bu. Tarutlamalar yakabilirdi, ¢tin-
kii kendisi yaratmist: onlari, ama kitaplar... Sonug olarak size sunu
soylemek istiyorum ki boyle bir kiitiiphaneye sahip olan birinin hig
sebepsiz bu kiitiiphaneden ayrilmasi ve onu binlerce kilometre uza-
ga gondermesi... Acil bir durum oldugu anlagiliyor.

Léakalkt1 ve hi¢ kimseye bir sey soylemeden yukari yatmaya ikt

— Onuy, santaj yapmak amaciyla kullanabilecek bu adamlarin eli-
ne gegmemesi i¢in gondermis olmasin; tanitlamalarini bize satacak-
sin, yoksa tek tek yakariz kitaplarin, gibi bir diisiince ileri siirdii Max.

- Gergekten, kiitiiphanenin génderilmis olmasi higbir seyi kanit-
lamiyor, dedi iginden Mosy6 Ruche.

- Bir insan 6ldiigiinde dort ihtimal vardir: Dogal 6liim, kaza, in-
tihar, cinayet. Bu kesinlikle dogal 6liim degil. Kaza ve intihar ihtimalleri
tistiinde durdunuz. Ama cinayeti unuttunuz, dedi Perrette kendin-
den emin bir tavirla.

Hepsi sagkinlikla ona baktilar. Hi¢ kimse cinayeti aklina getirme-
migti.

Ortaliga sessizlik hakim oldu. Durum agirlagiyordu. Mdsj6 Ruc-
he gene dogruldu.

— Onu oldiirmek higbir sey kazandirmazdi onlara, dedi Jonathan.
Tersine. Kagitlarin yanmasindan sonra, ellerinde sadece Grosrouv-
re kaliyordu. Onun 6liimii higbir islerine yaramazdi.

Mosy6 Ruche dinliyordu: Grosrouvre'un 6liimiinden béylesine ola-
gan bir bicimde s6z etmeleri ac1 veriyordu ona.

- Dogru. Bu ytizden bir cinayet s6z konusu, kazayla islenmis bir
cinayet. Ama ne olursa olsun bir cinayet. Jonathan'm dedigi gibi, onu
konugturmak istediler; Grosrouvre kabul etmedi, tehdit ettiler. Pabug
birakmadi, vurdular. Kalbi de dayanmamus olabilir...

Gergekten de Perrette'in anlattig1 gibi gecmis olabilirdi olay. Bu-
nunla birlikte Jonathan diisiincelerinde 1srar etti:

— Peki 0 zaman ev niye yaruyor?

- Bu kaza cinayetine siradan bir kaza siisii vermek igin. Ve de is-
ledikleri cinayetin biitiin izlerini yok etmek icin, dedi Perrette.

Kaza mu, intihar mu, cinayet mi?
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Vakit ge¢ olmustu. Nofutur tiineginde uyuyordu. Evde bulunan-
larin hig biri konusmuyordu; her biri farkh ithtimalleri kendi agisin-
dan degerlendiriyordu. Mdsy6 Ruche kaza olduguna inantyordu. Jo-
nathan intihar oldugu goriisiindeydi, Perrette bir cinayet ihtimali tis-
tiinde duruyordu; Léa'nin ise higbir seye aldirdig yoktu. Max bu ko-
nuda higbir goriis ileri siirmek istemiyordu; tek bir seye inamyordu
o0: Kaza, cinayet ya da intihar, bu adamlar M&sy6 Ruche'iin dostunun
olimiinden sorumluydular. Dolayistyla bunlarin kim olduklar: ve Gros-
rouvre'un tanitlamalariyla nigin bu kadar ilgilendikleri 6nemliydi.

Matematikleilgili bu yeni tarutlamalara sahip olmak neislerine ya-
rard1 onlarmn?

Bagka sorular vard.

Grosrouvre'un 6liimiinden sorumlu bu kisiler onunla is iliskileri
icindeydiler. Ne isi olabilirdi bu? Mésy6 Ruche, Grosrouvre'un, ilk
mektubunda, gok para kazandigin ve bazi kitaplarini pek diiriistge
oldugu sdylenemeyecek yollardan edindigini yazdigin hatirlad1. Ka-
cak¢1 miydi bunlar? Uyugturucu, elmas, silah? Jonathan bir mafya-
dan s6z ederken hakliydi belki de.

Ravignan sokagindan ¢dzmek miimkiin miiydii bu sorular?
Yani bagka bir tilkeden, bagka bir kitadan, bagka bir yar1 kiireden?

Grosrouvre'un tanitlamalarin1 emanet ettigi bu sadik dost kimdi?
Her kimse, Allahin belas: bir hafizaya sahip biri, dediler sonunda.

Tavan arasindaki yataginda oturan Léa aildiracak gibiydi. Su mo-
rugun Manaus'ta nasi] 6ldiigiinii anlayabilmek icin biitiin bir gece
kafa patlatiyorlar ve bizim burada nasil dogdugumuz hig ilgilen-
dirmiyor onlar1! Jonathan da birtakim karanlik senaryolar iiretiyor.
Onun Amazon'un iicra bir késesinde nasil 6lmiis oldugunu 6gren-
mek bizim Paris'in gobeginde bir gukurda dogdugumuzun &grenil-
mesinden daha 6nemli olabiliyor. Nigin?
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YEDINCI BOLUM

Pythagoras, her tarafta say1 goren adam

Mosy6 Ruche icinden g6yle diistiniiyordu: Tarudigim kadariyla ar-
kadagim Grosrouvre'un bu mektubu, acikca bildirdigi seylerin disinda
gizli bilgiler igeriyor, bunlarin... nasil sylemesi gerekirdi, evet, sif-
relerini ¢6zmek gerekiyordu, tami tamina buydu s6zciik. Sifrelerini
¢ozmek. Kesinlikle iki diizeyli bir okuma s6z konusuydu. Her sey
Pythagoras'in ¢evresinde doniiyordu. Grosrouvre nigin onu se¢mis-
ti ve onunla ilgili olarak ne séylemek istiyordu?

Dolayisiyla M6sy6 Ruche'iin ilk amaci bu eski Yunan diistiniirii-
niin ve onun ekoliine mensup matematikgilerin yasamlarina dalmak
oldu. Génderme yaptig1 bu akusmata'lar ne gibi 6zelliklere sahiptiler
ve bu gizliligin geregineydi? Irrasyonel sayilarlailgili “inanilmaz bu-
lus” neydi ve bu bulus ni¢in gercegi agiga vuran Metapontionlu Hip-
pase'nin Sliimiine yol agacak kadar 6nemliydi? Pythagoras¢ilarin bu
bulusu yapmalarini saglayan neydi? Pythagoras'n iinlii teoreminin
bu iste pay1 var miydi?

Mosy6 Ruche gengliginde bu problemlerle ilgilenmisti biraz ama
dogrusunu sdylemek gerekirse birtakim bularuk bilgilerden bagka bir
sey kalmamugh aklinda. Grosrouvre'un da mektubunda belirttigi gibi
Pythagorasc1 6gretilere 6zel bir ilgi duymamus oldugunu animsady;
¢ok mistik ve bagnazca geliyordu bunlar ona.

Mosy6 Ruche Orman Kiitiiphanesi'ne girdi. Tekerlekli sandalye-
siyle kiitiiphanenin ikinci diizeyinde yer alan Yunan matematigi bo-
liimii raflarinin bulundugu yere kadar gitti. Kitap kiskacini ald1 ve
Sokrates éncesi donemle ilgili birgok kitap indirdi raftan. Masasina lamb-
likhos tarafindan IS 200 yillarinda yazilmig Pythagoras ‘m Yagarm: adl
yap1h birakan kitap kiskaginu tekrar yerine koydu.

Atolyenin bir kogesine koydurdugu kiigiik masasina kadar gitti.
Ustii deri kapli, burma ayakli sahane bir yazi masastydi bu. Mésyo
Ruche Pythagoras’in Yasamina daldi. Okudu, bir romand: bu! Kita-
bin kapaginin gok y1pranmig olmasi Grosrouvre'un bu kitaba sik sik
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bagvurdugunu gésteriyordu. Ozellikle baz1 sayfalar king king olmustu;
Mo6sy6 Ruche de bu sayfalara 6zel bir ilgi gosterdi.

Cantasindan Murano hokka kalemini ¢gikard.

Cam kalemle yazmak! Sézciikler daha kirilgan, dolayisiyla daha
degerli goziikiiyordu goziine bu kalemle yazinca. M6sy6 Ruche kar-
ton kapl defterini agti, ilk bogs sayfay1 buluncaya kadar cevirdi yap-
raklari, kalemini kiigiik miirekkep hokkasina daldird1 ve billur ka-
lem yazmaya bagladr:

Pythagoras felsefe s6zctigiinii bulmugtur.

Burada durabilirdi, bu yeterli olabilirdi onun i¢in. Ama bir aras-
tirma yapmasi gerekiyordu ve heniiz bagindaydi bu igin.

Thales gibi Pythagoras'in dahigbir yazili yapit1 yoktur elde, kesin
dogum ve 6liim tarihleri de bilinmemektedir. Yalnzca [O VI. yiizyilda
yasamus oldugu, Ege denizindeki Samos adasinda dogdugu ve Ital-
ya'nin giiney ucundaki Kroton'da 6ldiigii bilinmektedir.

Pythagoras Olimpiyat oyunlarina katildiginda on sekiz yasindaydu.
Biitiin boks karsilasmalarini kazandi.

Bu basarilarindan sonra seyahat etmeye karar verdi. Hemen ya-
kindaki lonia'ya gegerek birkag y1l Thales ve 6grencisi Anaximandrosun
yaninda kald1. Sonra Suriye'de kendisine Biblos'un sirlarini gésteren
Fenikeli bilgelerin yarunda kaldi. Sonra bugiinkii Liibnan'da Carmel
daginda kald1. Sonra Misir'a gegti, yirmi y1l orada kaldi. Nil kiyisin-
daki tapinaklarda Misirh rahiplerin bilimini tanima olanag buldu.

Ulke Pers istilasina ugradi. Persler onu tutsak alarak Babil'e gé-
tiirdiiler. Orada da bosa vakit harcamadi. Bu Mezopotamya kentin-
de gecirdigi on iki yil icinde yazicilardan ve Babilli miineccimlerden
¢ok sey 6grendi ve olaganiistii bir gorgii ve bilgiyle donanmus ola-
rak kark y1l 6nce ayrildig1 Samos'a dondii.

Ama Samos'ta zorba Polykrates hiikiimsiiriiyordu ve Pythagoras
zorbalardan nefret ederdi. Gene ayrildi1 oradan. Bu kez Batiya dog-
ry, Biiyiik Yunanistan kiyilarina dogru, italya'nin giineyindeki Syba-
ris'e gitti. Sybaris antik donemde herkesin bildigi bir zevkler kentiydi.
Ama Pythagoras Kroton'a komsu bir siteye yerlesti. Ve orada

103



“Okul”unu kurdu.

Pythagorasgi okul, birkag y1l Thales'in 6grencisi olan Pythagoras'tan
Platon'un sadik dostu Tarentumlu Arkhytas'a kadar yaklasik150 y1l
etkinlik gosterdi ve 218 Pythagorasa: yetisti bu okuldan. Ne fazla ne
eksik. Bunlarm hepsi matematikgi olmadi, uzak durdular matema-
tikten. M6sy6 Ruche dar kafaliyd, yalmzca matematikgilerle ilgilend;;
adlar1 s6yleydi: Sakizli Hippokrates, Kyreneli Theodoros, Tarenturnlu
Arkhytas, Philolaos. Ve tabii ki Hippase.

Mosy6 Ruche Pythagoras'in Yagam: adli kitabi kapatt1 ve Phytha-
goras ve onun okulundan olan matematikgilerin yapitlarindan s6z
eden o6teki kitaplan karigtirmaya bagladi.

Hippase ilk Pythagorasqlardan biridir; okula girmek igin aday olan
“akusmatisyenler”in bagkaniydi, Pythagoras da okula yeni girmis olan
“matematikgileri” yonetirdi.

Hippase iiglii sayilar bulanlardan biridir. Uglii sayilar bulundu-
rabilecegi cesitli tipte bagintilar1 gosteren sayilardar.

Hippase'den 6nce aritmetik ve geometrik olmak tizere iki ortala-
ma vardi. Ondan sonra ii¢ ortalama oldu, yeni ortalamaya armonik
deniyordu.

A ve c sayilarinun aritmetik ortalamast kisa ortalama diye adlandi-
rilir: Toplamlarinin yarisi. Toplama ve ¢ikarmayi devreye sokar. Ne
oldugunu agiklayan bir ifade vardir: “Birinci saymmn ikincisine gore faz-
lalig1 ikincisinin digtinciistine gore fazlaligyla aymdir.” Msy6 Ruche for-
miili yazdi ve gergeve icine ald1.

a-b=Db-c
b, a ve c'nin aritmetik ortalamasidir
b= (a+c)
2

A ve c sayilarinun geometrik ortalama’s) carpma ve bolmeyi devre-
ye sokar. Ne oldugunu agiklayan bir ifade vardir: “Birinci say: ikin-
ciye gore neyse ikinci say: da tigtinciiye gore odur.”

Yunanlilar igin geometrik ortalama analoji figiiridiir. M6sy6 Ruche
formiilii yazdi ve gerceve icine aldi.
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a b

b ¢
,av i ] 1°d1
b, a ve c'nin geometrik ortalamasi’dir
b?=ac

' Ve sonunda yeni dogan, tanimlanmas: daha zor olan armonik or-
talama: “ Birinci say: ikinci sayidan kendi kesri kadar fazladu, ikinci say1 ise
igtincii sayidan digiinciiniin kendi kesri kadar fazladr.”

Ciimle kesinlikle cok agikt: ama Mésy6 Ruche anlarmuru kavrayamad.
Bu bilgileri aldig1 metin 6, 4 ve 3 sayilariyla bir 6rnek veriyordu: 4, 6 ve
3iin armonik ortalamasidir. Clinkii 6, 6'run tigte biri olan 2'den 4 fazla-
dir ve 4, 3'tin tigte biri olan 1'den 3 fazladir. Sonug olarak basitti!

4, 6 ile 3'tin armonik ortalamast dir

6=4+2, 2=61? ile

6=4+2, 2=61? ile

Ne yorgunluk! Bu yasta!

Cam kalemin kagit tistlinde gicirdamasi biiytik bir keyifti. M-
rekkep incecik burmalarin arasindan akip, islemeli bir yazi igin ge-
rekli siviy1 saghiyor, kalemin ucunu besliyordu. Mésy6 Ruche harf-
lerine bicim vermekten ve cam kalemin, karton kapakli defterinin ka-
gitlan tistiindeki sesini duymaktan fiziksel bir zevk aliyordu. Ne ya-
ziyordu?

L]

Sakizli Hippokrates Eukleides'ten yiiz elli y1l 6nce matematik tarihinde
ilk Temel Bilgiler’i yazdi. Bu Hippokrates'in, tibbin babasi, yeminin
Hippokratesiyle karigtirlmamasi gerekir. Her ikisi de IO V. yiizyilda ya-
samistir ama matematikgi Sakiz'da, hekim Kos adasinda, Istankéy'de dog-
mugtur.

Aristoteles'e gore en 6nemli geometricilerden biriydi, ama onun
disinda “aptalin, budalarun teki”ydi. Bir anekdot M6sy6 Ruche’iin
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aklindan hi¢ ¢tkmiyordu. Hayata deniz ticareti alarunda faliyet gos-
tererek baglamusti. Bir deniz yolculugu sirasinda Bizans'tangelen tah-
sildarlar onu kandirarak biitiin parasini almiglardi. Thales de deniz
ticaretiyle ugrasmust1 diye diistindii Mosy6 Ruche. Ama biyle tatsiz
bir olay gelmemisti basina hig, ¢ok kurnazdi o. Soyulan Hippokra-
tes yapabilecegi tek bir sey oldugunu diisiindii: Matemaikgi oldu.
Diinyada soyulan herkes onun yolundan gitmis olsayd! Yalrzca
Montmartre'dakilerin sayisi bile bir Akademi kurulabilmesi igin ye-
terli olurdu!

Boylebir sey yalruzca aptallara ve budalalara nasip olablirmis gibi
sagmalik yoluyla akil yiiriitme yéntemini Hippokrates'in buldugu ile-
ri stiriilmektedir. Ne 6nemi olabilir bunun! Sa¢malik yoluyla akil yii-
riitme mantigin en korkung silahlarindan biridir. Bir énernenin ger-
cekligini karsit nermenin sagmaliga gotiirecegini karutlay:rak ortaya
koyar. Sozgelimi: “Hem cift hem tek olan bir say1”, “kesisen iki pa-
ralel”, “biittin acilar1 farkli olan bir ikizkenar tiggen", vb.

Mosy6 Ruche'iin bu tiir bir akil yiirtitmeye 6zel bir igi goster-
mesinin nedeni bunun yanls bir hipotezden kalkarak dogu bir 6ner-
meye ulagsmasiydi! Bu durum hep su 6zdeyisi amumsatmigtir ona:
“Dogruyu bilmek i¢in yanlis1 6giitle.”

“Bir 6nermenin dogru oldugunu kanitlamak istiyorsan, tersini al ve
onu dogru kabul et. Sonuglar ¢ikar. Eger bunlar sagmaysa, senin hi-
potezinin yanlhsidir bu. Tabii yanlis oldugundan da anlamsiz sonug-
lar getirecektir! Yanlis olduguna gore de tersi dogrudur. Tamtlamak is-
tedigin tami tamuina buydu. Ikizler hayran olacaklardir buna. Ama li-
sede bunlardan s6z edildigini duymuslardir onlar kesinlikle. Bakalim.”

Mosy6 Ruche bos bir kagida su sekli gizdi:

Thales gokytiziinii incelerdi. Hippokrates, o hilallerir pesindey-
di. Matematikte liiniiller (ayaklar) denirbunlara. Hippokrates liiniilleri
dordiilledi. Egik bir seklin ilk karelemesi olmustur bu. Mosy6 Ruc-
he sayfa kenarina sunlar yazd:
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Yunan matematiginin ¢ok énemli ti¢ konusu, dairenin alaninun dordiil-
lenmesi, kiipiin iki katirun alinmas, agiun tige béliinmesi konusu ileri-
de tekrar ele alinacak.

Hippokrates gengliginde soyulmustu. Yaghiiginda Pythagorasci-
lann okulundan kovuldu ¢iinkii “geometri 6gretmek igin para almigti!”
Grosrouvre bunu kesinlikle reddetmemis miydi? Tarutlamalariru pe-
sini birakmayan o geteye gostermek icin para almak. Kabul etseydi
hayatta olacakti simdi, diye diistindii M6sy6 Ruche. Grosrouvre, ne
Hippase'nin yaptig1 gibi buluslarin1 aciklamak istemis, ne de Hip-
pokrates gibi satmak istemisti onlar1.

Mosy6 Ruche okumaya devam etti. Okul, Cizme'nin hemen al-
tindaki Kroton’da kurulmugtu. Kentte Pythagorascilara katilmak is-
teyen Cylon adinda zengin ve niifuzlu biri vardi. Talebi her seferin-
de reddedildi. Sert ve otoriter bir yapiya sahip olan Cylon istekleri-
nin reddedilmesine cesaret edilmesine tahammiil edemedi

Mosy6 Ruchedurdu. Bu son okuduklarnni daha éncebir yerde duy-
mustu sanki. Hatirlayamiyordu bir tiirlii. Ah hafiza! Yaglaninca boy-
le... Birden hatirladi. Duymamugt: bu ciimleyi. Grosrouvre'un mek-
tubunda okumustu: Baz: insanlar vardu, goz diktikleri bir seyden uzun
siire men edemezsiniz onlari.

Cylon intikam almaya karar verdi. Okul'un tiyeleri sitenin so-
runlarim goriismek tizere diizenli olarak biiytik bir binada toplani-
yorlardi. Cylon ve adamlarn bu binay: atege verdiler. Binada bulu-
nanlarin tiimii yand, tek bir kisi kurtuldu.

Mosy6 Ruche titredi. Boyle bir benzerlik rastlanti olamazdi. Ta-
nutlamalar ele gecirmek isteyen insanlar da, reddedilince 2 bin 500
yil 6nceki Cylon ve adamlan gibi davrarup Grosrouvre'un evini mi
yakmuglardi? Caru sikilan Mosy6 Ruche okumaya devam edemedi.
Perrette'in ileri stirdiigii ve anlattiginda inanamadig1 bu kundakla-
ma tezi dogru olabilirdi. Cinayet! Eger gercek buysa, haydutlarina
Grosrouvre'u 6ldiirme emri veren bu cetenin Cylon'unu acilen bul-
mak gerekiyordu. Yalmzca varsayimdi bu tabii ki.

Mosyd Ruche Kroton'u ve lon denizinin mavi dalgalarini birakip
Manaus ve yesil Amazon ormanlarina yoneldi.
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Uzunca bir siire sonra daha inangh bir halde déndii oradan. Ma-
tematik aragtirmalarini siirdiirmesi gerekiyordu; sorularinin cevap-
larin1 yalrmizca orada bulabilecekti. Manaus'ta olup bitenleri ve
Grosrouvre'un tarutlamalarinin bagina gelenleri ancak bu yolla 6g-
renebilecekti.

Nerede kalmisti? Ha evet, yangindan sag ¢ikanda. Bu kisinin ad1-
nun Philolaos oldugu s6yleniyor.

Dénemin bir¢ok diistiniirii gibi o da astronomi ve kozmogoniyle
ugrasiyordu. Sasirtici bir diinya sistemi tasarlamisti. Diinya yalniz-
ca dénmiiyordu, ayn1 zamanda evrenin merkezinde de degildi! Ve
o bunlarn Kopernik ve Galilei'den 2 bin yil 6nce diisiinmiistii!

Evrenin merkezinde ne vardi o halde? Inarulacak gibi degildi. Mer-
kezi bir ateg! Philolaos evrenin merkezine, gevresinde diinyamn, Gte-
ki yildizlarin ve giinesin dondiigii bir atesi yerlestirmisti. M6sy6 Ruc-
he'tin aklina bir soru takildi: Philolaos bu gagirtic1 yapiyi, mucizevi
bir sekilde sag salim kurtuldugu yangindan 6nce mi kurmustu, son-
ra m1? Cevap ne olursa olsun diinyay: evrenin merkezinden ¢ikar-
ma cesaretini gosteren bu ilk diigiiniire sayg1 duydu.

Mosy6 Ruche felgli olmasaydi ayaklarinda karincalar oldugunu
soyleyecekti. Ashnda viicudunun iist kismundaydi kanncalar. Bu uzun
calisma siiresince hareketsiz kalmasi sirtindan yakalamusti onu. Ha-
reket etmesi gerekiyordu. $6yle bir silkindi, bahgeye ¢ikty, birkag tur
att,, gesmeden su icti ve tekrar igeri girdi. Dahaepey Pythagorasc var-
d1 ele alacag.

Kroton'un tam karsisinda, Cizmenin oyuntusunda Tarentum. Son-
ra su climleyi yazdx: “Tarentumlu Arkhytas bir sayistm bulmustur.”

Bulan? Mosy6 Ruche bir an durdu. “Bir” her zaman var olmamus
muydi? Hayir! Yunan diistiniirlerinin bir¢oguna gore sayilar “iki”den
bagliyordu. Onlara gore bir vardi... ve Gteki sayilar.

Bir, yasamdan s6z eder, nicelikten degil, derdi Yunanlhlar. Cokluk
sayilarin yetkisiicindedir: “Olan, birdir”. Felsefe bu! Mésy6 Ruche'tin
etekleri zil ¢aliyordu, yavrularma kavusuyordu. Bunlarin tiimiinii bul-
mus olmasi! Arkhytas bir'i benzersizliginden ve farkliigindan siy1-
rip Otekiler gibi bir say1 yapmust!! Birinciydi tabii ki ama nitelik be-
lirten 6tekiler arasinda bir gesit sadece.
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Mosy6 Ruche not almaya devam ediyordu. Epeyce konu vardi.
Arkhytas “Birin Babasi” unvanina bir ikincisini ekledi: “Ilk miihen-
dis” oldu. Geometrinin ¢ok sayida matematik ilkesini bircok gerece
uygulayarak mekanik sanatini yaratti. Makinelerini papiriislere ¢iz-
mekle yetinmeyerek gercekten inga ediyordu onlar.. Mekanik bir kus
yapti! Nofutur'un ¢ok hosuna giderdi bu.

Kendi kendine ugan bir tahta giivercin! Karnina yerlestirilen bir
mekanizmanin verdigi enerjiyle. Ve kanatlarini ¢irpryordu! Ama bir
kez yere konduktan sonra bir daha havalanamiyordu. Uguyordu ama
havalanamiyordu. Ustelik konusamiyordu da! Dolayisiyla Ravignan
sokagindaki papagani endiselendirecek bir sey yoktu.

Bir de su! Arkhytas tarihte duvarlara yazi yazan ilk insan olmus-
tur. $6yle olmustu olay. Kaba konugmaktan hoglanmiyordu. Bir giin
kendisini buna mecbur hissettiginde, birden, dinleyicilere sirtiru don-
miig, arkasindaki duvara kapanmus ve buraya iri harflerle séylemek
istemedigi bir sozctigii yazmust. Bu Mosy6 Ruche'e birisini hatirlat-
t1. Max! Evet, Max hi¢bir zaman kaba sozciikler sarf etmezdi. Mos-
y6 Ruche bu vesileyle bilinglendi bu konuda. O yasta bir ¢ocuk igin
cok tuhaft: bu. Sézciikler bu amagla kullanamayacagi kadar 6nem-
liydi sanki.

Bir'in babasinin sayisiz etkinligi vardi. Arkhytas tahta giivercin-
ler, matematik ve miizik diginda siyasetle ugragtyordu. lyi bir Pytha-
gorasgi olarak kentteki yasamla ilgileniyordu. Tarentum'da demokratik
bir yap1 hiikiim siiriiyordu, Arkhytas yedi kez stratej segildi. Bir re-
kor.

Ve Platonu kurtarmigti. Mosy6 Ruche'iin goziinde en biiyiik onu-
ru buydu onun. Siracusa diktatérii Dionysios filozofu oldiirtmek is-
tiyordu. Durumu haber alan Arkhytas Siracusa'ya bir haberciyle bir-
likte asker dolu bir gemi génderdi. Haberci Dionysios'la goriistii: Arkhy-
tas kendisinden 1srarh bir sekilde Platon'un Sirakiiza'dan ayrilmasina
izin verilmesini istiyordu. Giiglii Tarentum'la bir savastan ¢ekinen Di-
onysios stratejinistegini kabul etti. Platon sag salim Sirakiiza'dan ay-
rild1.

Mosy6 Ruche notlarinu bir kez daha okudu. Cam kalemi hokka-
ya daldirarak yazd:
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Pythagorasgilarla matematik evreni genisledi. Miizigi ve mekanigi getirdiler.
Sayilar konusundaki mistik gériigleri sayilar bilimi olarak aritmetigi ge-
listirmelerine engel olmadi. Tarihin ilk gercek tanitlamalarini onlar ger-
¢eklestirmistir. 2'nin kokiintin irrasyonel olmasimn tarutlanmas: diginda
Srmegin biitiin tiggenlerin agilannun toplammurun 180 dereceye esit oldugunu
tarutlamuslardar.

Mo6sy6 Ruche tatmin olmustu. Gelecek toplantida Pythagoras ve
arkadaslar1 hakkinda konugacak kadar malzeme toplamugt1. Defte-
rini kaldirds, kalemini sildi ve at6lyenin kapisina dogru gitti.

Jonathan-ve-Léa ortah@in son derece sessiz ve sakin oldugu bir sa-
atte yan kapidan toplant1 salonuna girdiler. Igerisi yar1 karanliktr. Bir-
kag iskemleden bagka bir sey yoktu, hi¢ kimsenin ugramadig kiigiik
bir kiliseyi andiryordu. Jonathan-ve-Léa kapiy: kapattiktan sonra yal-
niz olmadiklarini fark ettiler. Duvarin yaninda biri oturuyordu. Ba-
sinda bir kasket vard1. Albert! Tam bir sessizlik hiikiim stiriiyordu.
Sessizligi bozmak istemediler.

Léa karanhga alistikca atolyenin arka tarafini gérmedigine sas1-
yordu. Sonunda nedenini anladi bunun, bir perde, salonu enleme-
sine ikiye boltiyordu ve mekanin geri kalan béliimtinde olup biten-
leri gérmesine engel oluyordu. Koltuklar da perdenin tam karsisina
konmugtu. Perdenin kalkmasir bekledi. Kalkmadi. Thaleslle ilgili top-
lantidaki gibi perdeye bir resmin yansimasin bekledi. Higbir resim
yansimadi1. Perdenin 6biir tarafinda bir lamba yandi. Léa ¢ok zayf
bir 151k gordi. Ayrnu anda belli belirsiz duyulabilen sesler ytikseldi.
Bir miizik ritminin kulakta ¢inlamasi gibi.

Perdenin obiir tarafinda gériinmeyen Max ¢alisiyordu. Algak ma-
sada birbirinin tipatip aynu silindir biciminde dért kap vardu. Birin-
cisi bogtu kaplarin, ikincisi yariya kadar suyla doluydu ve tistiinde
“1/2" etiketi vard, tiglinciisiiniin {istiinde “1/4" etiketi, dérdiincii-
stinde ise “1/3" yazil bir etiket vardi. Gamelan dansgilar1 gibi bag-
das gibi oturan Max'in her iki elinde birer cevahirci gekici vardu. Se-
ans baglamisti, duyulan sesleri yinelemeye hazirlaruyordu. Bos
kaba hafif bir vurus, sonra yaris1 dolu kaba bir vurus, iki ses. Max,
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daha sonra her iki kaba ayni anda vurdu. Daha 6nceki iki sesten gok
daha uyumlu tek bir ses gikt1.

— Oktav akordu! dedi Nofutur.

Arkasindan bir sessizlik geldi. Ay bi¢cimde, Max, ellerindeki iki
gekigle bos ve iigte birlik boliimii dolu kaplara vurdu. Cinladilar.

— Bes birlik akort! dedi Nofutur.

Gene bir sessizlik ani. Max, daha sonra bos ve dértte birlik bélii-
mii dolu kaba vurdu.

- Dort birlik akort! dedi Nofutur.

Dogrusu Max, kaplardan gelen sesleri hemen hemen hi¢ duya-
mamust1. Kendisi denemek istemisti bunu. Max seslerle ilgili bir dii-
zenleme yapacakti!

" Perdenin 6biir tarafinda, Jonathan-ve-Léa olup bitenlerden pek faz-
la bir sey anlamadan dinliyorlardi. Albert de soru sormadan dinli-
yordu. Durumu degerlendiren M6sy6 Ruche, Max'tan bu kaplarin ye-
rine, iki kiiciik direk arasina gerilmis ve bazi kisimlar1 sikilmig bir ip
istemedigine pisman oldu. Sonug daha olumlu olabilirdi. G6z ka-
magtiric1 olacagini sandigi bir gosteriyi tercih ettigi icin kizdi kendi-
ne. Neyse! dedi icinden.

- Pythagoras sayilar gériiyordu her....! diye bagirdi Nofutur.

Sesi kisild1. Bir kanat higirtisi, sonra bogaz temizleme sesi duyul-
du. Nofutur daha ciliz bir sesle devam etti:

— ... Her yerde! Onun igin, her sey sayidir. Ilk kez miizikte ortaya
¢ikardi bunlar.

Nofutur'un sesi tekrar kisild1.

Mosy6 Ruche girdi araya.

~ Pythagoras bu basit diizenleme sayesinde sagirtic1 bir bulug yap-
mugtir: Miizikal bir aralik iki say1 arasindaki bir bagintidir! Bog bir ka-
bin ve yarist dolu bir kabin olusturdugu oktav aralig1 1/2 oraruyla,
besinci aralik 2/3, d6rdiincii aralik 3/4 oraniyla ifade ediliyordu. Bu
tictinden daha basit sayisal bagintilar biliyor musunuz? diye sordu
Mosy6 Ruche.

- Mahsusyapiyor! diye munldandi Léa, kendisini zor tutarak. Ney-
mis bu kaplar boyle! Onlarin gériilmedigini ¢ok iyi biliyor.

— Tepki gostermemiz icin yapiyor bunu, diye sakinlestirdi onu Jo-
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nathan. Devam etsin bakalim.

Ve Mésy6 Ruche devam etti:

— Boylece sayisal bagintilarin miizikal armonileri agiklayabilecekleri
anlagiliyordu! Daha dogrusu, armoninin kendisi sayisal bagintilarin
ses haline gelmesiydi. Gam say1yd, miizik matematikti!

Atélyede bir soprano sesi yiikseldi ve Bach'in bir kantatindan, 1ch
habe genug’dan bir arya, a cappella’y1 s6yledi. Giizeldi ama kulak tir-
mahyordu biraz. Mosyod Ruche un eski bir pikaba koydugu ender bu-
lunan bir plakti. Sopranonun sesi miikemmel bir bigcimde derece de-
rece alcalirken Mosy6 Ruche’iin sesi yiikseliyordu:

- Ama sadece miizik yoktu tabii ki. Pythagorascilar i¢in armoni
tiim evreni kaplhyordu; géklerdeki diizen miizikal bir gamla ifade edi-
yordu kendisini. Kiirelerin miizigi! Bunu dile getirmek icin bir soz-
ciik gerekiyordu. Pythagoras buldu bu sozctigii: Cosmos! Uyum ve
giizellik. Ve diinya tarihi cosmos'un chaos'a kars: bir miicadelesi sek-
linde ortaya gikmusgtir.

Mo6sy6 Ruche hazirlamig oldugu metnin devamina bir géz atti.

Bu ti¢ c1liz ses doganun matematiginin ilk yasasinin dogusunu dile geti-
riyorlardi. Nesnelerdeki sayilarin aragtirilmasirun baglangiciydi bu! diye
yazmugti.

Doganin taninmasinda sayisal bir temelden hareket etmek:
Pythagorasgilarin tasarisi buydu iste. Bu amaca ulagmak i¢in sayilari ken-
di iglerinde irdelemeleri gerekliydi. Say1 bilimi aritmetik boyle kuruldu
ve onlar bunu yalnizca hesaplama sanati olan lojistikten ayr tutma egi-
limi i¢inde oldular Boylelikle aritmetigi tiiccarlarin ihtiyaglarinin iistiine
¢ikanyorlardi.

Mosy6 Ruche bu boliimii okumamaya karar verdi ve sézii ho-
parlore birakmayn tercih etti; aninda yiikseldi hoparloriin sesi: “Dik-
kat, dikkat, dinleyiciler perdenin &biir tarafina gegebilirler. Perdenin
6biir tarafina.”

Dinleyiciler? Bizi kastediyordu. Seyirci degil dinleyici, dediler Jo-
nathan-ve-Léa ayaga kalkarken. Ortiiyii kaldirdilar ve perdenin 6biir
tarafina gegtiler.

Buradaki ortam ¢ok farkliydi. Ug lamba karanhkta kiigiik 15ikli alan-
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lar meydana getiriyordu. Biri Max'1 aydinlatiyordu bunlarin; Max'in
ontinde, iistiinde bir y181n egya bulunan algak bir masa vardi. Dért
miizik kab1 da onlarin arasindaydi.

Ikinci lamba Nofutur'u aydinlatiyordu. Tiineginde duruyordu,
6niinde, klasor gibi bir sey vardi. Onun iistiinde de nota yazih kagitlara
benzer bir seyler. Daha giiglii olan tigtincii lamba Mdsy6 Ruche'e hiz-
- met veriyordu. Bir sekinin tizerine ¢ikmigt1 ve biitiin gevresi gorsel-
isitsel arag-gerecle doluydu. Isitsel olarak, plaklar, kasetler ve am-
plifikat6r, hoparlor ve okuyucudan olugan bir sistem vardi. Bagka bir
masada da Thaleslle ilgili toplantida kullarulan projeksiyonaygiti du-
ruyordu. Kurumlanarak orada oturan Mésy6 Ruche’iin hazir, ihtisam
icinde bekleyen tekerlekli sandalyesinin oniine iki dev pano yerles-
tirilmigti. M6sy6 Ruche'tin 6niinde karton kapakl defteriyle birlik-
te bircok kagit duruyordu. Bunlardan birini ald1 ve séyle dedi:

- Pythagoras sayilarin bir ilk siniflandirmasini yapmakla bagladi
ise. Bugiin biz ¢ok dogal buluyoruz bunu; her zaman varmus gibi bu
siniflandirma sanki. Oysa onun yaptig1 siniflandirma ilk biiyiik si-
niflandirmadir. Tam sayilar ciftler ve tekler olmak iizere ikiye ayir-
du. Ikiye béliinebilenler ve ikiye béliinemeyenler.

Bir sessizlik oldu ve hemen arkasindan bir trajedi oyuncusunun
sesini andiran bir ses duyuldu:

- Ikiye inananlar ve ikiye inanmayanlar!

Léa'yd1 bu. Onun agzindan ¢tkmugt: bu sozler.

“Ah, gene o! Aniden boyle laflar1 bulabilen Allahin belasi bir deha!
Ama reklam sektoriinde caligmayacak herhalde,” dedi Mosyo
Ruche iginden. Sonra hemen devam etti:

- Pythagoras esitlikle ilgili hesap kurallar: geligtirmigtir.

Nofutur gene devreye girdi:

- Cift art ¢ift esit cift. Tek arti tek egittir ¢ift. Cift art: tek esittir tek.

Mosy6 Ruche:

— Ve carpim igin.

Nofutur:

- Ciftkere cift esittir cift. Tek kere tek esittir tek. Ve ¢iftkere tek egit-
tir ¢ift.

Perdenin &biir tarafinda yan kapi agildi. Birazcik serin hava girdi
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atolyeye. Jonathan-ve-Léamin hayranlik ishklar1 kesildigi sirada
Perrette sessizceigeristiziildii. Onlarin yaruna gitmek istedi. Albert'i
fark edince vazgecti ve oturdu.

O sirada hoparlorden sertge bir ses duyuldu:

— Dikkat, dikkat, bu 6nemli bir agiklamadir! Bu 6nemli bir agik...

Mosy6 Ruche sesi kesti ve konustu:

—BenRuche, 6nemli bir agiklama yapacagim size. Pythagoras teo-
remi Pythagoras'a ait degildir.

Bir alkis tufaniyla karsilandi bu haber. Léa ni¢in bu kadar keyif-
lendigini anlayamad:. Jonathan, heykel gibi kimildamadan durdu.

Mosy6 Ruche konusmasin siirdiirdii:

—Sezar'm hakkini Sezar'a vermek gerekir... ve Pythagoras'in hak-
ki olmayan seyi Pythagoras'dan almak gerekir. Pythagoras’tan ¢ok
6nce Misirlilar ve 6zellikle de Babilliler, tam sayilarin tigliilerini bir-
birlerine baglayan bir bagint1 bulmuslard: ve 6zellikle bu bulus tinlii
teoremde agiklanmugt.

Mosy6 Ruche de kendi bulugunu fazla uzatmamak igin su bilgi-
leri de vermekten vazgecti: Babilde bulunan ve adini onu bulan in-
giliz Plimpton’dan alan 322 numarali bir tablette bir yazicainin kay-
dettigi on beg kadar tam say1l tigleme ikisinin karesinin toplamimn
tictinctiniin karesine esit oldugu agiklamasina denk diistiyordu. Bu
tabletin tarihi Pythagorasin dogumundan bin yil 6nceye kadar gi-
diyordu! Bunlardanbiri bizim iinlii 3, 4, 5 ticliimiiziin esdegerlisi 45,
60, 75 tglustiydii.

Mosy6 Ruche tiineginde dogrulan Nofutur'a bir isaret yapti. Bu
arada Max’da ayaga kalkiyordu. “Ug tahta pargas1,” dedi Nofutur.
Max masadaki i¢ aga¢ parcasin kapti ve gosterdi.

Nofutur: “Birincisinin uzunlugu tig, ikincisininki 4, ti¢linctistintin
uzunlugu 5” Max en kiigiik tahta pargasinu ii¢ karig, orta biiyiik-
liikktekini dort ve sonuncusunu da bes karig olarak 6lgtii.

- Simdi de gosteri yapiyorlar! diye homurdand: Léa.

— Prova yapmuglar, yemin ederim! diye mirildand Jonathan. Ne
zaman hazirladilar bu hostes numarasini acaba?

Gergekten de, Max pis pis siritiyordu ve hareketleriyle yolculara
oksijen maskesinin ve can yeleginin nasil kullarulacagini gosteren bir
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hostese benziyordu.
Nofutur konusmasiru siirdiirdii:
— 3'tin karesi olan 9 art1 4'in karesi olan 16, 5'in karesi olan 25 e esit
oldugundan kenarlar1 bu tahta pargalarn olan tiggen dik agilidur!
Max, Nofutur konustukga séylediklerini parmaginin ucuyla ha-
vaya yaziyordu:

—_

3+ 42=5

Sonra ii¢ parcay1 uglar birbirleriyle temas edecek sekilde birles-
tirdi. Bu ti¢ parca tam bir dik a¢t yaparak bir tiggen olusturuyordu.

4

- Teorem ne diyor? diye sordu Mésyd Ruche. Uggenle kenarlari-
nin uzunlugu arasinda bir bag oldugunu séyliiyor. Ve bu bag soyle
actklanabilir: Bir tiggenin iki kenarinin karelerinin toplamu, tiglincti-
niin karsine egitse:

a2+b’=¢

Bu durumda tiggen dik agilidir. Bir iliggenin kenarlanrun uzunlu-
guyla agilarindan birinin niteligi arasinda ¢ok 6nemli bir bag vardhr.

Mo6sy6 Ruche kendine bir bardak su koydu. Yavag yavas icti. Tek-
rar masasina donen Max ses gikaran kaplardan birine vurdu:

—Mosy6 Ruche’iin akordu! dedi, gitgide daha iyi taklit ettigi No-
futur'un boguk sesiyle.

Mosy6 Ruche az kalsin boguluyordu.

Perrette ayakkabilarini ¢ikarmus, ayaklarini uzatmisti. Diikkkénda
biitiin giin yorulmustu. K&r perdenin karsisinda dinliyor ama gore-
miyordu. Ozellikle de, biitiin bunlarin, Grosrouvre'un mektubu ve
ortaya gikardigi sorunlarla olan iligkisini géremiyordu.
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Jonathan yerinde duramiyordu. Mésyd Ruche'ii sorguya gekti:

— Pythagoras'1 savunmak igin degil...

Oyleydi ashnda. Pythagoras'in uzun saglan ve ilging goriiniimii,
Nil kiyilarindan Firat kiyilarina, Thebai'den Babil'e, Anadolu kiyila-
rindan Suriye kiyilarina, Ege denizi kiyilarindan lon denizi kiyilar-
na kadar dolagip duran bu Antik Cag gezginiyle arasinda gizli bir bag
olusturmusgtu.

“Pythagoras' savunmak igin sdylemiyorum ama siz bir sonugla
tanutlamasini birbirinden ayirmak gerektigini tistiine basa basa s6y-
lediniz. Babilliler ve Misirhlarin ellerinde birtakim sonuglar vardi ke-
sinlikle ama tanitlamiglar muydi bunlari? diye sordu Jonathan.

- Biiytik ihtimalle hayur, diye kargilik verdi Mosy6 Ruche.

- Dolaysiyla s6yle s6ylenebilir: “Babillilerin sonucu” ve Pythagoras
TEOREMLI.” Pythagoras'in hakkinm Pythagoras'a teslim etmek gere-
kir.

Jonathan ¢ok mutluydu.

Tam bu sirada Léa araya girdi ve Mésy6 Ruche'e su soruyu sor-
du:

—Bu perde ni¢in kondu? Biz nigin bu perdenin arkasinda kazik gibi
kaldik?

- Bekliyordum bu soruyu. Hatta bu kadar ge¢ sorulmast sasirttt
beni. Biraz sabirh olabilir miydiniz acaba? diye sordu Mosyo Ruche
alayc bir tavirla. Ben sizi Pythagoras'in ¢6mezleri olmak isteyenle-
rin konumuna —yani bir stire i¢in— sokmak istedim.

“Adaylar1 denemek igin ne yapardi anlatayim.

“Pythagoras 6nce isteklinin “dilini tutup tutamayacagini1” (onun
tabiridir bu) 6greniyordu. Konugmadan durabilir miydi ve egitim si-
rasinda 6grendilderini kendisine saklayabilir miydi? Gérdiigiiniiz gibi,
once, belli bir stire igin, adayin konugmasindan ¢ok susmastydi onun
i¢cin 6nemli olan.

Egitim salonu bir perdeyle ikiye ayrilmisti. Pythagoras bir taraf-
ta, adaylar bir taraftaydy; verdigi egitimden sadece kulak yoluyla ya-
rarlanabiliyorlardi. Onu isitiyorlardi ama gérmiiyorlardi. Bes y1l sii-
riiyordu bu ig!

- Higbirsey gormemek, dinlemek ve susmak, bu mu program yani?
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Ve de bes y1l! diye patladi Léa. Gergekten bir tarikatrmsg!

Max soviip sayryordu icinden. Bir seyler sdyleyecek olsa sunlar
sOylerdi: Ya sagirlar, onlarin 6grenme hakki yok muydu? Perdenin
arkasindan herhangi bir seyi anlayabilmek igin ne yapiyorlardi? Hig
hosuma gitmiyor bu. Ama boyle tagkinliklar yapmak adeti degildi,
diistincelerini kendisine sakladi. Max rahatsiz eden seylerifark eden
Mo6sy6 Ruche bir isaret yapti. Su anlama geliyordu bu isaret: “Evet
Oyle Max, elimden bir sey gelmez.” Sonra devam etti:

- Pythagorasa okul icin perde yasamda gok 6nemliydi. Perdenin &biir
tarafina gecmek demek sinavlardan bagariyla gegmis olmak demekiti.
Okula devam edenler perdenin beri tarafinda ya da 6biir tarafinda olan-
lar olarak ikiye ayrlmuglardr: Pythagoras'n bulundugu alamn digin-
da digrakdar... Iginde ve yasamlanmn geri kalan bliimiinde igrekler. Pytha-
goras' yalnizca bunlar dinleyebilir VE gorebilirlerdi!

- Bizi perdenin SIZIN bulundugunuz tarafa geirerek igrekler ol-
maya layik gordiiniiz, 6yle mi? diye sordular Jonathan-ve-Léa.

— Tamamen 0yle, diye karsilik verdi Mosyd Ruche.

— Nedenini 6grenmemiz miimkiin mii?

— Nedeni mi? Ciinkii, sunu sdylememe izin verin, perdenin &biir
tarafindayken hep sustunuz. Kulaklarima inanamadim, dilinizi tut-
may1 basardiniz.

- Demek bir tuzakti bu, dedi Léa Jonathan'a, gizli bir ittifak igin-
de olduklar1 anlamina gelen bir isaret ¢akarak.

— Hayr, bir test, dedi Mosy6 Ruche.

-Yasusmasaydik?

— Obiir tarafta kalirdiniz. Max'la bdyle karar vermistik. Nofutur de
bizim gibi diisiintiyordu.

Toplant: sirasinda uzun siire hareketsiz kalmaya zorlanarak sinir-
lenen Nofutur adim duyunca 6zgfirliigiine kavustugunu sandi ve oda-
nun icinde ugmaya baglad. Perdeyi siyirdi. Perde havalandi, Max tut-
mak istedi ama yaptig1 hareketle, perde, tam tersine biiytik bir giiriiltiiyle
goctl, Max da agir kumagin altinda kayboldu. Jonathan elini kivrim-
lara daldirdy; saglar1 karmakarisik olan Max' gekip gikardi oradan.

Artik olmayan perdenin 6biir tarafinda uslu uslu oturan Perret-
te'i fark ederek:
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- Anne, burada miydin? Ne zaman beri? diye sordu.

- Pythagoras teoreminden beri, diye karsilik verdi Perrette gii-
liimseyerek...

Onun girdigini kimse igitmemisti. Albert iskemlesini hareket et-
tirdi. Unutmuglard1 onu. Uyuyordu. Patlayan kahkahalar uyandi-
ramamigh onu.

Mosy6 Ruche bas gosteren felaketlere ragmen oyuna devam eden
yetenekli aktorler gibi biitiin ihtisamiyla siirdiirdii konugmasinx:

- Pythagorasgilarin metinleri de gizlilik ilkesine uyardu. Cift anlamh
bir dille kaleme alirurlardi ve iki diizeyde yorumlanabilirlerdi; bir dii-
zeyiyle herkes tarafindan anlagilabilirdi bu metin, bir bagka diizey-
de ise yalnizca okula mensup olanlar tarafindan anlagilirdi. Pytha-
gorascilar, semboller ve bilmece gibi gizli isaretlerle konusurlardi

Mosy6 Ruche bunlari sdylerken Grosrouvre'un mektubunu dii-
stindii. Bumektubun gergek bir Pythagorasgi metin olduguna hi¢ kus-
ku yoktu, simgelerle ve gizemlerle doluydu ve iki diizeyde okunmasi
gerekiyordu.

- Bilgilerin ¢ogu kulaktan kulaga nakledilirdi. Bu tiir aktarim, ikin-
ci bir ayrim getirdi. Kendilerine sonuglarin nakledildigi ama bu so-
nugclara varmak icin gerekli tanitlamalarin sdylenmedigi akusmatik-
ler vardi. Ve hem sonuglarin hem tartlamalarin aktarildig: matema-
tikgiler vardi.

Grosrouvre'un, mektubunda s6z ettigi tinlii akusmata'lara gelince,
bunlar s6zlerdi. Yalnizca sozlii olarak aktarilan, yazili izleri olmayan
sozler. Grosrouvre akusmata'dan sz ederken ne demek istiyordu bize?
Akusmata'ar, biitiin yazilarin yakinca, sadik dostu diye niteledigi ki-
siye sozlii olarak aktardig: tanitlamalar miydi?

Pythagoras'in ¢émezlerinin yaptig1 gibi, sadik dostun Grosrouv-
re'un sozli olarak aktardiklarimi ezberlemesi gerekiyordu. Ama
bellegine yerlestirdigi her seyi anlamak zorunda kalmamigti. Miim-
kiin olamazdi boyle bir sey, dedi Mésyd Ruche iginden. Tek kelimeyle
matematik¢i olmasi gerekmiyordu. Pythagorasgilarm akusmatik
diye nitelediklerinden biri olmas: yeterliydi. Bu arada, bu tarutla-
malarn uzunlugu ne kadardi? Hig kimse higbir gey bilmiyordu bu
konuda. iki sayfa, on sayfa, belki daha fazla?
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Orman Kiitiiphanesi'nin yardimiyla sonuca gitmeleri gerekti.

Mosy6 Ruche aragtirmalarina hizla devam ediyordu. Meseleyi bag-
lamak da ona diistii:

— Grosrouvre'un, hafizasi giiglii bu sadik dostu kimdir?

Herkes sessiz kald1. Léa giiltimsedi:

- Balta girmemis ormanda bir akusmatigin pesinde! Bir aksam ga-
. zetesi i¢in giizel bir baghk!

- Peki bizi hangi gruba aliyopunuz? Akusmatikler arasina mi ma-
tematikgiler arasina m1? diye sordu Jonathan.

- Bu sizin tarutlamalar1 anlamadaki yeteneginize bagli. Ve bunla-
n hatirlamaruza. Bu konuda karar vermemizi saglayacak olan ancak
gelecektir.

Jonathan-ve-Léa birbirlerine baktilar.

—Okuldaki herkes bellek jimnastigi yapmak zorundayds, diye de-
vam etti Jonathan-ve-Léa'run bakismalanm kagran Mésy6 Ruche. Bir
Pythagorasgi, giin boyu yasadiklarim hafizasina yerlestirmeden, er-
tesi sabah uyanmazd kesinlikle. Gérdiiklerini, soylediklerini, yap-
tiklarini, kiminle ne konustugunu agik secik hatirlamaya calisirda.

—Ya okula kabul edilmeyenler, onlar ne oluyordu? diye sordu bir-
denbire Léa.

Okula girmeye talip olan herkes aday oldugunda biitiin mallari-
n1 camiaya birakmak zorundaydi, dedi Mdsy6 Ruche.

- Aynu bugtinkii tarikatlardaki gibi, diye araya girdi Léa sevingle.

—Bunun disinda, okuldan gonderilen, giderken, birakmig oldugu
mallarin iki katin1 ahyordu, diye kargihk verdi Mosy6 Ruche.

- Yani daha zenginlesmis olarak ayrihiyordu okuldan, dedi Jonathan.
[nsaru iliklerine kadar soyan bugiinkii tarikatlardan farki da bu.

- Bilim olarak alamadigtru para olarak veriyorlardi ona, dedi Més-
y0 Ruche... Ama... (lafi havada kaldi)... ama okuldan ¢ikarilacagina
karar verilir verilmez, bir mezar kazarlardi onun igin.

— Olmemis olsa bile mi? diye haykirdi Max.

= Sembolik bir liimdii bu Max, dedi Léa alayc1 bir ifadeyle.

Perrette ansizin kalkt, g6zleri parliyordu:

— Oliim sembolikti ama mezar kesinlikle gergekti. Bu mezar1 bu-
lan birisi, mezar kiminse o kiginin 8lmiis oldugundan hicbir kusku-
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ya diismezdi kesinlikle. Dolayisiyla hayatta olan birinin 6liim de-
neylerinden s6z etmek miimkiindiir burada.

“Laf1 nereye getirmek istiyor acaba?” dedi Léa.

Max yaklasgti ona. Herkes kulak kabartmus, Perrette'in ne séyle-
yecegini bekliyordu.

- Grosrouvre'dan sz ediyorsunuz, degil mi? diye sordu Mosy6
Ruche. Size sunu hatirlatayim ki Grosrouvre'un... “ceset” demeye dili
varmadi, bedeni bulunmugtur. Siz kapsayanla kapsami karigtiri-
yorsunuz saniyorum. Beden mezar degildir.

- Karigtirmiyorum, diyorum ki mezarsiz 6liiler varsa eger, biraz
once 6grettiginiz gibi 6llisliz mezarlar da varmis bir zamanlar.

- Eee? dedi Mosy6 Ruche neredeyse saldirgan bir tavir iginde.

Perrette cesaretini toplada.

- Manaus'taki evin enkazi i¢inde bulunan kavrulmus cesedin ar-
kadaginizin cesedi oldugunu kim séyliiyor bize?

O ana kadar kimse en kiigiik bir kugku belirtisi géstermemisti bu
konuda. Hatta —o ana kadar!- kabul goéren tek noktaydi bu. Sasirip
kaldilar. ilk tepki Mdsy® Ruche'ten geldi:

— Perrette, 6ziir dilerim, kusura bakmayin ama sagmaliyorsunuz!
Komiser mektubunda bunun kesin oldugunu belirtmis.

- Sizi anlayamiyorum Mosy6 Ruche, ne istiyorsunuz siz? Arka-
dasinizin 6lmesini mi 6lmemesini mi?

- Benim istedigim? Benim istedigim? Bunun sanki bir 6nemi ola-
bilirmis gibi, sanki benim onun yagamasim istememin, bunu istememin
Onemi yeterliymis gibi

- Oldiigiinden emin degilsiniz, onu 6ldiirmek igin bir sebep ola-
maz bu, diye patladi Perrette.

—Nasil, onu 6ldtirmek mi? Birazileri gidiyorsunuz galiba, dedi M&s-
y6 Ruche igerlemisti. Grosrouvre'u 6ldiirdiigiimii mii soyliiyorsunuz?

- Sakin olalim. Ben sadece &ldiigiine dair elimizde bir kanat ol-
madigini séyliyorum.

—Kanutyok mu? Mosy6 Ruche'iin sabr tagmgt. Evde bulunan kav-
rulmus bir ceset kanit degil mi?

- Hayir. Kavrulmus bir bedenin kanitlayabilecegi tek sey, bu be-
denin sahibi olan kisinin 6lmiis oldugudur. Bu demek degildir ki o
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odur ve yanarak 6lmiistiir. Bu arada (ses tonunu degistirdi) cesedi teg-
his eden biri var mu? Otopsi yapilmig mu?

— Ama ne 6nemi var ki! diye patladi Léa.

— Size sunu hatirlatayim ki, dedi Mosy6 Ruche Perrette'e, Gros-
rouvre'un dldiiriildiigiinden s6z eden sizsiniz. Ve eger bir cinayet var-
sa ortada, bu demektir ki bir 6lii vardir.

— Celiski nerede? Birtakim varsayimlar s6z konusu ve ben isterim
ki hepsini birlikte ele alalim. Hatirladigim kadariyla buna durum de-
gerlendirmesi denir. Higbirini ihmal etmeyelim bunlarin.

— Acakmadimiz mi? diye sordu Léa.

—Bu beden Grosrouvre'unbedeni degilse, kimin bedeni? diye sor-
du M6sy6 Ruche.

— Once Grosrouvre'un bedeni olup olmadigin anlayalim, diye kar-
silik verdi, Perrette.

- Sizin karruruz actkmamus olabilir ama benimki acikti, dedi israrla
Léa.

— Peki burada duralim, dedi M6sy6 Ruche. Ama yemekten sonra
devam edebiliriz. ey yapabiliriz, nasil deniyordu Biiyiik Magaza-
lar i¢in?

— Gece mesaisi.

— Evet, gece mesaisi yapalim.

Bu sozciik Alberti uyandirdi Egik kasketi ve dudaklarina yapis-
mus sigarasiyla, buhardan beyazlagmis gozliigiiniin arkasindaki
saskin gozlerini devirdi.

- Biraz uyukladim galiba. Biitiin gece ¢alishm. Roissy'deydim. Ha-
vaalanlar1 para kazandiriyor ama ¢ok yorucu.

— Albert de hi¢ konusmadi, dedi Max. Kurallar herkes i¢in geger-
li olmali. Onu da igrek kabul etmelisiniz Mésy6 Ruche.

— Albert, dedi Mosy6 Ruche, igrekler grubuna alindin. $Simdi sen
de bir Pythagorasgisin.

— S6z konusu degil! Bir seye ve bir kimseye ait degilim ben. Ba-
gimsizim. Parti, sendika, dernek, oyun takimy, arkadag gruplar1 bana
gore degil bunlar!
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SEKizINCi BOLUM

Yetersizlikten kesinlige
Irrasyonel sayilar

Mosy6 Ruche tekerlekli sandalyesini Ruche-asansoriiniin diizliigiinde
durdurdu, diigmeye bast: ve yavag yavas Ravignan sokagindaki evin
i¢ avlusunda yiikseldi. Pythagoras toplantisi uzun stirmiis ve yorucu geg-
misti. “Gece mesaisi” yapilmasi 6nerisini simdi budalaca buluyor ve pis-
manlik duyuyordu bu nedenle; OK biiyiik bir magaza degildi, kendi-
si de camagir reyonunda ¢ahigan bir tezgahtar kiz degildi. Asansor ter-
tibati miithis gicirdiyordu. Albert'e, onu yaglamasimu soyleyecekti.
Fuche-asansoriiniin diglilerinin ¢ikardig ses ona, Trone panayinnda, bii-
yiik 8 rakarmuru gosteren figiiriiyle o dolambagtan gikan giirtiltiiyti anim-
satt1; vagon, dolambaan en tist noktasinda o nefes kesen biiytik diisti-
stinii yapmadan hemen 6nce duyulurdu bu korkung ses.

Max toplanti salonunda kalmusti. Perrette'in salonun arka tarafinda
bulundugunu fark etmemisti. Karanlikta oturmus, biraz 6nce olup
bitenleri diigtiniiyordu. Mosy6 Ruchelle nigin o kadar sert konus-
mugtu? Tanumadig, hi¢ gérmedigi, birkag hafta éncesine kadar var-
ligindan bile haberdar olmadig: birinin 6liimiiyle ilgili bir hikayeye
karigmak zorunda hissetmisti kendisini; en ¢ok buna gagtyordu igte!
Ravignan sokagindaki havanin Grosrouvre'un ilk mektubundan son-
ra degistigini gbzlemlemek zorunda kalmisti. Bu mektubun gelisi-
ne kadar hos, herhangi bir catisgmanin s6z konusu olmadig;, alis-
kanliklara dayali, kapali ama tutkusuz bir duygusalligin egemen ol-
dugu bir birliktelik icinde yastyorlardi. Ortak bir amag yoktu, macera
yoktu, ortak tutkular yoktu; giinliik yasam dis inda gercekten pay-
lagacakla hicbir sey olmamugt. Cok 6nemli bir konumda olan Perrette
durumu degistirmek igin hicbir sey yapmamust:. Birliktelik onun sa-
yesinde olusmustu, baglar1 kurmak ona diisiiyordu. Sorumluluk {ist-
lenmediginin farkina varmaya baglamust.

Ve iste birden bu Manaus hikayesi ¢ikmusti. Kiitiiphane, kitaplar,
matematik, yangin. Bu bir armagan muydj, bela mu? Ilerde anlayacakti
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bunu. Her neyse simdilik, kabul etmesi gereken suydu: Bir sey ken-
dilerinde eksik olani, vermek iizere tam zamarunda geliyordu. Ilk kez
ev halkirun hep birlikte heyecanlandigin hissediyordu. Papagan bile
katiliyordu bu heyecana.

Max perdeyi 6zenle katlayip kaldirmaya calisirken, Nofutur at6l-
yenin iginde ugtu ve Max'in daha 6nce miizik yapmig oldugumasaya
kondu. Susamigtr. Gagasini kaplardan birine daldird1 ama suya ula-
~ samady, kap gok dardi ve su ¢ok dipteydi. Oteki iki kaptan igmek is-
tedi ama gene bagaramad.

Onun bu ¢abalarini fark eden Max yardimina kostu. Perrette bu
sahneyi keyifle seyrediyordu. Kalkti ve yanlarina gitti. Max, tizerin-
deki etikette 1/3 yazan kabi aldy, icindeki suyu, tizerindeki etikette
1/2 yazan kaba aktard1. Nofutur gagasinu daldirds, gene ulasamadi
suya. Max, lizerindeki etikette 1/4 yazan kabi ald1 ve suyu bu kaba
dokmek istedi. Masada M6sy6 Ruche'tin agilmug defterini fark eden
Perrette telaslandr: “Dur Max!” Cok gegti. Suyu aktarmusti. Kap tas-
mus ve defteri islatmugti. Max Perrette'in telagla bagirmasim duymaktan
¢ok, fark etmisti. Defteri kurutmak igin gémlegine bastirirken séyle
bir soru sordu ona:

— Nasil anladin tasacagin?

Perrette yaklasik on yildir kitabevinin kasasinda duruyordu.

Yazar kasanun diigmelerine basarak hesap ¢ikarirken faturalarin
tutarim kafadan hesaplayabilme aligkanlig1 da kazanmusti. Makineyle
siirat yarig1 yapar, eglenirdi. Sonucu kim daha 6nce ¢ikaracakt? Ma-
kine mi o mu? Makineye kars1 kadin; satrang sampiyonlarinun bil-
gisayarakarg siirdiirdiikleri kahramanca miicadelenin hafif versiyonu.

— Hesapladim ve tagacagini anladim.

—Nasil?

—Suyu kaptan kaba ii¢ kez aktarirken icindekileri topladim:

1/2+1/3 + 1/4. Eder 13/12. Ve 13/12, 1'den biiyiiktiir, yani se-
nin kaplarirun birinin kapsamindan daha biiyiiktiir. Dolayisiyla TA-
SACAKTI!

Max hayranhgini gizleyemedi.

— Ve bu hesabi kafadan yaptin ha! Cok giigliisiin anne!

Perrette'in kendisine yapilan bir saka yiiziinden pes etme, isi ya-

123



rim birakma adeti yoktu:

- Yaptigim hesap ayrica sunu gésteriyor: Mosyo Ruche'tin defte-
rine 1/12 litrelik su geg¢mistir ki bu durum hig de hosuna gitmeye-
cektir onun.

Su haleler olugturmustu sayfalarda. Perrette hasar tespiti yapt1. En
¢ok zarar goren sayfa Mosy6 Ruche'tin Pythagoras'in yasamun, yol-
culuklanin, Sybaris'e gidisini, Kroton'a yerlesmesini anlattg: sayfayd.
Ama yazilar okunuyordu gene de.

- Sen bir yi1ldizsin anne!

Max, bu olaydan, Perrette'in bulugu disinda, hesabin “tasma” ola-
yin1 6nlemeye yarayabilecegini 6grendi.

Kahve dolu kap ocakta agir agir kayruyordu. Kabinigindeki sivi tit-
remeye baglaymca Albert ocag sondiirdii ve kahveyibiiyiik bir kdseye
bosaltti. Gece galistigr zaman hep boyle yapardy; ertesi giin bir litre kah-
ve icmesi gerekirdi, yoksa, biraz 6nce toplant: sirasinda oldugu gibi,
uyuklayip kalirdi. Kafasmna dikip bir saniyede bitirdi kahveyi Gece me-
saisine kalabilmek icin bir sans oldugunu séyledi bunun.

- Bu kadar yoruluyorsan, nigin ¢alistyorsun geceleri? Daha fazla
para kazanmak i¢in mi? diye sordu Jonathan.

—Bazen 6yle. Ama bu gece Rio'ya gitmek istedigim icin.

- Rio'ya gitmek mi?

Jonathan'in bigagi kaydi, kesmekte oldugu bir yigin fiime jambon
bulunan tahtay: ¢izdi. Olabildigince ince kesilmeliydi bu dilimler yok-
sa domuz yagindan farki olmazdi Jonathan'a gore.

—Paris'ten bikinca, Paris'i ¢ok hiiziin verici, ¢cok karanlik bulun-
caya da ne bileyim, carum isteyince, Orly'ye ya da Roissy'ye gide-
rim. Diin uyandigimda “Rio! Rio'ya gitmek istiyorum,” dedim ken-
di kendime. Tarifelere baktim, evde her zaman bulundururum: Rio,
biz Roissy’deyiz, saat sabahun 5'i. Ugagn gelisinden hemen 6nce ha-
vaalanina gittim. Brezilyali bir ¢ift aldim arabaya ve “Rio degisme-
di mi?” diye bir soru sordum onlara. Kentte gerceklesmekte olan de-
gisikliklerle ilgili bir y1gin soru sordum; birkag hafta 6nce bir yolcu
anlatmigt: bana bunlari. Kadin, “Rio'yu biliyor musunuz, ne zaman
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gelmistiniz?” diye bir soru sordu. “Hi¢ gelmedim, bayan,” diye kar-
silik verdim kendisine. Faltas: gibi agilmis gozleriyle bakt bana. Bir
daha agzin hi¢ agmad.

Jonathan, yagli, ince bir dilim kesti ve Albert'e uzatti. Albert bayi-
hyordu bu ete. Sigarasirun kiilii, Jonathan'in biitiin sanatini kullana-
rak hazirladigina inandig1 maydanozlu domates tabagina diistiyor-
du az kalsin. Ama tuzluga distii. Albert tuzlugu ¢dpe bosaltirken Jo-
nathan'a, havaalar ve gevre yollar arasinda, her miigterinin kendi ken-
tinden, sevdigi yerlerden, ugradig: bistrolardan, alanlardan, sik sik otur-
dugu parklardan, nefret ettigi mahallelerden nasil s6z ettigini, ken-
disinin de boylelikle ugustan ugusa, hig ayak basmarms oldugu bir kent
hakkinda nasil fikir edindigini, her yolcunun kendisine gére betim-
ledigi yerleri nasil hayal ettigini anlatt. New York, Tokyo, Bogota, Sin-
gapur. Boylece diinyanin yirmi kadar kentini taruyordu. Kesinlikle asla
bir kilavuz kitabin kapagim agmamust: giinkii bir thanet olurdu bu. Si-
rakiiza disinda; Sirakiiza kilavuz kitaplar aracihgiyla tarudig tek kent-
ti, ¢linkii bu kente gitmek istiyordu ve direk sefer yoktu oraya, dola-
yisiyla oradan gelen ve bilgi alabilecegi yolcu da yoktu.

- Kentler, iilkeler degil, diye belirtti. Ulkelerenayilik, haritalarda
var yalnizca. Kentler gercekten vardir...

Albert buhavaalar aliskanligiru dis tilkeye yapmus oldugu tek yol-
culuktan sonra kazandigini séyledi ona. Uzun zaman 6nce Roma'ya
gitmisti. Orada kimlik belgelerini, ugak biletini kaybetmisti, gribe ya-
kalanmust: ve Roma'da kaldig siire icinde bir otel odasina kapanmak
zorunda kalmigti.

- Manaus'u biliyor musun? diye sordu birden Jonathan.

— Hayir, nerede?

- Brezilya'da, Amazon'da.

- Soyledim sana, Brezilya'da yalmzca Rio ve Brasilia'y1 biliyorum.
Manaus yok uzun yol tarifelerinde.

Albert bir yandan konugurken, bir yandan da sofray1 kurma isini
tamamlamusti. Perrette, arkasinda Max ve Nofutur'la birlikte sala-
manjeye girdi. Bu arada Léa da odasindan inmisti. Masaya gegtiler.

Jonathan, jambon dilimlerini koymay: diisiindiigii uzun, made-
ni bir tabag1 almak i¢in mutfak biifesinin en iist rafina uzanabilmek
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amaciylakolunu kaldird1. Perrette uyard: onu: “Kollarin o kadar yu-
kari kaldirma, yoruyorsun beni!” Sagirarak tabagi birakti elinden. Ta-
bak yere diistii. Bir patlama! Max bile yerinden sigradi. Nofutur hiz-
la kanat girparak kagti ve ani bir hareketle, Ravignan sokagindaki eve
ilk geldigi giinkii gibi séminenin iistlindeki cikantiya tiinedi. Perret-
te'i dylesine bir giilme tutmustu ki tek kelime konusamiyordu. So-
nunda sunlar1 séyledi:

—Birazdnce Sybaris'ten s6z ettiniz Msy6 Ruche. Jonathan'1 bu du-
rumda goriince okulda anlattigimz bir hikaye geldi akhima.

Bir Sybarisli kirda dolagiyormus, tarlasinda galisan bir koyliintin
yamindan gegerken birden durmus ve “Kollarini o kadar yukar kal-
dirma, yoruyorsun beni!” diye bagurmus.

Jonathan kirilan tabag aldi yerden.

Cosup, kendinden gecen Perrette devam etti:

- Sonra odun kiran bir kéleyi daha gériir gérmez sirilsiklam ter-
leyen Sybarisli var. Bir Sybarisli de Pythagoras'in kenti Kroton'a git-
mek i¢in bir tekne kiralamug. Denize agilmadan 6nce, kiirekgilerden,
yolculuk boyunca kiireklerinin hi¢ ses gckarmamasim, bir damla su
sigratmamalarini istemis, aksi takdirde para verilmeyecegini bildir-
mis... Ve siki durun, bu Sybarisli, sabah kalkinca biitiin gece uyuya-
madigindan sikayet etmis ¢linkii yatag giil tagyapraklariyla doluy-
mus ve bunlardan biri ikiye katlanirken ra hatsiz etmis onu. Bu fik-
ralarinbizi nasil giildiirdiigiinii anlatamam size. Ozellikle katlanmmus
tagyaprak.

Jambon nefisti.

Sofradan kalkilirken Perrette:

- Krotonlular Sybaris'i yakip yiktilar, dedi. Hatirlayabildigim ka-
dariyla, Pythagorasglarnn girisimiyle saniyorum. Ve kentten hicbir
iz kalmamasi igin bir irmagin yataginu degistirerek Sybaris'i su altinda
biraktilar. Bu iste o kadar bagarih oldular ki bu zevkler kentinden tag
ustiinde tag kalmada.

Antrakt sona ermisti. Gece mesaisi baglayacakt.. Mosy6 Ruche yor-
gundu. Perrette toplantiy1 ertesi giine birakmay1 6nerdi. Mosy6 Ruc-
he kabul etmedi. Perrette onun sekiye ¢ikmasina yardima oldu. Al-
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bert 6n siraya gecti. Sahneye en yakin yere! Gerekirse sabaha kadar
uyumamaya kesinlikle kararl1 olan Nofutur salon-salamanjedeki tii-
negindekalmigt. Ogleden sonra yapilan toplanti bitkin diigtirmiig-
(i onu.

— Kimileri, 2500 y1l1 agkin bir siire 6nceki irrasyonel sayilar krizi-
ni 6grenmek icin yirmi dort saat bekleyemeyeceginden, s6z konusu

- tabloyu gece ¢izmeyi uygun buldum, dedi M6sy6 Ruche anlagilir bir
sesle.

IO. V. yiizyilda Biiyiik Yunanistan'da, biiyiik olasilikla Giiney Ital-
ya kiyilarinda, Kroton yakinlannda bir yerdeyiz. Ug perdelik bir oyun.

Birinci perde. Her sey say1!

Ikindi perde. Bir say1 bir karenin kenanru gésterirse onun kdgegenini
ayrn say1 gosteremez. Kdgegen ve kenar kiyaslanamazlar.

Ugiincii perde. Demek ki higbir sayinin ifade edemeyecegi 6lgii-
ler vardir!

Pythagorascilarin kendileri tarafindan yapilan bu tespit, onlarin
kendi diinya goriiglerini tehlikeye sokmusgtur. Zorunlu olarak gizli
kalmustir. Yeniden ele alalim.

Birinci perde. Her sey say1. Diinya ve armoni demekle ytikiimli,
cosmos demekle yiikiimlii bu sayilar hangi sayilardi? Tam sayilar. Ve
tam sayilarin kesirlerinden bagka bir sey olmayan kesirler de tabii ki.
Yalnizca pozitif sayilar. Nedeni de ¢ok basit ¢linkii Antik Cag uy-
garliklarinda negatif sayilar yoktu.

Oradakiler sasird1. “Eksi birleri yok muydu!” “Eksi ikileri yok muy-
du!” “Nasil hesap yapiyorlard: peki?”

Iyi bir hatip olan Mésy6 Ruche tekrar baglamadan énce tepkile-
rin durmasini bekledi.

“Buna kargilik, Yunanhlar herhangi iki tam sayinin bagintilarim kul-
lanmglardir. Ornegin Misir'da, yalnizca yarimlar ve bagka bazi 6zel
kesirler vardi. Ornegin 22/7 yoktu. Daha sonra rasyonel diye ad-
landirilan bu sayilarin temel islevi geometrik boyutlar: sayisal ola-
rak ifade etmek, yani 6lgmekti.

Albert az daha sigarasini yutuyordu. Hayranlikla baktt M6sy6 Ruc-
he'e. Insan bu kadar geyi nasil tutabilirdi kafasinda?

Mo6sy6 Ruche devam etti:



— Ikinci perde. Karenin kégegeninin birinci késeden gelisi.

Saydam kagitlar hazirlamak icin ¢ok gegti. M6sy6 Ruche bir ka-
g1da bir kare ve kosegenlerinden birini ¢izdi. Herkesin gormesi igin
kéagidi basinin tistiinde kaldirarak bir sey s6yleyecekti ki Perrette'in
glildtigiinii gorerek durdu.

— Evet, biliyorum: “Kollarin1 o kadar yukari kaldirma,” yoruyo-
rum sizi belki degil mi?

- Higilgisi yok, diye homurdandi Albert. Sahane. Devam edin, M6s-
y6 Ruche! (Topluluga dogru donerek) Yorulanlar gidip yatabilir!

Bu miidahalesi satagmalar ve isliklarla kargilanda.

Mosy6 Ruche kagidi yeniden baginin iistiine kaldirarak sessizli-
gi saglad:

—Kenar ve kosegen, bir karenin en 6nemli iki parcas1! dedi.

1

Xt

“Aralarinda ne gibi bir iligki var? En basit kareyi, kenar uzunlu-
gu 1 olan kareyi ele alalim. Késegenin uzunlugu ne kadardir? ikiye
boslelim bunu, iki esit dik agili ikizkenar iiggen elde edilir. Uggenle-
rin ortak hipotentisii karenin késegenidir.”

- Ne diyor Pythagoras teoremi?

Bir soru sormamust1 aslinda ama konusma tislubunu 6yle anladi-
lar ve hep bir agizdan yanitladilar:

—Hipoteniisiin karesi 6teki iki kenarin karelerinin toplamina esit-
tir.

- l'in karesinin 1'e egit oldugu hatirlanursa, diye devam etti Mos-
y6 Ruche, formiil su sonucu verir: Hipotentisiin karesi, yani

Kosegenin karesi = 1> +12 = 2

— Buradaki en 6nemli bilgi sudur: Késegenin uzunlugu, karesi 2
olan bir sayidir!

Mosy6 Ruche tekerlekli sandalyesini sekiden indirdi ve toplulu-
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ga yaklagarak soracag soruya daha abartili bir hava vermek igin ilk
siranin dniinden gegti:

“Hangi sayidir bu say1? Yunanlilarin bu sayiy1 aramis olduklari-
1 sdylemeye bile gerek yok. Hicbir say1 uygun diismiiyordu! Hig-
bir tam say1, higbir kesir! Sorun o zaman ortaya ¢ikti: Var m1 boyle
bir say1? Yoksa, yok oldugundan nasil emin olacaktik?

Bir seyin var oldugundan emin olmak i¢in onu gostermek yeter-
lidir. Ama yoksa, o zaman? Yoklugu gostermek zordur! O zaman? Bir
seyin var olmadigini géstermenin tek yolu onun VAR OLAMAYA-
CAGINI kanitlamaktir. Yani s6z konusu seyi bulma yetersizliginden
bu seyin var olmadig1 kesinligine gecmektir. Bu gegisin bedeli ytik-
sektir, bir tarutlama gerektirir. Olanaksizigin tanitlanmast!

Pythagorasgilar bunu yaptilar. Karesi 2 olan bir rasyonel sayinin
olamayacagini tanitladilar. Bir karenin bir kenarini gésteren bir say1
olabilir ama késegenini higbir say1 gosteremez. Kosegenin ve kena-
rin ORTAK OLCULERI YOKTUR!

Bir tanitlamadan gecirmeden, nasil ¢6zeceklerdi bunu? Sekle ba-
kin.”

Tekrar kagidi kaldirdi. Biraz 6nceki kadar yiiksege kaldirmadi. Cok
yorulmustu. Perrette sagma buluyordu bunu ama M6sy6 Ruche'iin
toplantiy1 yarida kesmeye kesinlikle razi olmayacagiru da biliyordu.
Tekrar etti:

— Sekle bakin. Késegenin ve kenarin ortak dlgiilerinin olmadigi GO-
RULUYOR MU? Hayx! Bizi pirelendiren higbir belirti yok. Bu ola-
naksizhktan hicbir sey akmuyor. Ortak dlciilerin olmadig goriinmiiyor.
Sekil bir sey sdylemiyor, yalnizca diistincenin giictiyle ortaya ¢ika-
rilabilir.

Ugiincii perde. Yunan toplumunun bu agiklamalara tepkisi ne ol-
mustur? Su kagida cizilmis bu basitkare, icinde kesinliklerin yok ol-
dugu bir ugurumu gosteriyor. Pythagorasgilarin evreninin tutarlili-
gini1 olusturan sayilar ve boyutlar arasindaki en 6nemli bag birden-
bire koptu. Ve antik diinyanin iki ¢ok 6nemli seklinden birinin i¢in-
de oldu bu: Kare. Doruk noktasiyd: bu. Darbe, Pythagorasgilarin en
6nemli iki bulusundan birinin, Pythagoras teoreminin kendisinin uy-
gulanmasiyla vurulmustu. (Mosyo Ruche, Jonathan'a bir isaret gak-
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t1). Tam sayilarin tek ve ¢ift sayilara ayrilmasi. Hatirlarsiniz, yemek-
ten 6nceydi.

Kiyaslanamamak, tam olarak anlami nedir bunun? Bir karenin ke-
nar1 ve kdsegeni higbir zaman ayn 6lgiide olamaz. Birini 6lgen bir sayi
varsa Obiiriinii 6lgebilecek bir say1 yoktur! Bu demektir ki her ikisi-
ni birden ayni anda bilmek miimkiin degildir... (durdu) ... oysa her
ikisi de goziimiize aym (sozctigii aradi)... gergeklik derecesinde go-
ziikiirler. Bu iki boyutun birlikte var olusu, gergekligin sayilardan daha
zengin oldugunu kanutlar.

Bu kdsegen olusturulmustu ama olgiilemiyordu! O zamana kadar
olusturulabilen bir sey 6lgiilebiliyordu. Boylelikle yap: ve 6lgii ara-
sindaki dayarusma da bitmis oluyordu.

Aciklama suna dayandi: Bazi boyutlar agiklayacak bir say1 yok-
tu! Bu nedenle bunlar alogon, yani agiklanamaz olarak nitelendi.

Mo6sy6 Ruche bitkin diigmiistii ama biiyiik bir zevk duydugu da
hissediliyordu. Gergekten felsefeydi bu! Kirk yildir béyle bir sey ya-
samamugti. Siiziilmiis yiizii enerjiyle dolup tasmus, ayru zamandada
yorgunluktan bitmisti. Perrette hem biiyiilenmis hem sikalmigsti. Ba-
sina bir sey gelmese bari! dedi iginden.

Mosy6 Ruche devam etti:

— Iste Metapontionlu Hippase'nin Pythagorasgilar cevresi diginda
agiga vurdugu “mantik skandali”. Bunu yaptig1 i¢in bir deniz kaza-
sinda 6ldii. Bu deniz kazasi diinya olaylar1 arasindaki rasyonel ba-
gintilarin uyumuna ve giiciine dayanan belli bir diisiincenin ugra-
dig1 kaza oldu aym zamanda. Bir tanutlama yol act1 bu kazaya. Ta-
rih ilk matematik tanitlamarun bir olanaksizhgm tarutlamasi oldugunu
her zaman hatirlayacaktr.

—Bunu tanutlamak kolay olmamustir, diye diistindii Perrette yiik-
sek sesle.

—Hig 6yle degil Perrette. Bu tarutlamarun sonuglar1 goz oniine ali-
rursa, bilakis kolay olmustur.

Giicii tiikenen M6sy6 Ruche sustu.

En giizel numarasiydi bu, herkes boyle diisiiniiyordu. Tek bagina
yapmust gosterisini. Ne Max'in, ne Nofutur'un, ne de hoparloriin yar-
diminu almugti. Sahane bir yapit gikmmagt: ortaya!
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Albert bir seyler sylerken, bir yandan da kasketiyle oynuyordu:
- Gene gelecegim, gene gelecegim!

Musluk suyu fiskira fiskira akiyordu. “Bir yetersizlikten bir kesinlige
gecmek!” Mosyo Ruche'iin s6zleri Jonathan'in zihninde, yesil ¢uha-
nin kenarlarina garpan bir bilardo topu gibi zipliyordu. Léa banyo-

" dan gikts, her zamankinden daha uzun olan saglar1 kurumamugt he-
niiz. Yatagina oturdu, ¢argafin kivrimlari arasmna bir ayna sikistirds,
boyalarinu gikards ve 6n taraftaki sag rgiilerini maviye boyamaya bag-
lad1. “Ortak ol¢tilerin olmadig gériinmiiyor!” demisti Mosyd Ruche.
Jonathan uzun uzun bakti kiz kardegine. Dogruydu, goriinmiiyordu.

- Tanutlamaya girismek gerekiyor, dedi, yavasca, odasindan onu
gozetleyen Jonathan.

Léa durdu:

- Beni agagiliyordun sen!

— Mo6sy6 Ruche'iin yapmadig: tarutlamayi, bizim yapmamiz ge-
rekir, diyorum.

— Birden boyle bir istek duydun! Nedenini 6grenebilir miyiz?

- Bunu 6grenmek gercekten dnemli mi senin igin? Peki, ben, bir-
likte bir yetersizlikten kesinlige gecelim istiyorum, anliyor musun?
Yalruzca matematik alarunda bile olsa.

Cimbaz diistii elinden. Carsaf da saglar1 gibi mavi oldu.

Kitaplara saldirdilar, daha 6nce hig olmamst1 béyle bir sey. M6s-
y6 Ruche Perrette'e tarutlamanin ¢ok zor olmadigini soylemisti. Ama
gene de! Her seyin Pythagoras'mn, sayilar evrenini ikiye bolmesi (cift-
ler ve tekler) olgusuna dayandigim anlamak igin epey zaman har-
cadilar. Bunu yaparken, tek bir fikirle donatilmis tanitlama meka-
nizmasin ortaya atabilirdi: Hem ¢ift hem tek olan bir say1y1 goster-
mek: Bir ucube! Vebunu gosterdikten sonra, bu yetersizlige yol acan
varsayimlarin yanlis oldugu sonucunu ¢ikarmak.

Ikizlere 6zgii inanglariyla ulagacaklardi amaglarina. Uykusuz bir
gece gecireceklerdi. Yan yariya uykusuz bir gece yetti. Safaktan 6nce,
tanutlama ellerinde, hognut bir halde uyudular ve ders saatinin bag-
lamasindan ¢ok sonra uyanabildiler ancak. Okulda, 6glene kadarki
biitiin dersleri kagirdilar.
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Mosy6 Ruche'iin gsarap bardagina daldirdig: bir armutla, Perret-
te'in ince dilimler halinde kestigi peynir arasinda Jonathan s6z aldu.

— Mosy6 Ruche, diin aksam, 2'nin kokiiniin irrasyonelliginin ta-
nitlanmasinun basit oldugu bahanesiyle, kendisine tistiinliik saglada.

- Hig ilgisi yok, diye karsilik veren Mosy6 Ruche'tin solugu tika-
niyordu az daha. Ben bunun basit oldugu soyledim.

Iki giizel sarap lekesi cici beyaz gémleginde menekseler olustur-
mustu.

- 2'nin kokiiniin irrasyonel olusunun sagmalik yoluyla muhake-
me ederek tanitlanmasi, dedi Léa yiiksek sesle, Max'1n ilkokulda kul-
landig kiigiik tahtay: ¢ikararak.

Saglarindaki mavi boya iyi stirtilmemisti ve tam anlamiyla gegici
oldugu belli oluyordu.

- Bir a/b kesri diistinelim, karesi 2'ye esit olsun, diye fisildad1 Jo-
nathan topluluga dogru bir komplocu edasiyla.

- Yani: a?/b? = 2, dedi Léa, bunlar tahtaya yazarak.

— En kiigtik kesri alalim, bu sekilde oldugu gibi, indirgenemeyen
kesri. a ve b elemanlari kendi aralarinda asaldir. Yani higbir say1 her
ikisini ayn1 anda bolemez.

- Yani a ve b, ikisi bir ¢ift olamaz, bunda 1srarliyim! dedi Léa.

- Ve a?/b? =2'yse, dogal olarak a2 = 2b?olur.

- Yani & iki kata esit olduguna gore cifttir, dedi Léa.

Ne oluyor bunlara? Perrette sagkinlik iginde bakiyordu onlara.

- Oysa yalnizca bir giftin karesi cifttir, dedi Jonathan, annesine ka-
camak bir bakig atarak.

- Yani, a gifttir, 1srar ediyorum, dedi Léa.

~ Yani a iki kattir. Onegin, c sayisinda:

a=2c

Jonathan tahtaya yazd: bunu.

— O kadar acele etmeyin, dedi, onlar1 izlemek istiyormus gibi ya-
pan Mosy6 Ruche.

Baglangictaki esitli yeniden alalim: a’=2 b2 a'nin yerine 2c'yi ko-
yalim.

(2¢)? = 2b% Yani 4 = 2b?, yani 2¢2 = b2

- b?, iki kata esit oldugundan...
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—Kargacak burgacik yaziyorsunuz, oysa gozlerim gok iyi gortir, diye
homurdand1 Mésy6 Ruche.

- Bagtan aliyorum, dedi Jonathan: b2 bir iki kata esit oldugundan,
b? cifttir.

- Biraz 6ncekinin aynist! Yani b cifttir, 1srar ediyorum, dedi Léa.

—Sagmalik yoluyla uslamlamadan hareketle tarntlamays olusturan
ti¢ “1srar ediyorum”u bir kez daha ele alalim. Bir yandan a ve b iki-
si birden cift olamazlar, 6te yandan a ve b, her ikisi de cifttir! Olamaz!
Bu sagmaliga neden olan kim? diye sordu Jonathan, merakl bakis-
larla toplulugu siizerek.

Onlarin bir matematik tarutlamasina boylesine tutkulu bir sekil-
de saldirdiklarim gormek! Mucize! Perrette ve Mosyd Ruche soru so-
ran gozlerle birbirlerine baktilar: Benim goérdiiklerimi goriiyorsun!
Benim duyduklarim: duyuyorsun!

Bu iki yetiskin insarun sagkinligt Max'a biiytik keyif veriyordu. ikiz-
lerle gurur duyuyordu.

Bu sagmaliga neden olan kim? diye bir kez daha sordu Jonathan.

— Benim varsayimum, diyeitiraftabulundu Léa, bagiru 6ne egerek.

- Tekrar edin bu yanlis varsayimi! diye emretti Jonathan.

~ Karesi 2'ye esit olan bir kesir vardir, diye kekeledi Léa.

- Atalim onu! diye kiikredi Jonathan.

Hep birlikte, catallarin1 kaptilar ve bardaklarina vurmaya bagla-
dilar, tipki Max'in, bir giin 6nce, Pythagoras kaplarina vurdugu gibi.
Reggae havasinda bir sey soylemeye bagladilar:

Dogru!

Dogru!

Karesi ikiye esit
Kesir yoktur
Cok kotii!

Cok kotii!

- Bu hi¢ duyulmamig numara hararetli alkiglarla kargilandx: Sagmahk
yoluyla uslamlamadan hareketle tarutlamanin reggae'lestirilmis so-
nucu!
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— Biz de tekrarladik!

Mosy6 Ruche'iin etrafini gevirerek esas soruyu sordular:

— Evet M6sy6 Ruche, akusmatikler mi matematikgiler mi?

Mosyo Ruche Pythagorasei bir smayict tavriyla bir seyler minldand.

—Bellek, tamam. Tarutlamalarin anlagilmasi tamam. Hepsi tamam.
(Masaya vurdu). Matematikgiler tabii ki!

Bu parlak tarutlama sayesinde matematik¢i kabul edilerek perdenin
Obiir tarafinda yer almaya hak kazanmuslardi ve gerektiginde bura-
dan formtiller ve teoremler, 6nermeler ve akal ytirtitmelerle miicadeleye
atilabileceklerdi.

Mosyo Ruche, geldiklerini gérmedigi ikizlerin arasinda sikismig
buldu kendini; her biri bir kulagina gizemli bir s6z fisildadr:

- Ateg olmayan yerden duman ¢ikmaz!
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DokuzuNcu BOLUM

Eukleides, kesinligin adami

Kasim ayimin sonlariydi. Grosrouvre'un Ravignan sokagindaki kii-
ciik diinyaya yaptig1 ani baskinin tizerinden ti¢ ay gegmisti. Boyle-
likle 6liimiin 6tesinden bagkaldirmis olmakla 6viinebilirdi.

Orman Kiitiiphanesinin diizenlenme isi bitmisti; ama, Grosro-
uvre'un ikinci mektubunun hemen arkasindan yapilan biiyiik top-
lantidan beri arastirmalarinda pek bir ilerleme saglanmamuist.

Mosy6 Ruche, kendiliginden ellerine gelen bu hikayeyi, hep bir-
likte ele alis bi¢imini s6yle bir hatirlayinca, tuhaf bir bigimde kesin-
lige ulasamamus olduklarin kabul etmek zorunda kaldi. Kesinlik ve
sentez. Care buydu.

Nofutur'un sabahlar1 ve 6zellikle de aksamlar1 daha rahat ko-
nustugunu fark eden Max toplantilarin gece yapilmasini 6nerdi.

Eglence vardi o aksam! Toplanti, daha 6nceki haftalarda Thales ve
Pythagoras konularinin iglendigi her zamanki yerde yapilmadi. Jo-
nathan-ve-Léa 6biir atdlyeye, Orman Kiitiiphanesi'ne dogru yonel-
diler. Gece kiyafeti i¢cindeydiler. Daha dogrusu gece kiyafeti gibi ka-
bul edilebilecek giysiler giymigslerdi. Léa bir arkadasindan uzun bir
giysi 6diing almisti, dar ve bedeni saran, kalcalarina kadar agik bir
giysiydi bu. Perrette'ten de naftalin kokan a¢tk mor renkli, kadife bir
sapka almisti. Ayakkabilar: ¢ok ytiiksek topukluydu ve bu ayakka-
bilarin tistiinde gok tehlikeli bicimde sallaruyordu. Perretteayrica ona
zarif bir inci kolye vermisti ve boynundaki bu kolyeyle bir prensese
benzemisti. Soylu bir hanumefendi gibi goziikiiyordu. Kendisine hiz-
met eden sovalyesiyle birlikte. Jonathan'in giyinmesi pek kolay ol-
mamust1. Giysileri birbirini tutmuyordu, yar1 spor-yar: ziippece bir
giyimdi bu. Siyah gémleginin tistiine taktig1 altin renkli kravati ok
giizel uymugtu. Gri, giimiis renkli kruvaze bir ceket vardisirtinda ve
bu ceketinicinde patlayacak gibiydi. Pantolonunu tarif etmek miim-
kiindegildi ama sahane pileleri vardi. Cok aykir1 géziiken tek bir sey
vardi: Ayaklarindaki sandaletler.
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Max onlar kapida kargilarken hayranlik icindeydi. Biletlerini ald:
ve yerlerine gétiirdii onlar1. Asinmis kadife koltuklardan olusan bir
strada yerlerine gegtiler. Igerisi tam bir karanliga gomiildii.

Salonun ortasindan figkiran bi1 1s1k demeti, devriye gezen bir po-
lis arabasinunlambasi gibi yavas yavas donerek ¢evreyi aydinlatmaya
baglad1. Istk demeti raflar1 tarayarak, bir bir aydinlatiyordu. Ramp 1s1k-
larinuin bir an aydinlattigl yapitlar yeniden karanliga ve unutulmus-
luga gémiiliiyorlardi. Higbir seyin durduramadig isik demeti daha
sonra biiyiik cama yaklagarak bahgenin sonsuzlugu iginde kaybo-
luyordu. Isikl1 halkaya belli belirsiz duyulabilen dalga sesleri eslik edi-
yordu. Bu sesler biraz sonra Jonathan-ve-Léa'nin tembel kulaklari-
nu doldurdu. Tatil. Daha ¢ok vardh tatile! Kendilerini Maures ya da
Estérel'de sanmalari icin yalnuzca anason ve kekik kokusu eksikti. Jo-
nathan dar gelen ceketinin diigmelerini nihayet kopartt. Isik demetinin
giicii yavas yavas azalmaya baglad1. Yeniden ¢6ken karanlik icinde
hoparl6rden gelen ses yankilandx:

- Dikkat, dikkat! Iskenderiye Miizesi biiyiik kiitiiphanesine gir-
mis bulunuyorsunuz. Fotograf ¢ekmek, sigara icmek ve ciklet ¢ig-
nemek kesinlikle yasaktir!

Léa ayakkabilarin ¢ikard: ve ayaginin ucuyla koltugun altina itti.

Mosy6 Ruche tekrar bagladi:

“Thalesin ve Pythagorasin, Misira gittiklerinde, Iskenderiye'ye ug-
ramamig olmalannin nedeni ¢ok basittir: O zaman Iskenderiye diye
bir kent yoktu heniiz. Bu kent yiizyillar sonra, IO 331'de, Misir fet-
heden Biiyiik Iskender'in emriyle kuruldu. iki su arasina, Akdenizle
Maryut golii arasina stkismig bulunan kent kum ve batakligin birbi-
rine karighig toprak seridinde uzarur. Oniinde kiigiik bir yarimada var-
dur. Israrh ve siddetli dalgalara kars: kenti korur. Pharos yarimadast!

Iskenderiye yeni bir kenttir. Biitiiniiyle planlara gére tasarlanmsg
ve birkag y1lda inga edilmistir. Mimar, Biiyiik iskender'in onuruna,
kente, komutana seferlerinde eslik eden Makedonyal: siivarilerin giy-
dikleri agir ve bol, 14l renkli Yunan mantosu bigimi vermistir. Dik ag1-
larla kesigen anayollar1 olan, neredeyse tam bir dikdortgen. Geometrik
bir kent.

Niifusu, koleler disinda 300 000! 1skenderiye kenti, Atina'dan fark-
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l1 olarak kozmopolittir. Nil vadisi kokenli ve delta kokenli Misirlilar
tabii ki. Akdeniz'in 6teki kiyisina zengin olmaya gitmis adal ya da
katall Yunanllar, komsu Filistin'den gelen Yahudiler ve Kral Ptole-
maios'un, Iskitlerin, Traklarin ve 6zellikle de korkung Galyalilarin or-
dularina katilmak iizere Avrupa'mn dort bir yanindan gelmis sayi-
siz paral asker.

Gemiden inen yolcular devasa boyutlarasahip, goriilmemis bir liik-
stin hiikiim stirdiigii bir kent bulurlar karsilarinda. Dort atli araba-
nin yan yana gidebilecegi kadar genis, yanlarinda kanallarin uzan-
digy, cakil tas1 doseli genis yollar.

Yer ve gok arasinda, sira sira mermer siitunlar bas déndiiriicii bir
yiiksekliktedir; bu siitunlarin iizerine gene mermerden devasa tag-
lar oturtulmustur ve bunlarin bir tekinin bile kaldirilmasi igin ytiz-
lerce insan gerekir. Rengarenk tagli siislemeleriyle insani hayrete dii-
stiren dev kent, biiyiik kentlere pusu kuran yanginlarin ulasamaya-
cag1 mermer ve tags kenti.

Kentte ve limanda, her yanda yogun bir faaliyet goze garpar. Li-
manlarda. Iki liman vardir 1skenderiye'de, biri doguda, biri batida.
Riizgar nereden eserse essin, gemiler tehlikesizce yanagabilirler bu
limanlara. Bu 6zellikleresahip olduguiginburaya kurulmustur kent.
Giiniin her saatinde, Akdeniz'in biitiin limanlarindan, Anadolu ki-
yilarindan, Miletos'tan, Peloponnes’ten, Biiyiik Yunanistan'dan, Ku-
zey Italya'dan ve de Libya'dan gelen gemiler girer gikar kente. Is-
kenderiye biitiin diinyanun ticaret acentesidir. Cesit gesit mallarla do-
lup tasan biiyiik diikkanlar rihtimda kilometrelerce uzanir. Ozellik-
le de tahil. Her gey iireten imalathaneler. Iskenderiye camy, iiretiminde
kullarulan katisiksiz ¢6l kumu sayesinde sahip oldugu olagantiistii in-
celigiyle tinliidtir. Ve tersanelerinde her cesit gemi inga edilir: Agk de-
niz gemileri, Nil nehrinde ilk ¢avlana kadar giden gemiler ve kenti
cevreleyen batakliklarda kullarulan alt: diiz tekneler.

Avrupa ve Afrika, Yunanistan ve Misir, Grek tanrilariyla Misir tan-
rilar1 arasinda bir bag olan Iskenderiye yedi yiiz y1l boyunca Yunan
diinyasirun miizesi olacaktir. Eukleides'i Thales'ten ayiran zaman di-
liminin iki katindan fazla.”
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Mo6sy6 Ruche'iin konugmasiyla kendilerinden gegen Jonathan-ve-
Léa kenti hayal etme konusundahigbir giicliik gekmediler. Basik gogii
ve kiglariyla Paris'in nemi iginde kiiflenmektense beyaz Iskenderiye'de
olmanin bedelinin ¢ok agir olacaginu séylemeye bile gerek yok. Ama
yaz igin kafalarinda bagka bir yolculuk vards, onlar1 daha uzaklara
gotiirecek bir yolculuk. $sst! Aksamlar tavan arasindaki ¢ift camin
altinda algak sesle dile getirdikleri bir sird1 bu.

Mosy6 Ruche'tin birkag ciimlesini kagirdilar; yeniden hikayenin
i¢ine daldiklarinda sunlar1 soyliiyordu Mésyo Ruche:

— Iskenderiye'nin kurulmasindan sekiz y1l sonra Iskender oliir. Tarmu
tarmuna otuz li¢ yasindadir 6ldiigiinde. Kurmus oldugu biiyiik im-
paratorluk dagilir. Atina gdzden diiser. Yunan diinyasinin merkezi
degildir artik, bir daha eski ihtisamina kavugamayacaktir.

Mosy6 Ruche'iin sesinde derin bir hiiziin vardi. Sustu. Atina onun
icin gercek bir kentti. Felsefenin kenti.

— Biitiin biiytik kentler alt tist oldu. Yeni Atina neresi olacakti? Ber-
gama m1? Suriye'de Antiokheia mi? Makedonya'da Pella m1? Is-
kenderiye'de Ephesos mu? Son dogan kent hepsini bastirdi; Atina'run
yerini Iskenderiye aldi. Cok biiyiik bir koz vardi elinde: iskender'in
mezarl! Kral Ptolemaios komutanin cenazesini ele gegirmek icin bii-
yiik caba harcamig ve onu sonunda kente gémdiirtmiistii. Isken-
deriye yedi yiiz y1l boyunca diinyanun bu kégesinin entelektiiel faa-
liyetlerinin merkezi olacakti.

Oradan binlerce kilometre uzakta, Paris'te, bu kis gecesinde, be-
reket iyi1sitilmuig Orman Kiitiiphanesi atolyesinde 151k demeti parlads,
sonra hemen s6ndij, yeniden ve bu kez bagka bir yone dogru figkir-
d1 ve sirayla salonun dért bir kégesini aydinlatti. Isaretti bu. Nofu-
tur'un sesi yiikseldi:

— Diinyanun biitiin hiikiimdarlanna ve yoneticilerine sesleniyorum:
sairlerin ve yazarlarm, hatiplerin ve sz sanatcilariun, hekimlerin ve
kahinlerin, tarihgilerin ve filozoflann ve 6tekilerin, hepsinin yapitlann,
bizim iskenderiye kentine géndersinler...

- Kim yapiyor bu ¢agriy1? diye sordu Max, roliinii basariyla oy-
nayarak.

—Kral I. Ptolemaios der Soter, “kurtarict”, Lagides hanedanurun ku-
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rucusu, dedi M6sy® Ruche. Iskender'in yakin gevresinde bulunmus,
komutarun Sliimiinden sonra Misir tahtina ge¢mistir. Bu ¢agrirun he-
men arkasindan, onlarca haberci, Iskender'in, sayisiz varisin bulun-
dugu birgok eyalete béliinen ugsuz bucaksiz imparatorluguna da-
gildilar.

Bu ¢agn bir siirgiin tarafindan kaleme alinmist. Siyaset yapan bir
filozof tarafindan. Bu filozof on y1l boyunca miikemmel bigimde y6-
nettigi Atina'dan geliyordu: Phaleronlu Demetrios. Siyasette bag gos-
teren bir terslik sonucu Atina'dan kagmak zorunda kald, Ptolema-
ios'un kendisini memnuniyetle kabul ettigi Iskenderiye'ye sigindu.

Demetrios'un birtakim projeleri vardi.

Uslubunu degistiren M6sy6 Ruche daha yumusak bir sesle ko-
nusmaya bagladr:

- Platon Atina'run gobeginde, yurttas Akademos'un bahgesinde
Akademia'y1 kurmustu. Bir stire sonra da Aristoteles'in bir 6grenci-
si Theophrastos, cevrede, Apollon Lykeios'a adanmig bir yerde, bir
beden egitimi okulunda Lise'yi kurdu. Burada &grenciler beden egi-
timi okulunun golgeli hiyabanlarinda tartigmalar yapma aligkanhig
kazandilar. Aristotelesci filozoflar adlarim1 buradan almugtir: Gezimci,
“tartisarak gezinmeyi seven”. _

Demetrios Aristotelesgi evrensel bilgi projesini hayata gegirmeye
karar verdi. Atina'da gerceklestiremedigini Iskenderiye'de gergek-
lestirecekti. Og almus olacakt boylelikle. Onu kovanlar, kurucusu ol-
dugu, Iskenderiye'nin de onuru olan iki kurumu (Miize ve Biiyiik Kii-
tiiphane) goriince, kiskanghklarindan deliye déneceklerdi.

Diinyanun biitiin bilgisini bir yerde toplamak! Phaleronlu De-
metrios'un tutkusu buydu. Kral Ptolemaios bu projeye tereddiitsiiz
destek verdi.

Esi benzeri olmayan bir girisimdi bu. Biiyiik bir bagar1. Insanlar
ve kitaplar akin akin geldiler. Insanlar miizede, kitaplar Biiyiik Kii-
tiiphane'de toplandilar ve bu kiitiiphaneyi diinyanin en giizel kii-
tiiphanesi haline getirdiler. Ama kentin iiniine ortak olan ve herke-
sin dikkatini geken bagka bir yapit daha vardr: Fener! Diinyarun “yedi
harikasindan biri.”

Birinci harikay: biliyorsunuz. Toplantilarimuza onunla bagladik:

139



Keops piramidi. Gene tamidiginuz bagka bir harika daha var: Her ta-
rafi bronzdan Rodos heykeli. Iskenderiye ve Rodos hemen hemen ayru
meridyen tizerindedirler. Eskilere gére bu meridyen “diinyanin ek-
seni'ni olugturuyordu ve tiim cografya haritalar1 o donemden bas-
layarak buna dayarlarak olusturulmustur. Bir siire sonra da biiyiik
kiitiiphane yoneticisi olan, ayru zamanda miizedeki ¢caligmalara ka-
tilan Eratosthenes yerkiirenin gevresini 6lgmiistiir. Yerkiirenin gev-
resini ilk 6l¢en Eratosthenes'tir.

Miikemmel bir sunucu olan Mosy6 Ruche dalga ve riizgar sesle-
ri verdi aninda. Bir sinema ses cihazina kaydetmisti bunlari. Orman
Kiitiiphanesi atolyesi dalgalarda sallanarak ve riizgara kapilarak Is-
kenderiye'ye dogru gitti.

- Diisitntin! Denizde, kiyidan elli kilometre uzakta, karanhigin igin-
desiniz ve biitiin tayfalar giivertede toplanmugsiniz, kelebekler gibi,
goriilmemis, duyulmamus bir pirilt1 biiytilemis sizi ve limana dog-
ru gekiyor. Bu pinlt: gokyiiziinde dylesine yiikseklerde ki, herkes yeni
bir yildiz saniyor bunu. Nefes kesen bir yiikseklik hayal edin! Kiy1-
dan bes alt1 yiiz metre uzakta, kiigticiik bir adada elli kattan olugan
bir fener! Iste iskenderiye Feneri.

Denizin her tiirlii azginhigma kars1 dayanikli, son derece saglam
bir kaidefizerine oturmustur fener. Ug béliimden olusur. Yerden yet-
mis metre yiiksekliginde, kare biciminde, devasa bloklardan yapil-
mis bir kule, bunun tizerinde sekizgen bigimli ikinci bir kule otur-
tulmus, yiiksekligi birinci kulenin yarisina esit asag1 yukari; bunun
tizerinde de ¢ok daha ince, silindir bigiminde, yaklasik on metre ytik-
sekliginde tigtincti bir kule. Tiimii beyaz mermer. En yukarda, tepe-
de, yedi ayak tistiinde bir kubbe bulunur. Kubbenin altinda miithig
bir ates yanmakta ve piriltis mitkemmel aynalarla ¢ogaltilmaktadir.

Pharos on alt1 yiizyil boyunca iskenderiye gecelerini aydinlatmus...
(M0sy6 Ruche notlarina bir goz att) ve 1302'de korkung bir deprem
kulenin mermer bloklarim denize atmustir.

- Ne seytanmug bunlar yahu! O devirde boyle bir feneri nasil dik-
migler, dedi icinden Jonathan.

—Bu dev, cok biiytik ol¢iiler Misir'a 6zgii bir sey ama, degil mi? diye
araya girdi Léa. Ben fenerin fellahirun kim oldugunu merak ediyo-
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rum. Keops piramidi kadar 6liime mal oldu mu bu da acaba? Keops'ta
vzilmek ya da Iskenderiye'de bogulmak, hangisini tercih edersin sen?

- Ikisini de! Gizeh'te, beni iskenderiye'de suyun dibine génderen
iri bir tas parcasi altinda ezilmek! diye karsilik verdi Jonathan altin
renkli kravatini kafasina dogru kaldirarak; tistelik bir de asilabilirdi!
Bunu ima etmek istiyordu.

- Simdi biitiin bunlardan sonra, nasil devam edebilirim ben! diye
yakind1 Mosy6 Ruche.

Gene de devam etti:

“Fener denizcileri, miize zihinleri aydinlatir.” Boyle derlerdi is-
kenderiye'de. Platon Akademia's1 girisindeki alinlikta s6yle bir yazi
vardr: “Geometrici olmayan buraya girmesin.” Miizedeboyle bir sey
yoktu, sanat tanrigalarina, esin perilerine ayrilmisti burasi. Hepsine.
Akademia ve Lise yalnizca tiyelerinin parasiyla yasayan ozel ku-
rumlardi, oysa miize, kralin biiytik yardimlariyla yasayan bir kamu
kurumuydu.

Miize, 6zel Ptolemaios limaru yalkanlannda, saraylar semtinin tam
ortasinda Bruchion mahallesinde kurulmustur. Binalar olabildigince
ar1 Yunan iislubunda inga edilmigtir; binalarin ¢evresinde bahgeler,
cok sayida golgeli i¢ avlular vardir. Miizenin her tarafinda sessiz,
aydinlik, sakin caligmasalonlari vardir. Ama ayrica 6zel toplanti ve
dinlenme salonlari.da vardir. Uzun bir revakli gezinti yeri, cesme-
ler, giineye yapilan seferlerden getirilmis gesitli hayvanlarla dol-
durulmusg bahgeler; bir resim galerisi, heykel koleksiyonu. Her sey
en uygun ¢alisma kogullarinin saglanmasina yonelik tasarlanmus.
Theaitetos, Eudoksos, Arkhytas Platon'un Akademia'sinda galigti-
lar. Miizede ise Eratosthenes, Apollonios, ve de belki Archimedes'in
yakmn dostu, kér matematikgi Dositheos calisrruglardir. Ama miizeye
ilk gelenlerden biri ve hi¢ kuskusuz en tinliisii Eukleides'tir. Nere-
den geldigi bilinmez. Hangi tarihte dogmustur? Hangi tarihte 6lm-
tstlir? Bunlar da bilinmez.

Miizeye iiye olmak biiytiik bir onurdu, ama bunun disinda Miize
¢ok 6nemli maddi olanaklar saghiyordu. Miizede ¢alisma olanagi bu-
labilenler olanlar yalruzca kral tarafindan saptaruyordu ve bunlar bu-
rada yatiyor, burada yiyip iciyorlards, ayrica para da aliyorlard: ve
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vergiden de muaftilar!

Ama ellerinin altindaki en biiyiik zenginlik bagka bir yerde, Bii-
yiik Kiitiiphane'deydi; kiitiiphanenin genis binalari miizenin bu-
lundugu yere kadar uzaniyordu. Kiitiiphane gece giindiiz agikt1 ve
emirlerine amadeydi.

Hayal giictinii kullanarak bir kiitiiphane yaratmak miithis bir gi-
risimdir. Bog raflarla baglamak ve bunlar: yavas yavas nitelikli ya-
pitlarla doldurmak olagantistii bir ¢alisma gerektirir.

Mosy6 Ruche bir an sessiz kald, bir seyler diisiindii. Gozleri par-
ladr:

Grosrouvre da Orman Kiitiiphanesini olustururkenayni seyi yap-
madi mu? Ama onun arkasinda ne kral Ptolemaios ne de sagladigi ola-
gantistli imkanlar vardi. Kisa bir siire icinde Iskenderiye Biiyiik Kii-
tiiphanesinde 400 000 tomar olustu.

Ya Orman Kiitiiphanesi'nde ne kadar? Mosyd Ruche kendi ken-
dine bdyle bir soru sormak istemedi ve boyle bir soruya cevap ara-
may1 uygun bulmad:. Arkadaginin kiitiiphanesine boyle bir muha-
sebeci goziiyle bakmak tiksindiriyordu onu.

Sonra anlattig1 konuya dondii:

— Bu yapitlarin bir yerlerden getirtilmesi gerekti. Iskenderiye yo-
neticileri tarafindan inamilmaz bir av seferberligi baglatild: “Kitap av-
alan” Akdeniz diinyasinin belli bagh pazarlarin1 dolagarak bulabil-
dikleri el yazmalarim, ¢ok biiytiik paralar 6deyip satin aldilar. Bun-
lar1 parayla satin alamadiklarinda, bagka yollarla ele gegiriyorlard.
Hirsizlik, riigvet, zorla alma.

— Grosrouvre Orman Kiitiiphanesi i¢in bu yéntemleri kullandi ma
sizce Mosy6 Ruche? diye sordu Max.

— Nereden bilebilirim?

Mosyo Ruche, ta iginde bir yerlerde, arkadasinin gok diiriist ve na-
muslu olduguna dair diigtinceler tasimiyordu. Konuyu degistirme-
yi tercih ederek yeniden baglad:

—Iste Iskenderiye limanina giren bir gemi. Askerlerin gemiye at-
lamak ve yolcularin egyalarini aramak igin bekledikleri rthtima gok
fazla yaklagmadi. Ne altin, ne kumas ilgilendiriyordu onlari, miicevher
gibi seylerle hig ilgilenmiyorlardi. Ne mi ariyorlardi? Kitap! Kralin
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emri kesindi: “Gemide bulunan biitiin el yazmalar: Biiyiik Kiittip-
hane atélyelerine gotiiriilecektir.”

Bu el yazmalari yazicilar tarafindan titizce incelendikten ve kop-
ya edildikten sonra sahiplerine iade edilecek, edinilen kopya ise kii-
tiiphanenin raflarini zenginlestirecektir. Ama ender bulunan bir par-
ca soz konusu olunca, bu sefer sahibine iade edilen kopya olurdu. Ori-
jinali yetkililer tarafindan muhafaza edilecek ve ince zevk tiriinii bir
ada sahip olan, “gemi el yazmalar1" adima almug 6zel bir koleksiyo-
nu zenginlestirecektir.

~ Ugkagatgilik bu, diye bagirdi isyan ederek kravatini gevseten Jo-
nathan. Sahane ve ender bulunan bir kitapla geliyorum, basit bir fo-
tokopiyle geri déniiyorum! Ustelik de bunu agtigim takdirde kode-
si boyluyorum herhalde. Ger¢ektenigreng bu Ptolemaioslar.

- Orijinal olsun, kopya olsun, bunlari meydana getirmek i¢in pa-
piriis gerekir, diye miidahale etti M6sy6 Ruche. Ve papiriis Isken-
deriye'nin hemen yakinlarinda, deltadaki batakliklarda sik calihklar
bigimindebiter. Yunanca'da nedir papiriis biliyor musunuz? diye sor-
du. Byblos. Iste bu nedenle —evresindeki raflar gosterdi- bibliyotek
denir buna.

Iyibir kitapa olan, kitaplarla ilgili her seye tutkun olan Mésyd Ruc-
he papiriistin nasil elde edildigini ayrintilariyla anlatabilirdi.

Yazida kullarulacak kagitlarin elde edilmesi i¢in papiriis saplari-
nun, kesildiktenhemen sonra iglenmesi gerekir. Bitkinin her tarafi su-
dur adeta. Kesilir kesilmez saate karsi bir yarig baglar. Bitki aldig su-
yun biiytik bir boliimiinii arunda yitirir. Aradan lark sekiz saat geg-
migse ¢ok gec kalinmustr, sap kararir ve kurur; ceker, genisliginin ya-
risiru yitirir. Dolayisiyla kagt tiretimi bitkinin yetistigi yerin yakin-
larinda yapilmalidir. Iste bu nedenle Misir, biitiin Yunan diinyasma
kagit saglayan tek yer olmustur.

Iskenderiye kiitiiphanesinin bir rakibi vardr: Kitapgihigin bir bag-
ka 6nemli merkezi Bergama. Ptolemaios tekel konumundayds; bun-
dan yararlandu ve papiriis ihracatini yasaklama karari alarak Berga-
ma kitapgilarini ¢ok zor durumda birakt.

Mosy6 Ruche toplantilarin baglamasindan beri hi¢ bu kadar ke-
yifli olmamust1.
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“Bu yapitlarin 6zelligi neydi? Papiriis katlanmaz, rulo yapilir! Ilk
kitaplar rulo bigimindeydi; Latincede volumen denir bunlara.

— Etimoloji olmasa ne yapardiniz acaba! diye soruyorum kendi ken-
dime, diye bir laf att1 Léa.

—Daha az severdim s6zciikleri 0 zaman.

Cevap kendiliginden ¢ikmuist1. Ve samimi bir cevapti.

“Demek her kitap —Léa'ya donerek kelimenin {istiine bast1- bir-
birlerine yapistirilmg papiriis kagitlarindan olusuyor ve bir cubuga
sarilmus gerit haline getiriliyordu, diye devam etti Mosy6 Ruche. Me-
tinler, stitunlar halinde veriliyordu ve Yunanca ya da Demotikos di-
linde kaleme alinmugt;; Demotikos, o donemde Misir halkinin kul-
landig1 yazi bigimiydi ve regineli suda 1slatilan sar1 miirekkeple ya-
zilirdy! Sivri bir kamus kalemi kullanan yazicilar kagidin yalnizca bir
yiiziine yazarlard. Yazilar1 okuyabilmek igin her iki elin de kulla-
nilmasi gerekiyordu; bir el kagidin ucunu tutacak, &biir el de papi-
riis seridini yuvarlayacakt1.”

Konusmalariyla hareketleri uyum halindeydi.

“Etiketlenmis rulolar duvarlara gémiilmiis cekmecelere yerlesti-
rilirdi. Ve ¢ok diizenli bigimde yerlestirilirdi bunlar: Edebi, felsefi, bi-
limsel ve teknik metinler. Sonra yazar adlarindan olusan alfabetik s1-
raya gore. Kisaca soylemek gerekirse bizim Orman Kiitiiphanesi'nde
uyguladigimuz ilkeyi izleyerek.

Iskenderiye Biiyiik Kiitiiphanesi raflarinda Yunan diinyasinn tig
yiiz yildan beri tiretmis oldugu her sey bulunuyordu. Homeros kiil-
liyat1: Odysseia'min yirmi farkl versiyonu; trajedi yazarlar:: Aiskhy-
los, Sophokles, Euripides. Unlii komediler, Aristophanes. Miletliler:
Anaximandros, Anaximenes. Sofistler, Eléalilar, Megaralilar. Pitane-
li Autolykos'un Kiire ve Hareket'i, Sakizli Hippokrates'in Elemanlar1.
Theethetos ve Theodoros'un yapitlarl. Ve Ptolemaios'un bin bir
gilicliikle epey altin vererek ve epey karanlik igler cevirerek ele geci-
rebildigi Aristoteles'in biitiin kitaphg.

Ama Phaleronlu Demetrios kiitiiphanesinin ihtisamina tanik ola-
mamusti. Yoktu artik o. Soter'in bir¢ok oglu olmustu. Demetrios bun-
lardan birine ¢ok deger veriyordu ve onun tahta gegmesi igin ¢ok ug-
ragmusti. Soter ogullarindan bir digerini tercih etmisti. Yeni kral yan-
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lig bir tercih yaptig1 icin Demetrios'u 6liime mahkdim etti. Demetrios
ise intihar etmeyi yegledi. Bu kitap insan, 6liimiinden birkag y1l 6nce
sOyle yazmamug muydi?: “Krala gergekleri sdyleme konusunda kitaplar
dalkavuklardan daha yiirekli!” Son biiyiik Atinal olmustur o.

Ptolemaios II, Philadelphos adiyla tahta ¢ikt;, “kizkardegini seven
adam”. Misir geleneklerine gore kiz kardesi Arsinoe ile evlendi. Cil-
gincasina asikt ona. Arsinoe'nin géz kamagtiric bir giizellige sahip
oldugu séylenir.

Léa 1slik ¢aldu

“Philadelphos da ¢ok yakigikliymuis, sar1 sar1 bukleleri oldugu soy-
lenir.”

Jonathan 1slik caldi.

“Ama, kilo almaya ¢cok meyilliymis" diye siirdiirdii konusmasin
Mosy6 Ruche.

Léa ilgisiz bir tavirla gene 1slik ¢aldi. Mosy6 Ruche tislubunu de-
gistirerek ve parmaginu sirayla her ikisine de dogrultarak:

“Hatirhyor musunuz, dedi; Léa sen, bir giin bana matematikte daha
kisa bir yol olup olmadigini sormustun, Thales teoremi... ve fellah-
la ilgiliydi; sen de Jonathan matematigin ne igse yaradigini?”

Ikizler sdyle bir dogruldular. Sézlerinin etkisinden epey hognut g&-
riinen Mosy6 Ruche sesini yumugatt:

“Eukleides'in size biiytik keyif verecek cevaplar buldugunu keg-
fettim.”

Ve anlatmaya bagladr:

“Kral Ptolemaios bir giin kiitiiphaneye gelmis. Yapitlar: gozden ge-
cirirken, kutulara yerlestirilmis rulolar halinde Elementler adl yapi-
tin bulundugu raflarin 6niinde uzun siire durmus. Birden Eukleides'e
doénerek matematik konularina girebilmek i¢in daha kisa bir yol olup
olmadigini sormus. Eukleides su cevabi vermis ona: “Geometride kral-
lara mahsus kestirme bir yol yoktur.” Bu lafi edebilmek i¢in miithis
bir cesaret gerekir.

Bir keresinde de, Eukleides, grencilerinden babayigit bir gence
bir teorem 6gretmis; geng bunun kendisine ne gibi bir yarari olabi-
lecegini sormus. Eukleides bir kole cagirmus ve sdyle demis: “Ona tig
kurus ver, ¢linkii 6grendiklerinden para kazanmaya gereksinimi ol-
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dugu anlagiliyor”.

- Sizi ¢ok iyi anliyorum, Mosy6 Ruche, dedi Jonathan egilerek.

Sonra Léa'ya donerek:

“SevgiliM6sy6 Ruche, burada, Eukleides araah@iyla sunu s6ylityor
bize, dedi: Matematikle ilgileniyorsaniz, kral ya da kralige bile olsa-
niz, acgozliiliik etmeyeceksiniz ve aceleci de olmayacaksiniz.”

Bu beklenmedik ve dogru yarg: karsisinda hayretler iginde kalan
ve sagiran Mosy6 Ruche ve Léa, hayranlikla baglarini salladilar.

- Beni iyi anladin, Jonathan, dedi M6sy6 Ruche. Biraz 6nce orta-
ya attigin bu... teorem yalmzca matematik icin degil biitiin bilimler
icin gegerlidir.

- Sevgi i¢cin de, diye ekledi Léa.

—Kesinlikle, kesinlikle. Bu bana, Grosrouvre'un metreslerinden bi-
riyle yapmus oldugu bir konugmayi hatirlatiyor. Hep bulustugumuz
bistroda, Tabac de la Sorbonne'da ge¢misti bu konusma. Grosrouvre
epey gec kalmistl. Kiz sabirsizlik icinde bekliyordu. “Nerde kaldin ge-
kerim?” “Bir matematik problemiyle ugrastim.” Kiz hicbir sey anla-
mamis gibi kafasinu salladi: “Bu islerle nasil bu kadar zaman gegire-
bildigini anlayamuyorum. Neye yartyor bu matematik?” Elgar goz-
lerinin i¢ine bakmustl. Bozulmustu metresi. Sunlari fisildadi kulagi-
na sonra: “Ya agk sekerim, agk neye yariyor?”Bir daha hi¢ gérmedik
onu.

— Problem arkadasimizin... metres lafin1 sevmiyorum, ¢iktigi o kaz
kafali kadim terk etmesine yaramus. Birlikte oldugu adama “sekerim”
diyen bir kar1 on para etmez bence! diye kestirip att1 Léa. Sizin ar-
kadasiniz da 6nceden diistinememis bunu. Kadin psikolojisinden ¢cok
matematikten anliyormus o!

- Saptiriyoruz! Yani hi¢bir isimize yaramasin diye mi matematikle
ilgilenelim, istiyorsunuz, dedi Jonathan.

Léa da laf1 gedigine oturtarak:

— Ustelik en uzun yoldan gidelim diye mi!

Bu kadar kotii niyet karsisinda Mosy6 Ruche bogulacak gibi his-
setti kendisini. Yumruguyla tehdit ederek azarlad: onlar1 ama igin-
den agzi kulaklarina variyordu.

- Gengler, gengler, Aristoteles'ten saglam mantifi ve Euklei-
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des'ten de sasmaz kesinligi yeniden 6grenmelisiniz, dedi.

Cok seviniyordu ¢iinkii nihayet toplantiy: baglatacak olan s6zle-
ri syleyebilmisti. Biitiin 1s1klar séndii ve salon tam bir karanhga go-
miildii. Jonathan-ve-Léakadife koltuklarinda sallandilar. Léa'nin kol-
tugundaki yaylardan biri kivrilmist: ve bir siiredir kigiru rahatsiz edi-
yordu. Koltugunu degistirmek icin firsat bildi bunu.

- Ssst, dedi Jonathan israrla, onu kizdirmak igin.

Dekor degisikligi, modern tiyatrolardaki gibi perde indirilmeden
yapildi. Karanhikta calismak zordu. Ayak seslerinden birtakim in-
sanlarin telag icinde kosusturduklar: ve esyamn yer degistirdigi an-
lagildi. Sonra sessizlik ¢oktii. Sahne aydinlandu.

Her sey degismisti.

Mosy6 Ruche OK'nin raflarinin arasinda uzanan yerin ortasindaki
bir sekideki tahtindaydi. Oniinde, birkag metre uzakta, yarim daire
bi¢iminde yerlestirilmis kiictik klasérler vardi. Her klasére kendi eliy-
le yazdig bir metin konmusgtu. Mosy6 Ruche sandalyesinde dogruldu
ve bir sokak gostericisi tavriyla konustu:

- Eukleides'in Elementler'i! On iig kitap! (Soldan saga dogru eliy-
le bir daire gizerek on tig klasorii gosterdi). Yapitin sahibi bunlari, bir
biitiin olugturmasi ve bu biitiiniin belirli bir sira izlemesi i¢in 1'den
13'e kadar siralamis. Her cildin kendi i¢ diizeni ve ayricaciltler ara-
sinda bir diizen. Gesitli yapitlar arasindaki bu hiyerarsi Eukleides ani-
timin mimarisini olugturur.

Bu yapit, Kutsal Kitap'tan sonra, en fazla baskis1 yapilandir. Gii-
niimiize kadar 800'den fazla! OK'nde bulunan baski en eski baskilardan
biridir. Niccolo Tartaglia'nin Italyancaya gevirdigi bir niisha 1543'te
Venedik'te yayumlanmustir. Grosrouvre'un onu nasil ele gegirdigini Al-
lah bilir! Bir servet 6demis olabilir.

Max ve Nofutur girdiler igeri. Max, opera solistlerinin giydigi frak-
lardan giymisti; biraz bol duruyordu tistiinde bu frak. Bitpazarinda
bulmustu onu. Jonathan-ve-Léa kahkahalarla giildiiler, M6sy6 Ruc-
he zor tuttu kendini.

Solistler yarim-dairenin sol ucundaki siralarin &niinde yer aldilar,
Nofutur Max'n omzundaydi. Partisyonun onlara parcalarini yo-
rumlama sirasinu verecegi aru beklerken hareketsiz kaldilar.
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— 130 tanumlama, 465 terim! dedi Mésy6 Ruche. Plan son derece
acik seciktir. Once diizlem geometri, sonra sayilar teorisi, ve nihayet
uzay geometri. Eukleides iyi bir Antik Cag Yunanlisi olarak geometriye
yapihrun basinda yer alma onurunu vermistir; ilk dort kitap geo-
metriye ayrilmugtir. Ustlendigi program agik: Sekilleri saptamak, dai-
re harig, alanlarin1 hesaplamak ve bunlari ¢izme yontemini geligtir-
mek.

Max ve Nofutur'un, 6niinde durduklar1 dért klasoriiisaret ederek:

“Eukleides, metninin ilk satirlarinda, bir tiyatro oyunundaki gibi,
on li¢ perdede gelistirecegi geometri destanirun aktorlerini tanitir.”

Solistlere bir isaret cakti. Max ve Nofutur arasinda uzun bir diet
baglad.

- Bir noktanin higbir parcas1 yoktur, diye murildand1 Nofutur.

- Bir ¢izgi genisligi olmayan bir uzunluktur, diye civildadi Max.

—Bir yiizeyin yalmzca uzunlugu ve genisligi vardir, dedi gak guk
ederek Nofutur.

- Bir diizlemde ag1, kesigen ve dogru olmayan iki ¢izginin birbir-
lerine egimidir, diye minldand giicliikle Max, o kadar tumturakl bir
ctimleydi ki! (Sonra soluklandi) Cizgiler arasinda biri cok 6nemlidir:
Dogru ¢izgi.

Bu diisiincenin son sozctigti Nofutur tarafindan ugarak karsilan-
du:

- Clizgiler arasinda dogru ¢izgi olarak tanimlanan, {izerindeki nok-
talara egit bicimde konumlanmis olandir.

Mosy6 Ruche araya girerek bir dogru cizgi tizerindeki higbir nok-
tarun, yeri saptanabilecek bir konumda olmadigini belirtti:

- Bir bagka deyigle dogru tizerindeki biitiin noktalara esit ko-
numdadir.

* Solistlere devam etmeleri igin isaret etti.

— Yiizeyler arasinda diiz yiizey 6nemlidir, diye mirildandi Nofu-
tur.

- Yiizeyler icinde, tizerindeki dogrulara egit bicimde konumlan-
mmus olanina diiz yiizey denir.

Ve kendiliginden Mosy6 Ruche'iin ayaginin altma(!) karpuz kabugu
koyarak ekledi:
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“Diizlem, tlizerindeki biitiin dogrulara esit konumdadir.”

Sessizlik. Cok kisa. Sonra M6sy6 Ruche devam etti:

-Ag!

- Kolunu -bu kez yukar1 dogru degil, ileriye dogru uzatarak dir-
segini kavirdu.

“Sozciik ankon’dan geliyor; dirsek.

Sonra dirsegini kivirmaktan yar1 yolda vazgecti.

— Acilar arasinda bir tanesi 6nemlidir. Dik olani.

Max iki kolunu ¢apraz bi¢cimde uzatti. Nofutur, kollarin arasinda
olusan dort boglugu pes pese gagaladr:

—Kesisen iki dogrudortagi olusturur. Bunlar esitse, dort ag da dik-
tir, dedi Max.

Mosy6 Ruche devam etti:

— Cesitli sekillerin gosterilmesi. Once tek bir bigimi olan cember.
Sonra dogru gizgi bicimli biitiin sekiller. Once iiggen. (Uslubunu de-
gistirerek) Sunu 6nceden bilmekte yarar var: Eger kiigiik bir alan ta-
sarliyorsaniz ve elinizde yalmzca iki dogru varsa, hig 1srar etmeyin,
sonuca varamazsinz. Dogrularla sinrh bir alan elde etmek istiyor-
sanuz ii¢ dogru gerekir size. Uggen, dogrularla sirurl kapah gekille-
rin en basit olanudr.

Genis ag1zli acilar, genis acilar ve dar agilar vardir. Sonra gegitke-
nar, ikizkenar, egitkenar, dikkenar vardir. Sonra dortkenar vardir ve
burada onur kosesine kare ge¢mistir; karenin de tek bir bigimi var-
dir yalnizca. Tek bir bilgi, bir kenarnyla ilgili bilgi yeter kareyi tar-
maya. Sonra dikdortgen, iki bilgi gerekir tanurnlanmasi igin. Ve egkenar
dértgen, ve paralelkenar, ve yamuk. Unutuyordum az daha sdylemeyi,
bu ¢esitkenarlar, en fazla olan bunlardir! Ve de hi¢ 6nemli degiller-
dir. '

- Gergekten, diye araya girdi Jonathan, matematikte hicbir sey ya-
pilamaz bunlarla.

—Dogru, dedi M6sy6 Ruche. Sagirtici bir ey yok bunda. Cesitke-
nar bir doértkenar konusunda ne séylenebilir?

— Dort kenari, dort agisy, iki kosegeni oldugu, dedi Jonathan.

— Ve de iste agilarinin toplamunin 360 derece oldugu! diye bir ha-
tirlatmadabulundu Léa sapkasindan destek alarak.
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Max kolunu hareket ettirdi. M6sy6 Ruche'iin unuttugu bir sey
vard1

Max, “Ayn diizlemde ikidogru, dedi. Bunlar1 her iki taraftan son-
suzca uzatirsaruz -ki gok zordur bu ve ¢ok vakit alir... (Mdsy6 Ruc-
he kahkahay1 bast1. Maxin bu yorumlar: beklenmiyordu) ... Evet, bu
iki dogru her iki tarafta da kesismezlerse eger, PA-RA-LEL 'dirler!

Mosy6 Ruche gene giilerek devam etti:

— Ve kitap 1 ancak bir zorunlulukla bitebilirdi: 47 numaral miite-
vazi savin Ozellikleri arasinda goze batmadan yer alan PYTHAGO-
RAS TEOREMI'nin kendisi!

Aktorler belirlenmis oldugundan simdi Eukleides ¢alisacaktir on-
larla. Bir agirun iki esit pargaya boliinmesiyle agiortaylar olusur, bir
dogru par¢asmin iki egit parcaya béliinmesiyle orta dikmeler olusur.
Alanlar1 hesaplamak. Ay tipte iki seklin hangi durumlarda esit ol-
duklarini gostermek. Sozgelimi benim &grencilik dénemimdeki
meghur tiggenlerin “esitlik durumu”.

Bu arada sunu da belirtmek gerekir ki ilk iki kitap cetvel geo-
metrisiyle ilgili konulan, {iglincii kitapsa pergel geometrisiyle ilgili
konulari igler.

Ve Eukleides, diizlem geometriyi daha fazla giizelliklerle siislemek
i¢in diizgiin gokgenler olugturmugtur ve bunlarin her biri igin bir i¢
gember, bir de dis cember belirlemistir. Bir yangini ¢embere almak de-
mek yangiry, disartya dogru yayilmasim engellemek i¢in en yakin bol-
gelerinden gevirmektir. D1 cember ¢okgenin disindadir ve biitiin k-
selerinden geger, i¢ cember ¢okgenin i¢indedir ve biitiin kenarlarina
tegettir.

Diizgiin ¢okgenler iginde en 6nemlisi olan eskenar tiggen i¢in du-
rum budur.

Ekranda bir gekil goziiktii:

ic Cember
Drg Gember

“Dig
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Max ilk dort klasorii kapatt ve yere koydu.

Antrakt igaretiydi bu.

Isiklar yeniden yandi. Léa ayakkabilarinu tekrar giyebilmek igin bii-
yiik zahmet cekti, Jonathan toplantt siiresince kiigilmiis gibi olan dar
kesimli ceketini giigliikle giydi. Ciktillar ve bahgede kollarinu, ba-
caklariru silkelediler, M6sy6 Ruche ise sandalyesinde ayru seyi yap-
t1. Nofutur Max'in bir kaseye doldurdugu suyu kana kana icti. Zil sesi.
Antrakt sona ermisti. Yerlerine gegtiler tekrar. Isiklar séndii. Sessiz-
lik. Yalrizca sahnedeki isiklar yandu.

Begindi klas6riin 6ntinde ayakta duran Max ansizin konusmaya bag-
ladr:

- Kitap V, on ii¢ kitabin en {inliisti. “Orantilar Kitab1”.

Mosy6 Ruche:

- Eukleides iki bityiikliik arasinda nasil bir baglant1 oldugunu, bu
biiytikliiklerin geometrik olmasi gerektigini gostermek ister: Cizgi-
ler, ytizeyler ya da hacimler ya da aritmetik: Sayilar.

Max:

- Iki biiyiikliik arasinda, birinin katlarinin 6biirtiniin katlarini ag-
181 her durumda bagint1 s6z konusudur.

Mosy6 Ruche tekrar soze girdi:

- Gormiis oldugumuz gibi Pythagorasalar ortak olgtitleri olmayan
boyutlar arasinda bagintilar éngéremiyorlardi. Artik boyle bir sey
yoktur, Eukleides bunlari genel bir bagintilar kurami i¢inde toplar.
Gergek bir devrimdir bu... Ve Eukleides'e bor¢lu olmadigimiz bir dev-
rim. O bunlar1 yayginlastirip, matematigin 6teki alanlarina bagla-
maktan bagka bir sey yapmamuistir. Bunu bulan Knidoslu Eudok-
sos'tur. Kendisi olagantistii bir matematik¢i, ayru zamanda da bir
astronomdur. Eukleides bu kitabin igeriginin neredeyse tamaminm
ondan almigtur.

Altina1 klasoriin 6niinde ayakta duran Max soyle dedi:

- “Benzerligin Kitab1.”

Mosy6 Ruche:

- Bir nesnenin bi¢iminin ne oldugu ger¢ek anlamda “tanimlana-
maz”. Deneyin, goreceksiniz! Ama aynu bigimlere sahip olduklarin-
da bunu yapmak miimkiinddir.
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Max:

— Ay olduklarinda, bigimleri de ayrudir ama boylarille de aym
degildir.

- Evet, diye onaylad1 Mosy6 Ruche, boyutlar1 neredeyse ayru olan
ayrnu bicimli sekiller. Benzerligin en 6nemli sorunudur bu ve mate-
matigin ¢ok otesine gider kesinlikle: Benzer olmak. Burada geomet-
ri evreninde ele alinmustir bu konu. Iki sekil ne zaman benzer bir-
birlerine? diye sordu Mdsy6 Ruche.

Onceden ayarlanmus oldugu gibi Max'a sordu, cevabi Nofutur
verdi:

- Orantili olduklarinda.

—Ne zaman orantili olurlar peki?

Nofutur haykirdr:

- Birbirine denk agilar1... orantih olduklarinda ve kenarlarz... bir-
birlerine...

Nofutur'un tiiyleri birbirine karigmusti.

Max miidahale etti:

- Nofutur'un hatasi degil, metin ¢ok karigik.

Mo6sy6 Ruche girdi soze tekrar:

—Soyleydi climle: “Birbirine denk kenarlari orantili oldugunda ve
agilar birbirine egit oldugunda.”

Olay bitti saruyordu herkes. Nofutur'u iyi tannmamak demekt bu.
Genel uyusukluk icinde, bilingli bir profesyonel olarak sesi duyuldu
yeniden:

- Birbirine denk kenarlar orantili oldugunda ve agilar: birbirine
esit oldugunda.

Bu kez en kiigiik bir hata yapmamugtu.

Alkigladilar. Onunbu isi umursamadigini kim s6yleyebilirdi?

Yedi kitap daha vardi! Mésy6 Ruche hizland:

— Eskilere sayg. 2. nermede Thales'in teoremi var.

Max iki klasorii kapadi, yere koydu. Saga dogru kayarak séyle ko-
nustu:

- Ug aritmetik kitab.

Mosy6 Ruche:

— Eukleides burada biiyiik 6l¢tide Pythagorasgilarin, 6zellikle de
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Arkhytas'n tam sayilarla ilgili calismalanm yeniden ele alir. Daha 6nce
soylemistik, matematikgilerin temel etkinliklerinden biri siruflan-
dirmadur. i1k siniflandirma: Cift/ tek. O meshur lafi hatirlarsin Léa:
“Ikiye inananlar ve inanmayanlar!” Ciftler iki esit parcaya béliine-
bilir, tekler boliinemez. Ayrica ikiye de, tice de, bagka bir sayiya da
boliinemeyen sayilar vardir: Bunlar asal sayilardir. Bu sekilde ad-
landinlmuglardir ¢tinkii bagka higbir say: degerlendiremez onlaru.

Mosy6 Ruche durdu, Grosrouvre'un mektubundan bir ciimle gel-
di aklina: “Senin degerini 6l¢en nedir Pierre? Bizim degerlerimizin
toplarmiru ¢itkarma zamani da gelmistir belki.” Yasadig1 ana geri d6-
nebilmesiicin aradan bir siire gegmesi gerekt. Max fark etmisti bunu.

— Ikinci siiflandirma, diye seslendi.

Mosy6 Ruche devam etti:

—Ikincisimiflandirma: Béliinebilir sayilar/ asal sayilar. Asal sayilar
aritmetigin temelini olusturacaktir. Burada bir sonsuzluk s6z konusudur!
(Sonra bir sir agikliyormus gibi) Bir sey ¢ok sasirtt: beni, toplama,
Eukleides'i hi¢ ilgilendirmiyor toplama! Onu ilgilendiren bolme.

Sonra o meghur asal carpanlarma ayirma: Bir tam say1 bir tek yon-
temle elde edilebilir, (mevcut ¢arpanlara bagh olarak) asal sayilarin
¢arpimiyla.

Bir sayinin bolenlerini aramak, a ve b sayilarinda ortak olanlar1 bul-
mak. Bu bolenlerin en biiytigiinii bulmak, meshur EBOB, En Biiytik
Ortak Bolen: a ve b'yi tam olarak bélen en biiyiik tam say1. Ve gene
onun kadar meshur EKOK, En Kiigiik Ortak Kat!

Projeksiyon aletini kendisi galistirdi. Ekranda tuhaf bir desen go-
riildii. » ~

153



- Miikemmel, miikemmel, dedi Mésy6 Ruche keyifle, Max'in 6g-
leden sonra yaptig1 sekli goriince. Iste toplantilardan yararlanan biri!

Max, “isi biten" ii¢ klasorii kapatti, yere koydu, sonrakinin éniin-
de durdu ve soyle dedi:

—Kitap X, “Irrasyoneller Kitab1”.

Mosy6 Ruche:

— Eukleides burada biiytikliikler kuramurun kurucusu Theodorosun
calismasinu yeniden ele almigtir. Hem aynu 6lgii ile 6lgiilebilen hem
de ortak olgiileri olmayan dogru cizgileri, ayru zamanda bunlara denk
diigen kare ve dikdértgen alanlari iglemistir. Zavalli Pythagorascila-
rin elinde bir tek irrasyonel say1, 2'nin kare kokii varken Theodoros
cogaltmustir bunlar1: 17'ye kadar tim tam sayilarin irrasyonelligini
tanitlamigtir. Tam kareler olan 1, 4, 9, 16 disinda tabii ki. Nigin 17'de
durmugtur, kimse bilmez bunu. Theethetos ige devam etmis, daha son-
raki sayilarin irrasyonelligini o tanutlamistir. Bu arada sunu da be-
lirtmek gerekir ki bu kitap on iig kitap i¢inde 6tekilerle kiyaslanma-
yacak ol¢tide en zor olarudir.

Max:

— Iste bunun i¢in “matematikginin carmihi” derler ona.

Jonathan homurdaniyormus gibi geldi M6sy6 Ruche'e:

- Bu ayni zamanda Jonathan'in da ¢armihu.

Bu s6z devam etmesine engel olmadz:

Bu kitapta, Eukleides'in, Pythagorascilar1 miithis bunaltan irras-
yonelleri nasil “yola getirmeyi" basardig1 goriiliir.

Max onuncu klasérii kapatt1 ve yere koydu. “Ug tane daha!” dedi
icinden, Jonathan hala dik duran klasérleri sayarken. Carmih yolu
bitmek tizereydi.

- Uzay geometrisi, dedi Max.

Mosy6 Ruche:

— Eukleides diizlem geometride yaptig1 gibi uzaydaki farkli ma-
tematik cisimleri saptamustir: Kat1 cisimler: Piramit, prizma, koni, si-
lindir ve kiire tabii ki, bunlara bir de diizgiin ¢okyiizliileri ekler. Ba-
zilarirun alan ve hacimlerini hesapladi, bazilarinun da hacimleri ara-
sinda bagmtilar1 saptadi.

Eukleides, Eudoksos'unbuldugu son derece etkili bir yéntem kul-
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lanmugtir ve bu yéntem daha sonra tiiketme yontemi adin almugtir. Tii-
ketme “diistinceyle yok etme" demektir. Ayrintih bir liste, listesi ya-
pilan esyay: tiiketen liste degil midir! Bu yontem iki boyutun hangi
Olgti verilirse verilsin, farkliliklarmun kiigiik oldugunu gostererek esit
oldugunu karutlamaya dayarur. Bu sonuca bir, iki ya da on etapta ulag-
mak miimkiin degildir, biitiin asamalar: “diistince yoluyla tiiketen"
smursiz bir siirecin devreye girmesiyle miimkiindjir.

Ornegin, dairenin alanini belirlemek igin igine bir kare gizilir, son-
ra kenarlarirun sayisi iki katina gikarilir. Her asamada elde edilen dai-
renin icindeki ¢okgenin alani gitgide biiyiir, ama dairenin alanindan
hep daha kiigiiktiir. Yontem su bakimdan ilgingtir: Hesaplayabildi-
giniz bu alanla, hesaplamak istediginiz dairenin alam arasindaki far-
ki kenarlarin sayisiru artirarak istediginiz kadar kiigtiltebilirsiniz. Do-
layisiyla dairenin alararu hemen hemen istediginiz kadar kesin bigimde
hesaplayabilirsiniz... Ama tam olarak hesaplamaruz miimkiin degildir.

Tlketme yontemi

Max iki klasorti yere indirdi. Toplant: at6lyesinin ortasindaki ge-
nig alanda tek bir klasor kalmigt.

Max:

- Kitap XIII, biitiin yapitlarin taglanmas!

Mo6syo Ruche:

- Eukleides burada, daha 6nceki on iki kitabin yonelmis oldugu seyi
kiire igine cizilebilen beg diizgiin ¢okytizliiniin olusumunu gosteri-
yor: Déortytizlii; taban tiggen olan, dort yiizii eskenar liggen piramit;
alt1 kare yiizli kiip; sekiz yiizlii yani kare tabanlar birbirine bitisti-
rilmis, eskenar tiggenli sekiz ytizlii iki esit piramit; diizgiin besgenli,
on iki ytizeyli on iki ytizlii; ve eskenar tiggenli yirmi yiizeyli yirmi ytiiz-
lii
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— Nigin dort ya da alt1 degil de bes? diye bagirdilar Jonathan-ve-
Léa duygulu bir birliktelik icinde.

- Birlikte parmak bastiniz meseleye! Burada en ilging nokta da bu.
Uzaydaki ¢okyiizliilerin siursizhigh iginde, bunlann yalmzca besi diiz-
giindiir! Aymu tipte matematik cisimlerden olugsan bir grupta, genel
bir 6zelligi karsilayacak cisimler arandiginda ya hi¢ bulunmaz ya da
bir tane bulunabilir ancak. Veya sirursiz sayidadir bunlar. S6zgelimi
bir diizlemde, daire i¢cinde smursiz sayida diizgiin okgen vardir. Uzay-
da ise beg! Bilin bakalim neden. Yunan diisiiniirleri bu konuda ¢ok
kafa patlatmis olmalilar. Platon soyle yamtlamistir bu soruyu: Bes ta-
nedir ¢iinkii evrende beg temel unsur vardir. Evrende bulunan her
gokytizlii, kendi miikemmelligi icinde, bunlardan birini simgelemek
tizere vardir ve besi birden, evrenin kiiresi olan geometrik kiire i¢in-
de mutlak armonisini olusturduklari diinyarun yaratimina katilirlar.
Iste bunlar bu nedenle Antik¢agda Platon'un kati cisimleri diye iin-
lenmiglerdir.

Ve bitirirken Elementler’in yapis1 su sonuca varmay diigtiniiyor-
du:

“Bu besi disinda diizgiin ¢okytizlii yoktur!”

Dortyhzii Kap Sekizyizli

On iki ytzlt Yirmi yizla

Son klasor de kendini yerde bularak 6teki on ikisinin yanma git-
ti. Max, kadife koltuklara dogru donerek:

— Elementler’in on iig kitabi, I0 300 yilinda, matematik daliru segen
bir Yunanh gencin bilmesi gereken seyleri icermektedir.

- Siz tamarmun okudunuz mu? diye sordu Léa hayranlikla. On ticii-
nii birden?
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Mo6sy6 Ruche bu soruya olumlu bir yanut vermek istedi. O yasta,
iki gen¢ insarun hayranligin1 kazanmay: bagsarmak dylesine umul-
madik bir zevkt ki onlarin bekledigi yaniti vermemek giinah olur-
du. Yalan soyledi:

—Evet, evet.

Ve sunu ekledi:

“Elementler, devami ve sonu!”

Mosy6 Ruche, yapitin igerigini anlattiktan sonra Eukleidesci giri-
sim tasarisini agiklamaya hazirlamyordu.

Papagan girdi devreye:

—Dikkat, dikkat, hi¢cbir matematik dnermesi tarutlamasiz, tarutlama
olmadan kabul edilmemelidir!

Yunanl matematikgilerin yasasi buydu. Yazili olmayan bir yasa.
Amabir 6nerme nasil tanutlanabilir? Gergek oldugu kabul edilen bas-
kabir 6nermeden ¢ikararak.

- Kisir dongii mii? dedi Max. Matematik yerinde mi sayacak yani?
Yoksa nasil kirilir bu ¢gember?

- Bir baglangi¢ sorusu bu, diye karsilik verdi M6sy6 Ruche. Her
zaman nazik bir soru olmustur.

Bunlan soylerken, ikizler {istiinde yapacagi etkiyi ¢ok gec fark etti.
Tepki gecikmedi.

—Nazik olmasina nazik. Bir seydenbaglamak gerekiyor ama, dedi
Léa. Degil mi, M6sy6 Ruche? Bu arada Polybos adl1 birinin su s6z-
lerini buldum: “Baglamak, bitirmenin yarisidir.” Kétii baglarsa uzun
stirecekmis gibi!

- lyi baglarsa da, diye ekledi Jonathan. Ne olursa olsun baglangig
yoksa, hikdye yoktur!

— Yapi da yoktur, diye ekledi Léa. Ik tas. [lk tagi koymak gerekir
ki yapimun geri kalan béliimii onun tistiinde ytikselsin.

- Cok dogru! dedi Mosyo Ruche enerjik bir tavirla. Gergeklerin otur-
dugu bir “temel"” olmas: gerekir. Gergek tireten makinenin ¢alistiril-
masi i¢in ddenmesi gereken bedel olacaktir bu. Aygit daha sonra ken-
di enerjisiyle ¢alismalidir. Dolayisiyla kisir déngiiden ancak ve an-
cak, 6nsel ve kesin bicimde ortaya konan bazibaslangig gercekleri ka-
bul edilerek cikilabilir. Duruma gére degistirilmemesi gereken bir te-
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mel: Kisaca sdylemek gerekirse temeller ikide bir degistirilemez!

Baglangica neyi koymak gerekir? Tarumlar. Tanimlarin iglevi
6nemli matematik cisimlerinin, bagka cisimleri olugturan temel ci-
simlerin varligini anlatmaktir. Boylelikle matematik evreni yeni ci-
simlerle dolacaktir.

- Soyleyin bana Mosy6 Ruche, bu size Kutsal Kitap't animsatmu-
yor mu? Baglangcta... hayir, baglangictan 6nce Tanr1 var. Ve sonra Tan-
r1 Adem'in diinyaya gelmesine karar veriyor. $6yle bir sey ortaya ko-
yuyor: "Adem var. Adem bir erkek.” Sonra Adem Havva'y1 meyda-
na getiriyor, kaburgalarindan biriyle sannyorum. Sonra Adem'le Hav-
va birlikte, vb. Ve bir¢ok ¢ocuklar: oldu, Habil, Kabil ve 6tekiler.

Mosy6 Ruche Jonathan tarafindan gozden gegirilmis ve diizeltil-
mis bu Kutsal Kitap' sagkinlik i¢inde dinliyordu. Aksiyomatik bir Kut-
sal Kitap!

- Cok dindar degilim, biliyorsunuz.

- Biz de degiliz. Ama klasiklerimizi biliyoruz.

- Klasikleriniz mi? Gergekten okudugunuz igin mi?

—Siz de Elementler'i okumadiniz. Oysabunlar diinyanin en ¢ok gev-
rilmis iki yapitu...

- Biz gelelim...

Tekvin ve Elementler arasindaki yalanlik onu o kadar sagirtmusti ki,
Mosy6 Ruche "Gelelim Tanriya" diyecekti az daha.

“Gelelim Eukleides'e. Tanimlardan hemen sonra postulatlar ve ak-
siyomlar gelir. Postulatlar 6nsel olarak bazi yapilarin miimkiin ol-
dugunu agiklarlar. Aksiyomlar herkesin kabul ettigi ortak kavram-
lar, dogrulugunun tartisiimasina gerek olmayan dusgtince ilkeleridir.
Ornegin: Bir iiciincii seye esit olan iki sey birbirlerinden farkli olur-
sa seylerin esitligi ne olacaktir? Ya da, esit seylere esit seyler katildi-
ginda farkh seyler mi elde ediliyordu? Ha? Veya ayr seylerin iki kat1
farkl m1 ¢ikiyordu? Ha? Bu nedenle Eukleides, hig telasa kapilma-
dan, alani, sadece matematikle sirurli kalmayan ve matematigin ¢ok
6tesine giden bu aksiyomlar diizenini ortaya atmugtir.

Max makineyi calistird: ve ilk diyapozitif biiytik bir ugultu igin-
de ekranda goriindii:
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Aymn seye esit olan seyler birbirlerine esittir.
Klik-klak. Kaybolma. Goriinen:

Ve esit seylere
esit seyler katilirsa, olusan biitiinler birbirlerine esittir.

Klik-klak. Kaybolma. Goriinen:

Ve esit seylerden
esit seyler ¢ikarilirsa, kalanlar birbirlerine esittir.

Klik-klak. Kaybolma. Goriinen:

Ve esit olmayan seylere esit olmayan seyler katilirsa,
olusan biitiinler birbirlerine esittir.

Klik-klak. Kaybolma. Goriinen:
Birbiriyle ¢akisan seyler birbirine esittir.
Klik-klak. Kaybolma. Klik-klak. Daha sonraki iki aksiyom geldi.

Ve ayni seylerin iki katlar1 birbirlerine esittir.

Ve ayni seylerin yarilar1 birbirlerine esittir.

Farkli iki yarim diistiniin! Tam bir egrilik btigriiliik, tam bir gesit
kenar. Esit olduklari i¢in yaris1 denebilir oysa. Eukleides “bolim bu-
tlinden kiigtiktiir" goriistinii agiklamak icin son bir aksiyom ekledi.
Aksiyomlar konusunda sdyleceklerim bu kadar. Neye yarar bunlar
peki? KARSILASTIRMA YAPMAYA.

Yarimlar kendi aralarinda, béliim ve biitiin, esit seylerin eklendi-
gi ve cikarildig esit seyler vb. Bunlar olmadan karsilagtirma yapmak
miimkiin degildir.

Postulatlara gelince! Bu konuda beni sasirtan ilk sey yalruzca geo-
metride postulatolmasim kesfetmem oldu. Aritmetikte yok, dedi Mos-
y0 Ruche.

- Ciinki gerek yok buna! diye kargilik verdi Léa. Eukleides, bu ol-
madig igin yaptig1 siralamay1 uzatmada bir giigliikle kargilagsmaz-
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d1. S8yle devam edebilirdi sézgelimi: “Iki sayidan bir iigiinciisii ge-
cebilir", ya da “her tarafta say1 vardir”, “bir sayiy1 uzatsaruz da ge-
riye hep bir sey kalir” veya: “Bir say1 iyidir, iki say1 daha iyidir. Ug
say1, Allah beterinden saklasin!” ya da ne bileyim ben...

Kahkahalar arasinda Léa'nin konugmaya devam etmesi miimkiin
olmadi. Cilginca kahkahalarin ¢ok uzun siirmesinin nedeni Léa'min
bu gii¢lii mizahindan ¢ok, yorgunluktu.

Yavag yavag beyaz Iskenderiye fenerinden, d6rt arabarun yan yana
gidebildigi caddelerinden, miize bahgelerinden uzaklasmislardi.
Kisacasi biraz bikmiglardi. Toplant: ok uzun siirmiistii; kesmek ge-
rekiyordu.

— Geometri postulatlar. Eukleides beg tanesini se¢mistir.

- Cokyiizliiler gibi mi? diye sordu Jonathan.

- Cokytizliilerle hig ilgisi yok. Eukleides'in miizedeki birgok
meslektas: gibi bes parmagi olmasiyla da bir ilgisi yok bunun. Birinci
postulati hepiniz biliyorsunuz.

Klik. Diyapozi *

iki
noktadan
bir dogru geger

—Eukleides bu postulat1 ortaya atmakla neyi amaghyor? Uzayda,
neresinde olursa olsun, iki yeri 1) birlegtirebilmeyi; 2) hicbir seyin ¢ev-
resinden dolasmamay1. Onu ar1yor.

Klik-klik. Ikinci postulat:

Ay
a\\\’d\)\
oLy wadd! s
etent
s

B o

- Eukleides bu postulati ortaya atmakla neyi amaghyor? Bir dog-
ru pargasl bir yon gosterir. Eukleides bu dogru pargasiru istedigi ka-
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dar uzatabilmeyi istiyor. Bunu yapabilmek i¢in yer gerekir. Gergek-
len de Eukleides uzaymn biitiin yonlerde siursiz olmasimu istiyor. Onu
ariyor.

- Dogrulardan sonra ¢emberler. Ugiincii postulat:

Her noktadan hangi
yarigap alinirsa alinsin

merkezi o nokta olan
bir daire ¢izilebilir.

- Eukleides bu postulat1 ortaya atmakla neyi amagliyor? Her yer-
de cemberler olabilmesini! Uzayin yalnizca su ya da bu yerinde de-
gil. Ayrica bu gemberlerin istedigi kadar biiyiik ya da kiigiik olma-
sin1 istiyor. Onu ariyor.

— Dogru ve cemberlerden sonra agilar. Dérdiincii postulat:

7

Batun dik aglar
birbirine esgittir

—Eukleides bu postulat: ortaya atmakla neyi amaghyor? Dik ag1-
larin bulunduklar yere bagh olarak degerlerinde bir degisiklik ol-
mamasini.

—Bagkane olabilirki? Biiytlimelerinden ya da kiigiilmelerinden bag-
ka? diye sordu Jonathan.

— Tastamam 6yle. Eukleides, bagka hicbir sey olmamasiru istiyor.
Onu aryor.

Max uzun siiredir olayin disinda kalmugti. Msy6 Ruche isi tek ba-
sina gotiirmek zorunda kald:

— Bir de postulatlarin en taninmis olani var. Paraleller postulati.

Bir diizlemde bir noktadan verilen bir dogruya
yalnizca bir paralel ¢izilebilir
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“Bunlar1 da soyledikten sonra... bu demektir ki, diye ekledi Mos-
yo Ruche.

- Siz daha gok sunu mu séylemek istiyorsunuz: Bunun séylemek
istedigi su demektir! diye diizeltti Jonathan.

- Dinle Jonathan, séyledigimisoylemek istiyorum ben ya da daha
dogrusu sdylemek istedigimi sdyliiyorum, diyebildi zorlukla Mos-
y6 Ruche.

Ok yaydan ¢ikmust1. Ciddiyetini koruyamazdi artik. Kahkahalar
yiikselirken Perrette girdi ieri. Boyle durumlarda gergekten aptal-
lagir insan. Giilenler, nicin giildiiklerini mutlaka agiklamak isterler size
ve bagaramazlar bunu tabii ki, daha beter giilmeye baglarlar; siz aci-
nasi bir yabanci durumuna diisersiniz ve negeli gruptan biraz daha
dislanirsiniz.

Nihayet Léa, Eukleides'in besinci postulat: nedeniyle giildiikleri-
ni sOyleyebilince Perrette, kesinlikle bir y1gin kagigin arasinda bu-
lundugunu sandi. Ve o da sunu s6yleyebildi yalnizca:

- Bu da sizi giildiiriiyor 6yle mi?

Bu sozlerden sonra tam bir patlama oldu! Tekerlekli sandalyesi-
ni kilitleyip hareketsiz hale getirmemis olan Mosy6 Ruche, cilgin ale-
tin tisttinde sallarup duruyor, kimse de gidip durdurmayi akil ede-
miyordu sandalyeyi. Kizil saclarini deli gibi saga sola savuran Max
bile. Alevlenmise benzeyen saglariyla gevrili ategli gozleri, batmak-
ta olan giinesin 6niinde kalmus gibi zorluklasecilebilen ytiziinde par-
liyordu. Ya ince uzun Léa? Kikirdemekten sismisti adeta, kiimesinin
icinde tek ayak tistlinde ziplayan bir pili¢ gibi yusyuvarlak olmus-
tu. Nofutur dahil, herkes biiyiik bir nege icindeydi. Arada bir ugup
boguk qigliklar atiyordu basti bacak. Perrette'in sorma cesaretini gos-
terdigi son soru su oldu: Papaganlar giiler mi?
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ONUNCU BOLUM

Bir koniyle bir diizlemin bulusmasi

Mosy6 Ruche Iskenderiye fenerinin 151k demetinden bir ayakh lam-
barun 151k konisine gecti.

Toplant salonuna yerlestiklerinde, salon bir kez daha karanlhiga gé-
miilmiigtii. Birden, duvarda is1ikli bir gember géziiktii. Ayakli lambarun
ayagiru sikica tutmug olan Max, duvara dikey durumda oynatiyor-
du onu. Koni bi¢cimindeki abajurun yaydig1 15tk demeti duvarda ku-
sursuz bir daire olugturuyordu.

Karanhgin i¢inde Nofutur'un boguk sesi duyuldu:

—Daire!

Max feneri yana dogru egdi. Golge uzadi, daire oval hale geldi.

— Elips!

Max, feneri egmeye devam etti. Elips uzad1. Sonra birdenbire ya-
rldi. Duvarda is1g1n olusturdugu sekil kapalidegildi artik; sekli ken-
disi disinda durmadan uzuyordu.

—Parabol, dedi Nofutur.

—Max devam etti, konibigimindeki abajurun duvar diizlemine gore
egimi git gide belirsiz bir hale geliyordu. Parabol genisledi. Birden,
duvarda, 6biir tarafta, 15181n olusturdugu ikinci bir sekil géziiktii. No-
futur'un sesinde bir duraksama fark edildi:

— Hiperbol!

Biraz sikilmug bir hali vardi. Sunu da séylemek gerekir ki duvari
pek acik secik gbremiyordu. ‘

M6sy6 Ruche son béliimdeki olumsuzluklar telafi etmek igin ara-
ya girdi:

- Bir bulugmaya taruk oldunuz. Abajurdan ¢ikan 151k konisiyle du-
var diizlemi arasindaki bulusma. Goziiniiziin 6niinde olugan bu dort
sekle konik kesitler adinin verilmis olmasinin nedeni budur. Daha ki-
saca konikler.

Yunan matematikgisi Menaikhmos'un, olay1 kegfedince nasil he-
yecanlanrus olabilecegini diisiinebiliyor musunuz! {0 IV. yiizyildaydi.
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Elips ve daire kadar farkh dort sekil, ikisi kapali.
Mosy6 Ruche projeksiyon makinesini ¢aligtirdi.

Her ikisi de agik olan parabol ve hiperbol kadar farkh

VRIS

Hiperbo!

“Elin tek bir hareketiyle ¢izilen ilk ti¢ sekil de farkly, iki ayri giz-.
gidenolusanson sekil de. Evet ne diyordum, Menaikhmos'un, bu fark-
li sekillerin tek bir olaydan hareketle yaratilabildigini kesfedince na-
sil heyecanlanmis olabilecegini diisiiniin bir: Bir koniyle bir diizle-
min bulugmasi ve koninin ekseninden siirekli ve tek bir egimle, ke-
sintisiz bicimde birinden &tekine gecis.

Mosy6 Ruche ikizlerin bakiglarinda saskinlik, nege ve ayni zamanda
saldirgan bir anlayigsizlik fark etti. Nedenini anlayamadu: J-ve-E, o
ana kadar isittikleriyle ortada bildik bir koni géremediler!

Mosy6 Ruche hoparlérii agtr:

- Dikkat, dikkat, bu bir tanumdir: Koni, sabit bir noktadan, tepe nok-
tasindan gegen ve bir daireye, temel’e oturan dogrulardan, ana dog-
rular'dan dogan bir uzay seklidir.

Mo6sy6 Ruche:

- Cogu kimsenin diistindiigiiniin tersine, bir koni, tepe noktasiun
iki yarunda simetrik bi¢cimde uzanan iki tabakadan olusmustur. Ve
genel olarak koni kabul edilen cisim aslinda yarim konidir.
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- Biitiin gengligim koni istemekle gecti ama bana hep yarim-ko-
niler sokusturdular! dedi 6fkeyle Jonathan.

— Allahtan! Bir de gergek bir koniyi goér! Sen iistteki yuvara do-
kunurken alttaki sandaletlerinin altinda ezilsin!

Mosy6 Ruche:

— Ben geometri sekillerinin dokunulmayan bir takim ideal cisim-
ler olarak hatirlanmasini isterdim. Sandaletlerinin altinda ezilmeyen
soyut cisimler olarak kalmasini. Geometrinin serbetgilikle bir ilgisi
yoktur.

Max ayakli lambay1 yere oturttu tekrar. Abajurun 151k demeti ta-
vanda gene basit bir daire ¢izdi.

“Menaikhmos'tan iki ytizyil sonra Apollonios bu konuyu ele ald:
ve onu deyim yerindeyse geometrinin en sivri konularindan biri ha-
line getirdi. Koniklerin adlarim bulan odur. Anlayamadigim igin size
nasil anlatacagimi bilemedigim matematiksel nedenler dolayisiyla soz-
clikler yaratmustir: Asirihiklardan gelen hiperbol: Hiper, “fazla olan
bir sey", eksiklikten gelen elips, “eksik bir sey" ve parabol, para, yani
aynu “tam olmasi gerektigi gibi.”

Bu geometrik egriler bir¢ok dogal olguda goériiliir. Diinyanun do-
niisiinde 6rnegin. Gezici anlaminda Yunanca planetes'ten gelen
planetlerin (gezegenlerin) ad1, duragan yildizlarin bulundugu uzay-
da, hareket eden ender yildizlar anlamunda buradan gelir. Diinya ku-
ruldugundan beri insanlar bu gezici yildizlarin nasil dolagtiklanin 6g-
renmek istemislerdir.

Uyum her seyin daireleri ya da kiireleri izleyerek yer degistirme-
sini diizenliyordu. Cosmos! Yunanli astronomlar bdyle olmasin is-
tediler. Ozellikle de Eudoksos. Ama dogay1 zorlamak miimkiin de-
gildir. Gezegenler Giinesin ¢evresinde kendi istedikleri gibi dontiyorlar
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ve dairelere aldirmiyorlardi

Mosy6 Ruche, Eudoksos'tan 2 bin y1l sonra, Kepler'in nasil geze-
genlerin daireleri degil elipsleri izleyerek yer degistirdiklerini bul-
dugunu anlatti. Merkezi Glines olan elipsler!

Sonra bir XVLI. yiizy1l sonu Italyan matematikgisinden séz etti, bir
top giillesinin yoriingesinin bir dogru degil, parabol oldugunu an-
layan Tartaglia'dan.

Cember ve dogru epey zarar gordiiler bundan!

Koniklerin adamu hig kugkusuz herkesin gipta ettigi Biiyiik Geo-
metrici unvan verilen Apollonios olmustur. Apollonios IO. IIL yiiz-
yilin ikinci yarisinda Iskenderiye'de yasad. Biiyiik bir olasilikla mii-
zede ve o dénemde Eratosthenes'in yonettigi Biiyiik Kiitiiphane'de
calismalar yapti. En 6nemli yapiti: Konikler. Yalnizca yedisi buluna-
bilmis olan sekiz kitap. ’

Kitaplar Mosy6 Ruche'iin masasindaydi.

- Acikcaitirafetmek gerekirse, Grosrouvre'un figlerine ragmen pek
bir sey anlayamadim bu igten ben. Gérdiigiintiz gibi Yunan matematigi
Eukleidesten sonra yoluna devam etmigtir. O ILyiiz yilda Hipparkhos
dikkat geker. Elimdeki fisi okuyorum size:

Hipparkhos'u genellikle trigonometrinin babasi gibi gérme egilimi hakim-
dir. Babilli astronomlardan sonra dairenin 360 dereceye bélinmesi konusu-
nu ele aldi. Biyik bir gaba ve emek harcayarak yildizlari inceledi, uzun sire
astronomi hesabinda en 6nemli gereglerden biri olarak kullanilan “kirig cet-
velleri"ni hazirladi. Hazirladigi bu cetvellerin kesinlik ve sagmazhdi sayesinde,
Dunyanin ekseninin sabit olmadiini buldu. Bir daire gevresinde dénilyor ve
yaklasik her 26 000 yilda bir ayni yere geliyordu: Giin-tin esitligi alani.

Not: Eger Diinyanin ekseni yer degistiriyorsa, Diinya hareket ediyor de-
mektir! Dolayisiyla Hipparkhos'tan sonra artik Diinyanin hareket etmedigi-
ni iddia etmek zordur. Gene de bunu iddia eden birgok kisi ¢ikmistir!

Iskenderiye'de nerede kalmigtik? Soter, “kurtaricr” diye bilinen Pto-
lemaios I'den sonra, Philadelphos denen Ptolemaios II'den vb. soz et-
migtik. IO I yiizy1l baginda Ptolemaios IX'daydik; Lathyros “Nohut"
diye bilinir. Nigin nohut? Higbir kitapta yok. Ptolemaios X yok. Pto-
lemaios XI bir fellah ayaklanmasinda 6ldiiriildii. XIL'ye gelince, ona
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Auletes (Fliit Calan) denirdi ve Iskenderiyeliler tarafindan kentten
kovuldu, Roma'ya sigindi, oradan Roma ordulariyla birlikte déndii,
ordular bir daha Misir'dan aynlmadilar. Misir'in bagimsizig sona erdi.

Fliit Calan, on iki yasindaki oglunun, ablasiyla evlenmesi kosuluyla
Ptolemaios III olmasina karar verdi.

Mosy6 Ruche izlenimlerini aktarmak amaciyla biraz durdu

“Ablas1 Kleopatra'yla! Evlendiler. Cok kisa bir stire iginde ytirii-
meyecegi anlagildi bu evliligin.”

— Ah, Philadelphos ve Arsinoe gibi degil, dedi Léa yapmacik bir
melankoliyle. Onlar hi¢ degilse seviyorlardi birbirlerini!

- Kleopatra kagh ve geri déndii... Iskenderiye'de bulunan Sezar'la
diye, siirdiirdiikonugsmasia M6sy6 Ruche hi¢ durmadan. Isyan gik-
t1, Iskenderiye halk, iki agig1 kugatt.

—Niginanlattyor bunlan? Onun iislubu degildir bu, diye munldandi
Jonathan.

- Bir bildigi vardur, diye fisildad: Léa.

— Sezar, donanmas: diismanin eline ge¢mesin diye Biiyiik Li-
man'dakibiitiin gemileri yaktird1. Yangin karaya sigradi ve Biiytik Kii-
tiiphane'yi sardi. On binlerce papiriis tahrip oldu. ilk kiitiiphaneci-
lerin olaganiistii cabalarla elde ettikleri bu ciltler alevler icinde kay-
boldu.

[kizler, tamam anlaminda, birbirlerine baktlar: Ha, demek bunun
icin!

“Sezar amacina ulagmigt, gemiler batt. Ama kitaplar yand1.”

Mosy6 Ruche, bu kez mizahi bir tavirla degil, hiiziinlii bir tislupla
sunlar1 ekledi sozlerine:

“Gemiler denizin dibini boylads, ve gecen gemilerden zorla alinan
6zgiin 'gemi el yazmalar1' da alevler i¢inde kayboldu.”

- Kaetiiliikle elde edilenkimseye yaramaz! dedi Léa, isitmek iste-
meyen Mosy6 Ruche'e.

—Sezar'in birlikleriyle 6ldiiriilen Ptolemaios XIII'iin yandaglar1 ara-
sinda bir savas oldu. Kleopatra dul kaldi. Ama bu uzun siirmedi. Bag-
ka bir erkek kardesi vardi. Onunla evlendi. Kocas1 Ptolemaios XIV
oldu. O da kayboldu, hi¢ kugkusuz Kleopatranm emriyle ldiirtil-
dii. Ikinci kez dul kaldy, iki dullugu da iki kardeginden oldu. Sezar
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Roma'ya déndii, Kleopatra da pesinden gitti. Sonra Sezar 6ldiiriil-
dii, Kleopatra Iskenderiye'ye déndii. Cok gegmeden bagka bir Romali
komutana glginca agik oldu.

- Antonius! diye haykirdilar J-ve-L duygusal bir tavirla. Sevdiler
birbirlerini ve ti¢ ¢ocuklar1 oldu.

— Goriiyorum ki alteslerle ilgili hicbir sey yabanci degil size.

- Siz de ihmal etmiyorsunuz ama! Tiim Kleopatra'lar1 gordiik

- Elisabeth Taylor ve Richard Burtonla, diye bir hatirlatma yapti
Jonathan.

- Ve de Vivien Leigh, diye ekledi Léa.

- Ya Nil Melikesi? Onu gormediniz mi? Ya Kleopatra'min Lejyonla-
ri'm? diye sordu M6sy6 Ruche bir kahin tavriyla. Linda Cristal oy-
namugtl. Tanimuyorsunuz Linda Cristal'i, muhtegemdi. Ama filmle-
ri birakalim da kitaplara gelelim biz. Kleopatra Biiyiik Kiitiiphane'yi
yeniden kurmak istiyordu. Antonius rakip Bergama kiitiiphanesini
yagmaladi ve getirdigi 200 000 cildi Kleopatra'ya sundu. Bunlar bii-
yiik yangindan kurtulan rulolarin yanina gitti.

- Sezar'in hakkim Sezar'a vermek gerekir! dedi Jonathan.

- Ve Bergama'dan alip Iskenderiye'ye vermek gerekir! diye ekledi
Léa.

~Kleopatra son Misir kraligesi oldu. Ptolemaios hanedaninin tiim
hiikiimdarlar i¢inde halkiru gercekten seven, dilini konugan, adet ve
geleneklerini paylagan tek hiikiimdar olmugtur. Uzun siire “Fellah-
larin Kraligesi" demiglerdir ona. Misir bir Roma eyaleti olur. Frigya,
Mysia, Lidya, Bithynia, Iskitler, Trakya, Karia, Sarmatia, Kolkhis, Er-
menistan, Kapadokya, Paphlagonie, Galatya, Suriye, Libya.

Max, J-ve-L ve Nofutur, Mésy6 Ruche'e hayranlik ve endige igin-
de bakiyorardi. Bu uzun siralama sirasinda iki kez solugu tikanmmusts.

Devam etti konusmaya:

“.Iskender'in imparatorlugunun Helenistik boliimii Roma Im-
paratorluguicinde eridi. Misir elden ele gecti: Bizanshlar, Araplar, Tiirk-
ler, Fransizlar, Ingilizler. Yeniden bagimsizligma kavugabilmesi igin
iki bin y1l beklemesi gerekti.

Bununla birlikte Iskenderiye bircok bilim adamiru barindirmaya
devam etti. Ozellikle bunlardan miizede calismis olan ikisi yapitla-
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riun 6nemiyle yiizyillan agarak giiniimiize kadar gelmiglerdir. II. yiiz-
yilda Ptolemaios ve IIL yiizyilda Diophantos.

Muisir krallariyla higbir ilgisi olmayan Claudius Ptolemaios bir ma-
tematikgiden ¢ok astronom olarak tarurur, oysa aslinda astronomdan
¢ok matematikgiydi. En 6nemli yapitina Matematik Derlemesi adiru ver-
mis olmasi bosuna degildir.

Max, Grosrouvre'un dogal olarak OK'ne aldig1 Ptolemaios'un ki-
tabinu topluluga gosterdi ve:

- On ti¢ kitap! dedi.

Ikizler cephesinde bir panik bag gosterdi. Max, Eukleides'in Ele-
mentler‘ivle ilgili on ti¢ klasorle yeniden uzun bir gosteriye kalkisg-
mayacakts herhalde!

Max Grosrouvre'un fisini okumakla yetindi:

O donemde astronomi “evrenin gériinimu"nl inceleyen bir bilim dali ni-
teligindeydi ve yildizlarin gériinen devinimlerini betimlemeye caligarak bun-
lara geometrik bir tanim getirmek istiyordu. Eudoksos olsun, Hipparkhos ya
da Ptolemaios olsun, biyiik Yunan astronomlarinin godu Ptolemaios'un de-
digi gibi “goriinlist kurtarmak” amaciyla gék cisimlerinin hareketlerini agik-
lamaya yoénelik matematik modeller gelistirmeye ¢alismislardir.

Ptolemaios, sisteminin merkezine hareketsiz bir Yer'i oturtmustur ve beri
kalan her sey bu Yer'in gevresinde déner ona gére. Daireler ve kiirelerle kay-
nayan bu gokyiizi, dogal olarak, bir cember ve kiire geometrisine ¢agri yap-
migtir; Ptolemaios bu konuda eksiksiz bir el kitabi yazmistir.

Teoriler gelistirmek, modeller olusturmak... goriintisii kurtarmak
i¢in, diye yineledi Mésy6 Ruche usulca.

Not defterini karigtirds:

—Roma yikildi, Bizans devraldi nébeti. Ve pagan iskenderiye, Hi-
ristiyan oldu. Aslinda Roma, imparatorlarirun Hiristiyanligi kabul et-
melerinden beri Hiristiyandi.

Bilimlere Yunanistan'da nekadarilgi gosterildiyse, Roma'da da ter-
sine o kadar ilgisiz kalindu. Tiber kiyilarinda 6nemli olan yalrzca y6-
netme sanatiydi. Yasalara kargi tutkulu bir baghilik vardi ama mate-
matik yasalan degildi bunlar, hukuk diinyasinin yasalariydi s6z ko-
nusu olan. Romalilarin Panteon’una iilkiisellikler yigilmamustu.
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Roma Imparatorlugu'nun neredeyse bininci yilinda tek bir matematik
okulundan iz bulmak miimkiin degildi.

Roma’nin zihinsel etkinliklere karg ilgisizligiyle Hiristiyanlarin
Tanr1’dan ve azizlerinden bir sey getirmeyen bu bilgilere kars: diig-
manliginin birlesmesi bilimlerin yasamas: konusunda trajik sonug-
lar dogurdu. Bu sonuglardan ilk etkilenen de tarihin ilk biiyiik kadin
matematikgisi Hypatia olmustur.

Iskenderiye'nin durumuyla artik ilgilenmeyen Léa kulaklarir agh.

-1V yiizyil sonunda Iskenderiye'de iinlii bir matematikgi aile ya-
styordu: Theon ve iki cocugu Hypatia'yla Epiphanios. Bana gengli-
gimi zehir eden tinlii kare kok hesabi yontemi Theon'un yapitlarin-
da yer almistir. Kiz1 Hypatia, Apollonios'un buluglarindan yararla-
narak parlak cahismalar yapmus, 6zellikle Diophantos ve Ptolemaiosu
incelemistir. Epiphanios ayni1 zamanda Ptolemaios astronomisi iize-
rinde calismalar yapmugtir. Kiz kardesi kadar yetenekli olmadig1 soy-
lenir.

Eskilerin 6gretisini stirdiiren Hypatia matematikgiliginin yarun-
da ayru zamanda iyi bir filozoftu ve her iki disiplinde ders verebili-
yordu. Yiizlerce dinleyici geliyordu derslerine ve bunlar, onun ze-
kasindan, bilgisinden... ve giizelliginden olaganiistii etkileniyorlar-
d1. iskenderiye'nin iistiine gdken yeni ahlak diizeni yandaglarimun ka-
bul edemeyecegi seylerdi bunlar. Hypatia 6zgiir bir kadindi.

415 yilinda bir giin, Iskenderiye patriginin kigkirttig1 ayak takimi
arabasma saldirdi, onuyere yuvarladi, soydu vebir tapinaga stirtikledi.
Bigak gibi keskin ve sivri istiridye kabuklariyla iskence ettiler, son-
ra da diri diri yaktilar. Gergekten de baz1 din adamlari yalruzca Hypa-
tia gibi, Jeanne d'Arc gibi diri diri yakilan kadinlar ve Engizisyon d6-
nemlerindeki on binlerce “cad1” kadin severler.

Léa ona bakiyordu. Yiizii solmugtu. M6sy6 Ruche ¢ok fazla ay-
rintiya girdigi icin elestirdi kendisini, gereksizdi bunlar.

- Antik Cag’in tek kadin matematikgisi, iskence ediliyor ve yaki-
lriyor!

Ve biiytik bir ciddiyetle su sozler ¢ikt1 agzindan:

“Ve matematik okuyan ¢ok kiz olmamasina sasiliyor.”

Antik Cag’'in can gekismesinin sonuna kadar gitmek gerekiyordu.
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- Iskenderiye'den sonra Roma. Romalilarin bir tek matematikgisi ol-
mugtur: Senatdr Boetius. Imparator Theodoricin emriyle idam edildi.
Sonra, donemin Hiristiyan koktendincilerinin “pagan tiniversiteler” ads-
n1 verdigi kurumlar1 kapatma emri veren fustinianos'un dénemi. Once
Akademia kapatilds, sonra biitiin 6teki Atina okullar.

Muhammed'in éliimiinden on y1l sonra, 642'de Araplar Iskende-
riye'yi ele gecirdiler. Hiristiyan kent Miisliiman oldu. Ve miisliiman
olarak kaldi. Araplarin fethetmesinden ii¢ y1l 6nce kentte bir ayak-
lanma bag gosterdi, Biiyiik Kiitiiphane'deki kitaplarin biiyiik bolii-
mii... hamamlarda yakildi!

Bu tuhaf bilginin arkasindan bir sessizlik ¢oktii.

Mosy6 Ruche devam etti:

“Bir kez daha, su ve ates kitaplar1 yok etmek icin biraraya geldi.
Biiyiik Kiitiiphane'nin sonu oldu bu. Sonra sira miizeye geldi.
718'de Il. Omer miizede caligan bilginlere Antakya'ya yerlesmeleri em-
rini verdi. Iskenderiye bitti! Toplant1 da.

- Genel olarak imkéansiz kendi kendine ortaya ¢ikmaz. Her ne ka-
dar...

Bir sey oluyorsa, olmasiigin nedenler vardir! Olmus olanun nedenini
bilmek ve bir olaymn nigin falanca yerde ve falanca zamanda oldugunu,
nicin falanca yerde ve zamanda olmadigini bilmek ¢ok ince bir so-
rundur. Bununbirg¢ok nedeni olabilir: Siyasi, ekonomik, dinsel, ne bi-
leyim ben teknik nedenler, ama ayrica insanlarin diisiincelerine bag-
I1 tamamen insani nedenleri de olabilir.

Bu yapmacik nutuk Mésyd Ruche'iin, Léa'nin, iskenderiye'nin dii-
slistinlin ertesinde sormus oldugu bir soruya cevap niteligindeydi.
Léa, Abbesses carsisina aligverige giderken Mosyo Ruche'iin garaj-
odasina gelmisti. Hypatiamin trajik liimiintin etkisinden kurtula-
mamust: heniiz. Bu sonlar! Kentin, Biiyiik Kiitiiphane'nin, miizenin
sonu. Haftalar gectikge, farkinda olmadan ilgi duymaya bagladig1 An-
tik Cag'in sonu biiytik bir darbe olmustu ona. Baglangiclara karg: miit-
hig bir merak sarmugti. $6yle bir soru sormugtu:

Mosy6 Ruche, matematik nigin Yunanistan'da ve VI. yiizyilda or-
taya ¢ikti da, bagka bir yerde ve bagka bir zamanda ortaya ¢cikmadi?

Hig kugkusuz, 6grenciligisirasinda o bu soruyu kendi kendine sor-
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mustu ve hi¢ kugkusuz inandiria cevaplari vardi bu sorunun. Sabah
saatlerinde diisiiniip tasindiktan sonra ¢ok uygun diistiigiine inan-
dig1 bir gerekce bulmustu. Cevap bir ciimlenin igindeydi: YUNAN-
LILAR TARTISMAYI COK SEVERLER.

Osso bucco safranh bir risotto ve gremolata'yla* yenir.

Her sey su dolu bir tencereye iki tavuk bulyonu atilmasiyla bag-
ladi. M6sy6 Ruche'iin elindeki yemek tarifindeki en 6nemli is olan
haglamanin hazirlanmasi ¢ok vaktini aldi. Kisik ategte isitilan su fo-
kurdamaya baglar baglamaz icindenbir kise dolusu alci ve safran yap-
raklarini i¢ine atti. Sonra suyun fokurdamaya devam etmesi igin ate-
si ayarladi. Cok 6nemliydi bu.

Pis bir hava vardi. Mosy6 Ruche yuvarlak dilimler halinde kesil-
mis yogun ve kat, bes parca ilikli dana etini ¢tkardiginda yagmur agik
mutfagin camlarini doviiyordu.

Léa, siirekli M6sy6 Ruche'iin verdigi cevabi diisiiniirken bir yan-
dan da onun hareketlerini izliyordu. Mosy6 Ruche yeteri kadar ko-
nusmus oldugunu diigiiniiyor ve bu nedenle susuyordu, hi¢ degil-
se gortintiste mutfak islerine vermisti kendisini.

Mosy6 Ruche annesinden kalmusg olan ve ikinci ocakta kizmaya bag-
layan eski bakar tavaya dolu dolu ti¢ kagik tereyag1 koydu, daha son-
ra yuvarlak kesilmis ilk dana budunu att1 igine. Tereyag1 cizirdarken
ikinci budu, daha sonra da tigiincii budu atti. Dérdiinciisiinde Léa
cikist1 ona:

- Peki Mosy6 Ruche, Yunanlilar tartismay: severler! Matematigi
kesfetmelerinin nedeni budur. Ben on y1l matematik derslerinin ¢o-
gunda su laf1 igittim:

“Matmazel Liard, burada tartisilmaz!”

Mosy6 Ruche bir agiklama yapmas: gerektigini kabul etti. Bir iti-
razi olmazsa Yunanllardan soz edilecekti, hocalardan degil.

—Ben tartismak dedim Léa, dalasmak degil. O dénemin Yunanl-
lar1 igin tartigma soylu bir etkinliktir. Belirli bir amaci vardir: Muha-
tabini konugarak ikna etmek.

* Maydanoz, sarimsak, limon kabugu rendesiyle hazirlanan bir sos. (yay.n.)
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Butlar kizariyordu.

“Stadlarda atletler, bedenleriyle carpisirlar, meydanlarda s6zle sal-
dirilar yapilir. Burada kanitlar gosterirler birbirlerine, su ya da bu bi-
¢imde indirilen darbeler degildir s6z konusu olan. Ve bu kanutlamalar
yumruk yumruga doviis gibi diizenlenmistir, hatirlarsin Pythagoras
Olimpiyatlarda galip cikmigti. MGsy6 Ruche duvarda asih sogan fi-
lesini gosterdi parmagiyla. Léa aninda yakaladh fileyi ve bir avug so-
gan ald1 icinden.

— Cok ince dogra liitfen, dedi M6sy6 Ruche.

Léa sogani ince ince dogradi, gozleri yagsarmugti.

— Size hig etkisi olmuyor mu? diye sordu Mosy6 Ruche'iin kup-
kuru gozleri karsisinda isyan ederek.

- Fazla gézyas1 yok bende. Olani1 da daha 6nemli olaylar igin sak-
lamay: tercih ederim, dedi Mosy6 Ruche tavanun dibine iki kat sogan
dogeyerek. Sonra kereviz ve havug ekledi, bir kepge et suyuyla 1slatt
bunlan, butlar1 yeniden tencereye koydu, {istiine maydanoz ve Léamin
cekirdeklerini ¢ikardig1 domates dilirnleririi ekledi. Ve pismeye birakt.

Léa kagit havluyla gozlerini kuruladi. M6sy6 Ruche'iin bakislari
uzaklarda kaybolup gitmisti sanki. Kisa bir sessizlik anindan sonra
tekrar konugmaya baglad1.

Igerisi aydinlandi. Camlara vuran yagmur kesildi, Ravignan so-
kagindan inen arabalarin sesi belli belirsiz duyulmaya bagladi. Ege
denizinin mavi sularinda, Miletos'da, Ephesos'ta, Kolophon'da, Ka-
radeniz'de, Kyklades'te ve Sporades adalarinda, Sakiz'da, Sisam'da,
Delos'ta, bagka adalarda sallanmaya basladilar.

Bas dondiiren mavi renkli kap1 ve pencereleriyle beyaz badanali
alcak evleri yeniden gérdii Mésy6 Ruche. Kiigiik Yunan limanlarin-
da bir masanun etrafinda toplanmus, kiigiik aga¢ masalara oturmus,
bitmez tiikenmez tartismalara dalmig, uzo igerek ve onlerindeki ki-
zarmig kalamarlari ve kipkirmizi ince domates dilimlerini atigtirarak
goriis alis verisinde bulunan insanlar1 gecirdi gézlerinin 6niinden.

— Thales ve Pythagoras zamarunda uzo olup olmadigim bilemi-
yorum ama kesinlikle kalamar ve de kalamar kizartacak ateg vard.
Ve ayni konusmalar yapiliyordu.

Ravignan sokagindaki mutfaktan nefis kokular duyulmaya bas-
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lamugti. Kereviz ve havug soganlarin arasinda pisiyordu. Vakit iler-
liyordu; risotto hazirlamaya baglamanin zamaruydi artik.

Biitiin zeytinyag sigelexi gibi bu da yapis yapist. Ama bu zeytinyagi
dogrudan dogruya Toscania'dan gelmis ve sogukta basmgla tiretilmisti.
Léa zeytinyag sisesini ve ellerini sildi ve M6sy6 Ruche'e uzatti onu.
Bir bardak zeytinyag1 dolduran M6sy6 Ruche de sildi ellerini daha
sonra.

- Yunanllar parmaklarin arasinda kayan bu sise gibi, tartismanin
da s6zciikler iginde kaymamast icin gergekten dahiyane bir sey bul-
muglardir: Giivenlik kilidi.

Léa M6syd Ruche'iin her seyin yerini ve zamanuru bilmesini tak-
dir etti.

Devam etti Mosy6 Ruche.

“Diisiindiikge ve de sabahtan beri, sen o soruyu sorduktan sonra
¢ok diisiindiim, diigtindiikge miithis bir bulus olarak gériiyorum
bunu.”

Parmagim uzatt Léa'ya:

“Insanlarin 6liimlii olduklarini kabul ediyor musun?

Léa sasirdi. Sonra Mésy6 Ruche'iin ne yapmak istedigini anlayinca
oyuna dahil oldu:

- Evet, dedi kendinden emin bir tavirla, baglayici soruya cevap ve-
ren bir gelin gibi, kabul ediyorum.

— Sokrates'in bir insan oldugunu kabul ediyor musun?

— Evet, dedi, kabul ediyorum.

El ¢irptr:

—Tamam bitti! O zaman Sokrates 6ltimliidiir! Hicbir sey yapamazsm
artik, senin elinde degildir bu. Tuzaga diismiigsiindiir benim giizel
Léa'm. 11k iki soruya olumlu cevap verdin, tigiinciiyii kabul etmez-
lik edemezsin!

Léa hig sesini ¢ikarmadi. Sonra kétii bir oyuncu gibi:

- Ben parmagimi uzatiyorum, sen kolumu kapiyorsun! Bu mu si-
zin icadiniz?

- Bu sekilde anlatmamam gerekirdi belki ama meseleyi anlamak
iciniyi bir yoldur. Benim gengligimde s6yle bir laf vardi: “Elinde bir
seyden iki tane varsa tig say1lir!”
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- Rica ederim Mosy6 Ruche, diiriist olun, diye kantt Léa simarikga.

Birindi ocakta tavuk haglamasi fokurduyordu. Léa raflardan birinde
duran agir, dokme kulplu tencereyi alds, ikinci ocaga koydu. Mésy6
Ruche her zamanki gibi hi¢ gozleri yasarmadan iki yaban sarimsa-
gimiince ince dograd, tencereye bir bardak zeytinyagi doktii ve ate-
si ayarlad1

— Mosy6 Ruche, anlattiklarinizi ilging bulmadigim icin degil
ama, Sokrates ve kalamarla yapilan bu uzun yolculuktan sonra ha-
tirlayabilecek misiniz sorumu: Nigin Yunanistan'da da bagka bir yer-
de degil? diye 1srarla sordu Léa.

- Geliyorum, oraya geliyorum. Thales, Pythagoras, Metapontion-
lu Hippase, Sakizh Hippokrates, Demokritos, Theethetos, Tarentumlu
Arkhytas, bildigimiz kadariyla matematikle ilgilenen biitiin bu Yunanh
dustintirler kimdiler, hayatta ne yaptilar, toplumdaki yerleri neydi?

Babilli ya da Misirh matematikgi-hesapcilar gibi ne kéleydiler ne
de devlet gorevlisi; onlar hesabin ve bilginin tekelini ellerinde bu-
lunduran yazic1 ya da rahip kastina dahildiler. Yunanh diisiiniirler
hicbir otoriteye hesap vermezlerdi. Ne is yapacaklarina karar veren
ya da aragtirma ve incelemelerini sinurlayan bir kral ya da bagrahip
yoktu baglarinda. Yunanl diisiiniirler 6zgiir insanlardi. Ama...

Tenceredeki yaban sarimsaklari iyice haglanmamigt: heniiz.

... Ama, goriiglerini meslektaglar: arasinda savunmak zorunday-
dilar.

MosyoRuche Léa'ya soyle bir agiklama yapt: Bu adamlar, bir “okul”
icinde yer aldiklarinda bile kendi baglanna, bagimsiz birer diistintirdii
ve yepyeni bir toplumsal konumdu bu. Bireyler olarak, diistince 6z-
giirliiklerinden yararlanarak, tezler ileri stirme, teoriler gelistirme hak-
larin1 kullanarak kendilerini ifade ediyorlardi. Bunlar1 savunmak bir
yiikiimliiliiktii onlar igin. Uretimlerinden sorumluydular ama 6zel
bir otorite kargisinda.degil, onlarm goriis ve diistincelerini elegtirmek,
bunlara karg1 ¢ikmak, bunlar1 reddetmek hakkina sahip herkes kar-
sisinda. Siyaset alarunda yurttaslardan hicbir farklar yoktu, entelektiiel
alanda ise diigtince adamuydilar.
~ Bu dénemin Yunanistan', bir imparatorluk degildi, bagimsiz si-
telerden, site-devletlerden olugan bir topluluktu. Bunlarm bazilar: ti-
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ranlikla, bazilar1 demokrasiyle yonetiliyordu. Demokrasiyle yoneti-
lensitelerde yurttaglar siyasal yasama yogun bigimde katiliyorlards,
ama bunu biliyorsun sen. Belki bilmedigin sudur: Atina'da 7-8 bin ki-
sinin katildig) toplantilar yapilird: ve herkes séz alabilirdi bu toplantilar
sirasinda! Diisiinebiliyor musun béyle bir seyi! inandirmak ve kati-
limu1 saglamak igin ortaya atilan keskin karutlar! Ve toplant1 sonun-
da herkes oy kullanuyordu ve tiim oylar esit degerdeydi! Ve mahke-
meler burada ne Tanrirun yargisi, ne de kralin yargisi gegerliydi; yar-
giclar ve halk jiirisini ikna etmek gerekiyordu burada. Siyasi tartig-
malar, hukuki tartigmalar, felsefi tartigmalar.

- Ya matematik? Nigin esas konunun etrafinda dolagip duruyor-
sunuz?

— Etrafinda degil. icinde déniiyorum!

Her iki ocak da yaniyordu. M6sy6 Ruche kapaklan kaldirdi: Ta-
vada, bes dana budu pisiyor, tencerede ise yaban sarimsaklari hag-
laniyordu.

MGésy6 Ruche, Yunanhlarla ilgili tartigmanin tutkusuna yeniden do-
nerek soyle dedi:

— Gergek bir tartismanin olabilmesi i¢in minimum bir anlagma gart-
tir. Bu minimum kabul edildigi takdirde miimkiin olabilir tartigma!
Sen konuguyorsun, ben konusuyorum, sen falanca diistinceyiileristi-
riiyorsun, ben filanca diisiinceyle karsilik veriyorum, sen kendi ka-
nutlarin siisleyip pusliiyorsun, ben kendi kanutlarimi biliyorum. So-
nunda kim hakli ¢ikiyor? Nasil yargiya varabilecegiz? Son sozii kim
sOyleyecek?

Yunan diigtintirleri, bilimlerle, 6zellikle matematikle ilgili olarak
iki yonlii ayrimi derinlestirdiler. Siyasi, hukuksal ve felsefi kamitla-
ma alaniyla Misir ve Babil matematigi arasindaki ayrim. Yunan ma-
tematikgileri iki kosul getirdiler.

Yunan filozoflary, siyaset adamlariu ve hukukgular inandirma sa-
natinda ¢ok ustaydilar ama deyim yerindeyse uygulamac olarak s1-
rurliydi yetenekleri. Inandirma kugkuyu, kesin bigimde ortadan kal-
diramaz. Matematik basit inandirma etkinligini agsan bir ey getirmistir.
Curtitiilmezligi zorunlu kilmugtir. Clinkii matematikgiler hep ileri stir-
diikleri seyleri, kimsenin cliriitemeyecegi bir bigimde tanitlamak is-
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tiyorlardy, biitiin kugkular1 ortadan kaldiracak dogrulamalar getir-
dikleri iddiasindaydilar. Kesin karutlar istiyorlardi! Yunan matema-
tikcileri, cagdaslar olan &teki karutlayicilardan iste bu 6zellikleriy-
le ayrihyorlardi!

Ve onlari Babilli ve Misirh seleflerinden ayiran en 6nemli 6zellik,
sezginin, matematik gergekleri dogrulamaya yeterli olacag goriistinii
ve de sayisal kanitlar reddetmeleridir. Bir seye inanuyorum ¢iinkii go-
riiyorum onu ve seni de inandinyorum ¢iinkii gdsteriyorum onu sana.
[rrat ve Nil kiyilarinda ragbet géren somut kanittir bu. Yunanh ma-
tematikgiler bu tiir maddi karutlarla tatmin olmayikabul etmediler,
daha fazlasin istediler: Tarutlama.

—Onlardan 6nce tanitlama yok muydu? diye sordu Léa sagkin bir
halde.

- Hayir, onlar getirdiler bunu.

Yaban sarimsaklar1 haglanmis gibiydi. Tam zamaniydi! Mosyo
Ruche pirincibogaltti, piring taneleri yar1 saydam hale gelinceye ka-
dar zeytinyag1 ve yaban sarimsaklariyla karistirdi. Cok 6nemli an ge-
lip catmust1. Her sey o anda olup bitiyordu. Piring tanelerinin yapis-
mamas i¢in karistirmaya devam etmek gerekiyordu. Mésy6 Ruche
devam etti. Uygun ritmi bulunca sozii biraktig1 yerden aldr:

— Ama sezginin ve somut gergekligin reddedilmesinin de bir so-
nucu vardir. Bunalima kapi agar. Inanmam igin gérmem yeterli de-
gilse, bana inanman igin sana gostermem yeterli degilse, s6yledigi-
min dogru olduguna nasil inanacagim? Séyledigimin dogruluguna
ben nasil inanacagim, seni nasil inandiracagim? Kim beni rahatlata-
cak? Ve iste, dogal olarak, insanlik tarihinde ilk kez Yunan diigii-
niirlerinin sordugu sorular gikiveriyor ortaya: “Nasil diisiinecegiz?
Nigin diistinmiis oldugum seyi diisiiniiyorum? Diislindiigiim sey-
lerin saglam ve gegerli olduguna nasil inanacagim?”

Mosy6 Ruche'iin bu sorulari sorarken nasil bir tutku iginde ol-
dugunu farkeden Léa, bu sorulari, kendisinin sormasi gerektigini dii-
stiindii. Evet o sormaliydi bu sorulari. Kendi kendisine hi¢ sormadi-
g1 sorulardi bunlar.

Bir yandan osso bucco’sunu hazirlamay: 6zenle siirdiiren Msy6
Ruche, devam etti:
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- Yunanl diisiiniirler, rahatsizhk veren bu sikintiy1 hafifletmek iin,
kendilerini yatistiracak yontemler gelistirdiler ve bu yontemleri ile-
ri stirdiikleri olumlamalarin dogruluyla saglamlastirdilar. Tam bir bi-
ling iginde, bilingli olarak yaptilar bunu. Esas yeni olan budur. Insanlik
tarihinde ilk kez, diisiince, diisiincenin nesnesi olarak ele alind1.

Bu gelisme IO V. ve V1. yiizyillar arasinda tamamlandi. Aristote-
les biitiin bunlar1 Arag, Organon, diisiincenin aract adin1 verdigi ya-
pitta yazmistir. Diistincenin kurallarinin, gergeklerin nasil kanitla-
nacagini gostermekle yiikiimlii kurallarin bildirisi gibi kabul edilen
mantigin dogusudur bu.

Ad hoc* bir yol degil, ortak bir yéntem uyguladig1 goriilen her 6zel
onermede kayirma oldugundan kuskulanilir; mantik, biitiin olum-
lamalarin ayn1 kurallara tabi oldugu goriisiinii getirerek demokra-
tik bir alan olarak ortaya ¢ikmuistir.

Onsel ve ilgilenilen konulardan bagimsiz olarak ele alinan bu usul-
ler, taraflilik kuskusu tasimadiklarindan yargic1 kabul edilebilirler.

Piring zeytinyaginn tiimiinii emmisti. Msy Ruche tencereye bir
kepge et suyu doktii ve karistirdi.

- Bu usuller baz1 basit ilkelere dayanir. Ama o zamana kadar hig
kimsenin sormamus oldugu ilkelerdir bunlar. Her sey bir yasakla
baglar:

Bir seyi ve de bu seyin karsttin1 iddia etme hakki yoktur.

Bir bagka deyisle, bir olumlama ve karsiti, her ikisi birden dogru
olamaz. Celigmezlik ilkesi, kesin yasak!

Mosy6 Ruche, bir yandan pirinci karigtirmaya devam ederken de-
vam etti konugmasina:

- Bundan 6nce gelen bagka bir ilke vardr:

Bir olumlama ve karsity, ikisi birden yanlis olamaz.

“Biri yanligsa 6teki dogrudur. Bagka bir olasilik yoktur. Ugiincii sik-

* Ozel, amaca uygun (¢.n.)
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kin imkdnsizhigr", denir buna.

Mo6sy6 Ruche, son ciimleyi, College de France'ta agihg dersi veren
yetkili bir ag1z gibi sdyledi: “Yunanhlar, gostermekten, tanitlamaya
iste bdyle gectiler.”

Léa, Mosy6 Ruche'iin, soylevini de ossobucco hazirlamasiru da ayru
dikkatle izliyordu. Tencereden gelen cizirtili sesi diizenli bir hale ge-
tirmek amaciyla atesi ayarladi, safrani1 doktii.

“Risotto'nun sirri, karistirma bigiminde yatar.”

M6sy6 Ruche, yemegi hazirlamaya bagladigindan beri ilk kez, ta-
rifi dogru uygulayip uygulamadigini denetlemek amaciyla mutfak
dolabina dogru egildi. Dogruydu.

- Ha, az kalsin unutuyordum. Alfabenin Yunan diinyasina erken
bir donemde girmesi bu tanitlama uygulamalarini kolaylagtirmigtir.
Karnutlama, 6zellikle uzun oldugunda, yazilmissa eger, celiskiye dii-
stiltip diigiilmediginden emin olmak kesinlikle daha kolay olur.

Geriye gremolata'y1 hazirlamak kaliyordu. Sarmisak diglerini
aldi, dogradi, makaslakestigi maydanozlar: bir kaseye doldurdu, par-
maginin ucunu siyirarak, limon rendeledi.

Tamamdi. Cok da giizel olacakt1. Bununla birlikte bir soru kurca-
liyordu Léa'min kafasini. Nasil olmugtu da Mésy6 Ruche, biitiin bun-
lar1 anlatacagini bildigi halde osso bucco hazirlama igine girismeye
karar vermisti. Bu ikisi arasinda bir bag vardi mutlaka. Oyunu sonuna
kadar oynamasiru beklemisti ama higbir sey olmamugt sonunda. Soy-
ledi durumu. M6sy6 Ruche, gevrek bir bakis atti ona.

—Her yerde birtakim baglar aramak gerekmez, Léa. Ozgiirliik, gre-
molata hazirlarken Yunan tanitlamasindan séz etmekte yatar!

Salon-salamanjedeki masada bes tabak vardi Acik mutfakta
tava. Mosy6 Ruche, kapagi kaldirds, butlar pismisti; et kemikten ay-
rihyordu. Servis zamar gelmisti bile. Etleri uzun, oval bir tabaga koy-
du, Jonathan'in o gece yere diisiirdiigii tabagin aynisiydu. Ilik ¢ok iyi
durumdayds; kati ama ¢ok iyi pismisti, kemigin i¢indeydi. M6sy6 Ruc-
he, her budun tistiine bir kat gremolata gekti, risotto'yu bir sapl ten-
cereye aldy, tistiine Parmesan peyniri rendeledi, sonra da hepsini ku-
cagindaki tepsiye koydu.

Herkesin beklemekte oldug1 masaya dogru siirdii tekerlekli san-

179



dalyesini. Her tabaga bir but koydu, yagl risotto ekledi yanina.Léa
balkonda soguyan sarabi almaya gitti. Yagmur siseyi islatmisti. Sie-
na ve Floransa arasinda Toscana'mn en iyi baglarinin tiztimiinden ya-
pilan gallo nero’ydu sarap.

- Bir Yunan icad1 igin Italyan sarabi! dedi Léa.

Kadeh tokusturdular.

- Ege denizi bir konugmalar denizidir; kiyilarini 6zgiir tartisma-
ya sunar. Herkese afiyet olsun! dileginde bulundu Mosy6 Ruche, ilk
0sso bucco lokmasini agzina atarken.

Léa keyiflendi. Ravignan sokagindaki salon-salamanjenin 15181 gece
geg vakte kadar yandi.

Soguk ve pirltih yesil renkli siv1 seyahat arzusu uyandiriyordu.
Kabarciklarin igindeki az miktardaki o korkung alkol yemegin geri
kalan boliimtinii tozpembe gosteriyordu. J-ve-L osso bucco'ya kars:-
lik olarak bagka yiyecekler bulmusglardi. Mésyd Ruche'le birlikte, res-
torana giderlerken Saint-Denis kapisinda durup iinlii algak kabart-
malar! seyretmislerdi.

Iyice kendi igine kapanmus giiclii surlarla korunmus, deneyimli as-
kerlerin savundugu kent tiim saldirilara direnmeye hazirdi. Kenti sa-
vunan birlikler gtiglii silahlarla donatilmust ve ¢okiyi yonetiliyorlard.
Saldirdiklar kent, Avrupa'nin en saglam kentiydi.

Sehir, bir anda ele gegirildi. Kral XIV. Louis komutasindaki Fran-
siz birlikleri Ren, Meuse ve Elbe'yi altmis giinde gegerek ti¢ eyaleti
fethetmis ve kirk miistahkem mevkiyi ortadan kaldirmuglardi. 1673
yilinun bir Haziran sabahinda diigen miistahkem mevkinin adi1 Ma-
astricht'ti. Kent, tinlii bir 61t nedeniyle tinlendi: Savasg sirasinda ma-
regal olan silahsor d'Artagnan 6ldii.

Algak kabartmada betimlenen sahne Republique ve Opera arasinda
Porte Saint-Denis tasina igslenmisti. Tam kargida Bonne-Nouvelle bul-
varinun baginda eski kitaplar satan bir diikkamn sagirtici bir ad1 var-
dx: Diigtincenin Donanim.

Buradan yaklagik yiiz metre 6tede, kenar mahalle tarafinda Brady
pasaji vardir; burada 55 franga aghiginizi giderip saglarmmizi kestirebi-
lirsiniz: Pilavh tandoori 25 frank, sa¢ kestirme 30 frank. Ama Léa o giin
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icin ltikse kagmigti. Shalimar, Brady pasajindaki on beg kadar Hint res-
toran iginde —aslinda ¢ogu Pakistanliydi bunlarin- en liiksiiydii.

Deniz yesili kokteyletkisini gostermeye baglamisti. J-ve-L'nin da-
vetini kabul eden Mosy6 Ruche, bu taminmamus kiigiik restoran g6-
riince ¢ok sasirmisti. Birazdan nasilsa 6grenecegini bildiginden, ni-
¢in orada oldugunusormak istemedi. O yasta 6nceden 6grenmemek
daha dogruydu.

Léa kazarmus yanaklariyla, onun sormak istemedigi soruya gizemli
bir yanit getirmeye calisarak konusmaya bagladi.

- Lilavati'nin herseyivardi! Giizeldi, zekiydi ve tistelik babas1 bii-
ytik bir bilgin, tinlii bir astronomdu. Evlenme yasina gelince babasi
uzun uzun y1ldiz falina bakti. Korkungbir sey gériiniiyordu falinda:
Lilavati, evlendigi takdirde, kendisi 6lecekti. Bhaskara, soyadi buy-
du, hayat: seviyordu. Kizinin kendisinden ayrilmasini kabul etme-
di ve evlenmesini yasakladi. Kendisini bagislatmak i¢in yasaminun
yapiti olarak niteledigi yapita onun adimu verdi: Lilavati. Kitabinigin-
de bir y1gin problem vardi ve bunlar ¢ozebilecek ilk kisi kendisiy-
di. Bu problemleri kizina sorulmugsorular biciminde takdim ediyordu.
Lilavati Hint matematiginin en 6nemli yapitlarindan biri oldu. Bu olay
XIL yiizyilin baginda gegiyordu. (Léa durdu, sonra alayc bir tavirla
devam etti) Birisi s6yle dedi bana: Matematigin 6zii 6zgirliiktiir!

— Georg Cantor, Kiimeler Kurami'nin babasi. Bizim dénemimizde
Sorbonne'da biiyiik 6fke uyandirtyordu bu sézler.

—Bende bagka bir versiyon var, diye araya girdi Jonathan. Bag ta-
rafi hemenhemen aynu. Yalmz Bhaskara yildiz falinda bagka bir sey
okumustu. S6yle bir sey ¢tkmust1 falda: Eger Lilavati evlenirse, “ev-
lilik yasamu gok kisa siirecektir.” Bhaskara bu kehanetten kurtulabilmek
amaciyla, evliligin reddedilmesi diginda, bir yol olup olmadigir an-
layabilmek icin iddiali birtakim hesaplarin igine daldi. Bir yol daha
vardr: Lilavati, Bhaskara'min belirleyebildigi bir giinde evlenmeliy-
di. Bhaskara, belirlenen tarihe ne kadar uzak ya da yakin olduklari-
ni1 saptayabilmek igin bir kum gesmesi yaptirdi; gesmenin daracik de-
liginden akan kum taneleri zamamn 6lgtiyordu. Lilavati zaman zaman
igelip kumun akisiru seyrediyordu. Bir giin cesmeye dogru egilmis ba-
karken, burnuna takmis oldugu kiiciik bir inci, o farkinda olmadan
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yerinden ¢ikti. Diistii ve kum tanelerinin arasina karigh. Kum tane-
lerinin akis1 da yavagladi bu yiizden. Diigiin astrolojik hesaplarla sap-
tanan tarihten birkag giin sonra yapildi. Kisa bir siire sonra Lilavali
kocasinu yitirdi. Aniden 6lmiistti kocasi. Babast, teselli etmek icin, tinlii
matematik yapitiru ona ithaf etti.

- Ah! Léa'nin qighig1 Brady pasajinda yankiland1. Senden béyle bir
versiyonun gikmmug olmas gagirtmyor beni. Zamanu gagirtan ve ko-
casinun oliimiine neden olan burnundaki incisiyle agagilik hoppa bir
kiz! Bereket, ona, hicbir isine yaramayacak bir kitap yazan babasi var-
d1! Senden, bu mitin mago versiyonunun gelmis olmas: sasirtmiyor
beni. Dikkat et Jon, yashiligin kotii olacak!

— Sana olan olmusg, her yerde ve her seyde erkek goriiyorsun!

— Zaman zaman, yagh bir cift gibi gériiyorumsizi, dedi M6sy6 Ruche.

Biraz agir konusmustu.

— Ayni mitin iki versiyonunun sizi karg1 karsiya getirmesine tanik
olmam i¢in yemege davet ettiniz beni galiba.

—Hayir, dediler tekrar birlikte. Size sunu s6ylemek istiyorduk biz:
Brahmagupta adl1 biri ¢ok renkli matematigi icat etmis. Elinde ¢ok bi-
linmeyen oldugunda, ikincisi siyah, tigiinciisii mavi, drdiinciisti sari,
besincisi beyaz ve altincisi kirmizi olurmus. Diistinebiliyor musunuz,
renkli denklemler!

— Yesile kargi miymuslar? diye sordu muzipge M6syo Ruche, kalan
kokteylini bir dikiste ictikten sonra. Asiyah, E beyaz, I kirmuzi, U ye-
sil, O mavi, biliyor musunuz? Rimbaud, Unlii Harfler. Siir ve matema-
tik arasindaki isbirligine bir 6rnek daha.

—Hint matematigi, diye diizeltti Jonathan. Her bir renkle baglangict
anlatmak istiyorlardi size. Her sey Thaleslle baghiyor, Yunanhlar ta-
rutlamay1 bulmuslardir, vb. Ya Babilliler, Mosy6 Ruche? Ya Hintliler?
YaCinliler? Demokratik bir yontemi uygulamaya sokarak yaptiginiz
smiflandirmada istatistiklerden ya da trigonometriden yana veya bun-
lara karg1 oy kullanmay: 6nerdiniz. Ama, ne bileyim ben, “bagka ma-
tematik” ya da “batil1 olmayan matematik” diye adlandirabileceginiz
bir gruptan yana tavir almay1 6nermediniz bize.

—Manaus'tan bize gelen yapitlar arasinda boyle bir gruba dahi ede-
bilecegimiz tek bir kitap yok!
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~Siz kendiniz sdylediniz! Orman Kiitiiphanesinde nigin Lilavati yok?
Nicin tek bir Babil tableti yok? Tek bir Cin metni? Maya réprodiiksi-
yonlar1? Orman Kiitiiphanesinde, Yunan matematiginden ¢ikmig
olanlarin disinda tek bir yapit yok! Ama siz, siz bilmiyordunuz
hunuy, ¢linkii katalogu 6nsel olarak, kitaplar1 sandiklardan ¢ikarmadan
once hazirladiruz.

Durdurulamaz! Hiimanist, farkliliklara agik bir kafa yapisi ve iste,
\irkin bir sug: Etnikmerkezcilik, batimerkezcilik ve de... Jonathan eli-
ni masanin altina soktu, bir paket ¢ikardi ve M6sy6 Ruche'e uzatt. Pa-
keti uzatirken de tek bir ciimle sdyledi:

— Ahmes, Thales'ten bin y1l 6nce!

Mosy6 Ruche, paketi act1 ve iginden Rhind papiriisiinii gikardi. XIX.
yiizyilda, Teb'de, II. Ramses'in tapinak mezarindabulunan sahane ru-
lonun tipkibasim1. Daha sonra Alexander Rhind tarafindan satin ali-
narak Ingiltere'ye gétiiriiliip, British Museum'a konmustur. Uzunlu-
ju bes metreden fazla, 14 papiriis yapragindan olusan bu rulodo ge-
sitli konulardan olusan onlarca problem vardir. Bugiine kadar bulunmus
en eski matematik kitabidar.

Yazar kendini takdim ederek bagliyor: Ahmes, yazici. Sonra metnin,
I5. hanedan krah Apofis déneminin otuz tiglincii yilmin su baskinla-
ri mevsiminin 4. ayinda, gecis dénemi sirasinda kaleme alindigini be-
lirtiyor. Sonras1 da var! Ahmes, bu metnin, XIL hanedanin altinci kra-
It Ammenemes III doneminde yazilmis en eski papiriisiin bir kopya-
st oldugunu belirtiyor. Isa'dan 2 bin yil 6nce! Dahasi, bazi aragtirma-
alara gore, Rhind papiriisiinde yer alan matematik konularmmn kékeni
IO 2800 yillarindaki piramit ingaat: donemine kadar gitmektedir.

Bu konudaki tistiinliiklerinden yararlanmay: daha fazla abartmak
istemeyen Léa, M6sy6 Ruche'e bir 6neri getirdi:

— Isterseniz eger, su konuda anlagabiliriz: “Her sey Thales'le bagla-
myor!”

Reddetmek zor bunu!

— Nasll bir tren bagka bir treni saklayabilirse, bir baglangi¢ da bag-
ka bir baglangici saklayabilir, M6syo Ruche, dedi Jonathan bir tavuk
kemigini diglerinin arasinda qtirdatirken. IO iki bin yilda Mezopotamya
ve Misir'da, Babil'de ve Teb'de, matematik alaninda bagka buluglar da
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oldu. Farkh bir matematikti ama matematikti. Cin'de mesela? Tamt-
lama var maydi? Kesinlikle yoktu, Yunan tarutlamalari! Ama sayilar ve
sekillerle ilgili olarak ortaya atilan seyleri dogrulama araglan vardi mut-
laka ve bunlara kesinlikle tamitlama demiyordu onlar! Her neyse bin
yillar geciremeyiz bu konu tistiinde.

Léa parmagyla kitabi gostererek:

— Ahmes, yapitta okuyacaginiz gibi, “dogay1 incelemek, var olan her
seyi, her gizemi, her sirr1 6grenmek igin kurallar” verecegini soyliiyor.

— Var olan her sey! diyerek irkildi Mésy6 Ruche. Bu da gostermek-
tedir ki bu diinyada en iyi paylasilmig olandir bu “her sey”.

— Ahmes, Thales: Hig her sey degildir! dedi konunun kapatilmasi-
nu isteyen Jonathan,

Ama Léa iki gecesini hiyerogliflere vermisti. Bilinmesini istiyordu
bunun:

- Burada gordiigiiniiz ilk alt1 problem, dedi, Mésy6 Ruche'e, hiye-
roglif stitunlarini gostererek, belli sayida ekmegin on kisi arasinda pay-
lagilmasiyla ilgilidir; 1’den 9a kadar gidiyor bu say1. Misirhilarin 9’a
kadar carpim cetvellerinin biriydi bu.

Rastlanti, tam bu sirada garson bir tabak nan getirdi; firinda pigmis
bu nefis kiigiik ekmekleri tige bolerek paylastilar. Bu durum ¢arpim cet-
velinde 2lerin 6tesine gegmelerini engelledi. Ama nan pargalarim dur-
maksizin sulu, ac1 ve soguk, kokteyl gibi deniz mavisi bir sal¢aya ba-
tiran Jonathan'in igtahin1 kesmedi.

Mo6syd Ruche heyecanliydi. Bu ikizlerin ilk hediyesiydi ve bu he-
diye bir kitapti! Ozellikle de higbir sey agik degildi bu kitapta.

Ve, sabirli Léa devam etti, bir 6bek hiyeroglif gosterdi ona:

— Problem 50. Dairenin alaniru dérdiilleme konusunu isledi, n sa-
yisin1 yaklagik olarak hesaplad. 3,16 bulmugtur Ahmes. Isa'dan 2 bin
y1l 6nce yapilan bir hesapta yiizde 0,5'lik bir hata!

Ve sonra bir resim gosterdi:

Burada da kareigine ¢izilmis bir sekizgen, bubelkigeyle... nasil de-
mistiniz... tiiketme yoluyla dairenin alaninin hesaplanmasi. Neyse ye-
niden bunlara dénemeyiz. Zaten... Ramses II bir giin biitiin uyrukla-
rina birbirlerinin tipatip aynisi arazi pargalar1 dagitmaya karar verdi:
Yiizolgtimleri ayru olan kare biciminde. Her uyruk ayru vergiyi veri-
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yordu. Ama her yil Nil nehri taginca sular bazi parselleri, arazilerin-
den bir parcay1 alip goétiirtiyordu. Ramses, bu durum karsisinda, al-
dig1 vergi oraruru diisiirmek amaciyla bu kayip arazi parcalarin 6l¢-
tiirmek icin katipler génderiyormus. Geometrinin temelini bu olay olus-
turuyor iste. Ben sdylemiyorum bunu, ¢ok iyi tanudigimiz Yunanl ta-
rihgi Herodotos séyliiyor Aragtirmalar'inda.

— Hatirlattigin icin tesekkdirler. Seni dinlerken Herodotos'u diisiin-
diim. Sdyle diyordu bize sanki: Insanlar, esitlik bozulunca geometri-
yi icat etme gereksinimi duydular.

Bakiglar1 Brady pasajinda kayboldu. Shalimar'daher masada bir mum
yaniyordu; burada bir gelenekti bu ve yemege “mumlu yemek” ha-
vasi veriyordu. M6sy6 Ruche kendi diisiincesine dalmugti. J-ve-L'nin,
Hint matematigi, Stimerlerin sayilar1 yazmay1 bulusu, Hintlilerde ve
Cinlilerde negatif sayilar, Hint matematikgilerinin yapitlari, V. yiizyilda
Aryabatha, VII yiizyilda Brahmagupt, Jiuzhang Suangu'nun Isa'nin do-
gumundan yiiz y1l énce yazmus oldugu ve kiip kok hesaplarinin yer
aldigy biiyiik Cin yapitt Matematik Sanat: Ustiine Dokuz Boliim hakkinda
anlattiklarim dinlemiyordu.

Birden, diisiincelerinden siyrilarak bir seyler s6yledigini duydular:

— Insanlar, esitligin her bozulugunda, bu esitligi yeniden saglaya-
bilmek i¢in yeni seyler icat etmek zorunda kalmuglardir.

- EBsitligi yeniden saglamak! Ozgiirliigii saglamak! Mosy6 Ruche,
siz, Yunanli matematikgilerin 6zgir insanlar olduklarim syliiyordu-
nuz, kesinlikle hakhisimiz bunda. Ben de bir kez daha diisiindiim bu
konuyu, fark kesinlikle burada. Yunanistan disinda, biitiin matema-
tikler, agir1 hiyerarsili imparatorluklarda ortaya akmugstir: Mezopotamya,
Misir, Hindistan, Cin, ve de Amerika, Aztekler, Mayalar.

— Sunu da s6yleme diiriistliigiinii gostermek gerekir ki, igleriyle
ilgili hi¢ kimseye hesap verme durumunda olmayan katipler, baga-
ril1uygulamalari disinda, korkung bigimde sir saklamaya yatkin ki-
silermis. Biitiin muhtemel sonuglariyla tabii ki, dedi Jonathan. Evet,
Ozgiirliik ve sir.

Mosy6 Ruche, OK'ne doniiste, besinci bir boliim agtr.

“Boliim 5: Oteki matematikler. Batili olmayan matematikler”.
Rhind Papiriisii'nii buraya koydu.
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ON BiriNCI BOLUM

Ravignan sokaginin ii¢ problemi

Yunanhlarin dedigi gibi, bir iota* bile ilerleyememislerdi. Ve ara-
lik ay1 gelmisti. Calismasina galisiyorlardi ama Grosrouvre'lailgili ti
problemden higbiri ¢bziilememisti.

“Sadik dost”un kimligi belirlenememisti. Tarutlamalarina sahip ol-
mak isteyen ¢etenin kimligi de. Grosrouvre'un 6liimii konusunda da
aynu sey: Kaza muyds, cinayet mi, intihar mi1? Aragtirmalanmn baginda
nerede idiysiler yine oradaydilar.

Ug problem soluk aldirmiyordu onlara. Ug!

Mosy6 Ruche Noel yemegiyle ilgili prograrruru yapmust. Daha dog-
rusu yemekten hemen 6nce yapilacak toplanti ve bu toplant: sira-
sindaki durum muhasebesiyle ilgili programdi bu.

Nofutur toplantiy1 gok giiriiltiisiinii andiran bir sesle agt1:

— Antik¢agin ti¢ biiytik problemi! Kiiptin iki katiu alma, aginin tige
boliinmesi, dairenin alaninin dordiillenmesi.

Muhtesemdi, gok mavisi alru ve uglar1 kirmuz tiiyleriyle tiineginde
dikilmisti. Amerikan Technicolor filmlerinin anonsunu yapan mii-
kemmel bir sunucu olabilirdi.

Mosy6 Ruche her seyi ¢ok iyi ayarlamugti. Goriinmeyen bir ipe asil-
mus yaldizli gigekler ve giimiis yildizlar parliyordu tavanda.

Perrette y1lin son toplantisini kagirmak istememisti, ikizler ertesi
giin kayak tatiline ¢ikacaklard. Bir defaya mahsus olmak tizere mak-
yajini abartmusti. Gozleri mavi, tirnaklar1 kirmiziydi, Nofutur catla-
yacakti kiskanghigindan. O da muhtesemdi, toplanti salonunun
arka tarafinda derin bir koltuga gomiilmiistii. Albert i¢in de bir kol-
tuk getirilmisti. Ama yemekten énce gelebilmesinin zor olacagini ha-
ber vermis ve bunun nedeninin deilgisizlik olmadigini, aymn 24'tincti

*1) Yunanalfabesinin 9. harfi (yay.n.)
2) Cok ufak bir miktar (yay.n.)
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gecesinin taksiciler i¢in altin degerinde oldugunu belirtmisti.
404'iniin metalik boyasini yenilemek istedigini herkes biliyordu. O
gelmeden baglamislardi.

— Dairenin alaninin dérdiillenmesi o kadar iinltidiir ki bir 6zde-
yis haline gelmistir, dedi Max Nofutur'dan sonra.

Jonathan-ve-Léa'ya dogru ilerlerken géziiniin 6niine bir daire ge-
tiriyordu sehvetle. Birden durarak bir karenin kenarlarini simgele-
yen boslugu dort bicak darbesiyle yardi.

— Aristophanes'in bir oyununda, dairenin kare haline gelmesi i¢in ha-
vay1 bolmek isteyen yerdlgticti gibi, dedi. Egildi. Oyunun adu... Kuglar!

Nofutur kus oldu.

Max kesmek zorunda kald. Besbelli Nofutur ok zevk aliyordu bu
isten. Max duru ve yumusak bir sesle ti¢ problemi sundu:

— Dairenin alarurun dérdiillenmesi belli bir daireye esit bir kare olus-
turmaktir; kiiptin iki katinin alinmast verilmis bir kiipti ¢ift yapmaktir;
aginun tige boliinmesi bir agy: ig esit pargaya bdlmektir. Birincisi ytiz-
Slctimleriyle, ikincisi hacimlerle, tiglinciisti agilarla ilgilidir.

Nofutur konustu:

— Dairenin alaninin dérdiillenmesi!

Max sekilleri perdeye yansitmak tizere projeksiyon aletinin arka-
sina gegerken Msy6 Ruche girdi devreye:

— Babil ve Misir'da, daire ve kare arasindaki bagintilarla ilgileni-
liyordu, degil mi, dedi Jonathan-ve-Léa'ya bakarak. Diinyanin bulunan
en eski matematik metninde (gururla Rhind papiriisiini gosterdi)
katip Ahmes “verilmis bir daireye esdeger bir kare bulmak” isti-
yordu. Dairenin ¢capinin 8/9'una esit bir kare kenan almay1 6neriyordu.
Yalnizca yaklagik bir degerdi bu.

Daha sonra, Yunanistan'da, Hegezibules'in oglu Klazomenaili Anak-
sagoras...

Jonathan-ve-Léa birbirlerine baktilar. U¢ay 6nce gene burada, Mos-
y6 Ruche s6yle demisti: “Eksamyas ve Klebiilin'in ogullar1 Thales Mi-
letos yakinlarinda kirda dolagtyordu.” flk toplantiydi. Ne kadar uzak-
larda kalmus gibiydi o giin! Ne amagla Thales'ten s6z etmis oldugu-
nu da arumsadilar. Hemen yanlarinda, koltuguna gomiilmiis olan Per-
rette Mosy6 Ruche'iin sozlerini dikkatle dinliyordu:
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“... sorunla ilgilenen ilk Yunanl oldu. Anaksagoras dordiilleme
problemini ¢6zmeyi kafasina koydugunda, siyasi mahkam olarak ha-
pisteydi. Kendisiyle alay eden mahkéimlarin arasinda hiicresinin du-
varlarinayaziyordu diistincelerini. Duvarlar gekil ve hesaplarla ka-
rardi kisa slirede. Ama sonug alamad.

Anaksogaras, 6grencisi olan, Yunan demokrasisinin kurucusu Pe-
rikles'in miidahalesiyle serbest birakildi. Haksiz yere hapse atilmay:
hazmedemeyerek intihar etti. Dérdiilleme kendisinden sonra yagadi.

Mosy6 Ruche devam etti:

“Katip Ahmes'den sonra problem nitelik degistirmisti. Yaklagik bir
degeri hesaplamak s6z konusu degildi artik, kesinlikle bir daireye ESIT
bir kare olusturmak s6z konusuydu. Sonra Sakizli Hippokrates geldi.”

- Soyulan adam m1? diye sordu Léa.

—Takendisi!

—Liiniillerdeki adam! dedi Jonathan.

- Ta kendisi! Toplantilarimizda anlatilanlar1 gok iyi hatirlayaca-
gimizdan hi¢ kusku duymuyordum, dedi keyifle Mosy6 Ruche.

— Sizin sozlerinizi igiyoruz biz, dedi Jonathan.

Ve Léa daha da cogarak:

— Sizin bize soyledikleriniz hangi kulaga gidiyor sanuyorsunuz?
Bir...

Birden durdu. Projeksiyon aletinin arkasindaki Max dikkatle
ona bakiyordu. Cok bozulmusgtu. Oziir dilemek istiyormus gibi bak-
t1. Max bir bas isaretiyle sozlerini bitirmesi i¢in cesaretlendirdi onu.

— ... bir sagirin kulagina m1? dedi Léa ciliz bir sesle.

—Jonathan Hippokrates'in liindillerini ima ediyordu ve hakliyd.
Kesinlikle bunlar s6z konusudur. Hippokrates'in liiniilleri dordiil-
lemeyi bagarmasi biiyiik yanki uyandirmusti. O déneme kadar yal-
nizca gizgileri diiz olan sekillerin; dikd6rtgenin, paralelkenarin, ya-
mugundordiillenmesi gerceklestirilmisti. Hippokrates, egri bir sek-
li “dérdiilleme”yi bagararak ¢ilginca umutlar dogurdu. Bundan béy-
le egri ytizeylerin “dérdiillenemeyecegini” iddia edemeyecekti kim-
se. O halde daire nigin dérdiillenmesindi?

Hippokrates kendisi denedi bunu ve ki¢inin tizerine oturmak zo-
runda kaldi. Kendisinden sonraki Yunan matematikgileri de!
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Nofutur kanat ¢irpti, agzir agti:

- Kiipiin iki katinin alinmas!

Mosy6 Ruche:

- Kiipiin iki katinin alinmast laf1 ilk kez biiytik bir salgin dolay-
styla duyuldu. Atina'da veba salgini bag gostermisti. Higbir sey en-
gelleyemiyordu salgini. Atina'dan bir heyet Delphoi'ye gitti ve
Delphoi kahinine bu salgirun nasil durdurulabilecegi konusunda akil
danugti. Kahin bir siire yalrz birakti onlari. Heyet sabirla bekledi. Ka-
hin geri dondii.

Nofutur tiineginde dikilerek kanat ¢irpt::

- Atinalilar! Veba salgininin durmasi igin Delos adasinda Apollon‘a
adanmus sunag iki katina ¢tkarmaniz gerekir.

Nofutur kahin gibi konugmak igin sesini iki kat yiikseltmisti sanki.

- Delos'taki Apollon sunag, bir¢ok nedenle biitiin Yunanistan'da tin-
lilydii. Ozellikle de bigimiyle. Kiip seklindeydi! dedi Mésys Ruche.

—Sunag iki katina ¢gikarmak mi1? diye sordu Max projeksiyon ale-
tinin arkasindan. Atinalilar, bundan daha kolay bir sey olamaz, diye
diisiindiiler. Adaya gittiler ve anatomik yapis eskisinin iki kati olan
yeni bir sunak inga ettiler.

— Veba salgiru durmad, diye devam etti M6sy6 Ruche. Biiyiik bir
diis kirikhgina ugradilar. Oradan gegmekte olan bir bilge kisi onla-
ra yeni sunagn eskisinin iki kati olmadiginy, sekiz kat daha biiyiik
oldugunu s6yledi!

Perrette'in gozlerinden bir anlayissizlik perdesi gecti. Ekranda kii-
ciik bir kiiptiin yaninda ¢ok biiytik bir kiip goziiktii. Uzaktan Max'in
sesi duyuldu:

-2 kere 2 kere 2!

2x2x2=8
1x1x1=1
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Perrette'in ytizii aydinlandr: Tabii, dedi, ikinin kiipii! Sekiz! Hig bag-
lantr kurmamistim. 2'nin karesi, kenar uzunlugu 2 olanin karesinin
alan1. Ve 2'nin kiipii, kenar uzunlugu 2 olarun kiiptiniin hacmu.

Jonathan faltag: gibi agilmig gozleriyle annesine bakiyordu. An-
nesinin bir kiip dolayisiyla bu kadar kendinden gegebilecegini hi¢ um-
mamusti.

- Atinalilarla Delos'a donelim biz isterseniz, dedi Mosy6 Ruche.
Adaya ayak basar basmaz biiyiik sunag1 acele ortadan kaldirmak igin
ige girigtiler. Bu kez kahini tatmin etmeye kesinlikle kararliydilar. Yik-
tiklar1 sunagin yerine, eskisinin tipatip aynisi bir yenisini inga ettiler.

Ix1x1=1

1

Ix1x1=1 Ix1x1=1

1 1

- Birlegtirildiklerinde iki sunagin hacmi gercekten, eskisinin iki katyd,
dedi M6sy6 Ruche sinsilik kokan bir sesle. Tatmin olmusg bir halde, bir-
birlerini tebrik ederek Atina'ya dondiiler. Veba devam etti. Ofke ve sas-
kinlik doruga gikts, ilkinin iki kati olan bir sunak inga etmemis miydiler?

- Hayir, tabii ki! diye bagirdi Perrette, heyecandan kipkirmizi ke-
silmigti. Iki kat olan, tek bir sunagin hacmi deg;l, ikisinin hacmiydi!

Mosy6 Ruche onaylads, ekleyecek higbir seyi yoktu. Biraz soluk-
land1 ve devam etti konusmaya:

— Atinahlar bu kadar basit géziiken bu problemi nigin ¢ozeme-
diklerini bir tiirlii anlayamuyorlard.. Bir parcamn bir esini olusturmak?
Bundan daha basit ne olabilir.

Max ekrana bir gekil yansitt.

Bir dogru pargasinin
iki katinin alinmasi
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Mosy6 Ruche devam etti:

- Bir kareden, benzerinin olusturulmasi mi? Egitimli Atinalilar bu-
nun, karenin kosegeninde gerceklestirilebilecegini biliyorlard:. Max
sekli cekti ve yeni bir sekil yansitt1 ekrana:

Beyaz karenin ylzeyi
1,1 .1 .1_
L I N A A

2

1

1
Gri karenin yuzeyi 2| 2
1x1=1 .

2

Karenin ki katinin alinmasi

- O halde nigin biitiin ¢abalarina ragmen bir kiipii iki kiip yapa-
muyorlardi? diye sordu Mosy6 Ruche dramatik bir ses tonuyla. So-
ruyu sorduktan sonra sustu. Perrette dogruldu.

- Ya veba, M6sy6 Ruche? Veba salgini durdu mu? Nofutur bu so-
ruya hig aldirmayarak, “Aginin tige boliinmesi!” dedi.

Max sahneye ¢ikti yeniden:

- Bir ag1y1 iki esit pargaya bélmek, bunu biliyorduk. Agiortay bu
nedenle bulunmustu ve olusturulmasi kolaydi.

Bu konuyu sinufta defalarca ele aldiklarindan gosterebilirdi.

Mosy6 Ruche devam etti:

- Bir agiy1 ¢ esit parcaya bolmek ¢ok daha karmagik olamazdi.
Ozellikle de Thales ve fellahun teoremiyle bir pargarun iig esit paraya
boltinmesi bilindiginden zor olamazdi. Yanlis! Bu problem de ¢ok zor-
ladi Yunanh matematikgileri. Nigin? Uge blme meselesinde ne ya-
zik ki bagka bir salgin hastalik yok elimde. Bu efsane yalmzca kiiptin
iki katinin alinmasi konusunu kapsiyor.

- Gergekten Mosy6 Ruche, bu ti¢ problemden bir tekini bile ¢6-
zebilecek bir Yunanli gitkmadi mu? diye sordu Perrette.

—Tek bir Yunanl bile! diye kargihik verdi M6sy6 Ruche tiyatrovari
bir tavirla. Tabii baz1 ¢6zlimnler getiren matematikgiler oldu: Eliseli Hip-
pias, italya’da Platon’u kurtaran Tarentumlu Arkhytas, Eudoksos, Me-
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nekhes. Ama hep kuralin etrafindan dolagarak!

—Kural m1? Ne kurali? Hi¢ kuraldan s6z etmediniz bize, diye ba-
girdi Jonathan; kural s6ziinii isitince g6zlerinin 6niinde engeller bu-
lundugunu hissediyordu.

- Toplantinin baginda, bu hikayenin, tiimiiyle geometri evrenin-
de gectigini ve gekil ¢izimlerinin s6z konusu oldugunu belirttim. Ci-
zim diyen, alet der. Diistince aletleri tabii ki, ama ayni zamanda da
maddi aletler. Diigiincenin aletlerinden ¢ok s6z ettik. Maddi aletle-
re gelince, Yunanh geometriciler yontemlerini o kadar ayikladilar ki
cetvel ve pergel diginda hicbir seyi kabul etmediler!

— Nigin bu iki alet de bagka aletler degil? diye sordu Léa. Daha...
bagka aletleri alabilirlerdi. Daha cafcafli.

— Yunanh diistiniirler, Léa, cafcafli insanlar degillerdi! dedi Mos-
y6 Ruche ciddi bir tavirla. Hatta cafcafli hi¢bir seye tahammiil ede-
mezlerdi, demek daha dogru olur. Cetvel, dogrudur; pergel, daire-
dir! Bundan daha basiti olamaz. Her zaman Elementler’i diisiindiiler.
Bunlari gizmek igin tek bir hareket yeter. Dogru, elin uzunlamasina
bir hareketi, daire, bilegin yag gibi kayarak déniigti.

Yunan geometrisi diinyasinda'bir sekil ancak, yalrizca dogrular
ve daireler yardimyla ¢izilmisse vardur.

Biiyiik bir bardaktan su igti. Perrette Noel yemegi konusunda en-
dise etmeye bagliyordu. Daha fazla uzamamasi gerekiyordu bu isin.

Mosy6 Ruche kasintili bir tavirla séyle dedi:

— Antikg¢agin ti¢ probleminin formiilasyonunu nihayet dogru bir
sekilde s6yleyebiliyorum size: CETVEL VE PERGEL YARDIMIYLA,
alan belli bir daireye esit alanli bir kare ¢izmek, hacmi, belli bir kii-
ptin iki kat1 bir kiip ¢izmek, belli bir agiy1 li¢ esit parcaya bélmek.

Her seyi degistiren climlenin bagidir. Baz1 Yunan matematikgile-
ri bu ii¢ problem icin ¢izimler 6nerdiler, ama bunlar cetvel ve pergelle
¢cizilmemisgti!

— O zaman onlar1 Giordano Bruno gibi yaktilar m1 yoksa Galilei
gibi mahkiim mu ettiler? diye sordu Jonathan.

- Hay1r! Ama Hippase'nin basina gelenleri gordiiniiz. Biraz 6nce
bahsettigimiz Klazomenaili Anaksagoras'a gelince hapse mahktmedil-
misti; ama geometri alanindaki etkinliklerinedeniyle degil, astronomi
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calismalar yiiziinden. Hayatinu karartan ne kare ne dairedir, Giines
karartmugtir hayatini. Giinegin akkor halinde bir tag oldugunu soy-
lemistir. isa'dan bes yiiz yil énce!

- Giinesin, akkor halinde de olsa, basit bir ¢cakiltagi oldugunu soy-
lemek, hi¢ kimsenin hosuna gitmemis olmali, dedi Jonathan

Perrette dinlemiyordu, dalgin goziikiiyordu. Sonra birden konugtu:

—Ya veba M6sy6 Ruche? Salgin durdu mu durmadi mu? Siz bunu
bize giizel bir kiip hikayesi gibi anlatiyorsunuz; ama kayg verici bir
veba hikayesi var ortada.

~ Unutmus degilim onu, diye karsilik verdi Mosy6 Ruche.

— Ikinci bagarisiziklarindan sonra, Atinalilarin yaptigi iki sunak-
tan sonra? diye 1srarla sordu Perrette.

~ Biittiniiyle giigsiiz goziikiiyorlardi. Umutsuzluk icinde, dénemin
en biiyiik matematikgilerine bagvurdular, dedi Mésy6 Ruche. Daha
once soyledigim gibi, problemi ¢6zdiikleri goriildii. Kendi yontem-
leriyle.

Tarentumlu Arkhytas ti¢ yiizeyin, bir koninin, bir silindirin, bir hal-
kanun ara kesitlerini devreye soktu. Menekhes, iki konikten yararlandz:
Bir hiperbol ve bir parabol. Ama dogru ve pergel kuralini ilk kez boz-
maya cesaret eden sofist Eliseli Hippias oldu.

Ogrenciligimde Hippias biiyiilemigti beni. Her seyle ilgili her seyi
biliyordu. Yunanlilar polymath derlerdi boylelerine. Astronomi, mii-
zik, resim, heykel, matematik. Hangi konuda olursa olsun irticalen
konusabilirdi, bellek egitme alistirmalariyla gelistirdigi olagantistii
bir zekaya sahipti. Yaghhginda bile, elli isimlik bir listeyi, 6grenme
sirasina gore ezbere okuyabiliyordu.

Cok becerikliydi. Giydigi her seyi kendisi tiretiyordu: Gomlek, ayak-
kaby, kemer, parfiim sigeleri, pudra, her sey! Cok yoksul bagladig ha-
yatmnu ok zengin olarak bitirmisti. Cok kiigiik bir kente, Sicilya'da ticra
bir kdge olan Inycos'a gittiginde servet sahibi olmaya baglamugt. Kor-
kung bir para kazanmigt1 burada. Nasil kazandig: bilinmiyor.

Ona gore biitiin problemler teknik problemlerdi. Kafasini bosuna
teorilerle doldurmazdi, her yola bag vururdu ve amacna ulagabilmek
icin miimkiin olabilecek biittin kurnazliklar denerdi. Paray: da boy-
le kazanmugti. Miithis becerikli oldugundan biitiin problemlerin tis-
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tesinden gelebiliyordu... teknik yollarla. Dairenin alaninin dérdiil-
lenmesini de uygulamaya koydugu dorde bslen yontemiyle ¢ozdii. Ug
ytizy1l sonra, Diokles, onun izinden giderek sisoid'i buldu ve bu sa-
yede agty1 tice b6ld; bir ylizyil sonra da Nikomedes istiridye kabugu
bi¢iminde egriyi, konkoit'i buldu ve béylelikle hem kiipiin iki katina
almak, hem de bir agiy1 iig esit pargaya bolmek konusunda biiytik bir
bagsar gosterdi. Ve...

- Ya veba? Mosyo Ruche. Atina'daki veba, hep unutuyorsunuz.

—Telag etmeyin Perrette, bitiyor. Bu matematikgilerin buldugu eg-
rilerin hepsi ME-KA-NIK egrilerdi! Geometrik egriler degil.

Bugtinkii geometri kurallar1 agisindan olanaklar son derece ye-
tersizdi. Bu yapilann ¢ok 6nemli bir kusuru vardi: Hareket ve cabukluk
soz konusuydu bu sekillerde. Hareket eden noktalar! Kayan dogru-
lar! Oynayan bigimler! Artik gegerliligi olmayan bir y1gin olgu. Res-
mi Yunan geometrisi diinyasi statik bir diinyaydi ve deyim yerindeyse
pastanin tistiindeki kirazlar1 andiran ama stirekli oynayan, hareket
halinde olan bu olaganiistii yapilarin Delos tapinaginin ingasi ko-
nusunda 6nemli bir sakincalar1 vardi:

Bunlarinsomut bir bigimde gerceklesebilme olanag1 yoktu. Oysa
kahin yapilmasini istemisti bu tapinagin, bu tapinagi mutlaka inga
etmek gerekiyordu.

Ve M6sy6 Ruche, tekrar bir masal anlaticisi havasiru takinarak de-
vam etti konugmasina: Bu egrileri bulanlaristenilen ¢oziimti getire-
mediler. Veba salgini devam etti! O zaman Atinalilar felsefeye bag-
vurmaya karar verdiler; Akademia'ya, Platon'a gittiler. Platon sun-
lar1 s6yledi onlara: 'Apollon‘un, kahinin agzindan boyle bir yapi is-
temis olmasinin nedeni, sizin de ¢ok iyi bildiginiz gibi, cifte bir su-
naga sahip olma arzusu degildir. Yunanlilari matematigi ihmal etmis
olmalarindan dolay: elestiriyor ve geometriyi kiiciimsemelerinden
dolay: da ayiphyordu. Siz bu problemleri ne pahasina olursa olsun
¢6zme istegi icinde akul dis1 yollara ve aceleye getirilmis kuramsal ona-
rimlara bagvurmaktan ¢ekinmediniz. Bunu yaparken kaginilmaz bir
bicimde GEOMETRININ ESASINI kaybetmis olmuyor muydu-
nuz?”

Perrette, sorusunu yinelemek icin agzimi agtigi sirada Mosyo
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Ruche daha erken davranarak:

“Ve Atina'da veba salgiru durdu,” dedi.

Vakit gelmisti. Yemek saati yaklagiyordu ve daha hazirlanmasi ge-
reken epey sey vardi.

Bir Noel yemegi, Noel yemegidir. Bu konuda Perrette, deneyim-
libir klasik uygulayiciydi. Yagh karaciger, kestaneli hindi, kiigiik man-
dalinalar, dondurmal biiyiik pasta. Geleneksel uygulamada bir tek
degisikligi kabul etmisti: [kizlerin kayaga gidecek olmalari nedeniyle
ayn 25inde, 6glende yenecek olan hindinin, aymn 24'tinde aksam yen-
mesi kararydi bu tek degisiklik. Saraplar1 M6syo Ruche se¢misti. Yag-
I karacigerle hafif, beyaz bir Bordeaux sarabi, ve hindiyle sert, kir-
muz1 bir Bourgogne sarabi. Pasta yenirken de dogal Epernay sam-
panyasl.

Yagli karaciger yenirken, kap1 agild1. Albert girdi. Girisine hep bir
agizdan ¢ikan bir “Aa!” eglik etti. Taminmaz bir haldeydi. Gri gém-
legi gitmis, kasketi ugmustu. Saglarini yapistirmig, diimdiiz bir ¢iz-
giyle ayirmus, soluk cizgileri olan koyu bir takim elbise, parlak, fil-
disi renkli bir gémlek giymisti, ilerledi. Herkes onu hayran hayran
seyretti.

Hemen yakindaki Sacré-Coeur'iin ¢anlar galarken hindiyi yeme-
ye baglamuslardi bile. Camlar ve bardaklar miittefiklerin bombardi-
man altindaymus gibi titrediler.

—Demek, yemekten 6nce bize anlatrmus oldugunuz her sey, bu gan-
larin boylesine giiriltii patirtiyla animsatmakla ytikiimtii oldugu olay-
dan dort yiizyil 6nce gegti ha! dedi Perrette “Kopriiniin altindan gok
sular akmus” der gibi.

O andan itibaren tartisma toplantinin igerigi tistiinde yogunlasti.
Kurallar, bir sorunu ¢6ziimlemek i¢in yararlarulan araglar, bu arag-
larla ilgili olarak kabul edilen sinirlar.

Tabii ki, hepsi Grosrouvre'u ve Manaus'ta nasil zengin oldugunu
diistindiiler. Her zaman mesru yollar izlememis oldugunu itiraf et-
misti. Kacak¢ilik yapmusti. Kesindi bu. Degerli tag? Altin? Az bulu-
nan agag? Belki de hayvan?

—Ellerindekan izi olmadigiru eklememis miydi? diye sordu Perrette.
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—Béyle sdylerken BUTUN olanaklardan yararlanmarmus oldugu-
nu belirtmek istiyordu. Peginde olan gete igin aym seyi sdylemek ke-
sinlikle miimkiin degildir. Bu tiir insanlara biitiin yollar megru go-
ziikiir. Bunlar kesinlikle kendilerine baz1 yollar1 yasaklamis insanlar
degildirler.

— Komiinistler i¢in orak, gekig! Hiristiyanlar icin hag ve bayrak! Kral-
lar i¢in ordu ve kilise! Ya Yunanhlar i¢in? diye sordu Mosy6 Ruche.

Masadaki herkes hep bir agizdan haykirdr: “Cetvel ve pergel!”
Ayakliince bardaklardaki sampanya piril pird parltyordu, tabaklar-
daki pasta dilimleri, inat¢1 buz parcalar1 konuklarin kasik darbeleri-
ne direniyordu.

Bagrty, giiriiltii patirh Nofutur'u uyandirdi. Albert ona biraz sam-
panya verilmesini 6nerdi. Elinde siseyle kalkt1.

-Yapma bunu, sagkin! diyerek durdurdu onu Mosy6 Ruche. Bizi
nasil bir tehlikeye atacaginin farkinda degilsin. Sandalyesinde dog-
ruldu: “Papagan ad1 verilen ve insan diline sahip oldugu sdylenen
Hindistan kusunu, sarap icti§inde susturmak miimkiin degildir!” Aris-
toteles, Hayvanlarm Tarihi...

Nofutur sampanya icmedi, ama bir tabak dolusu ball: ekmek yedi.
Perrette pasta yerken, Mosyd Ruche'e s6yle dedi:

— Yanls anlamadiysam, Yunanlilar Ug Problemlerinden kurtula-
madilar. Antik ¢cagin sonunda, bu sorular1 sormaya bagladiktan bin
yil sonra, heniiz hi¢birini ¢6zmiis degillerdi!

—Devam et anne! Cetvel ve pergel yiiziinden ¢cdzememislerdi bun-
lar1. Onlar gibi mi yapacagiz, yoksa Arkhytas ve Hippias gibi “gay-
ri mesru” yollara mu sapacagiz? Yunanhlar mekanik ¢6ziimlerikabul
etmediler ¢tinkii hareketi devreye sokuyorlard: onlar, bize sdylemis
oldugunuz kesinlikle bu degil mi? Biz de her tiirlii hareketi yasak-
lamis degil miyiz kendimize? Kigimizi kipirdatmadik buradan!
diye patladi Léa.

Mosyd Ruche giiliimsedi.

“Sizden s6z etmiyorum M6sy6 Ruche, ama gergek bu. Yalruzca su
soruyu soruyorum kendime ben: Buradan hi¢ kipirdamadan... Ra-
vignan sokaginin ti¢ problemi ¢oziilebilir mi?

Léa'nin s6zleri alkiglandi
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— Léa ¢ok acele kesin yargilara variyor. Yunanhlar sorunlar: ¢6-
ziimleyemediler, olsun, ama tarih bitmis degil hentiz. Daha sonra bag-
ka matematikgiler geldi. Onlarin cetvel ve pergelle bu ti¢ problem-
den birini, ya da nigin olmasin, {i¢iinii birden ¢6zememis olduklari-
ru kim s6yliiyor sana. Nereden biliyorsun bunu?

Léa hig sesini ¢ikarmadi.

—Nigin UC problem? diye sorduJonathan. Bir tane var ki, tabu gibi
hi¢ s6z edilmiyor burada. Oysa ¢ok da temel bir problem: Grosrouvre
iki varsayim gercekten tarutlamis midir? Bu da bir soru degil mi?

— Ug ve bir, d6rt! dedi Albert, cakirkeyf bir halde. Sizin ii¢ sorunuz
Ug Silahgorler gibi, dort silahgor var ortada!
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OnN IxiNci BOLOM

ADE'nin karanlik sirlari

Mosyo Ruche uykusuzluk ¢ekmezdi. Genellikle 15181 sondiirdiik-
tenhemen sonra uyurdu. Isig1 da uykunun bastirdigins hissettigi anda
sonduriirdi. Ve genellikle uyku, yataga girdikten kisa bir stire son-
ra bastirirdi. Sonra doyasiya uyurdu. Sabaha kadar.

O gece 6yle olmadi. Gecenin ortasinda uyandi. Carsafin igine gir-
mis, ikiye katlanmus bir giil tagyapragiydi uykusunu bozan kesinlikle,
meger ki Grosrouvre'un mektuplari olmasin. Aklindan bir tiirli ¢ik-
muiyordu bu mektuplar. Simdi inaniyordu ki Grosrouvre bu mek-
tuplarla, kendisine s6zciiklerin 6tesinde bir mesaj gonderiyordu.

Grosrouvre, ilk mektubunda, baz1 matematikgilerin adlariru sayip,
bunlarin adlarin: tesadiifen segtigini séylediginde Mésyo Ruche'tin
inanmasi mu gerekirdi ona? Yoksa, tersine, arkadasinin, bu adlan, bi-
lerek sectigini mi kabul etmeliydi? Kesfedilmesi gereken kesin ne-
denlerle. Ve bunlar ancak adlan gecen matematikgileri inceleyerek
ve onlarin yasamlarinda ya da yapitlarinda bulunan ve Manaus olay-
lariyla ilgili olarak kendi kendisine sordugu sorularin yarutlanmasina
yardimci olabilecek seyleri ¢6zmeye ¢alisarak kesfedebilirdi.

Grosrouvre, Pythagorasci uygulamayla sirriru saklamak istedi-
gikendi tarutlamalan arasinda bir bag kurarak yol gostermiyor muy-
du ona?

Mosy6 Ruche'tin tepesi atiyordu. Aklmabir ctimle geldi. Yataginda
dogruldu, ipi gekti. Tavanlkli karyolasinin perdeleri kalktr. Isig1 yak-
t1, basucundaki masarun ¢ekmecesini ¢ekti, 6zenle katlanmus iki mek-
tubu aldi. Hemen buldu ciimleyi. Ikinci mektubun sonunda, soyle di-
yordu Grosrouvre:

Gengligimize donersem gene, senden ne zaman bir ey gizlesem, sen onu
ogrenmenin bir yolunu buluyordun.

Ne diyor burada byle? Benden hicbir zaman higbir seyi gizleye-
medigini mj? Kesinlikle dogru degil bu; ama bunu yazma geregini
duyduysa, nedeni, mektuplarinda gizledigi her seyi bulmak igin ug-
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rasmam gerektigini bana sdylemesi degil midir? “Senden gizlemek
istedigimi bulmaya ¢alig", kesinlikle bu degil midir bana s6ylemek
istedigi? Peki eninde sonunda bulacagim seyi nigin gizlemek istiyor
benden? Evet, nigcin? M6sy6 Ruche cevap bulamadi. Sonra gozleri par-
ladi. BENDEN gizlemek istemiyor onu, yalrizca gizlemek istiyor. Kim-
den gizlemek istiyor? Bu mektuplari tarutlamalarla ilgili bilgileri 6g-
renmek niyetiyle okuyacak olan herkesten.

O halde ugrasmam gerekiyor. Grosrouvre s6z konusu olunca her
zaman Oyle degil midir? Bagkalarina diiser ugrasmak! Onlari birbi-
rinebaglayan eski sug ortakhigiru yeniden bulmaktan mutlu olan M6s-
y6 Ruche, mektubu yeniden katlay1p yerine koyacag sirada bir ctim-
leye takild1. Daha 6nceki okumalarinda dikkatini gekmemisti bu ciim-
le: Ayrica bu konuyla ilgili olarak epeyce sey soyledim sana.

Vay anasiru! Mosy6 Ruche irkildi birden. Grosrouvre, kesinlikle,
olimiin 6tesinden, ona, iki kiigiik ctimlede 6zetlenebilecek bir me-
saj gonderiyordu:

1) Senden bazi seyleri gizlemek zorundayim.

2) Bunlar1 bulabilmen igin, epey sey sdyledim sana.

Bu sirada Mosy6 Ruche, Pythagorascilarin sir saklamak igin yap-
tiklar1 ve Grosrouvre'un iistiinde ¢ok durdugu gibi, yeni baglayan-
lara ikinci dersi vermis olmuyor muydu?

“Eger akal ytirtitiisiim dogruysa, bu mektuplarda, sordugumuz tim
sorularin yanitlanmast igin gerekli her sey var,” diye diistindii Mos-
yo Ruche. Gergek bir program olusturuyor bunlar. Bu programin isa-
ret ettigi biitiin noktalardan ge¢mem ve ad1 gegen biitiin matema-
tikgileri sirayla incelemem gerekiyor. Bir kez daha Grosrouvre, giz-
li bir hareketi yonetiyordu!

Ravignan sokagindaki garaj-odada saat sabahun ii¢ bucuguydu.
Mosy6 Ruche tirperdi. Soguktan degil ama. Mektuplari basucunda-
ki masanin ¢ekmecesine yerlestirdi, lambay1sondiirdi, ipi gekti. Ta-
vanlikh karyolasimin agir perdeleri kapand iistiine, bir daha uyu-
yamadi.

Grosrouvre'un adiru verdigi ilk matematikgiler iki Iranltydr: Omer
Hayyam ve el-Tusi.

199



Albert, M6sy6 Ruche'ii, sol kiyiy1 Saint-Louis adasinin sag ucuna
baglayan Sully képriisiiniin tam girisinde, Saint-Bernard rthtimincd.
birakt1.

Paris'te herkesin IMA* dedigi Arap Diinyasi Enstittisiiniin (ADI)
yan basindaydi. Tam yani baginda degil, yoksa, 6niinde bulundu-
gu, kuzey cephesinin yukarisindaki binalarin tuhaf yansimalari fark
edemezdi. Mosy6 Ruche miikemmel bir gériise sahip oldugundan
dolay: 6viinebilirdi; hi¢ gozliik kullanmamigt: ve artik kullanmast igin
de ¢ok gecti. Miyop, astigmat, presbit, katarakt gibi seyler goriisiinii
karartmamus ya da zayiflatmamigt: kesinlikle. Ayru anda hepsi bir-
den olamazd. Felgli ve kér, biitiin yetkilerin tek elde toplanmas: gibi
bir sey olurdu bu.

Her neyse, M6sy6 Ruche iyice bakinca gordiigii seylerin gergek yan-
simalar degil, camlardaki ipek baski bina siluetleri oldugunu fark etti.
Mo6sy6 Ruche, yansimalarin hakikiligine fotografin gercekligini yeg-
leyen mimarin bu parlak fikrini ok begendi.

Paris'in biitiin nhtimlarindaoldugu gibi, burada da arabalar ok sii-
ratli geciyordu. M6sy6 Ruche, Arabistan ¢ollerinin sessizliginden gok
Kahire sokaklarinin giirtiltii patirtisina yakin, kulaklar1 sagir eden bir
giiriiltii icinde kirmizi 151§1n yanmasinu bekledi. Koltugunun tekerle-
rini hizla déndiirerek olabildigince ¢abuk karg: tarafa gegti.

Iste simdi ADE'nin yan1 bagindaydi. Kitaplar kulesi boyunca git-
ti. Tuhaf bir bigcimde baghyordu is. ADE’yi Jussieu bilimler fakiilte-
si binalarindan ayiran tas avluya girilen climle kapisi dik degil egik-
ti. Hava giinegliydi.

Her sey degismisti! Higbir seyi tanimasi miimkiin degildiartik. Bu-
rada, kirk y1l 6nce, Sarap Hali vard. Kiigiik binalarin, kiigiik bahge-
lerin, kaba kaldirim taglariyla doseli kesisen kiigiik sokaklarin karig-
g1, yiz yillik agaclarla gevrili bir yerdi burasi. En sagirtici olaru da, Sei-
ne nehrinden Jussieu alanuina kadar burayi bir yandan 6biir yana ge-
¢en ve uzunlugu yiiz metreyi biraz agan tiineldi. O tiinel bir magarayds.

Toptancilarin ve tiiccarlarin sarap koydugu dev bir mahzen. Yan
karanlikta zar zor segilebilen koca koca figilarda binlerce hektolitre

* LInstitut du Monde Arabe. (yay.n.)
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gyarap dinleniyordu; Parislilerin tiikettigi sarabin biiyiik béltimii! Ce-
pegevre her yer sarap kokuyordu.

Mo6sy6 Ruche birden, Arap diinyas igin bir enstitii kurulan yerin
yaraba batmus bir yer oldugunu fark etti. Bunu diistinen kimdi? Hig
kugkusuz s6z konusu olan Arap diinyasiydi, Miisliiman diinyasi de-
gildi ama olsun!

Kiittiphane 6glen agildigindan, Mosy6 Ruche'tin buralari kegfet-
mek i¢in bol bol vakti oldu. Bu cam ve metal sefahati i¢inde yalniz-
ca Kitaplar Kulesi betondu. Ama biitiin binarun ham maddesi 1g1k-
tt, her yerden giriyordu. Mimar, bin bir yolla sokmusgtu 1s181igeri; yan-
dan, dikey olarak, diiz ya da yansimali. Sozgelimi, kiitiiphanenin bu-
lundugu ana binanun ortasina, iginde dort cam asansoriin sasirtici bir
armoni i¢inde inip ¢giktig1 bir 151k kuyusu, biiyiik bir cam kafes koy-
mustu. Saydam kabinler katlar1 bildiren belli belirsiz zil seslerinin be-
lirgin sessizligi icinde —asag1 yukar1 Max'in Pythagoras kaplarina ben-
zer bir ses gikararak- gene sessizce karsilasiyorlar.

Ogle saatinde Mosy® Ruche tekerlekli sandalyesiyle kabinlerden
birine siiziildii. Kabinde ancak onu alabilecek kadar bir yer vardi. Kap1
sessizce kapandi. Anunda, boglukla gevrili havaya yiikseldi. Istk ku-
yusunun &biir tarafinda, i¢cinde bulundugu kabinin tipatip aym bag-
ka bir kabin de ayru bigimde yiikseliyordu Kabin “Vitrin”indeki in-
sanlarla birlikte sanki i¢i su dolu cam bir siitun i¢inde yiikselen, i¢in-
de canlilarin barindig bir hava kabarcigiyds. Biiyiileyici bir seydi bu.
“Ne sahane bir Ruche-asansorii olurdu boylesi!” diye gegirdi iginden
M6sy6 Ruche, kendi kendine Ravignan sokagindaki avluda bir ben-
zerini yapacagina soz vererek. Yeni binyil armagani!

Kiitiiphane ti¢ kata yayilmugst: ve igeriye orta kattan girilebiliyor-
du. Igerde merdiven yoktu. Sarmal bir egik diizey biitiin katlar1 Ki-
taplar Kulesi hizasinda birlegtiriyordu. Sarmal egik diizeyin her ta-
rafinda kitaplarla dolu raflar vardi. Mosy6 Ruche hayatinda ilk kez
egik raf goriiyordu.

Mo6sy6 Ruche tekerlekli sandalyesini inise dogru siirdii, aninda bir
zamanlarin sarhos edici duygularina kapiliverdi; bir zamanlar ara-
basinin direksiyonunda, Clichy alarundaki park yerinin, stirekli bag
dondiiren dar rampasinu indigi giinleri arumsad.
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Zink diye durdu. Omer Hayyam'in siir kitaplar1 8 numaradayd.
Kitaplar ald1 ve firtina gibi okuma salonuna daldi. Okuma salonu
genis, yiiksek tavanli ve aydinlikti. Ve modern bir salondu! Masalar
metaldi s6zgelimi! Kiitiiphane masalari! Parlak gri masalar biraz Al-
bert'in 404'iinii andiriyordu. Iskemleler de dyle. Iskemlelerin rahat-
siz edici tek yanlari arkaliklaryds; yuvarlakt arkaliklar! Yuvarlak bir
arkaliga ceketinizi koymay1 deneyin bir! Aninda kayar ve incecik bir
kege gibi sessizce yere diiser. Mosy6 Ruche icin bir sorun degildi bu;
0 bazi kurumlarda asili olan yazilara uyarak “kendi arkaligini ge-
tirmisti”. Goriilmedik bir keyif icinde ceketini g¢ikardi ve tekerlekli san-
dalyesinin dikdortgen bigimli arkaligina ast.

Buradaki uygulama BN'den farkliyd: ve kitaplar dogrudan dog-
ruya okuyucularin kullanimina agikti. Kitaplar raflarda hemen eli-
nize gelebilecek sekilde siralanmisti ve istediginiz gibi yararlanabi-
lirdiniz bunlardan. M6sy6 Ruche ulasamadig yiiksek raflardaki ki-
taplar1 kendisine ulastirmast icin esmer giizeli bir kizdan yardim is-
tedi. Esmer kiz gayet kibarca ve seve seve yapti bu hizmeti.

Omer Hayyam yalniz matematikgi degil, ayn1 zamanda sairdi.
M6sy6 Ruche’tinigine daldigs ilk yapiti Rubaiyat'1 oldu. Dortliklerden
olusan bir derlemeydi bu. Dortliiklerin bigimiyle ilgili bir nottan, bi-
rindi, ikinci ve dérdiincii dizelerin uyakh oldugunu 6grendi. Ugiin-
cii dize serbestti.

Su yiirek topragma aman dikme keder fidam

Oku ve hep elde tut, goster o sevingten yazilmis kitab
Kag giin siirecek sanki diinyada belli dostlar konukluk
Her arzu ettigini yaga, i¢; insan zevkine pas katmamali

Ve su dizeler:

Testimi kirdin Tanrim

Zevkimden mahrum ettin beni Tanrim

Sarabn igen benim, sendeleyense sen

Bagisla beni Tanrum, yoksa sarhog mu oldun?
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Tath bir kiistahlik ve kigkirtma keyfi.

Sarap, ellerinde giizel saglar, bu kadar
Tutulmugssun bu hayata. Daha kag gtiniin var yasayacak?

Mo6sy6 Ruche kitab1 metal masaya koydu. Tath bir hiiziin kapla-
d1 igini. Daha kag giiniin var? Eh Ruche, kendini koyverecek degil-
sindegil mi? Isin var senin, unutma. Gergeklegtirmen gereken bir amag
var.

Sayfarun bagindaki bir dortliik tam zamaninda gelip, onu buralara
stiriiklemis olan seye geri gotiirdii. Sanki Grosrouvre tarafindan 6zel-
likle eski dostu i¢in kaleme alinmis olan bu dortliik su diistinceleri
gonderiyordu ona:

O bilginler ki evrenin ozetidirler
Diigiincelerinin at1 goklerde gezer
Is kavramaya gelince senin oziinii
Sagkmnliktan felek gibi baslar: doner.

Eger Grosrouvre, iddia ettigi gibi bu bir cift varsayimi ¢ozdiiyse,
“evrenin 6zeti” olmustu. Ve yalnizca matematik diinyasinda degil.
Hissettigi bas donmesi en kaliteli saraplarin verdigi en yogun sar-
hoglukla es degerdi. Ama ¢6zmiis miiydii bu varsayimlari? Cozdii-
giinii iddia ediyordu. Nigin inanmayalim ona? Grosrouvre'un yan-
lislar1 vardi, ama ne palavraciyd: ne de sahtekard o.

Mosy6 Ruche gittikge daha fazla terler olmugtu. Oysa tlizerinde yal-
nizcabir gémlek vard. Ceketinin sandalyesinin arkasinda oldugundan
emin olmak istedi. Rubaiyat' kapattiktan sonra Omer Hayyam'm ha-
yatin anlatan bir kitaba dald. Epey bir sayfa okumustu ki tuhaf bir
ses duydu, metalik bir ses. Cevresine bakti, bu sesi ¢ikarabilecek bir
sey goremedi. Sonunda caml cephe ¢ekti dikkatini. Ses gitgide be-
lirginlesiyordu. Bin kez yinelenen bir g6z kirpismasi.

Gordiigii sey ¢ok sasirtt1 onu. Cam panolari siisleyen binlerce de-
lik, sanki goriinmeyen bir orkestra sefinin emriyle sessizce kaparu-
yordu. Metalik g6zlerden olugan bir orman tek bir hareketle katla-
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ruyordu. Birkag saniye siirdii bu. Sonra kesildi. Gozler neredeyse bii
tiiniiyle kapanmusgtt.

Esmer giizeli kiz Mosy6 Ruche'tinsagkinligi karsisinda giilmekten
alamadi kendini: “27 000 tane! Tamu tamina.” Msy6 Ruche'iin inan-
maz tavri kargisinda, cephede 240 pano oldugunu ve her panoda da
ytizden fazla delik oldugunu belirtti. Mimarlik 8grenimi goriirken bu
diizenlemenin nasil calighgini incelemek tizere gelmisti buraya.

Kiigiik ince metalik yapraklardan olugan her delikte bir kumanda
aleti aracihgiyla acilip kapanabilen bir diyafram vardi. Bilgisayara bag-
I merkezi bir fotosel salona giren 15131n dozunu ayarliyordu. O anda
oldugu gibi, giines 15181 cok giiclii oldugunda, fotosel diyaframlara ka-
panma emui veriyordu. Ve kaparuyordu bunlar! Her delik, 1s1k ¢ok faz-
la geldiginde karisan bir goz gibiydi. 27 000 goz vardr!

Giizel kiz, ona panolarin Arap mimarlik geometrisinin klasik un-
surlarim simgelestirdigini sdyledi. Pek keyiflenen M6sy6 Ruche'e, ta-
sarimcinin, gesitli geometrik bicimlerle (kare, daire, sekizgen) usta-
likl1 bir diizenleme yapmasi sayesinde bu sekillerin tiimiintin do-
niistimlii bir bicimde devreye girdigini anlatti. Ve capraz bir cokgen
olan yildiz, diye ekledi, matematik kitaplarindan 6grenmis oldugu-
nu animsayarak.

Giizel kiz, sdylevini bitirdikten sonra, konugmanin stirmesini gok
isteyen Mosyo Ruche'ii kendi bagina birakarak yeniden kitaplarina
daldu. Kiitiiphanede karsilagtig1 kisilerden ¢ok sey dgreniyordu in-
san! Giizel kiza minnettarlik duyarak yeniden Rubaiyat'a daldi, ka-
fas1 bagka yerdeydi. Rastlant1 bu ya, su dortliik ¢ikt1 6niine:

Biitiin zamarumu ilme verdim ben
Cozdiim ilim yoluyla en derin sirlar
Yetmis iki yil diistindiim dé, gece giindiiz
Anladim ki bir sey 6grenmemigim.

“Bu Hayyam ytizyillarin 6tesindeki kardesim benim! dedi i¢cinden
Mosy6 Ruche. Bir sey 6grenmemisim. Evet; ben de su son aylarda-
ki kadar hissetmedim bunu hi¢. Seyden beri -Mdsyd Ruche, 'yii-
ziinden'ya da 'sayesinde’ sézciikleri arasinda gidip geldi, hangisini
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segecegini bilemedi bir tiirlii- sayesinde, gene de, dedi sonunda. Gros-
rouvre sayesinde bu maceraya atildiktan sonra, ne ¢ok sey 6grendim!
Ama aynu zamanda da ne kadar cahil oldugumu 6grendim! Ancak
cahilligimin tistiindeki kabuklarin soyuldugunu goriince de ne ka-
dar mutlu oldum!”

ADE'den ayrilirken, Hayyam'in bir dizesiyle birlikte bir soru ta-
kild: kafasma: “Bu macera bagladigindan beri en derin sirlarin han-
gilerini ¢6zdtim?”

Derin sirlar!

Mosy6 Ruche kisa bir 6gle uykusundan sonra uyandiginda ener-
ji doluydu. Ikizler kis sporlar1 yapmaya gitmisti, Max gezintiye cik-
mugtl, kim bilir nerelerdeydi, bitpazarindaydi mutlaka kesinlikle, Per-
rette de kitabevindeydi. Biitiin bir 6gle sonras1 vardi 6niinde. Om-
zuna kiirklii bir ceket atarak garaj-odann kapisin agti, tekerlekli san-
dalyesini ytiriittii ve egri biigrii bir zeminde sarsila sarsia avluyu geg-
ti. Kuru bir soguk, bir kar sogugu yiizlini tirmaliyordu. Kiigtik par-
mag1 ona giin boyunca tek bir kar tanesi bile diismeyecegini sezin-
letiyordu.

OK'nin kapisinu itti. Igersi karanlik ve 1likti. Spotlardan birkag ta-
nesini yakti, kiirklii paltosunu ¢ikards, ¢alisma aletlerini aldi, masa-
sina koydu, defterini agti, notlarin1 gézdengegirdi. Sonra Béliim 2'nin
raflarina dogru yoneldi: Arap matematigi. Beni Musa ailesinden {i¢
kardesin Diiz ve Yuvarlak Sekillerle Ilgili Bilgiler Kitabi. Ebu Nasr el-Fa-
rabi'nin Ince Yontemler ve Geometrik Sekillerin Inceligi Ustiine Doganin
Gizemleri Kitabi. Karai'den ise el-Badi ve el-Fahri, Aritmetik Bilimi Us-
tiine Yeterli Kitap vard1. Biruni'den Sayilar Kitabi. El-Semava’l’dan Arit-
metik Ustiine Aydinlatici Kitap ve Kagi'den Aritmetigin Anahtar:.

Mosy6 Ruche Hayyam'in yapitlarim isaretledi ve gikardi. Ayru bi-
¢imde Tusi'nin kitaplarin da ¢ikardi. Bu arada bir ayrint1 dikkatini
gekti, bu bilim adaminin ad1 konusunda. Ad1 bazi yapitlarda “Sera-
feddin", bazilarinda ise “Nasireddin” olarak gegiyordu. Bir karisik-
lik vardi bu konuda. M6sy6 Ruche karton kapli biiytik defterine not
aldi: Béliim 2'de iki Tusi vardi. Biri XII. yiizyi1lsonunda dogan ve XIIL
yuizy1l baginda 6len Serafeddin Tusi, 6biirii XIII. ytizyilda yasanms olan
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Nasireddin Tusi. Her ikisi de Iranliydi. Hangisi dogruydu bunlarin?
Grosrouvre'un s6z ettigi birincisi miydi, ikincisi mi?
Iki Tusi var kucagimda ve isim hig de kolay olmayacak bu durumda!
Mosyd Ruche daha sonra Sabit bin Kurra'nin Bagdagir Sayilar Us-
tiine Kitapgik'm1 buldu. Hemen ald1 raftan yapiti, arkasina tutturul-
mus fisi ¢ikardi. Grosrouvre zarif yazisiyla sunlar1 yazmust: fige:

Eukleides'in Elementlerinin en eski nishasi IX. yiizyildan kalmadir. Sa-
bit bin Kurra, birkag on yil sonra yeni bir gevirisini yapmistir. Eukleides,
Pythagorasgilarin gok sevdigi bagdasir sayilarla hig ilgilenmezken Sabit
bin Kurra bagdasir say! iftlerini ortaya gikarmaya olanak veren kosulla-
r gelistirerek bu konunun en Unli teoremini tanitiadi. Yunanlilar sadece
bir ¢ift bagdasir sayi taniyorlardi...

“Evet, evet, 220 ve 284", saptadun bunlar: ben, diye mirildand1 M6s-
y6 Ruche.

... Arap matematikgiler bagka sayi ¢iftlerini buldular: el-Farisi, yuzyillar son-
ra yeniden buldugundan Fermat ¢ifti diye adlandirilan gifti (1 7 296, 18 416)
buldu. El-Yezdi, bir yizyil sonra Descartes yeniden buldugundan Descartes
cifti diye adlandinlan gifti (9 363 584, 9 437 056) buldu!

Mosy6 Ruche Grosrouvre'un alayciligina yine tanik oldu. Onun ya-
zisiu yeniden goriince diisiinemeyecegi kadar heyecanlandi. Ne za-
man yaznugt: bu notu? Yillar 6nce hi¢ kugskusuz. Manaus'taki biiytik
evinde, heniiz geng oldugu donemde, sirtinda fanilasy, iri gévdesiy-
le, masaya egilmis, calisirken, bir seylerle ilgilenirken hayal etti
onu... Aslinda hayal edemedi. Nasil bir evdi? Orman iginde miydi?
Kentin dis mahallelerinde miydi? Amazon irmagiboyundamydi? Pen-
cerelerinden koyu renk dalgalarla akan biiyiik rmag goriiyor muy-
du? Gergekten de sicaktan ve 6zellikle de rutubetli sicaktan mukad-
des bir tiksinti duyan M6sy6 Ruche ekvatorun iki adim 6tesinde na-
sil yaganabilecegini anlayamiyordu. Avludan gectigi sirada hissetti-
i kuru ve canlandiric1 sofugu amimsayinca yiiregine su serpildi.

Bu arada Grosrouvre'un, kisa notunda, Fermat'min adin1 anma fir-
satmu kagirmadigini ve araya ikinci mektubunu bitirdigi bagdasir sa-
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yilarla ilgili birkag kelime sikistirdiginu fark etti: Ya biz ikimiz dost mu-
yuz? Senin degerini dlgen nedir Pierre? Ya benimkini? Bizim degerlerimi-
zin toplamini gtkarma zamam da gelmistir belki.

“Senin i¢in dostum, vakit geg artik. Yabenim i¢in?”

Kapr agildu. Perrette girdi igeri.

- Hava iyi burada.

Giilmesini bastirmaya ¢alisarak masaya bir zarf birakti.

“Ikizlerden mektup var bize.”

Yaklast, sogugu hissediyordu.

“Kalmayacagim; miigteriler var diikkanda.”

Mosy6 Ruche, kendi zamaninda, igeride miisteri varken diikka-
nu kesinlikle birakmazdi. Perrette ise giiveniyordu insanlara, ve hig
hirsizlik olmamugt.

—Bugiin ¢ok satig yaptim. Insanlar gene hediye etmek amaciyla ki-
tap satin aliyorlar, dedi keyifle. Diislinebiliyor musunuz, yillardir ug-
ramayan iki eski miisteri geldi. Bir¢ok kitap siparis ettiler.

- Yiginla hediye paketi yaptiniz o zaman, 6yle mi?

Mosy6 Ruche soruyu sorarken sesinde kayg: okunuyordu. Nef-
ret ederdi hediye paketlerinden. Kabuslarindan biriydi bu. Paketle-
ri hi¢bir zaman gerektigi gibi saramazdi. Ya gok bogluk kalird1 ya da
simsiki olurdu paketler.

—Bayilirim hediye paketlerine. Cocuklugumda hep hediye pake-
ti yapardim. Igine bazen bir sey koyar, bazen higbir sey koymazdim.
Elime gecen her seyi paketlerdim: Kibrit kutulari, ayakkabi, taze fa-
ulye, hatta kiigiik seker pargalari... Annemin cimbiziru kullanirdim
bu is i¢in. Kare, silindir, sivri sekiller. Paket yapma isinde en zoru siv-
ri sekillerdir, kagt kiilah gibi. Koni bi¢iminde paket yaptiniz mu hig
Mosy6 Ruche?

— Hayur, insaf edin!

— Insanlarin yeniden kitap okumaya baglamalari iyi bir igarettir!
diye bagird1 Perrette kapiy tekrar kapatirken.

Evet, iyi igaret. Hatta ¢ok iyi bir isaret. Kitabevlerinin i hacmi, top-
lum konusunda ¢ok 6nemli bir barometredir.

Mosy6 Ruche tekerlekli sandalyesini masaya kadar stirerek Per-
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rette'in biraktig1 zarf1 aldy, acty, icindeki iki fotografi ¢ikardi. Fotog-
raflardan birinde Jonathan-ve-Léaayakta, ellerinde eldivenleri, bag-
liklari, giines gozliikleriyle kusursuz bir bicimde goriiliiyordu. Pis-
tin yukarisinda, kayaklar1 paralel konumda, dik oldugu izlenimi ve-
renbir inige hazirlaruyorlardi. Fotografin arkasinda tek bir sozciik var-
dr: “Once”. Oteki fotografta ayru kisiler karlarin alinda, topak halinde
goriiliiyordu, kayaklar ve sopalar mikadonun ¢6pleri gibi birbirine
girmigti. Fotografin arkasinda “Sonra” s6zciigi okunuyordu.

Giilmekten kirilan Msy6 Ruche iki fotografi da masasina birakti.
Ikizler bagkalarini sakinmadiklar: gibi kendilzrini de sakinmiyor-
lardi. Bu sefer kagirmamuglardi!

“Once, son...” Semerkand 'a kar yagar miydi?Mosyo Ruche raflara
yaklast1 ve Hayyam'm yapitlarinin 6niinde durdu. OK'nde iig yap-
t1 vard1 Hayyam'in. Bunlarin ikisini, El-Cebr ve Dairenin Dorde Bo-
liinmesi'ni alarak masasina yerlesti.

“Omer Hayyam rubaileri kadar teorem gelistirmis,” dedi M6syo
Ruche. Figleri ¢kard.

Cokterimli kavramini ilk kez ortaya atan Hayyam'dir. Cebir, 6nceleri
denklemlerin incelenmesinden ibaretti, Hayyam, cebirin alanini
cokterimlilerle genigletti. Toplama, ¢ikarma, ¢a'pma, 6zellikle de bdl-
me (Eukleides'in sayilarin bélinmesi yéntemini, gokterimlilerin bélin-
mesine uyguladi) ve ayni zamanda bir ¢okterinlinin kare'kéku.

Mbsyo Ruche anlamak i¢in bir kagida tinlii ax? + bx + ¢ formiili-
ni yazd. Ciziktirirken, bir yandan da yiiksek sesle konusuyordu:

“ax? +bx + ¢=0" yazdigimda, ikinci dereceden bir denklemdir bu.
Peki, simdi, yalnizca “ax? + bx + ¢” yazarsam, bu artik bir denklem
degil, bir cokterimlidir. ikinci dereceden bir gokterimli. Ug terimi ol-
duguna gore bir ticterimlidir, ikinci dereceden bir tigterimli! diye ba-
gird1, anlamu, kendisi igin uzun stire sir olan eski formiilasyonu ye-
niden kegfederek. O zaman, “ax+b” birinci derzceden bir ikiterimli-
dir. Ya tek terimli? Yalruzca bir terim oldugunda. Tuhaf, ¢iinkii, ben
Sorbonne'dayken, tek terimli, Quartier Latin'de karisiklik ¢tkarmak
icin tek sira halinde dolasan 6grencilere denird.. Bir tek 6grencili bir
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tek terimli! Giilting.”

Mosy6 Ruche, Hayyam'in, El-Cebr'inin son sayfasina gitti. Kitap
su climleylebitiyordu: 600 yilimn birincisinin, Rabia aymmin yirmi figiin-
ciisiinde, haftanin birinci giiniinde, ¢lende bitmistir. M6sy6 Ruche tek-
rar Grosrouvre'un fisine dondii.

Hayyam 1. 2. 3. derece denklemlerin eksiksiz bir siniflamasini yapmig-
tir. Harizmi, ikinci derece denklemler Gizerinde galismig, Hayyam ise tigun-
cl derece denklemler iizerinde uzmanlasmis ve bunlari igerdikleri terim
sayisina gore 25 tipe ayirmistir. Bu denklemleri geometri yéntemlerinden
yararlanarak ¢é6zmugtiir.

Not. Hayyam, Hucendi'den sonra x3 + y3 = z3 (bugiinki isaret sistemiyle)
denkleminin tam sayilara ¢6zimu olmadigini séylemistir. Tanitlamasi yok-
tur. Fermat'nin varsayimi yakindir. Ve XII. yizyildayiz!

Grosrouvre, cebirle ilgili fislerde, bircok kez Harizmi'nin adiru an-
st Mésy6 Ruche bu matematikgiye y6nelsem iyi olacak, diye dii-
stindii.

Saatlerce kald1 igerde.

OK'den aynldiginda, lapa lapa kar yagiyordu. Yeri kaplayan kar
tabakasina bakilacak olarsa rahat iki saatten beri kar yagiyordu. Bir
kez daha yanilmugti. Meteoroloji isinden higbir zaman hicbir ey an-
lamamusti. Harizminin kitab: kiirklii paltosunun altinda son derece
emniyetteydi.

Mosy6 Ruche uykuya dalmadan hemen 6nce ilk satirlar1 okudu:
“Eski zamanin ve eski uluslarin bilginleri durmadan kitap yazdilar.
Bilgilerini, kendilerinden sonraki kusaklara birakmak igin yaptilar
bunu. Gergegin aranmas: etkinligi boylelikle hep canli kalacaktir. Bi-
limin sirlarimu bulma ve karanlik yanlarini aydinlatma gabasini gos-
termis olanlarin bu ¢abalari bosa gitmis olmayacaktr. Bir insan bir
yenilik (0 zamana kadar bilintneyen) getirir ve bunu kendisinden son-
raki kusaklara birakar. Bir bagkas eskilerde gizli kalmus bir seyi agik-
liga kavusturur: Yolu aydinlaty, girisi kolaylagtinr. Fetih yakindur. Bix
bagkas1 da herhangi bir kitapta hatalar bulur: Yapitin sahibinin carunu
sikmadan ve de bu igten s6hret kazanmaya cahsmadan bunlari tamir
etmeye, diizeltmeye calisir.” ‘
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Bir insan bir yenilik getirir ve bunu kendisinden sonraki kugak-
lara birakar. Grosrouvre gizlilikte 1srar etmeden 6nce, bu ciimleyi oku-
sa iyi ederdi. M6sy6 Ruche uykuya daldu.

Mosy6 Ruche ikizleri 6zledigini kendine itiraf etmek zorundakal-
du. [lk kez farkina variyordu bunun. Onlan ilk kez gercekten ézledigi
i¢in hissetmisti bu duyguyu belki de. M6sy6 Ruche, gocuklari, aksama
dogru, cantalariyla birlikte, siirekli gevezelik ederek ve sabirsizlik icin-
de salon-salamanjede gordiigiinde icinden hafif bir sicaklik dalgas:
gectigini hissetti. Onlar1 salondan gectikleri sirada gozleriyle izlerken
yaniliyor muyum, yoksa, diye sordu kendi kendine. Jonathan-ve-Léa
topalliyor gibiydiler.

Yanilmiyordu. Arkasinda “sonra” sozctigiiniin yazili oldugu fo-
tografla oliimstizlegtirilmis, karlar icindeki, o ugursuz ¢arpismanin
sonucuydu bu. Giiliimstiyorlardi. Gozlerinin soluk halkalarin gev-
releyen kararmus yiizleriyle yiiksek bir daga irmanan dagcilar1 an-
diriyorlardi Ama bu durum Nofutur'un onlari tammasina ve kiigtik,
sade bir senlik diizenlemesine engel olmadi.

Jonathan-ve-Léa, ¢at1 katina giden merdiveni topallayarak ¢ikti-
lar. Kendilerini koyuverdiler, soyundular ve agrilar1 nedeniyle biraz
yakindilar. Léa, tortikollis gibi pis kokan bir pomatla Jonathan'in mo-
rarmus ayak bilek kemigini ovdu. Jonathan da keskinkokulu bir mer-
hemi Léamin diz gevresine siirdii. Komiir gibi simsiyah bir karanlik
icinde gri tozlar ugustu. Her biri kendi eskimo kuliibesinde, bacak-
lar1 yumusak bir yastik iistiinde uykuya dald.
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ON UcONCU BOLUM

Bagdat'ta

— Cebir Yunanistan'da dogmadu!

Hararetle alkiglanan bildiri beklenen etkiyi yapt1. Jonathan-ve-Léa,
herkesin biiyiik bir gizlilik icinde bekledigi yihn ilk toplantisi i¢in ha-
zir tek bir ikiz gibi dogruldular. Toplant1 atlyesinin pencerelerinden
ocak aymnn son giinlerinin soluk 15181 igeri zorlukla stiziiliiyordu. Sa-
lonun ortasina kurulan Mésy6 Ruche anlatmaya baglad:

- Bir adam sokakta yiiriiyor. Yolunu artyor. Yarundan biri gegiyor,
adam ona sesleniyor: “X sokagina gitmek istiyorum, nerede oldugunu
soyleyebilir misiniz?” Beriki kiiclimseyerek bakiyor ona: “Beyefen-
di, bilmiyorsan, gitmezsin!”

Salonda kahkahalar yiikseliyor.

“Evet", diye devam etti M6sy6 Ruche, “cebir tam tersi. Bilmiyor-
san, gidersin!”

Agir kara perde camun 6niineindiginde, anekdot hentiz bitmemisgti.
Hazir bekleyen Max, ilerledi. Bir cakmagin alevi parladi elinde. Egil-
di. Bir kum yatagina yerlestirilmis, kilden yapilmis kiigiik toplarin
i¢ine dikilmisg bir y1gin mumun hassas alevleri tek tek yiikseldi. Gii-
venlik 6nlemi, duvann &biir tarafinda Orman Kiittiphanesi vardi. Ama
bu kum ayni zamanda Ravignan sokagindaki at6lyeye getirilmis bir
¢6l parcasiydu.

Bir kosede, kiigiik bir ocakta bir caydanlk isiniyordu. Yan taraf-
ta, altin bir disk bicimindeki sahane bir bakir tepsiye rengarenk mo-
tiflerle siisli, piitiirlii ince bardaklar konmugtu. Agir buhur kokula-
11, telli bir galgirun hos seslerinin dalgalarini haber vererek atolyeyi
kapladi. Ut. Jonathan ¢ok mutluydu. Gozlerini kapad: ve kendini bi-
rakti Ah, gitmek! Arabistanli Lawrence. Bir deve gibi dengeli ytirii-
yerek bagka bir ritme birakti kendini. Kumullar ne kadar uzak ora-
da! Ah, aceleye hi¢ gerek yok; vaktin var daha. Kafasininigindeki her
seyi bosaltarak sonsuzluk ¢6llerine dald1.

Onu Ravignan sokagindan ¢ok uzaklara goétiiren tekdiize ezgi kay-
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bolup gitti. Bir darbukanun vuruglar tikit tikir duyuldu. Jonathan ye-
rinden sigradi ve ayak bilegindeki agriy1 yeniden hissetti. Sesler gok
gticlii degildi ama o kadar yakindan geliyordu ki yanulmak miimkiin
degildi bu konuda, Léa'nin dedigi gibi bir “banttan” miizik degildi
bu, canli miizikti. Yar1 karanlik at6lyede birisi darbuka ¢aliyordu!

Jonathan gozlerini agt1 ve yeniden Ravignan sokagindaki toplan-
t1 atolyesine dondii. Deve ve ¢olden oncesi gibi herkes oradayd. Léa
yam baginda, M6sy6 Ruche sandalyesindeydi; Max, mumlarla ay-
dinlatilmig kum seridinde oturmugtu. Ustelik de darbuka sesiyle bir-
likte. Jonathan, tiim ¢abasina ragmen, miizisyeni taniyamadi.

Yeni bir toplant1 baglamigt1!

Darbuka, Jonathan'in solugunu neredeyse kesen bag déndiirticti
bir tingirtidan sonra, son bir ses daha ¢ikard1. Konuya giris fash bit-
migti. Bu kez konu cebirdi.

Mosy6 Ruche, gériinmeyen miizisyene, sandalyesinden bir igaret
cakarak tegekkiir etti. Cevresine bakti, tamamen Max tarafindan ger-
ceklestirilmis dekoru begendi.

Stirekli bitpazarinda dolagmasi, firsatg kisiligi zevklerini gelis-
tirmisti. Max gergek dekoratdrler kadar yetenekliydi; bir avugesyayla,
giiciine hayran birakan ve uyandirdig gerceklik duygusuyla igine gir-
me arzusu uyandiran bir evren olusturabilirdi Ama bu yetenegin so-
nucu daha 6nemliydi, Max'in kendi dogas1 s6z konusuydu burada.
Diinyayla tiim iligkisi, agirbaghihigi, gosterisi reddetmesi, agirihg ka-
bul edememesi hep bununla gerceklesiyordu. Mosy6 Ruche, Max'in,
bir climleyi ve bir hareketi kesinlikle tekrar etmedigini ancak yillar
sonra fark edebildi. Isitme konusunda ¢ok biiyiik zorluklar iginde olan
bir ¢cocukta ¢ok daha sagirtic1 olan onun, kargisindakine bir sozii asla
ikinci kez yineletmemesiydi. Sanki isitilmeyen seyler mutlaka kay-
boluyordu ve bir daha bunlara donmeye gerek kalmiyordu. Kana-
atkarhk, elindekini esirgeyerek kullanmak, Max buydu iste. Cok ko-
nusmak ve ¢ok isitmek igin birkag s6zciik yetiyordu ona.

“Su buhur kokusu olmasaydi, her sey miikemmel olacakt1” diye
gecirdi icinden M6sy6 Ruche ve bir sirr1 paylasir gibi mirildanma-
yabasgladu:
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- Her sey 773 yilinda bagladi, Hindistan'dan gelen yiikii agir bir
kervanin uzun bir yolculuktan sonra Medinet-iis-Selam (Huzur ken-
ti: Bagdat) kapilarina geldigi giin.

Bagdat da, Iskenderiye gibi, iig y1l gibi bir siirede kurulmus yeni
bir kentti. Bagdat da Iskenderiye gibi iki akarsu arasina, Dicle ile Fi-
rat arasina sikismigti. Gene Iskenderiye gibi kanallarla donanmusti
-herkentli, zengin olan tabii ki, ahirinda bir esek ve irmakta bir tek-
ne bulundurmak zorundaydi. Ve Bagdat da Iskenderiye gibi koz-
mopolit bir kentti. Ama Iskenderiye dikdértgen, Bagdat ise yuvar-
lakti. Yuvarlak kent derlerdi Bagdat'a.

Pergelle ¢izilmis gibi miikemmel geometrik big¢imli yuvarlak
cevre surlari, tam ortada, surlardaki dort kapiya ulasan dort yonde
genis yollarin ¢ikis noktalarimin bulundugu halifenin camisi ve sa-
ray1. Bu kapilar kente girebilmenin tek yoluydu.

Halife Mansur'a getirilen hediyelerle dolup tasan bu kervan bu ka-
pilarin birinden, yuvarlak kente girerek yavas yavas saraya yoneldi.
Halk kervanin gececegi yerleri doldurmustu.

Sarayin gevresinde yalnizca halife atla dolagabilirdi. Gelenler at-
larindan indiler ve kabul salonuna alindilar.

Gosterigli kirmizi gizmeler giymis olan, Peygamberin harmanisi-
ni, sopasiny, kilicini, miihriinii tagiyan ve resmi goérevi “haksizlikla-
r1 diizeltmek” olan halifearalarinda anlasmazlik olan iki kisi arasinda
hakemlik yapiyordu. Ama gelenler onu fark edemediler: Gelenek uya-
rinca, bir perdenin arkasina gizlenmigti.

Dogrudan dogruya Hz. Muhammed'in soyundan gelen halife bu
bag dolayisiyla emiriil- miimin'in'di. Diinyanin tiim Miisliimanlari-
na hiikmetmesini saglayan ytice bir unvandi bu. Ve bu ¢agda, VIIL
yiizyil sonunda, Miisliimanlar biitiin diinyada ¢ok kalabalik bir nii-
fusa sahiptiler.

Medine ¢evresindeki kiigiik bir bolgeden ¢ikan Miisliimanlik go-
rilmemis, duyulmamus bir hizla yayilmisti, imparatorluk, nasil
sOyleyeyim, Islam imparatorlugu Pirenelerden Indus kiyilarina ka-
dar uzaniyordu. Fethedilen ve birkag on y1l icinde Miisliimanligi ka-
bul eden tilkeleri saymak gerekir: Iber yanmadasi, Magrib, Libya, Mi-
sir, Arabistan, Suriye, Ttirkiye, Irak, fran, Kafkasya, Pencab. Ve kisa
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bir siire sonra Sicilya. Iskender'in imparatorlugundan sonra, Roma
imparatorlugundan sonra, Islam imparatorlugu.

Bu donemde, 800 yilinda, iki efsanevi hiikiimdar yagiyordu:
Sarlman ve Harun Regid. Bati imparatorunun Roland Destar, Do-
gunun halifesinin Binbir Gece Masallar1 vard1.

Buhurkivnimlari tamamen dagilincaM6sy6 Ruche daha rahat ne-
fes almaya baglady, ihtiyaci vardi buna ¢iinkii toplantinin bitmesine
daha ¢ok vardi.

“Miisliimanlig) yeni kabul etmis bu halklarin birlegtirilmesi i¢in
yalruzca din yeterliydi. Ortak bir dil gerekiyordu; bu dil, birbirlerinden
¢ok farkli milyonlarca insan birlestiren ¢imento olacakti. C6lde or-
taya cikan, ¢ok az insarun konustugu Arap dili yepyeni bir dildi Ken-
disine yabanc olan biitiin bu kavramlar1 agiklayabilmesi igin bu dili
zenginlestirmek, uyarlamak, yeni sozctikler bulmak, anlam alanla-
rinu genigletmek, anlamlar zorlamak gerekiyordu. Allahtan, bu di-
lin kendi yapis1 soyut terimlerin formtilasyonu i¢in uygundu. San-
ki cebir igin yaratilmigt: bu dil.

Cevirmek, 6ziimlemek; zenginlestirmek ve gelistirmek. Bir dil inga
etmek miithis bir maceradir. Bu macera kitaplardan gegti.

El-Karh mahallesinde gelmis ge¢mis en biiyiik kitap pazar1 ku-
ruluyordu. Bizans'tan, Iskenderiye'den, Bergama'dan, Sirakiiza'dan,
Antakya'dan, Kudiis'ten papiriis, parsémen kitaplar geliyordu. Cok
yiiksek fiyatlarla satihiyordu bu yapitlar.

Iskenderiye ve Bagdat arasinda bir paralellik daha. iskenderiye'nin
miizesi ve biiytik kiitiiphanesi vardi. Bagdat'in da miizeye bir kiz kar-
des kadar benzeyen bir kurumu vardir: Beytiilhikme (Bilgelik Evi).

Iskenderiye'de de, Bagdat'ta da birer gozlemevi kurulmustu. Ve
bir kiitiiphane. Bununla birlikte ife kent arasinda bir fark vardu. Is-
kenderiye'de miize kiitiiphaneden 6nce kuruldu; Bagdat'ta ise once
Harun Resid tarafindan bir kiitiiphane kuruldu", daha sonra ise oglu
Memun, Bilgelik Evi'ni kurdu.

Bagdat Kiitiiphanesi, Iskenderiye Kiitiiphanesi'nin otantik mirasgsi
oldu. Iskenderiye'ye giden kitaplarin gogu Yunancaydi, oysa IX. yiiz-
yilda Bagdat'a giden kitaplarin bir teki bile Arapga degildi. Bunlarin
cevrilmesi gerekti.
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Olagandistii bir calisma baglad1. Cevirmek, ¢evirmek, ¢evirmek!

Bilgelik Evi'nin en biiyiik zenginligi ¢cevirmenler toplulugu oldu.
Her yerden gelmis bu ¢evirmenler her yerden gelen el yazmalarin
cozmeye cahistilar. Aktarimlarin yapildigi hi¢ duyulmarusg farkh dil-
lerle bir bilgeler Babil'i olustu: Yunanca, Sogd dili; Sanskritce, Latin-
ce, [branice, Ermenice, Siiryanice, Kiptice.Ve bu ¢evirmenlerin hep-
si bilgindi. Cevrilen yapitlar dikkate alindiginda bunun bagka tiirli
olmasi miimkiin miiydii? Bilimsel yapitlar, felsefe metinleri. Once Yu-
nanlilar: Eukleides, Archimedes, Apollonios, Diophantos, Aristote-
les. Aristoteles'in tiim yapitlar1. Cografyaci Ptolemaios, hekim Hip-
pokrates ve Galenos ve miihendis Heron vb.

Yazic1 ordular bityiik yaz atolyelerinde durmaksizin calistilar. Bil-
gelik Evi kiitliphanesinin raflariru bu kez Arapca yapitlar kapladi. Niis-
halar ¢ogald! Artik anlagilir olan bu yapatlar araciligiyla her taraftan
gelmis olan bilgiler u¢suz bucaksiz Arap imparatorluguna yayild.

Ozel kiitiiphanelerin sayisi artar. Bunlarin en $nemlisi bilgiye su-
samusg herkesin yararlandig1 El- Kindi'nin kiitiiphanesiydi. Oldiikten
sonra paylasilamayan ¢ok degerli bir hazineydi bu kiitiiphane. So-
nunda ii¢ Beni Musa kardes, Muhammed, Ahmed ve Hasan sahip ol-
dular kiitiiphaneye. Matematikgi kardeglerin olusturdugu bu tiglii ger-
cek bir kurumdu; kendi ¢evirmenleri vardi ve bunlari biiyiik para-
lar harcayarak digar1 gonderiyorlar, boylelikle degerli eski kitaplari
topluyorlardi.

—Soyler misinizM6sy6 Ruche, bu size bir sey diisiindtirmiiyor mu?
diye sordu Jonathan yapmacik bir saflikla.

“Diistindiigiim seyi soyliiyorsun!” dedi i¢cinden Mosy6 Ruche.
“Ama Grosrouvreun kogullarinda, hareket ters yondeydi, Kiititphane
ona geldi.”

Mosy6 Ruche konugmasina devam etti:

—Tarihicinde ¢ok kisa bir siirede Arap diinyas: geleneksel kiiltii-
riine olagantiistii yogunlukta modern bir bilimi katmay1 bagard. Yedi
yiizyil boyunca, Thales'le Menelaos'u ayiran siireden biraz daha az
bir zaman dilimi iginde bilimler diinyarun bu bélgesinde gelisti.

Iskenderiye'nin Ptolemaios'lari vardi, Bagdat'in sanat ve bilim as1-
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g1 halifeleri oldu. Halifeler, bin yil 6nce Ptolemaios'lann yaptig: gibi
bir yazma av1 baglattilar. Hintli gérevlilerden armagan alan Mansur'dan
sonra, Harun Resid geldi, Binbir Gece Masallarirun Harun Resid'i, son-
ra oglu, gegen haftaya kadar adinu bilmedigim Memun. Sagirtici bir
adam bu Memun. Akila bir halife! Aristoteles tutkunu, yasamu bo-
yunca koktendincilerle miicadele etmis. Bilgelik Evi'nin ruhu olmusg
adeta.

Askerleri Bizans ordular1 kargisinda bir zafer kazaninca Memun,
Dogu imparatoruna sagirtici bir teklifte bulundu: Kitaplar karsiiginda
esirler! Pazarlik yapildi: Araplarin serbest biraktig1 bin kadar Hiris-
tiyan savasc1 Konstantinopolis'e dondiiler, karsiiginda da Bizans kii-
tiiphanelerinin ¢ok degerli ve pek az bulunan bir diizine kitab1 Bag-
dat'a ulagt ve Bilgelik Evi'nde biiyiik bir cogkuyla kargiland1.

Kervana dénelim biz gene. Sandiklar i¢inde tagman muhtegem he-
diyeler arasinda bir tanesi vard1 ki Arap bilginleri i¢in ok dnemli ve
degerliydi: Iginde tablolar bulunan bir astronomi kitabi Siddantha bir
yiizyil 6nce yazilmigt ve yazari... (deniz yesili kokteyl, Brady pasa-
ji...) Jonathan-ve-Léa'nin ¢ok iyi tarudiklar1 bir matematikgi olan, gok-
renkli bilinmeyenlerin yazan Brahmagupta'ydi. Hemen Arapgaya gev-
rilen yapit Sindhind adiyla tinlendi.

Kitabin sayfalarinda bir hazine vardi. On kiigiik sekil! Bundan
daha bildik bir sey olamaz! Hesap yaptigimiz on rakam! Evet, bir,
iki, tig... dokuza kadar. Sonuncusunu, “sifirt” da unutmamak gerekir
bu arada!

Hediyeleri halifeye vermekle gorevlendirilen Kanka adli bir bil-
ge kisi bu rakamlardan ¢ok iyi anliyordu. Yillardir biitiin hesaplari-
n1 bu rakamlarla yapiyordu. Yuvarlak kente yapilan yolculuklar si-
rasinda bitmek bilmeyen giinler boyunca vakit gecirmek icin stirekli
yinelerdi bu rakamlar1. Onu dinleye dinleye sonunda kervancilar da
ezberlemisti bunlari. Aksamlan yakilan ategin gevresinde, gecenin ses-
sizliginde, birinin sesi tek tek, iistiine basa basa siralardi bu rakam-
lar1; 6teki kervancilar da koro halinde yinelerlerdi.

Ravignan sokagindaki atSlyenin sessizliginde Nofutur'un kisik sesi
duyuldu; 6grenciler gibi ezbere sayryordu:

— Eka, dva, tri, catur, panca, sat, sapta, asta, nava.
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Her sozciikte bir ut sesi ¢ikayordu.

- Ya sifir? diye sordu Léa.

Nofutur'dan bunun diginda bir sey istenmemisti, apisip kald1. As-
lan payin kendine ayirmisti Msy6 Ruche. Sifin koyma onuru ona
diistiyordu:

- Cunya!

Son rakamin gelisi uzunca bir siire tingirdayan darbukayla se-
lamland1.

— Cunya Sanskritgede bog demektir. Sifir kiigiik bir halkayla gos-
terilir. Nigin bir halka? Gergek nedeni bilinmiyor. Buna kargilik sun-
lar biliniyor: Cunya Arapgaya cevrilince sifr oluyor, bu sozciik La-
tinceye gevrilince zephirum oluyor, bu sdzciik de Italyancada zephi-
ro'yu veriyor. Ve ¢ok gegmeden de zephiro'dan zero'ya (sifir) gegiyor.
Ve sifir sézciig, sifr, biitiin rakamlara verilen bir ad oluyor. Sifir, “her
sey olabilen bu hi¢” takma adini bir yerlerden agirmus degildi.

Mosy6 Ruche durdu. Birden her seyi hatirlamisti. Aradan elli yili
agkin bir siire gegmis olmasna ragmen her geyi agik secik hatirlamasi
sasirtth onu. Grosrouvre'un sifir tistiine yayimladigi metin, ki ya-
yimlamis oldugu tek metindi bu, bellegine kazinmis gibiydi. Ken-
disinin ontoloji konusunda yazmus oldugu yaziya baglandiginda, on-
lara “Varlik ve Higlik” takma adinin verilmesine neden olmustu bu
metin.

Bu on rakam sayilan yazmaya ve bu sayilarla hesap yapmaya ola-
nak veren eksiksiz bir diizenin parcalarindan birini olugturuyordu:
Sifir konumlu onlu sistem. Hig tartismasiz insanligin en énemli bu-
luslarindan biridir bu.

Mosy6 Ruche bir an durdu:

- Nigin “konumlu™? diye sordu. Kimse bana soru sormadigina gore
ben kendi kendime sormak zorundayim Uyuyor musunuz yoksa?

- Hig ilgisi yok. Dinliyorum ben, diye diklendi Léa. Konu o kadar
ilging ki...

Jonathan uzun ve derin bir soluk alinca susmak zorunda kaldz:

— Ah Bagdat!

Saka bir yana, gercekten ilgilendiriyor gibiydi konu onlar1. Sayi-
lar her zaman herkesin ilgisini ¢eker. Bazen de ¢ok fazla! Diinyada
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sayisiz say1 kagig1 vardir. Mosy6 Ruche kitabevinde ¢alistigt sirada
¢ok rastlamisti, bunlara. Vebadan kacar gibi kagardi onlardan. Ya-
kaladilar mu1 birakmazlar kesinlikle. Her yerde say1 goriir bunlar. Ola-
ganiistii, sasilacak seyler ariyorsaniz eger, sayilan yorumlamak igin
bu giiliing jimnastigi yapmaya ve onlara ille de bir seyler séyletme-
ye hig gerek yoktur. Gergekten olup bitenlere bakmak yeterlidir.

Aritmetik,sonzamanlarda kegfettiginden beri sayilar bilimi olarak
ne kadar ilgisini cekmigse, niimeroloji de o kadar sikmugti. Sayilardaki
mucize, sayilarin kendilerindedir! Bunlar: mistik-psikolojik tasarilarla
doldurmarun geregi yok. Asal sayilarin dagihmunda, Fermat ilkesinde,
Goldbach'in 6nermesinde, bagdasir sayi ciftlerinin aragtirilmasinda
vardir bu. Ve ikiz asal sayilar icinde! Ne oluyor boyle?

Eger hoparlér bagh olsaydi s6yle bagiracakt: “Dikkat, dikkat, iki
asal say1 hemen pes pese gelmiyorlarsa yani aralarindaki fark iki-
ye esitse ikizdir.”

17 ve 19 ikizdir, ve... 1 000 000 000 061 ve 1 000 000 000 063 da ikiz-
dir! Soru: Ikiz asal sayilar sonsuza kadar gider mi? Bugiin bile kim-
se bilmiyor bunu! Bilinen tek sey bunlarmn ¢ok ender olduldaridir. Kimi
insanlar ilgilendirebilecek bir soru bu!

Ocagn kiilleri akkor halinde parliyordu.

Mosy6 Ruche kendi kendine sordugu sorunun cevabina bagladr:

— Aslinda biitiin halklarin say1 sistemleri olmugtur, yani sayilar1 bel-
li bir bicimde yazmiglardir. Bu say1 sistemlerinin kimileri ¢ok etkin-
di, kimileriyse sozgelimi Roma say1 sistemi gibi ¢ok kisirdi. Bunla-
rin cogunda bir rakamun degeri, bir sayinn yaziminda aldig yere ba-
giml degildir: Roma say1 sisteminde “X” nerede yer alirsa alsin, de-
geri “on”dur. Dolayisiyla, “XXX”, “otuz”dur, on arti on art1 on.

Konuma gore sayilama da tam tersidir, bir rakamin degeri say1-
nin yazimunda aldig1 konumabaghidir. Tek kelimeyle “6nemli olan”
yerdir! 1'in degeri sonda, sondan bir nce ya da sondan bir 6ncesi-
nin 6ncesinde yer almig olmasina gére birdir, ondur ya da yiizdiir.

- Bulunulan konuma bagli olan deger! Buna benzer bir 6zlii s6zti
duymus oldugumu saniyorum, dedi Léa. Toplumda ne kadar tist ke-
simlerde yer alirsaniz, degeriniz de o kadar artar, yasamda bagarili
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olmak istiyorsaniz, hiyerarsik merdiveni tirmanacaksiruz, falan filan.
(Dudagin biiktii). Sen ne diyorsun Jonathan?

- Ben yalmizca sunu anhyorum: Léa toplantilarimiz: siyasallagtir-
mak istiyor ve... Léa'yla ayni fikirdeyim. Ama...

Ve yaslh bir dogulu bilge tavriyla devam etti:

— Merdivenin en iist basamagina oturmus bir clice en alt basa-
maginda dikilmis bir devden daha yiiksektedir. Eski bir Arap atas-
ozii.

Mosy6 Ruche firsati kagirmad:

— Ve 1000'in 1'i 999'un ti¢ dokuzundan daha degerlidir! Hint sa-
yilama sistemi gercekten olaganiistiidiir, alfabeden daha fazla hay-
ranlik uyandiran bir seydir. Bir avug isaretle —tami tamina iki elimi-
zin parmaklar1 kadar- DUNYANIN BUTUN SAYILARINI gésterir!
Iste Hintlilerin icadi. Bu alanda biitiin 6teki uygarliklari ge¢mis cl-
duklari s6ylenebilir. Evrensel lctide etkili oldugu iddia edilebilecek
bir bulug varsa eger, kesinlikle budur.

Mosy6 Ruche ikizlere dogru israrli bir bakis atarak soyle dedi:

“Iste Yunanhlarin bulmamis oldugu bir gey!”

Titreyen bir ses duyunca apisip kald1 hepsi:

— Ama, dostum, bizden, Araplardan rakamlarimizi ¢almayacak-
sin her halde degil mi?

Darbukaciydi bu. O ana kadar bulundugu karanliktan ¢ikmugti.
Martyrs sokagimn kogesindeki bakkal Habibi! Ut ve darbukay1 bu ka-
dar giizel ¢alan miizisyen oydu.

- Rakamlar, sifir, Araplarin icadidir bunlar! diye bagird: Habibi.
Ne yapiyorsun sen M6sy6 Ruche? (OK'nin sandiklarini tagiyan igci-
ler gibi Riche diye telaffuz ediyordu Ruche’ii). Eski bir dosttan bek-
lemezdim bunu dogrusu.

— Uzgiiniim Habibi. Su son giinlere kadar ben 6yle saniyordum.
Ama bir yanulgiydi bu. Giintimiizde kullarulan rakamlan Hindistan'da
Hintliler bulmustur. Béyledir bu. Tarih yeniden yazilmaz.

- O zaman nigin herkes “Arap rakamlan” diyor, agiklayabilir mi-
sin?

LéaMosyd Ruche'iin ayaklarinda terlik... evet evet terlik oldugu-
nu o zaman fark etti. Nar rengi terlikler! Bagdat halifesi gibi. Giilmemek
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icin zor tuttu kendini. Habibikendisine giildiigiinii sanabilirdi ve &zel-
likle de onu glicendirmek istemezdi. Perrette'in giindiizleri almay1
unuttugu seyleri almak igin aksamlar sik sik diikkanina gider ve sa-
atlerce kalird1 orada. M6sy6 Ruche devam etti:

—Rakamlar Bagdat'a ulaghginda Araplar, Hint sekilleri dediler bun-
lara. Bilgelik Evi tiyesi bir matematikg¢i bunlar tarutmak ve bunlar-
dan nasl yararlaralabilecegini actklamak tizere bir kilavuz yazdi. Arap-
lar Hint rakamlarimi onun aracihigiyla tamdilar. Kitap ytizyillar son-
ra Latinceye ¢evrildi. Ortacagin sonunda en okunan kitaplarin basinda
yer aliyordu.

Fransa, Italya, Almanya bu yapit aracligyla tanidi bu rakamlari.
Sonra Batinin her tarafina yayildi bunlar. Hiristiyanlar, Araplar ara-
aligiyla tanidiklarindan “Arap rakamlar1” dediler bunlara. Ve her-
kes “Hint rakami” yerine “ Arap rakami1” diyorsa bunun nedeni Bati
diinyasirun kendinde, nesneleri ytizyillardan beri biitiin insanlik adi-
na adlandirabilme hakkin1 gérmesidir.

Habibi tizgtindi.

— lyi bir haber vermedin bana, Mdsy6 Ruche, dedi.

Dalginlasan Habibi diistindii. Nasil bir ac1 hissettigini agiklamak
istedigi seziliyordu. Birden gozleri parladi ve soyle dedi:

“Kuskusun Isvegliler ya da nebileyim... Irlandahlar tarafindan bu-
lundugunu sdylemen gibi bir sey! Evet Irlandalilar.”

Kargilagtirma etkili oldu.

Konusmann biiyiik béliimiinii kagiran Max Habibi nin iiziintii-
stinii anlad1. Atélyeye ¢oken sikintil havayi sezdi, bakar tepsiyi kap-
t1 ve salonun ortasina birakti. Her bardaga bir kasik ¢camfistigi koy-
duktan sonra Habibi'den ¢ay servisi yapmasir rica etti. Habibi kalk-
t, ocaga gitti, caydanligin sapin tuttu. Cay koymada dogululara 6zgii
taklit edilmesi olanaksiz bir hareketle bir bardags aldy, yere dogru egdi,
6bitir kolunu uzatarak ve gererek ¢aydanhg: kaldirdi. Her iki elinin
bas dondiiriicii bir sekilde gidip gelmesiyle, iki nesneyi zaman za-
man yaklagtirip zaman zaman uzaklastirarak, caydanlig ani bir ha-
reketle egerek fiskiran kaynar siviy1 sasirticl bir ustalikla bardakla-
ra bogaltti. Bardaklarin digina bir tek damla diigsmedi.

Mosy6 Ruche tekerlekli sandalyesiyle yaklagti. Nar rengi terlikleri
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goriilebiliyordu artik, Léa bu ¢ok akillica seciminden dolay1 onu kut-
lamay1 bagard. Tepsinin gevresinde bir halka olugturdular. Max, Ha-
bibi'nin karisinin memleketi Cezayir'deki bir vahadan getirdigi taze
hurma kutusunu act.

Agizda eriyordu hurmalar. Sunu da sdylemek gerekir ki, cayin ilk
yudumunda Habibi diginda herkesin damag1 yanmugti. Bu kogullarda
tartisma kesilmez miydi? Herkes sustu. Bu sessizlikte yemliginde tane
ayiklayan Nofutur'un gagasiun ¢kardigi sesler duyuldu.

Son hurma yenip, ¢cayin son yudumu igildikten sonra Habibi ya-
tismugt. Mosyo Ruche sakin bir tavirla sunlari séyledi ona:

— Uziilme Habibi. Araplar rakamlar1 bulmadilar belki ama gergekten
olaganiistii bir sey buldular. Biraz 6nce cebirin Yunanistan’da orta-
ya gtkmadigini séyledim. Evet nedeni gok basit, ¢tinkii Bagdat'ta or-
taya ¢citkmustir dediler!

IX. yiizyihn baginda Arap diinyasina dalmadan 6nce, kisa bir ara
gerekti. Habibi caydanlig aldi, avluya qikti, gesmede calkalads, kii-
ciik ocaga biraz odun komiirti ilave etti, caydanhga su koydu, elin-
deki kiictik bir paketi acty, iyice sarilip sarmalanmug nane yaprakla-
riru gikardiiginden, uzun siire kokladt. Sonra yerine gegti.

“Thales ilk Yunan matematik¢isiydi, Harizmi de ilk Arap mate-
matikgisi olmustur.”

— Tamam! Mosy6 Ruche bagtan bagliyor gene! diye homurdand:
Léa.

Mosy6 Ruche'iin berbat telaffuzu nedeniyle ilk Arap matematik-
gisinin adin1 yakalayamamugt. Itiraf etmek gerekir ki Sami dillerin-
deki, ancak art-damak yardimuyla ve girtlaktan gelen uzun bir ses ara-
cilligiyla gikarilabilen o dehget verici “harf” yiiziindendi bu. Kendi-
sinden 6nceki birkag sesi diistirityordu bu ses.

Iyiliksever Habibi bir gésteri yapti. Mésy® Ruche bu tiir agiz jim-
nastikleri yapacak yasta degildi. Gene de denedi. Derin bir soluk ala-
rak tam ad telaffuz etti: el-Cafer Muhammed bin Musa el-Harizmi.
Kendisinden 6nceki o giiglii “el” tarafindan itilen-harr— dudak en-
gellerini zaferle agt1. Bu bagarisi icten tebriklerle karsiland..

Zaferini hangi rastlantiya borglu oldugunu ¢ok iyi bilen Msy6 Ruc-
he girtlagiyla yeni bir deneme yapmayacagina dair s6z verdi kendi
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kendine.

—Bu addan biz sunu 6greniyoruz, dedi dikkatli bir sekilde —degil
mi Habibi— Musa adl1 birinin oldugunu, seyli, nereli... —~Allah kahretsin!
Gene o sozciik, neyse, bog ver— Harizm'li!

Bir kez daha séylemisti s6zciigii. Kesinlikle kazanmigti miicade-
leyi. Pekistirmek i¢in devam etti:

“Harizm, Aral golii gevresinde uzanan bir bolgedir. Evet. Bir soru
soruldugunda bu demektir ki bir sey araniyordur!”

- Derdi monsieur de La Palisse, diye araya girdi Léa, kiritarak.

Sasiran Jonathan tepki gostermedi. M6sy6 Ruche hig aldirmadan
devam etti:

- Biitiin gergeklerin sdylenmesi kétii degildir. Hatta kimi zaman
cok acik gerceklerden sonug ¢ikararak daha az agik olan gergeklerin
kegfedilmesi miimkiin olabilir.

Habibi bile g6zlerini agarak bakt1 ona. Endiseyle sordu:

- lyi misiniz M8sy® Ruche?

Mosy6 Ruche Habibi'ye bir kitap uzatarak baghigini okumasini is-
tedi ondan.

Habibi kitab1 saygiyla ve biraz da endiseyle kapti. Kitabmn kapa-
gindaki her sézciigii heceleyerek, dikkatle okudu:

Kitab-iil Muhtasar fi'l Hisab-iil Cebr v'el-Mukabele.

Son heceyi telaffuz ederken, agzindaki bir sekeri emip bitirmek-
te olan bir gocuk gibi tuttu onu agzinda.

Mosy6 Ruche kitabi tekrar eline alarak ilk sayfalarm okumaya bag-
ladr:

— “Cebir ve kargilagtirma hesab1 i¢in igin hassas ve en 6nemli bo-
limiinti kapsayan bu 6zet kitabi hazirladim. Bu konuda beni cesa-
retlendiren miiminlerin sultan1 Memun'dur. Aydinlara giig veren, on-
lar1 kendine ceken, bir araya toplayan, koruyan, onlara yardima olan
odur. Onlar karanhk olan1 aydinlatmaya ve karmagik olani basit-
lestirmeye yonlendiren odur.”

Harizmi'nin son ciimlesini yineledi:

—Karanlik olaru aydinlatmak ve karmasik olani basitlestirmek. Bir
programdan ¢ok, bir felsefe.

Ciimle havada kaldu. flk tepki Léa'dan geldi:
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—Ravignan sokaginn ti¢ problemini ¢6zmek istiyorsak eger, ki sene
bilmem kacta Bagdat'ta bulunmamizin nedeni budur, uygulamaya
gecmemiz gerekir.

- Tabii, tabii, dedi Mosy6 Ruche sabirsiz bir tavirla. Léa'min bazen
¢ok acele tepki vermesi Mosy6 Ruche'iin hosuna gidiyordu; Mosy6
Ruche onayladigini belirten bir isaret yapt1 ve sonra devam etti:

- Bu kitap matematik tarihinin en 6nemli yapitlarindan biridir. Ki-
tabin sayfalariru dikkatle gevirirken, tiim yaputta, yepyeni, biitiintiyle
Ozgtin bir disiplinin getirilmis oldugu gortiltir: Cebir. Ad1 yapitin adin-
dan gelir: El-cebr.

- —E!l-Cebr, ekleme bu! diye bagirdi Habibi.

Cok heyecanli bir sekilde anlatmaya baglad:

“Bizde, duar’da (Arap obas1) bir yerimiz kirildiginda, ¢ikikgiya go-
tirtirlerdi (Birden cogup darbukasini kapt1 hemen). Bir kiigiik dar-
be sol tarafa. Ay! Bir kiiclik darbe sag tarafa. Ay! Kemiginizi yerine
yerlestirirdi. Sonra, kumas seritlerine sarilimus, diiz tahta parcalan ara-
sina sikagtirirdi qikag. Ay! Ay! Ay! Ve sonra agrin kalmazd, diye sar-
ka s6yledi ut calmaya baglayarak. Evet, evet, cebr, karilan bir seyi ye-
rinekoydugunda. Demek ki Araplar buldu bunu! Bugiin Mosy6 Ric-
he, iki haber veriyorsun bana, biri kotii, biri iyi. Ve kotiisiinden bag-
ladin. Iyi bir giin mii yoksa kétii bir giin mii?”

Mo6sy6 Ruche birden:

- Don Quijote'de bir cebirci, bir ¢ikika var, diye haykirdi. Simdi an-
liyorum nedenini. Cervantes bu sézciigii Magripli Ispanyollardan al-

s,

—Ya o6teki sozctik? diye sordu Léa, telaffuz etmemeye dikkat ede-
rek.

~ Mukabele? Iki seyi karst karsiya koydugun zaman, dedi Habi-
bi. Nasil diyorsunuz?

- Kargilagtirmak mi? diye sordu Mésy6 Ruche.

Léa firsati kagirmadu:

— Ekleme ve karsilagtirma hesab: kitab, igte tarihin en {inlii matema-
tik kitaplarindan biri! Matematik dersinde ekleme yapmakta oldu-
gumuzu soyleyince, bunlardan birini uygulayacagim sana! Hoca iti-
raz ederse, sana gonderirim Habibi.
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— Gonder, gonder! dedi Habibi.

—$0yle bir diigtiniiliirse, cebirde, insan, vaktini egeleyip, karistir-
makla gegiriyor, dedi Léa. Terimler bir taraftan 6biir tarafa gegirili-
yor; saga ekleniyor, sola ekleniyor, sagdan ¢ikariliyor, soldan gikari-
liyor. Yemek pisiriliyor adeta.

—Bunu yapabilmek igin... yemegi pisirebilmek icin, sagirtic bir is-
lem gerekti. Bakin nasilanlatiyor bunu Harizmi. “ Aradigim bu seyi,
diyor, adlandirmakla baglayacagim ise. Ama ne oldugunu bilmedi-
gim icin, ¢linkii ariyorum, ona ¢ok basit bir sekilde sey diyecegim.”

- Sey, Arapga, dedi Habibi.

- Bilinmeyen by, diye devam etti. Iste ancak simdi calisabilecek-
tir bu konu tizerinde. Adlandirdig1 bu sey'den, hentiz bilinmiyor olsa
da, biliniyormus gibi yararlanacakhr. Stratejisi bu iste. Tam anlamuyla
dahice bir bulug bu. Anlayabildigim kadariyla onun en biiyiik bulusu
su: Bilinmeyenle, biliniyormus gibi hesaplamak! Olaganiistii bir dii-
stince bu. Tam bir doniisiim.

- Bilinmeyen'i nigin disil olarak kullaruyorsunuz? diye araya gir-
diLéa*

- He? Eee... diye kekeledi M6sy6 Ruche.

- Bilinen erkek, bilinmeyen kadin, bayatlamis bir klise.

—Dinle Léa, biz burada dilbilgisi yapmuyoruz, cebir yapiyoruz, diye
bir hatirlatma yapt: soguk bir tavirla Jonathan.

~Cebirde disilin, erilden iistiin oldugunu sdylememe engel degil,
acik bu! dedi Léa.

- Ne diigtindiigiimii soyleyeyim, diyekarsihik verdiJonathan, cid-
di bir tavirla. Boyle bir yontemde benim hi¢ hosuma gitmeyen ev-
cillestirici bir yan var. Sizin anlattigimz bicimiyle bana... bilinmeyenlerin
evcillestirilmesini anumsatiyor.

Cebire boyle bir bakug Mosy6 Ruche'ii sagirtts, ama bundan hafif-
e gidiklanmis oldugu da hissediliyordu:

— Ben bagka tiirlii bakiyorum meseleye. Disil de olsa eril de, bi-
linmeyen, yabanci bir varlik gibi reddedilmiyor. Hangisi olursa ol-
sun, bilinen 6teki nicelikler arasinda kabul ediliyor.

* Fransizcada l'inconnue digil, 'inconnu erildir. Ceviride bu fark kayboluyor. (yay.n.)
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Mosy6 Ruche'iin tepesi att:

“Dinle Léa, bugiine kadar hep disil kullandim ve boyle devam ede-
cegim. Boyle devam etmemi kimse yasaklayamaz.

~ Ama ben higbir seyi yasaklamis degilim size. Sadece dikkat ge-
kiyorum.

Mosy6 Ruche yeniden baglarken zorlandu:

- Bilinmeyen, ayru bilinen nicelikler gibi ele alinacak, Harizmi, bi-
linenlerde yaptig1 gibi, bunu, toplayacak, ¢arpacaktir falan, ama gii-
venmemek gerekir buna. Biitiin bunlar tek bir amagla yapiliyor: Onu
ag:ga citkarabilmek. Bilinmeyeni agiga ¢ikarmak, iste cebirsel simya!

Simya icin simya. Jonathan'i, Habibi'nin, ¢ay hazirlarken uygula-
dig1 simya daha fazla ilgilendirmisti.

—Harizmi'nin kitabinda tarudigiruz bir yaziy, arty, eksi ya da esit
veya kiigiik x'leri aramaya kalkigmayn. Bu yazi daha sonra geldi.
Biitiin denklemler sozciik sdzciik, ciimlelerle yazilmugtir. Oteki fark:
Araplarda negatif say1 yoktur. Eksi isaretinin ontindeki terimler
denklemlerde kaybolacaktir. Bunlara ne diyorlar biliyor musunuz?
Nakis: Eksik, noksan anlaminda! Harizmi sadece pozitif, tam say-
lan1 ya da kesirleri kabul ediyor. Zaten kesir (fraction) sézctigii de
oradan geliyor. Arapga kasr sozciigiinden aktarilan Latince fractio-
nes'ten geliyor. Peki kasr'in anlamuru biliyor musunuz? Kirik. Kesirler
karilmis sayilardir!

— Sizin bu matematiginiz tam bir savas alan1. Noksan, eksik! Ki-
rilmis! dedi Jonathan. Nigin ¢ikikgilara thtiyag duyuldugu anlagiliyor!

- Soylediginin ger¢ek oldugunun farkinda degilsin! 5 rakamum al,
bes esit pargaya beste bir'e kur; tigtinii al. 3/5 tiretmis oluyorsun. Ciz-
ginin altindaki payda ad verir; iistte pay sayilama yapar. Bu igaret-
leme ¢ok sonra ortaya ¢ikmustir. Tarihini 6grenmek isterseniz...
(Notlarim karigtird1.) iste: Nicolas Oresme, yiizyil savaglari sirasin-
da pay, payda terimlerini yaratmustir.

— Ah! dedi Jonathan keyifle, kiiltiiriimde bir seyin eksik oldugu-
nu hissediyordum. Tesekkiirler M6syd Ruche.

- Nicolas Oresme ve de assam denen irrasyonel sayilarla cahisma-
yan Harizmi'ye tegekkiir etmek gerekir. Assam'in anlarruru biliyor mu-
sunuz? Sagir! Nigin? Ciinkii irrasyonel sayilar s6zle agiklanamaz: Ra-
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kamlarla dile getirilemez. irrasyonel bir say1 sagir bir sayidir. (Ms-
y0 Ruche tekrar kagitlariru karigtird: ve okumaya bagladi:) “Bir ni-
celikle ilgili olarak dogru bir ifade bulamuyorsak, sagir deriz ona, ¢iin-
kii pek iyi fark edilemeyen boguk bir ses gibi anlagilmaz.” Bir Fran-
siz filozofu olan Condillacindir bu ifade. Ya kok s6zctigii, diye sor-
du M6sy6 Ruche, nereden geldigini biliyor musunuz?

- Bir agacin kokiinden mi? diye sordu Max.

— Evet. Bir a sayisinun kare kokii nedir?

- Kareye yiikseltilen bir say1 gene a'y1 verir! dedi Jonathan boru
gibi bir ses ¢ikararak.

~Yani? Gomidilii oldugu, bir agacm kokleri gibi gomiilii oldugu yer-
den “cikarilmas1” gereken bir say1. Ve cikardiktan sonra, bir isaretle
yukarisim gosterdi... kareye yiikseltilir bu say1. Giizel olmuyor boy-
le bu! Ah sozciikler... s6zctikler!

— Pastoral! Savag alanindan meyve bahgesine geiliyor, dedi Léa,
yar1 alayc yan rahat bir tavirla. “Bir denklemin kokii” denir, ¢iinkii
gizlenmistir ve onu...

—... “bulmak” diye bir 6neri getirdi Max.

- Evet, Max! Ah bu sozciikler, s6zciikler, M6sy6 Ruche!

- Habu arada, diye devam etti M6sy6 Ruche, denklem kavramu-
n1 da Harizmi'ye borgluyuz. Yepyeni bir matematik varliktir bu. Bil-
digimiz bu bicimiyle ne Yunanistan'da, ne Diophantos'ta, ne Hin-
distan'da, ne de Aryabhatta'da bulabilirsiniz onu.

- Kim? diye sordular hep bir agizdan, kizdirmak igin.

— Aryabhatta, canim!

Mosy6 Ruche dil konusunda ¢ok yetenekliydi, Hint adlarini da,
Arap adlarini da ¢ok iyi telaffuz ederdi!

Miitevazi bir tavirla devam etti:

— Denklemler bir problemi gostermek igin degil, aym tip prob-
lemlerden olugan biitiin siruflar1 gostermek amaciyla tasarlanmugtir.
Ornegin, “bir ilk say1ya eklenen gey, bir ikinci say1ya egittir” ifade-
siyle anlatilabilecek problemler sinif1. Problem her iki say: verilisin-
de bunu bulmaya dayarur.

- Birinci dereceden denklem, dedi Jonathan.

— Harizmi'nin uzmanlik alan alt1 tipe ayirdig ikinci dereceden
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denklemdir: “Kareler seyleri esitler”, “kareler bir say1y esitler”, “ka-
reler ve bir say1 seyleri esitler”, “kareler ve seyler bir say1y1 esitler”,
“seyler ve bir say1 kareleri esitler”, “seyler bir say1y: esitler”. Ve ¢6-
zlimlerini verir bunlarin.

Bunlarin hepsi Mosy6 Ruche'iin hafizasindan ¢ikiyor degildi
dogrudan dogruya. OK'nde, Grosrouvre'un figlerinden gtkardig not-
lar1 okuyordu dikkatli bir sekilde.

— Denklem dendiginde esit sozctigii vardur. Esitlik olmayinca ne
yapilabilir! Esitlik olmazsa, matematik de olmazdi.

- Cumbhuriyet de Mésy6 Ruche!

- Ciinkii bu gengler gergek esitligin cumhuriyette olduguna ina-
ruyorlar, 6yle mi?

- Hayallerimizi bize birakin. $ans esitligi sansi olanlar i¢indir, bun-
lan1 biliyoruz, ama gene de...

- Bilge ve aydin Mdsy6 Ruche'e soru: Insanlar esitlik miicadele-
sinde esit midir? diye sordu uyusan ayak bilegini oynatmak icin aya-
ga kalkan Jonathan.

“Hep sasirttilar beni, diye diisiindii Mosy6 Ruche. Matematik bir
ise yaradi hi¢ degilse; onlarin bu konulardan sz ettigini hi¢ duy-
mamigtim.”

Toplant: tekrar kaldig1 yerden bagladi. Mésyd Ruche aymu hizada
tuttugu iki elini acarak s6yle konustu:

— Bir terazi, iki kefesi. Bir esitlik ve iki kefesi stirekli dengede tu-
tulan bir terazi. Kefelerden birine bir sey koyarsan...

Max yaklagt1 ve Mésy6 Ruche'iin sag eline bir sey koyar gibi yap-
t1. Mosy6 Ruche'iin sag eli alaldi. Ayruhareket sirasinda sol el yiik-
seldi.

“... denge bozulur!” dedi M6sy6 Ruche ellerini tekrar eski haline
getirerek. “Birine koydugun seyi ayirsan...”

Max, Mésy6 Ruche'iin sag elinden bir sey alir gibi yapti. Sag el ytik-
selirken, sol el algaliyordu.

“...dengebozulur. Ve esitlik de bozulur,” dedi M6sy6 Ruche. “Ha-
tirlarsiruz belki, ama kayaga gitmeden 6nceydi, Eukleides birgok ak-
siyomunda egitlikten s6z ediyordu.”

- Ve esit seylere esit seyler katilirsa olugan biittinler birbirine egit-
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tir, dedi sarki s6yler gibi Léa, Nofutur'u taklit ederek.

— Ve esit seylerden esit seyler cikarilirsa, kalanlar birbirine esittir,
diye murildand: Jonathan Max taklit ederek.

— Iste, bir denklem de, biri en azindan bir bilinmeyen igeren iki ifa-
de arasinda bir esitliktir. Size sunu s6ylemem gerekir ki bunu anla-
yabilmem i¢in seksen kiisur y1l gecmesi gerekti, dedi M6sy6 Ruche.

— O halde, biz gengler, heniiz anlamamuigsak, rahat bir altmus yili-
miz daha var, dedi Léa. $imdiden anlamigsak bu kadar yili kazanmig
oluyoruz.

- Bir esitlik dogrulanur. Bir denklem ¢6ziiliir, dedi M6sy6 Ruche.

— Miimkiin olabilirse, diye ekledi Léa.

— Ve, denklem ¢oziildiiglinde ve bilinmeyenin yerine de bulunan
deger konuldugunda, denklem bir esitlik olur.

—Bir eitlik olur, yaalmamugsaniz eger, diye ekledi Léa. Ciink{i eger
bir hata yapilmgsa...

- Kesinlikle bir egitlik olmaz 0 zaman. Zaten yarulip yarulmadigumiz
da boyle anlasilir, diye devam etti konusmasina, son s6zii bu ¢ok sey
bildigini sanan acemiye birakmaya niyeti olmayan Mésy6 Ruche.

—"“2 + 2 =4" bir esitlik ve “2 + x = 4” bir denklemdir dersem, za-
man kazanmis olur muyum? diye sordu Max.

- Bir yagsamun yarisi, diye karsilik verdi Léa.

Max'in ylizii gozii aqildi. Gozleri giiliiyordu.

— Obiir yarist zor olacak, dedi algak sesle.

Nofutur tiineginden uctu ve Max'in sag omzuna kondu. Max, ku-
sun agirh@iyla sol omzunu abartili bir sekilde egdi, bicimi degisti ade-
ta. Iyice biikiildiikten sonra dogal denebilecek bir tavirla:

“Ve denge bozuldu!” dedi.

Mosy6 Ruche toplantiatélyesininigiklarini sondiirdii. Habibi'nin
aletleri tasimasina yardima olan ¢ocuklar avluya qkrmuslard: bile. Mos-
y06 Ruche, cebinden varligini unutmus gibi goziiktiigii bir sey gikard.
Cocuklara seslendi. Max dénmedi. Jonathan ¢ok yiikliiydii. Léa geri
dondii. Bir zarf uzatti ona:

— Sen ve kardeglerin igin.

Léa zarfta ek bir armagan bulundugunu sandi. Son derece yani-
liyordu.
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Her aksam ayru seremoni yineleniyordu! Tekerlekli sandalyeyi ya-
tagmn kenanna kadar gotiirmek, yatagn kenanndaki dirsek dayanaginu
indirmek, 6tekini tutmak. Sonra sacece kollardan giig alarak yiik-
selmek ve yavag yavas sandalyeden yataga kaymak. Nefes almak.
Ayaklar paket yapar gibi ¢ekmek vz yataga koymak. Hafif bir pa-
ket! Bu ytizden sikdyet etmiyordu artik. M6sy6 Ruche nar rengi ter-
liklerini gikard1. Boguk bir ses gikarirak haltya diistii terlikler.

Ekleme. Mosy6 Ruche, aci gekerex tavanlikli karyolasina uzanur-
ken, kitabevinde diisme sonucu dagilan bedenini yerli yerine otur-
tacak ¢ikikgisini bulamamis oldugunu diisiindii.

Arap cebircilerin tabiriyle nakis olrraya ihtiyag duymamust, kinlmak
yetmisti ona. M6sy6 Ruche tuhaf bir kesir oldugunu diistindii: Bir pay
var payda yok! Ve bélii ¢izgisi tam elinin altindan gegiyordu.

Kirilan, kemikler degildi. Ne demisti o matematikci? “Hesabin en
6nemli ve hassas boliimii.” Kirilmigolan hassas boliimdii. Ve bu bs-
liim icin ekleme yoktur. Bizi bu goninmez noksanhklardan kurtaracak
bir cebir gelsin. Mosy6 Ruche agzinda ac1 bir tatla uykuya daldi. Ve
dudaklarinin ucunda yitirilmis birgiiliimseyisle.

Uykuya dalmadan hemen 6nce, yataginin agir perdelerine ba-
karken, birden, “tavanlik”in “Bagdat”tan geldigini ammsamastyla kap-
lamisti dudaklarini o giiliimseme.

Ertesi giin, Léa, soylemis oldugu gibi, matematik dersinde araya
girdi. Ekleme hikdyesini anlatinca, tahmin ettiginden daha biiytik etki
uyandirdi. C113 salonunun havas: degisti.

Iki serseri 6grenci soylu bir dersikaranlik gorgiil uygulamalara in-
dirgeyerek bozdugu yolunda elegtiriler getirerek verip veristirdiler.
Léa'nin etekleri zil caliyordu, soyledikleri her sey kabuliiyd, kendi-
siyle ilgili olarak yapilan biitiin elestirileri kabulleniyordu, yeter ki s1-
kintiyla kesinligi, agirbaghilikla de-inligi karigtiran bu iki sahte dahi-
yi 6fkelendirmeye devam etsindi. Sonunda onlara “sevimsizler” ve
“beceriksizler” dedi. O anda buz kestiler adeta sasirip kaldilar. Ve bii-
tin simf Léa'nin formiiliiniin somut bir bigimde nasil gerceklestiri-
lebilecegini diistinmeye baglad1.

Léa, kardeslerine Lepicsokagmndaki kiiciik bir kafede randevu ver-

229



misti. Max belli etmiyordu ama Jonathan-ve-Léa'yla digarida bulug-
maktan pek hognuttu. Léa hemen, M6sy6 Ruche'iin, 6nceki giin ver-
digi zarfi gosterdi onlara. Kiigiik bir karta iki satir bir sey karalamust::

“Perrette Liard ', dedigi gibi, "2+1 ¢ocugu’ oldu. iki ikiz ve bir tek. Co-
cuklarimn yaglarin toplami 43 ve aradaki fark da 5°tir. Liard ' gocukla-
rimin yaglar kagtir?”

Jonathan ve Max sagirarak Léa'ya baktlar ve kahkahalarla giildiiler.
Max elini salladu:

— Ne olursa olsun bana gore bir is degil bu.

Ama o kadar ilgisiz kalmadisoruya. Bir kagit ve kursun kalem ¢i-
kardi ve uzatti... Léa kapt: bunlari. Sabahleyin okulda gizli gizli bil-
gilenmigti bu konuda:

— Liardlar ti¢ ¢ocuk, ama iki yas var. Bravo dogrusu! Ve iki bilgi
var. Iki bilinmeyenli iki denklem sistemi. Kolay! Ilk bilinmeyen, Jo-
nathan'la benim yagim, ayn yas.

- 2 dakika 30 saniyelik farkla! diye araya girdi Jonathan.

- Kili kirk yariyorsun canim sen de! dedi Léa kiigtimser bir tavir-
la. Yasa x diyelim.

— Aradigim gey! dedi Jonathan Harizmi'yi taklit ederek.

~Takendisi! ikinci bilinmeyen Max'in yas1, y diyorum buna. ilk
bilgi: Liard'larin yaslarinin toplamu 43. O halde?

- Ohalde “x + x + y = 43", dedi Max.

— Ikinci bilgi: Yaglar arasindaki fark bes. O halde?

- “x -y =5", diye kargilik verdi Jonathan kesin bir tavirla.

Léa iki denklemi alt alta yazdr:

2x+y=43
x-y=5

Ve soyle dedi:

— Iki bilinmeyenli iki denklem. Simdi de deli gibi ug uca ekliyorum,
hayvan gibi kargilagtirmalar yapiyorum. (Karalamaya baglad1.) De-
gistiriyorum, yerine koyuyorum...
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x=y+5,0yleyse2(y +5) +y=43
Oyleyse2y + 10 + y =43

Her iki taraftan 10 ¢ikariyorum ve
3y =33 elde ediyorum.

—Max'in yag1 11'dir, tami tamma! diye bagirdi Jonathan.

Max, tipky, kagitlar arasinda maca yedilisi secildiginde, illiizyonist,
bir el cabuklugu numarasindan sonra, sectiginiz kagidi gostererek
“Maga yedilisi” diye bagirmus gibi hayranlik icinde kabul etti.

Ve Léa ige ilk hiziyla devam ederek:

—Madem y=11 ve x=11 + 5, benim yagim ve onun yag1 16'dur!

Kardesinin kafasini tuttu ve onaylamaya zorlamak icin sallad1.

Jambonlu peynirli sandviglerini yediler.

Max bir stiredir diigtinceliydi.

- Bana dogru gelmeyen bir sey var, ama ne oldugunu bilmiyorum.
Nigin x - y = 5 yazdin? diye sordu sonunda.

— Ciinkii ikimizin arasindaki yas farki 5 de ondan! diye karsilik ver-
di Léa.

—Ha tamam! (Yerinden sigrad1.) Bak, Léa! x - y = 5 yazinca, yalruzca
farkin 5 oldugunu sdylemiyorsun, tistelik ikizlerin yaginn, Mosyo Ruc-
he'tin dedigi gibi tek gocuktan biiyiik oldugunu da séyliiyorsun.

- Dogru yahu!

- Evet, ama nereden biliyorsun bunu? Mésy6 Ruche karta yaz-
mamus. Tek'in ikizlerden daha biiyiik olmadigimi kim s6yliiyor
sana?

Léa israr etmedi. Jonathan'a bakt:

— Hakl. Mutlak deger'in darbesidir bu.

Max1n saglarin1 oksamaktan alamadi kendini:

- Sen yok musun!

Max zevkten giildii.

Jonathan:

— Ama bu neyi degjstirir?

— Goreceksin neyi degistirdigini!
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Tekrar kagid1 aldy, “x - y = 5”1 ¢izdi, ve “y - x = 5" yazdu.

Iki kardesinin dikkatli bakiglar1 alinda, yeniden bir seyler gizik-
tirdi. llkinden daha uzun siirdii bu kez. Kardegleri siirekli izlediler
kendisini.

Nihayet konusabildi:

—Max 17 buguk ve biz, garibim, tamu tamma 12 buguk.

- lyi, iyi, ¢ok iyi! diye haykirdi Max.

Mosy6 Ruche Ravignan sokaginda degildi. Habibinin diikkdninda
buldular onu. Kendisine kafede karalanmug kagid1 gosterirlerken, Léa,
cebir bilmecesini nasil ¢ozdiiklerini anlatt. Daha sonra ikinci ¢6zii-
miin varhgim agikladi ona. Mosy6 Ruche sasird1 ve biraz da mahgup
oldu. Bunu diigiinmemisti, hem de hi¢ diistinmemisti.

- Sizin o Har... bilmem neyinizin eski yéntemlerinden yararlandik...

Giim! Léa tam i¢ine diismiistii. Kaynar kazan!

— Gergekten zor sdylemesi, diyerek kabul etti giicltigii.

— El- Cafer Muhammed bin Musa el-Harizmi, dedi, adin eksiksiz
bigimini hatirlayan Habibi. Dinle, Léa, diye bir 6neride bulundu son-
ra, 6gleden sonralari, miisterilerin seyrek oldugu bir saatte diikka-
na gel, sana telaffuz dersleri vereyim.

— Tesekkiirler Habibi. Ama lise bitirme sinavinda Ingilizce, Is-
panyolca ve talyancadan sinava girecegim, o zaman...

Habibi tiztilmiis gibiydi.

— Tatilden sonra olabilir, diye bir 6neri getirdi Léa.

Sonra da:

“Portekizce biliyor olabilir misin? diye sordu.

Habibi diikkam yegenine birakarak arka tarafa davet etti onlar1.
Léa tekerlekli sandalyeyi, kuskus paketleri, baharat kutulariyla
dolu raflarin arasina itti. Ve de zeytin kiipleri! Yesil, siyah, ¢izik, ¢i-
zik olmayan, tuzluy, tuzsuz... Uggenler gibiydi, her gesidinden vard.
Ama gegsitkenarlis1 yoktu... nefisti hepsi de!

- Biraz 6nce kafede, sizin deyiminizle ti¢ cocuk Liard'lar, RSUP'yi
diistindiiler, dedi Jonathan sagkin sagkin bakan M6sy6 Ruche'e. Ra-
vignan Sokagimn ti¢ problemi!

- Aslinda dért, diye bir hatirlatma yapti Léa. Ayru tip problemler
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degil bunlar. Hig ilgisi yok birbirleriyle.

Mosy6 Ruche tekerlekli sandalyesinin frenini gekti:

— Ne demek istiyorsunuz?

- Coziim tiplerinin ¢ok farkh oldugunu. Birinci problem: “Sadik
dost kim?” Tek bir bilinmeyen var, sadik dost ve onunkimligini sap-
tamak s6z konusu. Ikincisi: “Grosrouvre'un is iligkisi icinde oldugu
ve aksam, tanutlamalarini ele gecirmek amaciyla gelecek olanlar kim-
lerdir?” Gene bir bilinmeyenin kimliginin saptanmasi s6z konusu. Ta-
bii bunlarin sayisi birden fazla olabilir ve gercek sayilar1 bilinmeye-
bilir. Sonug olarak, aslinda yamtlanmasi gerekeniki soru var: Kag ve
kim?

Ugﬁncii problem: “Dostunuz nasil 61dii, kaza mu, intihar mu, cinayet
mi?”...

- Hangi dost? diye araya girdi Habibi. Bir dostunuz mu 61di?

- Anlatinnm sana, dedi Mosyo Ruche.

- Bu problemle lgili olarak olas: cevaplar biliniyor, dedi Léa; han-
gisinin dogru oldugunun bilinmesi s6z konusu.

Ne soylediginin farkina vararak, diizeltme yapt:

- Hangi cevap dogrudur demek istiyorum.

Dérdiincti problem biitiintiylefarkl:: “Grosrouvre ¢6zdiigiinti soy—
ledigi iki varsayimi ¢6zmiis miidiir?” Burada, s6z konusu olan her-
hangi bir kimsenin kimligini saptamak degil, evet ya da hayirla ce-
vap vermektir. Tabii, ikisinden sadece birini ¢6zmiis oldugu cevabi
da verilebilir ama bu, cevabin niteligi konusunda hicbir seyi degis-
tirmez.

- Kendinizi iyi hissetmiyor musunuz Mésy6 Ruche? diye sordu
Max endise i¢inde.

Mosy6 Ruche donmug kalmmug, dalmus gitmisti. Sonra giilmeye bag-
ladh ve:

— Omer Hayyam'in dértliikleri! diye haykirdi. Cogunu okudum
size. Arap Diinyasi Enstitiisiinde goziimden kagmus olan bir yazi oku-
dum, dértliiklerin tekniginden s6z eden bir yaz1. Cok belirgin bir bi-
¢imi var: Dort dizeden {igii birbirlerine bagh, aralarinda uyak yapi-
yorlar, dordiinciisti ise bagimsiz. Sizin soylediginiz de kesinlikle bu.
Coziilmesi gereken dort problemimiz var, tigii birbirine bagli, dor-
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diinciisii bagimsiz.

Demek oluyor ki... (Uzunuzun diigiindii)... Sadik dostun, gete tiye-
lerinin kimligi ve Grosrouvre'un 6liim nedeni, onun varsaymmlar ¢o-
ziip gozmemesinden BUTUNUYLE bagimsizdir! Onlan gercekten ¢oz-
miis oldugu konusunda ne gibi kanutlar olabilir elimizde? Katiksiz
matematik kanitlar diginda.

Alfred Russel Wallace sandiklar1 denetledi. Londra'daki meslek-
taglarinin neredeyse higbirinin bilmedigi ytizlerce bitki rnegi; dik-
katle simflandirilmus ve en iyi bigcimde diizenlenmis sayisiz 6rnek. Dii-
diik 6ttii. Tatmin olan Wallace kopriiye qikti ve kamarasina gecti. Ama-
zon ormanlarinda gecen dort yihin meyvesi olan, notlarla dolu iki san-
digina sevgi ve sefkatle bakt.

Dort yil kalmugt orada, 1848'den 1852'ye kadar. Diidiik gene cal-
di. Amazonas gemisi Liverpool yéniine dogru kiyidan uzaklagt. In-
giltere kiyilar1 8 bin kilometre uzaktaydi. Bakir ormanlardaki uzun
gezileri sirasinda olusturdugu hazineyi bir an 6nce incelemek istiyordu.

Can sesi duyuldugunda gemisi kiyidan epeyce uzaklagmugt.
Yangin haber veren ¢an! Tayfalarin biitiin ¢cabasina karsin yangin ya-
yiliyordu. Kontrol altina alinamiyordu bir tiirlii. Gemi batti. Walla-
ce kurtuldu, ama biitiin esyas1 da gemiyle birlikte batt.. Biitiin san-
diklary, binlerce bitki, bocek 6rnegi, not defterleri, gozlemlerinin ya-
zil1 oldugu defterler. Hepsi denizin dibini boyladi!

J-ve-L, olay1 M6sy6 Ruche'e anlatinca, surati bembeyaz oldu. Tam
da kdbusuydu onun bu! Wallace'n vapuru, Grosrouvre'un kargosu
aynu yolu izliyordu... Kiiba gemisi olmasaydi, OK kitaplar1 Atlanti-
gin dibinde Wallace'in notlariyla bulusacakt.

Grosrouvre, Manaus limarunda kitap sandiklarinu yiiklettiginde
Wallace'in dramatik yolculugunu diisiinmiis miiydii? Kargonun koca
rrmakta uzaklagmasim nasil bir heyecan iginde izlemisti acaba? M6s-
y6 Ruche, Grosrouvre'un, kiitiiphanesinin kurtuldugunu 6grenemeden
6ldiigiinti o zaman anlad1.

Amazon irmag), And daglanrun doruklarindan dogarken Atlas Ok-
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yanusu'na uzaklig1 150 kilometre bile degildir. Hemen yakimndaki
okyanusa dogru gidecegine, ona sirtim1 doner ve kargit yéne dogru
akar. Atlas Okyanusu'naulagabilmesi i¢in 6 bin 500 kilometre kat et-
mesi ve biitiin kitay: gegmesi gerekir.

Baglangicta inis korkungtur: Ilk bin kilometrede 5 bin metrelik yiik-
seklik farka! Biiytiklii kiigiiklii cehennemi ¢aglayanlar! Sonra sakin bir
diizliik. Diizliik ama sakin degil. Irmak, son 3 bin kilometrede, ki-
lometrede 2 santimetrelik diizey farkiyla 65 metre alcaliyor. Diizliik
olmasi biraz zor!

Her sey bu konusmayla baglamigtu.

— Pardon, kiigiikharum, Manaus'a gitmek istiyordum, nerede ol-
dugunu soyleyebilir misiniz? diye sormustu Jonathan yapmacik bir
tavirla.

- Bakun, bayim, diye kargsihk vermisti Léa rol yaparak, bilmiyor-
saniz, gidersiniz!

— Kesinlikle, tabii, gidersiniz! diye bagirmigt: Jonathan, Korkung
Ivan'daki Korkung Ivan'in sesiyle.

— Tamam mu? Gidiliyor mu?

- 56z!

- 5oz!

Fikir Noel'de gelmisti akillarina, ama o zaman o kadar kararli de-
gillerdi. Simdi iyice kararliydilar! Bitirme sinavindan sonra, gegseler
de kalsalar da gideceklerdi. Yazin iki ay yeterliydi. Oraya gitmek icin
uygun bir mevsim miydi? Onemi yoktu bunun giinkii yalnizca bu
mevsimde gidebilirlerdi.

Jonathan suni deriden bir valizin i¢cinden bir 6bek ilan, brosiirler,
kartpostallar ve haritalar ¢ikarmisti. Dev Amazon haritasim
acmusts. Muhtesem bir yesillik Jonathan'in yatagini1 enlemesine
kaplamusti.

Jonathan, Léa'run gesitli kitaplardan yiiksek sesle okudugu yer ad-
larint haritada izliyordu.

~Fazla bir diizliik olamaz, ancak 30 kilometre genisleyebilir, 70 ki-
lometre derinlegebilir. Onlarca kol var, ama dere yok! Uzunlugu 2 bin
500 kilometreden asag1 olmayan Rio Negro, Amazon irmagiyla
Manaus'ta birlesir.
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Iki irmagin sular1 hemen kangmaz birbirine, 80 kilometre yan yana
akarlar. Ve seyretmek miimkiindiir bu manzarayi. Gergekten de
Léa'run Jonathan'a gosterdigi fotografta belliydi: Irmak upuzun, sonu
gelmeyen, biri sar1, biri kestane renginde iki ayr serit bicimindeydi
sanki ve sar1 serit Amazon balgigina karismis sulari, kestane renkli-
si ise Rio Negro'nun organik bilesimleriyle zenginlesmis sularini ta-
styordu. Sonug olarak “sularin evliligi” Manaus'un agagisinda,
uzakta gergeklesir, iki irmagin dalgalar agik kahve renginde bulu-
surlar, 1500 kilometre uzaktaki agzina kadar Amazon bu renkte akar.

Tamam, Léa gitmisti bile. Nostaljik sarkilar mirildanan insanlar-
la birlikte Belem'e kadar inen ve erzak tagiyankiigiik bir tekneye bin-
mis, bir hamaga uzanmigti. Léa irmagin agzinda buldu kendini bir-
den.

300 kilometre genigliginde bir ag1z! Ortasinda da bir ada. Brosii-
re gore... hayir! Isvigre kadar biiyiik bir ada. Boyle yaziliyordu! Bir
irmagn ortasinda Isvigre! Amazon 1rmag), gece giindiiz her saat 70
milyar litre su akitir! Seine nehrinin beg ytizkat1! Diinyarun biittin ok-
yanuslarina dokiilen tath sularin beste birlik boliimii! Boyle bir giice
Okyanusbile karsi koyamaz: Amazon irmagirun sular kiyilardan ige-
ri dogru 200 kilometre kadar gider.

1500 yillarinda bir Ispanyol denizci, Amerika agiklarinda yol alir-
ken bu genis kahverengi alanin i¢ine diiger. Dalgalara bir kova sar-
latarak su geker ve tadar suyu: Denizin ortasinda tatli su! “Tath de-
niz” olarak adlandirir burasini. Béyle bir mucizenin nasil miimkiin
olabildigini anlamak amaciyla batiya dogru yonelir. Amazon'u keg-
feder.

13. Arondismandaki kiitiiphaneden alinmg Ategler Mevsimi adli
kitap, toprak sahipleri ve onlarin hesabina ¢aligan katiller getesi ta-
rafindan islenen cinayetlere ve yapilan biitiin haksizhiklara karsi mii-
cadele amaciyla sendika kuran kauguk “toplayicisi” Chico Mendes'in
oldiirtilmesini anlattyordu.

Onlarca yildan beri Amazon'u kasip kavuran siddet ve baskiya kar-
s1 miicadele etme cesaretini gosteren Gtekiler gibi Chico Mendes de
ortadan kaldirilmist.

Ormanda biiyrik sirketlere karst akmak icin kim ayaklarr? insanlar
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ve agagclar. Ayru alcaklar insanlar1 kirdiktan, yerlileri kélelestirdikten,
iskenceden gegirdikten, tecaviiz ettikten, katlettikten sonra agaclara
saldirirlar. Ormanui atege verirler. Ormanin kékiinii kazimak igin bii-
yiik yanginlar cikarirlar. Grosrouvre mektubunda “diinyarun cige-
ri”nden s6z etmisti. Diinyanin en biiyiik oksijen rezervi biiyiik bir dar-
be yiyordu!

- Ve bu yetmiyormus gibi, tistiine tistliik Grosrouvre'un da evinin
yanmasi gerekiyor! diyerek soviip saydi Léa.

—Dogru soyliiyorsun! Eger bu isi yapan cete, o bélgenin insanla-
rindan olusuyorsa, kazanmis olduklar1 ahskanlikla Grosrouvre'un ba-
rakasini da yakmmug olmalilar! Mésy6 Ruche'ti ilgilendirmesi gerekir
bunun.

El kilavuzlarindan birinde, her giin, dumanlar arasinda kaybolan
orman alanlar, futbol sahalarinin sayisiyla karsilastirilarak deger-
lendirilmisti. “Brezilya belki de bunun i¢in futbolda diinyamn en ile-
ri tilkesi!” diye bir espri yapt1 Jonathan. Kimseyi keyiflendirmedi bu.

Jonathan-ve-Léa 6fkeden kopiirtiyorlardi. Gergekten her yerde bir
yigin ahlaksiz var! Herkes kendi bagina, kendi agisindan diinyayla
ilgilenmeye baglamal, diye diistindiiler.

Ama oradaki bir ormarun yakilmasi buradan nasil engellenebilir?
Manaus'a gitmek icin bir gerekge daha. Kurtarmak istedikleri bu or-
maru 6nce tanimalar gerekiyordu.

Amazon ormanlar1 diinyanin cennetidir. Ama aslinda hem ce-
hennem hem cennet olan yeryiizii cenneti dedikleri seyle higilgisi yok-
tur kesinlikle. Burada her geyi bol bol ve her yerdekinden ¢ok daha
fazlabulmak miimkiindiir. Su, orman, oksijen ve diinya bitkilerin ytiz-
de 15'i.

“Ormarun yapisi -yapidanso6z ediyorlar, diye diisiindii Jonathan—
iki gereksinim arasindaki geligkinin sonucudur: Bitkilerin topraktan
su ve besleyici madde alma gereksinimleriyle giinegin, gevrelerindeki
bitkilere dag1ttig1 15181 alma gereksinimi arasindaki geligki.” Toprakta
bulunan suya yakin olmak gokytiziinden gelen 1s18a cok uzak olmak
demektir. Ve tersi de gegerlidir. Agaclann kesinlikle herikisine de ge-
reksinimi vardir. Ne yapilmalidir bu durumda?

Basit! Yarundaki bitkiden daha ytiksege akmak. “Agaclann bas dén-
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diiriicii yiiksekligi, her birinin 6tekinden daha yiiksek olmas: ge-
reksiniminden kaynaklaniyor.” Kimilerinin boyu yiiz metreyi asar,
otuz katli, devasa agag yapilardir bunlar! Yapraklarini bu inanilmaz
ytiksekliklere ¢ikarmak igin enerjilerinin 6nemli bir b6liimiinii har-
carlar. Yukanisi i¢in durum budur. Ya asags1? Topraktan su nasil ce-
kilecektir ve bu su, agacin en iistteki yapraklarina kadar nasil ula-
sacaktir? Bu da basit! Emme tulumba tiretmek.

Yapraklann kapladig1 miithis yiizey ve hararetle ~ekvatora ¢ok ya-
kinuz- yiikseklerde o kadar hizli bir buharlagsma gergeklesir ki aga-
an su tagtyan kanallarinda biiytik bir bogluk olusur. Bu boglugu dol-
durmak igin, en alttaki su ve besleyici maddeler gévdenin icine dog-
ru ilerler. Miithis bir giicle emilen su koriikle gekilircesine ytikselir.
Bir anda yiiz metre yiiksekte besleyecegi yesilliklere ulagir.

Jonathan Ategler Mevsimi'ni kapatmadan 6nce bitki ortiistiyle ilgili
kiigiik bir bilgi verdi: “Amazon ormanlarindaki bir tek agag 1500 ce-
sit bocek barindirabilir!” Léa, Jonathan'in sinsi bakaglar kargisinda iir-
perdi, sonra kendine geldi. Kinin ve zehirlenmeye karsi malzeme ku-
tusu; kararini vermisti. Tehlike icinde yagamaya hazirdi.
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ON DORDUNCU BOLUM

Bagdat, sonrasi...

Jonathan-ve-Léa harita ve kilavuz kitapgiklar araciligiyla ¢ati ka-
tinda Manaus'a dogru yol alirken, Mosy6 Ruche garaj-odasinda, eger
Grosrouvre'un mektubunu harfiyenizlemek istiyorsa, dostunun ver-
digi listede Omer Hayyam'in hemen arkasindan gelen Tusi'yle bu-
lugsmas: gerektigine inamyordu.

Yant kitaplardaydi.

OK atolyesine girdigi sirada, Harizmi'nin bu ¢agdasimun, ADE'nde
buldugu Kad: ve Sinek adli metni M6sy6 Ruche'iin hala aklindaydi.

“Kitaplar oliileri canlandirmaz, bir budalayi akilly, bir aptali zeki
yapmaz. Zekay1 canlandiry, biler, keskinlestirir ve bilgi aghgim giderir.
Her seyi bilmek isteyene gelince, bu durumda yapilmasi gereken en
dogru sey, bu insann ailesi tarafindan tedavi edilmesidir! Ciinkii boy-
le bir sey ruhsal bozukluklardan kaynaklanabilir ancak.”

“Ondan sessizlik istediginde dilsizdir, konusturmak istersen eger
bir hatip olur. Kitap sayesinde, bir ay iginde, bir uzmanin agzindan,
bir yasam boyu 6grenemeyecegin kadar sey 6grenirsin ve bu ytizden
bilgiye bor¢lanmus olmazsin. Kitap seni igreng insanlarla diistip kalk-
maktan ve aptal, anlayissiz insanlarla iliski kurmaktan kurtarir. Gece
giindiiz, hem yolculuklarinda, hem yerlesik bir yagsam stirerken ita-
at eder sana. Gézden diigersen eger, kitap sana gene hizmet etmeye
devam edebilir. Sana dogru ters riizgarlar esmeye baglarsa, kitap sir-
tin1 dénmez. Oyle zaman gelir ki kitap yazarindan iistiin olur...”

Mosy6 Ruche simdi birgok Arap matematikgi oldugunu biliyor-
du, bilinmesi gereken Grosrouvre'un ni¢in bu ikisinden sz ettigiy-
di. Soyle diistindii: “Eger varsayimim dogruysa, onlar1 hangi amacg-
la se¢mis oldugunu, onlarla kendi hikayesi arasinda ne gibi baglar
kurmak istedigini 6grenmem gerekir. Amac: belki de bu iki mate-
matik¢i arasinda ortak noktalar, bir anlam ifade edebilecek ortak nok-
talar bulmakt.”

Bu soruya cevap vermeden 6nce iki Tusi'den hangisinin dogru ol-
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dugunu Sgrenmesi gerekiyordu. Seref mi Nagir mi?

Dénem goz oniine alindiginda, Seref Hayyam'a, Nasir'den daha
yakindi.

Gecen seferki gibi kar yagmiyordu. Dondurucu bir soguk vardi.
Musluktan damla su akmiyordu. Bakir agzindan yalruzca sanki don-
musg digk: gibi bir sey ¢ikiyordu.

Mosyd Ruche masasiru biraktig: gibi buldu. Karmakangik. Ustii
karalanmig miisvedde kagtlari, dibi sararmus bir ¢ay fincaru, gecen
yilin gazeteleri ve Jonathan-ve-Léa'nn iki fotografi, “Once-Sonra”.
Mosy6 Ruche OK'nde bulunan Seref’in tek yapitir, Denklemler'i agt.
Adindan da anlagilacags gibi bir cebiryapitiydi bu. Grosrouvre'un fisi
su sozctiklerle bashyordu:

Seref, Hayyam'in yapitlarinin strdiriicisudur.

Acikts her sey! Grosrouvre diisiincelerini agik¢a ortaya koyuyor-
du. Serafeddin Tusi ashnda 3. derece denklemlerin geometrik ince-
lemesini yapmus. Bu, onu egrilerin incelenmesine gétiirmiis. Bu de-
mektir ki donemine gore ok ilerdeymis. Dahi bir 6ncii; getirdigi en
6nemli sey, kesinlikle fiirev olarak adlandirilmasi gereken bir islemi
kullanmig olmasidir.

Eger gercek Tusi, Seref olsaydi, Grosrouvre, Manaus hikayesiyle
ilgili olarak ne gibi bilgiler vermek istiyor olabilirdi? Genel olarak
Omer-Seref ikilisi aragtirmalarmi hangi baglamda geligtirmigti?
Mosy6 Ruche Nasir'e yonelmeye karar verdi. Sandalyesini biraz kay-
dirdy, Nasireddin Tusi'nin yapitlarinin 6niinde durdu ve énce Tablo
ve Toz Yardumyla Aritmetik Derlemesi adli yapitinu gekti.

V. yiizyil Hint hesapgilar1 ve kendilerinden sonra, onlarin yolunu
izleyen Araplar rakamlar1 dogrudan dogruya, kiictik torbalarda ta-
sidiklan topraga ya da kuma, veya toz ya da unla kapl kiigiik tah-
talara yazarlardi. Bu nedenle “toz rakamlar1” denmistir bunlara.

Mo6sy6 Ruche raflar boyunca birkag kez ilerledi ve bes giizel cilt-
ten olusan bir biitiin oniinde durdu: Kesen Seklin Ustiindeki Srrlarm Agi-
§a Cikarilmast. Insanda perdeyi kaldirma istegi uyandiran bir baglik.
Ciltleri masasmakoydu. Kitaplarin konusu geometriydi. ilerinde sa-
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yisiz daire de bulunan bir¢ok sekil vardi kitaplarda. Nedeni bu ya-
pitin Arap trigonometrisinin en 6nemli yapit1 olmasiydi.

Grosrouvre fisinde Nasireddin Tusi'nin Ebiil Vefa'yla birlikte tri-
gonometrinin gercek kurucusu oldugunu belirtiyordu. Kugkusuz tri-
gonometri ondan 6nce de vardi ama Yunanistan'da olsun, Hindistan'da
olsun ya da Arap diinyasinda olsun, bu bilim dal gokytiziiniin in-
celenmesi, yildizlarin konumu, gezegenlerin hareketinin 6grenilmesi
icin gerekli hesaplar: saglayan astronominin bir aracindan bagka bir
sey degildi. Tusi trigonometriye soyluluk kazandirarak, onu daire ve
kiire geometrisi tistiine kurulu bagimsiz bir disiplin durumuna ge-
tirmistir.

Fisin yazimindaki tislup Mosy6 Ruche'tin dikkatini ¢ekti. Kesin-
likle kisisel bir yarar amacina yonelik yazilmis degildi. Elindeki bui-
tiin figler icin ayni seyin s6z konusu oldugunu anladi. Grosrouvre,
bunlari, Orman Kiitiiphanesinin yapitlarinda islenmis konulari
acik secik kilmak istemis oldugunu gosterecek bigimde diizenlemisti
sanki. Fis soyle devam ediyordu:

Her kurucu gibi Nasireddin Tusi'nin de énciilleri olmustur. Once iskenderiyeli
iki Yunanl cografyaci-astronom, [O Il. yiizyilda Hipparkhos ve iS II. yiiz-
yilda Claudius Ptolemaios. Sonra gene iskenderiyeli iki matematikgi, 1O
Il ytizyilda Theodosius ve IS |l. yiizylda Menelaos.

Mosy6 Ruche, elinde olmadan, stirekli masasimnda duran Jonathan-
ve-Léa'nin kayak yaparken cektirdikleri iki fotografa bir goz atti. Bu
hareket kafasini karistirdi, nedenlerini anladiginda okumasinu siir-
diirmekteydi. Grosrouvre son satirlarda iki kez “6nce”, “sonra” yaz-
musty! Bilingli diisiincesinin 6niinde hemen bag kurulmustu fotog-
raflarla. “Tuhafbir ig!” diye diistindii. Mosy6 Ruche hayatin olayla-
rinin dogru diizgiin akigi i¢inde mucizevi bir miidahale olarak gor-
digi bu tiir rastlantilara bayilirdi. Tutarh bir rasyonalist oldugun-
dan tiim akil dig1 yorumlar1 reddederek bagka higbir sey duymék is-
temedi burada ve tekrar kitaba daldi.

Eukleides ve diizlem geometrisinden bir ylizyil sonra Theodosios, sonra
Sphaerica adl yapitiyla Menelaos kirenin geometrisini ortaya attilar. Me-
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nelaos kiire izerinde olusmug geometrik sekillerin cok sayida 6zelligini
gostermistir. Ozellikle de kiresel iiggenler konusunda temel bir sonug ge-
tirmistir: Kiresel bir Gggenin agilarinin toplami 180 dereceden fazladir.

Fazla m1? Tekrar okudu. Evet, evet, fazla, esit degil! Oysa o bir lig-
genin agilarmun toplamanin 180 dereceye esit oldugunu sanmgti. Yu-
nanlilar béyle oldugunu soyliiyorlardi. Ama ancak bir diizlemde
“esit” ti. Bagka yerde degil. Bagka yer mi? Mosy6 Ruche asla soyle bir
soru sormamis oldugunu kabul etmek zorunda kaldx: “Egri tizerin-
deyken nasidi durum?” Menelaos'un ortaya koydugu sonug, “bir por-
takalin kabuguna yayilmus bir tiggenin, bir portakal agacinin yapra-
g1 kaplamusg bir tiggenden daha “biiyiik’ oldugundan bagka bir sey
mi soylilyordu?

Bu ileri yasinda, seksen y1l1 agkin bir stire bir kiirede yasadiktan
sonra, sadece bir diizlem tizerinde diisiinmiis olan bir “diizliik” ada-
mu oldugunu fark ediyordu. Kisaca séylemek gerekirse, bir numaral
Eukleidesciydi o. Nesneler konusunda daha yuvarlak bir goriisti be-
nimsemek igin ¢ok mu geg kalmgt?

Mo6sy6 Ruche tekerlekli sandalyesini yavas yavasg raflara dogru sii-
rerken sagkihigini gizleyemiyordu. “Bir ti¢genin agilarinin toplami
180 dereceye esittir”, her zaman, her ¢esit baglamdan bagimsiz bir bi-
cimde, kesin bir gercegin dile getirilmesi olarak hatirladig1 bu ciim-
le aslinda ihtiyat kaydiyla bir gercekti. Kesinlikle diinyarun biitiin tig-
genlerini igeriyordu ama diinyarun biitiin DUZLEMSEL ii¢genleri-
ni. Sifat her seyi degistiriyordu. Hayatta oldugu gibi.

Matematigin, bir olumlamanun, hangi ¢ercevede, hangi kosullar al-
tinda, hangi varsayimlarla gercek oldugunu tiim 6teki bilimlerden
daha fazla belirtme gerekliligi, onu, 6rnek bir bilim dali yapiyordu.
Mosy6 Ruche, Grosrouvre'un fisine yazilmig bu birkag satirin, dii-
stincenin mutlakgiligina karsi felsefi, hatta siyasal agidan nasil bir ¢1-
raklik okulu olabilecegini hemen anladi.

Kesinlik tellallari, tartigilmazlik gigirtkanlar sizi susturmak iste-
diklerinde ne diyorlar? Kaginulmaz bir bigimde sudur soyledikleri:
“Nasil iki iki daha dért ederse!” Evet ama iki iki daha her yerde dort
etmiyor iste! Iki iki daha dért olsun dedikleri yerde dért “ediyor.” Her
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gin kullandigimiz sayilar evreninde iki iki daha dort ediyor.

Ama bagka sayisal diinyalar da vardir ve bu diinyalarda iki iki daha
dortten bagka bir sey eder. Hatta bunlarin icinde 6yleleri vardir ki bu-
ralarda iki iki daha sifir eder! Miithis. Keske matematik kimseye da-
nusilmadan yapilan uslamlamalardan kurtarsayd: kendini!

Mosy6 Ruche'iin agzi kulaklarma vanyordu! Matematik kesin ger-
cekler bildirmez, tiimiiyle sinirlandirilmg gergekleri bildirir. Simur-
landirilmig, ama ¢ok kesin bigimde sinirlandirilmig! Az daha, bu ne-
fes kesen gercegin kenarindan gegerek bitirecekti hayatiru!

Diizenli bicimde OK'nde ¢alismasi sonucu, matematikle diistip kalk-
maya baglamusti artik; matematik, o zamana kadar, onun icin soguk
ve anlamsiz bir diinyayds; burada gergek, tam bir kutsal ve ytice kisi
heykeli gibiydi ve incelenen nesnelerle tensel ve tutkulu iligkilere gi-
rilmesini engelliyordu. Matematiksel gerceklerin diinyalar1 asmadigru,
icinde gergek olarak ortaya qiktg alanlarla esdegerli oldugunu an-
lamast rahatlatict bir etki yaph tistiinde ve onda gergekten daha uzak-
lara gitme arzusu uyandird

Mosy6 Ruche igin felsefi kavramlar kesinlikle zihnin 6zel giictin-
den fiskarmig soguk diisiinceler olmamuisti. Bunlari duyarh varhklar
gibi yastyordu o, bunlarla duygu, heyecan, baghliktan olugan fiziki
iligkiler kuruyordu. Kimi zaman itici geldigi de oluyordu bunlarin.
Bu baglamda bir filozoftu o.

Olup bitenlerden sonra, belki de matematik diinyasini dolduran
nesnelerle de benzer iligkiler kurma yolundaydi. Bagka varliklara kar-
s1 bu agilmay: kesinlikle yiiriiyememesine ve hareketsiz kalms ol-
masina baglamasi gerektigini diisiindii. Fiziki alandaki bu 6zgtirliik
kaybinin yerine yeni diisiince alanlari getirerek, bu eksiklige bir care
bulmanin yolunu ariyordu. Herkes kendini kendince kurtarir. Kur-
tarabilirse!

Kafasi diisiincelerle dolu halde, masasina yoneldi ve Nasireddin
Tusi'nin yapitindaki fisi, biraktig1 yerden okumaya devam etti.

Mosy6 Ruche'iin, o sirada “trigonometri” konusunda hig de i¢ agi-
a arular1 yoktu. Bilmem nelerin hesabiru ¢tkarmak igin bir yigin can
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sikic1 hesap yapmak amaciyla ezbere uygulanmasi gereken bir yigin
formiil...

Burada da egriyle dogru, daire yaylariyla kirigler arasindaki ba-
gintilarin s6z konusu oldugunu anlamaktaydi safca: Dairenin yari ga-
pmna gore kirisin uzunlugunu hesaplamak. Bu alanda secilmis olan
sozciiklerin ilgili nesneleri belirttigi s6ylenemezdi. Av silahinda ki-
ris, aga¢ cubugun uglara yaptig1 baskiyla dik durumdadir, yay ise ger-
gin kirisin sirurlamalariyla egri duruma gelmistir. Kiris sézctigii gok
biytik olasilikla Hititge “bagirsak”tan gelir, bu sézciik Yunancada “su-
cuk” s6zcligiinii vermistir. Arapgada da mergez (sigar ve koyun etin-
den yapilan baharath sucuk) diye ekledi M6syo Ruche, giiliimseye-
rek ve Habibi'yi dugtinerek. Tekrar ciddiyete donmek icin epey giic-
lik gekti.

Mo6sy6 Ruche, elindeki fisi. okuyarak trigonometrinin agilar ve ke-
narlar arasinda bagintilar kurarak, nasil daireden ti¢gene gectigini 6g-
rendi. Trigonometri bunu yaparken agilar 6l¢iisiinden kenarlar 6l-
glistine, kenarlar dl¢iistinden agilar dlgiistine gegmek gibi ¢ok 6nem-
li bir yol sunuyordu. M6sy6 Ruche dairede “egri-dogru” ve tiggen-
de “agi-dogru parcas1” cifte gecisini degerlendirdi.

A

. Y —

B

Astronominin amaglarindan biri de cetveller olusturmakt. Ilk cet-
veller, Hipparkhos'un cetvelleri kaybolmustur. Ptolemaios'unkiler ise
kiriglerin uzunluklar ve yaylarin farkli degerleri arasinda bagintilar
kurar. Grosrouvre kiigtik bir not ilistirmisti araya:

Kiris cetvelleri matematik tarihinde ilk fonksiyon 6érnekleridir. Yunanllar dai-
reyi 360 dereceye bdlme aligkanlhigini bu dénemde kazanmiglardr.

Daha sonralar1 Hintliler kiris cetvellerinin yerine, daha kolay ya-
rarlanilabilen sintis tablolarini koydular. Sintis burada yarim kiristen
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bagka bir sey degildi. Bu sdzciik sanskritge jiva'dan gelir: “Yay kiri-
§i”. Arapcada jiba: “Cep, giysideki kivrim.” Tabii Latincedeki
sintis=sein’i de (gogiis) unutmamak gerekir bu arada.

Yarim kirig = Siniis
“ % Yarm yay

\/

B

Mosy6 Ruche tekrar fisine dondii.

Astronomi hesaplarindaki kesinlik timiyle, olusturulmasi, aginin tige bo-
linmesi problemine bagl olan siniis cetvellerinin dogruluguna dayanir. Ha-
rizmi sinlis cetvellerini olugturan ilk Arap matematikgisidir.

Iste gene iige boliinme! Cok keyifliydi bu is. Besbelli hala ¢oziil-
memisti problem! Bu Harizmi her seye el atmigt1 sanki. Arap mate-
matiginin baglangicinda neredeyse her alanda gérmek miimkiindii
onu. Bir siiper Thales!

Grosrouvre sanki diistincelerini okumus gibi s6yle devam ediyordu:

Hemen arkasindan, Habas el-Hasib tanjanti buldu. El-Hasib “hesapg¢, he-
sap eden, hesap edici” demektir. Tanjant bir nesnenin yiksekligini digmek
icin ideal bir aragtir.
Not: Bir tanjant tablosundan yararlanildig: taktirde o meshur Keops pira-
midinin yUksekligi dogrudan dogruya hesaplanabilir. Thales'in elinde tan-
jant tablosu yoktu...

Mosy6 Ruche trigonometrinin dért silahs6riinii yeniden buluyordu:
Sintis, kosintis, tanjant, kotanjant. Eline bir kursun kalem, bir cetvel, bir
de pergel ald1 ve alelacele bir sekil ¢izdi. Hepsi bir anda aklina gelmisti.
Kotanjant /

<

Sinds
Tanjant
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Arap matematikgileri bu tablolar: en eksiksiz bicimde olustura-
bilmek i¢in bir kuram yaratmak zorunda kalmuglardir, diye de ekli-
yordu Grosrouvre. Bu, onlan bir¢ok lise 6grencisinin takintisi olan tri-
gonometrinin tinlii formiillerini gelistirmeye yoneltti.

cos (a+b) = cosax cosb-sinaxsinb
sin (a+b) = sin a x cos b-sin b x cos a
vb.

Bunlar sayesinde, 6rnegin, a agisinin ve b agisinin siniis ve kosi-
niisii bilinirse (a+b) agisiun ya da (a-b) agisiun siniis ve kosiniisti he-
saplanabilir. Iste bu bela formiiller bu ise yariyordu! Bilinen bazi ba-
sit degerlerden hareket ederek trigonometri cetvellerinin yavag ya-
vag tamamlanmasi.

Mosyo6 Ruche, gosterdigi bu cabadan sonra Tusi'nin kitabini ka-
patty; nihayet trigonometrinin ne oldugunu 6grendigi icin hognuttu
ama matematik alarundaki etkinlikleri konusunda Omer ve Nasireddin
arasinda bag olusturabilecek bir sey bulamadig1 igin de diis kirikh-
gina ugramugts. Omer, bir nokta diginda, 6zellikle cebirle, Nasireddin
ise trigonometri ve astronomiyle ilgilenmisti. Mantksal agidan ba-
lkaldiginda, aralannda matematiksel baglar varsa eger, tiglincti bir alan-
da olabilirdi bu ancak: Geometri.

Mosyo Ruche garaj-oday terk ederken kiirklii paltosunu sirtina
gecirmeyi de ihmal etmedi. Kisa bir kiirklii paltoydu bu. Sokak lam-
balart yanmak igin onun ¢gtkmasir bekliyordu sanki. Hava hentiz tam
anlamiyla kararmus degildi. Zifiri karanliga karsi miicadelede ¢ok et-
kili olan elektrik 15181 alacakaranliga kars higbir sey yapamiyordu.
Mosy6 Ruche hemen yakindaki Emile-Goudeau alanina dogru yo-
kusagag1inmeye bagladi. Kafast... gocuklarin deyisi geldi aklina: “Sii-
piirge gibi kafa.” Hava hem nemli hem kuruydu. Néronlarin oksi-
jen almas gerekiyordu! Egzersiz yapmasi gerekiyordu.

Bir kedi bile yoktu sokaklarda! Kisin en giizel tarafi, yalmzca agac-
larin yapraklarinin kaybolmasi degil, ayni zamanda Montmart-
re'daki turistlerin de ortadan yok olmasiydi.
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Igeri girmeden 6nce kitabevine camdan bir goz att. Kimse yoktu
icerde. Bayramlardan sonraki dénem en kétii dénemdi, oysa kis ve
uzun geceleri okuma igin en elverisli dénem olmaliydi. Kasanin ya-
nindaki, sorgun agacindan kiigiik bir masanin bagina oturmus olan
Perrette biiyiik muhasebe defterine dalmigti.

Sokagin sogugundan sonra, OK'nin atlyesinde kavurucu bir s1-
cakla karsilagt: adeta. Birkag spot yakti. Ve haydi geometriye!

Omer ve Nagir arasinda beklenen baglan bulabilecek miydi nihayet?
Cmer Hayyam'in Eukleides'in Yapitindaki Bazi Postulatlarm Zorlukla-
n Ustiine Yorumlar/mu ald1. Kitabin konusunun geometri oldugundan
hi¢ kusku duymuyordu, agmasina bile gerek yoktu bunun igin. M6s-
y6 Ruche Eukleides'te yalmzca geometri postulatlar1 oldugunu
arumsad1

Nasir'den bu disiplinle ilgili tek bir kitap bulamadi. Ikisinin, ma-
tematik caligmalanylailgilihigortak yanlart yok muydu? Mésy6 Ruc-
he kugkuya diigtii. Eger hipotezi dogruysa, aranan kitap mutlaka var-
di1 OK'nde. Nerede ama?

Mo0sy6 Ruche her kitabin adini dikkatle okuyarak raflar boyunca
yavas yavas ilerledi. Arap matematigine ayrilmis B6liim 2'nin basi-
na heniiz varmust1 ki, sagirtic1 bir ad1 olan bir yaputa ilisti gozii: Pa-
ralel Dogrularla Ilgili Kuskulardan Kurtaran Kitapgik. Nasireddin Tusi'nin
yapitiyd1 bu ve bir geometri kitabiydi!

Pek keyiflenen M6sy6 Ruche her iki kitabi da karmakarigik ma-
sasina koydu. Kronolojik siraya gore 6nce Hayyam'mkini act1 ve he-
men fisini ¢ikarda.

Yapit paralleller stiine 5 nolu postulatla ilgilidir. Bu postulat, Eukleides'in
onu ortaya atmay: yeglemis olmasindan beri matematikgilerin canini sik-
maktadir. Nesini elestiriyorlar? Bildirisi bir postulat bildirisinden ¢ok bir teo-
remin bildirisine benziyor ve de zaten bir teoremi karsiliyor bu bildiri. Ama
ondan vazgegilmesi de s6z konusu degildir. O olmasa Pythagoras teo-
remi de olamaz. Bir diizlemsel Gi¢ggenin agilarinin toplaminin 180 dereceye
esit oldugunun ya da sadece dikdértgenler oldugunun olumlanmasina ola-
nak veren bu postulattir. Hig énemi yok bunun!

Matematikgiler bu boslugu doldurmak igin, onu, stirekli, postulat konumundan
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alip, basbayagi teorem haline sokmak istediler. Bunu tanitlamak (6teki ak-
siyom ve postulatlardan ¢ikarsamak) igin bllyik ¢aba harcadilar. Hayyam
ne diyor bu konuda? Ugiincii bir dogruya dikey olan iki dogru birbirlerine
yaklagsamazlar ve ayni anda iki tarafta birbirlerinden uzaklagamazlar.

T
ne boyle ne bdyle
N

Bu durum Hayyam'i, paraleller konusunda yeni bir yoruma goétirmistor:
iki dogru, Giglincii bir dogruya dik olduklari takdirde paraleldir. Bunun avan-
taji: Paralellik dogrudan dogruya, gézlerimizin 6niinde sinaniyor. Sakinca-
si: Dikgenlige uydugundan birinci 6zellik degildir bu artik. Ve bu 6zellik, bir
dogru ciftinin paralelliginin dogrudan dogruya test edilemeyecegi anlamini da
icerir. Bu yapilmak istendigi takdirde tGglincii bir dogruya bas vurmak gere-
kir ki, ben sevmiyorum bunu.

Mosyd Ruche'iin okuduklarinin hepsini anlamig oldugunu s6y-
lemeye bile gerek yok ama bu vesileyle teneffiislerde sik yinelenen
bir espriyi animsadi: Paraleller demir yollar1 gibidir, ayru anda do-
nerler! Hayyam'in kitabini kapatti ve Tusi'ninkini acti. Olaganiistii se-
killer vardi kitapta! Fisi ¢ikardi.

Nasireddin Tusi de 5 nolu postulati tanitlamak istedi. Hayyam'in yanildi-
gini séyledi. Ama o da tanitlamalarinda bir hata yapti. Nasir 5 nolu postula-
t1ayni do@ruya bir dikey ve bir egik'in zorunlu olarak kesistidi olgusundan ha-
reket ederek tanitlamak istiyordu.

Tuside, Hayyam da, bir bagka Arap matematikg¢isi de bagaramadi 5 nolu
postulati tanitlamayi. Daha sonraki batili matematikgiler igin de ¢dziilmemis
bir sorun olarak kaldi bu. Geometrik bedene saplanmis bir diken.

Not. Nasireddin su postulattan hareket etmeyi éneriyor: “Ayni dizlemde
yer alan dogru ¢izgiler bir ydnde birbirlerinden uzaklasirlarsa, birlesmedik-
¢e, bu yénde birbirlerine yakinlagsmazlar.”
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Iste bag! Omer ve Nasireddin, her ikisi de 5 nolu postulat: tarut-
lama pesindeydi ve ikisi de bagaramamist: bunu!

Bundan ¢ikan sonug nedir?

Mosy6 Ruche masasinu diizenlerken, acele bir dokiim yapti. Elin-
de fazla bir sey yoktu. Daha ileri gidebilmek i¢in Hayyam ve Nasi-
reddin Tusi'nin yasamlan konusunda bilgi toplamaliydi. O zaman bel-
ki de daha inandiric1 baglar ortaya gikabilirdi. M6sy6 Ruche karala-
dig1 kagitlan atty, cay fincanint avludaki muslukta yikamak amaciyla
cebine tikty, iki fotografi da zarfa koymak icin aldi. Zarftan kiigtik bir
kagit parcas: diistii ve epey de uzak bir yere diistii. Grosrouvre'un
ilk fisi gibi kiitiiphanenin altina girmedi. M6sy6 Ruche kagidi yer-
den almak icin egildi. Ulasamayinca, hi¢ yanindan ayirmadig kol-
tugunun altindaki uzun kiskaci aldi. Kagidi gekti. Bir sigara kagidi-
na sunlar yazmugt Léa: “Mosy6 Ruche, sayisizdiististen sonra su pos-
tulat1 6neriyoruz size: Bir kayagm digindaki bir ayaktan bir tek kayak ve
verilen kayaga bir tek paralel gecebilir.”

Biiyiik Sinjuku NS cam kulesinin yiiksekligiiki yiiz metreyi agar.
Tokyo'nun tinlii is merkezinin gébeginde yiikselen devasa bina her-
kesin dikkatini ¢eker. Binanin i¢ kismu daha da sagiricidir: Yalruzca
kabugu kalacak sekilde i¢i oyulmusg bir govde. 6 bin cam! Belediye-
nin gesitli brogtirlerini dogruluyor.

Bilin bakalim nigin Sinjuku NS'nin 29. katinda ve yalnizca orada,
odipsiz kuyuyuneredeyse yiiz metre yiikseklikte asan bir i¢ kdprd,
gokdeleni dogru bir ¢izgi halinde gecme olanag1 veriyor ve biitiin Gte-
ki katlarda oldugu gibi merkezi boslugun ¢evresini dolasmaya ge-
rek kalmiyor.

Kentin cangilinda atilmis bu képriide bir adam yiirtiyordu. Ace-
lesi vardi. Tokyo'ya bazi iglerini halletmek tizere gelmis, bunlarin bir
boliimiinii ¢g6zdiikten sonra Kopek heykelinin dibinde verdigi bir ran-
devu dolayisiyla Sibuya garina dogru yénelmisti. Adam, kdpriiniin
ortasinda gevezelik ederek yolunu tikayan denizci giysileri iginde-
ki bir grup lise grencisini iterken, miisterilerinden birinin, Japon ser-
mayesinin alisildik bulusma yeri olan bu heykelle ilgili anlattig1 hi-
kéyeyi diisiiniiyordu.
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Olay 1920'li yillarin sonlarinda gegmisti. Bir {iniversite profesorti
her sabah képegi Hasiko'yla birlikte Sibuya garina gidermis. Hasi-
ko, sahibinin déniis saatinden kisa bir siire 6nce gara gider ve pro-
fesorii beklermis. Daha sonra birlikte donerlermis. Yillarca siirmiiy
bu. Bir aksam profesér dénmemis. Giindiiz, bir araba carpmis ken-
disine ve arunda 6lmiis adam. K&pegi kimse bu konuda egitmemis.
Hasiko her aksam gara gidip sahibini bekliyormus. Son yolcu inin-
ceye kadar bekliyor, daha sonra doniiyormus. Yedi yil siirmiis bu.
1935'de Hasiko 6lmiis. Bu sadakatin anisina, Tokyolular Hasiko'nun
onuruna bu heykeli dikmigler. Kopek heykelinde randevulasmak ran-
devuya gelecek kisinin gerektigi kadar beklenecegini garanti etmek
demektir.

Adam hi¢beklemedi. “Miigteri”si oradaydi. Japon dakikligi. Is arun-
da halledildi. Giin iyi gegmisti. Patron hognut olacakt.

Tokyo'ya karanlik ¢oktii. Noel'in birkag giin sonrasiydi. Gelenek-
lerine bagh olan adam Noel giinlerini ailesiyle birlikte geciremedi-
gi icin tiziiliiyordu. Is iste. Kentin en liiks restoranlarindan birinde
yemek yiyerek telafi etti bunu.

Yalnuizca Tokyo'da bulunabilen yagda kizartilmus nefis ahtapot bo-
regi takoyaki ve susi, icecek olarak kaliteli sake. Tika basa yemisti. Gece
yeni baghyordu.

Bir taksi onu, Tokyo gecelerinin sicak koselerinden biri olan Ka-
buki So semtine gotiirdii. Yolun uzun olmasi onu sagirtinca, sofor yap-
tig1aciklamayla kentinmerkezini tiim{iiyle imparator sarayinn ve ge-
nis bahgelerin isgal ettigini ve bu bahgelerden ge¢menin yasak ol-.
dugunu belirtti.

- Sinjuku NS'de, hi¢ degilse, 29. katta dogrudan bir gegis var! dedi
adam.

~Devasabinalar Amerikan, bahgeler Japon, diye karsilik verdi so-
for.

Taksi bir karaoke bann 6niinde birakti onu. Adam kapiyn itti ve ann-
da, miisterilerin sarki soyleyerek eglendikleri bu barin nemli ve hog
havasina kapiliverdi. Kiigiik bir sahnede, zayif projektérler altinda
bir kadin, teyptendinletilen bir sesle ayakta sarki séyliiyordu. Bir ka-
din miisteriydi bu.
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Iskele hamal1 gibi omuzlara sahip olmasmna ve iradeli ve kararh go-
riiniimiine karsin yumusak bir insandi bu adam; agk sarkilarini gok
seviyordu. Bu sarkilar ¢okertiyordu onu. Kadin sarkici 6teki miiste-
rilerin alkiglar1 arasinda masasina déndii.

Animator yaklastt: “Siz, Fransiz?” Adam basiyla onayladi. Aslin-
da italyand1 ama béyle daha kolay halletmisti isi. Animatér mikro-
fonu uzatt: “Japonlar Fransiz sarkilarimu ¢ok sevmek. Siz sarki s6y-
liiyor musunuz?” Onunla ingjlizce degil Fransizca konugmustu. Adam
kabul etmedi teklifi. Animatér ani bir hareket yapinca, mikrofon elin-
den diistii. Adam olagantiistii ¢evik bir hareketle yere diismeden ya-
kalad1 mikrofonu. Animatériin bir numarastydi bu, mikrofon bilegine
doladig1 bir ipe baghydi. Miisteriler aliskindi buna, salon giilmekten
kirlldi. Adam mikrofonu elinde buldu. Geri ¢eviremezdi artik. Ani-
mator Fransiz sarkilarinin yazih oldugu bir kitapgig uzatarak sah-
neye dogru itti onu.

Herkes sustu ve pek keyifli topluluk sahane bir ¢izgili kostiim giy-
mis bu iriyar1 adamu dinledi: “Bana agktan s6z edin, bana gene gii-
zel seyler soyleyin...” Giizeldi.

Allaslar patladi. Adam tekrar yerine oturdu. Yan masada iki geng
ve giizel kadin kadehlerini ona dogru kaldirdilar. O da kendi kade-
hini kaldird. Sagliklarina ve agk sarkilarina igtiler. Kadinlardan biri,
iceri girdiginde sarki s6ylemekte olan, bir gazete gosterdi ve bir yan-
dan giiliiciikler atarken kirik bir aksanla “Paris! Paris!” dedi. Sonra
cantasmu karigtirarak burusmus bir gazete gikards, belli bir sayfasi-
nu actl. Sayfanuin ortasinda bir fotograf vardi. Adam Louvre pirami-
dini tanuda. Alt tarafta tek bir kelimesini bile anlayamadig agiklay-
a bir yazi vardr:

BBDO 753 VAALHR . REE M =4 - T ¥ -

RIDBHCIIN - TV REROHN T ZARNE S

19y FOBaE, RFYIVTORREHSI VRO,
ErESHACHMET 5,

Sonra, nedenini ¢ok iyi anlamadan, gazeteyi geri verecegi sirada

yeniden fotografa bakti. Meslek refleksi. “Vay caruna!” Oyle bir g1~
lik att1 ki, tirken geng kadin geri gekti elini.
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Fotografin ortasinda, bir cocuk gormiistii; cocugun omzunda bir
papagan vardl! Aninda kalkti, paray1 masaya birakt1 ve elinde ga-
zeteyle bari terk etti.

Oniine gikan ilk ahgveris merkezine girdi, fotokopiciye dald, ga-
zete sayfasini cama yaydj, fotografi tam ortaya getirdi, biiytiterek gek-
ti. Fotokopi gok kaliteliydi. Japon kalitesi! Paris'te saat kagt1? Sekiz sa-
atlik bir zaman farki vardi arada; tam ikindi saatiydi. Kaybedecek bir
dakika bile yoktu.

Bulundugu alisveris merkezinin biraz Stesinde faks génderebile-
cegi bir diikkan vardi. Bir kgt istedi, havana purosu gibi kalin al-
tin dolma kalemini gikardr: “Iste bir ocuk fotografi. Fotografta gor-
diigiin gibi papagan hala Paris'te. Sira sende simdi! Cabuk bul on-
lar!” Paris'e, dostuna gonderdi bu faksi.

Rahatlad1. Patron hognut olacakti. Adam sk, ¢izgili ceketini dii-
zeltti ve diikkandan ayrildi. Max'in Clignancourt bitpazarindaki de-
poda az daha d6viisecek oldugu iyi giyimli iki adamdan biri, iri ola-
niyd1 bu.

Mosy6 Ruche, kendisini kiitiiphanenin yedinci katina ¢grkaran cam-
I kabine girdi. Omer Hayyam'in hayatiyla ilgili daha fazla sey 6g-
renmek i¢cin ADE'ne déonmeye karar vermisti. Ayrica ¢ok da istiyor-
du buraya donmeyi. i1k sefer oldugu gibi Albert onu Saint Bernard
rthtimuyla Sully kopriisii kosesinde birakmugti. Ve gene ilk seferde ol-
dugu gibi karsidan karsiya gegebilmek icin ¢ok beklemisti.

Igeri girer girmez bir ¢ocuk gibi Kitaplar Kulesi'nin sarmal ram-
pasina atild1 ve kendini kiitiiphane salonunun ortasinda buldu; tek-
rar metal masalarina ve yuvarlak arkalikli koltuklarina kavustu bi-
ylik bir keyif icinde.

Raflar arasinda dolastiktan sonra, her tarafa bakarak yerine yer-
lesti, ilk kez geldiginde kendisine ¢ok nazikge yardima olan giizel es-
mer kizi aradi gozleri. Yoktu. Saat beste, dokuzuncu katta, terastaki
kiiciik restoranda ii¢ kardeg Liard'larla randevusu oldugundan he-
men calismaya koyuldu.

Omer Hayyam 18 Haziran 1048'de iran'da, dogan giines iilkesi Ho-
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rasan’in kiictik bir kdytinde diinyaya geldi. Cadir satan babasinin ad1
Abraham'm Arapgadaki kargihigz olan fbrahim'di. Omer sair olup, ken-
dine bir ad segmek zorunda kalinca “el- Hayyam”1 (¢adircinin oglu)
tercih etti. Cok uzun seyahatlerin yapildig1 ve kervanlarin gok bol ol-
dugu bir désnemde iyi biristi cadircilik. fbrahim oglunu Nisabur med-
resesine génderdi. Omer kisa siirede dostlar edindi. Ozellikle Ab-
diilkasim ve Hasan Sabbah'la ¢ok yakin dostluk kurdu. Ayrilmaz bir
ticlii olugturdular. Gengler birlikte giizel giinler gegirdiler, hem
okudular hem eglendiler. Diinyarun gelmis gegmis biitiin 6grencileri
gibi sonu gelmeyen senliklerde cilgin geceler yasadilar.

Bu ¢ilgin gecelerden birinin sonunda, tig arkadagtan hangisi oldugu
bilinmeyen biri 6biirikisine bir anlasma 6nerdi: “Sadakat yemini ede-
lim. Uciimiiz de bir ve egitiz. Stirmesi gerekir bunun. Hangimiz ilk
once sohret ve paraya kavusursa, otekilere yardim edecek.” And i¢-
tiler.

[k 6nce iine kavugan Abdiilkasim oldu. Nizamiilmiilk adtyla Sul-
tan Alp Arslan'in veziri oldu. iki arkadag onu gérmeye gittiler. Ken-
dilerini baglayan anlagsmay1 unutmamusti.

Binbir Gece Masallar: tarzinda bir efsaneye benziyordu bu. Mésy6
Ruche devam etti.

Nizamiilmiilk Omer'e sarayda énemli bir gorev teklif etti. Omer
kabul etmedi: “Ben is istemiyorum, bana yapabilecegin en biiytik iyi-
lik ihtiyacim kadar 6grenmeyi stirdiirmem igin gerekli olanaklan sag-
lamak olabilir” Nizam ona siirekli bir gelir sagladi ve Isfahan ken-
tinde bir gézlemevi kurdu.

Sira Hasan'a geldi. Hasan Nizam'in teklif ettigi gorevi aninda ka-
bul etti. Zeki ve kiiltiirlii biri olan Hasan kisa siirede sultarun takdi-
rini kazand1. Ama Nizam'a karsi fesatliklar diistindii ve g6z koydu-
gu yerine ge¢mek icin entrikalar ¢evirmeye basladi. Uyanik ve zen-
gin bir haber alma agina sahip olan vezir, Hasan'in tegebbiislerini so-
nugsuz birakt1 ve onu 6liime mahkam etti. Omer, Sultan'dan, Hasan'm
hayatini bagislamasin rica etti. Hasan kentten kovuldu. Ne var ki,
intikam yemini eden Nizam'in adamlarindan kagmak igin siirekli yer
degistirmek zorundakaldi. Kendisini izleyenlerin ulasamayacag gii-
venli bir yer arad1
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Hazar denizinin giineyinde Elbruz yiikselir; en yiiksek noktas1 6 000
metreyi bulan uzun bir dag zinciridir Elbruz. Hasan bu daglarda kii-
¢iik bir kale bulundugunu 6grendi. Oraya siginmaya karar verdi.

Kiigtik bir arkadas grubuyla yola ¢ikti. Karlar ve buzlaricinde, son
derece tehlikeli yollardan, dar bogazlardan, dolambagh gecitlerden
gectikten ve giinlerce yol aldiktan sonra Hasan dagin tepesinde ger-
ek bir kartal yuvasi gordii. Alamut kalesiydi burasi! Buzlu sularla
dolu gukurlarla gevriliydi. Igeri girebilmek iin tek bir yol vardu. Siv-
ri tepeli dar vadilerin iistiindeki bir iner-kalkar k&prii.

Hasan, bakar bakmaz, kalenin fethedilemez oldugunu anladi. Ka-
leyi fethetmeye karar verdi. Ama fethedilemez oldugundan gtig kul-
lanarak yapamazdi bu isi. Yandaglarina gizlenmelerini emrettikten
sonra, tek basina gitti ve kumandanla gortismek istedigini bildirdi.
Kopriiyii indirdiler ve Hasan gecer gecmez de tekrar kaldirdilar. Ha-
san sunlar1soyledi kumandana: “Yarumda bir 6kiiz postu getirdim.”
Postu serdi. “Bana sinirlar1 bu postla belirlenebilecek biiyiikliikte bir
arazi satarsan 5000 altin verecegim sana.”

Kumandan kulaklarina inanamadi. Altinlan gérmek istedi. Hasan
altinlar1 gosterdi. Kumandan altinlar1 saydirdi. 5000! Akildan yoksun
biriyle is yapacagina inanarak oneriyi kabul etti: “Bana bu altinlar
ver, ben de sana derhal istedigin yeri vereyim.” K&prii tekrar indi-
rildi. Hasan kale duvarlarinin dibine dogru yoneldi, parmagini yere
dogru uzatti. Ama 6kiiz postunu, isaret ettigi yere sermedi, buraya
bir kazik dikti, uzun bir bigak gikards, postu ince parcalar halinde dog-
radi, bu pargalar1 ug uca bagladi, deriden bir ip olusturdu, ipin bir
ucunu kaziga bagladi. Otekiucunu tutarak duvar boyunca ilerlemeye
bagladi. Kisa siirede kalenin ¢evresini dolast1. Kaleyi deri iple cevir-
mis oldu bdylece. Kale onundu! Zaten arkadaglart da durumdan ya-
rarlanarak kaleden igeri girmislerdi. Eski kumandan 5000 altin1 ala-
rak kaleyi terk etti.

Hasan kaleye yerlesir yerlesmez biiyiik degisiklikler yapti.

Karanhk duvarlann arka tarafinda, kalenin uzak bir kosesinde, goz-
den uzak bir yerde gergek bir cennet kurdu! Biiyiileyici bahgeler, bil-
lur gibi dereler, korular, ciceklikler. Gozii gibi korudugu gercek bir
zevk-ii safa bahgesi. Birka¢ yakini diginda kimse haberli degildi bu
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yerden. Hasan igin ¢ok 6zel iglevi olan 6zel bir yerdi burasi.

Mo6syd Ruche bir yandan okuyup, notlar alirken, bir yandan da go-
ziiniin ucuyla diyaframlarm kapanip kapanmadiginu kolluyordu. He-
yecan verici bir aru kalmugt1 bu olaydan ona. Yeniden kapanmadilar.
Digarida is18in ne kadar zayif oldugunun belirtisiydi bu.

Hasan biiyiik bir titizlikle yirmi-otuz kisiden olugan bir grup olus-
turdu. Bu grupta yer alan gengler biitiin Doguda enerji ve silahsor-
liikkleriyle iin salmist1. Bu gengler Alamut'a gotiiriildii ve orada ay-
lar boyunca agir egitimlerden gegirilerek her tiirlii doviige hazir sa-
vaggilar durumuna getirildiler. Egitimlerinin son giiniinde Hasan bii-
yiik bir ziyafet verdi onlara. Yemegin sonunda bol bol uyusturucu ve-
rildi kendilerine. Cok biiyiik 6l¢iide uyusturucu igeren bir ottu ver-
digi. Savascilar derin bir uykuya dalinca zevk-ii safa bahgesine g6-
tiiriildiiler. Ertesi giin uyandiklarinda gézlerine inanamadilar. Cen-
netteydiler! Her birinin bas ucunda, kendilerini oksayarak uyandi-
ran ¢ok giizel bir kiz olan bir cennetti buras:.

En cilgin diiglerinde bile beklemedikleri bir eglence giinii bagla-
dionlarigin. Aksam, bahgede genebiiyiik bir ziyafetten sonra, tuhaf
etkileri olan o ottan verildi kendilerine. Sonra da odalarina tagindi-
lar hepsi.

Uyandiklarinda miithis bir cogku i¢indeydiler, hicbir sey durdu-
ramiyordu onlary, giizel ve tath kizlara, sevgilerine, muhtesem mey-
ve bahgelerine, binbir renkli kuslara, yemeklere, meyvelere, saraplara
doyamiyorlardi... bir diistii bu. Ama son derece yogun, son derece
gercek bir diis... Hasan rahatlatiyordu onlari. Biitiin otoritesiyle, gor-
diiklerinin hayal olmadigina, cennetin ta kendisi olduguna inandi-
riyordu. Ve kendinden son derece emin bir tavir icinde bu cennete ye-
niden déneceklerini garanti ediyordu. Ama, bagarili olmak igin haf-
talar boyunca hazirhik yaptiklari o verilen gérevler ugruna 6ldiikle-
ri takdirde donebileceklerdi bu cennete. Ve bu gorevler igin hemen
ertesi giin hareket etmeleri gerekiyordu.

Hangi gorevler?

Hasan gok degismisti; yasakl biriyken, bir mezhebin, Ismailiye mez-
hebinin ¢ok giiglii lideri oldu. Vezirler, halifeler ve sultanlar inanglar1
dolayisiyla Ismailiyelilerin pesine diigmiislerdi. Hasan da amansiz
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bir savas act1 bunlara, bu diinyanin énde gelenlerini yok etmeye ka-
rar verdi. Silahi, gosterdigi hedeflere dogru gonderdigi bu geng fe-
dailerdi. Bunlar her tiirlii tehlikeyi géze aliyorlards, 6liimden kork-
muyorlard1. Olmek istiyorlards, 6liim, Hasarun kendilerine vadetti-
gi cennete giris belgesiydi. Hedeflerini hi¢ sagirmadilar.

Gorevlerini yerine getirmeden 6nce bu bitkinin, haghagin igerdi-
gi uyusturucudan bol miktarda tiikettikleri i¢in ya da bu cennet de-
lileri Hasan tarafindan gonderildiginden haghasiler (HASHAS ICl-
CILER) adiyla aruldilar.

Mosy6 Ruche'iin kalbi garpmaya bagladi. Bosuna ¢arpmuyordu. Bir-
kag hafta once, ¢ok tinlii dortliiklerin yazari, kadinlar: ve garab se-
ven, ¢okterimlilerin babasi, ticincli dereceden denklemlerin uzmany,
{inlii astronom, 5 numarali postulatla sorunlar yagamus, iranli ma-
tematikgi, sairin hayat hikayesinden yola ¢ikmmust: ve fethedilmesi im-
kansiz bir kaleye kapanmus, dahi ve bagnaz birinin emirleriyle cinayet
isleyen bir katiller getesinin igene diismtistii. Grosrouvre 6zellikle bunu
mu anlatmak istemigti ona?

Oylesine biiyiik bir gerilim altindayd ki yerinde duramad. Eskiden
olsa bir bagtan 6biir baga yiirtirdii rahatlamak icin. $imdi kiitiipha-
ne salonunda tekerlekli sandalyesini yiiriitebilirdi ancak. Yeniden oku-
maya daldi.

Bir sabah, vezir Nizamiilmiilk krallik ordugédhirun ortasinda, ¢a-
dirinda bigaklanmug halde bulundu. Eski genglik arkadagi Hasan Sab-
bah'in génderdigi hashasi de hemen oracikta 6ldiiriildii. Cellat ka-
fasini keserken, bir an 6nce vadedilen cennete kavugacagi umuduyla
gultiimsiiyordu haghasi.

Hasan, ilk kez girdigi giinden beri terk etmedigi Alamut kalesin-
deki yataginda 61dii. “Seyh-til Cebel”den, yillarca korku ve endiseyle
s6z edildi.

Bes saat gectikten sonra Mosy6 Ruche, kendisini dokuzuncu kata
cikaran asansore girdi. Binay: ikiye ayiran boglugun iistiine atilmig
kiigiik kopriiden gectikten sonra biiyiik, bos terasa girdi. Manzara-
y1seyrederek vakit yitirmedi ve manzaranin rahat seyredilmesi igin
her tarafi cam olarak tasarlanmus kiigiik restorana gecti.

Léa-ve-Jonathan ve Max ondaki gerilimi aninda fark ettiler. Mos-
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yo Ruche naneli ¢ay ve iki kiigiik balli, bademli Liibnan kurabiyesi
soyledi. Matematik beklerken kisa bir din dersi geldi.

~ Ismailiye mezhebi VIL yiizyila dogru ortaya gikmustir ve her za-
man da cinayet 6giitlememistir. Hasan'in 6liimiinden sonra daha ba-
ris1 bir yol izlemistir. Ogretisi, zihni, éniinde engel olusturabilecek
ve sartlayabilecek her seyden arindirmaya dayamrd: ve dayanmak-
tadir. Tarihin ilk ve bilimsel ansiklopedisinin Ismaililerce tasarlanmig
oldugu bilinir ve Binbir Gece Masallar: da Ismailiye esinlidir. Bu ara-
da Ismail'in anlarrun biliyor musunuz? diye sordu Mésy6 Ruche. “Tan-
r1 duyuyor”: lsma- El! anlamindadir bu sézciik, Ibranice. Ibrahim'in
ve kélesi Agarn oglunun adidir. “Bir oglun olacak ve adini Ismail
koyacaksn, ¢iinkii Yehova derdini anlad, dedi ona Tanr1.”

“Korkutucu bu, diye diisiindii Léa. Pagan Msy6 Ruche papaz
oldu!” Her zamankinden daha dikkatli olan Max Mdsy6 Ruche un
cevabindaki her sozciigii dudaklarindan okumustu. IsmaMax. Max
duyuyor!

Cay giizeldi, ama Habibi'ninki kadar degil. Msy6 Ruche onlara,
ti¢ arkadas1 ve Alamut'u ve 6gleden sonraki ¢calismada 6grendigi her
seyi anlatti.

- Siz bize Hayyam' anlatmak istiyordunuz ama Hasan Sabbah'tan
s6z ettiniz, dedi Jonathan.

Dogruydu soyledigi. Kiigiik restorandaki garsonaksam yemegi icin
masalar1 hazirlamaya baglhyordu. Kalktilar. Teras biraz 6zel bir dik
actli tiggendi, dik aginin, bogluga bakan kenari ve kiiglik restoranin
camu boyunca uzanankenari diiz gizgiliydi; Seine rmagiru kucaklayan
hipotentis egriydi. Suyun neredeyse tistiindeki korkuluga yaslanmig
olan Léa-ve-Jonathan ve Max digarisim seyrediyorlardi. Manzara ola-
ganiistiiydii.

Paris! L'ile de la Cité ve L'ile Saint-Louis adasi, arkadan goriilen
Notre-Dame!

Hasan'in hayran oldugu tek insan Hayyam’d1. Dostuydu, liim-
den kurtarmust onu ve btiytik bir bilgindi. Defalarca Alamut'a gelip
yerlesmesini istemisti ondan. Arkadagimn, istedigi biitiin yapitlar1bu-
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labilecegi muazzam bir kiitiiphane olusturmustu. Hayyam reddet-
ti. Tipkiisrarla saraya yerlesmesini isteyen sultaru reddettigigibi. Buna
kargilik yeni takvimin hazirlanmasi etkinligine katilmayi kabul etti.
Hayyam Arap diinyasinin en biiyiik astronomlarindan biri olmusg-
tu. Bunu kendi niteliklerine oldugu kadar, Nizamiilmiilk'iin Isfahan'da
kendisi i¢in kurdugu gozlemevine de borcluydu. Arap diinyasinda
uzun yillar “Hayyam'in takvimi”nden soz edildi.

Hayyamayni zamanda miineccimlik yapiyordu. Dogum ve &liim
tarihinin tam olarak bilinmesinin nedeni de budur, o dénemde ¢ok
az rastlanan bir seydir bu. Hayyam bir giin 6grencilerinden birine me-
zarmin kuzeyden gelen riizgérlara agik ve agaclarin ¢iceklerini yil-
da iki kez doktiikleri bir yerde olacagin s6yledi.

Aradan oldukga uzun bir stire gectikten sonra, 6grencisi Nisabur'a
gidip, sairin 6liimiinii 6grendiginde, nereye gdmiildiigiiniisordu. Onu,
Hayyam’m gomiilii oldugu yere gotiirdiiler. Mezar, stirekli riizgéar alan
bir bahgede, seftali ve armut agaglarinin dallarin sarkattig al¢ak bir
duvarin dibindeydi. Mezar taginun iistiinde soluk ¢igcek motifleri olan
iki hali vardi.

Gengler gittiler. Ikizler arkadaglariyla aksam bir toplant1 diizen-
lemiglerdi, Max yaya olarak Ravignan sokagina déndii. Mosy6
Ruche bir siire daha terasta kaldi. Karanlik ¢6kmiistii. Aragtrmala-
riru, Grosrouvre'u ve Orman Kiitiiphanesi'ni unutup, birden kendi-
sine gok yakin hissettigi Hayyam diisiindii yeniden. Iki tarih geldi
aklina. “18 Haziran 1048'de dogdu. 4 Aralik 1131'de 61dii.” Hayyam
seksen dort yasinda 6ldii. Grosrouvrela aynu yasta! Ve...

Sandalyesinde dogruldu, korkuluga tutundu. Paris'in sogugunda
ve karanhginda kuzey riizgarina karsi bagird:: “Benimle aynu yasta!”

Mosyo6 Ruche seksen dort yaginin ortasindaydi. O anda, o yil ba-
sina bir sey gelmeyecegini anlad1. Kendisini birkag yil igin 6liimstiz
hissetti.

ADEniin kiitiiphane salonuna déndigiinde athig gghgin etkisiyle
titriyordu hala. Hizla masalara dogru ilerledi; hepsi doluydu simdi.
Salonun arka tarafinda kalin bir kitaba dalmis oldugunu fark etti ki-
zin; mimarlikla ilgili bir kitapt1 bu tabii ki. Esmer kiz oradaydi. Cok
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sevindi onu gordiigiine. Yanaklar kizardi. Meger ki 1s1 degisikligi ne-
deniyle olmasind: bu. Ihkt igerisi. Yukarida olup bitenlerden hemen
sonra geng kizi gérmesi bir belirtiydi. Yasam belirtisi. Yanindan geg-
ti. Belli ki mimarlikla ilgili olan bir kitaba dalmis kiz gozlerini kal-
dirmadi. M6sy6 Ruche tekrar yerine gegti. Bese dogru oradan ayril-
must1 ve aradan ¢ok uzun bir siire ge¢misti. Albert gelmis olmaliyd:
onu almaya; kiitiiphanenin kapanmasina ¢ok az bir zaman kalmis-
t1. Sira Nasireddin Tusi'deydi.

Nasireddin 1201'de, Iran'in kuzeydogusundaki kiigiik bir kentte,
Tus'da dogdu. Bu nedenle el-Tusi (Tus'lu) denir ona. Babas: taninmmug
bir alimdi. Ibrahim gibi ¢adirciydi. Oglunu, okumast icin Nisabur'a
gonderdi. Hayyam'in okudugu medresede okudu o da ve Hayyam'm
tiim yapitlarini inceledi. O da Hayyam gibi astronomiyle ilgilendi ve
Isfahan'daki gibi bir gézlemevinden yararlanabilmeyi diisledi hep.

Iki matematikgi. Biri siire tutkun, 6biirii dine. Nasireddin Ah-
lak-1 Nasiri adli yapiti yazdi. Mésy6 Ruche’iin bu bilgileri 6gren-
digi yapitin yazar “Nasireddin, Hassan Sabbah'in ardillarinin elin-
de bulunan Alamut kalesinde bu nedenle mi yasamigtir acaba?”
diye bir soru soruyor.

Mosy6 Ruche gézlerine inanamadi. Ciimleyi gene okudu. Nasi-
reddin Alamut'ta yasamust1!! Hi¢ kusku yoktuartik, gercek Tusi'ydi!
Omer de Nasireddin de hashasilerle birlikte olmuslardi! Grosrouv-
re bu iki Arap matematik¢iden s6z ederken, aralanndaki bu baglantiya
dikkat ¢ekmek istiyordu. Bu ikisi s6z konusuydu, bagkalar: degil.

Cok heyecanlanan M6sy6 Ruche okumaya devam etti. Duvarda-
ki saate bakty, kitaplik az sonra kapanacakti.

Nasireddin Alamut'un iinlii “yeryiizii cenneti” disinda, kendisi-
ne ¢ok daha fazla keyif veren ve Hasan tarafindan yaptirilmis bag-
ka bir yer daha kegfetmis. En verimli donemini de burada gegirmis.

Nasireddin'in yagsarmuna Mogollarin karismast da bu déneme rast-
liyor.

Higbir sey direnememisti karsilarinda. Elli y1l icinde Asya ve Av-
rupa'y1isgal ettiler. Cengiz Han 1227'de 6ldiigtinde, Mogol impara-
torlugu Biiyilik Okyanus'un Cin kiyllanndan Hazar Denizi'ne kadar
uzaniyordu. 8 bin kilometre uzunluk. 3 bin kilometre genislik! Mos-
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y6 Ruche bu biiytikliigii 6lgmek istiyormus gibi g6zlerini salonda gez-
dirdi. Salonun arka tarafindaki masa bogsalmigti! Giizel esmer kiz, o
farkinda olmadan gitmisti. Ne geldigini gérmiistii ne de gittigini. Sa-
londa hemenhemen kimse kalmamugt. Ogrenciler kigin eve erken do-
nerler.

Iskender'in imparatorlugundan, Roma imparatorlugundan, Arap
imparatorlugundan sonra, Mogol imparatorlugu! dedi M6sy6 Ruc-
he. Matematik tarihinde geziye ¢iktigindan beri dordiincii impara-
torluktu bu. Pekin, Moskova, Novgorad, Kiev, hi¢bir kent direnemiyor.
Mogol ordular1 Viyana kapilarina kadar dayaniyor. Oylesine genig
topraklara sahip oluyorlar ki imparatorluk Biiyiik Han'in varisleri ara-
sinda paylagtiriliyor. Cengiz Han'in torunu Hulagu'ya, bu diinyarun
Nasireddin(i ilgilendiren tarafi verilir. Harizm diiger ve Harizm'le bir-
likte Aral gélii. Ve Horasan ve Kiirdistan ve Iran ve Irak. Semerkand,
Buhara, Isfahan, Nigabur... Bu bolgede Mogollara direnebilen iki yer
vardir: Bagdat ve Halifesi, Alamut ve Haghagiler.

Hulagu ise Alamut'tan baglar. Hashagiler tizerine gider ve ortadan
kaldirir onlar1. Sonunda bu mezhebin kalbine y6nelir: Kaleye.

Nasireddin 1256 yilinin Aralik ayinda bir giin birtakim sesler du-
yar. Kiitiiphaneden ¢ikar, surlara dogru gider.

Yoldan biiyiik bir ordunun kaleye dogru ilerlemekte oldugunu go-
riir. Askerler, gorenleri ¢ok etkileyen algak ve ¢ok giiglii atlara bin-
miglerdir. Diinyann en iyi korunan kentlerinin surlarim yikan kor-
kung savas aletleri vardir yanlarinda. Savas baglamak {izeredir.

Fethedilemeyen kale Alamut, ele gecirilmez. Teslim olur. Soylen-
tiye gére Ismailiye mezhebinin 6nderini savaga girmemeye ikna eden
Nasireddin olmustur. Omer, Alamut'un dogusunu, Nasireddin de 6lii-
miind yagamigtir.

Hasan Sabbah'in halefinin boynu vurulur. Kaleyi yitkma emri ve-
rilir; tag tistiinde tag birakilmayacaktir. Hulagu kiitiiphanenin 6niin-
de durur. Yakin ¢evresinden bir alimi ¢agirarak, orada bulunan bir
el arabasiru gosterir ve soyle der: “Sana bir gecelik bir zaman veri-
yorum, kiitiiphaneden segecegin kitaplari su el arabasina doldur. Sa-
fakla birlikte geri kalan tiim kitaplar yakilacaktir.”

Alim kiitiiphaneye kapamr. Se¢gmeye baglar. Hangi kitaplar: se-
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qecektir? Ah, biraz daha ince olsaymus kitaplar, daha fazla kitap ala-
bilecektir. El arabasi da o kadar kiigtiktiir ki! Gece ilerlemektedir. Mos-
y6 Ruche'iin kalbi hizla ¢arpryordu. O da alimin 1stirabinu paylaga-
rak o miithig geceye katiliyordu.

Bir kitap¢inin en iyi anlayabilecegi sey budur iste: Bir y1gin kitap
arasindan bir kucak kadarint segmek ve geri kalarurun da atege atil-
masina razi olmak. Alimin, biitiin kitaplar1 kurtaramadig1 i¢cin 6miir
boyu kendisini lanetleyecegini bilmesi i¢in hikdyenin sonunu oku-
masina gerek yoktu.

Nasireddin digarida, kar altinda, olacaklar1 beklemektedir. Safak
vakti, alimin, kitaplarla dolup tasan el arabasin iterek salondan gik-
tigir goriir. Kitaplardan biri yere diiger, Nasireddin kitab1almak igin
davranur, askerlerden biri iter onu. Kiitiiphane yedi giin yedi gece ya-
nar. Hulagu Nasireddin'in hayatini bagsslar.

Alamut kalesinin trajik sonunu kestiremeyen yoneticisi, Grosro-
uvre gibi, kiitiiphanesini bagka bir yere géndermeyi ve kurtarmay:
bilememisti.

Albert Fosses-Saint-Bernard sokaginda, ADEniin 6niinde bekli-
yordu. Arabada ¢ok fazla konugmadilar. Ogrendigi seylerle sarsilmig
olan Mosy6 Ruche yol boyunca agzini agmad. Albertonu Mille et Une
Feuilles'tin 6niinde birakt1.

Perrette, kepengi indirmek iizereydi; lambalar1 sondiirmdistii. Mos-
y6 Ruche'ii diisiinceli ve tizgiin goriince, konugmaya ihtiyaci oldu-
gunu anladi. Lambalardan birini tekrar yakti ve sorgun agacmdan kol-
tuguna oturdu. Mésyd Ruche anlatti. O tek kelime etmeden dinledi.

Perrette dakikalarca sessiz kald. '

— Alamut kiitiiphanesinin de Grosrouvre'un kiitiiphanesi gibi yan-
mast disinda. Ve hem Hayyam'in, hem Tusi'nin geometriyle ilgilen-
mesi ve her ikisinin de... seyde bagarisizliga ugramalari disinda...

-5 numaral postulat, dedi Mosy6 Ruche.

- 5 numarali postulatta. Bunlarin diginda ne buldunuz?

Mosyd Ruche cevap vermedi. Anlaml bir suskunluk i¢indeydi.

- Bagtan alalim, dedi Perrette. Basta, Grosrouvre bir hikaye anla-
tiyor size; burada iki degil ti¢ arkadas var, Nisabur'da bir araya ge-
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len ti¢ geng. Daha sonra hikéye, onlarin, yaglandikca gelisen iligki-
lerinden s6z ediyor bize.

— Evet, ne var ki biz yalnizcaiki kigiyiz...

— Evet, dedi Perrette de diisiinceli birhalde. Sizin hikayenizde yal-
ruzca iki arkadas var. Ama ben sizin hayatinizla ilgili olarak hicbir sey
bilmiyorum. Higbir giin, {i¢ yakin arkadas oldugunuz olmamis mi-
dir? Bir tiglii? Siz, Grosrouvre ve soziinii etmediginiz bir bagkasi? Bir
bag olusturabilirdi bu.

M6sy6 Ruche hayretle bakti ona:

- Ug mii?

Hatirlamaya calist1.

“Hay1r, gergekten bulamiyorum. Universitede yok. Varhk ve
Higlik, hatirhyor musunuz? Sonra esir kampinda kendimizi birbiri-
mize yakin hissettigimiz birgok insan vardi, ama hep ikiliydi bu ilig-
kiler. Iki kisi kagtik. Hayir. Gergekten; bir iiglii bulamiyorum haya-
timda.

—Peki. O zaman, bagka seylere bakmak lazim.

Mo6sy6 Ruche'tin kafasin hala ge¢migle mesgul oldugunu fark
ederek, soyle bir soru sordu Perrette:

- Ya alimin el arabas1 Mosyo Ruche, o ne oldu?

— Ha evet, alimin el arabasi!

Mosy6 Ruche Nasireddin Tusi'nin hikdyesinin devamini anlatti:

Hulagu Alamut kalesini aldiktan sonra, Bagdat'a yonelir. Kenti ku-
satir. Direnmeye kalkismak bogunadir. Halife, Hulagu'ya elgiler
gonderir. Bunlar arasinda Nasireddin de vardur. Evet, Nasireddin Tusi,
Mogollar tarafindan serbest birakilinca Bagdat'a gider.

Halife Hulagu'ya teslim olmak icin Bagdat'tan ¢ikar. Hulagu,
Nasireddin ve birkag askerle birlikte onun tekrar Bagdat'a donme-
sine izin verir. Nasireddin halife ile Mogol hiikiimdarinin son go-
riigmesini soyle anlattyor. Hulagu eline altin bir tabak alarak halife-
ye uzatir: “Ye!” der. “I¢inde yemek yok!” diye kargihk verir halife. “Peki
ni¢in bunlar1 kendine saklayacagina, seni daha iyi koruyacak olan as-
kerlerine dagitmadin?” diye sorar Hulagu. Nasireddin, halifenin, ken-
disine yiyecek olarak yalnizca hazinesinin birakilarak hapsedildigi-
ni ve birkag giin sonra da 6ldiigiinii anlatiyor. A¢hktan.
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Nasireddin hayatinda ikinci kez, Hulagu'nun eline gegen bir kent-
te bulunuyordu. Alamut'taki gibi katliam yapildi burada. 100 000 in-
san oldtirtildi. Niifusun onda biri demekti bu!

Kentin biitiin kapilanna y1gilip, haftalarca teghir edilen yiginla kel-
le Han'a direnmenin neye mal olacagin gosterdi onlara.

Hulagu Nasireddin'den ¢alismalarin siirdiirmesini istedi. Niza-
miilmiilk isfahan'da, Omer Hayyam igin bir gézlemevi kurmugtu. Hu-
lagu da yiizyil sonra Meraga kentinde Nasireddin Tusi icin, ondan
daha giiglii olan bir gozlemevi kurdurdu.

Gozlemevine yerlesen Nasireddin'in, buraya tagidigi esyalar ara-
sinda ¢ok 6nemsedigi bir sey vardr: Alimin el arabasi.

Hulagu ona hediye etmigti bu kitaplar1.

Nasireddin, Alamut'tan kurtanlan kitaplar, kisa stire iginde ortagag
islam diinyasirun en 6nemli bilimsel kurumu haline gelecek olan (Bag-
dat'taki eski Bilgelik Evinden sonra tabii) gozlemevinin zengin kii-
tiiphanesine tek tek yerlegtirdi.

Halifenin 6ldiiriiimesi diinyada miithis bir yanki uyandirdi. Ha-
lifeligin merkezinin ele gecirilmesi, bes ytizyil stirmiis olan Abbasi
halifeliginin sonu oldu. Ya Bagdat? Hulagu'dan sonra Timur geldi.
Kent ikinci kez talan edildi. Cok agir bir darbe yemisti bu kez. Yu-
varlak kentin, yiizyillarca siirecek sonuydu bu.

Bagdat sonrast...
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ON BESINCi BOLUM

Tartaglia, Ferrari
Kiligtan zehire

Biiytik Brescia Kilisesinde boyle bir kalabalik goriilmemisti. Ama
kiliseye gelen herkes dinsel bir torene katilmak amaciyla orada bu-
lunmuyor. Onlarca kadin ve ¢ocuk yigilmus, titreyerek bekliyor-
lar. Umut igindeler. Burada Tanrinin evinde giiven iginde degiller
mi! Niccold, annesi, erkek kardesi, kiz kardesi bir diregin dibine
biiziilmigler. Orta sahinin alindaki bu gériilmemis kalabalik iger-
sini bayag1 1sitiyor, oysa mevsim kig! Tam bir sessizlik hakim or-
taliga. Herkesin gozii biiytiik kapida. Digsaridan gelen sesler gittikce
giiclenmekte ve yaklagsmakta, igerde ise korkung bir sessizlik hii-
kiim stirmekte. Herkes nefesini tutmus, bedenler adeta tas kesil-
migtir. 19 Subat 1512 sabahindayiz.

Kapx biiyiik bir giirtiltiiyle kirihyor. A¢gilan gedikten silahli adam-
lar giriyor. Kiliglarini sallayarak atlariyla dahyorlar kiliseye. Kisne-
meleriyle dehset uyandiran atlar, korkudan inleyen insanlara saldi-
riyorlar. Insanlar kagamayinca direnmeye gahsiyorlar. Eziliyor, bo-
guluyor, ¢igneniyorlar. Ama korku ve yilg1 hakim oluyor her tarafa.
Saldirgan stirii kihg darbeleriyle dogruyor savunmasiz insanlar1. Kur-
tulabilmenin bir yolu olabilir mi? Niccol6 heniiz ¢ok kiigiiktiir; an-
nesinin kucaginda biiziiliip kalmigtir. Ailenin sigindig1 diregin dibi-
ne bir atli yaklagir. Niccolé korkung kihcin gitgide biiytdiigiinti go-
riir... Daha sonra ise higbir sey gormiiyor. Kilig, kafasina, yiiziine in-
migtir. Caninin gozleri donmuistiir, anne sag salim kurtulur. Zafer! Fran-
sizlar, 1talya‘n1n kuzeyindeki kiigiik kenti, insanlari 6ldiirerek, onla-
ra tecaviiz ederek, her tarafi yakip yikarak ele gegirirler. Baglarinda
yirmi iki yagindaki “Italya Yildirtmu” lakaph korkung Gaston de Foix
vardir. Bu olaydan 57 giin sonra Ravenna savasinda, yiiziine aldig1
on bes ok darbesiyle 6liir.

Mosy6 Ruche heyecandan titriyordu. Elli y1l 6nce 1944'te SS'lerin
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kiiglik Oradour-sur-Glane kilisesinde yaptiklar katliamla ilgili 6y-
kiileri okurken duydugu heyecanin ayrsiydi bu. “Grosrouvre prog-
ramu” geregi, arkadagirun verdigi listedeki iiglincii matematikciye geg-
tiginde yeniden bu aniyla yliz yiize gelebilecegini aklindan gegir-
memisti. Bir zamanlar duydugu aynu nefret ve bagkaldir1 hisleriyle
ama gene bir zamanlar, sonunda hayatin galip gelecegine duydugu
inangla.

Brescia kilisesindeki Niccol icin de aynu seyler s6z konusuydu.
Onlarca 6l arasindaki cansiz bedenini kaldirdilar. Yiiziinde korkung
yaralar vard1. Cenesi parcalanmist ama yasiyordu.

Niccol6 on iki yagindaydi. Cok dahakiiciik gésteriyordu. Boyu ki-
sactkti. Babasina da, ufak tefek oldugundan ve biitiin giiniinii at sir-
tinda soylularin mektuplarini dagitmakla gegirdiginden siivari Mic-
heletto derlerdi. Micheletto bu olaylardan alt1 y1l 6nce 6lmdistii. Yor-
gunluktan. Oldiigiinde, varlikli olmayan ailesi yoksul diistii.

Annesi, Niccold'yu bir hekime tedavi ettiremeyecek kadar yoksul
oldugundan kendisi tistlendi bu isi; yaralanm temizledi, merhem sir-
dii. Ve zamana birakti her seyi. Niccol6 aylarca hi¢ konusamadi. Dil-
siz olacagindan endige ediyorlardi. Sonra birkag ses ¢ikarabildi. Ya-
vas yavas kelimeler akmaya baglad1 agzindan. Ama kekeliyordu. Ar-
kadaglar Tartaglia (Kekeme) adiru taktilar ona. Bu adi benimseme-
ye karar verdi. 1515 yiliyd. Bu tarihlerde . Frangois Melegnano'da
biiyiik bir zafer kazanmigti. Fransizlar buraya Marignan demekte 1s-
rar ediyorlardi

Bir hekimin ticretini 6deyemeyecek durumda olan aile bir 6gret-
mene de para verecek durumda degildi. Aslindabir 6gretmeni olmustu
Niccolé'nun. Ama ancak iigte birlik bir §gretmen denebilirdi buna...
alfabenin ancak ticte birini 6gretebilmisti. Adan I'ye kadar.

Niccol6 alt1 yasina geldiginde, babasi bir 6gretmen tutmustu ona.
Odeme iigtebirlik béliimler halinde yapilacakti. Micheletto birindi tigte
birlik béliimii 6dedi ve hemen sonra 6ldii. Ogretmen anuinda kesti ders-
leri ve Niccol6, alfabenin tigte birinde, yar1 yolda kald1. I'dan sonra
hangi harf gelir ve nasil yazilir? Niccolé bunu 6grenebilmek icin ya-
nup tutusuyordu. Eksiksiz bir alfabe kitab1edindi sonunda ve geri ka-
lan ticte ikilik bélimi tek bagina 6grendi. Z'ye kadar!
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“Bildigim her seyi 6liilerin yaptlar: tistiinde ¢alisarak 6grendim,”
dermis ileri yaglarda.

Tartaglia'min matematik 6grendigi bu “Sliiler” kimlerdi?

Mosyo6 Ruche'iin bu kez bir toplant: diizenlemeye pek niyeti yok-
tu; bu giicii bulamamigti kendinde. Hem sonra o yasta yeni ahs-
kanliklar edinmenin zamani miydi? Habibi'yle birlikte yaptiklar1 o
unutulmaz Harizmi toplantisindan sonra, gleden sonralar1 bos sa-
atlerde, diizenli olarak diikkdrunda buluguyorlardi Rahat edebile-
cekleri bir bigcimde diizenledikleri diikkanin arka tarafinda cay igi-
yorlardi. M6sy6 Ruche OK'nden aldig1 yapitlar: okuyor, Habibi ise
hesap yapiyor ya da diiglere daliyordu. Cingirak sesi miigterinin gir-
digini haber verince, kalkiyordu yerinden. Geri déndiigiinde de ge-
len miisterinin ne aldiginu sdyliiyordw: Iki 1664, bir Vichy, ii¢ dilim
jambon. Ve Mosy6 Ruche kafasimi kaldirmadan her seferinde “Ya dyle
mi” diyordu ve &gle sonralar1 boyle geciyordu.

Mosy6 Ruche Grosrouvre'un listesindeki tigiincti kisiyle ilgilenmeye
baglamadan 6nce OK'nin raflarindan Tartaglia'nin Quesiti e Invenzioni
diverse (Cesitli Sorular ve Buluglar) ve General Trattato di numeri et mi-
sure (Sayilar ve Olgiiler Ustiine Genel Inceleme) adli yapitlariyla Car-
dano'nun Ars Manga'sim (Biiyiik Sanat) ¢ikarmusti. Tartaglia'y: biraz
anlayabilmek icin gerilere gitmek gerekiyordu.

XIIL ytizyildaki, Ortagagin en biiyiik matematikgisi Leonardo da
Pisa denen Leonardo Bigollo'ya kadar. Bigollo “tembel” demektir! Leo-
nardo, iyi aile gocugu olarak Cezayir'de, Kabiliye kiyilarindaki Bou-
gie'de konsolosluk yapan Bonaccio adindaki babasini izlemisti.

Habibi Bougie'yi iyi biliyordu. Issiz Kabiliye'nin kiigiik limanin
sevgi ve sefkat duygulanyla anlatt1 ona. Zeytin agaglarini, mantar me-
selerini ve kayaliklardan ¢ikarilip 1zgarada pisirilmek tizere yagh ka-
gitlara sarilan barbunya baliklarini, denizkestanelerini anlatt1... Ama
en giizeli, Habibi'nin, titrek bir sesle soziinii ettigi Cicelli'ye kadar uza-
nan kiyiydi Kilometrelerce uzanan ve denize ¢ikinti yapan “Céte
d’Azur'den daha giizel” kiyilar.

—Vebir anda suyun 6biir tarafindaki bir magaramn 6niinden ge-
ciyorsun. Cezayir camisinden daha biiyiik ve yeni bir magara bu. Ad1
ne biliyor musun? Biiyiilii magara! Bosuna verilmemis bu ad ona. Ni-
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¢in bu yaz benimle birlikte gelmiyorsun? Senin igin senlik diizenle-
riz orada!

- Yaghyim Habibi. Bu yasta seyahat edilmez artik.

— Sana bir sey soyleyeyim mi, eskisi kadar yash bulmuyorum ben
seni.

Mosyd Ruche'iin elindeki kitap Leonardo'nun, Bougie'de bir
bakkal diikkdnindanasil Arapga 6grendigini anlattyordu. Mosy6 Ruc-
he hesaplarina dalmis olan Habibi'ye sefkatle bakti. Acaba ilerde XX.
yiizy1l sonu Montmartre iinliileriyle ilgili 6zyasamé&ykdiileri kitabin-
da soyle bir yazi okunacak miydz: “Pierro, Rucho'nun oglu, Birucho
denir; XX. ytizyilin ikinci yaristrun 6nemli filozofu Arapgay1 Martyrs
sokagindaki bir bakkal diikkarurun ardiyesinde 6grendi!” Leonardo
Ortadogu'ya, Suriye'ye, Misir'a gitti. Iste gene ikt kargimiza! Misir,
matematikgilerin Kébe'siydi!

O donemde, matematikle ilgilenen biri igin Arapga bilmek ¢ok
Snemli bir kozdu. Omer, el-Hayyam (¢adircinin oglu) adi almusty,
Leonardo, filius Bonacci “Bonaccio’nun oglu” adiyla yetindi ve
“Fibonacci”ye ¢evirdi bunu. Batida, matematigin ilk biiyiik kita-
biny, Liber abaci (abakiis kitab1) yazdiginda bu adla tinlendi.

Fibonacci, Miisliiman tilkelere yaptig1 yolculuklar sirasinda Hint-
Arap rakamlarini... benimsemis ve isteyen herkese bunlarin tar-
tisilmaz tistiinliigiinii gostererek Hiristiyan iilkelerde bu rakam-
larin propagandasiru yapnusti. Hiristiyanlar bu yapitin sayfalarinda
sifir1 kegfettiler, konumlu sayilamayla tamgtilar (“en iist basamaktaki
bir ciice en alt basamaktaki bir devden daha uzundur” demisti
Jonathan), carpanlara ayirmayi ve 2'ye, 3'e vb. béliinebilme 6l-
ciitlerini ve daha bircok sey 6grendiler. Bunlar arasinda tavsanlarla
ilgili bir sey de vardi.

Tavsanlarin gogalmasina biiytik ilgi duyan Fibonacci bir giin bir
tavsan giftinin bir y1l sonunda kag yavrulari olacagini merak etti.

Ocakayinda ciftlesmeye baslayan ¢ift subat ayinda ikinci bir ¢ift
diinyaya getirir, bu cift de her ay bir cift dogurur. Her cift de dogu-
mundan sonraki ikinci ayda yeni bir cift, daha sonrakiler de ayda bir
ciftritmiyle devam ettirirler bu isi.

Fibonacci ciftlerle ilgili olarak su sayilari eldeeder: 1,1, 2, 3, 5, 8,
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13, 21, 34, 55, 89, 144, 233. Bir yilda Bonaccio'nun oglunun tavsan ¢if-
ti 232 cift dogurmustu! Bu siralamadaki her sayy, tigiinciiden bagla-
yarak kendisinden 6nceki iki sayinin toplanudir. Fibonaccibu tavsan
ciftleri dizisiyle giizel bir gelecek vadeden matematik kavramu olan
sayllar dizisini bulmus oluyordu.

Daha da sasirtic1 olan suydu: Bu dizi siirdiiriiliir ve bir say1, ken-
disinden 6ncesi sayiyla iligkilendirilirse bu iligkinin s6yle bir sonu-
ca dogru gittigi goriiliir:

V5 _ 1 61803...

Unlii altin sayn!

lyi giyimli kisa boylu adam, “IGKA”, iyi giyimli uzunboylu ada-
min, “IGUA”nin Tokyo'dan gonderdigi faksi alinca fotografi bir zar-
fakoydu ve ¢ok acele Mégisserierthtimundaki kusguya gitti. Dtikkarun
icinde tezgéhtar kadinu arad1. Cok kalabalikti diikkan. Fark etmeden
yanindan ge¢mis olmaliydi. Bir tur daha att1 i¢erde; bulmak miim-
kiin degildi onu.

Aramaktan vazgegerek, hi¢ de ihtiyath bir davranis olmamasina
ragmen bagka bir tezgahtara yaklagt ve arkadasirun nerede oldugunu
sordu. “Maria m1? Bugiin izinli 0”, diye karsilik verdi adam.

Evine gitmekten bagka ¢are kalmiyordu.

Zili ¢ald1. Kimse yoktu. Binanun girig kapisininhemen kargisindaki
kiigiik restoranda beklemeye karar verdi. Bir bira sdyledi ve diisle-
re dald1: Tokyo! Nasil bir kent! Ne kadar isterdim orada olmayi, ama
orada olan o, ben degil, hep béyle oluyor, her zaman en iyi durum-
da olan o. Paris'i terketmek! Ozellikle de yaptigim bu aptalca isi bi-
rakmak. Patronun saplantisy, yeteneklerimle hi¢ilgisi olmayan bir is.
Sirtina sert bir yumruk yiyince, az dahaboguluyordu, bardagiru de-
virdi, iginde fotografin bulundugu zarf 1slanmadi ama IGKA' run ce-
keti 1sland1. Ofkeyle kalkt: yerinden, kavgaya hazirdi. Kadin keyif-
le giilerek seyrediyordu onu.

- Giulietta!

Ciinkii kuscu diikkarmn sahibinin sandig1 gibi adi Maria Giuletti
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degil, Giulietta'yd1. Giulietta Mari. IGKA'nun, giizel, ¢izgili tiivit ce-
ketinde durmadan genisleyen lekeye bakiyordu alaya bir tavirla. Tamu
tamuna bir bag uzundu ondan.

— Allahtan bir bardak bira soylemissin, yoksa leke daha biiytik ola-
cakti, dedi bu kez tiziilmiis gibi yaparak.

Cig ¢ig yiyebilirdi onu. Resmen dalga gegiyordu. Ama o kadar da
begeniyordu ki. Fildisi tenli sahane bir esmer, italyan giizeli!

— Ne yapiyorsun burada? diye sordu.

— Seni bekliyordum, tabii ki. Yeni haberler var.

Fotografi zarftan qkardi. Fotografta Max ve Nofutur daire icine alin-
mustl.

— Bu ¢ocuk diikkanda gordiigiin cocuk mu?

Fotografiiyice yaklagtirdi gozlerine. Ileri derecede miyoptu ve her-
kesin oniinde gozliik takmak istemiyordu.

-0.

— Emin misin?

—Ben birini, bir kere gérdiim mi...

— Grmeyi basarabildiginde, demek istiyorsun.

Tak! Bu isi kimin ¢6zecegini kesinlikle bilmesi gerekmiyor muy-
du? Oldiirecek gibi bakti. Adam srar etti:

— O mu degil mi?

— Kesinlikle tanimis olduguma eminin bu kiistah yiizii. “Annem
tanimadigim kadinlarla konusmam yasaklad1” dediginde bir tokat
patlatacaktim suratina.

— Takma kafana. Onu bulursam, ben de bir tokat patlatacagim. Bi-
liyorsun, bitpazarindaki depoda karnima 6yle bir toslad1 ki iki giin
karram agridi. O pislik papagana gelince, Zitt! (Biiytik bir keyifle boy-
nunu kiviracagint anlatmak istedi elini burgu gibi kivirarak). Gorii-
yor musun bana yaptigin. Sol elinin, ucu ¢ok pis bir sekilde kesilmig
kiiciik parmaginu gosterdi. Parmagini Giuliettanin yiiziine yaklag-
tird1. Giulietta 6nemseyerek bagini sallad:

— Sahiden! Elinden kagirmarrus seni. Allahtan kiigiik parmak ve de
sol el.

- Bugiin ikinci kez sansh oldugumu soyliiyorsun ve her seferin-
de, basima gelen pis bir igle ilgili bu, dedi adam 6fkeyle.
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—Oyle, dedi, bu tepkisine kendisi de sagarak. Annem &gretti bunu
bana. $6yle derdi: “Bak Giulietta, bagina bir felaket geldiginde s6y-
le diyeceksin: Stikiir, daha kétiisii de olabilirdi. Ve hemen her sey yo-
luna girer.”

— Annene tesekkiirler. Simdi daha iyiyim. O pislik papagam bul-
dugumda, ¢ok daha iyi olacagim.

Tartagliadncesi, beklenmedik olgtide uzun bir donemi kapsiyor-
du. Mosy6 Ruche kitaplar: kaldirmaya hazirlaniyordu, ama daya-
namadig bir sey ¢ikt karsisina: Say: ve geometriye iliskin bazi sorula-
rin goztimiiniin gigegi. Nigin ¢icek? Clinkd, diye karsilik veriyordu Fi-
bonacci, bu sorularin ¢ogu, “dikenli olmalarina ragmen, gigek agmus
gibi sunulmusgtur; kokleri toprakta olan bitkilerin ortaya cikap, ¢i-
ceklerini gdstermesi gibi bu sorulardan bir y1gin bagka soru gikari-
lir.” Bu gigek agmis problemlerden biri, onu Sicilya kral Frédéric II'nin
huzurunda Palermolu Giovanni'yle kars1 karstya getiren turnuvanin
sonucu olmugtur. Matematik tarihinde ilk meydan okumadir bu. Bag-
kalar1 da olmustur daha sonra. Tartaglia bir seyler biliyordu bu ko-
nuda. Ama Mésy6 Ruche ona gelmeden 6nce bir Fransisken din ada-
mindan, Luca Pacioli'den gegmek zorunda kaldu.

Pacioli'nin Summa de arithmetica, geometria proportioni et propor-
tionalita (Aritmetigin, Geometrinin, Oran ve Orantinin Ozeti) adli
yapiti olagantistii bir yapitt. Mosy6 Ruche heyecanla karistiriyor-
du kitab1. Grosrouvre boylebir hazineyinasil elde edebilmisti? 1494'te
yazilmus bir yapit! Ronesans doneminde, Bologna'da, Siena'da, Ve-
nedik'te, Urbino'da, Floransa'da, Leonardo da Vinci, Raphaello,
Piero de la Francesca, biitiin diinyarnun gelecekteki mtizelerini bes-
lemekamaciyla durmaksizin calisiyorlardi Napoli miizesinde, bu-
glin bile gorebilirsiniz Jacopo de Barbari'nin Luca Pacioli tablosu-
nu; Lucabu tabloda, elini bu {inlii yapitin tistiine koymus bicimde
resmedilmistir: S6z konusu yapit basilmis ilk cebir kitabidir! Bu ya-
pitin basiimasindan kirk yil 6nce Gutenberg, Mainz'deki at6lyesinde
ilk kitabim ¢ikarmisti. Bu tarihten sonra da her sey hizlanmigti.

Onlarca hatta ytizlerce niisha basilan yapitlar Avrupa'y1 bagtan sona
270



kat ederek, sayilari stirekli artan kitabevlerini beslediler. Mosy6 Ruc-
he diikkarna, basilmus ilk kitabin geldigini géren bu dénemde ya-
sayan bir kitapcirun neler hissetmis olabilecegini merak etti. O kitapg1
ki o zamana kadar elinde ince, beyaz kagith el yazmalarindan bag-
ka bir sey gormemistir ve o anda kagida basilmusg bir kitap buluyor
elinde!

flk izlenimi hi¢ kuskusuz sagkinlik olmustur. inanilmaz bir sayfa
diizeni kargisinda duydugu saskinlik. Aym sayfadaki birbirlerine ti-
patip benzeyen a'lar! ve b'ler, ve cler! Okumayi kolaylastiran bir dii-
zen ama gene de yoksulluk gibi bir sey buluyordu sanki bu iste. Ya-
tistiric, biraz da hiiziin verici bir tekdiizelik. Sagkinlik da tabii ki ama
bu saskinlik ayn1 yapitin iki niishasiru alip, sayfa sayfa kargilagtirdi-
ginda ve her ikisinin de tipatip ayn1 oldugunu gériince daha da ar-
tiyordu. Bunlari birbirinden ayirabilmek imkansizdir. Birbirlerinin ye-
rini alabilecek iki niisha! Biri yanar, 6teki yanmaz, gibi seyler dii-
stinmekten alamadi kendini Mésy® Ruche. ikiz kitaplar! Klon kitaplar
sel gibi akin etmeden 6nce... Matbaamn icat edildigi donemde kitapgt
olmak! Mosy6 Ruche bunu diisledi. 1480 yillarinda Fransa'da tireti-
lenilk yapitlarin basildig1 Sorbonne'a iki adim mesafedeki Escholi-
ers sokaginda kitapg1 olmak. Boyle bir maceray1 yasamamugs oldugu
i¢in ¢ok tiziililyordu

Pacioli'nin kalemle hesabin savunuculugunu yaptig1 basiimis bu
ilk cebir kitab1 yeni sonuglar iermiyor, Bahrun XV. yiizy1l sonunda
cebir konusunda bildiklerinin bir dokiimiinti veriyordu. Ve Batinin
bildikleri temel olarak Arap matematikgilerinin yapitlarindan ve Yu-
nan yapitlarindan yapilan cevirilerden geliyordu. Ama 6rnegin
Omer Hayyam ve Serafeddin Tusi'nin ¢alismalanndanbiitiiniiyle ha-
bersizdiler.

Bagdat ve Alamut Kuzey Italya'dan ¢ok uzaktaydilar. Ama meseleye
katliam agisindan bakildiginda, Foix kontu Mogollar1 aratmamigtir
kesinlikle... Hayyam'1 diisiiniirken, Perrette'in kitabevinde, ticliiyle
ilgili olarak sordugu soru geldi aklina.

Mosy6 Ruche ufak tefek bir Italyani hatirladi. Ad1 neydi? Tavio!
Tabac de la Sorbonne'da garsondu. Bizden kiigiik, kibar bir cocuktu
ve 6nceleri Grosrouvre'un iyi arkadagsiydi. Birkag ayligina kiigiik bir
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grup olusturmuglardi, birlikte egleniyorlardl. Sonra savas ¢ikt,
Grosrouvre ve ben savasa gittik. Bir daha gérmedik onu. Gegici bir
tiglii. Ayrica Mosy6 Ruche tigliiyti degil, kendi ge¢misini sorgulamust:
bosuna. Kesinlikle bagka bir hikayeydi bu... Grosrouvre ve o bir Rus
kabare sarkicisina asik olmuslards, otuz yaglarindaydi kadin ve adi
Tanya'ydi. Gene bir tiglii olusturmuslardi. Ama uzun siirmemisti bu,
kadin bir Tiirk dansgiyla birlikte gekip gitmisti. Mosy6 Ruche sarki-
a kadinu da, matematik tarutlamalara tutkun garsonu da gérmiiyordu.
Hayir, Perrette yanuliyordu.

Tekrar matematige, tarihe ve matematik tarihine daldi. Harizmi
Ortagag'da, batida biiyiik bir iine kavugmustu. Mésyo Ruche, adiru
yiikseksesle sdylemekten alamamigt kendini -irlandalilarin icadi olan
kuskusla ilgili olarak Habibi'nin hayret nidasin1 da unutmamugt1!

Harizmi'nin yapitlar1 XIL ytizyildan baglayarak durmaksizin gev-
rilmigti. Once Hint hesabiyla ilgili yapitr: Dixit algorismi adiyla gev-
rilen bu yapiti matematigin kutsal kitab1 haline gelmis ve algorisme
diye adlandirilan bu hesaptan algoritma sézctigii dogmustur. Roma
yazih sayi1lamasi hesaba hi¢ uygun degildi, en kiigiik bir islem bile
ancak abakiis (bu amagla kullarulan ve iistlerine markalar konan sii-
tunlar seklinde olan Cin say1 boncuklarinin egdegerlileri) denen he-
sap aletiyle yapilabiliyordu.

Yeni hesap yonteminin sunulusu gergek bir devrim yaratty; bu he-
sap yontemini savunanlar ve ona kargi olanlar, abakiisciiler ve al-
goritmacilar uzlasmaz karsit kamplara béliindiiler. Profesyonel he-
sapgilar birligi icinde yer alan abakiisgtiler sahip olduklar1 ayricaliklan
savunuyorlardi.

“Bir iglem yapmak”, sayilar yazmak ve yazi araciligiyla sonug al-
mak demek olan bu son derece olagan etkinlik o donem insanlarirun
biiyiik ogunlugu icin ~hesap yapmasini bilen zayif ¢ogunluk igin-
kesinlikle hayal edilemeyecek bir igti. Ikinci bin yilin ilk yiizyillarinda
bir ¢arpma islemi yapabilmek her tiirlii yiiksek gorevin kapilariru aga-
biliyordu size.

En koklii degisiklik islemlerin artik birtakim somut malzemeyle
yapilmamas: olmugstur: Hesaplar artik ¢akil taglaryla, bilyelerle ya
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damarkalarladegil SOZCUK lerle yapilacakti. Sayilarin kendi adlartyla
hesap yapilmaya bagland1! Hesap radikal bir degisime ugradi. YA-
ZIYLA ve yalruzca yaziyla bir HESAP haline geldi. Mésy6 Ruche daha
o6nce hig diisiinmemisti bunu. Sozciikler islemsel bir nitelik kazan-
dilar. Bunun ne kadar agr bir sok oldugunu hayal edebilmek ¢ok zor-
dur.

Sifirin gelisiyse? Gz kamastirici olmusgtur!

Mo6sy6 Ruche sifinn bulunusunun tarihine dalmadan edemedi. Si-
fir, bizim bugiin tanidigimz say1 oluncaya kadar uzun bir yol ka-
tetmistir.

Hanelerden olugan belli diizenlerde, bir say1, bilesimine giren bir-
leri, onlary, yiizleri vb. gostermesi amaciyla hanelereyerlestirilmis do-
kuz rakamdan biriyle gosterilmisti.

Mille et Une Feuilles'tin (Bin Bir Sayfa) asaleten sahibi oldugundan
Mosy6 Ruche denemeyi “bin bir” sayisiyla yapt.

Ayirma ¢izgilerini kaldirdy, bir gti¢ azalmasi goriildil!

Koltuk degnekleri alininca say1 yikilmugts. “Bin bir” “on bir” ol-
mustu.

Bir giin birisi —kim?- bir hanenin bos oldugunu géstermek ama-
ciyla 6zel bir igaret bulmayi diistindii: Kiigiik bir halka. Mosy6 Ruc-
he ortadaki iki bog haneye birer halka koydu;



Bunun higbir anlami yok gibiydi, ama ashnda biiyiik bir adim atil-
mist. Bir varlig belirten yokluk! Doluymus gibi islem goren bir bog-
luk! Buisareti ayr1 bir seymis gibi gostermek, bir noktalama igareti gibi
6zel bir durumla sinirlamak yerine, ortak bir statii verildi ona, rakam
oldu. Otekiler gibi, 6teki dokuz rakam gibi bir rakam oldu o da!

1lofof1] 5 [1001

Ve koltuk degneklerinden kurtulan sayilar kendi baglarina ayak-
ta durmayi bagarabildiler! M6sy6 Ruche kiskand1 onlari.

Mosy6 Ruche gezisini siirdiiriirken Isa'dan iig yiizy1l 6nce Babil'de
bdyle bir rakam oldugunu 6grenince gok sasirdi. Babil sifir, tarihin
ilk sifir1. Yazicilar bu sifin iki egik cizgiyle gosteriyorlardi. Daha son-
ra Maya astronomlar bir sifir rakam buldular ve bunu deniz kabu-
gu biciminde yatay bir oval figiirle gésterdiler.

Ama insanlarin yalruzca bir rakam degil, ayn1 zamanda bir say1
olan “tam” sifir1 bulmalart igin IS VL yiizyil beklemek gerekti. Yani
bir eylemin aktorii olmaya elverisli bir isaret. Sifir sayist bulundu. Hin-
tlilerin biiytik bulusudur bu! Bir tam saymnn, kendisinden ¢ikaril-
mastyla tarumlanan Cunya:

Siitunlarin arasina sifirlar koyan Mésy6 Ruche ayirma gizgilerini
kaldirdi. Karu disar1 akmadan dnce kapanmalarin: énlemek tizere da-
marlarinn igine sokulan tamponlar gibi sifirlar da iki adet 1'in bir-
lesmesini engelliyorlar, boslugu koruyorlar. Say1 nefes aldi, “bin bir”
oldu.

0=n-n
Mosy6 Ruche bu tanumu kendi felsefe diliyle agikladr: Sifir kendiyle
kendinin farkidur.

Toplama isleminde higbir etkisi yoktur: n + 0 =n.
Carpmada son derece gtigliidiir: nx 0 =0.
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Bolmek kesinlikle yasaktlrzx

Kuvvet artisinda sasirtict bir indirgeyicidir: a=0"sa, a’ = 1'dir. Bu
yeni saymnin etkinlikleri bunlardir.

Sayilar alanunda sifirin ortaya kst “kag tane var?” sorusuna, “HIC
yok” negatif yamitini, pozitif bir olumlama olan “HIC var”a déniis-
tlirmiistiir. “Yok”tan “sifir var”a gegilmistir! Saymmun statiisiinii ge-
listiren O, bir nicelik, 6tekiler gibi bir nicelik durumuna gelir.

Kag? Sifir!

Abakiisler ve gesitli hesap aletleri saf dig1 edilince, kagida gegildi.
Kagit Cin'den, sonra Bagdat civanndan, daha sonra da Italyan ve Fran-
siz imalathanelerinden geldi. Artik cogu kitabin yazildig: kagitt: bu.

Fibonacci ile Pacioli arasinda 6nemli bir olay oldu. 1453'te Fatih Sul-
tan Mehmet'in ordusu Istanbul'u almugtt. Yiizyillarca, Roma'yla Bagdat
arasmda bulundugundan “merkez kent” olmakla bobiirlenen Istanbul'un
diismesi Hiristiyan diinyasiyla Miisliiman diinyasiru karsi karsiya ge-
tirmistir. Bu olay beklenmedik sonuglar dogurdu. Yiizlerce Bizansh bil-
gin ve gevirmen yiizlerce Yunan yapitiyla birlikte kentten kagtlar ve bun-
larin toplu halde Batiya gidisi olaylarin seyrini degistirdi.

» Tiirk, diisman oldu. Tartaglia, doneminde yeni bir tiir olan Mate-
matik Eglenceleri kitabinda sdyle bir soru sormustur: “Iginde 15 Tiirk
ve 15 Hiristiyan bulunan bir gemi firinaya yakalanir. Gemi kaptani
yolcularin yarisinin denize ahlmasi emrini verir. Denize atilacak yol-
cularin se¢imi i¢in soyle bir yontem uygulanacaktir: Biitiin yolcular
bir daire olusturacaklardir. Belli birisinden baglanarak sayilacak, her
dokuzuncu yolcu denize atilacaktir.” Soru suydu: “Kurada yalnizca
Ttirklerin ¢ikmast ve denize atilmalar icin yolcular nasil yerlestiril-
melidir?” Bu problemi ¢6zmek i¢in Hiristiyan kaptan, Tartaglia ara-
cligiyla Araplann buldugu cebire bagvurmak zorunda kalmustir.

Tartaglia tigiincli dereceden denklemlerin ¢oziimiiyle ilgilenmis-
tir. M6sy6 Ruche bu alanda Omer Hayyam ve Serafeddin Tusi'den
sonra, bulunacak bir seyler kalmis olmasina ¢ok sasird1.

Bir ifade ok sik ¢ikiyordu karsisina: Denklemlerin kok sayilarla ¢o-
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ziimii. Bir denklemin ¢ézlimlerini veren formiillerin aragtirilmasi sz
konusuydu burada. Herhangi bir formiil tipi degil, sadece dort is-
lemden ve kok sayilardan yararlanan formdiller: Kare koklerin, kiip
koklerin vb. ¢ikarilmasi. Ve de yalruzca bunlar. Yani ¢oziimlerin ger-
cek sayisal hesabina olanak saglayan islemsel formiiller, diyerek an-
lad1 meseleyi Mosy6 Ruche.

Omer Hayyam, Serafeddin Tusi ve bagka Arap matematikgiler de-
nemiglerdi bunu. Ama hi¢biri bagaramamugt.

Kuskusuz birtakum ¢6ziimler getirmiglerdi ama yalruzca geometrik
yapilar aracihgyla gergeklestirebilmiglerdi bunlari. Sonunda Omer
Hayyam, kendisinin basaramadigini, gelecegin matematikgilerinin
bagarmasi dileginde bulunmus ve bu denklemleri “yalruzca hesap”la
¢6zmeyi basarmustir. Yani kok sayilarla.

Iste Tartaglia'mn da yogunlagtigikonu buydu. Mésyd Ruche onun
Cesitli Sorular ve Buluglar adl1 yapitini agt1. Tartaglia bu yaputta {igtin-
cii dereceden bir denklemin ¢éziimiiniin kendisi i¢in nasil hiiziinlii
bir maceraya doniistiigiinii anlattyordu. M6syd Ruche kitabi karig-
tirirken sayfa kenarlarinda birtakim kiigiik ¢arpi isaretleri bulundu-
gunu fark etti. Kim yapmugsti bu zararli isi? Yanlarinda carpi isareti
bulunan boliimleri okuduktan sonra hi¢ kugkusu kalmadiMésy6 Ruc-
he'tin. Grosrouvre! Kiigiik maymun! Mosy6 Ruche ayrica onun isa-
retli boltimlerin altini biitiintiyle ¢izmis olmadigini da fark etti!

Tartaglia, alfabenin geri kalan tigte ikilik b6liimiinii tek bagina 6g-
rendikten sonra epey yol almisti. Gene 6yle kisacakti ama, sakallan
uzamuists. Sakallar yiiziindeki yaralan tiimiiyle gizliyordu. Ancak ¢ok
dikkatli bir kulak, konusurken bazi sézctiklerinin anlagilmadigiru fark
edebilirdi. Unlii bir bilim adamu olarak, kendisinin de sdyledigi gibi
“0liilerin yapitlar1” tistiinde yaluzca galismamus, gevirmisti de bun-
lar1 (Eukleides, Archimedes). Mosy6 Ruche, tistiinde ¢alismig oldu-
gu Elementler niishasinin, Tartaglia'nin gevirisi oldugunu arumsad.
Archimedes'in yapitlarini da onun gevirip gevirmedigini 6grenmek
istedi. Raflara bakt1; bulunmalari gereken yerde yoktular. Yanhs rafa
m1 koymustu onlar1? Daha sonra ilgilenirim, simdi dikkatimi dagat-
mayayim, diye diisiindi.

Pacioli'nin yapitinda Araplann ‘sey’i, yani ‘bilinmeyen’i, Latincede
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cosa olmustu. O tarihten baglayarak cebir Seyin Sanat1 olarak tanin-
mustir. Bilinmeyenin karesi censo, kiipii cubo olmustu. Ikinci derece-
den denklem, rakamlarla degil harflerle yazilhiyordu:

censo et cose egual a numero

Bir kare ve geyler bir say1ya esittir. Indirgenmis bigimiyle (karesi
bilinmeyen) tigiincii dereceden denklem:

cubo et cose egual a numero

Bir kiip ve seyler bir say1ya esittir. XVI. yiizyilda Bologna Okulu
[talyan matematikgileri bu sonuncu denklem tistiinde yogunlasarak
Kuzey Italya'y1 bir yiizy1l boyunca bir cebir iilkesi haline getirdiler.

Mosy6 Ruche, Tartaglia'nin yapitinda ilk ¢arpi isaretinin konulmus
oldugu béliimii buldu. Bu béliimde sdyle deniyordu: Ugiincii derece-
den denklem konusunda bazi ¢6ziimler bulmay1 basaran Bologna oku-
lu matematikgilerinden Scipione Del Ferro ilk gedigi agrmstr. Ancak ken-
disi bunlar1 yayimlamanus, gizlemistir. Grosrouvre'un isaret etmek is-
tedigi nokta buydu kesinlikle. Ulastig1 sonuglar sir olarak saklamak is-
teyen yalnizca o degildi; bu yolu agmus olanlar hi¢ kuskusuz Pytha-
gdrasgllardl.

Ama Scipione del Ferro sonunda, yéntemini damad1 Annibal de
la Nave'ye agikladi. Grosrouvre zaten olmayan bir damada da, eski
bir dostuna da boyle bir agciklama yapmamigts. M6sy Ruche ilk kez,
Grosrouvre'un, son anda bile olsa, tanitlamalarin, gizlilik kaydiyla
kendisine aktarmamig olmasina sagirmigt. Bunlarin tek sahibi ola-
rak kalmak istemisti sanki sonsuza kadar.

Annibal de la Nave dilini tutamads; s6z konusu yontemi dostla-
rindan birine, Antonio Maria del Fiore'ye anlatti. Antonio Maria del
Fiore sirrinu 1526'da Del Ferro'nun 6liimiine kadar sakladi. Ama daha
sonra, kendisine emanet edilen sirn kamuya mal edecegine, kendi ads-
na, matematikgilere meydan okumaya bagsladi.

Grosrouvre'un tarutlamalanm elinde bulunduran Mosyo Ruche de
ayru sekilde, diinyanin biitiin matematikgilerine meydan okuyabi-
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lecegini hissetti. Bunlar Del Fiore zamaninda olsa olsa birkag yiiz ki-
siydiler, simdi de birkag on bin kisi olabilirlerdi.

Tartaglia diielloyu kabul etti. Ikisi arasinda bir cebir diiellosu yapilda.
Her biri bir notere otuz problemlik bir liste ve bir miktar para birakt.
Kirk giin i¢inde en ¢ok problemi ¢6zecek olan galip ilan edilecek ve
ortaya konan paray: alacakti. Del Fiore'nin otuz problemi biliniyor.
Bir iki 6rnek verelim: “Kiip kdkiine eklendiginde 6 edebilecek bir say1
bulun”, ya da: “Iki kisi birlikte yiiz diika kazanmuslardr, birincinin
kazanc, ikincisinin payinun kiip kokiidiir", veya: “Bir yahudi birisi-
ne bor¢ veriyor; sart1 sudur: Y1l sonunda borg olarak verdigi paranun
kiip kokii kadar faiz 6denecektir kendisine. Yahudi y1l sonunda ana
para ve faiz olarak 800 diika alir. Ana pararun miktar1 nedir?” Tar-
taglia'nun Tiirkleri, Del Fiore'nin de Yahudisi vardi...

Del Fiore'nin biitiin problemleri iigiincii dereceden denklemlerle
ilgiliydi. Tartaglia bunlar1 birkag giinde ¢6zdii. Del Fiore rakibinin sor-
dugu problemlerden higbirini ¢6zemedi. Sonuglara da itiraz etti. Ga-
lip ilan edilen Tartaglia, gok kotii bir oyuncu olarak gordiigii raki-
binden higbir sey kabul etmek istemedi, paray: geri ¢evirdi. Bu ka-
dar kolay galip gelmesini saglayan yéntemi yayinlamasi beklendi.

Sayfa kenarindaki ikinci ¢arpi isareti, Tartaglianin yontemini ya-
yinlamadiginin yazili oldugu paragrafin yanina konmustu. Neden-
leri? Tartaglia s6yle diyordu bu konuyla ilgili olarak: “$imdilik ge-
virilerimle cok megguliim. Ama buluglarimi da gémmeye niyetli de-
gilim hicbir bicimde. Bunlari, yakinda yayimlamay: diisiindiigiim bu
sorunlari igleyen bir kitaba sakliyorum.”

Burada Milanolu bir hekim devreye giriyor. Matematikgi bir he-
kim. Girolamo Cardano 1501'de, bolgenin Fransiz isgali altinda ol-
dugu bir dsnemde Pavia'da dogdu. Fransizlar ona Jéréme Cardan der-
ler. M6sy6 Ruche, onun yasamiru boyle yakindan taruyabildiyse eger,
bunun nedeni Cardano'nun ileri yaslarda, bat1 edebiyatinin ilk 6z-
yasamoykiisi kabul edilen De propria vita (Yagamimin Kitab) adh
bir yapit yazmis olmasidir.

Cardanocigek hastaligina yakalandiginda bir aylik bile degildi. Sir-
ke banyosu yaptirdilar ve atlatt hastali. Sekiz yaginda dizanteriye
yakaland1. Dokuz yaginda merdivenlerden diistii, olmayacak bir sans-
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sizlik, diistiigiinde biiytik bir ¢eki¢ vardi elinde. Cekig elinden firla-
d1 ve alninuin tam ortasina ¢arparak, kemigi gortinecek bigimde koca
bir delik act1. Felaketler hicbir zaman tek basina gelmez, bir siire son-
ra, evin Oniinde uslu uslu otururken ¢atidan kafasina bir tas diigtti!
On sekiz yasindayken vebaya yakalandi. Venedik'te ve Garda goliinde
bogulmaktan zor kurtuldu. Bologna'da sag elinin yiiziik parmagiru
ezdi ve iki kez de bir kopek tarafindan 1sirild1. Ustiine tistliik cinsel
yetersizlik iginde oldugunu anlad1. Hafif mesrep kadinlarla iligki te-
sebbiislerine ragmen bundan kurtulamadi. 31 yasinda evlendiginde
gerdek gecesi cinsel yetersizligi son buldu ve bir daha sikint1 gekmedi
bu konuda. Ama 35 yasinda ¢ok fazla isemeye baglad: (giinde altmg
onsa kadar ¢ikayordu bu miktar). Ve boyle siirdii bu. Hemoroit ko-
nusunda boyle olmady; ¢ok ac1 gekti ama elli yasina geldiginde mu-
cizevi bir gekilde kurtuldu bu rahatsizliktan!

“Bazen kendimi 6ldiirmeyi diisiindiim; 6yle sanuyorum ki bunu
kitaplarinda anlatmasalar da bagkalar1 da diistinmdistiir.”

Saghk konusu boyle. Ya aile?

Cardano'nun babasi Fazio hazine avukati, hukukgu, din bilimci,
her alanda derin bilgisi olan bir insands; tam bir Rénesans tipiydi. Fa-
zio da Tartaglia gibi kekeliyordu. O da ¢ocuklugunda, kafasindaki bazi
kemiklerin ¢ikarilmasina yol agan sert bir darbe almugt. O zamandan
beri bagliksiz dolagsamiyordu. Ama goriis giiciiyle telafi ediyordu bunu.
Geceleri bir kedi kadar keskin bir goriise sahipti ve tiim yasamirnu da

- gozliiksiiz gegirdi. Benim gibi, ama bildigim kadariyla benim ka-
famdan kemik ¢ikarmadilar, diye diistindii M6sy6 Ruche.

Cardano'’nun annesine gelince, ogluna gore, “sisman, dindar, ¢a-
buk 6fkelenen’, ama “cok giiglii bir hafizaya sahip ve olaganiistii zeki”
bir kadmmus. Fazio, Girolamo'yu ugak gibi kullantyormus. Ya pesinden
gelmesini istiyormus ya da bir yere yolluyormus ve ¢ocugun yor-
gunlugu falan da hi¢ umurunda degilmis. Hicbir konuda anlagamayan
babasi ve annesi bu noktada ¢ok iyi anlasiyorlarmus; iistelik de ada-
makall1 d6vityorlarmis Girolamo'yu. Ve kendisinin séyledigine gére
her dayaktan sonra dylesine agir hastalaniyormus ki 6lecegini san-
yormus. Yedi yasina gelince, anne babasi artik onu dévmekten vaz-
gecmigler.
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Orta boyluydu, ayaklan kiigiik ve yayvandi, gégsii dar, kollan ¢op
gibiydi, sag elinin parmaklar1 birbirlerinden o kadar ayriydi ki el fa-
lina bakanlar aptal ve hodiik buluyorlardi onu, sol eli uzun, ince ve
ayrik olmayan parmaklariyla ¢ok giizeldi. Cenesi yarik, alt dudag:
genis ve sarkikti, gozleri kiiclik ve dikkatle bir seye bakti§1 zaman-
larin disinda neredeyse hep kapaliydi. Sol goz kapaginda mercime-
ge benzeyen kiiciik bir leke vardi. Bagi, geriye dogru kiigiik bir kiire
gibi daraliyordu. Bogazinin alt tarafinda, annesinden miras kalmig
yuvarlak, sert ve firlak bir sigkinlik varda.

Biitiin bu sefaletlere karsin kafasi iyi hatta ok iyi calistyordu. Yir-
mi yasindayken Pavia tiniversitesinde Eulleidesi anlattyordu. I. Fran-
cois buraya cekilip muharebeye girecegi sirada Pavia'y1 terkedip Pa-
dova'ya gitti. 1525 yiliyd1. Tutsak alinan Fransa krali onuru disinda
her seyini yitirmis oldugunu s6yledi. Oysa saldiran kendisiydi. Onu-
runu da kaybetmemis miydi?

Girolamo da babasi gibi hekim ve matematikgi oldu ve gene ba-
basi gibi matematik okuttu. Ama her seyden énce hekimdi o. Once
bir kdyde, sonra Milano ve Pavia'da. Tip dersleri verdigi kentler. Bir
gtin, ¢cok sayida diismam derslerini denetlemesi icin bir tiir miifet-
tis gonderdiler ona. Miifettis, Cardano'nun ders verdigi salona gir-
meden raporunu yazdr: “Girolamo Cardanonun grencilerine degil
siralara ders anlathgini gérdiim. Ké6tii huylu, aptal ve herkese zara-
r1 dokunan bir insan...”

Astrolog olarak biiyiik iin yapan Cardano zamaninin biiyiik bo-
liimiinii y1ldiz falina bakmakla gecirdi. Dort ylizy1l 6nce Hayyam'in
yaptiga gibi.

Cardano yasaminda iki kez yapitlarinun bir bliimiinti yakti. Bi-
rincisinde dokuzkitap, ikincisinde yiiz yirmi d6rt! Buiki yangindan
sonra gene de elli kadar basilms, bir o kadar da yazma kitap kald1
geriye. Mosy6 Ruche bu béliimiin karsisinda, sayfa kenarinda gar-
p1isareti olmadigin goérdii.

Grosrouvre Cardano'dan ¢ok daha radikaldi. Onun yaktig ki-
taplarin sayis1 ne dokuz, ne yiiz yirmi dorttii, biitiin yapitlarim yak-
mustt o. Biitiin kagitlariny, biitlin giinliiklerini, biitiin notlarmu... bii-
tiin yasaminu! Yiirek parcalayici bir durumdu! Mosy6 Ruche ilk kez,
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dostunun, kendisine ikinci mektubunu yazdiginda nasil bir durumda
olabilecegini anladi. Onu yazarken, arada bir odanin ortasina y1igmig
oldugu ve el yazisiyla doldurdugu kagitlarina g6z atarken hayal etti.
Bu mektup gercekten bir vasiyetnameydi.

Mosy6 Ruche uzun siire Manaus'taki bu evin odasinda, son an-
larinda arkadaginin yaninda kaldi. Sonra Cardano'ya déndii.

Yangindan kurtulan kitaplar arasinda Saglig1 Korumanmn Yollar: Us-
tiine adl bir yapit vardi! Cardano neden s6z ettigini biliyordu! Ve Ars
riagna (Biiyiik Sanat), matematikle ilgili 5nemli yapit1. Kitaplar yal-
niz italya'da degil, Basel, Niirnberg ve Paris'te de basild1.

Sohreti gittikge artan Cardano biitiin Avrupa'da, Roma'da, Lyon'da,
Danimarka'da, iskogya'da aranan bir isim olmustu. Edinburgh'a ka-
dar gidip bagpiskoposu tedavi edince comertge 6diillendirildi. Do-
niiste Londra'ya ugradi ve VIII. Henri'yle Jane Seymour'un oglu, do-
kuz yaginda tahta gikan VI. Edward'in yildiz falina bakti. Hiikiimdar
o sirada on alt1 yasindaydi ve Cardano'nun, kendisine sundugu ve
uzun bir 6miir, “cagdaslarinin ortalamasindan ¢ok daha uzun bir
omiir” vadeden yildiz falin biiyiik bir memnuniyetle okudu.

Cardano Italya'ya daha yeni dénmiigtii ki haberi 6grendi: VI. Ed-
ward lmiistii! Alaylardan ¢ok sikilan Cardano sarsiimadi. Hesap yan-
liglarindan medet umdu; ¢ok sikici bir igti bu tabii ki bir matematik-
¢i igin. Biitiin hesaplar1 yeniden yapmaya karar verdi... Ve su sonu-
ca vardi: “VL Edward, kendisinin 6ngordiigii gibi dogru zamanda
Olmiistii. Biraz erken, biraz geg olabilirdi, ama ne olursa olsun kurallar
icinde bir 6liim olmayacakt1 bu.” Biiyiik sanat dogrusu!

Cardanonun iki oglu, bir kiz1oldu. Kiziyla bir sorunu olmadi. Ogul-
laryla... Biiyiik oglu Giovanni Battista'y1 daha ¢ok sevdi; o da pek sag-
ikl degildi. Dort yasindayken, dadisinin ilgisizligi yiiziinden sag ku-
lag1 hi¢ duymaz oldu. Gene de miizik 6grendi ve nitelikli bir miizisyen
oldu. Babasi gibi hekimligi secti. Ama babasinin bir dénemde oldu-
gu gibi tam bir cinsel yetersizlik icinde olmasa da ategli karisini tam
anlarmuyla tatmin edemedi. Karisionu siirekli aldatti. Taki ona bir pas-
ta yedirinceye kadar. Giovanni Battista karisim zehirlemekten 6lii-
me mahkam edildi. Yirmi alt: yaginda idam edildi. Cardano'nun ya-
sarmunun en biiyiik dramu oldubu. Ama ikindi bir oglu daha vardi Mut-
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suzlugunu o avutacakt.

Kiigiik oglu Aldo son derece vahsiydi, siirekli evden kagiyor ve hur-
sizlik yapiyordu. Babasinin evine déndiigiinde de olay gikariyordu.
Sonunda Cardano korktu. Aldo'yu evden kovdu ve mirasindan mah-
rum birakt.

Kendisi gibi akilli bir adamin nasil boyle deli ¢ocuklar olabildi-
gini soran birine su cevabi vermistir: “Clinkii ben onlarin deliligi de-
recesinde akilli degilim.”

Aldo, Cardano'nun sekreteri olan bir 6grencinin yardimyla ba-
basininevine girdi, kiigtik bir kasay1 kird1 ve iginde buldugu altin ve
degerli taglan ¢ald1. Kacamadilar. Yakalandilar, yargilandilar, Aldo stir-
giin, sug ortag1 da kiirek cezasina carptirildi. Aldo intikam almaya
karar verdi. Hapishaneden, Roma'ya, korkung Engizisyon kuruluna
bir mektup génderdi. Mektupta babasini ihbar ediyordu.

Cardano derhal tutuklandi. Engizisyon, yapitlarinda sergiledigi dii-
stinceleri inkar etmesini ve bunlar1 6gretmekten vazge¢mesini em-
retti. Kabul etti ve iiniversiteden atild1.

Otuz yil sonra, 1600'de, ayn1 Engizisyon Giordano Bruno'yu ya-
kilarak oliime mahk{im edecektir. Otuz ii¢ y1l sonra, 1633'te, gene ayru
Engizisyon Galilei Galileo'yu yargilayacak ve bu dava nedeniyle ze-
delenen Roma kilisesinin yticelik ve hoggorii imajt yiizyillar boyun-
ca diizelemeyecektir.

Peki Girolamo Cardano ne sug islemisti de bu cinayet kurumunun
simgeklerini tistiine cekmigti?

1. Hiristiyanhigin 6teki tektanril dinlerden kesinlikle iistiin ol-
madigini yazmugtu.

2. Ruhun 6liimsiizligii dogmasina kargiydu.

3. Ptolemaios'un Yorumlanmasi'nda gok biiyiik bir sug islemis, Isa'nin
yildiz falina bakmigti! Siradan bir insandi sanki o. Galileo'dan bin beg
ytlizyil 6nce bagina gelenleri 6nceden kestirip kestiremedigi soylen-
mez.

Cardano'nun bir ciimlesi M6sy6 Ruche'ii ¢ok etkiledi. Yagamimin
Kitabr'nu kapattiktan ¢ok sonra bu laf kafasimin icinde dolasip durdu:
“Yikanmak istediyorsan, 6nce kurulanmak i¢in havlunu hazirla.”

Iste Cardano. Ya Tartaglia'yla iligkisi? Ve de tigiincii dereceden
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denklemlerin ¢&ziimiiyle?

Cardano Tartaglianin olagantistii bagarisindan haberdar olunca ken-
disiyle baglanti kurdu. Yillarca, Tartaglia'dan formiillerini kendisine
vermesini istedi. Tartaglia reddetti. Cardano daha israrc1 oldu. Kur-
nazliklar, ricalar, aldatmacalar, hatta tehditler. Siirekli reddedilmek-
ten gok 6fkelenen Cardano, sonunda Tartaglia'ya bir mektup yazdi
ve onukendini begenmislikle sugladi. Su ifade gegiyordu mektubunda:
“Kendini 6nemli biri saniyorsun, dagin tepesinde oldugunu saru-
yorsun, oysa vadidesin sen.”

Cardano daha sonra tutumunu degistirerek yumugadi ve Tartag-
liaun dostu olmayi bagardi. Tartaglia, ona, Del Fiore'ye sordugu prob-
lemlerden bazilarim igeren bir metin génderdi. Ama 6teki sirlari sak-
lad1. Ornegin sunu:

“Dik a¢th bir tiggen olusturacak ti¢ pargaya bolebileceginiz bir dog-
ru pargasini kesiniz” ya da “Bir fig1 tamamen katiksiz sarapla dolu-
dur. Figidan her giin iki kova sarap ¢ekilmekte ve yerine iki kova su
konulmaktadir. Alt1 glin sonra figidaki sivinin yarisi sarap yarisi su-
dur. Figidaki sivinin miktarini bulunuz.”

Mosy6 Ruche, ayni aksam, Habibi'nin diikkanindan ¢ikarken bu
problemi Abbesses sokagindaki sarap evini isleten adama da sordu.
Ama Cardano gibi, cevap alamayacagim fark edince sirrinzarari ken-
dine oldu. Barc, kendisine, icindeki su kadar sarap karistirilan bir fi-
cidan hareket edildiginde ayni sonuca varilmaz mu? diye bir soru so-
runca daha bir pekisti bu diigtincesi.

Tartaglianin direnci, kirilmakla birlikte tam anlamiyla yok olacak
gibi goztikmiiyordu. Ama Cardano'nun bir kozu vardi: Hekimdi o!
Tartaglia gengliginde hekimlerin eksikligini ok hissetmisti. Biitiin ka-
pilar1 agan ve biitiin direngleri kiran bir pasaporttu hekimlik.

Tartaglia 1537'de Nova scientia (Yeni Bilim) adl yapitim yayimla-
dh. Sihirli formtilleri ve denklemlerin ¢6ztimii igin kullarulan yontemleri
bulmak umuduyla herkes yapita saldird1. Tek bir s6zciik yoktu bu
konuyla ilgili olarak! Yapitta cebirin c'si yoktu.

Brescia kilisesindeki katliamdan kurtulan bu adam hangi konu tis-
tiinde cahgmugti? Patlayic1 yapimu tistiine! Bagka hangi konular? Top
giillelerinin yoriingesi! Bir soru harekete gegirmisti onu: Bir mermi-
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nin menziliyle firlattig1 ag1 arasinda ne gibi bir baglant1 vardir? Tar-
taglia bu soruya iki yamt getiriyordu:

Bir giillenin yoriingesi kesinlikle diiz ¢izgi halinde degildir. Ama
ne kadar huzli yol alirsa, y6riingesinin egriligi de o kadar azalir.

Bir topun azami menzili 45 derecelik bir atis agisina tekabiil eder.

Tartaglia bu iki bulusuyla yeni bir bilimin, balistigin kurucusu olu-
yordu: Mermi hareketlerinin bilimi. Foix kontunun acimasiz kiligl si-
lahsorleri artik Tartaglia'nin giillelerinin menzili digina giksalar iyi eder-
lerdi!

Formiiller bir tiirlii ortaya ¢ikmadigindan Cardano daha fazlas-
rar etti ve Tartaglia'nin direnci de zayifladi. Cardano s6yle bir vaat-
te bulunuyordu kendisine: “Buluglarimzi bana 6gretirseniz, onlari asla
yayimlamayacak ve 6liimiimden sonra kimsenin anlayamamast igin,
sadece kendim i¢in rakamlarla yazacagim.”

Bu béliimiin yaninda bir ¢arpr isareti vardi tabii ki. M6sy6 Ruche
okumay1 hemen kesti. Burada belki yepyeni bir bilgi vardi. Grosro-
uvre tanitlamalarin sifreli bir dille yazmus olabilir miydi? Yoksa sa-
dik dostun elinde yalnizca sifreli metin mi var? Is karistyordu. Eger
bu isaret dogru bir yere gétiiriirse, o metni yalnizca bulmak yetmez,
sifresini de ¢6zmek gerekir. Ve bu farazi sifrenin varligiyla ilgili hig-
bir bilgi yoktu ellerinde. Meger ki... yok... meger ki tekrar baga do-
niip, yola yeniden baslamak gerekmesin... bu konuda bilgi igerip iger-
medigini inceleyerek...Thales'ten baglayarak!

Mosyd Ruche tanitlamalarin ¢oziilmesiyle ilgili varsayiminin
yanlig olmast igin dua etti.

1539 yilinin Mart ayinda bir giin pes etti Tartaglia. Cardano kal-
binin daha hizli garptigini hissetti. Oturdu ve dinledi. Hafif kekele-
melerinin titremelerini hissettigi dostunun sesi yiikseldi:

Quando che’l cubo con le cose appresso,
Se aggnaglia a qualche numero discreto,
Trovami dui altri differenti in esso.

Dapoi terrai questo per consueto
Che’l lor prodotto, sempre sia eguale
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Al terzo cubo delle cose netto.

El residuo poi tuo generale
Delli lor lati cubi ben sottrati
Varra la tua cosa principale.

Hayyam ve dortliiklerinden sonra Tartglia ve tigliikleri! Mosy6 Ruc-
he matematigin sularinda bu kadar gok sairin ytizdiigiinii bilmiyordu.

Soyle diyordu siir: “Bir kiip ve seyler verilmis bir saytya egittir den-
klemini ¢ézmek istiyorsun. Oyle iki say1 bul ki aralarindaki fark ve-
rilmis say1 ve de garpimlar geylerin ti¢ bolii birinin kiipii olsun. O
zaman ¢Ozim iki sayinun kiip koklerinin farkidir.”

Cok kolayd1! Yani matematikgiler igin.

Matematikgiler igin de o kadar kolay degildi is. Cardanosiire rag-
men denklemleri ¢cozemiyordu. Meseleyi Tartaglia'ya act1 ve aslinda
kendisinin ¢oziimiibulamarus oldugunu hissettirdi. Tartaglia da Car-
dano'ya verdigi yantta hatamn kendisinden kaynaklandigin soyledi:
Ikinci tigliigiin son dizesini (Al terzo cubo delle cose netto) dogru anla-
mamust1. “Kiipiin ti¢ bolii biri” degil, “ii¢ bélii birin kiipt”ydil!

Iste bes yiizyildir aranan formiiller! Hayyam'in dilegi yerine gel-
migti.

Yalnizca tigilincti dereceden denklemler igin!

Cardano bu siiri okuduktan bir stire sonra Ars Magna adl yapiti-
n1 yayimladi. Tartaglia hemen okudu dostunun yapitini. Ne buldu
yapitta? Tabloda bulunan ticiincii dereceden denklemin ¢6ziimii ko-
nusunda kendi yontemini! Cardano onu aldatmsti.

Tartaglia, kitabinda, hayal kirikligir ve tizlintiistine dile getirdi ve
“Cardano'yu sevmiyorum artik,” dedi. Sonra da su ctimleyi yazdr:
“Quello que tu non voi che si sappia, nel dire ad alcuno.” Bilinmesini is-
temedigin bir seyi kimseye sdyleme! Grosrouvre bunun kargisina, say-
fa kenarina iki garpi isareti koymustu!

Kimseye! Grosrouvre Tartaglianin 8giidiinii benimsemisti. iste ta-
rutlamalarin gondermemesinin nedeni de kesinlikle buydu.

Mosy6 Ruche sofradan ag¢ kalkti. Cesitli Sorular ve Buluglar Tar-
taglia'nin yayinlayacagi biiytik yapitla ilgili bir tek sdzciik séyleme-
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den bitiyordu.

Tartaglia, alt1 boltmliik General trattato di mumeri et misure (Sayi-
lar ve Olgiiler Uzerine Genel Inceleme) adli bu 6nemli yapitina ya-
yimlamaya on bir y1l geg bagladu. [lk dért béliim 1556'da yayimlan-
dr. Yayma beginci boliimii yayima hazirlad. Kitap akmadan Tartaglia
6ldii. Altinc bolim, tigtincii dereceden denklemin ¢6zimiinti igle-
yen bolim higbir zaman yayimlanmadk. Izi de asla bulunamad.

Mo6sy6 Ruchegasirdi kaldi. Demek ki Kekemenin sansisonuna ka-
dar yaver gitmemisti. Soyle diistindii Mosy6 Ruche: “Eger Cardano,
Tartaglia'mn iradesine karsi ¢ikip formiillerini yayinlamasaydi, bun-
lar onunla birlikte kaybolacakt1 ve biz onlar1 bilemeyecektik! Tar-
taglia'nin formiilleri cebirin en tinlii formiilleridir, Cardano’nun for-
miilleri gibi bilinir bunlar.

Nedir bu formiiller?

Mosy6 Ruche bunlar gérmek igin yanip tutusuyordu. Gérdii! Ve
hayal kirikligina ugradi. Yillar 6ncesinin dgrencilik yillarindan tani-
dig1 ve matematik alaninda bulunduguna kusku birakmayacak x'li,
y'li, a'h ve b'li formiiller beklerken edebiyat metninebenzeyenbir sey
buldu karsisinda. Bir tek “="e rastlamadi. Buna karsilik esitlik yeri-
ne “esit”ler ve “art1” yerine “a”larla doluydu...

Cardano Ars magna adli yapitinda Tartaglia'dan daha ileri gitmisti.
Tartagliamin, aslinda yalnizca bazi 6zel denklemler igin gegerli olan
formiillerini vermekle kalmamug, bagka formiiller de gelistirmigti. Car-
dano, boylelikle tigtincii dereceden denldemin eksiksiz ¢oztimiinti ilk
kez vermistir. Ugtincii dereceden denklemin ¢6ziimiiniin kék say1-
larla yapilacagi onun sayesinde 6grenildi.

Ars magna’da olaganiistii bagka bir sonug daha vardi. Dérdiincii de-
receden denklem de kok sayilarla ¢6ziilebiliyordu. Bunubulan, biitiin
cabalarina ragmen ne Tartaglia'yds, ne de Cardano. Bu bulug Ludovi-
co Ferrarinindir. Ferrari, on bes yasindayken Cardano, onu aligveris
isleri yapmak tizere yanina ald1. Temiz yiizli, pembe beyaz, negeli bir
gocuktu, sesi ¢ok tatliyds, kiigtik, sempatik bir burnu vardj, eglenceyi
severdi ve ¢ok zekiydi... ama seytanca amaglar i¢in kullanulan bir ze-
kaydi bu! Cardano, yaminda ¢ahstirdigibu cocugun, merakiru anlayinca,
derslerini izlemesine izin verdi. Ludovico bu dersleri o kadar iyi izle-
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di ki, gercekten ok sevdigi hocasiru agt. Cardano ¢ok eksikligini duy-
dugu bir ogul gibi sevdi onu. Ludovico, Cardano’nun davasini savu-
narak, onun Tartaglia'ya kars1 miicadelesinde ilk saflarda déviisme-
ye baglad1. Aralarinda sert tartigmalar oldu ve Ferrari her seferinde ga-
lip gikt1bu tarbigmalardan. Giristigi her isi bagariyla sonuglandirip kisa
zamanda zengin oldu. Sefahata diigkiindii, bagibos bir yasam stirdii.
Ludovico'nun gercekten sevdigi tek insan kiz kardesi olmugtur. Ve 43
yagindaoldiigiinde de kiz kardesi tarafindan zehirlendigi séylendi. Ki-
mileri de onu, kiz kardeginin agigirun zehirledigini ileri stirdiiler. Mos-
y6 Ruche iirperdi, kansi zehirleyen bir koca, erkek kardegini zehir-
leyen bir kiz kardeg! Cebir denklemlerinin kok sayilarla ¢oztimiine yer
yer trajik oliimler karigmus. Ve bu olaylar tam da Ronesans donemin-
de Kuzey Italya'da ve Borgialarin zehir kullanimuni son derece de-
mokratiklegtirdigi bir ortamda oluyordu.

Ugiincii, dérdiincii derece sorun bagariyla ¢6ziilmiistii. Beginci de-
receden denklem de boyle ¢oziilecek miydi? O da oncekiler gibi kok
sayilarla ¢6ziilebilir miydi? Bu denklemi ¢dziime ulagtiran yol da tra-
jedilerle mi doluydu?

Mosy6 Ruche'iin, kararlagtirilmig oldugu gibi, 6grendiklerini bii-
tiin gruba 6gretmesi gerekiyordu. Ve birlikte, Grosrouvre'un hika-
yesiyle bag1 olabilecek bilgileri analiz ediyorlardi. Sonunda da kagi-
niimaz soru gelecekti: Bu matematikgiyle ilgili bliim aragtirmalarinda
ne gibi bir ilerleme saglamigti?

Tartaglia'nin ¢ocukluk déneminden etkilenen Max, onunla il-
gili olarak daha derin bilgilere sahip olmak istedi. Beginci dereceden
denklemin ¢6ziimii konusunda, bunun kendisini hig ilgilendir-
medigini agikca soyledi. Okulda gordiigii birinci dereceden
denklemler de olduk¢a karmagikt.

Léa hi¢ giilmeden s6yle bir soru sordu: Bu kadar 6nemli bir soruda,
cebirsel denklemlerin ¢6ziimii kadar &nemli bir soruda yan yoldayken
durmak olur muydu?

- Sikmaya baglad1 bu ig! diye patladi Jonathan. Dairenin alaruru dor-
diilleme, kiipiin iki katirun alinmast, agty1 tige bolme ve simdi de kok
sayilarla ¢ozme! Size sunu hatirlatayim ki bu ilk tigii hakkinda hala faz-
la bir sey bilmiyoruz. Coziilebilir mi, ¢dziilemez mi? Kim bilebilir! Inci
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dizer gibi dizemezsin problemleri! Sonunda dengemizi kaybedecegiz.

“Ziippe” dedi iginden M6sy6 Ruche. Yiiziine dikkatle bakiyormug
gibi yaptyordu ve bu goriintiisiinii bozmamaya 6zen gosterdi. Jo-
nathan ciddilesti:

—Mo6sy6 Ruche giintimiiz gengligi biiyiik bir bunalim iginde. Geng-
lerin talepleri var...

Léa patlamamak i¢in zor tuttu kendini.

“Gengler kesinlik, saglamlik, cevap istiyor! Yar1 yolda durmak,
coitus interruptus'tur” bu! Ve bizim yagimizda, yeniyetmelik doneminde
suratimuzda bir stirti sivilce ¢ikiyor bu ytizden.

“Nereden buldu bunu? diye sordu Léa i¢inden hayranlikla. Seks
ve matematik!”

—Ya dil? diye bagird1.

Mosyd Ruche ve Jonathan sagkinlikiginde birbirlerine baktiar. “Ile-
ri gidiyor” diye diistindii Jonathan.

—Evet, biitiin bunlar1 agiklama araci olan dil. Sey, kiiptin seyi, say1,
kulaga hos geliyor, ama hicbir sey anlamiyorum. Lisede &grendik-
lerimize benzemeye baglamasi gerekir bunlarin kesinlikle.

Mosy6 Ruche'iin cevabi hazirdu:

—Miizikten daha hizl gitmemek gerekir! Bunu uzman birisi soy-
liyor size. Tartaglia Tartaglia'dir, ve XVI. yiizyil da XX. ytizyil degildir!

Buraya kadar herkes hemfikirdi. Mosy6 Ruche'tin aynu igerigi ayn
anlamda farkl sozlerle anlatmas: kibirli bag sallamalarla kargilanan
bir etki yaratt1 sadece.

“Zamarnun etkisini silerseniz, gelinen noktayanasil gelindigini an-
layamazsiruz, diye stirdiirdii konugmasint Mosy6 Ruche. Bir kitap oku-
yorsunuz ve sonunu 6grenmek i¢in boliimleri athyorsunuz. Nasil oldu
da s6yle ya da boyle gelisti olaylar, tarih budur iste.

— Tarih aym zamanda olabilecek olanlar degil midir? diye bir soru
ath ortaya Léa muzipge.

— Tabii, tabii. Tarih ayn1 zamanda da budur. Gergeklesmemis ola-
siliklar, agilan ama girilmeyen yollar...

* Gebeligi 6nlemek amaciyla cinsel iligki sirasinda digar1 bogalma. ¢.n.
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ON ALTINCI BOLUM

Esitlik

Robert Recorde tek tiik eski esyayla dosenmis ve mumla aydin-
latilm1s calisma odasinda, elinde kalem, {izeri rakam ve harflerle dol-
durulmus bir sayfaya egilmisti. Diistiniiyordu. Kararin verince, ka-
lemini hokkaya daldird: ve kiigiik bir yatay ¢izgi ¢ekti. Hemen tis-
tiine de, dikkatli bir sekilde, ayni uzunlukta ve tami tamina paralel
ikinci bir ¢izgi ¢ekti.

Kaleminibirakti, kagidi ald1 ve kollarina koydu. Gozlerini kisarak
biraz 6nce ¢izdigi isareti inceledi uzun uzun. Tatmin olmus bir hal-
de kagidi yerine birakti. Bir sey yapmugti. Matematigin en iinlii isa-
reti, esit isareti olacak olan sey vardi 6ntinde. Kiigtik bir boglukla ay-
rilmug tipatip aynu iki paralel gizgi:

1557 yihydi ve bir stiredir denklemlerin yazimunda aequalis, esit soz-
cligliniin yerini tutacak bir isaret bulunmasi gerekliliginden s6z edi-
liyordu. Bubildik ve de ¢ok karmagik kavram nasil gosterilecekti? Bir
siire sonra, buldugu isaret matematik diinyasinda dolasip dururken,
Recorde'a, tercihinin nedenleri konusunda sorular sordular. Verdigi
cevap suydu: “Iki paralel ¢izgiyi segmis olmamin nedeni bunlarn iki
ikiz ¢izgi olmalaridir ve higbir sey iki ikiz kadar benzerlik géstere-
mez.”

Jonathan Léa'ya, Léa da Jonathan'a bakti. Aynadaki gibi degil. Bir
ayna ancak bir imaj yansitir... imaji oldugu nesnenin tipatip ayrusi ola-
rak donmus bir imajdir bu. Oysa Liard kardeglerden birinin &tekin-
de gordiigii tami tamina bu degildi: Herkesin ortak bigimleri dedi-
gi seyin otesinde ¢ok kiigiik ayrintilar! Sevgililerinin burunlarinda-
ki siyah noktalarakafay: takmus niganlilar gibi hep peslerindeydi bu
ayrintilar. Basilmug iki kitap gibi degildi benzerlikleri, ayru yazicirun
elinden ¢ikmus iki niishaya benziyordular.
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Kisacasi neredeyse tipatip aynu olduklarini ve ¢ift olmalarirun iyi
olacagin soyliyorlardi

Higbir sey iki ikiz kadar benzerlik gésteremez! Jonathan-ve-Léa Re-
corde'un bu ciimlesini okurken hig istiflerini bozmadilar ama igin igin
kayniyorlard: her ikisi de. Ne anlar bu ingiliz ikizlikten? Ust tiste iki
cizgi. Kim tistte? Kim altta? O mu? Ben mi? O, ben?

Recorde matematikgiydi ama ayni1 zamanda da hekimdi. Kraliyet
ailesinin geng ¢ifti VI. Edward'la Mary Tudor'un 6zel hekimligine ge-
tirilecek kadar tinlenmigti.

- Cardano'nun, yildiz falina bakmis oldugu bu Edward degil miy-
di? Uzun bir 6mrii olmasi gereken ama on alt1 yasinda 6len? diye sor-
du Léa.

—Saniyorum.

— Cevresi hi¢ bog kalmiyormus zavallimn! Ona yagh 6lebilecegi-
ni sdyleyebilen bir matematikgi hekim ve geng yasta 6lmesine engel
olamayan bagka bir matematikgi hekim.

~ Cardano'nun sozlerini hatirhyor musun? Edward 6ldiigii zaman
Slmekte hakliydi! Daha erken ya da daha geg dlseydi zamaninda 61-
miis olmazdi. Kisacas1 vaktinden 6nce vakit degildir, vaktinden son-
ra da vakit olmaz artik. Vakit vakittir! Esitligin savunulmasi degil mi
bu... Ne fazla, ne eksik! Esit!

— Sahi art1 ve eksi isaretleri ne zaman geldi?

—Miizikten daha ¢abuk gelmediler! Recorde'u bitimmedik daha. Din-
le! “Recorde, esit isaretini bulduktan kisa siire sonra borg yiiziinden
hapse atild1. Ve birkag ay sonra da 6ldii orada.”

- Olamaz!

Léa sasirarak, bakti ona, sonra da giilmekten patlad:

— Esit isaretini bulan adam hapishanede 61dii ¢linkii kazandigin-
dan daha gok para harcamugti! Kazandig1 kadar degil, kazandigindan
cok.

— Paralellerinden biri 6tekinden uzundu!

—Mubhasebesi esitsizdi!

Matematikle mizah yapmalar1 daha erken bir dsnemde s6ylenmis
olsaydi bunlara!

Yatagn iistiinde OK'nden alinrrus birkag kitap vardi: Matematik Isa-
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ret ve Sembollerinin Tarihi ve Cardano'nun yapitlari. Kafalarinin han-
gi isaretlerle mesgul oldugunu Mosy6 Ruche'e géstermeye iyice ni-
yetli olan J-ve-L, Cardano'nun formiilleriyle ilgilenmeye karar ver-
miglerdi. Yaziyla ifade edilmig olan ve M6syo Ruche'iin de altina not-
lar diistiigii bu formiiller hi¢ okunmuyordu. “Daha giizel ve gekici”
kilacaklardi bunlar1 onun igin.

1557'den 6nce egit isaretinin olmamasi gsagirtmisti onlari. Léa er-
tesi gilin derste, tekrar esit isaretiyle ekleme denemesi yapmaya ka-
rar verdi. Ve iki sahte dahi ikiz ¢gizgilere karg1 tek kelime etmeye kal-
kisirlarsa, uzatirim onlari, dedi igcinden. C113 salonundaki giivenli or-
tam!

— Esit isaretinin nereden geldiginin anlagilmast i¢in diinyanin bir
ucunda bir adamin 6lmesi gerekiyor. Boyle seyleri nigin okulda an-
latmuyorlar bize?

Bir ¢1glik atti, Phédre’in son perdesindeki Rachel'i andiriyordu.

- Jonathan! Az daha aptal bir halde 6lecektik!

—Olmek mi? (Kugkuyla bakt1 ona.) Seye niyetin yok herhalde... Fer-
rari'yi kiz kardegi zehirlemigti.

- Ya da kiz kardeginin ag1g1.

- A@lgm var mi senin? diye sordu kugkulu bir tavirla.

- Biz bir trajedinin iginde uguyorduk, sen simdi bir bulvar kome-
disine gémiiliiyorsun! '

— Asik sézciigiinii kullanan sensin.

- Agigin var m1?

— Nofutur gibi, ancak avukatirun yaninda konugabilirim. Biz iki-
ziz, ama 6zel bir yasamim VAR benim. Psikolog soyledi bunu: Her-
kesin bir 6zel yasamu olmast gerekir.

— Ama herkesin ayn1 yagami olamayacagin séylemedi.

—Delisin sen! Hi¢ korkma Jonathan Liard, sen Ludovico Ferrari de-
gilsin. Hatirla: Temiz, pembe beyaz bir ¢ocuk, tatl1 bir sesi, negeli bir
yiizii ve sempatik kiigiik bir burnu var. Cok da zeki. Seninle hig il-
gisi yok.

- Ama... Jonathan bir seytanin duygu ve diigtinceleri igindeymis-
cesine kizardi ve Léa'un iisttine atild1.

Bereket versin asagida, top atilsa uyanmayacak Max'in odast vardi.
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— Bu igaret hikayesini biliyorsun sen, dedi Jonathan birden bire
Léa'ya. Bir g6l. Durgun suda bir cift kugu (cygne)* . Erkek, egemen
olarak onde. Disi, pesinde. Erkek doniiyor ve kiigtik bir kugu yapi-
yor ona.

—Sahane, Jonathan. istedigin zaman, miithis ince olabiliyorsun. As-
linda o kadar da hantal biri degilsin sen. Fizigin zarar veriyor sana,
¢ok giicliisiin.

Cig cig yiyebilirdi onu. Sonra Léa sakayla ekledi:

— Ayniyiz... tiim igaretlerimizle!

— Matematik igaret ve sembollerinin tarihi, dedi Jonathan yapitin adi-
n1 hatirlayarak.

Tekrar isaretlere donerek, + ve-nin, bir ticaret aritmetigi kitabin-
da nasil ortaya ciktigini anlatti ona. 1489 yilinda Widmann adinda bi-
risi igcinde mal bulunan sandiklar: isaretlemek amaciyla kullandi bu
igaretleri.

Sandiklara lagels deniyordu. Dolu bir sandik 200 kg agirhiginda ol-
malydi. Tam agirlik bulunamadiginda kapakta belirtilmesi gereki-
yordu bunun. Eger bir sandik 200 kg'dan biraz eksik ¢ikmussa, 6rmegin
10 kilo eksik qkmugsa uzun bir yatay ¢izgi gekiliyor ve “200 kg - 10kg”
yaziliyordu. Tersi olursa, diyelim sandikta 10 kiloluk bir fazlalik ¢1k-
mugsa fazlalig1 gostermek icin yatay bir ¢izgi, tistiine bir de kiigtik bir
cizgi giziliyordu: “200 kg + 10kg”. Isaretler tahta sandiklardan hesap
icin kullanilan kagitlara ve de ticaretten cebire gecti.

Yataga uzanip goézlerini kapatmis olan Léa dinliyordu. Jonathan
bitirince Léa eksinin ¢izgili bir eksiden bagka bir sey olmayan aridan
once geldigini sdylemeden edemedi.

— Eksi olabilen art1 olabilir, dedi filozof Jonathan, Léa'ya, Misirli-
larin toplama ve ¢ikarma igin kullandiklar: hiyeroglif réprodiiksi-
yonlarini gostererek.

Bakagtilar: Mosy6 Ruche'iin ¢ok hosuna gidecekti mutlaka!

Jonathan igaret listesine devam etti. 1631'de Ingiliz William
Oughtred'in buldugu “x” isareti. Ondan kisa bir siire 6nce, bagka bir

* Fransizcada cygne (kugu) ve signe (igaret), yaziliglar: farkliokunuglar1 aynu iki
sozciiktir. ¢.n
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ingiliz, Thomas Harriot tarafindan bulunan daha kiigiik ve daha bii-
yiik anlamina gelen yatik vleri, “<" ve ">". 1525'de Alman Rudolff'un
buldugu kare kékiin v’si. Kiipkok icin ii¢ tane VVV, dérdiincii kuv-
vetin kokii icin dort tane VVVV.

- Ya sonsuz igin?

- Sonsuz kok mii?

- Haynur, sonsuzluk isareti.

Jonathan kitab: karigtirdi, cevabi buldu: Bir Ingiliz daha, John Wal-
lis, yatik “sekiz”le gosterilen sonsuz isaretini bulan odur. O da bir he-
kim. Uciincii bu!

Jonathan iislere gegti ve ilgisiz bir tavir igindeki Léa'ya, Fransiz Ni-
colas Chuquet'nin, XV. yiizyildan beri, en eski Fransizca cebir kita-
b1 olan Triparty en la science des nombres'da (Sayilar Bilimi Ustiine Ug
Boliimlii Kitap) uygulamaya koydugu bicimiyle géstermeye ¢alist
bunlar. '

- Chuquet'nin ne ig yaptigin biliyor musun?

—Hekim!

- Dérdiincii hekim! Matematikgilerin sair oldugu soylenir. Tabiptir
onlar, evet! Normal, ekleme, kirik sayilar... Evet Chuquetnin...
“2x4'lincti kuvvet”i gostermek icin yaptig1 is sadece “kuvvet”i kal-
dirmak ve yerine 4: 2*ii koymak olmustur. Ve say1 paydada oldugunda
onu paya ¢tkarmis ve {issiin 6ntine de bir “-" isareti koymustur. Cin
gibi adam.

Oteki matematik dgrencileri en kiigiik negatif say1y1 kabul etme-
den 6nce yillarini vermislerdir. Negatif iisler:

24

1 _o4

“Ve 10'dan eksi 4 ¢ikarihnca 14 kahyor. Ve eksi 4 denince bu su an-
lama geliyor: Bu kisinin higbir seyi olmadig gibi 4 de borcu vardr.
0 denince de hig...” Negatif bir say1. hicbir seyi olmamak ve tistelik
de bor¢lu olmaktr.

Léa, Chuquetnin metnini yarida kesti:

- Ben de bir hikaye anlatacagim. Ogle vakti. Bir 6riimcek, aginin
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icinde yemek igin hazirhk yapiyor. Ug sinek giriyor iceri. Oriimcek
diigtinceli bir sekilde bakarak soyle diyor: “Eksi bir sinek"”, yalnizca
ikisini yiyebilmem i¢in bu ii¢ sinege eklemem gereken budur: “Eksi
bir sinek™

—Negatif sayilar ekleme olanag saglar ve eninde sonundaeksika-
lir elinizde, diye 6zetledi Jonathan 6riimcek gibi filozof tavriyla. Elin-
de “eksi 3” varsa, bu demektir ki hicbir seyin yoktur ve iistelik de 3
bor¢lusundur bana!

— Zavalli1 Recorde'un bagina gelen de budur. Negatif sayilar dog-
rudan dogruya hapishaneye gétiiriir! Sifir higse, negatif, “higten de
az”dur.

- Cok ileriymis Nicolas Chuquet! Ama Sayilar Bilimi Ustiine Ug B-
Liimliik Kitap adh yaprini yayimlamamig. Kendi dsneminde kimse oku-
mamis. Aninda higbir etkisi olmamus kitabin.

— Ilerledikge goriiyoruz ki Grosrouvre, aragtirmalarini yayimla-
mamis ilk insan degil, bunu kabul etmeliyiz, dedi Léa, diisiinceliy-
di. Ya harfler?

— Ha evet! biraz ihmal ettik! Simdi ondan s6z etmiyorduk.

- Hay Allah, su ikizin yaptigina bak! Formiiller arasinda harfler-
den s6z ediyorum!

- Bagka bir boliim o.

Jonathan yeniden kitab karigtirdi. Ve birkag dakika sonra:

“Bu boliimde kahraman Frangois Viéte adli biri galiba, dedi, “harf-
lerin adam1” diyorlar kendisine! Ondan 6nce surada burada bazi ni-
celikler harflerle gosteriliyordu. Ama yalmizca bilinmeyen nicelikler.
Viéte her tarafi harflerle doldurdu, hem bilinen hem de bilinmeyen ni-
celikleri gostermek igin. Yalnizca biiyiik harf kullandx: Bilinmeyenler
icin A, O, I tinliileri... bilinenler i¢in B, C, D tinsiizleri. Ve simdi de ta-
rihsel baglam: Fransa o donemde din savaglanm yagtyordu, Guise dii-
kiiniin, IV. Henri'nin 6ldiiriilmesi, Saint- Barthélemy katliamu vb. Bir
giin kralin adamlan Ispanyollann, Katoliklere gonderdikleri sifreli mek-
tuplari ele gecirdiler. Sifreleri ¢cozmek miimkiin degildi. Yaklagik 500
farkh karakterde yazilmist bunlar! IV. Henri Viéte'e verdi bunlar1.

Bagka mektuplar da ele gegirildi. Ispanyollar sifreyi birgok kez de-
gistirdiler. Ama Viéte, kendisine sifre degisikliklerini “izleme” ola-
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nag1 veren en az bir ydéntemi devreye sokmustu. Madrid'li yonetici-
ler, hi¢ kimsenin biiyiiye bag vurmadan mesajlariru ¢ozemeyecegi-
ne inanarak Viéte'i Engizisyon'a ihbar ettiler. Az daha Roma'da bir
biiyticii gibi Engizisyon'a hesap vermek zorunda kalacakti. Ayru En-
gizisyon'un Cardano'yu hapsettigi donemle cakismigt1 bu donem te-
sadiifen. Kiliseye diisman olanlardan s6z edilir hep ama o dénem-
de daha ¢ok papazlar matematikgilere diigmanmug!

Birkag on y1l athyoruz ve Descartes'a geliyoruz, dedi Jonathan. O,
biiytik harflerin yerine kiigiik harfleri getirdi ve alfabenin ilk harfle-
rinin, a, b, c...'nin bilinen nicelikleri, ve son harflerinin z, y, x..."in bi-
linmeyenleri gostermesine karar verdi. Uslerin bugiinkii yazilig bi-
¢imini de o getirmistir.

Denklemlerin yazilis bigimi. Her sey denklemin sol tarafina gegi-
rildi. Sonug. Sag tarafta sifirdan bagka bir sey kalmad. Esittir sifir ifa-
desinin nedeni budur iste. Hey dinliyor musun beni! Boguna ¢ene ¢al-
muyorum burada ben bildircirum.

— Iste bununigin her gey esittir sifir, diye yineledi gozlerini agik tut-
makta zorlanan Léa robot gibi. Bana da bildircirum, deme! Yoksa ben
de sana Grosrouvre'un o beg para etmez metresi gibi, sekerim, derim.

— Ve axkare art1 bx arti c egittir sifir! elde edilir, dedi Jonathan, sona
ulastig icin gururlanarak.

" —Nihayet, taniyabiliyorum yavrularimi, gibi bir sey soyledi Léa
derin bir i¢ gecirerek.

Yolun sonu!

- Simdi ineklemek lazim, diye homurdandi Jonathan, Cardanonun
kitabini kaparak.

Léa yoktu artik. Bir melek gibi uyuyordu. Jonathan bir gece for-
sas1 gibi calismaya koyuldu ve Cardano'nun “Tartaglia'dan almis ol-
dugu” sayisiz formiilii lise 6grencilerinin anlayabilecegi bir dile e-
virdi. Isini bitirdiginde, kagtlar katlayip bir kenara koydu, 15181 s6n-
diirdii, yataginn tist tarafindaki panoramik ¢ift camu agt, tistiinde-
ki kar tabakasinu sildi, gokytiziine bakt1 ve tekrar kapatti camui. Bir-
denbire karanlik bast1 tavan arasinu.

Ertesi sabah okula giderken, garaj-odamun kapisinin altindan bir
kagt att1.
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IGKA, Tokyo'dan postalanmig mektubu agti. Dostu fotografa ilig-
tirilmis tanitma yazisinin gevirisini géndermisti:

Yash bir Fransiz bilgini, Yunanl matematikci Thalesin, eski golgeler yon-
teminden yararlanarak, mimar leoh Ming Pei tarafindan yapilan Louvre'daki
cam piramidin yiiksekligini l¢iiyor.

- Ne yapacakmigim ben bu yaziy1! Thales, kimmis bu adam?

Gene de Louvre'a gitti ve bekgilerin ve rehberlerin ellerine para si-
kistirmasina ragmen fotografin ortasinda yer alan yagh bilginle ilgi-
1i higbir bilgi elde edemedi. Thalesle ilgili olarak da.

IGKA Tokyo gazetesindeki fotografin on kadar fotokopisini gikards.
Adamlarindan birini, gocugun, oraya donme ihtimaline karg1 Mé-
gisserie rihtimi civarinda bir yerlere yerlestirdi.

Bir buguk saat sonra bir fikir gelmisti aklina. Cocuklar okula gi-
diyorlar. Bu cocugun da okula gitmemesi i¢in bir neden yoktu. Fran-
sa'da okula gitmek zorunludur. Kalkiita ya da Rio'da, hatta Napolide -
olsaydik, o kadar emin olmayabilirdik. Ka¢ yasindadir acaba? Co-
cuklardan da hi¢ anlamazd.

Giulietta on bir-on iki yaglarinda oldugunu séyledi. On birden gok
oniki yasmna yakind, dolayisiyla ilkokul degil, ortaokul 6grencisi ola-
bilirdi. Rektorliige telefon etti. “Kag ortaokul dediniz? Tannm! On tane
okulun beginci ve altinc sinuflarindaki 6grencilerin sayisiyla carpi-
linca!” IGKA bunalmust, ¢ikis saatlerinde Paris'teki biitiin orta dereceli
okullarin 6niinde bekleyemezdi. Giulietta her zamanki gefkatli tav-
riyla soyle dedi ona:

— Banliy6de bir okulda olmadigini séyleyen var mi1? Banliydden
bir stirii cocuk geliyor bitpazarina!

—Evetkim soyleyebilirdi boyle bir sey? On milyon niifuslu bir kent-
te on iki yaginda bir gocugu bulmak! imkéansizdi bu! Ustelik ocuk-
larin hepsi birbirlerine benzer.

Giulietta ayru karuda degildi.

— Bu tuhaft: diyorum sana. Bir seyi vards, ne bileyim ben, siradan
olmayan bir seyi vardi. Onunla konustugunuzda, bagka tiirlti bakiyordu;
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oyle bir bakis1 vardi ki, 6yle bir dikkatle bakiyordu ki, insanu...

- Seni giizel buluyordu belki, dedi IGKA. Seni giizel bulan yalmz
o degil tabii ki, diye de ekledi bastan ¢ikarmaya ¢aligan bir giiliim-
semeyle.

Giulietta, carum sikmaya bagladiginu anlatmak isteyen kaba bir isa-
ret yapt1 ona eliyle. Sonra sanki kendi kendine konusuyormus gibi
devam etti:

— Cok tuhaf bir etki yapti tistiimde bu ¢ocuk.

- Stibyanciliga baglamayacaksin her halde!

- Sen ne salak herifsin be!

Dondii ve sert adimlarla uzaklagti. Gergekten ¢ok sinirlenmisti.

- Bu ¢ocuk sahiden giizel. Kiigiikken bir arkadagim vards, sevmeye
haklum olmadi onu, onu hatirlatiyor bana. Annem s6yle demisti: “Onu
bir daha goriirsen, gozlerini oyarim senin.”

- Bir daha gérmedin mi peki?

— Itiraf etmek gerekir ki, gdzlerim ondan daha énemliydi.

IGKA bagaramarrugti. Giulietta'nin gonliinii fethedebilmesi igin ken-
disine hayran olmasi gerekiyordu. Kim oldugunu gosterecekti! Bag-
ka bir fikir bulmaya ¢alist1. Buldu da. Tek bir climlede yatiyordu bu
diistince: fotografa kargs: fotograf.
~ Gocugun fotografi vardi elinde ve ¢ocuk bir ortaokulda 6grenciydi.
Okullarda her y1l ne yaparlar? Sinufin fotografim gekerler. Cocugu okul
fotograflanndan bulacakti! Kafasini oksayarak “Bunun i¢inde bir sey-
ler var, Luigi,” dedi.

Listesini ele gecirmeyi bagardig1 okul fotografcilarim dolast1. Hep-
si gekingen davraniyorlardi. Bunun bir meslek sirr1 oldugunu iddia
ederek geri geviriyorlardi istegini. Ustelik bunlar kiigiik cocuklard.
Ama IGKA onlarn gekingenliklerini aninda yok eden giizel bir senaryo
hazirlamisti. Hayvanlarla ilgili haberler veren biiyiik bir Japon yayin
organinun muhabiriydi. Sézlerini karutlamak i¢in de parmagiyla ¢o-
cugun omzundaki papagam gosteriyordu bir yandan. Omzunda pa-
pagan bulunan ¢ocuk fotografi okuyucular tarafindan 6dtile layik g6-
riilmiistii. Bu 6diilii vermek igin ariyordu ¢ocugu. Bu arada verece-
gi paranin miktarinin da epey 6nemli oldugunu sdyledi.
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“Tabii, bu ige el atilmasi saglayacak... yani onun bulunmasim sag-
layacak olan kisiyi de 6nemli bir 6diil bekliyordu”. Beklemenin an-
lamu yoktu.

Aslinda tigiincti bir iz daha bulmustu: Bitpazari. Birdenbire sarards.
Ya gocuk papagani bu getelerden birine teslim ettiyse? Allah belasi-
nu versin. Felaket olurdu boyle bir sey. Patron ¢ok kizardi buna. Ve
IGKA onun &fkesinden gok korkardi. Korkung olurdu béyle du-
rumlarda. Boyle bir durumda yapabilecek higbir seyi olmazdi. Ken-
disini 6yle caresiz hissederdi ki masann altina saklarurd. Kiiglikken,
babas: iistiine geldiginde, korkunca yaptig1 gibi. inangh bir insan de-
gildi ama acele bir dua génderdi Meryem Ana'ya. “Yardim edin de
su pislik papagani bulayim.” Emindi bundan, bulacakti papagan. Pat-
ron kendisini kutlayacakti ve IGUA kiskangliktan catlayacakt ve Giu-
lietta da ¢6kecekti. Keyfinden kipkirmiz1 kesildi.

Mosy6 Ruche, Jonathan'in garaj-odanin kapisinin altindan attigs
kagid, sabahleyin biraz geg saatlerde buldu. Sagkin bir halde sunu
okudu:

Misirlilar matematik islemlerinin isaretlerini soyle gosterirlerdi:

) L

Toplama Gikarma
Yaziyla aym yonde Ters yonde yiriyen
yiiriiyen ayak iki ayak

Kendi ayaklar1 ne ayru yénde, ne de ters yonde yiirtidiigiinden,
Mosy6 Ruche onlar kalin ve sicak kiirklere sarmaya karar verdi. Ayak-
kab: dolu kosedeki kiigtik dolaptan kuzu kiirklii gizmeleri secti. Do-
labin tistiindeki Platon'un s6zlerini bir kez daha okudu: “Biliminne
oldugunu bilmezseniz, ayakkabi bilimini de bilemezsiniz"; kendisi
soz konusu olunca, bu lafi ters ¢evirmenin daha uygun olacagi dii-
stindii: “Ayakkabi biliminin ne oldugunu bilmezseniz, bilimin ne ol-
dugunu da bilemezsiniz.”

J-ve-L'nin mesajinin devamu daha basitti.: “Iste, dediginiz gibi, mii-
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zikten daha hizh gidildiginde, Cardano'nun bir siire sonra elde ede-
cegi formdiliin bags1.”

Mosy6 Ruche bakt. Hi... Calismalar sirasinda kendisini son de-
rece bunaltmig olan formiillerin aynisi. Grosrouvre'u, kabasaba an-
lagilmaz bir dil kullanan biri gibi gérmesine yol acan formdiller.

Vi a2 eV @2y +@mr 14V (= a2 = Varzr + i)

Zorluyorlardionu! Mésy6 Ruche derenin ortasinda duramayacagin
hissetti. Ugiincii dereceden denklemin tam ¢oziimiiniin ne oldugu-
nu hala bilmiyordu. Kok sayilarla ¢éziilebilir miydi bunlar? Evet ya
da hayir!

Neydibu formiil? Bir diigiim yatiyordu bu formiiliin i¢cinde. Mo-
dern bir kisve i¢inde gosterilsin ya da gosterilmesin, her seyi ¢oz-
miiyordu! Mosy6 Ruche bunu anlayabilmek i¢in uzun zaman har-
cad1. Formiil kimi zaman hizla ¢ogalan bir gériiniim i¢inde beklen-
diginden daha fazla ¢6ziim iiretiyordu, kimi zaman da kisird: ve uy-
gulamaya konulmasi olanaksiz bir gériiniim veriyordu.

Bir giin Tartaglia'yla yaziganlardan biri, ona, ligiincii dereceden bir
denklemin iki, belki de daha fazla ¢oziimii olabilecegine inanmakta
glicliik cektigini soylemis. Tartaglia da kendisine su cevabi vermis:
“Kugkusuz inanmak gii¢buna ve eger, deneyle kanitlanmamus olsa,
ben de neredeyse inanmayacaktim.”

Dolayisiyla tiglincii derecedenbir denklemin birden fazla ¢dziimii
olabilirdi! Kag tane? iki mi, ti¢ mii, daha fazla m1? Aslinda bir kez daha
goriilityordu ki her sey negatif nicelikler ¢evresinde doniiyordu.

XX. yiizyil sonu parking ¢ocuklari i¢in negatif sayilar sorun ¢i-
karmiyor. Asansor diigmesinin tistiindeki “- 2”nin ne anlama geldi-
gi cok basitti: Arabanun park edildigi bodrumun ikinci kati.

Negatif niceliklerle iligkilerinde bu kadar modern olmayan Car-
dano, Onctillerinin bunlari ¢6ziim olarak kabul etmesine o kadar ¢ok
tepki gostermedi. Ona gore ve onun deyimiyle ‘daha az saf' kokler-
di ama gene de koktii bunlar.

Jonathan'in, gecirdigi uykusuz geceden sonra verdigi formiilde-
ki bir parca problemi koyuyordu ortaya:
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V(@27 +(p/3’)

Kot bir rastlantiyla kokteki nicelik: [(q/2)? + (p/3)*] negatif olsaydy,
formiil uygulanamazdi! Clinkii negatif bir niceligin karekokii ¢ika-
rilamaz. Mosy6 Ruche nedenini arumsamaya ¢aligti. Sonunda man-
tigin1 buldu. Kabul etmek gerekir ki, matematigi kurcaladikca, jim-
nastik yapmis oluyordu ve bundan memnun olmadig1 da séylene-
mezdi.

1. Bir sayinin karesi her zaman pozitiftir. Say1 pozitif olsun nega-
tif olsun. Isaretler kurali gerekli kilar bunu: Art1 art1 ve eksi eksi art1
Verir.

2. a sayisiun kare kokii nedir: a : Va? Karesi alindiginda a'ya esit
olan bir sayidir: a : (Va)? = a. Ya a negatif olsaydi? Negatif bir kare olur-
du! Imkansiz, 6nceki sonugla celiski demektir bu.

Negatif bir niceligin karekokii yoktur!

Sonug olarak [(q/2)? + (p/3)*] negatif oldugunda, formiil uygu-
lanamaz ve dolayisiyla kok yoktur! Oysa Cardano, belki de Tar-
taglia'min gevirisinden Archimedes'in Kiire ve Silindir adl1 yapitiru
okurken, Sirakiizalinin, bu durumda ti¢ kék bulundugunu goster-
digini kegfetti.

Cardano durumu saptadi. 1. Formiiliim dogrudur. 2. Belli bir du-
rumda uygulanamaz ve bu durum onu Archimedes'in buldugu so-
nuglarla geligskiye sokar. 3. Bu geliskinin tek sorumlusu negatif bir ka-
rekok almanin olanaksizligidir.

Cardano'ya gore ¢oziim bulunmustu bile. Isa'nin y1ldiz fahina ba-
kacak kadar cesur biri negatif bir saymnin karekokiiniin ¢tkarilmasi
gibi bir sorun oniinde de mi gerileyecekti?

Cardano bu cesareti gosterdi. Okuyucularini uyards: “Size yapa-
cag1 zihinsel iskenceleri unutun ve bu nicelikleri denklemlerinize ko-
yun.” “V-1” gibi seyleri koydu denklemine. Ve is yiiriidii!

V2'nin kaderini belirlemek i¢in gilginca bir zaman harcanmgti. Bu
“¥-1”in iginden nasil ¢ikilacakt simdi?

Yunanlilar irrasyonel biiytikliiklerin varhgmi kabul etmislerdi ¢iin-
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kii bunlar kendi kendilerini kabul ettirmislerdi. Ama onlara say1 ni-
teligi vermeye raz1 gelmemiglerdi. Daha comert olan Araplarsa sa-
yisal bir deger vermislerdi bunlara. Otekiler gibi say1 olan (neredeyse)
irrasyoneller cebirsel denklemlerin ¢dziimleri olarak ortaya ¢ikabi-
lirlerdi. Ama gercek bir tarumlar: oldugu da s6ylenemezdi bunlarin.
Biitiin bunlar XVI. yiizyilin sonunda olup bitiyordu. '

V-1 igin de benzer bir yol agilds.

Nobeti ilk devralan Raffaelle Bombelli oldu. Bu ommni'lerden (ne ol-
dugu bilinmeyen matematik kavramlar) yararlanma konusunda Car-
dano gibi o da hi¢ duraksama gostermedi. Negatif biiytikliiklerin kok-
leriyle islem yapmaya karar verdi ve “normal” sayilar igin kullani-
lan kurallarin ayrusina bunlara uyguladz. Biitiin bu yenilikleri anlat-
tig1 Cebir adl1 yapit Tartaglia ve Cardano'nun yapitlarini gélgede bi-
rakti. Zavalli Bombelli sohretinden uzun siire yararlanamads; 1572'de
yapit1 yaymnlandiginda 6ldii!

Mosy6 Ruche bu arada Bombelli'nin, aginin tige boliinmesi prob-
leminin, ti¢tincii dereceden bir denklemin ¢6ziimiiyle aym oldugu-
nu gosterdigini fark etti. Yeni bir seydi bu ama problemin cetvel ve
pergel yardimiyla ¢oziimiinii icermiyordu. Oysa gok 6nemliydi bu
bilgi: Problem, o doneme kadar, icinde hapsoldugu katiksiz geometrik
alanu terkedip cebir alaruna giriyordu!

" Bir sey daha. Bombelli Jonathan-ve-Léanin, listelerine almay1 unut-
tugu ¢ok 6nemli bir imleme de kullanmugti: Parantezler; ihmal edil-
mis 6nemli matematik imleri.

Parantezler cifttir. Solda, agan parantez, sagda kapatan parantez.
Cok 6nemli bir iglevi vardir bunlarin: Matematik ifadelerin anlam be-

lirsizligi olmadan yaziminu saglarlar. M6syo Ruche pes pese iki bol-
me islemiyle denedi bunu: 2 bélii 3 bélii 5, kag eder?

“2/3/5" gibi yazildiginda higbir sey yapmaz. 2 /3"t bélen 5'midir
yoksa 2'yi bolen 3/5'midir? Nasil bileceksiniz? Parantezsiz, ¢ope atil-
sa daha iyi olur bunlar! Buna karsilik, parantez kondugunda, tercih
yapma olanag oluyor.

Ya s6yle yaziyorsunuz: “(2/3)/5" ve sonug 0,13333333333 ... olu-
yor...

Ya da s6yle yaziyorsunuz: “2/(3/5)" ve sonug 3,3333333333 olu-
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yor... Kesinlikle ayn1 sey degil tabii!

Cardanonun, Tartaglia'nmn, tigliiklerinden biriyle ilgili yanhslanndan
biri buydu! Al terzo cubo delle cose netto. Cardano “li¢ bolii birin
kiipti”nii, “kiipiin ti¢ boli biri” diye anlamigti! Parantez olunca hata
yapma olasihig1 olmaz. Tartaglia (p/3)? yazmus olsaydi, Cardano (p®)/3
gibi okumazd1 onu.

Mo6sy6 Ruchekiigiik bir aratin ingasi i¢in bir yardim kampanyasi bag-
latmak gerektigini diisiindii. S6yle bir ithaf yer almaliydi bu arutta:

Matematik ifadeler parantezlere
minnet ve giikranlarini sunar.

Raffaelle Bombelli bir bagka matematik ¢ift daha bulmugtu. On-
dan 6nce +1,- 1, pit ve meno vardi. Bombelli bunlara bagka seyler ek-
ledi: Piit di meno: + V-1 ve meno di meno: - V-1. Bundan bdyle cebir dort
basoyuncuyla oynanacak olan bir kare partisinin kapal: alaru olacaktr.
Bu genisletilmis hesabin kurallarini koyduktan sonra dagihmini ko-
laylastirmak igin bir tekerleme yazdz:

Piii di meno via pin di meno fa meno
Piiz di meno via meno di meno fa piu
Meno di meno via piti di meno fa piiy
Meno di meno via meno di meno fa meno.

Bu tekerleme de asagidaki formiilleri vermistir:

\/——]x\/Tl_=—l
V=1 x(/=1)=+1
(—J—_l)x/—_]=+l
V=1)xy=1)=-1

Artik bu yeni seylerle hesap yapilacakti! Ve bunlar 6ylesine sanal
goziikiiyordu ki herkes bir tanum vermekten ¢ekiniyordu. Katiksiz
hesap araglariyd: bunlar, basit aracilar gibi kullarulmglard: ve hesabin
sonunda toplanrrus, gecislerinden iz birakmadan kaybolmuglardi. Kii-
ctik bir numara! Ayru yerde, birkag y1l 6nce bulunmus, perspektif sa-
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natindaki gibi. Bitmis, son halini almis tabloda gériinmeyen ve bir
perspektif olusturmaya yarayan cizgiler 6zenle silinmisti.

Bu seylere say1 denebilir miydi? Eger say1 denirse ancak olanak-
s1z sayilar denebilirdi. Daha sonra Descartes statiilerinde bir iyileg-
tirme yapt1 bunlarin. Descartes bunlarin hangi gerceklik diizeninde
yer aldiklariru géstermek igin onlari belirli yerlere yerlestiriyordu, hep-
sini sanal sayilar diye adlandirdi! Bir siire sonra gergeklikleri kabul
edilince, Alman matematik¢i Gauss bunlari gergek... karmagik sayilar
olarak gordii.

Buna karsilik, 0 zamana kadar kullanilan pozitif ya da negatif, ras-
yonel ya da irrasyonel sayilara gercek sayilar dendi.

Bubela V-1'in yerini bugiinkii durumuyla bildigimiz semboliin al-
mast igin 1777 yiliru, Leonhard Euler'i beklememiz gerekti.

Euler V-1 = i'yi (sanal i) getirdi!

M6sy6 Ruche anlamugti. Bu Euler, Grosrouvre'un listesinde yer alan
matematikgilerden biri degil miydi? Dogruladi. Euler, Tartaglia'y1iz-
leyen Fermat'nin hemen arkasindan geliyordu. Bilginin kiyilanndaydz.

Mosy6 Ruche bu matematik varhklanrun kat ettigi giizergahi uzun
uzun disiindii. Olanaksizlardan sanallara, sanallardan karmagikla-
ra. Kag fikir, kag siyasal sistem, kuram, yéntem “gergeklik” haline gel-
mek i¢in bu yolu izlemistir! Ve kimi zaman ne kadar ilkel bir ger-
cekliktir bu!

Yeni sayilar nasil igliyordu? Niteliklerini hak etmek istiyorduysa-
lar, 6tekilerden daha karmagik olmak zorundaydilar... Karmagik bir
say1 olugturmak icin, iki gergek say1 gerekmistir. Ornegin: (2,3) cif-
tiyle 2 + 3i karmasik sayis1 olusturulmustur.

(2)0) ciftiyle. karmagik 2+0i yani basit 2 sayis1 elde edilmistir! Bu
demekti ki gercek bir say1 6zel karmagik bir sayrydi. Cember ka-
panmustt. Kat edilen giizergah gercek sayilan daha genis bir biitiin-
liik icine yerlestirmekten ibaret olmustu. Olanaksizi olanakh yapmak
amaciyla, 0 zamana kadar i¢inde hareket edilen evren genisletilmigti.

Mo6sy6 Ruche'iin kafasiru kurcalayan bir sey vardi. Sonug olarak
negatif bir saymun karekokii ¢ikarlabilir miydi, ¢ikarilamaz miydi?
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Yanut agikt. Ve de cift.

Hayir! Gergek sayilar biitiinii iginde negatif bir saymin kare
kokii alinamazdi. Olanaksiz olan, olanaksiz oldugu yerde olanaksiz
kaliyordu!

Evet! Karmasik sayilar biitiinii igcinde negatif bir sayinin kare kokii
alinabilirdi.

Sonug olarak neydi i?

Matematikgilere gore “negatif bir birimin sanal bir kokii!” Gergek
sayilar biitiinii icinde yer almadigindan, matematik evrenine girisi
bu biitiin i¢inde higbir geligki yaratmadi.

Mosy6 Ruche gezisine baglayal beri, bir¢ok kez matematiksel ol-
dugu kadar felsefi sorularla da karsi karsiya geldigini fark etti: Var-
lik ve olanaksizlik sorusu.

Ozetlemek durumunda kalsaydi sdyle derdi: Tarihin belli anlarinda
¢6zemedikleri bir problemle kars: karsiya kalan bazi matematikgiler
yanlis isler yapmaya stirtikleniyorlar. Calisma odalannin gizliligi igin-
de gerceklestiriyorlar bu isleri. Daha ileri gitmek istediklerinde, o za-
mana kadar ¢aligtiklar1 ortamu terk etmek zorunda kalacaklarini bi-
liyorlar. Alis gibi aynanin 6teki tarafina gegiyorlar. Orada terk ettik-
leri diinyada gecerli olan yasalarin erisemeyecegi bir yerde, durumu
kurtarmalarini saglayacak karmasik ama etkili isler yapiyorlar. Son-
ra tekrar aynarmn beri tarafina gegerek cesaretleriyle giiclenmis ve yeni
hiinerleriyle zenginlegmis olarak, kendileri ya da ardillari, aynanin
6biir tarafinda dogmus bu yeni seyleri benimseyebilmek amaciyla ma-
tematik evrenini biiyiitmeye calisiyorlar. Negatif sayilarda, irrasyo-
nellerde, sanallarda vb. her zaman aynanin 6biir tarafina gegilebilir,
yeter ki harikalarla dolu olarak déniilsiin oradan!

Amakatiksiz yaz1 yoktur ve bu siir ve edebiyatta oldugu kadar ma-
tematikte de gecerlidir. “Olanaksiz” diye yazmak, onu megrulagtir-
ma girisimlerine izin vererek, onun var olup olmadig1 sorusunu sor-
maktir. Bu is matematikte, 0 zaman anlamsiz olan bu yazinun iyi TA-
NIMLANMIS bir nesneyi temsil ettigi bir kuram gelistirerek yapilr.
Yeni seyler her zaman tarumlanabilir. Bir sartla: Yagamlarinin ortak
yagama dahil olmasi koguluyla. Yeni seylerin gelisi daha 6nce orada
bulunanlarin varhklarim tehlikeye diistirmemeli, varilms sonugla-
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11 da yadsimamalidir.

Matematikte, devrimler, megruiyetlerini ve gercekliklerini her za-
man koruyacak olan eski diinyalar yikarak gerceklesmezler. Yeni ev-
renler kurarak gerceklesirler ve bunlar kendilerinden 6ncekileri ya
iclerine alirlar ya da yanlarina yerlesirler. Yeni seyler eskileri asla or-
tadan kaldirmazlar. Dedeler ve torunlarin birlikteligi en giizel 6rnektir
buna.

Mosy6 Ruche sanallar konusunda égrendiklerini Jonathan-ve-
Léa'ya anlatti, aninda tepki gosterdiler.

Jonathan:

- Bize, cetvel ve pergelleilgili olarak anlattiklarimizin tam tersi bu,
bir yasakla ise baghyorduk hani:

“Cetvel ve pergel kullanmadan kesinlikle ¢cizemezsin!”

Léa:

— Opysa sanallar konusunda problemi ¢6zmek igin kullanilan
araglarda o kadar cimrilik edilmiyor. “Amag araci megru kihyor!” Gi-
dilecek yere varildiktan sonra, arag, 6nemsiz! Sonuca varmayi sag-
layan her seyin tistiine hemen bir 6rtii gekiliyor ve... s6zlerini bitir-
medi. Sesi yumugad tekrar:

—Sonug, umurunda bile degil onun. Dogumunun kosullarirun izi-
ni tagimyor o.

Sonunda neselendi:

— Onemli olan yiiriimesi!

Mo6sy6 Ruche sandalyesini giirtiltiilii bir sekilde salladr:

- Ya yiiriimezse, ha?

Léa ona sevgiyle baktu:

- Yiiriimezse mi Mosy6 Ruche? Ugulur!

Nofuturkanat girpty, yiikseldi ve Léa'nun omzuna kondu. Max di-
sinda hi¢ kimseye yapmamust: bunu. Léa sikint1 icindeydi.

Ertesi giin, Jonathan-ve-Léa ise el attilar. M6sy6 Ruche bu konu-
da bir toplant1 diizenlemeyi gerekli gérmeyince, onlar diizenlediler.
Mosy6 Ruche, Max ve Perrette'den sonra Albert ve Habibi'yi de ¢a-
girdilar. Nofutur'a gelince o zaten isin icindeydi.
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Tiineginin en iist basamagina iyice yapismisti, son derece yavay
bir hareketle ¢ok fiyakali bir taklayla baglad: ise. Bas agag1 durum-
dayken:

- Sanallarin drami! diye bagird.

Vites degistirerek, hizlandirilmis bir hareketle bir ¢irpida tamam-
lad: taklasimu ve bir Tharfi gibi dimdik durdu ¢itanin iistiinde. Boy-
nunu uzatarak uzun ve sert kanat tiiylerinin lal renkli ucunu oyna-
tarak konustu:

—1i tablolu oyun!

Jonathan-ve-Léa, Volga kayik¢ilarun miizigi esliginde “Heliu
HAN, heliu HAN” diye tekdiize bir sesle bagirarak, yiyecek am-
barlarinin dibinde kiirek ¢eken kiirek mahk{imlarinin sefil kogulla-
nnu miizikle takliteder gibi ytirtiyorlardi. Koro susunca, iglerinde Acem
ruhu hissettiler ve Hayyam’in yeteneklerine sahip olduklarini san-
dilar, Rubaiyat'taki gibi siirler okumaya cesaret ettiler.

Sanal emekgiler
stmirlarin Gtesinden getirildiler,
gelisigtizel calistirildilar statii disi statiilerine yerlestirildiler,

Zaman gegti

durum degisti

cikt artik gecici olmaktan sanallar
ve grtik gegici degil igleri.

Bu kalic1 varliklar

durumu dayamlmaz kildilar
sorular ¢ikti ortaya

ve meseleleri masaya yatirildilar!

I ste degersiz birtakim varliklar,
hepsi ok tembel.

Onlar1 higliklerine kavusturacak
gokyiiziine gonderecek

bir ugak kiralamak igin ge¢ artik!
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tek bir ¢oziim kalmgt: geriye
diizenlemeydi bu ancak!

Son s6zii Nofutur soyledi. Bir¢ok kez denedi. Belki Kekeme'ye,
Tartaglia'ya, sayg1 anlaminda “i” sesi ¢ikarmak istedi. Ama onun
i'si “e” gibi ¢ikiyordu. Hayyam'in dortliiklerinden, Tartagliamin
ticliikklerinden ve Bombelli'nin tekerlemelerinden sonra simdi de
J-ve-L Liard'in siirleri! Les Mille et Une Feuilles son qglik siir salo-
nu olma yolundaydi.

Habibi'nin etekleri zil caliyordu, sézleri iyi anlayamarrusti, ama mii-
zik ¢ok etkilemigti onu. Perrette hi¢ konugmadan izlemigti sanalla-
rin dramin ve karisik bir sekilde diinyaya gelislerini.

Jonathan-ve-Léa'nun titizce hazirladiklan kisa giildiiriiM6sy6 Ruc-
he'ii sanatsal degerinden ¢ok siyasal baglamdaki inceligiyle etkile-
migti. J-ve-Léa'nin, evde hi¢ konusmadiklar1 bu konulara bu kadar
duyarli olduklarini bilmiyordu. Ama evde, kendilerini etkileyen sey-
lerden s6z ediyorlar miydi? Ne de olsa bir siiredir...

Mosy6 Ruche higbir zaman militan olmamugti, ama siyasal bir du-
yarlig1da vardy; vaktiyle Direnis hareketine katilmig olmasi, siyasal,
ideolojik, dinsel ya da ekonomik her tiirlii terére kars: derin bir nef-
ret duymasina yol agmusti. Basitti mesele, baskidan nefret ediyordu;
kafasinda, onu kendiliginden, zaliminkargisinda zuliim gorenin ya-
nina ¢eken bir tiir tistii ortiilii aksiyom varda.
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ON YEDINCi BOLUM

Kardeslik, ozgiirliik. Abel, Galois

Besinci dereceden denklem k&k sayilarla ¢oziilebilir miydi? Evet
mi hayir m1? Genel kurul soruya cevap verebilinceye kadar aragtir-
malanru siirdiirme karan almugti. O zamana kadar Antik¢agin Ug Prob-
lemi'ne higbir ¢6ziimiin gelmemis olmas: dengeyi bozmugtu. Orta-
ya koyduklar1 problemlere ¢6ziim getirememekle vakit kaybetmeye
tahammidilleri yoktu!

Kura ¢ekildi

Kim, kim yapacak

Isi, diye

Kurada en yash

olan ¢ikti;

Boylesi daha iyi, daha iyi.

Mosy6 Ruche kaygiland: ve sabirsizlandi. Firsattan yararlanarak Mu-
rano camindan kalemini gikardh. Iri kareli defterine sunlar1 yazdr:

Once, bu kék sayilarla ¢6ziim problemlerinin yalzca bazi 6zel denklem
tipleriyle ilgili oldugunun belirtilmesi gerekir; yalruzca gokterimlileri dev-
reye sokan ve cebirsel denen denklemlerdir bunlar.

Ornegin,

“2x?+ 3x + 1 =0" 2. dereceden cebirsel bir denklemdir.

“Sin x + 1 =0", degildir.

En genel cebirsel denklem bigimi

aX" + @y XM+ .+ a,x? + a;x+ay =0

n denklemin derece'sidir ve a;katsayilart da sayilardr.

[k cebirciler igin tercih kolayds, bir denklem ¢bziilebilir ya da ¢o-
zlilmezdi: Bir kokii vard: ya da yoktu. Cardano, Bombelli ve 6teki-
lerse sorunun daha karmagik oldugunu kabul etmek egiliminde ol-
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dular. Ve hatta daha ilging.

Buradan bir denklemin kok sayisiylailgili genel bir soru ¢ikarma
noktasmna gelinmistir. Bunlar1 hesaplama ve belirleme igine girismeden
Gnce 6nsel olarak kag tane olduklarinin bilinmesinin dogru olacag:
goriisiinde birlesildi. Ikinci dereceden bir denklemin 3 kokii olabi-
lir mi? 4. dereceden bir denklemin hig kokii olmayabilir mi? Bu so-
ruyla ilgili olarak belli bir kesinlik saglanabilir miydi?

Albert Girard, 1629'da yayimlanan Invention nouvelle enl’algébre (Ce-
birde yeni bulug) adl yapitinda... sanal kokler dikkate alindiginda ve
her kok, her devreye girisinde degerlendirildiginde n dereceden bir
denklemin n sayida kékii oldugu goriisiinii dile getirdi. Ornegin, iki
kez degerlendirilen cift kok.

Ansiklopedi'nin dAlembert'i, 1746'da ilk tanitlama girisimini ger-
ceklestirdi, arkasindan 1749'da Euler geldi. Daha sonra da iki Fran-
s1z, Louis Lagrange ve Pierre Simon Laplace. Nihayetbu konudason
kesin tanutlamayi getiren bir Alman oldu “matematikgilerin prensi”
Karl Friedrich Gauss. Ayrica tek bir tarutlamayla yetinmemis, tig ta-
nitlama daha vermistir. Bir teoremin bildirisi ve tarutlamasi arasin-
da gerekli olan ayrimin kanit1 olabilir bu.

Gelinen nokta suydu: n dereceden her cebirsel denklemin kesin-
likle kokleri vardi ve bu kéklerin sayisi kesinlikle n'di: Cebirin temel
teoremi! Sahane bir teorem! Bundan daha basit ve daha genel bir so-
nug olabilir mi? 3. dereceden bir denklemin her zaman 3 kékii var-
dir; 2. dereceden bir denklemin de her zaman 2 kokii vardir.

M6sy6 Ruche durumu anladi. Ormanda uyuyangiizelin prensi gibi,
belleginin bir kosesinde uyuyakalmus bir ifade yetmis bes y1l sonra
taptaze bir gekilde uyand: “Ikinci dereceden denklem. Eger diskri-
minant negatifse kok yoktur. Diskriminant yoksa, gifte kok vardir. Dis-
kriminant pozitifse, iki kok!”

Demek yalan séylenmisti bana! Ama kim yalan syliiyordu? Ikin-
ci dereceden bazi denklemlerin ¢6ziimii olmadiginu sdyleyen eski ifa-
desi mi? Yoksa ikinci dereceden biitiin denklemlerin kesinlikle 2 ¢6-
ziimii oldugunu séyleyen temel teorem mi? Eski ifadesinin dogru-
lugundan kesinlikle emindi.

Ne yapacagini bilemiyordu M6sy6 Ruche. Kugkusuz, Grosrouv-
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re'un programurnu titizlikle izliyordu ve bu programu anlayarak izle-
mek, anlamadan izlemekten daha dogruydu. Ama her zaman her geyi
anlayamazdi. Beyninin sag tarafi bos ver, aldirma, dedi. Mdsy6 Ruc-
he ona hak vermek istedi. Sol taraf dogru mantig1 asagilayan bir ge-
liskiyi kabul etmeyi reddederek bag kaldirdi. M6sy6 Ruche cevabi bul-
du sonunda. Rahatlaticiydi bu cevap: Eski ifade de, teorem de yalan
sOylemiyorlard1.

Iki olumlama arasindaki fark suydu: Ayrusayilar evreniiginde yer
almiyorlardibunlar. Eskiifadesi “gercek” sayilar evrenine dahildi, te-
mel teorem ise gercek sayilan da iceren “karmagik” sayilar evreni-
ne dahildi.

Her zaman su meghur soru ¢ikiyordu ortaya: Aranan sey nerede
araruyor? Ciinkii her zaman bir yerlerde ararur. Ve ¢ogu zaman in-
san kendisi de bilmez bunu. Bu durum ona piposunu, geceleyin so-
kak lambasinin altinda arayan adamin hikayesini hatirlatti. Yoldan
gecen biri sorar adama: “Piponuzu bu lambarun altinda m1 kaybet-
tiniz?” “Hay1r! Ama sayet buradaysa, onu gorebilecegim tek yer bu-
rasi.” Annesi ona hep derdi ki... Annem! Uzun zamandir onu dii-
stinmedim. Simdi ben ondan daha yaghyim. Onu su temel teorem sa-
yesinde diisiindiigiimii soyleyebilirim. Matematik, gercekten her kapi
matematige aciliyor! Evet, annem hep soyle derdi bana: “Seni deni-
ze gondersek su bulamazsin.” Bu cebirsel denklemler konusunda da,
karmagik sayilar evreninde ¢6ziimler aramak denizde su aramak gibi
bir sey, her zaman var bu ¢6ziim.

Mosy6 Ruche'iin, bu karmagik sayilari ger¢ek anlamda degerlen-
dirmesi bu dénemde oldu. Giigleri sayilarindan geliyordu. Her ce-
birsel denkleme, sonugta dogal evrenlerini olugturarak ¢oziim ola-
nag1 saglayabilecek derecede yeterli say1ya sahipti bunlar.

Tokyo'da IGUA'nin igleri iyi gidiyordu. Yalnizca, Japon bagkenti-
ne gonderilmesine vesile olan ve Sinjuku NS'de takip ettigi isler de-
gil. Kendiisleri de. Karaoke bara daha sonra gene gitmisti bir¢ok kez.
Yanmasadaki geng kadin, ona gazeteyi uzatan degil, 6teki, o da gel-
misti. Ayni masada oturmaya basladilar, sonra birlikte sarki sdylediler.
Diiet yaptilar.
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Ona Fransiz olmadiginy, italyan oldugunu itiraf etmigti. Kadin da
bunun higbir 6nemi olmadigini s6yledi kendisine. O da Italyanlar-
dan ¢ok biiyiik sarkicilar ¢iktigini sdyledi. Eniyileri Bulgarlardir ama
Bulgarlar bas'tir, oysa Italyanlar bariton olur.

- Ya Siyahiler? diye sordu kadin.

— Ha evet, zencileri unutuyordum az daha.

Ve usulca itirafta bulundu:

— Zencileri unutmugtum ve seni de unutmugtum.

Cok hoguna gitti bu. Bu tiiriltifatlara aliskin degildi.

— Nerede dogdugumu gostereyim mi sana?

Algak, lake bir masaya bir Avrupa haritasi yaydu. italya'nin en al-
tinda bir yerlerde, bir ada gosterdi.

Kadin ona sarild1:

—Sen bir adada dogdun ve ben de. Biz birbirimize rastlamak iize-
re yaratilmigiz. Ve birlikte sarki soylemek tizere.

Nedenini kestiremedi ama birden Madam Butterfly geldi aklina. Puc-
cini'nin operasina hayrandi o. iginde bir seyler hissetti.

Ertesi giin bir telgraf ald1. Patron, hemen Paris'e dSnmesini em-
rediyordu. Ayrica soyle diyordu: “Luigi, o aptal herif papagar hala
bulamad:. Sen ilgilen bu igle.”

Patronun emirleri tartisilmazd. Geng Japon sarkici kadin da ken-
disini tizen bu haberi 6grendi. Aksam Karaoke bardaki masasinda yal-
niz kaldi. Ondan kalan tek seyi siki sikiya tuttu elinde; en alinda dog-
dugu adanin bulundugu Avrupa haritas:. Biitiin gece hiiziinlii sar-
kilar soyledi.

“Kopenhag, kiipkok yil1 6 064 321 219 (ondaliklar: hesaba katin).”

Bernt Holmboe getirilen mektubun ilk ctimlesini goriince gii-
liimsedi. Yazanun kim oldugunu hemen anladi. Mektubun baginda-
ki bilmeceden heyecanlandi, hemen hesaplamaya baglad1. Bir kiip-
kokiin ¢ikarilmast higbir zaman kolay degildir. Ama matematik ho-
cas1 oldugundan logaritmalardan yararlanmayi ¢ok iyi biliyordu. So-
nug ortaya qiktr: 1 823,590827 yil.

0,590827 y1l, 0,590827x365=216 giin ediyordu. Dolayisiyla 1823 y1-
linin 216'na1 giinii s6z konusu ediliyordu. Takvime bakti. Mektup 4
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Agustos 1823'de Kopenhag'dan postalanmusti. Eski 6grencisi Niels
Henurik Abel'den geliyordu. Danimarka seyahati sirasnda géndermisti.
Onu bes y1l 6nce Kristiania'da, ilk matematik derslerini vermeye bas-
ladig1 zaman tanimugti.

Holmboe, bu ilk y1lin sonunda, Niels'in karnesine sunlan yazmust:
“Dikkat gekici dehasiyla matematige olan doymaz aghigin birlestir-
mis. Yagarsa diinyanin en biiyiik matematikgisi olacaktir.” Nigin “Ya-
sarsa”y1 eklemisti, hi¢ anlayamadi bunu Holmboe. Niels 16 yagindayd,
Holmboe, o y1l, Niels'e matematigi kesfettirenin kendisi oldugunu gu-
rurla hatirladi.

Simdilik yanilmamugt kehanetinde. Niels kesinlikle, Norveg'in bel-
ki de Iskandinavya'nun tartigmasiz en iyi matematikgisiydi. Ve de he-
niiz 21 yasindaydi. Euler'in dev yapitiru sasirtici bir kolayhkla
6zlimsemeyi bagarmust1.

Bir siireden beri, Avrupa'nin hemen her tarafinda, 5. dereceden
denklemin kék sayilarla ¢oziimii sorusu yeniden tartisilmaya basg-
lanrrust. Birgok basanlara imza atmig olan Euler denemisti bunu. Ama
bagaramamuisti. Gene de bu konuda bir formiil bulunduguna inaru-
yordu.

Abel, matematikte yeterince bilgiyle donanir donanmaz bu soru-
ya tutkuyla el atmust: . Ve kisa siirede de 5. dereceden denklemin ¢6-
ziimiinii veren formiilii bulmusgtu. Euler'in bagaramadigiru o bagar-
must! O dénemde Holmboe Abel'in tanitlamasinda hicbir hata bul-
mamigstt. Tarutlamay: inceleyen 6teki matematikgiler de! Bereket, bir
stire sonra Niels, yanuldiginu kendisi fark etmigti. Formiil, her durumda
gegerli degildi. Oysa, 6nemli olan her durumda gegerli olabilecek bir
formiil bulmakti. Daha 6nceki dort derece igin yapildigs gibi.

Bu durumda Niels bakis agisini tamamendegistirmisti. Formtil bu-
lunmadiysa, bulunamarmms demektir, diye diistinmdistii. Olmadig icin
bulunamuyor diye bir sey s6z konusu degildir. Tam bir yon degistirme.
“4. dereceye kadar boyle bir formdil varsa, 5. derece i¢in de olmali-
dir” gortisiinden “4. dereceye kadar olan 5. derece igin nigin olmu-
yor?” diislincesine gegis.

Abel, Danimarka tatilinden sonra Kopenhag'dan doniiste, 6zellikle
birkag yil 6nce Paris'te 6len Lagrange'in yapitlarina dalarak durup
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dinlenmeden ¢alisti. Bu yolda en uzaga gitmis isimdi Lagrange, “bu
sorunla ilgilenmek isteyen herkese” izlenecek yolu gostermisti.
Lagrange kendisi de bu yolu izlemisti. Basaramamusti. Abel, Lagrange'
taruk gosterdi.

Sonbaharin ortalariydu. Ilk yapraklar dékiilmeye baglamigt. Ay-
larca ¢alismasi gerekiyordu. Abel ise koyuldu. Birden soyle bir dii-
stindii: Kar yagist durdugunda, ilkbahar gelip, soguklar bittiginde,
o da sorunu ¢6zmiis olacakti. Simdi bagarinn araglarina sahipti. Sen-
lik yaklagiyordu.

Tarutlama Noel'den kisa siire 6nce bitmisti. Yogun ama agik segikti.
Bir kez daha okudu. Higbir hata yoktu bu kez. Abel, ilk girisiminden
sonra meslekte epey yol almisti. Bir matematikgi olmustu. Sonug par-
lakt1. Basit bir ctimle, basit bir climle — ama ne ciimle!- hesaplar yap-
tig1 kagidi aydinlatiyordu:

“Besinci dereceden cebirsel denklemler kok sayilarla ¢oziilemez!”

Ug yiizyil siiren uzun yolculuk. Kag yolcu gegmisti istasyondan?
Kimi zaman zor ve kimi zaman rahat. Del Ferro, Tartaglia, Cardano,
Ferrari, Bombelli, Tschirnhaus, Euler, Vandermonde, Lagrange, Ruf-
fini, ve simdi de... Niels Henrik Abel. Yolculugu bitirirken sona ula-
styordu.

Abel, Memoires sur les équations algébriques ott on démontre I'impos-
sibilité de la resolution de I'équation générale du cinquieme degré (Begin-
ci dereceden genel denklemin ¢oziimtiniin olanaksizhgmun taratlandiga
cebirsel denklemler iistiine agiklamalar) baglikli bir yazi yazdi. Bu yazi
Fransizca olarak kaleme alinmigti. Al sayfayd: ve Abel kendi ola-
naklariyla bastirmak zorunda kalmugti yaziyi. Fazla para gitmesin diye
yarim sayfaya sikigtirilmug bir metin verdi. Baski daha ucuza mal oldu,
ama metnin anlagilmas: zorlasti.

Nasil varmust bu sonuca? Agikca sdylemek gerekirse, Mosyo Ruc-
he fazla bir sey anlamadi bu isten. Anladig yalnizca denklemlerin ¢6-
zlimlerinin tek tek degil, biittinltikleri iginde ele ahnmasi gerektigiydi.
Fikrin 6nemi burada yattyordu: Denklemin ttim kéklerini biitiindi i¢in-
de almak ve permiitasyonlarim irdelemek.
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Ise yirmi y1l 6nce baglarmus olsaydy, simdi cok daha ileri bir diizeyde
olurdu kesinlikle. Simdi de Grosrouvre'un kendisiyle daha erken bir
dénemde iligki kurmarmg olmasina yaruyordu! Sinir hiicrelerinin bir
bolimiiniin artik yok oldugunu, geri donmesinin de miimkiin bu-
lunmadigim ve canh kalmis olanlarinu da harekete gegirebilmesinin
bir mucize sayildigini ¢ok iyi biliyordu.

Abel yazisint hemen, Avrupa'nin biiyiik matematikgilerine gén-
derdi. Once en biiytigiine, Gauss'a; Gauss, onu okuma zahmetine bile
katlanmadan bir kenara kaldird1. Oldiigiinde bu yaz1 Gaussun bel-
geleri arasinda hi¢ agilmamug bir halde bulundu .

Abel, integralleme tistline yeni bir yazi yazdi ve tiniversiteden burs
alabilmek umuduyla olusturdugu bir dosyaya ekledi bu yaziy:. Bur-
su aldi1 ama yaz1 kayboldu. Bir daha da kimse onu bulamad.

Abel, iki y1ldr, glizel Crelly Kemp'le nisanlidir. Ve evlenmek igin
yeterli paraya sahip degildir. Abel'in bir §gretim gérevi almasiru bek-
lerler. Abel hicbir zaman alamaz bu gérevi, ne kendi tilkesinde, ne Ber-
lin'de ne de Paris'te. Nihayet Kristiania {iniversitesinde bir matematik
kiirsiisii kuruldugunda, bu kiirsiiye, eski hocasi ve daha sonra dos-
tu olan... Holmboe atamur! Abel onu kutlar. Hayat gitgide zorlag-
maktadir Abel i¢in. Biitlin bunlar yetmiyormus gibi 6zel derslerden
kazandig1 pararun bir béliimii de ailesinin bor¢lanna gitmektedir. Yok-
sul ve dahi, tam bir romantik neredeyse. Bunun diginda akilli ve uy-
sal bir insan oldugundan isyan, yabanc bir duygudur onun igin. Bu-
nunla birlikte ¢calismalarini tamitmak igin girisimlerini siirdiirdr.

Onun buluglar Paris'te tarunacakti, Abel buna inaniyordu. Yazi-
larin1 Institut'ye birakacak, Cauchy, Legendre ve oteki Fransiz ma-
tematikgiler bunlari en dogrubicimde degerlendireceklerdi. Abel Fran-
s1zcay1 diizgiin konusuyordu, hem sonra tilkeyi, dolaylh bir bigimde
bir Fransiz yonetmiyor muydu?

1815'te, Niels dogdugu kentten ayrilip, okumak tizere Kristiania'ya
gittiginde Norveg ve komsusu giiglii Isveg arasinda bir birlik anlag-
mas! imzalanmgti. Tarihin azizligi, Napolyon kariyerini Water-
loo'da bitirirken, en saygin maresallerinden Kont Bernadotte'un ka-
riyeri baghyordu: Isveg tahtina gikmugti ve dolayisiyla Norveg'te de
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iktidar1 elinde bulunduruyordu.

XVIIL yiizyihn sonunda, tek bir tilkede, tarihte egi g6riilmemis bir
bicimde ¢ok sayida matematikgi toplandi. Fransiz devrimi sirasinda
Lagrange, Carnot, Monge, Vandermonde, Laplace, Legendre, Lacroix,
Fourier, Condorcet ve Delambre Paris'te ¢aligiyorlardi. Daha sonra-
ki ytizyila gecildiginde de Cauchy, Poncelet, Sophie Germain, Pois-
son, Chasles devralmiglardi n6beti.

Ogleden hemen sonra Albert M6sy6 Ruche'ii “almaya” gelmisti.
Thales'te oldugu gibi 404 ilk kez, Paris’in merkezine dogru yéneldi.
Palais-Royal'den sonra, Louvre'un Carrousel avlusunu gegtiler,
Mosy6 Ruche, eski tarudigy piramide bir goz atti. Sonbaharin bagiy-
dy, aradan alt1 ay ge¢misti. O zamandan beri ¢ok matematige degmisti
kalemi... Gene bir Japon grubu vardi, ama bu kez hepsi kiirkler ve
tiiylii bagliklar icindeydi. Yaya gegidinden gegtiler. Sabah sogugunu
yiyen piramit, her zamankinden daha ¢ok kristale benziyordu. Cev-
resindeki su birikintileri biiytilii durgun bir kimiltisizlik icinde don-
mus gibiydiler. Su donmamgt ama agir goziikiiyordu. Buzluktan ¢1-
karilmis votka gibi.

Albert, agirbagh bir tavir iginde arastirmalarin ne durumda ol-
dugunu sordu. Ve sirf merak olsun diye sormamugt bu soruyu.

Mosy6 Ruche cevap vermekte zorluk gekti.

— Ayru zamanda hekim olan ve dért yiizyil 6nce senin 404 igin 6nem-
li bir yedek parga icat eden tuhaf bir Italyan matematikgiyle birkag
giin gegirdim, dedi, bagka ne soyleyebilirdi ki.

- O devirde otomobil yoktu.

- Yoktu. Ama gemiler ve gemilerde pusulalar, gemilerin altinda
deniz vardi. Deniz ¢ok sallandiginda, pusula da ¢ok sallaruyordu ve
higbir ise yaramiyordu. Kuzey kayboluyordu. Benim matematikgi pu-
sulay1 yalpalamalarin ve saga sola sallanmalarin etkisinden kurtar-
mak icin bir slispansiyon sistemi gelistirdi. Senin 404'iin sistemi de
biraz adapte edilmis bigimiyle bu sistemdir. Adiru s6ylersem, hemen
taruyacaksin. Cardano.

- Tiptir bu Italyanlar! Hig sagirtmaz beni. Araba konusunda miit-
histir 1talyanlar, Ferrari, Maserati, Lamborghini. Bu da ¢6p tenekesi
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gibi bir sey... Poubelle'in... ¢op tenekesini icat eden Paris valilerinden
biri oldugunu 6grendigimde ne hale geldim. Sahane bir icat... Yok,
¢Op tenekesi falan degil, tabii ki... Siz mekanikten bir sey anlami-
yorsunuz... Cardano'nun contasinin iki esash islevi var. Once, kapa-
g1 isaret etti, motorun tekerlekleri dondiirmesini saglar. Sonra, di-
reksiyonun tekerlekleri déndiirmesini saglar.

Albert gostermek icin direksiyonu gevirdi. Ve tabii Cardano’nun
contalar ¢ok iyi calistigindan, tekerlekler dondii! 404 toprak sekiye
cikt1 ve yaya gegidinden heniiz ge¢mis olan Japon turist grubunuezi-
yordu az daha. Yani...

- Tamam, anladim! diye homurdand: Mésy6 Ruche.

Albert, M6sy6 Ruche'ti, Louvre rihtimunda Pont des Arts'takiyaya
kopriisii hizasinda birakti. Mucize! Burada basamaklarin her iki ya-
ninda bir egik diizlem yaya kopriisiine giris olanagy veriyordu. Al-
bert, ici rahatlayarak ayrildi oradan ve Mégisserie rihtimina dogru
yo6neldi.

Cardano olsun olmasin, arabalarin giirtiltiisii ¢ekilmiyordu. Tui-
leriesnin yukarisinda hep kirmuzi isik yanardi ve ansizin, hastanin
solugunun birden kesilmesi gibi vahsi bir sessizlik kaplardi ortahig1.

Tekerlek birkag kez daha déndii ve Mosyd Ruche tekrar nehrin te-
pesinde buldu kendini. Soylu Seine nehri, bir Flaman ressamunu ra-
hatsiz edecek kadar gri-mavi karisimu bir renkteydi. Seine nehrinin
solugu: Mavimsi bir buhar, su, sanki dumarun iginden ¢ikiyor... Boy-
le anlarda Paris'te kis 1siklarini gostermeye karar verdiginde, diinyanin
geri kalan kismu yeniden giyinebilirdi!

Kum yiiklii bir mavna sessizce tam sandalyesinin altindan gegti.
Mosy6 Ruche, mavnayi gézleriyle izledi. Cité adasinin burnuna va-
rinca saga kivrildi ve Pont-Neuf'iin altinda kayboldu.

Mosy6 Ruche yaya kopriisiiniin ortasinda durdu. Goriilmez bir
sicakligin icinde parlayan solgun giines Mosy6 Ruche'iin pesini bi-
rakmayan kuru sogugun canuna okuyarak nekahet halindeki bir man-
zaray1sittyordu. Hava yumusamaya bagladi. Msy6 Ruche'e, kis or-
tasinda bu yumugak hava bir armagan gibi geldi.

Seine nehri arabalarin giiriiltiisiinii yutmustu. Yiiriiytis yapan in-
sanlarin ayak seslerinden ve gelip gecenlerin seslerinden bagka bir
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sey isitilmiyordu. Ciplak nobetgiler gibi rthtim boyunca uzanan yap-
raksiz agaglar bu ‘tarafsiz bolge’nin sirunru belirliyorlardi. M6sy6 Ruc-
he nehrin ortasinda iki kiyidan bin fersah uzakta hissetti kendini.

Holmboe Kristiania tiniversitesindeki biirosunda ¢alisirken hademe
kapiy1 vurarak igeri girdi ve bir mektup verdi. Holmboe masada du-
ran kitap agacagini ald1 ve zarf1 act1.

Hayir, mektup, “Froland, kiipkok 6 121 085 701"le baglamiyordu.
Daha klasik bir bicimde “Froland, 6 Nisan 1829"la baghiyordu. Bir tek
ciimleyle devam ediyordu: “Niels Henrik Abel bugtin 6gleden son-
ra saat dértte 61dii.” Holmboe goz yaglarini tutamadi. Ogrencisi, dos-
tu hastalanip bitkin diismiis ve 6lmiistii. Yirmi yedi yasinda bile de-
gildi.

Niels'in karnesine yazdiginot aklina geldi: “Yasarsa, diinyanin en
iyi matematikgisi olacaktir.” Yagarsa!

Meslege yeni baglamug bir hocayken, ierdigisiddetin farkinda bile
olmadan boyle bir not diismiistii ve bu lise 6grencisinin basinda do-
lagan felaketi haber vermekten alamamigt1 kendisini sanki... Demek
ki bu erken 6liimii ve felaketi o0 anda hissetmisti.

Holmboe aaaa giiliimsedi. Ashinda 6nceden haber verdigi sey dog-
ru gkmamusti. Niels'in 6mrii uzun olmamst: VE diinyanin en iyi ma-
tematikgilerinden biriydi. Dahasi, 6lii gémiicii bilim adamlariyla me-
zarinin {stiine ¢g6kmeye baglamigt: san ve s6hret.

Gorev alma istegini defalarca geri geviren Berlin Universite-
si'nden haber gelmisti: Onu hocalarindan biri olarak gérmek isti-
yorlardi. Mektup Norveg'eulastiginda Niels gomiilmiistii. Ya Paris'te,
Enstitii? O tarafta biraz daha iyiydi durum.

Devrim, 1793'te Akademileri kapatmisti. Otuz ay sonra enstitiiyti
kuruyor ve Louvre'a aktariyordu. Napoleon 1805'te yeni yapilan Pont
des Arts yaya kopriisiiyle Enstitii’yii Seine nehrinden gegirip tam kar-
sidaki eski Mazarin sarayina yerlestiriyordu.

Mosyd Ruche daha 6nce hig dikkat etmemisti. Her iki uca da bak-
t1: Louvre‘un kare bigcimindeki avlusunun kapisi ve Enstitii'niin kub-
besi tam yaya gecidi hizasindaydi. Dogru ¢izgi en kisa yoldur... Ke-
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sinlikle, ama neyle ne arasinda? Umut ve umutsuzluk arasinda. Mds-
y6 Ruche soguk iklimden gelen bu geng adamun Parise varisini, umul
icinde, koltugunun altinda bildirisiyle matematikgiler kentine geli-
sini diigtinmekten alamadi kendini.

Hava sicakti, 1826 y1l1 Temmuzuydu, kdprii neseli insanlarla kay-
niyordu. Cok ilgi gekiyordu bu koprii, Paris'in ilk metalik kdpriistiydii!
Abel képriintin, piril piril demir iskeletini, dokme kemerlerini ve de-
mir catisimi hayranhkla seyretti. Almanya, Avusturya ve Italya se-
yahatlerinde boyle bir sey gordiigiinii hatirlamiyordu. Yaya gecidi bo-
yunca biiytik gerdeller iginde portakal agaclar1 vardi! Abel biifede,
koca bir bardak limonatay1 bir dikiste igmisti. Halk miizigi calan ve
nese sacan kiiclik bir orkestranin nagmeleri egliginde, kendisini bek-
leyen niganlis1 Crelly'yi hayal etti. Sonra kiigiik bir kukla tiyatrosu-
nun 6niinde durdu, gocuklar gibi giildii ve rthtima dogru kostu. Kisa
siire sonra bildirisi Fransa Enstitiistinde kayda gegirilecekti.

Arabalarin gikardigi korkung giirtiltii Mosy6 Ruche'ti yagsadig ytiz-
yila geri getirmisti. Sabirla kirmuzi 1518in yanmasinu bekledi ve hig ace-
le etmeden Conti thtmiru gegti. Vakti vardi. Oliimsiizlerin mekArunda
gecmisle bulusmaya gitmiyor muydu!

Giriste, gorevliye kimlik birakmak zorunda kaldi. Binalar i¢inde
ikikiitiiphane vardi. En eski halk kiitiiphanesi olan La Mazarine'i, 6g-
renciyken sik sik girip ¢iktigindan, biliyordu. Oraya gitmedi. Bir ta-
nitma kart1 verdiler. Tonozlu gegitten sonra solda, ikinci avlu. Ozel
giysili odacilar sekideki iki basamag) ¢ikmasina yardimei oldular ve
genis bir holde biraktilar onu. Merdiveni kaplayan elma yesili
renkli hali ayn1 zamanda kiigiik bir asansore de gotiiriiyordu; Mos-
y6 Ruche sahanliga gelir gelmez kap1 otomatik olarak agildi.

Fransa Entitiisii'niin kiitiiphanesi! Oteki enstitiiyle, Arap Diinya-
s1 Enstitiisii'yle higbir ilgisi yoktu kesinlikle. Her ikisi de Seine neh-
rinin sol kiyisinda bulunuyordu ama, onlar1 birbirlerine yaklastiran
higbir sey yoktu. Ozellikle de koltuklari gok farkliydi. Buradaki kol-
tuklar ¢ok gosterisli ve saglam agactan yapilmust: ve zeytin yesili ka-
difeyle kaplanmigti. Arkaliklan da diizdii!

Yaklagik kirk metre uzunlugundaki dar salonun ortasinda, ayak-
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lar1 kartal bagl aslan resimleriyle siislii mege agacindan agir masa-
lar siralanmigt. M6sy6 Ruche yerine yerlesti. Niels Abel'in, Tran-
sandantal fonksiyonlarin ¢ok genig bir sinifimin genel ozelligi tistiine bildi-
ri adli galismasi 6niindeydi; bu bildiri tig y1l bir gekmecede beklemis,
Abel'in 6liimiinden bir hafta sonra bir toplantida tarutilrmusti. Augustin
Cauchy, Legendre'in diirtiiklemesiyle sonunda Abel iistiine bir rapor
yumurtlamist. Ama bu biiyiik matematikgi 6ylesine kendi yapitla-
rinun biiytikliigiiyle doluydu ki, taninmamus ve yazisi da okunakl ol-
mayan bu gen¢ Norveglinin teorilerini anlamak igin miithis zekdsindan
yararlanacak zamani bulamamusgti!

Bir ay 6nce, gene ayn yere, Enstitii’'ye, Niels Abel'den daha geng
biri de —ancak on sekiz yasindaydi- bir bildiri birakiyordu: Birinci de-
receden cebirsel denklemler tistiine aragtirmalar.

Bildiriyi yazan bir lise 6grencisiydi. Karnelerinde su tiir yazilar oku-
nuyordu: “Stirekli, yapilmamasi gereken islerle mesgul", “Her gecen
giin geriliyor", “Tavirlar biraz tuhaf', “Hal ve gidis ¢ok kotii, nasil bir
karaktere sahip oldugu pek belli degil”. Bagka bir 6gretmen de sun-
lar1 eklemisti: “Pek zeki olduguna inanmiyorum, ya da en azindan
o kadar gizliyor ki zekasini, anlamam miimkiin degil.”

Mosy6 Ruche, insarun birisine zekastru gostermesi onabir arma-
gan vermek degil midir! diye diistinmekten alamadi kendini. Bu 6g-
retmen, Galois'nin kendisine zekasini sunmast i¢in ne yapmugt: aca-
ba? Kendilerine yalnizca budalaliklar sunulmasin hak etmis gok in-
san vardir, diye diislindii ac1 ac1.

Her 6grencinin bir Holmboe'si olamamistir ne yazik ki. Bununla
birlikte Galois'mun bazi hocalar1 onun “olagantistii yeteneklere sahip
oldugunu” ve bu 6grencinin “matematik tutkusuyla dolu oldugunu”
fark etmiglerdi. Hatta bunlardan biri s6yle demisti: “Onu y6nlendi-
ren matematik qilginhigidir.”

Olaganiistii muzip gézlemciliginden hi¢c kugku duymayan bir bag-
kas1 da sdyle diyordu: “Ozgiinliigii hedefliyor!”

Nihayet, gene karnelerinden birinde g6yle bir ctimle bir gighk gibi
¢inhiyordu: “Sessizligi protesto ediyor!”

Enstitii'ye bildirisini sunan bu matematik ¢ilgini lise 6grencisinin
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ad1 Evariste Galois'yd. Yine, kaginilmaz Cauchy'nin eline gecti me-
tin.

Bu kez, elindeki ¢alismanin 6nemini anladi. Ama ne yazik ki ra-
porunu sunacag giin hastaydi ve toplantiya katilamadi. Cauchy kisa
stirede saghgmna kavustu, ama raporu unuttu.

Mosy6 Ruche delikanhnin, bildirisini almaya geldigini, odacirun
da kendisine, onu bir tiirlii bulamadiklarim séyledigini kolayca an-
lad1. Yaptig1 calismamn toplantiyasunulmamug olmasi yetmiyormus
gibi bir de kaybolmas: gerekiyordu. Ofke!

Ve sinirlendigj, isyan ettigi séylenen bu geng Evariste Galois ne yap-
t1? Akalli uslu evine déndii ve yeni bagtan yazdi bildirisini.

Daha sonra, 1830 y1li kisinin ortasinda, gene boyle bir giinde Ens-
titli'ye girdi ve Mémoire sur les conditions de résolubilite des équations par
radicaux (Denklemlerin Koklerle Coziilebilmesinin Kogullar1 Ustiine
Bildiri) adl1 alismastru birakti. Yaz baginda verilecek olan Biiyiik Ma-
tematik Odiilii yarigmasina katilmakti amact. Ne yazik ki bu kez ra-
poru yazacak olan Cauchy degil, imparatorluk baronu Fourier'ydi.

Bu Joseph Fourier —adin1 tagiyan tinlii serilerin yaraticisi- Bona-
parte’la birlikte Misir'a gitmig, Memluk saldirlarinda canini kurtar-
nus ve... toplantidan birkag giin 6nce de yataginda 6lmiistii. Dolayisiyla
Galois'nin bildirisini takdim edebilecek biri ¢itkmamusti. Bu bildirinin
herhangi bir yarismaya katilip kahlmadig hi¢bir zaman 6grenilemedi.

Sonug olarak Abel'in bildirisi, 6liimiinden sonra Gauss'un belge
ve evraklar arasinda bulundu; Galois'min bildirisi ise Fourier'nin bel-
ge ve evraklar arasinda ¢tkmadi. Galoisnin ¢alismasi bir kez daha
kaybolmugtu.

28 Haziran 1830, 6diil... Niels Abel'e verildi! Akademi bu 6diilii ona
saghginda vermedigi icin kendisini affettirmek istiyordu sanki. Bu
arada da tuhaf bir rastlanti, Galois'y1, Abel'in yagayan matematik kar-
desini reddederken ayni semay1 yeniden iiretiyordu.

Iki bagansizlik higbir zaman yalruz kalmadig igin bir tigiinciisii gel-
di. Galois 1831 yilinin bir kis giinii tiglincii kez Enstitii'niin kapisin-
dan girdi ve bildirisini teslim etti.

Bu kez okudular bildirisini. Ve cevap da verdiler.

Bildiriyi inceleyen Denis Poisson'du. Denis Poisson bir¢ok calis-
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mast arasinda &zellikle de 6nemli bir olasilik kuramiyla taninmust.

Poisson raporuna sunlar1 yazdi: “Msyd Galois'nin tanitlamasini
anlayabilmek icin ¢ok ¢aba harcadik. Akil yiiriitmeleri yeteri kadar
acik secik olmadig1 gibi gelistirilmis de degil. Bu nedenle dogrulu-
gu konusunda bir yargiya varamadigimiz gibi konuylailgili olarak
rapora da bir sey yazabilecek durumda degiliz...”

Bu mektup Enstitii ve Evariste Galois arasindaki iligkilerin sonu
oldu. Poisson'un, ¢alismalarindan bir sey anlamadig sirada Galois
bagka bir kurumla yiiz yiize gelmisti. Hapishane. Calismalarinin ta-
ninmasi ve anlagilmasini gérme arzusunu 6ldiiren bu satirlar1 Sain-
te-Pélagie'deki hiicresinde otururken okuyordu. Daha sonralari
Evariste Galois'nin yirmi yilim hapiste gecirdigi soylenecektir.

“Bu konuyla ilgili olarak rapora da bir sey yazabilecek durumda
degiliz...” demisti Poisson. Msy6 Ruche yapabilir miydi bunu aca-
ba! Hi¢ degilse Galois'ya sayg1 olarak denemeye karar verdi. Gros-
rouvre belki fisleriyle yol gosterebilirdi ona.

Kiitiiphane 18'de kapaniyordu. Saat 17.45'ti. Vakti, salonun tam
ucunda, kiitiiphanecinin masastrun arkasindaki iki kadranh tuhaf bir
duvar saati gésteriyordu. Cumhuriyetin IX. yilinda yapilmist: saat.
Ustteki kadran giines saatini, alttaki kadran da modern saati géste-
riyordu. Ama iki bigcimde: Aylar ve yillar hem gregoryen hem de cum-
huriyet takvimine gore yazilmigti. Mosy6 Ruche pluvidse'de* oldu-
gunu anladi.

Mo6sy6 Ruche egyalarini toplarken bir yerde, kiitiiphanenin giri-
sinin kars: tarafinda Voltaire'in bir heykelinin bulundugunu okumus
oldugunu hatirladi. “ 76 yaginda giplak bir Voltaire heykeliydi bu.”
Ama heykeli goremedi.

Yashlarin genellikle gizlenen bedeni burada teghir edilmisti. Cok
tiziilen Mosy6 Ruche heykeli sordu. Ona Mazarin'in bog gémiitiiy-
le degistirildigini soylediler. “Kiitiiphaneye gelip gidenlere bir filo-
zofun yaslarurus ama yasayan bedenini gstermektense, bir kardinalin
bos gomiitiinii gostermek daha iyidir!” diye diigiindii Mosy6 Ruc-

* Fransiz devrim takviminin beginci ay1 (20 ya da 21 Ocak ile 18 ya da 19 Subatarasi. ¢.n.
321



he kiittiphaneden ayrilirken.

Mosy6 Ruche tekrar Ravignansokagina déndiigiinde ¢ok sinirliydi.
Ogle sonrasini anlatmay: bitirdiginde heyecan doruktaydi. Tabii he-
niiz ¢ok kiigiik olan Max ve bir papagan olan Nofutur disinda her-
kes duymugtu Galois'in adini. Surada burada birtakim laflar igit-
mislerdi hakkinda. Mosy6 Ruche’iin agzindan yagaminin ve yaput-
larirun 6nemli béliimlerini 6greneceklerdi. Abel'e gelince, ondan s6z
edildigini hi¢ isitmemislerdi.

“Cok sevgili oglum,

Iste benden alacagm son mektup. Sen bu svzciikleri okurken ben hayat-
ta olmayacagim. Umutsuzluga diismeni ve de tiziilmeni istemiyorum. Miim-
kiin olan en kisa stirede normal yasama donmeye ¢alis. Senin icin ayni za-
manda dost demek olan bir babay: unutmanin zor olacagim biliyorum.”

Léamin sesi giicliikle duyulabiliyordu. Yataginda oturuyordu. Ta-
vandaki ¢ifte camdan gokyiiziinii bulmaya galigan gozleriyle Jonat-
han da yanindayd ve dinliyordu.

“Nigin bu telafisi miimkiin olmayan ige girismeye karar verdigimi elim-
den geldigince anlatmaya calisacagim sana. Biliyorsun, cocugum, ben on yedi
yil stireyle kentimizin belediye bagkanligini yaptim. Waterloo ‘dan sonra 6z-
giirliik diigmanlar: beni saf digi etmek istediler ama boguna. Benim inang-
larom, ve Bourbonlar ve Cizvitler hakkmdaki diisiincelerimi herkes biliyordu.

Eminim ki oglum, papaz ve onu gonderenler benim otoritemi agik bir mii-
cadeleyle yok edemeyeceklerini biliyorlardi. Y ontem degistirdiler. Ben artik
korkulacak bir hasim degildim. Giiliinglestirdiler beni. Kimileri engelleye-
medikleri, bastiramadiklan: giiliimsemeleriyle bakmaya bagladilar bana. Her
zaman diigmamim olan baskalar: da kafadan sakat bir belediye baskani se-
gerek biitiin yorede rezil olan Bourg-la-Reine tistiine sarkilar soyleyerek agik-
¢a alay ediyorlard: benimle.

Tepki gostermedigim zaman yiiziime giiliiyorlardi, ikna etmeye caligin-
ca gene yiiziime giiliiyorlards, kizdigim zaman da ¢ok daha beter alay edi-
yorlard: kargimda.

Bu son eylemimle aileme ve bana duyduklar: sayguy: yeniden canlandi-
rabilirim. O zaman hig kimse seninle ve annenle alay etmeye cesaret ede-
meyecektir.
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Bogularak dliiyorum. Temiz hava olmadigt igin oliiyorum. Beni oldiiren
bu zehirli hava Bour g-la-Reine’liler tarafindan kirletildi. Bu bilinsin ve an-
lagilsin.

Sana elveda demek bana ¢ok zor geliyor sevgili oglum. Sen benim biiyiik
oglumsun ve seninle her zaman gurur duydum. Sen bir giin biiyiik ve iinlii
bir adam olacaksm. Bu giiniin gelecegini biliyorum, ama aym zamanda seni
actmn, miicadelenin ve diig kirkligimin da bekledigini biliyorum.

Matematikgi olacaksin sen. Temizligi ve hafifligiyle biitiin bilimlerin en
soylusu ve en soyutu olan matematik yasacigimz topraklarda epey derin kok-
ler salmugtir. Senin, kendi acilarindan ve bagka insanlarin acilarindan kur-
tulmana matematik bile yardimc: olamayacaktr. Miicadele et, sevgili oglum,
benim yapamadigim sen yap ve miicadele ederken daha cesur ol. Olmeden
once dzgiirliik cammn ¢aldigim isitirsin umarim.”

Léa, Galois'run babasinin intihar etmeden 6nce gonderdigi mek-
tubu elinden biraktiginda titriyordu.

Muiithis bir 6nseziyle, babanin elinden oglunun gelecegi ¢izilmis-
ti. Aci, miicadele, diis karikligi, deha, 6zgiirliik ve 6liim. Baba sanki,
6lmeden 6nce, geng ogluna hayat programini dikte etmisti.

Miicadele, 6zgiirliik... Simdi sira Jonathan'in, Léa'ya 6grendikle-
rini anlatmasina geldi. 1830 yiliydi. On beg yildir Restorasyon dénemi
stirmekteydi; Bourbon'larin Paris halkiyla hesaplasmas: bir tiirlii bit-
mek bilmiyordu. Paris'te 27, 28, 29 Temmuz giinlerinde basgdsteren
ayaklanmaya Louis-le-Grand lisesihazirhik sirufinda yatih okuyan Ga-
lois izinsizlik cezas1 yiiziinden katilamadi. Daha sonra telafi etti bunu.

Jonathan bir polis raporunu 6zenle kopya ettigi katlanmug bir ka-
g1d1 actr:

“Paris'te ¢ikan hemen hemen tiim ayaklanma ve karigikliklara katildi.”
Halkin Dostlar: Dernegi'nin bir toplantisinda “Bakanlara 6liim!” diye hay-
kirarak toplulugu ayaklanmaya kiskirtt. Ulusal muhafizlar topgu birligi-
ne girdi ve 21, 22 Aralik 1830 geceleri topgularin toplarin: halka teslim et-
meleri cagrisinda bulundu. 9 Mayis 1831°de, Bourgogne bag bozumu ‘nda,
elinde bigakla “Louis- Philippe'in serefine” kadeh kaldirdu.

Karakter: Soylemi kimi zaman sakin ve ironik, kimi zaman tutkulu ve sert.
Matematikgiler tarafindan tamnmuyor ama bir matematik dehas. Kadinlarla
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iligkisi yok. En vahgi cumhuriyetgilerden biri. Cok cesur, agiricy, fanatik. Cii-
retkdrhg1 yiiziinden belki de en tehlikelilerinden biri. Adamlarimiz kolayca
yaklasabiliyorlar ona ¢iinkii genel olarak insanlara giiveniyor ve hayatta hic-
bir seyden haberi yok.

~ Ispiyonlar kadinlarla iligkisi olmadigin mu séylemisler? diye ara-
ya girdi Léa. Aslinda bir kadinla iligkisi oldu. Tek bir kadin. Geng bir
kadma &sik oldu, kadin muhtemelen onun tutkusunu paylagsmadi.
Ayni kadina &sik olan cumhuriyetci arkadaglarindan biri aptalca, ke-
sinlikle hi¢ anlagilmayan nedenler yiiziinden diielloya davet etti onu.

Galois'mun hig sansi yoktu. Siyasi olarak dostu olan hasmu silah kul-
lanmada usta bir subaydi. Galois diiellodan bir 6nceki geceyi dostu
Auguste Chevalier'ye uzun bir mektup yazarak gegirdi.

“...bir siiredir belirsizlik kuraminin transandantal ¢oziimlemesinin uy-
Qulamast distiine diigiincelere vermigtim kendimi. Transandantal nicelikler
ya da fonksiyonlar arasindaki bir iligkide, verilen niceliklerin yerine, iligki
bozulmadan hangi nicelikler konulabilir, ne gibi de§isiklikler gerceklestiri-
lebilirdi. Bu, aninda, aranabilecek ifadelerin bir¢ogunun olanaksizhi§mm or-
taya gikarrr...” Léa ciimleyi havada birakt... “Ama vaktim yok ve bu ¢ok
genis alanda fikirlerim iyice gelismis degil. Hayatim boyunca sik stk dog-
rulugundan emin olmadigim 6nermeler ileri stirmiisiimdiir. Ama bu konuda
yazdigun her sey en agag bir yildir kafamda, ve tam anlamyla tanitlama-
st yapamayacagim teoremler ortaya atrmg olmakla suglanmamak igin ya-
mlmamaya ¢ok 6nem veriyorum.”

Safak sokerken imzaladi mektubunu Galois: “Biitiin igtenligimle
kucakliyorum seni.”

Matematik vasiyetnamesini kapatt: ve sahitleriyle birlikte odadan
ciktr.

Ertesi giin Msy6 Ruche tekrar OK'ne gitti. Yapitlarin koyu kirrmuzi
ve altin sarisi sirtlannun hakim oldugu raflar1 bir kez daha hayran hay-
ran seyretti. Biitlin kitaplar oradaydi! Elinin altinda. O zamana ka-
dar almus oldugu en giizel armagan. Ah, Grosrouvre, Grosrouvre! Yiice
kitaplar. Ama pek de gey... olmayan yollardan elde ettigi... kendisi s6y-
lemisti bunu. Ama kimse beni yataklik etmekle suglayamaz, ¢linkii
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satin almus bunlari, hi¢ kuskusuz pek sey... olmayan yollardan, diyelim
para aklamis, pek temiz olmayan bir paray.

Ve birkag yakini disinda, hig kimse, boylesine ilkel bir avlunun di-
binde boyle bir hazine bulundugundan hi¢ kimse kuskulanamazd.
Bereket, diye haykirdi! Kurnaz birinin, kitabevinin, nadir kitaplar ti-
careti yapilan bir yeri gizleyen bir tiir paravan oldugunu dtistinebi-
lecegini aklina getirdi. Bu is yasakt ve o, bu kitaplarin kime ait ol-
dugunu higbir zaman kanitlayamazdi. Grosrouvre ona bu konuyla
ilgili tek bir k&gt parcas1 bile géndermemisti ve Manaus'taki ev kiil
olmustu. Bir mektup vardi tabii ki, ama bu kesinlikle yeterli degil-
di. Bu kiitiiphane bir saatli bombaydi.

Mo6sy6 Ruche uzun uzun seyretti cevresini. Bu odada eksik olan
bir sey vardi! Bir heykel! Bir sanat¢ atSlyesinde heykel bulundugu
hayal edilemez miydi? Ustelik M6sy6 Ruche, buranin sahibi olma-
dan 6nce, iki atolye bir grup ressam ve heykeltiras tarafindan kulla-
niliyordu.

Mosy6 Ruche, Montmartre'daki heykeltrag arkadaglarim, bana “Sek-
sen dort yaginda qiplak bir M6sy6 Ruche” heykeli yapamazlar mu aca-
ba! diye diistindii. Enstitii'dekiyle dalga ge¢mek icin, OK'nin girisinde
bir yere koyacakt1 onu. Poz verecegi zamanlan diisiindii, o ki kaza-
ginu cikarir gikarmaz nezle olurdu. Yeteri kadar sagmaladiginin far-
kina vardi. Ne yapacakti bu sabah? Bir 6nceki giinkii okumalarinin
verdigi 6fkeden kurtulmasi gerekiyordu 6nce hi¢ kugkusuz.

Mosy6 Ruche birkag metre sonra hayali bir heykelin tagindan uzak-
lagip gegmis yiizyilarda yazilmus kitaplarin gergek kagidina gecti. OK'
nin 3. Bolim raflarinda, aristokratlardan nefret eden Galois bir ba-
ronla bir prens arasinda sikismis durumdaydi. Baron Joseph Fouri-
er, prens de Karl Friedrich Gauss'tu. Matematik baglaminda nitelik-
li bir komguluk.

Mosy6 Ruche cebirsel denklemlerin ¢6ztimiine saldirmadan 6nce
bir saptama yapma ihtiyaci hissetti. Murano carmindan kalemini, mii-
rekkep hokkasiu ¢ikard: ve karton kapakli genis marjli kahin defte-
rini agt1.

Ona gore, matematikgiler su etaplardan ge¢mislerdi.
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Son derece basit bir sekilde belli tipteki bir denklemin bir kokii olup ol-
madigim anlamaya ¢ahismakla bagladilar ige. Bunu hesaplayarak. Sonra
bazilarinin birgok kokii oldugunu fark ettiler. O zaman yeni bir soru giin-
deme geldi: Bir denklemin kag kokii olabilir? Bir iist sinir var mudir? Ya
bir alt siur? Cevap geliyor: n dereceden bir denklemin n kokii vardur, daha
6nce gbérmiis oldugumuz cebirin temel teoremi.

Ayni zamanda, ¢oziimlerin gergek hesabi sorusunu, ktklerle ¢oziim 't sor-
duklarindan ilk dért derece igin ¢6ziim getiren formdilleri belirlediler. Ug
ytizy1l sonra Abel geldi ve 5. dereceden genel denklemin koklerle ¢6zii-
mii olmadigini tarutladi. Daha sonra Abel ve Galois, her ikisi de kendi ag1-
larindan yalruzca 5. dereceden denklemin degil 5in tistiindeki derecelerden
denklemlerin koklerle ¢6ziimleri olmadigini tarutladilar.

Yiizyillarca siiren bu bayrak yarisinda, Abel Galois'nin soguk el-
leri taruk gosterilmisti. Ipi gégiisleyecek olan ve Rénesans'ta bagla-
yan bu yariga son verecek olan oydu.

Mosy6 Ruche 6zetini siirdiirdii:

5'in tistiindeki derecelerdenbiitiin denklemlerin koklerle ¢oziilemeyecegini
soylemek hicbirinin ¢oziilemeyecegi anlamina gelmez. Galois a priori bir
yol olup olmadigini 6grenmek ve dzel bir denklemin koklerle ¢6ziiltip ¢6-
zlilemeyecegini gormek istedi. Bir 6lglit var mudir? Galois bunu getirdi!
Nasil yapt: bunu? Poisson'un raporunda bu konuyla ilgili olarak bir fi-
kir bile veremedigi, tiim girisimlerini devreye sokan ve Galois'run -19 ya-
sinda— bu Olgtitii anlamasi ve ortaya koymay1 denemis olmasi midir?

Galois'nun Biitiin Yapitlar: kiiglik bir ciltten olusuyordu. Mosy6 Ruc-
he Grosrouvre'un figlerine bag vurdu.
Birinci fis Galois'nin 6zenle yazilmug bir climlesiyle bagliyordu:

“En ileri geometricilerin ¢gabalarinin amaci sadeliktir.”

Mosy6 Ruche durdu, iste kendisini etkileyen bir nitelik. Ona gore
sadelik bilimin en heyecan verici kategorilerinden biriydi. Yeni yet-
melik ¢agindan yeni ¢ikmrug bir gencin bunu tiim yapitlarinin hede-
fi haline getirmis olmas: bilgiye ulagmak icin postal giyenleri dii-
stindiirmelidir. Galois bu satirlar1 yazdiginda dokuz aydir hapisteydi.
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Ofke ve 6zgiinliik, Galois'y1 sade piriltilarina gotiiren bu karisim muy-
di? M6sy6 Ruche okumaya devam etti:

Galois, bir denklemin kéklerini birer birer ele almak yerine butunlagu igin-
de ele aldi, diyordu Grosrouvre. Sonra, bu bitiinin, bazi degisikliklere, ye-
nilenmelere tqbi tutuldugunda nasil bir tepki verdigini inceledi.

Grosrouvre sonuca gitmisti:

Galois bu kisa ve yogun g¢alismayla soruyu kesin ¢dziime kavusturdu. Ama
bunu 8yle bir sekilde yapt ki buldugu yollar matematikte yeni ve ugsuz bu-
caksiz bir alan agti.

Yaratmig oldugu konular matematigin yeni aktérleri olacak, kullandigi yén-
temler de yeni bir matematik yapma bigimi getirecekti.

Galois'dan itibaren, cebirin gehresi degismistir artik. Ustiinde yogunlagacagi
konular artik sayilar ve hatta fonksiyonlar degil, “yapilar”dir. Yani konulari ken-
di iclerinde, bagimsiz bir bigimde degil, butlinlikleri icinde ve batiinleri olus-
turan baglarla baglanmisg bigimiyle ele almaktadir.

Galois'nin buldugu ve XX. yiizyilda cebirin en énemli konusunu olustu-
ran grup yapisi budur igte. Bu yeni “gérme” bigimi aptalca modern matematik
adi verilen seydir. Sanki her dénemde yeni matematik modern matematik de-
Gilmis gibi!

Not: Bir buttiniin yapisini tanimlamak AYNI olmayan iki unsurun farkli yan-
larini g6sterebilmektir. Bir bituniin unsurlari arasindaki farklilasmama du-
rumunu kirmaktir.

Mosy6 Ruche son notu ¢6k 6nemsedi. Matematikle felsefenin ka-
vugma dénemidir bu dénem. Ya da tersi, diye diistindii. Grosrouv-
re'la, gergekten... esit bir sekilde konusup tartisabildikleri dénemdi
bu dénem.

Galois matematiginin olaganusti yeniligi gézlemcilerine getirilebilecek sert
yargilar yumusgatir. Calismalarini anlamamis olmakla suglanamaz onlar. Ama
bu ¢aligmalar anlamak igin higbir gaba géstermedikleri yolunda bir elestiri
getirilebilir. Galois ¢cagina gére ¢ok ilerde olmanin bedelini agir 6dedi! Ote-
ki matematikgilerin kendisine yetismesi igin vakit birakmadi.

Mosy6 Ruche Galois'mun Biitiin Yapitlari'mi kapattiginda Carda-
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no'nun, bir 6l¢iide bu tarihi baglatmis olan bir s6ziinii animsadz: “Ki-
tabinin bir ihtiyaca cevap vermesi igin ¢aba harca ve bu yararh olug
seni miikemmellestirsin. Ancak bu kosullarla bitmis sayilabilir yapit.”

Mosy6 Ruche'tin OK'nde “Fourier ve Gauss'un yapitlarinin ara-
sina koydugu kitap bu anlamda tartisma goétiirmez bigimde bitmis
bir yapitt. Cebirin temel sorularindan birini kesin bigimde ¢éziiyordu.

Oradan uzaklagirken, uzun uzun raflara bakt ve bu raflant dolduran
kitaplarimun kaginin “bir ihtiyaca cevap verdigini” diisiindii. Simdi
kitabevindeydi ve Galois ¢ok duygulandirmist: onu. Yasaminin en
giizel yillarint kitaplar arasinda gegirmisti ve sattif1 bu kitaplardan
kag tanesi gergekten bitmis yapitlardi? M6sy6 Ruche isiklar séndiirdii
ve atdlyeden ayrildi.

Hava hala serin olmasina ragmen, avlunun karanliginda kaldi. Og-
rendiklerini hazmetmekte giicliik ¢ekiyordu. Grosrouvre'un son
notunun igerigi kafasim kurcaliyordu. Uzun zamandir bir soru do-
lagip duruyordu beyninde. Formiile edemiyordu bunu. Birden, tam
anlamiyla belirginlesti soru: Cebirsel denklemler sorusunu ¢oziime
kavusturmak icin Galois'min kullanmis oldugu yontemlerin disinda
yontemler var miydi? Kendi déneminde anlagilmis olan bagka yon-
temler. Bunun igin bagka bir yol var miydi? 1830'larin matematigin-
de problemi Galois'nin ¢6zdiigii bicimde ¢6zmek ve anlasilamamak
ya da hi¢ ¢c6zmemek... Bunun diginda bagka olasiliklar var miydi?

Bir matematik ve insanlik trajedisinin ortaya ¢tkarmasinin olma-
sinin nedeni yalnizca kugkulu bir deha olan Galois'nin problemi ¢6z-
meyi basarmasidir. Ya basaramasaydi... Kaldi ki Niels Abel'i kesfe-
den Holmboe kadar keskin goriislii olan hocalar: da istemeyerek goz-
altna almuglardi onu: Siirekli yapilmamasi gereken islerle mesgul! Oz-
ginliigii hedefliyor!

“Ozgiinliikk” miimkiin olan tek yol degil miydi?

Matematik gibi, tarutlamanin gegerli oldugu bir alanda Galois'in
trajedisi, olumlamalarini kanutlayan tanitlamalar: gergekten tiretmis
olmasi ve bunlari anlayabilecek yani destekleyecek birinin gikma-
masidir. Onu kesinlikleri i¢inde yalniz biraktilar. Dolayisiyla calis-
masmin dogruluguna giivenebilmek i¢in kendisi disinda kimse
yoktu. Ciinkii bu konuyla ilgili olarak verdigi kanitlan kendisi disinda
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birilerinin anlamas1 miimkiin degildi.
Mosy6 Ruche tirperdi ve garaj-odasina girdi.

Nofutur donmustu. Kist hi¢ sevmiyordu. Havalar soguyah beri var-
lig1 daha az fark ediliyordu. Az konusuyor, az uguyor ve evdeki faa-
liyetlere ancak uzaktan katiliyordu. Havalarin, 6nceki yillar kadar so-
guk gitmemesine ragmen ev onun igin ¢ok daha fazla 1sitilmigt1 ama
gene de yeterli gelmiyordu.

Kasvetli bir pazar 6gle sonrasi. Pis bir hava. Nofutur radyatériin
yarundaki tiineginde uyukluyordu. Bir durum saptamasi yapmak tize-
re salon-salamanjede toplanmuslardi. Léa Mésy6 Ruche'e cay, 6teki-
lere de kahve getirdi. Igerisi o kadar karanlikt1 ki ayakli lambay yak-
tilar. M6sy6 Ruche'iin Apollonios'un konikleri konusunda stk oyun-
lan yaptig lambaydi bu. O zaman lambanin baghg1 oynatilmis, bi-
¢imini bozan sig bir goriiniim almist1.

- Yanlis hatirlamiyorsam, diye girdi soze Perrette, her sey gizli for-
miillerini korumak isteyen Tartaglia'yla bagladi. O da kendisine dost
goziiken birine giivenerek ¢aldirdi formidilleri.

— Onlarn gizli tutmak isteseydi, kimse ¢alamazdi, dedi Léa.

- Yayinlamak istedi bunlari, dedi 1srarla Jonathan. Gizlilik hasta-
st biri degildi o.

— Mesele su ki bunlar1 yayinlamaya karar verdiginde, ¢ok gec ol-
mustu artik. Vakitsiz 61di, dedi Max.

- Bilemezdi ki, diye araya girdi Jonathan.

—Yazik oldu ona! Kendi hatasi yiiziinden, formdilleri, bunlar1 agik-
layanin adiru tagiyor. Iki kez aldands, dedi Léa, halinden hognut go-
riiniiyordu.

Perrette diistintiyordu. Bir fikri vard1 anlagilan:

— Ve bu hikaye Abel ve Galois'yla bitiyor. Ne oldu onlara? O ikisi
yapitlarinu yayinlatmak, okunmak ve anlasilmak i¢in ne miimkn-
se yaptilar. Ozellikle Galois'un durumu, higbir ise yaramadi o. Iste
Grosrouvre'un size soylemek istedikleri Mosy6 Ruche. Sizi cebirsel
denklemler i¢inde uzun bir yolculuga ¢ikarmasmn nedeni bu igte.
Kendisini tanitlamalarim gizlemek zorunda birakan nedenleri size an-
latmak icin. Bunlar1 yayinlatmak isteseydi, bos yere umutsuzluga ka-
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pilacakti... size bunu séylemek igin iste.

M6sy6 Ruchebiiyiik bir dikkatle dinliyordu. Biitiin gozler ona gev-
rilmisti. Sonunda séyle konustu:

— Kesinlikle haklisimiz. Hi¢ kimsenin tanumadigi, Amazon or-
manlarinda yagayan, tanutlamalarim kodaman matematikgilere gon-
deren yash biri! Hemen ¢6pe giderdi bunlar.

—Ben bu hikdyede bagka seyler de gériiyorum, dedi Jonathan. Tar-
taglia vardig1 sonuglarin gizli kalmasini istiyordu ve yayild1 bunlar!
Galois bunlarin kamuya mal olmasiniistiyordu ve gizli kald1 bun-
lar!

- Bundan ne gibi bir sonug ¢ikariyorsun? diye sordu Perrette.

— Tahmin edilen sey higbir zaman gerceklesmez, diye agzindan ka-
cirdh Léa.

— Tahmin edilen mi yoksa arzu edilen mi? diye sordu Perrette

— Arzu edilen, dedi Jonathan.

Perrette Jonathan'a dikkatle bakti. On yedi yaginda o kadar arzu-
lamis oldugu ve hig ger¢eklesmemis olan neydi? Yanaklarim okga-
mak istedi. Ve 6pmek; ama boyle bir huyu yoktu. Terslerdi zaten.

Nofutur hicbir sey sdylemedi.

Max miidahele etmek gerektigini diistindii.

- Bu insanlar iginde en biiytik bagsariy sizin arkadaginuz gostermistir,
dedi M6sy6 Ruche'e. Tanitlamalarinin gizli kalmasin istiyordu. Giz-
li kalda.

- Simdiye kadar, diye belirtti Léa.

Jonathan giiliimsedi. Maxla kesinlikle ayru fikirde degildi. Cebinden
bir kagit cikard.

- Galois'nin hapiste yazdig1 su kisa metni hazirlamigtim sizin igin:
"Insanlar 6grenmek igin bir araya geldiklerinde bilimde bencillik hii-
kiim stirmeyecektir artk. Herkes akademilere miihiirlii paketler gén-
dermek yerine birazcik yeni olmak kosuluyla en kiiciik gézlemleri-
ni bile yayinlamaya galisacak ve sunu ekleyecektir bu calismasina: Ge-
risini bilmiyorum.”

Ve de sunu: “Iki kez i1skartaya gikarilmug bir geng, didaktik kitap-
lar degil doktrin kitaplar1 da yazma iddiasindadir.” Burada s6z ko-
nusu olan benim fedakarligimdir ¢iinkii ben en acimasiz iskenceye,
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aptallarin giiliislerine maruz kalyorum. Iste beni biitiin engelleri ag-
maya ve uykusuz gecelerimin bitiin meyvelerini yayinlama yoluna
iten nedenler.

Hapishaneye gémiilmeden 6rce edindigim dostlarimun, kesinlikle
hayatta oldugumu bilmeleri gerekir.”

Son sozctiklerin arkasindan hiiyiik bir sessizlik ¢oktii. Bu birkag
satirin Grosrouvre'u ¢ok tizmiisoldugu agikt.

—Bunlan iki bildirisinin kaybolmasindan sonra yazdi ve gizlilige
karg1 tavrinu siirdiirdii. Galois'nin sdylediklerinden benim anladigim
Grosrouvre'un bencil biri oldugu ve ben de onun diisiincesini pay-
lastigimi s6yleyebilirim.

- Ben Galois'mun yerinde olsaydim... diye baglad: Léa.

Lafirun arkasir getiremedi. Herkes gevsiyordu. Genel bir iyimserlik
hakim olmugtu ortahiga.

- Evet, ne yapardin onun yerinde olsaydin? diye sordu Jonathan.
Léa'nun verecegi cevabi biiyiik br sabirsizlikla bekliyormus numarasi
yapiyordu.

- Biiyiik kardesimden onlarm suratlarini1 dagitmasini isterdim!

- Ben de memnuniyetle yapardim bunu, diye kargilik verdi Jo-
nathan.

- Daha m1 az sikintis1 olurdu boylece sizce! dedi Perrette.

- Biraz fazla biraz eksik! Ciinkii bu bildirilerin boyle ikide bir kay-
bolmast deli ederdi beni.

~Ne dedin? diye sorarken yerinden sigrar gibi oldu M6syo Ruche.

— Enstitiiye teslim ettigi bildirilerin pes pese li¢ kez kayboldugu-
nu soyleyen siz degil misiniz?

— Grosrouvre'un sadik dostuyla ilgili olarak séylenenlerden ha-
tirladiginiz tek sey bu mu? diye sordu Mosy6 Ruche.

— Bela bir bildirisi* (memoire) vardi herhalde! dedi Perrette.

—Egerbu sadik dost bildirisini yitirdiyse*, tanitlamalar haydi hay-
di kaybolmustur!

* Bildiri anlammuna gelen memoire sézciigii ayru zamanda hafiza anlamina geldiginden,
bu tiimce “bela bir hafizas1 vardi” anlemuna da gelir. Yazar sozciik oyunu yapayor. ¢.n.
** Aynu durum burada da sézkonusudur, tiimce “eger bu sadik dost hafiza yitimine ug-
ramugsa” anlamina da gelir. ¢.n.
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- Hop, diye 1slik gibi bir ses ¢ikard1 Jonathan. Nereye gidiyoruz
biyle? Her seyi yorumlamaya kalkmayacaksiruz herhalde! Hastaliktir
bu. Paranoya derler buna.

Mosy6 Ruche elestiriyi kabullendi. Jonathan hakliyds, dikkat et-
mesi gerekiyordu. Yavag yavas bir yorumlama ¢ilginligina dogru sii-
riitklenmiyor muydu?

Perrette gergin bir halde ayaga kalkt. Onu bu durumda gormek
pek sik rastlanan bir sey degildi.

— Belki ben de bir yorumlama ¢ilginligina yakalandim. Ama Ga-
lois'nin da bir sadik dostu vardi. Anlattiniz. Neydi adi?

— Chevalier, Auguste Chevalier, diye karsilik verdi Léa.

Ve Galois diiellodan bir gece 6nce ona olup bitenleri anlatmak ve
diiellonun nigin yapildigini agiklamak igin bir mektup yazmsti. Ayra
zamanda da ¢alismalarindan da s6z etmisti.

Dogruydu. Kimse Grosrouvre'la benzerligi bulamadi. Oysa o ka-
dar agiktr ki. Grosrouvre da dlitmiindenbir gece 6nce bir mektup yaz-
muish. Bir gece 6nce ya da bir siire 6nce. Fazla bir sey degistirmezdi
bu. Mektubu Mdsy6 Ruche'e hitaben yazmugti.

Mosy6 Ruche kafasini salladi, dengesi bozulmustu:

- Sadik olup olmadigunu bilmiyorum. Ama eski dost oldugu kesin.
Ve mektubunda vardig1 sonuglar1 anlatmiyor bana. Biitiin fark bu-
rada.

Bununla birlikte durumlarin benzerligi sagirticiyda.

Jonathan, Galois ve Grosrouvre arasinda kurulmakta olan benzerligi
kabul edemiyordu. Patlad1 sonunda:

— Aynu senaryo mu? Tek fark, bir tarafta yirmi yasinda bir geng, 6biir
tarafta da yas1 onun dort kat fazlasi olan bir ihtiyar. Birincisi bir deha
obiirti ise...

~ Birincisi, 6liimiinden kirk y11 sonra bir deha olarak tarands, diye
diizeltti Perrette.

— O zaman Grosrouvre igin karar vermeden 6nce de kirk yil bek-
leyecegiz!

- Bensiz bekleyeceksiniz, diye bir laf atti ortaya Mosyo Ruche.

Ikizler gittikten sonra M6syo Ruche Perrette'e dondii:
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— Bu mesele nigin bu kadar sinirlendiriyor onlar1 biliyor musunuz?

- Bildigimi samayorum.

Biraz durup devam etti:

— Higbir zaman kabul edemedikleri sirlar vardir. Cocuklarin an-
lattiklarinda bir ey sasirtt beni, ben bu diiello hikéayesini biliyordum,
ama onun bir kralciya kars: déviistiigiinii saniyordum. Aslinda onu
diielloya davet eden, kendisi gibi cumhuriyetci arkadaglarindan biri.
Cumhuriyetci bir subay.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Bilmiyorum. Bir gézlemde bulunuyorum ben sadece. Sizi 6l-
diirenlerin diigmanlar oldugu diisiiniiliir her zaman.

Perrette, ikinci kez, Grosrouvre'un katillerinin belki de dostlar1 ol-
dugunu sdyliiyordu. Birincisinde Omer Hayyam ve Alamut konu-
su ve “li¢ arkadag” gondermesiydi. $imdi de bir subayin s6z konu-
su oldugunu séyleyerek Grosrouvre'un silah kullanmakta son dere-
ce usta birisine kars tistiinliik saglamasinin olanaksiz oldugunun al-
tini giziyordu. Grosrouvre'un da bu ¢geteye karsi sans1 olamazdi.

- Bu kadar benzerlik! demekten kendini alamad: Mésyd Ruche.
Paranoya, dedi biraz 6nce Jonathan...

- Biraz agir bir kelime.

Ve Léa, uyumadan 6nce, bir saniyecik, Tartagliamun ytiziiniin bi-
¢imini degistiren kiligtan Galois'y1 yere seren kilica kadar gitti. Ka-
fasinda Galois'min cumhuriyetgi arkadaglarina séyledigi son sozler
vardi: “Elveda! Halkin iyiligi i¢in yastyordum.”

Hemen yaninda ¢ift camin altinda yatagina uzanmus olan Jonat-
han onuncukez diielloyu hayal ediyordu. Cimene, yirmi adim aray-
la birakilmis iki beyaz mendil. Kurada ¢ikan tabancalar. Birbirlerin-
den uzaklagan Galois ve hasmy, eski dostu. iki adam karg1 karsiya.
Obiirii ates ediyor. Galois hareketsiz ona bakiyor ve devriliyor. Ve Ga-
lois susézleri duyuyor: “Kalkmak i¢in bir dakika vaktiniz var.” Son-
ra hicbir sey duymuyor. Cimene uzanmus, sessizligi protesto ediyor.
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ON SEKIZINCi BOLUM

Fermat, amatorlerin prensi

Ah, mimoza kokusu!

Varois'in i¢ bolgesinde, Bormes tepelerinde mimozalar manzara-
y1 tutugturuyordu. Kisinbiiyiik koku boslugundan sonrailk koku ola-
y1! Simdi doga yeniden hissediliyordu. Kiigiik sar tiiylii toplar Mos-
y6 Ruche'iin yanaklarini oksuyorlardi.

Biitiin bunlarin nedeni, Mosy6 Ruche'iin Lepic sokaginin asag1-
sindaki ¢igek¢inin sergisinin niinden gecerken burnunu kumtagsin-
dan yapilmus biiyiik bir kabin igindeki bir cicek demetine daldirmis
olmasiydi. Agag1 inseydi iyi olurdu. M6sy6 Ruche igin asagis1 Ak-
deniz'di. Deniz kiyisina gitmek icin bir bilet alacagina Perrette'e bir
demet ¢igek aldi. Perrette gigegi kitabevindeki tahta saksiya yerles-
tirdi ve cicekler giinlerce sarartti diikkani.

Cebirsel denklemler Mosyd Ruche'ii tiiketmisti. O kadar ki, ken-
disi ¢g6zmiistii sanki bunlar. Bir ara verme ihtiyac hissetti. Birkag giin-
liikk bir perhiz. Orman Kiitiiphanesi yok, Grosrouvre yok, Manaus yok,
sadik dost yok. Biiyiik bir tatil ihtiyaci hissetti. TATIL! Sz dagara-
gindankaybolmus bir sdzciiktii bu. Msy6 Ruche calisiyordu, bu bir
gercekti. Caligtig1 icin de tatil yapmaya hakki vardi. Ama kesinlikle
bes haftalik bir tatil olmamaliydi bu. Canli olarak dénemezdi boyle
bir tatilden.

Alberti Pont des Arts'dan beri gormemisti. Haber verildi gelme-
sii¢in ve hemen kabul etti. Mosy6 Rucheertesi giin baglayacakti tek-
rar ige ve ortalik karismadan 6nce birlikte biraz egleneceklerdi. Ne
yazik ki hava piknik i¢in heniiz elverigli degildi. Ama pekala kiigtik
bir kir lokantas: bulabilirlerdi.

Saat ona dogru 404 Mille et Une Feuilles'in 6niine yanast1. Araba
yepyeni gri metalik boyasiyla piril pirilds, biitiin pargalar1 ayna gibi
yansitiyordu her seyi. “ Arabalar, insanlar gibidir, derdi siirekli Albert,
yaglandik¢a gimartmak gerekir onlari. Ozen gosterilirse, motor ya-
g degistirme, yaglama, calistirma, pas 6nleyici, hayat boyu gider!”
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Yola gikmak igin yapilan hazirliklar gruplar halinde aligverige ¢i-
kan yagh kadinlarin g6zlerinden kagmamust. Sert bakislaninda ne ay1p-
lama ne de kinama vardi. Ama kaskanglik seziliyordu. Cesaret ede-
bilseler sepetlerini ve kiifelerini hemen orada birakip bu iki ihtiyar-
la birlikte stirpriz bir giine baglayacaklardi.

404 gevreyollardanhizla gegerek birden bat1 otoyoluna gikiverdi.
Mantes-la-Jolie'ye ciktilar ve Vernon istikametinde devam ettiler. Rol-
leboise yokusundan hemen 6nce yon degistirdiler ve Seine kiyisi bo-
yunca gittiler. Albert yavaglad, irmakta bir alavere havuzu vardi ve
sanslarma havuzun iki kapis1 arasindan bir mavna giriyordu. Albert,
burnunu Seine'e vererek park etti arabay: ve asag1 inmeden, camla-
r1 agtlar, pirdl piril 6n camdan mavnanin muhtegem gegisini seyret-
tiler. Hava, Pont des Arts'da gecirdikleri giiniin aynisiydi ve actkmaya
baslamiglardi.

Yol kiyidan ayrilarak, dik ve dar bir bi¢im aldi, irmaga hakim bir
diizltige dogru tirmanmaya baglad1. 404 kiigiik bir ormandan gegti,
panolarda “av hayvanlarn yolu” yazilan okunuyordu. Albert yavaglad.
Birden orman bitti. Sahane manzaral yol sessiz sedasiz Seine'e da-
yanincaya kadar devam etti. Burada, su kenarinda, peri masallarin-
daki gibi, catis1 saman déseli eski bir kir lokantas: ¢ikt1 kargilarina:
Au rendez-vous des canotiers'ydi (sandalcilarin bulugma yeri) ad1.

Iceri girdiler. Kimse yoktu. Tek bir miisteri bile yoktu. Biiyiilii bir
yer miydi burasi1? Hos bir sicaklik camlarda bugulu bir ¢izgi biraki-
yordu. Mosy6 Ruche’iin keskin gézleri kiigiik bir afisi fark etti. “La-
tince! diye bagirdi. Curva Sequana, mens recta.” Albert'in elindeki si-
gara izmariti sallandi. “Seine nehri egri aklimiz dogrudur", diye ce-
virdi M6sy6 Ruche ve tam bu sirada yolun 6biir tarafindaki kiigiik
bir bardan ¢ikan bir delikanli, elinde méntiyle igeri girdi. Yemekler
ve masa konusunda segim yapmakta bir hayli giigliik ¢ektiler.

Kargida Seine'in 6biir tarafina da sahane bir kilise inga edilmisti.
Kars1kiyidan kolayca fark edilebilecek kadar ytiksekti. Buraya hig gel-
memis oldugundan son derece emin olan Mésyd Ruche, sanki diis
goriiyormus gibi tardu kiliseyi. Lokantada kendilerinden bagka kim-
se olmamasina ragmen durumu Albert'e fisiltiyla agiklad. Albert ya-
rultic arulardan soz etti: Bir miisteriyi daha 6nce hig gitmediginiz bir
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adrese birakiyorsunuz ve... ilk defa goérdiigiiniiz birini tanuyorsunuz,
daha 6nce yagamus oldugunuzu sandiginiz bir olay: tekrar yasiyor-
sunuz... Herkes gibi Mosy6 Ruche'iin de bildigi bir seydi bu: zihin
bazen hi¢ olmamus bir olay1 basit bir yinelenme durumuna indirge-
yerek egemen olur yeni bir olaya.

Yenilikleilgili olarak Albert'e, son zamanlarda yeni tilkeler goriip
gormedigini sordu. “Yeni kentler! diye diizeltti Albert, tilkeler yok-
tur, yalnizca kentlerin gergeklikleri olabilir", vb.

Havaalanlarinda epey dolagmigti. “Paris hiiziinlii oldugunda, gez-
menin zamanidir.” Yeni kegfettigi kentler arasinda biri 6zellikle ¢ok
etkilemisti onu. Ciinkii bu kentin bir degil iki gercekligi vard: Joh-
annesburg. Taksisine pes pese Beyazlar ve Siyahlar1 bindirmisti. Du-
rum agikti, ayru kentte oturmuyorlardt! Iki farkh diinyadaydi bu in-
sanlar. Boyle bir kopukluga hig tanik olmamugt1! Ustelik konustuk-
lar1 siyah halkin yagsadig1 bolgelerin insanlar1 degildi.

Bir komiir dag gecti lokanta hizasinda, tren gibi uzun, tika basa
dolu bir itici, Paris-Rouen hattindaki en zor mendereslerden birine
yanagabilmek icin biitiin gtictiyle frenlemeye ¢alisiyordu.

Ciftlik pilici, Bourgogne salyangozu, Tam pembe sarab1. Cok hog
bir hava vardi. Camlarin arkasinda pembeye caldiklarinda herkes sera
cicekleri sanacakti onlar.

Ertesi giin Mosy6 Ruche turp gibi hissetti kendini. Bununla bir-
likte hicbir sey yapmamaya karar verdi. Giin ¢ok uzun siirdii. Bir¢ok
kezkitabevine girip gikti. [lkinde empresyonistlerle ilgili bir kitab in-
celemek icin. Sonunda aradigin1 buldu: Rendez-vous des canotiersden
goriilen kilise Monet'nin resmini yaptig1 Vétheuil kilisesiydi. Yemek
yedikleri yerin hemen yaninda demir atrrus kiigtik bir tekne-atolye-
de yapilmist: bu resim.

Kitabevindeki saksida mimozalar gene gok giizel kokuyordu. Mos-
y6 Ruche durmadan déndii dolagti. Cok sikildi ve daha 6nce, mek-
tuplardan 6nce ve 6teki olaylardan 6nce- giinlerimi sikintidan lmeden
gecirmek icin ne yapryordum ben, diye sordu kendine.

Grosrouvre'un listesinde, siradaki isim Fermat'ydi. Coziildiigiini
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soyledigi iki 6nermeden birinin sahibi. Biiyiik bir matematikgi, do-
layisiyla Grosrouvre igin de biiyiik.

Mosy6 Ruche, elinde olmadan, Grosrouvre'un ilk mektubunda yap-
tig1 gibi “nR” yazdi. Daha sonra altina “Fermat” yazdi, hepsini, ka-
lemini hi¢ kaldirmadan, tek bir hareketle daire igine ald1.

Iki Pierre arasindaki benzerlik burada bitiyordu. Fermat'min alni
genisti, cenesinde bir ¢ukur vardi ve bes ¢ocugu olmustu. Mont-
martre'daki kitapgi, Toulouse Parlamento darusmamn olan, belediye
meclisinde ve ceza mahkemesinde gérev yapan Pierre kargisinda den-
gesini zar zor saglayabiliyordu. Ama son gorevi “Sorusturma kuru-
lu damigmanhigi”ru dikkate aldiginda M6sy6 Ruche onunla ayru dal-
ga uzunlugunda hissetti kendisini.

Sandalyesinin tekerleklerini doéndiirerek 3. Boliim'iin raflarina ka-
dar yaklasti; 1400-1900 yillar1 arasinda Bahh Matematigi.

[k siirpriz, Fermat'nin Biitiin Yapitlari'an disinda higbir yapiti ol-
mamastydi. Bes cilt. Msy6 Ruche, birinci ciltten Grosrouvre'un fi-
sini ¢ikardi. Aslinda birgok fis vard.

Bereket, Fermat, matematik alaninda, Gnli ilkesi disinda ¢ok dnemli bas-
ka bulusiar da yapt, diyordu Grosrouvre. Clinkil s6z konusu ilke fazla bir sey
ifade etmiyordu onun bu alandaki galigsmalarinin butunligi iginde.

Modern sayilar kuraminin kurucusudur, Pascal'le birlikte olasiliklar kura-
minin temellerini atti, Descartes'la birlikte ama ondan bagimsiz olarak ana-
litik geometriyi buldu ve Leibniz ve Newton'dan 6nce diferansiyel hesabin ve
integral hesabin éncusu olarak tanindi.

Bu patlamayla sagkina dénen Mésyd Ruche “Ustelik de bos za-
manlarinda matematikle ilgileniyormug!” demekten kendini alamad.
Bu kisa 6zetten anladh ki Pascal ve Descartes’ 1skalayarak Fermat'ya
yanasmak zor olacakti. Fermat ona ne kadar uzaksa, Pascal ve Des-
cartes o kadar yakindi. Ama bunlann felsefi yazilanm biliyordu o, ma-
tematikleilgili calismalarindan haberli degildi. Carpik bir bilgiyi ta-
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mamlamak i¢in bulunmaz bir firsatti1 bu.

Esin kaynadi olan ve imlemelerini kullandig: Viéte gibi Fermat da, pro-
fesyonel degildi. Daha sonraki kusaklar onu, imrenilen bir sifatla “amatérle-
rin prensi” diye tanir.

Bitmis bir yapit yayimlamadi. Calismalarinin ¢ogu, kendisi hayattayken
el yazisiyla yazdigi mektuplari araciligiyla aktariimistir.

Mosy6 Ruche kitabin sayfalarini karighirmaya bagladi. Mektuplar,
mektuplar! Gergekten de bes cildin biiyiik b6liimii Avrupa'mun iinlii
matematikgilerine ve entelektiiellerine (Mersenne, Carcavi, Frenicle,
Pascal, Descartes vb.) gonderilmis mektuplardan olugmustu.

Mektuplagma yoluyla olugturulmus bir yapit! M6sy6 Ruche Fer-
mat'da Grosrouvre'u ¢eken seyin ne olabilecegini anlamaya bagliyordu.
Her ikisi de “amator'dii. O da onun gibi tek bir kitap yazmamusti. O
da onun gibi biiyiik matematik tiretim merkezlerinden uzakt -
XVIL yiizy1l Toulouse'u, XX. ylizyiin Manaus'u ve Fransanin Gii-
neybatisi, Amazonlar degilse de. Buna kargilik onlari birbirlerine ya-
kinlagtirmayan bir sey vardi: Fermat calismalarini neredeyse dogru-
dan yayiyordu. Grosrouvre ise tam tersine sir gibi gizlemeye karar ver-
misti galigmalarini. Mosyd Ruche birden, acaba Grosrouvre ¢alisma-
lantyla ilgili olarak bagka matematikgilerle yazismig mudir, diye bir soru
sordu kendine. O ana kadar, béyle bir sey diisiinmesini gerektirecek
hicbir sey gecmemigti. Mosy6 Ruche fisi okumaya devam etti.

Fermat bir devam ettirici-kurucudur, diye yaziyordu Grosrouvre. Mek-
tuplarinda buyiik yanki uyandiran bildirilerle ilgili higbir iz yoktur. Descartes
gibi matematikte devrim yapmayi falan diistinmiyordu o. Bununla birlikte ra-
dikal degisiklikler gerceklestirmistir matematikte. Apollonios'un devam etti-
ricisi olarak analitik geometriyi kurdu. Diophantos'un devam ettiricisi olarak
sayilar kuramini getirdi. Archimedes'in devam ettiricisi olarak da integral he-
sabrnin temellerini atti.

“nR Fermat” anitina nereden girilecekti?

ne ald1 ve biraz 6nce 6grenmis olduklarim genel hatlariyla kaydet-
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meye bagslad1.

Yiizyilin tam ortasina kék salmis olan Fermat tam bir matematik
riizgargiililydi. Her biri ugsuzbucaksiz bir alanaaglan dort yon onun-
la baghyordu. Bagdat', yuvarlak kenti hatirladi: Merkezde halifenin
saray1 bulunuyordu ve buradan gikan dort anayol kentin surlanndaki
dort ana kapiya uzanuyordu. Kente ancak bu dért kapidan girmenin
miimkiin olabilecegini de hatirlad:.

M6sy6 Ruche meseleyi anladi, Fermat'ya ancak bu dort yonii kul-
lanarak ulagmak miimkiindii. Tek bagina icinden siyrilmak miimkiin
goziikmiiyordu. Ne diyordu atasozii: Insan her zaman kendinden kii-
ciik iki kigiye ihtiyag duyar; ikizleri ¢agirdi. Onlara riizgargiiliinii gos-
terdikten sonra, hangi y6nleri iistlenmek istediklerini sordu. Fransizca
soyleyiste “hangi yonler”le “hangi y6n” arasinda bir fark olmadi-
gindan M6sy6 Ruche'iin ¢ogul telaffuzunu, tekil anlamak istediler.

Sayilar kurami

Olasiliklar Diferansiyel
hesabi hesabi

Analitik geometri

Jonathan-ve-Léa hi¢ duraksamadan batiy: segtiler: Olasiliklar he-
sab1. Kapy, elinde ii¢ yonle kalan Mosy6 Ruche'iin iistiine sertce ka-
pand1

Kapi agildi. Léa'ydi gelen. Yamandi bu gocuklar! fkinci yonden kur-
taracaklardi onu. Léa yaklasti, yanindan gecti, OK'nin 6niinde dur-
du, Pascal'in yapitlariru aldi ve tekrar gikt.

Mo6sy6 Ruche kitabevindeki saksida artik solan ve kokulariru da
yitirmis olan mimozalara duydugu saygiyla giineyden baglamaya ka-

rar verdi.

Analitik geometri
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Riizgargiiliiniin dort okundan analitik geometri'nin iki eksenine
gecti.

Analitik geometrinin ilkesi bir ciimlede yatar: Bir egri denklemi egrinin bi-
tun 6zelliklerini tanimaya olanak verir, diye yazmigti Grosrouvre. Fermat ve
Descartes'tan bagimsiz olarak ve birkag yillik bir arayla yapilan bu bulusa
koordinatlar geometrisi ad verilmigtir.

Mosy6 Ruche aninda kavradi meseleyi; bununla birlikte lise 6g-
rencisiyken bu konuyla ilgili olarak Fermat'dan hig s6z edilmemis ol-
masi da sagirttt onu. Ama Descartes, ulu Tanrim, tabii! Ofretmenle-
rin sevgilisidir o, bir sifat bile yarattilar: Kartezyen, bir isaret nokta-
stydy, kartezyenler de koordinatlar.

Ogrencilik yillarindan kalma bir refleksle kendiliginden hareke-
te gegen eli, yatay bir eksen ¢izmeye baglad1. “x'x, apsisler ekseni”, diye
mirildand1. Sonra diisey eksen geldi: “y'y, ordinatlar ekseni”, diye mi-
rildandi bu sefer. Kesistikleri yere biiytik bir 0 koydu: “Koordinatlar'm
kokeni.”

YA
T 2w Mix ¥
£ :
D :
S :
x' o ‘ X
apsis -
—(A, 8). ,
— Batt1! ’
Amiral batt!!

Cocuklugunda ne ¢ok amiral batt1 oynamigti! En sevdigi oyundu
bu. Uslu ¢ocuklar igin pahali olmayan bir oyun. fki kursun kalem, iki
silgi, iki kagit, ama Gyle her kagit olmazdi! Kareli kagitlar! Okul def-
terlerinden koparilmus! Yiizmeyi bilmezdi, en kiigiik bir sipiridan bile
rahatsiz olurdu, yillar 6nce birkag giin kaldigi Camaret'de dalgaki-
ran biraz 1slandiginda panige kapilmist1 ama acimasiz Trafalgar sa-
vaglarini, bitmez tiikenmez Atlantik savaglarim yasiyordu. Kimi za-
man bir Ispanyol kumandanya da Hollandali bir korsan oluyor, kimi
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saman ise Royale Navy'nin amirali ya da bir Bréton korsani oluyor,
diinyanun biitiin denizlerinde savaglara katithyordu. Uslu gocuklar igin
bir oyun? Tartaglia'run parabolik yoriingeli giilleleri, onarilmasi miim-
kiin olmayan delikler agarak giiverteye diistiyordu. Batiyor gemi! Car-
p1isaretleriyle bezeli kareli kagitlar enkaz doluydu.

Tanrim, saat ka¢? Mosyo Ruche uyuyakalmusti.

Bir gey stirtiiniiyordu bagina. Nofutur hafif gaga vuruglariyla be-
yaz saglarimi karigtirniyordu.

Acayip bir kus. Jaurés'in deyisiylesefkatli ama tuhaf. M6sy6 Ruc-
he'tin anlayamadig1 bir seyler vardionda. Yiiziinden birkag santimetre
uzaklikta, masaya konmus olan Nofutur ona bakiyordu; gevresi sari,
simsiyah g6z bebeklerini ona dikmisti. Mavi alninin ortasindaki yara
iziyle Deli Piyero'nun beynine kursun stkmadan hemen 6nceki ha-
lini andiriyordu biraz. Nofutur hangi kavgalardan sag ¢ikmigti?

Mosy6 Ruche papagarun ensesini kagidi . Max gibi aymi yerden ka-
sid1. Onun nasil kasidigini gormdistii. “Ttyler istikametinde!” diye
belirtmisti Max. Sonra kalemini miirekkep hokkasina daldirarak, du-
daklarinda muzipge bir giiliimsemeyle karton kapakli defterine, ko-
ordinat eksenleri seklinin altina sunlar yazdu:

Denizdeki gemiler gibi, karelere ayrilmis diizlem tizerindeki belli noktalar
koordinatlariyla belirlenecektir. Bir konum, onu fark edebilecek durumda ol-
mayan birine nasil gésterilebilir? Karelere ayriimis diizlemdeki bir noktanin
yeri adi olacaktir bu konumun. Yasam igindeki bireyler gibi bir diizliemdeki nok-
talann da isaretleri olmasi gerekir!

Grosrouvre koordinat eksenlerinin herhangi bir yere yerlegtirile-
bilecegini ve herhangi bir uzunlugun eksenler tizerinde bir birim gibi
kabul edilebilecegini belirtiyordu. Ayni zamanda negatif koordinat-
lara da 6zellikle Descartes'n pek iyi bir gozle bakmadiginu séyliiyordu.
Ta ki bir Ingiliz, John Wallis bunlara yasam hakk: taniyincaya kadar...
Soyle yazmusti fige:

Viéte gibi Wallis de gizli mektuplarin sifresini g6zmede ustayd.
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Sifreli mektuplara bir génderme daha. Bu konuyla ilgili bir not var-
du. Kral L Charles'a kars: Cromwell ve parlamentodan yana tavir alan
John Wallis parlamento yanhlarinin eline gegen kralcilarin génder-
dikleri gizli mesajlar1 ¢6zer. Bununla birlikte kralin idam edilmesi-
ne de kargi ¢ikar. “Dogru, diye diisiindii Mosy6 Ruche, krallarin ida-
mu denince Ingilizler birincidir! Cumhuriyette de 6yle! Onlar émrii
¢ok uzun olmayan cumhuriyetlerini bizden tam bir yiizyil énce ilan
ettiler!

llging adammus su Wallis. Biitiin 6grencilik hayati Cambrid-
ge'de geciyor ve profesor olarak... Oxford'a ataniyor!”

Matematikgi, mantikgi, gramerci ve hekim. O da 5 numarali pos-
tulatla ilgilenmis. Zaten Nasireddin Tusi'nin yapitlarini ¢evirmis. Ne
kadar uzakta kalmisti bunlar! Hayyam, Alamut, kitaplarin kondu-
gu el arabasi... Wallis yurttagi1 William Harvey'nin bulmus oldugu kan
dolagimu tezini agkca savunmaya cesaret etmis ilk bilim adamudr. In-
giltere'nin ilk sagir-dilsiz okulunu agan da odur.

Max hayatinda hig sagir-dilsiz okuluna gitmemisti. Sagirhigi ko-
nusma yetenegini hig etkilememisti. Son derece kendine 6zgii bir ko-
nusma bigimi vardi. Yavag, yogun, her sézciigii belirgin bigimde te-
laffuz ederek, duraklara iyice dikkat ederek. Ve Riizgar Max'in gene
son derece kendine 6zgii bir isitme bigimi varda.

Negatif koordinatlardan uzaktlar heniiz. Mésy6 Ruche tekrariga-
retlerine déndii. Kimi zaman 6yle olur, bir siire diisiinmediginiz bir
seyi yeniden diisiinmeye bagladiginuizda bu sey bambagka bir agik se-
ciklikte goriilmeye baglar: Mosy6 Ruche de o anda Fermat ve Des-
cartes'in bulusunun boyutlarim béyle agik segik gérdii. Disaridan pek
gliven verir gibi goziikmeyen bu eksenler alanin yapisini gergek an-
lamda “degistiren” etkenlerdi. Bu goriis agisindan ve tam olarak bu
ifadenin kullanilmas: gerekir, geometrik bir varlik, cebirsel bir var-
lik gibi “gorillmiistii": M noktas bir say: ciftine (x,y) doniismiistii! Ke-
sinlikle bir devrim s6z konusuydu. Katiksiz geometri saf dis1 bira-
kilmugtt.

Bir geometrik egriigin de aynisey s6z konusuydu. Denklemin ce-
birsel say1s1 durumuna geliyordu. Egrinin her bir noktasirun adiru di-
ledigince tiretmesine olanak saglayan bir arag islevi gériiyordu.
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Arkadan da en énemli 6zellik geliyordu; bu denklemin bilinme-
si egrinin biitiin geometrik 6zelliklerinin bulunmasina olanak veri-
yordu! Ve Mosy6 Ruche heyecan iginde genglik yillarinun tinlii gra-

fik tasarimi’ia buldu yeniden.
: c

x o x

14

y

Fermat eski geometriye cebirin yeni zenginliklerini sunmak icin
gelistirmisti sistemini. Ona gore geometri tartismasiz bir bigimde tiim
matematik yapisinin merkezinde yer aliyordu. Descartes'a goreyse,
tersine, cebir, bundan boyle katiksiz bir hesap bilimi gibi gortilecek
olan geometriden ¢ok daha genel bir biiyiikliik bilimiydi.

Yunanhlar matematigi bir geometri bilimi haline getirmiglerdi. Ve
matematik XVIL yiizyilda bir cebir bilimi oldu. Descartes geometri-
nin heniiz yeni kurulmus tahtina muzaffer cebiri yerlestirdi.

Devrimden sonra mesrubat. Mosy6 Ruche bes cayini koydu. Bu
kez tercihini earl grey'den yana yapti.

Descartes ¢ok yazdi. Ama OK'nin raflarinda ¢ok az yapiti vardh.
Geometri, ayn bir ciltti. Sonra Yontem Ustiine Konugma. Aklim Iyi Kul-
lanmak ve Bilimlerde Gergegi Aramak I¢in (Discours de la Méthode. Pour
bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences). Ve ni-
hayet Aklin Idaresi Igin Kurallar (Régles pour la direction de 'esprit).

Mobsy6 Ruche bu son yapitin bagin ezberi biliyordu: “Sahneye ¢1-
kan tiyatro oyunculan alinlanndaki kirmuzilik fark edilmesin diye ytiz-
lerine maske takarlar. Ben de bugiine kadar yalruzca seyircisi oldu-
gum bu diinyasahnesine gikarken yiiziimde maskeyle yiiriiyorum.”

Mosy® Ruche Geometri'yi aldi raftan. Incecik bir kitapt1 bu. Dene-
meler i¢inde kesinlikle en giiglii baglant, “tinliiliik derecesi/sayfa sa-
yis1” bu yapitta goriiliiyordu.
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Descartes bu bir avug sayfada bes madde iginde gergek bir prog-
ram oneriyordu. Bir geometri problemi karsisindaki herkes agagidaki
talimatlara gore hareket etmelidir:

1. Problemi ¢6ziilmiis kabul etmek. Bu problemi analiz etme ola-
nag1 saglar (yani bilinmeyenden bilinene gitmeyi).

2. Problemi basit biiytikliiklere ayirmak. Tiimiind, bilinenleri ve
bilinmeyenleri dizelgelemek. Sonra hepsini birer harfle adlandirmak.

3. Gene bilinenler ve bilinmeyenler arasinda higbir aynnm yapmadan
bu btiytikliikler arasinda iligkiler kurmak.

4. Tek ve aym buiytikliigii iki ayr bigimde agiklamaya ¢alismak. Bu
iki ifadenin esitlenmesiyle bir denklem bulunur.

5. Bilinmeyen ¢izgi sayis1 kadar denklem bulmaya ¢aligmak. Bu-
lunamadigy takdirde problem tam anlamiyla belirlenememis demektir.

Hayran olan ama kendinden gegmeyen Mésy6 Ruche analitik geo-
metrinin olaganiistii giiciinii bu programdan aldigiru anlad1. Yapi-
larin adim adim sonuglandirilmasi denklemin belirlenmesi igin ye-
terliydi ve sekil bir ¢irpida cizilebiliyordu.

Descartes Yontem Ustiine Konugma'da sdyle diyordu: “Olaylann ger-
¢ek niteliklerinin arastirmast i¢in yontemden vazgecilemez.” Onun
icin cebir bir bilim degil, yontemdi. Evrensel bir yéntem. Mosy6 Ruc-
he y6ntemin (metot) metahodos s6zctigiinden geldigini amumsad1. Ho-
dos yol demektir! Metot (yéntem) amaca gétiiren bir yoldur. Izlenirse
eger.

Aragtirmalarinda hangi yontemi izlemisti 0?

Yalmzca bir yontem kullanmay1 mu diistinmiistii? Programsiz arag-
tirmalar yaparken bir kdpek yavrusu gibi davranmigti. Onu amaca
gotiirecek olan yol hangi haritadaydi?

Jonathan-ve-Léa'nun, nR Fermat'nin riizgargiiliinde batiy1 segme-
lerinin neden, tabii ki geceleri, tavanarasinda hep o yone dogru bak-
ma ahgkanlig1 edinmnis olmalanydi. Atlantik 6tesindeki Manaus'a dog-
ru, Amazon irmaginda akintiya karg: giderek.

Jonathan Ay" aradi ve gorebilmek igin yataginda yiikselerek ba-
sinu cama degdigmek zorunda kaldi. Ay ilk dérdiiniine girmek tize-
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reydi, Ay'dan gilinege giden iginlar “bir dik a¢1 olugturuyordu.”

Ay'in uzarumu 90 derece oldugunda diinyann denizlerinin ve ok-
yanuslarinin sular1 en al¢ak diizeydedir. Buna kargin ay ormanin ig
kesimlerinde Amazon irmaginin yukarisinda, 1000 km. asagiya ka-
dar hissettirmigtir kendisini. Manaus'a kadar gitmedi ama Santarem'e
ulast1.

Henry Alexander Wickham, kalbi siddetle carpmasina ragmen,
gemi teftisinin sonuna gelen Brezilya giimniik sefine hig telaglanmadan
cevap verdi: Yanumda birkag gtin iginde kendi ellerimle Kew botanik
bahgesine ekecegim kirilgan 6rnekler var. Yiikiin kapsami konusunda
bir kuskusu kalmayan giimriik sefi gemiyi terk etti.

Wickham hemen ambara kogtu ve biiyiik bir 6zenle yerlestirilmis
onlarca sepete sevgi ve sefkat duygular iginde bakt. Bir hazine ya-
tiyordu burada. Ingilizlere servet saglayacak ve Manaus'u iflas etti-
recek bir hazineydi bu. Gemi Santarem'den uzaklasti, Belem'e var-
d1 ve okyanusa agild1. Bu geminin de adi1 Amazonas "t1 ve Liverpool'e
gidiyordu. Yolculuk 1876 y1l1 mayis ayirun sonunda, Wallace'tan tam
geyrek yiizyil sonra gergeklesiyordu.

Yolculuk sirasinda ne bir firtina, ne de yangin giktu.

Kew botanik bahgesine aynlmug bu kinlgan bitkiler neydi peki? Bun-
lar bitki degil, taneydi; kinlgan degil, olaganiistii degerliydiler ve bir-
kag tane degil, 70 000'di say1lar1. Seker kamugi lifinden onlarca sepe-
tin igine, kurutulmus yaban muzu yapraklari arasina 6zenle yerles-
tirilmiglerdi ve giivenlik i¢indeydiler. 70 000 hevea braziliensis tanesi!
Amazon Ormanlarimun en iyi, en dayanikli ve lateks agisindan daen
verimli kauguk agaci.

Bu tanelerin ihraci serbest degildi. Wickham'in bl6fii, Manaus'un
zararina olarak tutmustu.

Malezya ormanlanna dikilen Wickham'in taneleri birkagon yil son-
ra bol bol lateks akitan biiytik kauguk agaci isletmeleri yaratti. Ma-
naus mahvoldu. Kent 1ssizlagti ve bir harabeye déndii.

Taslar1 Avrupa'dan birer birer getirilen ve biiyiik ana yollara di-
kilen satolar. Gustave Eiffel tarafindan Ingiltere'de insa edilen, Ama-
zon irmag) yoluyla aktarilan ve Manaus'ta monte edilen kapali car-
si. Lizbon'dan getirilen kaldirim taglariyla désenmis sokaklar. Biitiin
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Giiney Amerika kitasinin ilk elektrikli tramvay1. Cénglhn ortasinda
tramvay, XIX. ytizyil sonunda baslayan elektrikle aydinlanma. Ve Ope-
ra! 1400 kisilik opera binasi! Caruso'nun bile sahneye ¢ikmis oldugu
opera. Alsace'tan getirilen vernikli tuglalar, Fransiz kakmalari, Ingi-
liz demir egyalari, Italyan avizeleri ve operamn girisindeki mermer
stitunun dibine kadar biitiin alaru dalga dalga stisleyen mozaikler...

Bitmisti Manaus!

Jonathan bu satirlar1 okurken, bu hikaye Grosrouvre'u etkileme-
mis midir acaba, diye sordu kendi kendine. “Iste, iirettiklerini elin-
den kagirinca insarun bagina gelenler!” diye diisiinmemis midir aca-
ba, diye diistindii. Tanelerin ¢alinmasi, yaratilmus bir seyi sir olarak
saklamak gerektigine inandirmamis miydi onu acaba? Ormanin sir-
rinu1 kendine saklamak. “Kesin, kesin boyle bu, diye diisiindti Jonat-
han. Ama tane tarutlama degildir. Bir tarutlama ekilebilir mi?”

Léa diirttii onu: “Cok kisa bir sey okuyorum sana.” Jonathan, ya-
taginda Manaus'un sonunu yasarken, Léa da kendi yataginda “ola-
sthik” kuraminin temellerini atti§1 kabul edilen Pascal'in yagaminin
ilk yillarin1 6grenmeye cahisiyordu.

- Pascal'in babasi vards, annesi yoktu, iki kiz kardesi ve bir tivey
erkek kardesi vardi. Annesi, o ii¢ yasindayken 6ldii. Biiyiik kizkar-
desi Jacqueline rahibe, kiigtigii Gilbert ise evlenerek Madam Perier
oldu. Baba Etienne Pascal, tam bir harika gocuk babasiydi! Baba Mo-
zart gibi, ogluna her seyi o 6gretti. Bu nedenle kiigiik Blaise okula git-
medi, dolayisiyla da birlikte haylazlik edecegi arkadaglar olmadi. Ve
babasindan bagka da hocasi olmadi.

— Bir psikolog i¢in ok zor bir sey degil bu, dedi Jonathan.

—Kesinlikle 5ylebence de! Etienne Clermont vergi mahkemesi bag-
kan1 ve matematikgiydi. Hatta kendi adiru tagiyan bir egri bulmus-
tur: Baba Pascal'in sarmal'1. Bir konkoit'tir bu, anhiyor musun demek
istedigimi? Konkoit, 6zel bir durumda Dascartes'ta oval ve bagka bir
durumda ise bir... tige bolendir! Deyim yerindeyse her sey kesisiyor.
Dinliyor musun, dinlemiyor musun?

— Sozlerini igiyorum. Ama ¢ok fazla susamis degilim.

—Baba Pascal ogluna geometriyi yasakladi ¢linkii geometrinin onun
beynini yormasindan korkuyordu. Ne oldu peki?
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- Gizlice ilgilendi geometriyle! Ustelik tahrik oluyordu geometriyle
ilgilendiginde, ¢linkii babasinin 6grenmesinden korkuyordu!

— Evet! Blaise, Max'in yasina geldiginde, tek basina, yetigkin biri
gibi, bir ticgenin acilarirun toplarmunun 180 dereceye esit oldugunu ye-
niden kegfetti! Eukleides'in 32'nci 6nermesi! Yani kiz kardesi boyle soy-
lityor. Ve Eukleidesin adindan bile haberdar degildi ¢iinkii babas: giz-
lemisti ondan bu ad1. Ayru baba, oglunun bu (tekrar) kegfini 6grenince
sevincinden agladi ve o kadar memnun oldu ki... ogluna Eukleides'in
on ii¢ kitaplik Elementler adl1 yapitinm hediye etti.

- Vay vay vay!

- Dikkat, her zaman b&yle olmamusgtir. Bir yigin ana babanin ¢o-
cuklarina matematigi yasaklamasi sonugsuz kalmistir ama kimi go-
cuklar da matematikle ilgilenmekten gercekten vazgecmistir. Ayni ne-
denler her zaman ayru sonuglar1 dogurmaz.

— Abel, 21 yasinda, Galois 18 yasinda. Ve simdi de Pascal 12 yasinda.
Gitgide dtigen bir seyir. Sifira kadar diisme egiliminde! dedi Jonat-
han. Bu deha y1gin1 canima sikmaya baglamigt: artik.

“17 yaginda higbir dahiyane diisiincesi olmayan ben neye benzi-
yorum acaba!” diye diistindii.

-Ya60 yasinda énermelerini kanutlamak isteyen Grosrouvre! Ger-
cekten bagarirsa, helal olsun! Sansasyon yaratir, yalrizca bagardigiigin
degil, 60 yasinda bagsarmug oldugu igin.

- Bir giin s6yle bir sey okumugtum bir yerde: Yirmi yasinda neyi
var neyi yok ortaya ¢ikaramayan bir matematikginin, o yastan son-
ra herhangi 6nemli bir sey kesfedebilme sans1 hemen hemen hi¢ yok-
tur.

- Hemen hemen higbir sans? Ne kadar? Olasiliklar alanina girer
bu is! Sonunda ulagilabilir buraya. Jimnastikgiler de 20 yasindan son-
ra bitkin diigerler.

- Normal. Matematik, beyin jimnastigidir. Ve beyin jimnastigi s6z
konusu olunca da giicti essiz bir Blaise! 16 yasinda Essai pour les co-
niques (Koniklere iligkin deneme) adli yapitin1 yazdi. OK'nde var bu
yapit. Yalruzca iki niishasi bulunabilmistir. Merak ediyorum, birini Gros-
rouvre nasil edindi? Pascal bu yapitinda, yaymladiginda biiyiik yan-
ki uyandiran bir teoremi tarutlamugtir. Alti kenarh bir ¢okgen diistin.
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— Bir altigen desene suna! Sozciiklerden korkmamak gerekir!

- Kurnazsin. Daire i¢ine ¢izilmis bir aligen. Alti kenar, kaginilmaz
bir bi¢imde {ig ¢ift karsit kenar vardir. Bunlar kesisince de li¢ nokta
bir dogru iistiinde siralanmus olur. Sagirdin mi?

- Vay yumurcak...

— Heniiz baglangi¢ bu! Esas can alic1 nokta su: Bu tanutlamasirun
altigen, farkl bir konige (elips, parabol, hiperbol) izildiginde de ge-
gerli oldugunu gosterdi.

— Bu anlattiklarini sen kendin anliyor musun? diye sordu birden
Jonathan.

— Yarisint! Iki ciimleden birini.

- Bana niye anlatiyorsun o zaman?

— Clinkii senin aptal biri olarak 6lmeni istemiyorum.

— Olmemi mi istiyorsun? Jonathan dikildi yerinde.

— Ben sana geometrinin en giizel teoremini takdim ediyorum ve
senkendinden soz ediyorsun! Pascal, altigenine (heksagon) mistik hek-
sagram adin1 vermistir. Teoremine ise birisi kedinin besigi demistir.

—Kedi su anda sana ne diyor biliyor musun?

Bir saniye sonra, Jonathan, 6rtiistine sarinmig durumda horuldu-
yordu.

Léa, kendisinin de nicin, ne zaman yeni bir matematikgiyi ele alsa,
kendine farkli bir yer bulan M6sy6 Ruche gibi davranmadigini dii-
stindii: Louvre, ADE, Enstitii... Léa da Pascal’i igin bir yer aradi.

Max da onlara katilmaya karar vermisti. Epey zamandir digari gik-
marrus olan Nofutur'la birlikte geldi. Operadan hareketle, trafigin ters
yoniinde Grands Boulevards'dan Porte Saint-Martin'e kadar giktilar.

Hemen &nce, Porte Saint- Denis'te Maxa, d’ Artagnan'in 6ldiigii Ma-
astricht savaginin betimlendigi algak kabartmay: gosterdiler. Yirtir-
ken, bir yandan da Gteki tig silahg6riin nerede 6ldiigiinii hatirlama-
ya caligtilar ama bu ¢abalar1 sonug vermedi.

BirdenLéa, Pascalin el arabasindan séz etti onlara! Iki kardes bunu
son derece normal kabul ettiler ve Pascal'in bir el arabasi kurami ge-
ligtirebilmis olmasina hig sagirmadilar, giintimiize kadar gelen tek-
nik gelismeleri saglayan araci da onun getirmis olmasi gene hig sa-
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sirtmiyordu onlar1. Ne yazik ki Léa'nm kendilerini gotiirdiigii Sanat
ve Meslekler Ulusal Konservatuvary, SMUK'da yoktu bu arag. Ama
orada Pascal'in bagka bir icad1 vardi.

Devrim sirasinda kurulan SMUK. giizel kalintilardan ¢ok daha faz-
lasina sahip eski bir manastirin igindeydi. Bu arada insanin igtahiru
kesen eski yemekhaneye bir géz attilar. Kiitiiphaneye doniistii-
riilmiistii. Sonra kiliseye girdiler. Orada iplerle asilmig ucaklar var-
di! Ve de Umberto Econun, Jonathan'in da okumus oldugu goster-
gebilimsel romanlarindan birine adin1 verdigi meghur Foucault'nun
Sarkact.

Kendisini boyle bir mekanda bulunca 6tmeye baglad1 Nofutur.
Max'in omzunu terk ederek, asih u¢aklarin kanatlarinin ¢evresinde
sasirtic1 cambazliklar yaparak fir dsnmeye bagladi. Bekgilerden biri
miidahale edinceye kadar ziyaretgiler biiyiik bir keyifle seyrettiler onu.
Ah bir tiifegi olsayd1 bekginin!

Bekg¢i konugtu, konugtu. Max tek kelime anlamadi. Adam onlar
disari atmak istedi. Ziyaretgilerin itirazlari, 6zellikle de Max'in kotii
kotii bakmasi kargisinda, Nofutur'un Max'in omzundan inmemesi ko-
suluyla, dortliiniin ziyarete devam etmesine razi oldu. Nofutur s6z
verdi istege uyacagina. Bekgi kafas igte!

Buraya gelis nedenleri konusunda bir karara varmalan gerekiyordu.
Yani Pascal'e dsnmeleri gerekiyordu. Rehberlige soyunan Léa babadan
stz etmeye baglad1 onlara: Etienne Pascal hayatiru kazanmak i¢in Nor-
mandiya'da vergi topluyordu. Karsihig1 bol bol alinan bir is; ne ka-
dar ¢ok para toplarsan, icinden kendine de o kadar ¢ok ayirirsin. Ca-
lismak igin gerekce oldugunu sdylemeye bile gerek yok. Tek sikinti-
s1¢ok fazla toplama iglemi yapmak zorunda olmasiydi. Babasiru her
zaman ¢ok sevmis olan Blaise ne yapt1? Sahane, kiigiik bir hesap ma-
kinesi icat etti: Pascaline. O ¢agda “aritmetik makinesi” deniyordu
bu alete.

Makine bir vitrinde, herkesin gozleri 6niindeydi. Her birinde on
rakami gosteren on yaldizli parmak bulunan alt1 gri ¢arkli agac bir
kutu.

- Bunu klasik bir kutu olarak kabul edebiliriz sonug olarak, dedi
Léa.
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—Tebrikler bu kelime oyunu igin! Sonug olarak, &yle saniyorum ki
toplamayla calistyor bu senin Pascaline'in!

Léanin sagkinbakiglarikarsisinda ekledi: “Ve 6zellikle yapmus de-
gil bunu, tistelik!

Bravo kelime oyunu icin. Ustelik!

- Sonucu 6grenebilir miyim? diye sordu 1srarla Max.

- Makineyle hesap konusunda, en 6nemli sorun, 9'a gelinip 1 ek-
lendiginde ne yapilacaktir? dedi Léa. Elde sorunu.

— Eldeler nasil elde tutulacak meselesi, dedi Max

- Bravo kelime oyunu igin! diye kargilik verdi Jonathan.

Max, siikliim piikliim itiraf etti:

- Ozellikle yapmadim.

— Pascal, kendisinden 6nce kimsenin diistinmedigi kiiciik bir me-
kanizma gelistirmigti: Eldeyi otomatik olarak aktaran bir “atlamal
aktarict.”

G0zl siirekli izerlerinde olan biraz 6nceki bekgi artik gikmalari-
ni rica etti. Miize kapanacakti.

Nofutur'a giiltictikler géndererek ¢ikis kapisina dogru kosusan zi-
yaretgiler arasindaki Léa onlara Blaise Pascalin, nasil girisimci ol-
dugunu anlatti, isletmesini kurmus, aletinin planlarimu yapmus, isci-
ler tutmus, icad1 igin berat almug ve elli kadar hesap makinesi tiret-
mis oldugunu. Seri tiretilen makineleri tanesi 100 liradan satmug ve
zengin olmustu. SMUK 'tan ayrildilar.

— Pascal, Diigiinceler (Pensées) adh yapitinda Pascaline'inin hay-
vanlarin biitiin yaptiklarindan daha ¢ok diistinceye yakin oldugunu
soyler, dedi Léa.

Max, araba giiriiltiisiinden iyi isitememisti. Bagiru kaldird1. Léa ¢ok
iyi bilirdi onun bu hareketini. Tekrar etti.

— Makinesinin hayvanlarin yapmus olduklar1 her seyden ¢ok daha
fazla insan diisiincesine yakin oldugunu soyliiyor. Ve sunu da ekli-
yor diye ekledi Léa: Ama bu makinenin yapmis oldugu seyler ara-
sinda higbir sey de onun hayvanlar gibi bir iradeye sahip oldugu an-
lamina gelmez.

- Sen ne diisiiniiyorsun bu konuda? diye sordu Max kilisede
SMUK'un asili eski ugagimn gevresinde attig) taklalardan yorgun dii-
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sen Nofutur'a.

Pascal'in hayvanlarla ilgili diigiinceleri kesinlikle hig ilgilendir-
miyordu Nofutur'u. Tipki Pascal’in, Nofutur ‘'un XVIL ytizyil Janse-
niuscu filozof matematikgiler hakkinda ne diistindiigiinii hi¢ umur-
samayacak olmasi gibi.

Ikisi de hakliyd.

Bagka bir ugak, biiytik bir ugak iniyordu Roissy Havaalanuna. Adam
en yakindaki taksiye dogru yoneldi. Acik pencereden sordu:

— Beni Paris'e gotiirebilir misiniz?

Sofér, adamu biiyiik bir sagkinlik icinde birakarak ona nereye gi-
decegini degil, nereden geldigini sordu:

- Nereden geliyorsunuz?

Adam 6nce duraksadi sonra yanitladr:

- Tokyo'dan.

— Tokyo beni ilgilendirmez, diye karsilik veren sofér oradan uzak-
lagt. Uzaktabagka bir giris kapisi 5niinde durdu taksi. Afallayan adam,
en yakinundaki taksi kuyruguna girdi. Sirasini beklerken, uzaktan, ken-
disini almak istemeyen soforiin bagka yolcular1 alip uzaklagtgiru fark
etti.

Adam, siras1 gelince, yepyeni bir arabaya bindi. Araba Paris isti-
kametinde Kuzey otoyoluna girdi. Hafif yagmur ¢iseliyordu.

Adam, kendisini bagindan savmis olan taksi sofortinii atamiyor-
du kafasindan. Birden ¢antasin kapti, sifreyi yazdi, dosyayi agti, ka-
gitlar: karigtirds, bir zarf ¢ikardi. Elindeki kagid1 heniiz incelemeye
baglamustt ki...

- Aman Allahim! diye bagirdu.

— Bir sey mi oldu efendim? diye sordu sof6r dikiz aynasindan ba-
karak.

Adam hala elindeki kagida bakiyordu. Hig siiphe yoktu. Louvre
fotografinda, omzunda papagan olan ¢ocugun yaninda ayakta du-
ran adam kesinlikle ilk taksiningofériiydii. Inanulir gibi degildi! Ayru
kasket. Bir seving dalgasi sardi adami. “Olacak sey degildi!” Az daha
istavroz cikaracakt. Kimse inanmayacakt. Veryansin etti: “Avucu-
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mun igindeydi kagirdim!” Sof6re dogru egilerek:

- Bizden birkag dakika 6nce bir taksi ayrildi havaalanindan. Onu
yakalamamiz gerek.

- Bu havada daha hizli gitmek zor efendim.

- Ben, gerek dedim.
yar1 adamu soyle bir stizdii.

-Onu yakalarsaniz, 6gleye kadar bosuna beklememis olursunuz,
dedi adam.

- Yakalamamu istediginiz araba ne marka efendim?

- Bir 404.

—Yasirket? Hangi sirketin arabasi oldugunu fark edebildiniz mi?

- Yok...

— O zaman zor olacak. Etrafiniza bakin hele, kag tane taksi var.

Yiginla taksi vardi etrafta ve hemen hepsi havaalarundan geliyordu
bunlarin. Ve bir 404 yoktu i¢lerinde.

— Taksi oldugundan emin misiniz?

- Siz beni ne saruyorsunuz? diye sordu tehditkar bir tavirla IGUA.

~Yani resmi bir taksi demek istedim. Tepesinde 151kl1 bir tabela var
miydr?

- Evet yakmugti. Bostu.

— Peki arkada? Arka tarafta kiigiik 151kl bir levha var miydi? Bu-
nun gibi?

Adamin kafasinin yani bagindaki levhay: gosterdi.

“Igeriden, ne yazil oldugunu goremezsiniz: Taksinin son sefer saa-
ti ve tarih yazilidir burada. Size bunu s6ylememin nedeni kagak tak-
si say1sinin her gegen giin artmasi. Herifler bu tarih ve saati basip be-
lirten aygtlar1 kacak satin almaya kadar géttirtiyorlar isi. Gergek bir
takside oldugunuzdan emin olabilmenin tek yolu budur! (On cam-
daki pembe bir kagidi gosterdi parmagiyla.) Bu yil taksi kiitiikleri-
ne kayith olup olmadigiruz gosterir.

— Nerede bulunuyor bu kiitiik?

-EM'de.

- Emniyet mudtirligit!

Cevre yoluna gelmiglerdi: Taksi 404'ii yakalayamayacakti. Cu-
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vallamusti!

Bu kez cuvallamust. Ama IGUA bir iz yakalamusti simdi. Bulacakt:
bu taksiyi. Giulietta gibiydi, bir seyi bir kez goérdi mdi...

Opysa zavall1 Luigi isleri bok ettiginden beri...

Patron memnun olacakti. $imdi ikiipucu vardi elinde: Fotograf ve
taksi.

Mimoza dort yaprakl yonca gibidir, bulunmadigini fark etmek icin
uzun stire bakmaya gerek yoktur. “Gegici olan bulunmayinca, kali-
ca olanla yetinmek zorundakalirsiniz!” Bu ataséziinden giig alan Le-
pic sokaginin agagisindaki gigekci, Mosy6 Ruche'e giil vermek iste-
di. Mésy6 Ruche oradan bir demet gigekle ayrildi ve bu demeti Per-
rette'e sundu. Perrette cicekleri kitabevinde kasarun yarundakibir va-
zoya yerlestirdi.

OK'nde, masasindabagka bir giil bekliyordu Mésy6 Ruche'ii. Riiz-
garlarin tistadi oldugundan bir ¢irpida bir durum muhasebesi yapt.

Jonathan-ve-Léa bat1 yoniinde hareket etmis, olasilikli bolgelerde
dolastyorlardi Bu kesif yolculugundandondiiklerinde, ambarlarinda
ne olacakti? Kendisine gelince, o, bir ¢ift koordinatla yoniinti giiglii
bir bicimde saptadig1 Giineye yaptig1 uzun bir yolculuktan karnin
doyurmus olarak doniiyordu, analitik geometrinin uygarlagmis
diinyasinda cebirsel bir gezinti yapmisti.

Dogu yoniine gitmek i¢in hazirland1. Kendisi i¢in diferansiyel he-
sab1 anlamina gelen o bilinmeyen tilke'yi kesfetmeye kararliyda.

Geriye kuzey ve dogu kaliyordu. Kuzeyin, Grosrouvre'un kendi-
sini stiriklemek istedigi yoni gosterdigine inaniyordu. Onu sona sak-

layacakti.
Diferansiyel
hesap

Bu yeni matematik biliminin dogmasina katkida bulunanlarin lis-
tesi XVIL yiizy1l matematikgilerinin yeraldig1 bir rehberdi. iki italyan,
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Bonaventura Cavalieri ve Evangelista Toricelli; Fransizlar, Fermat, ta-
bii ki ve Roberval, Pascal, Descartes, L'Hospital Markisi; bir Hollan-
dal, Christian Huygens; iki Isvigreli, Bernouilliller, Jacques —integral
sdzcligiinii bulan— ve kardesi Jean; bir yign Ingiliz, Isaac Barrow, Chri-
stopher Wren, John Wallis, James Gregory, Brook Taylor, Colin Mac
Laurin. Ve matematigin en giizel anut1 kabul edilen bu mimarinin bas-
yapitlari, Isaac Newton, Gottfried Wilhelm Leibniz (N ve L).

Mo6sy6 Ruche sandalyesinde kivranip durdu. Kaba etleri actyor-
du. On yildir sandalyede oturuyordu! Perrette'in hediye ettigi yeni
diiz yastik kabarmamugti heniiz. Yumusak ve siki, hava gegirir ve es-
nekti, “bicim almasi i¢in” ne kadar zaman gerekiyordu? Eskisi, es-
tetik cerrahiyle ufalarup ¢atlayan eski bir deri atilmugti. Kalgalarindan
birini kaldirds, yastigin yerini degistirdi. Biraz nefes ald1. Yetti bu. San-
dalyesine iyice yerlesen Mosy6 Ruche niR Fermat'nin riizgargiiliiniin
dordiincii yoniine dogru ilerleyebildi.

Bir egri.

[Ik bakista goriilen nedir?

Maksimum ve minimum, egrinin en yiiksek ve en alt noktada oldugu
yerler; biikiilme noktalari, agik egrinin yukar1 ve asag1 dogru giderek
egriliginin biiktldtigi yer; yon degistirme noktalar1.

Maksimum

¢

Yon degigtirme
sl
Bikilme

Minimum

Maksimum ve minimum tam olarak nedir? Dikkatle bakilirsa he-
men 6nceyle hemen sonranin aynu sey oldugu goriiliir! Bu 6zellik bir
“zithk” olugturur ve Fermat bu 6zelligi, maksimum ve minimumla-
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rin aragtirilmasi amaciyla cebir diliyle yani denklemlerle aktararak
yonteminin temeline yerlestirmistir.

“Once”nin yorumlanmasi zor degildir. Ama “HEMEN &nce"! “He-
men", matematikte ne anlama gelir? Biitiin sorun burada yatmakta-
dir.

Bir nokta ve bu noktadan “hemen énce” arasindaki fark kiigiik, cok
kiigtiktiir, istenilebildigi kadar kiictik. Sonsuzca kiigtikttir.

“Diferansiyel esprisi” XVIL yiizyila hakim oldu.

Birgok alanda “daha yakindan gérme” diisiincesinin egemen ol-
dugu bu dénemde bilime mikroskobik bir duyarlik bulasti. O déneme
kadar ¢ogu zaman sinirl kalan bir bilgi global bir fikir verebiliyor-
du. Giig bir engel agilmist: arttk mikroskobik bir fikir global bir dii-
slinceye agiliyordu.

“Sonsuz kiigtikler.” Neydi bu yeni varliklar? Cavalieri i¢in oldu-
gu gibi geometrik biiytikliikler mi? Ya da Fermatigin oldugu gibi sa-
yisal biiytikliikler mi? Leibniz bunlar1 yapint gibigoriiyordu ama ya-
rarh yapintilardi ona gére! Diigsel seyler icin de ayni senaryo geger-
liydi; ne olduklar: pek fazla bilinmeden etken hale getirildi bunlar.
Ve mucize sonugclar getirdiler!

Mosy6 Ruche heyecanla bu sonsuz kiigtikler evrenine girdikge kar-
ton kapakl defter doluyordu. Ogrenciligim sirasinda yillarca yan-
larindan gegmisim bunlarin! Yanlarindan m1 yoksa “hemen” yanla-
rindan mi1? Tam yanlanndan degil. Felsefe lisans1 yaparken bu konulara
el atmak zorunda kalmigt1 ama bunlar onu o kadar az ¢ekmisti ki bii-
tiiniiyle unutup gitmisti artik. Mosyd Ruche Fermat'mun ti¢ ytizy1l 6nce
anladiklarini altmug yilhik bir gecikmeyle anlamist:: Bir egrinin son-
suz kiiciik yay1 degme ¢izgisi'nin yondes parcasiyla birlegebilir. S6z-
ciikler de miikemmeldi iistelik! Roberval'in anlamis oldugunu o da
anladu: Bir egriyi izleyen bir noktanin hareket yonii noktanin her ko-
numunda egriye degme cizgisidir. Nihayet sunu da anladr: Bir eg-
rinin bigimi yalnizca degme ¢izgisinin yoniine baghdir. Bir dogrular
grubunun bilinmesi biitiin egrinin bilinmesine olanak verir! Bu hi-
kaye ashnda tlimiiyle egrinin dogru yoluyla anlagilmasi demekti.

Bu donemde sonsuz kiigtikler yok olanlar, tanjantlar da degme ciz-
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gileri adiyla aniliyordu. Iki anahtar kavram. Newton, birincileri “yok
olmadan 6nce ve yok olduktan sonra degil, yok olma aninda kiigli-
len nicelikler” olarak tanimhiyor! Histeri tizerine bir siir sanki bu.
Ya degme cizgisi? Sekantin egriyi kestigi M ve M' noktalan “bir-
birlerine sonsuzca yaklastiginda” bir sekantin limit konumudur.
Degmek kesmek demek degildir! Hafifce dokunma, temas etme-
dir. M6sy6 Ruche bir degme cizgisi gizdi.

Matematikte olup bitenler yasamda olanlarin tersiydi; ise, sekan-
ta 1srarli agk s6zciikleriyle baglanmig, sonunda degme cizgisiyle flor-
te varilmigti. Birinci durumun agama asama terk edilmesinin sonu-
cu ikinci durum olmaliydi dogrusu. Erotizmin giizel ytizii!

Fotograflar akip gidiyordu. Her fotografta yirmi- beg, otuz cocuk.
Ik iki siradakiler oturmug durumda, son iki sira ayakta. Cocuklar, co-
cuklar, ¢ocuklar! Siibyanci olsa neyse! Tahammiil edemiyordu ¢o-
cuklara; izci olmusgtu o. Hepsi birbirlerine benziyordu bunlarin! Bii-
ytitegle bile baktiginda hep ayru kafalar1 gériiyordu. Ama higbiri bit-
pazanndaki o hagan ¢ocuga benzemiyordu. IGKA patlamak iizereydi.
Fotografcilardan istekleri sonugsuz kalmamusts, besinci ve altinci s1-
nif fotograflar ¢dkertmisti onu. Fotograflar akip gidiyordu. Patron
sabirsizlaniyordu.

Diferansiyel hesaba dalan M6sy6 Ruche riizgargiiliiniin bu yo6-
niiniin ¢ok uzaklara gotiirecegini anliyordu. Aragtirmasini stirdiir-
mesi icin biitlin bunlara, fonksiyonlara, degiskenlere, limitlere, tii-
revlere gerek var miyd1? Gerek yoktutabii ki. Olsun. Nerede durmak
gerektigi nasil bilinebilir?

Kendisinde iyi hatiralar birakmamug bir kavram olan tiirev ko-
356



nusunda neyin stz konusu oldugunu anlamigt:: Bir fonksiyonun an-
ik degismesini 6lgmek. Adindan da anlagsilacag gibi bir fonksiyon
degiskene bagh olarak degisir. Fonksiyonun degisimini belli bir an
icinde tanimak kolaydir. Ama onu degiskenin belirgin bir degerine
gore tamimak? Bu is tiirev almaya diiger. Tiirev alma anlik degisimi
6lgmek demektir. Nasil? Son derece basit: Islevin bir sonsuz kiigiik
degisimiyle degiskenin degisimi arasindaki orani hesaplayarak.
Sonra da bunu 0'a dogru uzatarak.

Tamamdh ig, kaybetmisti kendini! f(x) fonksiyonunun f(x) tiirevini
tarumlamak i¢in bir formdil vardi.

[
f(x) x degiskeninin bir fonksiyonuysa

tiirevi f'(x)olarak ifade edilecektir.
Ax: x degiskeninin degisimi

Af: fonksiyonun degisimi

buna goére

f(x) =Af - Ax0a dogru uzandiginda
Ax
yada f'(x) = lim Af
Ax~o  Ax

Daha fazlasim anlayamadi! Ama limit kavraminun ortaya ¢tkms
olmasi ¢ok sevindirdi onu. Bir siura dogru uzanmak arzu edilen bir
seye olabildigince yaklasmaktir... asla ulasamadan tabii ki! Bu ma-
tematigin tiimiinde zevkten s6z etmenin ¢ok nefis bir bi¢imi gorii-
lilyordu... Hep erotizm. Ne oluyordu bugiin ona ama? Ates geri mi
geliyordu, arzu dalgasi mi sariyordu? Ilkbahar mi gelmisti yoksa? Ilk-
bahard. Tarih 22 Mart'tr. Ah bir giin daha...

Mosy6 Ruche keyifliydi. Bu sonsuz kiigiikler, bu béliinmeyenler,
bu degme ¢izgileri nigin béyle uyarici bir etki yapmust iistiinde. Ba-
kis meselesi.

Nasil bir “diferansiyel esprisi" ortaya ¢iktiysa, bir de “integral ba-
kis” doguyordu. XVIL yiizyil insanlar bir yiizeye bakmaya bagla-
diklarinda, bu ytizeyitek bir parcanin tiimii gibi degil, yan yana ge-
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tirildiklerinde onu dolduran kiigiik seritlerden olusmus gibi gordii-
ler.

Bu ona bir sey hatirlatt. Alamut! Ikizler kayak yapmaya gitmeden
hemen 6nce. Hasan Sabbah Alamut'a vardiginda bir koyun ya da kiiz
postunu acgtirmus ve kalenin komutanina bir teklifte bulunmustu: Ken-
disine bu postla sinirlanabilecek kadar yer satmaya razi olursa 5000
altin verecekti ona.

Hasan postu yere serecegine ince seritler halinde kesmis ve bun-
lar1 ug uca ekleyerek bir ip olusturmustu. Cavalieri gibi postun yti-
zlinii say1s1z gizgiyle ayirmist! Onlari ne kadar ince keserse, ip o ka-
dar uzun ve igine alacag: alan da o kadar genis olacakt:. Boylelikle
Hasan Sabbah zaptedilemez Alamut kalesini silahlarla degil, integ-
ral hesabiyla ele gecirmisti.

Evet... Mosyo Ruche benzetmenin tam anlamuyla yerinde olmadigiru
kabul etti. Olsun. Hasan'1 birakt: ve “integral bakis”a dogru déndii.
“Integral bakis” i¢in bir seklin alani bir toplamdi. Ama 6zel tipte bir
toplam. Her biri hemen hemen higbir yiizeye sahip olmayan neredeyse
sonsuz say1da ‘¢izgi'den olusan bir “toplam”.

Biitiin sorun sonsuz sayida dgeden, tistelik te sonsuz sayida ¢ok-
kiictik dgelerden olugan bir “toplam”in ne ettigini bilmekti.

Tuhaf olan, sonlu miktarlardan olusan sonlu bir miktar degil, cok
kiiciik sonsuz sayida 6geyi toplamasiydi. Toplamamn sonucunda or-
taya sonlu bir miktar ¢ikiyordu. Bu yeni tiir toplama iglemi integras-
yon'dur.

Mosy6 Ruche gene bir durum muhakemesi yapma ihtiyact hissetti.
Biraz diistindiikten sonra integrasyon “kiigiik seyler”den olusan bir
sonsuzlugu toplamak demektir, ve bu da sonunda kesin bir tanim-
lamasi olan bir seye gotiiriir, dedi kendi kendine. [lerleme kaydetmis
oldugunu diisiindii.
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f(x) dx, kenarlan 0'a dogru

Kugik N L e e o
dikdortgenin yoneldiginde batin kigik
alan f(x)dx dik agllarinin toplami
f(x)dx'dir.

S'e egittir.

dx

Bu toplamay: simgelestirmek icin Leibniz uzun bir S isareti bul-
du: Integral isareti, alarurun toplamu seklinin toplaminu olugturan son-
suz kiigiik dikdortgenlerden olusan sonsuz biiyiik bir saywnn toplamu.

Biitiin bunlar ne ise yartyordu? Yani matematik disinda degil, Mos-
y0 Ruche 6grencisinin Eukleidese sordugu soruyu ve Tabac de la Sor-
bonne'daki “on para etmez kar” lafimi ¢ok iyi hatirhyordu. Hayir, o
bunlarin MATEMATIKTE ne ige yaradifin 6grenmek istiyordu.

Hayatta, dogrulastirmak, diizeltmek, diizgiin hale getirmek de-
mektir. Matematikte ise dogru kilmaktr. Ve bir ¢izgi dogru oldugunda,
eger siurhysa, uzunlugu hesaplanabilir. Bir egriyi dogrulagtirmak,
onu, uzunlugunu hesaplayabilecek sekilde “dogrultmak” tir.

Mosy6 Ruche aradigi cevabi buldu: Biitiin bunlar egrilerin dog-
rultulmasina, yiizeylerin dérdiillenmesine, katilann hacimlerinin kiip
olarak 6lciilmesine yariyordu. Yani bir uzunlugu, bir alaru, bir hac-
mi dlgmeye.

Hig béyle tartigmalar yapilmamigti! Archimedes'in sarmaly, para-
boller, hiperboller, sikloit... Sakizli Hippokrates'in liiniilleri kareleg-
tirmesinden beri ne kadar yol alinmist! Ama aradan ne kadar da za-
man gegmisti: 2000 yil!

“Eskiler”in 6nemli gibi goziiktiigii geometri ve cebirin yarunda yep-
yeni bir analiz ¢ikt ortaya; diferansiyel hesapla integral hesabi bir-
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legtiren, yepyeni giizelliklerle donanmus bir aland1 bu. Ince analiz ad1
verildi buna. Ruche bagini kaldirds, levha her zamanki yerinde, du-
varda asih duruyordu. Sandalyesini yiiriittii. Max'in uzun siire
6nce ¢izmis oldugu sekiz boliime bir ekleme yapt:

Analiz

Analizin gergek iki kurucusu burada ise miidahale ettiler. N ve L,
Newton ve Leibniz, gercek yaratianun kendileri oldugunun kabul edil-
mesi icin birbirlerini yiyen diisman babalar! Cok 6nemli iki bulusu
onlara bor¢luyuz.

Birincisi: Matematikgilerin o doneme kadar tistiinde ¢aligtiklar iki
farkl alanin, tanjantlarin belirlenmesi ve alan hesaplarmm, aslinda
ayn olgunun iki yiiziinii olugturdugunu ve birinden &tekine gegmenin
miimkiin oldugunu bulmuslardir. Tanjantlardan ¢ikarak egriye ka-
dar gitmek miimkiindij, tiirevi alinmis fonksiyondan tiirevi oldugu
fonksiyona kadar gidilebiliyordu. Bir dogrultma bir dordiillemeye in-
dirgenmisti! Yunanhlar bunlan gérseydiler!

Matematikgilerin diinyasinda énemli bir ipucu oldu bu. Ay arag
bir egrinin uzunlugunun hesaplanmasi, bir seklin alarun belirlenmesi,
bir katiun hacminin hesaplanmasi, bir seklin agirlik merkezinin sap-
tanmasi, bir egrinin minimum ve maksimumlarinin saptanmast, tan-
jantlarin belirlenmesi, hiz ve hizlanmalarin agiklanmasi! Fizikle il-
gilenenleri heyecanlandiran bir tiir evrensel arag. Her tiir olgunun de-
giskenleri artik bu teknikle irdelenebilirdi. Fizik olgularin irdelene-
bilmesi i¢in kap1 ardina kadar agiliyordu. Fizik ve mekanik araglari-
n1 bulmusgtu! Ve bu ara¢ matematikti.

Sonug: Cogu zaman matematikten diglanmig olan “hareket” giig-
1t bir sekilde giriyordu bu alana. Eski Yunanistan'in kaliplariyla don-
mus olan diinya XVIL yiizyi1lsonunda canland. Fotograftan sinemaya
gecildi.

Ikincisi: “N ve L” bu yenialandan kurallarla donanmusg bir “hesap",
béliinmeyecek kadar kiigiik deger hesabi'nu olugturdular. Tiirev alma
bir islem oldu. Sayilarla degil, egrilere bagh degisen niceliklerle oy-
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nayan yeni tiir bir islemdi bu. Sistematik bir algoritma yardimiyla ¢a-
ligabilen bir islemdi.

Islem denince, diinyanin aklina yalmizca aritmetigin dort isleminin
ve kok almanin geldigi yiizyillardan sonra, birkag y1l i¢inde diferan-
siyel alma ve integrasyon ¢ikt ortaya. Birinciler nasil ters giftler halinde
idiyseler (toplama/gikarma, carpma/bdlme, kare alma/karekok)
yeni ikili de aynu bicimde etkinlik gosteriyordu: Diferansiyel alma ve
integrasyon birbirlerinin tersiydi. Ama birincisi ikincisinden énemliydi

Newton, dogdugunda o kadar ufakmuis ki bir litrelik bir kap igi-
ne sigdirabilirmis... On yasindayken ugurtmalar yapiyor, bu ugurt-
malara yanan fenerler asiyordu. Geceleribunlarigériince tirken kdy-
liiler, ates sacan yarasalar gérmiis gibi kagisiyorlardi.

Grosrouvre kendisinden beklenmeyen bir 6zenle iki climle yazmugt.
Birincisi Newton'dan alinmigtt:

Dinyanin beni nasil gérebilecegini bilemiyorum; ama ben kendi gézim-
de deniz kiyisinda oynayan, buldugu parlak bir ¢gakiltagiyla ya da her zaman
rastlanmayan guzellikte bir deniz kabugduyla vakit gegiren bir gocuktan bas-
ka bir sey olmadigimi saniyorum; oysa gergegin biiyiik okyanusu énimde
uzaniyordu ve ben habersizdim ondan.

Ikincisi ise Pascal'den alinmustu:

Bélinemeyenlerin Geometrisi'nin gergegini agik secik gorecek olanlar bizi
her yandan kusatan bu gifte sonsuzluk i¢inde doganin biyukligiine ve gu-
ciine hayran olacaklar, ve bu olaganustii saygi ve sevgiyle, kendilerini bir son-
suzlukla bir higlik uzami, bir sonsuzlukla sayilardan olugan bir higlik, bir son-
suzlukla hareketten olusan bir higlik, bir sonsuzlukla zamandan olusan bir hig-
lik arasinda bularak tanimayi 6greneceklerdir, insan kendisini en dogru bi-
¢imde degerlendirmeyi, ve biitin geometri diigsiincesinden ¢ok daha 6nem-
li olan diigtincelere sahip olmayi ancak bu yolla 6grenebilir.

Bir sonsuzlukla higlik arasina yerlesmek! Kollar1 agmak. Bir elle
birine dokunmalk, 6biir elle 6tekini oksamak. Ve kendini en dogru
bicimde degerlendirmek. Mésy6 Ruche uzun siire dalgalarin sesi-
ni duydu. Sonra biiyiik bir dalga geldi ve her seyi unuttu. OK'nin
ortasinda, sandalyesinde uyuya kald. Biitiin gece kumsalda giplak
ayaklariyla kostu.
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ON DokuzunNcu BOLUM

Riizgargiilii

Barbes'te metrodan ¢ikarken, entarili, iri yar: bir zenci Léa'ya bir el
ilanu uzatti. Biiytiik bir ilan degildi, kiiglik, gosterissiz bir kartti.

Biiyiik Medyum —-Mosy6 SIMAKHA - Biiyiik Miineccim
Atalarindan gelen giiglii yeteneklerin sahibi.

Arkadan ¢ok ince kiiglik yazilar geliyordu: Géziimsiz problem yoktur.

Léa kart1 blucininin arka cebine atarak, Maxla birlikte Mosy6 Ruc-
he'tin Liard kardeglerin yagiyla ilgili denklemini ¢ozdiikleri Lepic so-
kagindaki kafeye yoneldi.

— Iste onlar hakkinda bildigim iki, ii¢ sey, dedi Jonathan, kafenin
oniinde Léarun karsisina otururken.

- Onlar kim?

—Olasiliklar! Bir yoniiizlemek zorundayiz ve senin SMUK'taki ge-
zintin sayesinde yol almadik biz bu konuda. Unutuyorsun bunu. Iste
bu iki, ti¢ sey. Bir olasilik, 0 ve 1 arasinda yer alir. 1'den daha olasi de-
mek, beyazdan daha beyaz demektir! 0'dan daha az olas1 demek, ola-
naksizdan daha az olas1 demektir! Olasiliklarda 0 olanaksizin mate-
matik ifadesi, 1 ise kesinligin matematik ifadesidir. Ikisi arasinda ola-
sirun biitiin dereceleri vardir. Benim anlamis oldugum sudur: Soy-
ledikleri gibi “olasty1 matematiklestirmek” istiyorlar. Rastlantinin Geo-
metrisi, bu ad1 ona Pascal vermigtir: Rastlantirun belirsizligiyle birlesen
geometrinin tarutlamalarinin kesinligi!

—Vay vay vay! dedi Léa s6zciiklerin iistiine basa basa. Rastlant:-
y1 kesinlestirmek! Bir kusun kanatlarin1 kesmek gibi.

— Kimi diigiiniiyorsun?

—Max'in bitpazanindaki o hangarda Nofutur'a rastlamasi hangi ola-
silikla olabilirdi, diye sorup durdum kendime uzun zamandr.
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—Yine de sifir olasilik degildir. Ikiz dogma olasiligiun ne oldugunu
sordun mu kendine peki?

-Ya ya! diye kargihik verdi Léa.

Léa koltuguna gomiilmiis, Jonathan'in sesini dinliyordu. Epey bel-
ge toplamigsa benziyordu, kendi deyimiyle “zor bir igin” tistesinden
gelmisti. [ste yolcu arabasindan s6z ediyordu Jonathan, daha dikkatli
dinledi ve kendisini XVIL. yiizyilin ortasinda, komsusu kagarlanmig
bir kumarbaz olan govalye de Mére'yle hararetli bir tarismaya dal-
mus Pascal'in yaninda sallanirken buldu. Konakta, at degistirildigi s1-
rada, Mére Pascal'1 zar atmaya raz etti. Posta arabasirun hareket saa-
tinin gelmesiyle oyun yarnda kald1. Ortaya stirtilen para ne olacakti?
Tabii ki esit bicimde paylasilacakti! Nasil ama? Pascal arabadan iner
inmez Fermat'ya mektup yazarak oyun problemini sordu ona. Yar-
da kalan oyunlar... Onlardan 6nce de birgok oyun yarida kalmust. Ozel-
likle Tartaglia ve Cardano da sayisiz yaz1 yazmiglardi bu konuda.

— Ikisinin oynadig1 oyundan énemli sonuglar gikmalydi! Kagitlanm
saklayan Tartaglia ve onlar1 ¢calmak isteyen Cardano!

- Acik konugmak gerekirse, olaylarin tamsana anlathgim gibi gec-
mis oldugundan emin degilim, dedi Jonathan. Her neyse Pascal ve
Fermat bu konuyla ilgili olarak birkag kez mektuplagtilar. Ve bu mek-
tuplarda olasiliklar hesabimin temellerini atmuglardir. Pascal ayru za-
manda, olasiliklar1 bir koylii gibi tek tek saymadan siralama bigim-
lerinin say1 hesabi olan kombinatuvar analizine de el atacaktir: Aranj-
manlar, kombinezonlar, permiitasyonlar... Gegiyorum, bu yil sinifta
gordiik bunu: Pascal tiggeni... Ah, tanumi unutuyordum az daha: “Bir
olayin olasihg, olasi durumlar sayisiyla¢arplan uygun durumlar sa-
yisidir.”

— Demek istiyorsun ki ikiz dogmak uygun bir durumdur...

—Bu diigiinceye uzak degilim. Devamini bekle.

Onlar1 unutmug olan garson yaklasti. Jonathan “beyazdan daha
beyaz” nedeniyle siit s6yledi, Léa ise kahve istedi.

Jonathan notlarim karigtirarak konugmasin siirdiirdii:

—Olasiliklarlailgilenenler bizi oyunlar, kagtlar, zarlar, rulet, siyah
torbalar icindeki beyaz toplar, beyaz toplar igindeki siyah toplarla eg-
lendirdikten sonra ciddi seylere gegtiler. Diisiinebiliyor musun, tab-
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lolar olugturarak insanlarin 6liimiinii irdelemeye bagladilar. Rasge-
le ele aldiklar1 bir insanin hayatta kalma olasihginu matematiksel ola-
rak degerlendiriyorlardi Ve de bir¢ok insanin birlikte yasama olasi-
higin.

—Hu. (Léa aragtirmaci pozuna girdi.) Ayn yastayiz, ana babamiz
ayny, ayru hastaliklan gegirdik, ayru yerlerde yasadik, dolayisiyla ha-
yatta kalma olasihigimiz da aym.

- Yakazalar?

- Kazalar sayillmaz. Yani bizim i¢in olas1 birlikte yagsama verisi 1'e
esittir. Aym yagta Sliirsek, biitiin hayatimiz boyunca birlikte yasa-
yacagz. lyi bir haber bu, degil mi?

— Barns iginde birlikte yasama dememisler.

- Bir bu eksikti! Oliim demektir bu igte, diye haykird: Léa.

— Tabii. Olasihklarin gerceklestirdigi ilk islerden biri 8liim oram cet-
velleri'dir, dikkatini ¢ekerim.

— Carpim cetvellerinden sonra ¢lirtime cetvelleri, dedi Léa.

—Senin bu zarif tislubunu ¢ok seviyorum. Aslinda sairsin sen.

Garson siit bardagiru ve kahveyi birakti masaya. Léa kahveyi, son-
ra siitii gosterdi

- Siyah: Olanaksiz. Beyaz: Kesin.

Sonra eliyle belli belirsiz bir hareket yaparak:

“Ikisi arasinda, mide igin biiyiik olasilikla ¢ok zararli oldugu sa-
nulan tiim stitlii kahve gesitleri.”

Jonathan notlarint karistirtyordu. Nasil bulacakt: aradiklarimi? Mu-
cize gerekiyordu.

— Mosy6 Ruche, Bernouillilerden s6z etmisti bize, her yerde on-
lar vardy, iki yiizyildan az bir siire igcinde on Bernouilli gériildii! He-
men hemen hepsi matematikgi. Birlik i¢inde olan bir aile degildi. Bii-
yiik kardes Jakob'la kiigiik Johann birbirlerinden nefret ediyorlardu!

“Matematigin Habil'le Kabil'iydi bunlar, biitiin hayatlarm kavgay-
la gegirdiler. Birlikte Akademi toplantilarina gittiklerinde, her sefe-
rinde yumruk yumruga gelecek gibi olurlardi. Meslektaglar1 da on-
lar1 ayirabilmek igin telasa diiserlerdi.”

Jakob olasiliklarin temel kitabim yazmugtir: Ars conjectandi, tahmin
etmek, kestirmek sanati. Kitabirun son bgliimiinii yazarken 61dii. Tar-
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taglia gibi.

— Ama o cetvelleri 6nceden kestirememisti tabii ki!

~Oliimiinden yillar sonra, bagka bir Bernouilli'nin el yazisindaki
biiytlik kesfi de 6ngorememisti. Kitap yaymnlandiginda bomba gibi pat-
lad1. (Birden, birden tirkiitiicii bir ses tonuyla bagird) stokastikos, “mz-
rak atma sanati. Hedefi vurmak icin yapilmasi gerekeni bilmek".

Léaonabakt.

—Benim de Ruche'iim var! Bernouilli i¢in tahmin etmek sanati sto-
kastik*'tir: mizrak atmada oldugu gibi, belirli bir hedefe ulasmak igin
yapilmasi gerekeni bilme sanati. Belirsiz olan nasil kestirilecektir? Be-
lirsiz bir durumda kaldiginda su ya da bu seyi yapma kararini nasil
alacaksm?

- Basit, bilmezsen, gitmezsin!

Jonathan katila katila gtildii:

—Ne varki Bernouilli'nin durumunda her gey kesinlikle biliniyor!
Her sey bilinmiyorsa eger, bu demektir ki bizim kafarruz iyi cahsmuyor.
Belirsizlik nesnelerde degil bizim kafamizdadir: Belirsizlik anlaya-
mama, taruyamama demektir. S6yliiyor bunu: “Yarinki hava, ashin-
da olacak olan havadan bagkasi olamaz.”

—250y1l 6nceki meteoroloji bu! Béyle bir durumda rastlantidan s6z
edilemezdi!

Léa blucininin arka cebinden Mosy6 Simakha'mun kartini ¢ikards
ve yapmaakli bir tavirla okudu: Biiyiik Medyum. Biiyiik Miineccim. Co-
ztimstiz problem yoktur. Biitiin sorularin bir cevab: vardir!

- Bernouilli de bundan bagka bir sey sdylemiyor. Amaci sudur:

“Insanlarin neden-sonug siralanisinda cahillikleri yiiziinden talih
ve kader diye adlandirdiklari seyleri yoneten genel yasalar: bulmak.”

- Yabenim ani heveslerim? Ya benim birdenbire ortaya ¢ikan ar-
zularim? Ya benim kaprislerim? Ya benim... Ofkeden, nesdyledigi bel-
li degildi. Ya 6zgiirliik? dedi sonunda avaz avaz bagirarak. (igmeyi
tamamen unuttugu kahvesini devirdi,) Rastlant yok mu? (Blucini kah-
veye batmugti.) Diinyay: boyle gormekten nefret ediyorum. Max bit-
pazanndaki hangarda Nofutur'la kargilaghginda, 6nceden belliydi bu.

* Rastlantiya bagh (yay.n.)
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Ona rastlamadan yapamazdi! Nofutur da tabii ki. O anda, orada bir-
birlerine rastlamaya mahkitmdular! [ki merminin y&riingesi! Insan
balistigi! Mizrak, stok...

— Stokastikos. Pek bir onemimiz yok bizim canim, dedi Jonathan
inler gibi.

Léa bobiirlenerek:

— Evet, ama bir hi¢ oldugumuz da s6ylenemez! Yoksa higbir sey
olmazdi. Olacak olan bile olamazdi. Blucinimdeki bu kahve lekesi,
bundan kagmam miimkiin degildir ve ben aptal gibi kagmak istedim!

Jonathan masadaki fisi alip bir sarmal ¢izdi:

— Sana bir sey hatirlatmiyor mu? Logaritmik spiral! Jakob Ber- no-
uilli'nin buluglarindan biri; bu bulusuyla o kadar gururlaniyordu ki
bu seklin su yaziyla birlikte mezar tagina kazinmasin istedi: “Ken-
di kendimde degistim, yeniden ortaya ¢iktim.” (Jonathan deseni ta-
mamlad.) Bu spiral gok meghur oldu. Nerede oldugunu biliyor mu-
sun? Ubu Baba'run karninda.

Biitiin yonler es degerde degildir; yollarinu arayanlar iyi bilirler
bunu. Kuzeyi yitirmemek i¢in heniiz dogru diizgiin bir sey yapilmig
degildi. nR Fermat'nin riizgargiiliinde su sekilde belirtilmisti:

Sayilar kurami

Mo6sy6 Ruche, Grosrouvre'un gitmesini istedigi son yon olan ku-
zeye yoneldi. Bu dasunu gosteriyor ki Fermat'nin Biitiin Yapitlar’ ndaki
sayilar kuramuyla ilgili figler en sona konmustu.
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Matematikte “dogru" problemler genel olarak basit bigimde formdile edilmis...
ama gozumleri de 6zellikle zor olan problemlerdir. Problem “ne kadar iyi" olur-
sa formilasyonun basitligi ve ¢6zimiin karmasikligi arasindaki mesafe de o
kadar fazladir. Bu itibarla, sayilar kurami bir dogru problemler hazinesidir!

Sayilar kuraminda Fermat tartismasiz en iyidir. Ne Pascal, ne Descartes
ne de ¢agdasi bagka bir matematik¢i onunkilerle boy élglsebilecek sonug-
lar elde edebilmigtir.

Sayilarinin ézelliklerinin kendilerinde aranmasidir sz konusu olan. Gift
sayilar ve tek sayilar, asal sayilar ve bilesik sayilar arasindaki aynmdan bag-
layarak oyun, bir sayiy, karelerin ya da kiplerin toplami gibi géstermekten
ibarettir. Kag kare, kag kip?

Not. Bir siredir, asal sayilar sifre ¢dziimi konusunda ¢ok bilyik 6nem ka-
zanmistir. Modern sifrelemelerin gogu asal sayilarin ézelliklerine dayanur.

Mosy6 Ruche irkildi. Durum agikti. Grosrouvre gizli sifreleri gos-
teriyordu. Bellek tazelemek! Mosyo Ruche karton kapakl defterine,
gecenlerde yazmis oldugu seyleri buldu:

Bir sayinin 1’den ve kendisinden bagka boleni yoksa o say1 asaldur. 2 di-
sinda biitiin asal sayilar tektir: 3, 5,7, 11, 13, 17, 19, 23...

Iki sonug gikiyordu:

— Her tam say: tek bir ¢arpma yéntemiyle asal carpanlarina ayrilabilir.
— Bir asal say1 ab carpimuiru bolerse, ya a'y1 ya da b'yi bélmiis olur. (Bir asal
say1iki carpandanbirini bélmedenbir arpimi bélemez. {lging nokta: Bir
béliinebilirlik bir bagkasiru getirir.)

Bu notlar agik ve 6zlitydii! Grosrouvre'un sifreleme konusunda so-
ziinii ettigi 6zellikler miydi bunlar?

Avludan gelen bir ses dikkatini ¢ekti. Nofutur caml boglugun 6niin-
desrarh uguslar gergeklestiriyordu. Mosy6 Ruche kapiya kadar git-
ti ve Nofutur'u igeri ald1. Nofutur tiinege kondu. OK'ne girmeyi hig
istememigti.

Sifreleme konusuyla ilgili soruyu nasil yarutlayacagiru bilemeyen
Mosy6 Ruche fisi okumaya devam etmeye karar verdi. Grosrouvre
Fermat'nin kisa bir notuyla birlikte vardig1 sonuglarin bir listesini
veriyordu:
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Iste sayilar konusundaki diislerimin kisa bir 6zeti. Bunu yazmis olmamin
tek nedeni biitiin bu tanitlamalar ve yéntemleri yayacak ve genisletecek ka-
dar bos zaman bulamayacagimdan korkmamdir; ne olursa olsun bu sapta-
malar bilim adamlarinin benim hig beklemedigim sonuglari kendilerininin bul-
malarini saglayacaktir.

Her tam say, ya bir karedir ya da iki, Ui, dért kare sayilarinin toplamidir.
Ve daha genel olarak da her tam sayi i¢ i¢li sayinin dort kare sayinin ve
bes begli sayinin toplamidir.

Ve Grosrouvre biraz agagida tinlii “Iki kare teoremini yazmusti.

Asal sayilar (2 harig) iki 6bege ayrilabilir:

- birincisi: 5, 13, 17, 29... bunlarin 4'e bélinmesinde kalan sayi 1'dir

(4k+1 biciminde yazilabilir).

- ikincisi: 3,7, 11, 19, 23... bunlarin 4'e bélinmesinde kalan say: 3'tir

(4k+3 bigiminde yazilabilir).

Soyle devam eder:

— 1. Birinci 6bekteki butlin sayilar 2 kare sayisinin toplami olarak ifade edi-
lebilirler, ve ancak tek bir sekilde bu 6zelligi tagiyabilirler.

— 2. ikinci 6bege giren higbir sayi bu 6zelligi tasiyamaz.

Ornegin k = 3, 4x3+ 1 = 13 ise, asal sayl 13 = 22 + 32dir.

Iste XVIL. yiizyil ortasinda Toulouse Parlamentosu’nun bir da-
rusmarnu bu tiir seyleri diigliiyordu! Bugiin Avrupa Parlamentosu da-
nismanlari neler diisliiyor acaba? diye sordu kendine Mésy6 Ruche.
Yalruzca diis mii goriiyorlar yoksa? Fermat'run sayilar konusunda var-
dig1 sonuglarin listesi ¢ok ilgi gekiciydi.

Fermat daha sonra unlii “Kugik Teorem'ini tanitlads: a, p'ye bélinemiyor-
sa ve p asal saylysa, (af-'-1) p'ye bolunar.

Ayni zamanda higbir dik Gggenin alaninin kare olmadigini da tanitlamigtir.

Fermat elde ettigi bu inanilmaz derecede yikli sonuglarin biyik bélimi-
ni sonsuz inig yéntemine borgludur.

Fermat'nin getirmis oldugu bu akil yiiriitme tipinin ad1 ¢ok hos:
Bir problemin tam sayilarla ¢oziimii olmadig1 karutlanmak isteniyorsa,
ve bir ¢ozlimiiniin de oldugu kabul ediliyorsa, daha kiigiik sayilar-
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labagka bir ¢dziimii olacag gosterilir, diye yazmistt Grosrouvre. “Ta-
mam peki, ama, nigin bir karut oluyor bu?” diye sordu kendi kendine
Mosy6 Ruche. Belli bir tam sayimnin altinda ancak sinirh sayida tam
say1 vardir da ondan. Yani inis sonsuz degildir!”

Diyelim ki zemin kata inen bir merdivendeyiz, eger herbir basa-
makta bir alt basamaga inmek zorundaysak, dyle bir an gelir ki — ze-
min kata inildigi an- daha agag1 inemeyiz. Oysa bizim varsayimimz
siirekli agag1 dogru inmeye zorluyor bizi. Celigki! Demek ki varsa-
yim yanlis. Dolayisiyla s6z konusu 6zellik higbir sayida yoktur. Bunu
tanitlamak gerekiyordu. Mésy6 Ruche bu sagmalik yoluyla akal yii-
riitme ve tersine doniisle akil yiiriitme karisimin1 ¢ok begendi.

Fermat'yla ilgili figlerin tiimiiniin ayr1 ayr1 baghklar1 vardi, daha
oncekilerde bu yoktu. Nedeni belki de ayni1 konuyu isleyen cahs-
malarin Biitiin Yapitlari'run bes cildine dagilmis olmasiyd: ve Gros-
rouvre bunlar1 kendisi ayirmak zorunda kalmugt1.

Daha sonraki figin baghg1 kisaca s6yleydi:

Fermat'nin savinin dogusu.

Is tamamda. Diigiim ¢dziilmek iizereydi. M6sy6 Ruche tek bagi-
na ahlmiyordu bu maceraya. Arkadan gelecek olanlar Grosrouvre'un
¢6zmiis oldugu iki problemden biriyle ¢ok yakindan iligkiliydi. Ge-
nel bir toplant1 gerekliydi.

Bununla birlikte merak baskin ¢ikti.

Her sey Diophantos'la basliyor.

Fermat'min dostlarindan biri, Bachet de Meziriac, Diophantos'un
Arithmetica adl1 yapitirun alt1 kitabimu Latinceye cevirir ve ona da bir
niisha verir. Al bagina is! Fermat eski Iskenderiyeli matematikginin
ortaya koydugu problem tipinden aninda miithis etkilenir.

Diophantos denklemleri. P (x,t,z) = 0 bigcimindedirler.
P, katsayilari, tam sayilar ya da rasyonel sayilar olan ¢ok degiskenli bir
¢okterimlidir. Bu denklemlerin ¢éziimleri yalnizca tam sayilar ya da rasyonel
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sayilar iginde aranabilir (irrasyonel sayilar yoktur). Bitin giglik bu kisitla-
malarda yatar.

Tam sayilar, nicelik agisindan sonsuz olmalarina karsin, sayisiz sayi igin-
de ¢ok kiigik bir yer tutarlar. iginde ¢6ziim aranmasi gereken biitiin ne ka-
dar kisith olursa ¢6ziimi bulma sansi da o kadar azdir!

Fermat kitaplara sayfa sayfa notlar diismiis. Kimi sayfalara gézlemlerini
yazmisg, kimilerine de higbir yerde yayinlanmamig sonuglar karalamis... Ama
tanittama yok!

“Iyi! diye homurdandi Mésy6 Ruche. Amaniyebdyle kitaplari ka-
raliyorlar! Bir defter alacak paralar1 yok mu? Grosrouvre igin sorun
olmamis bu, o, dért yiiz yillik kitaplarin sayfa kenarlarina, caninin
istedigi yere carpi isareti koyuyor.” Mosyd Ruche arkadagindan, sim-
diki zamanda soz ettigini fark etti. Gergekten Elgar bir siiredir, her
yerde hazir ve nazirds; hayatiru yarunda gegiriyordu ve zamanin na-
sil gegirdigini neredeyse giinii giiniine dikte ediyordu ona. Sairin Kah-
ramanini 6vmesi gibi yasiyor o da hala. Ama kasideler bitince, unu-
us ve gercek 6liim gelir derlerdi Yunanllar. Grosrouvre, elli yildan
beri hi¢ bu kadar enerjik olmamust1.

Fermat kazamp kazanmadig; bilinmeyen bir davay: savunduktan
iki giin sonra 61dii. Oliimiinden kisa siire énce buluglarinin kaybo-
labilecegini fark ederek, yayimlayabilmek amaciyla matematikgi ar-
kadaglarindan bunlan —6zellikle yazismalari— toparlamalarini istedi.
Kimileri ige bagladilar ama igin haamini goriince yarida biraktilar. Oglu
Samuel iistlendi gérevi. Babasinin yazilarimin hepsini yayimladi. Ya
da hemen hepsini. O zamana kadar bir araya getirilememis olan sa-
yilar kuraminin en degerli sonuglar1. Samuel, babasinun, Bachet'nin
Diophantos gevirisine ekledigibiitiin notlar1 da koymayi akil etmisgti.
IL Kitap'ta, 8. problemin kargisindaki “Verilen bir kare say1y1 iki kare
saylya bolmek”in yanina, sayfa kenarina su notu diigsmiistii Fermat:

Bir kiipii iki bagka kiipe ya da bir dordiincii kuvveti bagka iki dordiincii
kuvvete vb. veya genel olarak herhangi bir kuvveti 2. kuvvet disinda aym
dereceden iki kuvvete bélmek miimkiin degildir.

Sonra da sunu eklemisti (gene sayfa kenarina!):
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Gergekten sahane bir tanitlama buldum ama sayfa kenannda bunu agk-
layabilecegim kadar yer yok.

Mosy6 Ruche, Fermat kitab: karalamasayd, sayfa kenarini dol-
durmasayds, yerin ok dar olmayacagin diistinmeden edemedi! Dog-
tu diizgilin bir kagit parcasi alms olsa, tarutlamasinu giizel giizel, ince
ince yazmus olsa istedigi kadar yer bulabilirdi. Iste bu kadar!

Iste bu kadar, ne? Hikayeyi aksam yemeginden sonra salon-sala-
manjede toplanan aileye anlatip gézlemini onlarla paylastiktan son-
ra ¢ok sert bir sekilde azarlandu.

— Tarutlamasini anlatabilecek kadar yeri olsaydi, mesele kalma-
yacakt1. Bunda bir gizem yok, dedi Jonathan.

- Yaarkadasiniz ne yapabilirdi ormann ortasinda? diyesordu Léa.

— Mosy6 Ruche, ¢ok iyi bilirsiniz ki, dedi Perrette, mitler hep is-
ler yolunda gitmedigi zaman dogmustur. Sayfa kenar1 ¢ok dardr, bir
irmak ¢ok genistir, bir parmak ;ok incedir, bir kapi kapahdur, bir...

Jonathan-ve-Léa sdyleyecek mi yoksa, diye nefeslerini tuttular. S6y-
leyecek miydi yoksa, “kanalizasyon bacasi” agiktir, diyecek miydi. th-
tiyag duymads, ayr seydi.

Léa sertge dondii. Siuftaki gibi konustu:

- Oylamaya sunuyorum: Bachet de.... neydi?... Bachet de'niin ki-
tabin sayfa kenarmn...

- de Meziriac, diye hatirlattt Mosy6 Ruche kiiglimseyici bir tavirla.

- Bachet de Meziriacin kitabinin sayfa kenarinin ¢ok dar olmasi
hayirh olmugtur. Oylamaya gegiyorum.

Oylama yapilmis olsayds, Perrette elini kaldiracakti, Léa da, Jo-
nathan da. -

May, iki elini birden kaldiracak kadar onayliyordu bu gériisii. Mos-
y6 Ruche de el kaldiracakti kesinlikle ama ¢ok ¢abuk karar degisti-
remezdi. Cekimser kalirdi. Nofutur katilmayacakt oylamaya. Ve ka-
bul edilecekti nerge.

—Andre Gide Dar Kapt'y1 yazdi ve Fermat dar sayfa kenarina yaz-
d1, deme cesaretini gosterdi Léa.

Jonathan 1shik gald:

- Bosuna bir kitabevinde dogmadi Léa.
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Perrette lafi gedigine oturttu:

— Demek, dostunuz Grosrouvre, sayfa kenarinin dar olmasi sa-
yesinde Fermat'nin savini tarutladi.

—Izninizle, anne, diye agiklama getirmek istedi Jonathan, tanitla-
digiru sanma olanag buldu. Clinkii Mésy6 Ruche'e yazdiga mektupta
onu tarutlamis oldugunu séylemesi, tanutlamis oldugunu kanitlamaz.
Bu yalnizca tanutlamis oldugunu sandigini karutlar.

Perrette gozlerini kisti, dik dik bakt1 ona:

- Senin derdin ne? C6zmiis ya da ¢ozmemis!

Herkes sustu, gozlerini Jonathan'a dikti. Perrette'in kargisinda di-
reniyordu:

— C6zmemis olmasini isterdim ben.

— Ama nigin, nicin yavrum?

Soruyu Léa yanitladr:

— Acgiklasaydi calismalarini. Ogrenirdik ve biter giderdi is!

—Ben, tersini diigiintiyorum. C6zmiis olmasiniisterdim, dedi Per-
rette buz gibi bir sesle.

Dondurucu sessizlik icinde Jonathan ciddi bir ses tonuyla konugtu:

— Kabul etseniz de etmeseniz de onu 6liime gotiiren sirridr.

Mosy6 Ruche apisip kaldu.

— Ama... (Max'ti bu)... Grosrouvre tanitlamalarin: sir olarak sak-
lamasaydi, 0 zaman... mesele olmayacakti! Biraz 6nce mitler konu-
sunda anlattiklarinizin ayrusi, degil mi?

Max, Perrette'in tarafina geciyordu.

—Hem sonra, diye ekledi, her zaman her seyi bilmek zorunda de-
gildir insan.

Max konugulanlarin tek kelimesini bile kagirmamisti. Her zaman
oldugu gibi tarigma hararetlendiginde piir dikkat kesiliyordu. Dik-
katten ¢ok algilamayd: bu. Konugulanlar biitiin duyularyla kay-
dediyor, gerilimleri, sozctiklerin ¢ogu zaman gizledikleri ve konu-
sanlarin, hakim olamadiklan ytiklii duygulan herkesten ¢ok daha giic-
lii bir bigimde algiliyordu.

Ona gore sesler buzdag gibiydi, isitilenler buzdagimn su yiiztinde
gortinen kismiydi. Sézciik yiikiiniin biiyiik bélimii duyulmuyordu
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ve isitme alaru iginde degildi. Bu algilamaya biitiin beden katilmak
ve kulagin kagirdiklariu yakalamak zorundaydi Mosy6 Ruche
Max'in bu sasiria yetenegini hep fark etmisti. Bu nedenle Riizgar Max
diyordu ona. Ciinkii biitiin riizgarlara, biitiin dalgalara kars1 hassast.

Iste bu yiizden Max'in son sézleri dokunakliyd1. O her seyi his-
sedebiliyordu ve her seyi bilmeyi istemedigini soylemisti.

Sonra ekledi:

—Ne olursa olsun insanin kesinlikle bir sey yiiziinden &lmesi ge-
rekiyor (Gozlerinde anlamsiz bir parilt: vardi.) O da matematikten
o6ldii. Bundan daha iyi bir sey gelemezdi bagina.

Sagkin sagkin baktilar ona.

Orada kalmadz:

— Sonug olarak size sunu sdyleyeyim ki, ben uzun stire, Grosro-
uvre'un gergekten yasayip yasamadigint merak ettim, onu M6syd Ruc-
he mii uydurdu acaba diye sordum kendi kendime.

—Nesi var bunun bugiin boyle? dedi icinden Mésy6 Ruche saskin
bir halde.

- Kim yazmus olabilir mektuplar1? diye sordu Perrette.

— Ik mektubu M6sy6 Ruche'iin kendi kendisine génderdigini san-
dim. Ashinda bize génderdigini... Bize kendisinden s6z etmek i¢in bul-
dugu bir yoldu bu sanki. Ciinkii bu mektuba kadar sizinle ilgili ola-
rak hicbir sey bilmiyordum M6sy6 Ruche. Ve de higbir sey sorma-
migtim size. Simdi... durum farkl, Direnis, Sorbonne, arkadaginiz...

— Ya Orman Kiitiiphanesi? diye sordu Perrette.

- Fikir degistirmeme neden olan Orman Kiitiiphanesi'dir dedi. K-
tiiphane geldiginde ve biitiin kitaplar1 gordiigiimde hig siiphem kal-
madi artik. Sik sik bitpazarna giderim, bu tiir kitaplarin fiyatlari ¢ok
iyi bilirim. Hazinedir bunlar. Mésy6 Ruche'iin en kiigiik rafin yari-
sin1 dolduran kitaplari bile alabilecek kadar parasi olamaz.

- Ben yoksulum, 6yle mi? dedi Mosyd Ruche

— Yoksul degilsiniz ama arkadaginiz kadar da zengin degilsiniz.

—Iyi. Artik Max, Grosrouvre'un varligina inandigma gére Fermat'ya
donsek mi acaba? dedi Perrette. Hangi devirde gegiyordu bunlar?

Mosy6 Ruche nerede kaldigini hatirlamiyordu:

—Ne zaman? Uf, durun. (Sinirli sinirli defterini kanstird1) Ama, hay
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Allah! Nereye soktum sunu? 1650 yillariydu.

— Peki, dedi Perrette. Ugyiiz yildan fazla bir zamandur, bir sayfa-
nin kenari dar diye bir Fermat miti dolasiyor; alt1 aydan beri, bir or-
marun derinliklerinde bir sir olusuyor ve bir Grosrouvre miti dola-
S1yOr.

— Herkesin miti kendine, diye bagirdi Max, keyif i¢inde, rahatla-
mus gibiydi. Oyle degil mi Nofutur, senin mitin hangisi?

Nofutur boguk sesler ¢ikardi. Ama bu konuda 6zellikle papagan
olarak konugstu. Hi¢ kimse bir sey anlamadi. Sonra bir yudum su igti
uzun uzun. Gargara yapmak istiyordu sanki.

Perrette tekrar Fermat'nin savina dénerek, bir kez daha olanaksizhk
belirten bir sonucun s6z konusu oldugunu séyledi.

~Yanlis anlamadiysam, Fermat'run iddias1 konusunda bir sey ya-
pilamayacaktir.

- Dogru, dedi M6sy6 Ruche.

— Simdi artik Viete'i, Descartes' ve kim varsa hepsini bildigimize gére
sz konusu savi bugiin yazildig: gibi yazmaya hakkimuz vardur, sa-
niyorum, dedi Léa.

— Ne yapilamayacaktir? diyeisrar etti Perrette.

Léa orada buldugu bir kagit parcasina bir sey yazdi ve gerceveigi-
ne ald1 yazdiginu.

X, ¥, Z'nin sifirdan farkli, n’nin 2’den biiyiik oldugu tam say1 halinde
X, ¥, n, z yoktur ve x" + y" = z" saglanamaz.

- Ya da daha giizel bir gekilde, diye fisildad1 Jonathan: “Bir kuv-
vet, kareler disinda, iki ayru kuvvetin toplamina béliinemez!” diye-
biliriz.

- Haydi bakalim 6yleyse!

— Demek istiyorum ki, son derece basit! Cok basit. Bu basitlik bi-
raz karanlik, dedi Jonathan birdenkalkarak. Néronlarima biraz hava
aldirmak zorundayim.

Sanki teneffiis zili galmaya baglamigts, birden herkes kalkts, at6l-
ye bosald1.

—Geg kalmayin, M6sy6 Ruche, birazdan yemege oturacagiz, dedi
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Perrette kapiy: kapatirken.

Bir soru Mosy6 Ruche'iin kafasiru kurcaliyordu. Fermat'min den-
kleminde 2'ye kadar gercek olan sey nicin birdenbire kesiliyordu ve
daha sonra kesinlikle devam etmiyordu. Fermat'nin savinin bildiri-
si kesinlikle buydu.

Bu kesikligin nedeni neydi? Nigin su tam 0 derecede donuyor ve
100 derecede kayruyor? Mosy6 Ruche esiklerin bulunmasindan
asla sikayetci degildi . Tersine. Stirekli bir doga, insaru hig kirilmayan,
hi¢ kesilmeyen, hig atlatmayan, ani sapmalar olmayan bir yolda yii-
riiten bir doga, ne kadar 6lii bir diinya olurdu! Her olgunun, rahat,
tasasiz bir bigimde gelistigi bir diinya. Kolay bir doga... P6h!

Niginbelli bir anda miimkiin olan, daha sonra olmuyor? Nigin bel-
li bir yerde bir tarafta gegerli olan 6biir tarafta gegerli olmayabiliyor?
Nicin birdenbire bir yerde miimkiin olan ve olmayan arasinda bir s1-
nir ortaya gikiyor?

Ve Fermat'nin savi konusunda 2 ve 3 arasindaki ugurum! Mésy6
Ruche bunun cevabinin kendisine verilecegini umut ediyordu. Ciin-
kii sonug olarak, matematikgilerin bu konuyu ele alma bigimlerini kav-
rayamayacagini ¢ok iyi biliyordu. Grosrouvre, tanutlamasinda soru-
nun cevabini vermisti belki. M6sy6 Ruche Grosrouvre'un galigma-
larinin igerigiyle ilk kez gercekten ilgilendigini fark etti. Ve her sey
Diophantos'la baglamugt.

Diophantos hakkinda... 61d1igii yas disinda higbir sey bilinmiyordu.
Fermat'nin Biitiin Yapitlar: ' rafa yerlegtirirken 6grenmisti bunu. 1.
cildin i¢inde bulunan veilk okumasinda goziinden kacan bir fiste ya-
ziliyd1. Grosrouvre, her zaman yaptig1 gibi bunu 6zellikle yapitin so-
nuna degil, basina koymustu. Metrodoros'un Saray Antolojisinden alin-
mus Diophantos'un mezar tag1 yazisiydi bu:

“Yolcu, bu mezarda Diophantos yatiyor.

Ah, bllyiik mucize, bilim sana onun yasaminin deg@erini gdsterecektir. Din-
le. Tann ona yasaminin altida birini genglik olarak badisladi. Fazladan bir on
ikide bir daha verdi ona ve kara bir sakal ¢ikardi yiiziinde. Hayatinin yedide
birlik béluminden sonra evlendi. Ve bu evliligin besinci yilinda bir gocugu oldu.

Ah, yazik, zavalll gocuk: Babasinin yaginin ancak yarisini yagayabildikten
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sonra 6lumiin soguk yiziyle tanigti. Ama babasi, dért yil sonra, kederine bir
avuntu bularak, bilgeligiyle yasaminin sonuna ulasti. Ne kadar yasadi?”

Fisin arkasinda hig yaz1 yoktu. Tam Grosrouvre! Cevabim ver-
memisti tabii ki. “Gorecegiz bakalim! Alt1 ay, olaganiistii bir gayret-
le calistiktan sonra ben de hesaplayamayacak miyim bunu, gorece-
giz bakalim! Gorelim bakalim!” Biitiin bu konusmalar bu aritmetik
muammay1 ¢ozemeyeceginden korkan Mosy6 Ruche'lin sinirini
gizlemeye yonelikti.

Bu bir denklemdir. Bir bilinmeyenli. Bir seyin adini belirtmek, de-
mistir Harizmi. Bilinmeyen, yasamda her zaman oldugu gibi, yasam
stiresidir. Burada Diophantos'un yasamu. Biz de Latincenin son kii-
ciik harflerini bilinmeyenlere ayiran Descartes gibi yapalim ve kii-
¢iik v diyelim ona.

Ne biliniyor bu yasamla ilgili olarak? Her yagam gibi bu yasarmin
da dilimlere boliinmiis oldugu ve bu dilimlerin, birbirlerine eklen-
diklerinde yasamin kendisini olugturdugu.

- Gengligi yasaminin altida biri kadar siirdii: v/6

—Kara sakalinin ¢ikmasi i¢in fazladan on ikide birlik béliimii bek-
lemesi gerekti: +v/12

- ve evlenmek i¢in de yedide birlik b6liim: +v/7

- ve gocugunun dogmast igin bes yil daha: +5

- ve ocugunun Sliimiinii gormesi i¢in kendi yagarminun yarst: +v/2

- ve kendi 6liimii igin bir 4 y1l daha: +4

Mo6sy6 Ruche 6zenle yazmaya bagladr:

v=Y4+¥iVy54V44g
7 2

Ne oluyordu ona! Aptalca bir isti bu. Diophantosla ilgili biitiin alg-
tirmalan ve problemleriyapacak degildi herhalde! Régi-omantanus'un
alti kitabinda 189 tane! Iran'da bulunan dért kitapta kag tane vards,
Tann bilir...

Max kapiy1 agt1. Nofutur da yanindaydi.

Mosyo Rucheiyi degildi. Max'in g6ziinden kagmazdi bu tiir sey-
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ler, kendisine, “Neyiniz var?” diye sordu.

- Kahve falina bakiyorum.

- Ne artyorsunuz? Ben yardimci olamaz miyim?

- Sen de bak istedigin kadar.

Max egildi, denklemi gordii, giiliimsedi:

—-vne?

— Bir yagsam.

- lyi. Pozitif, 0 zaman.

Harikayd1

Mosy6 Ruche un yanildigini anlayincaagiklik getirdi:

—Pozitif say1 demek istiyorum. Negatif say1 yillariyla bir yasam yer-
altinda bir yasam, yeralti otoparkinda bir yasam olurdu. Ben bira-
kiyorum sizi.

—Hayir Max, bunu bana yapamazsin!

-Ben sadece yemek vakti oldugunu bildirmeye gelmistim. Ve siz
beni esir aliyorsunuz. (Tekrar kagida bakt1.) Dinleyin Mésy6 Ruche:
Kesirlerin toplami, ayn1 paydada toplama, sadelestirme. Bilinen sey-
ler.

Ve tek bagina birakti onu.

~Insan yalniz yasar, yalnuz 6liir, yalrz hesap yapar.

Sadelestirdikten sonra buldu M6sy6 Ruche...

—Mosy6 Ruche! Perrette salon-salamanjenin balkonundan ¢aguri-
yordu onu. Corbalar konmustu.

Hesap yaptig1 kagidi ceketinin cebine tikt, kendisini bu yeni ma-
tematik diinyalara yonelten riizgargiiliine son kez bakt. Yolculugun
dort yonde de kesinlikle tamamlanmus oldugu konusunda iyice ra-
hatladiktan sonra atélyeden ayrildi.
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Fermat

Corbalar igildikten ¢ok sonra, yemegin sonunda, ilk kez, hi¢ kim-
senin konugmadig bir sirada Léa, M6sy6 Ruche'e donerek:

- Sizin i¢in bir sey buldum, dedi.

Lafin arkasin1 duyamadigindan sasiran Mésyo Ruche merakla ba-
sin1 kaldirdi. Léa, birdenbire dikilen Nofutur'a isaretler yapiyordu.
Unutmustu! Pek bagina gelen bir sey degildi bu.

Nofutur kendini toplad1 ve bir ¢irpida sayd:

“Gergegin arastirlmasinda belli bagh ti¢ amag olabilir: Biri, aranaru
bulmak, 6biirii bulunan tamitlamak, sonuncusu da bulunani ince-
leyerek yanhs olandan ayirmak.”

Mosy6 Ruche yerinden sigradi:

— Pascal! Geometrinin 6zii ve ikna etme sanat: lizerine.

- Bravo! diye bagirdilar hep bir agizdan Perrette ve Jonathan-ve-
Léa samimi bir hayranlikla.

Mosy6 Ruche miitevaz: davrandi.

- Kiiltiir, her sey unutulduktan sonra akilda kalanlardir, anhyor
musunuz. Ah, ben isteseydim eger, ne olmazdim ki...

Kolunu gékyiiziine dogru kaldirdi. Cocuklar ona baktlar, tekrar
biraktig1 kolu dizlerine distii:

—Ne olmussam, o olurdum tami tamina.

- Bagka bir sey olmanizi1 higistemezdim, dedi Max oldukg¢a soguk
bir tavirla.
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- Haydi Nofutur, ciimleyi bir kez daha soyle! diye emretti Léa.

Nofutur ciddi ciddibakti ona. Sonra soylu bir tavirla ve algak ses-
le konugstu:

— Tekrar etmem, ezbere okumam. Anlatirim.

Topluluga sirtin1 dénerek, tiinegine kadar ugtu ve yemligindeki ¢6-
reotu ve kenevir tohumlarini gitirdatmaya bagladi.

Léa ctimleyi tekrarlad1 ve ¢6ziimlemesini topluluga duyurdu.

- Birinci ilke, burada bizim igindir: Aranan gergegi bulmak. ikin-
cisi Grosrouvre i¢in. Onermelere saldirirken gergeklestirmek istedi-
gi buydu: Bulunan bir gergegi tanitlamak. Keske bizden daha baga-
rih olmasaymug!

Mo6sy6 Ruche, yemekten sonra hemen garaj-odasina dondii. Ce-
ketini gikarip ropdésambrin giyerken ve her zaman yaptig1 gibi cep-
lerini karigtirirken, karaladig kagid buldu. Max'in kiigtimseyici bir
tavirla “bilinen seyler” dedigi bir hesabin tistesinden gelemeyecegi-
ni kimse soyleyemezdi.

Yeniden basladi! Diophantos'un yasam stiresi? Bir bagka deyisle
oldiigiinde kag yagindaydi? Mosy6 Ruche sadelestirmeden sonra su
noktaya varmusti:

v=7,9=25V g

84 28

Buna gore v =75V _ 9.

Demek ki v = 28V _25_":9_
28 28

Syleyse 3V _ Oyleyse v =28x9
Oyley 55=9- yley 3

Yazmaya baglad1. “A yok, yeniden baglayamazdi!” Ropddsambrim
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¢ikard, tekrar ceketini giydi, tistiine bir palto gecirdi, basina bir sap-
ka takt1 ve garaj-odadan ¢ikti. Son siirat Ravignan sokagina indi. Be-
reket kaldirimlarda kimse yoktu.

Gece gegsaatlerekadaragik olan Abbesses sokagindaki kafeye indi.
Cilgin bir kalabalik, qilginca bir giiriiltii, cilginca bir duman! Bir yer
actilar ona. Bir bira s6yledi, sonra bir daha, arka arkaya devirdi bi-
ralar1. Ofkeyle burugturarak katladigs, hesap yaptig1 kagid agti. Ka-
g1din burusuk yerlerini diizeltince ¢6ziim ortaya ¢iktr:

v:28x2=
3 84

Diophantos ! O da Hayyam gibi ve Grosrouvre gibi 84 yasinda
Slmiistii. Bir tiir durdurucu engel. Bir bira daha 1smarladi.

Masada birlikte oturdugu genglerle sarkilar séyledi. Bir bardak bi-
ray1 devirip ikincisine gegmeden 6nce orada bulunanlar, hayretler icin-
de birakarak bagirdr: “Olmemi istiyorlar, canli ele geciremeyecekler
beni!” Ve herkesi giildiirdii bu sozler.

Gecenin geg saatinde Ravignan sokaginin dik yokusunu tirmarup
garaj-odasina nasil dondiigiinii kendisi de bilemedi. Soyunmadan ta-
vanhkl karyolasina girdi, karyolarun perdeleri ve agir kadife perdelerin
korumasinda uyuyakaldy, riiyasinda sarhos oldugunu gordii.
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YirRMINCI BOLUM

Euler, matematigi goren adam

YYA. Yapis yapis ag1z!

Mo6sy6 Ruche uyandiginda, baginin agrimasi sayesinde 6lmemis
oldugunu anladi. Ama iyi bir Pythagoras¢1 gibi davranamadi. lyi bir
Pythagorasc1 bir giin 6nce yagamig oldugu olaylar1 hafizasina iyice
yerlestirmeden kalkmazdi ertesi giin.

Mosy6 Ruche higbir sey hatirlamad.

Ogleden hemen sonra garaj-odasinda uyuklarken, daireden gel-
digi izlenimi uyandiran tuhaf bir ses duydu. Arkasindan da Nofu-
tur'un bagirdigin fark etti. Pesinden hicbir sey isitmedi. Peginden ayak
sesleri. Sonra gene higbir sey isitmedi.

Perrette olamazdi bu. Pazartesigiinleri diikkdm bese kadar agmuyor,
Quartier Latin'deki kitapgilan dolagiyor ve son akan kitaplar hakkinda
bilgi topluyordu. Meslektaglarinun &zellikle teshir etmek istedikleri
kitaplar1 gérmek icin vitrinleri inceliyor, konusmalari dinliyor, miis-
terilerin tepkilerini 6lgmeye galisiyordu; boylelikle tanitmacilara si-
paris verebilmek igin bilgi ediniyordu.

Kitaplar, aman Allahim! M6sy6 Ruche sandalyesine att1 kendini.
Orman kiitiiphanesi! Sesler, anlagilmst: durum. Atolyelerin kapisi-
n1 hig kilitlemezdi. Kilitlesen ne olurdu? Soyguncular maymuncuk
kullanmay: ¢ok iyi biliyorlar. Hi¢ degilse bagkalar1 gibi... alarm tak-
tirsaydu. .. Avluya dogru giderken, gozlerini de atdlyenin kapisindan
ayirmiyordu. Grosrouvre ona bir hazine emanet etmisti ve o bu ha-
zineyi uguruyordu elinden. Mosy6 Ruche ihmalkarhigina lanet yag-
dirtyordu. Sandalyesinin tekerlegi cesmenin parmakligina takildi. Az
daha devriliyordu. Kapiy1 itti. Kapaliydi! Higbir seyikarutlamazdi bu;
hursiz giderken kapatmugt: kapiy: arkasindan. M6sy6 Ruche kolu ge-
virdi. Felaket! Her tarafa bakt... bir felaket yoktu. Raflarda hi¢bir bog-
luk yoktu. I¢kili geceden 6nce nasil biraktiysa dyleydi igerisi. Gorii-
niige bakilirsa igeri giren olmamusti. O halde? Soyguncu OK'nin ka-
pisini agacag sirada Nofutur'un feryatlarini duyarak kagmust: anla-
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silan. Nofutur? M6syo Ruche giiriiltiiniin at6lyelerden degil daire-
den geldigini o zaman anlad1.

“Nofutur!” diye seslendi. Daha gabuk gitmek i¢in Ruche-asansé-
riiniin koruma bariyerini kaldirmadi. Hay Allah, ne kadar agir bu alet!
Dairenin kapisi ardina kadar agikti! Dayanilmaz bir kimyasal koku
yayiliyordu ortaliga. Geriledi, ve kapinin esiginden birkag kez ses-
lendi Nofutur'a. M6sy6 Ruche agzina bir mendil kapay1p igeri gir-
di. Tiinegin devrilmis oldugunu goérdii; tohumlar yere sagilmig ve d6-
kiilen suyla karolar 1slanmigt1. Hemen yaninda ti¢ tily vardi. Nofu-
tur kagirilmusti! Bu isi yapanlar bilingli bir sekilde Perrette'in bulun-
madig bir giinii se¢miglerdi. Iyi bilgi toplamuglardi.

Perrette salon-salamanjeye girdiginde koku tamamen dagilmamsgt.
Kloroform! Nofutur uyutulmugtu. Gene de mertce miicadele etmis-
ti; yerdeki tiiyler direng gosterdigine taniklik ediyordu.

Perrette diistinceli bir halde tiiyleri ald1 yerden, masayakoydu, tii-
negi kaldirds, sagilmus tohumlar siipiirdii, bezle sildi yeri. Igerde boy-
dan boya bir tur atts, her tarafi yoklad: ve higbir seyin calinmamus ol-
dugunu gordii. Yalruzca papagani almak istemislerdi.

Perrette'in gelisinden beri tek kelime etmeyen Mosyo Ruche, ona
tityleri masada birakmamasiru séyledi.

— Atayim m1? dedi Perrette, sagkindi. Polisin hirsizlar1 bulmasin
saglayacak izler vardir mutlaka bu tiiylerde.

Bunlara hirsiz m1 yoksa, adam kagiria mi1 demesi gerekiyordu, bi-
lemiyordu.

— Max birazdan déner okuldan, tiiyleri gérmese iyi olur.

- Tabii. Ama neyiniz var sizin Mosy6 Ruche?

Sandalyesine y1gilmisti, yiizii bembeyazdi, yikilmis gibiydi. No-
futur'e cok baglanmist1. Atolyedeki toplantilarda gergek bir igbirligi
dogmustu aralarinda. Mésy6 Ruche hayatinda hig bu kadar... akilli
bir hayvan gérmemigti. Akill ve gekici. Ama onu en fazla etkileyen,
kagirilmasini engellemek icin higbir sey yapamamig olmasiyda. Bir-
takim insanlar evime giriyor, yattigim yerin hemen tistiindeki bir pa-
pagan kagiriyor ve ben kargi koyma anlaminda higbir sey yapami-
yorum. Perrette'in olmadigindan ne kadar emin oldularsa, benim var-
382



Iigimdan da o kadar emin olmalar1 gerekirdi. “Higbir tehlike yok, ih-
tiyar, kars1 koyamaz, o...” Hayir, kesinlikle “gticsiiz” demeyecektir.
Korkung bir s6zciik bu. Sakat, felgli, inmeli, ne isterseniz deyin ama
glicsiiz demeyin. Insan saldirganlara karsi evini koruyamadiginda,
bir sey degildir artik.

—Cok siikiir, zamaninda yetisememigsiniz, dedi Perrette. Bu insanlar
kararli. Baginiza bir sey gelebilirdi. Simdi sizinle ilgilenmem gereki-
yor. O kadar ¢ok isim var ki...

Max kosarak ¢ikiyordu merdivenlerden. Mosy6 Ruche haykiracak
zamanu ancak bulabildi:

— Perrette, tiiyler!

Max igeri girerken Perrette cebine tikt1 tiiyleri. Perrette ve Mosy6
Ruche'ii birlikte goren Max:

- Kitabevi kapali. Bir seyler olmus.

Ve tiinegi fark etti:

— Nofutur nerede?

Perrette durumu anlatti.

—Pislikler! (Max'in kiigtik kara gozleri 6fkeden parhyordu) Uma-
rim kotiiliik yapmamiglardir ona. Yoksa...

Bakiglarinda 6yle tehditkar bir ifade vardi ki Perrette korktu.

—Onlar yaptilar bu isi! diye mirildand: kendi kendine.

- Kim?

- Hayvankagiran gete!

- Hangi cete?

— Bitpazari getesi anne. Notufur’iin buraya nasil geldigini unut-
madin herhalde.

— Aylar gecti aradan Max. Nasil bulacaklar seni?

Max Mégisserie rthtiminda dolagmasinu anlatti ve satic kizin tav-
rindan soz etti onlara.

- Buraya kadar izlediler mi seni yani? Peki nigin bu kadar uzun
stire beklesinler? Ne azginlik ama! diye bagird1 Perrette. (Sonra ha-
fifce giiliimseyerek) Bu kadar zahmete katlandiklarina gore ok de-
gerli olmali senin papaganin...

— Beni izlememis olduklarindan eminim, dedi Max. Dikkatli
davrandim.
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- O zaman nasil gelebildiler buraya kadar? Hayr, tek yol budur.

— Beni kimse izlemedi diyorum sana. Bunu sana ben s6yliiyorsam,
inanman gerekir.

Kendisinden son derece emin goziikiiyordu. Biraz sonra da ekle-
di:

—Iste sorun da bu. Beni izlemediler ve Nofutur'unizinibuldular.
Nasil yaptilar bunu anlamiyorum.

Her seye ragmen, Perrette, Max'in, kus¢u diikkanina gitmekle, bit-
pazarindaki adamlarla Nofutur arasinda istemeden bir bag kurdu-
gunu distndii.

- Polise haber verecegim.

Max yerinden sigrad:

- Hayir, anne, sakin yapma!

Onlara zorunlu belgeler, satis belgesi ve saglik raporundan, ka-
rantina zorunlugundan, asilardan soz etti.

— Polise bagvurursak basimiz agnr. Nofutur bulununca, bizi de go-
tiiriirler. Yazida agikga belirtilmisti: Kagak getirilen hayvan miisadere
edilir ve karantinaya alinir. Biz onu yeniden kaybetmek iizere bula-
caksak!

- Siz ne diyorsunuz Mdsy6 Ruche?

—Max'la aynu fikirdeyim ben. Bir an 6nce kusguya gitmek gerekir.
Bu tezgahtarm bulunmasi gerekir.

- Yarn giderim.

— Ne kadar erken gidilse o kadar iyi olur, diye bir tavsiyede bu-
lundu Mésy6 Ruche.

— Kitabevini, 6gleden sonra biitiiniiyle kapal: tutamam.

Duraksads, sonra:

- Haklisiuz, miigterilere haber vermek igin bir yazi asacagim.

— Tamam, dedi M6sy6 Ruche, bir kagit asarsiniz ve soyle derse-
niz:

Kitabevi papagan kagirma
olayi nedeniyle kapahidur!

- Kapiya hicbir sey yazmadan kapatacagim kitabevini, dedi
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Perrette.

- Nigin kapaniyormus? Siz kuscudayken ben bakarim kitabevine.

—Ama... on yil oluyor...

- Beceremez miyim, demek istiyorsunuz? Unutuyorsunuz galiba,
ben otuz bes yil iglettim bu kitabevini.

Perrette Max'in kendisiyle birlikte gelmesini istemedi. Mégisserie
rithtimina son gidisinde, ikizler vardi yaninda; yedi-sekiz yaslarin-
daydilar o sirada.

Kuscu diikkaninda bir tur att, Max'in tarif ettigi tezgahtar kiz1 go-
remedi. Diikkarun sahibini gérmek istedi. Bu arada Mosy6 Ruche'ii
diisiindii, orada olmak, onu seyretmek isterdi. Eski aliskanliklariru
hemen kazanabilmis miydi, yoksa kendisinin, kitabevini biitiiniiy-
le degistirmis oldugu duygular1iginde miydi?

- Beni siz mi gormek istediniz Madam? Cok megguliim.

Diikkan sahibi pek rahat géziikmiiyordu. Perrette, tezgahtar ta-
rif etti ona.

- Ha, evet Anna. Anna Giletti. Gegen hafta ayrildi bizden: sadece
birkag ay calist1 burada. Cok iyi, ¢ok ciddi bir kizdir. Kendisi ayrl-
mak istedi, ¢ok isterdim kalmasini. Arkadagimisiniz, aileden biri mi
yoksa?

Diikkan sahibi Anna Giletti'nin adresini vermek istemedi. Perrette,
kendisine, bu isteginin nedenlerini agtklamak zorunda kald1. Max'in
diikkana gelisini, tezgahtarin tavrini anlatti. Ama Nofutur'un kagi-
rilisini gizledi. Sonunda da bu geng kadinin bir hayvan kagirma isi-
ne bulagmis oldugundan kugkulandigiru belirtti.

—Kagakeihik? Burada mu? (Dondu kald1 diikkan sahibi). Bunu soy-
leme cesaretini mi gosteriyorsunuz Madam, burada, bizim diikka-
nimizda...

- Katiyen, efendim, ben...

—Sozleriniz kiigiiltiicli. Sunu biliniz ki Madam, bizim diikkarmizin
mazisi bir yiizyilldan da eski. Ve hep de ayni yerde, buradaydik, Mé-
gisserie rithtiminda. Tamunmig ve serefli bir firmayiz biz. Ayrica
sunu da bilmeniz gerekir ki, hayvan satan diikkanlar, yani bu sokakta
tanunmmus olanlar demek istiyorum, diizenli bigimde denetlenirler. Hep-
si igin aym seyi sdyleyemem. Ilgili makamlar egzotik hastaliklar ne-
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deniyle as1 konusunda ¢ok sert bir tutum izler oldular. Hayvanlari-
muzin ithal belgeleri diizenli bigimde vizeye tabi. (Sonra ses tonunu
degistirerek) Birkag yildir Paris'te biiyiik boyutlarda bir kagakgilik ya-
piliyor. Bu nedenle bize de biiyiik haksizlik yapiliyor. Bu igin nere-
de yapildig1 cok iyi biliniyor oysa.

Perrette adama bakti, onu daha da ileri gitmeye tegvik etti.

- Bitpazarinda madam, bitpazarinda yapiliyor bu igler!

Her sey birbirini tutuyordu. Max dogru diisiinmiistii.

Adam odasina gelmesini istedi. iginde gazete kupiirleri bulunan
bir dosya gikard1. Bu kupiirlerden ilkinde Oscar sifresiyle tarunan bir
polis operasyonundan séz ediliyordu. Ikinci kupiir, bes kagakgiun
sorguya gekildigi Romeo operasyonunu anlatiyordu. Bir ii¢iinciisii
MB (Montreuil Bitpazari gibi) ad1 verilmis operasyonu aktariyordu;
bagkent polisinin gerceklestirdigi en 6nemli operasyon. Yazida be-
lirtildigine gore 499 hayvan toplanmust; isketeler, kirmizi kuyruklu
muhabbetkuslari, Florida kaplumbagalan. Ama papagan yoktu bun-
lar arasinda.

Diikkénsahibidikkatle kaldirdi dosyay1. Sonra bir defter ¢ikardi,
kanigtird: ve Perrette'e bir kagit uzatt:

— Iste istediginiz adres.

Perrette hemen farkina vardi durumun. Adres kesinlikle sahtey-
di. Anna Gilettinin adresi degildi! Ve bu durum kugkularin giig-
lendiriyordu: Hayvani kagiranlar -simdilik kagiranlar diyordu-
Max'1 izleyerek ¢ikmislardi Ravignan sokagina kadar.

Max kiiciik odasina kapandi. Nofutur'u bir kez kurtarmust1 o iki
herifin elinden. Onlarigeri girdiklerinde evde olsaydi, Nofutur'u ko-
rumak igin doviistirdii. Okula gittigi icin kiziyordu kendine. Ama onu
da yanma alip gidemezdi okula herhalde. Kérlere yol gésteren ko-
pekler var, sagirlarin papagani nigin olmasmn?

Altiay1 agkin bir siiredir girisilenisi yarida birakmak yanls olur-
du. Nofutur arastirmarnn en etkili oyuncularindan biri olmustu, ek-
sikligi hissedilecekti kesinlikle, ama galismarun siirmesi gerekiyor-
du. Bir miifettisin kaybolmas: ekibin arastirmalarin1 durdurmama-
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Liydi. Mésy6 Ruche, Ravignan sokagindaherkesin kendisiyle ayru dii-
stinceleri paylasacagini umut ediyordu.

Grosrouvre'un listesinde Pierre Fermat'dan sonra Euler geliyordu.
“h”s1z Leonard, Vinci, h'lis1 ise Euler'di. 1707'de Basel'de dogan Le-
onhard Euler.

Mosy6 Ruche arka arkaya gok 6nemli iki filozof matematikgiyle
ugrasmust1. Descartes, Leibniz. Modern bat: filozoflari i¢inde en tinlii
matematikgi Leibniz'di; biitiin batt matematikgilerinin arasinda en bii-
yiik filozoftu. Euler'de her sey ¢ok farkliydi. Msy6 Ruche felsefe bag-
laminda, ondan s6z edildigini hig isitmemigsti. M6sy6 Ruche Euler'e
gecmek icin bir aractan yararlanmaya karar verdi: Bir matematik s6z-
lugii. Eukleides'ten hemen sonra Euler geliyordu. Kendisine ayrilmus
olan yere bakilirsa Euler, Eukleides'in yaninda pek 6nemsiz kalma-
must1. Sekiz sayfa!

Grosrouvre ¢ok giiglii araglar kullanmisti. XVII. yiizyil icin Fermat,
XVII. yiizy1l icin Euler! Her biri kendi yiizyihnda yiikselen iki arut, eger
Fermat dort yonii gosteren bir riizgargiilii idiyse, biitiin y&nleri gos-
terir gibi olan Euler'e ne ad vermek gerekiyordu? Yasadigi donemde
matematik diinyasinda olup biten higbir seyi kagirmamisti sanki.

Kesin olan bir sey vardz: Biitiin matematikgiler icinde, “dogrulanmug
adlandirmalar”in en eski bulucusudur ve ona bor¢lu oldugumuz isim
listesi cok uzundur: Formiiller, teoremler, yéntemler, &lctitler, ilinti-
ler, denklemler...

Geometride tiggenlerle ilgili Euler dairesi, dogrusu ve noktalari,
bir tiggen igine cizilen daireyleilgili olarak Euler bagintisi. Sayilar ku-
raminda Euler 6lgiitii, Euler gostergesi, Euler 6zdesligi, Euler 6ner-
mesi- “o da!” Mekanikte Euler acilar1. Analizde, Euler sabit degeri.
Mantikta Euler diyagrami. Diyagramlar kuraminda gene Euler ba-
gintisi. Cebirde 4. dereceden denklem ¢oziimii konusunda Euler yon-
temi. Diferansiyel hesapta, diferansiyel denklemler konusunda Eu-
ler yontemi. Basi déniiyordu. Sonuna kadar gidecekti. Normal bigimli
dogru Euler denklemi ve degiskenlerin hesabiyla ilgili Euler denklemi
(Lagrange'la paylastig1). Cokgenler, diyagramlar, yiizeyler, diferan-
siyel degiskenlerle ilgili, Poincaré'yle paylastig1 Euler belirtkesi (Eu-
ler karakteristigi olarak da bilinir). Diyagramlarla ilgili olarak gene
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Euler bagintisi, ve de {iggenler konusundaki Euler bagintisi. Parcali
turevlere iliskin ve dizi olugturan tiirevlere iligkin Euler dontistimii.
Aynica Euler'in 36 subay problemi. Ve tam sayilarla ilgili bir y1gin teo-
rem, iki terimli formdiliin genellestirilmesi, baglantili diyagramlar. Ay-
rica, bir topoloji olusturan ¢okgenlerle ilgili teorem. Bu arada bir y1-
g formiil. Adlarla ilgili olanlar.

Sonra sifatlar da vardi.

Eril tekil: Euler gevrimi ve Euler diyagramu.

Disil tekil: Birinci tiir Euler fonksiyonu ya da beta fonksiyonu ve
ikinci tiir fonksiyon ya da gamma fonksiyonu. Bagintisiz bir diyag-
ram olan Euler zinciri. Eril gogul: Euler sayilari'ndan farkl olan, gene
onun gelistirdigi Euler kombinatorik sayilar1 ve karmasik sayilar si-
niis ve kotanjantlari i¢in agiklamalar!

Sunu da belirtmek gerekir ki bunlarin timii 6zgiin bir yéntem, yeni
bir sonug, yeni bir anlay1s getirmistir!

Bu sézciiklerden cogundan habersizdi o. Icerdikleri anlamlari ke-
sinlikle bilmiyordu. Bir degiskenlik, bir zincir, bir diyagram nedir?
Bunlarla ilgili yeni buluglar yapmak ne biiyiik bir zevkti: Karmagik
say1, bir licgeni geviren cember, cebirsel denklem, iki terimli, cokgen,
diferansiyel denklem. Kesin olan matematik diinyasindaki bu ge-
zintinin sozciik dagarcigim zenginlestirmis olmasiyda.

Ve bu bilgi ayrica M6sy6 Ruche’ii de yeniden bildik bir alana ge-
tiriyordu: Euler, “bagdasir sayilarmn kral." Kendisinden 6ncekiler, bun-
lardan ancak iki ya da tig cift ortaya gkarabilmiglerdi, oysa onun ulag-
tig1 say1 altmig1 gegmisti!

Mo6sy6 Ruche, sozliigiin sekiz sayfasinin etkisi altinda sandalye-
binin tekerleklerini OK'nin raflarina dogru déndiirdii. 3. Boliim. Bu-
rada Euler Eukleides'in degil, Descartes'in yanindaydi. Hayir! Miim-
kiin olamazbdyle bir sey! Sandalyenin tekerlekleri kiitiiphane boyunca
déniiyor, déniiyor, déniiyordu. 75 cilt! Matematik konusunda tek bir
insan tarafindan disiiniiliip yazilmis 45 bin sayfa! Leonhard Euler,
neredeyse tek bagina bir kiitiiphaneydi.

Buna bir de dort bin mektuptan olusan yazismalarini eklemek ge-
rekiyordu! Ve benim bu konudaki biitiin zenginligim yitirilmis bir dost-
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tan alinan iki mektup.

Biitiin Yapitlar: 1983'te 6limiiniin ikiytiziinci yih dolayisiyla ya-
yinlanmugti. Grosrouvre'un, onun son yayinlarinin farkinda olup ol-
madig1 gerekirse denetlenebilirdi bu sayede. Mésyd Ruche'ii sikin-
t1 bast1. Bir giin 6nce evinin tecaviize ugramasina ve artik baglandi-
ginu sdyleyebilecegi bir papaganin ¢alinmasina engel olamamigken
simdi de devasa bir arutla bogusmasi gerekiyordu. Yorgunluk. Néye
yarar? Evet, ne anlami vardi bunun? Grosrouvre'un programini ni-
¢in harfi harfine izliyordu? Birden her sey alt ist oldu, her sey anlamsiz
goriindii. Durmak, bu ¢ocukga seyleri bitirmek. Artik bunlarla ug-
ragacak yasta degilim! Son ctimle yerinden sigratt1 onu. Tam tersiy-
di: Artik ancak bunlarla ugrasabilecek yastayda!

Parantez kapatilinca yeniden baglamak gerekiyordu. Nereden bag-
lamak? Yarida kaldigisayfarun ortasindaki bir formiil sade giizelli-
giyle dikkatini gekti:

®ogelilylyo 1 g
6 4 9 16 n’

M6sy6 Ruche Fransizca okumaya galigt formiilii: PI 'nin karesi-
nin altida biri... farkli tam sayilarin karelerinin... terslerinin... topla-
mina esittir. “Gordiigiin gibi yapabiliyorsun, dedi kendi kendine, bir
kerede bagarmis oldugundan dolay1 gururlanarak; ayrica bir bulug
olarak da nitelenebilirdi bu: Yazih bir formiilii hi¢ sekmeden kelimelerle
dile getirmek.” Yani formiilii ¢ozmek ve agiklamak istedigi seyi dile
getirmek, n'nin karesi.. Tamam! Gidecegi yonii bulmustu. Biraz hava
almak Max'a iyi gelecekti.

Yukarida mi, asagida mi1 durmaliydi? Yukarisi Etoile alanu ve or-
tasinda Arc de Triomphe. Agagis1 Concorde alaru. Arada Champs- Ely-
sées. Asagida karar kildilar, daha yakind1. Max ve Mosyo Ruche, Con-
corde'a vardiklarinda “diinyarun en giizel caddesi” ne giktilar.

Yipranmug oldugu goriilen muazzam sahiuyla Grand Palais hi-
zasina geldiklerinde Mosy6 Ruche bu konuyla ilgili olarak gazete-
lerde okuduklarm anlattr. Saray biiyiik 1900 Evrensel Sergisi igin ya-
pilmust. Alan Champs- Elysées'den Seine'e kadar hafif egimliydi. Top-
rakla doldurulmasi gerekmisti. Toprakla doldurmak yerine mese dik-
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tiler. Binlerce mege dikilmisti.

Aradan seksen yil gecti. Grand Palais Seine'e dogru kaymaya bag-
lamisti. Nedenini aradilar. Agaglar kurumustu. Agaclar kurumustu
clinkii bunlar1 nemlendiren Seine irmagnin suyu ulasamyordu agac-
lara kadar. Onlara kadar ulasamiyordu giinkii daha sonra kiyilarda
yapilan yollar su gegirmez bir baraj olusturuyordu. Max, Mésy6 Ruc-
he'tin yaninda yiiriiyordu. Gelmiglerdi.

—Sene 1937, dedi Mosy6 Ruche.

Paris sokaklar1 Halk Cephesi'nin gosterilerinin giiniltii patirtist igin-
deydi hentiz, insanlar gittikleri kylerden, daglardan, denizlerden,
nereye gitmislerse oradan dénmiiyorlard. Gittikleri yer deniyordu
sadece. “Tatil” denmiyordu, zenginlere 6zgii bir s6zciiktii bu, “licretli
izin” deniyordu. Biiyiilii s6zciik, igleri alt tist ediyordu. Eskiden bir
patron bir isciye “sana izin veriyorum” dediginde onu kapiya koy-
dugu anlamina gelirdi bu. Oysa simdi patron sana dinlenmenigin yal-
nizca izin vermek zorunda degil, o izin igin {istiine para da vermek
zorundaydt!

Hatirliyorum, kis boyunca, sokakta, metroda ya da otobiiste
rastladigim biitiin insanlar tuhaft. Bir yerlere gitmek icin agustos ay1-
n1 bekliyorlardi.

1937 y1li basinda Biiytik Sergi agild1 Seine kiyisinda. Eiffel kulesi,
Champ-de-Mars, Champs-Elysées parklari, Trocadero Saray1, Petit Pa-
lais, Grand Palais.

Paris'in neredeyse her tarafinda miizeler agilmist1. Bir anda beg
miize! Les Arts et Traditons populaires (Halk sanatlar1 ve gelenekleri
miizesi), la Marine (Deniz miizesi), les Monuments francais (Fransiz
arutlar1 miizesi), ve sik sik gittigim son ikisi, le musee de 'Homme
(insanlik Tarihi Miizesi), le musee d'Art Moderne (Modern sanat mii-
zesi).

Universitede ders yili bitmisti. Bir sabah, kahvaltida, Grosrouvre
biiyiik bir mesele ¢ikardi bagima. Deyim yerindeyse zorla siirtikle-
di beni gidecegi yere. Oraya vardigimizda, biiyiik salonun, dairesel
olmadigiru gésterdi bana. Mosy6 Ruche'iin tekerlekli sandalyesi, ken-
disinin ve Max'in gezintilerinin amaci olan 1937 uluslararasi sergi-
sinin atraksiyonlarindan biri Palais de la Découverte'in devasa elips
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bicimli devasa salonunun —tarihi anit sinufina giriyordu— mozaikle-
ri listiinde kayiyordu.

Max, basini yana egmis, giin isigiun girdigi kubbe ve camlara ba-
kiyordu. Hemen yer yerde cam vardi zaten, dedi kendi kendine Mos-
y6 Ruche. Bu camlar1 boguna aradi gozleriyle. Cogu kapatilmigti ve
yerleri belliydi. Elipsin tam ortasina geldiklerinde M6sy© Ruche saga,
yan merdivene dogru yoneldi.

- Basamaklari dorder dorder atladik, Grosrouvre yanip tutusuyordu
bana gostermek igin...

Mosy6 Ruche'iin sandalyesi birinci, devasa merdivenin dibinde,
ilk basamakta kald.

Asansor falan yoktu. Felgliler ancak giriskatinu ziyaret etmekle ye-
tinmek zorundaydilar! Kirli camagir bohgasi gibi alelacele tuvaletten
gecerek binilebilecek bir ytik asansorii vardi.

Mosy6 Ruche istemedi. Max da kesinlikle aynu fikirdeydi.

Tam geri donmeye karar vermisti ki bilet almaya giden 6gret-
menlerini beklerken onlar fark eden bir grup lise 6grencisi sandal-
yeyi kapty, kaldirdi ve saldir1 adimiyla merdiveni tirmand. Yiiksel-
menedeniylebagi donen, hi¢ bu kadar sarsildiginuhatirlamayan Mos-
y6 Ruche kahkahalarla giiliiyordu.

Ziyaretgiler olay1 onaylamayan bir tavirla seyrediyorlardi. Max da
arkadan kosuyordu. Bu kalabalik Ruche asansoriiniin en hizli ¢iki-
sinda bile saglayamayacag1 kadar kisa bir siirede sahanlikta buldu
kendisini. Higbir seyde zorlanmayan gencler! Matematik &gret-
menleriyle gelmis bir spor okulu &grencileriydi bu grup. Sandalye-
nin gittigi yere gidiyorlardu.

Sandalye tekrar eski uygar gortintimiinti kazarurken Mosy6 Ruc-
he'iin dudaklarindan bir kag ciimle ¢ikti. Bu ciimleleri ona uzun zi-
yaret stiresi sirasinda Grosrouvre sdylemisti. $u bir gercek ki insan
bir zamanlar bir seyler yasadig1 yere tekrar gidince hafizas: da geri
geliyor!

“Soyutun renksiz sularindan figkiran ilk bilim dali, deniz dalgala-
nrun képtiklerinden dogmus Afrodit'in bedeninin rtiisti altina gizlenir.
Kiibist bir film dekorundan alinmig kubbenin altinda = sayisinin he-
saplanmis 700 ondalik rakaml bezek kordonu geviriyor salonu.”
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Amaglarina ulagmuglardi! 7'nin tapmag). Geng kugsaklara diigler kur-
duran ve diinyada bir esi daha olmayan bir salon. Ve buray1 doldu-
ran yetigkinlere bakarak da diisler kurduruyordu bu salon. Yuvarlakt
tabii ki burasi!

Unlii matematikgilerin adlarinin yazili oldugu bir gerit gepecev-
re dolaruyordu salonu. Ustte, 1sikl1 kiire biciminde bir tonozun altinda
birgok kez dolanan spiral bir frizde kirmiz1 ve siyah renkli onlu grup-
lar halinde 'nin ilk 707 ondalig: gériiliiyordu.

Busayilardan, rakamlardan ¢ok etkilenen Max, baglangigtaki 3 ra-
kamina yéneltti bakisini, virgiilii atladi ve basladi okumaya:
1415926535, kirmuzi boliim, 8979323846, siyah boliim, 2643383279, kar-
muz1 bolim, 502... hizlandj, siyah boliim, kirmizi bélim. Birinci tur,
baslangictaki 3'iin altina gelmisti, siyah boliim, kirmizi boliim. On-
dalik kogucusu! Daha da hizlands, kirmizy, siyah, rulet gibi. Kapka-
ra gozleri kirmizi bir top gibi rakamdan rakama atliyordu, dolu! Bosg!
Gozleri yasarmusti, Nofutur neredeydi su anda? Siyah, kirmiz;, tiiy-
lerinin ucu gibi kirmizi. Max kendi ¢evresinde git gide daha hizli d6-
niiyordu, bag1 da déniiyordu, hayatinda hi¢ bu kadar rakam tiiket-
memisti. Dérdiincii tur, Nofutur'un kaybolusunun dérdiincii giinii.
Cekip gidecekti! Kafasi kazana donmiigtii, son rakamu riizgar gibi, hig
duramadan gegti. 707'ncide nigin duracakt1? Devam, bitmez tiiken-
mez rakam ¢emberine devam etmek! Nihayet, gozlerini, hala n'nin
ondaliklarinin dans ettigi frizden ayirip durmayi basarinca siki siki
yapistt Mosy6 Ruche'iin sandalyesine. Salon dans ediyor, zemin sal-
laruyordu. Ayaklarimin alinda megeler mi hareket etmeye baglamigti?

Sessizlik hakim oldu. Konugmaa-sunucu girdiigeri. Hem ciddi hem
muzip bir gériiniimii vardi. Hemen bagladi:

- Diizlemde, dogru, iki nokta arasindaki en kisa mesafedir. Ken-
dinizi aylak ve bog hissediyorsaniz ve giizergah, dairesel yoldan ta-
mamlamak istiyorsaniz, uzayacaktir yol. Ne kadar? n/2 kere uza-
yacaktir!

% oraninda daha uzun
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—Babil, Ahmes, Misirli, Archimedes, Archimedes, Archimedes, Ar-
yabhatta, Hintli, Zu Congsi, Cinli... uzun hikaye rtnin hikayesi.

Max bir tiirlii dikkatini toplayamiyordu.

- Semerkand'da el-Kasi, 14 ondalik, Ludolph van Ceulen, mezar
tagina yazdirdigi 35 ondalik.

Sayisizkagit pano kullanulmist. Sunucu kaldig: yeri sagirdi. Bu bir
isaret oldu. Max diisiincelerinden siyrildi. M6sy6 Ruche gevsedi.

- Simdi formiiller dénemine giriyoruz, dedi, kaldig1 yeri bulan su-
nucu. Frangois Viéte ¢ok sasirtic1 bir formiil buldu. Tek bir sayz, 2 sa-
yisiru devreyi sokuyordu! Onun mekanizmasi karekoklerin yan yana
gelmesine dayaniyordu. Bu, ilk sonsuz formiil olmustur:

Agir agir yazdi panoya:

=2 x2x-2 x...

V2 Va2

— Goriiyorsunuz, her sey, zorunlu olarak gittikge biiyiiyen paydalar
iistiinde doniiyor, aksi takdirde sonug sonsuz olurdu.

Sonra, ntsayisinin hesaplanmasi, Mans'1 gegecektir, diye devam etti.
XVIL yiizyil boyunca Ingiltere'ye 6zgii bir uzmanlik alaru olacaktir.
Onerilen gesitli formiiller sonsuz ama k&k igermeyen ifadeleri, top- -
lamlari, sonuglari, béliimleri ortaya koyacaktir. Bu tip ifadeyi ilk or-
taya koyan John Wallis olmustur.

“Iste gene sifre ¢6zme uzmani!” dedi kendi kendine Mdsy® Ruc-
he.

Sunucu formiilii yazarken bir yandan da orada bulunanlar igin ¢6z-
dii:

—Pay'da, yinelenen cift tamsayilar: ikikereiki, kere d6rt kere dort,
kere alt1 kere alt1 vb. Payda'da yinelenen tek sayilar: Ug kere iig, kere
bes kere bes, kere yedi kere yedi, kere v.b.

— Kekeliyor sanki, dedi Max Mésy6 Ruche'iin kulagina egilerek.
11k sagir-dilsiz okulunu aganin Wallis oldugunu bilseydi..!

M_2x2x4x4x6X6X---
2 3x3x5x5x7x7x---
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Gergekten de formiil kekeliyordu sanki.

- Sonra, diye devam etti sunucu, Fransiz Bilimler Akademisinin
dengi Royal Society'nin ilk bagkan1 William Brouncker geldi. Bizim
genellikle kullandiklarimizdan farkl bir kesiri, zincirleme kesir’ i bul-
du. Pay1 bir kesire eklenen bir tam sayidan olusur... ve bu kesirin de
paydasi bir tam say1 ve dnceki kesirlerle ayni bigcimde olusmus bir
kesirden olugur ve bdyle devam eder zincir. Bu tanimlama Leonhard
Euler'indir. Burada formiil tek sayilarin karelerini ortaya koyar.

Tahtaya yazmaya baglads, formiilii yazarken ilerledikge egilmek
zorunda kaliyordu.

=1+

Ald

2+

- Batiyor! diye bagirdi birisi. Titanic.

Spor okulu gurubundan bir égrenci, Mésy6 Ruche'tin sandalye-
sini yukari gikaranlardan biri bagirdi:

- Dalmamiz gerekecek gocuklar, formiilii yazmak igin!

- Haydi Henry. Dal!

Henry derin bir nefes ald1. Biitiin 6grenciler Henry'nin gogsiiniin
yavas yavag sismesini dikkatle incelediler. Nefes almayi bitirince ayak-
larimnu iyice yere yapistirdi.

—Hop!

Delikanl: hig acele etmeden, akic1 ve giiglii bir ritimle bagladi. Co-
cuklar antrenmanliydi.

— Bir art1 bir bolii iki art1 ti¢ kare bolii iki art1 bes kare bolii iki art1
yedi kare bolii iki arti dokuz kare...

Yirmi yediye geldi! Rekor. Msy6 Ruche solunumélgerde 5 ya-
pacagini sandi, Grosrouvre'un biraz altinda ama olsun!

Sunucu ¢at1 katindaki odasina déner dénmez, nereye kadar ine-
bilecegini gorebilmek amaciyla deneme yapmaya karar verdi. Pala-
is de la Decouverte'in miidiiriinii sunuculari stnamak amactyla bu ahg-
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tirmadan yararlarurken hayal etti. Belirli bir tek tam sayiya ulaga-
mayanlar duvar ilaniyla herkese duyuracaklardu!

Sonra tekrar n'ye dondii.

— Arkadan James Gregory, Isaac Newton ve John Machin geldi, dedi.
Newton arkadaslarindan birine yazdig mektupta s6yle demisti: “Su
glinlerde yapacak bagka igsim olmadigindan pi 'nin 16 ondaligini he-
sapladim"! John Machin ilk yiiz ondahga ulagan isimdir. Tekrar ki-
taya gecelim.

XVIL yiizy1l sonundayiz. Gottfried W. Leibniz de gene bir tek sa-
yilar dizisi ortaya gikaran sonsuz bir toplam elde etti:

D TP S S

8 1X3 5X7 9X11

“Bu formiillerin hepsi ¢ok “giizel” olmakla birlikte, ondahklarin
tiretimi agisindan da ¢ok etkili olmadiklarindan ¢ok “dogru” degil-
dir. Bazilar1 ¢ok yavas, kaplumbaga gibi ilerlerken, bazilar1 ¢ok ¢ok
huzl ilerliyor. Bu alanda matematikgiler tavsanlar: tercih ediyorlar.
Sonra Leonhard Euler'e geliniyor, h'la yazilan Leonhard.

Mosy6 Ruche murildandr: “Farkli tam sayilarin terslerinin karele-
rinin toplam1.”

Kagit panoda, formiil, OK'nde defterine yazdig: formiilden fark-
hyda.

oy 1

6 n=1 n2

- Bazilarirun yiizlerini burusturdugunu gériiyorum, dedi sunucu,
Mosy6 Ruche'tin kugkucu havasini fark edince. Mutlaka eitlikten son-
raki isaret yiiziinden degil mi, bizim “S”nin egdegeri olan biiyiik Yu-
nan maiskiilii sigma’s1? Bu imleme yogunlagtirilmis bir ifade olana-
g1saglar, 6zellikle sonsuz bir toplami gosterme konusunda ¢ok eko-
nomik bir yéntem sunar:

395



Bu soyle okunur: “n'nin toplamu esittir 1'den sonsuza kadar.” Evet,
sigmanun tistiindeki yatik kiigiik sekiz n sayisinin uzandig1 sonsuzu
gosterir. Biraz 6nce soziinii ettigimiz John Wallis tarafindan bulun-
mugtur.

Max ve Mosy6 Ruche bakigtilar.

- Ondaliklar yaris1 baglad1. Tam bir rekorlar borsasidir bu. 127, son-
ra 140. “Ondalik avcilan” adi takilan profesyonel hesapgilar birbir-
leriylemiicadeleye girerler. Bazilar1 adeta gercek birer sirk cambazidir.
1844'te 200'iincii ondaliga ulagilir. Bir qirpida 440'naiya gegilir. Uzun
stire yakalanamayacagina inanan rekortmen William Rutherford de-
liksiz bir uykuya dalmigtir. Pat! ki y1l sonra, y1l 1874, bagka bir Wil-
liam geger onu, William Shanks 707 ondahga ulagir! Bir kahraman gibi
cogkuyla kargilanur; hak etmistir bunu. Hayatinin yirmi beg yilin1 bu
707 ondalig: tek tek hesaplamakla gecirmistir!

Mosy6 Ruche bir ¢irpida byle bir yasami hayal etti. Yirmi yil bo-
yunca, her sabah masasina otururken “Evet, nerede kalmistim?” de-
mek. I¢i bulandi.

William Shanks'in ondaliklar1 kubbenin frizinde yer almigti.
Grosrouvre 1937 temmuzunun o sabahinda onu Palais de la Decou-
verte'e stiriiklerken bunlarn gostermek istemisgti!

Konugmaci-sunucu devam etti:

— Shanks rekoru yetmis bir yil elinde tuttu. 1947'de savas heniiz
bitmisti ki Ferguson adli biri, yeni bir hesaplamayla yeni bir bulus yap-
tL..

Ctimlesini yarida keserek, kimsenin goziine ¢arpmamis olan
uzun bir cetvel ald1 eline ve bir eskrimci gibi 6ne atilarak, dérdiin-
cii srradaki, PONCELET'den 6nceki POISSON'un iki “S”inin hemen
tistiindeki “9"a dokundu. Sonra topluluga dénerek, devam etti:

“528'inci ondahigin yanlis oldugunu buldu!

Urken topluluk hep bir agizdan “Ah!...” diye bagirmaktan alamadi
kendini. Bu sesler yankilaninca daha da korkung oldu.

“Lanet olsun!” dedi Mdsy6 Ruche. Agzi kulaklarina variyordu.
Grosrouvre sabahlar yanlhg rakamlarin kargisimda kendinden gegmis.
Insanun sokusturulan sahte bir Rembrandt'in éniinde agzinin sula-
rinin akmasi gibi bir sey. Uzun zamandan beri almig oldugu en iyi
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haberdi bu. Mosy6 Ruche intikam almus gibi hissediyordu kendisi-
ni. Miithis bir giilme krizi tuttu.

Herkes bunun bir tiir baskaidan kurtulma oldugunu diistindii. Ya
Grosrouvre'un bunu hig §grenememis olmasina ne demeli! Hata ha-
beri 6grenildiginde, neredeydi? Amazon'da, cangilda sivrisinekler ara-
sinda kauguk ¢ikarmak igin kauguk agagclari kesiyor ve cani ¢ikiyor-
du. pi say1sinin 528'inci ondaligimn yanlis oldugunu ona o sirada s6y-
lemis olsalar, bahse girerim hig aldiris etmezdi.

Toplantinin bagindan beri tek kelime etmeyen spor okulu 6gren-
cilerinin refakatci hocasi igitmeleri igin sesini yiikseltti.

— Ama 528'nci yanligsa, daha sonrakiler de yanhstur!

- Tabii, diye onayladi sogukkanli bir tavirla sunucu.

— O zaman, buraya yazilmis olan son 180 ondalik da yanhs! dedi
Ogretmen.

Biitiin gozler sunucuya gevrilmisti.

- Oyleydi! 1949 yilindan beri degil artik. Palais de la Decouverte
yonetimi bu 9'dan sonraki (tekrar cetvelle dokundu) yanhs ondahklar:
sildirdi. Burada gordiiklerinizin hepsi kesinlikle dogrudur!

Herkes rakamlar1 daha yakindan incelemek ve degisikligin izle-
rini fark etmek igin bir adim ileri atti. Ne renkler, ne harflerin bigimi,
ne araliklar... olupbitenleri gosteren higbir belirti yoktu. Frizin yasamus
oldugu dram belli olmuyordu.

Bilgili bir profesyonel olan sunucu, topluluga hi¢ vakit birakma-
dan tekrar bagladr:

- Gene bu 49 yilinda binler duvari yikildi. Sonra nébeti makine-
ler devraldr: pi sayisinin ondaliklarini artik uygun bigimde prog-
ramlanmug makineler bulacaktir. 58'de 10 000, 61'de 100 000, 73'te mil-
yon, 83'te 10 milyon, 87'de 100 milyon, 89'da milyar rakamina ula-
silir!

Rakamlarla biiytiilenen spor okulu 6grencileri bu rekorlar yarisi-
n1 nefes nefese izliyorlardi. Spordu iste bu!

Toplanti bitmisti.

“Ayrilmadan 6nce bir-iki kiigiik sey. & sayisinin yalnizca mate-
matigin icinde bulundugunu sanmamak gerekir. Fizik hatta kozmolojik
olgular icinde de rastlanir bunlara.
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Ondaliklar spiralini kaplayan 1sikl kiiresel tonozu isaret etti. Bir
diigmeye basti, tonoz karanlikta kayboldu.

- Baz1 g6kbilimciler it'nin gokte bulundugunu iddia ediyorlar. Eger
gokytiziindeki her yildiz, iki koordinats, yiiksekligi ve yiikselimiyle
belli olup, tam sayilarla ifade ediliyorsa, bu iki sayinin aralarinda asal
sayilar olma olasilig1 vardir, yani bunlarn higbir ortak béleni yoktur
ve bu olasilik 6/ 2w dir.

Kiiresel tonoz tekrar aydinlandi.

- Ve yeryiiziinde, diye devam etti sunucu, rtsayis1 biiyiik tembel
irmaklara baghdir. Menderesler ve kivrimlar yaparak irmaklara. Ir-
magn kaynagi ve agz1 arasindaki kus bakisi mesafe ve bu mende-
resler ve kavrimlanyla gercek uzunlugu kargilashnlirsa bagintimn 3,14'e
yakin oldugu goriiliir. Engebe ne kadar az olursa, bu bagint1 s'ye o
kadar yakindir. Amazon irmag: bu baglamda en iyi ornegi
olusturur.

Mbsy6 Ruche Max'in ¢ok ciddi bir tavirla minldandigini duydu:

— Havada &, suda .

— Salondan ¢ikarken kapinin iistiindeki formiile bakmay1 unut-
mayin. Leonhard Euler'in formiiliidiir bu. Tiim matematigin en gii-
zel formiiludiir kesinlikle.

Salondan ¢ikan herkes kafasinu kaldirip formiilii okudu:

e =1

Mosy6 Ruche boynunu kismis formiilii inceliyordu. Kisa olmast-
na kisaydi. Hay Allah, ama nigin giizeldi? Yalnizca giizel degil, cok
glizeldi, nigin?

Mosy6 Ruche incelemeye aldi formiilii. Hepsi bildikti onun igin.
Biri disinda.

ntvardi, bu mekanda bundan daha normal bir sey olamazdi, 6zen-
diren kuvvet. Sonra, Recorde'un “=" isareti, parkinglerin “- 1”i, Le-
onhard Euler'in dogrulanmug adlandirmalar listesinde unuttugu... sa-
nal “i”si.

Ve de e. Daha 6nce hig goriilmemis olan. Formiilii boylesine gii-
zellestiren o muydu? Kendisi gibi, boynunu kismis, Roma’daki
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Sistine kilisesinin tavanlarini seyreden turistler gibi formiile bakan
Max'a sordu:

- Cok giizel mi sence?

— Giizellik, biliyorsunuz ki Mosy6 Ruche... Kiigticiik kara gozleri
olan kizil sach biri, giizel midir degil midir? Cevap vermenizi iste-
miyorum.

— Thales gibiyiz, M6sy6 Ruche, gokyiiziine bakiyoruz!

m'nin ininden ¢ikmis {i¢ dikey seytan dikiliyordu 6nlerinde: Jo-
nathan, Léa ve Perrette.

- Bes dakikadir buradayiz. Bu formiile, bizi fark edemeyeek ka-
dar dalmaruz gerekiyor muydu, dedi Perrette.

Ansizin yakalanmaktan hoglanmayan Mosy6 Ruche séyle bir soru
sormaktan daha iyi bir ¢are bulamad:

— €' nin ne oldugunu biliyor musunuz?

— Evet, biliyoruz, dediler J-ve-L ikisi birlikte.

Spor okulu 6grencileri konferans biter bitmez salonu kagarcasina
terk ettiklerinden, sandalyeyi agag1 indiremezlerdi artik. Hi¢ 6nem-
li degildi, simdi biitiin ailesi yanundaydi Mosyd Ruch’tin. Bir yann-
da iriyar1 Jonathan ve ufak tefek Max, bir yaninda her ikisi de ince
ve giiclii Perrette ve Léa. Dortlii sandalyeyi kapt ve Mosy6 Ruche
devasa merdivenin baginda havada buldu kendini.

Iniste kendileriyle karsilaganlar yagh sakatin ayaklarindaki mavi
potinleri hayranliklaseyrettiler. Muzaffer bir inis oldu bu. Mille et Une
Feuilles'iin raflan dibinde diistiigiinden beri boyle bir senlik sunul-
mamigt ona. Kalkanunin iistiinde, adamlar tarafindan taginan Clo-
vis! Mosy6 Ruche heyecanin belli etmemek igin ilgisiz, kayitsiz bir
ifade veriyordu yiiziine. Birden Perrette'in, hafta i¢inde vakit 6gle son-
rasiyken orada oldugunu fark etti!

— Perrette, diikkaru kapadimz mi1?

-Evet, M6sy6 Ruche. Sizin 6nerdiginiz gibi, kepengi indirdim ve
sOyle bir yaz1 astm.

Kitap¢t merdivendedir
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Sandalyeyi elips bigcimindeki devasa salonun —tarihi anit sinifina
giriyordu— mozaiklerine biraktilar.

Aslinda iddialt konugmuglardi. Tek baglarina ne J, ne L, ne de J-
ve-L birlikte e konusunda, bunun eksponansiyel'in ilk harfi oldugu
disinda bir sey bildikleri yoktu.

e'nin hikayesi

Bir soru soruluyordu: “e nedir?” Cevap basitligiyle sasirtt1 onlari
e bir sayidir! Basit. 1, 2, ya dan gibi. Ve i gibi ama 1 ve 2'den farkli ola-
rak degeri ondalik ifadede tam olarak gosterilemez. Léa'run agiklamasi
soyleydi: “Uzay1p giden ve Uistelik de biraz gelisigiizel uzayan bir say1.”
Léa basit bir sekilde sunu anlatmak istiyordu: ¢'nin ondaliklari yalruzca
sonsuz sayida degildi, bunlar tistelik hicbir bigimde diizenli de degillerdi
yani hesaplanmadan bilinmeleri miimkiin degildi.

e=2,718281828 ...

Burada duracaklardi. Amabu kadar1 bir hikaye olusturmuyordu.
Mosy6 Ruche'iin kargisina gikip soyle diyebilirler miydi: e'ye gelin-
ce, evet, yani?

Boyle bir ayibt yasamamak igin gahsmaya raziydilar. Isi boliistii-
ler aralarinda. Yani 6nce her seyi Léa iistlendi ve Jonathan hicbir sey
yapmadi.

- e'nin biitiin 6nemi, bence, diye bagladi Léa. Dinle, bir kurgu bu,
tabii ki. Tut ki, bize Manaus'a kadar bir yolculuk yapma olanag ve-
recek kadar para biriktirdin. Bu para P olsun. Bu paray: bir banka-
ya yatirdin. Sans iste, banka sana g6z kamagtirict bir faiz teklif etti:
%100! Giilme, goriilmemis bir sey degil. Yoksullar arasinda degil ta-
bii, varlikli insanlar arasinda. Diig!

Hesap! Bir yi1l sonundaeline gegecek miktar P+P=2P olurdu. Pa-
raru iki katina gkanrdin. Faizleri yil sonunda alacagina altiay sonunda
alsaydin ve elindeki paray tekrar faize verseydin bir yil sonunda eli-
ne gececek miktar P(1+1/2)? olurdu. Hesap! Paran iki katinin fazla-
st olurdu: 2,25P olurdu elindeki paranin miktar.
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Faizlerini alt1 ayda bir alacagna ti¢ ayda bir alsaydin ve eline ge-
gen paray! tekrar faize verseydin yil sonunda eline gegecek paranin
miktan P(1+1/4)* olurdu. Hesap! Daha fazla kazanrmus olurdun: 2, 441P.
Faizlerini her ayin sonunda alsaydin ve elindeki paray tekrar faize
verseydin kazancin P(1+1/12)® olurdu. Hesap! 2,5996. Daha fazla!
Sonra giinliik: P(1+1/365)%. Daha fazla! Saniyelik, daha fazla! Ve son-
ra higlik, “stirekli”. Yapamazsin artik, ugarsin, siiziiliirsiin, Bizans bu,
dersin kendi kendine, biriktirdigin para birikiyor, dort kat artryor, on
kat artiyor, yiiz kat artiyor, bin kat, milyon kat, milyar kat, kazan-
diklanrun yansinu verdigin kiz kardegini diistiniiyorsun, hi¢ umurunda
bile degil, ¢iinkii aninda iki katiru kazanacaksin. In agag1 zavalli Jon!
Diiglerin yikihyor. Birlesik faizini bosuna bozuyorsun, sonunda bi-
rikmis pararun ii¢ kati bile gecmiyoreline, 2,9 kati bile, 2,8 katini bile
alamiyorsun, 2,75'ini bile hatta 2,72'sini...

Eline gecen miktar yalruzca 2,718281828! Zavalli Jon, bu kadar zen-
ginligin arkasindan, igte, bagladigin noktadan sonra e kere daha yok-
sulsun! Bak!

Bozuk para att1 ona, Jonathan diis kirtkligini yeniden yasayarak
yere diismesini seyretti parann.

“Poh, bu bizim Manaus'a gitmemizi engelleyemeyecektir.”

- Senin e hik4yen, bankacilarin iflas etmemek i¢in bulduklar ig-
reng bir oyun! e degil ce-e!

—Sapla samaru birbirine karigtirma! Eksponansiyel fonksiyon her
seye ragmen kendi ¢apinda bir harikadir. Yildizlarin hareketinde bul-
dugumuz Apollonios koniklerini hatirhyorsun degil mi? Bir 6lgtide
aymu sey iste: Eksponansiyel her yerde biraz bulunur. Dogada ve top-
lumda. Bir bitkinin gelismesi, bir salgin hastaligin yayilmasi, bir hal-
kin, radyoaktivitenin gelismesi vb. Simdi sana aranan climleyi sdy-
lityorum: “Geligsme derecesi'yle gelisme durumu orantih oldugunda
eksponansiyel fark edilir.”

- Ne kadar zenginsen, o kadar ¢ok para kazanursin! Ne kadar has-
taysan o kadar ¢ok hastalik kaparsin!..

— Daha beter! Yalruzca ne kadar zenginsen, o kadar ¢ok para ka-
zanwrsindegil, o kadar ¢abuk ¢ok parakazamrsin. Nasil anlatmah sana?
Gelismekte olan bir olgu karsisindasin, tanidigim kadariyla merak-
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I1 bir insansin sen, olgunun nasil gelistigiyle ilgileneceksin. Ornegin...

Bundan ka¢gmak miimkiin degildir, gene en iyi matematikle anlati-

lir sana bu. Eger senin olgun bir dogru gibi biiyiiyorsa, “2x” dogru-

su sozgelimi, biiytimesi cizgisel dir. Tiirevi i¢in Fermat ve digerleri- -
ne bak...

— Tiirevi 2'ye egittir!

- Dolayisiyla biiytimesi siireklidir! Buna kargihk, senin olgun, eger
parabol gibi biiyiirse: “x?", biiytimesi...

—2x olan.

—Biiytimesi de gittikce artar! Ama biiytimesinin biiyiimesi, izliyor
musun beni, stirekli olmas1 disinda, 2'ye de esittir.

Jonathan'in bakiglar: kargisinda Léa sertge miidahale etti:

“Cesaretini yitirmek yok, Jon, ben izliyorum, sen devam ediyor-
sun.

- Hayir, hayir! Ben, Epiphanos, sen Hypatia! Ben senin kadar ye-
tenekli degilim.

~ Yakildi sonunda.

— Tabii.

- Bir odun y1gimnun tistiinde yakilmaktansa matematikte zayif ol-
may1 tercih ederim ben.

- Her seyi boyle abartirsin sen! e'nin hikayesi, devami ve sonu. $im-
di, senin olgun “e*" gibi biiytiyorsa eger, bu durumda yalnizca bii-
yiimesi bilyiimez, yalruzca biiyiimesinin biiyiimesi biiyiimez! Ustiine
tistliik biiylimesinin biiytimesinin biiytimesi de biiytir! Ve bu boyle
devam eder... Nigin?

Jonathan nedenini sormadi. Léa aldirmad. Bir soru sormustu o,
cevabiru verecekti.

- Clinkii e¥'in tiirevi e*tir. Biitliniiyle istisnai bir durumdur bu. Yal-
nizca burada goriiliir. Tiirevle esitlik durumu bir tek burada gorii-
lr.

Léa dondu kald: ve hoparlérden konusur gibi,

“Dikkat, dikkat, eksponansiyel iglev bir istisnadir. Tiirevle esitlik
durumu yalnizca onda goriiliir!” dedi.

- Sahi hoparlér ne oldu? Uzun zamandir yok ortada.

- Uzun zamandur isitilmedi demek istiyorsun. Gelen son haber-
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lere gore zar1 yanmus.

— Zarsiz bir hoparlér, dedi Jonathan, ses telleri olmayan bir girt-
lak, kulak zar1 olmayan bir kulak, g6z bebekleri olmayan gozler... ve
sekilsiz agiklamalar.

Mesaj agiktr. Léa bir sekil ¢cizmek zorunda kaldi. Hemen sisiriverdi.

Lisede, C113 salonunda, konustuklar1 matematik 6gretmeni e'nin
logaritma'ya bagh oldugunu hatirlamamalarina sagirds. Iki gergek sah-
te deha sirittilar. Pek uzun degil ama! 1ki gergek sahte ikiz arunda ¢oz-
diiler isi. J-ve-L igin utanct1 bu. Béyle bir hakaretten sonra, “logarit-
mada sampiyon” olmadan C113'e adim atamazlardi. Isi paylastilar.
Yani 6nce, her seyi Jonathan tistlendi ve Léa higbir is yapmadi.

Jonathan bir kitaptan sunlar1 okudu:

“a, b ve c li¢ say1 iseler ve a°= c ise, b, ¢'nin a tabarundaki logarit-
masidir:

10% =100 olduguna gore 100'iin 10 tabanh logaritmasi 2 dir:

log;, 100 = 2.

10® =1000 olduguna gore 1000'in 10 tabanh logaritmas: 3'tiir:

log,, 1000 = 3.

Vb.

Ornegin 2 tabaninda, 8'in 2 tabanli logaritmasi 3'tiir: 2°= 8 oldu-
guna gore log, = 3 olur.

Dolayisiyla say1 kadar taban olmasi miimkiindiir. Ashnda, o kadar
degildir. 1 ve negatif sayilar logaritma tabaru olarak alinmazlar.”

— Nigin biitiin sayilar alinamaz? diye sordu Léa.

- On saniye 6ncesine kadar tek bir logaritma yoktu, oysa simdi bii-
tiin sayilarla bir logaritma istiyorsun!

— Sadece bir tek logaritmaniz eksik ve her taraf 1ss1z sanki!

-Kendikendini gelistirmen gerekiyor. Yiiksek sesle ilan ediyorum
bunu:

Negatif tabanh ya da 1'e esit logaritma yoktur!

—Gene de epeycesi kaliyor bize. Biitiin logaritmalann bir ortak nok-
tas1 vardir, bildiriyorum:
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log,1=0

- Ya e? diye sordu Léa

- Yaklagiyoruz!

- Iste, cuk oturan bir laf!

- e, 1'den daha biiyiik oldugundan, sunu hatirlatayim ki...

-2,718281828...

— Dolayisiyla e tabanh bir logaritma vardir. Buna biiyiik logarit-
ma denir ve biiyiik “1" ile yazilir:

Log

- Buna dogal logaritma ya dalogaritmalarin bulucusu Napier'nin
adindan alinarak Neper logaritmasi denir

Burada birakabilirlerdi, yorulmuslardi. Ama, kinci olduklarindan
logaritma konusunun sonuna kadar gideceklerdi. Hemen OK'ne kos-
tular, 3. Bolim’iin N harfine saldirdilar. Claude Mydorge ve Isaac
Newton'un arasina sikigrrus Napier'nin Mirifici Logarithmorum adli ya-
pitin1 gikardilar. Pek keyifli baglayamiyorlards, yalruzca alt baghigin
okunmast bile yorgun diistirdii onlari. Mirifici Logarithmorum cano-
nis descriptio, ejusque usus, in utraque Trigonometria, ut etiam in omni Lo-
gistica Mathematica amplissimi, facillimi et expedissimi explicatio, de Joh-
anne Neper; Barone Merchistonii.

Bereket cevirisi geliyordu arkadan: “Trigonometrilerde ve biitiin
matematik hesaplarda sahane logaritma kurallar1 ve uygulamalar-
nin tanim1. En genis, en kolay ve karmasikliklardan en fazla arinmis
agiklamalarla. Edinburgh'da, kitapgi André Hart at6lyesinde hazir-
lanmugtir, 1614.”

56 sayfa boyunca sunuslar, tanmlamalar ve agklamalar. Sonra sonu
gelmeyen tablolar, tablolar... Sayisal rehber gibi bir sey. Bundan daha
iticisi olamazdi. En iyi arkadaga hediye edilebilir, diye diisiindii Léa.

Unlii “logaritma cetvelleri”!

Bunlarin yardimi olmadan higbir tutarh hesap yapilamamuistir ve
iste simdi de antikac1 ditkkdnina atmiglar. Matematikte bile eskiyor
birtakim seyler!

Napier'nin s6ziinii ettigi bu “sahane kurallar” neydi peki? Alda-
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tic1 bir reklam mi1? Logaritmalarin biitiin giizelligi ve biitiin etkinli-
gi tek bir climlede yatiyordu: “Bir ¢arpimin logaritmast logaritmalarin
toplarmdir.”

Log xy =log x + log y

Jonathan Habibi'nin aksamiyla konustu: “Carpma mu istiyorsun?
Sana bir toplama yapiyorum!” Sonra birden France Culture'iin ko-
nusmacisi oldu. “Toplamanin mekanizmalari, herkesin bildigi gibi,
bir carpma islemininkilere gére daha basit oldugundan kazang
agiktir. Logaritma hiz1 diigiirerek giicii artiran bir unsur gibidir.”

Devam ediyordu: Bir bolme yapmak igin, bir ¢tkarma yapmak ye-
terlidir:

log x/y=log x -logy
Bir kuvvetin ytikseltilmesi icin bir ¢carpma yapmak yeterlidir:
log x" =n log x.

Ve en giizeli de kok alma! Bir sayinin kokiinti almak igin bir bélme
yapmak yeterlidir. Ornegin karekok igin 2'ye bolmek yeterlidir!

log vx=1/2log x

—1789'un on yedinci kokiinii mii istiyorsun: V17892 Log 1789 bolii
17. Sonra logaritma cetvelinde logaritmasi olan say1y1 ararsin. Bu say1
1789'un on yedinci kokiidiir! Yapilacak is budur iste madam!

John Napier’in 1614'te yayimladig: sey aldatmaca degilmis!

Léa diistinceliydi.

Miithis bir devrim olmasi gerekir bunun yahu! On yedinci kok,
aman Allalum! Karekok igin bile! Giinlerce ugrasmak gerekirdi. Oysa
logaritma cetveliyle bir dakika. Hayal etmek bile miimkiin degildir.
Bugiin hesap makineleri isi bitiriyor.

— Thales'in fellahu!

—Ne diyorsun sen?
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- Bir sey demiyorum, tekrar ediyorum.

Agzindankagmusti. Ellerinde olmadan bos tiinege baktilar. Léa yc-
rinden kalkt.. O tarafa gitti. Su degistirilmisti, yemlik taze tohumlarla
doluydu, Nofutur her an gelebilirdi sanki. Dogrusunu séylemek ge-
rekirse, onu bir daha gorebileceklerini sanmiyorlardi. Giipegiindii.
eve girip, Nofutur'u uyutmak ve hi¢ kimseye fark ettirmeden go-
tiirmek... bunu yalmz gergek profesyoneller bagarabilirdi.

Bitpazarindaki bu adamlar, aradan alt1 ay gectikten sonra bile, onu
aramay siirdiirmiigler ve gelip almuglarsa Nofutur miithis degerli bir
varlikti, diye diistindtiler. Siradan bir papagan olmadigi kesindi. Bu
konuyla ilgili olarak ¢ok fazla sey bilmemelerine ragmen J-ve-L, No-
futur'un pek dyle siradan geyler yapmadig goriisiinii kabul ettiler.
“Bir sirk papaganidir belki de. Ha iyi fikir, bunu &tekilere de séyle-
meli ve bu yonde bir aragtirma yapmali. Her yil, kaplanlar, boa y1-
lanlar1 ve sirtlanlar kagiyor sirklerden. Bir papagan nigin kagmus ol-
masin? lyi giyimli bu iki adam bilgin papaganlarini bulmak isteyen
sirk gorevlileriydi belki de. Ve kesinlikle hayvankagakgilar: degillerdi.
Iste biitiin varsayimlar: diistinmemek budur,” dedi sonunda Jonat-
han.

Yeni bilgilerle giiclenen J-ve-L gururlu ve soylu bir tavir i¢cinde Mds-
y6 Ruche'iin yaruna gittiler. Garaj-odada, Montmartre'dan motor yag
kokusu ytikseliyordu. Mésy6 Ruche tavanlikl karyolasina uzanmst,
onlara kulak verdi:

Jonathan, e'nin hikayesi! Euler’in ¢'si gibi, dedi. Iyi tutunmak ge-
rekiyor Mosyo Ruche, sallayacak!

—Tavanhkl karyolamda higbir seyden korkum yok. Batmayacag1
kesin.

—n R Fermat'mn riizgargiiliiniin dogu yoniiyle mi megguldiiniiz?

- Dogru.

- Diferansiyel hesab1 m1 anlatiyordu?

—Gene dogru .

— O halde tiirevler ve integraller konusunda bilmediginiz bir sey yok!

— Tekrar tekrar dogru.

Uzunuzun konugtular. Konugma bittiginde Mosy6 Ruche, e ve lo-
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garitmalar konusunda ¢ok sey dgrenmisti, ama:

- Sizin e Palais de la Decouverte'teki formiiliin nigin biitiin mate-
matik formiillerinin en iyisi oldugunu agiklamyor.

- Onu istememigtiniz, diye bag kaldird1 Jonathan.

- Hayir, Max'a sormustum soruyu.

-0, odu, ve e, biziz. Nerede o sahi?

- Bitpazarinda. Biitiin giiniinii orada gegiriyor. Insanlara sorular
soruyor, aragtirma yapiyor. Nofutur'u kagiran iki adami bulmak is-
tiyor. Bunlarin hangarda gérdiigii adamlar oldugundan emin.

— Tehlikeli bir ig bu belki, dedi Jonathan.

—Kararini vermigse hig kimse engelleyemez oraya gitmesini. Sen
¢ok iyi bilirsin bunu, dedi Léa.

Mosy6 Ruche'iin genis yataginin ucuna keyfince kuruldu. Kar-
yolanin kadifelerine sarind1 ve soyle dedi:

—enin hikayesi, iki! John Napler yasarmurun yirmi yiliru logaritma
cetvelleri yapmakla gecirmis.

- Al sana! dedi Mosy6 Ruche baginun arkasina koca bir yastik da-
yayarak. Ben yasamimin yirmi yilin1 neyle gegirebilecegim?

Kap1 tiklatild1. Max girdi. Igersini kalabalik goriince tekrar digar1
¢ikmak istedi.

- Hayrr, gitme!

Léa gekti onu:

— Gel, otur.

Yiizii hiiziinlii géziikiiyordu. Damdan diiger gibi,

“Horoz papagan degildir!” dedi.

Genel bir sagkinlik. Muzip bir giilimsemeyle devam etti:

“ Ama horozlarin da papaganlarin da tiiyleri vardur. John Napiernin
horozunun tiiyleri simsiyahti. Napier bir biiyticiiydii. Horozu gev-
redeki biitiin sirlar1 getiriyordu ona. Bir giin evinde bir hirsizlik ol-
mugtu. Belirtilere gore hirsizhi1 yapan hizmetgilerinden birinden bag-
kas1 olamazd.

Napier gizlice séminenin igindeki kurumu kazid1. Horozu kuru-
ma buladiktan sonra karanlik bir odaya kapatti. Hizmetgilerini top-
layarak onlara arka odaya girmelerini ve horozu oksamalarin séy-
ledi. Hirsiz hayvana dokunur dokunmaz hayvan 6tmeye baglayacakt.
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Hizmetgiler igeri girdiler. Horozun yaninda biraz kaldiktan sonra her
biri rahatlamasg bir halde ¢ikti. Horoz hig¢ 6tmemisti!

— Ses yitimine mi ugramig? diye sordu M6sy6 Ruche.

- Hizmetgilerden higbiri hirsiz degil miymis? diye sordu Max.

~ Sislenmis mi horoz? diye sordu Max da.

Bilemediniz! Napier hizmetgilerinden ellerini géstermelerini istedi.
Biri disinda hepsinin elleri siyaht.

Max dikildi:

— Hirsiz! Elleri kirlenmis olanlarin iginde elleri temiz kalmig
olandur!

Bir an sessizlik oldu. Sonra:

— Boyle bir horozum olsun isterdim. Boyle bir horozla Nofutur'u
kagiran haydutlar: kesinlikle bulurdum.

Cikti.

- Bekle, Max, diye bagirdi Jonathan, onu kapida yakalayarak. (Mds-
y6 Ruche'e donerek) Verilen s6z tutulur, dedi. Ustiinde odaklagmig
goriindiigiiniiz su formiil s6z konusu olan.

—Nasil, odaklasma! (Mosy6 Ruche sandalyesinde dikildi) Bana ke-
sinlikle diinyanin en giizel formdilii oldugu sdyleniyor ve ben bunu
ciddiye almamak zorunda kalacaktim! Benim icin, gengler, gtizellik
6nemlidir.

— Iste, size hemen cevap verecek olan Max Liard, dedi Léa. Ozel
bir mesele ytiziinden isi tek basina yapma olanagi bulamadigindan
bizi tanik etti olaya.

Max bu sézleri onaylad: ve sagkin bir halde kendisine uzatilan kat-
lanmis kagidi ald1. Dikkatle bakan M6sy6 Ruche'e cevabr okudu:

Su sekilde de yazilabilir:
Bu basit formiilde matematigin temel sayilar1 vardur:

1,0,m, ¢, 1.
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Bir yaruk kokusu... 1771 yili Mayisi, dgleden sonra yangmn Pe-
tersburg'da korkutucu bir huzla yayihyor. 500t askin bina alevlerigin-
de kaybolacaktr. Euler biiro olarak kullandig1 odasinda ¢ahismaktadhr.
Biiyiik konutunda tek baginadir. Alevler odayi sarar, soluk alamaz du-
ruma gelmistir. Euler kurtulamayacaktr, neredeyse tamamen kordiir,
ve odarun kapisiu bulamaz. Nefes nefese bir adam girer igeri. Yarunda
calisan Baselli Peter Grimm'dir bu. Euleri sirtina alir, omuzlarina tu-
tunmasiru syler ve alevlerin igine atilir. Evin 6niinde bekleyen telagh
bir kalabalik vardir. Dumanlarin i¢inde Peter goziikiir. Euler'i yere in-
dirir. Ikisi de yanmarmugtir. Mucizedir bu. Endigelenen Euler notla-
rinun yazili oldugu kégitlarin bulundugu yeri tarif eder. Notlarla, yo-
rumlarla, hesaplarla dolu onlarca dosya... Bir zincir olugtururlar.

Yazilann biiyiik boliimii kurtarihr. Ama yangin yayildigi sirada Eu-
ler'in tistiinde calistig: biitiin kagitlar alevler iginde yok olur. Kii-
tiiphanesi de bu odadadir. Tamamen yanmustir! Bernouilli sahneyi an-
latirken ancak “ropdésambrinu kurtarabilmis oldugunu” yaziyor.

Mo6sy6 Ruche kalbinin sikistigini hissetti. Bu hikaye boyunca ne
cok kitap yanmugt1! Kafasini kaldird, sefkatle Orman Kiitiiphanesi-
ne bakt1. Sahane kitaplardi bunlar. Gergekten sansliydu!

Birden, OK'ne bir hirsiz girdigini sandiginda, duydugu korku ak-
lina geldi yeniden. Hirsizlik olmamisti. Ama yangin, yangiru diisiin-
miig mitydii? AtSlyede yangin ¢ikabilecegini ve kiitiiphaneyi yok ede-
bilecegini bir kere bile diistinememisti. Ne bilingsizlik! Grosrouvre, bu
kitaplar kurtarmak i¢in Manaus'tan ¢ikarmusti, kitaplar Atlas Okya-
nusunu gegmisti, denizin dibini boylamaktan kil pay1 kurtulmustu
ve sonunda Montmartre yokusundaki bir sanatc at6lyesinde yanacakt
hepsi! Atélyede ne siirgii, ne alarm ne yangindan koruyucu bir aygit
ne duman detektorii vardi. Cilginlikt1 bu! Tabii, sevmesine seviyordu
kitaplari. Ama onlar1 korumak igin hicbir sey yapmamugti. Nofutur'un
kagirilmasini da engelleyememisti. Ve simdi aynu tehlike OK igin s6z
konusuydu; sakat bacaklarini suglayamazdi bu konuda, onlar kesin-
likle yoktu bu isin iginde. Insan sevdigini korumalidir. Ben sorumsuz
ihtiyarin biriyim. OK'nden terk etti, kitabevine y6neldi. Cabuk dav-
ranmasi gerekiyordu. Perrette bilirdi yapilmasi gerekeni. Bir miigteri
cikap, otekisi girinceye kadar endigelerini anlatt: ona.
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Mosy6 Ruche hayatiru kitap satarak kazanmig olmasina ragmen,
bir yapitin, tistiine konmus fiyattan gok daha degerli oldugunu ka-
bul eden kitapgcilardandi. Kendisine OK'ne ne deger bigtigini soran
Perrette'e su cevabi verdi:

- Yiiz milyonlar.

Sonra gbyle devam etti:

- Yeni degerleriyle milyonlar tabii ki! En asag1! Ravignan soka-
gindaki kiigiik evde boyle bir hazinenin bulundugunun 6grenilme-
si yagmaya, soyguna, eskiyaliga bir davettir.

Ah, pis herif, pis herif!

Pis herif Grosrouvre'du tabii ki. Msy6 Ruche eski dostu Elgar'n,
kendisini siirtikledigi tuzag: agiga ¢ikarmugsti. Grosrouvre, tanitla-
malarinda nasil bir tavir aldiysa, onu da aym tavrialmaya zorluyordu:
Onu gizlilige zorluyordu. Mésy6 Ruche kapana kisilmuigti. Orman Kii-
tiiphanesinin varhgin gizli tutmak zorundaydi. Elgar, Amazonlarin
ticra bir kogesinden gizlilik tercihini gondermisti ve Mosy6 Ruche buna
uymak zorundayd. Yalruzca kendisi degil, kendisiyle birlikte Perrette,
Max, Jonathan-ve-Léa da. Ve de Nofutur. Albert ve Habibi bile. isyan
ediyordu insan.

Perrette 6fkesinin durulmasini bekledi ve koruma konusunda uz-
man bir kuruluga bagvurmayi 6nerdi. Kitabevine yangim énleyici bir
aygit kurma goriiniimii altinda, kitabevinin deposu olarak gostere-
cekleri OK at6lyesine kuracaklardi bu aygiti. Kitaplarin degerinin bel-
li olmamas igin, tesisat calismalar1 nedeniyle tozdan korumak ba-
hanesiyle raflara ortii orteceklerdi.

Pahaliya mal olacakti ama bu.

Jonathan tesisatin harcamalarinin kargilanmasi i¢in OK'nin ki-
taplarindan birinin satilmasini 6nerdi. M6sy6 Ruche'iin yiizii karard:
adeta.

— Hepsini kurtarabilmek igin i¢lerinden birini satmak! diye bir agik-
lamada bulundu Léa.

— Fazla eski olmayan, fazla ilging olmayan birini secerdik arala-
rindan...

—En gencini? Miirettebati kurtarmak i¢in feda edilen migo gibi. Kimi
yiyecekler? Bunu 6grenmek icin kura ¢ekilmis, diye mirildand1 Més-
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y6 Ruche dokunakl bir sesle. Asla!
Mosy6 Ruche biriktirdigi paray1 harcayacakti. Her seyi Perrette tist-
lenecekti.

Maddi islerden kurtulan M6sy® Ruche, Euler'in yasamu tistiine oku-
dugu birkag satirdan olup bitenleri diisiinebilecek firsat1 buldu. Bir
kez daha; Grosrouvre'un bu igleri tesadiifen yapmamus oldugunu ka-
bul etti. Mektubunda Leonhard Euler'in adin1 anmig olmasinin ne-
deni yangini belirtmekti. A¢ik gibiydi bu. Yalniz... Olaylar gakismi-
yordu. 1. Euler'in evi yanmamusti. 2. Yazilar1 yanmamust1. 3. Kiitiip-
hanesi yanmusty; Grosrouvre'un bagina gelenlerin tam tersi. Mosy6
Ruche diisiincelerinde kronolojiyi bozuyordu. Mektup Manaus
yanginindan bir ay 6nce yazilmisti, dolayisiyla Grosrouvre yangina
dikkat cekmek igin anmis olamazdi Euler'i. Olaylar konusunda ya-
rultic1 bir okuma s6z konusuydu, a posteriori (sonradan) bir okuma.
Petersburg ve Manaus arasindaki yakinlagtirma rastlantisaldi, Gros-
rouvre bdyle bir sey diisiinmiis olamazdi. Dolayisiyla Euler'in liste-
de yer almasinin bagka bir nedeni vardi. Mosy6 Ruche tekrar Euler'in
yasamina dalmaya karar verdi.

Max bitpazarina gitmedigi zamanlar OK'ne gidiyordu ve hig ko-
nusmadan M6sy6 Ruche'iin yaminda oturuyordu. Mésy6 Ruche Eu-
ler'in Biitlin Yapitlarini yeniden ele aldiginda da béyle oldu. Max'in
orada bulunmast, onu sesli okuma yapmaya isteklendirdi:

—1760'a, yedi y1l savaglarisirasinda Rus birlikleri Almanya'nin bir
béliimiini isgal ediyordu. Birlikler Charlottenburg yakinlarina ge-
gerek Euler'in konutunu yagmaladilar. Olay: 6grenen Rus generali Tott-
leben hemen bir mesaj gonderdi Euler'e:

“Biz buraya bilimle savasmaya gelmedik.”

—Tabii, dedi Max, insanlarla savas yapmaya gitmislerdi. Teorem-
lere kétiiliik etmeye degil, sadece insanlan 6ldiirmeye gitmislerdi! Tott-
leben ne demek?

—Tot, 6liim, leben, hayat.

- Séylemigtim size, diye bagird1 Max el girparak. Oliim, yagam!

Mosyo Ruche kargisinda yagl bir biiyiicii gérmiis gibi, sagkin sag-
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kin bakti ona.

— Ne yapmus Tottleben? diye sordu Max.

Mosy6 Ruche hikayeye donmekte giigliik gekti biraz:

- Euler'e hemen tazminat 6denmis, dedi.

— Matematik sayfalarinin parasini 6demek! Bir teoremin fiyatine
kadardir sizce Mosy6 Ruche?

Mo6sy6 Ruche alay mi ediyor yoksa benimle, diye diistindii. Her
seye ragmen devam etti, Euler'in Grosrouvre'un listesinde yer alis ne-
denini 6grenmeden hikayeyi birakmamaya kararliydi.

- Rusya imparatorigesi Biiyiik Katerina Bilimler Akademisi'ne is-
tiyordu onu. Hig anlagsamadig1 Prusya Krali IL. Friedrich'ten ayrilma
firsat1 buldugu i¢in mutlu olan Euler, Berlin'i terk ederek Petersburg'a
gitti. IL. Friedrich'in bu yolculugu anlatmak amaciyla d'Alembert'e yaz-
dig1 mektubu okuyorum: “Biiytikayiya ve Kiiglikayiya ¢ilginca tut-
kun olan Mo6sy6 Euler bunlari daha rahat bir sekilde inceleyebilmek
icin kuzeye yaklasti, xz'lerini ve kk’sin1 tasiyan bir tekne batti. Her
sey kayboldu ve ¢ok yazik oldu ¢iinkii bagtan sona rakamlarla dolu
dorder sayfalik alt1 cildi doldurabilecek kadar yazi vardi bu tekne-
de, ve Avrupa gergekten bunlar1 okuma zevkinden mahrum olacakt.”

— Batt1 m1? Ya Euler?

- O teknede degildi, diye karsilik verdi Mosy6 Ruche biiyiik bir
heyecan iginde.

Elektrikli caydanlhiga dogru yoneldi.

Botanikg¢i Wallace Atlas Okyanusu ortasinda ayni anda hem de-
nizde hem ateg i¢cinde bulmustu kendini. Matematikgi Euler de bu iki
unsuru bulmustu ama ayn ayrr: Baltik'ta deniz, Petersburg'da ates.

Cay saatiydi. Mosy6 Ruche kuvvetli Cin ¢ayini tercih etti; uzun siire
demlendirdigi koyu ve keskin bir caydi bu. Tottleben'in yagmaladi-
&1 yazilardan sonra, Baltik denizinde batan yazilar! Alt1 cilt doldu-
rabilecek kadar kaybolmus yazi! Giintin birinde belki dalgiglar Bal-
tik denizinin dibinde Euler'in xz ve kk'larin1 bulacaklardi ve Ameri-
kal1 bir y6netmen bagarih bir film gekecekti bu konuda, bu olay yil-
lar boyu biitiin diinyanin bilim tarihgileri igin bir malzeme olustu-
racakt. Balik denizi Atlas Okyanusu degildir ve bir XVIIL ytizy1l Rus
yelkenlisi de bir XX. yiizyil Brezilya kargosu degildir.
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Mosy6 Ruche kendine bir fincan ¢ay koydu ve okumaya devam
etti:

~ Euler, her yikimdan sonra, yitirmis oldugu her seyi 6zenle ye-
niden yaziyordu. Sira dis1 bir bellege sahip oldugunu belirtmek ge-
rekir. Dinle, bir gece ilk yiiz asal saymun ilk altt kuvvetini hesaplamaya
ve bunlar1 ezberlemeye karar verdi. Sozgelimi elli birin besinci kuv-
vetiyada...

Ona sozlerini siirdiirme olanag1 birakmayan Max hesap makine-
sinin diigmesine bast1 ve cevab verdi:

- Ug yiiz kirk beg milyon yirmi beg bin iki yiiz elli bir.

—Yada ne bileyim ben, yetmis yedinin altincikuvveti, dedi Mos-
yo Ruche.

Max sonucu sdyledi:

- Iki yiiz sekiz milyar dért yiiz yirmi iki milyon iig yiiz seksen bin
seksen dokuz.

— Alt1 yiiz, ezbere! Bagim doniiyor! Bu rakamlarin tiimii beyin-
deyken nasil uyuyabilir insan? Euler marifet gosterme pesinde de-
gildi, bellegine kazinmis biitiin bu rakamlar ¢aligmalari i¢in gerek-
liydi ona. Bu durum onu rakamlarla yakinlastirdi. Fermat'min ardi-
I1 oldu. Yiiz elli inceleme yazis1 yazdi! Biitlin trigonometri ve analiz
formiillerini su gibi biliyordu ama bunun matematikle higbirilgisi yok-
tu. Aeneis'i bagtan sona ezbere okuyabilirdi! Ustelik cocuklugunda
okudugu kitabin her sayfasinin ilk ve son satirini belirtebiliyordu.

— Bellek, diye bagirdi Max. M6sy6 Ruche, bellek! Grosrouvre'un
size soylemek istedigi buydu. Sadik dostu bir metni bagtan sona ka-
dar ezbere okuyabilirdi. Tarutlamalarinin bulundugu metin!

— Bravo, Max. Tam tistiine bastin. Yangin degil, bellekti istiinde
durulmas: gereken!

Max Euler'in yasamiru anlatan kitab1 Mésy6 Ruche'iin elinden ald
ve okumaya devam etti:

— Euler 28 yasindayken ¢ok ¢etin bir astronomi problemiyle kars1
karstya kalmugt. e girigti ve hig ara vermeden iig giin galigtiktan son-
rasonuca ulastl. Ama Gylesine biiytik bir caba harcamush ki beyin ka-
namas gegirdi. Bereket versin beyninde higbir hasar kalmadi. Ama bir
goziinii yitirdi. Voltaire ona “tek gozlii geometrici” adinu takti.
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Euler tamamen kor olacagiru anladi. Bu yasama hazirlanmaya ka-
rar verdi. Once “kér gibi” yazmay 6grendi. Saglam géziinii kapiyor,
eline bir tebesir aliyor ve biiyiik bir tag tahtaya cesit cesit formiiller
yaziyordu. Onceleri okunakli yazamiyordu ama yavag yavag hare-
ketlerini diizelterek gézleri kapali olarak uzun ve zor analiz for-
miillerini ve her tiir matematik formiiliinii yazmay1 basard1.

Her giin olabildigince ¢ok sayida matematik metnini hatirlaya-
bilmek amaciyla egzersiz yapiyordu. Artik gérmez olunca kiittiphane
gibi bellegine bagvuracakti. Canli bir kiitiiphane oldu.

Canl bir kiitiiphane! Grosrouvre'un sadik dostuna yiiklemis ol-
dugu rol de tami tamina buydu. Euler artik okuyamaz duruma gel-
diginde yararlanabilmek icin ezbere 6greniyordu metinleri. Grosro-
uvre ne yapt1? Sadik dostuna tanitlamalarinin metnini ezberlettirdi.
Kor olacagindan degil, bu metinler yanarak kaybolacag icin.

Mo6sy6 Ruche gok gergindi; iste Grosrouvre'un Euler' listesine ala-
rak bana anlatmak istedigi sey buydu.

—Simdi son verebilir miyiz Euler'e?

Buraya varmak icin ne yol kat edilmisti ama! Tekrar ¢ay koydu ken-
dine. Fincanindan kiigiik yudumlar alip, Grosrouvre'un sadik dos-
tununkim oldugunu 6grenmek istiyorlarsa Manaus'a gitmekten vaz-
gecemeyeceklerini diisiindii. Amazonseyahati git gide vazgegilmez
oluyordu. Léa ¢ok 6nceden s6ylemisti bunu. Kim gidecekti? Ben de-
gil tabii ki! Buradan higbir yere kimildamak istemiyorum. Ikizler git-
sin, onlarn fikri bu.

— Peki, dedi M6syo Ruche matrak bir tavirla, ben simdi OK'ni ez-
bere 6grenmeye gidiyorum. Yangina karsi en etkili sigorta bu olacak.

- Hayale kapihyorsunuz Mosy6 Ruche! Euler'in ¢ok giiglii bir bel-
lege sahip olmasirun nedeni gozlerinin iyi gormemesiydi. Bir sey ek-
sik olunca, onun yerine bagka bir sey geligir.

Max'in gozlemi on ikiden vurdu hedefi. Mosy6 Ruche Riizgar
Max'in ne demek istedigini ¢ok iyi anliyordu; Max, giicii gittikge aza-
lan kulaklarirun yerine sesleri biitiin bedeniyle “hissetme” yetenegini
gelistirmeyi ok iyi bilmisti. “Ben, yiiriiyemez olduktan sonra nere-
mi gelistirmistim? Higbir yerimi! Bir kanat bile takamadim bedeni-
me! Insan geg baglayinca daha geg ulagiyor gidecegi yere...” Bu dii-
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stince isyan ettirdi.

Mosy6 Ruche'ii heyecanlandiran kargagaya yabanci olan Max de-
vam ediyordu: Euler'in, biitiin matematik metinlerini ezbere 6gren-
mekle ileri gorigli biri oldugunu gosterdigini belirtti, “Ciinkii kor
olmasayd bile yine de kitaplarindan yoksunkalacakt ¢linkii evi yan-
diginda yok oldu bunlar.” $6yle devam etti sonra:

- Dostunuz Grosrouvre Orman Kiitiiphanesi'ni gondermeseydi si-
zin igin de aynu sey gegerli olacakt.

Mosy6 Ruche’tin akhna korkung bir fikir geldi. Simdiye kadar mu-
cze gibi gordiigii sey mucize degildi belki de. Grosrouvre OK'ni, Ruc-
hee, evi yanmadan 6nce “mucizevi bir rastlanti”yla géndermemis-
ti. Evinin yanacagru bildigi icin gondermisti kiitiiphaneyi. O zaman...

Evet. O zaman, bu varsayim dogruysa, yangin kaza degil, kasith
ctkarilmugti. Mésy6 Ruche hemen karar vermek istemedi ve kun-
dakginun Grosrouvre'un kendisi olabilecegi olasihigin disladi.

Max, Euler'i bitirmemisti heniiz:

- Sol gozii gittikce az gormeye baglamisti. Petersburg'a gittikten
kisa siire sonra hi¢ gérmez oldu. Katarakt ameliyati olmaya karar ver-
di. Ameliyat bagaril gecti. Yillardir kaybolmus olan, kendisine en ya-
kin olanlardan baglayarak, biitiin varliklar1 yeniden gérmeye bagh-
yordu! Hayatimn en biiytiik keyfi! Kendi mektuplanm biiyiik bir zevk-
le yeniden yazmaya bagladi. Mektuplastg1 herkese, Bernouilli'ye, Lag-
range'a, Goldbach'a...

— Tekrar et ad1!

- Goldbach.

— Goldbach, Goldbach.... Grosrouvre ikinci &nermesini tartladi!
Hemen dogrulamamuz gerekir. Odama gidip mektubu getirir misin?

- Her sey ayn1 anda olmaz Mosy6 Ruche! Euler'ibitirir, Goldbach'a
geceriz, dedi Max ve hig¢ beklemeden okumaya devam etti

Ama Mosy6 Ruche kendi diisiincelerine dalmisti, onu dinlemi-
yordu. Euler'de birden Goldbach'in ortaya ¢ikmast isi degistiriyor ve
son ¢Oziimiinti ortaya koyuyordu: Grosrouvre, Euler'i anarken, ona
sadik dostunun belleginden s6z etmek istemiyor, ikinci 6nermeden
soz ediyordu.

Nigin her ikisinden degil?

415



- Bir enfeksiyon oldu ve dayarmilmaz acilardan sonra Euler ikinci
gozini de yitirdi; Artik tamamen kérdii. Kugkusuz hazirlikliydi bu
duruma. 59 yagindayds, yangindan énceydi. On sekiz yil kor kalacaktr.
Agrilar dinince yeniden ¢alismaya basladi ve biiytik bir cebir kita-
b1 yazma isine giristi. Yazisi ¢ok giizel bir yontucu delikanli ald1 ya-
nina sOylediklerini yazmasi igin. Euler, yapitini, delikanli yazdikla-
riru gittikge anlayabilecek sekilde olusturmaya karar verdi. Bunu ba-
sarabilmek i¢in metnin, delikanli onu yazarken matematik formas-
yonu edinebilecek sekilde tasarlanmasi gerekiyordu. Kitap bittigin-
de yontucu delikanl gergekten ¢ok zor cebir problemlerini ¢6zebi-
lecek duruma gelmisti.

Bu hikdye Max'a bir seyler hatirlatiyordu.

Mbosy6 Ruche daha gabuk davrandr:

— Ferrari, Ludovico Ferrari! Cardano onu aligveris yapmasiigin ya-
nina almisti ve o biiyiik bir matematikgi oldu!

- Amabir seytandi o, diye hatirlath Max. Kisa metinde kiigtik yon-
tucunun bir seytan oldugundan s6z edilmiyor. Euler ¢alismaya, yon-
tucu delikanl da yazmaya devam etti. Kanisi 6ldii, Euler 69 yagindaydu.
Ne yapti, biliyor musunuz? Ertesi y1l yeniden evlendi. Goriiyorsu-
nuz, hi¢bir zaman geg degildir. Ve de ilk kansimin tivey kardesiyle ev-
lendi. Uvey baldiziyla.

- Benim bagimabdyle bir sey gelmez. Benim ilk karmm olmadi, dedi
Mosy6 Ruche.

Durmak bilmeyen Max devam ediyordu konugmasina:

—1783 yali eyliil aymun ilk giinlerinde, kiitiiphanesinin yanmasindan
iki y1l sonra Euler'in sik sik bag1 déniiyordu; ama bu, durgun hava
ve gazlarla ilgili hareketleri hesaplamasini engelleyemedi. 7 Eyliil de,
ogle yemeginde, dostlarindan biriyle tartistt. Sonra yirmi alt: toru-
nundan biriyle oynadi. Gayinu igerken beyin kanamasi gegirdi.

Beyin kanamasi nedir?

- Kalp durur.

- “Oliiyorum!” diye bagird: ve bilincini yitirdi. Gece 61dii. Yag1 76
yil 5 ay ve 3 giindii.

—Nihayet 84 yaginda 6lmeyen biri! demekten kendini alamadi Mos-
y6 Ruche.
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Max, kitabi tekrar birakt elinden. Yiizii ciddilesti. Kiigiik kara goz-
lerini M6sy6 Ruche'e dikmisti.
- Liitfen M6syo6 Ruche, artik cay icmeyin.



YirMmi BIRINCI BOLUM

Onermeler ve mahdumlari...

Normalbir lise dgrencisinin bile kolaylikla anlayabilecegi son de-
rece kolay bir sav Herkesin gercek kabul ettigi ama gergekligini kim-
senin tanitlayamadig1 bir sav. Tam da bana gerekli olan sey! Kemi-
rilecek giizel bir kemik! Mosy6 Ruche'iin 6niinde Grosrouvre'un mek-
tubu vardi. OK raflarina dogru yoéneldi: Bolim 3.

Grosrouvre'un figsinde sunlar1 yaziliydr:

Goldbach'in Onermesi

1742 yilinda bir giin matematikgi Christian Goldbach'in meslektasi Leonhard
Euler'e génderdigi bir mektupta su kisa cimle yer aliyordu: “Her ift sayi iki
tek sayinin toplamina esittir.” Ornegin, 16=13+3 ya da 30=23+7.

Gauss'tan bu yana her tam sayinin bir garpimda, mikemmel bir bigimde
asal sayilara béliinebilecegini biliyoruz. Goldbach tam sayinin ayni zaman-
da bir toplama, tek sayilardan olusan sinirli bir toplama bélinebilecegini de
iddia ediyordu! $ahane!

Aradan iki buguk ylzyil gecti; Goldbach énermesi olarak taninan bu sa-
vin dogru olup olmad:di hala bilinmiyor .

Bununla u@rasiyorum.

Arkadan bir not geliyordu. Degisik bir miirekkeple yazilmigti, daha
sonra eklendigi agikca belliydi.

Not: Rus L M. Vinogradov 3'434%"den biiylik tek tam sayinin Gg tek sa-
yinin toplamina esit oldugunu kanitlamistir. Son olarak da Cinli Cen Ying-Run
bu konuda 6nemli galigmalar yapmistir.

Gene de 6nerme tanitanamamistir.

Ben sonuca ulagsma yolundayim.

Fis 6zetle soyle devam ediyordu: Euler'in, Fermat'nin, sayilar ku-
rarmu ¢aligmalarina dikkatini geken Christian Goldbach'tir. Bu sorunlara
biiytik bir ilgi duyan Euler Fermat'run bir¢ok énermesinin eksiksiz
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tanutlamasinu yapmus ve Fermatmun bu alanda son derece sagirtic, ber-
rak bir vizyona sahip oldugunu soylemistir.

Fermat'ya gitgide daha fazla ilgi duyan Euler, biitiin yazilarindan
yararlanabilmek igin harekete gecti. Bunlar1 dikkatle inceledi. “Hig-
bir dik ti¢genin kare alaru olamaz” tarutlamas: icinde, gene Diop-
hantos'un Arithmetika'sinun sayfa kenarmnda n = 4 6nermesinin bir ta-
nitlamasini buldu:

x*+y* = z*{in tam sayilarla ¢6ziimii yoktur.

Fermat sonsuz inig'i ilk kez burada agtk¢a kullanmugtr.

Euler, bu iinlii metottan yararlanarak hemen ise koyuldu ve ger-
cek sayilar1 degil karmasgik sayilar1 kullanarak n = 3 6nermesini ta-
nitlamaya galisti. 4 Agustos 1753'te su agiklamayi yaptr:

“Tam say1li bir kiip iki kiipiin toplami olamaz.”

Ancak... diye yaziyordu Grosrouvre fisinde, Euler'in tanittamasinda bir hata
vardi! Buna karsilik metodu olaganiistl akillicaydi. Daha sonra ¢ok basari-
Il bir sekilde uygulandi.

Onerme destan1 baghiyordu.

Mosy6 Ruche Grosrouvre'un 6teki figlerini ciddi bir calismayla in-
celedikten sonra bir “6nermeler gecesi” daveti yapti.

Biiytik gece. Al ay sonra, nihayet, dordiincii soruya ciddiyetle yak-
lagillyordu: Grosrouvre ¢6ziilmiis oldugunu iddia ettigi 6nermeleri
¢6zmiis miydu?

Gecenin 6nemini hig kimse inkar etmedi. Herkes oradaydi. Nofutur
disinda. Herkesin aklindaydi 0. Ama kimse belli etmek istemiyordu. Mos-
y0 Ruche arag gerecini gikardi, Grosrouvre'un figinin baghgin okudu:

Fermat'nin varsayiminin ¢6zimi girisiminde
guiinimize kadar asilmis evreler
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Grosrouvre “¢ézimii” sézcigiini karalamis, yerine “¢ozlimlen-
mesi” yazmustl!

Birinci sonug. Onermeyi yalnizca n asal Uslilleri igin tanitlamak yeterlidir.
Bu, alani temizleme ve asal olmayan bitin sayilar atma olanag verir!

Matematikgiler, kugsaklar boyu bir varsayima saldirirken asama-
I bir bigimde calisiyorlar, “kemiriyorlar” bu varsayimi. Varsayimi he-
men genel durumu iginde tamtlayamayinca yarutlarini verebilecek-
leri 6zel durumlar belirliyorlar. Ve surasindan burasindan, belki de...

Cok yavas basladi is. Aradan bir ylizyil gecti. Kemirme isi sirdd. Legen-
dre n = 5 énermesini tanitladi, Lame diye biri n = 7'yi tanitlad, Leje une-Di-
richlet de n = 14'G tanitladi.

1820'de, bazi yazilarini “Mdsy6 Le Blanc” adiyla yayimlayan Sophie Ger-
main adli bir kadin ilk kez bir tis'tin belli bir degeriyle degil belli asal sayilar-
dan olusan eksiksiz bir kategoriyle ilgili genel bir sonug elde etti.

Léa yerinden sigradi. Hypatia'nin katledilmesini bir tiirlii unuta-
miyordu. Algaklardan ve fanatiklerden alinan iyi bir intikam. Ama
bu kadin matematikginin bir erkek kimligi alinda gizlenmesi ge-
rekmisti. Gene de iyi bir intikam. Ustelik, kadinlar, kendi 6zel isle-
riyle ilgilendikleri i¢in siirekli elegtirilirken genel bir kurala ilk kez el
atan bir kadin olmustur.

Léa'run enerjisine her zaman hayran olan Mosyd Ruche fisi oku-
maya devam etti:

1 Mart 1847, Bilimler Akademisi'nde miithis bir toplanti yapildi. Pes pese
iki adam, Gabriel Lame ve XIX. ylzyilin buyik matematikgilerinden Augus-
tin Cauchy kirsiye geldi. Her biri Fermat'nin varsayiminin eksiksiz bir ta-
nitlamasini igeren miihirld birer zarf sundular. Biyik bir sessizlik hiikim si-
riyordu salonda. Hangisi galip gelecek ve altin madalyayi alacakti?

Bir ay gegti. Bir sonraki toplantida Lame bekleniyordu, Cauchy bekleni-
yordu ama bir Alman matematikgi ikt ortaya; Ernst Kummer Akademi'ye gén-
derdigi bir mektupta her ikisinin de karmasik sayilara gergek sayilar niteligi
verdiklerini gdsteriyordu. Cauchy ve Lame'nin tanitlamalari yanhsti! Bir yiiz-
yil 6nce Euler'in distigi hataya digmuslerdi.

Hemen hemen ayni dénemde, Kummer, idealler adini verdidi sayilarin 6zel-
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liklerine dayanarak, 100'den kiigik neredeyse bitiin sayllar igin varsayimi
tanitladi. Sonra yirminci yazyilin ikinci yarisinda olaganisti bir hizianmaya
tanik olundu. Bilgisayarlar sayesinde varsayim on binler, yiiz binler icin ta-
nitlandi. Ama ancak sonlu bir saylya uygulanabiliyordu bunlar. Nihayet 80'li
yillarda, sayisiz dnemli sonug ¢ikti ortaya:

Ugyiiz yilda 1'den 2'ye, 3'e, 4'e, 100'e, gokluga, sonsuzluga, neredeyse her
seye gegcildi. Varsayim ancak “HEPSI"ne ulasildiginda tamitlanmis olacaktir!

Ise girisiyorum.

Jonathan M6sy6 Ruche'iin bitmez tiikenmez figini okumay bitir-
mesini beklemeyi bagarmigti.

- Yalnizca sunu belirtmek istiyorum ki, dedi, Fermat'nin varsayi-
muru taratladiginu sanan XIX. yiizyilin en biiyiik matematikgilerinden
biri yanilmustir.

Jonathan'in gézlemi dikkate aindi ve Mosy6 Ruche bir sonraki fige
gecti.

Onceki figlerden birinde Euler'in Fermat'nin birgok dnermesinin eksiksiz
tanitlamalarini verdigini yazmis ve Fermat'nin sayilar kurami alanindaki dog-
rular konusunda agik segik bir gériise sahip oldugunu belirtmistim. Gergek-
ten de Gyledir. Yalniz s6yle bir olay...

Fermat, 1640'da arkadasi Frénicle yazdigi bir mektupta séyle diyor: “Bana
gore 2 (2" kuvveti) + 1 kesinlikle bir asal sayidir. Tam bir tanitlamasini ya-
pamam, ama sasmaz tanitlamalarla ¢ok sayida béleni ¢ikardim, distnce-
lerimi aydinlatan ve bir tirli vaz gegemedigim ¢ok énemli kesinlikler var elim-
de.” Ve bir slire sonra, giviyi iyice gémmek igin Pascal'e sunlari yaziyor: “Size
gergegdin bir 6nermesiyle cevap veriyorum.”

1732'de, Leonhard Euler Fermat'nin besinci sayisini gésterdi: 2 sonra. (25)-
1, yani 232 - 1, esittir...

Iyi ki gozlerim iyi gériiyor, diye kendi kendini tebrik etti Mésy®
Ruche.

...esittir 4 294 967 297, bu da 641'e bolunebilir. Dolayisiyla asal degildi.
Fermat'nin ikinci varsayimi yanlisti! Yani Fermat bir kez yanilmigti. Nigin iki
kez yaniimasindi? Nigin birinci varsayimi dogru olacakmis?

- Yalruz sunu belirtmek istiyorum ki, dedi Jonathan, bir 6nerme-
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yi tanutlamig oldugunu sanan XVIL yiizyihn en biiyiik matematik-
gilerinden biri yarulmistir.

Jonathan'in g6zlemi dikkate alindi ve Msy6 Ruche okumaya de-
vam etti:

Bu nedenle benden énce, gergek olduguna inanarak bu varsayimi tanit-
lamay! deneyen onlarca matematikginin sayisiz denemesine aldirmadan yan-
Iis oldugunu tanitlamaya ¢alisarak bagladim ise. Cok uzun sire galistim. Ba-
saril olamadim. Ama bu ¢alismalar bana biiylk bir avantaj sagladi: Nigin dog-
ru olamayacagi konusunda bazi belirgin noktalari kisisel olarak kanitlayin-
ca s6zkonusu varsayimin dogru olduguna iliskin samimi bir inang olustu ben-
de. Ondan sonra, tanittamaya koyuldum.

XIX. yiizy1l baginda Fermat'nin yanitsiz biraktigs biitiin sorular, iizer-
lerinde tahminler yiiriitiilmiis olan ya da tarut1 eksik kalan biitiin so-
rular ¢6ziilmiigtii. Yalnizca biri kalmugti! 1637'de gelistirdigi kuvvet-
lerin toplamuyla ilgili bir varsayimi dokunulmaz kalmusti. Fermat ‘nin
Son Teoremi (FST) dendi buna. Bu adlandirmada biiyiik olgtide bir mi-
zah vardj, ¢linkii bir teorem degildi bu. Hatta problem de buydu. Teo-
rem... ancak tanitlandiktan sonra teorem olabilirdi... Eger giiniin bi-
rinde tamtlanabilseydi...

Problem direndikge tinti de artiyordu. 1816'da, Bilimler Akademisi
problemi ¢dzmeyi basarana verilmek tizere bir 6diil koydu. Aradan
lark y1l gegmis, problem gene ¢oziilememisti. Akademi ikinci bir 6dl
koydu: Bu kez bir altin madalyayla birlikte 3 000 frank tutarinda bir
para da kazanacakt: problemi gézen. Odiil Ernst Kummer'e verildi.

Mosy6 Ruche 6diil hikayesini anlatmadan gecemedi.

— Galois, Abel ve Gauss'un tersine Kummer, gengliginde mate-
matikle ilgilenmemisti. Cocuklugunda Avrupa Napoleon seferleriyle
tahribata ugramigti. Fransiz askerleri yasadig1 kenti iggal etti, kent-
te veba ve tifiis ve daha ne bileyim bagka salginlar bag gosterdi. Kum-
mer'in babasi hekimdi, onlarca hastay: kurtard: ama sonunda ken-
disi yenik diistii salgina. Kiiciik Emst kentini gelecekteki olasi sal-
dirlara kars1 koruyabilmek amaciyla asker olmaya karar verdi. Tar-
taglia, Galileo ve Newton'un izinden giderek top giillelerinin y&-
riingelerini incelemeye verdi kendini ve Avrupa'min en 6nemli balistik
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uzmanlarindan biri oldu.

— Tabii, dedi Perrette, Fransiz askerlerinin gegctikleri yerlerde ba-
listikgiler yetisiyor.

- Dolaysiyla, diye devam etti M6sy6 Ruche, Kummer Akademi
odiiliinii aldi Varhkh bir Almanin, Wolfskehl'in Birinci Diinya Sa-
vagi’'ndan kisa bir siire 6nce koydugu 6diile gore pek Snemsiz bir sey-
di. Wolfskehl ¢ok biiyiik bir para veriyordu. Ama bir sart1 vard: FST
13 Eyliil 2007'den 6nce tanutlanmahiydi.

-13/9/2007? 13 asal, 9 degildir, dedi Jonathan heyecanla. 2007'ye
gelince... o da belki asaldur.

- Hig ilgisi yok, diye soziinti kesti Perrette. Kiictikliigiimde sunu
Ogretmislerdi bana: Rakamlarin toplamu 3'e béliinebilirse say1da 3'e
boliinebilir. Oysa 7 art12 art1 0 art1 0 esittir 9. Ve 9, 3'e béliinebilir, do-
layisiyla...

Topluluk saskindi. Perrettein ilk kez bdyle konustugunu isiti-
yorlardi. Perrette kiiclik olmustu demek!

“Ne var..! diye bagirdi, hesap konusunda gosterdigi bu yetenege
sastiklarinu goriince.

Arkalarindan Max'in sesi yiikseldi:

“Ciinkii 8 092 772 751'in kiip kokii olacak bu yil. Ondaliklar dik-
kate alinmal!

Max, yere oturmus, elinde bir hesap makinesi, yaninda ajandasi
hig sesini ¢ikarmadan onlari seyrediyordu.

—Nereden biliyorsun? diye sordu Léa, neredeyse saldirgand tavri.

- Ajandamda 13 Eyliil'iin yilin kagina giinii olduguna baktim.
256'ina1 glindii. 365'i 265'e boldtim, 0,701369 cikt1, 2007'ye ekledim
bunu, sonug 2007,701369'duy, ve kiiptinii almak icin iki kez kendisiyle
carptim. Ve hemen sonucu s6yledim.

Perrette sunlar gegirdi iginden: “Abel gibi yirmi yedi yaginda ti-
berkiiloza yakalanmasin da!”

- Anlamiyorsunuz, arkadasglar, dedi M6sy6 Ruche hemen miida-
hale ederek, ciinkii 6zellikle Max'in, biraz 6nce yaptiklarinin o yas-
ta her gocugun yapabilecegi seyler olmadigini bilmesini istemiyor-
du.

Mosy6 Ruche altin islemeli 6diiliin hikayesini anlatmaya bagladi.
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Geng Wolfskehl ¢ok zengin ve ¢ok mutsuzdu. Sevdigi kadin onu sev-
miyordu.

Galois gibi! O da kendisini sevmeyen bir kadina asikty, diye bir ha-
tirlatma yapti Jonathan. Ama bunlar niye boyle kendilerini sevme-
yen kadinlara &sik oluyorlar?

- Hep béyledir, 6yle degil mi Msyd Ruche? dedi Léa.

Mosy6 Ruche cevap vermedi.

-Ben, dedi Jonathan, aldirissiz bir tavirla, beni sevmeyen bir ka-
din1 sevmem. Sevilmemekten hoglanmam ben.

— O kadar basit degil, dedi Perrette.

— Demek ki higbir kadini sevmiyorsun sen! Kih kih, diyerek alay
etti onunla Léa.

- Clinkii sen ancak seni sevmeyen birini sevebilirsin 6yle mi?

—Boyle bir sey soz konusu olamaz. Biitiin erkekler deli oluyor be-
nim igin!

—Psikoloji toplantisina gevirmeyelimisi liitfen! diye durdurdu on-
lar1 Mosy6 Ruche. Ve dénelim... neydi senin rakamin?

- 8092 772 751'in kiip kokii. Ondaliklar: dikkate alalim! diye ha-
tirlatt1 Max.

- Galois'nun hiiziinlii agki 6liimiine neden olan bir diielloya yol act.
Wolfskehl'in mutsuz agki onu korkung bir karar almaya gétiirddi, in-
tihar etmeye karar verdi.

Tarihi belirledikten sonra, saati segti: Wolfskehl son giiniiniin so-
nunda bitirecekti hayatini. Gece yarisindan hemen 6nce, kafasina bir
kursun sikacakti. Son gece geldi gatti. Wolfskehl diizenli bir insands,
esyasini diizenledi, diizeltilmesi gereken seyleri diizeltti. Sonra va-
siyetnamesini yazdu. Ilerini bitirdiginde gece yansina birkag saat kal-
digini fark etti. Masasindaki tabancasina bakt uzun uzun ve kii-
tiiphaneye yoneldi. Wolfskehl bayag iyi bir matematikgiydi, son an-
larinda yapacagi bu okumanin kendisini hem siiriikleyebilecek
hem yatistirabilecek tek okuma olacagini diisiindii. Birgok kitab: ka-
nigtirdi ve hemsgerisi Ernst Kummer'in metninde, FST'yle ilgili olan
ve Cauchy ve Lame'nin hatalarini gésterdigi metinde durdu. Wolfs-
kehl metne daldu. Birden kalbi carpmaya bagladh... bir hata vardi! Du-
vardaki saate bakti, ok az zamaru kalmigti. Kummer'in yaruldiginu
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gostermeye yetecek kadar bir zaman. Eger, yasaminin son saatinde,
bdylesine iinlii bir matematikginin yapitindaki bir hatay: kanitlaya-
bilirse, ne kadar giizel bir son olacakt1 bu onun igin!

Masasina oturdu ve ¢alismaya basgladi, Kummer'in metnini satir
satir inceledi. Son satira geldiginde kesin ve agik bir bicimde gordii
olayi: Kummer'in ¢alismasi kesinlikle dogruydu. En kiigiik bir hata
yoktu. Diis kirikligina ugrayan ve bitkin diisen Wolfskehl sakakla-
rin1 ovdu ve gozlerini aragtirmalariyla kararttig1 sayfalardan kaldir-
d1. Giines doguyordu. Gece yarisini gecmisti vakit. Hayattaydi!

Kummer'in metnini kapatti, sayfalari katladi, tabancay kaldirds,
vasiyetnamesini yirtt1 ve geng kadini unuttu. Céztimii olaylar getir-
misti: Tanitlama yoluyla &liimiin esiginden dénme.

Fermat ve ST'ine borcu vardi. Hayatiru kurtaran problemi ¢6zmeyi
basaracak olan kisiye verilmek tizere bir 6diil koydu. Wolfskehl'in,
intihan icin saptadig tarih 13 Eyliil 1907'ydi!

Léa sarki soylemeye basladr:

Ask hiiznii bir an
ask zevki yasam boyuuuuu siirer

Tek bir fis kaliyordu geriye. Gicir gicirdi. Tuhaf bir sekilde bagh-
yordu:

Son dakika.
Euler'in varsayimi

Fermat'nin varsayimini genellestirirsek; Bir tam sayinin n'inci iki kuvve-
tinin toplami bir tam sayinin n'inci kuvveti olamaz: x"+y" = z", Euler daha m-
tevazi bir varsayim ortaya koymustu; ti¢ degil dért sayi devreye sokmustu
ve yalnizca dérdiincii kuvvetle sinirlamisgti bunlar:

“Ug dordiinct kuvvetin toplami bir dérdiinc kuvvet olamaz.” Guniimiiz-
deki ifadeyle soylersek:

x*+y*+z4 = w¥lin tam sayilarla ¢6zimu yoktur.

Varsayim bir, iki ylzyil gegerliligini stirdiirecektir. Ve iste matematik¢i Noam
Elkies —sene 1988- sapkasindan Euler'in olumlamasiyla gelisen dort sayi ¢i-
karir. Dogruladim. 2682444+ 153656394+18796760= 20615673%.

Euler varsayimi yanligtir!
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Haber bir bomba etkisi yapt1 ve dogrusunu séylemek gerekirse
uyuklamakta olan topluluk elektriklendi.

- Yalniz sunu belirtmek istiyorum ki, dedi Jonathan, XVIIL yiiz-
yilin en tinli matematikgilerinden biri...

- Dikkate aldik, dikkate aldik! diye bagirdilar hep bir agizdan.

Basellibiiyiik hesapgy, sozliikte kendisine sekiz sayfa ayrilmus olan,
75 ciltli, 4000 mektuplu, olaganiistii bir bellege sahip adamun varsa-
yim1 yanhsti!

Unlii matematikgilerin yaptig1 hatalar iistiinde agik¢a bu kadar 1s-
rar eden Grosrouvre neyin pesindeydi? Cauchy'nin hatasi, La-
me'nin hatasy, herikisi de yanli tarutlamalar yapmuslardi! Fermatun
hatasi, Euler'in hatasi, her ikisi de yanlis varsayimlar mi getirmiglerdi?
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Yirmi IkiNci BOLUM

Olanaksiz matematiktir

— “Paris Kraliyet Bilimler Akademisi, sene 1775. Akademi o y1l kii-
ptin iki katinin alinmasi, aginin tige boliinmesi ya da dairenin alani-
nun dordiillenmesi problemlerinin ¢6ziimii konusunda higbir ince-
leme yapmama karari alds, ayrica siirekli bir hareket gibi gosterilen
hicbir mekanizmayi da incelememe karari ald1.”

Ders kitaplarina dalmug olan ve biiyiik bir gecikmeyle bitirme s1-
navina hazirlanan J-ve-L bir an kafalariru kaldirdilar. Perrette gaze-
te okuyordu, Max, gozlerini bos tiinege dikmis Nofutur'u diisiinii-
yordu. M6sy6 Ruche BN'den alinmus bir fotokopiyi sallayarak salon-
salamanjeye girmisti.

- “Yetmis kiisur yillik bir deneyim, Akademi'ye gostermistir ki ku-
ruma bu problemlerin ¢oziimlerini gonderenlerin hi¢biri bunlarin ni-
telikleri ve giigliikleri konusunda bir bilgiye sahip degildir, yarar-
landiklar1 yéntemlerin higbiri her seye ragmen olas1 bir ¢oziime go-
tirememigtir onlar.

Uzun yillar sonucu olugan bu deneyim Akademi'nin, biitiin bu s6z-
de ¢6ziimlerin incelenmesinin bilimlere ¢ok az bir yarari olacagina
inanmasi i¢in yeterli olmustur. Akademi bagka birtakim goriisler de
saptamistir. Halk icinde yonetimlerin, dairenin alaninin dordiillen-
mesi problemini ¢6zmeyi bagarana biiyiik 6diiller vadettigi konusunda
soylentiler dolasmaktadir; bu problemin en iinlii geometricilerin aras-
tirma konusu oldugu séylenmektedir. Bu sdylentiler iizerine saml-
digindan ¢ok daha fazla kisi bu problemin ¢6ziimii konusunda, prob-
lemi kimi zaman anlamadan ve her zaman ¢6ziime bagariyla ulagti-
rabilecek gerekli bilgilerden yoksun olarak yaptig1 yararh calisma-
lardan vazge¢mektedir.

Cok sayida aragtirmaci bagarmug olduklarina inanma talihsizligi
icindeydi, geometricilerin, bulduklar: ¢6ziimlere saldirma gerekge-
lerini kabul etmiyorlardi, ¢ogu zaman anlayamiyorlardi bunlari ve
onlan kiskanglik ve kétii niyetle sugluyorlardi. Kimi zaman inatgliklar
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tam bir delilige kadar gitmistir. Yanlis oldugu kanitlanan olan bir dii-
slinceye 1srarla baglanmak, beraberinde ayru konuyla siirekli meg-
guliyet ve siddetli bir geliski sikintis1 da getiriyorsa kesinlikle gergek
bir deliliktir; ama meseleye kesinlikle boyle bakilmiyor, bu gilginli-
ga neden olan diislincenin insanlarin belli diistincelerini sarsip
sarsmadigina, yasam kosullarini etkileyip etkilemedigine, diizen ve
toplumu karigtirip karistirmadigina bakilmiyor.

Dolayisiyla insanlar, dairenin alaninin dérdiillenmesi ¢6ziimleri
konusunda yapacag1 incelemenin yararsizligina kesin bicimde inan-
mus olan Akademi'nin bir¢ok aileye zarar1 dokunmus halk igindeki
bu diisiinceleri genel bir bildiriyle yok etmesini istiyordu.”

Son sozctikler sessizlik icinde yankilandr: “Bir¢ok aileye zarar1 do-
kunmug!”

Bu metni okuyarak ne anlatmak istiyordu Mésy6 Ruche? Antik-
cagin Ug Problemi gibi Ravignan Sokaginin Ug Probleminin aragt-
rilmasirun da zararh olabilecegini mi anlatmak istiyordu? Ne gibi teh-
likeleri vardi? Delirmek mi? Aragtirma baglayali beri hi¢ kimse akli-
ru yitirmemisti. Yararl megguliyetlerden vazge¢gmek mi? Perrette ki-
tabevine, Max okula, J-ve-L liseye davam ediyordu. Mosy6 Ruche'e
gelince, kendisini RSUP'nin ¢oziimii etkinligine vermeden énce yap-
tiklarindan daha yararsiz bir is yapabilir miydi?

Zararlt: Oliime neden olan, mutsuzluk getiren. Korkung uyar!
RSUP'nin aragtirilmasinin siirdiiriilmesi felaket mi getirecekti?

Bu macera baglayal1 beri Nofutur'un kagirilmasindan bagka pek
bir sey olmamugt1... Ama bu olayin Grosrouvre'un hikayesiyle hi¢bir
iligkisi yoktu. Kugkusuz tiziicii bir olayd1 ama bir dram sayilmazdi
gene de. Evet, Max'inki bir dramdj, ilk dramu.

Kraliyet Bilimler Akademisi Bildirisi'nin okunmasi sirasinda bu dii-
stinceler stirekli meggul etti kafalari.

Suskunlugu ilk bozan Perrette oldu:

— “Yetmis kiisur yilhik bir deneyim”le baglayan climleyi bir kez daha
okuyabilir misiniz?

Mosy6 Ruche o boliimii bir kez daha okudu, “her seyeragmen ola-
s1 bir ¢6ziime gotlirememistir onlar”run oldugu yere gelince, Perrette
haykirdr:
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— Evet, burasi! Dogru isitmigim. Akademi tiyeleri i¢in, demek, bu
problemler miimkiin olamuyor!

— Ne! diye bagird J-ve-L ikisi birden. Olanaksiz, ii...

- Hop! Durun bakahm! Miizikten daha hizli gitmeyelim! diye bir
hatirlatma yapt1 M6sy6 Ruche.

—Bu demektir ki, Antik¢agin biitlin matematikgileri... dedi 1shk ¢a-
lar gibi bir sesle Léa.

- ..ve daha sonrakiler, diye ekledi Jonathan.

- ...¢0zlimstiz problemleri ¢6zmek igin bosuna kiirek sallamiglar!

- Aceleye getirilmig bir yargi. Metinde ne deniyor: “Her seye rag-
men miimkiin olabilecek", “olanaksiz” demiyor!

- Oziir dilerim Mdsy6 Ruche, dedi Léa ciddi bir tavirla. “Her seye
ragmen miimkiin olabilecek” diyor, “her seye ragmen olanaksiz ola-
bilecek” demiyor. Sizin Akademi iiyelerinizin acik¢a kuskulu gor-
diikleri, problemlerin kesinlikle olanaksiz degil olanakli olduklar:!

Iste tam J-ve-L gok gecikmeli olarak- bitirme sinavina hazirlanir-
larken ¢ok 6nemlisonuglar olan bir soruyla karsi karsiya kaliyorlardi.
Akademi'ninbildirisini yerinde bularak okul kitaplarim gene kapattilar;
“yararli caligmalardan vazge¢mek.” J-ve-L'nin su anda yapmakta ol-
duklar da kesinlikle bu degil miydi? Meger ki bitirme smavu... sey
kadar yararh bir ugras olmasin...

Konuyla ilgili olarak Ravignan bilgileri is1ginda daha ileri gidile-
meyecegi aciktl. Ayrildilar.

Mosyd Ruche kabul etti: Léa, Akademi tiyelerinin bildirisini dog-
ru yorumlamusty; agikca ¢6ziimsiizliikten yana bir egilim i¢cindeydi-
ler. Biitiin Yunan matematikgileri, sonra biitiin Arap matematikgile-
ri ve onlardan sonra birgok matematikgi bu problemlerin ¢oziimlii ol-
duguna inanmuglardi. Ne zaman bir dénemece girilmisti? Bunlarin
¢Ozilimlerini aramaktan, ¢6ziimlerinin olanaksizliginin karutlanma-
sin1aragtirmaya ne zaman gegilmisti?

Kimlerdi bunlar? Zor soru. Matematikgiler mi? Nedir bir mate-
matikgi? Tanimu var mu? Bir katalog, bir diploma, kesin bir liste var
mi? “Matematikgiler toplulugu” diyelim. Peki bu matematikgiler top-
lulugu dérdiillemenin olanaksiz olduguna ne zaman karar verdi?
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“Iste, felsefeye yabana bir soru tipi, diye diisiindii Mésyd Ruche.
Bir filozoflar toplulugu yoktur. Su ya da bu sorun konusunda
“hemfikir olacak” ve “...seye inanacak” bir topluluk hig yoktur. Re-
zalet! Felsefede uzlagma yoktur, kanut yoktur, filozoflarin timiintin
kabul ettigi ortak genel gercekler yoktur.” Bu baglamda M&syd Ruc-
he filozof olmakla gurur duyuyordu. '

RSUP Ravignan sokagindaki eve gérkemli bir toplantiyla, biiyiik
yanki uyandiran bir giris yapmusti, bu problemlerin durumu da gor-
kemli bir toplantiyla 6grenilebilecekti. C6ziilmiis miiydii bunlar, ¢6-
ziilmiigse kim ¢6zmiistii? Bu konuyla ilgili olarak Jonathan “ayarti-
a” sdzciigiinii kullandi. RSUP'nin kahraman ayarticilarinin adlari-
n1 6grenmek icin yanip tutusuyordu.

Bu arada—-Mosy6 Ruche'iin bu konudan ilk kez s6z ettigi toplan-
t1 Noel'de yapilmigt: ve simdi Paskalya bitmisti- aktor toplulugu da-
gilmugst1. Aktorlerden Max ve M6sy6 Ruche kalmigti sadece. Nofutur
ve hoparlér orada bulunamayacaklarnindan, olabildigince sade bir top-
lant1 olacakti bu.

- Dairenin alanirun dérdiillenmesinden baglayalim, diye bir &ne-
ri getirdi Mosy6 Ruche Jonathan-ve-Léa'ya ve de Perrette'e.

Perrette toplantirun stratejik bir 5nemi olacagiru anladigindan bag-
langi¢ anindan itibaren orada bulunmak amaciyla kitabevini erken
kapamust1. Biiyiik perde gekilmisti ama higbir 6zel dekor yoktu sa-
londa.

- XVL yiizy1l ortasinda bir Alman matematikgi, Michael Stiefel dai-
renin alanirun dérdiillenmesinin belki de olanaksiz oldugunu agik-
lad. Higbir etkisi olmad: bunun. Dérdiillemeci ordusundaki goniil-
lillerin sayist her yil artiyordu; bir kardinal, de Cusa; bir krallik pro-
fesorti, Oronce Fine; bir piskoposluk kurulu iiyesi Charles de Bovelles;
bir Cizvit, rahip Leurechon: Bir Danimarkals, Logomontanus; bir Hol-
landali, Van der Eyck; bir cografyaci, Rémy Baudemont; bir Isvigre-
li, Nicolas Wursten ve daha onlarcasi.

Her yeni girisim, hatalaryla birlikte geliyordu, her yeni basansizhk,
bu alandaki iddialilar cesaretsizlige diigtirmek bir yana, iyi bir ha-
430



ber olarak algilaniyordu; yeni girisimlere agik kap1 birakiyordu. Or-
tagagdaki turnuvalar gibi, ceset sayisi arttikca, d6viis deger kazani-
yordu.

—lyi niyetle dérdiillemeyi tarutladiklarina inanan bu kadar insan
yanildiysa, sizin arkadaginizin da yanilmamis oldugunu kim soyle-
yebilir? dedi Léa.

- Otekiler yanilmis olduklarindan yanilmadi o, dedi Perrette ka-
rarli bir tavir iginde.

- Hepsi yanilmig! Bir tahmin...

Mosy6 Ruche bir isaret gakti Max'a hemen.

—Sayilar evreninde yolculuk! dedi Max, kararli ama hiiziinlii bir
tavirla.

Genellikle Nofutur verirdi bu tiir haberleri.

—Tartaglia, Cardano, Ferrari, Bombelli, Abel, Galois sayesinde...

Mosy6 Ruche adlar siralarken Max “Tam zamanu,” diye disii-
niiyordu.

On iki yaginda olmak ve ge¢mise 6zlem duymak...

— ...cebirsel denklemlerle uzun siire ugrastik, diye stirdiiriiyordu
konugmasini Mosy6 Ruche. Bunlar bize gergek sayilarinyeni bir 6zel-
ligini gosterme olanag saglayacaktir. Eger hoparlor olsaydi su bildiriyi
isitecektik: “Dikkat, dikkat, bu bir tanimdir: Cebirsel bir say1 cebir-
sel bir denklemin ¢dziimii olan bir sayidir.”

Ama hoparléryoktu artik, ses telleri tamamen tahrip olmustu. [ti-
raf: Max'1 pek keyiflendirmisti bu, onunla hi¢bir zaman “uyugsama-
musty”. O soguk kiilahtan ¢ikan tek bir sesi okuyamamgtu.

Max, tam, pozitif ve negatif sayilar cebirsel sayilardir, dedi.

Mosy6 Ruche, 1, s6zgelimi, “x+1=0"1n ¢6ziimiidiir, dedi.

Max, rasyoneller cebirsel sayilardir, dedi.

Mosy6 Ruche, 2/3 “3x- 2=0"1n ¢oziimiidiir, dedi.

Max, ama bu kadar degil! v2, o da cebirsel sayidir! dedi.

Mosy6 Ruche, “x?- 2 =0"1n ¢oziimiidiir. Bir soru ¢ikiyor ortaya bu
durumda, dedi.

Projeksiyon makinesi ¢ahsti. Duvarda bir yaz1 okundu:

Cebirsel sayilar biitiin gergek sayilan tiiketirler mi?
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-Yani, sunu demek istiyorum, diye yineledi Mésy6 Ruche, cebir-
sel olmayan sayilar var midir?

—Ama nereye varmak istiyorsunuz siz? diye sordu Léa.

-Miizikten daha cabuk degil.

—Ah, gene miizigiyle sinirlendirmeye baghyor beni! dedi Léa ki-
zarak.

—Hakli, dedi Jonathan usulca, rahat birak biraz...

Mosy6 Ruche istifini bozmadan devam etti:

-Madem ki, v2'de gordiigiimiiz gibi bazi irrasyoneller cebirseldir,
dogal olarak, biitiin irrasyoneller cebirsel miydi, diye bir soru geli-
yor akla. Su soruyu sormak demek olurdu bu:

Cebirsel olmayan irrasyoneller var midir?

—Boyle sayilanin var olup olmadigs bilinmeksizin, agkin sayilar ola-
rak adlandirildilar... Bu arada matematikgilerin sayilara verdikleri ni-
teleme sifatlarina bakalim: Kopuk, sagma, olanaksiz, sert, kirik, sa-
nal, karmagik, ideal ve nihayet agkin. Askin sayilarin varligin yalnizca
diislemek bile gercek sayilarin bir ¢ifte dagiliminin yapilmasina ola-
nak verir:

- Rasyonel sayllar / Irrasyonel sayilar
- Cebirsel sayilar/Agkin sayilar

Bu iki dagilim nasil ig ige geciyordu? Bu soru XVIIL ve XIX. yiiz-
yil boyunca matematikgilerin kafasin1 kurcalayip durdu.

Matematikgiler bilinen sayilar ve kékleri disinda bagka hangi sa-
yilardan yararlaniyorlardi? mt vards, e (eksponansiyel) vards, logarit-
malar, sintisler, kosintisler vardi, nt sézgelimi rasyonel miydi, irras-
yonel miydi, cebirsel miydi, askin miydi?

Mosy6 Ruche kare ve daire arasindaki 6nemli bir ayrimu goster-
mek icin yararlandi bundan. Bir karenin gevresi ve kdsegeni arasin-
daki bagintinin irrasyonelligini tanitlamak gok kolay olmugtu: 2v2;
bir dairenin gevresiyle yarigapi arasindaki bagintirun irrasyonelligi-
ni tanitlamak da o kadar zor olmustur: ©t
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Cc
—=2v2
I_:

- h'li Leonhard1 burada yine buluyoruz iste. m'nin yalnizca ir-
rasyonnel degil ayru zamanda agkin oldugunu ilk aklina getiren odur.
Ancak tanitlayamamigtir bunu. Cevabu birkag yil sonra, 1761'de He-
inrich Lambert verdi.

[lging bir insand1 Johann Heinrich Lambert. Matematikgi, filozof,
gokbilimci. Bir giin Potsdam satosuna kabul edildiginde, Euler'i pek
sevmeyen Prusya krali Friedrich II ile s6yle bir konusma gecti ara-
larinda: “Lambert, ne biliyorsunuz?” “Her seyi efendim.” “Kimden
6grendiniz bildiklerinizi?” “Kendi kendime.” Dolayistyla Lambert ken-
di kendine gostermistir ki:

T irrasyoneldir

- Yani = 22/7 denirse yanhg mi olur? diye sordu safa Perrette.

- Rezalet! diye bagirdi M6sy6 Ruche, 6grencilerinden birinin yap-
181 6nemli bir yanhishik kargisinda bazi matematik hocalarina 6zgii
bir yiiz hareketiyle.

— Ama ben kiigiikken...

Birkag giin i¢inde ikinci kez kiigiik olmugtu Perrette!

—m, 22/7'ye esit olmus olsayd, diye agiklamaya calish Mosy6 Ruc-
he... ona 6zel bir ad vermenin, m demenin geregi yoktu. Herkes gibi
22/7 derdik.

Bir geyler eklemek gerektigini hissediyordu. Sinirli bir sesle soy-
le dedi:

— Ve dairenin alanimun dérdiillenmesi miimkiin olacakt!

Max, makinenin arkasindan agzindan kagird:

— Matematikgiler de daha mutsuz olacakt.

Projeksiyon makinesinin g1§1 yiiziinii aydmlatiyor, saglariru biraz
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daha kizillagtiriyordu.

Mosy6 Ruche basin salladi:

— Tabii, tabii. (Yiizi trajik bir goriiniim almist1) Ve Palais de la De-
couverte'in salonu olmayacakt!

— Ve milyarlarca milyarlarca ondalik ¢ope! diye ekledi Jonathan.
Biitiin bunlarin bizi nereye dogru siiriikledigini goriiyorsun anne!

- Yanhs anlamadiysam, ucuz kurtulduk!

Dogrusunu séylemek gerekirse m'nin irrasyonelligi J-ve-L'yi ilgi-
lendirmiyordu. Onlarin 6grenmek istedikleri bu sayinin agkinligiy-
du

Mosy6 Ruche, “her seyi bilen” meshur Lambert'in bunu tanutla-
mamasindan bagladi anlatmaya. Bu ige girisen Adrien Legendre da
bagaramadi ama bu arada pi'nin irrasyonelligini tanitlad o.

- Bu noktada probleme bakigta temel bir degisiklik oldu. ilk de-
gisiklik dordiillemenin olabilirliginden olanaksizligina gegis, ikinci-
si ise geometriden cebire ge¢is olmustu. Mademki 2000 y1ldir, dor-
diilleme ya da olanaksizligini geometri yoluyla ¢6zmenin bos oldu-
gu ortaya ¢ikmigt,, problemi “cebirsellestirme” yoluna gideceklerdi.

Bu biiyiik bagariy1 Ecole Polytechnique'in ¢ok geng miizakereci-
lerinden biri gosterdi. Wantzel 1837'de, ¢cok énemli sonuglar dogu-
ran kiigiik bir teoremi tarutladiginda 23 yagindaydi: Bu teorem cet-
vel ve pergelle ¢6ziilmesi olanaksiz problemlerin denklemlerinin bi-
cimlerini gercekten gosteriyordu.

Mosy6 Ruche bir anlik sessizlikten yararlandi. Ve gérkemli bir ta-
virla ilan etti:

- Kiipiin iki katinin alinmasi denklemi bu tip bir denklemdir!

Kuptn cetvel ve pergelle iki katinin alinmasi olanaksizdir.

Ciimle, M6sy6 Ruche daha konusmasinu bitirmeden ekranda go-
ziikmiigtii.

Max da sunlari s6yledi:

Antikcagin ti¢ probleminden biri ¢6zlimstizd{ir!

Jonathan, Léa ve Perrette'in bu kadar dikkatli olduklari pek ender
goriliirdi. Onlar goz goze geldikleri sirada Mosy6 Ruche yeni bir
bildiri sundu:
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— Acinin tige béliinmesi denklemi bu tip tir denklemdir!

Acinin cetvel ve pergelle tige béltinmesi clanaksizdir.

Bu ctimle de birinci ctimlenin altina geldi

Max, Antikcagin ti¢ probleminden ikisi ¢oztimstizd{ir! dedi.

—Ya dordiilleme? diye sormaktan kendinialamad: yerinde dura-
mayan Jonathan.

Mosy6 Ruche ald1 sozii:

—1882'de, Alman matematikgi Ferdinand Lindemann mt sayisinin
askin oldugunu tamtladi. Dolayistyla n higbi- cebirsel denklemin ¢6-
ziimi olamazdi. Dairenin alaninun dérdiillenmesi sorunu ¢oziilmuigtii!

Bir 6ncekinin yerine yeni bir ciimle geldi

Dairenin alaninin cetvel ve pergelle ddrctillenmesi olanaksizdir.

Onceki iki climlenin altina gelip yerlegti bu ciimle. Bu iig ciimle-
nin bir araya gelmesi etkileyiciydi! Perrette bunun 6nemli bir toplanti
olabileceginden son derece kuskulanmusti.

Ve Max sonucu bildirdi:

— Antik¢agin ii¢ problemi ¢6ziimstiizdiir!

Bunu tarutlayabilmek igin 2400 y1l! Toplant: attlyesine derin bir ses-
sizlik ¢oktii. Herkes bu agklamarun sonuglarm, aragtirma konusunda
ifade edebilecegi seyleri diisiiniiyordu: Ravignan Sokaginin Ug
Probleminin de, kendilerinin yararlandiklar1 araglarla ¢oziimii ola-
naksiz miydi? Ama hayat matematik degildir, bagka tiirden zorluk-
lar1 vardur. Olanaksiz matematiktir! Bununla birlikte hepsi tuhaf bir
bicimde hafif ve 6zgiir hissediyorlard: kendilerini. Her olanaksizlik
tarutlamasi gelecegin yolunu, tikamak s6yle dursun, acar...

Kiigtik ytik arabasi kaldinmun kenarimna park etmisti ve iki arka ka-
pist acikti. Saat besi gosteriyordu. Haftarun biitiin giinlerindeki gibi
okulun zili ¢inladi. Ogrenciler yoluistila ettiler. Max arkadaglarindan
aynldi. Habibi'nin diikkdnirun 6niinden gecerken bir isaret yapti ona
ve yoluna devam etti. Birden havalandigim hissetti. Bagirmak iste-
di. Cok geg! Kamyonetin kapilar tistiine kapanmugt.. Kamyonet ha-
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reket ediyordu. On saniyeden fazla stirmemisti is. Kimse bir sey gor-
memisti.

Saat yedide Perrette endiselenmeye bagladi. Okula telefonetti, ce-
vap vermediler. Oraya gitmeye karar verdi, kapinin zilini ¢ald1. Ka-
pic1 basogretmeni gagirdi. Max, gikas zilinden sonra arkadaglanyla bir-
likte ayrilmist1 okuldan. Perrette, dontiste Habibinin diikkanina ug-
radi. “Evet, gordiim, selam verdi, gecti ve kayboldu.”

Max su anda gelmistir belki, diye diisiindii Perrette. Kostu.

Kitabevinin girisinde M6sy6 Ruche bekliyordu onu. Yiizii korku
veriyordu.

- Max'i kagirdilar! dedi, sesi kederliydi.

— Nereden biliyorsunuz?

— Telefon ettiler.

- Kim telefon etti?

- Nereden bileyim?

- Hemen polise haber vermemiz gerekiyor.

— Hayur, Perrette. B6yle bir sey yapmamamiz gerektigini, ona za-
rar vermeyeceklerini sdylediler. Aksam gene arayacaklar.

- Nofutur'u kagirdiklarinda yapmamuz gerekirdi bunu aslinda.

Polise haber vermek icin diikkana girdi. Telefon ¢aldi, hemen kos-
tu.

—Alo, alo! Oglum nerede?

Jonathan'd arayan. Léa'yla birlikte yemege gelmeyeceklerini ha-
ber vermek i¢in ariyordu.

Kiikredi adeta:

- Hayir, sonrassiz de!

Aglamaya bagladi. M6sy6 Ruche yavagga ahizeyi aldielinden ve-
Jonathan'a olup biteni anlatti. Sonra kapatt: telefonu:

- Geliyorlar Perrette.

Tekrar telefon ¢aldi. M6sy6 Ruche davranamadan Perrette act. Sap-
sar1 kesildi.

- Kimsiniz? Kimsiniz?

Telefonu Mosy6 Ruche'e uzatt:

“Sizinle konugmak istiyorlar.

Mo6sy6 Ruche telefonu alda.
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—Haynr, sizi temin ederim. Polise haber vermedik, dedi Mosy6 Ruc-
he kararh bir sesle.

Perrette paralelden dinledi.

Mosy6 Ruche telefonu kapatti. Goz goze geldiler. Ikisi de sagkindi.

— Gidecek degilsiniz herhalde! dedi Perrette.

— Gayet tabii ki gidecegim!

—Buyasta Sicilya'ya gitmek! Cildirmigsinuz siz. Benim gitmem ge-
rekir oraya.

— Dinleyin Perrette, sanirim siz olup biteni pek anlayamadiniz.

- Ya siz, siz anlayabiliyor musunuz peki? Evimizden, burnumu-
zun dibinden bir papagan ¢aliniyor, Paris'in gobeginde oglumu ka-
ciriyorlar ve hemen gitmenizi istiyorlar, nereye? Sicilya'ya...

—Hayir. Ben desizin gibi anlamiyorum. Yalruz bir sey var. Bu adam-
larin sakasi yok. Max'a bir kétiilitk yapmak istemediklerine gergek-
ten inaniyorum... eger istediklerini yerine getirirsek. Max'in Sicilya'ya
gittigini soylediler.

— Nigin Sicilya'ya? Mafya! Mafya ni¢in Max1a ilgileniyor? Oraya
nigin sizin gitmenizi istiyorlar, anlamiyorum. (Birden, dehset icinde
ona bakt) Mosy6 Ruche hi¢ mafyayla isiniz oldu mu?

Mosy6 Ruche soruyu anladiginda giilmekten kendini alamadi.

— Ah, hayrr, Perrette'cigim, hi¢ olmadi boyle bir sey, yemin ederim.

— Hayatta bazen, bazi seyleri anlamaya galismamak gerekir. Yarin
gidiyorum.

Perrette Msy6 Ruche'tin valizini hazirlad.

Ertesi sabah bomba etkisi yapan bir haber duyuldu:

Italya'da genel grev, sciopero! Spiker eylemin gok kararli oldugu-
nu ve grevin 6zellikle ulasimi giinlerce etkileyecegini belirtti.

Bu haber yikt1 onlari. Tam bu sirada Albert kapiyi caldi. Tatil gii-
niiydi. Olup biteni ondan gizleyemediler. Kasketini ¢ekistirip dur-
du, sénen sigarasini birkag defa yakt.

— Ben gétiirtiyorumssizi, dedi birden M6sy6 Ruche'e.

—Sen deli misin? Sicilya'nin nerede oldugunu biliyor musun?

—404'tin bu kadar yol gidemeyecek kadar eski oldugunu mu soy-
lemek istiyorsunuz?
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—~Isin ne olacak?

- Iste bagimsiz olmanin yarart. Istedigin zaman istedigin yere gi-
dersin. Sarkiy1 biliyor musunuz? “Sirakiiza'y1 gérmeyi gok isterdim...”
Sirakiiza Sicilya'da degil mi?

404 yola gikarken, Mille et Une Feulles'iin 6niinde dikilen Perrette
ve ikizler durgun bir tavirla el salladilar. “Giile giile gidin giile giile
doniin!”

Biitiin bu olup bitenlerden sonra, Nofutur'un, sonra da Max'in ka-
¢irilmasindan sonra gimdi de felaket icinde Sirakiiza yolculugu...Jo-
nathan ve Léa yolculugun tehlikeli oldugunu anladilar.

Eger Max sag salim donerse, ki donecekti —emindiler bundan- kar-
deslerinin en zor durumlari bagarili bir sekilde atlatma konusunda
yeteneklerine giiveniyorlardi- Manaus'a giderler miydi? J-ve-L
RSUP'nin ¢éziimiiniin ancak olayim bagladig1 yere gittikleri takdir-
de gerceklegebileceginden git gide daha emin olmaya baglamiglardu.

404 siun gecerken Mille et Une Feuilles'iin telefonu ¢ald1. “Alo,
Anne!” Max'tl. Hemen, Nofutur'u gordiigiinii, onun da, kendisinin
deiyi oldugunu, kendisini ¢ok sevdigini, tiziilmemesini séyledi, ikiz-
leri ve M6sy6 Ruche'li 6pmesini istedi.

Perrette firtinarun dinmesini bekledi ve sonraMosy6 Ruche'tin Al-
bert'le birlikte kendisini gérmeye geldiklerini, iki {i¢ giin i¢inde go-
riiseceklerini bildirdi. Konusurken, Max'in soylediklerini anlaya-
mayacagini diistindii birden, ilk kez telefonla konusuyordu onunla.
Ne yapsam acaba? diye diisiindii. Bitmez tiikenmez bir sessizlik gel-
di arkadan. Sonra bir kadin sesi: “S6ylediklerinizi Max'a aktardim.
Sanuyorum ¢ok memnun haberlerden. Oglunuz ¢ok sevimli Madam.”

Sonra kadin telefonu kapatti.

438



Yirmi UCONCU BOLUM

Sirakiiza'y1 gormeyi cok isterdim...

Sirakiiza da Iskenderiye gibi sirt sirta vermis iki limana sahipti. Kii-
ciik liman, biiyiik liman. 404, Porto Piccolo'da kiiglik bir barin éniin-
de durdu. Albert igeri girdi. Kendisini tamatmaya gerek gormedi. Bar-
men, Orecchia di Dionisio'ya (Dionysios'un Kulag1) gitmelerini isteyen
bir mesaj uzatti onlara. Sonra Albert'e yolu gosterdi, Albert ¢ikar ¢ik-
maz da telefona saldird1.

404 kent merkezini gectikten sonra Neapolis arkeoloji parkina dog-
ru yoneldi, Yunan tiyatrosunun 6niinden gecti. Albert'e bakilirsa an-
tik diinyanin en biiyiik tiyatrosuydu bu . Bir tepenin oyulmasiylainga
edilen tiyatronun elliye yakin sirasi vardi, on bes bin seyirci aliyor-
du! Romalilar kenti ele gegirdikten sonra tiyatroya yeni bir diizen ver-
diler ve burada pinar ve irmak tanrigalariyla su gosterileri diizenle-
diler. Bagka bir zaman olsa Msy6 Ruche dururdu burada. Tanriga-
lar icin degil, tiyatronun mimarisi igin... Ortasindan frizli bir dyazo-
ma gegen sahane bir cavea” diigiinebiliyor musunuz! Ve tiimii de bii-
yiik bir 6zenle korunmug. Devam ettiler yola.

Sirakiiza'nm gevresinde devasa tag ocaklarindan (Latomie) ¢ika-
rilan taglarla kurulmus eski kent. Dionysios'un Kulagi, Latomie del
Paradisio'dadur. 404, portakal, limon ve yabani nar agaglariyla dolu
bir bahgenin ortasinda durdu.

Yaklasik yirmi metre ytiksekliginde bir fayla delinmis kalker bir
yaliyar ytikseliyordu 6nlerinde. Bu fay devasa bir kulak borusuna ben-
ziyordu. Dionysios'un Kulag1! Albert biitiin Sirakiiza rehberlerinde
gordug igin tanudi buray1.

I¢i rahat etmediginden agag1indi, cevreyi kolagan etti, arabadan
uzaklagmadanbirkag adim atti. Kimse yoktu! Tekrar bindi arabaya.

* Roma tiyatrosunda seyircilerin oturdugu basamak basamak surlarmn yiikseldigi bo-
liim. ¢.n.
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Mosyo Ruche kente geldiklerinden beri tek kelime etmemisti. Cev-
re yesildi ama hava ¢ok sicakti. Albert tek bagina geziler yaptigi do-
nemde Dionysios'un Kulag1 konusunda epey sey okumustu.

- Dionysios IO IV yiizyilda hiikiim siirmiis Sirakiiza tiramdur. Yag-
lliginda o kadar siipheci bir insan olmus ki odasimni tam bir kaleye
doniistiirmiis. Bakin ne yapmus! Yatagin bir hendekle ¢evirmis! Hen-
dek o kadar genis ve o kadar derinmis ki iner- kalkar bir koprii ol-
madan gegmek miimkiin degilmis. Her gece, yatmadan dnce kendisi
kaldiriyormus k6priiyii. Rahat bir uyku gekiyormus. Sizin tavanlik-
I karyolanizdan daha iyi, dedi M6sy6 Ruche'e onu biraz negelen-
dirmek i¢in. Uyku ilacindan daha az zararh saghga, ama daha pahalt!

Mo6sy6 Ruche giilemeyecek kadar endigeliydi. Onlararandevu ve-
ren insanlar nigin gelmemislerdi? Max1 gozleriyle gérmedikge ici ra-
hat etmeyecekti.

- Bu Dionysios'un, diye devam etti Albert, kendisinestirekli “kral
oldugun i¢in ne kadar mutlusun kim bilir!” diyen bir nedimi varmus.
Dionysios onu bir giinliigline kral yapmaya karar vermis. Nedimin
mutluluga dayanacak hali kalmamuis. Giin, baginda hiikiimdar taciyla
kendisinin diizenledigi ve yonettigi bir s6lenle sona ermis. Yemegin
ortasinda Dionysios, yukar: bakmasini istemis ondan. Nedimi goz-
lerini kaldirmug, baginun tistiinde kinundan ¢ikarilg koca bir kilig gor-
miis. Kilig bir tek at kihyla asih duruyormus. Nedim arunda taht: terk
etmis. Ad1 Demokles'mis.

Ve durmak yorulmak bilmeyen Albert devam etti:

- Dionysios mahkiimlari tag ocaklarindaki magaralara hapsetti-
riyormus. Onlerindeki magara olaganiistii akustik 6zelliklere sahipti.
En kiigiik bir ses yogunlasiyor, yere dogru bir fisildamada sanki fir-
tina sesi geliyordu kulaga. Efsaneye gére gece bastirinca ve diller ¢o-
ziiliince Dionysios kulagin fayin iistiine yapistirtyor ve mahkéimlann
konusmalarin dinliyormus.

Albert lafir bitirmemisti ki gergek bir ses duyuldu. Dionysiosun
Kulagi'ndan geliyordu ses. Albert bitmis sigarasin atti. Ses, MOsy6
Ruche'ii arabadan indirip tekerlekli sandalyesine bindirmesini, son-
ra da oradan ayrilmasini emretti. Albert kabul etmedi. “Size dogru
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¢evrilmig bir silah var

- Bosg ver Albert, dedi M6sy6 Ruche. Ne yapacaklar bu yasta bana?

Ortalikta kimse goziikmiiyordu, ses talimatlarini vermeye devam
etti. Albert'in Piccolo Porto barina donunesi gerekiyordu. Orada ona
bir otel gosterilecekti ve kendisiyle temas kuruluncaya kadar bu otel-
de kalacakt1.” Herhangi bir kimseye tek kelime ederseniz...”

Albert sandalyeyi ¢ikardi, M6sy6 Ruche'tin oturmast igin yardimei
oldu ve iki valizi yanina birakti. Biri Mosy6 Ruche'iin valizi, 6tekisi
de Perrette'in Max i¢in hazirladig valizdi. Sonra istemeye istemeye
arabaya bindi. Mosy6 Ruche ona cesaret vermek icin bir igaret yap-
t1. 404 hareket etti, Albert, yabani meyve agaclarimin bulundugu bah-
cenin arka tarafinda kaybolmadan 6nce bircok kez basini arkaya ge-
virdi.

Mosy6 Ruche, etrafinda valizler, narlarin ve limonlarin ortasinda
sandalyesine oturmug Dionysios'un Kulagi'na bakiyordu. Arkasin-
da bir ses duyunca dondii. Nereden ¢iktigi bilinmeyen bir kamyo-
net yaklasiyordu. Bir adam ¢ikt1 icinden. Albert o anda geri dénmiis
olsa, Roissy Havaalani'nda arabasina almak istemedigi adami, Tok-
yo'dan gelen IGUA'y1 tantyacakt.

Kamyonetin arka kapisi agilds, kendiliginden ¢alisan egik bir is-
kele kuruldu. M6sy6 Ruche kamyonetin igine itildigini hissetti.

Kamyonet, uzunsiire bir yokus trmandiktan sonra bir satonun gi-
risinde durdu. Kamera soforiin kimligini saptadiktan hemen sonra
parmaklik acildr ve kamyonet gectikten sonra da sessizce kapandi.
Kamyonet iki yaninda sessizce kosan iki bek¢ikopegi oldugu halde
muazzam bir bahgede kivrilarak yiikselen, iki yaninda porsukagag-
lar1 bulunan bir yolu tirmandi.

Bir XVIIL ytizyil satosunun ¢tkintisi tistiinde tag bir korkuluga da-
yanmuis bir adam kamyonetin gelisini izlemisgti.

Satoya ilk 6nce ulasan kopekler tiriiyerek kosustular. Adamin bir
isaretiyle aniden durup cakillarin iistiine yattilar. Giines heniiz ¢ok
tepedeydi.

Sandalye biiytik bir portakal agacirun altina kondu.

Mosy6 Ruche dimdik ve kupkuru muhtegem bir ihtiyarin kendi-
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sine dogru geldigini gordii. Beyaz saglarinin tepesinde gilimiis

renkli bir tutam vard, belli belirsiz kirigikliklarin bir doku gibi de-
gerlendirdikleri ince ve sert bir yiiziin {istiinde ytikseliyordu bu sag-

lar. Giicti azalan bir ytiriiylise yardimeci olmaktan ¢ok bir giig niteli-

i tastyan oymal1 bir bastonun fildisi topuzunu sikica kavramst. Ki-

yafeti ¢ok seckindi, hareketlerinin son derece hafif goziikmesine yar-

dima olan neredeyse saydam keten bir gémlek giymisti. Yumusak

deri sandaletleri M6sy6 Ruche'e yaklagtig: sirada ¢akallarin tistiinde

hig ses alkarmuyordu. Yagina ragmen, onu daha azametli kilan bir ener-

ji ve ceviklige sahip oldugu hissediliyordu.

Birkag¢ adim uzakta durdu, cebinden ince bir g6zliik ¢ikardi, Mos-
y6 Ruche'e ¢ok biiyiik bir dikkatle bakt1.

- Tanrim!

Mosy6 Ruche konugmasin siirdiirme firsat1 birakmadi. Sandal-
yesinde dikildi, giirledi:

—Hemen ¢ocugu gérmek istiyorum! Eger kilina dokunduysaniz!..

Korkung bir 6fkeyle sertlesmis yiiziiyle tehdit ediyordu.

Satonun sahibi IGUA'ya bir isaret cakt1.

— Hemen, Don Ottavio, dedi adam saygil bir tavirla ve uzaklag-
tL

— Tanimadin m1 beni? diye sordu ihtiyar.

—Sizi tanaima onuruna erismedim m&sy6. Boyle bir arzum da yok.

- Ben seni tarudim, aradan yillar gegmesine ragmen. Pierre!

Sagirip kalan Mosy6 Ruche kendisine adiyla hitap eden bu ada-
ma dikkatle bakti. Adam bastonunu salliyordu:

— Pierre Ruche! Filozof. Yiiziin gene eskisi gibi ince. Hig kilo al-
mamigsin sen.

Bu italyan aksaru... kendisini tanidigini sdyleyen bu ihtiyar.

— Tavio! Hayir olamaz. Ne isin var burada? Sen mi getirttin beni
buraya? Nigin getirttin? Bu pis igle ne alakan var senin?

Tabac de la Sorbonne triosunun tigiincii kisisi, kiigiik garson! Bu-
rada, gozlerinin 6niindeydi! Grosrouvre, Ruche ve Tavio. M6sy6 Ruc-
he sandalyesinde dikildi:

—Cocugu ben kagirttim, deme sakin bana! Aklinn m1 kagirdim sen!
On iki yaginda, ¢ocuk 0. Hemen gérmek istiyorum onu, diye kiikredi
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Mosy6 Ruche.

Cakal taglan gicirdadi. Max nefes nefesekoguyordu. Kollarina atil-
du

- Yavrum, yavrum; sana bir sey yaptilar m1? (Mosy6 Ruche Max'a
simsiki sarilmigti.) Cevap ver!

Aghyordu, yirmi yildir, otuz yildir aglamamugti. Onun kadar he-
yecanlanan ve elinde bir damla gézyag: hisseden Max da kulagina
soyle fisildadr:

~ Bizi seyrediyorlar, Mosy6 Ruche.

Mosy6 Ruche kollarim gevsetti.

— Sana bir sey yapmadilar degil mi? diye sordu bir kez daha.

~ Hayir. Nofutur'a da.

- Gorityorsun ya, vahsi degilizbiz, deme cesaretini gosterdi Don
Ottavio.

Ama M6sy6 Ruche'iin akh karmakarisikt. Higbir sey anlamuyor-
du. Papagamnn kagnlmasi, Max'in kagnlmasi, mazinin derinliklerinden
¢ikan su Tavio. Tavio aylardan beri Nofutur'u ele gegirmek isteyen
hayvan kagakglari getesinin lideri miydi? Birden Omer Hayyam ve
Nasireddin Tusi arastirmalari sirasinda Perrette'in, kendisini, Tabac
de Sorbonne triosunu hatirlamaya zorladigiru anumsad. Evet, burada
bizzat ortaya ¢tkmadan 6nce isaret etmisti Tavio'nun varligini. Ma-
naus'ta olup bitenlerle baglantisi olabilir miydi? O olabilir miydi... ha-
yir, imkénsiz! Tavio'yla goz goze geldi, bakislarinda kararlilik oku-
nuyordu.

Olay1 baglatt1 bu. Tavio tarutlamalari ele gecirmek isteyen cetenin
lideri olmaliyd1! Grosrouvre'un belirtileri cogaltarak isaret etmek is-
tedigi oydu. Perrette'in teghis ettigi oydu! Agik bu. Sanuyor ki Gros-
rouvre 6lmeden éncebelgelerini bana génderdi ve onlar1 benden al-
mak i¢in Max'i kagirds, pislik! Ama, Nofutur'u nigin kagiriyor? Her
sey kangiyordu. M6sy6 Ruche yorgun diigmiistii. Bitmek bilmeyen
bu yolculuk bitkin diisirmiistii onu. Sahane portakal agacinin gol-
gesinde bile ¢ok sicakt1 hava; Afrika'dan en agag) tig yiiz kilometre
uzaktaydilar.

Gocugunsaghg yerindeydi. Onemli olan yalnizcabuydu. Hem son-
ra onun tanitlama figleriyle, varsayimlarla ve Manaus'la, Grosrouv-
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re'la ve bu hikayeyle hig ilgisi yoktu. Biraz rahatlad1. Tavionun ken-
disine dogru kostugunu gordii ve devrildigini gordiigiini sand1. Max
bir gighk atti. Bastonunu atan Tavio M6sy6 Ruche'ii sandalyesinden
diismeden yakalayacak zamarn ancak bulabildi. Bayilmisgti.

Mosy6 Ruche gozlerini agtiginda, higbir sey hatirlayamadi. Ama
cok giizeldi! Gordiigii tek sey; mavi duvarlarda. Elleri gériilmemis yu-
musaklikta bir kumasin tistiindeydi. Bir yataga uzanmisti; yatak ne
tavanlikliyds, ne iner-kalkar kopriilii bir hendekle cevriliydi, ince pru-
va diregi 6niinde yiikselen gemi biciminde bir yatakti bu ve Mosyo
Ruche'iin, lon denizinin belli belirsiz mavi sirurini gérdiigii bir pen-
cereye dogru gidiyordu sanki. Oda biiyiiktii ama ¢ok degil. Kafes par-
makliklarinin arkasindan degerli kitaplarin goriildiigii kiitiiphane-
ye doniigtiiriilmiis sahane bir dolap. Msy6 Ruche anladi, bayginlik
gecirmisti. Simdi iyi hissediyordu kendini. Giin boyu gecirdigi kor-
kung saatlerden sonra ¢ok daha iyi. Hava kararmaya baghyordu. Bir-
takim insanlar al¢ak sesle konusuyordu. Don Ottavio, balkonda, si-
yah giysili birisiyle tartisgtyordu. Demek, kiiciik Tavio bu endige ve-
rici, korku salan, sayilan gete lideri oldu ha, diye diisiindii. Burasi Si-
cilya'yds... mafya! Don Ottavio, mafya babast! Inarulir gibi degildi. Don
Ottavio dondii ve yataga dogru bakti. Mosy6 Ruche hemen gozle-
rini kapad1. Diistinmek igin biraz zaman kazandiracakt1 bu ona.

Mosy6 Ruche Nofutur'un kagirilma nedenlerini hala anlamamig
olmasinaragmenbu igin hayvan kagakgilariyla ilgisi olmadigina inan-
d1. Kesinlikle Grosrouvre ve Manaus'la ilgiliydi bu is. Bir karar aldu.
Basitti. Her seyi anlatacakti Tav..., simdi artik ona adiyla hitap ede-
mezdi. Her seyi anlatacakti Don Ottavio'ya, olup biten her seyi ek-
siksiz anlatacakti, iki mektuptan, kiitiiphaneden s6z edecekti, higbir
seyi saklamayacakti. Ama, buna karsilik, Grosrouvre'un tarutlama-
lariu géndermedigini sdylemek de. Duraksadi Mosy6 Ruche; o ka-
dar emin miydi bundan? Bir diisiince gecti aklindan: Yabunlar Or-
man Kiitiiphanesi'ndeki bir kitabin i¢inde gizli kalmigsa! Ve kiitiip-
haneyi ona génderme nedeni buysa! Yangindan kurtarmak igin ta-
bii ki. Ama aynu zamanda da tarutlamalari buraya gizledigi igin! Bir
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oyun daha oynamus olacakti. Bunu hig diigiinmemis olmas: tuhaf, ne
Perrette, ne ikizler, ne de Max diistinmiistii bunu. Hi¢ kimse. Figler!
Tanitlamalar belki de bazi fislerdeydi. Ama &yle idiyse, bu sirr1 Don
Ottavio'ya agiklamaya ve Grosrouvre'a ihanet etmeye hakla var miy-
dr? Kesinlikle hak etmiyordu bunu o! Nereden bakarsa baksin isler
her seferinde daha karmagik bir hal aliyordu. Bir yiin yumag: gibi,
¢ozmek icin yapilan her girisim biraz daha karigtiriyordu yumags.

Yazik, biitiin bunlar1 bu ihtiyara anlatacakti. Ve hemen Max, No-
futur ve otelde haber alamadigindan ici icini yiyen Albert'le birlikte
geri donmek. Don Ottavio'ya seslenmek igin agzini act1 ama birden
Direnissirasinda kendisine benimsetilen birilkeyiarumsadi: Zindanci
bir sey bilmez, ona her seyi 6greten her zaman mahkéimdur. Susmak
ve kesinlikle 6ne gegmemek!

Sustu ve Don Ottavio'ya Grosrouvre'un mektuplarindan da, Or-
man Kiitiiphanesi'nden da stz etmemeye karar verdi.

Balkondaki takim elbiseli adam aile hekimiydi. Mosy6 Ruche’ii
muayene etmek i¢in yaklagtginda, M6syo Ruche kesinlikle kabul et-
medi. Max o kadar 1srar etti ki sonunda razi oldu.

Her sey yolundaydj, tansiyon, solunum, kalp.

- Saghg1 miikemmel Fransiz dostunuzun, dedi hekim.

Sonra arkadan da:

“Bir delikanh kalbi var,” deyiverdi.

Birden durdu, kizardj, 6ziir dilemek i¢in Don Ottavio'ya bakt.

- Evet kalbimde bazi sorunlar var, zaman zaman hir¢in bir kopek
gibi tirtiyor biraz, dedi Don Ottavio. Peki, kiigiik konusunda rahat-
ladin m1? Uyumus bile.

Max odanin arka tarafinda kiigiik bir yatakta uyuyordu.

“Istersen, yarin buraya aliniz yatagini. Dinlen simdi, daha sonra
konusuruz bunlar1.”

Mo6sy6 Ruche, giin isirken uyanda. B('jylé bir aliskanhg yoktu. Agk
kalan balkon penceresinden giinesin lon denizi tistiinde dogusunu
seyretti.

Sessizce igeri giren bir hizmetgi elini ytiziinii yikayip temizlenmesine
yardim etti. Max, diinkii gibi ayra konumda uyuyordu. “Don Otta-
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vio kahvaltiya bekliyor sizi.” Kadin onu kiigiik bir salona gétiirdii.
Don Ottavio gazete okuyordu. Geldiklerini goriince hemen gozliigiinii
cikard1. Yash erkek ziippeligi. M6sy6 Ruche'ii saygiyla kargilads, iyi
oldugunu goérmekten son derece hognuttu:

— O! Daha iyisin! Korkuttun bizi. (Pencereye dénerek) Sicak ola-
cak. Ama goreceksin, sicag hissetmiyor insan burada. Rahatina bak.

Mosy6 Ruche direncinin zayifladigin hissediyordu. Saldiriya gegti:

- Cocugu niye kacirdin? Papagam? Nigin buraya gelmemi istedin?
Netice olarak ne istiyorsun bizden?

Don Ottavio bir el isaretiyle rahatlatt1 onu:

- Biitiin sorularina cevap verecegim. Yalniz sana sunu sdyleyeyim
ki Elgar, yaklagik bir y1l 6nce Amazon'da, Manaus'taki evinde, yan-
ginda oldii.

Don Ottavio, M6syd Ruche'e bakti. Mosy6 Ruche hig géziinii kirp-
mad1. Sonra ge¢misten bir seyler ¢ikarmak istiyormus gibi:

- Ben onun ¢oktan 6ldiigiinii saniyordum. Ama ne isi vardi onun
orada! Benim sorularimla ne ilgisi var bunun?

—Cok gerilere gitmek zorunda kalacagim. Hatirhyor musun, biz,
savastan asag1 yukari bir y1l 6nce tanigtik. On yedi yaslarindaydim
o zaman ben, Fransa'ya ailemle birlikte birkag y1l 6nce gelmistim. Etna
yakinlarindaki bir dag kdyiindeniz biz.(Arkasindaki daglara dogru
uzatti parmagini) Bir coban ailesi, babam duvarciydi. Kriz nedeniy-
le adada is bulamiyordu. Go¢ etmeye karar verdi. Kardesleri New
York'da, Bronx'da yastyorlardi. Yanlarina ¢agirdilar onu. Orada ge-
¢imini tistleneceklerdi.

Don Ottavio tiniformaly, atletik yapil bir hizmetgciye isaret etti. Mos-
y6 Ruche'e meyve suyu ikram etmek istedi.

—Meyveler kendi arazimizden, diye belirtti kahve isteyen Don Ot-
tavio.

Konugmasina devam etmeden 6nce kahvesinden birkag kiigtik yu-
dum aldr:

—Babam istemedi. Nigin biliyor musun? Denize dayanamiyordu!
Amerika'ya kadar bir yolculugun 6liimiine neden olacagin s6yledi.
Kitaya kadar gitmek bile cehennem azab1. Bogazda deniz her zaman
korkungtur; yagmurdan kagayim derken doluya tutulursun, Kharyb-
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dis ve Skylla, iki u¢urum efsanesini anlatacak degilim sana. Ben ko-
yiimiizde kalmak istiyordum. Ama buralarda hala babanin istekle-
rine karsi ¢ikilamaz. Ailemin pesinden gittim. Kag¢ yasindaydim? Se-
nin ufaklik kadar. On bir-on iki yaglarinda degil mi? ( Mésy6 Ruche
bagsiyla onayladi.) Ve Fransa'ya geldik.

Babam, kuzeyde, madende is buldu. Ben sagda, solda bulabildi-
gim her isi yaptim. Sonra Paris'e gittim, kafelerde calistim ve kendi-
mi Tabac de la Sorbonne'da buldum. Sizi, Elgar' ve seni orada tani-
dim. Birer yildizdiniz siz, “Varlik ve Higlik”, hatirhyor musun? Ne
kadar kiskanirdim sizi! Sonra dost olduk. Aksamlar1 beni Quartier
Latin'deki eglencelerinize gotiiriirdiiniiz. ilk kiz arkadaglarim sizinle
birlikte tarudim. Giizel 8grenci kizlar. Ah Parisli kizlar! Ogleden son-
ralar, tenha saatlerde, Elgar yalrniz kalir, cabisir ya da diisiintirdii. Miis-
teri yokken arada masasina otururdum, matematik ogretirdi bana.
Fazlabir sey anlamazdim, dinlerdim sadece. Son derece ilging biriydi.

Sonra savas ¢ikti. Sizhemen askere gittiniz. Elgar bana bir kez, bir-
iki satir bir sey yazdi, kaza gecirdigini, bacagindan problemi oldu-
gunu ve senden haber alamadigini bildirdi. Senin 6ldiiriilmiis ol-
dugundan emindim.

Babam madende, cigerleri zedeleyen kotii bir hastaliga yakalan-
d1. Hastalik ¢ok ¢abuk ilerledi. Kéyiine donmek istiyordu. Onu ada-
ya getirecek vakti bulamadik. Hi¢ degilse bogaz: bir kez daha gece-
medigini sdyledi giilmeye calisarak.

Ama ben déndiim. Annem ve kardeglerimle birlikte. Paris'te her
taraf Alman doluydu, tiksinti veriyordu bu durum bana. Burada he-
men Direnise katildim. Amerikalilar geldi. Bronx'taki amcalarim bana
“mal” gondermeye bagladilar. Sigara kagakciigi yaptim. Para ka-
zandim. Gitgide daha ¢ok kazandim.

Ve Don Ottavio oldum. Bu aristokratlar satosuna yerlestim. Her
seyisatin alabilecek durumdaydim ve istedigim her seyi satin aldim.
En giizel miilkler, en giizel atlar, en giizel arabalar, Ferrari'ler! En gii-
zel kadinlar... Her sey satin alinabilir, bilirsin.

Mosy6 Ruche'ten ¢ok uzakt bunlar!

Ve Don Ottavio Grosrouvre'u, hangi kosullarda yeniden gérduigiinti
anlatti ona. Diinyarun neredeyse her tarafinda “is” yaptigindan, “ilis-
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kide oldugu kimselerle gériismeler” yapmak tizere Manaus'a gitmisti.
Bir aksam, kent merkezindeki bir otelde Grosrouvre'a rastlamigti.

—Odais yapryordu. Benimki kadar biiyiik boyutlarda degil, ama
zengin olma yolundaydi. Kisa bir stire birlikte ¢alistik. Biraz 6zel bir
ticaret. Kacakgilik diyebilirsin buna.

Vebirden:

- Goldbach, bunun de demek oldugunu biliyor musun?

Mosy6 Ruche ¢ok sagirmigti. Duraksady, sikildi. Sonra kendini to-
parlayarak:

— Almanca degil mi? Nigin boyle bir soru soruyorsun?

Mosy6 Ruche, tetikte olmaliyim, dedi kendi kendine. Yoksa Don
Ottavio tuzak m1 kurmak istemisti ona?

— Evet, ama ne demek? diye {isteledi Don Ottavio.

- Goldbach? Gold-Bacht! Ee... altin irmak.

- Altin rmak! Amazon'da, sayisiz altin irmak var. Elgar iyi biliyordu
bunlar1; o dénemin en biiyiik kacakgilarindan biri durumundaydi.

Don Ottavio daha sonra sik stk Manaus'a gittigini anlatti. Biraz is,
daha ¢ok da Grosrouvre'u gérmek igin gittigini soyledi.

— Tekrar matematikle ilgilenmeye baglamisti. $6yle diyordu bana:
“Thtiyacim var buna, fizik olarak ihtiyacim var.” Kimileri uyusturu-
cu kullanur, onun uyusturucusu matematikti. Dogrusu iyigeldibu faa-
liyet ona.

— Iyi mi geldi! diye bagirdi Mésy6 Ruche.

- Evet, 84 yasindayd1 adam, 6ldtigiinde!

- Yagimuz aynionunla, diye homurdandi sikintiyla M6sy6 Ruche.

—Ona buraya, satoya yerlesmesini teklif ettim. Rahat ederdi, 6zel-
likle egyalanm, kitaplanru koyardi. Orada iklim iyi degil, korkung bir
rutubet var. Kabul etmedi.

Sonra degisti. Deli gibi calismaya bagladi. Aksam yemeginden son-
ra calisma masasina oturuyor, safak vakti kalkiyordu masadan. An-
cak geceleri ¢ok iyi ¢aligabildigini s6yliiyordu.

Cok giigliiydii o, hatirhyor musun, 6kiiz gibi giclii bir bedeni var-
d1? Zayiflamaya bagladi. Onemli problemleri oldugunu diisiinii-
yordum, sorular soruyordum. Higbir sey s6ylemek istemiyordu bana.
Isi takint1 haline gelmisti ve gitgide kendinden gegiyordu. Suskun-
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lugu ve esrarli hali meraklandird1 beni sonunda.

Don Ottavio, bir gece, Grosrouvre'a, uzun stire icki igirdikten son-
ra, onun nasll, yiizyilardir kimsenin ¢6zemedigi iki tinlii problemi
¢Ozdiigiinii anlathgim agikladi. Onermeler. Ikincisinin Goldbach diye
birine ait oldugunu séylediginde giilmeye basladim. Bunu 6zellik-
le mi se¢gmis oldugunu sordum. Gozlerini fal tagi gibiacarak bakti bana,
ben s6ylemeden 6nce bir baglant: kurmus degildi. Altin irmak! Ah,
entelektiieller!

Ve Grosrouvre tanitlamalarin gizli tutmaya karar vermisti.

— Ah, bunun nedenleri konusunda ayrnntih bilgi verme ihtiyact duy-
madu. Iyi anliyordum onu, dedi sonunda Don Ottavio.

Gozleri parladr:

—Onu nigin iyi anladigimi égrenmek istiyor musun?

Don Ottavio ayaga kalkts, tiniformali usaga ¢tkmast igin isaret etti.
Diisiincelerine gomiilmiis bir halde, salonun yan duvarina dogru git-
ti; burada korkutucu boyutlarda sade, oval bir ayna vardi. Mdsy6 Ruc-
he Don Ottavio'nun, ellerini, diizeltmek istiyormusg gibi aynamn ger-
gevesinin iki yanimna koydugunu gordii. Ev sahibinin bilinen iglerin-
den, diye diisiindii Mésyd Ruche. Don Ottavio'nun, sirrimi saklamak
istemesini nigin ¢ok iyi anladigini 6grenmek igin sabirsizlaniyordu.
Ruche, Grosrouvre'un mektubunda bu konuyla ilgili bilgiler vermesine
ragmen durumu hala anlayabilmis degildi.

Duvar hareket etti sanki. Filmlerdeki gibi, o ana kadar goriinme-
yen bir levha sessizce acildi. Gizli bir kapi! Kapi bir mekéna aghyordu
ve Mosy6 Ruche bulundugu yerden taniyamadi burayi. Don Otta-
vio déndii. Gérkemli bir tavirla igeri davet etti Mosy6 Ruche'ii. Kap:
dard1 ama sandalye rahatlikla gecti. O igeri girer girmez Don Otta-
vio salondakine benzer bir aynay1 hareket ettirdi. Kap1 kapandu. Ige-
risi karanlikt, tek dogal 151k kaynag, tavanin ortasindaki bir agiklikt:
ve buradan bir 151k demeti giriyordu. Don Ottavio bir komiditattre do-
kundu. Oda bir sapeli andiriyordu.

Duvara gizlenmis lambalarin 151k oyunlariyla 1sik yuvalari olus-
tu. Mosy6 Ruche kendini tutamayarak bir gglhik attr. Odanin ortasinda,
kegfettigi seyleri stirekli bir bakisla kucaklayabilmek amaciyla sinir-
li sinirli oradan oraya hareket ettiriyordu sandalyesini. Ciplak tas du-
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varlara biiyiik ustalarin on kadar tuvali asilmisti.

—Sadece calinmis olan tablolar bunlar! dedi Don Ottavio.

Mosy6 Ruche déndii. Don Ottavio, ona mutlulukla bakiyordu. Bas-
tonuna dayanmus, yere cakilmigt: adeta. Dimdikti.

- Diinyanun biitiin polislerinin en ¢ok bulmak istedikleri tablolardan
bazilaridir bunlar! Bunlari elde edebilmek igin korkung paralar va-
dediyorlar. Ben de biiyiik paralar verdim bunlar: elde etmek igin.

Ve tek tek her birinin yaninda durarak adlarini sayd:

— Delft'ten Manzara, Jongkind. Ask Mektubu, Vermeer. Misir’a Ka-
¢1s, Rembrandt. Wellington Diikii, Goya. Bu ikizli tablo Giotto okulu
yapitidir. Babasinin Portresi, Rodin. Iskele, Braque, ve su iki Picasso, Gi-
tar ve Meyve Tabag1, Cocuk ve Bebek.

Ve surada, benim tabii ki en begendigim, son kiigiik tablo. Ver-
meer'in Fliit¢ii adli tablosu. Tokyo'dan getirdiler.

Gozlignii takt1 ve inceler gibi yapti.

Gergek bir miize! Biitiin bu harikalarin bu duvarin arkasinda giz-
lendiklerini kim diigtinebilirdi!

— Vermeer'in yapitlarimi bulmak kolay degildir. En iyisi siparis ver-
mektir. Bir tabloyu ¢ok begenirsen, uzmanlara i1smarlayacaksin.
Aradan epey zaman geciyor ama sonunda getiriyorlar tabloyu
sana. Koleksiyonsahibi oluyorsun! Tablolar: tek tek toplayarak olug-
turuyorsun bu koleksiyonu. -

— Madem bu kadar zenginsin, bunlar1 satin almak daha kolay ol-
maz miydi senin igin? diye bagirdi Mosyd Ruche ofkeyle.

Don Ottavio soruyu tahammiil edilmez bir kahkahayla karsiladi.
Agk Mektubu adl tabloya yaklasti, sevgiyle bakt:

- Bunlari satin almak ha! Bir Ferrari ya da bulagik makinesi gibi,
6yle mi? (Kiigtimseyici bir tavirla bakti). Tam bir tiiccar zihniyeti! Bir
kere bunlarm ¢ogu satillik degildir. Evrensel mirasin bir parcasidir bun-
lar, 6yle derler. Ama sebep bu degil burada. (Durdu, gozliigiini dii-
zeltti.) Sen gozliik kullanmiyor musun?

- Hayur, hig, diye kargihik verdi M6sy6 Ruche gururlu bir tavirla.

- Ben bunlari ni¢in satin almadim? Evet, aslinda daha kolay olur-
du béylesi, dedi, Don Ottavio, Mosy6 Ruchelle agikgaalay ederek. Diin-
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yada hi¢ kimsenin elinde olmayan ve herkesin imrendigi tek parga-
ya sahip olmak, kugkusuz bir tatmindir bu, ama basit bir tatmin. Bir
burjuva zevki, teneffiiste okulun bahgesinde yaganan cogku: Bagka-
larinda olmayan bir bilye torbasina sahip olmak. Bana bagka tiirde
bir eglence gerekiyordu, deyim yerindeyse cifte rahatlama saglaya-
cak bir eglence. Ben bir tek parcaya sahip olan VE ona sahip oldu-
gunu bilen tek insan olmak istiyordum ve hala da istiyorum. ilk kez
Rijksmuseum'dan ¢alinmuis, ustalardan birinin bir tablosunu satin al-
digimda da hissettigim buydu tami tamina.

Arnunda taninacagindan kesinlikle satilamayacak olan bazi tinlii tab-
lolarin miizelerden gene de nigin ¢calindigini sordun mu hig kendi-
ne? Hirsizlar ne yapabilirler bu tablolar1? Satmak? Kime? Koleksi-
yonculara. Ne yapacaklar bunlar1? Séyleyeyim sana: Boyle gizli bir
odanun duvarina asip tek baglarina gizli gizli seyredeceklerdir!

Bir para babasi herkesin goziiniin 6niinde, agik artirmada, bir tu-
val satin aliyor ve koltugunun altinda bir camasir suyu sisesi olan ev
kadim gibi gekip gidiyor, sen filozofsun, boyle bir keyfin ne kadar ba-
sit, siradan bir zevk oldugunu séyleyemez misin bana? Ve tabii dai-
resinde ya da satosunda herkesin gorebilecegi bir yere asacaktir onu,
konuklari, soylular, 6zel bir miizeye gider gibi gidip hayran hayran
seyredeceklerdir bu tablolari, degil mi? Kendisi de kiigiik bir képek
gibi peglerinde dolasacak ve kulaklarina bir sanat kitabindan ezber-
ledigi baz1 béliik porgiik yorumlar fisildayacak, tabloya bakan, ar-
kasin1 doniip de ona biraz énce, adiru unuttugu bir ustanun tuvali-
ne attig1 bakistan daha gergekgi ve hayran bir bakis attiginda Sicil-
yal1 bir bakire gibi gozlerini yere dogru gevirecektir, yle degil mi?
Poh!

Sana soziinii ettigim gergekten ve tam anlamuyla sahip olma... K-
yiin en giizel kadinuyla gizlice sevismeye ve ertesi giin kiliseden ¢ik-
tiktan sonra kdyiin en kalabalik yolunda rastladiginda, onu bir ya-
banci gibi belli belirsiz selamlamaya benzer.

Boyle bir benzetmeye ¢ok sagiran Mosy6 Ruche, zihnini toparla-
yabilmek i¢in bir siire beklemek zorunda kaldi. Sunu sdyleyebildi an-
cak:

- Uzaklagiyoruz! Ben sana bazi sorular sormustum ve sen hig ce-
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vap vermedin bunlara. Biitiin bu anlattiklarin ne isimize yarayacak,
tekrar soruyorum sana?

- Uzaklasmiyoruz.

Ve Don Ottavio, tarutlamalardan ve Grosrouvre'un bunlari gizli tut-
mak istemesinden haberdar olunca, onu, duvarlarda, gozlerinin 6niin-
deki tablolari ele gecirmeye iten aynu nedenlerle nasil bunlara da sa-
hip olmak istedigini anlatmaya bagladi.

M6sy6 Ruche patladi:

— Nasil bir Rembrandt'a sahip olunabilirse bir matematik tanitla-
masina da dyle sahip olunabilecegini saniyorsun sen degil mi? (Bu
sozlerinde sagkinhk kadar kiigiimseme de seziliyordu). Gizlice sahip
oldugun bu tablolarin 6zgiin resimler oldugunu ve sana higbir de-
geri olmayan resimleri sokusturmadiklarini nasil anladin?

Don Ottavio sertlesti. Buz gibi bir sesle:

— Bana bdyle bir oyun oynayacak olan insan, yaptigiyla dviinme
firsatim1 bulamazd: bu diinyada.

—Sorun bu degil. Orada cergeve icindeki Fliit¢ii, Vermeer'in yapi-
t1 oldugunu anlaman igin incelettirmis olman gerekirdi onu. Bu ko-
nuda ne kadar bilgili olursan ol kendi kendine yapmis olamazsin bu
isi; bir uzmana bag vurmus olman gerekirdi, uzman tabloyu incele-
dikten sonra “sahte” olup olmadigini séylerdi sana. Tablonun gercek
oldugunu sdyleyen bu uzman, yapita deger bictigi icin ve 6zgiin ol-
dugunu anladig1 igin, elinden alacak degildi onu.

Mosy6 Ruche'iin konugmalariyla kafas: gittikge karisan Don Ot-
tavio dikkatle dinliyordu onu:

— Hepsi gergek bunlarin.

Mosy6 Ruche giig iliskisini tersine ¢evirmisti. Soru sorma sirast Don
Ottavio'daydi simdi:

— Laf1 nereye getirmek istiyorsun sen?

—Suraya. Elgar'in tanutlamalari; eger giliniin birinde, onlari ele ge-
cirirsen, dogru olduklarim ve hatalarla dolu sagmaliklardan bagka bir
sey olmadiklarini kim garanti edecek sana?

—Senin bu soylediklerin miimkiin olamaz. Elgar'in tarutlamalari,
yanliglarla dolu sagmaliklar!

~Sagmalik’1 geri aliyorum. Onemli degil. Ondan énce en biiyiik-
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leri de iclerinde olmak tizere ylizlerce matematik¢inin bu isi denedigini
ve bagarili olamadigini séyledin. Hi¢ kugkusuz ¢ok sayida matema-
tik¢i bu 6nermeleri tanitladigini sandi ve yaruldi. Elgar nigin yarul-
mus olmasin? Yalnizca bir matematikgi, tistelik de ¢ok iyi bir mate-
matikgi, bunlarin dogru olduklarini garanti edebilir sana. Ne varki...
nevarki... bunu anlar anlamaz, senin kadar sahip olmus olacaktir 6ner-
melere. Aslinda senden de fazla. Ciinkii o bunlari anlamug olacak. Ve
de istedigi an yayinlatacaktir. Bir tanitlamanin dogrulugunu kabul
eden onu biliyor demektir!

Don Ottavionun tepesi atiyordu.

- Sicilya'da genellikle bagka yerlere gore daha sik soylenen ve uy-
gulanan bir s6z vardur: Oliiler konusmaz.

— Ne demek istiyorsun?

—Saka yapiyordum. Her problemin her zaman bir ¢6ziimii oldu-
gunu bilmeni isterdim sadece.

Mosyd Ruche Antikgagin Ug Problemini diigiindii tekrar. Bozul-
mustu. Okuldaki bir alisirma, bir diisiince ahigverisi ya da bir tartisma
degildi, cok daha 6nemli bir seydi, insan yagamlar1 s6z konusuydu
belki de. Ne pahasina olursa olsun iistiinliigii tekrar ele gecirmeliy-
di. Don Ottavio'yu, tanatlama avahginin her haliikarda bagarisizh-
ga mahkam olduguna inandirmaliyd.

—Saka yapiyordun, diye yineledi Mésy6 Ruche. Tercih ederim bunu.
Simdiye kadar sahip oldugun her sey, nasil séylesem... evet bunla-
rn hepsinin maddi bir dayanag vardi, miilkler, arabalar, atlar, tab-
lolar, hatta kadinlar, bedenleri vardi onlarin.

— Bereket versin 6yle! Hep tuhaf bir adamdin sen.

- Ama matematikte, engel ¢ikt1 karsina. Distincelerin giicii. Bun-
larin dayanaklar1 yok! Bir arkadagim fikirlerin inanilmaz hafifligin-
den s6z ederdi hep. Bu tarutlamalara sahip olamazsin sen higbir za-
man. Birak, Tavio.

- Olii gémiicii gibi konuguyorsun. Buraya moralimi bozmak igin
mi geldin, niye geldin?

- Buraya keyfimden gelmedigimi unuttun belki. Evet, tam bir pa-
radokslakargi karsiyasin. Elinde bir tag var, cam m1 elmas mu1 bilmi-
yorsun. Bunu &grenmek igin bir miineccime bagvurman gerekiyor.
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Miineccim elindekini goriir gérmez, eger bu bir tagsa, “Tas bu,” di-
yecektir sana. Elmas, elmas, gozlerinin oniinde tagsa dontistir!

- Bir seyi kagirdin bay filozof: Ben Elgar'in tanitlamalarinin dog-
ru olduguna inantyorum. Bu bana yeter. Iste bu nedenle, rahat bir ne-
fes alman gerekir, herhangi bir seyden emin olabilmek i¢in ¢ok iyi bir
matematikgiyi 6ldiirmeye ihtiyag¢ duymayacagim. (Sonra, ses tonu-
nu degistirerek) Konusuluyor, konuguluyor ama su Allahun belasi ta-
rutlamalari ele gegirebilmis degilim heniiz!

Konusma sirasinda bastonuna dayanarak siirekli ayakta kalmis-
t1. Yorgun goziikiiyordu. Hentiz sabah saatleriydi.

Birdenbire konusmayi keserek, aynaya dogru gitti, ellerini gerce-
veyekoydu, levha kayboldu, gizli kap: agildi. Ruche odadan gkti. Don
Ottavio 15181 sondiirdii, o da ¢ikt1 ve diizenegi calistirdl. Duvar tek-
rar bir lahitin kapag gibi miithis hazinelerin tistiine kapandu.

Kahvalt: yaptiklar1 masa temizlenmisti. Pencerenin perdeleri ge-
kilmisti. Don Ottavio M6sy6 Ruche'e, sicak bastirmadan, bahgede bi-
raz dolagmay teklif etti. Mosy6 Ruche biraz nce kesfettigi seylerin
etkisi altindaydi.

— Polise haber vermemden korkmuyor musun peki?

- Hayir. Polis gelmeden, sapele girebilmeyi basaramadan tualler
nakledilir bagka bir yere. Sonra, burada... Fransa'da sizin “muhbir”
dediklerinize ne yapil, bilirsin.

Ve ekledi:

- Ozellikle dostsa.

Agaclarin alti serindi. M6sy6 Ruche bagiru kaldirdy, yapraklar 6y-
lesine sikt1 ki giines 15181 aralarindan s1izamiyordu. Don Ottavio ba-
kiglarini izledi, sonra birden konusmaya baglad:

- Soyle diistindiim kendi kendime: Elgar'in tanitlamalarindan iz
birakmamig olmasi miimkiin degildir. Bunu diisiinemezdim. On y1l-
lar boyunca durmadan ¢alisacak ve sonuglarinin kaybolma olasihigina
kars: hicbir 6nlem almayacak! Bu izlerin neler olabilecegini sordum
kendi kendime; daha dogrusu ne tip izler olabilirdi bunlar acaba, diye
diistindiim. Yazil metin, disket, teyp bandi, video bandi, mikrofilm?
Hatta bunlari taglara kazimus olabilecegini bile diisiindiim! Ve bu iz-
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leri nereye gizlemis olabilir acaba, diye diisiindiim.

Senin dile getirmis oldugun nedenlerle —goriiyorsun, ayni yere ge-
lebiliyoruz— dedim ki, her maddi dayanak kendi icinde, 6grenilme
tehlikesini tagir ve dolayisiyla onu ele gegirecek insana sirrinu teslim
edebilir.

Durdu.

- Bak, igtah1 kagmamus anlagilan.

Mosyd Ruche, agagh yolda, yesilliklerle ortiilii bir ¢ardak gordii.
Max orada kahvalt1 ediyordu.

— Cok canli bu kiigiik, ¢ok isyankar. Karinun ad1 ne?

- Karim yok benim.

— Dul musun?

— Evlenmedim.

—Ben de. Tuhaf. Uciimiiz de evlenmedik. Ne Elgar, nesen, ne ben.
Bizde, Sicilya'da, olmaz bu; ailenin adinin yasamasi igin soy birak-
mak gerekir. Sana sunu sdyleyeyim ki, beni hig ilgilendirmiyor bu.
Kim peki bu kiiclik, torunun degilse eger?

— Torunum gibidir.

— Peki kulaklar1? Bir sey yaptiruz mu kulaklar igin?

- Annesi denedi, ama ¢ok ge¢ kalinmisgti. Onu evlat edindiginde
sagird1.

— Ikizlerden s6z ettiler bana. Onlar da m1 evlatlik? Neredeler su
anda?

~ Sorgulama m1, ne bu? Avukatim olmadan konusmam!

Mosy6 Ruche giiliimsedi. Max, bitpazarindan getirdiginde, No-
futur'un ilk climlesiydi bu.

Mosy6 Ruche, Don Ottavio'yu yalrz birakarak, cardaga kadar git-
ti. Max onun gelisini isitmemisti. Son anda dondji.

Mosy6 Ruche ona telagla herhangi birine OK'nden ve Grosrouv-
re'un mektuplarindan s6z edip etmedigini sordu. Max hig¢ kimseye
tek kelime etmemisti bu konuda. Mosy6 Ruche kimseye bir sey soy-
lememesini tembihledi.

— 56z veriyorum bu konuda size. Zaten ok konustum. Benim yii-
ziimden buradasiuz. Bildigi tek bir s6zciik vard, Liard. Perrette gibi,
sizin de soyadimzin Liard oldugunu saniyordu. Buraya geldigimde
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ve Don Ottavio'yu gordiigiimde, o kadar 6fkeliydim ki sunu séyle-
dim ona: “M6sy6 Ruche beni kagirdigimizi 6grenince, basiniza neler
gelecek, goreceksiniz!” Soyadinizi duyunca irkildi. “Bu senin Mosy6
Ruchekag yasinda?” diye sordu. “Sizinle aym yasta”, dedim. Canu s1-
kilmug gibi, 6yle kalakaldi. Ve séyle dedi: “Pierre Ruche?” “Evet Pi-
erre!” dedim. Biraz diistindii ve: “Peki, getirtecegiz buraya bu Mos-
yo Pierre Ruche'ii!” O zaman anladim bir miinasebetsizlik yaptigimu.

- Hig ilgisi yok, Max. Tersine. Goreceksin, ¢ikacagiz isin i¢cinden.

- Sizi tanudigini séylemedi bana diizenbaz. Diisler aleminde kay-
bolmustu sanki. Bir stiire sonra soyle bir soru sordu: “Bu senin Mos-
y6 Ruche bir Mosy6 Grosrouvre'dan s6z etmis midir hi¢? Ben de ona:
“Gros ne? Komik bir isim bu,” dedim. Sonra gitti Don Ottavio.

—Bravo Max! (Mésy Ruchebagini oksadi onun) Ozellikle Manaus
mektuplarindan ve kiitiiphaneden hig s6z etme! Ama zorlarlarsa.

- O zaman hem sagir hem dilsiz olurum.

—Hayir! Msy6 Ruche bagirmigti. (Hemen sesini alcaltarak ve s6z-
ctiklerin tistiine basa basa) Seni zorlarlarsa hemen konus, anhyor mu-
sun, Max. Hemen!

Mosy6 Ruche'iin bagirmasi Don Ottavio'nun dikkatini ¢ekmisti.
Cardaga dogru yiiriidii:

~Bitti mi bu gizli konugmalar! Burada her tarafta mikrofon oldu-
gunu biliyor musunuz?

Mosy6 Ruche, kalbinin yerinden firlayacakmus gibi attiginu hissetti.

—Hem sonra, kahvalti yapmasi engelliyorsun. O yasta bir cocugun
sabahlar1 kuvvetli yemesi gerekir, Ingilizler gibi. Brikfast.

— Peki, Pierre Ruche, devam ediyor muyuz gezintiye!

Uzaklastilar oradan.

- Sana sunu s6yliiyordum: Elgar'in tanitlamalarin1 emanet ettigi
her maddi dayanak 6grenilme riskini tasiyordu ve dolayisiyla da onu
ele gegirecek insana sirrin teslim edebilir. Meger ki Elgar, bu tehli-
keden kurtulmak igin, sirlarini sézlii olarak birine emanet etmis ol-
sun.

"Sozlii olarak” deyince, Ruche titredi. Ama anlattiklarindan bag-
ka bir gey diisiinemeyen Don Ottavio hicbir seyin farkina varama-
di. Kendisini ¢6ziime gotiiren giizergahin her etabiru yeniden yasa-
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yarak devam etti:

—Ama, emanet ettigi kisi aninda agiklayabilirdi bunlar:. Iste senin
uzman konusundasdylediklerin de buydu. O zaman? Bu ne bir mad-
di dayanak ne bir insan olabilir! Bir nesne olmayan teyp bandi! Mad-
di dayanag1 olmayan bir bellek!

Mosy6 Ruche ciimle ciimle izliyordu onu. Nereye getirmek isti-
yordu s6zii? Uzun akil yiiriitmeleriyle gururlanan Don Ottavio yi-
neledi:

—Maddi dayanagi olmayan bir bellek? Bir papagan!

Zafere yaklasiyordu

— Demek istiyorsun ki... Tanrim... o olmasin.

— Ne olmasin?

"Sadik dost” diyecekti az daha.

- Evet, Pierre Ruche. Papagan. Ta kendisi!

Olamaz! M6sy6 Ruche kulaklarina inanamiyordu. Don Ottavionun
da kesinlikle saka eder gibi bir hali yoktu. Mosy6 Ruche bir an go-
cuklan, Perrette'i diisiindii. C6ziim, aylar boyunca, besinin birden g6z-
lerinin éniindeydi! Iste Ravignan Sokaginin Ug Probleminden en az
biri ¢dzlilmiistii. Ama gergekten ¢dziilmiis miiydi? Ve Nofutur, ger-
¢ekten Grosrouvre'un soziinii ettigi sadik dost muydu?

"Burada onlarca hayvan evcillestirdim. Onlarla uzun konusmalar yap-
tigimizi soylemeye bile gerek yok. Uzun konusmalar! Grosrouvre boy-
le devam etmisti mektubunda! Bana her seyi séylemis. Ve ben hig-
bir sey anlamamisim! Ainigmata et sumbolo... Sagir olan benim. Max,
hemen anlard: ciimleyi.”

Mosy6 Ruche, Don Ottavio'yu ¢caktirmadan inceledi. Yiiziindeki
ciddiyet biraz 6nce s6ylediklerine inanilmasi gerektiginin belirtisiy-
di. Bakaglarini yakalayan Don Ottavio da onu inceledi:

— Neyin var senin? Sikilmuis gibisin.

- Sikalmus gibi miyim? Sikilmug bir halim olmamasi gerekirdi. Bana
son derece ciddi bir tavir i¢inde dostumuz Elgar'n en mahrem sir-
larinu birine emanet ettigini séyliiyorsun ve siradan bir sey soyle-
miyorsun, matematik tanutlamalar, biitiin diinyarun matematikgile-
rinin pesinde kosacaklar: tanitlamalar1 bir papagana emanet ettigi-
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ni soyliiyorsun! Nasil sikilmug gibi bir halim olmasin? Filmlerdeki gibi
konusmaliydim seninle belki: "Basit, sevgili Don Ottavson!” Senin
bunu diistinecek kadar zamarun oldu, ben yeni kesfediyorum.

Mosy6 Ruche sandalyenin tekerleklerini siktig1 ellerini sinirli si-
nirli salliyordu:

- Papagan ele gecirmek icin bu kadar azginlasmar anliyorum
simdi.

Mosy6 Ruche boyle konusurken, bunun, Don Ottavio'nun anlat-
tiklarma inanmak icin fazladan bir sebep daha olduguna inanmak zo-
runda oldugunu kabul etti. Onun gibi birinin bir papagaru ele gecirmek
i¢in bu kadar ¢aba harcamasi igin ortada ciddi bir neden olmasi ge-
rekirdi.

Yaslandik¢a daha sabirsiz oluyorum ve ele gecirmeye karar ver-
digim bir seyin bana verilmesi uzun stirmiiyor.

Ruche irkildi: Don Ottavio, Grosrouvre'un onu tarurlamak igin kul-
landig ctimlenin aynisina kullanmusti.

Gene kuskuculugu agir bastu:

—Pekiama, bukadar gergekiistii bir seye inandirabilen nedir seni?

Oylesine saskin bir haldi vardi ki Don Ottavio giilmekten kirild:

—Gergekiistii? Sen dostun Elgari Mamaguena'siyla gormemisgsin.

- Neyiyle?

—Mamaguena! Sizin ona bir ad vermeyi kararlastirdiginuzdan 6n-
ceki ad1... Nofutur, degil mi?

- Disi mi?

— Evet, tanutlamalarinu erkek papagana emanet edemeyen Elgar,
disi bir papagana emanet etti!

“Stirekli ilerliyoruz,” dedi Mosy6 Ruche.

Ve Don Ottavio Grosrouvre'un, disi papagaruyla kurdugu bagla-
r1 anlatti.

—Manaus'a gider gitmez yamna almigti onu; birkag haftalik bir yav-
ruydu heniiz. O zamandan beri de ayrilmarruslardi birbirlerinden. Ya-
nm ylizyil! Birlikteliklerinin giimiis yi1ldontimlerini kutlamiglardar.
Nereye gitse, onu da yanunda gotiiriirdii; orman iglerinde yaptig1 ge-
zintilere ve 1rmakta altin ve elmas aramaya giderken. Ve daha son-
ralar1 kagakcilik yaptiginda. Eski bir dostuyla konusur gibi saatler-
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ce konusurdu onunla. Goérecektin! Mavi bir amazon, konuganlarin en
iyi cinsi. Kiitiiphanesinde giines doguncaya kadar calish sirada, hig
ses ¢ikarmadan tiineginde beklerdi. Samyorum Grosrouvre'un en faz-
la 6nemsedigi de buydu, dedi Don Ottavio. Tanitlamalariyla birlik-
te tabii ki. Ve de kiitiiphanesi.

- Biz de onuhayvankagakgilarinin gotiirdiigiinii diisiiniiyorduk,
diye agzindan kagirdi1 M6sy6 Ruche.

- Don Ottavio, hayvan kagakgisi! Anlathgim zaman, ¢ok giilecek
arkadaglar buna. Boyle konugmalarla s6hretimi lekeliyorsun. Ama
tizlilme, pek uzaginda degildiniz bu isin, gercekten papaganla ¢ok
yakindan ilgilenen hayvan kagakgilar: oldu.

Kapiya vuruldu. IGUA girdi igeri, Don Ottavio'nun kulagina bir
seyler fisildad1.

— Oziir dilerim. Hemen geliyorum.

Konusma tam zamaninda kesintiye ugramigti. M6sy6 Ruche, Don
Ottavio'nun agiklamalarindan sonra kafasiru toparlamakta gticliik ce-
kiyordu. Once Léa'y1 diigiindii, zevkten dért koge olacaktr: flk ma-
tematikgi papagan disi bir papagandi! Mamaguena Hypatia'dan in-
tikam aliyordu.

Don Ottavio geldi. Mosy6 Ruche yakaladi onu:

- Simdi ¢ok memnunsun, Don Ottavio! (Adini tistiine basa basa
soyledi) Bu papagan elinde! Kafesinde. Daha ne istiyorsun? Bizden
ne istedigini anlayamuyorum. Tarutlamalann muhafazaet, sandiginda
sakla ve bizi rahat birak! Cocugu birak ve evimize dénelim artik.

- Ben istedigim siirece burada kalacaksin! dedi Don Ottavio buz
gibi bir sesle.

- Benimle boyle konusamazsin! diye bagirdiM6sy6 Ruche. Ben se-
nin ugagn degilim.

Mosy6 Ruche'iin bu hiddetine sagiran Don Ottavio dislerini sik-
t1. Gozleri korkung bir pariltiyla agildi. Sonra birden sakinlegti. On-
lar1 ayiran genglik yillarindan kalma sekiz yag: hicbir zaman yaka-
layamayacakti. Ruche ebediyen biiyiik kalacakt1 ve, Tavio'nun, bii-
tiin gliciine ragmen yapabilecegibir sey yoktu bu konuda. Onu bir-
talam seylere zorlayabilir, zorla alikoyabilirdi ama bu sekilde konu-
samazdi. Anladi onu. Yumusak bir sesle s6yle dedi:
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- Papagan konusmadi.

- Nofutur konugmadi mi1?

— Tek kelime!

— Tarudigim en geveze papagandir! Karakter sahibi bir yaratiktir
dogrusu, dedi M6sy6 Ruche, kendisine bir gurur pay: gikardigin sak-
lamadan. Konusmak istemiyor mu?

- Konu$AMAZ! diye haykirdi Don Ottavio. Bellegini yitirmis, an-
liyor musun beni. BELLEGINI YITIRMIS!

Giilmekten 6liir mii insan? M6syo Ruche az daha sandalyesinden
distiiyordu. Don Ottavio bu vahsi tavirlariyla ¢ok tuhaf oluyor as-
linda, diye gegirdi icinden. Ozellikle de konusmasini su sekilde siir-
diirdiikten sonra bu diisiincesi pekisti:

~ Ve ben, Don Ottavio, bir cretino gibi goriiyorum kendimi! I¢i do-
lar dolu bir sandigin 6niinde bekleyip duran, elinde ne anahtari, ne
sifresi, ne de sandig1 kirmak igin aleti olan, zavall: bir soyguncu gi-
biyim; tanitlamalar bu Allahin belasi papaganin kafasinda. Kiigiigii
buraya getirtmemin nedeni, bunlar1 onun kafasindan gikartmak igin
bana yardimc olabilecek tek kisi olmasidir.

Birden gozleri parladi:

- Papaganlar, dogada isittikleri sesleri ve bagka kuglarin civiltila-
nru taklit etmezler, biliyor muydun bunu? Ve bagka papaganlarla bir-
likte tutsak hayat1 yagsayan papaganlar konusamazlar, bunu da bili-
yor muydun? Tiirdegleriyle birlikte olmak sikilmamalar1 igin yeter-
liymis gibi.

Durdu, bir seyler diisiiniir gibiydi:

“Ni¢in yalnizca tutsaklikta ve insanlarla iligki i¢cinde olduklarin-
da konusuyorlar?”

—Matematik tanitlamalarimn kendilerine emanet edilmesi igin ta-
bii ki, diye kargilik verdi M6sy6 Ruche kendinden emin bir tavirla.

Boyle bir kafese gok ender rastlanirdl. Cok genis ve ¢ok yiiksek-
ti. Yalruzca hayvanat bahgelerinde rastlarurd: boylesine, daha ne ol-
sun!

Max, disarida, asagida duruyordu, Nofutur iceride, yukaridaydi.
Max konusuyordu. Nofutur cevap vermiyordu. Cok 6fkeliydi! Gor-
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kemli yalnizliginda, tutsaklik durumunu kabul etmiyordu. O yasta,
parmakliklarin arkasinda olmak! Kafes, sahte, yapmacik bir s6zciik,
bir kedi tuzag. O kadar biiyiiktii ki bu kafes, bir ziirafa ya da bir hi-
popotam bile sigabilirdi igine ve yerde de hi¢ bok olmamasi bir seyi
degistirmiyordu! Bir papagan igin dort yildizli hapishane yoktur.

Her zaman yalrz yasanus bir kustu o ve simdi bir hiicrede bir top-
lulukla birlikteydi, gesitli sesler ¢tkaran ve yazgilanndan hognut bag-
ka ugucu hayvanlarla birlikteydi! Ama bana ne bu kuglardan! Ko-
sullarini kabullenmis gibi gériinmeleri tiksindiriyordu onu. Bagkal-
dirmakta hakliydi! Ve asagida benden sabirl olmamy, aglik grevini
durdurmamu isteyen Max. Ona gore kolay, 6zgiir o. Aaa! Simdi de Mds-
y6 Ruche!

Mosy6 Ruche nefes nefese Max'in yaruna geldi ve 6grendiklerini
anlatt1 ona. Max tek bir kelimeyi kagirmak istemediginden, olagan-
iistii bir dikkatle bakiyordu M6sy6 Ruche'iin dudaklarina.

Mosy6 Ruche konugmasin bitirince, Max kafese dogru déndii ve
papagana seslendi. Kafese kapatildigindan beri hi¢bir sey duymak
istemeyen Nofutur asag1 indi, Max'in yanina kadar ugtu. Max, elini
parmakliklardan gegirdi ve almindaki yara izini hafifce oksadi. No-
futur higbir tepki gostermedi.

Birkag dakikadan beri sahneyi izlemekte olan bahgivana benzer biri
elinde makasla yaklast1. M6sy6 Ruche béylesine koca elli birinin, tek
bir ¢igegi sapindan nasil tutabildigini merak etti.

Max bagirmaya bagladi: “Chiuso, chiusol”.

Zindanci-bahgivan uzaklast.

Nofutur, birden sert bir kanat ¢irpisiyla birlikte bagirmaya bagla-
1. Max higbir sey anlayamiyordu, biraz 6ncebitkin durumdaydi. No-
futur parmakliklara tutunmus, sivri gagastru tehditkar bir tavirla 6ne
dogru uzatmustr. Kafesin birkag metre uzagindan IGKA gegmektey-
di o sirada. Nefret ve korkuyla bakiyordu Nofutur'a dogru. Kiigiik
parmagindaki beyaz bant yakici giines altinda piril piril parliyordu.

Mosy6 Ruche, Nofutur'un, Paris'ten ayrildiktan sonra bagladig ag-
lik grevine ragmen, bir kanadirun hentiz cukurda olmadigim diigtindji.

Nofutur sakinlesti. Bitkin diigmiistii. Max, Mosy6 Ruche'e usul-
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ca, “Paris'ten beri hicbir sey yememis mi?” dedi. “Miidahale edilmezse
6liir, eminim bundan. Size sunu soyleyeyim ki Mosy6 Ruche bu ig-
ler beni hig ilgilendirmiyor. Benim igin 6nemli olan tek sey Nofutur.
Ben ondan sorumluyum. Size s6yliiyorum, ben... isbirligi yapacagim.
Eger Nofutur bu tanitlamalar verebilirse ona, bu Don Ottavio din-
gosuna, versin! Ve bunun igin elimden geleni yapacagim.”

Mosy6 Ruche Mamaguena'dan s6z etmemeyi tercih etti. Her ge-
yin sirasi vard.
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YirMi DORDUNCU BOLUM

Archimedes
En az olan en ¢ok olabilir

Uzun limuzin saat bege dogru satodan ayrildi. Arabay1 Don Ot-
tavio kullaniyordu; yan tarafinda, yumusak deri koltuga kurulmus
olan M6sy6 Ruche manzaray: seyrediyordu. Bir siire sonra, geldik-
leri giin, kendilerini Orecchio di Dionisio'ya gétiiren yolu tanidi. Sa-
dece iki giin 6nce! Limuzin Latomie del Paradisio'yu gegti, Cordiers
magarasi boyunca gitti. Her yerde ayni tropikal bitki 6rtiisii, dik kal-
ker yaliyarlar ve muazzam tag ocaklar1 vardi. Don Ottavio hig ko-
nusmamusts. Araba sola dénddi, bir yokus ¢ikmaya bagladi. Manza-
ra degisti, Groticelli yeralh mezarliginin yanindan gegiyorlardi. Tu-
ristler gikiyordu mezarhktan! Yol turist kayniyordu. Baglarinda
mendiller vardi ve killi bacaklarini iyice havalandirmak igin bol sort-
lar giymiglerdi. El Alameyn'e saldiran Ingiliz askerleri gibi giiglii g6-
ziikiiyorlard: yiirtiyiis sirasinda. Don Ottavio yavagladi. Birkag kez
klakson galds, bir bugday tarlasindan kovalanan bildircinlar gibi ka-
gistilar. Onlar bagirip cagirirken, Don Ottavio konusmaya bagladr:

- Diin, sana, Elgar'in tanitlamalarina sahip olma kararimdan s6z
ederken tam anlamuyla... hazir degildim. Sana s6ylediklerim dogru,
ama ¢ok 6nemli bir seyden s6z etmedim. Biitiin bu hikdyede s6z ko-
nusu olan matematikti. Eger Elgar, herhangi bir bagka alanda ¢ahsg-
mus olsaydi, durum ¢ok daha farkl olurdu.

Ve birdenbire:

- Bir Sicilya haritasina baktin m1 hi¢? dedi.

Max'in Pythagoras toplantisi sirasinda yaptig gibi parmagirun ucuy-
la 6n cama {ig ¢izgi gekti.

— Antik gagdaki adiru biliyor musun? Trinakria: Ug tepeli iilke. Ku-
zeydoguda Pelore burnu, batida Lilybaeum ve giineydoguda Pachino.
Tam bir tiggen ve her bir kenar farkli bir denize bakiyor: Tiren de-
nizi, Afrika denizi ve 6niimiizdeki fon denizi.

Ada, sanki gozlerinin 6niinde uzantyormus gibi, sanal tiggeninigi-
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ne sanal bir nokta koydu:

— Uggenin agirlik merkezinde Enna kenti. Buradan cikan ii¢ dag
siras1 denize dogru iner; adayi ii¢ bolgeye ayirir. Ben Matematikgi-
lere sunulmug geometrik bir adada dogdum! Birtakim baglar olus-
turuyor bu durum.

Olaganiistii yumusakligiyla uykusunu getiren koltuga iyice go-
miilen Mésy6 Ruche Don Ottavio'yu dinliyordu. Yola ¢iktiklarindan
beri, bir arabanun belli bir mesafeden kendilerini izledigini fark et-
memigsti.

— Lisenin son strufindayken, 6gleden sonra bir giin, sanirim Pas-
kalya giinleriydi, 6gretmenim beni su anda tizerinde oldugumuz Ag-
rigento yoluna gotiirdii.

Arabay1 yol kenarinda durdurdu. Pencereyi agarak, uzaktaki bii-
yiik bir kayalig1 gosterdi. Bogiirtlenlerin ve dikenlerin aliinda, bir y1-
kint1 goziikiiyordu.

— Magaraya yaklastik, 6gretmenim diz ¢oktii ve taglarin tistiindeki
bazi oyuklar1 gosterdi. Zaman neredeyse biitiiniiyle silmisti bunla-
11. Yere sekiller ¢izerek, bunlann neyi simgelediklerini gosterdi: silindir
igine yerlestirilmis bir kiire. Archimedes'in mezarinin 6niindeydik!

Don Ottavio cami kapadi. Limuzin yavagga hareket etti. Motor o
kadar sessiz ¢alisiyordu ki, Mosy6 Ruche Don Ottavionun kontagi
kapadigini sand1.

“Nigin bir silindir ve bir kiire? diye sordu Don Ottavio. Ciinkii o
kiirenin hacminin silindirin hacminin {icte ikisi oldugunu, ve alan-
larinin da ayn1 bagint: iginde ve de koninin hacminin silindirin hac-
minin ticte birine egit oldugunu, ve kiirenin hacminin silindirin bii-
yiik dairelerinden birinin hacminden dort kez biiyiik oldugunu ta-
nitlamagtir.

Zar zor soluk aldi. M6sy6 Ruche faltas1 gibi agilmig g6zlerle ba-
kiyordu ona.

- Sagimyorsun degil mi? Ben ikiniz gibi Sorbonne'da degjildim, ama
tam karginizda Tabac'daydun! (Giilmekten kiriliyordu.) Bir yandan
araba kullanirken, anahtarhigini cikardi. Bak!

- Dikkat! diye bagird1 Mésy6 Ruche.

Limuzin, Epipolai diizliigiindeki kiigiik yolda dans eder gibi gi-
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den bir bisikletciye az daha ¢arpiyordu.
Don Ottavio anahtarligi uzatti. Elmas islemeli altin bir anahtarlik.
Bir yiizlinde su sekil vardz:

Oteki yiiziindeyse Sicilya armalar gériiliiyordu. Son derece ince
bir bicimde islenmis bir liggenin icinde yaris eden ti¢ kosucunun ba-
caklary; her biri bir yéne dogru kosuyordu, st tarafta i¢ ice gegmis
yilanlarla siislenmis bir Gorgona basimna baglanmruglardi. Nefesleri ke-
secek kadar ince bir kuyumculuktu bu.

— Archimedes, Trinakria, Sicilya. Simdi dahaiyi anliyorsun degil
mi? Soyle diistiniiyorum ben! Bu ti¢ bacak, biziz, bir sekilde! Her ta-
rafta sekiller var... Her bacak bagka bir yéne dogru kosuyor, ama bir-
birlerine de bagh.

— Kosmasina koguyorlar da! diye mirildand1 Mésy6 Ruche.

— Ah, 6ziir dilerim. Biliyor musun, Pierre Ruche, sagirtic1 biraz ama
senin...

—...sakathgim.

—Goriilmiiyor. Kafamda kesinlikle béyle bir sey yok. Senin de ge-
nel olarak boyle diistindiigiinii saniyorum.

Mo6sy6 Ruche cevap vermedi, bagini sallad, kendi diigiincelerine
dalmust:

— Kosgan ii¢ bacak! Biri Manaus tarafinda bir mezarda. Obiirii on
yildir mermer bir heykel gibi kimiltisiz. Ve sen... ha evet; sen ti¢ kisi
icin kogsuyorsun. Ama kosmaktan solugun kesilecek.

— Kesildi bile!

—Bu arada, papagani, Max'i ve beni buraya getirttin. Senin Paris'e
gelmen daha kolay olurdu oysa.

—Satomu gormeni istedim.

—Max ve Nofutur'u buraya getirttin, sonrabenim buisle bir ilgim
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oldugunu dgrendin.

- Gergekten 6grenmek istiyor musun? Kalbimin tirtidtigtinti soyle-
dim. Bazen daha da ileri gidiyor, havliyor. Seni muayene eden hekim
tinlii bir kardiyolog. Yillardir ilgileniyor benimle, dedi ki... neyse. Si-
cilya'dan hi¢ ayrilmamaya karar verdim. Digarda, bagka bir tilkede 61-
mek istemiyorum babam gibi. Iste bu nedenle Paris'e gelmedim.

— Ugiimiizden higbiri kosmuyor o halde.

Sustular.

Turistlerin hepsi kaybolmusgtu. Don Ottavio hizlands, limuzin ka-
yalik bir diizliikten gecti. Giir bitki ortiisii yerini bir ¢61 manzarasi-
na birakmusti, Epipolai diizliigii. Limuzin gercekten hizh gidiyordu.
Mosy6 Ruche cam agty, 1hik bir riizgar vurdu yiiziine. Don Ottavio'ya
bakti, giimiis renkli percemleri ugusuyordu. Otoriter havasi kay-
bolmustu. Farkinda olmadan dagilan saglarin siirekli diizeltmek is-
tiyordu.

Limuzin Epipolai tepesinde yikintt halinde bir kalenin 6niinde dur-
du. Don Ottavio arabadan indji, kiigiik bir evin kapisini ¢ald1. Bekgi,
kapiy1 agmadan, miizenin giines batmadan bir saat 6nce kapandigin
sOyledi, ulur gibi. Genellikle ziyaretci kaynayan tepe iste bu neden-
le tenhaydi. Don Ottavio bir kez daha vurdu kapiya, kap1 agildi. Don
Ottavio'yu tanuyan bekgi, 6ziir dileyerek egildi 6niinde. Tek kelime
etmeden alelacele igeri girerek bir anahtar destesiyle dondii. Don Ot-
tavio'nun ziyaretlerine alisik oldugu anlagihiyordu.

Kayaliga oyulmus ti¢ sira hendekle gevrili kale ¢ok etkileyiciydi.
Mosy6 Ruche sonuncu hendegin arkasinda iner-kalkar képriintin di-
reklerini goérdii. Kale burcu batmakta olan giinesle kizillasmaya bas-
layan beg kulesiyle yiikseliyordu.

— Euryale! dedi gururla Don Ottavio. Biiytik Dionysios'un, Tiran
Dionysios'un kalesi.

— Odas1 burada miydi? diye sordu Mésy6 Ruche.

- Haevet, yatagirun gevresindeki iner-kalkar kopriiliimeghur hen-
dekten s6z etmek istiyorsun. Igte iyi bir koruma dmegi! Sicilya'da ali-
nan 6nlemler asla yeteri olmaz.

Kalenin alt tarafina bakti. Satodan ¢iktiktan sonra kendilerini iz-
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leyen araba, icinde korumalarla birlikte oradaydi. Arabadan bir adam
gtkmust. Elinde diirbiinle turist gibi manzaray seyrediyordu. Diir-
biinii genellikle Don Ottavio'nun ve denize dogru goriilmeye deger
¢ok seyin bulundugu kaleye dogru geviriyordu.

Don Ottavio, saglariru artik kesinlikle riizgara birakmus, bastonu-
na dayanarak Mésyo Ruche'e, Dionysios'un savunma sistemini ve ka-
leyi fethedilemez kilan savunma aygitlarim anlatiyordu.

Busahneyi daha 6nce yagadig1 duygusunakapilan Mosy6 Ruche
usulca, “Fethedilemeyen kale,” dedi. lon denizinin giinesi ve mavi
gogii altinda Elbruz'dan, Hasan Sabbah'tan ve Alamut'tan ¢ok mu
uzaktaydilar?

Don Ottavio 1ss1z diizliikteki yikint: halindeki duvar gostererek
Dionysios'un inga ettirdigi surlarin uzun bir yarim ¢ember halinde,
diizliig biittiniiyle igine alarak iki taraftan denize kadar uzandigi-
n1 anlatti.

Kuzey ve giiney surlari, kalenin eteginde birlesiyorlard. Sirakii-
za tam anlamiyla korunuyordu. Saldirganlarin daglardan ya da de-
nizden gelmeleri bir seyi degistirmezdi. Yirmi iki kilometrelik kale
duvari! O déneme gore miithis bir seydi bu. Paris'te, sizin ¢evreyo-
lunuz ne kadar?

—Ig, dig?

- Neyse iste...

Don Ottavio bdyle bir cevap beklemiyordu.

—Das 35,063 kilometre, i¢, 35,014 kilometre.

Don Ottavio sagirdi.

—Ya da agag1 yukar boyle bir rakam, diye ekledi Mésy6 Ruche.

- Evet yaklagik olarak kes... Gel, gostereyim sana. Orada her seyi
anlayacaksin. Karanlik bastirmadan, acele etmeliyiz, diyen Don Ot-
tavio sandalyeyi gukurlar, tiimsekler arasindan Mosy6 Ruche'ii hur-
palayan korkung ziplamalara hig aldirig etmedi itti.

- Biraz daha yavas olsak!

- Savaga tanik olmak istiyorsan giinesbatmadan 6nce varmaliyiz.

Sandalye kalenin ¢ikintisiun ucunda durdy. Uzaklarda, doguya
dogru, deniz, Sirakiiza'dan birkag dakika 6nce yarigolgeyle kaplan-
miusty.

467



- Hig siiphem yok ki, Archimedes, bizim gibi buradan denize ba-
karak biitiin sivilarin yiizeyinin egri oldugunu séyledi. Yeryiizii gibi
egri. Denizdeki tuzlu su ya da fincanimdaki espresso. Siz Fransa'da
“durgun su” diyorsunuz! Burada senza gas diyorlar.

S6zciik oyunuyla gururlanarak, giildii. Msy6 Ruche dinlemiyordu
onu. Hayranlikla manzarayi seyrediyordu. Asagida kent, giiniin son
piriltilarinin tadinu gikariyordu. Insanlar biirolarindan gikiyorlardi.
Manzara sahaneydi.

“Suradaki dikkat ¢ekensivri, kiiglik toprak parcasi; ilk Yunanllar
oraya giktilar iste; Korinthos'tan geliyorlardi. Cok bildircin oldugundan
Ortygia adimi verdiler buraya, bildircinli ada. O dénemde, VIL yiiz-
yilda, bir adayd1 burasi. Sag tarafta Porto Grande, sol tarafta Porto
Piccolo (randevu yerin). Akhradine semtine bakar.

Roma'nin en biiyiik generali Marcellus'la, en biiyiik Yunan bilim
adamu Archimedes'i karg: karsiya getiren savas. Sirakiiza zengin ve
glicli, Sicilya adas1 da Akdeniz'in en verimli adastydu. Sicilya'run ta-
hillar1 olmasa Roma agliktan éliirdii.

Savag IO 215'te oldu. Marcellus Sirakiiza iistiine yiiriidii. Saldir1
aym1 anda hem karadan hem denizden yapilacakti.

Don Ottavio bastonunu Porto Piccolo yéniine uzatti.

“Savas diizenine ge¢mis altmis Roma kadirgasi kentin éniine ge-
lerek Archimedes'in oturdugu sik semt Akhradine'in siperlerine sal-
dirdilar.”

Birden okgular devreye girerek surlara ok yagdirirlar. Daha son-
ra ndbeti sapancilar devralir ve kenti taga tutarlar. Sekiz kadirga an-
s1izin donanmadan ayrilir. Koca koca halatlarla ikiger ikiger birbirle-
rine baglanarak bir paravan olusturmustur bu kadirgalar ve iistiin-
de de korkung bir silah, devasa bir sambuka vardir. Ayn anda, su-
rada, arkamizda...

Don Ottavio sandalyeyi ¢evirdi ve diizliikte uzanan siper hattinu
gosterdi.

“Roma piyadeleri daglardan kopup gelerek siperlere saldinrlar, ken-
te girebilecekleri bir gedik agma umudu i¢indedirler. Bagsaramazlar.”

Archimedes'in makineleri bekler onlar1. Kendi kendilerini cesa-
retlendirmek i¢in korkung savag naralar1 atarak saldirirlar. Binlerce sa-
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vaggl vardir. Ugultular, bagirtilar, cagirtilar arasinda bir 1shik sesi du-
yulur. Siperlerin, kayalarin arkasindan basit ¢alal taglar1 gibi seyler ha-
vay1 yararak ugusur. Roma piyadelerinin {istiine yagmaya baglar. Boy-
lesine oldiiriicii taglar gormemiglerdir hayatlarinda. Saldir, daha bag-
lamadan kirilmugtir. Denizde ise ¢ok daha ¢etindir is.

Don Ottavio, Mosy6 Ruche'iin sandalyesini tekrar gevirdi ve Mos-
y0 Ruche kendini tekrar denize karsi buldu. Sandalyenin yaninda
ayakta duran Don Ottavio, hafifce yaslanmak amaciyla elini san-
dalyenin dirsekligine koymustu. Gomlegini havalandiran ve sisiren
riizgar onu gobekli biri gibi gosteriyordu. Don Ottavio savasi sey-
rediyor, yeniden yagiyor gibiydi. Sirakiiza muhafizlarindan biriydi
sanki ve 2000 y1l sonra savagini anlatmak iizere geri dSnmiigtii. Za-
man zaman savagin gectigi belli bir yeri isaret etmek iizere bastonunu
salliyordu.

Mosy6 Ruche kendini kaptirmsti. Her seyi unutmustu, Max‘in ka-
cirihsy, kendisini Sirakiiza'ya gelmek zorunda birakan nedenler... An-
lattiklariyla kendinden ge¢mis Don Ottavio'yu dinliyordu. Tesadii-
fen oradan gegen biri, iki emekli italyan subayirun antik dénemin yiik-
sek savasg stratejisi {istiine destek dersi verdiklerini sarurdu.

- Sambuka devreye sokulmustu. Korkung bir silaht1 bu. Aglarla
korunan ve yivli basamaklar sisteminden olusmus bir tiir kuleydi. Ug
uca getirildiklerinde boyu surlar geciyordu. Eger sambuka surlara
kadar ulagirsa Sirakiiza'min sonu olurdu. Savaga hazir askerler mer-
divenin dibinde bekliyorlardi. Onlarca insan uglarina baglanmus ha-
latlar yardimiyla merdiveni dikmek igin var gtigleriyle calistyordu.
Bazilar1 da merdiveni desteklemek ve sabit hale getirebilmek ama-
caylapayandalar koyuyorlardi. Saldir1 hemen baglayacak gibiydi. As-
kerler merdivenlere irmanmaya baslamist1 bile. Tam bu sirada gé-
riilmemis biiytikliikte bir kaya parcasi korkung bir giirtiltii ¢ikararak
duvarin tistiinden gegti. O, daha hedefine ulagmadan gene ayni bii-
yiikliikte bir ikincisi havay: yardi, arkadan bir tigtinciisii... Sambu-
ka ti¢ kez isabet almusti. Havada asili kalmus, direnmigti. Sessizlik oldu.
Biitiin g6zler ona dikilmisti. Belli belirsiz salland1. Merdivenlere tir-
manirus olan askerler korkung gighiklar attilar.

Asagida kalanlar, onlarin baslarinun iistiinde sallandiklariru gor-

469



diiler. Ayaklanrun altinda ezilen askerlerin gighklarina karish qigliklarn.
Cogu denize diisiip boguldu. Dagilan sambuka, kadirgalarin tistii-
ne diistii: Siddetli carpma pargalar1 birbirlerine baglayanhalatlar1 ko-
partti. Kadirgalarin ¢ogu batt1.

Archimedes'in makinelerinin kurbarni olan Roma ordusunun en
etkili silahy, Sirakiiza'y1 dize getirecek olan silah, Akhradine siperle-
rinin kargisinda, refakat sandallarini alabora eden korkung dalgalar
arasinda suya goémiildii

Oteki kadirgalarda sagkinhiktan agizlar bir karns agik kalan Ro-
malilar sambukarnun tahrip edildigini gérmiiglerdi. Moralleri bozul-
mustu.

Ama Marcellus Roma generallerinin en biiytigii degil miydi? Gece
boyunca, gemilerini biiyiik bir sessizlik icinde surlara olabildigince
yaklagtirdi. Surlarin dibinde kendini korunakl hissetti, bu tiir sa-
vaslarda genellikle goriilen bir durumdur bu. “Kendi gligleri ve uzun
bir menzilde olmalar1 sayesinde Archimedes'in makinelerin etkisiz
kalacak giilleler kesinlikle baglarinun tistiinden asip gidecekti. Kisa
menzilli makinelerine gelince, onlar gercek bir tehlike olusturamaz-
d1.” Béyle diigiiniiyordu Romali stratej.

Archimedes hazirligini yapmgt. Agirliklar ve mesafelerle ilgili hig-
bir sey yabanci degildi ona.

Safakta Romallar saldinya gegerken surlann iisttinden yuvarlanan
agr kalaslar Marcellus'un gemilerini tam anlamiyla tepelediler. Daha
kotiisii, devasa bumeranglar gibi geldikleri yere dondiiler. Kenevir
halatlara baglanan bu kalaslar siperlerin iistiine kadar yiikseltildi
ve yeniden Romallarin giivenlik igcinde oldugunu sandiklar ge-
milerin {istiine diigtii. Sonra Archimedes bir bagka bulusunu orta-
ya ¢ikard

Don Ottavio anlatmaya devam etti:

“Duvara yerlestirilmis bir kaldira¢ bu teknelerin pruvalarina
gliclii bir zincirin ucuna baglanmis bir demir penge atiyordu. Miit-
his bir kars1 agirlik pruvayi kaldiran demir pengeyi geri getiriyor, tek-
neyi kig tistiinde asili birakiyordu; sonra ani bir darbeyle birakiyor-
du, 6yle ki duvardan diismiis gibi oluyordu tekne, icindeki askerler
dehsete diisiiyorlard: ve kadirga suya o kadar sertce carpiyordu ki
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uygun bir bicimde diisse bile dalgalarin istilasina ugruyordu.” Titus-
Livus anlatir bunlar1.

Marcellus, kadirgalarina dagilip siperlerden farkl mesafelerde yer
almalari emrini verdi; boylelikle Archimedes makinelerinin atig du-
rumunu ayarlayamayacakti. Archimedes bunu da diigtinmiigtii.

Manaciniklarinu ve firlatma rampalariru bir orgun borulari gibi ayar-
lamusti, her birinin menzili farkliyds, kadirgalarla siperler arasinda-
ki mesafe ne olursa olsun, giilleler hepsini vurdu.

Marcellus kadirgalarina hareketsiz kalmama emri verdi. Giilleler
kadirgalarin peglerinden gitti.

Marcellus'la birlikte sayis1z savaga katilan denizciler ve askerler sa-
sirtyorlardi. Boylesine hirpalandiklari olmamusti, boyle bir zorluk ya-
samamuslardi. Roma'nin en biiyiik generali Sirakiiza 6niinde bozgunu
ugramustt. Marcellus'u bu bagarimin nasil elde edildigini anlayami-
yordu.

Archimedes'in yillardir ne tizerinde cahstigim &grenebilseydi
her sey aydinhiga kavusacakti. Kaldiraglarin uzunlugu, giillelerin kit-
le agirligs, denklestirme agirhigi, dengelerle ilgili her sey... Archime-
des bu konuya biitiiniiyle hdkimdi. Kaldiraglarin ve dengelerin us-
tastyd1 o; geometri yardimiyla bu alandaki mekanik yasalarin bul-
mugtur. Sirakiizallar sagirmamigti. Onlar Archimedes'lerini taru-
yorlardi!

Don Ottavio anlatmaya devam etti:

“Archimedes belli bir mesafeden, hi¢ caba harcamadan, ¢ok say1-
da makarast olan bir makinenin bir parcasini hafifce hareket ettire-
rek, bir kadirgayi, dalgalan yararken ne kadar hafif ve engel tammadan
yol aliyorsa, o sekilde kendisine dogru ¢ekebiliyordu.”

Archimedes bu basarisiyla Aristoteles'in bir yiizyildan beri dillerde
dolagan biiyiik ilkelerinden birini, yetersizlik ilkesini tahtindan in-
diriyordu.

- Yetersjzlik mi?!

“Don Ottavio kendi Sirakiizalisiyla cogsun, kendinden gegsin, bu
onunisi, Ama Aristoteles'e karismasimn, benim isim bu, diye ayaklands
Mosy6 Ruche iginden. Tek kelimeyle: “Aristotelesime dokunma!”

— Evet benim ifadem bu. Eger gii¢ yetersiz, direng biiyiikse, bu du-
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rumda huz sifirdir! Senin Yunanli filozofunun soyledigi buydu. Bu bir
yetersizlik ilkesi degilse sayet, nedir merak ediyorum dogrusu! Arc-
himedes'in gemiyi ¢ekerken harcadig) gii¢ zayift, hemfikir misin bun-
da? Geminin sudaki direnci biiyiiktii, hemfikir misin? Ve gemi kiy1-
ya dogru gitti! Yani hareket etti, dolayisiyla hiz1 sifir degildi, hemfi-
kir misin? Yani, Aristoteles'in yetersizlik ilkesi tiimiiyle yanlsgtur.

Mosy6 Ruche, bu konuyu diisiinmem gerekir, dedi iginden.

Sirakiizalilar Archimedes'in bir bagka bagarisin1 daha alkiglamig-
lard: Kraliyet taci meselesi. Archimedes, taci yaparken altina glimiis
karigtiran kraliyet kuyumcusunun hilesini nasil bulmugtu.

Mosy6 Ruche bu hikéyeyi biliyordu. Don Ottavio'nun bu konuy-
la ilgili hikdyesini muzip bir giilimsemeyle dinlerken sunlar soy-
lemekten alamadi kendini:

— Archimedes sana qilginliklar yaptiriyor! Yarim saattir dengeler
6vgiisii yapiyorsun burada bana! Sen ki daha bu sabah onlar yok et-
tirmeye hazirdin! Ciinkii temelde ne yapmustir senin kahramarun, den-
geleri konusturmustur stirekli!

Don Ottavio Mosy6 Ruche'ii 6lgiisiiz bir hayranlikla stizerek, sas-
kin sagkin bakti ona:

- Hig degismemigsin sen yahu, her zaman, hi¢ duyulmamus bir sey
soylersin. Felsefe mi 6gretti sana bunu?

Mosy6 Ruche kargihk vermeden siirdiirdii konugmasini:

~O kadar da degil! Iste Tann 6niinde biiyiik kagak¢i Don Ottavio,
Archimedes'i bir sahtecinin sahtekarhigim buldu diye kendinden ge-
ciyor! Burada da sen sagirtiyorsun beni.

- Evet, dogru, dedi Don Ottavio, sikilmig bir halde. Kimse mii-
kemmel degildir.

— Devam edersen, solugu interpol'de alirsin!

—Ah, boyle kotii seyler sdyleme. Sana anlattiklarimy, ilk kez, gene
burada 6gretmenimin agzindan duydum ben. Onun hikayesi be-
nimkinden ¢ok daha uzun siirdii. Bir Sirakiizahnm, bu Romaliya boy-
le bir dayak atmasi, beni ne kadar etkilemistir bilemezsin. Zevkten
dort koge oluyordum. Archimedes biitiin Romallardan, ziippelerden,
gelip adamizi fetheden ve bize bok muamelesi yapan biitiin Kuzey
Italyahlardan benim intikamimu aliyordu. Ansizin burada, simdi bu-
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lundugum yerde, kag y1l... yok canumn yillar saymanuin bir anlamu yok,
uzun yillar 6nce. Burada dogmus olmamn gururunu tattirdi bana. O
Paskalya giinii &gle sonrasindan birkag giin sonra dersteydik, 6g-
retmen bize Archimedes aksiyomundan s6z etti. Biliyor musun Arc-
himedes aksiyomunu?

- Hayur, diye kargihk verdi Mosy6 Ruche iginden sinirlenerek.

“$imdi de bana, benim gibi birine matematik dersi verecek degil
herhalde! Su son sekiz ayda grendiklerimden sonra!” Ama, dogruydu,
ve de sagirticiyd, sekiz ay iginde kesinlikle Archimedes'in yapitlariyla
kargilagmamusgt1. Bu ihtiyar mafya mensubu iistiinliigii ele gecirmis
oluyordu béylece.

— Peki, ben 6greteyim sana, dedi agz1 kulaklarina varan Don Ot-
tavio. Ofretmen anlatmugt, agag) yukari hatirhyorum: “Kiigiigiin kat
her zaman biiyiikten biiyiiktiir.” Kimse bir sey anlamadi. O zaman
sOylesoyledi: “Eger elimizde bir kiiglik ve bir biiytik parga varsa, kii-
cligiin bir kati biiyiikten her zaman daha biiyiiktiir.” Beynimde bir
simgek cakti. Hemen arkadan teneffiis zili gal . Ogretmenle konugmak
istedim ama acelesi vard1. Eve donerken, gérmiis oldugun yikinti-
lardan birinin iistiine oturdum. Ve diisiindiim, ilk kez diistiniiyor-
dum. Daha 6nce de diigiinmiigtiim tabii ki ama isteyerek olmuyor-
du 0 zaman, oysa simdi diigsiinmek i¢in caba harcadim. Dedim ki, Ta-
vio, kiigiik parca sensin. Ve her sey aydinlandi. Ogretmen Archime-
des'in soylediklerini soylemis: “Ne kadar kiigiik parca olursan ol, ken-
di kendini ‘carpabilir' ve herhangi bir biiyiik parcadan daha biiytik
olabilirsin. Ne kadar biiytiik olursa olsun!”

Ertesi hafta pazar giinii, her pazar sabahi oldugu gibi, konta rast-
ladigimda, kéy meydanindan gegtigi sirada, babam onu yerlere ka-
dar egilerek selamladiginda icimden s6yle dedim ona: “Ne kontu olur-
san ol, gececegim seni!” icki igmisim gibi i¢imi bir sicaklik kapladu.
Amakendikendiminasil garpacakiim? O giinden beri 6grenmek is-
tedigimbudur iste: Herhangi bir biiyiigii, bityiiklerin biiyiigiinii geg-
mek icin kendi kendimi ¢arpmak. Ve iste gordiigiin gibi, 6grendim
bunu.

Mosy6 Ruche hi¢ konusmadan dinliyordu. Sonra, Don Ottavionun
sOylemis olduklar1 epey heyecanlandirinca, neredeyse kendi kendi-
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ne konusur gibi soyle dedi:

—Her zaman yeni kiigtikler olur... Ve bunlardan bazilar1 da biiytikleri
gecmek ister. Ve sen de bir biiyiik oldun.

— Tahmin edemeyecegin kadar dogru. Ama ben bir zamanlar kii-
giik oldugunu unutmamus bir biiytigiim ve kendi kendimi ¢carpma-
ya devam ediyorum.

- Biliyorumn: “Bana bir dayanak noktasi verin, diinyay1 kaldirayim.”
Bunu soyleyen Archimedes'tir. Kiigtik bir kitle, kendi agirhgiyla, bir
kaldirag sayesinde, en agir parcay: kaldirabilir. Yeter ki nereye ko-
yulacag bilinsin!

~ Inan bana! Archimedes'ten s6z ettin, savasin nasil sonuglandi-
g1 anlatacagim sana.

En biiyiik Roma generali, Akhradine siperleri 6niinde, Sirakiiza
dogumlu, en biiytik Yunanl geometrici tarafindan yenilgiye ugrati-
liyordu. Kuzeye dogru yoneleceginekorkaklarinsilahina bag vurdu:
Kusatma. Askerlerle elde edemedigini, aglik silahina bag vurarak elde
etmeyi distiniiyordu. Aradan iki y1l gegmisti ve Sirakiiza hala dire-
niyordu.

Dionysios surlarin uzunlugu sayesinde kurtulmustu ama bu
uzunluk onun mahvina da neden olacakti. Bu kadar genis surlar bu
kadar uzun stire nasil korunacakti? Bir senlik gecesinde, yemekten
icmekten bagka bir sey diistinmeyen bir grup Sirakiizal hain, pislik,
Epipolai surunda iyi korunmayan kapilardan birini agti. Romalilar
kente saldirdilar. Sirakiiza fethedildi.

Marcellus vakit kaybetmeden kente girdi. Basarisizligina neden olan
o makineleri gérmek istedi. Biiytilenmisti. Boyle bir rakip karsisin-
da nigin galip gelemedigini ve boyle bir ihanet olmasa kenti silah zo-
ruyla nicin ele geciremeyecegini anladi. Archimedes bulunmaz biridir.
Onu aramaya gider.

Kent, M6sy6 Ruche'iin g6zleri 6niinde son igiklariru sagarken, Don
Ottavio Sirakiiza'nm diisttigii 212 yihmn o gecesini anlatmaktadur.
Mosy6 Ruche sahneyi goziinde canlandirirken zorluk ¢ekmez. Yag-
ma gecesi biter. Orada burada yanginlar siirmektedir! Zengin Sira-
kiizalilarin evlerindenkollar altin vazolar ve glimiis kap kagakla dolu
halde ¢ikan sarhos askerler sarki sdylemektedirler. Akhradine'den
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uzaklasildik¢a sesler yavas yavas duyulmaz olur veisiklar da gittikge
donuklasir. Giines yagmalanmus Sirakiiza’nun {istiine dogar.

Archimedes siperlerin altinda, denizden birkag metre uzakhkta,
eli yerde, yatmaktadir. Su, nemli topraga eliyle ¢izdigi sekilleri sile-
memigtir hentiz. Kumlar i¢inde kalmug beyaz cilippesinde bir kan le-
kesi vardir. Kisa bir siire 6nce onu yakalamis olan Romal asker ken-
te donmiistiir. Geometrisine dalmig olan Archimedes, yaklasan
ayak seslerini duymamis ya da duymak istememistir. Arkasinabak-
mamugtir. Cignenmis sekiller bu yash bedenin iistiinde degerli hig-
bir sey bulamayinca 6fkelenen katilin hayal kirikliginin belirtisidir.

Don Ottavio sustu. Sonra:

- Birkag saat iginde, o Paskalya giiniinde, o 6gretmen, Archime-
des araciligiyla bana ayru anda hem burada dogmus olmanin guru-
runu, hem i¢inde bulundugum kosullar1 kabullenmemenin yollari-
ny, hem debozgununhiizniiyleintikamarzusunu anlatti. Birkag saat
icinde yaglandirmisti beni. Archimedes 6ldiigiinde yetmis beg ya-
sindayd1.

Bu bilangoyu ¢ikarirken ¢ok heyecanlanmigti Don Ottavio. Da-
rnusmanlar, korumalar, avukatlar ve bankacilarla gevrili giiglii adam,
soyu olmayan bu saygideger yashinsanasla bdylesine i¢ dkmdis ola-
mazdi. Yalnizca belki Grosrouvre'a agilmis olabilirdi ama kesinlikle
bu kadar heyecanla ve agik yiireklilikle konugmus olamazdi. Bura-
da, yer 6n plana ¢ikiyordu, Don Ottavio, kentinde, olayin gectigi yer-
deydi. Arularini anlatrmyor, gegmisi yeniden yasiyordu.

— Geg oldu. Dénelim, dedi Don Ottavio yorgun bir sesle

~Tannm, diye bagirdi Mésy6 Ruche, Perrette'e telefon etmeyi unut-
tum. Ona her aksam saat sekizden once telefon edecegime dair s6z
vermistim. Merak edecek.

Don Ottavio karanlikta kayalar arasinda gelistekinden ¢ok daha
yavas siirdii sandalyeyi. Mosy6 Ruche, onun yorgunluk nedeniyle
nefes nefes oldugunu fark ediyordu.

Limuzinin yanina vardilar. Mosy6 Ruche, Don Ottavio'nun, yer-
lesmesine yardim ettigi, yumusak derili koltuguna kavusmus olmaktan
¢ok hognuttu. Araba sessizce hareket etti, sonra diizliikteki kiigiik bir
yola girdi.
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Arkalarinda, i¢inde korumalarin bulundugu araba yakindan iz-
liyordu onlari. Limuzin, Don Ottavio'nun yillar 6nce aldig1 kontun
satosuna dogru gidiyordu agir agur.

Ortalik ¢ok ¢abuk karardi. Don Ottavio farlar1 yakt. Giin orta-
sindaymus gibi her tarafi rahatca gorebiliyordu.

Gecenin sessizliginde, Mosy6 Ruche bir kez daha Eliseli Hippias'
duisiindii. Don Ottavio da Hippias gibi ¢ok yoksul bagladig1 hayati-
nu gok zengin olarak bitiriyordu. Servet sahibi oimaya korkung bir para
kazandig Sicilya'daki Inycos kentine geldiginde baslamisti. Paray1
nasil kazandig: bilinmiyor. Onun i¢in biitiin problemler teknik
problemlerdi. Teoriyle ugragmazdi, her yola bag vururdu ve amaci-
na ulagabilmek igin olas1 biitiin hilelerden yararlanirdi. Tipa tip Don
Ottavio.

~Kirk dort bin dokuz yiiz altmis {i¢ milyar bes yiiz kirk...

Mosy6 Ruche birden diisiincelerinden siyrildi ve Don Otta-
vio'ya bakt1. “Beni sagirtmak i¢in banka hesabimi mu veriyor yoksa!”

— ... milyon y1l! Archimedes kaldiracinin yardimiyla diinyay: tek
parmagiyla yerinden oynatmak igin dort nal kogan bir at hiziyla gi-
rigmis olsaydi bu ige, bu kadar zaman harcayacakt. Ingilizin biri tak-
mus kafasina bunu hesaplamayi, dedi Don Ottavio kahkahayla. Peki,
tamam. Neyi degistirir bu? Yerinden oynatmis olacakt yeryiiziinii,
o kadar!

“Archimedes'e baghligi Don Ottavio tistiinde tuhaf epistemolojik
sonuglar meydana getirmis, diye diigtindit Mésyo Ruche. Gergek bir
matematikgi gibi diisiinmesini saglyor. Matematikte zaman 6nem-
li degildir, milyar yil olsun olmasin. Archimedes yeryiiziinii kaldi-
raciyla kaldirmis olacakti, yalmizca budur 6nemli olan!”

- Biraz 6nce gosterdigim, 6gretmenimin bana gostermis oldugu
mezar Archimedes'in mezan degil. Ama bir tiir Roma colombarium'u.
Neyidegistirir bu? Aptalsanmabeni. Ben efsanelere hayranim! Ama
fark ettigin gibi gercegi de nemsemiyor degilim.

Perrette'in kafasma bir sey takilmigt1. Orada onlara nasil yardim
edebilirdi? M6sy6 Ruche Sirakiiza'ya gideli beri, ilk mektubu alisindan
sonra olup bitenleri hatirlamaya ¢alisarak bunun yolunu ariyordu.
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Bir sey gitgide kesinlik kazaruyordu géziinde. Grosrouvre, iki tant-
lamayla ilgili olarak M6sy6 Ruche'e, ok kiigiik de olsa bir igaret gon-
dermemis olamazdi. Tarutlamalarin kendilerini gonderecek degildi
tabii ki. Ama bir belirti, bir isaret, bunlarla ilgili bir ipucu.

OK'ne aragtirma yapmaya gitti. Zaten bundan bagka yapabilecegi
bir sey yoktu. Avludan gecti. Ruche asansorii, semsiyesiyle birlikte bal-
kon hizasinda duruyordu, Mosy6 Ruche orada birakmusti onu gitmeden
once. Atolyeye girdi. Mosy6 Ruche'iin alelacele Sicilya'ya hareket et-
mesinden 6nce biraktig1 gibi duruyordu. Ne Max, ne Mdsy6 Ruche,
ne Nofutur, OK bombostu. Birden, bir perdenin arkasina gizlenmis kii-
¢iik bir kadrana dogru y6neldi. Giivenlik sistemi devredeyken, birisi
ieri girer girmez, 40 saniyede cahsmayabaghyordu alarm. Perrette sif-
reyi girmeye bagladi. Lanet olsun, devamuru unutmustu. Alarm cab-
sacakti! Bereket versin, M6sy6 Ruche'iin sifreyi yeniden diizenlemek
icin soyledigi gerekli ciimleyi hatirlamay1 bagardu:

Sen, o gece, o bizim dvdiigiimiiz ve Pascal kadar iyi
Mosyo Wallis'le matematik tizerine tartigtin!

Her sozctigiin harf sayisi. Sen: 3; o: 1; gece: 4; 0 :1; bizim: 5... Sil-
di, sonra aceleyle m sayisirun ondaliginin ilk on bes rakamini girdi:
314159265358979. Otuz bes saniye. Of! Alarmi durdurmustu.

Oturdu ve ne yapacagin bilemedi. Sagirmig durumdaydu. Ilk kez
Max'tan ayrilmigtr... on iki yildan beri! Daha hig tatil kéytine gitme-
misti ya da okulla birlikte seyahate gikmamusti. Cok el bebek, giil be-
bek biiytitmiistii onu belki de. Ama ona bagimli olmarmugst. Hayir. Ne
ona ne de bir bagkasina.

Diisiincelere dalmis, bakislariyla raflar tariyordu. OK'ne gelisin-
den beri orada bir yerde duran bir sandig: fark etti; sandig1 bosaltip,
icindekileri raflara yerlestirmeye karar verdi.

Acty; 6zenle baglanmus iki destematematik dergisi vardu. Ipleri kes-
ti ve dergileri, kanstirmamaya 6zen gostererek, halé bos olan son rafa
yerlegtirmeye baglad1. Tarihleri eski olmadigindan ihmal etmigti bun-
lan belki de M6sy6 Ruche! Cogu Amerikan dergisiydi, bazilari da Fran-
s1zca, Almanca ve Ruscaydi
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Perrette bir destenin &tekinden ne farki oldugunu anlayabilmek
icin baghklari inceledi. Higbir agiklama bulamadu. i1k dergiyi karis-
tinrken, “Igindekiler” béliimiinde bir yazimin miirekkepli kalemle iga-
retlenmis oldugunu gordii.

— Anne! (Léa sesleniyordu balkondan.) Cabuk gel! Telefon! Sira-
kiiza!

Max't1. Jonathan'la konuguyordu, M6sy6 Ruche Jonathan'in s6y-
lediklerini Maxa tekrarliyordu. Herkes konustu. Léa telefonu kapatinca
Perrette gozyaslarina boguldu. Léa ve Jonathan donmug kalmuslar-
di, ne yapacaklarini bilemiyorlardi. Annelerini aglarken gérmiis ol-
duklarimu hatirlamiyorlardi.

Sirakiiza'da her sey yolundaydi! A¢hik grevi yapan Nofutur disinda.
Perrette OK'nin kapisinu agik biraktigini hatirladi. Atlyeye déndii ve
iki deste dergiyi okumaya devam etti. Her dergide, “Igindekiler” bs-
liimiinden bir yazi isaretlenmisti. Ornegin 1976 tarihli Communicati-
on on Pure and Applied Mathematics'in 29. sayisinda Goro Shimuranin
bir yazist: “The special values of the zeta function associated with cusp
forms”. 1978 tarihli Inventiones Mathematicae'nin 44. sayisinda Barry
C. Mazur'iin bir yazisi: “Rational isogenics of prime degree”.

Bunlardan birini karigtirirken Goro Shimura'min yazisirun bagin-
daki su birkag satir1 yakalad:

1. Introduction

For a positive integer k and a Dirichlet character ¥, modulo a positive in-
teger n such that x(-1) = (-1)%, let G« (N,x) denote the vector space of all ho-
lomorphic modular forms f(x) satisfying

f(y(z)) = (d) (cz+d)f(z) forall y= (33) € y(N)

(az + b)

Where z is the variable on the upper half-plane, y(z)=
(cz+d)

an

yo(N) [ (%) € SL2(Z) ¢ =0 (mod N)]

Birden korkung yorgun hissetti kendini.
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Giulietta sahane bir spor arabanin direksiyonundaydi. Max da
yanina oturmustu. Giulietta arabanin iistiinii agmigti. Onlari fark
eden IGKA kotii kotii bakmusta.

Mosy6 Ruche'tin mavi odasina kiigtik bir yatak konmustu. Max
hemen uykuya dalmisti. Yanaklar1 ve aln1 pespembeydi. Giuliet-
ta Mari'yle dolagirken giineste yanmust1.

Mo6sy6 Ruche'tin uykusu yoktu. Bu kadar kisa bir siire iginde
kesfettiklerini hazmetmesi gerekiyordu. Don Ottavio'nun hayat,
kendisi ve Grosrouvreailigkileri, Grosrouvre'un gizli kapakl is-
leri, Nofutur'un rolii, inanilmaz hafiza kaybs, gizli sapelin du-
varlarina asilmig tablolar... Bitkin diismiigtii.

Ravignan sokagindaki huzurlu kitabevi ne kadar uzaklarda kal-
migt! Konumuza gelelim. RSUP'nden ikisi arka arkaya ¢oziilm-
tistii: Sadik dostun kimligi ve tarutlamalar ele gegirmek isteyen
cetenin kimliginin saptanmasi. Tanitlamalarin ¢dziimii konusun-
da etkili olmadiklarin1 saptamak zor. Cevaplar bir tepsiyle su-
nulmustu onlara. Perrette istisna edilirse: Alamut hikayesinde Ta-
vio'nun varlhigini bulup ortaya ¢ikarmay: bilmisti. Bu yolun, cid-
di bir bigimde dikkate alinmasin yalnizca Mosy6 Ruche'iin dii-
stincesizligi engellemisti. Sadik dosta gelince, bu konuda yapila-
cakeniyiis giilmekti. Yedi ay boyunca, cevap gozlerinin 6niindeydi.
Daha gecen hafta M6sy6 Ruche, bu sorunun cevabinin Manaus'a
gitmeden kesinlikle verilemeyecegini séylemiyor muydu!

Boyunlarina kadar suya gémiilmiiglerdi, Archimedes gibi, su-
yun taghgini gérememiglerdi, bu tagmanin nedenini ise hig gore-
memiglerdi. Kendi eureka'lartyla (Yunanca “buldum”) kasilabilir-
lerdi. Onlan temize ¢ikarmak i¢in, ¢dziimtin kimsenin bulamayacagi
kadar gercekiistii oldugunu séylemek gerekir. Don Ottavio disinda
hi¢ kimse. Onun giicii buradan geliyordu; higbir hipotezden ka-
cinmiyordu. Eliseli Hippias. Bu nedenle, bizden ¢ok daha korkung
bir bigimde bilimsel olmustu. Bizim i¢in sadik yoldas ancak bir in-
san olabilirdi, insanmerkezci giinah. Ve kuslarla konusan Assisi-
li Aziz Francesko! O sercelerle konusmugsa, Grosrouvre bir pa-
paganla nigin konugmasindi? Azizin kuzey Italya'nin kiigiik bir seh-
rinde ugucu hayvanlara emanet ettigi seyler ebediyen bir sir
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olarak kaldi. Manaus'un kagak¢1 matematikgisinin Mamaguéna'sina
yaptig1 itiraflar1 da m1 boyle olacakti? Mosy6 Ruche yarin belki 6g-
renecekti bunu!

Antik bir geometriciye tutkun Sicilyal1 bir patron, gene de! Arc-
himedes olagantistii merakh ve hayranlik uyandiran bir kisilik ola-
rak dikkat cekmistir, tamam; ama Don Ottavio'nun durumunda,
¢ocuklugundan beriigine islemis gercek bir tutku s6z konusuydu.

Birden, zamaninda 6nem vermedigi bir olay1 hatirladi. Sayisiz
matematik toplantis1 yapilmigt1 ve bunlarin higbirinde gergekten
Archimedes ele alinmamusti. Olsa olsa bir ya da iki kez soyle bir
deginilmigti. Yapitlarinin 6nemi g6z 6niine alindiginda, Archimedes
onlarin ilgisini cekmeliydi. Ama matematikci degildi. Buna kar-
silik bir kitapgi olarak bu kitaplarin OK'ne bulunmadigin fark et-
misti. Yunan matematigine ayrilmus raflarin higbirinde Archime-
des'in bir tek kitab1 yoktu!

Elbette! Bu kitaplar burada gozlerinin 6niindeydi, mavi odanin
sahane kiiciik dolabina yerlestirilmiglerdi. Gorebildigi kadariyla kii-
ciik kiitliiphane biitiiniiyle Sirakiizali matematikgiye ayrilmigt.

Mosy6 Ruche'iin agtigr ilk kitap (ve bu nedenle agt1 onu), bir ha-
zineydi. Plutarkhos'un Marcellus ‘un Yagam: adl yapati. Girolamo
da Cremona tarafindan sahane minyatiirlerle siislenmisti bu kitap.
Daha dogrusu Unlii Adamlarin Resimli Yagami'nin bir niishasy; Plu-
tarkhos burada tinlii Euryale savagindan s6z ediyordu kisaca. Mos-
y6 Ruche bask tarihi aradi. MCDLXXVIIL Sagkinliktan 1shik gal-
di. Basilmus ilk kitaplardan biri vardi elinin altinda! Luca Pacio-
li'nin Summa'sindan on alt1 y1l 6nce!

Ve Sirakiizali'mn yasamirun gesitli donemlerini anlatan antik do-
nem tarihgi ve filozoflarinin yapitlar: vardi. Titus Livus, Polybios,
Athenaios, Cicero. Don Ottavio'nun, bu kitaplar1 okuduktan son-
ra, kahramarun hayatinun en kiigiik ayrintilarinu bile bilmesinin sa-
sirtict higbir yani yoktur.

Oteki raflarda Archimedes'in kendi yapitlar1 duruyordu. i1k sap-
tamaya gore ¢ok yapit vardi Oteki Yunanli yazarlarla kargilagti-
rildiginda, hemen hemen tiim yapitlar1 bulunmustu.

Mosy6 Ruche uzun uzun inceledi bu kitaplar1.

480



Bir kitabin adi ilgisini ¢ekti ve giiliimsemesine yol agan bir dii-
stince esinledi ona. Vaktini kadirgalar1 batirmak, gemileri yakmak,
onlar tas yiginlariyla ezmek, demir bir pengeyle kaldirip, daha son-
ra yukardan suya birakmakla geciren Sirakiizal bilim adami. Ki-
saca sdylemek gerekirse, zamanini gemileri batirmakla gegiren, ney-
le ugrasir? Yiizen Cisimler Ustiine Incelemeler, Archimedes’in, ka-
tilarin ytizebilirlik kogullarini inceledigi yapitin adidir! “ Akiska-
nin boliimleri egit ve bitisik oldugundan, daha az basing altinda
olan béliim daha fazla basing altinda olan béliim tarafindan itilir,”
diyor Archimedes. Daha sonra da Don Ottavio'nun, ona, 6gleden
sonra, suyun bigimiyle ilgili olarak sdyledigi seyleri buldu. “Her
akigkanin durgun haldeki yiizeyi merkezi yeryiiziiyle ayni olan
bir kiire bigimindedir.”

Bir ses. Kapi araligindan Don Ottavio'nun bag1 goziiktii:

— Uyumuyor musun? Isik gérdiim de...

—..vegirdin. 40'h yillarin filmleri gibi. Gir o zaman! dedi M&s-
y6 Ruche

— Sst! diye bir ses ¢ikardi Don Ottavio, uyuyan Max'1 gostere-
rek azarlar gibi.

“Ustelik de pigkin! dedi icinden Msy® Ruche. Onu kagriyor,
evinden 2000 kilometre uzaga gétiiren bir ugaga tikiyor, sonra uyan-
dirmayayim diye yiiksek sesle konugmamamu istiyor!”

— Max sagur, daha yliksek sesle konusabilirsin, dedi ona M&s-
y6 Ruche.

- Kitaplara bakiyordun. Sahane, degil mi?

M6sy6 Ruche'ii biiyiik bir sagkinliga ugratarak, cocuklugunda
tekerleme soyleyen kiigiik Tavio gibi ezbere saydi kitaplarin ad-
larint: Paraboliin Dordiillenmesi, Kiire ve Silindir Ustiine, Sarmallar Us-
tiine, Kiire Kesmeleri ve Koni Kesmeleri Ustiine, Cemberin Olgiimii Us-
tiine, Yiizen Cisimler, Yontem Kitabi, Arenaria.

Gozlugini takty, kiittiphaneden kitabi ald1.

~ Ah, Arenaria, kum saati!

Anlatmaya baslad:

“Kimileri, Kral Gelon sanirlar ki, kum tanelerinin sayis1 sonsuzca
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biiyiiktiir, ve boylelikle, yalnizca Sirakiiza dolaylarinin kumunu
degil, meskiin ya da meskiin olmayan her yerdeki kumu elde et-
meye caligirlar.”

Don Ottavio bir bakig att1 Mosy6 Ruche'e. Séyle bir seyler der
gibiydi sanki: “Gozliik takiyorum ama bellegim kuvvetli. Bu ka-
darimi aklinda tutabilir miydin sen?”

Sonra kitab: gostererek costu:

- Burada, artik iyice bosanir Archimedes! Diinyada bulunan en
kiigtik seyle: Bir kum tanesiyle, en biiyiik seyi 6lcecektir: Evreni!
Hep aym sey. Kag¢ kum tanesi oldugunu biliyor musun? Altmis dort
rakam uzunlugunda bir say1! Manaus'da bir aksam korkung bir
sicak vardy, terastaydik, Elgar Archimedes'in bu igle nasil ilgilen-
digini anlatt bana. Saatlerce siirdii. Hikdye anlatmakta tistiine yok-
tu, matematik hikayeleri onun tabiriyle. Say1 biiytidiikge igiyorduk.
Sonunda biraz sarhos olmustuk. Archimedes'in buldugu sisteme
gore... ok uzun sayilara kadar gidermis... (g6zligini duzeltti, ki-
tabi karistirdi)... seksen milyon milyar rakam uzunlugunda... Bir
servet. Hayal ettim onu. On bininci asamanin on bin basamaginin
on bin birliginin on bini! Hay Allah, diye haykirdi kendinden ge-
cerek, birden aklima geldi! Giiliing rakamlariyla su acinasi Ro-
malilar. Elgar hi¢ sevmiyordu onlari. Gene bulustuk orada. Bana
yaklasik bin yi1l boyunca bir tek biiyiik matematikgi ¢ikarama-
diklarini anlatti! Cok kizdiriyordu bu durum onu. Matematikte s1-
fir olduklarini 6grendigimde ne kadar keyiflendigimi bilemezsin.
Ogretmenimi diisiindiim gene. O gece sdyledi bana, 6grenciligi-
nizde senin Thalesci, kendisinin de Pythagoras¢1 oldugunu. Her
konuda ters diistiigiiniizii hatirhiyorum; ¢ok tuhafti, hep birlik-
teydiniz ve hi¢ anlasamuyordunuz. Yagl bir ¢ift. Danton-Robespierre
ve Verlaine-Rimbaud tistiine tartigmalanruzi hatirhyorum. Ben giz-
li gizli Archimedes. Biraz 6nce, gelmeden diisiindiim de Thales,
Pythagoras, Archimedes'i oynayarak mali gétiirebilir insan. Cok
biiyiik bir ii¢lii miigterek bahis! Ingilizlerin dedigi gibi oyun my
glass of whisky degildir.

Birden sasirarak durdu, kitaplar1 gostererek:

— Elgar'dan bana kalanlarin hepsi bu, dedi. Yillar 6nce verdi bun-
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lar. Bu kitaplarin tiimii kiitiiphanesinden geldi. Sana anlatmadim
bunu galiba.

Tehlikeli bir an geldi, 6zellikle pot kirmamak gerekir, dedi i¢in-
den M6sy6 Ruche.

- Diinyamn en giizel seylerinden biriydi hi¢ kugskusuz, ender
bulunan matematik kitaplari, bunun gibi, dedi, Plutarkhos'un ki-
tabini gostererek. Tek tek, kendisi meydana getirdi bu kiitiipha-
neyi. Yillarini verdi bu kitaplar1 toplamak igin. Bir servet harcads
bu ugurda; biitiin kazandig1 kitaplara gidiyordu. Elimden geldi-
gi kadar yardim ettim ona; kimi zaman ¢ikismayan parasin ta-
mamlayarak, kimi zaman duraksayan kitap sahiplerinin ellerini
kibarca zorlayarak; ama bunlarin hepsi olabildigince kibarca ya-
pild1 ve hi¢ kimsenin hakki yenmedi. Ben kitaplarla ilgili hi¢bir sey
bilmiyorum, ama sen kitapgisin, bu bir gergek. Ah ne diigler kur-
dururdu sana gorseydin. En tuhafi da boylesine sagirtic1 bir kii-
tiiphanenin ormanin i¢inde bulunmasi. Ben bu durumu, nasil s6y-
le};eyim, biraz mizahi buluyordum. Kauguk agaglarinin ortasin-
dahesaplarla ve teoremlerle dolu kitaplar! Elgar igte! Onlemler al-
must. Kiitiiphaneyi herhangi bir yere koymamusti. Serin ve oldukga
kuru bir yere kurmusgtu. Ciinkii orada rutubet her seyi ldiiriiyor.
Rutubeti 6lgmek icin aletler ve bu igle ilgili bagka birtakim seyler
1smarlamugty, bilirsin, hastanelerdeki, kagida cizgi ceken elektro-
ansefalogramlar gibi. Bir giin sistem arizalanmugti, ben de ora-
daydim. Onu hi¢ 6yle gérmemistim, felaket bir haldeydi. Uzeri-
ne titriyordu kiitiiphanesinin! Ben, kitaplar, sey degil...

— My glass of whisky, dedi kulagina Mdsy6 Ruche sakayla.

~ Ve biitiin bunlar sonunda yanmasi igin!

Mosyo Ruche'iin tepki gostermesi gerekiyordu:

- Yanmak m1? diye bagirdi sertge.

- Evi yandiginda. Hepsi yand1. Kendisi de!

Mosy6 Ruche ofkelendigini hissetti. Kendini ele vermemek igin
¢ok dikkatli olmaliydi. Bumeseleyleilgili olarak ¢ok sey bildiginden
kugkulanmasina yol agacak higbir sey kagirmamaliyd: agzindan.
Mektuptaki sozciikler hala aklmdaydi. Dolambach yollara sapmasi
gerekiyordu:
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—Buraya yakin bir yerde, Crotone'de, senin Archimedes'inden
iki ya da tig yiiz y1l 6nce gegmis bir olay aklima geldi hemen, dedi
Mosy6 Ruche. Grosrouvre anlatmigtir sana bunu belki, Pythago-
rascilarla ilgili. Crotone'de Cylon adl1 zengin ve giiglii bir adam
yasiyordu. Pythagorascilara hayrandi ve mutlakaaralarina girmek
istiyordu. Pythagorasgilar onu, nasil denir, biraz karanlik bulu-
yorlardi. Reddettiler. Reddedilmek kizdird1 Cylon'u; herhangi bir
isteginin reddedilmesine aligkin degildi. Pythagorasgilar bir aksam
dernekte toplanmiglardi: Cylon ve yandaslan oraya gittiler ve sa-
lonu atage verdiler. Pythagorascilarin tiimii 61dd, iclerinden yal-
nizca biri kurtuldu.

Don Ottavio sapsar: kesilmis halde kalkti. Bir siire hi¢ konug-
madan durdu, eliyle bastonunun topuzunu stkiyordu.

— Zengin ve giiclii adam kim? Pierre Ruche, Elgar'in evini yak-
tigimu mu sdyliiyorsun? Onu 6ldiirdiigiimi mii s6yliiyorsun?

Mosy6 Ruche korktu. Don Ottavio'nun 6fkesi dehget vericiydi:

— Cok kizdirdin beni. Bir dostu 6ldiirmek...

—... istegini geri ¢eviren. Ve kuskusuz sana karsi boyle bir dav-
ranigta bulunan tek kisi...

— Evet. Elgar istegimi geri ¢evirdi. Bana bunu yapan tek insa-
n1. Evet bu beni kizdirdi. Ama o aksam bana kesin cevabin ver-
mesi gerekirdi. Bunun i¢in randevulasmistik aksam evinde. Cok
biiytik bir para teklif etmistim ona. Bana ne cevap verecekti, bunu
bilen yok.

Mo6sy6 Ruche patlamamak i¢in dudaklarini 1sird1. Her seyi bi-
liyordu: Birazdan hava karardiginda gelecekler. Bana giivenebilirsin bu
konuda, tamitlamalarum ele gegiremeyecekler! Bu mektubu bitirir bitir-
mez yakacagim onlari...

~ [lk 6nce adamlanm ulagh oraya. Ev yanuyordu. Hemen arkadan
ben gittim. Korkungtu, kocaman ahsap bir ev; yangini1 séndiirmek
muimkiin degildi; Elgar'a yardim etmek miimkiin degildi. Perisan
olmugtum. Hemen ayrildik oradan. Polis gelecekti. Bizi orada gor-
meleri dogru olmazdi.

Don Ottavio egildi ve M6sy6 Ruche'lin gozlerinin igine baka-
rak:
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- Bana inanman ¢ok 6nemli benim igin, Pierre Ruche. ikna et-
mek istedigim tek insansin sen. Anliyor musun beni? Hayatta ol-
dugunu 6grenince iste bunun igin getirtmek istedim seni.

- Torunumu kagirmaya gerek yoktu. Beni davet etmen yeterliydi.
Elgar'in ne cevap verecegini gercekten bilmedigine inaniyor mu-
sun?

Don Ottavio bagin yere egdi:

— Bir sey sdylenmedikge...

Don Ottavio Plutarkhos'un yapitiru bir sehpaya koymustu ve
kitap orada agik vaziyette kalmisti. Sayfayi siisleyen Girolamo da
Cremona'nin minyatiirleri ince renk oyunlari icinde dans ediyor-
lard1. Don Ottavio resimlere bakarken bir yandan da kendi ken-
dine konusuyordu:

- Sanki Archimedes'in gizli tuttugu teoremlerinden birinin sir-
rin1 paylagsmugsim gibi bir sey bu.

Sonra birden, lamba 1s1ginda parlayan giimiis yeleli kafasin kal-
dirarak:

- Beni dinlemeni istiyorum, Pierre Ruche, dedi, Elgar'la dost-
luk baglarindan bagka higbir ilgim yoktu, s6zctigii yineledi, 6li-
mii bir felaketti. Oliince, tartlamalan kendisiyle birlikte yok oldu.

- Diisiin ki, onlan gii¢ kullanmak suretiyle alabilirdin elinden,
dedi Don Ottavio'nun agiklamalarindan etkilenmeye niyeti olmayan
Mosy6 Ruche. Daha sonra 6ldiirmen gerekecekti onu. Ciinkii her
an agtklayabilirdi onlari, bu sabahki uzmanimiz gibi.

- Bunun i¢in yemin edebilirim, hi¢bir zaman yapmazdi béyle
bir sey. Bunlari agiklamaktansa, ikimize saklamayi bin kez tercih
ederdi. Benim istedigim de buydu. Onlar elinden almak degil, on-
lara birlikte sahip olmak. Yalnizca ikimiz. Boyle bir ortaklikt1 be-
nim istedigim.

Aradan, yitirdigi isteklerini yeniden arurnsadig bir siire gectikten
sonra, sogukkanhligim tekrar buldu.

- Ne ki, 6ldii VE benim elimde tanitlamalar yok. Ve bu bir ka-
nit. Bir varsayim degil.

Mo6sy6 Ruche son kanitla sarsildi. Aslinda Grosrouvre tarutla-
malarini asla agiklamazdi. Don Ottavio'yu cezalandirmak icin bile
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olsa.

- Ne ki bu yangin, sen kendin séyledin bunu, sizin bulusma-
rnuzdan hemen 6nce ¢ikt, senin tiltimatomuna, béyle demek gerekir,
cevap vermeden hemen 6nce. Ve 6liimiine bu yangin neden oldu.
Inkar edemezsin bunu. Ister senden kurtulmak icin intihar etmis
olsun, isterse bu yangin bir kaza olsun -¢aligmalarini, senin eline
gecmemesi igin yakt1. Ne ki sen sorumlusun onun &liimiinden.
Onunarzularinasaygiliolmadin, ¢linkii senin arzularin her zaman
bagkalarinin arzularindan 6nemli olmustur. Onun istegine saygi-
I1 olmadin. Onu sevmedin.

Don Ottavio oturdu. Pierre Ruche'iin son sézleri dokunmustu
ona.

Mbsy6 Ruche'iin sdyleyecek bir s6zii daha varda. Bir tiir geng-
lik onuru ve genglige olan baghligiyla konustu. Yorgundu, vakit
gecti, bu kadari da fazlaydi. Hem sonra, Don Ottavio'nun hikéyesi,
onun hayatina dolayh yoldan giriyordu Onu ¢ok siddetli bir bi-
cimde etkileyen bir dolayl1 yoldu bu. Max hala Sirakiiza tepele-
rindeki o muhtegem XVIIL. yiizy1l satosunda tutsakt.

- Sana soyleyecek bir so6ziim daha var. O 6gle sonrasinda, 6g-
retmenin ve Archimedes'le ilgili olarak anlattiklarin konusunda.
Ama ayn1 zamanda bizim konustuklarimizla da ilgili olarak. Sen-
le ilgili bir¢ok seyi anliyorum ve bunlar beni genellikle heyecan-
landirmigtir. Saniyorum, bunlardan asla kimseye s6z etmedin. Is-
yanini anliyorum, bu 6gretmen sayesinde ve... sey sayesinde, Arc-
himedes sayesinde yeniden gururuna kavugmani anliyorum.
Ama intikam almak i¢in sectigin yol, benimsedigin araglar diin-
yada higbir seyi degistirmemistir, Tavio.

- Eylemleri biliyor musun? Insanlar1? Diinyayi degistiren?

—Soylemek istedigim, intikam alman diinyay: diizeltmemistir;
hatta biraz daha bozmusgtur. Sirakiiza sokaklarinda ve senin Tri-
nakria'daki kéytinde her zaman bir¢ok Tavio vardir. Ve eger senin
gengliginin Roma aristokratlar1 baglarini biraz egdilerse de, bu se-
fer mafyanin adamlari, Palermo'nun, Catania’nin, Corleone'nin yeni
tiranlar1 oldular. Senin paran zehir gibi akiyor. Don Ottavio oldun,
kusku yok buna, selamliyoruz seni, zirvedesin, kontun satosun-
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da oturuyorsun! Herkes titriyor karsinda. Ve ¢ocuklar, kiiciik yas-
ta, tepelerde alic1 durumunda buluyorlar kendilerini. Ve eroin, da-
marlarinda, onlari 6ldiiren bir serum gibi damla damla akayor.

— Bunu sdylemekten men ederim seni! Uyusturucu isine bu-
lagmadim ben. Asla! Benim de Pierre Ruche, sinirlarim vardir, su
var ki benim sinuirlarim seninkilere gore biraz daha yiiksektedir.

— Ne ki biiyiik muhasebede senin eylemin agig1 biiytitmekten
bagka bir ise yaramamuistir, kigisel olarak sen pagay1 kurtarms ol-
san da... Bak, zevkini tatmin igin, benim torunumu hig tereddiit-
siiz kagirdin. Bir ¢ocuk!

- Papagani unutuyorsun! dedi, Don Ottavio, onun sdyledikle-
rine aldirmadan.

- Bir gocuk ve ayrica bir papagan. Bir sey daha, sana bu giicii
veren Archimedes aksiyomu konusunda. Bu kitaplardan birinde,
sen gelmeden hemen 6nce okudum, dur, kiigiik bir kagida yaz-
mustim. Lanet olsun, nereye girdi bu? Hah burada: “Her par¢a, ne
kadar biiyiik olursa olsun, siirekli ikiye boliiniirse, ne kadar kii-
ciik olursa olsun, herhangi bagka bir parcadan daha kiigiik olabi-
lir.”

Don Ottavio'nun yiiziinden, anlamak i¢in ¢aba harcadigi anla-
siiyordu. Ama M6sy6 Ruche, ne zaman Archimedes’ten s6z edil-
se, gozlerinin parladigini gériiyordu onun.

— Bu demektir ki sen herhangi bir seyden kiigiik hale getirile-
bilirsin. Archimedes madalyonunun tersi bu, dedi M6sy6 Ruche
soguk bir sesle.

Don Ottavio gittikten sonra Mosy6 Ruche Max'in yatagina yak-
lagt1. Kiigiik “rahat ve deliksiz” bir uykuya dalmigti. Perrette Max'1
daha erken bir dénemde evlat edinmis olsaydi, sagirlig1 belki te-
davi edilebilir, hi¢ degilse biraz daha diizeltilebilirdi. ilk kez, Per-
rette'in cocuklarindan biriyle ayn1 odada yatiyordu. Kag yildir oda-
sinda kimse yoktu acaba? Bekarlik buydu iste; gercekten hi¢ kim-
senin uyudugunu géremezsiniz. Max'in sessiz ve diizenli nefes ah-
st heyecanlandiriyordu onu... gergekten seviyordu bu ¢ocugu. Bu-
giin bedeli, fiyati olmayan bir sey kazanmigti. Bu sabah parkta “to-
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runum gibidir” demisti ve kisa siire 6nce de “torunum” demisgti!

Mosy6 Ruche balkona kadar gitti. Giiney muhtesemdi! Sicak-
ik olmas: gerektigi kadard: ve bahgeden karisik kokular ytikse-
liyordu. Onceki geceye gore daha belirgin olan ay, Don Ottavio'nun
anlattign korkung savaslarin yapildig1 denizi biraz daha iyi ay-
dinlatiyordu. Biiyiik bahgede dans eden 1giklar ilgisini gekti.
Bahgede, geldigi giin kamyonetin yaninda kogan iri képeklerle do-
lagsan bekgilerin ellerindeki megalelerin yaydig gticlii 1s1klardi bun-
lar.

Bu 1siklar birden hayallerinden uyandird: onu. 2000 yil 6nce ya-
pilmis savaslar1 diigtintiyordu ve bu muhtesem ve ¢ok iyi koru-
nan satoda tutsak oldugunu unutmugtu. Ashnda dahakarigikti me-
sele, tutsak degildi ama ayrilamiyordu buradan. Bu, ona gene bu
kentte Archimedes'ten bir ytizyil 6nce Platon'un basina gelenleri
animsatti. Kaleyi yaptiranin oglu geng Dionysios, filozofa biiyiik
ilgi duyuyordu ve ondan, goriismek iizere yanina gelmesini iste-
di. Platon gitti. Ama Dionysios birtakim karanlik siyasi nedenlerle,
Atina'ya donmesini yasaklayarak Sirakiiza'da tuttu onu. Hemen
yakindaki Tarentum kentini yoneten ve Platon'un dostu olan Arkhy-
tas onu almak tizere bir kadirga génderdi Siraktiiza'ya. Dionysios
kars1 koymaya cesaret edemedi ve Platon bdylece Atina'ya done-
bildi.

Kendini Platon sanmiyordu ama, durumlar birbirine ¢ok ben-
ziyordu. 2400 y1l arayla iki filozof, kendilerine ragmen Sirakiiza’da
hapsedilmiglerdi! Dogal olarak, iiglinii, Max’1, kendisini ve No-
futur'u hangi Archytas'in kurtaracagini diistiniip duruyordu.

Mosy6 Ruche matematik gezisinin burada bittigini anladi. Ege
denizinin bir Yunanlisiyla bagladig1 geziyi lon denizinin bir Yu-
nanlisiyla bitiriyordu. Thales bir piramide, Eratosthenes bir kuyuya
ve Archimedes bir banyoya, yakan aynalara, metal pengelere vb.
ihtiya¢ duymustu. Ne birinin piramidi, ne &biiriiniin kuyusu ne
de tiglinciistiniin aletleri gereklidir bilimsel gercegin oturtulmasi
i¢in, tanitlamalarin kesinligini de gliclendirmez bunlar. Hayal gii-
clinti etkilemek ve “bu gercek bizi nigin ilgilendiriyor?” sorusu-
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na cevap vermekten ibarettir bunlarin iglevleri.

Insanlar1 inandirmak icin bilimin gergeklerini giizel hikayeler-
le stislemek gerekir. Burada mitin iglevi gercekle rekabet etmek de-
gil, insanlarin, 6nem verdikleri ve kendilerine hayaller kurduran
seylerle yakinhk kurmalarin saglamaktir.

Mosy6 Ruche tirperdi. Havanin serinlemeye bagladigimn be-
lirtisiydi bu. Balkondan ayrilirken bahgeden gelen hos bir sarki duy-
du. IGUA bu sarkiy1 Japon sevgilisi igin soyliiyordu.

Giines gokytiziinde yiikselmisti. Zindanci-bahgivan biiyiik
asma kilidi act1, Max kus kafesine girdi. Ta yukarida, neredeyse bu-
lutlarda, saman ¢atinin altinda biiziilmiis kalmigt1 Nofutur. Max
alcak sesle seslendi. Nofutur uyusuk halinden kurtuldu, silkindi
ve oteki tutsak kuslarin 6niinden her zamanki gibi onlar kii-
climseyerek gecerek Max'in omzuna kondu.

Sahneyi uzaktan izleyen Mosy6 Ruche, Platon'un “bir kafeste-
ki parlak tiiylti kuslar: yakalayan bir kuggu” sdzlerini hatirladi. Ma-
tematikgiyi boyle tanimliyordu Platon!

Max ve Nofutur, baslar1 yukarda giktilar kafesten. Giines No-
futur'un gozlerini kamastirdu.

Disarn gikar ¢ikmaz, aglik grevine son verdi, Max'in avucunun
icine doldurdugu tahillara saldird.

Biiyiik giin gelip ¢catmigt. Don Ottavio her tiirlii sans: kendi-
sinden yana gekecek bigimde ayarlamigti isleri. Max'la konustuktan
sonra, kii¢liglin igbirligi yapmaktan yana olduguna inanmigti. Max
icin en 6nemli sey papaganinin 6zgiir kalmasiydu.

Satonun ek yapilarindan birine dogru gittiler. Biiytik bir kori-
dordan gegtiler ve siislii bir kapinun éniinde durdular. Don Otta-
vio kapiy1 acti. Mésy6 Ruche, Nofutur, Max ve Don Ottavio'nun
pesinden igeri girmek isteyince Don Ottavio onu durdurdu:

- Bu tanutlamalar isiten insan sayisinin olabildigince az olma-
st herkesin menfaatinedir.

Mosyo Ruche kabul etmek zorunda kaldi.

Son model bir kayit stiidyosuydu; iizerinde bir 6bek manive-
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layla kiigiik lambalar, teypler ve bir projeksiyon aleti duran gos-
terigli bir konsol; duvarlar kumas, yerler hal: kaphydi.

Odanun ortasinda bir mikrofon sarkiyordu. Mikrofonun 6niin-
de, ti¢ y1ldizl1 yemligi olan bir tiinek. Don Ottavio her seyi ¢ok iyi
diizenlemisti. Mikrofonun kargisinda bir koltuk. Don Ottavio kon-
soldaki aygitlarin bagsina gecti. Tek bir teknisyen bile yoktu. Don
Ottavio dogrudan dogruya papagana hitap etmemeye karar ver-
di. Her sey Max'tan gececekti; Don Ottavio Max'a, iisttinde pa-
pagana soracagi her seyin yazili oldugu kiigiik bir defter vermisg-
ti.

Basit sozciikler vardi. Ama beklenen heyecaru yaratacagi umu-
lan s6zctiklerdi bunlar. Nofutur'u inceleyen uzmanlarin tavsiye-
lerine gore segilen bu sézciikler, birdenbire bir sokla kapanan bel-
legi acacak anahtarlar gibiydi. Darbeden 6nceki s6zciikler, unu-
tulmus bir diinyanin s6zctikleri olacakti bunlar. Nofutur yem igl-
evi goren bu sdzciiklerden birini yutunca anular ipini gekmeye bag-
layacaklardi.

Don Ottavio diigmeye basti. Stiidyonun kapisinin iistiinde kii-
ctik kirmiz: bir 151k yandi. M6sy6 Ruche calismaya gegildigini an-
lad1. Iginden Nofutur'un bellegine tamamen kavugmasiru diledi.
Bu hikaye bitecekti 0 zaman. Hi¢ kuskusuz pisliklerin tistiinligii
demekti bu ama Ravignan Sokag: Sirakiiza satosuyla boy 6l¢ii-
semezdi.

Amaayni zamanda su gercegi de saklayamadi kendinden: Cok
iyi biliyordu ki Nofutur konusursa, Don Ottavio kesinlikle bi-
rakmazdi onu. Meger ki yok etsin. Bu diigiince isyan ettirdi Mos-
y6 Ruche'ii ve biraz 6nceki dileklerinin tam tersinin gerceklesmesini
arzuladi. Ingallah bellegine kavugmazdi Nofutur. Bellek yitimi ko-
ruyacakt1 onu, dzgiirliikten yoksun olsa bile yasarmuru koruyacakt.
Dairenin alaninin dérdiillenmesi. Nereye donerse doénsiin 6nii t1-
kaliyd1.

Don Ottavio'nun bir igaretiyle Max, onun diizenlemis oldugu
listedeki s6zciikleri okumaya bagladu. Ilk s6zciigii okudu, Nofu-
tur'un tepkisini bekledi, sevgi dolu sozciiklerle ve farkli tonlarda
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yineledi sozctigii. Nofutur tepki gostermedi. Sonra, tepkilerini 6l¢-
meye caligarak oteki sdzciige gegti. Ik sdzciikte oldugu gibi gene
tepki yoktu. Buna karsilik, ne zaman Max ona dogrudan hitap etse,
Nofutur da her zamanki gibi cevap veriyordu kendisine. Her yeni
sozciikte yiireklendiriyordu onu Max ve hatirlamasini istiyordu.

Don Ottavio kulakliklariyla sorgulamayi izliyordu. Bir s6zcii-
gin “bagarisiz” oldugu her durumda, hayal kirikhigini gizleye-
miyordu. Bellek rahatsizig1 uzmanlari sabirli olmak gerektigini,
arularin birdenbire ortaya ¢ikmasinun nasil gergeklestiginin tam ola-
rak hi¢bir zaman bilinemeyecegini soylemislerdi. Bu garesizlik Don
Ottavio'yu sinirlendiriyordu. Burada duvarin agilmasi igin do-
kunmanin yeterli oldugu ayna yoktu. Tanitlamalarin kilitlenmis
oldugu yer ¢calinmis basyapitlarin bulundugu sapel kadar ulasil-
maz bir yerdi.

“Elgar”, “Manaus”!.. Liste devam etti. Sonra Max listenin son
sozctigiine geldi, icinden okudu. Don Ottavio'nun en giivendigi
sozcliktii bu. Max sorgulayic bir tavirla Don Ottavio'yabakti, Don
Ottavio bir bag isaretiyle sozctigii onayladi ve Max da s6yledi: Ma-
maguena. Max anlamaya ¢alismadi. Don Ottavio nefesini tuttu ve
beklemeye baglad:.

Nofutur Max'a bakti, s6zciik tistiinden kaydu gitti.

Max bir¢ok kez yineledi s6zctigii. Nofutur kendisine Mamaguena
dendigini hi¢ hatirlayamiyordu! Sanki Nofutur dokuz ay 6nce Clig-
nancourt bitpazarinda bir hangarda dogmustu. Manaus'ta gegir-
digi elli yilin anilar1 bozulmus bir disket gibi silinmisti. Bellek yi-
timi gercekten ¢ok derindi. Telafisi kesinlikle miimkiin degildi. Don
Ottavio'nun ytizii bembeyazdi.

Isik sondii. Ekranda, orman iginde biiyiik ahsap bir ev goziik-
tii. Evin 6ntinde bir adam kameraya sesleniyordu. Uzun boylu, si-
yah sagl, yetmis yaglarindaydi. Meksikalilar gibi bol bir pantolon
ve ince kumagtan beyaz bir ceket giymisti. Iyice agik gémleginin
arasindan giiglii gogsii goziikiiyordu. Grosrouvre Manaus'taki evi-
nin 6niinde. Sessiz filmdi bu. Nofutur hig etkilenmedi.

Tekrar 151k yandu.

Don Ottavio tiziintiilii bir halde kulakhgin gikardi. Nofutur bir
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yudum su igti uzun uzun ve agzini iki kez tahilla doldurdu. Max
mutlu mu olmaliyds, yoksa tiziilmeli miydi? Bilemedi bunu.
Kirmiz: koridorda 11k sondii.

- Denizi gérmeden gidemezsin!

Don Ottavio Mésy6 Ruche'ii limuzine bindirdi.

— Paris'e mi déniiyoruz? diye sordu Mdsyo Ruche.

- Burada bir iginiz kalmadi sizin artik. Bu sabahki uygulama be-
lirleyici oldu. Papaganbellegine burada kavusamayacak. Israr et-
mek anlamsiz.

Mosy6 Ruche rahatlayarak derin bir nefes aldi ve gergekten ahs-
maya bagladig1 yumusak deri koltuga gomiildii.

Limuzin limon ve okaliptiis agaglarinin bulundugu bir irmak
boyunca gitti. Burasi her yerden daha serindi.

—Sudaki su saplaraiyi bak. Basit kamiglar degil mibunlar? An-
lamadin. Papiriis!

— Dur! Bir tane almak istiyorum.

— Kesinlikle yasaktir!

— Hoppala! Cocuk kaginyorsun ve yasak oldugundan bir papirtis
sap1 almami engelliyorsun. Degisken geometri yasasina uyum, dedi
Mosy6 Ruche, kahkahayla giilerek.

- Bunlarin Avrupa'da yabani halde yetistigi tek yer burasi, dedi
Don Ottavio. Misir'da tek bir yerde yetismiyor. Piramitler kadar
direnemediler. Burada da uzun siirmez bu is. Su ¢ok tuzlu ve kok-
ler neredeyse agikta. Bitkinin su icinde olmasi gerekir, ortami su-
dur onun. Archimedes'in biitiin yapatlar1 papiriislere yazilmgtir!
Ama higbiri bulunamads, sadece kagit ya da parsomen tistiine kop-
yalar bulundu.

Limuzin Sirakiiza'nin kuzey tarafina dogru yoneldi. Yol deniz
kiyisinda kilometrelerce uzaniyordu. Oyle uzayip giden kumsal-
lar yoktu ama etkileyici kiigiik koylar, dogrudan dogruya denize
inen kayaliklar vardi. Mosy6 Ruche'iin hosuna giden de buydu.
Denizi bu kadar yakindan gérmeyeli yirmi y1l olmustu. Son gor-
diigiinde denize girmis, hatta atlamigt. Simdi bir tas gibi batard:
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suyun iginde.

Don Ottavio'nun sesini duyunca diigiincelerinden siyrldz:

—Sana bir teklifim var. Hep birlikte Manaus'a gidecegiz. Sen, kii-
ciik, papagan ve ben.

Mosy6 Ruche irkildi:

— Deli misin sen. 56z konusu bile olamaz boyle bir sey. Ben ra-
hat kalmak istiyorum; tiglincii genglik turizmi, yagim gecti benim,
anhiyor musun beni. Ya Perrette? Meraktan deliye doner. Polise ha-
ber verir, eminim bundan; bugiine kadar beklemistir ama...

Don Ottavio'nun yiizii dondu adeta ve buz gibi bir sesle:

— Higbir yaran olmaz bunun ona. $imdiye kadar her sey yolunda
gitti...

- Oyle mi dersin!

— Ona soyle de miinasebetsizlikler yapmasin. Yakinda bitiyor.

— Ne anlamu var oraya gitmenin? dedi Mésy6 Ruche. Aslinda
Don Ottavio'nun kararin verdigini, Mosy6 Ruche’iin teklifi go-
niilden kabul etmenin daha dogru oldugunu bilecek kadar zeki ol-
duguna giivenerek, tercihi kendisine birakiyormus gibi yaptigim
anlamisti.

Goriiyorsun, bu papagan bitmis artik. Higbir sey alamazsin ag-
zindan.

— Uzmanlar s6yledi. Ortamina sokmak gerekiyor onu, bellegi-
ni yitirmeden 6nce yasadig1 yerlere gitmesi gerekiyor.

— Ama ev yandj, bir sey kalmadi evden geriye.

—Olsun, elli yihn1 Manaus civarinda, bu ormanin yakinlarinda,
irmagin iki adim 6tesinde gecirdi. Ev yanmus olsa da, yer, Sira-
kiiza'dakisatodan ya da senin Paris'teki kitabevinden daha ¢ok ben-
ziyor yagamus oldugu cevreye, 6yle degil mi? Séz, papagan ora-
da da konugsmazsa, tigliniiziin birlikte gitmenize izin verecegim.
Ugiiniiz birden dedim, papagan da ve artik benden soz edildigi-
ni duymayacaksin hig.

-Yakabul etmezsem gelmeyi?

— Papagan bende kalir. Papagan bende kalirsa, Max da papa-
gandan ayrilmak istemez.

~ Gergekten igrengsin sen.
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Ne soyleyecegini bilemeyen Mésy6 Ruche:

“Papagan elinde tutmaya hakkan yok, diye bagird.

- Ya! Senin mi 0? Nerde belgeler? Kimden satin aldin? Bu pa-
paganlailgili tek bir belge yok elinde zavalli Pierre Ruche'iim be-
nim.

Mosy6 Ruche tuzaga diismiistii, 6fkeden bagirp cagiracakti. Don
Ottavio her seyi hesaplamigti.

—Buna kargihik ben, diye siirdiirdii konugmasini Don Ottavio,
her seyim diizenli benim. Gerekli biitiin belgelerim var.

Limuzini yol kenarina park etti. Kapinin alt tarafindaki gézden
deri bir kalif alds, iginden, resmi makamlarca miihiirlenmis oldu-
gu belli olan bir¢ok kagit cikardi. Bunlari siralarken M6sy® Ruc-
he durdurdu onu. Kagtlar: inceledi. Anladig kadariyla, bunlar bir-
takim resmi evraklardi ve saglik koruma servisleri ve Palermo giim-
rilk midirliigii tarafindan verilmigti. M6sy6 Ruche koseye si-
kagmusti.

- lyi diigiin, bizim gibi insanlarin her geyi diizenli olmali.

Ve tekrar yola koyuldu.

Mosyo Ruche tercih yapabilecek durumda olmadigini diisiin-
dii, Manaus'a gitmesi gerekiyordu. Ya hep ya hig.

- Bak!

Rahatlayan Don Ottavio kiyidan birkag metre uzakta, tuhaf ge-
killi, ortas1 oyulmus ve iki dev direge dayaniyormus gibi duran
bir kayay: gosterdi.

“Iki kardeg kayalig1!”

Bir siire sonra:

- Kiigiik gercekten hep akilli uslu oldu. Seni ¢ok seviyor, anla-
siliyor bu. Seni say1yor ve seviyor. $anslisin, dedi.

Mo6sy6 Ruche soyle bir kargilik vermekten alamadi kendini:

- Satin alamazsiniz boyle seyleri. Tablolar hatta matematik ta-
nitlamalar1 gibi alamazsimiz. Kazanilir bunlar ancak!

Don Ottavio darbeyi indirdi.

— Gelecegini garanti altina almaya karar verdim. Bir seyler bi-
rakacagim ona.

— Karar mi1 verdin? Sen kim oluyorsun da bizim igin karar ve-
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riyorsun?

- Sizin i¢in degil, onun igin.

- Paraya ihtiyacimiz yok bizim.

— Ona bir gseyler birakmami engelleyemezsin.

— Senin parani kabul etmeye zorlayamazsin bizi.

Don Ottavio az daha, “Ne olursa olsun, senin s6z hakkin ola-
maz, ailen yok senin,” diyecek oldu ama sustu. Sonra:

—Resit olmadan kimse karar veremez. O zaman kararini verir
o da. Kim bilir, 0 zaman, belki de, tip hizla ilerliyor... Yine de pa-
haliya mal olur. Sen bugiin, ne hakla béyle bir imkandan yoksun
birakiyorsun onu? dedi.

Bardaki tek masaya oturmus olan Albert'in 6niinde Sicilya sa-
rab1 vardu. ik kadehi degildi bu. IGUA masaya yoneldi ve otur-
du. Albert hemen kafasim kaldirdi. IGUA Sicilya aksaniyla ko-
nustugu Fransizcasiyla,

- Kullandigimz sigaranin markasiru sorabilir miyim? dedi.

- Sizi niye ilgilendiriyor bu?

Albertrahatsiz edilen depresyonlu insanlarin tehditkar ve bu-
lanik gozleriyle bakiyordu. Kargisindakinin etkili goriintimii tiim
siddet girisimlerinden vazgecirdi onu.

— Sizi ilgilendirmez bu.

- Aldo, beyefendiye bir sarap daha ver...

Albert'i bakiglariyla sorguladu:

- Bay?

—Bay Albert, diye karsilik verdi Albert kotii kotii bakarak.

- Digaridaki sahane 404 sizin mi? Ben bu arabalarin agigiyim.
Artik pek yok bu arabalardan. Tann biliyor ya burada Italya'da ¢ok
glizel arabalar var, ama bu kadar giizelini yapamadik.

Albert rahatlamaya bagladi.

— Taksi soforiistintiz, kilometreler yapmus olmahsiniz bu arabayla!
diye siirdiirdli konusmasini 6teki.

- C)yle. Sadiktir, dedi Albert.

Biten sigarasinu kiil tablasina atarak paketini ¢ikard, acti ve kar-
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sisindakine uzatti. Adam istemedi.

— Igmiyorum.

—I¢gmiyorsunuz! O halde nigin benim ictigim sigaranin marka-
sini 6grenmek istiyorsunuz?

- Cok basit. Agzinizda sigarayla bir fotografiniz var bende ve
sigaranin markasinubilmiyordum. $imdi 6grendim. Mavi Gitanes!

Ve kalkt1.

Albert gitmesini engellemek i¢in elini koluna koydu. Adam ko-
luna bir sinek konmus gibi bakti. Ve kibarca kurtard: kolunu.

- Hayir, olmaz. Burada birakamazsimiz boyle, diye 1srar etti Al-
bert, biraz cesaret gostererek. Ne fotografi?

— Bu fotograf!

IGUA cebinden Japon gazetesinde gikan Louvre piramidi fo-
tografiri gosterdi.

Albert tistiine atlad1 fotografin.

- Nereden buldunuz? Ben hi¢ gérmedim bunu. Ama...

Biraz ¢aba gosterdi.

— Ne zaman ¢ekildigini hatirliyorum.

IGUA egildi ve bir sir ifga eder gibi Albert'in kulagina sunlar
soyledi:

- Sizin sigaraniz sayesinde papaganin izini buldum ve dolay1-
styla cocuga kadar ulagtim.

Albert fiize gibi firlad1 yerinden:

— Nasil, nasil oluyor bu, benim sigaram?

- Birsabah, Roissy havaalanina Tokyo'dan gelen bir yolcu... ara-
baniza almak istemiyorsunuz... bendim o ve agzinda sigarasiyla
404'tin direksiyonundaki sofor de siz. Fotograftaki sigara.

—Lanet olsun, lanet olsun!

Albert iskemlesine ¢oktii.

- Aldo, beyefendiye bir sarap daha, dedi IGUA.

Albert bir dikiste icti sarabi, utanci icinde bogulmustu. Biitiin bu
kagirmalarin, yakalamalarin sorumlusu oydu. Pis sigarasi yiiziin-
den. Pislik sigaras yiiziinden. Aninda — son bir nefes gektikten son-
ra- korkung bir karar aldi. Sigaray1 birakmaya karar verdi.

- Hah, arkadasiniz geliyor, dedi IGUA.
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Limuzin barin girisinde durdu. Albert kalkt1 ve arabanin pen-
ceresinden goérdiigii Mosyd Ruche'e dogru gitti.

Ona tek kelime konugma firsati vermeyen Mosy6 Ruche soyle
dedi:

— Her sey yolunda Albert. Manaus'da birkag giin tatil yapaca-
g1z. Sen Paris'e doniiyorsun. Perrette'e, merak edecek bir sey ol-
madigini sdyle. Sana benden daha fazla inanir. Telefon edecegim
ona tabii ki.

- Ya kiicik?

— O da iyi. Sen de siirat yapma dontiste. Dikkatli ol. Deli gibi
araba kullaniyorlar burada. Iste sen de o kadar gérmek istiyordun
Sirakiiza'yl, bol bol vaktin oldu dolagmak igin.

Albert, geldiginden beri bu lanetolasibardan ayrilmadigini s6y-
lemedi M6sy6 Ruche'e. Bu masaya oturmusg kalmig, devaml sa-
rap i¢mis, iciicini yiyerek haber beklemisti onlardan. Hirogima Sev-
gilim'in oyuncusu gibi “Sirakiiza'da hi¢bir sey gérmedim” deme-
di ona.

404'tin direksiyonuna kurulan Albert ti¢ giin ti¢ gece kaldig1 mey-
danin adin1 okudu: Archimedes Meydan:.

ikizler, Mosy6 Ruche, Max ve Nofutur'un Amazonlar’a ugtuk-
larin1 6grendiklerinde, Manaus yolculugunun kesinlikle suya diis-
tiigilini anladilar. Irmak hayali bitmisti artik! Orman hayali bitmisti!
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YirMmi BESINCI BOLUM

Mamaguéna!

Havalanma Max i¢in ¢ok zor oldu. Basing kulak zarlarin perisan
etti. Yiizii kasildy, gézlerini kapadi. Ugagn arka tarafinda koltugunda
yerinde duramayan IGKA'nin 6niine gegip, onun yaruna oturmak igin
epey ugras vermis olan Giulietta gektigi aciy fark etti. Bu durum ca-
nimi sikti. Max, Perrette'in 6grettigi gibi karruni sisirerek derin derin
nefes aldi. Tansiyonu diismeye baglad1.

Don Ottavianin kiraladig jet yiikseklik kazandz.

Nofutur da pek hoglanmamugt bu kalkigtan. Ttiyleri dikilmigti. Kol-
tuga sikica oturtturulmus tiinegine yapismisti. Aslinda yildiz oydu.
Bu yolculuk sirf onunigin yapilmiyor muydu? Higbir kus kesinlik-
le bu kadar simartilmannustir. Bazilar1 kafanizin bombos oldugunu be-
lirtmek icin size “kus kafali” deme cesaretini gosterirler! Bu kafanin
icinde matematik tarihinin 6n 6nemli iki taratlamasi vardi!

Max'in hemen arkasinda IGUA uzun bacaklarini yayabilmek i¢in
iki kisilik yer isgal ediyordu. Bulundugu yerden Nofutur'u kollaya-
bilirdi.

Kulak kabartanlar onlarin olasiliklardan ve “olasi olmayan” ve “ola-
naksiz” arasindaki farklardan s6z ettiklerini duyards. Birbirlerine sag-
kinliklarii anlatiyorlardi. Don Ottavio, Grosrouvre'un papaganini
ele gegiren gocugun Pierre Ruche'iin yarunda yagadigini grendiginde
duydugu sagkinhig1. Ve M6sy6 Ruche Max'in eve getirdigi papaga-
nin Grosrouvre'un papagan: oldugunu anladiginda duydugu sas-
kanhig). Tabii Msy6 Ruche aragtirmayla ilgili olarak ve aralarinda “sa-
dik dost” diye adlandirdiklan ve aylardir kimligini saptamaya ¢a-
ligtiklar bilinmeyen varligin bu papagan oldugu konusunda higbir
sey soylemedi.

Bu, Max ve olay1 yaratan Nofutur arasinda beklenmedik bir kar-
silasmaydi. Don Ottavio ve Mosy6 Ruche olayin iki bagoyuncusuna
bakmak icin ikisi birlikte arkalarina déndiiler: Nofutur bir koltuga tii-
nemigti ve Max da koltugunda oturuyordu. Aralarinda koridor.
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Hig kimse karar vermeden, istemeden, tasarlamadan, yash bir al-
tin arayicis1 matematikgiye ait bir Manaus papagaru, Montmartre'da,
elli yildir gérmedigi bir arkadasina ait bir kitabevinde bulunuyordu.
Nasil oluyordu bu is?

O agustos sabahinda Max, ni¢in o bitpazari hanganna girmigti? Ne-
denler zinciri ¢ok gerilere kadar gétiinilebilirdi. Nicin gene ayr agus-
tos sabahu, Nofutur bu hangarda bulunuyordu? Nedenler zinciri gok
gerilere kadar gotiiriilebilirdi. Nigin bu gocuk ve papagan ayni anda
ayn1 yerde bulunuyorlardi? Nedenler zinciri ¢ok gerilere kadar go-
tiiriilebilirdi. Ama higbir seyi agiklamazdi bu. Kesinlikle ¢ok kiigtik
olasilikli bir olay gerceklesmisti. Ama sifir degil. Biittintiyle olas1 ol-
mayan bir olay. Ama olanaksiz da olmayan.

On yillar énce Tabac de la Sorbonne'dan ¢ikan yollar orada ka-
vusmuslard1. Bu yollardan ¢ok uzun olan birincisi yolunu 6teki ya-
rikiireye kadar uzatmus, yillar sonra hareket noktasinin birkag kilo-
metre yakinlarina geri dénmiigtii. Cok daha kisa olan ikincisi, ayru
siireicinde, Paris'i glineyden kuzeye kat etmis, Montmartre'dan geg-
mis ve ayru yere varmist. Ayni dairenin biiytiik ve kiigiik yay1 gibi.

Mosy6 Ruche kagit mendiline bir sekil ¢izdi hemen.

Tabac de la

Sorbonne
¥ 25,41001 feuilles

, /{/ g \ﬁlsit pazari
K ]

;

\\+//
Manaus

Nicin bu iki olaylar dizisi Paris'te, Clignancourt bitpazarmda bu-
lusmustu birbirleriyle. Olaylar1 hangi agidan incelerlerse incelesin-
ler hi¢bir agiklama getiremiyorlardu. Bitpazari, olasi olmayan ve arzu
edilen rastlasmalarin yeri.

Iki olaylar dizisini siralamak kesismelerini, olayin olaganlk de-
recesini ne diglayacak ne yok edecektir. Yeryiiziinde yasamin ortaya
¢ikisiun nigin olanaksiz olmadigiru aciklama nedenleri gosterilebi-
lir ama nigin ortaya giktigininnedenleri gosterilemez. Mosyd Ruche

499



Tannya da kadere de inanmazdi. Bitpazarindaki rastlasma hicbir Bii-
yiik Defter'de yazili degildi, higbir programa dahil degildi, pekala ger-
ceklesmeyebilirdi. En beklenmedik bigimde gerceklesmisti. Boyley-
di bu ve boylesi giizeldi, bir semsiyeyle dikis makinesinin ameliyat
masasinda beklenmedik bi¢imde rastlagsmasi, demigti Lautreamont.
Semsiye kimdi? Dikis makinesi kimdi? Mésy6 Ruche, Max ve No-
futur'a dogru bakt, ikisi de uyumustu.

Mosyd Ruche her seyin yerli YERINDE oldugu bir diinyay kabul
etmiyordu. O anda, bir yandan o ag1z sulandiric1 osso bucco'yu ha-
zirlarken bir yandan da Léa'yla Yunan matematiginin dogusuyla il-
gili olarak yaptiklar1 konugmay1 hatirladi. $6yle demisti: “Bir sey ol-
dugunda nedenleri vardir bunun.” Bu nedenlerin her zaman nedenleri
agiklamadigini eklemesi gerekirdi buna.

Aym kaynaktan ¢ikan bu iki yolun bu hangarda kesigmesi bir kisa
devre yapmusti. Sigortalar atmus ve karanlikta kalmiglardi. Mumla-
r1 gikarmak ve bagka 1g1klarla aydinlanmak gerekti ve gerceklik de
degismisti boylece.

Ugak Atlas Okyanusu'nun ortasinda, dogudan binlerce kilomet-
re uzaktayken Perrette, her zaman oldugu gibi 6gleden sonrahemen
Le Monde gazetesini acti. Baghga bir g6z attiktan sonrailk sayfay: ta-
radi Birden: “Hayir, olamaz!” dedi.

Aynu anda hostes yolculara nefis bir yemek veriyordu. Ilk kade-
hinden tattig1 sirada M6sy6 Ruche’iin gézlerini kirpigtirmasina ba-
kilirsa, sampanya kesinlikle en iyi kaliteydi.

Lombozdan, asagida, ormanin genis halisinda, Amazon boyunca
uzanan genis menderesleri fark etti. Palais de la Decouverte'in geveze
konusmacar-sunucusu bilgilendirmisti onlar1 bu konuda.

Gergekten, Nofutur nigin, Paris'te Porte Clignancourt bitpazarin-
da bulunuyordu o saatte ve birkag giin 6nce, yangin sirasinda da ni-
¢in Manaus'taki evdeydi? Eksik halka buydu. Don Ottavio soruyu ya-
nitlad.

-Bensana bu hikdyede gergekten hayvan kagakgilar1 oldugunu
soylemigtim. Onlar iste bu agamada miidahale ettiler. Evde yangin
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ciktiktan sonra, Grosrouvre'un tanutlamalanini papagana soyledigi-
ni 6grenir 6grenmez, her yerde aradik hayvani. Kaybolmustu. Her
sey yanarken, evden kagarak Grosrouvre'un miidavimi oldugu
bara gitmisti. Orada konugmaya baglamigt;; muhtemelen sustura-
muyorlardi onu. Kimse soylediklerinden bir ey anlamiyordu. Bir ma-
sada hayvan kagakgilar1 vardi. Bunlar, korunan ve satis1 yasak olan
hayvanlardan bulmak i¢in diizenli gelip gidiyorlardi Amazonlar'a.
Papaganun kendilerine ne kadar biiyiik paralar kazandiracagini he-
men anladilar. Yakaladilar hayvaru. Durum 6grenildiginde ¢ok geg
kalinmists; kagakgilar Manaus'tan ayrilmislardi. Onlari bulmak uzun
zaman almadi! Paris'teydiler, hayvan kagakgilarinin bulusma nok-
tastydi burast. Iki adamimi gonderdim. Once kagakgilarla ilgilendi-
ler, sonra papaganla, ele gecirdiler hayvarnu. Ve her sey burada bite-
cekti. Ama adamlarimdan biri, arkasiru dondii, ugagin arkasindaki
IGKA'y1 gosterdi... Iste o, kusu kagirdi elinden. Onu ey ederdim...
ama seckin bir tetikgidir. Biitiin 6zelligi debudur ama bizim iste cok
onemli bu. Evet, nerede kalmistim? Ha, evet, bu aptal kagird: kusu,
bitpazannda o hangara kadar izlediler hayvaru. Tam yakalayacaklard:
ki senin... torun ¢ikt1 karsilarina, seytan! Devamuru biliyorsun.

Mosy6 Ruche zevkten dort koseydi.

Biraz sonra, hostes tuvalete gitmesi igin yardimc olduktan sonra,
tekrar sandalyesine yerlesirken Don Ottavio'nun anlattiklarini dii-
stindii. Nofuturla ilgili olarak kafasiru kurcalayan bir sey vardi. Yan-
gindan sonra, Grosrouvre'un barina siginmist: ve konusmaya basg-
lamugti, kimse durduramiyordu onu, stirekli dénen bir teyp gibi. Agik-
t, Nofutur sagmalayip durmustu sadece! Bellegini herkesin sandig1
gibi bitpazarinda aldig fiziki bir darbeyle degil, ondan birkag giin
once yangin sirasinda gegirdigi bir sokla yitirmisti.

Pilot, yolculardan kemerlerini baglamalarini istedi. Yemek tepsi-
leri toplandi. Ugak bir tiirbiilans alanina girdi.

IGKA iirkek gozlerle bakmaya baglamisti cevreye. Alru terden par-
liyordu. Sik sik kabus goriirdi ve gordiigii en kotii kabuslardan bi-
rinde IGUATun anlatti1, Tokyo'nun gébegindeki Sinjuku NS kule-
sine dogru gelen bir kamikaze ugagmin kilitlenmis durumdaki ku-
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manda aletlerinin basinda buluyordu kendini.

Koltuklanm kirletmeye egilimli yolcular saptamayi bilen hostes tam
zamaninda bir torba uzatt ona. Biraz 6nce tadina baktigi Iran havya-
riru bogaltt bu torbaya giiriiltiiyle. Sonra horlamaya bagladi.

Max horlamiyordu. Bag1 gogsiine diisiiyordu. Giulietta Mari ya-
vagga dogrulttu onu. Max bir stire koltuga yaslandi, sonra, bas: ya-
vasca kaydi ve Giulietta'nin omzuna diistii. Giulietta dondu kalds,
kazards, en kiigiik bir harekette konumunun degiseceginden korka-
rak nefes alamadi. Kizil saglar yiiziinii oksuyordu. Yillardir hi¢ bu
kadar mutlu olmamusgti!

Manaus. Efsane kent. Ilk geceyibiiyiik bir otelde gegirdiler. Yiiz-
y1l bagindan kalma bir harika. Yapidan hog kalintilar korunmusgtu.

Bir haber biitiin gazetelerin ilk sayfasinda yer aliyordu: Kiiglik Ame-
rikan papaganinin kaybolusu. Don Ottavio gazeteyi Mosy6 Ruche'e
gosterdi. Msy6 Ruche de Max'a uzatt1.

"Kiigiik mavi Amerikan papaganindan hild haber yok!”

Kiigiik Amerikan papagamimin bulunmasi igin yapilan aragtirmalar hig-
bir sonug vermedi. Bu kaybolusa, bu degerli hayvanin gecen yil, istemedi-
&i halde, kafeste yetistirilen ve bu vesileyle 6z giirliigiine kavusturulan bir
disiyle ¢iftlestirilmek istenmis olmasi neden gosteriliyor.

Makale olaylar1 hatirlatiyordu.

"Giimiis renkli bagmdan tamnan Spix Amerikan papagant ya da kiigiik
mavi Amerikan papagam diinyammn en nadir papaganlarmdan biridir. Diin-
yada bu tiirden yalmz bir papagamn 6zgiir oldugu samlmaktadrr. Bu pa-
pagani tespit eden uzmanlar ¢ok stmirl bir alandaki yer degistirmelerini yil-
lardir gozlemekteydiler. Bolgedeki bteki papagan wklariyla ciftlesmeyi adet
edinmigti. Uzmanlar onun bir soya sahip olabilmesi i¢in bugiin kafeste ya-
sayan 17 digi kiigiik mavi Amerikan papagam arasmda bir aday aradilar. Ada-
ymn, o yorede dogaya koyuverilmesinden once tekrar titiz bir egitimden ge-
cirilmesi gerekiyordu; yiyecegini tek basina saglayabilmesi, uzun siireli ugugs-
lar yapabilmesi, tek bagina yasayabilmesi igin.
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Ancak dyle anlagiliyor ki zorla uygulatilan bu birlesme pek ilgi gorme-
di ve kiiciik mavi Amerikan papagam Brezilya ormanlarinin bagka bir ko-
sesine kagmay: yegledi. Ve yammda da biiyiik bir olasilikla daha siradan gibi
kabul edilen ama kendisinin 6zgiirce sectigi bir macarena vards. Kiigiik mavi
Amerikan papagani o zamandan beri kayip. Asagilanan aday ise hayvanat
bahgesine geri dondii.”

Max Nofutur'a hicbir sey sdylememeye karar verdi.

Ertesi giin erkenden Grosrouvre'un malikdnesine dogru yola ¢ik-
tilar. Malikdne ormanda bir agildikta, irmak boyundaydi. Gérkemli
bir fazenda olmahydi burasi. Max'm, Sirakiiza'da Don Ottavionun stiid-
yosunda seyrettigi kisa filmdeki evden geriye yikintilar kalmugt1. Ya-
mndaki bir ek bina korunabilmisti ancak alevlerden. Burasi da Yer-
liler tarafindan isgal edilmisti.

Vagon biiytikliigtinde iki araba duruyordu suyun yanunda. Bari-
naklar olacakt: burasi. Don Ottavio Nofutur'u sorgulamaya hemen
baglamak istedi. Bu sefer bellek yitimi uzmanlanrun tavsiyeleriyle bii-
tiin ihtimaller ondan yana oldugundan giiveniyordu kendisine. Pa-
pagan nihayet yarim yiizyih agkin bir siire yagadig1 yerde bulunu-
yordu. Grosrouvre'un tamtlamalar: kendisine aktardig: yerde. Sim-
di ya bitecek ya bitecekti!

Max Sirakiiza'dakinden biraz farkli bir ad listesi okumaya bagla-
du

Mosy6 Ruche arabalardan birine girmek istedi, yorgundu. Elli yag-
larinda bir yerli kadin kendisine dogru y6neldi.

- Elgar'in arkadagt, Parisli arkadasi siz misiniz? Son zamanlarda
sizden ¢ok s6z ediyordu, onceleri hi¢ konusmazdi.

Tekerlekli sandalyeye baktu.

- Ayaklarimizdan hig s6z etmedi.

Kadin eteklerini toplay1p yere oturdu. Dalgin gozlerle M6sy6 Ruc-
he'e hi¢ bakmadan konusmaya bagladr:

- Buraya, ormana, kéyiimiize geldiginde, kiigiik bir kizdim ben.
Orada, meydanda, sakalls, tistii bas1 kir pas i¢inde, bir dev gibi du-
ruyordu. Giizeldi! Kauguk toplayicistyds, bir seringueiro. Zor bir is-
tir biitiin giin kaucuk toplamak. Ama o ¢ok giicliiydii, yorgun dii-
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siinceye kadar yiginlarla agac1 dolasirdi. Otekiler vahsidir, yerlileri
sevmezler. Bize iyi davranmazlar. O 6tekilere benzemezdi. Hig teh-
dit etmez, kaba kuvvete bag vurmaz. Acik bir gururla, her istedigi-
ni yapabilirdi dedi kadin. Bir sey aldiginda, ticretini 6derdi.

Bircok kez geldi ve yerlesti buraya; bizim gibi, yerli gibi biri oldu.
Bizim kadar yoksuldu. Ben biiytidiim. Uzaklar: gostererek, kafasi bag-
ka yerlerdeydi, belli oluyordu bu, dedi kadin. Siirekli kagjtlara bir sey-
ler yaziyor, bu kagtlar1 sonra pantolonunun ceplerine koyuyordu. Bun-
lar ona iyi geliyordu sanki. Biiyticii sdyle dedi: “Onun otlart bunlar.”

Bana bir giin, “Ben altin irmagina gidiyorum. Altin ve elmas ara-
yacagim” dedi. Garimpeiro oldu, o zamandan beri yillarca gérmedim
onu. Geng kiz olmustum; “Melissa, ¢irkin degil,” diyorlardi. Ailem
evlenmemi istiyordu. Ben kabul etmedim.

Sonra, bir aksam, ormandan ¢ikageldi. Tarnyamadim onu. Ustii bagi
tertemizdi, sakali kesmisti, boyu daha da uzamigti sanki. Manaus'a
gittim onunla birlikte. Para kazandi. Cok! Siirekli kitap aliyordu. Cok
mutluyduk ikimiz. Sonra bir sey takti kafasina. Geceleri gelmiyordu
artik yanima. Ust kattaki odasinda sabahlara kadar bir geyler yazi-
yordu. Sabahleyin yatiyordu. Mamaguena yanundan hig ayrilmyordu.
Kiskaniyordum onu.

Melissa uzun uzun anlatti. Grosrouvre'u kaybettikten sonra, kiz1
yiiziinden kdyiine dénmedigini séyledi.

- O evlenir evlenmez dénecegim evime, ormana. Hah igte kizim!

Sahane bir kadin yiirtiyordu yolda, sahane bir melez, yirmi yas-
larinda, ince, uzun, sarmagik gibi bir bedeni olan bir kadm.

—Sorbonne! diye seslendi Melissa.

Genc kiz acelesi oldugunubelirtmek i¢in bir isaret yapt ve uzak-
last.

- Ne dediniz? diye sordu Mésy6 Ruche.

- Sorbonne!

Mosy6 Ruche'iin sagkinhigim goriince agiklama yapt:

Mosy6 Elgar her zaman: “Sorbonne ne giizeldi! Ne giizeldi Sor-
bonne!” derdi. Kizim dogunca Sorbonne adiru verdim ben de ona. En
giizel olmasi igin!

Mosy6 Ruche katila katila giildii. Heyecanini belli etmemeye ca-
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lisarak giizel Sorbonne’un kirita kinta yiiritytisiinii seyretti. Yolda kor-
na ¢alan alacali bulacali eski bir otobiise dogru gidiyordu.

Mosy6 Ruche arabanin igine girdi. Goériilmemis bir liikks, hava-
landirma ve her gesit konfor vardi. Yumusak bir yataga uzandi ve he-
men uyudu.

Birisi sarsiyordu onu. Giulietta Mari tistiine egilmisti:

- Don Ottavio sizi istiyor. Gelmeniz gerekiyor. Iyi degil.

Mosy6 Ruche'ii 6teki arabaya gotiirdii ve onlari bag baga biraka-
rak ¢ikti. Don Ottavio uzanmisty, yiizii bembeyazdi.

— Ah, Pierre Ruche. Sana bir sey s6ylemek istiyorum... senin igin
6nemli bu. Ben evi yakmadim, Elgar'1 6ldiirmedim. Ah, tanitlama-
lann vermedi, kizdirdi beni. Diistinebiliyor musun bunu? Bir papagana
tercih etti beni! Ne oldugunu bilmiyorum, bir kaza ve biitiin kitap-
lar...

Durdu, soluk aldi:

- O mu, kasten yapti§ina m1 inantyorsun?

Elini gogsiine gotiirdii.

- Bir doktor ¢agirmaliyiz.

- Birak, Pierre Ruche! Oyle bir an gelir ki insan ¢ogalmaz. Daha
uzaga gidemez. Biliyordum ben bunu, Sicilya'dan ayrilmamaliydim.
Babam gibi olacagim. Evimden uzaklarda 8lecegim. insan siirekli en
¢ok korktugu seyin bagina gelmesi icin ugrasiyor.

- Ben de sana bir sey sdylemek istiyorum, dedi ona M&sy6 Ruc-
he, iistiine dogru egilerek: Elgar benimle yeniden baglanti kurmus-
tu. Kisa siire 6nce.

- Bilmedigimi mi santyorsun? Senin bu hikayenin i¢cinde oldugunu
Ogrenir grenmez araghrmamu yaptim ben. Kiitiiphanesini sana gén-
derdigini 6grendim.

Mosy6 Ruche sagkinlikla bakti ona, kipkirmizi oldu.

- Oldukga iyi yalan séylityorsun Pierre Ruche. Felsefe mi dgretti
sana bunu? Ben felsefenin gercegi 6grettigini saniyordum.

Bitkin bir halde durdu. Sonra:

- Kiitiiphaneye iyi bak, ondan kalan yalruzca odur. Papagan ko-
nusmayacak saniyorum.

Cok yakinlarda bir silah sesi yankilandi. Mosy6 Ruche endige igin-
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de pencereye dogru bakt.

- Pierre, bak bakalim, neler oluyor, dedi Don Ottavio kisik bir
sesle.

Mosy6 Ruche olabildigince ¢abuk davranarak arabadan gikti. Elli
metre kadar &tede bir kalabalik vard.

Biraz 6nce, Max, Nofutur'la birlikteydi, IGKA sinirli bir sekilde yan-
larina gidip papagana ¢atmistx:

—Konugmadin demek coco! Dalga geciyorsun bizimle! Bak ne hale
getirdin patronu.

Burnundan soluyordu:

- Eger konugmazsan ve ona bir sey olursa, bir daha hi¢ konus-
mayacaksin.

Nofutur'u yakalamak igin elini uzatt1.

- Birak onu! diye bagirdi1 Max.

—Kapat ceneni.

Cevresinde ugan Nofutur bagirmaya basladr:

- Ka-pat, ka-pat! Fermat, Fermat!

Sonra ugtu.

- Gel, gel, diye yalvarmaya bagladi, korkan IGKA. Yaptig1 mii-
nasebetsizligin farkina varmuisti.

— Hayir, Nofutur, s6z verdim... diye bagirdi Max.

Ama Nofutur higbir sey duymuyordu. Orman tarafina dogru ytik-
seliyordu, kahkahalar arasinda bir kez daha “Fermat, Fermat!”
diye bagird

Iki nermenin tarutlamalar1 Amazon semalarinda kayboluyordu...

- Kagiyor bu aptal! Bildigi her seyi her yerde anlatacak!

IGKA tabancasinu gekti, nisan aldi ve ates etti. Don Ottavio'nun isit-
tigi silah sesi buydu.

Max, tekrar ates etmesini engellemek icin IGKA'm iistiine atlad1.
IGK Asertbir sekilde itti onu. Cok gegti artik. Max dondu kald1. No-
futur gokytiziinde ugmuyordu artik. Bir tas gibi diistii ve evi cevre-
leyen uzun agaclarin arasinda kayboldu.

- Oldiirdiin onu, pislik, 8ldiirdiin onu! diye haykiriyordu deliye
doénen Max.

Nofutur'un agaglarin arasina diigtiigiinii Max gibi IGKA da

506



gormiistii, agzinun iginden homurdandr:

— Simdi hig kimseye higbir sey anlatamazsin!

Ne soyledigini diistintince bembeyaz kesildi. Yaptigirun farkina var-
d1. Olmayacak bir aptallik! Don Ottavio onu bagislamazdi ve haya-
tina mal olabilirdi bu is. Titremeye bagladi, Max1 tabancasiyla teh-
dit etti, Max haykirmaya devam ediyordu:

- Oldiirdiin onu, 6ldiirdiin onu!

Heyecanlandy, tetigin tizerindeki parmag; titriyordu. IGKA arka-
sinda bir ses duydu. Geri donecek kadar vakti olmadi. Bagina aldi-
g1 darbeyle oldugu yerde yigild1 kalda.

Giulietta Mari, elinde bir sopayla Max'in yanma kostu:

— Bir seyin yok ya yavrum, bir seyin yok degil mi?

— Tegekkiirler bayan, dedi Max, ayaga kalkarken.

Giilimsiiyordu. Giulietta Mari onunkendisine giiliimsedigini san-
di. Max yerde yatarken bir ara Nofutur'a benzeyen bir kusun agac-
larin iistiinde, diistiigii yerde goriindiigiinii ve orman iclerine dog-
ru uzaklastiginu fark etmisgti.

Max, Mosy6 Ruche'e gordiigiinii anlatmads. Kendisine saklayacakt
bu sirr1! Mésy6 Ruche de Nofutur kaybolduktan sonra, artik Max'a
eskiden onun adinin Mamaguena oldugunu séylemeye gerek duy-
madi. Bununla birlikte Max'in pek fazla {izgiin olmamasi da gagirt-
t1 onu ve her zamanki kayitsizhgina verdi bunu.

Mosy6 Ruche arabaya dogru yoneldi, olup bitenleri Don Ottavio’ya
anlatmasi gerekiyordu. Mosy6 Ruche arabarun kapisimi agt. Don Ot-
tavio dlmiigtii.

Basucu masasinda el yazisiyla karalanmis bir kagit. Arabanin ka-
pist agilds, Melissa soluk soluga igeri girdi. Oliim nedeniyle sessizce
Mosy6 Ruche'iin tistiine egildi ve:

—Otelden bir mesaj var, dedi. Hemen Paris'e, Madam Perrette’e te-
lefon etmeniz gerekiyor. Acil oldugunu séyliiyor, dedi.

Acil! Mosy6 Ruche'iin kalbi kiit kiit atmaya baglad1. Tavio'nun 6lii-
mii ve Nofutur'un vurulmasindan sonra bir de...

Giulietta onu otele gotiirmeyi teklif etti.

Gorevli Mille et Une Feuillesin numarasin ¢evirdi.

— Alo Perrette, ben Mosy6 Ruche!
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Paris'te geceydi. Uyandirmust1 Perrette'i. Yataginda dogruldu:

- Cocuga bir sey mi oldu? diye sordu.

- Yok carum, telaglanmayin. Acele telefon etmemi soyleyensizsi-
niz. Ikizlere mi bir sey oldu yoksa?

—Hayur.

— Kiittiphane?...

Hemen, yangin m1yoksa! diye diigtind{i.

—Yok. izin verin de konugayim. Gazetede, birinci sayfada, okudum...

Mbosy6 Ruche dinledi. Yiizii bembeyaz oldu:

- Hay Allah! Sanssizlik, sanssizlik bu!

Giulietta soran gézlerle baktr. M6sy6 Ruche onun da duyabilme-
si igin tusa bastt:

- Fermat'nin son teoremi tanutland, diyordu Perrette, Le Monde'daki
yaziy1 okuyarak. “Bir Ingiliz matematikgi, Andrey Wiles matematik
tarihinin en iinlii 6nermesini tanitladu...”

Giulietta alicinin tusuna basti. Perrette'in sesi kayboldu.

Icinden soyle dedi:

— Allahtan patron haberi 6grenmeden 6ldii.

Sonra a1 bir giiliimsemeyle:

“Mahvolurdu yoksa,” diye ekledi.
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YirMi ALTINCI BOLUM

Irmak gecidinin taslan

Ravignan sokagy. Les Mille et Une Feuilles, aksam saat 9. Max ve M6s-
y6 Ruche'iin doniisiinii gérkemli bir sekilde kutlamak gerekiyordu.

Yemek nefis gegti.

Yemegin sonunda Perrette oldukca ciddi ve tumturakh bir konusma
yaptu:

— Yeniden bir araya geldik. Nofutur aramizda yok tabii ki. Ozlii-
yoruz onu. Nokta koymanin zamaru da geldi gatt. RSUP'nden ikisi
¢oziildi. Sunu sdyleyeyim ki, biz degiliz ¢6zen bunlari, ama ¢6ziil-
dii. Ugiincii problem, Grosrouvre'un 6liim nedenleri, Mésyd Ruche
Don Ottavio'nun kendisine yaptig agiklamalar: anlatt1 bize: Yangin
cinayet amagh degil. Kaza ya da intihar ihtimallerikaliyor geriye. Bu-
giinkii bilgiler 151¢mda bu iki varsayimdan biri ya da 6tekini kabul
edebilecek bir durumda degiliz.

Buna kargilik, bir problem hala biitiiniiyle ortada: Grosrouvre iki
onermeyi ¢6zdii mi? Akip giden bu karigik donemde bu soru tize-
rinde ilerleme kaydetmeye calisim. iki kan1t olumsuz yarut vermek
icin a priori bir miicadele i¢indeydiler: Grosrouvre'un yas: ve Steki ma-
tematikgilerden biitiiniiyle soyutlanmig olmasi. Andrew Wiles hak-
kinda bilgi topladim.

Bir matematikginin yapitlarini en geg 25-30 yaslarinda ortaya ¢1-
karmus olmast gerektigini soylemek uygundiiserse deben A. Wiles'in
FST'ni ¢6zdiigiinde kirk yaglarinda oldugunu 6grendim; Grosrouv-
re ise altmugini gecmemisti.

Ote yandan, onun yalruzliyla ilgili olarak ne sdyleyeceksiniz Més-
y0 Ruche? Matematikgiler, kara tahtalarinin 6niinde ayakta beyaz bir
kagidin ya da bir bilgisayarin 6niinde olurmus durumda yalmz ¢a-
listiklar1 dénemler disinda, vakitlerinin biiyiik boliimiinii seminer-
lerde, kolokyumlarda, sempozyumlarda, uluslararas: kongrelerde ge-
ciriyorlar ve daha diizenli olarak da bagli olduklar1 aragtirma de-
partmanlanrun ya da merkezlerinin haftahk toplantilanna katihyorlar.
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Tartisiyorlar, ¢alismalarinun nasil ilerledigini anlatiyorlar, yeni fikir-
lerini meslektaglariyla goriisiiyorlar. Kisacas aligveriste bulunuyor-
lar ve agik¢a yapiyorlar bunu.

Ve Amazon ormanlarinda kaybolmus, hi¢bir meslektasiyla dog-
rudan bir iliski kurmamis bir adam, aralarinda matematik tarihinin
en {inli isimlerinin de bulundugu yiiz kadar matematikginin basa-
ramadigini bagariyor -inanmak zor olsa gerek. Oyle degil mi?

Mo6sy6 Ruche, Perrette'i devam etmesiigin yiireklendirerek onay-
lad1 s6ylediklerini.

~Ogrendim ki, A. Wiles, bir iiniversiteye bagh olmakla birlikte, ba-
sansiun ilan edilmesinden 6nceki yedi yil igcinde higbir seminere, hig-
bir toplantiya, higbir kongreye katilmamug. Ozel higbir yayin orga-
ninda yazi yayimlamarmus. Oyle ki meslektaglari aragtirma yapmak
tizere kayboldugunu sanmuislar onun. Sonug olarak FST'ni matema-
tik topluluguyla yakin ve siirekli bir temas iginde olmadan ¢6zmiis.
Oteki aragtirmacilarla tek iligkisi bazi yapitlarin ve dergilerin okun-
masindan ibaret kalmus.

Ya Grosrouvre? Burada OK'miz var. Bu kiitliphane hi¢ kuskusuz
eski eserlerin bulundugu paha bigilmez bir koleksiyondan olusuyor,
ama ayru zamanda yeni kitaplar da var kiitiiphanede. Bu konuyla il-
gili olarak biliyoruz ki kitaplar giincellik agismndan geridedir, son aras-
tirmalarin yaymlandig: 6zel dergilerin gerisindedir hep. Hatta ¢ok
6nemli, cag acabilecek olaylar da bu saygin dergilerden birindeki ya-
ymlarla duyulur. Hatta bir kegfi yaratici ya da yaraticilarina mal eden
de bu tiirden bir yayindir...

- Clinkii aragtirmacilar vardiklari sonuglan gizli tutmazlar Gros-
rouvre gibi, diye bir hatirlatma yapti Léa.

—Dogru. Ama Wiles'le ilgili olarak, 6grendim ki... (Durdu, dinle-
yicileri etkilemek amactyla ses tonunu yiikselterek)... Ogrendim ki gok
gizli calismis ve bu yedi yil iginde aragtirmalariyla ilgili olarak hig-
bir ara sonug bile yayinlamamus. Cevresindeki hi¢ kimse, bunlar1 agik-
lamadan &nce tek satir okumamus bu aragtirmalarla ilgili olarak.

- Ama yayinlad: onlar!

— Gelelim Grosrouvre'a. Uluslararasi matematik dergilerinden go-
guna aboneydi. Listesi var bende. Ne kadar diinyanin disinda olsa
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da Grosrouvre matematikte olup bitenlerin farkindayd. Oteki ma-
tematikcilere gore en fazla birkag aylik bir gecikmeyle. Yalnuzlik ge-
rekgeli, dolayisiyla kesin gegerliligi olan bir gerekge degildir ve giri-
siminin bagarisini olanaksiz kilmak i¢in yeterli bir neden olusturamaz.

Sanki savunma yapiyordu. Kime karsi ama?

Ortada hangi tezler vardi ve kim destekliyordu bu tezleri?

J-ve-L, Grosrouvre'un iki 6nermeyi ¢ozmemis oldugunu diigii-
niiyorlardi ve istedikleri de buydu. Bunu sir olarak saklamasim ba-
gislamayacaklardi. Ama daha ileri de gidemezlerdi; simdi, hayatta
‘bile bir olanaksizhigi kanatlamarun ne kadar zor oldugunu biliyorlardi.

Mosyd Ruche boliinmiis durumdayds. Onceleri Grosrouvre'un bun-
lar1 ¢6zdiigline inanmisti. Sonra zamanla iki problemin olaganiistii
zorlugunu anlayinca Grosrouvre'un bunlan ¢6zememis olduguna ka-
naat getirdi.

Max‘a gelince, hi¢ umurunda degildi bunlar. Onun i¢in hayatta gok
daha 6nemli bir y1gin sey vardi. Ve neyin 6nemli olduguna kendisi
karar vermeye karar vermisti. Listede ne FST ne de Goldbach'in 6ner-
mesi vardi.

Ya Perrette?

Evet. O da bundan s6z ediyordu:

Mo6sy6 Rucheikinci mektubu alir almaz Grosrouvre'un, Manaus'ta
hayatta kalabilmekigin 6nermelere gereksinimi oldugunu diisiindim
ben: Inanmak ihtiyacinda oldugu bir mit icat etmigti. Dolay1styla 6ner-
meleri gergekten tarutladigina inanmsti. Sonra da bir bagkasi inan-
maya baglad1 buna: Don Ottavio! Mitin etkinligidir bu, bagkalarinin
da inanmas: gerekir. Ve mit binlerce kilometre 6telere, buralara ka-
dar yayildi. Once Grosrouvre'un iki 6nermeyi tarutlarmug olmasiru 6g-
renmenin 6nemli olmadigin diistindiim. Ciinkii mitte esas olan ger-
ceklik sorunu degildir. Siz ikiniz Sirakiiza'dayken goriiglerimde te-
mel bir degisiklik oldu, nasil s6yleyeyim, matematigin sorumlulugunu
tistlendim, bunu benim yapmam sagiricidir. Matematik icin gerceklik
sorunu énemsiz degildir; cok 6nemlidir. Bunun ne oldugunu bilmek
gerekiyor, diye diistindim.

Kapi ¢gald1

- Bu saatte? diye sagird1 M6sy$ Ruche.
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Jonathan kapiy1 agmak tizere asag1 indi, Albert ve Habibi'yle bir-
likte dondii. Alaya bir tavir icindeydiler: “Isik goriince zili ¢aldik!”
Mo6sy6 Ruche bu sézlerisonkez duydugu ani hatirladi ve yiiregi siz-
lad1.

- Déniigtiniizii kutlamaya geldik, daha erken gelemedik.

Léa igecek bir seyler verdi onlara.

- Tartistyordunuz, devam edin, devam edin, dediler.

Max, Nofutur'un tiineginin altt aydan fazla durduguyerehiiziinlii
bir bakis atarak masadan kalkti ve odasina kapandi.

Perrette devam etti. OK'ndeki iki deste dergiyi ve alt1 ¢izilmis bas-
liklar1 anlatt.

— Aradigim isaretler, Grosrouvre'un size gonderdigi isaretler bun-
lard1 belki, diye diistindiim. Ama nereden bilecektik? Ve birden
FST'nin A. Wiles tarafindan ¢6ziildiigii haberi geldi. Simdi birinin
bu tanitlamay1 ¢6zmek igin ne yaptig1 biliniyordu, biraz yol alinmust.
Tabii, bazen, bir sonucu tarutlamarnn bir¢ok yolu vardir, ama gene
de. Bir ipucu vard1. Kime soracaktm? Tanudigim higbir matematikgi
yok. Palais de la Decouverte'teki konugmaci geldi aklima, hatirla-
dimiz degil mi?

Alt1 gizilmis yazibaghklarin bir yere not edip ona gittim. Kendi-
sine bu listedekilerle A. Wiles'in tarutlamasi arasinda bir bag olup ol-
madigim sordum. Sorum gagirtt onu. Acelesi vard, pi salonunda ken-
disini ziyaretgiler bekliyordu. Telefonumu biraktim.

Ertesi giin telefon ¢aldi. Hemen Palais de la Decouverte'e gittim.
Beni bekliyordu. “Listedeki biitiin yazilar —en uzununu gésteriyor-
du- Wiles'in tarutlamasini yapmast igin yararlandigi sonug ya da yon-
temleri iceriyor!” dedi bana.

Bunun ne anlama geldigini sordum ona. Bir imgeyle cevap verdi:
“Gegit vermemekle tinlenmis bir irmak diistintin. Bana verdiginiz lis-
telerden birinde rrmak gegidinin taglar1 var. Hepsi! Ve biz bunun bir
rmak gecidi oldugunu biliyoruz ¢ilinkii Wiles buradan gecerek kar-
st kiyrya ulagmay gercekten bagarmugtir.” Iste bana soyledigi bu

Perrette costu:

— Bu demektir ki Grosrouvre gegidin yerini tek bagina kesfetmis-
ti. Gergekten adim atti mi gegide? Olabilir. Ama gegidiizleyip karg
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kiyiya ulagabildi mi yoksa yar1 yolda boguldu mu? Karsi kayiya ulas-
tigiru kanutlayan bir sey yok, boguldugunu karutlayan bir sey de yok.
FST'ni gercekten tarutlamug oldugunu karutlayan higbir sey yok, ama...

Az daha susacakti. Yetmisti artik bu sir, konugacakti bu kez.

—Gene goriistiik, bir aksam yemege gelecek. Ikinci listeyi sordum.

- Eee? dedi Jonathan heyecanla.

— Belirtilen makalelerin tiimii Goldbach'm 6nermesiyle ilgili!
diye kargilik verdi Perrette.

“Alti gizilen bagliklar Grosrouvre'un altin irmagini gegmesine ola-
nak veren rmak gecidinin taglar1.”

Bu bir soru degildi.

Isik s6ndii.

Habibi ile Albert kahkahalarla giilityor, ¢iglik atiyorlards:

-Isik gordiik, girdik! ™

Max'in odasinin kapisi acildi. Max goziiktii, bir senlikteymis gibi
pinl pinl parhiyordu. Elinde iistii mum ormanina dénmiis koca bir
pastayla yavag yavag yiiriiyordu.

Sesler ytikseldi:

— Mutlu yillar!

Max, iistiinde 85 mum yanan pastayla Mosy6 Ruche'e dogru git-
ti. Diophantos, Hayyam, Grosrouvre! Mosyd Ruche seksen beg ya-
sina gelmisti: Muzaffer, parmaklar1 burnunda, diziler kurahyla.

Cebindeki kagida Don Ottavio Manaus'ta sunlar1 yazmust::
“Cylon'un Crotone’da ¢ikardig1 yangin Pythagorascilardan biri kur-
tulmay1 basardi. Gr...” Mésy6 Ruche bu sozciigii agzina almamaya
karar verdi. Bu da onun sirn olacakti.
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Kuslar toplantis:

Aksam oluyordu. Diinyann biiyiik bir boliimiinde el ayagin ce-
kilmis oldugu bir saatte ve ormanlarda sesler kesilmisken, Amazon
cangilinin igindeki agiklikta da sessizlik hakimdi.

Boguk bir ses yiikseldi birden.

Biiyiik bir kauguk agacinin tepesine tiinemis olan Mamaguena,
nam-1 diger Nofutur konugsmaya baglarmsti. Tekrarlamadi, aktarmadi,
haber vermedi, bilgi vermedi. Anlatti. Daha dogrusu, tarutladu...

Cevredeki biitiin dallar isgal edilmisti. Her tiirden, her boydan, her
renkten, her tiiyden onlarca kus dingin ve dikkatli duruyorlardu. Ya-
kirundaki bir dalda tiineyen, basinda giimiis renkli tiiyler olan sahane,
kiiciik, mavi bir Amerikan papagan1 gozlerini Mamaguena'dan
ayirmiyordu.

Kuslar toplantis1 saygil bir sessizlik i¢inde uzun siire devam etti.
Nofutur Grosrouvre'un kendisine soyledigi bitmez tiikenmez iki ta-
nitlamayi yineliyordu. Hava ¢ok cabuk karardi. Ay da ¢ok cabuk yiik-
seldi ve agikhig1 aydinlatacak sekilde yerini aldi. Birden dinleyiciler-
den biri kanatlarini girparak, miithis bir samatayla civildamaya bag-
lad1. Biitiin baglar kinayici bakislarla ona dogru gevrildi. Devam etti.
Bozulan Nofutur konusmasini kesti. Ortalig1 karigtiran kus, Grosro-
uvre'un, Goldbach 6nermesi tarutlamasinda ¢ok 6nemli bir yanhs bul-
mustu belki de...
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Sozliik

ADE
BN
EBOB
EKOK
FST
J-ve-L
iGKA
IGUA
Nvel
OK
PDF
PDLD
nR
RSUP
SMUK
YYA

Arap Diinyasi Enstitiisti

Bibliothéque Nationale (Ulusal Kiitiiphane)
En Biiytik Ortak Bolen

En Kiigtik Ortak Kat

Fermatmun Son Teoremi

Jonathan-ve-Léa

Iyi Giyimli Kisaboylu Adam

Iyi Giyimli Uzunboylu Adam

Newton ve Leibniz

Orman Kiitiiphanesi
Pascal-Descartes-Fermat

Palais de la Decouverte

Pi er (Pierre)

Ravignan Sokagmin Ug Problemi

Sanatlar ve Meslekler Ulusal Konservatuar:
Yapis Yapis Agiz
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Tegekkiirler

(Sayfalarda yer ahg sirasina gore)

Omer Hayyam
Nasireddin Tusi

Niccol6 Fontana, Tartaglia denir

Pierre Fermat
Leonhard Euler
Thales

Pythagoras
Crotoneli Philolos
Metapontionlu Hippase
Platon

Eudoksos

Antiphon

Kyreneli Theodoros
Theethetos
Aristoteles
Menekhes

Pilaneli Autolykos
Eukleides

Pergeli Apollonios
Archimedes
Hipparkhos
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Icindekiler

Nofutur (Geleceksizlik)
Riizgar Max

Thales, golgenin adamu
Orman kiitiiphanesi

Gelmis ge¢cmis matematikgiler
Grosrouvre'unikinci mektubu

Pythagoras (Pisagor), her tarafta say1 géren adam
Olanaksizliktan kesinlige, irrasyonel sayilar

Eukleides, kesinligin adami

Bir koniyle bir diizlemin bulusmasi
Ravignan sokaginn ti¢ problemi
ADE'nin karanlik sirlart

Bagdat'ta

Bagdat, sonrast

Tartaglia, Ferrari. Kiligtan zehire
Esitlik

Kardeslik, 6zgurliik. Abel, Galois
Fermat, amatorlerin prensi
Riizgarguli

Euler, matematigi goren adam
Onermeler ve mahdumlari
Olanaksiz matematiktir
Sirakiiza'y1 gormeyi gok isterdim...
Archimedes en az olan en ¢ok olabilir
Mamaguena!

Irmak gegidinin taglar
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Coziilemeyen bir cinayet ve konusan bir papagan matematik
tarihiyle birlesirse ne olur? Paris'te kiiciik bir kitabevinin
sahibi olan yash M6sy6 Ruche'e Amazon'larda yasayan eski
arkadas: Grosrouvre, tarihi matematik kitaplarindan olugan
cok degerli bir koleksiyon gonderir. Annesi ve ikiz
kardesleriyle M6sy6 Ruche'tin yaninda yasayan ve sagir olan
kiiciik Max'm iki haydudun yakalamaya cahistigi bir papagani
kurtarip eve getirmesiyle kitaplarin degeri daha da artar,
clinkii Grosrouvre, kendisine ait olan ve matematikten
anlayan bu papagana 6nemli bilgiler emanet etmistir. Bunu
bilmeyen M6sy6 Ruche, papaganin yardimiyla Max ve
kardeslerine matematik formiillerinin ve kuramlarinin
giizelligini ve sagirhciigimi anlatmaya galisirken bir yandan
da kitaplarla baglantili olan bir cinayetin tizerindeki perdeyi
kaldirmaya caligir. Fransa'da yayinladiginda aylarca liste
bagi kalan Papagan Teoremi matematikle gerilimi birlestiren,

okuru matematigin biiyiilii diinyasinda dolagtiran bir roman.

“Benzersiz bir kitap; hem harika bir roman hem de okudugum en
kisa ve en lyi matematik tarihi. Yazar kahramanlarint 6zenle
hazirlamis, merak uyandirict bir kurgu gelistirmis ve bunlart yaparken
de okura matemat(give tarihini anlatmayt amaglamis. Uzun zamandir
okudugum en doyurucu kitaplardan birt.

Amir Aczel/Fermat'nin Son Kurami'nin yazari

ISBN' 978-9944-756-44-0
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