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BIRINCi BOLUM

Sihirli S6zcukler



Bir

ayan Pena oturdugu yerden bana bakip, yakaran bir ifadey-
B le ellerini kaldird: ve agir aksanh bir Ingilizceyle son kez

yalvardh. '

“Litfen, bana sen yardim, Bay Mickey?”

Bunu tercime etmesi gerekmedigi halde on koltuktan bize
donen Rojasa baktim. Sonra da Bayan Pena’nin omzu {istiinden
pencerenin obiir tarafindaki eve goz attim. Kadin timitsiz bir ge-
kilde bu evi kaybetmemek icin ¢abaliyordu. Soluk pembe renkli,
iki yatak odaly, bir tel ¢it arkasinda kullanilmayan bir bahgesi olan
kiiciik bir evdi. On tarafindaki beton merdiven tistiine piskiirt-
me boyayla bir seyler yazilmisti, ama 13 sayis1 disinda ne ifade
ettigi anlagilmiyordu. Bu say1 adres degildi. Baghilik yeinim'ydi.

Gozlerimi tekrar kadina gevirdim. Kirk dort yagindaydi ve
biitiin yipranmugshgina ragmen hala cekici sayilirdi. Dokuz aydan
beri ipotek borcunu 6dememis olan Bayan Pena’nin ergenlik yas-
larinda ti¢ oglu vardi. Banka simdi iginde yagad1g1 eve haciz koy-
mus ve satisa ¢ikarmugti.

Agik artirma U¢ giin sonra gerqeklesecektl. Evin degerinin
diusiik olmasi veya getelerin cirit attig1 bir semtte bulunmasi
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onemli degildi. Nasil olsa birisi satin alacakti ve Bayan Pena ev
sahibi yerine kiraci olacakt: - tabii, yeni mal sahibi onu ¢ikarmaz-
sa.. Kadin yillarca Florencia 13in korumacihgina bel baglamist.
Ama artik her sey farkliydi. Ceteye baglihgi bu konuda ona yar-
dim saglamiyordu. Bir avukata ihtiyaci vardi. Bana ihtiyac: vard.

“Elimden geleni yapacagimi ona soyle,” dedim Rojas’a. “A¢ik
artirmay1 engelleyecegime eminim; haciz kararina da itiraz ede-
cegimi soyle. Bu sekilde hig degilse uzun vadeli bir plan igin biraz
zaman kazanmus olacagiz. Belki o siire iginde onun durumunu
duzeltebiliriz.”

Rojas soylediklerimi terciime ederken ben de bagimi salla-
dim. Ispanyolca radyo kanallarindan reklam paketi satin aldigim-
dan beri Rojas" terciimanim ve sofériim olarak kullamiyordum.

Cebimdeki telefonun titrestigini hissettim. Bacagim bu tit-
resimi bir kisa mesaj olarak terclime etti; arayan kimse yoktu.
Telefona bakmadim. Rojas terciimesini bitirince, Bayan Pena’min
cevabina firsat vermeden hemen daldim.

“Ona soyle, bu yolun onun sorunlarini ¢6zmeyecegini anla-
masi gerek. Islemleri geciktirip, bankayla uzlasmaya calisabiliriz.
Ama evini kaybetmeyecegine s0z veremiyorum. Aslinda evi za-
ten kaybetmis durumda. Ben onu geri alacagim ama Bayan Pena
hala bankayla karg: karsiya gelmek zorunda.”

Rojas terclime ederken baz1 noktalar1 benim yapmadigim el
isaretleriyle destekledi. Isin gercegi, Bayan Pena er geg evinden
olacakti. Sadece bu siireci ne kadar uzatmak istedigi s6z konu-
suydu. Kisisel iflas durumunda haciz islemine kars1 savunma bir
yil kadar siirerdi. Ne var ki, kadinin buna su anda karar vermesi
gerekmiyordu.

“Simdi de ona benim ¢alismalarim igin de tlicret almam ge-
rektigini soyle. Ona ¢izelgemi ver. Bin dolar pesin ve aylik 6deme
plani.”
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“Ayhik 6deme kag dolar ve ne kadar siirecek?”

Bir kez daha eve baktim. Bayan Pena bu goriigme igin beni
iceriye davet etmigti, ama ben arabada konugmay1 yeglemistim.
Bu semt tekin olmayan bir yerdi ve ben kurgun gegirmez Lincoln
otomobilimdeydim. Lincoln’iimii Sinaloa kartelinin katledilmisg
infazaisinin dul karsindan satin almigtim. Kapilarinda zirhh
kaplama, pencerelerinde ti¢ kat lamine cam vardi. Kurgun gegir-
miyordu. Bayan Pena'min evindeki camlar oyle degildi. Sinaloa
infazaisindan alinan ders, mecbur kalmadikga aragtan ¢ikma-
makti.

Bayan Pena'min bana daha once agikladigina gore dokuz ay
once 0demeyi biraktign ipotek taksidi ayda yedi ytiz dolardi. Ben
bu dava tistiinde ¢aligtigim siirece 6dememeye devam edecekti.
Ben bankay: oyaladigim stire boyunca evinde bedava oturacakt:.
Yani, bu durumda kazanabilecegim para vardi.

“Ayda iki yiiz elli dolar olsun. Ona indirimli plani uygula-
nm. Bunun biiytik bir kiyak oldugunu mutlaka anlasin ve 6de-
meleri sakin geciktirmesin. Eger hala karsihg: varsa kredi karti
da kabul ederim, yeter ki, kart y1l sonuna kadar gecerli olsun.”

Rojas benim kullandigimdan daha fazla kelime ve el isareti
kullanarak terctime ederken ben de telefonumu ¢ikardim. Mesaj
Lorna Taylor'dandi. BENI HEMEN ARA.

Miivekkil toplantisindan sonra hemen onu aramaliydim.
Cogu hukuk bilirosunda Lorna ofis yoneticisi ve resepsiyoncu
olurdu. Ama Lincolnimiin arka koltugundan basgka ofisim olma-
dig1 i¢in igini Bat1 Hollywood'da bas sorusturmacimla paylastig
apartman dairesinde ytirtitmekteydi.

Annem Meksika dogumlu oldugu i¢in kadinin anadilini ona
belli ettigimden daha iyi anliyordum. Bayan Pena cevap verdigi
zaman ne dedigini anladim - hi¢ degilse 6zlinii. Ama yine de
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Rojasa terciime ettirdim. Kadin igeriye gidip bin dolar pegina-
ti getirecegini ve ayhk ddemeleri aksatmayacagini sdyledi. Bana
olan 6demelerini, bankaya olami1 degil. Onun evde kalabilmesi-
ni bir y1l uzatabilirsem elime toplam dort bin dolar gegerdi. Ya-
pacagim is kargihiginda fena sayilmazdi. Biiyiik ihtimalle Bayan
Pena’y1 bir daha gormeyecektim. Hacze itiraz etmek igin bir dava
acip isi uzatacaktim. Belki mahkemede bulunmam bile gerek-
mezdi. Durugmalardaki ayak islerini gen¢ yardimcim yapardi.
Bayan Pena da mutlu olurdu ben de. Ne var ki, sonunda banka
kazanacakt. Hep boyle olurdu.

Her ne kadar Bayan Pena halden anlayan bir muvekkil degil-
se de, uygulanabilir bir davam oldugunu saniyordum. Cogu mii-
vekkilim iglerini kaybettikleri veya biiyiik bir saglik sorunuyla
karsilastiklar1 zaman banka 6demelerini keserler. Bayan Pena’nin
¢ oglu uyusturucu satmaktan hapse girince, onlarin maddi yar-
dimu bir anda kesilmigti ve bankaya borcunu édeyemez olmus-
tu. Bu gerekce mahkemede isime pek yaramazdi. Ama banka
da dirtist olmamugti. Diztistli bilgisayarimda kadinin dosyasini
bulmustum. Her sey orada yaziliydi. Odeme ihbarnamelerinin
kayitlar, sonra da haciz. Ne var ki, Bayan Pena bu ihbarnameleri
hi¢ almadigini soyliiyordu; ona inaniyordum. Bu semt mahkeme
tebligat memurlarinin giivenle dolagabilecekleri bir yer degildi.
Thbarnamelerin ¢ope atildigindan ve tebligat memurlarmin yalan
soylediginden kugkulaniyordum. Bu iddiami 6ne siirerek banka-
run Bayan Pena’yi rahat birakmasini saglayabilirdim.

Savunma stratejim bu olacakti. Zavalli kadina nasil bir tehli-
ke icinde bulundugu ihbar edilmemigti. Banka onu istismar ede-
rek, borcunu 6demesi igin firsat vermeden eve haciz koymusgtu ve
bunun i¢in kinanmasi gerekirdi.
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“Tamam, anlagtik,” dedim. “Séyle, gidip paray1 getirsin, ben
de o arada bir sozlesme ve makbuz giktis1 alayim. Bu isi bugtin
baslatacagnz.”

Bayan Pena’ya giiliimseyerek bagimi salladim. Rojas terciime
ettikten sonra kadin arabadan inip evine gitti.

Bayan Pena gittikten sonra diziistii bilgisayarimda Ispanyol-
ca sozlesme sablonunu buldum, gerekli isimleri ve sayilar1 dol-
durduktan sonra yan koltuktaki elektronik yaziciya gonderdim.
Sonra da muvekkil emanet hesabima aktarilacak miktarlar icin
makbuz hazirladim. Her sey yasal cerceve icindeydi. Her zaman
boyleydi. Kaliforniya Barosu'na agik vermemek i¢in en iyi yol
buydu. Kursun gecirmez, zirhli bir otomobilim vard: ama, asil
kendimi korumam gereken tehlike baroydu.

Michael Haller ve Ortaklar1 Hukuk Biirosu igin zor bir yil
gecmisti. Ekonomik kriz nedeniyle ceza hukuku davalar1 nere-
deyse kuruyup bitmisti. Tabii, su¢ oraninda bir azalma yoktu.
Ekonominin durumu ne olursa olsun, Los Angelesta su¢ hiz
kaybetmeden islenmeye devam ediyordu. Ama ddeme giticii olan
miisteri sayis1 ¢ok azdi ve bu tip isler seyrek cikiyordu. Bunun
sonucu olarak benim gibiler aghktan kivranirken, kamu avukat-
larinin biirolan davalar ve miivekkillerle dolup tasiyordu.

Masraflarim ve ne zaman universite konusu agilsa Giiney
Kaliforniya Universitesinden s6z eden on dért yasinda bir kizim
vard1. Bir seyler yapmak zorundaydim ve bu ytizden bir zaman-
lar aklimdan bile gegirmeyecegim isler yapiyordum. Hukuk da-
valar1 allyordum. Hukuk piyasasindaki tek gelisme haciz savun-
malariydi. Baronun sagladig: birkag seminere gidip isi 6grendim
ve iki dilde reklam vermeye bagladim. Yeni web siteleri kurdum
ve bolge sekreterinin ofisinden haciz islem dosyalar: satin aldim.
Bayan Pena’y1 da miivekkil olarak bu yolla buldum. Kadinin ad:
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listedeydi; ona bir mektup -Ispanyolca- yazarak bu alanda hiz-
met verebilecegimi bildirdim. Bana soyledigine gore evinin hac-
zedilecegi konusunda aldigy ilk bilgi benim mektubum olmustu.

Yatinmin yaparsan isler kendiliginden gelir, diye bir deyis
vardir. Bu dogruydu. Artik bag edebilecegimden fazla is gelme-
ye baslamigt ~bugiin Bayan Pena’dan sonra alti randevum daha
vardi- ve Michael Haller ve Ortaklan firmasina ilk kez bir yar-
dima avukat almigtim. Batiin tlkeyi salgin hastalik gibi saran
gayrimenkul icra davalan hizim1 dugtirmistii fakat kesinlikle
azalmus degildi. Los Angeles'ta bu isi yaparak yillarca ekmek yi-
yebilirdim.

Davalardan dort bes bin dolar kazaniyordum, ama bu sira-
lar profesyonel hayatimda niceligin nitelikten 6nemli oldugu bir
donemdeydim. Su anda is listemde doksandan fazla haciz davasi
vardl. Kizim pekala iniversiteye gitmeyi diisiinebilirdi. Hatta,
orada yiiksek lisans i¢in bile kalabilirdi.

Benim sadece sistemin bu avantacit oyununa yardim ettigi-
mi ve ekonominin tekrar canlanmasini geciktirdigimi soyleye-
rek, sorunun bir parc¢asi oldugumu dugtinenler vardi. Bu tanimin
bazi miuvekkillerime uydugu dogruydu. Ama onlarin ¢ogunu
magdur olarak goriiyordum. Amerikan riiyast olan ev sahibi
olma hayaliyle gozleri boyanarak, kesinlikle karsilayamayacakla-
n ipotek kosullarina imza atmuglar ve kandirilmiglardi. Sonra bu
sabun kopiigii patlayinca magdur olmuslar, onlara bu kredileri
verenler acimasiz bir sekilde evlerine haciz koymuslardi. Bir za-
manlar ev sahibi olmanin gururunu yagayan bu insanlarin ¢ogu
Kaliforniyamin yeni icra yasalari karsisinda garesiz kahyorlardi.
Bir bankanin birinin evine el koymak igin yargi¢ kararina ihtiyac
yoktu. Biyiik finans dahileri en iyi yolun bu oldugunu diigiin-
muslerdi. Yeter ki, hareket olsun. Kriz ne kadar ¢abuk dibe vu-
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rursa, yeniden canlanma da o kadar ¢abuk olurmus. Bunu gelip,
Bayan Pena’ya anlatsinlar.

Kulaktan kulaga dolagan bir teoriye gore biitiin bunlar tilke-
deki biiytik bankalarin bir komplosuydu. Buna gore bu bankalar
kat miilkiyet kanununu ve adli sistemi sabote ederek, onlara her
haliikarda kazang saglayacak bir haciz dongiisii saglamak isti-
yorlardi. Ben bu goriige pek katilmiyordum. Ama hukukun bu
alanindaki kisa gegmigim sirasinda sozde isadamlarinin vurgun-
cu ve ahlakdisi o kadar gok davramgini gormugtiim ki, eski ceza
hukuku davalarimi 6zler hale gelmistim.

Rojas, Bayan Penamin evden paray1 getirmesini arabanin
disinda bekliyordu. Saatime baktim, bir sonraki randevuma geg
kaliyordum. Compton'da bir ticari haciz igiydi. Benzinden ve za-
mandan tasarruf etmek igin gorugecegim yeni muvekkillerimi
cografi bolgelere ayirmigtim. Bugiin giiney tarafinda galisiyor-
dum. Yarin Dogu Los Angeles olacakti. Haftada iki giin arabada
olup, yeni miivekkilerle sozlesme imzaliyor, diger gilinlerdeyse
davalar ustiinde ¢alistyordum.

“Hadi Bayan Pena,” dedim icimden. “Isimiz giiclimiiz var.”

Bu bekleme siiresini Lorna’y1 arayarak degerlendirmeye ka-
rar verdim. Ug ay once telefonumun kimlik gostergesini bloke
ettirmistim. Ceza hukukunda ¢alisirken bunu yapmazdim, ama
simdi haciz savunma diinyasinda kimsenin benim direkt numa-
rami gormesini istemiyordum. Kredi veren bankalarin avukatlarn
ve kendi muvekkillerim de buna dahildi.

“Michael Haller ve Ortaklar1 Hukuk Burosu,” dedi Lorna te-
lefonu aginca. “Size nasil...”

“Benim. Ne oldu?”

“Mickey, hemen Van Nuys Subesi'ne gitmen gerekiyor.”
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Sesinde ciddi bir telag vardi. Van Nuys Subesi Los Angeles
Polis Teskilatimin sehrin kuzeyine yayilmig San Fernando Vadi-
sindeki operasyon kumanda merkeziydi.

“Bugiin guiney bolgesinde ¢aligtyorum. Ne olmug?”

“Lisa Trammel1 almiglar. Beni arad1.”

Lisa Trammel muvekkilimdi. Hatta, icra davalarindaki ilk
muvekkilimdi. Sekiz aydan beri evinde kalmasim saglamistim
ve iflas bayragini agacagimiz giine kadar hig degilse bir y1l daha
uzatacagima emindim. Ne var ki, Lisa yasadig1 hayal kirikliklar
ve adaletsizlikler karsisinda tiikenmis haldeydi ve onu yahistinp
kontrol etmek miumkiin olmuyordu. Elinde bir pankartla banka-
nin oniinde ytiriyor, yaptiklar1 dalavereleri ve acimasiz iglemle-
rini yuksek sesle lanetliyordu. Bu durum bankanin onun hakkin-
da gegici bir men emri ¢ikartmasina kadar stirmiigtii.

“Men emrini ihlal mi etmis? Onu tutuklamiglar mi1?”

“Mickey, onu cinayet suglamasiyla tutuklamuglar.”

Bu duymay1 bekledigim bir sey degildi.

“Cinayet mi? Maktul kim?”

“Mitchell Bondurant1 6ldiirmekle suglandigini soyledi.”

Bu beni daha da sasirtti. O sirada Bayan Pena’min evinden
ciktigini gordiim. Elinde bir tomar para varda.

“Pekala, simdi telefonun basina ge¢ ve bugiinkii randevu-
larim1 bagka giinlere ayarla. Cisco’ya soyle, Van Nuys'a gitsin.
Onunla orada bulugurum.”

“Tamam. Oglen sonrasi randevularina Bullocks gitsin mi?”

Bullocks ige aldigim yardimcim Jennifer Aronson’a taktigi-
muz addi. Wilshire’da Bullocks Alisveris Merkezi binasindaki So-
uthwestern Hukuk Fakiiltesi'nden mezun olmustu.

“Hayir, ilk goriigmeyi onun yapmasim istemiyorum. Sen
randevular bagka gtlinlere gevir. Sanirim Trammel dosyas: ben-
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de, ama arama listesi sende olacak. O listeden kiz kardegini bul.
Lisa’min bir ¢ocugu var. Biiyiik ihtimalle okuldadir ve Lisa gide-
meyecegi igin birinin ¢ocugu okuldan almas: gerek.”

Her bir mitivekkil igin kapsamli bir temas kurma listesi yap-
mugtik, ¢tinkti bazen onlar1 durugsmaya gelmeleri igin aramak ge-
rekiyordu. Tabii, bunlar gerektiginde {icretimi alabilecegim kigi-
ler de oluyordu.

“Hemen bagliyorum,” dedi Lorna. “Iyi sanslar Mickey.”

“Sana da.”

Telefonu kapatip Lisa Trammel1 digiindiim. Nedense evini
ondan almaya ¢alisan adamu oldiirdiigii igin tutuklanmasina sa-
sirmamighm. Boyle olacagini bekliyor degildim. Aklimdan bile
gegmemisti. Ama bir yanimla kotii bir son olacagini sezmigtim.
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5.

ayan Penanin parasini alip hemen ona makbuzunu ver-
B dim. TIkimiz de sézlesmeyi imzaladiktan sonra dosyasinda
saklamasi i¢in bir niishas1 onda kaldi. Kredi karti numarasini
aldim; onun adina ¢alistigim siirece her ay bu kartttan 250 dolar
cekebilecegime soz verdi. Kadina tegekkiir edip elini siktim ve
Rojas’tan onu On kapisina kadar gotiirmesini istedim.

O bu isi yaparken ben de arabadan inip bagaji agtim.
Lincolnin bagaj li¢ tane biiyiik dosya sandigini ve biitiin ofis
malzemelerimi alacak kadar genisti. Ugiincii sandikta Trammel
dosyasini bulup ¢ikardim. Polis karakollarina yaptigim ziyaretle-
rimde kullandigim sik evrak ¢antasini da aldim. Bagaji kaparken
siyah kapaginin stiine piiskiirtme boyayla giimis rengi 13
sayisinun yazilmis oldugunu gordim.

“Vay algaklar!”

Etrafa bakindim. Ug evin 6n bahgesinde birkag ¢cocuk kumla
oynuyordu, ama graffiti yazmak i¢in ¢ok kiigtiktiiler. Sokagin geri
kalani bostu. Cok sasirmistim. Bu ben arabamin i¢inde muvekki-
limle goriisiirken gergeklesmisti ve saat daha ancak bir olmustu.
Cogu cete liyesi aksama kadar evlerinden ¢ikmaz diye bilirdim.
Hepsi gece yaratiklariyda.
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Dosya elimde tekrar agik kapidan arabaya bindim. Rojas hala
Bayan Pena’yla kap: ontinde sohbet ediyordu. Arabaya dénmesi
i¢in ona 1shk ¢aldim. Bir an once ige koyulmahydik.

Rojas 1shg1 duyunca hemen geldi ve direksiyon bagina gegti.

“Compton'a mi?” diye sordu.

“Hayir, plan degisti. Van Nuys'a gitmemiz gerekiyor. Hemen.”

“Tamam patron.”

Rojas motoru galigtirdi ve 110 numaralt otoyola dogru stirdii.
Van Nuys'a giden direkt bir otoyol yoktu. 110 numarali yoldan
sehir merkezine inip, oradan kuzeye, 101 numaral otoyola ¢ika-
caktik. Oraya gitmek i¢in sehrin bundan daha kétii bir yeri yoktu.

“Kapida konusurken sana ne diyordu?” diye sordum Rojasa.

“Seninle ilgili seyler sordu.”

“Nasil yani?”

“Senin terciimana ihtiyacin yokmus gibi gortindigtinii soy-
ledi.”

Basimu salladim. Bunu daha 6nce de duymustum. Annemin
genleri beni sinirin kuzeyinden ¢ok gulineyindenmisim gibi gos-
teriyordu.

“Ayrica evli olup olmadigin1 da sordu patron. Ona evli ol-
dugunu soyledim. Ama istersen geri dontip, bunu diizeltebiliriz.
Ama buyiik ihtimalle kargiliginda ticretinde indirim yapmanu is-
teyecektir.”

“Sag ol Rojas,” dedim. “Ona zaten indirim yaptim, ama bu
dedigini de aklimda tutacagim.”

Dosyay1 agmadan oOnce telefonumdaki kaynaklar listesini
gozden gecirdim. Van Nuys dedektiflerinden bana biraz bilgi ve-
rebilecek birinin adim ariyordum. Ama listede hi¢ kimse yoktu.
Bir cinayet davasina korii kériine dalacaktim. Iyi bir baglangg sa-
yilmazd.

Telefonu kapatip sarja taktiktan sonra dosyayr actim. Lisa
Trammel, evleri icraya verilen biitiin ev sahiplerine yazdigim
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mektuba cevap verdikten sonra miivekkilim olmugtu. Los An-
geles'ta bunu yapan tek avukat ben degildim herhalde. Ama
her nedense Lisa benim mektubuma cevap vermigti, onlarin-
kine degil.

Serbest ¢alisan bir avukat ¢ogu zaman kendi miivekkillerini
kendisi seger. Bazen yanhs kigiyi segersiniz. Lisa benim i¢in yanlis
secilmig bir miivekkildi. Yeni ig alanimda bir an 6nce ¢alismaya
baslamak igin hevesliydim. Sikigik durumda ve istismar edilmis
muvekkiller ariyordum. Haklarin1 ve segeneklerini bilmeyecek
kadar saf olanlari. Mazlum tipleri ararken Lisanin bunlardan biri
oldugunu sanmigtim. Belirledigim niteliklere uyduguna stiphem
yoktu. Tamamen kontrolii disinda gelisen bir dizi olay art arda
devrilen domino taglan gibi diistiigii i¢in evini kaybediyordu.
Kredi saglayicisi da bazi kurallari ihlal ederek onu kestirme yolla
icraya vermigti. Lisa'yla sozlesme imzalayip, onu kredi kartiyla
ddeme planina aldim ve onun adina miicadeleye bagladim. lyi bir
davaydi ve heyecanliydim. Iste bu agamadan sonra Lisa ¢ekilmez
bir mtivekkil olmaya baslamisti.

Lisa Trammel otuz beg yagindaydi. Evliydi, dokuz yasinda
Tyler adinda bir oglan ¢ocugunun annesiydi ve evleri Woodland
Hills'te, Melba'daydi. 2005 yilinda kocas: Jeffrey’le birlikte bu evi
satin aldiklarinda Lisa, Grant High Lisesi'nde sosyal bilimler 6g-
retmeniydi, Jeffrey ise Calabasas’taki galeride BMW satiyordu.

900.000 dolar deger bigilen tg yatak odali evin 750.000 do-
larlik bir ipotegi vardi. O glinlerde piyasa saglamdi ve ev kredi-
si almak gok kolaydi. Bagimsiz ¢ahigan bir ipotek komisyoncusu
buldular; bu adam onlarin dosyasin gegitli kaynaklarda dolagtir-
diktan sonra onlara beg yilin sonunda bir balon 6demesi olan dui-
sk faizli bir kredi buldu. Bu kredi iki kez el degigtirdikten sonra
nihayet WestLand Financial'da son duragima vardi. Burast mer-
kezi Sherman Oaks’ta bulunan Los Angeles bankasi WestLand
Nationalin bir yan kuruluguydu.
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Bu tig kisilik aile igin bir siire her gey yolunda gitti; ta ki, bir
gun Jeff Trammel'in artik bir koca ve baba olmak istemedigine
karar verdigi ana kadar. 750.000 dolarin balon 6deme zamanin-
dan birkag ay once Jeff BMW M3 test stirtisli otomobilini Union
Istasyonu'ndaki bir otoparkta birakip ortadan kayboldu ve balo-
nu Lisamin ellerinde biraktu.

Bakmak zorunda oldugu bir ¢ocukla bag basa ve tek maaga
kalmig olan Lisa i¢inde bulundugu duruma bakip bazi segimler
yapti. O siralarda ekonomi biiyiik bir ¢okiise gegmisti. Ogretmen
maasina bakan hicbir kurulus onun balon 6demesi igin yeni bir
kredi vermezdi. Lisa aylik 6demeleri yapmay1 birakt1 ve banka-
dan gelen ihbarlara da ragbet etmedi. Siire dolunca ev icraya ve-
rildi ve iste ben de 0 zaman sahneye ¢iktim. Jeff'in artik o tabloda
olmadigin bilmedigim i¢in Jeff ve Lisa’ya bir mektup gonderdim.

Lisa cevap verdi.

Cekilmez miigteriyi soyle tamimlarim: Bu kisiler, tekrar
tekrar agikladigim halde benimle olan iligkilerinin sinurlarini bir
tiirli anlamazlar. Lisa ilk haciz ihbarini alinca bana geldi. Davay:
tistlendim ve ona ben calisirken oturup beklemesini soyledim.
Ama Lisa oturup bekleyemedi. Her giin beni ariyordu. Ben haciz
kararin bir yargi¢ oniine ¢ikardiktan sonra dava agilmasiyla ilgili
islemler boyunca hep mahkemeye geldi. Mutlaka orada olup,
yaptigim her hamleyi bilmeli, gonderdigim her mektubu gormeli
ve yaptigim her gortismenin 6zetini benden dinlemeliydi. Biitiin
dikkatimi onun davasmna vermedigimi diigiinerek sik sik beni
telefonla arayip, bana bagiriyordu. Kocasinin neden onu birakip
gittigini anlamaya baglamigtim. Adam canini kurtarmustu.

Lisa'min akil saghgindan siiphe etmeye bagladim; acaba iki
uglu bir depresyon iginde miydi? Bu araliksiz aramalar1 dongti-
seldi. Haftalarca ondan hicbir ses duymadigim zamanlar vard,
ama sonra haftalar boyu her giin ofisimi ariyor, benimle konusa-
na kadar pes etmiyordu.
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Davasim ustlenmemden ti¢ ay sonra mazeretsiz devamsizlik
nedeniyle isinden atildigini bildirdi. Iste 0 zaman evine haciz ko-
yvan bankaya tazminat davasi agmaktan s6z etmeye baslad1. Artik
konusmalan yeni bir hava i¢inde oluyordu. Her geyin sorumlusu
bankaydy; kocasinin onu terk etmesi, isini kaybetmesi, evine ha-
ciz gelmesi...

Davayla ilgili istihbaratim ve stratejim hakkinda ona bir gsey-
ler ¢itlatmak hatasini yapmustim. Amacim onu biraz yatistirmak
ve beni rahat birakmasini saglamakti. Kredi kayitlarini inceledi-
gimiz zaman kredinin st tste bagka sirketlere devredilmesinde
tutarsizliklar ve sorunlar gormustuk. Dolandiricilik belirtileri
vardi ve bunlan Lisa lehine mahkemede kullanabilecegimi du-
sunmustum.

Ama bunu Ogrenmek sadece Lisa'min banka karsisinda
magdur oldugu inancini kuvvetlendirdi. Kredi igin bir sozles-
me imzaladig: ve bunu geri 6demek zorunda oldugu gercegi
hic aklina gelmiyordu. Biitlin sorunlarinin nedeni olarak ban-
kay1 goruyordu.

Ik is olarak bir web sitesi olusturdu ve www.kaliforniyaha-
cizsavasclaricom sitesinde A¢gozliliige Kars1 Haciz Davacilar
anlaminda AKHD adini verdigi bir orgtit kurdu. Protesto ilanla-
rinda Amerikan bayragim kullanarak, hacizlere kars1 savagma-
nin safkan Amerikan hakki oldugunu 6ne stuiruyordu.

Sonra da WestLand'in Ventura Bulvari’'ndaki merkezi ontin-
de yurumeye bagladi Bazen tek basina, bazen kiigliik ogluyla,
bazen de davasina ilgi duyan birkag kisiyle birlikte ytiriiyordu.
Tasidigy pankartlarda bankanin kanunsuz hacizlerle aileleri evle-
rinden koparnp sokaklara attigin1 duyuruyordu.

Lisa'min yerel medyanin ilgisini ¢cekmesi uzun siirmedi. Sik
sik televizyon ekranlarinda gortiniiyor, bu programlarda canl
yayina baglanan bagka haciz magdurlan da seslerini duyurabi-
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liyorlardi. Kanal 5'te tilke capindaki ipotek haczi vakalar ve is-
tatistikleri verilirken onun resminin de ekranda gortundugiini
fark etmistim. Ipotek haczi vakalarinda Kaliforniya iilke ¢apinda
tguincu siradaydi ve Los Angeles da bunun en yogun oldugu yer-
di. Televizyonlarda bu bilgiler verilirken ekranda pankartlariyla
yiiriiyen Lisa ve grubu gortinityordu: EVIMI ALMAYIN! KA-
NUNSUZ HACIZLERE DERHAL SON VERILSIN!

WestLand bu protestolarin trafigi engelledigi ve yayalan
tehlikeye soktugu gerekgesiyle mahkemeden bir men karari ¢i-
karmigti. Buna gore Lisa herhangi bir banka veya ¢aliganina yuz
metreden fazla yaklagamayacakt. Buna kulak asmayan Lisa pan-
kartlarin1 ve dava yoldaslarin alip her giin bir¢ok haciz davasi-
nin ele alindig1 bolge mahkeme binasina gitmeye baglad.

Mitchell Bondurant WestLand'de bagkan yardimcisiyd: ve
ipotekli kredi subesinden sorumluydu. Lisa Trammelin eviyle
ilgili kredi belgelerinde onun adi vardi. Tipki benim dava bel-
gelerimde oldugu gibi. Ona bir mektup yazmis ve WestLand'in
yukumliiliiklerini yerine getiremeyen miisterilerine haciz uygu-
larken hileli uygulamalar yaptigin bildirmistim.

Lisa'nin kendi davasiyla ilgili biitiin belgeleri gormeye hakki
vardi. Bagka her seyin oldugu gibi, bu mektubun da bir kopyasi
ona verilmigti. Lisa'nin evini haczetme ¢alismasinda ytizii bili-
nen tek insan o olmasina ragmen, Bondurant bankanin hukuk-
¢u ekibi ardina gizlenip, bu ¢ekismenin igine girmiyordu. Benim
mektubuma cevap vermemis, onunla hig¢ karsilasmamistim. Lisa
Trammelin da onunla karsilasip konustugu hakkinda da bir bil-
gim yoktu. Ne var ki, simdi adam olmiistt ve polis Lisa'y1 gozal-
tina almagts

101 numarali otoyoldan ¢ikip Van Nuys Bulvarima girdik
ve kuzeye dogru dondiik. $ehrin yonetim merkezi, etrafinda iki
mahkeme binasi, Belediye Saray1 ve iginde Van Nuys Subesimin
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bulundugu Valley Biirosu binalari bulunan bir meydandi. Bu ana
grup etrafinda gesitli resmi binalar toplanmigti. Park yeri bulmak
her zaman zordu, ama benim igin degildi. Cep telefonumu gika-
np bas sorusturmacim Dennis Wojciechowski'yi aradim.

“Cisco, benim, yakinda misin?”

Wojciechowski genglik yillarinda Otoyol Azizleri adli bir
motosiklet getesine girmisti, ama o grupta zaten Dennis adinda
baska bir uye vardi. Wojciechowski adimi kimse dogru dtirtst te-
laffuz edemedigi igin, esmerligine ve biyigina uygun olarak ona
Cisco Kid™ adinm vermislerdi.

“Geldim bile. Polis merkezinin oniindeki bankta bulusalim.”

“Bes dakika sonra oradayim. Kimseyle konustun mu? Bende
higbir sey yok.”

“Evet, eski ahbabin Kurlen olayin bas dedektifi. Maktul Mitc-
hell Bondurant bu sabah saat dokuzda WestLand'in Ventura’daki
merkezinin kapali otoparkinda bulunmus. Iki otomobil arasinda,
yerde yatiyormus. Ne kadar siiredir o durumda oldugu bilinmi-
yor, ama bulduklarinda oliiymiis.”

“Oliim sebebi biliniyor mu?”

“O konuda bir belirsizlik var. Once tabancayla vuruldugunu
sanmuslar ¢linkii otoparkin bagka bir katinda bulunan bir banka
¢alisanu silah sesine benzeyen iki patlama sesi duydugunu soyle-
mis. Ama olay yerinde cesedi inceledikleri zaman sanki doviile-
rek oldurilmiis gibi gortintiyormus. Bir seyle darp edilmis gibi.”

“Lisa Trammel orada m1 tutuklanmig?”

“Hayir, anladigim kadariyla onu Woodland Hills'teki evin-
den almuglar. Hala bana ulagsmasini bekledigim bilgiler var, ama
su ana kadar ogrenebildiklerim bu kadar. Kusura bakma Mick.”

“Dert etme. Yakinda her seyi 6grenecegiz zaten. Kurlen olay
yerinde mi, yoksa zanlinin yaninda mi?”

(*) Cizgi roman ve televizyon dizisi kahramam kovboy.
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“Bana ortagiyla birlikte Trammel1 evinden ahp tutukladik-
lan soylendi. Ortag1 Cynthia Longstreth adinda bir kadin. Daha
once hig adim duymanmigtim.”

Ben de duymanmugtim, ama bir dedektif olduguna gore, onun
cinayet masasinda yeni oldugunu ve tecriibe kazanmasi igin ki-
demli Kurlen’in yanina verildigini tahmin ediyordum. O sirada
bir BMW bayisinin onlinden gegmekteydik; aklima evlilik figini
¢ekip ortadan kaybolmadan dnce BMW satan kayip koca geldi.
Acaba simdi karisi cinayetle suglanirken Jeff Trammel ortaya ¢i-
kar muydr? Terk ettigi oglunun velayetini alir miydi?

“Valenzuela’y1 buraya ¢agirmamu ister misin?” diye sordu
Cisco. “Buradan sadece bir blok otede.”

Fernando Valenzuela Vadi'deki davalarda kullandigim bir
kefalet bonocusuydu. Ama su sira ona ihtiyacim olmayacagini
biliyordum.

“O ig igin acele etmeyelim. Eger onu cinayetle sugluyorlarsa
kefaletle tahliye etmezler.”

“Hakhsin.”

“Su ana kadar bir sava atanmig mi?”

Bolge savaliginin Van Nuys subesinde ¢alisan eski karimu
dusunuyordum. Perde arkas: bilgi edinmem igin iyi bir kaynak
olabilirdi — tabii, bu vakaya verilmemisse. O zaman c¢ikar catis-
mast sorunu olurdu. Maggie McPherson bundan hi¢ hoslanmazd.

“O konuda higbir sey bilmiyorum.”

Bildigimiz pek az seyi ve ise nasil girismemizin iyi olacaginu
dusiindiim. Polis teskilat: ellerindeki vakanin dikkatleri zamanu-
mizin en biiytik finans felaketine yoneltecek bir cinayet oldugu-
nu anladiklarinda hemen kepenkleri indirirler, biitiin haber kay-
naklarini kapatirlardi. Harekete gegme zamani simdiydi.

“Cisco, fikrimi degistirdim. Beni bekleme. Olay yerine git ve
bir seyler 6grenmeye ¢alig. Konugma yasagt gelmeden polislerle
gorus.”
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“Emin misin?”

“Evet. Polis tegkilatiyla ben ilgilenirim ve bir gey gerekirse
seni aranm.”

“Anlasild, iyi sanslar.”

“Sana da.”

Telefonu kapatip siiriiciimtin ensesine baktim.

“Rojas, Delano’ya gelince saga don ve beni Sylmar‘a gotiir.”

“Tamam.”

“Isimin ne kadar siirecegini kestiremiyorum. Beni orada bi-
raktiktan sonra tekrar Van Nuys Bulvarima gidip bir kaportac
bul. Bakalim, arabanin arkasindaki boyay: silebilecekler mi.”

Rojas dikiz aynasindan bana bakti.

“Ne boyas1?”
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an Nuys Polis Merkezi ¢ok amagh kullanilan dort kath bir
Vyapldu'. Icinde Van Nuys polis departmanlar1 oldugu gibi,
Valley Biirosu yonetim ofisleri ve sehrin kuzey kesimine hizmet
veren tam tesekkiillii bir cezaevi vardir. Cesitli davalar nede-
niyle buraya daha once de gelmistim ve irili ufakh butiin Los
Angeles Polis Tegkilat1 karakollarinda oldugu gibi burada da
benimle miivekkilim arasinda pek ¢ok engel bulunurdu.

Kurnaz amirlerin daima danisma masasina sectikleri me-
murlan akil karistirma ve yanls bilgilendirme konusunda en
becerikli olanlardan sectiklerini diisinmiisimdur. Bana inanmi-
yorsaniz sehirdeki herhangi bir polis karakoluna gidip danigma
masasinda size hos geldin diyen memura bir polis memuru hak-
kinda sikayette bulunmak istediginizi sdyleyin. Goriin bakalim,
gerekli formlan hazirlamasi ne kadar uzun siiriiyor. Danigsma
masasi polisleri ¢ogu zaman geng ve art niyetsiz bir bilgisizlik
icindedir; ya da yash ve dik bagl olup, kasith olarak isinizi zor-
lagtirirlar.

Van Nuys Polis Merkezinin danigma masasinda utuli uni-
formasinda CRIMMINS adi1 yazili bir memur tarafindan kargi-
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landim. Saglan agarmug, kidemli bir polisti ve dolayisiyla ifadesiz
gozlerle bakma konusunda uzmanlagmigti. Avukat oldugumu
ve muvekkilimin benimle goriismek igin bekledigini soyledigim
zaman bana bu bakis: atti. Verdigi karsilik dudaklarini blizerek
plastik iskemleleri isaret etmek oldu; ust kattakileri arama zama-
nu geldigine karar verene kadar orada kuzu gibi oturmam gere-
kiyordu.

Crimmins gibileri boyun egmeye hazir insanlara alismislar-
dir; bu tip insanlar korkularindan o ne derse hemen yaparlar. Ben
o tip insanlardan degildim.

“Hayir,” dedim. “Bu is Oyle olmaz.”

Crimmins gozlerini kisti. Birak bir ceza avukatin, butiin giin
ona diklenen tek bir kisi olmamusti.

“Yok ya?”

“Evet, oyle. Simdi ag o telefonu ve tist kattan Dedektif Kurlen'i
ara. Ona Mickey Haller'in yukariya geldigini ve on dakika iginde
miivekkilimi gormezsem, meydanin karsisindaki mahkeme bi-
nasina gidip Yargi¢ Mills'i gorecegimi soyle.”

Bu ads sindirsin diye biraz bekledim.

“Eminim, Yargi¢ Roger Mills'in adin1 duymugsundur. Benim
sansima, yargig segilmeden once o da ceza avukatiydi. O zaman
da polisler tarafindan savsaklanmaktan hoslanmazdi, simdi de
boyle bir seyi isittigi zaman ¢ok kizar. Seni de Kurleni de mah-
kemeye cikarip, vatandaglarin anayasal haklar1 olan bir avukata
danigsmalarina engel oldugunuz igin hesap sorar. Son defasinda
Yargic Mills aldig cevaplar: begenmedi ve senin oturdugun yer-
de gorev yapan memura bes yiiz dolar ceza kesti.”

Crimmins soylediklerimi takip etmekte zorlamir gibiydi.
Herhalde kisa konugmalar yapabilen biri olmaliydi. Iki kez goz-
lerini kirpigtirdiktan sonra telefona uzandi ve dogrudan Kurlen'i
aradi. Sonra telefonu kapadi.
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“Yolu biliyor musun, uyanik avukat?”

“Yolu biliyorum. Tegekkiir ederim, memur Crimmins.”

“Sonra gortigtiriz.”

Parmagim tabanca dogrultur gibi kaldirdi; boylece son
sozu o soylemis olacak, daha sonra o firlama avukata dersini
verdigini diigtinebilecekti. Danigma masasindan ayrilip asan-
sore yurudum.

Ugtincii katta Dedektif Kurlen yiiziine yerlestirdigi bir
guliimsemeyle beni bekliyordu. Dostga bir giiliisemeydi. Kanar-
yay1 yemis kedi gulucugu.

“Asagida eglendin mi, bay avukat?”

“Evet.”

“Buraya ¢ok ge¢ kaldin.”

“Neden? Onu tutukladiniz mi?”

“Mecburduk” anlaminda tiziilmiis gibi numaradan ellerini
iki yana act1.

“Sansa bak. Asagidan beni aramalarindan hemen once orta-
gim onu buradan gotiirdi.”

“Vay be, ne tesadiif. Ben yine de onunla gortismek istiyo-

“Cezaevinde goriismek zorundasin.”

Bu da fazladan bir saat daha beklemek anlamina geliyordu.
Kurlen'in sirtmasinin nedeni buydu.

“Ortaginin dontip onu tekrar buraya getiremeyecegine emin
misin? Isim uzun siirmez.”

Bunu soylerken riizgara karg: tiikiirdiigiimtin farkindaydim.
Ne var ki, Kurlen beni sasirtt: ve cebinden telefonunu ¢ikard. Bir
hizli arama dugmesine bast.. Ya bana gosteri yapiyordu ya da
gercekten ondan istedigim seyi yerine getiriyordu. Kurlen'le bir
gegmisimiz vardi Birkag davada birbirimizin nasirina basmigtik.
Birkag kez tanik kiirsiistinde onun inanihirhigim glirtitmeye galig-
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mistim. Pek basarili olmus degildim, ama bu olaylar daha sonra
dost olmamizi zorlastirmugti. Ne var ki, simdi bana bir iyilik yapi-
yordu ve nedenini anlamig degildim.

“Benim,” dedi Kurlen telefona. “Kadini geri getir.”

Bir suire dinledi.

“Cunkili ben oyle yapmani soyliyorum. Hadi, simdi getir
onu buraya.”

Ortagina bagka bir sey sdylemeden telefonu kapad: ve bana
bakt.

“Bana borglusun Haller. Seni birkag¢ saat oyalayabilirdim.
Eski giinlerde olsayd), oyle yapardim.”

“Biliyorum. Tegekkiir ederim.”

Tekrar ekip odasina segirtirken pesinden gelmem igin bana
isaret etti. Ylurturken konusuyordu.

“Kadin seni aramamuzi sdylediginde bize onun haciz davasi-
nu ustlendigini soyledi.”

“Dogru.”

“Kiz kardesim bogsandi, simdi o da boyle pis bir durum
icinde.”

Iste buydu. Her sey karsihklidur.

“Kiz kardesinle konusmamu ister misin?”

“Hayir, sadece buna kargit miicadele etmek mi, yoksa bir an
once son vermek mi daha iyi olur diye bilmek istiyorum.”

Ekip odasi zaman sicramas: gibiydi. 70'li yillara 6zgi mar-
ley zemin dosemesi, sarinin iki tonu duvarlar ve kenarlari lastik
seritli gri memur masalari. Ortaginin miivekkilimi getirmesini
beklerken Kurlen oturmada.

Cebimden bir kart ¢ikarip ona uzattim.

“Karginda bir savaggl var, yani cevabim miicadele etmek
oluyor. Kardeginin davasini iistlenemem, ¢linkii seninle benim
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aramda ¢ikar gatigmasi var. Ama soyle ona ofisimi arasin, ona bu
iste ¢ok iyi olan birini ayarlayalim. Mutlaka senin adini versin.”

Kurlen bagimi salladi, sonra masasindan bir DVD alip bana
uzatt.

“Bunu sana simdiden vereyim bari.”

Diske baktim.

“Bu nedir?”

“Miivekkilinle yaptigimiz goriisme. Izledigin zaman go-
receksin, sihirli kelimeleri soyledigi anda sorgulamay: bitirdik.
Avukat istedigini soyledi.”

“Bunu izleyecegim dedektif. Onun neden zanliniz oldugunu
soyler misin?”

“Tabii. O kadin bizim zanlimiz ve onu sugluyoruz, ¢tinkii bu
isi o yapt1 ve daha avukat istedigini soylemeden itiraflarda bulun-
du. Uzgiiniim avukat bey, ama her seyi kuralina uygun yaptik.”

Diski sanki miivekkilimmis gibi elime aldim.

“Yani Bondurant oldiirdiigtinii mii itiraf etti?”

“Tam o sekilde degil. Ama itiraflarda bulundu ve ifadelerin-
de celigkiler vardi. Simdilik bu kadarini soylemis olayim.”

“Tam o sekilde olmasa bile, neden bunu yaptigini da soy-
ledi mi?”

“Gerekmezdi ki. Maktul onun evini elinden almak tizereydi.
Yeterince sebep var. Sebep konusunda ¢ok saglamiz.”

Ona ¢ok yanuldigini, haczi durdurmak tizere oldugumu soy-
leyebilirdim. Ama ¢enemi tuttum. Buraya bilgi edinmeye gelmis-
tim, bilgi vermeye degil.

“Bagka ne soyleyebilirsin dedektif?”

“Su anda seninle paylagsmak istedigim baska bir sey yok. Geri
kalanini delil sunumunda 6grenirsin.”

“Oyle yaparim. Davaya bir savci atandi mi1?”

“Bildigim kadaryla hentiz atanmadi.”

<1 |



Kurlen odanin arka tarafina dogru ytriirken sorgulama oda-
larindan birine gotiirtilen Lisa Trammel1 gordiim. Gozlerinde far
isiklan kargisinda sersemlemis geyik ifadesi varda.

“On beg dakikan var,” dedi Kurlen. “Bu da sirf sana kiyak
yaptigim igin. $imdiden savas baglatmaya gerek gormedim.”

Sorgu odasina dogru ytirtirken, en azindan gimdilik, diye ge-
¢irdim igimden.

“Dur bir dakika,” diye seslendi arkamdan Kurlen, “Cantana
bakmam gerekiyor. Kurallar var, biliyorsun.”

Elimdeki aliminyum usti deri kaph evrak ¢antam kastedi-
yordu. Avukat-miivekkil mahremiyetine miidahale diyerek itiraz
edebilirdim, ama miivekkilimle konugmak istiyordum. Onun ya-
nina geldim, ¢antami bir masanin ustine koyup kapagini agtim.
Icinde sadece Lisa Trammel dosyasi, kullanilmamus bir not defte-
ri ve arabada gelirken yazicidan gikardigim yeni bir vekaletname
vardl. Hukuk davasindan ceza davasina gegis yapiyorduk ve onu
temsil etmem i¢in Lisa’nin bunu imzalamasi gerekiyordu.

Kurlen ¢antanin igine séyle bir goz atip bana kapamam igin
1saret etti.

“El yapimu Italyan derisi,” dedi. “Zengin uyugturucu kagak-
¢ilarinin kullandiklar: cinsten. Yanhs kigilere bulagmiyorsun, de-
gil mi Haller?”

Yiiziine yine o kanarya giiltictigiinii oturtmustu. Polis miza-
hi diinyanin her yerinde ayniyd.

“Dogrusunu istersen ger¢ekten de bir kuryeye aitti,” dedim.
“Mivekkilimdi, ama gittigi yerde buna ihtiyact olmayacag igin
hediyesini kabul etmigtim. Gizli bélmesini de gérmek ister mi-
sin? A¢masi biraz zordur.”

“Istemem. Cantan temiz.”

Cantami kapatip tekrar sorgu odasina yoneldim.

“Derisi Kolombiya'dan,” dedim.
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Kurlen'tn ortagr odanim kapiinda bekllyordu, Onu daha
dnee hig gdrmemigtim, ama kendimi tanitmak gerefiinl duyma-
dim. Ahbap olacagimz yoktu ve sirl Kurlen'In gdztine glrmek
icin uzathyim elf havada birakabilirdi,

Bana a¢tig kaprdan glrmeden dnee durdum.

“Bu odadaki biitiin dinleme ve kayit cthazlar kapali, de-
il mi?”

“Lvet.”

“Eger dyle degilse bu benim miivekkilimle olan mahremiye-
tin ihlali..”

“Kurah biliyoruz,”

“Evet, ama bazen nedense unutursunuz, degil mi?”

“Artik on dort dakikamz kaldr efendim, Onunla m1 konug-
mak istiyorsunuz, yoksa benimle mi?”

“Hakhsm.”

Igeriye girip kapiyr kapadim, Kiigiik bir odaydi. Lisa’ya bakip
parmagimi dudaklarima gottirdiim.,

“Ne?” diye sordu Lisa,

“Yani, tek kelime etme Lisa. Ben sana konug diyene kadar.”

Lisa'min buna verdigi kargilik hiingiir hiingtir aglamak ve
arada anlagilmayan bir gey sdéylemesi oldu. Kare geklinde bir ma-
sada oturuyordu, kargisinda bir iskemle vardi. Hemen bu iskem-
leye oturup ¢antami masanin tistiine koydum. Yiizii gizli kame-
raya dontik sekilde oturtulmug oldugunu bildigim igin kameray:
gormek igin bakinmadim. Cantamin kapagini agqip viicuduma
yaklastirdim; biraz olsun kameranin goris alanini ortecegini
umuyordum. Kurlen ve ortaginin bizi dinleyip, izlediklerini var-
saymak zorundaydim. Bana kiyak yapmasinin bir nedeni daha.

Sag elimle gantadan not defterimi ve belgeleri tek tek gikarir-
ken, sol elimle de gizli bolmeyi agtim. Paquin 2000 akustik sinyal
bozucunun digmesine bastim. Bu cihazun yaydig: diigtik fre-
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kansh RF sinyali sekiz metre igindeki biitiin dinleme cihazlarin
elektronik felce ugratiyordu. Kurlen ve ortag: yasadisi olarak bizi
dinliyorlarsa, duyacaklan tek sey beyaz guirulti olacakti.

Bu ¢anta ve gizli cihazi neredeyse on yillikt: ve bildigim ka-
danyla ger¢ek sahibi hila federal hapishanedeydi. Cantay: yedi
yil once, ¢ok sik uyusturucu davalan ustlendigim sirada takas
yoluyla almugtim. Polis tegkilatinin her zaman daha iyi fare ka-
panlan kurmaya galistigim ve elektronik gizli kulak alaninda on
yilin ¢ok uzun bir zaman oldugunu biliyordum. Bu nedenle tam
anlamuyla rahat degildim. Soylediklerime ¢ok dikkat etmeliydim;
aym dikkati miivekkilimin de gosterecegini umuyordum.

“Lisa, burada fazla konugsmayacagiz, ¢linkii kimin bizi dinle-
yebilecegini bilmiyoruz. Anliyor musun?”

“Sanirim. Ama burada neler oluyor? Ne oldugunu anlami-
yorum!”

Son kelimeleri haykirarak soylemisti. Sadece onun icra dava-
styla ugrashigim sirada birkag kez telefonda da bu duygusal pat-
lamay1 yansitmisti. Ama simdi durum farkliydi ve ona bir sinur
¢cizmek zorundaydim.

“Bunu kes artik Lisa,” dedim sertce. “Bana haykirma. An-
liyor musun? Bu davada seni temsil etmemi istiyorsan, bana
bagirma.”

“Peki, oziir dilerim, ama bana yapmadigim bir seyi yaptigi-
mu1 soyliiyorlar.”

“Biliyorum ve buna kars1 savasacagiz. Ama haykirma iste-
miyorum.”

Lisa’nin istiinde onu evden aldiklari zaman giydigi kiyafet
vard1. Oniinde gicek motifi olan beyaz bir tisért. Bunun iistiinde
veya herhangi bir yerinde kan lekesi gérmedim. Yiiziinde goz-
yaslarimn izleri vardi ve kahverengi kivircik saglari dagikti.
Zaten ufak yapihi olan Lisa odanin hoyrat 15181 altinda daha da
ufak gorunuyordu.
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“Sana birkag soru sormam gerekiyor,” dedim. “Polisler seni
buldugunda neredeydin?”

“Evdeydim. Neden bana bunu yapiyorlar?”

“Lisa, dinle beni. Sakin ol ve birak sorular: ben sorayim. Bu
¢ok onemli.”

“Ama ne oluyor? Kimse bana bir sey soylemiyor. Mitchell
Bondurant1 oldiirdiigiim i¢in tutuklandigimi soylediler. Ne za-
man? Nasil? Adamin yanina bile gitmedim. Men kararini ihlal
etmedim.”

Onunla konusmadan once Kurlen'in DVD’sini izlemem daha
iyi olurdu, diye diisiindiim. Ama bdyle yapmam davaya dezavan-
tajlh baglamak olurdu.

“Lisa, ger¢ekten de Mitchell Bondurant1 oldiirmek suguy-
la tutuklandin. Dedektif Kurlen senin itiraflarda bulundugunu
ve..”

Lisa bir qiglik atip ellerini yiliziine gotiirdu. Bileklerinden
kelepcelenmis oldugunu gordim. Bir kez daha goézyaslarina
boguldu.

“Bir gey itiraf etmedim. Higbir sey yapmadim!”

“Sakin ol Lisa. Ben bunun igin buradayim. Seni savunmak
icin. Ama su anda fazla zamamimiz yok. Bana on dakika stire ver-
diler, sonra seni kayit altina alacaklar. Senden...”

“Hapishaneye mi girecegim?”

Gontlstizce bagimi salladim.

“Peki, kefalet?”

“Cinayet suglamasi oldugunda kefalet cok zordur. Ustelik,
bunu ayarlayabilsem bile, sende o kadar para...”

Kiiglik oda bir kez daha kulaklan yirtan bir aglama sesiyle
doldu. Sabrim tasmusti.

“Lisa! Kes artik bunu! Simdi iyi dinle, burada hayatin s6z ko-
nusu, tamam mi1? Sakin olup beni dinlemelisin. Ben senin avuka-
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timim ve seni buradan ¢ikarmak igin elimden geleni yapacagim,
ama bu biraz zaman alacak. $imdi sorularimi dinle ve zirlama-
dan bana cevap...”

“Ya oglum? Tyler ne olacak?”

“Ofisimden birisi kiz kardeginle temasa gegip, seni buradan
¢ikarabilene kadar oglunun onun yaninda kalmasini saglayacak.”

Tahliye edilmesi igin kesin bir zaman sinir1 belirtmemeye
gayret etmistim. Seni ¢ikarabilene kadar. Anladigim kadariyla bu is
gunler, haftalar, hatta yillar stirebilirdi. Hi¢ ger¢eklegmeyebilirdi.
Ama agik konugmam gerekmiyordu.

Lisa oglunun kiz kardesiyle olacagini 6grenince rahatlamis
gibi bagini salladu.

“Ya kocan? Onunla temas kurabilecegimiz bir telefon numa-
ras1 var mu?”

“Hayn1r, nerede oldugunu bilmiyorum ve zaten onunla temas

kurulmasim istemiyorum.”

“Oglun igin bile mi?”

“Ozellikle oglum icin istemiyorum. Ogluma kiz kardesim
bakar.”

Ustelemeyip, basimu salladim. K&tii sonlanan evliligi hak-
kinda sorular sormanin zamam degildi.

“Pekala, simdi sakin bir sekilde bu sabah hakkinda konusa-
Iim. Dedektifler bana bir disk verdiler, ama bir de bunu senden
dinlemek istiyorum. Dedektif Kurlen ve ortag: geldikleri zaman
evde oldugunu soyledin. Ne yapiyordun?”

“Bilgisayar bagindaydim. E-posta génderiyordum.”

“Pekala. Kime gonderiyordun?”

“Arkadaglarima. Orgiitiimiizdeki arkadaglara. Onlara yarin
sabah onda mahkeme binasi1 oniinde bulugacagimizi ve pankart-
lan getirmelerini bildiriyordum.”
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“Tamam. Dedektifler geldiginde tam olarak sana ne dediler?”

“Konugmay1 adam yapti. Bana..”

“Ad1 Kurlen.”

“Evet. Iceriye girip bana bazi seyler sordular. Sonra sakincasi
yoksa bazi sorular1 cevaplamam igin karakola gelir miyim, diye
sordu. Ben, ne hakkinda, deyince, Mitch Bondurant hakkinda,
dedi. Onun oldigi veya dldiirtldigiiyle ilgili hicbir sey soyleme-
di. Ben de, peki, dedim. Nihayet onu sorusturuyorlar, diye distun-
diim. Beni sorugturduklarimi bilmiyordum.”

“Peki, sana onunla konugsmayabilecegini ve bir avukat tutma
hakkinin oldugunu soyledi mi?”

“Evet, tipki televizyondaki gibi. Bana haklarimi séyledi.”

“Tam olarak ne zaman?”

“Buraya geldigimizde, bana tutuklandigimi soyledigi za-
man.”

“Buraya onunla birlikte mi geldiniz?”

“Evet.”

“Peki, arabada onunla konustun mu?”

“Hayir, yol boyunca hep cep telefonuyla konusuyordu. Kadin
yanimda, gibi seyler sdyledigini duyuyordum.”

“Kelepge takilmis miydi1?”

“Arabadayken mi? Hayir.”

Uyanik Kurlen. Sirf onun kugskulanmasini 6nlemek ve kendi-
siyle konugmaya razi etmek igin kelepgesiz bir cinayet zanlisiyla
ayni aracta bulunmay1 goze almisti. Bundan daha iyi bir fare ka-
pan1 kurulamazdi. Ayrica bu durumdan sava da yararlanacak,
Lisa'min tutuklanmadan 6nce goniilli olarak ifade verdigini 6ne
surebilecekti.

“Demek ki, buraya getirildin ve onunla konugmaya razi ol-
dun, oyle mi?”

“Evet. Beni tutuklayacaklar: aklimdan bile ge¢miyordu. Sa-
dece ona bir vakada yardim ettigimi samiyordum.”
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“Ama Kurlen bu vakanin ne oldugunu sana soylemedi.”

“Hayir, hi¢ soylemedi. Bana tutuklandigimi ve istersem
telefon edebilecegimisoyledigi ana kadar bilmiyordum. Kelepgeyi
de o zaman taktilar.”

Kurlen kitaptaki en eski hilelerden birini kullanmusti, ama
bu hilelerin hala kitapta olmasinin nedeni, hala gegerli olmala-
rindandi. Lisa herhangi bir itirafta bulunmugsa, bunun ne oldu-
gu ogrenmek icin DVD'yi izlemek zorundaydim. Kadin bu ka-
dar sarsilmis durumdayken bu konuda soru sormak zaten sinirh
olan zamarumi kotii kullanmak olurdu. Sanki bu sikisik durumu
vurgular gibi kap sertce tiklatild: ve boguk bir ses iki dakikam
kaldigin bildirdi.

“Pekala, bunun ustiinde ¢alisacagim Lisa. Ama once bazi
belgeleri imzalaman gerekiyor. Ilk belge seni ceza avukati olarak
temsil edebilmem igin yeni bir sozlegsme.”

Tek sayfalik belgeyi uzattim ve dolmakalemimi Oniine koy-
dum. Lisa okumaya baglad1.

“Butiin bu tcretler,” dedi. “Bir durugma i¢in ytiz elli bin do-
lar m1? Ben bunu 6deyemem. Param yok.”

“Bu standart tlicrettir ve ancak durusmaya gidersek odenir.
Ne odeyebilecegine gelince, biitiin diger belgeler bununla ilgili.
Su gordugiin, davayla ilgili olabilecek kitap ve sinema haklan
icin anlagsmalar talep edebilmemi saglayan vekaletname. Bu alan-
da ¢alisan bir ajansim var. Son belge de bu anlagmalardan gelecek
paralarla ilk bagta avukata 6deme yapilmasini saghyor.”

Bu davanin ¢ok ilgi ¢ekecegini biliyordum. Haciz salgin ul-
kenin hala siiregelen en biiyiik finans felaketiydi. Isin ucunda bir
kitap yazilabilir, hatta belki bir film bile yapilabilir ve ben de tic-
retimi alabilirdim.

Lisa dolmakalemi ald1 ve daha fazla okumaya gerek duyma-
dan biitiin belgeleri imzaladi.



“Pekald Lisa, sana gimdi sdyleyecegim gey diinyadaki en
onemli 6gtittiir. Bu nedenle ok dikkatli dinlemeni ve bana anla-
digini soylemeni istiyorum.”

“Tamam.”

“Bu dava hakkinda benden baska hi¢ kimseyle konusma. De-
dektiflerle, cezaevi gorevlileriyle, diger mahkGmlarla kesinlikle
konusma. Birisi soracak olursa ve inan bana soracaklardir, onlara
sadece dava hakkinda konusamayacagini soylersin.”

“Ama ben yanlis bir sey yapmadim ki. Ben sugsuzum. Ger-
¢ekten sucglu olan insanlar konusmaz.”

Onu azarlar gibi parmagimi kaldirdim.

“Hayir, yaniliyorsun ve galiba stylediklerimi ciddiye almi-
yorsun Lisa.”

“Hayr, hayir, aliyorum.”

“O halde, sana soyledigim gibi yap. Kimseyle konusma.
Buna cezaevindeki telefon dahildir. Biitiin telefon gorusmeleri
kaydedilir Lisa. Dava hakkinda kimseyle telefonda konusma...
benimle bile.”

“Tamam, tamam, anladim.”

“Eger seni rahatlatacaksa biitlin sorulara, ‘Butiin suglama-
lardan masumum, ama avukatimin tavsiyesiyle dava hakkinda
konusamam,” dersin. Bu nasil?”

“Iyi herhalde.”

Kapi agild: ve esikte Kurlen gortindii. Gozlerini kismus, bana
kusgkuyla bakiyordu. Paquin sinyal bozucuyu getirmekle iyi etti-
gimi anliyordum. Lisa’ya dondim.

“Pekala Lisa, isler hep iyilesmeden Once kotiilesir. Sabret ve
altin kurali unutma. Kimseyle konugsma.”

Ayaga kalktim.

“Seninle bir dahaki goriigsmemiz durusmaya ilk ¢ikigimizda
olacak, o zaman konugabilecegiz. Simdi Dedektif Kurlen'le gide-
bilirsin.”
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Dort

E rtesi sabah Lisa Trammel taammiiden adam &ldiirmek su-
cuyla Los Angeles Yiiksek Mahkemesi'ne ilk ¢ikisini yapti.
Bolge Savciligy bu davay: 6zel durum olarak sundugu igin Lisa
sarth tahliye olmaksizin miiebbet hapse, hatta idam cezasina
bile carptirilabilecekti. Tabii, bu hamle, saveilligin pazarlik icin
elini kuvvetlendiriyordu. Bolge savcisinin, sanik halkin destegi-
ni almadan once sugu kabullenmesini ve davay1 uzlasma yoluy-
la kapatmak istedigini anliyordum. Bunu saglamak i¢in sanigin
ontine sarth tahliyesiz miiebbet hapis veya idam cezasi koymak-
tan daha iyi bir yol olabilir miydi?

Durusma salonu medya ve AKHD orgiitti iyeleri ve taraftar-
lan tarafindan doldurulmustu. Polisin ve savciligin ev haczinin
bir bankerin olduriilmesine yol actig1 seklindeki teorisi bir giin
icinde her bir yana yayilarak davaya olan ilgiyi artirmigti. Ulke
capindaki finans vebasina kan karigmis, bunun sonucunda da
durusma salonu tika basa dolmusgtu.

Yaklagik yirmi dort saat cezaevinde kalmak Lisa’y fark edilir
bicimde sakinlestirmisti. Salonda tutuklulara ayrilan kafeste iki
dakikalik oturum sirasini beklerken zombi gibi duruyordu. Daha
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once yanina gidip, oglunun kiz kardeginin yaninda emniyette ol-
dugunu soylemis, Haller ve Ortaklari firmasinin onu en iyi sekil-
de savunacag) konusunda teminat vermigtim. Lisa'nin tek istegi
bir an once hapisten gikip, ogluna bakmak ve orgiitiine yardim
etmekti.

Her ne kadar bir 6n durusma oncelikle iddianamenin okun-
mas1 ve adli stirecin baslamasindan ibaret olsa da, kefaletle tah-
liye talebi i¢in de bir firsattir. Genel prensibim her yolu denemek
oldugu igin ben de bunu yapmay1 diigiiniiyordum. Ama bu tale-
bimin sonucu hakkinda iyimser degildim. Yasa geregi bir kefalet
bedeli tayin edilirdi. Ama gergekte, cinayet davalan soz konusu
olunca bu bedel milyonlan bulur ve siradan insanlarin 6demesi
imkansizlasirdl. Miivekkilim evi haczedilen, issiz bir bekar an-
neydi. Yedi haneli bir kefalet bedeli, Lisa’nin cezaevinden ¢ika-
mayacag1 anlamina geliyordu.

Yargi¢ Stephen Fluharty medyaya yardimci olmak amaciy-
la Trammel davasini listenin en bagina aldi. Davaya tayin edi-
len savcr Andrea Freeman suclamay: okuduktan sonra yargic
teblig durugmasin ertesi haftaya programladi. Trammel o giine
kadar uzlagma talep edemezdi. Bu rutin iglemler hizla yerine
getirildi. Medyanin malzemelerini toplayip hep birlikte ¢ikabil-
melerini saglamak icin Fluharty tam kisa bir ara verecekken ben
miivekkilimin kefaletle tahliye edilmesi talebinde bulundum.
Bunu yapmamuin ikinci bir nedeni de savciligin nasil tepki goste-
recegini gormekti. Arada bir sansim tutar, savcilar ¢ok yiiksek ke-
falet bedeli 6ne siirerlerken delil veya stratejilerini ifsa ederlerdi.

Fakat Savci Freeman boyle bir agik vermeyecek kadar tem-
kinli bir kadindi. Lisa Trammelin toplum igin tehlike olusturdu-
gunu, dava goriilmeye baglandiktan ¢ok sonrasina kadar kefalet-
le tahliye edilmemesi gerektigini one stirdii. Maktuliin Lisa’nin
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ikamet yerine haciz koymak igin kigisel bir ¢aba gostermedigini,
sadece o ¢arkin i¢inde bir digli oldugunu soyledi. Trammel ser-
best birakilirsa o ¢arkta bulunan bagka insanlar ve kurumlar teh-
like altinda kalirlarda.

Bu agiklamada hi¢ énemli bir ifgsaat yoktu. Savcilik maka-
minin Mitchell Bondurant cinayetinde sebebin haciz oldugunu
iddia edecegi daha en bagindan belliydi. Freeman kefaletle tahli-
yeye karsi ikna edici bir fikir one stirmiis, fakat cinayet davasim
nasil yuritecegi konusunda hig agik vermemisti. Kadin iyiydi ve
onunla daha dnce bagka davalarda da karsilasmistik. Hatirlads-
gim kadariyla hepsini kaybetmistim.

Sira bana gelince, Trammelin toplum igin tehlike oldugunu
veya kagma riski bulundugunu gosteren, birakin delili, en kiigtik
bir belirti bile olmadigin1 6ne stirdiim. Boyle bir delil olmayinca
yargi¢ sanugin kefaletle tahliye hakkini yok sayamazdi.

Yargi¢ tam ortada bir karar ¢ikards; kefaletle tahliye talebini
kabul ederek savunmaya bir zafer kazandirirken, kefalet bedelini
iki milyon dolar olarak belirleyip savailigin da kazanmasini sag-
lad. Isin 6zii, Lisa higbir yere gidemeyecekti. Ya iki milyon dolar-
ik bir teminat gosterecek ya da bir kefalet bonocusuna gidecekti.
Yluzde on komisyonlu bir bono ona 200.000 dolar nakit paraya
mal olurdu ki, bu da miimkiin degildi. Lisa cezaevinde kalacakt.

Yargig nihayet ara verdigi zaman, durugma salonu polisi ta-
rafindan gotiiriilmeden once Lisa'yla birkag dakika daha konus-
ma firsat1 buldum. Medya tiyeleri durugma salonundan gikarlar-
ken bir kez daha agzini siki tutmasi i¢in onu uyardim.

“Simdi daha da 6nemli oldu Lisa, ¢tinkii biitiin medya bu da-
vayi izliyor. Sana cezaevinde ulagmaya ¢ahgabilirler veya giive-
nilir buldugun bagka mahkGmlar veya ziyaretgilerin araciligiyla
ulasabilirler. Bu nedenle, unutma, hig...”
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“Hig kimseyle konugmayacagim. Anladim.”

“Glizel. Sunu da bilmeni isterim ki, bu 6gleden sonra biitiin
ekibimle birlikte oturup bu davayi ¢alisacagiz ve bazi stratejiler
belirleyecegiz. Bu toplantimizda giindeme getirip konugsmamiz;
istedigin bir sey var mi1? Bize yardimci olabilecek bir gey?”

“Sadece bir tek sorum var, onu da sana sormak istiyorum.”

“Nedir 0?”

“Neden bana, bunu yaptin mu diye hi¢ sormadin?”

Salon polisinin Lisa’y1 almak icin tutuklu kafesine girdigini
gordum.

“Sana bunu sormak zorunda degilim Lisa,” dedim. “Isimi
yapmam i¢in cevabi bilmem gerekmiyor.”

“O zaman ¢ok acinasi bir sistemimiz var. Bana inanmayan
bir avukatin beni savunmasini istedigimi sanmiyorum.”

“Bu elbette senin se¢imindir ve eminim senin davani seve
seve Ustlenmek isteyen yiginla avukat ¢ikar. Ama bu davanin ko-
sullarin1 veya hacizle ilgili durumlarini kimse benim kadar iyi
bilmiyor; ayrica, birisi sana inandigini sdylerse bu onun gercek-
ten inandig1 anlamina gelmez. Ben boyle palavralar atmam Lisa.
Benimleyken ‘sorma’ ve ‘soyleme” kurali gecerlidir. Her iki taraf
icin de. Sana inanup inanmadigimi sorma, ¢linkii soylemem.”

Bir karsilik verecek mi diye bekledim. Cevap vermedi.

“O halde, anlastik m1? Sana inanan birini arayacaksan, bu
dava ustiine bosuna ¢alismaya baslamak istemem.”

“Anlastik, herhalde.”

“Yarin sana ugrayacagim; dava hakkinda ve savunmay1 han-
gi yonde yapacagimiz konusunda konugsuruz. O zamana kadar
bas sorusturmacimin delillerle ilgili bir gseyler bulabilecegini
umuyorum. Onu...”

“Sana bir gey sorabilir miyim Mickey?”
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“Elbette sorabilirsin.”

“Kefalet bedelini bana bor¢ verebilir misin?”

Buna sagirmadim. O giine kadar kag miivekkilimin benden
kefalet parasini borg istedigini tahmin edemezsiniz. Bu defa mik-
tar daha oncekilerden ¢ok daha yiiksekti, ama son talep olmaya-
cagina emindim,

“Bunu yapamam Lisa. Her geyden 6nce boyle bir param yok.
Ikinci olarak da, bir avukatin muivekkiline kefalet parasi vermesi
yasaya aykinidir. Bu nedenle sana bu konuda yardimci olamam.
Bence yapman gereken sey, en azindan durugma bitene kadar tu-
tuklu kalma fikrine kendini alistirmandir. Kefalet bedeli iki mil-
yon dolar olarak belirlendi; bunun anlami senin kefalet bonosu
alman igin bile en az iki ytiz bin dolara ihtiyacin oldugu. Bu ¢ok
biiyiik bir miktar Lisa ve eger bu kadar paran olsayd: zaten bu-
nun yarisini savunma ticreti olarak senden isterdim. Yani, her iki
halde de sen hala cezaevinde olurdun.”

Giulumsedim, ama Lisa soylediklerimde gtilecek bir sey bu-
lamad1

“Kefalet bonosu i¢in bu para verilince, durugma sonrasinda
geri alintyor mu?” diye sordu.

“Hayur, o para girdigi risk karsihginda bonocunun oluyor.
Eger kagacak olursan iki milyon dolar ondan istenir.”

Lisa ofkelendi.

“Ben kagacak degilim ki! Burada kalip bu suglamaya kars:
miucadele edecegim. Sadece oglumla birlikte olmak istiyorum.
Annesine ihtiyac var.”

“Lisa, bunu derken seni kastetmiyordum. Sadece kefalet ve
bono iglerinin nasil oldugunu agikhiyordum. Her neyse, arkanda
bekleyen polis memuru gok sabretti. $imdi onunla gitmen gereki-
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yor, benim de isimin bagina dontip savunma igin galigmaya bagla-
mam lazim. Yarin konuguruz.”

Memura basimla isaret verince Lisa’y1 mahkeme binas: hiic-
resine goturmek tizere yanina geldi. Birlikte kafesten cikarlarken
Lisa dondii ve bana korku dolu gozlerle bakti. Oniinde onu ne-
lerin bekledigini bilmesi miimkiin degildi; su anda hayatinin en
sikintili guinlerine daha yeni baghyordu.

Andrea Freeman bir savc arkadasiyla konusmak igin dur-
mustu; bu sayede durugma salonundan gitkmadan once ona ye-
tisebildim.

“Bir kahve i¢ip konugsalim m1?” diye sordum yanina varinca.

“Seninkilerle konugman gerekmiyor mu?”

“Benimkiler mi?”

“Kameralaryla gelmis biitiin o insanlar. Kapinin disinda sira
olmusglar.”

“Seninle konusmay tercih ederim; istersen, bu arada medya
iligkileriyle ilgili kurallan da belirleyebiliriz.”

“Sanirim, birkag dakika ayirabilirim. Bodrum katina mu in-
mek istersin, yoksa Bassavcilik kahvesi icmek i¢in benimle ofisi-
me mi gelirsin?”

“Bodruma gidelim. Senin ofisine gelirsem ikide bir arkama
bakmam gerekir.”

“Eski karin mi1?”

“O ve bagkalar; su siralar eski karimla aramiz iyi olsa da...”

“Bunu duyduguma sevindim.”

“Maggie’yi taniyor musun?”

Van Nuys'ta en az sekiz bagsavci yardimcis: varda.

“Selamlasiriz.”

Durugma salonundan g¢ikinca yan yana durup orada bekle-
yen medya mensuplarina bu erken agamadayken yorum yapa-
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mayacagimizi bildirdik. Asansorlere dogru ytirtidigiimiiz sirada
cogu sehir digindan gelmis olan en az alti muhabir kartvizitlerini
elime sikistird1 — New York Times, CNN, Dateline, Salon ve 60 Da-
kika. Yirmi dort saatten az bir siire iginde ayda iki yuz elli dolara
haciz davalar1 almaya ¢alisan biriyken simdi bir finans ¢aginin
imzasi olmaya aday bir davada bas savunma avukatiydim.

Ve bu durum hosuma gidiyordu.

“Gittiler,” dedi Freeman asansore girdigimiz zaman. “Sura-
tindaki o bok-yiyen giiliigtinii silebilirsin artik.”

Ona bakip gildim.

“QO kadar belli mi?”

“Evet. Sana diyebilecegim tek sey, firsat varken tadini ¢ikar.”

Bu vakada neyle karsi karsiya oldugumu hatirlatmanin ince-
likli bir bi¢imi sayilmazdi. Freeman, Bolge Savcilig: ofisinde yil-
diz1 giderek parlayan biriydi ve bir giin bagsavciliga aday olacag:
soyleniyordu. Yaygin olan inang onun savcilik ofisindeki ytikseli-
sini ve ununti derisinin rengine ve ofis i¢i politikaya yoruyordu.
Yani bagka bir azinhigin himayesinde bir azinlik oldugu icin ona
iyi davalar verilmekteydi. Ama ben bunun ¢ok yanhs oldugunu
biliyordum. Andrea Freeman isinde son derece bagariliyd: ve bu-
nun kamti da ona karsi tek bir galibiyet almamig olmamdi. Once-
ki gece Trammel davasina onun verildigini duyunca kaburgalari-
ma bir yumruk yemis gibi oldum. Canam yand, ama bu konuda
yapabilecegim bir sey yoktu.

Bodrumdaki kafeteryada kahvelerimizi aldik ve sessiz bir
kosede bos bir masa bulduk.

“Eh..” dedim. “Iste buradayiz. Sen de olasi bir Amerikan
kahramanini dava etmek durumundasin.”

Freeman aklimi kagirmigim gibi gildu.
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“Ya, ne demezsin. Bildigim kadariyla katillerden kahraman
yaratmiyoruz.”

Onun bu lafim1 ¢liriitmek igin aklima bu sehirde gortlen
unli bir dava geldi, ama tistiine gitmedim.

“Bu biraz fazla zorlama oldu. Diyecegim sey su; bu davada
halkin sempatisi savunma tarafinda olacak. Bence medya alevle-
rini kortiklemek bu sempatiyi sadece artirmakla kalir.”

“Simdilik oyle tabii. Ama deliller ortaya gelip, ayrintilar daha
iyi bilinince halkin sempatisinin onemli olacagimi sanmiyorum.
Hic¢ degilse benim bakis agimdan. Ama sen ne diyorsun Mickey?
Dava daha bir giinliik bile olmadan uzlagma hakkinda mi1 konus-
mak istiyorsun?”

Basimu iki yana salladim.

“Kesinlikle hayir. Hig dyle bir sey konusmak istemiyorum.
Miivekkilim sugsuz oldugunu soyliiyor. Sempati olayin1 ortaya
getirmemin nedeni, davanin daha simdiden buyuk ilgi ¢gekmesi.
Az once 60 Dakika kanalindaki bir yapimcaidan bir kart aldim. Bu
nedenle medya iligkileri konusunda anlagip, bazi kurallar belirle-
mek istiyorum. Az once delillerden ve bunun ortaya cikip kamu-
ya duyurulmasindan s6z ettin. Umarim mahkemede sunulacak
delillerden bahsediyorsun, 6zenle segilip L.A. Times veya bagka
bir yayin organina sizdirilacak bir seyden degil.”

“Hey, su anda haber yasag) koymak ¢ok isime gelir. Hicbir
kosulda medyayla konusulmayacak, diyelim mi?”

Kaslarimi gattim.

“O asama i¢in hentiz hazir degilim.”

Bana bilmis bir ifadeyle bakip bagini sallad.

“Tahmin etmistim. O halde, diyecegim tek sey, dikkatli ol-
man. Ikimiz de. Senin jiiri liyelerinin aklin1 kanigtirmaya ¢alistig1-
n1 diisindiigiim anda hi¢ duraksamadan yargica giderim.”
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“Ben de aym geyi yaparim.”

“Glizel. O halde bu konu halledildi. Baska ne var?”

“Senin sunacagin delillerden bazilarini1 ne zaman gormeye
baslarim?”

Freeman cevap vermeden once kahvesinden koca bir yudum
aldw.

“Daha 6nceki davalardan benim nasil ¢alistigimi bilirsin. Ben
o seninkini gosterirsen ben de benimkini gosteririm oyunu oynamam.
Bu hep tekyonlii bir yol olur ve savunma higbir sey gostermez. Bu
nedenle isi temiz ve siki tutacagim.”

“Bence bir uzlagsmaya varsak iyi olacak bayan savc1.”

“O halde yargi¢ ontine giktigimiz zaman onunla konusur-
sun. Ama avukati kim olursa olsun, bir katile kars: yumusak oy-
namam. Ayrica, bilesin ki, sana diin o diski verdigi i¢in ahbabin
Kurlen’i fena hagladim. Bunu yapmamaliyd:; onu davadan alma-
digim i¢in dua etsin. Bunu savcilik makaminin bir hediyesi ola-
rak kabul et. Ama alacagin tek hediye bu olacaktir bay avukat.”

Bekledigim cevabi vermisti. Freeman ok iyi bir savayds,
ama bana kalirsa oyunu adil oynamyordu. Bir durusma olgula-
rin ve delillerin gatir catir yarigmasi olmaliyds. Iki taraf da yasa-
lar ve oyunun kurallan 6niinde yarigsa ayni hizada baglamaliydi.
Ne var ki, olgular: ve delilleri saklamak icin kurallar1 kullanmak
Freemanin hep yaptig: bir seydi. Yamuk oynamay1 seviyordu.
Isik tagimiyordu. Isig gordiigt bile yoktu.

“Hadi Andrea. Polisler miivekkilimin bilgisayarina ve biitiin
yazigmalarina el koymuglar. Bunlar ona ait ve savunmami kura-
bilmem igin hepsine ihtiyacim var. Bu geylere delil sunumu diye
bakamazsin.”

Freeman sanki bir uzlagma yolu diiglintiyormus gibi agzin
buzdii. Rol yaptigin1 anlamam gerekirdi.
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“Bak ne diyecegim,” dedi. “Bize bir yargig tahsis edilir edil-
mez ona git ve bu durumu sor. Yargi¢ bunlari sana vermemi soy-
lerse, hepsini veririm. Yoksa bende kalir ve seninle paylasmam.”

“Cok sag ol be!”

Guldu.

“Bir sey degil.”

Isbirligi igin ricama verdigi karsilik ve bunu giilerek soy-
lemesi, onun bu davaya verildigini duydugumdan beri aklimin
bir késesine yerlesmis olan diiglinceyi pekistirdi. Freeman'in 15181
gormesini saglayacak bir yol bulmaliydim.
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Bes

M ichael Haller ve Ortaklar: o 6glen sonrasi Lorna Taylor'in
Bati Hollywood'daki dairesinin oturma odasinda tam
kadro bir toplant: yapti. Katilanlar tabii ki, Lorna, bag sorugtur-
macim Cisco Wojciechowski —burasi onun da oturma odasi sa-
yilirdi- ve firmanin geng avukati Jennifer Aronson’dan ibaretti.
Ortamun Jennifer biraz huzursuz ettigini fark ettim ve ona hak
verdim; hi¢ profesyonel bir mekan degildi. Bir y1l 6nce Jason Jes-
sup davasina bakarken gecici olarak bir ofis kiralamigtim ve ¢ok
1se yaramustl. Trammel davasi igin bir elemanimin oturma odasi
yerine gercek bir ofisimin olmasi daha iyi olurdu tabii. Tek so-
run, davayla ilgili sinema ve kitap yayin haklarindan —ve tabii,
bunu sagladigim takdirde— payim alana kadar bunun da kar-
silamam gereken baska bir masraf kapisi olusuydu. Bu nedenle
harekete ge¢mekte zorlaniyordum, ama Jenniferin ytiztindeki
hiisrani goriince kararimi verdim.

“Pekala, baglayalim,” dedim Lorna herkese gazoz ve buzlu
cay ikram ettikten sonra. “Bir hukuk firmasini isletmenin en pro-
fesyonel gekli olmadiginin farkindayim ve bu nedenle en kisa za-
manda bir ofis tutacagiz. Bu arada...”



“Gercekten mi?” dedi Lorna.

“Evet, az once buna karar verir gibi oldum.”

“Ya, iy1, benim mekdnmmi bu kadar sevdigine memnun oldum.”

“Ondan degil Lorna. Son zamanlarda diglintiyordum da,
Bullocks'u da aramiza aldiktan sonra artik gercek bir firmamiz
oldu ve artik yasal bir adresimizin de olmasi lazim. Biz miivek-
killere gidecegimize onlar bize gelebilsin.”

“Bence sakincasi yok. Yeter ki, saat ona kadar diikkan agmak
zorunda kalmayaymm ve ise terklikle gelebileyim. Bunlara ¢ok
alishm da...”

Ona hakaret etmis oldugumu fark ettim. Bir zamanlar kisa
bir evliligimiz olmustu ve bu belirtileri biliyordum. Ama bunun-
la daha sonra ilgilenmek zorundaydim. Artik biitiin dikkatimizi
Lisa Trammelin savunmasina yoneltmemiz lazimd.

“Her neyse, simdi Lisa Trammel hakkinda konusalim. Bu-
gunkil on durugmadan sonra savciyla ilk kez oturup gortistiim
ve sonug pek iyi degil. Andrea Freeman’la daha 6nce de gekigmis-
tik; bu kadin hig taviz vermeyen savcilardandir. Kars: gikabilece-
gi herhangi bir sey olursa, hemen bunu kullanur. 56z konusu delil
paylasimiysa, yargictan emir alana kadar tistiine oturur. Bir baki-
ma ona hayranlik da duyarim, ama ayn1 davada gatisirken degil.
Kisacasi, ondan delil almak birinin disini sokmek gibi olacaktir.”

“Her seyden once, gercekten bir durusma olacak mi1?” diye
sordu Lorna.

“Olacagin varsaymak zorundayiz,” dedim. “Muvekkilim-
le yaptigim kisa gorugme sirasinda bana bu sug¢lamaya kargi
miicadele etmek istedigini sdyledi. Ben yapmadim, diyor. Yani,
simdilik su¢u kabullenip uzlagmaya gitme durumu yok. Bir
durusma olacak gibi plan yapmali, fakat bagka ihtimallere de
agik olmaliy1z.”
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“Bir dakika,” dedi Jennifer. “Diin gece bana e-posta gonder-
din ve sorguyla ilgili videoya bakmamu istedin. Bu delil sayilir.
Bunu savcihk vermedi mi?”

Jennifer Aronson ufak yapil, yirmi beg yasinda bir kizd;
saglan ozenle moda olan daginik goruntgli yapilmigti. Parlak
yesil gozlerini kismen gizleyen eski moda bir gozlik takiyordu.
Mezun oldugu okul sehir merkezindeki ipek-¢orapli hukuk fir-
malarinin dikkatini ¢ekebilecek bir yer degildi, ama onunla go-
rugtigim zaman kizin iginde olumsuz giidiilemeyle beslenen
bir enerji oldugunu sezmistim. O ipek-g¢orapli hiyarlara ne kadar
yanuldiklarini kanitlamak istiyordu. Onu hemen ige aldim.

“O video vakanin bas dedektifinden geldi ve savcal bundan
hi¢ hoglanmadi. Yani bagka bir sey gelmesini beklemeyin. Bir sey
istedigimiz zaman ya yargica gidecegiz ya da kendimiz alacagz.
Ki, bu da Cisco’yu sahneye ¢ikariyor. Soyle bakalim Koca Adam,
su ana kadar ne bulabildin?”

Bltun gozler etrafi saksi gigekleriyle dolu sominenin yanin-
daki deri kapli donerli koltukta oturan sorusturmacima gevrildi.
Bugtin gik giyinmigti; yani tigortii kolluydu. Ama buna ragmen
dovmeleri gortintiyordu. Kollarindaki gelismis kaslar onu tec-
riibeli bir sorusturmacidan ¢ok striptiz kultiplerindeki fedailere
benzetiyordu.

Bu devasa herifin Lorna’nin yatagindaki yerimi almasini sin-
direbilmem kolay olmamisti. Ama bunu bagardim; ayrica piyasa-
da ondan iyi bir savunma sorugturmacis1 olmadigini da biliyor-
dum. Gengliginde bir motosiklet getesi olan Otoyol Azizleri'nin
uyesi olmustu; polisler onu uyusturucu bulundurmaktan sugla-
mak icin iki defa tuzak kurmaya galismiglardi. Bu nedenle Cisco
polislere higbir zaman glivenmezdi. Cogu insan polislere olumlu
gozle bakar. Cisco onlardan degildi ve bu bakig agis: isinde gok
bagarili olmasini saghyordu.
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“Pekald, simdi bu raporu iki boliime ayiracagim,” diye bagla-
d1 Cisco. “Sug¢ mahalli ve diin polislerin saatlerce aradiklar1 mii-
vekkilin evi, Once sug mahalli.”

Cisco notlarim1 kullanmadan WestLand Nationalin merkez
binasinda buldugu her geyi ayrintili olarak anlatmaya baglad:.
“Mitchell Bondurant goreve baglamak igin arabasindan inerken
saldirgan onu gagirtmus. Bilinmeyen bir nesneyle bagina en az iki
darbe vurmus. Biiytiik ihtimalle ona arkadan saldirilmus. Ellerin-
de veya kollarinda kendini savundugunu gosteren yara izi yok;
bu da onun neredeyse hemen saf dig1 kaldigini gosteriyor. Yerde,
onun yaninda kahvesi dokulmiis bir bardak bulundu. Bir de ara-
banin arka tekerlegi yaninda, kapag agilmis haldeki ¢antas.”

“Peki, birisinin igittigi o silah sesleri neymis?” diye sordum.

Cisco omuz silkti.

“Galiba polisler bunu egzoz patlamasi olarak goriiyorlar.”

“Iki egzoz patlamasi m1?”

“Olabilir. Isin icinde tabanca s6z konusu degil.”

Cisco raporuna devam etti. Otopsi raporu hentiz gkmamusty,
ama Cisco olum sebebinin sert cisimle darp olduguna neredeyse
emindi. Simdilik 6liim saati kesin degildi ve 08.30 ila 08.50 arasi
oldugu tahmin ediliyordu. Bondurant'in cebinde iki blok otedeki
Joe’s Joe kahveci dikkanina ait bir makbuz vardi. Makbuz saat
08.21'de kesilmisgti; dedektifler onun kahveciden bankin otoparki-
na dokuz dakikada gelmis olabilecegini hesap etmislerdi. Cesedi
bulan banka ¢alisani 911'i saat 08.52'de aramusti.

Boylece tahmini 6liim saatinde yaklagik yirmi dakikalhk ya-
nilma pay1 oluyordu. Cok uzun bir siire degildi, ama is davalinin
su¢ aninda bagka bir yerde oldugunu kanitlamaya gelince, son-
suzluk kadar uzundu.

Polisler ayni katta park etmig olan herkesle birlikte bankada
Bondurant’la ayn1 subede galigan herkesi de sorguya ¢ekmisti. Bu
sorgulamalar sirasinda Lisa Trammel’in ad1 hemen ve sik sik orta-
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ya ¢ikmisgti. Bondurantin onun tarafindan tehdit edildigi bildiril-
migti. Bu sube bir tehdit degerlendirmesi listesi ¢ikarmisti ve lis-
tenin baginda Lisa'min adi vardi. Hepimizin bildigi gibi, Lisa’nin
bankaya yaklasmamasi i¢in bir de men emri bulunuyordu.

Banka ¢aliganlarindan biri Lisa Trammel cinayet saati civa-
rinda bankadan Ventura Bulvari’na dogru yurtirken gordiuigiini
soyleyince polisler altin damarn bulmug gibi oldular.

“Kimmis bu tanik?” diye sordum raporda bize en agir hasar
veren bilgiye odaklanarak.

“Kadinin adi Margo Schafer. Banka veznedari. Kaynakla-
nma gore daha once Trammel’la hicbir temas1 olmamus. Kredi
operasyonlar subesinde degil, bankada ¢aligsiyor. Fakat men emri
giktiktan sonra Trammelin fotografi banka galisanlarina dagitil-
mis. Herkese ona dikkat etmeleri ve gorildiugi takdirde rapor
etmeleri soylenmis. Kadin da bu sayede onu tanimus.”

“Banka sinurlari icinde mi gorulmus?”

“Hayir, yarim blok otedeki kaldirnrmda. Soylendigine gore
bankadan uzaklasip Ventura’ya dogru yiiriiyormus.”

“Bu Margo Schafer hakkinda bildigimiz bir sey var mi1?”

“Simdilik yok, ama aragtiracagim.”

Basimi salladim. Genellikle Cisco’ya neyi sorusturacagin
soylemem gerekmezdi. Raporun ikinci boliimiine, Lisa Tram-
mel’in evindeki aramaya gecti. Bu defa dosyasindan ¢ikardig: bir
belgeye bakt.

“Lisa Trammel polislerin soyledigine gore cinayetten iki saat
sonra goniilli olarak dedektiflerle Van Nuys Subesi'me gitmis.
Karakoldaki sorgunun sonu¢lanmasina kadar tutuklanmadigini
iddia ediyorlar. Bu sorgulamadaki ifadeleri ve gorgu tanmig1 Mar-
go Schaferin ihbarini kullanan dedektifler Trammelin evini ara-
mak i¢in izin gikarmuglar. Alti saat boyunca olas: cinayet silahy,
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Bondurant oldirme planiyla ilgili dijital veya basihi kopya gibi
deliller aramaslar.”

Arama izinlerinde aramanin ne kadar siirede yapilacag si-
mrlanmustir. Bu uygulama bittikten sonra polisler el konan her
nesneyi “arama izni iadesi” denen bir listede belirtmek zorun-
dadirlar. Bu asamada polislerin zapt ettikleri seylerin arama izni
yetki sinirlan iginde olup olmadig, bu listeyi inceleyecek olan
yargicin sorumlulugundadir. Cisco'nun dedigine gore Dedektif
Kurlen ve Longstreth izin iadesini o sabah doldurup bir niisha-
sin1 katibin biirosundan almiglar. Bu durum davanin bu agama-
sinda ¢ok onemliydi, glinkii polis ve savcilik savunmayla bilgi
paylasmiyordu. Andrea Freeman bu kapiy1 kapamusti. Ne var ki,
arama izni ve iadesi umuma agik kayitlardi. Freeman bunlarin
verilmesini engelleyemezdi. Iste bu da bana, savciligin davasini
nasil olusturdugunu agikga gostermekteydi.

“Bize en 6nemli noktalarini sdylesene,” dedim. “Ama sonra
tamamindan bir nusha isterim.”

“Bu senin ntishan,” dedi Cisco. “Ayrica...”

“Liitfen, ben de bir niisha alabilir miyim?” diye sordu Aronson.

Cisco izin veriyor muyum diye bana bakti. Tuhaf olmustu.
Cisco bana bu kizin uyduruk bir hukuk fakiiltesinden bulup ¢1-
kardigim ayak iglerini yapan biri degil de ekibin gergek bir tiyesi
mi oldugunu sessizce sorar gibiydi.

“Elbette,” dedim.

“Sana da bir nuisha veririm,” dedi Cisco. “Simdi ana hatla-
r.. Silah konusunda, goriindiigii kadanyla polisler garaja girip
tezgahta bulunan ne kadar el aleti varsa almglar.”

“Demek ki, cinayet silahinin ne oldugunu bilmiyorlar,”
dedim.

“Otopsi hentiz yapilmadi,” dedi Cisco. “Yara kiyaslamalar
yapmalari gerekecek. Bu da zaman alir, ama adli tip doktorunun
ofisinde kaynagim var. Onlar 6grenince, biz de bilecegiz.”
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“Pekala, bagka ne var?”

“Dizustu bilgisayarin1 ve Melba’'daki evin hacziyle ilgili ge-
sitli belgeleri almiglar. Iste burasi yargicin tepesini attirabilir. Lis-
tedeki belgeleri belirtmemigler; biiyiik ihtimalle ¢ok fazla oldugu
icindir. Sadece ti¢ dosya listelemisler. Baghklar1 AKHD, Haciz Bir
ve Haciz Iki.”

Lisa'min evindeki her tiirli haciz belgesi benim ona vermis
oldugum belgeler olmaliydi. AKHD dosyasinda ve bilgisayarin-
da orgtit tyelerinin isimleri olabilirdi; polisler herhalde Lisamin
sug ortaklarini ariyorlarda.

“Pekala, baska ne var?”

“Cep telefonunu ve garajda bulunan bir gift ayakkabisim
almaslar. Burada bir sorun var. Kadinin giinligiinii de almuglar.
Listede bunu tanimlamamuslar veya iginde ne oldugunu belirt-
memisler. Ama eger icinde bankaya veya 6zellikle maktule olan
nefretini ifade eden yazilar varsa, ciddi bir sorun olabilir diye di-
stiniyorum.”

“Yarin onu ziyaret ettigimde sorarim,” dedim. “Su cep tele-
fonuna donelim. Arama izni i¢in basvururlarken 6zellikle cep
telefonunu istediklerini belirtmigler mi? Yani bir komplo oldugu-
nu ve Lisa’min Bondurant1 6ldiirmek igin yardim aldigini m1 ima
ediyorlar?”

“Hayir, sug ortaklanyla ilgili bir sey yok, ama oldiiriilme-
sinden birka¢ giin 6ncesine kadar Bondurantin kimligi belirsiz
kigilerce aranarak oliim tehditleri aldigindan soz ediliyor. Biiyiik
ihtimalle bu aramalar Lisa'yla iligkilendirebilirler mi diye baki-
yorlardir.”

Bagimi salladim. Dedektiflerin miivekkilimi mihlamak igin
yaptiklari hamleleri gormek ¢ok yardime: oluyordu.

“Servis sunucusundan arama kayitlarini almak i¢in ayr bir
arama izni i¢in bagvurmus olmalilar,” dedim.

“Bunu da arastiririm,” dedi Cisco.
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“Peki, arama izninde bagka bir gey var m1?”

“Ayakkabilar. Iade listesinde garajdan alinan bir cift ayakka-
b1 var. Neden alindigin1 yazmuyor, sadece bahge islerinde kullani-
lan cinsten deniyor. Kadin ayakkabis1.”

“Alinan bagka ayakkabi var mi?”

“Kayda alinan yok. Sadece bu gift.”

“Su¢ mahallinde ayakkab: iziyle ilgili bir sey yoktu, de-
gil mi?”

“O konuda bende bir bilgi yok.”

“Pekala.”

Ayakkabilara el koyma nedeninin yakinda ortaya gikacagina
emindim. Bir arama sirasinda polisler mahkemenin izin verebi-
lecegi her seye el koymak isterler. Geride herhangi bir sey birak-
maktansa, alabildikleri kadar ¢ok sey almak daha iyidir. Bazen
davayla hig ilgisi olmayan seylere de el koyarlar.

“Aklimdayken,” dedi Cisco. “Firsatin olursa arama izin bas-
vurusunu okumanu tavsiye ederim; eger dilbilgisi yanhslarin ve
yazim hatalarim1 goz ardi edebilirsen, ilging bulacaksin. Gerek-
ce olarak Lisamin sorgusunu kullanmuglar, ama biz zaten bunu
Kurlen'in sana verdigi diskte gormiistiik.”

“Evet, Lisa’nin soziim ona itiraflan ve Kurlen'in abartmasi.”

Ayaga kalkip odanin i¢inde volta atmaya basladim. Lorna da
kalkip, kopyasini ¢ikarmak i¢in Cisco’dan arama iznini aldi. Ofis
olarak kullandig ve bir fotokopi makinesinin bulundugu odaya
gitti.

Onun donmesini bekledikten sonra belgelerin bir niishasin
Aronson‘a verdim.

“Pekala, simdi yapacagimiz sey su. Once gercek bir ofis bul-
mak i¢in ¢alisacagiz. Van Nuys mahkeme binasina yakin ve yone-
tim merkezi olarak kullanabilecegimiz bir yer.”

“Benim bu igle meggul olmamu ister misin Mick?” diye sordu
Lorna.
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“Evet.”

“Civarinda park yeri ve iyi yiyecekler olan bir yer ararim.”

“Mahkeme binasina ytirtiyerek gidebilecegimiz bir yer iyi
olur.”

“Anlasildi. Kira suresi kisa m1 olsun?”

Durdum. Lincoln"umiin arka koltugunda ¢aligmak hoguma
gidiyordu. Hem bana 6zgtirliik sagliyordu hem de orada daha iyi
dustinebiliyordum.

“Bir y1llik bir sozlesme yapalim. Sonrasina bakariz.”

Jennifer Aronson’a dondiim. Bag1 6nde, not defterine bir sey-
ler yaziyordu.

“Bullocks, senin mevcut miivekkillerimizle ilgilenmeni ve
yeni adaylarla goriismeni istiyorum. Radyo ilanlarimiz biitiin ay
boyunca stirecek, bu nedenle yeni miivekkiller gikabilir. Ayrica
Trammel davasinda da yardimer olman gerekiyor.”

Baginu kaldirdi ve baroya kabul edilisinin daha birinci yilin-
da bir cinayet davasinda ¢alisacag i¢in gozleri parladi.

“Fazla heyecanlanma,” dedim. “Seni hentliz yardimcim sifa-
tiyla yannmda oturtmayacagim. Bir dolu angarya is yapacaksin. O
kiytirik okulundaki ‘muhtemel sebep’ dersinde nasildin?”

“Simnif birincisiydim.”

“Eminim 6yleydin. $imdi, elindeki o belgeyi goriiyor musun?
Senden o arama iznini didik didik etmeni istiyorum. Eksiklik-
ler, yanlis beyanlar, delilleri ¢liriitecek herhangi bir sey ariyoruz.
Lisa Trammel'in evinden alinan biitiin delillerin yok sayilmasin
istiyorum.”

Aronson gozle gortiliir bicimde yutkundu. Nedeni, ondan
bir hayli ¢ok sey istememdi. Ustelik bu galisma angarya igin ok
otesindeydi ve ona verdigim gorevin onca emek kargihginda pek
az getirisi olacakti. Bir davada delillerin topyek(n yok sayilma-
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s1 ¢ok ender gorulurdu. Yaptigim hamlenin amaci sadece biitiin
ihtimalleri degerlendirmekti ve bunlardan biri igin Aronson’u
kullaniyordum. Bunun onu ige almamdaki nedenlerden biri ol-

dugunu anlayacak kadar akilh bir kizd.

“Unutma ki, bir cinayet davasinda ¢alhisiyorsun,” dedim. “Si-
nif arkadaslarindan kag1 bugtine kadar boyle bir sey yapti?”

“Herhalde higbiri.”

“Dogru. O halde, bu isi bitirdikten sonra Lisa'min karakol
sorgulamasiyla ilgili diski incelemeni ve ayni geyi yapmani isti-
yorum. Polislerin yapmus olabilecegi yanls bir seyi ve bu sorgu-
lamay1 da yok saydirabilecegimiz herhangi bir seyi ara. O diskte
gecen yil Temyiz Mahkemesi'nin gikardig: karara ters diisen bir
sey olabilecegini saruyorum. O karar biliyor musun?”

“Hayir... bu benim ilk ceza davam.”

“O halde hemen o karar1 6gren. Kurlen Lisa’nin sorgulamaya
gonulli geldigini gostermeye caligti. Ama Lisamin kelepgeli olsa
da olmasa da, onun kontroliinde oldugunu gosterebilirsek, daha
en basindan Lisanin tutuklanmis oldugunu one siirebiliriz. Bunu
sagladigimiz takdirde, yasal haklar1 okunmadan once soyledigi
her sey ¢ope gider.”

“Tamam.”

Aronson yazmayi suirdiirtirken bagini kaldirmamaisti.

“Gorevlerini anladin mi1?”

“Evet.”

“Guizel, o halde hemen basla, ama diger miuvekkilleri de
unutma. Buradaki faturalarimizi onlar 6diyor. Simdilik.”

Lorna’ya dondiim.

“Lorna, senin IPG'deki Joel'le goriismeni ve bu haberle ilgili
caligmalar baglatman istiyorum. Eger davada uzlagma olursa bu
is elimizden kagar, bu nedenle hemen bir anlasma yapmaliy1z.
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Ona makul bir avans karsiiginda anlagmaya hazir oldugumuzu
soyle. Savunma igin paraya ihtiyacimiz var.”

Joel Gotler Hollywood'da beni temsil eden ajanimdi. Holly-
wood'dan arandigim zaman onu kullanirdim. Bu defa bir anlas-
ma yapmak i¢in Hollywood'u biz arayacaktik.

“Onaiyisatis yap,” dedim Lorna‘ya. “Arabamda 60 Dakika'dan
bir yapimcinun kart var. Bu ig, iste bu kadar bliytiyor.”

“Joel'i ararim,” dedi Lorna. “Ne diyecegimi biliyorum.”

Bagka ne kald1 ve nasil bir rol oynayacagim diye diigtinmek
i¢cin volta atmayi kestim. Cisco’ya baktim.

“Tarug araghirmamu istiyor musun?” diye sordu Cisco.

“Evet. Maktulli de. Her ikisi hakkinda biitiin bilgileri istiyo-

rr

rum.
Bunu soyledigim anda mutfak kapisinin bitisigindeki diya-
fonda sert bir zil sesi duyuldu.

“Qziir dilerim, bu 6n kapi olacak,” dedi Lorna.

Diyafona dogru herhangi bir hareket yapmadi.

“Cevap verecek misin?” diye sordum.

“Hayir, kimseyi bekledigim yok, ayrica evlere servis yapan
biitiin teslimatg¢ilar kaps sifresini biliyorlar. Bliytik ihtimalle bir
emlak komisyoncusudur. Bu semtte zombi gibi dolanip duru-
yorlar.”

“Pekala,” dedim. “O halde devam edelim. $imdi diiglinme-
miz gereken sey, bagka bir katilin varlig.”

Bunu duyunca herkes dikkat kesildi.

“Bize hayali bir adam lazim,” dedim. “Eger bu isi durusmaya
gotureceksek, sadece savcihigin iddialarina karsilik vermek yeter-
li olmayacaktir. Daha atak bir savunma yapmaliy1z. Jirinin dik-
katini Lisa'dan bagka bir yone gevirmeliyiz. Bunun i¢in de bagka
bir teori lazim.”

Ben volta atarken Aronson'un beni izlediginin farkindaydim.
Kendimi hukuk fakuiltesindeki bir hoca gibi hissettim.
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“Bize bir masumiyet varsayimi gerekiyor. Bunu olugturabi-
lirsek, davay: kazaninz.”

Dis kapinin zili bir kez daha ¢aldi. Bunu iki defa uzun uzun
calig izledi.

“Bu da nesi be?” dedi Lorna.

Sinirli bir sekilde kalkip diyafona gitti ve diigmeye bast.

“Kim o?”

“Oras1 Michael Hallerin ofisi mi?”

Bana tanidik gelen bir kadin sesiydi, ama kim oldugunu he-
men ¢ikaramadim. Diyafon kiuigliktti ve sesi kisilmigti. Lorna do-
niip bize bakt1 ve sanki akli karismis gibi bagini iki yana sallad1.
Adresi radyo ilanlarinda verilmis degildi. Bu sahis 6n kapiya na-
sil gelebilmigti?

“Evet, ama randevu almamz gerekiyor,” dedi Lorna. “Bay
Haller'la gortismek istiyorsaniz, size aramamz gereken telefon
numarasini vereyim.”

“Litfen! Onunla simdi konugsmam lazim. Ben Lisa Tram-
mel1m ve zaten onun muvekkiliyim. En kisa zamanda onunla
konugmaliyim.”

Diyafona sanki Van Nuys Kadinlar Hapishanesi‘yle ~Lisa’nin
olmas: gerektigi yerle— direkt baglantis1 varmus gibi baktim. Son-
ra Lorna’ya dondum.

“Galiba kapiy1 agman gerekecek.”
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Alti

Lisa Trammel yalniz degildi. Lorna kapiy1 agtig1 zaman mii-
vekkilim igeriye daha 6nce durusma salonuna ilk ¢ikisinda
gormis oldugum bir adamla birlikte girdi. Salonun 6n sirasin-
da oturuyordu ve bir avukata veya gazeteciye benzetemedigim
icin dikkatimi ¢ekmisti. Adam Hollywood goruntishiydu. Ama
Hollywood tiplerinin 1s1ltili, 6zgtivenli hali yoktu. Cakma Holl-
ywood. Ya peruk ya da acemice boyanmis saglar, ¢enesinde aym
renk puskili ve ibikli bir bogaz... basarisiz bir sekilde kirk ya-
sinda gorunmeye ¢alisan altmighik bir adam. Dik yakal bir ka-
zagn ustiine siyah deri spor ceket giymisti, ggsiinde, istiinde
baris simgesi olan altin bir zincir vardi. Her kimse, Lisa'nin ser-
best kalmasinin sebebi bu adam olmaliyda.

“Ya Van Nuys Cezaevi'nden kactin ya da kefaleti 6dedin,”
dedim. "Ama nasil olduysa, ikinci ihtimal oldugunu saniyorum.”

“Gok akillisin,” dedi Lisa. “Millet, bu adam Herbert Dahl;
dostum ve velinimetim olur.”

“Yazilisi D-A-H-L,” dedi giilimseyen velinimet.

“Velinimet mi?” dedim. “Yani, Lisamin kefalet bedelini siz
mi odediniz?”
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“Aslinda bonoyu ddedim,” dedi Dahl. “Bedelin yiizde onunu
nakit olarak verdim.”

“Nasil oldugunu biliyorum, Bonocu kimdi?”

“Valenzuela adinda bir adam. Ofisi cezaevinin hemen yaki-
nminda. Cok uygun geldi, uistelik sizi tamidigini da séyledi.”

Simdi ne yapmam gerekir diye digtiniirken Lisa araya girdi.

“Herb gergek bir kahraman, beni o korkung yerden kurtar-
d1,” dedi Lisa. “Boylece artik disaridayim ve bu asilsiz suglamala-
r curiitmek igin ekibimize yardim edebilecegim.”

Lisa daha once Aronson’la ¢alismist;, ama Lorna ve Cisco’yu
ilk kez goriiyordu. Yanlarina gelip kendini tanitti ve onlarla el si-
kigti. Sanki bu da siradan bir giindii ve artik ise koyulma zamani
geldi der gibi bir havasi vardi. Cisco bana yan gozle bakarken,
“Bu da nesi be?” der gibiydi. Omuz silktim. Bilmiyordum.

Lisa bana daha once kefaleti igin sak diye 200 bin dolar ba-
yilacak bir yakin dostu, bir velinimeti oldugundan hig soz etme-
migti. Bu ve bagiscisina savunma licretini 6demesi igin bir sey
soylememis olmasi beni sasirtmadi. Paldir kiildir igeriye dalip,
ekibin bir parcasi olarak hemen ige koyulma hevesi de... Lisanun
yabancilarla olan iligkilerinde kisisel ve duygusal sorunlarini giz-
lemede gok bagarili oldugunu biliyordum. Bir kaplam bile avu-
cunun i¢ine alabilirdi; acaba Herb Dahl nasil bir ise bulagtiginin
farkinda mi, diye gegirdim igimden. Onun da bir ¢ikar1 vardi
mutlaka, ama kendisinin de kullanildigin1 anlamamus olabilirdi.

“Lisa,” dedim. “Seninle Lorna’min ofisine gecip birkag¢ daki-
ka 6zel konugabilir miyiz?”

“Sanirim, bana soyleyecegin seyleri Herb’lin de duymas: iyi
olur. Bu davayi belgeleyecek.”

“Eh, bizim konugmalarimizi belgelemeyecek, ¢unku avuka-
tinla yaptigin her turli iletisim mahremdir ve ayricalikhidir. Gor-
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digu veya isittigi her sey hakkinda mahkemede ifade vermek
zorunda kalabilir.”

“Hadi canim... Onu yardima tayin etmek veya yasal ekibin
bir tiyesi yapmanin herhangi bir yolu yok mu?”

“Lisa, birkag dakikaligina guraya gelsene.”

Lorna’min ofisini igaret ettim; neden sonra Lisa o tarafa dog-
ru yurumeye basladi.

“Lorna, sen de Bay Dahla igecek bir sey ikram etsene.”

Lisa'min ardindan odaya girip kapiy1 kapadim. Odada iki
masa vardi. Biri Lornamin, biri Cisco'nundu. Lorna’nin masasi
onundeki iskemleyi cekip Lisa’ya oturmasini sdyledim. Sonra
masaya gectim ve ytiziine baktim.

“Buras: ¢cok tuhaf bir hukuk biirosu,” dedi. “Sanki birinin
eviymis falan gibi goriintiyor.”

“Gegici biiromuz. $imdi digarida bekleyen o kahramarnindan
bahsedelim. Onu ne kadar zamandan beri taniyorsun?”

“Sadece birkag aydan beri.”

“Onunla nasil tanugtin?”

“Mahkeme binasi merdivenlerinde. AKHD protestolarindan
birine gelmisti. Bizimle bir film yapimcisinin bakig agisindan il-
gilendigini soyledi.”

“Oyle mi? Demek film yapimcistymis. Kameras: nerede?”

“Aslinda o pargalarn bir araya getiriyor. Cok basarili. Kitap
ve sinema i¢in anlagmalar yapiyor. Biitiin o igleri o halledecek.
Bu dava muazzam bir ilgi uyandiracak Mickey. Hapishanedey-
ken benimle roportaj yapmak isteyen otuz alti muhabir oldugu-
nu soylediler. Tabii, onlarla konugmama izin verilmedi; sadece
Herb’le konusabildim.”

“Seni hapishaneden Herb gikardi, degil mi? Cok kararl bir
adam olmal1.”
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“Bir haber gordii mii, onu higbir geyin durduramayacagini
soyledi. Arabalan yoldan gikip uguruma yuvarlandiktan sonra
babasinin cesediyle bir hafta dag kenarinda yagayan kiigiik kizi
hatirhyor musun? Herb ona bir televizyon filmi saglamis.”

“Cok etkilendim.”

“Biliyorum. Bu iglerde ¢ok bagaril..”

“Evet, bunu soylemistin. O halde, onunla so6zlesme gibi bir
sey yaptin m1?”

“Evet. Biitiin anlagsmalar1 bir araya getirecek ve masraflariyla
kefalet parasimi aldiktan sonra her seyi yar1 yariya bolligecegiz.
Yani, adil bir sey. Cok biiyiik bir paradan sz ediyor. Belki evimi
de geri alabilirim Mickey!”

“Bir sey imzaladin m1? Bir kontrat veya sozlesme gibi
bir sey?”

“Ya, tabii, her sey yasal ve baglayici. Bana payimi vermekle
yukimli.”

“Sozlegmeyi avukatina gosterdigin i¢in mi bunu biliyorsun?”

“Sey... hayir, ama Herb bunun standart metin oldugunu soy-
ledi. Senin bildigin o yasal 1vir zivirlarla dolu bir sey. Ama oku-
dum.”

Okumusg olduguna emindim. Tipki benimle imzaladig soz-
lesmeleri okudugu gibi.

“O sozlesmeyi gorebilir miyim Lisa?”

“Herb'de. Ondan isteyebilirsin.”

“Isterim. Pekala, ona aramizdaki s6zlesmelerden bahset-
tin mi?”

“Aramizdaki sozlesmeler mi?”

“Evet, diin polis merkezinde benimle sozlesme imzaladin,
unuttun mu? Bunlardan biri seni ceza avukat: olarak temsil et-
mem i¢indi, digeriyse savunma masraflarin1 kargilayabilmek igin
her tiirli haber yayin haklar igin seni temsil edebilecegim bir
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vekaletnameydi. Buradan gelebilecek gelirler igin ihtiyati haciz
belgesi imzaladigini hatirhyor musun?”

Cevap vermedi.

“Iiganda ti¢ elemanim oldugunu gordiin, degil mi Lisa? He-
pimiz senin davan ustiinde ¢aligiyoruz. Ve sen gu ana kadar bize
tek bir kurus bile 6demedin. Ben o insanlarin maaslarini ve mas-
raflarimi kargilamak zorundayim. Her hafta. Bu nedenle, diin im-
zaladigin sozlegsmelerde bana kitap ve film haklar i¢in anlagsma
yapma yetkisini vermigtin.”

“Hayir... o kismu okumadim.”

“Sana bir gey sorayim. Senin i¢in hangisi daha onemli Lisa?
Aleyhindeki biitiin kogullara ragmen miimkiin olan en iyi savun-
mayla mahkemeye ¢ikip bu davayi kazanmak mu, yoksa kitap ve
film haklarini almak mi?”

Lisa dudak biiker gibi oldu, ama sonra hemen sorumu ¢arpitt.

“Ama anlamiyorsun. Ben sugsuzum. Kimseyi oldiir...”

“Hayir, sen anlamiyorsun. Bu denklemde senin sugsuz olup
olmaman hi¢ 6nemli degil. Bu is sadece mahkemede bunu kanit-
layip kanitlayamamamuizla ilgili. Ve ‘biz” derken aslinda sadece
ben demek istiyorum Lisa. Senin kahramanin benim Lisa, deri
ceketli, Hollywood ¢akmasi Herb Dahl degil.”

Lisa cevap vermeden once uzun bir stire diigiindii.

“Yapamam Mickey. Adam kefaletimi 6deyip beni disari ¢i-
kardi. Ona iki yuz bin dolara mal oldu. O paray: geri almak
istiyor.”

“Bu arada senin savunma ekibin agliktan oliiyor.”

“Hayir, sana borcumu 6deyecegim Mickey. S6z veriyorum,
Her seyin yarisini alacagim ve sana ticretini 6deyecegim.”

“Herb iki ytiz bin dolarini ve masraflarini gikardiktan sonra.
Anladigim kadanyla o masraflar gok fazla olabilir.”
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“Michael Jacksonin doktorlarindan biri igin yarim milyon
aldignu soyledi. Ustelik bu sadece sansasyonel bir haber iginmis.
Film haklarin alabiliriz.”

Lisa'va olan sabrim tagmak tizereydi. Masanin tistlinde
Lorna‘ya ait bir stres atma oyuncag vardi. Kiigiik bir yargig ce-
kiciydi. Lorna bunu pazarlama ve promosyon amagh kullanmay
diigintiyordu. Firmanin adi ve telefon numarasi yan tarafina ya-
zilabiliyordu. Cekici alip, sapin1 Herb Dahlin bogaziymus gibi var
gucumle siktim. Birkag dakika sonra 6fkem azaldi. Alet gergek-
ten ise yariyordu. Lorna’ya bunlardan satin almasini soylemeye
karar verdim. Kefalet bonocular: ofislerine ve sokak panayirlari-
na dagitabilirdik.

“Pekala,” dedim. “Bu konuyu sonra konuguruz. Simdi igeri-
ye gidecegiz. Sen Herb'li evine yollayacaksin, ¢iinkii senin davan
hakkinda konusacagiz ve bunu ayricalikhi ekip disindaki insanla-
rin onunde yapmayiz. Daha sonra onu arayip, benim onayim ol-
madan higbir anlasma yapmamasini soylersin. Anladin mi Lisa?”

“Evet.”

Lisa'min sesi azar yemis bir ¢ocugunki gibi gikmustu.

“Ona gitmesini sen mi soylersin, yoksa benim mi halletmemi
istersin?”

“Sen soyleyebilir misin Mickey?”

“Sorun degil. Sanirim burada igimiz bitti.”

Tekrar oturma odasina dondiigtimiizde Dahl anlattig: bir
hikayeyi bitirmek tizereydi.

“... ve bu daha Titanic’i yapmasindan onceydi!”

Dahl bu esprisine giildii, ama odadakiler bu Hollywood mi-
zahina ayni tepkiyi gosteremediler.

“Pekala Herb,” dedim. “Simdi tekrar davayla ilgili ¢ahgaca-
g1z ve Lisa’yla konugmamiz lazim. Seni yolcu etmem gerekiyor.”

“Ama Lisa evine nasil donecek?”
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“Benim bir sofériim var, onu evine gotiirur.”

Dahl tereddiit i¢inde yardim ister gibi Lisa’ya bakt.

“Tamam Herb,” dedi Lisa. “Dava hakkinda konusmamiz
lazzm. Eve varir varmaz seni ararim.”

“Soz mu?”

oz,

“Mick, ben onu kapidan ugurlarim,” dedi Lorna.

“Haynr, sorun degil. Zaten arabama gitmem gerekiyordu.”

Herkes baris madalyonu olan adamla vedalastiktan sonra
Dahl’la birlikte daireden ¢iktik. Binadaki her tinitenin bir dis ¢i1-
kis kapisi vardi. Kings Road’a agilan 6n kapiya dogru yurtdiik.
Posta kutusunun ustiinde dagitilan telefon rehberlerinden birini
gorup aldim ve déndigiimde kap1 agik kalsin diye bunu araya
sikistirdim.

On tarafta park edilmis arabama dogru yiiriidiik. Rojas 6n
tampona dayanmus, sigara iciyordu.

“Rojas, bagaj ag,” diye seslendim.

Rojas igeriye uzanip diigmeye basti ve bagaj kapagim agtu.
Dahl’a bir sey vermek istedigimi sdyleyince arkamdan geldi.

“Beni buraya tikmayacaksin, degil mi?”

“Pek say1lmaz Herb. Sadece sana bir sey vermek istiyorum.”

Arabanin arkasina gectik, kapagi sonuna kadar agctim.

“Vay canina, her seyi buraya yerlestirmissin,” dedi dosya
sandiklarimi goriince.

Kargilik vermedim. Sozlegmelerin oldugu sandig1 aldim ve
bir gin once Lisa'min imzaladig: sozlesmeleri ¢ikardim. Arabanin
on tarafina gegip, buradaki ¢ok amagh makineden fotokopilerini
¢ikardim. Bunlar: Dahla verdim, orijinalleri bende kaldu.

“Iste, zamanin olunca bunlari oku.”

“Bu nedir?”
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“Lisa’y1 temsil etmemle ilgili sozlegme. Standart metin. Ayri-
ca, davayla ilgili edinilen biitiin gelirlere el koyma hakk: veren bir
vekaletname. Dikkat edersen hepsini diin imzaladi ve tarihi att.
Yani, senin sozlesmeni hiikiimsuiz kihiyor Herb. Kiiglik puntoyla
yazilan maddeleri oku. Biitiin haber yayin haklarini, kitap, film,
televizyon, her seyle ilgili haklarimin kontroltinti bana veriyor.”

Dahlin bakislan sertlesti.

“Dur bir dakika...”

“Hayir Herb, sen dur bir dakika. Kefalet bonosu igin iki ytiz
bin papel bayildigini, arti, Lisa’y1 hapsettirmek i¢in kim bilir ne
kadar odedigini biliyorum. Anliyorum, bu ise biiytik bir yatirim
yaptin. Pararnu geri alman i¢in elimden geleni yapacagim. Er geg
alirsin. Ama, burada ikinci durumdasin ahbap. Bunu kabullen ve
bas geri. Once benimle konugmadan hicbir anlagma veya pazar-
lik yapma.”

Parmagimla gozlerini dikmis oldugu sozlesmeye vurdum.

“Soziimu dinlemezsen sana bir avukat gerekecek. Hem de
en iyisinden. Seni iki y1lligina igeriye tiktiririm ve o iki ytiz binin
yanindan bile gecemezsin.”

Sozlerimi vurgulamak i¢in 6n kapiy1 ¢carparak kapadim.

“Sana iyi glinler dilerim.”

Onu orada birakip orijinal kopyalar: yerine koymak icin ba-
gaja yurudum. Kapag1 kapatirken hala graffitinin golgesini go-
rebiliyordum. Piiskiirtme boya yaziyi silmisti, ama arabanin ci-
lasinda kalia bir leke birakmusti. Florencia 131in biraktig: iz hala
ustimde duruyordu.

Kaldinmda durmus sozlesmelere bakan Dahlin yanindan
yuruyup gectim. Apartman giris kapisinda birakilmis telefon
rehberlerinden birini aldim ve rasgele bir sayfa actim. [lanim ora-
daydi Kosede benim giiliimseyen yliziim vardi.
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EVINIZI KURTARINI
HACZE KARSI SAVASMADAN PES ETMEYIN
Michael Haller ve Ortaklari Hukuk Burosu
ARAYIN:
Tel: 323-988-0761
ZIYARET EDIN:
www.finanscehenneminehayir.com,
Se Habla Espanol

Parasimi 6dedigim gibi, ilamimun her sayfada bulundugunu
kontrol etmek igin birkag sayfaya daha baktim, sonra da rehberi

tekrar yerine koydum. Hala telefon rehberi kullanan var mudur,
bilmiyordum, ama belki ige yarar diye mesajimui birakmigtim.

Daireye dondiigiimde digerleri sessizce beni bekliyorlard.
Lisamin bagisqisiyla birlikte gelmesi ig akigina tuhaf bir sekte
vurmustu. Takim ruhunu geligtirecek bir hamleyle ise tekrar bas-
lamaya ¢aligtim.

“Pekala, artik herkes herkesle tamisti. Lisa, sen gelmeden
once davay1 nasil ele alacagimuz ve ilerledikge neleri bilmemiz
gerektigi hakkinda konusuyorduk. Senin burada olman bizim
icin ¢ok yararli oldu, ama agtkgas: dava sonunda sugsuz hiikmu
verilene kadar senin hapisten ¢ikacagini hi¢ sanmiyordum. Ama
artik buradasin ve seni stratejimiz i¢ine dahil etmek isteriz. Gru-
ba soylemek istedigin bir sey var mi?”

Kendimi bir grup terapisi yonetiyormus gibi hissettim. Ama
Lisa direksiyona ge¢mek igin gelen bu firsati kagirmada.

“Evet, her seyden once benim adima gosterdiginiz butin ga-
balariniz icin tesekkiir etmek isterim. Hukukta su¢ ve masumiyet
gibi seylerin énemli olmadigini biliyorum. Onemli olan kamtla-
digin seydir. Bunu anliyorum, ama sadece bu defalik bile olsa,
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isitmenizin iyi olacagim diigtindGgiim bir gey var. Biittin o sug-
lamalardan masumum. Bay Bondurant’t oldiirmedim. Umarim,
bana inanirsimiz ve durugmada bunu kanitlariz, Kiigtik bir oglum
var; bu ¢ocuk annesiyle birlikte olmak zorunda.”

Kimse kargilik vermedi, ama herkes ciddi bir ifadeyle bagini
salladh.

“Pekald,” dedim. “Sen gelmeden once igboliimii yapiyorduk.
Kim hangi isten sorumlu olacak, kimin ne yapmasi gerekli gibi
seyler. Bu gorev dagilimina seni de dahil etmek isterim.”

“Elimden geleni yaparim.”

Iskemlenin ucunda dimdik oturuyordu.

“Tutuklanmandan sonra polisler saatlerce evinde kaldilar.
Karig kang arayip, ellerindeki arama izninden aldiklar1 yetkiy-
le davada delil olabilecek cesitli nesnelere el koydular. Elimizde
bunlarin listesi var, senin de bakmani isterim. Bu nesneler arasin-
da senin diziistii bilgisayarinla AKHD, Haciz Bir ve Iki adlarinda
u¢ dosya var. Sen burada sahneye ¢ikiyorsun. Bize bir durusma
salonu ve yargig tahsis edildigi anda hemen bir talepte bulunup,
bilgisayarina ve dosyalarina bakmak igin izin isteyecegiz, ama o
zamana kadar bilgisayarda ve dosyalarda neler oldugunu hatirla-
yabildigin kadariyla senin liste halinde yazmani istiyorum. Bagka
bir ifadeyle, Lisa, o belgelerde polisin el koyma geregi duydugu
ne olabilir? Anlatabildim mi?”

“Tabii, bunu yapabilirim. Hemen bu gece ¢alismaya bas-
larim.”

“Tesekkiir ederim. Senden istedigim bir sey daha var. Anla-
yacagin, bu is durugmaya giderse, hig agik vermek istemiyorum.
Hig¢ beklemedigimiz birinin ortaya gikip...”

“Neden giderse dedin?”

“Efendim?”
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“Simdi dedin ya. Eger bu ig durugmaya giderse. Eger falan
yok.”

“Pardon. Dil stirgmesi. Ama bilesin diye soyliiyorum, iyi bir
avukat her zaman savailigin yaptig teklifleri dinler. Clinki bu
tip pazarhiklar sirasinda savcilik makaminin iddiasini neyin (s-
tune kurdugu ortaya gikar. Bu nedenle, eger sana bir uzlagma igin
savcilik makamiyla konuguyorum dersem, bil ki, daha derin bir
amacim var.”

“Tamam, ama simdi tekrar soyliiyorum, islemedigim bir sugu
kabul edecek degilim. Onlar bana bu eziyeti gektirirlerken gergek
katil elini kolunu sallayarak dolagiyor. Diin gece o korkung yerde
hi¢ uyuyamadim. Hep oglumu diigtindiim... Eger islemedigim bir
sugu kabullenirsem bir daha onun ytiziine nasil bakarim?”

Gozyast musluklarini agacak sandim, ama Lisa kendini tuttu.

“Anhiyorum,” dedim algak sesle. “Simdi, Lisa, seninle konug-
mak istedigim bagka bir konu da kocan.”

“Neden?”

O anda uyar: flamalarinin havalandigin gordiim. Zorlu bir
araziden gegiyorduk.

“Hakkinda higbir sey bilmiyoruz. En son ne zaman ondan
haber aldin? Ortaya ¢ikip bize sorun yaratabilir mi? Senin daha
once de intikam eylemlerin oldugunu sdyleyerek aleyhine ifade
verebilir mi? Neyle karsilasabilecegimizi bilmemiz gerek Lisa.
Boyle bir sey hig olmayabilir. Ama bir tehdit varsa, simdiden
bilmem lazim.”

“Esler birbirleri aleyhine ifade veremezler saniyordum.”

“Evet, ama burada gri bir alan var; 6zellikle de ikiniz birlikte
yagsamadiginiz igin. Bu nedenle de burada agik vermek istemi-
yorum. Su siralarda kocanin nerede oldugu hakkinda hig fikrin
var mi1?”
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Yasalar konusunda soyledigim sey pek dogru sayilmazd,
ama evliliklerinin dinamigi hakkinda kocasinin daha ¢ok sey
anlamasimi ve bunu savunmada kullanip kullanamayacagimiz

bilmek istiyordum. Ayrn yasayan ve goriismeyen eslerin ne yapa-
cag bilinemezdi. Miivekkiliniz aleyhine ifade vermelerine engel
olabilirdiniz, ama onlarin durusma salonu disinda savcilikla is-
birligi yapmalarina engel olamazdiniz.

“Haynr, hicbir fikrim yok,” dedi Lisa. “Ama er geg ortaya ¢i-
kacagini varsayryorum.”

“Neden?”

Lisa bu sorunun cevabi ¢ok kolaymus gibi avuglarini agti.

“Isin ucunda para var. Eger bir televizyona veya bir gazeteye
baktiysa, ne olup bittigini anlayacak ve ortaya ¢ikacaktir. Bundan
hi¢ stipheniz olmasin.”

“Meksika’dayken senin kredi karti limitini en st diizeye ¢i-
kardigimi séylemistin.”

“Dogru. Rosarito Beach'te. Visa kartin1 dort bin dort yuiz do-
lara yukseltti ve sonra bu limiti agti. Bu kart: iptal ettirmek zo-
runda kaldim; elimizdeki son kartti. Ama iptal ettirirken onun
izini sirme imkaninm da yok ettigimi fark etmemistim. Yani, ce-
vabim, onun simdi nerede oldugunu bilmiyorum.”

Cisco genzini temizledikten sonra konusmaya katildi.

“Temas kurulabilecek bir sey var mi1? Telefonla hi¢ aradi my,
e-posta veya kisa mesaj att1 m1?”

“Onceleri birkag e-posta vard1. Sonra oglunun dogum giinti-
ne kadar hig ses ¢itkmadi. Bu da alti hafta onceydi.”

“Oglun ona nerede oldugunu sordu mu?”

Lisa kisa bir tereddiitten sonra, hayir, dedi. Yalan soylemeyi
beceremiyordu. Bir seyler daha oldugunu anlamistim.

“Nedir, Lisa?”
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Lisa bir stire sustuktan sonra agildi.

“Benim ¢ok kotii bir anne oldugumu diigiineceksiniz, ama
Tylerin onunla konugmasina izin vermedim. Onunla tartigmaya
basladik, sonra da telefonu kapadim. Daha sonra pisman oldum
ve onu geri aramak istedim, ama numara bloke edilmigti.”

“Ama bir cep telefonu var, degil mi?”

“Hayar. Eskiden vardi, ama o numara uzun stireden beri ser-
vis disi. Beni kendi telefonuyla aramadi. Ya birinden 6diing aldi
veya bana vermedigi yeni bir numaras: var.”

“Belki de kullan-at telefonlardandir,” dedi Cisco. “Her diik-
kanda satiliyor.”

Evet, anlaminda bagimu salladim. Parcalanmus evlilik hika-
yesi herkesi mahzunlagtirmigti. Neden sonra konustum.

“Lisa, yeniden temas kurarsa hemen bana bildirmeni isti-
yorum.”

“Tamam.”

Sorusturmacima baktim. Gozlerimiz kilitlendi ve o sessiz
iletisim sirasinda ona Lisamin kocasi hakkinda her seyi aragtir-
masini soyledim. Durusmanin ortasinda adamin pat diye ortaya
¢ikmasini istemiyordum.

Cisco anladigini gostermek icin basin salladu. Isi yapacaktu.

“Birkag sey daha var Lisa, sonra da ise baglamak igin yeterli
malzememiz olacak.”

“Tamam.”

“Polisler diin evini ararlarken soziinii etmedigimiz bagka
seyleri de aldilar. Bunlardan biri senin gilinligun olarak listeye
gecmis. I¢inde ne oldugunu biliyor musun?”

“Evet, bir kitap yaziyordum. Yolculugum hakkinda bir kitap.”

“Yolculugun mu?”

“Evet, bu davaya gelene kadar olan yolculugum. Eylemimiz.
Insanlara evlerini kurtarmak igin yaptigim yardimlar.”
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“Yani, protestolar ve eylemlerin bir gunliigu gibi bir sey mi?”

“Evet.”

“O gtinliikte Mitchell Bondurantin adindan so6z ettigini ha-
tirhyor musun?”

Lisa gozlerini yere gevirip hafizasin yoklad..

“Sanmiyorum. Ama s6z etmis olabilirim. Yani, butin bu
olanlarin ardinda o var, gibi bir sey.”

“Ona zarar vermekle ilgili bir sey degil mi?”

“Hayir, hi¢ oyle bir sey yok. Ve ona zarar vermedim. Bunu
ben yapmadim!”

“Sana bunu sormadim Lisa. Sana kars1 hangi delilleri 6ne sii-
receklerini anlamaya ¢alistyorum. Yani, dedigine gore bu gunliik
bize sorun olmayacak, dyle mi?”

“Evet. Sorun olmayacak. Iginde kétii bir sey yok.”

“Tamam, giizel.”

Ekibimin diger tiyelerine baktim. Lisa’yla olan konugsmam
bir sonraki sorumun ne oldugunu unutturmustu. Cisco yar-

dimc oldu.

“Taruk?”

“Dogru. Lisa, diin sabah cinayet saatinde WestLand Nati-
onalin Sherman Oaks'taki binasinin civarinda bulundun mu?”

Bana hemen cevap vermeyince burada bir sorun oldugunu
sezdim.

“Lisa?”

“Oglum Sherman Oaks’taki bir okula gidiyor. Sabahlar: onu
ben gotururim ve o binanin yanindan gegerim.”

“Tamam. Demek ki, diin arabanla oradan gegtin. Hangi sa-
atte?”

“Sekize ¢eyrek kala falan.”

“Onu okula gotirdtgin zaman, degil mi?”

“Evet.”
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“Peki, onu okula biraktiktan sonra? Ayni yoldan mi1 donii-
yorsun?”

“Evet, ¢ogu gtin dyle yaparim.”

“Ya diin? Din hakkinda konuguyoruz. Ayni yoldan mi
dondin?”

“Evet, sanirim oyle.”

“Hatirlamiyor musun?”

“Hatirhyorum, oradan déniim. Ventura’dan Van Nuys'a, ora-
dan da otoyola giktim.”

“Peki, Tyler biraktiktan sonra hemen dontis yoluna mi ¢ik-
tin, yoksa bagka bir sey yaptin mi?”

“Kahve almak igin durdum, sonra eve gittim. O zaman bina-
nin ontinden gegtim.”

“Saat kagt1?”

“Emin degilim. Saate bakmiyordum. Sanirim, sekiz otuz ci-
variyd1”

“WestLand National civarinda arabadan hig ¢iktin mi?”

“Tabii ki hayir.”

“Emin misin?”

“Elbette eminim. Boyle bir seyi unutmam, degil mi?”

“Peki. Kahve almak igin nerede durdun?”

“Ventura'da Woodmanin yanindaki Joe’s Joe’da. Hep oraya
giderim.”

Sustum; once Cisco’ya sonra Aronsona baktim. Cisco’nun
daha once verdigi raporda Mitchell Bondurantin saldiriya ug-
radig) anda elinde bir Joe’s Joe bardag: oldugunu bildirmigti.
Lisa’ya kahveci diikkdninda Bondurant1 gordii mii veya onunla
etkilegti mi diye sormadim. Lisa’nin avukati olarak bildigim sey-
ler beni de baglardi. Yalanci taniklik igin asla yardim edemezdim.
Eger Lisa bana Bondurant’l gérdiigiinti, hatta onunla konugtugu-
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nu soyleyecek olursa, durugmada ifade vermesi durumunda ona
farkh bir hikdye anlattiramazdim.

Ondan bilgi alirken davanin daha bu kadar baslarinda elimi
kolumu baglayacak bir gey olmamasi igin ok dikkat etmeliydim.
Bunun bir geligki oldugunu biliyordum. Misyonum edinebildi-
gim her bilgiyi 6grenmekti, ama su anda bilmek istemedigim
seyler de vardi. Bazen bilgi insan1 sinirlar. O geyleri bilmemek iyi
bir savunma yapabilmek igin insana serbestlik saglar.

Aronson bana bakiyordu; siradaki soruyu neden sormadig:-
m1 merak ediyor olmaliydi. Ona bakip, bagimu iki yana salladim.
Nedenlerimi sonra agiklayacaktim; bu da hukuk fakiiltesinde ona
ogretmedikleri seylerden biriydi.

Ayaga kalktim.

“Lisa, sanurim bugiinliik bu kadar yeter. Bize bir hayli bilgi
verdin ve bunun tistiinde ¢aligacagiz. Simdi sofériim seni evine

goturecek.”
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Yedi

n dort yasindaydi ve hala aksam yemegi olarak gozleme
O yemeyi seviyordu. Kizimla benim Studio City'deki Du-
Pars’ta 6zel bir masamiz vardi. Bu bizim carsamba aksamu ri-
tielimizdi. Onu annesinin evinden alir, benim evime gitmeden
once durup gozlememizi yerdik. Evde o odevlerini yaparken
ben de davam ustiinde ¢alisirdim. Hayatimdaki en degerli rutin
isimdi.

Resmi velayet diizenlemesine gore Hayley’i her carsamba ge-
cesi ve iki haftada bir hafta sonlan aliyordum. Noel ve Siikran
gunlerinde onu eski karimla sirayla alirdik, yazlan da iki hafta-
Iigina benimle olurdu. Ama bu sadece resmi diizenlemeydi. Son
bir yil icinde iligkiler iyi gidiyordu ve sik sik tictimiiz birlikte bir
seyler yapabiliyorduk. Noel gecesi bir aile gibi aksam yemegi ye-
mistik. Bazen eski karim da bizimle gozleme yemeye geliyordu.
Bu da benim igin ¢ok degerli bir seydi.

Ama bu gece sadece Hayley ve ben vardik. Dava ¢alismam
Mitchell Bondurant’in otopsisiyle ilgili protokolii incelemeyi kap-
styordu. Bunun iginde uygulanan iglemlerin ve banka otoparkin-
da bulunan cesedin fotograflar: da vardi. Bu nedenle oturdugu-
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muz masada arkama yaslanmighim ve bu {irpertici resimleri
Hayley’'in veya herhangi birinin gormemesi igin 6zen gosteri-
yordum.

Bu arada Hayley de fen bilgisi 6devini yapmakta, maddenin
degisimi ve yanma elementlerini ¢alismaktaydi.

Cisco hakliydi. Otopsi sonucuna gére Bondurant basina sert
bir cisimle ¢oklu darbe aldig igin beyin kanamasindan dlmiistii.

Tam olarak ti¢ nokta vardi. Protokolde maktuliin baginin
bir ¢izimi goriiluyordu. Baginin tepesinde ii¢ darbenin isabet
ettigi yerler birbirlerine o kadar yakindi ki, bir gay fincaniyla
ortiilebilirdi.

Bu ¢izimi gormek beni heyecanlandirdi. Cesedin nasil ince-
lendigini agiklayan on sayfaya baktim. Mitchell Bondurant bir
doksan bes boyunda, doksan kilo agirliginda bir adam olarak ta-
rif edilmisti. Lisa’nin ol¢tilerini bilmiyordum, bu nedenle o sabah
Cisco'nun ona verdigi cep telefonu numarasini aradim. Kendi te-
lefonuna polis el koymustu; oysa bir miivekkile her an ulasabil-
mek ¢ok onemliydi.

“Lisa, ben Mickey. Cok ¢abuk cevap ver, boyun ne kadar?”

“Ne? Mickey, tam birlikte yemek yerken...”

“Sadece bana boyunu soyle, sonra yemegine devam et. Yalan
soyleme. Stirticii ehliyetinde ne yaziyor?”

“Himm... bir yetmis galiba.”

“Bu kesin mi?”

“Evet. Ne olu...”

“Tamam, bana bu kadarn yeter. Simdi yemegine devam et. Iyi
geceler.”

“Ne...”

Telefonu kapatip Lisa’nin boyunu not defterime kaydettim,
Yanina da Bondurantin boyunu yazdim. Beni heyecanlandiran
sey, adamun katil zanhsindan yirmi beg santimetre daha uzun
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boylu olusuydu ve kafatasin1 delen darbeler baginin tepesine vu-
rulmugtu. Bu da bir fizik sorunu ortaya gikariyordu. Jiiriyi de ga-
sirtip, cevabini kendilerinin bulacag bir soruydu. lyi bir avukatin
adamakilli yararlanabilecegi cinsten bir soruydu. Ufak tefek bir
kadin olan Lisa Trammel, bir doksan beglik Mitchell Bondurant’in
baginin tepesine nasil vurmustu?

Tabii, cevap silahin boyutlarina oldugu gibi, maktuliin pozis-
yonu gibi geylere de baghydi. Eger o sirada adam yerdeyse, bun-
larin hicbirinin 6nemi kalmazdi. Ne var ki, yine de o anda tutu-
nacak bir geydi. Hemen masada duran dosyalardan birini ¢ekip
icinden arama iadesi listesini ¢itkardim.

“Kimi aradin?” diye sordu Hayley.

“Mivekkilimi. Boyunun ne kadar oldugunu 6grenmem ge-
rekiyordu.”

“Neden ki?”

“Clinki belki onun yaptigini séyledikleri seyi yapip yapma-
digyla ilgili olabilir.”

El konulan egyalarin listesine baktim. Listede sadece bir gift
ayakkab1 vardi ve garajdan alinan bahge ayakkabilar1 olarak
tanumlanmasts. Yiiksek topuklu, platform tabanh sandal veya
bunlara benzeyen ayakkabi yoktu. Tabii, dedektifler aramay:
otopsiden ve otopsi bulgularim1 6grenmeden 6nce yapmuslardi.
Biitiin bunlan aklimdan gecirdikten sonra bahge igi ayakkabi-
larinin pek yiiksek topugu olmayacag1 sonucuna vardim. Eger
oldiirme aninda bu ayakkabilarin giyildigini digliniiyorlarsa, o
halde Bondurant yine miivekkilimden yirmi beg santimetre daha
uzun olacakti - eger saldir1 aninda ayakta idiyse.

Bu iyi olmugtu. Not defterimde boy uzunluklarimin altini
¢izdim. Ama sonra aklima sadece tek bir ¢ift ayakkabiya el ko-
nulmasi geldi. Arama izni onlara cinayet sirasinda kullanilmig
olabilecek her seye el koyma yetkisi veriyordu. Sadece bahge isi
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ayakkabilara odaklanmiglard: ve ben bunu bir tiirlii agiklayami-
yordum.

“Annem su sira ¢ok bliylik bir dava tistiinde galistigini
soyledi.”

Kizima baktim. Benimle isim hakkinda ¢ok ender konusur-
du. Sanirim yasi daha ¢ok kiigtik ve her seyi siyahla beyaz ola-
rak gordiigii, gri alanlardan habersiz oldugu icindi. Insanlar ya
iyiydi ya kotiiydiler ve ben de hayatimi kotiileri temsil ederek
kazaniyordum. Oyleyse, konusacak bir sey yoktu.

“Oyle mi? Eh, bu dava bir hayli ilgi topluyor.”

“Evini almak isteyen adami 6ldiiren kadin, degil mi? Az 6nce
onunla mi1 konugtun?”

“O adamu oldiirmekle suglantyor. Hentliz herhangi bir seyden
mahkm olmadi. Ama, evet, konustugum kisi oydu.”

“Neden boyunun ne kadar oldugunu 6grenmen gerekti?”

“Gergekten bilmek istiyor musun?”

“Evet.”

“Kendisinden ¢ok daha uzun boylu bir adami baginin tepesi-
ne sert bir cisimle vurarak oldiirdiigiinii sdyliiyorlar. Ben de mii-
vekkilim gergekten bunu yapabilecek kadar uzun boylu mu diye
merak etmigtim.”

“Demek ki, Andy hakli oldugunu kanitlamak zorunda kala-
cak, degil mi?”

“Andy mi?”

“Annemin arkadasi. Annem senin davanda savcinin o oldu-
gunu soyledi.”

“Andrea Freeman m1 demek istiyorsun? Kisa sacli, uzun boy-
lu siyahi kadin mi?”

“Evet.”

Demek ki, artik “Andy” olmus, diye gegirdim i¢imden. Eski
karimla sadece selamlagtiklarini soyleyen Andy.
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“Demek ki, annenle sik1 arkadagmusglar, 6yle mi? Bunu bilmi-
yordum.”

“Birlikte yoga yapiyorlar, bazen de Gina bizdeyken gelir ve
annemle birlikte ¢ikarlar.”

Gina ben uygun degilsem veya sosyal etkinliklerini bilmemi
istemedigi zamanlarda eski karimin eve ¢agirdig1 bakiciydi. Ya
da birlikte gikhigimiz zamanlarda.

“O halde, bana bir iyilik yap Hay. Konustuklarimiz hakkinda
veya benim telefon goriismemle ilgili kimseye bir sey soyleme.
Bu 6zel bir seydi ve Andy’nin bilmesini istemem. Belki de o tele-
fon gorusmesini senin yaninda yapmamaliydim.”

“Tamam, soylemem.”

“Sag ol tathm.”

Dava hakkinda bir seyler daha soyleyecek mi diye bekledim,
ama kizim tekrar ontindeki fen bilgisi 6devine dondii.

Ben de tekrar otopsi raporuna ve Bondurantin kafasindaki
oldiiricu yaralarin fotograflarina baktim. Adli tip uzmani mak-
tuliin kafasindaki yaralarin etrafinu tirag etmisti. Boyutlar belli
olsun diye fotografa bir cetvel eklenmisiti. Deri tistiindeki darbe
izleri pembemsi ve ¢ember bicimindeydi. Deri yirtilmigti, ama
yaralarin goriilmesi igin kani yikamislardi. Iki yara noktas: ist -
uiste, Giglinciisiiyse li¢ santimetre 6tesindeydi.

Silahin biraktigr darbe izinin ¢ember seklinde olmas: bana
Bondurantin bir ¢ekigle saldirildig: izlenimini birakti. Ev ona-
rimlar1 konusunda pek iyi degilimdir, ama ¢ogu ¢ekicin tepesi-
nin yuvarlak, bazen de oyuk oldugunu bilirim. Adli tabibin alet
izi uzman bunu mutlaka dogrulardi, ama bir adim onde olup,
yapacaklar hamleleri tahmin etmem her zaman iyi sonug verir-
di. Darbe izlerinin her birinde V geklinde ¢entikler oldugunu fark
ettim, ama bunlara bir anlam veremedim.

82



Arama iadesi listesine tekrar baktim, ama Lisa Trammelin
garajmda el konulan aletler arasinda gekice rastlamadim. Bu il-
gingti, ¢linkii daha az kullanilan pek ¢ok bagka geyi almiglard.
Ama tabii, bu arama otopsi sonucu alinmadan ve bazi geyler
bilinmeden once yapilmigti. Polisler belirli bir alet yerine biitiin
aletleri almiglardi. Ama o soru hala cevapsiz duruyordu.

Geki¢ neredeydi?

Cekig var miydn?

Bu da tabii, davanin ilk iki agz1 keskin kilic1 oluyordu. Savci-
ik tam techizatl bir is tezgdhinda ¢eki¢ olmayigini islenen sugla
iliskilendirebilirdi. Sanik ¢ekici kullanarak maktulii 6ldiirmiis,
sonra da cinayetle ilgisini gizlemek igin bunu bir yere atmust.

Savunma tarafiysa ¢eki¢ olmayigini davalinin beraati igin
kullanabilirdi. Cinayet silah1 yok, davalyla hi¢bir baglantis1 yok,
o halde ortada dava yok.

Kagit tistiinde bu ig kolay goriiniiyordu. Ama her zaman
oyle olmazdu. Jiiri iiyeleri boyle durumlarda genellikle savciligin
tarafini tutarlardi. Isterseniz buna kendi sahanda oynamanin
avantaji deyin. Savcilik her zaman kendi sahasinda oynayan
takim olurdu.

Yine de Cisco’ya bu gekig igini aragtirmasini soylemeyi akli-
min bir ucuna yerlegtirdim. Lisa Trammel’la da konugup, ne bi-
liyorsa 0grenecektim. Kocasinin izini bulup ona sadece evde hig
¢eki¢ var miydi ve var idiyse ne oldu diye sormak igin.

Sonraki otopsi fotograflar: kafa derisi tekrar kafatas: tsti-
ne ¢ekildikten sonra paralanmig kafa kemigini gosteriyordu.
Hasar biiytiktii, kafa kemigi darbelerin tigtiyle de delinmis ve
dalga bigimli bir iz birakarak kemigi kirmigti. Yaralar oldiiru-
cti olarak tanimlanmisti ve fotograflar da bu sonucu kesinlikle
dogruluyordu.
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Otopside birkag bagka kesik, siyrk, hatta kirik ve kirik ti¢ dig
oldugu da belirtiliyordu, ama adli tip uzman bu yaralarin Bon-
durant saldin sirasinda ylizistu digtiigu icin olugtuguna karar
vermisti. Bondurant yere diigmeden once 6lmemigse bile, kendin-
de degildi. Listede savunmayla ilgili yara yoktu.

Otopsi protokoliinde Los Angeles polisinin adli tabibe ver-
digi, cinayet mahallinin renkli fotograflar1 da vardi. Tam bir set
degildi, ama alti resimde cesedin bulundugu zamanki yerini
gosteriyordu. Gergek fotograflarin oldugu eksiksiz seti edinmek
isterdim, ama bir yargi¢ tayin edilene ve Andrea Freemanin de-
lillere koydugu ambargoyu kaldirana kadar bunlar elime gegcme-
yecekti.

Su¢ mahalli fotograflar1 otoparkta, iki otomobil arasinda
bulunan Bondurantin cesedini degisik acilardan gosteriyor-
du. Lexus SUV marka otomobilin siiriicii kapis: agikti. Joe's Joe
dukkaninin kahve bardag: yere dokiilmiis kahvenin tistiindeydi.
Hemen yaninda kapaga acik bir evrak cantas: vardi.

Bondurant ytizisti yatiyordu, basinin arkas: ve tepesi kanla
kaphiyd1 Gozleri agikt1 ve beton zemine bakiyordu.

Fotograflarda zemin tustiindeki kan damlalarinin yaninda
delil igaretleri vardi. Bu kanlarin maktulden akan mi1 yoksa cina-
yet silahindan damlayan kanlar m1 oldugunu belirleyen bir ana-
liz yoktu.

Evrak ¢antas: da bana ilging geldi. Kapag neden agikti? Igin-
den bir sey alinmig miydi? Katil Bondurant’1 dldiirdiikten sonra
¢antanun igini kangtiracak kadar orada kalmig muydi? Eger oyle
idiyse, bu cinayet sogukkanlhlikla ve planlanarak iglenmig de-
mekti. Otopark bankadaki iglerine gelen galiganlarla doluyordu.
Kurbaninin cesedi hemen yanindayken onun ¢antasini karigtir-
mak buyuk bir riski goze almak olurdu ve intikam duygusuyla
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hareket eden bir katilin yapacag: sey degildi. Bir amator igi de-
gildi.

Bu sorularla ilgili birkag not daha kaydettikten sonra son
bir hatirlatma maddesi ekledim. Cisco’dan otoparkta tahsisli bir
park yeri var m1 diye aragtirmasini isteyecektim. O park yerinde
Bondurantin adi yazili miydi? Saveiligin pusu kurma iddiasina
gore Trammel Bondurantin ne zaman nerede oldugunu biliyor-
du. Durugsmada bunu kanitlamak zorundaydilar.

Trammel dosyalarini kapatip bir lastik bantla bunlari sardim.

“Nasil gidiyor?” diye sordum kizima.

“lyi,” dedi Hayley.

“Bitirmek tizere misin?”

“Yemegimi mi, 6devimi mi?”

“Ikisini de.”

“Yemegim bitti, ama hala sosyal bilimler ve Ingilizce 6devle-
rim var. Ama istersen, gidebiliriz.”

“Bakmam gereken birka¢ dosyam var. Yarin durusmaya ¢i-
kacagim.”

“Cinayet davas1 m1?”

“Hayr, bagka davalar.”

“Evlerinde kalmaya ¢aligan insanlara yardim ettigin seyler
gibi mi?”

“Evet.”

“Neden bu konuda o kadar ¢ok dava var?”

Olay bebeklerin agzina bile diigmiigtti.

“Aggozliiliikten, tatlim. Isin baginda herkesin aggozliiliigii ge-
liyor.”

Bu kadari ona yetecek mi, diye baktim, ama kizim tekrar 6de-
vine donmedi. Daha ¢ok agiklamami bekler gibi bana bakiyordu,
On dort yaginda olmasina ragmen, tilke insanlarinin ¢gogunun il-
gilenmedigi gey onun ilgisini ¢ekiyordu.
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“Olay su: Cogu zaman bir ev veya daire almak adamakilh
para gerektirir. Bu nedenle bir¢ok insan satin almaktansa kirada
oturur. Ev satin almak isteyen ¢ogu insan ortaya buiytiik miktarda
bir para koymak zorundadir, ama ¢ogu zaman biitiin bir evi ala-
cak paralar gikismaz, bu nedenle bir bankadan kredi alirlar. Ban-
ka onlarin yeterli paralar var mi diye ve ne kadar kazandiklari-
na bakip karar verir. Buna mortgage veya ipotek deniyor. Boylece
her sey gtizel goriiniir, insanlar evlerini satin alip yillar boyunca
aylik 6demeler yaparlar. Bu sana bir sey ifade ediyor mu?”

“Yani, bankaya kira oder gibi oluyor.”

“Onun gibi. Ama bir ev sahibine kira 6diiyorsan evin miilki-
yetini alamazsin. Ipotek s6z konusu olunca miilkiyetin de olmasi
gerekir. Artik o senin evindir ve soylendigine gore Amerikan rii-
yasy, kendi evinin sahibi olmandir.”

“Senin evin senin mi?”

“Evet. Annen de evinin sahibi.”

Kizim anlamisg gibi basini salladi, ama on dort yasinda bir ¢o-
cugun anlayabilecegi diizeyde bir agiklama yaptigima emin de-
gildim. Ebeveynlerinin ayr: adreslerde, ayr ipotekleri olusunda
bir Amerikan riiyasi gormuyordu.

“Bir stire once ev satin alma isini kolaylagtirdilar. Cok
gecmeden, bir bankaya veya bir ipotek komisyoncusuna giden
herkese ev kredisi verilmeye basglandi. Bu iglemler sirasinda bir-
cok sahtekarlik ve dolandincilik yasandi ve kredi verilmemesi
gereken pek ¢ok kisiye kredi verildi. Bazen kredi almak isteyen
kisiler yalan soyledi, bazen de kredi verenler. Milyonlarca kredi
isleminden s6z ediyoruz Hayley; bu kadar ¢ok islem yapilirken
hepsini kontrol edecek sayida insan olmuyor.”

“Yani, kimse kimseye borcunu odetemedi mi?”

“Oyle seyler de oldu, ama ¢ogu olayda insanlar 6deyebilecek-
lerinden ¢ok daha fazlasina borglanmiglardi. Ve bu kredilerde de-
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gisken faizler vardi. Bu faiz oranlari ev sahibinin her ay ne kadar
odeyecegini belirliyordu ve bazen gok ytuiksek miktarlara gikabili-
yordu. Bazi durumlarda balon odeme dedikleri sey olurdu ve bes
yilin sonunda kredi tutarinin tamamini 6demen isteniyordu. Cok
uzun ve karmasik bir hikayeyi kisaca ozetlersek, lilke ekonomi-
si dugtise gegince evlerin degeri de duistii. Bu da bir kriz yaratt,
cunku ulkedeki milyonlarca insan satin aldiklar evlerin borcunu
odeyemez oldular; evlerini de satamuyorlardi, ¢linki evlerin de-
geri bor¢ miktarinin altinda kalmisti. Ama bu durum bankalarin
ve diger kredi vericilerle yatinm sendikalarimin umurunda degil-
di. Sadece paralarini geri almak istiyorlard1. Insanlar taksitlerini
odeyemeyince de onlarin evlerine el koymaya basladilar.”

“Bu ytizden de insanlar seni tutuyorlar.”

“Bazilari. Ama milyonlarca haciz islemi var. Bu kredi verici-
lerin hepsi paralarin geri istiyorlar; bazilar kotii seyler yapiyor
ya da kot seyler yapmalar igin adam tutuyorlar. Yalan soyltiyor-
lar, hile yapiyorlar ve yasalara uygun olmayan yollarla insanlarin
evlerini ellerinden aliyorlar. Iste burada ben devreye giriyorum.”

Kizima baktim. Herhalde goktan kopmus olmaliyd. Ikinci
dosya yiginin1 onume gekip en usttekini aghim. Bir yandan okur-
ken anlatiyordum.

“Simdi, bak, yaptigim sey su. Bu aile alti y1l 6nce bir ev satin
almus ve ayhik taksitleri dokuz yiiz dolarmus. Iki y1l sonra isler
boka sarinca...”

“Baba!”

“Pardon. Iki y1l sonra iilkenin ekonomisi diistige gegince, faiz
oranlar1 artmuis, tabii, taksit miktari da. O sirada okul otobtist su-
ruciist olan koca bir kaza gegirince isinden olmus. Bunun tizeri-
ne karikoca bankaya gitmigler ve, ‘Bir sorunumuz var,” demigler.
‘Ev borcumuzu 6deyebilmemiz igin kredimizi yeniden yapilan-
dirabilir veya 6deme kogullarimi degistirebilir miyiz?’ Buna kre-
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di degisikligi deniyor, ama aslinda palavra. Bu insanlar bankaya
gitmekle dogru isi yapmiglar, ama banka da onlan yureklendirip,
tamam, sizin iginizi halledecegiz, demis. Biz gerekli degisikli-
gi yaparken siz odeyebileceginiz miktar1 6demeye devam edin.
Boylece, 6deyebilecekleri miktar: vermeyi siirdiirmiigler, ama bu
yetmemis. Bekleyip durmuglar, ama bankadan hi¢ ses ¢ikmamug.
Ta ki, postadan gelen ihbarla evlerine haciz konuldugunu 6gre-
nene kadar. Iste yamukluk burada ve ben de bu konuda bir seyler
yapmaya ¢alistyorum. Davutla Golyat hikayesi gibi Hayley. De-
vasa finans kurumlar insanlar1 acitmasizca eziyor ve benim gibi
karsilaninda dikilen fazla insan bulmuyorlar.”

Kizima bu agiklamay: yaparken nihayet neden hukukun bu
ozel alanina kapildigimi anlamaya baghyordum. Evet, baz1 mii-
vekkillerim sadece sistemi istismar ediyorlardi. Onlar da en az
catishiklann bankalar kadar sarlatandilar. Ama bazi miivekkille-
rim de yoksul kesimin ezilmis insanlariydilar. Toplumun gergek
mazlumlarniydilar ve ben onlarin adina miicadele edip, miimkiin
oldugu kadar uzun zaman evlerinin kendilerinde kalmalari i¢in
calistyordum.

Hayley kursunkalemini eline almis, ben bitirir bitirmez ode-
vine donmek igin sabirsizlaniyordu. Bu ¢ok nazik bir sinyaldi;
herhalde annesinden 6grenmis olmaliydu.

“Her neyse, iste hadise bundan ibaret. Artik 6devine donebi-
lirsin. Igecek bir sey veya tath ister misin?”

“Baba, bu kekler zaten tatl1.”

Kizimun dis telleri vardi ve agik yesil renkteydi. Konugtugu
zaman gozlerimi diglerinden alamiyordum,

“Evet, dogru. O halde, igecek bagka bir gey ister misin? Biraz
daha sut?”

“Hayir, istemiyorum.”

“Pekala.”
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Ben de kendi igime dondiim ve ontimdeki ii¢ haciz dosyasim
birbirinden ayirdim. Radyo ilanlarn sayesinde o kadar ¢ok is ¢i-
kiyordu ki, durugmalarn gruplar halinde toplamaya baglamustik.
Yani, aym yargig oniine ¢ikacagimiz davalar: ayni giine getiri-
yorduk. O sabah Yargi¢ Alfred Byrne oniinde ii¢ oturuma katil-
mustim. Bunlarin ti¢ti de kredi vericisi veya ipotek komisyoncusu
tarafindan uygulanan haksiz haciz ve hile iddiasiyla yaptigim
savunmaydi.

U davada da haciz uygulamasim erteletmistim. Miivek-
killerim evlerinde kalacaklar ve taksitlerini 6demek zorunda
kalmayacaklardi. Kars: taraf bunu haciz salgimi kadar biiytik bir
sahtekarlik olarak gortiyordu. Kars: tarafin avukat: kaginilmaz
sonucu geciktirerek asil sahtekarlig1 benim yaptigimi soyleyerek
benden nefret ediyordu.

Bence sakincasi yoktu. Ceza avukati olarak nefret edilmeye
aliskindim.

“Kek yemek icin ¢cok mu ge¢ kaldim?”

Bagimi kaldirip bakinca eski karimun gelip, kizimun yani-
na oturdugunu gordiim. Hayley itiraz etmeye firsat bulamadan
onun yanagina bir 6piliciik kondurdu. Kizim boyle seylerden hos-
lanmayacak bir yastaydi. Igimden, keske benim yanima oturup
yanagima Opuiciik kondursaydi, diye gecirdim. Ama bekleyebi-
lirdim.

Yer agmak i¢in masadaki dosyalar: ¢ektim.

“Kek yemek icin hicbir saat ge¢ degildir.”
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Sekiz

Lisa Trammel ertesi sali glinii resmi olarak mahkemeye cag-
rildi. Bu rutin oturumun amaci Lisa’nin savunmasini kayda
gecirmek ve eyaletin hizhh durusma talebine uyarak islemleri
baslatmakti. Ne var ki, miivekkilim kefaletle serbest kaldig1 igin
biiyiik ihtimalle hizli durusma istemeyecektik. Lisa 6zgiir oldu-
gu surece acele etmenin bir nedeni yoktu. Dava tipki bir yaz fir-
tinas: gibi yavas yavas ivme kazanacak ve savunma tarafi tam
hazir oldugunda baslayacakt.

Ama bu teblig durusmas: Lisa’nin etkili bir sekilde “Sugsu-
zum!” beyanatinin hem kayitlara ge¢mesi hem de oradaki medya
tarafindan videoya alinmasini sagladi. Her ne kadar durugma-
ya katilanlarin sayis1 Lisanin ilk mahkemeye ¢ikisina gore daha
azsa da —¢uinkd ulusal medya adli sistem iginde siiregelen ve si-
radanlagan davalara ilgi duymazdi- yerel medya tam kadro ora-
dayd: ve bu on bes dakikalik oturum ¢ok iyi kaydedilmisti.

Teblig durusmasi ve 6n durugsma igin Yiiksek Mahkeme Yar-
gica1 Dario Morales atanmusti. On durusma sadece iddia edilen
suglamalar resmilestirmek amacimi guderdi. Lisa 0o zaman da
suglamalara cevap vermek durumundaydi, ama daha sonra da-
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vaya yeni bir yargi¢ atanacak ve asil durugma o zaman baglaya-
cakt.

Tutuklandigindan beri Lisa’yla neredeyse her giin telefonla
konustugum halde, onu bir haftadan fazla bir zamandir gorme-
mistim. Benimle bulugmasi i¢in yaptigim davetleri geri cevirmigti
ve simdi bunun nedenini anhiyordum.

Mahkemeye geldiginde bambagka bir kadin gibi gortintiyor-
du. Saq1 haval bir sekilde dalgal kesilmis, ytizti fazlasiyla pembe
ve puruzstiz gortiniyordu. Salonda bir anda dolagan fisiltilara
gore daha iyi goriintii vermek i¢in botoks tedavisi gormiis olma-
liyd.

Bu fiziksel degisiklik ve tistlindeki yeni ve sik elbise Herb
Dahlin isi olmaliydy. Ikisi artik ayrilmaz bir biitiin olmuslardi ve
Dahlin bu ise bu kadar dahil olmasi canimi stkmaya baslamgta.
Durmadan ofis numaramui arayip yapimci ve senaryo yazarlari
tavsiye ediyordu. Lorna her seferinde Lisa Trammel haberinden
nemalanmak isteyen bu tipleri oyalamaktaydi. Internetteki Sine-
ma Veri Bankasi'nda kisa bir arastirma sonunda Dahlin tavsiye
ettigi bu kisilerin ¢capsiz Hollywood sarlatanlan ve firsatgilar: ol-
duklar ortaya ¢ikti. Giderek biiyliyen masraflarimizi karsilamak
icin Hollywood’dan gelecek nakit iyi olurdu tabii, ama bu kisiler
hep once sozlesme yapalim, parani sonra alirsin, diyen tiplerdi ve
bu da isimize gelmezdi. Bu arada kendi temsilcim bize maaslan
odeyebilecegimiz, yeni bir ofis kiralayabilecegimiz ve Dahl’ se-
petlemek icin ona bir gseyler verebilecek kadar 6n 6deme alacag-
miz bir anlasma yapmak igin ugragmaktaydi.

Hemen her mahkeme celsesinde en onemli bilgiler ve ha-
reketler tutanaklara gecen seyler degildir. Ayni sey Lisamin cel-
sesinde de gecerliydi. Su¢glamalara kargi savunmasi rutin olarak
kayda gectikten ve Morales 6n durugma igin iki hafta sonrasina
gun verdikten sonra yargica mahkemenin goz éntinde bulundur-
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masini istedigimiz baz dilekgelerimiz oldugunu séyledim. Mo-
rales kabul edince one gikip zabit kéatibine bes ayri dilekge ver-
dim. Kopyalarini da Andrea Freemana uzattim.

[k iig dilekgeyi, Los Angeles polisinin arama izni bagvuru-
sunu, Dedektif Kurlen’in Lisa’y1 sorguya g¢ekisinin, Miranda’yla
ilgili sorularimin ve Lisa’min tutuklaniginin videosunu didik didik
eden Aronson hazirlamigti. Aronson bunlarda tutarsizhiklar, is-
lem hatalan ve gergeklerin abartilmis oldugunu tespit etmisgti.
Hazirladig) dilekgelerle banda alinan sorgulamanin ve davalinin
evindeki aramada toplanan biitiin delillerin gegersiz sayilmasi
talep ediliyordu.

Dilekgeler iyi diisiiniilmiig ve ikna edici bir tislupla yazilmis-
t1. Hem Aroson’la hem de 6zge¢misi masama geldiginde onda bir
cevher oldugunu sezdigim icin kendimle gurur duyuyordum.
Ama isin gercegi, bu dilekgelerin pek ise yaramayacaginin da far-
kindaydim. Higbir yargi¢ bir cinayet davasinda delilleri gegersiz
saymak istemezdi. Ona oy verenlerin gelecek sefer de oy vermesi-
ni istiyorsa bunu yapmazdi. Béylece, mevcut durumu siirdiirmek
icin yollar arayacak ve jiiri 6niine getirilen delillere gore karar
verecekti.

Buna ragmen Aronson'un dilekgeleri savunma stratejisin-
de onemli bir rol oynuyordu. Ciinkii bunlara ilave iki bagka
dilekc¢e daha vardi. Bunlardan birinde delil takas: stirecinin hizla
baglatilmas: ve WestLand Financial'da bulunan Lisa Trammel ve
Mitchell Bondurant’la ilgili biitiin kayitlara ve muhtiralara savun-
manin erigebilmesi talep ediliyordu. Digerindeyse Trammelin
polis tarafindan el konan dizisti bilgisayarini, cep telefonunu
ve butin kisisel belgelerini savunmanin da inceleyebilmesi igin
savciligin izin vermesi isteniyordu.

Morales savunmaya ve savciliga egit davranmak isteyecegi
i¢in, onu Hz. Silleyman ¢6ziimiine dogru siiriiklemeyi planla-
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mistim. Bebegi ortadan kesmek. Delillerin gegersiz sayilmasi
dilekgesini reddet, ama savunmanin diger iki dilekgesinde talep
ettigi seyleri kabul et.

Tabii, hem Morales hem de Freeman bu yollarin yabancis: de-
gillerdi ve benim stratejimi bir kilometre 6teden bile anlayacal::-
lardi. Ama bunu anlamalar, engel olabilecekleri anlamina gel-
mezdi. Bunlar bir yana, cebimde heniiz kaydettirmedigim altinc
bir dilekce vardi ve bunu son kozum olarak tutuyordum.

Morales dilekgelere cevap vermesi icin Freeman’a on gun
siire verdikten sonra celseyi kapatti ve bir sonraki davaya gec-
ti. Tyi bir yargic her zaman davalarin hizla akmasi saglar.
Lisa’ya savciyla konusacagim igin beni koridorda beklemesini
soyledim. O sirada Dahl'in salon girisinde onu beklemekte ol-
dugunu fark ettim. Lisa’y1 koluna takip digariya ¢cikarmak i¢in
hevesle bekliyordu. Onunla sonra ilgilenmeye karar verip sav-
cibik masasina ylrudium. Freeman basini1 egmis, not defterine
bir seyler yazmaktaydi.

“Hey, Andy?”

Basini kaldirip bana bakti. Ona Andy diyebilecek bir arkada-
sin1 gorecegini tahmin ettigi i¢in guliimsemeye baslamisti. Ben
oldugumu gortince o gulimseme hemen buhar oldu. Allina di-
lek¢emi Ontine koydum.

“Zaman bulunca suna bir bakiver. Yarin sabah kaydettirece-
gim. Bugiin mahkemeyi evrak yagmuruna tutmak istemedim.
Yarin sabah da versem olur, ama konu seninle ilgili oldugu igin
onceden gormen gerekebilir.”

“Benimle mi? Sen neden soz ediyorsun?”

Cevap vermedim. Onu orada birakip, durugma salonun-
dan giktim. Kapidan digariya adimmim atar atmaz mivekkilimle
Herb Dahl1 yarim daire olugturmusg bir grup muhabir ve kamera
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onuinde gosteri yaparken buldum. Hemen Lisa’nin arkasina gegip
kolunu tuttum ve tam bir geyler soylerken onu geri ¢ektim.

“Hepsi bu kadardi arkadaglar!” dedim en sevimli halimle.

Lisa bana direndiyse de onu bu suiriiden koparip uzaklastir-
dim ve koridorda ytiriimeye zorladim.

“Ne yapiyorsun?” diye diklendi. “Beni mahcup ettin!”

“Seni mi mahcup ettim? Lisa, o herifle birlikte oldugun za-
man sen kendini mahcup ediyorsun. Sana onu birakmani soyle-
mistim. Simdi su haline bir bak, sinema yildiz1 gibi makyaj yap-
mussin. Bu bir durusma Lisa, Eglence Gecesi programu degil.”

“Onlara hikayemi anlatiyordum.”

Konusmalarimizin isitilemeyecegi kadar kalabaliktan uzak-
lastiktan sonra durdum.

“Lisa, medyaya boyle agik acik konugamazsin. Sonra doniip
kicindan 1sinirlar.”

“Sen ne diyorsun? Bu olay1 benim agimdan anlatmak igin ¢cok
iyi bir firsattr. Burada tezgaha getiriliyorum ve derdimi anlatma
zamanim geldi. Sana soylemigtim, suglu insanlar konusmaz.”

“Sorun su, Bolge Savciligimin da bir medya birimi var ve se-
nin hakkinda ¢ikan her haberi ve yayi kaydediyorlar. Soyledi-
gin her seyin bir kopyas: onlarda olur. Ve verdigin demeclerde
en kugtik bir farklilik olursa ensene yapisirlar. Bunu kullanarak
juri 6nuinde seni yerle bir ederler. Boyle bir riske girmeye degmez
Lisa. Birak, senin adina ben konusayim. Ama ille de hikayeni ken-
din anlatmak istiyorsan, seni hazirlariz, prova yapariz ve bunu
medyay etkileyecek gsekilde planlariz.”

“Ama iste burada Herb devreye giriyor. O da benim...”

“Sana bir kez daha agiklayayim Lisa. Herb Dahl senin avuka-
tin olmadig: gibi, onun 6nceligi senin nihai gikarlarin degil. Herb
Dahlin kendi ¢ikarlar: var. Tamam mi? Sana bir tiirlti anlatamu-
yorum. Onu uzaklagtirman gerekiyor. O adam...”
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“Hayir! Bunu yapamam! Beni gercekten umursayan tek
kisi 0.”

“Simdi kalbimi kirdin iste Lisa. Seni umursayan tek kisi oysa,
héla o insanlarla konusarak ne yapiyor?”

Elimle o fotografgi ve muhabir kiimesini isaret ettim. Dahl
héla onlerine istedikleri yemleri atiyordu.

“Onlara ne anlatiyor Lisa, biliyor musun? Ben hig¢ bilmiyo-
rum ve bu ¢ok tuhaf, ¢cinku sen davalisin ve ben senin avukati-
nim. O kim?”

“Benim adima konusabilir,” dedi Lisa.

Dahl'in el kol hareketleriyle muhabirlere beyanat verisini iz-
lerken durugma salonu kapisinin agildigini gérdiim. Andrea Fre-
eman elinde altinal dilek¢em oldugu halde hisimla disariya gikty;
gozleriyle koridoru tartyordu. Once gazeteci grubuna odaklands,
ama benim orada olmadigimi gordii. Radan beni belirleyince yo-
nunu degistirip dogruca bana dogru gelmeye baslad1. Birka¢ mu-
habir pesine takilip bir seyler sordu, ama Freeman onlar sertce
savusturdu.

“Lisa, su banklardan birine gidip otur ve beni bekle. Sakin
muhabirlerle konugsma.”

“Ama...”

“Dedigimi yap.”

Lisa benden uzaklagirken Freeman yanima geldi. Cok ofke-
lenmis oldugu gozlerindeki kivileimlardan belliydi.

“Bu ne demek oluyor, Haller?”

Belgeyi bana dogru kaldirdi. Burnumun dibine kadar yaklas-
tig1 halde sukinetimi korudum.

“Eh,” dedim. “Bence ne oldugu ¢ok belli, Cikar gatismasi bu-
lundugu igin senin davadan alinmani isteyen bir dilekge.”

“Benim mi ¢ikar ¢atismam var? Ne ¢atigmasi?”
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“Bak, Andy... sana Andy diyebilirim, degil mi? Yani, kizim
oyle diyebiliyorsa, sanirim benim de oyle deme hakkim vardir.”

“Zarvalamayi birak Haller.”

“Tabii. Cikar ¢atigmas: diye itiraz ettigim sey, bu davay: eski
karimla konuguyor olman ve...”

“Eski karin benimle aym ofiste ¢alisan bir savcil oldugu
icin mi?”

“Bu dogru, ama bu konusmalarin tamamu ofiste gegcmemis.
Dahasi, yoga salonunda, kizimin ve bildigim kadariyla Valley'de
yasayan onlarca insanin ontinde ge¢mis.”

“Hadi canum. Bu kadar sagmalik olmaz.”

“Oyle mi? O halde, neden bana yalan séyledin?”

“Sana higbir zaman yalan soylemedim. Sen neden...”

“Karimi tanryor musun diye sordugum zaman bana sadece
selamlastiginizi soyledin. Bu pek dogru sayilmaz, degil mi?”

“Sadece seninle ayrintilara girmek istememistim.”

“Bu nedenle yalan soyledin. Dilek¢ede bundan s6z etmedim,
ama kaydettirmeden once ekleyebilirim. Onemli olup olmadig:-
na yargg karar verir.”

Freeman sinirli bir soluk vererek pes etti.

“Ne istiyorsun?”

Etrafa bakindim. Bizi isitebilecek kimse yoktu.

“Ne mi istiyorum? Bu oyunu benim de senin yontemlerinle
oynayabilecegimi gostermek istiyorum. Hirthk edersen, ben de o
kadar hirt olurum.”

“Yani, ne istiyorsun Haller? Kargilig1 ne olacak?”

Bagimi 6ne salladim. $imdi uzlagsma noktasina geliyorduk.

“Yarin bunu kaydettirirsem, davadan alinacagin biliyorsun.
Yargig savunma lehine bir karar verecektir, Davasim1 hiikiimstiz
kilabilecek her seyden kaginacaktir. Ustelik Bolge Saveihig biiro-
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sunda ti¢ yuz tane savcr oldugunu biliyor. Kolayca senin yerine
baska birini gonderebilirler.”

Dahlin etrafin1 sarmig olan muhabirleri isaret ettim.

“Bltltin o muhabirleri ve gosterilen ilgiyi gortiyor musun?
Biitiin bunlar ugup gidecek. Belki de kariyerinin en biiyiik da-
vasi buyken, bir anda yok olacak. Basin toplantilari, mansetlere
gecme, spot 1siklar1 6ntinde olma... bunlarin higbiri olmayacak.
Hepsi senin yerini alan kisiye gidecek.”

“Her gseyden Once, buna kargi savasacagim ve Yargic Mora-
les’in senin bu sagmaligina inanacag) da kesin degil. Ona yapmak
istedigin seyi aynen anlatacagim. It gibi korktugun bir savcidan
kurtulmak i¢in yaptigin bir numara oldugunu soyleyecegim.”

“Ona ne istersen anlat, ama hala yargica, halka agik bir du-
rusmada on dort yagindaki kizimin diin gece yemek yerken bana
dava hakkindaki olgular nasil sdyleyebildigini de aciklamak zo-
runda kalacaksin.”

“Sagmalik. Kizinu bu iste kullandigin igin utan...”

“Ne, ben mi yalanciyim yoksa kizim mi? Clinkii onu da mah-
kemeye getirebiliriz. Patronlarinin boyle bir seyin yol agacag:
manzaradan ya da gazetelerde ¢ikacak mangsetlerden hoslanaca-
g1m pek sanmam. Ornegin, bolge savcisi on dort yasindaki gocu-
gu sorguya ¢ekip, ona yalanci diyor. Cok tatsiz olur, degil mi?”

Freeman sirtin1 dontip, ayrilmak i¢in bir adim atti, ama sonra
durdu. Onu kistirdigimi biliyordum. Beni ve davay: bir yana
birakip gitmesi gerekirdi, ama bunu yapamiyordu. O davay1 ve
ona kazandiracag her seyi istiyordu.

Bana dondi. Sanki orada yokmugum, sanki olmiisiim gibi
bana bakt.

“Tekrar soruyorum, ne istiyorsun?”

“Yarin bu dilekgeyi kayda gegirmek istemiyorum. WestLand
belgelerini ve miivekkilimin egyalarini geri almak igin verdigim
iki dilekgeyi geri cekmeyi yeglerim. Istedigim tek sey igbirligi
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yapmak. Delil takasini adil ve dostga uygulamak. Bu isin simdi
baslamasin istiyorum, daha sonra degil. Hakkim olan bir seyi
her istedigimde yargicin oniine ¢itkmak istemiyorum.”

“Seni baroya sikayet edebilirim.”

“Guzel, ikimiz de karsilikhi sikayette bulunuruz. Ikimizi de
sorustururlar ve savunma tarafinin avukatinin eski karisi ve ki-
ziyla dava hakkinda konustugun igin senin uygunsuz davrandi-
gini ogrenirler.”

“Kizinla konusmus degilim. Sadece o sirada oradayd..”

“Eminim baro bu farki gozden kagirmayacaktir.”

Karsimda bir an i¢in debelendigini hissettim. Hamle siras:
ondayd1 ama ona bitirici tek bir darbe gerekiyordu.

“Ha, sahi, eger yarin bu dilekgeyi verirsem Times’a da bir ha-
ber citlatmay1 ihmal etmeyecegim. Onlarin mahkeme muhabiri
kimdi? Salters m1? Eminim bu kiigiik yan hikayeyi ilging bula-
caktir. Haberin kremasi olur.”

Freeman o anda her sey netlesmis gibi basini 6ne sallad.

“Dilekgelerini geri cek,” dedi. “Istedigin her sey cuma aksa-
mina kadar eline gececek.”

“Yarn.”

“Yeterince zaman yok. Hepsini bir araya getirip fotokopileri-
ni gtkarmam gerekiyor. Fotokopi ofisi hep kalabaliktir.”

“O halde, persembe Ogleye kadar, yoksa dilekgeyi veririm.”

“Pekala hiyar herif.”

“Guzel. Bunlarin timunu inceledikten sonra belki uzlasma
icin masaya oturabiliriz. Sag ol Andy.”

“Defol git Haller! Uzlagma falan da olmayacak. Sizi mihla-
dik; karar okundugu zaman da miivekkilime degil, senin ytiziine
bakacagim.”

Dontip ylirimeye bagladi, ama bir adim sonra yine durup
tekrar bana bakti.
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“Ve bana Andy deme. Bana boyle hitap etmeye hakkin yok.”

Sonra da uzun, ofkeli adimlarla asansore dogru yuriimeye
basladi. Ondan bir demeg almaya ¢alisan muhabire dontip bak-
mad bile.

Uzlasma goriismesi olmayacagini biliyordum. Muvekkilim
zaten buna izin vermiyordu. Ama suratima garpabilsin diye bu
yemi Freemana mahsus uzatmigtim. Yanimdan ayrilirken ofkeli
olmasini istiyordum, ama o kadar da fazla ofkeli degildi. Kuyru-
gu dik tutabilmesi i¢in bir sey kazandigini dagtinsun istemigtim.
Onunla bag etmemi kolaylagtirird.

Etrafa bakiminca Lisanin uysalca bankta beni beklemekte ol-
dugunu gordiim. Kalkmasi igin igaret ettim.

“Tamam Lisa, buradan gidelim artik.”

“Ama Herb ne olacak? Buraya onunla geldim.”

“Senin arabanla mi, onunkiyle mi?”

“Onunkiyle.”

“O halde sorun yok. Sofériim seni evine gottirtir.”

Birlikte asansore ytirtiidiik. Neyse ki, Andrea Freeman ikin-
ci kattaki savcilik ofisine bizden dnce inmigti. Asansori ¢agirma
diigmesine bastim, ama yeterince cabuk gelmedi. Beklerken Dahl
da bize katild1.

“Ne, bensiz mi gidiyordunuz?”

Sorusuna cevap vermedigim gibi herhangi bir nezaket ifade-
si kullanmak da istemedim.

“Medyayla boyle konusmalar yaparak davamin igine sigiyor-
sun. Davaya yardim ettigini saniyorsun, ama oyle olmuyor, tabii,
Herbert Dahl davanin kendisi degilse.”

“Hop dedik, bu nasil konugsma boyle? Burasi mahkeme bi-
nasi.”

“Neresi oldugu umurumda degil. Mivekkilim adina ko-
nugma. Anliyor musun? Bunu bir defa daha yaparsan bir basin
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toplantisi ayarlanm ve hakkinda soyleyecegim geyler hi¢ hosuna
gitmez.”

“Tamam. Hepsi bu kadardi. Son basin toplantim. Ama gim-
di benim bir sorum var. Sana yonlendirdigim onca insana neler
oluyor? Bazilar1 beni arayip, senin elemanlarinin ¢ok kaba dav-
randiklarini soylediler.”

“Sen onlar1 yonlendirmeyi stirdiiriirsen, kabalik gérmeye
devam edecekler.”

“Baksana sen, ben bu isleri bilirim, bu insanlar yasalara uy-
gun cahsirlar”

“Zimparamin Diinyas1.”

Dahl anlamadi. Once Lisa’ya, sonra bana bakt.

“Bu ne demek?”

“Zimmpara'min Diinyas:. Hadi, camuim, Zimpara’nin Diinyasi'm
duymamuis olamazsin.”

“Zampara'mn Diinyas'm1 mu kastediyorsun? Bir futbol oyun-
cusunu evlat edinen kadin hakkindaki filmi mi?”

“Hayir, Zimpara’nin Diinyasi'mi kastediyorum. Bize gonder-
digin yapimcilardan birinin yaptig: film. Bir futbol oyuncusu-
nu evlat edinip onunla giinde tli¢ dort kere seks yapan kadinin
hikayesi. Bir siire sonra kadin bunu sikic1 bulup, biitiin futbol ta-
kimirnu davet ediyor. Ne var ki, bu film Zampara'nin Diinyasi kadar
para getirmedi.”

Lisa'nin ytiziinde afallams bir ifade vardi. Dahl'in Hollywo-
od baglantilan hakkinda soyledigim seylerin Dahlin ona hafta-
lardir anlattig: seylerle pek uyusmadigini anlayabiliyordum.

“Bak iste, senin i¢in yaptig1 seyler bunlar,” dedim Lisa’ya.
“Seni bu tip adamlarin 6niine atacak.”

“Bak,” dedi Dahl. “Bu sehirde bir i yapmanin ne kadar zor
oldugunu biliyor musun? Bir proje baglatmanin? Bu igi yapabilen
insanlar var, bir de yapamayanlar var. Isimize yarayacak olduk-

100



tan sonra bu adamin daha once neler yapmus oldugu umurumda
degil. Anhyor musun? Bu insanlar yasalara uygun cahigirlar. Bu
ugurda ¢ok para yatirdim Haller.”

Neden sonra asansor geldi. Lisa'y1 igeriye soktuktan son-
ra elimi Dahlin gogsiine dayayip yavagca onu kapidan digariya
ittim.

“Geri bas Dahl. Parani fazlasiyla geri alacaksin. Ama simdi
geri bas.”

Ben de kabine girdim, ama Dahl da son anda kendini igeri-
ye atmasin diye hemen déndiim. Bunu yapmadi ve hi¢ kipirda-
madan Oylece kald1. Asansor kapisi kapanana kadar bana nefret
dolu gozlerle bakt.
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Dokuz

umartesi sabah1 yeni ofisimize tasindik. Victory ve Van

Nuys Bulvarinin kesistigi yerde, ti¢ odal bir daireydi. Bu-
raya Victory Binas: bile dendigi oluyordu ve bu hos bir seydi.
Mobilyaliydi ve Lisa Trammel'in durugsmaya ¢ikacagi mahkeme
binasindan sadece iki blok otedeydi.

Taginma igine herkes yardim etti. Bol bir pantolon ve kisa
kollu bir tisort giyerek kollarinin tamamimi kaplayan dovmele-
rini teghir eden Rojas da bu ekibe dahildi. Hangisine daha ¢ok
sasiracagimi bilemiyordum; Rojasn dovmelerine mi, yoksa
bana soforliik yaparken hep listiinde olan takim elbise disinda
gormeye mi...

Yeni dairemizde kendime ait bir ofisim olacakt;; daha bu-
yuk olan odayi Cisco ve Aronson paylasacak, aradaki resepsiyon
kismindaysa Lorna oturacakti Lincolnlin arka koltugundan tig
metre ylikseklikteki tavany, bir caligma masasi ve sekerleme yap-
mak i¢in kanepesi olan bir ofise gegmek benim i¢in ¢ok buyuk
bir degisiklikti. Yerlestikten sonra yaptigim ilk is, cilali parkenin
ustiine Andrea Freeman'dan gelen sekiz ytiz kiisur sayfalik delil
belgelerini sermek oldu.
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Bunlarin ¢ogu WestLand'dendi ve biiyiik kismi ise yara-
yan seyler degildi. Savunma tarafindan yonlendirildigi icin ki-
zan Freemanin edilgen bir saldirisiydi. Banka politikalar1 ve
prosediirleriyle ilgili hi¢ ise yaramayacak diizinelerce sayfa ve
paket vardi. Bunlarin hepsini tst tiste yigdim. Dogrudan Lisa
Trammel’a gonderilen yazilarin da kopyalar: vardi, ki bunla-
n zaten biliyordum. Bunlar1 da ayr bir yerde topladim. Ayrica
banka i¢i yazismalar ve maktul Mitchell Bondurant’la bankanin
haciz islemleri igin kullandig) tageron sirket arasindaki yazisma-
lar da vard.

Bu sirketin adi ALOFT'tu ve en az ii¢ haciz davasinda onlarla
kars: karsiya gelmistim. ALOFTun isi uzun siiren haciz islemle-
ri igin gerekli biitiin belgeleri takip edip, dosyalamakti. Bu araci
sirket insanlarin evlerini ellerinden almak gibi pis bir iste banka-
larin ve diger kredi verenlerin ellerini kirletmemelerini sagliyor-
du. ALOFT gibi sirketler sayesinde bankalar evine haciz konacak
kisilere bir mektup bile gondermek zorunda kalmiyorlardh.

Benim en ¢ok ilgimi ¢eken yazismalar bunlardi ve bu da-
vanin yoniini degistirecek olan belgeyi de bunlarin arasinda
buldum.

Masama oturup ustundeki telefonu inceledim. Kullanaca-
gimdan cok fazla diigme vardi. Neden sonra diyafon diigmesini
bulup bastim.

“Alo?”

Ses yok. Bir daha bastim.

“Cisco? Bullocks? Orada misimiz?”

Yine ses yoktu. Kalkip kapiya dogru yiiriidiim; personelimle
haberlesmeyi eski usulle yapacaktim. Kapiya vardigim sirada di-
yafondan bir ses geldi.

“Mickey, sen misin?”
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Cisco'nun sesiydi. Hemen masama dondum ve diagmeye

bastim.
“Evet, benim. Buraya gelebilir misin? Bullocks'u da getiriver.”

“Tamam.”

Birka¢ dakika sonra sorugturmacim ve yardimci avukatim
odaya girdiler.

“Bu da nesi patron?” dedi Cisco yerdeki belge yiginlarina ba-
karak. “Ofis tutmanin amaci boyle geyleri dosya dolaplarina ve
raflara yerlestirmektir.”

“Ona da sira gelecek,” dedim. “Kapiy:1 kapatin ve gelin,
oturun.”

Herkes yerini aldiktan sonra onlara ve kocaman kiralik ¢calis-
ma masama bakip giildim.

“Bu ¢ok tuhaf geliyor,” dedim.

“Ben bir ofisim olmasina alisabilirim,” dedi Cisco. “Ama Bul-
locks hayatinda ofis gormemis.”

“Hig de degil,” dedi Aronson. “Gegen yaz Shandler, Massey
ve Ortiz firmasinda staj yaparken bana ait bir ofisim vard1.”

“Belki ileride burada da kendi ofisin olur,” dedim. “Simdi isi-
mize bakalim. Cisco, diziistiinii adamina verdin mi?”

“Evet, diin sabah ona biraktim. Isin acele oldugunu soyle-
dim.”

Bahsettigimiz sey Lisamin diziisti bilgisayariydi. Savcailik
bununla birlikte cep telefonunu ve dort sandik tutan belgelerini
de gondermisti.

“Savaligin bunda ne aradigini bize soyleyebilecek mi?”

“Hangi dosyalari ne siireyle agtiklarini sdyleyebilecek. Biz de
buna bakarak savciigin nelere odaklandigini gikarabiliriz. Ama

fazla umitlenme.”
“Neden?”
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“Cunkii Freeman bu konuda gok kolay pes etti. Eger onemli
bir sey olsaydi bilgisayar: bize vermezdi herhalde.”

“Muimkitin.”

Freeman'la yaptigim anlagmayi ve kullandigim kozu ne o ne
de Aronson biliyordu. Aronson’a baktim. Hafta baginda delilleri
gecersiz kilma dilekgelerini tamamladiktan sonra ondan mak-
tuliin ge¢migiyle ilgili bilgi toplamasini istemistim. Buna gerek
duymamin nedeni, Cisco'nun 6n sorugturmasi sirasinda Mitchell
Bondurantin 6zel hayatinin pek kusursuz olmadiginin ortaya
¢gkmasiydi.

“Bullocks, maktul hakkinda ne 6grenebildin?”

“Hala dogrulamam gereken birka¢ sey var, ama adamin
tepetaklak diismekte olduguna siiphe yok. Yani, mali durumu
olarak.”

“Nasil olmusg?”

“Finans igleri iyi giderken her sey yolundaymus, gayrimenkul
piyasasinda ¢ok etkinmis. 2000 ila 2007 arasinda ¢ogu konut olan
yirmi bir miilk alip satmis. Bunlardan giizel para kazanip, daha
biiyiik islere girismis. Derken, ekonomi tokezleyince, miilkler
elinde patlamis.”

“Batmig mu?”

“Aynen Syle. Oliimii sirasinda aniden degeri 6dediginin ok
altina diigsen beg biiyiik miilke sahipmis. Bir yildan beri bunlar
satmaya galistyormus, ama alic1 cikmamuig. Bunlardan tgt vadesi
bu yil dolan balon 6demelermis. Odemesi gereken miktar iki mil-
yon dolar1 bulacakmis.”

Kalkip masanin 6biir yanina gegtim ve volta atmaya bagla-
dim. Aronson‘un raporu heyecan vericiydi. Bunu davaya nasil
uydurabilecegimi tam olarak bilmiyordum, ama bir gekilde uy-
duracagima emindim. Ustiinde biraz daha konugmamiz gereki-
yordu.
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“Pekala, demek ki, WestLand'in konut kredilerinden sorum-
lu subesinin bagkan yardimcisi olan Bondurant da evlerine haciz
koydugu insanlarla ayrn1 duruma diigmiis. Para bollugu varken
bes y1l sonunda balon 6demeli ipoteklere girdi; herkes gibi o da
bes y1l dolmadan bu miilkleri elinden ¢ikarabilecegini veya yeni
ipotekler alabilecegini saniyordu.”

“Ne var ki, ekonomi batti,” dedi Aronson. “Miilkleri satami-
yordu ve ipotek de ettiremiyordu, ¢liinkii artik bunlarin degeri
odemis oldugu miktarin ¢ok altindaydi. Higbir banka, kendi ban-
kasi bile buna yanagmazd1.”

Aronson somurtuyordu.

“lyi ig gikardin Jennifer. Hayrola?”

“Dugtiiniyordum da, biitiin bunlarin cinayetle ne ilgisi var?”

“Belki hig yoktur. Belki de ¢ok ilgilidir.”

Tekrar masama dontip oturdum. Savciliktan gelen belgeler
icinden ¢ikardigim ti¢ sayfalik belgeyi ona uzattim. Aronson
bunu ald1 ve Cisco'nun da gorebilecegi bir sekilde elinde tuttu.

“Bu nedir?” diye sordu.

“Sanirim, somut ve kesin delilimiz.”

“Gozlugum obiir odada kaldi,” dedi Cisco.

“Okusana Jennifer.”

“Bondurantin A. Louis Opparizio Finans Teknolojileri, veya
kisa adiyla ALOFT’a gonderdigi taahhiitli mektubun kopyast.
Soyle diyor: ‘Sevgili Louis, ekte WestLand’in haciz davalarindan
birindeki konut sahibinin avukati olan Michael Hallerin bize
gonderdigi mektubu bulacaksin.” Lisamin adi, kredi kayit nu-
maras! ve evinin adresi var. Sonra devam ediyor: ‘Mektubunda
Bay Haller bu dosyanin hileli davraniglarla dolu oldugunu iddia
ediyor. Dikkat edersen, 6rnek verdigi her vaka ALOFT tarafin-
dan yapilan uygulamalar. Bildigin ve daha once de tizerinde ko-
nustugumuz gibi, buna benzer bagka sikayetler de olmugtu. Eger

106



dogruysa, ALOFT"a yonelik bu yeni iddialar WestLand'i ¢cok zor
duruma dustrecek, ozellikle de devletin son gilinlerde mortga-
ge islerini biiytiteg altina almasiyla son derece kirilgan bir hal-
de birakacaktir. Bu konuyla ilgili bir ¢esit diizenleme ve uzlasma
saglayamazsak, yonetim kuruluna WestLand'in girketinizle olan
sozlesmesini feshetmesini ve siirmekte olan islerin de derhal bi-
tirilmesini tavsiye edecegim. Bu durum ayrica bankanin konuyla
ilgili yetkililere bir KAR vermesini de gerektirecek. Bu sorunu
daha ayrintili goriisebilmemiz igin litfen, en kisa zamanda beni
ara.” Hepsi bu kadar. Senin mektubunun bir kopyasi ve postane-
nin alindi kartinin bir kopyasi eklenmis. Mektup Natalie adinda
birinin imzasiyla teslim alnimig, ama soyadini okuyamiyorum. L
harfiyle baghyor.”

Deri kaplh koltuguma gomiuldiim ve elimdeki kagit atasin
cevirirken onlara siritarak baktim. Beni etkileme hevesiyle Aron-
son hemen atlad1.

“Demek ki, Bondurant poposunu koruyormus. ALOFTun
neler yaptigin1 mutlaka biliyor olmaliydi. Bankalarla bu tip ta-
seron sirketler arasinda kas goz isaretleriyle anlastiklar bir iliski
vardur. Isleri yapildig suirece, nasil yapildigini dert etmezler. Ama
Bondurant bu mektubu gondererek kendisiyle ALOFT ve hileli
uygulamalar: arasina mesafe koyuyor.”

Olabilir, der gibi omuz salladim.

“Diizenleme ve uzlasma,” dedim.

[kisi de bana bos gozlerle bakt.

“Mektupta dyle diyor. Bir gesit diizenleme ve uzlagsma sagla-
yamazsak...”

“Pekala, bunun anlami ne?” diye sordu Aronson.

“Satir aralarini okuyun. Bence araya mesafe koymuyor. Ben-
ce bu mektup bir tehdit niteliginde. Bence Bondurant ALOFTun
kazanglarindan pay istiyor. Evet, poposunu da koruyor, ama bu
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mektubu gondererek onlara bagka bir mesaj da veriyor. Kazang-
tan pay vermezlerse, isi bu sirketten alacak. Bir KAR verme teh-
didinde bile bulunmus.”

“KAR tam olarak ne demek?” diye sordu Aronson.

“Kugkulu Aktivite Raporu,” diye agiklad: Cisco. “Rutin bir
formdur. Bankalar bunu her tiirlii sey i¢in doldururlar.”

“Kime verirler?”

“Federal Ticaret, FBI, Gizli Servis, aslinda kime isterlerse ve-
rirler.”

Onlara halé satis yapamadigimin farkindaydim.

“ALOFT'un ne kadar biytiik miktarlarda para gotiurdugi
hakkinda hig fikriniz var mi?” diye sordum. “Sadece bizim eli-
mizdeki davalardan iigii onlarla ilgili. Biliyorum, pek bilimsel bir
hesap degil, ama bu orani Los Angeles bolgesine yayacak olur-
sak, ALOFT bu bolgedeki davalarin tigte birinde var demektir.
Yani, sadece bu bolgedeki davalardan milyonlarca dolar tutarin-
da tcret ahiyor. Soylendigine gore bu furya gegene kadar sadece
Kaliforniya'da on milyon haciz iglemi gerceklesecekmis.”

“Art, bir de edinim var.”

“Ne edinimi?” diye sordu Aronson.

“Gazeteleri okumalisin. Opparizio ALOFT"u biiyiik bir yati-
rim fonuna, LeMure adl bir sirkete satmak tizere. Bu satis halka
agik yapiliyor ve ALOFT'un iglemleri hakkinda herhangi bir ih-
tilaf qiktig: takdirde sozlesmeyi etkileyebilecegi gibi, borsadaki
degerinide diigiiriir. Yani, kendinizi kandirmayin; eger Bondurant
¢ok caresiz kaldiysa ortalig1 bulandirmaya kalkabilirdi. Belki de
hesap ettiginden fazla ileriye gitmigtir.”

Cisco bagini sallads; teorimi ilk anlayan o olmustu.

“Tamam, o halde Bondurant kigisel mali sorunlarla kars: kar-
styaydl,” dedi Cisco. “Patlamak {izere olan ti¢ balonu vardi. Bu
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nedenle Opparizio’yu tehdit etmeye kalkti; LeMure sozlegsmesini
ve biitiin o balli haciz davalarini kaybettirebilirdi. Ve bu hamlesi
sonucu oldurulda.”

“Dogru.”

Cisco’yu tavlamigtim. Koltugumda dontip, dogruca Aron-
sona baktim.

“Bilemiyorum,” dedi Aronson. “Cok uguk bir varsayim. Ve
bunu kanitlamak ¢ok zor olacak.”

“Kanitlamak zorunda oldugumuzu kim séyledi? Biitiin isi-
miz bunu jiirinin 6niine nasil sunacagimizi kestirmek.”

Isin gercegi, tek bir sey bile kanitlamak zorunda degildik.
Sadece ortaya atacak ve bunu jiirinin diigiinmesini saglayacaktik.
Yapmam gereken tek sey makul siiphe tohumlar1 ekmekti.
Masumiyet karinesini olugturmak. Ahgsap masamin tstiine egi-
lip ekibime baktim.

“Savunma teorimiz soyle olacak. Opparizio bizim kotii ada-
mimiz. Onu suglu gibi gosterecegiz. Jiiri onu suglu bulacak ve bi-
zim muvekkilimiz beraat edecek.”

ikisinin de yiiziine baktim; hicbir tepki géremeyince devam
ettim.

“Cisco, senden Louis Opparizio ve sirketi tistiine odaklan-
mani istiyorum. Bulabildigin ne varsa, bana getir. Ge¢misi, bili-
nen is arkadaslar, her gsey. Bu sirket birlegmesiyle ilgili biitiin ay-
rintilar. O s6zlesme ve adam hakkinda kendisinin bile bilmedigi
seyleri ogrenmek istiyorum. Gelecek hafta bitmeden mahkeme
kanalyla ALOFTun kayitlarini isteyecegim. Direneceklerdir,
ama mutlaka igleri biraz hareketlendirir.”

Aronson bagin iki yana salladh.

“Ama durun bir dakika,” dedi. “Yani biitiin bunlarin palavra
oldugunu mu soyliiyorsunuz? Opparizio’nun aslinda higbir sey
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yapmadigini ve bunun sadece bir savunma hamlesi oldugunu
mu? Ya Opparizio hakkinda biz hakl, onlar Lisa Trammel hak-
kinda haksizsalar? Ya Lisa sugsuzsa?”

Saf, umit dolu gozlerle ytuziime bakti. Ona gulumseyip,
Cisco'ya dondiim.

“Ona anlatsana.”

Sorusturmacim geng yardimcima dondii.

“Evlat, bu iste yeni oldugun icin sana ceza kesmeyecegim,
Ama bizler bu soruyu hi¢ sormayiz. Miivekkilimizin suglu veya
sucsuz olmast onemli degildir. Paralarimin kargihginda hepsi
ayn hizmeti alirlar.”

“Evet, ama...”

“Amasi yok bu isin,” dedim. “Burada savunmanin kullanabi-
lecegi yollardan soz ediyoruz. Miivekkilimize mimkiin olan en
iyi savunma hizmetini saglamanin yollan. Eger ceza avukathg:
yapmak istiyorsan, anlaman gereken sey budur. Asla miivekkili-
ne, sen mi yaptin, diye sormazsin. Evet veya hayir, gelecek cevap
sadece dikkatini dagitir. Bu nedenle, bilmen de gerekmez.”

Arondon dudaklarimi biiziip, ciliz bir giilticiik ¢ikardi.

“Tennyson bilgin nasildir?” diye sordum ona. “Hafif Stivari
Alayrnin Hicumu?”

“Bu ne demek...”

“Onlarin isi neden aramak degildi. Gorevleri isi yapmak
veya olmekti. Biz iste o hafif stivari alayiy1z Bullocks. Cok daha
fazla askeri, silah1 ve her seyi olan bir orduya kars: savagiyoruz.
Gogu zaman bu bir intihar tegebbiisii gibidir. Sag ¢ikma ihtimali
yoktur. Kazanma ihtimali yoktur. Ama bazen de kargina kazan-
ma ihtimali olan bir dava gikar. Az bir ihtimaldir, ama yine de
bir timit vardir. Boylece isi alirsin. Saldirirsin... ve boyle sorular
sormazsin.”
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“Ashinda bence o gorevi yap ve ol olacak. Siirin anafikri buydu.
Yapmak veya olmek gibi bir segenekleri yoktu. Yapmak ve 6lmek
zorundaydilar.”

“Demek Tennyson biliyorsun. Ben yap veya 6l demeyi tercih
ediyorum. Mesele su: Lisa Trammel Mitchell Bondurant’ 6ldiirdii
mii? Gergekten bilmek istemiyorum. Bana 6ldiirmedigini soyledi,
bu bana yeter. Sana yetmiyorsa, seni bu davadan ¢ekip tamza-
manli haciz davalarina vereyim.”

“Hayir,” dedi Aronson hemen. “Bu davada kalmak isti-
yorum.”

“Glizel. Hukuk fakiiltesinden mezun olduktan on ay sonra
bir cinayet davasina ikinci avukat olarak katilmak her avukata
nasip olmaz.”

Aronson’un gozleri biytdi.

“Ikinci avukat olarak mi?”

Evet, anlaminda basimi salladim.

“Hak ediyorsun. Su ana kadar gercekten iyi bir ig ¢cikardin.”

Ama kizin gozlerindeki 151k hemen soldu.

“Ne o, Jennifer?”

“Neden ikisi bir arada olamiyor? Savunma i¢in elinden gele-
ni yap, ama isin hakkinda vicdanin da rahat etsin. Bu sekilde en
lyi sonug i¢in gayret et.”

“Kim igin en iyi sonu¢? Miivekkilin i¢in mi? Yoksa kendin
icin mi? Senin sorumlulugun miivekkiline ve hukuka karsidir
Jennifer. Hepsi bu kadar.”

Devam etmeden once uzun siire yliziine baktim.

“Benim vicdanimi gidiklamaya kalkigsma,” dedim. “O yol-
dan gegtim. Insan1 hig iyi bir yere gétiirmez.”

111



On

tnin buytk bir kismini ofise yerlesme isiyle gecirdikten
G sonra eve vardigimda saat sekiz olmugtu. Eski karimi 6n
kap1 merdivenlerinde otururken buldum. Kizimiz yaninda de-
gildi. Gegen yil Hayley olmadan birkag kez bir araya gelmistik;
bir kere daha olur diye timitleniyordum. O giiniin hem zihinsel
hem bedensel isleriyle adamakilli yorulmustum, ama Maggie
McBomba’y1 kolayca agirlayabilirdim.

“Selam Mags. Anahtarin1 m1 unuttun?”

Ayaga kalkty; gergin durusundan ve blucininin arkasim eliyle
silkelemesinden bir terslik oldugunu anladim. Onun bulundugu
basamaga gikip bir &pliciik kondurmak -sadece yanagina— igin
sokuldum. Ama Maggie hemen gekilerek kugkularimi dogrulad..

“Hayley bunu senden 6grenmis,” dedim. “Ne zaman ona bir
opuctik kondurmaya kalksam hemen egilip kagiyor.”

“Buraya bunun igin gelmedim Haller. Anahtarimi da kullan-
madim, ¢unkii evinde bir savc: bulursan, buna da ¢ikar ¢catismasi
olarak bakacagin diigindiim.”

Simdi anlamugtim.

“Bugln yogaya mu gittin? Andrea Freemant mi1 gérdiin?”

“Evet.”
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Birden kendimde onunla eglenecek giictimiin olmadigini
hissettim. Kapinin kilidini agarken kendimi idam hiicresine ken-
di nzasiyla giren bir mahkm gibi hissettim.

“Igeriye girsene. Galiba bu igi halletmemiz gerekecek.”

Son soylediklerim ofkesini daha da artirmug olmalydy; hi-
simla igeriye girdi.

“Yaptigin sey igrengti. Hileli bir manevra igin kizimizi kul-
landin.”

Yurtytip, onun ontinde dikildim.

“Kizimizi kullanmak mi? Boyle bir sey yapmadim. Kizimiz
bu isin ortasindaydi ve ben tesadiifen ondan 6grendim.”

“Fark etmez. Igrengsin.”

“Hayar, ben bir avukatim. Ve senin siki dostun Andy ben ve
davam hakkinda eski karimin ve kizimin yaninda konusuyordu.
Ve bana diipediiz yalan soyledi.”

“Sen ne diyorsun? O yalan soylemez.”

“Hayley’den soz etmiyorum. Andy'den soz ediyorum. Du-
rusmanin ilk giinti ona seni tamyip tanimadigin1 sordum, bana
sadece selamlaghginiz1 soyledi. Sanirim iligkinizin bu kadar ol-
madig1 konusunda hemfikirizdir. Ve tam emin degilim, ama bu
durumu on farkh yargica anlatsak, herhalde ON yargi¢ da bunu
gikar ¢catismasi olarak niteler.”

“Bak, biz senin davan hakkinda konusmuyorduk. Ayrica
onunla siki fiki falan da degiliz. Hem biiytik ihtimalle Andy se-
nin bu ise boyle dalacagini diistinmemistir.”

“Ne yani, gimdi yalanlar: biiyiikliigiine gore mi degerlendi-
riyoruz? Bazilan dolayh yalan oldugu i¢in 6nemli degil. O yalan-
larin tistiinde durma.”

“Haller, hiyarlig) birak.”

“Icecek bir gey ister misin?”

“Higbir sey istemiyorum. Buraya sadece beni ve kizim degil,
kendini de mahcup ettigini soylemek igin geldim. Cok ucuz bir
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numaraydi Haller. Kizinin masumiyetini koz elde etmek i¢in kul-
landin. Cok ucuz bir taktik.”

Evrak ¢antam hala elimdeydi. Yemek masasinin tstiine bi-
raktim. Nasil cevap veririm diye diigtintirken ellerimi iskemleler-
den birinin tepesine dayayip durdum.

“Hadi,” dedi Maggie onume yem atarak. “Her zaman her
seyin cevabinm gabucak bulursun. Buiytiik savunmaci. Hadi, soyle
bakalim gimdi.”

Bir kahkaha atip, bagimi iki yana salladim. Maggie kizdig:
zaman Oyle giizellesiyordu ki... Insanin siingiisii diisiiveriyordu.
Ve isin kotiisti, o da bunun farkindayd.

“Aman ne komik! Birisini kariyerini mahvetmekle tehdit edi-
yorsun ve sonra buna giilebiliyorsun.”

“Kariyerini mahvetmekle tehdit etmedim. Sadece davadan
alinmasiyla tehdit ettim. Ve hi¢ de komik bulmuyorum. Sadece...”

“Ne, Haller? Sadece ne? Iki saattir burada oturmus, acaba
gelecek mi, diye diigtinerek seni bekliyordum. Sirf boyle bir seyi
nasil yapabildigini 6grenmek istedigim igin.”

Masanin yanindan uzaklasip, saldiriya gegmek igin ona dog-
ru yuridim. Bir yandan konugup, listiine ytirirken, Maggie
odanin kogesine kadar gerilemek zorunda kaldi. Son sozlerim
agzimdan ¢ikarken ona dogru uzattiim parmagim neredeyse
gogsune degecekti.

“Bunu yaptim, ¢linkii ben bir avukatim ve bir avukat ola-
rak elimden gelenin en iyisini yaparak miivekkilimi savunmak
icin yemin ettim. Ve evet, burada isime yarayacak bir agik gor-
dim. Sik1 dostun Andy ve sen kesinlikle bir ihlal yaptiniz. Tabii,
herhangi bir zarar vermediniz... bildigim kadariyla. Ama bu bir
kural ihlali yapmadiginiz anlamina gelmez. Eger tistiinde gir-
mek yasaktir yazili bir tabela olan bir ¢itin tistiinden Obiir tara-
fa atlarsaniz, tekrar geri ¢iksaniz bile yine de yasak yere girmis
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olursunuz. Boylece sizin bu yasagi deldiginizi 6grendim ve mii-
vekkilimi savunmak igin gerekli bir seyi almak amaciyla bundan
yararlandim. Bu geyin zaten bana yasal olarak verilmesi gereki-
yordu, ama senin arkadasin sirf bu hakki var diye elinden ¢ikar-
miyordu. Kurallara uymus muydu? Evet. Yaptig: sey adil miydi?
Hayir. Ve senin bu kadar kizmanin ve rahatsiz olmanin bir nede-
ni de bunun adil olmadigini ve benim gerekeni yaptigimi bilmen.
Sen de olsan, ayni seyi yapardin.”

“Hayatta yapmazdim. Asla bu kadar alcalmazdim.”

“Hadi camam.”

Ona arkami dondiim. Maggie hala kosede duruyordu.

“Burada ne igin var Maggie?”

“Ne demek istiyorsun? Sana neden geldigimi soyledim ya.”

“Evet, ama telefon agabilir veya bir e-posta gonderebilirdin.
Neden buraya geldin?”

“Bana agiklama yaparken yiiziini gormek istedim.”

Tekrar ona dondiim. Biitiin bu tartismalar 6n gosterimdi. Ona
iyice yaklagip elimi baginin hemen yanindan duvara dayadim.

“Evliligimizi de yikan bunun gibi sagma sapan tartigmalar
oldu,” dedim.

“Biliyorum.”

“Biliyor musun, sekiz y1l olmus! Evli oldugumuz siire kadar
bosanmis haldeyiz.”

Sekiz yil gectigi halde hala onu silkeleyemiyordum.

“Sekiz y1l olmus ve hala bu durumdayiz.”

“Evet.”

“Asil giti agip yasak yere giren sensin Haller. Herkesin ¢iti us-
tiinden atlayip olmaman gereken yerlere giriyorsun. Istedigin za-
man hayatlarimiza girip gikiyorsun. Biz de sana g6z yumuyoruz.”

Onunla aym havayi soluyana kadar sokuldum. Once hafif,
sonra bir sey sOylemeye kalkiginca daha sert¢e 6pmeye basladim.
Artik bir sey duymak istemiyordum. Kelimelerle igim bitmigti.
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On Bir

ksam olmustu, ofis kapali ve kilitliydi, ama ben hala ma-

samda oturmus On durugma igin hazirbk yapiyordum.
Mart baslarinda bir sali glintiydii ve igeriye biraz serin hava
girsin diye bir pencere agmay1 ¢ok isterdim, ama ofisin hava ge-
cirmez dikey pencereleri vardi ve agilamiyordu. Lorna bu yeri
incelerken ve kira 6zlesmesini imzalarken bunu goézden kagir-
misti. Lincolniimiin arka koltugunu 6zledim. Istedigim anda
yan pencereyi agip hava alabiliyordum.

On durusmaya bir hafta kalmisti. Rakibim Andrea Free-
man’in yargig oniinde iddianamesini sunarken elindeki kartlarin
ne kadarini ortaya serecegini tahmin etmeye galisiyordum.

Bir on durusma bir durugsmaya yonelik rutin bir adimdur.
Yiizde yliz savciligin gosterisi halinde geger. Iddia makamu id-
dianamesini mahkemeye sunar, yargi¢ da jiirili bir durusmaya
gotiirecek kadar yeterli delil var m1 diye bakip karar verir. Bu
asamada makul giiphe s6z konusu degildir. Hig ilgisi yoktur. Yar-
gi¢ sadece delillerin iddianameyi destekleyip desteklemedigine
karar verir. Uygun bulursa, bir sonraki durak tam tesekkulli bir
durusmadir.
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Freeman igin bu isin puf noktasi, elindeki biitiin delilleri or-
taya sermeden kanit istunliigli saglayip, yargicin onayini alacak
kadarin ifga etmekti. Clinkii sunacag) her seyi didikleyecegimi
biliyordu.

Bu asamada savcihk makaminin isi hi¢ zor degildi. Her ne
kadar bir 6n durugmanin amaci sistemi denetim altina alip, dev-
letin bireylere zorbalik etmesini 6nlemekse de, sonugta bu bir da-
rugikh dovistii. Kaliforniya Eyaleti Meclisi bunun boyle olmasi
igin gerekeni yapard..

Sacramento'daki politikacilar ceza davalarinun adli sistemin
etrafinda agir agir dolanarak ¢ok uzun siirmesinden rahatsiz
olup harekete ge¢mislerdi. Geciken adalet adalet degildir goriisii
hakimdi. Bu arada kuvvetli bir savunma yapilabilmesi icin taraf-
larin bitin delilleri sunmasi geregi goz ardi ediliyordu. Meclis
bu kiglik ayrintiy1 gormezden gelip, degisiklik yapilmasina ka-
rar verdi. Boylece, 6n durugsma savaihigin biitiin delilleri ortaya
serme niteligini kaybedip, bir saklambag oyununa dondui. Bas so-
rusturmaa diginda ¢ok az tanik ¢agriliyor, dedikodu niteliginde-
ki soylentiler reddedilecegi yerde kabul goriiyor, savcilik makamu
elindeki delillerin yarisin1 bile sunmak zorunda kalmiyordu. Da-
vay1 durugmaya gottirecek kadan yeterli bulunuyordu.

Bunun sonucu olarak savciligin delilleri hemen her zaman
yeterli goruldigi icin, 6n durugmalar iddianamenin kabul edilip
asil durugmaya gecildigi bir agama olarak kalmaktaydu.

Yine de bu oturumlarin savunma igin bir degeri vardw
Her seye ragmen karsima neler ¢ikacagina bir gbz atma ve sav-
ciik delilleri ile tamklarim sorgulama firsatim olacakt. Iste
hazirlik ¢alismam bununla ilgiliydi. Freemanin hangi kartlarini
gosterecegini tahmin etmem ve bunlara kargi nasil bir oyun
tutturacagimi diistinmem lazimda.

Bir uzlagsma s6z konusu olmayacakti. Bu konuda ne Free-
man bir gey oneriyor ne de miivekkilim herhangi bir teklifle il-
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gileniyordu. Nisan veya mayis ayinda yapilacak bir durugmaya
bodoslama gidiyorduk ve bu konuda mutsuz oldugumu soyleye-
mezdim. Akla yatkin bir kazanma ihtimalimiz vardi ve eger Lisa
Trammel sonuna kadar gitmek istiyorsa, ben diinden hazirdim.

Son haftalarda deliller konusunda hem iyi hem kotii haber-
ler almigtik. Tahmin ettigimiz gibi Yargic Morales, Lisa'nin po-
lis tarafindan sorgulanmasi ve evindeki aramayla ilgili delilleri
gegersiz sayma dilek¢emizi geri ¢evirmigti. Bu karariyla savcili-
gin iddiasini saik, firsat ve tek gorgii taniginin ifadesi temelleri
ustiinde olusturma yolunu a¢mugti. Ellerinde haciz iglemi vard.
Ge¢miste Lisa’nin bankay1 protesto eylemleri vardi. Sorgulamasi
sirasinda Lisa’min suglayia itiraflar vardi. Ve hepsinden 6nemli-
si, cinayetten birkag dakika sonra Lisa"y1 bankadan bir blok 6tede
gordiigilini iddia eden gorgii tanig1 Margo Schafer vardi.

Ne var ki, biz de bu temelleri ¢tirtitecek bir savunma hazirh-
yorduk ve beraat saglayacak delillere sahiptik.

Hentiz bir cinayet silah1 bulunmus veya tanitlanmis degildi.
Savcibigin Lisanin garajindaki bir boru anahtar tistiinde bulunan
bir damla kani cinayetle iligkilendirme gabasi ters tepmis, yapilan
testler sonucu bu kanin Mitchell Bonduranta ait olmadig anla-
silmistr. Tabii, savcilik 6n durusmada bundan s6z etmeyecekti,
ama ben edebilirdim ve edecektim de. Sorusturmanin hatalarinm
ve yanlis adimlarini alip savciligin bogazina tikmak savunmanin
gorevidir. Ben de Oyle yapacaktim.

Her ne kadar bunu asil durugmaya ¢ikana kadar kullanama-
yacaksak da, sorusturmacim savciligin bag tanig: tarafindan ya-
pilan gozlemleri kugkulu kilacak bilgiler edinmigti. Ve tabii bir de
masumiyet karinesi vardi. Alternatif teorimiz giderek oluguyor-
du. Louis Opparizio ve savunma stratejimizin merkezinde olan
ALOFT igin celpname gikarmistik.

Tahminime gore savunma taktiklerimiz veya delillerimiz
on durusma sirasinda giindeme gelmeyecekti. Freeman Dedektif
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Kurleni tanik kiirstistine ¢ikaracak, o da delillerindeki gedikler-
den hi¢ s0z etmeden yargica butun vakay1 anlatacakti. Freeman
ayrica bir adli tabip ve adli tip uzmani da ¢agirabilirdi.

Tek sorun gorgu tanigl Schafer'di. Aklima gelen ilk sey
Freeman'in onu asil durugsmaya saklayacagiydi. Kurlenin vaka-
y1 kendi bakis agisindan sunmasini yeterli gorebilir, sonra asil
durugmada Schafer’in ifadesiyle bunu destekleyebilirdi. On du-
rusma igin daha fazlasina gerek yoktu. Ya da, Freeman belki sirf
benim elimi gormek igin Schafer kiirsiiye ¢ikarabilirdi. Capraz
sorgulamada tanig1 nasil kullanacagimi belli edersem, Freeman
da asil durusmada karsilasacag seyler icin hazirlanabilirdi.

Her sey strateji ve oyunlardan ibaretti ve itiraf edeyim, bir
durusmanin en gtizel kismi buydu. Durusma salonu diginda ya-
pilan hamleler daima igeride yapilanlardan daha onemli olur-
du. Igerideki hamleler hep énceden hazirlanir ve kurgulanird:.
Ben oldum olasi durusma salonu disindaki dogaclamalar tercih
ederdim.

Tam not defterimde Schaferin adinin altini ¢izerken resepsi-
yon kismindaki telefonun ¢aldigim1 duydum. Oturdugum yerden
de agabilirdim, ama gerek gormedim. Mesai saatleri ¢coktan bit-
misti ve telefon rehberindeki ilanda verilen numaranin yeni ofis
numaramiza yonlendirildigini biliyordum. Bu ge¢ saatte arayan
her kimse, biiyiik ihtimalle bir haciz islemiyle ilgili danismak is-
tiyordu. Mesaj birakabilirlerdi.

Kan tahlili dosyasim1 6niime cektim. Icinde Lisamin alet
tezgahindaki boru anahtarinin elciginden alinan kan numune-
sinin DNA eslestirme raporu vardi. Aceleye getirilmis bir isti;
savcilik bu tahlili bolge laboratuvarina gondermektense, paha-
I1 bir 6zel sirkete havale etmisti. Rapor sonucu olumsuz gelin-
ce Freemanin nasil hiisrana ugradigini tahmin edebiliyordum.
Mitchell Bondurant'in kani degildi. Bu savalik igin ¢ok kotu ol-
mustu; eger eslesme olsaydi Lisa'nin beraat etme ihtimali sifirla-
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nir, uzlasmak igin masaya oturmak zorunda kalirdi. Ama simdi
Freeman bu raporu jiiri iyelerinin gozlerine sokacagimi ve, “Gor-
diintiz mui? Savailigin biitiin iddialar1 yanhs yonlere sapmis ve
yanhs delillerle dolu,” diyecegimi biliyordu.

Puan toplayacagimiz bagka bir gey de banka binasi ve oto-
park girisindeki gilivenlik kameralan kayitlariyds; cinayet 6ncesi
ve sonrasi, hi¢birinde Lisa Trammel goriinmiiyordu. Kameralar
buitiin tesisi kapsamiyordu, ama bu 6nemli degildi. Bu kadar bile
beraat ettirici delil sayilird.

Bu defa cep telefonum titresmeye bagladi. Cebimden ¢ikarip
kimlik hanesine baktim. Arayan ajanim Joel Gotler'd1. Bir an du-
raksadiktan sonra a¢tim.

“Geg saatlere kadar ¢alistyorsun,” dedim.

“Evet, sen hig e-postalarini okumaz musin?” dedi Gotler. “Sa-
na bir tiirli erisemiyorum.”

“Kusura bakma, bilgisayarim oniimde duruyor, ama ¢ok
mesguldiim. Hayrola?”

“Buytik bir sorunumuz var. Deadline Hollywoodu okur
musun?”

“Hayir, nedir 0?”

“Bir blog. Bilgisayarina gir de bak.”

“Simdi mi?”

“Evet, simdi. Bak hadi.”

Tahlil dosyasim1 kapatip yana ittim. Dizustu bilgisayarim
éniime gekip agtim. Internette Deadline Hollywood sitesine gi-
rip dolasmaya basladim. Hollywood'da yapilan sozlesmeler, gise
bagarisi tahminleri ve stiidyolarla ilgili haberler vardi. Kim ne al-
mig, kim ne satmig, kim ajansindan ayrilmig, kimin yildiz1 parh-
yor, kiminki sontyor gibisinden seylerle doluydu.

“Pekala, neyi arryorum?”

“Bu 6glen sonrasi saat 15.20'ye gel.”
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Bloglara girislerde saat belirtilmisti. Bana soylendigi gibi ya-
pip Gotlerin gérmemi istedigi girigi buldum. Sadece baglik bile
bogriime inen bir yumruk gibi geldi.

Archway Gergek-Hayat Cinayet Esrar1 hikayesini kapti.

Dahl/McReynolds yapim olacak.

Kaynaklarimdan gelen habere gére Archway Pictures
film girketi Los Angeles’ta halen siirmekte olan haciz-intikam
davasi haklarimi yedi haneli bir miktar 6deyerek satin almus.
Bu sozlesmede sanik Lisa Trammel1 temsil eden Herb Dahl,
Archway sirketinden Clegg McReynolds’la birlikte yapimi
ustlenecek. Ne var ki, hikdyenin sonu heniiz yazilmadi, ¢iin-
kii evine haciz koymaya ¢aligsan bankerin katliyle ilgili davada
Lisa Trammel hentiz durugmaya gikmadi. McReynolds basina
yaptig1 agiklamada Trammel’in hikayesini son yillarda tilkeyi
kasip kavuran haciz salginini biiyiiteg altina almak igin kulla-
nacagin bildirdi. Trammelin durugmasinin iki ay iginde bas-
layacag tahmin ediliyor.

“Asagilik pust,” dedim.

“Dogru,” dedi Gotler. “Ne oluyor yahu? Ben burada bu isi
satmaya galistyorum ve Lakeshore ile tam bir s6zlesme yapmak
tizereyken bunu okuyorum! Benimle dalga mu gegiyorsun Haller?
Beni boyle sirtimdan bigaklayacak mism?”

“Bak, tam olarak ne oldugunu bilmiyorum, ama Lisa Tram-
mel’la yaptigim bir sozlesme var ve...”

“Bu Dahl denen herifi taniyor musun? Ben tamyorum,
uckagitginin tekidir”

“Biliyorum, biliyorum. Bana bir numara yapmaya kalkti, ag-
zinun payini verdim. Lisa’ya bir sey imzalatmig, ama...”

“Hadi be... Bu herifle s6zlesme mi imzalamig?”
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“Hayir. Yani, evet, ama daha sonra benimle sozlegme imzala-
di. Elimde sozlesme var. Benimki gegerli...”

Orada durup kaldim. Sozlesmeler. Bunlarin kopyasinm gika-
rip Dahla verdigimi hatirhyordum. Sonra orijinallerini bir dosya
i¢cinde Lincoln’lin bagajina koymugtum. Dahl her geyi gormiistii.

“Vay orospu ¢ocugu!”

“Ne oldu?”

Masamin kogesindeki dosya yigmina baktim. Hepsi Lisa
Trammel davasiyla ilgiliydi. Fakat tembellik edip, Lincoln’iin ba-
gajpndaki dosyalar1 buraya getirmemigtim. Nasil olsa eski sozleg-
meler ve eski davalarla ilgili oldugunu disiiniip, yeni ofise getir-
meye gerek gormemigtim.

“Joel, seni birazdan ararim.”

“Hey, ne oluyor...”

Telefonu kapatip kapiya yiirlidiim. Victory Binasimin ken-
dine ait iki katli bir otopark: vardi, ama binamin iginde degildi.
Bitisikteki otoparka gitmek igin binadan ¢ikmak zorundaydim.
Otoparka girip ikinci kattaki arabama dogru yiirtirken uzaktan
kumandayla bagaj kapagin1 agtim. Bu kattaki tek araba benim
Lincolnimdi. Sozlesmeler dosyasini gikarip bagaj lambasinin
1sginda Lisa Trammel’la imzalattiim sozlegmeyi aradim.

Yerinde yoktu.

Cok kizdigimi sGylemek hafif kalirdl. Dosyay: tekrar yerine
koyup kapagy kapadim. Cep telefonumu gikardim ve rampaya
dogru yururken Lisa’y1 aradim. Telesekreter ¢ikt1.

“Lisa, ben avukatin. Seni aradigim zaman telefona ¢ikman
konusunda anlagtik saniyordum. Saat kag olsa da, o anda ne yapi-
yor olsan da... Ama igte simdi seni ariyorum ve seninle konusami-
yorum. Beni mutlaka ara. Arkadasin Herb Dahl ve onun bugtin
yaptig1 sozlesme hakkinda konugmamiz gerek. Eminim, bundan
haberin vardir. Ama bilmedigin bir sey, bu tezgahi i¢in onu mah-

125



kemelerde surtindiirecegim. Onu yerle bir edecegim Lisa. Beni
mutlaka ara! Hemen!”

Telefonu kapatip rampadan asagiya dogru ytiriurken karsi-
dan gelen iki adamu zorbela fark ettim.

“Hey, o adam sensin, degil mi?”

Durdum; aklim hala Lisa Trammel ve Herb Dahl’la dolu ol-
dugu i¢in soru beni sagirtt1.

“Anlayamadim?”

“Avukat. Sen televizyondaki o tinli avukatsin.”

ikisi de bana dogru yaklasti. Ustlerinde pilot montlan vard,
elleri ceplerindeydi. Sohbet etmek i¢in durmak istemedim.

“Hayir, sanurim yanhs...”

“Hayir, o sensin. Seni televizyonda gordiim, tamam mi?”

Pes ettim.

“Evet, bir dava ustiinde ¢alisiyorum. Bu nedenle televizyona
cikiyorum.”

“Tabii, tamam... adin neydi?”

“Mickey Haller.”

Adimi soyledigim anda o ana kadar konugsmamus olani elle-
rini cebinden gikarip omuzlarini kasti. Ellerinde parmaksiz eldi-
venler vardi. Hava eldiven giyilecek kadar soguk degildi; o anda
ikinci katta bagka arag¢ olmadig: i¢in bu adamlarin oraya gitme-
diklerini anladim. Beni ariyorlards.

“Ne istiyor...”

Konusma yapmamig olani gévdemin tam ortasma sol yum-
rugunu géomdii. Iki biikliim oldugum anda sag yumrugunun ii
sol kaburgami kirdigini hissettim. Hatirlayabildigim tek sey te-
lefonumu elimden diistirdugiimdii. Kagmaya ¢ahstigima biliyo-
rum, ama benimle konugmusg olan adam 6niime gegti, beni gevir-
di ve iki yanimdan dirseklerimi sarda.

Onun da elinde siyah eldivenler vardi.
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On iki

tiziime dokunmamuslardi, ama Holy Cross Hastanesi’nin
qugun bakiminda gozlerimi agtigim zaman kirilmamis ve
berelenmemis tek yerimin yiliziim oldugunu hissediyordum.
Kafatasimda otuz sekiz dikis, dokuz kaburga kemigi king;,
dort kirik parmak, fena halde hirpalanmis iki bobrek ve normal
konumundan yuz seksen derece biikiilmiis olan bir tasak. Gov-
dem kara tiziim, idrarim Coca-Cola rengindeydi.

Hastanede son kez yattigimda bir morfin tiirevi olan oksi-
kodon muptelas: olmus, bu ytizden neredeyse ¢ocugumu ve ka-
riyerimi kaybedecek hale gelmistim. Bu defa kimyasal yardim
almadan idare edecegimi soyledim. Ve tabii, bu ¢ok ac1 verici bir
hata oldu. Bu gekilde iki saat kaldiktan sonra agrikesici i¢in hem-
sirelere, hastabakicilara ve kim gelirse, yalvarmaya basladim. Da-
mardan verdikleri sey aciy1 dindirdi ama tavana yakin bir yerde
yliziiyor gibi oldum. Ilacin dogru dengesini bulmalari birkag giin
surdii. Ondan sonra ziyaretgi kabul etmeye basladim.

[k gelenler Van Nuys Polis Merkezi'nin Kisilere Kars: Isle-
nen Suglar Subesi'nden Stilwell ve Eyman adlarinda iki dedektif-
ti. Evrak iglerini tamamlamak i¢in bana beylik sorular sordular.
Bana saldiranlarin kim oldugunu bulmak igin hi¢ hevesli olma-
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diklari belliydi. Ne de olsa ben onlarin meslektaslarinin yakala-
dig1 bir katil zanlisinin avukatiydim. Bagka bir deyisle, bu vakada
suclular1 bulamazlarsa, kimse onlari ayiplamayacakti.

Stilwell not defterini kapadigi zaman sorgulamanin —ve so-
rusturmanin- bittigini anladim. Bagka bir sey ¢ikarsa bana done-
ceklerini soyledi.

“Bir gey unutmadinmiz m1?” diye sordum.

Konugurken ¢enemi hareket ettirmiyordum, ¢tinkii ¢enemi
oynatmak nasil oluyorsa, gogiiskafesimdeki sanc1 alicilarini uya-
riyordu.

“Neymig 0?” diye sordu Stilwell.

“Saldirganlar tarif etmemi istemediniz. Renklerini bile sor-
madiniz.”

“Bunlarin hepsini bir sonraki ziyaretimizde sorariz. Doktor
dinlenmen gerektigini soyledi.”

“Bir sonraki ziyaret icin randevu almak ister misiniz?”

Ikisi de cevap vermedi. Bir daha gelecekleri yoktu.

“Tahmin etmistim,” dedim. “Hosca kalin dedektifler. Bu ise
Kisilere Kars1 Islenen Suglar Subesi‘nin baktigina cok memnun ol-
dum. Kendimi emniyette hissediyorum.”

“Bak,” dedi Stilwell. “Biiytik ihtimalle bu is gelisigtizel bir
saldiriydu. Iki kapkacci kolay bir hedef buldular. Bu kisileri bulma
ihtimalimiz...”

“Kim oldugumu biliyorlard.”

“Seni televizyondan ve gazetelerden tanudiklarini soyledin.”

“Boyle soylemedim. Beni tamidiklarimi ve sanki televizyon-

dan falan tanimig gibi yaptiklarini sdyledim. Ger¢ekten umuru-
nuzda olsaydi bu ayrimi yapardinz.”

“Bizi burada iglenmis geligigiizel bir siddet eylemine kayitsiz
kalmakla mi1 sugluyorsun?”

“Asag yukari 6yle. Hem gelisigiizel oldugunu kim soyliiyor?”
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“Saldirganlarini tanmmadigini kendin soyledin. O halde, bu
konudaki fikrini degistirmedigin takdirde, bu saldirinin gelisi-
guzel bir eylem olmadigini gosteren higbir delil yok. Ya da en iyi
ihtimalle avukat dusmanlarinin yaptig1 bir eylem. Seni tanidilar
ve katilleri savunmandan hoslanmadiklar igin 6fkelerini bosalt-
tilar. Bir¢ok nedeni olabilir.”

Onlarin bu kayitsizlig biitiin viicudumdaki sancilar azdir-
di. Ama bir yandan da ok bitkin dugmiigtiim ve artik gitmelerini
istiyordum.

“Dert etmeyin dedektifler,” dedim. “Subenize doniip gerek-
li belgeleri doldurun. Bu vakay1 unutun gitsin. Buradan itibaren
ben devralacagim.”

Onlar hala karsimdayken gozlerimi kapadim. Yapabilecegim
tek sey buydu.

Gozlerimi bir daha actigim zaman odanin kogesindeki bir is-
kemlede oturmus, beni seyreden Cisco’yu gordiim.

“Selam patron,” dedi algak sesle. “Nasil gidiyor?”

Tam uyanmaya baglarken okslirdim ve bu kasilma testisle-
rimde miithis bir aciya sebep oldu.

“Yiiz seksen derece sola dogru.”

Benim sayikladigimi sanarak giiliimsedi. Ama onun ikinci
kez gelmis oldugunu ve ilk seferinde ondan biraz dedektiflik
yapmasini istedigimi hatirlayacak kadar kendimdeydim.

“Saat ka¢? Devamli uyuyunca zaman kavramini kaybedi-
yorum.”

“Onu on gegiyor.”

“Persembe mi?”

“Hayir, cuma sabahi Mick.”

Tahmin ettigimden daha uzun siire uyumugtum. Dogrulma-
ya calistim, ama bu hareket govdemin sol tarafini acilar iginde
birakt.
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“Off... qok fena be!”

“Iyi misin patron?”

“Bana ne buldun Cisco?”

Ayaga kalkip, yatagin kenarina geldi.

“Fazla bir gey degil, ama hala tistiinde ¢aligiyorum. Polis ra-
poruna bir goz atabildim. Onemli bir sey yoktu; sadece senin saat
dokuzda binanin temizligi icin gelen ekip tarafindan bulundu-
gun yaziliydi. Garaj rampasinda seni baygin halde bulup polisi
aramuslar.”

“Saat dokuzda bulduklarina gore aradan fazla zaman gec-
memis. Bagka bir sey gormusler mi?”

“Hay1r. Rapora gore. Niyetim, bu gece oraya gidip onlarla ko-
nusmak.”

“Iyi olur. Ya ofis?”

“Lorna’yla birlikte elimizden geldigince kontrol ettik. G6-
rindiigi kadarnyla igeriye kimse girmemis. Gortintirde eksik
olan bir sey yok. Ustelik biitiin gece kapi kilitsizmis. Bence hedef
sendin Mick. Ofis degildi.”

Serumla damanma damlatilan agrikesici kimyasal, bagka bir
odada ve hi¢ karsilasmadigim biri tarafindan programlanmus bir
bilgisayardan gonderilen itkilere gore pompalaniyordu. O anda
o bilgisayar ve basindaki programcisi benim kahramanlarimdu.
Kolumdan gogsiime dogru yayilan soguk siviyr hissediyordum.
Cigliklar atan sinir uglarimin yatigmasi icin bekledim.

“Ne dusunuyorsun Mick?”

“Zihnim bombos. Sana onlar1 tanimadigimi soylemigtim.”

“Onlardan soz etmiyorum. Onlan kimin gonderdigini kas-
tettim. Tahminin ne? Opparizio mu?”

“En akla yatkin ihtimal o tabii. Pesinde oldugumuzu biliyor.
Yani, baska kim olabilir ki?”

“Ya Dahl?”

Bagsimu iki yana salladim.
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“Neden? Zaten sozlesmemi galmis, kendi anlagsmasini yap-
mis. Neden daha sonra beni dovdiirsiin?”

“Belki sirf seni yavaglatmak i¢indir. Belki projesine biraz ent-
rika katmak i¢indir. Boylece yeni bir boyut getirir. Hikayenin bir
bolumu olur.”

“Bana uquk bir fikir gibi geliyor. Opparizio ihtimalini daha
¢ok tuttum.”

“Ama o neden yapsin?”

“Aymu sey. Beni yavaslatmak igin. Ayagimi denk alayim diye.
Tanik olmak istemiyor ve hakkinda bildigim o pisliklerin igine
cekilmek istemiyor.”

Cisco omuz silkti.

“Hala bana mantikli gelmiyor.”

“Artik kim oldugunun 6nemi yok. Bu is beni yavaglatmayacak.”

“Dahl’la ilgili ne yapacaksin? Sozlesmeyi ¢ald1.”

“Bunu dustniyorum. Buradan ¢ikana kadar o bok ¢uval
icin bir planim olacak.”

“Bunun ne zaman olacag belli mi?”

“Galiba sol tasagimi alip almamaya karar verdikleri zaman.”

Cisco sanki onun sol tasagindan s6z ediyormusum gibi ir-
kildi.

“Aynen oOyle iste,” dedim. “Bunu diisiinmemeye ¢alisi-
yorum.”

“Pekala, o halde devam edelim. O iki adamla ilgili ne bili-
yoruz? Otuzlu yaslarinin baglarinda iki beyaz erkek, deri pilot
montlar1 ve eldiven giyiyorlar. Bu defa hatirladigin bagka bir sey
var m1?”

“Hay1r.”

“Belli bir bolgeye ait veya yabancilara 0zgu aksanlar var
muydi?”

“Hatirladigim kadariyla hayir.”

“Yara izi, topallama veya d6vme?”

131



“Gordiigimu hatirlamiyorum. Her gey ¢ok gabuk oldu.”

“Biliyorum. Sabikal fotograflar: arasindan segebilir misin?”

“Birini segebilirim. Benimle konugani. Digerine pek bak-
madim. Bana vurduktan sonra zaten higbir sey gorecek halde
degildim.”

“Tamam. Ben aragtirmaya devam edecegim.”

“Bagka bir sey var mu Cisco? Yorulmaya basladim.”

Sozlerimi vurgulamak igin gozlerimi kapadim.

“Sen uyanir uyanmaz Maggie'yi aramam gerekiyordu. Za-
manlamasi hep kotii oldu. Hayley’le birlikte ne zaman gelseler
sen baygin oluyordun.”

“Onu arayabilirsin. Sdyle ona, eger uyuyorsam beni uyandir-
sin. Cocugumu gormek istiyorum.”

“Tamam, okuldan sonra Hayley’i getirmesini sdylerim. Bu
arada, Bullocks erteleme igin verecegi dilekgeyi onaylamani ve
imzalamanu istiyor. Bugiin bitmeden dilekgeyi vermesi lazim.”

Gozlerimi agtim. Cisco yatagin obiir yanina gegmisti.

“Neyin ertelemesi?”

“On durusmanin. Senin hastanelik olman nedeniyle yargig-
tan birkag¢ hafta ertelemesini isteyecek.”

“Hayir”

“Mick, bugiin cuma. On durusma persembe giinii. Seni ta-
burcu etseler bile davayla ilgilenecek durumda...”

“O halleder.”

“Kim, Bullocks mu?”

“Evet, Jennifer. Kiz ¢ok iyi. Halledebilir.”

“Jennifer iyi, ama gok toy. Bir cinayet davas1 6n durugmasini
hukuk fakiiltesinden yeni ¢ikmis birinin kivirabilecegine emin
misin?”

“Bu bir 6n durusma. Ben orada olsam da olmasam da Tram-
mel asil durugmaya gikacak. Tek iimidimiz savciligin davayla il-
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gili stratejisi hakkinda biraz fikir edinebilmek. Jennifer bana ge-
rekli bilgileri verebilir.”

“Yargicin buna izin verecegini mi saniyorsun? Sonunda
mahk@miyet karari ¢ikarsa, davalinin hiikiimsiiz temsil edildigi-
ni one stirmek i¢in bir tezgah oldugunu dustinebilir.”

“Lisa bunu imzalarsa, sorun ¢ikmaz. Onu arayip, bunun
dava stratejimizin bir pargasi oldugunu soylerim. Hafta sonu Jen-
nifer buraya gelir, onu hazirlarim.”

“Ama dava stratejisi nedir Mick? Neden saghigina kavusana
kadar beklemiyoruz?”

“Cunki, bagardiklarini sanmalarim istiyorum.”

“Kimlerin?”

“Opparizio. Bunu bana kim yaptiysa. Benim elden ayaktan
kesildigimi veya korkup kagtigimi sansinlar. Her ne diistintirler-
se. Jennifer on durugmay: {istlenir, sonra da asil durugmaya gi-
deriz.”

Cisco bagini sallad.

“Anladim.”

“Guzel. Simdi git, Maggie'yi ara. Hemsirelere aldirmayip
beni uyandirmasini soyle. Ozellikle de Hayley’le gelmisse.”

“Tamam patron. Ama... bir ey daha vard1.”

“Ne?”

“Rojas bekleme odasinda oturuyor. Seni ziyaret etmek istedi,
ama ona orada beklemesini séyledim. Diin de gelmisti, ancak sen
uyuyordun.”

Bagimu salladim. Rojas.

“Arabanin bagajini kontrol ettin mi?”

“Evet. Zorlama igareti gormedim. Kilit mandalinda siyrik
yoktu.

“Pekala. Digariya ¢ikinca onu gonderirsin.”

“Onunla yalniz m1 goriigmek istiyorsun?”

“Evet, Yalniz.”
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“Tamam.”

Cisco gikinca yatagin uzaktan kumandasimi aldim ve sira-
daki ziyaret¢imi kargilamak i¢in kirk bes derece ytlikseltip, yan
oturma pozisyonu aldim. Bu ayarlama sonucu gogiiskafesim
yangn yeri gibi oldu.

Rojas tedirgin adimlarla igeriye girip basiyla selam verdi.

“Merhaba Bay Haller, nasilsimiz?”

“Daha iyi guinlerim olmustu Rojas. Sen nasilsin?”

“lyiyim, iyiyim. Size ugrayip, bir merhaba demek iste-
migtim.”

Rojas ¢ok gergindi. Sanirim, nedenini biliyordum.

“Geldigine sevindim. Su iskemleye otursana.”

“Peki.”

Kosedeki iskemleye oturdu. Boylece onu rahat¢a gorebiliyor-
dum. Onun aklindakileri okumaya ¢alisirken viicut dilini ¢oze-
bilecektim. Daha simdiden igten pazarlikli kimselere 6zgii klasik
belirtileri sergiliyordu — g6z temasindan kaginma, yerli yersiz gu-
liimseme ve ellerin siirekli hareketi.

“Doktorlar burada ne kadar kalacagimizi soylediler mi?” diye
sordu.

“Galiba birka¢ giin daha siirecek. Hi¢ degilse kan isemem
gecene kadar.”

“Gok kotii be! Bunu yapani yakalayacaklar mi?”

“Isi pek siki tutmuyorlar.”

Rojas bagini salladi. Bagka bir sey soylemedim. Sessiz kalmak
¢ogu zaman ¢ok yararh bir sorgulama teknigidir. Soférim avug-
larini birkag kez bacaklarina sildikten sonra ayaga kalktu.

“Sizi rahatsiz etmeyeyim. Herhalde simdi uyuyacak falansi-
nizdir.”
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“Hayir, glinliik uykumu aldim Rojas. Uyumak canimi ya-
kiyor. Acelen ne? Artik bagka birine goforlitk yapmiyorsun, de-
gil mi?”

“Hayir, hayur, dyle bir sey yok.”

Goniilstizce bir kez daha oturdu. Rojas soforiim olmadan
once muivekkilimdi. Calint1 mal bulundurmaktan yakalanmigti
ve onceden de boyle bir mahkGmiyeti vardi. Savcilik onu hap-
se atmak istiyordu, ama sarth tahliye edilmesini saglamistim.
Bana bu ¢alismam igin li¢ bin dolar borcu vardi, ama isvereni o
hirsizligin kurbani oldugu igin isini kaybetmisti. Ona bana sofor-
lik ve terciimanlik yaparak ¢aligabilecegini soyledim, o da kabul
etti. Haftada bes yliz dolar 6deyerek basladim, iki ytiz elli dolar
da borcundan diisiiyordum. Borcu bittikten sonra da devam ett;;
artik haftada yedi yuz elli dolarin tamamini aliyordu. Onun bu
durumdan memnun oldugunu ve artik dogru yola girdigini sani-
yordum, ama galiba insan eger hirsizsa, hep hirsiz olarak kaliyor.

“Bay Haller, buradan ¢ikbiginiz zaman her giin yirmi dort
saat emrinizde olacagimi bilmenizi isterim. Sizin bir yere gitmek
icin araba kullanmaniz: istemem. Tepenin altina, Starbucks’a bile
gitmeniz gerekse, sizi ben gotiirirum.”

“Sag ol Rojas. Galiba hig degilse bu kadarini yapabilirsin, de-
gil mi?”

“Ha..”

Akl karismus gibi goriindii, ama o kadar da sasirmus degildi.
Bu konugmanin nereye yoneldigini biliyordu. Konuyu daha fazla
sulandirmamaya karar verdim.

“Sana ne kadar 6dedi?”

Oturdugu yerde debelendi.

“Kim? Ne i¢in?”

“Birak bu numaralar: Rojas. Ayip oluyor.”

“Gergekten neden soz ettiginizi bilmiyorum. Galiba gitsem
lyi olacak.”
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Ayaga kalkt.

“Aramizda bir sozlesme yok Rojas. Sozlesme veya herhangi
bir vaat yok. Bu odadan ¢ikip gidersen, seni kovarim ve is biter.
Olmasin istedigin sey bu mu?”

“Sozlegme olmamasi onemli degil. Hicbir neden yokken beni
kovamazsiniz.”

“Ama nedenim var Rojas. Herb Dahl bana her seyi anlatt.
Hirsizlar arasinda seref diye bir sey olmadigini bilmen gerekirdi.
Dahl onu aradigini ve istedigi her neyse temin edecegini soyledi-
gini anlatt1.”

Blof ise yaramusti. Rojas'in gozlerinde ofke kivileimlarn gor-
dim. Her ihtimale kargi parmagim hemsireyi ¢agirma diigmesi
ustiindeydi.

“O asagilik bok yiyen herif!”

Basimi salladim.

“Glizel tarif ettin. Nasil...”

“Ben o pustu aramadim. O bana geldi. Bagajda sadece on beg
saniyelik isi oldugunu soyledi. Bu igin bende patlayacagini bilme-
liydim.”

“Daha akilli oldugunu sanirdim Rojas. Sana ne kadar
odedi?”

“Dort yuz.”

“Haftalik {icretin bile degilmis; simdi de tamamen maassiz
kalacaksin.”

Rojas yataga iyice yaklasti. Parmagim diigme tistiindeydi. Ya
bana saldiracak, ya da uzlagma isteyecek diye diiglindiim.

“Bay Haller... ben... bu ise ihtiyacim var. Cocuklarim...”

“Bu da son defa oldugu gibi Rojas. Isverenini soydugun za-
man dersini almamig miydin?”

“Evet efendim, almigtim. Bana sadece bir seye bakmak iste-
digini soylemisti, ama sonra onu aldi; onu durdurmak istedigim
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zaman da bana, ne yaparsin, diye sordu. Beni kistirmisti. Onu
durduramadim.”

“O dort yuz hala sende mi?”

“Evet. Hi¢ harcama yapmadim. Dort tane ytizliik banknot.
Ve bana ¢ok gergek gorunmugti.”

Iskemleyi igaret ettim. Bana o kadar sokulmasini istemi-
yordum.

“Pekala, simdi bir se¢im yapma zaman Rojas. Cebindeki
dort ytiz dolarla buradan gidersin ve bir daha seni hig¢ gérmem.
Ya da sana ikinci bir...”

“Ikinci firsat: istiyorum. Liitfen. Cok iizgiiniim.”

“O halde, bunu hak etmen gerekecek. Yaptigin seyi diizelt-
meme yardim edeceksin. O belgeyi ¢aldig1 i¢in Dahl1 dava ede-
cegim ve senin de tanik olarak gelip ne olduysa aynen anlatman
gerekecek.”

“Bunu yaparim, ama bana kim inanir?”

“Iste burada o dért yiiz dolar devreye giriyor. Evine veya pa-
ray1 nerede tutuyorsan oraya gidip...”

Iskemleden firlayip, clizdanini ¢ikard.

“Para burada. Clizdanimda.”

“Aynen boyle tutarak ¢ikar.”

Isaret ve bagparmagimu birlestirdim.

“Paradan parmak izi alabiliyorlar mi?”

“Tabii alabiliyorlar. Eger bu banknotlardan Dahlin parmak
izlerini alabilirsek, seninle ilgili soyleyecegi hicbir seyin onemi
kalmaz. Onu mihlariz.”

Yatagimin kenarindaki kiigiik komodinin gekmecesini agtim.
Icinde kendi ciizdanim, araba anahtarlarim ve bir miktar bozuk
paranin bulundugu naylon bir poget vardi. Victory Binasi otopar-
kina gagrilan saghk gorevlileri bunlar1 posetlemisti. Icindekileri
cekmeceye bogaltip, paray1 koymasi igin pogeti Rojas’a uzattim,
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“Simdi paray1 i¢ine koyup posetin agzini bagla.”

Rojas dediklerimi yaptiktan sonra pogeti bana vermesini isa-
ret ettim. Yiizliik banknotlar gicir gicirdi. Bunlarin az kullanilmig
olmasi parmak izi alinabilme ihtimalini artirird.

“Bundan sonrasinu Cisco halleder. Onu arayip, bunu almasi
i¢in gelmesini soyleyecegim. Bir ara senin parmak izini de almak
zorunda.”

Hs'EY-u”

Rojas'in gozleri posetin icindeki paradaydi.

“Ne?”

“Paray1 geri alacak miyim?”

Pogeti cekmeceye birakip sertge kapadim.

“Yahu, Rojas, fikrimi degistirip seni kovmadan hemen bura-
dan toz ol.”

“Peki, peki... Cok tizgiin oldugumu bilmenizi isterim.”

“Sadece yakalandigin i¢in {izgiinstin, o kadar; hadi git. Sana
bir firsat daha verdigime inanamiyorum. Cok ahmak olmaliyim.”

Rojas kuyrugunu altina toplamis bir képek gibi odadan di-
sartya ciktl. O gittikten sonra yatag) tekrar diizlestirdim ve onun
ihanetini, siyah eldivenli iki adami kimin gonderdigini veya da-
vayla ilgili herhangi bir seyi diiglinmemeye calistim. Bagimu kal-
dinp tepemde duran serum sgigesine bakarak, sancilarimi biraz
olsun dindirecek o kutsal sivinin akmasini bekledim.
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On Uc

ahmin edildigi gibi, Van Nuys Temyiz Mahkemesi'nde bii-
Ttiin gun stiren on durugmanin sonunda Yargi¢ Dario Mora-
les Lisa Trammel'in cinayet suglamasiyla durusmaya ¢ikmasina
karar verdi. Savai Andrea Freeman, Dedektif Howard Kurlen'i
delilleri sunan bag tanik olarak kullanip ikinci derece delilleri
ustaca ortaya sererek Lisa‘y1 kiskivrak bagladi. Freeman davay1
bir yliz metre kosucusu hiziyla kanit iistiinligii esiginden ge-
¢irdi ve yargi¢ da kararin1 aym ¢abuklukla verdi. Rutin bir isti.
Oyle olacag belliydi. Hig uzatmadan Lisa'nin durugsmaya ¢ik-
masina karar verildi.

On durusma oturumunda savunma masasinda miivekkilim
vardi, ama ben yoktum. Aronson bu tek tarafh oyunda elinden
geldigi kadar savunma gorevini yapti. Yargic bu oturuma izin
vermeden once, benim yoklugumda devam etmek isteyip
istemedigini 6grenmek i¢in Lisa’ya tekrar tekrar sordu. Bu halka
agik durusmada Lisa, Aronson'un yeterli mahkeme tecrtibesi ol-
madigini bildigini ve yetersiz savunma iddiasiyla ileride yargicin
verecegi nihai karara itiraz etmeyecegini bildirdi.

Bu durusmanin biiyiik bir kismini yaralarimin iyilesmesi
icin dinlendigim evimden seyrettim. KTLA Kanal 5 diger yerel

139



programlan birakip sabah oturumunu canli olarak yayimlady,
ogleden sonra ise her zamanki sohbet programlarina gegti. Boy-
lece ben durugsmanin sadece son iki saatini kagirmig oldum, ama
sorun degildi, ¢linki o ana kadar nasil sonuglanacagini anlamig-
tim. Surpriz yoktu, ama hayal kirikhig: vardi. Cok daha onemli
olan asil durugmada savciligin nasil bir strateji uygulayacag: ko-
nusunda hicbir isaret alamamustim.

Hastane odamdaki hazirlik calismalarimizda karar verdi-
gimiz gibi, Aronson herhangi bir tanik veya kars: ispat layihasi
sunmadi. “Makul bir stipheye yer olmadan suglu” hiikmiine dog-
ru yaklasana kadar masumiyet karinesi savimizi belli etmemeyi
tercih etmistik. Aronson savcihigin taniklarina ¢apraz sorgu uy-
gularken fazla tistlerine gitmedi. Bu kisiler mahkeme salonunda
ifade vermeye aligkindilar —aralarinda Kurlen, bir adli tip uzmarn
ve bir adli tabip vardi. Freeman, Margo Schafer” tanik kiirstistine
cagirmak yerine, Kurlen'i kullandi1 ve kadinin Lisa Trammel’ ci-
nayet yerinden bir blok 6tede gordiigiini soyledigi sorgulamayi
anlattirdi. Savciligin bu uygulamasindan ogrenebilecegimiz pek
bir sey yoktu, bu nedenle stratejimiz, gézlemlemek ve beklemek
olacakti. Dogru amni kollayacaktik. Kazanma ihtimalimizin en
yiiksek oldugu asil durusmada onlara saldiracaktik.

On durusma sonunda Lisa Trammelin mahkeme binasinin
alhna katindaki Yargic Coleman Perry oniinde durugmaya
¢ikmasina karar verildi. Perry de daha 6nce hig celsesinde bu-
lunmadigim yargiglardandi. Ama onun salonunda mivekkilim
icin hayati bir karar ¢ikacagini biliyordum; bu nedenle barodan
tamudigim birka¢ avukattan onun hakkinda bilgi edindim. Bu
bilgilerin 1s181nda edindigim sonuca gore Perry diiriist ve 6fkesi
burnunda bir adamdi1. Ona bir yanhs yapilmadig stirece adildi,
ama onunla ters dusene karst hin¢lanir ve bunu durugmanin
sonuna kadar strdiirtirdii. Bunlar dava boyunca kullanacagim
¢ok onemli bilgilerdi.
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Iki giin sonra nihayet kendimi cepheye déonmek igin hazir
hissettim. Kirik parmaklarim algiya alinmig, morarmig govdemin
rengi igreng bir sariya donugmiistii. Kafa derimdeki dikigler
alindigy igin artik sagimu geriye dogru tarayip, kazinmig yara
yerini gizleyebiliyordum. Ama en iyisi, doktorlarin en sonunda
ameliyatla almamaya karar verdikleri bilikiilmiis testisimin ken-
diliginden dogru yerine gelmesiydi. Doktorun uzmanca avugla-
masi sonunda sadece 30 derecelik bir sapma oldugu ve bunun her
gegen gun daha iyiye gittigi ortaya ¢ikti. Normal iglevini siirdii-
recek mi, yoksa tarladan toplanmamug bir domates gibi oldugu
yerde ¢liriiyecek mi, bunu zaman gosterecekti.

Daha onceden sozlestigimiz gibi, Rojas saat tam on birde
Lincolnii evimin on kapisina getirdi. Elimde bastonumla ¢ok
temkinli ylriiyerek basamaklar1 inmeye bagladim. Arabanin
arka koltuguna oturmama Rojas yardim etti. Neden sonra her
zamanki yerimde oturmustum ve ¢alismaya hazirdim. Rojas di-
reksiyona gegti ve yokus asagiya hizla hareket ettik.

“Aman yavas siir Rojas. Emniyet kemeri bile canimu yakayor.
Sakin beni 6n koltuga firlatma.”

“Kusura bakma patron. Daha dikkatli olacagim. Bugiin nere-
ye gidiyoruz? Ofise mi?”

Bu patron lafin1 Cisco'dan kapmisti. Oyle oldugumu bildigim
halde, patron denmesinden hi¢ hoglanmiyordum.

“Ofise daha sonra gidecegiz. Once Melrose'deki Archway
Pictures film sirketine gidelim.”

“AnlasildL”

Archway sirketi Melrose’de, bu alanin devlerinden Paramo-
unt Pictures girketinin kargisinda yer alan ikinci sinf bir stiidyoy-
du. Ses stiidyosu ve bagka gereglere ihtiyag duyanlarin talebini
kargilamak tizere kurulan bu stiidyo Walter Elliot'in 6nderliginde,
kendi kendine yeten bir kurulug haline gelmis, kendi tarz filmle-
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rini yapmig ve bagka sirketlere ig yaptiracak kadar biiytmisgta.
Tesadiif eseri, bir zamanlar Elliot benim miivekkilim olmugtu.

Evimden ayrildiktan sonra Rojas'in stiidyoya varmasi yirmi
dakika stirdii. Girig kapisindaki guivenlik kultibesi 6ntinde park
ettik. Camu indirip giivenlik gorevlisine Clegg McReynolds" gor-
mek igin geldigimi soyledim. Adimi sorup kimligimi istedi; ona
surucu ehliyetimi verdim. Adam kuliibeye girip oradaki bir bil-
gisayara bakti. Sonra kaglar ¢atildu.

“Ogziir dilerim bayim, ama listede adiniz yok. Randevunuz
var m1?”

“Randevum yok, ama Bay McReynolds beni gormek isteye-
cektir.

McReynolds‘a hazirhik yapma firsati vermek istememigtim.

“Korkarim, randevunuz yoksa sizi igeriye alamam.”

“Onu arayip, burada oldugumu soyleyebilir misin? Beni gor-
mek isteyecektir. Onun kim oldugunu biliyorsun, degil mi?”

Niyetimi yeterince belli etmigtim. Benim gibilerle stirtiisme!

Nobetgi kuliibenin igine girip, telefonda McReynolds"1 arad..
Cam bolmenin ardinda onu konusurken gorebiliyordum. Hara-
retli bir goriismeden sonra kapiy1 act1 ve uzun kablolu telefonu
bana uzattl. Ahizeyi aldiktan sonra camimu tekrar yukariya kal-
dirdim. Madem oyle, bu da boyle.

“Ben Michael Haller. Bay McReynolds’la mi1 gorligtiyorum?”

“Hayir, ben Bay McReynolds'in asistaniyim. Size nasil yar-
dimci olabilirim Bay Haller? Randevu defterinde adinizi goremi-
yorum ve agikcast kim oldugunuzu da bilmiyorum.”

Geng ve ozgiivenli bir kadin sesiydi.

“Telefonu ona baglamazsan, patronunun hayatini kaydiracak
olan adamim.”

Karsilik gelmeden once hattin 6biir ucunda bir sessizlik oldu.
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“Tehdit edici ifadenizden hi¢ hoglanmadim. Bay McReynolds
su anda sette ve..”

“Tehdit etmiyordum. Ben tehdit etmem. Sadece gergekleri
soylerim. Set nerede?”

“Size bunu soylemeyecegim. Bu isin neyle ilgili oldugunu
ogrenene kadar Clegg’in yanina gitmenize izin vermeyecegim.”

Patronundan onadiyla s6z edisi dikkatimi ¢ekti. Arkamiz-
dan bir korna sesi geldi. Ardimizda araglar birikiyordu. Nobetci
yumrugunu camima dayadi ve egilip, flime camin igini gormeye
caligtr. Ona aldirmadim. Arkadan ikinci bir araba korna ¢alda.

“Bu is patronunu biiyilik bir tizlintiiden kurtarmakla ilgili.
Gegen hafta evine haciz koyan bankeri oldiirmekle suglanan
kadinla ilgili ilan ettigi sozlesmeden haberin var mi?”

“Evet.”

“Patronun o haklan yasadisi yollarla aldi. Tahminimce bu
iste onun sugu veya bilgisi yoktu. Eger hakliysam, bir dalaverenin
kurbani olacak ve ben bu isi diizeltmek igin buradayim. Bu, bir
defalik bir firsattir. Bundan sonra Clegg McReynolds batakligin
icine dogru gekilecek.”

Son tehdidim hemen arkamdaki arabanin uzun uzun ¢alan
kornasi ve camima sertce vurulmasiyla vurgulandi.

“Nobetgiyle konus,” dedim. “Ona evet veya hayir de.”

Camu indirip ahizeyi 6fke igindeki nobetgiye uzattim. Ahize-
yi kulagina gotiirdii.

“Ne olacak? Burada arabalar kuyruk oldu.”

Bir siire dinledikten sonra kuliibesine girip telefonu yerine
koydu. Kapiy1 agan diigmeye basarken bana baktu.

“Dokuz numaral set,” dedi. “Diimdiiz gidip, yolun sonunda
sola sapin. Hemen karginiza gikacaktir.”

Ona, ben-sana-demigtim tadinda bir gliliictik gonderdikten
sonra yolumuza devam ettik.
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9 numarah set igine bir ugagin sigabilecegi buiyiikliikte bir
sesli ¢ekim stiidyosuydu. Etrafi diizenek kamyonlar, yildiz ka-
ravanlari ve servis minibiisleriyle doluydu. Bir kenarda dort tane
uzun limuzin motorlari ¢alisir halde ¢ekimin bitmesini ve kutsal
isverenlerinin digartya ¢ikmasini bekliyordu.

Biliytik bir yapima benziyordu, ama ne oldugunu 6grenecek
firsatim olmayacakti. 9 ve 10 numarali binalarin arasindan yiiri-
yen yaglica bir adamla ondan daha geng bir kadin géordim. Ka-
dinin baginda bir mikrofonlu kulaklik vardi. Eliyle yaklagmakta
olan arabamu isaret etti.

“Tamam, beni burada indir.”

Rojas durduy; tam kapimi agarken telefonum galdi. Cikarp
ekrana baktim.

ARAYANIN KIMLIGI BILINMIYOR

Uyusturucu ticareti yapan miivekkillerim aradiginda bu
yaz1 gikardi. Bu kisiler izlerinin bulunmamasi igin kullan-at te-
lefonlan kullanirlardi. Telefonu agmayip, arka koltugun tstiinde
biraktim. Cevap vermemi istiyorlarsa, kim olduklarini belirtme-
leri gerekirdi.

Yavagca digariya ¢iktiktan sonra bastonumu igeride biraktim.
Buytk bir avukat olan babamin her zaman soyledigi gibi, insan
zayif yanini hi¢ gostermemeliydi. Yapime ve asistanina dogru
agir adimlarla ytiridim.

“Haller sen misin?” diye seslendi adam.

“Benim.”

“Beni ¢agirip, ara vermeme neden oldugun bu ¢ekimin bir
saati ¢eyrek milyon dolara mal oluyor. Buraya gelip seninle konu-
sabilmem i¢in herkes durdu.”

“Tegekkiir ederim, isi kisa kesecegim.”
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“Isabet olur. Neymig bu benim dolandirildigim sagmalig?
Kimse beni tickdgida getiremez!”

Onun vyiiziine bakip higbir gey soylemeden bekledim.
McReynolds'in bir kez daha patlamasi igin iki saniye yetti.

“Ee, bana anlatacak misin, yoksa susacak misin? Biitiin gii-
numu sana harcayamam.”

Once asistanina, sonra da ona baktim. Ne demek istedigimi
anlad1

“Hayir; burada ne konugulursa, tanigim olacak. Kiz burada
kaliyor.”

Omuz silktim ve cebimden g¢ikardigim kigiik teybi ¢aligtir-
dim. Yanan kirmizi 1s1kli diigmesini gorecegi sekilde tuttum.

“O halde ben de bu konugmay1 kayda alayim.”

McReynolds cihaza bakarken gozlerindeki endiseyi gorebili-
yordum. Sesi ve soyleyecekleri teybe kaydedilecekti. Hollywood
gibi bir yerde boyle bir gey tehlikeli olabilirdi. Mel Gibson'in go-
rintiileri gozlerinin 6nlinde dans etti.

“Pekala, kapat o teybi, Jenny gidecek.”

“Clegg!” diye isyan etti Jenny.

McReynolds uzanip onun poposuna bir saplak att1.

“Sana git dedim.”

Geng kadin bir okul ¢ocugu gibi asagilanmis bir halde hemen
oradan uzaklasti.

“Bazen onlara boyle davranmak gerekiyor,” dedi McRey-
nolds.

“Ve eminim, boylece bir seyler 6grenmis olurlar.”

McReynolds sesimdeki alaycilig) sezmeden, bana hak verir-
cesine bagin salladu.

“O halde, pekala Haller, neymis bu ig?”

“Is seninle ilgili Clegg; Lisa Trammel anlagmasinda ortagin
Herb Dahl tarafindan tezgaha getirilmen.”
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McReynolds bunu hararetle reddederek bagini iki yana
sallad.

“Miimkiin degil. O anlasma tamamen yasal. Tertemiz. Kadin
imzaladi. Trammel. O kadin filmde zenci kamis1 yemekten hos-
lanan yiiz elli kiloluk bir orospu gibi gostersem bile bu konuda
hicbir sey yapamaz. Sozlesme kusursuz.”

“Kusuru surada: Ikisinin de bu haberi ve hikayeyi sana sat-
ma hakki yok. O haklar bende. Dahl ortaya ctkmadan 6nce Tram-
mel benimle s6zlesme imzalamigtl. Dahl s6zlesmeyi benim dos-
yamdan ¢alip 6ne ¢ikmaya c¢alisti. Ne var ki, bu ise yaramayacak.
Bu hirsizliga tanik olan bir sahidim ve Dahlin parmak izleri var.
Hirsizlik ve dolandiricilik su¢undan hapse girecek. Sen de onun-
la birlikte batmay1 mi1 segeceksin Clegg?”

“Beni tehdit mi ediyorsun? Bu santaj falan mi oluyor? Kimse
bana santaj yapamaz.”

“Hayir, hayir, santaj falan degil. Ben sadece bana ait olan seyi
istiyorum. O halde, ya Dahl'la olan ortakhigini stirdiirtirsiin ya da
ayrnu anlagmayi benimle yaparsin.”

“Cok geg. Imza attm. Hepimiz imzaladik. S6zlesme yapildy.”

Gitmek iizere arkasini dondii.

“Ona para 6dedin mi?”

Tekrar bana dondui.

“Saka mu ediyorsun? Buras: Hollywood.”

“O halde yalnizca sozlegme bildirisi imzaladiniz, degil mi?”

“Dogru. Kontrat dort hafta sonra imzalanacak.”

“O halde, sozlesmeniz bildirildi, ama yasal gegerliligi yok. Bu
isler Hollywood'da boyle yapilir. Ama bir degisiklik yapmak is-
tersen, yapabilirsin. Anlagsmay1 bozacak bir sey bulmak istersen,
bulabilirsin.”

“Boyle seyler yapmak itemiyorum. Projeyi begendim. Bunu
Dahl getirdi. Onunla anlagtim.”

146



Iginde bulundugu ikilemi anliyormus gibi bagimi 6ne sal-
ladim.

“Nasil istersen. Ama ben yarin sabah polise gidip sug duyu-
rusunda bulunacagim. Senin adin da daval olarak gegecek. Do-
landiricihiga istirak eden biri olarak.”

“Ben oyle bir sey yapmadim! Sen bana anlatana kadar bu ko-
nuda higbir sey bilmiyordum.”

“Dogru. Ama sana anlattim ve sen higbir sey yapmadin. Ger-
cekleri bildigin halde bir hirsizla birlikte devam etmeyi sectin. Bu
da suga istirak sayilir ve dava etme hakkim dogar.”

Elimi cebime sokup teybi ¢itkardim. Kirmizi 151g1n hala yan-
makta oldugunu gorsiin diye ona dogru tuttum.

“Bu filmin ¢gekimini 6yle uzun bir zaman baglayacagim ki, az
once poposuna saplak attigin kiz bu stiidyoyu yonetmek zorunda
kalacak.”

Bu defa ben arkami doniip yiirtimeye basladim ve o bana ses-
lendi.

“Dur bir dakika Haller.”

Ona dondiim. Gozleri kuzeyde, herkesi buraya ¢eken o dag
yamacindaki Hollywood yazisindaydi.

“Ne yapmam gerekiyor?” diye sordu.

“Aynu1 kontrat1 benimle yapman gerekiyor. Dahl'la ben ilgile-
nirim. Onun da hak ettigi bir sey var ve er ge¢ bunu alacak.”

“Hukuk danismanima vermek i¢in bana bir telefon numarasi
lazim.”

Bir kartvizitimi verdim.

“Unutma, bugtuin senden haber almam lazim.”

“Alacaksin.”

“Sahi, sozlesmede gegen miktar nedir?”

“Ceyrek milyon on 6deme. Yapim igin de bir ¢eyrek daha.”
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Basimu salladim. Ceyrek milyon 6n 6deme Lisa Trammel'in
savunmasi igin ¢ok ise yarardi. Hatta az bir sey Dahl’a bile kala-
bilirdi. Her sey bunu nasil yapacagima ve bir hirsiza kars1 ne ka-
dar adil davranmak istedigime baghydi. Gergekgi olursam, herifi
mihlamay1 ¢ok istiyordum, ama bir yandan da sonugta projeye
kabul edilebilir bir yuva bulmustu.

“Bak ne diyecegim, herhalde bu sehirde boyle bir seyi ben-
den bagka kimse soylemez, ama ben yapim isine katilmak istemi-
yorum. Sozlesmenin o kisminda Dahl kalsin. Onun hakky.”

“Hapse girmedigi takdirde.”

“Sozlesmeye bununla ilgili bir madde eklersin.”

“Buna benzer bir sey daha once hi¢ olmadi. Umarim hukuk
danismanim tustesinden gelir.”

“Seninle is yapmak zevkli oluyor Clegg.”

Bir kez daha arkami doniip arabama dogru yiiriimeye basla-
dim. Bu defa Clegg yanima kadar gelip benimle birlikte ytirtidii.

“Aradigimiz zaman seni bulabiliriz, degil mi? Teknik danis-
man olarak sana ihtiyacimiz olacak. Ozellikle de senaryoda.”

“Kartim sende.”

Lincoln’e varinca Rojas bana kapiy: acti. Bir kez daha testis-
lerimi kollayarak igeriye girdim, sonra da doniip McReynoldsa
baktim.

“Bir sey daha var,” dedi yapimci. “Bu filmde Matthew McCo-
naughey’i digiintiyordum. Cok gilizel uyar. Ama sence senin ro-
liinii kim oynayabilir?”

Ona giilimseyip kap1 koluna uzandim.

“Su anda o kigiye bakiyorsun Clegg.”

Kapiy1 kapadiktan sonra flime camdan bakip, ytiziindeki
saskinlig1 seyrettim.

“Van Nuys'a,” dedim Rojas’a.
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On Dort

ojas ben McReynolds’la konugtugum sirada telefonumun
Rlsrarla caldigini séyledi. Kontrol ettigim zaman herhangi
bir mesaj birakilmadigin1 gérdiim. Sonra da arayan numaralar
kaydina bakinca, arabanin disinda oldugum o on dakika iginde
kimligi belirsiz bir hattan dort kez aranmis oldugumu gordim.
Aradaki stireler birbirinden farkliydy, yani birisi kazayla tekrar
arama diigmesine basmis olamazdu. Birisi bana ulasmaya ¢alisi-
yordu, ama igi mesaj birakacak kadar acil degildi.

Lorna’y1arayip ona yolda oldugumu sdyledim. McReynolds'la
yaptigim anlagmay: anlattim ve giin sonuna kadar Archway’in
hukuk burosundan bir telefon gelecegini bildirdim. Dava igin
para harcamamiz yerine para gelecegini duymak onu heyecan-
landird.

“Baska ne var?” diye sordum.

“Andrea Freeman iki kere arad1.”

Cep telefonumun doért kez aranmis oldugunu digtindiim.

“Ona cep numaramu verdin mi?”

“Verdim.”

“Galiba ona cevap veremedim, ama mesaj birakmamig. Yeni
bir sey gelismig olmal1.”
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Lorna Andrea'nin ona biraktigi numaray1 verdi.

“Hemen ararsan belki onu bulabilirsin. Ben kapatayim.”

“Tamam, ama $u anda herkes nerede, iceride mi, disar-
da m1?”

“Jennifer ofiste, Cisco'dan da az énce haber aldim. Saha ¢alis-
mas! yapmisg, buraya geliyor.”

“Ne saha ¢alismasi?”

“Acgiklamadi.”

“Pekala, o halde oraya geldigim zaman herkesi gorurim.”

Telefonu kapatip, Freeman'in verdigi numaray1 aradim. Siyah
eldivenli ¢akallar tarafindan doviildiigiimden beri ondan haber
alamamistim. Kurlen bile hastanede ziyaretime gelmisti, ama de-
gerli hasmimdan bir gegmis olsun karti bile yoktu. $imdi de bir
sabah boyunca alt1 kez ariyor ve mesaj birakmiyordu.

Freeman ilk ¢alisinda telefonu acti ve hemen konuya girdi.

“Buraya ne zaman gelebilirsin?” dedi. “Kiyamet kopmadan
once ortaya bir sey atmak istiyorum.”

Bu onun durugsma ¢arklar1 donmeye baslamadan once isi bi-
tirmek igin bir itiraf uzlagmasi fikrine kap: araladigini ifade etme
bigimiydi.

“Yanilmiyorsam, dyle bir teklif olmayacagini sdylemistin.”

“Olaya daha sakin bakilmaya baglads, diyelim. Senin bu da-
vada uyguladigin hamleler hakkindaki diigtincem degismedi,
ama senin yaptiklarinin cezasini miivekkilin 6dememeli.”

Bir seyler doniliyordu. Bunu sezebiliyordum. Davasiyla ilgili
bir sorun ¢itkmig olmaliydi. Kaybolan bir delil veya ifadesini de-
gistiren bir tanik. Aklima Margo Schafer geldi. Belki de gorgti
tanigiyla ilgili bir sorun vardi. Ne de olsa Freeman onu 6n durug-
maya ¢itkarmamugti.

“Ben savalik ofisine gelmek istemiyorum. Istersen benim

Wﬁﬂlﬂﬂﬁm yerde bulugalim.”



“Dusman kampina gelmekten korkmuyorum. Ofisin nere-
de?”

Ona adresi verdim ve bir saat sonra bulugmak {izere sozleg-
tik. Telefonu kapadiktan sonra, oyunun bu asamasinda savciligin
iddiasinda neyin ters gitmis olabilecegini kestirmeye ¢alistim.
Aklima yine Schafer geldi. Mutlaka onunla ilgili olmaliyd.

Hala elimde olan telefonum titresince ekrana baktim.

ARAYANIN KIMLIGI BILINMIYOR

Herhalde Freeman ariyordu ve bana bulugmanin iptal edildi-
gini, daha once soylediklerinin savcilara 6zgii psikoloji bozma nu-
marasl oldugunu soyleyecekti. Diigmeye basip hatta baglandim.

“Evet?”

Sessizlik.

“Alo?”

“Michael Haller m1?”

Tanimadigim bir erkek sesiydi.

“Evet, siz kimsiniz?”

“Teff Trammel.”

Her nedense bu ad1 hatirlamam biraz uzun siirdii, ama sonra
jetonum dustii. Kayip koca.

“Jeff Trammel, evet, nasilsiniz?”

“lyiyim herhalde.”

“Bu numaray1 nasil buldunuz?”

“Bu sabah Lisa’yla konustum. Onu aramigtim. Sizi aramamu
soyledi.”

“Eh, aradigina sevindim Jeff. Karinin iginde bulundugu du-
rumu biliyor musun?”

“Evet, bana anlatty.”

“Haberlerde gormedin mi?”
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“Burada televizyon falan yok. Ispanyolca da okuyamiyorum.”

“Tam olarak neredesin Jeff?”

“Bunu sdylemesem daha iyi olur. Blytk ihtimalle Lisa'ya
soylersin ve ben su anda nerede oldugumu bilmesini istemi-
yorum.”

“Durusmaya gelecek misin?”

“Bilmiyorum. Hi¢ param yok.”

“Sana yolculuk parasini temin edebiliriz. Buraya doénip, bu
zorlu zamaninda karinin ve oglunun yaninda olabilirsin. Ayrica
ifade de verebilirsin Jeff. Ev, banka ve biitiin o baskilarla ilgili ifa-
de verebilirsin.”

“Mimm... hayir, bunu yapamam. Kendimi bu sekilde orta-
ya gikarmak istemiyorum Bay Haller. Benim basansizliklarimu.
Bana dogru gelmiyor.”

“Karnn kurtarmak icin bile mi?”

“Daha ziyade eski karim. Ayniligimiz1 sadece yasallagtirmig
degiliz.”

“Jeff, ne istiyorsun? Para mi1?”

“Higbir sey istemiyorum Bay Haller.”

“Emin misin?”

“Sadece bu isin diginda kalmak istiyorum. Bu artik benim
hayatim degil.”

“Neredesin Jeff? Su anda hayatin nerede gegiyor?”

“Bunu soylemeyecegim.”

Hiisran i¢inde bagimu iki yana salladim. Sanki izini bulmaya
caligan bir polis gibi onu hatta tutmaya ¢ahsiyordum, ama iz fa-
lan yoktu.

“Bak Jeff, bunu ortaya siirmek istemiyorum, ama benim go-
revim her yolu denemek; anlatabiliyor muyum? Bu davay: kay-
bedersek, Lisa hapse mahkGm olacak. Sevdigi kisiler ve arka-
daglarinin mahkemeye gelip onun hakkinda iyi seyler sdylemesi
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gereken anlar olabilir. Hafifletici faktorler diye disuindigimiiz
seyleri ortaya siirebilecegiz. Ornegin, evini korumak igin verdigi
mucadeleyi. Bu durumda senin de gelip ifade verecegine gliven-
mek isterim.”

“Yani, kaybedeceginizi mi diigliniiyorsunuz?”

“Hayar, bence davay: kazanma ihtimalimiz ¢ok ytiiksek. Ge-
lisen durumlara gore ve aniden ortaya ¢ikaracagimiz bir taniga
bagh bir dava. Ama ters bir sonug i¢in de hazirhkli olmaliyim.
Bana nerede bulundugunu sdylememeye kararli misin Jeff? Bunu
sir olarak tutabilirim. Yani, sana para gondereceksek, nerede ol-
dugunu bilmem gerek.”

“Simdi gitmem lazim.”

“Ya para, Jeff?”

“Sizi tekrar ararim.”

“Teff?”

Telefonu kapatti.

“Az kalsin onu tavliyordum Rojas.”

“Uziildim patron.”

Telefonu kolgagin iistiine birakip nerede oldugumuzu gor-
mek icin bakindim. Cahuenga Gegidi'nden 101 numaral: otoyola
aikiyorduk. Ofise hala yirmi dakikalik yolumuz vardi.

Jeff Trammel son kez soziini ettigimde paraya hayir deme-
misti.

Daha sonra miivekkilimi aradim. Telefonu ac¢tiginda geri
plandan televizyon sesi geliyordu.

“Lisa, ben Mickey. Konusmamiz lazim.”

“Tamam.”

“Televizyonu kapatabilir misin?”

“Ah, tabii, kusura bakma.”

O giiriilti kesilene kadar bekledim.

“Tamam.”
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“Once sunu soyleyeyim, kocan beni aradi. Ona numaram
vermis miydin?”

“Evet, sen oyle soylemistin, unuttun mu?”

“Tamam, iyi olmus. Sadece 6grenmek istedim. Konugmamiz
pek iyi gegmedi. Anladigim kadarnyla bu ise bulasmak istemiyor.”

“Bana da Oyle demisti.”

“Sana nerede oldugunu soyledi mi? Eger yerini bilseydim,
onu ikna etmesi igin Cisco’yu gonderebilirdim.”

“Bana soylemedi.”

“Bence hala Meksika'da olabilir. Paras: olmadigini soyledi.”

“Bana da ayni seyi soyledi. Benden film parasinin bir kisminu
ona gondermemi istedi.”

“Ona filmden bahsettin mi?”

“Film yapilacak Mickey. Onun da bilmesi gerekir.”

Ya da belki, adam burnunu stirtsiin, demek istiyordu.

“Paray1 nereye gonderecektin?”

“Western Union‘a yatirabilecegimi, herhangi bir subesinden
cekebilecegini soyledi.”

Tijuana ve glineyinde pek ¢ok Western Union subesi oldu-
gunu biliyordum. Paray1 gonderip, Jeff Trammel cekmeye gittigi
zaman alam daraltabilirdik. Ama eger uyanik bir adamsa yasa-
dig1 yere en yakin subeye gitmezdi ve biz de yine basladigimiz
noktada kalabilirdik.

“Pekala,” dedim. “Jeff'i daha sonra dustunuruz. Sana Herb
Dahlin Archway’le yaptigi anlasmanin degistigini de soylemek
istiyordum.”

“Nasil yani?”

“Artik sozlesme benimle yapildi. Az 6nce Archway’deydim.
Eger filmi ¢ekerlerse yapimcisi yine Dahl olabilecek. Ve bu sayede
hapse girmeyecek. Boylece kazangh gikacak. Sen de kazangh ¢
kacaksin, ¢link artik savunma ekibin para ytizii gorecek ve geri
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kalan1 da sana kalacak. Bu miktar Herb'iin sana vereceginden
¢ok daha ytiksek olacak.”

“Mickey, bunu yapamazsin. Anlagmay1 Herb yapt1.”

“Ben de az once bunu iptal ettim Lisa. Clegg McReynolds
Herb'tin bagina orecegim hukuk ¢orabinin igine girmek istemedi.
istersen Herb'ii sen ara veya istiyorsa, beni aramasini soyle.”

Lisa'dan ses ¢itkmada.

“Bir sey daha var ve bu ¢ok onemli. Dinliyor musun?”

“Evet, buradayim.”

“Simdi savaiyla bulugsmak tizere ofise gidiyorum. Bulugsmay1
o istedi. Samirim, bir seyler degisti. Onlarin tarafinda aksayan bir
sey oldu. Uzlasma pazarhgi yapmak istiyor ve eger mecbur olma-
saydl benim ofisime gelmeyi asla kabul etmezdi. Sadece bilmeni
istedim. Toplantidan sonra seni ararim.”

“Mahkeme binas1 merdivenlerinde CNN ve FOX televizyon-
larina ve diger kanallara benim sugsuz oldugumu duyurmadig:
takdirde uzlagma falan istemiyorum Mickey.”

Araba bir yan yola girerken camdan digariya baktim. Rojas
otoyol trafigine girmek istememisti.

“Oyle bir teklif yapmak icin geldigini sanmiyorum, ama se-
ceneklerin konusunda seni bilgilendirmek benim goérevim. Bu
sey... inandigin dava ugruna senin bir nevi gehit olmani istemem.
Biitiin teklifleri dinlemen gerekir Lisa.”

“Sugu kabullenecek degilim. Nokta. Konugmak istedigin
bagka bir sey var m1?”

“Simdilik bu kadar. Daha sonra yine ararim.”

Telefonu yine kolgagin tstiine koydum. $Simdilik bu kadar
konusma yeterdi. Birka¢ dakika dinlenmek icin gozlerimi kapa-
dim. Al igindeki parmaklarimi oynatmaya ¢alistim; bu gayre-
tim canimi yakti, ama basarili oldu. Rontgen filmini inceleyen
doktor bu hasarin ben yerde baygin yatarken birisinin elimi ¢ig-
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nemesi sonucu oldugunu sdylemisti. Baygin oldugum igin sansim
varmig. Doktorun tahminine gore parmaklarim tamamen iyilege-
cekmis.

Kapali gozkapaklarimin ardinda siyah eldivenli adamlarin
bana dogru geldiklerini gordiim. Bu sahne devamli canlaniyor-
du. Ustiime gelirlerken gozlerindeki duygusuz ifadeyi gorebili-
yordum. Onlar igin bu sadece bir igti. Oysa benim igin kirk yillik
ozglivenimin ve 6zsaygimin un ufak olup, kaldirima sagilmasiyda.

Bir siire sonra Rojas'in sesini duydum.

“Patron, geldik.”
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On Bes

esepsiyon odasina girdigimde Lorna masasindan bana
R eliyle bir uyar igareti ¢cakti. Sonra da parmagiyla ofis ka-
pimu gosterdi. Boylece bana Andrea Freemanin gelmis ve beni
beklemekte oldugunu anlatiyordu. Hemen bitisikteki ofise gidip
kapiy1 bir kez tiklattiktan sonra igeriye girdim. Cisco ve Bul-
locks masalarindaydilar. Cisco'nun yanina gidip telefonumu
oniine koydum.

“Lisamin kocas1 aradi. Dahasi, birka¢ kez aradi. Ekranda
kimlik yoktu. Bu konuda bir sey yapabilir misin?”

Cisco bu ricamu diigliniirken parmagini dudaginda gezdirdi.

“Telefon operatoriimiiziin tehditlerin izini bulma servisi var.
Aranma saatini tam olarak veriyorsun ve bu numaray: bulmak
icin ellerinden geleni yapiyorlar. Bu is birkag giin stiriiyor, ama
yapabildikleri tek sey numaray: tespit etmek, nereden arandigi-
n1 degil. Bu adamun yerini belirlemek istiyorsan polisten istemen
gerekecek.”

“Bana sadece numara lazim. Bir dahaki sefere onun beni ara-
masi yerine bunu ben yapmak istiyorum.”

“Anladim.”
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Odadan gikmak tizereyken Aronson’a baktim.

“Bullocks, benim ofisime gelip Bagsavcilikin ne diyecegini
ogrenmek ister misin?”

“Bayilinm.”

Benim odama girdigimizde Freeman masamin ontindeki
koltukta oturmus, telefonundaki e-postalar1 okuyordu. Ustiinde
mahkeme disinda giydigi kiyafet vardi. Bir kazak altinda blucin.
Bugtin biittin igleri mahkeme diginda olmaliydi. Kapiy1 kapatinca
bagini kaldirip bana bakt.

“Andrea, sana igecek bir sey ikram edebilir miyim?”

“Hayir, tesekkiir ederim.”

“Jennifer1 6n durusmadan tamiyorsun.”

“Sessiz Jennifer, tabii. On durusma sirasinda tek kelime et-
medi.”

Masama gegerken Aronsona baktim; ytlizii mahcubiyetten
boynuna kadar kizarmigh. Ona yardime1 olmak istedim.

“O da bir geyler soylemek isterdi, ama benden kesin talimat
almusti. Stratejimiz buydu. Jennifer, o iskemleyi soyle ¢ceksene.”

Aronson kenardaki iskemleyi siiriikleyerek masanin ontine
getirdi ve oturdu.

“Eh, iste buradayiz,” dedim. “Bagsavcilik makamini benim
miitevazi ofisime ne getirdi acaba?”

“Durusma giinii yaklagiyor. Bolgedeki her davaya girmis olsan
bile Yargi¢ Perry’yi benim kadar iyi tanimadigin diistiniiyorum.”

“Haklisin. Daha once hi¢ onun 6niine ¢gtkmadim.”

“Bu adam mahkeme defterini temiz tutmay: sever. Gazete
mangetleri ve diger samatalar umurunda degildir. Bu isi durug-
ma oncesinden halletmek igin etkili bir gayret gosterip gosterme-
digimizi bilmek isteyecektir. Bu nedenle, is jiirili bir durugmaya
gitmeden once belki bir kez daha konusuruz diye distiindiim.”
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“Bir kez daha mi1? Daha onceki konugmamizi hatirlami-
yorum.”

“Bu konuda konugmak istiyor musun, istemiyor musun?”

Sirimi koltugun arkasina yaslayip sanki bu soruyu tarti-
yormusum gibi bekledim. Bu ig kiiglik bir dans seansiyd: ve
ikimiz de bunun farkindaydik. Freeman Yargig¢ Perry’yi mem-
nun etmek i¢in gelmemisti. Bu odada goriinmeyen baska bir
sey vardl. Bir sey ters gitmigti ve savunma yararina bir firsat
dogmustu. Avucumdaki kagintiy: gidermek igin algidaki par-
maklarimi oynattim.

“Bilemiyorum,” dedim. “Senin ne diistindiigiinden emin de-
gilim. Ne zaman bir uzlasma konusu agsam, miivekkilim kesin-
likle reddediyor. Durugma istiyor. Tabii, bunu daha 6nce de gor-
mistim. Klasik, uzlasma yok, uzlagsma yok, sonra da uzlasalim
senaryosu.”

“Hakhsin.”

“Ama bu agsamada elim kolum bagli Andrea. Miivekkilim
sana bir teklifle gelmemi kesinlikle yasakladi. Bana inisiyatif kul-
lanma hakk1 vermiyor. Ama sen bana geldigin i¢in durum farkl.
Ne var ki, uzlasma pazarligini senin basglatman lazim. Bana ne
dustindiigiinii soylesene.”

Freeman bana hak verircesine basin sallad.

“Haklisin. Ne de olsa seni ben aradim. Bu gorusmemizin
kayit dis1 kalacagr konusunda hemfikir miyiz? Eger sonunda bir
anlagsmaya varamazsak, konustugumuz her sey burada kalacak.”

“Elbette.”

Aronson da basini sallayarak onayladigini belirtti.

“Pekala, o halde ne diigtindligiimiizii size anlatayim. Bu soy-
leyeceklerim iist makamlar tarafindan onaylanmustir. Isi bilerek
adam oldiirmeye ve orta dereceli bir ceza 6nermeye indiriyoruz.”
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Ciddiye alinacak bir teklifle kargilasmigim gibi bagimi salla-
yip altdudagimi uzattim. Ama pazarlig bilerek adam oldiirme ve
orta dereceli bir ceza Onerisiyle agiyorsa, mivekkilim i¢in daha
iyisi de olabilecekti. Ayrica igguidiilerimin dogru oldugunu da bi-
liyordum. Iddialarinda ciddi bir terslik olmadig: takdirde saveilik
makamu asla boyle bir teklifle gelmezdi. Tahminime gore, mii-
vekkilime kelepceleri taktiklar1 andan beri iddianameleri zayifti.
Fakat simdi beklemedikleri bir sey olmustu. Bu 6nemli bir seydi
ve ne oldugunu mutlaka 6grenmem gerekiyordu.

“Bu iy1 bir teklif,” dedim.

“Tabii, iyi bir teklif. Taammiiden ve pusu kurarak oldiirme
iddiasindan iniyoruz.”

“Sarurim, gonulli olarak cana kastedilmesinden soz edi-
yoruz.”

“Bu isin gontilsiiz yapildigini sen bile iddia edemezsin. Yani,
kadin tesadiifen o otoparktaymus gibi. Sence miivekkilin bu tek-
lifi kabul eder mi?”

“Bilmiyorum. En bagindan beri uzlagsma istemedigini soyle-
di. Durugmaya ¢ikmak istiyor. Ona kabul ettirmeye ¢alisirim. Ne
var ki...”

“Ne?”

“Sirf meraktan. Neden boyle giizel bir teklif yapiyorsunuz?
Neden isi hafiflettiniz? Iddianiz1 zayiflatacak ne oldu da birakip
kagmak zorunda kaldiniz?”

“Bu birakip kagma falan degil. Miivekkilin yine hapse gire-
cek ve adalet yerini bulacak. Iddiamizda zayiflayan bir sey yok,
ama jurili durugmalar hem ¢ok paraya mal oluyor hem de ¢ok
uzun suriyor. Bagsavcilik durugmalarda tasarrufa gitmek istiyor.
Ama makul tasarruflar. Bu da 6yle durumlardan biri. Eger iste-
miyorsan, ben durugsmaya gitmeye hazirim.”
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Pes etmis gibi ellerimi kaldirdim. Freeman'in gozii algih sol
elime odakland.

“Benim istememle ilgili bir sey degil. Muvekkilimin segimi
ve ben de ona elimden geldigince bilgi vermek zorundayim,
hepsi bu. Bu durumu daha 6nce de yasadim. Genellikle bu kadar
iyi bir teklif ger¢ek olamayacak kadar iyidir. Tam bunu kabul
ederim, ama sonra bir de bakarim ki, savciligin bas tanig orta-
dan kaybolmus, veya biraz digimi sitksam beraat ettirici bir delil
bulunacak..”

“Eh, evet, ama bu defa 6yle degil. Yirmi dort saat diigtinme
hakkin var, sonra teklif geri alinacak.”

“Diustik dereceli bir cezaya ne dersin?”

“Ne?”

Sesi qiglik gibi citkmusti.

“Yapma canim, buraya en son ve en iyi teklifini yapmak i¢in
gelmedin. Kimse boyle ¢alismaz. Bir teklifin daha var, dyle oldu-
gunu ikimiz de biliyoruz. Goniillii 6ldiirme, diisiik dereceli ceza
istenecek. Boylece Lisa en az bes en ¢ok yedi yil yatacak.”

“Beni olduriiyorsun. Basin beni ¢ig ¢ig yer.”

“Belki, ama patronunun seni buraya tek bir teklifle génder-
medigini biliyorum Andrea.”

Freeman arkasina yaslanip 6nce Aronsona bakty, sonra da
gozlerini odanin iginde ve raflardaki kitaplarda gezdirdi.

Bekledim. Aronson’a bakip goz kirptim. Freeman'in ne diye-
cegini biliyordum.

“Elin igin tizginum. Canin ¢ok yanmus olmali.”

“Aslinda hi¢ acimadi. Bunu yaptiklar1 zaman zaten bayilmig-
tim. Hicbir sey hissetmedim.”

Bir kez daha elimi kaldirip alginin ucundan parmaklarimi
oynattim.

“Daha simdiden hareket ettirmeye bagladim.”
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“Pekala, diisuk dereceli mahktimiyet. Ama senden yine yir-
mi dort saat icinde cevap almam lazim. Ve biitiin bu konugmala-
nimiz kayit dist kalacak. Eger anlagma olmazsa, bunu miivekkilin
disinda kimse bilmeyecek.”

“Bu konuda zaten anlagsmigtik.”

“Pekald, o halde sanirim hepsi bu kadar. Ben isime doneyim.”

Ayaga kalkt;; Aronson’la birlikte onun ardindan ytrudiik.
Cogu zaman onemli bir toplanti sonunda oldugu gibi, havadan
sudan konusmaya bagladik.

“Ee, bir sonraki bolge savcisi kim olacak?” diye sordum.

“Ben de senin kadar biliyorum,” dedi Freeman. “Kesin olan
tek sey simdiden kimsenin favori olmadig:.”

Bagsavcilik makami bu siralarda vekaleten yurutiluyordu;
daha onceki bagsavcr Adalet Bakanhgimda 6nemli bir pozisyo-
na atanarak Washington’a gitmisti. Bu kadroyu doldurmak igin
sonbaharda bir se¢cim yapilacakti, ama su ana kadar adaylardan
hicbiri timit vermiyordu.

Hogbes bittikten sonra el sikistik ve Freeman ofisten ayrld.
Yerime oturduktan sonra Aronsona baktim.

“Ee, ne dustniiyorsun?”

“Sanirim haklisin. I1k teklifi fazla iyiydi, derken bunu daha
da iyilestirdi. Iddialarinda bir terslik olmal1.”

“Evet, ama ne? Ne oldugunu bilemezsek, bunu kullana-
may1z.”

Uzanip telefonun dahili haberlegsme diigmesine bastim ve
Cisco’ya igeriye gelmesini soyledim. Cisco gelip cep telefonumu
masama birakana kadar koltuguma yaslanip, bekledim. Cisco az
once Freeman'in oturdugu koltuga yerlesti.

“Telefon numaras: aranmaya baslad1. Ug giin siirebilir. Fazla
hizli caligmiyorlar.”

“Sag ol.”
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“Savcidan ne haber?”

“Kadin korkuyor, ama nedenini bilmiyoruz. Bize verdigi her
seyi dikkatle inceledigini ve taniklar1 kontrol ettigini biliyorum.
Bunu bir kez daha yapmak istiyorum. Bir sey degisti. Ellerinde
oldugunu sandiklar bir gey artik onlarda degil. Bunun ne oldu-
gunu ogrenmeliyiz.”

“Margo Schafer olabilir.”

“Nasil?”

Cisco omuz silkti.

“Sirf tecriibelerime dayanarak soylityorum. Gorgti taniklari
guvenilmezdir. Schafer tamamen durumlara bagh bir davanin
biiytik bir pargasi. Onu kaybederler veya kadin tereddiit gegirir-
se, biiytlik bir sorunla kargilagirlar. Zaten gordiigiinii iddia ettigi
seyl gormus oldugunu jiiriye kabul ettirmesi bile ¢ok zordu.”

“Ama hala onunla konugabilmis degiliz, degil mi?”

“Gortsmeyi kabul etmedi; bunu yapmak icin de hicbir yasal
zorunlulugu yok.”

Masamin orta ¢cekmecesini agip bir kursunkalem g¢ikardim.
Ucunu al¢inin tistiindeki bogluktan sokup iki parmagimin arasi-
na yerlestirdim ve kalemi ileri geri oynatarak avucumu kagidim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Cisco.

“Neye benziyor? Avucumu kagiyorum. Toplanti boyunca
beni deli etti.”

“Avug kasinmasi i¢in ne derler, biliyor musun?” diye sordu
Aronson.

Cevabinda bir cinsellik imas1 var mi, diye diisiinerek ona
baktim.

“Bilmiyorum, neymig?”

“Eger sag avucun kagimiyorsa, sana para gelecek. Sol avucun
kasiniyorsa, senden para gidecek. Eger kagirsan, bunun gergek-
lesmesini engellemis oluyorsun.”
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“Hukuk fakiiltesinde sana bunlar1 mi 6grettiler Bullocks?”

“Hayir, bunu annem soylerdi. Batil inanglar1 vardi. Gergek
oldugunu sanird..”

“Eger dogruysa, paralarimizi kurtardim demektir.”

Kalemi diganya gekip tekrar gekmeceye koydum.

“Cisco, Schafer1 bir daha dene. Onu gardi diigiikkken yaka-
lamaya ¢alg. Hi¢ ummadig bir yerde kargisina qik. Nasil tepki
gosterdigine bak. Bakalim, konugacak mi?”

“Anlagildr”

“Eger konugmazsa, gegmisini bir kez daha araghir. Belki bil-
medigimiz bir baglantisi vardir.”

“Oyle bir sey varsa, bulurum.”

“Ben de buna gliveniyorum.”
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On Alti

ahmin ettigim gibi, Lisa Trammel suqu kabul edecegi bir

anlasmay reddetti. Kabul etseydi, en fazla yedi y1l hitkiim
giyecekti, oysa eger durusma sonunda suglu bulunursa, bunun
dort kati olabilirdi. Beraat imidiyle bu riski goze aldi; bu ytizden
onu ayiplayamazdim. Savciligin neden eski hevesini kaybettigi
konusunda hala karanliktaydim; savunmanin isine gelecek bir
tasarruf teklifi bana savciligin korktugunu ve davay: kazanma
ihtimalimizin ¢ok ytiksek oldugunu diigiindiirtiyordu. Eger mii-
vekkilim bu kumari oynamaya istekliyse, ben diinden raziydim.
Ne de olsa ucunda benim ozglirliigiim yoktu.

Ertesi glin i3 doniisii evime giderken haberi vermek i¢in And-
rea Freeman aradim. O giin daha once birkag kez beni arayip
mesaj birakmigt;, ama onu biraz terletmek igin cevap vermemis-
tim. Ancak hi¢ de terlememis oldugu ortaya ¢ikti. Mivekkilimin
teklifi kabul etmedigini sOyledigim zaman Freeman bir kahka-
hayla kargilik verdi.

“Yahu, Haller, mesajlarina daha ¢abuk cevap versen iyi eder-
sin. Bu sabah birkag kez sana ulagsmaya ¢alistim. Teklif, bu sabah
saat onda bir daha tekrar edilmemek tizere geri ¢ekildi. Muivek-
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kilin bunu diin gece kabul etseydi, yirmi yil hapiste yatmaktan
kurtulurdu.”

“Teklifi kim geri ¢ekti? Patronun mu?”

“Ben gektim. Fikrimi degistirdim, hepsi bu.”

Yirmi dort saat i¢inde bu kadar 6nemli bir degisiklige neyin
yol agabilecegini diisiinemiyordum. O sabah davayla ilgili tek
hareketin, Louis Oparizionun avukatimin bizden kaynaklanan
celp kararin iptal ettirmek i¢in dilekge vermis olduguydu. Ama
bunun Freeman'in ani fikir degisikligiyle ne ilgisi olabilecegini
kestiremedim.

Benden ses ¢itkmayinca, Freeman konugmay bitiren hamleyi
yaptu

“Eh, bay avukat, saninm seninle mahkemede goriigtirtiz.”

“Evet, ama bilmis ol Andrea, onu bulacagim.”

“Neyi bulacaksin?”

“Gizledigin gey her neyse. Diin bana gelmene yol acan o
terslik. Su anda onun halledildigini sanman hi¢ onemli degil. O
seyi bulacagim. Ve durusmaya ¢iktigimiz zaman cebimde hazir
olacak.”

Freeman telefonda dyle bir kahkahayla karsilik verdi ki, soy-
lediklerime olan giivenim bir anda tuzla buz oldu.

“Dedigim gibi, seninle mahkemede gortistirtiz.”

Telefonu kolgagin tistiine koyup olup bitenleri anlamaya ga-
listim. Derken aklima geldi. Belki de Freeman'in sirrinu arka ce-
bimde tagiyor olabilirdim.

Bondurantin Opparizio'ya gonderdigi mektup Freeman'in
teslim ettigi yararsiz evrak yigim icinde gizliydi. Belki de bu
mektubu kisa siire 6nce bulmusg ve onunla neler yapabilecegimi,
savunmami nasil onun tistiine kurabilecegimi anlamusti. Bir savc
davasiyla ilgili ¢ok degerli delilleri varsa, zaferini garanti gortir
ve bu ytuzden ¢ok daha 6nemli delilleri is isten gecene kadar fark
etmez.
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[kna olmustum. Mutlaka o mektup olmaliydi. Freeman bir
gun once o mektup yliziinden korkuyordu. Oysa gimdi gliven
gelmigti, Neden? Diin ve bugiin arasindaki tek fark Opparizio
celbinin iptali igin verilen dilekgeydi. O anda Freeman'in strate-
jisini anladim. Savcilik makami celbin iptalini destekleyecekti.
Opparizio mahkemede ifade vermezse ben de o mektubu jiiri
ontinde okuyamazdim,

Eger tahminlerim dogruysa, dilekgenin ele alinacag: otu-
rumda savunma igin ¢ok ciddi bir tehlike ortaya gikabilirdi. Bii-
tiin dava buna baglhiymg gibi miicadele etmek igin hazirlanmam
gerektigini biliyordum. Cilinkii her sey buna baghydi.

Telefonu cebime sokmaya karar verdim. Artik kimseyle ko-
nugma yoktu. Ne de olsa cuma akgamiyd:. Ertesi sabaha kadar da-
vay1 aklimdan g¢ikaracaktim. O ana kadar her ey bekleyebilirdi.

“Rojas, bir miizik koysana. Hafta sonundayiz be adam!”

Rojas bir CD koydu. Bu alblimii unutmugtum, ama ¢ok geg-
meden sarkiy1 tanidim. Ry Cooder altmigl yillanin klasikler seg-
kisinden “Gozyaglar1 Damhiyor”u soyliiyordu. Tam havama uy-
gun bir pargaydi ve ¢ok iyi gelmisti. Kaybolan bir agk ve yalniz
kalmanin acis1 hakkindaydi.

Durusma ti¢ haftadan az bir siire sonra baglayacakti. Free-
manin gizledigi seyi bulsak da bulmasak da savunma ekibi he-
defe kilitlenmis durumda ve savasa hazirdi. Hala sonuglanma-
mis birkag celpnamemiz vardi, ama micadele igin kuvvetimiz
yerindeydi ve her gegen giin giivenim artiyordu.

Gelecek pazartesi gilinli ofisime kapanip savunmanin one
surecegi iddianin rotasini kuracaktim. Masumiyet karinesi ufak
parcalar halinde ve taniklar art arda kirsuye geldikge ifsa edile-
cek, sonunda devasa bir makul stiphe dalgasi olarak patlayacakti.

Ama bundan 6nce ontimde hala uzun bir hafta sonu vardi ve
bu sirada Lisa Trammel ve onunla ilgili her seyi aklimdan gikar-
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mak istiyordum. Cooderin simdi okudugu parganin ad: “Yoksul
Adamin Cenneti” adin tagiyordu. Sarki UFO’lar ve uzaylilarla

ilgiliydi. Chavez Vadisi'ni insanlarin elinden alip yerine Dodger
Stadyumu’nu koymuslarda.

Gecenin karanhi§idan inen
O ses, 0 stk ne?

Rojas’a sesi yiikseltmesini soyledim. Yamimdaki camu agip
rizgarin ve miizigin yliziime esmesini sagladim.

UFO'da var bir radyo

Kiigiik Julian gark: soyliiyor

Los Angeles giderek batiyor

D] gidelim diyor

El Monte’ye El Monte'ye El Monteye
Ne, ne, ne, ne

Yoksul adamin cennetine

Yolun geri kalaninda gozlerimi kapadim.
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On Yedi

R ojas beni merdivenin oniinde birakip Lincoln'a garaja ge-
kerken ben de agir adimlarla basamaklar: ¢iktim. Rojas
kendi arabasini sokaga park etmisti. Eve gidecek ve her zaman-
ki gibi pazartesi giinii gelecekti.

Kapiy1 agmadan once terasin kenarina gidip sehrin manza-
rasina baktim. Giinesin batmasina daha birka¢ saat vardi. Bu-
lundugum yerden bakinca gehrin tren didiiklerini andiran bir
sesi oluyordu. Birbiriyle yarisan milyonlarca riiyanin algak sesli
tislayis1 gibiydi.

“Iyi misin?”

Dontip baktim. Merdivenden ¢ikmus olan Rojas’ti.

“Iyiyim. Neden sordun?”

“Bilmem. Seni burada dururken goriince belki ters bir gey
oldu diye diigtindiim. Sanki anahtarini unutmugsun falan gibi.”

“Hayir, sadece sehre bakiyordum.”

Kapiya gelip cebimden anahtarimi ¢ikardim.

“Sana iyi bir hafta sonu dilerim Rojas.”

“Ben de sana patron.”

“Artik bana patron demesen de olur.”
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“Tamam patron.”

“Her neyse.”

Kilidi agip kapiy: ittim. Igeriye adimimi atar atmaz goksesli
bir “Stirpriz!” qghg patladi.

Bir keresinde bu kapiy1 agtigim anda karnima bir kurgun ye-
migtim. Bu surpriz ¢ok daha iyiydi. Kizim yanima kogup bana
sarildi, ben de ona sarildim. Odaya goyle bir bakinca, herkesin
orada oldugunu gordiim. Cisco, Lorna, Bullocks. Uvey kardegim
Harry Bosch ve kizi Maddie. Maggie de oradaydi. Hayley’in yani-
na sokulup, yanagima bir opticlik kondurdu.

“Eyvah,” dedim. “Size kotu bir haberim var. Bugiin benim
dogum gliniim degil. Korkarim, pasta almak gibi geytani bir pla-
n1 olan biri sizi yanhs yonlendirmis.”

Maggie omzuma bir yumruk indirdi.

“Dogum glinlin pazartesi. Stirpriz parti igin uygun bir gun
degil.”

“Evet, tam benim planladigim gibi.”

“Hadi, kapinin oniinden gekil de Rojas‘a yol a¢. Kimse fazla
kalmayacak. Sadece sana dogum guniin kutlu olsun demek is-
tedik.

Uzanip Maggie'nin yanagini optim ve kulagina fisildadim.

“Ya sen? Sen de fazla kalmayacak misin?”

“Bakanz.”

Maggie kolumda, konuklarimin yanina gidip el sikigma, sirt
sivazlama ve yanak tokugturma faslindan gegtim. Bu parti ger-
¢ekten bir siirprizdi ve ¢ok hogsuma gitmisti. Beni sofranin geref
koltuguna oturttular ve 6niime bir bardak limonata koydular.

Parti bir saat daha stirddi, biittin konuklarimla ayri ayri ko-
nusma firsatim oldu. Harry Bosch'u birkag¢ aydan beri gormemis-
tim. Hastaneye ziyarete geldigini duymugtum, ama o geldiginde
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uyanik degildim. Bir yil once ben 0zel savcilik yaparken onunla
bir vaka ustiinde ¢aligmistik. Onunla ayni saflarda olmak gok gii-
zeldi ve bu olayin ikimizi daha yakinlagtiracagini ummusgtum.
Ama pek Oyle olmadi. Bosch her zamanki gibi mesafeli kald: ve
bu da beni hep oldugu gibi, tizdu.

Firsat budur diyerek yanina gittim ve sehrin en giizel man-
zarasinin gorundugu on pencerenin kenarinda durduk.

“Bu agidan bakinca, bu sehri sevmemek imkansiz, degil mi?”
diye sordu Harry.

Bir an ona baktiktan sonra tekrar manzaraya dondiim. Onun
da elinde bir limonata bardag vardi. Ergen kiz1 yaninda yasama-
ya basladig1 zaman igkiyi biraktigini sdylemisti.

“Ne demek istedigini anhiyorum,” dedim.

Bardagini bir dikiste bosalttiktan sonra parti icin tesekkiir
etti. Maddie eger Hayley'le daha cok zaman ge¢irmek isterse, biz-
de kalabilecegini soyledim. Ama ertesi sabah kizin atis poligo-
nuna goturecegini soyledi.

“Atis poligonuna mi? Kizin atig poligonuna mu gotiireceksin?”

“Evde tabancalarim var. Kullanmasini 6grensin.”

Omuz silktim. Soyledigi sey mantikliyd.

Ilk ayrilanlar Bosch ve kiz1 oldu, az sonra da parti sona erdi.
Maggie ve Hayley disinda herkes gitti. Geceyi bende gegirmeye
karar vermislerdi.

O glnin, o haftanin ve o0 ayin yorgunlugu tstiime ¢okmiis-
tii; uzun bir dus yapip, yatmaya gittim. Az sonra Hayley’le ko-
nusmasini bitirmis olan Maggie odama girdi. Kapiy1 kapatinca
gergek dogum giinii hediyemin geldigini anladim.

Yaninda gecelik getirmemisgti. Sirtiistii yattigim yerde onun
soyunmasini seyrettim; sonra hemen ortlintin altina, yanima
uzanda.
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“Sen umitsiz vakasin Haller,” diye fisildadu.

“Bu defa ne yaptim?”

“Yatagin her tarafinu isgal etmissin.”

Iyice sokulup istiime gkt Egilip saglarini yiiziimde gez-
dirdi. Beni Operken agir hareketlerle kalcalarin1 oynatiyordu.
Sonra dudaklanm kulagima dayad.

“Ee,” dedi. “Doktorun sana normal islevleri ve etkinlikleri
olacak demisti, degil mi?”

“Aynen Oyle dedi.”

“Gorecegiz.”
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Sehrazat



On Sekiz

ouis Opparizio tebligat almaktan hoglanmayan bir adamdu.
LBir hukukgu olarak Lisa Trammel davasina bulagtirilmasi-
nin tek yolunun ifade vermesi igin mahkemeden alacag: celp
tebligat1 oldugunu biliyordu. Tebligat1 almazsa, ifade vermez-
di. Ya savunma stratejisini bir sekilde 6grenmis ya da kendisi
akil etmisti, ama tam onu aramaya basladigimiz sirada ortadan
kaybolmustu. Nerede oldugu bilinmiyordu ve izini bulmak igin
verdigimiz biitiin ¢abalar bosa gikmigti. Opparizio’nun, degil
Los Angeles'ta, iilkede olup olmadigin bile bilmiyorduk.

Opparizionun gizlenebilmesi igin ¢ok bliytk bir avantaj
vardi. Para. Yeterince paran varsa, bu diinyada herkesten sakla-
nabilirdin ve Opparizio bunu biliyordu. Bir¢ok eyalette sayisiz
evi ve otomobili oldugu gibi, istedigi anda istedigi yere gidebi-
lecegi ozel bir jeti bile vardu. Ister bir eyaletten digerine, ister Be-
verly Hills'teki evinden Beverly Hills'teki ofisine gitsin, yaninda
daima bir guvenlik ordusu bulunuyordu.

Buna ragmen tek bir dezavantaji da vardi. Para. Bankalarin
ve diger kredi verenlerin iglemlerini yaparken kazandigi muaz-
zam servet ayni zamanda onun Asil tendonu olmugtu. Stiper zen-
ginlerin zevklerini ve arzularim edinmisti.
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Ve biz de onu nihayet bu zaafi1 sayesinde bulduk.

Opparizio’nun yerini belirlemek igin ¢alhigirken Cisco onun
hakkinda adamakilh bilgi toplamigti. Bu bilgilerden yola ¢gikila-
rak bir tuzak hazirland1 ve kusursuz bir gekilde uygulandi. Bir
Aldo Tinto tablosunun satisa sunulacagi bir muzayedenin susli
bir taniim paketi Opparizionun Beverly Hills ofisine gonderil-
di. Pakette tablonun aymn ilk pergembe giinii aksami Santa Mo-
nica'daki Bergamot Istasyonu Z Stiidyosu'nda saat 19.00'dan iti-
baren teshir edilecegi, miizayedeye katilanlarin da gece yarisina
kadar teklif verebilecekleri bildiriliyordu.

Tamtim paketi tamamen inandiric1 ve profesyonelce hazirlan-
mig goriinmekteydi. Tablonun resmi internette 6zel koleksiyonla-
rin sergilendigi bir resim katalogundan indirilmisti. Iki y1llik bir
baro bilteninde Opparizionun ikinci sinif ressamlarin eserlerini
topladigini ve son dénem Italyan ustasi Tinto'nun biiyiik bir hay-
ran1 oldugunu égrenmistik. Kendisini Louis Opparizio’nun tem-
silcisi olarak tanitan bir adam pakette verilen numaray: arayip,
tabloyu izleyecegi 6zel bir koltuk rezervasyonu yapinca, onu ele
gecirmis olduk.

Opparizio ekibi tam randevu saatinde galeriye dontsttirtil-
miig olan eski Kirmizi Vagon Istasyonu'na geldi. Giines gozliikli
u¢ adam etrafi kolagan ederken iki adam da Galeri Z'yi kontrol
ettikten sonra tehlike yok sinyali verdiler. Opparizio ancak o za-
man Mercedes limuzininden ¢ikti.

Galeriye giren Opparizio’yu iki giizel kadin karsilady, te-
bessiimleri ve az sonra gorecegi tablo hakkindaki sozleriyle onu
buyiilediler. Kadinlardan biri eline kristal bir sampanya kadehi
tutustururken, digeri de tablonun gegmisi ve teghir tarihgesiyle
ilgili katlanmig, kalin bir dosya verdi. Bir elinde sampanya ka-
dehi oldugu igin Opparizio dosyay: agip bakamadi. Ona bunu
sonra okuyabilecegi, bir sonraki randevudan 6nce tabloyu gor-
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mesi gerektigi soylendi. Saten bir ortiiyle ortiilmiis, stislii bir seh-
pa tstindeki tablonun bulundugu teghir odasina getirildi. Oda
tam ortada bulunan bir spot lambayla aydinlatilmigti. Ona ortii-
yu kendisinin kaldirabilecegi soylendi; kadinlardan biri elindeki
kadehi aldi. Uzun eldivenler giymisti.

Opparizio heyecan iginde tabloya yaklagip elini kaldirdi ve
ozenle ¢ercevenin tistiindeki ortiyu gekti. Kargisina, tahtaya ig-
nelenmis celpname ¢gikt1. Akl karigan Opparizio daha iyi gérmek
icin yaklagirken belki de bunun Italyan ressamin bir eseri olabile-
cegini dusunuyordu.

“Tebligat yapild1 Bay Opparizio,” dedi Jennifer Aronson.
“Celpnamenin orijinali de su anda elinizde.”

“Anlamiyorum,” dedi Opparizio, ama anliyordu.

“Ve arabanizla buraya geldiginiz andan itibaren yaptiginiz
her sey videoya kaydedildi,” dedi Aronson.

Duvarin yanina gidip bir diigmeye basinca biitiin oda aydin-
landi. Aronson tepedeki kameralar: isaret ettikten sonra serefe
kaldirtyormus gibi, sampanya kadehini uzatti.

“Gerekirse diye, parmak izleriniz de var.”

Dontip, kameralardan birine kadeh kaldirdu.

“Hayar,” dedi Opparizio.

“Evet,” dedi Lorna.

“Mahkemede gorusuruz,” dedi Aronson.

Iki kadin galerinin yan kapisindan ¢ikip, Lincoln'de onlar
bekleyen Cisco’ya dogru yiirtidiiler. Gorevlerini yapmuglard.

O giin artik geride kalmigti ve ben simdi Yargic Coleman
Perry’'nin durugma salonunda Opparizio celpnamesinin tebliga-
tiyla, bunun gegerliligini ve savunma iddiasinin 6ztint kabul et-
tirmeye hazirlaniyordum. Yardimcim Jennifer Aronson yanimda
oturuyordu, onun yaninda da miivekkilimiz Lisa Trammel vardu.
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Karsi masadaysa Louis Opparizio‘yla iki avukati, Martin Zimmer
ve Landon Cross oturmaktaydi. Andrea Freeman galeri parmak-
liginin ontindeki bir koltukta yerini almisti. Bu durugmanin kay-
naklandig ceza davasinin savcisi olarak ilgili taraf sayiliyordu,
ama onun hukuk davas: degildi. Ondan baska Dedektif Kurlen
de salondayd1 ve galeride liglincii sirada oturmustu. Onun neden
geldigini kestiremedim.

Hukuk davasinin nedeni Opparizio’ydu. O ve avukat ekibi
celpnameyi feshetmek ve durugmaya katilmasina engel olmak
istiyorlardi. Bunu saglamak i¢in de belki savcilik Opparizio’nun
juri onune ¢itkmamasinda yarar gorur diye Freeman’a haber ver-
mislerdi. Her ne kadar orada seyirci sifatiyla bulunsa da, Free-
man bu atismaya mtidahale edebilirdi. Bunu yapsa da, yapmasa
da en azindan savunma stratejisi hakkinda fikir edinecekti.

Opparizio’yu ilk kez goriiyordum. Genigligi kadar uzun
boyu da olan, duvar gibi bir adamdi. Ya bir nester marifetiyle ya
da yillann ofkesiyle yuziindeki derisi adamakilh gergindi. Sag
tirasindan takim elbisesine kadar adam “Ben parayim!” diye hay-
kirtyordu. Kotii adam diye tarutacagimiz tipe ¢ok uygun oldugu-
nu disiindiim, ¢tinkt hem insan oldiirebilecek hem de oldiirme
emri verebilecek bir goriinimi vardi.

Opparizionun avukatlar1 oturumun yargicin ofisinde gizli
celse olarak ele alinmasini istediler; boylece ifsa edilen ayrintilar
medyaya yansimayacak, dolayisiyla ertesi gin toplanacak olan
juri iiyelerini etkilemeyecekti. Ne var ki, o salonda bulunan her-
kes bu avukatlarin boyle bir hedefi olmadiginin farkindaydi. Op-
parizio hakkinda ortaya gikacak olan ayrintilarin jiiri tiyelerinin
etkilenmesinden ¢ok daha buiytik bir tehlikesi vardi. Kamuoyu-
nun etkilenmesi.

Gizli celse teklifine siddetle itiraz ettim. Boyle bir uygulama
yapildig) takdirde, kamuoyunda ertesi giin yapilacak olan durus-
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mayla ilgili ciddi bir kugku dogacagin ve bunun jiiri iiyelerinin
olasi etkilenmelerinden ¢ok daha 6nemli oldugunu 6ne strdiim.
Makamina segimle gelmis olan Perry oldum olast kamu algisina
¢ok 0zen gosterirdi. Bana hak verdi ve oturumun halka agik ya-
pilacagim bildirdi. Saglam bir gol atmigtim. Bu tartigmadan galip
¢kmam savunmanin butiin iddiasini kurtaran hamle olmustu.

Medyadan fazla kimse yoktu, ama gerektigi kadan vardi
Downtown Business Journal ve Los Angeles Times muhabirleri 6n si-
rada oturuyorlardi. Bagimsiz ¢alisan ve filmlerini haber kanalla-
rina satan bir video kameramani, kamerasiyla simdi bog olan jtiri
locasia yerlesmisti. Bu oturumun yapilacagini ona ben haber
vermis ve salonda bulunmasini soylemistim. Yazili basinla tek bir
TV kamerasimin Opparizio’yu yeterince baski altinda tutacagim
ve onu istedigim sonuca yonlendirecegini hesap etmigtim.

Yargic gizli celse istegini geri ¢evirdikten sonra hemen ko-
nuya girdi.

“Bay Zimmer, Louis Opparizionun Kaliforniya Eyaleti'nin
Lisa Trammela actig1 dava konusuyla ilgili mahkeme celbinin
feshedilmesi igin dilekge vermigsiniz. Liitfen, nedenini agiklayi-
niz efendim.”

Zimmer tecriibeli ve diismanlarini un ufak edebilen bir ada-
ma benziyordu. Yargica cevap vermek igin ayaga kalkt.

“Aslinda bu davada ifade vermeyi ¢ok isterdik sayin yargig.
Ama once ben celpnamenin tebligatiyla ilgili baz1 olgular anlat-
mak istiyorum. Daha sonra meslektasim Bay Cross neden mah-
kemeye ¢ikmak istemeyisimizi agiklayacak.”

Zimmer benim ofisimin bir posta hilesiyle Opparizio'yu tu-
zaga dusurip, celpname tebligati yaptigim anlatti. Miivekkiline
yem olarak gonderilen o parlak brostiriin bir dolandiricilik ens-
truimani1 oldugunu ve ABD Posta Servisinin bu ise alet edilme-
siyle bir sug islendigini ve bunun, bir celpname tebligat: da dahil
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olmak tuzere her tirli hukuki iglemi gegersiz kilmasi gerekti-
gini one surdu. Bununla da yetinmeyip, savunma makaminin
Opparizio'yu ifade vermesi igin zorlayacak her tiirlii celpname
teblig etmekten men edilerek cezalandirilmasini istedi.

Bunun igin ayaga kalkmam bile gerekmedi - iyi ki de oyley-
di, ¢unki her oturup kalkisimda gogstimde biiyiik bir ac1 duyu-
yordum. Yargig elini kaldirip bana kalkmamami igaret ettikten
sonra Zimmer'in iddiasin1 gilting ve gegersiz buldugunu soyle-
yerek reddetti.

“Yapmayin Bay Zimmer, burada ciddi bir oturumdayiz,”
dedi Perry. “Daha dige dokunur bir seyiniz var mi?”

Tokad1 yiyen Zimmer kuzu gibi otururken yargicla konus-
mak lizere Landon Cross ayaga kalkt.

“Sayin yargig,” diye bagladi. “Louis Opparizio bu toplum-
da onemli bir yeri olan, varlhikli bir insandir. Bu sugla ya da bu
durugmayla higbir ilgisi yoktur ve buna dahil edilerek adinin ve
sohretinin lekelenmesini istememektedir. Izninizle tekrar ediyo-
rum; bu sugla higbir iliskisi yoktur, sanik degildir ve hicbir bilgisi
yoktur. Mahkemeye sunacag: delil niteliginde veya davaliy: bera-
at ettirecek higbir bilgi sahibi degildir. Savunma tarafinin, belki
bir sey cikar diigiincesiyle olta atmak ve asil davadan dikkatleri
saptirmak amaciyla kendisini tanik kiirsiisiine gikarmak isteyisi-
ne itiraz etmektedir. Birakalim, Bay Haller oltasimi bagka sulara
atsin.”

Cross arkaya doniip orada oturmakta olan Andrea Freeman’
isaret etti.

“Sunu da eklemeliyim ki sayin yargig, soziini ettigim ne-
denlerden dolay1 savcilik makami da celpnamenin feshedilmesi
konusunda bizimle aym gorugtedir.”

Yargi¢ koltugunda dontip bana bakti.

“Bay Haller bu iddialara verecek cevabimiz var m1?”
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Ayaga kalktim. Yavagca. Algidan yeni ¢itkmig, ama hala ger-
gin olan parmaklarimi ¢aligtirmak igin ofisten getirdigim siinger
tokmagy sikiyordum.

“Evet sayin yargig. Once sunu soyleyeyim ki, Bay Cross olta
atmamdan bahsederken gtizel bir noktay1 isaret etti. Eger uygun
bulunur da Bay Opparizio durugsmada ifade verirse, oltaya bir
hayli balik gelecektir. Biitiin baliklar: tutamay1z, ama ben yine de
oltami atmak isterim. Sayin yargig, Bay Opparizio ve avukatlari
savunma makaminin Mitchell Bondurant’in katledilmesiyle ilgili
sorugturma yapmasinu neredeyse imkénsiz hale getirmislerdir.
Bay Opparizio ve sug ortaklar buttin...”

Zimmer ayaga firlayip hararetle itiraz etti.

“Sayin yargic! Bu ne boyle! Sug ortaklar1 mi1? Savunma tarafi
belli ki, Bay Opparizio’yu kullanarak medyaya oynuyor. Bir kez
daha gizli celse yapilmasini rica ediyorum.”

“Oldugumuz yerde kalacagiz,” dedi Perry. “Ne var ki, Bay
Haller, bu tanug sirf jiiri 6ntine gikarasiniz diye buna izin verecek
degilim. Onun davayla iliskisi nedir? Davayla ilgili nesi olabilir?”

Cevabi ¢ok belliymig gibi bagimu salladim.

“Bay Opparizio kurdugu ve iglettigi sirketle haciz iglemlerin-
de araci rolii oynuyor. Bu davadaki maktul davalinin evine haciz
koydurmaya karar verince, bu igi ytiriitmesi i¢cin Bay Opparizio’ya
bagvurdu. Say1in yargig, bence bu bile Bay Opparizio’yu bu davada
on siraya gikarmaya yeter; ona bu konuda sorular sormak isterim,
¢unku savcillik makami medyaya cinayetin haciz ytiziinden
islenmis oldugunu duyurmustu.”

Yargig bir karsilik veremeden Zimmer yerinden firlad.

“Bu guliing bir iddia! Bay Opparizio'nun girketinde ytiz sek-
sen bes kisi ¢alisiyor. U kath bir ofis binasinda faaliyet gosteri-
yorlar ve..”
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“Insanlarin evine haciz koymak gok kazangh bir istir,” diye
araya sikishirdim.

“Sayin avukat,” diye uyardi yargic.

“Bay Opparizionun davalinin evine konan hacizle higbir ki-
sisel ilgisi yoktu; islemler buna benzer ytiz binlerce davada oldu-
gu gibi sirketi tarafindan yturitiilmekteydi,” dedi Zimmer.

“Yuz binlerce mi, Bay Zimmer?” diye sordu yargig.

“Dogru, sayin yargic. Bu sirket iki yi1ldan beri haftada orta-
lama iki bin haciz islemi yiiriitiiyor. Bunlarin arasinda davalinin
islemleri de var. Bay Opparizio'nun davalinin dosyasiyla ilgili
herhangi 6zel bir bilgisi yok. Onca dosya igcinde bulunan bir tane-
siydi ve dikkatini ¢ekmemisti.”

Yargic yeterince isittigine karar verdikten sonra diisiinmeye
baglad:. Gizli kozumu ifsa etmemeyi ummustum; ozellikle de
savcinin oniinde. Ama Freeman’in Bondurantin mektubundan
ve bunun 6neminden haberdar oldugunu varsaymak zorun-
daydim.

Masanin ustiindeki dosyaya uzanip kapagini aciim. Mektup
ve dort kopyasi orada, hazir bekliyordu.

“Bay Haller, bence...”

“Sayin yargic, mahkeme izin verirse Bay Opparizio’ya 6zel
sekreterinin adini sormak isterim.”

Bu istegim Perry’yi gsasirtt1, akli kanismus bir halde dudakla-
rini blizdi.

“Sekreterinin kim oldugunu mu 6grenmek istiyorsunuz?”

“Evet, 6zel sekreterinin.”

“Bunu neden bilmek istiyorsunuz efendim?”

“Mahkemeden bana izin vermesini rica ediyorum.”

“Pekala. Bay Opparizio? Bay Haller 6zel sekreterinizin adim
ogrenmek istiyor.”
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Opparizio sanki onun onayini bekler gibi egilip, Zimmer'e
bakti. Zimmer ona bagini sallayarak soruya cevap verebilecegini
belirtti.

“Sayin yargig, aslinda iki 6zel sekreterim var. Birinin ad1 Car-
men Esposito, digeri Natalie Lazarra.”

Sonra da oturup arkasina yasland. Yargi¢ bana bakti. Kozu-
mu oynama sirasi gelmisti.

“Sayin yargig, elimde cinayet kurbani1 Mitchell Bondurant ta-
rafindan yazilip Bay Opparizio’ya gonderilmis taahhiitlii bir mek-
tubun kopyalar1 var. Mektup o6zel sekreteri Natalie Lazarra tara-
findan alinmig ve alind1 belgesi imzalanmis. Bay Opparizio’ya bu
mektupla ilgili sorular sorabilmek i¢in mahkemede ifade verme-
sini istiyorum.”

“Suna bir bakalim,” dedi Perry.

Masamdan ayrilip mektubun kopyalarimi yargica, sonra
da Zimmer’e verdim. Yerime donerken bir kopya da Freeman’a
uzattim.

“Hay1r, sag ol. Bende var zaten.”

Basimu sallayip yerime dondiim, ama oturmadim.

“Sayin yargig,” dedi Zimmer. Bu mektubu inceleyebilmemiz
i¢in kisa bir ara verebilir miyiz? Bunu daha once gormemistik.”

“On bes dakika,” dedi Perry.

Yargig kiirstisiinden kalkip ofisine gitti. Opparizio ekibi kori-
dora gtkacak mi diye bekledim; onlar ¢itkmayinca ben de yerimde
kaldim. Belki bir sey duyarim diye endise etmelerini istiyordum.

Aronson ve Trammel'in yanina sokuldum.

“Ne yapiyorlar?” diye fisiltiyla sordu Aronson. “Bu mektubu
coktan biliyor olmalar1 lazim.”

“Savciligin onlara bir kopyasini verdigine eminim,” dedim.
“Opparizio bu salondaki en uyarik adammuis gibi davranyor.
9imdi kimin en uyanik oldugunu gorecegiz.”
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“Ne demek istiyorsun?”

“Onu kogeye sikigtirdik. Ona mektup hakkinda soru sorar-
sam yargica beginci maddeyi dne siirecek ve bu ylizden celpname
feshedilecek. Ama medya dnlinde beginci maddeyi 6ne stird(ig
takdirde baginin derde girecegini biliyor.”

“O halde, sence ne yapacak?” diye sordu Trammel.

“En uyamk oymug gibi davranacak.”

Yerimden kalkip masalar arasinda kayitsizca dolanmaya
basladim. Zimmer omzu tistiinden bana baktiktan sonra daha al-
cak sesle konugabilmek igin miivekkiline sokuldu. Bir stire sonra
hala yerinde oturan Freeman’in yanina gittim.

“Sen ne zaman miidahale edeceksin?”

“Belki de gerekmez diye dligliniiyorum.”

“Mektubu zaten biliyorlardi, degil mi? Onlara vermigtin.”

Freeman omuz silkti, ama cevap vermedi. Onun arkasinda,
t¢ sira gerisinde oturan Kurlen'e baktim.

“Kurlen’in ne isi var burada?”

“Hig, belki gerek olabilir diye diigtindiim.”

Bundan bir gey anlamadim.

“Gegen hafta teklifle gelmenin nedeni mektubu bulmus ol-
mands, degil mi? Iddian sarsilacak diye korkmustun.”

Freeman bagin kaldirip giilimsedi, ama bir gey belli etmedi.

“Ne degisti peki? Neden teklifi geri gektin?”

Yine cevap vermedi.

“Bence Opparizio beginci maddeye siginacak, ne dersin?”

Yine omuz silkti.

“Onun yerinde olsan ben Gyle yapardim,” dedim. “Ama o..”

“Birazdan goriiriiz,” dedi Freeman kisa kesmek igin.

Tekrar masama gidip oturdum. Trammel kulagima uzanip,
hala neler oldugunu anlamadigini soyledi.
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“Opparizionun mahkemede ifade vermesini istiyoruz. O
bunu istemiyor, ama yargicin celpnameyi feshetmesi igin tek ga-
resi anayasanin besinci ek maddesi baglaminda kendi aleyhine
taniklik etmeme hakkini kullanmak. Bunu yaparsa ayvay: yeriz.
O bizim hedefimizdeki kotii adam. Onu tanik kurstsine ¢ikar-
mak zorunday1z.”

“Sence begsinci maddeyi kullanir m1?”

“Kullanmayacagini saniyorum. Medya buradayken btyiik
bir riske girer. Su siralar buytik bir sirket evliliginin son agamala-
nnda; eger bu hakkini kullanirsa medyanin tistiine gullanacagini
biliyor. Bence kiurstiye gikarsa lafebeligiyle yakasimi kurtaraca-
ginu dugtinecek kadar akli vardir. Boyle yapacagini umuyorum.
Kendini herkesten daha uyanik sandigina...”

“Peki ya...”

Yargicin kirstiye donmesiyle s6zu yarida kaldi. Yargig yerine
oturur oturmaz Zimmer soz istedi.

“Sayin yargig, avukatlarinin tersine tavsiyesine ragmen mii-
vekkilim fesihle ilgili dilek¢emizin geri ¢ekilmesi talimati verdi.
Bunun kayitlara gegmesini rica ediyoruz.”

Yargig dudaklarimi biiztip bagini sallad1 ve Opparizio’ya
baktu.

“O halde miivekkiliniz jiiri oniinde ifade verecek, Gyle mi?”
diye sordu yargig.

“Evet, sayin yargig,” dedi Zimmer. “Buna karar verdi.”

“Bundan emin misiniz, Bay Opparizio?”

“Evet, sayin yargig,” dedi Opparizio. “Eminim.”

“O halde, dilekge geri ¢ekildi. Yarin sabah jiiri se¢imine
baglamadan once mahkeme 6niinde gorulecek baska bir konu
var mi1?”

Perry masalarin arkasina, Freeman’a bakti. Ona kapiy1 agnmus
oluyordu. Tartigilacak bagka bir konu oldugundan haberdard.
Freeman elinde dosyasiyla ayaga kalkt.
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“Evet, sayin yargig, kiirsuye gelebilir miyim?”

“Lutten gelin, Bayan Freeman.”

Freeman birkag adim atti, ama sonra Opparizio ekibinin to-
parlamp, savailik masasindan ayrilmalarin bekledi. Yargig sabar-
la beklivordu. Neden sonra Freeman masasina gegti, ama otur-
madh.

“Durun, tahmin edeyim,” dedi Perry. “Bay Hallerin glincel-
lestirilmis tanik listesi hakkinda konugmak istiyorsunuz.”

“Evet, saym yargi¢. Ayrica bir de kanitla ilgili bir konu var.
Hangisini once dinlemek istersiniz?”

Kamutla ilgili bir konu. Birden Kurlen'in neden orada oldugu-
nu anladim.

“Once tanuk listesiyle baglayalim,” dedi yargig. “Bunun gele-
cegini tahmin ediyordum.”

“Evet, sayin yargic. Bay Haller yardimcaisina tarnuk listesine
dahil etmis; bence her seyden once, Bayan Aronson'dan tanik ola-
rak mi, yoksa yardimcr avukat olarak m1 yararlanacagina karar
vermek zorundadir. Ikinci nokta daha da 6nemlidir. Bayan Aron-
son on durusmada savunma makami adina gorev yapmustir ve
bu nedenle savcilik makami onu aniden durugmada tanik yapma
manevrasina itiraz etmektedir.”

Freeman yerine oturunca yargi¢ bana baktu.

“Bu karan tam magin sonuna gelirken vermis gibisiniz, degil
mi Bay Haller?”

Ayaga kalktim.

“Evet, sayin yargig; ne var ki, bu bir mag degil; muvekkili-
min ozgurligu soz konusu. Yiice mahkemeden bu konuda genis
fikirli olmasini rica ediyorum. Bayan Aronson muvekkilime uy-
gulanan haciz iglemlerine karg: yapilan savunmada etkin bir go-
rev almisti;; savunma ekibi olarak Bay Bondurantin oldiruldugu
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zaman geri planda olup bitenleri jiriye agiklamasinin gerektigine
karar verdik.”

“Ve onu hem tanik hem de yardimci avukat olarak gorevlen-
dirmeyi mi diigtintiyorsunuz? Benim durugma salonumda boyle
bir sey olamaz efendim.”

“Sayin yargig, Bayan Aronson’un adini tanik listesine koyar-
ken bu konuyu Bayan Freeman'la tartigacagimizi varsaymigtim.
Savunma makami mahkemenin bu konudaki kararin saygiyla
karsilayacaktir.”

Perry bagka bir sey soyleyecek mi diye Freeman’a bakti. Ama
ondan ses gelmedi.

“Pekdla o halde,” dedi yargig. “Su anda yardimcr avukatiniz-
dan oldunuz Bay Haller. Bayan Aronson’un tanik listesinde kal-
masina izin veriyorum, ama yarin juri tyelerinin se¢imi yapilir-
ken tek basinasimiz. Bayan Aronson kirstide ifade verene kadar
durugma salonuma giremez.”

“Tesekkiir ederim sayin yargig,” dedim. “Ifade verdikten
sonra tekrar yardimcim olarak bana katilabilecek mi?”

“Bunda bir sorun goremiyorum,” dedi Perry. “Bayan Free-
man, mahkemeye getirmek istediginiz ikinci bir konu vards, de-
gil mi?”

Freeman tekrar ayaga kalkarken ben yerime oturup not al-
mak lizere kalemimi ¢ikardim. Bu hareketim sonucu gévdemde
oyle bir sanci duydum ki, az kalsin ytiksek sesle inleyecektim.

“Sayin yargig, savclik makami savunmadan gelecegine
simdiden emin oldugum itirazin 6niinti kesmek istemektedir. Da-
valinin evi ve garajinin aranmas: sirasinda el konulan bir ayak-
kabisinda bulunan ¢ok kiiciik bir kan izinin DNA analiz sonucu
diin aksam geg saatlerde elimize gegti.”

Tam karnima, kaburgalarimdaki siziy1 bir anda yok eden go-
runmez bir yumruk yemis gibi oldum. Bu, olayin biitiin seyrini
degistirebilecek bir seydi.
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“Analiz sonucu ayakkabidaki kan1 maktul Mitchell Bondu-
rant’la eglestiriyor. Savunma tarafi itiraz etmeden mahkemeye
sunu bildirmeliyim ki, kan numunesinin analizindeki gecikme
laboratuvardaki sikisikliktan ve numune miktarinin gok az olu-
sundan kaynaklandi. Bu numunenin bir miktarim1 da savunma
makamu i¢in ayirmamiz isin zorlugunu daha da artird1.”

Dolmakalemimi havaya attim. Once masaya sonra da giiriil-
tuld bir sekilde yere diistii. Ayaga kalktim.

“Sayin yargig, bu tam bir rezalet. Hem de jiiri se¢imi arife-
sinde! Bu simdi mi agiklanir? Aman sag olsunlar, numunenin bir
miktarin1 da savunma igin ayirmiglar! Yarin jiiri se¢imi baglama-
dan once biz de hemen kosup kendi analizimizi yaptiralim. Ba-
kin, bu tipik bir...”

“Ne demek istediginiz anlagildi,” diyerek séziimii kesti yar-
g1c. “Bu beni de rahatsiz etti. Bayan Freeman bu delil davamun
basindan beri elinizdeydi. Sunulmasi nasil oldu da tam jiiri segi-
minden bir giin 6ncesine denk geldi?”

“Sayin yargig,” dedi Freeman. “ Bunun savunmay1 ve mah-
kemeyi zor durumda biraktigini biliyorum. Ama durum budur.
Analiz sonucunu bu sabah saat sekizde laboratuvar raporu onii-
me gelince 6grendim. Mahkemeye sunmak igin de ilk firsatim bu
oluyor. Tam bugiine denk gelmesinin sebebiyse... eh, birden fazla
sebebi var. Cal State’teki laboratuvarda DNA analizleri i¢in nasil
yogun bir talep oldugunu eminim ytice mahkeme de biliyordur.
Binlerce vaka var. Her ne kadar cinayet sorusturmalarina once-
lik tanimiyorsa da, diger vakalar bir yana atilmiyor. Bu isi daha
cabuk yapabilecek bir 6zel laboratuvara gitmedik, gtinkii elimiz-
deki numune miktar1 ¢ok azdi. Bir tageron firma hatali bir islem
yaptig: takdirde kan numunesini test ettirme firsatimiz tamamen
kaybolacak ve savunmaya da bir miktar veremeyecektik.”
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Tekrar konusma firsatim1 beklerken hiisran iginde basimu iki
yana salliyordum. Bu analiz sonucu gergekten de magin biitiin gi-
disatim1 degistirecek cinstendi. O ana kadar sadece ikincil delille-
re dayanan bir davaydi. Oysa simdi davaliy1 cinayetle dogrudan
iliskilendiren bir delil ¢itkmugt1 ortaya.

“Bay Haller?” dedi yargig. “Kargilik vermek istiyor musu-
nuz?”

“Elbette istiyorum sayin yargic. Bu is sadece bizi kum tor-
basina cevirmekle kalmuyor; delili ortaya ¢ikarmaktaki zamanla-
marun tesadiifi olduguna da zerre kadar inanmiyorum. Mahke-
menin savciliga bu delili ortaya ¢ikarmakta ¢ok ge¢ kaldiklarim
bildirmesini rica ediyorum. Bu sozde delilin de durusma dis1 bi-
rakilmasi i¢in talepte bulunuyorum.”

“Durusmay1 ertelemeye ne dersiniz?” diye sordu yargi.
“Size analizi kendiniz yaptirmaniz ve yeterince bilgi edinmeniz
icin zaman verilse?”

“Bilgi edinmek mi? Sayin yargig, bu is sadece kendi analizi-
mizi yaptirmakla bitmiyor. Savcilik makaminin amaa ikincil de-
lillere dayanan bu davay1 tam durugma éncesinde bilimsel taban-
li bir davaya gevirmektir. Bana sadece DNA analizi i¢in zaman
gerekmiyor. Iki ay calistiktan sonra simdi biitiin dosyay1 yeniden
distinmemiz lazim. Bu darbe ¢ok yikia sayin yargi¢ ve adil mii-
cadele kavrami iginde izin verilmemeli.”

Freeman karsilik vermek istediyse de, yargic ona s6z verme-
di. Bunu iyiye igsaret olarak aldim, ama onu arkasindaki takvime
bakarken gortince iyimserligim kayboldu. Oyalanarak durumu
gecistirmeye ¢alisiyor olmaliydi. DNA analizinin delil olarak kul-
lanilmasina izin verecek, bana da buna karst hazirlanmam igin
fazladan zaman taniyacakti.
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Omuzlarim ¢okmiis halde yerime oturdum. Lisa Trammel
yanima sokulup timitsizce bir gseyler fisildad1.

“Mickey, bu dogru olamaz. Bu bir tuzak. O ayakkabilarda
adamin kaninin olmasi mimkiin degil. Bana inanmalisin.”

Onu susturmak igin elimi kaldirdim. Agzindan ¢ikan higbir
seye inanmak zorunda degildim, hem zaten konu bunun Gtesin-
deydi. Gergek olan sey, dava zemininin degismesiydi. Demek ki,
Freeman'in ytliziindeki o guven ifadesi bundandi

Birden aklima bir sey geldi. Hemen ayaga kalktim. Fazla hizli
olmustu. Biitlin viicudum ac1 iginde yanarken iki biikliim oldum
ve savunma masasinin tistiine egildim.

“Sayin... yargig?”

“lyi misiniz Bay Haller?”

Yavasca dogruldum.

“Evet sayin yargi¢, ama izin verirseniz tutanaklara bir sey
eklenmesini istiyorum.”

“Buyurun, soyleyin.”

“Sayin yargig, savunma makami saveiigin DNA sonuclarin
bu sabah aldig1 iddiasin1 kugkuyla karsihiyor. Ug hafta 6nce Bayan
Freeman miivekkilime ¢ok cazip bir uzlasma teklifi yapip, Bayan
Trammela bunu distinmek i¢in yirmi dort saat vermisti. Sonra...”

“Sayin yargic?” diye atildi Freeman.

“Lutfen, soziinii kesmeyin,” diye tersledi yargic. “Devam
edin Bay Haller.”

Uzlagma konusu aramizda kalacak diye Freeman’la yaphgim
anlasmay1 bozdugum igin vicdan azab1 duymuyordum. Artik el-
divenler ¢ikarilmis, qiplak yumruklarla doviigtiyorduk.

“Tegekkiir ederim sayin yargig. Bu teklifi bir persembe ak-
sami aldik, derken cuma sabahi Bayan Freeman hicbir agiklama
yapmadan, esrarengiz bir sekilde teklifini geri aldi. Eh, bence
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simdi bunun nedeni anlagiliyor sayin yargig. Bu sozde DNA de-
lilini ta 0 zaman, ug¢ hafta oncesinden beri biliyordu, ama tam
durusma arifesinde savunma makamini gsasirtmak igin bunun
ustune yatti. Ayrica ben...”

“Tesekkiir ederim Bay Haller. Buna ne dersiniz Bayan Fre-
eman?”

Yargicin yuziiniin gerildigini gorebiliyordum. Kizmigti. Az
once soylediklerimde gergek payi ¢oktu.

“Saymn yargig,” dedi Freeman ofkeyle. “Bunlarin gercek-
le hicbir ilgisi yoktur. Surada, salonda oturmakta olan Dedektif
Kurlen DNA raporunun hafta sonunda ofisine birakildig: ve bu
sabah saat yedi otuzda ofisine geldigi zaman zarfi actigina yemin
edebilir. Daha sonra beni aradi, ben de raporu mahkemeye getir-
dim. Bolge Savciligi makam higbir delilin tistiine yatmamugtir ve
savunma tarafinin sahsima yonelttigi bu suglamayi1 da nefretle
kintyorum.”

Yargig once siralarda oturmakta olan Kurlen’e, sonra da tek-
rar Freeman’a bakt1.

“Teklifi yaptiktan bir giin sonra neden geri ¢ektiniz?” diye
sordu.

Milyon dolarlik soru. Freeman yargicin bu konuyu daha faz-
la irdeleyeceginden korkmus gibiydi.

“Sayin yargig, bu karar Bolge Savcailigi makaminin dahili so-
runlariyla ilgiliydi ve mahkeme salonunda agiklanmasi uygun
olmaz.”

“Bu igi tam anlamak istiyorum sayin savcl. Eger bu delilin
kabul edilmesini istiyorsaniz, meseleleriniz dahili olsun veya ol-
masin, endigelerimi gidermeniz gerekiyor.”

Freeman basini salladi.

“Peki sayin yargig. Bildiginiz gibi, Bay Williams Adalet Ba-
kanhgi'na atanarak Washington'a gittiginden beri bolge savciligi
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vekaleten ytirtitiiltiyor, Bunun sonucu olarak iletigim ve yonetim-
de puruzler gikabiliyor. Su kadarini soyleyeyim ki, Bay Hallera
yaptigim teklif i¢in bir amirimin onayimn almigtim. Ama cuma
sabali ondan da ytiksek bir amirimin teklifi onaylamadigin 6g-
rendim ve geri ¢ektim.”

Palavranin dik alasiydi, ama Freeman satigini ¢ok gtizel yap-
mugt: ve benim buna karg: diyebilecegim bir sey yoktu. Ne var
ki, o cuma giinti bana teklifin geri alindigini séylerken ses tonu,
bu kararin dahili iletisimsizlikle ve yonetim purtiziiyle hig ilgisi
olmadigini agiga vuruyordu.

Yargi¢ kararin verdi.

“Juri segimini on mahkeme giin erteliyorum. Boylece savun-
ma makamu isterse DNA testini de yaptiracak zamani da bulmus
olur. Bu yeni bilgiye gore stratejilerinde ne gibi bir degisiklik
yapacaklarimi da diiglinecek yeterli zamanlar olur. Biyolojik nu-
muneyi hi¢ gecikmeden savunma makamina iletmesi ve tam bir
isbirligi icinde olmas igin savcilik makamini sorumlu tutacagim.
Taraflar bugtinden iki hafta sonra jliri segimine baglamak igin ha-
zir bulunacaklar. Oturum sona ermistir.”

Yargig hizla kiirstiden ayrildi. Basimi egip bos not defterime
baktim. Bagirsaklarim sokulmuigtii.

Agir agir gantamu toplamaya bagladim.

“Ne yapacag1z?” diye sordu Aronson.

“Su anda bilmiyorum,” dedim.

“Testi yaptirin,” dedi Lisa Trammel telagla. “Hata yapmusglar-
dir. Ayakkabilarimda onun kani olamaz. Bu gergek degil.”

Ona baktim. Ofke dolu kahverengi gozlerinde inanilir bir ifa-
de vard1

“Merak etme. Bir yolunu bulacagim.”
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Bu iyimserligim agzimda buruk bir tat birakt.. Yan gozle
Freeman’a baktim. Cantasinn igindeki dosyalari karigtiriyordu.
Ona dogru yurtidiim; bana umursamaz bir bakig atti. Ne diyece-
gimle ilgilenmiyordu.

“Her gey tam istedigin gibi olmus gibi gortiniiyorsun,” dedim.

Yiiztinde higbir ifade yoktu. Cantasini1 kapatip kapiya dogru
yuriidi. Tam kapidan gikarken dontip bana bakt.

“Oyunu sert mi oynamak istiyorsun Haller?” dedi. “O halde,
her seye razi olacaksin.”
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On Dokuz

unu izleyen iki hafta ¢abuk gecti, ama bir seyler yapabil-
B dik. Savunma ekibi biitiin davay: tekrar gozden gecirdi ve
yeni enstrimanlar bulduk. Bagimsiz bir laboratuvarda —acele
etmeleri i¢in dort bin dolar 6deyerek- eyaletin DNA bulgu-
sunu dogrulattik ve sonra bu olduricu delili yogurup hem
bilimsel bulgunun dogru oldugunu hem de muvekkilimin
sugsuzlugunun, akla yatkin olmasa da, miimkiin oldugunu
gosterebilecek bir kivama getirdik. Klasik savunma taktigiydi.
Yarattigimiz kotti adam kurgusuna da dogal bir boyut kazandi-
racakti. Bu planin ige yarayabilecegine inanmaya ve gtivenimi
tekrar kazanmaya basladim. Ertelenmis jiiri secimi baslayana
kadar bir ivme yaratmigtim ve onlara satacagim yeni hikayeye
inanma egiliminde olabilecek jiiri liyeleri aramaya ¢aligacaktim.

Juri se¢iminin dordiincii giinii Freeman’dan beni sersemle-
ten bir darbe daha geldi. Panelin tamamlanmasina az kalmigh
ve farkh nedenlerle de olsa, hem savciligin hem de savunmanin
juri olusumundan memnun kaldig1 ender durumlardan biriydi.
Locada isi sinifi erkek ve kadinlar vardi. Ev sahibi olan iki gelir-
li aileler. Pek az1 iiniversite mezunuydu ve higbiri ytiksek lisans
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yapmamigtl. Hayatm zorluklarim yagayan bu insanlar benim
icin ideal bir olugumdu. Benim arachgim tipler, ekonominin bu
firtmali doneminde her an evlerine haciz gelme tehdidi altinda
yagayan ve bir bankaciya aciasi bir magdur olarak bakmakta
zorlanacak insanlard.

Diger yandan savcilik her bir tiye adayina mali durumlariy-
la 1lgili ayrintih sorular sorarken, islerinde var giictiyle galigan
ve ipotek taksitlerini 6demeyi kesen birine magdur goziyle
bakmayacak insanlar ariyordu. Sonug olarak, dordiincii gliniin
sabahinda loca iki tarafin da itiraz etmedigi ve olaya kendi ada-
let penceremizden baktirabilecegimizi sandigimiz jiiri tiyeleriyle
dolmustu.

Freeman’in darbesi Yargig Perry sabah ortasi molasi verdigi
zaman geldi. Hemen ayaga kalkip yeni ortaya gikan bir delil ko-
nusunu goriismek (izere mola sirasinda yargicin odasinda top-
lanmak istedigini bildirdi. Dedektif Kurlen'in de bu toplantiya
katilmasin rica etti. Perry bu talebi kabul ederek mola stiresini
iki katina gikarip, yarim saat yapti. Perry o6nde, arkasinda zabit
kétibi, Freeman ve en son ben yargicin odasina yuriidiik. Odaya
en son Kurlen geldi. Elinde kirmizi delil band1 olan biiyiik bir
zarf vardi. Iginde agir bir sey oldugu belliydi. Ne var ki, zarfin
kagit olusu kendini eleveriyordu. Biyolojik deliller hep kagida sa-
rilird1. Plastik delil pogetleri havay: hapsettigi igin olugan nem bi-
yolojik numunelere zarar verebiliyordu. Bu yiizden Freeman'nin
bana yeni bir DNA bombas atacagini anlamigtim.

“Al bir tane daha,” diye mirildandim odaya girerken.

Yargig masasina gegip oturdu; giineye bakan arkasindaki
pencereden Sherman Oaks gortintiyordu. Freeman ve ben masa-
min kargisindaki iki koltuga yerlegtik. Kurlen kendine bir iskemle
cekerken zabit katibi yargicin hemen yaninda, bir tabureye otur-
du. Steno makinesi ti¢ ayakl bir ttinek tisttindeycdi.
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“Tutanak tutulacak,” dedi yargig. “Bayan Freeman?”

“Sayin yargig, sizinle ve savunma avukatiyla bir an 6nce go-
rusmek istedim, ¢linkii soyleyeceklerimi duyunca ve gosterece-
gim seyi goriince Bay Haller'n yine avaz avaz bagiracagin tah-
min ediyorum.”

“O halde, buyurun, baglayin,” dedi yargigc.

Freeman'in bas isaretiyle Kurlen delil zarfi tistiindeki band:
siyirmaya bagladi. Ses gikarmadim. Kurlen’in sag elinde lastik el-
diven olusu dikkatimi ¢ekti.

“Savcilik makamu cinayet silahir ele gegirdi,” dedi Freeman
havadan sudan bahseder gibi. “Ve bunu delil olarak sunmay dii-
stiniiyoruz; tabii, savunma makami da bunu inceleyebilecek.”

Kurlen zarfi a¢t1 ve i¢inden bir ¢eki¢ ¢ikardi. Catal uglu bir
cekicti ve vurma ytiizeyi yuvarlakti. Ucunda lastik bant olan cilah
bir ahgap sap1 vardi. Vurma yiizeyinde bir ¢entik oldugunu gor-
diim ve bunun otopsi katalogunda belirtildigi gibi kafatasindaki
yara izine uydugunu tahmin ettim.

Ofkeyle ayaga kalkip masadan 6teye yuridiim.

“Yapmayin yahu,” dedim higimla. “Saka m1 bu?”

Odanin kars1 ucundaki duvarda kitaplarla dolu raflara bak-
tim, hakli ofke gosterimi stirduirerek bir stire durduktan sonra
basimi tekrar masaya ¢evirdim.

“Sayin yargig, dilimi mazur goriin, ama bu tam bir maskara-
lik. Saval yine mi oyun oynuyor? Jiiri segiminin dordiincti giiniin-
de ve aqihis konugmalarindan sadece bir giin 6nce bunu ortaya
suiruyor. Jiri locasin1 neredeyse tamamlamig durumdayiz ve bi-
yuk ihtimalle yarin durugmaya baglayacakken, aniden bu sozde
cinayet silahin: oniime atiyor.”

Yargi¢ arkasina yaslandi; Kurlen'in elinde tuttugu gekigle
arasina mesafe koymak ister gibiydi.
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“Umarim, inandirict bir gerekgeniz vardir Bayan Free-
man,” dedi.

“Var, sayin yargig. Bunu bu sabaha kadar sunamadim ve ne-
denini de agiklamak istiyorum...”

“Buna izin verdiniz!” dedim parmagimi yargica dogru uza-
tarak.

“Pardon ama Bay Haller sakin parmaginizi o sekilde bana
uzatmaya kalkmayn,” diye ¢ikigt1 yargig.

“Ogziir dilerim sayin yargig, ama bu sizin sugunuz. O sagma
sapan DNA palavrasini kabul etmenizden sonra savcinin bagka
seylerle ortaya ¢tkmamasi igin bir neden kalmadi ve...”

“Pardon bayim, ama daha temkinli konugsaniz iyi edersiniz.
Nezarethanemin igini yakindan gormenize bes saniyeniz kald1
Bir temyiz mahkemesi yargicina az once yaptiginiz gibi, parma-
gz uzatamazsiniz. Beni anliyor musunuz?”

Tekrar raflardaki kitaplara dontip derin bir nefes aldim. Bu
durumdan bir geyler koparmak zorunda oldugumu biliyordum.
Bu odadan gikarken yargic1 bana borglu birakacak bir sey bulma-
liydim.

“Anhiyorum,” dedim neden sonra.

“Giizel,” dedi Perry. “Simdi buraya gelin ve oturun. Bakalim,
Bayan Freeman ve Dedektif Kurlen nasil bir gerekge gosterecek-
ler. Umarim iyi bir sey olur.”

Gontilstizce dondiim ve azar yemis bir ¢ocuk gibi koltuguma
oturdum.

“Bayan Freeman, baglayin,” dedi yargig.

“Peki sayin yargic. Bu silah bize pazartesi aksamustii teslim
edildi. Bir...”

“Harika!” dedim. “Biliyordum. Bunu kullanmaya karar ve-
rene kadar jiiri se¢iminin dordiinct guntinti beklediniz ve..”
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“Bay Haller!” diye kiikredi yargig. “Sabrimi tiikettiniz! Bir
daha sakin araya girmeyin. Devam edin Bayan Freeman. Litfen”

“Elbette, sayin yargig. Soyledigim gibi, bu silah Los Angeles
polisinin Van Nuys Subesi'ne pazartesi aksamitistii getirildi. Sani-
rim, geri kalanini Dedektif Kurlen agiklasa daha iyi olur.”

Perry anlatmasi i¢in Kurlen’e bakt.

“Kester Caddesi yakinindaki Dickens Sokagi’nda bir bahcede
calismakta olan bir peyzaj ustasi1 bunu miisterisinin evi 6ntindeki
bir simsirin i¢inde bulmus. Bu sokak WestLand National’in arka-
sinda kalir. Ev de bankanin yaklasik iki blok gerisindedir. Cekici
bulan peyzaj ustas1 Gardenia'dan geliyor ve cinayet hakkinda hic-
bir bilgisi yok. Ama aletin miigterisine ait oldugunu sanarak, evi-
nin On verandasina birakmis. Donald Meyers adindaki ev sahibi
o Oglen sonras: saat beste evine donene kadar bunu gormemis.
Cekic kendisine ait olmadig: i¢in akli karismis. Ne var ki, Bondu-
rant cinayetiyle ilgili haberleri okudugu icin cinayet silahinin bir
ceki¢ olma ihtimali olabilecegini ve silahin hala bulunamadigin
hatirlamus. Peyzaj ustasini telefonla arayip, ona sormus, sonra da
polisi aramusg.”

“Pekala, gekici nasil ele gecirdiginizi anlattiniz,” dedi Perry.
“Neden bunu ii¢ giin sonra ortaya ¢ikardiginizi agciklamadiniz.”

Freeman basini salladi. Hazirlikliyds; hikayenin geri kalanin
anlatmaya basladi.

“Sayin yargig, elimizdeki nesnenin ne oldugunu ve delil gii-
venlik zincirini dogrulamak zorundaydik. Bunun incelenmesi
icin hemen laboratuvara gonderdik ve raporu ancak diin aksam,
mahkemeden sonra alabildik.”

“Peki, bu rapor ne diyor?”

“Silah ustiinde bulunan parmak izleri sadece...”

“Durun bir dakika,” diye atildim yargicin 6fkesini goze ala-
rak. “Bundan ¢ekig diye s6z edebilir miyiz? Bu asamadayken tu-
tanaklarda ondan ‘silah’ olarak soz edilmesi fazla iddiah oluyor.”
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“Tamam,” dedi Freeman yargig bir karsihk vermeden. “Ce-
ki¢. Cekig tistiinde bulunan parmak izleri sadece Bay Meyers'a
ve peyzaj ustast Antonio Ladera’ya aitti. Ama iki gey bu aleti ke-
sin bir sekilde davayla iligkilendiriyor. DNA testi sonucu gekicin
boyun kismunda bulunan kiigtik bir kan damlasimin kesinlikle
Mitchell Bondurant’a ait oldugu ortaya ¢ikti. Savunma tarafinin
yaygarasini hatirladigimiz igin bu analizi 6zel bir kurumda yap-
tirdik. Maktuliin bagindaki yara izleriyle kargilagtirilmasi igin ge-
ki¢ daha sonra adli tabiplige gonderildi. Bu defa da eslesme oldu.
Bay Haller, bu nesneye ¢ekig, alet veya her ne isterseniz deyin,
ama ben ona cinayet silah1 diyorum. Ve bu defa size laboratuvar
raporlarinin kopyalarini da getirdim.”

Elini zarfin igine sokup atagla tutturulmus iki sayfay ¢ikards
ve sintarak bana uzatt.

“Cok naziksiniz,” dedim alay eder gibi. “Cok tesekkiir
ederim.”

“Ha, bir de bu var.”

Elini bir kez daha zarfa sokup 8'e 10 boyutunda iki fotograf
cikardy; birini yargica, birini bana verdi. Resimde bir marangoz
tezgdh1 ve onun arkasindaki duvarda asili aletler gortiltiyordu.
Bunun Lisa Trammel'in garajindaki tezgah oldugunu biliyordum.
O garaja ben de girmigtim.

“Burasi Lisa Trammelin garaji. Fotograf mahkemeden alinan
yetkiyle cinayet giinii yapilan arama sirasinda ¢ekilmis. Dikkat
edilirse, aletlerin asili oldugu yerde bir alet yerinin bog oldugu
gorulecektir. Bu gekicin boyutlaria uygun bir bogluk.”

“Bu delilik.”

“Cekicin Sears tarafindan tretilen Craftsman modeli oldugu
tarutland1. Cekig tek olarak satilmiyor. Sadece iki yuz otuz do-
kuz pargali bir marangoz aletleri paketi iginde bulunuyor. Bu fo-
tografta o pakette bulunan ylizden fazla aleti de tamtladik. Ama
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geki¢ olmasi gereken yerde degildi. Orada degildi, ¢linkii Lisa
Trammel su¢ mahallinden aynldiktan sonra bunu ¢alilarin igine
atmistl”

Yildinm hiziyla diigtiniyordum. Bunlarin diizmece oldugu
temeline dayanan bir savunma yapamazdim, guinku o takdirde
raporlar yok saymus olacaktim. Ayakkabida bulunan kan damla-
sim1 agiklamak yeterince zorken, bir de cinayet silahinin miivek-
kilime ait olmasimi agitklamak durumunda kalacaktim. Her bir
delil ortaya stiriildikge davaliya tuzak kurulmus iddiasinda bu-
lunmak imkansizlagtyordu. Uc hafta icinde ikinci defa savunma
makami olarak agir bir darbe yemistik ve sesim solugum
kesilmisti. Yargic bana dondii. Karsihik verme sirasi bendeydi ve
kayda deger bir sey soylemek zorundaydim.

“Bu adamakilhi ikna edici bir delil,” dedi yargig. “Bir sey soy-
leyecek misiniz Bay Haller?”

Soyleyecek bir seyim yoktu, ama hakem ona kadar sayma-
dan once yerden kalktim.

“Saymn yargig, tam zamaninda gokten diiser gibi ortaya ¢i-
kan bu sozde delil ele gectigi anda mahkemeye ve savunma ma-
kamina sunulmaliydi. Birakin {i¢ giin sonrasin, bir giin sonra
bile degil. Boylece savunma makami delili diizgiin bir sekilde
analiz ettirebilir ve savciligin analizlerini inceleyebilirdi. S6ziim
ona hi¢ bulunmadan ¢alilarin arasinda ¢ ay kadar kahyor ve
birden ortaya gikiveriyor; ve o da nesi? DNA maktullinki ¢ikmus!
Bitiin bu olanlar fena halde tertip ve tuzak kokuyor. Ve fena
halde gecikmig, sayin yargig. Tren ¢oktan kalkti. Yarin sabah
agilis konugmalar1 yapacaktik. Savcillik makaminin bu ¢ekici
muvekkilimin kucagina nasil atacagini diigtinmesi i¢in bir hafta
suresi oldu. Bu agamada benim ne yapmam gerekiyor ki?”

“Acilis konugsmanizi bagta m1 yapacaktiniz, yoksa soz sirasi
savunmaya geldiginde mi?” diye sordu yargig.



“Yarin yapmay: distinmiiyordum,” diye yalan soyledim.
“Coktan yazmugtim. Ama bu bilgiyi su ana kadar locay1 dolduran
juri uyelerini segerken de kullanabilirdim. Sayin yargig, bakin, bu
is... bakin, bildigim tek sey bes hafta 6nce savcilligin timitsiz du-
rumda olusuydu. Bayan Freeman miivekkilimin bir teklifte bu-
lunmak tizere benim ofisime geldi. Itiraf etse de, etmese de, korku-
yordu ve istedigim her seyi kabul etti. Sonra birden ayakkabidaki
DNA ortaya gikiverdi. $imdi de geki¢ var ve tabii, artik kimse
uzlasmaktan s6z etmiyor. Bunca tesadiif olmasi akillar1 bulandi-
riyor. Delillerin sunumundaki gorevi kotiiye kullanma sucgu bile
sizin bunlar: delil olarak reddetmenizi gerektirir.”

“Sayin yargig,” dedi Freeman ben soziimii bitirince. “Bay
Haller'in gorevi kotiliye kullanma iddiasina cevap verebilir...”

“Gerek yok Bayan Freeman. Daha once de soyledigim gibi,
bu ikna edici bir delil. Kotii bir zamanda sunuldu, ama yine de
jirinin digtinmesini gerektiren bir delil oldugu belli. Kullanl-
masina izin verecegim, ama yine buna karsi hazirlik yapabilmesi
icin savunmaya fazladan siire taniyacagim. Simdi tekrar oraya
dontip, jiiri se¢imini bitirecegiz. Sonra hafta sonu i¢in onlan ev-
lerine gonderip, agilis konugsmalar1 ve durusmanun baglayacaga
pazartesi glinii buraya gelmelerini bildirecegim. Boylece acihis
konusmasina hazirlanmaniz icin ti¢ giin stireniz olacak Bay Hal-
ler. Yeterli olmali. Bu arada, ayak isleri i¢in ¢ahistirdiginiz o geng
mezun ve diger personeliniz de o ¢ekici analiz edecek uzmanlar
bulurlar.”

Basimu iki yana salladim. Bu yetmezdi. Biiytik bir hizla dibe
gidiyordum.

“Sayin yargig, bu konuyu temyize gotiirecegim; bu sirada
durugmanin ertelenmesini talep ediyorum.”

“Konuyu temyize gotiirebilirsiniz Bay Haller. Bu sizin hak-
kiniz. Ama bu yiizden durugma ertelenmeyecek. Pazartesi giinti
baghyoruz.”
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Bana hafif¢e basin sallady; tehdit havasi sezdim. Eger 1srar
edip temyize gidersem, durugma boyunca bunu unutmayacakt:.

“Konusacak bagka bir seyimiz var m1?” diye sordu Perry.

“Benim yok,” dedi Freman.

“Bay Haller?”

Sesimi ¢ikaramadigim igin basimu iki yana sallamakla ye-
tindim.

“Q halde, gidip, jiiri se¢imini bitirelim.”

Lisa Trammel savunma masasinda oturmus, gergin bir halde
beni bekliyordu.

“Ne oldu?” diye sordu telagla.

“Olan su: Bir kez daha canimiza okudular. Bu defa ayvay:
yedik.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Mitchell Bondurant1 oldurdiikten sonra ¢alilarin arasina at-
tigin o boktan ¢ekici bulmuglar demek istiyorum.”

“Bu delilik. Ben...”

“Hayir, deli olan sensin. Bu ¢ekici dogrudan Bondurant’la ve
seninle iligskilendirebiliyorlar. Senin is tezgahindaki ¢eki¢. Nasil
bu kadar aptal olabildigini anlayamiyorum, ama mesele bu de-
gil. Bununla kiyaslandiginda, o kanh ayakkabilann hala evinde
tutman sanki akilli bir se¢cimmis gibi kaliyor. Artik Freeman’'la
bir anlasma yolu bulmak zorundayim, ama onun boyle bir seyi
kabul etmesi i¢in higbir geregi yok. Kazanacag: kesin bir davada
neden anlagsma istesin ki?”

Lisa tek eliyle uzanip ceketimin sol yakasina yapist: ve beni
kendine dogru gekti. Sikili diglerinin arasindan konusmaya bas-
lad1.

“Simdi iyi dinle. Nasil mi1 bu kadar aptal olabiliyorum? Soru
buydu; cevabi da, aptal degilim. $Simdiye kadar aptal olmadigi-
mi anlamig olmalisin. Sana daha ilk giin soyledigim gibi, bu bir
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diizmece. Benden kurtulmak istediler ve bunlart yaptilar. Ama o
adami ben éldiirmedim. Basindan beri soylityorum. Louis Oppa-
rizio. Mitchell Bondurant'tan kurtulmasi gerekiyordu ve bunun
icin beni kullandi. Bondurant ona senin mektubunu gonderdi.
Her sey boyle basgladi. Ben yapmadim...”

Gozleri yagarirken teklemeye bagladi. Onu yatistirir gibi eli-
mi elinin tistiine koydum ve yavasca yakamdan ¢ektim. O sirada
juri tiyelerinin locaya girdiklerini fark etmigtim ve bir avukat-
miivekkil ihtilafi gérmelerini istemiyordum.

“Ben yapmadim,” dedi Lisa Trammel. “Beni duydun mu?
Anlasma falan istemiyorum. Islemedigim bir sugu kabul edecek
degilim. Eger elinden bu kadar geliyorsa, 0 zaman yeni bir avu-
kat tutmak istiyorum.” ‘

Bagimu gevirip kirstiye baktim. Yargic Perry bizi seyredi-
yordu.

“Devam etmeye hazir misiniz Bay Haller?”

Once miivekkilime, sonra da yargica baktim.

“Evet say1n yargic. Hazirim.”
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Yirmi

ag1 kaybeden takimin soyunma odasinda gibiydik, ama
M hala mag bitmemisti. Pazar gilinii 6glen sonrasiydi ve jiiri
ontinde agilis konugmasi yapmama on sekiz saat kalmigti. Pesi-
nen yenilgiyi kabul etmisg bir halde ekibimle oturuyorduk. Daha
durusma baslamadan kotii sonug bizi bekliyordu.

“Anlamiyorum,” dedi Aronson ofisi kaplayan sessizligi bo-
zarak. “Bize masumiyet karinesi gerekir diyordun. Alternatif teo-
ri. Elimizde bunun i¢in Opparizio var. Sorun nerede?”

Donitip Cisco’ya baktim. Odada sadece tigumiiz vardik. Be-
nim usttiimde bir tigort ve sort vardi. Cisco motosiklet¢i kiyafeti
olan yesil mont ve siyah kot pantolonla gelmis, Aronson da sanki
mahkemeye cikacak gibi giyinmigti. O gliniin pazar oldugunu
unutmus gibiydi.

“Sorun Opparizio'yu durusmaya ¢ikaramayacagimiz,”
dedim.

“Ama celpnamenin feshi dilekgesini geri gekti,” dedi
Aronson,

“Bunun onemi yok. Durugma savcihigin Trammel aleyhine
getirecegi delillerden ibaret olacak. Cinayeti bagka kim iglemis
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olabilir diye bir konu olmayacak. Kim olabilir gibi sorular ige ya-
ramaz. Opparizio’yu Trammelin haczi ve haciz salginiyla ilgili
bilirkisi olarak kiirsiiye ¢ikarabilirim, ama onu alternatif zanlh
olarak gostermem muimkiin degil. Bir iligkisi oldugunu kanitla-
yamadigim stirece yargi¢ buna izin vermez. Ve igte onca yol kat
ettik, ama hala bir bag oldugunu bulamadik. Opparizio’yu bu ige
bulagtiracak o tek seyi hala bulmus degiliz.”

Aronson pes edecek gibi degildi.

“Anayasanin on dordiincii maddesi Trammela ‘tam kapsam-
l1 bir savunma yapma firsat1’ taniyor. Alternatif teori de kapsamli
bir savunmanin bir pargasidir.”

Kiz anayasadaki maddeleri ezbere soyleyebiliyordu. Kitab:
iyi biliyordu, ama tecriibesizdi.

“Kaliforniya Eyaleti-Hall davasi, 1986. Ara ve bul.”

Masamin tistiinde duran diziistli bilgisayarin igsaret ettim.
Aronson hemen bilgiyi tugladi.

“Tebligat1 biliyor musun?”

“Kirk biri dene.”

Bilgiyi girince, ekranda mahkeme karari belirdi; hemen
bunu okumaya bagladi. Ne yaptigim hakkinda higbir fikri olma-
yan Cisco’ya baktim.

“Yiiksek sesle oku,” dedim. “Ilgili yerleri.”

“‘Bagka bir kiginin iddia edilen sugu islemek i¢in sebebi veya
firsat1 oldugunu ya da maktul veya su¢ mahalliyle uzaktan bir
iliskisi oldugunu gosteren deliller, gereken makul siiphe olugmasi
icin yeterli degildir... Bagka bir kisinin suglu oldugunu gosteren
deliller ancak o kisiyi sugun iglenmesiyle dogrudan iligkilendiri-
yorsa ilgili bulunur ve kabul edilir..” Pekala, ayvay: yedik.”

Basimui salladim.,

“Opparizio’yu veya gorillerinden birini o otoparka sokamaz-
sak, 0 zaman gergekten ayvayi yemig oluruz.”

205



“Mektup yetmiyor mu?” diye sordu Cisco.

“Hayir,” dedim. “Mimkiin degil. Mektup kapiy1 agiyor diye
iddia edersem Freeman beni duman eder. Opparizio’ya bir sebep
verir, ama onu cinayete dogrudan baglamaz.”

“Lanet olsun.”

“Aynen Oyle. Su anda 6yle bir seyimiz yok. Bu nedenle sa-
vunmamiz da yok. Ve o DNA ve gekig... savcilik bununla bizi
muhlayacaktir.”

“Bizim laboratuvar raporlarimizda Lisa’yla bir biyolojik bag
olmadig belirtiliyor,” dedi Aronson. “Ayrica bir Craftsman uz-
maruyla goriigtiim; mahkemede ifade verip, delil olan o ¢ekicin
Lisa’min alet takimindan oldugunu séylemenin imkansiz oldugu-
nu mahkemede agiklayacak. Cekig¢ ona ait olsa bile, herhangi biri
onu almus olabilir. Ve herhangi biri ayakkabilarina o kani bulas-
tirmus olabilir.”

“Evet, evet, bunlar biliyorum. Ne olmus olabilecegini agik-
lamak icin yeterli degil. Bizim, “Bu boyle oldu,” diyebilmemiz ve
bunu delillerle desteklememiz gerekiyor. Anahtar Opparizio.
Freeman'in ikide bir ayaga firlayip, ‘Konuyla ilgili degil!” itirazla-
rina meydan vermeden ona saldirabilmemiz lazim.”

Aronson pes edecek gibi degildi.

“Bir sey olmali,” dedi.

“Her zaman o bir sey vardir. Ama heniiz bunu bulmus de-
giliz.”

Koltugumu dondiirtip dogrudan Cisco’ya baktim. Kaglarini
catip basini salladi. Ne diyecegimi biliyordu.

“Her sey sana bagh,” dedim ona. “Bana bir gey bulmalisin.
Freeman savcailigin iddiasin1 sunmak igin bir hafta kullanacak.
Iste o kadar zamanin var. Ama ben yarin kalkip zarlar1 atarsam
ve bu cinayeti bagka birisinin isledigini sdyleyecek olursam, bunu
kanitlamam gerekecek.”
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“Bastan baglarim,” dedi Cisco. “Merak etme. Sana bir sey bu-
lacagim. Sen yarin yapman gerekeni yap.”

Bunu basaracagina inandigimdan ¢ok, ona tesekkiir anla-
minda basimi salladim. Aslinda bulunacak bir sey olduguna da
pek inandigim yoktu. Miivekkilim sugluydu ve adalet yerini bu-
lacakti. Hikdyenin sonu buydu.

Masamin tstiine baktim. Sug mahalli fotograflar1 ve rapor-
larla doluydu. Maktuliin otoparkin beton zemininde kapag: acik
duran ¢antasinin 8'e 10 fotografina baktim. Daha ilk glinden beri
dikkatimi ¢eken ve belki bu isi miivekkilim yapmamustir diye
bana timit veren sey buydu. Tabii, yargi¢ son iki delilin kullanila-
cagina karar verene kadar boyleydi.

“Demek ki, ¢cantanun iginden bir gey alinip alinmadigini gos-
teren rapor hala gelmedi, 6yle mi?” diye sordum.

“Elimize Oyle bir sey ge¢cmedi,” dedi Aronson.

Bize gonderilen delilleri inceleme gorevini ona vermistim.

“Yani adamin ¢antas1 kapag1 acik halde duruyordu ve hig
kimse i¢inden bir sey eksik mi diye bakmamig mi?”

“Icindekilerin bir envanterini ¢ikarmuslar. Bu elimizde. Sade-
ce icinde neyin olmadigini gosteren bir rapor yok. Kurlen tedbirli
bir adam. Bize bir kap1 aralamak istememistir.”

“Kirsude onunla igim bittiginde o ¢antay: kigina sokmus
olacak.”

Aronson’un ytizu kizardi. Cisco’ya baktim.

“Cisco, o canta. Icindekilerin listesi elimizde. Bondurantn
sekreteriyle konus. Iginden bir sey alinmig mi, 6gren.”

“Daha 6nce denedim. Kadin benimle konugmuyor.”

“Bir daha dene. Onu bastan ¢ikar. Kalbini kazan.”

Cisco kollarini gerdi. Aronson kizarmaya devam ediyordu.
Ayaga kalktim.

“Acilis konugmami hazirlamak igin eve gidiyorum.”
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“Bunu yarin yapmak istedigine emin misin?” dedi Aronson.
“Son savunma asamasina birakirsan o zamana kadar Cisco’nun
ogrenebildigi seyleri de biliyor olacaksin.”

Basimu iki yana salladim.

“Yargica agilis konugmami durugsmanin ilk glintinde yapaca-
gimu soyledigim igin bana hafta sonunu verdi. $imdi s6ziimden
donersem, cuma gunii boga harcandig i¢in beni suglar. Ofisinde-
ki toplanti sirasinda tepesini attirdigim icin zaten bana hinci var.”

Masanin Obiir tarafina gegip c¢anta fotografim1 Cisco'ya
uzattim.

“Kapilan kilitlemeyi unutmayin.”

Pazar giinleri Rojas yoktu. Eve giderken Lincoln'li ben kulla-
niyordum. Trafik yogun degildi; Laurel Canyon’un altindaki Ital-
yan lokantasindan pizza almak i¢in durmama ragmen, eve gabuk
vardim. Arabamu garaja sokmakla ugrasmayip, merdivenin
ontine park ettim, kilitledim ve 6n kapiya dogru ytiriidiim. Terasa
¢ikana kadar birisinin beni bekledigini fark etmemigtim.

Ne yazik ki, bu kisi Maggie McBomba degildi. Onun yerine
daha 6nce hi¢ gormedigim bir adam vardy; terasin karsi ucundaki
koltuklardan birine oturmustu. Zayif, ti¢ giinliik sakaliyla sefil
goruntimlii bir adamdi. Gozleri kapali, bag1 bir yana egilmisti.
Uyuyordu.

Guvenligim igin endige etmedim. Adam yalmzdi ve ellerin-
de siyah eldivenler yoktu. Yine de anahtar: sessizce kilide sokup
kapiy1 agtim ve yine qit ¢tkarmadan kapiy: kapatip pizzayr mutfa-
ga goturdim. Sonra yatak odama gegtim, gomme dolabin en iist
rafina —-kizimin yetigsemeyecegi kadar yiiksektir— i¢inde babam-
dan miras, Colt Woodsman tabancamin oldugu ahsap kutuyu
¢ikardim. Bu tabancanin acikli bir hikayesi vardy; buna yeni bir
boliim eklememeyi umuyordum. Dolu bir sarjor taktiktan sonra
tekrar on kapiya gittim.

208



Diger koltugu alip, uyumakta olan adamin kargisina cektim.
Oturup, tabancay: kucagima yerlegtirdikten sonra ayagimla ada-
min dizini diirttim.

Adam irkilerek uyandi, gozleri fincan gibi biliytiyerek etrafa
bakindy, sonra benim ve tabancanin iistiine odaklandz.

“Hey, dur bir dakika!”

“Haynir, sen dur bakalim. Kimsin ve ne istiyorsun?”

Tabancayi ona dogrultmadim. Sakin davraniyordum. Teslim
olmus gibi ellerini havaya kaldird1.

“Bay Haller’siniz, degil mi? Ben Jeff'im. Jeff Trammel. Tele-
fonda konusmustuk, hatirladiniz m1?”

Bir stire ytiziine baktiktan sonra onu neden taniyamadigim
anladim. Hicbir resmini gormemistim. Lisa Trammelin evinde
bulundugum zamanlarda onun gerceveli bir fotografi yoktu.
Adam tuydiikten sonra Lisa onun varhgini evden ¢ikarmust.

Simdi de burada, karsimdaydi. Perisan bir goriintisii vard.
Ne aradigini tahmin edebiliyordum.

“Evimi nereden 6grendin? Sana buraya gelmeni kim soy-
ledi?”

“Kimse soylemedi. Geldim iste. Kaliforniya Barosu'nun web
sitesinde adin1 buldum. Ofis adresi yoktu, ama yazigma adresi
olarak burasi verilmisti. Buraya gelince bir ev oldugunu gordim
ve burada yasadigina karar verdim. Seninle konugsmam lazim.”

“Telefon edebilirdin.”

“Telefonum tiikendi. Yenisini almam lazim.”

Jeff Trammel‘a kiigiik bir sinav uygulamaya karar verdim.

“Bana telefon ettigin zaman neredeydin?”

Artik bu bilgiyi vermenin 6nemi kalmamuisg gibi omuz silkti.

“Rosarito’daydim. Orada yagiyorum.”

Bu yalandi. Cisco telefonun izini stirmiigtii. Telefonun nu-
marasini ve baz istasyonunun yerini ogrenmigtik. Arama Mek-
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sika'daki Rosarito Kumsali'ma 300 kilometre uzaklikta bulunan
Venice Kumsali'ndan yapilmstu.

“Benimle hangi konuda konugmak istedin Jeff?”

“Sana yardim edebilirim.”

“Yardim mi? Nasil?”

“Lisa’yla konugtum. Bana bulduklar gekicten bahsetti. Cekig
onun degil, yani, bizim degil. Bizimkinin nerede oldugunu sana
soyleyebilirim. Seni dogruca ona gotiirebilirim.”

“Pekala, neredeymig?”

Jeff Trammel basini sallay1p, alhmizda kalan sehre bakti. Hic
dinmeyen trafik giirtltiisi geliyordu.

“Mesele bu, Bay Haller. Bana biraz para lazim. Meksika'ya
donmek istiyorum. Orada fazla paraya gerek yok, ama hayata
baslamak igin bir miktar gerekli. Anlatabiliyor muyum?”

“Peki, ne kadar bir miktarla baglamak istiyorsun?”

Artik onun dilini konugtugum igin doniip ytiziime bakt.

“Sadece on bin. Sinema haklarindan onca para akacagz icin
on bin size fazla koymaz. Bana bu paray1 verin, ben de size gekici
vereyim.”

“Bu kadar mi?”

“Evet. Sonra bir daha sizi rahatsiz etmem.”

“Peki, durugsmada Lisa'min lehine ifade vermeye ne dersin?
Hatirlarsan, bunu konugsmustuk.”

Bagini iki yana sallad1.

“Hayir, bunu yapamam. Ben ifade verecek tiplerden degilim.
Ama bu durumda oldugu gibi, size digsaridan yardim edebilirim.
Yani, sizi gekicin oldugu yere gotlirmek falan gibi seyler. Herb
gekicin savailigin elindeki en biiyiik delil oldugunu soyledi, ama
palavra, ¢linkii ben gergek gekicin nerede oldugunu biliyorum.”

“Demek ki, Herb Dahl’la da konugsuyorsun, 6yle mi?”
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“Yok, hayir, Lisa adamin boyle dedigini séyledi. Ben onu ta-
nimiyorum.”

“Sana bir sey sorayim Jeff. Bunun gergek ceki¢ oldugunu,
Lisa ve Herb'le birlikte uydurdugunuz bir taklit olmadigini ne-
reden bileyim?”

“Clinkii ben sana soyliiyorum. Biliyorum. Onu oldugu yere
birakan benim. Benim!”

“Ama mahkemede ifade vermeyeceksin ve benim elimde sa-
dece agiklamas: olmayan bir ¢ekig olacak. Misli karsilanabilir ne
demek, biliyor musun Jeff?”

“Misli... hayir, bilmiyorum.”

“Karsilikli degistirilebilir anlamina geliyor. Bir nesne misliy-
le karsilanabilirse, yerini tipki onun gibi bir nesne alabilir. Simdi
iste bu durumdayiz Jeff. Yaninda agiklamasi olmazsa senin ce-
kicin hicbir ise yaramaz. A¢iklamasi igin de senin ifade vermen
gerekiyor. Ifade vermezsen, higbir yarari olmaz”

Yy "

Jeff Trammel'in omuzlar ¢oktii.

“Ceki¢ nerede Jeff?”

“Bunu sana sdyleyemem. Elimdeki tek sey 0.”

“Sana tek bir dolar bile 6demiyorum Jeff. Bir ¢eki¢ olduguna
ve onun gercek ¢eki¢ olduguna inansam bile sana tek bir dolar
bile 6ddemem. Bu is boyle. En iyisi sen bunu diiglin ve bana kara-
rin bildir, tamam mi?”

“Tamam.”

“Simdi git buradan.”

Elimde tabancamla eve girdim ve kapiy: kilitledim. Anah-
tarimi pizza kutusunun tlistiine birakip, hizla evin arka kapisi-
na gittim. Buradan evin yan tarafina gecerek sokaga baktim. Jeff
Trammel1 gormeyi umuyordum,
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Onu goremedim, ama bir araba motorunun ¢aligtirildigin
duydum. Biraz bekledikten sonra bir araba éntimden gecti. Pla-
kayr gormeye ¢aligtim, ama ge¢ kalmistim. Araba tepeden agag-
ya dogru ilerledi. Mavi bir sedandi ama biitiin dikkatimi plakay:
gorebilmeye verdigim i¢in arabanin markasin1 ¢6zemedim. Bu
araba ilk viraji dondiigli anda hemen kendi arabama kogtum.

Onu takip edebilmem igin tepeyi Laurel Canyon Bulvari’nda
saga veya sola donecegini gorecek kadar hizli inmem gerekiyor-
du. Yoksa ytizde elli ihtimalle onu gézden kaybederdim.

Ama ¢ok geg¢ kalmigtim. Lincoln'im Laurel Canyon‘un kes-
kin virajlarini alana kadar mavi sedan gézden kaybolmustu. Dur
isareti oniine ¢ektim ve hig tereddiit etmeden saga, Vadi tarafina
saptim. Cisco Jeff Trammelin telefonunun Venice'ten kullanildi-
g Ogrenmisti, ama dava hakkinda bagka her sey Vadi'deydi.
Ben de o yone gittim.

Burasi Hollywood Hills'e uzanan tekyonlii bir yoldu. Sonra
iki yonlu oluyor ve yamagtan agagiya, Vadi‘ye iniyordu. Ne var
ki, Trammela yetisemedim ve ¢ok gegmeden yanlhs se¢im yapmis
oldugumu fark ettim. Venice. Gilineye donmem gerekirdi.

Sogumus veya 1sitilmig pizza yemeyi sevmedigim i¢in Laurel
ve Ventura'daki Daily Grill 1zgara lokantasinda durdum. Yeralt
otoparkina girip park ettikten sonra ytriiyen merdivene dogru
giderken tabancamin hala belimde oldugunu fark ettim. Bu iyi
olmazdi. Tekrar arabaya dontip silahi koltugun altina biraktim ve
kapilan kilitledim.

Saat erken olmasina ragmen lokanta kalabalik sayilirdi. Ma-
salardan birinin bogalmasini beklemeyip bar tezgahina oturdum,
buzlu gay ve tavuklu borek siparig ettim, Sonra telefonumu ¢ika-
rip, miivekkilimi aradim. Lisa telefonu hemen agti.

“Lisa, ben avukatin, Benimle konusmasi i¢in kocani bana
gonderdin mi?”
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“Evet, seninle gorligmesi gerektigini soyledim.”

“Peki bu senin fikrin miydi, yoksa Herb Dahl'in mi1?”

“Hayir, benim fikrimdi. Yani, Herb buradaydi, ama fikir be-
nimdi. Onunla konugtun mu?”

“Evet.”

“Seni gekice gottirdii mii?”

“Hayir. Bunu yapmak i¢in on bin dolar istedi.”

Karsidan ses ¢itkmadi, ama bekledim.

“Mickey, istedigi sey savcihigin delilini ¢iiriitmek igin ¢ok
fazla degil.”

“Delil i¢in para 6denmez Lisa. Boyle yaparsan, kaybedersin.
Kocan bugtinlerde nerede kaliyor?”

“Bana soylemedi.”

“Onunla yiz ytize mi konugtun?”

“Evet, buraya geldi. Durumu kétii gortintiyordu.”

“Mahkeme celbi géndermek i¢in onu bulmam lazim. Nerede
olabilecegi hakkinda hig...”

“Ifade vermek istemiyor. Bana dyle soyledi. Ne olursa olsun.
Istedigi sey sadece para ve beni ac1 gekerken gérmek. Kendi og-
lunu bile diigiinmiiyor. Eve geldiginde oglunu gormek istedigini
bile soylemedi.”

O sirada yemegim oniime konmus, bar gérevlisi ¢cayimu ser-
vis ediyordu. Ici biraz sogusun diye ¢atalimla boregin kabugunu
biraz kestim. Yenecek kadar sogumasi igin en az on dakika gere-
kecekti.

“Lisa, dinle beni, bu ¢ok 6nemli. Kocanin nerede yasadigi
veya nerede kaldig: hakkinda hig fikrin var mi?”

“Hayir. Bana Meksika'dan geldigini soyledi.”

“Yalan soylemis. Bagindan beri hep buradaydi.”

Lisa sasird1.

“Bunu nasil biliyorsun?”
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“Telefon kayitlari. Bak, bu 6nemli degil. Eger seni ararsa veya
eve gelirse mutlaka nerede kaldigin1 6gren. Ona para veya ne ge-
rekiyorsa vaat et, ama bana yerini 6gren. Eger onu mahkemeye
cikarabilirsek, bize ¢ekici agtklamak zorunda kalir.”

“Gayret ederim.”

“Gayret etme Lisa. Ogren. Burada senin hayatin s6z konusu.”

“Tamam, tamam.”

“Peki, seninle konusurken ¢ekicle ilgili herhangi bir ipucu
verdi mi?”

“Pek degil. Sadece, ‘Hatirlarsan, eskiden vardiyam sirasinda
arabamda hep cekic olurdu,” dedi. Otomobil galerisinde ¢ahsir-
ken bazen araglan kurtarmak zorunda kalirlardi. Bu isi sirayla
yapiyorlardi. Sanirim ¢ekici de ya kendini korumak veya araba-
nin camuni kirarak igine girmek gerekebilir diye yaninda bulun-
duruyordu.”

“Yani, garajindaki alet takimina ait olan gekici arabasinda tu-
tuyordu, oyle mi?”

“Sanirim. Ama evi terk edip kaybolduktan sonra BMW on-
dan alind1”

Basimu salladim. Cisco’yu bu ise kosup Jeff Trammel’in birak-
t1g1 BMW'nin bagajinda bir ¢eki¢ bulunmus mu diye arastirmasi-
n1 saglayabilirdim.

“Peki Lisa, Jeff'in arkadaglar1 kimlerdi? Burada, sehirde ya-
sayanlar?”

“Bilmiyorum. Galeride arkadaglar1 vardi, ama eve kimseyi
getirmezdi. Pek dostumuz yoktu.”

“Galeride ¢ahisanlardan adlarim bildigin kimseler var mi?”

“Pek yok.”

“Lisa, hi¢ yardima olmuyorsun.”

“Uzgiinim. Diigtinemiyorum. Arkadaglarindan hoglanmaz-
dim. Eve getirmemesini soylerdim.”
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Bagimi iki yana sallayip kendi durumumu dusiindiim.
Is diginda arkadaglarim kimlerdi? Maggie benimle ilgili ayn
sorular1 cevaplayabilir miydi?”

“Pekala Lisa, simdilik bu kadar: yeter. Senden yarini dii-
sunmeni istiyorum. Konustuklarimizi unutma. Jiiri 6niinde na-
sil davranacagini ve nasil tepki gosterecegini. Pek ¢ok sey buna
bagl.”

“Biliyorum. Hazirim.”

Giizel, dedim i¢cimden. Kegke ben de hazir olsaydim.
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Yirmi Bir

argi¢ Perry cuma giinii kaybedilen mahkeme zamanini te-
Ylafi etmek icin keyfi olarak, pazartesi sabahi jliri ontindeki
acilis konusmalarim iki taraf i¢in de otuz dakikayla sinirladi.
Oysa hem savcilik hem savunma bu siirenin bir saat oldugunu
dusunerek biitiin hafta sonunu ¢alisarak gecirmisti. Aslinda bu
karar igime geliyordu. On dakikay1 bile zor doldurabilecegimi
diugtiniiyordum. Bu asamada savunma ne kadar ¢ok sey soy-
lerse, kapanis konusmasinda savciigin hedef alacag: noktalar o
kadar artardi. Ne var ki, yargicin bu keyfi karar tistiinde diisi-
niilmesi gereken bir seydi. Agik bir mesaj veriyordu. Yargig iki
tarafa da durugma salonunun ve durugsmanin tek hakimi oldu-
gunu bildiriyordu. Bizler sadece misafirdik.

Once Freeman soz ald1 ve o konusurken ben her zaman
oldugu gibi gozlerimi jiiri tiyelerinden ayirmadim. Bir yandan da
can kulagiyla dinliyordum ve her an itiraz patlatmaya hazirdim,
ama bir kez olsun Freemana bakmadim. Jiiri tiyelerinin onu nasil
degerlendirdigini gérmek istiyordum, Uyeler hakkindaki iggt-
dulerim kargihigini bulacak mi diye gormek istiyordum.
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Freeman anlagilir bir dille ve giizel bir belagatle konustu. Ar-
tistlik yapmadi. Gozleri hedefe kilitlenmisti.

“Bugtin burada tek bir sey i¢in bulunuyoruz,” dedi jiiri lo-
casinin tam ontindeki alanda. “Tek bir kiginin 6fkesi ytiziinden
burada bulunuyoruz. Kendi bagarisizliklarinin ve ihanete ugra-
mighginin hiisranini bosaltmak isteyen bir kisi.”

Tabii, stiresinin biiytik bir kisminu jiiri iyelerini savunmanin
gercekleri bulandirma numaralarina kargi uyarmakla gegirdi.
Kendi iddiasina biiyiik bir giivenle sarilip, benimkini yikmaya
cahsiyordu.

“Savunma makamu size bir dolu yalan anlatacaktir. Bii-
yiik komplolar, acikli sahneler. Cinayet biiyiik, ama hikaye ¢ok
basit. Sizi raydan ¢ikarmasina izin vermeyin. Dikkatle izleyin.
Unutmayin ki, bugiin burada soylenen her sey delillerle destek-
lenmektedir. Gergek delillerle. Bu planlanmis bir cinayetti. Katil
Mitchell Bondurant’in giinliik rutinlerini biliyordu. Katil Mitchell
Bondurant golgesi gibi izlemekteydi. Katil Mitchell Bodnurantii
bekliyordu ve onu oOldiirmek igin aniden saldirdi Katil Lisa
Trammel'dir ve bu durusma sirasinda adalet 6ntine getirilecektir.”

Freeman suglayan bir ifadeyle parmagiyla miivekkilimi iga-
ret etti. Lisa da, daha once benden aldigi talimata uyarak gozleri-
ni kirpmadan onun bakisina kargilik verdi.

Gozlerimi locanin 6n sirasinda, tam ortada oturan tliyeye
dikmistim. Leander Lee Furlong Jr. benim kozumdu. Biitiin diger
tyelere ters diigse bile benim lehime oy kullanacagina giivendi-
gim kisiydi.

Juri se¢imi baglamadan yaklagik yarim saat nce zabit katibi
bana ilk jiiri havuzunu olugturan seksen isimlik bir liste vermigti.
Listeyi sorusturmacima vermigtim, o da koridora ¢ikip dizustu
bilgisayarini agmig ve ise koyulmustu.
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Potansiyel jiiri tiyelerinin ge¢misini aragtirmak igin internet
pek ¢ok yol saglar; 6zellikle de durusma haciz gibi bir mali iglem
etrafinda dontiyorsa... Jiiri havuzundaki herkes temel sorulardan
olusan bir anket doldurmustu. Siz veya birinci derece akrabala-
rinizdan birisi bir haciz durumuyla karsilagtiniz mi1? Arabaniza
el kondugu oldu mu? Hig iflas beyam yaptiniz mi? Bunlar ayik-
lama sorulariydi. Bu sorulara evet cevab:r verenler yargic veya
savcl tarafindan hemen eleniyordu. Evet cevabi veren bir kisinin
onyargili olacag: ve adil bir degerlendirme yapamayacag: dusu-
niluyordu.

Ama ayiklayia sorular ¢ok genel kapsamliyd1 ve bu gizgiler
arasinda gri alanlar ve bogluklar vardu. Iste Cisco burada devreye
giriyordu. Yargig on iki jiiri tiyesinden olusan ilk grubu oturtup
anketlerine bakana kadar Cisco o seksen kisiden on yedisinin
gecmisi hakkinda 6grendikleriyle bana dondii. Baslarindan koti
olaylar ge¢mis, hatta bankalara ve devlet kurumlarina karsi kin
tutan insanlar ariyordum. Aralarinda Leander Furlong”un da bu-
lundugu bu on yedi kisi iflas, mala el konulmas: ve bankalara
hukuk davasi agma konularinda anket sorularina yalan cevap
vermisti.

Yirmi dokuz yasindaki Leander Lee Furlong Jr. Chats-
worth’teki Ralph’s siipermarketinde miidiir yardimcisiydi. An-
ketteki hacizle ilgili soruya hayir cevabi vermisti. Cisco’nun di-
jital diinyadaki aragtirmasi ulusal veriler sitesini de kapsiyordu.
1994 yilinda Nashville, Tennessee’deki bir miilkiin haciz sonras
acgik artirmayla satisa ¢ikarilmis oldugunu ogrendi. Evin sahibi
olarak Leander Lee Furlong goriilliyordu. Haczi koyan kurum
First National Bank of Tennessee'ydi.

Ender goriilen bu isimlerin birbirleriyle alakasiz olmasi
mumkiin gorinmiiyordu. Benim bel bagladigim jiiri tiyesi o ha-
ciz sirasinda on ¢ yaginda olmahydi. Evini bankaya kaptiranin
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onun babasi olacagina hiikmettim. Ve Leander Lee Furlong Jr. an-
kette bundan s6z etmemuisgti.

Jiri se¢imi iki glinii agtiktan sonra Furlong'un segilip loca-
ya oturtularak, yargi¢ ve iki avukat tarafindan sorguya cekile-
cegi an1 heyecanla bekledim. Bu sirada locada ona yer agmak
icin kesin ret hakkimi kullanarak bir¢ok timit veren aday1 goz
ardi ettim.

Nihayet, dérdiincii glinin sabahinda Furlong sorgulama
icin locaya oturtuldu. Onun giineyli aksaniyla konustugunu isi-
tince, istedigim adam oldugunu anladim. Ailesinin miilkiine ha-
ciz koyan bankaya kinli olmaliydi. Jiiriye segilebilmek i¢in bunu
gizlemisti.

Furlong yargicin sinavindan basariyla gecti. Tam istenen
seyleri soyledi ve kendisini Tann korkusu duyan, ¢aligkan,
muhafazakar degerleri olan ve agik fikirli bir insan olarak tanit-
t1. Sira bana gelince, ona once birkag genel soru sorduktan sonra
ontine kendi simnavimu siirdiim. Sorum soyleydi: Sizce evlerine
haciz konan insanlara kot gozle bakilmali muyds, yoksa bazen
insanlarin ipotek borglarin1 6deyememeleri i¢in gegerli nedenleri
olabilir miydi? Furlong glineyli aksaniyla her vakanin farkl
oldugunu, hacizle kargilasan herkesi ayni kefeye koymanin yanhs
olacagini soyledi.

Birkag dakika ve birkag¢ soru sonra Freeman da onu kabul
etti. Artik juiriye secilmisti. Saveiligin onun aile gegmisini 6gren-
mesini imit etmekten baska carem yoktu. Ogrendikleri takdirde
yildirim hiziyla jliriden ¢ikarilirdi.

Furlongun sirrin1 mahkemeye bildirmemekle etik olmayan
bir sey yapip kurali ihlal etmis miydim? Bu sizin birinci derece ak-
raba taniminiza baghdir. Hayat yolunda ilerlerken birinci derece-
den akraba kavrami da degisir. Furlong'un 6zge¢misinde evli ve
kiicuik bir erkek ¢ocuk sahibi oldugu yaziliydi. Onun birinci dere-
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ceden akrabalar artik onun karis1 ve ogluydu. Bildigim kadariyla
belki babasi hala hayatta bile olmayabilirdi. Anket sorusu §oy-
leydi: “Siz veya birinci dereceden bir akrabaniz haciz durumuyla
karsilagtt mi?” Hig kargilagtt mi, denmiyordu.

Yani, gri bir alandi1 ve soruda belirtilmeyen bir sey i¢in savcili-
ga yardim etmek zorunda degildim. Ayni isim listesi Freeman'da
da vardi, Bolge Savcihig ofisi ve Los Angeles polisi ona hizmet
etmeye hazirdi. O biirokratlar arasinda da benim sorusturmacim
kadar uyanik birileri olmaliyda. Isterlerse arayip bulurlardi. Eger
bunu yapmazlarsa, kendileri kaybederdi.

Ben Furlong’u izlerken Freeman da iddiasinin temel taglan-
ni siraliyordu: silah, gorgii tamigi, davalinin ayakkabisindaki kan
ve onun Ofkeyle bankay: hedef alma ge¢misi. Furlong iki dirsegi
koltuk kolgaklarina dayanmus, parmaklari agzin1 kapamis halde
oturuyordu. Sanki yliziinii saklayip, savciy elleri iistiinden sey-
rediyormus gibi bir goriintisii vardi. Bu durusu bana dogru secim
yaptigimu gosteriyordu. Kesinlikle benim taraftarim olacakt.

Freeman delillerin nasil birbiriyle ilintili oldugunu ve makul
supheye yer birakmayacak sekilde sugu kanitladiginm gosteren bir
dizi seyi oOzetleyerek anlatirken ilk bastaki hizimi kesmisti. Yar-
gicn streleri kisitlamasi sonucu o da bu béliimleri tirag etmis
olmaliydi. Kapanig konugsmasinda hepsini ortaya dokebilecegini
bildigi i¢in bir dolu geyi sdylemedi.

“Sayin baylar ve bayanlar, her sey ortaya ¢ikacak,” dedi Fre-
eman. “Delilleri takip ederseniz, hi¢bir gtipheye yer birakmadan
sizi Lisa Trammel’a gotiirecektir. Bu kadin Mitchell Bondurantin
hayatin gald1. Elinde olan her seyi aldi. Simdi onu adalete teslim
etmenin zamamdir.”

Juri dyelerine tegekkiir ettikten sonra yerine oturdu. Simdi
sira bendeydi. Elimi agagiya goturip fermuarimi kontrol ettim.
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Juri ontine bir kez fermuarim agik ¢iktiktan sonra bir daha asla
bu hatay1 yapmadim.

Ayaga kalkip, az once Freemanin durdugu alana gittim.
Hala iyilesme siirecinde olan yaralarimi belli etmemeye calisarak
konugsmama bagladim.

“Sayin baylar ve bayanlar, konugsmama bir tanitimla bagla-
mak istiyorum. Benim adim Michael Haller. Isim, bu cok ciddi
suclamalara karsi Lisa Trammel1 savunmaktir. Anayasamiz bu
tilkede bir sug isledigi iddia edilen herkesin tam kapsaml bir
savunmaya hakki oldugunu belirtir. Bu durusma boyunca ben
de bunu yapmaya calisgacagim. Bu siireg i¢inde bazilariniza ters
gelen seyler soylersem, simdiden 6ziir dilerim. Ama benim dav-
ranislarimin Lisa’y1 etkilememesi gerektigini liitfen unutmayin.”

Savunma masasina dondiim ve sanki Lisa’y1 durusmaya
davet ediyormus gibi elimi kaldirdim.

“Lisa, lutfen bir dakikaligina ayaga kalkar misin?”

Trammel ayaga kalkt1 ve hafifce jiiri locasina dogru dondy;
gozleriyle on iki liyeyi tarad1. Kararli ve metin gortiniiyordu. Ay-
nen ona soyledigim gibiydi.

“Ve bu sahis Lisa Trammel'dir; Bayan Freemanin sucgu isle-
digine inanmanizi istedigi davali. Boyu bir yetmis, kilosu elli beg
olan bir 6gretmendir. Tegsekktir ederim Lisa, oturabilirsin.”

Lisa oturduktan sonra jiiri locasina dondiim ve konugurken
her birinin yiiziine bakmay1 ihmal etmedim.

“Bu cinayetin vahgice ve sogukkanllikla islendigi konusun-
da Bayan Freeman'la hemfikiriz. Kimsenin Mitchell Bondurantin
hayatina kastetmeye hakki yoktu ve her kim bunu yaptiysa, ada-
let 6niine gikarilmalidir. Ne var ki, yargiya varmak igin bu is
aceleye getirilmemelidir. Ve deliller de burada ne oldugunu ka-
nitlayacaktir. Bu vakadaki sorugturmacilar hemen kilifina uyan
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kuguk bir tablo gordiiler. Biiylik resmi gozden kagirdilar. Gergek
katili goremediler.”

Arkamdan Freemanin sesini duydum.

“Sayin yargig, kiirstiye yaklagabilir miyiz?”

Perry kas catti, ama yamna gelmemiz igin isaret etti.
Freeman’in arkasindan kiirsiiye yiiriirken neye itiraz edecegini
bildigim igin, cevabimi hazirhyordum. Yargg juri tyelerinin ko-
nusulanlann duymamasi igin ses bogucu vantilatoru acty; kirst-
nun yaninda toplandik.

“Sayin yargig,” diye baglad1 Freeman. “Bir agilis konusmasim
kesmek hosuma gitmez, ama bu bir agihis konusmasina hig ben-
zemiyor. Savunma tarafi iddiasinin olgulan ve elindeki delillerle
bizi vurmaya mu ¢alistyor, yoksa bagka kimsenin bilmedigi esra-
rengiz bir katil hakkinda genellemeler mi yapacak?”

Yargic bana bakti. Ben saatime baktim.

“Sayin yargig, bu itiraza itiraz ediyorum. Otuz dakikalik ko-
nusma hakkimin daha bes dakikasi dolmadan sayin savci hentiz
dise dokunur bir sey sdylemedim diye mi itiraz ediyor? Yapmayin
sayin yargic, sayin savci sadece beni jiiri ontinde kiictik duisiirme-
ye cahisiyor ve liitfen, bir daha s6ziimii kesmesine izin vermeyin.”

“Bence savunma tarafi hakli Bayan Freeman,” dedi yargi.
“Itiraz etmeniz i¢in ¢ok erken. Bir daha olursa, ben miidahale
edecegim. Simdi, savcilik makamina dontin ve yerinizden kalk-
mayin.”

Yargic vantilatoru kapatip, koltugunu tekrar kiirstintin or-
tasindaki yerine gotiirdi. Freeman ve ben kendi yerlerimize
dondiik.

“Sozimn kesilmeden once soyledigim gibi, bu davada biiyuk
bir resim var ve savunma olarak size bunu gosterecegiz. Savcilik
sizin bunu basit bir intikam davas: gibi diiglinmenizi isteyecektir.
Ama bir cinayet hicbir zaman basit bir gey degildir ve eger bir
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sorusturmada veya suglamada kestirme yollari segerseniz onem-
li seyleri gozden kagirirsiniz. Bir katili de. Lisa Trammel maktul
Mitchell Bondurant1 tanimiyordu bile. Onunla hi¢ kargilagsma-
migtt. Onu oldiirmek igin higbir sebebi yoktu, ¢iinkii savciligin
sebep diye one siirdiigii sey sahteydi. Mitchell Bondurant evini
almak tizere oldugu igin onu dldiirdiigiinii soyleyeceklerdir. Isin
asl, Bondurant o evi almayacakt1 ve biz de bunu kanitlayacagiz.
Sebep bir teknenin diimenine benzer. Diimeni yerinden ¢ikarir-
samiz tekne riizgara kapilarak hareket eder. Iste, savciligin iddias
da boyle bir seydir. Bolca riizgar.”

Ellerimi ceplerime sokup, bagimi 6ne egdim. Icimden iice ka-
dar saydiktan sonra bagimu kaldirip, dogrudan Furlongun ytizi-
ne baktim.

“Bu dava aslinda sadece parayla ilgilidir. Ulkeyi salgin hasta-
lik gibi saran haciz islemleriyle ilgilidir. Bu basit bir intikam olay1
degildir. Bu, bankalarimizin ve haciz islemleri i¢in kullandiklar
taseron sirketlerin yozlagsmasin ifsa etmekle tehdit eden bir ada-
min hesapli ve sogukkanh bir cinayetle oldiirtilmesiyle ilgilidir.
Bu dava parayla ve bu paraya sahip olup, ellerinden ¢itkmamasi
icin cinayet dahil, her seyi yapabilecek olanlarla ilgilidir.”

Bir kez daha sustum ve gozlerimle yine paneli taradim. Bu
kez Esther Marks adindaki jiiri iiyesine kilitlendim. Onun hazir-
glyim sektoriinde ofis yoneticisi olarak ¢alisan bekar bir anne ol-
dugunu biliyordum. Biiytik ihtimalle ayn isi yapan erkeklerden
daha diisiik ticret aliyordu ve onu miivekkilime sempatiyle baka-
cak biri olarak mimlemistim.

“Lisa Trammel islemedigi bir cinayet igin tezgaha getirildi.
Kurban olarak se¢ildi. Sugun kolayca ytiklenebilecegi bir kurban.
Bankanin kati1 ve dalavereli haciz uygulamalarini protesto edi-
yordu. Buna kargi miicadele etti ve men emriyle bankadan uzak
durmasi saglandi. Tembel sorusturmacilarin goziinde onu zanh
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durumuna digtiren geyler onu ideal bir kurban haline getirdi. Ve
biz de bunu size kanitlayacagiz.”

Biitiin gozler bana gevrilmigti. Hepsinin dikkatini ¢ekmeyi
basarmistim.

“Savciligin delilleri gegersizdir,” dedim. “Bunlar: birer birer
curtitecegiz. Vereceginiz kararda ol¢iit makul siipheye yer birak-
mayan sucun aranmasidir. Sizden biitiin dikkatinizi vermenizi
ve iyi diglinmenizi rica ediyorum. Bunu yaparsaniz, gerektigin-
den de fazla miktarda makul siiphe bulacaginiz1 garanti ediyo-
rum. Ve aklinizda tek bir soru olacak. Neden? Bu kadin neden bu
sucu islemekle suclaniyor? Neden bu duruma dugtiralda?”

Son kez sustuktan sonra basimi salladim ve beni dikkatle
dinledikleri i¢in onlara tegekkiir ettim. Hemen masama dontip
oturdum. Lisa uzanip, onu savundugum icin bana tegekkiir eder-
cesine elini kolumun iistiine koydu. Bu da provasini1 yaptigimiz
seylerden biriydi. Rol yapiyor olsak bile, gortiniisti ¢ok iyiydi.

Yargig ifadelerin alinmasina ge¢meden on bes dakika ara
verdi. Durusma salonu bosalirken savunma makamindaki ye-
rimden kalkmadim. A¢ilis konugmam i¢imdeki kazanma duy-
gusunu siirdiirmemi saglamusti. Savcilik oniimiizdeki birkag giin
daha duruma hakim goriinecekti, ama Freeman artik ensesinde
oldugumu anlamuist.

“Tesekkiir ederim Mickey,” dedi Lisa Trammel, Herb Dahl’la
birlikte koridora ¢ikmak igin yerinden kalkarken. Dahl onu al-
mak igin salon kapisindan girmisti.

Once Dahl‘a, sonra da Lisa’ya baktim.

“Tesekkiir etmek i¢in daha erken,” dedim.
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Yirmi iki

radan sonra Andrea Freeman salona benim sahne belirleyici
Adiye nitelendirdigim bir tanikla beraber girdi. Boylelerinin
ifadeleri cogu zaman ¢ok dramatik olur, fakat davalinin suglu
veya sugsuzlugu hakkinda fazla 6nemi bulunmazdi. Onlara
sadece daha sonra gelecekler icin sahneyi hazirlamak amaciyla
savciligin iddiasindaki mimarinin bir pargasi goziyle bakilir.

Durugsmanin ilk targ) bankada resepsiyon gorevlisi olarak
calisan Riki Sanchez adinda biriydi. Maktuliin cesedini otoparkta
bu kadin bulmustu. Savciligin ona verdigi gorev 6lim zamanin
belirlemek ve jlrideki siradan insanlarn cinayet sokuyla ytizles-
tirmekti.

Sanchez isine Santa Clarita Vadisinden geliyordu ve siki
sikiya uyguladig bir rutini vardi. Ifadesinde her zaman banka
otoparkina saat 08.45'te geldigini, bu sayede aracini park ettikten
sonra, ¢alisanlarin kullandigy kapidan gegip, 08.55te masasina
oturmak i¢in on dakika zaman kaldigini soyledi. Boylece saat
tam dokuzda miigterilere bankanin kapilarim1 agmak igin beg da-
kika hazirlanma stiresi oluyordu.,

Cinayet sabahi her zamanki saatinde otoparka geldiginde
Mitchell Bondurantin tahsisli park boglugundan on bosluk otede
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tahsissiz bir park yeri bulmustu. Arabasini kilitledikten sonra ga-
raji banka binasina baglayan kopriiye dogru yiiriimiistii. Iste o za-
man cesedi fark etmisti. Once yere dékiilen kahveyi, sonra yerde
duran kapag agik ¢antay, en sonundaysa Mitchell Bondurant’in
kanlar iginde, ytiziistii yatan cesedini gormuistii.

Sanchez cesedin yanina egilip, hayat belirtisi var mi diye
bakmus, sonra ¢antasindan cep telefonunu ¢ikarip 9111 aramust.

Bir sahne belirleyici taniktan savunmanin isine yarayacak
bir sey cikarmak zordur. Onlarin ifadeleri onceden recete edil-
mis bilgilerdir ve suclu veya sugsuz sorusuna katkisi olmaz. Ama
yine de... kim bilir? Capraz sorgulamada yerimden kalkip belki
Sanchez’den bir seyler koparabilirim diye ona birkag soru sor-
dum.

“Bayan Sanchez, bize her sabahki rutininizi anlattiniz, ama
aslinda banka otoparkina girdiginiz andan itibaren rutin falan
kalmiyor, degil mi?”

“Ne demek istediginizi anlayamadim.”

“Yani, sizin tahsisli bir park yeriniz olmadig; igin, burada ru-
tin bozuluyor. Otoparka giriyorsunuz ve kendinize bir bos yer
anyorsunuz, degil mi?”

“Eh, oyle denebilir. Banka heniiz acik olmadig: icin daima
kolayca yer bulunabiliyor. O giin de yaptigim gibi, cogu zaman
ikinci kata gikip, arabami o giin biraktigim yere park ederim.”

“Pekala. Gegmiste igyerinize Bay Bondurant’la birlikte ytiri-
diginiiz olmus muydu?”

“Hayir, o genellikle benden erken gelirdi.”

“Bay Bondurantin cesedini buldugunuz giin, daval Lisa
Trammel otoparkin tam olarak neresinde gordiintiz?”

Sanchez bunu tuzak soru zannederek tereddiit etti. Ashinda
oyleydi.

“Hayir... yani, onu gormtis degilim.”

226



“Tesekkiir ederim Bayan Sanchez.”

Bir sonraki tanik saat 08.52'de Sanchez'in acil durum cagr-
sina cevap veren 911 operatoriiydi. Adi LeShonda Gaines olan
bu kadinin kiirsiiye ¢ikarilmasindaki amag Sanchez'den gelen
telefonun ses kaydini tanutmakti. Bu ses bandini dinletmek agi-
r1 ve gereksiz bir gosteriydi, ama yargi¢ benim durusma oncesi
itirazima ragmen izin vermisti. Freeman kirk saniye siiren bandi
dinlettikten sonra juri tiyelerine, yargica ve savunmaya konus-
malarin metnini dagatti.

GAINES: 911, acil durumunuz nedir?

SANCHEZ: Burada bir adam var. Sanirim 6lmiisg! Her tarafi
kan i¢inde ve kimildamuyor.

GAINES: Adiniz nedir hanimefendi?

SANCHEZ: Riki Sanchez. Sherman Oaks’taki WestLand Na-
tionalin otoparkindayim.

(sessizlik)

GAINES: Oras1 Ventura Bulvari oluyor, degil mi?

SANCHEZ: Evet, birini gonderiyor musunuz?

GAINES: Polis ve saglik ekibi oraya sevk ediliyor.

SANCHEZ: Sanirim adam olmuiis. Cok fazla kan var.

GAINES: Kim oldugunu biliyor musunuz?

SANCHEZ: Galiba, Bay Bondurant, ama emin degilim. Yiizi-
ni ¢evirmemi ister misiniz?

GAINES: Haynr, siz sadece polisi bekleyin. Sizin i¢in herhangi
bir tehlike soz konusu mu Bayan Sanchez?

SANCHEZ: Hayir, sanmiyorum,. Etrafta kimse yok.

GAINES: Pekala, polisi bekleyin ve bu hatt1 agik tutun.

Capraz sorgulamada kadina herhangi bir gey sormaya gerek
duymadim. Savunma adina kazanilabilecek bir sey yoktu.
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Freeman ilk 6nemli hamlesini Gaines kiirsiiden ayrildiktan
sonra yaptl. Onun su¢ mahalline ilk giden polis memurunu ¢a-
giracagini tahmin ediyordum. Adam ifadesini verecek, sug¢ ma-
halline gelip, oradaki glvenligi sagladigini anlatacak ve sug ma-
halli fotograflan jiiri tiyelerine dagitilacakti. Ama Freeman onun
yerine, Trammel1 su¢ mahalli yakininda gordiigiinii soyleyen
Margo Schafer ¢agirdi. Freeman'in stratejisini hemen anladim.
Jiiri tyelerini yemek tatiline akillarinda su¢ mahalli fotograflan
yerine, durugsmanin ilk “Ha, demek buymus!” dedirten ifadesiyle
gondermek istemisti.

Bu plan iyiydi, ama Freeman onun tanigiyla ilgili neler bil-
digimden habersizdi. Keske bu kadin1 yemek molasindan 6nce
sorgulayabilsem diye {imit ediyordum.

Schafer ufak tefek bir kadind1 ve rengi atmig, heyecanl bir
halde tanik kiirsiisiine ¢iktigi zaman mikrofonu Gaines’in birak-
tig1 yerden asagiya cekmek zorunda kald1.

Dogrudan sorgulama sirasinda Freeman onun bankada vez-
nedarlik yaptigi, cocugunu biiytutmek igin dort yil ara verdikten
sonra tekrar ¢aligmaya bagladig: bilgilerini aldi. Mesleginde yiik-
selmek gibi bir arzusu yoktu. Yaptig: isin gerektirdigi sorumlu-
luktan ve insanlarla etkilesim i¢cinde bulunmaktan hoslaniyordu.

Schafer’la jiiri arasinda bir yakinlik yaratmak amaciyla soru-
lan birkag kisisel sorudan sonra Freeman onun ifadesindeki atar-
damara yoneldi ve ona cinayet sabahiyla ilgili soru sordu.

“Ise geg kaliyordum,” dedi Schafer. “Veznede tam dokuz-
da bulunmam gerekiyor. Once kasaya gider imzam atarim. Bu
nedenle, genellikle dokuza ¢eyrek kala bankada olurum. Ama o
gun Ventura Bulvari’'ndaki bir kaza ytiztinden trafige yakalan-
dim ve ¢ok geg kaldim.”

“Tam olarak ne kadar geciktiginizi hatirhyor musunuz Ba-
yan Schafer?” diye sordu Freeman.
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“Evet, tam olarak on dakika. Goz{im hep kontrol panelindeki
saatteydi. Cizelgemden on dakika gerideydim.”

“Peki, bankaya yaklagtiginiz zaman her zamankinden farkl:
ve endise duymanizi gerektiren bir gey gordiiniiz mii?”

“Evet.”

“Neydi bu?”

“Lisa Trammel1 kaldinmda, bankadan uzaklagirken gor-
dim.

Hemen kalkip itiraz ettim. Tanigin Lisa Trammel oldugunu
iddia ettigi kiginin nereden uzaklagtigini bilmesi miimkiin degil-
di. Yargi¢ bana hak verip, itirazimi kabul etti.

“Bayan Trammel hangi yone dogru yiiriiyordu?” diye sordu
Freeman.

“Doguya.”

“Bankanin neresindeydi?”

rn

“Bankanin yarim blok dogusundayd: ve doguya dogru yii-
rityordu.”

“0O halde, dogruca bankadan uzaklasan bir yonde ytiriiyor-
du, degil mi?”

“Evet.”

“Peki, onu gordiigiiniiz zaman siz onun ne kadar yakinin-
daydiniz?”

“Bankanin otopark girisine donebilmek i¢in Ventura tstiin-
de batiya dogru gidiyordum ve orta seritteydim. Trammel {ig serit
karsimdaydu.”

“Ama gozlerinizi yoldan ayirmiyordunuz, degil mi?”

“Hayir; onu gordiigiim zaman kirmizi igikta durmugtum.”

“0O halde onu gorduguniizde tam dogru agidaydi.”

“Evet, caddede tam karsimdaydi.”

“Peki, bu kadinin davali Lisa Trammel oldugunu nasil bil-
diniz?”
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“Cunku fotografi hem galisanlar salonunda hem de kasada
asilmisti. Ayrica yaklagik ti¢ ay 6nce fotografi buittin banka gah-
sanlarina gosterilmigti.”

“Neden boyle yapilmigti?”

“Cuinkii banka ona men emri ¢ikartmisti ve bankanin otuz
metre yanina yaklasmasi yasaklanmusti. Bize fotografini goster-
mislerdi ve onu banka yakininda goriirsek hemen amirlerimize
bildirmemiz tembih edilmisti.”

“Lisa Trammelin kaldirnmda doguya dogru ytirtidugi sira-
da saatin kag oldugunu jiiriye soyleyebilir misiniz?”

“Evet, tam olarak biliyorum, ¢ilinkii ge¢ kaliyordum. Saat
08.55't.”

“Yani, saat 08.55'te Lisa Trammel doguya dogru yitiruyorduy;
bu da bankadan uzaklastigini gosteriyor, degil mi?”

“Evet, Oyle.”

Freeman Lisa Trammelin 911'in aranip cinayetin ihbar edil-
digi andan birkag dakika sonra bankanin yarim blok &tesinde
bulundugunu per¢inlemek i¢in birka¢ soru daha sordu. Tanikla
isini bitirdiginde saat 11.30 olmustu; yargi¢ yemek molasina erken
cikip, capraz sorgulamanmi daha sonra yapmak ister miyim diye
sordu.

“Sayin yargig, sorgulamam sadece yarim saat siirer. Simdi
yapmay1 yeglerim. Ben hazirim.”

Ayaga kalkip savcilik masasiyla jiiri locasi arasinda bulunan
tanik kiirsiisiine gittim. Yanimda not defterim ve iki gortintu kar-
t1 vardi. Bu kartlar1 Gstiindeki gortintiiler goriinmesin diye ig ta-
raflan ust Uste tutuyordum. Kiirsiiniin kenarina dayadim.

“Gunaydin Bayan Schafer.”

“Gunaydin.”

“Ifadenizde bir trafik kazas: yiiziinden ise ge¢ kaldigimz
soylediniz, degil mi?”
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“Evet.”

“Kazaya iginize giderken mi rastladiniz?”

“Evet, kaza Van Nuys Bulvari’nin bat1 tarafindaydi. Bu nokta-
y1 gectikten sonra trafik agildi.”

“Ventura'min hangi yanindaydi?”

“Sorun buradaydi. Dogu tarafindaki seritler dstiindeydi,
ama benim seridimdekiler olaya bakmak i¢in yavaglamiglardi.”

Defterime not alip, yon degistirdim.

“Bayan Schafer, savcinin size bir sey sormay1 unuttugunu
fark ettim. Onu gordiigliniizde Bayan Trammelin elinde bir ¢ekig
var miyd1? Boyle bir gey gormediniz, degil mi?”

“Hayir, gormedim. Fakat iginde kolayca bir ceki¢ olabilecek
biiytik bir aligveris ¢antas: tagtyordu.”

Bir aligveris cantasi oldugunu ilk kez duyuyordum. Daha
once delil sunumlarinda hi¢ ad1 gegmemisti. Her zaman ¢ok yar-
dima olan Schafer yeni bir malzeme sunmugtu. Ya da ben oyle
saniyordum.

“Bir aligveris cantas1t mi? Polislerle veya savaiyla yaptigimiz
goriismelerde bu aligveris cantasindan hi¢ s6z etmis miydiniz?”

Schafer bir stire diisindii.

“Emin degilim. S0z etmemis olabilirim.”

“Yani, hatirladiginiz kadariyla polisler size davalinin elinde
herhangi bir sey var miydi diye bile sormadilar.”

“Sanirim, oyle.”

Bunun ne anlama geldigini veya bir anlami olup olmadigini
kestiremedim. Ama o an i¢in aligveris ¢antasini bir yana birakip,
yeni bir yonde ilerlemeye karar verdim. Tanik sizin ne yonde iler-
leyeceginizi hi¢ bilmemelidir.

“Bayan Schafer, birka¢ dakika once ifadenizde davaliy1 gor-
digunizii iddia ettiginiz yerde kaldirimdan tig serit 6tede oldu-
gunuzu soylemistiniz. Sayida yanildiniz, degil mi?”
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Konunun aniden degismesi ve bu soru onu bir an igin gasirtti,

“Hayir, yanilmadim.”

“Peki, onu gordiigiiniiz zaman hangi kars1 caddedeydiniz?”

“Cedros Bulvar.”

“Orada Ventura’min dogu yoniine giden iki gerit vardair, de-
gil mi?”

“Evet.”

“Sonra Cedros’a donen bir gerit vardir, degil mi?”

“Evet, dogru. Boylece iig serit olur.”

“Kaldirnm kenarindaki park seridi ne oluyor?”

Schafer’in ytiziinde hadi canim der gibi bir ifade belirdi.

“O gergek bir serit degildir ki.”

“Ama sizinle Lisa Trammel oldugunu iddia ettiginiz kadin
arasinda kalan bir bosluktur.”

“Madem Oyle diyorsunuz... bence bu her seyde bir kusur ara-
mak oluyor.”

“Oyle mi? Sadece kesin bilgi edinmek oluyor, degil mi?”

“Sanirim, pek ¢ok kisi benimle onun arasinda ¢ trafik seridi
oldugunu soylerdi.”

“Ama o park yeri en az bir otomobil genigliginde, hatta daha
da genistir, oyle degil mi?”

“Pekala, ille kusur bulmak istiyorsaniz, dyle olsun. Ona dor-
diincii gerit diyelim. Yanhs soylemigim.”

Bu biraz 6fkeli bir itiraft: ve eminim jiiri kimin her geyde ku-
sur bulmaya ¢aligtigini goriiyordu.

“O halde, simdi Bayan Trammel1 gérduigtiniizii soylediginiz
yer ondan dort gerit uzaktaydi, daha 6nce soylediginiz gibi ti¢ se-
rit degil, dogru mu?”

“Dogru. Yanhs soyledim, dedim ya.”

Aslinda hicbir anlami olmasa da, bunu defterime kaydettim.
Jiiri benim bir skor tuttugumu sansin istiyordum. Sonra gortinti
kartlarimi alip birbirinden ayirdim ve bir tanesini segtim.
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“Sayin yargig, taniga soziinii ettigimiz yerin bir fotografini
gostermek istiyorum.”

“Savcilik bunu gordi mii?”

“Sayin yargig, delil sunumunda teslim edilen teghir CD’sinde
vardi. Bu kart1 Bayan Freeman’a vermedim, zaten o da istemedi.”

Freeman'dan bir itiraz gelmeyince yargic bana devam et-
memi sOyleyip, ilk savunma teghiri olan 1A'min kullanilacagini
duyurdu. Jiri locasiyla tanik kiirsiisii arasindaki bogluga katla-
nabilir bir ressam sehpasi kurdum. Savcilik teshir geregleri igin
tepe ekranlarini kullanmay: planhiyordu; daha sonra ben de dyle
yapacaktim, ama bu ilk gosterim igin eski usul yolu sectim. G6-
runtii kartini yerlestirip, kiirsuiye ¢evirdim.

“Bayan Schafer, sehpaya yerlestirdigim bu fotografi taniyor
musunuz?”

Ventura Bulvarimin s6z konusu noktasin1 havadan gosteren
bir fotograft1 bu. Bullocks bunu Google Earth’ten indirmis ve bize
maliyeti sadece resmi biiylitme masrafi olmusgtu.

“Evet. Ventura Bulvanmin havadan gériiniimiine benziyor
ve hem banka hem de bir blok 6tedeki Cedros Bulvan kavsag:
gortilebiliyor.”

“Evet, bir uydu fotografi. $imdi Litfen, kiirsiiden inip seh-
padaki kegeli kalemle Lisa Trammel1 gordiigiiniize inandiginiz
noktayi bir daire i¢ine alin.”

Schafer sanki izin istermis gibi yargica bakti. Yargig bagim
sallayarak onayladiktan sonra kiirsiiden indi. Siyah kegeli kalem-
le kaldirimda, banka giriginin yarim blok dtesindeki bir alan1 da-
ire igine ald1.

“Tegekkiir ederim Bayan Schafer. Simdi liitfen, pencereden
bakip, Lisa Trammel1 gordiigilintizii iddia ettiginiz zaman araba-
nizin nerede oldugunu igaretler misiniz?”

Schafer karg1 kaldirnmdan en az {i¢ otomobil boyu otede go-
ziiken, orta geritte bir yeri igaretledi.
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“Tegekkiir ederim Bayan Schafer, artik tekrar kiirsiiye done-
bilirsiniz.”

Schafer kegeli kalemi sehpanin kenarina birakip koltuguna
oturdu.

“Peki, kirmizi igikta durdugunuz zaman ontintizde kag arag
vard1?”

“En az iki. Belki 1i¢.”

“Peki, ya hemen solunuzdaki doniis seridinde donmek igin
bekleyen arag var miydi?”

Schafer bu soruya hazirhkhiydr ve onu tuzaga diigtirmeme
izin vermeyecekti.

“Hayir yoktu. Kaldirnmi net olarak gorebiliyordum.”

“Yani, trafigin en sikisik oldugu bir saatte isyerine gitmek
i¢in donus seridinde kimse beklemiyor muydu?”

“Benim hizamda yoktu, ama ben iki veya li¢ ara¢ geridey-
dim. Belki donmek i¢in bekleyen birisi vardi, ama benim hizam-
da degildi.”

Yargictan ikinci goriintii kartim olan teshir 1B’yi sehpaya
yerlestirmek icin izin istedim. Izin verdi. Bu da biiyiitiilmiis bir
fotograft, fakat yerden gekilmisti. Cisco bu resmi cinayetten bir
ay sonra bir pazartesi sabahi saat 08.55'te Ventura Bulvari'nin orta
seridinde kirmizi 1sikta durdugu zaman arabasindan gekmuisti.
Goriuntiiniin sag alt kogesinde zaman bilgisi vardL

Tekrar kiirstiye dondim ve Schafer'dan gordugt seyi tasvir
etmesini istedim.

“Ayni blokun yerden ¢ekilmis bir fotografi. Danny’s Deli lo-
kantas) goruniiyor. Bazen 6glen yemegi igin oraya gideriz.”

“Evet, Danny’s lokantasinin kahvalt saatlerinde de agik oldu-
gunu biliyor musunuz?”

“Evet, agiktir.”
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“Oraya hig kahvalti igin gittiniz mi?”

Freeman itiraz etmek igin kalkt.

“Sayin yargig, bu sorularin tanigin ifadesiyle ve bu durus-
mayla ne iligkisi oldugunu goremiyorum.”

Perry bana bakt.

“Sayin yargig, bana bir dakika izin verirse ne iligkisi oldugu
ortaya gikacaktir.”

“Devam edin, ama ¢abuk olsun.”

Tekrar Schafer’a dondim.

“Danny’s lokantasinda hi¢ kahvalt1 ettiniz mi Bayan Sc-
hafer?”

“Hayir, oraya kahvaltiya gitmedim.”

“Ama kahvalt: saatlerinde kalabalik oldugunu biliyorsunuz,
degil mi?”

“Bunu pek bilemem.”

Bekledigim cevap bu degildi, ama ise yarardi. Schafer ilk kez
kacamak cevap veriyor, kaginilmaz itirafin1 yapmamak igin kivi-
riyordu. Bunu fark eden jiiri tiyeleri onun tarafsiz degil, savcili-
gin ¢izdigi yoldan sapmamaya galisan bir tanik oldugunu gorme-
ye baslayacaklarda.

“O halde, size sunu sorayim: Bu blokta o saatte bagka hangi
isyerleri saat dokuzda agik olur?”

“Orada c¢ogunlukla diikkdnlar vardir, ama agik degillerdir.
Resimde onlarin tabelalarini gorebilirsiniz.”

“O halde, sizce resimdeki her boglukta bir insan olusu nasil
agiklanabilir? Lokanta miisterileri olabilir mi?”

Freeman bir kez daha itiraz edip, tamigin bu soruya cevap
vermeye yetkisi olmadigini 6ne siirdii, Yargig ona hak verip, itira-
z) kabul etti ve bana devam etmemi soyledi.
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“Pazartesi sabahi, saat 08.55'te, dort serit 6tedeki Bayan Tram-
mel1 gordigiliniizii iddia ettiginiz zaman kaldirim boyunca lokanta
ontinde kag aracin park etmis oldugunu hatirliyor musunuz?”

“Hayir.”

“Biraz once verdiginiz ifadede, isterseniz size okuyabilirim,
Lisa Trammel1 net olarak gordiigiiniizii soylemistiniz. Ifadeniz-
de park seridinde hi¢ arag olmadigini séylemediniz mi?”

“Birkag arag olabilir, ama onu net bir sekilde gordum.”

“Peki, ya trafige agik olan seritler, onlar da bog muydu?”

“Evet. Onu gorebiliyordum.”

“Bir kaza nedeniyle bat1 yoniindeki trafik tikali oldugu igin
ise ge¢ kaldiginizi sdylemigtiniz, degil mi?”

“Evet.”

“Dogu yontindeki geritlerde olan bir kazayds, degil mi?”

“Evet.”

“O halde Bayan yoniindeki geritler ise on dakika ge¢ kalma-
niza neden olacak kadar tikaliysa, dogu yoniindeki seritler ne ka-
dar tikaliydi?”

“Pek hatirlamiyorum.”

Harika cevap. Benim i¢in. Coziilmekte olan bir tamik daima
savunmaya puan kazandirr.

“O halde Bayan Schafer, kaldirnmdaki davaliy1 gorebilmek
icin trafigin tikali oldugu iki gerit ve tamamen dolu bir park seri-
dinin 6tesine bakmak zorundaydiniz, degil mi?”

“Bildigim tek sey onu gordiigiim. Oradaydi.”

“Ve bir de aligverig ¢antas: tagidigini soylediniz, degil mi?”

“Evet.”

“Nasil bir cantaydi?”

“Elcikleri olan, stipermarketlere giderken yanimiza alacaginiz
cinsten bir ¢antaydi.”

“Ne renkti?”
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“Kirmiziyd1.”

“Ve siz bunun dolu veya bos oldugunu anlayabildiniz mi?”

“Hay1r.”

“Davali bu gantay: yan tarafinda mi, yoksa oniinde mi tutu-
yordu?”

“Yan tarafinda, agagida. Tek eliyle tutuyordu.”

“Bu ¢antay1 ¢ok iyi gozlemigsiniz. O ¢antaya mi, yoksa onu
tagtyan kadinin ytiziine mi bakiyordunuz?”

“Ikisine de bakacak kadar zamanim vard.”

Notlarima bakarken bagimi iki yana salladim.

“Bayan Schafer, Bayan Trammelin boyunun ne kadar oldu-
gunu biliyor musunuz?”

Miivekkilime doniip, ayaga kalkmasini isaret ettim. Sanirim,
bunun i¢in yargigtan izin istemem gerekirdi, ama hizimi almis-
ken bir hiz kesme kasisine carpmak istemiyordum. Perry bir sey
demedi.

“Hig fikrim yok,” dedi Schafer.

“Boyunun sadece bir yetmis oldugunu duyarsaniz, sasgirir
musiniz?”

Lisa’ya bagimla igaret verince, yerine oturdu.

“Bir yetmis boyundaki kadini araglarla tika basa dolu dort
serit otede olmasina ragmen bu kadar net segebildiniz.”

Tahmin ettigim gibi, Freeman hemen itiraz etti. Perry itiraz1
kabul etti, ama vurguladigim nokta i¢in cevaba zaten ihtiyacim
yoktu, Saatime baktim; 6glen olmasina iki dakika vardi. Son tor-
pilimi patlattim.

“Bayan Schafer, liitfen fotografa bakip, davaliyr kaldinmda
gordiligiliniiz yeri igaret eder misiniz?”

Biitiin gozler buytitiilmiis fotografa gevrildi. Gorlintiide park
seridini dolduran araglar ytliziinden kaldirimdaki yayalar teshis
edilemiyordu. Freeman ayaga firlayip itiraz etti ve savunmanin
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tanig1 ve mahkemeyi yaniltmaya ¢alistigini 6ne stirdii. Perry iki-
mizi de kurstiye ¢agirdi. Yanuna geldigimizde bana sert cikist.

“Bay Haller, evet veya hayir diye cevap verin: Davali bu re-
simde var mi, yok mu?”

“Yok, sayin yargig.”

“O halde, tamig1 tuzaga diistirmeye calisiyorsunuz. Benim du-
rugma salonumda boyle bir sey olamaz. Fotografinizi kaldirin.”

“Saym yargig, kimseyi tuzaga duglirmeye calismiyorum.
Tanik sadece daval resimde yok diyebilir. Ama belli ki, trafigin
obur tarafindaki yayalar1 net olarak goremiyor ve ben de bunu
aciklamaya calisiyor...”

“Ne yapmaya ¢alistiginiz umurumda degil. O fotografi kal-
dirin ve bir daha boyle bir numara yapmaya kalkarsaniz mahke-
meye saygisizhik suguyla yargilanirsiniz. Anlagildi mi?”

“Evet efendim.”

“Sayin yargig,” dedi Freeman. “Davalinin resimde olmadi
juriye agiklanmali.”

“Hakhisiniz. Simdi yerlerinize dontin.”

Yerime donerken sehpadaki goriintii kartlarimi aldim.

“Sayin baylar ve bayanlar,” dedi yargi¢. “Liitfen, savunma-
nin teghir ettigi fotografta davalinin olmadigini not edin.”

Jiriye verilen bu talimat benim i¢in sorun degildi. Ben me-
sajumi vermigtim. Jiiri {iyelerine Lisa'min o resimde olmadigimn
soylenmesi kaldirimdaki birini teghis etmenin ne kadar zor ola-
cag fikrini vurguluyordu.

Yargi¢ capraz sorgulamama devam edebilecegimi soyledi.
Mikrofona egildim,

“Bagka sorum yok.”

Yerime oturup teghir kartlarimi yere koydum. Bu kartlar ¢ok
isime yaramusti. Yargigtan tokadi yemigtim, ama degerdi. Eger
mesajinizi vermigseniz, deger.
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Yirmi Ug

argo Schafer1 c¢apraz sorgulamam Lisa Trammel1r mest

M etmisti. Oglen yemegi i¢in durugmaya ara verildiginde
Herb Dahl bile gelip beni tebrik etti. Onlara fazla heyecanlan-
mamalarini tavsiye ettim. Daha durugsmanin baglarindaydik ve
Schafer gibi gorgt taniklarim kiirsiide hirpalamak isin en kolay
kismiydi. Oniimiizde getin ceviz taniklar ve zor giinler vardi.

“Umurumda degil,” dedi Lisa. “Harikaydin ve o yalanci kal-
tak layigimi buldu.”

Nefret kusan bu sozleri, cevap vermeden once biraz diistin-
memi gerektirdi.

“Yemekten sonraki tekrar dogrudan sorgulamada savc: onu
yine kiirsiiye cagirabilir.”

“Sen de tekrar ¢apraz sorgulamanda onu bir kez daha par-
¢alayabilirsin.”

“Kimseyi parcalamay diistinmiiyorum. Bu ig oyle degil...”

“Yemekte bize katilir misin Mickey?”

Bu davetini vurgulamak ig¢in kolunu Dahlin beline sardy
boylece birlikteliklerinin sadece igle ilgili olmadig: tahminlerimi
dogrulamis oldu.
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“Buralarda diizgiin bir yer yok,” diye devam etti Lisa. “Biz
iyi bir lokanta bulmak i¢in Ventura Bulvari’na gidecegiz. Belki
Danny’s lokantasina bile gidebiliriz.”

“Tegekkiir ederim, ama gelemem. Ofise gidip, ekibimle bu-
lusmam gerekiyor. Burada bulunamadilar glinku galisiyorlar. On-
larla gorigmem lazim.”

Lisa bana inanmiyormus gibi bir bakis atti. Benim igin one-
mi yoktu. Onu mahkemede temsil ediyordum, o kadar. Roman-
tik —eger romantik denebilirse— bir iligkileri olsa bile, hala onu
kazikladigina inandigim bir adamla sofraya oturmak zorunda
degildim. Onlardan ayrilip, yiiriiyerek Victory Binasi'ndaki ofi-
sime gittim.

Lorna daha onceden Studio City’deki Jerry’s sarkiiterisine
gidip hindi etli ve lahana salatali sandvigler almisti. Yemegimi
masamda oturup, Cisco ve Bullocks’a o sabah mahkemede olan-
lar1 anlatirken yedim. Miivekkilime temkinli goriinditysem de,
Schafera yaptigim capraz sorgulama beni ¢cok memnun etmisti.
Teshir kartlar i¢in Bullocks’a tegekkiir ettim; bunlarla jiiriyi etki-
ledigime inantyordum. Bir s6zde-tanig1 kuskulu duruma diistir-
mek igin gorsel destekler ¢ok ise yarard.

Durugsmada olanlar: anlattiktan sonra onlara ne tisttiinde ca-
histiklarinm1 sordum. Cisco hala polis sorusturmasini inceledigini
soyledi; capraz sorguda Kurlen aleyhine kullanilabilecek hatalan
ve varsayima dayanan ifadeleri ariyordu.

“Guzel,” dedim. “Bana olabildigince ¢ok cephane lazim. Bul-
locks, senin tarafinda bir gelisme var m1?”

“Hemen biitiin sabah1 haciz dosyasini inceleyerek gegirdim.
Sira bana gelince her geyi eksiksiz anlatmak istiyorum.”

“Tamam, iyi, biraz daha zamanin var. Tahminimce savunma
sirasi gelecek haftadan 6nce baglamaz. Gortlindiigii kadariyla Fre-
eman belli bir ritim ve ivmeyle ilerlemek istiyor, ama listesinde
bir hayli tanik var ve bunlarin ¢ogu da gostermelik degil.”
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Cogu zaman savcilar da avukatlar da kargi tarafi kim
¢agrilacak veya kimin ifadesi 6nemli olacak diye tahmin etmek
sorunda birakmak amaciyla tanik listelerini sisirirler. Freeman'in
boyle bir manevraya bagvurdugunu sanmiyordum. Listesi
saglamdi ve oradaki her ismin davaya katacag bir sey vardu.

Sandvicimi sos tabagina bandim. Aronson mahkemeden ge-
tirdigim teghir kartlarindan birine isaret etti. Margo Schafer’ tu-
zaga diigsiirmeye calistigim, yerden ¢ekilmis fotografti.

“Bunu gostermen riskli degil miydi? Ya Freeman itiraz et-
seydi?”

“Itiraz edecegini biliyordum. O etmese, yargig itiraz ederdi.
Taniklarin bu gekilde tuzaga diigliriilmelerinden hoslanmazlar.”

“Evet ama o zaman jiiri senin yalan soyledigini anlar.”

“Yalan sOylemiyordum. Tamiga bir soru sordum. Fotografta
Lisamin oldugu yeri gosterebilir misin? Lisanin o resimde oldu-
gunu soylemedim. Eger cevap vermesine izin verilseydi, hayur,
diyecekti. Hepsi bu.”

Aronson kas catti.

“Sana soyledigim seyleri unutma Bullocks. Bu isi vicdan
meselesi yapma. Burada sert bir miicadele veriyoruz. Freeman'a
oyun yaptim, o da bana yapiyor. Belki su ana kadar farkinda ol-
madigim bir oyun oynamus bile olabilir. Bir risk aldim ve yargig
elime bir tokat att1i. Ama biz kiirsiiye gitmisken biitiin jiiri tiye-
leri o fotografa bakiyordu ve Schaferin iddia ettigi seyi gorme-
sinin ne kadar zor oldugunu diigtiniiyordu. Bu igler boyle ytirtir.
Ince hesaplar ve duygusalliga yer birakmadan. Bazen bundan bir
puan kazanabilirsin, ama ¢ogu zaman elin bog donersin.”

“Biliyorum,” dedi Aronson. “Ama bu, hoguma gittigi anla-
mina gelmez.”

“Eminim, oyledir.”
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Yirmi Dort

Yemek sonrasi oturumda Freeman ¢apraz sorgulamada ver-
digim hasar1 onarmak icin Schafer’ tekrar kiirsiiye ¢agr-
mayarak beni sasirtti. Daha sonra Schafer'in ifadesini diizliige
¢ikaracak bir sey planladigini tahmin ediyordum. Freeman kur-
suiye Los Angeles Polis Tegkilati'ndan Komiser Yardimcisi David
Covington ¢agirdi. Bu adam, Riki Sanchez’in 911’1 aramasindan
sonra WestLand Nationala ilk gelen polis memuruydu.

Covington tecrubeli bir polisti ve savcilik i¢in saglam bir ta-
nikti. Meslek hayati boyunca sayamayacag: kadar ¢ok ceset gor-
miis ve mahkemede ifade vermis biri olarak su¢ mahalline gelisi-
ni ve kurbanin kugkulu bir sekilde 6lmis oldugunu anlatti. Sonra
butiin otoparki girise kapattigini, Riki Sanchez ve diger muhte-
mel taniklan topladigini ve cesedin bulundugu yeri kordon altina
aldigini anlatti.

Covingtonin ifadesi boyunca su¢ mahalli fotograflan iki
tepe ekraninda teshir edilerek olayin kanl yonii vurguland.
Covington'in ifadesinden ¢ok bu fotograflar bir cinayet iglendi-
gini ve katilin mutlaka mahktm edilmesi fikrini saglamlagtiri-
yordu.
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Durusma oncesi gatismalarinda su¢ mahalli fotograflar-
nin teshiriyle ilgili ¢ok kiigtik bir kazang saglamigtim. Bunlarin
sunumuna, ozellikle de jiiri locas: oniinde kurulacak sehpalar-
da buytitiilmus resimlerin gosterilmesine itiraz etmis, bunla-
rin mivekkilime karsi onyarg1 olusturacagini 6ne stirmustiim.
Gergek cinayet kurbanlarinin fotograflar1 her zaman soke eder
ve kuvvetli duygular pompalar. Bunun sorumlularini en sert se-
kilde cezalandirma istegi, insan dogasindadir. Zanhy: cinayetle
iliskilendiren deliller ne olursa olsun, fotograflar bir jiiriyi kolay-
ca zanh aleyhine cevirebilir. Perry adil olmaya ¢alisti. Savciligin
teshir edecegi fotograflarin sayisin1 dorde indirip, Freeman‘a tepe
ekranlarim kullanmasini sdyledi ve boylece fotograflarin boyut-
larini sinirlamis oldu. Birkag puan kazanmistim, ama yargicin bu
karariyla jurinin i¢glidiisel tepkisini sinirlayamayacagini biliyor-
dum. Bu karar savcilik igin zafer sayilabilirdi.

Freeman en ¢ok kan gortinen ve Bondurant’i otoparkin beton
zemininde yuzustu, acikl bir agiyla yatarken gosteren dort fotog-
raf se¢misti.

(Gapraz sorgulamamda tek bir fotograf stiine odaklanip,
juriyi maktuliin 6ctinli almaktan bagka bir sey disiinmeye
yoneltmek istedim. Bunun igin en iyi yol, akillarda soru isareti
yaratmaktir. Eger onlan cevabi olmayan sorularla bag basa bira-
kabilirsem, ¢apraz sorgulamam bagarih sayilacakt.

Yargictan aldigim izinle uzaktan kumanday: kullanarak ek-
ranlardaki ti¢ fotografi ¢ikarip, sadece bir tanesini biraktim.

“Komiser Yardimcisi Covington, dikkatinizi ekrandaki tek
resme vermenizi rica ediyorum. Sanirim, savcihigin ti¢ numarah
teshir gereci olarak adlandirilmig. Resimde 6n planda gortilen ge-
yin ne oldugunu sdyler misiniz?”

“Evet, kapag agik bir evrak gantas..”
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“Peki, su¢ mahalline geldiginizde ¢antay: bu durumda m
buldunuz?”

“Evet.”

“Kapag) agik halde miydi?”

“Evet.”

“Peki, taniklardan herhangi birine ya da bagka birine maktul
bulunduktan sonra ¢antay: agip agmadiklarini sordunuz mu?”

“911"i arayan kadina ¢antay: agti m1 diye sordum, agmadi-
g1 soyledi. Bu konudaki sorusturmam bundan ibaretti. Geri
kalanin1 dedektiflere biraktim.”

“Pekala, burada verdiginiz ifadenizde yirmi iki y1llik kariye-
riniz boyunca hep devriye gorevi yaptiginizi sylemistiniz, dog-
ru mu?”

“Evet, dogru.”

“Pek ¢ok 911 ihbarina miidahale etmigsinizdir, degil mi?”

“Evet.”

“Kapag agik bir ¢canta gérmek size ne ifade etti?”

“Higbir gey. Sadece su¢ mahallinin bir pargasiyd1.”

“Onca yillik tecriibeniz bu cinayetin bir soygunla ilgili olabi-
lecegini diisiinmenize neden oldu mu?”

“Pek sayilmaz. Ben dedektif degilim.”

“Eger bu cinayetin sebebi soygun degilse, katil neden maktu-
ltin ¢cantasini a¢sin?”

Covington cevap vermeden Freeman itiraz etti. Sorunun ta-
nigin uzmanlik ve tecriibe alani diginda kaldigini 6ne stirdii.

“Komiser Yardimcis1 Covington biitiin meslek hayatin dev-
riye polisi olarak gegirmigtir, dedektif degildir. Hi¢ soygun sorus-
turmas) yapmamughir,”

Yargi¢ hak verircesine bagini sallad.

“Bayan Freeman’a hak verme egilimindeyim Bay Haller.”
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“Sayin yargig, Komiser Yardimcisi Covington dedektif ol-
mayabilir, ama eminim, pek ¢ok soygun ihbar1 alip 6n sorugtur-
malar yapmugtir. Sanirim, su¢ mahalline vardig1 andaki izlenimi
hakkinda bir soruya cevap verebilir.”

“Yine de itiraz1 kabul edecegim. Bir sonraki sorunuzu so-
run.”

Bu agsamada bir gol yemis olarak daha once Covington’la il-
gili tuttugum notlara baktim. Soygun ve cinayet sebebi hakkinda
juri uyelerinin aklina bir soru yerlestirdigime emindim, ama isi
burada birakmak istemedim. Bir bl6f denemeye karar verdim.

“Komiser yardimcisy, 911 ihbari {izerine sug mahalline gelip,
incelemenizi yaptiktan sonra dedektifleri, adli tip uzmanlarini ve
su¢ mahalli uzmanlarim ¢agirdiniz mi?”

“Evet, merkezi arayip bir cinayet oldugunu bildirdim ve Van
Nuys Subesi'nden dedektiflerin gonderilmesini istedim.”

“Ve bu sahislar gelene kadar su¢ mahalli sizin kontroliiniiz-
deydi, degil mi?”

“Evet, bu is hep boyle olur. Dedektifler gelince su¢ mahallinin
gozetimini onlara biraktim. Bu defa Dedektif Kurlen’e biraktim.

“Peki, bu stireg sirasinda herhangi bir anda Kurlen veya bas-
ka bir gorevliyle cinayetin bir soygun tesebbiisii sonucu iglenmis
olabilecegi hakkinda konustunuz mu?”

“Hayir, konugmadim.”

“Emin misiniz, komiser yardimcisi?”

“Kesinlikle.”

Not defterime bir geyler yazdim. Jiiriye gosteris amagl, an-
lamsiz bir karalamayd.

“Bagka sorum yok.”

Covington kiirsiiden indikten sonra yerini 911 ihban tizeri-
ne su¢ mahalline gelen saghk gorevlisi ald1 ve maktuliin orada
olmiis oldugunu dogruladi. Adamin kiirstiye ¢ikip inmesi bes
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dakikay1 ge¢gmemigti. Freemanin onu getirmekteki amaci sade-
ce Olimiin tescillenmesiydi, benim de gapraz sorgulamayla elde
edebilecegim bir sey yoktu.

Sirada maktuliin agabeyi Nathan Bondurant vardi. Onun da
islevi mahk{imiyet i¢in bagka bir gerekli islem olan, maktuliin
teshis edilmesiydi. Freeman jliri iiyelerinin duygularini kortikle-
mek amaciyla, onu da su¢ mahalli fotograflar kadar iyi kullandi.
Adam gozyaglar iginde dedektifler tarafindan adli tabiplige go-
tlirilistnt ve kardeginin cesedini teghis ettigini anlatti. Freeman
ona kardesini en son ne zaman gordiigtinii sordu, adam cinayet-
ten bir hafta once birlikte Los Angeles Lakers basketbol magina
gittiklerini soylerken yine gozyaslarini tutamadi.

Aglayan bir adamun ustline gitmemek 6nemli bir kuraldir.
Maktulii seven bir insan1 ¢apraz sorgulamaktan bir sey kazanil-
maz, ama Freeman bana bir kap: aralamigt1 ve ben de buradan
iceriye sizmaya karar verdim. Buradaki risk, yas icindeki bir aile
uyesini ¢ok zorlarsam, jirinin beni acimasiz olarak nitelendirme-
siydi.

“Bay Bondurant, ailenizin kayb: igin ¢ok tizglintim. Sadece
birka¢ kisa soru soracagim. Kardesinizle birlikte bu korkung ci-
nayetten bir hafta 6nce Lakers basketbol magina gittiginizi soyle-
diniz. O mag boyunca onunla neler konustunuz?”

“Bir¢ok sey hakkinda konustuk. Su anda her birini hatirla-
mam ¢ok zor.”

“Sadece spor ve Lakers takimi hakkinda miydi?”

“Tabii ki hayir. Biz kardegtik. Bir¢ok sey hakkinda konugtuk.
Bana gocuklarimi sordu. Ben ona birisiyle ¢ikiyor mu diye sor-
dum. Bunun gibi seyler iste.”

“Kardesiniz birisiyle gikiyor muydu?”

“Hayir, o sirada gtkmiyordu. Iglerinin ¢ok yogun oldugunu
soyledi.”
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“Isiyle ilgili bagka ne soyledi?”

“Sadece ¢ok yogun oldugunu soyledi. Konut kredilerinden
sorumlu oldugunu ve kotii bir déonem yasadiklarini anlatti. Bir
yigin haciz varmug. Fazla ayrintiya girmemigti”

“Kendisine ait gayrimenkul varliklarindan ve onlarin ne du-
rumda oldugundan soz etti mi?”

Freeman sorunun ilgisiz oldugunu o6ne siirerek itiraz etti.
Kirstiye gelmek igin izin istedim, yargi¢ kabul etti. Yargica daha
once juriye savciligin iddiasini ¢liriitecegimi soyledigimi hatir-
lattim; bunun igin de cinayetle ilgili farkl bir teorinin delillerini
sunacagimi anlattim.

“Bu bizim farkli teorimiz saymn yargig. Bondurant mali agi-
dan sikintidayd: ve bu ¢ukurdan ¢ikmak igin ¢abalamasi onun
sonu oldu. Jiiri 6éniinde savciligin getirdigi biitiin tanuklarla bu
konuyu irdelemem i¢in bana izin verilmesini talep ediyorum.”

“Sayin yargig,” dedi Freeman. “Savunma tarafinin bunun da-
vayla ilgili oldugunu s6ylemis olmasi, gercekten ilgisi oldugunu
gostermez. Maktuliin agabeyinin Mitchell Bondurantin mali du-
rumu veya yatirimlariyla ilgili dogrudan bir bilgisi bulunmuyor.”

“Sayin yargig, eger oyleyse, Nathan Bondurant bunu soyler
ve ben de devam ederim.”

“Pekala, itiraz reddedildi. Sorunuzu sorun Bay Haller.”

Yerime dondiim ve taniga sorumu bir kez daha sordum.

“Fazla ayrintiya girmeden, kisaca bahsetti,” dedi tanik.

“Tam olarak ne soyledi?”

“Sadece gayrimenkul yatirimlarinin tepetaklak oldugunu
soyledi. Kag miilkii oldugundan veya ne kadar parasi battigindan
soz etmedi. Hepsi bu kadard1.”

“Tepetaklak dedigi zaman siz bundan ne anlam gikardimz?”

“Miilklerinin degerinden daha ¢ok borcu oldugunu.”

“Onlar1 satmaya ¢ahgtigini séyledi mi?”
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“Zarara ugramadan satamadigini sdyledi.”

“Tesekkiir ederim Bay Bondurant. Bagka sorum yok.”

Freeman ikinci plandaki oyuncular turunu Gladys Pickett
adindaki bir kadini tanik kiirsiisiine ¢cagirarak tamamladi. Bu ka-
din WestLand Nationalin Sherman Oaks’taki ana subesinde bag
veznedardi Freeman, Pickettin bankadaki gorevleri hakkinda
bilgi edinici sorulardan sonra ifadesinin can damarina yoneldi.

“Bankadaki veznedarlarin amiri olarak, kag kisi sizin emri-
nizde ¢aligiyordu Bayan Pickett?”

“Yaklagik kirk kisi.”

“Bu kigilerden birinin ad1 Margo Schafer midir?”

“Evet, Margo benim veznedarlarimdan biridir.”

“Dikkatinizi Mitchell Bondurantin katledildigi sabaha
yoneltmek istiyorum. Margo Schafer endiseli bir halde size
geldi mi?”

“Evet.”

“Liitfen, jiiriye Bayan Schafern ne konuda endiseli oldugu-
nu soyler misiniz?”

“Bana gelip, Lisa Trammel1 bankadan yarim blok uzakta
gordugiinii soyledi. Kaldirnrmda, bankadan uzaklasan bir yonde
yuriiyormus.”

“Bu neden endige konusu olmusg?”

“Lisa Trammelin fotografi ¢alisanlarin salonunda ve kasa
dairemizin ig¢inde asilidir ve onu gordigiumiiz takdirde amir-
lerimize haber vermemiz emredilmisti.”

“Bu emrin neden verildigini biliyor musunuz?”

“Evet, banka onu binadan uzak tutmak i¢in men emri ¢ikart-
migt.”

“Margo Schaferin Lisa Trammel1 banka yakininda gordu-
gunu soyledigi zaman saatin kag oldugunu jiiriye séyleyebilir
misiniz?”
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“Evet, o glin ige gelir gelmez soylemisti. Yaptig1 ilk is buydu.”

“Veznedarlarin ige kagta geldiklerini kaydeder misiniz?”

“Kasa dairesi iginde bir zaman kayit listesi vardir, buradan
kontrol ederim.”

“Bu islem veznedarlarin kasa dairesine girip, veznelerine go-
tirmek igin para kutularini aldiklar1 zaman mu oluyor?”

“Evet.”

“56z konusu giin, Margo Schafer’in saat kacta imza athg go-
zuiktiyor?”

“Dokuzu dokuz gege. En son o gelmisti. Ge¢ kalmuigst1,”

“Ve bu gecikme size gelip, Lisa Trammel1 gordiigiinii soyle-
mesi yuziinden mi oldu?”

“Evet.”

“Peki, o sirada Mitchell Bondurant'in bankanin otoparkinda
oldiiriilmus oldugunu biliyor muydunuz?”

“Haynr, kimse bilmiyordu, ¢tinkii Riki Sanchez polisler gelip
onun ifadesini alana kadar otoparkta kalmigti. Neler oldugunu
bilmiyorduk.”

“O halde, Margo Schafer’in, Mitchell Bondurant’in oldiiril-
digiind igittikten sonra Lisa Trammel1 gordiigiini uydurmus ol-
mas1 miimkiin goriinmiiyor, degil mi?”

“Dogru. Bana Lisa Trammel1 gordiigiini soylediginde ban-
kadaki hig kimse Bay Bonduranta ne oldugunu bilmiyordu.”

“Peki, Bay Bondurant'in otoparkta dldiiriilmiis oldugunu ne
zaman ogrendiniz ve Margo Schaferdan aldiginiz bilgiyi yetki-
lilere ilettiniz?”

“Yaklagik yarim saat sonra. Yarim saat sonra cinayetten ha-
berim oldu ve bu kadinin banka yakinlarinda gortildiigiini poli-
sin bilmesi gerektigine karar verdim.”

“Tesekkur ederim Bayan Pickett. Bagka sorum yok.”
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O ana kadar Freemanin en basarili hamlesiydi. Pickett be-
nim Schafer’a kiirstide verdigim hasarin biiytlik bir kismini onar-
musti. Simdi bu igi burada m1 birakayim, yoksa daha beter bozma
riskini alayim mu diye karar vermem gerekiyordu.

Zararn buyiitmeden devam etmeye karar verdim. Asla ce-
vabin1 6nceden bilmedigin bir soru sormayacaksin derler. Kural
bu durum igin gegerliydi. Pickett sorugsturmacimla konugmay:
reddetmisti. Freeman bana bir tuzak kurmus olabilirdi; yanls
bir soruyla o ana kadar bilmedigim bir konuya dalip ¢uvallaya-
bilirdim.

“Bu taniga sorum yok,” dedim masamdan kalkmadan.

Yargic Perry, Picketta kiirsiiden inebilecegini sdyledikten
sonra on bes dakikalik 6glen sonras1 molasini verdi. Insanlar sa-
londan ¢ikarlarken miivekkilim bana sokuldu.

“Neden tstiine gitmedin?” diye fisiltiyla sordu.

“Kimin? Pickett'n mi? Ona yanls bir sey sorup her seyi daha
beter etmek istemedim.”

“Dalga mu gegiyorsun? Onu da Schafer gibi parcalaman ge-
rekirdi.”

“Aradaki fark, Schaferdan koparabilecegim bir sey vard,,
ama Pickett’tan yoktu; 6yle bir seyin olmadan birinin tistiine git-
mek felakete yol agar. Bu yiizden pas gectim.”

Lisamin gozlerindeki 6fke karaltisin1 gorebiliyordum.

“Ondan bir seyler koparmaliydin.”

Bu sozler sikihi diglerinin arasindan bir tislama gibi ¢itkmust.

“Bak Lisa, ben senin avukatinim ve karari ben...”

“Her neyse. Gitmem gerek.”

Ayaga kalkip ara kapidan gegti ve salondan gikti. Avukat-

miuivekkil ¢catismasini gordii mii diye Freeman’a baktim. Yiiziin-
deki bilmig guliimsemeyi goriince, dyle oldugunu anladim.



Muvekkilimim neden o kadar aniden gitmek zorunda ol-
dugunu anlamak igin koridora ¢ikmaya karar verdim. Disariya
adimimu attigim anda durugma salonu kapist ontindeki bankta
toplanmig kameralarla kargilagtim. Odak noktalari1 bankta oturan
oglu Tyler‘a sarilmis olan Lisa’ydi. Oglan kamera flaglarindan bir
hayli rahatsiz olmus gibiydi.

“Olur sey degil,” diye tisladim.

Grubun biraz disinda durmakta olan Lisa’min kiz kardesini
gorip, onun yanina gittim.

“Bu da nesi Jodie? Ablan cocugun mahkemeye getirilmeme-
siyle ilgili yargi¢ kararim biliyor.”

“Biliyorum. Oglan durugma salonuna girmeyecek. Bugiin
okulu yarimgiindi, Lisa da onu buraya getirmemi istedi. Herhal-
de medya onu ogluyla birlikte goriirse ise yarayacagini diistn-
miis olmal1.”

“Ne var ki, medyanin bu igle hig ilgisi yok. Sakin bir daha
onu buraya getirme. Lisa ne derse desin, onu buraya getirme.”

Herb Dahl1 goriirim diye etrafa bakindim. Bu onun tez-
gahladig: bir numara olmaliydi ve ona da aym seyleri séylemek
istiyordum. Ama ortalikta yoktu. Akilli olup, benden uzak duru-
yordu.

Tekrar durusma salonuna dondiim. On dakika stirem kal-
must1 ve bunu hi¢ hoglanmadigim ve giderek nefret etmeye bas-
ladigam bir miivekkil i¢in ¢aligtigima hayiflanarak gegirecektim.
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Yirmi Bes

oladan sonra Freeman benim savcilik iddiasimin ava
M ve toplayic1 asamasi dedigim evreye gecti. Su¢ mahalli
teknisyenleri. Onlarin ifadesi bas sorusturmaci olan Dedektif
Kurlen'in yiiriiyecegi zemini hazirlayacakti.

[lk aver-toplayia William Abbott adindaki adli tip sorustur-
macistyds; bu adam su¢ mahalline gelip cesedi belgelemis, otopsi-
nin yapilacag adli tabiplige nakledilmesini saglamigt.

Ifadesinde su¢ mahalliyle ilgili gézlemlerini, maktuliin
bagindaki yaralan ve cesedin Gistlinde bulunan kisisel esyalanmn
anlatti. Bu egyalar i¢inde clizdani, saati, bozuk parasi ve iginde
183 dolarn oldugu bir para klipsi vardi. Cebinden bir de Joe’s Joe
kahveci diikkkanina ait bir kasa fisi vardy, ki sorusturmacilar olum
saatini buna bakarak belirlemislerdi.

Tipk: ondan once gelen Covington gibi, Abbott'un ifadesi de
kuru gergeklerden ibaretti. Bir cinayet mahalline gitmek onun
icin siradan bir igti. Sorgu siras1 bana gelince bu noktaya odak-
landim.
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“Bay Abbott, ne kadar zamandan beri adli tip sorugturmaci-
sisiniz?”
“Bu yil yirmi dokuzuncu senem olacak.”

“Hep Los Angeles’ta mi1?”

“Evet.”

“Tahmininizce bu kadar zaman iginde kag tane cinayet ma-
halli gormiigstiniizdiir?”

“Birkag bin vardir herhalde. Bir hayli ¢ok.”

“Eminim, oyledir. Ve sanirim, ¢ogu hunharca islenmis cina-
yetlerdi.”

“Evet.”

“Peki, bu cinayet mahalli nasildi? Maktuliin yaralarini ince-
leyip, fotograflarini gektiniz, degil mi?”

“Evet. Bu islem cesedi nakletmeden 6nce uygulanan proto-
koliin bir pargasidir.”

“Oniiniizde durugma oncesi anlasmasi geregince delillerle
birlikte sunulan su¢ mahalli raporu var. Bu 6zetin ikinci paragra-
fini jliriye okur musunuz?”

Abbott raporunun ilgili sayfasimi agip istedigim paragrafi
buldu.

“/Bagin tepesinde uygulanan giddet ve verdigi hasarla dikka-
ti ceken li¢ darp yarasi var. Cesedin durus bicimi yere diismeden
biling kayb1 oldugunu gosteriyor.” Sonra parantez iginde ‘agin giig
kullanilmig’ diye eklemigim.”

“Evet, bu ifade ilgimi gekti. Ozetinizde ‘asin gii¢ kullanilmig’
diyerek neyi kastettiniz?”

“Gordigim kadariyla o darbelerden biri bile katilin igini go-
rurdi. Maktul bayilmigt1 ve biiytlik ihtimalle yere devrilmeden
o6nce dlmiistii. Ilk darbe bunu saglamust.. Dolayisiyla diger iki
darbenin maktul yerde ytliziikoyun yatarken vuruldugu anlagili-
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yor. Asint gug kullanilmis. Benim bakis agima gore birisi maktule
¢ok fazla ofkeliymis.”

Abbott herhalde uyanik davranip benim en istemedigim ce-
vabi verdigini saniyordu. Freeman da Oyle diigtintiyor olmahyd:.
Ama yaniliyorlardi.

“O halde, 6zetinizde bu cinayette duygusal bir etken gordu-
guniizi belirtiyorsunuz, dogru mu?”

“Evet, dyle diigtintiyordum.”

“Cinayet sorusturmalar1 konusunda nasil bir egitim gor-
diinuz?”

“Otuz y1l 6nce, goreve baglamadan alt1 ay egitim gordim.
Ayrica, yilda birkac kez kurum ici egitimlerimiz vardir. Bize so-
rusturma teknikleriyle ilgili son gelismeler 6gretilir.”

“Bu egitimler 6zellikle cinayet sorusturmalariyla m ilgi-
lidir?”

“Hepsi degil, ama ¢ogu oyledir.”

“Cinayet sorusturmalarinin temel ilkesi olarak, asir1 gii¢ kul-
lanilmis olmasi ¢ogu zaman maktuliin katilini tanadigini goster-
mez mi? Yani, aralarinda kisisel bir iliski oldugunu?”

“Aa..”

Freeman nihayet uyandi. Ayaga kalkip itiraz ederek, Ab-
bott'un bir cinayet sorusturmacisi olmadigini ve bu sorunun
onun uzmanlik alani disinda kaldigini 6ne stirdii. Buna karsi-
ik vermem gerekmedi. Yargi¢ elini kaldirip beni susturduktan
sonra Freemana o ana kadar savciliktan higbir itiraz gelmeden
tanmigr yonlendirdigimi soyledi. Adli tip sorusturmacisi cina-
yet konusundaki tecriibelerini ve gordigl egitimleri anlatirken
Freeman'dan hi¢ ses gitkmamugti.

“Kumar oynadiniz Bayan Freeman. Ifadenin sizin istediginiz
kanalda gidecegini sandiniz. Simdi oturun. Tanik soruya cevap
verecektir.”
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“Devam edin Bay Abbott,” dedim.

Abbott sorunun durusma stenografi tarafindan okunmasini
isteyerek oyalandi. Yargicin bir defa daha onu uyarmasi gerekti.

“Opyle bir gortis vardir,” dedi sonunda.

“Gortg mu?” diye sordum. “Bu ne demek oluyor?”

“Yiiksek siddet igeren bir cinayet soz konusu oldugunda
maktultin saldirganini, yani katilini sahsen tanidig1 yoniinde bir
gorus vardir.”

“Yiiksek siddet iceren bir cinayet derken asir1 gii¢ kullanildi-
g m1 kastediyorsunuz?”

“Evet, 6yle denebilir.”

“Tesekkiir ederim Bay Abbott. Simdi su¢ mahallindeki diger
gozlemlerinize bakalim. Bay Bondurantin basinin tepesine hun-
harca vurulan o ti¢ darbe igin nasil bir kuvvet gerektigi konusun-
da hicbir fikir olusturdunuz mu?”

Freeman bir kez daha itiraz etti ve Abbott'un adli tabip ol-
madigini ve bu sorunun onun uzmanlik alan1 disinda kaldigim
one stirdii. Bu kez Perry itiraza kabul edip, onun kiiciik bir zafer
kazanmasini saglad.

O ana kadar elde ettiklerimle yetinmeye karar verdim.

“Bagka sorum yok,” dedim.

Sirada sug mahallini islemden gegiren iig kisilik Los Ange-
les Polis Tegkilat1i su¢ mahalli biriminin kidemli kriminologu
olan Paul Roberts vardi. Freeman'in siki kontrolii altinda onun
sorgulamasi Abbott'unkinden daha az olayl oldu. Adam sadece
uygulama kurallarindan ve daha sonra laboratuvarda islemden
gecirilmek tizere su¢ mahallinden topladig: seylerden bahsetti.
Gapraz sorgulamam sirasinda toplanan fiziki delillerin yetersiz-
ligini miivekkilimin lehine kullanmay1 bagardim.

“Su¢ mahallinde topladigimiz ve daha sonra davalyla esles-
tirdiginiz parmak izlerinin nerede bulundugunu jiiriye sdyleye-
bilir misiniz?”
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“Parmak izi bulunmamust1.”

“Jiiriye su¢ mahallinde davaliya ait ne gibi kan 6rnekleri bu-
lundugunu soyleyebilir misiniz?”

“Kan ornegi bulunmad1.”

“Peki, o halde, sa¢ veya lif delilleri? Cinayeti davaliyla ilis-
kilendirmek i¢in mutlaka sa¢ ve lif delilleri kullanmissinizdir,
degil mi?”

“Hayir, kullanmadik.”

Buyiik hiisran igindeymigim gibi kiirsiiden birka¢ adim
uzaklastim, sonra geri dondiim.

“Bay Haller,” dedi yargic. “Rol kesmeyi birakin.”

“Tesekkiir ederim sayin yargic,” dedi Freeman.

“Muhatabim siz degildiniz Bayan Freeman.”

Siradaki sorumu sormadan dnce uzun bir siire jiiri tiyelerine
baktim.

“Ozetlersek, efendim, siz veya ekibiniz o otoparkta
Lisa Trammel1 su¢ mahalline baglayan tek bir delil kinntisi
buldunuz mu?”

“Otoparkta mi? Hay1r, bulmadik.”

“Tegekkiir ederim, o halde bagka sorum olmayacaktir.”

Tekrar dogrudan sorgulama sirasinda Freemanin Robertsa
Bondurantin kani olan ¢ekici ve miivekkilimin garajinda aym
kanin bulagmig oldugu ayakkabiy: sorarak sert bir karsilik ve-
rebilecegini biliyordum. Roberts her iki yerde inceleme yapan
ekipteydi. Ama bunu yapacagini sanmiyordum. Iddiasinin sunu-
munu son delil pargasina kadar kurgulamigt1 ve simdi bu akisi
degistirmek onun ritmini ve ivmesini bozacak, sonunda vuracag:
darbenin etkisini azaltacakti. Freeman bunu goze almayacak ka-
dar iyi bir savaiydi. Durugmanin ileri safHalarinda nasilsa deviri-
ci darbeyi indirecegini bildigi i¢in su sira karsilagtig ttimseklere
aldirmayacakt.
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“Bayan Freeman, tekrar dogrudan sorgulama yapacak misi-
mz?” diye sordu yargig ben yerime oturduktan sonra.

“Hayir sayin yargig.”

“Tanik kiirstiden inebilir.”

Freemanin tanik listesini onimdeki masada bulunan bir
dosyanin kapagina iligtirmigtim. Abbott ve Roberts isimlerinin
tstiinti ¢izdikten sonra geriye kalan isimlere baktim. Daha du-
rusmanin birinci glinii bitmeden Freeman listeyi bir hayli bosalt-
must1. Listeye bakinca siradakinin Dedektif Kurlen olabilecegine
karar verdim. Ne var ki, onun ¢agrilmasi savcilik i¢in biraz so-
runlu olabilirdi. Saatime baktim. 16.25ti ve durusma saat beste
tatil edilecekti. Freeman eger Kurlen'i kiirsiiye ¢ikarirsa, tam is-
ler kizisirken yargig oturumu kapatacakti. Belki Kurlen'i bir ifsa-
ata dogru yonlendirip, jliri iiyelerinin o gece diistinecekleri bir
sey yaratabilirdi, ama bu da tanigin ifadesini sulandirabilirdi ve
Freeman’in bunu istedigini sanmiyordum.

Savciligin bir joker tanig1 var m diye listeye baktim; jokerler
davanin herhangi bir asamasinda savciligin kiirsiiye cagirabilece-
gi taniklardi. Buna uygun bir isim goremeyince Freeman'in nasil
bir hamle yapacagini kestiremedim.

“Bayan Freeman,” dedi yargic. “Litfen, siradaki tamiginizi

u "

Cagirin.
Freeman yerinden kalkip yargica cevap verdi.

“Sayin yargig, siradaki tanigimin ifadesinin hem dogrudan
hem de capraz sorgulamada uzun stirecegini saniyoruz. Jurinin
bu ifadeyi bollinmeden dinleyebilmesini saglamak amaciyla ya-
nn sabah ilk olarak bu tanigimizin ¢agrilmasi igin yiice mahke-
menin izin vermesini rica ediyoruz.”

Yargig salonun arka duvarindaki saate baktiktan sonra ya-
vagca basini iki yana sallad..
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“Hayir,” dedi. “Bunu yapmayacagiz. Yarim saatten fazla otu-
rum stiremiz var ve bunu kullanacagiz. Siradaki tanuginizi ¢ag-
rin Bayan Freeman.”

“Peki, sayin yargig,” dedi Freeman. “Savcilik makamu Gil-
bert Modesto'yu ¢agiriyor.”

Joker tamik hakkinda yamilmigtim. Modesto WestLand
National'in kurumsal giivenlik bagkaniydi ve demek ki, Freeman
onu davanin ivmesini ve akigin1 bozmadan durugsmanin herhan-
gl bir asamasinda devreye sokabilecegini diistintiyordu.

Yemin edip, kiirstideki yerini aldiktan sonra Modesto ozetle
hukuki yaptinmlar konusundaki deneyimlerini ve halen West-
Land National'daki gorevlerini anlatti. Daha sonra Freeman sor-
gulamasini adamin Mitchell Bondurantin oldiirtildagu sabah
neler yaptigina yoneltti.

“Maktuliin Mitch oldugunu duydugum anda yaptigim ilk is
tehdit dosyasini polise vermek oldu.”

“Tehdit dosyasi nedir?” diye sordu Freeman.

“Banka veya banka personeline yonelik posta veya e-postayla
yapilan her tiirli tehdidi sakladigimiz dosyadir. Bunun icinde te-
lefonla, bir ti¢tincu kisi veya polis tarafindan gelmis tehditler de
bulunur. Tehdidin ciddiyetini degerlendiren bir protokoliimiiz ve
yanina yildiz koydugumuz isimler falan da vardir.”

“Siz bu dosyay1 ne kadar iyi bilirsiniz?”

“Cok iyi bilirim. Bunu devaml incelerim. Gorevimdir.”

“Mitchell Bondurant'in oldiirtildiigti sabah o dosyada kag
tane isim vardi1?”

“Saymadim, ama herhalde birkag diizine vard:.”

“Ve bunlarin hepsi de banka ve banka personeli igin ciddi bir
tehdit olarak mi algilamyordu?”

“Hayir, kuralimiz soyledir: Bize yoneltilen her tehdit o dos-
yaya girer. Ne kadar ciddi oldugunun onemi yoktur. O dosyaya
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girer. Bunlarin ¢ogu, birilerinin 6fkesini ve hayal kirikligini bo-
saltmasi olarak kabul edilir ve ciddiye alinmaz.”

“O sabah dosyanizdaki isimler arasinda, tehdit ciddiyeti sira-
lamasina gore en basta hangi isim vardi?”

“Daval1 Lisa Trammel.”

Freeman jiirinin etkilenmesi igin durdu. Uyelere baktim. He-
men hepsinin gozleri miivekkilime gevrilmisti.

“Bunun sebebi nedir Bay Modesto? Davali banka veya banka
personeline yonelik belirli bir tehditte bulunmug muydu?”

“Hayir. Ama bankayla bir haciz kavgasi vard: ve avukatlan-
miz gegici bir men emri ¢ikartana kadar bankanin oniinde pro-
testo gosterileri yapmugti. Tehdit olarak gordiigiimiiz sey onun
eylemleriydi ve gortindugii kadarnyla da hakhymigiz.”

Hemen ayaga firlayip itiraz ettim; Modesto'nun cevabi kigkir-
tic1 ve onyargiliydi. Yargig itirazimi kabul etti, Modesto’yu uya-
rip, bunun gibi diistincelerini kendine saklamasini soyledi.

“Bay Modesto,” dedi Freeman. “Lisa Trammelin Mitchell
Bondurant da dahil olmak {izere herhangi bir banka ¢alisanimu
dogrudan tehdit ettigini biliyor musunuz?”

Birinci kural zafiyetleri avantaj haline getirmektir. Sim-
di Freeman benim sorularimi soruyor, benim 6fkemi bosaltma
imkanimi elimden aliyordu.

“Hayir, dogrudan bir tehdit yoktu. Ama tehdit degerlendir-
me Olglitlerimize gore ona goz kulak olmamiz gerektigini disti-
nityorduk.”

“Tegekkiir ederim Bay Modesto. Bu dosyay:1 Los Angeles po-
lisinden kime verdiniz?”

“Sorugturmay1 ytriiten Dedektif Kurlen's. Dogruca ona
gittim.”

“Peki, daha sonra Dedektif Kurlen’le konusma firsatiniz
oldu mu?”
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“Sorugturma ilerledikce birka¢ kez konustuk. Otoparktaki
guvenlik kameralan ve bagka geylerle ilgili sorular1 vardi.”

“Daha sonra onunla bir kez daha temas kurdunuz mu?”

“Evet; galisanlarimizdan biri, bir veznedar o sabah Lisa
Trammel1 bankada veya yakininda bir yerde gordiglinii amiri-
ne rapor etmigti. Bunu duyunca polisin bilmesi gereken bir sey
oldugunu diigiindiim ve Dedektif Kurlen'i arayip veznedarla go-
riismesini sagladim.”

“Bu kisi Margo Schafer miydi?”

“Evet.”

Freeman dogrudan sorgulamasina burada son verip, tani-
g1 bana devretti. Kisa kesmeye, daha sonra hasadini yapacagim
birka¢ tohum ekmeye karar verdim.

“Bay Modesto, WestLand'in kurumsal giivenlik bagkani ola-
rak, bankanin Lisa Trammel’a uyguladig1 haciz isleminden ha-
berdar miydiniz?”

Modesto gosterigli bir sekilde basini iki yana sallad.

“Hayir, bu bir hukuk davasiyd: ve benim alanima girmi-
yordu.”

“O halde, Lisa Trammel'in adinin liste bagi oldugu o dosyay1
Dedektif Kurlen'e verirken onun evini kaybetmek tizere oldugu-
nu bilmiyordunuz, degil mi?”

“Dogru.”

“Hileli igler yapmakta olan bir tageron sirket ¢aligtirdig igin
bankanin haczi geri gekme agamasinda oldugunu da bilmiyordu-
nuz, degil mi?”

“Itiraz ediyorum!” diye yaygaray1 basti Freeman. “Bunlar
varsayim, olgu degil.”

“Kabul edildi,” dedi Perry. “Bay Haller, ifadelerinize dikkat
edin.”
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“Peki, sayin yargig. Bay Modesto, tehdit dosyasini1 Dedektif
Kurlen'e verirken ozellikle Lisa Trammelin adindan so6z ettiniz
mi, yoksa isimlere bakip kendisi mi incelesin diye diigiindiintiz?”

“Ona davalinin adinin liste baginda oldugunu soyledim.”

“Size nedenini sordu mu?”

“Pek hatirlamiyorum. Hatirladigim tek sey ona davalidan
soz ettigim, ama bunu ben mi istedim, yoksa o mu o6zellikle sor-
du, emin degilim.”

“Ve siz Dedektif Kurlen'e Lisa Trammel'in bir tehdit olustur-
dugunu sodylerken onun haciz davasindaki durumunu hig bilmi-
yordunuz, degil mi?”

“Evet, dogru.”

“O halde, bunu Dedektif Kurlen de bilmiyordu, dogru mu?”

“Dedektif Kurlen adina konugamam. Bunu ona sormaniz ge-
rekecek.”

“Merak etmeyin, soracagim, $u anda bagka sorum yok.”

Yerime donerken duvardaki saate baktim. Hala bes dakika
vardi, ama artik o giinkii oturumun bittigini biliyordum. Bir du-
rugma hazirhig: icin yapilmas: gereken o kadar ¢ok sey vardi ki...
Ilk giiniin sonunda insan bitkin diigerdi. Ben de bu bitkinligi his-
setmeye bagliyordum.

Yargig jiiri uyelerini o giin boyunca gordiikleri ve igittikleri
seyler hakkinda tarafsiz diigtinmeleri i¢in uyardi. Medyada ¢ikan
haberlerden uzak durmalarini, dava hakkinda kendi aralarinda
veya bagkalariyla konugmamalarini sdyledi. Sonra da onlan ev-
lerine gonderdi.

Miivekkilim mahkeme binasina donen Herb Dahl’la birlikte
giderken ben de Freeman'in ardindan salondan giktim.

“lyi baglangig yaptin,” dedim ona.

“Sen de fena degildin.”
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“Ikimiz de durugmanin baginda en alt daldaki meyvenin
koparildigini biliriz. Sonra igler getinlegir.”

“Evet, cetinlesecek. lyi sanslar Haller.”

Koridora giktiktan sonra yollarimiz ayrildi. Freeman merdi-
venden inip Bolge Savcilig1 ofisine giderken, ben de asansorlere
yuridum. Ne kadar yorgun oldugumun 6nemi yoktu. Yapmam
gereken igler vardi. Ertesi giin kiirstide biiytik ihtimalle gtin bo-
yunca Kurlen olacakti. Hazirlikli olmaliydim.
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Yirmi Alt

“ € avalik makami Dedektif Howard Kurlen'i cagiriyor.”

S Andrea Freeman savcilik masasinda durdugu yerden do-
niip salona giren Dedektif Kurlen’e giiliimsedi. Kurlen'in koltuk
altinda cinayet kitaplar1 olarak bilinen, iki ¢ok kalin mavi kla-
sor vardl. Ara kapidan gecip, dogruca tanik kiirsiisiine ytirtidi.
Bu onun i¢in siradan bir igti. Cinayet kitaplarini tanik iskemlesi
oniindeki rafa birakip, yemin etmek i¢in elini kaldirdi. O anda
yan gozle bana bakti. Dig goriintisiiyle Kurlen sakin ve kendin-
den emin goriiniiyordu, ama onunla daha 6nce bu dans: yapti-
gimiz i¢in bu defa ona neler yapacagimi merak ediyor olmahyda.

Kurlen parlak turuncu bir kravat ve lacivert bir takim elbise
giymigti. Dedektifler mahkemede ifade vermeye en sik kiyafetle-
riyle gelirlerdi. Derken, bagka bir ey fark ettim. Kurlen'in saginda
hig gri yoktu. Yas1 altmisa yakin oldugu halde saginda gri yoktu.
Televizyon kameralarini hesaba katarak sagimi boyamustu.

Geng gorlinme hevesi. Sorgu siram geldiginde bunu koz ola-
rak kullanabilir miyim diye diigtindtim.

Kurlen yemin ettikten sonra tanik iskemlesine yerlesti ve ra-
hat bir pozisyon ald. Biiytik ihtimalle biittiin giin orada olacakh.
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Kirsuideki stirahiden bardagina su doldurup bir yudum igti ve
Freeman’a bakti. Sorgulama igin hazirdi.

“Gunaydin, Dedektif Kurlen. Bu sabah oturuma baglarken
juriye meslek tecriibelerinizden biraz s6z etmenizi istiyorum.”

“Memnuniyetle,” dedi Kurlen sevimli bir giiliictikle. “Elli alt
yasindayim, on yil deniz piyadesi olarak gorev yaptiktan sonra
yirmi dort yil 6nce Los Angeles Polis Tegkilatina katildim. Son
dokuz y1l boyunca Van Nuys Subesi'nde cinayet masasinda gorev
yaptim. Bundan once ti¢ y1l Foothill Subesi'ndeki cinayet masa-
sindaydim.”

“Bugtine kadar kag cinayet sorusturmasinda ¢aligtiniz?”

“Bu vaka benim altmig birinci cinayet sorusturmam olu-
yor. Cinayet masasina tayin edilmeden once hirsizlik, soygun,
otomobil hirsizlig1 gibi bagka suglarin sorusturmasiyla gorev-
liydim.”

Freeman not defterinde bir sayfa gevirdi ve asil 6nemli konu-
ya girmeye hazirlandi.

“Dedektif, Mitchell Bondurant'in katledildigi sabahla bas-
layalim. Bizi vakanin ilk agamalar1 hakkinda aydinlatabilir mi-
siniz?”

Freeman “bizi” demekle glizel bir taktik uygulamus, jiiriyle
savcl sanki aymi takimdaymaglar havasinmi yaratmigti. Freeman'in
yetenekleri konusunda hi¢ kuskum yoktu ve kendi dedektifi
kursudeyken biitlin becerilerini ortaya koyacagini biliyordum.
Kurlen'de gedik agabilirsem, biitiin iddiasinin ¢okebileceginin
farkindaydi.

“Saat dokuzu geyrek gece masamda otururken dedektif yar-
dimaisi bana ve ortagim Dedektif Cynthia Longstreth’e gelip,
Ventura Bulvari’ndaki WestLand National merkezinin otoparkin-
da bir cinayet iglendigini bildirdi. Dedektif Longstreth’le birlikte
hemen ige koyulduk.”
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“Olay mahalline mi gittiniz?”

“Evet, hemen oraya gittik. Saat dokuz bucukta oraya varip,
su¢ mahallinin kontroltinii ele aldik.”

“Bu iglem neyi kapsiyor?”

“Birinci oncelik su¢ mahallindeki delilleri emniyete almak ve
toplamaktir. Devriye polisleri zaten o alan1 kordon altina almus-
lar ve insanlar1 oradan uzak tutmusglardi. Bu islemlerin yapilmis
olduguna kanaat getirdikten sonra igbolimii yaptik. Partnerim
su¢ mahalli sorugturmasina nezaret ederken ben de devriye po-
lislerinin sorgulama igin beklettikleri taniklarla ilk goriismeyi
yapacaktim.”

“Dedektif Longstreth sizden daha az deneyimli bir dedektif-
tir, degil mi?”

“Evet, cinayet sorusturmalarinda ii¢ y1ldan beri benimle ca-
listyor.”

“Sug mahalli sorugturmasina nezaret etmek gibi cok onemli
bir gorevi neden ekibinizin kidemsiz iiyesine devrettiniz?”

“Su¢ mahalli uzmanlarinin ve adli tip sorusturmacisinin gok
tecriibeli kimseler olduklarini biliyordum ve Cynthia’nin bir so-
run yagsamayacagina emindim.”

Freeman Kurlen'i bir dizi soruyla yonlendirerek orada bek-
leyen taniklarla yaptig1 goriismeleri anlattirdi. Sorguladig: ilk
tanik cesedi bulup, 911'i arayan Riki Sanchez’di. Kurlen kiirstide
son derece rahatti, hatta tath bir masal anlatir gibi bir havasi var-
dr Aklima ilk gelen kelime biiytileyiciydi.

Bundan hi¢ hoglanmadim, ama beklemek zorundaydim.
Kurlen’e capraz sorgulama yapma siramin gelmesi giiniin sonu-
nu bulabilirdi. Bu arada jlirinin ona hayran kalmamasi i¢in dua
etmekten bagka garem yoktu.

Freeman jiiri tiyelerinin dikkatinin sadece tanigin biiyiileyici
olmasiyla stirmeyecegini bilecek kadar akilliydi. Adim adim iler-
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leyip sahne kurucu 6n sorular bitirdi ve Lisa Trammel aleyhin-
deki iddialarina gegti.

“Dedektif, sorusturmaniz sirasinda davalinin adiyla kargi-
lagtiginiz bir an oldu mu?”

“Evet, oldu. Bankanin giivenlik miidiirii otoparka gelip be-
nimle veya ortagimla gorismek istedigini sdyledi. Onunla kisa
bir konugsma yaptiktan sonra ofisine gittik ve otoparkin arag
giris ve qikiglariyla asansorleri kapsayan giivenlik kameralan
kayitlarina baktik. “

“Peki, bu video kayitlarinda sorugturmaniz i¢in ipucu olabi-
lecek bir sey buldunuz mu?”

“Ilk basta hicbir sey ¢cikmada. Yaklagik cinayet saatinde silahli
veya herhangi bir sekilde kuskulu davranan kimseyi gormedim.
Otoparktan kogarak ¢ikan kimse yoktu. Girip ¢ikan araglarda da
kusku cekecek bir sey yoktu. Tabii, her plakay: arastiracaktik,
ama video kayitlarin ilk incelememizde bize yarayan hicbir sey
yoktu ve tabii, cinayet eylemini hicbir kamera kaydetmemisti. Bu
da su¢lunun daha onceden bildigi sanilan bir ayrintiydi.”

Kalkip Kurlen'in son séyledigi seye itiraz ettim. Yargi¢ kabul
etti, bunun tutanaklara gecirilmemesini ve jiirinin de yok sayma-
sinu istedi.

“Dedektif, sanirim bize Lisa Trammelin adinin sorustur-
manizda nasil ortaya giktigini soyleyecektiniz,” diye hatirlatt
Freeman.

“Evet, hakhisiniz. Bankamin giivenlik muidiri Bay Modesto
bana bir de dosya vermigti. Kendi deyigiyle, bir tehdit degerlen-
dirme dosyasi. Bunu bana teslim etti; iginde davalinin adinin da
bulundugu isimler vardi. Bundan kisa bir stlire sonra Bay Mo-
desto beni arayip, dosyada adi gegen kigilerden biri olan Lisa
Trammelin o sabah bankaya ¢ok yakin bir yerde goriilmiis oldu-
gunu bildirdi”
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“Daval. Yani, davalinin ad1 sorusturmanin bu agsamasinda,
bu sekilde ortaya gikti, 6yle mi?”

“Evet.”

“Bu bilgiyle ne yaptiniz dedektif?”

“Once su¢ mahalline gittim. Sonra da ortagimi Lisa Trammel
banka yakininda gordiigilinii soyleyen tanikla gortismesi icin
gonderdim. Bu bilgiyi dogrulamamiz ve ayrintilarin1 6grenme-
miz gerekiyordu. Sonra tehdit degerlendirme dosyasini agip, bii-
tlin isimleri ve algilanan tehditlerin ayrintilarini inceledim.”

“Hemen bir sonuca varabildiniz mi?”

“Haklarindaki raporlara ve bankayla olan ¢atismalarina bak-
tiktan sonra listedeki higbir bireyin suclu olabilecegini diigtinme-
dim. Tabii, hepsinin dikkatle incelenmesi gerekiyordu. Ne var ki,
Lisa Trammel sugclu kisi olabilecek diizeydeydi, ¢linkii Bay Mo-
desto onun cinayet saatinde banka yakinlarinda goraldiagiini
rapor etmisti.”

“O halde, Lisa Trammelin cinayet yerine olan cografi ya-
kinlig1 ve zamani bu agamada sizin diistincenizi yonlendirdi,
oyle mi?”

“Evet, clinkii cografi yakinlik, olay yerine erisebilmek demek
oluyor. Su¢ mahalline bakinca, sanki birisi maktuliin gelmesini
beklemis gibi goriiniiyordu. Duvarda adinin yazili oldugu tah-
sisli bir park yeri vardi. Bu boglugun hemen yaninda genis bir
destek kolonu vardi. Ilk teorimiz katilin bu kolon arkasina giz-
lenip, Bay Bondurantin arabasin1 park etmesini bekledigi oldu.
Gorundugii kadariyla arkadan gelen ilk darbeyi arabasindan iner
inmez almigt1.”

“Tesekkiir ederim dedektif.”

Freeman tanigina su¢ mahallinde yapilan iglemlerle ilgili
birkag soru daha sorduktan sonra konuyu tekrar Lisa Trammel’a
getirdi,
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“Ortagmiz Lisa Trammel1 banka yakininda gordiigiini id-
dia eden tanukla goriigtiikten sonra size bilgi vermek igin sug ma-
halline dondii mii?”

“Evet. Ortagim da ben de tanigin yapmus oldugu teghisin
guivenilir olduguna kanaat getirdik. Sonra bir an 6nce Lisa Tram-
mel’la konugsmamiz gerektigine karar verdik.”

“Ama, dedektif, sorumlu oldugunuz bir su¢ mahalli sorug-
turmasi ve elinizde bankayla banka ¢aliganlarimi tehdit eden in-
sanlarin isimleriyle dolu bir dosya varken, neden Lisa Trammel'la
gorismenin bu kadar acil oldugunu digtindiintiz?”

Kurlen arkasina yaslanip, tecriibeli bir bilge dedektif pozu
aldu.

“Eh, Bayan Trammel acil durum gérmemize yol agan bir-
kag sey vardi. Birincisi, bankayla olan ¢atismasi evine konan ha-
cizle ilgiliydi. Bu da onu 6zellikle konut kredisi subesine bagli-
yordu. Maktul Bay Bondurant konut kredisi subesinden sorumlu
bagkan yardimaisiydi. Yani, bu baglantiya bakiyorduk. Daha da
onemlisi...”

“Burada araya gireyim dedektif. Siz buna baglant1 dediniz.
Maktulle Lisa Trammelin birbirlerini taniyip tanimadiklarini bi-
liyor muydunuz?”

“O asamada, hayir. Bildigimiz sey, Bayan Trammelin ge¢-
miste evine konan haczi protesto ettigi ve bu haciz isleminin de
maktul Bay Bondurant tarafindan igleme konulmus olduguydu.
Ama o sirada bu iki kisinin birbirlerini taniyip tanimadiklarinm
veya hig kargilagip kargilagmadiklarini bilmiyorduk.”

Akillica bir hamleydi; Freeman iddiasindaki eksiklikleri
benden once jiiri oniine ¢ikarmug, savunmanin bundan yararla-
nabilmesini zorlagtirmigti,

“Pekala, dedektif,” dedi Freeman. “Bize Bayan Trammel'la
gorugmenin acil sayilmas: igin ikinci netleninizi soyleyecekken
araya girmistim.”
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“Anlatmak istedigim ey suydu; bir cinayet sorugturma-
s1 akiskan bir durumdur. Cok dikkatli ve temkinli davranmak
gerekir, ama aym1 zamanda vakanin sizi yonlendirdigi tarafa
da gitmek zorundasimizdir. Sorugturmanin bu agamasinda Lisa
Trammel'la temas kurmamiz gerektigini diigiindiik. Bekleyemez-
dik. Ona delilleri yok etmesi veya baska kisilere zarar vermesi
i¢cin zaman saglayamazdik. Harekete ge¢mek zorundaydik.”

Jiiri locasina bir goz attim. Kurlen ¢ok basarili bir performans
gosteriyordu. Uyelerin hepsi can kulagiyla onu dinlemekteydi.
Clegg McReynolds bir film yapacak olursa, Kurlen kendisini oy-
namaliyd1.

“Peki, ne yaptinuz dedektif?”

“Lisa Trammelin siiriicii ehliyetini aragtirnp Woodland
Hills'teki adresini bulduk ve evine gittik.”

“Su¢ mahallinde kim kald1?”

“Birkag kisi vardi. Koordinatoriimiiz, laboratuvar teknisyen-
lerimiz ve adli tip uzmanlari. Daha yapacak ¢ok isleri vardi ve biz
zaten sadece onlan seyrediyorduk. Yani, Lisa Trammelin evine
gitmemiz su¢ mahalli sorusturmasini hicbir sekilde etkilemedi.”

“Koordinatoriimiiz, dediniz. Bu kim oluyor?”

“Cinayet masasinin ugiincii dedektifi. Jack Newsome. Sug
mahalli denetcisiydi.”

“Anliyorum. Peki, Bayan Trammelin evine vardiginizda ne
oldu? Kendisi evde miydi?”

“Evet. Zili ¢aldik, kapiy1 o agtr.”

“Daha sonra olanlar1 anlatir misiniz?”

“Kendimizi tanuttiktan sonra bir sug sorugturmasi yaptigimi-
21 soyledik. Ne oldugunu agiklamadik, ama ciddi bir durum ol-
dugunu belirttik. Birkag soru sormak igin igeriye girebilir miyiz,
diye sorduk. Kabul edince, eve girdik.”
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Cebimde bir titresim hissedince telefonuma bir mesaj geldi-
gini anladim. Cebimden ¢ikarip, yargic gormesin diye masanin
altinda tuttum. Mesaj Cisco’danda.

Hemen konugmamiz gerek. Bir sey gosterecegim.

Hemen bir cevap yazdim; hizli bir dijital iletigsim yapiyorduk:

Mektubu teyit ettin mi?

Hayir, bagka bir gey. Mektupla hala ilgileniyorum.

O halde durugmadan sonra. Bana mektubu sagla.

Telefonumu cebime sokup Freeman'in dogrudan sorgulama-
sin1 izlemeye devam ettim. 56z konusu mektup 6nceki giin 6gle-
den sonra posta kutuma birakilmisti. Kimden geldigi belli degil-
di, ama Cisco bunun gegerliligini teyit edebilirse yeni bir silahim
olacakti. Giiglii bir silah.

“Onunla karsilashginiz zaman Bayan Trammel’in tavr na-
sildi?”

“Bana ¢ok sakin goriindii,” dedi Kurlen. “Onunla neden ko-
nusmak istedigimizi veya islenen sugun ne oldugunu merak et-
mis gibi gorlinmityordu. Tamamen kayitsiz bir hali vardi.”

“Ortaginiz ve siz onunla nerede konustunuz?”

“Bizi mutfagina gotirdii ve oturmamizi istedi; orada bir
masa vardi. Kahve ister miyiz diye sordu, ikimiz de hayir dedik.”

“Ve akabinde ona soru sormaya mi bagladiniz?”

“Evet, once biitiin sabah evde miydi diye sorduk. Saat sekiz-
de oglunu Sherman Oaks’taki okuluna gotiirdiikten sonra evde
oldugunu soyledi. Eve donerken herhangi bir yerde durdu mu
diye sorduk; hayir dedi.”

“Peki, bundan ne anlam ¢ikardiniz?”

“Eh, birisi yalan soyliiyordu. Saat dokuza gelirken onu banka
yakininda gordiigiini soyleyen bir tanik vardi. Yani ya birisi ya-
niliyordu ya da birisi yalan soyliiyordu.”

“Bunun uzerine ne yaptiniz?”
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“Ifade vermesi ve bazi fotograflara bakmasi igin bizimle po-
lis merkezine gelir mi diye sorduk. Kabul etti, biz de onu Van
Nuys'a gotiirdiik.”

“Ona once avukati olmadan sizinle konusmamasiyla ilgili
anayasal hakkini hatirlattiniz mi?”

“O anda degil. O agsamada zanh degildi. Sadece ad1 ylizeye
¢tkmis olan muhtemel bir sugluydu. O sinin1 gecene kadar ona
haklarim1 okumamiz gerektigini diiginmityordum. Hentiz o nok-
taya yaklasmamustik. Sadece bize sdyledikleriyle tanigin anlattik-
lar1 arasinda bir farklihk vardi. Onu zanh kabul edene kadar bu
konuda daha ¢ok bilgi edinmeliydik.”

Freeman yine akilh bir hamle yapmisti. Ben yirtip kopar-
madan once delikleri yamamaya galisiyordu. Cok sinir bozucuy-
du, ama bu konuda yapabilecegim hicbir sey yoktu. Daha sonra
Kurlen'e soracagim ve Freeman'm onceden tahmin edemeyecegi
sorular hazirlamakla megguldim.

Freeman htnerli bir kilavuzlukla Kurleni Van Nuysa ve
mivekkilimle oturdugu sorgulama odasmna yonlendirdi. Ona
gorusmenin videosunu gostertti. Film tepe ekranlarinda jiiri tiye-
lerine oynatildi. Aronson bu sorgulamanin ekranda gosterilme-
sine itiraz etmis, ama ige yaramamus, Yargi¢ Perry izin vermisti.
Mahkamiyet karar1 ¢iktiktan sonra temyize gidebilirdik, ama
bagarma ihtimali ¢ok azdi. Gidisati simdi degistirmek zorunday-
dim. Bu olayx jliriye haksiz bir islem, muvekkilimin igine gekildi-
gi bir tuzak olarak gosterecek bir yol bulmaliydim.

Video tepeden uzanan bir kamerayla ¢ekilmisti ve bu saye-
de savunma hemen kiigiik bir puan aldy, ¢linkii Howard Kurlen
oldukga iri bir adamda, Lisa Trammel ise ufak tefekti. Kurlen ma-
sada Trammel’in karsisinda otururken onu ezecek gibi, koseye si-
kistirmisg, hatta zorbalik eder gibi goriintiyordu. Bu glizeldi. Cap-
raz sorgulamamda uygulayacagim taktigin bir parcasiydu.
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Video kayittaki ses netti ve kolayca igitilebiliyordu. Benim iti-
razima ragmen hem jiiriye hem de diger kisilere okuyarak takip
etmeleri icin sorgulamanin metni de verilmigti. Itiraz etmistim,
¢unkii juri tyelerinin okumalarim degil, seyretmelerini istiyor-
dum. Kocaman adamun minik kadina zorbalik edisini gorstinler
istiyordum. O takdirde bir sempati duyabilirlerdi, ama kelimele-
re bakmak herhangi bir duygu uyandirmayacaktu.

Kurlen sorgulamaya yumusak adimlarla baglay1p, odada bu-
lunanlarin adin sdyledi ve Trammela orada kendi istegiyle mi
bulundugunu sordu. Miivekkilim evet dedi, ama video kamera-
sinin agis1 ve ortamin tuhafligy sézlerini yalanlar gibiydi. Sanki
orada tutsak edilmis gibi goriiniiyordu.

“Bize bugiin neler yaptiginizi anlatmanizla baglayalim mi?”
diye sordu Kurlen.

“Hangi saatten itibaren?” dedi Trammel.

“Uyandiginiz andan itibaren diyelim.”

Trammel her sabah erkenden yaptig: isleri, okula gidecek
olan oglunu uyandirip onu oraya gotiirugiinii anlatti. Oglan 6zel
bir okula gidiyordu ve bu yolculuk trafige bagh olarak yirmi ila
kirk dakika arasi stirebiliyordu. Oglani1 okula biraktiktan sonra
kahve almak igin durdugunu, sonra da eve dondiiglint soyledi.

“Evdeyken bize hicbir yerde durmadigimizi soylemistiniz.
Simdi kahve i¢in mi durdunuz?”

“Unuttum herhalde.”

“Nerede durdunuz?”

“Ventura Bulvari'nda Joe’s Joe denen bir yer.”

Tecriibeli bir sorgulamaci olan Kurlen avini gsagirtmak igin
aniden farklh bir yone sapt.

“Bu sabah WestLand National Bank'in yanindan gegtiniz mi?”

“Hayir. Bu ne demek oluyor?”

“Yani, birisi sizi orada gordiigiinii soylerse, yalan mi olur?”
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“Evet, bunu kim soylemig? Men emrini ihlal etmedim. Siz...”

“Mitchell Bondurant taniyor musunuz?”

“Tanimak mi1? Hayir. Ama kim oldugunu biliyorum. Ama
onu tanimiyorum.”

“Onu bugtin gordiiniiz mii?”

Trammel burada susuyordu ve davasi icin ¢ok 6nemli bir
and1. Video filminde neredeyse onun beynindeki ¢arklarin dén-
mesi goriilecek gibiydi. Dogruyu sdylese mi, diye diigliniiyordu.
Juriye bir goz attim. Herkes ekranlara kilitlenmigti.

“Evet, onu gordiim.”

“Ama WestLand yakinina gitmediginizi soylediniz.”

“Gitmedim. Bakin, size kim beni bankada gordiigiinii soyle-
di, bilmiyorum. Eger o adam soylediyse, yalan soylemis. Orada
degildim. O adamu gordiim, ama kahveci diikkdninda, bankada
degil...”

“Bunu neden bu sabah evinizdeyken soylemediniz?”

“Neyi soylemedim? Bana sormadiniz ki?”

“Bu sabahtan beri elbisenizi degistirdiniz mi?”

“Ne?”

“Bu sabah eve dondiikten sonra elbise degistirdiniz mi?”

“Bakin, nedir bu bdyle? Benden buraya gelip konugsmamu is-
tediniz ve bir anda tuzaga m diistirtiliiyorum? Men emrini ihlal
etmedim. Ben...”

“Mitchell Bondurant’a saldirdiniz mi?”

“Ne?”

Kurlen cevap vermedi. Trammelin agzi bir karig agilirken
onu seyretti. Jiiriye baktim. Biitiin gozler hala ekranlardaydi. On-
larin da benim gordigim seyi gordiiklerini umuyordum. Mu-
vekkilimin ytiziindeki samimi soku.

“Bu o... Mitchell Bondurant saldiriya m1 ugrads? Iyi mi?”

“Hayir; 6ldii. Ve bu agamada size anayasal haklarinizi hatir-
latmak istiyorum.”
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Kurlen miivekkilime haklarin1 okuyunca, Trammel hayati-
nin en akilh soziini soyledi.

“Avukatimi istiyorum.”

Video filmi Kurlenin Trammel1 cinayet suglamasiyla tutuk-
layisiyla sona eriyordu. Freeman da Kurlen’in ifadesini burada
bitirdi. Tanikla iginin bittigini soyleyerek beni sasirtt1 ve yeri-
ne oturdu. Jiri onlinde koz olarak kullanacagi, miivekkilimin
evinde yapilan arama vardi. Ve ¢eki¢. Ama goriindiigii kadariyla
bunlar i¢in Kurlen’i kullanmayacakt.

Saat 11.45 olmustu. Yargic yemek molasini erkene aldi. Bu da
bana Kurlen igin yapacagim son hazirliklar i¢in bir saat on besg
dakika saghyordu. Bir kez daha jiiri 6niinde dans edecektik.
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Yirmi Yedi

olumun altinda iki kalin dosya ve elimde emektar not def-
Kterim]e kiirsiiye gittim. Dosyalarin gapraz sorgulamamda
pek rolii yoktu, ama etkileyici goriindiigiinii umuyordum. Hig
acele etmeden malzemelerimi yerlestirdim. Kurlenin merak
icinde beklemesini istiyordum. Ona miivekkilime davrandig:
gibi davranacaktim. Onu sasirtip, sag gosterip sol vuracak, vur-
kag taktigi uygulayacaktim.

Freeman uyanik davranmus, ifadeyi iki ortak arasinda bo-
listirmiistii. Sadece Kurlen’e saldirarak davama fazla bir sey
kazandiramazdim. Simdi onunla, ¢cok daha sonraysa partneri
Longstreth’le ugrasmak zorundaydim. Davanin akis koreografisi
Freeman’in en usta oldugu konulardan biriydi ve burada da hii-
nerini dokturmustu.

“Baglayacak misiniz, Bay Haller?” diye uyard1 yargig.

“Evet, saymn yargic. Notlarimi diizenliyordum. Tinaydin,
Dedektif Kurlen. Su¢ mahalline donerek baslayabilir miyiz? Siz...”

“Nasil isterseniz.”

“Peki, tesekkiir ederim. Lisa Trammeln pesine dusmeden
once siz ve ortaginiz su¢ mahallinde ne kadar zaman geqirdiniz?”
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“Buna pesine diigmek denemez. Biz...”

“Davali o sirada zanh olmadig1 i¢in mi?”

“Nedenlerden biri 0.”

“Sadece muhtemel suglu olabilir; bu ifadeyi kullaniyorsunuz,
degil mi?”

“Dogru.”

“O halde, zanh degil, ama muhtemel suglu olabilecek bu ka-
din1 bulmak i¢in ayrilmadan 6nce su¢ mahallinde ne kadar kal-
diniz?”

Kurlen notlarina bakt,

“Ortagimla birlikte su¢ mahalline saat 09.27'de geldik ve saat
10.39'da ayrlana kadar birimiz veya ikimiz oradaydik.”

“Yani... bir saat on iki dakika. Heniiz zanl bile sayilmayan
bir kadin1 almaniz gerektigine karar vermeden once su¢ mahal-
linde sadece yetmis iki dakika kaldiniz. Dogru anlamis miyim?”

“Bir bakis agis1 da dyledir.”

“Sizin bakis aciniz nedir dedektif?”

“Her seyden 6nce sug¢ mahallinden ayrilmak onemli degil-
di, ¢inki mahal cinayet masasi koordinatoriiniin kontroli ve
yonetimi altindaydi. Laboratuvar teknisyenleri oradaydi. Bizim
gorevimiz su¢ mahalli degildi. Gérevimiz bulgularnn bizi yon-
lendirdigi yere gitmekti ve o agamada bu adres Lisa Trammel‘d..
Onu gormeye giderken hentiz zanh degildi, ama sorgusu sirasin-
da tutarsiz ve geligkili ifadeler vermeye baslayinca zanl oldu.”

“Van Nuys Subesi'ndeki sorgulamayi kastediyorsunuz, de-
gil mi?”

“Evet.”

“Peki, o halde az once soziinl ettiginiz tutarsiz ve geligkili
ifadeler neydi?”

“Evindeyken bize ¢ocugu biraktiktan sonra higbir yerde
durmadigini soylemigti. Karakoldaysa birden kahve aldigim
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ve orada maktulii gordiiglinii hatirladi. Banka yakinlarinda
olmadigimi séyledi, ama onu yarim blok otede gormiis olan bir
tanik var. Bu da ¢ok onemliydi.”

Durgun zekal birisiyle konuguyormus gibi giiliimseyip, ba-
simu iki yana salladim.

“Dedektif, bizimle dalga mi1 gegiyorsunuz?”

Kurlen ilk kez sinirlenmis gibi goriindi. Tam istedigim sey-
di. Eger bu tavn kibirlilik olarak algilanirsa, onu asagiladigim za-
man daha da iyi olacakt.

“Hayr, dalga gegmiyorum,” dedi Kurlen. “Isimi ¢ok ciddiye
alirim.”

Yargictan Trammel sorgulamas: filminin bir kismini tekrar
oynatmak icin izin istedim. Izin verilince, géziimii alttaki zaman
kodundan ayirmadan bandi hizla 6ne sardim. Tam Trammeln
WestLand National yakininda oldugunu inkar edisi sahnesi ge-
lince, jlirinin gormesi igin yavaglattim.

“Bu sabah WestLand National Bank yanindan gectiniz mi?”

“Hayir. Bu ne demek oluyor?”

“Yani, birisi sizi orada gordiigiinu soylerse, yalan mi1 olur?”

“Evet, kim demis bunu? Men emrini ihlal etmedim. Siz...”

“Mitchell Bondurantl taniyor musunuz?”

“Onu taniyor muyum? Haywr. Kim oldugunu biliyorum.
Ama onu tanimiyorum.”

“Onu bugiin gordiiniiz mii?”

“Evet, gordim.”

“Ama WestLand yakinina gitmediginizi soylemistiniz.”

“Gitmedim. Bakin, size kim beni bankada gorduigtinii soyle-
di, bilmiyorum. Eger o adam soylediyse, yalan sdylemis. Orada
degildim. O adami gordiim, ama kahveci diikkdninda, bankada
degil..”

“Bunu neden bu sabah evinizdeyken soylemediniz?”
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“Neyi soylemedim? Bana sormadiniz ki?”
Videoyu durdurup, Kurlen’e baktim.

“Dedektif, Lisa Trammel bu sorgulamanin neresinde kendi-
siyle geligiyor?”

“Hemen o kisimda banka yakinina gitmedigini soyliiyor,
ama orada oldugunu soyleyen bir tanuk var.”

“O halde iki ayn kisinin ifadesinde bir ¢eligki var, ama Lisa
Trammel'in kendi soylediklerinde oyle bir sey yok.”

“Anlambilim ayrintilarindan soz ediyorsunuz.”

“Litfen, soruya cevap verin dedektif.”

“Evet, dogru, iki ayn ifade arasindaki geliski.”

Kurlen bu farkin 6nemli oldugunu diisinmemisti, ama jiiri-
nin onemseyecegini umuyordum.

“Lisa Trammel cinayet giinii banka yakinina gitmedigi-
ni soyledikten sonra kendisiyle hi¢ celiskiye diismedi, degil mi
dedektif?”

“Bilemem. O andan beri neler sdylemis olabilecegini bilmi-
yorum.”

Artik iyice sagmalamaya baslamisti ki, bu isime geliyordu.

“Pekala, o halde bildiginiz kadariyla, dedektif, size banka-
nin yakinina gitmedigini soyledigi ilk ifadesine ters dustigu
oldu mu?”

“Hayir.”

“Tesekkir ederim dedektif.”

Yargictan video filminin bagka bir kismini tekrar oynatmak
i¢in izin istedim ve izni aldim. Filmi sorgulamanin baglarina ge-
tirip, orada dondurdum. Sonra yargictan bir ekranda video filmi
varken, digerine savciligin su¢ mahalli fotograflarindan birini ko-
yabilir miyim diye izin istedim. Yargi¢ bunu da kabul etti.

Ekrana verdigim su¢ mahalli fotografi blittin su¢ mahallini
icine alan genis agili bir resimdi. Bu tabloda Bondurantin otomo-
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bili, cesedi, kapag1 agik ¢antasi ve yerde kahvesi dokiilmiis kahve
bardag vard.

“Dedektif, lttfen dikkatinizi savciligin i¢ numaral teghir
gereci olarak belgelenen su¢ mahalli fotografina vermenizi rica
ediyorum. On planda ne gérdiigliniizii tasvir edebilir misiniz?”

“Cantay1 mi, cesedi mi kastediyorsunuz?”

“Baska ne var dedektif?”

“I¢i dokiilmiis kahve bardag1 ve daha sonra maktuliin kafa
derisinden oldugu anlasilan bir doku pargasini gosteren delil im-
leci var. Ama fotografta bunu gormek pek miimkiin degil.”

Kafa derisi dokusu sorumun cevabiyla ilgisiz diyerek bu ifa-
denin tutanaklara gegmemesini talep ettim. Kurlen'den fotograf-
ta gorebildigi seyleri tasvir etmesini istemigtim, goremediklerini
degil. Yargic talebimi kabul etmedi ve Kurlen'in verdigi cevabin
tutanaklarda kalmasina karar verdi. Omuz silkip, devam ettim.

“Dedektif, kahve bardaginin kenarinda ne yazihi oldugunu
gorebiliyor musunuz?”

“Evet, Joe’s Joe yaziyor. Bankadan dort blok uzaktaki bir gur-
me kahveci diikkanidir.”

“Cok gtizel, dedektif. Sizin gozleriniz benimkilerden
daha iy1.”

“Belki benim gozlerim gercegi aradig igindir.”

Ellerimi iki yana aqip, insaf, der gibi yargica baktim. Ben soz-
lii bir karsilik veremeden yargi¢ Kurlen’e ¢ullands.

“Dedektif!” diye gtirledi Perry. “Boyle bir sey diyemezsiniz!”

“Oziir dilerim sayin yargig,” dedi Kurlen gozlerini benden
ayirmadan. “Bay Haller daima bir yolunu bulup en kotii yanimu
yiizeye ¢ikariyor.”

“Bu mazeret degil. Bir daha boyle bir sey sOylerseniz sizin
icin ¢cok kot olur”

“Bir daha olmayacak sayin yargig. S6z veriyorum.”
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“Jiri tamigin bu ifadesini dikkate almayacaktir. Bay Haller,
liitfen devam edin ve bizi tatsiz durumdan ¢ikarin.”

“Tesekkiir ederim sayimn yargic. Elimden geleni yapacagim.
Dedektif, Bayan Trammel1 sorguya ¢ekmek i¢in ayrilmadan 6nce
su¢ mahallinde ge¢irdiginiz yetmis iki dakika iginde bu kahve
bardaginin kime ait oldugunu belirlediniz mi?”

“Daha sonra kime ait oldugunu...”

“Hayar, hayir. Size daha sonra ne 6grendiginizi sormuyorum
dedektif. Su¢ mahallinde bulundugunuz o yetmis iki dakikay:
soruyorum. O siire i¢inde, Lisa Trammel'in evine gitmeden once
kimin kahve bardag: oldugunu biliyor muydunuz?”

“Hayir, hentiz bunu belirlememistik.”

“Pekala, o halde su¢ mahallinde o bardag1 kimin yere diistir-
diigiinii bilmiyordunuz, degil mi?”

“Itiraz ediyorum, sorunun cevabi zaten verildi,” dedi Free-
man.

Yararsiz bir itirazd1, ama benim ritmimi bozmak i¢in bir sey
yapmak zorundayda.

“Itiraz reddedildi,” dedi yargic ben karsilik veremeden. “So-
ruyu cevaplayabilirsiniz dedektif. Su¢ mahallinde o bardag: ki-
min digurdiglni biliyor muydunuz?”

“O sirada bilmiyorduk.”

Tekrar videoya doniip, daha onceden isaretledigim yeri oy-
nattim. Sorgulamanin ilk béliimlerinde Trammel cinayet sabahi
yaptig1 glinliik iglerini anlatiyordu.

“Oglumu okula biraktiktan sonra Ventura Bulvari’ndan iler-
leyip kahve almak igin durdum. Daha sonra da eve gittim.”

“Kahve almak i¢in nerede durdunuz?”

“Joe’s Joe denen bir yerde. Venturamin Van Nuys Bulvari'yla
kesigtigi yerde.”
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“Bliytik bardak mu kiigiik bardak mi aldiginizi hatirliyor mu-
sunuz?”’

“Buytik bardak. Cok kahve igcerim.”

Videoyu durdurdum.

“Simdi bana soyleyin dedektif. Neden ona kahve bardaginin
bliytikligini sordunuz?”

“Ag buyik atilir. Olabildigince ayrint1 6grenmeye calisir-
simz.”

“Cinayet mahallinde bulunan kahve bardaginin Lisa Tram-
mel’a ait olabilecegini diisiindiigiiniiz i¢in degil mi?”

“0 asamada bu da bir ihtimaldi.”

“Bunu da Lisa Trammel'in yaptig: itiraflardan biri olarak m1
gordiinuiz?”

“Sorgulamanin o kisminda bunun énemli oldugunu diistin-
diim. Itiraf olarak kabul etmedim.”

“Ama sorgulamanin ileri safhalarinda size maktulii kahveci
dikkaninda gordigiinii soyledi, degil mi?”

“Dogru.”

“Peki, bu sizin su¢ mahallinde bulunan kahve bardag: hak-
kindaki fikrinizi degistirdi mi?”

“Ustiinde diisiiniilmesi gereken ilave bir bilgiydi. Heniiz so-
rusturmanin baglarindaydik. Maktuliin o kahveci ditkkaninda
bulunduguna dair bagimsiz bir bilgimiz yoktu. Elimizde tek bir
kiginin ifadesi vard1 ve daha 6nce konustugumuz bir tanugin ifa-
desiyle gelisiyordu. Yani, Lisa Trammel bize Mitchell Bondurant
kahveci diikkaninda gordiigiinii sOylemisti, ama bunu soyleme-
si, bir olgu sayillamazdi. Hala bunu teyit etmemiz gerekiyordu.
Daha sonra teyit ettik.”

“Ama sorgulamanin baginda tutarsizlik olarak gordigiintiz
seyin daha sonra olgularla tamamen tutarh oldugu ortaya qik-
madi m1?”
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“Sadece bu defalik dyle oldu.”

Kurlen bir adim bile gerilemiyordu. Onu ugurumdan asagiya
yuvarlamaya ¢ahstigimin farkindaydi. Yuvarlanmamak igin di-
renecekti.

“O halde, dedektif, her sey yapildiktan ve soylendikten sonra
Lisa Trammel1in sorgulamasindaki tutarsiz olan tek seyin, onun
banka yakininda bulunmadigini sdylemesi ve sizin taniginizin
onu orada gordiigiinii iddia etmesi olmuyor mu?”

“Geriye bakip, bunu soylemek kolay. Ama o tek tutarsizlik
onemliydi ve hala da 6nemli. Giivenilir bir tanik onun cinayet
saatinde cinayet mahalli yakininda oldugunu gormiis. Bu gercek
ilk giinden beri degismedi.”

“Guvenilir bir tamk. Yapilan kisa bir goriisme sonucunda
Margo Schafer giivenilir bir tanik m1 kabul ediliyor?”

Sesime yeterli dozda ofke ve sagskinlik katmistim. Freeman
itiraz edip, istedigim cevaplar1 alamadigim icin tanig taciz etti-
gimi One suirdi. Yargig itirazi reddetti, ama Freeman jiiriye iyi bir
mesaj vermis oluyordu: istedigim cevaplari alamadigim diistince-
si. Oysa aslinda aliyordum.

“Margo Schafer’la yapilan ilk goriisme kisa oldu,” dedi Kur-
len. “Fakat daha sonra gesitli sorusturmacilar tarafindan birkag
kez daha sorguya cekildi. O giin yapmis oldugu gézlem en kiictik
bir sekilde degismedi. Gordiigiinii soyledigi seyi gercekten gor-
diigune inaniyorum.”

“Aferin size dedektif,” dedim. “Simdi o kahve bardagina
donelim. Sug mahallinde yere diigiirtiliip igindekilerin dokiilmus
oldugu kahve bardaginin kime ait oldugu bilgisine ulagtiginiz bir
an oldu mu?”

“Evet, Maktuliin cebinde o sabah saat 08.21'de satin alinmus
biiytiik bardak kahvenin makbuzunu bulduk. Bunun tizerine sug
mahallindeki bardagin ona ait oldugunu dustindiik. Daha sonra
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parmak izi analizi de bunu dogruladi. Maktul elinde bu bardakla
arabasindan inmisti, arkadan saldiriya ugrayinca, elinden dustir-
mustu.”

Jiiri istedigim cevaplar aldigimi anlasin diye bagimi salladim.

“Bu makbuz maktuliin cebinde bulundugunda saat kacti?”

Kurlen notlarina bakti, ama bir cevap bulamadh.

“Emin degilim, ¢linkii makbuz maktuliin ceplerini arayip,
ustiindeki egyalar: emniyete almaktan sorumlu adli tip sorustur-
macisi tarafindan bulunmustu. Bu islem ceset adli tabiplige nak-
ledilmeden 6nce yapilmis olmali.”

“Ama bu siz ve ortagimz Lisa Trammelin pesine diistiikten
epey sonra olmali, degil mi?”

“Lisa Trammel1n pesine diismedik, ama makbuzun bulun-
mas1 Trammel'la konugmaya gitmemizden sonra gerceklesti.”

“Adli tip sorusturmacisi size telefon edip makbuzdan bah-
setti mi?”

“Hay1r”

“Bu makbuzun bulundugunu Lisa Trammel cinayetten tu-
tuklamanizdan 6nce mi, sonra m 6grendiniz?”

“Sonra. Ama suglamay: destekleyen bagka deliller...”

“Tesekkiir ederim dedektif. Liitfen sadece sordugum soruya
cevap verin.”

“Gergekleri soylemekten kaginmam.”

“Glizel. Zaten bunun i¢in burada bulunuyoruz. $imdi, Lisa
Trammel1 daha sonra tutarh ve hi¢ de ¢eligkili olmadig anlasilan
ifadelerini tutarsiz ve geliskili buldugunuz igin tutuklamus oldu-
gunuzu kabul ediyor musunuz?”

Kurlen ezberledigi cevabi verdi.

“Onu cinayet saatinde su¢ mahalli yakininda goren bir tani-
gimiz vard1.”

“Ve elinizdeki tek sey de buydu, degil mi?”
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“Onu cinayetle iliskilendiren bagka deliller de vardi. Ce-
kici ve...”

“Tutukladigimiz zamandan s6z ediyorum!” diye haykirdim.
“Liitfen, size sordugum soruya cevap verin dedektif!”

“Hey!” diye qikist1 yargig. “Durusma salonumda sesini sa-
dece bir kisi yukseltebilir, Bay Haller ve o kisi de siz degilsiniz.”

“Oziir dilerim saym yargig. Liitfen, tamg1 kendisine sorulan
sorulara cevap vermesi i¢in uyarin, sorulmayan seylere degil.”

“Tanik uyarildi kabul edin. Liitfen, devam edin Bay Haller.”

Ofkemin ge¢mesi igin bir siire durdum ve gozlerimle jiiri
tiyelerini taradim. Beni anlayisla karsilayan bir tepki gormeyi
umuyordum, ama Oyle bir sey yoktu. Gozlerini benden kacgiran
Furlong’da bile yoktu. Tekrar Kurlen'e dondim.

“Az once ¢eki¢ dediniz. Davalinin ¢ekici. Bu tutuklama sira-
sinda elinizde olmayan bir delildi, degil mi?”

“Dogru.”

“Tutuklamay1 yaptiktan sonra bel bagladigimiz ifade tutar-
sizliklarinin aslinda 6yle olmadigim1 anlayinca vaka teorinize
uyacak deliller aramaya bagladiniz, degil mi?”

“Hig de degil. Tanigimiz vardi, ama hala butiin ihtimalleri
hesaba katiyorduk. Goztimiuizii kapatmamistik. Davali hakkinda-
ki suglamay1 geri almayi ¢ok isterdim. Ama sorusturma devam
ediyordu ve toplamaya bagladigimiz deliller onun lehine ¢ikmu-
yordu.”

“Sadece o degil, bir de sebep oldugunu diisiiniiyordunuz, de-
gil mi?”

“Maktul davalinin evine haciz islemi baglatmigti. Bu bana ba-
yag1 kuvvetli bir sebep gibi goriinda.”

“Ama hacizle ilgili ayrintilardan haberiniz yoktu, sadece
boyle bir islemin stirdiigiinii biliyordunuz, degil mi?”
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“Evet, ayrica bir de onun hakkinda gikarilmig bir men emri
vard1”

“Yani sizce bu men emri bile Mitchell Bondurant1 6ldiirmek
icin bir sebep olabilir miydi?”

“Hayzr, 0yle demedim ve onu kastetmedim. Sadece tablonun
buittintinde bu da bir parcaydi.”

“O asamada bu tablonun biitiinii sizin acele bir yargilama
yapmaniza yol act1, degil mi dedektif?”

Freeman hemen ziplayip itiraz etti; yargi¢ bu defa itirazi ka-
bul etti. Sorun degildi. Kurlen'in verecegi cevap beni ilgilendir-
miyordu. Beni ilgilendiren tek sey o soruyu jiiri tiyelerinin akil-
larina sokmakti.

Arka duvardaki saate baktim; ti¢ buguktu. Yargica capraz
sorgulamamda farkl bir yone girecegimi ve bir ara vermesi igin
uygun bir zaman olabilecegini soyledim. Yargi¢ bu 6nerimi kabul
edip, jliriyi on bes dakikaligina dinlenmeye gonderdi.

Savunma masama oturdugum anda miivekkilim uzanip ko-
lumu sikt.

“Cok iyi gidiyorsun!” diye fisildad1.

“Gorecegiz. Daha ¢ok yolumuz var.”

Lisa iskemlesini geri gekip, ayaga kalktu.

“Kahve igmeye gidecek misin?” diye sordu.

“Hayir, telefon etmem gerek. Sen git. Unutma, medyayla ko-
nusmak yok. Kimseyle konugma.”

“Biliyorum Mickey. Ceneni tutmazsan altin1 da tutamazsin.”

“Dogru.”

Lisa salondan ¢ikarken arkasindan baktim. Her zamanki ar-
kadag1 Herb Dahl ortalikta goriinmiiyordu.

Telefonumu gikarip Cisco'nun cep numarasimi aradim. He-
men cevap verdi.

“Zamanin kisith Cisco. O mektuba ihtiyacim var.”
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“O is tamam.”

“Ne demek yani, teyit edildi mi?”
“Tamamen gegerli.”

“Dua et, telefonda konusuyoruz.”
“Neden patron?”

“Yoksa bunun i¢in seni 6ldtirebilirdim.”
“Buna gerek kalmayacak.”
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Yirmi Sekiz

olanin son birka¢ dakikasimi Kurlen'e uygulayacagim
M ¢apraz sorgulamanin ikinci boliimii ig¢in hazirlanarak ge-
¢irdim. Cisco’dan gelen haber durusmayi temelinden sarsacakt.
Bu yeni bilgiyle Kurlen’e yapacaklarim durugsmanin kalan kis-
mini ¢ok etkileyecekti. Cok gegmeden herkes durusma salonu-
na dondii ve ben de sorgulama icin hazirlanmis halde kiirsiiye
gittim.

“Dedektif Kurlen, ekranda gordiigiiniiz su¢ mahalli fotogra-
fina donelim. Maktuliin cesedi yaninda kapag agik olarak bulu-
nan ¢antann kime ait oldugunu belirlemis miydiniz?”

“Evet, icinde maktule ait nesneler vardu ve kilit plakas: tistii-
ne adinin bas harfleri kazinmisti. Canta ona aitti.”

“Peki, su¢ mahalline gelip de cesedin yaninda kapag: agik
¢antay1 gorduguniz zaman ilk izlenimiz ne oldu?”

“Higbir izlenimim olmadi. Her seye agik fikirli bakmaya gali-
sirim, Ozellikle de bir vakanin en bagindayken.”

“Cantanin agik olmasi cinayet sebebinin soygun olabilecegi-
ni akliniza getirdi mi?”

“Evet, bir¢ok ihtimal arasinda o da vardi.”
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“Burada olmiis bir bankaci ve yaninda kapag1 agik bir ¢anta
var, acaba katil neyin pesindeydi, diye diisgtindiiniz mi?”

“Bunun da muhtemel bir senaryo olabilecegini diiglinmek
zorundaydim. Ama dedigim gibi...”

“Tesekkiir ederim dedektif.”

Freeman itiraz edip, tanigin cevabim1 tamamlamasina izin
vermedigimi iddia etti. Yargi¢c bunu kabul edip, Kurlen’in cevabi-
nu tamamlamasin istedi.

“Soylemek istedigim sey, bunun bir soygun olma ihtimali
sadece senaryolardan biriydi. Cantay:r agik birakmak, bu eyle-
min aslinda soygun amacgh olmadig halde, o siisti vermek igin
olabilirdi.”

Tempomu hig diisiirmeden devam ettim.

“Cantanin i¢cinden nelerin alinmis oldugunu belirlediniz
mi?”

“O zaman da simdi de bildigimiz kadanyla i¢inden higbir
sey alinmamis. Ama ¢antada neler olabilecegini gisteren bir en-
vanter yoktu. Eksik bir sey bulabilir mi diye Bay Bondurant’in
sekreterinden dosyalarina ve ig tirtinlerine bakmasini rica ettik.
Eksik bir sey bulamad1.”

“O halde, neden agik birakildig1 hakkinda herhangi bir acik-
lamaniz var m1?”

“Daha once de sdyledigim gibi, yanlis yonlendirme amaciyla
acik birakilmig olabilirdi. Ama saldir1 aninda beton zemine du-
stince kendiliginden agilmig olma ihtimalini de diigtintiyoruz.”

Hayret belirten ifademi takindim.

“Peki, bu sonuca nasil vardiniz efendim?”

“Cantanin hatali bir kilit mekanizmasi vardi. Herhangi bir
sarsintiyla kilidin dili gikabiliyordu. Cantayla deney yaptik ve bir
metre veya daha yiiksek bir yerden birakildig takdirde ti¢ kerede
bir kilidin agildigin gordiik.”
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Basimi sallayip, daha once delil sunumunda bize verilen so-
rusturma raporlarinda okudugum halde, bu bilgiyi yeni edinmig
gibi rol yaptim.

“O halde, Bay Bondurant elinden diiglirdiigii zaman canta-
nin kendiliginden agilmis olmasi igin tgte bir ihtimal vards, di-
yorsunuz.”

“Dogru.”

“Ve siz bunu kuvvetli bir ihtimal olarak goriiyorsunuz, de-
gil mi?”

“Cok kuvvetli bir ihtimal.”

“Ve tabii, ¢antanin bu sekilde acilmis olmama ihtimali daha
kuvvetli, degil mi?”

“Oyle de diistinebilirsiniz.”

“Cantay1 birinin agmig olma ihtimali daha kuvvetlidir, Gyle
degil mi?”

“Evet, 6yle de diigtinebilirsiniz. Ama i¢inde eksik bir sey ¢ik-
mayinca, yanhs yonlendirme amaa disinda birinin o ¢antay: ag-
masi i¢in belirgin bir neden olmadigina karar verdik. Teorimiz,
cantanin yere diisiince kendiliginden agilmasi tizerineydi.”

“Su¢ mahalli fotografinda ¢antanin i¢inden hicbir seyin be-
ton zemine diismemis oldugu dikkatinizi ¢ekti mi dedektif?”

“Evet.”

“Cantanin icinde bulunan seylerin listesi yanimizdaysa, bize
okur musunuz?”

Kurlen hi¢ acele etmeden listeyi ¢ikard: ve juriye okudu.
(Cantanin i¢inde alt1 dosya, bes dolmakalem, bir hesap makinesi,
bir iPad, bir adres defteri ve iki adet bog defter vardi.

“Kendiliginden agilma ihtimalini 6grenmek igin ¢antay1 yere
dusiirme deneylerinizi yaparken iginde ayni seyler mi vardi?”

“Benzer geyler vard1.”
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“Ve ¢antanin kendiliginden agildig1 zamanlarda kag defasin-
da i¢indekiler ¢anta iginde kald1?”

“Her defasinda degil, ama ¢ogunda i¢inde kaldi. Kesinlikle
bu miimkiin olabilirdi.”

“Bu bilimsel deneyinizin bilimsel sonucu neydi dedektif?”

“Deney laboratuvarda yapildi. Benim deneyim degildi.”

Bir dolmakalemle ve gosterigli bilek hareketleriyle not defte-
rimde birka¢ onay imi gektikten sonra ¢apraz sorgulamamin en
onemli alanina girdim.

“Dedektif,” dedim. “Bugiin daha 6nce bize WestLand Nati-
onal'dan bir tehdit degerlendirme dosyasi aldiginizi ve bunun
icinde davali hakkinda bilgiler bulundugunu séylemistiniz. Dos-
yadaki diger isimleri hi¢ kontrol ettiniz mi?”

“Dosyay1 birkag kez gozden gegirdik ve sinirli bir arastirma
yaptik. Ama daval aleyhine deliller ¢iktik¢a diger isimler 6nem-
siz kaldv.”

“Zaten elinizde bir zanh varken hayalet avina gikacak degil-
diniz, dyle degil mi?”

“Ben Oyle ifade etmezdim. Sorugturmamiz ayrintili ve kap-
samhiyd.”

“Bu ayrintihi ve kapsamli sorusturmanizin herhangi bir asa-
masinda Lisa Trammel1 zanh olarak gormeyip, baska ipuglarin
arastirdimiz mi?”

“Elbette. Gorev bunu gerektirir.”

“Bay Bondurantin ig tirliniinti inceleyip, Lisa Trammel'la il-
gili olmayan herhangi bir ipucu aradiniz mi?”

“Evet.”

“Bu davada maktule yoneltilen tehditleri sorusturdugunuzu
soylemistiniz. Maktuliin bagka kimselere yoneltmis olabilecegi
herhangi bir tehdit var m1 diye sorugturdunuz mu?”
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“Maktuliin baska kimseleri tehdit etmesi mi? Hatirladigim
kadanyla, hayr.”

Savunmanin iki numarali teghir belgesini taniga vermek
i¢in yargigtan izin istedim. Sonra bunun kopyalarini savciliga ve
juriye verdim. Freeman itiraz etti, ama bu sadece gostermelikti.
Bondurantin Louis Opparizio’'ya gonderdigi sikdyet mektubu
durusma oncesi goriismelerinde zaten kabul edilmisti. Perry sav-
aligin gekici ve DNA'y1 kullanmasina izin verdigi i¢in durumu
esitlemek amaciyla bunu da kabul etmisti. Freeman'in itirazini
reddedip bana devam etmemi soyledi.

“Dedektif Kurlen, elinizdeki mektup maktul Mitchell Bon-
durant tarafindan WestLand National'in s6zlesmeli taseron sirke-
ti ALOFT'un baskani Louis Opparizio’ya taahhtitlii olarak gonde-
rilmisti. Liitfen, bu mektubu jiiriye okur musunuz?”

Kurlen eline tutusturdugum sayfay:r okumadan 6nce uzun
bir stire baktu.

“Sevgili Louis, ekte WestLand'in haciz davalarindan birin-
deki konut sahibinin avukati olan Michael Haller'in bize gonder-
digi mektubu bulacaksin. Kadinin adi Lisa Trammel, kredi kayit
numarasi 0409719. Ipotek Jeffrey ve Lisa Trammel adina konmus.
Mektubunda Bay Haller bu dosyanin hileli davranislarla dolu
oldugunu iddia ediyor. Dikkat edersen, 6rnek verdigi her vaka
ALOFT tarafindan yapilan uygulamalar. Bildigin ve daha once
de tizerinde konugtugumuz gibi, buna benzer bagka sikayetler
de olmustu. Eger dogruysa, ALOFT"a yonelik bu yeni iddialar
WestLand'i ¢cok zor duruma diigtirecek, 6zellikle de devletin son
glinlerde mortgage islerini biiylite¢ altina almasiyla son derece
kinlgan bir halde birakacaktir. Bu konuyla ilgili bir ¢esit diizen-
leme ve uzlagma saglayamazsak, yonetim kuruluna WestLand'in
sirketinizle olan s6zlesmesini feshetmesini ve stirmekte olan ig-
lerin de derhal bitirilmesini tavsiye edecegim. Bu durum ayrica

291



bankanin konuyla ilgili yetkililere bir KAR vermesini de gerek-
tirecek. Bu sorunu daha ayrintili goriisebilmemiz igin litfen, en
kisa zamanda beni ara.”

Kurlen sanki onunla isi bitmis gibi mektubu bana uzatti.
Bunu gormezlikten geldim.

“Tesekkiir ederim dedektif. Mektupta bir KAR verilmesin-
den soz ediliyor. Bunun ne demek oldugunu biliyor musunuz?”

“Kuskulu Aktivite Raporu. Boyle bir aktiviteden haberdar
olurlarsa her bankanin boyle bir rapor diizenleyip Federal Ticaret
Komisyonu'na vermesi lazimdir.”

“Elinizdeki mektubu daha once hi¢ gormus miydinuz de-
dektif?”

“Evet, gordim.”

“Ne zaman?”

“Maktuliin is tirtiniinii incelerken. O zaman dikkatimi cek-
misti.”

“Bunun hangi tarihte oldugunu soyleyebilir misiniz?”

“Kesin bir tarih veremem. Sanirim, sorusturmanin ikinci
haftasinda bu mektubun varligindan haberdar oldum.”

“Yani bu, Lisa Trammel cinayet suglamasiyla tutuklan-
diktan iki hafta sonra oluyor. Bu mektubun varligindan haber-
dar olmamz {izerine biraz sorusturdunuz mu, o6rnegin, Louis
Opparizio’yla hi¢ konustunuz mu?”

“Bir ara bir sorugturma yaptim ve Bay Opparizio’nun cinayet
saatinde bagka bir yerde oldugunu kanitlayabildigini 6grendim.”

“Peki, Opparizio i¢in ¢alisan kisiler? Onlarin da bagka yerler-
de oldugunu soyleyen taniklar: var miydi?”

“Bilmiyorum.”

“Bilmiyor musunuz?”

“Evet. Bunun tizerinde fazla durmadim, ¢linkti bana sade-
ce bir i anlagmazhg gibi geldi, bir cinayet sebebi gibi degil. Bu
mektubu tehdit olarak gérmiiyorum.”
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“Guniimtiziin aninda haberlesme imkénlart varken mak-
tuliin e-posta, telefon mesaji veya faks yerine taahhtitlii mektup
gondermeyi se¢mis olmast size sira digi gelmedi mi?”

“Hayir. Taahhtitlii gonderilmis bagka mektuplar da vard.
Herhalde kayitlara gegmesi igin uygulanan bir is tarziyd1.”

Basimi salladim. Hakliyd.

“Bay Bondurant'in Louis Opparizio veya sirketiyle ilgili
olarak bir kugskulu aktivite raporu yazip yazmadigini biliyor
musunuz?”

“Federal Ticaret Komisyonu'na sordum. Boyle bir rapor yaz-
mamus.”

“Louis Opparizio veya sirketi hakkinda herhangi bir sorus-
turma ytritiililyor mu diye herhangi baska bir devlet kurulusu-
na bagsvurdunuz mu?”

“Elimden geldigi kadar arastirdim. Hicbir sey yoktu.”

“Elinizden geldigi kadar... yani, sizce bu is ¢itkmaza girmisti,
oyle mi?”

“Evet.”

“FTK'ye sordunuz ve bir adamin tamig1 var mu diye arastirdi-
niz, ama sonra bunun pegini biraktiniz. Zaten elinizde bir zanh
vards, aleyhindeki iddialar sizin i¢in yeterliydi ve onu suglamak
cok kolaydi, degil mi?”

“Bir cinayet davasi hicbir zaman kolay degildir. Cok kapsam-
l1 sorusturma gerektirir. Her tagin altina bakmak lazimdir.”

“Peki, Gizli Servis? Bu tasin altina baktiniz mi?”

“Gizli Servis mi? Ne demek istediginizi anlayamadim.”

“Sorusturma sirasinda ABD Gizli Servisi'yle hig etkilesimi-
niz oldu mu?”

“Hayr.”

“Peki, ya Adalet Bakanlig: Los Angeles Bilirosu'yla?”

“Olmadi. Ama bu vakada gorevli partnerim veya diger mes-
lektaglarim adina bir gey soyleyemem.”
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Iyi bir cevapti, ama yeterli degildi. Goz{imiin ucuyla bakinca
Freemanin soru tarzima itiraz etmek tizere iskemlesinin ucunda
oturdugunu fark ettim.

“Dedektif Kurlen, bir federal hedef mektubu nedir, bilir mi-
siniz?”

Kurlen cevap vermeden Freeman ayaga firlads. Itiraz edip,
kiirsiide 0zel goriisme istedi.

“Sanirim, bunun igin ofisime ge¢memiz gerekecek,” dedi
yargig. “Avukat ve savcyla goriismem bitene kadar jirinin ve
mahkeme personelinin yerlerinde kalmalarimi istiyorum. Bay
Haller, Bayan Freeman, gidelim.”

Dosyalarimdan birinden ucunda ekli zarfi olan bir belge ¢1-
kardim ve Freemanin ardindan yargicin ofisine yiiriiddiim. Dava-
y1 miivekkilimin lehine gevirecegime veya mahkemeye saygisiz-
hktan gozaltina alinacagima kesin goziiyle bakiyordum.
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Yirmi Dokuz

argic Perry bu durumdan hi¢ memnun degildi. Masasinin
Yarkasma gecip, oturmaya bile gerek gormedi. Odasina gi-
rer girmez kollarini1 gogsiinde kavusturup, bana dondi. Zabit
katibi oturup, steno makinesini yerlegtirene kadar ofkeli gozler-
le bana bakt.

“Pekala Bay Haller, Bayan Freeman itiraz ediyor, ¢linki sa-
mirm Gizli Servis, Adalet Bakanhig, hedef mektubu gibi seyleri
ilk defa isitiyor ve biitiin bunlarin bu davayla ne ilgisi oldugunu
anlamiyor. Ben de itiraz ediyorum, ¢linkii federal hiikiimetin adi-
nuin gectigini ilk kez duyuyorum ve jlri ontinde sizin rasgele olta
atmaniza izin vermeyecegim. Simdi, eger elinizde bir sey varsa
su anda bunun delillerle sunulmasini ve Bayan Freeman'in neden
bundan habersiz oldugunu bilmek istiyorum.”

“Tesekkur ederim sayin yargic,” dedi Freeman elleri kalga-
sinda ofke sacarken.

Durumun yarattig1 gerginligi azaltmak i¢in hicbir sey olma-
mus gibi bir ifadeyle yanlarindan ayrilip pencereye dogru ytrt-
diim. Santa Monica Daglari'na ve tepelerine serpistirilmis evlere
baktim. Ilk depremde kibrit kutular gibi devrilmeye adaydilar.
Tepe kenarina asilip kalmanin ne demek oldugunu bilirdim.
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“Sayn yargg, ofisime kimin gonderdigi bilinmeyen bir pos-
ta geldi; i¢inde Louis Opparizio ve ALOFT"a yonelik bir federal
hedef mektubu vardi. Ona ve sirketine, mtusterisi olan bankalar
adina yuruttigu hileli haciz islemlerini hedef alan bir sorusgtur-
ma yapilacag: bildiriliyordu.”

Belgeyi ve zarfi onlara dogru uzattim.

“Mektup burada. Cinayetten iki hafta, Bondurantin Op-
parizio'ya gonderdigi sikayet mektubundan sadece sekiz giin
once yazilmis.”

“Bu so6zde anonim zarfi ne zaman aldin?” diye sordu Free-
man kusku tasan bir sesle.

“Dun posta kutuma birakilmis ve diin geceye kadar zarf
agilmamugh. Eger sava bana inanmiyorsa, ofis yoneticimi buraya
cagiririm ve ona istediginiz seyi sorabilirsiniz. Posta kutusunu o
acmust.”

“Suna bir bakayim,” dedi yargic.

Mektupla zarf1 yargica verdim. Freeman da mektuba baka-
bilmek i¢in onun yanina sokuldu. Metin kisaydi; yargic hemen
okudu ve Freeman’a, bitirdi mi diye sormadan bana geri verdi.

“Bunu bu sabah ortaya gikarmaliydiniz,” dedi yargig. “Hig
degilse bir kopyasini savcihiga verir ve bunu durusmada kullana-
cagimizi bildirirdiniz.”

“Sayin yargig, oyle yapardim, ama gorduguiniiz gibi bu bir
fotokopi ve postayla gelmis. Daha 6nce de kumpasa getirildim.
Herhalde hepimiz getirilmisizdir. Ortaya stirmeden once bel-
genin yasal oldugunu teyit ettirmem lazimdi. Bir saat 6ncesine,
oglen molas: sirasina kadar teyit edilmemigti.”

“Kim teyit etti?” diye sordu Freeman yargigtan once.

“Tam ayrintilar1 bilmiyorum. Sorusturmacim sadece mek-
tubun yasal oldugunun federal memurlar tarafindan dogrulan-
digini bildirdi. Daha fazla ayrinti isterseniz, sorusturmacimi da
buraya ¢agirabilirim.”
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“Buna gerek kalmayacak, ¢linkii eminim, Bayan Freeman
kendi aragtirmasini yapacaktir. Ama bunu ¢apraz sorgulama si-
rasinda ortaya getirmeniz hi¢ dogru olmadi Bay Haller. Bana ve
mahkemeye postayla aldiginiz bir mektubu arastirmakta oldugu-
nuzu ve bunu mahkemede sunmay: diistindtglintizii bu sabah
bildirmeniz gerekirdi. Mahkemeyi de savcilik makamini da gafil
avladimz.”

“Oziir dilerim sayin yargig. Niyetim bunu dogru bir sekilde
sunmakti. Sanirim bu 6grenilerek kazanilmig bir davramis olu-
yor; ne de olsa savcilik su ana kadar en az iki defa beni sturpriz
delillerle, zamanlamayla ilgili sorularla ve delil glivenlik zinci-
riyle gafil avlamist.”

Perry bana sert bir bakis att1, ama ne demek istedigimi anla-
digini biliyordum. Nihayetinde onun adil bir yargic olduguna ve
adil davranacagina inaniyordum. Mektubun yasal ve savunma-
nin davasi i¢in hayati oldugunun farkindaydi. Adil olmak, bunu
kullanmama izin vermek demekti. Freeman da benim gibi di-
siinmiis olacak, yargicin dikkatini saptirmaya calist1.

“Saymn yargig, saat dordii geyrek gegiyor. Savailigin bu yeni
malzemeyi sindirip, yarin sabaha kadar yeterince hazirlanabil-
mesi icin durusmanin tatil edilmesini rica ediyorum.”

Perry basini iki yana sallad1.

“Mahkeme zamanini kaybetmekten hi¢ hoslanmam,” dedi.

“Ben de hoslanmam sayin yargigc,” diye karsilik verdi Fre-
eman. “Ama sizin de soylediginiz gibi, burada gafil avlanmg
durumdayim. Savunma tarafinin bu bilgiyi bu sabah sunmasi
gerekirdi. Savciligin hazirlanabilmesi ve mektubun yasallhigini
sorusturabilmesi i¢in bize zaman tanimadan savunmanin bunu
kullanmasina izin veremezsiniz. Sizden sadece kirk bes dakika-
ik zaman kaybi istiyorum sayin yargig. Herhalde savailik maka-
minin bunu istemeye hakki vardir.”
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Yargi¢ buna karsilik olarak ne diyecegim diye bana bakti. El-
lerimi iki yana agtim.

“Benim igin fark etmez sayin yargi¢. Bayan Freeman istedigi
kadar zaman kullansin, ama bu Opparizio'nun WestLand hesabi-
na yurittigi isler nedeniyle federal sorusturma altinda oldugu
gercegini degistirmez. Bu da bu davadaki maktuliin onun aley-
hine potansiyel bir tanik oldugunu gosteriyor. Daha once sun-
dugumuz gikayet mektubunda bu agikga ortaya gikiyor. Polisler
de savalik da davanin bu yoniinii gozden kagirmuglar. Simdi de
Bayan Freeman beni su¢lamaya kalkiyor ve...”

“Tamam Bay Haller, burada jiiri 6niinde degiliz,” dedi Perry.
“Ne demek istediginizi anliyorum. Bugiin erken tatil edecegim,
ama yarin sabah saat tam dokuzda baglayacagiz ve bagka bir ge-
cikme olmamas: igin iki tarafin da hazir gelmesini istiyorum.”

“Tesekkiir ederim sayin yargi¢,” dedi Freeman.

“Simdi salona donelim,” diye karsilik verdi Perry.

Hep birlikte salona dondiik.

Mahkeme binasindan ¢ikarken miivekkilim koluma asiliyor-
du. Federal sorusturma hakkinda bagka ne gibi ayrintilar oldugu-
nu 6grenmek istiyordu. Herb Dahl tipki bir u¢urtmanin kuyrugu
gibi, pesimize takilmusti. Ikisine birden dert anlatmaktan sikil-
mustim.

“Bak, bunun ne anlama geldigini bilmiyorum Lisa. Yargicin
bugiin durugmayi erken tatil etme nedenlerinden biri de buydu.
Savunma da, savailik da bununla ilgili bir ¢aligma yapabilsin
diye. Artik biraz geri dur ve birak bu isi ben ve personelim hal-
ledelim.”

“Ama bu o olabilir, degil mi Mickey?”

“ () demekle ne demek istiyorsun?”

“Benim olmadigimi gosteren, sugsuzlugumu kanitlayacak
olan delil!”
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Durup, ona dondiim. Bunu dogruladigimi gosteren bir ifa-
de gormek igin ytiziime bakiyordu. Onun bu caresizligi ilk kez
belki gergekten de Bondurant cinayeti onun ustiine yikilmis
olabilir,diye diisiinmeme yol agti.

Ama masumiyete inanmak bana gore bir sey degildi.

“Bak Lisa, bunun jiiriye sebep ve firsat dahil, kuvvetli bir al-
ternatif ihtimal oldugunu gosterecegini umuyorum. Ama senin
sakin olman ve bunun higbir seyin delili kabul edilmeyebilece-
gini de anlaman lazim. Yarin savcinin bunu jiiriden uzak tutmak
icin kars fikirlerle gelecegini tahmin ediyorum. Hem bu hamle-
lerini savusturmak hem de bu mektup olmadan devam edebil-
mek i¢in hazirlikli olmamiz gerekiyor. Yani, yapacak ¢ok isim...”

“Bunu yapamazlar! Bu bir delildir!”

“Lisa, istedikleri her seye karg: fikir ytiriitebilirler. Karar
da yargig verir. lyi tarafi, yargicin bize bor¢lu olmasi. Aslinda iki
tane borcu var; gokten zembille inen o ¢eki¢ ve DNA. Bu nedenle
onun dogrusunu yaparak mektubu kullanmamiza izin verecegi-
ni umuyorum. Bu nedenle simdi beni birak da gideyim. Hemen
ofise dontip, bu konuda ¢alismam lazim.”

Lisa uzanip kravatimi ve ceketimin yakasini diizeltti.

“Pekala, anliyorum. Ne yapman gerekiyorsa yap, ama bu
gece beni ara, tamam m1? Giiniin sonunda ne durumda oldugu-
muzu bilmek istiyorum.”

“Zaman bulabilirsem, Lisa. Eger ¢ok yorgun degilsem, seni
ararim.”

Onun omzu ustunden iki adim gerisindeki Dahl’a baktim.
Aslinda o anda bu adama ihtiyacim vardu.

“Herb, ona goz kulak ol. Onu eve gotiir ki, ben de ¢alisabile-
“Endisen olmasin,” dedi Herb Dahl.

Evet, endisem olmasim. Oniimde endise duydugum bir dava
vardi ve az once muvekkilimi bu adamla eve gonderdigim igin

yim.
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endigeliydim. Dahl sadece yatirimin1 mi1 koruyordu, yoksa... On-
larin birlikte caddeyi gegip kars: taraftaki otoparka gidiglerini
seyrettim. Ben de kiitliphanenin éntinden gegip, ofisime dogru
yurudium. Ashnda kucagima diisen bu ihtimaller beni Lisa'dan
daha ¢ok heyecanlandirmigti. Sadece belli etmiyordum. Rakibi-
niz son hamlesini yapana kadar elinizi gostermemeniz gerekir.

Ofise dondigiimde hald bir adrenalin denizinde ytzu-
yordum. Isler beklenmedik bir anda lehinize dondiigiinde
viicudunuzda pompalanan o yiiksek oktanlh yakit. Iceriye
girdigimde Cisco ve Bullocks beni bekliyorlardi. Ikisi ayni anda
konusmaya baglayinca onlar susturmak igin ellerimi kaldirdim.

“Sakin olun,” dedim. “Birer birer konusacagiz ve dnce ben
baglayacagim. Savcilik mektup tizerinde ¢alisabilsin diye Perry
durusmay erken tatil etti. One siirebilecekleri en kuvvetli karsi
gorus i¢in hazirhikh olmaliy1z, ¢linkli bunu mutlaka juri ontine
¢itkarmak istiyorum. Cisco, simdi sen soyle bakalim, elinde ne
var? Bana mektubu anlat.”

Mahkeme binasindan beri tagidigim heyecanla ofisime girdik
ve masama oturdum. Koltugum hala sicakty; blitiin 6gleden sonra
birisinin orada oturup ¢alismis oldugunu tahmin edebiliyordum.

“Pekala,” dedi Cisco. “Mektubun yasal ve gegerli oldugunu
teyit ettik. Adalet Bakanhg: ofisi bizimle konusmak istemedi,
ama mektupta ad1 gecen Charles Vasquez adindaki Gizli Servis
ajaninin FBI'la ortaklaga kurulan ¢alisma ekibinde gorevlendiril-
digini 6grendim. Bu ekip Giliney Kaliforniya bolgesindeki mort-
gage sahtekarliklarini biitiin agilarindan inceliyor. Hatirlarsaniz
gegen yil biiyiik bankalar gegici olarak biitiin haciz islemlerini
durdurmuslard: ve Kongre'deki herkes bunun sorusturulacagin
soylemigti.”

“Evet, ben de igsiz kalacagimdan korkmugtum. Neyse ki,
bankalar haciz islemlerine tekrar basladilar.”



“Evet, yiiriitiilen sorusturmalardan biri de tam buradayd:.
Bu ¢alisma kolunu Lattimore bir araya getirmigti.”

Reggie Lattimore bolgeye tayin edilen Adalet Bakanligi sav-
astydi. Yillar once kamu avukathg: yaparken onunla tanismis-
tim. Daha sonra kulvar degistirip federal savci olmusg, yollarimiz
ayrilmistl. Ben hep federal mahkemelerden uzak durmaya gali-
sinm. Arada bir onu sehir merkezindeki lokantalarda 6glen ye-
meklerinde gorurdum.

“Pekala, o bizimle konugmak istemiyor. Ya Vasquez?”

“Onu da denedim. Telefona getirttim, ama konunun ne ol-
dugunu anlayinca, yorum yapamayacagini soyledi. Ikinci defa
aradim, ama bu sefer de telefonu ytizime kapadi. Galiba onu ko-
nusturmak istiyorsak, celpname gondermek gerekecek.”

Gecmis tecriibelerimden bildigim kadariyla bir federal aja-
na celpname teblig etmek oltanin ucunda igne olmadan balik
avlamaya benzerdi. Celpname istemiyorlarsa, bundan kagina-
biliyorlardi.

“Belki buna gerek kalmaz,” dedim. “Yargig sirf savcilik mek-
tubu inceleyebilsin diye durusmay erken tatil etti. Tahminimce
Freeman ya Lattimore"u ya da Vasquez'i getirip, bizden 6nce du-
rusmaya ¢ikaracaktir. Sonra da her seyi kendi amacina gore cevi-
rebilecek.”

“Bunun savunma agamasinda yiiziinde patlamasin isteme-
yecektir,” diye ekledi Aronson, oyle olmadig: halde, yillarin du-
rusma avukatiymis gibi. “Kendini buna karg1 korumak i¢in de en
iyi yol Vasquez'i tanik olarak kendisinin getirmesi olur.”

“Bu ¢alisma kolu hakkinda bagka ne biliyoruz?” diye
sordum.

“I¢inde tanidigim kimse yok,” dedi Cisco. “Ama neler don-
dugini bilebilecek kadar yakinlarinda olan birini taniyorum.
Bu ¢alisma kolunun son derece politik oldugu belli. Soyle diisti-
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nuyorlar: Bu konuda o kadar ¢ok dalavere dontiyor ki, bu tiifekle
balik vurmak gibi kolay olacak ve bu pisligi sona erdirmek igin
bir sey yapmug gibi goriinlip mangetlere ¢ikacaklar. Opparizio
¢ok iyi bir hedef: zengin, kibirli ve Cumhuriyetgi. Onunla ilgili
ne yapiyorlarsa, daha yeni baslamiglar ve derine inmis degiller.”

“Onemli degil,” dedim. “Bize gereken tek sey o hedef mek-
tubu. Bu sayede Bondurantin mektubu gegerli bir tehdit olarak
gozukecek.”

“Sizce gercekten boyle mi oldu, yoksa bunu sirf jiirinin dik-
katini saptirmak i¢in mi kullaniyoruz?” diye sordu Aronson.

Cisco ve ben oturdugumuz halde o hala ayakta duruyordu.
Bunda sembolik bir sey vardi. Sanki bizimle birlikte oturmayarak
ruhunu satmiyordu.

“Bunun 6nemi yok Bullocks,” dedim. “Tek bir gorevimiz var,
o da suclu degil hitkmiinii ¢gtkarmak. O sonuca nasil vardigimiz...”

Bitirmeme gerek yoktu. Yiiziinden anladigim kadariyla
Aronson hala ona fakiiltedeki dersler disinda ogretilenleri sindir-
mekte zorlaniyordu. Tekrar Cisco’ya dondum.

“Peki, o mektubu bize kim sizdirmig?”

“Bunu bilmiyorum,” dedi. “Vasquez oldugunu pek sanmi-
yorum. Telefonda ¢ok sasirmis ve sinirlenmis gibiydi. Adalet Ba-
kanlig ofisinden biri olabilir.”

Ona hak verdim.

“Belki Lattimore'un kendisidir. Eger Opparizio’yu kirstye
cikarmayi basarabilirsek, federaller de onu yeminli ifade iginde
sikistirabilirler.”

Cisco bagimi sallayarak bana katildigini ifade etti. Bu higbir
sey olmasa da, iyi bir ihtimal sayilirdi. Devam ettim.

“Cisco,” dedim. “Ben durusma salonundayken gonderdigin
kisa mesajda mektupla ilgisi olmayan bir gey var demigtin.”
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“Bunu sana gosterebilirim. Buradaki isimiz bitince arabayla
gideriz.”

“Nereye?”

“Gostermem daha iyi olacak.”

Yiiztindeki ifadeden bunu Bullocksun ontinde konugmak is-
temedigini anladim. Kizin bu ekibin giivenilir bir elemani olmasi
onemli degildi. Durumu anladim ve tekrar Aronson’a dondum.

“Bullocks, igeriye girdigim anda bana bir gey soylemek isti-
yordun.”

“Hayir, sadece benim verecegim ifadeyle ilgili konusmak is-
temistim. Ama buna daha birkag giin var. Sanirim, su anda onii-
miizdeki seylerle ilgilenmemiz lazim.”

“Emin misin? Konusabiliriz.”

“Hayar, sen Ciscoyla git. Belki yarin bir ara zaman bulabi-
liriz.”

Konugmanin bagindaki bir seyin onu huzursuz ettigini anla-
yabiliyordum. Ustiine varmayip, masamdan kalktim. Aronson’u
anlayisla karsiliyordum, ama ¢ok da degil. Herkesin idealist tarafi
yavas yavas ve sancili bir sekilde soner.
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Otuz

isco igse motosikletiyle geldigi icin Lincoln’ii ben kullani-
C yordum. Bana kuzeye, Van Nuys Bulvar1 yoniine gitmemi
soyledi.

“Bu is Lisanin kocasiyla mu ilgili?” diye sordum. “Onu bula-
bildin mi?”

“Hayir, onunla ilgili degil. Otoparktaki o iki herifle ilgili
patron.”

“Bana saldiran heriflerle mi? Onlarin Opparizio’yla iliskile-
rini mi buldun?”

“Evet ve hayir. Onlar hakkinda, ama Opparizio’yla ilgili
degil.”

“O halde kim onlari iistiime sald1?”

“Herb Dahl.”

“Ne? Benimle dalga gegiyorsun.”

“Keske oyle olsayd1.”

Donup sorugturmacima baktim. Ona ylizde ytliz gtivenir-
dim, ama Dahlin o iki serseriyi tistiime salmasinda hi¢bir mantik
goremiyordum. Sinema haklar: ve para kontrolii hakkinda onun-
la ters dusmiistiik, ama kaburgalarimin kirilmasi ve tasaklarumin
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biiztilmesi ona ne yarar saglayabilirdi ki? Saldir1 oldugu sirada
onun McReynolds’la bir anlasma yaptigin1 yeni ogrenmistim.
Buna kars bir protesto ¢ekemeden once de saldiriya ugramistim.

“Sunu en bagindan, ayrintilariyla bir anlatsana Cisco.”

“Su anda bunu yapamam. Bu nedenle arabadayiz.”

“O halde, konus, neler oluyor? Durusmanin en kizismis ye-
rindeyim.”

“Pekald, bana Dahla gliivenmedigini ve onu kontrol etmemi
istedigini soylemistin. Oyle yaptim. Ayrica birka¢ adamim onu
izlemeye baglad1.”

“Adamlarim derken Azizleri mi kastediyorsun?”

“Evet.”

Eskiden, ben Lorna’yla evlenmeden ¢ok once Cisco Otoyol
Azizleri adindaki bir motosiklet kuliibii tiyesiydi; bu grup Ce-
hennem Melekleri ile Kutsal Emanetgiler ceteleriyle asik atardi.
Cisco herhangi bir sabika kaydi olmadan tiyelikten ¢ikmayi ba-
sarmustl, ama hala onlarla dostlugu siirtiyordu. Uzun bir siire ben
de onlarin hukuk damismanhgin yapip, trafik, kavga ¢itkarma ve
uyusturucuyla ilgili suglara karg1 savunmalarini tstlenmistim.
Ciscoyla da o siralarda tamismistim. Kuliibiin giivenlik sorustur-
malarini istlenmisti; ben de onu baktigim ceza davalarinda kul-
lanmaya basladim. Geri kalan1 da tarihti iste.

Cisco Azizler tiyelerini bir¢ok kez benim adima gorevlendir-
misti. Louis Roulet davasinda ailemi ciddi bir tehlikeden kurtar-
diklar i¢in onlar1 severdim. Bu nedenle Cisco’nun bir kez daha
onlardan yardim istemesi stirpriz degildi, ama bana haber ver-
memisti.

“Neden bana soylemedin?”

“Islerini zorlastirmak istemedim. Dikkatini odaklaman ge-
reken bir davan vardi. Bense seni hirpalayan o iki bok guvaliyla
ilgileniyordum.”
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Hirpalamak derken sadece bedensel durumumu kastetmi-
yordu. Bazen ruhsal hirpalanmanin bedensel olanindan daha
kotu olabilecegini bildigi igin beni bu iglerden uzak tutuyordu.
Arkamu kollamak zorunda kalip dikkatimin dagilmasini iste-
memigti.

“Peki, anliyorum.”

Cisco deri yeleginin cebinden katlanmus bir fotograf gikardi.
Bana uzattiktan sonra trafik 1s11nda durup bakana kadar bekle-
di. Fotografta Herb Dahl ve otoparkta beni déven siyah eldivenli
saldirganlarim bir otomobile binerlerken gortliiyordu.

“Onlar tanudin m1?” diye sordu Cisco.

“Evet, onlardi,” dedim ofkeden sesim kisilarak. “Pust Dahl, o
pustun canina okuyacagim.”

“Olabilir. Suradan sola don. Lokale gidiyoruz.”

Yesil 151k yaninca batiya yoneldik; gozlerimi algalan giinesten
korumak i¢in siperligi indirdim. Cisco'nun lokal demekle 405 nu-
maral karayolunun &biir tarafinda, bira fabrikasinin yanindaki
Azizler kulup evini kastettigini biliyordum. Uzun bir zamandan
beri oradaydilar.

“Fotograf ne zaman ¢ekilmis?” diye sordum.

“Sen hastanedeyken. O sirada...”

“O zamandan beri bunu benden gizledin mi?”

“Sakin ol. Adamlarimla her giin gortigiiyor degildim, tamam
mi? Ayrica onlar senin sopa yedigini bilmiyorlardi. Dahl1t bu he-
riflerle gormusler, birkag¢ poz cekmisler ve bana hemen gosterme-
misler, ¢linkii bu resimleri bir ay sonra basmiglar. Biliyorum, hata
etmigler, ama bu ¢ocuklar profesyonel degil ki. Tembeldirler. Ben
bunlar ilk kez diin gece gordiim. Bagka bir gey daha var; ¢ocuk-
lar bu defa kamerayla tespit etmemigler, ama Dahl1 bu herifle-
re yiginla para verirken gérmtigler. Yani, bence her gey ¢ok agik.
Dahl seni dovdiirmek igin o herifleri tutmus.”
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“Orospu ¢ocugu.”

Saldirganlardan biri arkamdan kollarimi tutmus, digeri beni
yumruklarken duydugum garesizligi hissediyordum. Kafa derim
terlemeye baslamugti. O anda kaburgalarim ve tagaklarim sizlad.

“O herifleri bir elime gegirsem...”

Dontip yanimda oturan Cisco’ya baktim. Yuztinde belli be-
lirsiz bir gultictik dolasiyordu.

“Mesele bu mu? Bu iki herif kultp lokalinde mi?”

Cevap vermeden gulimsemeye devam etti.

“Cisco, durugmanin ortasina geldik ve sen simdi parmaklari-
m muvekkilimin pastasina daldirmis olan adamin beni... dovdiir-
digiinii soyliiyorsun. Isim bagindan agkinken..”

“Konusmak istiyorlar.”

Bunu duyunca sarlamay1 hemen kestim.

“Onlar sorguya ¢ektin mi?”

“Hayar. Seni bekledim. Onlara ilk darbeyi sen vurasin is-
tedim.”

Yolun geri kalaninda konusmadim ve bundan sonra neler
olacagimi digtindiim. Cok ge¢meden bira fabrikasinin dogu ta-
rafindaki tesisin 6ntinde durdum. Cisco giris kapisin1 agmak igin
disariya ¢ikinca arabanin ici bira fabrikasindan gelen eksimik ko-
kuyla doldu.

Tesis tepesi jiletli telle oriilti zincirlerden olusan bir gitle
cevrilmisti. Beton bir blok olan kuliip lokali, ontindeki 1sildayan
makinelerin yaninda ¢ok soniik kaliyordu. Bu makineler Harley
ve Triumph marka motosikletlerdi. Bu ekip daha agagisimi
kullanmazdi.

Kuliip lokaline girip kisa bir an gozlerimiz ahsana kadar
bekledikten sonra Cisco’nun deri yelekli iki adamin taburelerde
oturdugu bir bar tezgahina ytridiginu gordum,

“Buna hazir misin?” diye sordu.
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Diger iki adam ayaga kalktilar. Ikisinin de boyu iki metreye
yakin, kilolar1 da yiiz elli civarinda olmaliydi. Bunlar infazcilar-
di. Cisco onlar1 Tommy Guns ve Bam Bam diye tanitti.

“Adamlar arkada,” dedi Tommy Guns.

Iki infazc1 6nde, barin arkasindaki bir koridordan gegtik. Her
iki yanda kapilar vardi. Koridorun orta yerinde, sag taraftaki bir
kapiy1 actilar ve penceresiz, tavani ve duvarlari siyaha boyanmus,
tepeden sarkan tek bir ampulle aydinlanan bir odaya girdik. Los
isikta duvarlara yapilmig resimler gordiim. Sakalli ve uzun sag-
i adamlar. Burasinin 6lmiis Azizler tiyelerinin anildig1 bir ma-
bet oldugunu anladim. Aklima gelen ilk sey Ucuz Roman filmi
oldu. Ikinci sey de orada bulunmak istemeyisim. Yerde domuz
bagiyla baglanmus halde iki adam yatiyordu. Kollar: ve ayaklan
arkalarindan baglanmug, baglarinda siyah ¢uvallar vardi.

Bam Bam egilip cuvallar1 ¢ikarinca yerdeki iki adamdan kor-
ku dolu inlemeler yiikseldi.

“Durun bir dakika,” dedim. “Cisco, ben burada olamam.
Beni...”

“Onlar m1?” diye sordu Cisco benim itirazzima kulak asma-
dan. “Yakindan bak. Hata yapmamalisin.”

“Ben mi? Bu benim hatam degil ki! Bunu yapmani isteme-
dim ki!”

“Sakin ol. Buraya sirf onlara bakmak i¢in geldin. Onlar m1?”

“Tanrim!”

Iki adamin da agzi baglarimin etrafindan dolanan koli
bantlariyla kapatilmigti. Taninmayacak haldeki ytizleri morarmus
ve sismigti. Fena halde doviildiikleri belliydi. Yiizlerini Victory
Binasi otoparkindan hatirladigim veya Cisconun daha 6nce
gosterdigi resimlerdeki goriintiilerle eglestiremedim. Daha
yakindan bakmak igin egildim. Iki adam da baslarimi kaldirip
bana baktilar; gozleri korku doluydu.
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“Karar veremiyorum,” dedim.

“Bu bir evet-hayir sorusu Mick.”

“Evet, ama benim canima okurlarken boyle korkudan altlari-
na yapacak halde degillerdi ve agizlari bantlanmamuigt1.”

“Bantlar: ¢ikarin,” dedi Cisco.

Bam Bam cebinden ¢ikardig: bir ¢akiyla birinci adamin ban-
din1 kesti. Sonra adamin boynundaki tiiyleri yolarak bunu hoy-
ratca gekti. Adam aciyla haykirdi.

“Bagirma!” diye gtirledi Tommy Guns.

Ikinci adam arkadasinin durumuna diismemek icin bandi
cikarilirken gik demedi. Bam Bam bantlar1 odanin bir tara-
fina firlathktan sonra adamlarin arkasmna gecti. Kollarin1 ve
bacaklarimi baglayan ipleri kesip, ytizlerini daha iyi gorebileyim
diye onlar1 yana devirdi.

“Lutfen, bizi 6ldirmeyin,” dedi adamlardan biri timitsiz bir
sesle. “Bu kigisel bir gey degildi. Bunun igin bize para verdiler.
Seni oldiirebilirdik, ama oldtirmedik.”

Birden onun otoparktaki biitiin konusmalar1 yapan adam ol-
dugunu anladim.

“Onlar,” dedim elimle isaret ederek. “Konusmay1 bu yapmus,
yumruklari su atmigti. Kimmis bunlar?”

Cisco bu dogrulama bir formaliteymis gibi basin1 sallad.

“Kardesler. Konugmaci olan1 Joey Mack. Yumruk atansa, tu-
haf ama, Melek Mack.”

“Dinleyin,” diye yakard: Konugmaci. “Bunun ne hakkinda
oldugunu bile bilmiyoruz. Bir hata ettik. Biz..”

“Hata ettiniz tabii, pust herifler!” diye bagirdi Cisco. “Simdi
de cezanizi gekeceksiniz. Once kim istiyor?”

Yumrukgu aglamaya basladi. Cisco tistlinde gesitli aletler ve
silahlarla, koli band1 rulosu olan bir masaya gitti. Bir boru anah-
tanyla kerpeten alip geri geldi. Rol yaptigin1 umuyordum. Eger
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oyleyse, Cisco Oscar adayi olacak kadar iyi rol yapiyordu. Elimi
omzuna koyup adamlarin yanina gitmesine engel oldum. Bir sey
soylememe gerek yoktu, mesajim agikti. Onlari bana birak.

Boru anahtarini Cisco'dan aldim ve tutsaklarin 6ntinde beyz-
bol kalecisi gibi ¢omeldim. Agir aleti elimde tartip guctini hisset-
tikten sonra konugmaya basladim.

“Beni dovmeniz icin sizi kim tuttu?”

Konugsmaci hemen cevap verdi. Kendisini ve kardesini koru-
maktan bagka kimseyi umursadig1 yoktu.

“Dahl adinda bir adam. Seni iyice hirpalamamizi, ama ol-
diirmememizi soyledi. Bunu yapamazsin bize.”

“Bence ne istiyorsak yapabiliriz. Dahl1 nereden taniyor-
sunuz?”

“Tarumiyoruz. Ortak bir tanidik vardi.”

“Kimdi bu?”

Cevap gelmedi. Cok beklememe gerek kalmada, ¢linkii Bam
Bam egilip, adina yakisir bir sekilde ikisine de balyoz gibi yum-
ruklar atti. Konusmaci bana isim verdiginde agzindan kan bosa-
liyordu.

“Jerry Castille.”

“Kimmis bu Jerry Castille?”

“Bakin, bunu kimseye soyleyemezsiniz.”

“Bana ne yapip yapamayacagimi sdyleyecek durumda degil-
sin. Kim bu Jerry Castille?”

“Bat1 yakasi temsilcisi.”

Gerisi gelecek diye bekledim, ama gelmedi.

“Butin geceyi burada geciremem. Neyin bat1 yakas: tem-
silcisi?”

Agz1 kan igindeki adam tek bir ¢ikis yolu oldugunu anlamis
gibiydi.

“Belli bir dogu yakasi tegkilatinin. Anhyor musun?”
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Cisco’ya baktim. Herb Dahl'in dogu yakasi organize suglariy-
la baglart m1 vardi? Cok uzak bir ihtimal gibi goriiniiyordu.

“Hayir, sen anlamuyorsun,” dedim. “Ben avukatim. Net bir
cevap isterim. Hangi teskilat? Bunu soylemek igin tam bes sani-
yen var...”

“Brooklyn’deki Joey Giordanonun adami, tamam mi? Sim-
di zaten 6lim fermanimiz imzalanmis oldu. Onun i¢in, defol git
artik.”

Bagini geri ¢ekip bana kanh bir tiikiirtik att. Takim elbisemi
ve kravatim ofiste birakmigtim. Basimi egip bakinca beyaz gom-
legimde, kravatla kapanmayacak bir noktada kan lekesi oldugu-
nu gordim.

“Bu gomlek o6zel siparisle dikilmisti, bok herif.”

Tommy Guns birden aramiza girdi; yumrugunun adamin
suratina carpma sesini duydum, ama Tommy’nin devasa govde-
si oniimde oldugu igin géremedim. Tommy tekrar dogrulup geri
¢ekilince Konusmacimin artik diglerini tiikiirmekte oldugunu
gordum.

“Ozel siparis gomlek,” dedi Tommy Guns sanki bu gaddarh-
g1icin bir agtklama sunuyormus gibi.

Ayaga kalktim.

“Coziin onlar1,” dedim.

Cisco ve iki adami doniip bana baktilar.

“Coziin onlari,” dedim bir daha.

“Emin misin?” dedi Cisco. “Biiytik ihtimalle gidip o Castille
denen herife her seyi bildigimizi soyleyeceklerdir.”

Yerdeki iki adama bakip bagimi iki yana salladim.

“Hay1r, bunu yapamazlar. Eger Castille’ye ottliklerini soyler-
lerse biiyiik ihtimalle oliirler. Onlan serbest birakalim; béyle bir
sey hi¢ olmamisg gibi davranalim. Suratlarindaki morluklar gege-
ne kadar ortalikta gortiinmezler. Ve hikaye burada biter.”

311



Egilip, iki tutsaga yaklagtim.

“Dogru anlamig muyim?”

“Evet,” dedi Konusmacy; tistdudag) adamakilli sismisti.

Kardesine baktim.

“Dogru mu? Ikinizin a§zindan da duymak istiyorum.”

“Evet, evet, dogru,” dedi Yumrukgu.

Cisco’ya baktim. Burada isimiz bitmisti. Talimatini verdi.

“Pekala, Guns, dinle simdi. Karanhga kadar bekleyin. Ka-
ranlik ¢cokene kadar onlar1 burada tutun. Sonra onlari ¢uvala so-
kup, nereye istiyorlarsa oraya gotiriin. Orada birakin, ama sakin
onlara bir sey yapmayin. Tamam mi1?”

“Tamam, anladim.”

Zavalli Guns. Fena halde hayal kirikligina ugramis gibiydi.

Yerde yatan yiizleri kanli adamlara son kez baktim. Onlar da
bana. Hayatlarinin benim ellerimde olmasi i¢ime bir elektrik aki-
mu salmistr. Cisco omzuma dokununca onun pesinden disariya
¢iktim ve kapiy: arkamdan kapadim. Koridorda ytiriirken sorus-
turmacimin kolunu tutup onu durdurdum.

“Bunu yapmamaliydin. Beni buraya getirmemeliydin.”

“Saka m1 ediyorsun? Seni buraya getirmek zorundaydim.”

“Neden s6z ediyorsun? Nedenmis 0?”

“Ciinkii onlar sana bir sey yaptilar. Igine. Bir sey kaybettin
Mick ve eger bunu geri almazsan ne kendine ne de bagkalarina
hayrn olur.”

Uzun bir an yuzine baktiktan sonra ona hak verircesine ba-
simi salladim.

“O seyi geri aldim.”

“Guzel. Artik bir daha bundan s6z etmek zorunda degiliz.
Simdi beni ofise gotiirebilir misin? Motosikletim orada.”

“Evet, bunu yapabilirim.”
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Otuz Bir

1sco’yu otoparkta biraktiktan sonra tek basima yol alirken
C tilkenin kanunlarini, sokak kanunlarini ve ikisi arasindaki
farklar1 diisiindim. Mahkeme salonlarinda boy gosterip iilke
kanunlarinin 6ziine uygun ve adil bir sekilde uygulanmasi igin
1srar ederdim. Oysa az Once taraflardan biri oldugum o siyah
odada yasananlarda hi¢ de adil ve yasalara uygun bir sey yoktu.

Ne var ki, bu beni rahatsiz etmiyordu. Cisco bana soyledik-
lerinde hakliydi. Durusma salonunda veya baska bir yerden 6nce
kendi ruhumun iginde rahat hissetmem lazimdi. Giderek kendi-
mi yenilenmis hissediyordum. Lincoln’iin biitiin pencerelerini
actim, ev yolunda, Laurel Canyon'dan asagiya inerken arabanin
ici temiz havayla doldu.

Maggie bu defa anahtarin1 kullanmusti. Iceriye girdigimde
oradaydy; beklenmedik ama hos bir siirprizdi. Buzdolab: kapisi
acikti ve bir sey aramak icin egilmisti.

“Eskiden durugsma oOncesinde stok yapardin. Buzdolabin
Gelson’s Marketteki dondurulmus gidalar reyonuna benzerdi.
Ne oldu? Burada higbir sey yok.”

Anahtarlarimi masanin tstiine koydum. Bana gelmeden
once kendi evine gidip kiyafetini degistirmisti. Ustiinde rengi at-
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musg blucin, pazen bir gomlek ve kalin mantar tabanli sandaletleri
vardi. Bu kiyafeti sevdigimi bilirdi.

“Bu defa pek vaktim olmadi herhalde.”

“Kegke bilseydim. Yoksa bu hafta sadece bir geceligine bakia
bulabilmigken, bagka bir yere giderdim.”

Maggie ¢akalca siritti. Neden birlikte yasamadigimizi hala
anlamis degildim.

“Dan‘a gitmeye ne dersin?”

“Dan Tana’ya mi? Oraya sadece bir dava kazandigin za-
man gidersin saniyordum. Yoksa simdiden isi garantiye aldin
m1 Haller?”

Giilimseyip basimu iki yana salladim.

“Haynr, hig de oyle degil. Ama oraya sadece kazandigim za-
man gidiyor olsaydim, neredeyse hi¢ gitmiyorum demek olurdu.”

Maggie parmaginm bana dogru sallayip giildi. Aramizdaki
bu dans hareketlerine aliskindik. Buzdolabini kapatip, mutfak ka-
pisindan gegti ve bana bir opiictik bile vermeden yuridu.

“Dan Tana geg saatlere kadar agiktir,” dedi.

Koridoru agip yatak odasina ytirtiyligtint izledim. Odanin
igcinde gozden kaybolurken tistiindeki gomlegi baginin tistiinden
siyirmaya baglamugta.

Sevistigimiz pek soylenemez. O siyah odada yasayip his-
settiklerim hala icimdeydi. Buna ister saldirganhik tortusu de-
yin veya daha once i¢imi kaplamis olan kisir 6fke. Her ne idiyse,
Maggie'ye yaptiklarimi bu duygu yonetiyordu. Onu kendime
cekip, sertge ittim. Dudagini 1sirip bileklerini baginin tstinde
tuttum. Onu kontrol ediyordum ve ne yaptigimin farkindaydim.
Maggie onceleri direnmedi. Bu yepyeni tarzi ilging bulmus olabi-
lirdi. Ama ¢ok ge¢meden bu ilgisi endiseye dontigtii ve yliziinu
yana cevirip ellerini kurtarmaya ¢alisti. Bileklerini daha siki
tuttum. Sonunda gozlerinin doldugunu fark ettim.
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“Ne?” diye fisildadim kulagina; burnum saglarina gomiil-
mustu.

“Bir an once bitir, hadi,” dedi.

Icimdeki biittin saldirganlik ve hoyratlik bir anda buhar
oluverdi. Gozlerindeki yaslar ve bana, “Hadi, bitir,” demesi yii-
ziinden sonunu getiremedim. Icinden cikip yatagin 6biir tarafina
savruldum. Kolumla gozlerimi kapadim, ama héla bana baktig-
n1 hissedebiliyordum.

“Ne?”

“Bu gece neyin var senin? Andrea'yla ilgili bir sey mi? Du-
rusmada olan bir geyin ociinii benden mi aliyorsun?”

Maggie'nin yataktan kalkmakta oldugunu hissettim.

“Maggie, tabii ki, 6yle degil! Durusmayla hig ilgisi yok.”

“Q halde, ne?”

Ama ben cevap veremeden banyo kapis: kapandi, dus muslu-
gu acild1 ve konugma orada kesildi.

“Sana yemekte anlatirim,” dedim beni duymayacagini bildi-
gim halde.

Dan Tana lokantas: tikhim tiklimdi, fakat Christian bize sol
kosede bir masa bulabildi. Bat1 Hollywood'a olan on bes dakika-
ik yol boyunca Maggie'yle hi¢ konugmadik. Kizimiz hakkinda
birkag sey sorarak arayi isitmaya galistim, ama Maggie cevap
vermeyince ustelemedim. Lokantada bir kez daha denerim
diyordum igimden.

Ikimiz de makarna ve biftek siparis ettik. Maggie kirmiz
talyan garabi, ben de madensuyu istedim. Garson yanimizdan
aynildiktan sonra elimi uzatip, bu defa nazikge bileginin tistiine
koydum.

“Oziir dilerim Maggie. Bastan baslayalim.”

Hemen kolunu geri ¢ekti.
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“Hala bana bir agiklama borglusun Haller. O yaptigimiz gey
sevisme degildi. Neyin var, anlamiyorum. Kimseye kargi boyle
davranmamalisin, 6zellikle de bana.”

“Maggie, bence biraz abartiyorsun. Bir ara sen de bundan
hoslanir gibiydin, bunu biliyorsun.”

“Ama sonra canimi yakmaya bagladin.”

“Oziir dilerim. Asla canin1 yakmak istemem.”

“Ve sakin bu gegici bir seymis gibi numara yapma. Bir daha
benimle birlikte olmak istiyorsan, sana neler oldugunu anlatma-
ya baslasan iyi edersin.”

Basimu iki yana sallayip, kalabalik salona baktim. Barin us-
tundeki bliyiik ekranda Lakers basketbol takiminin mag vardi.
Bar taburelerinde yer bulan sanshi miisterilerin arkasinda insan-
lar ust tiste yigilmisti. Garson igeceklerimizi getirince biraz daha
zaman kazanmig oldum. Ama garson masamizdan ayrilir ayril-
maz Maggie yine tstiime gullandi.

“Konus benimle Michael, yoksa yemegimi posete alip, tak-
siyle donerim.”

Bardagimdan yavag yavag bir yudum aldiktan sonra ona
baktim. .

“Bunun durugmayla, Andrea Freeman'la veya senin tamidi-
gin herhangi bir kimseyle ilgisi yok, tamam mi?”

“Tamam degil. Anlat bakalim.”

Bardagimi masaya koyup kollarimi gogsiimde kavus-
turdum.

“Cisco bana saldiran o iki adami buldu.”

“Nerede? Kimmis onlar?”

“Bunun 6nemi yok. Cisco onlar polise teslim etmedi.”

“Ne yani, onlari serbest mi birakt:1?”

Gulup, basimi iki yana salladim.
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“Hayir, onlar1 hapsetti. O ve Azizler tiyesi iki arkadasi. Be-
nim i¢in. Bir lokalleri var, orada. Ne istiyorsam yapayim diye. Ne
istiyorsam. Cisco buna ihtiyacim oldugunu soyledi.”

Maggie masanin tiistiinden uzanip, elini kolumun tstiine
koydu.

“Haller, ne yaptin?”

Bir an gozlerine baktim.

“Higbir sey. Sorguya c¢ektikten sonra Cisco’ya onlar1 serbest
birakmasin soyledim. O iki adami kimin tuttugunu biliyorum.”

“Kimmig?”

“O konuya girmeyecegim. Onemli degil. Ama ne var, biliyor
musun Maggie? Hastanede biiziilmiis tasaklarimi onarabilecek-
ler mi diye kayg i¢cinde beklerken aklimdaki tek sey o iki herif-
ten Ociimi aldigim siddet dolu sahnelerdi. Yani, Harry Bosch
tipi iskenceler. Ortagag numaralari. Onlara ¢ok fena eziyet etmek
istiyordum. Derken elime firsat gecti ve inan bana, o adamlar
yeryluziinden kaybolabilirlerdi, ama... onlar biraktim. Sonra da
seninleyim ve...”

Maggie arkasina yaslandi. Yiiziinde hiiztinli ve kabullenmis
bir ifadeyle bogluga bakiyordu.

“Cok garpik, degil mi?”

“Kegke tamamini anlatmasaydin.”

“Yani, savcal oldugun i¢in mi?”

“O da var.”

“Eh, sen 1srarla sordun. Sanirim, Andrea Freeman‘a ¢ok kiz-
dim falan gibi bir sey uydursaydim daha iyi olacakti. Béyle bir
seyi kaldirabilirdin, degil mi? Eger kadinlarla erkekler hakkinda
bir seyse, bunu anlayabilirdin.”

Maggie bana dondii.

“Beni hafife alma.”

“Oziir dilerim.”
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Bir siire konusmadan oturup, bardaki insanlarin keyif iginde
ickilerini i¢melerini seyrettik. Hi¢ degilse, dyle gortuintiyorlardi.
Smokinli garsonlar sikig sikis masalarin arasindan zorbela gege-
rek servis yapiyorlardu.

Yemegimiz geldiginde, oniimde bu gehirde yenebilecek en
guzel biftek olmasina ragmen istahim kagmusti.

“Sana bu konuda son bir sey sorabilir miyim?” dedi Maggie.

Omuz silktim. Artik bu konuda konugmay1 anlamsiz bulma-
ma ragmen kabul ettim.

“Sor bakalim.”

“Cisco ve arkadaglarinin o iki adami serbest biraktiklarini
nereden biliyorsun?”

Biftegimi kesince icinden kan ¢ikti. Az pismisti. Bagimi kaldi-
rip Maggie'ye baktim.

“Emin degilim.”

Tekrar biftegime déndiim, ama géziimiim ucuyla Maggie'nin
komiyi ¢agirdigini gordim.

“Bu yemegi gotiirecegim ve On tarafta bir taksi bulmaya ¢ali-
sacagim. Bana getirebilir misiniz?”

“Elbette. Hemen paket yaptiririm.”

Komi tabakla birlikte hemen gitti.

“Maggie,” dedim.

“Bunu dugtinmek igin biraz zamana ihtiyacim var.”

Masadan kalktu.

“Seni ben gotliriiriiom.”

“Hayr, gerek yok.”

Masanin yaninda durup ¢antasini agti.

“Hesabi diiglinme. Ben 6deyecegim.”

“Emin misin?”

“Eger digarida taksi bulamazsan, Palm Sokagi'na bak. Orada
bulabilirsin.”
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“Peki, tesekkiir ederim.”

Yemegini beklemek igin digariya gikti. Tabagimu itip Mag-
giemin biraktig yarisi dolu sarap kadehine baktim. Bes dakika
sonra ben hala sarap kadehine bakarken Maggie elinde yemek
posetiyle masaya geldi.

“Taksi ¢cagirmak zorunda kaldilar,” dedi. “Birazdan gelir.”

Sarap kadehini alip bir yudum igti.

“Durusman bittikten sonra konusalim,” dedi.

“Peki.”

Kadehi masaya birakip uzandi ve yanagima bir opiiciik kon-

durdu. Sonra da gitti. Bir siire 6ylece oturup olanlar diisiindiim.
Galiba o son 6piictik hayatimi kurtarmastu.
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Otuz iki

argig Perry bu defa ofisinde oturmayi tercih etmigti. Saat
Ydokuzu bes geciyordu; ¢arsamba sabahiydi, Andrea Free-
man ve zabit katibiyle birlikte yargicin odasindaydik. Durus-
maya devam etmeden once yargi¢c Freeman’in bir kez daha ozel
toplanti yapma talebini kabul etmisti. Perry ikimiz de oturana
kadar bekledikten sonra zabit katibine bakti. O da hazirdi.

“Kaliforniya Eyaleti-Trammel davasiyla ilgili tutanak tutula-
caktir,” dedi. “Bayan Freeman, gizli oturum istediniz. Umarim
federal hedef mektubu konusunu arastirmak i¢in daha fazla za-
man istemeyeceksinizdir.”

Freeman 6ne dogru uzandh.

“Hayir sayin yargig. Arastirmaya deger bir sey yok. Konu et-
raflica sorusturuldu, fakat isin icindeki federal ajanlarin ne yap-
tiklarini 6grenince endige duydum. Sanirim, bildigim kadariyla
Bay Haller bu durusmay jiri oniindeki olayla tamamen ilgisiz
konular o6ne stirerek rayindan ¢ikarmaya ¢alistyor.”

Konusmak tizere genzimi temizledim, ama yargig¢ bana firsat
vermedi.

“Durugma oOncesinde tgilincii gahislarin suglu olabilecegi
konusunu halletmigtik Bayan Freeman. Savunmanin bu yonu
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irdelemesine bir noktaya kadar izin verecegim. Ama bu durum-
da siz de bana bir sey vermek zorundasiniz. Sirf Bay Haller'in bu
hedef mektubu tizerinde durmasini istemiyorsunuz diye, o mek-
tup konuyla ilgisiz sayilmaz.”

“Bunu anliyorum sayin yargig. Ama ne...”

“Pardon,” dedim. “Bana da konusma sirasi gelecek mi? Sav-
cnin beni suglayici imalarina kargilik vermek istiyor ve...”

“Bayan Freeman’mn bitirmesine izin verin Bay Haller, sonra
sira size gelecek. SOz veriyorum. Bayan Freeman?”

“Tesekkiir ederim sayin yargic. Soylemek istedigim sey su:
Bu federal hedef mektubunun hicbir anlami yok. Sadece devam
eden bir sorusturmanin ihbari. Suglama degil. Bir iddia bile sa-
yilmaz. Bir sey bulduklari veya bulacaklari anlamina gelmiyor.
Sadece federallerin, ‘Bak, bir sey duyduk ve bunu inceleyecegiz,’
demek i¢in kullandiklar: bir gerec. Ama Bay Haller jiiri 6niinde
bunu bir kiyamet habercisi gibi sunacak ve burada durusmaya
bile ¢agrilmayan birisiyle bagdastiracak. Burada yargilanan kisi
Lisa Trammel'dir ve bu federal hedef mektuplarinin davamizla
uzaktan yakindan ilgisi yoktur. Sizden Bay Haller'in bu konuda
Dedektif Kurlen'i daha fazla sorgulamasina izin vermemenizi
rica ediyorum.”

Yargig ellerini gogstinde kavusturup arkasina yaslandi. Son-
ra yiiziinii bana dondii. Nihayet siram gelmisti.

“Sayin yargig, eger sizin yerinizde olsaydim savciya sunu
sorardim: Bu mektubu ve kaynagini etraflica sorusturdugunu
soyledigine gore, Gliney Kaliforniya'da siiregelen haciz sah-
tekarliklariyla ilgili galisan bir tahkikat komisyonu var mi1? Sonra
da bir federal hedef mektubunun higbir anlami olmadig: sonu-
cuna nasil vardigini sorardim, Ciinkii bence ytice mahkeme bu
mektubun anlami ve bu davaya olan etkisi konusunda yeterince
aydinlatilmadi.”

321 Beginci Tanik / F: 2|



Yargi¢ koltugunda dontip Freeman’a bakti.

“Buna ne diyorsunuz Bayan Freeman? Bir tahkikat komisyo-
nu olustu mu?”

“Saywn yargig, beni zor durumda birakiyorsunuz. Tahkikat
komisyonlan gizlilikle ¢alisir ve...”

“Burada hepimiz arkadagiz Bayan Freeman,” dedi yargic cid-
dileserek. “Tahkikat komisyonu var m1?”

Freeman kisa bir an duraksadiktan sonra evet anlaminda ba-
s salladi.

“Bir tahkikat komisyonu var sayin yargic, ama hentiz Lou-
is Opparizio'yla ilgili herhangi bir ifade alinmadi. Dedigim gibi,
bir hedef mektubu sadece siiregelen bir sorusturmanin ihbarnidir.
Sadece bir soylentiye dayanir ve bu durugmada glindeme gel-
mesi igin hi¢bir neden yoktur. Her ne kadar bu mektup Adalet
Bakanhgimin bu bolgedeki temsilcisi tarafindan imzalanmissa
da, yaz1 bu sorusturmay1 yiirtiten Gizli Servis ajani tarafindan
kaleme alinmis. Bu ajan asagida, ofisimde bekliyor. Isterseniz, on
dakika iginde burada olur ve size tam olarak az 6nce ne yaptig-
mu anlatir. Yani, Bay Hallerin ortaligr bulandirmak istedigini...
Bay Bondurantin 6ldiiriildiigii sirada etkin bir sorusturma henuz
baslamamisti ve cinayetle bunun arasinda hicbir bag yoktu.
Sadece o mektup vard1.”

Bu bir hataydi. Mektubu kaleme alan Gizli Servis ajani
Vasquez'in o binada oldugunu sdylemekle Freeman yargici zor
duruma diisiirmiistii. Ajanin yakin bir yerde bulunmasi ve kolay-
ca erisilebilir olmasi yargicin bu konuyu goz ardi etmesini zorlas-
tirirdi. Yargig bir kargilik vermeden ben araya girdim.

“Yargig Perry? Size bir 6nerim var: Madem savecl mektubu ya-
zan ajanin burada, mahkeme binasinda oldugunu soyliyor, o hal-
de onu tanik kiirsiisiine gikarsin ve benim ¢apraz sorgulamamda
Dedektif Kurlen’e soracagim sorular1 o cevaplasin. Eger Bayan
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Freeman ajanin o mektup i¢in hicbir anlam1 yok diyecegine o
kadar eminse, ajan bunu jiiri éntinde soylesin. Bu konuya daha
once girdigimizi ylice mahkemeye hatirlatmak isterim. O mek-
tubu Kurlen’e diin sormustum. Simdi igeriye doniip bundan bir
daha s0z etmemek veya sizin jiiriye bu konuyu belleklerinden
silmelerini sOylemeniz dogru olmaz... Tekrar giindeme getir-
mekten ¢ok daha btliyuk zarar verir.”

Perry hi¢ duraksamadan cevap verdi.

“Bu konuda hakli oldugunuzu diisiiniiyorum Bay Haller.
Juri tiyelerinin evlerine giderken bu esrarengiz mektubu diisiin-
melerine yol ac¢tiktan sonra bu sabah birden altlarindaki haliy1
¢ekme fikri hosuma gitmiyor.”

“Sayin yargig,” dedi Freeman hemen. “Bir kez daha s6z ala-
bilir miyim?”

“Hayir, buna gerek gormiiyorum. Burada daha fazla zaman
kaybetmeyip, durugmay1 baglatmamiz lazim.”

“Fakat, sayin yargig, ytlice mahkemenin aklindan bile gegir-
medigi onemli bagka bir sorun var.”

Yargi¢ bunalmus bir ifadeyle ona bakti.

“Neymis o, Bayan Freeman? Sabrim tasiyor artik.”

“Savunmanin bag tanigina yonelmis bir hedef mektubu hak-
kinda ifade vermesine imkan vermek, bu tanigin daha 6nce be-
sinci maddeyi kullanmama kararimi karmasik hale getirecektir.
Bu mektup mahkemeye sunulur ve uluorta tartisilacak olursa,
Louis Opparizio ve hukuk danismanlan bu kararlarim1 pekala
bir kez daha gbzden gecirebilirler. Bay Haller savunma iddiasi-
ny, ifade vermeyi reddedecek olan bag taniginin, ya da paravan
kigisinin fizerine inga ediyor olabilir. Bay Haller eger bu oyunu
oynamak istiyorsa, sonuglarina da katlanmak zorundadir; bunun
tutanaklara gegirilmesini istiyorum. Gelecek hafta Opparizio
ifade vermeyi ¢ikarina uygun bulmayip, celpname igin yeni bir
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oturum istedigi zaman, savunma tarafinin tekrar baslamak icin
mahkemeye sizlanmasini istemiyorum. Tekrar baglamak olamaz
sayin yargic.”

Yargi¢ ona hak verdigini gosteren bir ifadeyle basini sallad.

“Sanirim bu, ebeveynlerini dldiiren bir adamin 6ksiiz oldu-
gu icin mahkemeden merhamet istemesi gibi bir sey olur. Bayan
Freemana hak veriyorum Bay Haller. Eger bu sekilde oynaya-
caksaniz, sonuglarina da katlanmak zorunda oldugunuzu hatir-
latirim.”

“Anhiyorum, sayin yargic,” dedim. “Miivekkilimin de anla-
masin saglayacagim. Sadece bir noktaya itirazim var. Savci Louis
Opparizio i¢in paravan kisi ifadesini kulland1. Opparizio para-
van kisi degildir ve ben bunu kanitlayacagim.”

“Hig degilse bu firsatimiz olacak,” dedi yargic. “Daha fazla
zaman kaybetmeden salona donelim.”

Yargig clippesini giyerken Freeman’in ardindan disariya ¢ik-
tim. Bana sozlii satagma yapacak diye beklerken, tam tersi oldu.

“lyi oynadin avukat bey.”

“Sag ol.”

“Sence o mektubu kim gondermis olabilir?”

“Keske bilseydim.”

“Federaller seninle temas kurdu mu? Tahminimce hassas ve
gizlilik dereceli belgeleri sizdiran kiginin kim oldugunu ogren-
meye ¢ahisiyorlardir.”

“Heniiz kimseden ses gikmadi Belki de federaller sizdir-
mustir. Eger Opparizio’yu kiirsiiye ¢ikarabilirsem, ifadesi kalici
olacak. Belki de ben su anda federal yonetimin bir enstriiman
durumundayimdir. Bu hig aklina geldi mi?”

Bu sorum tizerine Freeman bir an durdu. Yanindan ytirtiytip
gecerken gulimsedim.
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Salona girerken savunma masasi arkasindaki galerinin 6n
sirasinda oturmakta olan Herb Dahl1 gérdiim. Onu parmakligin
usttinden gekip suratini tags zemine ¢arpma diirtiistinii zorbela
bastirdim. Freeman ve ben kendi masalarimiza oturduktan son-
ra fisiltil bir sesle miivekkilime igeride neler oldugunu anlattim.
Yargig yerini aldiktan sonra jiiri tiyelerini ¢agird1.

Tablo Dedektif Kurlenin tanik kiirsiisiindeki yerini almasiy-
la tamamland1. Dosyalarimi ve not defterimi alip kiirsiiye ytiri-
diim. Capraz sorgulamam bdéliindiigiinden beri sanki bir hafta
gecmis gibiydi, ama aslinda sadece bir giinden azdi. Sanki bir
dakikaymuis gibi rol yaptim.

“Dedektif Kurlen, diin ara vermeden az once size bir federal
hedef mektubunun ne oldugunu biliyor musunuz diye sormus-
tum. Simdi bu soruya cevap verebilir misiniz?”

“Anladigim kadariyla bir federal kurum bir birey veya sir-
ket hakkinda bilgi toplamak istedigi zaman o kisiye veya sir-
kete bir mektup gonderip, goriismek istediklerini bildiriyorlar.
Gelin, konugalim ki, bir yanlig anlagma olmasin anlamina ge-
len bir mektup.”

“Hepsi bu kadar mi?”

“Ben federal ajan degilim.”

“Peki, sizce federal yonetimden bir sorusturmanin hedefi ol-
dugunuzu bildiren bir mektup almak ciddi bir mesele midir?”

“Sanirim, Oyle olabilir. Tabii, nasil bir sug incelediklerine de
bagl..”

Taniga bir belge gostermek i¢in yaklagabilir miyim diye yar-
gictan izin istedim. Freeman sirf tutanaklara gegsin diye itiraz
edip konuyla alakasiz oldugunu 6ne siirdii. Yargig tek kelime et-
meden itirazi1 reddedip, belgeyi taniga verebilecegimi soyledi.

Belgeyi Kurlen’e verdikten sonra kendi kiirsiime dondiim ve
yargica bu belgenin savunmanin ti¢ numaral teghir belgesi ola-
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rak kaydedilmesini arz ettim. Sonra Kurlen’e mektubu okumasin;
soyledim.

“'Sayin Bay Opparizio, bu mektup...””

“Bir dakika,” diye miidahale ettim. “Liitfen mektubun tepe-
sindeki yaziy1 okuyup tarif eder misiniz?”

“ABD Adalet Bakanhg1 Los Angeles Biirosu yaziyor ve bir
yaninda kartal resmi, diger yaninda Amerikan bayrag: var. Simdi
mektup kismini okuyayim mi?”

“Evet, ltitfen okuyun.”

“’Sayin Bay Opparizio, bu mektup ALOFT adiyla bilinen fi-
nans sirketinizin ve sahsen sizin, Giiney Kaliforniya’daki mort-
gage sahtekarliklarim biitiin diizeylerde sorusturan ¢ok-kurumlu
bir calisma grubunun hedefleri oldugunuzu bildirmek amacin
tasir. Bu mektubu aldiktan sonra sirketinizin islemleriyle ilgili
belgeleri ve malzemeleri ortadan kaldirmamaniz veya yok etme-
meniz icin sizi uyaryoruz. Bu sorusturma hakkinda goriismek
veya calisma grubu iiyeleriyle isbirligi yapmak isterseniz, liitfen
siz veya hukuk danuismanlariniz beni veya ALOFT sorusturmasi-
n1 yurtten Gizli Servis ajan1 Charles Vasquez'i aramakta teredduit
etmeyin. Sizinle bulusup bu konuyu goriismek icin elimizden ge-
leni yapariz. Isbirligi yapmak istemezseniz, kisa bir zaman iginde
caligma grubu ajanlarn tarafindan ziyaret edileceksiniz. Herhangi
bir belgeyi veya is iirlintinii ortadan kaldirmamaniz veya yok et-
memeniz icin sizi bir kere daha uyariyorum. Bu mektubu aldik-
tan sonra boyle bir sey yapmaniz Amerika Birlesik Devletlerime
karsi islenmis ciddi bir sug olugturur. Saygilarimla, Reginald Lat-
timore, Adalet Bakanlig1 Los Angeles Temsilcisi.” Hepsi bu kadar,
ama tabii, altta herkesin telefon numarasi var.”

Salonda mirildanmalar oldu. Siradan vatandaslarin hedet
mektuplar1 gibi seylerden habersiz olduklarina emindim. Yeni
donemde yasalar boyle yuriitiiltiyordu. Cahigma grubu dedikleri
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orgutiin bir avug ajandan olustuguna ve bir biitgesi olmadigina
da emindim. Masraflh sorusturmalar yerine insanlari korkuta-
rak merhamet dilenmek igin gelmelerini saglamak daha kolaydi.
Butiin plan en alt daldaki meyveyi koparip, gazetelerde birkac
manset olmak ve gorev bagarild: diye geri ¢ekilmek tizerine ku-
rulmustu. Opparizio gibi bir adam taahhiitlii gelmis olan 6zgiin
mektubu biiytik ihtimalle tuvalet kdgid1 olarak kullanmig olma-
liyd1i. Ama benim agimdan onemli degildi. Benim planim bu mek-
tubu miivekkilimi mahkGmiyetten kurtarmak i¢in kullanmakt.

“Tesekkiir ederim Dedektif Kurlen. Simdi liitfen, bize mektu-
bun tarihini okur musunuz?”

Kurlen cevap vermeden 6nce mektup kopyasina bir daha
bakt.

“Bu yil, 18 Ocak.”

“Dedektif, bu mektubu diinden 6nce hi¢ gormis miiydii-
niiz?”

“Hay1r, neden gorecektim ki? Benim igimle hig ilgisi...”

“Soruya cevap vermiyor,” diye sarladim hemen. “Sayin yar-
gic, soru sadece mektubu daha 6nce gordii mii diye sorulmustu.”

Yargic Kurlen’i sadece sorulan soruyu cevaplamasi icgin
uyarda.

“Bu mektubu diinden 6nce hi¢ gormemigtim.”

“Tesekkiir ederim dedektif. Simdi size diin okudugum obiir
mektuba gelelim. Maktul Mitchell Bondurant’in hedef mektubu-
nun gonderildigi ayni Louis Opparizio’ya yazdigi mektuba. Bunu
klasortiniizde bulabiliyor musunuz?”

“Bir dakika izin verin.”

“Elbette.”

Kurlen klasérdeki mektubu bulup ¢ikardi.

“Guizel, Simdi o mektuptaki tarihi okur musunuz?”

“Bu y1l, 10 Ocak.”

327



“Ve bu mektup da Bay Opparizio’ya taahhiitlii olarak gonde-
rilmisti, degil mi?”

“Evet. Ama Bay Opparizionun bu mektubu aldigini veya
gordugunii bilemem. Alic1 olarak bagka birisi imza atmis.”

“Kim imza atmug olursa olsun, mektup 10 Ocak tarihinde
gonderilmis, degil mi?”

“Samirim, oyle.”

“Ve az once s0z konusu olan ikinci mektup, yani Gizli Ser-
vis ajaninin hedef mektubu da taahhutli olarak gonderilmisgti,
degil mi?”

“Evet.”

“O halde 18 Ocak tarihi de ne zaman gonderildigini taahhiit
ediyor.”

“Dogru.”

“O halde, bakayim, dogru anlamis miyim. Bay Bondurant
Louis Opparizio’ya taahhiitlii bir mektup gonderip sirketinin
iddialara gore sahtekarlik yaptigi uygulamalar ifsa etmekle
tehdit ediyor. Bundan sekiz giin sonra bir federal calisma gru-
bu Bay Opparizio’ya bagka bir taahhiitlii mektup génderip, haciz
sahtekarliklariyla ilgili bir sorusturmanin hedefi oldugunu bildi-
riyor. Zaman sirasini dogru anlamig miyim, Dedektif Kurlen?”

“Anladigim kadarnyla, evet.”

“Ve bunun tizerinden iki hafta bile gegmeden Bay Bondurant
WestLand otoparkinda hunharca éldiirtiliiyor, dogru mu?”

“Dogru.”

Derin dusgtincelere dalmis gibi durup, ¢enemi ovusturdum.
Bununla jiriyi etkilemeyi ¢ok istiyordum. Yiizlerine bakmak is-
tedim, ama boyle yaparsam oynadigim oyun belli olacakti. Bu
nedenle derin disiinme roliime devam ettim.

“Dedektif, bir cinayet masasi dedektifi olarak engin tecriibe-
leriniz oldugunu ifade etmistiniz, degil mi?”
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“Bir hayli tecriibeli oldugum dogrudur.”

“Farazi olarak soyliiyorum; keske simdi bildiklerinizi o za-
man bilseydim diye gegiyor mu iginizden?”

Kurlen akli karismis gibi gozlerini kisti; aslinda ne yaptigimi
ve nereye yoneldigimi pekala biliyordu.

“Pek anlayamadim,” dedi.

“Soyle agiklayayim, cinayet sorusturmasinin ilk giintinde bu
mektuplar elinizde olsaydi sizin igin iyi olur muydu?”

“Tabii, neden olmasin? 11k gun her tirli delili ve bilgiyi edin-
mek isterim. Ama bu hi¢bir zaman olmaz.”

“Yine farazi konusuyorum, eger maktuliiniiz Mitchell
Bondurantin baska bir adamin yasadis1 davranisini ifsa etmekle
tehdit ettigi bir mektup gonderdigini ve bundan sekiz giin sonra
bu adamun bir sug sorugturmasinin hedefi oldugunu 6grendigini
bilseydiniz, bu sizin sorugturmaniz i¢in énemli bir kanal olabilir
miydi?”

“Bir sey diyemem.”

Simdi jliriye dontip baktim. Kurlen kivirtiyor, sagduyu sahibi
herkesin soyleyecegi bir seyi ifade etmekten kaginiyordu. Bunu
anlamak icin dedektif olmak gerekmezdi.

“Bir sey diyemez misiniz? Yani, bu bilgi ve bu mektuplar ci-
nayet giinii elinize ge¢seydi, bunlarin 6nemli bir delil oldugunu
goriip incelemeye deger bulmaz miydiniz?”

“Soyledigim gey su; elimizde biitiin ayrintilar yokken bunun
ne kadar 6nemli olup olmadigini bilemeyiz. Ama genel bir cevap
vereyim, biitiin deliller incelenir. Bu kadar basit.”

“Bu kadar basit, ama sorugturmanin bu yéntini hig irdele-
mediniz, degil mi?”

“Bu mektup elimde degildi. Nasil irdeleyebilirdim ki?”

“Maktuliin mektubu elinizdeydi, ama bunu hig dikkate al-
madimz, degil mi?”
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“Hig¢ dogru degil. O mektubu inceledim ve cinayetle ilgisi ol-
madigina karar verdim.”

“Ama kafanizdaki katili bulduktan sonra fikrinizi degistire-
cek veya sizi izlediginiz yoldan saptiracak herhangi bir seyi kabul
etmediginiz dogru degil mi?”

“Hayar, dogru degil. Kesinlikle dogru degil.”

Yiizimdeki tiksinti ifadesi belli olsun diye umarak uzun bir
sure Kurlen’e baktim.

“Bu anda bagka sorum yok,” dedim sonunda.
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Otuz Uc

reeman tekrar dogrudan sorgulamasinda Kurleni on bes
F dakika daha kiirsiide tutup, onun sorusturmayla ilgili ifade-
sini tekrar sugla savas konusuna getirmeye caligti. O bitirdikten
sonra Kurlen'de bir gedik daha agmaya gerek gormedim, ¢linku
ondan yeterince onde olduguma emindim. Sorugturmanin dar
bir bakis agis1 icinde yapildig1 fikrini satmaya ¢alismistim ve ba-
sarili olduguma inaniyordum.

Freeman'in federal hedef mektubunu ele alma geregini duy-
dugu belliydi. Bir sonraki tanig1 Gizli Servis ajan1 Charles Vas-
quez oldu. Freeman daha bir giin 6ncesine kadar onu tanimiyor-
du bile, ama onu biitiin diger taniklarinin ve delillerinin diimen
suyuna sokmustu. Daha once Vasquez'le konusmak veya onun
sorgulamaya hazirlanmak i¢in firsatim olmadi diyerek ifade ver-
mesine itiraz edebilirdim, ama boyle yapmam Yargi¢ Perrynin
sabrini fazla zorlamak olurdu. Hi¢ degilse onun dogrudan sorgu-
lamada ne diyecegini gormek i¢in beklemeye karar verdim.

Vasquez esmer, siyah sacgh, kirkli yaslarinda bir adamdi.
Gizli Servis’e gegmeden 6nce Narkotik Biiro'da ¢alistigin: soyledi.
Uyusturucu kagakgilarimi kovalamayi birakip, dolandiricilarin
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pesine dusmiig, sonunda hacizlerle ilgili ¢alisma grubuna
katilmugti. Caligma grubunun bir amiri ve Gizli Servis‘ten, FBI'
dan, Posta Hizmetleri'nden ve Gelir Vergisi Dairesi'nden gelen on
ajan1 oldugunu soyledi. Caligmalar1 ABD Adalet Bakanhig: tem-
silcisi tarafindan denetleniyordu, fakat iki kisilik ekipler halinde
gorev yapan ajanlar ¢ogu zaman 6zerktiler ve kendi sectikleri he-
defleri izlemekte serbesttiler.

“Ajan Vasquez, bu yil ocak aymnin on sekizinde Louis Oppa-
rizio adindaki bir adama hedef mektubu denen bir yaziy: kaleme
aldiniz, alindaki imza da Adalet Bakanhg: temsilcisi Reginald
Lattimore’a aitti. Bunu hatirhyor musunuz?”

“Evet.”

“S6z konusu mektuba gelmeden 6nce, liitfen, jliriye bir hedef
mektubunun ne oldugunu anlatir misiniz?”

“Zanlilar1 ve sug isleyenleri ortaya ¢ikarmak icin kullanilan
bir gerectir.”

“Nasil oluyor bu?”

“Ozetle onlara yaptiklar iglemleri, ticari islerini ve etkinlik-
lerini inceledigimizi bildiriyoruz. Bir hedef mektubu daima bu
mektubun alicisin1 durumu ajanlarla gorusmeye davet eden nite-
liktedir. Cogu zaman alic1 boyle yapar. Bu i bazen dava konusu
olabilir, bazen de bagka sorusturmalara yol agar. Bu yontem ¢ok
yararh bir gerec oldu, ¢linkii sorugturmalar ¢ok pahaliya mal olu-
yor. Boyle bir biitgemiz yok. Eger bir mektup sonunda dava agila-
biliyorsa, igbirligi yapan bir tanik saglayabiliyorsa veya sorugtur-
ma igin saglam bir delil ortaya ¢ikarabiliyorsa, amacina ulagmus
oluyor.”

“Peki, Louis Opparizioya bir hedef mektubu gondermenize
yol agan nedir?”

“Ortagim ve ben onun adim ¢ok duymustuk, ¢tinkii tstiin-
de gahgtigimiz bagka vakalarda sik sik ondan s6z ediliyordu.
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Kot bir sekilde oldugunu soylemiyorum, sadece Opparizio’nun
sirketi bizim deyisimizle, bir haciz fabrikas: oldugu igin. Giiney
Kaliforniya'daki pek ¢ok bankanin icra ve haciz islemleriyle ilgili
evrak islerini bu sirket ytirtitiir. Bu nedenle o sirket, yani ALOFT
sik sik karsimiza gikar ve bazen uyguladiklar1 yontemlerle ilgili
sikayetler olur. Ortagimla birlikte faaliyetlerini daha yakindan
incelemeye karar verdik. Nasil bir karsihik gelecek diye, o mektu-
bu gonderdik.”

“Nasil bir tepki gelecek diye olta m1 atmigtiniz?”

“Olta atmaktan fazlasiydi. Dedigim gibi, bu isyerinden bir
hayli duman ¢ikiyordu. Biz de atesin kaynagini aniyorduk; bazen
bir hedef mektubuna verilen tepki bizim daha sonra atacagimiz
adimlar: belirler.”

“O mektubu yazip gonderdiginiz zaman Louis Opparizio
veya sirketinin sug niteliginde islemler yaptigini gosteren deliller
bulmug muydunuz?”

“Hayir.”

“Mektubu gonderdikten sonra ne oldu?”

“Su ana kadar higbir sey olmadi.”

“Louis Opparizio bu mektuba cevap verdi mi?”

“Bir avukat arad1 ve Bay Opparizionun boyle bir sorusturma
yapimasindan ¢ok memnun oldugunu, bu sayede islerini tama-
men yasal yuriittigiini gosterme firsati bulacagini soyledi.”

“Bu kap1 agildigina gore Bay Opparizio veya sirketini daha
ayrintih olarak sorusturdunuz mu?”

“Hayir, buna zaman bulamadik. Siiregelen ve daha verimli
olacagini dugtindugiimiiz birkag bagka sorugturmamiz var.”

Freeman sorgulamasini bitirmeden once notlarina son bir
kez bakt1.

“Son sorum, Ajan Vasquez., Louis Opparizio veya ALOFT
halen ¢caligma grubunuz tarafindan sorugturuluyor mu?”
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“Teknik olarak hayir. Ama o mektubun geregini yapacagiz.”

“Yani, cevabimz hayir.”

“Dogru.”

“Tesekkiir ederim Ajan Vasquez.”

Freeman yerine oturdu. Bu ajandan aldigi ifade onu memnun
etmis olmaliydi ki, ytizii 151l 1s11d1. Ayaga kalkip not defterimi al-
dim ve kiirsiiye yirudiim. Dogrudan sorgulama sirasinda not
aldigim birkag soru vardu.

“Ajan Vasquez, juriye hedef mektubunuza cevap vermeyen
ve hemen size gelip itirafta bulunmayan bir kisinin herhangi bir
sug islememis olmasi gerektigini mi soyliiyorsunuz?”

“Haynr, oyle sdylemiyorum.”

“Louis Opparizio size cevap vermedigi icin onu temize ¢ik-
muis olarak mi gortiyorsunuz?”

“Hayir.”

“Herhangi bir yasadisi is yapmadigina inandigimiz kisilere
hedef mektubu gondermek hep yaptiginiz bir sey midir?”

“Hayr.”

“O halde bunun esigi nedir, Ajan Vasquez? Birisinin bir he-
def mektubu almas: igin ne gerekir?”

“Birisi kuskumu cekerse once bir 6n aragtirma yaparim; bu-
nun sonunda bir mektup yazilabilir. Rasgele mektup géonderme-
yiz. Ne yaptigimiz biliyoruz.”

“Siz, ortaginiz veya ¢alisma grubunuzdan birisi ALOFT'un
uygulamalariyla ilgili olarak Mitchell Bondurant’la gortastii mi?”

“Hayir, kimse onunla gorismedi.”

“O da konusabileceginiz kigilerden biri olur muydu?”

Freeman bu sorunun belirsiz oldugunu one stirerek itiraz
etti. Yargig itirazi kabul etti, Bu soruyu cevaplanmamug bir halde
juri uyelerinin aklinda birakmaya karar verdim.

“Tesekkiir ederim Ajan Vasquez.”
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Freeman Vasquez'den sonra akig planina donerek cinayet
mahalline bir buguk blok otedeki bir evin bahge simsirinde ce-
kici bulan bahge peyzajcisini ¢agirdi. Adamin sorgulanmasi kisa
ve olaysi1z gegti, ¢linkii daha sonra saveailigin adli tip tamiginin
ifadesiyle bagdastirmasmna kadar bir 6nemi yoktu. Ona cekici
bulmadan 6nce o simsirlerin yaninda ve civarinda en az on iki
kere ¢alistigini soyleterek bir puan kazandim. Jirinin aklina o
¢ekicin cinayetten ¢ok sonra oraya konmus olabilecegi fikrini
sokmustum.

Bahgivandan sonra o evin sahibi ve c¢ekici adli tabiplige
gotiiren polisler ifade verdi. Onlan capraz sorgulamaya gerek
bile gormedim. Cekicin cinayet silahi olduguna karsi c¢ikacak
degildim. Planim bu gekicin sadece Mitchell Bondurant’ dldiiren
cinayet silah1 oldugunu degil, onun Lisa Trammel‘a ait oldugunu
da kabul etmekti.

Beklenmedik bir hamle olacakti, ama bu hamle sadece savun-
manin “diizmece tertip” var teorisiyle ige yarardi. Jeff Trammel'in
o ¢ekicin Meksika'ya gitmeden once geride biraktigi BMW'de
olabilecegi soziinden bir sey ¢ikmamusti. Cisco, Jeff Trammelin
calismis oldugu otomobil galerisinde o otomobili bulmustu, fa-
kat bagajinda geki¢ yoktu ve yonetici higbir zaman da olmadigini
soylemisti. Jeff Trammel'tn bunu sirf daha gok para koparmak igin
soyledigini duistinerek verdigi bu bilginin tistiinde durmadim.

Cinayet silah1 konusu islendikten sonra yargig artik neredey-
se adet oldugu gibi, yemek molasini on bes dakika once verdi.
Miivekkilime dontip, onu yemege davet ettim.

“Herb ne olacak?” diye sordu. “Yemege onunla gideriz diye
sOz vermistim.”

“Herb de gelebilir.”

“Gergekten mi?”

“Tabii, neden olmasin?”
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“Cuinkt ondan... her neyse, ona soylerim.”

“Glizel. Benim arabamla gideriz.”

Rojas bizi aldiktan sonra Van Nuys’tan inip Ventura yakinin-
daki Hamlet'e gittik. Bu lokanta onlarca yildan beri ayni yerdeydi
ve her ne kadar Hamlet Hamburger adini tagidig: giinlerden beri
sinif atlamigsa da, yemekler ayniydi. Yargig bizi erken saliverdigi
icin oglen kalabaliginda sira beklemek zorunda kalmadan bize
bir masa gosterdiler.

“Buraya bayilirnm,” dedi Dahl. “Ama gelmeyeli yillar
oluyor.”

Dahl ve miuvekkilimin karsisina oturdum. Onun lokanta
hakkindaki cogkulu yorumuna tepki vermedim. O anda kafam
bu yemek toplantisini nasil degerlendirecegimle mesguldui.

Hemen siparigimizi verdik, ciinkii erken baglamamiza rag-
men zamammiz kisithydi. Konusmalarimiz davayla ve Lisa’nin
olanlar nasil algiladigiyla ilgili oldu. Lisa gidisattan memnundu.

“Her tamktan bir sey koparmay: bagariyorsun,” dedi Lisa.
“Bu miithis bir sey.”

“Ama soru su: Yeterince koparabiliyor muyum?” diye karsi-
Iik verdim. “Ve unutmaman gereken sey, her bir tanikla bu dagin
daha sarp hale geldigi. Sehrazat bilir misin? Klasik miizik. Sa-
nirim Ravelin bestesidir. Hollywood Bowl konserlerinde her yil
bunu ¢alarlar.”

Ikisi de bog gozlerle baktilar.

“Tamam. Onemli degil. Anlatmak istedigim sey su: Bu uzun
bir parcadir, on beg dakika falan stirer. Birkag sessiz enstriimanla
yapilan baglangig yavastir, ama giderek ivme kazanarak tempo
hizlanir ve biitiin orkestranin katildig1 muhtesem bir kresendoyla
biter. Ama o sirada biitiin dinleyicilerin de duygulari kabararak
ayni anda patlama yapar, Klasik miizik sevse de, sevmese de bu
sahneyi goriip, dinlemek insam biiyiiler. Iste savcinin burada
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yaptig1 sey de bu. Giderek sesi ve ivmeyi artiriyor. En iyi kismini
hentiz sunmadi, ¢linkii bitirdigi zaman davullari, yayh sazlan
ve tiflemeli galgilar: hep birden devreye sokmus olacak. Anliyor
musun Lisa?”

Lisa goniilstizce bagin1 evet anlaminda sallad.

“Moralini bozmak istemem. Heyecanlisin, imitlisin ve hak-
ligmma inaniyorsun ve ben de senin dyle kalmani istiyorum.
Cunkd jiri boyle seylerden etkilenir ve benim orada yaptigim
herhangi bir sey kadar bize yardimi olabilir. Ama unutmamalisin
ki, dag giderek sarplagiyor. Savcl yakinda fenni delilleri ortaya
getirecek ve jiiriler de buna bayilirlar, ¢linkii bu daima karar ver-
melerini kolaylastiracak bir yoldur. Cogu insan jiiri gorevi almak
ister. Her zamanki isinden izinli olup, bir gercek hayat dramini
ve ilging bir davay1 televizyon yerine canli olarak on siradan sey-
rediyorsun. Ama sonunda o odaya dontip birbirlerine bakacaklar
ve bir karar vermek zorunda kalacaklar. Bir insanin hayatina ka-
rar verecekler. Inan bana, ¢cogu insan bunu yapmak istemez. Iste,
bu asamada fenni deliller bu isi kolaylastirir. ‘Eh, madem DNA
eslesmesi var, 0 zaman yanlis olamaz. Sugu sabit gorulmustir.
Anliyor musun? Iste, hala bizi bekleyen durum bu ve senin bu
konuda hayallere kapilman istemiyorum.”

Dahl nazik bir sekilde elini Lisa'nin masanin tistiine uzathg:
koluna gotiirdii ve hafifge sikti.

“Peki, bu DNA konusunda ne yapacagiz?” diye sordu Lisa.

“Higbir sey,” dedim. “Bununla ilgili yapabilecegim higbir sey
yok. Sana durugmadan 6nce de soyledigim gibi, bu testi adamla-
rim da yaptird1 ve ayni sonug ¢ikt1. DNA gegerli.”

Lisa’nin gozleri yenilgiyi anlamanin etkisiyle diigtli ve yagar-
maya basladi. Benim de istedigim sey buydu. Tam da o sirada
garson yemek tabaklarimizi getirdi. Konugmanmu stirdiirmek igin
onun masadan ayrilmasini bekledim.
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“Uziilme Lisa. DNA sadece bu isin vitrin stisti.”

Lisa akhi karismus bir halde basini kaldirip, bana bakti.

“Ama simdi bunun gegerli oldugunu soylemistin.”

“Gegerli. Ama bunun bir agiklamasi olmadigi anlamina gel-
miyor. DNA igini ben halledecegim. Sofraya otururken senin de
soyledigin gibi, benim isim onlarin getirdigi her parcaya bir kug-
ku tohumu ekmek. Sonra da onlar biitiin parcalarini birlestirip
tabloyu gosterdikleri zaman, ektigimiz biitiin o kii¢lik kusku
tohumlarinin o resmi tamamen degistirdigini jlirinin gérmesini
umit edecegiz. Bunu yaparsak gidip bronzlagir1z.”

“Ne demek bu?”

“Eve gideriz. Plaja gidip giineste bronzlasiriz.”

Ona gulimseyince, karsilik verdi. Gozyaslari o sabah uzun
zaman harcadig: makyajini dagitmisti.

Yemegin geri kalaninda havadan sudan s6z ettik; miivekki-
lim ve sevgilisi biitiin cehaletleriyle ceza hukuku sistemi hakkin-
da yorumlar yaptilar. Cogu miivekkilimin bunu yaptigini biliyor-
dum. Hukuk konusunda hig bilgileri olmadig: halde, sistemdeki
yanhglan gostermeye ¢ok hevesliydiler. Trammel tabagindaki son
lokmayi da agzina atana kadar bekledim.

“Lisa, konugmamizin ilk kismu sirasinda goz makyajin akt.
Senin orada giiglii goriinmen ¢ok 6nemli. Simdi tuvalete gidip
kendini yine giicli gortiniir hale getirmeni istiyorum.”

“Bunu mahkeme binasinda yapamaz miyim?”

“Hayir, ¢linkii igeriye girdigimiz sirada orada baz jiiri tiyele-
ri ve muhabirler olabilir. Kime rastlayacagimizi bilemezsin. Kim-
se senin Oglen yemegini aglayarak gecirdigini sansin istemiyo-
rum, tamam mi? Ben de bizi almasi i¢in Rojas1 arayacagim.”

“Birka¢ dakikadan fazla sirebilir.”

Saatime baktim.

“Tamam, acele etme. Benim de Rojast beklemem gerekiyor.”
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Lisa tuvalete gittikten sonra Dahl'la bag basa kaldik. Taba-
gimi1 one itmis, dirseklerimi masaya dayamigtim. Tipki bir poker
oyuncusunun ytiiziinii gizlemek icin kartlarimi yukarida tutmasi
gibi, ellerimi agzimin 6niinde kavusturdum. Iyi bir avukat ayni
zamanda iyi bir uzlagmaci olur. $imdi Herb Dahl'in sahneden ¢i-
kist i¢cin uzlasma zamaniyd..

“Pekala, Herb... senin gitme zamanin geldi.”

Ne dedigimi anlamamus gibi yarim bir giiliiciikle bakt1.

“Ne demek istiyorsun? Buraya hep birlikte geldik.”

“Hayir. Davadan ayrilmani kastediyorum. Lisa'dan aynlma-
n1. Artik kaybolma zamanin geldi.”

Yiiziinde hala anlamiyorum ifadesi vard.

“Bir yere gitmiyorum. Lisa’yla ben... cok yakinlastik. Ustelik
bu ige dliinya kadar para bagladim.”

“Eh, paran buhar oldu. Lisa’yla olan yakinligina gelince, ar-
tik bu tiyatro da bitiyor.”

Elimi ceketimin iccebine goétiiriip, Cisconun bir gece once
bana verdigi, Herb ve Mack kardeslerin birlikte goruldugu fotog-
rafi ctkardim. Herb resme s6yle bir bakis attiktan sonra gergin bir
kahkaha att1.

“Peki, oltaya geldim. Kim bunlar?”

“Mack kardegler. Beni hirpalamalar i¢in tuttugun adamlar.”

Dahl bagini iki yana salladiktan sonra tuvaletlerin oldugu ta-
rafa dogru bakti. Sonra bana dondii.

“Kusura bakma Mickey, ama neden soz ettigini anlamiyo-
rum. Ikimiz arasinda sinema haklanyla ilgili bir sézlesmemiz
oldugunu hatirlatmak isterim. Eminim Kaliforniya Barosu bu
sozlesmeyi ilging bulacaktir, ama bundan da bagka...”

“Beni tehdit mi ediyorsun Dahl? Eger Oyleyse, hata edi-
yorsun.”
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“Hayir, tehdit degil. Sadece bunu nereden ¢ikardin diye an-
lamaya ¢alhistyorum.”

“Mack kardeslerle ilging bir konusma yaptigim karanlik bir
odadan ¢ikariyorum.”

Dahl fotografi katlayip bana geri verdi.

“Bu ikisi mi? Benden yol sormuglardi, o kadar.”

“Yol sordular, yle mi? Senden para istemediklerine emin
misin? Clinki bu sahnenin de fotografi var.”

“Onlara birkag dolar vermis olabilirim. Benden yardim iste-
diler, fena ¢ocuklara benzemiyorlardi.”

Simdi glilme siras1 bendeydi.

“Cok iyisin be Herb, ama o iki adam bana her seyi anlatti.
Iyisi mi, tirag1 birakip gercek oyuna gegelim.”

Omuz silkti.

“Pekala, bu senin oyunun; basla bakalim.”

“Oyun en basta soyledigim gibi. Artik yoksun Herb. Lisa’ya
veda Oplciigl ver. Sinema anlasmamiza da, parana da...”

“Biraz fazla opiisme oldu. Bunun karsihginda elime ne ge-
cecek?”

“Hapse girmeyeceksin, hepsi bu.”

Basini iki yana sallayip, bir kez daha tuvaletler tarafina bakti.

“Boyle olmayacak Mick. Anlayacagin, o para benim param
degildi. Benden ¢itkmad1.”

“Kimden ¢ikt, Jerry Castille’den mi?”

Gozleri bir an kipirdadiktan sonra sabit kaldi. Bu isim ona
goriinmez bir yumruk gibi gelmisti. Artik Mack kardesglerin 6t-
miis oldugunu biliyordu.

“Evet ya, Jerry ve New York'taki Joe'dan da haberim var. Ca-
niler serefsiz olur Herb. Mack kardegler Sonny ve Cher gibi 6t-
meye hazirlar. SOyleyecekleri garki da ‘Kucagimdasin Yavrum’
olacak. Seni sarip sarmalayip, kiigiik bir paket haline getirdim;
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hemen bugiin Lisanin ve benim hayatimdan ¢ikip gitmezsen,
bu paketi Bolge Savciligi'ma birakacagim. Bana yapilan saldiriya
¢ok kizmis olan eski karim da orada gorevli bir savcidir. Sanirim
bunu tek bir sabah mesaisiyle tahkikat jiirisi oniine ¢ikarabilir ve
sen, got herif, agir miiessir fiil suguyla mahktim olursun. Bunun
cezast daha agirdir. Fazladan birkag yil daha yersin. Ve bu saldi-
rinin kurban olarak ben de dyle olmasi i¢in bastiririm. Biiztilmiis
tasaklarim igin. Yani, sonugta en az dort yilin parmakliklar ara-
sinda gecer Herb. Ve bilmen gereken bir sey daha var; hapishane-
de senin gibilere bayilirlar.”

Dahl dirseklerini masaya dayayip, éne egildi. Ik kez gozle-
rinde bir ¢aresizlik ifadesi gortiyordum.

“Sen ne halt ettigini bilmiyorsun. Kiminle dalastigin bilmi-
yorsun.”

“Dinle got herif. Sana got herif diyebilir miyim? Kiminle da-
lagtigim umurumda degil. Karsimda sen varsin ve senin benden
ve bu davadan uzak durmanu...”

“Hayir, hayir, anlamiyorsun. Sana ben yardim edebilirim.
Bu davada neler olup bittigini bildigini mi saniyorsun? Bir bok
bildigin yok. Ama seni egitebilirim Haller. O plaja erisip glineste
bronzlagmani saglayabilirim.”

Arkama yaslanip ona baktim. Sagirma siras1 bendeydi. Bosu-
na vakit harciyoruz anlaminda elimi salladim.

“Pekala, egit bakalim beni.”

“Sen benim onun gosteri yuriytsiine gidip de seninle ilgi-
li film yapalim, dedigimi mi saniyorsun? Salak herif! Ben oraya
gonderilmigtim. Bondurant éldiirtilmeden bile 6nce ben Lisa’ya
yaklagiyordum. Sence bu tesadiif miydii?”

“Kim tarafindan gonderilmigtin?”

“Sence kim olabilir?”
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Davayla ilgili biitiin verileri bir araya getirirken onun yuzi-
ne baktim. Masumiyet faraziyesi bir faraziye degildi. Duzmece
tertip gergekti.

“Opparizio.”

Bunu dogrulamak i¢in belli belirsiz bagini sallad1. Tam o sira-
da Lisa tuvaletlerin bulundugu koridorun basinda goriindu; goz-
leri mahkemeye hazir bir sekilde parlayarak bize dogru ytriiyor-
du. Tekrar Dahl’a dondiim. Ona yiginla soru sormak istiyordum,
ama zaman yoktu.

“Bu gece saat yedide. Ofisimde ol. Tek basina. O zaman
bana Opparizio’yu anlatirsin. Her seyi anlatirsin... yoksa Bolge
Savaligima giderim.”

“Kesin bir gey varsa, o da asla ifade vermeyecegimdir. Asla.”

“Saat yedide.”

“Lisa’yla yemege ¢ikacaktik.”

“Planlar degisti. Bir sey uydur. Mutlaka gelmelisin. Hadi, gi-
delim simdi.”

Lisa yanimiza geldiginde ben masadan kalkiyordum. Telefo-
numu ¢ikarip Rojast aradim.

“Biz haziriz,” dedim. “On kapiya gel.”
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Otuz Dort

urusma tekrar baslayinca savailik makami tanik kiirstsi-

ne Cynthia Longstreth’i ¢agirdi. Kurlen'in ortagini cagir-
makla Freeman giderek emin oldugum varsayimimi dogrula-
mig oluyordu; kendi uyarlamasi olan $ehrazatin kresendosuna
fenni delillerle tirmaniyordu. Akillica bir hamleydi. Sorgulana-
mayacak ve inkar edilemeyecek seyler getir. Once sorusturma-
nin planini Kurlen ve Longstreth’le kur, sonra da bunu adli tip
delilleriyle birlestir. Boylece, adli tabiplik ve DNA delilleriyle
davay1 bitirecekti. Saglam, siki bir paket.

Dedektif Longstreth onu Van Nuys Subesi'nde ilk gordiigtim
zamanki gibi kat1 ve ciddi goériinmedi. Her seyden 6nce uistiinde-
ki elbise onu bir dedektiften ¢ok bir 6gretmen gibi gosteriyordu.
Buna benzer doniigiimleri daha 6nce de gormiigtiim ve bu beni
hep huzursuz etmigti. Ister savcilarin yénlendirmesiyle, ister de-
dektiflerin kendi tercihleriyle olsun, kadin polislerin jliriye daha
sevimli gorunmek i¢in boyle dontigtimler yaptigina tanik olmus-
tum. Ama bunu yargica veya bagka birine soyleyecek olsam ka-
din diismani olarak azarlanacagimi biliyordum.

Bu ytizden gogu kez sadece giillip, yutkunmakla yetinirdim.
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Freeman Longstreth’i sorusturmanin ikinci yarisini ozetle-
mesi i¢in kullandi. Ifadesi Trammeln evinde yapilan arama ve
bulduklari seyler tizerinde yogunlagti. Burada bir stirprizle kargi-
lasmay1 beklemiyordum. Freeman taniginin kimligi tutanaklara
gectikten sonra dogrudan konuya girdi.

“Lisa Trammelin evinde arama yapmak i¢in bir yargictan
arama izni aldiniz m1?” diye sordu Freeman.

“Evet.”

“Bu islem nasil yapiliyor? Bir yargictan bu izni almak icin ne
yapmak gerekir?”

“Sizi bu mekanda arama yapmak i¢in yonlendiren olgula-
rin ve delillerin listesinin bulundugu bir gecerli sebep bildirisiy-
le talepte bulunursunuz. Zanhy: banka civarinda goren tanigin
ifadesini ve zanlinin sorgulama sirasindaki tutarsiz ifadelerini
kullanarak bu talepte bulundum. Yargic Companioni bu izni im-
zaladiktan sonra Woodland Hills'teki eve gittik.”

“Biz derken kimi kastediyorsunuz dedektif?”

“Ortagim Dedektif Kurlen ve ben; bu arama sirasinda bula-
caklarimizin degerlendirilmesi i¢in yanimiza su¢ mahalli ekibiy-
le bir de video kameramani gottirdiik.”

“Boylece, biitlin arama videoya kaydedildi, 6yle mi?”

“Bunu biitiin arama i¢in soyleyemem. Isleri hizlandirmak
icin partnerimle ayrildik, ama kameraman tek basina oldugu
icin ayn1 anda ikimizle birlikte bulunamadi. Birimiz delile ben-
zer veya incelenmesini istedigimiz bir sey bulunca, kameraman
cagiriyorduk.”

“Anliyorum. Peki, bugiin o videoyu buraya getirdiniz mi?”

“Evet, kaset oynaticiya yerlestirildi ve oynatilmaya hazir.”

“Cok guzel”

Juriye Longstreth’in seslendirdigi doksan dakikalik bir vi-
deo sunumu yapildi. Kamera eve vardiklar1 anda polis ekibini
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izlemeye basgladi, sonra binanin etrafinda donerek her yanini gos-
terdi. Gortintiiye arka bahge gelince Longstreth jiirinin dikkatini
demiryolu traversleriyle stislenmis ve yeni kazilmig toprag olan
ot bahgesine gekti. Usta film yapimcilarinin 6nceden ima etme
dedikleri bir teknikti. Bunun anlami daha sonra, kamera garajin
icine girdikten sonra ortaya gikacaktu.

Dikkatimi dedektifin ifadesine odaklamakta zorlaniyordum.
Dahl isin Opparizio’yla bagi oldugunu ifsa ederek bombay1 bi-
rakmigtl. Muhtemel senaryonun ne olabilecegini ve bu dava icin
ne anlama gelebilecegini diigtiniip duruyordum. Durusmanin bir
an once bitmesini ve saatin yedi olmasini istiyordum.

Video, Lisa tutuklandiktan sonra ondan alinan anahtarla
miilke herhangi bir hasar vermeden eve girilisi gosteriyordu.
Iceriye girdikten sonra ekip sistematik bir arama baslatty; yillarin
tecriibesiyle ezbere bildikleri protokoli uyguluyorlardi. Kivet ve
dus teknesi kan numunesi var mi1 diye incelendi. Camasir ve ku-
rutma makinesi de. Aramanin en uzun siiren boliimii her bir par-
ca giyecegin kimyasal ve 1sik islemlerinden gecirilerek kan delili
arandig1 elbise dolabinda oldu.

Kamera daha sonra evin sol yanindaki bir koridordan ¢ikip
kiiclik bir veranda sonundaki bagka bir kapiya giden Longstreth’i
takip etti. Bu kap1 kilitsizdi, Longstreth iceriye girerken kamera-
mani da getirdi. Freeman burada videoyu durdurdu. Tipki usta
bir Hollywood yonetmeni gibi jiirinin ilgisini kabartmis, onlan
birazdan sunacag seyi bekler hale getirmisti.

“Garajda buldugunuz sey sorugturma igin ¢ok onemli bir
adim oldu, degil mi dedektif?”

“Evet.”

“Ne buldunuz?”

“Ashinda buldugumuzdan ziyade, bulmadiginmiz seydi.”

“Ne demek istediginizi agiklar misimiz?”
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“Evet. Garajin arka duvar boyunca uzanan bir alet tezgah
vardi. Tamamu aletlerle doluydu. Bunlarin ¢ogu duvardaki delikli
tahtada bulunan kancalara tutturulmustu. Bu kancalarin altinda
o aletin ad1 yaziliydi. Her aletin kendi yeri vard1.”

“Peki, bunu bize gosterebilir misiniz?”

Video tekrar baglatild: ve hemen is tezgahi goriindu. Tam bu
anda Freeman goruntuyi dondurdu.

“Pekala, is tezgahi bu, degil mi?”

“Evet.”

“Delikli tahtada asih duran aletleri goriiyoruz. Eksik bir sey
var m1?”

“Evet, ¢ekig yerinde yok.”

Freeman yargictan izin alip, Longstreth’in kiirsiiden inme-
sini ve bir lazer kalemle ekranlarda ¢ekicin olmas: gereken yeri
gostermesini istedi.

Longstreth her iki tepe ekraninda gekicin delikli tahta tistiin-
deki bos olan yerini gosterdikten sonra tekrar yerine oturdu.

“Dedektif, o nokta 6zellikle ¢ekicin yeri olarak mu belirtil-
misti?”

“Evet.”

“O halde, gekig yerinde yoktu.”

“Garajin herhangi bir yerinde veya evde de bulunamadi.”

“Peki, o delikli tahta tistlinde bulunan aletlerin modelini ve
markasini teshis ettiniz mi?”

“Evet. Hala orada bulunan aletleri inceleyerek Trammel'larin
bunlar: 6zel bir paketle takim olarak satin aldiklarin belirledik.
Craftsman Marangoz Alet Paketi ad1 altinda iki ytiz otuz dokuz
parcahik bir takimdi.”

“Peki, bu takimi satin almadan sadece ¢ekici satin almak
mumkun muydu?”
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“Hayir, degildi. O gekig sadece bu takimla birlikte edinilebi-
liyordu.”

“Ve bu ¢ekig¢ Lisa Trammelin garajindaki alet takimi icinde
yoktu.”

“Dogru.”

“Peki, bu gekicin Mitchell Bondurantin éldurildigu sug
mahalline yakin bir yerde bulunup, polise teslim edildigi bir an
geldi mi?”

“Evet; cinayetin islendigi otoparktan bir buguk blok otede,
simsirlerin i¢inde bir bah¢ivan tarafindan bir ¢eki¢ bulundu.”

“Ne cgesit bir ¢ekicti?”

“Catal agizh bir gekig.”

“Bunu kimin trettigini biliyor musunuz?

“Evet. Sears Craftsman.”

Freeman jiiri tiyelerinin bu ifsaat karsisinda hayretle soluk
verecegini umar gibi durdu; oysa o salonda bulunan herkes simdi
ne gelecegini biliyordu. Savcl masasina gidip bir delil torbasini
acty, icinden plastik posete sarih bir geki¢ cikardi. Cekici havada
tutarak tekrar kiirstiye dondii.

“Sayin yargig, bir teshir gereciyle taniZin yanina gidebilir
miyim?”

“Gidebilirsiniz.”

Freeman gekici Longstreth’e g6tiiriip, ona verdi.

“Dedektif, elinizde tuttugunuz bu g¢ekici tamitlar misinz?”

“Bulunup bana teslim edilen geki¢. Adimin bas harfleri ve
rozet sicil numaram bu delil torbasindadir.”

Freeman ¢ekici ondan aldi ve bunun savecilik delili olarak tu-
tanaklara gecirilmesini talep etti. Yargi¢ Perry bu talebi onaylad.
Freeman gekici savc1 masasina biraktiktan sonra sorgulamaya de-
vam etmek igin tekrar kiirstiye dondi.
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“Ifadenizde cekici fenni inceleme igin Fenni Sorugturma
Subesine teslim ettiginizi soylemigtiniz, dogru mu?”

“Evet.”

“Peki, bundan sonra bu aletle ilgili inceleme raporu aldi-
niz m?”

“Evet, bu rapor yanimda.”

“Inceleme sonucunda ne gibi bulgular tespit edildi?”

“Kayda deger iki sey vardi. Birincisi, bu gekicin Craftsman
Marangoz Takimi igin 6zel olarak tiretilmis olduguydu.”

“Davalinun garajinda bulunan takim mi?”

“Evet.”

“Ama gekicin eksik oldugu takim mi?”

“Dogru.”

“Peki, diger fenni inceleme sonucu neydi?”

“Cekicin sapinda kan buldular.”

“Haftalar sonra ¢alilarin arasinda bulunmasina ragmen mi?”

Ayaga firlayip itiraz ettim. O ana kadar verilen ifadelerin hig-
birinde o ¢ekicin ne kadar stre ¢alilarin arasinda kaldiga belirtil-
memisti.

“Sayin yargic,” dedi Freeman. “Bu gekic cinayet islendikten
birkag hafta sonra bulundu. O siire i¢inde c¢alilarin arasinda kal-
digimi diigtinmek mantikhdir.”

Yargig bir karar vermeden hemen kars1 ciktim.

“Tekrar ediyorum sayin yargig, savcilik makamu o gekicin ¢a-
lilarin arasinda o kadar siire kaldigini gosteren ne bir delil sundu
ne de boyle bir ifade verildi. Dahasi, bunu bulan adam ifadesinde
o ¢aliliklarin civarinda cinayetten sonra en az on iki kere ¢alisti-
ginu ve o sabah bulana kadar hi¢ gormedigini soyledi. Cekig bir
gece once oraya yerlestirilmig olabilir ve..”

“Itiraz ediyorum sayin yargig!” diye haykirdi Freeman. “Sa-
vunma makami kendi iddialarini 6ne stirmek amaciyla itiraz edi-
yor, ¢cunk bildikleri gibi...”



“Yeter!” diye bagird: yargig. “Ikiniz de susun. Itiraz kabul
edildi. Bayan Freeman sorunuzu tekrarlayin ve deliller arasinda
olmayan olgular varmig gibi sormayin.”

Freeman sakinlesmek i¢in dniindeki notlara bakti.

“Dedektif, ¢ekig size teslim edildigi zaman tistiinde kan gor-
mus muydiniz?”

“Hayir.”

“0O halde, gekig tistiinde tam olarak ne kadar kan vardi?”

“Raporda ¢ok az bir kan izi oldugu yaziliydi. Ahsap sapin
tistiindeki lastik tutacagin tist kisminda ¢ok az bir miktar oldugu
belirtilmisti.”

“Peki, bu raporu aldiktan sonra ne yaptiniz?”

“Bu kan numunesinin Santa Monica'daki 6zel bir DNA labo-
ratuvarinda test edilmesini sagladim.”

“Cal-State’deki bolge laboratuvarini neden kullanmadiniz?
Normal prosediir bu degil midir?”

“Normal prosediir budur, ama bu vakada ¢abuk sonug al-
mak istedik. Biitgemizde para vardy, siireci hizlandirmak istedik.
Gelen sonucu daha sonra kendi laboratuvarimizda tekrar ince-
lettik.”

Freeman bir kez daha durdu ve yargictan ¢ekigle ilgili adli
tip raporunun savciligin teghir gereci olarak kayitlara gegirilmesi-
ni istedi. Ben itiraz etmedim, yargic da onay verdi. Freeman DNA
ifsaatin1 daha sonra gelecek olan DNA uzmanina birakarak rota-
st degistirdi.

“Tekrar garaja donelim dedektif. Bagka kayda deger bulgula-
nnz oldu mu?”

Sorunun bigimine itiraz ettim. Bagka bir sey bulundugu yo-
niinde higbir ifade olmamasina ragmen, sanki varmus gibi sorul-
mugtu. Ucuz bir numaraydi, ama son itirazimin yarattigi ¢atisma
Freemanin hizin1 kesmigti. Yargi¢ ondan soruyu farkh sekilde
ifade etmesini istedi.
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“Dedektif, ifadenizde garajda bulmadiginiz bir seyden soz
ettiniz. Cekig. Peki ne buldugunuzu soyleyebilir misiniz?”

Freeman benim onayimi bekliyormus gibi, doniip bana bak-
t1. Ona basimu sallayip, gtilimsedim. Sirf bu hareketi bile son iki
itirazamla onu sarstigimin belirtisiydi.

“Bir ¢ift bahgivan ayakkabisi vardi; Luminol testi yapilinca
kan izi bulundu.”

“Luminol tltraviyole 15181 altinda kan izini ortaya ¢ikaryor,
degil mi?”

“Dogru. Kanun silindigi veya temizlendigi yerlerde kulland:-
gimuz bir seydir.”

“Bu defa kan nerede bulundu?”

“Sol ayakkabinin baginda.”

“Neden ozellikle bu ayakkabilara Luminol testi uygulandi?”

“Her seyden once, kan delili bulma ihtimali varken biitiin
ayakkabilar: ve giyecekleri test etmek rutin bir uygulamadir, Sug
mahallinde kan vardi, bu nedenle saldirganin da tstiinde kan
olacag varsayilir. Ikinci neden, arka bahgede bir ¢calisma yapilmis
oldugunu fark etmistik. Toprak altiist edilmisti, ama bu ayakka-
bilar ¢cok temizdi.”

“Eh, insan evine girmeden once bahce ayakkabilarini temiz-
lemez mi?”

“Mimkiindiir, ama biz evin i¢inde degildik. Garajdaydik ve
bu ayakkabilar, bliytlik ihtimalle bah¢eden kalma toprak tanecik-
leri dolu bir karton kutu igindeydi, ama ayakkabilar ¢ok temizdi.
Bu da bizim dikkatimizi ¢ekti.”

Freeman videoyu one sarip, ayakkabilarin gosterildigi kisma
getirdi. Yan tarafinda Coca-Cola yazan bir karton kutu iginde, i3
tezgahinin altindaki bir raftaydi. Gizlenmis falan degildi. Herhal-
de her zaman orada tutuluyordu.

“Avakkabilar bunlar mi?”



“Evet. Adli tip uzmanlarindan biri onlar1 alirken gortiyorsu-
nuz.”

“Yani, soylediginize gore o kadar temiz olmalarina ragmen
kirli bir kutu icinde bulunmalar1 kuskunuzu mu cekti?”

Saveimin tanigr yonlendirdigini one stirerek itiraz ettim. Pua-
n1 kazandim, ama jliri verilen mesaji almisti. Freeman devam etti.

“Bu ayakkabilarin Lisa Trammel‘a ait oldugu sonucuna nasil
vardimz?”

“Cunku kiguktii ve bir kadina ait oldugu belliydi. Ayrica
evde Lisa'y1 bahgede galisirken gosteren cercevelenmis bir fotog-
raf bulduk. Ayaklarinda bu ayakkabilar vardi.”

“Tesekkiir ederim dedektif. O ayakkabilara ve ilk testte kan
bulundugu belirlenen o ayakkabi bagina ne oldu?”

“Ayakkabi bagi DNA testiigin Cal-State Bolge Laboratuvarina
teslim edildi.”

“Bu defa neden ozel bir laboratuvar kullanmadiniz?”

“Kan numunesi cok kiiciiktii. Ozel bir laboratuvarda bunu
kaybetme riskini goze alamazdik. Numuneyi ortagimla birlikte
gidip Cal-State Laboratuvarina elden teslim ettik. Karsilastirma
icin baska numuneler de gonderdik.”

“Karsilastirma igin bagka numuneler... Bu ne demek oluyor?”

“Maktulden alinan kan orneginin ayakkabida bulunanla
karsilastirilmasi igin ayr bir teslimatla gonderdik.”

“Neden ayri teslimat?”

“Capraz bulagma ihtimalini gidermek igin.”

“Tesekkiir ederim Dedektif Longstreth. Su anda baska so-
rum yok.”

Yargi¢ capraz sorgulama baglamadan once 6glen sonrasi mo-
lasi verdi. Oglen yemegi davetimdeki asil amaci bilmeyen mu-
vekkilim beni onunla ve Dahl’la kahve igmeye davet etti. Cap-
raz sorgulama igin soru hazirlayacagimi soyleyerek daveti geri
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¢evirdim. Aslinda sorularim g¢oktan hazirdi. Durugsmadan once
Freemanin ¢ekigle, ayakkabilarla ve Lisa Trammel1in evindeki
aramayla ilgili ifadeler i¢in Kurleni kullanacagini sanmigtim,
ama yine de hazirdim, ¢linkii Freeman'in dogrudan sorgulamasi
tam umdugum sekilde yapilmigti.

Mola sirasinda Cisco’yu aray1p, onu saat yedide Dahl’la yapa-
cagimiz toplantiya hazirladim. Bullocks’a bilgi vermesini, Tommy
Guns ve Bam Bam" da giivenlik amaciyla Victory Binasi disinda
bekletmesini sdyledim. Dahlin bir dalavere yapip yapmayacag-
na emin degildim, ama her haliikarda ben hazirlikli olacaktim.
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Otuz Bes

oladan sonra yargic Dedektif Longstreth’i bana devretti.

M Isinma sorularimi bog verip, dogrudan bana juri 6ntinde
puanlar kazandiracak konulara girdim. Bu da, cinayet giini
WestLand civarinin polis tarafindan titizlikle arandig bilgisi-
nin jiiriye verilmesiyle ilgiliydi. Bu bolgeye ev ve ¢ekicin en so-
nunda bulundugu iddia edilen peyzaj alani da dahildi.

“Dedektif,” dedim. “Bu gekicin cinayetten o kadar uzun siire
sonra ve cinayet mahalline bu kadar yakin, yogun bir arama ya-
pilmus olan bir ¢evre iginde bulunmasi sizi hi¢ rahatsiz etti mi?”

“Hayir, pek etmedi. Ceki¢ bulunduktan sonra o evin 6niinde-
ki caliliklara baktim. Simsirler uzun ve sikti. Onca siire bir ¢ekicin
orada gizli kalabilmis olmasi beni ne sasirtti ne de rahatsiz etti.
Sonunda bulabildigimiz i¢in talihli oldugumuzu digtindiim.”

Guzel cevapti. Freeman'in ifadeleri neden Kurlen ve Longs-
treth arasinda bolustiirdiglinii simdi anliyordum. Longstreth
taruk kiirsiisiinde ¢ok iyiydi, hatta belki kidemli ortagindan bile
daha iyiydi. Devam ettim. Bu oyunun ana kurallarindan biri de
kendini hatalardan uzak tutmaktir. O konu tistiinde durarak isle-
ri kanistirmamak gerekir.
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“Peki, simdi Woodland Hills'teki eve bakalim. Dedektif, o
evi arama igi tam bir baskmn niteliginde olmus dersem, bana ka-
tilir misimiz?”

“Baskin m1? Ben buna baskin demem. Ben...”

“Davalinin kanh giyeceklerini buldunuz mu?”

“Hayr.”

“Dus veya kiivetin tahliye deliklerinde maktuliin kanini bul-
dunuz mu?”

“Hayir.”

“Ya ¢camasir makinesinde?”

“Hayir.”

“Bu durusma sirasinda savcailik makami davalinin evinin
icinden bulunmus ne gibi deliller sundu? Garajdan s6z etmiyo-
rum. Sadece evden.”

Zihnindeki envanteri kanstirirken Longstreth uzun bir an
disundu. Neden sonra basgini iki yana salladi.

“Su anda aklima gelen bir sey yok. Ama yine de bu bir baskin
yapildig1 anlamuna gelmez. Bazen delil bulmamak en az bulmak
kadar yararh olabilir.”

Sustum. Longstreth bana yem uzatiyordu. Aciklama isteye-
cegimi umuyordu. Ama bunu istersem konuyu nereye cekecegini
bilmiyordum. Yemi almadan geri adim atip, devam ettim.

“Pekéala, ama gercek hazine, yani buldugunuz deliller garaj-
da bulunmustu, degil mi? Bu durusmada mahkemeye getirilmis
ve getirilecek olan deliller.”

“Oyle herhalde”

“Baginda kan bulunan ayakkabi ve gekicin eksik oldugu alet
takimindan so6z ediyoruz, degil mi?”

“Evet.”

“Eksik biraktigim bir sey var mi?”

“Sanmiyorum.”
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“Peki, o halde tepe ekranlarinda size bir gey gostereyim.”

Freeman’in kiirsii Gstiinde biraktigr uzaktan kumandayi al-
dim. Videoyu geri sardim ve istedigim yere gelince durdurdum.

“Videonun bu noktasinda neler oldugunu jiiriye anlatir mi-
simz?”

Diigmeye basip videoyu oynattim. Gortintiide Longstreth ve
adli tip teknisyenlerinden biri evin ana boliimiinden garaja giden
veranday1 kat ediyorlardu.

“Bu garaja girdigimiz an,” dedi Longstreth.

Sonra bant kaydindaki sesi duyuldu.

“Kurlen’den anahtar1 almamiz lazaim,” dedi.

Ama videoda eldivenli elini kap1 tokmagina uzatip ceviri-
yordu.

“Tamam, kap1 agikmus.”

Longstreth ve teknisyen garaja girip 15181 agana kadar filmi
oynattim. Sonra bir kez daha durdurdum.

“Bu sizin garaja ilk girisiniz mi oluyor dedektif?”

“Evet.”

“Isiklar actigimizi gorityorum. Ekibinizden birisi sizden once
garaja girmis miydi?”

“Hayir, kimse girmemigti.”

Band1 yavagca geri sarip, Longstreth’in kapiy1 agis sahnesin-
de durdum. Tekrar ayni sahneyi oynatirken sorularimi sormaya
basladim.

“Garaja girerken anahtar kullanmadiginizi fark ettim dedek-
tif. Neden boyle oldu?”

“Burada gordiigiliniiz gibi, kapiy1 denedim, kilitli degildi.”

“Nedenini biliyor musunuz?”

“Hayir; sadece kilitli degildi igte.”

“Arama ekibi geldiginde evde kimse var miydi?”

“Hayir, ev bostu.”
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“Ve evin kapisi kilitliydi, degil mi?”

“Evet, Bayan Trammel bizimle Van Nuysa gelmeyi kabul
edince kapiy: kilitlemisgti.”

“Kendisi mi kilitlemek istedi, yoksa ona siz mi boyle yapma-
sin1 soylediniz?”

“Hayir, kendisi kilitlemek istedi.”

“Yani, ev kapisin kilitledigi halde garaja digsaridan agilan ka-
piy1 kilitlenmemis halde birakti, 6yle mi?”

“Oyle goriiniiyor.”

“Siz ve ekibiniz arama izniyle oraya vardiginizda kapinn ki-
litlenmemis oldugunu séylersek yanhs olmaz, degil mi?”

“Evet.”

“Yani, Lisa Trammel polis gozetimindeyken o garaja herhan-
gi birisi girmis olabilirdi, degil mi?”

“Sanirim, evet, bu mumkuin.”

“Siras1 gelmigken sorayim: Siz ve Dedektif Kurlen o sabah
Bayan Trammel'la birlikte evden ¢ikhiginizda iceriden bir sey
alinmasin, karistirilmasin diye bir nébetci polis gorevlendirdi-
niz mi?”

“Haywr.”

“O evde bir cinayet sorugturmasiyla ilgili deliller olabilecegi
distiniiliirse, boyle yapmaniz gerekmez miydi?”

“O sirada Bayan Trammel zanlh degildi. Sadece konusmak
istedigimiz bir kisiydi.”

O anda az kalsin giilecektim; Longstreth de neredeyse giilu-
yordu. Kurdugum tuzaga diismeden, kenarindan ge¢migti. Ka-
din bayag iyiydi.

“Ya,” dedim. “Tabii, zanl degildi. Peki, sizce ne kadar siire
garaja herhangi birinin girebilecegi o yan kap1 agik kalmigtir?”

“Bunu soyleyebilmem miimkiin degil. Zaten ne zaman agik
birakilmig oldugunu da bilmiyorum. Belki de Bayan Trammel ga-
rajim hig kilitlemiyordu.”
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Bu cevaba basimi salladim ve bir stire sustum.

“Siz veya Dedektif Kurlen adli tip teknisyenlerine garaja agi-
lan kapida parmak izi aramalar: talimatini verdiniz mi?”

“Hayir, vermedik.”

“Neden, dedektif?”

“Gerekli gormedik. Sadece evi ariyorduk, burasini bir sug
mahalli gibi gormemistik.”

“Size farazi bir soru sorayim dedektif. Sizce bir cinayeti 6zen-
le planlay1p iglemis olan birisi kapisi kilitsiz garajinda kanli ayak-
kabilarini birakir mi? Ozellikle de, cinayet silahini gizlemek igin
o kadar zaman harcadiktan sonra.”

Freeman sorunun delillerde olmayan olgular varsaydigim
one surerek itiraz etti. Umurumda degildi. Bu soru Longstreth’i
diisiindtirmek i¢in sorulmamisti. Dogrudan jiirinin aklina yerles-
tirmek istemistim.

“Sayin yargig, sorumu geri aliyorum,” dedim. “Tanuga sora-
cak baska sorum yok.”

Kiirsiiden ayrilip yerime oturdum. Gozlerimle biitiin jiiri
tiyelerini taradim. Sonunda bakisimi Furlong'un ytiziinde kilit-
ledim. Furlong da gozlerini kagirmayip, bakisima karsilik verdi.
Bunu iyiye isaret olarak kabul ettim.
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Otuz Alt

erb Dahl tek bagina geldi. Cisco onu ofisin dis kapisinda
H karsilayip odama getirdi. Bullocks solumda oturuyordu,
masamin tam karsisindaki koltugu Dahl‘a ayirmistik. Taktik ge-
regi Cisco ayakta duracakti. Onun ikide bir volta atip, sinirli go-
rinmesini istiyordum. Amacim Dahl’1 tedirgin etmek, agzindan
yanlis bir sey c¢iktig1 anda siyah tisortlii o yarma gibi adamin
tstiine saldirabilecegi izlenimini vermekti.

Dahla igecek bir sey ikram etmedim. Ipleri kopma kertesine
gelmis iliskimizi 1sitmak icin bir ¢aba gostermeyecektim. Dogru-
dan konuya girdim.

“Burada bulunmamizin nedeni, Herb, su ana kadar neler
yapmus oldugunu, Opparizio‘yla iligkinin ne oldugunu 6grenmek
ve bunlar igin ne yapacagimiza karar vermek. Bildigim kadaryla
yarin sabah dokuza kadar herhangi bir yerde olmam gerekmiyor;
yani fazlasiyla zamanimiz var.”

“Baslamadan once, igbirligi yaparsam bir anlasmamiz olaca-
gin1 bilmek isterim,” dedi Dahl.

“Sana yemekte soyledigim gibi, anlasmamiz senin hapse
girmemen. Kargilik olarak bana bildiklerini anlatacaksin. Bunun
otesinde higbir vaadim yok.”
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“Higbir sekilde mahkemede ifade vermeyecegim. Soyleyece-
gim seyler seni bilgilendirmek i¢in. Hem zaten sana ifade ver-
memden daha iyi bir gsey verecegim.”

“Gorecegiz. Ama simdi istersen en bagindan baslayalim. Bu-
gun bana Lisa'nin gosteri ytiriyustine katilmam soylendi demis-
tin. Buradan bagla.”

Dahl 6nce kabul anlaminda bagini salladiysa da, sonra fikri-
ni degistirdi.

“Galiba daha dncesinden baglamam gerekir. Bu is gecen yilin
baglarina kadar gidiyor.”

Iki elimi yana agtim. “Istedigin yerden basla. Biitiin gece
vaktimiz var.”

Dahl bir y1l once yapimciligini ustlendigi Sarisin Yarisgr adh
bir filmle ilgili uzun bir hikaye anlatmaya bagladi. Chester adin-
da bir at hediye edilen bir kiz hakkinda sicak bir aile filmiydi. Kiz
atin altdudaginin icinde dévmeyle yazili bir say1 bulur; bu say
atin bes y1l once bir ahirda 6ldiigii sanilan safkan bir yaris at1
oldugunun kanitidir.

“Bunun tizerine kizla babasi bir aragtirma yaparlar ve...”

“Bak,” diye kestim soziinii. “Giizel bir hikdyeye benziyor,
ama artik Louis Opparizio hakkinda konusabilir miyiz? Tamam,
biitiin gece vaktimiz var, ama konudan sapmayalim.”

“Konu bu. Bu film. S6ztim ona diigtik biitgeli bir film olacak-
t1, ama ben atlar1 ¢ok severim. Cocuklugumdan beri. Gergekten
de bununla iyi bir voli vuracagimu digtintiyordum.”

“Voli mi?”

“Dogruca DVD piyasasina girecektim. Pirlanta gibi bir
hikayem vardi ve eger film dogru yapilirsa ¢ok bliytik anlagsmalar
gelecekti. Ama bunun igin iyi bir prodiiksiyon gerekir, onun igin
de para lazimdir.”
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Onitinde sonunda her gey paraya bakiyordu.

“Parayr ddung mu aldin?”

“Parayr odiing ahp filme yatirdim. Biliyorum, aptallik ettim.
Ustelik bu baglangigta aldigim yatirimer parasimm tistiine eklen-
misti. Ama yonetmenim o miitkemmeliyetgi Ispanyol manyagy-
di. Herif dogru diirtist Ingilizce bile konuganuyordu, ama onu
tuttuk. Her sahneyi defalarca tekrar ¢ekiyordu, bir bar sahnesini
tam otuz kere gekti. Sonunda paramiz tiikendi ve sirf filmi bi-
tirebilmem igin ¢eyrek milyon dolar gerekti. O ana kadar zaten
buittin gehri dolagmigtim ve herkes artik uyanmisti. Ama bu filme
bayihiyordum. Benim igin hayatimi degistirecek bir sinema eseri
olacakt.”

“Paray1 sokaktan edindin,” dedi Cisco Dahln arkasinda bir
yerden.

Dahl doéntip ona bakti ve bagin sallad.

“Evet, tanidigim bir adamdan. Egri burunlu bir adam.”

“Ad1ne?” diye sordum.

“Ad1 lazim degil su anda,” dedi Dahl.

“Evet, lazim. Ad1 ne bu adamun?”

“Danny Greene.”

“Ama daha once bana...”

“Evet, biliyorum. O da onlarla, ama ad1 Greene, ne diyebili-
rim ki?”

Cisco'ya bir bakig attim. Bunu aragtirmas: gerekecekti.

“Pekala, Danny Greene'den ¢eyrek milyon dolar aldin, sonra
ne oldu?”

Dahl yasadig: hiisrani ifade etmek igin avuglarini havaya
kaldird.

“Sorun da o zaten. Higbir gey olmadi. Filmi bitirdim, ama
satamadim. Kuzey Amerika’daki her festivale gotiirdiim, ama
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kimse istemedi. Amerikan Film Pazarima gotiirdiim, Santa Mo-
nicadaki Loews'te bir siiit tuttum, ama ancak Ispanya’ya sata-
bildim. Tabii, filmle ilgilenen tek tlilke o pugt yonetmenin tilkesi
oldu.”

“Tabii, Danny Greene hi¢ memnun olmadi, degil mi?”

“Hayir, olmadi. Aradaki 6demeleri zamaminda yapryordum,
ama alt1 ay vadesi dolunca hepsini istedi. Hepsini 6deyemedim.
[spanya’dan gelecek parayi ona verecektim, ama bunun da biiytik
bir kismin1 hemen 6demiyorlardi. Dublaj ve daha bir dolu gey ya-
pacaklardi ve film bu yilin sonunda gosterime girene kadar para
gelmeyecek. Ozetle, fena halde diidiiklenmis durumdaydim.”

“Ne oldu?”

“Bir giin Danny bana geldi. Yani, pat diye ortaya ¢ikiverdi;
bacaklarimui kiracak falan diye gegiyordu igimden. Ama bunun
yerine bana bir sey yapmam igin ihtiyaglar1 oldugunu soyledi.
Uzun vadeli bir is olacakt: ve bunu yaparsam kredimi tekrar ya-
pilandiracaklar, hatta 6nemli bir kismin sileceklerdi. Bagka se-
cenegim yoktu. Ne yapacaktim yani, Danny Greene’e hayir mi
diyecektim? Oyle bir sey séz konusu bile olamazd1.”

“O halde, kabul ettin.”

“Evet, kabul ettim.”

“Is neydi?”

“Biitlin o haciz ve icra olaylarini protesto eden insanlarla ya-
kinlasmam. AKHD denen o Orgiit. Miimkiinse onlarin kampina
girmemi istedi; Lisa’yla da bu sayede tamigtim. En huzh protesto-
cu oydu.”

Bu hikdye bana sagma geliyordu, ama dinlemeye devam
ettim,

“Nedenini soyledi mi?”
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“Pek degil. Sadece paranoyak bir tamidig! oldugunu ve bu
adamin Lisa'min yaptig: her seyi ogrenmek istedigini soyledi. Bir
sozlesmesi mi ne varmus, protestocularin bu isi bozmalarini iste-
miyormus. Boylece, Lisa protesto gosterisi falan gibi bir sey plan-
ladig1 zaman ben bunun nerede oldugunu ve kimi hedefledigini
Danny’ye soyleyecektim.”

Hikayede nihayet biraz gergeklik kokusu duyulmaya basla-
mist. Aklima LeMure sozlesmesi geldi. Opparizio ALOFTu bu
halka agik sirkete satmaya hazirlaniyordu. Temkinli olup, bu soz-
lesmeye yonelik herhangi bir tehdidi bertaraf etmek istemesi nor-
maldi. Bu is Lisa Trammel1 da kapsayabilirdi. K6tii reklam satist
engellerdi. Hisse sahipleri boyle seylere ¢ok dikkat ederlerdi.

“Pekala, bagka ne istedi?”

“Bagka bir gey istemedi. Sadece istihbarat edinmemi. Lisa'yla
yakinlastik, ama bir ay kadar sonra cinayetten tutuklandi. O za-
man Danny yine bana geldi. Lisa hapse girdigi i¢cin anlasmay:
iptal edecek sandim. Ama benden kefalet parasim1 yatirip, onu
tahliye ettirmemi istedi. Paray1 bana bir torba icinde getirdi, iki
yiz bin dolar. Lisa'y1 ¢ikardiktan sonra ayni seyi yapmam isteni-
yordu, ama bu defa bilgi kaynag: siz olacaktiniz. Savunma ekibi-
nin i¢ine girip, neler oldugunu bildirecektim.”

Cisco’'ya baktim. Heyecanli volta atislar1 artik rol degildi.
Dahlin savcilik iddianamesini delip batirabilecek bir buzdaginin
goruinen ucu olabilecegini ikimiz de sezmistik. Anladigimiz bas-
ka bir sey de, miivekkilimiz Lisa Trammelin son derece sevimsiz
biri olmasina ragmen, sugsuz olabilecegiydi.

Ve eger sugsuzsa...

“Opparizio bu igin neresinde devreye giriyor?”

“Aslinda girdigi soylenemez, en azindan dogrudan girmi-
yor. Ama bilgi vermek igin Danny’yi aradigim zaman hep bana
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sizin Opparizio hakkinda ne bildiginizi sorar. Aynen soyle:
‘Opparizio’yla ilgili ne yapiyorlar?” O zaman ben de belki bu isi
onun hesabina yapiyorum diye diisiinmeye basladim.”

Hemen karsilik vermedim. Bir suire koltugumu saga sola
dondiirtip, Dahlin anlattiklan diisindam.

“Anlamadigim ve senin hentiz hikayende yer vermedigin ne
var, biliyor musun Dahl?” dedi Cisco.

“Ne?”

“Mick’i dovdirmek icin o iki herifi tuttugun kisim. O kisma
anlatmadin, got herif.”

“Evet, bunu acgiklasana,” dedim ben de.

Dahl bu iste sucu olmadigin1 gosterircesine basini sallad.

“Bana boyle yapmami soylediler. O iki herifi bana onlar gon-
derdi.”

“Neden beni dovdiirdiiler? Bundan ne cikarlari oldu?”

“Senin hizin kesti, degil mi? Lisanin mahkim olmasini isti-
yorlardi ve senin savunmada fazla basarh oldugunu dustinmeye
basladilar. Hizim1 kesmek istediler.”

Dahl konusurken g6z temasindan kaginmak ig¢in bacagin-
daki hayali tozu silkeledi. Bana yapilan saldin nedeni hakkinda
yalan sOyleyebilecegi ihtimalini diisiindtim. Biitiin itirafi boyun-
ca ilk defa falsolu bir ses ¢ikmigti. Tahminimce Dahl bu saldiriy
kendisi ayarlamis, benim yaralanmami kendisi istemisti.

Once Bullocksa, sonra Cisco’ya baktim. Dahlin son cevabin-
daki bit yenigini saymazsam, ontimuzde bir firsat belirdigini go-
riyordum. Dahl'in simdi ne dnerecegini tahmin ettim. Cift tarafh
ajan olmayi teklif edecekti. Opparizio’ya sahte bilgiler vererek
hepimizi diizliige ¢ikaracaktu.

Bunu distinmem gerekiyordu. Danny Greene’e iletmesi igin
Dahl’a kolayca yanhs yonlendirici bilgiler verebilirdim. Ama bu,
etik yanlighg) bir yana, tehlikeli bir manevra da olabilirdi.
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Ayaga kalkip Cisco’ya kapiya gitmesini igaret ettim.

“Kimse yerinden kalkmasin. Bir dakika sorusturmacimla
konugmam gerekiyor.”

Resepsiyon odasma girdikten sonra kapiyr kapadim ve
Lorna’min masasina gittim.

“Bu ne anlama geliyor, biliyor musun?” diye sordum.

“Bu sidikli davay1 kazanacagiz anlamina geliyor.”

Lorna’min masasindaki orta ¢cekmeceyi agip, evlere servis ya-
pan yerel lokantalarin moniilerini gikardim.

“Hayir, o kuliip lokalindeki iki herif anlamina geliyor.
Bondurant’in katili onlar olabilir; biz de arka odada oynadigimiz
o oyunla iglerine ¢omak soktuk.”

“Bunu pek anlayamadim patron.”

“Oyle mi? Iki arkadagin o heriflere ne yapt1?”

“Onlara ne soylediysem onu, bir yere gotiiriip biraktilar.
Daha sonra bana adamlarin sehir merkezinde bir barda inmek
istediklerini soylediler. Hepsi bu. Gergekten Mick.”

“Yine de oyunlan bozuldu.”

Elimde moniilerle ofisimin kapisina yliriidiim. Cisco arkam-
dan seslendi.

“Dahl’a inamiyor musun?”

Kapiy1 agmadan 6nce ona doéndiim.

“Bir noktaya kadar.”

Iceriye girip moniileri masanin ortasina biraktim, Tekrar
yerime oturup Dahl’a baktim. Hep kendi ¢ikarini diigiinen bir
pislikti. Ben de onun diizeyine inmek lizereydim.

“Bunu yapmamaliy1z,” dedi Bullocks.

Ona baktim.

“Neyi yapmamaliy1z?”
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“Opparizio’ya sahte bilgi vermek i¢in onu kullanmamaliyiz.
Onu tanik kiirsiistine gikarip, hikayesini jiiri oniinde anlatmasini
saglamaliy1z.”

Dahl hemen sarladi.

“Ifade vermiyorum! Bu kar1 da kim, béyle seyler soyliiyor...”

Onu yatigtirmak igin ellerimi kaldirdim.

“Ifade vermeyeceksin,” dedim. “Bunu isteseydim bile, seni
kiirstiye ¢ikaramazdim. Bu igte seni Opparizio’ya dogrudan bag-
layan hicbir sey yok. Adamla hig kargilagtin mi?”

“Haywr.”

“Onu hi¢ gérdiin m?”

“Evet, mahkemede.”

“Ondan once?”

“Hayir, Danny onunla ilgili sorular sorana kadar adin bile
duymamigtim.”

Bullocks’a bakip basimu iki yana salladim.

“Bu adamlar dogrudan bir baglant1 birakmayacak kadar
akilhilar. Yargic onu kiirstiniin yanina bile yaklagtirmaz.”

“Peki, ya Danny Greene? Onu tanik kiirststine ¢ikaralim.”

“Peki, onu ifade vermeye nasil zorlayacagiz? Daha adin soy-
lemeden besinci maddeyi kullanir. Burada yapilacak sadece tek
bir sey var.”

Bullocks’un itirazimi stirdiirecegini saniyordum, ama nihayet
susmustu. Tekrar Dahl'a dondiim. Adamdan zerre kadar hoglan-
miyordum ve hig¢ giivenmiyordum. Ama bu duygularim bir son-
raki adimi atmama engel olmada.

“Dahl, Danny Greene’le nasil haberlegiyorsun?”

“Genellikle saat on sularinda onu ararim.”

“Her gece mi?”
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“Evet, durugma boyunca oyle oldu. Hep benden haber almak
istiyor. Cogu gece telefonu o agar, ama agcamazsa ¢ok ge¢meden
o beni arar.”

“Pekala, daha bir stire burada olacagimiza gore digaridan ye-
mek siparig edelim. Bu gece Greene’i buradan arayacaksin.”

“Ona ne diyecegim?”

“Arama zamani gelene kadar birlikte disiiniip karar verece-
giz. Ama oOzetle Danny Greene’e Louis Opparizio’nun tanik
kirstisiine giktiginda endigse edecegi higbir sey olmadigini
soyleyeceksin. Savunma ekibinin elinde higcbir sey olmadi-
gim, blof yaptiklarini ve Opparizionun emniyette oldugunu
soyleyeceksin.”
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Otuz Yedi

ersembe glini savcilik igin biitiin orkestra enstrimanla-

rinun bir arada galarak bir kresendo patlatmas:i bekleni-
yordu. Pazartesi sabahindan beri Andrea Freeman iddiasini
ozenle sunmus, federal hedef mektubu konusunu ve arada bir
sokusturdugum itirazlar1 kolayca agmusg, olusturdugu ivmeyi
bozmadan bugline kadar gelmigti. Persembe gtinu fenni deliller
giiniiydd; o ana kadar sunulan biitiin deliller ve tanik ifadeleri
bilimsel olgularin ¢elik gibi saglam baglariyla baglanacakti.

Bu iyi bir stratejiydi, ama ben de bu asamada onun planlar-
nu altiist etmeyi planlamigtim. Durusma salonunda bir avukatin
her zaman aklinda tutmas: gereken li¢ sey vardir. Bilinenler, bi-
linen bilinmeyenler ve bilinmeyen bilinmeyenler. Ister sava is-
ter savunma masasinda olsun, bir hukukgunun gorevi ilk ikisine
hakim olmak, tg¢tlincusiine de daima hazir bulunmaktir. Persem-
be giinii niyetim bilinmeyen bilinmeyenlerden biri olmakti. And-
rea Freemanin stratejisini bir kilometre uzaktan gormugtim.
Ama o, ayag batakliga saplanip, Sehrazat'inin sesi kesilene kadar
benimkini gormeyecekti.

Freeman'in ilk tanig1 Mitchell Bondurantin cesedinde otop-
si yapan adli tabip asistani Dr. Joachim Gutierrez'di. Doktor, go-
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niilstizce yapnug oldugum itiraza ragmen kabul edilen bir slayt
gosterisiyle jiriyi maktuliin bedeninde tirpertici bir yolculuga
¢ikardi ve kirik digler dahil, ne kadar kesik, siyrik ve ¢uriik varsa
hepsini gosterdi. Tabii, zamaninin ¢ogunu cinayet silahinin yol
agtig1 hasan ekranlarda tarif ederek kulland1. Ilk darbeyi isaret
edip, neden bunun éliimciil oldugunu agikladi. Diger iki darbe-
nin maktul yerde yiiziistii yatarken vuruldugunu soyledi. Asin
gu¢ kullanilmisti ve tecriibelerine dayanarak agir1 gti¢ kullan-
manin duygusal bir tepki olduguna inaniyordu. Hunharca vu-
rulmus ti¢ darbe katilin maktule kisisel bir diismanhig1 oldugunu
gosteriyordu. Buna itiraz edebilirdim, ama daha sonra soracagim
bir soru icin gtizel bir kilif hazirlanmusti.

“Doktor,” dedi Freeman. “Basin tepesinde, cap1 on santimlik
bir daire iginde li¢ tane hunharca vurulmus darbe izi var. Han-
gisinin once vuruldugunu ve hangisinin 6liimciil oldugunu nasil
anliyorsunuz?”

“Ozenli bir islem gerektiriyor, ama aslinda c¢ok basit.
Kafatasina gelen darbeler iki kirik modeli yaratmus. i1k ve en ok
hasar veren darbe silahin her vurulusunda bir ¢okiintii veya bir
cukur yarattig1 alanda olmus.”

“Cukur mu?”

“Bakin, butiin kemiklerin belli bir esnekligi vardir. Bunun
gibi yaralarda, yani travmatik bir darbe sonucu olanlarda kafa-
tas1 kemigi darbeyi vuran aletin biciminde ¢oker ve iki sey ger-
ceklesir. Yiizeyde birbirine paralel kirik ¢izgileri olusur, bunla-
ra teras formasyonu denir ve i¢ kissmda derin bir ¢okiinti king
olur, yani ¢ukur. Kafatasimin iginde bu ¢okiintii bizim piramit
kiymigy dedigimiz bir kiriga neden olur. Bu kiymik beyin zarim
delip dogruca beyne girer. Cogu kez ve bu vakada oldugu gibi,
bu kiymik kirlarak beyin zarinin igine bir mermi gibi girer. Be-
yin fonksiyonlarini o anda bitirip, 6liime neden olur.”
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“Bir mermi gibi dediniz. Maktuliin bagina vurulan darbeler
o kadar kuvvetliydi ki, neredeyse kafasina ti¢ kurgun sikilmig
gibi mi oldu?”

“Evet, 6yle. Ama bu kiymiklardan sadece bir tanesi onu 6l-
durdu. Birincisi.”

“Bu da beni tekrar ilk soruma getiriyor. Ilk darbenin hangisi
oldugunu nasil anhyorsunuz?”

“Bunu gosterebilir miyim?”

Yargig izin verince Gutierrez video ekranlarina bir kafatas:
resmi koydu. Ustten gosteren resimde gekicin vurdugu ii¢ darbe
noktasi goriiliiyordu. Bu noktalar maviyle ¢izilmisti. Diger kirik-
lar kirmiziyla.

“Darbelerin hangi sirayla vuruldugunu anlamak i¢in ikincil
kiriklara bakariz. Bunlar kirmiziyla ¢izilmis kiriklar. Ben bun-
lara paralel kirik dedim, ama bagka bir ad1 da teras kiriklandar,
¢unku biraz once de sdyledigim gibi, darbe noktasindan basamak
biciminde ayrilir. Boyle bir kirik biitiin kemik boyunca uzanabilir
ve maktulde gordiigiiniiz gibi, bu kirik ¢izgileri parietotempo-
ral bolgesine kadar uzamis. Fakat bunun gibi kiriklar her zaman
zaten mevcut olan bir kiriga ulastifl zaman biter. Mevcut kirik
o enerjiyi emer. Bu nedenle, maktuliin kafatasini inceleyerek ve
teras kiriklarinin izini stirerek hangi darbenin ilk oldugunu anla-
mak mimkiin oluyor. Ve sonra tabii, bunlarin izini darbe nokta-
sina dogru takip edip diger darbelerin sirasini gorebiliyorsunuz.”

Ekrandaki ¢izimde 1, 2 ve 3 sayilan1 Mitchell Bondurantin
kafasina art arda inen darbelerin sirasim gosteriyordu. Ik darbe
~0ldiiriicti olani- baginin tam tepesine vurulmustu.

Freeman bu konuyu gegip sabah oturumunun buytik bir kis-
mini tanigin suyunu gikararak gegirdi; artik Oyle bir agamaya gel-
misti ki, ogu yerde herkesge bilinen geylerin ayrintisina giriyor,
birbirinin aynisi sorular soruyordu. Yargig iki kez onu ifadenin
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baska alanlarina ge¢gmesi icin uyardi. Onun zaman kazanmaya
¢alistigimi diisunmeye basladim. Bu tamign butiin sabah orada
tutmak zorundayds, ¢unku bir sonraki tanigi ya gelmemisti veya
son anda onu ekmis olabilirdi.

Ama Freeman boyle bir sorunla ilgili gerginlik duyuyor olsa
bile, hig belli etmiyordu. Gutierrez'i ifadesinin en onemli kismina,
caliliklar arasinda bulunan Craftsman ¢ekicinin maktuliin basin-
daki yaralarla olan baglantisina getirdi.

Bunu yapmak icin aksesuvar kullandi. Bondurantin otopsi-
sini bitirdikten sonra Gutierrez maktuliin kafatasimin bir kalibini
yapmustl. Ayrica kafa derisinin bir dizi fotografini ¢gekmis ve ka-
lipta yara izlerini ayn Olgekte isaretlemisti.

Gutierrez delil olarak tutanaklara gecirilen gekici plastik tor-
basindan ¢ikarip, bunun diiz, daire bi¢imindeki ytuziiniin kafata-
sindaki girintilere tipatip uydugunu gosterdi. Cekicin tist kena-
rinda ¢ivi sokmek icin kullanilan bir de ¢entik vardi. Bu gentigin
izi de kafatasindaki ¢okiintiide agik bir sekilde géziikiiyordu.
Savciligin hazirladigy yapbozun eksik parcasina uymustu. Jiri
onunde bir sey kanitlamanin cogskusuyla Freemanin ytizu isil
1s1ldL

“Doktor, hicbir tereddiit duymadan bu aletin maktulde oldu-
riici yaray1 olusturdugunu soyleyebilir misiniz?”

“Evet.”

“Bu aletin esi bulunmayan bir sey olmadigini biliyorsunuz,
degil mi?”

“Elbette. Ben 6zellikle bu gekicin yaralara neden oldugunu
soylemiyorum. Dedigim sey su: Ya bu geki¢ ya da aym kaliptan
¢ikmuis bir benzeriydi. Daha belirgin bir sey soyleyemem.”

“Tesekkur ederim doktor. Simdi biraz gekicin ytizeyindeki
centikten soz edelim. Yara modelinde ¢entigin pozisyonuyla ilgili
ne soyleyebilirsiniz?”
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Gutierrez gekici kaldirip ¢entigini gosterdi.

“Centik ust kenarinda. Bu alan miknatishdir. Civiyi buraya
yerlestirirsiniz, ¢eki¢ bunu kavrar, sonra ¢iviyi tistiinde ¢aligtig-
nmiz maddenin i¢ine sokarsimiz. Centigin tist kenarda oldugunu
bildigimiz igin yaraya bakip, darbelerin hangi yonden geldigini
gorebiliriz.”

“Peki, bu hangi yon oluyor?”

“Arkadan. Maktule arkadan vurulmus.”

“O halde, saldirganinin geldigini hi¢ gormemis olabilir.”

“Dogru.”

“Tesekkiir ederim Doktor Gutierrez. Su anda bagka sorum
yok.”

Yargig tanigl bana devretti; kiirsiiye gitmek icin Freeman’in
yanindan gecerken bana ifadesiz bir ylzle bakiyordu. Anlam
suydu: Elinden geleni ardina koyma, bok herif.

Niyetim Oyle yapmakti. Not defterimi kiirsiiye birakip kra-
vatimi sikigtirdim, kol mangetlerimi diizelttim ve tamiga baktim.
Tekrar yerime dénmeden 6nce onu avucumda hissetmek istiyor-
dum.

“Adli tabiplik subesinde size Doktor Guts® diyorlar, degil mi
efendim?

En bagta sorulacak seyler arasinda iyi sayilacak bir soruydu.
Tanik, acaba onun hakkinda baska ne gibi 6zel seyler biliyorum
ve bunu ona karg: kullanabilirim diye diistinecekti.

“Ee, bazen 6yle dedikleri oluyor. Teklifsiz konugmalarda.”

“Neden 0Oyle diyorlar doktor?”

Freeman sorunun konuyla ilgisiz oldugunu one stirerek iti-
raz etti ve yargicin dikkatini ¢gekmeyi basarda.

“Bu sorunun bugiin burada olmamizla ne ilgisi bulundugu-
nu agiklar misiniz Bay Haller?”

(*) Bagirsak vb. i¢ organlar.
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“Sayn yargig, eger cevap vermesine izin verilirse Doktor Gu-
tierrez uzmanhk alanmmnin alet edevat modelleri ve bag yaralar
degil, patoloji oldugunu anlatacaktir.”

Perry kisa bir an diigtindiikten sonra bagini 6ne salladu.

“Tanik cevap verebilir.”

Dikkatimi tekrar Gutierrez’e ¢evirdim.

“Doktor, soruya cevap verebilirsiniz. Neden size Doktor Guts
diyorlar?”

“Sizin de soylediginiz gibi, uzmanhk alanim mide ve bagir-
sak hastaliklarini teghis etmek tizerinedir. Tabii, adim yanls te-
laffuz edildigi zaman ilk hecesi de dyle oluyor.”

“Tesekkiir ederim doktor. $Simdi bize daha 6nce kag kere bir
maktuliin kafatasindaki yaralar: bir ¢ekicin modeliyle eslestirdi-
ginizi soyler misiniz?”

“Bu ilk oluyor.”

Bu noktay1 vurgulamak igin basimi salladim.

“O halde, bir gekigle oldiirme stz konusu oldugunda caylak
sayilirsinz.”

“Dogru, ama yaptigim eslestirme ¢ok 6zenliydi. Cikardigim
sonuglar yanhs degildir.”

Ustiinliik kompleksini gidiklamam gerekiyordu. Ben dokto-
rum. Yanilmam,

“Daha 6nce mahkemede ifade verirken hi¢ yamildiginiz
oldu mu?”

“Herkes yanilabilir. Eminim, ben de yanilmigimdir.”

“Ya Stoneridge vakasi?”

Tahmin ettigim gibi, Freeman hemen itiraz etti. Kiirstiye
gelme izni isteyince yargig ikimizi de yanina ¢agirdi, Bunun bana
daha fazla ekmek yedirmeyecegini biliyordum, ama jiiri oniinde
ortaya gikarmustim bir kere. Artik tiyeler ge¢gmiste Gutierrez'in
ifade verdigini ve yanilmig oldugunu biliyorlardi. Bu da bana
yeterdi.
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“Sayin yargig, ikimiz de savunma tarafimn nereye yoneldi-
gini biliyoruz ve bu sadece konumuzla ilgisiz olmakla kalmiyor,
ayrica Stoneridge sorugturmasi hala devam etmekte ve heniiz
resmi bir sonuca varilmadi. Bagka ne...”

“Sorumu geri aliyorum.”

Freeman bana alev sagan diigmanca bir bakis att.

“Onemli degil. Bagka bir sorum var.”

“Jiiri soruyu duydugu siirece cevap umurunda degil. Sayin
yargig, bu konuda onu uyarmanizi rica ediyorum, giinki yaptigi
gey hi¢ dogru degil.”

“Endige etmeyin. Yerinize gidin. Ve... Bay Haller, daha dik-
katli olun.”

“Tegekkiir ederim sayin yargig.”

Yargig jiiri {iyelerine benim sorumu dikkate almamalarini
tembih etti ve nihai kararlari {istiinde diigiiniirlerken deliller ve
ifadeler diginda bagka higbir gseyi akillarina getirmemelerini ha-
tirlatti. Sonra bana devam edebilecegimi soyleyince, yeni bir yone
girdim.

“Doktor, su oldiirticii darbeye odaklanip, sizden biraz daha
ayrint1 alalim. Siz buna ¢okiintii kirig1 dediniz, degil mi?”

“Aslinda ona ¢6kmiig kalvaryum kirig: demigtim.”

Savci taniklarinin yanligimi diizeltmelerine bayilirdim.

“Peki, o halde bu travmatik etkinin yarattigl bu ¢okiintiyt
veya qukuru olgtiiniiz mi?”

“Ne bakimdan 6lgmek?”

“Derinligini? Bunu 6lgtiintiz mii?”

“Evet. Notlarima bakabilir miyim?”

“Elbette doktor.”

Gutierrez otopsi protokolii kopyasina bakt.

“Evet, 6ldlirticti darbeye 1-A demisgiz. Ve evet, yara modelle-
rinin tanimlarin: da élgmiigiiz. Size bu dlgtimleri vereyim mi?”
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“Sonraki sorum. Liitfen bize soyleyin Doktor Gutierrez, bu
olgumu nasil yaptimz?”

Gutierrez cevabi raporundan okumaya baslad..

“Olgtimler daire seklindeki yara bolgesinden alindi. Bir saat
yuzu kullanilarak olgtimler g, alti, dokuz ve on ikiydi. On iki
cekigteki ¢entigin bulundugu yerdi.”

“Peki, bu Olgtiimler size ne ifade etti?”

“Bu sayilar arasinda ¢ok az bosluk vardi. Dort 6lglimii geyrek
santimden daha az bir bogluk ayiriyordu. Ortalama olarak sifir
nokta yedi santimetre derinlik oldugu gortlda.”

Doktor bagini kaldirdi. Daha 6nce otopsi raporundan 6gren-
digim halde ben bu sayilar1 not ettim. Yan gozle baktigimda bir-
kag jiiri iiyesinin de not aldigini fark ettim. Iyiye isaretti.

“Doktor, ¢calismanizin bu kisminin Bayan Freeman’in dogru-
dan sorgulamasinda konu edilmedigini fark ettim. Bu ol¢timler
silahin agis1 ve gsiddetiyle ilgili size ne ifade etti?”

Gutierrez omuz silkip, Freeman‘a bir goz atinca ondan gerek-
1i mesaj1 ald1. Burada ¢ok dikkatli ol.

“Bu sayilardan ¢ikarilacak onemli bir sey yoktur.”

“Oyle mi? Kemik tiistiindeki cekic tarafindan birakilan
izin, sizin deyiginizle ¢ukurun biitiin 6l¢iim noktalarinda esit
oldugunu, ¢ekicin maktuliin baginin tepesinde aym yere vurul-
dugunu gostermiyor mu?”

Gutierrez notlarina bakti. Bilimadamiydi. Ona bilim temel-
li bir soru sormugtum ve buna nasil cevap verecegini biliyordu.
Ama bildigi bagka bir sey de, artik bir mayin tarlasina sturtiklen-
mis olduguydu. Nasil veya neden oldugunu anlamasa da, ondan
bes metre otede oturan savcinin gerginlegtigini biliyordu.

“Doktor? Soruyu tekrar etmemi ister misiniz?”

“Hayir, gerek yok, Unutmayin ki, bilim s6z konusu olunca bir
santimetrenin onda biri bile buiytik bir fark anlamina gelebilir.”
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“Cekicin Bay Bonduranta egit olarak vurulmadigini mi soy-
liyorsunuz efendim?”

“Hayir!” dedi Gutierrez sinirlenerek. “Sadece bu isin herke-
sin sandig1 kadar hazir kaliplar halinde olmadigini soyliiyorum.
Evet, goriindiigii kadariyla ¢eki¢c maktule ayni hizada vurulmus.”

“Tesekkiir ederim doktor. Ikinci ve iigiincii darbelerin de-
rinliklerine bakinca onlarin da o kadar esit olmadig: goruliiyor,
degil mi?”

“Evet. Her iki darbede de sapma ti¢ santimetre kadar.”

Artik avucumdaydi Kiirsiiden cekilip sol tarafima dogru,
kurstiyle jiiri locasi arasindaki bogluga ytirtidiim. Ellerimi cebime
sokup kendine ¢ok giivenen biri pozunu aldim.

“Pekala doktor, demek ki 6limctil darbe basin tepesine indi-
rilmis. Diger ikisi ayn1 gekilde degil. Bu farklilig1 nasil agikhiyor-
sunuz?”

“Kafatasinin konumu. Ilk darbe bir saniye i¢inde beyin fonk-
siyonlarimi durdurmus. Viicuttaki siyriklar ve diger yaralar, 6rne-
gin, kirk dis ayakta duran bir adamin aniden 6li gibi diismesini
gosteriyor. Biyiik ihtimalle ikinci ve ti¢linctu darbeler adam yer-
deyken vurulmus.”

“Diger yaralarin ‘ayakta duran bir adamun oli gibi diismesi
sonucu’ oldugunu soylediniz. Maktule ayakta dururken arkadan
saldinldigina neden bu kadar eminsiniz?”

“Her iki dizdeki siyriklar bunu gosteriyor.”

“Yani, saldir1 aninda diz ¢6kmiis olamaz.”

“Akla yatkin goriinmiiyor. Dizlerdeki siyriklar oyle olmadi-
gini belirtiyor.”

“Beyzbol kalecisi gibi ¢omelmis olamaz m1?”
“Dizlerdeki hasara bakinca bu da miimkiin goriinmiiyor.
Dizkapaginda derin siyriklar var.”

375



“O halde, olduriicii darbeyi aldig1 zaman maktulin ayakta
olduguna hig¢ kuskunuz yok, dyle mi?”

“Evet.”

Butiin durugma boyunca herhangi bir soruya gelebilecek en
onemli cevapti, ama sanki siradan bir seymis gibi devam ettim.

“Tegekkiir ederim doktor. Simdi bir anligina tekrar kafatasi-
na dénelim. Oliimciil darbenin vuruldugu kisimda kafatasinin
ne kadar saglam olabilecegini sGyler misiniz?”

“Sahsin yagina baghdir. Yaglandik¢a kafataslarimiz kalin-
lagir.”

“Soz konusu Mitchell Bondurant doktor. Onun kafatasi ne
kadar kalind1? Bunu olgtiintiz mi?”

“Evet. Darbe bolgesinde sifir nokta sekiz santimetreydi.”

“Peki, bir ¢ekicin bu vakadaki gibi 6liimciil bir gukur agabil-
mesi i¢in nasil bir kuvvetle vuruldugu konusunda herhangi bir
inceleme veya test yaptiniz m1?”

“Hayir, yapmadim.”

“Boyle incelemeler yapildigini biliyor musunuz?”

“Bu alanda ¢caligmalar var. Cikan sonuglar ¢ok genis kapsam-
L. Ben her bir vakanin kendine 6zgii oldugunu diglintiyorum.
Genel sonuglarla bir yere varilamaz.”

“Bir ¢okiinti kirig yaratmak igin gerekli basincin iki buguk
santimetre kareye beg yiiz kilo oldugu genel olarak kabul edilen
bir alt sinir degil midir?”

Freeman itiraz etti. Dr. Gutierrez’in uzmanlik alani disinda
sorular sordugumu 6ne stirdii.

“Bay Haller ¢apraz sorgusu sirasinda hig vakit kaybetmeden
tanigin uzmanlik alaninin kemikler degil, mide ve bagirsak has-
taliklar: oldugunu belirtmisti.”

Freeman igin iki tarafi pislik olan bir degnek durumuydu.
Iki pislikten daha temiz olanini segiyordu. Cevabini bilmedigi so-
rular1 sormama izin vermektense, tanigin1 harcamayi yeglemisti.
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“Kabul edildi,” dedi yargi¢. “Devam edelim Bay Haller. Son-
raki sorunuzu sorun.”

“Peki, sayin yargig.”

Not defterimde birkag sayfa ¢evirip okurmus gibi yaptim. Bir
sonraki hamlemi diisiinmek i¢in zaman kazaniyordum. Sonra
doniip arka duvardaki saate baktim. Oglen yemegi molasina on
bes dakika vard. Jiiriyi yemege gonderirken akillarina diigiine-
cekleri bir sey sokmak istiyorsam, simdi bunun zamaniyda.

“Doktor,” dedim. “Maktuliin boyunu ol¢tiintiz ma?”

Gutierrez notlarina baktu.

“Bay Bondurant 6ldiigii zaman bir doksan boyundayd1.”

“O halde basinin tepesi yerden bir metre doksan santimetre
yukseklikte oluyor. Dogru mu doktor?”

“Evet.”

“Ashinda, Bay Bondurant ayakkabili olunca boyu daha da
uzun olur, degil mi?”

“Evet, ayakkab: topuklari i¢in de li¢ santimetre ekleyebiliriz.”

“Pekala, maktuliin boy dl¢listinii ve dldiiriicli darbenin basi-
nun tepesine vuruldugunu bilince, bu bize saldir1 agis1 hakkinda
ne ifade eder?”

“Saldir agisiyla ne kastettiginizi anlayamadim.”

“Emin misiniz doktor? Cekicin darbe alanina olan agisinu
kastettim.”

“Ama bunu bilmek miimkiin degildir, ¢linkli maktuliin ne
pozisyonda durdugunu, darbeden kaginmak igin egilip egilme-
digini veya o anda tam durumunu bilmiyoruz.”

Gutierrez cevabinin sonunda bu zor soruyu ustaca atlatmus
gibi gururla bagin salladi.

“Ama doktor, Bayan Freemanin dogrudan sorgulamasi sira-
sinda Bay Bondurantin hig beklemedigi bir anda arkadan saldiri-
ya ugradigini soylememis miydiniz?”
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“Evet, soyledim.”

“Simdi darbeden kaginmak igin egildigini soylerken bu ifa-
denize ters dusmuyor musunuz? Hangisi, doktor?”

Koseye sikistigini anlayan Gutierrez, ¢ogu kaygili insanin
gosterecegi tepkiyi gosterdi. Kiistahlikla.

“Ifademde o otoparkta ne oldugunu veya maktuliin durus
bicimini veya oldiiriicti darbeyi aldig1 zaman kafatasinin konu-
munu tam olarak bilmedigimizi soyledim. Bu konuda art arda
tahminler yurtitmek budalalik olur.”

“Otoparkta ne oldugunu anlamaya ¢alismak budalalik olur
mu demek istiyorsunuz?”

“Hayr! Oyle bir sey soylemiyorum. Sézlerimi alip carpitiyor-
sunuz.”

Freeman'in bir gseyler yapmasi gerekiyordu. Ayaga kalkip,
tanig taciz ettigimi one siirerek itiraz etti. Oysa Oyle yapmuyor-
dum, yargi¢ da benimle ayni fikirdeydi, ama bu kiiciik miidaha-
le Gutierrez'in kendini toplayip, sakinlesmesini ve bir kez daha
kendini tstiin gormesini sagladi. Sorgumu toparlamaya karar
verdim. Dr. Guts’u durugmann savunma asamasinda ifade vere-
cek olan kendi uzmanim igin sahneyi olusturmak amaciyla kul-
lanmistim. O agsamaya varmak tizere olduguma inaniyordum.

“Doktor, ilk oldiirticii darbe sirasinda maktuliin durus bici-
mini ve kafatasinin konumunu belirleyebilirsek, cinayet silahinin
nasil bir agida tutuldugu hakkinda bir fikrimiz olabilir mi sizce?”

Gutierrez uzun bir stire diisindiikten sonra gontilstizce ba-
sini sallad.

“Evet, bir fikir verebilir. Fakat bu...”

“Tesekkilir ederim doktor. Siradaki sorum su: Eger biitun
bunlarn bilseydik, yani durus bigimi, kafatasinin konumu, silahin
tutuldugu ag1, o zaman saldirganin boyu hakkinda bazi varsa-
yimlar yapabilir miydik?”

“Mantikli degil. Bunlari bilmiyoruz.”
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Husran iginde iki elini kalchirip, yardim istemek igin yargica
bakti. Umdugunu bulamad.

“Doktor, soruya cevap vermiyorsunuz. Bir daha sorayim.
Gergekten biitiin bu faktorleri bilseydik, o zaman saldirganin
boyu hakkinda bir varsayim yapabilir miydik?”

Pes etmis gibi ellerini indirdi.

“Tabii, tabii. Ama bu faktorleri bilmiyoruz ki.”

“Biz mi, doktor? Yani ben bilmiyorum demek istediniz, ¢un-
kii bunlar1 aramadinmz.”

“Hayir, ben...”

“Bu faktorleri bilmek istemediniz, glinkii boyu bir yetmis
olan davalinin...”

“Itiraz ediyorum!”

“.. kendisinden yirmi santim daha uzun boylu bir adama
boyle bir darbeyi vurmasinin fiziksel olarak imkénsiz oldugu or-
taya gikacakt.”

Neyse ki, artik Kaliforniya durugma salonlarinda yargig tok-
mag1 kullanilmiyordu, yoksa Perry kiirstistinti pargalard.

“Itiraz kabul edildi!”

Not defterimi alip, hayal kirikligimi gostermek igin sertge ka-
pattim.

“Bagka sorum yok...”

“Bay Haller,” diye kiikredi yargig. “Sizi jiiri 6niinde rol yap-
mamaniz igin defalarca uyardim. Bu son uyarim olacak. Bir da-
haki sefere sonuglarina katlanirsimz.”

“Anlagild1 sayin yargig. Tesekkiir ederim.”

“Jiiri liyeleri avukatla tanik arasinda gegen son konusmay1
dikkate almayacaktir. Tutanaklardan da ¢ikarilacaktir.”

Juri locasina bakmaya cesaret edemeden yerime oturdum.
Ama sorun yoktu; oradaki titresimi hissediyordum. Gozleri be-
nim tistiimdeydi. Benim diimen suyuma girmislerdi.

Hepsi degildi, ama o kadari da yeterdi.
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Otuz Sekiz

glen yemegi boyunca Lisa Trammel1 durugsmanin 6gleden
O sonra oturumunda olabilecekler konusunda egittim.
Miivekkilimle yalniz kalabilmem igin Herb Dahl1 bir is uydu-
rup gondermistim, Savciligin iddianamesi bitmek iizereyken ve
sahneye savunma iddias1 ¢ikarken elimden geldigince ona ne
gibi seyleri gbze alacagimizi anlattim. Lisa korkuyor, ama bana
guveniyordu; bir miivekkilden daha fazlas1 istenemezdi. Gerge-
gi? Hayir. Ama guvenmesini? Evet.

Oturum baslayinca Freeman tanik kiirsiisiine Dr. Henriet-
ta Stanley’i cagirdi. Bu kadin Cal-State’teki Los Angeles Bolgesi
Kriminal Laboratuvari’nda sef biyologdu. Onun savcilik adina
son tanuik olacagini ve ifadesinin ¢ok 6nemli iki kismi olacagim
tahmin ediyordum. DNA testi sonunda gekigte bulunan kamn
maktul Mitchell Bondurantinkiyle eslestigini, aym testle bu ka-
nin Lisa Trammelin bahgivan ayakkabisinda bulunan kanla da
eslestigini dogrulayacakti.

Fenni ifade davay: en bastaki durumuna getirecek, arada-
ki bag da kan olacakti. Tek amacim savcaligi bu anin keyfinden
mahrum etmekti.
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“Doktor Stanley,” diye baglad1 Freeman. “Bay Bondurantin
ohimiiyle ilgili dava igin gereken DNA tahlillerini ya uyguladiniz
ya da bu iglemlere nezaret ettiniz, dogru mu?”

“Bir tageron tarafindan ytiratilen bir tahlile nezaret edip
dogrulugunu onayladim. Diger tahlili kendim yaptim. Ama gunu
da eklemeden edemeyecegim: Laboratuvarda bana yardim eden
iki asistanim vardir ve isin buytiik bir kismini1 benim nezaretim
altinda onlar yaparlar.”

“Sorusturmanin bir asamasinda sizden bir ¢ekig tisttinde bu-
lunan eser miktardaki kani, maktuliin DNA'siyla karsilagtirilma-
s1i¢in tahlil etmeniz istenmisti, degil mi?”

“Bu tahlil i¢in bir tageron kullandik, ¢linkii zaman ¢ok 6nem-
liydi. Bu iglemin yapiligina nezaret ettim, sonra da bulgularini te-
yit ettim.”

“Sayin yargig?”

Ayaga kalkmighm. Yargi¢ Freeman'in sorgulamasina muda-
hale ettigim i¢in kizmus gibiydi.

“Ne var Bay Haller?”

“Mahkemenin kiymetli zamanuini ve jiiri tiyelerini uzun uza-
diya DNA tahlilleri ve bunlarin eglesmeleriyle ilgili agiklamalar-
dan kurtarmak i¢in savunma makami kabul ediyor.”

“Neyi kabul ediyor Bay Haller?”

“Cekigteki kanin Mitchell Bondurant’a ait oldugunu.”

Yargi¢ buna bayildi. Onun i¢in durugma siiresini bir saat at-
latma firsat: harika bir gseydi — ama tabii, temkinli olmas: gereki-
yordu.

“Pekala Bay Haller, ama savunma agamasindayken bu konu-
da itiraz hakkiniz olmayacak; bunu biliyorsunuz, degil mi?”

“Biliyorum sayin yargig. Itiraz etmemize gerek kalmayacak.”

“Miuvekkilinizin bu taktige bir itiraz1 yok mu?”
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Hafif¢e Lisa Trammel’a dogru dontip onu igaret cttim.,

“Bu taktigin farkinda ve kabul ediyor. Eger bunu dogrudan
ona sorarsaniz, tutanaklara gegmesini de istiyor.”

“Buna gerek oldugunu sanmiyorum. Savcilik bu konuda ne
dustntyor?”

Freeman igkillenmis, sanki bir tuzak kokusu almaya galisir
gibiydi.

“Sayin yargig,” dedi Freeman. “Davalinin, ¢ekigte bulunan
kanin gergekten Mitchell Bondurant’a ait oldugunu kabul ettigini
bildirmesini istiyorum. Ayrica, ileride yetersiz temsil edildigini
one stirme hakkindan da feragat etmesini istiyorum.”

“Feragatin gerekli oldugunu sanmiyorum,” dedi Perry. “Ama
bunu kabul ettigini davalinin kendi agzindan duymak isterim.”

Daha sonra yargi¢ Lisa’ya birtakim sorular sordu ve kabul-
lenmeye itirazi olmadigini teyit etti.

Freeman da bununla tatmin oldugunu bildirince yargg jiiri-
ye hitap etmek i¢in koltugunu kiirsiistiniin en ucuna getirdi.

“Sayin juri tyeleri, bu tanik sizlere delil olarak getirilen
cekicte bulunan kamin maktul Mitchell Bonduranta ait oldu-
gunu kanitlayan DNA testlerini ve eslesmeleri bilimsel olarak
agiklayacakti. Savunma bu bulgular1 kabul ettigini beyan etti
ve itiraz etmeyeceklerini bildirdi. Bu nedenle, bilmeniz gereken
sey simsirler iginde bulunan gekicin sapinda bulunan kanin
gercekten de Mitchell Bonduranta ait oldugudur. Savunmanin
kabullenmesi tutanaklara ge¢mistir; karar agsamasina geldiginiz
zaman size bunu yazili olarak da verecegim.”

Yargic noktayr koyduktan sonra koltugunu tekrar kiirsu-
nun ortasina getirip, Freeman"a devam etmesini soyledi. Benim
hi¢ beklenmedik hamlemle ritmi bozuldugu i¢in Freeman tekrar
rotasini ¢izmek amaciyla yargigtan birkag dakika izin istedi. Bir
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sure sonra sorgulamasina nereden tekrar baslayacagina karar
verdi ve basini kaldirip, tanigina bakt.

“Doktor Stanley, sizden tahlil etmeniz istenen kan numunesi
sadece cekicten edinilen degildi, dogru mu?”

“Evet. Bize ayrica davalinin yasadig: yerde bulunan bir ayak-
kabidaki kan numunesi verildi. Sanirim, garajindaydi. Bunu tah-
lil edip...”

“Sayin yargig,” dedim ayaga kalkarak. “Savunma yine kabul
ediyor.”

Bu defa biitiin salona bir sessizlik ¢coktii. Salonda kimse fisil-
dasmuyor, icerideki muhabirlerden ¢it ¢ikmiyordu. Tam bir ses-
sizlik hakimdi.

Yargi¢ o ana kadar genesini elleri arasina almig halde otur-
maktaydi. Bir stire bu pozisyonda kaldiktan sonra iki eliyle bir-
likte isaret edip bizi kursuye cagird.

“Saval ve avukat buraya.”

Freeman’la birlikte kiirstiye gittik. Yargi¢ fisiltiyla konustu.

“Bay Haller, bu durusmaya gelmeden 6nce sizin tniinuzii
duymustum. Bircok kisi sizin ¢ok iyi bir hukukcu ve yilmaz bir
avukat oldugunuzu sdylemigti. Ne var ki, ne yaptiginizin farkin-
da misimiz diye sormak zorundayim. Savciligin, maktuliin kani
miivekkilinizin ayakkabisinda bulundu iddiasimi kabul etmek mi
istiyorsunuz? Buna emin misiniz Bay Haller?”

Benim savunma stratejimi sorgulamakla iyi ettigini ifade et-
mek i¢in basimi 6ne salladim.

“Sayin yargig, bu tahlili biz de yaptirdik ve eslesme oldugu
teyit edildi. Bilim yalan soylemez; savunma makami mahkemeyi
veya juriyi yanhs yonlendirmek istemiyor. Eger bir durugmanin
amaci gercegin ortaya ¢itkmasiysa, birakalim gergek ortaya ¢iksin.
Savunma makami bu iddiay: kabul ediyor. Daha sonra bu kanin
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0 ayakkabiya sonradan konuldugunu kanitlayacagiz. Aslinda
gercek orada; maktuliin kani olup olmadiginda degil. Kanin ona
ait oldugunu kabul ediyoruz ve devam etmeye haziriz.”

“Say1n yargig, konugabilir miyim?” dedi Freeman.

“Konusun Bayan Freeman.”

“Savcilik makami bu kabullenmeye itiraz ediyor.”

Nihayet uyanmgti. Yargic sasird.

“Anlayamadim Bayan Freeman. Isted iginiz seyi aliyorsunuz.
Davalinin ayakkabisinda maktuliin kani.”

“Sayin yargig, Doktor Stanley benim son tanigim. Savunma
tarafi delilleri istedigim gibi sunmami engelleyerek, savcilik iddi-
anamesinin altin1 oymaya ¢aligtyor. Bu tanigin ifadesi savunma
makamu igin yikic1 olacak. Yapmak istedigi sey, kabullenmeyle
bu ifadenin jiiriye olan etkisini azaltmak. Ne var ki, kabullenme
iki taraf tarafindan da kabul edilmelidir. Ceki¢ konusunda ka-
“bul ederek hata ettim, ama bu defa aym1 yanhs1 yapmayacagim.
Ayakkab1 konusunda olmaz. Savcilik buna itiraz ediyor.”

Yargig pek etkilenmis gibi degildi. Mahkeme zamanindan en
az yarim giin tasarruf etme firsatin1 bulmugken, bunu kagirma-
yacakt1.

“Bayan Freeman, adli zamani ekonomik kullanmak amacy-
la mahkemenin bu itiraz1 reddedebilecegini bilmelisiniz. Bunu
yapmak istemem.”

Bu konuda bana karg1 gelme, demek istiyordu. Kabullenmeyi
kabul et.

“Ogziir dilerim sayin yargig ama savcilik hala itiraz ediyor.”

“Itiraz reddedildi. Yerlerinize gidebilirsiniz.”

Ve durugma devam etti. Yargig, ¢eki¢ olayinda oldugu gibi
juriye durumu agiklad: ve karar agamasina geldiklerinde kendi-
lerine delillerle ve olgularla ilgili yazili belge verilecegini soyledi.
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Savaligin iddianamesindeki kresendoyu susturmayi basarmig-
tim. Butun delillerin KADIN SUCLU! KADIN SUCLU! KADIN
SUCLU! diye haykirmas: yerine savcilik iddias1 boguk iniltilerle
sontivermisti. Freeman deli oluyordu. Delilleri iist tiste getirme-
nin ne kadar 6nemli bir getirisi oldugunun fakindaydi. Sehrazat’y
on dakika dinleyip, bitmesine iki dakika kala sesini kapatamaz-
SINIZ.

Iddianamesinin budanmas: yetmiyormus gibi, bir de onun
en son ve en Onemli tamigii savunmanin ilk tanig: haline
getirmeyi basarmigtim. Kabul etmekle DNA sonuglarinin benim
iddiamin temeliymis gibi goriinmesini saglamistim. Freeman'in
yapabilecegi bir sey yoktu. Bitiin iddiasini 6ne siirmiig, elinde
bir sey kalmamusti. Stanley’e tanik kiirstistinden kalkabilecegini
soyledikten sonra savcilik masasina oturdu; notlarini karigtiriyor,
buytuk ihtimalle Kurlen veya Longstreth'i tekrar kiirstiye getirip,
iddianamesini dedektiflerin deliller hakkindaki son sozleriyle bi-
tirmeyi diisiiniiyordu. Ama bunun riskleri vardi. Daha 6nce on-
lara prova yaptirabilmigti. Bu defa yapamazda.

“Bayan Freeman?” diye sordu yargi¢ sonunda. “Baska tani-
gz var m1?”

Freeman jiiri locasina bir goz att1. Istedigi hiikkmii verecekle-
rine inanuyor olmaliydi. Ne olmusg deliller kendi planladig gibi
sunulamamissa? Sonunda deliller ortadayd: ve tutanaklara gec-
misti. Cekicte ve davalinin ayakkabisinda maktuliin kani bulun-
mustu. Bu kadar yeter de artardi bile.

Gozleri jiiri uyelerinde, yavagga ayaga kalkti. Sonra da yar-
gica dondi. “Sayin yargig, saveihlk makaminin iddianamesi bit-
mistir.”

Durugma salonu bir kez daha sessizlige biirtind(i; bu durum
bir dakika kadar stirdu.
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“Pekala,” dedi yargi¢ sonunda. “Sanirim higbirimiz bu asa-
maya bu kadar kisa zamanda gelebilecegimizi diistinmemistik.
Bay Haller, savunma makaminin iddiasim1 sunmak i¢in hazir mi-
stmiz?”

Ayaga kalktim.

“Sayin yargig, savunma makami hazirdir.”

Yargi¢ basini salladi. Maktuliin kaninin davalinin ayakkab:-
sinda olusunu savunmanin delil olarak kabul edisi hala onu biraz
sasirtir gibiydi.

“O halde, 6glen sonras1 molamizi biraz erkene alalim,” dedi.
“Dondligimiizde durugmanin savunma agamasi baglayacaktir.”
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Otuz Dokuz

ger savalik iddianamesinin son asamasindaki savun-

ma taktikleri sagirtici olduysa, savunma agamasindaki ilk
adimlar avukatin yeterliligi konusundaki kugkular hig¢ azalt-
mamust. Oglen sonrasi molas: bittiginde kiirsiiye gittim ve ne
olursa olsun havasinda bir hamle daha yaptim.

“Savunma tanik olarak davali Lisa Trammel ¢agirtyor.”

Miivekkilim ayaga kalkip tanik kiirsiisiine dogru yturiirken
yargic salondakileri siikinete davet etti. Lisa'min gagrilmas: her-
kesi sasirtmus, durugma salonunda mirildanmalar ve fisiltilardan
olusan bir ugultuya yol agmstr. Ilk tark olarak onun gagrnlmis
olmasi goke ediciydi. Genel kurala gore avukatlar miivekkillerini
tanuk kiirsiisiine gikarmayi sevmezler. Risk karsihig: 6diillenme
orani ¢ok dustiktiir. Miivekkilinizin orada ne diyecegine higbir
zaman emin olamazsiniz, glinki size anlatmis olduklarina tama-
men inanmaniz mimkiin degildir. Yemin altindayken ve suglu
veya sugsuz karari verecek olan o on iki kisinin onundeyken soy-
lenen tek bir yalan felaket olur.

Ne var ki, bu defa durum farkliydi. Lisa Trammel sugsuzlu-
gunu iddia ederken en kiiglik bir tereddiit gostermemigti. Aley-
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hindeki delillerle ilgili verdigi cevaplarda higbir tutarsizlik yoktu.
Ve o ana kadar herhangi bir uzlagsmayla uzaktan yakindan ilgi-
lenmemisti. Bu ve Herb Dahl-Louis Opparizio baglantisiyla ilgili
gelismelerin igiginda ona bakigtm durugmanin ilk giinlerine gore
cok degismisti. Israrla jiiri karsisina gikip sugsuz oldugunu soyle-
mek istedigini bildirmisti ve ben de diin gece ilk firsatta ona bu
imkani tanimaya karar vermistim. Ilk tamgim o olacakti.

Daval ytiztinde belli belirsiz bir giilimsemeyle yemin etti.
Yerine oturup, kimligi tutanaklara gegirildikten sonra baliklama
daldim.

“Lisa, az 6nce yemin ederken hafif¢e giliimsedigini fark et-
tim. Neden giilimsiiyordun?”

“Sey... heyecanliyim, tabii. Ve rahatlama var.”

“Rahatlama mi?”

“Evet, rahatlama. Nihayet olay1 kendi agimdan anlatabilece-
gim. Gergegi soyleyecegim.”

Baslangig iyi olmustu. Buradan alip, ona kim oldugu, gegimi-
ni nasil sagladig, evlilik durumunu ve ev sahipligiyle ilgili stan-
dart sorular1 sordum.

“Bu hunhar cinayetin maktulii Mitchell Bondurant taniyor
muydun?”

“Onu tanimiyordum, ama kim oldugunu biliyordum.”

“Bununla ne demek istedin?”

“Son bir yil iginde ipotek 0demelerimde sorunlar yasamaya
baglayinca onu gormiigtiim. Ona durumumu anlatmak igin bir-
kag¢ defa bankaya gittim. Onunla konugmama hig izin vermediler,
ama onu ofisinde gortiyordum. Ofisinin duvarlar bagtan asagiya
camdandy; bu da gsaka gibiydi, ¢linkii onu gorebiliyordum, ama

onunla konugsamiyordum.”
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Juriye bir goz attim. Hemen onaylayic1 bag sallamalan falan
yoktu, ama miivekkilimin cevabiyla ve gortiniigiiyle iyi bir etki
biraktigini saniyordum. Bankaci bir cam duvann ardinda giz-
lenirken, ezilenler ve magdur durumdakiler yanina yaklastiril-
miyor.

“Onu hig bagka bir yerde gordiin mu?”

“Cinayet sabahi. Onu ugradigim kahveci diikkkaninda gor-
dum. Zaten bu yuzden dedektiflerle konusurken aklim karismisti.
Bana Bay Bondurantisoruyorlard: ve ben de onudaha o sabah gor-
miigtiim. Olmiis oldugunu bilmiyordum. Islendigini bilmedigim
bir cinayet nedeniyle beni sorguladiklarim1 anlamamigtim.”

Buraya kadar iyiydi. Birlikte yaptigimiz provalarda anlagti-
gimiz gibi konusuyor, maktulden saygiyla, hatta biraz da merha-
metle s6z ediyordu.

“O sabah Bay Bondurant’la konugtun mu?”

“Hayir, konusmadim. Kendisine musallat oldugumu falan
sanip, beni dava eder diye korktum. Hem zaten banka perso-
neline yaklasmamam ve onlarla konugsmamam igin ¢ikarilmis
bir mahkeme emri vardi. Bu yiizden, hemen kahvemi aldim ve
dukkdandan ¢iktim.”

“Lisa, Bay Bondurant oldiirdiin mii?”

“Hayir! Tabii ki hayir!”

“Arkasindan gizlice yaklasip garajindan aldigin ¢ekigle ba-
sina siddetli bir darbe indirerek daha yere diismeden 6lmesine
neden oldun mu?”

“Hayir!”

“Yerdeyken bagina iki kere daha vurdun mu?”

“Hayir!”

Notlarima g6z atiyormus gibi durdum. Lisa'min itirazlan sa-
londa ve juri tiyelerinin kulaklarinda yankilansin istiyordum.

391



“Lisa, evine konan haciz igslemine karg: verdigin miicadeleyle
epey bir sohret yaptin, degil mi?”

“Niyetim bu degildi. Sadece kendim ve oglum igin evimi
kurtarmaya ¢alisiyordum. Dogru olduguna inandigim seyi yap-
tim. Bu da bir hayli ilgi cekti.”

“Ama bu ilgi bankanin isine gelmiyordu, degil mi?”

Freeman itiraz edip, Trammel’a bilgisi olmamasi gereken bir
soru sordugumu One siirdii. Yargig itirazi kabul etti ve bagka bir
sey sormamu istedi.

“Ve bir an geldi ki, banka senin protestolarimi ve eylemlerini
durdurmaya ¢ahlisti, degil mi?”

“Evet, beni dava ettiler ve aleyhime men emri ¢ikarttilar. Ar-
tik banka oniinde protesto gosterisi yapamayacaktim. Ben de pro-
testolarima mahkeme binasinda devam ettim.”

“Senin davana katilan insanlar oldu mu?”

“Evet, bir web sitesi kurdum ve ¢ogu benim gibi evlerini kay-
betmekte olan yiizlerce insan katild1.

“Bu grubun lideri olarak epey goze battin, degil mi?”

“Sanirim, oyle oldu. Ama amacim dikkatleri kendi tistime
cekmek degildi. Bankalarin uygulamalarina, insanlarin evlerine
el koyarken yaptiklar1 dalaverelere dikkat ¢cekmek istiyordum.”

“Sence kag kere televizyon haberlerine veya gazetelere ¢ik-
mugsindir?”

“Saymadim, ama birkag kez ulusal kanallara ¢iktim. CNN ve
FOX‘a giktim.”

“Ulusal kanallara giktigini soylemisken aklima geldi Lisa, ci-
nayet sabahi Sherman Oaks’taki WestLand Nationalin 6ntinden
yuruyup gec¢tin mi?”

“Hayir.”
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“Yarim blok otedeki kaldirimda goriilen kisi sen degil
miydin?”

“Hayr, degildim.”

“O halde, mahkemede seni gordigiinii soyleyen kadin ye-
min altinda yalan mu soylemis?”

“Kimseye yalanci demek istemem, ama o kisi ben degildim.
Belki yanilmugtir.”

“Tesekkir ederim Lisa.”

Notlarima bir goz attiktan sonra yon degistirdim. Gortinug-
te konu degistirerek muvekkilimin gardinmi diglirtiyordum, ama
ashinda juriyi bu durumda birakmaktaydim; istedigim de buy-
du zaten. Diistincelerinin benden onde gitmesini istemiyordum.
Dikkatleri dagilmadan beni dinlemeleri ve hikdyemi kendi segti-
gim sirayla 6nlerine koymak amacindaydim.

“Genellikle garaj kapin kilitler misin?” diye sordum.

“Evet, her zaman kilitlerim.”

“Neden?”

“Miistakil bir yap1. Evin bir pargasi degil. Garaja girmek igin
evden disaniya gitkmak gerekir. Bu nedenle kapisim1 hep kilit-
li tutarim. Igindekilerin ¢ogu vir zivirdir, ama degerli seyler de
vardir. Kocam aletleri miicevher gibi goriirdii; benim de orada
partilerde balon sisirmek igin bir helyum tiipiim var, komsu go-
cuklanmin garaja girip onu almalarimi istemem. Bir de benimki
gibi miistakil garaji olan biri hakkinda gazetede okudugum bir
haber vardy; kadin garajimi hig kilitlemezmig. Bir gliin garajina
girdiginde iceride bir hirsizla kargilagmis. Adam kadina tecaviiz
etmis. Bu nedenle kapiy: hep kilitli tutarim.”

“Cinayet giint polisler evini ararken kapinin neden kilitlen-
memis oldugu hakkinda hig fikrin var mi?”

“Hayir, ben kapiy1 hep kilitli tutarim.”
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“Bu durugmadan dnce en son ne zaman o gekici garajdaki ig
tezgdhinda gordin?”

“Onu herhangi bir zaman gordigiimi bile hatirlamiyorum.
O aletleri kocam orada tutardi. Benim aletlerle aram yoktur.”

“Ya bahge aletleri?”

“Onlar farkl. Bahgeyle ben ugrasirim, bahge aletlerim
vardir.”

“Neden sizin bahge ayakkabilarinizdan birinde Bay Bon-
durant‘a ait eser miktarda kan bulundugunu biliyor musunuz?”

Lisa yiizii endiseyle kirigarak 6ne dogru bakti. Konusurken
genesi hafifge titriyordu.

“Bilmiyorum. Agiklamas: yok. O ayakkabilar1 ¢ok uzun za-
mandan beri giyiyordum ve Bay Bondurant1 ben éldtirmedim.”

Son sozlerini neredeyse yalvarir gibi soylemisti. Caresizlik
ve gerceklik havasi vardi. Bunun tadim ¢ikarmak igin bir siire
sustum; jurinin de etkilendigini umuyordum.

Bundan sonraki yarim saati ayni konularda, ondan aynu ifa-
deleri alarak gegirdim. Kahveci diikkaninda Bay Bondurant’la
karsilasmasi, haciz iglemi ve davay1 kazanma timidi hakkinda
daha ayrintili ifadeler aldim.

Lisa'min savunma stratejisindeki rolii ii¢ hedefliydi. Ifadesi-
nin ve acgiklamalarinin tutanaklara gegmesini istiyordum. Onun
kisiliginin jiiride bir sempati uyandirmasini ve cinayet davasina
bir insan yiiziiniin girmesini hedeflemistim. Ve son olarak da, ju-
rinin bu ufak tefek ve kirilgan kadinin pusuya yatip, bir adamin
kafasina o giddetle geki¢ darbelerini nasil indirebilecegini diigtin-
mesini istiyordum. Hem de {i¢ kere.

Dogrudan sorgulamamin sonuna geldigimde bu ti¢ hedefi-
me ¢ok yaklastigima inanmistim. Kendi ¢apimda bir kresendoyla
bitirmek istedim,
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“Mitchell Bondurant'tan nefret ediyor muydun?” diye
sordum.

“Onun ve bankasimin bana ve benim gibilere yaptiklari gey-
lerden nefret ediyordum. Ama ona kars: kisisel bir nefretim yok-
tu. Onu tanimiyordum bile.”

“Ama kocani kaybetmistin, isini kaybetmistin ve bir de evini
kaybetme tehlikesi vard. Iginden sana ac gektirdigine inandigin
guglere kars: saldirma istegi gegmedi mi?”

“Zaten saldiriyordum. Bana yapilan haksizligi protesto edi-
yordum. Bir avukat tutmustum ve haciz iglemine kars:1 miicadele
veriyordum. Evet, 6fkeliydim. Ama siddet egiliminde degildim.
Ben siddetten hoslanmam. Ben bir 6gretmenim. Ille de o kelimeyi
kullanmak istiyorsaniz, bildigim tek yolla saldiriyordum. Siddet
olmadan bir haksizlik yapildigini protesto ediyordum. Cok bii-
yuk bir haksizlig.”

Jiiri locasina bir goz atinca arka siradaki bir kadinin gozya-
sin1 sildigini gordiim. Bu gok iyiydi. Tekrar miivekkilime dontip,
biiyiik final i¢in hamlemi yaptim.

“Lisa, sana bir kere daha soruyorum, Mitchell Bondurant’
oldirdiin mu?”

“Hayir, oldiirmedim.”

“Eline ¢ekig¢ alip bankanin otoparkinda ona vurdun mu?”

“Hayir, orada bulunmadim bile. Bunu yapan ben degildim.”

“O halde, garajindaki ¢eki¢ onu oldiirmek i¢in nasil kulla-
nildi?”

“Bilmiyorum.”

“Ayakkabinda nasil kan bulundu?”

“Bilmiyorum! Ben yapmadim! Bana tuzak kuruldu!”

Bitirmeden Once bir an sustum ve sesimi algalttim.

“Son bir soru, Lisa, Boyun ne kadar?”
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Iki farkli yonden gekistirilen bir bez bebek gibi, akli karismig
bir halde bakh.

“Ne demek istediniz?”

“Bize boy oOl¢tini soyler misin?”

“Bir yetmis.”

“Tesekktir ederim Lisa. Bagka sorum yok.”

Freeman'in isi zordu. Lisa Trammel sarsilmaz bir tarukt ve
sava da onu dagitamayacaktl. Freeman celigkili cevaplar alabil-
mek timidiyle birkag soru sorduysa da, Lisa hi¢ agik vermedi. Ya-
rm saat boyunca Freeman bir kiirdanla kap: kirmaya ¢alistiktan
sonra muvekkilimin bu sinavdan basariyla gececegine inanmaya
basladim. Ama miivekkiliniz kiirstiden inip, yaniniza oturana ka-
dar emniyette oldugunuz sonucuna varmamalisiniz. Freeman'in
son bir kozu vardi ve nihayet bunu 6ne surdu.

“Bay Haller biraz 6nce bu cinayeti islediniz mi diye sorunca
siz siddetten hoglanmadiginizi soylediniz. Bir 6gretmen oldugu-
nuzu ve siddet egiliminiz olmadigini soylediniz; bunu hatirliyor
musunuz?”

“Evet.”

“Ama dort yil 6nce bir dgrenciye cetvelle vurdugunuz icin
okul degistirmek zorunda kaldigimiz ve ofke yonetimi terapisi
gordugiiniiz dogru degil mi?”

Hemen ayaga firlayip itiraz ettim ve yargicin yanina gelmek
icin izin istedim. Yargi¢ ikimizi de yanina gagirdi.

“Sayin yargig,” dedim fisiltiyla. “Delil takasinda cetvelle ilgi-
li higbir sey yok. Bu da nereden ¢ikt1?”

“Sayin yargig,” dedi Freeman Perry’nin sormasina firsat bi-
rakmadan. “Bu bilgi yenidir, daha gegen hafta elimize gegti. Teyit
etmek zorundaydik.”
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“Hadi canim,” dedim. “Daha ilk giinden beri Lisa’nin biitiin
mesleki ge¢misi elinizde yok muydu? Buna inanmami mi bekli-
yorsun?”

“Neye istiyorsan ona inan,” dedi Freeman. “Delil takasinda
size sunmadik, ¢iinkii miivekkilin siddetten hoslanmadigini one
strene kadar bunu kullanmaya niyetimiz yoktu. Ama artik bu
konuda yalan ortaya ¢iktig1 icin, kullanma hakkimiz dogdu.”

Tekrar Perry’ye dondim.

“Sayin yargig, savcnin gerekgesi onemli degil. Delil takas:
kurallarina uymadi. Bu sorunun tutanaklardan gikariimas: ve
savcinun bu konuyu irdelemesine izin verilmemesi gerekir.”

“Sayin yargig, bu is...”

“Savunma tarafi hakli Bayan Freeman. Tanik getirmek sar-
tiyla bunu iddia clirtitmek ic¢in kullanabilirsiniz, ama simdi ol-
maz. Bunu delil takasinda gostermeniz gerekirdi.”

Tekrar yerlerimize dondiik. Cisco’yu bu ise kosmak zorun-
daydim, ¢iinkii Freemanin bu konuyu tekrar gilindeme getire-
ceginden kuskum yoktu. Bu beni rahatsiz etti, ¢linkii Cisco’ya
verdigim ilk gorevlerden biri miivekkilimiz hakkinda tam bir
arastirma yapmasiydi. Nasil olduysa, bu olay gozden kagmust.

Yargig jiiri tiyelerine bu soruyu dikkate almamalarin bildir-
dikten sonra, Freeman’a bagka bir soruyla devam etmesini soyle-
di. Ne var ki, juri net bir sekilde bunu duymustu. Soru tutanaktan
¢ikarilabilirdi, ama jiiri tiyelerinin aklindan ¢itkmazdi.

Freeman rasgele atiglarla ¢apraz sorgulamasina devam etti,
fakat Lisa'min dogrudan sorgulamasindaki zirhi delemedi. Mii-
vekkilimin cinayet sabah1 WestLand National civarinda ytru-
medigi konusundaki kararliligy hi¢ sarsilmadi. Cetvel hadisesi
disinda ¢ok iyi bir baglangig olmustu ve jiiri bizim ¢ok kuvvetli
bir savunma yapacagimizi anlamigti. Sonuna kadar savagacaktik.
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Savci o gece belki yeni bir sey bulup, ertesi sabah bununla
Trammel1 hirpalamak iimidiyle sorgulamasini saat bese kadar
surdurdu. Yargi¢ o aksam i¢in oturumu kapatip herkesi evine
gonderdi. Ben harig. Ben ofise gidecektim. Hala yapacak isler
vardi.

Salondan gitkmadan 6nce miivekkilimin yanina sokulup, of-
keyle tisladim.

“Bana o cetvelden bahsettigin igin sag ol. Bilmedigim bagka
neler var?”

“Higbir sey, o aptalca bir konuydu.”

“Neydi aptalca olan? Senin bir ¢ocuga cetvelle vurup, bana
soylememis olman m1?”

“Dort y1l once olmustu ve oglan bunu hak etmisti. Bu konuda
sOyleyecek bagka bir seyim yok.”

“Bu senin se¢imin olmayacak. Freeman hald bunu iddiam
curutmek i¢in kullanabilir; ne diyecegini diisiinsen iyi edersin.”

Lisamin yiizi endigeyle kirigti.

“Bunu nasil yapabilir? Yargig jiiri tiyelerine bu konuyu unut-
malarini soyledi.”

“Capraz sorgulamada kullanamaz, ama daha sonra ortaya
getirmek igin bir yolunu bulabilir. Iddia ciiriitme agamasimn
farkhh kurallar1 vardir. Bu nedenle, bana sdylemeyi unuttugun
bagka ne varsa, hemen anlatsan iyi olur.”

Omzum tizerinden bakinca Herb Dahl1 aradigini anladim.
Dahl'n bana yaptig: ifsaattan veya artik ¢ift tarafh ajan olarak
¢alistigindan habersizdi.

“Dahl burada degil,” dedim. “Konug benimle Lisa. Baska ne-
leri bilmem gerekiyor?”

398



Ofise dondiigtimde Cisco elleri ceplerinde, resepsiyon masa-
sinda oturmakta olan Lorna’yla sohbet ediyordu.

“Neler oluyor?” diye gikigtim. “Shami‘yi almak igin havaala-
nina gittigini saniyordum.”

“Bullocksu gonderdim,” dedi Cisco. “Onu almig, doniis yo-
lundaymuglar.”

“Bullocks'un burada kalip, yarin baslayacak olan ifadesine
hazirlanmasi lazimdi. Sorusturmaci sensin, havaalanina senin
gitmen gerekirdi. Buytik ihtimalle ikisi birlikte o mankeni tasi-
yamaz.”

“Sakin ol patron, her sey yolunda. Bullocks az 6nce aradi. Sen
sakin ol, biz gerekeni yapariz.”

Ona sert bir bakis attim. Benden on bes santim daha uzun
boylu ve sirf kastan olusan otuz kilo daha agir olmasi umurumda
degildi. Canima atak demisti artik. Her sey benim omuzlarim-
daydi ve bunalmistim.

“Sakin olmami mu istiyorsun? Kafama takmayayim mi1? De-
fol git Cisco. Tam savunma asamasina bagladik, ama bir sorun
var: Savunmamiz diye bir gey yok. Bir dolu laf soyliiyorum ve
bir de mankenimiz var. Sorun su; sen o pengelerini ceplerinden
¢ikarip bana bir sey bulmazsan orada manken gibi duracak olan
benim. Yani, bana sakin ol falan deme, tamam mi? Her boktan
gln jiirinin 6niine ben ¢ikiyorum.”

Once Lorna, hemen sonra Cisco kahkahay1 patlattilar.

“Cok mu komik buldunuz?” diye hirladim 6fkeyle. “Hig ko-
mik degil. Neymis bunda giiliinecek sey?”

Cisco kendisi yatisana kadar ellerini kaldird:.

“Kusura bakma patron, sadece sen boyle gaza gelince... ve
mankenle ilgili o sey.”

Bu sozler Lorna’y1 yeni bir kahkaha krizine soktu. Durusma-
dan sonra onu kovmay1 aklima not ettim. Aslinda ikisini birden
kovmaliydim. Iste bu gergekten komik olurdu.
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“Bak,” dedi Cisco artik benim hig giilecek halde olmadig:-
mu anlayinca. “Ofisine git, kravatini ¢ikar ve o biiytik koltugunda
otur. Ben de sana su ana kadar neler yaptigimi gosteririm. Biitiin
gun Sacramento’yla ugrasiyordum; is biraz yavag ilerliyor, ama
bitmek tizere.”

“Sacramento mu? Eyalet kriminal laboratuvar: mi?”

“Hayir, sirket kayitlari. Biirokratlar, Mickey. Bu ytizden bu
kadar uzun stiriiyor. Ama merak etme. Sen kendi isini yap, ben
de kendiminkini.”

“Senin igini yapmani beklerken kendi isimi yapmam biraz
zor oluyor.”

Ofisime yoneldim. Yanindan gecerken de Lorna’ya sertce
baktim. Bu da onun bir kez daha gtlilmesine yol actu.

“Ya, cok komik,” dedim. “Almani soyledigim o ayakkabilan
aldin ma?”

“Aldim. Hazir”

Karsilik vermeden dogruca odama girdim ve kapiy1 kapadim.



Kirk

avetsizdim ve slirpriz bir ziyaret yapiyordum. Ama bir

D haftadan beri kizimi gormemistim - durugma nedeniyle
carsamba gecesi kek partisini iptal etmek zorunda kalmigtim.
Maggie'yle son kargilasmamiz da buruk bir tatla bitince Sher-
man Oaks’ta oturduklar eve ugramak zorunda hissettim. Mag-
gie kapiy1 actiginda surati asikty; dikiz deliginden beni gordigu
belli oluyordu.

“Stirpriz ziyaret icin kotii bir gece sectin Haller,” dedi.

“Sakincasi yoksa sadece Hayley'i bir goreyim dedim.”

“Kotl gecesi olan 0.”

Igeriye girmem igin yana cekilip bana yol verdi.

“Oyle mi?” dedim. “Sorun ne?”

“Tonla Odevi varmis ve kimsenin rahatsiz etmesini istemi-
yor; benim bile.”

Girig holiinden oturma odasina baktim, ama kizimi gore-
medim.

“Odasinda; kapis: kapali. lyi sanslar. Ben mutfakta temizlik
yapiyorum.”

Maggie mutfaga giderken ben de merdivene baktim. Hay-
ley’in odas st kattayd:; o anda basamaklar bana tlirkiitiicii go-
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rindu. Kizim bir ergendi ve yasi icabi ruh hali sik sik degisiyor-
du. Neyle kargilagsacagimi bilmem miimkiin degildi.

Her haliikarda yukariya ¢iktim ve nazikge kapisini tiklattim.
[eriden, “Ne?” diye bir ses geldi.

“Baban geldi. Igeriye girebilir miyim?”

“Baba tonla 6devim var.”

“Yani, igeriye giremem mi demek oluyor?”

“Her ne oluyorsa.”

Kapiy1 agip igeriye girdim. Kizim yataktaydi ve tstii ortiluy-
da. Etrafi kitaplarla, dosyalarla doluydu; diztistii bilgisayar da
yanindayda.

“Ve beni de opemezsin. Yiiziimde krem var.”

Yatagin kenarina gidip egildim ve koluyla beni itmesine fir-
sat vermeden basinin tepesine bir 6pticiik kondurdum.

“Ne kadar kaldi?”

“Dedim ya, tonla.”

Oniinde matematik kitab1 duruyordu. Ne okuyor diye gor-
mek icin kitab1 aldim.

“Yerimi kaybetme!”

Sesinde diinyanin sonu gelmis gibi bir panik vardi.

“Merak etme. Kirk y1ldan beri kitap karistiriyorum.”

Anlayabildigim kadariyla ders X ve Y'nin soruldugu cift bi-
linmeyenli denklemlerdi ve hig¢ anladigim bir sey degildi. Kizima
beni ¢ok asan seyler 6gretiyorlardi. Ne yazik ki, bunlarin higbirini
hayatta kullanmayacakt.

“Of, istesem de sana yardim edemem.”

“Biliyorum, annem de yardim edemiyor. Koca diinyada tek
basima kaldim.”

“Hepimiz oyle degil miyiz?”

Odaya girdigim andan beri daha bir kez bile basin1 kaldirnp
bana bakmamis oldugunu fark ettim. Uziicti bir seydi.
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“Sana bir merhaba demek istemigtim. Artik gideyim.”

“Gule gile. Seni seviyorum.”

Hala goz temasi yoktu.

“lyi geceler.”

Kapiy: arkamdan kapatip agagiya indim ve mutfaga gittim.
Kaprisleriyle benim ruh halimi galkalamay:1 bagaran diger disi
kahvalth masasinda bir taburede oturuyordu. Oniinde bir kadeh
Chardonnay ve kapag) acik bir dosya vardi.

Hig degilse o bagini kaldirip bana bakti. Giiliimsemedi, ama
goz temas) kurdugumuz i¢in ben bunu bir zafer olarak algiladim.
Maggie gozlerini tekrar dosyasina ¢evirdi.

“Ne tistiinde ¢aligiyorsun?”

“Sadece bilgi tazeliyorum. Yarin sabah bir 6n durusmam
var.”

Icki igmedigimi bildigi igin bana sarap ikram etmedi. Onun
karsisina geqip, tezgaha dayandim.

“Bolge savciligr icin adayligimi koyacagim,” dedim.

Birden bagini kaldirip bana bakt:.

“Ne?”

“Hicbir gey, sadece birinin dikkatini gekmeye ¢alisiyorum.”

“Uzgliniim, ama ¢ok megguliim. Calismam lazim.”

“Anliyorum, eh, ben de gideyim bari. Herhalde dostun And-
rea da hala ¢alisiyordur.”

“Sanirim. Isten sonra onunla bulusup, bir kadeh icecektik,
ama iptal etti. Ona ne yaptin Haller?”

“Ilddianamesinin sonunda kanatlarini biraz kirptim, sonra
da kendi siram gelince canina okudum. Biiytik ihtimalle nasil
karsilik verecegini kestirmeye gahistyordur.

“Herhalde.”

Tekrar dosyasina dondii. Sessizce kovuldugum iyice belliydi
artik. Once kizim, sonra da hala sevdigim eski karim tarafindan.
Evden zarif bir ¢ikis yapmak istemedim.,

403



“Peki, halimiz ne olacak?” diye sordum.

“Ne demek istiyorsun?”

“Seninle ben. Onceki gece Dan Tana'da pek iyi ayrilmadik.”

Maggie dosyay1 kapatip kenara itti ve bana bakti. Nihayet.

“Baz1 geceler oyle olur. Bir sey degistirmez.”

Karsisina gecip egildim. Goz goze geldik.

“Q halde, hicbir sey degismediyse, bizim halimiz ne olacak?
Ne yapiyoruz?”

Omuz silkti.

“Ben bir kez daha denemek istiyorum. Seni hala seviyorum
Mags. Bunu biliyorsun.”

“Bildigim baska bir sey de daha once bunun yiiriimedigi.
[kimiz de giinliik islerimizi eve getiren tip insanlariz. Bu iyi ol-
muyordu.”

“Miivekkilimin sugsuz olduguna ve ona tuzak kuruldu-
guna inanmaya baglhiyorum, ama buna ragmen yine de onu
mahkimiyetten kurtaramayabilirim. Béyle bir sorunu evine ge-
tirmek ister miydin?”

“Bu seni o kadar rahatsiz ediyorsa, belki de bolge savcihig
icin adayligini koyabilirsin. O makam bos, biliyorsun.”

“Evet, belki oyle yaparim.”

“Savcilik makaminda Haller.”

“Evet.”

Birka¢ dakika daha oyalandim, ama Maggie‘yle bir yere va-
ramayacagimi anliyordum. Karsisindakini susturma konusunda
cok becerikliydi.

Ona artik gidecegimi, Hayley'e iyi geceler diledigimi iletme-
sini soyledim. Beni durdurmak igin bir sey yapmadi. Ama gide-
rayak soyledigi sey icimi rahatlattr.

“Biraz zaman tan1 Haller.”

Dontip ona baktim.
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“Neden stz ediyorsun?”

“Neden degil, kimden. Fayley ve ben”

Bagin sallayp, peki dedim,

BEvime donty yolunda moralimi diizeltmek igin o gilin durug-
madaki bagaril performansimi aklimdan gegirdim. Lisa’dan son-
ra kiirstiye getirecegiim tamifi diigtindiim. Daha sonra beni qok
zorlu glinler bekliyordu, ama o kadar ilerisini diiglinmenin bir
yarart yoktu, O giintin ivmesiyle baglayip, o hizla devam etmek
gerekirdi,

Mulholland’dan doguya, Laurel Canyon'a giderken gehir
igiklarina baktim. Los Angeles gildayan bir okyanus gibi yayil-
mugti, Miizigi kapatip camlari aghim ve serin havayi soludum.
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Kirk Bir

B ir giin once kazanilan her sey yirmi dakika iginde buhar
oldu. Cuma sabahi1 Andrea Freeman Lisa Trammel'in gap-
raz sorgulamasina devam ederken. Bir durusmanin ortasinda
savcl tarafindan kum torbasina ¢evrilmek hicbir zaman hos bir
sey degildir, ama oyunun kabul edilebilir bir parcasidir. Bilin-
meyen bilinmeyenlerden biridir. Ama kendi miuvekkilin tara-
findan kum torbasina ¢evrilmek olabilecek en kot seydir. Bilin-
meyen bilinmeyenlerden biri asla savundugun kisi olmamalidir.

Trammel tanik kiirsiisindeyken Freeman iginden sayfalan
tasan kalin bir dosyayla kiirsiiye geldi. Bunu dikkatimi dagitmak
icin kullandigy bir aksesuvar sanip, tistiinde durmadim. Benim
sahne hazirlama sorular adim1 verdigim sorularla bagladi. Bun-
larin amaci tanigin daha sonra sahte oldugu kanitlanacak olan ce-
vaplarinin tutanaklara ge¢mesiydi. Tuzag: gorebiliyordum, ama
agin nereden tepemize diigecegini kestirememigtim.

“Diinki ifadenizde Mitchell Bondurant’t tanimadiginizi soy-
lemistiniz, degil mi?”

“Evet.”

“Onunla hig¢ tanismadiniz mi?”
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“Hi¢ tamismadik.”

“Onunla hi¢ konusmadiniz mi?”

“Hig¢ konusmadim.”

“Ama onunla karsilagip, konugmaya caligtiniz, degil mi?”

“Evet, evim hakkinda konusmak icin iki defa bankaya git-
tim, ama benimle gortismek istemedi.”

“Onunla gortismek igin bankaya ne zaman gittiginizi hatir-
hiyor musunuz?”

“Gegen yildi, ama tam olarak tarihlerini hatirlamiyorum.”

Daha sonra Freeman yon degistirir gibi gorindui, ama bunun
ozenle hazirlanmusg bir planin par¢asi oldugunu biliyordum.

Trammela AKHD orgiitii ve amaclar1 hakkinda gériiniiste
tehlikesiz bir dizi sordu. Bu konularin ¢oguna benim dogrudan
sorgulamamda zaten deginilmisti. Hala nereye varacagin kes-
tirememigtim. Elindeki kalin dosyaya ve sayfa ayirtmaa olarak
kullandig1 pembe not kagitlarina baktim; galiba bunlar goz kor-
kutma amach aksesuvar degildi. Maggie diin bana Freemanin
ge¢ saatlere kadar ¢alistigimi soylemisti. Simdi nedenini anhyor-
dum. Belli ki, bir ey bulmustu. Sanki bunu daha ¢abuk anlama-
mu saglayacakmuig gibi masamun tistiinden taruk kiirsiistine dog-
ru uzandim.

“Ve AKHD ¢aligmalarini desteklemek i¢in kullandiginiz bir
web siteniz var, degil mi?” diye sordu Freeman.

“Evet,” dedi Trammel. “Kaliforniya Haciz Savasqilar nokta
com.”

“Ayrica Facebook’ta da varsiniz, degil mi?”

“Evet.”

Miivekkilimin bu son sozi soylerken tirkeklestigini goriince
tuzagin nerede kuruldugunu anladim. Lisa'nin Facebook'ta oldu-
gunu ilk kez duyuyordum,
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“Iiri uyeleri arasida belki bilmeyenler vardir; Facebook tam
olarak nedir Bayan Trammel?”

Arkama yaslanip, belli etmeden cep telefonumu gikardim.
Hizla harfleri tuslayip Bullocks’a her ne yapiyorsa birakmasini ve
Lisamin Facebook sayfasinda ne gibi seyler oldugunu 6grenmesi-
ni bildirdim.

“Bu bir iletisgim agidir; bu sayede AKHD {iyeleriyle temas
halinde bulunabiliyorum. Neyin ne zaman olacagini, nerede yi-
ruyus yapacagimizi falan duyuruyorum. Ben sayfama ne zaman
bir duyuru koysam insanlarin telefonlarina veya bilgisayarlarina
otomatik olarak gidiyor. Orgiitlenmemiz igin ¢ok yararh oldu.”

“Facebook sayfamiza bir duyuruyu cep telefonunuzdan da
koyabiliyorsunuz, degil mi?”

“Evet.”

“Ve bu duyurular yaptiginiz dijital mekana ‘duvar’ deniyor,
degil mi?”

“Evet.”

“Siz duvarimizi protesto yiriiytliglerini duyurmak diginda
baska amaglarla da kullandiniz, degil mi?”

“Bazen.”

“Haciz davanizla ilgili son gelismeleri de duyurdunuz, de-
gil mi?”

“Evet, bunun bir haciz davasinin kisisel giincesi gibi olmasi-
ni istedim.”

“Facebook’u etkinlikleriniz hakkinda medyaya bilgi vermek
icin de kullandiniz mi?”

“Evet.”

“O halde, bu bilgiyi edinmek isteyen biri sizin sayfaniza ar-
kadag olarak katilmak zorunda oluyor, degil mi?”
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“Evet, bu sistem boyle igliyor. Benimle arkadag olmak isteyen
insanlar bagvuruda bulunuyorlar, onlari kabul ettigim zaman
duvarima erigebiliyorlar.”

“Kag tane arkadasiniz var?”

Bu igin nereye yoneldigini bilmiyordum, ama iyi bir gey ol-
madig1 kesindi. Ayaga kalkip itiraz ettim ve belirli bir amaci ve
ilgisi olmayan sorularla balik avina ¢ikildigini 6ne surdim. Fre-
eman ilgisinin az sonra agiklanacagina soz verince yargig devam
etmesine izin verdi.

“Soruya cevap verebilirsiniz,” dedi Trammel‘a.

“Ee, galiba... son baktigimda bin kigiden fazla vard.”

“Facebooka ilk olarak ne zaman katildiniz?”

“Gegen yil. Saninm temmuz veya agustosta, AKHD belge-
lerini dosyalayip, web sitesini kurdugum zamandi. Hepsini aym
anda yapmugtim.”

“Sunu tam olarak anlayalim. Web sitesi s6z konusu oldugun-
da, bilgisayari ve interneti olan herkes buna erigim saglayabiliyor,
degil mi?”

“Evet.”

“Ama Facebook sayfaniz biraz daha 6zel ve kisisel. Buraya
erismek icin bir sahsin sizin tarafinizdan arkadas olarak kabul
edilmesi gerekiyor. Dogru mu?”

“Evet. Ama genellikle, bagvuran herkesi kabul ediyorum.
Hepsini tanimiyorum, ¢linkii say1 ¢ok fazla. Yaptgimiz ¢ahs-
malar1 begendiklerini ve ilgilendiklerini varsayiyorum. Kimseyi
geri gevirmedim. Bu nedenle bir yildan az bir stire iginde bin tane
arkadasim oldu.”

“Tamam, Facebook’a katildiginizdan beri de duvarimzda du-
zenli olarak duyurular yapiyorsunuz, degil mi?”

“Epey diizenli sayilir.”
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“Hatta bu davayla ilgili gelismeleri bile duyurmugsunuz, de-
gil mi?”

“Evet, kendi fikirlerimi yazdim.”

Beden 1stmin yiikseldigini hissedebiliyordum. Takim elbi-
sem sanki plastikten yapilmis ve beden 1simi iceride hapsetmis
gibiydi. Kravatimi gevsetmek istedim, ama sorgulama sirasinda
bir jiiri tiyesi bunu goriirse gok kotii bir sinyal vermis olurdum.

“Peki, herhangi biri sizin sayfaniza girip sizin adinizla bir
mesaj birakabilir mi?”

“Hay1r, bunu sadece ben yapabilirim. Insanlar cevap verebi-
lir, kendi goriiglerini yazabilirler, ama benim adimla degil.”

“Gegen yazdan beri duvariniza kag duyuru koymus olabilir-
siniz?”

“Hig fikrim yok. Epey ¢ok olmali.”

Freeman icinden pembe ayirmaclarin sarktig1 kalin dosyay
herkes gorstin diye havaya kaldirdi.

“Duvariniza bin iki ytizden fazla duyuru koydugunuzu soy-
lesem inanir misiniz?”

“Bilmiyorum.”

“Eh, ben biliyorum. Burada her bir duyurunuzun gkts var.
Sayin yargig, bu belgeyle tanigin yanina gidebilir miyim?”

Yargic bir kargilik vermeden hemen atildim ve kirsiye gel-
me izni istedim. Perry el isaretiyle ikimizi de yanina ¢agird1. Fre-
eman o kalin dosyay1 da yanina aldi.

“Sayin yargig, ne oluyor?” dedim. “Delil saklama konusunda
diin yaptigim itiraz1 simdi de one siiriyorum. Daha once boyle
bir sey hi¢ s6z konusu olmamigken, saver simdi bin iki yuz Face-
book duyurusu sunmaya kalkiyor. Yapmayin sayin yargig, bu hig
dogru bir ig degil.”
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“Delil takasinda boyle bir gey yoktu, ¢linkii diin geceye ka-
dar davalinin Facebook hesabi bilinmiyordu.”

“Sayin yargig, eger buna inaniyorsaniz, benim de Bati Mali-
bu'da size satmak istedigim bir miilkiim var.”

“Sayin yargig, diin 6gleden sonra davalinin Facebook sayfa-
sinda ¢ikan duyurularin bilgisayar ciktilar1 elimize gecti. Gegen
eylilde gikan ve hem bu davayla hem de davalinin kendi ifade-
leriyle ilgili noktalara bakmam isteniyordu. Devam etmeme izin
verilirse, ne kadar ilgili oldugu ortaya gikacak, bunu savunma
tarafi bile kabul edecektir.”

“Elinize mi gegti?”dedim. “Bu ne demek oluyor? Sayin yar-
gic, miivekkilimin Facebook sayfasini gorebilmek icin kabul edil-
mis bir arkadasi olmak gerekiyor. Eger savalik bir dalave...”

“Bu bana davalinin Facebookta arkadasi olan bir medya
mensubu tarafindan verildi,” diye kesti soziimu Freeman. “Ama
burada mesele bilginin kaynag: degil. Belgenin kendisi her seyi
agikliyor sayin yargic. Eminim, davali kendi Facebook duyurula-
rin1 juri oniinde tanitlayabilecektir. Savunma tarafi sadece jlirinin
bu delilleri gormesine engel olmaya ¢alisiyor ve...”

“Sayin yargig, savcinin neden bahsettigini bilmiyorum. Fa-
cebook sayfasini1 da ilk defa onun gapraz sorgulamas: sirasinda
duydum. Benim fikrim...”

“Pekala Bayan Freeman,” diye kesti soziimii yargig. “Belgele-
ri davaliya verin, ama bir an 6nce sadede gelin.”

“Tegekkiir ederim sayin yargig.”

Yerime otururken cebimdeki telefonun titregtigini hissettim.
Cikanp, yargica belli etmeden, masanin atinda tutarak mesaj
okudum. Bullocks'tand1 ve sadece Lisamin Facebook saytasina
girdigini ve aragtiracagim bildiriyordu. Tek elle tuglayarak ona
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eylill ayr duyurularini aragtirmasini yazdim ve telefonu tekrar
cebime soktum.

Freeman Trammel‘a giktilar1 verdi ve Facebook sayfasindaki
en son duyurularin ona ait oldugunu soyletti.

“Tegsekkiir ederim Bayan Trammel. Simdi litfen, pembe
kagatla isaretledigim sayfaya gider misiniz?”

Lisa isteksizce soyleneni yapti.

“Gegen eylil ayin yedisindeki ti¢c duyurunuzu isaretlemis
oldugumu goreceksiniz. Duyurunun saatiyle birlikte bunlardan
ilkini juriye okur musunuz?”

“Mimm... saat bir kirk alti. “WestLand’e Bondurant gormeye
gidiyorum. Bu defa hayir cevabini kabul etmeyecegim.

“Bondurant adini dogru telaffuz ettiniz, ama yazilis1 yanls,
degil mi?”

“Evet.”

“Duyurunuzda nasil yazmigsiniz?”

“B-O-N-D-U-R-U-N-T.”

“Bondurunt.” Biitiin duyurularinizda bu adin hep béyle ya-
zi1lmus oldugunu fark ettim. Bu sadece yazim hatasi mi1 yoksa kas-
ten mi boyle yazdiniz?”

“O adam evimi almaya ¢aligiyordu.”

L/

“Liitfen, soruya cevap verir misiniz?”

“Evet, kasten oyle yazdim. Ona Bondurunt adini takmigtim,
¢unku iyi bir insan degildi.”

Saglarimdan ter ¢iktigini hissedebiliyordum. Gizli Lisa orta-
ya ¢ikmak tizereydi.

“Bir sonraki isaretli duyuruyu okur musunuz litfen?”

“Iki on sekiz, ‘Bu defa da onunla goriismeme izin vermedi-
ler. Ne buyiik haksizhk.”

(*) Firsatqu.
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Salondaki sessizlik elle tutulur gibiydi.

“Bayan Trammel, gegen y1l 7 Eyliil tarihinde WestLand Nati-
onal otoparkinda Bay Bonduranti beklediniz mi?”

“Evet, fakat ¢ok siirmedi. Yaptigim igin budalaca oldugu-
nu, adamin o ginin sonuna kadar ofisinden ¢ikmayacagini
anladim.”

“Cinayet sabahi tekrar o otoparka gidip onu beklediniz mi?”

“Hayir! Orada degildim!”

“Onu kahveci diikkaninda gordiiniiz, tepeniz att1 ve onun
nerede olacagini biliyordunuz, degil mi? Otoparka gittiniz ve onu
beklediniz, sonra da...”

“Itiraz ediyorum!” diye haykirdim.

”.. onu o gekicle oldiirdiiniiz, degil mi?”

“Hayir! Hayir! Hayir!” diye bagirdi Trammel. “Ben yap-
madim.”

Koseye sikistirilmig bir hayvanin inlemesi gibi sesler gikara-
rak aglamaya baslad.

“Sayin yargig, itiraz ediyorum. Savc davaliyi taciz ediyor
ve..”

Trammel'in halini goren Perry duruma miidahale etme ge-
regini duydu.

“Kabul edildi!”

Freeman durdu. Salonda miivekkilimin aglama sesi disinda
yine ¢it yoktu. Salon goérevlisi gelip bir kutu kagit mendil verdji;
bir siire sonra Lisa'nin gozyaglar kesildi.

“Tegekkir ederim sayin yargig. Bagka sorum yok.”

Miivekkilimin kendini toparlamasi ve tekrar dogrudan sor-
gulamaya devam edip etmemeye karar verebilmek i¢in sabah

molasinin erken verilmesini rica ettim. Belki de bana acidig1 igin
yargi¢ ricami kabul etti.
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Lisamin gozyaslar Freeman’in tuzagini ustaca hazirlamisg ol-
dugu gergegini degistirmiyordu. Ama her geyi kaybetmis degil-
dik. Bir tertip kargisinda savunma yapmanin en iyi tarafi, aleyhi-
nize olan her delilin ve ifadenin -bu kendi miivekkilinizden bile
gelse— o tertibin bir pargasi olabilecegidir.

Juri uyeleri salondan giktiktan sonra miivekkilimi yatigtir-
mak i¢in tanik kirstistine gittim. Kutudan iki mendil ¢ikarip ona
verdim. Lisa mendilleri alip gozlerini sildi. Konusmamiz biitiin
salonda duyulmasin diye mikrofonu elimle kapadiktan sonra o6f-
kemi sesime yansitmamaya ¢alistim.

“Lisa, Facebook'u neden simdi o6greniyorum? Bunun dava-
miza nasil bir etki yapabilecegini biliyor musun?”

“Bildigini samiyordum! Jennifer1 arkadas olarak kabul et-
mistim.”

“Benim Jenniferimi mu?”

“Evet!”

Hem geng yardimcimin hem de miivekkilimin benden fazla
sey bilmesi kadar kotii bir sey olamazdi.

“Peki, eyliil ayimin duyurularn ne olacak? Nasil bir hasar ver-
digini biliyor musun?”

“QOziir dilerim! Onlar1 tamamen unuttum. O kadar eskiye
ait ki.”

Yeni bir gozyas seli baglayacak gibiydi. Buna engel olmaya
calistim.

“Neyse, sansimiz varmis. Bundan yararlanabiliriz.”

Gozlerini silmeyi birakip, bana baktu.

“Gergekten mi?”

“Miimkiin. Ama disariya ¢ikip Bullocks'u aramam lazim.”

“Bullocks da kim?”

“Biz Jennifera o ad1 taktik. Sen simdi yerinde otur ve kendini
toparla.”
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“Bana yine sorular sorulacak mi?”

“Evet, tekrar dogrudan sorgulama yapmak istiyorum.”
“O halde, gidip makyajimi diizelteyim.”

“Iyi fikir. Uzun stirmesin.”

Nihayet koridora ¢ikip ofisteki Bullocks'u arayabildim.

“7 Eylil tarihli duyurulari gordiin mii?” diye sordum selam-
s1iz sabahsiz.

“Simdi gordum. Eger Freeman...”

“Gormus bile.”

“Lanet olsun!”

“Evet, kot oldu, ama belki bir ¢ikis yolu bulabiliriz. Lisa
Facebook’ta onun arkadasi oldugunu soyledi.”

“Evet ve 6ziir dilerim. Onun bir sayfasi oldugunu bilivordum.
Eski tarihlerdeki duyurularina bakmak hi¢ aklima gelmemisti.”

“Bunu sonra konusuruz. Simdi bilmem gereken sey su: Onun
listedeki arkadaslarina erisimin var mi1?”

“Simdi ona bakiyorum.”

“Pekala, butiin isimlerin ¢iktisim1 almani istiyorum; bunlari
Lorna’ya ver, Rojas da onu listelerle birlikte buraya getirsin. Sonra
senin ve Cisco'nun bu isimleri aragtirmanizi ve bu insanlarin kim
oldugunu 6grenmenizi istiyorum.”

“Binden fazla isim var. Hepsini aragtirmamizi mu istiyorsun?”

“Gerekirse, evet. Opparizio'yla bir baglant: artyorum.”

“Opparizio mu? Neden o...”

“Trammel banka i¢in oldugu gibi, onun i¢in de bir tehdit
arz ediyordu. Haciz iglemindeki sahtekarhig: protesto ediyordu.
Sahtekarhigi yapan da Opparizionun sirketiydi. Herb Dahl sa-
yesinde Lisanin Opparizionun hedef tahtasinda oldugunu bili-
yoruz. O sirketten birinin Lisa'min Facebook sayfasini kontrol et-
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mesi mantikli goriintiyor. Lisa az 6nce ifadesinde isteyen herkesi
arkadaghga kabul ettigini soyledi. Belki sansimiz yaver gider ve
tanidik bir isim bulabiliriz.”

Kisa bir sessizlikten sonra Bullocks benim aklimdaki seyi
soyledi.

“Facebook’ta onu takip ederek ne yapacagini1 ogrenebilir-
lerdi.”

“Ve bir keresinde otoparkta Bondurantt bekledigini 6gren-
mis olabilirlerdi.”

“Ve bu bilgiye dayanarak cinayeti islemis olabilirlerdi.”

“Bullocks, bunu séylemek hosuma gitmiyor, ama sen tipik
bir avukat gibi distintiyorsun.”

“Hemen igse koyuluyorum.”

Sesindeki telas: fark ettim.

“Glizel, ama once o listenin ¢iktisimi al ve bana ulastir. On
bes dakika sonra tekrar dogrudan sorgulamaya baslayacagum,
Lorna'ya sOyle, salona girip dogruca bana gelsin. Cisco’yla sen de
bir sey bulursaniz, bana hemen mesaj at.”

“Tamam.”
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Kirk Iki

urusma salonuna dondtigiimde Freeman hala sabah zafe-
D rinin gururuyla kabariyordu. Yaruma geldi, kalgasini sa-
vunma masasina dayayip kollarini gogsiinde kavusturdu.

“Haller, senin Facebook sayfasindan habersiz olusun numa-
raydi, degil mi?”

“Kusura bakma, bunu sana soyleyemem.”

Freeman gozlerini devirdi.

“Galiba birinin ondan bir seyler gizlemeyen bir muvekkile ve
o seyleri bulabilecek bir sorugturmaciya ihtiyaci var.”

Bir an once kasilmay1 birakip kendi masasina donecegini
umarak bu satagmayi kulak ardi ettim. Bir sey ariyormus gibi ya-
parak not defterimin sayfalarini karigtirmaya bagladim.

“Diin gece o bilgisayar ¢iktilarinin elime ge¢mesi ve bu du-
yurular1 okumam biiyiik piyango oldu.”

“Cok sevinmis olmalisin. Bunlar: sana hangi serefsiz muha-
bir getirdi?”

“Bilmeyi ¢ok isterdin, degil mi?”

“Nasilsa ogrenecegim. Bolge Savciligi ofisinden bir sonraki
ozel haberi kim patlatirsa, sana yardim eden kisi de o olacaktr.
Benden en kiigiik bir yorum bile alamayacaklar.”
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Freeman kikirdadi. Bu tehdidim hi¢ umurunda degildi. Jtri
ontinden puanlar: toplanugti; bagka higbir seyin 6nemi yoktu.
Neden sonra bagimi kaldirdim ve gozlerimi kisarak ona baktim.

“Anlamiyorsun, degil mi?”

“Neyi anlamiyorum? Jiirinin artik muivekkilinin daha once
cinayet mahallinde bulunmus oldugunu bilmesini mi? Maktulu
nerede bulacagim bilmis oldugu kanitlandi. Hayir, bunu ok iyi
anhiyorum.”

Basimu cevirip iki yana salladim.

“Goreceksin. Simdi, izninle.”

Ayaga kalkip tanik kirstistine dogru yurudim. Lisa Tram-
mel tuvaletten ¢ikmus, o tarafa geliyordu. G6z makyajin1 tazele-
migti. Konugmaya basladiginda bir kez daha elimle mikrofonu
orttum.

“O cadiyla ne konuguyordun?” diye sordu. “Bu kadin kor-
kung bir insan.”

Bu olguistiz ofkesi beni sasirtty; artik savcilik masasina don-
miis ve orada oturan Freeman‘a baktim.

“O kadin cadi1 ve korkung degildir, tamam mi? Sadece gore-
vini...”

“Evet, dyledir. Sen bilmiyorsun.”

Yanina iyice sokulup kulagina fisildadim.

“Ya sen ne yapiyorsun? Lisa, bana manik depresif yoninu
gosterme. Surada hala yarim saatlik bir sorgulaman var. Juriye
i¢csel sorunlarinla ilgili ipuglar1 vermeden bu isi atlatalim. Ta-
mam mi1?”

“Neden soz ettigini anlamiyorum, ama ¢ok kirici oluyor.”

“Kusura bakma. Seni savunmaya ¢alisgtyorum, ama Facebook
gibi seyleri savcilik ¢capraz sorgulama yaparken o6grenmem hig iyi
olmuyor.”

“Sana soyledim; 6zir dilerim. Ama yardimcin biliyordu.”
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“Eh, ama ben bilmiyordum.”

“Bak, daha once bunu kendi lehimize gevirebilecegini soyle-
mistin. Bunu nasil yapacaksin?”

“Basit. Eger cinayeti tistiine yikmak igin birisi bir tuzak kura-
caksa, Facebook ¢ok iyi bir baglangi¢ noktas: olur.”

Bu defa Lisa biiytik piyangoyu kazanmus gibi oldu; gozlerini
yukartya cevirdi, birazdan uygulayacagim taktigi anlayinca ra-
hatlayarak yiiziine renk geldi. Az 6nce ytliziinu karartan 6fkeden
iz kalmamusti. Tam o anda yargig salona girdi. Miivekkilime ba-
simu sallayip savunma masasina donerken yargic da gorevliden
juri uyelerini ¢agirmasin istedi.

Herkes yerlestikten sonra yargic bana miivekkilime tekrar
dogrudan sorgulama yapmak ister miyim diye sordu. On yil-
dir bu firsat1 bekliyormusum gibi yerimden firladim. Ama bu
bana pahaliya mal oldu. Biitiin viicudum yiiksek voltlu elektrik
verilmis gibi aciyla sarsildi. Kaburgalarim iyilesmis olabilirdi,
ama hala yanls bir hareket canimu yakiyordu.

Tanik kiirsiistine ytiridtigiim sirada salonun arka kapisi acil-
d1 ve Lorna igeriye girdi. Harika bir zamanlamaydi. Elinde bir
dosya ve motosikletci kaskiyla ara giris kapisina hizla yurudu.

“Say1n yargig, yardimcimla bir dakika goriisebilir miyim?”

“Peki, ama ¢abuk olsun.”

Lorna'nin yanina gittim, dosyay1 bana verdi.

“Biitiin Facebook arkadaglarinin listesi burada, ama ben yola
cikarken Dennis ve Jennifer hala bildigin o kisiyle ilgili bir bag-
lanti bulamamuglardi.”

Cisco ve Bullocks'tan gercek isimleriyle s6z edilmesi bana tu-
haf geldi. Lorna’nin elindeki motosiklet¢i kaskina baktim.

“Buraya Cisco’nun motosikletiyle mi geldin?”

“Cabuk olsun istemigtin, binaya yakin park edebilecegimi de
biliyordum.”
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“Rojas nerede?”

“Bilmiyorum. Cep telefonunu agmadi.”

“Aman ne iyi! Dinle, senden Cisco'nun motosikletini park et-
tigin yerde birakip, ofise ytiriiyerek donmeni istiyorum. O intihar
makinesine binmeni istemiyorum.”

“Artik senin karin degilim. Onun karisiyim.”

Lorna bunu kulagima fisildarken omzu tizerinden bakip sa-
londa oturmakta olan Maggie McPherson1 gordiim. Acaba benim
icin mi, Freeman i¢in mi buraya gelmigti?

“Bak,” dedim. “Bunun onunla ilgisi...”

“Bay Haller?” diye uyard yargic. “Bekliyoruz.”

“Tamam, sayin yargi,” dedim arkama donmeden. Sonra da
Lorna’ya, “Yiirtiyerek don,” diye fisildadim.

Tekrar tanik kiirsiisiine déniip, dosyay1 agtim. Iginde sadece
ham bilgi vardi — binden fazla isim her sayfada iki siitiin halinde
yaziliydi, ama o anda bana gokten inmig kutsal kitap gibi geldi.

“Pekala Lisa, senin su Facebook sayfandan bahsedelim. Daha
onceki ifadende binden fazla arkadagin oldugunu sdylemistin. Bu
kisilerin hepsini sahsen taniyor musun?”

“Hayir, kesinlikle tanimiyorum. AKHD kanaliyla beni ¢ok
fazla insan tanidig igin, birisi benimle arkadag olmak isteyince
onun da davamizi destekledigini diistiniip, kabul ediyorum.”

“Yani, duvarindaki o duyurular Facebook’ta arkadagsin olan,
ama hi¢ tammmadigin pek ¢ok insana agik oluyor. Dogru mu?”

“Evet, oyle.”

Cebimdeki telefonun titrestigini hissettim.

“O halde, sana yabanci olan ve ge¢misteki ve simdiki eylem-
lerine ilgi duyan bu kigilerden biri Facebook sayfana girip duva-
rindaki duyurulara erigebiliyor, degil mi?”

“Evet.”
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“Ornegin, birisi su anda sayfana girip senin gegen yil eyliil
ayinda WestLand otoparkinda Mitchell Bondurantt bekledigini
ogrenebilir degil mi?”

“Evet, bu mimkin.”

Telefonu cebimden ¢ikarnip, kirstiyt siper ederek tistiine ¢i-
karip koydum. Bir elimle listedeki isimler sayfasini gevirirken di-
geriyle de gelen mesaji agtim. Bullocks’tandi.

3'incl sayfa, sag situn, alttan 5'inci. Don Driscoll. Eski ALOFT bilgi
islemcisi. Aragtiriyoruz.

Bingo. Simdi elle tutulur bir seyim olmustu.

“Sayin yargig, bu belgeyi tamiga gostermek istiyorum. Bu
bir liste, Lisa Trammel’la Facebook’ta arkadas olan kisilerin
isim listesi.”

Freeman sabah kazandig: zaferin tehlikede oldugunu sezip
itiraz etti, ama yargi¢ daha ben karsi gitkmadan itirazi reddetti ve
ona bu kap1y1 kendisinin agmis oldugunu soyledi. Listeyi miivek-
kilime verdikten sonra kiirsiideki yerime dondiim.

“Bu belgenin lguncu sayfasina gidip, sag stitunda, alttan
besinci ismi yiiksek sesle okur musun?”

Freeman bir kez daha itiraz edip listenin dogrulanmamus ol-
dugunu one stirdii. Yargig ona, benim uyduruk bir delil getirdigi-
mi saniyorsa, bu konuyu tekrar ¢apraz sorgulamada kendisinin
irdeleyebilecegini soyledi. Lisa’ya ismi okuyabilecegini soyledim.

“Don Driscoll.”

“Tegekkiir ederim. Bu isim sana tanidik geliyor mu?”

“Pek degil.”

“Ama bu adam senin Facebook arkadaslarindan biri.”

“Biliyorum, ama daha 6nce de soyledigim gibi, benimle arka-
dag olan herkesi tanimiyorum. Cok fazla insan var.”

“Peki, Don Driscoll'un seninle dogrudan temas kurup kendi-
sini ALOFT adinda bir sirkette ¢aligan biri olarak tanittiginu ha-
tirhyor musun?”
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Freeman itiraz edip, yargig kirstistine gelmek igin izin iste-
di. Yargis ikimizi de ¢agirdu.

“Sayn yargig, burada ne oluyor boyle? Savunma tarafi bu ge-
kilde ortaya isimler atamaz. Listeden rasgele bir isim se¢medigini
gosteren bir kanit istiyorum.

Perry ona hak verircesine basin salladi.

“Ayni fikirdeyim Bay Haller.”

Telefonum hala kiirsiideydi. Bullocks yeni bir bilgi gonder-
misse de, bundan yararlanamayacaktim.

“Sayin yargig, isterseniz ofisinize gegebiliriz ve sorusturma-
amla telefonda goriigebilirsiniz. Ama ytlice mahkemeden biraz
anlayis istemek sorundayim. Savcilik bu Facebook konusunu
daha bu sabah ortaya getirdi, ben de buna karsilik vermeye ca-
hsiyorum. Kanit getirene kadar durugmaya ara verebiliriz veya
savunma olarak Don Driscoll’u tanik kiirsiisiine cagiririz. Bayan
Freeman da onu sorguya ceker ve benim bu adamu yanhs nitele-
yip nitelemedigimi anlar.”

“Onu buraya ¢agiracak misimiz?”

“Savcilik miivekkilimin Facebook sayfalariyla ugragmakta
kararh olduguna gore, bagka carem kalmiyor.”

“Pekéla, o zaman Bay Driscoll burada ifade verene kadar
bekleyecegiz. Daha sonra gelip, fikrinizi degistirdiginizi soyleye-
rek beni hayal kirikligina ugratmayin Bay Haller. Byle olmasini
hic istemem.”

“Anlagild, sayin yargig.”

Yerlerimize dondiikten sonra Lisa’y1 sorgulamaya devam
ettim.

“Don Driscoll seninle Facebook’ta veya bagka bir yerde te-
mas kurup ALOFT"ta ¢aligtigini soyledi mi?”

“Hayir.”

“ALOFT ismi sana tanidik geliyor mu?”
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“Evet. WestLand gibi bankalarin icra islemleri i¢in kullan-
diklar sirketin ad1”

“Evine konan haciz iglemlerinde bu girket mi devreye gir-
misti?”

“Evet.”

“ALOFT bir kisaltma mi? Bu adin a¢ilimini biliyor musun?”

“A. Louis Opparizio Finans Teknolojileri. Sirketin ad: bu.”

“Peki, senin Facebook’ta arkadasin olan bu Donald Driscoll
adl sahsin bir ALOFT ¢alisani oldugunu dgrenirsen, bu sana ne
ifade eder?”

“ALOFT'ta birisinin benim buitiin duyurularimi okudugunu
gosterir.”

“Yani, 6zetle bu Driscoll adli sahis senin nerede oldugunu ve
nereye gidecegini bilir, degil mi?”

“Dogru.”

“Gegen eyliildeki duyurularindan senin Bay Bondurantin
otoparktaki yerini buldugunu ve onu orada bekleyecegini 6gren-
mis olabilir, degil mi?”

“Evet.”

“Tegekkiir ederim Lisa. Bagka sorum yok.”

Yerime donerken Freeman’a bakmadan edemedim. Artik 1s1l-
damiyordu. Goézlerini bogluga dikmisti. Maggie’yi goriiriim diye
siralara baktim, ama gitmisti.
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Kirk Ug

Oglen sonrasi benim New York‘tan gelen adli ip uzmanim

Shamiram Arslanian’a aitti. Shami’yi daha 6nceki davala-
rimda cok etkili bir gekilde kullanmistim, bu defa da niyetim
6yle yapmakti. Cok cazip bir kisiligi olan bu kadinin Harvard,
MIT ve halen arastirma gorevlisi olarak calistigz John Jay'den
diplomalar vards. Bir avukat icin bulunmaz nimetti. Tabii, kira-
lik bir silahsordu, ama savunacagi davaya inanmazsa, o isi st
lenmezdi. Benim igin bu durumda fazladan bir kazan¢ da omun
miivekkilimle ayni boyda olmasiydi.

Oglen yemegi molasinda Arslanian jiiri locasinin 6niine
bir manken yerlestirdi. Bu, bir doksan art1 iki santim boyunda,
ayakkabili Mitchell Bondurant’la ayni boyda bir erkek figurirydu
Ustiinde cinayet sabahi Bondurant'in elbisesi ve ayakkabilarinin
ayms vardL Manken, bir insanin dogal hareketlerini yapmasin
saglayacak eklemlerle donatilmisty

Durugma baglayip, tanigim kiirsuiye oturduktan sonra acele
etmeden onun parlak kariyerini ortaya serdim. Shami'nin basa-
nlarini ve sorulara cevap verirken ne kadar rahat oldugunu jun
iiyelerinin anlamasini istiyordum. Istedigim baska bir sey de
Shami'nin hiinerleri ve bilgisiyle savaibgin adli ip uzmanlann-
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dan katbekat tistiin oldugunu anlamalariydi. Onlardan gok daha
ust diizeyde oldugunu 6greneceklerdi.

istedigim izlenimi biraktiktan sonra manken konusuna
gectim.

“Doktor Arslanian, sizden Mitchell Bondurant cinayeti konu-
sunu ¢esitli agilardan incelemenizi istemistim, degil mi?”

“Evet.”

“Ve ozellikle cinayetin fiziksel niteligini incelemenizi iste-
mistim, degil mi?”

“Evet, benden tam olarak istediginiz sey mivekkilinizin bu
cinayeti polisin iddia ettigi gibi islemis olup olamayacagin ince-
lememdi.”

“Peki, bunun miimkiin olabilecegi sonucuna vardiniz m?”

“Hem evet, hem hayir. Evet, onun bu cinayeti iglemis olabile-
cegine karar verdim, ama bunu o dedektiflerin sdyledigi bicimde
yapmig olmasi miimkiin degil.”

“Bunu biraz agiklayabilir misiniz?”

“Kendimi muvekkilinizin yerine koyup, gostersem daha
iyi olur.”

“Boyunuz ne kadar Doktor Arslanian?”

“Corapli ayaklarimla bir yetmis; soylediginize gore Lisa
Trammel’la aynm1 boydayim.”

“Peki, ben size polisin cinayet aleti olarak beyan ettigi ¢eki-
cin bir benzerini gonderdim mi?”

“Evet, gonderdiniz. Bunu yanimda getirdim.”

Shami gekici kaldinp gosterdi.

“Davalinin kilitsiz garajindan alinan ve daha sonra ustun-
de maktuliin kami1 bulunan bahge ayakkabilarinin goriindugi
fotograflar: gondermigtim, bunlan da aldimiz m?”
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“Evet, bunu da aldim ve ofis yoneticinizin yardimiyla bu
ayakkabilarin da tipatip benzerini edindim. $u anda bunlari gi-
yiyorum.”

Shami tanmk kiirsiisiiniin kenarindan bir bacagini uzatarak
sugegirmez ayakkabiy1 gosterdi. Durugma salonunda gtiltigme-
ler oldu. Yargigtan tanigimin bulgularini agiklamak amaciyla bir
gosterim uygulamasi igin izin istedim. Savciliktan gelen itiraza
ragmen istegim kabul edildi.

Shami elinde ¢ekigle kiirstiden indi.

“Kendime sordugum soru suydu: Davalinin boyundaki, yani
benim gibi bir yetmis olan bir kadin ayakkabil1 haliyle bir doksan
iki boyundaki bir adamin baginin tepesine oldiiriicti bir darbe
vurabilir mi? Bunun igin ¢ekicin on bes santimlik sap1 bir avan-
tajdir, ama yeterli midir? Aklimdaki soru buydu.”

“Doktor, soziiniizui kesmek istemem, ama bize mankeninizi
biraz tanitir misiniz? Burada ifade vermek igin onu nasil hazirla-
diniz?”

“Elbette. Baylar bayanlar, bu Manny'dir; mahkemelerde ifa-
de verecegim zamanlarda ve John Jay'de laboratuvarimda testler
yaparken hep onu kullanirim. Gergek bir insaninki gibi eklemle-
ri vardir, gerektigi zaman pargalarim sokebilirim ve en iyi taraf
hi¢bir zaman kargilik vermez veya blucinimle sigsman gortndi-
gumu soylemez.”

Salonda bir gtiliisme daha oldu.

Yargic ona ciddi olmasini sdylemeden, “Tesekkiir ederim
doktor,” dedim hemen. “Simdi gisteriminizi yapar misiniz?”

“Tabii. Mankenin kafatasinda éldiiriicii darbenin vuruldugu
yeri belirlemek igin otopsi raporlariny, fotograflar: ve ¢izimleri
kullandim. Cekicin vurma ytiztindeki ¢entik sayesinde oldtirtici
darbenin arkadan vuruldugunu biliyoruz. Kafatasindaki ¢oktik
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kingin esit derinlikte olmasi sayesinde de baginin tepesine diiz
bir sekilde vuruldugunu biliyoruz. O halde, ¢ekicin ytiziini diiz
bir sekilde buraya ilistirip...”

Manny'nin yanindaki kii¢iik merdivene gikip gekicin vurma
yuzuni kafatasinin tepesine yerlestirdi ve orada kalmasi igin bir
bantla mankenin ¢enesinin altindan bagladi. Sonra merdivenden
inip diiz bir aciyla, yere paralel bicimde uzanmis cekic sapini
gosterdi.

“Yani, gordugiintiz gibi, bu sekilde olmuyor. Bu ayakkabilar-
la boyum bir yetmis bir, davali da bu ayakkabularla bir yetmis bir,
oysa gekicin sap1 cok yukarida kahyor.”

Shami ¢ekice uzandi. Dogru diiriist tutmasi mimkin de-
gildi.

“Bunun da bize ogrettigi sey, davalinin maktule bu pozis-
yonda vurmasinin miimkiin olmadigr.. dik duran bir adamin
baginin tepesine. Peki, bildiklerimizin sinirlan i¢inde baska han-
gi pozisyonlar miimkiin olabilir? Saldirinin arkadan yapildigini
biliyoruz, eger maktul 6ne egilmis durumdaysa, 6rnegin, anahta-
rinu veya herhangi bir seyini yere diiglirmiisse bu yine mumkun
olmuyor, ¢linkii sirtinin tistlinden gekici yine o noktaya uzatami-
yorum.”

Shami konugurken mankeni belinden biikiiyor, sonra da ar-
kasina gecip ¢ekicin sapina uzanmaya galistyordu.

“Hayir, bir tiirli olmuyor. Ders aralarinda vakit buldukga
bunun tistiinde tam iki glin ¢aligtim ve miimktin olabilmesi igin
maktuliin bir nedenle dizleri tistiine ¢okmtis olmasi veya, tavana
bakmak igin basini kaldirmig olmasi lazim.”

Bir kez daha mankeni dik duruma getirdi. Baginu arkaya
egince ¢ekicin sap1 asagiya sarkti. Bu defa sapindan tutabildi ve
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bu pozisyon rahat gortindii, ama mankenin bag1 tamamen tavana
cevrilmisti.

“Simdi, otopsi raporuna gore her iki dizde de belirgin
siyriklar var, hatta bir dizkapagy kirilmis. Raporda bunlarin Bay
Bondurant darbeyi aldiktan sonra yere diiserken gerceklestigi
agiklanuyor. Once dizleri iistiine ¢okmiis ve yiiziistii diigmiis. Ol
distisii dedigimiz sey. O halde, dizlerdeki berelere bakarak dar-
be aninda diz ¢okmiis veya zemine yakin bir yerde duruyor olma
ihtimalini eliyorum. Geriye sadece bu kaliyor.”

Basi dik bir agiyla geriye egilmis, ylizti yukariya dontik hal-
deki mankeni gosterdi. Jiiri liyelerine bir goz attim. Herkes ptir
dikkat seyrediyordu. Miithis bir gosterimdi.

“Pekala doktor, eger bagi dik tutar veya biraz bile geriye yati-
racak olursaniz, bu cinayetin gercek suclusunun hangi boylarda
olabilecegini ¢ikarabildiniz mi?”

Freeman ayaga firlayip caresizlik sacan bir sesle itiraz etti.

“Sayin yargig, bu bilim degil. Sagmaligin dik alasi. Basindan
beri yapilan seyler hep dikkat saptirmak amagli; savunma taraf
simdi de bunu yapmis olabilecek birinin boyunu soruyor. Bu kor-
kung cinayetin kurbaninin boynu hangi agidaymis veya nasil du-
ruyormus... bunlari bilmek miimkiin degil...”

“Sayn yargig, kapanig konugmalari gelecek hafta yapilacak,”
diye araya girdim. “Savciligin bir itirazi varsa bunu jliriye satma-
ya ugragacagina, mahkemeye sunsun ve...”

“Pekala,” dedi yargi¢. “Her ikiniz de kesin artik. Bay Haller,
bu tanig) sorgulamanizda size fazlasiyla genis bir alan tanindu.
Ama itiraz edene kadar ben de Bayan Freeman’a hak vermek tize-
reydim., Itiraz kabul edildi.”

“Tegekkiir ederim saymn yargig,” dedi Freeman bogulmak
uzereyken bir can simidi atilmus gibi.
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Istifimi bozmadim; once ta nigima, sonra notlarima baktiktan
sonra halimden memnun bir ifadeyle basimi salladim. Sorgula-
mamdan alabildigim kadarini almigtim.

“Baska sorum yok,” dedim.

Freemanin sorulan vardi, ama biitiin gayretine ragmen
Arslanian1 dogrudan sorgulama sirasinda soylediklerinden ve
varmis oldugu sonuglardan bir adim bile geriletemedi. Freeman
capraz sorgulamasini kirk dakika siirdiirdii, fakat savalik adina
kazandig tek puan, Arslanian’a cinayet aninda otoparkta neler ol-
dugunu kesin olarak bilmenin imkansiz oldugunu séyletmekten
ibaret kald1. Yargi¢ o hafta basinda bu cuma gtint 6gleden sonra
bolge yargiclan toplantisi oldugu i¢in durusmanin erken bitecegi-
ni agciklamisti. Bu nedenle 6glen sonrasi molasi verilmedi ve saat
dortte Perry durusmay1 paydos edene kadar calistik. Bu iki gtn-
lik tatile baglarken igimde sanki avantajh durumdaymigim gibi
bir his vardi. Delillerin gogunu kugkulu hale getirerek savaligin
iddianamesini asindirmus, Lisa Trammelin sucu inkar edip, bir
tertibe kurban gittigini iddia etmesi ve adli tip uzman taniZimin
davalinin bu cinayeti iglemesinin fiziksel olarak imkansiz oldu-
gunu agiklamasiyla haftay1 kapatmistik. Tabii, o anda maktul ba-
sin1 kaldirmus, otopark tavanina bakmuyor idiyse...

Bunlarn yeterince kuvvetli kugku tohumlan oldugunu di-
sunityordum. Moralim iyiydi; ¢antami topladiktan sonra savun-
ma masasinda oyalanip, aslinda orada olmayan bir dosyay1 ka-
nighrir gibi yaptim. Neredeyse Freemanin gelip, muvekkilimi bir
uzlagma icin ikna etmemi isteyecegini bekleyecek gibiydim.

Ama oOyle olmadi. Bagimi kaldinp baktigimda Freeman git-
misti.

Asansorle ikinci kata indim. Yargiglar toplanti i¢in erken
¢ikmis olabilirlerdi, ama Bolge Savcilig ofisinin saat bese kadar
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calisacagimi diistiiniiyordum. Resepsiyonda Maggie McP’herson'la
gorusmek istedigimi soyledim ve igeriye alindim. Maggie odasi-
m bagka bir bagsavcl yardimaisiyla paylasiyordu, fakat neyse ki,
adam tatile gtkmusti. Ikimiz yalmizdik. Diger savcinin koltugunu
¢ekip, Maggie'nin kargisina oturdum.

“Bugtin birka¢ kez durugma salonuna geldim,” dedi. “John
Jay’den gelen hanimi sorgularken seni seyrettim. Kadin iyi bir
tamik.”

“Evet, ¢ok iyidir. Ben de seni gordiim, ama benim igin mi,
Freeman i¢in mi geldigini bilmiyordum.”

Maggie glilimsedi.

“Belki de kendim igin gelmisimdir. Hala senden Ogrenece-
gim seyler var Haller.”

Bu defa ben giiliimsedim.

“Maggie McBomba benden bir seyler mi o6grenecek? Ciddi
misin?”

“Yani...”

“Hay1r, buna cevap verme.”

Ikimiz de giildiik.

“Her haliikédrda, geldigin i¢in memnunum,” dedim. “Bu haf-
ta sonu Hayley’le ne yapiyorsunuz?”

“Bilmiyorum. Bir seyler yapariz. Sen herhalde galisiyor-
sundur.”

Evet anlaminda basimu salladim.

“Sanirim, birinin izini bulmamiz gerekecek. Pazartesi ve sal
durusmanin en onemli gilinleri olacak. Ama belki bir sinemaya
falan gidebiliriz.”

“Tabii.”

Bir stire sessiz kaldik. Mahkeme salonundaki en basarh
glinlerimden birini yagamigtim, ama icimde giderek biiytiyen bir
hizun ve kaybetmiglik duygusu vardi, Eski karima baktim.
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“Higbir zaman tekrar birlesemeyecegiz, degil mi Maggie?”

“Ne?”

“Birden fark ettim. Sen su anki durumun devam etmesini
istiyorsun. Birimizin ihtiyac1 varsa digeri yaninda olsun, ama de-
vamli degil.”

“Neden bunu simdi konugmak istiyorsun Haller? Zorlu bir
durusmanin ortasindasin. Senin...”

“Hayatimin ortasindayim Mags. Keske senin ve Hayley'in
benimle gurur duymanizi saglayacak bir yol olsaydi.”

Maggie uzanip elini yanagima gotiirdii ve bir siire orada
tuttu.

“Sanirim, Hayley seninle gurur duyuyor.”

“Oyle mi? Ya sen?”

Gulumsedi, ama hazin bir ifadeyle.

“Bence simdi eve gitmelisin ve sadece bu geceligine bu konu-
yu, durugsmay1 veya herhangi bir seyi diisginmemelisin. Zihnini
tamamen bosalt. Rahatla biraz.”

Basimu iki yana salladim.

“Miimkiin degil. Saat beste bir muhbirle randevum var.”

“Trammel davasiyla m ilgili? Kimmis bu?”

“Bos ver; hem zaten sen sadece konuyu degistirmeye calisi-
yorsun. Asla tamamen bagislamayacak ve unutmayacaksin, degil
mi? Bu senin i¢inde olmayan bir sey ve belki de bu sayede o kadar
iyi bir savcisin.”

“Evet, ¢ok iyiyim, degil mi? Bu ylizden de Van Nuys'ta ¢aki-
lip kaldim ve sadece silahh soygunlarla ugragryorum.”

“Politikalar ytiziinden. Yeteneklerle ve galhigkanhkla ilgisi
yok.”

“Onemli degil, ama artik bu sohbete devam edemem. Hala
mesaim devam ediyor, senin de muhbirinle bulugman lazim.
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Hayley'i sinemaya gotiirmek istiyorsan yarin beni ara. Ben de bir
iki isimi hallederken onu almana izin veririm.”

Ayaga kalktim. Kazanamayacagimi hemen anlardim.

“Pekala, gidiyorum. Seni yarin ararim. Ama umarim sen de
bizimle sinemaya gelirsin.”

“Bakariz.”

“Tamam.”

Cabuk ¢ikmak igin merdivenlerden indim. Meydani gecip
kuzeye, Sylmar boyunca Victory yoniine ylrudim. Az sonra
kaldinma park etmis bir motosiklet gordiim. Cisco’nunkiydi,
1963 model bir Harley Davidson. Igimden giildiim. Ikinci eski
kanm Lorna gercekten de ona soyledigim seyi yapmsti. Bu ilk
defa oluyordu.

Herhalde mahkeme binasinin 6niinde ve polis karakolunun
bitisiginde olusuna giivenerek motosikleti kilitlememisgti. Araci
yerinden aldim ve Sylmar boyunca iterek yuriittim. Sik Cor-
neliani takim elbisesi icinde bir adam, evrak cantasini didona
yaslamis, bir Harley Davidson'u itiyor... cok tuhaf bir manzara
olmaliydi.

Nihayet ofise vardigimda saat daha dort buguktu ve Herb
Dahlin brifing i¢in gelmesine daha yarim saat vardi. Personeli-
mi toplantiya ¢agirdim; hem tekrar davaya odaklanmak hem de
Maggie'yle yaptigim konusmayi aklimdan gikarmak istiyordum.
Cisco’ya motosikletini nereye park ettigimi soyledikten sonra
muvekkilimizin Facebook'taki arkadas listesinde ne gibi bir ge-
lisme oldugunu sordum.

“Her gseyden once, neden onun Facebook hesabindan habe-
rim yoktu?” diye gikigtim.

“Benim sugum,” dedi Aronson hemen. “Sana daha once de
soyledigim gibi, bunu biliyordum, hatta onunla arkadas da ol-
mugtum. Ama bunun 6nemli olabilecegini kestiremedim.”
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“Benim de goziimden kagmig,” dedi Cisco. “Beni de arkadag
olarak kabul etmisti. Baktigimda bir gey goremedim. Demek ki,
daha dikkatli bakmaliymigim.”

“Ben de,” dedi Lorna.

Ytizlerine baktim. Kargimda birlegik cephe vardh,

“Harika,” dedim. “Galiba dordiimiiz de bunu atladik ve mi-
vekkilimiz de zahmet edip, bize anlatmadi. O halde, hepimiz ko-
vulduk.”

Etkili olsun diye sustum.

“Peki, buldugun bu isimle ilgili ne var? Bu Don Driscoll ne-
reden ¢ikti ve onun hakkinda daha fazla bir gey 6grenebildik mi?
Freeman bu sabah farkinda olmadan biitiin davanin anahtarini
kucagimiza birakmug olabilir, Elimizde ne var?”

Bullocks s6zii Ciscoya verdi.

“Bildigin gibi,” diye bagladi Cisco. "ALOFT gubat ayinda
LeMure Grubu'na satildi, ama hdla Opparizio igletiyor. LeMure
halka agik bir girket oldugu igin sozlegsmeyle ilgili her gsey Fede-
ral Ticaret Komisyonu tarafindan denetlendi ve hisse sahiplerine
agiklama yapildi. Buna satig sonrast hala ALOFTta kalan ¢alisan-
lar listesi de dahildi. 15 Aralik tarihli bu liste bende var.”

“Bunun tizerine ALOFT c¢alisanlar listesini Lisa'nin Facebo-
ok arkadasg listesiyle kargilagtirdik,” dedi Bullocks. “Sansimiza,
alfabetik sirada Donald Driscoll'un adi ¢abuk gikt1.”

Takdirimi ifade edercesine bagimi salladim.

“Peki, kimmig bu Driscoll?”

“Federal Ticaret Komisyonu listesinde adi1 Bilisim Teknolo-
jileri gubesinde kayith,” dedi Cisco. “Bunun lizerine ALOFT un
Biligim Teknolojileri gubesini arayip onunla goriigmek istedigimi
sdyledim. Bana Donald Driscoll'un eskiden orada ¢aligtigini, ama
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subat ayinda biten sozlegmesinin yenilenmemis oldugunu sdyle-
diler. Orada yoktu.”

“Izini aramaya bagladiniz m1?” diye sordum.

“Evet, Ama qok yaygin bir isim ve bu bizi yavaglatiyor. Bir
gey bulursak sana hemen haber veririz.”

Ozel sektérde bir isim aramak her zaman uzun zaman alird.
Polislerin yaptig) gibi, resmi veritabanlarina bir isim girip sor-
mak kadar kolay olmuyordu.

“Pegini birakmayin,” dedim. “Kazanmamiz buna bagh olz-
bilir.”

“Merak etme patron,” dedi Cisco. “Pegini birakacak degiliz”
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Kirk Dort

ski ALOFT ¢alisani otuz bir yagindaki Donald Driscoll Long

Beach’in Belmont Shore bolgesinde yagiyordu. Pazar sabahi
Cisco’yla birlikte ona bir celpname vermek igin yola ¢iktik. Onu
tanik kiirstisiine korii koriine ¢ikarmaktansa, daha 6nce benim-
le konusacagini umuyordum.

Rojas hatalarini telafi etmek amaciyla izinli giintinde c¢alis-
maya razi1 olmustu. Lincoln’{i o kullanirken biz de arkada otu-
ruyorduk. Yol boyunca Cisco Bondurant cinayetiyle ilgili yapmus
oldugu sorusturmadaki gelismeleri anlatti. Savunma iddialan
saglam bir sekilde bir araya geliyordu ve Driscoll da bunlarn tis-
tiindeki krema olabilirdi.

“Biliyor musun,” dedim. “Driscoll igbirligi yapar ve tahmin
ettigim geyleri sdylerse, bu davayi kazanabiliriz.”

“Belli olmaz,” dedi Cisco. “Bu adama kars1 hazirhikli olmah-
y1z. Bildigimiz kadaryla katil o da olabilir. Boyunun ne oldugu-
nu biliyor musun? Bir doksan {i¢. Siirticii ehliyetinde yazili.”

Dontip ona baktim.

“Gormemem gereken bir seydi, ama bir sekilde buna baka-
bildim.”
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“Sakin bana sug igledigini soyleme Cisco.”

“Sana sadece ehliyetindeki bilgileri gordiigiimii soyledim, o
kadar.”

“Guzel. Orada kal. Peki, oraya vardigimizda ne yapmamizi
dnerirsin? Sadece kapisini galacagimizi santyordum.”

“Qyle yapacagiz. Ama yine de dikkatli olman lazim.”

“Senin arkanda dururum.”

“Tabii ya, sen gergek bir dostsun.”

“Oyleyim. Aklimdayken, yarin seni tanik kiirsiistine gikardi-
gimda kollar1 ve yakasi olan bir gémlek giymelisin. Artik adam
gibi giyin. Lorna senin bu haline nasil tahammiil ediyor, anlami-
yorum.”

“Bugtine kadar sana tahammiil ettiginden daha uzun zaman
katland1.”

“Bu dogru iste.”

Déniip pencereden digariya baktim. Iki eski karim vardi ve
herhalde ikisi de en iyi arkadasimdi. Ama o kadard: iste. Onlar-
la evlenmis, ama benimle kalmalarini stirdirememistim. Benim
hakkimda ne diyorlard1 acaba? Hep bir giin Maggie ve kizimla
birlikte yine bir aile gibi yasayacagimizi hayal ederdim. Ama bu
hi¢bir zaman gerceklesmeyecekti.

“lyi misin patron?”

Tekrar Cisco’ya dondum.

“Evet, neden sordun?”

“Bilmem. Biraz sarsilmis goriiniiyorsun da. Istersen adamin
kapisini ben galayim, eger konugmaya karar verirse seni cep tele-
fonundan ararim.”

“Hayir, bunu birlikte yapacagiz.”

“Patron sensin.”

“Evet, benim.”
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Ama kendimi ezik hissediyordum. O anda bir karar verdim.
Artik bu gidisat1 degistirecek ve kendimi bu sefil durumdan ¢~
karacaktim. Durusma biter bitmez.

Belmont Shore, Long Beach sehrinin bir pargasi olmasina
ragmen tipik bir sahil koyii havasindaydi. Driscoll'un adresi iki
katly, 50li y1llarin stilinde, mavi beyaz badanal bir apartman bi-
nasiyd.

Driscoll'un evi binanin 6n cephesi boyunca bir yurume yolu-
nun uzandig ikinci kattaydi. 24 numaral daire bu yolun tam or-
tasinda bulunuyordu. Cisco kapiy1 galdiktan sonra kenara cekilip
beni ortada birakti.

“Dalga mu gegiyorsun?” dedim.

Yiizime bakmakla yetindi. Dalga ge¢cmiyordu.

Ben de yana dogru bir adim ¢ekildim. Beklemeye devam et-
tik. Pazar sabahi saat on olmasina ragmen kapiy1 acan yoktu. Cis-
co, “Ne yapmak istiyorsun?” dercesine kaslarini kaldird:.

Kargihik vermedim. Dontip, on taraftaki otoparka baktim.
Bos park yerleri vardi ve numaralan okunuyordu. Elimle bunlan
isaret ettim.

“Gidip yirmi dordii bulalim; bakalim arabasi yerinde mi.”

“Sen git,” dedi Cisco. “Ben etrafa bir bakayim.”

“Ne?”

Ben etrafta bakacak bir sey goremiyordum. Ikinci kattaki her
dairenin oniinden gegen bir buguk metre genisligindeki bir yii-
rime yolunun tistiinde duruyorduk. Ne herhangi bir mobilya ne
de bir bisiklet varda.

“Sen git otoparka bak.”

Tekrar merdivene gittim. Yere yazili numaralar: gormek igin
en ondeki li¢ otomobilin altina egilip bakinca otopark numara-
larinin dairelerle ilgisi olmadigin1 anladim. Binada on iki daire
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vard; alttaki dairelerin numarasi birle alt1 arasi, Gsttekilerse yir-
mi birle yirmi alti arastydi. Ne var ki, otopark numaralari birden
on altiya kadardi. Bu diizenlemeye bakarak ve her dairenin bir
otopark yeri oldugunu diistinerek Driscoll'un on numarada ola-
bilecegini tahmin ettim. Bu tahminim mantikliyds, ¢linkii sadece
on alti park yeri vardsy; bunlara ek olarak misafir tabelas: olan iki
tane, engelli simgesi olan da iki yer daha gordiim.

Bu hesabima gore baktigim yerde on yillik bir BMW duru-
yordu. O sirada Cisco yukaridan bana seslendi. Bagimi kaldirip
baktigimda bana el salliyordu.

Yukariya giktim; Cisco kapisi acik yirmi dort numaral daire-
nin onilinde durmus, bana igeriye girmemi isaret ediyordu.

“Uyuyormus, neden sonra kapiy1 agt1.”

Iceriye girince seyrek esyali bir oturma odasindaki kanepede
oturan sac1 bag birbirine karigmis bir adam gordiim. Omzunu
orten bir battaniyeye sarinmisti. Bu perisan goriniimiine ragmen
onun, Cisconun Facebook sayfasindan edindigi fotograftaki
adam oldugunu anladim.

“Yalan soyliiyor,” dedi. “Onu davet etmedim. Iceriye zorla
girdi.”

“Hayir, beni davet ettin,” dedi Cisco. “Tanigim var.”

Eliyle beni gosterdi. Halda uyku mahmurlugundaki bakan
adam onun parmagni takip edip, ilk kez bana bakti. Gozlerinde
beni tanidigin ifsa eden bir ifade belirdi. Iste 0 anda bu adamun
Driscoll oldugunu ve bize ¢ok sey kazandirabilecegini anladim.

“Ya, bakin, benden ne istiyorsunuz bilmiyorum, ama...”

“Sen Donald Driscoll musun?” diye sordum.”

“Sizlere bir bok soyleyecek degilim. Evime zorla giremezsi-
niz...”

“Hey!” diye kiikredi Cisco.
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Adam oturdugu yerde sicradi. Cisco'nun bu yeni sorgu tek-
nigini bilmedigim icin ben bile irkildim.

“Sadece soruya cevap ver,” diye devam etti Cisco daha sakin
bir sesle. “Sen Donald Driscoll musun?”

“Kim bilmek istiyor?”

“Kimin bilmek istedigini biliyorsun,” dedim. “Bana baktigin
anda beni tanidin. Ve neden burada oldugumuzu da biliyorsun,
degil mi Donald?”

Kargisina dikilip riizgarligimin cebinden celpnameyi gikar-
dim. Driscoll uzun boyluydu, ama zayift1 ve kumsala bu kadar
yakin bir yerde yagamasina ragmen yuzu bir vampirinki kadar
beyazdi. Katlanmis haldeki belgeyi kucagina biraktim.

“Bu da ne?” dedi belgeyi eliyle yere iterek.

“Bir mahkeme celbj; istersen yere at, istersen hi¢ okuma bile,
onemli degil. Sana teblig edildi Donald. Ben bir mahkeme gorev-
lisiyim ve tanigim da var. Eger yarin sabah dokuzda ifade vermek
icin durugsma salonunda olmazsan, 6glene kalmaz, mahkemeye
hakaretten hapsi boylarsin.”

Driscoll egilip celpnameyi alda.

“Benimle dalga m1 geciyorsunuz? Beni ¢ldiirteceksiniz.”

Yan gozle Cisco’ya baktim. Kesinlikle damar1 bulmustuk.

“Neden so6z ediyorsun?”

“Sozini ettigim sey su: Mahkemede ifade veremem. Mahke-
me binasinin yanina bile gitsem beni oldtirtirler. Biiyiik ihtimalle
su anda bile burasin gozetliyorlardir.”

Bir kez daha Cisco’ya baktiktan sonra tekrar kanepedeki
adama dondum.

“Kim seni oldtirecekmis Donald?”

“Soylemeyecegim. Sizce kim olabilir?”

Celpnameyi bana firlatty; belge gogsiimden sekip yere dustii.
Sonra kanepeden firlayip agik kapiya dogru bir hamle yapti. Om-
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zundaki battaniye diigtince ustiinde sadece bir sort ve tigort oldu-
gunu gordum. Driscoll daha ti¢ adim bile atamadan Cisco govde-
siyle ona ¢arpti ve onu duvara yapistirdi. Driscoll yere diigerken
duvardaki sorf yapan kiz resmi de yere duistii ve gergevesi kirildi

Cisco higbir sey olmamug gibi egilip Driscoll'u kaldird: ve
dogruca kanepeye gotiiriip oturttu. Merakli bir komsu gurul-
tuyt duyup gelebilir diye gidip kapiy1 kapadim. Tekrar oturma
odasina dondiim.

“Bundan kagis yok Donald,” dedim. “Bildiklerini ve ne yap-
tigin1 bize anlatirsan sana yardim edebiliriz.”

“Oldiiriilmeme yardim edersiniz, bok herifler. Ve galiba om-
zumu kirdin.”

Isinma hareketleri yapryormus gibi omzunu ve kolunu oy-
natmaya bagladi. Yiizii acryla kinigti.

“Nasil hissediyorsun?” diye sordum.

“Dedim ya, kirilmus gibi.”

“Qyle olsaydi hareket ettiremezdin,” dedi Cisco.

Sesinde tehdit edici bir ton vardy; omzu kirilmamissa de-
vami gelecek gibi... Ben soze girdigimde sesim sakin ve cesaret
vericiydi

“Ne biliyorsun Donald? Opparizio icin neden tehdit olustu-
ruyorsun?”

“Bir sey bilmiyorum; iistelik o ad1 ben soylemedim, senin ag-
zindan ¢ikt.”

“Bir seyi anlaman gerekiyor. Sana bir celpname teblig edildi
Durugmaya gelir ve ifadeni verirsin, yoksa bunu yapana kadar
cezaevinde kalirsin. Ama bir distin Donald. ALOFT hakkinda
bildiklerini ve ne yaptigin1 mahkemede anlatirsan, korunursun.
Kimse sana bir kotiilik yapamaz, ¢linkii 0 zaman bunu kimin
yaptig belli olur. Bagka ¢aren yok.”
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Driscoll bagim iki yana sallad.

“Evet, artik bunu onlarin yaptig iyice belli oldu. On yil sonra
kimse senin boktan durugsmam hatirlamayacak, ama onlar hala
diinya kadar para ardina gizlenebilecekler; buna ne dersin?”

Aslinda benim de buna verecek cevabim yoktu.

“Bak, miuebbet yiyebilecek bir miivekkilim bu durugmada
sanuk. Kiigiik bir oglu var, elindeki her geyi ondan koparmaya ¢a-
hsiyorlar. Buna izin vermeyecegim...”

“Defol git be, herhalde o kadin yapmustir. Burada iki farkl
sey icin konuguyoruz. Ona yardim edemem. Delilim yok. Higbir
sey yok. Beni rahat birakin, tamam mi? Ya benim hayatim ne ola-
cak? Ben de yasamak istiyorum.”

Yiiziine bakip, lizgiin bir ifadeyle basimi salladim.

“Seni rahat birakamam. Yarin seni kiirstiye ¢ikaracagim. So-
rulara cevap vermeyebilirsin. Eger su¢ islemissen anayasanin be-
sinci maddesinden yararlanabilirsin. Ama sen de, ben de orada
olacagiz. O kisiler senin devam eden bir problem oldugunu an-
layacaklar. Yapacagin en iyi sey, bildiklerini anlatmaktir Donald.
Bunu yap ve korun. Bes y1l, on y1l boyunca sana hicbir sey yapa-
mayacaklar ¢tinki soylediklerin tutanaklara gegecek.”

Driscoll i¢i bozuk para dolu bir kiil tablasina bakiyordu, ama
bagka bir sey goriir gibiydi.

“Galiba bir avukat tutsam iyi olacak,” dedi.

Ona baktim. Bu benim hi¢ istemedigim bir seydi. Kendi avu-
kat1 olan bir tanik higbir zaman makbul bir sey degildir.

“Tamam, peki, avukatin varsa onu da getir. Ama bir avukat
durugsmanin akigini engellemeyecektir. Bu celpname saglamdir
Donald. Bunu gegersiz kilmak igin avukat senden en az bin do-
lar alir, ama higbir sey yapamaz. Sadece durugma zamanini bosa
harcadigin igin yargicin ofkesini kazanirsin.”
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Cebimdeki telefon titresmeye basladi. Bir pazar sabahi icin
normal bir sey degildi. Cikarip ekranina baktim. Arayan Maggie
McPhersond.

“Soylediklerimi iyi diigiin Donald. Simdi telefona cevap ver-
mem gerekiyor, ama hemen donerim.”

Mutfaga yuriirken telefonu agtim.

“Maggie? Her sey yolunda mi?”

“Tabii, neden olmasin?”

“Bilmem. Bir pazar sabahi icin erken bir saat. Hayley hala
uyuyor mu?”

Pazar gtinleri kizimin uyku a¢igini kapatma zamaniydi. Bi-
raksalar 0glen sonrasina kadar uyurdu.

“Elbette. Seni aradim, ¢linkii diin senden bir ses ¢ikmadi. O
halde, sanirim sinema bugiin olacak.”

“Ee..”

Cuma 6glen sonrast Maggie'nin ofisindeyken sinemaya git-
mek i¢in s6z verdigimi hatirladim.

“Mesgulsiin.”

Sesinde o tipik ton vardi. Yargilayici, ne bok oldugumu bil-
diren ses tonu.

“Su anda Oyleyim. Long Beach'te bir tanikla goriigtiyorum.”

“O halde, sinema yok mu? Kizimiza bunu mu soyleyeyim?”

Oturma odasindan Cisco ve Driscoll'un seslerini duyabili-
yordum, ama ne konuguldugunu ¢ikaramayacak kadar dikkatim
dagilmust1.

“Hayir Maggie, ona bunu soyleme, Sadece buradan ne zaman
¢ikabilecegimi bilmiyorum. Buradaki igimi bitirince seni ararim.
Daha Hayley uyanmadan seni aramis olurum.”

“Tamam, seni bekleyecegiz.”
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Ben karsilik veremeden Maggie telefonu kapadi. Telefonu
cebime sokup etrafa bakindim. Goriindiigii kadariyla evin en az
kullanilan yeri bu mutfakt.

Tekrar oturma odasina dondiim. Driscoll hala kanepede,
Cisco da bagka bir kagma hamlesine engel olacak kadar yakinin-
da duruyordu.

“Donald da simdi bana ifade vermek istedigini soyliiyordu,”
dedi Cisco.

“Oyle mi? Nasil oldu da fikrini degistirdin Donald?”

Cisconun yanindan gegip, Driscoll'un ontinde dikildim. Ba-
stn1 kaldirip bana bakti ve omuz silkti; sonra Cisco’ya dondi.

“Senin bugtine kadar tek bir taruginu bile kaybetmedigini
soyledi; gerektiginde onlan tehdit edenleri kolayca halledebile-
cek insanlar da taniyormugsun. Ona inandim.”

Basimu salladim ve aklima bir an Azizler ¢etesinin kuliip lo-
kalindeki karanlik oda geldi. Bunu hemen zihnimden sildim.

“Eh, dogru séyliiyor,” dedim. “Yani o zaman isbirligi yapaca-
g1 mu soylityorsun?”

“Evet, bildigim her seyi anlatacagim.”

“Guzel. O halde, simdi baslayalim m1?”
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Kirk Bes

urusmanin en basindayken Andrea Freeman Jennifer

Aronson‘un adi tanik listesinde bulundugu i¢in savunma
masasinda yardimcim olarak oturamayacagini 6ne stirmiis ve
bunu yargica kabul ettirmisti. Pazartesi sabahi, sira Aronson"un
tanuk kursusunde ifade vermesine gelince bir kez daha itiraz
edip, bunun suglamalarla ilgisi olmadigin1 éne siirdii. Ilk itira-
zina kargi bir sey yapamamigtim, ama bu defa yasa tanrilar-
nin benim yanimda oldugunu hissediyordum. Ayrica, durusma
baslarinda iki kritik kararda savciliga kiyak yapmis olan yargig
bana karsi borgluydu.

“Sayin yargig,” dedim. “Savcilik bu itirazinda samimi ola-
maz. Savcl davalinin bu cinayeti igledigini iddia ederken jiiri
uyelerine nasil bir sebebi oldugunu anlatmigti. Maktul davalinin
evine el koymak istiyordu. Bayan Trammel 6fkeliydi, hiisran igin-
deydi ve gidip cinayet isledi. Savciligin biitiin iddianamesi bun-
dan ibaret. $imdi bu tahrik eyleminin ayrintilarin, icra ve haciz
islerini agiklayacak olan tamiga suglamayla ilgisiz diye itiraz et-
mek dupeduz ikiytzlaliuktir.”

Yargig hig vakit gecirmeden kararini verdi.
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“Taniga yapilan itiraz reddedildi. Artik jlri tiyelerini ¢agira-
biliriz.”

Jiiri tiyeleri yerlerini aldiktan ve Aronson da tanik kiirsiistine
oturduktan sonra dogrudan sorgulama igime bagladim ve neden
onun Lisa Trammelin evine konan haciz konusunda savunma
makaminin uzmani oldugunu agtklamasini istedim.

“Bayan Aronson, Trammel hacziyle ilgili davada siz onun
avukati degildiniz, 6yle mi?”

“Degildim, sizin yardimc1 avukatinizdim.”

Basimi salladim.

“Bu durumda, itiraz dilekgelerinde benim adim goriindigt
halde, buttin isi siz yapiyordunuz, degil mi?”

“Evet. Haciz dosyasindaki belgelerin ¢ogu benim tarafimdan
hazirlandi. Davayla ¢ok yakindan ilgileniyordum.”

“Meslege yeni baglayan yardimci avukatlarin kaderi bu, de-
gil mi?”

“Galiba oyle.”

Giiliigtiik. Buradan alip ona dava islemlerinin nasil yiiri-
tildiigiinii anlattirdim. Konugurken higbir zaman jiiri tyelerini
kiiglimseyici olmamak gerekir, ama kullandiginiz dil herkes igin
anlasilir olmak zorundadir. Borsa simsarlarindan ev kadinlarina
kadar degisen farkh niteliklerde ve hayat tecriibeleri olan on iki
akil var. Hepsine ayni1 hikayeyi anlatmaniz gerekir. Ve bunun igin
sadece tek bir firsatiniz olur. Isin piif noktas: budur. On iki akla
anlatilan tek bir hikdye. Hepsine hitap eden bir hikdye olmaldr.

Miivekkilimin kargilagtig1 mali ve yasal sorunlan ortaya ser-
dikten sonra sira bu oyunun WestLand ve onun temsilcisi ALOFT
sirketi tarafindan nasil oynandigina geldi.

“Peki, bu dosya oniintize getirildiginde ilk yaptiginiz is ne
oldu?”
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“Bana butun tarihlerin ve ayrintilarin kontrol edilmesi ge-
rektigini soylemistiniz. Her vakada davacinin gercekten gecerli
bir iddias1 var my, yani haciz koyan kurumun boyle bir iddia igin
hakh gerekgesi var m1 diye arashirmak gerektigini soylemistiniz.”

“Bu vakada Trammel cifti mali zorluklarla karsilasana kadar
dort yil boyunca WestLand'e ipotek borglarini 6demis olduklan-
na gore, gerekgesi belli degil miydi?”

“Hayr, ¢cunki son on yilin ilk yarisinda ipotek islerinin pat-
lama yaptigini gordiik. Pek cok ipotek islemi yapildi, bunlar daha
sonra tekrar paketlenip baska kurumlara satild: ve ¢ogunda de-
vir ve temlik islemleri tamamlanmadi. Bu vakada Trammel'la-
rnn ipotek 6demelerini kime yaptig1 6nemli degildi. Onemli olan,
ipotegin yasal olarak hangi kurulusta olduguydu.”

“Pekala, o halde Trammel hacziyle ilgili tarihleri ve ayrintila-
n incelediginiz zaman ne buldunuz?”

Freeman bir kez daha konuyla ilgisiz diyerek itiraz etti, ama
yine reddedildi. Aronsona soruyu tekrarlamam gerekmiyordu.

“Tarihleri ve ayrintilan gozden gecirdigim zaman tutarsiz-
liklar ve dolandincailik belirtileri gordiim.”

“Bu belirtileri tarif eder misiniz?”

“Evet. Devir ve temlik belgelerinde inkar edilemeyecek
sahtekarliklar yapilmigt: ve WestLand’e icraya gitmesi icin sahte
bir gerekge saglanmist.”

“Sizde bu belgeler var mi1 Bayan Aronson?”

“Evet, var ve bunlan bir Power Point sunumuyla gosterebi-
lirim.”

“Litfen, bunu yapin.”

Aronson oniindeki rafta bulunan diziistii bilgisayarin agt
ve programi baslatti. S6z konusu belge tepe ekranlarinda goru-
niince Aronson’dan biraz daha agiklamasini istedim.

“Burada gordugumiiz sey nedir Bayan Aronson?”
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“Alt1 y1l once Lisa ve Jeff Trammel CityPro Home Loans adin-
daki bir simsar sirketten sagladiklari ipotekle bir ev satin aldilar.
CityPro daha sonra onlarin ipotegini benzer degerdeki elli dokuz
bagka ipotekle bir portfdy icinde birlestirdi. WestLand bu port-
foyiin tamamin satin aldi. Bu asamada her bir mulk ipoteginin
yasal belgelemeyle bankaya aktarilmasi WestLand'in sorumlu-
lugundaydi. Oysa bu islem gerceklesmedi. Trammel miilkiiniin
ipotegi yasal olarak devredilmedi.”

“Bunu nereden biliyorsunuz? Ekranda gordugumiiz bu sey
devir hakk: degil mi?”

Kiirsuden ayrilip tepe ekranlarin igaret ettim.

“Bu belge ipotegin devri gibi goriiniiyor, ama son sayfaya ba-
kacak olursaniz..”

Aronson bilgisayarindaki ok diigmesine basip belgenin son
sayfasina gecti. Bu sayfada bir banka memuruyla bir noterin im-
zas1 ve noterin resmi miihrii vardi.

“Burada iki sorun goéze carpiyor,” dedi Aronson. “Noter
onayli belge 6 Mart 2007'de imzalanmis. Yani, WestLand'in ipo-
tegi CityPro’dan satin alisindan kisa bir siire sonra. Burada imza-
s1 olan banka memurunun adi Michelle Pena olarak belirtilmis.
Bugiine kadar WestLand'in herhangi bir sifatla herhangi bir su-
besinde calismis olan bir Michelle Pena’ya rastlayamadik. Ikinci
sorun: Noter miihriine bakacak olursaniz, gecerlilik son tarihinin
2014 oldugunu goreceksiniz.”

Aronson provasini yaptigimiz gibi burada durdu; noter miih-
rilndeki sahteciligin ¢ok belli oldugunu ima ediyordu. Bir seyler
daha soylemesini bekler gibi uzun bir an sustum.

“Pekala, gegerlilik son tarihinin 2014 olmasinda ne sakinca
var?”

“Kaliforniya Eyaleti'nde noter lisanslan igin stire bes yildir.
Bunun da anlami, bu noter miihriiniin 2009°'da basilmis olmasi-
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dir. Oysa bu belgede noter onayinin 6 Mart 2007 tarihinde alindi-
g1 gortiliyor, Bu noter mithrii 2007'de basilmadi. Yani, Trammel
ipoteginin WestLand National’a devri igin bu sahte belge yara-
tilns.”

Juri dyeleri Aronson‘un soylediklerini sindirebilsin diye bir
sure notlarimi kangtirdim. Gaktirmadan locaya bir goz atinca
¢ok sayida liyenin hala ekranlara bakmakta oldugunu gordiim.
Bu iyiye igaretti.

“Bunu ogrendiginiz zaman Lisa Trammel’a haber verdi-
niz mi?”

“Gegen y1l 17 Aralik’ta Lisa ve benim katildigimiz bir mii-
vekkil toplantisi yaptik. Bu toplantida ona haciz dosyasinda
sahtekarlik oldugunu gosteren inandirici bir delil buldugumuzu
bildirdim. Ayrica ona durumunu diizliige cikarmak icin bu delili
kullanacagimizi da séyledim.”

“Bu agiklamaniza nasil bir tepki gosterdi?”

Freeman itiraz edip, tahmine dayali bir cevap istenen bir
soru sordugumu one stirdii. Ben de davalinin cinayetin islendigi
zamanki ruh halini belirlemek istedigimi soyledim. Yargi¢ beni
hakli bularak Aronson‘a cevap vermesini soyledi.

“Cok sevindi ve morali diizeldi. Evini yakin bir zamanda
kaybetmeyecegini 6grenmesinin ona erken bir Noel hediyesi gibi
geldigini soyledi.”

“Tesekkiir ederim. Peki, daha sonra benim imzamla West-
Land National’a bir mektup yazdiniz mi?”

“Evet, sizin imzanizla bir mektup yazip, sahtecilikle ilgili
bulgularimizi 6zetledim. Mektup Mitchell Bondurant’a gonde-
rilmigti.”

“Peki, bu mektubun amaci neydi?”

“Bu, Lisa Trammel’a soziinl ettigimiz uzlagma planinin bir
parcasiydi, Amacimiz Bay Bondurantt ALOFT'un banka namina
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neler yaphgindan haberdar etmekti. Bay Bondurant bankanin bu
konuda nelere maruz kalacagini 6grenince miivekkilimiz lehine
bir uzlagma saglanacagina inaniyorduk.”

“Benim imzamla bu mektubu yazdiginiz zaman, Bay
Bondurantin bunu ALOFTtaki Louis Opparizio'ya iletecegini
biliyor muydunuz veya niyetiniz bu muydu?”

“Hayir.”

“Tegekkiir ederim Bayan Aronson. Bagka sorum yok.”

Yargi¢ sabah molasi verince Lisa ve Herb Dahl bacaklarini
germek igin digartya giktilar, Aronson da davalinin koltuguna
oturdu.

“Nihayet burada oturabiliyorum,” dedi.

“Merak etme, bundan sonra hep burada oturacaksin. Cok
iyiydin, Bullocks. Simdi isin zor tarafina geldik.”

Freeman’a baktim; masasindan kalkmamus, ¢apraz sorgula-
ma igin plan tistiinde gahisiyordu.

“Unutma, sorulara hemen cevap vermek zorunda degilsin.
Cetin sorular sordugunda derin bir nefes al, sakin ol ve eger ce-
vabi biliyorsan, cevap ver.”

Ciddi miyim diye bana bakti. Yani gercegi mi soyleyeyim?

Evet anlaminda basimi salladim

“Cok iyi olacaksin.”

Moladan sonra Freeman kiirstiye gidip i¢inde notlari ve once-
den yazilmusg sorular olan bir dosya agti. Bunlarin ¢ogu gosterigti.
Elinden geleni yapti, ama her ne kadar yeni de olsa, bir avukata
capraz sorgulama uygulamak zor istir. Yaklasik bir saat boyun-
ca Aronson'un dogrudan sorgulamadaki beyanatlarinu sarsmaya
calisti, ama bagaramad.

Sonunda farkl bir yone gegip, firsat buldukga ignelemeler
yapti. Bu da onun nasil bir hiisran iginde oldugunun isaretiydi.
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“Peki, Noel oncesi yaptiginiz o harika, mutlu miuvekkil top-
lantisindan sonra bir daha ne zaman muvekkilinizi gordinaz?”

Aronson’un bir siire diisiinmesi gerekti.

“Sanirim, o tutuklandiktan sonrayd1.”

“Peki, ya telefon gorusmeleri? Miivekkil toplantisindan sonra
bir daha onunla ne zaman telefonda gorugtiiniiz?”

“Eminim, Bay Haller'la konugsmustur, ama ben tutuklanma
sonrasina kadar onunla konugsmadim.”

“O halde, toplantiyla cinayet arasinda miivekkilinizin nasil
bir ruh halinde oldugunu bilmeniz miimkiin degildi.”

Geng yardimcaim talimatima uyarak cevabini hemen vermedi.

“Sanirim, davaya ve gidigsatina bakis agisinda bir degisiklik
olsayd1 ya benim ya da Bay Haller'in haberi olurdu.”

“Kusura bakmayin, ama size ne sandigimizi sormadim.
Dogrudan ne bildiginizi sordum. Jiiriye arabk ayinda yaptiginiz
miuvekkil toplantisina dayanarak miivekkilinizin bir ay sonraki
ruh halini bildiginizi mi soyliyorsunuz?”

“Hayir.”

“QO halde cinayet sabahinda Lisa Trammel'in nasil bir ruh ha-
linde oldugunu soyleyemezsiniz, degil mi?”

“Sadece toplantida gordiigiim kadarini soyleyebilirim.”

“Peki, o sabah kahveci diikkdninda evine el koymak isteyen
adamy, yani Mitchell Bondurant1 gordiigiinde aklindan ne gecti-
gini soyleyebilir misiniz?”

“Hayir, soyleyemem.”

Freeman notlarina bakti ve bir an duraksadi. Nedenini bili-
yordum. Zor bir karar vermesi gerekiyordu. Jiiriden birka¢ puan
aldiginin farkindaydi, ama gimdi birkag puan daha koparmak
icin zorlasa miyds, yoksa aldiklariyla m1 yetinseydi?

Sonunda eldekilerle yetinmeye karar verip, dosyasini kapatt.

“Baska sorum yok sayin yargig.”



Sirada Cisco vardi, ama yargig yemek molasin erken ver-
di. Ekibimi Studio City'deki Jerry’s Deli lokantasina gotiirdim.
Lorna oradaydy, bize kap1 kenarinda bir masa ayirmigti. Lorna ve
Cisco’nun karsisina, Jenniferin yanina oturdum.

“Ee, bu sabahki oturum nasil gecti?” diye sordu Lorna.

“Bence gayet iyiydi,” dedim. “Freeman ¢apraz sorgulamada
birkag puan aldi, ama genel sonugta 6nde oldugumuzu distini-
yorum. Jennifer ¢ok basariliydi.”

Digerleri fark etmig miydi, bilmiyordum, ama artik ona Bul-
locks dememeye karar vermigtim. Tamik kiirstisiindeki perfor-
mansiyla bu takma adi hak etmedigini gostermisti. Artik alisveris
merkezi hukuk fakiiltesinden mezun geng avukat degildi. Durus-
ma salonunda ve diginda yaptig islerle kendini kanitlamugt.

“Ve artik savunma masasinda oturacak,” diye ekledim.

Lorna sevingle el qirpt.

“$imdi sira Cisco'da,” dedi Aronson, kendisine yonelik ilgi-
den memnun, neseli bir sesle.

“Oyle olmayabilir,” dedim. “Samirim, dogruca Driscoll'u ga-
giracagim.”

“Neden?” dedi Aronson.

“Clinkii bu sabah yargicin odasina yaptigimiz toplantida
savaliga Driscoll'un varhigini ve tanik listeme ekledigimi bildir-
dim. Freeman itiraz etti, ama Facebook konusunu o ortaya getir-
digi icin yargi¢ Driscoll'u kabul etti. Bu nedenle, onu ne kadar
cabuk kiirsiiye getirirsem, Freeman'a da hazirlanmak i¢in o ka-
dar az zaman kalir. Eger plana sadik kalip da Cisco’yu kursuye
¢ikarirsam, Freeman biitiin 0glen sonras: boyunca onu sorgular-
ken, sorugturmacilar1 da Driscoll hakkinda aragtirma yapabilir.”

Yirittigiim mantig sadece Lorna anlamigti. Bu da benim
icin yeterliydi.

“Hay aksi, “dedi Cisco. “O kadar da giyinmigtim.”
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Dogruydu. Sorusturmacim bugtin uzun kollu, yakali bir
mavi gomlek giymisti; pazilarin gerse dikigleri atacak gibi go-
runuyordu. Bu gomlegi daha 6nce de gormugtiim. Ifade verecegi
zaman giyerdi.

Yakinmasina aldirmadim.

“Driscoll demisken, adam ne durumda Cisco?”

“Adamlarim bu sabah onu aldilar ve getirdiler. Son duydu-
gumda kultipte bilardo oynuyordu.”

Cisco’ya baktim.

“Ona alkol vermiyorlar, degil mi?”

“Tabii ki hayir.”

“Kiirsude sarhos bir tanik hig iyi olmaz.”

“Merak etme, onlan uyardim, alkol yok.”

“O halde, adamlarini ara. Saat bire kadar Driscoll'u mahke-
me binasina getirsinler. Sirada o var.”

Lokantann ici telefonla goriisebilmek igin fazla giirtiltiliy-
dii. Cisco cep telefonunu gikarip, kaprya dogru yurtdu.

“Gergek bir gomlekle ¢ok iyi goriiniiyor,” dedi Aronson.

“Oyle mi?” dedi Lorna. “Kollariin agtkta olmasim yegle-

"

rim.
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Kirk Alti

aglan taranmus ve takim elbiseli haliyle az kalsin Driscoll'u
S tamimayacaktim. Cisco onu koridorun sonundaki tanik
odasinda bekletmisti. Iceriye girdigimde basini kaldirip korku
dolu gozlerle bana bakt.

“Azizler lokali nasildi?” diye sordum.

“Baska bir yerde olmay1 yeglerdim,” dedi.

Halden anlar numarasi yaparak basimi salladim.

“Buna hazir misin?”

“Degilim, ama buradayim iste.”

“Pekala, birka¢ dakika sonra Cisco gelip seni alacak ve du-
rusma salonuna getirecek.”

“Her neyse.”

“Bak, su anda pek Gyle gormiiyorsan da, emin ol, dogru isi
yapryorsun.”

“Hakhsin... su anda 6yle gormityorum.”

Buna ne diyecegimi bilemedim.

“Tamam, seninle orada goriigiiriiz.”

Odadan c¢ikip, yaninda Driscolla gozculuk yapan iki ada-
muyla koridorda bekleyen Cisco’ya bir igsaret caktim. Elimle kori-
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dorun abiir ucundaki durngma salonunu gosterdim, Cisco bagini
sallavarak anladgum belirtti. Salona girdigimde savunma masa-
sinda Jennifer Aronson ve Lisa Trammel oturmaktaydilar. Yerime
oturdum, onlara bir sey soylememe firsat kalmadan yargig salo-
na girdi ve yerine oturdu. Jiiri tiyelerinin getirilmesini istedikten
sonra durugma basladi. Yerimden kalkip Driscoll'u tanik olarak
¢agirdim. Yemin fash bittikten sonra hemen konuya girdim.

“Bay Driscoll, mesleginiz nedir?”

“Ben bir BT"yim.

“BT ne demek oluyor?”

“Biligim Teknolojileri. Yani, bilgisayarlarla ve internetle ¢ali-
styorum. Miisterim veya igverenim igin bilgi toplamak amaciyla
en yeni teknolojileri kullanirim.”

“Eskiden ALOFT"ta ¢alistiyordunuz, degil mi?”

“Evet, bu yilin baslarina kadar orada on ay ¢alistim.”

“BT subesinde mi?”

“Evet.”

“ALOFT'un BT gubesinde tam olarak ne yapiyordunuz?”

“Birkag farkli gorevim vardi. Bilgisayarla ilgili islerdi. Bir
hayli galisan vardi ve internet aracihigiyla bilgilere ulagmak igin
biiytik bir talep oluyordu.”

“Ve siz onlarin bu bilgilere erisimini saghyordunuz.”

“Evet.”

“Peki, davali Lisa Trammel1 taniyor musunuz?”

“Onunla hig kargilagsmadim, ama kim oldugunu biliyorum.”

“Onu bu dava nedeniyle mi taniyorsunuz?”

“Evet, ama daha oncesinden de kim oldugunu biliyordum.”

“Daha oncesinden. Nasil yani?”

“ALOFT'taki gorevlerimden biri de, Lisa Trammel1 izle-

mekti.”
“Neden?”
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“Nedenini bilmiyorum. Bana bunu yapmam soylendi, ben de
yaptim.”

“Lisa Trammel izlemenizi kim soyledi?”

“Amirim Bay Borden.”

“Bagka kisileri izlemenizi de soyledi mi?”

“Evet, izlememi istedigi baska kisiler de vardi.”

“Kag kisi?”

“Sanirim on kadar.”

“Kimdi bu kisiler?”

“Trammel gibi bagka haciz protestoculari. Ayrica is yaptigi-
miz bankalarda ¢alisan kisiler de vardi.”

“Isim verebilir misiniz?”

“Oldiiriilen adam, Bay Bondurant.”

Jirinin bunu sindirmesi igin bir siire notlarima bakar gibi
yaptim.

“Peki, izlemek derken kastedilen sey nedir?”

“Bu kigilerle ilgili internette bulunabilecek seyleri aramak.”

“Bay Borden size bu gorevi neden verdigini hi¢ agikladi mi?”

“Bir keresinde ona sordum, o da bana bu bilgileri Bay
Opparizio'nun istedigini soyledi.”

“ALOFT"un kurucusu ve bagkani olan Louis Opparizio mu?”

“Evet.”

“Peki, Bay Bordenin Lisa Trammel'la ilgili 6zel bir talimati
var miydi?”

“Hay1r, sadece, ara bakalim, ne goreceksin gibisindendi.”

“Size bu gorev ne zaman verildi?”

“Gegen y1l. ALOFT'ta galismaya nisan ayinda basladim; bun-
dan birkag¢ ay sonra olmali.”

“Temmuz veya agustos olabilir mi?”

“Evet, o siralar.”

“Bilgiyi Bay Borden’a verdiniz mi?”
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“Evet.”

“Lisa Trammeln Facebook'ta oldugunu ogrendiginiz bir za-
man geldi mi?”

“Evet, zaten ilk bakilacak yer orasiyd1.”

“Onun Facebook arkadasi oldunuz mu?”

“Evet.”

“Bu da onun AKHD orgiitti ve evinin hacziyle ilgili duyuru-
lanin1 okumanizi saglads, degil mi?”

“Evet.”

“Bu durumu amirinize bildirdiniz mi?”

“Ona Trammel1 Facebook'ta buldugumu, ¢ok faal oldugunu
ve bu sayede ne yaptigini, AKHD ile ilgili planlarini 6grenebile-
cegimizi soyledim.”

“Nasil tepki gosterdi?”

“Benden bunu devamli kontrol etmemi, sonra 6zetleyip her
hafta e-postayla ona bildirmemi soyledi. Ben de Gyle yaptim.”

“Lisa Trammel’a arkadashk teklif ettiginizde kendi adiniz:
mu kullandimiz?”

“Evet. Zaten ben de Facebook’taydim. Adimi gizlemedim.
Beni tamiyacagim hi¢ sanmiyordum.”

“Bay Borden’a ne gibi raporlar verdiniz?”

“Grubu bir yerde protesto gosterisi i¢in hazirlaniyorsa, bu-
nun yeri ve tarihi gibi bilgileri onlara iletiyordum.”

“Simdi ‘onlar’ dediniz. Bu bilgileri Bay Borden'dan bagka
kisilere de veriyor muydunuz?”

“Hayir, ama onun bu bilgileri Bay Opparizio‘ya ilettigini bi-
liyordum, ¢linkii Bay Opparizio arada bir bana e-posta atip Bay
Borden’a gonderdigim bilgilerle ilgi sorular sorardi. Bu nedenle,
raporlar1 onun da gordiigtinii biliyordum.”

“Bay Borden ve Bay Opparizio i¢in hafiyelik yaparken her-
hangi yasadis bir i yaptiniz mi1?”
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“Hayir, efendim.”

“Peki, Lisa Trammel'in etkinlikleri hakkinda verdiginiz haf-
talik ozetlerde onun WestLand National otoparkinda Mitchell
Bondurant beklemesiyle ilgili bir bilgi var miydi?”

“Evet, Oyle bir sey vardl. WestLand sirketin en biiyiik miis-
terilerinden biriydi ve onu orada bir kadinin beklemis oldugunu
Bay Bondurant’in bilmesi gerektigini dustindiim. Belki zaten bi-
liyordu. ”

“Boylece Bay Bordena Lisa Trammelin otoparkta Bay
Bondurantin park yerini buldugunu ve onu orada bekledigini
ayrintilariyla bildirdiniz, degil mi?”

“Evet.”

“Ve o da size tegekkiir etti, oyle mi?”

“Evet.”

“Ve biitiin bu iletisim e-postayla gerceklesti, 6yle mi?”

“Evet.”

“Bay Bordena gonderdiginiz e-postanin bir kopyasim sakla-
diniz m1?”

“Evet.”

“Neden bunu yaptimiz?”

“Bu benim ¢aligma tarzimdir; 6zellikle de 6nemli kisilerle ya-
zigtyorsam, bunlarin bir kopyasim saklarim.”

“Bu e-postay1 bugiin buraya getirdiniz mi?”

“Evet.”

Freeman itiraz edip yargi¢ kiirsiisiine gelmek istedi. Burada
eski bir e-posta giktisinin higbir yasal gegerliligi olmadig iddia-
sin1 bagariyla 6ne stirdii. Yargi¢ bu yaziyr sunmami kabul etmedi
ve bana Driscoll'un hatirladiklariyla yetinmemi soyledi.

Tekrar yerime donerken jiiriye Borden'n Trammelin daha
once otoparkta bulunmus oldugunu bildigini ve Bordenin
Opparizio’ya bilgi aktardig: gergeklerini net bir sekilde belli etti-
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gime karar verdim. Cinayetin bir tertip olmasi igin biitiin 6geler
vardr. Savcilik juriyi Trammelin otoparka ilk girigsinin daha sonra
isleyecegi cinayet igin hazirlik olduguna inandirmak isteyecekti.
Ben de onlara Trammela kim bu tuzagi kurmussa, bilmek istedi-
g1 her seyi Facebook sayesinde ogrendigine ikna edecektim.

Devam ettim.

“Bay Driscoll, hakkinda bilgi toplamaniz istenen kigilerden
birinin de Mitchell Bondurant oldugunu sdylemistiniz, degil mi?”

“Evet.”

“Onunla ilgili ne bilgiler edindiniz?”

“Cogu onun kisisel gayrimenkulleriyle ilgiliydi. Nerelerde
miilkleri var, ne zaman satin almus, kaga almus... ipotekleri kimin
elindeydi.”

“Yani, Bay Borden’a onun mali durumunu gosteren bir fotog-
rafini sagladiniz.”

“Evet.”

“Bay Bondurant’a veya miilklerine konmus ihtiyati hacizlerle
karsilagtiniz mi1?”

“Evet, bircok ihtiyati haciz vardi. Cok yere borcu vard1.”

“Ve biitiin bu bilgileri Bay Borden’a verdiniz, degil mi?”

“Evet.”

Bondurant konusunu orada kesmeye karar verdim. Jiirinin
dikkatinin sapmasini istemiyordum. Driscoll'un ifadesindeki en
onemli nokta ALOFT'un Lisa Trammel1 izledigi ve bir cinaye-
ti ona yiklemek icin gereken her tiirli bilgiye sahip olusuydu.
Driscoll cok etkili olmustu; simdi de onun sorgulanmasini bir
bomba patlatarak bitirecektim.

“Bay Driscoll, ALOFT taki isinizden ne zaman ayrildiniz?”

“1 Subat.”

“Bu sizin se¢iminiz miydi, yoksa kovuldunuz mu?”

“Isten ayrilacagimu bildirdim, onlar da beni kovdular.”
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“Neden ayrilmak istediniz?”

“Cunku Bay Bondurant bir otoparkta oldiiriilmistii ve ben
de bunu tutuklanan Lisa Trammel mi1 yapt1 yoksa baska seyler mi
dontiyor, bilmiyordum. Ertesi giin bu olay haberlerde ¢iktiktan ve
herkes 0grendikten sonra Bay Opparizio’yu asansorde gordium.
Yukariya gikiyorduk, ama benin inecegim kata varinca, herkes di-
sartya ¢ikarken kolumu tuttu. Onun ofisinin oldugu kata yalniz
ikimiz giktik; kapilar agilana kadar higbir sey soylemedi. Sonra,
“Ceneni siki tut,” dedi. Sonra da kapilar kapandi.

“Aynen boyle mi soyledi: ‘Ceneni siki tut.””

“Evet.”

“Bagka bir sey dedi mi?”

“Hayr.”

“Bu da sizin istifaniza neden oldu, dyle mi?”

“Evet. Bir saat sonra iki haftalik istifa ihbarimi verdim. Bunu
yaptiktan on dakika sonra Bay Borden masama geldi ve kovuldu-
gumu soyledi. Kovulmustum. Kisisel esyalarim igin bir kutuyla,
ben toplanirken beni gozetlemesi igin bir glivenlik gorevlisi getir-
misti. Sonra onlarin nezaretinde digariya ¢iktim.”

“Size bir tazminat paketi verdiler mi?”

“Ayrilirken Bay Borden bana bir zarf verdi. Icinde bir yillik
maagimin karsilig: olan bir ¢ek vardi.”

“Orada bir yil1 bile doldurmadiginiz ve istifaniz1 verdiginiz
distintilecek olursa, bu adamakill comert bir tazminatmus; ne
dersiniz?”

Freeman konuyla ilgisiz oldugunu one siirerek itiraz etti, iti-
raz1 kabul edildi.

“Taniga bagka sorum yoktur,” dedim.

Freeman benim yerimi aldi; gosterisli dosyasin kiirstiye ko-
yup act. O sabaha kadar Driscoll'u tanik listeme almamigtim,
ama cuma giinkii sorgulamada adi ge¢misti. Freeman’in bir ha-
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zithk yaptigina emindim. Ne kadar hazirlandigint gimdi gore-
cektik.

“Bay Driscoll, sizin tiniversite diplomaniz yok, degil mi?”

“Yok.”

“Ama UCLAYya, Kaliforniya Universitesine devam etmisti-
niz, degil mi?”

“Bvet.”

“Neden mezun olmadiniz?”

Kalkip itiraz ettim ve bu sorularin Driscoll'un dogrudan sor-
gulamasiyla hig ilgisi olmadigini 6éne siirdiim. Ne var ki, yargig
taniga meslekteki tecriibelerini ve basarilarini sorarak bu kapiy:
benim agtigimi soyledi ve itirazimi reddetti. Sonra da Driscoll’a
soruyu cevaplamasini sdyledi.

“Mezun olmadim, ¢linkii okuldan kovuldum.”

“Neden?”

“Kopya ¢ekmekten. Bir 6gretmenin bilgisayarina girip ertesi
gin yapilacak smavi ytlikledim.”

Driscoll bunu cani sikkin bir ifadeyle soylemisti. Sanki bu-
nun ortaya ¢ikacagini biliyormus gibi. Onun ge¢misini ben de
biliyordum. Ona bu soru sorulursa tek bir segenegi oldugunu ve
diiriistce cevap vermesi gerektigini soylemigtim. Aksi takdirde
bagimiza biiytik bir bela agardik.

“QO halde siz hem bir hilekdr hem de hirsizsiniz, dogru mu?”

“Evet, ama bu on yildan uzun bir zaman 6nceydi. Artik hile
yapmuyorum. Hile yapacak bir sey yok.”

“Oyle mi? Peki, calma konusu?”

“Ayn sekilde. Calmam.”

“ALOFT"taki isinize aniden son verilmesi, sizin sistemli bir
sekilde sirketten ¢aldiginiz 6grenilince olmadi mi1?”

“Bu yalan. Onlara istifa ettigimi sdyleyince beni kovdular.”

“Burada yalan soyleyen siz degil misiniz?”
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“Hayir, ben dogruyu soyliiyorum. Bunca geyi uydurdugumu
mu saniyorsunuz?”

Driscoll caresiz bir ifadeyle bana bakti; kegke bunu yapma-
saydi. Birlikte bir dolap geviriyormuguz gibi yorumlanabilirdi.
Driscoll o kurstuide tek basinaydi. Ona yardim edemezdim.

“Dogrusunu isterseniz, dyle santyorum, Bay Driscoll,” dedi
Freeman. “ALOFT disinda kendi hesabiniza bayag: biiyiik igler
cevirdiginiz dogru degil mi?”

“Hayir.”

Driscoll bunu inkar ederken gosterigli bir bicimde bagini iki
yana salladi. Bunu onun yalan sdyledigi seklinde yorumladim ve
bataga saplandigimizi anladim. Aklima tazminat paketi geldi. Bir
yillik maas. Hirsizlik yapan birini igten kovup, bir yillik maasin
vermezler.

“ALOFT"u kullanarak pahali yazilimlan siparis ediyor, sonra
bunlarin giivenlik sifrelerini kirip kagak kopyalarini internette
satmiyor muydunuz?”

“Bu dogru degil! Bildiklerimi anlatirsam bagima bunlarin
gelecegini biliyordum.”

Bu defa bana bakmakla yetinmeyip, eliyle beni igaret etti.

“Sana bunun olacagini sdylemigtim. Sana bu insanlarin...”

“Bay Driscoll!” diye kiikredi yargi¢. “Savcinin sordugu soru-
ya cevap vereceksiniz. Savunma makami veya bagka bir kimseyle
konusamazsiniz.”

Freeman hizin1 kesmeden devam edip, oldiiriicti darbe icin
hazirland1.

“Say1n yargig, taniga bu belgeyi gosterebilir miyim?”

“Evet. Tutanaga gegirilsin mi?”

“Savciligin dokuz numaral teghir belgesi olacak sayin

yargig.”
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Freeman herkese belgenin birer kopyasini verdi. Birlikte oku-
yabilelim diye Aronson'un yanina sokuldum. Bu ALOFTun bir
kurum igi sorugturma raporuydu.

“Bundan haberin var miydi?” diye fisiltiyla sordu Aronson.

“Tabii ki, yoktu,” dedim.

Dikkatimi sorgulamaya yoneltmek igin tekrar 6ne uzandim.
Caylak bir avukatin vizildayarak dikkatimi dagitmasini istemi-
yordum.

“Bu belge nedir Bay Driscoll?” diye sordu Freeman.

“Bilmem. Daha once hi¢ gormedim.”

“ALOFT"un bir kurum i¢i sorusturma raporunun ozeti, oyle
degil mi?”

“Oyle diyorsaniz.”

“Tarihi nedir?”

“1 Subat.”

“Bu sizin ALOFTtaki son ig gliniiniizdi, degil mi?”

“Evet. O sabah amirime iki haftalik istifa ihbarimi vermistim.
Sonra benim bilgisayara erisimimi kapattilar ve beni kovdular.”

“Bir nedeni vard1.”

“Nedeni yoktu. Neden kapimin oniine koyarlarken o ytikli
ceki verdiler dersiniz? Bildigim seyler vardi ve beni susturmak
istiyorlard1.”

Freeman yargica dondi.

“Sayin yargig, liitfen, taniga benim sorularima kendi sorula-
niyla karsilik vermemesini soyler misiniz?”

Perry basini sallad1.

“Tamuk sadece sorulara cevap verecek, kendisi soru sorma-
yacak.”

Hig dert degil, dedim igimden. Driscoll diyecegini demisti.

“Bay Driscoll, litfen raporda sariyla isaretlenmis paragrafi
okur musunuz?”
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Raporun deliller arasinda sunulmadigini 6ne stirerek itiraz
ettim. Yargig reddedip, belgenin okunmasina izin verdi.

Driscoll paragrafi i¢cinden okuyup bagini iki yana sallad1.

“Yiiksek sesle okuyun, Bay Driscoll,” diye uyard: yargig.

“Ama bu bagtan agagiya yalan. Konustugum igin boyle yaps-
yorlar ve..."

“Bay Driscoll,” diye bir kez daha uyardi1 yargi¢. “Liitfen, pa-
ragrafi yliksek sesle okuyun.”

Driscoll biraz daha duraksadiktan sonra okumaya basladi.

“Eleman sirketin talebiymis gibi yazihm paketleri satin aldi-
giny, telif hakki olan bu yazilmlarin kopyasini ¢ikardiktan sonra
iade ettigini itiraf etmistir. Bu kacak kopyalan sirket bilgisayarla-
nn1 kullanarak internet tizerinden sattigini ve bu sekilde yuz bin
dolardan fazla para kazandigim itiraf edip...”

Driscoll aniden belgeyi iki elle burusturup top yapt1 ve salo-
nun kars: tarafina att.

Dogruca bana.

“Bunu sen yaptin!” diye bagirdi bana parmaginm1 uzatarak.
“Sen karsima gikana kadar hayatimdan memnundum!”

Yargic Perry bir kez daha kiirsiiye vurdu. Diizenin saglan-
masin istedikten sonra jiiri tyelerine karar odasina gitmelerini
bildirdi. I:Iyeier sanki Driscoll onlan kovaliyormus gibi, telash
adimlarla salondan aynldilar. Kap: kapandiktan sonra yargig sa-
lon giivenlik gorevlisini ¢agirdu.

“Jimmy, ben taraflarla bu konuyu odamda konugurken tarug:
bekleme hiicresine gotur.”

Tanigima bu muamele yapilamaz diye protesto etmeme firsat
birakmadan ayaga kalkip hizh adimlarla odasina dogru yurudu.

Freeman da pesinden giderken ben tarugimin yanina yak-

lastim.
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“Gorevliyle git, ben bu konuyu halledecegim. Seni hemen
oradan alacagim.”

“Yalanc pislik!” dedi Driscoll 6fke kusarak. “Bunun kolay ve
guivenli olacagimi soylemistin, oysa gu duruma bak. Biitiin diinya
benin bir yazilim hirsizi oldugumu sanacak! Bir daha ig bulabilir
miyim sence?”

“Eh, senin korsan yazilim sattigini bilseydim, herhalde kiir-
stiye ¢itkarmazdim.”

“Defol git Haller! Dua et de bu is burada bitsin, yoksa bir
daha buraya gelmek zorunda kalirsam, sana diinyan1 dar edece-

Gorevli onu durugsma salonu bitisigindeki bekleme hiicre-
sine dogru yoneltiyordu. Ona bakarken savunma masasindaki
Aronson'u fark ettim. Yiiziindeki ifade her seyi anlatiyordu. O
sabahki basarili performansi biliyiik ihtimalle bosa gitmisti.

“Bay Haller?” dedi zabit katibi. “Yargig sizi bekliyor.”

“Tamam,” dedim. “Geliyorum.”

Kapiya dogru ytirtiidim.
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Kirk Yedi

our Green Fields bar1 pazartesi geceleri hep tenha olurdu.

Miisterilerinin ¢ogu hukukqu tayfasiydy; avukatlarin ve
savcilarin vicdani ytiklerini 1slatma ihtiyact duymalari da hafta
ortasim1 bulurdu. Bir masaya da gegebilirdik, ama bar kismini
yegledik. Aronson Cisco’yla benim aramiza oturdu.

Bira, votka tonik ve soda siparis ettik. Donald Driscoll fiyas-
kosunun agtig1 yara hala zonklarken sali giinii hakkinda konus-
mak icin bu toplantiy1 istemigtim. Bir kadeh i¢ki yardimcilarnma
iyi gelecekti.

Televizyonda bir basketbol magi vardi, ama kimin oynadi-
g1 veya skorun ne oldugu hi¢ umurumda degildi. Driscoll facia-
sindan Otesini diigtinemiyordum. Onun parlamasi ve parmagim
bana dogrultmasiyla birlikte sorgulamasi sona ermisti. Odasinda
toplandigimiz zaman yargig jliriye yapacagt agiklamayi hazirla-
diktan sonra onlara hem savciligin hem savunmanin ortak ka-
rariyla bu tanigin daha fazla sorgulanmayacagin bildirmigti. En
hafifinden, Driscoll benim igin sifir kazang saglamigti. Dogrudan
sorgulamasinda Mitchell Bondurantin éliimiinde Opparizionun
parmag olabilecegi kugkusunu verebilmigtik, ama ¢apraz sorgu-
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lamasi sirasinda giivenilirligini kaybettigi gibi, 6fke parlamasi ve
bana karg1 dusmanca tavri isi bozmustu. Bu yetmiyormus gibi,
yargicin bu tatsiz sahneden beni sorumlu tuttugu belliydi ve bii-
yuk ihtimalle acisin1 savunmadan ¢ikaracakti.

“Pekala,” dedi Aronson igkisinden ilk yudumunu aldiktan
sonra. “Simdi ne yapacagiz?”

“Savasa devam edecegiz,” dedim. “Bir kotii tanigimiz ve bir
fiyaskomuz oldu. Her durusmada boyle anlar yasanir.”

Televizyonu igaret ettim.

“Futbol seyreder misin, Jennifer?”

Lisans 6grencisi olarak Santa Barbara Universitesi‘ne gittigi-
ni biliyordum. Bu okulun futbol takimu ¢ok zayifti.

“Bu futbol degil ki. Basketbol.”

“Evet, biliyorum, ama sen futboldan hoslanir misin?”

“Raiders takimini tutarim.”

“Biliyordum!” dedi Cisco coskuyla. “Benim kafa dengim
bir kiz.”

“Bak simdi,” dedim. “Savunma yaparken tipki bir takimin
kalecisi gibisindir. Arada bir hatal gol yiyecegini bilirsin. Oyu-
nun bir geregidir. Bu nedenle, 6yle oldugu zaman kendini topar-
lay1p, tistiinii silkeleyeceksin ve yedigin golii unutacaksin, ¢linkii
top yine kars: takima gececek. Bugiin onlardan bir gol yedik -
benim hatamla bir gol yedik. Ama ma¢ daha bitmedi Jennifer.
Bitmesine daha ¢ok var.”

“Tamam, peki, simdi ne yapacagiz?”

“Bagindan beri diigiindiigiimiiz seyi. Opparizionun pesine
disecegiz. Her sey onda bitiyor. Onu iyice koseye sikigtirmaliyim.
Saninm Cisco bunu yapmami saglayacak yakit1 verdi ve boylece
onun gardini dusurebilecegiz. Dahl ona bu isin gocuk oyunca-
g1 olacagini soyliyor. Gergekgi olursam, su anda skor berabere.
Driscoll'un ¢uvallamasina ragmen, bence ya berabere durumda-

466



y1z ya da savcilik birkag puan oniimiizde. Yarin bunu degigtir-
mem gerekecek. Bunu bagaramazsam, kaybederiz.”

Sevimsiz bir sessizlikten sonra Aronson soze girdi.

“Driscoll ne olacak Mickey?”

“Ne olmus ona? Onunla igimiz bitti.”

“Evet, ama o yazilim isinde ona inandin mi? Sence Oppa-
rizionun adamlari ona tuzak kurmus olabilirler mi? Onun yazi-
lim hirsizligy yaptig: falan? Clinkii artik bu is medyaya yansimig
durumda.”

“Bilmiyorum. Freeman ¢ok akilli bir hamle yapti. Once
Driscoll'un inkar edemeyecegi bir seyle bagladi, sinav sorularinm
calmasi. Sonra da gerisi su gibi akti. Hem zaten benim neye inan-
digim degil, jiirinin neye inandig1 onemli.”

“Bence yaniliyorsun. Bence senin inandigin sey daima énem-
lidir.”

Basimu salladim.

“Belki oyledir Jennifer.”

Oniimdeki alkolsiiz ickimden koca bir yudum aldim.
Aronson konuyu degistirdi.

“Ne oldu da artik bana Bullocks demeyi biraktin?”

Once ona baktim, sonra da icki kadehime. Omuz silktim.

“Cunki bugtlin ¢ok basariliydin. Artik isinde olgunlagtin ve
takma isimler sana yakismiyor.”

Sonra Cisco’ya dondiim.

“Ama onun durumu farkl. Wojciechowski gibi bir ad1 varken
6miir boyu takma adiyla cagrilmaya mahkam. Iste boyle.”

Hepimiz buna gitildiik; gerginligimizi biraz atar gibi oluyor-
duk. Alkoliin yardime olabilecegini biliyordum, ama igkiyi bira-
kal1 iki y1l oluyordu. Tekrar baglayacak degildim.

“Bugiin Dahl’a nakletmesi i¢in ne soyledin?” diye sordu
Cisco.
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Bir kez daha omuz silktim.

“Savunmanin perisan halde oldugunu, en giivendikleri ta-
niklar Driscoll'u Freemanin mahvettigini. Sonra da her zamanki
gibi, Opparizio hakkinda elle tutulur bir seyimiz olmadigin, ta-
nik kiirsiisiinde ifade vermesinin tereyagindan kil ¢eker gibi ola-
cagini. Dahl onunla gortigtiikten sonra beni arayacak.”

Cisco bagini sallad1.

“Bence bu igin anahtar1 Opparizio. Cisco'nun bana sagladig:
seyi ona soracagim ve ondan alacagim cevaplarla bunu jiriye ak-
tarabilirsem, onu iyice kdseye sikistirmig olurum ve is orada biter.
Cisco'nun ifade vermesi gerekmez.”

Aronson bunun iyi bir taktik olmadigim diistinerek kaslarini
cattu

“Cok iyi,” dedi Cisco. “Yarin bu maymun elbisesini giymem
gerekmeyecek.”

“Hayir, her ihtimale kars! yine giymelisin. Bunun gibi bir
gomlegin daha var, degil mi?”

“Ashinda yok. Bu gece bunu yikamam gerekecek.”

“Dalga mu gegiyorsun? Sadece tek...”

Cisco bir 1slik sesi gikararak basiyla kapiy: isaret etti. Ben do-
nup bakana kadar Maggie McPherson iceriye girmis, yanumdaki
tunege oturmustu.

"i,gte, buradayim.”

“Maggie McBomba.”

Icki kadehimi isaret etti.

“Umarim o tahmin ettigim gey degildir.”

“Merak etme, degil.”

Maggie barmen Randy’den bir kadeh gergek votka istedi.

“Demek kederini alkolsiiz i¢kilerle dagitiyorsun, Duydugu-
ma gore iyilerin tarafi bugiin ¢ok esasliymisg.”

Savciligr kastediyordu. Her zaman oldugu gibi.
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“Olabilir. Pazartesi gecesi igin bakict mi tuttun?”

“Hayir, bakici bu gece kalmayn teklif etti. Ne zaman bog bu-
lursam tistiine athiyorum, ¢iinkii bu kizin artik bir sevgilisi var ve
herhalde bundan boyle cuma ve cumartesi gecelerim yok.”

“Pekala, kiz1 bu gece tuttun diye tek bagina bara mu gidiyor-
sun?”

“Belki de seni ariyordum Haller. Bu hi¢ aklina geldi mi?”

Maggie'ye dondiim. “Gergekten mi?”

“Olabilir. Bir arkadasa ihtiyacin olabilir diye diisindiim. Cep
telefonunu agmiyorsun.”

“Unutmugum. Durugma salonunda kapatmigtim.”

Telefonumu ¢ikarip agtim. Tevekkeli degil, Herb Dahl'dan
haber gelmemisti.

“Senin yerine mi gitmek istersin?”

Cevap vermeden 6nce uzun bir an ona baktim.

“Yarin durugmanin en 6nemli giinii olacak. En iyisi...”

“Gece yarisina kadar zamanim var.”

Derin bir nefes aldim, ama aldigim havadan daha ¢ogu di-
sartya ¢ikti. Ona dogru egilip, bagimi onun basina dayadim ve
kulagina fisildadim.

“Bu sekilde devam edemem. Ya ileriye gitmeliyiz ya da bitir-
meliyiz.”

Elini gogsume dayayip beni itti. O anda hayatimdan ta-
mamen ¢ikarsa ne yaparim korkusu igime ¢okti. Boyle bir rest
cektigime pisman olmugtum, ¢iinkii onu bir se¢im yapmaya
zorlarsam, ikinci gikki segecegini biliyordum.

“Sadece bu geceyi diigiinmeye ne dersin Haller?”

“Tamam,” dedim hemen. O kadar gabuk soyledim ki, ikimiz
de kahkahay1 bastik.

Kendi kendime siktigim kurgundan kurtulmustum. Sim-
dilik.
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“Ama hala bir ara yapmam gereken bir is var.”

“Eh, bakar1z.”

ickisini almak i¢in bara uzandi, ama yanlishkla benim
kadehimi aldi. Ya da belki yanhslikla degildi. Bir yudum aldiktan
sonra yuzunu burugturdu.

“I¢inde votka olmayinca ne kadar kétiiymiis. Neden bunu
igiyorsun ki?”

“Biliyorum. Bana bir nevi test mi uyguladin?”

“Hayir, yanhs kadeh almigim.”

“Tabii ya.”

Sonra kendi kadehinden igti. Hafifce dontip tekrar Cisco ve
Aronson‘a baktim. Bas basa sokulmus siki bir sohbete dalmislar-
di. Ben yokmusum gibi davraniyorlardi. Tekrar Maggie’ye don-
dam.

“Benimle yine evlen Maggie. Bu davadan sonra her seyi de-
gistirecegim.”

“Evet, bunu daha once de duymustum. Ikinci kismini.”

“Evet, ama bu defa gercekten oyle olacak. Zaten degisti bile.”

“Hemen cevap vermem mi gerekiyor? Bir kerelik bir teklif
mi, yoksa biraz dustinebilir miyim?”

“Tabii, birkag dakika diistinebilirsin. Simdi goziimu kapata-
cagim, tekrar ag¢tigimda cevabini verirsin.”

Bir kez daha giildiik; sonra uzanip onu optiim ve yuzumu
saglarina gomdum. “Bagka bir kimseyle birlikte olmay: diistine-
miyorum,” diye fisildadim.

Maggie doniip yanagimdan Optii, sonra da geri gekildi.

“Uluorta sevgi gosterilerinden hi¢ hoglanmiyorum. Bana ¢ok
ucuz geliyor.”

“Oziir dilerim.”

“Hadi, artik gidelim.”
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Tuneginden kayip indikten sonra kadehindeki son yudumu
ayakta igti. Cebimden para ¢ikarip barmenin bahsisi dahil, herke-
sin hesabini ddedim. Cisco ve Aronsona gidecegimizi bildirdim.

“Opparizio’yla ilgili konugsmamiz daha bitmemigti,” dedi
Aronson.

Cisco belli etmeden, simdi sirasi degil anlaminda onun kolu-
nu diirtti. Bu hareketi hoguma gitti.

“Bakin,” dedim. “Yorucu bir gun oldu. Bazen bir seye hazir-
lanmak i¢in onu hi¢ diistinmemek daha iyidir. Yarin mahkemeye
gitmeden once erkenden ofise gelecegim. Isterseniz orada olun.
Yoksa dokuzda mahkemede bulusuruz.”

Vedalastiktan sonra eski karimla birlikte bardan giktik.

“Arabani burada mi birakmak istersin?” diye sordum.

“Hay1r, yemekten ve seninle yattiktan sonra buraya donmek
cok tehlikeli olur. Son bir kadeh i¢mek icin igeriye girmek isteye-
bilirim, bakarsin son kadeh olmaz. Evde beni bekleyen bir bakici
ve yarin mesaim var.”

“Olaya bu gozle mi bakiyorsun? Sadece aksam yemegi, seks
ve gece yarsindan 6nce eve doniis mi?”

Bu lafim tzerine beni fena halde yaralayabilir, erkekler hak-
kinda yakinan kadinlar gibi sizlandigimi soyleyebilirdi. Ama bir
sey demedi.

“Hayir,” dedi. “Haftanin en giizel gecesi, diye bakiyorum.”

Elimi kaldinp boynunun arkasin tuttum, bu sekilde araba-
larimiza dogru yiirtidik. Boyle yapmam hoguna giderdi. Her ne
kadar bu bir uluorta sevgi gosterisi olsa da...
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Kirk Sekiz

S al1 sabah1 Louis Opparizio tanik kiirstisiine dogru ytiriir-
ken salonu giderek artan bir gerilim sarmist1. Ten rengi ta-
kim elbisesi i¢cinde mavi bir gomlekle kestane rengi bir kravat
vardl Para ve gliciin verdigi saygideger goriintgtyle ¢ok etki-
leyiciydi. Ve bana nefret dolu gozlerle bakiyordu. Buraya benim
tanigim olarak gelmisti. Durusmanin bagindan beri suglu ola-
rak miivekkilimden bagka birini isaret ediyordum. Durusmanin
en onemli olay1 bu oldugu i¢in salon tiklim tiklim doluydu.

Sorgulamama kibar bir gekilde bagladim, ama niyetim oyle
devam etmek degildi. Burada tek bir hedefim vardi ve verile-
cek hiikiim bu hedefi yakalamama baghydi. Tanik kiirsiisiin-
deki adamu ¢ileden gikacak hale getirmem gerekiyordu. Burada
bulunmasinin tek nedeni acggozliliigii ve kibriydi. Avukat
istememis, besinci maddenin ardina gizlenmemis ve kalabalik
durugma salonunda benimle boy Ol¢lismeyi kabul etmisti.
Gorevim onu bu kararindan pisman etmekti.

“Guinaydin, Bay Opparizio. Nasilsiniz?”

“Bagka bir yerde olmay1 yeglerdim. Siz nasilsiniz?”

Gulumsedim.
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“Birka¢ saat sonra bunu soylerim,” dedim. “Bugiin buraya
geldiginiz i¢in tegekkiir ederim. Kuzeyli aksanimiz oldugunu fark
ettim. Los Angeles’l1 degil misiniz?”

“Elli bir y1l 6nce Brooklyn'de dogdum. Hukuk okumak igin
buraya geldim ve hi¢ ayrilmadim.”

“Bu durusma sirasinda sik sik sizin ve sirketinizin ad: gecti.
Gorundugi kadariyla en azindan bu bolgede haciz islemlerinin
aslan pay1 sirketinizde. Ben...”

“Sayin yargig?” dedi Freeman oturdugu yerden. “Bunun so-
nunda bir soru gelecek mi?”

Perry bir stire ona bakt.

“Itirazda m1 bulunuyorsunuz Bayan Freeman?”

Freeman ayaga kalkmamis oldugunu fark etti. Yargi¢ durus-
ma oOncesi toplantilarda itiraz edecegimiz zaman ayaga kalkma-
miz icin bizi uyarmisti. Freeman hemen ayaga kalktu.

“Evet sayin yargig.”

“Soru sorun Bay Haller.”

“Sormak tizereydim sayin yargic. Bay Opparizio, liitfen, ken-
di tanuminizla ALOFT un ne is yaptigini anlatir misiniz?”

Opparizio genzini temizleyip, yliziinii dogruca jtiri tiyeleri-
ne cevirdikten sonra cevap verdi. Gosterigli ve hiinerli bir tanikt.
Benim igin tam bigilmis kaftandu.

“Memnuniyetle. Kisaca agiklarsak ALOFT bir iglem ytirtitme
sirketidir. WestLand National gibi kredi saglayan biiytik kurum-
lar ipotek ve icra islerini yliriitmemiz igin bize licret 6derler. Bu
isle ilgili belgeleri hazirlamaktan, ihbarname gondermeye ve
mahkemede ifade vermeye kadar, her igi biz tistleniriz. Bunlarin
hepsi tek bir ticret kargilig: yapilir. Kimse haciz lafini bile duy-
mak istemez. Hepimiz faturalarimizi 6deyip, evlerimizi kaybet-
memek i¢in ¢aligip, didiniriz, Ama bazen igler iyi gitmez ve haciz
konmasi gerekir. Iste biz de bu asamada devreye gireriz.”
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“Az once igler bazen iyi gitmez dediniz. Son birkag yil icinde
sizin icin isler adamakalli iyi gidiyor, degil mi?”

“Sirketimiz son dort yilda muazzam bir ¢ikis yapti, ama su
siralarda bu hizini kaybetmis durumda.”

“WestLand Nationalin miisteriniz oldugunu soylediniz.
WestLand onemli bir miisteriydi, degil mi?”

“Oyleydi, hala da dyledir.”

“Bir y1l icinde WestLand adina kag haciz islemi uygular-
sin1z?”

“Ezberden net bir say1 sdyleyemem. Ama biitiin bat1 subele-
rini de sayarsak sanirim onlardan bir yil iginde yaklasik on bin
dosya alinz.”

“Son dort yil igcinde WestLand'den on alt1 binden fazla vaka
almigsiniz dersem bana inanir misiniz? Bankanin yillik raporun-
da belirtiliyor.”

“Evet, buna inanirim. Yillik raporlar yalan séylemez.”

“Her bir haciz islemi i¢cin ALOFT ne kadar ticret alir?”

“Konutlar i¢in iki bin beg ytliz dolar aliriz, buna her sey dahil-
dir, mahkemeye gitmek gerekse bile...”

“O halde, basit bir hesapla sirketiniz bir yi1lda WestLand'den
kirk milyon dolar ticret aliyor, dogru mu?”

“Eger hesabinizda bir hata yoksa bana dogru gibi geliyor.”

“O halde, anladigim kadariyla WestLand ALOFT i¢in ¢ok bi-
ytuk bir miisteri.”

“Evet, ama bizim i¢in biitiin miisterilerimiz 6nemlidir.”

“O halde, bu davadaki maktul olan Mitchell Bondurant iyi
taniyordunuz, dogru mu?”

“Tabii, onu iyi taniyordum ve ona olanlar i¢in ¢ok tiztildim.
Iyi bir adamdu ve igini ¢ok iyi yapiyordu.”

“Onun i¢in duydugunuz tiziintiiyti paylagiyoruz. Ama oldii-
gu zaman dilimi i¢inde ondan pek hoglanmiyordunuz, degil mi?”
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“Neden soz ettiginizi anlayamadim. Birlikte bir is yapiyor-
duk. Ufak tefek anlagsmazliklarimiz olurdu, ama boyle seyler isin
dogasinda hep vardir.”

“Ama ben ufak tefek anlasmazliklardan ve isin dogasindan
s0z etmiyorum. Size Bay Bondurantin dldirilmeden kisa bir
siire 6nce gondermis oldugu ve sirketinizin hileli uygulamalarini
ifsa etmekle tehdit ettigi mektup hakkinda soruyorum. Bu taah-
hiitli mektup 6zel sekreteriniz tarafindan imzas: kargihgn alin-
misg. Mektubu okudunuz mu?”

“Soyle bir baktim. Bana anlattig1 sey, yuiz seksen bes ¢alisa-
nimdan birinin kestirme yollara bagvurmus oldugunu anlatiyor-
du. Bu kiigiik bir anlagsmazlikt1 ve sizin dediginiz gibi hicbir teh-
dit edici niteligi yoktu. O dosya uistiinde ¢ahsan memura bunu
diizeltmesini sdyledim. Hepsi bu, Bay Haller.”

Ama mektup hakkinda soyleyeceklerimin hepsi bu kadar
degildi. Mektubu jiiri 6niinde Opparizio’ya okuttum ve bunu
izleyen bir saat boyunca mektubun iddialariyla ilgili son dere-
ce rahatsiz edici sorular sordum. Sonra federal hedef mektubuna
gectim ve ona bunu da okuttum. Ama Opparizio hi¢ tinmiyordu,
federal mektubu kort koriine yapilan bir atis diye nitelendirip,
tistiinde hi¢ durmada.

“Onlar1 memnuniyetle davet ettim,” dedi. “Ama ne oldu,
biliyor musunuz? Kimse gelmedi. O giinden beri de Bay Latti-
more veya Ajan Vasquez ya da herhangi bir federal ajandan ses
¢itkmadi. Clnki mektuplari ise yaramamigh. Kagmaya kalkma-
dim, korkuya kapilmadim, haksizliga ugradim diye sizlanp, bir
avukatin himayesine siginmadim. Sizin de bir goreviniz var, bili-
yorum, dedim, buyurun gelin, bizi denetleyin. Kapilarimiz aqik,
gizleyecek bir gseyimiz yok, dedim.”

Gok guzel ve provasi iyi yapilmig bir cevapty; ilk rauntlarn
Opparizio belirgin bir gekilde kazaniyordu. Bence sakincasi yok-
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tu, ¢unki asil darbelerimi daha sonrasina sakliyordum. Kendi-
sini emniyette hissetmesini, her seyin kendi kontrolu altinda ol-
dugunu dustinmesini istiyordum. Herb Dahl aracihgiyla ona hig
endige etmemesini saglayan bir diyet uygulamstik. Carpik isler
yaptigina dair zayif birkag ipucundan bagka bir seyim olmadig-
na, bunlan da, su anda oldugu gibi kolayca savusturabilecegine
inanmasim saglanigtik. Ama tam kendini ¢ok giivenli ve sarsil-
maz hissettigi anda hamlemi yapip, nakavt edici yumrugumu in-
direcektim. Bu mag on beg raunt stirmeyecekti. Miimkiin degildi.

“Bu mektuplar geldigi sirada gizli tutulan bir uzlagsma igin-
deydiniz, degil mi?”

Opparizio sorgulamamin basindan beri ilk defa duraksadh.

“O siralarda, ¢ogu zaman oldugu gibi 6zel ticari goriismeler
yapmaktaydim. Bunun i¢in gizli kelimesini kullanmam; farkh
anlamlara cekilebilir. Ticarette gizlilik kotiidiir, ama isin mahre-
miyetini korumak ayr1 bir seydir.”

“Peki, o halde bu 6zel goriismeler aslinda sirketiniz ALOFT"u
halka agik bir sirkete satmakla ilgiliydi, degil mi?”

“Evet.”

“LeMure adinda bir sirkete.”

“Dogru.”

“Bu anlagma size ¢ok biiylik paralar kazandiracakti, de-
gil mi?”

Freeman ayaga kalkip kiirsiiye yaklasmamizi istedi. Yargicin
oniine geldigimiz zaman da siddetli bir itirazda bulundu.

“Bunun nesi davayla ilgili? Bu sorularla nereye gidiyoruz?
Savunma simdi de bizi Wall Street’e soktu; bunlarin ne Lisa
Trammel'la ne de onun aleyhindeki delillerle ilgisi var.”

“Sayin yargic,” dedim hemen yargic soziimii kesmeden. “Ne
ilgisi oldugu az sonra ortaya gikacak. Bayan Freman bu sorula-
rin nereye yoneldigini ¢ok iyi biliyor ve oraya gitmek istemiyor.
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Mahkeme bana savunmamizi sugu tictincii bir kisinin islemesi
uizerine kurabilmem i¢in imkan verdi. $imdi her sey bir araya
geliyor; yiice mahkemeden devam etmeme izin vermesini rica
ediyorum.”

Perry fazla diisgiinmeden cevabini verdi.

“Bay Haller, devam edin, ama bu ugag: bir an énce yere in-
dirmenizi istiyorum.”

“Tesekkiir ederim sayin yargig.”

Tekrar yerlerimize dondiikten sonra tempomu hizlandirma-
ya karar verdim.

“Bay Opparizio, ocak ayinda LeMure’la pazarliklarin stirdi-
gl sirada bu is gergeklesirse cok biiyiik bir miktarda para kaza-
nacagimizi biliyordunuz, degil mi?”

“Sirketimi biiytlitmek i¢in ¢cabaladigim yillarin karsiligini bol
bol alacaktim.”

“Ama en bliylik miigterilerinizden birini - yilda kirk milyon
dolar getirisi olan bir miisterinizi kaybetseydiniz, bu anlasma
tehlikeye girerdi, degil mi?”

“Herhangi bir miigterimi kaybetme tehlikesi yoktu.”

“Dikkatinizi tekrar Bay Bondurantin mektubuna ¢ekmek is-
tiyorum, efendim. Sizce Bay Bondurant net bir sekilde WestLand"i
sizden almakla tehdit etmiyor mu? Sanirim, o mektubun bir kop-
yas1 hala oniiniizde; isterseniz bakabilirsiniz.”

“Mektuba bakmam gerekmez. Bana tehdit falan olmad.
Mitch bana o mektubu gonderdi, ben de geregini yaptim.”

“Donald Driscoll olayinda oldugu gibi mi geregini yaptiniz?”

“Itiraz ediyorum,” diye ayaga firladi Freeman. “Soru tarts-
maya agik.”

“Sorumu geri aliyorum. Bay Opparizio, bu mektubu LeMu-
re'la pazarhik gériismelerinin tam ortasinda aldiniz, degil mi?”

“BEvet, o gorugmeler sirasinda gelmigti.”
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“Ve bu mektubu aldiginiz sirada Bay Bondurant’in bir mali
darbogazda oldugunu biliyordunuz, degil mi?”

“Bay Bondurant'mn kisisel mali durumu hakkinda higbir ey
bilmiyordum.”

“Bankanizin bir ¢alisanin1 Bay Bondurant ve is yaptigimiz
baska bankacilarin mali ge¢miglerini arastirmasi igin gorevlen-
dirmediniz mi?”

“Hayir, bu ¢ok sagma. Bunu her kim soylemigse, yalan-
ciymis.”

Herb Dahl'in ¢ift tarafh ajanligini sitnama zamani gelmisti.

“Bay Bondurant size bu mektubu gonderdigi sirada, sizin
LeMure’la yaptiginiz gortiismelerden haberdar miydi?”

Opparizio bu soruyu, bilmiyorum, diyerek cevaplamaliyd:.
Ama Dahl araciligiyla ona haber gondermis, Trammel avukatla-
rinin savunmanin bu kilit noktasiyla ilgili hi¢bir sey bulamadik-
larina inandirmistim.

“Bu konuda higbir sey bilmiyordu,” dedi Opparizio. “Pazar-
liklar stirerken miisterilerimiz olan bankalara hi¢ bilgi verme-
mistim.”

“LeMure’un mali igler baskani kimdir?”

Opparizio bu ani yon degisikligi karsisinda sagirda.

“Syd Jenkins olacak. Sydney Jenkins.”

“Bu satis pazarhig sirasinda LeMure ekibinin baginda o var-
di, degil mi?”

Freeman bir kez daha itiraz edip, bu sorularin nereye yonel-
digini sordu. Yargica birazdan belli olacagin soyledim, o da de-
vam etmeme izin verdi ve Opparizio'ya cevap vermesini sdyledi.

“Evet, pazarlik sirasinda Syd Jenkins’le goriistiim.”

Bir dosya aqip, i¢inden bir belge ¢cikardim ve bunu taniga gos-
termek i¢in yargictan izin istedim. Tahmin ettigim gibi, Freeman
itiraz edip, klirstiye gelmemizi istedi. Hararetli bir gekilde bu bel-
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genin teshirine izin verilmemesini talep etti. Freeman ALOFTun
Driscoll’a verdigi kurum igi sorusturma raporunu sunma sava-
sin1 kazanmusty; yargic skoru esitlemek igin bana belgeyi sunma
iznini verdi.

Bunun uzerine tamiga belgenin bir kopyasini verdim.

“Bay Opparizio, liitfen jiiriye bu belgenin ne oldugunu soyler
misiniz?”

“Ne olduguna emin degilim.”

“Dijital ajandadan alinan bir ¢ikt1 degil mi?”

“Qyle diyorsanz dyledir.”

“Peki, sayfanin en tstiinde kimin adi var?”

“Mitchell Bondurant.”

“Peki, sayfanin tarihi nedir?”

“13 Aralik.”

“Saat on randevusu i¢in ne yazilmig, okur musunuz?”

Freeman bir kez daha kiirstiye gelmemizi istedi, bir kez daha
yargicin ontinde dikildik.

“Sayin yargig, burada dava edilen kisi Lisa Trammel. Louis
Opparizio veya Mitchell Bondurant degil. Mahkemenin iyi niyeti
ve hosgoriisu istismar edilince boyle oluyor iste. Bu cesit sorulara
itiraz ediyorum. Savunma tarafi davay jiirinin karar vermesi ge-
reken konudan uzaklastinyor.”

“Sayin yargic,” dedim. “Bir kez daha bu is sugu {iglincii sa-
his islemesiyle ilgili. Bu belge teshir takasi sirasinda savunmaya
verilen dijital ajandadan alindi. Bu soruya gelecek cevap jiirinin
maktuliin taniga sinsice santaj yaphgi gercegini anlamasini
saglayacak. Ki, bu da cinayet iglemek i¢in bir sebeptir.”

“Sayin yargig, bu is...”

“Bu kadarn yeter Bayan Freeman. Sorunun sorulmasina izin
veriyorum,”
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Biz yerlerimize donerken yargi¢ da Opparizio’ya soruyu ce-
vaplamasini soyledi. Jiirinin de hatirlamasi i¢in soruyu bir kez
daha tekrarladim.

“Bay Bondurantin takviminde 13 Aralik saat on igin ne ya-
zilmag?”

“Sydney Jenkins, LeMure yazil1.”

“O halde, bu goz oniinde tutuldugunda, Bay Bondurantn
gecen y1l aralik ayinda gerceklesen ALOFT-LeMure anlagmasin-
dan haberdar oldugu anlasilmaz mi?”

“O toplantida ne konuguldugunu, hatta dyle bir toplantinin
olup olmadigini bilemem.”

“"ALOFT'un satis1 i¢in pazarligi yapan ekip bagkani nasil bir
gerekceyle ALOFT'un en 6nemli banka miisterilerinden biriyle
bulugsun ki?”

“Bunu Bay Jenkins'e sormalisimniz.”

“Belki sorarim.”

Sorgulamam ilerledik¢e Opparizio’nun surati asilmaya bas-
lamusti. Herb Dahl'in casuslugu ise yariyordu. Bastirmaya devam
ettim.

“ALOFT"un LeMure’a satigi ne zaman yapildi?”

“Subat ay1 sonlarinda.”

“Kaca satildi?”

“Bunu sdylemek istemiyorum.”

“LLeMure halka acik bir sirkettir efendim. Bu bilgi gizli degil.
Soylerseniz, bosuna zaman harcamayiz ve...”

“Doksan alt1 milyon dolar.”

“Bu miktarin biiytk bir kismu girketin tek sahibi oldugunuz
icin size gitti, degil mi?”

“Evet, buyiik bir kism1.”

“Ve sizin LeMure’da da hisseniz var, degil mi?”

“Dogru.”
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“Ve ALOFT"un bagkani olarak kaldiniz, degil mi?”

“Evet. Sirketi hdla ben yonetiyorum, ama artik patronlarim
var.”

Opparizio giilimsemeyi denedi, ama bu anlagmadan kazan-
dig1 milyonlarca dolar1 duyan maas mahkimu insanlar bu s6z-
lerde hig de giiliinecek bir sey bulamaduilar.

“O halde, hala sirketin giinliik operasyonlariyla yakindan il-
gileniyorsunuz, degil mi?”

“Evet.”

“Bay Opparizio, ALOFT"un satigindan elde ettiginiz kisisel
kazang Wall Street Journal'da agiklandigy gibi altmus bir milyon
dolar miydi?”

“Bunu yanhs yazmglar.”

“Nas1l?”

“Benim payim bu kadar ederdi, ama bu para bana bir defada
odenmedi.”

“Vadeli bir 6deme miydi?”

“Ona benzer bir sey, ama biitiin bunlarin Mitch Bondurant
kimin oldirdigtiyle ne ilgisi oldugunu anlamiyorum Bay Haller.
Ben neden buradayim? Bu igle higbir...”

“Bir dakika durun Bay Opparizio,” dedi yargg.

Sonra da bir sey diislinliyormuggasina kiirsiiniin 6niine dog-
ru uzand.

“Sabah molasini simdi verecegiz, taraflarla ofisimde gortis-
mek istiyorum. Celseye ara verilmigtir.”

Bir kez daha yargicin ardindan odasina ytrtidik. Bir kez
daha okesinin hedefi olacaktim. Ama Perry’ye o kadar kizmistim
ki, saldiriya gegtim. O ve Freeman oturduklar: halde ben ayakta
durdum.

“Sayin yargig, saygsizlik etmek istemem, ama az once tam
hizimi almisken sabah molasini erkene aldimz.”
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“Bay Haller, epey hiz aldiniz, ama bu sizi davadan uzaklas-
tinyordu. Ugiincii sahis iizerine savunmanizi yapabilmeniz igin
size bir hayli tolerans gosterdim, ama artik istismar edildigimi
hissediyorum.”

“Saym yargig, hepsini bu davaya baglamama tam dort sorum
kalmisti, ama beni durdurdunuz.”

“Siz kendinizi durdurdunuz Bay Haller. Burada oturup bu-
nun devam etmesine izin veremem. Bayan Freeman itiraz edip
duruyor, tanik bile itiraz etmeye baglad1. Kendimi budala gibi go-
riyorum. Rasgele olta atiyorsunuz. Bana ve jiiri tiyelerine sadece
muvekkilinizin bu cinayeti islemedigini kanitlayacaginizi degil,
cinayeti kimin isledigini de kanitlayacaginizi soylediniz. Oysa su
anda savunma bes tanik getirdi, ama hala olta atiyorsunuz.”

“Sayin yargig, buna inanamiyorum. Bakin, olta falan atmu-
yorum. Kanitlamaya ¢alistyorum. Bondurant bu adami altmus bir
milyon dolardan etmekle korkuttu. Bu ¢ok agik, mantik sahibi
olan herkes bunu gérir. Ve eger bu bir cinayet icin sebep degilse,
0 zaman sanirmm...”

“Sebep kanitlamak degildir,” dedi Freeman. “Delil de degil-
dir ve belli ki, deliliniz de yok. Savunmanin biitiin iddias: sagma
bir oyun gibi. Sirada ne var? Bondurant'in haciz koydugu herkesi
zanli olarak m1 gostereceksiniz?”

Parmagimi ona dogru salladim.

“Fena fikir degil. Ama isin asli, savunmanin iddiasi sagmalik
falan degil ve tanig1 sorgulamama devam etme izni verilirse ¢a-
bucak delil faslina gegecegim.”

“Oturun Bay Haller ve liitfen bana hitabimizda ses tonunuza
dikkat edin.”

“Peki sayn yargic. Oziir dilerim.”

Koltuga oturup Perry'nin asik bir suratla durum degerlendir-
mesi yapmasini bekledim. Neden sonra konustu.
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“Bayan Freeman, bagka bir sey var mi?”

“Sanirim, ytice mahkeme savcilik makaminin Bay Hallera
gosterilen hoggoriiye nasil baktiginin farkindadir. Davayla ilgisi
olmayan gosteriler yapacagini bagindan beri uyarmaktayim. Ar-
tik bu noktayr asmug bulunuyoruz; savunma tarafinin hatalan
yuiziinden yiice mahkemenin budala yerine kondugu ve kulla-
nildig1 konusunda hemfikirim.”

Freeman fazla ileriye gitmisti. Mahkemenin budala yerine
kondugunu soylerken Perrynin gozlerini kistigini fark ettim. Ga-
liba tam yargici kendi safina almigken, bir anda kaybedivermisti.

“Peki, tesekkiir ederim Bayan Freeman. Su andaki kararim
tekrar salona doniip, Bay Haller’a her seyi baglamasi icin son bir
firsat vermek. Son firsat demekle neyi kastettigimi anliyor musu-
nuz Bay Haller?”

“Evet, sayin yargig, anliyorum.”

“Umarim, oyledir efendim, ¢inkii mahkemenin sabr tas-
mak tizere. Simdi salona donelim.”

Savunma masasinda Aronson’u tek bagina otururken gortn-
ce benimle birlikte yargicin odasina gelmemis oldugunu fark et-
tim. Yorgun bir halde oturdum.

“Lisa nerede?”

“Dahl’la birlikte koridora giktilar. Ne oldu?”

“Bana bir firsat daha verildi. Isi hizlandirip, ldiiriicti darbe-
yi vurmam lazim.”

“Yapabilecek misin?”

“Gorecegiz. Durugma baglamadan bir kosu tuvalete gitmeli-
yim. Yargicin odasina neden gelmedin?”

“Kimse gelmem gerektigini sbylemedi; ben de ne yapacagimi
bilemedim.”

“Bir dahaki sefere pesimden gel.”
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Mahkeme binalari taraflar1 birbirinden ayri tutmak igin elve-
risli bir gekilde tasarlanmugtir. Jiiri Gyelerinin kendilerine ait bir
toplant1 odalan vardir, savcilik ve savunma masalariyla destekgi-
lerini birbirlerinden ayiran siralar ve ara bogluklar bulunur. Ama
tuvaletler her geyi egitler. Birine girdiginiz zaman kiminle kar-
silasacaginizi bilemezsiniz. Erkekler tuvaletine adimimi attigim
anda az kalsin Opparizio'yla ¢arpisacaktim. Egilmis, lavaboda
ellerini yikiyordu; basini kaldirinca aynada beni gordii.

“Ee, avukat bey, yargic kulaginizi ¢ekti mi?”

“Seni ilgilendirmez. Bagka tuvalete girerim.”

Cikmak i¢in dondiigiim anda Opparizio beni durdurdu.

“Zahmet etme, ben ¢ikiyordum zaten.”

Islak ellerini silkeleyip kapiya dogru yiirtidii; tam yanimday-
ken durdu.

“Igreng bir adamsin Haller,” dedi. “Miivekkilin bir katilken
sucu bana yuikleme yuzstizliglini yapiyorsun. Aynaya baktigin
zaman kendini nasil goriiyorsun?”

Dontip, pisuvarlar isaret etti.

“Senin ait oldugun yer burasi iste,” dedi.
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Kirk Dokuz

H er sey bir sonraki yarim saate bagliydi — bilemedin bir sa-
ate. Savunma masasinda oturmus beklerken uygulayaca-
gim plani disiiniiyordum. Hala odasinda olan yargi¢ disinda
herkes yerini almig, Opparizio kendinden emin bir ifadeyle sa-
lonun 6n sirasinda oturan hukuk danismanlariyla konusuyor-
du. Miivekkilim yanima sokuldu ve Aronson'un bile isitemeye-
cegi bir sesle kulagima fisildad1.

“Daha bitirmedin, degil mi?”

“Anlayamadim.”

“Elinde bir seyler daha var, degil mi Mickey? Bu adami bu
kadarla birakmayacaksin, degil mi?”

O bile o ana kadar yaptiklarimin yeterli olmadigin anlamug-
t. Fisiltiyla cevap verdim.

“Oglen yemeginden 6nce belli olur. Ya sampanya igeriz ya da
gozyasi corbasi.”

Yargi¢ odasinin kapisi agild: ve Perry salona girdi. Daha yeri-
ne oturmadan jirinin ¢agrilmasini, tarugin da kiirsiiye gelmesini
istedi. Birkag dakika sonra ben de kiirsiiye gelmig, Opparizionun
tepesinde dikilmigtim. Tuvaletteki kargitlagmamiz guivenini ta-
zelemigti. Cekinecek higbir seyi olmadigim gosterircesine gayet
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rahat bir gekilde oturuyordu. Artik beklememin bir anlami
olmadigina karar verdim. Yumrugu indirmenin zamaniyda.

“Az onceki konusmamiza devam edelim Bay Opparizio.
Bugun verdiginiz ifadede tamamen dogrular1 soylemediniz,
degil mi?”

“Tamamen duirustge cevap verdim ve bu sorunuzu da nefret-
le kimyorum.”

“En bagindan beri yalan soylediniz, degil mi efendim? Yemin
ederken bile sahte bir isim kullandiniz.”

“Adimi1 mahkeme karariyla otuz bir y1l once degistirdim. Ya-
lan soylemis degilim ve bununla higbir ilgisi yok.”

“Dogum sertifikanizdaki adiniz nedir?”

Opparizio sustu; nereye yoneldigimi anlar gibi oluyordu.

“Dogum adim Antonio Luigi Appariziodur. Simdiki gibi,
ama yazilis1 A harfiyle. Yasim ilerledikge insanlar bana Lou veya
Louie dediler, ¢inkii semtimizde ¢ok fazla Anthony ve Antonios
vardi. Ben Louis adim tercih ettim ve yasal olarak adimi1 Ant-
hony Louis Opparizio olarak degistirdim. Amerikanlastirdim.
Hepsi bu.”

“Ama neden soyadinizin yazihsini da degistirdiniz?”

“O siralarda Luis Aparicio adinda profesyonel bir beyzbol
oyuncusu vardi. Isimlerimiz birbirine ¢ok benziyordu. Louis Ap-
parizio ve Luis Aparicio. Adimin tinli bir kisiye bu kadar benzer
olmasini istemedim, bu ytizden de yazihisini degistirdim. Sizce
bir sakincasi var mi, Bay Haller?”

Yargic Opparizio’yu azarlayip, sadece sorulan soruyu cevap-
lamasin soyledi.

“Luis Aparicio’nun profesyonel beyzbol oyunculugundan ne
zaman emekli oldugunu biliyor musunuz?” diye sordum.

Bunu sorduktan sonra yargica baktim. O ana kadar sabr tas-
mak tizere idiyse, simdi iyice tagmis olmaliyda.

“Hayir, ne zaman emekli oldugunu bilmiyorum.”
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“Siz adimiz1 degistirmeden sekiz yil once emekli oldugunu
soylesem, sasirr misiniz?”

“Hayir, sasirmam.”

“Ama adimz yillar 6nce sahneden ¢ekilmis bir beyzbol
oyuncusuna benzedigi icin degistirdiginize juri tiyelerinin inan-
masini mu bekliyorsunuz?”

Opparizio omuz silkti.

“Olan bundan ibaretti.”

“Adimiz1 Apparizio’dan Opparizio'ya degistirme nedenini-
zin, hirsh bir geng oldugunuz ve hi¢ degilse taninma agisindan
ailenizle araniza bir mesafe koymak istemeniz degil miydi?”

“Bu dogru degil. Sadece kulaga daha Amerikali gelen bir
adim olsun istemistim, ailemle araya mesafe koymak degil.”

Opparizionun telasla hukuk damismanlarina baktigini fark
ettim.

“Size amcanizin ad1 verilmigti, degil mi?”

“Bu dogru degil,” dedi Opparizio hemen. “Bana kimsenin
ad1 verilmedi.”

“Dogum sertifikamizda yazihh Antonio Luigi Apparizio adin-
da bir amcaniz vardy; bunun bir tesadiif oldugunu mu soyliiyor-
sunuz?”

Yalan séylemekle hata ettigini anlayan Opparizio kivirmaya
calisti, ama daha beter etti.

“Ebeveynlerim bana birinin adin1 verdiyseler bile bu kisinin
kim oldugunu hi¢bir zaman soylemediler.”

“Ve sizin gibi zeki bir insan bu baglantiy1 kuramad,
oyle mi?”

“Bunu hi¢ distinmedim ki. Yirmi bir yasimdayken batiya
geldim ve artik ailemle o kadar yakin olmadik.”

“Cografi olarak m1?”

“Her bakimdan. Yeni bir hayata bagladim. Burada kaldim.”

“Babaniz ve amcaniz organize sug isindeydiler, degil mi?”
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Freeman hemen itiraz edip kiirsiiye gelmemizi istedi. Kiirsii-
ye gelince de hiisranin ifade etmek igin gozlerini devirdi.

“Sayin yargi, yetti artik. Savunma tarafi kendi tamginin
sohretini lekelemekten utanmiyor olabilir, ama bunun artik sona
ermesi gerekir. Bu bir durugma, sayin yargig, derin deniz balik
avcihig degil.”

“Sayin yargig, bana huzl ilerlememi soylediniz, ben de bunu
yapiyorum. Olta atmadigimi gosterecek bir delilim var.”

“Peki, neymis o, Bay Haller?”

Yargica kiirsliye getirdigim kalin bir dosya verdim. Sayfala-
rin ucundan farkh renklerde yapiskanh not kagitlar sarkiyordu.

“Bu gordigliniiz belge Adalet Bakanligi'min Kongre'ye sun-
dugu Organize Suglar Raporu’dur. Tarihi 1986. O sirada adalet
bakani Edwin Meese'ydi. $imdi sar not kagidiyla ayrilan sayfaya
bakacak olursaniz, isaretlenmis olan paragraf benim delilimdir.”

Yargig paragrafi okuduktan sonra Freemanin da okuyabil-
mesi icin ona dogru gevirdi. Freeman daha bitirmeden de itirazi
reddetti.

“Sorularimizi sorun, Bay Haller, ama bu noktalar birlestir-
meniz icin size on dakika stire veriyorum. O zamana kadar bitir-
mezseniz, sizi yerinize oturtacagim.”

“Tesekkur ederim sayin yargig.”

Kiirsiiye dondiim ve sorumu farkli bir ifadeyle tekrarladim.

“Bay Opparizio, babanizin ve amcanizin Gambino ailesi ola-
rak taninan bir organize sug getesinin tyeleri oldugunu biliyor
muydunuz?”

Opparizio o dosyay1 yargica verdigimi gormusti. Bu soru-
mu destekleyen bilgilerim oldugunu biliyordu. Tamamen inkar
etmek yerine muglak bir cevap vermeyi yegledi.

“Dedigim gibi, ailemden ayrilip okumaya gitmistim. Bundan
sonra onlarin ne yaptigini bilmiyordum. Daha 6ncesi i¢in de bana
hicbir sey anlatilmadi.”
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Artik acimasiz olma ve Opparizio’yu ugurumun kenarina
geriletme zamani gelmigti.

“Gaddarlig: ve siddet diigkiinliigii nedeniyle amcaniz Goril
Anthony adiyla taninmiyor muydu?”

“Bilemem.”

“Babamiz hara¢ suguyla zamanmin ¢ogunu hapishanede
gecirirken amcamzin sizin igin bir baba figiirii oldugu dogru
degil mi?”

“Amcamin bize para destegi oldu, ama baba figiirii degildi.”

“Yirmi bir yasindayken batiya tagindigimizda amaciniz aile-
nizle araniza mesafe koymak miyds, yoksa ailenin iglerini batiya
yaymak muydi?”

“Bakin, bu yalan iste! Buraya hukuk okumak igin geldim. Ya-
rumda higbir sey getirmedim, hicbir seyim yoktu. Aile baglanti-
lan dahil.”

“Organize sug sorugturmalarinda adi gegen ‘uykuda’ terimi
size tanidik geliyor mu?”

“Neden soz ettiginizi bilmiyorum.”

“FBI'min 1980°li yillardan itibaren mafyanin yasal ticaret
alanlarina girmek igin yeni kusak {iyelerini iiniversitelere gon-
derdigini bildigini ve bu kisilere ‘uykuda’ dendigini 6grenseniz,
sasar miydiniz?”

“Ben yasal galigan bir isadamiyim. Kimse beni bir yere gon-
dermedi, fakiiltede okurken de ge¢imimi miibagirlik yaparak
sagladim.”

Bu cevabi tahmin etmisim gibi basimi salladim.

“Miibasir demisken, birgok sirketiniz var, degil mi efendim?”

“Anlayamadim.”

“Bagka tiirlii sorayim. ALOFTu LeMure Fonu'na sattiginiz
zaman ALOFTla sozlegmeleri olan gesitli sirketlerin sahibi olma-
ya devam ettiniz, degil mi?”
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Opparizio cevap vermeden once uzunca bir an diigtindii. Bir
kez daha hukuk danigsmanlarina bakti. Beni bu durumdan kurta-
rin diyen bir bakisti. Nereye yoneldigimin farkindaydi ve durdu-
rulmam gerektigini biliyordu. Ama tanik kiirstistindeydi ve tek
bir ¢ikis yolu vardi.

“Cesitli sirketlerin miilkiyeti ve kismi miulkiyeti bendedir.
Hepsi de yasaldir ve denetime agiktir.”

lyi cevapti, ama yeterince iyi olmayacaktu.

“Ne ¢esit sirketler? Ne gibi hizmetler saghyorlar?”

“Mubasirlik bunlardan biri. Bir hukuk danismanlik ve ticari
yatinm sirketim var. Ofis istihdamu sirketim var. Ofis mobilyalan
ureten bir sirketim var. Ayrica...”

“Bir kurye girketiniz var m1?”

“Bu girkette hisse sahibiyim. Tek sahibi degilim.”

“Biraz bu kurye servisinden bahsedelim. Her seyden once,
ad1 nedir?”

“Wing Nuts Kurye Hizmetleri.”

“Los Angeles merkezli bir girket mi?”

“Merkezi burada, ama yedi sehirde subeleri var. Bu eyalet ve
Nevada'da hizmet verir.”

“Tam olarak Wing Nuts'in ne kadarina sahipsiniz?”

“Sanurim ytizde kirkina.”

“Diger ortaklar kimler?”

“Bircok ortak var. Bazilar sahislar degil, baska girketler.”

“Brooklyn, New York merkezli AA-Best Danigmanlik gibi
mi? Sacramento ticaret sicilinde Wings'in kismi sahibi olarak gos-
teriliyor.”

Opparizio bir kez daha agirdan aldi. Bu defa karanlik bir dii-
stinceye dalmis gibiydi; yargi¢ onu uyarmak zorunda kaldu.

“Evet, sanirim, yatirnmcilardan biri de o sirket.”
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“New York Eyaleti ticari kuruluglar sicil belgelerinde A-A-
Best'in ¢ogunluk hisse sahibi olarak Dominic Capelli adinda bir
adam gosteriliyor. Bu isim size tandik geldi mi?”

“Hayir.”

“Yani, Wing Nuts'taki ortaklarinizdan birini tanimadiginizi
mu1 soyliyorsunuz, efendim?”

“A-A-Best yatirnm yapti. Ben yatirnm yaptim. Hisse sahibi bii-
tun sahislar: tanimam ki.”

Freeman ayaga kalkti. Tam zamanindaydi. En azindan dort
soruya itiraz edecegini saniyordum.

“Sayin yargig, biitlin bu sorularin bir amac1 var mi1?” diye
sordu.

“Ben de bunu diigsiinmeye baglamistim Bay Haller,” dedi
Perry. “Bizi biraz aydinlatir misiniz?”

“Ug sorum daha kald1 sayin yargig, bundan sonra davayla
iliskisini herkes kolayca anlayacaktir,” dedim. “Yiice mahkeme-
den sadece ti¢ soru daha sormama izin vermesini rica ediyorum.”

Bunlari soylerken gozlerimi Opparizio'dan ayirmamigtim.
Ona mesaji gonderiyordum. Fisi simdi ¢ek, yoksa biitiin diinya
sirlarini bilecek. LeMure bilecek. Hisse senedi sahipleri bilecek.
Herkes bilecek.

“Pekala, Bay Haller.”

“Tegekkiir ederim sayin yargic.”

Notlarima baktim. Zaman1 gimdiydi. Opparizio’yu dogru
tartmigsam, zamani simdiydi. Tekrar ona baktim.

“Bay Opparizio, tanimadiginizi iddia ettiginiz ortaginiz Do-
minic Capelli'nin New York Ticaret...”

“Sayin yargig?”

Bu defa itiraz eden Opparizio'ydu. Soziimti kesmisti.

“Hukuk danismanlarimin tavsiyesi lizerine Amerika Birle-
sik Devletleri Anayasasimin beginci maddesinde belirtilen hak-
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kimu kullanarak bu soruya veya sorulacak baska sorulara cevap
vermeyi reddediyorum.”

Nihayet.

Hi¢ kipirdamadan durdum, ama bu sadece dis goriintisiim-
du. Ashnda igimdeki enerji tasmak tizereydi. Salonu saran fisilt
ugultusunu zorbela duyuyordum. Derken arkamdan gelen karar-
lh bir ses yargica hitap etti.

“Sayin yargig, lutfen, goriigebilir miyiz?”

Donup bakinca bunun Opparizio’nun avukatlarindan Mar-
tin Zimmer oldugunu gordim.

Ardindan gergin bir sesle Freeman'in itiraz edisini igittim.
Kiursuye gelmemizi istiyordu.

Ama bu defa kiirsiiye gelmemizin bir ise yaramayacaginin
farkindaydim. Perry de farkindaydu.

“Bay Zimmer, siz oturun. Simdi 6glen yemegi molas: vere-
cegiz, buitlin taraflarin 6gleden sonra saat birde burada olmasin
istiyorum. Juri uyeleri davay1 aralarinda konusmayacaklar, tan-
g1n bu ana kadarki ifadelerinden ve son talebinden bir sonug ¢i-
karmaya ¢alismayacaklardir.”

Salon bogalirken medya tiyeleri giirtiltiilii bir sekilde arala-
rinda konusuyorlardi. Savunma masasina gidip, Aronson’un ku-
lagina fistldamak igin egildim.

“Bu defa yargicin odasina sen de gel.”

Tam bana ne demek istedigimi soracakken, yargi¢c bunu res-
milestirdi.

“Savcinin ve avukatin ofisime gelmelerini istiyorum. Hemen.
Bay Opparizio, sizin burada kalmanizi istiyorum. Avukatlariniza
danigabilirsiniz, ama salondan ayrilmayin.”

Bunlan soyledikten sonra ayaga kalkip, odasina dogru yti-
rudu.

Pesinden gittim.
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Elli

rtik yargicin odasindaki duvar siislerini, mobilyay1 ve bas-
Aka her seyi yakindan tanir olmugtum. Ama bu kez buraya
son gelisim oldugunu tahmin ediyordum... ve biiyiik ihtimal-
le en zorlu toplant: olacagini. Igeriye girerken yargic clippesini
cikardi, daha onceki gizli oturumlarimizdaki gibi askiya as-
mak yerine kosedeki askilia dogru ath. Sonra koltuguna ¢o-
kiip, guriiltali bir sekilde nefes verdi. Yiiziindeki asabi ifade
asil endisesinin burada verecegi kararin, bir cinayet kurbanina
adalet saglamaktan ¢ok bir hukukcu olarak kisisel iintinti nasil
etkileyecegiyle ilgili gibiydi.

“Bay Haller,” dedi yargi¢ sanki biiyiik bir yiikten kurtulur
gibi.

“Efendim sayin yargic?”

Yargi¢ yliziini ovugturdu.

“Liitfen, bana en bagindan beri planinizin Bay Opparizio’yu
jiri 6niinde beginci maddeyi kullanmaya zorlamak olmadigin
soyleyin.”

“Sayin yargig,” dedim. “Bunu yapacagim hi¢ tahmin etmi-
yordum. Daha 6nceki oturumu goz 6niinde bulundurunca, boy-

493



le bir seyi yapmaz sanmiyordum. Evel, onu koseye sikistirmigtim,
ama sorularima cevap istiyordum.”

Freeman usandigin ifade eden bir ses ¢ikarip basini iki yana
sallad.

“Buna ekleyecek bir seyiniz mi var Bayan Freeman?”

“Sayin yargig, bence savunma tarafi bu durugmanin en ba-
sindan beri adalet sistemine ve yilice mahkemeye saygisizlik
etmekten baska bir gey yapmamugtir. Az 6nce sordugunuz soruya
cevap bile vermedi. Planinin bu olmadigini soylemedi sayin
yargig, sadece tahmin etmiyordum dedi. Bu iki ayn seydir ve
savunma tarafinin sinsiligini ve en bagindan beri bu durugsmay
sabote ettigi gercegini sergiler. Bunda bagarili oldu. Bagindan beri
Opparizio besinci tanikt, jiirinin 6ntine ¢ikarip, besinci madde-
yi kullandig1 zaman da devirebilecegi paravan kisi. Savunmanin
plan1 buydu ve eger buna yargilama sisteminin altin1 oymak den-
mezse, ne denir, bilmiyorum.”

Aronson‘a baktim. Freeman’in bu sozleriyle dehsete kapilmis
gorunuyordu.

“Saymn yargig,” dedim sakin bir sesle. “Bayan Freeman'a
sadece tek bir sey sdyleyebilirim. Ispat et. Eger bunun bir cesit
ana plan olduguna o kadar eminse, ispat etsin. Isin gercegi su:
Yanimda bulunan geng ve idealist meslektasim da sahittir ki,
Opparizionun organize suglarla olan iligkisini ¢ok kisa bir za-
man oncesine kadar bilmiyorduk. Sorusturmacim Opparizio’nun
kayith varliklarimi incelerken bu bilgiye tesadiifen ulagti. Bu isi
polis veya savcilik da yapabilirdi, ama ya goz ardi etmeyi yeg-
lediler, ya da beceremediler. Bence savcinin 6fkelenmesi benim
durusmada uyguladigim taktikten ¢ok, bu nedene dayaniyor.”

Hala arkasina yaslanmug, tavana bakmakta olan yargig elini
havaya savurdu. Bunun ne anlama geldigini anlayamadim.

“Sayin yargig?”
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Perry koltugunu dondtrtip ligiimiize de bakmak igin one
uzand.

“Pekala, bu konuda ne yapacagiz?”

Once bana bakti. Bir 6nerisi var m1 diye Aronson’a dondiim,
ama o da donup kalmusti. Tekrar yargica dondiim.

“Bence yapilacak bir sey yok. Tanuk besinci maddeye bas-
vurdu. Taniklig1 sona erdi. istedigi zaman, istedigi yerde besin-
ci maddeyi kullanan bir tanikla devam edemeyiz. Bu hakkini
kulland: ve isi bitti. Bir sonraki tanik gelecek. Benim bir tanigim
daha var, sonra ben de bitiriyorum. Kapanis konugsmami yarin
sabah yapabilirim.”

Freeman dayanamayip ayaga kalkt ve pencerenin ontunde
volta atmaya baslad1.

“Bu o kadar biiyiik haksizlik ve Bay Haller'in planina o ka-
dar uygun ki. Dogrudan sorgulamasinda taniktan istedigi bigim-
de ifadesini aliyor, sonra onu kogeye sikigtinip beginci maddeyi
kullanmaya zorluyor; savciliga ¢apraz sorgulama hakki kalmi-
yor. Simdi bu adil mi sayin yargic?”

Perry cevap vermedi. Gerekmiyordu. Odadaki herkes bu du-
rumun savcilik icin haksizlik oldugunun farkindaydi. Freeman'in
Opparizio'ya gapraz sorgulama uygulama firsati kalmamugti.

“Opparizionun verdigi bitiin ifadeyi sildirecegim,” dedi
Perry. “Jiriye de bunu dikkate almamalarini soyleyecegim.”

Freeman kollarini gogstinde kavusturdu ve hiisran iginde ba-
sini iki yana salladi.

“Bunu duymamus olun denemeyecek kadar 6nemli bir ifa-
deydi sayin yargig,” dedi. “Savcilik makamui i¢in tam anlamuyla
bir felaket. Ve gok biiytik bir haksizlik.”

Tek kelime etmedim, ¢tlinkii Freeman hakhydi. Yargig jtri
uyelerine Opparizio'nun soyledigi hi¢bir seyi dikkate almamala-
rin1 soyleyebilirdi, ama ig igten ge¢misti. Mesaj verilmis, bu bil-
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giler hepsinin aklina yerlegmigti artik. Benim amacim da buydu
zaten.

“Ne vyazik ki, bagka bir segenek goremiyorum,” dedi Perry.
“Simdi yemege gidecegiz ve ben bu konuyu biraz daha diigtine-
cegim. Size de ayni seyi yapmanizi oneririm. Saat birden once ak-
liniza bir sey gelirse, memnuniyetle sizi dinlerim.”

Kimse bir sey diyemedi. Isin buraya varmas: inanilir gibi
degildi. Durusmanin sonu gortiniir olmustu. Ve her sey planima
uygun olarak gelismisti.

“O halde, simdi hepiniz gidebilirsiniz,” diye ekledi Perry.
“Salon gorevlisine Bay Opparizio'nun tanikliginin sona erdigini
soyleyecegim. Herhalde biitiin medya koridorda onu soru yag-
muruna tutmak i¢in bekliyordur. Ve biiyiik ihtimalle bunun igin
sizi suglayacaktir Bay Haller. Hald mahkeme binasindayken on-
dan uzak dursaniz iyi edersiniz.”

“Peki, sayin yargig.”

Perry salon gorevlisini aramak igin telefona uzanirken bizler
de kapiya dogru yurudiik. Freeman'in arkasindan salona girdim.
Delici bir ofke tasan gozlerle aniden bana dondiigiinde buna ha-
zirdim.

“Artik biliyorum Haller.”

“Neyi biliyorsun?”

“Maggie’yle bir daha neden asla birlesemeyeceginizi.”

Bunu duyunca aniden durdum ve arkamdan gelen Aronson
bana carpti. Freeman yilirumeye devam etti.

“Bu kallegce bir darbe oldu Mickey,” dedi Aronson.

Freeman’in arkasindan baktim.

“Hayir,” dedim. “Oyle olmad1.”
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Elli Bir

sonraki oturumda Dennis Cisco Wojciechowski taruk kiir-
siistindeki yerini aldy, yargig jiiri tiyelerine Louis Opparizionun
ifadesinin tutanaklardan gikarildigini bildirdi. Tahmin edile-
bilecegi gibi, Cisco soyadinin harflerini zabit katibine tek tek
soylemek zorunda kald1. Bir giin 6ncesinin gomlegini giymisti,
ama ceket ve kravat yoktu. Styirmis oldugu gémlek kolundan
kaslan fiskiracak gibi goriiniiyordu.

“Sakincas1 yoksa, sana sadece Dennis diyecegim,” dedim.
“Zabit katibi i¢in kolayhk olur.”

Salonda kibar giiliismeler oldu.

“Bence sakincasi yok,” dedi tanigim.

“Pekala, benimle ¢alisarak savunma i¢in sorusturmalar yapi-
yorsun, degil mi, Dennis?”

“Evet, isim budur.”

“Ve Mitchell Bondurant cinayet sorusturmasiyla ilgili ¢ok
kapsamli bir calisma yaptin, dogru mu?”

“Dogru. Polis sorugturmasinin tstiinden gegerek gozlerin-
den bir sey kagmis mi veya bir seyi yanhs degerlendirmigler mi
diye de baktim.”

S on tamigim c¢ok giivendigim sorusturmacimdi. Yemekten
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“Savunma tarafina savcihk tarafindan devredilen sorustur-
ma bilgileriyle ilgili sorugturma da yaptin m1?”

“Evet.”

“Bu bilgiler arasinda bir dizi otomobil plakas: da vardi, de-
gil mi?”

“Evet, WestLand National otoparkinin arag girig kapisinda
bir giivenlik kameras: vardi. Detektif Kurlen ve Longstreth oto-
parkin agilis saati olan yediden, Bay Bondurantin dldiigiine ka-
rar verilen saat dokuza kadar oraya giren butiin araglarin plaka
numaralarini kaydetmislerdi. Sonra da bu plakalarn polis verita-
baninda arastirip sahiplerinin herhangi bir sabika kayd: var mu
veya bir sorusturma hedefi olmuslar mi1 diye bakmuglard1.”

“Peki, bu listenin yonlendirdigi baska bir sorusturma ol-
mus mu?”

“Onlarin sorusturma kayitlarina gore, olmamis.”

“Dennis, polis sorusturmasinun iistiinden gegtigini soyledin.
Bu listeyi alip o plaka numaralarin1 kendin de kontrol ettin mi?”

“Ettim. Yetmis sekizini birden. Polis veritabanina ulasama-
digim i¢in, elimden geldigi kadar aragtirdim.”

“Peki, bu arastirmada dikkatini ¢eken bir sey oldu mu, yoksa
sen de Dedektif Kurlen ve Longstreth’le ayni sonuca mi1 vardin?”

“Bir otomobil dikkatimi ¢ekti; bunun tizerine bir arastirma
yaptim.”

78 plakamin yazili oldugu listenin bir kopyasini taniga ver-
mek icin yargigtan izin istedim. Izin verildi.

“Hangi plakayi biraz daha aragtirma geregini gordiin?”

“W-N-U-T-Z- 9"

“Bu plaka neden ilgini ¢ekti?”

“Cunki bu listeye baktigim sirada sorusturmanin bagka ka-
nallarinda epey yol almistik. Louis Opparizio'nun Wing Nuts
adindaki bir sirketin ortag: oldugunu biliyordum. Bu plakay: ta-
styan aragla bir baglantisi olabilecegini diistindiim.”
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“Peki, ne ogrendin?”

“Otomobilin Wing Nuts adina kayith oldugunu 6grendim.
Louis Opparizionun ortagi oldugu bir kurye sirketi.”

“Peki, yine sorayim, neden bunun tistiine gitmeyi deger
buldun?”

“Benim zaman avantajjm vardr Kurlen ve Longstreth bu
listeyi cinayet giiniinde gikarmiglardi. Biitiin ana faktorleri ve
isin i¢indeki kisileri bilmiyorlardi. Ben bu arastirmay1 sorustur-
ma basladiktan birkag hafta sonra yaptim. Ve bu asamadayken
maktul Bay Bondurant’in Bay Opparizio’ya son derece kiskirtica
bir mektup gonderdigini...”

Freeman mektubun bu sekilde nitelenmesine itiraz etti; yar-
g1¢ kigkirtict kelimesini tutanaklardan gikartti.

“Bu mektup bizim bakig aggmizdan Bay Opparizio’yu zan-
I1 kisi haline getiriyordu ve bu nedenle onun ge¢misi hakkinda
aragtirma yapacaktim. Wing Nuts kanaliyla onun Dominic Ca-
pelli adindaki ortagiyla bagi oldugunu 6grendim. New York po-
lisi Capelli'nin Jerry Giordano adindaki bir adamun liderliginde-
ki bir organize sug ailesinin tiyesi oldugunu biliyor. Capelli'nin
bagka yasadis1 baglantilary...”

Freeman bir kez daha itirazda bulundu ve yargi¢ bunu ka-
bul etti. Hem savcl hem yargig jiirinin gergekleri 6grenmesine
engel oluyorlarmig gibi bir ifadeyle hayal kirikligina ugramig
pozu verdim.

“Pekala, simdi o listeye ve ne anlama geldigi konusuna gi-
delim. Otoparkta Wing Nutsa ait olan bir otomobille ilgili ne
vard1?”

“Bu otomobilin saat sekizi bes gece otoparka girdigi gort-
niiyordu.”

“Hangi saatte ¢ikis yapmig?”

“Cikis kamerasinda sekiz elli olarak gortunuyor.”
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“Yani bu arag otoparka cinayetten 6nce girmig ve cinayetten
sonra ¢itkmis, oyle mi?”

“Evet.”

“Ve bu aracin sahibi, organize sugla dogrudan iligkisi olan
bir adama ait olan bir sirket. Bu da dogru mu?”

“Evet.”

“Peki, Wing Nuts’a ait olan bu aracin o otoparkta bulunmasi
icin gegerli bir is nedeni oldugunu 6grendiniz mi?”

“Elbette, bu bir kurye sirketidir. ALOFT tarafindan West-
Land Nationala belge teslimati i¢in diizenli olarak kullanilir.
Fakat benim ilging buldugum sey, bu otomobilin saat sekizi bes
gece otoparka girip, saat dokuzda banka agilmadan once ¢ikmug
olmasiyd1.”

Uzunca bir an Cisco'ya baktim. Icimden bir ses alabilecegim
kadarini aldigimi soyliiyordu. Kemigin tistiinde hala kemirile-
cek et vardi, ama bazen en iyisi buna dokunmadan tabag itmek-
tir. Bazen en iyi yol jliriyi diistinecekleri bir seyle birakmaktir.

“Baska sorum yok,” dedim.

Dogrudan sorgulamam sadece ara¢ plakalariyla ilgili ifade
almaktan ibaret olmugtu. Bu da Freeman’a ¢apraz sorgulamadan
elde edebilecegi cok az sey birakiyordu. Buna ragmen bir puan
almay1 bagardi. Cisco’nun jiiriye WestLand Nationalin on kath o
binada sadece ti¢ kat1 iggal ettigini soyletti. Boylece, Wing Nuts'in
kurye aracinin bankadan bagka bir yere gelmis, bu nedenle oto-
parktan erken saatte ¢ikmus olabilecegi agiklanmuis oldu.

Binada banka diginda bir ofise herhangi bir kurye tes-
limati olsaydi, Freemanin bunu ortaya getirecegine ya da
Opparizio’nun adamlarinin bunu sihirli bir sekilde ortaya ¢ika-
racaklarina emindim.

Yarim saat sonra Freeman havlu att1 ve yerine oturdu. Yargig
bagka tamigim var mi diye sordu.



“Hayir, saym yargig,” dedim. “Savunmanin bagka so6zii
yoktur.”

Yargig jiiri tiyelerini o gtin igin evlerine gonderip, ertesi sa-
bah saat dokuzda toplant1 odasinda bulunmalarini séyledi. On-
lar salondan ¢iktiktan sonra Perry savciya ve bana delil glirtitiicti
taniklarimiz var mi diye sordu. Ben yok dedim. Freeman bu hak-
kinmi sabah kullanmak istedigini soyledi.

“Pekala, o halde sabah oturumunu delil ¢lirlitmeye ayiririz;
tabii eger boyle bir tanik olursa... Kapanig konusmalar: oglen ye-
meginden hemen sonra baslayacak ve her tarafa sadece bir saat
verilecektir. Sansimiz varsa ve beklenmedik bagka bir stlirpriz
¢ikmadig takdirde, yarin bu saatlerde jiiri karar vermek igin
toplanacaktir.”

Perry kiirstiden ayrilinca ben savunma masasinda Aronson
ve Lisa Trammel'la bag basa kaldim. Lisa uzanip elini elimin iis-
tiine koydu.

“Harikaydin,” dedi. “Biitiin bu sabah boyunca harikaydin.
Sanirim, juri liyeleri de nihayet gercegi anlamaya bagladilar. On-
lar1 seyrediyordum. Sanirim, gercegi biliyorlar.”

Once Trammela, sonra da Aronson’a baktim. Ikisinin
ytiziinde farkli ifadeler vardu.

“Sag ol Lisa. Sanirim, ¢ok ge¢meden ogrenecegiz.”
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ELli Iki

abah oturumunda Andrea Freeman beni sasirtmayarak sa-
S sirmama neden oldu. Yargicin karsisina dikilip delil ¢tirt-
tucu tam@l olmadigim soyledi. Savailik makaminin bagka sozii
yoktu.

Boyle yapmasi beni duraklatti. Onunla son bir ¢atisma igin
hazirlanip gelmistim. Wing Nutsn banka otoparkinda olma-
siyla ilgili ifade veya Driscoll'un amirinin onu kovmasi, hatta
Aronson‘un degerlendirmesini ctirtitmek icin bir icra uzmanu ge-
tirmesini bekliyordum. Ama hicbir sey yoktu.

Kan konusu ustunde duracakti. Onu Sehrazat kresendosun-
dan mahrum etmis olsam da, durugsmanin hic tartigma gotiirme-
yecek olan tek delilini kullanacakt:.

Avukatlarin kapanis konugmalarina hazirlanabilmesi igin
Perry sabah oturumunu tatil etti. Kendisi de karar toplantisindan
once jliri tiyelerine son talimatlarini verecekti.

Rojas1 arayip beni Delano’dan almasini soyledim. Ofise dén-
mek istemiyordum. Dikkatimi dagitacak ¢ok sey olacakti. Rojas‘a
arabay1 hedefsiz olarak siirmesini bildirdim; ben de dosyalarimi
ve notlarimi Lincolnlin arka koltuguna serdim. En iyi hazirhik
calismalarimi yapip en iyi diigtinebildigim yer burasiydi.

502



Saat tam birde oturum tekrar bagladi. Ceza yargilamasi sis-
temindeki baska her sey gibi, kapanis konusmalar da savcihiga
avantaj saghyordu. Ik ve son konusmayi savcilik yapardi. Savun-
ma bunlarin ortasindayd.

Bana Freeman standart savcilik formatina uyacakmig gibi
gortiniiyordu. Ilk hamlesinde olgular {istiinde binasini insa et-
mek, ikinci hamlesinde de jlirinin bam teline oynamak.

Lisa Trammel1in aleyhinde olan delilleri iist tiste yigarken
durusmanin basindan beri sunulmus hicbir seyi eksik birakma-
d1. Séylemi renksizdi, ama biitiin bilgiler bir araya gelmisti. Once
yontemi, sonra sebebi, en sonunda da kan bulgusunu igledi. Ce-
kig, ayakkabilar ve tartisma gotiirmeyen DNA bulgulari.

“Bu durusmanin en basinda sizlere biitiin hikdyenin kanla
agiklanacagini soylemistim,” dedi. “Ve iste burada. Baska her seyi
goz ard1 edebilirsiniz, ama tek basina kan delili, sugu sabit g6-
rillmiistiir karar1 vermeniz igin yeterlidir. Eminim, vicdaninizin
sesini dinleyip, bu kararn vereceksiniz.”

Freeman oturunca sira bana geldi. Juri locasinin tam
kargisindaki bosluga gidip, on ikisine birden hitap ettim. Ama
tek bagima degildim. Daha 6nce yargicin verdigi onayla yanima
Manny’yi de almigtim. Dr. Shamiram Arslanianin mankeni ba-
sinin tepesine ilistirilmis cekicle birlikte yanimdaydi. Bas1 Lisa
Trammel'in oldiirticii darbeyi vurabilecegi bigimde, anormal bir
agiyla geriye egilmisti.

“Sayin juri tiyeleri,” diye bagladim. “Sizlere iyi haberlerim
var. Bugiiniin sonunda hepimiz buradan ¢ikip, normal hayat-
miza donebilecegiz. Durusma boyunca gosterdiginiz ilgi ve ver-
diginiz dikkat igin tegekkiir ederim. Delilleri goz ontine aldimz.
Bir an 6nce evlerinize donmenizi istiyorum. Bugiin her sey kolay
olacak. Cabuk bitecek. Bu dava, benim deyisimle bes dakikada
verilen bir karar gerektirecek. Bu davada makul siiphe 6gesi o
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kadar kuvvetli ki, daha ilk oylamanizda oybirligiyle karari vere-
ceksiniz.”

Buradan alip, savunmanin sundugu delillerin tstiinde dur-
dum, savaihgin iddialarindaki eksiklikleri ve geligkileri one stir-
diim. Sorulmamus sorulari sordum. Cantanin kapagi neden agik-
t1? Cekicin bulunmasi neden o kadar uzun siirdii? Neden Lisa
Trammelin garaj kapisi kilitsizdi ve icra davasin1 savunmada
basarih olacagi kesin olan birisi neden Bondurant’a saldiracakti?

Bitiin bunlar beni kapanig konugmamin en onemli 0gesi
olan mankene getirdi.

“Sadece Dr. Arslanianin sundugu gosterim bile savciligin
iddiasindaki yalani ortaya ¢ikariyor. Savunmanin sundugu iddi-
alan diigtinmenize bile gerek yok. Manny size makul gtiphe igin
yeterince malzeme veriyor. Oldiiriicii darbeyi aldig1 zaman mak-
tuliin ayakta oldugunu dizlerdeki yaralardan biliyoruz. Ve eger
ayaktaysa, Lisa Trammelin onu o6ldiirebilmesi i¢cin pozisyonu sa-
dece bu olabilir. Bag: geriye egilmis, ylizii tavana dontik. Kendi-
nize bir sorun; bu miimkiin miidiir? Akla yatkin midir? Mitchell
Bondurant neden basini kaldirsin? Tavanda neye bakiyordu?”

Burada sustum, elimi cebime sokup rahat ve giivenli bir poz
aldim. Uyelerin yiizlerini kontrol ediyordum. On ikisi de goz-
lerini mankene dikmisti. Sonra gekicin sapina uzanip yavasga
yukariya dogru ittim; plastik mankenin ytizii normal bir diize-
ye inip, asagiya gevrildi; ¢ekicin sap1 doksan derecelik bir agiyla,
Lisa Trammelin uzanip, ¢ekici tutamayacag bir sekilde yukarida
kalmustu.

“Bu sorularin cevaby, sayin jlri iyeleri, maktul bagin kal-
dirmamisti ve bu cinayeti Lisa Trammel islemedi. Mitchell
Bondurant tehdit olarak goren birisi onu ortadan kaldirma pla-
nuni uygularken, Lisa Trammel kahvesini almus, evine gidiyordu.”

Herkes sindirsin diye bir kez daha durdum.
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“Mitchell Bondurant Louis Opparizio'ya gonderdigi mek-
tupla uyuyan kaplam uyandirmigh. Kasith veya degil, o mektup
o kaplana guictinli ve acimasizhigini saglayan iki seyi tehdit edi-
yordu. Para ve glig. Louis Opparizio ve Mitchell Bondurant’tan
daha buytk bir sozlesmenin gergeklesmesini tehdit ediyordu. Ti-
careti tehdit ediyordu ve mutlaka geregi yapilmaliyd.

“Ve yapildi. Giinah kegisi olarak Lisa Trammel segildi. Bu
sugu igleyenler tarafindan taniniyordu, eylemleri takip ediliyordu
ve pekala inandirici bir sebebi vardi. Ideal bir kurbandi. Ben
yapmadim, dedigi zaman kimse ona inanmayacakti. Kimse bu
ihtimali distinmeyecekti bile. Plan hemen hayat buldu ve cok
etkili bir sekilde uygulandi. Mitchell Bondurant bir otoparkin
beton zemini tstiinde 6li bulundu; kapagi agik cantasi hemen
yanindaydi. Polisler oraya gelince bu planda onlara verilen rolii
oynamaya basladilar.”

Biitiin toplumun nefretini yansitiyormus gibi, kederle basimu
iki yana salladim.

“Polisin gozunde at gozligi vardi. Tipka kulvarindan ¢ik-
masin diye atlara takilanlar gibi. Lisa Trammela giden kulvar-
daydilar ve bagka hicbir sey gormiiyorlardi. Lisa Trammel, Lisa
Trammel, Lisa Trammel... Peki, ya Mitchell Bondurant’in tehdit
ettigi ALOFT ve on milyonlarca dolar? Hayur, ilgilenmiyoruz.
Lisa Tramme], Lisa Trammel, Lisa Trammel. Tren raymna otur-
mustu ve bu yolda devam ettiler.”

Susup, tiyelerin oniinde volta atmaya basladim. O giin ilk
defa salona goyle bir baktim. Oturacak yerlerin hepsi dolmus,
ayakta seyredenler bile vardi. Ayakta duranlar arasinda Maggie
McPherson ve kizimi gordim. Bir an sendelediysem de, hemen
kendimi toparladim. Onlar1 gérmek bana iyi gelmisti; savunma-
mu1 bitirmek tizere tekrar jiiri tiyelerine dondiim.

“Ama onlarin gormedigi veya gormeyi reddettigi seyle-
ri sizler goriiyorsunuz. Onlarin yanhs trene binmis oldukla-
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ri gorayorsunuz. Onlarin ustaca yonlendirilmig olduklarini
goruvorsunuz. Sizler gergegi goriuyorsunuz.”

Mankeni igaret ettim.

“Fiziksel deliller ise yaramuyor. Ikinci derece deliller ise ya-
ramivor. Bu dava gtin 1siginda incelenebilen bir dava degil. Ge-
riye sadece makul stiphe kaliyor. Sagduyu bunu séyliiyor. Iggii-
diintiz bunu soyliiyor. Sizden Lisa Trammel1 beraat ettirmenizi
rica ediyorum. Birakin, o6zguirligiline kavussun. Dogru karar bu
olacaktir.”

Tesekkiir edip, yerime dondiim; yiirtirken de Mannynin om-
zunu oksadim. Daha once kararlastirdigimiz gibi, yerime oturun-
ca Lisa bana sarld1 ve jiiri tliyelerinin gorebilecegi sekilde dudak
hareketleriyle tesekkiir ederim dedi.

Saatime bakinca kapanis konugsmami yirmi bes dakikada bi-
tirmis oldugumu gordiim. Savcailik kapanis konugmasinin ikinci
kismuni bekledigim sirada Freeman yargica bana mankeni salon
disina ¢itkarmami sdylemesini rica etti. Yargi¢ bunu kabul etti.

Mankeni ara kapiya getirdigimde salondaki izleyiciler ara-
sinda oturmakta olan Cisco oraya geldi.

“Ben alinnm patron,” dedi. “Disariya ¢ikaririm.”

“Sag ol.”

“Cok iyiydin.”

“Sag ol.”

Freeman konusmasinin ikinci kismina basladi ve hemen sa-
vunmanin iddialarina saldirda.

“Sizleri yanlis yonlendirecek mankenlere ihtiyacim yok.
Komplo teorilerine, ads1z ve taninmayan katiller yaratmaya da
ihtiyacim yok. Lisa Trammel'in Mitchell Bondurant éldiirdtigt
konusunda makul giipheye yer birakmayan olgular ve delille-
rim var.”

Freeman bu sekilde baglayip, kendisine ayrilan biitiin zama-
ni savunmanin iddialarin ¢lirtitmek, savailigin sundugu delilleri
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desteklemek igin kullandi. Tipik bir savcilik kapanig konugma-
stydi. Olgular ve sozde olgular tekdiize bir tempoda sunuluyor-
du. Fena degildi, ama pek de iyi sayilmazdi. Onun konusmasi
boyunca bazi uyelerin koptugunu fark ettim. Bunun iki anlami
olabilirdi: Ya inanmiyorlard: ya da daha 6nce inanmuslardi ve bir
kez daha isitmeleri gerekmiyordu.

Freeman giderek artirdig1 bir hizla bitis gizgisine getirdi ve
adalet saglamak igin savcilik makaminin biitiin guiciinii ortaya
serdigi standart bir final yapti.

“Bu davadaki olgular degistirilemez. Olgular yalan soyle-
mez. Deliller agikga gosteriyor ki, davali o otoparkin kolonu ar-
dinda Mitchell Bondurant beklemistir. Deliller agik¢a gosteriyor
ki, maktul arabasindan indigi zaman davali ona saldirmigtir.
Maktuliin kan1 davalinin gekicinde ve ayakkabisinda bulundu.
Bunlar gercek olgulardir, sayin juri tiyeleri. Tartismaya agik olma-
yan olgulardir. Davali maktuliin arkasindan gelip basina ¢ekigle
vurmustur. Maktuliin veya davalinin ne pozisyonda oldugunu
tam olarak bilmiyoruz. Bunu ancak davalinin kendisi bilebilir.
Ama bunu onun yaptigini biliyoruz. Bu davadaki deliller tek bir
kisiyi gosteriyor.”

Tabii, beklendigi gibi yaparak parmagiyla miivekkilimi isa-
ret ettl.

“Onu. Lisa Trammel1. Cinayeti o igledi ve simdi de avukati-
nin hileleriyle sizden kendisini beraat ettirmenizi istiyor. Ettirme-
yin. Mitchell Bondurant’a adalet saglayin. Katilinin sugunun sabit
oldugunu soyleyin. Tesekkiir ederim.”

Freeman yerine oturdu. Kapanis konugmasi i¢in ona bir B
verdim; biraz bencilce de olsa, kendime A vermistim. Ne var ki,
savahigin zaferi igin C bile yeterdi. Savcilik her zaman avantajh
olurdu ve savunma tarafi ne denli basaril olsa da, performansi
glglileri yenmeye yetmeyebilirdi.
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Yargig Perry dogruca jliriye dondii ve onlara son talimatlan-
m verdi. Bunlar sadece karar asamasindaki kurallar degildi; bu
davaya ozgu talimatlar da vardi. Louis Opparizionun tanikhg;
konusunda ozellikle durdu ve karar verirlerken onun ifadesini
dikkate almamalar i¢in bir kez daha uyardu.

Bu bilgilendirme neredeyse benim kapanis konusmam kadar
uzun surmustl, ama nihayet saat ti¢ti biraz gece yargic on iki jtiri
uyesini ¢calismaya baglamalar igin toplant: odasina gonderdi. On-
larin kapidan gikislarini seyrederken tistiimden bir yiik kalktigi-
n1 hissettim; i¢cim giiven doluydu. Davami miimkiin olabilecek en
1yi sekilde savunmugtum. Eh, baz:1 kurallar: biiktiiglim ve baz
sinurlan ashigim dogruydu tabii. Kendimi tehlikeye attigim bile
sOylenebilirdi. Sadece yasalar kargisinda degil, bundan daha da
tehlikeli olan bir sey igin de... Miivekkilimin sugsuz olma ihtima-
line inanarak kendimi tehlikeye atmigtim.

Karar verme odasinin kapisi kapanirken Lisa'ya baktim.
Gozlerinde higbir korku izi gérmeyince, onun sugsuzluguna bir
kez daha inandim. Lisa hiikiimden emindi. En kiigiik bir kusku
belirtisi gostermiyordu.

“Ne dersin?” diye sordu Aronson.

“Samirim, yiizde elli kazanma ihtimalimiz var. Bu da gogu
zaman oldugundan daha iyi; 6zellikle de bir cinayet davasinda.
Gorecegiz.”

Yargi¢ zabit katibinin taraflarin telefon numaralarini alma-
sini1 saglayip, her an hiikiim verilebilir ihtimaline kars: bizlere en
fazla on bes dakikalik mesafede bulunmamizi séyledikten sonra
celseye ara verdi. Ofisim o uzaklikta oldugu igin oraya gitmeye
karar verdik. Iyimserligim ve yiice goniilliliigiim tisttimde oldu-
gu i¢in Lisa’ya Herb Dahl1 bile davet edebilecegini soyledim. Er
ya da ge¢ ona koruyucu meleginin ihanetini anlatmam gerekti-
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gini dusunuyordum, ama bu konugmay: bagka bir giin yapmaya
karar verdim.

Savunma ekibi olarak koridora giktigimizda medya Lisa'dan,
hi¢ degilse benden bir demeg almak igin etrafimiza tstistii. Kala-
baligin arkasinda bir duvara dayanmis olan Maggie'yi gordium.
Kizim da yanindaydi, bir banka oturmus, telefonunda mesaj
atiyordu. Aronson’a muhabirlerle ilgilenmesini soyleyip, aradan
sivismaya bagladim.

“Ben mi?” dedi Aronson hayretle.

“Ne diyecegini biliyorsun. Sakin Lisa’y1 konusturma. Hii-
kiim verilene kadar konugmasin.”

Pesimden gelen birkag muhabiri elimi sallayarak savustur-
duktan sonra Maggie ve Hayley’in yamina vardim. Kizzimin ya-
nagina bir opliciik kondurmak igin ona sag gosterip, solundan
yanagtim.

“Babaaa!”

Dogrulup Maggie’'ye baktim. Yiiziinde belli belirsiz bir gii-
liiciik vard.

“Beni seyretmesi i¢in onu okuldan m1 aldin?”

“Burada olmas: gerektigini diigtindiim.”

Bu ¢ok biiyiik bir ayricalikti.

“Tegekkiir ederim,” dedim. “Ee, ne diyorsun?”

“Bence sen gliney kutbunda buz bile satabilirsin.”

Gulimsedim.

“Ama bu davayi kazanacaksin demek degil.”

Kas catip, ellerimi iki yana agtim.

“Sag, ol be.”

“Ee, benden ne bekliyorsun? Ben bir savciyim. Suglularin be-
raat ettigini gormek hogsuma gitmez.”

“Neyse ki, bu davada boyle bir sorun olmayacak.”
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“Samirim, neye inanmak zorundaysan ona inanmak zorun-
dasm.”

Tekrar gulimsedim. Kizima bakinca onun tekrar mesaj atma
isine dondugunu gordiim. Her zamanki gibi bizim konugmamiza
kulak tikanmust.

“Freeman dun seninle konustu mu?”

“Besinci tanik numaranla ilgili mi? Evet. Hi¢ adil oynamiyor-
sun Haller.”

“Bu adil bir oyun degil ki. Daha sonra bana ne dedigini de
soyledi mi?”

“Hayir, ne dedi?”

“Bos ver. Yanihiyordu.”

Maggie kaslarini birlestirdi. Merak etmigti.

“Daha sonra soylerim,” dedim. “Simdi ofisime ytriiyecegiz.
Gelmek ister misiniz?”

“Hayir, Hayley'i eve gotiirmem gerek. Odevleri var.”

Cep telefonum titresti. Cikarip baktim. Ekranda Los Ange-
les Yiiksek Mahkemesi yaziliydi. Hemen aghim. Arayan Yargig
Perry’nin zabit katibiydi. Onu dinledikten sonra telefonu kapa-
dim. Lisa Trammel hala yakinlarda mi diye kontrol ettim.

“Neymis?” diye sordu Maggie.

Ona baktim.

“Hiikiim verilmis. Bes dakikada.”
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Elli Ug

acebook sireni sayesinde buitiin Gliney Kaliforniya’dan in-
F sanlar suriiler halinde geliyorlardi. Lisa Trammel hiikmiin
verildiginin ertesi sabahi parti olacagini duyurmus, cumartesi
oglen sonrasi cumbtis baglamisti. Mavi ve beyaz renklere bii-
rinmiis insanlar ellerinde Amerikan bayraklarini salliyorlardi.
Neredeyse sehit olacak dava lideri dnciiliigtinde hacizlere karsi
savasmak her zamankinden ¢ok Amerikanca bir eylem olmustu.
Trammel’'in masraflarini karsilamak ve miicadeleyi siirdiirmek
icin evin arka ve on bahgelerindeki kapilarinin ontine on galon-
luk bagis kovalar yerlestirilmisti. AKHD rozetleri bir dolara,
ucuz, pamuklu tigortler on dolara satiliyordu. Lisa’yla birlikte
resim gektirmekse en az yirmi dolarlik bir bagis gerektiriyordu.

Ama kimsenin sikayeti yoktu. Firina atilmuig, ama hig yara
almadan kurtulmus olan Lisa Trammel artik bir eylemciden ¢ok
ikon haline gelmisti. Bu durumdan memnun goriiniiyordu. Soy-
lentilere gore, sinema filminde onun rolinu oynamasi igin Julia
Roberts’la goriismeler baglamgt.

Ekibimle birlikte arka bahgede, semsiyesi olan bir piknik ma-
sasindaydik. Buraya oturabilmek igin bir hayli erken gelmisgtik.
Cisco ve Lorna kutu bira igerlerken Aronson ve ben sise suyuyla
yetiniyorduk. Masamizda diisiik ¢aph bir gerginlik vardy; anla-

513 Besinci Tanik / F: 33



dizim kadariyla bunun nedeni o gece Maggie'yle ben ayrildiktan
sonra Cisco ve Aronson'un Four Green Fields'ta geg saatlere ka-
dar kalmig olmalariydi.

“Su insanlarin haline bak,” dedi Lorna. “Bunlar suglu degil
hitkmiinin masumdur anlamina gelmedigini bilmiyorlar mi?”

“Bu ¢ok kot bir etiketleme oldu Lorna,” dedim. “Bunu soy-
lememen gerekir, ozellikle de kendi muivekkilin s6z konusu ol-
dugunda.”

“Biliyorum.”

Lorna kasg gatip basin iki yana sallada.

“Buna pek inanmiyorsun, degil mi Lorna?”

“Sakin senin inandigini soyleme.”

Giines gozligum oldugu icin memnundum. Bu soru karsi-
sinda ne dustindugumiin anlagilmasini istemiyordum. Bilmiyor-
musum veya umurumda degil, gibisinden onuz silktim.

Ama umurumdaydi. Insanlar hep kendi vicdanlariyla bas
basadir. Lisa Trammelin gercekten de bu karari hak ettigine
inanmam aynaya baktifim zaman kendimi daha rahat hissetme-
mi sagliyordu.

“Ama su kadarim soyleyeyim,” dedi Lorna. “Hiikiim veril-
diginden beri telefonumuz susmak bilmedi. Isler yine tikirinda.”

Cisco da ona hak verircesine bagin1 salladi. Gortindiigu ka-
dariyla sehirde ne kadar zanh cani varsa avukat olarak beni tut-
mak istiyordu. Islerin o giine kadar gittigi gibi devam etmesini
isteseydim, buna ¢ok sevinirdim.

“Diin NASDAQ'ta LeMure'un kapans fiyatina baktin mi?”
diye sordu Cisco.

Ona dondim.

“Artik borsay1 mu takip ediyorsun?”

“Sadece son durumu degerlendiren kimse var m1 diye bak-
tim; gordiigiim kadariyla varmug. LeMure iki giin icinde ytizde
otuz deger kaybetmis. Wall Street Journal'n Opparizio’yu Joey
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Giordano’yla iligkilendirmesi ve o altmig milyon dolarin ne ka-
darimim mafyanin cebine girmis olabilecegini sorgulamasi onlar
i¢in pek iyl olmadi.”

“Buyiik ihtimalle tamamudir,” dedi Lorna.

“Ee, Mickey,” dedi Aronson. “Nasil bildin?”

“Neyi nasil bildim?”

“Opparizionun besinci maddeyi kullanacagini.”

Yine omuz silktim.

“Bilmiyordum. Sadece mafya baglantilarinin mahkemede
agiga ¢ikacag belli olunca, bunu durdurmak icin ne gerekiyorsa
yapacagini hesap ettim. Besinci madde onun tek secenegiydi.”

Aronson cevabimdan tatmin olmamis gibiydi. Basimi ¢evi-
rip kalabalik bahgeye baktim. Miivekkilimin oglu yaninda bir kiz
gocuguyla yakinimizdaki bir masada oturmaktaydi. Iki gocuk
da sikilmis, sanki oraya zorla getirilmig gibi goriintiyorlardi.
Bahgenin etrafi bir grup cocuk tarafindan ¢evrilmis, basinda Sam
Amca sapkasi olan bir kadin onlara sekerleme ikram ediyordu.

“Burada ne kadar daha kalmak zorundayiz patron?” diye
sordu Cisco.

“Saate bagh degiliz,” dedim. “$oyle bir gériinmemiz gerekir
diye diigtinmiigtiim.”

“Ben kalmak istiyorum,” dedi Lorna, biiylik ihtimalle ona
killik olsun diye. “Belki Hollywood'dan gelenler olur.”

Birkag dakika sonra giiniin en 6nemli olay1 baslad1. Arka ka-
pidan bir muhabir ve bir kameraman ¢ikt, kalabalig: geri plana
alan bir nokta secip Lisa'yla roportaj yaptilar. Kulak vermeye ge-
rek gormedim. Son iki giin i¢inde aym geyleri fazlasiyla gortp,
isitmigtim.

Roportaj bittikten sonra Lisa medyanin yanundan ayrilds, bir-
kac kisiyle el sikisip poz verdi. Sonra yan masada oturan oglunun
sagimi oksayip, bizim masamiza geldi.

“Iste buradalar. Muzaffer takim! Ekibim nasil bugiin?”
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Zorbela giilimsedim.

“lyiyiz Lisa. Sen de ¢ok iyi gortiniiyorsun. Herb nerede?”

Kalabahgmn iginde Herb'ii arar gibi bakinda.

“Bilmiyorum. Burada olmas gerekiyordu.”

“Yazik,” dedi Cisco. “Onu ¢ok o6zleyecegiz.”

Lisa bu alayciligi anlamamus gibiydi.

“Daha sonra seninle konugmam lazim Mickey,” dedi. “Han-
gi programa ¢ikacagim konusunda senin tavsiyelerine ihtiyacim
var. Giinaydin Amerika mi yoksa Bugiin mii? Ikisi de gelecek hafta
i¢in beni istiyorlar, ama sadece birini se¢gmek zorundayim, ¢unkii
higbiri ikinci olmay: kabul etmez.”

Cevap onemsizmis gibi elimi salladim.

“Bilemiyorum. Bu konuda Herb sana yardimci olabilir. Med-
ya onun igi.”

Lisa arkasini doniip grup halindeki ¢ocuklara bakt1 ve gi-
limsedi.

“Tam bu ¢ocuklara gore bir seyim var. Izninizle, arkadaslar”

(Cabuk adimlarla gidip, evin Obtir tarafina doland:.

“Bu durumdan mest olmus, degil mi?” dedi Cisco.

“Ben de olurdum,” dedi Lorna.

Aronson‘a baktim.

Omuz silkti.

“Bilmiyorum. Artik ceza davalarindan hoslandigima emin
degilim. Bizi arayan o insanlardan bazilarin1 almay1 diistintiyor-
san, ben yine icra davalaryla ilgileneyim. Sence sakincasi yoksa.”

Basimi salladim.

“Sanirim, neler hissettigini biliyorum. Istiyorsan icra dava-
larina sen bakabilirsin. Opparizio gibi adamlar hala piyasada ol-
dugu siirece boyle davalarin ardi arkasi kesilmez. Ama igindeki o
his kaybolacaktir. Inan bana, Bullocks, kaybolup gider.”

Takma adim tekrar kullanmama veya soyledigim herhan-
gi bagka bir gseye karsilik vermedi. Doniip bahgeye baktim. Lisa

516



geri donmisg, garajdan aldigi bir helyum tiipiinii stirtikleyerek
bahgeye getirmigti. Cocuklara yaninda toplanmalarini ve
balonlan sisirmelerini soyledi. O sirada TV kameralan da bu
sahneyi goriuintiilemek i¢in yanastilar. Saat alti haberleri igin ¢ok
iyl malzemeyedi.

“Acaba bunu ¢ocuklar igin mi, yoksa kameralar igin mi yapi-
yor?” dedi Cisco.

“Bunu ger¢ekten sorman gerekiyor mu?” dedi Lorna.

Lisa tlipten bir balonu g¢ekip agzini iplikle ustaca baglad:.
Bunu alt yaglarindaki bir kiza verdi; kiz ipligin ucunu tutup ba-
lonu birakinca balon basinin tistiinde iki metre havalandi. Kiz
gulerek yliziini havaya kaldird: ve yeni oyuncagina bakti. Ve o
anda, Lisa gekici kafasina indirdiginde Mitchell Bondurant’in ba-
sinu kaldirip havadaki bir seye bakmug oldugunu anladim.

“O yaph,” diye solugumun arasindan fisildadim.

Basimdan agagiya kaynar su dokiilmiis gibi oldu.

“Ne dedin?” diye sordu Aronson.

Ona doniip baktim, ama cevap vermedim; sonra tekrar mi-
vekkilime dondiim. Bagka bir balonu gazla doldurdu, agzina dii-
gum att1 ve bir oglan ¢ocuguna verdi. Ayn sey bir kez daha oldu.
Gocuk ipligin ucunu tutup, balona bakmak igin negeli yiiziin
havaya gevirdi. Iggiidiisel, dogal bir tepkiydi. Bagin1 kaldirip, ba-
lona bakmak.

“Tanrim!” dedi Aronson.

O da ayni sonuca varmugt.

“Demek, bu sekilde yapmusg.”

Cisco ve Lorna da bize dondiiler.

“Tamik onun kaldirimda yiiriirken elinde biiyiik bir alisve-
ris cantasi oldugunu soylemisti,” dedi Aronson. “Iginde bir cekic
olabilecek kadar biiyiik, evet, ama ayn1 zamanda balonlar da so-
kabilecegi kadar biiytiik.”

Devamini ben getirdim.
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“Lisa gizlice otoparka girip balonlar1 Bondurantin park ye-
rinin tam ustiinde elinden birakmis. Gormesini de garanti etmek
igin belki ipliklerden birinin ucuna bir not iligtirmigtir.”

“Evet,” dedi Cisco. “Iste sana balon 6deme, gibisinden bir sey
vaznmghir.”

“Kolonun arkasina gizlenip bekliyor,” dedim.

“Sonra Bondurant bagimi kaldirip balonlara bakinca,” diye
devam etti Cisco. “Glim diye kafasinin tam arkasimna.”

Basimi salladim.

“Egzoz patlamasi diye goz ardi edilen patlama sesleri de as-
linda oyle degildi,” dedim. “Cikmadan once balonlar: patlatt.”

Masamiza kasvetli bir sessizlik ¢oktii. Neden sonra sessizligi
Lorna bozdu.

“Durun bir dakika. Yani, bunu 6yle planladigini mu soylii-
yorsunuz? Yani, adamun kafasinin tepesine vurursa, jlirinin buna
inanmayacagin bildigini mi soyliiyorsunuz?”

Bagimu iki yana salladim.

“Hay1r, bu sadece sanstu. Istedigi tek sey Bondurant1 durdur-
makt. Arkasindan gelebilmesi i¢in adamin orada durmas: gere-
kiyordu; balonlar1 bu amagla kullandi. Gerisi tamamen gans... bir
avukatin nasil degerlendirecegini bilecegi bir sey.”

Ekip arkadaslarima bakamiyordum. Goézlerimi hala balon
doldurmakta olan Lisa’ya dikmistim.

“O halde... cinayetin yanina kalmasi i¢in ona yardim ettik.”

Bunu Lorna soylemisti.

“Aymni suctan iki defa yargilanamaz,” dedi Aronson.

Lisa bagka bir balonun agzini baglarken sanki bir sinyal al-
mus gibi bize bakti. Balonu bir ¢ocuga verdi.

Ve bana guliimsedi.

“Cisco, burada bir kutu biraya ne istiyorlar?”

“Kutusu bes dolar. Tam yolmak igin.”

“Mickey, yapma,” dedi Lorna. Su ana kadar ¢ok iyiydin.”
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Gozlerimi mivekkilimden ayirip, Lorna’ya baktim.

“Iyi mi? Yani benim iyi adamlardan mi oldugumu séyliiyor-
sun?”

Onlarim yanindan ayrihp arka bahgedeki bara gittim ve sira-
ya girdim. Lornamin da arkamdan gelecegini tahmim etmigtim,
ama gelen Aronson'du. Sesini iyice algaltarak konustu.

“Ne yapiyorsun boyle? Bu iste vicdan muhasebesi yapilma-
yacagim bana soyleyen sendin. Ne oldu simdi, vicdaninin sesini
mi duydun?”

“Bilmiyorum,” dedim ben de fisiltiyla. “Bildigim tek sey be-
nimle fena halde oynamis oldugu. Benim bildigimi biliyor. Az
once bana o anlamh giillimsemeyle bakti. Gozlerinde gordim.
Bununla gurur duyuyor. Goreyim ve anlayayim diye o helyum
tiptnu bahgeye cikard...”

Bagimu iki yana salladim.

“Daha ilk giinden beni kafaya aldi. Her sey planinin bir par-
castydr Her bir...”

Bir sey aklima geldi ve sustum.

“Ne?” diye sordu Aronson.

Pargalar bir araya getirmek i¢in digtindiim.

“Nedir, Mickey?”

“Kocasi da aslinda kocasi bile degildi.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Beni telefonla arayan, karsima ¢ikan adam. Simdi tam para
alinacakken nerede? Burada yok, ¢linkii o adam kocas: degildi.
Sadece oyunun bir pargasiyd.”

“O halde, kocasi nerede?”

Iyi soruydu, ama cevab: yoktu. Artik higbir seyin cevabini
bilmiyordum.

“Ben gidiyorum.”

Siradan giktim ve arka kapiya dogru yurtimeye bagladim.

“Mickey, nereye gidiyorsun?”
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“Eve.”

Evin i¢inden hizla gegip, on kapidan digariya ¢iktim. Erken
geldigim igin iki bina otede bog bir park yeri bulmugtum. Tam
arabama varmak tizereyken adimin seslenildigini isittim.

Lisa’yd1. Yola ¢itkmig, bana dogru ytirtiyordu.

“Mickey! Gidiyor musun?”

“Evet, gidiyorum.”

“Neden? Parti daha yeni baghyor.”

Iyice yanima sokulup durdu.

“Gidiyorum, ¢tinkii biliyorum Lisa. Biliyorum.”

“Ne bildigini saniyorsun?”

“Herkes gibi beni de kullandigini. Herb Dahl bile.”

“Hadi canim, sen bir avukatsin. Bu is sayesinde simdiye ka-
dar aldigindan ¢ok daha fazla i alacaksin.”

Bunu soylemekle her seyi agiklamis oluyordu.

“Ya boyle bir igi istemiyorsam? Ya sadece bir seyin dogru ol-
duguna inanmak istiyorsam?”

Lisa sustu. Ne dedigimi anlayamamustu.

“Kendine gel, Mickey. Uyan artik.”

Basimu 6ne salladim. lyi tavsiyeydi.

“Kimdi o, Lisa?”

“Kim kimdi?”

“Bana gonderdigin ve kocan oldugunu soyleyen adam?”

Altdudagi magrur bir giiliimsemeyle kivrildi.

“Hosca kal Mickey. Her sey icin tesekkiir ederim.”

Dontip evine dogru yiiriimeye bagladi. Ben de Lincoln‘iime
binip yola koyuldum.
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Elli Dort

incoln’iin arka koltugunda Ugilincii Cadde tiineli i¢inden ge-

cerken telefonum vizildadi. Ekranda Maggie'nin ad1 goriin-
di. Rojas’a miizigi kapatmasini sdyledim —Eric Claptonin son
parcasiydi— ve telefonu agtim.

“Bagvurdun mu?”

Pencereden baktigimda tiinelin karanlifindan glinegin par-
lak 1s1g1na cikmustik. Igcimdeki duygulara uyan bir seydi. Hiikiim
verileli ti¢ hafta olmustu ve o an geride kaldik¢a kendimi daha iyi
hissediyordum. Artik bagka bir seye dogru yola cikmugtim.

“Evet.”

“Yasasin! Tebrikler.”

“Hala ¢ok uzak ihtimal. O alan adaylarla dolu ve benim hig
param yok.”

“Fark etmez. Bu sehirde senin bir tinlin var ve insanlarin go-
rebildigi ve takdir ettigi bir bozulmamighga sahipsin. Bunu bili-
yorum, ¢iinkii ben de béyle diigiiniiyorum. Arty, sen digaridan bir
adaysin. Disaridan gelenler hep kazanirlar. Yani, kendi kendini
kandirma, para nasil olsa gelir.”

Bozulmamuslikla benim adimin ayn ciimle icinde kullanila-
bilecegine emin degildim, ama diger sifatlan kabul ediyordum.

521



Ayrica, ¢ok uzun bir zamandan beri Maggie McBomba bu kadar
sevinchi konusmamasti.

“Bakalim, gorecegiz,” dedim. “Senin oyunu aldiktan sonra
gerisi umurumda degil.”

“Cok tathsin Haller. Sirada ne var?”

“Iyi soru. Gidip bir banka hesabi agtirmam ve...”

Telefonum vizildadi. Arayan biri vardi. Ekrana baktigimda
ismin bloke edilmis oldugunu gordim.

“Mags, bir dakika bekle, arayan kimmis, bir bakayim.”

Diigmeye bastim.

“Ben Michael Haller.”

“Bunu sen yaptin.”

Ofkeli sesi hemen tanidim. Lisa Trammelrd1.

“Neyi yaptim?”

“Polisler buraya geldi. Onu aramak igin bahgeyi kaziyorlar.
Onlan sen gonderdin!”

“Onu” derken Meksika'ya hi¢ gidememis olan kayip kocasin
kastettigini varsaydim. Sesinde, ofkeden ¢ildirdig1 zamanlarda
oldugu gibi artlak bir ton vardi.

“Lisa, ben...”

“Burada sana ihtiyacim var! Bir avukata ihtiyacim var. Beni
tutuklayacaklar!”

Yani, polislerin bahcede ne bulacaklarin biliyordu.

“Lisa, artik senin avukatin degilim. Sana iyi birini tavsiye...”

“Haaayir! Beni terk edemezsin! Simdi olmaz!”

“Lisa, beni polisleri oraya gondermekle sugladin. Simdi de
seni temsil etmemi mi istiyorsun?”

“Sana ihtiyacim var Mickey. Liitfen.”

Aglamaya baglad1; daha 6nce ¢ok sik isittigim, hickira hickira
aglama sesini duydum.

“Bagka birini bul Lisa. Benim igim bitti. Eger sansim yaver
giderse, belki senin savcin bile olurum.”
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“Neden bahsediyorsun?”

“Az once basvuruda bulundum. Bolge savciligi igin adayhigi-
mi koydum.”

“Anlamiyorum.”

“Hayatimi degistiriyorum. Senin gibi insanlarla beraber ol-
maktan usandim.”

Once higbir karsilik gelmedi, ama soluma seslerini isitebili-
yordum. Neden sonra tekrar konugtuguinda sesinde duygusuz
bir ifade varda.

“Herb’e 0 adamlarin seni sakat birakmalarini soyletmeliy-
dim. Sen buna layiksin.”

Simdi susma sirasi bendeydi. Neden soz ettigini biliyor-
dum. Mack kardesler. Dahl bana yalan soylemis, beni dévdiire-
nin Opparizio oldugunu soylemisti. Ama o agiklama hikayenin
geri kalanina uymuyordu. Oysa bu mantikliyd1. Bu isi yaptiran
Lisa'ydi. Kugkular:1 saptirip, kendi davasina yarar diye kendi
avukatini hirpalattirmigti. Boylece ben de bagka ihtimallere agik
olacaktim.

Neden sonra konugabildim ve ona son s6zlerimi soyledim.

“Hossa kal Lisa. Ve iyi sanslar.”

Kendimi toparlayip, eski karimla konusmak icin diger hatta
gectim.

“Kusura bakma... eski bir miivekkilimdi.”

“Bir terslik yok ya?”

Pencereye yaslandim. Rojas Alvarado’ya donmiis, 101 numa-
rali otoyola yonelmisti.

“Cok iyiyim. Bu gece bir yere gidip, se¢cim kampanyasi hak-
kinda sohbete ne dersin?”

“Az once beni beklemeye aldiginda diisiiniiyordum da, sen
benim evime gelsene. Hayley’le birlikte yemek yeriz, sonra o
odevlerini yaparken de konusuruz.”

Evine ender olarak davet ederdi.
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“Yani evine davet edilmek i¢in bolge savciligina aday olmam
mi gerekiyordu?”

“Sansini zorlama Haller.”

“Peki. Kagta geleyim?”

“Alt.”

“O saatte gorugmek tizere.”

Telefonu kapatip, pencereden digariya baktim.

“Bay Haller?” dedi Rojas. “Bolge savciligina aday mu oluyor-
sunuz?”

“Evet. Sence bir sakincas: var m1 Rojas?”

“Hayir patron. Ama hala bir sofore ihtiyaciniz olacak mi?”

“Tabii Rojas. Senin isin tehlikede degil.”

Ofisi aradim; telefona Lorna ¢ikti.

“Herkes nerede?”

“Hepsi burada. Jennifer senin ofisinde yeni bir mivekkille
goruguyor. Icra davasi. Dennis de bilgisayarda bir seyler yapiyor.
Sen nerelerdeydin?”

“Sehir merkezinde. Ama simdi ofise geliyorum. Kimse bir
yere gitmesin. Bir toplanti yapmak istiyorum.”

“Tamam, onlara séylerim.”

“Guizel. Yarim saat sonra gortistiriz.”

Telefonu kapadim. 101 numarah otoyolun rampasin ¢ikiyor-
duk. Alti serit birden diizenli, fakat agir bir tempoda hareket eden
metallerle dolmustu. Bagka tiirlii olusunu diigtinemiyordum. Bu-
ras1 benim gehrimdi ve hep béyleydi. Rojas'in kumandasindaki
siyah Lincoln seritler arasinda gegisler yaparak beni yeni kaderi-
me dogru gotiiriiyordu.
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