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Michael Connelly 

Michael Connelly New York Times çoksatanlar listesinde bir numara­
ya yükselmiş birçok romanın yazarıdır. Harry Bosch serisi ile Jack 
McEvoy serisini de kapsayan kitapları dünyada altmış milyondan fazla 
satmıştır. Connelly gazetecilikteki başarılarından dolayı sayısız ödül 
kazanmış eski bir gazete muhabiri ve başrolünü Titus Welliver'ın oy­
nadığı Bosch dizisinin de başyapımcısıdır. Vaktini Kalifomiya'da ve 
Florida'da geçirir. 

Yazarın yayınevimizden çıkan diğer kitapları 

. Kara Yankı 

. Kara Buz 

. Şair 

. Korkuluk 
Örümcek Kuşu 

. Gece Vardiyası 

. Gecenin Kutsal Karanlığı 

. Yangın Gecesi 

. Karanlık Saatler 

N. Bengisu Günaydın 

Boğaziçi Üniversitesi İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümü'nden mezun 
oldu. Michael Connelly, Eva Chase gibi ünlü polisiye yazarlarının 
eserlerini Türkçeye kazandırdı. Saftirik dahil olmak üzere birçok ço­
cuk kitabının ve çizgi romanın çevirmenliğini üstlendi. Çocuk kitabı 
editörlüğünün yanı sıra manga, çizgi-roman, kurgu ve kurgu dışı kitap­
ların çeviri editörlüğünü yapmaya ve Ursula yı Beklerken adlı podcast 
serisini yayınlamaya devam ediyor. 



Harry Bosch 'a daima inanan Philip Spitzer 'ın anısına 



BÖLÜM 1 

KAYIP RUHLAR KÜTÜPHANESİ 





1 

BOSCH haplarını kullanıma hazır şekilde masaya dizmişti. Zil 
çaldığı sırada şişedeki suyu bardağına boşaltıyordu. Masada otu­
rup çalan kapıyı duymazdan gelmeyi düşünüyordu. Kızı gelmiş 
olsaydı anahtarı olduğu için hayatta kapıyı çalmazdı. Üstelik 
kimseyi beklemiyordu. Gelen ya bir satıcı ya da komşularından 
biriydi, gerçi artık komşularından kimseyi tanımıyordu. Mahalle 
sakinleri her birkaç yılda bir değişiyordu, yaklaşık otuz yılı aş­
kın süredir mahalleye yeni gelenlerle tanışıp selamlaşmayı bı­
rakmıştı. Aslında mahalledekilerin yanaşmaya korktuğu emekli 
huysuz polis olmak hoşuna gidiyordu. 

Kapı yeniden çalındı ama bu kez birisi Bosch diye sesleni­
yordu. Tanıdık birinin sesiydi. 

"Harry, içeride olduğunu biliyorum. Araban dışarıda." 

Masanın altındaki çekmeceyi açtı. Sipariş ettiği yemeklerden 
kalan plastik çatal bıçaklar, peçeteler ve Çin yemeği çubuklarıy­
la doluydu. 

Eliyle hapları çekmeceye döküp kapadı. Ardından ayağa kal­
kıp kapıya yöneldi. 
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Renee Ballard kapıda dikiliyordu. Bosch yaklaşık bir senedir 
onu görmemişti. En son gördüğünden bu yana çok zayıflamış 
görünüyordu. 

Üstündeki ceketten, belinde takılı silahın toplandığı yeri gö-
rebiliyordu. 

"Harry," dedi Ballard. 

"Saçlarını kestirmişsin," dedi Bosch. 

"Biraz oldu, evet." 

"Burada ne işin var Renee?" 

Ballard kaşlarını çattı, belli ki daha sevgi dolu bir karşılama 
bekliyordu. Fakat Bosch geçen sene olanlardan sonra nasıl böyle 
bir şey beklediğini anlamamıştı. 

"Finbar," dedi Ballard. 

"Efendim?" dedi Bosch. 

"Finbar McShane'i hatırlıyor musun?" 

"Ne olmuş ona?" 

"Hala elini kolunu sallayarak dışarıda geziyor. Bir yerlerde. 
Benimle bir davaya koyulmak mı yoksa orada öylece durup öf­
keni bastırmaya çalışmak mı istiyorsun?" 

"Sen neden bahsediyorsun?" 

"Beni içeri davet edersen anlatabilirim." 

Bosch önce tereddüt etti ama sonra geri çekildi. Kolunu kal­
dırarak istemeye istemeye Ballard'a içeri girmesini işaret etti. 

Ballard içeri girdi ve Bosch 'un az önce oturduğu masanın 
yanında durdu. 

"Müzik dinlemiyor musun?" diye sordu Ballard. 

"Bugün canım istemedi," dedi Bosch. "Ne olmuş peki 
McShane'e?" 

Ballard mevzuya girmesi gerektiğini anlayarak başıyla onay­
ladı. 
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"Beni faili meçhul davaların başına geçirdiler Harry." 

"Faili meçhul ve çözülememiş vakalar biriminin kapandığını 
duymuştum en son. Sokakta üniformalı polislerin olmasını daha 
önemli bulmuşlardı." 

"Doğru ama işler değişti. Polis departmanı artık faili meçhul 
vakalar konusunda baskı altında. Jake Pearlman'ı tanıyorsun, 
değil mi?" 

"Belediye meclis üyesi." 

"Aslında senin belediyenin meclis üyesi. Kız kardeşi uzun 
zaman önce öldürülmüş. Fakat dava çözülememiş. Daha sonra 
belediyeye seçildi ve faili meçhul vakalar biriminin dağıtıldığı­
nı, çözülemeyen davalara kimsenin bakmadığını öğrendi." 

"Peki sonra?" 

"Ben de bu durumdan haberdar olur olmaz Şef'e bir teklif­
le gittim. Hırsızlık-Cinayet Birimi'nden Faili Meçhul Yakalar 
Birimi 'ni yeniden kuracağım ve faili meçhul davalarla ilgile­
neceğim." 

"Tek başına mı?" 

"Hayır, o yüzden geldim. Onuncu kat da kabul etti: Yetkili 
bir memur yani ben varım ve birimin geri kalanı yedeklerden, 
gönüllülerden ve sözleşmelilerden oluşuyor. Bu fikir benden 
çıkmadı. Bu yöntemi diğer departmanlar da birkaç senedir kul­
lanıyor. İyi bir uygulama. Aslında böyle düşünmeme neden olan 
senin San Fernando'da çıkardığın iş." 

"Yani benim de size ... ekibe ya da artık ne diyorsanız, ka­
tılmamı istiyorsun. Yedek olamam biliyorsun, fiziksel testleri 
geçemem. Bir kilometreyi beş dakikadan kısa sürede koşmak 
mı? Unut gitsin." 

"Pekala, istersen gönüllü olabilirsin ya da sana bir sözleşme 
hazırlarız. Gallagher davasıyla ilgili tüm cinayet dosyalarını çı-
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kardım. Dört cinayet vakasıyla ilgili altı dava dosyası buldum 
ama eminim daha fazlası da vardır. Resmi olarak McShane olayı 
üzerinde çalışmaya dönmelisin." 

Bosch kısa süre bu teklifi değerlendirdi. McShane 2013 yılın­
da tüm Gallagher ailesini yok edip çöle gömmüştü. Fakat Bosch 
bunu bir türlü kanıtlayamamış, ardından da emekli olmuştu. 
Otuz yılı aşkın süredir cinayet davaları üzerinde çalışıyordu ve 
görevlendirildiği her davayı çözememişti. Hiçbir cinayet masası 
dedektifinin bunu başarması mümkün değildi. Ama bu davada 
söz konusu olan koca bir aileydi. Çözemediği için içini kemiren 
tek davaydı. 

"Biliyorsun teşkilattan pek iyi şekilde ayrılmadım," dedi 
Bosch. "Onlar beni kovmadan önce ben kendi irademle çıkıp 
gittim. Sonra da onları dava ettim. Beni bir daha kapıdan içeri 
sokmazlar." 

"Sen istiyorsan bu işi olmuş bil," dedi Ballard. "Buraya gel­
meden önce o işi hallettim bile. Artık farklı bir teğmenle, farklı 
bir ekiple çalışıyoruz. Harry seninle açık konuşacağım, ekipteki 
çoğu kişi artık seni tanımıyor. Sen gideli uzun zaman oldu. Beş 
mi? Altı mı? Artık bütünüyle farklı bir departman orası." 

"Onuncu kattakilerin beni hatırladığına eminim." 

Polis İdari Binası'nın onuncu katı polis şefi ve bölüm amir­
lerinin bulunduğu kattı. 

"O zaman bil bakalım ne oldu, o binada çalışmıyoruz bile," 
dedi Ballard. "Westchester'da yeni cinayet masası arşivliğinde 
çalışıyoruz. Tabii ki politikanın ve pek çok meraklı gözün dışın­
da kalıyor." 

Bu yeni bilgi Bosch 'un ilgisini çekmişti. 

"Altı cinayet dosyası," dedi yüksek sesle düşünerek. 

"Adının yazılı olduğu boş bir masanın üstünde seni bekliyor-
lar," dedi Ballard. 
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Bosch emekli olduğunda dava dosyalarının pek çok kopya­
sını yanına almıştı. Önemli olduğunu düşündüğü tüm dava ve 
ifade dosyalarını. Emekli olduğundan beri ara ara dava üze­
rinde çalışıyordu ama pek bir ilerleme kaydedemediğini kabul 
etmesi gerekiyordu. Finbar McShane hala dışarıda bir yerlerde 
elini kolunu sallayarak geziyordu. Bosch'un elinde somut bir 
delil yoktu ama hem ruhu hem içgüdüleri bu işin altında onun 
olduğunu söylüyordu. Katil oydu. Ballard'ın teklifini cezbedi­
ci bulmuştu. 

"Yani dönüp Gallagher Ailesinin davasına bakmamı mı isti­
yorsun?" dedi Ballard. 

"Evet, sen o davaya bak, " dedi Ballard. "Ama başka davalara 
da bakman gerek." 

"Hep bir bityeniği vardır zaten." 

"Onlara neticeyi göstermem lazım. Bu birimi dağıtarak ne 
kadar yanlış yaptıklarını kanıtlamalıyım. Gallagher davası bizi 
biraz uğraştıracak. İncelenmesi gereken altı dava dosyası olma­
sına rağmen hiçbir DNA bulgusu ya da parmak izi yok. Bu çok 
çetin bir dosya ama benim için mesele değil. Fakat bu birimi ak­
layıp senin o altı dosya üzerinde çalışmanı mümkün kılmak için 
başka birkaç dava kapamam lazım. Senin için sorun olur mu?" 

Bosch önce yanıt vermedi. Bundan yaklaşık bir yıl önce 
Ballard'ın onu nasıl yüzüstü bıraktığını düşündü. Siyasetten, 
bürokrasiden, kadın düşmanlığından, her şeyden bıkmış bir hal­
de departmandan ayrılmış ve Bosch ile ortak olup özel bir de­
dektiflik bürosu açmaya karar vermişlerdi. Fakat sonra Ballard 
polis şefinin onu geri çağırdığını, kendi görev yerini seçmesine 
müsaade edeceklerini söylemişti. Ballard da Hırsızlık-Cinayet 
Birimi 'ni seçmiş ve bu da ortaklıklarının sonunu getirmişti. 

"Biliyorsun değil mi, ofis aramaya başlamıştım," dedi 
Ballard. "Hollywood Spor Tesisi 'nin arkasındaki binada iki oda­
lı güzel bir ofis bulmuştum." 
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"Harry bak," dedi Ballard. "Süreci çok kötü yönettiğim için 
özür dilerim ama senin de suçun var. " 

"Benim mi? Saçmalık." 

"Hayır. Böylesi bir örgütlenmede değişimi içeride başlat­
manın dışarıda bir şeyler yapmaktan daha etkili olduğunu söy­
lemiştin. Ben de buna karar verdim. Seni mutlu edecekse beni 
suçlamaya devam et ama ben aslında bana söylediğini yaptım. " 

Bosch başını sağa sola salladı. Söylediklerini hatırlamıyordu 
ama böyle düşünüyordu. Kızı son protestoların ve polislere du­
yulan öfkenin ardından departmana katılmak istediğinde ona da 
aynısını söylemişti. 

"Tamam, peki, " dedi Bosch. "Kabul ediyorum. Rozet alacak 
mıyım?" 

"Rozet de silah da yok," dedi Ballard. "Ama üzerinde altı 
cinayet dosyası duran bir masa seni bekliyor. Ne zaman başla­
yabilirsin?" 

Bir anda masanın üzerinde dizdiği haplar geldi Bosch'un gö­
züne. 

"Ne zaman başlamamı istersen," dedi. 

"Güzel, " dedi Ballard. "Pazartesi görüşürüz o zaman. Resep­
siyonda sana bir kart verecekler sonra da bir kimlik kartı verece­
ğiz. Fotoğrafını çekip parmak izlerini alacaklar." 

"Masam cam kenarında mı?" 

Bosch soruyu sorarken tebessüm etmişti. Fakat Ballard gül­
müyordu. 

"Şansını zorlama istersen," dedi Ballard. 
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2 

Ballard masasında DNA bütçe teklifi hazırladığı sırada telefonu 
çaldı. Arayan resepsiyondaki memurdu. 

"Giriş için kendisine kart verileceğini söyleyen bir adam gel-
di. Heron, Her, adını söyleyemiyorum. Soyadı Bosch." 

"Özür dilerim, bilgi vermeyi unuttum. Bir ziyaretçi kartı 
verip buraya gönderin. Artık bizimle çalışacak, o yüzden bir 
kimlik kartı çıkarmamız lazım sonra. Bu arada adı Hieronymus. 
Anonymous• ile kafiyeli." 

"Tamam, yolluyorum." 

Ballard telefonu kapadı ve resepsiyondaki aksilikten rahatsız 
olacağını bildiğinden, arşivin ön kapısında Bosch 'u karşılamak 
için ayağa kalktı. Gidip kapıyı açtığında Bosch iki metre geride 
duruyor, Ballard'ın başının üstünden arkadaki duvara bakıyor­
du. Ballard gülümsedi. 

"Nasıl buldun?" diye sordu Ballard. "Böyle tasarlattım." 

Dönüp kapının üstündeki yazıya bakabilmek için koridora 
adım attı. 

* (İng) Anonim ( e.n.) 
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ÇÖZÜLEMEMİŞ-FAİLİ MEÇHUL VAKALAR BİRİMİ 

Ya Herkes Önemlidir ya da Hiç Kimse 

Bosch başını sağa sola salladı. Ya herkes önemlidir ya da hiç 
kimse felsefesini cinayet masasına o getirmişti ama aynı zaman­
da kendi hayat tarzı da bunun üzerine kuruluydu. Fakat bu cüm­
le slogan değildi ve duvara yazıldığını görmek de hiç hoşuna 
gitmemişti. Bu ancak hissedip içten içe doğruluğuna inanabi­
leceğiniz bir şeydi. Reklamı yapılacak ya da öğretilebilecek bir 
şey değildi. 

"Hadi ama, böyle bir şeye ihtiyacımız var," dedi Ballard. 
"Bir mottoya, kılavuza. Bu ekibe takım ruhu kazandırmak isti­
yorum. Günlerini göstereceğiz." 

Bosch yanıt vermedi. 

"Hadi, içeri girelim de yerleşmeye başla," dedi Ballard. 

Kronolojik olarak ve vaka numaralarına göre düzenlenmiş 
cinayet dosyalarının bulunduğu rafların önündeki resepsiyon 
masasının etrafından dolandı. Rafların solundaki koridordan 
ilerleyerek, yeniden düzenlenen Çözülememiş-Faili Meçhul 
Yakalar Biriminin resmi çalışma alanına geçtiler. Paravanlarla 
bölünmüş yedi çalışma istasyonundan oluşuyordu; her iki tarafta 
üçer tane, en sonda da bir masa vardı. 

Masalardan ikisi doluydu, soruşturmacıların başları parava­
nın tepesinde görünüyordu. Ballard ofisin en sonundaki masada 
durdu. 

"Ben buradayım," dedi Ballard. "Seni de buraya alacağım." 

Kendi masasıyla Bosch'a gösterdiği masanın arasında pa­
ravan vardı. Bosch masanın etrafından dolandı. Ballard kendi 
çalışma bölmesine girdi ve Bosch 'un masasına bakabilmek için 
kollarım bölmenin üzerinde birleştirdi. Dava dosyalarını önce­
den biri büyük biri küçük olmak üzere iki yığına ayırarak masa­
sına koymuştu. 
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"Büyük yığın Gallagher hakkında, anlamışsındır zaten." 

"Peki bu?" 

Bosch iki dosyalık küçük yığının üstündeki ilk dava dosyası­
nın kapağını kaldırdı. 

"Hedefimiz o," dedi Ballard. "Saralı Pearlman'ın dosyası. 
()nu gözden geçirerek başlamanı istiyorum." 

"Belediye meclisi üyesinin kız kardeşi," dedi Bosch. "Bunu 
zaten incelemedin mi?" 

"İnceledim ve hiç umut yok gibi. Ama belediye meclisi üye-
sine kötü haberi vermeden önce senin de bakmanı istiyorum." 

Bosch başıyla onayladı. 

"Bakacağım," dedi. 

"Sen işe koyulmadan önce seni Lilia ve Thomas ile tanıştıra­
yım," dedi Ballard. 

Ballard çalışma alanının öteki ucuna ilerledi. Diğer iki masa­
da ellili yaşlardaki bir adam ve kadın çalışıyordu. Ballard adama 
daha yakındı ve elini adamın omzuna koyarak tanıttı. İkisinde de 
profesyonel bir tavır vardı. Adamın ceketi sandalyesinde asılıy­
dı. Yakasından sıkıca bağladığı bir kravat takmıştı. Koyu saçlı 
ve bıyıklıydı. Masa başı işleri için okuma gözlüğü takıyordu. 
Kadın da siyah saçlı ve esmerdi. Ballard gibi giyinmişti, takım 
elbise ve beyaz bluz. Yakasında bir Amerikan bayrağı rozeti var­
dı ve Bosch bunun kadına yabancı uyruklu olup olmadığına dair 
soruları saptırmak için olabileceğini düşündü. 

"Bu Thomas Laff ont ekibimize geçen hafta katıldı," dedi 
Ballard. "FBI' dan emekli, onu Lilia Aghzafı ile eşleştirdim. 
Okyanusu özleyip burada emekli olmaya karar vermeden önce 
Vegas Şehir Merkezi 'nde yirmi yıl görev almış. Tom ve Lilia 
genetik soyağacı araştırması için adaylar bulmak üzere vakaları 
gözden geçiriyorlar, ki bunun çözümlenememiş davalar konu­
sunda çok moda olduğunu duymuşsundur." 
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Bosch iki memurla da tokalaşıp başıyla selamladı. 

"Bu Harry Bosch, " dedi Ballard. "Los Angeles Polis 
Departmanı 'ndan emekli. Kendini pek övmez, onun yerine hak­
kım ben vereceğim. Eski faili meçhul davalar biriminin kurucu 
üyelerinden biridir ve aslında tüm polis departmanındaki her­
kesten daha uzun yıllar cinayet masasında çalıştı." 

Ballard, Bosch 'un havadan sudan konuşup insanlara hallerini 
hatırlarını sormadaki başarısızlığını izledi. FBI'a karşı yıllardır 
beslediği güvensizliğini saklamakta pek iyi değildi. Ballard çok 
geçmeden Aghzadi ve Laffont'a ekibin "çaylak" üyesiyle ilgi­
lenmesi gerektiğini söyleyerek Bosch 'u kurtarıp masasına kadar 
eşlik etti. 

Odanın diğer ucuna masalarına geri döndüler. Ballard yeni­
den ayağa kalktı, konuşurlarken Bosch onu görsün diye parava­
nın üzerinden eğildi. 

"Vay canına," dedi Ballard. "Pomocu bıyığından kurtulduğu­
nu şimdi fark ettim. Ben söyledikten sonra mı kestin?" 

Öyle olduğuna emindi. Bosch'un evini ilk ziyaret edişinde 
kesmiş olsaydı kesin fark ederdi. Bosch utançla kızardı ve Aghza­
fı ile Laff ont'un bunu duyup duymadığına bakmak için gözlerini 
çevirdi. Bıyığını kestiğinden emin olmak istercesine başparmağı 
ve işaretparmağıyla üstdudağını ovaladı. 

"Beyazlıyordu, " dedi Bosch. 

Bosch başka bir açıklama yapmamıştı ama Ballard, Bosch ile 
tanışmadığı zamandan beri bıyıklarının beyazladığına emindi. 

"Maddie buna sevinmiştir kesin, " dedi Ballard. 

"Daha görmedi, " dedi Bosch. 

"Bu arada nasıl?" 

"Bildiğim kadarıyla iyi. Çok çalışıyor." 

"Akademiden direkt Hollywood Birimi'ne atandığını duy­
dum. Şanslı kız." 
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"Evet, gece vardiyasında görevli. Peki, şu soyağacı olayı na­
sı I işliyor?" 

Ballard, Bosch 'un kişisel sorulardan rahatsız olduğunu ve 
konuyu değiştirmek için her yolu denediğini anlamıştı. 

"Bu konuda endişelenmene gerek yok," dedi Ballard. "Ol­
dukça iyi ve sağlam, bu bir bilim ama çok pahalı. Yoğunlaşaca­
g11nız kişileri seçebildiğimiz tek yer. Tüm burayı bize bağışla­
yan Ahmanson Vakfı 'ndan bir hibe aldık, ancak bölümün dışına 
,·,karsak kapsamlı bir genetik incelemenin maliyeti yaklaşık on 
sekiz bin dolara patlıyor. O yüzden dikkatli seçimler yapmamız 
gerekiyor. Bunun için de Tom, Lilia ve muhtemelen yarın tanı­
�acağın bir araştırmacı görevli. Standart DNA analizi konusunda 
lam yetkimiz var, onu da kullanabiliyoruz. Sadece sıraya girip 
beklemek kalıyor bize. Her ay kullanabileceğim, sıranın önüne 
geçme kartı alıyorum. Amirimden aldım. Ayrıca bize birimimi­
zin vakalarıyla çalışmak üzere özel atanmış bir laboratuvar tek­
nisyeni verdi." 

"Ne kadar iyi." 

"Öyle ama artık senın kaynaşma eğitimine dönelim. 
Yedeklerimizden ve gönüllülerimizden istediğim şey, bana haf­
tada en az bir gün ayırmaları. Çoğu bundan daha fazlasını yapı­
yor ama pazartesiden perşembeye en az bir kişi burada olacak 
�ekilde düzenliyorum. Ben tam zamanlı buradayım, Tom ve 
Lilia da pazartesileri, Paul Masser ve Colleen Hatters de salıları, 
Lou Rawls da çarşambaları geliyor. Şimdi sen de ... perşembele­
ri geleceksin diyeceğim ama tek günden daha fazla geleceğine 
eminim. Ekipteki çoğu kişi öyle." 

"Lou Rawls mı. .. gerçekten mi?" 

"Hayır. Siyahi bile değil. Adı Ted Rawls ama on yıl polis 
memuru olarak görev aldıktan sonra bir takma adının olmasına 
şaşmamak lazım. Bazıları halen ona Lou diyor ve o da bundan 
keyif alıyor gibi." 
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Bosch başıyla onayladı. 

"Yine de bilmelisin, " dedi Ballard kimsenin duymayacağın­
dan emin olmak için öne eğilip sesini alçaltarak. "Rawls'u ben 
seçmedim." 

Bosch daha iyi duymak ve gizliliklerini korumak için sandal­
yesini masasına yaklaştırdı. 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu. 

"Bölmedeki koltuk sayısından daha fazla başvuru aldık," dedi 
Ballard. "Amirim istediğim kişileri ekibe seçebileceğimi söyledi, 
ben de öyle yaptım ama Lou Rawls aslında Pearlman'ın seçimiydi." 

"Belediye meclis üyesinin yani." 

"Pearlman ve özel kalem müdürü bu konuda çok hassas. Bu 
ekip sadece onun kız kardeşiyle ilgili değil, politika da bundan 
nasibini alıyor. Belediye meclisinden daha büyük hedefleri var 
ve bu birim sayesinde istediklerine ulaşabilir. Rawls'u ekibe da­
hil edince ben de kabul etmek durumunda kaldım." 

"Adını daha önce duymadım, böyle bir ismi duysam unut­
mazdım. Los Angeles Polis Departmanı'ndan değil o zaman?" 

"Hayır, Santa Monica'dan emekli. Ama emekli olalı on beş 
sene olmuş, o yüzden bize pek bir katkısı yok. Elinden tutmamız 
gerekiyor ve işin aslı Lou Rawls, Pearlman ile Hastings'e doğ­
rudan ihbar hattı." 

"Hastings mi?" 

"Nelson Hastings, Pearlman 'ın özel kalem müdürü. Üçü çok 
sıkı fıkılar. Rawls iş hayatına atılmak için on yıldan sonra Santa 
Monica Polis Departmanı 'ndan ayrıldı. Onun için bu, bir tür ek 
iş gibi." 

"Ne işine girmiş? Özel dedektiflik mi?" 

"Hayır, baya özel sektör. Bir sürü kargo dağıtım yeri var. 
UPS, FedEx gibi işte. Bildiğim kadarıyla şehrin birçok yerin­
de dükkanı var ve işleri hiç fena değil. Lüks bir arabası var. 
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Santa Monica'nın kolejler sokağında bir evi var. Bence üstelik 
Pearlman'ın seçim kampanyasının ana destekçilerinden biri." 

Bosch başıyla onayladı. Olayı kavramıştı. Karşılıklı men­
faat ilişkisi kurmuşlardı. Ballard, fısıldaşmalarının Laff ont ve 
Aghzafı tarafından fark edildiğini anlayınca arkasına yaslanıp 
oturdu. Paravanın üzerinden Bosch 'un gözlerini hala görebili­
yordu. Normal bir ses tonuyla konuşmaya devam etti. 

"Yarın Paul ve Colleen ile tanışacaksın, " dedi Ballard. "Çok 
güvenilirlerdir. Masser da nitelikli suçlarda görev almış emekli 
savcı yardımcısı. Bu nedenle arama emirleri, yasal sorular ve 
stratejiler konusunda bize yardımcı oluyor. Sorumuz olduğunda 
savcılık ofisini aramak zorunda kalmak yerine, onun yanımızda 
olması iyi bir şey." 

"Onu hatırlıyorum sanının," dedi Bosch. "Peki ya Hatteras?" 

"Onun pek polislik deneyimi yok. Kurumdaki soy bilimci­
miz ve 'yurttaş dedektifi' dediğimiz görevde." 

"Bir amatöre mi yer verdin gerçekten?" 

"Evet, öyle yaptım. Müthiş bir intemet araştırmacısı, genetik 
araştırmaları konusunda da bize lazım olan bu. GSA için, ne ol­
duğunu biliyorsun değil mi?" 

"Şey ... " 

"Genetik Soy Araştırması. Şüphelinin DNA'sını GEDmatch* 
üzerinden eşleşmesi için yüklüyorsun, birçok veritabanına ula­
şılıyor ve arkana yaslanıp eşleşme için bekliyorsun. Bunu bi­
liyorsundur. Faili meçhul vakaların çözümlenmesinde oldukça 
başvurulan bir yöntemdi ta ki polisler mahremiyet adına güven­
lik tedbirleri alıncaya dek. Bugün kısıtlı bir kaynak haline geldi 
ama yine de peşine düşmeye değer." 

* Farklı firmalardan test yaptıran insanların DNA eşleşmelerini ve akrabalık 
ilişkilerini test yaptırdıkları firmanın veritabanı ile sınırlı kalmadan sap­
tamak için, ortak bir platform oluşturmak amacıyla kurulmuş ve ücretsiz 
olarak hizmet veren site. (ç.n.) 
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"Golden State Katili'ni böyle yakaladılar değil mi?" 

"Kesinlikle. DNA'yı yüklüyorsun ve şansın yaver giderse 
akrabalarla bağlantı kurabiliyorsun. Ne bileyim ya dördüncü 
bir kuzen ya da kimsenin varlığından bile haberdar olmadığı bir 
erkek kardeş çıkıyor karşına. Bir anlamda sosyal mühendislik 
gibi. İnternet üzerinden iletişime geçebiliyor, aradığın isme uza­
nan bir dalın çıkmasını umarak bir soyağacı oluşturuyorsun." 

"Bunu yapması için sivil bir vatandaşın yardımını istiyorsun." 

"Kadın bu işte uzman, Harry. Sadece bir şans ver. Onu sevi­
yorum ve sanırım bizim için çalışacak." 

Ballard, Bosch bakışlarını çevirdiği sırada gözlerindeki şüp­
heciliği görebiliyordu. 

"Ne?" 

"Tüm bu iş podcast'te mi son bulacak? Yoksa dava mı aça­
cağız?" 

Ballard başını sağa sola salladı. Bosch'un böyle bir tepki ver­
mesini bekliyordu. 

"Göreceksin Harry," dedi Ballard. "Onunla çalışmak zorun­
da değilsin ama eninde sonunda bunu isteyeceksin. Bundan o 
kadar eminim ki. Anladın mı?" 

"Anladım," dedi Bosch. "Pürüz çıkarmaya çalışmıyorum. 
Burada olduğum için mutluyum. Patron sensin ve ben asla pat­
ronun işine burnumu sokmam." 

"Evet, doğru. Asla olmaz." 

Bosch odaya göz gezdirdi, çalışma alanlarına baktı. 

"O zaman ekibe dahil olan son kişiyim," dedi. 

"Ama ilk senin katılmanı istemiştim," dedi Ballard. "Fakat 
kapını çalmadan önce her şeyi yoluna koymak istemiştim." 

"Ve temize çıktığımdan emin olmak istedin." 
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"O da var tabii." 

Bosch başıyla onayladı. 

"Peki, kahve almak istesek kim yardımcı oluyor?" diye sordu 
Bosch. 

"Şurada mutfak var, kahve de buzdolabı da orada," dedi 
Ballard. "Kapıdan çıkıp ... " 

"Ona yolu ben gösteririm," dedi Laff ont. "Benim de ayılma­
ya ihtiyacım var." 

"Teşekkürler Tam," dedi Ballard. 

Laff ont ayağa kalktı ve kahve isteyen olup olmadığını sordu. 
Ballard ve Aghzafı teklifi reddettiler. Bosch da Laff ont'u arşiv 
odasına kadar takip etti. 

Ballard giderlerken onları izledi, içten içe Bosch 'un eski FBI 
ajanıyla iyi geçineceğini, işteki ilk gününde bir çatışmaya neden 
olmamasını umuyordu. 
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Bosch eski dosyalan, cinayet davalarını gözden geçirip daha 
önce aklına gelmeyen adımları düşünmeye çalışırken evinde tek 
başına olmaya alışıktı. Çoğunlukla sessizlik içinde yürütürdü iş­
lerini. Şimdiyse yeniden bir ekip odasında çalışmaya, elindeki 
işe odaklanırken etrafındaki sesleri kendinden soyutlamaya alış­
mak zorundaydı. 

Ballard işe yaramaz bir paravanın ardında telefon görüşme­
leriyle ve siyasi taleplerle cebelleşirken, Bosch şu ana kadar 
başarısızlıkla sonuçlanan, bir ilerleme kaydedilmemiş Saralı 
Pearlman soruşturmasının ilk dosyasını açtı. Bu davaya ilişkin 
üç dosya vardı. 

Birinci cilt yazan klasörle işe koyuldu ve içindekiler sayfa­
sına göz attı. Tüm suç mahalli ve olay yeri inceleme fotoğrafla­
rının üçüncü ciltte olduğu not edilmişti. Üçüncü dosyaya geçti. 
Dava hakkında hiçbir şey bilmiyordu: Saralı 'nın parçalanmış ce­
sedinin ailesinin Hollywood Hills'teki Maravilla Sokağı'ndaki 
evinde yatağında bulunduğu 11 Haziran 1994 sabahı müfettiş­
lerin neler gördüğünü görmek için fotoğraflarla başlamak istedi. 

Üçüncü cinayet dosyasında, her biri önde ve arkada iki adet 
5 x 7 boyutlarda renkli fotoğraf tutturulmuş birkaç şeffaf dos-
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ya vardı. Fotoğraflar, kanın mor-siyah göründüğü, beyaz tenin 
kaymaktaşına dönüştüğü ve kurbanın bir insandan çok her şeyi 
andırdığı; standart, aşırı aydınlatılmış renkli fotoğraflardı. Saralı 
Pearlman, bir tecavüzcü tarafından boğulup bıçaklanarak hayatı 
elinden vahşice alındığında henüz on altı yaşındaydı. 

İlk fotoğraflarda Sarah'nın vücudu, yüzünü örtmek için açık­
ta kalan gövdesinin üzerine çekilmiş bir pazen gecelikle yatağa 
yayılmıştı. Bosch, başlangıçta geceliğin duruşundan, katilin kur­
banın yüzünü görmesini engelleme çabası olduğunu düşündü. 
Ancak fotoğraflan karıştırdığında, geceliğin kurban öldürüldük­
ten sonra yukarı çekildiğini fark etti. Bosch artık bunun pişman­
lık göstergesi olduğuna emindi. Katil kurbanın yüzünü daha faz­
la görmemek için kapamıştı. 

Kurbanın göğsünde ve boynunda çok sayıda bıçak yarası 
vardı. Kan çarşafları ve yorganı ıslatmış ve kurbanın vücudu­
nun etrafında pıhtılaşmıştı. Boynundaki morluklardan kurbanın 
olay sırasında bir noktada boğulduğu da açıktı. Savaş yıllarını 
ve polislik yaptığı yılları hesaba katınca Bosch, yarım asırdan 
fazla bir süredir doğal olmayan ölüm nedenlerini araştırıyordu. 
İnsanların birbirine yaptığı ahlaksızlığı ve zulmü görmeye alış­
tığını söylemek yanlış olurdu ama bu şiddet patlamalarını sap­
kınlık olarak yorumlamaktan çoktan vazgeçmişti. İnsanların iyi­
liğine olan inancını büyük oranda kaybetmişti. Ona göre şiddet, 
normdan sapma değildi. Normun ta kendisiydi. 

Bunun karamsar bir dünya görüşü olduğunu biliyordu ama 
kanın kol gezdiği iş sahasında elli yıl çalışmak onu çok ümit­
siz bırakmıştı. Cinayetin karanlık çarkının yakıtının asla tüken­
meyeceğini biliyordu. En azından onun hayatında. Gerçi hiçbir 
ademoğlunun bunu görebileceği yoktu. 

Bosch kafasına iyice kazınsın diye fotoğrafları elinde evirip 
çevirmeye devam etti. İşe yarar tek yöntemin bu olduğunu bi-
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liyordu. Kendini kızdırmanın, yalnızca fotoğraflarda gördüğü 
bir kurbana kopmamak üzere bağlanmanın yolu buydu. İhtiyacı 
olan ateşi tutuşturacaktı. 

Olay mahallinin fotoğraflarından sonra olay yeri incelemenin 
fotoğraflan geliyordu. Kanıtların tek tek çekilmiş fotoğraflan 
vardı. Bunlar arasında kurbanın başucunun üstündeki duvara ve 
tavana sıçrayan kan görüntüleri, yere atılan yırtık iç çamaşırları­
nın fotoğrafları ve yorganın kenarındaki ortodontik diş teli vardı. 

Olay yeri inceleme ekipleri tarafından kimliği belirlenmiş 
birkaç parmak izinin de fotoğrafı vardı . İzler önce toza bulan­
mış ardından da bantla alınmıştı. Kız yatak odasında bulunduğu 
için bu parmak izlerinin kurbanınkilerle eşleşeceğini biliyordu 
Bosch. Yakayı ilk soruşturanların düştüğü notlar da bunu doğru­
lar yöndeydi. Fakat bir avuç izinin yarısını gösteren fotoğrafın 
üzerinde soru işareti vardı. Kime ait olduğu belirlenememişti. 
İz, pencere pervazında bulunmuştu. Üstelik pervazın üzerindeki 
konumuna bakılırsa pencereden içeri tırmanan birine ait olduğu 
aşikardı. 

1994 'te yürürlükte olan kurallara göre yarım avuç izi doğ­
rudan bir şüphelinin avucuyla karşılaştırılmadığı takdirde işe 
yaramazdı . Bosch o zamanlar cinayet büroda çalışıyordu ve o 
sırada avuç izlerinin toplandığı bir veritabanı olmadığını bili­
yordu. Şimdi bile yaklaşık otuz sene sonra dahi dosyada ya da 
veritabanında karşılaştırılacak çok az sayıda avuç izi vardı. 

Bosch paravanın üzerinden Ballard 'a baktı. Şehir merkezine 
diktiği sayısız binayla adından söz ettiren bir yerel iş adamıyla 
görüşmesini henüz bitirmişti. Adamdan ekibe katılmasını ve Faili 
Meçhul Yakalar Birimi'ni finansal olarak desteklemesini istemişti. 

"Nasıl geçti?" diye sordu Bosch. 

"Henüz belli değil, " dedi Ballard. "Çek yazıp yazmadığını gö­
receğiz. Polis Vakfı bana önceki bağışçıların bir listesini verdi. 
Günde iki üç kişiyi aramaya çalışıyorum." 
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"Bu işe girerken bunu yapacağını biliyor muydun?" 

"Pek sayılmaz ama önemli değil. İnsanları bize para vermeleri 
için kandırmak hoşuma gidiyor. Faili meçhul cinayete kurban gi­
den birilerini tanıyan kaç kişi olduğunu görsen şaşırırsın. " 

"Şaşıracağımı sanmam. " 

"Evet, belki de haklısın. Pearlman nasıl görünüyor?" 

"Hala fotoğraflardayım. " 

"Oradan başlayacağını biliyordum. Çok kötü bir vaka. " 

"Evet. " 

"İlk izlenimlerin nasıl?" 

"Henüz bir şey diyemem. Tekrar göz atmak istiyorum. Ama 
avuç izi kısmen belirgin. Günümüz veritabanında taratmışsındır 
diye tahmin ediyorum. " 

"Evet, ilk işim oydu. Fakat bir şey çıkmadı. " 

Bosch başıyla onayladı. Şaşırmamıştı. "SİP'ten bir şey çıktı mı?" 

"Hiçbir şey. Eşleşme yok. " 

SİP, yani, Suç İzleme Programı FBI tarafından kullanılan ve 
azılı suçlar işleyenlerin seri vakalara karışanların verilerinin yer 
aldığı bir programdı. Ancak eksik bir veritabanı olduğu biliniyor­
du. Birçok kolluk kuvveti, SİP anketlerini doldurmak için geçen 
süre nedeniyle dedektiflerin davaları girmesini istemiyordu. 

"Fotoğraflara bakınca bunun tek seferlik bir şey olduğuna 
inanmak güç. " 

"Katılıyorum. SİP'in yanı sıra, San Diego'dan San Francis­
co'ya faili meçhul dava ekiplerine de çağrı yaptım. Eşleşme ya 
da benzerliğe rastlanmadı. Eski dostun Rick Jackson'ı bile ara­
dım. San Mateo'da Faili Meçhul Yakalar Birimi'nde çalışıyor. 
Benim için orada da araştırma yaptı ama bir şey çıkmadı. " 
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Jackson, Bosch'un döneminden LAPD cinayet masasından 
emekli bir polisti. 

"Rick nasıl?" diye sordu Bosch. 

"Sağlı sollu davaları nihayete erdiriyormuş gibi görünüyor," 
dedi Ballard. "Biz de burada bunu yapacağız diye umuyorum." 

"Merak etme. Biz de başaracağız." 

"Dinle o zaman. Pazartesileri şefle görüşüp nasıl ilerleme 
kaydettiğimizi, bütçemizi vesaire anlatmak için Polis İdari Bi­
nası 'na gideceğim. O gün eve geçinceye dek şehir merkezinde 
olurum muhtemelen. Sende her şey yolunda mı? Bir şeye ihtiya­
cın olursa Tom ve Lilia sana destek olabilirler." 

"Ben idare ederim. Buradaki dosyalan eve götürme konu­
sunda bilmem gereken bir kural var mı?" 

"Dava dosyalarını alamazsın. Faili meçhul tüm vakalann bir 
arada durması gerekliliğine ters, anlıyor musun?" 

"Anladım. Buralarda fotokopi makinesi var mı?" 

"Dosyaların kopyasını alma Harry. Yüzbaşıyla bu konuda 
papaz olmak istemi)'.orum." 

Bosch başıyla onayladı. 

"Tamam mı?" diye sordu Ballard. "Çok ciddiyim." 

"Anladım," dedi Bosch. 

"Peki, bol şans. Yarın gelecek misin? Israr yok." 

"Sanırım geleceğim." 

"Güzel. O zaman görüşürüz." 

"Peki." 

Bosch, Ballard'ın gidişini izledi, ardından en uçtaki ma­
salarda duran Laff ont ve Aghzafi 'yi kontrol etmek için baktı. 
Paravanlardan yalnızca başlarının ucunu görebiliyordu. İşinin 
başına döndü, olay yeri fotoğraflarına tekrar göz gezdirdi, 
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l ıi lylece görüntüler kalıcı bir şekilde hafızasına kazınacaktı. 
h ıtoğrafları etraflıca inceledikten sonra birinci cildi aldı ve baş­
l an  göz gezdirmeye koyuldu. 

Davanın asıl soruşturmacıları Dexter Kilmartin ve Philip 
Rossler 'dı. Bosch bu isimleri duysa da adamları bizzat tanımı­
yordu. Şehir genelinde büyük vakalara bakan Hırsızlık-Cinayet 
H irimi'ne atanmışlardı. Kronolojik olarak tuttukları dava dos­
yalarına döndü. Hollywood Cinayet Birimi'ndeki dedektifler 
davayla ilk olarak 11 Haziran sabahında ilgilenmişlerdi. Ancak, 
l lollywood Hills 'de on altı yaşındaki çocuğun cinsel saldırıya 
k urban gitmesinin üzerine, medyanın önemli ölçüde ilgisini 
çekmesi kaçınılmaz olduğundan, hızla Hırsızlık-Cinayet Masası 
devreye girdi. 

Bosch o zamanlar Hollywood Cinayet Masası'nda çalışı­
yordu ama ilk çağrıda yoktu çünkü ortağı Jerry Edgar ile nö­
bet sırası onda değildi. Ancak davayı hayal meyal anımsıyor, 
Hırsızlık-Cinayet Masası 'nın olaya müdahil olduğunu hatırlı­
yordu. Davanın sadece bir gün boyunca medyanın ilgi odağı 
olacağını bilmiyorlardı. Ertesi gece, futbolda harikalar yara­
tan vasat aktör O.J. Simpson 'ın eski karısı Brentwood'daki 
bir tanıdığıyla birlikte öldürülmüş bulunacak ve bu, medyanın 
tüm ilgisini Pearlman davasından ve olaydaki diğer her şeyden 
uzaklaştıracaktı. 

Kilmartin ve Rossler hariç. Bosch dava dosyasına bakarak 
atılması gereken en doğru adımların atıldığını gördü. En önemli­
si de bunun bir yabancı tarafından işlenen bir cinayet olduğu ka­
nısına vararak aceleci bir hamle yapmamışlardı. Katil, kurbanın 
odasının açık ya da kilitli olmayan penceresinden girmişti, bu 
sayede saldırganın kurbanın tanımadığı biri olduğu ortaya çık­
mıştı. Ancak dedektifler yine de detaylı saha araştırması yapma­
larına engel olmamıştı. Dedektifler kurbanın geçmişini kapsamlı 
bir şekilde araştırmış, birçok arkadaşını ve aile üyesini sorgula-
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mışlardı. Saralı, Hancock Park'ta tamamı kızlardan oluşan özel 
bir okula gidiyordu. Yaz tatili olmasına rağmen; müfettişler, genç 
kızın hayatının ve sosyal yaşamının tam bir resmini çizmek için 
sınıf arkadaşları, mahalle arkadaşları ve öğretim üyelerini bulup 
onları sorguya çekmek için günlerce uğraşmışlardı. Saralı o yaz 
cinayetten bir hafta önce, Melrose Bulvarı'ndaki Tommy Tang's 
adlı bir restoranda karşılama görevlisi olarak işe başlamıştı. Bir 
yaz önce de bu popüler Tayland restoranında çalışmıştı. Birçok 
çalışan tarafından tanınıp seviliyordu. Hepsi sorgulanmıştı, hatta 
dedektifler işi o kadar ileri boyutlara taşımışlardı ki Sarah'nın 
çalıştığı günlere dair kredi kartı makbuzlarını incelemişlerdi. 
Birkaç müşterinin izini sürüp sorgulamışlar ancak hiçbiri şüphe­
li konumuna ulaşamamışlardı. 

Kurbanın anne babası da soruşturmaya dahil edilmişti. 
Sarah'nın babası, büyük gayrimenkul işlemlerinde uzmanlaşmış 
bir avukattı. Dedektifler, Sarah'nın babasının birçok müvekki­
liyle ve işbirlikçileriyle, hatta avukattan memnun olmayan mü­
vekkiller de dahil olmak üzere birçok kişiyle görüşmüştü. En 
zorlu davalarının karşı taraflarıyla dahi görüşmüşlerdi. Yine de 
hiç kimse şüpheli görülmemişti. 

Son olarak Sarah'nın eski erkek arkadaşı vardı. Erkek arka­
daşı Bryan Richmond ile Hancock Park yakınlarındaki bir erkek 
okuluyla düzenledikleri toplantıda tanışmış, kısa süre beraber 
olduktan sonra cinayetten dört ay önce ayrılmışlardı. Etraflıca 
sorgulanıp soruşturma altına alınmış, sonunda aklanmıştı. Bryan 
ilişkiyi geride bırakıp başka biriyle görüşmeye başlamıştı. 

Cinayetin işlendiği sularda Sarah'nın ebeveynleri Carmel'de 
golf tatilindeydiler ve Pebble Plajı civarlarında golf oynuyorlar­
dı. Saralı iki yaş büyük abisi Jake ile evdeydi. Cinayetin işlendi­
ği cuma gecesi, Saralı restoranda çalışmış ve akşam on sularında 
Maravilla'daki evine dönmüştü. Ehliyeti vardı, annesi yokken 
onun arabasını kullanıyordu. Jake Pearlman da kız arkadaşıyla 
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dışarıdaydı ve gece yarısına kadar eve dönmemişti. Geldiğinde 
annesinin arabası garajdaydı ve kız kardeşinin odasının kapısı 
kapalıydı. Kapının altından ışık görünmeyince kardeşinin uyu­
duğunu varsayarak onu rahatsız etmemişti. 

Sarah'nın annesi sabah çocuklarını kontrol etmek için telefon 
etmişti. Jake, Sarah'yı henüz görmediğini söylemişti. Saat on bir 
sularına yaklaşırken Jake'e gidip kız kardeşini uyandırmasını ve 
onunla telefonda konuşmak istediğini söylemişti. Jake o sırada 
kız kardeşinin cani bir şekilde yatağında katledildiğini öğrenmiş 
ve ailenin kabusu başlamıştı. 

Bosch birinci ciltteki sorgu özetlerini incelerken not alma­
dı. İlk soruşturma epeyce kapsamlıydı ve tamamlanmış gibiydi. 
Bosch ne gözden kaçan ne de peşine düşülmesi gereken bir nok­
ta gördü. Çözümlenemeyen Faili Meçhul Yakalar Birimi 'nde ça-
1 ıştığı yıllarda dava dosyasını incelerken soruşturmanın ne kadar 
savsakça hatta tembelce yürütülmesi hep karşılaştığı bir şeydi. 
Saralı Pearlman'da durum böyle değildi. Bosch, Kilmartin ve 
Rossler'ın davayı ciddiye aldığına .ve her taşın altına baktığına 
emindi. Dahası soruşturmayı yürüttükleri esnada kurban güçlü 
bir politik figürün yakını değildi ve bu durum titizliklerini daha 
kıymetli kılıyordu. Jake siyasete yıllar sonra atılmıştı. 

İki saatlik incelemenin ardından ikinci cilde, diğer cinayet 
dosyasına geçti. Dosyanın resmi olarak faili meçhul ve çözüm­
lenememiş dava olarak sınıflandırılmasından önce, her bir cil­
din otuzuncu, doksanıncı günlerde ve altıncı ay ile beşinci yılda 
bir kez güncellenerek özetlerle dolu olduğunu fark etti. Hiçbir 
şüpheli ya da olayla ilgili bir kişi ortaya çıkmamış ve Sarah'nın 
katilini tanıyıp tanımadığına dair bir tespit yapılmamıştı. 

İkinci dava dosyasının arkasında, kurbanın ailesi ve yakın­
ları tarafından yıllarca yapılan soruşturmaların ek kayıtları tu­
tuluyordu. Bu kayıtlar, Saralı Pearlman'ın ebeveynlerinin, yedi 
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yıl öncesine kadar çok sayıda arama yaparak gelişmelerden 
haberdar olmak istediklerini gösteriyordu. Soruşturmayı daha 
sonra Meclis Üyesi Jake Pearlman ya da kalem müdürü Nelson 

Hastings takip etmeye başlamıştı . Bosch bu değişimi, Saralı 
Pearlman' ın ebeveynlerinin kızları için adaletin sağlandığını 
göremeden öldüğü şeklinde yorumladı . 

Bosch, üçüncü ciltteki fotoğraflara geri döndü. Şeffaf dos­
yaları yavaşça kanştınp, Sarah'nın yatak odasında bir kez daha 
gözden kaçmış bir ipucu veya kanıt olarak göze çarpabilecek 
herhangi bir şey arayarak incelemesini tamamladı. 

Sonunda adli tıp ve teknisyenin kısmi avuç izini aktardı­
ğı baskı kartının bir fotoğrafı olan son dosyaya geldi . Birinin 
ona yaklaştığını hissettiğinde dava dosyasına bakıyordu. Tom 
Laff ont masasından kalkıp yanına gelmişti. 

"Her şey yolunda mı?" diye sordu Laffont 

"Şey, evet, her şey yolunda," diye yanıtladı Bosch. "Şu dos-
yayı gözden geçiriyorum." 

Bosch, Laff ont onu incelerken garip hissetti . 

"Seni büyük davanın başına getirdi değil mi?" dedi Laffont. 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Bosch. 

"Belediye meclisi üyesinin kız kardeşinin davası. Bu davayı çöz­
mediğimiz sürece bu birimin uzun soluklu olacağını sanmıyorum." 

"Öyle mi dersin?" 

"Yani Ballard telefonda saatlerce onunla görüşüyor. Attığımız 
her adımı anlatıyor demek istiyorum. Her ne konuşurlarsa ko­
nuşsunlar konu hep kız kardeşine geliyor. O yüzden Ballard' ın 
da ne denli baskı altında olduğuna eminim." 

Bosch sadece başıyla onaylamakla yetindi. 

"Yapmamız gereken bir şey gözüne çarptı mı?" diye üsteledi 
Laffont. "Bu davayı kapamaya can atıyoruz." 
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"Henüz değil," dedi Bosch. "Hala bakıyorum." 

"Bol şans. Şansa ihtiyacın olacak." 

"Bürodayken ne yapıyordun? Los Angeles saha ofısindeydin 
değil mi?" 

"San Diego'da başladım. Yolum buraya düşmeden önce 
Sacramento ve Oakland'da çalıştım. Nitelikli Suçlar ekibindey­
dim. Yirminci yılda ayrıldım. Banka soyguncularını kovalamak­
tan bıkmıştım." 

"Anlayabiliyorum sanının." 

"Lilia ile bugünlük mesaimiz bitti. Ekibe hoş geldin, görüşürüz." 

"Görüşürüz." 

Bosch, Laff ont ve Aghzafı 'nin eşyalarını toplayıp ofisten 
ayrılmalarını izledi. Biraz bekledi ve sonra fotokopi makinesi 
aramak için ayağa kalktı. 

Bosch, arşiv odasının çıkışına giderken durdu ve koridorlar­
dan birine yöneldi. Koridorun iki duvarı da raflarla bezeliydi ve 
raflar cinayet dosyalarıyla dolup taşıyordu. Bazıları canlı bazıla­
rı da solmuş mavi dosyaların içinde birkaçı da beyaz klasörlerde 
muhafaza ediliyordu. Koridora adım attı ve dosyaların yanından 
geçerken sol elinin parmaklarını dosyaların üzerinde gezdir­
di. Her biri çözülmemiş bir cinayet öyküsüydü. Burası Bosch 
için adeta kutsal bir yerdi. Kayıp ruhlar kütüphanesi. Onun, 
Ballard'ın ve diğerlerinin çözemeyeceği kadar çok. Dindirilmesi 
gereken onca acı. 

Koridorun sonuna geldiğinde dönüp bir sonraki sıraya geç­
ti. Raflar yine benzer şekilde dosyalarla bezeliydi. Yukarıdaki 
bir tavan penceresi, öğleden sonra güneşini içeri buyur ederek, 
doğal olmayan ölüme doğal ışık saçıyordu. Bosch bir an du­
raksadı ve öylece durdu. Kayıp ruhlar kütüphanesinde yalnızca 
sessizlik hakimdi. 
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Ballard, Pinto 'yu Hillhurst'teki kreşten aldı ve tasmasını takıp 
evine götürdü. Beş kiloluk bir Şivava kırmasıydı ama tasmayı 
sertçe çekmeyi becerebiliyordu, biyolojik saati akşam yemeği­
nin yaklaştığını söylüyordu. Binanın ön kapısına giden merdi­
venlere vardığında Ballard'a bir telefon geldi, arayan Bosch'tu. 

"Harry efendim?" 

Arkadan müzik sesleri duyuyordu. Caz. Evde olduğunu an­
lamıştı. 

"Selam. Neredesin?" diye sordu. 

"Evimin kapısından girmek üzereyim," dedi Ballard. "Çalan 
ne? Çok güzel geliyor." 

"Clifford Brown with Strings. " 

"Dosyaları incelemeyi bitirdin mi?" 

"Bitirdim. Birkaç kere üstünden geçtim." 

"Ne buldun peki?" 

"Davayı soruşturan ilk ekip çok iyi iş çıkarmışlar. Oldukça 
iyi iş hem de. Hiçbir kusur bulamadım." 
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Ballard zaten Bosch'un davayı çözmesini ya da önceki so­

ruşturmada bir eksik bulmasını beklemiyordu. Dosyalan kendisi 

gözden geçirmiş ve altına bakmadık taş bırakmamıştı . 

"Yani denemeye değerdi," dedi Ballard. "Meclis üyesiyle bir 

görüşme ayarlayacağım ve ona bizim . . .  " 

"Avuç izinin olduğu fotoğrafa bakıyorum," dedi Bosch. 

"Yansı çıkmış ize." 

"Bakıyorum derken neyi kastediyorsun? Evdesin sanıyordum." 

"Evdeyim." 

"Yani sana yapmamanı söylememe rağmen dava dosyalarını 

kopyaladın. Harika bir ilk gün desene. Daha şimdiden . . .  " 

"Ne düşündüğümü duymak ister misin yoksa kuralları çiğne-

diğim için beni kovacak mısın?" 

Ballard kısa süre sessiz kalıp kural ihlalini görmezden geldi . 

"Peki . Ne düşünüyorsun?" 

"Altı üstü fotoğraf. Asıl baskı kartı hala duruyor mu, yoksa 

dij ital ortama aktarılıp yok mu edildi?" 

"Parmak izi kağıtlarını yok etmiyorlar çünkü tüm dij ital eş­

leşmeler mahkemeye çıkmadan önce gerçek iz kağıtlarını kulla­

nılarak görsel bir doğrulama ile takip ediliyor. Resmi prosedür 

şu an bu şekilde işliyor. Neden orij inal izi görmek istiyorsun?" 

"Bilmiyorum, belki bantla izi aldıklarında ellerine . . .  " 

"ONA örneği geçmiştir." 

"Evet." 

"Hassiktir Harry, aslında dediğin işe yarayabilir. Acaba daha 

önce yapıldı mı?" 

"Bunu öğrenmenin bir yolu var." 

"Yarın sabah ilk iş laboratuvarla konuşacağım." 
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"İzi alman lazım, yirmi sekiz yıl geçmesine rağmen hala du­
ruyor mu kontrol etmelisin, prosedüre uysun ya da uymasın fark 
etmez." 

"İzi alıp laboratuvara götüreceğim. Çok işimize yarayacak 
Harry. Bunu daha önce akıl edemedim ama işte bu yüzden sana 
ihtiyacım var. Bana umut aşılıyor bu durum, eminim ki belediye 
meclis üyesi Pearlman'a da umut verecek." 

"Elimize net bir şey geçene kadar ben bunu ona söylemez­
dim, anlarsın." 

"Haklısın. Bakalım önce nereye varacak bu iş. Zaten meclisten 
irtibatta olduğum kişi Pearlman'ın kendisi değil. Özel kalem mü­
dürü ne bulduğumuzu öğrenmek için kıçımda dolanıyor." 

Bosch, Laffont'un Ballard'ın saatlerce telefonda görüştüğü 
kişi hakkında yanıldığını anladı. Görüştüğü Hastings 'ti. Pearl­
man değildi. 

"Evet, Hastings," dedi. "Cinayet dosyasında adını gördüm. 
Belki bu onu susturur." 

"Harry, teşekkür ederim," dedi Ballard. "Bu yüzden seni eki-
be aldım ve sen çoktan işi kotardın." 

"Henüz sayılmaz. Laboratuvarın ne diyeceğine bakalım." 

"Bence şimdi istersen Gallagher davasına geçebilirsin." 

"Tamam. Ona başlayacağım. " 

"Dur tahmin edeyim, dosyaları çoktan kopyaladın değil mi?" 

"Daha değil." 

"O zaman yarın Ahmanson' da görüşürüz?" 

"Yarın görüşürüz." 

Ballard telefonu kapadı, ardından kapıdaki şifreyi tuşladı ve 
binaya girdi. 
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Köpeği besledikten ve eşofman üstünü giydikten sonra 
Ballard, caddenin aşağısındaki Little Dom's restoranından pey­
n i rli spagetti siparişi verdi. Siparişi almasına daha yarım saat 
vardı. Ballard da bu süre zarfında dizüstü bilgisayarını mutfak 
masasına koyup işe koyuldu ve parmak izlerinden DNA örnek­
lerinin ele geçirildiği bir dava bulmaya çalıştı. 

Sıradan bir araştırma bir hiçe dönünce Ballard'ın hüsranı 
katlandı. Tezgahtan telefonunu kaptığı gibi Darcy Troy'u aradı. 
Faili Meçhul Yakalar Birimi 'ne atanan DNA uzmanıydı. 

"Selam Ballard." 

"Darcy nasılsın?" 

"Sen başıma iş çıkarmadığın sürece her şey yolunda gidiyor. " 

"Bir şey sormam lazım." 

"Gönder gelsin." 

"Bir parmak ya da avuç izinden DNA elde edildiğini hiç duy­
dun mu?" 

"Adli tıp konferanslarında bunun konuşulduğunu duydum 
ama bunu onaylayan mahkeme kararlarından mı bahsediyorsun?" 

"Hayır, aslında olay yerinden toplanan izlerden DNA'ya ula­
şılıp ulaşılmadığını soruyorum. " 

"Parmak izleri parmaklarımızdaki yağlar sayesinde oluşuyor. 
Bir tür vücut sıvısı. " 

"Avuç izleri de aynı şekilde mi?" 

"Tabii. Üstelik avuç içleri terleyen birinden söz ediyorsak 
daha da iyi." 

"Tecavüze ya da cinayet gibi bir suç işlemek üzereyken ter­
lemek gibi mi?" 

"İşte böyle. " 

"LAPD'de bunu deneyen ilk kişi olmak ister misin?" 

- 37 -



"Rotamı yeniden belirleyebilirim. Elinde ne var?" 

"Elimde kayda değer bir şey olup olmadığına emin değilim 
henüz. Ama ekibimdeki adamlardan biri 94 senesinden kalma 
bir davaya bakıyor. Haneye tecavüz, tecavüz ve cinayet davası. 
Katilin eve girdiğinden şüphelenilen bir pencerenin pervazında 
yarım avuç içi izine rastlanmış." 

"İzi nasıl almışlar?" 

"Gri tozla üstünü kaplayıp bantla karta geçirmişler." 

"Siktir, bu işimizi zorlaştırır. Toz, yağı emmiş olabilir, üstelik 
kullandıkları kart da işi iyice sarpa sarıyor. Ama yine de baka­
cağım." 

"Yarın sabah ilk iş izleri aldıracağım." 

"Hala duruyorsa tabii." 

"Durması lazım. Henüz sonuçlanmamış bir dava." 

Departman, yalnızca bir vaka çözüldüğünde ya da tamamlan-
mış sayıldığında delil birimlerine kayıt imha emri verirdi. 

"Peki, bulursan bana getir. Bunu bu ayki hızlı giriş biletin ola­
rak dahi saymayacağım. Sırf bu yeni bir şey olduğu için yani." 

"Bu reddedemeyeceğim bir teklif. Sen fikrini değiştirmeden 
gidiyorum." 

İki kadın da güldü. 

"Yarın görüşürüz Darcy." 

Ballard telefonu kapadı ve saate baktı. Gidip siparişini almalıy­
dı. Tasmayı kaptığı gibi Pinto'nun boynuna taktı ve yola koyuldu. 
Little Dom's iki blok ötedeydi. Restoranın çalışanları onu şahsen 
tanır ve her hafta gelip siparişlerini şahsen teslim aldığını bilir­
di. Bu mahalleye taşındığından beri sıkça uğradığı bir yer haline 
gelmişti. Vardığında siparişi dumanı üstünde ve hazır halde onu 
bekliyordu. Üstelik Pinto için bir köpek bisküvisi de koymuşlardı. 
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1 Josch evden şafak sökmeden önce çıktı çünkü gideceği yere gü­
neş henüz tam doğmadan varmak istiyordu. 21 O numaralı otoyo­
la  çıktı ve 15 numaralı otobana ulaşıp kuzeydoğuya dönünceye 
kadar hafif trafikle doğuya yöneldi ve Las Vegas' a giden araba­
ların arasına katıldı. Ancak Nevada sınırına varmadan doğrudan 
kuzeye, Ölüm Vadisi Yolu'na ve Mojave Çölü'ne doğru dön­
dü. Yol, çalılıklarla ve kumla kaplı çorak bir araziye çıkıyordu. 
Zemindeki tuz tabakası, sabah güneşinde kar gibi beyazdı. 

Tecopa'ya giden Eski İspanyol Yolu'nda, Inyo İlçesi Şerif 
Departmanı 'na ait bir telefon kulübesinin ve güneş panelleriyle 
çalışan bir baz istasyonunun yanında durdu. Dodgers şapkasını 
takıp güneşin alnına çıktı. Sabahın yedisi olmasına rağmen tele­
fonuna bakılırsa sıcaklık 30 dereceleri gösteriyordu. Bosch tele­
fon kulübesinin önünden geçti ve çalılıkların içine dokuz metre 
kadar yürüdü. Aradığı yeri kolayca bulmuştu. Yalnız mesquite 
ağacı hala oradaydı, mezarın nerede bulunduğunu gösteren bir 
tür anıt gibi birbiri üzerine yığılmış dört sıra kayayı gölgeliyor­
du. Kaya sütunlarından üçü zamanla parçalanmış, çöl rüzgarla­
rının ya da depremlerin etkisiyle yıkılmıştı. 
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Bosch 'un nazarında burası kutsal bir yerdi. Koca bir ailenin 
yok olduğu bir noktaydı. Bir babanın, annenin, kızlarının ve 
oğullarının katledilip kumların ve kayaların altına gömüldüğü 
yer. Cal Eyaleti'nin jeoloji ekibi iklim değişikliğini kanıtlamak 
adına yakınlardaki bir tuz havuzunu araştırmasaydı asla bulu­
namayacaktı. 

Bosch, mesquite ağacını çevreleyen kayaların ve ağacın göv­
desinin etrafında bolca çiçek filizlendiğini fark etti. Her çiçe­
ğin ortasında beyaz yapraklarla çevrili san bir tomurcuk vardı. 
Yere çok yakın duruyorlardı, muhtemelen mesquite ağacının 
hem suyundan hem de gölgesinden yararlanıyorlardı; Bosch'un 
da bildiği gibi su bulmak için kayaların, kumun ve tuzun yirmi 
beş metre aşağıya kök salabiliyorlardı. En zorlu şartlarda dahi 
ayakta durmak için yaratılmışlardı. 

Bosch'un burada daha fazla vakit kaybetmeye niyeti yoktu. 
Ama bunun, kalkışacağı işin ilk durağı olması gerektiğine emin­
di. Bir kez daha uçuruma atlamadan önce bu davadaki dayanağını 
bulmalıydı. Duygusal bir dayanak. Ve durduğu yerin bu duygusal 
bağlantının kurulacağı yer olduğunu biliyordu. Medya ve çoğu 
kişi bunu Gallagher davası olarak biliyordu. Fakat Bosch için hiç­
bir zaman öyle olmamıştı. Bu davanın ehemmiyetini buna indir­
geyemezdi. Onun için bu topyekun Gallagher Ailesi dosyasıydı. 
Koca bir aile hunharca katledilmişti. Gecenin bir vakti evlerinden 
alınmış, bir sene sonra tesadüf eseri bu noktada bulunmuştu. 

Çiçeklerin arasına çömelen Bosch, üst üste konulan taşlardan 
oluşan sütunları yeniden düzeltmeye başladı ve yeniden nizami 
bir şekilde denge kurarak dikkatle dizdi. Eski bir kot pantolon 
ve iş botlarını giymişti. Taşları yeniden sıralarken en ağırının al­
tına parmağını sıkıştırmamaya özen gösterdi. Yaptığı şeyin doğa 
tarafından eninde sonunda bozulacağını biliyordu ama davayı 
yeniden inşa etmeye başlarken taşları da inşa etmesi gerektiğini 
hissetmişti. 
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Neredeyse bitirmek üzereydi ki arkasından bir aracın kum ve 
taşları ezerek asfalt yoldan çıkıp durduğunu duydu. Bosch om­
zunun üzerinden bakıp SUV aracın üstündeki Inyo İlçesi Şerif 
Departmanı yazısını gördü. 

Üniformalı adam Bosch'un yanına gitmek için çalılıkları aştı. 

"Harry,"  dedi Bosch. "Ne büyük sürpriz." 

"Beto," dedi Bosch. "Ben de aynı şeyi söyleyecektim. Bir hiç­
liğin ortasından öylesine geçerken buraya mı uğradın?" 

"Hayır, birkaç sene önce yolun kenarındaki güneş paneline 
güvenlik kamerası yerleştirdik. Buraya bir araba yanaştığını 
gördüm, içinden sen indin. Uzun zaman oldu kardeşim." 

"Oldukça uzun zaman." 

Sekiz sene önce cesetler çölde bulunduğunda, ihbarla ilgi­
lenen ilk kişi lnyo İlçesi dedektifi Beto Orestes'ti. Ailenin be­
denlerinin dehşet verici keşfi Orestes ve Bosch 'un departman­
ları arasında emsali görülmemiş bir işbirliğine neden olmuştu. 
Gallagher ailesine karşı suçlar Los Angeles 'ta işlenmişti ama 
cesetler Inyo İlçesi 'nde bulunmuştu. LAPD davaya öncülük 
ederken, olay yeri soruşturması Orestes'nin önderliğinde onun 
departmanı tarafından yönetilmişti. Çöldeki bu noktanın neden 
seçildiğini anlamaya, tamamen rasgele mi yoksa muhtemelen 
bir şüphelinin belirlenmesine yardımcı olabilecek bir karar mı 
olduğu konusunda bir soruşturma daha başlatılmıştı. Dava so­
nuçlanmamış ama oldukça temiz çalışılmıştı. Bosch, Orestes 'nin 
davaya olan adanmışlığından etkilenmişti. 

Haftalar, aylar geçmiş, Inyo İlçesi'nin davaya ve soruşturma­
ya katkısı giderek azalmıştı. Orestes'nin amirleri bunu yanlışlık­
la kendi yetki alanlarında bulunan bir Los Angeles davası ola­
rak kabul ediyorlardı. Bu yüzden Orestes'e başka soruşturmalar 
ve sorumluluklar verilmişti. O sırada Bosch'un soruşturmadaki 
yetkisine son verilmiş ve emekli oluncaya dek ilgilenmesi ge-
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reken başka faili meçhul vakalarda görevlendirilmişti. İki de­
partman da geri çekilip Faili Meçhul Yakalar Birimi kapatılınca 
Gallagher Ailesi davası da unutulup gitmişti. 

"Bir yıl kadar önce seni arayıp sorduğumda emekli olduğunu 
söylediler," dedi Orestes. "Şimdi de yıllar önce inşa ettiğimiz 
kayalık bahçede karşıma çıkıyorsun." 

"Sahalara döndüm Beto, " dedi Bosch. "Buradan başlamam 
gerektiğini düşündüm." 

"Seni geri mi aldılar?" 

"Gönüllülük esasıyla." 

"Yapabileceğim bir şey olursa beni nerede bulacağını bili­
yorsun." 

"Biliyorum." 

Bosch kalktı ve pantolonumdaki tozları silkeledi. İşi bitmişti. 
Orestes yere eğilip çiçeklerden birini kopardı. 

"Böyle bir yerde bu kadar güzel bir şeyin hayatta kaldığına 
inanmak güç," dedi Orestes. "Bir de gelmiş Tanrı 'nın varlığını 
inkar ediyorlar. Bana sorarsan Tanrı tam burada. "  

Sapı parmaklarının arasında döndürdü, çiçek fırıldak gibi 
döndü. 

"Onun ne olduğunu biliyor musun?" diye sordu Bosch. 

"Elbette, " dedi Orestes. "Çöl Yıldızı diyorlar buna." 

Bosch başıyla onayladı. Tanrı 'nın yeryüzündeki tezahürünün 
bu çiçek olduğuna ikna olmasa da hoşuna gitmişti. 

Araçlarına doğru yöneldiler. 

"Peki ya McShane?" diye sordu Orestes. "İzi bulundu mu?" 

"Bildiğim kadarıyla hayır, " dedi Bosch. "Bir daha bakma-
dım. Bugün bakacağım." 
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"'Gönüllülük esasıyla' derken ne demek istiyorsun Harry?" 

"Faili Meçhul Yakalar Birimi bir memur tarafından yönetili­
yor, kalanlar yan zamanlı ve gönüllü çalışanlar. " 

"Biliyor musun, senin hep bu işi para için yapmadığını dü­
�ündüm. " 

"Evet, haklısın sanırım. "  

Yola çıktılar, Orestes, Bosch'un külüstür Cherokee'sini dik­
katle inceledi. 

"Bu şeyle yola çıkabilecek misin?" diye sordu Orestes. "Rad­
yatör için gerekirse beş bidon suyum var." 

"Yok, idare ederim," dedi Bosch. "Motor sağlam ama klima 
iyi çalışmıyor. O yüzden bu kadar erken geldim. "  

"Bana haber ver olur mu?" 

"Tamam. "  

Orestes SUV aracına yürüdü ve omzunun üstünden selam verdi. 

"Ölmeden önce bu davanın kapandığını görmek istiyorum," 
dedi Orestes. 

"Ben de, " dedi Bosch. "Ben de. " 
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Ballard cinayet masası arşivine girdiğinde, Bosch 'u masasında 
Gallagher davası üzerine çalışırken bulmayı bekliyordu. O sa­
bah Piper Teknoloji Şirketi'ne yaptığı ziyaretten ve ardından da 
DNA laboratuvarına uğradığından Bosch'a bahsetmek için sa­
bırsızlanıyordu. Ama Bosch yoktu. 

Paul Masser, Lou Rawls ve Colleen Hatteras masalanndaydı­
lar, onlara selam verdi. Rawls görev gününden bir gün önce işye­
rine gelmişti. Ballard üstünde olduğu davalardan birinde kayda 
değer bir şeye rastladığı için ya da ekibin yeni üyesi Harry Bosch 
ile tanışmak için geldiğini düşündü. Dava kağnı hızında ilerlediği 
için muhtemelen ikincisinden kaynaklandığını düşündü. Aslında 
resmi olarak ekibe dahil olan ilk isimdi ama hala bir davayı son­
landıramamış, bir DNA eşleşmesi dahi yakalayamamıştı. 

"Pazar günü mailde bahsettiğin yeni adamla tanışacağız sanı­
yordum," dedi Masser. 

"Öyle," dedi Ballard. "Yani aslında öyleydi. Şu an nerede 
olduğunu bilmiyorum ama geleceğini söylemişti. Biz davalarda­
ki son gelişmelerden bahsedelim, sonra onunla ne durumdayız 
bakarız. " 
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Ballard bir saat boyunca gönüllü ekibin ellerindeki davalarda 
ve çalışmalarda nerede olduklarını dinledi. Ballard ekibi için bir 
amirden daha fazlasıydı. Ekipteki tek tam zamanlı memur ola­
rak yalnızca onlardan sorumlu olmakla kalmıyor, günün birinde 
mahkemede sorgulanabilecek veya bir temyiz heyeti tarafın­
dan gözden geçirilebilecek kararlar sö� konusu olduğunda, her 
üyeyle ortak karar veriyordu. Davalar mahkemeye çıkınca hem 
baş araştırmacı hem de kovuşturmanın tanığı olacaktı. 

İlk önce Lou Rawls öne atıldı ve Ballard'ın kendisine üç 
hafta önce verdiği dosya yığınındaki vakaları hala gözden ge­
çirdiğini ve DNA analizi için izin talepleri hazırladığını hızla 
bildirdi. Bir önceki hafta da aynı raporu vermişti. Ballard'ın işe 
almak zorunda kaldığı tek kişi Rawls olduğu için, çalışmalarının 
son derece yavaş ilerlemesi konusundaki hayal kırıklığını ifade 
etmekte çekinmedi. 

"Hadi ama, bunları halletmemiz lazım," dedi Ballard bu ifa­
denin sonunda. "Hepimiz laboratuvarın işinin ne kadar başından 
aşkın olduğunu biliyoruz. O yüzden davaları bir an evvel işleme 
koymalıyız. Polis departmanı da belediye meclisi de sonsuza 
dek beklemez bizi. Sonuç odaklı bir birim burası. O yüzden la­
boratuvar sonuçlarını bekliyoruz demek davalar üzerinde hala 
çalışıyoruz demekten çok daha iyi." 

"Saralı Pearlman konusunda biraz ilerleme kaydetseydik, 
sanırım hepimiz daha az baskı hissederdik," diye karşılık verdi 
Rawls. 

"İlermeye başladık sayılır, " dedi Ballard. "Bosch gelince bu 
konuyu konuşacağız. Başka bir şey var mı Lou?" 

"Hayır, benden bu kadar, " dedi Rawls. 

Ballard'ın ondan rapor istemesinden rahatsız olmuş gibiydi. 

"Tamam, kim söz almak ister?" dedi Ballard konuşmaya de-
vam ederek. 
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"Benim kısa bir işim var, " dedi Masser. "Bugün öğleden 
sonra Bölge Savcılığı'nda Vickie Blodget ile bir randevum var. 
Bildiğiniz gibi faili meçhul davalarla ilgileniyor. Ben de Robbins 
ve Selwyn davalarının onayını isteyeceğim. Umanın bunları bir 
sonraki raporunuzda yönetime ve konseye sunabilirsiniz." 

Masser 'ın bahsettiği davalar şüphelilerin suçlu olduğu, ancak 
öldükleri veya diğer suçlar için ömür boyu hapis cezası çektik­
leri için asla yargılanamayacakları DNA davalarıydı. Bu davalar 
Bölge Savcılığı Ofisi ve atanan dedektiflerin gözden geçirilmesi 
ve onaylanması olmadan resmi olarak çözülmüş veya kapatılmış 
olarak sınıflandırılamazdı. Vickie Blodget 'in göreve gelmesiyle 
birlikte bu süreç sıradan bir hale gelmişti ama yine de uyulması 
gereken bir protokoldü. Bu davalar, yargılama olmaması nede­
niyle "kapanan diğer davalar" olarak sınıflandırılacaktı. 

Robbins davasındaki DNA eşleşmesi, Colorado 'daki ha­
pishanede başka bir cinayetten ömür boyu hapis cezası çeken 
bir adamı işaret ediyordu. Selwyn davasında da bir DNA eş­
leşmesi vardı , şüpheli hala hayattaydı. Yetmiş üç yaşında ve 
San Quentin 'deki idam hücresindeydi. Asla özgürlüğüne ka­
vuşamayacaktı . Ballard, onu ziyaret edip itirafını almak için 
San Quentin 'e gitmiş olsa da kati l suçlamaları reddetmişti. On 
üç yaşındaki kurbanının vücudunda DNA'sı bulunduğu için 
Ballard emindi. Onun katil olduğundan şüphesi yoktu ve Bölge 
Savcılığı 'ndan suç duyurusunda bulunmasını ancak yargılamayı 
ertelemesini istiyordu. Katilin ölüm hücresinden asla çıkamaya­
cağı -en azından canlı çıkamayacağı- göz önüne alındığında, bu 
en etkili yoldu. Bu karar, sevdiklerinin korkunç ölümünü kırk 
bir yıl sonra yeniden gündeme getirmek istemeyen kurbanın ai­
lesi tarafından da kabul edildi. 

"Blodget imzayı atar atmaz ailelere bilgilendirilmesini isti­
yorum," dedi Ballard. "Bununla sen ilgilenebilir misin, Paul?" 
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"Seve seve," dedi Masser. "Dosyada iletişim bilgileri var." 

İlk bakışta, bu suçların failleri gerçek adaletten kaçmış olsa­
lar da Ballard, kurbanların sevdiklerine yapılan bu bilgilendir­
melere hala çok ihtiyaçları olduğunu düşünüyordu. Birçok da­
vada ailelere yıllarca yük olan acı ve sır perdesini sonlandırmak 
bu birimin asli göreviydi. Ballard ekibindekilere bunun hepsinin 
esas sorumluluğu olduğunu ve asla işlerini hafife almamalarını 
söylemişti. 

"Tamam," dedi Ballard konuşmaya devam ederek. "Colleen, 
Cortez davasında ne durumdayız?" 

"Hala sosyal medya üzerinde çalışıyoruz," dedi Hatteras. "Ağa­
cı genişletiyorum, giderek yaklaşıyoruz." 

Ballard başıyla onayladı. Hatteras bir soyağacı davası üze­
rinde çalışıyordu. 1986 yılında yaşanan bir tecavüz ve cinayet 
vakasıydı. Tecavüz soruşturma kitlerindeki örneklerden bir 
DNA bulgusu elde edilmiş fakat ne eyalet ne de ulusal verita­
banlarında bir eşleşmeye rastlanmıştı. Bir sonraki adım kanıtla­
rı soyağacı veritabanına göndermek ve DNA'yı bırakan kişinin 
akrabalarını belirlemeye çalışmaktı. Hatteras bu sürece "ağacı 
sulamak" diyordu ve katilin uzak akrabası olduğuna inandığı bir 
kadına erişmişti, kadın Las Vegas 'ta yaşıyordu. Hatteras kadına 
doğrudan ulaşmadan önce sosyal medyada araştırma yapıyor­
du ve soyağacındaki dalları genişleterek nihayetinde şüphelinin 
kimliğine erişecekti. 

"Akrabayla ne zaman doğrudan iletişime geçmeyi planlıyor­
sun?" diye sordu Ballard. 

"Bu haftanın sonuna doğru," dedi Hatteras. "Vegas'a bir bilet 
ayarla gidip tüm eksik parçaları tamamlayayım." 

"Hazır olduğunda talebi ileteceğim," dedi Ballard. 

Ardından toplantıyı toparlamaya geçti. 
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"Pekala millet, hepiniz iyi iş çıkardınız, " dedi Ballard. 
"Devam edin ve bana çalışma saatlerinizi bildirmeyi unutmayın. 
Çalışmanız karşılığında ödeme almasanız da patronlarımız için 
çalıştığımız saatleri kayıt altına almamız lazım. Bedavaya ne ka­
dar çalıştığımızı görmeye bayılıyorlar." 

"İşimiz bitti mi?" diye sordu Rawls. "Laboratuvarın Pearl­
man'la ilgili bulduğu yeni ipucunu öğrenmek için yeni adamın 
gelmesini beklememiz mi gerekiyor?" 

Rawls'un sorusu, Ballard'ın şehirden dönerken Belediye 
Meclisi Üyesi'nin özel kalem müdürü Nelson Hastings'e verdi­
ği son güncellemeden haberi olduğunu gösteriyordu. Telefonda 
Hastings'e Pearlman davasıyla ilgili yeni bir ipucu olduğunu 
ancak laboratuvardan sonuçlar gelinceye kadar bunu konuşma­
yacaklarını söylemişti. Rawls'un meclis üyesinin ofisine doğru­
dan ve yetkisiz bir kanal olduğunu gösterecek bir yanıt vermek 
istemişti. Ama bu yüzleşme için erken olduğunu ve en doğru 
zamanı beklemenin uygun olacağını düşündü. 

"Şu anda bekleyip göreceğimiz bir aşamadayız," dedi Ballard. 
"Fakat yeni ekip arkadaşımızın ezber bozan düşünme yöntemi sa­
yesinde elimizde sağlam bir genetik ipucu var. Bu sabah Piper 
Teknoloji baskı arşivinden, ilk günden beri şüphelinin bıraktığı­
na inandığımız kısmi avuç içi izinin olduğu bir kart aldım. De­
lili laboratuvara götürdüm, bandı kaldırıp iz üzerinden DNA'ya 
eriştiler. Fazla bir bulgu elde edemesek de veritabanlarını sorgu­
layacak kadar yeterli. Umarım şansımız yaver gider." 

"Vay be," dedi Masser. "Bir eşleşme çıkarsa harika olur." 

Ballard'ın dikkati Masser'dan kayıp dava dosyalarının bu­
lunduğu rafların dizildiği koridora yöneldi. Harry Bosch çalışma 
alanına ilerliyordu. Kot pantolonu toz içindeydi, bağcıklı iş bot­
larını giymişti, kot gömleği terden sırılsıklam olmuştu. 

"İyi insan lafın üzerine gelir, " dedi Ballard. 
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Bosch ofise ilerlerken üçünü tanımadığı dört çift göz üzerin­
deydi. 

"Harry," dedi Ballard. "Ben de tam ekibi Pearlman davasıy­
la ilgili gelişmeler hakkında bilgilendiriyordum. Avuç içinden 
DNA aldılar, biz de bir eşleşme için bekliyoruz. Hafta sonuna 
kadar bir eşleşme olup olmayacağını öğrenmiş oluruz." 

"Güzel haber," dedi Bosch. 

Henüz tanışmadığı ekip arkadaşlarına elini kaldırarak se-
lam verdi. 

"Herkese merhaba," dedi. 

"Ah, evet," dedi Ballard. "Harry Bosch ile tanıştırayım sizi." 

Bosch çalışma masalarına yaklaşırken Ballard, Masser 'ı, 
Rawls'u ve Hatteras'ı tanıtarak odada dolandı. Hatteras, Masser 
ve Rawls başlarıyla selam verirken Hatteras kalkıp paravan üze­
rinden elini uzattı. 

"Avuç izini akıl etmek çok zekice," dedi. 

"Ah, eminim siz de aynı şeyi düşünürdünüz," dedi Bosch. 

"Belediye meclis üyesi bundan etkilenecek," dedi Rawls. 
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"Peki," dedi Ballard,"eşleşmeden ne çıkacağını görünceye ka­
dar paçaları sıvamayalım." 

Bosch, Ballard'ın ekibe kendi iradesiyle dahil etmediği tek 
kişinin Rawls olduğunu anımsadı. Usulca masasına oturdu, 
Ballard konuşmaya devam ederken Rawls ve Hatteras da masa­
larına yerleştiler. 

"Anlayacağın biz de ekip toplantısı yapıyorduk Harry," dedi 
Ballard. "Hepimizin üzerinde çalıştığı davalar hakkında konuş­
mak istedim çünkü hepimiz farklı yerlerden, departmanlardan 
ve bürolardan geliyoruz ve bence her şeyi masaya yatırmak en 
iyisi. İyi bir fikrin nereden çıkacağını asla bilemezsin. Avuç içi 
mevzusunda olduğu gibi." 

"Anladım," dedi Bosch. 

Tüm gözler üzerinde olduğu için rahatsızlık duymuştu. Sanki 
ödevini yapmamış da tahtaya çıkmış gibi hissediyordu. 

"Yani, " dedi Ballard. "Henüz Gallagher davasına başlama­
dığını biliyorum ama daha önce yapılan soruşturmanın genel 
bir özetini geçip neler yapmayı planladığına dair bizi bilgilen­
dirir misin?" 

"Şey, tamam," dedi çekimser bir tavırla. "Sanının ilk olarak 
bu davaya Gallagher davası demiyorum. Gallagher Ailesi davası 
diye adlandırıyorum çünkü anne, baba, dokuz yaşındaki kızları­
nın ve on üç yaşındaki oğulları olmak üzere dört kişinin katle­
dildiği bir cinayet." 

"Ne korkunç, " dedi Hatteras. 

"Evet, oldukça içler acısı, " dedi Bosch. "Böyle bir aileyi yok 
etmek için belli tipte bir katil profiline sahip olması lazım." 

Bosch kimsenin bir yorum yapıp yapmayacağını görmek için 
kısa süre bekledi. 
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"Gallagler ailesi Valley'de yaşıyordu, Sherman Oaks ile 
Van Nuys arasındaki sınırda denilebilir. Başta ortadan kaybo­
luşlarını kendi özgür iradeleriyle çekip gitmelerine bağladılar. 
Komşularından ailenin evi boşalttığını gören olmamış ama git­
tiklerini fark ettiklerinde işlerindeki sıkıntı ve maddi sorunlar­
dan dolayı gittiklerini düşünmüşler. Her şeylerini toplayıp git­
mişler gibiymiş yani." 

"Aile şirketleri mi varmış?" diye sordu Masser. 

"Pek öyle denemez," dedi Bosch. "Bay Gallagher yanı 
Stephen Gallagher endüstri müteahhidiydi. Sylmar'daki San 
Femando Yolu üzerinde birkaç büyük deposu ve ekipman sahası 
vardı. Vinçler, hidrolik asansörler ve ağır inşaatta kullanılan her 
türlü ekipmanı kiralıyordu. Depolardan biri sadece iskele falan 
gibi şeyler için ayrılmıştı." 

"Ve çok geçmeden de ölü bulundular," dedi Hatteras. "Şimdi 
hatırladım. Çölün ortasına gömülmüşlerdi. Bu sabah sen de o 
yüzden oraya gittin." 

Bosch kısa süre sessizliğini koruyarak Hatteras'a baktı ve 
başıyla onayladı. 

"Evet, bir yıl sonra cesetleri bulundu. Cal State N orthridge 'den 
bir jeolog ve öğrencileri Mojave 'da iklim değişikliği çalışması ya­
parken çocuğun cesedini buldular. Çocuktan arta kalanları yani. 
Hayvanlar mezarı tahrip etmişler. Çakallar falan işte. Böylece dört 
kişinin cesedine ulaşıldı ve sonunda Gallagher ailesi olarak teşhis 
edildiler. Kimliklerini tespit etmek için diş kayıtlarını kullandılar, 
oğlanın küçük Stephen'ın diş telleri vardı." 

"Yani bu dava San Bemardino İlçesi'ne bağlı değil miydi?" 
diye sordu Masser. 

"Aslında olay yeri Inyo İlçesi ama soruşturma ortak yü­
rütüldü," dedi Bosch. "O zamanlar ilk Faili Meçhul Yakalar 
Birimi 'ndeydim. Ve dava bizim birime verilmişti çünkü bir yılın 
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ardından dava sonuçlanamamıştı. Ekibin başında ben vardım. Çok 
sıkı çalışmama rağmen bir türlü davayı nihayete kavuşturamadım. 
Ardından emekli oldum ve bu cinayet vakası da rafa kalktı. .. 

"Ama şimdi döndüm ve yeniden bu işin başındayım. Bu sa­
bah olay yerindeydim." 

Bosch yeterince açıklayıcı olup olmadığını anlamak isterce­
sine Ballard' a baktı. 

"Neden olay yerine gittin?" diye sordu Ballard. 

Bosch aslında Ballard'ın yanıtı bildiği bir soru sorduğunu bi­
liyordu. Bu şekilde sık boğaz edilmekten hiç hoşlanmamıştı, yap­
tıklarını anlatmak ya da hesap vermek onu rahatsız etmişti. 

"Oradan başlamam gerektiğini düşündüm," dedi Bosch. 
"İvmeyi yeniden yakalamaya çalışıyorum. Oradayken o zaman­
lar birlikte çalıştığım Inyo İlçesi Şerif Departmanı'ndan soruş­
turmacı arkadaşım çıkageldi. Onların tarafında da bir gelişme 
yaşanmamış." 

"Bize Finbar McShane'den bahsedebilir misin?" diye sordu 
Ballard. "Ekibimiz ne kadar bilgi sahibi olursa o kadar iyi fikir­
ler üretebiliriz." 

"Stephen Gallagher İrlanda'da," dedi Bosch. "Dublin'de 
dünyaya gelmiş. Los Angeles'tan İrlanda'ya seyahate giden 
Amerikalı Jennifer Clarke ile tanışmış. Sonra birlikte buraya 
gelmişler ve evlendikten sonra da işe atılmışlar. Sonra Stephen 
bir noktada Finbar McShane adında İrlandalı birini işe almış. 
Kuzey İrlanda, Belfast'tanmış adam. Tanışıklıklarının öncesine 
dayanıp dayanmadığına dair bir bilgi elde edilemedi. McShane 
iş ortağı değilmiş ama Stephen'ın işleri idare etmesine yardımcı 
oluyormuş. Gallagher ailesi kayıplara karıştıktan sonra McShane 
işleri idare etmeye devam etmiş ve tüm ekipmanı parça parça sa­
tıp elden çıkarmaya başlamış. Uzun lafın kısası, asla gün yüzüne 
çıkmaması gereken cesetler bir yılın ardından bulundu. Ve bilin 
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bakalım ne oldu? McShane de kayıplara karıştı ve depolar bom­
boştu. Klasik bir bozgunculuk operasyonuydu." 

"Bu ne demek oluyor?" diye sordu Hatteras. "Bozgunculuk 
derken?" 

"Bir tür entrika gibi, " dedi Bosch. "Ürün tedarik edip elin­
dekiler tükeninceye kadar satıyorsun ardından işletmen batınca 
tüm tedarikçileri ödemelerini yapmadan kaybolup bozguna uğ­
ratıyorsun." 

"The Sopranos dizisini izledin mi?" diye sordu Rawls. "Ha­
rika bir dizi. Bu konuyu hep işliyorlar." 

"Yani şüpheliniz McShane," dedi Masser, Bosch'un anlat­
tıklarına dönmeye çalışarak. "Ekipmanların satışından ne kadar 
kazandığına dair bir tahmin var mı?" 

"Satışlarının izini sürebildik, " dedi Bosch. "Sekiz yüz binden 
biraz fazlaydı." 

"Sekiz yüz bin için dört hayat," dedi Rawls. 

"O yaptıysa tabii," dedi Hatteras. 

"Mektuptan da bahsetsene, " dedi Ballard. 

"LAPD'ye gönderilmiş bir mektup aldık, ondan geldiğini 
tahmin ediyoruz, " dedi Bosch. "Suçsuz olduğunu ve haksız yere 
yargılanmamak için kaçtığını iddia ediyordu." 

"Posta pulu var mıydı?" diye Hatteras. 

"Yerel bir puldu," dedi Bosch. "Pasaportunu takibe aldık, 
ülkeden çıkıp Belfast'a ya da başka bir yere gittiyse pasaportu 
olmadan gitmiştir muhtemelen. " 

"Bence hala buralarda," dedi Hatteras. "Öyle hissediyorum." 

Bosch kadına baktı ve ardından bakışlarını Ballard'a çevirdi. 

"Delilerden de bahset, " dedi Ballard. "Nasıl öldürüldüler?" 
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"İnfaz edilmişler," dedi Bosch. "Gallagher'in deposundaki 
çivi tabancasıyla öldürülmüşler. Mezara suç aletiyle gömülmüş­
ler. Mezarın da bir ekskavatörle açıldığında dair kanıtlar vardı." 

"Ekskavatör de neyin nesi?" diye sordu Masser. 

"İki tekerlekli, bir kamyonetin arkasında çekilebilir bir şey," 
dedi Bosch. "Şuralarda bir yerde fotoğrafı olacaktı. Mesele şu 
ki mezarlar kürekle kazılmamıştı. Mezarlar kusursuz bir şekilde 
ayarlanmış, hatta bir kaya kürek ya da kazmadan daha güçlü bir 
şeyle ortadan ikiye bölünmüştü. Mezar, asfalt yola o kadar yakındı 
ki, ekskavatörle oraya dönüp oldukça hızlı bir şekilde girip çıkabi­
lirdi. Üstelik ailenin kayıplara karışmasının ardından McShane'in 
sattığı ilk aletlerden biri ekskavatördü. Bunu kanıtlayabiliriz." 

Bosch masasında açık duran cinayet dosyalarından birini açtı 
ve sayfaları karıştırıp ekskavatörün fotoğrafını aradı. Dosyayı 
tararken bir yandan da konuşuyordu. 

"Satışların izini sürebildik ve alıcı ekskavatörü inceleme­
mize müsaade etti. Lastik izlerinden birine saplanmış bir kaya 
parçası vardı ve mezar yerindeki kaya parçalarıyla eşleşiyordu." 

"Dördü de tek mezarda mıydı?" diye sordu Rawls. 

"Evet," dedi Bosch. "Hızlı olabilmek için en iyi yol. Mezar 
iki metreye bir buçuk metre boyutlarında bir buçuk metre derin­
liğindeydi. Önce anne baba gömülmüş, çocukları da üstlerindey-
di. Çivi tabancası da mezarlarındaydı." 

Shamrock Endüstriyel Kiralama firmasının bir broşürünü bu­
lup herkesin merak ettiği ekskavatörü gösterdi. Paravanın üze­
rinden Masser'a uzattı. 

"McShane'e uzanan tek bağlantımız buydu fakat tutuklama 
emri için yeterli değildi elbette," dedi Bosch. 

"Savcılığa bununla mı gittiniz?" diye sordu Masser. "Ben ol­
sam dava açardım." 

- 54 -



"Gittim ama keşke sana gelseydim," dedi Bosch. "Broşürü gö­
türdüğüm raporlama memuru daha fazlasının gerektiğini söyledi. 
McShane'in ekskavatörü satmasının, aileyi bunu kullanarak göm­
düğünün bir delili olmadığını anlattı. Bağlantılarda boşluklar var­
dı. Ekipman deposu geceleri korunmuyordu. Birisi depoyu açmak 
için Stephen Gallagher'in anahtarlarını kullanıp o gece kullanmak 
için ekskavatörü almış olabilirdi." 

"Bu çok zorlama, " dedi Masser. 

"Ben de öyle hissettim," dedi Bosch. "Ama kimseye bir şey 
diyemedim çünkü daha fazla kanıt toplamamı istediler. .. ve bu­
lamadım. B planım da McShane'i bulup onu bir odaya tıkıp ko­
nuşturmaktı. Ama böyle bir şey olmadı ve halen kayıplarda. Olay 
böylece kaldı." 

Bosch olayın özetini geçmeyi bitirip diğerlerinin daha fazla 
soru sorup öneride bulunmalarını bekledi. Biraz sessizlik yaşan­
dı ve sonunda Hatteras, "McShane'in masum olduğunu iddia 
ettiği mektubun aslı halen sizde mi?" diye sordu. 

"Bizde, " dedi Bosch. "Şirketin antetli kağıdına el yazısıyla 
yazmış." 

"Yani elinde mi yoksa kanıt arşivinde mi onu sormak iste­
dim, " dedi Hatteras. "Aslını görmek isterdim." 

"Elimde, " dedi Bosch. 

Bosch davadan fotoğrafların olduğu en kalın cinayet dos­
yasını açtı. Şeffaf dosyalardan birinde mektup vardı. Klasörün 
halkalarını açıp McShane'in mektubunun bulunduğu dosyayı 
çıkarıp Hatteras 'a uzattı. 

Hatteras kısa süre mektuba baktı ve şeffaf dosyayı iki eliyle 
köşelerden tuttu. 

"Mektubu çıkarabilir miyim?" diye sordu. 

"Neden?" diye sordu Bosch. "Bu bir delil." 
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"Dokunmak istiyorum," dedi Hatteras. 

"O zaman da incelendi ama değil mi?" diye sordu Ballard. 

"Evet," dedi Bosch. "Parmak izine rastlanmadı ama imza 
McShane'inkiyle eşleşti. O göndermiş." 

"Yani delili dosyadan çıkarabilir," dedi Ballard. "Çoktan in­
celendi." 

"Sanırım," dedi Bosch. "Neyse." 

Bosch, Hatteras'ın dosyayı açıp belgeyi çıkarışını izledi. 
Ardından eldiven takmadan, iki eliyle tuttu. Dosyayı okumuyor­
du. Bosch, Hatteras 'ın gözlerinin kapalı olduğunu fark etti. 

Bosch, Ballard ' a dönüp baktığında yüzünde şaşkın bir ifade 
vardı. İkisi de tek kelime edemezken Hatteras sessizliği bozdu. 

"Bence adamımız doğruyu söylüyor," dedi. 

"Anlamadım?" diye sordu Bosch. 

"McShane," dedi Hatteras. "Bence masum olduğunu ama 
bunu kanıtlayamadığını söylerken doğruyu söylemiş." 

"Sen neden bahsediyorsun?" diye sordu Bosch. "Mektubu 
okumadın bile . . . " 

Bosch o an ne yaptığını fark ettiği sırada henüz lafını tamam­
layamadan Ballard söze girdi. 

"Harry, şimdilik bunu askıya alalım," dedi. "Artık herkes 
kendi davasına dönse çok iyi olur, ben de Harry 'ye etrafı gezdir­
meyi bitiririm." 

Masser broşürü Bosch' a geri verdi. Ardından Hatteras da 
McShane'in mektubunun şeffaf dosyasını verdi. 

Ballard ayağa kalktı. 

"Hadi görüşme odamızla başlayalım," dedi. 

Ballard arşiv odasına uzanan koridora ilerlemeye devam etti. 
Bosch broşürü ve mektubu dosyanın içine koyup dosyayı kapadı 
ve Ballard'ın peşinden gitti. 
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Ballard, Bosch'un tepki göstereceğinden emin bir şekilde toplantı 
odasına adım attı ama her şey sıradan ve rutine uygun ilerliyor­
muşçasına hareket etti. Bosch, Ballard'ın ardından kapıyı kapadı. 

"Ekibe bir medyum mu soktun?" dedi. "Benimle dalga mı 
geçiyorsun? Bir medyumla çalışmam için mi beni buraya ge­
tirdin? Seanslar düzenleyip ölülerle konuşup Gallagher ailesini 
kimin katlettiğini mi soracağız?" 

"Harry sakin ol, " dedi Ballard. "Hatteras'a tepki göstereceği­
ni biliyordum. Bu kadar erken baş göstermesini beklemiyordum. 
Aynca haberin olsun kendini bir medyum değil empat olarak 
tanımlıyor, tamam mı?" 

Bosch başını sağa sola salladı. 

"Her neyse, " dedi. "Yine de saçma. Onu asla mahkeme­
ye çıkaramayacağını biliyorsun. Davayı riske sokacak. Onu 
Gallagher davasında istemiyorum. Bu saçmalıklarla davanın 
adına leke sürecek." 

Ballard önce yanıt vermedi. Bosch'un sakinleşip susmasını bek­
ledi. Görüşme masasındaki sandalyelerden birini çekip oturdu. 
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"Otur, Harry." 

Bosch gönülsüzce söyleneni yaptı. 

"Bak, o ekibe girmeden önce bu empat olma meselesiyle ilgi­
li hiçbir fikrim yoktu, " dedi Ballard. "Bu ekibe dahil olmasının 
sebebi bu değildi, yaptığı şey de bununla ilgili değil. Sana söy­
lediğim gibi soyağacı araştırmalarını yürütüyor. Ve insan okuma 
yeteneği, empati deniyor sanırım, bu iş için elzem olan sosyal 
mühendislik kısmında bize çok fayda sağladı." 

"Dediğim gibi onu Gallagher ve McShane'in içinde istemi­
yorum. Çünkü McShane'i yakalayacağım ve bunu yaptığımda 
davayı zedeleyecek hiçbir şey istemiyorum." 

"Peki. Davaya dahil olmasına izin vermem." 

"Tamam." 

"Şimdi sakin misin?" 

"Sakinim, sakinim." 

"Güzel. Colleen'den uzak dur ben de onu senden uzak tuta­
yım. Ama bu insanların da senin gibi gönüllü olduğunu unutma. 
Zamanlarını ve yeteneklerini bu işe harcıyorlar ve Colleen ol­
dukça iyi iş çıkarıyor. Onu kaybetmek istemiyorum." 

"Anladıin. O kendi işine ben kendi işime bakacağım." 

"Teşekkürler Harry. Hadi işimize dönelim." 

Ballard kalktı ama Bosch halen oturuyordu. 

"Bekle, " dedi. "Avuç içi izinden bahsetsene. Çoktan bütün 
ekibe anlatmışsın gibi geliyor." 

"Anlattım çünkü elimizdeki davada en önemli kozumuz, " 
dedi Ballard. "Darcy Troy, DNA uzmanımız bulguya göz attı ve 
kapsamlı bir analiz için yeterli olduğunu söyledi. Çok heyecan­
landı. Sanırım bir izden DNA çıkaran ilk kişi olmak istediği için 
sıranın önüne koydu. Yakında bir şeyler çıkar ama bana haber 
verinceye kadar elimizde pek bir şey yok. Ondan haber alır al­
maz ilk sana anlatacağım." 
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"Tamam." 

"Gallagher Ailesi davasına nasıl yaklaşacaksın peki?" 

"Cinayet dosyalarını eşeleyip, yaşadıkları yeri ve delilleri 
gözden geçireceğim. Bakalım bunca yıl sonra bir şeyler çıkacak 
mı, emin değilim. Gallagher'in McShane dışında dört çalışanı 
daha vardı. Muhtemelen onlarla yeniden görüşmem gerekecek. 
Hem şu an yetkim olduğuna göre McShane'i bulabilir miyim 
bakacağım. Ailesi Belfast'ta, onu ele vereceklerini sanmıyorum. 
Belki bir yerlerdedir, üstünden birkaç yıl geçse de ağacı silkele­
yince neler düşeceğini bilemezsin." 

"Yardım gerektiğinde bana haber ver. Burada sadece yönetici 
konumunda değilim. Davalar üzerinde de çalışmak istiyorum. 
Özellikle de böyle davalarda, yoksa bebek bakıcısından bir far­
kım olmaz." 

"Bildiğim iyi oldu." 

"Ciddiyim." 

"Anladım." 

"Güzel." 

İkisi de masalarına döndüler ve sessizce çalışmaya koyuldu­
lar. Bosch Gallagher Ailesi 'nin cinayet dosyalarını alıp tek tek 
ön sayfalarındaki etiketleri görebilecek şekilde masaya dizdi. 
Birinci cildin soruşturmanın akışına dair her şeyi içerdiğini bi­
liyordu, bu dava için bir tür kutsal kitap sayılırdı. Daha önce 
yapılan soruşturmada atılan her adımın, yapılan her hamlenin 
harfiyen gün ve saat eklenerek kaydedildiği dosyaydı. 

Davanın akışını yeniden gözden geçirmesi gerektiğini ve 
ancak bu sayede yeniden vakaya ısınabileceğini biliyordu. İlk 
seferde gözden kaçırdığı bir adım olup olmadığına ya da daha 
önce karşılaştığı detayları daha farklı yorumlayıp yorumlayama­
yacağına bakacaktı. Fakat odaklanmak istediği ilk şey önünde-
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ki şeffaf dosyada duran Emma Gallagher'in 8'e 10 ebatlardaki 
fotoğrafıydı. Yıllar önce o fotoğrafı oraya davayı kim soruştu­
ruyorsa -kendisi ya da bir başkası- dosyayı ilk açtığında kızı 
görsün diye koymuştu. 

Bosch dokuz yaşındaki kızın fotoğrafını şeffaf dosyadan çı­
kardı. Okul fotoğrafıydı. Yeşil ekoseli kazağından bir Katolik 
okuluna gittiği anlaşıyordu, gülümsemesine bakınca alt dişlerin­
den birinin henüz yeni yeni çıktığı seçiliyordu. Fotoğrafa bakın­
ca hüzünlenmişti. Küçük kızın otopsisine girmişti, o dişin asla 
tamamıyla çıkma şansı bulamadığını biliyordu. 

Fotoğrafı bir raptiyeyle çalışma masasını Colleen 
Hatteras'ınkinden ayıran paravana tutturdu. Bunu yapmak için 
eğildiği sırada Hatteras da paravanın üstünden ona baktı. 

"Dedektif Harry?" diye seslendi. 

"Bana böyle seslenmene gerek yok," dedi Bosch. "Harry de­
men yeterli." 

"Peki, Harry. Söylediğim şeyle seni üzmek gibi bir niyetimin 
olmadığını bilmeni istedim." 

"Merak etme, üzülmedim. Her şey yolunda." 

"O zaman Finbar McShane'i bulabileceğini düşünmediğimi 
de söylemem lazım. Hayatta olduğunu sanmıyorum." 

Bosch karşılık vermeden önce uzun süre kadına baktı. 

"Neden böyle düşünüyorsun?" 

"Açıklayamıyorum," dedi Hatteras. "Sadece böyle hissediyo­
rum ve çoğunlukla da yanılmam. Hayatta olduğuna emin misin?" 

Bosch, gözlerini Ballard'ın çalışma masasına çevirdi. Otur­
muş, bilgisayarının ekranına bakıyordu ama Bosch konuşmaları 
dinlediğine emindi. Yeniden Hatteras'a döndü. 

"Kesin olarak bir şey söyleyemem," dedi Bosch. "Son teyit­
lere göre cinayetin üstünden üç sene sonra halen hayattaydı." 

"Nasıl oldu?" diye sordu Hatteras. 
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"Stephen Gallagher 'in bir ofis müdürü vardı. İlk ve en ka­
diın çalışanıydı, Sheila Walsh. Cinayetten üç sene sonra birisi 
( 'hatsworth 'teki evine zorla girmiş. Evindeki çalışma dosyaları­
nı ve masasını altüst etmiş. Parmak izi bırakmış." 

"Finbar McShane. "  

Bosch başıyla onayladı. 

"O zamanlar LAPD'den emekli olup San Femando'daki faili 
meçhul vakalar üzerinde çalışıyordum," dedi. "Ama eski ortağım 
Lucy Soto'dan bu gasp hakkında bir şeyler duymuştum. Olaya 
Devonshire Birimi 'nin dedektifleri bakıyordu. Sheila Walsh, 
McShane'in ne aradığına dair hiçbir fikir olmadığını söylemiş. 
Ofisinden kayda değer bir şey alındığına ihtimal vermiyordu." 

"Tuhaf, " dedi Hatteras. 

"Evet. O zaman hayattaydı yani. Şu anda yaşayıp yaşamadığı 
bir varsayımdan ibaret. "  

"İçgüdülerime güveniyorum. Onu canlı bulacağını sanmıyo­
rum. " 

"Şimdi neyin peşindesin?" 

"Anlayamadım?" 

"Arkanda kayıp ruhlar kütüphanesi var. Altı bin faili meçhul 
vaka. Sana mesaj yollayıp seninle mi konuşuyorlar?" 

Hatteras ne söyleyeceğini toparlayamadan Ballard araya girdi. 

"Harry," dedi. 

Bir tek Harry'nin adını söylemişti, sesinde çocuğunu bir şey 
yapmaması için uyaran bir anne tonu seziliyordu. 

Bosch önce Ballard'a ardından da Hatteras'a baktı. 

"Halletmem gereken işlerim var, " dedi Bosch. 

Ardından masasına eğilip Ballard'ın görüş açısından çıktı. 
Cinayet dosyalarının ilkini açıp içindekiler sayfasına göz attı. 
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Tanık sorgulan ve ifadeleri üçüncü ciltteydi. Üçüncü dosyayı 
açıp Sheila Walsh ile yaptığı üç farklı sorgudan sonra yazdığı 
özetleri buldu. 

Stephen Gallagher 2002' de ekipman kiralama şirketini kur­
duğunda işe aldığı ilk çalışanı Sheila Walsh'tu. Ve şirket büyür­
ken pozisyonunu korumuştu. İşlerin nasıl ilerlediğini dosyaları 
göstererek açıklamış, McShane tarafından satılan ekipmanların 
izini sürme konusunda dava için kilit bir isim haline gelmişti. 

Shamrock'ta üç çalışan daha vardı ama Walsh soruşturma 
için en önemlisiydi. Diğer üç çalışan da depoda ve ekipman sa­
hasında görevli adamlardı. Walsh ise içeriden biriydi, Gallagher 
ve McShane ile aynı ofiste çalışıyordu. 

Bosch, Walsh ile yaptığı sorguların özetlerini yeniden okudu, 
kadının adını, doğum tarihini ve adresini bir not kağıdına yazdı. 
Ardından paravanın üzerinden Ballard' a baktı. 

"Motorlu Araçlar Dairesi 'ne erişimim var mı?" diye sordu. 

"Şey, hayır," dedi Ballard. "Yalnızca resmi memurlara açık. 
Ne lazım sana?" 

Bosch not defterinin sayfasını yırtıp paravanın üzerinden 
Ballard'a uzattı. 

"Ona bir bakabilir misin?" diye sordu Bosch. "Halen burada 
yaşayıp yaşamadığını merak ettim." 

"Tabii, bekle," dedi Ballard. 

Bosch, Ballard'ın Motorlu Araçlar Dairesi 'nin veritabanına 
girmek için klavyenin tuşlarına basıp Sheila Walsh'un adını ve 
doğum tarihini yazdığını duyabiliyordu. 

"Güncel ehliyetinde de aynı adres var," diye bildirdi. 

"Teşekkürler," dedi Bosch. 

Ayağa kalkıp paravanın üzerinden eğildi. 
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"Onunla görüşecek misin?" diye sordu. 

"Evet," dedi Bosch. "Buradan başlamam lazım diye düşündüm." 

"Yalnız gitmen de bir sakınca var mı?" 

"Hayır. Ama bir sorum var. Eskiden ailenin evinde ve ofisin­
de topladığımız şeyleri yollamıştım. Hepsini buraya da yollama 
yetkim var mı yoksa bunu senin mi yapman gerekiyor?" 

"Muhtemelen benim yapmam lazım. Onlara her şeyi ayarla­
malarını söyleyip sen ya da ben gidip teslim alırsak daha hızlı 
ilerleriz. Buraya teslim edilmesi bir haftayı bulabilir." 

"İzin verirsen gidip alırım. Hala kimlik belgem yok." 

"Dava numarası var bende. Talep oluşturup sabah senin gidip 
alacağını söylerim. Emekli polis kimliğini gösterirsin. Şimdilik 
sorun olmaz. Resepsiyona gidip parmak izini ve fotoğrafını ver­
mek için randevu almalısın. Sonra kimliğini alırsın." 

"Tamam. Teşekkürler. Bir sorum daha var. Buradaki soyun­
ma odalarına erişimim var mı? Temizlenip gömleğimi değiştir­
mek istiyorum." 

"Hala arabanda yedek kıyafet mi taşıyorsun?" 

"Bugün yanıma aldım. Çöle planlı gittim." 

"Soyunma odasını ve duşları kullanabilirsin. Sana boş bir do­
lap verileceğine söz veremem ama." 

"Gerçi buradakilerin hepsi polis akademisi öğrencileri değil 
mi? Silahım yok, cüzdanımı kim çalsın?" 

Ahmanson Merkezi aslında polis memurlarının eğitildi­
ği ek akademiydi. Saha eğitiminin büyük kısmı halen Elysian 
Fields'daki asıl akademide yapılıyordu. Ahmanson daha çok 
sınıfta işlenen dersler ve bazı durumlarda tekrar eğitimler için 
kullanılıyordu. Cinayet dosyaları kampüsün yalnızca küçük bir 
kısmını kaplıyordu. 

-63 -



"Cüzdanını burada bırakıp üstünü başını temizledikten sonra 
gelip alabilirsin," dedi Ballard. 

"İdare ederim," dedi Bosch. 

"Bol şans o zaman." 

"Sana da." 

Bosch cinayet dosyalarının bulunduğu raflar boyunca iler­
leyerek kapıya yöneldi. Her sıranın sonuna yapıştırılmış 3 x 5 
ebadında bir kart, dosyaların dava numarasına göre sıralanışını 
gösteriyordu ve bu numara her zaman suçun işlendiği yılla baş­
lıyordu. Bu ölülerin Dewey ondalık sistemiydi.• 

Bosch yürürken ellerini raflardaki kapaklara değdirdi. Haya­
letlere ya da öte dünyadan seslenen ölülere inanmazdı ama yan­
larından geçerken bir saygı ve empati hissine kapıldı. 

* Dewey Ondalık Sistemi, kitapları konularına göre sıralamanın bir yoludur. 
Genellikle Amerika Birleşik Devletleri ve diğer ülkelerdeki halk kütüpha­
nelerinde ve okullarda kullanılır. (e.n.) 
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Ballard Tom Laffont'un hazırladığı ve Hatteras ile birlikte so­
yağacı kullanacakları bir vaka için, Ahmanson Vakfı 'na yaptığı 
hibe talebi için derlediği vaka özetini bitirmek üzereydi. 

"Colleen, Tom burada değil, hibe başvurusunu sana iletiyo­
rum," dedi gözlerini ekrandan ayırmadan. "Dava özetini okuyup 
doğru hazırlayıp hazırlamadığıma baksana." 

"Gönder, okurum," dedi Hatteras. 

"Bugün almam lazım. Erkenden bir yanıt alabilirsek Tom ile 
çalışmaya başlayabilirsin." 

"Hazırım. Yolla." 

Ballard dosyayı kapar kapamaz masasındaki telefon çaldı. 
Arayan DNA laboratuvarından Darcy Troy'du. Bir yandan e-pos­
tayı açıp hibe belgesini Hatteras'a iletirken telefonuna yanıt verdi. 

"Darcy bir şeyler çıktı mı?" 

"Aslında Saralı Pearlman hakkında bir iyi bir kötü haberim var." 

"Dökül." 

"İyi haber şu ki avuç izinden DNA elde ettik. Kötü haberse 
davadan davaya bir eşleşme. " 
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Davadan davaya eşleşme, avuç izinden elde edilen DNA'nın, 
şüphelinin tespit edilemediği faili meçhul başka bir davayla eş­
leştiği anlamına geliyordu. Bu eşleşme, soy araştırmasına yö­
neltiyordu. Ballard hayal kırıklığına uğradığını hissetti çünkü 
bir sokak davası arıyordu, şehirde kapı kapı dolaşması gereken, 
DNA'sı emniyet güçlerinin veritabanlarında bulunan kimliği belir­
siz bir kişinin peşindeydi. Bosch, McShane'in peşine düşerek belli 
birini arıyordu, Ballard da böyle bir davanın içine dalmak istiyor­
du. Gerçek dedektiflerin can atacağı türden bir soruşturmanın. 

Masadan bir kalem alıp not defterine yazmaya koyuldu. 

"Hiç yoktan iyidir," dedi Ballard. "Adı ve dava numarası 
neydi?" 

Troy önce dava numarasını okudu. 2005 'te işlenmiş bir cinayet­
ti, dolayısıyla Saralı Pearlman davası ve bağlantılı olduğu düşünü­
len dava arasında on bir sene vardı. Kurbanın adı Laura Wilson'dı 
ve cinayete kurban gittiği sıralarda yirmi dört yaşındaydı. 

"Elinde başka bir şey var mı?" diye sordu Ballard. 

"Aslında bilim cephesinden bakacak olursak buna pek rast­
lanmaz," dedi Troy. "2005 'ten kalma bir cinayet davasından 
DNA verilerine nasıl rastladıklarını düşünürsek üstelik. " 

"Değil mi, biraz bahseder misin?" 

"Eski bir deyiş vardır bilir misin? Dışkıya değil, salgıya ba­

kacaksın. DNA'yı vücut sıvılarından elde ediyoruz. Kan, ter ve 
sperm örnekleri genellikle. Ama bedensel atıklardan elde edemi­
yoruz çünkü enzimler DNA'yı yok ediyor. " 

"Dışkı ve idrar işinize yaramıyor yani. " 

"Evet, normalde öyle ama bu davada belli ki DNA bulgu­
sunu idrardan elde etmişler. Dosyayı inceleyince tüm detayları 
öğrenirsin ama elimdeki birkaç nota bakılırsa olay yerindeki id-
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rar bulgularını sperme rastlama umuduyla delil olarak almı�lar. 
Adam kurbana tuvalete gitmeden önce tecavüz ettiyse üretrada 
sperm kalmış olabilir ve dolayısıyla da spermlere idrarda rastla­
mak mümkün hale gelebilir. Fakat herhangi bir sperm bulgusu 
kayda geçmemiş, onun yerine idrarda kana rastlamışlar." 

"İdrarda kan." 

"Doğru. Bulguyu hemen incelemeye almışlar fakat tam profile 
erişememişler. Yine de ortak profil indeks sistemi DVS'ye bakıla­
cak kadar veriye ulaşıldı. Bir eşleşme çıkmamış ama DNA bulgu­
sunun davamızla ilintili olduğu bilgisini edindik." 

DVS ülkenin dört bir yanından toplanmış milyonlarca 
DNA örneğinin toplandığı ulusal bir veritabanıydı. 

"İdrardaki kanın katile ait olduğunu nasıl anladılar?" diye 
sordu Ballard. 

"O zamanlar ben burada değildim, o yüzden bunu yanıtla­
yamam, " dedi Troy. "Buradaki notlarda da yok ama cinayet 
dosyasında yer aldığını umuyorum." 

"Anladım. Tam bir profile erişilemediğini söyledin. Yani Pe­
arlman davasıyla kesin bir eşleşme olmadığını mı söylüyorsun?" 

"Hayır, iki dava arasında bir eşleşme olduğu kesin. Ama 
mahkemeye çıkacak olursa sayıları hesaplamam gerekir, ki bu 
da epey bir zaman alır. Fakat temelde sıfırları azaltmam de­
mek oluyor. Bunun on üç katrilyonda bir rastlanan bir eşleşme 
olduğundan bahsetmiyoruz. Daha az bir oran, fakat yine de 

_ son yüzyıldaki tüm insan nüfusunu kapsıyor." 

Ballard, Troy'un sayıların ihtişamında kaybolmaya yatkın 
olduğunu biliyordu. Yine de kadının neden bahsettiğini anla­
yabilecek kadar DNA vakasıyla uğraşmıştı. 

"O halde bu DNA'nın benzersiz olduğunu teyit edebilirsin." 
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"Daha net konuşmak gerekirse son yüz senedir dünya üze­
rinde başka hiç kimse bu DNA'ya sahip değildi." 

"Anladım. Öğrenmek istediğim de buydu. Artık yalnızca 
şüpheliyi bulmak kaldı. Şimdi gidip dosyayı bulmam lazım. 
Hızlı olduğun için teşekkürler Darcy." 

"Yardımım olduysa ne mutlu. Gelişmelerden haberdar et." 

"Ederim." 

Ballard telefonu bırakıp ayağa kalktı. 

"Güzel bir haber var mı?" diye sordu Hatteras. 

"Sayılır," dedi Ballard. "Sana başka bir dava daha çıkmış 
olabilir. Hibe talebini okudun mu?" 

"Okuyup sana yolladım. Olmuş, gönderebilirsin bence." 

"Tamam, teşekkürler. Birazdan yollarım." 

Ballard dosyaların yer aldığı koridora ilerledi, 2005 yılının 
sırasını aradı. Aradığı yeri buldu, rafları hareket ettirip sırayı 
açmak için çarkı çevirdi. 05-0243 numaralı davayı buluncaya 
dek dava dosyalarının hepsinde elini gezdirdi. Laura Wilson'ın 
dosyası oldukça kabarık tek dosyaydı, Ballard bu dosyanın ko­
laylıkla okunabilmesi için iki klasöre bölmesi gerektiğini fark 
etti. Bu dosyanın yanına yanlışlıkla iliştirilmiş başka bir dosya 
var mı diye kontrol etti ve rafta aynı dava numarasına sahip her­
hangi bir dosya olmadığını gördü. 

Sıradan çekilip yeniden kapadı, bu sırada Bosch 'un arşiv­
den bahsederken "kayıp ruhlar kütüphanesi" dediğini anımsadı. 
Öyleyse o da elinde onca kayıp ruhtan birini tutuyordu. 

Ballard masasına döner dönmez önce hibe talebini yolladı, 
sonra da arşivden aldığı kalın dosyayı açtı. Davada DNA'nın 
kaynağı olağandışı olduğundan bu DNA'nın idrardan nasıl elde 
edilebileceğini öğrenmek için doğrudan adli tıp biriminin yolu­
nu tuttu. 
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Baş dedektifin özet ifadesi her şeyi anlatıyordu. Kurban yal­
nız yaşadığı evinde öldürülmüştü. Olay yeri inceleme ekipleri 
yatak odasında bulunan tuvaletteki klozetin oturma yerinin de 
kaldırılmış olduğunu fark etmişlerdi. Bu da bir erkek tarafından 
kullanıldığına işaret ediyordu. Klozetin oturma yerini ve sifonu 
parmak izi bulma düşüncesiyle kontrol ederken kriminologlar­
dan biri klozetin içindeki idrar damlalarını görmüştü. Kırmızıya 
çalan kahverengi idrar damlaları, idrarda kan hücrelerinin bu­
lunabileceği ihtimalini gösteriyordu. Damlacıklar delil olarak 
alınmış ve muhtemel bir DNA bozulmasından çekindikleri için 
aynı gün DNA incelemesi yapılmıştı. Kısmi bir profile ulaşılmış 
ve ardından da DVS'de sorgulatılmıştı. Ne var ki bir eşleşme 
elde edilmemişti. Özete göre uzmanlar ileri tetkik ve tıbbi kon­
sültasyona başvurmuşlar ve kanın böbrek ya da mesane hastalığı 
olan birinden hematüri -idrarda kana rastlanmasının tıbbi karşı­
lığı- yoluyla idrara geçtiği sonucuna ulaşmışlardı. 

Ballard okudukları karşısında heyecanlanmıştı, soruşturma­
cıların böbrek hastalığını doğrulayarak davaya boyut kazandı­
rıp kazandırmadıklarını öğrenmek için can atıyordu. Böbrek 
hastalığı tedavisi gören bir şüphelinin peşine düşmüşler miydi? 
Masasının alt çekmecesini açtı ve iki boş klasör aldı. Asıl dava 
dosyasındaki tüm evrak ve şeffaf dosyaları çıkarıp iki ayrı kü­
meye böldü. Ayırdığı evrak yığınlarını ayrı ayrı klasörlere yer­
leştirdi. Sonra kalkıp dava dosyalarını okumaya koyulmadan 
önce kahvesini almak için mutfağa gitti. 

Laura Wilson yalnız yaşayan Afro Amerikan bir kadındı. 
Oyunculuk yaparak geçinmeye çalışıyordu ve kirası Şikago'daki 
ailesi tarafından ödeniyordu. Ölümünden iki yıl önce Los 
Angeles'a taşınmıştı. Kendisine ve onu destekleyenlere bu işi 
beş yıl içinde başarıp kendi başının çaresine bakabileceğine, 
başaramayacağı takdirde evine döneceğine dair söz vermiş­
ti. Oyunculuk eğitimleri alıyor, film ve dizilerde küçük roller 
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kapabilmek için düzenli olarak seçmelere katılıyordu. Ayrıca 
Burbank'te yirmi kişilik bir tiyatroda faaliyet gösteren bir eki­
be dahil olmuştu. Evi Tamarind Caddesi'nde, Franklin'deki 
Scientology Merkezi 'nin yakınlarındaydı. Wilson da bu organi­
zasyona katılmıştı. Eğlence sektöründe kendisine yardımcı ola­
cak bağlantılar kuracağı umuduyla, ailesinin karşıladığı derslere 
girmişti. 

5 Kasım 2005'te bir cumartesi sabahı Scientology semineri­
ne beraber gittiği bir arkadaşı tarafından bulunmuştu. Arkadaşı 
dairesinin kapısını açık görüp içeri girdiğinde kurbanı yatağında 
ölü bulmuştu. Ölüm nedeni elle boğulma olarak tespit edilmişti, 
boynuna ipek bir eşarp dolanmıştı. Ceset kadın öldükten sonra 
parçalara ayrılmıştı. 

"O ne?" 

Ballard kendini okumaya öylesine kaptırmıştı ki Rawls'un 
yanına gelip omzunun üstünden baktığını fark etmemişti. 

"Pearlman davasında elde ettiğimiz DNA bulguları 2005'ten 
kalma başka bir davayla bağlantılı çıktı," dedi Ballard. 

"Vay canına, ilginçmiş," dedi Rawls. 

Ballard klasörü kapadı ve Rawls'a bakabilmek için sandal­
yesini çevirdi. 

"Ne oldu Lou?" diye sordu Ballard. 

"Çıkıyorum," dedi Rawls. "Encini' daki dükkanımda dindir­
mem gereken bir fırtına var. Müşterinin teki içinde paha biçi­
lemez bir antikanın bulunduğu kargosunu kaybettiğimizi iddia 
ediyormuş. " 

"Baya üzücüymüş. Bu hafta gelecek misin?" 

"Emin değilim. Sana haber veririm." 

"Tamam, neyse görüşürüz." 

Rawls uzaklaşırken Ballard hemen elindeki dosyaya döndü. 
Zihni çoktan Laura Wilson cinayetine gömülmüştü. 
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Bosch, Sheila Walsh'un evini yıllar önce buraya geldiği ilk se­
ferden anımsadı. Sheila kapıyı bekletmeden açtı fakat Bosch'u 
çıkaramadı. Bosch yaşlanmış, saçları kırlaşmıştı. Gözleri de es­
kisi kadar keskin değildi belki ama uzun süren bekleyişin ar­
dından Sheila onu hatırladı fakat yine adını söyleyemedi. Sheila 
gülümsedi. 

"Dedektif," dedi Sheila. "Ne sürpriz." 

"Bayan Walsh," dedi Bosch. "Beni hatırlayacağınızı umu­
yordum." 

"Gülünç olmayın, elbette ki hatırlıyorum. Sheila deyin lüt-
fen. Davada bir gelişme mi oldu?" 

"Konuşmak için içeri gelebilir miyim?" 

"Evet, evet. Gelin lütfen." 

Walsh geri adım atıp Bosch'un içeri girmesi için yol verdi. 
Bosch'un hatırladığı kadarıyla hiç değişmemişti. Altmışına mer­
diven dayadığı için gözlerinin etrafındaki kırışıklıklar artmıştı 
ama hala tek öğünle formunu koruyormuş imajı veren çekici bir 
kadındı. İnce vücudu, dar omuzları ve dolgun saçları hiç değiş-
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memişti. Bosch'un kadının peruk taktığı yönündeki şüpheleri 
doğrulanmıştı. 

"Kahve, su ya da herhangi bir şey ister misiniz?" diye sordu 
kadın. 

"Hayır, teşekkürler," dedi Bosch. "Ama dilerseniz mutfakta 
oturabiliriz. Daha önce de orada oturmuştuk diye hatırlıyorum." 

"Tabii, mutfağa geçelim." 

Kadın Bosch'u ofis olarak kullanıldığı bariz olan yemek oda­
sından doğruca mutfağa götürdü. Dört sandalyeli küçük yuvar­
lak bir kahvaltı masası vardı. 

"Oturun," dedi Walsh. "Finbar McShane ortaya çıktı mı so­
nunda?" 

"Şey, hayır," dedi Bosch. "Aslında size ilk sorum bu olacak. 
Yakınlarda ondan hiç haber aldınız mı? Herhangi bir duyum?" 

"Yok, hayır. Bir şey duysaydım size haber verirdim. Ama sizi 
son gördüğümde emekli olacağınızı söylediğinizi hatırlıyorum." 

"Evet. Emekli oldum. Fakat şimdi faili meçhul vakalar üze­
rinde çalışmaya başladım ve ... Yeniden Gallagher Ailesi davası­
nı soruşturuyorum. Ve tabii ki McShane'i bulmaya çalışıyorum. "  

"Anladım. Bana sorarsanız Belfast'a dönmüştür ya da oralar­
da bir yerlerdedir." 

"Evet, genel kanı bu yönde ama ben pek emin değilim." 

Bosch kadının ardındaki arka bahçeye açılan sürgülü kapı­
ya baktı. Arka tarafta veranda ve küçük bir havuz vardı. Uzun 
ahşap saksıların içinde sebze bahçesi vardı. Geyikleri, çakalları 
ve diğer hayvanları dışarıda tutmak için üzerlerinde tente var­
dı. Ev Valley'nin kuzeybatı civarındaki Chatsworth'teydi. Bu 
yüzden yaban hayatı geceleri civar tepelerden buraya iniyordu. 
Saksıların ardından ilerideki Stony Point Park'ının kayalık çı­
kıntılarını seçebiliyordu. 
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"Cinayetten üç sene sonra evinize yapılan gaspı düşünme­
den edemiyorum," dedi Bosch. "Aklımı kurcalıyor. Burada ne 
arıyordu ki?" 

"Sen onu buluncaya kadar bunu öğrenemeyeceğiz," dedi Walsh. 
"Çünkü ben de en az senin kadar afallamış haldeyim. Bende ona 
ait hiçbir şey yoktu. Polise anlattıklarımdan fazlası yok." 

Bosch, Ahmanson Merkezi'ndeki soyunma odasında duş al­
dıktan sonra giydiği spor ceketinin cebine uzandı. Cebinden bir 
kağıdı çıkarıp açtı ve sessizliği bozmadan önce elindeki evraka 
göz attı. "Bu vaka raporu," dedi. "Parmak izlerinin McShane'e 
ait olduğu tespit edilmeden önce yazılmış. Gaspçının buzdola­
bından bir şey aşırdığı, antika plaklarla dolu bir kutuyu aldığı ve 
sonra da çantandan para ve iPhone'unu çaldığı yazıyor." 

"Doğru," dedi Walsh. 

"Evinizin ofisinde çalışma masasını kurcalayıp kağıt tutucuyu 
-Waterford marka bir cam küre- kaldırıp mektuplarına bakmış." 

"Doğru ama çalışma masası değildi. Yemek odasındaki ma­
sayı çalışma masası olarak kullanıyorum. Kağıt tutucum yapıla­
caklar listemin üstündeydi, faturalarımın, mektuplarımın falan. 
O sıralarda İnternet üzerinden seyahat danışmanlığı yapmayı 
öğreniyordum. Shamrock battıktan sonra geçinebilmek için bir 
şeyler yapmalıydım. O yüzden gezi broşürleri ve evrak yığınları 
doluydu. Online eğitim için gerekli olan şeyler falan." 

"McShane neden böyle bir şeyle ilgilensin ki?" 

"Bilmiyorum. O zaman da bilmiyordum, şimdi de bilmiyo­
rum. Ama kontrol etmeden de o evrak yığınlarının içinde ne ol­
duğunu öğrenemezdi değil mi?" 

Bosch başıyla onayladı ve vaka raporuna baktı yeniden. Da­
vayla ilgili kafasını kurcalayan birçok sorudan biriydi. McShane 
neyin peşindeydi? 
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"Pannak izlerine yalnızca o kağıtların üstünde rastlandı, " dedi 
Bosch. "Onun, senin ve oğlunun parmak izleri vardı yalnızca." 

"Hatırladım," dedi Walsh. "O zaman memurlara anlattığım 
teorimi de hatırladım." 

"Ne teorisi?" 

"Yani kağıt tutucum Waterford marka cam bir küreydi. 
İrlanda'da yapılanlardan. O da İrlandalıydı. Belki o yüzden alıp 
incelemiştir." 

Bosch bu varsayımı değerlendirirken başıyla onayladı. 

"Doğru, bu da rapora kaydedilmiş, " dedi. "Ama Waterford 
İrlanda'da, McShane ise İrlanda'nın kuzeyinden. Watrerford ol­
duğunu bilseydi ya da onda manevi bir karşılığı olsaydı çalabi­
lirdi de değil mi?" 

"Yani ... bilmiyorum," dedi Walsh. "Belki yalnızca o biliyordur." 

"Belki ... Bu arada oğlunuz nasıl?" 

"İyi. Santa Clarita'ya taşındı, orada bir golf kursunda çalışıyor." 

"Güzel. Eğitmen mi yoksa ... " 

"Yok, golf oynamayı bile bilmez. Çok sıkıcı olduğunu düşü­
nüyor. Ama doğa şporlannı sever. Sand Kanyonu'nda çimlerin 
bakımından sorumlu. İyi bir iş. İşe erken gidip trafik kilit olma­
dan işten çıkıyor." 

Bosch başıyla onaylayarak havadan sudan sohbet etmeyi 
sonlandırdı. 

"Bayan Walsh bana zaman ayırdığınız için çok teşekkür ede­
rim, özellikle de habersizce uğramamı sorun etmediğiniz için, " 
dedi Bosch. "Ama gerçekten cinayetlerin işlendiği seneye dönüp 
Stephen Gallagher ile Finbar McShane arasında işle ve ofiste 
neler olup bittiği hakkında tekrar fikirlerinizi almak istiyorum. 
Sakıncası var mı? Bana biraz daha zaman ayırabilir misiniz?" 
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"Yardımım dokunacaksa tabii," dedi Walsh. "Ama hatizam 
artık eskisi gibi değildir muhtemelen." 

"Sorun değil. Biraz tuhaf aslında çünkü bazen üstünden uzun 
zaman geçtikten sonra insanlar daha önce bahsetmedikleri şey­
leri hatırlıyor ya da söylediklerini unutuyorlar. O yüzden her şe­
yin üstünden geçmek işe yarayabilir. Bence bu aile, özellikle de 
o iki çocuk bunu hak ediyor." 

"Elbette ki hak ediyorlar. Yardımcı olmamın sebebi de bu. O 
çocuklar hiç aklımdan çıkmıyorlar. Ne korkunç." 

"Teşekkür ederim. Cinayetlerin öncesine dönmek istiyorum, 
Gallagher ve McShane'in arasındaki iplerin gerilmeye başladığı 
döneme. Bana ikisinin tartıştıklarını söylediğini hatırlıyorum." 

"Evet, öyle. Ama her zaman kapalı kapılar ardında kavga eder­
lerdi. Yani birbirlerine seslerini yükselttiklerini duyabilir ama tam 
olarak ne söylediklerini seçemezdik gibi." 

"Ne sıklıkla tartışırlardı?" 

"Açıkçası bir ara her gün tartışma çıkıyordu." 

"İncelediğimiz cinayet dosyalarına göre şirketin durumu iyiy-
di değil mi? Gallagher ailesi ortadan kaybolmadan önce yani?" 

"Gayet iyiydi. İşler çok yoğundu. Fin'in çalışan sayısını ar­
tırmak istediğini hatırlıyorum, bu da şirketin büyümesi demekti. 
Hatta bir depo daha açıp içini teçhizatlarla doldurma niyetindey­
di. Ne kadar çok girişime el atılırsa o kadar çok iş yapılacağını 
söylemişti." 

"Fakat Stephen büyümeden yana değildi." 

"Evet, o daha çok elindekini koruma taraftarıydı. Şirketi sı­
fırdan var etmişti. O nedenle temkinli ilerlemek istiyordu ama 
Fin ise hep daha fazlasının derdine düşmüştü. Tartışırlardı ama 
şirket sahibi Stephen olduğu için son söz onun ağzından çıkardı. 
Bunların böyle bir şeye neden olabileceğini kim bilebilirdi ki? 
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Zavallı yavrucaklar. Yani anlaşmazlık şirket hakkındaysa neden 
çocukları da öldürmek istedi ki?" 

Zaten çok iyi bildikleri şeyleri tekrar ediyorlardı ama davaya 
yeniden dahil olabilmesi için buna mecburdu. Bosch'un Walsh'u 
sorgulaması yanın saat daha sürdü fakat kadın bir kere bile sızla­
nıp şikayet edip yorulduğunu, kısa kesmek istediğini dile getirme­
mişti. Ama davaya yeni bir soluk kazandıracak can alıcı bir şey de 
anlatmamıştı. Kadının Shamrock Endüstriyel Kiralama şirketinin 
son demlerini anlattığı hikaye Bosch'un son dinlediği hikayeden 
pek farklı sayılmazdı. Bu da oldukça önemli bir noktaydı. 

Bosch sorgusunu Gallagher ailesinin kayıplara karışmasını 
takip eden aylarda neler olduğunu sorarak tamamladı. Walsh ve 
McShane şirketin asıl sahibinin, Gallagher ailesinin dönmesini 
beklerken bir yandan da işletmeyi ayakta tutmaya çalışmışlardı. 
Walsh, McShane'in Craigslist sitesinde ekipmanları kiralamak 
yerine satışa çıkardığını bilmediğini bir kere daha söyledi. Olan 
bitenden haberi yoktu ta ki McShane depolan bomboş bırakıp 
izini kaybettirinceye dek. 

"Beni de herkesi kandırdığı gibi kandırdı," dedi Walsh. 
"Uzun vadeli projelerde kullanıldıkları için iskelelerin, vinç­
lerin ve tüm ekipmanların uzun süreler ortadan kaybolmasına 
alışmıştık. Hepsini sattığını, ekipmanların geri dönmeyeceğini 
tahmin bile edemezdim." 

"McShane'in ortadan kaybolduğu güne dair ne hatırlıyor­
sun?" diye sordu Bosch. 

"Günden ziyaden birkaç gün diyelim. Bir gün işe gelmedi ve 
sonra arayıp hasta olduğunu söyledi. Birkaç gün muhtemelen 
izinli olacağını söyledi." 

"Ama hasta değildi." 

"Evet, birkaç gün daha geçti ama hala ses seda yoktu. Derken 
Fin'in ona sattığı vinçte bir sıkıntı olduğunu söyleyen bir müş-
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teri geldi. Fin'in ona teminat verdiğini ve vincin tamir ed ilmı.:­
sini istediğini söyledi. Ekipmanları sattığını o anda anladım. 
Numarayı aradım ama çalmadı. Kullanım dışıydı. Şüphelenip 
banka hesaplarını kontrol ettim ve hepsinin boşaltıldığını gör­
düm. Her şeyi alıp kayıplara karışmış." 

"Polisi aradın." 

"Aile ortadan kaybolduğunda da aradığım kayıp şahıslarla 
ilgilenen polisi aradım, o da ilgileneceklerini söyledi. Sonra ce­
setler çölün ortasında bulundu ve davayı sen devraldın. Parayı 
nereye aktardığını öğrenebildin mi?" 

Bosch başını sağa sola salladı. Soruları yanıtlayan kişi olmak 
hoşuna gitmemişti ama bu soruya yanıt verdi. 

"Kripto paraya yatırılmış," dedi. "Bitcoin'in o zamanlar yeni 
zamanlarıydı ama sonrasını takip edemedik. İzi kaybettik." 

"Çok yazık," dedi Walsh. 

"Evet, öyle. Ben artık sizi rahat bırakayım. Zaman ayırdığı­
nız için teşekkür ederim. Bir kağıdınız varsa aklınıza herhangi 
bir şey gelmesi durumunda beni aramanız için telefon numaramı 
bırakacağım. Kartvizitim yok da." 

"Tabii." 

"Bazen bu tür konuşmalar hafızayı canlandırabiliyor." 

Walsh masadan kalktı ve mutfak tezgahının altındaki çekme-
ceyi açtı. Bir kalem kağıt aldı. Bosch numarasını söyledi. 

"Bu sefer onu yakalayabilecek misiniz sizce?" 

"Bilmiyorum," dedi Bosch. "Öyle olacağını umuyorum. O 
yüzden döndüm. " 

"Ahlaki evrenin yayı uzundur ancak adalete doğru eğilir." 

"Martin Luther King'in lafı değil mi? Dilerim, haklıdır." 

Bosch evden çıkar çıkmaz Walsh kapıyı kapadı. Bosch ön 
basamaklarda durdu. Bosch cinayet masasındayken, günde iki 
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paket sigara içtiği gençlik yıllarında, birinin evinden sorguyu 
tamamlayıp çıktığında bir rutin belirlemişti. Bir polis dedekti­
finin beklenmedik ziyaretinin bir görgü tanığını ya da şüpheliyi 
nelere sürükleyeceğini bilemezdiniz. Ön kapıda öylece bekler 
ve sigarasını çıkarırdı. Sonra bir çakmakla sigarasını tüttürürdü, 
genelde çalışmayan bir çakmak olurdu. Sonra rüzgara sırtını dö­
nerdi ama aslında bir kulağı hep kapıda olurdu. Evden çıktıktan 
sonra arkasından konuşulanları duyma umuduyla kulak kabar­
tırdı. Pek çok kez gergin, bazen de öfkeli insanların seslerini 
duyardı. Hatta bir keresinde kapının ardındakilerin, "Bizim yap­
tığımızı biliyor ! "  dediğini kendi kulaklarıyla duymuştu. 

Son sigara içişinin üzerinden yıllar geçmişti. Sheila Walsh'un 
evinin sundurmasında dikilirken bu defa sigara paketi yerine te­
lefonunu çıkardı. Görüşme sırasında herhangi bir mesaj gelip 
gelmediğini kontrol etti. Tek mesaj vardı, o da Ballard'dandı. 

Haberlerim var. Müsait olunca ara. 

İçeriden ses gelip gelmediğini anlamak için hafifçe döndü. 
Walsh'un sesini duydu. Biriyle telefon görüşmesi yaptığını açık 
eden tek taraflı bir diyalogdu. 

"Gallagher davasıyla ilgilenen dedektif az önce buradaydı, " 
dedi. "Birden ortaya çıktı ... " 

Walsh ön kapıdan uzaklaşarak evin içinde ilerlerken Bosch 
kadının giderek kaybolan sesinden başka bir şey duymadı. 

Bosch kapının eşiğinden arabasına ilerledi. Kapının önünde 
beklerken zanlının tekinin itirafta bulunduğu davayı hatırlayınca 
gülümsedi. Sheila Walsh'un kimi aradığını, hattın diğer ucunda­
kinin Finbar McShane olup olamayacağını merak etti. 
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Ballard, Birds restoranına Bosch'tan önce vardı. Bosch onca 
yolu San Femando Vadisi'nden teperek geliyordu, trafiğin yo­
ğun olduğu saatte olmasalar da zaman alacaktı. Ballard bira 
söyleyip yemek siparişi için bekledi. Laura Wilson cinayetinin 
dosyasının üzerinden geçiyordu, ofisten çıkmadan önce kopya­
sını almıştı. Kopya yasak kuralını deldiğini biliyordu ama kendi 
kuralını çiğnemek zorunda hissetmişti. 

Kırk beş sayfalık dosyayı üçüncü okuyuşuydu. Wilson ci­
nayeti Pearlman davasıyla bağlantılı olduğuna göre bu davaya 
da kendi davasıymış gibi hakim olmalıydı. Bunun için gerekli 
bilgiyi edinebileceği tek kaynak dava dosyasıydı. Dosyayı ilk 
soruşturan memurlar oldukça titiz ve detaylı kayıt tutmuşlardı. 
Soruşturma bir tutuklamaya ya da suçlamaya varmasa da katet­
tikleri yol oldukça aydınlatıcı detaylarla doluydu. 

Laura Wilson oyuncu olma hayali kuran bir genç olarak şeh­
rin dört bir yanından sayısız isimle bağlantı kurmuştu. Culver 
City, Hollywood ve Burbank'teki stüdyolar ve yapım şirketleri 
arasında bir seçmeden diğer seçmeye mekik dokumuştu. Seçtiği 
meslekte olası iş imkanlarından haberdar olmak için eğlen-
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ce dünyasında kendine bir sosyal çevre kurması gerekmişti. 
Bunun yanı sıra Hollywood'daki Scientology merkezlerini ve 
etkinliklerini sık sık ziyaret ederdi. Ayrıca haftada iki gün on 
iki kişilik bir oyunculuk atölyesine katılıyordu. Tiyatro eki­
biyle de ayda bir kez Burbank'teki tiyatroda sergiliyorlardı. 
Bunca aktiviteye katılırken birçok insanla ilişki kurmuştu, bu 
çevreden biri katil olabilirdi. 

Ballard'ın da tahmin ettiği gibi, dava dosyasındaki detaylar 
soruşturmacıların genç kadının hayatıyla ilgili ne kadar kapsam­
lı bilgi edindiklerini ve çabaladıklarını gözler önüne seriyordu. 
Soruşturmacılar, kadının bağlantılarını Hollywood, Scientology 
ve Diğerleri şeklinde iki guruba ayırmıştı. Biri Los Angeles 'ta, 
diğeri Şikago'da olmak üzere iki eski erkek arkadaşı sorgulan­
mış ve aklanmıştı. Davayı yürüten dedektifler sorgularla, kayıt­
ların kontrolleriyle ve sabıka kaydı olan tanıdıklarla haftalarını, 
aylarını harcamışlardı. Nihayetinde bir şüpheli ortaya çıkmayın­
ca dava kaçınılmaz olarak faili meçhuller arasına girmişti. 

Dava dosyasındaki son veriler, sadece davanın güncelleme 
beklemek üzere açık kaldığını belirten yıllık durum tespiti gi­
rişleriydi. 

Ballard klasörü kapadı ve masaya bıraktı. Bosch'un eve gi­
d�rken okumak için bu dosyayı almak isteyeceğinden adı gibi 
emindi. Onu arayıp ne kadar yolu olduğunu öğrenmek için tele­
fonunu çıkardığı sırada Nelson Hastings'ten telefon geldi. 

"Merhaba Dedektif," dedi. "Saralı Pearlman davasında bü­
yük bir gelişme elde ettiğinizi duydum. Belediye meclisi üyesiy­
le paylaşabileceğim herhangi bir şey çıktı mı?" 

"Bunu kimden duydunuz?" diye sordu Ballard. 

Ralws'ın söylediğine emindi ama yine de Hastings''in ne 
yanıt vereceğini görmek istedi. Ballard'ın güven matrisi dediği 
şeydi bu. İletişimde olduğu kişilerin detaylar, eylemler, tepkiler 
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ve ifadeleri bir araya gelerek Ballard'ın onlara ne denli gilvcıı 
duyabileceğini belirliyordu. Hastings ve belediye meclis üyesi 
patronu hakkında halen bilgi topluyordu. 

"Bugün eve dönerken Ted Rawls ile konuşuyordum, o bah­
setti," dedi Hastings. "Onun haberi olmasına rağmen bana hiçbir 
bilgi verilmemesine şaşırdım. Beni davadan uzak tutmaya karar 
verdiğini düşündüm." 

"Aslında bulduğumuz şeyin büyük çaplı bir gelişme olduğu­
nu söylemek için çok erken diye düşünüyorum, bu yüzden seni 
'uzak' tuttum," dedi Ballard. "Sarah'nın ölümünü yıllar sonra 
geçekleşen başka bir cinayetle bağdaştırdık. Ama yeni dava ha­
len çözümlenememiş. O yüzden bunu büyük bir gelişme olarak 
adlandırmak zor. Artık iki kurbanımız var." 

"Bağlantıyı nasıl kurdunuz?" 

"ONA." 

"Saralı 'nın davasında ONA örneğine rastlanmadığını sanı­
yordum." 

"Düne kadar öyleydi ama bulduk ve yolumuz bu sayede baş­
ka bir davayla kesişti." 

"Kurbanın adı neydi?" 

"Laura Wilson. Sarah'dan birkaç yaş büyükmüş. Ama vaka­
rla bazı benzerlikler var. O da tecavüze uğrayıp ardından yata­
ğında öldürülmüş." 

"Anladım." 

"Ama şu an sadece bu kadarını biliyoruz, o yüzden sakin 
olun Bay Hastings. Belediye meclis üyesi Pearlman'ın bilmesi 
gereken bir şey çıkarsa önce size · haber vereceğim." 

"Teşekkürler Dedektif." 

Hastings telefonu kapadı ve Ballard kafasını kaldırdığında 
Bosch'un restorana girdiğini gördü. Bosch'a el sallayarak ken­
dini gösterdi. Bosch yanına gelip köşedeki koltuğa kuruldu. 
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"Görüşmen nasıl geçti?" diye sordu Ballard. 

"Yeni bir şey çıkmadı," dedi Bosch. "Ama başlangıç için güzel 
bir adımdı. Ben çıktıktan sonra birini aradı, buna biraz aklım takıldı." 

"Bana öğrettiğin taktik mi, hani evin kapısında durup kapıya 
kulak kabartma olayı?" 

"Bazen işe yarıyor. Ne var ne yok?" 

"Senin ve avuç izinden eriştiğimiz ONA sayesinde şimdi 
başka bir davada daha eşleşme bulduk." 

"Nerede? Ne zaman?" 

"Burada, 2005'te. Aslında Tamarind'in hemen köşesinde." 

"Ben de Tamarind'e park ettim arabamı." 

"Çıktıktan sonra oraya gidip mekanı kontrol edeceğim. Dava 
dosyası burada. Bu gece okumak istersen alabilirsin." 

"Ahmanson'dan kopya almak yasak sanıyordum." 

Ballard gülümsedi. 

"Sana yasak. Ben patronum. Ben kopya alabilirim." 

"Anlaşıldı. Çifte standart, LAPD'de yolun epey açık." 

"Sandığın kadar eğlenceli değil." 

"Pekala, dava hakkında başka ne biliyorsun?" 

Ballard, Wilson davası dosyasını incelerken aklında kalan 
önemli şeyleri gözden geçirmeye başladı. 

"Can alıcı nokta şu ki davalar arasında genetik bir bağlan­
tı olmasaydı, asla ikisi arasında bir ilişki kuramazdım," dedi 
Ballard. "Kurbanlardan biri beyaz, diğeri siyahi. Biri ergen, di­
ğeri yirmilerinde. Biri boğulmuş, diğeri bıçaklanmış. Biri anne 
babası ve abisiyle yaşadığı evde öldürülürken, öteki yalnız yaşa­
dığı dairesinde katledilmiş." 

"Ama ikisi de cinsel saldırıya uğradı ve yataklarında katledil­
diler," dedi Bosch. "Suç mahalline baktın mı? Diğer kurbanın da 
yüzünü kapamış mı?" 

-82-



"Hayır, kapamamış. Sanırım Saralı Pearlman cinayetinin üs­
tünden geçen on bir sene sonunda artık yaptıklarından utanmı­
yordu." 

Bosch başıyla onayladı. Garson masalarına geldi, ikisi de 
piliç çevirme sipariş ettiler. Bosch, Ballard'ın içtiğinin aynısın­
dan alacağını söyledi. Garson siparişleri alıp mutfağa yönelirken 
Bosch konuşmaya devam etti. 

"İki dava arasında on bir sene var, " dedi. "Bu pek de müm­
kün görünmüyor bana." 

"Biliyorum," dedi Ballard. "Henüz haberdar olmadığımız baş-
ka cinayetler de vardır kesin." 

"Bu ikisinde hata yapmış. " 

"DNA bulgusunu bırakmış. " 

"Ayrıca aralarında on bir sene var ve ikisi de Los Angeles'ta 
meydana gelmiş." 

"İkisi de Hollywood'da." 

"Adam pek gezgin biri değil." 

Bosch başıyla onayladı. 

"Muhtemelen, " dedi Bosch. 

Yemeklerini bitirdikten sonra restorandan çıkıp Tamarind 
Caddesi 'ne ilerlediler. Sağa sapıp yola çıktılar, yolun iki yanın­
da da Capri ve Royale adındaki savaş sonrası dönemden kalma 
binalar vardı. Ballard, Laura Wilson'ın binasını gösterdi, apart­
manın ismi Warwick'ti. Güney yönünde yarım blok ötedeydi. 

Ballard ve Bosch yan yana durup binanın dışına baktı­
lar. Modem tasarımlı, mavi ve krem rengi boyalı bir yapıydı. 
Havadar ve güvenli görünüyordu. Yıllar önce dehşet verici bir 
olayın yaşandığını çağrıştıran en ufak iz yoktu. 

Ballard ikinci katın sol cephesinde kalan pencereleri gösterdi. 
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"Onun evi ikinci katın ön tarafındaydı," dedi Ballard. "Şu 
köşede. " 

Bosch başıyla onayladı. 

"Yarın ekipteki herkesi bu işe dahil edeceğim," dedi Ballard. 
"Bu adamı yakalamalıyız. " 

Bosch yine başıyla onayladı. 

"McShane'i kısa süreliğine beklemeye alsan sorun olur mu?" 
diye sordu Ballard. 

"Hayır, " dedi Bosch. "Ama yarın orada olacağım. " 
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Bosch masasından başını kaldırıp Ballard'ın Saralı Pearlman 
ve Laura Wilson davalarına odaklanmaları için takımı harekete 
geçirişini izledi. Gece Birds'te Rawls hariç herkesi çağırmayı 
planladığını çünkü yaptıklarını Nelson Hastings'e sızdırmasını 
istemediğini söylemişti. Bunun yerine Rawls'a hala zamana ih­
tiyacı varsa bugünü izinli geçirmesini söyleyecekti. Bir müfettiş 
olarak onun iş ahlakı hakkında bildiklerine dayanarak Ballard, 
Rawls'un tepkisinin bir başparmak yukarıda olan emoji olacağı­
nı ve gelmeyeceğini öngördü. Şimdiye kadar hep haklı çıkmıştı. 

Ballard her araştırmacıya görev vererek, birçok taze bakış 
açısıyla iki kurbanın aynı katille kesiştiği noktayı bulmak konu­
sunda yeni bir ilerleme kaydedeceklerini umuyordu. İki genç ka­
dın yaş, ırk, finansal durum ve deneyim açısından farklı olsa da 
hayatlarının bir yerinde bir bağlantı vardı. Ballard, Bosch'u olay 
yerini incelemesiyle, diğer takım üyelerini ise aile, arkadaş ve 
tanıkların ifadelerini incelemekle görevlendirildi. Tom Laffont 
tıbbi liderliği üstlenecekti. İdrarda kan bulunması, tedavi edilen 
veya tedavi edilmesi gereken böbrek veya mesane hastalığının 
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bir işaretiydi. Davayı araştıran ilk dedektiflerin bu açıdan bak­
madığını biliyordu. 

"Bu aynı zamanda şüphelimizin ölmüş olabileceği anlamına 
da gelir," diye uyardı Laffont. 

"Olabilir," dedi Ballard. "Ancak yine de kimliğini tespit etme­
miz ve bu vak.alan çözmemiz gerekiyor. Belediye Meclis Üyesi 
Pearlman'ın şehir konseyinde bizim koruyuculuğumuzu üstlen­
miş durumda olduğunu hatırlatmama gerek yok sanının. Eğer 
kardeşinin başına ne geldiği sorusunu yanıtlarsak bu ekibi yıllarca 
ayakta tutabileceğiz" 

Bosch, davanın doğasındaki siyasi entrikalardan hoşlanma­
sa da bir ailenin cevaplara olan ihtiyacını tamamen anlıyordu. 
Çocukken kendi annesinin öldürülmesiyle ilgili cevapları alması 
otuz yıldan fazla sürmüştü. Cevaplar insanın kalbinin soğuması­
na sebep olmasa da çabalan bir sonuca ulaşmıştı. Bu açıdan Jake 
Pearlman'ın ne aradığını ve neye ihtiyacı olduğunu tamamen anlı­
yordu. Bunu sağlamak için politik gücünü kullanması anlaşılırdı. 
Eğer böyle bir gücü olsaydı Bosch da annesiyle ilgili davasında 
aynısını yapardı. Bunun yerine rozetinin gücünü kullanmıştı. 

Ballard erken gelmişti ve her araştırmacının göreviyle ilgili fo­
tokopileri tek tek dosyalamıştı. Toplantının sonunda bunları dağıttı 
ve Harry'ye de Wilson davasından adli raporların ve olay yeri fo­
toğraflarının kopyalarını içeren üç santim kalınlığında raporu verdi. 

Bosch işe başlamadan önce Sheila Walsh ile görüşmesinden 
beri aklını kurcalayan bir şeyi yapmak istedi. Gecenin büyük bir 
bölümünde, kadının evine zorla girilmesiyle ilgili bir şeyi göz­
den kaçırarak Gallagher Ailesi davasını mahvettiği düşüncesiyle 
gözünü kırpmamıştı. Ballard tekrar istasyonunda oturduğunda 
Bosch ayağa kalktı ve ofisin diğer ucuna geldi. 

"Sabıka kaydına bakmam gereken biri var," dedi. "Benim 
için bakabilir misin?" 
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"Wilson davasından biri mi?" diye sordu Ballard. "Şimdiden mi?" 

"Hayır, Gallagher davasından." 

"Harry, Wilson ve Pearlman dosyasına yoğunlaşmam istiyo­
rum. Geçen gece bu konuda ortak karar aldığımızı sanıyordum. 
Az önce bu davanın bizim için ne kadar önemli olduğunu her­
kese anlattım." 

"Bugün başlıyorum ama bütün gece bunu düşünmekten uyu­
yamadım. Bu yüzden sadece biraz ilerleme kaydedip Wilson 
dosyasını kapadıktan sonra Gallagher davasına döndüğümde 
elimde neler olacak görmek istiyorum. Tamam mı?" 

"Adı neydi?" 

Bosch, Sheila Walsh 'un evine giren kişinin bıraktığı par­
mak izi inceleme raporunu tutuyordu. Ballard Ulusal Suç Bilgi 
Merkezi'nin veritabanı sistemini açtı, Bosch sabıka kaydını öğ­
renmek istediği ismi okudu. 

"Jonathan Boatman, doğum tarihi 1 Temmuz 1987." 

Ballard ismi girdi ve veritabanında eşleşme aranırken bekledi. 

"Kim bu?" diye sordu Ballard. 

"Sheila Walsh'un oğlu," dedi Bosch. "Muhtemelen önceki 
evliliğinden dünyaya gelen oğlu, boşandıktan ya da yeniden ev­
lendikten sonra Sheila soyadım değiştirdi." 

"Daha önce çocuğun sabıka kaydına bakmadın mı?" 

"Baktığımda bir şeye rastlamamıştım. Cinayet dosyasında da 
kayıtlı. Ama hala temiz olup olmadığını öğrenmek istiyorum." 

"Suça karıştığını düşünmene ne sebep oldu?" 

"Çünkü dün ilk defa Sheila Walsh'un evine yapılan saldırının 
vaka raporuna baktım. McShane'in parmak izlerine rastlanmış, 
dolayısıyla eve zorla girenin o olduğu varsayılmıştı. Ben o sıra 
emekli olunca Devonshire olayı devraldı. Olayı Lucy Soto'dan 
duymuştum, hatta bunu McShane'in hayatta olduğuna ve halen 
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oralarda dolandığına işaret olarak yorumlamıştım. Fakat dün 
fikrim değişti." 

"Neden?" 

"Vaka raporu yüzünden. Raporda buzdolabından bir şeyler 
yendiği, cüzdanın boşaltıldığı, bir cep telefonu ve antika plak­
larla dolu bir kutunun çalındığı yazıyordu. Çok amatörce bir işti. 
Alelacele vurgun yapmaya çalışan birinin işi. Biraz nakit para, 
yiyecek ve makul bir fiyata okutabileceği bir telefonu alan ama­
tör bir hırsız." 

"Plaklar da var. Hollywood'da her sokakta plakları satın ala­
bilecek dükkanlar var. Amoeba ve birkaç yer daha." 

"Oğlanın parmak izleri ele geçirilmiş fakat dikkate alınma­
mıştı çünkü annesi Sheila Walsh oğlunun eve her zaman girip 
çıktığını söylemişti." 

"Nereye varmaya çalıştığını anlıyorum. Madde bağımlıları 
genelde ciddi bir suç işlemeden önce ailelerinin iliğini kurutur­
lar çünkü aileleri tarafından yargılanmayacaklarını bilirler. İlk 
başta en azından." 

"Doğru." 

"Hırsız oğluysa McShane'in izlerinin ele geçirilmesinin al­
tında başka bir anlam var demektir." 

"Ben de onu düşünüyordum. Aynca dün evden çıktığın­
da yaptığı telefon görüşmesi de var. McShane ile görüştüğünü 
umuyordum ama oğlunu araması daha mantıklı duruyor." 

"Peki, hırsızlığı oğlunun yapabileceğinden şüpheleniyorsa ne­
den ihbar etsin ki?" 

"Belki o olduğunu çok sonra anlamıştır. Bu duruma düşen 
çoğu insan kızlarının ya da oğullarının böyle bir şeye kalkışabi­
leceğine inanmaz." 

Arama sonuçları Ballard'ın ekranında belirdi. 
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"Boatman'ın şimdi sabıka kaydı var, " dedi Ballard. 

Bosch ekrandakileri okuyabilmek için eğilip elini masa­
ya koyarak destek aldı. Jonathan Boatman'ın uyuşturucu bu­
lundurmak, alkollü araç kullanmak, yasalara ve ahlaka aykırı 
hareket etmekten sabıka kaydı vardı. Tutuklanmaların hepsi 
hırsızlık olayından ve Gallagher ailesi cinayetinden sonra ol­
muştu, Bosch'un adını düzenli olarak arattığı zamanlardan son­
ra. Boatman o zamandan beri uyuşturucu ve suç batağına bat­
mıştı. Uyuşturucu bulundurma suçlamasıyla hapse girmekten 
Eyalet Sağlık Merkezi 'nde altı ay süren bir rehabilitasyon prog­
ramı anlaşması yaparak kıl payı kurtulmuştu. Ulusal Suç Bilgi 
Merkezi 'nin raporunda tutuklamalar sırasında çekilen fotoğraf­
lar konulmuş, verilere göre Jonathan Boatman içinden çıkılmaz 
bir durumdaydı. Fotoğraflar boyunca yüzü giderek zayıflıyordu. 
Son fotoğrafında cildindeki lekeler, altdudağındaki iltihaplı yara 
ve hepsinde önemlisi de suç ceza sisteminin içine tıkılmasına 
hiçbir tepki vermeyen feri sönmüş gözleri dikkat çekiyordu. 

"Fotoğraflara bakılırsa Metamfetamin kullandığını tahmin 
ediyorum," dedi Ballard. 

"Evet," dedi Bosch ekranı işaret ederek. "Tüm tutuklamalar 
eve girilmesinden sonra olmuş. Belki o zamanlar hala davayı 
araştırıyor olsaydım, ona dikkat ederdim." 

"Ama olmadı. Emekliydin. Kendini suçlama. Belki şimdi 
bizi bir şeye götürür." 

"Belki." 

Ama Bosch yine de bir çuval inciri berbat ettiğini ve Gallagher 
ailesini hayal kırıklığına uğrattığını düşündü. Emekli olmak ye­
rine davayla ilgilenmeye devam etseydi hırsızlıkla McShane'in 
bir ilgisi olmadığını, kağıt tutucuda parmak izlerine rastlanması­
nın başka bir anlam olduğunu anlayabilirdi. 
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Ballard birden Bosch'un zihnini okuyabilirmiş gibi Bosch'u 
daha da rahatlatmaya çalıştı. 

"Lütfen unutma," dedi Ballard. "Sheila Walsh da olayı algıla-
yamadı ve polise haber verdi. Yani yalnız değilsin." 

"O bir anne," dedi Bosch. "Bense polisim. Polistim yani." 
"Böyle yapmamanı söylüyorum ... " 
"Raporu bana yollayabilir misin? Sabıka fotoğrafları dahil." 
"Yapma ama Harry. Davaları yeniden gözden geçirmemizin 

sebebi bu. Yeni bir gözle bakabilmek için. Daha önce göreme­
diklerimizi görebilmek için. Şimdi üzerine çalışabileceğin yeni 
bir bakış açın var." 

"Bana yollar mısın?" 
"Evet, yolluyorum. Ama bu işe fazla kaptırma kendini. 

Pearlman ve Wilson davasında sana ihtiyacım var. Ciddiyim." 
"Merak etme, gün sonuna kadar olay yeri ve adli tıp incele­

meleriyle ilgili izlenimlerimi sana ileteceğim." 
Bosch, masasına dönüp Ballard'ın e-postasını bekledi. Ulusal 

Suç Bilgi Merkezi'nin raporları ekranında belirince yazıcısından 
çıktı aldı. Boatman'ın son tutuklamasının iki yıl önce olduğunu 
fark etti. O zamandan bu yana suça bulaşmamış, kendini yasalar 
karşısında aklamış olabilirdi. Golf sahasındaki çimlere bakım yap­
ması için görevlendirilmesi de iyileştiğinin işareti sayılabilirdi. 

Bosch dosyadaki fotoğrafalar bakıp Boatman'ın yüzünü hafı­
zasına kazıdı. Çok geçmeden Sand Canyon Golf Kulübü 'nün adre­
sini intemette aradı ve telefonunun navigasyon uygulamasını açtı. 

Bosch dizüstü bilgisayarını kapayıp yazıcıya gitti, ardından 
da arabasına ilerlemek için yola koyuldu. 

"Harry, gidiyor musun?" diye sordu Ballard. 
"Yazıcıya," dedi Bosch. "Sonra da arabayla gezintiye çıka­

cağım." 

"Arabayla? Nereye gidiyorsun?" 
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"Merak etme, dönerim. " 

Yürümeye devam ederken Ballard'ın ona gözlerini diktiğini 
hissedebiliyordu. 

Birkaç dakika sonra Cherokee'nin kemerini bağlarken 
Ballard'dan bir mesaj geldi. Ballard'ın canı sıkılmıştı. 

Böyle çekip giderek otoritemi sarsıyorsun. 

Lütfen bir daha yapma. 

Boş hem pişmanlık duymuş hem de sinirlenmişti. Bir ailenin 
cinayetini aydınlatmak istiyordu, şu an dünyadaki en büyük ön­
celiği buydu. Ballard'a yanıt verdi ama durumu daha da büyütüp 
alevlendirecek bir şey söylemekten kaçındı. 

Özür dilerim. Davalara nasıl odaklandığımı biliyorsun. 

Bir daha olmaz. 

Ballard'dan yanıt gelip gelmeyeceğini görmek için bekledi. 
Yanıt gelmeyince Bosch kontağı çalıştırdı ve otoparkın çıkışına 
ilerledi. 

Birkaç dakika sonra Bosch kuzey yönünde ilerleyen 405 oto­
yolund�, hafif bir sabah trafiğinin ortasındaydı. Otoyol birden 
tepeye tırmanmıştı, Bosch yolun sağında kalan Century City ku­
lelerinin ve uzaktaki Santa Monica Dağlan'nın nefis manzarası­
nı görebiliyordu. Telefonunun navigasyonu Sand Kanyon Eyalet 
Golf Kulübü'nün elli sekiz dakika mesafede olduğunu söylüyor­
du. Radyoda KJazz kanalını açtı ve Shelly Berg Üçlüsünün eski 
Beatles şarkısı "Blackbird" yorumuna denk geldi. 

Radyonun sesini açtı. Araba yolculuğu için güzel bir şarkıydı. 
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1 3  

Ballard kendi kendine Bosch' a kızmamasını telkin ediyordu. 
Onu ekibe almakla hemen bir takım ruhunu kazanmasını bek­
lemiyordu. DNA'sında bu yoktu. Kalktı, Bosch 'un çalışma ma­
sasına gitti. Wilson davası için derlediği yığın masasında öylece 
bekliyordu. Gün sonuna kadar gözden geçirip raporunu ilete­
ceğini söylemişti ama belli ki belgeleri yanında götürmemişti. 
Dosya yığınını alıp kendi masasına geçti. Bosch ilgilenmemiş 
olabilirdi ama kendisi davaya yoğunlaşmaya karar verdi. 

Ekibe davaya çalışmaları konusunda görev dağılımı yaparken 
Ballard kendisini Laura Wilson ile ilgili sosyal medya verilerini 
araştırmakla sorumlu kılmıştı. Kurbanın dizüstü bilgisayarından 
ve telefonundan elde edilen veriler, davayla ilgilenen ilk ekip 
tarafından cinayet dosyasının iç kapağındaki bölmeye iliştirilen 
taşınabilir belleklere depolanmıştı. Ballard önceden her belleğin 
içindeki verilere tek tek bakmıştı, şimdi daha derin bir araştırma 
yapma niyetindeydi. Fakat dijital verileri kenara bırakıp önce 
Bosch'a verdiği dosyayı gözden geçirmeye karar verdi. 

Wilson ve Pearlman davalarını birbirine bağladıktan sonra 
adli tıp raporlarını ve olay yeri fotoğraflarını zaten uzun uzun 
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incelediği için, bu yeni incelemeye farklı bir şekilde yaklaşma­
ya karar verdi. İster suç mahallinde bizzat bulunsun ister olay 
yerini fotoğraflardan incelesin, bir soruşturmacı daima merke­
ze, kurbanın cesedine odaklanırdı. Dosyadaki fotoğraflar en az 
Saralı Pearlman vakasındakiler kadar bakılamayacak derecede 
korkunçtu. Birçok işkenceye ve saldırıya maruz kalmış genç bir 
kadının cansız bedeni. Çalınan umutlar ve hayaller öylece cansız 
yatıyordu. Ballard bunları bir kenara bırakıp kızın odasından, 
evden başlamaya karar verdi. 

Olay yeri fotoğrafçısı detaylı çalışmış ve cinayet işlendik­
ten sonra kurbanın evinin içini ve dışını gösteren birçok "geniş 
açıdan" fotoğraf çekmişti. Dolaplardaki, çekmecelerdeki eşya­
ları ve duvarda asılı fotoğraf çerçeveleri dahi dosyada bulmak 
mümkündü. Bu sayede dedektifler cinayet mahalli hakkında ge­
rekli bilgiye erişebiliyordu. Üstelik odasını nasıl düzenlediğine 
bakarak kurbanı daha iyi özümsemelerine de olanak sağlamıştı. 
Hayatta onun için nelerin büyük önem taşıdığına dair bir fikir 
edinmişlerdi. 

Wilson'ın dairesinde tek yatak odası olmasına rağmen giysi­
ler ve diğer eşyalar için yeterli depolama alanı mevcuttu. Ballard 
fotoğraflara ağır ağır göz gezdirdi, inceledikçe ilgisini çeken 
alanların sayısı artıyordu. Gömme dolaptaki giysiler, Wilson'ın 
gelirinin büyük bir kısmını ya da ebeveynlerinden, tanıdıkla­
rından gelen maddi desteğin bir miktarını giydiklerine yatır­
dığını gösteriyordu. Kayıtlarda, o sıralarda bir erkek arkadaşı 
olduğuna dair en ufak iz yoktu. O zamanlar yeni yeni kullanıl­
maya başlanan Myspace ve Facebook hesaplarında aktifti ama 
Ballard önceki incelemelerinde Wilson'ın Hollywood'daki parti 
parti gezen kızlardan olmadığını çıkarmıştı. Beş yıllık kariyer 
planlaması konusunda son derece ciddi olmalıydı ki dairesinde 
rastladıkları çok çeşitli giysi ve ayakkabı koleksiyonu bu amaca 
hizmet ediyordu. Bilgisayarında kayıtlı seçmelerin videoların-
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da genelde film ve dizilerdeki genç ama sofistike kadın rollerine 
uygun bulunduğu aşikardı. Her seçmede rolüne uygun giyinmişti, 
Ballard genç kadının o kostümleri seçtiği gömme dolaba baktı. 

Bu vakada iç sıkan bir şey vardı, genç kadının hayatta bir he­
defi vardı ve buna erişmek için çok çalışmış, kendini hazırlamış, 
dolabın aynasında saatlerce dikilmiş ve rolüne uygun görünüp 
görünmediğine karar vermişti. Ve o korkunç saldırı gecesi tüm 
hayalleri çalınmıştı. Ballard bu davanın bir daha asla rafa kalk­
masına müsaade etmeyeceğine dair yemin etti. Ne olursa olsun, 
faili meçhul vakalara baktığı sürece bu dosyayla ilgilenecekti. 

Ballard o anki duygu yoğunluğuyla cinayet dosyasını alıp 
iletişim bilgilerinin kayıtlı olduğu sayfaya baktı. Şikago'daki 
babası Philip ve annesi Juanita Wilson en yakın akrabaları ola­
rak listelenmişti. Philip New Orleans on dördüncü bölge meclis 
üyesi, Juanita da öğretmen olarak kısaca tasvir edilmişti. Aileyi 
arayarak yaralarını deşecekti belki ama bir anne babanın çocuk­
larının ölümünü asla unutamayacağını da biliyordu. Ballard on­
lara davanın artık tozlu raflarda durmadığını, üzerinde çalıştık­
larını söylemek istemişti. 

Numarayı tuşladı, on yedi yıl geçmesine rağmen halen ak­
tifti. Yaşlı bir kadın telefona yanıt verdi. Laura Wilson hayatta 
olsaydı kırklı yaşlarda olurdu, bu da anne babasını altmışlarında 
ya da daha yaşlı olduğu anlamına geliyordu. 

"Bayan Wilson mı?" 

"Evet, LAPD 'den mi arıyorsunuz?" 

Ballard masasındaki telefonun LAPD olarak kayıtlı olduğu­
nu fark etti. 

"Evet, hanımefendi ben Renee Ballard. Los Angeles Polis 
Departmanı'nda polisim. Faili Meçhul Yakalar Birimi'nin ba­
şındayım." 

"Onu yakaladınız mı? Bebeğimi öldüren adamı?" 
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"Hayır, hanımefendi. Henüz değil. Dosyayı yeniden açt ığı­
mızı ve yeni ipuçlarının peşinde olduğumuzu bildirmek için ara­
dım. Haberinizin olmasını istedim." 

"Ne tür yeni ipuçları?" 

"Şu an bildiklerimi sizinle paylaşamam Bayan Wilson. Ama en 
ufak bir gelişmede, tutuklama kararında ilk sizi ve eşinizi haber­
dar edeceğim. Şimdilik sadece kendimi tanıtmak istedim, ben ... " 

"Eşim vefat etti. İki sene önce Covid sebebiyle kaybettik. Tüm 
bunlar yeni başladığı sıralarda." 

"Başınız sağ olsun." 

"Eşim artık Laura'nın yanında. Nefessiz kalarak öldü. Tıpkı 
kızım gibi nefesi kesildi." 

Ballard bu görüşmeyi nasıl sonlandıracağını bilemedi. Laura 
Wilson'ın ailesine biraz umut vermek isterken ailenin bitmek 
bilmeyen travmasını yeniden alevlendirmişti. 

"Size bir şey söyleyebilirim Bayan Wilson, şimdilik ikimizin 
arasında kalsın. Laura'nın davasının başka bir dosyayla ilişki­
lendirdik. İki davayı eşzamanlı soruşturarak bunu yapan adamı 
bulmayı umuyoruz." 

"Başka bir dava mı? O da mı cinayet?" 

"Evet, sizinkinden çok önce işlenmiş. DNA eşleşiyor." 

"Yani bu adam Laura'yı öldürmeden önce bir cinayet daha 
mı işlemiş? Bir kızı daha mı öldürmüş? Bir uyarı metni yayın­
lamış mıydınız?" 

"İki dava arasındaki bağlantı DNA yoluyla kuruldu, işleniş 
biçimleri o kadar farklı ki cinayetler işlendiği sırada bir ilişki ku­
rulamamış. Adımı not alabileceğiniz bir şey var mı yanınızda? 
Aklınıza takılan bir şey ya da sormak istedikleriniz olursa diye 
size şahsi telefon numaramı vereceğim." 

Çok beceriksizce konudan konuya atlamıştı ama Ballard 
görüşmeyi bu şekilde sonlandırabileceğini umuyordu. Juanita 
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Wilson, Ballard'ın adını ve telefon numarasını not etti. Ballard, 
Wilson'a aklına takılan bir şey olursa ya da soruşturmanın seyrini 
değiştirebilecek bir şey hatırladığı takdirde arayabileceğini söy­
leyerek telefonu kapadı. Ballard ahizeyi yerine koyduktan sonra 
Colleen Hatteras başını paravanı üzerinden çıkardı. 

"Anneyle mi konuştun?" diye sordu. 

"Evet," dedi Ballard. 

Hatteras'ın konuşmaya kulak misafiri olmasından rahatsız 
olmuştu. 

"Baba ölmüş mü?" diye sordu Hatteras. 

"Evet," dedi Ballard. "Kızının katilinin yargılandığını gö-
remedi." 

"Covid yüzünden miymiş?" 

"Evet." 

Ballard, Hatteras'a bakarken bunun empati yoluyla mı yoksa 
mantık yürüterek mi yaptığını merak etti. Sormamanın iyi ola­
cağında karar kıldı. 

Onun yerine, "Tanık ifadeleri ne durumda?" diye sordu. 

Hatteras, Laura Wilson'ın profesyonel ve sosyal hayatından 
tanıdıklarının ifadelerini incelemiş ve içlerinde tutarsızlık bu­
lunan, peşine düşülmesi gereken biri olup olmadığı konusunda 
değerlendirme yapmıştı. Böylesi incelemenin samanlıkta iğne 
aramaktan bir farkı yoktu çünkü cinayetin üstünden yıllar geçti­
ği için sorgulananlar o zamana dair çok az şey anımsardı. 

"Şimdiye dek bir şey çıkmadı," dedi Hatteras. "Ama daha 
bakacaklarını var." 

"Tamam," dedi Ballard. "Bana haber verirsin." 

"Delilleri istedin mi?" 

"Evet. Özet sırasında söylemiştim. Bugün yarın burada olur. 
Neden sordun?" 
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"Eşya listesine bakabilir miyim?" 

"Tabii." 

Ballard listeyi cinayet dosyasının içinde kolayca buldu, kağı­
dı paravanın üzerinden Hatteras 'a uzattı. 

"Ne arıyorsun?" diye sordu Ballard. 

Hatteras 2005 'ten bu yana muhafaza edilen eşyaların ve delille­
rin yer aldığı listeyi etraflıca inceleyinceye kadar tek kelime etmedi. 

"Nelerin olup olmadığına bakmak istedim," dedi Hatteras. 
"Kızın geceliği ve çarşafları ellerinde." 

"Doğru," dedi Ballard. "Bir mahkemeye çıkabilseydik delil 
olarak kullanabilirdik." 

"Bazen bu tür kanıtlar aracılığıyla iletişime geçebiliyorum." 

" ' İletişim' derken neyi kastediyorsun?" 

"Bilmem, bir his gibi daha çok. Bir mesaj ."  

"Colleen, bu yolu deneyebileceğimizi sanmıyorum. Mahke­
mede zorlanmamak adına soruşturmayı sarsılamaz dayanaklara 
oturtmam lazım. Anlıyorsun değil mi? Medyumluk yeteneklerine 
başvurursak, lütfen bunu kişisel algılama, davanın saygınlığını 
zedeleriz." 

"Biliyorum. Anlıyorum. Sadece davada tıkanmış hissettiğimiz 
zaman başvurabileceğimiz bir öneri olarak söylüyorum." 

"Tamam, aklımda bulunduracağım. Ama bazen bu tür deliller 
yordamıyla iletişim kurabildiğini söyledin. Daha önce ne zaman 
böyle bir şey yaptın?" 

"Aslında daha önce resmi olarak böyle bir şey yaptığımı söy­
leyemem. Ama bazen aileler yeteneklerimi duyup beni arıyorlar. 
Soyağacı araştırmalarına da böyle girdim. Cevap peşine düşen 
aileler sebebiyle." 

Ballard başıyla onaylamakla yetindi . Keşke mülakat sırasın­
da da bunu söylemiş olsaydı diye düşündü. 

- 97 -



"İşin başına dönüyorum Colleen," dedi. 

"Tabii," dedi Hatteras. "Ben de." 

Hatteras paravanın arkasına geçerek gözden kaybolurken 
Ballard onu ekibe dahil ederek yanlış bir hamle yaptığının far­
kına varsa da bunu görmezden gelmeye çalıştı. Olay yerinin 
fotoğraflarını incelemeye devam etti. Laura Wilson'ın yatak 
odasındaki gömme dolabın içinde ayakkabı bölmelerinin hemen 
yanında çekmeceler vardı. Fotoğrafçı altı çekmeceyi de açmış, 
içlerini karıştırmadan fotoğraflarını çekmişti. Alttan ilk dört çek­
mece katlanmış kıyafetlerle, çamaşırlarla ve çoraplarla doluydu. 
En üstte yan yana duran küçük gözlerse çoğunlukla takılar, saç 
bantları ve diğer aksesuarlarla doluydu. Bu çekmecelerden biri 
de ıvır zıvırlarla doluydu. F işler, kartpostallar, kibrit kutuları, 
bozuk paralar, kulaklık, telefon şarjları, Cadılar Bayramı'ndan 
kalma şekerlemeler ve daha birçok şey vardı. 

Fakat çekmedeki bir şey Ballard'ın gözüne çarptı. Üzerinde 
turuncu harflerle "JAKE! "  yazılı, beyaz yuvarlak bir rozet bul­
du. Rozetin kenarlarından kırmızı, beyaz, mavi çizgili iki kısa 
kurdele sarkıyordu. 

Ballard bunu görünce duraksadı, bilgisayara gidip Google'ı 
açmak için harekete geçti. Jake Pearlaman'ın adını yazdı. 
Belediye meclisi üyesi uluslararası alanda tanınmış bir politika­
cı olmasa da Los Angeles 'ta bulunduğu noktaya nasıl geldiğini 
listeleyen bir Vikipedi sayfası vardı. Sayfada 2005 yılında eyalet 
meclisine seçilişinin kayıtları vardı. Adaylardan birinin seçim 
kampanyasındaki ihlaller nedeniyle bir iddianamenin ardından 
istifa etmesiyle boş kalan Hollywood koltuğuna aday olmuştu. 
Jake Pearlman seçimi kaybetmişti ama politikada faaliyet gös­
termeye devam etmişti, üstünde on yılı aşkın bir süre geçmesi­
nin ardından mecliste Hollywood belediye yönetimi için koltuğa 
oturmaya hak kazanmıştı. 
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Ballard, Pearlman'ın önceden katıldığı seçimden haberdar de­
ğildi ama rozete bakınca seçim kampanyasını anımsamıştı çünkü 
meclis üyesi son seçimlerde de aynı tarzda rozetler kullanmıştı. 

Ballard sandalyesine yaslanıp bunu düşündü. 2005 seçimi 
8 Kasım'da, Laura Wilson'ın öldürülmesinden üç gün sonra 
yapılmıştı. O seneki seçimler sırasında bir şekilde aldığı ya da 
kendisine verilen bu rozet çekmecesindeydi. Bunun bir anlamı 
olabilir miydi? Hem Wilson'ın hem de bu rozetin sahibi adayın 
kız kardeşinin on bir sene önce aynı adam tarafından öldürülme­
si bir rastlantıdan ibaret miydi? 

Bunun bir tesadüften fazlası olduğunu düşünmek zorundaydı 
ve bu rozetle elde ettiği bağlantı davaya mutlaka katkı sağlaya­
caktı. Bunun peşine düşüp detaylı bilgi toplamalıydı. 

Harry Bosch ile de görüşmesi gerekiyordu. 
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1 4  

Bosch iyi bir golf oyuncusu değildi. Büyürken karşılayabilece­
ğinden daha fazla para gerektiren bir spordu. Bir yetişkin ola­
rak da beş saat boyunca golf sahasında vakit geçirmek için fazla 
yoğun bir mesleği vardı. Üstelik halen çok para gerektiren bir 
spordu ve içki, sigara içeren uğraşları spor olarak adlandırmak 
pek ona göre değildi. Bütün bunlar bir yana, sahanın bakımın­
dan sorumluların golfçüler; elektrikli arabaları, sopaları ve puro­
larıyla gelmeden önce işleri erkenden hallettiklerini ve işlerinin 
genelde çim alanda olduğunu biliyordu. 

Sand Kanyon Eyalet Kulübü'ne saat on bire varmadan kısa 
süre önce vardı. Parkurun bakımıyla ilgili makinelerin tutulduğu 
gizli depoyu buldu. Alan görevlilerinin yaşlı bir kum çamının 
yayılan dallarının altında uzun bir mola masası vardı. Bosch golf 
yapmaya uygun giyinmemişti, dolayısıyla görevliler ortalıkta 
kayıp bir top aramadığını kolayca anlayabilirdi. Onca kişinin 
içinden Boatman'ın yüzünü seçti ve selam verip elini salladı. 

"Jonathan, seninle birkaç dakika görüşmem mümkün mü di­
yecektim," dedi. 
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"Acaba benimle ne hakkında konuşacaksın?" dedi Boatmıı ı ı .  
"Kimsiniz?" 

"Harry Bosch. Dün annenle konuştum ve bugün uğrayacağı­
mı sana haber vereceğini umuyordum." 

"Annem mi? Bana bir bok söylemedi. Moladayım dostum. 
Elini kolunu sallayarak buraya gelemezsin." 

Bosch çıkışı arıyormuş gibi etrafa bakındı. Ceketini aralayıp 
kemerine takılı rozeti gösterebilmek için böyle yapmıştı. Rozet 
gerçekti ama uzun yıllar boyunca dedektif ibaresi bulunan yerde 
artık emekli yazıyordu. Yazı uzaktaki masanın oradan pek seçil­
mediği için ne Boatman' ın ne de bir başkasının okuyabileceğine 
ihtimal veriyordu. 

"Tamam," dedi. "Böyle zaman kazanacağımı düşünmüştüm. 
Ama kulüpteki ofise dönüp bunu ayarlayacağım." 

İçeriye girdiği kapıya doğru yürümeye başladı. Tahmin ettiği 
gibi Boatman onu durdurdu. Mesele her neyse bundan yöneti­
min haberdar olmasını istemiyordu. 

"Tamam, bekle, bekle," dedi. 

Bosch arkasına döndü ve Boatman'ın masadan atladığını 
gördü. Masanın etrafından dolaşıp Bosch'un yanına geldi. Harry 
adamın cildinin temiz, yüzünün de sabıka kaydındaki fotoğraf­
lardaki haline nazaran daha dolgun olduğunu fark etti. Bosch'un 
gözden geçirdiği gözaltı tutanaklarına göre Boatman otuz beş 
yaşındaydı. Kullanmayı bırakmış olsun ya da olmasın yıllar sü­
ren madde bağımlılığı hem görünüşüne hem de tavırlarına yıllar 
eklemişti. Seyrelmiş kahverengi saçlarıyla, çökmüş omuzlarıyla 
en az kırklı yaşlarda görünüyordu. Güneşin alnında çalışmasın­
dan dolayı kolları bronzlaşmış olsa da teni solgundu, gözlerinin 
feri sönmüştü. 

"Ne istiyorsun?" diye sordu. "Yönetimi bu işe karıştırmamı­
za gerek yok." 
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"Baş başa konuşabileceğimiz bir yer var mı?" diye sordu 
Bosch. 

"Yok aslında. Ama buradan çıkalım. Bu iş boka sardı dos­
tlım. Yani ben burada çalışıyorum ve polislerin gelip başıma 
bela olmasını istemiyorum." 

Boatman, Bosch'u etrafta dolaştırdı ve rüzgarın uçuşmğu bir 
gölgelik altındaki alana götürdü. Bu alanda yeni çimlerin güneş­
te yanmasını önleyen bir gölgelik vardı. Tahta paletler üzerinde, 
sahada yeniden ekime ihtiyaç duyulan herhangi bir yere taşın­
maya hazır, dört ayak yüksekliğinde çim kareleri yığınları vardı. 

Aniden Bosch' a döndü. 

"Tamam, mesele ne?" diye sordu. "Artık tamamen temizim. 
İki yıl, dört ay, altı gündür madde yok." 

"Temiz olup olmaman umurumda değil Jonathan, " dedi Bosch. 
"Mesele senin uyuşmrucu geçmişin değil." 

"Ne o zaman, annemle ne ilgisi var?" 

"Annenin evindeki hırsızlık olayını hatırlıyor musun? Dün 
annenle bu konuyu konuştlım ve adın geçti. Gelip senin olaya 
dair neler hatırladığını öğrenmek istedim." 

Boatman gözdağı verircesine bir tavır takındığını düşünerek 
iki elini de beline koydu. Bosch'tan yedi santim kadar uzundu. 
Boyunun ve gençliğinin bir avantaj olduğu yanılgısına düşmüştü. 

"Onca yolu bunu konuşmak için mi geldin?" dedi. "Lanet 
olası bir telefonun çalındığı on yıllık bir hırsızlık mı?" 

"Bundan altı yıl önce, " dedi Bosch sakince. "Ve bir telefon 
hırsızlığından daha fazlasıydı. " 

"Her neyse. Kimin umurunda? Orada değilim. Neden çalış­
tığım yere gelip bana bu boktan sorulan soruyorsun? Beni kov­
durmaya mı çalışıyorsun aptal herif? Ne kadar yaşlı olduğun 
umurumda değil, kahrolası kafanı kıracağım ... " 
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Adam tehditlerini savurmayı henüz bitirememişken Bosclı , 
sol yumruğunu Boatman'ın çenesinin altından boğazına daya­
mıştı. Boatman son sözlerini yutmak zorunda kaldı ve soluk­
lanmaya çalışarak geri çekildi. Bosch adamı sakinleştirmek için 
elini adamın omzuna koydu. 

"Sorun yok, " dedi. "Sakin ol, kendine geleceksin. Rahatla 
şimdi." 

Boatman'ın dizlerinin bağı çözüldü ve kıç üstü yere düştü. 
Bosch dikkatle adama yardım ederek sırtüstü yatmasını sağladı. 

"Nefes nefese kaldın, hepsi bu," dedi. "Sakin olursan geçecek." 

Boatman'ın yüzü neredeyse mosmordu, çok geçmeden 
Bosch adamın renginin kırmızıya çaldığını, nefes alıp verişinin 
normale döndüğünü gördü. 

"Bu kadar, " dedi. "İyisin. Nefes almaya devam et." 

"Siktir git, " dedi Boatman. 

Kelimeler ağzından kesik kesik ve tiz çıkmıştı. 

"Bana tehditler savuruyordun, seni durdurmak zorundaydım," 
dedi Bosch. 

"Öyle bir şey yap . .. " dedi Boatman. 

Çok erken davrandığını düşünerek konuşmayı kesti. Bosch 
adamın yanına çömeldi, Boatman yine bir hamlede bulunacak 
kadar aptallaşırsa ona saldırmaya hazırdı. 

Ama kalkışmadı. Boatman sakinleşti, ardından çalışma ar­
kadaşlarından kendisinin yaşlı bir adam tarafından alt edildiğini 
gören olup olmadığını kontrol etti. 

"Ne sikim istiyorsun benden?" diye sordu sonunda. 

"Annenin evindeki soygunun arkasında sen mi varsın öğren­
mek istedim. " 

"Neden kendi annemi soyayım ki?" 

- 1 03 -



Boatman ayaklanmaya başladı ama Bosch elini adamın göğ­
süne koyup onu yerine oturttu. 

"Olduğun yerde kal, " dedi. "Anneni uyuşturucu yüzünden 
soydun. Metamfetamindi değil mi?" 

"Sana bir şey anlatmam," dedi Boatman. "Sana bir bok söy­
lemeyeceğim. "  

"Emin misin? Yani önemli değil. Zaman aşımını çoktan geç­
ti. O zamanlar polisliğe devam etseydim her şey daha farklı ola­
bilirdi. Ama şansın yaver gitti de paçayı sıyırdın. Artık hüküm 
giyemezsin. O yüzden bana anlatabilirsin." 

"Dedim ya sana bir bok anlatmam." 

Bakışlarını Bosch 'tan kaçırıp uzaklara baktı. 

"Sorun değil Jonathan, " dedi Bosch. "Az önce zaten her şeyi 
söyledin." 

"Yanılıyorsun göt herif, "  dedi Boatman. 

"Peki, annen dün ben evden çıktıktan sonra seni arayıp ne 
söyledi?" 

"Senin göt herifin teki olduğunu. "  

"Öyle mi? Çok üzüldüm." 

"Evet, sevindim." 

Bosch adamın yanağını okşadı. 

"Şimdi uslu dur Jonathan," dedi. 

Kalkarken dizleri kütürdedi. Dengesini kazanmakta güçlük 
çekti, bu yüzleşme yüzünden yaşadığı yorgunluğu gizlemeye 
çalışıyordu. Boatman'a arkasını döndü ve park yerine ilerleme­
ye başladı. 

"Siktir git ihtiyar herif! "  

Boatman yüksek sesle ama pek inandırıcı olmadan bağırdı. 
Bosch arkasını dönüp bakmaya tenezzül dahi etmedi. Karşılık 
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olarak hafifçe elini salladı ve dönüp Boatman'in görüş a lamı ı ­
dan çıktı. 

Birkaç dakika sonra Boatman'ın annesini aramak için tele­
fonuna sarılacağını biliyordu. Bosch için bunda hiçbir mahsur 
yoktu. Sheila Walsh'un bu davanın bitmediğini anlamasını isti­
yordu. Henüz pes etmemişti. 
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1 5  

Ballard düşünmek için Ahmanson'dan uzaklaşmak istiyordu. 
Venice'teki Abbott Kinney'e gidip Butcher's Daughter'da bir 
tabak sipariş etti. Sağlık görevlisi eski erkek arkadaşı Garrett 
Single'la ayrıldığından beri, kendi başına olduğunda genellikle 
vejetaryen yemeyi tercih ediyordu. Single, barbekü becerileriyle 
gurur duyuyordu ve ilişkilerinde de rutin haline gelmişti. Son 
üç ayı ondan ve tüm kırmızı etlerden arınarak geçirmişti. Artık 
karpuz turpunu bifteğe tercih ediyor ve Butcher's Daughter'da 
et sipariş etmiyordu. 

Yemeğini yerken bir yandan da listeyi oluşturuyordu. Derken 
birden listenin ilk sıralarındaki birinden telefon geldi. Nelson 
Hastings. 

"Bugün meclis üyesine bildirebileceğim bir şey var mı diye 
yoklamak istedim," dedi. 

"Ben de sizi arayacaktım," dedi Ballard. 

"Öyle mi? Ne oldu?" 

"Meclis üyesinin seçim kampanya kayıtlan ne kadar geçmişe 
gidebilir merak ettim?" 
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"Yani KBK kayıtlarından bahsediyorsunuz, ilk günden beri 
tutuyoruz. Ne için gerekli?" 

"KBK nedir? 

"Kampanya Bağış Kayıtları. Yasalar uyarınca hepsinin dos­
yasını tutuyoruz. Ama dediğim gibi bu ne için gerekli Dedektif?" 

Sesi telaşlı ve her zamankinden daha tiz çıktı. Ballard makam 
sahibi politikacıların yasalarla en çok ters düştükleri alanın mali 
işler olduğunu tahmin ediyordu. Hemen Hastings'in kaygısını 
savuşturmayı denedi. 

"Seçim kampanyasıyla bir ilgisi yok aslında," dedi. "Görevlile­
ri, gönüllüleri merak etmiştim. Kayıtlar ne kadar eskiye gidiyor?" 

"Bazılarını saklıyoruz, " dedi Hastings. "Kontrol etmem la­
zım. Özellikle aradığınız bir şey var mı?" 

Ballard adamın sesinin her zamanki normal tonuna döndü­
ğünü fark etti. 

"Laura Wilson," dedi Ballard. "Çekmecesinde, 'JAKE!' 
yazılı bir seçim rozeti buldum ve meclis üyesi için gönüllü ça­
lışanlardan olup olmadığını merak ettim. Kampanyaya bağış 
yapacak parası olduğunu sanmıyorum fakat ailesi Şikago'daki 
politik çevrede epey aktifmiş. Belki buraya geldiğinde bu işlere 
girmiştir diye düşündüm. " 

"Sarah'dan on bir sene sonra öldürüldüğünü söylemiştiniz 
diye hatırlıyorum," dedi Hastings. "Yani 2005 ya da 2006 gibi 
olması lazım. Jake altı sene öncesine kadar mecliste değildi." 

"Doğru ama 2005 senesinde şu anda oturduğu koltukta bir 
boşluk açılınca dahil olduğu başarısız bir seçim süreci olmuş. 
Laura da o eyalette yaşıyordu, belki ... " 

"Bunlar ben göreve gelmeden önce olmuş. O yüzden elimiz­
deki kayıtlarda ne var bakmam lazım. Kayıtlarda adını bulur­
sam, kampanyada yer aldıysa bu ne anlama geliyor?" 
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"Henüz bilmiyorum. İki kurban arasındaki bağlantıyı çözmeye 
çalışıyoruz. Laura, Jake adına çalıştıysa oldukça ilginç bir bağ­

lantıya ulaşmış olacağız ve bizi nereye götüreceğine bakacağız." 

"Evet, ne demek istediğinizi anlıyorum. Şöyle yapalım: 
Kayıtlarımızda neler olduğuna bakacağım ve mümkün olan en 
kısa sürede size geri döneceğim. Tamam mı?" 

"Şu anda ofiste değilim, ama döndüğümde, eğer yardımcı 
olacaksa size onun bir fotoğrafını gönderebilirim." 

"Olabilir. Ama bence meclis üyesi bilir. Kampanyaya destek 
olanların yüzünü asla unutmaz." 

"Güzel . Bu ismi kendisiyle paylaşabilirseniz . . .  " 

"Merak etme, halledeceğim." 

"Teşekkürler." 

Ballard telefonu kapadı ve hemen DNA laboratuvarındaki 
Darcy Troy'u aradı. Tom Laffont ile uğraşıyor olmalıydı. Tom'a 
medikal anlamda çalışabileceği bir bakış açısı kazandırmıştı 

ama işe biraz hız kazandırmak istedi . 

"Darcy, ben Renee. Tom Laffont'dan ses seda çıktı mı?" 

"Şey, hayır. Haberdar olmam mı gerekiyordu?" 

"Yok, ama seni arayabileceğini düşünmüştüm. Wilson da­
vasında DNA aldıkları örnekleri hala saklayıp saklamadıklarını 
biliyor musun?" 

"Bakabilirim. Bölge Savcılığı 'ndan yok edilmesi yönünde bir 
karar çıkmadıysa duruyordur. Bu da genelde dava kapandıysa olur." 

"Güzel . Bir kontrol edebilir misin? Senden bir iyilik isteye­
ceğim." 

"Detaylı inceleme istiyorsun." 

"Evet. Kan hakkında daha fazla bilgi gerekli. 2005 senesinde 
DNA bulgusu elde etmekle yetinmişler. Ben bu adamın kanı ne-
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den idrara geçmiş onu öğrenmek istiyorum. Dava dosyas ı ndak i 
raporlar çok genel. Böbrek hastalığı olabilir, idrar yo l u  l� ı ı f i: k  
siyonu da. Bunca yıl sonra seroloji bilimi sayesinde daha fa:ı la  
bilgiye ulaşabiliriz diye düşünüyorum, anlıyor musun?" 

"Anlıyorum, neye ulaşabileceğimize bakacağım?" 

"Ne kadar sürer peki?" 

"Bu benim işim değil aslında ama elimden geleni denerim. 
Örnek hala duruyorsa tabii. Bazen DNA'yı oluşturan her şey si­
linebiliyor." 

"Umarım şansımız yaver gider. Teşekkürler Darcy. " 

"Tamamdır." 

Ballard telefonu kapadı ve Laffont'a işleri çoktan hızlandır­
dığını söylemeyi aklına kazıdı. Masada duran her şeyi toplayıp 
sırt çantasına yerleştirdi, adisyonun üstüne parayı bıraktı ve res­
torandan çıktı. 

Ahmanson Merkezi'ne dönmesi yirmi dakikasını almıştı. 
Arabadan inerken Nelson Hastings yeniden aradı. 

"Bir şey bulabildiniz mi Nelson?" 

"Soruşturmaya yararı dokunabilecek bir şeye ulaşamadım. 
Personel kayıtları, KBK belgeleri ve bağışçı listeleri Jake 
Pearlman'ın altı sene önce kazandığı seçime kadar uzanıyor. 
Öncesindeki hiçbir şey kayıtlı değil çünkü seçimi kaybetmiş­
ti. Ofistekilere ve hatta belediye meclis üyesine Laura Wilson 
diye birini hatırlayıp hatırlamadıklarını da sordum ama elim 
boş dönüyorum." 

"Uzak bir ihtimaldi zaten. Meclis üyesinin 2005 senesindeki 
seçim propagandasını yöneten biri var mıydı? Belki Wilson'ın 
gönüllü olup olmadığını o hatırlar." 

Ballard soruyu yönelttiği sıradaBosch 'un yeşil Cherokee'sinin 
park yerine geldiğini gördü. 
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"Sana adı ve iletişim bilgilerini ulaştıracağım," dedi Hastings. 
"Ama meclis üyesi seçim propagandasında görev alan biri öl­
dürülseydi mutlaka hatırlardı diye düşünüyorum. Dürüst olmak 
gerekirse Afro-Amerikan bir gönüllü ya da destekçi de mutlaka 
hafızalarda kalırdı." 

Ballard başıyla onayladı. 

"Sanırım haklısınız," dedi. "Her şey için teşekkürler. Bana 
2005 'teki seçim kampanyasını yöneten kişinin adını ve numara­
sını e-posta yoluyla iletebilirseniz harika olur." 

Ballard, Bosch'un arabasının bagajından kutular çıkardığını 
gördü. Kutuların üstündeki kırmızı etiketlerden delil kutuları ol­
duğunu anladı. Bosch'a ilerlemeye başladı. 

"Dedektif Ballard, size hassas bir konudan bahsedebilir mi­
yim?" dedi Hastings telefondan. 

"Tabii, " dedi Ballard. "Mesele nedir?" 

"Bu kadının ölümünü, belediye meclis üyesine ve seçim 
kampanyasına bağlıyor gibisiniz. O nedenle daha dikkatli ha­
reket etmeniz için sizi uyarmak istedim. Meclis üyesinin böyle 
bir olaya dahil olma ihtimali çok gülünç ve bunun medyaya sı­
zarsa patlayabilir, siz de farkındasınızdır. Dikkatli olun Dedektif 
Ballard. Elinde olan tek şey yüzlerce ve hatta binlerce baskısı 
olan üç kuruşluk bir seçim rozeti." 

Ballard yanıt vermek için parkın orasında durdu. Bosch, 
Ballard'ın ona doğru yaklaştığını fark etmiş, Cherokee'sinin ar­
kasında bekliyordu. 

"Elbette ki dikkatle ve itinayla ilerliyoruz Nelson. Ayrıca so­
rumun meclis üyesiyle hiçbir ilgisi yok. Kendisine bunu söyle­
yebilirsiniz." 

"Söylerim Dedektif." 
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Ballard, Bosch'un yanına ilerlerken Hastings telefonu kapad ı .  
Bosch, kendisine yaklaşan Ballard'ın yüzünden olan biteni anlad ı .  

"Ne oldu?" dedi. 

"Bir şey yok," dedi Ballard. "Eyalet belediye meclis üyesinin 
bekçi köpeği canımı sıktı. Bakıyorum da delilleri getirmişsin. " 

"Evet, Wilson davasıyla ilgili bir kutu verdiler. Senin istedi­
ğini söylediler, kutuyu almamı rica ettiler. Sen de bir kutu taşı­
yabilir misin?" 

"Tabii." 

Ballard sırt çantasını omzuna astı ve Wilson soruşturmasından 
kalan kutuyu almak için Cherokee'nin arkasına eğildi. 24X24X24 
ebatlarında bir kutuydu ve çok ağır sayılmazdı. Ballard kutuyu 
kaldırıp tamponun üzerine koydu ve Bosch'a baktı. 

"Madde bağımlısı adamla konuştun mu?" diye sordu. 

"Evet, konuştum, " dedi Bosch. "Uzun süredir temizmiş ama 
annesinin evindeki soygundan sorumlu olduğunu kabul etti. 
Artık o olduğunu bildiğimiz için McShane konusundaki düşün­
celerim tamamen değişti. Cinayetler ve soygun arasında kalan 
herhangi bir zaman diliminde o eve girip çıkmış olabilir." 

"Bak Harry, bunu yapamazsın." 

"Neyi?" 

"Sana özellikle Wilson davasında ihtiyacım olduğunu söy­
lediğim halde kendi takıntın haline gelen davanın peşinde ko­
şamazsın. 

"Takıntılı davam mı? Dört kişi -bütün bir aile- öldürülüp çöl­
de bir çukura gömüldü ve bu takıntılı olduğum dava öyle mi?" 

"Bak, bu çok büyük bir dava ve oldukça önemli. Fakat 
Wilson olayına öncelik vermek zorundasın. Seni Gallagher da­
vası üzerinde çalışmaktan alıkoymuyorum ama şu anda Wilson 
vakasında olman lazım. Ayrıca sana emirler yağdıran züppenin 
teki gibi olmak istemiyorum. Benim için bunu yapamaz mısın?" 
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"Buradayım. İşe koyulmaya hazırım. Bugün Sheila Walsh 'un 
aklını kurcalayacak. Bosch ne yapıyor? Neler peşinde? Wilson 
davası üzerinde çalışırken bunun bir süre kenarda beklemesine 
izin verip sonra yeniden bakacağım. Bununla işim baya uzun. 
Peki, ne yapmamı istiyorsun?" 

"Şunları kaldıralım sonra konuşabiliriz." 

"Peki ." 

"Güzel." 

Ballard kutusunu kaldırdı ve tek eliyle iki kutu tutan Bosch 
diğer eliyle kapıyı açabilsin diye geri çekildi. 

"Bunları çalışma ofisine bırakalım sonra baş başa konuşabi­
leceğimiz bir yere gidelim," dedi Ballard. "Birkaç şeyde senin 
fikrini almak istiyorum." 

"Oki*." 

"Şunu söylemeyi kesmen lazım. Kimse artık bunu söylemesin." 

"Ne var ki bunda?" 

"Sosyal medya fenomenleri TikTok'ta kullanmaya başladı-
ğında iş zıvanadan çıktı." 

"Bilmiyordum." 

"Bu iyi bir şey. Onları taşıyabilecek misin?" 

Ballard, Bosch'un iki kutuyu taşımakta güçlük çektiğini düşündü. 

"Sorun yok," diye ısrar etti. 

"Kahve ister misin?"  diye sordu Ballard. 

"Aklımı okudun." 

"Tamam. İkinci katta, ofistekilerin henüz haberdar olmadığı 
bir mola alanı var. Akademinin eğitmenleri için ayrılmış bir yer 
ama bugün mezuniyet için herkes Elysian'da. Oraya geçelim." 

"Oki." 

* Orijinal metinde "Roger That" olarak geçiyor. ( e.n.) 
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Delil kutularını ofise bıraktıktan sonra Ballard ve Bosch ikinci 
kattaki dinlenme odasına geçtiler. Ballard filtre kahve eşliğinde 
Bosch'a Wilson davasındaki gelişmeleri anlattı. Kurbanın göm­
me dolabındaki ıvır zıvır çekmecesinin fotoğrafını gösterdi ve 
ne düşündüğünü sordu. Ballard detaylardan bahsederken Bosch, 
Ballard'ın bakış açısını algılamaya çalıştı. Bilgiyi aktarışının 
olağanlığının altında soruşturmanın gidişatını yönlendirecek he­
yecanlı bir şeyler olduğunu biliyordu. 

"Aslında ben başka bir açıklama olmadığı takdirde tesa­
düflere inanmam," dedi Bosch. "Üzerinde durulması lazım. 
Pearlman'ın ... " 

"Kalem müdürüne araştırmasını söyledim," dedi Ballard. 
"Kaybettiği seçime dair bir kayıt bulamadı. Pearlaman da bizzat 
Laura'yı hatırlamadığını, şimdiki çalışanların o kadar geçmişe 
dayanmadığını söyledi. Hastings bana Pearlman'ın 2005 'teki 
seçim kampanyasını yürüten kişinin kim olduğunu öğrenince 
haber verecek, ben de peşine düşeceğim. Bunun Pearlman'ın 
adını duyurmak için yapılan rasgele bir girişim olduğu hissine 
kapıldım ama zaten başından beri pek kazanma şansının olma­
dığını biliyordu." 
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"Peki ya Wilson? Onun siyasetle ilgilendiğini ya da destek 
verdiğini gösteren başka bir şey çıktı mı evinden?" 

"Dairesinde yoktu. Ama babası cinayet dosyasında Şikago 
bölge komitesi üyesi olarak kaydedilmiş. Yani siyasetle iç içe 
büyümüş. Buradan belki siyasete merak salmış olabilir. Evi, 
Pearlaman'ın aday olduğu bölgedendi." 

Bosch yanıt vermedi. Kahvesinden bir yudum aldı ve bu açı­
dan nasıl ilerleyeceğini, diğer ihtimalleri değerlendirerek kay­
bedecekleri zamanın buna değip değmeyeceğini düşündü. O da 
Ballard gibi seçim kampanyasına ait olan rozetin ilginç bir detay 
olduğunu düşündü. Pearlman'ın kardeşinin öldürülmesinden on 
bir sene sonra seçim kampanyasının rozeti, aynı katil tarafından 
katledilen bir kadının evinde bulunmuştu. 

Yalnızca bir rastlantı da olabilirdi. Ballard o zamanlar yüzlerce 
rozet dağıtıldığını söylemişti. Ama Ballard bir tesadüf olduğunu 
düşünmüyordu. Bosch, Ballard'ın önsezisini çok iyi anlamıştı. 

"Kampanyayı yürüten kişiyle görüştüğünde belki o, bu ro­
zetlerden ne kadar üretildiğini hatırlar," dedi Bosch. "Hem 
Wilson'ın babası da siyasette olduğuna göre ona kızının bu işle­
re karışıp karışmadığını sorabilirsin." 

"Babası ölmüş," dedi Ballard. "Covid'den. Annesiyle konuş­
tum ama o zaman daha bu olay ortaya çıkmamıştı. Yine arayıp 
siyaset konusunu soracağım. Ayrıca Laura'nın ölümünün hemen 
ardından evini kimin boşalttığını da soracağım. Çok ihtimal ver­
miyorum ama belki birisi eşyalarını almıştır." 

Bosch başıyla onayladı. Bu hiç aklına gelmemişti. Çocuklarını 
kaybeden aileler genelde evlatlarından kalan her türlü hatıraya 
tutunurlardı. 

"Güzel fikir," dedi. "Kan ve ONA' dan yeni bir haber var mı?" 

"Henüz bir şey yok," dedi Ballard. "Ama öğle yemeğinden 
dönerken laboratuvardaki Darcy Troy'dan bir e-posta aldım. 

- 1 1 4 -



Wilson davasından kalan bulgular ve delil örneklerinin nıuha ­
faza edildiği soğuk hava deposuna bakmış, tuvaletten elde edi­
len veriler halen duruyormuş ve detaylı inceleme için yetecek 
miktarda varmış. Yarın katilimizin sorununun ne olduğuna dair 
kesin bir şey söylemeyi umuyor." 

"Çok iyi," dedi Bosch. 

"İlk araştırma sırasında üstünde durdukları bir şey değilmiş. " 

"Muhtemelen DNA'yı bulduklarına şükretmişlerdir. " 

"Aslında onların ihmalkarlığı bizim avantajımız olur. 2005 'ten 
bu yana teknoloji gözle görülür derecede gelişti. O zamanlar ince­
leyemedikleri şeyleri artık biz tespit edebiliriz. " 

"Bana gelişmelerden haber ver." 

"Ok. Veririm. Sıçayım . . .  bak şimdi ben de söyledim ! "  

Ballard kalkıp boş karton bardağını çöpe attığı sırada Bosch 
gülümsedi. Merdivenlerden inip ofise döndüler. Ofise ilerlerken 
Bosch, Ballard'ın masasına bıraktığı delil kutusunun açıldığını 
gördü. Coleen Hatteras kutunun başında duruyor, pembe bir ge­
celiğe benzeyen şeyi tutuyordu. Ofiste başka kimse yoktu. 

"Colleen ne yapıyorsun?" diye sordu Ballard. 

"Bakmak zorundaydım," dedi Hatteras. "Hissetmek istedim." 

"Öncelikle geçen konuştuğumuz onca şeyden sonra bunu yap-
maman gerekirdi. İkincisi ve daha önemlisi eldiven takrnalıydın." 

"Eldivenle olmuyor. " 

"Ne?" 

"Onu hissedebilmem lazım." 

"Onu kutuya bırak. Derhal." 

Hatteras kendisine emredileni yaptı. 

"İşinin başına dön," diye emretti Ballard. 
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Hatteras asık suratla, Ballard'ın masasından uzaklaştı. Dönüp 
kendi masasına gitti. 

Ballard, Bosch' a bir bakış attı. Bosch onu ilk defa bu kadar 
üzgün görüyordu. Bosch kendi masasına ilerledi ve Gallagher 
Ailesi'nin davasına ait olan kutunu üstündeki kırmızı bandı 
kontrol etti. Kurcalanmadıklanndan emin oldu. Yerine oturdu 
fakat Ballard oturamayacak kadar gergindi. 

"Colleen, evine gitmeni istiyorum," dedi. 

"Ne?" dedi Hatteras. "Soyağacı araştırmasının tam ortasın­
dayım." 

"Umurumda değil. Bugün seni daha fazla görmek istemiyo­
rum. Gitmen lazım, ben de olanları düşüneceğim." 

"Neyi düşüneceksin?" 

"Sana bu sabah bu tür yöntemlere bulaşmak istemediğimi söy­
ledim ve sen beni dinlemedin. Biz bir ekibiz ve ben de bu ekibin 
başındayım ama sen doğrudan benim emrimi hiçe saydın." 

"Bunun bir emir olduğunu düşünmemiştim." 

"Öyleydi. O yüzden şimdi git artık." 

Ballard oturduğu anda Bosch'un görüş alanından çıktı. 
Hatteras'ı göremiyordu ama masasının çekmecesi olduğu bir şeyi 
hızla kapadı ve ardından fermuar sesi duydu, muhtemelen çanta­
sıydı. Sonra kadın Bosch 'un görüş açısına girdi ve çıkışa yöneldi. 
Kadın ofisin diğer ucuna ilerlerken Ballard tek kelime etmedi. 

Hatteras çıkışa giden koridoru yarılamıştı ki birden duraksa­
yıp Ballard'ın yanına döndü. 

"İşe yarar mı bilmem ama adam onun yakınıymış," dedi. "Ka­
tili ona çok yakın biriymiş." 

"Evet, McShane davasında da aynısını söylemiştin, " dedi 
Ballard. "Bunu tavsiye olarak dikkate alacağım." 

"McShane'in yakın olduğunu söylememiştim. Bu çok bariz." 
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"Evine git Colleen. Yarın konuşuruz. " 

Hatteras çıkışa yöneldi. Gittikten sonra Ballard paravanın 
üzerinden Bosch'a bakabilmek için koltuğuna dik oturdu. 

"Onun hakkında nasıl karar vereceğim?" diye sordu. 

Bosch başını iki yana salladı. "Bilmiyorum," dedi. "Baktığı 
soyağacı işleri ne kadar önemli hiç bilmiyorum." 

"Çok önemli, " dedi Ballard. 

"Başka birini alabilir misin? Lilia mesela?" 

"Colleen bu işi avcunun içi gibi biliyor. Ama bu medyumluk 
işi büyük sorun. Senin kutunu da açmış mı?" 

"Hayır, güvendeler. " 

"Bu işin sonu kötüye gidiyor. Her şeyin yetkisini almak çok 
zormuş. Ben sadece vakalarla ilgilenmek istiyorum. " 

"Anlıyorum." 

Ballard eğilince gözden kayboldu ama çok geçmeden yeni­
den ayağa kalktı. 

"Buradan çıkmam lazım Harry," dedi. "Valley'ye gideceğim 
ve bir ortağa ihtiyacım var. " 

Bosch ayaklandı, gitmeye hazırdı. 
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Ballard'ın aracına bindiler, Bosch nereye gittiklerini soramadan 
çoktan 405'inci Kuzey Yolu'na girmişti. 

"Öğle yemeği sırasında bir liste yaptım, halletmem gereken 
bir görüşme var, " dedi Ballard. "Her şey gibi durum tespiti ve 
şimdi de iyi bir zaman. Ofisten çıkmam gerekiyordu. "  

"Güzel, " dedi Bosch. "Kiminle görüşeceğiz?" 

"Adam Beecher adında bir adamla. Laura ile Burbank'te aynı 
tiyatro grubundaymışlar. O zamanlar İD'ler daha çok Harman 
Harris adındaki tiyatro yönetmenini hedef almışlar çünkü ka­
dının ölümünden bir sene önce Wilson ile adam beraberlermiş. 
Aralarında bir husumet olabileceğini düşünmüşler. Harris iliş­
kileri olmadığını, Beecher yüzünden ilişkilerinin başlamadan 
bittiğini söylemiş. " 

Ballard, Bosch'un faili meçhul vakalar birimi jargonunda 
İD'nin ilk dedektifler anlamına geldiğini bildiğini düşünmüştü. 

"Beecher, cinayet gecesi Harris ile olduğunu doğrulamış, " 
dedi Bosch." 

"Doğru," dedi Ballard. "Ben de araştırmayı bırakabilirdim 
ama öğle yemeğinde adamların isimlerini google'da arattım ve 
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birkaç sene öncesinde Harmon Harris'in #MeToo olaylarına ka­
rışıp işten çıkarıldığını gördüm. Los Angeles Times'ın eğlence 
sektörünün bir bölümünde yazıyordu. Birçok kadın ve erkek 
Harris hakkında cinsel saldırı ve taciz ettiği yönünde şikayet 
etmişler. Belli ki gerçek bir Hollywood aktörüydü çünkü 'ben 
masumum çünkü geyim' bahanesinin altına sığınmış." 

"Öyle." 

"Times'ın anonim kaynaklara dayandırdığı haberinde ayrı­
ca Harris'in derslerine ve tiyatrosuna giren, kimliğini gizleyen 
eşcinsel oyuncuları tehdit ettiği yazıyor. Gey olduklarını cümle 
aleme duyurmakla tehdit ederek onlardan yararlanıyormuş." 

"Yani mazeret onayının, Beecher'dan tehditle alındığını dü­
şünüyorsun. Tiyatroyu halen Harris mi yönetiyor?" 

"Hayır, ölmüş. Geçen sene trafik kazasında, ifşa olayından 
bir ay sonra. Bir direğe çarpmış." 

"İntihar mı?" 

"Büyük ihtimalle. Neyse dediğim gibi sadece listenin üze­
rinden geçiyorum. Birinin daha 'kapanan diğer davalar' etiketi 
olsun istemiyorum. Jake Pearlman'a katili bulduğumuzu ama 
artık bizden çok ilahi adaletin elinde olduğunu söylemek iste­
miyorum." 

"Anlıyorum. Asıl dedektifler Wilson davasında ne bulmuş­
lar? Onlarla konuştun mu? Pearlman davasına bakan asıl dedek­
tifler ölmüş." 

"Wilson'ınkilere ulaşmayı denedim. Biri vefat etmiş. Diğeri 
bana dönmedi. ldaho' da. " 

Birçok emekli LAPD memuru, çalıştıkları yerden mümkün 
olduğunca uzak ve daha uygun fiyatlı bir yere taşınırdı. Idaho 
düşük suç oranları, temiz havası, muhafazakar politik yapısı ve 
bana dokunmayan bin yaşasın tutumu nedeniyle Mavi Cennet 
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olarak biliniyordu ve epey revaçta bir yerdi. Ballard'ın Bosch'u 

sevmesinin bir nedeni de yıllarını adadığı şehirde kalma kararıydı. 

"İki mesaj bıraktım," dedi Ballard. "Bence aramalara dönme­
yen adamlardan. Davayı o çözemediyse kimse çözemez sanıyor. 
Nefret ediyorum bundan." 

Ballard Faili Meçhul Vakalar 'da ilk defa böyle bir durum­
la karşı karşıya gelmiyordu. Bir dedektifin egosunu, bir kurba­
nın ve hayattaki en kıymetlilerini kaybetmiş bir ailenin önüne 
koymasını anlayamıyordu. Ayrıca bunun cinsiyetle de ilgisi 
olduğuna inanıyordu. Bu yaşlı tekelerin çoğu kadın dedektifin 
kendilerinin çözüme kavuşturamadığı soruşturmayı üstlenip da­
vayı çözmesini hazmedemiyordu. Aslında Dubose için artık çok 
çabalamamasının altında da kısmen bu durum yatıyordu, bunu 
kendi de kabul etmeliydi . 

"Idaho'daki adamın adı ne?" diye sordu Bosch. "Belki tanı­
yorumdur." 

"Dale Dubose," dedi Ballard. 

"Böyle birini hatırlamıyorum. Ama dur bakalım. Etrafa so­
ruşturacağım, onu tanıyan biri çıkarsa aramalarımıza yanıt ala­
bilirim." 

''Teşekkür ederim. Bizi ne verir bilmiyorum ama zaten asla 
emin olamayız. Bazen bu ihtiyar tekeler emekli olduktan sonra 
belgeleri falan da yanlarında götürüyorlar. Yasak ama yapıyorlar." 

"Komikmiş. Dubose Hollywood'da mıydı yoksa Hırsızlık­

Cinayet Birimi 'nde miydi?" 

"Hayır, dava Kuzeydoğu birimine aktarılmıştı . Hollywood 

Birimi iki cinayetle uğraştığı için herkes sahada onlarla uğraşı­
yordu. Teğmen de bu davayı Kuzeydoğu'ya devretmişti ." 

Hollywood ve Kuzeydoğu Birimleri birbirine bağlıydı. Per­
sonel uygunluğu ve vakanın büyüklüğüne göre davaların bi-
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rinden, diğerine nakledildiğini görmek alışılmadık bir durum 
değildi. 

"Anladım, o zaman Dubose'e ulaşıp ulaşamayacağımı göre­
ceğiz, " dedi Bosch. "İdrarda rastlanan kan hakkında neden bir 
şey yapmadıklarını sormak istiyorum." 

"Onlara bu konuda anlayışlı yaklaşıyorum,"  dedi Ballard. "O 
zamanlar seroloji bilimiyle elde edilebilecek pek çok şey vardı. 
Los Angeles'ta böbrek hastalığı ve idrar yolu enfeksiyonu olan 
herkesin listesi ellerinde olsa da ne yapabilirler ki. Binlerce kişi 
demek bu." 

"En azından sabıka geçmişlerine bakıp cinsel suçlara bula­
şanları ayıklayarak binlerce kişiyi eleyebilirlerdi." 

"Doğru. Ama hatırlarsan Kuzeydoğu' da görevdeydiler, şehir 
merkezindeki Cinayet Masasında değil. İkinci ligdeydiler." 

"Önemi yok. Ben de öyleydim ve herkes aynıydı. Ne oldu­
ğunu anlamıyor musun? Wilson siyahiydi ve ipucunun peşine 
düşmek istemediler. Şu Mavi Cennet'teki adamın numarasını 
ver. Onu arayacağım." 

"Ne diyeceksin peki? Sesli mesaja düşeceksin." 

"Beni geri aramazsa gidip onu ziyaret edeceğimi söyleyece­
ğim. Bu hiç hoşuna gitmeyecektir." 

"Tamam Harry. Teşekkür ederim. Bu görüşmeden sonra sana 
numarasını veririm." 

Ballard 101 numaralı yola saptı ve Santa Monica Dağları'nın 
kuzey yamacına ilerleyip Studio City' den çıktı. Adam Beecher' ın 
ehliyetinden aldığı adrese doğru yola koyuldu. Vineland etekle­
rinde bir evdi. 

Ballard birden bir şey fark etti. 

"Kahretsin. Özür dilerim Harry," dedi Ballard. "Farklı araba­
larda gitmemiz gerektiği şu an dank etti. Senin mahallene geldik 
sayılır, şimdi arabanı almak için Ahmanson'a dönmek zorundasın." 
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"Dert değil," dedi Bosch. "Bana dava hakkında bilgi versene." 

"Ve Dubose konusunda seni kızdırayım yani. Şöyle yapalım 
mı, görüşmeden sonra seni evine bırakıp yarın da yol üstünden 
alayım." 

"Yani ... işimiz bitsin bir sonra karar verelim. Bu gece araba­
mın lazım olup olmadığına karar vermem gerek." 

"Anladım. Ateşli bir randevu mu var?" 

"Şey, hayır. Randevu demişken ben de sana itfaiyeciyle nasıl 
gidiyor diyecektim." 

"Sağlık görevlisiydi aslında, ayrıldık. " 

"Ah, özür dilerim. Bilmiyordum. Umarım bu senin kararındır. " 

"Öyleydi." 

"Uzun saatler ayrı kalıyordunuz değil mi?" 

"Hayır, tam zıttı aslında. Üç gün çalışıyor, dört gün boştu. 
Görevde değilken tek yapmak istediği barbekü yapıp Chicago 
Fire 'ın tekrarlarını izlemekti." 

"Hının," dedi Bosch. 

Ballard, Bosch'a dahasını anlatabileceğini bilse de devam 
etmedi. Odağını davada ve Adam Beecher'le görüşmesinde tut­
mak istiyordu. 

Sağdan sola doğru dik eğimli bir arazi üzerine inşa edilmiş 
evin önüne park etti. Bir taraf iki, diğer taraf tek katlıydı. Ön 
kapı, üst kata çıkan kıvrımlı taş ve merdivenin sonundaydı. 

"Harry, çıkmak sorun .olur mu?" diye sordu Ballard. 

"Hiç değil," dedi Bosch. "Peki, bu adam hala oyunculuk mu 
yapıyor?" 

"Artık değil. IMDb'den araştırdım, on iki sene önce kanal 
1 O' da birkaç rol almış. Şu anki görevi için Los Angeles 'taki çe­
şitli dizilerde 'Mekan Bölümü' sorumlusu olduğu söyleniyor." 
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"Bu işte epey iyi olsa gerek. Oldukça pahalı bir semt burası , 
yedi haneli rakamlara ulaşır." 

"Kiralık da olabilir. Girelim mi?" 

Ballard kapısını açtı. Eğim o kadar keskindi ki kapı hemen ken­
di ağırlığıyla kapandı. Ballard yine kapıyı açmayı denedi, bu sefer 
ayağını kapıyı ittirmek için araya sıkıştırmıştı. Bosch da arabadan 
inmekte zorlanmıştı, sonra birden arabanın arkasında belirdi. 

"Geldiğimizden haberi var mı?" 

"Hayır, " dedi Ballard. "Aniden karşısına çıkmak istedim." 

Bosch onaylarcasına başını salladı. 

"Umanın evdedir, " dedi Ballard. "Karantina zamanı insanla­
rı evlerinde yakalamak daha kolaydı." 

Ballard ön kapıya yöneldi ve Bosch 'un kendisine yetişmesi 
için bekledi. Merdivenleri o kadar yavaş çıkmıştı ki Ballard'ın 
yanına vardığında nefes nefeseydi. 

"İyi misin?" diye sordu Ballard. 

"Daha iyi olmamıştım," dedi Bosch. 

Ballard kapı zilini çaldı, kameraya alınacaklarını biliyordu. 
Çok geçmeden üstünde kot pantolonu ve beyaz tişört olan adam 
kapıyı açtı. 

"Bay Breecher değil mi?" diye sordu Ballard. 

"Evet, benim," dedi adam. "Nasıl yardımcı olabilirim?" 

Ballard adama rozetini gösterdi, ardından kendini ve ortağı 
Bosch 'u tanıttı. 

"İçeri girip size birkaç soru sormak istiyoruz," dedi. 

"Ne hakkında?" dedi Beecher. "Aslında şu an çalışıyorum ve 
yirmi dakika içinde hazır olmam gereken bir zoom görüşmesi var." 

"Çok vaktinizi almayacağız beyefendi. Girebilir miyiz?" 

"İyi, peki." 
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Adam geri çekilip ön kapıyı açtı . Bosch ve Ballard son dere­
ce derli toplu ve lüks eşyalarla bezeli bir salona girdiler. Salonda 
bir yemek köşesi, az ilerisinde de mutfak ve evin arkasına uza­
nan bir koridor vardı. Duvarlarda ahşap çerçeveli yağlı boya tab­
lolar asılıydı, hepsi erkek bedenini tasvir ediyordu. 

"Hırsızlık vakası için mi geldiniz?" diye sordu Beecher. 

"Hangi hırsızlık?" diye sordu Ballard. 

"Komşum Tilbrook' lardan bahsediyorum. Birkaç gece önce 
evlerine hırsız girdi . İki yıl aradan sonra ilk defa sinemaya git­
tikleri akşam evleri soyuldu. Nasıl bir mahalle burası?" 

"Siz gasp olayından bahsediyorsunuz ama biz bir cinayetin 

peşindeyiz." 

"Cinayet mi? Yok artık. Kim öldürüldü?" 

"Oturmamızın bir mahsuru var mı?" 

"Yok, buyurun." 

Adam kanepeye işaret etti ve beş santimlik kalın kahve ma­
sasını çekti . Masada küçük bir melek figürü vardı . Yanında da 
oturan bir erkek melek vardı, kanatlarından biri kırılıp ayak­
larının altına düşmüştü. Ballard koltuğun ortasına oturdu, Van 
Heusen spor ceketinin cebinden küçük bir not defteri çıkardı. 
Bosch, kahve masasının köşesinden siyah deri bir sandalye aldı 
ve Beecher ' a diğer sandalyeyi bıraktı . 

Ballard sorularını yöneltmeye başladı . 

"Bay Beecher, 2005 'teki Laura Wilson davasını yeniden aç­
tık. Onu tanıyordunuz, değil mi?" 

"Ah, Laura, evet. Tiyatroda beraberdik. Ah, Tanrım hiç aklım­
dan çıkmıyor. O zamanlar kimsenin tutuklanmamasına epey canım 
sıkılmıştı . Ailesinin neler yaşadığını tahmin dahi edemiyorum." 

"O zamanlar Dedektif Dubose tarafından sorgulanmıştınız. 

Hatırl ıyor musunuz?" 
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"Evet, tabii." 

"Dedektif Dubose'a cinayetin işlendiği gece Harmon Harris 
ile olduğunuzu söylemiştiniz." 

Ballard, Beecher'ın yüzünün düştüğünü, gözlerinin donuk­
laştığını fark etti. Belli ki Harmon Harris için Laura Wilson'a 
duyduğu merhameti beslemiyordu. 

"Öyleydim, evet." 

"Dilerseniz bu ifadeyi güncelleyebilmeniz adına size bir şans 
tanımak için geldik, " dedi Bosch. 

"Ne demek istiyorsunuz, yalan söylediğimi mi ima ediyor­
sunuz?" 

"O gece Harris ile değilseniz size bunu düzeltebileceğinizi 
söylemek istiyorum Bay Beecher. Bu çözüme kavuşamamış bir 
cinayet. Gerçeği bilmek zorundayız." 

"Düzeltecek hiçbir şey yok." 

"Hala tiyatroda mısınız Bay Beecher? Aktörlük yapmaya de-
vam ediyor musunuz?" 

"Çok nadir oyunculuk yapıyorum. Diğer işlerim çok yoğun." 

"Ne işle uğraşıyorsunuz?" 

"Los Angeles 'ta yer alan yapımlara mekan konusunda destek 
veriyorum. Boyumdan büyük bir işe kalkıştım doğru söylemek 
gerekirse." 

Ballard, adamın oyuncu olarak bir ivme yakalayamadığını 
kabul etmediğini fark etti. Başka bir iş yüzünden o yoldan sap­
tığını iddia ediyordu. 

"Harmon Harris'in öldüğünü biliyorsunuz değil mi?" 

"Evet, " dedi Beecher. "Çok hazindi." 

"Tiyatrodaki öğrencilerine ve çalışanlarına tacizde bulundu­
ğu iddiasının üzerinden bir ay geçmesinin hemen ardından oto-
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yolda bir direğe sürmüş. Los Angeles Times gazetesinde haber 
olmuş. Bundan da haber_dar mıydın?" 

Beecher şiddetle başıyla onayladı. Ellerini kucağında sıkıca 
kenetlemişti. 

"Evet, haberim vardı," dedi Beecher. 

"Haberde Harris'in kendisiyle ilişkiye girmedikleri takdirde 
gey olduklarını piyasaya yaymakla tehdit ettiğini ifade eden üç 
isimsiz tanığa yer verilmişti. Siz de okumuşsunuzdur değil mi?" 

"Evet." 

"Siz de geysiniz değil mi? Laura Wilson'ın öldürüldüğü gece 
onunla olduğunuzu öne sürerek mazeret göstermişti." 

"Evet, doğru ama bunun yeni soruşturmanızla ne ilgisi var?" 

"Sizi mazeret için zorladı mı?" 

"Hayır, böyle bir şey yok! " 

"Times haberinin isimsiz tanıklarından biri siz misiniz?" 

"Ben değildim! Artık gitmeniz gerekli. Zoom toplantım var." 

Beecher kalktı fakat Ballard ve Bosch ayaklanmadı. 

"Lütfen oturun Bay Beecher, " dedi Ballard. "Sormamız gere­
ken birkaç soru daha var." 

"Beş dakika içinde Zoom görüşmem var," diyerek ısrar etti 
Beecher. 

"Sorularımızı hızlıca yanıt verirseniz Zoom görüşmenize ye­
tişirsiniz." 

Beecher sandalyesinin arkasına geçti ve ellerini destek almak 
için sandalyeye koydu. Başını önce eğdi, sonra da öfkeyle yeni­
den kaldırdı. 

"Gitmenizi istiyorum," dedi. 

"Oturun," dedi Bosch. "Hemen." 
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Bosch'un eve geldiğinden beri ağzından dökülen ilk kelime-
ler Beecher'ı irkiltti, Bosch'a korku dolu bir ifadeyle baktı. 

"Lütfen," diye ısrar Ballard. 

"Uf, neyse," dedi Beecher. 

Sandalyenin etrafından dolandı ve oturdu. 

"Laura'nın babası geçen sene Covid'den öldü, " dedi Ballard. 
"Kızı için adaletin tecelli ettiğini göremedi. Annesi hala hayat­
ta ve adalet bekliyor. Yardımınıza ihtiyacımız var Bay Beecher. 
Doğruları bilmemiz gerekli." 

Beecher iki elini de kalın telli siyah saçlarından geçirdi, ön 
kısmında duran özenle şekil verilmiş dalgaları dağıtıyordu. 

"Yanlış yerde arıyorsunuz," dedi. 

Ballard biraz öne eğildi. Yalan söylediğini ne reddediyor ne 
kabul ediyordu. Ama Ballard adamın sözlerinden olayın farklı 
bir versiyonunun daha olduğunu çıkardı. 

"Nasıl yani?" diye sordu Ballard. 

"Harman, Laura'yı öldürmedi," dedi Beecher. "Böyle bir şeyi 
hayatta yapmaz." 

"O yüzden mi aklanmasına yardım ettiniz?" 

"Zaten bir mazereti vardı ama söyleyemezdi." 

"Neden?" 

"O gece benimle değil, başka biriyleydi. Ama o kişinin adını 
polise veremezdi. Oldukça ünlü bir geydi ve adının çıkmasını 
riske atamazdı. Aksi takdirde kariyeri biterdi." 

"Bu kişiyi tanıyor musunuz?" 

"O zamanlar tanırdım. Pek çok kişi gibi. Harman o gece bi­
zim birlikte olduğumuzu söylememi istedi, hepsi bu." 

"O gece aslında kiminleydi." 
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"Söyleyemem. Bugün de halen riskli bir durum. Hala olduk­
ça meşhur biri. Kariyerini mahvedemem." 

"Bu bilgiyi gizli tutacağız. Kağıda bile dökmeyiz." 

"Olmaz. Hiçbir şey sonsuza dek sır kalmaz ama size dediğim 
gibi bunu yaparsam ihanet etmiş olurum. Sadece ona değil, tüm 
geylere." 

Ballard yavaşça başıyla onayladı. İçgüdüsel olarak Beecher'ın 
ağzından alabilecekleri her şeyi aldıklarını hissediyordu. Yalan 
söylediğini kabul etmişti ama aynı zamanda Harmon Harris'in 
mazeretini de teyit etmişti. 

"Pekala, o zaman şunu sormama izin verin," dedi Ballard. 
"Harris ile değilseniz o diğer kişiyle olduğuna nasıl emin olabi­
liyorsunuz? Bu Bay film yıldızından bahsediyorum." 

"Çünkü ona sordum." 

"Film yıldızına mı?" 

"Evet, Harmon'ın sözüyle polislere yalan söylemeyi göze 
alamazdım. Gidip ona sordum. O da kabul etti. Bu kadar, artık 
gitmeniz gerekiyor." 

"O zamanlar yalan ifade verdiğin için sizi suçlayabiliriz bi­
liyorsunuzdur." 

"On yedi sonra mı? Pek sanmıyorum." 

Ballard tehdidinin geri teptiğini fark etti. Beecher' dan o ismi 
almanın başka bir yolunu düşünememişti. 

"Halen film yıldızıyla görüşüyor musunuz?" diye sordu. 

"Hayır, pek değil," dedi Beecher. "O kadar ünlü ki artık yanı­
na yaklaşıp, 'Selam, beni hatırladın mı?' demek mümkün değil." 

"Ona ulaşıp bizi ismini vermeden arayabileceğini söyleyebi­
lir misiniz? Soruşturmaya devam edebilmek için bunun teyidini 
almam lazım." 
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"Hayır. İsimsiz olarak araması mümkün değil. Konuşmaya 
başladığınız onuncu saniyede onu tanırsınız." 

Ballard başıyla onayladı ve Bosch'a baktı. Aklına takılan bir 
şey varsa sorması için işaretti. Fakat Bosch belli belirsiz başını 
iki yana sallamıştı. Sorulmamış bir şey yoktu, ekleyeceği bir şey 
de kalmamıştı. 

"Tamam Bay Beecher, işbirliğiniz için teşekkür ederiz," dedi 
Ballard. "Size kartvizitimi bırakıyorum, aklınıza gelen başka bir 
ayrıntı olursa beni aramanızı umuyorum." 

"Peki, " dedi Beecher. "Fakat sizi arayacağımı sanmam." 

Üçü de ayaklanıp kapıya ilerledi. Beecher kapıyı açtı ve 
Ballard ile Bosch 'un çıkması için geri çekildi. Bosch adamın 
yanından geçerken Beecher sessizliği bozdu. 

"Siz pek konuşkan değilsiniz sanırım?" dedi. 

"Gerekmediği sürece konuşmam," dedi Bosch. 
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1 8  

BOSCH, King Curtis'in 1 97 1  'de öldürülmesinden sadece bir­
kaç ay önce Fillmore West'te kaydedilen albümünü dinliyordu. 
"A Whiter Shade of Pale" için müziğin sesini iki tık yükseltti 
ve saksofon üstadının kaydetmeye fırsat bulamadığı diğer par­
çaları düşündü çünkü sanatçı New York'taki dairesinin önünde 
çıkan bir kavgada hayatını kaybetmişti. Sanatçı erken ölümüyle 
herkesi üzmüştü. Parker, Coltrane, Brown, Baker . . .  Sahneden 
erkenden ayrılanların listesi uzundu. Aklına Gallagher ailesini 
ve yitirdiklerini getirdi. Üstelik ailenin çocukları geride bir şarkı 
bile bırakma şansı bulamamıştı. 

Dışarıdan kısa bir koma sesi geldi ve Bosch plak iğnesini 
kaldırıp müzik setini kapadı. Anahtarlarını aldı ve ön kapıdan 
çıktı. Ballard kaldırım kenarında aracındaydı, yan kapısını aç­
mıştı. Belli ki bu sabah acelesi vardı. Bosch hızlıca arabaya otu­
rup emniyet kemerini taktı. 

"Günaydın," dedi. 

"Günaydın," dedi Ballard. "Procol Hamın mu dinliyordun?" 

Bunu söylerken sesindeki şaşkınlık hissediliyordu ve Cahuen-
ga 'ya doğru yola çıktılar. 
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"Yaklaştın," dedi Bosch. "King Curtis'in yorumu." 

"Babam bu şarkıyı çok severdi," dedi Ballard. "Sörf yaptık­
tan sonra sahilde oturup flütüyle bu şarkıyı çalardı." 

"Ben ilk kez mızıka versiyonunu dinlemiştim. Vietnam'da 
bir adamdan. Cenaze marşı gibi gelmişti. Adam da evine döne­
medi zaten." 

Konuşma sona erdi, Bosch keyif kaçırdığını hissetti. Ballard 
not defterinden çıkardığı kağıdı Bosch'a uzatarak onu bu hissin 
pençesinden kurtardı. 

"Bu ·ne?" 

"Dava listem. Göz atıp birini seç. Birden fazla olsun." 

Bosch listeyi gözden geçirdi. Görüşülmesi gerekenlerin liste­
siydi ama çoğu zaten tamamlandığı için üzerleri çiziliydi. 

"'NH'ye fotoğraf' mı?" diye sordu. 

"Nelson Hastings'e Laura Wilson'ın fotoğrafını göndermem 
gerekiyordu," dedi Ballard. "Ama ben daha yollayamadan zaten 
ofisteki herkese kadını tanıyıp tanımadıklarını sormuş." 

"Ben olsam yine de yollardım. Bazen bir fotoğraf insanların 
hafızasını uyarmada isimden daha etkilidir." 

"Öyle ama şu anda ofistekilerin hiçbiri ilk seçim sırasında 
görevde değilmiş. Hastings' e bana kampanyayı yöneten kişinin 
adını vermesini hatırlatmam lazım. Fotoğrafı halen isteyip iste­
mediğini o zaman sorarım." 

"' Juanita', kurbanın annesi mi?" 

"Evet, Şikago'da yaşıyor. Laura'nın eşyalarının nerede oldu­
ğunu öğrenmemiz lazım, kampanya rozetinin yerini bulmak için." 

"Doğru, onunla ben konuşayım istersen hem Dale Dubose'de 
bende." 

"Harika olur." 
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"Başka ne yapılacak?" 

"İçeri girdiğimizde Darcy Troy'u aramak istiyorum. Yolda 
bana mesaj attı. Şüphelimizle ilgili paylaşması gereken bazı baş­
lıca önemli bilgileri varmış. Araba kullanırken konuşmak iste­
medim çünkü senin de duyman gerekli." 

"O yüzden acele ediyorsun değil mi?" 

"Öyle demedim ama evet, elinde ne var öğrenmem lazım ve 
senin de orada olmanı istiyorum. Toplantı odasına gidip onu ara­
yabiliriz. Juanita ile sonra görüşebilirsin. Olur mu?" 

1 O 1 numaralı otoyola çıktılar, güney yönünde ilerledi­
ler. Şehir kuleleri sis altındaydı. Westchester 'a ve Ahmanson 
Merkezi 'ne ulaşmak için üç otoyol kullanacaklardı. 

"Peki," dedi Bosch. "Gece uzun uzun düşünmüşsündür. 
Beecher hakkındaki fikrin ne?" 

"Aslında anlattıklarını teyit edememek hoşuma gitmiyor," 
dedi Ballard. "Ama Bay X'i ele vermeyecekti, bizim de elimiz­
de hiçbir koz yoktu." 

"Güdülerin ne diyor?" 

"İçimdeki ses doğru söylediğini söylüyor. Hem sana söyle­
mem gereken bir şey var, dün gece internetin derinlerinde gezin­
dim. Harmon Harris'in iş tanıdıklarına, yolunun kesiştiği isimle­
re ve Beecher'ın bahsettiği popülerlikte kişilere baktım." 

"Brad Pitt'in gey olduğunu mu söyleyeceksin?" 

"Hayır, uyuyarak değerlendirebileceğim iki saatimi heba et­
tiğimi söyleyecektim. Hiçbir şey çıkmadı, üstünde durmaya de­
ğer biri bile. Senin içinden ne geçiyor peki?" 

"Beecher'ın deyişiyle yanlış yerde arıyoruz. Durum tespiti 
falan, bunu yapmak zorundaydık ama bence Harmons Harris bu 
işin içinde değil ve Beecher güven veriyor." 

"Bu konuda işimiz bitti o zaman. Devam edeceğiz." 
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Sekiz sularında Ahmanson Merkezi 'ne vardılar, ofise i lk on­
lar gelmişti. Dinlenme odasına uğradıktan sonra Darcy Troy i l e  
konuşabilmek için kahvelerini alıp toplantı odasına geçtiler ve 
kapıyı kapattılar. 

"Sence Colleen bugün gelecek mi?" diye sordu Bosch. 

"Umurumda değil, yeter ki ellerini delillerden uzak tutsun." 

Ballard telefonunda aramayı yapıp sesi hoparlöre aldı. Troy 
çağrıya hemen yanıt verdi. 

"Selam Renee, " dedi. 

"Darcy," dedi Ballard. "Bize destek olduğun için çok teşek­
kürler. Harry Bosch da yanımda, kendisi faili meçhul davalarda 
benimle çalışıyor." 

"Selam Harry," dedi Troy. 

"Merhaba," dedi Bosch. "Tanıştığıma memnun oldum." 

"Biz tanışıyoruz aslında, " dedi Troy. "Seneler önce DNA la-
boratuvarında çalışmaya başladığım gün karşılaşmıştık." 

"Ah, tamam," dedi Bosch biraz mahcup hissederek. "Yeniden 
karşılaştığımıza sevindim o zaman." 

"Bizim için yeni haberlerin mi var?" diye sordu Ballard. 

"Evet, " dedi Troy. "Fakat buna sadece ön bilgi diyebilirim 
çünkü aslında araştırılabilecek çok şey var, ama senin hızlı iler­
lemek istediğini bildiğim için elimizde olanları paylaşmak iste­
dim. Bildiğin gibi davanın ilk soruşturması sırasında bunun pek 
üstüne gidilmemiş, yani on yedi sene öncesinden bahsediyorum. 
Yine de detaylı inceleme için yetecek kadar örnek muhafaza 
edilmiş." 

"Şansımız yaver gitti, " dedi Ballard. 

"Öyle, " dedi Troy. "Biz de elimizdeki bulgularla oldukça te­
mel bir idrar sitolojisi testi yaptık ve yüksek oranda albümin ile 
böbrek epitel hücreye rastladık. Bu da böbreklerde, idrar yo l -
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lannda ya da idrar kesesinde bir sorun olduğunun bariz kanıtı. 
Genelde de renal hücreli karnisom denilen bir hastalığına işaret 
eder. Dolayısıyla bu adamın böbreklerinden birinde ya da iki­
sinde kanser tümörü var. Ama onu muayene edemediğimiz için 
kesin bir şey de söyleyemem. "  

"Kansere yakalandığından kendisinin de haberi var mıdır?" 
diye sordu Ballard. 

"Önünde sonunda öğrenmiştir," dedi Troy. "Ama şu an elimizde­
kilere dayanarak bunu bilip bilmediğine dair bir şey söyleyemeyiz."  

"Ölümcül bir tümör olabilir mi?" diye sordu Ballard. 

"Tedavi edilmediği takdirde evet ama erken teşhisle tedavi edi­
lebilir. Yalnızca tek böbrekteyse tümörlü organ alınabilir. Sonuçta 
iki böbreğimiz var. " 

"Organ nakli ihtimali var mı peki?" diye sordu Bosch. 

"Olabilir," dedi Troy. "Ancak çok erken teşhis konulmadığı 
takdirde insanlar kansere yakalandıklarında genelde organ nakli 
ihtimalini pek düşünmüyorlar. Organ nakli çoğunlukla böbrek­
ler kanser haricinde bir sebepten zarar gördüğünde bir seçenek 
olarak düşünülüyor. Her şeyden önce bu alanda uzman olmadı­
ğımı söylemem lazım. Anlattığım çoğu şey dün gece yaptığım 
araştırmalara dayanıyor. " 

"Sana ne kadar teşekkür etsek az Darcy," dedi Ballard. 

"Kız kıza birbirimize destek olmamız lazım Renee," dedi 
Troy. "Sakın alınma Harry. " 

"Hiç alınmadım," dedi Bosch. "Bu kanserin sebebi ne olabi­
lir peki?" 

"Yani aslında içi kurtçuklarla dolu bir şişeyi açıyorsun," dedi 
Troy. "Dediğim gibi tanımlayamadığımız bir şüphelimiz var, ha­
yatına ve deneyimlerine dair hiçbir şey bilmiyoruz. Genetik yat­
kınlık da olabilir, bir çeşit toksik maddeye maruz kalınması da. 
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Adamın kimliğini tanımlamaya çalışıyorsunuz, biliyorum. Uzun 
süre kansorejen maddelere maruz kalmış, endüstride çalışmış 
biri olabilir. Size pek yararı olmayacak ama elimizdeki verilere, 
ki pek bir şey biliyoruz denemez, göre en muhtemel olasılık bu." 

"Sayende bu görüşmeden önce bilmediğimiz pek çok şey öğ­
rendik," dedi Ballard. "Bu konuda detaylı araştırma yapabilece­
ğini söylemiştin değil mi?" 

"Biraz daha derinlemesine bir araştırma, elimizdeki örneği 
detaylı bir analize tabi tutabilirim," dedi Troy. "Bu adamın has­
talığının ne olduğuna dair ihtimalleri daha da azaltabilirim ama 
biraz zaman alır tabii. Verileri yollamak için bir onkoloji labora­
tuvarı bulmam lazım. Birkaç telefon görüşmesi yapmam lazım 
ama muhtemelen USC Sağlık Merkezi'ne yollarım." 

"Bizim için bunu yaparsan minnettar olurum Darcy, " dedi 
Ballard. 

"Mesele değil, " dedi Troy. 

Üçü de vedalaşıp telefonu kapadı. Ballard kahvesinden bir yu­
dum alıp Bosch'a son bilgilerden sonra ne düşündüğünü sordu. 

"Gelişmeler çok iyi ama olayın üstünden epey zaman geçtik­
ten sonra elde ettik," dedi Bosch. "Dubose ve ortağı cinayetin 
işlendiği sırada böbrek hastası kişilerin listesini yapma şansını 
kaçırdılar. Bunu şimdi nasıl yapacağız, bilmiyorum. Adamı tu­
tukladıktan sonra ancak adamın elini kolunu bağlamak için kul­
lanabiliriz bunu. Ama bunu zaten ONA ile yapabiliriz." 

"Yani adamın kimliğini belirlemek için bunu kullanamaz mıyız?" 

"İşin zor kısmı da bu çünkü ne zaman tedavi olduğunu bil­
miyoruz, belki hiç tedavi görmedi bile. Hatta kanser olduğunu 
öğrenmeden ölmüş olabilir." 

Ballard başıyla onayladı. 

"Peki ya sen ne düşünüyorsun?" diye karşılık verdi Bosch . 

- 135 -



"Bunu kim olduğunu bulmak için kullanabileceğimiz bir yol 
olmalı diye düşünüyorum," dedi Ballard. "Diğerlerini hızlıca 
bilgilendirirsek belki de fikir verebilirler." 

"Belki Colleen sana adamın ölüp ölmediğini söyleyebilir." 

"Harry lütfen. Hiç komik değil. Onunla ne yapacağımı bilmi­
yorum. Sanırım bu işin genetik kısmını Lilia'dan üstlenmesini 
isteyeceğim." 

"Ama ekipteki en iyi kişinin Hatteras olduğunu söylemiştin." 

"Öyle ama verdiğim emirleri çiğnemesini kabul edemem. 
Medyumluk olayını idare edebilirim ama delillere dokunmaması­
nı söylediğimde tersini yaptı, buna çözüm bulmam gerek." 

"Haklısın." 

Ballard gitmek için ayağa kalktı. 

"Tamam," dedi Bosch. "Juanita Wilson'ı aramam lazım. Sen­
de numarası var mı?" 

"Var," dedi Ballard. "Sana mesaj atarım." 

Toplantı odasından çıkıp çalışma alanına yöneldiler. Hatteras, 
Masser ve Aghzafı ve Laff ont masalarındaydı. Bosch birden faz­
la gün çalıştıklarını tahmin etmişti çünkü bu dava birimin uzun 
soluklu olabilmesi adına hayati bir öneme sahipti. Bosch ma­
sasına yerleşti, Ballard ona Juanita Wilson'ın numarasını verir 
vermez Şikago'yu aradı. Telefona hemen yanıt almıştı. 

"Bayan Wilson mı?" 

"Evet." 

"Ben Harry Bosch. Los Angeles Polis Departmanı 'ndan, 
Faili Meçhul Yakalar Ekibi'nden arıyorum. Dün ekip arkadaşım 
Renee Ballard ile görüşmüşsünüz." 

"Evet. Adamı yakaladınız mı?" 

"Henüz değil Bay Wilson ama bu dava üzerinde sıkı bir şe­
kilde çalışıyoruz. Size sormak istediğimiz birkaç soru daha var." 
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"Tabii, buyurun. Soruşturma devam ettiği için çok mutluyum .  
Pes ettiklerini düşünmüştüm." 

"Hayır, hanımefendi. Pes etmedik. O kötü zamanlara dön­
menin sizin için ne kadar zor olduğunu biliyorum ama kızınızın 
vefatından sonra Los Angeles'taki dairesindeki eşyalara ne ol­
duğunu hatırlıyor musunuz, öğrenmek istedim." 

Juanita Wilson yanıt vermeden önce uzun sessizlik oldu. 

"Bir düşüneyim," dedi. "Kocamla beraber cenazeyi buraya 
getirmek için Los Angeles'a gitmiştik. Polisler işlerini hallettik­
ten sonra dairesine girmemize izin vermişlerdi. Eşyalarını ku­
tulara koyduk ve buraya kargoladık. Mobilyalarının bazılarını 
apartmanının önüne çıkarıp sattık." 

Bosch heyecanını gizlemeye çalıştı ama Juanita'nın ilk söy­
lediği şey içine umut tohumlan ekmişti. 

"Şikago'ya kaç koli kargoladınız? Hatırlıyor musunuz?" 

"Şey, epeyce vardı. O yüzden kargolamayı seçtik. Uçakla gö­
türülemeyecek kadar fazlaydı." 

"Şikago'ya getirdikten sonra ne yaptınız?" 

"Tahmin edersiniz ki uzunca süre kutuları açıp eşyalarına 
bakmaya dayanamadım. Epeyce süre odasındaki dolapta bekle­
diler. Sonra ara ara açıp bakmaya başladım, onun varlığını his­
setmek için." 

"Kutular hala sizde mi?" 
"Elbette, eşyaları öylecene atamazdım. Onlar benim kızıma ait." 

"Anlıyorum Bayan Wilson, olay yeri fotoğrafçısı kızının da-
iresinde 'geniş açıdan fotoğraflama' dediğimiz çekim yapmış. 
Bunlar genelde olay yerinin değil, olay yeri haricindeki nokta­
ların fotoğrafları oluyor. Laura'nın buzdolabı ve masasının çek­
mecelerindeki şeyleri çekmiş. Ve biz de çekmecesinde o zaman­
lar eyalet belediye seçimlerine girmek için kampanya yürüten 
bir adamın rozetini bulduk. Dava adına önemli bir ipucu olabi­
leceğini düşünüyoruz." 
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"Neden önemli olacağını düşünüyorsunuz?" 
"Aslında şu anda bundan bahsedemem ama kutulara bakıp 

rozeti bulursanız bana söyleyebilir misiniz diye sormak istedim. 
Aslında oldukça uzak bir ihtimal ama bulabilirseniz işimizi çok 
kolaylaştıracak. Bana bir e-posta adresi verebilirseniz size çeki­
len fotoğrafı iletebilirim. Bunu yapabilir misiniz?" 

"Tabii, yaparım." 
"Ne zaman bakabilirsiniz?" 
"Telefonu kapatır kapamaz. Eğer soruşturmaya yardımcı ola­

caksa, hemen bakacağım." dedi. Bosch'a e-posta adresini verdi 
ve Bosch da not etti. 

"On dakika müsaade edin ve sonra e-postanızı kontrol edin." 
dedi Bosch. "Fotoğrafı size göndereceğim ve rozeti daire içine 
alacağım böylece tam olarak ne aradığımızı bileceksiniz." 

Fotoğrafı inceleyerek rozeti tarif etti. 
"Fotoğrafı gönderin, " dedi Juanita. "Bekliyorum." 
"Bir şey daha var, Bayan Wilson," dedi Bosch. "Şanslıysak ve 

rozet hala oradaysa, ona dokunmamanızı istiyorum. Bulursanız 
hemen beni arayın. Ardından size bu delili nasıl muhafaza ede­
bileceğimizi anlatacağım. Ama şimdilik sadece onu aramanızı 
istiyorum ama dokunmamanız önemli, tamam mı?" 

"Tamam. E-postayı gönderecek misin?" 
"Evet, önce fotoğrafı taratmam gerekiyor, yani birkaç dakika 

sürebilir. " 
"Tamam." 
"Teşekkür ederim." 
Bosch telefonu kapadı. Juanita Wilson'ın kampanya rozeti­

nin bulunma ihtimalinin düşük olduğunu düşündü ama kadının 
işbirliği yapmaya istekli oluşundan umutlandı. Pozitif enerjinin 
genellikle güzel sonuçlar verdiğini düşünüyordu. 

- 138 -



1 9  

Ballard, Colleen Hatteras ile ekipteki görevi ve sözde empat­
lık yeteneği hakkında konuşmak için toplantı odasına girdi. Bu 
Ballard'ın ilk amirliği olsa da içten içe alt üst ilişkisini kavra­
mıştı. Övülecek bir şey varsa herkesin içinde öv, eleştiriyi yalnız 
kalınca yap. Hatteras'ı Bosch'un yanında eve göndermeye kal­
kışarak yazılı olmayan bu kuralı çiğnemişti ama şimdi sakindi 
ve usulünce hareket edecekti. 

"Bu davalar çok önemli, " dedi Ballard. "Kurbanlarla ve ai­
leleriyle uğraşıyoruz. Üzgünüm ama davaları riske atamam. 
Ekipte kalacaksan bu empatlık, medyumluk işini bir kenara bı­
rakman lazım." 

"Anlamıyorum," diye karşı çıktı Hatteras. "Neden riske gir­
sin ki?" 

"Colleen hadi ama. Neden bahsettiğimi biliyorsun. Soy araş­
tırmaları hakkında mahkemeye çıkarsak soruşturmayı yürüten 
kişi, ki bu durumda sen oluyorsun, bağlantılara nasıl ulaştığını 
şüphelinin teşhisini nasıl yaptığını anlatmak için mahkemede 
jüri karşısına çıkacak. Sen resmi dedektif değilsin. Daha önce 
kolluk kuvvetlerinde görev almadın ve herhangi kurnaz bir sa­
vunma avukatı senin güvenilirliğini çürütebilir. Senin güvenirl i-
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ğinin zedelenmesi davanın itibar kaybetmesi demek. Olan elçiye 
olacak yani." 

"Yani bir şeyler hissediyorum diye güvenilir olmadığını mı 
söylüyorsun?" 

"Savunma avukatının tekinin senin güvenirliğini zedeleye­
bileceğini söylüyorum. Hissettiklerin bu davayı etkilemese bile 
fark etmez. Avukat seni soru yağmuruna tutacak. Mesela şuna 
yanıt vermeni isteyecek. 'Bayan Hatteras bu davadaki kurbanla 
iletişime geçtiniz mi?"' 

Hatteras ne diyeceğini toparlamak için bekledi. 

"Hayır, geçmedim," dedi sonunda. 

"Ama kendini medyum olarak nitelendiriyorsun, değil mi?" 
diye üsteledi Ballard. 

"Hayır, böyle bir iddiam yok." 

"Gerçekten mi? Ama ölülerden haberler almıyor musunuz?" 

"Haber mi, hayır." 

"Peki, vizyonlar desek?" 

"Şey ... " 

"Bu davadaki kurbanın cinayet gecesi giydiği geceliğe do­
kununca psişik vizyonlar mı gördünüz? Jüriyle de paylaşabilir 
misiniz?" 

Hatteras dudaklarını büzdü, gözlerinden yaşlar dökülmek üze­
reydi. Ballard usulca ve anlayışlı bir edayla konuşmaya çalıştı. 

"Colleen başına böyle bir şey gelmesini istemiyorum. Yıl­
larca adaletin tecelli etmesini bekleyen bir aileye bunu yapmak 
istemiyorum. Onları koruduğum kadar seni de koruyorum. Bu 
tarafını davadan uzak tutmalısın. Harika bir soy araştırmacısısın, 
senden istediğim işini yapman. Anlıyor musun?" 

"Sanırım." 
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"Gerçek bir evet ya da hayır cevabı bekliyorum Collccıı. " 

"Evet. Evet." 

"Güzel. O zaman işinin başına dönebilirsin. Ben bir görüşme 
yapıp geleceğim." 

"Tabii." 

Hatteras kalktı kapıyı çekip odadan çıktı. Ballard masaya bı­
raktığı dava listesine baktı. Hatteras' la konuş maddesinin üze­
rini çizip kalan işlere baktı. Listenin başında Jake Pearlman'ın 
2005 'teki kampanyasının başındakiyle konuşma görevi vardı. 
Nelson Hastings'i aramak için telefonunu eline aldığı sırada 
kapı çaldı. Ballard telefonu kapadı. 

"Buyurun." 

Bosch girdi ve kapıyı kapadı. 

"Ona ne dedin?" diye sordu Bosch. 

"Kime?" diye karşılık verdi Ballard. 

"Colleen. Odadan çıkarken çok gergindi. Ağlayacak gibiydi." 

"Psişik saçmalıkları son vermezse ekipten çıkarılacağını 
söyledim." 

Bosch yapılması gerekenin bu olduğunu söylercesine onayladı. 

"Patron olmak keyiflidir, " dedi. 

"Lanet gibi, " diye yanıt verdi Ballard. "Nasıl yardımcı ola-
bilirim Harry?" 

"Şikago'ya gitmem lazım. Juanita rozeti bulmuş." 

"Siktir, nerede?" 

"Cinayetten sonra kocasıyla beraber gelip Laura'nın evini 
boşaltmışlar. Kişisel eşyalarını kutulayıp Şikago'ya kargolamış­
lar. O zamandan beri bir kutunun içinde duruyormuş." 

"Rozete dokunmuş mu?" 
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"Bugün değil, hayır. Dokunmamasını söyledim. Geçmişte 

de dokundu mu hatırlayamıyor. Yani rozet orada, gidip almak 
istiyorum." 

"Neden? Şikago Polis Departmanı 'ndan birini yollasana." 

"Bu çok zaman alır. Oradan birini yollayacaksın, sonra bu­
raya kargolayacaklar. Rozette işe yarar bir parmak izine ya da 
DNA kırıntısına ulaşma şansımız bile düşük ama yine de eğer 
varsa mahkemede gözetim süreci ile ilgili sorunlar yaşarsınız. 
Şikago 'da rozeti alıp buraya kargolayan polisler de davaya mü­
dahil olacak. Ama ben gidersem yalnız benim ifadem alınacak. 
Davanın akışı için akıllıca bir yöntem. Ama hiçbir şeyin önemi 
yok gerçi çünkü Juanita Şikago polislerinin evine girip rozeti 

almasına izin vermeyeceğini söyledi . On dördüncü bölgede ya­
şıyormuş. Orada olanları hatırlıyor musun?" 

"Hayır, ne olmuştu?" 

"Birkaç sene önce Laquan McDonald adında bir vatandaş bir 
polis memuru tarafında vurulmuştu. Hatırladın mı? Sırtından on 
altı el ateş açılmıştı . Video sızıncaya kadar olayın üstü örtülmüş, 
sonra da polis hapse girmişti ." 

"Çürük elmalar yüzünden yine biz kötü olduk yani." 

Bosch başıyla onayladı . 

"Uçak seferlerini kontrol ettim. Bu gece oraya gidersem sa­
bah Juanita 'yı ziyaret edip yarın öğleden sonra dönmüş olurum." 

"Bugün izin ya da seyahat belgesi alamam Harry. Talep oluş-
tursam da haftanın sonuna doğru ancak onay çıkar." 

"Biliyorum. Kendim gidiyorum. Biletimi çoktan ayırttım." 

"Harry bekle. Kendi cebinden harcamam istemiyorum . . .  " 

"Gidip rozeti alıyorum, sen de harcama makbuzu oluşturu-
yorsun. Onay alırsan sorun yok. Alamazsan da bu riski kendi 

rızamla göze alıyorum." 

- 142 -



Ballard tek eklime etmedi. Düşünüp Bosch'un planın ın L' I I  
doğru yol olduğuna karar kıldı. 

"Gideceksem bir saat içinde havaalanında olmam lazım," 
dedi Bosch. 

"Eve gidip eşyalarını toplayıp havaalanına geçecek vaktin 
yok o zaman," dedi Ballard. 

"Arabamda hazır bulundurduğum bir çantam var." 

"Harry, kaç yaşındasın, yetmiş mi? Yedek kıyafet çantasıyla 
mı dolaşıyorsun?" 

"Bu hafta hazırladım. Bu görev için. Ne olur olmaz diye, gö­
rev seni nereye götürecek asla bilemezsin. O zaman anlaştık mı? 
Eldiven, bant ve delil torbası gerekli. Muhtemelen bir parmak 
izi toplama seti de gerekir." 

"Sakin ol şampiyon. Her şeyi resmiyete uygun yapmam lazım." 

Ballard kalkıp kapıya yöneldi. Paul Masser 'a seslendi ve top­
lantı odasına çağırdı. 

Masser yanlarına gitti, Ballard boştaki sandalyeye oturması­
nı söyledi. Bosch'un Şikago'ya gitmesinin gerektiğini söyledi. 
Sonra eski bölge savcısı yardımcısı olarak bu senaryoda yanlış 
ya da bürokratik bir hata olup olmadığını sordu. 

"Bir düşüneyim," dedi Masser. "Yani bana sorun ... yok gibi 
geldi. Harry birime gönüllü bir üye. Davalar konusunda, delil 
bulma ve toplama hakkında son derece deneyimli. Buna karşı 
çıkacak olurlarsa Harry'nin deneyimine ve yetkinliğine güvene­
bileceklerini söylerim. Yalnız mı gideceksin?" 

Bosch ve Ballard birbirlerine baktılar ve ardından Ballard 
başıyla onayladı. 

"Evet, " dedi. "Tek gidiyor. İki kişiyi bu davaya veremem. 
Dürüst olmak gerekirse ya tutarsa diyerek girdiğimiz bir şey hu." 
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"O zaman sizden delilin alındığına dair resmi evrak isterdim," 
dedi Masser. "Videosu, tarih ve saati gösteren bir belge olmalı." 

"Dert değil, " dedi Bosch. 

"Tamam o zaman sorun yok," dedi Masser. 

"Harika," dedi Ballard. "Teşekkürler Paul." 

Masser kalkıp odadan çıktı. 

"Eldiven ve diğer şeyler arabamda," dedi Ballard. "Sana eş-
lik edeceğim." 

Telefonu çaldı, ekranda Nelson Hastings'in adı belirdi. 

"Önce şuna bakayım," dedi Ballard. 

"Masamdayım ben," dedi Bosch. "Hemen çıkmam lazım, 
unutma." 

"Nelson ben de seni arayacaktım." 

"Belediye meclis üyesi yolda. Size sürpriz yapmak istedi." 

Hastings telefonu kapadı. 

"Siktir, " dedi Ballard. 

Jake Pearlman'ın seçimi kazanmasını ve iki dönemdir yöne­
timde olmasının en büyük sebebi eyaletteki pek çok kişi ve yere 
sürpriz ziyaretler yapma alışkanlığıydı. Bu ziyaretler medyanın 
fotoğraf çekebilmesi için fırsat haline geliyor ve çoğu zaman 
da gidilecek yere zaten davet ediliyorlardı. Ballard, Hastings 'in 
aramalarının aslında hazırlanması için zaman kazanmasına yö­
nelik uyarılar olduğunu biliyordu. 

Ballard toplantı odasından çıktı ve ekipteki herkesi olabile­
ceklere karşı uyardı. 
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Los Angeles Havaalanı yakınlarına metro ulaşımı sağlayabilmek 
için başlatılan büyük inşaat projesi yüzünden altı otopark yapısın­
dan ikisi kapalıydı. Bosch çıkıp Century Bulvarı'ndaki bir garaja 
park etmek ve ardından American Havayolları terminaline geri 
dönmek için bir servis otobüsüne binmek zorunda kaldı. Daha 
sonra uzun bir güvenlik kuyruğuyla karşılaştı ve kapıya vardığın­
da uçak kapısı açılmıştı ve Bosch uçağa alınan son yolcu oldu. 

Terminalde biraz boş zaman bulup, o gece için bir otel oda­
sı ayırtmak ve Şikago'daki caz kulüplerindeki performansları 
araştırmak için birkaç telefon görüşmesi yapmayı ummuştu. 

Koltuğu ekonomi kabininin ortalarındaydı ve el bagajı için 
bagaj bölmesinde yer kalmamıştı. Çantasını önündeki koltuğun 
altına sıkıştırdı, ayaklarını koyacağı çok az yer kaldı. Sıkışık ve 
dar bir alanda cep telefonunu cebinden çıkarmak için koltuğun­
da yan dönmek zorunda kaldı. Neredeyse üç yıl boyunca uçağa 
binmemişti ve hiç özlemediğini fark etti. 

Kızı vardiyada olduğu için uyanık olduğunu ancak henüz 
işbaşı yapmamış olabileceğini düşündü. Seyahati hakkında ona 
bilgi vermek için aramak üzereyken, bilinmeyen bir numaradan 
bir telefon geldi. 
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"Efendim." 

"Oğlumu rahat bırak." 

Kadın sesiydi ve Bosch kim olduğunu hemen tanıdı. Cama 
döndü ve kimse kulak misafiri olmasın diye sessizce konuştu. 

"Bayan Walsh? Oğlunuz . . .  " 

"Onu bu işe karıştırma anladın mı? Ona dokunmuşsun ! 
Oğluma yumruk atmışsın !"  

"Çünkü hak etti . Bakın evinize girenin o olduğunu biliyo­
rum. Ya size söyledi ya da siz kendiniz fark ettiniz ama çoktan 
polisi aramıştınız. McShane' in parmak izleri çıkınca da hırsızlık 
suçunu ona yıkıp oğlunuz aklayacağınız için sevindiniz."  

"Ağzından çıkanı kulakların duymuyor." 

"Hayır ne söylediğimi gayet iyi biliyorum Sheila. Şu an bir 
işin peşindeyim ama yakında yine görüşeceğiz. McShane ' in 
parmak izlerinin neden orada olduğuna dair gerçeği öğrenmek 
istiyorum." 

"Sakın bana yaklaşma, oğlumu da rahatsız edeyim deme. 
Avukatımla donuna kadar almak için seni mahkemeye veririm." 

"Beni dinle Sheila . . .  " 

Kadın telefonu kapadı . 

Bosch kadını aramayı düşündü ama vazgeçti . Oğluyla ko­
nuşması kadını çıldırtmıştı, onun da istediği, buydu zaten. Bir 

süre sessiz kalacak sonra avukat olsun olmasın kadının kapısına 
dayanacaktı. 

Bosch etrafına bakındı . Uçak henüz havalanmamıştı ve tele­
fonunu kapamasını söyleyen herhangi bir uçuş görevlisi yoktu. 
Hemen kızını aradı. 

"Selam baba." 

"Nasıl gidiyor Mads?" 
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Tam o sırada, tepesindeki hoparlörden uçuş görevlisi yolcu­
lara seslenip uçuş planının ve varış ayrıntılarını vermeye başladı. 

"Özür dilerim, bekle," dedi Bosch. 

Pilot Şikago O'Hare'e akşam 8 sularında iniş yapmayı plan­
ladıkları dört saatlik bir uçuş olacağını söyledi. İki saatlik bir 
zaman farkı olacaktı. 

"Tamam," dedi Bosch. "Kusuruma bakma." 

"Sen uçakta mısın?" diye sordu kızı. 

"Evet, Şikago'ya gidiyorum. Kalkmak üzereyiz hatta." 

"Şikago'da ne var?" 

"Bir dava peşindeyim. Faili Meçhul Yakalar Birimi 'ne Renee 
Ballard tarafından işe alındım." 

"Neden söylemedin?" 

"Bu hafta başladım sayılır. Önce bir nasıl olduğuna bakacak 
sonra sana haber verecektim. " 

"Baba bunun iyi bir fikir olduğuna emin misin? Keşke bunu 
kabul etmeden önce bana haber verseydin." 

"Evet, sorun yok. Benim işim bu Mads. Sen de biliyorsun." 

"Seni hemen Şikago'daki bir davaya yolladı demek." 

"Aslında kuryelik yapıyorum. Bir delili almaya gidiyorum. 
Bir geceliğine uzakta olacağım ama nasıl olduğunu sormak için 
aramak istedim." 

"Renee de yanında mı?" 

"Hayır, tek gidiyorum. Delili alıp döneceğim. Tehlikeli bir 
durum yok yani. Silah bile almadım. " 

"Tek başına bu işlere kalkışmaman lazım. Neden Şikago po­
lisi delili sana yollamadı?" 

"Uzun hikaye ama büyütecek bir şey yok Maddie. Hemen 
gidip döneceğim. Daha önceden planlayabilseydim kalmama 
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bile gerek kalmazdı. Beni dert etme. Sen nasılsın? ÖKB ne 
durumda?" 

Maddie yakınlarda Hollywood, Özel Koruma Birimi 'ne atan­
mıştı. Bu birim sorunlu bölgelerde devriyeleri artırıp belirli suç 
vakalannın hedefe alan yöntemlerle olası suç noktalarına sal­
dırma stratejileri geliştiriyordu. Genç memurlar arasında büyük 
ilgi gören bir birimdi çünkü sürekli üniformalı görev almanız 
beklenmiyordu. Sivil kıyafet uygulamasının yanı kılık değiştirip 
pusuya yatma operasyonlarına katılıyorlardı. Bosch kızının po­
lis akademisinden mezun olduğu sene içinde bu göreve atanma­
sından da gurur duyduğunu biliyordu. 

"Her şey yolunda," dedi Maddie. "Bütün hafta Melrose'da 
kılık değiştirip bekledim. Arabalı kapkaççı sorunu var. Ama şu 
ana kadar bir şey çıkmadı." 

"Güzel. Tek misin yoksa başka siviller de var mı?" 

"Ben ve birkaç destek ekip." 

Bosch kızının tek olmasına sevinmişti. Destek ekipleri yal-
nızca Maddie'ye odaklanabilecekti. 

Uçak sallanmaya kapıdan uzaklaşmaya başladı. 

"Sanırım kapamam lazım, uçuşa geçiyoruz." 

"Tamam baba. Dikkatli ol ve dönünce bana haber ver." 

"Sen de. Herifleri ele geçirince bana mesaj at." 

"Atarım." 

Konuşmayı sonlandırdılar. 

Bosch hemen birini daha aradı, Idaho Coeur d' Alene'de ya­
şayan eski dedektif Dale Dubose'un numarasını hızla tuşladı. 
Telefonuna yanıt alamayacağını biliyordu o yüzden uçak kal­
karken konuşmak zorunda kalmayacağını düşündü. Los Angeles 
Havaalanı 'ndan kalkan tüm uçakların tam olarak havalanabil­
mesi en az on beş dakika alıyordu. 
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Beklediği gibi arama sesli mesaja düştü. Bosch mesaj b ıra­
kırken kimsenin kulak misafiri olmaması için bir eliyle ağzını ve 
telefonu kapattı. 

"Dale Dubose. Ben Los Angeles Faili Meçhul Yakalar 
Birimi 'nden Harry Bosch. Laura Wilson davası hakkında ko­
nuşmamız lazım. Ya aramalarıma yanıt vereceksin ya da kapına 
dayanacağım. Sana bir gün daha veriyorum, yoksa görüşmeye 
geleceğim. Üstelik telefonda halledilebilecek bir görüşme için 
uçağa binmek zorunda kalırsam tepem atar. " 

Bosch iki defa kendi telefon numarasını tekrarladıktan sonra 
telefonu kapadı. Ses tonundan Dubose'e telefonlarını açmaya­
rak bu işten sıyrılamayacağını anlattığını umuyordu. 

Ardından telefonunu kapayıp cebine koydu. 

Uçak on beş dakika sonra havadaydı ve uçağın havada doğu 
yönüne manevra yaptığı sırada Bosch pencereden buz gibi ve 
karanlık duran Pasifık'e baktı. 
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Ballard danışmadan haber alır almaz Belediye Meclis Üyesi Jake 
Pearlman'ı karşılamak için cinayet dosyalarının bulunduğu ar­
şivin girişine çıktı. Koridordan iki erkek, iki kadın olmak üzere 
dört kişinin yanı sıra bir kameraman ve iki muhabir geldi. Ballard, 
Pearlman ile henüz yüz yüze tanışmamıştı, genelde telefon, Zoom 
ya da Nelson Hastings aracılığıyla iletişim kuruyorlardı. 

"Dedektif Ballard değil mi?" dedi Pearlman yaklaşırken. 

Elini uzattı ve tokalaştılar. Pearlman kıvırcık saçlıydı. Sinek 
kaydı tıraşı olmuştu. Tokalaşırken elini sağlam bir şekilde tutmuş­
tu. Ballard'ın tahmin ettiğinden daha uzun ve formdaydı. Zoom 
görüşmelerinden yola çıkarak adamın kısa ve tıknaz olacağını dü­
şünmüştü: Muhtemelen sabit kameralardan kullandığı için ve açı 
yüzünden böyle bir izlenime kapılmıştı. Seçim kampanyasındaki 
standart kılığıyla gelmişti, kot pantolon, siyah spor ayakkabı ve 
kollarını gelişigüzel şekilde kıvırdığı beyaz bir gömlek. 

"Ahmanson Merkezi'ne ve cinayet masası arşivine hoş gel­
diniz, " dedi Ballard. "Ziyaretiniz için teşekkürler." 

"Burayı görmem gerekiyordu, "  dedi Pearlman "Ve sizinle ni­
hayet yüz yüze tanışmalıydım." 
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Pearlman ekibini tanıttı. Ballard zaten Hastings'i tanıyor­
du. Pearlman'dan biraz kısaydı ve kahverengi saçları üç nu­
mara tıraşlıydı. Yürüyüşünde, duruşunda askeri bir hava vardı. 
Kadınlarsa Pearlman'ın siyasi danışmanı Rita Ford ve politika 
danışmanı Susan Aguilar 'dı. Kadınlar otuzlarının ortalarında ve 
alımlı duruyorlardı. Oldukça ölçülü ve resmi takım elbiseler giy­
mişlerdi. Ballard politika ve siyasetin aynı şey olabileceğini ya 
da en azından danışmanlık açısından örtüşebileceğini düşündü 
ama bu soruyu sormadı. 

"Dilerseniz size burada neler yaptığımızı gösterebilirim, " 
dedi Ballard. 

"Tabii ki, " dedi Pearlman. "Sarah'nın davasındaki son geliş­
meleri de dinlemek istiyorum. İlerleme kaydettiğinizi duymak 
bile benim için ne kadar önemli tahmin dahi edemezsiniz." 

"Etrafı gösterdikten sonra sizinle oturup konuşmaktan mem­
nuniyet duyarım." 

"O zaman buyurun lütfen. " 

Arşive girdiler ve Ballard grubu cinayet dosyalarının oldu­
ğu raflar arasında usulca dolaştırdı ve herkesin çok iyi bildiği 
can sıkıcı istatistikleri ve gerçekleri anlattı. Çünkü Faili Meçhul 
Yakalar Birimi'nin yeniden faaliyete geçmesine neden olan po­
lis departmanı üzerindeki baskıları olmuştu. 

Sonunda ofise geldiler ve Ballard ekipteki dedektiflerin uz­
manlıklarını açıklayarak hepsini tek tek tanıttı. Bosch'un boş ye­
rini gösterip en deneyimli dedektiflerden birinin sahada olduğu­
nu söyledi, araştırma sahasını Şikago'ya kadar genişlettiğinden 
bahsetmemişti. 

Herkesi tanıttıktan sonra Hastings'in Ted Rawls'un sandal­
yesinin arkasından geldiğini ve ellerini hafifçe Rawls'un omuz­
larına koyduğunu fark etti. Ayrıca Rawls'un Hasting'ten birkaç 
dakika sonra ofise girmesi Ballard'ın zaten haberdar olduğu 
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şeyi doğrular nitelikteydi. Rawls, Hastings ile ve dolayısıyla da 
Pearlman ile yakın ilişki içindeydi. Muhtemelen kendisine haber 
verildiğinde Rawls'a da haber uçurulmuştu ve hatta ilk onun te­
lefonu çalmıştı. 

Pearlman kameramanın çekebilmesi için dedektiflere birkaç 
soru yöneltti. Ardından Pearlman işe koyulmaları gerektiğini 
söyledi. 

"Bay Pearlman'ın programı epey yoğun, " dedi. "Kendisi 
Dedektif Ballard ile son gelişmeleri konuşmak için birkaç daki­
ka yalnız kalmak istiyor. " 

Ballard, Bosch'un sandalyesini kendi masasına çekip 
Pearlman 'ı yanına davet etti. Hastings de birkaç adım ötedeydi. 
O sırada Ford ve Aguilar da Hatteras'ın ekipte genetik soyağa­
cı araştırmacısı olarak ne işle meşgul olduğuna dair bir sohbete 
girişmişlerdi. 

Ballard, Hatteras'ın medyumluk yeteneklerinden bahsedebi­
leceğinden çekinse de dikkatini Pearlman'a yapacağı açıklama­
ya yoğunlaştırdı. 

"Soruşturmanın nasıl ilerlediğinden bahsetmeden önce bir­
kaç soru sormak istiyorum," dedi Ballard. "2005'teki seçim 
kampanyasında Laura Wilson adında bir kadının görev alıp al­
madığını hatırlamıyorsunuz değil mi?" 

"Evet, Nelson'a da söyledim," dedi Pearlman. "Ne böyle bir 
ismi ne de o zamanlar bize destek veren Afro-Amerikan bir ka­
dın olduğunu hatırlıyorum. Artık Siyahi vatandaşlardan büyük 
destek görüyorum ama ilk seçimde politikamız çok da detaylı 
çalışılmış değildi." 

Ballard, Laura Wilson'ın cinayet dosyasını açtı. Arkasında 
kadının özgeçmişinin bulunduğu 8 'e 1 O boyutlarında bir vesika­
lık fotoğraf çıkardı. Fotoğrafı Pearlaman'a uzattı. 

"İşte Laura Wilson," dedi. 
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Pearlman fotoğrafı aldı, Ballard adamın tepkisinin nasıl ola­
cağını ölçerek baktı. Adamın gözlerinde kadını tanıdığına dair 
bir pırıltı yoktu, Pearlman başını yavaşça sağa sola salladı. 

"Çok üzücü," dedi Pearlman. "Çok güzel bir kadınmış ama ha­
yır, onu tanımıyorum." 

"O zamanki seçim kampanyanızı kim yönetiyordu?" diye 
sordu Ballard. 

Hastings masaya yaklaşıp fısıltıyla söze girdi. 

"Senin bize son gelişmeleri vereceğini sanıyordum," dedi. 
"Bay Pearlman'ın bir saat içinde Belediye Binası'na dönmesi 
lazım, soru cevap yapmanın sırası değil." 

"Özür dilerim," dedi Ballard. "Son sorum buydu, sonra to­
parlayacaktım." 

"Gelişmelerden bahsedelim artık, " diye üsteledi Hastings. 

"Sorun değil Nelson," dedi Pearlman. "İlk seçim sırasında tam 
bir kampanya çalışması yürüttük diyemem ama süreci arkadaşı­
mız Sandy Kramer yönetmişti." 

"Kramer artık sizinle çalışmıyor mu?" diye sordu Ballard. 

"Hayır, uzun zaman önce politikayı bıraktı, " dedi Pearlman. 
"Nelson'ın eski Rolodex sistemine bakmasını isteyeceğim. Artık 
bu davayı nihayete erdirip kız kardeşim ve ailem için adaletin te­
celli etmesine ne kadar yakınsınız?" 

Ballard, Pearlman'a gelişmeleri tümüyle anlatmadı ama şu 
anda gündemlerindeki en önemli davanın bu olduğuna ikna ede­
cek kadar bilgi verdi. 

"Sonucunu beklediğimiz birçok araştırma sürüyor, umuyo­
rum ki yakında şüphelinin kimliğini belirleyebileceğiz, " diye 
konuşmasını tamamladı. 

Bunu söyler söylemez politik bir söz verdiğini ve bu sözii 
tutmadığı takdirde bedelini ağır ödeyeceğini fark etti. 
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"Bunu duyduğuma sevindim," dedi Pearlman. "Haberi al­
mak için can atıyorum. Senelerdir bu anı bekliyorum. " 

Hastings yanlarına geldi ve gitme vaktinin geldiğini tek elini 
Pearlman'ın omzuna koyarak haber verdi. Pearlman ise hiç aldı­
rış etmeden bir soru daha sordu. 

"Peki ya rozet," dedi Pearlman. "Sadece bir tesadüf mü? Çün­
kü bence epey tuhaf bir rastlantı. " 

"Aslında henüz araştırıyoruz," dedi Ballard. "Rozete ulaştık, 
bizi nereye götüreceğine bakacağız. Sahadaki dedektif arkada­
şım şu an rozetin peşinde. " 

"Harika," dedi Pearlman. "Bana da haber verin. Bu arada bir 
şeye ihtiyacınız var mı? Sizin için yapabileceğim bir şey olursa 
haber verin. " 

"Çok teşekkür ederiz Bay Pearlman," dedi Ballard. "Burada 
çalışmaya başladığımızdan beri güvenli bir depolama yöntemi 
gerektiğini fark ettim. Eski davalara ait delil ve eşyaları buraya 
taşıyoruz fakat herhangi bir güvenlik önlemimiz yok. Depolama 
için ikinci toplantı odasını kullanıyoruz. Evet, burası polislerin 
bulunduğu bir merkez ama yine de pek çok ekibin verilerini gü­
venle saklayabileceği bir deposu olur. " 

Pearlman daha yanıtlayamadan Hastings bu kez sözlü olarak 
uyarmak için eğildi. 

"Jake, artık gitmemiz lazım," dedi. 

Pearlman kalkınca Ballard da ayaklandı. 

"Kasa gibi bir şey mi gerekli?" diye sordu Pearlman. 

"Evet, bir kasa işimiz görür," dedi Ballard. 

Pearlman, Hastings' e döndü. 

"Nelly bunu unutma," dedi. "Buraya kasa almamız lazım. " 

"Unutmam," dedi Hastings. 
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Pearlman, Ballard'a dönüp elini uzattı. Tokalaştıkları sırada 
kameraman görüntüyü ellerine odakladı. 

"Emekleriniz için çok teşekkürler Dedektif," dedi Pearlman. 
"Yaptığınız benim için çok kıymetli ama her şeyden önemlisi bu 
şehir ve toplum için de büyük anlam taşıyor. Kurban verdiğimiz 
isimleri asla unutamayız." 

"Evet, efendim," dedi Ballard görev bilinciyle. 

Ekibe kapıya kadar eşlik etti ve masasına döndü, herkesin 
etrafında toplanıp bu ağır misafirlerin ziyareti hakkında sorular 
sormasını bekledi. Fakat yalnızca Colleen Hatteras paravanın 
tepesinden başını uzattı. 

"Nasıl geçti?" diye sordu. 

"İyiydi sanırım," dedi Ballard. "Kız kardeşinin davasını artık 
sonuca kavuşturmamız lazım ancak o zaman nefes alabileceğiz." 

"Çözeceğiz." 

"Soyağacı araştırmalarından bir şey çıktı mı?" 

"Genetik bir eşleşme buldum. Bilinmeyen şüphelimizin uzak­
tan kuzenine ulaştım. Bugün kendisiyle iletişime geçeceğim ama 
elimize daha iyi bir bilgi geçer diye umuyorum. Şüpheliye daha 
da yaklaşırız belki." 

"Güzel. Bana da haber ver." 

Hatteras gözden kayboldu ve Ballard da işinin başına dön­
dü. Ne Hastings'in ne de Pearlman'ın ekibindeki herhangi bi­
rinin Sandy Kramer'in iletişim bilgilerini hızla ulaştıracağını 
düşünüyordu. O yüzden kendi araştırmaya başladı. Sandy'nin 
Alexander gibi bir ismin kısaltması olabileceğini düşündü. 
Tahmin ettiği gibi motorlu araçlar kaydından da bir şey çıkma­
dı. Bir sürü Alexander Kramer vardı, içlerinden birini seçmesi 
mümkün değildi. Sandy, Sandor ya da Sundeep adında da birkaç 
kayıt vardı. 
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Ardından Century City Caddesi'ndeki smokin mağazalarını 
Google'da arattı. Tek tek aramaya başladı. İnternette karşılaştığı 
yerlerin hepsini aradı ama Kramer adında bir satış görevlisine 
ulaşamadı. Ardından Century City yakınlarındaki Beverly Hills 
üzerinde olanları aramaya koyuldu. 

Üçüncü aramada Beverly Çıkmazı'nda Tux by Lux adlı 
mağazada aradığını buldu. Alexander Kramer adında bir satış 
sorumlusunun çalıştığını ama izinli olduğu için ertesi sabah on 
gibi işbaşı yapacağını öğrendi. Ballard Beverly Hills'te smokin 
satmak için Sandy'den daha resmi bir isme sahip olmak gerek­
tiğini düşündü. 

Ballard telefonu kapadı. Ertesi sabah Kramer 'in işe geldiği 
saatlerde Beverly Hills'te olmalıydı. 
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Bosch sabahın parlak ışığının altında hafif akşamdan kalma bir 
kafayla gözlerini kısıp Güney Keeler ve 43 numaralı Güney Yolu 
üzerindeki sarı tuğlalı evin kapı numarasını arıyordu. Geceyi 
geçirdiği göl kenarındaki DoubleTree otelinden epey uzaktaydı. 
Los Angeles'tan daha da uzakta. Küçük evlerin, tek katlı depo 
ve imalat tesislerinin bulunduğu bir mahallede Uber'in arka kol­
tuğunda oturuyordu. 

"Burası olması lazım," dedi şoför. 

"Ben kapı numarası görmüyorum," dedi Bosch. 

"Evet, ama adres burası olmalı. Navigasyonuma göre burası, 
sizi getirebileceğim en doğru adres burası beyefendi." 

"Tamam, iniyorum. Dönüşümü bekleyebilir misin? Yarım 
saat bile oyalanmadan dönerim sonra da O'Hare'deki Amerikan 
garına gideceğim. Beklediğin zamanı telafi ederim. Uçağı kaçır­
mak istemiyorum." 

"Yok, buralarda beklemem." 

"Emin misin? Yarım saat beklersen 50 dolar veririm. Sonra 
da havaalanına geçeceğiz üstüne onu da veririm." 
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Bosch, dikiz aynasından şoförün gözlerine baktı. Adam tek­
lifi değerlendiriyordu. Uber uygulamasında adının irfan olduğu 
yazıyordu. Bosch adamın bu mahallede beklemekten neden çe­
kindiğini anlayamamıştı. Orta halli bir mahalleydi ve tehlikeye 
işaret eden hiçbir şey görünmüyordu. Ne bir grafiti ne de köşe 
başlarında bekleyen çete üyeleri vardı. 

"80 yapalım irfan, " dedi Bosch. "Nakit." 

Şoför aynadan Bosch' a baktı. 

"100 olsun," dedi. "Bir de beş yıldız verirsin. "  

Bosch başıyla onayladı. 

"Anlaştık," dedi. "Filmlerdeki gibi yansını şimdi kalan yan­
sını da sonra ödememi ister misin?" 

"Hayır ama arabaya döner dönmez ödersin," dedi irfan. "Nakit 
olacak yoksa seni burada bırakırım, sen de başka araba bulmak 
için şansını zorlarsın. Kimse buralara gelmez, uçağını kaçırırsın. "  

"Tamam. Zaten sadece yirmilikler var. " 

irfan espriyi anlamış gibi durmuyordu. Bosch kapıyı hızla 
çarpıp çıktı, sırt çantasını alacakken birden duraksadı. 

"irfan buralarda ne var ki hiç araba uğramıyor?" diye sordu. 

"Silahlar havada uçuşuyor, " dedi irfan. 

Bosch büyük şehirlerdeki pek çok mahallenin bu dertten mus­
tarip olduğunu düşünerek üstünde çok durmadı. 

Evin dış cephesi, bahçesi ve çalılıklar temiz ve tertipliydi. San 
tuğla sanki burası soğuğa ve sıcağa karşı dayanıklı bir kaleymiş 
hissi yaratıyordu. 

Zaten Bosch'u bekleyen Juanita Wilson hemen kapıyı açtı. 
Yaşlı bir kadındı, Bosch'a belli belirsiz tebessüm etti. 

"Bayan Wilson değil mi?" diye sordu Bosch. "Ben Harry 
Bosch. Telefonda konuşmuştuk. "  
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"Benim, Juanita," dedi. "Lütfen içeri girin." 

Bosch içeri girdi ve kadınla nazikçe tokalaştı. Juanita çok za­
yıftı ve bunu kamufle eden bol bir elbise giymişti. Saçlarını kırmı­
zı, siyah, yeşil çizgili türban tarzı bir şalla örtmüştü. Bosch yine de 
Laura Wilson'ın fotoğraftaki haline benzetmişti. Gözleri aynıydı. 

Bosch kadına destek olduğu ve bu kadar kısa sürede kendisi­
ni kabul ettiği için teşekkür etti. Los Angeles' a ne kadar çabuk 
dönerse rozeti o kadar hızlı ONA ve parmak izi araştırmasına 
sokabilecekti. Sırf bu yüzden öğleden sonra Los Angeles 'a dö­
nebileceği ilk uçağı ayırtmıştı. 

"Yani biraz acelem var diyebiliriz, " dedi. "Rozeti hemen gö­
türüp teknisyenlerimize bir an önce inceletmek istiyorum." 

"Anladım, " dedi Juanita. 

Kadın, Bosch'u küçük evin içinde dolaştırıp bir zamanlar 
kızının yatak odası olan yere götürdü. Küçük bir oda olmasına 
rağmen perdeleri açık pencereden hoş bir güneş ışığı sızıyordu. 

Bosch odanın bir kısmının Laura'nın bıraktığı şekilde durdu­
ğunu, diğer yarısının da ev ofis olarak kullanıldığını gözlemledi. 
Bir portatif masa, sandalye ve bir sürü belge arasına karışmış 
posta yığınları öylece duruyordu. 

"Laura Los Angeles' a gittikten sonra eşim burayı bu hale ge­
tirmişti ... " dedi Juanita. "Ama hayallerinden vazgeçer ya da eve 
dönmek, bizi ziyaret etmek isterse diye odasını bozmadık. Ama 
sonra ... öylece kaldı işte. " 

Bosch başını sallayarak anladığını gösterdi. Yatağın üstünde 
gördüğü ayakkabı kutusunu gösterdi. 

"Rozet bu kutuda mıydı?" diye sordu. 

"Evet, bundaydı," dedi Juanita. "Üstte birkaç kıyafet ve sa­
nırım o sıralarda hazırlandığı senaryolar vardı. Onları çekince 
rozetin ayakkabı kutusunun ortasında olduğunu gördüm." 

Bosch telefonunu çıkarıp kamerayı açtı. 
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"Bayan Wilson rozete dokunmadan bana gösterebilir misi­
niz?" diye sordu. 

Kadın kutuya yaklaşıp kutunun kapağını açıp içini gösterirken 
Bosch kamerayla takip etti. Büyük kutunun içinde bir ayakkabı 
kutusu olduğunu gördü. Kapağı koparılmıştı. Bosch kutunun için­
dekilerin olay yeri fotoğraflarında Laura Wilson'ın çekmecesin­
de gördüğü şeyler olduğunu fark etti. Telefonunu indirip üstünde 
"JAKE! "  yazan seçim rozetine kamerayı yaklaştırdı. 

"Telefonumu size versem ben rozeti alırken beni çeker misi­
niz Bayan Wilson?" diye sordu Bosch. 

"Nasıl isterseniz," dedi Juanita. "Kamera işlerinden pek an-
lamam ama." 

"Sorun değil. Delil kayıtlara geçsin istiyorum sadece. " 

"Delil?" 

"Kanıtı kim ne zaman almış gibi. Teslim alındıktan sonra da 
polis kontrolünde olacak. " 

"Anladım. " 

Bosch telefonunu kadına verdi ve kadın da Bosch'u çantasın­
dan plastik eldiven ve delil torbası çıkarırken kayda aldı. Daha 
sonra Bosch kutuya yaklaştı ve kampanya rozetini ayakkabı 
kutusunun içinden tutup çıkardı. Rozeti delil torbasına koyup 
torbayı kilitledikten sonra spor ceketinin iç cebine yerleştirdi. 

Telefona uzanıp tarihi ve saati söyledikten sonra kaydı dur­
durdu. Juanita'nın gerekli yerleri çekip çekmediğine bakmak 
için videoyu başa sardı. 

"İşimizi görür," dedi. "Teşekkür ederim." 

"Yapabileceğim başka bir şey var mı?" diye sordu Juanita. 

Bosch çekindi. Sırt çantasında bir ONA bir de parmak izi 
toplama ekipmanı vardı. Ballard onu Ahmanson Merkezi 'nden 
uğurlarken setleri eline tutuşturmuştu. Yönetmeliğe göre 
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Juanita'nın DNA bulgularını ve parmak izlerini alması gereki­
yordu, böylece rozette çıkabilecek bulguların ona ait olmadığı 
doğrulanacaktı. Fakat Bosch bu hassas siyahi kadını kırmamak, 
kendi kızının cinayet soruşturmasında kurban durumuna düş­
müş hissetmemesi adına tereddüt etti . Yönetmelikleri çiğneme­
ye karar verdi. 

"Rozete dokunmadığınızı söylediniz değil mi?" diye sordu. 

"Hayır, orada olduğunu gördüm ve bana söylediğiniz gibi ya­
nına bile yaklaşmadım," dedi Juanita. "Bir sorun mu var?" 

"Yok, sorun yok. Her şey yolunda. Artık sizi rahat bıraksam 
iyi olur." 

"Bundan sonra ne olacak?" 

"Los Angeles 'a döneceğim ve dediğim gibi bunu bugün adli 
tıbba götüreceğim. Şansımız yaver giderse kızınıza ait olmayan bir 
parmak izine ulaşıp incelemeye alacağız ve rozete kimin dokundu­
ğunu, hatta kızınıza kim tarafından verildiğini göreceğiz. Dedektif 
Ballard ya da ben sizi arayıp gelişmelerden haberdar ederiz." 

"Tamam. Çünkü daha ne kadar dayanabilirim bilmiyorum 
anladınız mı?" 

"Zor olduğunu biliyorum. Çok ama çok beklediniz ve inanın 
ne yaşadığınızı biliyorum." 

"Hayır, anlamıyorsunuz. Zamanım tükeniyor Dedektif Bosch. 
Kanserim. Ölümcül bir kansere yakalandım ve gerçeği öğrenmek 
istiyorum . . .  sonum gelmeden önce." 

Bosch kadının yaşlı olduğunu düşünerek yanıldığını fark etti . 
Kadın hastaydı . Kanser tedavisinin tatsız sonuçlarından kelliğini 
kamufle etmek için başına şal takmıştı . 

"Çok üzgünüm," diye fısıldadı . 

"Pes etmiştim, ölüme hazırdım," dedi Juanita. "Ama sonra 
dedektif hanım arayıp içimdeki umudu yeşertti . Sizden bir yanıt 
alıncaya dek hayata tutunacağım, Dedektif Bosch." 

- 161-



"Anlıyorum Elimizi çabuk tutacağız. Size bunun sözünü ve­
rebilirim." 

"Duymak istediğim buydu. Teşekkür ederim." 

Bosch başıyla onayladı. Juanita Bosch'a ön kapıya kadar 
eşlik etti. Tokalaşıp vedalaştılar. Bosch ön basamaktan sokakta 
onu bekleyen bir araç göremedi. 

"Siktir, " diye fısıldadı. "Sana yıldız falan yok irfan." 

Merdivenlerden indi ve Uber uygulamasını açmak için te­
lefonunu çıkarıp araç çağırmayı denedi. Görüş açısına lrfan'ın 
yaklaşan arabası girdi. Sürücü penceresi açıktı. 

"Depoyu doldurmaya gittim," diye seslendi 

Bosch arka koltuğa oturdu. Beş tane yirmilik uzattı şoföre. 

"Bir dakika burada dur, " dedi. 

irfan kendisine söyleneni yaptı. Bosch kulaklıklarını takıp 
bir gece önce telefonuna indirdiği şarkıyı açtı. Nevy Pier ya­
kınlarındaki Winter's Jazz Kulübü'nde Pharez Whitted gurubu­
nu dinlemeye gitmişti. O geceki repertuar Miles Davis'e adan­
mıştı, Bosch o kadar keyif almıştı ki programın sonlarına kadar 
mekanda kalmıştı. Ama Whitted'ın kendi parçalarını merak 
etmiş ve otel odasına döner dönmez üç albümlerini indirmişti. 
Laura Wilson'ın büyüdüğü eve bakarken "The Tree of Life" adlı 
parça çalıyordu. 

Laura'nın bu sarı tuğla evde hayata başlayışını ve Los 
Angeles'a gidişini düşündü. Sahip olduğu ve hayalini kurduğu 
her şey elinden alınmıştı. Bosch sinirlendi. İçinde eski, aşina ol­
duğu bir alevin harlandığını hissetti. 

"Tamam irfan," dedi Bosch sonunda. "Beni havaalanına gö­
tür." 
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28 

Tux By Lux mağazası Wilshire'ın güneyinde Beverly 
Sokağı'ndaydı. Yani Beverly Hills'in ekonomik sayılabile­
cek bölgesindeydi. Oscar törenlerine ve Vanity Fair'in par­
ti sonrası kutlamalarına katılan müşterilere hitap eden, Rodeo 
Çıkmazı 'nda yalnızca randevuyla çalışan mağazaların aksine, 
çok fazla ürün teslim eden bir işletme gibi görünüyordu. 

Ballard sürücü koltuğuna kuruldu, Go Get Em Tiger 'dan al­
dığı kahvesini yudumlarken Tux By Lux'ın cam kapısının açıl­
masını bekledi. Saat 09.S0'yi gösteriyordu. 

Telefonu çaldı, arayan Bosch'tu. Telefonu açtı ama gözlerini 
kapıdan bir an olsun ayırmadı. 

"Yoklamak istedim," dedi Bosch "Seçim rozetini aldım ve 
havaalanında uçağın kalkışını bekliyorum." 

"Harika," dedi Ballard. "Juanita nasıldı?" 

"Çok yardımcı oldu ama hasta. Ölmek üzere." 

"Ne?" 

"Ölümcül bir kansere yakalanmış. Ne kadar daha yaşayabilir 
bilmiyorum ama çok vakti yok gibi. Seni germek istemem ama 
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senden umut aldığı için dayandığını söyledi . Artık birilerinin ce­
zalandırıldığını görmek istiyor." 

"Harika, hiç gerilmedim. Ne kanseriymiş?" 

"Sormadım. Sonunda seni bitiren türden." 

"Tanrım. Yapabileceğimiz tek şey elimizden geleni yapmak. 
Umanın bir dava açarız ve o da bunu görecek kadar yaşar." 

"Arabada mısın? Trafik sesi duyuyorum." 

Ballard olanları anlattı ve anlatırken kırk yaşlarında bir ada­
mın smokin mağazasının cam kapısına geldiğini, alttan kilidi 
açtığını ve içeri girdiğini gördü. 

"Mağazayı yeni açıyor," dedi . "Müşterilerden önce içeri gir­
meliyim." 

"Kapatacağım," dedi Bosch. "Ama Ahmanson'a  geri dön­
düğünde, rozet hakkında adli tıptan bilgi alabilir misin? Belki 
hemen bir parmak izi aracı gönderebilirler, yani zaman kaybı 
mıydı değil miydi anlamış oluruz." 

"Hallederim" 

"İyi şanslar." 

Telefonu kapadılar ve Ballard arabadan indi . Bosch 'un parmak 

izi alınması konusundaki isteğine "ok" demediğine sevinmişti . 

Ballard, içinde iki fotoğraf bulunan bir dosyayla mağazaya 
girdi . Sağ taraftaki duvarda smokin rafları , sol tarafta ise yerden 
tavana kadar uzanan beyaz gömlek rafları sıralanmıştı. Arkada 
aynalı bir prova alanı ve önde kasa vardı. Kasanın iki yanında, 
birinde papyonların, diğerinde ise çeşitli kol düğmelerinin bu­
lunduğu iki cam tezgah uzanıyordu. 

Ballard' ın kilidi açıp mağazaya girerken gördüğü adam orta­
lıkta görünmüyordu. 

"Merhaba?" diye yüksek sesle seslendi . 

- 1 64 -



"Merhaba?" diye bir ses geri geldi. "Hemen geliyorum." 

Ballard cam tezgaha doğru yürüdü ve kol düğmelerine baktı. 
Zevkli ve zarif olanlardan, kötü ve rüküş olanlara kadar çeşit çeşitti. 

"Size nasıl yardımcı olabilirim?" 

Ballard döndü ve dükkanın kilidini açarken gördüğü adamı 
gördü. Kemerinden rozetini çıkardı ve adama uzattı. 

"Renee Ballard, LAPD'den. Sandy Kramer'a bakıyordum." 

Adam ellerini kaldırdı. 

"Beni yakaladınız ! "  

Sonra kollarını indirdi ve kelepçe takmak için bileklerini bir­
leştirdi. Ballard yapmacık bir şekilde gülümsedi. Zekice davran­
dığını sanarak bu şekilde tepki veren ilk kişi değildi. 

"Size bir cinayet soruşturmasıyla ilgili birkaç soru sormam 
gerekiyor," dedi. 

"Ah, kahretsin, çok özür dilerim," dedi Kramer. "Böyle sulu 
sulu davranmamalıydım. Kim öldü?" 

"Özel olarak konuşabileceğimiz bir yer var mı? Müşteri gel-
diğinde burada olmamayı tercih ederim." 

"Arka tarafta bir dinlenme odamız var. Biraz küçük." 

"Çok iyi olur." 

"On bire kadar randevum yok. Kapıya bir işaret koyup kilit-
leyebilirim. Görüşmemiz kadar sürer?" 

"Çok uzun sürmez." 

"Tamam, o zaman geçebiliriz." 

Tezgahın arkasına geçti, not yazmak için bir bloknot çıkardı 
ve üzerine " 1 0.45 'te BURADAYIM" yazdı. Kırtasiye malzeme­
lerinin bulunduğu sepetten aldığı bir parça bantla ön cama ya­
pıştırdı. Sonra uzanıp kapıyı kilitledi. 

"Buyurun gidelim," dedi. 
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Giyinme kabini bölümündeki bir perdenin etrafından dolana­
rak yarı depo yarı dinl�nme odası olan bir alana girdiler. İki san­
dalyeli bir masa vardı ve Kramer birini Ballard'a uzattı. Ballard 
sandalyeyi çekip oturdu. Kramer de oturdu. 

"Başlayalım, ne cinayeti?" diye sordu. 

"Ona geleceğiz, " dedi Ballard. "Önce şuradan başlayalım, 
Jake Pearlman ile en son ne zaman görüştünüz?" 

"Aman Tanrım, Jake öldü mü?" 

Şaşkınlığı Ballard'a samimi geldi. Soruşturmanın Pearlman 
ya da ekibinden başka biri tarafından haber verilip verilmediğini 
öğrenmek istemişti. 

"Hayır, ölmedi, " dedi. "Onunla en son ne zaman konuştuğu­
nuzu hatırlıyor musunuz?" 

"Şey, uzun zaman oldu, " dedi Kramer. "Onu seçimi kazandı­
ğında aramıştım. Sanırım dört yıl önce falan?" 

"Altı yıl önce seçildi." 

"Vay canına, zaman akıp gidiyor. Ne zamansa işte onu ara­
yıp tebrik ettim. Hatırladığım kadarıyla, ona smokin giyeceği bir 
sürü davete gideceğini söyledim ve burada indirim teklif ettim. 
Ama hepsi bu kadardı. Teklifimi kabul edip gelmedi." 

"Peki ya Nelson Hastings? Son zamanlarda onunla konuş­
tun mu?" 

"Hastings mi? Konusunu dahi açmayalım. Onunla konuş­
mak için bir nedenim yok. En son ne zaman konuştuğumu ha­
tırlamıyorum." 

"Ama onu tanıyorsun?" 

"Tanıyordum diyelim. Aynı okula gidiyorduk. Hollywood 
Lisesi- gerçekten sarhoş olduğumuz günler*." 

* Lise anlamına gelen "high" kelimesi geçiyor. Kelime sarhoş anlamına da 
geliyor ve ikinci kez kullanımında bunu vurgulayarak espri yapıyor. (e.n.) 
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Kendi yaptığı espriye güldü. Ama gergin bir gülüştü. Ballard 
Hastings 'ten bahsederken kullandığı tonun düşmanlık içerdiği­
ni sezdi. 

"Hastings ile bir sorununuz mu vardı?" diye sordu Ballard. 

"Onun benimle bir derdi vardı demek daha doğru olur. Jake'i 
kendisi yönetmek istiyordu, sonunda beni oyun dışı bıraktı. Ben 
pek hırslı biri değilim zaten. Jake'in her şeyi ondan soruluyor 
artık, ben de buralardayım işte." 

Ballard başıyla onayladı. 

"2005'e dönelim," dedi. "O zamanlar seçim kampanyasını 
sen yürütüyordun değil mi?" 

"Evet, bendim," dedi Kramer. "Ama seçim kampanyası de­
mek ne kadar doğru emin değilim. Öyle deyince çok kapsamlı 
ve planlı bir şey geliyor akla fakat bizim yaptığımızın bununla 
alakası yoktu." 

"Küçük çaplı bir organizasyon muydu?" 

"Jake Hollywood Lisesi 'nde sınıf başkanlığına oynuyormuş 
gibi falandı. Yani aslında seçim kampanyası zor bela yürüdü. Ne 
yaptığımız bilmiyorduk ve kaçınılmaz olduğu gibi başarısızlıkla 
sonuçlandı. Fakat Jake siyaseti bırakmadı, yeniden yapılanarak 
döndü ve koltuğa oturdu. Ben bu işleri bırakalı çok oldu anlaya­
cağınız. Şimdi kimin öldüğünü ve benden ne istediğiniz söyler­
seniz. Endişelendim." 

"Laura Wilson hayatını kaybetti. Cinayete kurban gitti. Bu 
ismi bir yerden hatırlıyor musunuz?" 

"Laura Wilson ... Sanmıyorum. Bir düşüneyim." 

"Tabii." 

Kramer ismi hatırlamaya çalışıyor gibiydi ama çok geçme­
den sessizliğini bozdu. 

"Kampanyayla bir ilgisi olduğunu mu söylüyorsunuz?" diye 
sordu. 
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"Ben de bunu öğrenmeye çalışıyorum," dedi Ballard. "Gö­
nüllüleri tanıyor muydunuz?" 

"O zamanlar herkesi tanırdım, evet. Onları ben bir araya ge­
tirirdim. Ama çok kalabalık değildik ve aralarında Laura Wilson 
diye biri olduğunu hatırlamıyorum. "  

"Bir şey göstereceğim. " 

Ballard masadaki dosyayı açtı ve Laura Wilson'ın 8x l0  bo­
yutlarındaki vesikalık fotoğrafını gösterdi. Kramer fotoğrafa do­
kunmadan eğilip bakmak için hamle yaptı. 

"Hayır, bu kadını tanımıyorum," dedi Kramer. 

"Gönüllülerden biri olma ihtimali var mı?" diye üsteledi 
Ballard. 

"Siyahi bir kız olsaydı hatırlardım. Hiç böyle bir gönüllümüz 
yoktu." 

"Emin misin?" 

Kramer fotoğrafı işaret etti. 

"Kampanyamızda böyle biri yoktu. Gönüllüleri ben seçiyor­
dum. Bizden değil." 

"Tamam," dedi Ballard. "Şu fotoğrafa bakın." 

Laura'nın çekmecesinin 8x10 ebatlarındaki fotoğrafını ma-
sanın köşesinden alıp Kramer' a uzattı. 

"Buradaki seçim rozetini görüyor musunuz?" diye sordu. 

"Evet, şurada," dedi Kramer. "Çok güzel." 

"Bunları siz mi yaptırdınız?" 

"Tabii. Çok lükstü, özgürlük sembolü olan kurdeleleri takı­
lıydı. Jake ile fazla masraf çıktığı için tartıştığımızı hatırlıyorum 
ama kurdeleleri beğenmişti. Çünkü rozeti ön plana çıkıyorlardı." 

"Kimlerde rozet vardı?" 
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"Ofiste ziyaretçiler için bulundururduk. Ama eyaletteki ev­
leri kapı kapı dolaşıyorduk aynı zamanda. Herkese değil tabii, 
yalnızca Jake'i destekleyenlere rozet dağıtıyorduk." 

"Kaç rozet yaptırdığınızı hatırlıyor musunuz?" 

"Sanırım bin tane falandı ama hepsini dağıtmamıştık. Seçim­
den sonra bile birkaç torba kaldığını hatırlıyorum. Çöpe atıldı 
hepsi. Hatta Nelson ile son görüşmem de rozetlerin nerede ol­
duğunu sormak için aradığındaydı çünkü Jake o sırada bir daha 
seçimlere girecekti. Rozetleri çöpe attığımı söyleyince telefonu 
yüzüme kapamıştı. Nelly ne harika biridir ama. " 

"2005 'te seçim kampanyası süresince Franklin Kasabası 
civarında kapı kapı dolaşıldığını hatırlıyor musunuz? Daha da 
spesifik olmak gerekirse Tamarind Caddesi dolaylarında?" 

"Bölgedeyse kesinlikle gidilmiştir. Her gece sokaklardaydık. 
Tüm ekip ve ulaşabildiğimiz bütün gönüllüler. Sunset Bulvan'n­
daki restoranda buluşurduk ... Adını hatırlayamıyorum. Çok kök­
lü bir yer gibiydi ama pandemide temelli kapattılar." 

"Greenblatt's restoranı." 

"Doğru, Greenblatt's. Çok yazık oldu. Orayı çok severdim. 
Üst katta bir salonları vardı, her akşam sekiz gibi orada topla­
nırdık. Sandviç ve bira sipariş edip kampanya bütçesine saydı­
nrdık. Sonra da kargaşa olmaması için mahalleleri bölüşürdük. 
Rozetleri ve broşürleri bölüşüp kapı kapı dolaşmak için dağılır­
dık. Örgütlenmiştik anlayacağın. İşin aslı bir seçim kampanyası 
nasıl yürütülür hiçbir fikrim yoktu. Ama yine de çok zevkliydi." 

"Tamarind Sokağı kimdeydi?" 

"Ah Tanrım, bunu hatırlamam mümkün değil. Tek söyleyebi­
leceğim her mahalleyi en az iki kere ziyaret etmeye çalıştığımız. 
Elimde hiçbir kayıt yok ve kimin nereye ya da hangi sokağa git­
tiğini hatırlayamıyorum, üzerinden epey geçti. Seçim kampan­
yasında görev alan birinin bu kadını öldürdüğünü mü söylemeye 
çalışıyorsunuz?" 
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"Hayır, öyle bir şey demiyorum. Sadece daha önce peşine 
düşülmemiş bir işi tamamlamaya çalışıyorum. Bu fotoğraf ka­
dının dairesinden. Seçimden önceki cumartesi günü öldürülmüş 
ve bu rozet çekmecesindeymiş. Bundan yola çıkarak seçim kam­

panyasında görev alan birinin bir noktada kadının kapısını çal­
dığım çıkarıyorum. Sonunda bir şey çıkmasa da bu işin peşine 
düşüp bizi nereye götüreceğini takip etmeliyim." 

"Anladım. Keşke daha fazla yardım edebilseydim." 

Ballard fotoğraflan yeniden dosyaya koyup kapadı. 

"Sanırım Jake ve Hastings ile önceden konuştunuz," dedi 
Kramer. 

"Evet, görüştük," dedi Ballard. "İkisini de dün gördüm. Has-
tings 'ten hoşlanmıyorsunuz değil mi?" 

"Çok mu belli?" 

"Evet. Ama bir zamanlar hepiniz yakındınız sanırım?" 

"Öyleydik evet. Yediğimiz içtiğimiz ayn gitmez derdik. Ama 
Nelson, Jake ile aramızda girip bizi uzaklaştırdı. Kampanya za­
manı başladı ve kaybettikten sonra da ben suçlandım. Suçlayan 
Jake değil, Nelson 'du. Bu tepemi attırdı çünkü o sadece şofördü. 
Görüşleri yazan o değildi, medyadaki reklam stratej ilerini yürü­
ten de o değildi . Araba kullanmaktan başka bir şey yaptığı yoktu 

ve sonra da tüm suçu bana attı, kaybetmemizin sebebinin ben 
olduğumu söyledi ." 

Ballard donakaldı . Düşüncelerini belli etmemeye çalışsa da 
Hastings 'e 2005 'teki seçimi ve Laura Wilson' ın çekmecesinde­

. ki rozetten bahsettiğinde, Hastings o seçimin Pearlman' ın ekibi­
ne girmesinden çok önce olduğunu söylemişti . 

"Bekle bir dakika," dedi Ballard. "Hastings 2005 'teki seçim 
kampanyasında Pearlman' ın şoförü müydü? O zaman da etra­
fındaydı yani?" 
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"Evet, öyleydi," dedi Kramer. "Afganistan'dan yeni dönmüştü 
ve ordudan ayrılmıştı. Jake de bir şoföre ihtiyacı olduğunu söy­
lemişti. Ona ödeme yapmıyorduk. Gönüllü olarak çalışıyordu." 

"O da kapı kapı dolaşıp rozet dağıtıyor muydu?" 

"Hepimiz yapıyorduk. Jake bile. Dört koldan çalışmalıydık." 

Ballard'ın kanı kaynamaya başlamıştı. Hastings'in ifa-
desinde bir tutarsızlık, hatta düpedüz bir yalan yakalamıştı . 
Soruşturmanın bütünüyle farklı bir yön kazandığını hissetti. 

"Gitmeden bir şey daha sormak istiyorum," dedi. "Lisedeyken 
Jake'in kız kardeşiyle tanışıyor muydunuz?" 

"Tabii, " dedi Kramer. "Hepimiz Saralı 'yı tanırdık. Çok kor­
kunçtu, çok." 

"Öldürüldüğü sıralarda siz de aileyle yakın mıydınız?" 

"Evet, ben de yanlarındaydım. Jake arkadaşımdı. Ama ne di­
yebilirsiniz ki? Kabus gibiydi." 

"Taziye için başka hangi arkadaşları destek oldu?" 

"Ben vardım. Nelly de destek oldu. Bir de grubumuzdan Rawls 
adında sonradan polis olan bir adam daha." 

"Rawls da yediğinizin içittiğinizin ayrı gitmediği arkadaşla­
rınızdan mıydı?" 

"Öyleydi. Yani elimizden geleni yapmaya çalıştık ama biz de 
nasıl yardımcı olacağımız tam bilemiyorduk. Daha çocuktuk." 

"Anlıyorum. Polis o zaman hepinizle görüştü mü?" 

"Sanırım. Benimle konuştukları kesin. Saralı ile bir kez çık­
mıştık ama çok uzun zaman önceydi. Yine de beni de üçüncü 
dereceden şüpheliler listesine almışlardı. Bu iki dava birbiriyle 
ilişkili mi? Saralı ile rozetin sahibi kız yani?" 

"Bilmiyoruz. Muhtemelen tatsız bir tesadüf. Ben de merak 
edip peşine düştüm. Yine de Jake için büyük önem taşıyor." 
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"Hep önemli kalacağına eminim. Saralı muhteşem biriydi. 
Akıllı ve güzeldi, dolu dolu bir hayatı vardı. Birisi neden bunları 
ondan çaldı asla anlayamıyorum." 

Ballard başıyla onayladı. 

"Müşteriniz gelmek üzere," dedi. "Size hazırlanmanız için 
zaman vereyim. Bana zaman ayırdığınız için teşekkür ederim 
Bay Kramer. Bana bir iyilik yapar mısınız?" 

"Tabii," dedi Kramer. "Ne gerekiyorsa?" 

"Bu görüşmenin aramızda kalması lazım. Sorun olur mu?" 

"Hiç mesele değil Dedektif." 

Ballard, Kramer 'a telefon numarasını verip bilmesi gereken 
bir şey olursa arayabileceğini söyledi. Ballard arabasına dönün­
ce nefes nefeseydi. Kontağı çevirip klimayı açtı. Kendini topar­
ladıktan sonra yapılacaklar listesini almak için yolcu koltuğuna 
uzandı. Nefes alıp verişini kontrol etmeye çalışırken listeyi ince­
ledi. Kağıttaki nota odaklandı. 

Hastings-LW'nin fotoğrafını yolla 

Henüz göndermediğini fark etti. Zihninde koca bir soru işa­
reti belirdi. 

Gösterge panelindeki saate bakıp hesaplayınca Harry'nin 
hala uçakta olduğunu fark etti. Onunla konuşabilmesi için bir­
kaç saat daha beklemesi gerekiyordu. O zamana kadar halletme­
si gereken çok şey vardı. 

Arabasını vitese takıp kaldırımdan uzaklaştı. 
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Bosch, Howthorrte alışveriş merkezinin kuzey otoparkına girdi, 
Ballard'ın aracını hemen tanıdı. Bomboş alışveriş merkezinin 
asfalt zeminindeki tek araçtı. Ballard'ın yanına sürdü, Ballard 
ile arabadan inmeden konuşabilecekleri şekilde arabayı park 
etti. LAPD jargonuna göre arabaların konumundan dolayı buna 
"69 toplantısı" deniyordu. 

Bosch'un camı zaten açıktı çünkü antika Cherokee'sinin kli­
ması arabanın içindeki havayı pek değiştirmiyordu. Bosch yanı­
na varır varmaz Ballard da camını açtı. 

"Harry, uçuş nasıldı?" 

"İyiydi. Güzel parçalar dinledim. 69 nereden çıktı?" 

"Ahmanson'da konuşmak istemedim. Rawls bugün ofiste 
ve kendisi Hastings ile Pearlman' a bilgi sızdırıyor. Aslında bu 
hafta epey ofise uğradı belli ki Hastings attığımız her adımı öğ­
renmek istiyor." 

"Neden peki? Hastings istediğinde seni arayamaz mı?" 

"Evet, arayabilir. Ama bu davayı ne kadar yakından takip 
ettiğini gizlemeye çalışıyor çünkü aradığımız adam Hastings." 

"Nasıl yani? Katil o mu?" 
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"Rozetimin üstüne yemin ederim ki o Harry. DNA örneğini 
alırsak eşleşecek. "  

"Nasıl ulaştın bu bilgiye anlatsana. "  

Ballard o sabah Sandy Kramer ile yaptığı görüşmenin özetini 
geçti. Smokin satıcısı adama sorduğu son sorunun Hastings'in 
yalanını nasıl ortaya çıkardığını açıkladı. Laura Wilson cinayeti 
işlendiğinde Jake Pearlman ekibinde olmadığını söylemişti. 

"Başından beri Pearlman'ın etrafındaymış, " dedi Ballard. 
"Ufak tefek bir yalan da değil üstelik. Beni kendisinden uzak­
laştırmak için söylediği çok büyük bir yalan. " 

"Tamam, anladım," dedi Bosch. "Şüphe uyandırıcı ama bura­
dan çıkıp kelepçe takamazsın adama. Elinde başka bir şey var mı?" 

"Var. Kramer ile görüştükten sonra Hastings ile bu dava hak­
kında yaptığım görüşmeleri gözden geçirdim. Ulak görevindeydi. 
Arayıp gelişmeleri öğrenmek istiyordu, güya bunu Pearlman adı­
na yapıyordu. Ama artık adım adım ona yaklaştığımızı fark etti. " 

"Bu onu hala suçlu yapmaz. "  

"Şuna bak. " 

Bosch' a not kağıdı uzattı. Bosch kağıda bakınca bunun 
Ballard'ın dava için oluşturduğu yapılacaklar listesi olduğunu 
fark etti. 

"Bu senin listen, " dedi. "Bakmıştım listene. "  

"Biliyorum," dedi Ballard. "Ama ben Hastings' e La ura Wilson' ın 
fotoğrafını hiç yollamadım. Listede üstünü de çizmedim. "  

"Ne demek bu yani?" 

"Bak, bu hafta Wilson hakkında görüşmek için Hastings'i 
iki kere aradım. İlk konuşmayı kaç kez zihnimde canlandırdım. 
Laura Wilson adında birini tanıyıp tanımadığını ve kampanyada 
görev alan görevlilerden ya da bağışçılardan biri olup olmadığı­
nı kontrol etmesini istedim. Tüm personele sormasını istedim, 
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Pearlman da dahil. %95 eminim ki Laura'nın siyahi olduğundan 
bahsetmedim. Fotoğrafı taratıp ona yollayacaktım. Ama gönder­
medim, unuttum. " 

"Peki." 

"Bir sonraki konuşmamızda hiçbir kayda ulaşamadığım ve 
Jake dahil kimsenin Laura Wilson adında birinin gönüllü ol­
duğunu hatırlamadığım söyledi. Sonra bunu vurgulamak için 
Jake'in Afro-Amerikan bir gönüllü ya da çalışan olması halinde 
asla unutmayacağım söyledi." 

"Laura'nın siyahi olduğunu söylemediğinden emin misin?" 

"Kesinlikle. Dün Jake birime geldiğinde de aynı şeyi söyledi. 
Kampanyada Afro-Amerikan bir kadın olsaydı kesinlikle hatır­
layacağım." 

Bosch başıyla onayladı. Havaalamna doğru yola çıkmadan 
önce Ballard ona Pearlman'ın ofise sürpriz bir ziyaret yapaca­
ğını söylemişti. 

"Hastings kadının siyahi olduğunu kendi başına öğrenmiş 
olamaz mı?" 

"Her şey mümkün," dedi Ballard. "Ama ona ben söyleme­
dim. Eminim." 

"Konudan bağımsız, ziyaret nasıldı?" 

"Ekibiyle birlikte geldi ve otuz dakika kadar kaldı. Onlara 
etrafı gösterdim, video kaydı aldılar ve Pearlman'a beş dakika 
ayaküstü Laura'yı sordum. Üstelik Hastings sürekli araya girip 
Jake'in yoğun bir programı olduğunu ve gitmeleri gerektiğini 
söyleyip durdu. Soruşturmayı baltalamaya çalıştığına bir delil 
daha. Pearlman'a soru sormamı istemediği belliydi." 

Bosch sesindeki telaşa bakarak Ballard'ın adrenalin dolu ol­
duğunu anlayabiliyordu. O da aynı şekilde hissetmeye başlamıştı. 
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"Ne düşünüyorsun Harry?" diye sordu Ballard. "Nasıl bir 

hamle yapacağız?" 

"Çok açık. DNA örneği alacağız," dedi Bosch. "Senin de 
aklından bu geçiyor değil mi? DNA' lar eşleşirse oyun biter ve 
kelepçeler devreye girer." 

Ballard başıyla onayladı . 

"Bunu el altından yapacağız," dedi . "Gizlice veri toplaya­
cağız. Kimsenin bilmemesi lazım. Rawls her şeyi Hastings 'e 
yetiştiriyor. Hem ne kadar çok kişi haberdar olursa her şey o 
kadar ters gider. O yüzden seninle gözlerden uzak bir yerde gö­

rüşmek istedim." 

"Anladım," dedi Bosch. 

Bosch yeniden söze girinceye kadar ikisi de uzun süre sessiz 
kaldılar. 

"Ben yaparım," dedi Bosch. 

"Neyi yaparsın?" diye sordu Ballard. 

"Hastings ' in peşine düşüp DNA örneğini alırım." 

"Tek başına mı?" 

"Sen yapamazsın. Senin ekibe liderlik etmen gerekiyor, ay­
nca Hastings seni tanıyor. Beni daha görmedi . Ziyaret sırasın­
da ofiste değildim. Onu takip edip DNA'sını alacağım. Eşleşme 
olursa ona bir oyun oynayacağız. Son gelişmeleri anlatmak için 
ofise çağırıp Wilson' ı  tanımadığını ve evine hiç gitmediğini 
söylediğinde kayıt altına alacağız." 

"Güzel. İyi bir plan gibi. Senin ofiste olmamanı nasıl açıkla­
yacağım peki? Sen uğramayınca herkes seni soracak." 

"Onlara da oyun oynayacağız. Rozet elimde. Ben rozeti alın­
ca sen de kızıp beni cezalandırdın çünkü Şikago 'ya senden izin 
almadan gittim. Suyu bulandıran her kim olursa olsun gözden 
çıkarmaya hazır olduğunu göstermiştin zaten." 
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Ballard aklında olası senaryoyu kurarken durdu. 

"Aslında bu işe yarabilir, " dedi. 

"Bir dakika, Masser haberin olduğunu biliyor," dedi Bosch. 

"O burada değil. İlgilenmesi gereken bir şey vardı, gitti." 

"O zaman gidelim. Hastings bugün işten çıkacak ve hafta so-
nuna giriyoruz, peşinde olmak istiyorum. "  

"Başka bir şey daha var." 

"Ne?" 

"Hastings'in işin içinde olduğunu fark ettiğimde onu araştır­
dım. Pearlman'ın yandaşları için kurduğu bir İnternet sitesi var 
ve çalışanlarına ilişkin bir bölüm var. Fotoğraflar, kısa özgeç­
mişler ve görevlerinden bahsediliyor. Hastings'in özgeçmişinde 
askerlikten malul olduğu yazıyor. Ben de idrardaki kanı ve kan­
seri düşündüm. Kramer bana Hastings'in seçim kampanyasına 
katıldığında, askerden yeni geldiğini söyledi." 

Bosch, Hastings'i bu davayla ilişkilendirmenin bir yolu ola­
bileceğini düşündü. 

"St. Louis'deki askeri arşivlerde çalışan bir adam tanıyo­
rum," dedi. "Hastings'in askeri kayıtlarına ulaşabilir, biz de ne­
ler olup olmadığına bakarız." 

"Bunu da sen mi yapacaksın?" diye sordu Ballard. 

"Hastings ile ilgili her şeyi ofis dışında halletmeliyiz," dedi 
Bosch. 

"Doğru." 

"Başka ne var?" 

"Bildiğim kadarıyla şimdilik bu kadar." 

"Sen Ahmanson'a dön, ben de senden sonra gelirim. İlk ola­
rak St. Louis'yi aramam lazım. Hastings'in doğum tarihini bili­
yor muyuz?" 
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"Sana gönderirim. Bugün motorlu araçlar dairesinden ev ad­

resini öğrenmeye çalışırken buldum." 

"Smokin satan adam Hastings ' in hangi bölükte olduğunu 

söyledi mi?" 

"Ordu dedi ama bunu genel anlamda kullanmış olabilir." 

"Başlangıç noktası olarak bunu söyleyebilirim." 

Ballard, telefonuna bakıp Hastings ' in doğum tarihini bulma­

ya çalıştı . Bosch'a  mesaj attıktan sonra, arabanın ön camından 

baktı . Terk edilmiş alışveriş merkezine dikti gözlerini. 

"Buraya ne oldu?" diye sordu. 

"Yirmi küsur yıl önce boşaltıldı," dedi Bosch. "Havacılık şir­

ketlerinin ve Los Angeles Havalimanı 'nın buradan taşınmasın­

dan sonra zor zamanlar yaşadı . "Kapattılar, yıllardır böylece boş 

duruyor. Artık film çekimlerinde kullanılıyor."  

"Böylesine büyük bir  alışveriş merkezinin boş durması 

çok tuhaf."  

"Evet." 

"Ahmanson' da görüşürüz." 

"Görüşürüz." 

Aracını vitese taktı ve boş otoparkın ortasında geçip çıkışa 

yöneldi . 

Bosch telefonunu çıkardı ve rehberinden Missouri ' deki 

Ulusal Suç Bilgi Merkezi 'nde araştırmacı olan Gary Mclntyre' ı  

aradı. Mclntyre ile yıllarca birçok dava için iletişim kurmuştu. 

Bosch, Mclntyre ' ın göreve devam ettiği takdirde yardım etmek 

isteyeceğine emindi . 

Telefonu bir kadın yanıtladı. 

"Gary Mclntyre 'yi aramıştım," dedi. 
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"Gary artık burada değil," dedi kadın. "Dedektif Henic. Size 
nasıl yardımcı olabilirim?" 

"Ben Harry Bosch, Los Angeles Polis Departmanı'ndan. 
Gary ile çalışırdım genelde. İki cinayet vakasında şüpheli kabul 
ettiğimiz birinin askerlik hizmet dökümünü almak istiyorum." 

"Gary uzun zaman önce ayrıldı. Adınız neydi?" 

"Harry Bosch." 

"Bana bıraktığı rehberde adınız var mı, bir bakayım." 

"Orada olması gerekir." 

Bosch klavye sesi duydu, sessizlikle geçen birkaç dakikanın 
ardından Henic bulduğu verileri bildirdi. 

"Seni San Fernando Polis Departmanı için çalışıyor diye 
kaydetmiş." 

"Birkaç yıl orada çalıştım, sonra LAPD'ye geri döndüm. 
Şimdi faili meçhul vakalarla uğraşıyorum." 

"Size nasıl yardımcı olabilirim?" 

"Doğum tarihi 1 6  Mart 1 976 olan Nelson Hastings'in asker­
lik bilgilerini öğrenmek istiyorum." 

"Tamam, yazıyorum." 

İşin zor kısmı asıl şimdi başlamıştı. Bosch'un bu bilgiye der­
hal ulaşması lazımdı ve Henic'i zarifçe işbirliği yapmaya ikna 
etmesi lazımdı. 

"Henic mi demiştiniz?" diye sordu. "Rehberimi güncellemek 
istiyorum." 

"Evet, efendim," dedi. 

"Adınızı kodlar mısınız? Doğru olduğundan emin olmak is­
tiyorum." 

"Hekim-Eko-Nisan-İrlanda-Ceylan." 

"Teşekkür ederim. İlk isminiz nedir?" 
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"Saralı, son harfi h." 

"Pekala, Saralı bu konuda ne kadarlık bir zaman diliminden 
bahsediyoruz? Bu vakada zamanla yarışıyorum." 

"Tamam, listede adınız var. Bu tür şeyleri genelde geliş sıra­
sına göre alıyoruz. Ne kadar zamanınız var?" 

"Bu adam hakkında yanılmıyorsak, kendisi bir seri katil. 
Birini daha öldürmeden önce onu yakalamalıyız. Ve bazı yıllar­
da nerede olduğunu öğrenmek için askerlik geçmişine ihtiyacım 
var. Bunu öğrenirsek başka birinin daha canını yakmadan önce 
adamı içeri tıkabiliriz. Kimse vicdan azabı çekmek zorunda kal­
maz. Ne demek istediğimi anlıyor musunuz?" 

Uzun sessizlikten sonra Henic yanıt verdi. 

"Anlıyorum," dedi. "Bana 24 saat verin, size döneceğim. 
Gary numaranızı ve e-postanızı buraya bırakmış. Hala bunları 
mı kullanıyorsunuz?" 

"Evet, bunları kullanıyorum," dedi Bosch. "Yani ... yarın cu­
martesi. 24 saat dersek pazartesini beklemek mi gerekecek yok­
sa yarın sizden haber alabilir miyim? 

"Yarın görevdeyim. Size haber vereceğim." 

"Çok teşekkür ederim, Saralı, h ile. " 

Bosch telefonunu kapayarak arabasını çalıştırdı. Otoparkın 
diğer tarafına geçip Ahmanson Merkezi'ne geri döndü. 
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Ballard, çalışma masasında Kramer ile yaptığı görüşmenin not­
larını yazarken, Bosch sandalyesinin arkasında belirdi. İçinde 
rozet bulundan delil zarfını masaya bıraktı. 

"Bu nedir?" diye sordu Ballard. 

"Delil," dedi Bosch. "Mümkün olduğunca· çabuk laboratuva­
ra gitmesi gerekir." 

"Bunun ne olduğunu biliyorum," dedi Ballard. "Nasıl aldın?" 

"Bürokrasinin işlemesini beklemek istemedim. Şikago 'ya 
gidip aldım." 

Ballard sesini yükseltti. 

"Şikago'ya mı gittin?" 

"Gittiğimi söyledim ya." 

Ballard elindeki kalemi masanın üzerine fırlattı. Sesini yük­
seltmesiyle birlikte çalışma alanında dikkat çekeceği kesin olan 
bir hareketti. 

"Harry, benimle gel." 

Ballard kalktı ve baş başa özel bir görüşme yapmak üzere 
toplantı odasına yürüdü. Bosch da başı aşağı, bir mahkum gibi 
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peşinden gitti. İçeri girdiler ve Ballard kapıyı gümbürtüyle kapa­
dı. Hemen ellerini ağzına götürdü ve gülmemek için sıkıca tuttu. 

"Çok iyi rol yaptık" dedi. "Hepsi gördü." 

"Tamam, o rozeti adli tıbba göndermen gerek," dedi Bosch. 

"Göndereceğim. St. Louis'deki adamı aradın mı?" 

"Evet ama adamım artık orada değil. Yerinde bir kadın var. 
Kadınla konuştum ve yirmi dört saat içinde geri döneceğini söyle­
di. Bekleyeceğiz. Benim adamım her şeyi aktarır bilgileri teyit et­
mem konusunda bana güvenirdi. Bununla nasıl olacak göreceğiz." 

"Tamam, bana da haber verirsin. Oraya geri dönmeye hazır 
mısın?" 

"Evet. Ama bir kez daha sesini yükseltmelisin, değil mi?" 

Ballard gülümsedi ve tekrar elini tekrar ağzına götürerek gül­
meye başladı. Sonra ellerini indirdi ve kapının ardından duyula­
cak kadar yüksek sesle konuştu. 

"Şimdi evine git! " 

Bosch başıyla onayladı ve fısıldadı. 

"Bence bu işe yarar. " 

Bosch kapıyı açıp çıktı, yine bir suçlu gibi başı önündeydi. 
Ballard, Bosch'un çalışma masasının yanından geçerek doğru­
dan çıkışa ilerlemesini izledi. Bosch'un kabahatine ne kadar si­
nirlendirdiğini göstermek istercesine başını iki yana salladı. 

Bosch gittikten sonra, Ballard çalışma masasına döndü. 
Dizüstü bilgisayarını ve delil torbasını sırt çantasına koydu. 
Colleen Hatteras'ın onu izlediğini fark etti. 

"Colleen, beni arayan olursa laboratuvara için şehre gidiyo­
rum," dedi. 

"Tamam," dedi Hatteras. "Geri gelecek misin?" 

"Muhtemelen dönmem." 

- 182-



"Sana soyağacı hakkında birkaç bir şey söylemek istiyordum." 

"Bağlantı mı kurdun?" 

"Henüz değil." 

"O zaman pazartesi sabahı ne durumda olduğumuza bakarız. 
Laboratuvara gitmem gerekiyor." 

Hatteras kaşlarını çattı. O şimdi anlatmak istiyordu. 

"Belki pazartesi sabahına kadar bir şey elde ederiz Colleen, " 
dedi Ballard. "İlk iş pazartesi seninle konuşacağız." 

"Tamam," dedi Hatteras. "Bosch'u kovdun mu?" 

Son kısmı geveleyerek sormuştu. Ballard çevirdikleri oyunu-
nun işe yaradığına sevindi. 

"Henüz emin değilim," dedi. 

"Bence özünde iyi bir adam," dedi Hatteras. "Hissediyorum." 

"İyi bir takım oyuncusu olması gerekiyor, olamazsa gidecek." 

"Eminim ki olacaktır. Onun da bunun farkında olduğunu his-
sediyorum." 

"İyi o zaman." 

Ballard sırt çantası omzuna attı ve ofistekilere baktı. Hepsi 
kafalarını aşağı eğmiş ve Bosch 'un başına gelenlere kulak ver­
meden işlerine gömülmüş gibi yapıyorlardı. 

"Hey, millet, " dedi Ballard. "Bu hafta harcadığınız zaman 
için teşekkür etmek istiyorum. Anlaştığımızdan daha fazla za­
man ayırdınız ve bunu gördüğümü bilmenizi istiyorum. İyi ak­
şamlar hepinize." 

Sözünü tamamlayıp arkasını döndü ve çıkışa yöneldi. 
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26 

Bosch, Los Angeles Caddesi 'nin Belediye Binası 'nın otoparkı­
nın çıkış kapısından yarım blok uzaklıkta kaldırım kenarına park 
etti. Ballard, Nelson Hastings'in araç kayıt bilgilerini de sorgu­
ladığı için Hastings'in şahsi araçlarının sicil ve plaka numarala­
rını da vermişti. Ne yazık ki, Bosch 2020 model siyah bir Tesla 
3 arıyordu. Ve aradığı renk, marka ve modelin Los Angeles so­
kaklarında çok popüler olduğunu iyi biliyordu. Aradığı arabayı 
plaka numarasıyla kontrol etmeliydi, çoktan iki araba garajdan 
çıkmıştı. Onları takip edip plakalarını kontrol ettikten sonra ele­
yecekti. 

Saat 18.40'tı. İki saattir bekliyordu ve Hastings 'in çıkışını 
kaçırdığından endişelendi. Telefonunu çıkarıp intemette araştır­
dıktan sonra bir arama yaptı. Bir kadın yanıt verdi. 

"Belediye Meclis Üyesi Jake Pearlman'ın ofisi, nasıl yardım­
cı olabilirim?" dedi. 

"Evet, Nelson hala orada mı?" diye sordu Bosch. 

Bosch sanki onu tanıyormuş gibi bir izlenim bırakmak istedi­
ği için öyle bir ses tonuyla konuşmuştu. 
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"Burada ama şu anda meclis üyesiyle bir toplantıda," diye 
cevap verdi kadın. "Adınızı ve bu konuyla ilgili olarak ne sor­
mak istediğinizi söyler misiniz?" dedi kadın. 

"Şey, sadece bir sokak lambasında sorun var," dedi Bosch. 
"Kendisinin bundan haberi var. Pazartesi yeniden arayacağım." 

Bosch telefonu kapadı. En azından Hastings'in çıkışını ka­
çırmadığını biliyordu. Uzun bir bekleyiş için hazırlandı. Gözünü 
dikiz aynasından ayırmadan, daha önce kendisine park yasağı 
olan bir bölgede olduğunu ve yoluna devam etmesi gerektiğini 
söylemiş olan trafik polisine baktı. 

20 dakika dükkanı izledikten sonra Bosch 'un telefonu çaldı 
ve alan kodu 208'di Idaho, Coeur d' Alene'e aitti. Telefonu açtı. 

"Bosch. " 

"Dubose ben. Bana bir mesaj bırakmışsınız." 

"Evet. Benden önce iki kere de ortağım mesaj bırakmıştı. Eski 
departmanınızdan gele� aramalara yanıt veremeyecek kadar ne 
kadar meşgul bir emeklilik hayatınız olduğunu merak ettik." 

"Eski departmana sıçayım, Bosch. Benim için hiçbir şey yap­
madılar. Aramalara yeni dönüyorum. Ne istiyorsunuz?" 

"Laura Wilson davasını çözmek istiyorum." 

"Wilson'ı çözüme kovuşturmak için çok uğraştık. Ama bazen 
işler yolunda gitmez. Davayı çözemedik, defter orada kapandı." 

"Ailesi için henüz kapanmadı. Böyle hesaplar öyle şap diye 
kapanmaz." 

"Evet, çok kötü. Ama yaptığımız her şey, cinayet hakkında 
bildiğimiz her şey dava dosyasında. Ekleyecek bir şeyim yok. 
Hoşça kalın." 

"Kapatma." 

"Size yardımcı olamam, Bosch." 
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"Dinlemeden bilemezsin. Başka bir cinayet daha var. " 

Dubose hiçbir şey söylemedi ve Bosch bekledi. 

"Ne zaman?" dedi Dubose. 

"Bundan on bir sene öncesi aslında," dedi Bosch. "DNA yo-
luyla bağlantı kurduk." 

"Nerede?" 

"Hollywood Birimi'nde. Wilson gibi tepede öldürüldü." 

"Siyahi bir kız mı?" 

"Beyaz. Fark eder mi?" 

"Hayır, sadece ayrıntıları öğrenmeye çalışıyordum." 

"Wilson'ın cinayetinde ırkın bir önemi olduğunu düşündün mü?" 

"Bildiğimiz kadarıyla hayır." 

"Soruşturmaya bir etkisi oldu mu?" 

"Ne demek istiyorsun, Bosch?" 

"Hiçbir şey. Sadece soru soruyorum. Soruşturma hakkında 
cinayet dosyasında olmayan bir şey söyle." 

"Hiçbir şey yok." 

"Her zaman bir şeyler vardır. Yazılmayan raporlar, açıklan­
mayan noktalar. Neden idrardaki kanı araştırmadın?" 

"Ne?" 

"Ne dediğimi duydun. İdrardaki kandan DNA örneği aldın. 
Bu bir hastalık olduğu anlamına geliyor ama cinayet dosyasında 
bunun takibiyle ilgili bir şey yok." 

"Benimle dalga mı geçiyorsun Bosch? Ne yapacaktık ki? 
Bunun altından her şey çıkabilirdi. Karnına alacağın sert bir 
yumruk bile idrarında kan olmasına sebep olabilir. Şehirdeki her 
hastaneye ve tüm diyaliz merkezlerine gidip 'Bize hastalarınızın 
listesini verin,' mi diyecektik? Siktir git Bosch. Davayla ilgili 
gerekli incelemeleri yaptık ve ... " 
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"Nelson Hastings. Bu isimle hiç karşılaştınız mı?" 

"Nelson . . .  kim?" 

"Hastings. Adı cinayet dosyasında yok. O zamanlar 30 yaşında 
falandı, ordudan yeni ayrılmıştı. Adı sana tanıdık geliyor mu?" 

"Hayır, hiç duymadım." 

"Eğer ismi geçseydi hatırlardın değil mi?" 

"Geçseydi mutlaka dosyada olurdu. Hiçbir şeyi atlamadık. 
Bitti mi?" 

"Evet, tabii, Dubose. Bitti." 

Dubose telefonu kapadı. 

Bosch konuşma sırasında gözlerini otoparkın çıkışından 
ayırmamıştı. Siyah bir Tesla çıktığını görmemişti. Dubose ile 
konuştuklarını kafasında yeniden tarttı. Emekli dedektifin tüm 
hastaneleri ve diyaliz merkezlerini kontrol etmekten bahsetme­
sine bakılırsa Dubose ve ortağı soruşturmada bir gelişme elde 
edebilecekken atlamışlardı. Bosch'a olan kızgınlığı da böylesi 
önemli bir ipucunun peşine düşmediği için duyduğu hayal kırık­
lığından geliyordu. Altına bakılmamış bir taş bulmuştu, Bosch 
dedektiflerin bu tür suçluluk ve pişmanlık duygusunu mezara 
kadar taşıdıklarını biliyordu. 

Tam Ballard'ı arayıp Dubose ile görüşmesinden bahsede­
cekti ki belediye binasının otoparkından çıkan bir araç konvo­
yunu fark etti. Konvoydaki üçüncü araba siyah bir Teslaydı. 
Bosch telefonunu kapayıp arabasını çalıştırıp peşlerine düştü. 1 .  
Cadde' de kırmızı ışık yanıyordu, trafiğe takıldıkları için araba­
nın plakasını teyit edebildi. Hastings 'in arabasıydı ama cam film 
kaplı olduğu için belediye meclis üyesinin internet sayfasındaki 
adam olup olmadığını anlayamadı. 

Tesla 1 .  Cadde' den sağa dönerek kuzeye doğru ilerledi ve şe­
hir merkezinden çıktı. Hollywood Otoyolu'ndaki trafiğe girme-
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mek için ara yollan tercih etti. Tek araçla takip etmek her zaman 
zordu, hele ki altındaki araç otuz yıllık bir Cherokee olunca. 
Bosch mümkün olduğunca geride kalmaya çalıştı ama bir trafik 
ışığını kaçırırsa Hastings'ı kolayca kaybedebileceğini biliyordu. 
Bosch, ev adresini Ballard'dan almıştı ama yol boyunca bir kah­
ve fincanı, yiyecek kağıdı veya pizza kabuğuna DNA bırakacak 
sağlayacak bir durak olmasını umuyordu. Dökülen deri hücrele­
rinden gerekli DNA'yı bulabilirdi. Hastings'in yapması gereken 
tek şey bir şeyi ellemekti. 

Tesla sonunda Sunset Bulvarı 'na doğru ilerleyerek güneşin 
battığı yöne, batıya gitti. Bosch, Ballard'ın gönderdiği verilerden 
Hastings'in Runyon Canyon Park'ın alt girişine yakın Vista'da 
yaşadığını biliyordu. Tesla muhtemelen eve doğru ilerleyecekti. 
Bu da bu gece ONA alamayacağı anlamına geliyordu. 

Ancak Tesla, Vista'ya dönmeden geçti. Birkaç blok ileride 
bir adam arabadan atlayarak hızla Almor Wine & Spirits mağa­
zasına girdi. Bosch, aracını Tesla'nın sürücüsünün görmeyeceği 
açıdan kaldırıma çekti ve adamın hızla mağazaya girişini izle­
di. Bosch, bir Dodgers şapkası taktı ve mağazaya girdi. Şapka 
kamufle olmasını sağlayacaktı. AncakHastings'in onu önceden 
görmemiş olmasını veya Ballard'dan Faili Meçhul Yakalar 
Birimi'ne katılan son kişi hakkında herhangi bir dosya almamış 
olmasını umdu. Eğer bir fotoğrafa bakmışsa o eski bir fotoğraf 
olacaktı, LAPD dosyasından bir fotoğraf. 

Mağazaya girdikten sonra, Bosch sürücünün Hastings oldu­
ğuna emin oldu ve onu gözden kaçırmadığı için en azından bir 
süreliğine rahatladı. 

Hastings kırmızı şarap raflarının önündeydi. Bosch mağaza­
ya girdi ve beyaz şarapların bulunduğu rafın yakınında durdu. 
Rafın üzerinden Hastings'in bir şişe kırmızı şarap aldığını ve 
arkasındaki etiketini okurken avuçlarında tuttuğunu gördü. Kısa 
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süre sonra şişeyi rafa geri koydu ve başka bir tane daha aldı. 
Bu şişenin arkasındaki etiketi de okudu, hoşuna gittiği belliydi. 
Ardından satın almak için kasaya gitti. 

Bosch, Hastings'in ellediği ilk şişenin yerini aklına kazıdı. 
Sonra gelip şişeyi alacaktı. Ancak şu anda Hastings 'i takip etmeye 
devam etmek istiyordu. Mağazadan çıkıp arabasına döndü. 

Bosch, Hastings'in muhtemelen yakınlardaki evine dönece­
ğini ve hafta sonuna bir şişe şarapla başlamayı planladığını dü­
şündü. Ancak onu gözden kaçırma riskini alamazdı. Hafta sonu 
onunla karşı karşıya gelmek ve hatta tutuklanmasını sağlamak 
için nerede olduğunu bilmesi önemliydi. Bosch, gözetimi ta­
mamlamak zorundaydı. 

Birkaç dakika sonra Hastings şişesiyle marketten çıktı. 
Bosch 'un bulunduğu yöne bakmadı ve arabasına atladı. Bosch 
mağazanın ön köşesi geçtikten sonra Tesla'nın arka tarafını 
görebildi. Hastings trafikte ilerleyip gözden kaybolana kadar, 
Bosch da arabayı sürdü ve takip etmeye devam etti. 

Hastings eve gitmedi. Sunset Bulvarı üzerinde batıya doğru 
devam etti, Fairfax ve Crescent Heights'ı geçti ve ardından Sunset 
Plaza'ya varıp tekrar kuzeye, dağlara dönene kadar Strip boyunca 
ilerledi. Kısa süre sonra St. lves'e dönüp bir evin önüne park etti. 

Bosch, St. Ives'ten geçtikten sonra tepedeki evlere doğru 
ilerleyerek bir U-dönüşü yaptı ve aracını yavaşlatarak indi. Dar 
ve kısmen korunaklı bir görüş alanına sahip olduğu bir açıda 
durdu. Tesla'yı ve önünde durduğu evin girişini kısmen görebili­
yordu. Bekleyip izledi ancak Hastings arabadan çıkmadı. Bosch, 
Hastings'in takip edilip edilmediğini anlamak için böyle bir hi­
leye başvurma ihtimalini düşündü 

Ancak sonra evin garaj kapısı açılmaya başladı ve Bosch, 
Sunset Plaza'dan dönüş sinyali veren bir arabanın geldiğini gör­
dü. Hızlıca camını açtı ve önündeki araba geçip St. Ives'e yöne-
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lirken elini alnına götürerek gizlendi. Arabanın plakasına odak­
landı. Garaja park ederken arabanın plakasını yazdı ve Hastings 
arabasından çıkıp elinde şarap şişesiyle garaja yürümeye başla­
dı. Hastings içeri girdikten birkaç dakika sonra garaj kapandı. 

Bosch hızlıca orta konsoldan bir not defteri ve kalem alıp 
plaka numarasını yazdı. Daha sonra Ballard'ı aradı. 

"Harry." 

"Neredesin?" 

"Evde. Ne oldu?" 

"Bir plaka sorgulayabilir misin? Hastings eve gitmedi. Şarap 
alıp Sunset Plaza'nın tepelerindeki bir eve gitti. Bir arabanın ga­
raja girdiğini gördüm ve plakasını aldım." 

"Söyle plakayı, seni geri arayacağım." 

Bosch, not defterinden numarayı okuduktan sonra telefonu 
kapattı. Evi kontrol etti ve perdeli pencerelerin ardında hiçbir 
hareketlilik görmedi. İçgüdüleri, Hastings'in birisiyle romantik 
bir akşam yemek için geldiğini ve muhtemelen bu gece burada 
kalacağını söylüyordu. Bosch, Ballard'ın sabah ve hafta sonu 
boyunca gözetimi sürdürmek isteyebileceğini biliyordu. 

Hatırladığı kadarıyla Book Soup yakınlarında Sunset bulvarı 
üstünde bir Midway araba kiralama ofisi vardı. Arayıp bir ara­
ba ayırttı. 1992 model yeşil bir Cherokee ile Hastings' i takip 
etmeye devam etmenin şansını zorlamak olduğunu biliyordu. 
Değişiklik gerekiyordu. 

Midway ile telefondayken Ballard aramıştı ve cevaplayama-
mıştı. Arabayı ayırttıktan sonra onu geri aradı. 

"Bahsettiğin ev St. lves'te mı?" diye sordu Ballard. 

"Evet," dedi Bosch. "Ne buldun?" 

"Plaka Rita Ford adına kayıtlı. St. lves'te yaşıyor. Pearlman'ın 
siyasi danışmanı. Kısa boylu, uzun koyu saçları olan beyaz bir 
kadın. O mu?" 
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"Kadını tam görmedim çünkü garaja girdi. Sadece plakayı 
aldım." 

"Şimdilik ofis içi bir ilişki var gibi görünüyor. Acaba 
Pearlman biliyor mu? Bir şeyler ters giderse veya kamuoyuna 
açıklanırsa ona zarar verebilir." 

Bosch kendi fikrini söylemedi. Dedikodudan farksız bu mev­
zu umurunda değildi. 

"Hastings'in bu gece kalacağını hissediyorum," dedi. "Daha 
sonra eve gidebilir ama tahminimce öyle olmayacak. Özellikle 
de şarap içerlerse." 

"Doğru söylüyorsun," dedi Ballard. 

"Peki, burada mı kalmamı istiyorsun yoksa yarın mı gele­
yim? Araba kiraladım. Cherokee ile endişelerin varsa yarın fark­
lı bir arabayla gelebilirim. " 

"Mantıklı. Sen karar ver. İstersen gidebilirsin." 

"Dükkanda bir şarap şişesini tutarken gördüm. Gidip alabili­
rim sen de sabah şişenin üstünden avuç izini alabilirsin." 

"Olur, tamam. Sen gidip şişeyi al, Harry. Kimse bir daha şi­
şeye el sürmemiştir umarım." 

Bosch tereddüt etti ve o sırada düşündüğü başka bir şeyi dile 
getirdi. "Biliyor musun, aslında o tam buradayken ... " 

Birden sustu. 

"Ne?" diye sordu Ballard. 

"Evinden bahsediyorum," dedi Bosch. "Belki oradan bir şey­
ler çıkar." 

"Harry, aklından bile geçirme. Artık özel dedektif değilsin ve 
bu işi kuralına göre yapmamız lazım. Delil toplamanın kuralları 
var. Toplanan eşyaların halka açık bir yerden alınması gerekiyor. 
Adamın evine girme. Sakın." 
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"Peki, uğrayıp çöplerini kontrol etsem? Mahkeme çöpün ya­
sal olduğuna karar kıldı. " 

"Eğer halka açık bir sokak çöplüğüyse evet. Adamın evine 
yaklaşma bile Harry. Evine girmeyeceğini duymak istiyorum. " 

"Evine yaklaşmayacağım tamam mı? Sadece bir öneride bu-
lundum. " 

"Kötü bir öneriydi. " 

"Tamam, evde mi olacaksın? Şarap şişesini alacağım. " 

"Evdeyim. " 

Bosch yirmi beş dakika sonra Ballard'ın Los Feliz'deki 
apartmanının önündeydi. Haber verdiği için Ballard sokakta 
bekliyordu. Köpeği Pinto da boynunda tasmayla yanındaydı. 

Bosch, Portlandia Pinot Noir şişesini pencereden uzattı. Almor 
Wine & Spirits'in kahverengi bir kağıt torbasının içindeydi. 

"Onlara ön etikette bir avuç izi olabileceğini söyle, " dedi. 
Arkasını okurken elinde tuttu. 

"Anladım." 

Torbayı açtı, şişenin ağzından tuttu ve ön etiketi inceledi. 

"Kaliteli bir şeye benziyor, " dedi. 

"Öyle olmalı, " dedi Bosch. "Ama onun için fazla pahalı. 
Daha ucuz bir şey seçti. " 

"Rita Ford iyi şeyleri hak etmiyor demek, bundan haberi var 
mı dersin. " 

"Hastings hakkında bilmediği şeyler var. " 

"Harry, teşekkür ederim. Yarın kim çalışıyor bakıp ilk iş bunu 
götürürüm. Belki o zamana kadar rozet hakkında bir şeyler çıkar. " 

"Bana haber ver. " 

"Bunu senin harcamalarına ekieyeceğim. " 

Ballard gülümseyince Bosch başıyla onayladı. 
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"Evet, ekle," dedi . 

Ballard geri adım attı, Bosch da hareket etti . 

Bosch kızının mahallesindeydi. Hala nöbette olduğunu tah­
min etse de kızının evine gitti . Sevgilisiyle kaldığı ev küçük ve 
karanlıktı . Bosch birkaç dakika oyalandıktan sonra kızını ara­
mak için telefonunu çıkarıp arabayı sürmeye devam etti. 

Arama sesli mesaja düştü. 

"Selam Mads, Los Angeles ' a  döndüğümü haber vermek is­
tedim. Bir şeye ihtiyacın olursa, kahve, bira ya da akşam yeme­
ği için buluşmak istersen buralardayım. Kendine iyi bak. Seni 
seviyorum." 

Bosch muhtemelen kızının aramasına dönmeyeceğini ya da 
teklifi kabul etmeyeceğini bilerek telefonu kapadı. Gece karan­
lığında ilerlemeye devam etti . 
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Ballard arabasına bindi, camını araladı ve kendini toparladı. 

"Siktir, " dedi. 

Telefonunu çıkarıp Bosch 'u aradı. Bosch telefona hemen yanıt 
verdi, Ballard arkadan gelen trafik keşmekeşini duyabiliyordu. 

"Harry, benim. Neredesin?" 

"Kiraladığım araçla Belediye Binası'na giden Hastings'in 
peşindeyim. " 

"Belediye Binası mı, emin misin? Bugün cumartesi." 

"Varıncaya kadar emin olamam ama şehir merkezine gidiyor 
gibi. Sekiz gibi Rita Ford'un evinden çıktı, evine gitti ve cumar­
tesiye uygun sıradan giysileriyle evden çıktı." 

"Bu ne demek?" 

"Ceket ve gömlek giydi, kravatsızdı. " 

"Başka bir yere uğradı mı?" 

"Şu ana kadar hayır. Bu hayra alamet değil." 

"Rozetten parmak izi çıktı mı?" 

"Bir parmak izi var ama Laura Wilson'a ait." 
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"Anladım. Peki, şarap şişesinden haber var mı? Götür ... " 

"Bir leke sadece. İşe yaramaz." 

"DNA işi ne oldu peki?" 

"Şişeyi ve iğneyi serolojiye bıraktım. Darcy orada değil­
di ama telefon ettim. Bana gelip örnek alacağım söyledi. Ama 
umutlanma bence. Pencere pervazındaki avuç izi konusunda 
şanslıydık çünkü adam muhtemelen gerginlikten terlemişti. 
Hastings'in şarap seçerken terlediğini pek sanmam." 

Bosch yanıt vermedi. 

"Orada mısın, Harry?" 

"Evet, düşünüyorum sadece. Sokakta olmadığı sürece çöpe 
bakmamı da istemiyorsun. Belki onu ayağımıza getirebiliriz." 

"Ne, onu yakalayacak mıyız? Elimizde hiçbir şey yok ki." 

"Hayır, Ahmanson'a gelmesini sağla. Bilmiyorum, bir şey 
uyduralım, haberleri iletmek için gelmesi gerektiğini söyle." 

"İzin gününde Westchester'a onca yolu koşa koşa geleceğin­
den emin misin?" 

"Ona meclis üyesi hakkında yüz yüze söylemen gereken 
önemli bir şey öğrendiğini söyle. Pearlman'ı korumanın bir nu­
maralı önceliği olduğunu biliyoruz. Gelecektir. Ve sonra kolçak­
lı bir sandalyeye oturturuz böylece kalktığında avuç içinin izini 
alırız. Bir fincan kahve veririz, masaya atıştırmalık ve sakız ko­
yarız. Okuması için bir belge veririz. Ona bir oyun oynarız ve 
gittikten sonra elimizde bir DNA örneği olur diye umuyorum." 

Ballard bir süre bu fikri değerlendirdi. 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Bosch. 

"Bu plan işe yarayabilir ancak aradığımız oysa saçma bir 
oyun döndürdüğümüzü anlayacaktır," dedi Ballard. "Onu 
buraya getirecek kadar önemli bir şey bulmamız gerekiyor. 
Söylediklerimize inanması da lazım." 
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"Hastings ve smokin satan adamın konuşmadığını söylemiş­
tin, değil mi?" diye sordu Bosch. 

"Kramer. Evet, yıllardır konuşmuyorlar. Hastings onu Pearl­
man'ın dünyasından uzaklaştırmış. Kramer halen öfke dolu." 

"Tamam, işte hikayeyi buradan kurgulayacağız. Sana söyle­
diği bir suçlama ya da Pearlman'a siyasi olarak zarar verecek bir 
hikaye. Kramer'dan sahte bir ifade." 

Bosch ile telefonda konuşmasına rağmen Ballard başıyla 
onayladı. 

"Hastings'in Kramer'ı arayıp bunu kontrol etmesi olası değil 
çünkü konuşmuyorlar, " dedi Ballard. "Kramer'ın o ilk kampan­
yanın kayıtlarını tuttuğunu ve Laura Wilson ile Pearlman'ı bağ­
layan bir şeyler olduğunu söyleyebiliriz. Bir not ya da bir telefon 
mesajı olabilir. Görüşmeden önce düşüneceğiz." 

Ballard kontağı çalıştırdı ve 1 O numaralı otoyola doğru ilerledi. 

"O zaman sen ayarlayacaksın, değil mi?" diye sordu Bosch. 

"Bugün onu Ahmanson'a çağırabilirim," dedi Ballard. "Cu-
martesi olması iyi olacak. Kimse yok etrafta. Ona gizli kalması 
gerektiğini söyleyeceğim." 

"Ama ya senin ona gitmeni isterse? B planımız nedir?" 

"Direkt hayır diyeceğim. Belki Pearlman da cumartesi günü ora­
dadır. Yani Ahmanson'da olmak zorunda. Ahmanson konusunda is­
teksiz davranırsa bir kafe önerip geç gideceğim. Böylece kahvesini 
içmeye başlayacak ve konuşmamız bittiğinde fincanı alacağım." 

"İyi. Şimdi belediyenin garajına girdi. Çıkması ihtimaline 
karşın bekleyeyim mi?" 

"Hayır, Ahmanson' da buluşup hikayeyi düşünelim. Buluş­
mayı orada ayarlayabiliriz." 

"Sanının peşinde olduğumu hiç fark etmedi. Ama yine de 
Hastings'le yapacağımız görüşmeye ben dahil olmasam daha iyi." 
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"Evet, tedbirli olalım." 

"Tamam, orada görüşürüz. " 

Ballard telefonu kapadı. Şehir merkezinden geçip 
Westchester 'a çıkması kırk dakika sürdü. Nihayet ofise vardı. 
Colleen Hatteras'ı masasında çalışırken buldu. 

"Colleen, bugün cumartesi. Burada ne yapıyorsun?" 

"Pazartesi günü gelişmelerden bahsedeceğimiz toplantıdan 
önce bu iş üzerinde çalışmak istedim. " 

"Gelişme toplantısı?" 

"Pazartesi günü Pearlman-Wilson hakkında yaptığımız gen 
taramasını konuşacaktık, unuttun mu?" 

"Ah, evet. " 

"Sen burada ne yapıyorsun?" 

"Şey ... iş. Bu sabah laboratuvara uğramam gerekti. Birkaç ra­
por yazıp bazı şeyleri kontrol edecektim. Seninle bir kahve içip 
sonra gen tarama verilerini konuşabiliriz, sen de hafta sonunun 
tadını çıkarabilirsin. " 

"Eh, tamam. Pazartesine kadar daha fazla bilgi elde edebilir­
dim ama şimdi de iyi. Laboratuvar nasıldı? İyi haberler var mı?" 

"Hayır, pek sayılmaz. Bu yüzden sendeki verilerin işe yara­
yacağını umuyorum. " 

"Harry ne yapıyor? Geri dönecek mi?" 

"Aslında, evet. Konuştum ve işlerin nasıl yürüdüğünü anladı. 
Şimdilik her şey yolunda. " 

"İyi. Harry'yi sevdim. Ruhu çok güzel. " 

"Öyle. Hemen geliyorum. Bana göstermek istediğin her şeyi 
hazırla. " 

Ballard sırt çantasını sandalyesinin yanına bıraktı ve dinlen­
me odasına gitti. Kahve yoktu, bu iyi bir işaretti. Hatteras 'tan ve 
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ofisten biraz uzak kalması için iyi bir nedendi. Kahve hazırladı 
ve sonra telefonunu çıkarıp Bosch'a mesaj attı. 

Biraz bekle ,  Harry. Col leen ofiste. 

Onu atlatmaya çal ışacağım. 

Burası uygun olduğunda sana mesaj atarım.  

Cam demlik dolunca Ballard kendine bir fincan doldurdu ve 
ofise geri döndü. Colleen kendi masasına bir sandalye daha çek­
mişti, bu sayede Ballard yanına oturup ekranını görebilirdi. 

"Bana bir dakika ver," dedi Ballard. "Hızlı bir e-posta yaz­
mam gerekiyor." 

Ballard sırt çantasındaki dizüstü bilgisayarını çıkardı ve ma­
sasına koydu. Daha sonra Hastings'e yüz yüze bir görüşmesi 
için yem olarak e-posta yazdı. 

Nelson, b i r  şey bulduk. J P'n in  

i l k  kampanyas ından kayıtlara u laştım ve 

konuşmamız gereken bir 

şey var: Beled iyeden uzakta 

b ir  yerde ya da Ahmanson'da ben imle 

buluşab i lecek mis in? Bana haber ver: 

RB 

E-postayı tekrar okudu ve Belediye Binası'ndan söz ederek 
Hastings'in cumartesi günü çalışacağını bildiğini yansıttığını 
fark etti. E-postayı düzenleyip belediye kısmını çıkardıktan son­
ra gönderdi. Ardından, Hatteras ile gen tarama verilerini konuş-
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mak üzere not defteri ve kalem alarak kalktı. Ancak koltuğundan 
daha kalkamadan Hastings'ten bir çağrı geldi. 

"Dedektif Ballard, e-postanızda ne demek istiyorsunuz?" 
diye sordu. 

"Telefonda konuşmak istemiyorum," dedi Ballard. "Bugün 
buluşabilir miyiz?" 

"Bugün çalışıyorum. Şehir merkezine gelmeniz gerekecek." 

"Hayır, bu konuyu belediye binasında konuşmak istemiyo­
rum. Etrafta başkaları da olabilir ve ben ... " 

"Anlıyorum. Saat iki gibi ofisten çıkabilirim. Broadway'deki 
Grand Central Market'i biliyorsunuz, değil mi?" 

"Tabii. Orada buluşabiliriz." 

"Hill Street tarafındaki girişin hemen orada G&B Coffee var. 
Saat 14.15'te orada olun." 

"Tamam." 

"Şu anda telefonda konuşamamız cidden mümkün değil mi?" 

"Konuşmamayı tercih ederim. Nedenini anlayacaksınız." 

"Peki öyleyse. Saat 14.15'te G&B'de görüşürüz." 

Nelson telefonu kapadı. Ballard bir an oturdu ve üç saat içinde 
Hastings ile yüz yüze buluşma talebinden şüphelenmesine neden 
olmayacak bir hikaye uydurmak için artan baskıyı hissetti. 

"Hazır mısın?" diye sordu Hatteras paravanın arkasından. 

"Geliyorum," dedi Ballard, koltuğundan kalkarken. 

Yanındaki masanın etrafından dolandı ve dizüstü bilgisaya-
rını 28 inç LG ekrana bağlamış olan Hatteras'ın yanına oturdu. 
Bu sayede DNA yoluyla elde ettiği soyağaçlarını inceleyerek ki­
şinin kromozomlarının ve tahmini coğrafi soyunun renk kodlu 
grafikleri arasında geçiş yaparken büyük bir dijital tuval üzerin­
de çalışabilecekti. 

- 199-



"Gergin görünüyorsun," dedi Hatteras. 

"Beni analiz etmeyi ·kes, Colleen," diye yanıtladı Ballard si­
nirle. "Hiç havamda değilim. Sadece elindekileri dökül." 

Hatteras üzgün bir ifadeyle başıyla onayladı. 

"Peki," dedi. "Daha önce gen tarama verilerini temel düzey­
de konuşmuştuk, değil mi? Santimorganlar, genetik eşleşmeler, 
en yakın ortak atalar - DNA örneğinin potansiyel atalarını bul­
mak için kullandığımız tüm şeyler yani?" 

"Evet, hepsini hatırlıyorum. Ama ben bir genetikçi veya 
soy bilim uzmanı değilim, bu yüzden lütfen basit dille anlat. 
Şüphelimizin potansiyel akrabalarını daraltıp daraltmadığımızı 
söyler misin?" 

"Eh, baya yaklaştık diyebilirim. "  

Sonraki yirmi dakika boyunca, Hatteras genetik bulguları ve 
ne anlama geldiğini anlattı. Saralı Pearlman'ın yatak odasındaki 
pervazında bulunan avuç içi izinden elde edilen DNA profili, 
GEDmatch'in veritabanına yüklenmişti. GEDmatch, 23andMe, 
AncestryDNA ve diğer gen araştırma platformlarına yüklenmiş 
yüz binlerce kullanıcının ham otozomal DNA veri dosyaların­
dan yola çıkarak karşılaştırmalar yapmıştı. 

Şimdiye kadar avuç içi izini bırakan adamla en azından bir 
miktar DNA paylaşan dört kullanıcıya ulaşılmıştı. 

"Yani şu anda şüpheliyle ilgili dört potansiyel ipucumuz 
var," dedi Hatteras. "Normalde sıradaki adım bu eşleşen kişiler­
den birinin onunla nasıl bir akrabalıkları olduğunu anlamak için 
soyağacı oluşturmaya başlamamız gerekiyor. Ama bu kısımda 
şansımız yaver gitti. Eşleşen bu kişilerden biri zaten bir aile 
ağacı oluşturmaya başlatmış, dolayısıyla elimizde bir soyağacı 
mevcut. Üstelik eşleşme yakaladığımız diğer üç kişi de bu ağaç­
ta gibi görünüyor. Bir soyağacı oluşturmaya başladığında bunu 
gizli tutabilirsin ya da sizi arayan diğer kullanıcıların görebile­
ceği şekilde paylaşabilirsin. Bu ağaçsa herkese açık- şu anda." 
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Hatteras büyük ekrana işaret etti. Ekrandaki gen ağacı ger­
çek bir ağaçtan ziyade bir şirket akış şemasını andırıyordu. Ağaç 
Laughlin Aile Ağacı olarak adlandırılmıştı. Hatteras'ın büyütüp 
yakınlaştırdığı bölümde isimler, doğum ve ölüm yıllan, coğra­
fi konumlar ve bazı durumlarda küçük resimler vardı ve erkek 
ve dişi ataların simgelerinden oluşan bir kum saati şeklindeydi. 
Ağacın uzak dallarındaki akrabalar henüz tanımlanmadığı için 
bazı simgeler boş görünüyordu. Kesinlikle yeni bağlantıların ek­
sikliği nedeniyle aksamış bir çalışmaydı. 

"Bu şema Los Angeles'ta yaşayan kimseyi göstermiyor gibi," 
dedi Ballard. 

"Şanslı olduğumuzu söyledim ama o kadar şanslı değiliz," 
dedi Hatteras. "Bu ağaç ailenin belirgin bir şekilde Ortabatı 'daki 
yakınlarını gösteriyor. Kansas, Missouri, Ohio bölgelerinde bi­
linen genetik akrabaları gösteriyor. Ama bekle, henüz bitmiş 
sayılmaz. Bu insanların paylaştığı sentimorgan sayısına baka­
rak bunların şüphelimizin ikinci veya üçüncü kuzenleri olduğu­
nu düşünüyorum. Burada gördüğünüz bazı bilinmeyenler, Batı 
Kıyısı 'na yerleşen aile üyeleri olabilir." 

"Ama buradan bir eşleşme yakalayamaz mıyız?" dedi Ballard. 

"Buralarda yaşayan bir akraba DNA'sını yükleyip GEDmatch 
ile paylaşmışsa bu mümkün olabilir. DNA platformlarına yük­
lenmiş olanlar üzerinden çalışabiliriz. Bu yüzden iletişim kur­
mak önemli. Doğrudan birisiyle bağlantı kurarak büyük bir ebe­
veyn veya büyük amca gibi birinin buraya taşınması konusunda 
bir aile efsanesi duyup duymadıklarını sorabilirsiniz." 

"Onlarla iletişime geçtin mi?" 

"GEDmatch portalı aracılığıyla dört eşleşmeye de mesaJ 
gönderdim ve üçünden yanıt aldım. Bu oldukça iyi çünkü kaç 
kişinin yanıt vermediğini ya da bir kez yanıt verip sonra da kol­
luk kuvvetleriyle bağlantılı olduğumuzu öğrenince sizi hayalet 
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gibi gördüğünü bilseniz şaşırırsınız. Bu biraz ironik, çoğu plat­
formda yetkili aramalarına izin veren bir kutuyu işaretlemen 
gerekiyor. Ancak sonra isimlere ulaşmaya çalıştığınızda bazıları 
görmezden geliyor. Yani dörtte üç iyi bir sonuç. " 

"Peki, yanıt veren üç kişi ne dedi, Batı Yakası hakkında soru 
sorduğunda yani?" 

"Bugün bunun üzerinde çalışıyordum. Şimdiye kadar sadece 
bir yanıt aldım ve olumsuzdu. " 

"Bu ne demek oluyor?" 

"Los Angeles veya Kalifomiya' da hiçbir akrabasını bilmedi­
ği anlamına geliyor. Ancak bulmayı deneyeceğini söyledi. " 

"Pek de yardımcı olduğu söylenemez. " 

"Aslında, bir açıdan öyle. Burada elde ettiklerimiz bize bir 
fikir verebilir. Bu dört DNA akrabası oldukça sıkı bir coğrafi 
kümelenme içinde. Onlarca yıldır ülke geneline yayılmamışlar 
ki genellikle böyle olur. Bu yüzden iki cinayetin arasında on bir 
yıl olduğu için şüphelimiz bir turist değil. Muhtemelen burada 
yaşayan ancak orta batıda kökleri olan biri. " 

"Tamam. Eğer sana yanıt veren kişi burada değilse daha fazla 
bilgi etmek için ne yapacak?" 

"Ağaca bakarsan yanıt veren kişi bu kişi. Shannon Laughlin. 
Gördüğün gibi yaşayan büyük ebeveyni var. Anne tarafından 
büyükannesi. Edith McGrath. Büyük olasılıkla ona gidecek ve 
ailesinden biri -bir kardeş, kuzen, kim olursa olsun- batıya ta­
şındı mı diye soracak. " 

Ballard cebindeki telefonunun titrediğini hissetti. 

"Bir saniye," dedi. 

Telefonu çıkardı ve mesajı kontrol etti. Mesaj Bosch'tandı. 

Geldim. St. Louis 'den haber aldım. 
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Konuşmamız lazım. 

Ballard hızlıca yanıtladı . 

Üst kattaki dinlenme odasına git. 

5 dakika içinde orada buluşalım. 

Telefonu cebine koydu ve dikkatini tekrar Hatteras ' a  verdi . 

"Shannon Laughlin' le büyükannesi hakkında konuşacak mısın?" 

"Evet, konuşacağım." 

Ballard ekrana işaret etti . 

"Bu arada kesin olan tek şey, şüphelimizin Orta Batı kökenli 
olduğu," dedi. 

"Doğru," dedi Hatteras. "bu konuda çalışmaya devam ede­
ceğim." 

"Peki, bu insanlara kendini nasıl tanıtıyorsun?" 

"Polis departmanının faili meçhul davalarına bakan bir gen 
bilimci olduğumu söylüyorum. Biliyorsun, son yıllarda polis 
karşıtı bir yaklaşım türedi . Bu yüzden sakin ve nazik adımlarla, 
güvenlerini kazanarak ilerlemeye çalışıyorum. LAPD'den oldu­
ğumu doğrudan söylememek iyi olur diye düşünüyorum." 

"Sanırım haklısın. Aslında LAPD'den değilsin biliyorsun. 
Sivil bir gönüllüsün." 

"Biliyorum." 

"Pekala, Colleen, güzel iş çıkardın. Çalışmaya devam et ve 
bir sonraki bağlantıyı kurduğunda bana haber ver." 

Hastings ile şehir merkezinde buluşacağından Hatteras ' ı  bi­
nadan uzaklaştırma gereği duymadı . İstediği kadar ofiste çalışa­
bilirdi . 
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"Tabii, haber veririm," dedi Hatteras. "Bu arada Renee şey?" 

"Efendim?" dedi Ballard. 

"Ekibin bilmesi gereken bir gelişme mi var? Harry ile orta­
okuldaymışız gibi bir olup kendi aranızda kulaktan kulağa fısıl­
daşmanız biraz tuhaf geliyor. Güya dün kavga ettiniz. Ama daha 
çok ofistekiler için bir gösteri gibiydi." 

"Hayır, Colleen. Bilmeniz gereken bir şey yok. Sadece dava 
hakkında siyasi ve hassas şeyler var şu an. Ayıca Harry Bosch ile 
yıllardır birçok davada çalıştım. O yüzden kendimize ait bir di­
limiz ve temeli sağlam bir güven bağımız var. Anlıyor musun?" 

"Şey, tabii. Sadece merak etmiştim. Niyetim ... " 

"Tamam, sadece yapman gerekeni yap ve bana sonuçları ge­
tir Colleen. Beni gelişmelerden haberdar ettiğin için teşekkür 
ederim. Artık çıkmam lazım." 

"Birkaç rapor hazırlaman gerektiğini sanıyordum." 

"Fikrimi değiştirdim. Evde yapacağım. Sen de eve gitmeli­
sin. Hafta sonu Colleen." 

Ballard kalktı ve masasına gitti. Dizüstü bilgisayarını çan­
tasına yerleştirdi ve çıkışa yöneldi. Dönüp Hatteras'a bakmadı 
ama yürüdüğü sırada Hatteras'ın gözlerinin üstünde olduğunu 
hissedebiliyordu. 
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28 

Ballard ikinci kattaki dinlenme odasına girdiğinde Bosch masa­
da telefonuna bakıyordu. Sessizliği Bosch bozdu. 

"Hastings'e olta attın mı? Geliyor mu?" 

"Hayır, ikiyi çeyrek geçe şehir merkezinde buluşacağız. 
Grand Central Market'te. Askeri arşivlerden ne buldun?" 

"Sana iki dosya gönderdim. 'St. Louis' adlı olanı aç. " 

Ballard oturdu ve bilgisayarını açtı. Parolasını girdi ve e-pos­
tasını açtığı sırada Bosch, içinde hissettiği coşkuyu bastırmaya 
çalışarak Henic'in kendisine gönderdiği mesajdan bahsetti. 

"St. Louis'teki askeri arşivlerdeki yeni kadın, eskiden orada 
birlikte çalıştığım adamı aradı, " dedi. "Benim iyi bir insan oldu­
ğumu söyleyip referans olmuş. Sonuç olarak da Hastings'in tüm 
askeri siciline kısıtlama olmadan eriştim. " 

Ballard masanın karşısındaydı ve ekranına bakıyordu. 

"Tamam, neye bakacağım?" diye sordu. 

"İlk olarak görev yerleri var, sonra dördüncü sayfada bir saha 
harekat raporu var," dedi Bosch. "Afganistan'da ayağını kay­
betmiş. Gazi statüsüne erişmiş. 2004 'te onurlu bir şekilde terhis 
edilmiş. " 
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"Yani Wilson için buradaydı." 

"Doğru." 

"Ayağı yok. .. " 

"Muhtemelen protez kullanıyor. Dün gece ve bugün gördü-
ğüm kadarıyla topallamıyor." 

Ballard ekranına bakarken gözlerini kısıyordu. 

"Gözlüğe ihtiyacın var, Renee," dedi Bosch. 

"Hayır, yok," dedi Ballard. "Neden olmuş peki, bir mayın 
patlaması falan mı?" 

"Saha harekat raporunda yazmıyor. V ietnam'dayken bazı 
adamlar savaştan kurtulmak için kendilerini vururlardı." 

"Ayaklarına mı sıkıyorlardı?" 

"Genellikle." 

"Savaştan gerçekten kurtulmaya çalışıyorlarmış desene. 
Hastings'in de böyle yaptığını mı düşünüyorsun?" 

"Bir fikrim yok. Vietnam'da gördüklerimden bahsettim sadece." 

"Hastings bunu yaptı ya da yapmadı Saralı Pearlman ve 
Laura Wilson'la ne ilgisi var?" 

"Hiçbir ilgisi yok. Şimdi ikinci dosyayı aç." 

Ballard dosyayı açarken Bosch, ikinci dosyayı nasıl elde et­
tiğini anlattı. 

"Hatırlarsın, askeri dosyasını nasıl aldığımı söylemiştim. 
Hastings'in Sosyal Güvenlik ve askeri seri numaraları birinci 
dosyada vardı. Onları kullanarak askeri muharip dosyasına eriş­
tim. Şu an ona bakıyorsun." 

"Kahretsin Harry, böyle bir şey yapmamalıydık. Önce bir 
arama emri almalıydık." 
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"Kimse bu dosyayı aldığımızı bilmeyecek ve mahkemede 
hiçbir zaman gündeme gelmeyecek. 2008 'e kaydırana kadar 
dosyayı incele." 

"Siktir, bunu yaptığımıza inanamıyorum. "  

Harry'nin talimatını yapmadan önce son isyanıydı. Bosch 
kalktı ve Ballard'ın ekranına bakmak için masasına yanaştı . 

"Tamam, 2008," dedi Ballard. "İdrar analizi için Westwood'taki 
bir askeri hastaneye geldiğini söylüyor. Sonuçlan okuyamıyorum."  

"Bir önemi yok zaten, " dedi Bosch. "2008 'den beri her yıl 
idrar testi yaptırıyormuş." 

"Böbrek hastalığıyla ilgili mi yani?" 

"Böbrek hastalığıyla ilgili. "  

Bosch, Hastings'in 2008 ziyareti sırasındaki tedavi notlarında­
ki bir kelimeye işaret ederek Ballard'ın omzunun üzerine eğildi. 

"Nefrektomi," dedi Ballard. "Bu ne?" 

"Araştırmak zorunda kaldım," dedi Bosch. "Bir böbreğin 
alınması için uygulanan cerrahi prosedür." 

Ballard bakışlarını ekrandan çekip Bosch'a çevirdi. 

"Harry," dedi. "Bu o ."  
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Ballard, Grand Central Market binasının köşesindeki l .  
Cadde'nin kaldırımında durdu. Hastings'in onu göremeyeceği 
bir noktadaydı. Saat 14.25 'i gösteriyordu ve harekete geçmesi 
için Bosch'tan onay bekliyordu. Bosch önceki mesajında ada­
mın yanında olduğunu ve kahve siparişi veren Hastings'in tele­
fonuna baktığını bildirmişti. 

Asıl mesele Hastings'in kahve bardağını alıp çıkmasını en­
gellemekti. DNA'sına ihtiyaçları vardı. 

Ballard, Grand Central Market'in otoparkının duvarı yanın­
da küçük bir deseni incelerken planladıkları hikayeyi tekrar tek­
rar düşündü. Hastings'in 2008 yılında bir böbreğinin alındığını 
öğrenmeleri yürüttükleri sessiz soruşturmaya yeni bir ivmeyle 
kazandırmıştı. Son birkaç saat içinde riskler katlanarak artmıştı 
ve şimdi bir seri katil ile baş başa kahve içeceğini düşünüyordu. 
Görüşmede Hastings 'te herhangi bir şüphe uyandırmamalı, kaç­
masına veya başka bir şekilde hareket etmesine neden olacak bir 
şey yapmamalıydı. 

Saat 14.31  'de Bosch'tan onay mesajı geldi. 
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Kahvesini yarıladı. 

Şimdi gelebilirsin. 

Telefonunu kapadı ve hemen Hill Caddesi'ne döndü. Koca 
koca yiyecek ve içecek tezgahları, kasabın ve diğer dükkanları­
nın bulunduğu açık giriş solda kalıyordu. Caddenin karşısında, 
yolcuları Bunker Hill 'e çıkaran blok boyunca uzanan Angels 
Flight'ın füniküleri vardı. Ballard, Hastings'i küçük paslanmaz 
çelik bir masada sırtı dönük şekilde otururken buldu. 

Omuzuna dokundu. 

"Geç kaldığım için özür dilerim," dedi. "Havaalanı trafiğine 
takıldım. Başka bir şeyler içmek ister misin?" 

Ballard umduğu cevap "hayır" olsa da sormak zorunda kalmıştı. 

"Bu saatte kahve içmemem gerekirdi," dedi Hastings. "Gece 
beni uyutmaz." 

"Tamam, hemen geliyorum," dedi Ballard. 

Öğleden sonra kahve için sırada kimse yoktu. Ballard hızlıca 
kasadan filtre kahve sipariş etti. Beklerken rahatça etrafına baktı 
ve Bosch'u çarşının doğu duvarındaki neon tablonun yanındaki 
masada gördü. Hastings'in Bosch'u tanıdığına dair hiçbir ihtimal 
olmamasına rağmen Bosch, Hastings 'in görüş açısının dışındaydı. 

Ballard kahvesini alıp Hastings 'in masasına oturdu. Adamın 
bardağı neredeyse boştu. Barista karton bardağın yanına 
"Nelson" yazmıştı, böylece çöpe atarsa kolayca bulabilirdi. 
Ancak kendi kupası gibi, üzerinde çizgili bir kağıt kılıf var­
dı. Fincandan parmak izi toplamak için bir engel oluştursa da 
Ballard tükürük ve epitel hücreleri aracılığıyla hala Hastings'in 
DNA'sını alabileceklerini öngörüyordu. 

"Bu acele buluşma isteğimi kabul ettiğin için teşekkürler," 
dedi. 
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"Problem değil," dedi Hastings. "Peki, sadece yüz yüze söy­
leyebileceğin kadar önemli olan nedir?" 

Ballard başıyla onayladı ve Bosch ile hazırladığı senaryoyu 
zihninde tekrar geçirmek için sıcak kahveden bir yudum aldı. 

"Dediğim gibi hassas bir konu," dedi. "Faili Meçhul Yakalar 
Birimi 'nin sadece Meclis Üyesi Pearlman sayesinde kuruldu­
ğunun ve herhangi bir skandalın hem ona hem de birime zarar 
verebileceğinin farkındayım." 

"Ne tür bir skandal, Dedektif?" diye üsteledi Hastings. 

"Sandy Kramer ile konuştum. Birbirinizi pek sevmediğiniz 
aşikar. Kramer hala Jake Pearlman'a sadık." 

"Doğru, pek sevmeyiz. Neden o pislikle konuştun ki?" 

"Bir cinayet soruşturmasından bahsediyoruz. Ucu her yere 
gidebilir." 

"Çekmecesinde rozet bulduğunuz kız hakkında mı konuştun 
onunla?" 

"Evet. Laura Wilson." 

"Tamam, Kramer ne dedi?" 

"Fotoğrafı gösterdiğimde, Laura'yı hatırladığını söyledi." 

"Bu kadar mı?" 

"Hayır. Gönüllü olduğunu düşündüğünü Jake de tanıdığı için 
ona sormam gerektiğini söyledi." 

Hastings kahvesini bitirmiş gibi fincanını masanın kenarına 
itti ve başını iki yana salladı. "Bu asla mümkün değil. Şimdi ne 
durumda bilmiyorum ama o zamanlar Kramer ayyaşın tekiydi. 
Sonunda Jake siyaset konusunda ciddileşince ayrılmak zorunda 
kaldı," dedi. 

"Nasıl bundan kesinlikle emin olabiliyorsunuz?" diye sordu 
Ballard. "O zaman orada değildiniz." 
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"Oradaydım ve size söylüyorum, Laura Wilson diye biri yok­
tu," dedi Hastings. 

"2005 seçimlerinde Pearlman'la çalışmaya başlamadığınızı 
söylemiştiniz," dedi Ballard. 

"Hayır, dediğim, ya da en azından kastettiğim şey, o zamanda 
başkan yardımcısı olarak orada değildim. Ama o zamanlar ben 
de ekipteydim. Jake'in şoförüydüm. Askerden yeni gelmiştim 
ve hayata yeniden başlamam gerekiyordu. Jake de bir şoföre ih­
tiyacı olduğunu söyledi. İnan bana, Laura Wilson kampanyanın 
bir parçası olsaydı bilirdim çünkü bir kere çok küçük bir operas­
yondu ve ikincisi kadın siyahiydi," diye yanıtladı Hastings. 

Ballard bir an duraksadı. Bu haftanın başında yaptıkları tele­
fon görüşmesinin harfiyen hatırlayamadı ama Hastings'in ifade­
si şu an Kramer 'in söylediğiyle örtüşüyordu. Yani kısa süreliği­
ne de olsa listeden çıkıyordu. 

"Laura hakkında meclis üyesiyle konuştuğumda onu tanıma­
dığını söyledi, " dedi Ballard. "Ama ona fotoğrafını bile göster­
meden siyahi olduğunu nasıl bilebildi ki?" 

"Ben söyledim" dedi Hastings. 

"Tamam, peki ama siz nasıl bildiniz? Size fotoğrafı bile gön­
deremedim," dedi Ballard. 

"Fotoğraf göndermedin ama iyi bir başkan yardımcısı ola­
rak ne yapacağımı biliyorum. Patronumla herhangi bir toplantı­
ya hazırlıksız girmem. Fotoğraf gelmeyince ben de intemetten 
'Los Angeles'ta Laura Wilson cinayeti ' diye arattım. Ve ne bul­
dum? Times 'ta yayınlanan bir fotoğraf. Zavallı çocuk sonunda 
bir cinayet kurbanı olarak ünlü oldu. Hakkında koca bir hikaye 
vardı, " diye açıkladı. 

Ballard, Laura Wilson'ın cinayet dosyasındaki gazete ku­
pürünü ve fotoğrafı görmüştü. Hastings, şüpheleri üzerine çe­
ken tutarsızlıkların birinden kurtulmuştu. Konunun dağıldığını 
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hissetti ve Hastings'in istemediği tek şeyi yapmaya başladığını 
düşündü. Şimdi şüpheli durumuna düşüyordu. Onu savunmaya 
geçirmek için bir kez daha oynadı. 

"Pearlman'ın ilk seçim kampanyasında çalışmaları yöneten 
biri olup olmadığını sorduğumda bana ismini ve iletişim bilgile­
rini sağlayacağını söylemiştin," dedi. "Ama bu kişinin Kramer 
olduğunu biliyordun ve bana söylemedin. Neden peki?" 

"Sana zaten nedenini anlattım," dedi Hastings. "Kramer aşa­
ğılık herif. Ayyaşın teki. Onu aramızdan çıkardığımız için kin 
güttüğünden endişeleniyordum. Sonunda endişelerimin doğru 
olduğu ortaya çıktı. Sana tamamen yanlış bilgi vermiş." 

"Sana söyledim, soruşturma her yere gidebilir. Kramer yalan 
söylüyorsa onun hakkından gelirim." 

"Bu buluşmanın altındaki sebep nedir Ballard? Jake'e bir tür 
oyun mu oynamaya çalışıyorsun? Onu tehdit mi ediyorsun? Bu iş 
senin başının altından mı çıkıyor yoksa departmanın oyunu mu bu?" 

"İnan bana, oyun falan değil. Kimsenin kimseyi tehdit ettiği 
de yok. Kapsamlı bir şekilde saha araştırması yapıyorum. Taş 
üstünde taş bırakmamaya çalışıyorum. Neden ekibimden uzak­
ta senin önermediğin bir yerde buluşmak istedim sanıyorsun? 
Bunu takdir edeceğini sanı ... " 

"O zaman Sandy Kramer'ın derdi ne?" 

Ballard yanıtlayamadan bir adam masaya geldi. Önlüklü ve 
eldivenliydi, elinde çöp kutusu taşıyordu. Diğer çalışanlar gibi o 
da maske takmıştı. 

"Devam ediyor musunuz beyefendi?" 

Hastings'in kahve bardağını işaret etti. Ballard başını kal­
dırınca maskeli adamın Bosch olduğunu fark etti. Hastings, 
Bosch' a doğru düzgün bakmadı. 

"Alabilirsin," dedi. "Bu kadar yeter. " 
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İkinci cümleyi Ballard'a  söylemişti. Bosch _eldivenli eliyle 
kahve bardağını alıp masadan uzaklaştı. Hastings, Ballard'a sert 
bir bakış attı. 

"Biliyor musun?" dedi. "Sandy Kramer'ın ne istediği bile umu­
rumda değil. Jake'in veya benim aleyhime bir şey yapmaya kal­
karsan seni de onu da mahvederim. Bu saçmalık ve gidiyorum." 

Kalktı ve yürümeye başladı. 

"Her şeyi yanlış anladın," diye seslendi Ballard. 

Ama Hastings ardına bile bakmadı. 
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Bosch, Ballard'ın Defender aracının arka lastiğinden anahtarı 
kapıp aracı açtı ve delil torbasını arka koltukların önündeki yere 
bıraktı. Arabanın kapısını tekrar kilitleyip anahtarı yerine koy­
du. Markete dönerken Ballard' dan bir telefon aldı. 

"Kalktı," dedi. "Neredesin?" 

"Arabanın yanındayım," dedi Bosch. "Fincanı arka koltuğun 
zeminine koydum." 

"Senaryodan şaştım. O da çıldırdı. Geri dönüyor. Takip eder 
misin?" 

"Bir dakika." 

Bosch yönünü 3.Cadde'ye kırdı. Hill'e çıkmak yerme 
Broadway'e indi ve Hastings'in blok boyunca uzanan yemek 
alanlarının güney tarafında belirip belirmeyeceğini görmek için 
köşede bekledi. 

"Onu göremedim,"  dedi. 

"Çıkması gerekiyor," dedi Ballard. "Buradan yürüyerek çı­
kalı daha bir dakika olmadı." 

Bosch çarşıda kestirme yolların olmadığını biliyordu. Kalaba­
lık dükkanlar ve yiyecek tezgahları labirent gibiydi. Hastings'in 
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ilerlemek için insanlar arasında dolaşması ve bir koridordan diğe­
rine geçmesi gerekiyordu. Broadway'e varması için yeterli vakit 
yoktu. 

"Ne oldu?" diye sordu Bosch. 

"Sonra anlatırım," dedi Ballard. "Bakalım ... " 

"Onu gördüm. " 

Hastings pazar yerinden çıkmış ve Broadway'e doğru geçi­
yordu. Bosch adamın konuştuğunu ve sonra kulağına uzandığını 
fark etti. Kulaklıklarının takılı olduğunu gören Bosch adamın 
birisiyle görüştüğünü anladı. 

"Telefon görüşmesi yapıyor, " dedi Bosch. 

"Kramer'a ulaşmaya çalışıyordur, "  dedi Ballard. "Bir anda 
işler çığırından çıktı." 

"Barut gibi görünüyor." 

"Takip edecek misin? Belki Kramer'la kozlarını paylaşmak 
için bir hamle yapar." 

"Arkasındayım. Nereye giderse peşiiıde olacağım." 

"Tamam, arabama atlayıp laboratuvara gideyim. Şanslıysam 
Darcy'yi oradayken yakalayabilirim. Sen Hastings'le kal, seni 
arayacağım." 

Bosch 'un yanıt vermesini beklemeden telefonu kapadı. 
Bosch, Hastings'i takip ederken neredeyse yarım blokluk me­
safeyi koruyordu. Hastings belediyedeki ofisine dönmek için 
dört blok boyunca yürüyordu. Hastings, 3. Cadde boyunca yü­
rüyüp Spring'e kadar geldi ve sola döndü. Köşeyi döndüğü sı­
rada Bosch adamın tekrar kulaklık taktığını gördü. Biriyle yine 
telefondaydı. 

Bosch köşeye ulaşıncaya kadar hızını artırdı. Ardından köşe­
yi dönüp Hastings'in telefonda konuşmasına kulak kabartabile­
cek kadar yaklaştı. 
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İkinci Cadde kavşağında, Hastings yeşil ışığa takılıp bek­
lemek zorunda kaldı. Belediye binası neredeyse bomboş gö­
rünüyordu çünkü hafta sonu olduğu için büroların ve mahke­
melerinin tümü kapalıydı. Bosch, Hastings'e yetişip mesafeyi 
daralttığında ışıkta bekleyen iki yayayı kamufle olarak kullandı. 

Hastings sanki birinin konuşmasını bekliyormuş gibi sessizce 
durdu. Sonra hışımla, öfke kusarak konuşmaya başladı. Diğer ya­
yaların da onunla beklediğinin farkında olduğu için, sesini alçalttı. 
Bosch hiçbir şey duyamadı. Ancak ışığın rengi değişir değişmez 
yaya geçidine adım attığı anda sesi keskin bir emir tonuna geri 
döndü. Bosch neredeyse söylediği her kelimeyi duyabildi. 

"Bak sikik yalancı. Kadım arayıp yalan söylediğini söyleye­
ceksin." 

Hastings elini havada savururken bir sessizlik daha oldu. 

"Saçmalama, asıl yalancı sensin. Dediklerimi yapmazsan 
seni mahvederim. Anladın mı, salak?" 

Bir süre sessizlikten sonra Hastings tek kelimeyle konuşmayı 
sonlandırdı. 

"Güzel." 

Hastings görüşmeyi kapatmak için parmağıyla kulağına do­
kundu ve Belediye'ye ilerlemeye devam etti. Bosch tekrar geri­
de kaldı ve Hastings'in tarihi binanın taş basamaklarım çıkışı­
m izlerken takibi bıraktı. Görüp duyduklarım rapor etmek için 
Ballard'ı aradı. 

"Belediye'ye geldi," dedi. "Sanırım yolda birinin Kramer 'ı 
arayıp onunla görüşmesini sağlamasını istedi. Hiç adını geçir­
medi ama çok sinirliydi ve birine 'kadım tekrar arayıp' hikayeyi 
değiştirmesini söyledi." 

"Kramer'dı. Beni aradı ve Hastings'le konuştuğunu söyledi. 
Çıldırmış gibiydi." 
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"Hastings da öyleydi. Kramer 'ı sakinleştirdin mi?" 

"Kontrol altında. Sadece Hastings'i kışkırtmaya çalışıyorduk 
diye açıkladım. Sanının mesele etmedi. Unutma ki adamdan pek 
hoşlanmıyor zaten." 

"Plandan ne kadar saptın?" 

"Laboratuvarın önündeyim ve Darcy Troy beni bekliyor. Şunu 
teslim edeyim, sonra sana geri dönerim. Ya da istersen başka bir 
yerde buluşabiliriz." 

"Ben açım. Traxx 'te buluşalım." 

"Orası tekrar açıldı mı?" 

"Evet. Sen bir şey istiyor musun?" 

"Ben gelince içecek bir şey alının. Zaten yedim." 

Bosch on dakika içinde Union İstasyonu'na vardı ve geniş 
bekleme salonundaki restorana girdi. Öğle yemeği zamanı geç­
mişti ve restoran çok kalabalık değildi ancak bekleme salonu 
pandeminin sona erip ermediğini pek dert etmeyen yolcularla 
doluydu. Bosch kaşarlı tostunu ve patates kızartmasını yarıla­
mıştı ki Ballard karşısına, pencere kenarına yerleşti. Aynı çe­
vik hareketle Bosch 'un tabağından bir patates kızartması aldı. 
Bosch tabağını ortaya itti. 

"Yumul," dedi. "Hepsini bitiremem." 

Garson masalarına geldiği sırada Ballard bir patates daha attı 
ağzına. 

"Sadece buzlu çay ve biraz ketçap istiyorum," dedi. 

Bosch konuya gitmeden yerleşmesi için biraz zaman tanıdı. 

"Peki Darcy kahve bardağını aldı mı?" 

"Evet aldı. İşi hızlandıracak. Sanırım üç ay boyunca ona bor­
cumu ödemekle uğraşacağım. Özellikle bugün laboratuvara gel­
mesini sağladığım için." 
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"Bu adamın üstüne çöküp onu yakaladığımızda hepsine de­
ğecek. Sonuçlar ne zaman çıkar?" 

"Dizilimin yarına kadar tamamlanmasını umuyor ardından 
onu DNA Veritabanı Sistemi 'ne yerleştirip eşleşme olup olma­
dığına bakacak." 

"Bizim bardaktan aldığımız örneği, avuç izinden elde ettikle­
riyle direkt karşılaştıramaz mı?" 

Ballard başını iki yana salladı. 

"Savcılık tarafından verilen yasal protokol belli, " dedi. 
"Olağan prosedür sınırlarının dışına çıkarsan mahkemede sorgu­
lanması daha zor olur. Prosedürü atlayıp izleri karşılaştırmak işin 
içinde bir iş varmış gibi algılanmasına sebep olabilir. Kardeşin 
Mickey gibi bir savunma avukatı bunu mahkemede çürütür." 

"Üvey kardeşim. Yani yarın öğreneceğiz." 

"Eğer şanslıysak tabii." 

Bosch başıyla onaylayıp tostundan bir ısırık daha aldı. Ağzı 
doluyken konuştu. 

"Yani Hastings için kurduğumuz dümenin senaryosunun dı-
şına çıktın." 

"Evet. Ona yönelttiğim üç suçlamayı çürütünce mecburen." 

"Hangi suçlamalar?" 

"Wilson cinayetinin Pearlman ile çalışmaya başlamadan 
önce olduğunu söylerken neyi kastettiğini açıkladı. Şimdi de 
başkan yardımcısı olmadan önce demek istediğini iddia ediyor. 
O zamanlar Pearlman'ın şoförü olduğunu kabul etti. Bu yüzden 
Wilson'ın siyahi olduğunu nasıl bildiğini sorarak plandan çık­
mış oldum." 

"Ve?" 

"Cevapladı. Fotoğraf göndermediğim için onu araştırmış ve 
Times'ta Wilson'ın cinayetiyle ilgili bir haber bulmuş. Doğru. 
Aynı haber dosyası cinayet dosyasında da var." 

-218-



"Bak, böbrek aldırma konusunun yanında bunlar hiç zaten. 
DNA eşleşmesi çıkacak ve onu indireceğiz." 

"Biliyorum, biliyorum ama o da çok sağlam. Konuşmanın 
akışını değiştirdi, ben de Kramer'a sözü getirdim ve seçim kam­
panyasını yöneten kişinin adını vermediği için şüphelenmeme 
sebep olduğunu anlatınca da deliye dönü." 

"Evet, Hastings'in ağzından duydum. Kramer sana telefonda 
ne söyledi?" 

"Pearlman'ın Laura Wilson'ı tanıdığını söylemediğini anlat­
mış ama Hastings ona inanmamış. Sadece bağırıp onu mahvet­
mekle tehdit etti." 

"Sanının onu araman gerekiyor." 

"Kimi?" 

"Hastings'i. Kramer'ın seni aradığını ve hikayesini değiştir­
diğini söyle. Belki onu sakinleştiririz. Bu konuda Kramer'ı teh­
likeye attık. Hastings bir tehdit olmadığını bilmeli." 

"Şimdi mi?" 

"Evet, ara, cevap verirse tabii. Kramer'ı korumamız gerekiyor." 

Ballard telefonunu çıkarıp Hastings'i aradı. Adam cevap 
verdi ve Ballard hızla açıklamaya çalıştı. Pearlman'ın Wilson'ı 
tanıdığı bilgisinin yanlış olduğunu öğrendiğini, bunu ona sor­
madan önce doğrulamadığı veya çürütmediği için özür diledi­
ğini söyledi. Sonra sessiz kalarak neredeyse bir dakika boyunca 
Hastings'i dinledi ve Ballard'ın yanıt vermesine fırsat kalmadan 
adam telefonu kapadı. 

"Fena geçmedi sanırım," dedi Bosch. 

"Doğru," dedi Ballard. "Sadece pazartesi günü beni kovdur­
madan önce DNA sonuçlarını alabilirsek." 

Bosch başıyla onayladı. 

"Dua edelim de Darcy bir şeyler bulsun," dedi. 
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Ballard geriye yaslandı ve bekleme salonuna baktı. Union 
İstasyonu şehrin kalıcı güzelliklerinden biriydi . 

"Harry, bu şehre gelen kaç kişi buradan geçti düşünsene," 
dedi . "Laura Wilson gibi umutla ve hayallerle gelenler." 

"Şikago ıdan trenle mi gelmiştir?" diye sordu Bosch. 

"Not tuttuğu bir günlüğü var. Cinayet dosyasındaydı . Para 
biriktirmek için trenle gelmiş .  İki gün sürmüş. Rocky Dağları 'm 
görmüş. Sonra buraya gelip cinayete kurban gitmiş. Ne kadar 
adaletsiz, değil mi?" 

"Hangi cinayet adil olabilir ki . Günlüğü okumak istiyorum." 

"Ahmanson ' daki masamda duruyor." 

Bosch da Ballard ile bekleme salonundaki camdan dışarı ba­
kıyordu. Farklı hayatlardan onlarca insan bu yerlerde yürümüş, 
Los Angeles 'tan taşınmış ya da son duraklarına varmışlardı. 

Ellerinde hayalleri ve valizleriyle. Bosch, Laura Wilson 'ın nut­
ku tutulmuş şekilde büyük salona baktığım, ardından melekler 
şehrine açılan kapıya ilerlediğini gözünde canlandırabiliyordu. 

Buranın son durağı olduğundan habersizce. 
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Okyanus çarşaf gibi dümdüzdü. Fakat Ballard denizin her tür­
lü moduna hazırlıklı olmak için hem sörf tahtası hem de kürek 
tahtasını getirmişti. Malibu'daki La Costa Plajı'nın batı kıyısın­
daki Pasifik Sahil Yolu'na çekmişti. Denize yakın olduğu için 
bir bakışta kürek sörfü günü olduğunu kestirebiliyordu. Bu iyiye 
işaretti. Ballard dev dalgalarla boğuşurken Pinto da çadırın dire­
ğine bağlı kalmayacak onunla sörf keyfi yapacak demekti. 

Pazar günü olmasına rağmen plajın kalabalıklaşması için erken 
bir saatti. Ballard aracının kapısını açtı. Sörf mayosunu giymekle 
uğraşırken kaputta oturuyordu. Pinto da taşıma çantasında yanın­
daydı. Telefonunu su geçirmez kılıfa koymak üzereyken telefonu 
çalmaya başladı .  Darcy Troy arıyordu. Ballard'ın nabzı hızlandı .  

"Darcy iyi haberler ver," dedi Ballard. 

Sessizlik oldu. 

"Darcy orada mısın? Merhaba?" 

"Buradayım. Haberler iyi değil Renee. Bardaktaki örneği al­
dık ama önceki iki vakanın bulgularıyla eşleşmedi. "  

Bu sefer sessizliğe bürünen Ballard'dı . Hastings'in aradıkları 
adam olduğuna inanmıştı .  
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"Renee, orada mısın?" 

"Anlamıyorum. Aradığımız adam oydu. Tek böbreği yok. İfa­
deleri tutarsız. İnanamıyorum. Emin misin, Darcy? Bir yanlışlık 

olabilir mi?" 

"Hayır, yanlışlık yok. Üzgünüm. Ama 'tek böbreği yok' der­

ken ne demek istiyorsun?" 

"Elimizde hastane kayıtları var. Laura Wilson cinayetinden 

üç yıl sonra, radikal bir nef . . .  bilmem ne ameliyatı geçirmiş." 

"Nefrektomi. Böbreğin alınması yani . Ama bu böbrek has­
talığı olduğu anlamına gelmez. Bir böbrek bağışlamış olabilir. 
Yani, tıbbi kayıtlara bakmam gerekiyor ya da daha uzman birini 

bulmam gerekiyor ama . . .  " 

"Ah, siktir. Harry Bosch'u aramam gerekiyor. Darcy, sen bir 
dahisin. Sonra ararım seni . Ve sırf bu iş için hafta sonunu ayırdı­

ğın için çok teşekkür ederim." 

Ballard telefonu kapadı . Hemen Bosch'u aradı ve yanıt ver­

mesini beklerken mayosunu çıkarmaya başladı . 

"Ballard. Ne haber?" 

"Bir iyi bir kötü haberim var. Hastings'ten alınan DNA, eli­
mizdeki vakalarla eşleşmiyor." 

"Bu iyi haber mi kötü haber mi?" 

"Kötü haber. İyi haber şu ki bir arkadaşına veya akrabasına 
kendi böbreğini bağışlamış olabilir. Ve böbrek hastalığı olan bu 
kişi yeni şüphelimiz olabilir." 

Bosch karşılık vermedi. 

"Harry orada mısın?" 

"Düşünüyordum sadece. Çok seçeneğimiz yok. Hastings ile 
devam etmemiz lazım." 

"Böbreğini takip et." 
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Ballard gülümsedi ancak Bosch'tan bir tepki gelmedi. 

"Gülersin diye düşünmüştüm Harry." 

"Evet, farkındayım. Peki, şu an neredesin?" 

"Eh, kürek çekmek üzereydim. Malibu'dayım." 

"Yarına kadar beklemek ister misin?" 

"Pek istemem. Yeni bir ivme yakaladım. Gidip Hastings'i zi­
yaret edelim." 

"Onu bulabilirsek tabii." 

"Yaşadığı yeri, işini ve nerede kaldığını biliyoruz. Ayrıca 
doğrudan arayabilirim de." 

"Bence ziyaretimizden haberi olmasa daha iyi olur. Bilirse 
birine haber verebilir." 

"Anlaşıldı." 

"Ne zaman gelirsin?" 

"Bir saat içinde orada olabilirim. Giyineceğim, köpeği bıra­
kacağım ve seni alacağım. Öğlen gibi diyelim." 

"Hazırlanıyorum ben de." 

Görüşme sonlandı ve Ballard dalgıç kıyafetini çıkardı. Seyahat 
çantasındaki Pinto 'ya baktı. 

"Üzgünüm, oğlum," dedi. "Anne işe gitmek zorunda. Gele­
cek hafta gelip suyun tadını çıkaracağız. Söz veriyorum." 

Dalgıç kıyafetini aracının arka koltuğuna attı ve yeniden 
giyindi. Denize döndü. Sis tabakasının ardında Santa Catalina 
Adası'nın silüetini seçebiliyordu. Bulutsuz ve sıcak bir gün ola­
caktı oysaki. 

"Lanet olsun," dedi. 
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Ballard ve Bosch önce Hastings'in evine gittiler ama kimseyi 
evde bulamadılar. Oradan Sunset Plaza'ya, Rita Ford'un evine 
gittiler. Bosch'un daha önce takip ettiği siyah Tesla, yine St. 
lves'teki kaldırımdaki aynı noktada park etmişti. 

"Bingo, " dedi Bosch. 

Arabayı otoparka çekip park ettiler. Kapıyı Rita Ford açtı. 

"Dedektif Ballard, bu ne sürpriz," dedi. "Sizi buraya hangi 
rüzgar attı?" 

"Nelson Hastings'le görüşmemiz gerekiyor," dedi Ballard. 

"Neden burada olacağını düşünüyorsunuz?" diye sordu Ford. 

Ballard sokağa işaret etti. 

"Çünkü arabası burada ve burada olduğunu biliyoruz," dedi. 
"Onunla konuşmamız gerekiyor, Rita. Önemli bir konu." 

"Bir dakika," dedi Ford. 

Kapıyı kapadı. Ballard Bosch'a baktı. Soğuk bir karşılama 
bekliyorlardı. 

Kapıyı bu sefer Hastings açtı. 

"Burada ne arıyorsunuz?" diye sordu. 
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"Yardımına ihtiyacımız var, " dedi Ballard. 

"Yardımımı mı istiyorsunuz? Yüce tanrım, bir dakika önce 
beni bir numaralı şüpheli olarak görüyordunuz, şimdi de yardım 
mı etmemi istiyorsunuz?" 

"Senden şüphelendiğimizi nereden çıkardın?" 

"Hadi be, Dedektif. Dün Kramer ile ilgili saçma bir hikaye 
anlatıp güya beni oyuna getirecek ve önceki ifadelerimden beni 
yalan söylemekle suçlayacaktınız değil mi? Ben aptal değilim. 
Jake'in çevresinden birinin Laura Wilson ve Saralı Pearlman'ı 
öldürdüğüne inanıyorsunuz ve bu kişinin ben olduğumu dü­
şünüyorsunuz." 

"Pek öyle düşünmüyoruz, Nelson. İçeri girebilir miyiz? 
Gerçekten bunun için yardımına ihtiyacımız var." 

Hastings Bosch'a işaret etti. 

"Ve sen, kim olduğunu biliyorum," dedi. "G&B'den beri beni 
takip ettin. Evet, seni gördüm. Sanının Bosch'sun. Sen de ona uy­
dun. Yarın ikiniz de kovulmuş olacaksınız." 

"Ben sıçtım,"  dedi Bosch. "Renee değil. Bizi içeriye davet 
ederseniz her şeyi açıklayabiliriz ve arkadaşınızın kız kardeşinin 
katilini yakalamamıza yardımcı olabilirsiniz." 

Hastings bakışlarını Bosch'tan Ballard'a kaydırdı ama kı­
pırdamadı. Tek kelime dahi söylemedi. Sonra bakışları yine 
Bosch'a döndü. Hastings kendi yaptığı şeye inanamıyormuş gibi 
başını iki yana salladı ve kapıdan geri çekildi. 

"On dakikanız var, " dedi. "Sizi kovmamamı ya da dava et­
memi önlemek için kısıtlı vaktiniz var." 

Bosch neredeyse gönüllü olduğu için kovulamayacağını, 
kendisini veya Ballard'ı suçlama çabasının gülünç olmaktan 
öteye gidemeyeceğini söyleyecekti ama bu Hastings'in fikrini 
değiştirmeyecekti. 
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Ancak söylemekten vazgeçti. Hastings'in evine girdiler. Onları 
parlak turuncu ve sanlarla döşenmiş bir oturma odasına götürdü. 
Rita F ord beyaz ve san çizgili döşenmiş kanepede oturuyordu. 

"Nelson ile özel olarak konuşmamız gerekiyor," dedi Ballard. 

"Tamam," dedi Ford alınmış bir tonla. 

Kalktı ve odadan çıktı. Hastings boşalan kanepeye işaret 
edince Bosch ve Ballard oturdular. Odadaki cam duvar Sunset 
Bulvarı 'ndaki dükkanlara ve Hollywood'un batısına uzanan bir 
manzaraya bakıyordu. 

Hastings kollarını sıkıca göğsünde kavuşturarak ayakta dikildi. 

"Yani," dedi. "Şunu açıklığa kavuşturalım ikiniz peşime takı­
lıp beni takip ettiniz ve en iyi arkadaşımın kız kardeşini öldürdü­
ğümden şüphelendiniz. Bunu kabul ediyor musunuz?" 

"Bunları nereden bildiğinizi öğrenmek istiyorum," dedi Bal­
lard sakin bir tonla. 

"Bunun bir önemi var mı?" dedi Hastings. "Doğru mu, yoksa 
orada oturup inkar mı edeceksiniz?" 

"Hastings otur ve sakin ol," dedi Bosch. 

"Bana ne yapacağımı söyleme ihtiyar," diye karşılık verdi 
Hastings. 

"Bakın, sadece işimizi yaptığımız için size rahatsızlık ver­
diğimize üzgünüz," dedi Bosch. "Emin olun, sizi mercek altına 
aldıysak bunun için haklı sebeplerimiz var. Kulak verirseniz an­
latabiliriz. Neden oturup bir katili yakalamamıza yardımcı ol­
muyorsunuz? En iyi arkadaşınız da bunu istemez mi?" 

Hastings tartışmayı durdurmak için elini kaldırdı. Kısa süre 
gözlerini kapadı ve kendini sakinleştirmeye çalıştı. Ardından göz­
lerini açıp kabarık turuncu minderleri olan bir sandalyeye oturdu. 

"Ne istiyorsunuz?" diye sordu. 

Bosch, Ballard'a baktı ve ona işaret etti. Konuyu o açacaktı. 
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"2008 yılında neden bir böbreğinizi aldırdınız?" dedi. "Ne 
den?" 

Hastings, sorunun konuyla ne alakası olduğunu anlamamı� 
gibi başını iki yana salladı. 

"İlk olarak, bunu nereden öğrendiniz?" diye sordu. 

"Biz dedektifız Bay Hastings," dedi Ballard. "İşimiz bu. Böb­
reğinizi kaybettiniz. Neden?" 

"Peki, tamam, böbreğimi kaybetmedim," dedi Hastings. "Ba­
ğışladım." 

Ballard başıyla onayladı. 

"Üzgünüm, yanlış ifade ettim," dedi Ballard. "Birine böbre­
ğinizi verdiniz. Bu çok özverili bir davranış. Eminim ki size çok 
yakın birisidir. Aile üyesi mi?" 

"Bilmemenize şaşırdım," dedi Hastings. "Ted Rawls'a verdim." 

Filmlerde dedektifler her zaman birbirlerine bakarlar ve ta­
nığın açıklamasının önemini vurgularlardı. Ballard ve Bosch da 
birbirlerine baktıklarında Hastings verdiği ismin önemini anla­
mış oldu. 

"Ne?" dedi Hastings. "Ted'in aradığınız kişi olduğunu mu söy­
lüyorsunuz? İmkanı yok." 

"Böyle bir şey demiyoruz," dedi Ballard. "Sadece Ted'in böyle 
bir sağlık sorunu olduğunu bilmiyordum. Bilseydim, meclis üye­
sinin neden onu ekibimize yerleştirmek istediğini sorgulardım." 

"Hayatı boyunca polis olmak istemiş," dedi Hastings. "LAPD 
onu kabul etmemiş ama Santa Monica ona kucak açtı. Sonra 
hastalandı ve seçtiği mesleği bırakmak zorunda kaldı. Yani evet, 
ona böbreğimin tekini verdim. Bir böbreğim var zaten." 

"Ted'in böbreklerindeki hastalık neydi?" diye sordu Ballard. 

"Kanser," dedi Hastings. 'İki böbreği ve dalağı alındı. Ne­
redeyse ölüyordu. Ama savaşarak hayata tutundu, küçük bir iş-
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letme açtı ve zamanla işleri büyüttü. Muhteşem biri. Ancak bir 
dedektif olma hayalinden asla vazgeçmedi. Bu yüzden Jake'in 
faili meçhul vakalar ekibinin yeniden kurulduğunu duyuran ba­
sın toplantısını televizyonda gördüğünde bana geldi ve 'Beni de 
ekibe sok' dedi. Jake ile konuştum ve anlaştık. Jake bu konuyu 
konuşmak için seni ziyarete gelmişti." 

"Rahatlıkla tıbbi geçmişini de gizledi , "  diye ekledi Ballard. 
"LAPO'nin buna kabul vermeyeceğini biliyordunuz." 

"Jake sana bahane olarak kullanabileceğin bir şey vermek is­
temedi," dedi Hastings. "Bu yüzden Ted ekibe dahil oldu. Şimdi 
de onun Saralı ve Wilson olayıyla bir ilgisi olduğunu iddia edi­
yorsun? Çok saçma." 

"Tekrar ediyorum, böyle bir şey söylemiyoruz," dedi Ballard. 

"O zaman ne demeye çalışıyorsunuz?" dedi Hastings. "Neden 
Ted hakkında bu kadar çok soru soruyorsun?" 

Ballard bir an duraksadı ve Bosch'a baktı. Hastings'e olanla­
rı anlatırsa Jake Pearlman ve Ted Rawls'a her şeyi anlatıp anlat­
mayacağını kestirmeye çalışıyordu. Bosch işin iç yüzünü bildiği 
için Ballard'a onay verdi. 

"Laura Wilson davasından alınan ONA örneğinin Saralı 
Pearlman davasıyla eşleştiğini söylemiştim sana," dedi Ballard. 

"Evet, hatırlıyorum," dedi Hastings. "Ve Wilson 'ın 'JAKE!' 
rozeti vardı. Çok güçsüz ve zayıfbir bağlantı bu Oedektif Ballard." 

"Wilson davasında elde edilen ONA örneği, kadının evindeki 
tuvalet kapağında rastladığımız idrarda kan çıkınca elde edildi," 
dedi Ballard. "Kan bize bir şeyi daha verdi. Katilin böbrek has­
talığı olduğu sonucuna ulaştık." 

Hastings, Rawls'u ne kadar içten savunmuş olsa da duyduk­
ları karşısında şaşırmıştı. Birkaç dakika sessiz kaldı ve sonra sa­
kin bir sesle konuştu. 
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"Yani tek böbreğimin olmadığını öğrendiğinizde ... " dedi ve 
sözü yarım kaldı. 

"Üstelik, 2005 seçim kampanyasının senden önce olduğu­
nu söylediğinde yalan söylediğini düşündüm," diye devam etti 
Ballard. 

Hastings başıyla onayladı. 

"Ve sen Laura Wilson'ın siyahi olduğunu söylemeden önce 
ben zaten biliyordum," dedi. 

Ballard, Hastings'e bunları sindirmesi için izin verdi ve son­
ra devam etti. 

"Ted Rawls'la en son ne zaman konuştun?" diye sordu. 

"Şey, dün," dedi Hastings. "Onu aradım çünkü . . .  görüşmemiz 
beni sinirlenmişti. Bana senin DNA'mı almak için tuzak kurduğu­
nu söyledi. Bir dakika aklıma geldi de yoksa kupamı alan adam 
sen miydin?" 

Bosch'a baktı ve Bosch başıyla onayladı. 

"Sana ihtiyar dediğim için üzgünüm," dedi Hastings. "Hiç 
hoş değildi. " 

"Dert etme," dedi Bosch. "Gerçekten de ihtiyarım." 

"Ted sana başka ne söyledi?" diye sordu Ballard. 

"Gerçekten hatırlamıyorum," dedi Hastings. "'Senin peşinde 
ve dikkatli olman gerekiyor,' dediğinde öfkeden deliye döndüm. " 

"Başka hatırlayabildiğin bir şey var mı?" diye sordu Ballard 
ısrarla. 

"Hayır, sadece telefonu kapatmak istedim," dedi Hastings. 
"Asıl buluşma amacımızı anladığımda çok sinirlendim. " 

"Başka kimlerle konuştun?" diye sordu Bosch. "Meclis üye­
sine söyledin mi?" 
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"Hayır, yarın senin kovulman gerektiğini söylerken bahsede­
cektim," dedi Hastings. "Rita ile konuştum ama kimseye söy­
lemedi." 

Uzunca süre Ballard'ın gözlerine baktı. 

"Bu konu hakkında kimseyle konuşamazsın, " dedi Ballard. 
"Ne meclis üyesiyle ne de Ted Rawls ile. Rita dahil." 

"Peki biz sessiz kalmaya devam ederken sen ne yapacaksın?" 
diye sordu Hastings. 

"Soruşturmaya devam edeceğim," dedi Ballard. "Çok yakı­
nız ve aradığımız isme ulaştığımızda, meclis üyesi ve sen ilk 
arayacağımız kişiler olacaksınız." 

"Peki ya Ted beni ararsa?" diye sordu Hastings. "Ne söyle­
meliyim?" 

"Sadece açma," dedi Bosch. "Onunla konuşursan bir şeyler 
bildiğini anlayabilir." 

"Aman Tanrım," dedi Hastings. "Buna gerçekten inanamı­
yorum." 

Ballard ayağa kalkınca Bosch da kalktı. Rawls konusunda 
harekete geçmeleri gerekiyordu- tabii çok geç kalmadılarsa. 

Hastings hala oturuyordu ve derin düşüncelere dalmış gibi 
görünüyordu. 

"Şimdi bir şey fark ettim," dedi. 

"Ne?" diye sordu Ballard. 

"Yani böbreğimi Sarah'ı öldüren adama verdim," dedi 
Hastings. "Herif Laura Wilson'ın ve kim bilir daha kimlerin 
ölümüne neden oldu. O adama hayat verdim." 

"Nelson, henüz bundan emin değiliz," dedi Ballard. "Adım 
adım ilerliyoruz. Çok yardımcı oldun ama çalışmaya devam etme­
miz gerekiyor. Seni direkt arayıp bilgi vereceğime söz veriyorum." 
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Hastings gözlerini boşluğa dikmişti. 

"İyi misin Nelson?" diye sordu Ballard. 

"Evet," dedi Hastings donuk bir sesle. "İyiyim." 

Hastings'i orada düşüncelerinde kaybolmuş bir halde bırak­
tılar. Bosch evden ayrılırlarken Rita Ford'u aradı ama göremedi. 
Hastings bir süre yalnız kalacak gibiydi. 
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Bosch ile arabaya atlayıp döndükten sonra Ballard ilk olarak 
Paul Masser' a telefon açtı. 

"Paul, ofise gelmeni istiyorum," dedi Ballard. 

"Gerçekten mi?" dedi. "Bugün pazar, bir sorun mu var?" 

"Bir arama emri gerekiyor ve sağlam temellere dayanmasını 
istiyorum. Mahkemede aleyhimize çevirmemeliler." 

"Bugün mü ihtiyacın var?" 

"On dakika önce falan ortaya çıktı aslında. Gelebilir misin? 
Senin için taslak hazırlarım. Söz veriyorum, çok vaktini alma­
yacağım." 

"E-postayla gönderemez misin? Telefonumdan da baka-
bilirim." 

"Hayır, birlikte yapabilmemiz için ofise gelmen lazım." 

"Eh, tamam. Bir saate orada olurum." 

"Teşekkür ederim. Paul bu arada ekipten kimsenin kulağına 
gitmesin, sakın birine söyleme." 

Paul neler olduğunu soramadan Ballard telefonu kapadı. 

Ballard, tepeden Sunset'e doğru ilerledi. 
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"Benim orada olmama gerek yok değil mi?" dedi Bosch. 
"Paul ile halledebilirsiniz." 

Ballard Bosch' a doğru baktı. 

"Sanırım yok, " dedi. "Ama sen Paul ile benim meslek haya­
tımız boyunca yazdığımızdan daha fazla arama emri yazdın. Bir 
yere mi gitmen gerekiyor?" 

"Arabamı alıp Rawls'un peşine düşerim diye düşündüm," 
dedi Bosch. "Bulabilirsem tabii" 

Ballard onayladı. Yerinde bir düşünceydi. 

"İyi fikir, " dedi. "Ev adresini ekip kayıtlarından bulabilirim. 
Aynca Santa Monica'daki ilk açtığı dükkan üst katında bir ofisi 
var. Diğer dükkanların hepsini oradan yönetiyor. Adresini bula­
bilirsin. Adı EP Mailboxes and More." 

"Anladım," dedi Bosch. "EP mi?" 

"Bir keresinde herkesin içinde EP'nin 'Evden Postala' anla­
mına geldiğini söyledi ama kimseye söylemiyormuş normalde." 

"Güzel. Zekice. Peki, arabası?" 

"Ekibe katıldığında doldurduğu tüm belgelerin kopyaları var 
bende, arabasının modelini ve plakasını Ahmanson'daki güven­
lik için yazmıştı." 

"Harika, bana da gönder. Beni Sunset'ta bırak, Lyft* ile geri 
dönerim. Sen de direkt ofise geçersin." 

"Emin misin?" 

"Arabam Ahmanson'a ters kalıyor. Senin bir an önce gidip 
taslağı yazmaya başlaman lazım." 

Ballard kabul etti ve Sunset Plaza'dan Sunset Bulvarı'na 
döndü. Bir emlak bürosunun önünde kaldırıma park etti. Bosch, 
arabadan inmeden işletmenin cam cephesine bakakaldı. 

* Lyft: Amerika'da yaygın bir ulaşım, taşımacılık hizmeti. 
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"Ne oldu?" diye sordu Ballard. 

"Hiçbir şey," dedi Bosch. "Burası bir zamanlar lüks bir mü­
cevher dükkanıyken bir davayla ilgilendim. İki kardeş arka oda­
sında öldürülmüştü. " 

"Ah, hatırlıyorum. " 

"Çürük polislerle de işin içindeydi. " 

Bosch şehir arabasından indi ve kapıyı kapamadan önce 
Ballard'a baktı. 

"Rawls'u bulunca seni ararım. " 

"Ok . . .  şey . . .  yani iyi şanslar. " 

"Son anda kurtardın. " 

"Az kalsın fark etmeyecektim. " 

"Arama emrinde bol şans. " 

Bosch kapıyı kapattı, Ballard da trafiğe karıştı, önünü kes­
tiğini düşünen bir sürücü korna çalarak tepki gösterdi. Ballard 
dikiz aynasından bakınca Bosch'un kaldırımda telefonuna bak­
tığını gördü. Muhtemelen araç çağırıyordu. 

Bir saat sonra Ballard Ahmanson'daki ofisindeydi. Ted 
Rawls'un ağzından DNA örneği alabilmesi için arama emri di­
lekçesinde göstereceği sebeplerin üzerinden geçiyordu. Üstünde 
şort ve şortunun içine soktuğu polo tişört vardı. 

"Ah, lanet olsun, golf oyununu mu böldüm?" dedi Ballard. 

"Önemli değil, " dedi Masser. "Aradığında Wilshire'da on 
yedinci sahadaydım. Oradan yürümem gerekeceği için son atışı­
mı yaptım, hızlıca duş aldım ve doğrudan buraya geldim. " 

Golf kıyafetlerini gösterdi. 

"Çantamda yedek kıyafet yoktu. Ben de golf mağazasından 
bunları aldım. " 

"Peki, olası neden hazır, belgeyi yazdırırım. Sen de hemen 
başlayabilirsin. " 

- 234 -



Bir arama emri aslında olası neden beyanı ile ilgiliydi. Bir 
vatandaşın mülkünün veya üzerinin aranması ya da tutuklanma­
sı için yeterli yasal neden olduğuna bir yargıcı ikna etmesi ge­
rekiyordu. Bu kısım dışındaki bölümler arama emrinde hemen 
hemen standarttı. Yargıç genelde bu kısımların hepsini atlayıp 
direkt arama emrinin olası sebebine geçerdi. 

"Bugün kim var?" diye sordu Masser. "Kontrol ettin mi?" 

"Hayır, " dedi Ballard. "Sen bakarken ben de yazıcıdan çık­
tıyı alayım." 

Masser ceza mahkemeleri bölümünden hangi yargıcın mesai 
saatleri dışındaki arama emri taleplerine bakmak üzere nöbetçi 
olduğunu kontrol etti. 

Yargıçlar genelde taraflı bir tutumla karar aldıkları için yar­
gıcın kim olduğu önemliydi. Bazı yargıçlar, hukuka aykırı ara­
ma ve el koymalara karşı tedbir alınması konusunda çok katıy­
dı. Bazılarıysa arama emri talebini asla reddetmezlerdi. Ayrıca 
kararlarının seçim sonuçlarını etkileyebileceğiyle sebebiyle de 
yargılanıyorlardı. Güçlerini kişisel veya siyasi önyargı gözet­
meksizin kullanmaları gerektiği için, verdikleri kararın olası 
seçim sonuçlarına etkisini düşünerek körü körüne karar vere­
miyorlardı. Mesela bir cinayet zanlısı olduğundan şüphelenilen 
eski bir polisten DNA örneği alınmasına izin verip vermeyeceği 
konusunda. 

Ballard çıktıları alıp döndü ve Masser'a iki sayfalık dilekçeyi 
verdiğinde Masser telefonunu kapadı. 

"Yargıç Canterbury var bugün," dedi. "Ve bu hiç iyi değil. 
Arama ve tutuklama konusunda çok katı. " 

"Duydum, " dedi Ballard. "Başka bir yöntem kullanabilirim." 

Genelde dedektifler tutuklama emri için gereken sebeplere 
olumlu yaklaşacağına güvendikleri bir yargıçla iletişim kurmak 
isterlerdi. Bu yargıçlar arasındaki bir tür danışıklı dövüştü ama 

- 235-



oldukça yaygın bir tutumdu. Ballard'ın Hollywood Bölgesi'ndeki 
gece vardiyasında çalıştığı yıllarda bir arama emrini imzalatmak 
için gecenin bir yarısında uyandırdığı birden fazla isim vardı 
şüphesiz. Eğer Masser ile Yargıç Canterbury'nin kapısını çal­
mak istemezlerse arayabilecekleri birkaç kişi vardı. 

Ballard, Masser'ın elindeki belgeyi işaret etti. 

"Okudukların pek hoşuna gitmeyecek, " dedi. "Kimseye hiç­
bir şey söylemeni istemiyorum. Anlaşıldı mı?" 

"Evet, anlaşıldı, " dedi Masser. "İyice merakta kaldım. " 

Ballard kendi işine bakmak için masasına döndü. Masser bel­
geyi gözden geçirirken Ballard da Pearlman davasının orijinal 
cinayet dosyalarını açtı ve önceki dedektiflerin yaptığı görüş­
me kayıtlarını karıştırmaya başladı. Hafızası onu yanıltmıyordu. 
Nelson Hastings ve Ted Rawls ile yapılan bir görüşme yoktu 
dosyada. Orijinal laboratuvar raporlarında da kayıtları yoktu. 
Her ikisinin de avuç izleri Saralı Pearlman'ın yatak odasındaki 
pencere pervazında bulunan avuç iziyle karşılaştırılmamıştı. 

İlk soruşturmada büyük bir eksiklikti bu. Hastings ve Rawls, 
Jake Pearlman'ın yakın arkadaşlarıydı ve kız kardeşiyle tanışı­
yorlardı. Nasıl Kramer ile görüşüp parmak izi aldıysalar onlar­
dan da almalıydılar. İfadelerine başvurulmaması Ballard'ın sıkı 
ve detaylı soruşturma anlayışına ters düşüyordu. Yaka üzerinde­
ki asıl dedektifler artık görevde olmadığından Ballard konuşa­
bileceği tek kişiyi yani Nelson Hastings'i aramaya karar verdi. 

"Onu tutukladınız mı?" diye sordu hemen adam. 

"Hayır, henüz o kadar ilerlemedik," dedi Ballard. "Dikkatli 
bir şekilde ilerliyoruz. " 

"Peki, benden ne istiyorsunuz?" diye sordu Hastings. 

"Önceki soruşturmanın görüşme kayıtlarını inceliyorum. 
Seninle ya da Ted Rawls ile yapılan bir görüşme yok. Bunu an-
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lamıyorum. Sen Jake'in arkadaşıydın, yani Sarah'yı tanıdığını 
varsayıyorum. Bu konuda bir şey hatırlıyor musun? Neden si­
zinle görüşmediler?" 

"Cinayet işlendiğinde ailemle şehir dışındaydım," dedi Has­
tings. "Ailemle konuşup bunu doğruladılar, bu yüzden benimle 
konuşmalarına gerek kalmadı. Ted o zamanlar pek etrafımızda 
değildi." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Yani ekipteydi ama Jake, Kramer ve benim kadar sıkı fıkı 
değildi. Aramızdaki yeni çocuktu. Son sınıftaydık ve hepimiz 
mezun olmak üzereydik. Kabul mektuplarımızı aldık ve üçümüz 
de UCLA'ya kabul edildik. Sonra o yaz, Ted'in de kabul edildi­
ğini duyduk, o yüzden onu da aramıza almaya başladık. Onu ka­
natlarımızın altına aldık çünkü üniversiteye birlikte gidecektik. 
Ama böyle olmadı." 

"Neden?" 

"Bir kere ben fikrimi değiştirdim, orduya katıldım ve UCLA'ya 
gitmedim. Ted de gitmedi. Ne olduysa Santa Monica Community 
College'a gitti ve polis oldu." 

"UCLA'ya girme konusunda yalan söylemiş olabilir mi? 
Sadece size yakın olabilmek için kabul edildiğini söylemiş ola­
bilir mi?" 

"Bilmiyorum, belki. Yani, Saralı ve soruşturma hakkında bil­
gi alabilmek için mi bizimle takıldığını söylüyorsun. Bu hasta 
bir düşünce." 

"Ama mümkün. Cinayet işlendiği sıralarda dedektiflerin 
onunla konuşmasını gerektireceği kadar yakın değildi Jake ile, 
öyle mi?" 

"Evet, tam olarak öyle." 

"Sarah'yı tanıyor muydu?" 
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"Tanıyor olabilir. Kız okulana gidiyordu, bu yüzden çocuk­
larla tanışmak için danslanmıza ve etkinliklerimize gelirdi. Jake 
onu yanında getirirdi. Ted ile tanışıyor olabilirler yani en azın­
dan ortamlardan aşinadır. " 

Ballard, Masser'ın yanına geldiğini fark etti. Arama emri için 
sunacakları muhtemel sebebin altını çizmişti. Görüşmesinin ne­
redeyse bittiğini anlatmak için tek parmağını kaldırdı. 

"Bir sorum daha var," dedi Ballard. "2005 'te, Rawls Santa 
Monica'da polismiş. Pearlman'ın seçim kampanyasına yardımcı 
olmuyordu yani?" 

Hastings yanıt vermeden önce kısa süren sessizlik oldu. 

"Kampanya için dağıttığımız rozeti kastediyorsun, "  dedi 
Hastings. "Evet, Rawls parti için çalışan bir gönüllüydü. Kramer 
onu da dahil etmişti. Santa Monica'da vardiyasını tamamlardı 
ve sonra Greenblatt'ın yerine gelirdi, tüm gönüllüler kapı kapı 
gezmeye çıkmadan önce toplanırdık. Birkaç kez bize katılıp ka­
pıları dolaştı. " 

"Yani Laura Wilson'ın kapısını çalıp ona rozeti vermiş ola-
bilir, " dedi Ballard. 

Sorudan ziyade çıkarımda bulunmuştu. 

"Evet, " dedi Hastings. 

"Vakit ayırdığın için teşekkür ederim," dedi Ballard. "Sana 
haber vereceğim. " 

Ballard telefonu kapadı, belgeyi almak için Masser'a eli­
ni uzattı. 

"Bunun için henüz hazır değilsin, Renee," dedi. "Üzgünüm. " 

Masser arama emrini destekleyen gerekçelerin etrafını kırmı­
zı kalemle çizmişti. 

"Nasıl yani, gerekçeler yetersiz mi?" diye sordu Ballard. 
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"Zayıf, "  dedi Masser. "Wilson davasında alınan DNA bulgu­
su böbrek hastalığını gösteriyor. Rawls, böbrek hastası olduğu 
için Hastings'ten bir böbrek aldı ama Rawls ile Wilson arasında 
bir bağlantı yok. Pearlman'ın seçim rozeti bir anlam ifade etmi­
yor. Tesadüf olabilir. Muhtemelen binlerce rozet yaptırmışlardır. 
Ve üzülerek söylüyorum ki Canterbury ya da başka bir yargıç 
da bu açıdan yaklaşır. Adamın DNA'sını almak, evini, arabasını, 
hatta buradaki masasını aramak istiyorsun. Çok uçuk bir şeyin 
peşindesin Renee. Hala bir savcı yardımcısı olsaydım bu belgey­
le bir yargıcın karşısına çıkmana izin vermezdim." 

"İşte tam olarak bu yüzden buradasın." 

"Sadece DNA'yı alalım. Gizlice DNA almayı düşündün mü?" 

"Rawls da bir polis ve zaten Hastings 'e yaptığımız şeyden ha-
beri var. O yüzden artık çok temkinli davranır. Yani mesela m�­
sasına bak. Masayı kullanan yokmuş gibi tertemiz. Muhtemelen 
dün buraya geldi ve Hastings' den DNA aldığımızı öğrendikten 
sonra temizledi. " 

"Tüm bunları kafamda birleştirmekte zorlanıyorum. Doğru 
kişiye odaklandığından emin misin?" 

"Şüpheli olduğundan eminiz ve bu yüzden arama emrine 
ihtiyacımız var. Şüphemizi kanıtlayan veya çürütecek kanıtlan 
toplamak için." 

"İhtiyacımız derken?" 

"Harry Bosch ile birlikte çalışıyoruz. O şu anda Rawls 'un 
peşinde. Peki ... ya ... " 

Ballard cümlesinin sonunu getiremedi, kafası dur durak de­
meden çalışıyordu. 

"Ne oldu?" dedi Masser. 

"Az önce Hastings ile konuşuyordum," dedi Ballard. "Rawls'un 
2005 'te kampanya için gönüllü olduğunu doğruladı. O da kapı 
kapı gezip rozet dağıtmış." 
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"Hastings, Rawls 'un Laura Wilson' ın kapısını çaldığını veya 
dairesine gittiğini doğruladı mı? Rawls 'u Wilson'a doğrudan 
bağlayan bir şey var mı?" 

"Hayır, o kadar değil .  Jake Pearlman'ın çevresine kız karde­
şinin cinayetinden hemen sonra dahil olmuş." 

Masser başını iki yana salladı. 

"Bunlar fayda sağlar," dedi . "Ancak Canterbury'nin onayın­
dan geçmesi için yeterli değil. Onaylayacağını düşündüğün bir 
yargıç var mı? Benim aklımdaki isim iki yıl önce emekli oldu." 

Ballard yanıt vermeden önce bir an düşündü. Aklında bir yar­

gıç vardı ama durum biraz karmaşıktı. Yargıç Charles Rowan, 
genellikle Ballard' la dedektif kimliğinden ziyade kadın olduğu 
için ilgilendirirdi. Arama emri imzalatmak için adamın evine 
gitmek, Ballard' ı  hiç hoşlanmadığı ve onurlu bulmadığı bir du­
ruma düşürecekti. Rowan'dan önce böyle bir şeye mahal bırak­
mayacak bir kadın yargıç vardı. Ancak Carolyn Wickwire suç 

konusunda zayıf olduğu öne sürülünce popüler bir eski savcıya 
seçimleri kaybetmişti. 

"Sanırım gidebileceğim bir yargıcım var," dedi Ballard 
sonunda. 

"Peki, Hastings 'ten öğrendiklerini de ekleyelim ve bunu bi­
raz şişirelim," dedi Masser. "Bakalım, ne olacak." 
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84 

Ted Rawls'un dükkanı EP Santa Monica'da, Montana 
Caddesi 'ndeydi. Bosch dükkanın önünden yavaşça geçerken, içe­
ride bir adamın posta kutusunu açmak için anahtar kullandığını 
gördü. Bosch dikiz aynasından kontrol ettikten sonra bir süre iz­
lemek için durdu. Ted Rawls'un Harvard Caddesi yakınlarındaki 
evinin önünden geçmişti ama evde kimseyi görememişti. 

EP dükkanı, Montana Shoppes & Suites adı verilen iki kat­
lı binanın zemin katındaydı. Birinci katta yan yana sıralanmış 
perakende mağazaları ve ikinci katta küçük ofisler vardı. Doğu 
ve batı uçlarındaki merdivenler, ofislerin önündeki ana yürüyüş 
yoluna erişim sağlıyordu. 

EP dükkanı iki bölüme ayrılmıştı. Ön tarafta camekanlı vit­
rinin arkasında özel posta kutularının bulunduğu bir alan var­
dı, müşteriler ön kapıdan kart ile yedi gün yirmi dört saat gi­
rebiliyorlardı. Posta kutularının olduğu odanın ilerisinde birçok 
karton kutu ve nakliye malzemelerinin bulunduğu bir bankoda 
kargo paketleme merkezi vardı. 

Bosch, adamın posta kutusundan küçük bir paket alıp kapat­
tıktan sonra gidişini izledi. Daha sonra işyerinin arka tarafından 
bir adamın belirdiğini ve bankonun arkasına oturduğunu gördü. 
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Adam Ted Rawls değildi ama bu Rawls'un orada ya da dükka­
nın hemen üstündeki ofisinde olmadığı anlamına gelmiyordu. 

Bosch tekrar dolaşmaya başladı ve 1 6. Cadde'den sola dön­
dü. Sonra bir kez daha sola dönerek alışveriş merkezinin arka­
sındaki ara sokağa girdi. Yavaşça ilerledi ve arka kapılarda yazı­
lı olan işyerlerinin isimlerini okudu. Ara sokakta hiç araba yoktu 
ve her elli metrede bir Park Edilmez levhaları ve işyerlerinin 
arka duvarlarına yaslanmış çöp bidonları vardı. Bosch güvenlik 
kameralarını kontrol etti ama arka tarafta hiç kamera göremedi. 

EP işaretli kapıya geldiğinde daha da yavaşladı ve ikinci kattaki 
ofisin pencerelerine baktı. Rawls'un içeride olup olmadığını an­
layamıyordu. Camların arkasındaki jaluziler tamamen kapalıydı. 

Hızını artırdı ve 1 7. Cadde' deki sokağın sonuna kadar devam 
etti, sonra sola döndü ve Montana'ya geri döndü. Cadde kena­
rında bir park yeri açıldığını gördü ve Cherokee 'yi küçük bir 
minibüsün arkasına yanaştırıp park etti. Park yerinden dükkan­
lar ve ikinci kattaki ofislere giden yürüyüş yolu çok iyi gözükü­
yordu. Şu an için yapabileceğinin en iyisinin bu olduğuna karar 
verdi. Rawls onu tanıyordu. Adam kendini ifşa etmeden EP şu­
besine ya da ofisine giremezdi. Ballard' dan arama emri aldığını 
ve bir sonraki hamlesinin ne olması gerektiğini öğrenene kadar 
beklemeye karar verdi. 

Radyoda KKJZ'yi açtı ve eski Shirley Horn şarkısı "Here's 
to Life"ın Ed Reed yorumuna denk geldi. Reed şarkıyı yavaşça 
söylüyordu, sesi yılların deneyimini taşıyordu. 

Telefonu titriyordu, arayan Ballard'dı hemen radyoyu kıstı. 

"Harry, ne yaptın?" diye sordu. 

"Rawls'u henüz görmedim," dedi Bosch. "Evi bomboş görü­
nüyordu. Arabası ya da herhangi bir yaşam belirtisi yoktu. Şimdi 
Montana'daki ofisini izliyorum. Ne Rawls'u ne arabasını gör­
düm. Sen ne durumdasın? Araba kullanıyor gibisin." 
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"Brentwood' a gidiyorum." 

"Brentwood mı, niye?" 

"Charlie Rowan. Arama emri çıkarmam lazım. Masser ile 
yazdık. "  

Bosch, Los Angeles Bölgesi Yüksek Mahkemesi Yargıcı 
Charles Rowan' dan bahsettiğini anladı. 

''Nöbetçi mi yoksa aranın iyi olduğu yargıç o mu?" diye sordu. 

"Benim acil durumlarda kapısını çaldığım yargıç," dedi Bal­
lard. "Masser arama izni almamızın zor olacağını düşünüyor ve 
umanın cazibemi kullanarak Rowan' a bunu hallettirebilirim." 

"Evet, popülerliğini eskilerden hatırlıyorum. Seninle gelme­
mi ister misin?" 

"Teşekkürler Harry, ama babam değilsin. Rowan gibi adam-
larla ilk defa uğraşmıyorum. Başa çıkabilirim." 

"Özür dilerim sorduğum için." 

"Sonra sana gelebilirim. Brentwood sana yakın. "  

"Rawls'un burada olup olmadığını anlamamız gerekiyor. 
Hastings 'in ona söylediklerinden ona ulaşmamıza sadece birkaç 
hamle uzakta olduğumuzu anlamış olabilir. " 

"Bence de. İmzalattırdıktan sonra kapısını çalıp kaçtı mı kaç­
madı mı öğreneceğiz. "  

"Tamam, ben buradayım. "  

Telefonu kapattılar. Bosch, karşıdaki EP şubesine baktı. Ön 
camdan kargo bankosunu izleyebileceği şekilde konumlanmıştı. 
Görevli bir sonraki müşteriyi beklerken kitap okumaya dalmıştı. 

Bosch görüş açısı bu kadar avantajlı bir noktada olduğu için 
sevinmişti. Binanın etrafını turlarsa park yerini kaybetme ris­
ki vardı. Montana büyük bir alışveriş bölgesiydi ve park yerleri 
uzun süre boş kalmazdı. Fakat binanın arka kapısı onu rahat-
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sız etmişti. Dükkan ile üst kattaki ofisi birbirine bağlayan bir iç 
merdiven olup olmadığını merak etti. Her halükarda, işletmeyi 
ve ofisi tam olarak izlemek için bir çift gözün yeterli olmadı­
ğı açıktı. Ballard'ın imzalı bir arama emriyle yanına gelmesini 
umuyordu. 
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35 

Yargıç Charles Rowan, Ballard'ı kapısında görünce gözleri 
ışıldadı. 

"Renee ! Melekler Şehri'nin en sevdiğim dedektifi. Nasılsın, 
canım?" 

"İyiyim, Yargıç. Siz nasılsınız?" 

"Seni gördüğüme çok sevindim. Hangi rüzgar attı bakayım 
buraya seni?" 

Yargıç Ballard'ı iyice süzebilmek için geriye çekildi. Bakışları 
gereğinden uzun süre Ballard'ın üstünde gezdi. Ballard ne kadar 
rahatsız da olsa yine de işine odaklandı. 

"Biliyor olma ihtimalimiz var, " dedi. "Şu anda devam eden 
bir dava için arama emri çıkaracağız. Bu konu hakkında biraz 
konuşabilir miyiz?" 

"Tabii, " dedi Rowan. "İçeri gel, içeri gel." 

Rowan bir adım daha geri çekildi ve kapıyı yalnızca Ballard 
yakınından geçebilecek kadar açtı. Ballard şimdi daha da rahat­
sız olmuştu. 

Rowan altmışlı yaşlarının sonundaydı, Ballard'dan rahatlıkla 
yirmi yaş büyüktü. Saçı ve sakalı kırlaşmıştı. Kulaklarındaki gür 
kıllar da bembeyazdı. 
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Rowan'ın evine daha önce de gelmişti, adamın birkaç başarı­
sız evlilikten sonra yalnız yaşadığını biliyordu. Ayrıca deneyim­
lerinden oturma odasına geçerse yargıcın koltukta yanına soku­
lacağını da biliyordu, bunun için sağa, yemek odasına döndü. 

"Oturma odasında daha rahat etmez miyiz?" diye sordu 
Rowan. 

Fakat Ballard çoktan yemek odasına girmişti. 

"Masada da gayet rahat, Yargıç," dedi. "Ortağım sahada biri­
ni gözlüyor, onu çok bekletmek istemiyorum. Hayatını tehlikeye 
atamam. Yani eğer arama emrini hızlıca gözden geçirebilirseniz 
hemen yanına dönebilirim." 

"Tabii, " dedi Rowan. "Ama her şey sırayla. Sana ne ikram 
edebilirim? Bir bardak buzlu çay, Chardonnay, ne alırsın?" 

"Gerçekten Yargıç, tek istediğim emri gözden geçirip okuma­
nız ve her şeyin prosedüre uygun olduğunu söylemeniz." 

Ballard bu koşullar altında elinden geldiği kadarıyla en sahici 
gülümsemesini takındı. Ardından, arama emri dilekçesini ma­
saya bıraktı ve yargıcın oturması için sandalyeyi çekti. Kendisi 
ayakta kalmaya karar vermişti. 

Rowan, Ballard'a bir bakış attı. Bunun pek samimi bir zi­
yarete dönüşmeyeceğine dair mesajı almış gibiydi. Sandalyeye 
doğru ilerleyip oturdu. 

"Bir bakalım ne getirdin bana, " dedi. 

"Özet geçebilirim," dedi Ballard. "Ama sadece okumak ister­
seniz, her şey yazılı." 

"Bölge Savcılığı 'na götürdün mü bunu?" 

"Aslında şöyle. Şu anda faili meçhul davalar birimini yöne­
tiyorum, Sayın Yargıç. Ve birimimize atanmış emekli bir savcı 
yardımcısı var. Emekli savcı yardımcısı, arama emrini inceleye­
rek talebi yazıya dökmemizde yardımcı oldu. Zamanla yarıştı­
ğımızı bildiğinden bugün sırf bunun için evinden kalktı geldi." 
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"Öyle mi? Adı ne demiştin?" 

"Paul Masser. Bölge Savcılığı'nda Nitelikli Suçlar biriminde 
çalışıyordu." 

"Onu tanıyorum. Yetenekli bir savcı." 

"Evet, öyle." 

"Peki ... Görelim." 

Yargıç ilk sayfayı okumaya başladığında Ballard'ın stresten 
midesi bulanmaya başlamıştı. Dilekçenin ilk dört sayfasında 
hemen hemen her arama emrinde neredeyse aynı olan standart 
kalıplaşmış yasal ifadeler vardı. Rowan bu sayfaları atlayıp baş­
vurunun özüne -dava özetine ve muhtemel arama gerekçesinin 
ifade edildiği kısma- geçebilirdi ancak inatla her satırı okuyor­
du. Ballard gelişini daha samimi bir havaya taşımamasından 
kaynaklandığını biliyordu. 

Buna rağmen yargıcı öfkelendirebileceği ve emri reddetme­
sine neden olabileceği korkusuyla ağzını açmadı. Sadece vücut 
ağırlığını tek ayağından diğerine kaydırıp öylece durdu. 

Rowan üçüncü sayfaya gelinceye kadar sessizliğini korudu ve 
belgeden başını kaldırmadan konuştu. 

"Bir şey içmek istemediğine emin misin, Renee?" 

"Evet, Sayın Yargıç, teşekkür ederim. Ortağım bekliyor." 

"Anlıyorum. Elimden geldiğince hızlı okuyorum. İyice ince-
lemem lazım. İmzalamaya ve devam etmenize karar verirsem bu 
emrin temyiz mahkemesinde başıma dert olmasını istemiyorum." 

"Tabii, efendim." 

"Charlie diyebilirsin. Biz eski arkadaşız, Renee." 

"Charlie ... öyleyse." 

Yargıç sonunda davayla ilgili olayların anlatıldığı ve ar­
dından arama emrinin gerekçelendirildiği kısma geldi. Ballard 
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saate baktı. Bosch onu Montana Caddesi 'nde beklerken 
acaba her şey yolunda mı diye endişelendi. 

"Saatine bakıp durarak işimi kolaylaştırmıyorsun, " dedi 
Rowan. "Acelen olabilir ama ben bundan daha hızlı olamam. 
Bir adamı, mülkünü, tutuklanmasına izin veren arama emrini 
onaylarken aceleci olamam." 

"Anlıyorum, efendim," dedi Ballard. "Yani, Charlie." 

Artık Rowan'ı reddettiği için arama emrinin de reddedece­
ğinden emindi. Ballard bir seri katilin peşindeyken yargıcın teki 
sırf gururu incindiği için tüm çabalarına gölge düşürecek kadar 
aşağılık biriydi. Ballard keşke şansımı Yargıç Centurbury ile de­
neseydim diye düşündü. 

"Renee, oturma odasına gidebilir misin?" diye sordu Rowan 
aniden. 

"Şey neden, Charlie?" diye sordu Ballard. 

"Çünkü oturma odasından ofisime açılan bir kapı var. Masada 
mührümü ve mürekkep takımını göreceksin. Arama emrini im­
zalayıp mühürlemem için gidip getirebilir misin?" 

"Tabii." 

Ballard'a şaşkınlıkla beraber derin bir oh çekti. Hızla hole 
yöneldi ve oturma odasından geçerek ofise açılan kapıdan girdi. 
Yüksek mahkemenin mührünü taşıyan damga, masadaki mürek­
kep takımının içindeydi. 

Yemek odasına geri dönerken telefonunun çaldığını duydu. 
Bosch'tu. Açmadı. Arama emrini imzalatıp mühürletmek ve ola­
bildiğinde çabuk yargıçtan uzaklaşmak istiyordu. Bosch'a sonra 
dönecekti. 
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36 

KJAZZ sunucusu geçtiğimiz hafta New York'taki Camegie 
Hall'da Ron Carter'ın 85. doğum gününün kutlandığını söyle­
yip en iyi dileklerini iletti. Ardından Carter'ın 59 yaşındayken 
yayınlanan At His Best albümünden bir yorum olan "A Song for 
You" şarkısını çaldı. 

Şarkı sekiz dakika sürdü ve bitince Bosch, Ballard'ı arayıp 
Montana Caddesi 'ne yola koyulup koyulmadığını öğrenmek 
için radyoyu kapadı. Ancak EP şubesinin ışığının değiştiğini 
gördü. Kargoların sıralandığı bankonun orada kısa süren bir ay­
dınlanma oldu. Bosch dükkanın arka kapısının açıldığını tahmin 
etti. Hemen kontağı çalıştırdı ve çok memnun olduğu park ye­
rinden çıktı. 

Bu kez içeri sapmak yerine batı girişinden arka sokağa bak­
tı. Bu şekilde yolun aşağısına doğru net bir görüş açısı yakala­
dı. Arabanın EP dükkanına yakın bir yerde park ettiğini gördü. 
Arabanın bagajı açıktı, bu yüzden Bosch ne plakayı ne de ada­
mın Rawls olup olmadığını gördü. 

ldaho Caddesi 'ne doğru ilerleyip bir mahalleden sola döndü 
ve 17. Cadde 'ye kadar devam edip sokağın diğer ucuna çıktı. Bu 
defa dikkat çeken BMW logosunu ve kaput üzerindeki metalik 
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mavi boyayı görebildi. Ballard öncesinde arabanın nasıl olduğu­
nu anlatan bir mesaj yollamıştı. EPl plakalı 2021 model mavi 
bir BMW 5 serisiydi. Ön tampondaki plakayı okuyamayacağı 
kadar uzak olsa da üç haneli olduğunu seçebildi. Artık Bosch 
Rawls 'un ofisinde olduğundan ve bunun onun BMW'si oldu­
ğundan emindi. 

BMW doğuya dönük olduğundan, Rawls 'un işten çıkıp doğu 
yönünden arka sokağa sapacağını düşündü. Arabasını geri vitese 
aldı ve 17 .  Cadde'ye yöneldi ve arka sokaktan dolanarak güney 
cephesindeki ilk evin önüne çekti. Bu noktadan sokağın çıkışına 
hakimdi. 

Arabayı park ederken Ballard aradı. 

"Rawls burada," dedi. "Arabası EP dükkanın arkasındaki ara 
sokakta ve çıkmak üzere bence. Neredesin? Emri imzalattın mı?" 

"İmzalattım," dedi Ballard. "Şimdi çıkıyorum." 

"Kaçırırsam tek arabayla muhtemelen zorlu bir kedi fare 
oyunu olur." 

"Anladım. Yoldayım." dedi. 

Bosch telefonu kapadı ve dikkatini ara sokağın çıkışına ver-
di. BMW'yi doğrudan görememek tatsızdı. Ancak aracından 
çıkıp Rawls 'un onu fark etmesi riskini almak ya da aracından 
çıktığı anda onu gözden kaçırmak istemedi. 

Ön camdan sağına baktığı için bir adamın soldan yaklaşıp ara­
basının tavanına yumruk attığını görmedi. Bosch irkilerek döndü. 

"Sizi korkutmak istemedim," dedi adam. "Ama burada ne 
aradığınızı söyler misininiz?" 

"Şey, birini bekliyorum," dedi Bosch. 

Bosch bakışlarını adamdan ayırıp sokak arasına baktı, sonra 
yeniden adama döndü. 

"Bu mahallede yaşayan biri mi?" diye sordu adam. 
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"Bu gerçekten sizi ilgilendirmez," dedi Bosch. 

"Eh, öyle bir ilgilendirir ki. Evimin önündesin ve burada ne 
aradığınızı bilmek istiyorum." 

"Özür dilerim, tamam gidiyorum buradan. " 

Bosch arabanın motorunu çalıştırdı. 

"Böyle paçayı sıyıramazsın," dedi adam. "Buralarda dolanı­
yorsan, nedenini bilmem gerekiyor yoksa polisi arayacağım. " 

"Beyefendi, ben polisim," dedi Bosch. 

Bosch adama dönüp arabayı vitese attı. Arabayı caddeye 
sürüp sağa döndü. Yavaşça ilerlerken BMW'nin olduğu yöne 
baktı. Araba orada değildi. Bir araba 16. Cadde'ye dönerken ara 
sokağın uzak ucunda yanan fren lambalarına takıldı gözleri. 

"Lanet olsun," dedi Bosch. 

Gaza basıp Montana'ya ilerledi. Dur işaretinde arabasını 
kavşağa doğru sürüp sola baktı. Mavi BMW'nin Montana'ya 
çıkıp batıya yöneldiğini gördü. Bosch da arkasından ilerledi ve 
BMW ile arasında buçuk blokluk mesefeti koruyarak takip et­
meye devam etti. Rawls'un Lincoln Bulvan'na gideceğini ve 
ardından nereye gitmek istediğine bağlı olarak 1 O numaralı oto­
yola sapacağını tahmin etti. 

Tekrar Ballard'ı aradı. 

"Harekete geçti," dedi. "Sanırım otoyola doğru ilerliyor. " 

"Nereye geleyim?" 

"10. Otoyol'a girerse, 4. Otoyol'a doğru gidiyor demektir." 

"Ben şu anda 4 numaralı otoyolun yakınlarındayım. " 

"O zaman sen de hemen güneye doğru git. Yaklaşırken tek­
rar seni ararım. Planladığımız gibi giderse sen devam edersin. 
Bence beni fark etti." 

"Nereden anladın?" 
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"Benim yanımdan geçmemek için ara sokaktan geri döndü. " 

"Lanet olsun." 

"Tek araçla takip bu kadar oluyor, ne diyebilirim ki." 

"Biliyorum, benim hatam." 

"Hayır, senin hatan değil. Olan oldu artık." 

"Ya sadece eve gidiyorsa?" 

"Çok güzel olurdu ama sanmıyorum. Üniversiteye caddeleri bu­
ranın doğusunda. Oraya gidiyorsa yolu çok uzattı demek olur bu. "  

İlerlerken Rawls tahmin edildiği gibi Lincoln Caddesi'nden 
güneye döndü. Bosch da kavşağa varıp döndü ancak ortada 
BMW falan göremedi. Bir sonraki kavşaktan geçerken yavaşla­
dı ve hızlıca sağla sola bakındı. BMW falan yoktu hiçbir yerde. 

"Kahretsin, " _dedi. "Sanırım onu kaçırdım." 

"Ne?" diye sordu Ballard. "Nerede?"  

"Lincoln Caddesi'ne döndü. Peşindeydim ama birden orta­
dan kayboldu. Ara sokaklara bakıyorum ama arabasını hiçbir 
yerde göremiyorum." 

"O ONA örneğini almamız lazım." 

"Biliyorum. İşte şimdi suç benim." 

"Seni suçlamıyorum, Harry. Sadece sinirlendim. Nereye 
gitti sence?" 

"Otoyola, oradan da kim bilir nereye? Belki havaalanına 
gidiyordur, güneye Meksika'ya ya da kuzeye Kanada'ya gidi­
yor olabilir. " 

Bosch üç kavşaktan geçti ama mavi BMW'yi görmemişti. 

"Şimdi nereye gitmeliyim?"  diye sordu Ballard. 

"Dört-Beş numaralı otoyola doğru devam et ve güneye git. 
Ben de ... " 
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Cümlesini tamamlayamadı. Telefonu elinden fırladığı anda 
arabanın arkasına süratle bir araç çarptı. Aniden saat yönünün 
tersine dönmeye başladı. Cherokee kavşaktan yan kayarak park 
halindeki bir araca çarparak durdu. 

Bosch afallamıştı ve sonra sislerin ardından sağ dizinin ağrısı 
tüm keskinliğiyle hissedilir hale geldi. Dizini tuttu ve etrafına 
bakındı, neler olduğunu anlamaya çalışıyordu. Camdan bakınca 
aradığı mavi BMW'yi gördü. Lincoln'ün ortasındaydı, ön yolcu 
tarafındaki farı çarpmanın etkisiyle paramparçaydı. 

Bosch çok geçmeden neler döndüğünü anladı. Rawls araba­
sına pit manevrası yaparak arkadan çarpmıştı, bu aracın arkasın­
dan hareketin yönünü değiştirip kontrolsüz bir savrulma yaparak 
hedefteki arabayı döndürmeyi amaçlayan bir takip taktiğiydi. 

Hafif hasar alan BMW hareket etmedi. Sürücü kapısı ani­
den açılıp Rawls dışarı çıkana kadar sokak ortasında hareket­
sizce durdu. Rawls arabanın önünden dolaştı ve Bosch önce 
Rawls'un arabanın hasarını kontrol edeceğini düşündü. Ancak 
BMW'nin ön kısmına bile bakmadı. Bunun yerine sakin bir şe­
kilde Bosch'un arabasına doğru yürümeye başladı. 

Bosch, Rawls 'un yanında bir silah taşıdığını görebiliyordu. 

"Şaka yapıyorsun," dedi Bosch. 

Bosch eğildiğinde kaburgalarındaki acıyı hissetti. Torpidoyu 
açtı ve silahını kavradı. Koltuğuna yaslandığında silahını uyluğu­
nun üzerinde tuttu. Nasıl bir yüzleşme olacak hiçbir fikri yoktu. 

Rawls yürümeye devam etti ve gittikçe yaklaşırken silahını 
ateşlemeye hazır bir pozisyondaydı. 

"Hayır, hayır, hayır, hayır, " dedi Bosch. 

Bosch silahını hedefe doğrulttu ama ilk ateş eden Rawls oldu 
ve Bosch, beyninde şiddetli bir acının kıvılcımlandığını hissetti. 
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Bosch 'un sesi şiddetli bir çarpışma sesiyle kesildi, ardından las­
tiklerin asfaltta çıkardığı cızırtı ve metalin çarpışma sesi duyuldu. 

"Harry! "  diye bağırdı Ballard telefona. 
Sessizlik. 
"Harry? Orada mısın?" 
Yine yanıt gelmedi derken Bosch'un sesini duydu ama sesi 

boğuk ve uzaktı. Söyledikleri anlaşılmıyordu. 
"Harry? Beni duyabiliyor musun?" 
Birden söylediklerini net bir şekilde duydu ama anlaşıldığı 

kadarıyla Bosch'un konuştuğu kişi Ballard değildi. 
"Hayır, hayır, hayır, hayır ... " 
Ve sonra ateş sesleri geldi. Keskin ve net vuruşlar. Önce bir el 

ateş, ardından cam kırıklarının sesi sonra ardı ardına silah sesi. 
Birkaç saniye içinde sayamayacağı kadar fazla ses cümbüşü. 
Sonra bir el ateş daha, diğerlerinden o kadar uzaktan ve boğuk 
gelmişti ki ölümcül vuruş olduğu barizdi. 

"Harry ! "  diye bağırdı Ballard. 
Aracının direksiyonunu U dönüşü yapacak şekilde döndürdü. 

Arabasının önünde duran sirene ve acil durum ışıklarına basarak 
Santa Monica'ya doğru hızlandı. 
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Bosch muayene odasında sedyenin üstünde yarı oturur vaziyet­
teydi, sere serpe uzanmamaya çalışıyordu çünkü onu müşahede 
altına alırlarsa geceyi hastanede geçirmesi gerekebilirdi. Bosch 
ise olabildiğinde çabuk gitme niyetindeydi. Santa Monica'nın 
en iyi hastanesinde olsa da kendi evine kendi yatağına kavuş­
mak istiyordu. 

Kızını araması lazımdı ama telefonu yoktu. Arabasına arka­
dan çarpıldığı sırada elinden fırlamıştı. Acil servis doktorunun 
perdeden içeri girmesini bekledi, son bir kontrol edip reçete ya­
zıp eve yollamasını umuyordu. 

Yaraları ciddi değildi ancak silahla vurulmuştu. Kaburgaları 
zedelenmiş, dizini çarpmış ve etrafa savrulan camlardan birkaç 
küçük kesikle atlatmıştı. Bir kurşun sol kulağının üst kıvrımını 
sıyırmıştı. Öyle mucizevi bir şekilde ıskalamıştı ki. Kurşun he­
deflendiği yere birkaç santim daha yaklaşsaydı geceyi morgda 
geçirecekti. Bunun için şükretse de hissetikleri büyük oranda 
üzüntüydü. Rawls ölmüştü ve sakladığı tüm sırlar da muhteme­
len onunla gömülecekti . 

. Acil servis doktoru yaraya pansuman yapıp dikiş atmıştı. Bir 
de durduk yere hiç gereği yokken Bosch' a o kulağının üstüne 
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yatmamasını tembihliyordu. Bosch perdelerle bölünmüş diğer 
acil müdahale gören hastaların konuşmalarını duyabiliyordu. 
Ancak yirmi dakikadır onunla ilgilenmeye gelen yoktu. On beş 
dakika daha bekleyip perdeyi aralayacak ve nöbetçi hemşireye 
gitmesi gerektiğini söyleyecekti. 

Ancak düşündüğü gibi olmadı. Kendine biçtiği süre dolma­
dan beş dakika önce perde açıldı ve Maddie üstünde üniforma­
sıyla içeri girdi. Aklını kaçırmış gibiydi. 

"Baba ! "  

Maddie ona bir hışımla yaklaşırken Bosch ayağa kalktı. Bir 
yandan yaralı kulağını korumaya çalışırken sıkıca sarıldılar. 

"İyi misin? Renee aradı." 

"İyiyim. Her şey yolunda. Gerçekten." 

Maddie geri çekildi ve önce babasının yüzüne, sonra kulağı­
na baktı. 

"Canın yanıyordur." 

"Eh, başta biraz yansa da şimdi iyiyim. Doktor, o kısımda 
çok fazla sinir ucu olmadığını söyledi." 

Doktor böyle bir şey söylememişti ama Bosch kızının endi­
şelenmesini istemiyordu. 

"Peki ya adam, öldü mü?" diye sordu kızı. 

"Ne yazık ki evet, " dedi Bosch. "Onunla konuşmak istiyor­
duk ama şimdi ... " 

"Tamam ama bu senin hatan değil. ŞİSAB ile konuştun mu?" 

Olay Santa Monica şehrinde olmasına rağmen Los Angeles 
Polis Departmanı 'nın Şiddet Suçlarını Soruşturma Birimi, 
Bosch'un başına gelenleri soruşturacaktı. SMPD da kendi so­
ruşturmasını yürütecekti. 
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"Olay yerinde kısa bir ifade verdim," dedi Bosch. "Ama daha 
fazlasını araştıracaklarını biliyorum. Muhtemelen hala olay ye­
rindeler, tanıkları ve kameraları inceliyorlar." 

"Gece burada kalman gerekiyor mu?" diye sordu Maddie. 

"Yok, doktorun gelip beni taburcu etmesini bekliyordum. 
Doktor gelir gelmez buradan çıkacağım. Senin Hollywood'da 
devriyede olman gerekmiyor mu?" 

"Teğmen olanları öğrenince izin verdi. Şükürler olsun ki iyisin." 

"Teşekkürler, Mads. Bak ne diyeceğim, arabam hala olay ye­
rinde ve bir süreliğine geri alabileceğimi sanmıyorum. Buradan 
çıkabilirsem beni eve bırakabilir misin?" 

"Tabii, ama Renee bekleme odasında ve benden sonra senin­
le konuşması gerektiğini söyledi. Dava ile ilgiliymiş." 

"Tamam, o zaman beni bırakmasını söylerim ve arabada ko­
nuşuruz." 

"Emin misin?" 

"Evet, endişelenme. İşine dönmen gerekiyorsa sonra ko-
nuşuruz." 

"Sana uğrarım." 

"Pazar günleri çalıştığını bile bilmiyordum." 

"Evet, artık perşembeden pazara işbaşı yapıyorum." 

"Güzel. Belki yarın veya salı günü öğle yemeği yiyebiliriz. 
Dizimdeki ağrı bir masada oturmama izin vermeyecek kadar 
şiddetlenecek gibi geliyor." 

"Eh, evet." 

Maddie söz vermekte tereddüt etmiş gibiydi. 

"Son zamanlarda seni pek göremedim," dedi Bosch. 

"Biliyorum," dedi Maddie. "Ve benim hatam. Çok meşgu-
lüm. Ama evet, öğle yemeği yiyebiliriz. Sabah sana uğrarım ve 
dizin çok ağrırsa salı günü yaparız." 
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"Çok sevinirim, Maddie. " 

"Hoşça kal, baba. Seni seviyorum. İyi olmana çok sevindim." 

Maddie tekrar babasını kucakladı. 

"Ben de seni seviyorum," dedi Bosch. 

"Renee'yi bulup müsait olduğunu söyleyeceğim," dedi. 

Ve sonra gitti. 

Bosch şimdi hem doktoru hem de Ballard'ı bekliyordu. 
Kulağına zarar vermeden büküp bükemeyeceğini görmek için 
tereddütle bir parmağını kulağına götürdü. 

"Kulağına dokunma. " 

Bosch döndüğünde acil servis doktorunun girdiğini döndü. 
Doktor lavaboya giderek ellerini yıkadı ve ardından Bosch 'un 
yanına geldi. Bosch'un kulağındaki dikişlere göz attı. 

"Bir süre böyle oldukça kötü görünecek ama bana kalırsa 
bunu pek dert edecekmişsin gibi durmuyor," dedi. 

"Şu anda umursadığım tek şey buradan çıkmak," diye yanıt­
ladı Bosch. 

"Peki, gidebilirsiniz. Sizin için yazdığım reçeteyi hastane­
nin eczanesinden alabilirsiniz. Sadece ağrınız olursa kullanın. 
Ağrınız yoksa kullanmayın. Dikkatli olun. " 

"Anladım. Çok teşekkürler, Doktor. Yaptıklarınız için" 

"Sadece işimi yapıyorum, tıpkı sizin gibi. Ama birkaç gün 
içinde tekrar gel muayene edelim. Enfeksiyon riski var." 

"Tabii ki. Teşekkür ederim. Peki dikişler?" 

"Ona sonra bakacağız ama muhtemelen bir süre dikişleri al­
mayacağız. Kulağının köpeğiminki gibi sallanmasını istemezsin." 

"Haklısınız." 

On dakika sonra Bosch, Ballard'ın arabasındaydı. Ve acil 
servis girişi dışındaki acilin araç park alanından çıkıyorlardı. 
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Reçeteyi almamaya kıı.rar vermişti ve ağrıyı reçetesiz satılan ön­
lemlerle idare edecekti. 

"Hadi eve gidelim," dedi Ballard. 

"Önce olay yerine uğrayalım," dedi Bosch. "Bir bakmak is-
tiyorum." 

"Harry, oraya dönmen hoşlarına gitmeyecektir. " 

"Sadece yanından geçelim. En fazla beş dakikamızı alır." 

"Tamam. Ama durmak yok. " 

"Şiddet Suçlan Birimi ya da Santa Monica Polis Departmanı 
seninle konuşmak istemiyor mu?" 

"Zaten konuştular. Yarın daha fazla detay istiyorlar ama git-
meme izin verdiler. " 

"Maddie konuşmak istediğin bir şey olduğunu söyledi." 

"Evet, kutu hakkında." 

"Hangi kutu?" 

"BMW'nin bagajında bir kutu vardı." 

"Arabayı ara sokakta gördüğümde bagajı açıktı. İçinde kutu 
olsa da ben görmedim. Ne kadar büyük?" 

"16x l 6x6 sanırım. Kutunun üzerinde yazıyordu. Rawls'un 
dükkanında sattıkları kargo kutularından." 

"O kadar büyüklüğü gözden kaçırmış olamam. İçinde ne var?" 

"Hatıralarla dolu. Öldürdüğü insanlardan kalanlar. Muhte­
melen Pearlman ve Wilson arasında daha fazla kişinin canına 
kıydı. Sayamayacağım kadar çok kişinin ve belli ki bu kutuyu 
uzun süre inceleyeceğiz. " 

"Kahretsin. " 

"Ve muhtemelen bu yüzden sonunda kendini öldürdü." 

"Bekle bir dakika, ne?" 

"Kendini öldürdü." 
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"Hayır, onu vurdum. Gözlerimle gördüm. " 

"Evet, ama ölümcül bir şekilde değildi. Sen onu arabana doğ­
ru düşürdün. Ama sonra silahı kendi ağzına dayadı. Son kurşunu 
buydu. " 

Bosch açılan ateşleri düşündü. O kadar hızlı ve şiddet­
li olmuştu ki her detayı hatırlamakta zorlanıyordu. İlk atışın 
Rawls'tan geldiğini ve camdan geçip kulağına isabet ettiğini 
hatırlıyordu. Yarım ·şarjör boşaltarak karşılık vermişti. Cam pa­
ramparça olmuştu ve geriye kalan atışları doğru düzgün yapa­
bilmesine olanak vermişti. Çünkü Rawls ilerlemeye ve geri ateş 
etmeye devam etmişti. Bir kurşun Rawls'un sağ omzuna isabet 
edip görüş alanından çıkmıştı ve intihar ettiğini görmemişti. 

Bosch kapısını açıp yere yuvarlanmıştı. Başından kanlar 
akınca Rawls'tan daha ciddi bir şekilde yaralandığını düşün­
müştü. Yaralı bacağıyla topallayarak ve şarjöründeki mermilerin 
ne kadar kaldığını bilmeden, arabasının etrafında dikkatle hare­
ket edip yolcu tarafından ön kısımda durmuştu. Rawls'un cansız 
yattığını görünce onu öldürdüğünü düşünmüştü. 

"Şiddet Suçları Birimi'ndekiler bana bunu söylemedi," dedi. 

"Evet, bana söyledikleri bu," dedi Ballard. 

Bosch sessiz kaldı ve Ballard araba kullanırken camdan dışa-
rı baktı. Ballard bir süre sonra endişelenmeye başladı. 

"İyi misin Harry?" diye sordu. "Arabamda fenalaşma sakın. " 

"Merak etme," dedi Bosch. 

"O dükkanı ve Rawls'un sahip olduğu diğer dükkanları dü­
şünüyordum. " 

"Neden ki?" 

"Polisliği bırakıp böbrek naklinden sonra yeni bir hayat kur­
duğunu ve sonra bu işe başladığını biliyoruz değil mi?" 

"Doğru. " 
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"Peki, neden bu iş? Aslında yaptığı şeyle bunun ne ala­
kası var?" 

"Bu işin ona bir şekilde yardım ettiğini mi düşünüyorsun? 
Kurban bulması mesela?" 

"Bilmiyorum ama deşmeliyiz. İnsanlar bu özel posta kutula­
rını kiralıyorlar ve çoğu yasal ama bazılarının illegal olduğuna 
bahse girerim. İnsanlar genelde gizli saklı işlerini veya en azın­
dan karanlık kısımlarını saklamak için yapıyor. Bazı şeyleri özel 
olarak göndermek istersin hani. Eşinin görmesini istemediğin 
şeyleri. " 

"Rawls'un hepsine erişimi vardı, " dedi Ballard. 

"Ben de bunu düşünüyordum. Özel posta kutularının diğer ta­
rafındaydı ve herkesin neler çevirdiğini görebiliyordu. Kadınları 
hedef aldığını, kendi karanlık tarafını gizleme konusunda ona 
yardımcı olup olmadığını bilmiyorum ve sanırım öldüğü için 
bunu hiçbir zaman bilemeyeceğiz. " 

"Diğer kurbanların kimliklerini tespit etmeye başladığımız­
da öğreneceğiz. Ve öldüğü için üzgün olduğumu söyleyemem. 
Biliyorum, insanlar bu kadar uzun süre her şeyden paçayı sıyırıp 
bu şekilde kurtuldu, adalet nerede diye düşünecekler. Ama ben­
ce dışarıda hayatı kurtulmuş birçok insan var. " 

"Galiba haklısın. " 

"Varsayım değil bu, Hany. Gerçek bu. " 

Lincoln Caddesi 'ne vardılar ve çatışmanın yaşandığı kavşak 
trafik polisleri tarafından barikat altına alınmıştı. Bosch yeşil 
Cherokee'sinin bir polis otoparkına götürülmek üzere çekiciye 
yüklendiğini gördü. Bildiği kadarıyla telefonu hala arabadaydı. 

Trafik polisleri tarafından bir yan sokağa yönlendirildiler ve 
Bosch'un turuncu bariyerlerin ardında neler olup bittiğini göre­
bilecek kadar yaklaşamadılar. Ballard ilerledi. 
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"Meclis üyesiyle konuştun mu?" diye sordu Bosch. 

"Hastings'le konuştum," dedi Ballard, "neler olup bitti anlat­
mak için. Ama Rawls ile DNA eşleşmesi olana kadar Pearlman 
ile konuşmak istemiyorum. Laura Wilson'ın annesi için de bek­
liyorum. Sabah adli tabibe gidip kan örneğini ve parmak izle­
rini alacağım, sonra laboratuvara gideceğim. Darcy Troy DNA 
için hazırda bekliyor. Gizli izler konusunda pek tecrübem yok, o 
yüzden ne olacağını göreceğiz." 

"Peki ya amirlerin? Bu adamı Faili Meçhul Yakalar Birimi'nde 
çalıştırdığın için seni mi suçlayacaklar?" 

"Hayır, tabii ki hayır. Beni suçlamaya kalkarlarsa Hastings'in 
Rawls'u kadroya almamı açıkça söylediği e-postalar duruyor. 
Bu konuda bir endişem yok. Ben daha çok senin için endişele­
niyorum, Harry." 

"Benim için mi? Neden?" 

"Seni ekibe aldım ve olanlara bak? Sadece bir hafta bile geç-
meden vuruldun, yaralandın, üstelik araban hurdaya döndü." 

"Hurda olduğu falan yok, tank gibi bir şey o. " 

"Pekala, ama umarım yeni ve uygun bir ön cam bulunur." 

"Yedek parça satan yer çok. " 

"O zaman harika. Araban sana çok yakışıyor, Harry. Sanki 
bir karenin içine sığmayan daire gibisin." 

Bosch bunu biraz düşündü, sonra planını Ballard'a anlattı. 

"Birkaç gün izin alacağım. Dizime mümkün olduğunca az yük­
lenmeye çalışacağım. Sonra Gallagher'a dönmek istiyorum." 

"İyi düşünmüşsün." 
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89 

Ballard otuz beş dakika bekleme odasında bekletildi, sonra ni­
hayet meclis üyesinin hazır olduğunu söylediler. Salı öğleden 

sonraydı ve Rawls olayı pazar gecesinden beri gündemde ye­

rini koruyordu. Haberin gündemde kalmasının nedeni gizemdi. 
LAPD, Rawls ile Saralı Pearlman ve Laura Wilson cinayetleri 
arasındaki DNA'nın doğrulanması bekleniyordu bu yüzden çok 
az ayrıntı halka sızmıştı . Haberlerde şu an için Faili Meçhul 
Cinayetler Birimi 'ndeki bir dedektifin katil zanlısıyla silahlı ça­
tışmaya girdiği ve bir adamın ölü, diğerinin ise yaralı olduğu 
bahsediliyordu. Henüz hiçbir isim açıklanmamış ya da sızdınl­
mamıştı . Ancak birkaç saat içinde Polis İdaresi Binası, önündeki 
meydanda basın toplantısı düzenleyecek ve her şey değişecekti . 
Ballard' ın görevi meclis üyesine amirin ne açıklayacağı konu­
sunda bilgi vermekti. 

Ballard, Pearlman' ın ofisine girdiğinde meclis üyesinin 
Nelson Hastings ve Rita Ford ile beklediğini gördü. Meclis üye­
si büyük masasının sağındaydı, oturma alanında karşılıklı du­
ran iki kanepe ve aralarında cam bir sehpa vardı. Pearlman ve 
Hastings bir kanepenin iki ucundaydı .  Ford diğer kanepenin kö-
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şesinde oturuyordu. Oturması için Ballard'a kalan köşeyi işaret 
ettiler. 

"Dedektif Ballard sizden son gelişmeleri duymak istiyor­
dum," dedi Pearlman. "Neler oldu?" 

"Zaman ayırıp benimle görüştüğünüz için teşekkürler, Bay 
Pearlman," diye başladı Ballard. "Bu öğleden sonra dörtte, Polis 
Şefi basın toplantısı düzenleyecek. Ted Rawls'un DNA'sı ile 
avuç içi izinin, kız kardeşiniz ve Laura Wilson'ın cinayetleriy­
le eşleştirildiğini açıklayacak. Böylece davalar kapanmış ola­
cak ancak Rawls'un arabasından ve diğer bulgulardan toplanan 
deliller üzerinde soruşturma devam ediyor. Başka davalarla da 
bağlantılı olması mümkün." 

Pearlman başını iki yana salladı. 

"Aman Tanrım," dedi. "Vay canına. Gerçekten bitti mi?" 

"Evet, efendim, kız kardeşinizin davasıyla ilgili kısım en 
azından," dedi Ballard. "Savcı davayı kapatma talebimizi göz­
den geçirip onaylayacak. Sizler için böyle bir şeyin kapanması­
nın mümkün olmadığını biliyorum ama belki bir nebze de olsa 
size huzur verir." 

"Diğer dava ne durumda?" diye sordu Pearlman. "Rawls o 
kızı tanıyormuymuş yoksa benim seçim kampanyam için kapı 
kapı gezerken mi denk gelmiş? 

"İkinci ihtimal gibi görünüyor," dedi Ballard 

Kısa süren sessizlikten sonra Hastings konuştu. 

"Bu meclis üyesini imajını zedelememeli," dedi. 

"Ne demek istediğini anlayamadım," dedi Ballard. 

"Son kısımdan bahsediyorum, Dedektif," dedi Hastings. 
"Rawls'un Laura Wilson ile tanışmasının sebebinin Bay 
Pearlman'ın seçim kampanyası olduğuna dair kanıtınız yok. 
Kadın seçim rozetini herhangi bir yerden almış olabilir. Yani bu 
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varsayım medyaya yansımasın. Amiriniz bunu yapmayı seçerse 
artık desteğimizi geri çekeceğimizi bilmelisiniz." 

"Mesajınızı medya ile ilişkiler ekibine ileteceğim," dedi Ballard. 
"Polis Şefi konuştuktan sonra basın bülteni yayınlayacaklar." 

"Rawls 'un Faili Meçhul Yakalar Birimi'ne katılması konu­
sunda ne diyeceksiniz?" diye sordu Hastings. 

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Ballard. 

"Muhtemelen birkaç zeki muhabirin Rawls 'un ekibe nasıl 
katıldığını soracaklarını tahmin ediyorsunuzdur, " dedi. "Ve ar­
dından adamın geçmişinin nasıl araştırılmadığını soracaklardır." 

"Bu tarz bir sorunun geleceğini sanmıyorum," dedi Ballard. 
"Ama olur da gelirse medyaya ya da başkalarına yalan söyleme­
yeceğim. Bana meclis üyesinin onu ekibimde istediğini söyle­
diniz. Polis Şefi ile konuştum ve bizden istenileni yaptık. Gelen 
e-postalar hala duruyor." 

Hastings'e kendisini ya da LAPD'yi tehlikeye atacak bir ham­
le yaparsa bunun ters tepeceğini ima etmeye çalışıyordu. 

"Evet, benim yolladığım e-postalar, " dedi Hastings. "Onu eki­
be almanızı söyledim. Meclis üyesi değil. Gerçek bundan ibaret 
ve sorulduğunda açıklamanız gereken tek şey de bu." 

Hastings, Pearlman'ı korumak için kendini feda etmeye ha­
zırdı. Ballard, politikacıda nadir bulunan bir cesaret olduğunu 
gördü. O an Hastings'e olan saygısı arttı. 

"Anlaşıldı, " dedi Ballard. 

"Polis Şefi basın toplantısını ne zaman yapacak?" diye sordu 
Ford. 

"Dörtte, " dedi Ballard. 

"Biz de hemen ardından kendi basın toplantımızı düzenleme­
liyiz, " dedi Ford. "Aynı haber kuşağında oluruz." 

"Mükemmel fikir, " dedi Hastings. "Dedektif, size bir so­
rum var. Meclis üyesinin yanında durup onun Faili Meçhul 
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Cinayetler Birimi'nin yeniden açılmasına vesile olmasının, ka­
tilin kimliğinin ortaya çıkmasına ve bu iki davanın çözülmesine 
katkıda bulunduğunu söylemek ister misiniz?" 

"Departmanın onayı almak zorundayım," dedi Ballard. 

"Onayı alın lütfen," dedi Hastings. "Sizi aramızda görmek­
ten mutluluk duyarız ve eminim birimin tekrar faaliyete geçiril­
mesine öncülük eden kişiye için saygınızı göstermek istersiniz." 

"Teğmenimle konuşup size haber vereceğim," dedi Ballard. 

Ballard toplantının sona erdiğini hissedince ayaklandı. 
Pearlman da sanki bir uykudan uyanmış gibiydi, ayağa kalktı. 
Ballard o an adamın yüzünden süzülen gözyaşlarını fark etti. 
Hastings ve Ford ile çekişirken, Pearlman görünüşe göre kay­
bettiği kız kardeşini ve onun canına kıyanın en yakın arkadaşı 
olduğunu kabullenmekte güçlük çekiyordu. 

"Dedektif, teşekkür ederim, " dedi. "Birimin yeniden faaliye­
te geçirilmesi için baskı yaparken aslında kız kardeşimin davası­
nın unutulmamasını istiyordum. Davanın çözüldüğünü bilmek, 
birimin önemi hakkında söylediğim her şeyi doğruluyor. Basın 
toplantısında kesinlikle bundan bahsedeceğim. Size ne kadar te­
şekkür etsem azdır, bunu da ekleyeceğim. Umarım bizimle olur­
sunuz siz de." 

Elini uzattı ve Ballard ile tokalaştılar. 

"Teşekkürler, efendim," dedi Ballard. 

Belediye Binası 'ndan çıkıp Spring Caddesi 'nden yarım blok 
ileriye yürürken görüşmede verdiği cevapları gözden geçirdi ve 
kendini iyi savunduğuna kanaat getirdi. Pearlman'la bir basın 
toplantısında yan yana durmak için izin istemeye hiç niyeti yok­
tu- her ne kadar birimi ve kendisini öveceğini söylese de. Bu 
siyasetin ve polis departmanının birbirine karıştırıldığı mesajını 
verirdi ve nihayetinde felaketten başka bir şey de getirmezdi. O 
yüzden toplantıda onlara katılmayı istemiyordu. 
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Polis İdaresi Binası 'na vardığında, üzerinde altın renkli bü­
yük bir LAPD amblemi olan bir kürsünün önünde bir avuç basın 
görevlisinin beklediğini gördü. Rozetin üzerinde, Ballard'ın az 
önce çıktığı ikonik Belediye Binası simgesi vardı. Kent Merkezi 
sakinleri tarafından "Eski Sadık" olarak adlandırılırdı. Polis Şefi 
basın toplantısı için kürsüyü çıktığında yirmi yedi katlı kule ar­
kasındaki binanın cam cephesine yansıyacaktı. Yani siyasetin ve 
polis departmanının asla ayrılamayacağını hatırlatacaktı. 

Ballard binaya giriş kartıyla girdi ve asansörle onuncu kata 
çıktı. Teğmen'in ofisinin hemen yanındaki basınla ilişkiler ofi­
sinde basın toplantısı öncesi bir toplantı yapılacaktı. 

Departmanın baş sözcüsü, sivil bir personel olan ve eski 
Kanal 5 Haber muhabiri Ramon Rivera'ydı. Ballard'ı ofisine 
davet etti. Ballard, Polis Şefi 'nin de orada oturduğunu görün­
ce şaşırdı. Polis Şefi basın toplantısında okuyacağı açıklamayı 
gözden geçiriyordu .. Açıklamanın bir kopyası muhabirlere da­
ğıtılacaktı. 

Ballard oturdu ve Rivera ona okuması için bir kopya ver-
di. Açıklama, Ballard 'ın daha önceki bir telefon görüşmesinde 
Rivera'ya anlattığı dava detaylarını içeriyordu. Davanın tüm de­
taylarını bütün çıplaklığıyla anlatan bir açıklamaydı. Basın top­
lantısının en kolay kısmı buydu. Asıl zorlu kısımsa hangi soru­
ların sorulacağını öngörmek ve onlara nasıl cevap verileceğine 
karar vermekti. 

Polis Şefi bir yıl önce Ballard'ın istifa ettiği dönemde onun 
departmana geri dönmesi için ısrar etmişti. Yeniden faaliyete 
geçen Faili Meçhul Yakalar Birimi'ni başına geçmesini sağla­
yan, ona kendi seçtiği görevi verme sözü olmuştu. Polis Şefi de 
açıklamayı okuduktan sonra kendisine yöneltilebilecek soruları 
Ballard' a sordu. 
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"Bosch neden tek başına Rawls'u tek başına takip ediyor­
du?" diye sordu. 

"Aslında onu takip etmeyi planlamamıştık," dedi Ballard. 
"Ama başka bir şansı kalmadı. Bosch, Rawls'un arabasını onun 
işyerinin dışında görmüş. Ben arama emri imzalatmak için yar­
gıca gittim o da sadece binayı izliyordu. Rawls ben oraya vara­
madan önce dükkandan çıktığı için Bosch 'un tek araçla takip 
etmeye çalışmaktan başka çaresi kalmadı. Rawls'un başından 
beri izlendiğini bilip bilmediği ya da yolda Bosch'un arabasını 
fark edip etmediği bilmiyoruz. "  

"Ve Faili Meçhul Yakalar Birimi için Bosch'u işe sen mi da-
hil ettin?" 

"Evet, ben teklif ettim. O, ekibin en deneyimli dedektifi." 

"Departmanla geçmişte yaşadığı sorunları biliyor muydunuz?" 

"Sorunlar mı, efendim?" 

"Birkaç silahlı olaya karışmış. Departmandan pek iyi bir şe­
kilde ayrılmadı. Bazıları, departman onu emekli etmeden önce 
emekli olduğunu söyleyebilir. " 

"Bazılarını biliyordum evet. Ama olabilecek en iyi gönüllü 
ekibi bir araya getirmek istedim ve Bosch da listenin başındaydı. 
Bu davayı büyük ölçüde onun katkıları sayesinde çözdük. " 

"Eğer onu ekipten çıkarmak zorunda kalsaydık peki?" 

"Anlamıyorum. Bizi Rawls'a götüren onun çalışmalarıydı ve 
şimdi onu kapı dışarı etmemi mi istiyorsunuz?" 

"Öyle demedim. En azından şimdilik. Ama biriminizde sizin 
seçtiğiniz isimlerden birinin katil olduğu ortaya çıktığında algı 
yaratmaya çalışacaklar. İyi bir izlenim yaratmayacağını kabul 
edeceğinizi düşünüyorum, Dedektif Ballard. Ve acaba baştan mı 
başlamalıyız diye düşünüyorum. "  

"Yani ekibi dağıtmamı mı istiyorsunuz?" 
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"Daha iyi bir terim bulamadım." 

"Öncelikle Rawls'u ben seçmedim. Bunu belediye mecli­
si üyesinin ofisi dayattı. Rawls'u istemiyordum ama Belediye 
Meclisi Üyesi Pearlman'ın kalem müdürü beni onu almaya zor­
ladı. Şefim Gandle ile konuştum ve meclis üyesinin desteğini 
sürdürmek için onu ekibe dahil etmeyi kabul ettik. Ama yine 
de bunun ekibi dağıtmam anlamına geldiğine inanamıyorum. İyi 
bir ekibimiz var. Eski bir savcı yardımcısı olan hukuki danış­
manımız, bir genetik uzmanı ve Harry Bosch 'un da aralarında 
olduğu yetenekli dedektiflerimiz var. " 

"Peki, şimdilik bunu bir kenara bırakalım ve basınla konuş­
maya gidelim. Herhangi bir karar vermeden önce işler nasıl gi­
decek bir bakalım." 

Ballard bir şekilde bu kararın çoktan verildiğini hissetti. Şef 
ve Rivera ayağa kalktı. 

"Yazıcıdan basın açıklamasını alayım, " dedi Rivera. 

Rivera odadan çıktıktan sonra, Ballard ayağa kalktı ve Polis 
Şefi 'ne döndü. 

"Efendim, eğer birimin baştan kurulmasına gerektiğine ka­
rar verirseniz, bunu ben olmadan yapmak zorunda kalacaksınız. 
Eğer Harry Bosch giderse, ben de giderim. " 

Şef cevap vermeden önce uzun bir süre Ballard'a dikti gözlerini. 

"Dedektif Ballard, beni tehdit mi ediyorsunuz?" dedi. 

"Ben öyle demezdim," dedi Ballard. "Sadece gerçekleri söy­
lüyorum, efendim. Eğer Bosch yoksa ben de yokum." 

"Anlaşıldı. Ama adım adım ilerleyelim. Bu durumun nasıl git­
tiğini görelim ve sonra ne yapacağımıza karar verelim." 

"Evet, efendim." 
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LAPD basın toplantısı, KCAL'nin 16.00 haber bülteninde can­
lı olarak yayınlandı. Bosch yayını evinden izledi ve Şef 'in Ted 
Rawls 'un hikayesini nasıl bu kadar hakimiyetle ama yine de 
hikayenin pek çok önemli ayrıntısını eksik anlattığını hayretle 
izledi. Yeni kurulan Faili Meçhul Yakalar Birimi üyeleri tarafın­
dan DNA yoluyla kimliği tespit edilen bir seri katilin hikayesini 
anlattı. Ve ardından ekip üyelerinden birinin onun peşindeyken 
intihar ettiğini açıkladı. Açıklamadığı şeyler ise katilin birimin 
üyesi olduğu ve Belediye Meclisi Üyesi Jake Pearlman'ın yakın 
dostu olarak bu birime katılmasıydı. Rawls, sadece butik işlet­
meler zinciriyle geçinen bir adam olarak tanımlandı. Faili Meçhul 
Yakalar Birim'inin üyelerinin isimleri anılmadı ve kürsüde Şefin 
arkasında duran Renee Ballard, konuşmaya çağrılmadı. Önceden 
hazırlanmış açıklamayı beş dakikada okudu ve birimi ve birimi 
yöneten Ballard'ı öve öve bitiremedi. Tüm bunların özü, Faili 
Meçhul Yakalar Birimi ekibinin sıkı çalışması ve adanmışlığı sa­
yesinde bir seri katilin daha oyun dışı bırakılması ve birimin yeni­
den kurulmasını öngören yöneticilerin öngörüsüydü. 

Gerçekleri üstü kapalı bir şekilde anlatmakta hiçbir sakınca 
görmeyen Şef kendine güvenerek birkaç soru alacağını söyle-
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di. İşte bu noktada işler sarpa sarmaya başladı. İlk soru, Faili 
Meçhul Yakalar Birimi 'ni neden yeniden başlatmaya karar ver­
diği hakkında çerez bir soruydu. Ama ikinci soru, tam isabetti. 

"Kaynaklardan aldığım duyuma göre, Rawls kendini öldür­
meden önce onunla çatışan soruşturmacı Harry Bosch. Bosch, 
departmandan emekli olmadan önce birçok silahlı çatışmaya ka­
rışmıştı. Şimdi göreve geri döndü ve sorum şu, Bosch 'un ekibe 
katılması için size danışıldı mı ve siz de onayladınız mı?" 

Soruyu soran kadın, kamera kürsüye ve Polis Şefi 'ne odak­
landığı için görünmüyordu. Ama Bosch, bu belli belirsiz Karayip 
aksanını tanıdığını düşündü. 

Polis Şefi konuyu geçiştirmeye çalıştı . 

"Açıklamamda da belirttiğim gibi, soruşturmada henüz tam 
olarak sonlanmadı. Sonlanmayan kısımlardan biri de memuru­
muzun dahil olduğu silahlı saldırı ve şu anda devam eden bir 
soruşturma ve personel meselesi hakkında yorum yapmayaca­
ğım. Bu konuda bir yorum belirtmem uygun değil. Şunu da ekle­
meliyim ki bu soruşturma da tüm memurun dahil olduğu silahlı 
saldırı olaylarında olduğu gibi, tamamen ve bağımsız bir şekilde 
Bölge Savcılığı tarafından incelenecektir." 

Polis Şefi başka bir muhabire işaret etmek için kolunu kal­
dırırken, az önceki soruyu yönelten kadın yüksek sesle bir soru 
daha ekledi. 

"Harry Bosch daha önceki çatışmalara dair mahkeme belge­
lerinde 'silahşör' olarak tanımlanıyor. Bu durumu onu bu birime 
alma kararınızda göz önünde bulundurdunuz mu?" 

Silahşor kelimesi Polis Şefini gafil avladı. 

"lmm, bu konuda bir bilgim yok, " dedi. "Dediğim gibi, şu 
anda memurumuzun karıştığı silahlı saldırı hakkında hiçbir yo­
rum yapamam. Ve bugünlük bu kadar yeter." 
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Hışımla kürsüden inip güvenliğe doğru yürüdü. Ardından 
bağır çağır sorulan sorulara ne cevap verdi ne de dikkate aldı. 
Ballard ve basınla ilişkiler uzmanları peşinden gitti. Bosch, mü­
dürün peşinden giderken kameraya yakalanan Ballard'ı izledi. 
Yüzüne yerleşen korku açıkça görülüyordu. 

Basın toplantısından sonra yayın Rawls'un olay mahallin­
den canlı bir habere geçti. Kadın muhabir, normalde sakin olan 
mahalledeki sakinlerle yapılan kaydedilmiş röportajları aktardı. 
Tamamen vakit doldurma amaçlıydı ancak sonunda muhabir, 
Belediye Meclisi Üyesi Pearlman'ın davayla ilgili olarak saat 
5'te bir basın toplantısı düzenlemeyi planladığını söyledi. 

KCAL saat beş gibi haber yayını yapmayı bıraktığı için 
KNBC'ye geçti. Sunucu hemen Belediye Meclisi Üyesi 
Pearlman'ın, şehrin logosuyla süslenmiş bir kürsünün arkasın­
da, Belediye Binası 'nın granit merdivenlerinde durduğu anları 
ekrana getirdi. 

Pearlman kısa konuşmasında Faili Meçhul Yakalar Birimi 'nin 
çalışmalarından övgüyle bahsetti ve makamının birimin ye­
niden faaliyete geçmesinde kilit rol oynadığını ekledi. Aynca, 
Rawls'un kız kardeşi ve Laura Wilson'ın katili olarak belirlen­
mesinin ailesine teselli etmese de en azından gerçeği bilmenin 
geçmişin yaralarını sarmak için iyi geleceğini vurguladı. 

Tıpkı Polis Şefi gibi birçok detayı atladı. Kendisi ve kalem 
müdürü, Rawls'u tüm gerçekleri ortaya çıkaran birime yerleş­
tirmişlerdi. Bunun lafı bile geçmemişti. Rawls'un muhtemelen 
Pearlman'ın 2005'teki ilk seçim kampanyası süresince kapıları 
tek tek çalarken Laura Wilson'ı kurban olarak seçtiği de dillen­
dirilmemişti. 

Meclis üyesi kısa açıklamasını, soru almayacağını ve hem 
kendisinin hem de ailesinin mahremiyetinin saygıyla karşılan­
ması gerektiğini söyleyerek bitirdi. Bosch bu son kısmın siyasi 
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imajlarına zarar verebilecek soruları önlemek için kurgulaııdı�. ı 
nı görünce tiksindi. 

Bosch televizyonu kapadı, güç sahibi olanların gerçeği her 
zaman nasıl manipüle ettiğini düşündü. Gizli tutulmaması gere­
ken şeyleri bilmek onu rahatsız ediyordu. 

Ballard'ın yüzündeki korkuyu düşündü. Müdürünün yanın­
da durmak ve manipülasyonun bir parçası olmak için zorlanıp 
zorlanmadığını merak etti. En azından kendisini arayıp önceden 
haberdar etmesini isterdi. 

Belki de Ballard aramıştı ancak bundan haberdar olamaya­
cağını fark etti. Çünkü telefonu ya doğrudan polisin elindeydi 
ya da Rawls aracına çarptıktan sonra Cherokee'sinde bir yerlere 
düşmüştü. Cherokee muhtemelen bir polis deposundaydı. 

Bosch kalkıp mutfağa gitti. Cep telefonunu arayıp mesajları 
kontrol etmek için ev telefonunu kullandı. İki mesajı vardı. İlk 
mesaj 14.00'da Ballard'dan gelmişti, iki basın toplantısının saa­
tini hatırlatmıştı. İkincisi de sadece on dakika önce Şikago'daki 
Juanita Wilson'dan gelmişti. Bosch ile konuşmak istiyordu. 
Mutfak çekmecesinden bir kalem ve yapışkan not çıkarıp kadı­
nın numarasını yazdı. 

Ev telefonu kablosuzdu. Telefonu alıp evin arka balkonuna çıktı. 

"Bayan Wilson?" 

"Dedektif Bosch, sizi rahatsız ettiğim için üzgünüm. Bana bu 
kadar çabuk geri döndüğünüz için teşekkür ederim." 

"Ne rahatsızlığı. Dedektif Ballard sizi aradı mı?" 

"Aradı. Bana olanları anlattı, Laura'mı öldüren adamın öldü­
ğünü söyledi." 

"Evet, onu tam yakalayacaktık ki kendini öldürdü. Üzgünüm. 
Aslında istemiştim ki ... Adamı canlı yakalamayı ve cezalandı­
rılmasını istemiştik." 
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"Üzülmeyin. Cezalandırıldığını düşünüyorum. Cehenneme 
gitti .. " 

"Evet, hanımefendi." 

"Juanita deyin bana." 

"Juanita." 

"Yaptıklarınız ıçın, teşekkür etmek için aradım. Dedektif 
Ballard bana olanları anlattı. Umarım iyisinizdir ve çabucak iyi­
leşirsiniz." 

"İyiyim, Juanita." 

"Ve cevap için size teşekkür ederim. Bu sorunun cevabı için 
dayandığımı söylemiştim." 

"Anlıyorum." 

"Siz ve Dedektif Ballard sayesinde artık pes edebilirim ... ve 
Laura ve kocamla buluşabilirim." 

Bosch ne diyeceğini bilemedi. Neredeyse herkesin bir şeye 
inandığını, sonunda sadece hiçlik olmadığı konusunda umut ta­
şıdığını biliyordu. 

"Anlıyorum," dedi. 

Cahuenga Geçidi'den Hollywood tabelasını yandan göre 
manazaraya baktı. Kadına doğru düzgün bir yanıt veremediğini 
düşündü. 

"Sizi daha fazla tutmayayım," dedi Juanita. "Tekrar teşekkür 
ederim, Dedektif Bosch." 

"Harry." 

"Teşekkürler, Harry. Hoşça kal." 

"Hoşça kal, Juanita." 

Bosch elinde telefonu sıkıca tutarken Juanita'nın kızını ki­
min öldürdüğü sorusunun cevabını yıllarca beklediğini ve onca 
zaman sonra bile gerçekleri çıplaklığıyla öğrenemediğini düşün­
dü. İçinde derin bir öfke kabarmaya başladı. 
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Bosch, topallayarak eve girdi ve dizüstü bilgisayarından bir 
telefon numarası bulmaya çalıştı. Numarayı çevirdi ve LAPD 
basın toplantısında sesini duyduğu muhabirin ismini söyleyip 
istedi. Telefonun aktarılmasını beklerken tekrar balkona çıktı. 
Manzarayı izlerken belli belirsiz Karayip aksanlı sesi kulağın­
da duydu. 

"Keisha Russell, size nasıl yardımcı olabilirim?" 

"Canlı yayında bana silahşor dedin." 

"Harry Bosch. Uzun zaman oldu." 

Kadının ismini nasıl telaffuz ettiğini hatırladı. Kütür kütür bir 
elmayı ısırıyormuşçasına söylüyordu ismini. 

"Washington'da siyaset haberleri yapıyordun galiba." 

"Washington'ın kışlarından bıktım. Ayrıca, geçen yıl Kongre 
Binası 'nda neredeyse öldürülüyordum. İlk aşkıma, suç haberle­
rine geri dönmenin zamanının geldiğine karar verdim." 

"Siyaset haberleri yapmanın suç haberleri yapmaktan farksız 
olduğunu düşünüyordum." 

"Tuhaf. Beni araman da tuhaf. Sana telefon açmak istedim 
ama etrafta bana numaranı verecek kimseyi bulamadım. Sadece 
şikayet etmek için mi aradın, yoksa söylemek istediğin bir şey 
mi var?" 

Bosch kendini tutsa mı diye bir kez daha kararsız kaldı an­
cak hemen davadan hatırladığı görüntüler geldi gözünün önüne 
-Saralı Pearlman, Laura Wilson ve hatta Juanita Wilson- karar­
sızlık falan kalmadı ortada. 

"Maşa gibi kullanılıyorsun," dedi. "Eskiden daha ·akıllıydın." 

"Gerçekten mi?" dedi Russell. "Kim kullanıyormuş beni?" 

"Tetiği çekenin ben olduğumu söyleyen kaynak. Sana benim 
hakkımda bir şeyler anlatmışlar ama hikayenin kalanını anlat­
mamışlar. Benden kurtulmayı, gerçeği olduğu gibi anlatmaktan 
daha çok önemsiyorlar." 
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"Konuşma kayıt altında mı?" 

"Henüz değil." 

"O zaman gitmem gerekecek. Bir dosya yetiştirmem lazım. 
Dosyamı sunduktan sonra buluşmak istersen, kesinlikle müsa­
idim. Uzun zaman oldu. Belki bir içki içeriz ve bana akkoyun 
karakoyun kim anlatırsın." 

Eski bir LAPD deyimiydi. 3 kodlu bir telsiz çağrısına cevap 
verirken -ışıklar ve siren onaylı- olduğu kadar, departman po­
litikasının uçurumuna dalarken de yararlı olan bir uyarı. Birinci 
adım değerlendirmeydi: Akkoyun karakoyun kim. 

"Sular biraz durulduktan sonra," dedi Bosch. "Eğer hala bu­
radaysam tabii." 

"Hiç sanmam," dedi Russell. "Silahşor olsan da olmasan da 
dokuz canlı falansın. Haberi yazmadan önce gerçekten bilmem 
gereken bir şey var mı?" 

"Şu an sadece hikayenin yansını biliyorsun." 

"O zaman bilmediğim diğer yarısını anlat." 

"Benim görevim değil." 

"Silahşorlük kısmını es geçsem ve pazar günü olanlar üze­
rinde durmaya çalışsam? Sana bu iyiliği yaparım, sen bana ne 
verebilirsin?" 

"Sahi bu nereden çıktı?" 

" 'Silahşor ' mü? Derinlere kazmak zorunda kaldım. Honey 
Chandler 'ın doksanlarda verdiği bir dilekçeden alıntıydı. 
Hatırladın mı kadını? Asıl alıntı şuydu: 'Bosch önce ateş eden 
ve sonra sorular soran bir silahşordur.' Ayrıca dilekçede sana 
kovboy da demişti. Buna bayıldım ve kesinlikle haberimde 
kullanacağım." 

Bosch, sivil haklar avukatının kendisini etkilemeye çalışan 
biri tarafından öldürülmeden önceki halini anımsadı. Honey 
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Chandler Bosch 'un baş düşmanıydı ve belgelerinden birinde, 
hatta mahkemede onu silahşor olarak nitelendireceğinden hiç 
şüphesi yoktu ama nihayetinde ona saygı duymuştu. 

Bosch, bakışlarını geçidin altındaki otoyola indirdi. Tam iş 
çıkış saatiydi. 

"Evet," dedi. "Chandler'ı hatırlıyorum. Tıpkı senin her zaman 
ilk haberi yapmak için ve bunu yine de doğrulardan şaşmadan 
yapmaya can atan bir muhabir olduğunu da hatırladığım gibi." 

"Belden aşağı vuruyorsun, Harry. Elçiye zeval olmamalı. Ama 
senden doğru anlamama yardım etmeni istiyorum. Sen de yardım­
cı olmayacaksan kim yapar?" 

Bosch bir anlığına tereddüt etti. 

"Kümeste bir tilki vardı, Keisha." 

Russell uzun süre sessiz kaldı ardından konuştu. 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu. 

"Bunu benden duymadın," dedi Bosch. "Başka bir yerden 
onayla. Rawls tilkiydi." 

"Bilmece gibi konuşuyorsun. Ne kümesinden bahsediyoruz?" 

"Rawls, birimde gönüllüydü. Pearlman ve Wilson vakalan 
üzerinde çalışıyordu. Bizimle." 

"Faili Meçhul Yakalar Birimi'nde . . .  şaka yapıyorsun?" 

"Keşke." 

"Rezil olmamak için bunu örtbas etmeye mi çalışıyorlar?" 

"Kim akkoyun kim karakoyun bilmek istemiştin." 

"Doğru mu anladım? Renee Ballard, kendi Faili Meçhul Ya­
kalar ekibine bir seri katil soktu." 

"Hayır. Onun kararı değildi. Adamı o seçmedi." 

"Öyleyse kim?" 
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"Bence meclis üyesinin ofisinden N el son Hastings 'i aramalı 
ve bu soruyu ona sormalısın." 

Bosch, Russell'ın telefonun ahizesini eliyle kapamasına rağ­
men boğuk kıkırdayışını duyabiliyordu. Sonra sesi yine netlik 
kazandı. 

"Bu gerçekten çok iyi," dedi, 

"Unutma, kendin doğrula," dedi Bosch. "Benden duymadın." 

"Merak etme, Harry. Teyit edeceğim. Bana güveniyor mu-
sun? Eskiden güvenirdin. "  

"O günler mazide kaldı. Yarın gazeteyi okuduğumda sana 
güvenmeli miyim güvenmemeli miyim anlayacağım." 

"Saat onda internette görürsün." 

"Abone değilim." 

"O zaman yarını bekle. Ama bir ara bir şeyler içelim." 

"Bu işi kuralına göre yaparsan, içkiler benden." 

"Anlaştık. Şimdi kapatmam lazım. Haberi bir saat içinde tes­
lim etmem lazım ve sayende hala yapmam gereken çok iş var." 

"Bol şans." 

Bosch telefonu kapadı ve tekrar geçide baktı. Trafik felçti. 
Şehrin atardamarları tıkanmıştı. 
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4 1  

Ballard ofise ilk giden kişi olmak istiyordu ama arşiv odasına 
girdiğinde, fotokopiden gelen ritmik mekanik seslere bakılırsa 
çok sayfalı bir dosya yazdırılıyordu. İçeriye bakınca Bosch'un 
belgelerin bir kısmını 3 büyük klasöre paylaştırdığını fark etti, 
daha fazlası da basılıyordu. 

"Harry, burada ne yapıyorsun?" 

Bosch uzun süre Ballard'a bakakaldı, sonra hemen yanıt verdi. 

"Hının, çalışıyorum. Tabii ki bana haber vermeden beni işten 
çıkarmadılarsa. "  

"Hayır, demek istediğim, biraz kendine zaman ayırırsın diye 
düşünmüştüm. İyileşmek için. "  

"İki gün yetti. İyiyim. Sorun yok . "  

"Son gördüğümde dizin sendeliyormuş gibi görünüyordu. "  

"Dizliklerden aldım. Epey iş görüyor. Ama bacağımdaki izi 
görmelisin. "  

Ballard içeriye girip klasöre baktı. Apaçık bir cinayet dosyası 
hazırlıyordu. 

"Bu ne?" diye sordu. 
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"Gallagher Ailesi davası hakkında elimde olmayan dosyaları 

kopyalıyorum," dedi. "O davaya döneceğim." 

"Dosya kopyalamak konusunda anlaştığımızı düşünmüştüm 

ama seni bulduğum hale bak." 

Bosch belgelerin bir yığınını orij inal cinayet dosyalarından 

birine geri koyarken sessizliğini korudu. Ballard, Bosch 'un is­

tifi emekte olduğu klasörün yanındaki masaya taşıdığı kutuyu 

bıraktı. 

"Konuşsana, Harry. Ne dönüyor?" 

"Bak, bu departmana geleli çok olmadı ama bir şeyleri ön­

görmekte hala iyiyim. Sana benden kurtulmam söyleyecekler. 

Ve bu iyi bir şey. Başına yeterince dert açtım. Ama gittiğimde, 

kim bunun için didinecek?" 

Masada davaya ait duran yedi dosyayı işaret etti . 

"Ben de bunu yanımda götürebileceğimi düşündüm," dedi. 

"Ve üzerinde çalışmaya devam edeceğim. McShane' i  bulduğum­

da sana haber vereceğim." 

"Harry, sana yalan söyleyip her şeyin yolunda olduğunu söy­

lemeyeceğim," dedi Ballard. "Ama Polis Şefı 'ne seni gönderir­

lerse beni de kaybedeceklerini söyledim direkt." 

Bosch başıyla onayladı . 

"Bunun için minnettarım," dedi . "Sahiden. Ama bunu yapma-

malıydın. Çünkü kafalarına koyduklarından caymayacaklar." 

"Göreceğiz," dedi Ballard. 

"Göreceğiz ve belli ki çok yakında öğreneceğiz bunu." 

"Bugün Times 'ta çıkan haber de yangına körükle gitmekten 

başka bir işe yaramadı. Okudun mu?" 

"Times ' ı  okumuyorum." 
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"Polis Şefi 'nin basın toplantısında söylemediği birçok ayrın-
tıyı yazmışlar. " 

"İşleri bu." 

"Keisha Russell, muhabir, onu tanıyor musun?" 

"Imm, evet ama en son Washington'a gittiğini duymuştum. 
Yani uzun zaman önceydi tabii. Hala bu işlerin peşinde olduğu­
na şaşırdım. "  

"Ya öyle, şimdi Los Angeles 'ta ve herkesin ipliğini pazara 
çıkarmış. Rawls'un ekipten olduğunu, belediye meclis üyesinin 
onu ekibe dahil ettiğini. Sırf bu yüzden erkenden geldim, Nelson 
Hastings sabahın altısında beni aradı. "  

"Eminim sinirden küplere binmiştir. Bu Rawls'un arabasın­
daki kutu mu?" 

"Baya sinirliydi, hala da öyle. Ve konuyu değiştirme. Russell 'a 
bu hikayeyi kim anlattıysa benim başıma bela açtı. " 

Fotokopi makinesi durmuş ve oda sessizliğe bürünmüştü. 

"Üzüldüm," dedi Bosch. "Haberde kimsenin adını vermiş mi?" 

'"Kaynaklara göre' diye atıfta bulunmuş sadece," dedi Ballard. 
"Ve Nelson da benim bu kaynaklardan biri olduğumu düşünüyor. 
Yani evet, Rusell beni aradı. Üç kere hem de. Ama onunla konuş­
madım, aramalarına dönmedim bile. Numaramı nasıl bulduğunu 
dahi sormadım, hiçbir şey demedim. Yapmadığım bir şey için suç­
lanmak kadar kötü bir şey yok." 

"Bu duyguyu çok iyi biliyorum. Üzgünüm. Ama belki de bu­
nun ortaya çıkması, halkın bunu bilmesi iyi bir şeydir. Sence de 
öyle değil mi?" 

"Birimi yeniden kapayacaklarsa hayır. Pearlman ne verdiyse 
hepsini geri alabilir. Ona ne engel olabilir? Kız kardeşinin dava­
sı çözüldü. Zaten istediğini aldı. " 
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"Rawls yüzünden birimi kapatabileceklerini gerçekten düşü­
nüyor musun?" 

"İkimiz de bir sürü kötü karara şahit olduk. O yüzden şu an 
Gallagher davasını kenara kaldırsan iyi olur. " 

"Ne demek istiyorsun?" 

Ballard yine kutuyu aldı ve kapıya yöneldi. 

"Rawls halen birinci önceliğimiz," dedi. "Onu diğer vaka­
larla ilişkilendirirsek ve ortaya çıkarmaya başlarsak, belki bizi 
gözden çıkarmazlar. Bunu deneseler bile belki biri bunu Keisha 
Russell 'a sızdırır. Sonra kötü görünür ve geri adım atmak zorun­
da kalırlar." 

Ballard odadan çıkarak Bosch'u yalnız bıraktı. Ballard'ın 
Times 'da yayınlanan haberin arkasında Bosch'un olduğu konu­
sunda en ufak bir şüphesi yoktu. Hastings'in saat 6'da telefonda 
azarladığı muhabirin adını bilmediğini fark edince Times ' ın İn­
ternet sitesinde Russell'ın daha önceki haberlerini araştırmış ve 
90'larda polis karakolunu kapsayan birkaç haberinin Dedektif 
Harry Bosch'un ilgilendiği davalar olduğunu görmüştü. Bosch'a 
sinirlendi. Bunları sızdırdığı için değil- olanların tamamını şef­
faf bir şekilde açıklamanın departmanın en başta yapması ge­
reken şey olduğunu kabul etmek zorundaydı. Sadece keşke ön­
ceden ona gidip birlikte planlasalardı. Üstüne üstlük, haberdeki 
payını itiraf etmesini istemişti. Ballard, Bosch 'un ona yeterince 
güvenmediğini hissetti. 

Kutuyu toplantı odasına götürdü. Diğer soruşturmacıların 
ofise gelmesine yaklaşık bir saat vardı. O zamana kadar Ballard 
kendi yerindeydi ve Bosch 'un da kendi yerinde olduğunu bili­
yordu, başını öne eğmişti. Colleen Hatteras diğerlerinden önce 
işe koyulmuştu. Ballard ve Bosch'a Rawls olayı ve çatışma da­
hil olmak üzere davanın diğer yönleri hakkında sorular sordu. 
O da Times haberinden bahsetti ancak soruları genellikle pazar 
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günkü çatışmadan bu yana Ballard ve Bosch 'u ilk kez yakalama 
fırsatı ele geçirdiği içindi. Bosch izinliydi ve Ballard pazartesi 
ve salı günleri için diğer ekipten bir masa ödünç almıştı böylece 
Nitelikli Suçlar Departmanı'ndan dedektiflerle basınla ilişkiler 
uzmanlarına yakın temasta olabilmeyi planlamıştı. 

"Colleen, bekle bir saniye," dedi Ballard. "Diğerleri gelince­
ye kadar bekleyelim çünkü aynı soruyu defalarca cevaplamak 
istemiyorum. O yüzden herkesin gelmesini bekleyelim ve sonra 
herkese bildiklerimi anlatıp bu hafta ne üzerinde çalışmanız ge­
rektiğini anlatacağım. Anlaştık mı?" 

"Tamam," dedi Hatteras. "Anladım. Ama bilin diye söylüyo­
rum Ted Rawls'tan iyi bir izlenim almamıştım. Başta sırf iş ar­
kadaşımız diye bir şey söylemek istemedim ama buraya geldiği 
ilk dakika çok karanlık bir enerjisi olduğunu hemen fark ettim. 
İtiraf etmeliyim ki başta Harry'den kaynaklandığını sanmıştım 
ama şimdi anlıyorum. Ted'di." 

"Tanrıya şükür," dedi Bosch. "Enerjimin kapkara olmadığını 
bilmek içimi rahatlattı." 

Ballard, Bosch'un sözlerini duydu ama paravan nedeniyle 
yüzünü göremedi. Hatteras'ın bu cevap karşısında gülümse­
diğini görmemesi için masasının üzerine eğildi. Sonra hemen 
kendini toparladı. 

"Bak ne diyeceğim Colleen?" dedi Ballard. "Rawls ve son­
rasında yaşananlarla ilgili olay raporu yazmak zorundayım. O 
yüzden seni de işinden alıkoymayayım. Araştırmaya devam et 
ve genetik bağlantılar bulursan bana haber ver. Eğer bu davada 
bunun ne denli önemli olduğunu kanıtlarsak sanırım bu şekilde 
uzun süre devam edebileceğiz." 

"Tamamdır patron," dedi Hatteras. "Artık Rawls'un Los An­
geles 'taki soyağacını bildiğimize göre diğer taraflara da odakla­
nabilirim." 
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"Güzel Colleen. Her şeyi toparladığında bana haber ver." 

"Oki." 

Ballard gözlerini devirdi. Anlaşıldı kelimesini bu şekilde 
duymak en irrite olduğu şey haline gelmişti. 

Saat sekiz buçuğu gösterdiğinde, Masser, Laffont ve Aghzafi 
ofise gelmişlerdi ve Ballard diğerlerinin de onu görebilmesi için 
ayağa kalktı. 

"Tamam, arkadaşlar, dinleyin," diye başladı. "Öncelikle tüm 
ekibe kısa sürede burada olduğunuz için teşekkür ederim, bu 
konuda tüm ekibe ihtiyacımız var. Ted Rawls davasıyla işimiz 
henüz bitmedi. Pazar günü intihar ettiğinde -aslında bunu yap­
ma nedenlerinden biri de olabilir- arabasının bagajında bir kutu 
vardı. Onu aldık ve içinde diğer kurbanlara ait olabilecek kişi­
sel eşyalar var. Takılar, saç fırçalan, makyaj malzemeleri, küçük 
heykeller ve süs eşyaları- türlü türlü şey. " 

"Hatıra eşyaları," dedi Hatteras, bariz olanı söylerek. 

"Evet, hatıra eşyaları," dedi Ballard. "Ve hepimizin bu eş­
yaları diğer kurbanlarla ilişkilendirmek için ne yapabileceği­
mize bakmamızı istiyorum. Tek bildiğimiz şey, 1994'te Saralı 
Pearlman'ı ve 2005'te Laura Wilson'ı öldürdüğü. Arada öyle 
uzun bir zaman var ki. Ve 2005'ten bu pazar gününe, yani Harry 
Bosch'un yardımıyla Rawls'un devre dışı bırakıldığı tarihe ka­
dar da uzun bir zaman var." 

"Haydi ! Haydi ! "  dedi Masser. 

Ayağa kalktı ve paravanın üzerinden elini kaldırarak Bosch'a 
çak yapmaya kalkıştı. Bosch adama uydu ama bu Ballard'a is­
teksiz ve gönülsüz bir girişim gibi gelmişti. 

"Hepinizin görebilmesi için eşyaları · toplantı odasındaki 
masaya yaydım," diye devam etti Ballard. "İçeri gidip eşyaları 
bir inceleyelim, birkaç parça seçelim ve çalışmaya başlayalım. 
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Olasılık çok düşük olsa da bu eşyaları bazı dosyalarla eşleştire­
bilir miyiz, görelim. " 

Çözülmeyen tüm davaların tutulduğu arşiv raflarını işaret etti. 

"Her şeyden önce cevap bekleyen pek çok aile olduğunu bi­
liyoruz," dedi Ballard. "Herkesin farklı bir bakış açısı olabilir 
ancak ben olsam Pearlman ve Wilson arasındaki yıllara odakla­
nırdım. Rawls, Wilson'dan sonra hastalandı, böbrek nakli oldu 
ve ardından bu işlerden biraz uzaklaşmış olabilir. Ancak ben 
onun bu iki cinayet arasındaki yıllarda da aktif olduğunu düşü­
nüyorum. Meclis Üyesi Pearlman'ı buraya kardeşine ait bir şey 
tanımlayabileceği için davet ettim ancak bu teklifimi kabul edip 
etmeyeceğini bilmiyorum. Bu arada, dün laboratuvarda örnek 
alınıp parmak izi arandıktan sonra her şeyi tek tek poşetledim. 
Masanın üzerindekiler adli takibi mümkün olmayan eşyalar. 
Herhangi bir sorunuz var mı?" 

Laff ont sınıftaki bir öğrenci gibi elini kaldırdı. 

"Tom?" dedi Ballard. 

"Ev ve ofisiyle ilgili ne var?" diye sordu Laff ont. "Orada bir 
şey bulundu mu?" 

"İyi bir soru," dedi Ballard. "Hırsızlık-Cinayet Birimi'nden 
dedektifler pazartesi günü neredeyse tüm gün evini, ofisini ve 
kiraladığı depoyu aradılar. Kanıt değeri taşıyan hiçbir şey bula­
madılar. Çoğunuzun bildiği gibi evliydi ve genç bir kızı vardı ve 
görünüşe göre hayatının bu kısmını ayrı tutmuş. Söylemeye ge­
rek yok, hepiniz öğrendikleri karşısında ne kadar şaşırdıklarını 
tahmin edersiniz. Görünüşe göre Rawls hatıra eşyalarını Santa 
Monica'daki ofisinde saklıyordu ve pazar günü de bu yüzden 
oradaydı; onları alıp gitmek için. Arabasında bir valiz bulundu. 
Kaçmak üzereydi." 

"Nereye gitmek üzere olduğu hakkında bir fikir var mı?" 
diye sordu Aghzafi. 
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"Şu anda yok," dedi Ballard. "Telefonunda, cebinde veya 
arabasında gideceği yer hakkında bir ipucu yoktu. Pasaportu 
cebindeydi, yani muhtemelen Meksika'ya veya Kanada'ya gi­
diyordu. Peşinde olduğumuzu anladıktan sonra kaçmaya çalıştı­
ğını düşünüyoruz. " 

Ballard daha fazla soru bekleyerek herkese baktı. 

"Eğer bittiyse, hadi başlayalım," dedi. "Kimsenin dillendire­
mediği şey Ralws 'un aramızdan biri olduğu ve bunun iyi bir imaj 
yaratmadığı. O yüzden hadi bunun üzerinde çalışalım ve daha faz­
la dava kapatarak imajımızı düzeltelim. Değerimizi gösterelim." 

Diğerleri toplantı odasına gitmek için kalkarken Ballard 
oturdu. Bosch hariç hepsi. Diğerleri hatıra eşyalarına bakmak 
için odaya girene kadar bekledi ve sonra paravanın diğer tarafın­
dan Ballard'a seslendi. 

"Basın toplantısında bana silahşor diyen Keisha Russell'di, " 
dedi. "Ben de onu aradım. Şehre ve polis muhabirliğine geri 
döndüğünü bilmiyordum ve sonra sırf Polis Şefı'ni kızdırmak 
için bana silahşor diyen sesini duydum. Sonra ... kendimi tu­
tamadım. Kümeste bir tilki olduğunu söyledim çünkü o basın 
toplantısında ne yapacaklarını biliyordum. Her zaman yaptıkları 
gibi bu pisliği halının altına süpüreceklerdi ve ... böyle olacağını 
düşünmemiştim, Renee. Bunun senin üzerine yıkılacağını bil­
meliydim ve her şeyi berbat ettim. Özür dilerim." 

Ballard usulca başıyla onayladı. Bosch zaten bildiği şeyleri 
doğruladığı için değil, alanlan açık yüreklilikle itiraf ettiği için 
onun güvenini geri kazandığını düşündü. 

"Sorun değil, Harry," dedi. "Şimdi içeri gir ve bize bir davayı 
kapatabileceğimiz bir şeyler bul. " 

"Tamam, patron, " dedi. 

Ballard gülümsedi. 
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Bosch ayağa kalkıp Ballard'ın paravanının üzerinden baktı. 
Bilgisayarında çalışıyordu, parmakları inanılmaz bir hızla hare­
ket ediyordu ancak ne yaptığını göremiyordu. Ballard gözlerini 
işinden ayırmadan, artık ne işle meşgulse, konuştu. 

"Çalışacak bir şey buldun mu?" diye sordu. 

"Hayır, henüz değil" dedi Bosch. "Diğerleri hala içeride. 
Sonra bakacağım, bakalım ne kalmış. Önce Santa Monica'ya 
gitmeyi düşünüyordum. " 

"Telefonda bir tür nakliye programı hakkında konuştuğunu 
duydum. Bunun için mi?" 

"Evet. Rawls'un pazar günkü hareketlerinde beni rahatsız 
eden bir şey var." 

Ballard ekrandan başını kaldırdı. 

"Ne?" diye sordu. 

"Peki, şöyle düşünsene," dedi Bosch. "pazar günü aracımın 
bulunduğu ara sokaktan geçerken, dükkanın arkasındaki araba­
sını gördüm ve bagajı açıktı ve onu ortalarda göremedim." 

"Evet, ofisindeydi, kurbanların anılarını topluyordu." 
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"Doğru, başından beri öyle düşünüyoruz. Ve çatışmadan son­
ra, kurbanların anılarının bulunduğu kutusu arabasının bagajın­
daydı ve yanında bir valiz de vardı." 

"Evet, arka koltuktaydı." 

"Tamam, o zaman dükkana girmeden önce neden bagajı açtı?" 

Ballard omuz silkti. 

"Çünkü kutuyu çıkaracaktı, " dedi Ballard. 

"Ama içeri girmeden önce mi bagajı açarsın?" dedi Bosch. "Ya 
da içeri girip kutuyu aldıktan sonra mı açarsın? Yani demek iste­
diğim kutu iki elle taşımasını gerektirecek kadar büyük değildi." 

"Bilmiyorum, Harry. Bence fazla düşünüp kuruyorsun." 

"Belki. Ama bugün kutuyla seni gçrünce aklıma geldi. Kutu 
çok rahatlıkla bavulun içine sığabilir ya da yanındaki yolcu kol­
tuğuna sığabilecek türdendi. Neden bagaja koydu ki?" 

"Ne fark eder ki? Asla peşine düşüp öğrenemeyeceğimiz şey­
lerden biri de bu. Bilinen bilinmezlik. Her davada olan türden." 

"Evet ama ya bir şeyleri çıkardığı için bagajı açtıysa? Ya bir 
şeylerden kurtulamaya çalışıyorsa? Kanıt ya da anılardan. Hepsini 
evinden ya da depodan aldı ya da artık nereden aldıysa aldı ve ba­
gaja koydu, dükkana geldi. Dükkanın arkasındaki sokağın orada­
ki çöplüklerin orada durdu. Belki de onu görmemin sebebi görüş 
açımın çöp konteynırlan nedeniyle engellenmiş olmasıydı." 

"Çöp boşaltma saatlerine bakmak lazım. Çöp konteynırlan 
bu hafta boşaltıldı mı?" 

"Yarın alacaklar." 

"Yani çöp kutularını karıştırmaya gideceksin." 

"Yapmazsam zihnimi kurcalamaya devam edecek." 

"Şu e-postayı yazayım seninle geleceğim. O kaburga ve 
dizle konteynırlara giremezsin. OYT'ler arabamda." Bosch, 
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Ballard'ın olay yeri inceleme tulumlarını kastettiğini anlamıştı. 
Çoğu dedektif postallarını ve tulumlarını olay yerini inceleyebil­
mek için bagajında taşırdı. 

"Kaburgam ve dizim iyi," dedi Bosch. "Ama konteynıra kim 
girerse girse basamaklı tabureye ve merdivene ihtiyacımız olacak." 

"Gidip bina görevlilerden ödünç alabileceğimiz bir şey var 
mı bir bak," dedi Ballard. "Şu e-postayı gönderip seninle ara­
bamda buluşalım." 

"Anlaştık." 
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Montana Shoppes&Suites'in arkasındaki ara sokakta beş çöp 
konteynınndan dördüncüsünü arıyorlardı. Aramaya sokağın 
batı ucunda başlamışlar ve doğuya doğru ilerlemişlerdi. İlk üç 
aramada Rawls veya davayla ilgili herhangi bir şey çıkmamıştı. 
Ballard lastik çizmeler ve lacivert tulum giymiş, bir kadın giyim 
mağazasının arkasındaki yeşil bir çöp konteynırının içindeydi. 
Bu atıkların çoğunlukla zararsız ve kuru olduğu anlamına geli­
yordu. İlk aradıkları çöp konteynırı, plazanın batı ucunda olan 
ve genelde kahvaltı servis eden bir kafenin kahve atıkları ve di­
ğer çöpleriyle doluydu. 

Her çöp konteynırının aranması Rawls'un pazar günü attığı 
şeyleri aradıkları için üç günlük çöpün olduğu anlamına geli­
yordu. 

"Burada hiçbir şey yok," dedi Ballard. 
Alt tabakayı araştırmak için bir süpürge sapını kullanıyordu. 

Bosch bina görevlilerinden merdiven ödünç alırken süpürge de 
istemişti. 

"Peki, hadi gel çık oradan," dedi Bosch. 
Elini uzattı. Ballard iş eldivenini çıkardı, elini Bosch 'a uzattı 

ve merdive.ne doğru geçti. Bosch inmesine yardım etti. 
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"Senin için yaptıklarıma bak Harry," dedi. 
"Hey, buraya gelmeni ben istemedim. Eğer daha iyi hissede­

ceksen sonuncusunu ben aranın," dedi Bosch. 
"Hayır, üstünü başını kirleteceksin. Sadece şu ana kadar bir 

bok bulamadığımız için sana takılıyorum ve bu tulumun içinde 
cehennemde gibiyim," diye cevap verdi Ballard. 

Bosch merdivenden iner inmez, çıkardıkları çöp torbalarını 
ve diğer çöpleri çöp kutusuna geri attı. 

Merdiveni yanına alarak Ballard son çöp konteynerine yönel-
di. Ağır plastik kapağı açtıktan sonra üstteki torbalan ve kutulan 
çıkarmaya başladı. Doğu tarafında büyük bir ev dekorasyon ma­
ğazası vardı. Lambalar, sanat eserleri ve mumlar gibi daha küçük 
mobilyalar satıyordu. Buradaki çöp ıslak değildi, özellikle kötü 
kokmuyordu ve içindekileri kolayca görebiliyorlardı. Genellikle 
özel şekilli köpük ambalaj ve pat pat ile doldurulmuş nakliye ku­
tulan doluydu. Aynca parçalanmış ahşap kasa parçalan da vardı. 

Bosch da Ballard'a yardım etti ve hızlıca üst yarısını boşalttı­
lar ve çıkardıkları her şeyi sokağın asfaltına koydular. 

"Kimsenin çıkıp ne halt karıştırdığımızı sormadığına inana­
mıyorum," dedi Ballard. 

"Belki 1 7. Cadde'deki kızgın ev sahibi yanımıza gelir, " dedi 
Bosch. 

"Kim?" 
"Arka mahallede yaşayan bir adam. Pazar günü Rawls'un 

harekete geçmesini beklerken evinin önünde durdum. Dışarı 
çıktı ve bana Bayan Kravitz gibi davrandı." 

"Bayan Kravitz mi?" 
"60 yıllardaki Bewitched dizisindeki işgüzar komşu hani. 

Çocukken tekrarlarını izlemedin mi?" 
"Ben yetişemedim sanırım." 
"Vay canına, baya ihtiyarlamışım." 
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İ lk çöp katmanını çıkardıktan sonra Ballard merdivene çıktı, el­
divenli ellerini destek için çöp kutusunun kenarına koydu, bacakla­
rını ustalıkla kenardan aşağı sallandırıp çöp kutusunun içine atladı. 

"Bu işte gittikçe ustalaşıyorsun," dedi Bosch. "Birkaç yıl için­
de Olimpiyatlar burada olacak. Sen cinayet masasının Simone Bi­
les' isin." 

"Komik bir adamsın, Harry," dedi Ballard. "Umarım bir daha 
ihtiyacım olmayacak yeteneklerimden biridir." 

İçindeki kutuları Bosch' a uzattı, Bosch da onlar için yerde 
yer buldu ve daha ağır çöpleri kaldırmak için iyice tutundu. 

Sonunda çöp konteynerinin zeminine ayakları değdi ve daha 
ağır molozları kaldırmak için kendini daha iyice destekleyebil­
di. Köşedeki açık bir kasaya odaklandı. İçinde, sıva üzerinde 
bir santimlik bir çatlağı olan bir kadın ve çocuk heykeli var­
dı. Kaldırmaya çalıştı ama Bosch'a çok ağır olacağını fark etti. 
Bunun yerine, biraz kaldırdı ve soluna doğru sallayarak yeniden 
konumlandırdı. Köşeye döndüğünde, heykel kasasının altında 
ezilmiş bir karton kutu gördü. 

"Harry, " dedi. "Şuna bir bak. " 

Merdiven basamaklarındaki Bosch'un ayak seslerini duydu 
ve sonra aşağı sarktığını gördü. 

"Dizine dikkat et, " dedi. 

Köşedeki ezilmiş kutuyu işaret etti. 

"BMW bagajındakiyle aynı boyutlarda bir kutu," dedi. 

Ballard ellerindeki eldivenleri çıkardı ve bir kolunun altına 
sıkıştırdı. Sonra tulumunun fermuarlı cebinden telefonunu çı­
kardı ve kamerayı açtı. Farklı açılardan üç fotoğraf çekti, önce 
bir yöne eğilip sonra diğer yöne eğilerek. Ardından video kame­
rayı açtı ve telefonu Bosch' a uzattı. 

"Ben açacağım," dedi. "Sen videoyu çek. " 

"Anladım," dedi Bosch. 
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Ballard eldivenlerini tekrar taktı ve Bosch telefonun kayıt 
düğmesine bastığında ezilmiş kutunun yanına çömeldi. 

Boyutları 16 x 16 x 6 yazılı olan kutu, Rawls 'un BMW'sinden 
çıkarılan kutuyla aynı görünüyordu ama üzerinde hiçbir şey yaz­
mıyordu. Kutu açılmamıştı ancak üst tarafı ezilmişti ve Ballard 
bu yüzden kenarlarını yırtarak açmak zorunda kaldı. Kutunun 
içinde katlanmış kıyafetler vardı. Ballard, Bosch 'un net bir gö­
rüntü alabilmesi için geriye doğru eğildi. 

"Bir gecelik gibi görünüyor," dedi. "İçine bakmadan önce 
buradan çıkaralım. Videoyu kapatabilirsin. " 

Bosch videoyu kapattı ve telefonu Ballard'a verdi. Ballard da 
kutuyu alıp Bosch'a verdi. 

"Çöpte başka bir şey var mı bir bakacağım," dedi Ballard. 

Bosch kutuyu Ballard'ın arabasının kaputuna koydu. 

Ballard, Rawls başka bir şey atmış mı diye anlamak için beş 
dakika boyunca çöpleri karıştırdı. Kenara çıkıp sonra aşağı indi 
ve Bosch 'a çıkardıkları çöpleri geri koymasında yardım etti. 

İş eldivenlerini çıkardı ve tulumunun arka ceplerine koydu. 
Daha sonra ön cebinden bir çift lateks eldiven çıkarıp arabasına 
doğru yürürken eldivenleri giydi. Çöp konteynerinden çıkardığı 
kutuyu Bosch'a verdiği sırada üstte katlanmış olan kıyafetlerin 
altında ağır bir şey olduğunu hissetmişti. 

Bosch arabasına kadar Ballard'ı takip etti. 

"Burada mı incelemek istersin yoksa bekleyelim mi?" diye 
sordu. 

"Hızlıca bir göz atmak istiyorum," dedi Ballard. "Bakalım ne­
ler varmış." 

Kutunun içinden çıkan diğer şeyleri kaydedebilmesi için tele­
fonunu Bosch'a geri verdi. Giysiyi kaldırdı ve yakasında ve man­
şetlerinde işlemeli bir püskül olan beyaz bir flanel uzun kollu gece 
elbisesi olduğu anlaşıldı. Yakasında etiket ya da ayırt edici hiı;h ir  
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şey yoktu. Temiz görünüyordu. Üzerinde kan lekesi falan da yok­
tu. Ballard kutuya bakmak için pozisyonunu değiştirdi. 

"Harry, bunu al, " dedi. Bosch, 
Ballard'ın yanına geldi ve kamerayı kutuya odakladı. Kutu­

nun altında, burunları büyük ayak parmaklarının ucunda olan 
tavşan pelüşleri gibi görünen pembe terlikler vardı. Ballard tek 
eliyle gece elbisesini tutarken diğer eliyle tavşan pelüşleri çıkar­
dı. Kutunun altında cilalı bir ahşap sapı olan paslanmaz çelik bir 
çekiç duruyordu. 

İkisi de uzun süre sessizce kutuya baktılar. 
"Cinayet silahı mı?" dedi Bosch. 
"Ben de aynısını düşündüm," dedi Ballard. 
"Belki. Şimdi sadece olayı bulmamız gerekiyor." 
Ballard çekice dokunmadı çünkü sapında parmak izi; çe­

lik kafa kısmında ve pençesinde DNA olabileceğini biliyordu. 
Terlikleri dikkatlice çekicin üstüne, eski yerlerine koydu, sonra 
iki eliyle geceliği omuzlarından tuttu ve boydan boya katladı. 
Bunu yaparken, sağ kolunun üzerine sallandı ve işlemeli bir 
manşetten daha sert bir şeyin ağırlığını hissetti. 

Tek eliyle giysinin kolunu yokladı ve bilek kısmında sıkışan 
bir şey hissetti. Parmaklarını manşetin içine sokarak içindeki 
bilekliği çıkardı . Kalın örgülü metal bir banttı ve üzerinde bir 
ressam paleti, paletin kenarında altı küçük renk noktası ve mer­
kezinde 'GO' yazısı vardı. 

"Kimlik bilekliği, " dedi Ballard. "Muhtemelen bir erkek ar­
kadaşına aitti ve bileğine çok büyük geliyordu. Geceliğini çıkar­
dığında düşmüş olmalı." 

"Ya da başkası çıkarırken," diye sordu Bosch. 
"Bakalım. Sence 'go' mu yoksa 'G-O' mu?" 
"Oyma mı? Okuyamayacağım kadar küçük. " 
"Evet, G-O. Ne anlama geldiğini merak ettim." 
"Bunu bir davayla ilişkrlendirdiğinde anlayacaksın." 
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Ballard başıyla onayladı ve EP şubesinin arka kapısına doğru baktı. 

"Yani arabasını oraya park ediyor, kutuyu buraya en uzaktaki 
çöp kutusuna taşıyor ve atıyor," dedi. "Ancak daha sonra diğer 
hatıra eşyalarını BMW'sinde bırakıp ayrılıyor. Bu mantıklı ge­
liyor mu sana?" 

"Hayır," dedi Bosch. "Ama ben de bunu düşünüyorum." 
"Ve?" 

"Buraya gel." 
Bosch arabadan uzaklaşıp sokağın sonuna doğru yirmi adım 

ilerledi. Ballard geceliği kutuya geri koyup bilekliği üzerine 
bıraktı. Ardından Bosch' a yetişti. Sonuna geldiklerinde Bosch 
Montana alışveriş bölgesinin arkasındaki 1950'lerin 17. Cad­
de'desindeki evlerin bulunduğu yerdeki bir evi işaret etti. 

"Rawls'un arabasını gördükten sonra geri geri girdiğim araba 
yolu burası," dedi. "Arabası doğuya doğru bakıyordu, bu yüzden 
bu taraftan çıkacağını ve çıktığını görünce peşine takılabilirim dü­
şündüm." 

"Bayan Kravitz'in sana çıkıştığı yer orası mı?" diye sordu 
Ballard. 

"Evet. Adam benim yanıma gelip arabamın tavanına yum­
ruk attığında sokağa doğru bakıyordum ve gelip bana bağırmaya 
başladı. Dikkatimi dağıttı ve ona bakabilmek için gözlerimi so­
kaktan ayırdım. Kendi çöplüğünde öttüğü için oldukça yüksek 
sesle konuşuyordu ve orada durmamı istemediğini söylüyordu. 
O yüzden düşünüyordum ki ... Belki Rawls kutunun birisini çöp 
kutusuna götürdü ve sonra adamın bana bağırışlarını duydu." 

"Neler olduğunu anlamak istedi, seni gördü ve hemen topuk­
laması gerektiğini düşündü." 

"Doğru, bu yüzden arabasına koşup yönünü çevirdi ve gaz l a ­
dı. Ama diğer kutudaki şey hala bagajında kaldı. Arabayı �-a l ı �  
tırdım ve sokağı turlayınca diğer uçtan çıktığında onu gfüdi l ı ı ı  
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Sessizce Bosch'un arabasına geri yürüdüler. Ballard, düşün­
dükleri senaryoyu değerlendirdi, mantık hatası bulmaya çalıştı. 

"Bir şeyler bir yerde tam olarak uymuyormuş gibi hissediyo­
rum," dedi Bosch nihayet. "Eksik bir şey var. Neden işletmesinin 
arkasındaki çöp kutularını kullansın ki? Hiç akıllıca değil. Buraya 
gelmesinin başka bir nedeni olmalı." 

"Şöyle bir şey oldu," dedi Ballard. "Sana söylemedim ama 
Hırsızlık-Cinayet Birimi pazar günü dükkanda çalışan adamı sor­
guladı. Adam, Rawls'un arka kapıdan girdiğini, merhaba dediğini 
ve hemen tüm dükkanların yedek nakit para saklamak için kul­
landığı arka odadaki kasaya gittiğini söyledi. Çalışan, Rawls'un 
tüm parayı aldığını söyledi. Rawls'un cebinde olanın 900 dolar 
olduğunu biliyoruz." 

"Kaçmak için aldığı parası." 
"Doğru. Ama çalışanına anlattığı hikaye, satın aldığı bir ara­

banın peşinatı için paraya ihtiyacı olduğuydu. Bu yüzden kasada 
ne varsa almış ve ardından arka kapıdan çıktı." 

"Bu bilgi işimize yarar. Parayı almak ve anıların olduğu ku­
tulan boşaltmak için oraya gitti. Arabasını park etti, bagajı açtı 
ama önce parayı almak için dükkana girdi. İşte o sırada ben ge­
çerken açık olan bagajı gördüm ama Rawls görünürlerde yok­
tu. Sonra bloğun etrafından dolaşıp aynı yere geldim. Rawls da 
dükkanında çıktı ve ilk kutuyu dükkanından uzakta olduğu için 
o çöp kutusuna attı. Ama kutuyu boşalttıktan sonra tartıştığım 
adamın bağırışlarını duydu. Rawls beni görünce olup biteni an­
ladı ve arabasına doğru hızla koştu." 

"U dönüşü yaptı ve onu göremeyesin diye sokağın diğer tara­
fından çıktı. Bu epey mantıklı bir hikaye ama asla tam anlamıyla 
emin olamayacağız. İkinci kutuyu başka bir çöp kutusuna mı 
atacaktı? Neden ikisini birden aynı çöp kutusuna atmadı? Bu 
konuda sonsuz ihtimal var." 

"Bilinen bilinmezlerden biri, " dedi Bosch. 
"Tam olarak öyle." 
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"Peki şimdi ne olacak?" 
Ballard arabasının ön kaputunda duran kutuya işaret etti. 
"Bu kutuyu Ahmanson'a götürüp bileklik üzerinde çalışmaya 

başlamak istiyorum," dedi. "Ve çekici adli tıbba götüreceğim." 
"Çekiçle ilgili bir davam vardı. Cinayet aletiydi ve L.A. Nehri 'n­

de, kanalda cidden su bulunan bir yerde bulmuştuk. Yaklaşık otuz 
altı saat boyunca orada kalmasına rağmen halen tertemiz görünü­
yordu. Ama kurbanın kanı çeliğin başına bağlandığı yerdeki ahşapta 
bulundu. Davayı çözdük. " 

"Belki bu sefer de şansımız yaver gider ve bunu bir kurbanla 
bağlarız. Hadi geri dönelim." 

Ballard kutuyu aldı ve bagaja doğru yöneldi. 
"Ahmanson'a geri döndüğümüzde ben çıkacağım," dedi 

Bosch. 
Ballard bagajı açtı ve kutuyu yerleştirdi. Kapattı ve sürücü 

koltuğundaki kapıya doğru ilerledi. Arabanın tavanı üzerinden 
Bosch'a baktı. 

"Nereye?" diye sordu. 
"Sheila Walsh yeterince kendi kendine kaldı," dedi Bosch. 

"Onu görmemin vakti geldi." 
"Peki Rawls ne olacak?" 
"Rawls'u senin halledeceğini düşünüyorum. Diğer herkes 

buna çalışıyor." 
"Walsh'u tek başına mı göreceksin?" 
"Evet, daha önce olduğu gibi. Böylesi daha iyi." 
Bosch kapısını açtı ve arabaya bindi. Ballard da bindi. 
"Ya oğlu da oradaysa?" 
"Sorun değil. Benden korkuyor," dedi Bosch. 

"Muhtemelen geçerli bir sebebi vardır." 
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44.-

Bosch salı günü bir araba kiralamış kızıyla Sunset'teki bir veje­
taryen restoranda öğle yemeği yedikten sonra Midway'den aracı 
teslim almıştı. Daha önce kendi aracını polis garajında sorgu­
lamıştı ancak Şiddet Suçları Soruşturma dedektiflerinin henüz 
arabasını teslim etmediklerini öğrenmişti. Yardımsever garaj 
görevlisi aynca arabanın Rawls ile yaşanan çatışmadan sonra 
çalışmadığını söylemişti. Bosch, Ballard'a eski Cherokee'nin 
yenilmez olduğunu kabul ettirmeye çalışsa da artık muhtemelen 
arabasıyla vedalaşmak zorunda olduğunu biliyordu. 

Kiraladığı araçla Sheila Walsh'ın evinin önünde durdu. Eğer 
Bosch 'u bekliyorsa muhtemelen arabayı tanımayacaktı. Bir 
dakika oturup zihnindeki düşüncelerini toparladı. Bu durumu 
nasıl yönetmesi gerektiğine karar verdi. Walsh bundan yakla­
şık bir hafta önce ona sinirlenmiş, kendisini ve oğlunu rahat 
bırakmasını söylemişti. Bosch ise Finbar McShane hakkında 
ağzındaki baklayı çıkarana kadar onları rahat bırakmayacağını 
anlamasını istiyordu. 

Araçtan indi ve taş yoldan ön kapıya yürüdü. Kapıyı sertçe 
vurdu, içeridekileri ürkütecek bir şekilde vurmuştu. Hiçbir hare­
ket olmadı. Ceketinin cebine uzanıp hazırlıklı olmak için belge 
yığınını çıkardı. 
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Tekrar kapıya yumruk atmaya hazırlanırken Sheila Walsh 'un 
sesini duydu. 

"Git buradan. İçeri giremezsiniz. "  

"Bayan Walsh . .. Sheila, kapıyı aç. Arama emrim var. " 

"Umurumda değil. Lanet arama izninle başka bir yere git. " 

"İşler dediğiniz gibi yürümüyor. Kapıyı açmazsanız içeri zorla 
gireceğim. "  

- "Evet, senin gibi yaşlı bir adamın yapabileceği bir şey ya. 
Hadi dene bakalım. Kapı kilitli . "  

"Kırk yıldır kaç kapı tekmeledim Sheila. Güçle ilgili değil, 
doğru basıncı uygulamakla ilgili. Bize öğretilen ilk şeylerden 
biri hatta. Doğru yere vurursan kilit kapı kanadını kırar. Sonra 
kilidi onarmanın maliyeti üç ya da dört yüz dolara patlar ve ta­
mir edilinceye kadar evini nasıl güvence altına alacağını düşün­
mek zorunda kalırsın. Herkesin bildiği bir şey değil. Televizyon 
programlarında bundan bahsetmezler. " 

Uzun bir sessizlik oldu. 

Bosch tekme atmaya hazırlanır gibi geri çekildi. Kadının ka­
pıdaki bir gözetleme deliğinden onu izlediğini biliyordu çünkü. 

"Geri çekil, " dedi. "Sizi incitmek istemiyorum. " 

Tam bacağını kaldırıp tekme atmak için geri çekileceği sıra­
da Walsh 'un sesi yeniden duyuldu. 

"Tamam, tamam! Kapımı tekmeleme. " 

Bosch öylece bekledi ve kapının kilitlerinin açıldığını duy­
du. Kapı açılınca Sheila Walsh 'un nefret dolu bakışlarla kapıda 
beklediğini gördü. 

"Akıllıca bir karar, " dedi Bosch. 

"Ne istiyorsun?" diye sordu Walsh. 
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"Dürüst olmak gerekirse evini aramaktan ziyade konuşmayı 
tercih ederim. Arama günün kalanını alır, oysa basit bir konuş­
mayla bu konuyu açıklığa kavuşturabiliriz, " dedi Bosch. 

Walsh kıpırdamadı. 

"Ne hakkında konuşacaktık?" diye sordu. 

"Komşularınızın önünde mi konuşalım bu konuyu?" diye 
sordu Bosch. "Yoksa içeride konuşabilir miyiz?" 

Kadın geri çekilip Bosch 'un içeri girmesine müsaade etti. 
Bosch aslında yalan söylememişti. Aslında elinde bir arama 
emri vardı ama bu başka bir davaya ait bir arama emrinin kop­
yasıydı ve yıllar önce, artık çoktan emekli olmuş bir yargıç tara­
fından imzalanmıştı. 

"Buraya, " diyerek yönlendirdi Walsh. 

Bosch 'u bu kez mutfak yerine yemek odasına götürdü. Ekranı 
açık bir dizüstü bilgisayar vardı ve kağıtlar masanın her yeri­
ne yayılmıştı. Sol tarafındaki gök mavisi duvara birkaç broşür 
ve uçak biletleri yapıştırılmıştı. Bosch Karayipler ve Meksika 
Körfezi gibi yerlerin haritalarını, yolcu gemilerinin fotoğrafları­
nı, devlet dairelerinin planlarını ve tüm güverte şemalarını gör­
dü. Yemek odası, online seyahat ajansının merkeziydi. 

"Tek bir kelime etmeden önce oğlumun peşini bırakacağına 
dair sözünü duymak istiyorum,"  dedi Walsh. "Yeterince sıkıntı 
çekti ve hiçbir şeyle ilgisi yok." 

"Böyle bir söz veremem, " dedi Bosch. "Dört kişi öldü Sheila. 
Koca bir aile. Ve ben bu işi yapan adamı bulacağım. Eğer bu 
sonuca varmak için senin oğlunu kullanmam gerekiyorsa öyle 
yapacağım. Ama bu senin elinde. Bizimle işbirliği yaparsan oğ­
luna baskı yapmama veya işverenlerine bu işteki rolünden bah­
setmeme gerek kalmaz." 

"Bu doğru değil. O bu işin içinde değil ! "  
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"Bütün Gallagher ailesinin çölde bir çukura gömülmesi adil 
mi sence?" 

"Tabii ki hayır. Ama benim hiçbir alakam yoktu ! Sen bu ola­
yın ne kadar vahim olduğunu fark etmediğimi mi düşünüyor­
sun? Bunu biliyorum. Her gün bu olayı hatırlayarak yaşıyorum." 

"Finbar ne istiyordu?" 

Bosch'un bu kadar dolambaçsız konuşmasına şaşıran Walsh 
başını geriye salladı. 

"Sen neden bahsediyorsun?" dedi. 

"Hadi ama Sheila, " dedi Bosch. "Neden bahsettiğimi biliyor­
sun. Evine girip hırsızlık yapan oğlundu. McShane'in parmak izi 
bulunduğunda şanslıydın ve her şeyin onun üstüne yıkabildin. 
Ama bu işi senin oğlun yaptı, Finbar değildi. Ama McShane'in 
senin evine en azından bir kez geldiğini biliyoruz. Bunun sebe­
bini öğrenmek istiyorum." 

"Sen delirmişsin. Bu işin peşini bırakmayacaksın değil mi ve 
bu tacize giriyor. Senin hakkında şikayette bulunabilirim." 

"Edebilirsin. Ama eğer bunun taciz olduğunu düşünüyorsan 
henüz hiçbir şey görmedin demektir. Buraya gelmekten asla 
vazgeçmeyeceğim. Ta ki sen bana bildiklerini anlatana kadar." 

Sheila başını iki yana salladı ve sonra dirseklerini masanın 
üzerine koyup yüzünü avuçlarının içine aldı. 

"Aman Tannın, ne yapacağım?" dedi. "Senin hiç durmaya 
niyetin yok." 

Bosch getirdiği belgelerden bir yığın çıkardı. Belgeler uzun­
lamasına katlanmıştı. Son sayfayı ayırdı ve masanın üstünden 
kadına doğru itti. 

"Gözlerini aç, Sheila, bak bakalım bu ne," dedi Bosch. "Doğ 
ru şeyi yapmana: yardımcı olacak bence." 

Sheila ellerini masaya bıraktı. 
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"Doğru şey mi?" diye itiraz etti. "Sen neden bahsediyorsun?" 

"Şuna bir bak," dedi Bosch. 

Sheila kağıdı başparmaklarıyla masaya tutturdu ve üzerine 
eğilerek okumaya başladı. Kısa süre sonra başını iki yana salla­
maya başladı. 

"Yardım et bana, " dedi. "Bu nedir?" 

"Kalifomiya Ceza Kanununun 32. maddesi, " dedi Bosch. 
"Cinayete yardım ve yataklık suçuyla alakalı." 

"Ne?" 

Soru sormuyor daha çok çığlık atıyor gibiydi. 

"Ah Tanrım," diye devam etti. "Ne yaptı ... ?" 

"Son satırına bak, " dedi Bosch. "Oku." 

"Okudum. Ne anlama geldiğini bilmiyorum. Benden ne iste­
diğini bilmiyorum." 

"Bir cinayete yardım ve yataklık suçuyla yargılama için üç 
yıllık zaman aşımı kararı, " dedi Bosch. "Bu sana şunu söylüyor, 
Sheila. Ne yaptığın önemli değil, artık ucu sana dokunmaz." 

"O insanların ölümüyle bir ilgim olduğunu mu düşünüyor­
sun? O güzelim çocukların? Aklını mı kaçırdın? Çık, evimden 
defol ! "  

Sheila yerinden kalkarken kapıya doğru işaret etti. 

"Otur yerine, Sheila," dedi Bosch sakin bir şekilde. "Hiçbir 
yere gitmiyorum." 

Kadın hareket etmedi. Kolunu kaldırdı, parmağı kapıya doğ­
ru işaret ediyordu. 

"Otur dedim! "  diye bağırdı Bosch. 

Bosch 'un ses tonu onu korkutmuştu. Panikle tekrar oturdu, 
gözleri korkuyla dört açıldı. 
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"Beni dinle, " dedi Bosch, sesi tekrar monoton bir tona dön­
dü. "Sekiz yıl önce seni kontrol ettim. Gallagher'ların kaybol­
duğu tarihi öğrendikten sonra senin Cozumel 'deki bir tekneye 
bindiğini teyit ettim. Fotoğraflarını aldım, tanık ifadelerini, 
kredi kartı hesaplarını, her şeyi doğruladım. McShane planını 
uygulayabilmek için senin ortalarda olmadığın zamanı bekledi, 
böylece hiçbir şahit olmayacak ve kimse polisi aramayacaktı. 
Ama sen biliyorsun Sheila. Bir şey biliyorsun ve şimdi bunu 
söyleme zamanı geldi. Yasal olarak masumsun. Bu yüzden vic­
danını da temizlemenin zamanı geldi. Bana anlat Sheila. Bunu 
yaparsan, seni ve oğlunu rahat bırakırım. Hayatınızdan sonsuza 
kadar çıkarım." 

Dirseklerini masaya dayadı, ellerini yüzünün önünde kavra­
dı ve kağıda baktı. Çok geçmeden Bosch gözyaşlarının kağıda 
damladığını gördü. 

"Doğru olanı yapma zamanı," dedi Bosch. "O güzel çocuk­
ları düşün ve her şeyi anlat. McShane'in burada ne işi vardı?" 

Kadın parmaklarını kenetledi ve sonra parmak eklemlerinin 
üzerinden Bosch 'a baktı. Bosch ilk kez kadını bir şeyin rahatsız 
ettiğini gördü. Kadının içinde taşıdığı bir şey. 

"Buradaydı, " dedi. "Beni görmeye geldi." 

Bosch başıyla onayladı. Teşekkür etmek istemişti. Şimdi tüm 
hikayeyi anlatmanın zamanı gelmişti. 

"Ne zaman?" diye sordu. 

"Bana söz ver, " dedi Walsh. "Oğlumun peşini bırakacaksın." 

"Söz verdim zaten. McShane hakkında bana bilgi verirsen 
seni ve oğlunu rahat bırakırım. Söz." 

Walsh başıyla onayladı ancak kafasını toparlayıp hiküycy i 
anlatabilmek için bir süre bekledi. 
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"Para istediği için geldi, " dedi sonunda. "Yanlış bir yatı­
rım yapıp tüm parasını kaybettiğini söyledi. Beni tehdit etti. 
İstediğini verdim ve gitti." 

"Nasıl tehdit etti?" 
"Yemin ederim Stephen ve ailesi hakkında hiçbir şey bilmi­

yordum. Onlara ne olduğunu yani. Ama habersizce ortadan kay­
boldukları sene Fin'in işletmeye ne yaptığını anladım." 

"Bozgunculuk mu?" 

"Efendim?" 

"Yani ekipmanları satıp daha fazla yeni sipariş vermesin­
den bahsediyorum. Sonunda işletme iflas etmiş. Ama önce 
McShane kaçmış." 

"Adı artık her neyse ben ne dolaplar çevirdiğini biliyordum. 
Shamrock'ta baştan beri oradaydım ve defterleri okumayı bili­
yordum. O zamanlar, Stephen'ın başına ne geldiğini bilmiyor­
duk ama işletmenin ayakta kalamayacağını görebiliyordum. 
Oğlumun geleceğini düşünmem gerekiyordu. Yani ... Fin'e payı­
mı istediğimi söyledim." 

"Payına düşen neydi peki?" 

"Her şeyden haberim vardı çünkü gelen siparişleri görmüş­
tüm ve müşterilerimize birkaç telefon açarak ne sattığını öğren­
dim. Ne yaptığını bildiğimi ve hepsini hesapladığımı söyledim 
ve yarısını istedim. Dört yüz bin dolar, yoksa hapishaneye gider-
di. İstediğimi vermek zorunda kaldı." 

Bosch kadının konuşmaya devam edeceğini umarak sessiz­
liğini korudu. 

"Ama sonra ... onları buldular, " dedi. "Orada, Mojave'de. Ve 
Fin ortalardan kayboldu. Bu durumun dışarıdan nasıl görünece­
ğini biliyordum. Sanki ben de bunun bir parçasıymışım gibi. Ne 
bildiğimi sana söyleyemezdim. Kimseye söyleyemezdim çünkü 
suçlu görünürdüm." 
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Bosch, hikayenin bir kısmı yıllar sonra bir araya geldikçe ba­
şıyla onayladı. Sheila'yı son ziyaretinde kadının ahlaki evrenin 
yayından bahsettiğini hatırladı. O zaman yayın kendisini göster­
diğini farkında mıydı acaba diye düşündü. 

"Parayı almak için geri geldiğini söyledin," dedi Bosch. "Ne 
kadar verdin?" 

"Dört yüz bin doların hepsini," dedi Sheila. "Kuruşu kuru­
şuna. Ama ne işler çevirdiğini öğrendikten sonra paraya dokun­
mamıştım. " 

"Tam olarak ne zaman oldu bu ziyaret? İhbar ettiğin hırsız­
lıktan ne kadar önce?" 

"Birkaç hafta. Belki bir ay." 
"Az önce tehdit ettiğini söylemiştin. Tam olarak neyle teh­

dit etti?" 
"Parayı vermezsem oğlumun kafasına sıkacağını ve onu bir 

sonraki sefere cenaze arabasında göreceğimi söyledi. Polise 
paranın yeri hakkında ipucu vereceğini ve beni tutuklattıraca­
ğını söyledi. Zaman aşımı denen şeyden falan da haberim yok­
tu. Ama oğlumun o zamanlar da bana ihtiyacı vardı. Buna göz 
yumamazdım" 

Bosch başıyla onayladı ve sessiz kaldı. 
"Ama bana tehdit savurmasına gerek yoktu," dedi Walsh. "Be­

nim derdim para değildi. Mojave'den sonra para istemedim." 
Bosch tekrar başıyla onayladı ama bu sefer sessizliği bozdu. 
"Hırsızlık sonrası polisi niçin aradın?" diye sordu. "Oğlunun 

yaptığını biliyordun. " 
"Bilmiyordum! "  dedi Sheila. "Hiçbir fikrim yoktu. Kendi 

oğlumu polise mi teslim ederim sanıyorsun? Jonathan söyledi­
ğinde öğrendim. Polisi aradığımı öğrendiğinde bana söyledi ve 
onu korumam gerektiğini söyledi. Polis evde McShane'in par­
mak izlerini bulup onun hakkında sorular sorunca ne yapnıaıı ı 
gerektiğini anladım. Suçu onun üzerine attım." 
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"Sheila, o nerede?" 

"Oğlum mu? Nerede olduğunu biliyorsun. "  

"Hayır, McShane. Nerede?" 

"Bilmiyorum, nasıl bilebilirim ki?" 

"Yatağının altında dört yüz bin dolar nakit vardı ve hepsini 
öylece alıp gitti mi? Bir tür transfer olması gerekiyor." 

"Para Bitcoin' deydi. O nasıl bana verdiyse öyle tuttum. Dizüstü 
bilgisayarım üzerinden tekrar ona transfer yaptım. Burada yap­
tım. O sırada kağıt tutacağımı eline aldı. " 

Bosch bu tür bir transferin izini sürmenin neredeyse imkan­
sız olacağını ve fiziksel bir konuma ulaşmayacağını biliyordu. 

"Hangi işe yatırım yaptı da yarısını kaybetti?" diye sordu. 
"Sana bir şey söyledi mi?" 

"'Hiçbir zaman bir bara yatırım yapma' dedi. Bunu hatırlıyo-
rum, o kadar." 

"Barın adı neydi?" 

"Söylemedi." 

"Neredeydi?" 

"Söylüyorum ya söylemedi. Ve gerçekten öğrenmekle de il­
gilenmedim. Sadece gitmesini istiyordum. "  

Bosch adını sanını bilmediği ve altı yıl önce iflas etmiş bir 
barın izini sürmenin, Bitcoin izini sürmek kadar imkansız oldu­
ğunu biliyordu. Şimdi elinde tam anlamıyla bir hikaye vardı ama 
Finbar McShane'e pek yaklaşmış sayılmazdı. Masadaki arama 
emrine baktı ve yeniden dosyaya koydu. 

"Sana yardımcı olabilecek bir şey söyledi, " dedi Sheila. 

Bosch gözlerini kadının gözlerine kenetledi. 

"Ama hiçbir şeyi bana veya oğluma karşı kullanmayacağın 
konusunda güvence istiyorum," dedi. "Ve Jonathan ne yaptığımı 
asla bilmeyecek." 
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Kadın yine ağlıyordu ama bu kez eliyle saklamaya gerek 
duymadı. Bosch başıyla onayladı. 

"Etik değerler, Sheila," dedi. "McShane bana yardımcı ola­
cak ne söyledi?" 

Kadın başıyla onayladı ve yanaklarındaki gözyaşlarını elle­
riyle sildi. 

"Duvarımdaki broşürlerime baktı ve 'Dünyada şafak vakti gün-
batımını görebileceğiniz tek bir yer var' gibi bir cümle söyledi." 

Bosch duvara baktı ama bağlantıyı kuramadı. 

"Anlamadım," dedi. "Bu ne demek?" 

"Şafak adında bir gemi var, " dedi. "Norveç hattında ilerler. 
Tampa, Florida'da demir atıyor ve her hafta Key West'e gidiyor, 
bir gün duruyor ve sonra Bahamalar'a yola çıkıp geri dönüyor. 
Baya tercih edilen bir tur gemisi. Bu tekneye birçok gezi sat­
tım ve pek çok komisyon kazandım. O yüzden o cümleyi kur­
duğunda ne demek istediğini anladım. Seyahat pazarlarken kul­
landığımız bir cümle. Key West'te harika gün batımları yaşanır. 
Özellikle Şafak gemisinin güvertesinden izlenince." 

Bosch duvara tutturulmuş broşürlere baktı ve Norveç Şafak'ını 
gördü. 

Sheila masanın yanındaki broşür yığınlarından birine uzandı, 
bir tane seçti ve Bosch 'a uzattı. 

"İşte," dedi. "Al." 

"Teşekkürler, " dedi Bosch. 

Bosch broşürünü incelemek için açtı. Broşürde geminin ha­
vuzunda eğlenen mutlu insanlar veya güvertede renkli tekm: 
kıyafetleriyle dolaşan insanlar gösteriliyordu. Hatta güvertcdl' 
sıraya girmiş insanların günbatımını izledikleri bir fotoğra f b i k 
vardı. Key West, diye düşündü Bosch. Artık Finbar McSha ı ıc ' ı  
nerede arayacağını biliyordu. 
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45 

Ballard rafları, içeri girip 2002 dava dosyalarına ilerleyebileceği 
kadar araladı. Parmağını cinayet dosyalarının sırtlarındaki dava 
numaralarında gezdirdi ve aradığı davayı bulup aldı. 

Ofise döndüğünde Colleen Hatteras'ın kendisini bekler-
ken buldu. 

"Ne var ne yok Colleen?" 

"Pek bir şey yok. Yardıma ihtiyacın var mı diye merak ettim." 

Hatteras, Ballard'ın masasındaki kutuya işaret etti. Ted 
Rawls'un Santa Monica'daki işyerinin arka sokağındaki çöp ku­
tusunda bulunan kutudan bahsediyordu. 

"Sanırım hallettim," dedi Ballard. "Henüz bu konuda bir soya­
ğacı araştırmasına gerek yok." 

"Arama yapabilirim, istersen," dedi Hatteras. 

"Henüz yapılacak bir arama yok. Bu yedi olası davadan ye­
dincisi. İlk altısı uyumlu değil- tabii bence." 

"Tam olarak ne arıyorsun?" 

"Kayıp beyaz bir gecelik, tavşan terlikleri ve bir bileklikle uyu­
şan bir dava. Ayrıca muhtemelen ölüm nedeni keskin bir darbe." 
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Ballard oturup aldığı cinayet dosyasını açtı. Ardından içinde­
kiler sayfasını bulup ilk olay raporunu açtı. 

"Benim de göz gezdirmemi ister misin?" dedi Hatteras . 
"Gerçekten pek işim yok. Rawls konusunda soyağacı konu­
su halledildi. Şimdi cevap bekliyorum. Önceden üzerinde ça­
lıştığım konuya geri dönebilirim ama Rawls hakkında birçok 
cevapsız soru varken Rawls'u böyle bırakırsam kendimi kötü 
hissedeceğim." 

"Peki ya kurbanlardan kalan eşyalar? Onlar üzerinde çalış­
mıyor musun?" 

"Onları inceledim ama duvara çarptım diyebilirim. Faili meç­
hul herhangi bir davayla bir bağlantısını bulamadım." 

Ballard, Hatteras'a uğraşacağı bir şeyler vermezse muhteme­
len bütün gün başının etini yiyeceğini biliyordu. 

"Bak ne diyeceğim," dedi. "Ben son dava dosyasını incelerken 
sen bunu al ve ne bulabilirsin bakalım." 

Ballard bir yandan karton kutuya uzandı ve geceliğin kolun­
daki bilekliği aldı. Plastik bir delil poşetine koymuştu. Bilekliği 
Hatteras 'a uzattı. 

"Tabii," dedi Hatteras .  "Neye bakmamı istiyorsun?" 

"Her şeye," dedi Ballard. "Bilekliği kim yapmış? Nereden 
alınmış? Takıda bazı harfler var. En azından ben baş harf oldu­
ğunu düşünüyorum. Gravürü kimin yaptığını ve harflerin kime 
ait olduğunu bilmek işimize yarardı. Dijitalleştirilmiş mülk ra­
porlarına bile baktım ama sonuç alamadım. Bu yüzden yapma­
mız gereken nereden geldiğini öğrenmeye çalışmak. Biliyonım, 
çok şansımız yok ama denemeye değer, olur mu?" 

"Anladım." 

"Teşekkürler." 
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Ballard bu işten bir şey çıkaramayacağına inansa da Hatteras 
eline kemik geçirmiş bir köpeğin hevesiyle işe koyuldu. En 
azından Hatteras'ı biraz uzak tutmak ve tüm ihtimalleri değer­
lendirmek konusunda işe yarayacak, diye düşündü Ballard. 

Ballard arşivden aldığı 2002 tarihli davanın özet raporunu 
okudu. Kurbanın adı Belinda King'di. Öldürüldüğünde henüz 
yirmi yaşındaydı. Çıplak bedeni Yenice'de Oakwood bölge­
sindeki bir apartmanının banyosunun zemininde bulunmuştu. 
Yakınlardaki Santa Monica Community College'da yaratıcı 
yazarlık okuyordu. Ballard, Rawls'un da aynı okula gittiğini 
hatırladı. Muhtemelen Belinda King'den sadece birkaç dönem 
büyüktü. Ama tesadüften ibaret olabilirdi. 

Belinda King, Ballard'ın dijital kayıtlar arasında aradığı tüm 
parametrelerle eşleşiyordu. Bu kriterleri çöp kutusunda bulunan 
eşyalardan ve Ted Rawls'un cinayet işleme stilinden elde edilen 
unsurlara göre belirlemişti. Ballard kimliği belirsiz ve arkasında 
DNA bırakmayan bir saldırgan tarafından kendi evinde saldırıya 
uğrayan genç bir kadın profili arıyordu. Rawls geceliği aldığı 
için kurban da çıplak bulunmuş olmalıydı ve ölüm nedeni büyük 
olasılıkla çekiç darbelerinden kaynaklanıyordu. Kurbanın ayrıca 
bir erkek arkadaşı veya nişanlısı da olabilirdi. Bu şans bilekliği 
onun hediyesi olmalıydı. Ballard'ın arama protokolünde kontrol 
etmek için son kriteri de davanın faili meçhul ve nihayete erme­
miş olmasıydı. 

Bu kriterlerle yaptığı aramada yedi sonuç almıştı ve King 
davası Ballard'ın incelediği yedinci cinayet dosyasıydı. İlk altı 
dosyayı tamamen ihtimal dışı bırakmasa da birkaç sebepten 
Ballard'a pek uyuyormuş gibi gelmemişti. Ballard yedinci va­
kanın kesin bir sonuç olmasını umdu ancak yazılı özetten suç 
mahalli fotoğraflarına geçerken, bu cinayetin Ted Rawls cinayeti 
olarak sınıflandınlamayacağını düşündü. Kurban çıplak bulun­
muş ve dövülerek öldürülmüştü ancak Ballard kadının cüssesine 
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bakınca buldukları geceliğe kolayca sığamayacağını düşündü. 
Ayrıca elde edilen bulgularca soruşturmacılar kadının katilini 
tanıdığına ve olayın içine şiddet girmeden önce onunla rızasıyla 
cinsel ilişki yaşadığına kanaat getirmişlerdi. Cinsel saldırı be­
lirtileri yoktu. 

Ballard hayal kırıklığına uğramış halde sandalyesine yaslan­
dı. Cinayet dosyasını kapayıp incelediği diğer dosyaların arasına 
koydu. Yine de dosyaları arşive geri götürmemeye karar verdi. 
Cinayet masası dedektifi olarak uzun yıllara dayanan tecrübe­
siyle Harry Bosch 'un, her biri hakkında vardığı sonuçları doğ­
rulaması ya da reddetmesi için vakaları incelemesini isteyecekti. 

Boşa harcanmış bir günün hayal kırıklığını bir kenara bıraktı 
ve departmanın dijital suç verileri üzerinden bir kez daha geç­
meye karar verdi. Bu sefer eşleştirme filtrelerinden birini kaldı­
rarak daha fazla eşleşen vaka çıkacak mı görmek istedi. 

Kaldırdığı etiketle faili meçhul ve sonuca ermemiş vakaların 
da dışına çıkmıştı. "Tüm Yakalar" kutusunu işaretleyerek yeni 
bir arama yaptı ve dokuz benzer cinayet dosyası özeti daha liste­
lendi. Ahmanson arşivinde yalnızca çözümlenememiş vakaların 
cinayet dosyaları olduğu için Ballard dijital vakaları incelemeye 
devam etti. Daha kapsamlı bir inceleme gerektiğini düşündüğü 
kurban isimlerini ve dosya numaralarını not aldı. Bu titiz ince­
leme sonuçlandırıldığı düşünülen cinayet dosyalarının alınıp 
ifadelerin incelenmesi için davalarla ilgilenen asıl soruşturma­
cıların kapısını çalması gerekecekti. 

Ballard dokuz dosyanın özetinin üzerinden hızlıca geçti ve 
defterine tek bir çizik dahi atmadı. Saralı Pearlman ve Laura 
Wilson cinayetlerine benzese de bir şekilde hepsi jüri kararıyla 
ya da iki celse sonunda suçlunun itirafıyla sonuçlanan davalardı. 
Ballard, bu davaların herhangi birinin yanlış bir mahkumiyete 
veya hatta sahte bir itiraf düzenlemesine neden olabileceğini 
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biliyordu ancak kısa özetlere bakarak bu davaların şüpheli ol­
duğunu söylemek imkansızdı. Formda hepsi kesin bir şekilde 
açıklanmış dava özetleri ve tutuklama fotoğrafları vardı. Başka 
bir şey yoktu. 

Ballard veritabanından çıktı ve gün boyunca boşa zaman 
harcadığını düşünerek hayal kırıklığına uğradı. Harry Bosch 'un 
destek dolu sözlerine ihtiyacı olduğunu hissetti. Zamanını boşa 
harcaması konusunda Bosch'a dert yanarsa karşılığında son de­
rece cesaret verici ve bilgelik dolu laflarla karşılaşacağına emin­
di. Ballard da bir cinayet soruşturmasında birden fazla yol ayrı­
mının olduğunu ve bu yolların çok farklı yollara çıkabileceğini 
hatırlatacaktı. Ona göre bu işin temelinde bir denklem yatıyordu. 
Bir zamanlar bu işin beyzbola benzediğini söylemişti hatta. En 
iyi vurucular atışlarının yarısından fazlasında başarısız olurlar. 
Cinayet işinde de ipuçlarını takip etmek de böyleydi. 

Ballard telefonunu çıkarıp Bosch'u aradı ancak çağrı doğru­
dan sesli mesaja düştü. 

"Harry, benim. Müsait olduğunda beni ara. O kadar kötü bir 
gün geçirdim ki mutlaka konuşmalıyız. Görüşürüz. " 

Yerinden kalkıp telefonu cebine koydu. Yanına bakınca 
Hatteras'ı masasının üzerine eğilmiş halde gördü. 

"Colleen," dedi, "kafamı toplamak için yürüyüşe çıkacağım 
ve sonra yukarıdan kahve alacağım. Bir şey istiyor musun?"  

"Yok, teşekkür ederim," dedi Hatteras. "Bunun bir charm ol­
duğunu biliyorsun, değil mi?" 

Ballard soruyu duyduğunda tam kapıya yaklaşmıştı. Dönüp 
Hatteras'a yürüdü. 

"Anlamadım?" diye sordu. 
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"Charm," dedi Hatteras. "Bir kapağı var. Açılıyor ve içinde 
küçük bir fotoğraf var." 

Ballard Hatteras'ın omzunun üzerine eğildi ve gerçekten de 
ressam paleti formundaki charm'ın bir kapağı vardı. Kocaman 
bir gülümsemesi olan, siyah saçlı ve tuhaf bıyıklı bir gencin yü­
züyle karşılaştılar. 

"Bunu delil torbasından çıkarmamalıydın," dedi Ballard. 

"Çıkarmak zorunda kaldım," dedi Hatteras. "Plastik torbada 
olsaydı açamazdım." 

"Biliyorum ama parmak izi ve ONA testleri için incelemeden 
geçmemişti." 

"Çok özür dilerim. Hepsinin incelendiğini söylediğini dü­
şündüm." 

"Ama o değil. Onu daha bugün bulduk." 

Hatteras bilekliği masanın üstüne öyle bir bıraktı ki sanki bi­
leklik kor alevdendi. 

"Ama artık önemi yok, " dedi Ballard. "Dokundun bile." 

Ballard küçük fotoğrafa bakıyordu. Daha önce bir yerlerde 
bu adamı görmüş gibi hissetti, onu tanımaya çalışıyordu ama 
tam olarak anımsayamıyordu." 

"Acaba büyütecin var mı, Colleen?" 

"Hayır, ama Harry'nin var. Birkaç gün önce onu kullanırken 
görmüştüm." 

Ballard masaların etrafından dolaşıp Bosch'un masasına git­
ti. Yazdırdığı birkaç kağıdın üzerinde küçük bir büyüteç vardı. 
Alıp Hatteras'ın masasına döndü. 

"Bir bakayım," dedi. 
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Hatteras ayağa kalktı, Ballard oturdu. Charm' daki fotoğrafa 

daha iyi bakabilmek için büyüteci kullandı. 

"Bu G-O olmalı," dedi Hatteras. "Sence de öyle değil mi?" 

Ballard sessizdi. Baktığı fotoğraftaki genç adam bariz bir şe­
kilde Latin kökenliydi, kahverengi tenli, koyu gözlü ve geriye 

taranmış siyah saçlıydı. Bu adamı gözünün nereden ısırdığını 
fark etti. Sadece birkaç dakika önce o yüzün bir versiyonunu 
görmüştü. 

"Galiba bu adamı tanıyorum," dedi. 

Kalktı ve geçerken Hatteras 'a büyüteci uzattı. 

"Onu tanıyor musun?" diye sordu Hatteras. 

"Sanının az önce onu gördüm," dedi Ballard. 

Oturdu ve hızlıca bölümün suç veritabanına yeniden girdi. 
Son aramayı açtı ve az önce incelediği dosya özetlerini hızlıca 

taradı. Her dosyanın hüküm giyen sanığının fotoğraflarına gitti. 
Yedinci dosyada 2009'da kız arkadaşını öldürmekten suçlu bu­

lunan bir adamın fotoğrafını buldu. 

"Charm'ı ve büyüteci bana ver, " dedi. 

"Dokunabilir miyim?" diye sordu Hatteras. 

"Zaten dokundun. Getir." 

Hatteras ikisini de Ballard'a verdi. Ballard büyüteçle tekrar 

charm'ın içindeki fotoğrafa yakından baktı ve ardından karşılaş­

tırma yapmak için bilgisayara geri döndü. 

Farklı fotoğraflarını gördüğü bu genç adamın aynı kişi olduğu­
na emindi. Bir fotoğrafta gülüyor, diğerinde kasvetli bir ifadeyle 

bakıyordu. Kalktı ve Hatteras'a koltuğuna geçmesini işaret etti. 
Büyüteci uzattı. 
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"Hatteras, ekrandaki sanığın fotoğrafına bak ve kolyedeki fo­
toğraf ile karşılaştır," dedi Ballard. "Aynı adam olduğunu söyle." 

Hatteras, üç kez bir bilgisayar ekranına bir charm'a baktı ve 
sonra bir karar verdi. 

"Aynılar," dedi. "Kesinlikle." 

"Tamam, bilgisayarın başına geçeyim," dedi Ballard. 

Hatteras ayağa kalktı ve Ballard hızla yerine geri oturdu. 

Ekranındaki fotoğrafa tıklayıp suçlu hakkındaki detaylan 
açtı. Adı Jorge Ochoa, otuz altı yaşında ve sevgilisi O lga Reyes' i 
öldürdüğü için müebbet hapis cezası almıştı. 

"Jorge Ochoa," dedi Ballard. "Adını Amerikanlaştırmıştır bel­
ki. George adını kullanmış olabilir." 

"G-0," dedi Hatteras. "Haklısın sanırım." 

Ballard dosya numarasını ve kurban ile şüphelinin isimlerini 
not etti. Ayrıca özette Valley Village'daki Riverside Sokağı'ndaki 
suç mahalli de dahil olmak üzere birkaç lokasyon da vardı. Dava, 
Kuzey Hollywood Birimi'nin kapsamına giriyordu. 

Özette olay yeri fotoğrafları yoktu ve ayrıntılar sınırlıydı. 
Kurbanın ölüm nedeni şiddetli darbe travması olarak yazıyordu 
ancak bu ucu çok açık bir ifadeydi. Ballard çöpe atılan kutuda 
bulunanların bu olayla bağlantılı olup olmadığını doğrulamak 
için cinayet dosyasını incelemek zorundaydı. 

"Colleen, Valley'e bu dava dosyasını almak için gidiyorum," 
dedi Ballard. "Bugün geri dönmem." 

"Ben de seninle gelebilir miyim?" dedi Hatteras. "Bu konuda 
bir şeyler yapmam gerekiyormuş gibi hissediyorum." 

"Yaptın zaten. İyi iş çıkardın. Ama bu saha çalışması ve sı.:n i ı ı  
görevin soy araştırması yapmak. Yarın görüşürüz, geliyorsan ta  
bii. O zaman sana olanları anlatırım." 
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"Geleceğim." 

"Tamanı, güzel. Harika iş çıkardın Colleen. Teşekkür ederim." 

Ballard hızlıca dizüstü bilgisayarını, dosyalarını sırt çantası-
na yerleştirdi ve Van Heusen ceketini sandalyesinin arkasından 
alıp çıkışa doğru ilerlerken Hatteras arkasından öylece ona ba­
kıyordu. 

Ballard otoparka vardığında telefonunu çıkardı ve Harry 
Bosch'u tekrar aradı. Yine sesli mesaj bırakmasını söyleyen oto­
matik mesajı duydu. 

"Harry, yine ben. Neredesin? Beyaz geceliğin kimin olduğu­
nu buldum. Mesajı alır almaz bana geri dön lütfen." 

Telefonu kapayıp arabasına atladı. 
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Dört saattir Miami'den Key West'e giden yol Overseas 
Otoyolu'nda ilerliyordu. Yolda genellikle küçük moteller, res­
toranlar, terlik fabrikaları ve baskı tişört ve hediyelik eşya dük­
kanları vardı. Dükkanlar turkuvaz rengi suların üzerindeki uzun 
köprüyle bölünmüştü. Güneş ışınları · suyun üzerinde elmas gibi 
parlıyordu. Bosch önceki gece Miami 'ye geç gelmiş, bir kiralık 
araba almış ve Key Largo 'ya varmadan önce "boş oda mevcut" 
tabelası olan bir motele girip geceyi burada geçirmişti. 

Gün ağarmıştı ve planı öğle saatlerinde Key West'e va­
rıp Finbar McShane'i aramaktı. Başlangıç noktası Key West 
Polis Departmanı olacaktı. Önceden arayıp randevu almadı. 
Habersizce uğrama fikri hoşuna gitmişti . 

Marathon'u geçtikten hemen sonra Seven Mile Köprüsü'nde 
yaşanan bir kazanın neden olduğu trafik sıkışıklığı, varış süre­
sine neredeyse bir saat geciktirdi. KWPD otoparkına girdiğinde 
saat biri geçmişti. Kiralık arabasından inerken pedala basmaktan 
yorgun düşen bacağı kaskatı kesilmiş ve ağrıyordu. Araba ku l l a­
nırken uyanık kalmak istediği için ağrı kesici ilaç almamıştı aı ı ı ; ı  
şimdi bagajı açtı, Los Angeles'ta hazırladığı spor çantasının l i.·ı 
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muarını açtı ve iki tablet Advil aldı. Advil 'in kısa sürede ağrıyı 
azaltacak kadar güçlü olacağını umuyordu. 

Polis merkezi pembe ve turuncu tonlarında boyanmıştı. 
Danışma aslında dışarıya açılan bir pencereden ibaretti. Camın 
arkasında bir polis memuru oturuyordu. Bosch bir bisiklet hır­
sızlığını nasıl bildireceğini soran bir adamın arkasında bekliyor­
du, güneşin alnında kalmıştı. Nemli hava tenine nüfuz ediyordu. 
Ciğerlerine dolan havayı hissedebiliyordu. Sonunda sıra ona 
geldi ve pencereye yaklaşırken kimliğini uzattı. Camda bir ho­
parlör ve mikrofon seti vardı. 

"Merhaba," dedi. "Los Angeles Polis Departmanı Faili Meçhul 
Yakalar Birimi 'nde çalışıyorum. Bir dava sebebiyle buradayım ve 
kayıp kişilerle ilgilenen biriyle konuşmak istiyorum." 

Cam neredeyse bir limuzinin arka camı kadar koyu renkti. 
Bosch karşısındaki kişiyi ana hatlarıyla görebiliyordu ama erkek 
mi yoksa kadın mı olduğunu anlayamıyordu. 

Hoparlörden bir erkek sesi geldi. 

"Kayıp bir kişiyle ilgili faili meçhul bir dava mı?" diye sordu. 

"Evet," dedi Bosch. "Ama burada izini sürdüğüm kişiyi bul-
mama yardımcı olacak kayıp kişilerle ilgilenen bir dedektif var­
dır sanırım." 

"Adınız neydi?" 

"Harry Bosch." 

"O rozette emekli mi yazıyor?" 

"Evet, emekli olduktan sonra gönüllü araştırmacı olarak çalı­
şıyorum. Daha önce de departmandayken faili meçhul davalarla 
ilgileniyordum ve emekli olduktan sonra geri dönmemi istediler." 

"Peki, tamam sizinle ilgileneceğim. Dilerseniz pencereden 
uzaklaşın ki diğerleri de ön tarafa gelebilsin." 

"Sorun değil." 
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Bosch pencereden uzaklaştı ve sol tarafta durdu. Etrafa ba­
kındı ve öne gelmek için bekleyen kimse olmadığını gördü. Beş 
dakika beş saat gibi geçmişti. Bedeninin ağırlığını dizinden al­
mak için pencerenin yanındaki duvara yaslandı. İçtiği haplar 
hala ağrısını azaltmamıştı. Kimse pencereye yaklaşmadı ve ar­
kasındaki adam Bosch'a hiçbir bilgi vermedi. Bosch terlemeye 
başladığını hissetti. Ceketini çıkardı ve kolunun üzerine aldı. 
Sonunda ağır bir kapının metal çıtırtısını duydu ve bir adamın 
kapıdan çıktığını gördü. Adam kapıyı açık tuttu. Kemerindeki 
silahı ve rozeti hemen belli oluyordu. 

"LAPD'den mi?" dedi adam. 

"Evet, " dedi Bosch. 

"Gelin içeri." 

"Teşekkür ederim. " 

Bosch kapıya yaklaşırken elini uzattı. 

"Kent Osbome. " 

Bosch adamın elini sıktı. 

"Harry Bosch, " dedi. "Zaman ayırdığınız için teşekkür ederim." 

"LAPD'ye zaman ayırmak önemli, " dedi Osbome. "Genişçe 
bir zaman hem de. " 

Bosch yarım yamalak gülümsedi. Osbome'un sesindeki alaycı 
tondan rahatsız olmuştu. 

Osbome, Bosch'u bir dedektif bürosuna götürdü. Büroda on 
altı dedektif masası vardı. Hangi suç birimleriyle ilgilendiklerini 
gösteren bir ipucu yoktu. Masalar da yarısı kadın yarısı erkek 
dedektiflerle doluydu ve çoğu Bosch'a bakıyordu. 

Osbome'un masası ilk sıradaydı. Adam boş bir masadan san­
dalye çekip önüne getirdi. 

"Buyurun, oturun. Yaralandınız mı? Topallıyorsunuz." 
"Pazar günü bir kaza geçirdim. Dizimi sakatlad ım . "  
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"Kulağın da pek iyi görünmüyor." 
"Evet." 
İkisi de oturdu. Osbome masaüstü bilgisayarının ekranında 

bir şeyler kontrol etti ve ardından Bosch'a baktı. 
"Peki LAPD için ne yapabilirim?" diye sordu. 
"Pencerenin arkasındaki adamın size bir şeyler anlatıp anlat­

madığını bilmiyorum ama faili meçhul cinayetlerle ilgileniyo­
rum," diye yanıtladı Bosch. "Dört kişilik bir aile, çivi tabanca­
sıyla öldürüldü ve ardından çöle gömüldü." 

"Canları baya yanmıştır herhalde," dedi Osbome. 
Bosch, böylesi bir kara mizah karşısında tepkisiz kaldı. 
"Olay neredeyse dokuz yıllık. Davayı yakın zamanda tekrar 

açtık ve elimizde bir şüpheli var. Sağlam bir tanık yakaladık ve 
şüpheliyi burada gördüğünü iddia ediyor ama yaklaşık altı yıl 
öncenin mevzusu." 

Osbome kaşlarını çattı. 
"Altı yıl, Key West'te uzun bir süre," dedi. "Bu şehirde her 

şey hızlı değişir. İnsanlar gelir, geçer. Kayıp kişilerle ilgilenen de­
dektifımizle• görüşmek istemenizin nedenini öğrenebilir miyim?" 

Bosch dedektifler arasında uzun zamandır böyle bir lakabın 
kullanılmadığını sanıyordu ve aslında günlük hayatta bunu hiç 
duymamıştı. 

"Los Angeles'taki suçlardan dolayı," dedi. "Bu adam uzun 
vadeli bir dümen çevirdi. Bir işe girdi, yıllar içinde yükseldi, 
değerli bir çalışan haline geldi, ardından patronunu ve ailesini 
öldürdü. Ardından klasik bir iflas planıyla şirketi yağmaladı. 
Tahminimce aynı planı yeniden uygulamak için buraya geldi." 

"Bildiğim kadarıyla burada herhangi bir aile öldürülmedi." 

* Orij inal metinde geçen İngilizce kelime "dick". Penis anlamına gelen 
kelime aynı zamanda, dedektif, polis hafiyesi gibi anlamlar da taşıyor. 
(e.n.) 
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"Los Angeles 'taki tanığım, Key West 'te bir bara yatının yap­
tığını, sonra barın battığını söyledi. Eğer buradaysa başka bir işe 
girişmiştir." 

"Kayıp kişiler birimi sana nasıl yardımda bulanabilir ki?" 

"Kaybolan önemli bir kişi -mesela bir işletme sahibi- ile il­
gili bir dava var mı?" 

Osbome, soruyu düşünürken koltuğuna yaslandı ve ileri geri 
sallandı. 

"Bildiğim kadarıyla böyle bir şey yok. Vakalarımız genellik­
le Miami'ye giden sıkılmış gençler, Sloppy Joe'da çok sarhoş 
olan turistlerle ilgili. Kaybolan tanınmış bir vatandaş aklıma 
gelmiyor." 

"Altı ya da yedi yıl önce batan bir bar hakkında bir şey bil-
miyor musunuz?" 

Osbome güldü. 

"Bardan bol bir şey yok," dedi. 

"Aklınıza gelen bir şey yok mu?" diye üsteledi Bosch. "Ciddi 
bir şeyden bahsediyorum. Bahsettiğim adam bu işe dört yüz bin 
dolar yatırmış ve kaybetmiş. " 

"Sana şu kadarını söyleyeyim, Chart Room'da Tommy ile 
konuşman gerekiyor." 

"Chart Room. Bar mı?" 

"Pier House'ta." 

"Pier House mu?" 

"Hiçbir bok bildiğin yok, değil mi LAPD? Duval'ın sonun­
da bir otel. Chart Room'a girmek için o�ada kalmak zorundasın .  
Eskiden batakhaneydi. Şimdi, ayak takımını dışarıda tutuyorlar." 

"Peki, Tommy?" 
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"Kırk yılı aşkın süredir orada içki satıyor. Buralardaki lokal 
barlara herkesten daha hakim."  

Bosch başıyla onayladı . Sonra ceketini tek eliyle kaldırarak 
bir cebine uzandı ve Gallagher Ailesi'ne ait cinayet dosyasından 
kopyaladığı belgeyi çıkardı . Bunun bir arama ilanı olduğunu söy­
leyerek belgeyi Osborne'a uzattı . Belgede Finbar McShane'in 
Kaliforniya eyaletinden aldığı ehliyetindeki fotoğraf basılıydı . 
Alında da kaçtıktan sonra McShane'in benimseyebileceği dört 
farklı görünümü gösteren bir polis sanatçısı tarafından değişti­
rilmiş dört küçük robot resim vardı. Değiştirilmiş fotoğraflarda 
McShane sırasıyla sakallı, keçi sakallı, uzun saçlı veya kazın­
mış kafalı olarak görünüyordu. Bosch bu olaya ilk atandığında 
McShane'in arama ilanını çıkarmıştı. Çizimlerin neredeyse se­
kiz yıl lık olması güvenilirliklerini sorgulatıyordu. Ama ellerinde 
olan tek şey buydu. 

"Adamımız bu mu?" diye sordu Osborne. 

"Evet," dedi Bosch. "Tanıdık mı? Etrafta gördünüz mü?" 

"Sanırım görmedim. Bu çizimler kaç yıllık?" 

"Sekiz yıldan biraz fazla. Şimdi kırk dört yaşında olmalı. "  

"O zaman epeyce eski . Yeni bir şeyler bulamadılar mı?" 

"Üzerinde çalışıyorlar. Buradaki ekiplere bunu göstermeye 
ne dersiniz? Sokakta görev alanlardan biri onu gördü mü diye 
kontrol edelim. " 

"Sanırım yapabilirim. Ama bu çok düşük bir ihtimal . "  

"Evet ama minnettar olurum. " 

Osborne defterini kaparak Bosch 'un önüne koydu. 

"Telefon numaranızı yazın, bir şey bulursam sizi ararım." 

"Telefonum yok. Kaybettim ve bugün almam gerekiyor. Ay-
rıca yarın da otelden arayabilirim." 
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Osbome cep telefonu olmayan kim kaldı ki diye sorarcasına 
yüzünü ekşitti. 

"Hangi otel?" diye sordu. 

"Sanırım Pier House 'da bir oda var mı diye bakacağım. " 

"LAPD'nin güzel bir otel bütçesi olmalı. Bu dönemde orada 
gece başı en az beş yüz dolara kalırsınız." 

Bosch başıyla onayladı. 

"Yardımınız için teşekkür ederim," dedi. "Ve resimleri sor­
duracağınız için. " 

"Sorun değil, " dedi Osbome. "İyi olduğuna emin misin 
LAPD?" 

"Evet. Neden?" 

"Bilmiyorum. Biraz titriyor gibisiniz." 

"Nemden dolayı. Hiç alışık değilim." 

"Evet, burada hep olur." 

Bosch otoparkta arabasına binmeden önce adanın üstünde 
hareket eden bir dizi kümülüs bulutuna bakmak için bir an dur­
du. Bosch, ışığın Kalifomiya'daki kadar yumuşak olmadığını 
hissetti. Keskin bir parlaklığı vardı. 

Arabaya binip Osbome'ü düşündü, ona güvenip güveneme­
yeceğini sorguladı. Emin değildi. Arabayı çalıştırıp hareket etti. 
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Ballard bir elinde rozetini tutarken diğer eliyle kapıyı çaldı. 
Jorge Ochoa ile aynı ten renginde ve yüz hatları olan kısa boylu 
bir kadın kapıyı açtı. 

"Bayan Ochoa mı?" diye sordu Ballard. 

"Si," dedi kadın. 

Ballard keşke yanında İspanyolca konuşan bir polis memuru 
olsa diye düşündü. Kuzey Hollywood Bölgesi'ni arayıp uygun biri 
olup olmadığını öğrenebilirdi ama devam etti. Rozetini gösterdi. 

"La policia. Habla ingles?"• 

Kadın kaşlarını çattı, sonra kapıya doğru döndü ve hızlıca 
İspanyolca bir şeyler bağırdı. Ballard, sadece policia kelimesini 
seçebildi. Kadın daha sonra problemi çözmüş gibi başıyla onay­
ladı ve tekrar Ballard'a döndü. Bir dakikalık garip bir sessizliğin 
ardından siyah saçları uykudan dağılmış genç bir adam kadının 
arkasında belirdi. Ballard'ın okuduğu cinayet dosyasındaki Jorge 
Ochoa'nın sabıka fotoğraflarının neredeyse birebir aynısıydı. 

"Ne?" dedi adam. 

* (İsp.) "Polis. İngilizce konuşabilir misiniz?" (ç.n.) 
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Neredeyse öğlen olmasına rağmen erken uyandırılmaktan ra­
hatsız olduğu belliydi. Ballard hızlıca VB  dövmelerine göz gez­
dirdi, Vineland Boyz sokak çetesi üyesi olduğunun işaretiydi. 
Bir gangsterin günü genellikle akşam saatlerinde başlardı. Adam 
için henüz erkendi. 

"Oscar'sın değil mi?" dedi Ballard. "Kardeşin hakkında an­
nenle konuşmak istiyorum. " 

"Kardeşim yok," dedi Oscar. "Ve biz polisle konuşmayız. 
Adi6s, puta." 

Kapıyı kapatmaya yeltendi ancak Ballard elini uzatarak dur­
durdu. 

"Sen kardeşine yardım etmek isteyen birine fahişe diye mi 
hitap ediyorsun?" 

"Ona yardım etmek mi? Lanet olsun. Masum olduğunu söy­
lediğinde ona yardım edebilirdiniz. Ama hayır, tek yaptığınız 
kapıyı üzerine kilitlemek oldu." 

"Annene göstermek istediğim bir şey var. Jorge'u hapisha­
neden kurtaracak şey olabilir. Eğer gitmemi istersen giderim. 
Ama kardeşini bir daha ziyaret ettiğinde buraya geldiğimi ve 
beni kapı dışarı ettigini söylersin." 

Oscar ne kapıyı kapatmaya yeltendi ne de konuştu. Ardından 
annesi fısıltıyla bir şeyler söyledi. Ballard kendini idare edecek 
kadar İspanyolca bilirdi ki kadının oğluna, "Kadın ne istiyor?" 
diye sorduğunu biliyordu. Bayan Ochoa, Jorge'un adının geçti­
ğini duymuştu. 

Oscar ona cevap vermedi. Ballard'a döndü ve içeri girmesi 
için yol verdi. 

"Anneme göster," dedi. 

Ballard içeri girdi. Önceki geceyi Kuzey Hollywood ırn:rk l· 
zinden aldığı cinayet dosyasını inceleyerek geçirmişti. Saha l ı  ı l h  
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iş Olga Reyes'in ailesini bulmaya çalışmıştı. Ancak aile cinayet­
ten sonra Los Angeles 'tan taşınmıştı ve Ballard henüz yerlerini 
bulamamıştı. Ancak ailenin Texas' a gittiğini düşünen bir kom­
şuya kadar yaklaşabilmişti. 

Geriye denklemin Jorge Ochoa tarafı kalmıştı ve işte adamın 
annesinin burada İkinci Dünya Savaşı sonrası basmakalıp inşa 
edilen Sunland'deki evindeydi. 

Ballard küçük, mütevazı bir şekilde döşenmiş oturma odası­
na götürüldü ve burada hemen doğru yolda olduğuna dair işaret­
ler gördü. Duvarlarda hapishane sanatı tarzında birkaç çerçeveli 
resim ve eskiz asılıydı. Tüm resimler kese kağıdı üzerine yapıl­
mış ve imzalanmıştı. 

"Jorge sanatçı mı olmak istiyordu?" diye sordu. 

"O zaten bir sanatçı," dedi Oscar. "Anneme ne getirdiğini gös­
ter ve git. " 

Ballard soruyu sormadan önce dikkatlice düşünmediği için 
kendine kızdı. 

"Peki," dedi. "Annenize bir mücevherin fotoğrafını göstere­
ceğim ve daha önce görmüş mü bilmek istiyorum." 

Oscar çeviriyi yaparken, Ballard çantasını omuzundan çıka­
rıp yerde açtı. Ressam paleti figürlü bilekliğin 8x l O ebadında 
renkli bir çıktısının olduğu klasörü çıkardı. Sabah evden çıkma­
dan önce çıktı almıştı. Dosyayı Oscar'a verip annesine göster­
mesini istedi. Onu da bu işe dahil etmek istedi. 

Oscar dosyayı açtı ve annesiyle birlikte fotoğrafa baktı. Ballard 
kadının gözlerinden bu bilekliği hatırladığını anladı. 

"Önceden görmüş" dedi Ballard hızlıca. 

Oscar ve annesi kendi aralarında biraz konuştular. Oscar ara­
larındaki konuşmayı tercüme etti. 

- 328 -



"Kardeşimin olduğunu söyledi. Bunu sevgilisi Olga'ya ver­
miş. Nerede buldun?" 

Ballard bu soruyu aslında annenin sormadığına emindi. 

"Şimdilik söyleyemem," dedi Ballard. "Ama sanırım karde­
şin bu şey sayesinde hapisten çıkacak." 

"Nasıl?" 

"Olga'yı bir başkasının öldürdüğünü kanıtlayabileceğimi dü­
şünüyorum." 

Aniden Oscar yumuşadı ve Ballard gencin gözlerinde umut 
ve korku gördü. Oscar hemen dönüp annesine çevirdi. 

"Dios mio,"" dedi kadın. "Dios mio." 

Elini uzatıp Ballard'ın elini tuttu. 

"Lütfen," dedi. 

Oscar ters tarafını gösterdi yine. 

"Bizimle taşak geçmezsen iyi edersin," dedi. 

"Ciddiyim," dedi Ballard. "Annen Jorge'un bilekliği nereden 
aldığını biliyormuymuş sor." 

Hızlıca bir şeyler konuştular aralarında. 

"Bilmiyor," dedi Oscar. 

"Peki ya charm?" diye sordu Ballard. 

Bunun tercüme edilmesine gerek dahi yoktu. Kadın başını 
sağa sola salladı. Ballard Oscar'a baktı. 

"Peki sen?" diye sordu Ballard. 

"Ne demek istiyorsun?" dedi Oscar. 

"Kardeşin Vineland Boyz'a üye miydi?" 

"Hayır, ama duruşmada siz onu öyle göstermeye çalıştınız." 

"Aslında sormak istediğim şey, Vineland Boyz zincirleri ne-
reden alıyor?" 

* (İsp.) Tanrım. (ç.n.) 
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Oscar cevap vermedi, polise çete hakkında bilgi sızdırmanın 
çete kurallarında katı yaptırımları olması tereddüt etmesine se­
bep olmuştu. Bu ölümüne sebep olabilirdi. 

"Menşe ne demek biliyor musun?" diye sordu Ballard. 
"Annenin bu bilekliği kardeşine ait olduğunu teşhis etmesinin 
yanı sıra, Jorge'un bilekliği nereden aldığını bulmam gereke­
bilir. Böylece Bölge Savcılığı 'na gittiğimde elimde iki kanıt 
olur." 

"Ahim bir çete üyesi değildi, " dedi Oscar. "O bir sanatçıydı." 

Ballard dosyayı incelediği için Jorge Ochoa'ya atfedilen so­
kak sanatı fotoğraflarının mahkemeye sunulduğunu ve bununla 
çete üyesi olduğunun ima edildiğini biliyordu. Jürinin Ochoa'ya 
bakış açısını değiştirmenin sinsice bir yoluydu. 

"Kartvizitimi bırakacağım," dedi Ballard. "Jorge'un bilekliği 
nereden alabileceği hakkında herhangi bir şey aklınıza gelirse, 
belki yerel bir mağazadır, beni arayın." 

"Ben policia ile konuşmam," dedi Oscar. 

"Ahinin Olga'yı öldürmediğini kanıtlamasına yardımcı olsa 
bile mi?" diye sordu Ballard. Oscar bu soruya sessiz kaldı. 
Ballard annesine baktı. 

"Gracias, senora, " dedi." "Estare en contacto." 

Ballard arabasına biner binmez telefonunu çıkarıp Harry 
Bosch'u aradı. Jorge Ochoa'nın annesinin bilekliği hatırladığı 
andan itibaren damarlarında adrenalin dolanmaya başlamıştı. 
Olanlardan birine bahsetmesi gerekiyordu ve Bosch aklına ilk 
gelen kişiydi. 

Ama çağrı bir kez daha doğrudan sesli mesaja düştü. 

"Harry, yine benim. Hangi cehennemdesin? Olaylar çok hız­
lı gelişiyor ve Rawls konusunda sana ihtiyacım var. Başka bir 
davayı onunla ilişkilendirdim ve şunu dinle, Rawls'un işlediği 
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bir cinayet yüzünden hapiste biri var. Bundan eminim. Mesajımı 
alır almaz beni ara." 

Telefonunu kapadı ve hayal kırıklığıyla içini çekti. Ancak 
çok geçmeden kızgınlığı endişeye dönüştü. Bosch yaşlıydı ve 
sağlık durumu pek iyi değildi. Pazar günkü kazadan sonra aldığı 
yaraların dışında sanki bir şeyler değişmişti. 

Ballard rehberi açtı ve Bosch'un kızını aradı. Daha önce 
Maddie'nin gece nöbetinde çalıştığını söylemişti, bu yüzden kı­
zın uyumadığını ya da şu anda işte olmayacağını düşünmüştü. 

Maddie Bosch hemen yanıt verdi. 

"Maddie, benim Renee Ballard," dedi. 

"Hey, n'aber?" 

"Baban ile son zamanlarda konuştun mu? Bir şey üzerinde 
çalışmamız gerekiyor ve ona ulaşamıyorum." 

"Şey, salı günü onunla öğle yemeği yedik ve sonra kiralık bir 
araba alması için onu bıraktım. Ancak o zamandan beri onunla 
konuşmadım. Ne ... " 

"Her şeyin yolunda olduğundan eminim ama gerçekten 
onunla konuşmam gerekiyor. Bir şey isteyebilir miyim senden? 
Bana bir zamanlar birbirinizin telefonlarını takip ettiğinizi söy­
lemişti. Hala öyle mi?" 

"Evet. Yani, babamın nerede olduğuna bakmamı mı istiyorsun?" 

"Sakıncası yoksa bunun yardımı olur. Üzerinde çalıştığım bir 
davada ona gerçekten ihtiyacım var." 

"Tamam, bekle." 

Maddie telefonundan babasının cep telefonunun konuımı ı ı ıı 
kontrol etti. 

"Şey ... tamam, konum Batı Büro'daki polis otopark ında gil 
züküyor. Hayır, bekle, bu eski. Telefonu kapalı veya şarjı h i t ı ı ı ı �  
olmalı. Bu pazar akşamı kaydedilen son konum." 
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Ballard ne olduğunu anladı. Pazar günü Rawls olayından sonra 
Bosch'un arabasını polis garajına almış olmalılardı. 

"Telefonu arabasında," dedi. "Rawls çarptığı sırada benimle 
konuşuyordu, telefonu fırladı sanırım. Telefon hala arabada ol­
malı, şarjı muhtemelen pazar gecesi bitmiştir." 

"Peki o zaman babam nerede?" diye endişeyle sordu Maddie. 

Ballard'ın düşünceleri endişe ve panik arasındaki noktaya 
saplanmıştı. 

"Bilmiyorum," dedi Ballard. "Evinde hala sabit bir hat var mı?" 

"Var," dedi Maddie. "Ben arayayım babam ya da ben seni 
geri ararız." 

Görüşmeyi sonlandırdılar ve Ballard arabada beklerken bir 
sonraki hamlesinin telefonun kimden geleceğine bağlı olacağım 
biliyordu. 

Bir dakika sonra Maddie aradı. 

"Cevap vermedi. Bir mesaj bıraktım ama çok endişeliyim. " 

"Bugün ne zaman işe gidiyorsun?" 

"Bugün aslında izinliyim." 

"Harry'nin evinin anahtarı var mı? Kontrol etmeliyiz diye 
düşünüyorum." 

"Var. Ne zaman gidelim?" 

"Ben Valley'deyim. En iyi ihtimalle otuz dakikada orada ola-
bilirim." 

"Tamam, ben de aynı sürede gelebilirim. Orada buluşuruz. " 

"Tamam. Sen önce varırsan içeri girmeden beni bekle." 

"Bakarım." 

"Pekala, yola çıktım." 

Telefonu kapadılar, Ballard arabayı çalıştırdı. Lastikleri as­
faltta ses çıkararak hareket etti, Harry'nin kızından önce eve git­
mek istiyordu. 
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Bosch sakat bacağını yukarı kaldırmış, yatakta oturuyordu. 
Dizinde buz torbası vardı ve iki doz Advil ağrısını hafifletmişti. 
Pier House'daki odasındaydı ve girişteki görevliden aldığı Old 
Town turistik haritasını inceliyordu. Haritada günbatımı izleme 
noktaları ve yolcu gemilerinin yanaştığı rıhtımlar net bir şekilde 
işaretlenmişti. Finbar McShane'i ararken bu yerleri kontrol et­
meyi planlıyordu, samanlıkta iğne aramaktan farksızdı. 

Odasının küçük bir balkonu vardı ve turkuvaz sulara bakı­
yordu. Gözleri mavi-siyah Pasifik suyuna alışkın olduğu için 
gözleri bu manzaraya takılmıştı. Derken gözleri yavaşça seyre­
den bir katamarana takıldı, güvertelerin her santiminde bir yolcu 
dikiliyordu. Geminin yan kısmında bir günbatımı gezisine yer 
ayırtmak için telefon numarası yazılıydı. 

Odadan çıkmadan önce, otele kayıt sırasında kendisine ve­
rilen tatil köyü haritasını kullanarak Chart Room 'u bulmuştu. 
Mekanın beşte açıldığını öğrenmişti. Bar kalabalıklaşmadan 
önce orada olup barmenle konuşmayı umuyordu. 

Bir saat beklemesi gerekiyordu, bu yüzden arama ilanıy l a  
Finbar McShane'in muhtemel eşkalini göstererek Old Tow ı ı ' d : ı  
yürüyüş yapmaya karar verdi. Kalkıp buz torbas ı nı h:ı nyo l am 
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bosuna koydu. Buz ve ağrı kesici birleşince dizini bir süreliğine 
kullanılabilir hale getirmişti. 

Otelden çıkıp Duval Caddesi 'nde ilerlemeye başladı. Sloppy 
Joe's ve diğer barlarda durarak robot resimlerden tanıdıkları bir 
sima olup olmadığını sordu barmenlere. 

Kimse adamı çıkaramadı. Ancak broşürü gösterdiği barmen 
ve garsonların çoğunun Key West 'e gelmeden önce bir şeyler­
den kaçtıkları fikrine kapılmıştı. Kötü bir yaşam, toksik bir iliş­
ki, korkunç bir suç- her ne olursa kaçak bir yolcuyu ele vermek­
ten kaçınıyorlardı. 

Bosch konuştuğu hiç kimseye broşürdeki adamın, bir ailenin öl­
dürülmesindeki tek şüpheli olduğunu söylemedi. Geçmişlerinden 
kaçan bu insanların dünyasında kötü bir iz bırakmak istemedi. 

Saat beşe gelmeden Pierre House'a döndü ve doğrudan otelin 
birinci katındaki koridorda olan Chart Room'a gitti. Beyaz saç­
larını at kuyruğu yapmış bir adam kapıyı açtı. 

Adam içeri girdi, Bosch da onu takip etti. Bar küçüktü, otel 
odası büyüklüğündeydi ki belli ki bir zamanlar öyleydi. Sol tarafta 
altı sandalyeli bir bar, sağda da birkaç küçük masa ve oturma alanı 
vardı. Bosch 'a göre bu yerin dolup taşması için 20 kişi yeterdi. 

Bosch ilk tabureye yerleşti ve saçı at kuyruklu adamın bara 
gelmesini bekledi. Tüm mobilyalar koyu ahşaptandı üç katlı içki 
şişelerinin altındaki ışıklar kehribar rengi bir parıltı yayıyordu. 
Duvarlara sararmış birçok fotoğraf asılmıştı. Pencereden deniz 
manzarası görülmüyordu. Burası günbatımını izlemek için de­
ğil, alkole tapınmak için gelinecek mekanlardandı. 

"Canın acıyor gibi görünüyor, " dedi barmen. 

Bosch'un kulağını işaret etti. 
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"O kadar kötü değil, " dedi Bosch. 

"Olta mı geldi?" diye sordu barmen. 

"Keşke öyle olsaydı," dedi Bosch. 

"Kurşun o zaman." 

"Nasıl anladın?" 

"Balık oltalarını Key West'ten, kurşunları da Vietnam'dan 
bilirim." 

"Doğru. Savaşta hangi birlikteydin?" 

"Denizciler Bir-Dokuz. " 

"Yaşayan ölüler." 

Bosch yaşayan ölüler hakkında bilgi sahibiydi. Birinci Tabur, 
9. Deniz Piyadesi, savaş sırasında herhangi bir birimden daha 
fazla kayıp verdiği için böyle bir isimle anılmışlardı. 

"Ya sen?" diye sordu barmen. 

"Ordudaydım," dedi Bosch. "Mühendis taburu, Birinci 
Piyade." 

"Tünellerde yani." 

"Evet." 

Barmen başıyla onayladı. O da tünelleri biliyordu. 

"Otelde mi kalıyorsun?" diye sordu. 

"Oda 202," dedi Bosch. 

"Pek turiste benzemiyorsun." 

"Sanırım bir şort, sandalet ve belki Hawai gömleği almam 
gerekiyor." 

"İş görür." 

"Tommy sen misin?" 

Barmen gece için hazırlıklarını yapmayı bıraktı ve doğrııd: ı ı ı  
Bosch' a baktı. 
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"Sizi tanıyor muyum?" diye sordu. 

"Hayır, ilk kez Key West'e geliyorum," dedi Bosch. "Polis 
merkezinde konuşmam gereken adamın sen olduğunu söylediler." 

"Ne hakkında konuşacaktık?" 

"Key West'teki bar ticareti hakkında. Altı, belki yedi yıl önce 
kapanan bir barı bulmaya çalışıyorum." 

"Adı neydi?" 

"İşte mesele de burada. Elimde bir isim yok." 

"Biraz karışık görünüyor. Polis misin?" 

"Öyleydim. Şimdi sadece Los Angeles 'tan buraya yatının yap­
mak için gelen ve her şeyini kaybeden bir adamı bulmaya çalışıyo­
rum. Adım Harry, bu arada." 

Adam bar tezgahının üstünden elini uzattı. Tommy elini bir 
havluyla silip tokalaştı. 

"Burada ne kadar süredir çalışıyorsun, Tommy?" diye sordu 
Bosch. 

"Şöyle söyleyeyim, herkesten daha uzun süredir," dedi Tommy. 
"Aradığın adamın ismini biliyorsun, değil mi?" 

"Biliyorum, ama adını buralarda kullanmıyor gibi görünü­
yor. Finbar McShane. İrlandalı." 

Bosch adamın ismi tanıyıp tanımadığını görmek için Tommy'nin 
gözlerine baktı. Böyle bir ifade gördü. 

"Irish Galleon," dedi Tommy. 

"O ne?" diye sordu Bosch. 

"Barın adıydı. Yaklaşık sekiz yıl önce iki İrlandalı adam 
açtı. Aslında önce biri açtı ama sonra diğeri gelip ortak oldu. 
Sanki Key Westte başka bir İrlanda barına ihtiyacımız varmış 
gibi. Dışını İspanyol kalyonu gibi görünecek şekilde düzenle­
d i ler, anlatabiliyor muyum? Mekan birkaç yıl dayandı ve sonra 
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kapandı. Dibine kadar borca battılar, arkalarından bir sürü borç 
bıraktılar." 

Bosch devlete bağlı yerel kurumların takibine giren içki sat­
ma ruhsatının kaydının ya da bir iflas ilanının olabileceğini dü­
şündü. Barın adını öğrenerek iyi bir ipucu elde etmişti. 

"Ortakları tanıyor muydun?" diye sordu. 

"Hayır, yerli değillerdi. Yabancılardı, "  dedi Tommy. 

"Peki, isimlerini biliyor musun?" 

"Hayır, adamların isimlerini bilmiyorum sanırım." 

"Kim bilebilir peki?" 

"Güzel soru. Düşüneyim. İçecek alır mısın, yoksa sadece 
soru mu soracaksın?" 

"Bourbon alırım." 

"Michter 's, Colonel Taylar ve biraz Blanton's var." 

"Blanton's olsun, sek." 

"Güzel, çünkü buzlarını hala gelmedi." 

Tommy el beziyle bir bardağı parlatıp elini korkak alıştır­
madan Blanton's doldurdu. Şişeye bakılırsa bir viski bardağını 
dolduracak kadar çıkardı. 

"Slainte*, "  dedi. 

"Şerefe," dedi Bosch. 

Elinde buz dolu paslanmaz çelikten büyük bir kova taşıyan 
bir adam bara girdi. Bar masasının üstünden Tommy'ye uzattı. 
Tommy de boşalttıktan sonra kovayı geri verdi. 

"Teşekkürler, Rica." 

Tommy, Bosch'a baktı ve buz kutusuna işaret etti. 

"Böyle iyi, " dedi Bosch. 

* (İrlanda Gal dili) Sağlığına. (ç.n.) 
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Tommy yeni bir fikir üzerinde düşünürken her şeyi durdur­
mak ister gibi bir parmağını kaldırdı 

"Sana yardım edebilecek için birini tanıyorum," dedi. "Bunun 
karşılığında beni göreceksin, değil mi?" 

"Evet," dedi Bosch. 

Tommy tezgahın altından bir telefon çıkarıp bir numara çe­
virirken izledi. Daha sonra Tommy'nin kısa konuşmasına kulak 
misafiri oldu. 

"Hey, Irish Galleon'u hatırlıyor musun? İki adam vardı hani, 
onlara ne oldu?" 

Bosch telefonu alıp soruları sormak istese de bu muhtemelen 
görüşmenin ve Tommy'nin işbirliğinin dibine kibrit suyu dök­
mekten öteye geçmeyecekti. 

"Ah, evet, doğru, sanının onun hakkında bir şeyler duydum," 
dedi Tommy. "İsimleri neydi?" 

Bosch başıyla onayladı. Tommy'yi yönlendirmesine gerek 
olmadığı barizdi. 

"Peki, Davy nereye gitti?" diye sordu Tommy. 

Birkaç saniye sonra arama sona erdi ve Tommy, Bosch'a baktı 
ama duyduklarını anlatmadı. Bosch mesajı aldı ve cebine uzan­
dı. Önceki gün havalimanında ATM' den dört yüz dolar çekmişti. 
Para elli ve yirmi dolarlık banknotlar halinde gelmişti. Şimdi dört 
elliliği kağıt para destesinden çıkarıp barın üstüne bıraktı. 

"Asıl sahibi Dan Cassidy'di, " dedi Tommy. "Ama bar kapan­
dıktan sonra adadan ayrıldı." 

"Nereye gitti?" diye sordu Bosch. 

"Benim adamım bilmiyor. İrlandalı bir arkadaşı vardı ve 
Davy Byrne ile ortaktılar ama herkes bunun ne kadar saçma sa­
pan olduğunun farkındaydı." 

"Ne demek istiyorsun?" 
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"Bunun bir lakap olduğu barizdi. Davy Byme's, Joyce'un 
Dublin hakkındaki romanı Ulysses'teki bir barın adıydı. Bugün 
halen işletilen gerçek bir yerdi güya. Bu yüzden buradaki insan­
lar, adam buraya geldikten sonra adını değiştirdiği için İrlanda' da 
barınamayan bir tür IRA üyesi olduğunu düşünmüşler." 

Bosch, sorunların çoğunun Dublin' de değil, Kuzey İrlanda' da 
olduğunu söylemedi. 

"Adamla tanışıp tanışmadığından bahsetti mi?" diye sordu. 
"Sence fotoğraftan onu tanıyabilir mi?" 

"Söylemedi ama tanışmadıklarını düşünüyorum," dedi 
Tommy. "Monroe Kasabası 'nın tümüne Bud birası distribütör­
lüğü yapıyor. Yani Keys'teki tüm barlarda neler olduğunu bili­
yor ama kendisi yıllardır teslimata çıkmıyor. Bu adamlar mekanı 
kapadıktan sonra ona birkaç bin dolarlık bira borcu çıkardılar." 

"Cep telefonun var mı?" 

"Tabii." 

"Bunu çekip arkadaşına gönderebilir misin? Hiçbir şey kay­
betmezsin." 

Bosch, arama ilanını bar tezgahının üstünde açtı. Tommy 
uzun uzun baktı. Daha sonra bir cep telefonu çıkardı ve afişin 
fotoğrafını çekti. Bosch'a geri verdi. 

"Los Angeles Polis Departmanı," dedi. "Artık polis olmadı­
ğını sanıyordum." 

"Değilim," dedi Bosch. "Görevde kaldığım zamanlardan kal­
ma eski bir şey." 

"Elinden falan mı kaçtı? Beyaz balina, 'İshmael deyin bana ' 
gibi bir şey mi?" 

"Moby-Dick, değil mi?" 

"Evet. Kitabın ilk cümlesi. " 
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Bosch başıyla onayladı. Kitabı hiç okumamıştı ama kimin 
yazdığını ve Moby Dick'in orijinal beyaz balina olduğunu bili­
yordu. Joyce ve Melville'e yapılan göndermelere bakınca Key 
West ' in en entelektüel barmeniyle konuştuğunu düşündü. 

Tommy sanki Bosch'un aklından geçenleri okumuş gibiydi. 

"İşler yavaş olduğunda kitap okurum," dedi. "Peki, ne yaptı? 
Beyaz balinanız." 

"Dört kişilik bir aileyi öldürdü," dedi Bosch. 

"Lanet olsun." 

"Çivi tabancasıyla. Kız dokuz yaşındaydı ve erkek on üç. 
Sonra onları çölde bir çukura gömdü." 

"Ah Tanrım." 
Tommy elini elliliklerin üzerine koydu ve bar tezgahının üze-

rinden Bosch'a geri kaydırdı. 

"Böyle bir şey için paranızı alamam." 

"Bana yardım ediyorsun." 

"Bu adamı yakalaman için kimse size para vermiyordur eminim." 

Bosch başıyla onayladı. Adamın ne demek istediğini anladı. 
Ardından en can alıcı soruyu sordu. 

"Bira tedarikçisi arkadaşın Davy Byme'un adanın hala adada 
olup olmadığını söyledi mi?" 

"Birkaç yıl önce son duyduğuna göre Davy eski tekne kirala-
ma rıhtımlarında çalışıyormuş. Ama nerede olduğunu söylemedi." 

"Eski tekne kiralama rıhtımları nerede?" 

"Palın Avenue Causeway'in hemen altında. Araban var mı?" 

"Var." 

Tommy barın arkasını işaret etti. 

"En kolay yol Old Town'dan Front Caddesi'ne çıkıp Eaton'a 
gitmek," dedi. "Eaton da Palm Avenue'ye çıkıyor. Köprüden ge­
çip marinayı göreceksin. Görmemen mümkün değil." 
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"Orada kaç tekne oluyor?" diye sordu Bosch. 

"Çok sayıda tekne var. Arkadaşım bu adamın hangi teknede 
çalıştığını bilmiyordu." 

"Tamam." 

"Ve yerinde olsaydım şimdi yola çıkardım. Birazdan şehrin 
bu kısmı günbatımını izlemeye gelenlerle dolacak. Trafik felç 
olacak ve buradan çıkmak imkansız hale gelecek." 

Bosch bardağı kaldırdı ve tek yudumda bitirdi. Bourbon di­
linde tatlı ama boğazında ateş gibi bir tat bırakmıştı. Muhtemelen 
daha kolay içilebilecek bir şey, örneğin porto veya cabernet si­
pariş etmeliydi. 

"Yardımın için teşekkür ederim, Tommy," dedi. "Semper Jt

. "  

"Semper fi," dedi Tommy. Denizci olmayan birinden gelen 
denizci selamım kabul etmişti. "O tüneller, ah ... Ne korkunçtu." 

Bosch başıyla onayladı. 

"Ne kadar korkunç bir dünya," dedi. 

"Öfke dolu bir dünya," dedi Tommy. "İnsanlar akla sığmaya­
cak şeyler yapıyorlar. " 

Bosch 50 dolarlık iki banknotu tezgahın üstünden alıp cebine 
koydu. Diğer ikisini Tommy'ye geri uzattı. 

"Blanton's'u bitir benim için," dedi. 

"Memnuniyetle, " dedi Tommy. 

Bosch çıkarken sandaletli ve Hawai gömlekli bir çifte kapıyı tuttu. 

* (Askeri) Amerikan deniz piyadelerinin kendi aralarında sadaka t  gil� t ı · ı  ı ı ı , · �  
için kullandıkları "daima sadık" anlamına gelen selamlaşma. ( pı . )  
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Ballard, Bosch 'un evinin önündeki arabasına yaslanmış, son 
konuşmalarını düşünüyordu. Bosch, Gallagher davasıyla ilgi­
li Sheila Walsh ile bir daha görüşmesi gerektiğini söylemişti. 
Finbar McShane hakkında bildiklerini anlatması karşılığın­
da oğlunu korumayı teklif edecekti . Ballard gün sonuna kadar 

Bosch'u bulamazsa o zaman Sheila Walsh' ı  da bulup ziyaret 

edecekti. 

Maddie Bosch 'un arabası viraj ı  döndü ve boş otoparka girdi . 
Ballard onu ön kapıda karşıladı. 

"Kapıyı çaldım," dedi Ballard. "Açan yok." 

"O zaman sanırım içeride değil," dedi Maddie. 

"Sen gelmeden önce hızlı bir tur yapmama izin verir misin?" 

"Ben çocuk değilim, Renee." 

"Sadece sormak istedim." 

"Anladım. Teşekkür ederim." 

Maddie cebinden birkaç anahtar çıkardı ve kapıyı açtı . 
Tereddüt etmeden iterek açtı ve Ballard'dan önce içeri girdi . 

"Baba?" 

Yine yanıt gelmedi . Ballard etrafına bakınarak oturma odası-
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na adım attı ve her şeyi yerli yerinde durup durmadığını kontrol 
etti. Bosch'un müzik setini kontrol etti ve pikapta çalan plağın 
bir hafta önce Bosch'u almaya geldiğinde çalan King Curtis al­
bümü olduğunu gördü. Faili meçhul vakalar ekibine katıldığın­
dan beri eskisi gibi müzik dinlemeye vakti olmadığını fark etti. 

"Baba, burada mısın?" 

Ses seda gelmedi. 

"Ben arka tarafı kontrol edeceğim," dedi Maddie. 

Maddie koridorda kayboldu, Ballard ise evde olup olmadığı­
nı gösteren bir şey olup olmadığına bakmak için mutfak lavabo­
sunu ve çöp kutusunu kontrol etmek için içeri girdi. Kimse yok­
tu ve tertemizdi. Ballard oturma odasına geri döndü ve yemek 
odasına girdi, burada masanın üzerinde iki belge yığını vardı. 
Arkasına geçip Bosch 'un burada son olarak ne üzerinde çalıştı­
ğına bakmak için eğildi. Maddie'nin ahşap zemindeki adımları­
nı duyabiliyordu ve babasının evde olmadığı açıktı. 

Kısa süre sonra Maddie evin yatak odasından çıktı. 

"Burada değil," dedi. 

"Mutfak temiz ve çöp kutusu boş," dedi Ballard. "Ev kokma-
sın diye hiçbir şey bırakmamış. " 

"Ama nereye gidebilir ki?" 

"İşte mesele de bu. Valizi nasıl bir şey biliyor musun?" 

"Şey, evet. Bir valizi var. Eski ve yıpranmış, tekerleri zar zor 
dönüyor. " 

"Valizini alıp almadığına baksana?" 

"Dolabına bakacağım. " 

Maddie koridora geri döndü ve Ballard masa üzerindeki hl: 1 -
ge yığınlarından birine göz attı. Bunlar Gallagher Ailesi davası 
na ait belgelerdi. 
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Ballard masanın çekmecelerinin olduğunu fark etti, muhte­
melen yemek masası olarak kullanıldığı zamanlarda çatal, kaşık 
veya peçete saklamak amacıyla tasarlanmıştı. Eğildi ve çekme­
ceyi açtı. Genellikle sipariş yemeklerin yanında gelen plastik ça­
tal, kaşık ve bıçakların yanı sıra kalem, ataç ve yapışkan kağıt­
lara yazılı notlar vardı. Ayrıca çekmecede etrafa saçılmış birkaç 
hap ve Maddie yazan bir zarf vardı. Merakla zarfı aldı ve kapalı 
olduğunu gördü. Ardından bir hap aldı. Açık mavi ve yuvarlaktı. 
Üzerinde bir marka damgası veya başka bir şey yazmıyordu, sa­
dece üzerinde 30 sayısı vardı. Hapın 30 miligram dozda olduğu 
anlamına geldiğini tahmin etti. 

Koridorda ilerleyen Maddie'nin adımlarını duydu. 

Ballard hemen hapı avuçladı ve Maddie odaya girerken çek­
meceyi kapadı. 

"Valiz orada," dedi Maddie. "Ama kısa seyahatlere çıkarken 
aldığı bir spor çantası da vardı. O yok. Nereye gittiğini söyleme­
den yola çıkmış." 

"Genelde yapar mı böyle?" diye sordu Ballard. 

"Yani bilmiyorum. Geçen hafta sadece bir gece için Şikago'ya 
giderken aradı beni. Ama kim bilir bana söylemeden kaç kez 
böyle yaptı. Hepsini bilmem mümkün değil." 

"Doğru." 

"Ama şu anda babanın mahremiyetine müdahale ettiğimiz 
için kötü hissediyorum. Gitmemiz gerek bence." 

"Tabii. Benim de şehir merkezinde gitmem gereken bir ran­
devum var." 

Maddie anahtarlarını çıkardı ve kapıyı kilitlemeden önce 
Ballard'ın çıkmasına izin verdi. Dışarıdayken Ballard tekrar 
Maddie'ye döndü. 
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"Üzgünüm Maddie, aşın tepki göstermişsem yani. Sadece 
bir dava üzerindeyiz ve babanın pazar günü yaşanan olaydan 
sonra tek kelime söylemeden ortadan kaybolması beni biraz en­
dişelendirdi. Ama eminim bir şekilde ortaya çıkacak. "  

Maddie başıyla onayladı .  

"Eminim," dedi ama pek ikna olmuş gibi görünmüyordu. 

"Salı günü öğle yemeği için görüştüğünüzde nasıldı?" diye 
sordu Ballard. 

"Eh, iyi. Normal. Kaza sonrası hala canı yanıyor gibiydi, dizi 
ağrıyordu ama her zamanki babamdı. Bir dava üzerinde çalışma­
ya geri dönmek istediğinden bahsetti. Onun için normal şeyler." 

"O zamandan beri konuşmadınız mı?" 

"Hayır. Endişelenmeli miyim, Renee?" 

"Gerçekten bilmiyorum. Son konuştuğumuzda daha önce ko­
nuştuğu bir tanığa gidecekti ama onu görmekten pek hoşlanma­
yacak biri diyebilirim. Ben de bu kadarını biliyorum. "  

"Belki de bahsettiğin tanıkla konuşmalıyız ."  

"Birlikte mi?" 

"Bugün izinliyim. Ama polisim ve babam söz konusu. Tanık 
kimdi?" 

"Bekle bir dakika. Hemen karar vermeyelim. Belki de . . . " 

"Hemen karar vermeyelim mi? Bir tanığa gideceğini söyle­
din ... Cinayet soruşturmasıyla ilgili olduğunu varsayıyorum. Ve 
babamdan haber alamıyoruz. Sence bu işte bir terslik yok mu?" 

"Tamam, bak, benim şehir merkezinde Bölge Savcısının ofi­
sinde bir toplantım var. Onu halledeyim, ardından bahsettiğim 
tanığa uğrayacağım. O saate kadar baban gelmezse bu akşam 
onu ziyaret ederiz, " dedi Ballard. 
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Maddie sessizliğini korudu, Ballard onu hayal kırıklığına uğ­
rattığını anlamıştı. 

"Şu an yapman gereken, " dedi Ballard, "içeriye girip babana 
eve geldiğinde seni aramasını söyleyen bir not bırakmak. Sadece 
cep telefonunu yanında olmadan dışarıda bir yerlerde ve biz ge­
reksiz yere endişeleniyor olabiliriz. Anlaştık mı?" 

"Peki," dedi Maddie somurtarak. 

"Tamam, ben gidiyorum, haberleşelim. Sen iyisin, değil mi?" 

"İyiyim." 

"Harika. Eminim bir sorun yoktur. Sonra görüşürüz." 

Ayrıldılar, Ballard arabasına ve Maddie eve girdi. 

Ballard tepeye doğru sürdü ve Hollywood Otoyolu'na çıktı. 
Şehir merkezine doğru, güneye yol aldı. 

Kontrol panelindeki saate baktı. Olay yeri inceleme labora­
tuvarına randevusundan önce yetişebileceğini gördü. Bosch 'un 
çalışma masasının çekmecesinde bulduğu hapların ne olduğunu 
ve onları neden kullandığını merak ediyordu. Bosch'un mahre­
miyetine, kızının az önce karşı çıktığından çok ciddi bir ihlalde 
bulunduğunun farkındaydı. Ama Bosch bir şeyler saklıyordu ve 
bunun ne olduğunu öğrenmesi gerekiyordu. 
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Kiralık tekne limanının park yeri bomboştu. Gün boyunca sü­
ren hareketlilik sona ermiş çoğu tekne gece için köşesine çe­
kilmişti. Bosch tekne isimlerini, iletişim bilgilerini ve kiralama 
olanaklarını gösteren tabelaları okuyarak deniz kıyısı boyunca 
yürüdü. Tekneler on metrelik açık balıkçı teknelerinden birden 
fazla güvertesi, kamarası ve gözetleme kuleleri olan derin deniz 
kruvazörlerine kadar çeşitlilik gösteriyordu. 

Sıranın sonunda, balık avı için büyükçe yeri olan bir kruva­
zörün güvertesini temizleyen bir adam gördü. Sular alçalmıştı, 
dolayısıyla tekne ve adam Bosch 'un ve dalgakıranın seviye­
sini altındaydı. Sonunda adam başını kaldırıp Bosch'a baktı. 
Üzerinde Güverte Doktoru yazan bir beyzbol şapkası takıyordu. 
Elindeki hortumun takılı olduğu musluğa işaret etti. 

"Hey, dostum, suyu kapatabilir misin?" diye seslendi. 

Bosch gidip suyu kapadı. 

"Geç mi döndün?" diye sordu Bosch rahat bir şekilde. 
"Herkes gitmiş." 

"Ben dışarı çıkmam," dedi adam. "Sadece tekne temizlerim ."  
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"Anladım. Güverte Doktoru. Davy Bryan'ın teknesini temiz-
liyor musun?" 

Adam başını sağa sola salladı. 

"Şey, onun teknesi yok," dedi. "The CJ, Henry Jordan'ın. " 

"The CJ," dedi Bosch. "Hangisi o?" 

"Üç veya dört metre kadar geride. Onun yanından geçmiş 
olmalısın. Calamity Jane." 

"Ah, doğru, gördüm." 

"Davy turistlere sanki kendininmiş gibi davranabilir ama his­
selerin çoğunu Henry'de. Buna eminim." 

"Yani Davy sadece bir yatırımcı?" 

"Daha çok çalışan gibi. Ama döndüğünde Henry'ye sorma-
nız gerekecek." 

"Nereden dönecek?" 

"Hiçbir fikrim yok. Şarj kablosunu uzatabilir misin?" 

Bosch etrafına baktı ve çelik bir kirişe bağlı bir kanca üzerin­
de bırakılmış kalın sarı bir elektrik kablosu gördü. Kirişler, dizi 
dizi tekneler boyunca uzanan yapıyı destekliyordu. Kablonun 
bir ucu yüksek gerilimli bir prize bağlıydı. Bosch bobini çöz­
dü, birazını dışarı çıkardı ve geri kalanını Güverte Doktoru 'na 
uzattı. Adam tekneyi çalıştırdı. Bosch, teknenin bataryalarını ve 
diğer elektrikli cihazlarını şarj edeceğini varsaydı. 

"Yani," dedi Bosch. "Henry ne kadar süredir yok?" 

"Tahminen bir yıldan fazla," dedi Güverte Doktoru. 
"Byme'ın parasını aldı ve kaçtı . Karısıyla birlikte dünya turuna 
çıktı ve Davy'yi teknenin sorumluluklarıyla, şamandıra gibi bı­
raktı. Bana sorarsan nefis bir anlaşma ama beni ilgilendirmez." 

"Şamandıra derken?" 
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"Yüzen ev. Köprü yolunun öte tarafında Garrison Bight limanı 
var. Tüm botlar orada, Henry'ninki dahil. Buradaki adamların çoğu 
bu teknelerde yaşıyor, işe yürüyerek gidebiliyorlar anlayacağın." 

Bosch başıyla onayladı. 

"Harika, " dedi. "Henry'ninki hangisi bilmiyorsun, değil mi?" 

"Adresini mi soruyorsun? Hayır, " dedi Güverte Doktoru. 
"Ama çatısında gülümseyen bir korsan varsa onunkidir." 

Bosch bunun ne anlama geldiğinden emin değildi ancak hiç­
bir şey sormadı. "Gördüğünde anlarsın, " dedi Güverte Doktoru. 

"Sen polis falan mısın?" 

"Sayılır, " dedi Bosch. "Ne kadar zamandır teknelerle çalışı­
yorsun?" 

"Tüm hayatım bu işte geçti diyebilirim, hesaplaması uzun 
sürer. Ancak buradaki temizlik işine sekiz sene önce girdim." 

"Davy Byrne ne kadar süredir burada?" 

"Ne kadardır dersin? Kesinlikle benden sonra geldi. Belki 
altı yıl falan olmuştur. Net hatırlıyorum çünkü yaşlı Henry bir 
ortak arıyordu ve ben de para biriktirmeye çalışıyordum. Ancak 
o zaman Davy Byrne gelip beni geçti. Hala nasıl olduğunu anla­
mıyorum. Buraya gelmeden önce işlettiği barı batırdı diyorlar." 

"Ben de öyle duydum." 

"Evet, bir barı ayakta tutmayı başaramayıp buraya geldi ve 
balıkçılıkla, teknelerle ilgili her şeye hakimiyet kurdu." 

Bosch başıyla onayladı. Artık Güverte Doktoru'nun kıskanç­
lığının altındaki sebebi anlıyordu. 

"Peki, Henry neredeyse bir yıldır yokmuş, doğru mu?" diye 
sordu Bosch. 

"Bilmiyorum, nereden baksan en az sekiz dokuz aydır or­
talarda yok, " dedi Güverte Doktoru. "Ama Davy Byrne ' a  giirl' 
yedi kıtayı dolaşacaklarmış." 
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"Dinlediğin için teşekkür ederim. Bana bir iyilik yapabilir 
misin? Eğer Davy'yi görürsen benden bahsetme." 

"Dert etme. O adamla konuşmam." 

Bosch arabasına doğru yürüdü. Güneşin alçaldığını fark etti. 
Gün batmak üzereydi. 

Key West'in ikonikleşmiş günbatımını görmek için Mallory 
iskelesine gitmek istemişti ama Finbar McShane'nin yerini bu­
labileceği düşüncesiyle heyecanlanmıştı. 

Yarın başka bir günbatımı daha olacaktı. Hala burada olursa 
görebilirdi. 

Park yeri tek yönlüydü. Köprünün altında bir tur atıp başka 
bir marinaya açılan bir girişe çıktı. 

Bot rampalarını ve onların ötesinde, su üzerinde bir köy gibi 
gruplanmış ev botlarını gördü. 

Çoğunun arkasında dıştan monte motorlar olan küçük tekne­
ler doluydu. Yüzen evler iki katlı ve pastel renklerle boyanmış­
lardı. Bir arada durmaları için birbirlerine bağlanmışlardı. 

Bosch'un görüş açısından bakınca Garrison Bight'a doğru 
uzanan sekiz yüzen ev vardı. İkinci sıradaki evin eğimli gri bir 
çatısı vardı ve üzerinde san, büyük bir gülümseyen yüz duruyor­
du. Gözünde bir yama, kafasında da kafatası ve kemik haçlı de­
seni olan kırmızı bir korsan bandanası vardı. Yüzer evin yanında 
küçük tekne bağlıydı. 

Yüzer evlerin önündeki otopark kalabalıktı. Bosch bir sonra­
ki otoparka park etmek zorunda kaldı ve geri yürüdü. Dizindeki 
ağrı tekrar başlamıştı ama Advil şişesini otel odasında bırakmış­
tı. Yüzen evlere inen rampaya geldiğinde yavaşça korkulukları 
tutarak rampadan aşağı indi ve suyun üstündeki tüm tekneleri 
birbirine bağlayan geniş ve düz beton iskeleye çıktı. 
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Turist gibi davranmaya karar verdi, bu yüzen mahalleye hay­
ranlıkla izler gibi iskeleyi boyunca yürümeye devam etti. Yürürken 
iskelenin her iki tarafındaki tekneleri tek tek inceledi. Sondaki san 
tekne evin ikinci katındaki sürgülü kapının açık olduğunu gördü. 
Ama perdenin kapalı olduğunu fark etti. İçeriden gelen müziği 
duyabiliyordu. Reggae ritmiydi ama şarkıyı çıkaramadı. 

Bosch sakatlığını avantaja çevirdi. Yürümeyi bırakıp bir lam­
ba direğine yaslandı. Ayağını sallayarak sol bacağını kaldırdı. O 
sırada san tekneyi inceledi. Sağda, evin altından arka güverteye 
uzanan dar bir güverte olduğunu fark etti. Ayrıca ön kapıdaki çift 
kilit de dikkatini çekmişti. 

Bosch öğrendiklerinden memnundu, geldiği yoldan geri dön­
dü. Yeterli bilgiyi topladığını düşündü. Yıllardır peşinde olduğu 
adamın sarı evin içinde olduğuna inanıyordu. Otel odasına dön­
meliydi. Birkaç tane Advil almalı ve gece karanlığında yeniden 
gelmek için plan yapmalıydı. 
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Ballard 'ın dörtte Vickie Blodget ile randevusu vardı ve on daki­
ka geç kalmıştı. Blodget birimdeki davalardan sorumlu savcıydı. 
İletişimleri sorunsuz ve samimiydi ancak Ballard bu kez dava­
nın genel özetini anlatırken biraz dalgındı, ayrıntıları atlıyordu 
ve kronolojiyi karıştırıyordu. Laboratuvardan çıktığından beri 
düşünceleri pusluydu. Olga Reyes davası, Harry Bosch'u bulma 
kaygısından ikinci plana düşmüştü. 

"Bu olayların sıralamasını anlamam lazım," dedi Blodget. 
"Bosch, Rawls'un kutuyu çöp kutusuna attığını gördü ama sonra 
üç günün ardından gidip kutuyu almaya karar verdiniz. Neden?" 

"Hayır, hayır, kastettiğim bu değildi ve eğer kafanızı karış­
tırdıysam özür dilerim, " dedi Ballard. "Bosch, kutuyu attığını 
görmedi. Rawls'un Bosch'u görüp kaçmaya karar verdiğinde 
kanıtları atıyor olabileceği daha sonra aklına geldi. Yani başka 
bir deyişle kutuyu attı, Bosch 'u gördü, ardından arabasına koşup 
kaçtı." 

"Ama neden üç gün beklediniz?" diye sordu Blodget. "Bak, 
bu bir sorun. Eğer Rawls'un kutuyu çöpe attığını görmediyse, 
olayları birbirine bağlamakta zorlanacağız." 
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"Yani çöp başka kimin olabilir ki? Çöp kutusu seri katilin iş­
yerinin arka kapısından tam olarak on sekiz metre uzakta. Pazar 
günkü olayda Bosch oldukça kötü yaralandı. Çarpışmada dizleri 
ve kaburgaları ağır hasar aldı, üstelik başını sıyıran kurşundan 
bahsetmiyorum bile. Yaşananları toparlaması bu kafa karışıklı­
ğıyla birkaç gününü aldı ve sonra çöpleri karıştırdık. " 

Blodget kağıda not alırken başıyla onayladı. 

"Mesele de bu zaten," dedi. "O üç gün. Kutuyu herhangi biri 
atmış olabilir. Bildiğiniz gibi, Rawls ile çıkan çatışma medyada 
çok büyük yankı uyandırdı. Birisi haberleri gördükten sonra kutu­
yu çöpe atıp Rawls ile ilişkilendirilmesine sebep olmuş olabilir." 

Ballard'ın dalgınlığı geçmeye başlamıştı. Ballard şaşkınlıkla 
Blodget'a baktı. 

"Şaka yapıyorsunuz, değil mi?" dedi. "Neden bahsediyorsu­
nuz? Bu çocuk on üç yıldır hapiste. Yani artık bir çocuk bile 
değil. Oraya ait değil." 

"Bu konuda yüzde yüz emin misin?" diye sordu Blodget. 

"Evet, eminim. Jorge Ochoa masum." 

"ONA eşleşmesi bulundu." 

"Evet, kız arkadaşıydı. Savunması da buydu zaten. O gece 
seviştiler, sonra evine gitti. Peşinden de geldi. Ve şimdi bu ifa­
denin gerçek olduğunu biliyoruz. Katil Ochoa değil, Rawls'tu. 
Cinayet silahı kutunun içindeydi. Otopsi raporu önünüzde duru­
yor. Kafa travması, kafatasında üç santim çapında dairesel izler 
saptandı. Bunlar çekiç darbeleriydi, V ickie. Apaçık ortada. " 

"Bunları biliyorum, Renee. Ama konu bu değil. Rawls ile bağ­
lantı kurmamız gerekiyor. Kutuda parmak izi var mıydı? İçeriğiyle 
veya kendisiyle doğrudan ona bağlayan bir şey var mıydı?" 

"İncelettim. Rawls'a ait parmak izi, doku ya da herhangi 
bir ONA yok. Ama unutma ki o kutudan kurtulmaya çalışıyor-
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du. Tabii ki kutuda iz bırakmayacak kadar temiz çalışır. Plandaki 
tek kusur bizim peşinde olmamız ve Bosch'un onu izlemesiydi. 
Bosch ' u  fark edip kaçmaya çalışana kadar bunu hesaba katmamış­
tı." 

"Çok fazla boşluk var. Şimdilik bunu sırtlanamam. Daha faz­
la  delil toplaman lazım," dedi Blodget. 

Blodget'ın ofisi şehir merkezindeki ceza mahkemesinin tam 
karşısındaki Adalet Sarayı 'ndaydı. Bölge Savcısı 'nın ofisi de al­
tıncı kattaydı. 

"Bosch'un o mahallede bir sakinle tartıştığını söyledin," dedi 
Blodget. "Bu adamla konuştun mu? Rawls'un kutuyu attığını 
görmüş mü?" 

"Sanmıyorum, bir katkısı olacağını düşünmüyorum," dedi 
Ballard. "Ama hayır, onunla konuşmadık. Her şey çok açık ol­
duğu için gerekli olduğunu düşünmedim. " 

"Peki, evde ya da toplanan delillerde olaya ilişkin bir şeye 
rastlanmadı mı?" 

"Hayır. Ochoa son temyiz başvurusunu kaybettikten sonra 
mahkeme tarafından kanıtın imha edilmesi kararı çıktı. Önünde 
gördüğün şeyler dışında hiçbir şey yok. Geri dönülecek bir suç 
mahalli yok, Rawls'a ait fotoğrafları gösterecek tanıklar yok. 
Sadece kutu var. " 

Blodget başıyla onaylayıp bir şeyler yazdı. 

"Şimdilik yapabileceğimiz bir şey yok, " dedi. "Üzgünüm, 
Renee. " 

"Referandumdan dolayı değil mi?" dedi Ballard. 

Bölge savcısı, suçluların cezaevine gönderilmesini zorlaş­
tıran liberal politikalarının Los Angeles Eyaleti genelinde suç 
istatistiklerinde artışa yol açması nedeniyle referandumla karşı 
karşıyaydı. Buna göre çoğu suç için kefalet uygulaması, silah-
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la işlenen suçlarda cezanın artırılması gibi yaptırımlar kalkmış, 
hatta daha hafif suçları içeren davaların duruşmaları ertelenmişi. 
Medya, kefaletle serbest bırakılan veya hiç suçlanmadan serbest 
bırakılan şüpheliler hakkında rutin olarak haberler yapıyordu ve 
ardından aynı tür suçlar yine vuku bulurdu. Kimi zaman bu saat­
ler içinde yaşanırdı. Savcı bunu pandemiye ve kriz sırasında ha­
pishanelerdeki kalabalığı azaltma ihtiyacına bağlamaya çalışsa 
da eyaletteki adalet kurumlarını desteğini ve önemli bir halk ke­
simini kaybetmişti. Önemli ölçüde desteklenen bir referandum 
kampanyası başlamıştı. Mevcut savcının seçilmesinden önce 
olsa bile masum bir adamın hapishaneye girdiği haberi işlerini 
daha da çıkmaza sokardı. 

"Bu olanların gerçekliğini inkar etmeyeceğim," dedi Blodget. 
"Ancak nasıl sonuçlanacağını biliyorum. Bu dava ile oraya gi­
dersem reddedecekler ve Ochoa asla özgür kalamayacak." 

"Yani bana referandumun geçmesini beklememi söylüyor­
sun, " dedi Ballard. "Jorge Ochoa'ya, yapmadığı bir şey için 
Corcoran'da altı ay daha yatsın. Zaten orada çürüttüğü yıllar ki­
min umurunda. " 

"Bak bu olayı gündeme getirirsem reddedilecek ve bir daha 
ikinci kez gündeme getirilmesine izin vermeyecekler. 16 numa­
ralı ofiste kimin olduğunun hiçbir önemi olmayacak." 

Ballard başıyla onayladı, diline hakim oldu. Blodget'in 
düşman olmadığını biliyordu. Durum buydu ve Blodget'in ge­
lecekte sallantıda olan sorunlu vakalarda yine yanında tutması 
gerekiyordu. 

Ballard ayrıca bu davayı götürebileceği başka bir yer olduğunu 
da biliyordu. Eğer isteseydi Jorge Ochoa'yı serbest bırakmanın 
alternatif bir yolu vardı ama bu riski göze almak istemiyordu. 

"Tamam," dedi. "Beni dinlediğin için teşekkürler. Ama za­
manı geldiğince ve delilleri topladığımda bu davayı sana geri 
getireceğim." 
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" l  l ınar ım getirirsin, Renee," dedi Blodget. 
Ba l l a rd gitmek için kalktı. 
N ite l ik l i  Suçlar Birimi'nden ayrılırken Jorge Ochoa'nın bü­

yildüğü evdeki görüşmeyi düşündükçe yanakları utançla kızar­
dı. Jorge'un kardeşinin polise ve adalet sistemine güvensizliği 
doğrulanmıştı. Ballard, Jorge'un annesine ve kardeşine haber 
vereceğine dair söz vermişi ancak şimdi hangi yüzle onlarla gö­
rüşebileceğini bilmiyordu. 

Ballard asansörü beklerken telefonunu kontrol etti, tele­
fon çekmiyordu. Şaşırmadı. Nitelikli Suçlar Birimi Adalet 
Sarayı'nın tepesindeki eski cezaevi vardı. Yıllardır ofis olarak 
kullanılıyor olsalar da zemin ve duvarlar mahkumların kaçışla­
rını önlemek için çelikle güçlendirilmiş betondandı. Dolayısıyla 
cep telefonlarının çekmemesiyle de nam salmış bir yer haline 
gelmişti. Ballard zemin kattaki asansörden çıkıncaya kadar ge­
len mesaj ve sesli mesajları fark etmedi. Maddie Bosch'tan bir­
kaç mesaj gelmişti. 

Beni ara. 
ACİLEN konuşmamız gerekiyor. 
Neredesin? 

İki adet sesli mesaj daha vardı ama Ballard mesajları dinle­
meye gerek görmeden geri aradı ve hızla Spring Caddesi 'ne iler­
lemeye başladı. Maddie hemen telefonu açtı ve sanki zaten gö­
rüşmelerine kaldıkları yerden devam ediyorlarmış gibi konuştu. 

"Çok tuhaf, Renee. Babama not yazmak için eve geri dön­
düğümde çekmecede adımın yazılı olduğu bir zarf buldum. O 
yüzden açtım ve içinde bana ne kadar iyi bir insan ve ne kadar 
güçlü bir kadın olduğumu ve ileride ne kadar iyi bir polis olaca­
ğımı yazan uzun bir mektup vardı. Öldükten sonra bilinmesini 
istediği şeylerden bahsetmiş anlıyor musun?" 
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Ballard bu notun ne amaçla yazıldığını biliyordu ama 
Maddie'yi daha da üzmemek için fazla soru sormak istemedi. 

"Şey, Maddie," dedi. "Belki de sadece . . .  " 

"Üstüne babamdan gelen bir aramayı kaçırdım," diyerek ara­
ya girdi Maddie. "Bu not yüzünden stresliydim ve seni araya­
mamıştım, o yüzden merkezde antrenman yaptım ve sonra duş 
alırken beni aramış." 

"Mesaj bırakmış mı?" 

"Evet. Key West'teymiş. Sesi iyiydi. Ama biraz tuhaftı. " 

"Ne demek istiyorsun? Nasıl tuhaftı?"  

"İşte, normal değildi. İyi olduğunu, bir dava üzerinde çalıştı­
ğını ve beni çok sevdiğini söylüyordu. Ama bir terslik var gibi. 
Hayatındaki en iyi şeyin ben olduğumu söyledi. Ve sonra da bul­
duğum notla birleştirince ... Bilmiyorum. Gerçekten endişeliyim. " 

"Seni aradığı numara duruyor mu?" 

"Evet, mesajı duyar duymaz geri aradım. Key West'teki bir 
otel çıktı ve Harry Bosch'un odasını istedim ve beni bağladılar. 
Ama cevap vermedi. Üç kez aradım ama yanıt vermedi." 

"Otelin adı ne?" 

"Pier House." 

"Tamam, ilgileniyorum Maddie. Bir şey öğrenir öğrenmez 
hemen sana geri döneceğim." 

"Bak, babamın durumunu iyice tuhaflaştıran bir şey daha var. " 

"Nedir?" 

"Bir not yazmak için kağıt arıyordum ve çalışma masasının 
çekmecesini açtım. Orada bana yazılmış notu bulduğum yerde 
birkaç hap vardı. Şu anda olduğum birimden dolayı sahte fen­
tanil gördüğümde tanıyabileceğim kadar narkotik operasyonuna 
destek verdik. Nereden aldığını veya niçin aldığını bilmiyorum, 
ama o çekmecedekiler fentanil. " 
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Böylece Ballard'ın laboratuvardan aldığı bilgiyi doğrulan­
mı ş  o ldu .  

"Tamam, Maddie, sakin olmaya çalış," dedi Ballard. "Bunun 
hir açıklaması olmalı. Ve onu bulduğumuzda bize anlatacak. 
Yani şimdilik onu buluncaya kadar sakinliğimizi koruyalım." 

"Tamam, deneyeceğim," dedi Maddie. "Ama lütfen onu bul. 
Yardımcı olabileceğim bir şey varsa bana haber ver, lütfen." 

"Anlıyorum. Merak etme." 

Ballard telefonunu kapadıktan hemen sonra telefonundan 
Key West Polis Departmanı 'nı intemette arattı. Merkez numara­
sını aradı, kendisini tanıttı ve amiri istedi. Burke adında bir ami­
re Pier House'daki bir misafirin acil sağlık kontrolüne ihtiyacı 
olduğunu söyledi. Ona Bosch'un bilgilerini verdi ve kontrol edi­
lir edilmez geri aramasını istedi. 

KWPD'nin ne kadar sürede harekete geçeceğini kestiremedi­
ği için sonraki adım olarak Pier House'u aradı ve otelin güvenlik 
sorumlusuyla konuştu. Durumu açıkladı ve Bosch 'un odasına 
acil bir sağlık kontrolü yapmasını istedi. Güvenlik görevlisi de 
politikalarının, polis olmadan muhtemelen dolu olan bir misafir 
odasına zorla girmelerine izin vermediğini açıkladı. 

"Peki, polis yolda," dedi Ballard. 

Ballard telefonu kapadı ve beş bin kilometre uzaktaki in­
sanlardan haber beklemenin ne kadar işe yaramaz hissettirdiği­
ni fark etti. Telefonunda yeni bir sekme açtı ve Key West'e en 
hızlı nasıl gidebileceğini bulmaya çalıştı. On beş dakika sonra 
Miami 'ye sabahın erken saatlerinde bir uçuş ayarladı ve araba 
kiraladı. O sırada 786 alan kodlu bir arama geldi. 

"Bob Burke, KWPD'den," dedi telefonun diğer ucundaki ses. 

"Odasına baktınız mı?" 
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"Evet, ama boştu. Bosch orada değil ve herhangi bir so­
runa dair hiçbir işaret yok. Dolapta iki gömlek askısı, bir diş 
fırçası, bir de çanta var. Cüzdanı yatağın yanındaki bir çekme­
cede. Adamlarımdan biri soruşturup Chart Room'daki barmen 
Bosch'un orada olduğunu ve pahalı bir viski içtiğini söyledi. 
İrlandalı Davy Byrne hakkında sorular sorduğunu söyledi. Size 
tanıdık geliyor mu?" 

Ballard tereddüt etti. Bosch'un Finbar McShane'i ya da adı 
artık her neyse katil zanlısına yaklaştığını düşündü. 

"Ama aradığı kişinin adı bu değil, " dedi. "Ama biz burada 
Faili Meçhul Yakalar Birimi olarak peşine düştüğümüz davanın 
takibi için bir şüpheliyi izliyorduk. Şüpheli İrlandalı." 

"Belki onu bulmuştur," dedi Burke. "Ama odasında herhangi 
bir suç belirtisi yok. Burada biraz araştırma yapacağım, gündüz 
vardiyasındaki meslektaşlarımızla konuşup bir şeyler öğrenme­
ye çalışırım." 

"Lütfen, bir şeyler öğrendiğinde beni ara. Bu gece uçakla 
Miami'ye gidiyorum ve sabaha karşı inmiş olurum." 

"Tamam, anladım. Bu arada unutmadan odada başka bir şey 
daha vardı. Masanın üzerinde bir zarf vardı. Mühürlüydüler ve 
birinin üstünde Renee yazıyordu. Bu ne anlama geliyor olabilir?" 

"Renee benim. Neden benim için bir notu bıraktı ki? Ben Los 
Angeles 'tayım." 

"Bilmiyorum. Belki uçacağınızı biliyordu." 

Bu öneri Ballard'ı duraksattı. Bosch beş bin kilometre öteden 
onu mu manipüle ediyordu? 

"Hiç mantıklı gelmiyor," dedi. "Bir de neden cüzdanını alma­
dan çıksın? Çok saçma." 

"Çekmecedeymiş. Belki unuttu. Belki kaybetmekten çekindi. 

Her iki ihtimal de Ballard için inandırıcı görünmüyordu. 
Bosch hakkındaki endişesi artıyordu. 
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"Lütfen, benim adıma yazılmış zarfı açıp içindekileri kontrol 
eder mis in?" diye sordu: 

"Maalesef bir gerekçe göstermeden bunu yapamam,"  diye 
cevap verdi Burke. "Şu anda suç veya suç delili yok. Halihazırda 
yaptığımız sağlık kontrolünün ötesine geçemeyiz. Yasalar ve ya­
sadışı arama ve el koyma konularında sana nutuk çekmemin ge­
reği yok sanıyorum." 

"Gerek yok, Komiser. Sadece . . . " 

"Gündüz ekibinden bir şey öğrenir öğrenmez size haber veri­
rim. Olur mu Dedektif?" 

"Tamam. Teşekkür ederim." 

Ballard telefonu kapayıp saate baktı. Gece yansı uçuşu dört 
saat içinde kalkacaktı. Bu, Sheila Walsh'u bulup Bosch'u Key 
West'e gönderen şeyin ne olduğunu öğrenmek için yeterli vakti 
olduğu anlamına geliyordu. 
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Bosch, Garrison Bight'taki otoparkta oturdu ve karanlıkta yüzen 
evleri izledi. Dolunay suyun üstünde sarı bir çizgi gibi dalgala­
narak çatısında sırıtan korsan olan eve uzanan bir patikayı andı­
rıyordu. Bosch, evlerin ışıkları birer birer sönerken izledi. Davy 
Byrne'un yaşadığı ev en son karanlığa bürünen evdi. 

Bosch bir saat daha oyalandı, önceki saatlerde içtiği viski 
hala boğazında ateş gibi yanıyordu. Planını ve beraberindeki 
riskleri düşündü, Stephen Gallagher, eşi ve küçük çocukları için 
gün ağarmadan bir şekilde adaleti sağlayacaktı. 

Sonunda, saat 3 'te arabasından çıktı ve yüzen evlere doğ­
ru giden iskeleye yürüdü. Kıyafetleri gökyüzü kadar karanlık­
tı. Ellerinde eldiven vardı ve Pier House'ın karşısındaki Front 
Caddesi 'nden aldığı bir tornavida tutuyordu. 

İskele gece boyunca düşen sıcaklık nedeniyle nemle kaygan­
laşmıştı. Demir korkuluklara sıkıca tutunarak yavaş ve dikkatli 
bir şekilde aşağıya indi, yanlış adım attığı takdirde dizinde şid­
detli bir ağrı hissedeceğini biliyordu. Yeni aldığı ağrı kesiciyle 
şimdilik idare ediyordu. 

Beton iskeleye çıktığında evlerdeki sensörlü ışıkların dikkat­
leri üzerine çekeceğini düşündü ancak ışık yanmadı. Yüzen ev-
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lcrin denizde hafif sallanmalarından sürekli ışıkların yandı­
ğ ın ı  ve bu yüzden de bu ışıkların kullanımının yasaklandığını 
varsaydı. 

Sondan ikinci eve vardığında tereddüt etmeden iskeleden ön 
güverteye geçti. Durdu, bekledi ve birinin onu fark edip etmedi­
ğini anlamaya çalıştı. 

Hiçbir şey olmadı ve arka tarafa giden yan güverteye geçti. 
Vidanjör anahtarını getirmişti, bu yüzden arka güverteye açı­
lan sürgülü kapının kilidini açabilirdi. Ancak arkaya gittiğinde 
sürgülü kapının aralık bırakıldığını ve sineklik kapılı olduğunu 
gördü. Sineklik kapısı kilitliydi ancak vidanjör anahtarını kul­
lanarak kolayca bir delik açtı. Ardından parmaklarıyla büyük 
deliği yırttı. İçeri uzanarak kapıyı açtı, sonra dikkatli ve ses­
sizce kaydırdı. 

Evin içine girdi. Ay ışığı gidince karanlıkta kaldı. Gözleri alı­
şana kadar birkaç dakika bekledi. Duvara monte edilmiş büyük 
bir TV ve karşı duvara dayanmış bir kanepe ve önünde düşük bir 
masa gördü. Durduğu odanın ilerisinde bir yemek odası ve bir 
mutfak için bir pencereli geçiş vardı. Mikrodalga fırının üzerin­
deki dijital saat 3.1 O'u gösteriyordu. 

Sağ taraftan ikinci kat çıkan beton merdivenlerle karşılaştı. 
Merdivene doğru adım attığı sırada arkasından bir ses duydu. 

"Kıpırdayayım deme lan," diye bağırdı ses. 

Bosch donup kalmıştı. Arkasında bir ışık yanmıştı. Ellerini 
omuz hizasında kaldırdı ve yavaşça döndü. Bu sırada tornavi­
dayı gizledi. 

Bir adam kapının yanındaki köşedeki bir koltukta oturuyor­
du. Bosch karanlıkta içeri girdiğinde hemen yanından geçmişti. 
Adam Bosch'un göğsüne doğru bir silah doğrulttu. 

Bu Finbar McShane'di. Bosch, cebindeki arama ilanındaki 
fotoğraftan hemen tanımıştı. McShane'in sakalları kırdı artık, 
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saçlarıysa tıraşlıydı, Calamity Jane'deki açık deniz yolculukla­
rından bronzlaşmıştı. Besbelli ki Bosch 'u beklemişti ama Bosch 
bunun sebebini anlayamıyordu. 

"Sen kimsin?" diye sordu McShane. 

"Benim kim olduğum önemli değil," dedi Bosch. "Buraya 
geleceğimi kim söyledi sana?" 

Bosch, bunu yetiştirenin barmen Tommy olduğunu düşündü. 

"Kimse söylemedi. Seni bugün gördüm, polis kıyafetinle tu­
rist gibi görünmeye çalışıyordun. Turistleri ve polisleri tanırım," 
diye cevapladı McShane. 

"Artık polis değilim. Arkadaşlarım var ve burada olduğumu 
biliyorlar. Sen bittin McShane," dedi Bosch. 

Gerçek adını kullanması McShane'in gözlerinde endişe kı­
vılcımlarının çakmasına neden oldu ama silahının getirdiği üs­
tünlükle kendini toparladı hemen. 

"Yavaşça arkanı dön," dedi McShane. 

Bosch siyah bir pantolon ve bordo bir gömlek giyiyordu. 
Gece operasyonuna çıkacağını düşünmediği için ona göre ha­
zırlanmamıştı. Silahsız olduğunu göstermek için ellerini yukarı 
kaldırıp döndü. McShane ile göz göze geldiler. 

"Ayak bileklerini göster," dedi McShane. 

Bosch başıyla onayladı. McShane akıllıca davranıyordu, 
Bosch'a yaklaşmadan önce gizli bir silah olup olmadığını 
kontrol ediyordu. Bosch pantolon paçalarını kaldırırken cebin­
deki tornavidayı düşürmemek için gayret etti. Ayak bileğinde 
bir şey yoktu." 

"Silahın yok," dedi McShane. "Beni öldürmeye silahsız mı 
geldin?" 

"Seni öldürmeye gelmedim," dedi Bosch. 

"Peki, ne için buradasın?" 
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"İtiraf etmeni istiyorum." 

"Ne söyleyeyim lanet olası? Bana laf cambazlığı yapmayı kes." 

"Gallagher ailesini katlettiğini söyle." 

"Tanrı aşkına ... Sen L.A.'den geliyorsun. Uzun bir yola çık­
mışsın ihtiyar. Senin sonun da on iki metre derinlikte çapa zinci­
re bağlanıp suya atılmak olacak." 

"Henry Jordan ve eşine de mi öyle yaptın? Zincirlere sarıp 
sulara mı attın onları? Ya Dan Cassidy? O da suyun dibinde mi?" 

Bosch, McShane'in yüzünde kısa süreli şaşkınlık ifadesi gördü. 

"Dediğim gibi, senin hakkında her şeyi bilen insanlar var," 
dedi Bosch. "Ve hemen arkamdan geliyorlar. Bu kez kurtula­
mayacaksın." 

"Gerçekten mi? Böyle mi sanıyorsun?" 

"Biliyorum. Öyleyse bir seçim yapman gerekiyor. Bana 
Gallaghers hakkında bildiklerini anlat ve Los Angeles' a geri dö­
nelim. Ya da en iyi hamleni yap ve kaçmaya çalış." 

McShane güldü. 

"Dostum aptal olmam gerekir desene," dedi. 

"Marathon'dan daha ileriye gidebileceğini sanmıyorum," 
dedi Bosch. 

"Öyle mi? Peki ihtiyar, taşaklı adammışsın, hakkını vere­
yim. Ama şunu da söyleyeyim, geri dönmüyorum. Hem buradan 
adım atacağımı sana düşündüren ne ki?" 

"Çünkü buraya gelmeden önce tekneni ziyaret ettim. Calamity 
Jane? Yakıt tanklarında su varken hiçbir yere gitmiyor." 

"Bana blöf yapma sikik herif." 

"Sanırım uçağı da tercih edebilirsin ama o çok kolay takip 
edilir. Denizyolu da senin için en makul seçenek ama uzun bir 
yolculuk demek aynı zamanda. Anakaraya varmadan seni yaka­
larlar." 
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"Her şeyi çözdün, değil mi?" 

Bosch yanıt vermedi. Silahı gözüne kestirdi hazırdı, sona ha­
zırdı. McShane kalktı, kalbini hedef alarak nişan aldı. 

"Demek dinleme cihazı takıyorsun? İtiraf etmem için mi 
gönderildin? Aç şu lanet gömleğini. " 

Bosch sağ elini indirdi ve gömleğini açmaya başladı. 

"Hayır, dinleme cihazı yok, " dedi gömleğini açarken. 
"Sadece sen ve ben. Anlatmanı istiyorum. Sonra yapman gere­
keni yapmanı." 

McShane bir adım daha yaklaştı. 

"Sana istediğini vereceğim, ihtiyar. Her şeyi anlatacağım. 
Ama bu hayata veda ederken duyacağın son sözler bunlar 
olacak." 

"Uykuda mıydılar?" 

"Ne?" 

"Emma ve Stephen. Çocuklar. Onları öldürdüğünde uyuyor-
lar mıydı? Yoksa başlarına neyin geleceğini biliyorlar mıydı?" 

"Eğer uyuyorlarsa, bilmiyorlarsa senin için daha mı iyi olur?" 

"Uyuyorlar mıydı?" 

"Hayır, dizlerinin üzerindeydiler. Ve onları neyin beklediğini 
biliyorlardı. Tam olarak aileleri gibi. Mutlu oldun mu?" 

McShane'in gözleri anılarla parlıyordu ve karanlık göz be­
beklerinde insanlıktan nasibi almamış derin bir boşluk seçiliyor­
du. Emma ve Stephen'ın fotoğraflarını bir zamanlar taşıdığı ak­
lına geldi ve ruhunun en derinlerinden adalet için bir ilkel çığlık 
yükseldi. 

McShane, olacakları hissetmiş gibi görünüyordu ve Bosch'a 
eğilerek silahın namlusunu yüzüne doğru kaldırdı. 

"Dön. Sıçtığımın duvarına yaslan." 
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Bosch buna hazırdı. Ellerini serbest bıraktı ve sağ omzunu 
sağa doğru eğip dönecekmiş gibi göründü. Ancak sonra soluna 
doğru yarım adım geri attı, tornavidayı kolunun üzerinden kay­
dırıp eline aldı. 

McShane yaklaştığında Bosch sağ elini silahı yakalamak ve 
hedefini yukarı doğru yöneltmek için uzattı. Aynı anda sol ko­
lunu yukarı kaldırdı ve tornavidayı McShane'in kaburgalarına 
sapladı. 

McShane'in vücudu darbenin etkisiyle gerildi ve inle-
di. Bosch adama yakın durdu, tornavidayı geri çekti ve sonra 
yeni bir açıdan ve yukarı doğru şiddetle soktu. Tüm ağırlığını 
McShane'e verdi ve onu dört adım arkaya sürükledi ve duvara 
yapıştırdı. 

McShane'i olduğu yere sabitledi, silahı tutan elini yukarıya 
kaldırıp tornavidayı iyice ittirdi. Tornavidayı kavrayan elinde 
McShane'in kanının sıcaklığını hissedebiliyordu. 

Bosch adama iyice yaslandı, artık onun çaresizce sarf ettiği 
son nefeslerini yüzünde hissedecek kadar yakındı. Elli yıl önce­
ki tünellerden beri bir adamı bu kadar yakından öldürmemişti. 
Vücudundaki gerginliğin ve gücün zayıfladığını ve ölümün üze­
rine yerleştiğini hissederken Bosch gözlerini kaçırmadı. 

McShane yavaşça silahını gevşetti ve sonunda silah boşa çık­
tı. Önce Bosch 'un omuzuna çarptı ve yere düştü. Sonra McShane 
gözlerindeki şaşkın ifadeyle duvardan aşağı kaymaya başladı. 

Bosch adamı serbest bıraktığında oturur pozisyonda, torna­
vida saplı bir şekilde duvara yaslanarak yere yığıldı. Adamın 
vücudundan boşalan kanlar hızla yerde göl oluşturmaya başladı. 

Bosch silaha tekme savurup uzaklaştırdı ve geri çekildi. 
McShane'in kan kaybedip gözlerinin ferinin gidişine, boşluğa 
odaklanışına, can verişine şahit oldu. 
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Ballard sabah 6'da Miami Uluslararası Havaalanına iniş yaptı. 
Bir saat içinde kiralık arabasıyla Key West'e doğru yola çık­
tı, büyük bir bardak kahve almıştı. Şu anda en büyük endişe­
si dört saatlik yolculuk boyunca tetikte kalmak ve kiralık ara­
bayı Overseas Otoyolu'nda kendi şeridinde sürebilmekti. Los 
Angeles uçağı tıka basa doluydu ve son koltuklardan birini 
ayırtmıştı. Ekonomi sınıfına orta koltuk rastlayınca uçuş süre­
since uykuya dalmakta zorlanmadan horul horul uyuyan iki er­
kek arasında sıkışıp kalmıştı. Gözünü bile yumamamıştı. 

O da kalan tüm vaktini Harry Bosch'a ne olduğu ve evinden 
kilometrelerce uzakta ne yapıyor olabileceğini düşündü. 

Varış noktasına yaklaştığı sırada Miami radyo istasyonlarının 
menziline girdi çıktı ve kendini aynı haberi on beş dakikada bir 
tekrarlayan Florida Keys hava durumu istasyonunu dinlerken 
buldu. Afrika kıyıları açıklarında olağanüstü bir kasırganın ha­
bercisi olan fırtınanın bölgeyi esir aldığını ve Karayipler 'c  doğ­
ru ilerlediği bildiriliyordu. Marathon'daki hava durumu istasyo­
nundaki sunucu bu gelişmeyi yakından izlediklerini söy led i .  

- 367-



Key West 'e on altı kilometreden az kalmıştı ve KWPD'yi 
aramak üzereyken telefonu çaldı. Los Angeles'tan aranıyordu. 
Orada saat daha 8 'e bile gelmemişti. Yanıtladı. 

"Ben Renee Ballard." 

"Mick Haller. Dün gece bana bir mesaj bırakmışsınız." 

"Evet, doğru. " 

"Direksiyondasınız sanırım. Konuşabilecek misiniz?" 

"Konuşabilirim. LAPD'de dedektifim. Harry Bosch ile çalı-
şıyorum." 

"Yalnızca babalarımız bir. Tamam, seni tanıyorum, Ballard. 
Harry ile mi ilgili? İyi mi?" 

Bosch'un tehlikede olabileceğinden bahsetmedi. 

"Savunabileceğini düşündüğüm bir vaka hakkında," dedi. 

"Doğrudan bir polis tarafından önerilmek biraz tuhaf," dedi 
Haller. "Ama neyse anlat bakalım." 

"Ben sana referans olmuyorum bunu baştan netleştirelim. 
Sana bu davadan bahsettiğimi kimseye söyleme." 

"Anladım." 

"Söz verir misin?" 

"Bana referans olmuyorsun ve konuştuklarımız aramızda ka­
lacak, kimseye bahsetmeyeceğim. Oldu mu?" 

"Güzel." 

"O zaman ağzındaki baklayı çıkar hadi. Mahkemeye hazır­
lanmam gerekiyor." 

"Olga Reyes. LAPD dava numarası sıfır-dokuz-defter-sı­
fır-dört-bir-sekiz. Not etsen iyi olur. 2009 'da öldürüldü. Erkek 
arkadaşı Jorge Ochoa hatalı bir şekilde cinayetle suçlandı ve 
mahkum oldu." 
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"Bir ihzar emri olayı. İhzar emri olan vakaların ne kadar için-
den çıkılmaz olduğunu bilirsin. " 

"Ama pek çok suçsuz adamı dışarı çıkardın. Harry anlatmıştı. " 

"Evet, çok nadir de olsa doğru. " 

"O zaman yine bir mucize gerçekleştireceksin. Ochoa ma­
sum ve LAPD ile bölge savcısı da bu durumdan haberdar. Ancak 
referandum seçimi nedeniyle sessiz kalmayı tercih ediyorlar. " 

Hattın diğer ucunda sessizlik oldu. 

"Orada mısın?" diye sordu Ballard. 

"Buradayım," dedi Haller. "Devam et. " 

"Faili Meçhul Yakalar Birimi 'nin başındayım. Ted Rawls 
olayını duymuşsundur. " 

"Tabii. Aynca silahlı çatışmaya giren polisin Harry olduğun­
dan da haberdarım. Ona bu hafta beş mesaj bıraktım ama bana 
geri dönmedi. " 

"Muhtemelen mesajlarını almamıştır. Telefonunu delil olarak 
aldılar. Neyse, Ochoa kız arkadaşını öldürmekten suçlu bulun­
du. Güya DNA testleriyle sonucu kesinleştirdiler. Ancak aslında 
kız arkadaşını öldüren Rawls'tu. " 

"Yani kısacası sen Rawls'u Olga Reyes olayına bağlayan de-
lilleri saptadın ve bölge savcısı buna sessiz kalıyor. " 

"Aynen öyle. " 

"Harika, sinirimden öleceğim. Bu Jorge şu anda nerede?" 

"Corcoran' da. " 

"Tamam, neyi mahkemeye getireceğim? Kimi mahkemeye 
çağırmalıyım?" 

"Beni ve Olga Reyes davasıyla ilgili tüm delilleri mahke­
meye çıkar. Numarayı sana verdim. Reyes'in suç mahallinde 
eksik olan delilleri Rawls'un işyerinin çöp kutusunda bulduk. 
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Harry'nin onu izlediğini fark edince hepsini attı. Geri kalanı ha­
berlerden biliyorsun zaten." 

Haller hafif bir ıslık sesi çıkardı, sonra konuştu. 

"Delil derken neyden bahsediyoruz?" 

"Gece elbisesi ve Jorge'un ona verdiği bileklik. Çocuğun an­
nesine gittim ve bilekliği doğruladı." 

"Tamam, ben de buradan yürürüm. Çocuğun annesiyle görü­
şüp onu konuşturuyorum ve gerisini hallediyorum. Kimse bun­
ları senden duyduğumu anlayamaz. " 

"Sana çok minnettarım. Ayrıca cinayet silahımız bir çekiç. 
Rawls hepsini saklamış. Otopsi raporuyla çekici eşleştirebi­
lirsin." 

"Orası çok kolay. Annenin adı ve adresi hazır mı?" 

"Varır varmaz sana göndereceğim. " 

"Tamam, o zaman. İşime dönsem iyi olur." 

"Bunun i'çin teşekkür ederim. " 

"Benim için bir zevk, Dedektif Ballard. Seni arayacağım. Ve 
olayı mahkemeye taşıyıp seni tanık kürsüsüne çıkarırsam bu te­
lefon görüşmesi başına dert olabilir." 

"Bundan endişelenmiyorum. Eğer beni karşıt görüşlü bir ta­
nık olarak gösterirsen güzel kamufle ederiz. Ama aynı zamanda 
Harry Bosch 'u da arayacaksın. O da benimle çalıştı." 

"Zamanı gelince düşünürüz." 

Ballard telefonu kapadıktan sonra Key West Polis 
Departmanı 'ndan bir polisle görüşme ayarladı böylece Bosch'un 
Piere House'taki odasını açtırabilecekti. Bosch'un kendisine 
yazdığı mühürlü notu okumak istiyordu. Bosch'un nerede oldu­
ğu ve ne yaptığı hakkında fikir edinebilmek için okuması gerek­
tiğini düşünüyordu. 
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On beş dakika sonra Pier House'a vardığında bir polis araba­
sı otoparkta onu bekliyordu. Ballard da arabasını aracın yanına 
park etti. Lobide üniformalı iki polis ve otelin güvenlik sorumlu­
su onu bekliyordu. Kimliğini ve görev belgelerini gösterdiğinde 
otelin güvenlik görevlisi Munoz, Bosch'un odasına giriş için ha­
zır bir anahtar kartı olduğunu söyledi. Hep beraber lobinin arka 
kapısından çıktılar. Yemyeşil ağaçların ve bitkilerin oluşturduğu 
labirenti andıran bir patika boyunca ilerlediler. Havuzun etrafın­
dan geçerek dört katlı odaları olan bir binaya doğru yürüdüler. 

Güvenlik görevlisi 202 numaralı odaya merdivenlerden git­
mek yerine asansörü kullanmanın yolu daha kısaltacağını söyle­
diği için herkes daracık asansöre doluştu. 

Odanın kapısına geldiler. Güvenlik görevlisi kapıyı çaldı ve 
kulağını kapı pervazına dayayarak dinledi. 

"Güvenlik," diye seslendi. "Bay Bosch? Güvenlik." 

Birkaç saniye bekledi ve tekrar çaldı. Kapının kilidini açmak 
için cebinden bir giriş kardı çıkardı. 

"Güvenlik," diye ikazda bulundu. "Kapıyı açıyoruz." 
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Bosch o kadar derin bir uykudaydı ki, kapının çalınmasıyla tü­
nellerde geçen rüyasından sıyrılamadı. Başı ve sonu olmayan 
dar ve karanlık bir alanda durmadan hareket halindeydi. 

Kapı ikinci kez çalınınca gözlerini açtı. Tuhaf bir odada yatı­
yordu. Perdeler çekilmiş, karanlıktı banyodan gelen ışık dışında. 
Odanın kapısından gelen tıkırtıyı duydu ve doğrulup oturdu. 

"Ateş etmeyin ! "  diye seslendi. "Ateş etmeyin ! "  
Kapı açıldı. Ballard ve yanındaki bir adam takım elbiseli iki 

polis memuruyla birlikte girdi. 
"Harry," dedi Ballard. "İyi misin?" 
"Renee," dedi Bosch. "Sen ... Sen miydin?" 
Ballard yanıt vermedi. Arkasındaki adamlara elini kaldırarak 

geri durmalarını işaret etti. 
"Arkadaşım iyi," dedi. "Yanlış alarm. Her şey yolunda. 

Gidebilirsiniz ... " 
"Emin misiniz hanımefendi?" diye sordu takım elbiseli 

adam. "Beyefendinin kafası karışık görünüyor." 
"Beni uykumda uyandırdınız," dedi Bosch. "Evet, kafam karışık." 
Ellerini ve kıyafetlerini kan lekesi olup olmadığına bakarca­

sına kontrol etti ama bir şey yoktu. Kıyafetleriyle uyuyakalmıştı. 
Saçları uzun bir gece duşunun ardından nemli kalmıştı. 
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İki polis memurundan yaşça büyük olanı Ballard'ın önünden 
geçip yatak odasına girdi. Yan masadaki lambayı açtı ve Bosch'a 
baktı. Yatağın kenarında oturuyordu. Bosch'un ayakları çıplaktı. 
Üstünde temiz bir uzun kollu gömlek ve pantolon vardı. Pijama 
getirmemişti. 

"Beyefendi, iyi misiniz?" diye sordu polis memuru. 
"İyiyim," dedi Bosch. "Sadece insanların gecenin bir vakti 

odama girmesine alışık değilim." 
"Beyefendi, neredeyse öğlen oldu. Herhangi bir ilaç veya alkol 

aldınız mı?" 
"Hayır, hiçbir şey almadım. İyiyim. Sadece ... yorgunum. Geç 

saatlere kadar uyumadım." 
"Tıbbi yardım istiyor musunuz?" 
"Hayır, tıbbi yardım istemiyorum." 
"Kendinize veya başkalarına zarar vermeyi mi planlıyorsunuz?" 
Bosch zoraki bir gülümsemeyle başını sağa sola salladı. 
"Şaka mı yapıyorsunuz? Hayır, kimseye, kendim dahil kim-

seye zarar verme planım yok." 
"Peki, bayım, sizi meslektaşınızla baş başa bırakacağız. Sizin 

için de uygunsa tabii?" 
"Tabii ki, sevinirim." 
"Peki, bayım, iyi günler. " 
"Teşekkür ederim. Olanlar için özür dilerim. Sadece top atsa­

nız uyanmayan türdenim sanırım." 
Polis memuru kapıya yönelirken ortağı da peşinden gitti. 

Omzunda bir telsiz mikrofonu vardı. Ağzını mikrofona doğ­
ru çevirdi ve olay yerini vukuatsıza işi hallettiklerini bildirdi. 
Takım elbiseli adam da polisleri takip ederek dışarı çıktı. 

"Teşekkürler, beyler," diye seslendi Ballard arkalarından. "Yan­
lış alarma geçirdiğim için özür dilerim." 

Bosch kapının kapandığını duydu. Ballard'ın konuşmasını 
bekledi. 
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"Harry, ne oluyor?" 
"Ne? Burada ne yapıyorsun?" 
"Onlar gibi, senin iyiliğinden emin olmak için geldim. " 
"Benim iyi olup olmadığımı anlamak için eyalet mi değiştirdin?" 
"Senin de bunu istediğini sandım. Sheila Walsh ile konuş-

man. Maddie ile yaptığın telefon görüşmesi. Ardında bir sürü 
ekmek kırıntısı bıraktın. " 

"Öyle mi dersin. " 
Bosch ayağa kalktı. Çoraplarını ve ayakkabılarını aramaya 

başladı. Köşede bir sandalyenin yanındaydılar. Yaklaştı, oturdu 
ve giymeye başladı. 

"McShane'i buldun, değil mi?" 
Bosch sessiz kaldı. Ayakkabı bağlarını bağlamakla meşgul­

dü. Daha sonra ayağa kalktı ve perdeyi açtı. Gözlerini kısarak 
güneşe baktı. 

"Bana bıraktığın not nerede?" diye sordu Ballard. 
Bosch ona döndü. Koridorda, kapının önündeydi. Sanki ta­

mamen içeri girmek istemiyordu. 
"Ne notu?" dedi Bosch. 
"Odana ilk gelişimiz değil, Harry. Dün gece de geldiler. Sen yok­

tun ama cüzdanın çekmecedeydi ve masada benim adıma bir zarf 
vardı. Ekmek kırıntıları bıraktın derken bundan bahsediyorum. " 

"Neden bahsettiğini bilmiyorum. " 
"Eminim biliyorsun. " 
"Not falan yok, Renee. " 
Ballard sessiz kaldı. Bosch, her şeyi anladığını biliyordu. 
"O zaman sanırım onu buldun. Ne oldu?" 
Bosch denize çevirdi yüzünü. 
"Sadece şunu söyleyelim, dava kapandı. " dedi. "Ve bundan 

böyle artık bu davadan bahsetmeyelim. " 
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"Harry," dedi Ballard. "Ne yaptın?" 
"Dava kapandı. Bilmen gereken tek şey bu. Bazen ... " 
"Bazen ne?" 
"Bazen doğru bir şey yapmak için yanlış bir hamle yaparsın. 

Bu davada da bu anlardan biri yaşandı." 
"Ah, Harry ... " 
Bosch, Ballard'ın adını söyleyişindeki hayal kırıklığını ve 

acıyı okudu. Hala yüzünü ona dönemiyordu. 
"Sana başka bir seçeneğim olmadığını söylemem işine yarar 

mı?" diye sordu. 
"Hayır, pek değil, " dedi Ballard. "Ne olduysa, nasıl olduysa, 

oyunu sen başlattın." 
Bosch başıyla onayladı. Bunu o da biliyordu. 
"Bu konuyu değiştirelim," dedi Bosch. 
"Ne hakkında konuşalım?" dedi Ballard. "Küçük mavi hap-

ların hakkında mı?" 
"Sen neden bahsediyorsun?" 
"Evde çekmece de bulduğum sahte fentanil. Kızın da fark etti." 
Bosch manzaradan uzaklaştı ve yüzünü Ballard'a çevirdi. 
"Evime mi girdiniz?" 
"Kayıptın. Endişelendim. Maddie de öyle. Hapları ve bırak­

tığın notu buldu." 
"Lanet olsun, o aylardır orada duruyordu." 
"Mektubu okudu ve haklı olarak çok üzgün. İlaçların üstüne 

bir de veda mektubu. Sana neler oluyor, Harry?" 
"Maddie ile konuşacağım. O notu birkaç ay sonra bulmalıydı." 
"Bu ne anlama geliyor?" 
Bosch yatağın ucuna oturdu. 
"Ekibin medyumu Colleen. Haklıydı." 
''Neden bahsediyorsun?" 
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"İlk başta benden geldiğini düşündüğü karanlık bir auradan 
bahsetmişti ya doğruydu." 

"Neden bahsediyorsun Harry?" 

"Sana kayıp sezyumu bulduğum davadan bahsetmiş miydim?" 

"Evet." 

"Evet, işte şimdi geri döndü. Bana verdikleri ilaçlar sadece 
zamanı geciktirdi. Sezyum artık iliklerimde." 

Ballard'ın bir tepki göstermesi için uzun süre bekledi. 

"Üzgünüm, Harry. Tedavi görüyor musun?" 

"Biraz radyasyon aldım, evet." 

"Teşhis ne peki? Ne kadar süre önce . . .  " 

"Bilmiyorum, öğrenmek istemiyorum. Bu hapları çekmece-
ye koydum." 

"Harry, yapamazsın. Maddie bunların hiçbirini bilmiyor mu?" 

"Hayır, ona söylemek istemedim." 

Bosch omuzundan Ballard' a baktı. 

"Tamam," dedi Ballard. "Ama ona söylemen gerekiyor. 
Aslında, seni bulduğumu ve senin iyi olduğunu söylemek için 
hemen şimdi onu aramamız gerekiyor." 

"Arayabiliriz ama diğer şeyleri bilmesine gerek yok," dedi Bosch. 
"Hayata atılıyor ve benim için endişelenmesini istemiyorum." 

"Bu çok boktan." 

"Olay bu işte. Her sabah çekmeceden o ilaçları alıyorum. 
Ardından günün sonunda geri koyuyorum. Doğru zaman geldi­
ğinde kullanacağım." 

"Bunu yapamazsın, Harry." 

"Yapmazsam işler karışacak. Böyle olmasını istemiyorum. 
Maddie'nin hayaletlerin olmadığı bir evi ve hayatı olsun istiyorum." 

"Ama ona bir hayalet bırakacaksın." 
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"Bu konuda daha fazla konuşmak istemiyorum, Renee. Los 
Angeles 'a döndüğümde Maddie ile konuşacağım. Şimdi bir te­
lefon görüşmesi yapmam gerekiyor." 

"Kimi arayacaksın?" 
"İrlanda'daki Stephen Gallagher'ın kız kardeşini." 
"Ona ne söyleyeceksin?" 
"Pek bir şey değil. Sadece adaletin yerini bulduğunu söyle­

yeceğim. Bizden beş saat ileriler sanırım. Fazla oyalanmak iste­
miyorum. Aradığımda gün ağarmış olsun istiyorum." 

"Sonra ne yapacaksın?" 
"Sonra Miami 'ye geri dönüp eve giden bir uçağa yetişmeye 

çalışacağım." 

"En azından kızına bir mesaj atıp iyi olduğunu söyleyemez 
misin?" 

"Telefonum yok. Sen mesaj at, yarın konuşacağımı söyle. Ne 
söyleyeceğimi düşünmem gerekiyor." 

"Tamam, Harry. Atarım." 
"Teşekkür ederim. Peki, sen ne yapacaksın? Yeni geldin. Be­

nimle geri dönmek mi istiyorsun?" 
Ballard, Bosch'un arkasından denize bakarak konuştu. 
"Güneşin batışını izlemeyi düşünüyordum burada kalıp," 

dedi. "Çok güzel bir manzara olduğunu söylüyorlar." 
Bosch başıyla onayladı. 
"Ben de öyle duydum," dedi. 
"Bana tek bir şeyi açıkla," dedi Ballard. "Buradan dışarı çık-

mayacak." 
"Pekala." 
"Buraya onu öldürmeye mi geldin?" 
Bosch yanıt vermeden uzunca bir süre sessiz kalmayı seçti. 

"Hayır, " dedi sonunda. "Yola çıkarken planım bu değildi." 
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SON 

Önceden de anlaştıkları gibi Bosch kiraladığı arabayla daha faz­
la kilometre yapmak istemediği için arabayı Ballard kullandı. 
Altıda Bosch 'u aldı ve saatte 140 kilometre hızda gitmesi saye­
sinde sekize doğru Eski İspanyol Yolu'na vardılar. 

Bosch, Gallagher ailesinin küllerini taşıyan ahşap kutuy­
la arabadan indi. Yıllar önce, Siobhan Gallagher, kardeşinin 
ve ailesinin küllerini İrlanda'ya gönderilmesini istememişti, 
bunun yerine Bosch'tan külleri saçmasını rica etmişti. Çünkü 
Stephen'ın uzun zaman önce arkasında bıraktığı yere küllerini 
serpmek doğru gelmemişti. Bosch ricasını yerine getireceğine 
söz vermişti ancak aile için adalet sağlayana kadar son görevi 
ertelemeye karar vermişti. 

Artık zamanı gelmişti. 

Çalılıkların arasından geçerek mesquite ağacının yanında 
duran üst üste dizilmiş kaya parçalarından oluşan mezar taşla­
rına doğru yürüdüler. Bosch'un son ziyaretinden bu yana bo­
zulmamışlardı. Babayı, anneyi, oğlu ve kızı temsil eden farklı 
yüksekliklerde dört sağlam kulenin yan yana dizildikleri yerde 
durdular. 
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Ballard ve Bosch yol boyunca pek konuşmadılar. Key 
West'ten beri çok az konuşuyorlardı. Ancak çöle külleri serp­
meye gideceğini söylerken katılmak ister mi diye sormuştu. 
Sonunda çölde, Bosch'un hırsla davayı nihayete taşımaya ant 
içtiği yere gelmiştiler. 

Kayaların önünde durdular, Bosch kutuyu iki eliyle tutuyor­
du. Kuzeyden kuru bir rüzgar esti, ayaklarının altındaki çiçeklerin 
yapraklarını hafifçe hareketlendi. Ballard kolay bir soru ile başladı. 

"Maddie ile görüşmen nasıldı?" 

Bosch konuşmadan önce söyleyeceklerini toparlıyor gibiydi. 

"Konuştuk ve başıma gelenlerden haberdar. Olanları sak-
lamamdan pek memnun olmadı ama neden yaptığımı anlıyor 
gibi. Bana bakmak için eve taşınmak istedi ama kabul etmedim. 
Kendi hayatı var. Görev başındayken dikkatini dağıtacak bir şey 
yapmak istemiyorum." 

Ballard başıyla onayladı. 

"O iyi bir polis," dedi. "Bence sorun olmayacak." 

Bosch başka bir şey söylemedi. Ballard çömeldi ve küçük be­
yaz çiçeklerden birini seçti. Sapı başparmağı ve işaret parmağı 
arasında tutarak çevirdi. 

"McShane neden bu yeri seçti?" diye sordu. "Rasgele miydi?" 

"Büyük olasılıkla öyle," dedi Bosch. "Ama asla öğreneme-
yeceğiz." 

"Sana söylemiş olabileceğini düşündüm." 

Bosch gözlerini taşlardan çevirerek Ballard' a baktı. 

"Hayır, söylemedi," dedi. 

"Çok üzücü," dedi Ballard "Herhangi bir şey itiraf etti mi?" 

Bosch, Ballard'ın yanında durdu ve başıyla onayladı. 

"Evet. Her şeyi. İtiraf etti." 
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"Onu zorladın mı?" 

Bosch alaycı bir tavırla güldü. 

• "Onda silah vardı, bende yoktu." 

Ballard olayların nasıl geliştiğini anladı. 

"Aslında şöyle oldu değil mi? Sen itiraf ettirmek için gittin 
oraya. Kendi canını feda edebilirdin, bana bir sürü ipucu bırak­
tın. Birisi izleri takip eder diye düşündün. Kendini feda etmeye 
hazırdın. En azından seni ararken onu bulacaktık. Ama sonra bir 
şey oldu ve fikrini değiştirdin." 

Bosch hemen hemen bir dakika sessiz kaldı. Daha sonra üst 
üste dizilmiş taşlardan oluşan kaya mezar taşlarından kısa olan 
ikisine baktı. 

"İki çocuk da öldürülürken uyanıkmış, her şeyin farkındalar­
mış ... Bu düşünce hiç peşimi bırakmadı ve bu soruyla yaşamaya 
çalışmak beni çok yordu." 

Duraksadı ama Ballard hiçbir şey söylemedi. 

"Dünya korkunç bir yer," dedi Bosch. "İnsanlar akla gelme­
yecek şeyler yapıyorlar. Böyle bir şey yapabileceklerini kendi­
leri dahi bilmiyor." 

Ballard başıyla onayladı. 

"Anlıyorum." 

"Hayır. Umanın asla anlamazsın." 

Sessizlik oldu. Ballard etrafına bakındı. Ardından gözlerini 
ayaklarındaki çiçeklere çevirdi. 

"Çölün ortasında böyle güzellikler olabileceğini göz ardı et­
mek ne kolay," dedi. 

Bosch hak verdi. 

"Bu çiçekler mesela. Harikalar, " dedi Ballard. 
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"Çöl yıldızı," dedi Bosch. "Bir adam tanıyorum, bu çiçekle­
rin bu harika dünyada tanrının bir işareti olduklarını söylüyor. 
Sıcağa, soğuğa, onları durdurmaya çalışan her şeye karşı acıma­
sız ve dirençlidirler." 

Ballard başıyla onayladı. 

"Senin gibi," diye ekledi Bosch. 

Ballard ona baktı. Tek kelime etmedi. Konuşacak gücü top-
laması zaman aldı. 

"Teşekkür ederim, Harry," dedi. "Bana gerçekleri söylediğin için." 

Bosch uzun bir süre sessiz kaldı. Sonra kararını bildirdi. 

"Ekibe geri dönmeyeceğim, biliyorsun değil mi?" 

"Evet, biliyorum." 

Ahşap kutunun kapağını açtı ve mezar taşlarına yaklaştı. 
Elini kutuya soktu ve gri tozdan bir avuç aldı. Parmaklarını ara­
layıp avuçlarının arasından yavaş yavaş bıraktı. Üç kere daha 
serptikten sonra kutunun içindeki kalan tozu serpti. Tozlar rüz­
gara kapılıp savruldu. 

"Topraktan gelen toprağa gider," dedi. "Böyle deniyor, değil mi?" 

Sonra kutuyu kapattı, dönüp arabaya yürümeye başladı. 

"Hazırım," dedi. 

Ballard takip etti. 

Arabaya bindiler ve şehre doğru yola çıktılar. 
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