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Michael Connelly

Michael Connelly New York Times ¢oksatanlar listesinde bir numara-
ya yiikselmis bir¢ok romanin yazaridir. Harry Bosch serisi ile Jack
McEvoy serisini de kapsayan kitaplari diinyada altmis milyondan fazla
satmistir. Connelly gazetecilikteki basarilarindan dolay: sayisiz 6diil
kazanmis eski bir gazete muhabiri ve bagroliinii Titus Welliver’in oy-
nadig1 Bosch dizisinin de basyapimcisidir. Vaktini Kaliforniya’da ve
Florida’da gegirir.

Yazarin yayinevimizden ¢ikan diger kitaplar

*  Kara Yanki

* Kara Buz

*  Sair

*  Korkuluk

s Oriimcek Kusu

*  Gece Vardiyasi

*  Gecenin Kutsal Karanhg:
*  Yangin Gecesi

*  Karanlik Saatler

N. Bengisu Giinaydin

Bogazigi Universitesi Ingiliz Dili ve Edebiyat: Bolimii’nden mezun
oldu. Michael Connelly, Eva Chase gibi iinlii polisiye yazarlarinin
eserlerini Tiirkgeye kazandirdi. Saftirik dahil olmak tlizere birgok ¢o-
cuk kitabinin ve ¢izgi romanin ¢evirmenligini tistlendi. Cocuk kitabi
editorliigliniin yani sira manga, ¢izgi-roman, kurgu ve kurgu dis1 kitap-
larin geviri editorliigiinii yapmaya ve Ursula’yi Beklerken adli podcast
serisini yayinlamaya devam ediyor.



Harry Bosch’a daima inanan Philip Spitzer in anisina



BOLUM 1

KAYIP RUHLAR KUTUPHANESI






BOSCH haplarini kullanima hazir sekilde masaya dizmigsti. Zil
caldig1 sirada sigedeki suyu bardagina bosaltiyordu. Masada otu-
rup ¢alan kapiy1 duymazdan gelmeyi diisiiniiyordu. Kiz1 gelmis
olsayd: anahtar1 oldugu igin hayatta kapiy1 galmazdi. Ustelik
kimseyi beklemiyordu. Gelen ya bir satic1 ya da komsularindan
biriydi, gergi artik komgularindan kimseyi tanimiyordu. Mahalle
sakinleri her birkag yilda bir degisiyordu, yaklasik otuz yili as-
kin siiredir mahalleye yeni gelenlerle tanigip selamlagsmay bi-
rakmigt1. Aslinda mahalledekilerin yanasmaya korktugu emekli
huysuz polis olmak hosuna gidiyordu.

Kap1 yeniden ¢alind1 ama bu kez birisi Bosch diye sesleni-
yordu. Tanidik birinin sesiydi.
“Harry, igeride oldugunu biliyorum. Araban disarida.”

Masanin altindaki ¢ekmeceyi agti. Siparis ettigi yemeklerden
kalan plastik ¢atal bigaklar, pegeteler ve Cin yemegi ¢ubuklariy-
la doluydu.

Eliyle haplar1 ¢ekmeceye dokiip kapadi. Ardindan ayaga kal-
kip kapiya yoneldi.



Renée Ballard kapida dikiliyordu. Bosch yaklagik bir senedir
onu gérmemisti. En son gordiigiinden bu yana ¢ok zayiflamig
goriiniiyordu.

Ustiindeki ceketten, belinde takil1 silahin toplandig: yeri gé-
rebiliyordu.

“Harry,” dedi Ballard.

“Saglarini kestirmigsin,” dedi Bosch.
“Biraz oldu, evet.”

“Burada ne isin var Renée?”

Ballard kaglarini gatti, belli ki daha sevgi dolu bir kargilama
bekliyordu. Fakat Bosch gegen sene olanlardan sonra nasil boyle
bir sey bekledigini anlamamugti.

“Finbar,” dedi Ballard.

“Efendim?” dedi Bosch.

“Finbar McShane’i hatirliyor musun?”’
“Ne olmug ona?”

“Hala elini kolunu sallayarak disarida geziyor. Bir yerlerde.
Benimle bir davaya koyulmak mi1 yoksa orada 6ylece durup 6f-
keni bastirmaya ¢alismak mi istiyorsun?”’

“Sen neden bahsediyorsun?”
“Beni igeri davet edersen anlatabilirim.”

Bosch once tereddiit etti ama sonra geri ¢ekildi. Kolunu kal-
dirarak istemeye istemeye Ballard’a igeri girmesini igaret etti.

Ballard igeri girdi ve Bosch’un az 6nce oturdugu masanin
yaninda durdu.

“Miizik dinlemiyor musun?” diye sordu Ballard.

“Bugiin canim istemedi,” dedi Bosch. “Ne olmus peki
McShane’e?”

Ballard mevzuya girmesi gerektigini anlayarak basiyla onay-
ladu.
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“Beni faili mechul davalarin bagina geg¢irdiler Harry.”

“Faili meghul ve ¢oziilememis vakalar biriminin kapandigini
duymustum en son. Sokakta tiniformali polislerin olmasini daha
onemli bulmuslardi.”

“Dogru ama isler degisti. Polis departmani artik faili meghul
vakalar konusunda baski altinda. Jake Pearlman’i taniyorsun,
degil mi?”

“Belediye meclis tiyesi.”

“Aslinda senin belediyenin meclis iiyesi. Kiz kardesi uzun
zaman Once Oldiiriilmiis. Fakat dava ¢6ziilememis. Daha sonra
belediyeye se¢ildi ve faili mechul vakalar biriminin dagitildigi-
ni, ¢oziilemeyen davalara kimsenin bakmadigini 6grendi.”

“Peki sonra?”

“Ben de bu durumdan haberdar olur olmaz Sef’e bir teklif-
le gittim. Hirsizlik-Cinayet Birimi’nden Faili Meghul Vakalar
Birimi’ni yeniden kuracagim ve faili meghul davalarla ilgile-
necegim.”

“Tek bagina m1?”

“Hayir, o yiizden geldim. Onuncu kat da kabul etti: Yetkili
bir memur yani ben varim ve birimin geri kalan1 yedeklerden,
goniillilerden ve sozlesmelilerden olusuyor. Bu fikir benden
¢ikmadi. Bu yontemi diger departmanlar da birkag¢ senedir kul-
laniyor. Iyi bir uygulama. Aslinda béyle diisiinmeme neden olan
senin San Fernando’da ¢ikardigin is.”

“Yani benim de size... ekibe ya da artik ne diyorsaniz, ka-
tilmamu istiyorsun. Yedek olamam biliyorsun, fiziksel testleri
gegemem. Bir kilometreyi bes dakikadan kisa siirede kogmak
m1? Unut gitsin.”

“Pekala, istersen goniillii olabilirsin ya da sana bir sdzlesme
hazirlariz. Gallagher davasiyla ilgili tiim cinayet dosyalarin1 ¢i1-
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kardim. Dort cinayet vakasiyla ilgili alt1 dava dosyasi buldum
ama eminim daha fazlasi da vardir. Resmi olarak McShane olayi
tizerinde ¢aligmaya dénmelisin.”

Bosch kisa siire bu teklifi degerlendirdi. McShane 2013 yilin-
da tiim Gallagher ailesini yok edip ¢6le gommiistii. Fakat Bosch
bunu bir tiirlii kanitlayamamis, ardindan da emekli olmustu.
Otuz yili agkin siiredir cinayet davalarn iizerinde ¢alisiyordu ve
gorevlendirildigi her davayi ¢6zememisti. Higbir cinayet masasi
dedektifinin bunu bagarmasi miimkiin degildi. Ama bu davada
s6z konusu olan koca bir aileydi. C6zemedigi i¢in i¢ini kemiren
tek davaydi.

“Biliyorsun teskilattan pek iyi sekilde ayrilmadim,” dedi
Bosch. “Onlar beni kovmadan 6nce ben kendi irademle ¢ikip
gittim. Sonra da onlar1 dava ettim. Beni bir daha kapidan igeri
sokmazlar.”

“Sen istiyorsan bu isi olmus bil,” dedi Ballard. “Buraya gel-
meden once o isi hallettim bile. Artik farkli bir tegmenle, farkli
bir ekiple ¢alisiyoruz. Harry seninle agik konusacagim, ekipteki
cogu kisi artik seni tanimiyor. Sen gideli uzun zaman oldu. Bes
mi? Altt m1? Artik biitiiniiyle farkli bir departman oras1.”

“Onuncu kattakilerin beni hatirladigina eminim.”

Polis Idari Binasi’nin onuncu kati polis sefi ve béliim amir-
lerinin bulundugu katti.

“0O zaman bil bakalim ne oldu, o binada ¢alismiyoruz bile,”
dedi Ballard. “Westchester’da yeni cinayet masasi arsivliginde
calisiyoruz. Tabii ki politikanin ve pek ¢ok merakli goziin disin-
da kaliyor.”

Bu yeni bilgi Bosch’un ilgisini ¢ekmisti.
“Alt1 cinayet dosyasi,” dedi yiiksek sesle diistinerek.

“Adinin yazili oldugu bos bir masanin iistiinde seni bekliyor-
lar,” dedi Ballard.
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Bosch emekli oldugunda dava dosyalarinin pek ¢ok kopya-
sim yanina almigt:. Onemli oldugunu diisiindiigii tim dava ve
ifade dosyalarini. Emekli oldugundan beri ara ara dava iize-
rinde ¢alistyordu ama pek bir ilerleme kaydedemedigini kabul
ctmesi gerekiyordu. Finbar McShane héla disarida bir yerlerde
clini kolunu sallayarak geziyordu. Bosch’un elinde somut bir
delil yoktu ama hem ruhu hem iggiidiileri bu isin altinda onun
oldugunu soylityordu. Katil oydu. Ballard’in teklifini cezbedi-
ci bulmustu.

“Yani doniip Gallagher Ailesinin davasina bakmami mu isti-
yorsun?” dedi Ballard.

“Evet, sen o davaya bak,” dedi Ballard. “Ama bagka davalara
da bakman gerek.”

“Hep bir bityenigi vardir zaten.”

“Onlara neticeyi gostermem lazim. Bu birimi dagitarak ne
kadar yanlig yaptiklarini kanitlamaliyim. Gallagher davasi bizi
biraz ugrastiracak. Incelenmesi gereken alt1 dava dosyas1 olma-
sina ragmen higbir DNA bulgusu ya da parmak izi yok. Bu ¢ok
cetin bir dosya ama benim i¢in mesele degil. Fakat bu birimi ak-
lay1p senin o alt1 dosya iizerinde ¢aligmani1 miimkiin kilmak i¢in
bagka birka¢ dava kapamam lazim. Senin i¢in sorun olur mu?”

Bosch once yanit vermedi. Bundan yaklasik bir yil 6nce
Ballard’in onu nasil yiiziistii biraktigim diisiindii. Siyasetten,
biirokrasiden, kadin diismanligindan, her seyden bikmis bir hal-
de departmandan ayrilmis ve Bosch ile ortak olup 6zel bir de-
dektiflik biirosu agmaya karar vermiglerdi. Fakat sonra Ballard
polis sefinin onu geri ¢agirdigini, kendi gorev yerini segmesine
miisaade edeceklerini s6ylemisti. Ballard da Hirsizlik-Cinayet
Birimi’ni segmis ve bu da ortakliklarinin sonunu getirmisti.

“Biliyorsun degil mi, ofis aramaya baglamistim,” dedi
Ballard. “Hollywood Spor Tesisi’ nin arkasindaki binada iki oda-
11 giizel bir ofis bulmustum.”
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“Harry bak,” dedi Ballard. “Siireci ¢ok kétii yonettigim igin
Oziir dilerim ama senin de sugun var.”

“Benim mi? Sa¢gmalik.”
“Hayir. Boylesi bir orgiitlenmede degisimi igeride baglat-
manin digarida bir seyler yapmaktan daha etkili oldugunu séy-

lemistin. Ben de buna karar verdim. Seni mutlu edecekse beni
suglamaya devam et ama ben aslinda bana soyledigini yaptim.”

Bosch basini saga sola salladi. Séylediklerini hatirlamiyordu
ama boyle diisiiniiyordu. Kiz1 son protestolarin ve polislere du-
yulan 6fkenin ardindan departmana katilmak istediginde ona da
aynisini sdylemisti.

“Tamam, peki,” dedi Bosch. “Kabul ediyorum. Rozet alacak
miyim?”’

“Rozet de silah da yok,” dedi Ballard. “Ama iizerinde alti
cinayet dosyasi duran bir masa seni bekliyor. Ne zaman bagla-
yabilirsin?”’

Bir anda masanin iizerinde dizdigi haplar geldi Bosch’un go-
ziine.

“Ne zaman baglamamu istersen,” dedi.

“Gtizel,” dedi Ballard. “Pazartesi goriisiiriiz o zaman. Resep-
siyonda sana bir kart verecekler sonra da bir kimlik karti verece-
giz. Fotografini ¢ekip parmak izlerini alacaklar.”

“Masam cam kenarinda m1?”

Bosch soruyu sorarken tebessiim etmisti. Fakat Ballard giil-
miiyordu.

“Sansini zorlama istersen,” dedi Ballard.
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Ballard masasinda DNA biit¢e teklifi hazirladig: sirada telefonu
cald1. Arayan resepsiyondaki memurdu.

“Girs i¢in kendisine kart verilecegini sGyleyen bir adam gel-
di. Heron, Her, adim1 séyleyemiyorum. Soyadi Bosch.”

“Oziir dilerim, bilgi vermeyi unuttum. Bir ziyaret¢i karti
verip buraya gonderin. Artik bizimle ¢alisacak, o yiizden bir
kimlik kart1 ¢itkarmamiz lazim sonra. Bu arada ad1 Hieronymus.
Anonymous” ile kafiyeli.”

“Tamam, yolluyorum.”

Ballard telefonu kapadi ve resepsiyondaki aksilikten rahatsiz
olacagin bildiginden, arsivin 6n kapisinda Bosch’u karsilamak
icin ayaga kalkti. Gidip kapiy1 agtiginda Bosch iki metre geride
duruyor, Ballard’in baginin iistiinden arkadaki duvara bakiyor-
du. Ballard giiliimsedi.

“Nasil buldun?” diye sordu Ballard. “Boyle tasarlattim.”

Déniip kapinin iistiindeki yaziya bakabilmek i¢in koridora
adim att1.

*  (Ing) Anonim (e.n.)
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COZULEMEMIS-FAIiLi MECHUL VAKALAR BIRiMi
Ya Herkes Onemlidir ya da Hi¢ Kimse

Bosch bagini saga sola salladi. Ya herkes 6nemlidir ya da hi¢
kimse felsefesini cinayet masasina o getirmisti ama ayni zaman-
da kendi hayat tarzi da bunun iizerine kuruluydu. Fakat bu ciim-
le slogan degildi ve duvara yazildigin1 gérmek de hi¢ hosuna
gitmemisti. Bu ancak hissedip icten ige dogruluguna inanabi-
leceginiz bir seydi. Reklami yapilacak ya da ogretilebilecek bir
sey degildi.

“Hadi ama, bdyle bir gseye ihtiyacimiz var,” dedi Ballard.
“Bir mottoya, kilavuza. Bu ekibe takim ruhu kazandirmak isti-
yorum. Gilinlerini gosterecegiz.”

Bosch yanit vermedi.
“Hadi, igeri girelim de yerlesmeye basla,” dedi Ballard.

Kronolojik olarak ve vaka numaralarina goére diizenlenmis
cinayet dosyalarinin bulundugu raflarin 6niindeki resepsiyon
masasinin etrafindan dolandi. Raflarin solundaki koridordan
ilerleyerek, yeniden diizenlenen Coziilememis-Faili Meghul
Vakalar Biriminin resmi ¢aligma alanina gegtiler. Paravanlarla
boliinmiis yedi ¢aligma istasyonundan olusuyordu; her iki tarafta
ticer tane, en sonda da bir masa vardi.

Masalardan ikisi doluydu, sorugturmacilarin baglar1 parava-
nin tepesinde goriiniiyordu. Ballard ofisin en sonundaki masada
durdu.

“Ben buradayim,” dedi Ballard. “Seni de buraya alacagim.”

Kendi masasiyla Bosch’a gosterdigi masanin arasinda pa-
ravan vardi. Bosch masanin etrafindan dolandi. Ballard kendi
caligma bolmesine girdi ve Bosch’un masasina bakabilmek igin
kollarin1 b6lmenin iizerinde birlestirdi. Dava dosyalarin1 6nce-
den biri biiyiik biri kiigiik olmak iizere iki y1gina ayirarak masa-
sina koymustu.
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“Biiylik y1gin Gallagher hakkinda, anlamigsindir zaten.”
“Peki bu?”

Bosch iki dosyalik kiigiik y1ginin iistiindeki ilk dava dosyasi-
nin kapagini kaldirdu.

“Hedefimiz o,” dedi Ballard. “Sarah Pearlman’in dosyasi.
Onu goézden gegirerek baglamani istiyorum.”

“Belediye meclisi liyesinin kiz kardesi,” dedi Bosch. “Bunu
zaten incelemedin mi?”

“Inceledim ve hig umut yok gibi. Ama belediye meclisi iiye-
sine kotii haberi vermeden 6nce senin de bakmani istiyorum.”

Bosch basiyla onayladi.
“Bakacagim,” dedi.

“Sen ige koyulmadan 6nce seni Lilia ve Thomas ile tanigtira-
yim,” dedi Ballard.

Ballard ¢aligma alaninin 6teki ucuna ilerledi. Diger iki masa-
da ellili yaslardaki bir adam ve kadin ¢alisiyordu. Ballard adama
daha yakindi ve elini adamin omzuna koyarak tanitti. ikisinde de
profesyonel bir tavir vardi. Adamin ceketi sandalyesinde asiliy-
di. Yakasindan sikica bagladig: bir kravat takmisti. Koyu sagh
ve biyikliydi. Masa basi igleri i¢in okuma gozliigii takiyordu.
Kadin da siyah sagli ve esmerdi. Ballard gibi giyinmisti, takim
elbise ve beyaz bluz. Yakasinda bir Amerikan bayragi rozeti var-
d1 ve Bosch bunun kadina yabanci uyruklu olup olmadigina dair
sorular saptirmak i¢in olabilecegini diisiindii.

“Bu Thomas Laffont ekibimize ge¢en hafta katildi,” dedi
Ballard. “FBI’dan emekli, onu Lilia Aghzafi ile eslestirdim.
Okyanusu 6zleyip burada emekli olmaya karar vermeden 6nce
Vegas Sehir Merkezi’nde yirmi yil gérev almig. Tom ve Lilia
genetik soyagaci aragtirmasi igin adaylar bulmak lizere vakalari
gozden gegiriyorlar, ki bunun ¢6ziimlenememis davalar konu-
sunda ¢ok moda oldugunu duymugsundur.”
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Bosch iki memurla da tokalasip basiyla selamladi.

“Bu Harry Bosch,” dedi Ballard. “Los Angeles Polis
Departmani’ndan emekli. Kendini pek 6vmez, onun yerine hak-
kin1 ben verecegim. Eski faili meghul davalar biriminin kurucu
tiyelerinden biridir ve aslinda tiim polis departmanindaki her-
kesten daha uzun yillar cinayet masasinda ¢alist1.”

Ballard, Bosch’un havadan sudan konusup insanlara hallerini
hatirlarin1 sormadaki basarisizligini izledi. FBI’a kars: yillardir
besledigi glivensizligini saklamakta pek iyi degildi. Ballard ¢ok
ge¢cmeden Aghzadi ve Laffont’a ekibin “caylak” tiyesiyle ilgi-
lenmesi gerektigini sdyleyerek Bosch’u kurtarip masasina kadar
eslik etti.

Odanin diger ucuna masalarina geri dondiiler. Ballard yeni-
den ayaga kalkti, konusurlarken Bosch onu gérsiin diye parava-
nin ilizerinden egildi.

“Vay canina,” dedi Ballard. “Pornocu biyigindan kurtuldugu-
nu simdi fark ettim. Ben s6yledikten sonra mi1 kestin?”

Oyle olduguna emindi. Bosch’un evini ilk ziyaret ediginde
kesmis olsaydi kesin fark ederdi. Bosch utangla kizardi ve Aghza-
fi ile Laffont’un bunu duyup duymadigina bakmak i¢in gozlerini
cevirdi. Biyigini kestiginden emin olmak istercesine bagparmagi
ve igaretparmagiyla tistdudagini ovaladi.

“Beyazliyordu,” dedi Bosch.

Bosch bagka bir agiklama yapmamisti ama Ballard, Bosch ile
tanigsmadig1 zamandan beri biyiklarinin beyazladigina emindi.

“Maddie buna sevinmistir kesin,” dedi Ballard.

“Daha gérmedi,” dedi Bosch.

“Bu arada nasil?”

“Bildigim kadariyla iyi. Cok ¢alisiyor.”

“Akademiden direkt Hollywood Birimi’ne atandigimi1 duy-
dum. Sansh kiz.”
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“Evet, gece vardiyasinda goérevli. Peki, su soyagaci olayi na-
sil igliyor?”

Ballard, Bosch’un kisisel sorulardan rahatsiz oldugunu ve
konuyu degistirmek i¢in her yolu denedigini anlamisti.

“Bu konuda endigselenmene gerek yok,” dedi Ballard. “Ol-
dukga 1yi ve saglam, bu bir bilim ama ¢ok pahali. Yogunlasaca-
pimiz kisileri segebildigimiz tek yer. Tiim buray1 bize bagisla-
yan Ahmanson Vakfi’ndan bir hibe aldik, ancak béliimiin digina
tkarsak kapsamli bir genetik incelemenin maliyeti yaklasik on
sckiz bin dolara patliyor. O ylizden dikkatli se¢imler yapmamiz
perekiyor. Bunun igin de Tom, Lilia ve muhtemelen yarin tani-
sacagin bir aragtirmaci gorevli. Standart DNA analizi konusunda
tam yetkimiz var, onu da kullanabiliyoruz. Sadece siraya girip
heklemek kaliyor bize. Her ay kullanabilecegim, siranin 6niine
gecme kart1 aliyorum. Amirimden aldim. Ayrica bize birimimi-
zin vakalanyla ¢aligmak lizere 6zel atanmug bir laboratuvar tek-
nisyeni verdi.”

“Ne kadar iyi.”

“Oyle ama artik senin kaynasma egitimine donelim.
Yedeklerimizden ve goniilliilerimizden istedigim sey, bana haf-
tada en az bir giin ayirmalari. Cogu bundan daha fazlasini yapi-
yor ama pazartesiden persembeye en az bir kisi burada olacak
sekilde diizenliyorum. Ben tam zamanli buradayim, Tom ve
Lilia da pazartesileri, Paul Masser ve Colleen Hatters de salilari,
Lou Rawls da ¢arsambalari geliyor. S$imdi sen de...persembele-
ri geleceksin diyecegim ama tek giinden daha fazla gelecegine
eminim. Ekipteki ¢ogu kisi dyle.”

“Lou Rawls mu... gergekten mi?”

“Hayir. Siyahi bile degil. Ad1 Ted Rawls ama on yil polis
memuru olarak gorev aldiktan sonra bir takma adinin olmasina
sasmamak lazim. Bazilar1 halen ona Lou diyor ve o da bundan
keyif aliyor gibi.”
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Bosch basiyla onayladi.

“Yine de bilmelisin,” dedi Ballard kimsenin duymayacagin-
dan emin olmak i¢in 6ne egilip sesini algaltarak. “Rawls’u ben
segmedim.”

Bosch daha iyi duymak ve gizliliklerini korumak i¢in sandal-
yesini masasina yaklagtirdi.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Bolmedeki koltuk sayisindan daha fazla bagvuru aldik,” dedi
Ballard. “Amirim istedigim kisileri ekibe segebilecegimi sdyledi,
ben de dyle yaptim ama Lou Rawls aslinda Pearlman’in se¢imiydi.”

“Belediye meclis iiyesinin yani.”

“Pearlman ve 6zel kalem miidiirii bu konuda ¢ok hassas. Bu
ekip sadece onun kiz kardesiyle ilgili degil, politika da bundan
nasibini aliyor. Belediye meclisinden daha biiyiik hedefleri var
ve bu birim sayesinde istediklerine ulagabilir. Rawls’u ekibe da-
hil edince ben de kabul etmek durumunda kaldim.”

“Adin1 daha 6nce duymadim, bdyle bir ismi duysam unut-
mazdim. Los Angeles Polis Departmani’ndan degil o zaman?”

“Hayir, Santa Monica’dan emekli. Ama emekli olali on bes
sene olmus, o yiizden bize pek bir katkis1 yok. Elinden tutmamiz
gerekiyor ve igin asli Lou Rawls, Pearlman ile Hastings’e dog-
rudan ihbar hatt1.”

“Hastings mi?”

“Nelson Hastings, Pearlman’in 6zel kalem miidiirii. Ugii gok
siki fikilar. Rawls is hayatina atilmak i¢in on yildan sonra Santa
Monica Polis Departmani’ndan ayrildi. Onun i¢in bu, bir tiir ek
is gibi.”

“Ne isine girmis? Ozel dedektiflik mi?”

“Hayir, baya ozel sektor. Bir siirii kargo dagitim yeri var.
UPS, FedEx gibi iste. Bildigim kadariyla sehrin birg¢ok yerin-
de diikkani var ve isleri hi¢ fena degil. Liiks bir arabasi var,

-20-



Santa Monica’nin kolejler sokaginda bir evi var. Bence iistelik
Pearlman’in se¢im kampanyasinin ana destek¢ilerinden biri.”

Bosch basiyla onayladi. Olay1 kavramigti. Karsilikli men-
faat iligkisi kurmuslardi. Ballard, fisildagmalarinin Laffont ve
Aghzafi tarafindan fark edildigini anlayinca arkasina yaslanip
oturdu. Paravanin iizerinden Bosch’un gozlerini hala gorebili-
yordu. Normal bir ses tonuyla konugsmaya devam etti.

“Yarin Paul ve Colleen ile tamisacaksin,” dedi Ballard. “Cok
giivenilirlerdir. Masser da nitelikli suglarda gérev almig emekli
savcl yardimcisi. Bu nedenle arama emirleri, yasal sorular ve
stratejiler konusunda bize yardime1 oluyor. Sorumuz oldugunda
savcilik ofisini aramak zorunda kalmak yerine, onun yanimizda
olmasi iyi bir sey.”

“Onu hatirliyorum sanirim,” dedi Bosch. “Peki ya Hatteras?”

“Onun pek polislik deneyimi yok. Kurumdaki soy bilimci-
miz ve ‘yurttag dedektifi’ dedigimiz gérevde.”

“Bir amatore mi yer verdin gergekten?”

“Evet, 6yle yaptim. Miithig bir internet aragtirmacisi, genetik
aragtirmalar1 konusunda da bize lazim olan bu. GSA i¢in, ne ol-
dugunu biliyorsun degil mi?”

“Sey...

“Genetik Soy Arastirmasi. Siiphelinin DNA’sint GEDmatch’
tizerinden eslesmesi i¢in yiikliiyorsun, birgok veritabanina ula-
siliyor ve arkana yaslanip eslesme igin bekliyorsun. Bunu bi-
liyorsundur. Faili meghul vakalarin ¢6ziimlenmesinde olduk¢a
bagvurulan bir yontemdi ta ki polisler mahremiyet adina giiven-
lik tedbirleri alincaya dek. Bugiin kisith bir kaynak haline geldi
ama yine de pesine diismeye deger.”

2"

*  Farkl firmalardan test yaptiran insanlarin DNA eslesmelerini ve akrabalik
iligkilerini test yaptirdiklari firmanin veritabani ile sinirli kalmadan sap-
tamak igin, ortak bir platform olusturmak amaciyla kurulmus ve icretsiz
olarak hizmet veren site. (¢.n.)
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“Golden State Katili’ni boyle yakaladilar degil mi?”

“Kesinlikle. DNA’y1 yiikliiyorsun ve sansin yaver giderse
akrabalarla baglanti kurabiliyorsun. Ne bileyim ya dordiincii
bir kuzen ya da kimsenin varligindan bile haberdar olmadig: bir
erkek kardes ¢ikiyor karsina. Bir anlamda sosyal miihendislik
gibi. Internet iizerinden iletisime gegebiliyor, aradigin isme uza-
nan bir dalin ¢ikmasini umarak bir soyagaci olusturuyorsun.”

“Bunu yapmasi i¢in sivil bir vatandagin yardimini istiyorsun.”

“Kadin bu iste uzman, Harry. Sadece bir sans ver. Onu sevi-
yorum ve sanirim bizim i¢in ¢alisacak.”

Ballard, Bosch bakislarini ¢evirdigi sirada gozlerindeki siip-
heciligi gérebiliyordu.

“Ne?”

“Tim bu is podcast’te mi son bulacak? Yoksa dava mi1 aga-
cagiz?”

Ballard bagini saga sola salladi. Bosch’un bdyle bir tepki ver-
mesini bekliyordu.

“Goreceksin Harry,” dedi Ballard. “Onunla ¢aligmak zorun-
da degilsin ama eninde sonunda bunu isteyeceksin. Bundan o
kadar eminim ki. Anladin m1?”

“Anladim,” dedi Bosch. “Piiriiz ¢ikarmaya g¢aligmiyorum.
Burada oldugum i¢in mutluyum. Patron sensin ve ben asla pat-
ronun igine burnumu sokmam.”

“Evet, dogru. Asla olmaz.”
Bosch odaya g6z gezdirdi, ¢aligma alanlarina bakti.
“O zaman ekibe dahil olan son kigiyim,” dedi.

“Ama ilk senin katilmani istemistim,” dedi Ballard. “Fakat
kapini ¢almadan 6nce her seyi yoluna koymak istemistim.”

“Ve temize ¢iktigimdan emin olmak istedin.”
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“O da var tabii.”

Bosch basiyla onayladi.

“Peki, kahve almak istesek kim yardimc1 oluyor?” diye sordu
Bosch.

“Surada mutfak var, kahve de buzdolabi da orada,” dedi
Ballard. “Kapidan ¢ikip...”

“Ona yolu ben gosteririm,” dedi Laffont. “Benim de ay1lma-
ya ihtiyacim var.”

“Tesekkiirler Tom,” dedi Ballard.

Laffont ayaga kalkt1 ve kahve isteyen olup olmadiginmi sordu.
Ballard ve Aghzafi teklifi reddettiler. Bosch da Laffont’u argiv
odasina kadar takip etti.

Ballard giderlerken onlar izledi, i¢ten ige Bosch’un eski FBI
ajaniyla iyi geginecegini, igteki ilk giiniinde bir ¢atismaya neden
olmamasini umuyordu.

-23-



Bosch eski dosyalari, cinayet davalarimi gézden gegirip daha
once aklina gelmeyen adimlar diisiinmeye ¢alisirken evinde tek
basina olmaya aligikti. Cogunlukla sessizlik iginde yiiriitiirdii is-
lerini. Simdiyse yeniden bir ekip odasinda ¢aligmaya, elindeki
ise odaklanirken etrafindaki sesleri kendinden soyutlamaya alis-
mak zorundaydi.

Ballard ise yaramaz bir paravanin ardinda telefon gériigme-
leriyle ve siyasi taleplerle cebellesirken, Bosch su ana kadar
basarisizlikla sonuglanan, bir ilerleme kaydedilmemis Sarah
Pearlman sorusturmasinin ilk dosyasini agti. Bu davaya iligkin
ii¢ dosya vard.

Birinci cilt yazan klasorle ise koyuldu ve igindekiler sayfa-
sina goz att1. Tiim su¢ mahalli ve olay yeri inceleme fotografia-
rinin {igiincii ciltte oldugu not edilmisti. Ugiincii dosyaya gegti.
Dava hakkinda higbir sey bilmiyordu: Sarah’nin par¢alanmis ce-
sedinin ailesinin Hollywood Hills’teki Maravilla Sokagi’ndaki
evinde yataginda bulundugu 11 Haziran 1994 sabahi miifettis-
lerin neler gordiigiinii gérmek i¢in fotograflarla baglamak istedi.

Ugiincii cinayet dosyasinda, her biri 6nde ve arkada iki adet
5 x 7 boyutlarda renkli fotograf tutturulmus birkag¢ seffaf dos-
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ya vardi. Fotograflar, kanin mor-siyah goriindiigii, beyaz tenin
kaymaktasina doniistiigii ve kurbanin bir insandan ¢ok her seyi
andirdigy; standart, agirt aydinlatilmig renkli fotograflardi. Sarah
Pearlman, bir tecaviizcii tarafindan bogulup bigaklanarak hayati
elinden vahgice alindiginda heniiz on alt1 yasindaydi.

I1k fotograflarda Sarah’nin viicudu, yiiziinii 6rtmek igin agik-
ta kalan gévdesinin tizerine ¢ekilmis bir pazen gecelikle yataga
yayilmisti. Bosch, baglangicta geceligin durusundan, katilin kur-
banin yiiziinii gérmesini engelleme g¢abasi1 oldugunu diisiindii.
Ancak fotograflan karigtirdiginda, geceligin kurban oldiiriildiik-
ten sonra yukari ¢ekildigini fark etti. Bosch artik bunun pigman-
lik gostergesi olduguna emindi. Katil kurbanin yiiziinii daha faz-
la gormemek i¢in kapamisti.

Kurbanin gogsiinde ve boynunda ¢ok sayida bigak yarasi
vardi. Kan ¢arsaflar1 ve yorgani 1slatmis ve kurbanin viicudu-
nun etrafinda pihtilagmigti. Boynundaki morluklardan kurbanin
olay sirasinda bir noktada boguldugu da agikti. Savag yillarim
ve polislik yaptig1 yillar1 hesaba katinca Bosch, yarim asirdan
fazla bir siiredir dogal olmayan 6liim nedenlerini arastirtyordu.
Insanlarin birbirine yaptig1 ahlaksizhig1 ve zulmii gérmeye alis-
tigin1 sdylemek yanlig olurdu ama bu siddet patlamalarimi sap-
kinlik olarak yorumlamaktan ¢oktan vazgegmisti. Insanlarin iyi-
ligine olan inancim biiyiik oranda kaybetmisti. Ona gore siddet,
normdan sapma degildi. Normun ta kendisiydi.

Bunun karamsar bir diinya goriisii oldugunu biliyordu ama
kanin kol gezdigi is sahasinda elli y1l ¢aligmak onu ¢ok iimit-
siz birakmigt1. Cinayetin karanlik ¢arkinin yakitinin asla tiiken-
meyecegini biliyordu. En azindan onun hayatinda. Gergi higbir
ademoglunun bunu gorebilecegi yoktu.

Bosch kafasina iyice kazinsin diye fotograflar1 elinde evirip
cevirmeye devam etti. Ise yarar tek yontemin bu oldugunu bi-
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liyordu. Kendini kizdirmanin, yalnizca fotograflarda goérdiigii
bir kurbana kopmamak iizere baglanmanin yolu buydu. Ihtiyaci
olan atesi tutusturacakti.

Olay mahallinin fotograflarindan sonra olay yeri incelemenin
fotograflan geliyordu. Kanitlarin tek tek gekilmis fotograflan
vardi. Bunlar arasinda kurbanin bagucunun iistiindeki duvara ve
tavana sigrayan kan goriintiileri, yere atilan yirtik i¢ gamasirlari-
nin fotograflar1 ve yorganin kenarindaki ortodontik dis teli vardi.

Olay yeri inceleme ekipleri tarafindan kimligi belirlenmis
birkag parmak izinin de fotografi vardi. Izler 6nce toza bulan-
mig ardindan da bantla alinmigti. Kiz yatak odasinda bulundugu
icin bu parmak izlerinin kurbaninkilerle eslesecegini biliyordu
Bosch. Vakayi ilk sorusturanlarin diistiigii notlar da bunu dogru-
lar yondeydi. Fakat bir avug izinin yarisini1 gosteren fotografin
tizerinde soru isareti vardi. Kime ait oldugu belirlenememisti.
Iz, pencere pervazinda bulunmustu. Ustelik pervazin {izerindeki
konumuna bakilirsa pencereden igeri tirmanan birine ait oldugu
agikardu.

1994°te yiiriirliikte olan kurallara gére yarim avug izi dog-
rudan bir gliphelinin avucuyla karsilagtirilmadig: takdirde ise
yaramazdi. Bosch o zamanlar cinayet biiroda ¢alisiyordu ve o
sirada avug izlerinin toplandig1 bir veritabani olmadigini bili-
yordu. Simdi bile yaklagik otuz sene sonra dahi dosyada ya da
veritabaninda karsilastirilacak ¢ok az sayida avug izi vardi.

Bosch paravanin {izerinden Ballard’a bakti. Sehir merkezine
diktigi sayisiz binayla adindan s6z ettiren bir yerel i adamiyla
goriismesini heniiz bitirmigti. Adamdan ekibe katilmasini ve Faili
Mechul Vakalar Birimi’'ni finansal olarak desteklemesini istemigti.

“Nasil gecti?” diye sordu Bosch.

“Heniiz belli degil,” dedi Ballard. “Cek yazip yazmadigini go-
recegiz. Polis Vakfi bana onceki bagig¢ilarin bir listesini verdi.
Giinde iki ti¢ kigiyi aramaya ¢alisiyorum.”
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“Bu ige girerken bunu yapacagini biliyor muydun?”

“Pek say1lmaz ama 6nemli degil. Insanlar1 bize para vermeleri
i¢in kandirmak hosuma gidiyor. Faili meghul cinayete kurban gi-
den birilerini tantyan kag kisi oldugunu gorsen sasirirsin.”

“Sagiracagimi sanmam.”

“Evet, belki de haklisin. Pearlman nasil goriiniiyor?”
“Hala fotograflardayim.”

“Oradan baglayacagini biliyordum. Cok koétii bir vaka.”
“Evet.”

“flk izlenimlerin nasil?”

“Heniiz bir sey diyemem. Tekrar g6z atmak istiyorum. Ama
avug izi kismen belirgin. Giiniimiiz veritabaninda taratmigsindir
diye tahmin ediyorum.”

“Evet, ilk igsim oydu. Fakat bir sey ¢ikmadi.”

Bosch bastyla onayladi. Sagirmamusti. “SIP’ten bir sey ¢1kt: m?”’

“Higbir sey. Eslesme yok.”

SIP, yani, Sug izleme Programi FBI tarafindan kullanilan ve
azili suglar isleyenlerin seri vakalara kariganlarin verilerinin yer
aldig1 bir programdi. Ancak eksik bir veritabani oldugu biliniyor-

du. Bir¢ok kolluk kuvveti, SIP anketlerini doldurmak igin gegen
stire nedeniyle dedektiflerin davalar1 girmesini istemiyordu.

“Fotograflara bakinca bunun tek seferlik bir sey olduguna
inanmak gii¢.”

“Katiltyorum. SiP’in yam sira, San Diego’dan San Francis-
co’ya faili meghul dava ekiplerine de ¢agr1 yaptim. Eslesme ya
da benzerlige rastlanmadi. Eski dostun Rick Jackson’1 bile ara-
dim. San Mateo’da Faili Meghul Vakalar Birimi’nde ¢aligiyor.
Benim i¢in orada da arastirma yapt1 ama bir sey ¢ikmad1.”
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Jackson, Bosch’un déneminden LAPD cinayet masasindan
emekli bir polisti.

“Rick nasi1l?” diye sordu Bosch.

“Sagli sollu davalar nihayete erdiriyormus gibi goriiniiyor,”
dedi Ballard. “Biz de burada bunu yapacagiz diye umuyorum.”

“Merak etme. Biz de basaracagiz.”

“Dinle o zaman. Pazartesileri sefle goriigiip nasil ilerleme
kaydettigimizi, biitgemizi vesaire anlatmak igin Polis Idari Bi-
nasi’na gidecegim. O giin eve geginceye dek sehir merkezinde
olurum muhtemelen. Sende her sey yolunda mi1? Bir seye ihtiya-
cin olursa Tom ve Lilia sana destek olabilirler.”

“Ben idare ederim. Buradaki dosyalan eve gotiirme konu-
sunda bilmem gereken bir kural var m1?”

“Dava dosyalarin1 alamazsin. Faili meghul tiim vakalarin bir
arada durmasi gerekliligine ters, anliyor musun?”’

“Anladim. Buralarda fotokopi makinesi var m1?”

“Dosyalarin kopyasini alma Harry. Yiizbagiyla bu konuda
papaz olmak istemiyorum.”

Bosch basiyla onayladi.

“Tamam m1?” diye sordu Ballard. “Cok ciddiyim.”
“Anladim,” dedi Bosch.

“Peki, bol sans. Yarin gelecek misin? Israr yok.”
“Sanirim gelecegim.”

“Giizel. O zaman goriigiiriiz.”

“Peki.”

Bosch, Ballard’in gidigini izledi, ardindan en ugtaki ma-
salarda duran Laffont ve Aghzafi’yi kontrol etmek i¢in bakti.
Paravanlardan yalnizca baslarinin ucunu gorebiliyordu. Isinin
basina dondii, olay yeri fotograflarina tekrar goz gezdirdi,
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hitylece goriintiiler kalic1 bir sekilde hafizasina kazinacakti.
I‘'otograflan etraflica inceledikten sonra birinci cildi ald1 ve bag-
tan g6z gezdirmeye koyuldu.

Davanin asil sorusturmacilar1 Dexter Kilmartin ve Philip
Rossler’d1. Bosch bu isimleri duysa da adamlar1 bizzat tanimi-
yordu. Sehir genelinde bilyiik vakalara bakan Hirsizlik-Cinayet
Birimi’ne atanmislardi. Kronolojik olarak tuttuklar1 dava dos-
yalarina dondii. Hollywood Cinayet Birimi’ndeki dedektifler
davayla ilk olarak 11 Haziran sabahinda ilgilenmiglerdi. Ancak,
Iollywood Hills’de on alt1 yasindaki ¢ocugun cinsel saldiriya
kurban gitmesinin iizerine, medyanin 6nemli Olglide ilgisini
¢ckmesi kaginilmaz oldugundan, hizla Hirsizlik-Cinayet Masasi
devreye girdi.

Bosch o zamanlar Hollywood Cinayet Masasi’nda c¢aligi-
yordu ama ilk ¢agrida yoktu ¢iinkii ortag1 Jerry Edgar ile no-
bet siras1 onda degildi. Ancak davay1 hayal meyal animsiyor,
Hirsizlik-Cinayet Masasi’nin olaya miidahil oldugunu hatirli-
yordu. Davanin sadece bir giin boyunca medyanin ilgi odagi
olacagini bilmiyorlardi. Ertesi gece, futbolda harikalar yara-
tan vasat aktor O.J. Simpson’in eski karis1 Brentwood’daki
bir tanidigyla birlikte ldiiriilmiis bulunacak ve bu, medyanin
tiim ilgisini Pearlman davasindan ve olaydaki diger her seyden
uzaklastiracakti.

Kilmartin ve Rossler hari¢. Bosch dava dosyasina bakarak
atilmasi gereken en dogru adimlarin atildigini gérdii. En 6nemli-
si de bunun bir yabanci tarafindan iglenen bir cinayet oldugu ka-
nisina vararak aceleci bir hamle yapmamiglardi. Katil, kurbanin
odasinin agik ya da kilitli olmayan penceresinden girmisti, bu
sayede saldirganin kurbanin tanimadig biri oldugu ortaya ¢ik-
miust1. Ancak dedektifler yine de detayli saha aragtirmasi yapma-
larina engel olmamigti. Dedektifler kurbanin ge¢misini kapsamli
bir sekilde aragtirmis, birgok arkadagini ve aile {iyesini sorgula-
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muglardi. Sarah, Hancock Park’ta tamamu kizlardan olusan 6zel
bir okula gidiyordu. Yaz tatili olmasina ragmen; miifettisler, geng
kizin hayatinin ve sosyal yagaminin tam bir resmini ¢izmek i¢in
sinif arkadaglari, mahalle arkadaslan ve dgretim iiyelerini bulup
onlan sorguya ¢ekmek i¢in giinlerce ugragmiglardi. Sarah o yaz
cinayetten bir hafta 6nce, Melrose Bulvari’ndaki Tommy Tang’s
adl bir restoranda kargilama gorevlisi olarak ige baglamigti. Bir
yaz 6nce de bu popiiler Tayland restoraninda ¢aligmisti. Birgok
calisan tarafindan taninip seviliyordu. Hepsi sorgulanmigti, hatta
dedektifler isi o kadar ileri boyutlara tagimiglardi ki Sarah’nin
caligtify giinlere dair kredi karti makbuzlarini incelemislerdi.
Birkag¢ miisterinin izini siiriip sorgulamiglar ancak higbiri siiphe-
li konumuna ulagamamiglard.

Kurbanin anne babasi da sorusturmaya dahil edilmigti.
Sarah’nin babasi, biiyiik gayrimenkul islemlerinde uzmanlagmsg
bir avukatti. Dedektifler, Sarah’nin babasimin bir¢ok miivekki-
liyle ve isbirlikg¢ileriyle, hatta avukattan memnun olmayan mii-
vekkiller de dahil olmak tizere birgok kisiyle goriigmiistii. En
zorlu davalarinin kars: taraflanyla dahi gériismiislerdi. Yine de
hi¢ kimse siipheli goriilmemisti.

Son olarak Sarah’min eski erkek arkadasi vardi. Erkek arka-
das1 Bryan Richmond ile Hancock Park yakinlarindaki bir erkek
okuluyla diizenledikleri toplantida tanigmig, kisa siire beraber
olduktan sonra cinayetten dort ay 6nce ayrilmuslardi. Etraflica
sorgulanip sorusturma altina alinmig, sonunda aklanmisti. Bryan
iliskiyi geride birakip bagka biriyle gériismeye baslamusti.

Cinayetin islendigi sularda Sarah’nin ebeveynleri Carmel’de
golf tatilindeydiler ve Pebble Plaji civarlarinda golf oynuyorlar-
di. Sarah iki yas biiyiik abisi Jake ile evdeydi. Cinayetin islendi-
gi cuma gecesi, Sarah restoranda ¢aligmis ve aksam on sularinda
Maravilla’daki evine donmiistii. Ehliyeti vardi, annesi yokken
onun arabasini kullaniyordu. Jake Pearlman da kiz arkadasiyla

-30-



(isaridaydi ve gece yarisina kadar eve donmemisti. Geldiginde
annesinin arabasi garajdaydi ve kiz kardesinin odasinin kapisi
kapaltydi. Kapinin altindan 151k gériinmeyince kardesinin uyu-
dugunu varsayarak onu rahatsiz etmemisti.

Sarah’nin annesi sabah ¢ocuklarini kontrol etmek igin telefon
ctmisti. Jake, Sarah’y1heniiz gormedigini s6ylemisti. Saat on bir
sularina yaklasirken Jake’e gidip kiz kardesini uyandirmasini ve
onunla telefonda konusmak istedigini s6ylemisti. Jake o sirada
kiz kardeginin cani bir sekilde yataginda katledildigini 6grenmis
ve ailenin kdbusu baglamisgt1.

Bosch birinci ciltteki sorgu 6zetlerini incelerken not alma-
du. Tlk sorusturma epeyce kapsamliydi ve tamamlanmis gibiydi.
Bosch ne gozden kagan ne de pesine diisiilmesi gereken bir nok-
ta gordii. Coztimlenemeyen Faili Meghul Vakalar Birimi’nde ¢a-
list1g1 yillarda dava dosyasini incelerken sorusturmanin ne kadar
savsakca hatta tembelce yiiriitiilmesi hep kargilastig1 bir seydi.
Sarah Pearlman’da durum boyle degildi. Bosch, Kilmartin ve
Rossler’in davayi ciddiye aldigina.ve her tagin altina baktigina
emindi. Dahasi sorusturmay yiiriittiikleri esnada kurban giiglii
bir politik figiiriin yakini1 degildi ve bu durum titizliklerini daha
kiymetli kiliyordu. Jake siyasete yillar sonra atilmigti.

Iki saatlik incelemenin ardindan ikinci cilde, diger cinayet
dosyasina gegti. Dosyanin resmi olarak faili meghul ve ¢6ziim-
lenememis dava olarak siniflandirilmasindan 6nce, her bir cil-
din otuzuncu, doksaninci giinlerde ve altinci ay ile besinci yilda
bir kez giincellenerek dzetlerle dolu oldugunu fark etti. Higbir
siipheli ya da olayla ilgili bir kisi ortaya ¢ikmamis ve Sarah’nin
katilini tan1y1p tanimadigina dair bir tespit yapilmamaigti.

Ikinci dava dosyasinin arkasinda, kurbanin ailesi ve yakin-
lan tarafindan yillarca yapilan sorusturmalarin ek kayitlar tu-
tuluyordu. Bu kayitlar, Sarah Pearlman’in ebeveynlerinin, yedi
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yil Oncesine kadar ¢ok sayida arama yaparak gelismelerden
haberdar olmak istediklerini gosteriyordu. Sorusturmayi daha
sonra Meclis Uyesi Jake Pearlman ya da kalem miidiirii Nelson
Hastings takip etmeye baslamisti. Bosch bu degisimi, Sarah
Pearlman’in ebeveynlerinin kizlar1 igin adaletin saglandigini
goremeden 6ldiigii seklinde yorumladi.

Bosch, tigiincii ciltteki fotograflara geri dondii. Seffaf dos-
yalar1 yavagca kangtirip, Sarah’nin yatak odasinda bir kez daha
gozden kagmis bir ipucu veya kamt olarak goze garpabilecek
herhangi bir ey arayarak incelemesini tamamladi.

Sonunda adli tip ve teknisyenin kismi avug izini aktardi-
g1 baski kartiin bir fotograf1 olan son dosyaya geldi. Birinin
ona yaklastigin1 hissettiginde dava dosyasina bakiyordu. Tom
Laffont masasindan kalkip yanina gelmisti.

“Her sey yolunda mi1?” diye sordu Laffont.

“Sey, evet, her sey yolunda,” diye yanitladi Bosch. “Su dos-
yay1 gézden gegiriyorum.”

Bosch, Laffont onu incelerken garip hissetti.

“Seni bityiik davanin bagina getirdi degil mi?”” dedi Laffont.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Bosch.

“Belediye meclisi {iyesinin kiz kardesinin davasi. Bu davayi ¢6z-
medigimiz siirece bu birimin uzun soluklu olacagini sanmiyorum.”

“Oyle mi dersin?”
“Yani Ballard telefonda saatlerce onunla goriisiiyor. Attigimiz
her adimi anlatiyor demek istiyorum. Her ne konusurlarsa ko-

nugsunlar konu hep kiz kardesine geliyor. O ylizden Ballard’in
da ne denli baski altinda olduguna eminim.”

Bosch sadece basiyla onaylamakla yetindi.

“Yapmamiz gereken bir sey goziine ¢arpti m1?” diye iisteledi
Laffont. “Bu davay: kapamaya can atiyoruz.”
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“Heniiz degil,” dedi Bosch. “Hala bakiyorum.”
“Bol sans. Sansa ihtiyacin olacak.”

“Biirodayken ne yapiyordun? Los Angeles saha ofisindeydin
degil mi?”

“San Diego’da bagladim. Yolum buraya diismeden once
Sacramento ve Oakland’da ¢aligtim. Nitelikli Suglar ekibindey-
dim. Yirminci yilda ayrildim. Banka soyguncularin1 kovalamak-
tan bikmigtim.”

“Anlayabiliyorum sanirim.”

“Lilia ile bugiinlitk mesaimiz bitti. Ekibe hog geldin, goriisiiriiz.”
“Gorlgstlirtiz.”

Bosch, Laffont ve Aghzafi’'nin egyalarini toplayip ofisten

ayrilmalarin izledi. Biraz bekledi ve sonra fotokopi makinesi
aramak i¢in ayaga kalkt1.

Bosch, arsiv odasinin ¢ikisina giderken durdu ve koridorlar-
dan birine yoneldi. Koridorun iki duvar da raflarla bezeliydi ve
raflar cinayet dosyalariyla dolup tasiyordu. Bazilari canli bazila-
1 da solmug mavi dosyalarin i¢inde birkag¢1 da beyaz klasorlerde
muhafaza ediliyordu. Koridora adim att1 ve dosyalarin yanindan
gecerken sol elinin parmaklarini dosyalarin ilizerinde gezdir-
di. Her biri ¢6ziilmemis bir cinayet Gykiisiiydii. Burasi Bosch
icin adeta kutsal bir yerdi. Kayip ruhlar kiitiiphanesi. Onun,
Ballard’in ve digerlerinin ¢6zemeyecegi kadar ¢ok. Dindirilmesi
gereken onca acl.

Koridorun sonuna geldiginde doniip bir sonraki siraya geg-
ti. Raflar yine benzer sekilde dosyalarla bezeliydi. Yukaridaki
bir tavan penceresi, 6gleden sonra giinesini igeri buyur ederek,
dogal olmayan &liime dogal 151k sagiyordu. Bosch bir an du-
raksadi ve dylece durdu. Kayip ruhlar kiitiiphanesinde yalnizca
sessizlik hakimdi.
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Ballard, Pinto’yu Hillhurst’teki kresten aldi ve tasmasini takip
evine gotiirdii. Bes kiloluk bir Sivava kirmasiydi ama tasmayi
sert¢e ¢cekmeyi becerebiliyordu, biyolojik saati aksam yemegi-
nin yaklagtigini sdyliiyordu. Binanin 6n kapisina giden merdi-
venlere vardiginda Ballard’a bir telefon geldi, arayan Bosch’tu.

“Harry efendim?”’

Arkadan miizik sesleri duyuyordu. Caz. Evde oldugunu an-
lamugti.

“Selam. Neredesin?” diye sordu.

“Evimin kapisindan girmek {izereyim,” dedi Ballard. “Calan
ne? Cok giizel geliyor.”

“Clifford Brown with Strings.”

“Dosyalar1 incelemeyi bitirdin mi?”

“Bitirdim. Birkag kere {istiinden gegtim.”

“Ne buldun peki?”

“Davay1 sorusturan ilk ekip ¢ok iyi is ¢ikarmiglar. Oldukga
iyi is hem de. Higbir kusur bulamadim.”
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Ballard zaten Bosch’un davay1 ¢ozmesini ya da dnceki so-
rusturmada bir eksik bulmasini beklemiyordu. Dosyalar kendisi
gozden gecirmis ve altina bakmadik tag birakmamugti.

“Yani denemeye degerdi,” dedi Ballard. “Meclis tiyesiyle bir
goriisme ayarlayacagim ve ona bizim...”

“Avug izinin oldugu fotografa bakiyorum,” dedi Bosch.
“Yaris1 ¢ikmig ize.”

“Bakiyorum derken neyi kastediyorsun? Evdesin santyordum.”
“Evdeyim.”

“Yani sana yapmamani sdylememe ragmen dava dosyalarini
kopyaladin. Harika bir ilk giin desene. Daha simdiden...”

“Ne diisiindiigiimii duymak ister misin yoksa kurallan ¢igne-
digim i¢in beni kovacak misin?”

Ballard kisa siire sessiz kalip kural ihlalini gormezden geldi.
“Peki. Ne diistintiyorsun?”

“Alt1 iistii fotograf. Asil baski kart1 hdlad duruyor mu, yoksa
dijital ortama aktarilip yok mu edildi?”

“Parmak izi kagitlarim1 yok etmiyorlar ¢iinkii tiim dijital es-
lesmeler mahkemeye ¢ikmadan dnce gergek 1z kagitlarim kulla-
nilarak gorsel bir dogrulama ile takip ediliyor. Resmi prosediir
su an bu sekilde isliyor. Neden orijinal izi gérmek istiyorsun?”

“Bilmiyorum, belki bantla izi aldiklarinda ellerine...”
“DNA 0rnegi gecmistir.”
“Evet.”

“Hassiktir Harry, aslinda dedigin ise yarayabilir. Acaba daha
once yapildi m1?”

“Bunu 6grenmenin bir yolu var.”

“Yarin sabah ilk i laboratuvarla konusacagim.”
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“Izi alman lazim, yirmi sekiz y1l gegmesine ragmen hala du-
ruyor mu kontrol etmelisin, prosediire uysun ya da uymasin fark
etmez.”

“Izi alip laboratuvara gétiirecegim. Cok isimize yarayacak
Harry. Bunu daha 6nce akil edemedim ama igte bu yiizden sana
ihtiyacim var. Bana umut agiliyor bu durum, eminim ki belediye
meclis tiyesi Pearlman’a da umut verecek.”

“Elimize net bir sey gegene kadar ben bunu ona séylemez-
dim, anlarsin.”

“Haklisin. Bakalim 6nce nereye varacak bu is. Zaten meclisten
irtibatta oldugum kisi Pearlman’in kendisi degil. Ozel kalem mii-
diirii ne buldugumuzu 6grenmek i¢in kigimda dolaniyor.”

Bosch, Laffont’un Ballard’in saatlerce telefonda goriistiigii
kigi hakkinda yanildigin1 anladi. Goriistiigi Hastings’ti. Pearl-
man degildi.

“Evet, Hastings,” dedi. “Cinayet dosyasinda adin1 gérdiim.
Belki bu onu susturur.”

“Harry, tesekkiir ederim,” dedi Ballard. “Bu yiizden seni eki-
be aldim ve sen ¢oktan isi kotardin.”

“Heniiz say1lmaz. Laboratuvarin ne diyecegine bakalim.”
“Bence simdi istersen Gallagher davasina gegebilirsin.”
“Tamam. Ona baslayacagim.”

“Dur tahmin edeyim, dosyalar1 ¢oktan kopyaladin degil mi?”
“Daha degil.”

“O zaman yarin Ahmanson’da goriisiiriiz?”

“Yarin gérﬁsﬁrﬁz.”

Ballard telefonu kapadi, ardindan kapidaki sifreyi tusladi ve
binaya girdi.
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Kopegi besledikten ve esofman iistiinii giydikten sonra
BBallard, caddenin asagisindaki Little Dom’s restoranindan pey-
nirli spagetti siparigi verdi. Siparisi almasina daha yarim saat
vardi. Ballard da bu siire zarfinda diziistii bilgisayarin1 mutfak
masasina koyup ise koyuldu ve parmak izlerinden DNA &rnek-
Icrinin ele gegirildigi bir dava bulmaya ¢alisti.

Siradan bir arastirma bir hige doniince Ballard’in hiisrani
katlandi. Tezgahtan telefonunu kaptig: gibi Darcy Troy’u aradi.
Faili Meghul Vakalar Birimi’ne atanan DNA uzmaniydi.

“Selam Ballard.”

“Darcy nasilsin?”’

“Sen basima is ¢ikarmadign siirece her sey yolunda gidiyor.”
“Bir sey sormam lazim.”

“Gonder gelsin.”

“Bir parmak ya da avug izinden DNA elde edildigini hi¢ duy-
dun mu?”

“Adli tip konferanslarinda bunun konusuldugunu duydum
ama bunu onaylayan mahkeme kararlarindan mi1 bahsediyorsun?”’

“Hayur, aslinda olay yerinden toplanan izlerden DNA’ya ula-
silip ulagilmadigini soruyorum.”

“Parmak izleri parmaklarimizdaki yaglar sayesinde olusuyor.
Bir tiir viicut sivist.”

“Avug izleri de ayni1 sekilde mi?”
“Tabii. Ustelik avug igleri terleyen birinden s6z ediyorsak
daha da iyi.”

“Tecaviize ya da cinayet gibi bir su¢ iglemek {izereyken ter-
lemek gibi mi?”
“Iste boyle.”

“LAPD’de bunu deneyen ilk kisi olmak ister misin?”
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“Rotami yeniden belirleyebilirim. Elinde ne var?”

“Elimde kayda deger bir sey olup olmadigina emin degilim
heniiz. Ama ekibimdeki adamlardan biri 94 senesinden kalma
bir davaya bakiyor. Haneye tecaviiz, tecaviiz ve cinayet davasi.
Katilin eve girdiginden siiphelenilen bir pencerenin pervazinda
yarim avug i¢i izine rastlanmis.”

“Izi nasil almiglar?”

“Gri tozla uistiinii kaplayip bantla karta gegirmisler.”

“Siktir, bu isimizi zorlagtirir. Toz, yag1 emmis olabilir, iistelik
kullandiklan kart da isi iyice sarpa sartyor. Ama yine de baka-
cagim.”

“Yarin sababh ilk is izleri aldiracagim.”
“Hala duruyorsa tabii.”
“Durmasi lazim. Heniiz sonu¢lanmamisg bir dava.”

Departman, yalnizca bir vaka ¢6ziildiigiinde ya da tamamlan-
mig sayildiginda delil birimlerine kayit imha emri verirdi.

“Peki, bulursan bana getir. Bunu bu ayki hizl1 giris biletin ola-
rak dahi saymayacagim. Sirf bu yeni bir sey oldugu i¢in yani.”

“Bu reddedemeyecegim bir teklif. Sen fikrini degistirmeden
gidiyorum.”

Iki kadin da giildii.

“Yarn goriisiiriiz Darcy.”

Ballard telefonu kapadi ve saate bakti. Gidip siparigini almaliy-
di. Tasmay1 kaptig1 gibi Pinto’nun boynuna takti ve yola koyuldu.
Little Dom’s iki blok 6tedeydi. Restoranin ¢aliganlar1 onu sahsen
tanir ve her hafta gelip siparislerini sahsen teslim aldigim bilir-
di. Bu mahalleye tagindigindan beri sik¢a ugradig: bir yer haline
gelmigti. Vardiginda siparisgi dumani {istiinde ve hazir halde onu
bekliyordu. Ustelik Pinto igin bir kopek biskiivisi de koymuslardi.
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Bosch evden safak s6kmeden 6nce ¢ikti ¢iinkii gidecegi yere gii-
nes heniiz tam dogmadan varmak istiyordu. 210 numarali otoyo-
la ¢ikt1 ve 15 numarali otobana ulasip kuzeydoguya doéniinceye
kadar hafif trafikle doguya yoneldi ve Las Vegas’a giden araba-
larin arasina katildi. Ancak Nevada sinirina varmadan dogrudan
kuzeye, Oliim Vadisi Yolu’na ve Mojave Colii’ne dogru don-
di. Yol, ¢aliliklarla ve kumla kapli ¢orak bir araziye ¢ikiyordu.
Zemindeki tuz tabakasi, sabah giinesinde kar gibi beyazd.

Tecopa’ya giden Eski Ispanyol Yolu’nda, Inyo Ilgesi Serif
Departmani’na ait bir telefon kuliibesinin ve giines panelleriyle
¢aligan bir baz istasyonunun yaninda durdu. Dodgers sapkasini
takip giinesin alnina ¢ikt1. Sabahin yedisi olmasina ragmen tele-
fonuna bakilirsa sicaklik 30 dereceleri gosteriyordu. Bosch tele-
fon kuliibesinin oniinden gecti ve ¢aliliklarin igine dokuz metre
kadar yiiriidii. Aradig1 yeri kolayca bulmustu. Yalmz mesquite
agaci hala oradaydi, mezarin nerede bulundugunu gdosteren bir
tiir anit gibi birbiri lizerine yigilmig dort sira kayayi golgeliyor-
du. Kaya siitunlarindan {igii zamanla pargalanmig, ¢l riizgérla-
rinin ya da depremlerin etkisiyle yikilmigti.
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Bosch’un nazarinda burasi kutsal bir yerdi. Koca bir ailenin
yok oldugu bir noktaydi. Bir babanin, annenin, kizlarinin ve
ogullarinin katledilip kumlarin ve kayalarin altina gémiildiigii
yer. Cal Eyaleti’nin jeoloji ekibi iklim degisikligini kanitlamak
adina yakinlardaki bir tuz havuzunu aragtirmasaydi asla bulu-
namayacakti.

Bosch, mesquite agacini ¢evreleyen kayalarin ve agacin gov-
desinin etrafinda bolca ¢igek filizlendigini fark etti. Her ¢ige-
gin ortasinda beyaz yapraklarla ¢evrili sar1 bir tomurcuk vardi.
Yere ¢ok yakin duruyorlardi, muhtemelen mesquite agacinin
hem suyundan hem de golgesinden yararlaniyorlardi; Bosch’un
da bildigi gibi su bulmak i¢in kayalarin, kumun ve tuzun yirmi
bes metre asagiya kok salabiliyorlardi. En zorlu sartlarda dahi
ayakta durmak i¢in yaratilmiglardi.

Bosch’un burada daha fazla vakit kaybetmeye niyeti yoktu.
Ama bunun, kalkigacag isin ilk duragi olmasi gerektigine emin-
di. Bir kez daha uguruma atlamadan 6nce bu davadaki dayanagini
bulmaliydi. Duygusal bir dayanak. Ve durdugu yerin bu duygusal
baglantinin kurulacag: yer oldugunu biliyordu. Medya ve g¢ogu
kisi bunu Gallagher davasi olarak biliyordu. Fakat Bosch i¢in hig-
bir zaman Oyle olmamisti. Bu davanin ehemmiyetini buna indir-
geyemezdi. Onun i¢in bu topyekiin Gallagher Ailesi dosyasiyd.
Koca bir aile hunharca katledilmisti. Gecenin bir vakti evlerinden
alinmis, bir sene sonra tesadiif eseri bu noktada bulunmugtu.

Cigeklerin arasina ¢omelen Bosch, iist iiste konulan taglardan
olusan siitunlan yeniden diizeltmeye basladi ve yeniden nizami
bir sekilde denge kurarak dikkatle dizdi. Eski bir kot pantolon
ve is botlarim giymisti. Taglar1 yeniden siralarken en agirinin al-
tina parmagini sikigtirmamaya 6zen gosterdi. Yaptigi seyin doga
tarafindan eninde sonunda bozulacaginm biliyordu ama davayi
yeniden inga etmeye baglarken taglar da inga etmesi gerektigini
hissetmisti.
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Neredeyse bitirmek iizereydi ki arkasindan bir aracin kum ve
taglar1 ezerek asfalt yoldan ¢ikip durdugunu duydu. Bosch om-
zunun tizerinden bakip SUV aracin iistiindeki Inyo Ilgesi Serif
Departmani yazisini gérdii.

Uniformal1 adam Bosch’un yanina gitmek i¢in ¢alihklar ast1.
“Harry,” dedi Bosch. “Ne biiyiik siirpriz.”

“Beto,” dedi Bosch. “Ben de ayni seyi sdyleyecektim. Bir hig-
ligin ortasindan 6ylesine gecerken buraya mi ugradin?”’

“Hayrir, birka¢ sene 6nce yolun kenarindaki giines paneline
giivenlik kameras: yerlestirdik. Buraya bir araba yanasgtigim
gordiim, i¢inden sen indin. Uzun zaman oldu kardegim.”

“Olduk¢a uzun zaman.”

Sekiz sene once cesetler ¢olde bulundugunda, ihbarla ilgi-
lenen ilk kisi Inyo Ilgesi dedektifi Beto Orestes’ti. Ailenin be-
denlerinin dehset verici kesfi Orestes ve Bosch’un departman-
lan arasinda emsali gériilmemis bir igbirligine neden olmustu.
Gallagher ailesine kars1 suglar Los Angeles’ta islenmisti ama
cesetler Inyo Ilgesi’nde bulunmustu. LAPD davaya onciilitk
ederken, olay yeri sorusturmasi Orestes’nin onderliginde onun
departmani tarafindan yonetilmisti. Coldeki bu noktanin neden
secildigini anlamaya, tamamen rasgele mi yoksa muhtemelen
bir stiphelinin belirlenmesine yardimci olabilecek bir karar mi
oldugu konusunda bir sorusturma daha baglatilmigti. Dava so-
nu¢lanmamig ama oldukga temiz ¢aligilmisti. Bosch, Orestes’nin
davaya olan adanmisligindan etkilenmisti.

Haftalar, aylar gegmis, Inyo Ilgesi’nin davaya ve sorusturma-
ya katkis1 giderek azalmigti. Orestes’nin amirleri bunu yanliglik-
la kendi yetki alanlarinda bulunan bir Los Angeles davasi ola-
rak kabul ediyorlardi. Bu yiizden Orestes’e bagka sorusturmalar
ve sorumluluklar verilmisti. O sirada Bosch’un sorusturmadaki
yetkisine son verilmis ve emekli oluncaya dek ilgilenmesi ge-
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reken bagka faili meghul vakalarda gorevlendirilmisti. iki de-
partman da geri ¢ekilip Faili Meghul Vakalar Birimi kapatilinca
Gallagher Ailesi davasi da unutulup gitmisti.

“Bir y1l kadar 6nce seni arayip sordugumda emekli oldugunu
sOylediler,” dedi Orestes. “Simdi de yillar 6nce inga ettigimiz
kayalik bah¢ede karsima ¢ikiyorsun.”

“Sahalara dondiim Beto,” dedi Bosch. “Buradan baglamam
gerektigini diigtindiim.”

“Seni geri mi aldilar?”

“Goniilliiliik esasiyla.”

“Yapabilecegim bir sey olursa beni nerede bulacagim bili-
yorsun.”

“Biliyorum.”

Bosch kalkt1 ve pantolonumdaki tozlar silkeledi. Isi bitmisti.
Orestes yere egilip ¢igeklerden birini kopardi.

“Boyle bir yerde bu kadar giizel bir seyin hayatta kaldigina
inanmak gii¢,” dedi Orestes. “Bir de gelmis Tanr1’nin varligini
inkér ediyorlar. Bana sorarsan Tanr1 tam burada.”

Sap1 parmaklarinin arasinda doéndiirdii, ¢igek firildak gibi
dondii.

“Onun ne oldugunu biliyor musun?” diye sordu Bosch.
“Elbette,” dedi Orestes. “Col Yildiz1 diyorlar buna.”

Bosch basiyla onayladi. Tanr1’nin yeryiiziindeki tezahiiriiniin
bu ¢igek olduguna ikna olmasa da hosuna gitmisti.

Araglarina dogru yoneldiler.
“Peki ya McShane?” diye sordu Orestes. “Izi bulundu mu?”

“Bildigim kadariyla hayir,” dedi Bosch. “Bir daha bakma-
dim. Bugiin bakacagim.”
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“‘Goniilliilik esasiyla’ derken ne demek istiyorsun Harry?”

“Faili Meghul Vakalar Birimi bir memur tarafindan yonetili-
vor, kalanlar yan zamanl ve goniillii ¢aliganlar.”

“Biliyor musun, senin hep bu isi para i¢in yapmadiginm dii-
siindiim.”
“Evet, haklisin sanirim.”

Yola ¢iktilar, Orestes, Bosch’un kiiliistiir Cherokee’sini dik-
katle inceledi.

“Bu seyle yola ¢ikabilecek misin?” diye sordu Orestes. “Rad-
yator i¢in gerekirse bes bidon suyum var.”

“Yok, idare ederim,” dedi Bosch. “Motor saglam ama klima
iyi ¢alismiyor. O yilizden bu kadar erken geldim.”

“Bana haber ver olur mu?”
“Tamam.”
Orestes SUV aracina yiiriidii ve omzunun {istiinden selam verdi.

“Olmeden &nce bu davanin kapandigim gérmek istiyorum,”
dedi Orestes.

“Ben de,” dedi Bosch. “Ben de.”
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Ballard cinayet masasi arsivine girdiginde, Bosch’u masasinda
Gallagher davasi lizerine ¢alisirken bulmayi bekliyordu. O sa-
bah Piper Teknoloji Sirketi’ne yaptig1 ziyaretten ve ardindan da
DNA laboratuvarina ugradigindan Bosch’a bahsetmek igin sa-
birsizlaniyordu. Ama Bosch yoktu.

Paul Masser, Lou Rawls ve Colleen Hatteras masalarindaydi-
lar, onlara selam verdi. Rawls gérev giiniinden bir giin dnce isye-
rine gelmisti. Ballard iistiinde oldugu davalardan birinde kayda
deger bir seye rastladig i¢in ya da ekibin yeni {iyesi Harry Bosch
ile tamismak igin geldigini diislindii. Dava kagni hizinda ilerledigi
icin muhtemelen ikincisinden kaynaklandigini diisiindii. Aslinda
resmi olarak ekibe dahil olan ilk isimdi ama héla bir davay: son-
landiramamuisg, bir DNA eslesmesi dahi yakalayamamugti.

“Pazar giinii mailde bahsettigin yeni adamla tanigacagiz sani-
yordum,” dedi Masser.

“QOyle,” dedi Ballard. “Yani aslinda yleydi. Su an nerede
oldugunu bilmiyorum ama gelecegini s6ylemisti. Biz davalarda-
ki son gelismelerden bahsedelim, sonra onunla ne durumdayiz
bakariz.”



Ballard bir saat boyunca goniillii ekibin ellerindeki davalarda
ve ¢aligmalarda nerede olduklarini dinledi. Ballard ekibi igin bir
amirden daha fazlasiydi. Ekipteki tek tam zamanli memur ola-
rak yalnizca onlardan sorumlu olmakla kalmiyor, giiniin birinde
mahkemede sorgulanabilecek veya bir temyiz heyeti tarafin-
dan gozden gegirilebilecek kararlar s6z konusu oldugunda, her
tiyeyle ortak karar veriyordu. Davalar mahkemeye ¢ikinca hem
bag aragtirmaci hem de kovusturmanin tamg olacakti.

Ilk 6nce Lou Rawls 6ne atildi ve Ballard’in kendisine iig
hafta 6nce verdigi dosya yiginindaki vakalar1 hala gozden ge-
¢irdigini ve DNA analizi i¢in izin talepleri hazirladigin1 hizla
bildirdi. Bir 6nceki hafta da ayni raporu vermisti. Ballard’in ige
almak zorunda kaldig tek kisi Rawls oldugu i¢in, ¢alismalarinin
son derece yavas ilerlemesi konusundaki hayal kirikligini ifade
etmekte ¢ekinmedi.

“Hadi ama, bunlar1 halletmemiz lazim,” dedi Ballard bu ifa-
denin sonunda. “Hepimiz laboratuvarin isinin ne kadar bagindan
askin oldugunu biliyoruz. O yiizden davalar bir an evvel isleme
koymaliy1z. Polis departmani da belediye meclisi de sonsuza
dek beklemez bizi. Sonug odakli bir birim burasi. O yiizden la-
boratuvar sonuglarim1 bekliyoruz demek davalar ilizerinde hala
¢alistyoruz demekten ¢ok daha iyi.”

“Sarah Pearlman konusunda biraz ilerleme kaydetseydik,
sanirim hepimiz daha az baski hissederdik,” diye karsilik verdi
Rawls.

“llermeye bagladik sayilir,” dedi Ballard. “Bosch gelince bu
konuyu konusacagiz. Bagka bir sey var mi1 Lou?”

“Hayir, benden bu kadar,” dedi Rawls.
Ballard’in ondan rapor istemesinden rahatsiz olmus gibiydi.

“Tamam, kim s6z almak ister?” dedi Ballard konugsmaya de-
vam ederek.
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“Benim kisa bir igim var,” dedi Masser. “Bugiin 6gleden
sonra Bolge Savciligi’nda Vickie Blodget ile bir randevum var.
Bildiginiz gibi faili meghul davalarla ilgileniyor. Ben de Robbins
ve Selwyn davalarinin onayini isteyecegim. Umarim bunlar bir
sonraki raporunuzda yonetime ve konseye sunabilirsiniz.”

Masser’1n bahsettigi davalar giiphelilerin suglu oldugu, ancak
oldiikleri veya diger suglar i¢in dmiir boyu hapis cezasi ¢ektik-
leri i¢in asla yargilanamayacaklar1 DNA davalariydi. Bu davalar
Bolge Savcilig1 Ofisi ve atanan dedektiflerin gézden gegirilmesi
ve onaylanmasi olmadan resmi olarak ¢oziilmiis veya kapatilmig
olarak siniflandirilamazdi. Vickie Blodget’in géreve gelmesiyle
birlikte bu siire¢ siradan bir hale gelmisti ama yine de uyulmasi
gereken bir protokoldii. Bu davalar, yargilama olmamasi nede-
niyle “kapanan diger davalar” olarak siniflandirilacakti.

Robbins davasindaki DNA eglesmesi, Colorado’daki ha-
pishanede bagka bir cinayetten dmiir boyu hapis cezasi ¢eken
bir adamu isaret ediyordu. Selwyn davasinda da bir DNA es-
lesmesi vardi, siipheli hdld hayattaydi. Yetmis ti¢ yasinda ve
San Quentin’deki idam hiicresindeydi. Asla ozgiirliigiine ka-
vugsamayacakti. Ballard, onu ziyaret edip itirafin1 almak i¢in
San Quentin’e gitmis olsa da katil suglamalar reddetmigti. On
i¢ yasindaki kurbaninin viicudunda DNA’s1 bulundugu igin
Ballard emindi. Onun katil oldugundan stiphesi yoktu ve Bolge
Savciligi’ndan sug¢ duyurusunda bulunmasini ancak yargilamay:
ertelemesini istiyordu. Katilin 6liim hiicresinden asla ¢ikamaya-
cag1 —en azindan canli ¢ikamayacagi— gz 6niine alindiginda, bu
en etkili yoldu. Bu karar, sevdiklerinin korkung oliimiinii kirk
bir yi1l sonra yeniden giindeme getirmek istemeyen kurbanin ai-
lesi tarafindan da kabul edildi.

“Blodget imzay1 atar atmaz ailelere bilgilendirilmesini isti-
yorum,” dedi Ballard. “Bununla sen ilgilenebilir misin, Paul?”
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“Seve seve,” dedi Masser. “Dosyada iletisim bilgileri var.”

I1k bakista, bu suglarin failleri gergek adaletten kagmus olsa-
lar da Ballard, kurbanlarin sevdiklerine yapilan bu bilgilendir-
melere hala ¢ok ihtiyaglar oldugunu diigiiniiyordu. Birgok da-
vada ailelere yillarca yiik olan ac1 ve sir perdesini sonlandirmak
bu birimin asli goreviydi. Ballard ekibindekilere bunun hepsinin
esas sorumlulugu oldugunu ve asla islerini hafife almamalarim
sOylemisti.

“Tamam,” dedi Ballard konugsmaya devam ederek. “Colleen,
Cortez davasinda ne durumday1z?”

“Hala sosyal medya iizerinde ¢alistyoruz,” dedi Hatteras. “Aga-
c1 genisletiyorum, giderek yaklasiyoruz.”

Ballard basiyla onayladi. Hatteras bir soyagaci davasi iize-
rinde ¢alisiyordu. 1986 yilinda yasanan bir tecaviiz ve cinayet
vakasiydi. Tecaviiz sorusturma kitlerindeki oreklerden bir
DNA bulgusu elde edilmis fakat ne eyalet ne de ulusal verita-
banlarinda bir eglesmeye rastlanmigti. Bir sonraki adim kanitla-
r1 soyagaci veritabanina géndermek ve DNA’y1 birakan kiginin
akrabalarini belirlemeye ¢aligmakti. Hatteras bu siirece “agaci
sulamak” diyordu ve katilin uzak akrabasi olduguna inandig: bir
kadina erigmisti, kadin Las Vegas’ta yastyordu. Hatteras kadina
dogrudan ulagmadan 6nce sosyal medyada arastirma yapiyor-
du ve soyagacindaki dallar1 genigleterek nihayetinde siiphelinin
kimligine erigecekti.

“Akrabayla ne zaman dogrudan iletisime ge¢meyi planliyor-
sun?” diye sordu Ballard.

“Bu haftanin sonuna dogru,” dedi Hatteras. “Vegas’a bir bilet
ayarla gidip tiim eksik pargalar1 tamamlayayim.”

“Hazir oldugunda talebi iletecegim,” dedi Ballard.

Ardindan toplantiy1 toparlamaya gegti.
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“Pekald millet, hepiniz iyi i§ ¢ikardiniz,” dedi Ballard.
“Devam edin ve bana ¢aligma saatlerinizi bildirmeyi unutmayin.
Calismaniz kargiliginda 6deme almasaniz da patronlarimiz igin
caligtigimiz saatleri kayit altina almamiz lazim. Bedavaya ne ka-
dar galistigimizi gérmeye bayiliyorlar.”

“Isimiz bitti mi?” diye sordu Rawls. “Laboratuvarin Pearl-
man’la ilgili buldugu yeni ipucunu 6grenmek i¢in yeni adamin
gelmesini beklememiz mi gerekiyor?”

Rawls’un sorusu, Ballard’in sehirden donerken Belediye
Meclisi Uyesi’nin 6zel kalem miidiirii Nelson Hastings’e verdi-
gi son giincellemeden haberi oldugunu gosteriyordu. Telefonda
Hastings’e Pearlman davasiyla ilgili yeni bir ipucu oldugunu
ancak laboratuvardan sonuglar gelinceye kadar bunu konugma-
yacaklarini sdylemisti. Rawls’un meclis iiyesinin ofisine dogru-
dan ve yetkisiz bir kanal oldugunu gosterecek bir yanit vermek
istemisti. Ama bu yiizlesme i¢in erken oldugunu ve en dogru
zamani beklemenin uygun olacagini diisiindii.

“Su anda bekleyip gorecegimiz bir asamadayiz,” dedi Ballard.
“Fakat yeni ekip arkadagimizin ezber bozan diisiinme yontemi sa-
yesinde elimizde saglam bir genetik ipucu var. Bu sabah Piper
Teknoloji baski argivinden, ilk giinden beri siiphelinin biraktig1-
na inandigimiz kismi avug i¢i izinin oldugu bir kart aldim. De-
lili laboratuvara gotiirdiim, band: kaldirip iz {izerinden DNA’ya
eristiler. Fazla bir bulgu elde edemesek de veritabanlarini sorgu-
layacak kadar yeterli. Umarim sansimiz yaver gider.”

“Vay be,” dedi Masser. “Bir eslesme ¢ikarsa harika olur.”

Ballard’in dikkati Masser’dan kayip dava dosyalarinin bu-
lundugu raflarin dizildigi koridora y6neldi. Harry Bosch ¢aligma
alanina ilerliyordu. Kot pantolonu toz ig¢indeydi, bagcikli is bot-
larin1 giymisti, kot gémlegi terden sirilsiklam olmustu.

“Iyi insan lafin iizerine gelir,” dedi Ballard.
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Bosch ofise ilerlerken iiglinii tanimadig dort ¢ift goz tizerin-
deydi.

“Harry,” dedi Ballard. “Ben de tam ekibi Pearlman davasiy-
la ilgili gelismeler hakkinda bilgilendiriyordum. Avug i¢inden
DNA aldilar, biz de bir eslesme igin bekliyoruz. Hafta sonuna
kadar bir eslesme olup olmayacagini 6grenmis oluruz.”

“Giizel haber,” dedi Bosch.

Heniiz tanigmadig1 ekip arkadaslarina elini kaldirarak se-
lam verdi.

“Herkese merhaba,” dedi.
“Ah, evet,” dedi Ballard. “Harry Bosch ile tanistirayim sizi.”

Bosch ¢aligma masalarina yaklagirken Ballard, Masser’1,
Rawls’u ve Hatteras’1 tanitarak odada dolandi. Hatteras, Masser
ve Rawls baglariyla selam verirken Hatteras kalkip paravan iize-
rinden elini uzatt.

“Awvug izini akil etmek ¢ok zekice,” dedi.
“Ah, eminim siz de ayni seyi diisiiniirdiiniiz,” dedi Bosch.

“Belediye meclis ﬁyesi bundan etkilenecek,” dedi Rawls.
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“Peki,” dedi Ballard,’eslesmeden ne ¢ikacagini gériinceye ka-
dar pagalar1 sivamayalim.”

Bosch, Ballard’in ekibe kendi iradesiyle dahil etmedigi tek
kiginin Rawls oldugunu anmimsadi. Usulca masasina oturdu,
Ballard konugmaya devam ederken Rawls ve Hatteras da masa-
larina yerlestiler.

“Anlayacagin biz de ekip toplantis1 yapiyorduk Harry,” dedi
Ballard. “Hepimizin iizerinde ¢aligtig1 davalar hakkinda konus-
mak istedim ¢ilinkii hepimiz farkli yerlerden, departmanlardan
ve biirolardan geliyoruz ve bence her seyi masaya yatirmak en
iyisi. Iyi bir fikrin nereden gikacagim asla bilemezsin. Avug igi
mevzusunda oldugu gibi.”

“Anladim,” dedi Bosch.

Tiim gozler tizerinde oldugu i¢in rahatsizlik duymustu. Sanki
Odevini yapmamis da tahtaya ¢ikmig gibi hissediyordu.

“Yani,” dedi Ballard. “Heniiz Gallagher davasina baglama-
digin1 biliyorum ama daha once yapilan sorusturmanin genel
bir 6zetini gegip neler yapmayi planladigina dair bizi bilgilen-
dirir misin?”

“Sey, tamam,” dedi ¢ekimser bir tavirla. “Sanirim ilk olarak
bu davaya Gallagher davas1 demiyorum. Gallagher Ailesi davasi
diye adlandiriyorum ¢iinkii anne, baba, dokuz yasindaki kizlari-
nin ve on li¢ yasindaki ogullar1 olmak iizere dort kiginin katle-
dildigi bir cinayet.”

“Ne korkung,” dedi Hatteras.

“Evet, oldukga igler acis1,” dedi Bosch. “Bdoyle bir aileyi yok
etmek igin belli tipte bir katil profiline sahip olmasi lazim.”

Bosch kimsenin bir yorum yapip yapmayacagini gérmek i¢in
kisa siire bekledi.
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“Gallagler ailesi Valley’de yasiyordu, Sherman Oaks ile
Van Nuys arasindaki sinirda denilebilir. Bagta ortadan kaybo-
luslarin1 kendi 6zgiir iradeleriyle ¢ekip gitmelerine bagladilar.
Komsularindan ailenin evi bosalttigini géren olmamis ama git-
tiklerini fark ettiklerinde iglerindeki sikint1 ve maddi sorunlar-
dan dolay: gittiklerini diigtinmiisler. Her seylerini toplayip git-
migler gibiymis yani.”

“Aile girketleri mi varmig?” diye sordu Masser.

“Pek Oyle denemez,” dedi Bosch. “Bay Gallagher yani
Stephen Gallagher endiistri miiteahhidiydi. Sylmar’daki San
Fernando Yolu iizerinde birkag bilyiik deposu ve ekipman sahasi
vardi. Vingler, hidrolik asansérler ve agir ingaatta kullanilan her
tiirlii ekipmani kiraliyordu. Depolardan biri sadece iskele falan
gibi seyler igin ayrilmigt1.”

“Ve ¢ok ge¢meden de 6lii bulundular,” dedi Hatteras. “Simdi
hatirladim. Co6liin ortasina gémiilmiiglerdi. Bu sabah sen de o
ylizden oraya gittin.”

Bosch kisa siire sessizligini koruyarak Hatteras’a bakti1 ve
basiyla onayladi.

“Evet, bir y1l sonra cesetleri bulundu. Cal State Northridge’den
bir jeolog ve 6grencileri Mojave’da iklim degisikligi ¢caligmast ya-
parken ¢ocugun cesedini buldular. Cocuktan arta kalanlari yani.
Hayvanlar mezarn tahrip etmigler. Cakallar falan igte. Boylece dort
kisinin cesedine ulagild1 ve sonunda Gallagher ailesi olarak teghis
edildiler. Kimliklerini tespit etmek i¢in dis kayitlarini kullandilar,
oglanin kiigiik Stephen’in dis telleri vard1.”

“Yani bu dava San Bernardino Ilgesi’ne bagl degil miydi?”
diye sordu Masser.

“Aslhinda olay yeri Inyo Ilgesi ama sorusturma ortak yii-
riitiildii,” dedi Bosch. “O zamanlar ilk Faili Me¢hul Vakalar
Birimi’ndeydim. Ve dava bizim birime verilmisti ¢iinkii bir y1lin
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ardindan dava sonuglanamamaigti. Ekibin baginda ben vardim. Cok
siki1 ¢alismama ragmen bir tiirlii davayi nihayete kavugturamadim.
Ardindan emekli oldum ve bu cinayet vakasi da rafa kalkt...

“Ama gimdi déndiim ve yeniden bu igin bagindayim. Bu sa-
bah olay yerindeydim.”

Bosch yeterince agiklayici olup olmadigini anlamak isterce-
sine Ballard’a bakti.

“Neden olay yerine gittin?” diye sordu Ballard.

Bosch aslinda Ballard’in yamt1 bildigi bir soru sordugunu bi-
liyordu. Bu gekilde sik bogaz edilmekten hi¢ hoglanmamusti, yap-
tiklarini anlatmak ya da hesap vermek onu rahatsiz etmisti.

“Oradan baglamam gerektigini diisiindiim,” dedi Bosch.
“Ivmeyi yeniden yakalamaya galistyorum. Oradayken o zaman-
lar birlikte ¢alistigim Inyo Ilgesi Serif Departmani’ndan sorus-
turmaci arkadagim ¢ikageldi. Onlarin tarafinda da bir gelisme
yasanmamis.”

“Bize Finbar McShane’den bahsedebilir misin?” diye sordu
Ballard. “Ekibimiz ne kadar bilgi sahibi olursa o kadar iyi fikir-
ler iiretebiliriz.”

“Stephen Gallagher Irlanda’da,” dedi Bosch. “Dublin’de
diinyaya gelmis. Los Angeles’tan Irlanda’ya seyahate giden
Amerikali Jennifer Clarke ile tamigmis. Sonra birlikte buraya
gelmigler ve evlendikten sonra da ige atilmiglar. Sonra Stephen
bir noktada Finbar McShane adinda Irlandali birini ise almus.
Kuzey Irlanda, Belfast’tanmis adam. Tanisikliklarinin dncesine
dayanip dayanmadigina dair bir bilgi elde edilemedi. McShane
is ortag1 degilmis ama Stephen’in isleri idare etmesine yardimci
oluyormus. Gallagher ailesi kayiplara karistiktan sonra McShane
isleri idare etmeye devam etmis ve tiim ekipmani par¢a parca sa-
tip elden ¢ikarmaya baglamis. Uzun lafin kisasi, asla giin yiiziine
¢ikmamasi gereken cesetler bir yilin ardindan bulundu. Ve bilin
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bakalim ne oldu? McShane de kayiplara karisti ve depolar bom-
bostu. Klasik bir bozgunculuk operasyonuydu.”

“Bu ne demek oluyor?” diye sordu Hatteras. “Bozgunculuk
derken?”

“Bir tiir entrika gibi,” dedi Bosch. “Uriin tedarik edip elin-
dekiler tiikeninceye kadar satiyorsun ardindan igletmen batinca
tiim tedarikgileri 6demelerini yapmadan kaybolup bozguna ug-
rattyorsun.”

“The Sopranos dizisini izledin mi?” diye sordu Rawls. “Ha-
rika bir dizi. Bu konuyu hep isliyorlar.”

“Yani siipheliniz McShane,” dedi Masser, Bosch’un anlat-
tiklarina donmeye ¢aligarak. “Ekipmanlarin satisindan ne kadar
kazandigina dair bir tahmin var mi1?”

“Satiglarinin izini siirebildik,” dedi Bosch. “Sekiz yiiz binden
biraz fazlaydi.”

“Sekiz yiiz bin i¢in dort hayat,” dedi Rawls.
“0O yaptiysa tabii,” dedi Hatteras.
“Mektuptan da bahsetsene,” dedi Ballard.

“LAPD’ye gonderilmis bir mektup aldik, ondan geldigini
tahmin ediyoruz,” dedi Bosch. “Sugsuz oldugunu ve haksiz yere
yargilanmamak i¢in kag¢tigini iddia ediyordu.”

“Posta pulu var miyd1?” diye Hatteras.

“Yerel bir puldu,” dedi Bosch. “Pasaportunu takibe aldik,
tilkeden ¢ikip Belfast’a ya da bagka bir yere gittiyse pasaportu
olmadan gitmistir muhtemelen.”

“Bence hal4 buralarda,” dedi Hatteras. “Oyle hissediyorum.”
Bosch kadina bakti ve ardindan bakiglarini Ballard’a ¢evirdi.
“Delilerden de bahset,” dedi Ballard. “Nasil 6ldiiriildiiler?”
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“Infaz edilmigler,” dedi Bosch. “Gallagher’in deposundaki
¢ivi tabancasiyla oldiiriilmiisler. Mezara sug aletiyle gémiilmiis-
ler. Mezarin da bir ekskavatorle agildiginda dair kanitlar vardi.”

“Ekskavator de neyin nesi?” diye sordu Masser.

“Iki tekerlekli, bir kamyonetin arkasinda cekilebilir bir sey,”
dedi Bosch. “Suralarda bir yerde fotografi olacakti. Mesele su
ki mezarlar kiirekle kazilmamisti. Mezarlar kusursuz bir sekilde
ayarlanmug, hatta bir kaya kiirek ya da kazmadan daha giiglii bir
seyle ortadan ikiye boliinmiistii. Mezar, asfalt yola o kadar yakind1
ki, ekskavatorle oraya doniip oldukg¢a hizli bir sekilde girip ¢ikabi-
lirdi. Ustelik ailenin kayiplara karigmasinin ardindan McShane’in
satt1g1 ilk aletlerden biri ekskavatérdii. Bunu kanitlayabiliriz.”

Bosch masasinda ag¢ik duran cinayet dosyalarindan birini agti
ve sayfalar1 karigtirip ekskavatoriin fotografini aradi. Dosyayi
tararken bir yandan da konusuyordu.

“Satiglarin izini siirebildik ve alici ekskavatorii inceleme-
mize miisaade etti. Lastik izlerinden birine saplanmis bir kaya
pargasi vardi ve mezar yerindeki kaya pargalariyla eslesiyordu.”

“Dordii de tek mezarda miydi?” diye sordu Rawls.
“Evet,” dedi Bosch. “Hizl1 olabilmek i¢in en iyi yol. Mezar
iki metreye bir buguk metre boyutlarinda bir buguk metre derin-

ligindeydi. Once anne baba gomiilmiis, gocuklar da iistlerindey-
di. Civi tabancas1 da mezarlarindaydi.”

Shamrock Endiistriyel Kiralama firmasinin bir brosiiriinii bu-
lup herkesin merak ettigi ekskavatorii gosterdi. Paravanin {ize-
rinden Masser’a uzatt.

“McShane’e uzanan tek baglantimiz buydu fakat tutuklama
emri i¢in yeterli degildi elbette,” dedi Bosch.

“Savciliga bununla mu gittiniz?” diye sordu Masser. “Ben ol-
sam dava agardim.”
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“Gittim ama keske sana gelseydim,” dedi Bosch. “Brosiirii go-
tiirdligiim raporlama memuru daha fazlasinin gerektigini sdyledi.
McShane’in ekskavatorii satmasinin, aileyi bunu kullanarak gom-
diigiiniin bir delili olmadigini anlatt1. Baglantilarda bosluklar var-
di. Ekipman deposu geceleri korunmuyordu. Birisi depoyu agmak
i¢in Stephen Gallagher’in anahtarlarim kullanip o gece kullanmak
i¢in ekskavatorii almis olabilirdi.”

“Bu ¢ok zorlama,” dedi Masser.

“Ben de 6yle hissettim,” dedi Bosch. “Ama kimseye bir sey
diyemedim ¢linkii daha fazla kanit toplamamu istediler... ve bu-
lamadim. B planim da McShane’i bulup onu bir odaya tikip ko-
nusturmakti. Ama boyle bir sey olmadi ve halen kayiplarda. Olay
boylece kald1.”

Bosch olayin 6zetini gegmeyi bitirip digerlerinin daha fazla
soru sorup Oneride bulunmalarini bekledi. Biraz sessizlik yasan-
d1 ve sonunda Hatteras, “McShane’in masum oldugunu iddia
ettigi mektubun asli halen sizde mi?” diye sordu.

“Bizde,” dedi Bosch. “Sirketin antetli kdgidina el yazisiyla
yazmis.”

“Yani elinde mi yoksa kanit argivinde mi onu sormak iste-
dim,” dedi Hatteras. “Aslin1 gormek isterdim.”

“Elimde,” dedi Bosch.

Bosch davadan fotograflarin oldugu en kalin cinayet dos-
yasini agti. Seffaf dosyalardan birinde mektup vardi. Klasoriin
halkalarin1 agip McShane’in mektubunun bulundugu dosyay:
cikarip Hatteras’a uzatt.

Hatteras kisa siire mektuba bakt1 ve seffaf dosyay iki eliyle
koselerden tuttu.

“Mektubu ¢ikarabilir miyim?” diye sordu.
“Neden?” diye sordu Bosch. “Bu bir delil.”
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“Dokunmak istiyorum,” dedi Hatteras.

“O zaman da incelendi ama degil mi?” diye sordu Ballard.

“Evet,” dedi Bosch. ‘“Parmak izine rastlanmadi ama imza
McShane’inkiyle eslesti. O géndermis.”

“Yani delili dosyadan ¢ikarabilir,” dedi Ballard. “Coktan in-
celendi.”

“Sanirim,” dedi Bosch. “Neyse.”

Bosch, Hatteras’in dosyay1 agip belgeyi ¢ikarigini izledi.
Ardindan eldiven takmadan, iki eliyle tuttu. Dosyay1 okumuyor-
du. Bosch, Hatteras’in gozlerinin kapali oldugunu fark etti.

Bosch, Ballard’a doniip baktiginda yiiziinde saskin bir ifade
vard. ikisi de tek kelime edemezken Hatteras sessizligi bozdu.

“Bence adamimiz dogruyu soyliiyor,” dedi.
“Anlamadim?” diye sordu Bosch.

“McShane,” dedi Hatteras. “Bence masum oldugunu ama
bunu kanitlayamadigini s6ylerken dogruyu séylemis.”

“Sen neden bahsediyorsun?” diye sordu Bosch. “Mektubu
okumadin bile...”

Bosch o0 an ne yaptigini fark ettigi sirada heniiz lafin1 tamam-
layamadan Ballard s6ze girdi.

“Harry, simdilik bunu askiya alalim,” dedi. “Artik herkes
kendi davasina donse ¢ok iyi olur, ben de Harry’ye etrafi gezdir-
meyi bitiririm.”

Masser brosiirii Bosch’a geri verdi. Ardindan Hatteras da
McShane’in mektubunun seffaf dosyasini verdi.

Ballard ayaga kalkti.

“Hadi goriisme odamizla baglayalim,” dedi.

Ballard arsiv odasina uzanan koridora ilerlemeye devam etti.
Bosch brosiirii ve mektubu dosyanin i¢ine koyup dosyay1 kapadi
ve Ballard’in pesinden gitti.
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Ballard, Bosch’un tepki gostereceginden emin bir sekilde toplanti
odasina adim att1 ama her gey siradan ve rutine uygun ilerliyor-
muscasina hareket etti. Bosch, Ballard’in ardindan kapiy1 kapadi.

“Ekibe bir medyum mu soktun?” dedi. “Benimle dalga mi
geciyorsun? Bir medyumla ¢aligmam i¢in mi beni buraya ge-
tirdin? Seanslar diizenleyip o6liilerle konusup Gallagher ailesini
kimin katlettigini mi soracagiz?”

“Harry sakin ol,” dedi Ballard. “Hatteras’a tepki gosterecegi-
ni biliyordum. Bu kadar erken bas gostermesini beklemiyordum.
Ayrica haberin olsun kendini bir medyum degil empat olarak
tanimliyor, tamam m?”’

Bosch bagini saga sola salladi.

“Her neyse,” dedi. “Yine de sagma. Onu asla mahkeme-
ye ¢ikaramayacagini biliyorsun. Davay: riske sokacak. Onu
Gallagher davasinda istemiyorum. Bu sagmaliklarla davanin
adina leke siirecek.”

Ballard 6nce yanit vermedi. Bosch’un sakinlesip susmasini bek-
ledi. Goériigme masasindaki sandalyelerden birini ¢ekip oturdu.
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“Otur, Harry.”
Bosch goniilsiizce sdyleneni yapti.

“Bak, o ekibe girmeden 6nce bu empat olma meselesiyle ilgi-
1i higbir fikrim yoktu,” dedi Ballard. “Bu ekibe dahil olmasinin
sebebi bu degildi, yaptig1 sey de bununla ilgili degil. Sana soy-
ledigim gibi soyagaci aragtirmalarini yiiriitiiyor. Ve insan okuma
yetenegi, empati deniyor sanirim, bu ig i¢in elzem olan sosyal
mithendislik kisminda bize ¢ok fayda sagladi.”

“Dedigim gibi onu Gallagher ve McShane’in iginde istemi-
yorum. Ciinkii McShane’i yakalayacagim ve bunu yaptigimda
davayi zedeleyecek higbir sey istemiyorum.”

“Peki. Davaya dahil olmasina izin vermem.”

“Tamam.”

“Simdi sakin misin?”’

“Sakinim, sakinim.”

“Giizel. Colleen’den uzak dur ben de onu senden uzak tuta-
yim. Ama bu insanlarin da senin gibi géniillii oldugunu unutma.
Zamanlarim ve yeteneklerini bu ige harciyorlar ve Colleen ol-
dukgea iyi is ¢ikariyor. Onu kaybetmek istemiyorum.”

“Anladim. O kendi isine ben kendi isime bakacagim.”

“Tesekkiirler Harry. Hadi igimize donelim.”

Ballard kalkt1 ama Bosch halen oturuyordu.

“Bekle,” dedi. “Avug i¢i izinden bahsetsene. Coktan biitiin
ekibe anlatmigsin gibi geliyor.”

“Anlattim ¢linkii elimizdeki davada en 6nemli kozumuz,”
dedi Ballard. “Darcy Troy, DNA uzmanimiz bulguya goz att1 ve
kapsamli bir analiz igin yeterli oldugunu séyledi. Cok heyecan-
landi. Sanirim bir izden DNA ¢ikaran ilk kisi olmak istedigi i¢in
siranin Oniine koydu. Yakinda bir seyler ¢ikar ama bana haber
verinceye kadar elimizde pek bir sey yok. Ondan haber alir al-
maz ilk sana anlatacagim.”
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“Tamam.”
“Gallagher Ailesi davasina nasil yaklasacaksin peki?”

“Cinayet dosyalarin1 eseleyip, yasadiklar yeri ve delilleri
gozden gegirecegim. Bakalim bunca y1l sonra bir seyler ¢ikacak
mi, emin degilim. Gallagher’in McShane diginda dort ¢alisani
daha vardi. Muhtemelen onlarla yeniden gériigmem gerekecek.
Hem su an yetkim olduguna gére McShane’i bulabilir miyim
bakacagim. Ailesi Belfast’ta, onu ele vereceklerini sanmiyorum.
Belki bir yerlerdedir, iistiinden birkag y1l gegse de agaci silkele-
yince neler diisecegini bilemezsin.”

“Yardim gerektiginde bana haber ver. Burada sadece yonetici
konumunda degilim. Davalar iizerinde de ¢aligmak istiyorum.
Ozellikle de boyle davalarda, yoksa bebek bakicisindan bir far-
kim olmaz.”

“Bildigim iyi oldu.”

“Ciddiyim.”

“Anladim.”

“Glizel.”

Ikisi de masalarina déndiiler ve sessizce ¢alismaya koyuldu-
lar. Bosch Gallagher Ailesi’nin cinayet dosyalarini alip tek tek
on sayfalarindaki etiketleri gorebilecek sekilde masaya dizdi.
Birinci cildin sorusturmanin akigina dair her seyi igerdigini bi-
liyordu, bu dava i¢in bir tiir kutsal kitap sayilirdi. Daha 6nce
yapilan sorusturmada atilan her adimin, yapilan her hamlenin
harfiyen giin ve saat eklenerek kaydedildigi dosyaydi.

Davanin akigim yeniden gozden gegirmesi gerektigini ve
ancak bu sayede yeniden vakaya 1smabilecegini biliyordu. Ilk
seferde gozden kagirdig1 bir adim olup olmadigina ya da daha
once karsilastig1 detaylari daha farkli yorumlayip yorumlayama-
yacagina bakacakti. Fakat odaklanmak istedigi ilk sey Oniinde-
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ki seffaf dosyada duran Emma Gallagher’in 8’¢ 10 ebatlardaki
fotografiydi. Yillar 6nce o fotografi oraya davay: kim sorustu-
ruyorsa —kendisi ya da bir bagkasi— dosyay1 ilk ag¢tiginda kizi
gorsiin diye koymugtu.

Bosch dokuz yasindaki kizin fotografim seffaf dosyadan ¢i-
kardi. Okul fotografiydi. Yesil ekoseli kazagindan bir Katolik
okuluna gittigi anlagiyordu, giiliimsemesine bakinca alt diglerin-
den birinin heniiz yeni yeni ¢ikti1 segiliyordu. Fotografa bakin-
ca hiiziinlenmigsti. Kii¢iik kizin otopsisine girmisti, o disin asla
tamamiyla ¢ikma sansi bulamadigini biliyordu.

Fotografi bir raptiyeyle ¢aligma masasmi Colleen
Hatteras’inkinden ayiran paravana tutturdu. Bunu yapmak igin
egildigi sirada Hatteras da paravanin iistiinden ona bakt.

“Dedektif Harry?” diye seslendi.

“Bana boyle seslenmene gerek yok,” dedi Bosch. “Harry de-
men yeterli.”

“Peki, Harry. S6yledigim seyle seni tizmek gibi bir niyetimin
olmadigini bilmeni istedim.”
“Merak etme, {iziilmedim. Her sey yolunda.”

“O zaman Finbar McShane’i bulabilecegini diisiinmedigimi
de s6ylemem lazim. Hayatta oldugunu sanmiyorum.”

Bosch karsilik vermeden 6nce uzun siire kadina bakti.
“Neden bdyle diisiiniiyorsun?”

“Agiklayamiyorum,” dedi Hatteras. “Sadece béyle hissediyo-
rum ve ¢ogunlukla da yanilmam. Hayatta olduguna emin misin?”

Bosch, goézlerini Ballard’in ¢aligma masasina ¢evirdi. Otur-
mus, bilgisayarinin ekranina bakiyordu ama Bosch konugmalar
dinledigine emindi. Yeniden Hatteras’a dondii.

“Kesin olarak bir sey sdyleyemem,” dedi Bosch. “Son teyit-
lere gore cinayetin iistiinden {i¢ sene sonra halen hayattaydi.”

“Nasil oldu?” diye sordu Hatteras.
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“Stephen Gallagher’in bir ofis miidiirii vard:. Ilk ve en ka-
dim ¢alisaniydi, Sheila Walsh. Cinayetten ii¢ sene sonra birisi
(hatsworth’teki evine zorla girmis. Evindeki ¢alisma dosyalari-
i ve masasini altiist etmis. Parmak izi birakmig.”

“Finbar McShane.”

Bosch basiyla onayladi.

“O zamanlar LAPD’den emekli olup San Fernando’daki faili
meghul vakalar {izerinde ¢alisiyordum,” dedi. “Ama eski ortagim
l.ucy Soto’dan bu gasp hakkinda bir seyler duymustum. Olaya
Devonshire Birimi’nin dedektifleri bakiyordu. Sheila Walsh,
McShane’in ne aradigina dair higbir fikir olmadigini s6ylemis.
Ofisinden kayda deger bir sey alindigina ihtimal vermiyordu.”

“Tuhaf,” dedi Hatteras.

“Evet. O zaman hayattaydi yani. $u anda yasayip yasamadigi
bir varsayimdan ibaret.”

“I¢giidiilerime giiveniyorum. Onu canli bulacagim sanmiyo-

2

rum.
“Simdi neyin pesindesin?”
“Anlayamadim?”’

“Arkanda kayip ruhlar kiitiiphanesi var. Alt1 bin faili meghul
vaka. Sana mesaj yollayip seninle mi konusuyorlar?”

Hatteras ne sdyleyecegini toparlayamadan Ballard araya girdi.
“Harry,” dedi.

Bir tek Harry’nin adin1 s6ylemisti, sesinde ¢gocugunu bir gey
yapmamasl i¢in uyaran bir anne tonu seziliyordu.

Bosch 6nce Ballard’a ardindan da Hatteras’a bakti.
“Halletmem gereken islerim var,” dedi Bosch.

Ardindan masasina egilip Ballard’in goriis agisindan ¢ikti.
Cinayet dosyalarinin ilkini agip i¢indekiler sayfasina goz atti.
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Tamk sorgulan ve ifadeleri igiincii ciltteydi. Ugiincii dosyay1
acip Sheila Walsh ile yaptig ii¢ farkli sorgudan sonra yazdig:
Ozetleri buldu.

Stephen Gallagher 2002’de ekipman kiralama sirketini kur-
dugunda ise aldig1 ilk ¢alisan1 Sheila Walsh’tu. Ve sirket biiyiir-
ken pozisyonunu korumustu. Islerin nasil ilerledigini dosyalari
gostererek agiklamig, McShane tarafindan satilan ekipmanlarin
izini siirme konusunda dava i¢in kilit bir isim haline gelmigti.

Shamrock’ta ii¢ ¢alisan daha vardi ama Walsh sorusturma
icin en 6nemlisiydi. Diger li¢ ¢alisan da depoda ve ekipman sa-
hasinda gorevli adamlardi. Walsh ise i¢eriden biriydi, Gallagher
ve McShane ile aymi ofiste ¢aligiyordu.

Bosch, Walsh ile yaptig1 sorgularin 6zetlerini yeniden okudu,
kadinin adini, dogum tarihini ve adresini bir not kdgidina yazdi.
Ardindan paravanin iizerinden Ballard’a bakti.

“Motorlu Araglar Dairesi’ne erisimim var mi1?” diye sordu.

“Sey, hayir,” dedi Ballard. “Yalnizca resmi memurlara agik.
Ne lazim sana?”

Bosch not defterinin sayfasini yirtip paravanin iizerinden
Ballard’a uzatti.

“Ona bir bakabilir misin?”’ diye sordu Bosch. “Halen burada
yasay1lp yasamadigini merak ettim.”

“Tabii, bekle,” dedi Ballard.

Bosch, Ballard’in Motorlu Araglar Dairesi’nin veritabanina
girmek i¢in klavyenin tuslarina basip Sheila Walsh’un adin1 ve
dogum tarihini yazdigini duyabiliyordu.

“Giincel ehliyetinde de ayn1 adres var,” diye bildirdi.
“Tesekkiirler,” dedi Bosch.

Ayaga kalkip paravanin iizerinden egildi.
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“Onunla goriigecek misin?” diye sordu.
“Evet,” dediBosch. “Buradan baglamam lazim diye dﬁsﬁndiim.;’
“Yalniz gitmen de bir sakinca var m1?”

“Hayir. Ama bir sorum var. Eskiden ailenin evinde ve ofisin-
de topladigimiz seyleri yollamistim. Hepsini buraya da yollama
yetkim var m1 yoksa bunu senin mi yapman gerekiyor?”

“Muhtemelen benim yapmam lazim. Onlara her seyi ayarla-
malarini sdyleyip sen ya da ben gidip teslim alirsak daha hizli
ilerleriz. Buraya teslim edilmesi bir haftay: bulabilir.”

“Izin verirsen gidip alinm. Hala kimlik belgem yok.”

“Dava numarasi var bende. Talep olusturup sabah senin gidip
alacagini séylerim. Emekli polis kimligini gosterirsin. Simdilik
sorun olmaz. Resepsiyona gidip parmak izini ve fotografim ver-
mek i¢in randevu almalisin. Sonra kimligini alirsin.”

“Tamam. Tesekkiirler. Bir sorum daha var. Buradaki soyun-
ma odalarina erisimim var m1? Temizlenip gémlegimi degistir-
mek istiyorum.”

“Hala arabanda yedek kiyafet mi tasiyorsun?”

“Bugiin yanima aldim. Céle planl gittim.”

“Soyunma odasini ve duslari kullanabilirsin. Sana bos bir do-
lap verilecegine s6z veremem ama.”

“Gergi buradakilerin hepsi polis akademisi dgrencileri degil
mi? Silahim yok, ciizdanimi kim ¢alsin?”

Ahmanson Merkezi aslinda polis memurlarinin egitildi-
gi ek akademiydi. Saha egitiminin biiyiik kismi halen Elysian
Fields’daki asil akademide yapiliyordu. Ahmanson daha g¢ok
sinifta islenen dersler ve bazi durumlarda tekrar egitimler i¢in
kullaniliyordu. Cinayet dosyalar1 kampiisiin yalnizca kiigiik bir
kismini kaphiyordu.
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“Ciizdanini burada birakip iistiinii bagini temizledikten sonra
gelip alabilirsin,” dedi Ballard.

“Idare ederim,” dedi Bosch.

“Bol sans o zaman.”

“Sana da.”

Bosch cinayet dosyalarinin bulundugu raflar boyunca iler-
leyerek kapiya yoneldi. Her siranin sonuna yapistirilmig 3 x 5
ebadinda bir kart, dosyalarin dava numarasina goére siralanigini
gosteriyordu ve bu numara her zaman sugun islendigi yilla bag-
liyordu. Bu 6liilerin Dewey ondalik sistemiydi.”

Bosch yiiriirken ellerini raflardaki kapaklara degdirdi. Haya-

letlere ya da 6te diinyadan seslenen oliilere inanmazdi ama yan-
larindan gegerken bir saygi ve empati hissine kapildi.

*  Dewey Ondalik Sistemi, kitaplar1 konularina gore siralamanin bir yoludur.
Genellikle Amerika Birlesik Devletleri ve diger tilkelerdeki halk kiitiipha-
nelerinde ve okullarda kullanilir. (e.n.)
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Ballard Tom Laffont’un hazirladigi ve Hatteras ile birlikte so-
yagaci kullanacaklar bir vaka i¢in, Ahmanson Vakfi’na yaptigi
hibe talebi i¢in derledigi vaka 6zetini bitirmek iizereydi.

“Colleen, Tom burada degil, hibe bagvurusunu sana iletiyo-
rum,” dedi gozlerini ekrandan ayirmadan. “Dava 6zetini okuyup
dogru hazirlayip hazirlamadigima baksana.”

“Gonder, okurum,” dedi Hatteras.

“Bugiin almam lazim. Erkenden bir yanit alabilirsek Tom ile
¢alismaya baglayabilirsin.”

“Hazirim. Yolla.”

Ballard dosyay1 kapar kapamaz masasindaki telefon galdi.
Arayan DNA laboratuvanindan Darcy Troy’du. Bir yandan e-pos-
tay1 a¢1p hibe belgesini Hatteras’a iletirken telefonuna yanit verdi.

“Darcy bir seyler ¢iktt m1?”
“Aslinda Sarah Pearlman hakkinda bir iyi bir kotii haberim var.”
“Dokiil.”

“Iyi haber su ki avug izinden DNA elde ettik. Kotii haberse
davadan davaya bir eglesme.”
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Davadan davaya eslesme, avug izinden elde edilen DNA’nin,
stiphelinin tespit edilemedigi faili meghul bagka bir davayla es-
lestigi anlamina geliyordu. Bu eslesme, soy arastirmasina yo-
neltiyordu. Ballard hayal kirikligina ugradigini hissetti ¢linkii
bir sokak davasi ariyordu, sehirde kap1 kap1 dolagmasi gereken,
DNA’s1 emniyet giiclerinin veritabanlarinda bulunan kimligi belir-
siz bir kiginin pesindeydi. Bosch, McShane’in pesine diiserek belli
birini ariyordu, Ballard da boyle bir davanin igine dalmak istiyor-
du. Gergek dedektiflerin can atacag: tiirden bir sorugturmanin.

Masadan bir kalem alip not defterine yazmaya koyuldu.

“Hi¢ yoktan iyidir,” dedi Ballard. “Adi ve dava numarasi
neydi?”

Troy 6nce dava numarasiniokudu. 2005°te iglenmis bir cinayet-
ti, dolayisiyla Sarah Pearlman davasi ve baglantili oldugu diistinii-

len dava arasinda on bir sene vardi. Kurbanin ad1 Laura Wilson’d1
ve cinayete kurban gittigi siralarda yirmi dort yagindaydi.

“Elinde bagka bir sey var m1?” diye sordu Ballard.

“Aslinda bilim cephesinden bakacak olursak buna pek rast-
lanmaz,” dedi Troy. “2005’ten kalma bir cinayet davasindan
DNA verilerine nasil rastladiklarini diisiiniirsek tstelik.”

“Degil mi, biraz bahseder misin?”

“Eski bir deyis vardir bilir misin? Diskiya degil, salgiya ba-
kacaksin. DNA’y1 viicut sivilarindan elde ediyoruz. Kan, ter ve
sperm 6rnekleri genellikle. Ama bedensel atiklardan elde edemi-
yoruz ¢iinkii enzimler DNA’y1 yok ediyor.”

“Digki ve idrar iginize yaramiyor yani.”
“Evet, normalde dyle ama bu davada belli ki DNA bulgu-

sunu idrardan elde etmisler. Dosyay: inceleyince tiim detaylar
Ogrenirsin ama elimdeki birkag¢ nota bakilirsa olay yerindeki id-
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rar bulgularin1 sperme rastlama umuduyla delil olarak almglar.
Adam kurbana tuvalete gitmeden 6nce tecaviiz ettiyse liretrada
sperm kalmig olabilir ve dolayisiyla da spermlere idrarda rastla-
mak miimkiin hale gelebilir. Fakat herhangi bir sperm bulgusu
kayda gegmemis, onun yerine idrarda kana rastlamislar.”

“Idrarda kan.”

“Dogru. Bulguyu hemen incelemeye almiglar fakat tam profile
erisememisler. Yine de ortak profil indeks sistemi DVS’ye bakila-
cak kadar veriye ulagildi. Bir eslesme ¢ikmamis ama DNA bulgu-
sunun davamizla ilintili oldugu bilgisini edindik.”

DVS iilkenin doért bir yanindan toplanmig milyonlarca
DNA 6meginin toplandigi ulusal bir veritabaniydi.

“Idrardaki kanin katile ait oldugunu nasil anladilar?” diye
sordu Ballard.

“0 zamanlar ben burada degildim, o yiizden bunu yanitla-
yamam,” dedi Troy. “Buradaki notlarda da yok ama cinayet
dosyasinda yer aldigin1 umuyorum.”

“Anladim. Tam bir profile erisilemedigini sdyledin. Yani Pe-
arlman davasiyla kesin bir eglesme olmadigin1 m1 sylityorsun?”’

“Hayir, iki dava arasinda bir eslesme oldugu kesin. Ama
mahkemeye ¢ikacak olursa sayilar1 hesaplamam gerekir, ki bu
da epey bir zaman alir. Fakat temelde sifirlar1 azaltmam de-
mek oluyor. Bunun on ii¢ katrilyonda bir rastlanan bir eslesme
oldugundan bahsetmiyoruz. Daha az bir oran, fakat yine de
~son yiizyildaki tiim insan niifusunu kapsiyor.”

Ballard, Troy’un sayilarin ihtisaminda kaybolmaya yatkin
oldugunu biliyordu. Yine de kadinin neden bahsettigini anla-
yabilecek kadar DNA vakasiyla ugragmisti.

“O halde bu DNA’nin benzersiz oldugunu teyit edebilirsin.”
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“Daha net konusmak gerekirse son yiiz senedir diinya iize-
rinde bagka hi¢ kimse bu DNA’ya sahip degildi.”

“Anladim. Ogrenmek istedigim de buydu. Artik yalnizca
stipheliyi bulmak kaldi. Simdi gidip dosyay1 bulmam lazim.
Hizli oldugun i¢in tesekkiirler Darcy.”

“Yardimim olduysa ne mutlu. Gelismelerden haberdar et.”
“Ederim.”

Ballard telefonu birakip ayaga kalkt.

“Gtizel bir haber var m1?” diye sordu Hatteras.

“Sayilir,” dedi Ballard. “Sana bagka bir dava daha ¢ikmis
olabilir. Hibe talebini okudun mu?”

“Okuyup sana yolladim. Olmus, génderebilirsin bence.”
“Tamam, tesekkiirler. Birazdan yollarim.”

Ballard dosyalarin yer aldig1 koridora ilerledi, 2005 yilinin
sirasini aradi. Aradigi yeri buldu, raflar hareket ettirip siray1
agmak i¢in ¢arki gevirdi. O5-0243 numarali davay1 buluncaya
dek dava dosyalarinin hepsinde elini gezdirdi. Laura Wilson’1n
dosyasi oldukga kabarik tek dosyaydi, Ballard bu dosyanin ko-
laylikla okunabilmesi i¢in iki klasére bolmesi gerektigini fark
etti. Bu dosyanin yanina yanlislikla ilistirilmis bagka bir dosya
var mu1 diye kontrol etti ve rafta ayn1 dava numarasina sahip her-
hangi bir dosya olmadigini gérdii.

Siradan ¢ekilip yeniden kapadi, bu sirada Bosch’un argiv-
den bahsederken “kay1p ruhlar kiitiiphanesi” dedigini animsadi.
Oyleyse o da elinde onca kayip ruhtan birini tutuyordu.

Ballard masasina déner dénmez 6nce hibe talebini yolladi,
sonra da arsivden aldig1 kalin dosyay1 agti. Davada DNA’nin
kaynag olagandisi oldugundan bu DNA’nin idrardan nasil elde
edilebilecegini 6grenmek i¢in dogrudan adli tip biriminin yolu-
nu tuttu.
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Bas dedektifin 6zet ifadesi her seyi anlatiyordu. Kurban yal-
niz yasadig1 evinde 6ldiiriilmiistii. Olay yeri inceleme ekipleri
yatak odasinda bulunan tuvaletteki klozetin oturma yerinin de
kaldirilmis oldugunu fark etmislerdi. Bu da bir erkek tarafindan
kullanildigina isaret ediyordu. Klozetin oturma yerini ve sifonu
parmak izi bulma diisiincesiyle kontrol ederken kriminologlar-
dan biri klozetin igindeki idrar damlalarin1 gérmiistii. Kirmiziya
¢alan kahverengi idrar damlalari, idrarda kan hiicrelerinin bu-
lunabilecegi ihtimalini gosteriyordu. Damlaciklar delil olarak
alinmis ve muhtemel bir DNA bozulmasindan g¢ekindikleri i¢in
ayni1 giin DNA incelemesi yapilmisti. Kismi bir profile ulagiimig
ve ardindan da DVS’de sorgulatilmisti. Ne var ki bir eslesme
elde edilmemisti. Ozete gére uzmanlar ileri tetkik ve tibbi kon-
siiltasyona bagvurmuslar ve kanin bébrek ya da mesane hastaligi
olan birinden hematiiri —idrarda kana rastlanmasinin tibbi karsi-
l1g1— yoluyla idrara gegtigi sonucuna ulagmiglardi.

Ballard okuduklar: karsisinda heyecanlanmisti, sorusturma-
cilarin bobrek hastaligini dogrulayarak davaya boyut kazandi-
rip kazandirmadiklarin1 6grenmek igin can atiyordu. Bobrek
hastalig1 tedavisi goren bir siiphelinin pesine diigmiigler miydi?
Masasinin alt ¢ekmecesini agt1 ve iki bog klasor aldi. Asil dava
dosyasindaki tiim evrak ve seffaf dosyalar1 ¢ikarip iki ayr kii-
meye boldi. Ayirdigr evrak yiginlarin ayr1 ayn klasorlere yer-
lestirdi. Sonra kalkip dava dosyalarini okumaya koyulmadan
once kahvesini almak i¢in mutfaga gitti.

Laura Wilson yalniz yasayan Afro Amerikan bir kadindi.
Oyunculuk yaparak geginmeye galisiyordu ve kiras1 Sikago’daki
ailesi tarafindan 6deniyordu. Oliimiinden iki yil 6nce Los
Angeles’a tagimmmigti. Kendisine ve onu destekleyenlere bu isi
bes yil iginde basarip kendi basinin garesine bakabilecegine,
basaramayacag1 takdirde evine doénecegine dair sz vermis-
ti. Oyunculuk egitimleri aliyor, film ve dizilerde kiigiik roller
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kapabilmek igin diizenli olarak se¢melere katiliyordu. Ayrica
Burbank’te yirmi kisilik bir tiyatroda faaliyet gosteren bir eki-
be dahil olmustu. Evi Tamarind Caddesi’nde, Franklin’deki
Scientology Merkezi’nin yakinlarindaydi. Wilson da bu organi-
zasyona katilmisti. Eglence sektoriinde kendisine yardimci ola-
cak baglantilar kuracagi umuduyla, ailesinin karsiladig1 derslere
girmigti.

5 Kasim 2005’te bir cumartesi sabahi Scientology semineri-
ne beraber gittigi bir arkadagi tarafindan bulunmustu. Arkadasi
dairesinin kapisini agik goriip igeri girdiginde kurbani yataginda
6lii bulmugtu. Oliim nedeni elle bogulma olarak tespit edilmisti,
boynuna ipek bir esarp dolanmigti. Ceset kadin 6ldiikten sonra
pargalara ayrlmisti.

“O ne?”

Ballard kendini okumaya §ylesine kaptirmisti ki Rawls’un
yanina gelip omzunun iistiinden baktigim fark etmemisti.

“Pearlman davasinda elde ettigimiz DNA bulgulan 2005’ten
kalma bagka bir davayla baglantili ¢ikt1,” dedi Ballard.

“Vay canina, ilgingmis,” dedi Rawls.

Ballard klasorii kapadi ve Rawls’a bakabilmek i¢in sandal-
yesini gevirdi.

“Ne oldu Lou?” diye sordu Ballard.

“Cikiyorum,” dedi Rawls. “Encini’daki ditkkkdnimda dindir-
mem gereken bir firtina var. Miisterinin teki iginde paha bigi-
lemez bir antikanmin bulundugu kargosunu kaybettigimizi iddia
ediyormus.”

“Baya liziicliymiis. Bu hafta gelecek misin?”

“Emin degilim. Sana haber veririm.”

“Tamam, neyse goriisiiriiz.”

Rawls uzaklasirken Ballard hemen elindeki dosyaya dondii.
Zihni ¢oktan Laura Wilson cinayetine gomiilmiistii.
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Bosch, Sheila Walsh’un evini yillar 6nce buraya geldigi ilk se-
ferden animsadi. Sheila kapiy1 bekletmeden agt1 fakat Bosch’u
¢ikaramadi. Bosch yaglanmis, saglar kirlasmigti. Gozleri de es-
kisi kadar keskin degildi belki ama uzun siiren bekleyisin ar-
dindan Sheila onu hatirladi fakat yine adini1 s6yleyemedi. Sheila
giilimsedi.

“Dedektif,” dedi Sheila. “Ne siirpriz.”

“Bayan Walsh,” dedi Bosch. “Beni hatirlayacaginizi umu-
yordum.”

“Giiliing olmayin, elbette ki hatirliyorum. Sheila deyin liit-
fen. Davada bir gelisme mi oldu?”

“Konugmak i¢in igeri gelebilir miyim?”

“Evet, evet. Gelin liitfen.”

Walsh geri adim atip Bosch’un igeri girmesi igin yol verdi.
Bosch’un hatirladig kadariyla hi¢ degismemisti. Altmigina mer-
diven dayadig igin gozlerinin etrafindaki kirigikliklar artmisti
ama hala tek 6giinle formunu koruyormus imaj1 veren gekici bir
kadind1. Ince viicudu, dar omuzlan ve dolgun saglar hi¢ degis-
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memisti. Bosch’un kadinin peruk taktig1 yoniindeki stipheleri
dogrulanmisti.

“Kahve, su ya da herhangi bir sey ister misiniz?” diye sordu
kadin.

“Hayir, tesekkiirler,” dedi Bosch. “Ama dilerseniz mutfakta
oturabiliriz. Daha 6nce de orada oturmustuk diye hatirliyorum.”

“Tabii, mutfaga gegelim.”
Kadin Bosch’u ofis olarak kullanildig: bariz olan yemek oda-

sindan dogruca mutfaga gotiirdii. Dort sandalyeli kiigiik yuvar-
lak bir kahvalt1 masas1 vardi.

“Oturun,” dedi Walsh. “Finbar McShane ortaya ¢ikt1 m1 so-
nunda?”

“Sey, hayir,” dedi Bosch. “Aslinda size ilk sorum bu olacak.
Yakinlarda ondan hi¢ haber aldimz m1? Herhangi bir duyum?”

“Yok, hayir. Bir sey duysaydim size haber verirdim. Ama sizi
son gordiigiimde emekli olacaginizi séylediginizi hatirliyorum.”

“Evet. Emekli oldum. Fakat simdi faili meghul vakalar iize-
rinde ¢aligmaya bagladim ve... Yeniden Gallagher Ailesi davasi-
n1 sorugturuyorum. Ve tabii ki McShane’i bulmaya ¢alisiyorum.”

“Anladim. Bana sorarsaniz Belfast’a donmiistiir ya da oralar-
da bir yerlerdedir.”

“Evet, genel kan1 bu yonde ama ben pek emin degilim.”

Bosch kadinin ardindaki arka bahgeye agilan siirgiilii kapi-
ya bakt1. Arka tarafta veranda ve kiigiik bir havuz vardi. Uzun
ahgap saksilarin i¢inde sebze bahgesi vardi. Geyikleri, ¢akallar
ve diger hayvanlan disarida tutmak igin i{izerlerinde tente var-
di. Ev Valley’nin kuzeybati civarindaki Chatsworth’teydi. Bu
ytlizden yaban hayati geceleri civar tepelerden buraya iniyordu.
Saksilarin ardindan ilerideki Stony Point Park’inin kayalik ¢i-
kintilarini segebiliyordu.
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“Cinayetten li¢ sene sonra evinize yapilan gasp1 diigiinme-
den edemiyorum,” dedi Bosch. “Aklimi1 kurcaliyor. Burada ne
ariyordu ki?”

“Sen onu buluncaya kadar bunu 6grenemeyecegiz,” dedi Walsh.
“Ciinkii ben de en az senin kadar afallamis haldeyim. Bende ona
ait higbir sey yoktu. Polise anlattiklarimdan fazlasi yok.”

Bosch, Ahmanson Merkezi’ndeki soyunma odasinda dus al-
diktan sonra giydigi spor ceketinin cebine uzandi. Cebinden bir
kagidi ¢ikarip agt1 ve sessizligi bozmadan 6nce elindeki evraka
g0z att1. “Bu vaka raporu,” dedi. “Parmak izlerinin McShane’e
ait oldugu tespit edilmeden 6nce yazilmig. Gaspginin buzdola-
bindan bir sey asirdigi, antika plaklarla dolu bir kutuyu aldig: ve
sonra da ¢antandan para ve iPhone’unu ¢aldig: yaziyor.”

“Dogru,” dedi Walsh.

“Evinizin ofisinde ¢aliyma masasini kurcalayip kégit tutucuyu
—Waterford marka bir cam kiire— kaldirip mektuplarina bakmus.”

“Dogru ama ¢aligma masasi degildi. Yemek odasindaki ma-
say1 ¢aligma masasi olarak kullaniyorum. Kéagit tutucum yapila-
caklar listemin iistiindeydi, faturalarimin, mektuplarimin falan.
O siralarda internet {izerinden seyahat daniymanligi yapmayi
ogreniyordum. Shamrock battiktan sonra geginebilmek igin bir
seyler yapmaliydim. O yiizden gezi brosiirleri ve evrak yi1ginlari
doluydu. Online egitim i¢in gerekli olan seyler falan.”

“McShane neden boyle bir seyle ilgilensin ki?”

“Bilmiyorum. O zaman da bilmiyordum, simdi de bilmiyo-
rum. Ama kontrol etmeden de o evrak yiginlarinin i¢inde ne ol-
dugunu 6grenemezdi degil mi?”

Bosch bagiyla onayladi ve vaka raporuna bakt1 yeniden. Da-
vayla ilgili kafasini kurcalayan bir¢ok sorudan biriydi. McShane
neyin pesindeydi?
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“Parmak izlerine yalnizca o kagitlarin istiinde rastlandi,” dedi
Bosch. “Onun, senin ve oglunun parmak izleri vardi yalnizca.”

“Hatirladim,” dedi Walsh. “O zaman memurlara anlattigim
teorimi de hatirladim.”

“Ne teorisi?”

“Yani kéagit tutucum Waterford marka cam bir kiireydi.
Irlanda’da yapilanlardan. O da Irlandaliyd:. Belki o yiizden alip
incelemigtir.”

Bosch bu varsayimi degerlendirirken basiyla onayladi.

“Dogru, bu da rapora kaydedilmis,” dedi. “Ama Waterford
Irlanda’da, McShane ise Irlanda’nin kuzeyinden. Watrerford ol-
dugunu bilseydi ya da onda manevi bir karsilig1 olsaydi ¢alabi-
lirdi de degil mi?”

“Yani... bilmiyorum,” dedi Walsh. “Belki yalmzca o biliyordur.”

“Belki... Bu arada oglunuz nasil?”

“Iyi. Santa Clarita’ya tasind1, orada bir golf kursunda galigtyor.”

“Giizel. Egitmen mi yoksa...”

“Yok, golf oynamayi bile bilmez. Cok sikic1 oldugunu diisii-
niiyor. Ama doga sporlarini sever. Sand Kanyonu’nda ¢imlerin
bakimindan sorumlu. lyi bir is. Ise erken gidip trafik kilit olma-
dan isten ¢ikiyor.”

Bosch basiyla onaylayarak havadan sudan sohbet etmeyi
sonlandirdu.

“Bayan Walsh bana zaman ayirdiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ede-
rim, 6zellikle de habersizce ugramami sorun etmediginiz i¢gin,”
dedi Bosch. “Ama gercekten cinayetlerin islendigi seneye doniip
Stephen Gallagher ile Finbar McShane arasinda isle ve ofiste
neler olup bittigi hakkinda tekrar fikirlerinizi almak istiyorum.
Sakincasi var mi1? Bana biraz daha zaman ayirabilir misiniz?”
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“Yardimim dokunacaksa tabii,” dedi Walsh. “Ama hafizam
artik eskisi gibi degildir muhtemelen.”

“Sorun degil. Biraz tuhaf aslinda ¢iinkii bazen iistiinden uzun
zaman gegtikten sonra insanlar daha 6nce bahsetmedikleri sey-
leri hatirliyor ya da s6ylediklerini unutuyorlar. O yiizden her se-
yin listiinden gegmek ise yarayabilir. Bence bu aile, 6zellikle de
o iki ¢ocuk bunu hak ediyor.”

“Elbette ki hak ediyorlar. Yardimci olmamin sebebi de bu. O
gocuklar hi¢ aklimdan ¢ikmiyorlar. Ne korkung.”

“Tesekkiir ederim. Cinayetlerin éncesine dénmek istiyorum,
Gallagher ve McShane’in arasindaki iplerin gerilmeye bagladig:
doneme. Bana ikisinin tartigtiklarini syledigini hatirliyorum.”

“Evet, 0yle. Ama her zaman kapali kapilar ardinda kavga eder-
lerdi. Yani birbirlerine seslerini yiikselttiklerini duyabilir ama tam
olarak ne soylediklerini segemezdik gibi.”

“Ne siklikla tartigirlardi?”

“Agikgasi bir ara her giin tartigma ¢ikiyordu.”

“Inceledigimiz cinayet dosyalarina gére sirketin durumu iyiy-
di degil mi? Gallagher ailesi ortadan kaybolmadan 6nce yani?”

“Gayet iyiydi. Isler ¢ok yogundu. Fin’in ¢alisan sayisim ar-
tirmak istedigini hatirliyorum, bu da girketin bilyimesi demekti.
Hatta bir depo daha ag1p i¢ini techizatlarla doldurma niyetindey-
di. Ne kadar ¢ok girisime el atilirsa o kadar ¢ok is yapilacagin
sOéylemisti.”

“Fakat Stephen biiyiimeden yana degildi.”

“Evet, o daha ¢ok elindekini koruma taraftariydi. Sirketi si-
firdan var etmisti. O nedenle temkinli ilerlemek istiyordu ama
Fin ise hep daha fazlasinin derdine diigmiistii. Tartigirlardi ama
sirket sahibi Stephen oldugu i¢in son s6z onun agzindan ¢ikardi.
Bunlarin béyle bir seye neden olabilecegini kim bilebilirdi ki?
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Zavalli yavrucaklar. Yani anlasmazlik sirket hakkindaysa neden
¢ocuklar da 6ldiirmek istedi ki?”

Zaten ¢ok iyi bildikleri seyleri tekrar ediyorlardi ama davaya
yeniden dahil olabilmesi i¢in buna mecburdu. Bosch’un Walsh’u
sorgulamasi yarim saat daha siirdii fakat kadin bir kere bile sizla-
nip sikdyet edip yoruldugunu, kisa kesmek istedigini dile getirme-
misti. Ama davaya yeni bir soluk kazandiracak can alic1 bir sey de
anlatmamugt1. Kadinin Shamrock Endiistriyel Kiralama sirketinin
son demlerini anlattif1 hikdye Bosch’un son dinledigi hikdyeden
pek farkli sayllmazdi. Bu da olduk¢a 6nemli bir noktaydi.

Bosch sorgusunu Gallagher ailesinin kayiplara karigmasini
takip eden aylarda neler oldugunu sorarak tamamladi. Walsh ve
McShane sirketin asil sahibinin, Gallagher ailesinin dénmesini
beklerken bir yandan da isletmeyi ayakta tutmaya ¢aligmislardi.
Walsh, McShane’in Craigslist sitesinde ekipmanlari kiralamak
yerine satiga ¢ikardigini bilmedigini bir kere daha s6yledi. Olan
bitenden haberi yoktu ta ki McShane depolar1 bombog birakip
izini kaybettirinceye dek.

“Beni de herkesi kandirdigi gibi kandirdi,” dedi Walsh.
“Uzun vadeli projelerde kullanildiklar i¢in iskelelerin, ving-
lerin ve tiim ekipmanlarin uzun siireler ortadan kaybolmasina
aligmistik. Hepsini sattigini, ekipmanlarin geri dsnmeyecegini
tahmin bile edemezdim.”

“McShane’in ortadan kayboldugu giine dair ne hatirliyor-
sun?” diye sordu Bosch.

“Giinden ziyaden birkag giin diyelim. Bir giin ise gelmedi ve
sonra arayip hasta oldugunu séyledi. Birka¢ giin muhtemelen
izinli olacagini s6yledi.”

“Ama hasta degildi.”

“Evet, birkag giin daha gegti ama hala ses seda yoktu. Derken
Fin’in ona sattig1 vingte bir sikint1 oldugunu sdyleyen bir miis-
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teri geldi. Fin’in ona teminat verdigini ve vincin tamir edilme-
sini istedigini sdyledi. Ekipmanlar1 sattigin1 o anda anladim.
Numaray1 aradim ama ¢almadi. Kullanim digtydi. Siiphelenip
banka hesaplarini kontrol ettim ve hepsinin bosaltildigini goér-
diim. Her seyi alip kayiplara karigmis.”

“Polisi aradin.”

“Aile ortadan kayboldugunda da aradigim kayip sahislarla
ilgilenen polisi aradim, o da ilgileneceklerini sdyledi. Sonra ce-
setler ¢oliin ortasinda bulundu ve davayi sen devraldin. Parayi
nereye aktardigini 6grenebildin mi?”

Bosch basini saga sola salladi. Sorular1 yanitlayan kisi olmak
hosuna gitmemisti ama bu soruya yanit verdi.

“Kripto paraya yatirilmis,” dedi. “Bitcoin’in o zamanlar yeni
zamanlariydi ama sonrasini takip edemedik. Izi kaybettik.”

“Cok yazik,” dedi Walsh.

“Evet, 6yle. Ben artik sizi rahat birakayim. Zaman ayirdigi-
niz i¢in tesekkiir ederim. Bir kdgidiniz varsa akliniza herhangi
bir sey gelmesi durumunda beni aramaniz igin telefon numarami
birakacagim. Kartvizitim yok da.”

“Tabii.”
“Bazen bu tiir konugmalar hafizay: canlandirabiliyor.”

Walsh masadan kalkt1 ve mutfak tezgdhinin altindaki ¢ekme-
ceyi acti. Bir kalem ki1t aldi. Bosch numarasini sdyledi.

“Bu sefer onu yakalayabilecek misiniz sizce?”

“Bilmiyorum,” dedi Bosch. “Oyle olacagin1 umuyorum. O
yiizden déndiim.”

“Ahlaki evrenin yay1 uzundur ancak adalete dogru egilir.”

“Martin Luther King’in lafi degil mi? Dilerim, haklidir.”

Bosch evden ¢ikar ¢ikmaz Walsh kapiy1 kapadi. Bosch 6n
basamaklarda durdu. Bosch cinayet masasindayken, giinde iki
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paket sigara i¢tigi genglik yillarinda, birinin evinden sorguyu
tamamlayip ¢iktiginda bir rutin belirlemisti. Bir polis dedekti-
finin beklenmedik ziyaretinin bir gorgii tanigin1 ya da stipheliyi
nelere siiriikleyecegini bilemezdiniz. On kapida 6ylece bekler
ve sigarasini ¢ikarirdi. Sonra bir gakmakla sigarasinu tiittiiriirdii,
genelde ¢alismayan bir ¢cakmak olurdu. Sonra riizgara sirtin1 do-
nerdi ama aslinda bir kulag: hep kapida olurdu. Evden ¢iktiktan
sonra arkasindan konusulanlar1 duyma umuduyla kulak kabar-
tirdi. Pek ¢ok kez gergin, bazen de 6fkeli insanlarin seslerini
duyardi. Hatta bir keresinde kapinin ardindakilerin, “Bizim yap-
tigimiz1 biliyor!” dedigini kendi kulaklariyla duymustu.

Son sigara i¢gisinin tizerinden yillar gegmisti. Sheila Walsh’un
evinin sundurmasinda dikilirken bu defa sigara paketi yerine te-
lefonunu ¢ikardi. Goriigme sirasinda herhangi bir mesaj gelip
gelmedigini kontrol etti. Tek mesaj vardi, o da Ballard’dandi.

Haberlerim var. Miisait olunca ara.

Iceriden ses gelip gelmedigini anlamak igin hafifge dondii.
Walsh’un sesini duydu. Biriyle telefon goriigmesi yaptigini agik
eden tek tarafl1 bir diyalogdu.

“Gallagher davasiyla ilgilenen dedektif az dnce buradaydi,”
dedi. “Birden ortaya ¢ikt1...”

Walsh 6n kapidan uzaklasarak evin i¢inde ilerlerken Bosch
kadinin giderek kaybolan sesinden bagka bir sey duymadi.

Bosch kapinin esiginden arabasina ilerledi. Kapinin 6niinde
beklerken zanlinin tekinin itirafta bulundugu davayi hatirlayinca
giilimsedi. Sheila Walsh’un kimi aradigini, hattin diger ucunda-
kinin Finbar McShane olup olamayacagini merak etti.
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Ballard, Birds restoranina Bosch’tan 6nce vardi. Bosch onca
yolu San Fernando Vadisi’nden teperek geliyordu, trafigin yo-
gun oldugu saatte olmasalar da zaman alacakti. Ballard bira
sOyleyip yemek siparisi i¢in bekledi. Laura Wilson cinayetinin
dosyasinin iizerinden gegiyordu, ofisten ¢ikmadan 6nce kopya-
sin1 almisti. Kopya yasak kuralini deldigini biliyordu ama kendi
kuralini ¢ignemek zorunda hissetmisti.

Kirk bes sayfalik dosyayi tigilincii okuyusuydu. Wilson ci-
nayeti Pearlman davasiyla baglantili olduguna gore bu davaya
da kendi davasiymig gibi hakim olmaliydi. Bunun i¢in gerekli
bilgiyi edinebilecegi tek kaynak dava dosyasiydi. Dosyayi ilk
sorusturan memurlar oldukga titiz ve detayh kayit tutmuglardi.
Sorusturma bir tutuklamaya ya da su¢lamaya varmasa da katet-
tikleri yol oldukga aydinlatici detaylarla doluydu.

Laura Wilson oyuncu olma hayali kuran bir geng olarak seh-
rin dort bir yanindan sayisiz isimle baglanti kurmustu. Culver
City, Hollywood ve Burbank’teki stiidyolar ve yapim sirketleri
arasinda bir segmeden diger segmeye mekik dokumustu. Sectigi
meslekte olasi ig imkédnlarindan haberdar olmak i¢in eglen-
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ce diinyasinda kendine bir sosyal ¢evre kurmasi gerekmigti.
Bunun yam sira Hollywood’daki Scientology merkezlerini ve
etkinliklerini sik sik ziyaret ederdi. Ayrica haftada iki giin on
iki kisilik bir oyunculuk atélyesine katiliyordu. Tiyatro eki-
biyle de ayda bir kez Burbank’teki tiyatroda sergiliyorlardi.
Bunca aktiviteye katilirken birgok insanla iligki kurmugtu, bu
cevreden biri katil olabilirdi.

Ballard’in da tahmin ettigi gibi, dava dosyasindaki detaylar
sorusturmacilarin geng kadinin hayatiyla ilgili ne kadar kapsam-
I1 bilgi edindiklerini ve gabaladiklarin1 gézler oniine seriyordu.
Sorugturmacilar, kadinin baglantilarin1 Hollywood, Scientology
ve Digerleri seklinde iki guruba ayirmigti. Biri Los Angeles’ta,
digeri Sikago’da olmak {izere iki eski erkek arkadasi sorgulan-
mig ve aklanmisti. Davayi yiiriiten dedektifler sorgularla, kayit-
larin kontrolleriyle ve sabika kaydi olan tanidiklarla haftalarini,
aylarin1 harcamiglardi. Nihayetinde bir siipheli ortaya ¢ikmayin-
ca dava kaginilmaz olarak faili meghuller arasina girmisti.

Dava dosyasindaki son veriler, sadece davanin giincelleme
beklemek tizere agik kaldigimi belirten yillik durum tespiti gi-
risleriydi.

Ballard klasorii kapadi ve masaya birakti. Bosch’un eve gi-
derken okumak i¢in bu dosyayi almak isteyeceginden adi gibi
emindi. Onu arayip ne kadar yolu oldugunu 6grenmek igin tele-
fonunu ¢ikardig: sirada Nelson Hastings’ten telefon geldi.

“Merhaba Dedektif,” dedi. “Sarah Pearlman davasinda bii-
yiik bir gelisme elde ettiginizi duydum. Belediye meclisi tiyesiy-
le paylasabilecegim herhangi bir sey ¢ikt1 m1?”

“Bunu kimden duydunuz?” diye sordu Ballard.

Ralws’in s¢yledigine emindi ama yine de Hastings’in ne
yanit verecegini gérmek istedi. Ballard’in giiven matrisi dedigi
seydi bu. Iletisimde oldugu kisilerin detaylar, eylemler, tepkiler
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ve ifadeleri bir araya gelerek Ballard’in onlara ne denli giiven
duyabilecegini belirliyordu. Hastings ve belediye meclis iiyesi
patronu hakkinda halen bilgi topluyordu.

“Bugiin eve donerken Ted Rawls ile konusuyordum, o bah-
setti,” dedi Hastings. “Onun haberi olmasina ragmen bana higbir
bilgi verilmemesine sagirdim. Beni davadan uzak tutmaya karar
verdigini diistindiim.”

“Aslinda buldugumuz seyin biiyiik ¢apli bir gelisme oldugu-
nu s6ylemek i¢in ¢ok erken diye diisiiniiyorum, bu yiizden seni
‘uzak’ tuttum,” dedi Ballard. “Sarah’nin 6liimiinii yillar sonra
geceklesen bagka bir cinayetle bagdastirdik. Ama yeni dava ha-
len ¢6ziimlenememis. O yiizden bunu biiyiik bir gelisme olarak
adlandirmak zor. Artik iki kurbanimiz var.”

“Baglantiy1 nasil kurdunuz?”
“DNA.”

“Sarah’nin davasinda DNA Omegine rastlanmadigini sani-
yordum.”

“Diine kadar 6yleydi ama bulduk ve yolumuz bu sayede bas-
ka bir davayla kesisti.”

“Kurbanin ad1 neydi?”
“Laura Wilson. Sarah’dan birkag¢ yas biiyiikmiis. Ama vaka-

da baz1 benzerlikler var. O da tecaviize ugrayip ardindan yata-
ginda oldiiriilmiis.”

“Anladim.”

“Ama su an sadece bu kadarii biliyoruz, o yiizden sakin
olun Bay Hastings. Belediye meclis iiyesi Pearlman’in bilmesi
gereken bir sey ¢ikarsa once size haber verecegim.”

“Tesekkiirler Dedektif.”

Hastings telefonu kapadi ve Ballard kafasin1 kaldirdiginda
Bosch’un restorana girdigini gordii. Bosch’a el sallayarak ken-
dini gosterdi. Bosch yanina gelip kdsedeki koltuga kuruldu.
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“Goriigmen nasil gecti?” diye sordu Ballard.

“Yeni bir sey ¢ikmadi,” dedi Bosch. “Ama baslangig i¢in giizel
bir adimdi. Ben ¢iktiktan sonra birini aradi, buna biraz aklim takild1.”

“Bana Ogrettigin taktik mi, hani evin kapisinda durup kapiya
kulak kabartma olay1?”

“Bazen ise yartyor. Ne var ne yok?”

“Senin ve avug izinden eristigimiz DNA sayesinde simdi
bagka bir davada daha eslesme bulduk.”

“Nerede? Ne zaman?”
“Burada, 2005’te. Aslinda Tamarind’in hemen kosesinde.”
“Ben de Tamarind’e park ettim arabami1.”

“Ciktiktan sonra oraya gidip mekani kontrol edecegim. Dava
dosyasi burada. Bu gece okumak istersen alabilirsin.”

“Ahmanson’dan kopya almak yasak saniyordum.”

Ballard giiliimsedi.

“Sana yasak. Ben patronum. Ben kopya alabilirim.”

“Anlasildi. Cifte standart, LAPD’de yolun epey agik.”

“Sandigin kadar eglenceli degil.”

“Pekala, dava hakkinda bagka ne biliyorsun?”

Ballard, Wilson davasi dosyasini incelerken aklinda kalan
o6nemli seyleri gézden gegirmeye bagladi.

“Can alic1 nokta su ki davalar arasinda genetik bir baglan-
t1 olmasaydi, asla ikisi arasinda bir iliski kuramazdim,” dedi
Ballard. “Kurbanlardan biri beyaz, digeri siyahi. Biri ergen, di-
geri yirmilerinde. Biri bogulmus, digeri bigaklanmis. Biri anne
babas1 ve abisiyle yasadig1 evde oldiiriiliirken, 6teki yalniz yasa-
dig1 dairesinde katledilmis.”

“Ama ikisi de cinsel saldirtya ugradi ve yataklarinda katledil-
diler,” dedi Bosch. “Su¢ mahalline baktin m1? Diger kurbanin da
yiiziinii kapamig m1?”
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“Hayir, kapamamig. Sanirim Sarah Pearlman cinayetinin ils-
tiinden gegen on bir sene sonunda artik yaptiklarindan utanmi-
yordu.”

Bosch basiyla onayladi. Garson masalarina geldi, ikisi de
pili¢ ¢evirme siparis ettiler. Bosch, Ballard’in i¢tiginin aynisin-
dan alacagini sdyledi. Garson siparigleri alip mutfaga yonelirken
Bosch konugmaya devam etti.

“Iki dava arasinda on bir sene var,” dedi. “Bu pek de miim-
kiin goriinmiiyor bana.”

“Biliyorum,” dedi Ballard. “Heniiz haberdar olmadigimiz bas-
ka cinayetler de vardir kesin.”

“Bu ikisinde hata yapmuis.”

“DNA bulgusunu birakmis.”

“Ayrica aralarinda on bir sene var ve ikisi de Los Angeles’ta
meydana gelmis.”

“Ikisi de Hollywood’da.”

“Adam pek gezgin biri degil.”

Bosch basiyla onayladi.

“Muhtemelen,” dedi Bosch.

Yemeklerini bitirdikten sonra restorandan ¢ikip Tamarind
Caddesi’ne ilerlediler. Saga sapip yola ¢iktilar, yolun iki yanin-
da da Capri ve Royale adindaki savas sonras1 donemden kalma
binalar vardi. Ballard, Laura Wilson’in binasim gosterdi, apart-
manin ismi Warwick’ti. Giiney yo6niinde yarim blok 6tedeydi.

Ballard ve Bosch yan yana durup binanin digina bakti-
lar. Modern tasarimli, mavi ve krem rengi boyal1 bir yapiydi.
Havadar ve giivenli goriiniiyordu. Yillar 6nce dehset verici bir
olayin yasandigini ¢agristiran en ufak iz yoktu.

Ballard ikinci katin sol cephesinde kalan pencereleri gosterdi.
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“Onun evi ikinci katin 6n tarafindaydi,” dedi Ballard. “Su
kosede.”

Bosch bagiyla onayladi.

“Yarin ekipteki herkesi bu ige dahil edecegim,” dedi Ballard.
“Bu adami yakalamaliyiz.”

Bosch yine basiyla onayladi.

“McShane’i kisa siireligine beklemeye alsan sorun olur mu?”
diye sordu Ballard.

“Hayir,” dedi Bosch. “Ama yarin orada olacagim.”
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Bosch masasindan bagini kaldirip Ballard’in Sarah Pearlman
ve Laura Wilson davalarina odaklanmalar i¢in takimi harekete
planladigini ¢iinkii yaptiklarin1 Nelson Hastings’e sizdirmasini
istemedigini sOylemisti. Bunun yerine Rawls’a hdld zamana ih-
tiyaci varsa bugiinii izinli gegirmesini sdyleyecekti. Bir miifettis
olarak onun ig ahlaki hakkinda bildiklerine dayanarak Ballard,
Rawls’un tepkisinin bir bagparmak yukarida olan emoji olacagi-
n1 ve gelmeyecegini 6ngérdii. $imdiye kadar hep hakli ¢ikmaigti.

Ballard her aragtirmaciya goérev vererek, bircok taze bakig
acisiyla iki kurbanin ayni katille kesistigi noktay1 bulmak konu-
sunda yeni bir ilerleme kaydedeceklerini umuyordu. Iki geng ka-
din yas, 1rk, finansal durum ve deneyim ag¢isindan farkli olsa da
hayatlarinin bir yerinde bir baglanti vardi. Ballard, Bosch’u olay
yerini incelemesiyle, diger takim iiyelerini ise aile, arkadag ve
taniklarin ifadelerini incelemekle gérevlendirildi. Tom Laffont
tibbi liderligi tistlenecekti. Idrarda kan bulunmast, tedavi edilen
veya tedavi edilmesi gereken bobrek veya mesane hastaliginin
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bir isaretiydi. Davay arastiran ilk dedektiflerin bu a¢idan bak-
madigin1 biliyordu.

“Bu ayn1 zamanda siiphelimizin 6lmiis olabilecegi anlamina
da gelir,” diye uyardi Laffont.

“Olabilir,” dedi Ballard. “Ancak yine de kimligini tespit etme-
miz ve bu vakalar ¢6zmemiz gerekiyor. Belediye Meclis Uyesi
Pearlman’in sehir konseyinde bizim koruyuculugumuzu iistlen-
mis durumda oldugunu hatirlatmama gerek yok sanirm. Eger
kardesinin bagina ne geldigi sorusunu yanitlarsak bu ekibi yillarca
ayakta tutabilecegiz”

Bosch, davanin dogasindaki siyasi entrikalardan hoglanma-
sa da bir ailenin cevaplara olan ihtiyacin1 tamamen anliyordu.
Cocukken kendi annesinin oldiiriilmesiyle ilgili cevaplar1 almasi
otuz yildan fazla siirmiistii. Cevaplar insanin kalbinin sogumasi-
na sebep olmasa da gabalan bir sonuca ulagmigti. Bu agidan Jake
Pearlman’in ne aradigini ve neye ihtiyaci oldugunu tamamen anli-
yordu. Bunu saglamak i¢in politik giiciinii kullanmasi anlagilirdi.
Eger boyle bir giicii olsayd: Bosch da annesiyle ilgili davasinda
aymisim yapardi. Bunun yerine rozetinin giiciinii kullanmust1.

Ballard erken gelmisti ve her aragtirmacinin goreviyle ilgili fo-
tokopileri tek tek dosyalamigti. Toplantinin sonunda bunlari dagatti
ve Harry’ye de Wilson davasindan adli raporlarin ve olay yeri fo-
tograflarinin kopyalarini igeren ii¢ santim kalinliginda raporu verdi.

Bosch ige baglamadan 6nce Sheila Walsh ile gériigmesinden
beri aklini kurcalayan bir seyi yapmak istedi. Gecenin biiyiik bir
boliimiinde, kadinin evine zorla girilmesiyle ilgili bir seyi géz-
den kagirarak Gallagher Ailesi davasini mahvettigi diisiincesiyle
goziinii kirpmamisti. Ballard tekrar istasyonunda oturdugunda
Bosch ayaga kalkt1 ve ofisin diger ucuna geldi.

“Sabika kaydina bakmam gereken biri var,” dedi. “Benim
icin bakabilir misin?”
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“Wilson davasindan biri mi?” diye sordu Ballard. “Simdiden mi?”’
“Hayir, Gallagher davasindan.”

“Harry, Wilson ve Pearlman dosyasina yogunlasmani istiyo-
rum. Gegen gece bu konuda ortak karar aldigimizi saniyordum.
Az dnce bu davanin bizim i¢in ne kadar énemli oldugunu her-
kese anlattim.”

“Bugiin bagliyorum ama biitiin gece bunu diisiinmekten uyu-
yamadim. Bu yiizden sadece biraz ilerleme kaydedip Wilson
dosyasin1 kapadiktan sonra Gallagher davasina dondiigiimde
elimde neler olacak grmek istiyorum. Tamam m?”’

“Ad1 neydi?”

Bosch, Sheila Walsh’un evine giren kisinin biraktig1 par-
mak izi inceleme raporunu tutuyordu. Ballard Ulusal Sug Bilgi
Merkezi’nin veritabani sistemini agt1, Bosch sabika kaydini 6g-
renmek istedigi ismi okudu.

“Jonathan Boatman, dogum tarihi 1 Temmuz 1987.”
Ballard ismi girdi ve veritabaninda eslesme aranirken bekledi.
“Kim bu?” diye sordu Ballard.

“Sheila Walsh’un oglu,” dedi Bosch. “Muhtemelen 6nceki
evliliginden diinyaya gelen oglu, bosandiktan ya da yeniden ev-
lendikten sonra Sheila soyadini degistirdi.”

“Daha 6nce ¢ocugun sabika kaydina bakmadin m1?”

“Baktigimda bir seye rastlamamistim. Cinayet dosyasinda da
kayitli. Ama héla temiz olup olmadigini 6grenmek istiyorum.”

“Suga karistigini diisiinmene ne sebep oldu?”

“Cunkii diin ilk defa Sheila Walsh’un evine yapilan saldirinin
vaka raporuna baktim. McShane’in parmak izlerine rastlanmus,
dolayisiyla eve zorla girenin o oldugu varsayilmisti. Ben o sira

emekli olunca Devonshire olay:1 devraldi. Olay1 Lucy Soto’dan
duymustum, hatta bunu McShane’in hayatta olduguna ve halen
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oralarda dolandigina isaret olarak yorumlamigtim. Fakat diin
fikrim degisti.”
“Neden?”

“Vaka raporu yiiziinden. Raporda buzdolabindan bir seyler
yendigi, clizdanin bosaltildigi, bir cep telefonu ve antika plak-
larla dolu bir kutunun ¢alindig1 yaziyordu. Cok amatérce bir isti.
Alelacele vurgun yapmaya ¢alisan birinin isi. Biraz nakit para,
yiyecek ve makul bir fiyata okutabilecegi bir telefonu alan ama-
tor bir hirsiz.”

“Plaklar da var. Hollywood’da her sokakta plaklar1 satin ala-
bilecek diikkdnlar var. Amoeba ve birkag yer daha.”

“Oglanin parmak izleri ele gegirilmis fakat dikkate alinma-
mist1 ¢linkii annesi Sheila Walsh oglunun eve her zaman girip
ciktigin1 sdylemigti.”

“Nereye varmaya c¢aligtigini anliyorum. Madde bagimlilarn
genelde ciddi bir sug islemeden 6nce ailelerinin iligini kurutur-
lar giinkii aileleri tarafindan yargilanmayacaklarini bilirler. Ilk
basta en azindan.”

“Dogru.”
“Hirsiz ogluysa McShane’in izlerinin ele gegirilmesinin al-
tinda bagka bir anlam var demektir.”

“Ben de onu diisiiniiyordum. Ayrica diin evden ¢iktigin-
da yaptig1 telefon goriismesi de var. McShane ile goriistiigiinii
umuyordum ama oglunu aramasi daha mantikli duruyor.”

“Peki, hirsizlig1 oglunun yapabileceginden siipheleniyorsa ne-
den ihbar etsin ki?”

“Belki o oldugunu ¢ok sonra anlamistir. Bu duruma diisen
¢ogu insan kizlarinin ya da ogullarinin bdyle bir seye kalkisabi-
lecegine inanmaz.”

Arama sonuglar1 Ballard’in ekraninda belirdi.
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“Boatman’in simdi sabika kaydi var,” dedi Ballard.

Bosch ekrandakileri okuyabilmek i¢in egilip elini masa-
ya koyarak destek aldi. Jonathan Boatman’in uyusturucu bu-
lundurmak, alkollii ara¢ kullanmak, yasalara ve ahlaka aykir
hareket etmekten sabika kaydi vardi. Tutuklanmalarin hepsi
hirsizlik olayindan ve Gallagher ailesi cinayetinden sonra ol-
mustu, Bosch’un adin1 diizenli olarak arattig1 zamanlardan son-
ra. Boatman o zamandan beri uyusturucu ve su¢ batagina bat-
mistt. Uyusturucu bulundurma suglamasiyla hapse girmekten
Eyalet Saglik Merkezi’nde alt1 ay siiren bir rehabilitasyon prog-
rami anlagmasi yaparak kil pay1 kurtulmustu. Ulusal Sug Bilgi
Merkezi’nin raporunda tutuklamalar sirasinda ¢ekilen fotograf-
lar konulmus, verilere gére Jonathan Boatman iginden ¢ikilmaz
bir durumdaydi. Fotograflar boyunca yiizii giderek zayifliyordu.
Son fotografinda cildindeki lekeler, altdudagindaki iltihapl yara
ve hepsinde 6nemlisi de sug ceza sisteminin igine tikilmasina
higbir tepki vermeyen feri sénmiis gozleri dikkat ¢ekiyordu.

“Fotograflara bakilirsa Metamfetamin kullandigini1 tahmin
ediyorum,” dedi Ballard.

“Evet,” dedi Bosch ekramni igaret ederek. “Tiim tutuklamalar
eve girilmesinden sonra olmus. Belki o zamanlar hdla davayi
aragtirtyor olsaydim, ona dikkat ederdim.”

“Ama olmadi. Emekliydin. Kendini suglama. Belki simdi
bizi bir geye gotiiriir.”
“Belki.”

Ama Bosch yine de bir ¢uval inciri berbat ettigini ve Gallagher
ailesini hayal kirikligina ugrattigini diisiindii. Emekli olmak ye-
rine davayla ilgilenmeye devam etseydi hirsizlikla McShane’in
bir ilgisi olmadigini, kagit tutucuda parmak izlerine rastlanmasi-
nin bagka bir anlam oldugunu anlayabilirdi.
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Ballard birden Bosch’un zihnini okuyabilirmis gibi Bosch’u
daha da rahatlatmaya calisti.

“Liitfen unutma,” dedi Ballard. “Sheila Walsh da olayi algila-
yamadi ve polise haber verdi. Yani yalniz degilsin.”

“O bir anne,” dedi Bosch. “Bense polisim. Polistim yani.”
“Boyle yapmaman sdyliiyorum...”
“Raporu bana yollayabilir misin? Sabika fotografiar1 dahil.”

“Yapma ama Harry. Davalar1 yeniden gézden gegirmemizin
sebebi bu. Yeni bir gozle bakabilmek i¢in. Daha 6nce géreme-
diklerimizi gorebilmek i¢in. Simdi tizerine ¢aligabilecegin yeni
bir bakis a¢in var.”

“Bana yollar misin?”

“Evet, yolluyorum. Ama bu ise fazla kaptirma kendini.
Pearlman ve Wilson davasinda sana ihtiyacim var. Ciddiyim.”

“Merak etme, giin sonuna kadar olay yeri ve adli tip incele-
meleriyle ilgili izlenimlerimi sana iletecegim.”

Bosch, masasina doniip Ballard’in e-postasini bekledi. Ulusal
Sug Bilgi Merkezi’nin raporlan ekraninda belirince yazicisindan
¢ikt1 aldi. Boatman’in son tutuklamasinin iki y1l 6nce oldugunu
fark etti. O zamandan bu yana suga bulagmamis, kendini yasalar
kargisinda aklamusg olabilirdi. Golf sahasindaki ¢imlere bakim yap-
masl i¢in gorevlendirilmesi de iyilestiginin igareti sayilabilirdi.

Bosch dosyadaki fotografalar bakip Boatman’in yiiziinii hafi-
zasina kazidi. Cok gegmeden Sand Canyon Golf Kuliibii’niin adre-
sini internette arad1 ve telefonunun navigasyon uygulamasini agti.

Bosch diziistii bilgisayarin1 kapayip yaziciya gitti, ardindan
da arabasina ilerlemek i¢in yola koyuldu.

“Harry, gidiyor musun?” diye sordu Ballard.

“Yaziciya,” dedi Bosch. “Sonra da arabayla gezintiye ¢ika-
cagim.”

“Arabayla? Nereye gidiyorsun?”
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“Merak etme, dénerim.”

Yiirimeye devam ederken Ballard’in ona gozlerini diktigini
hissedebiliyordu.

Birka¢ dakika sonra Cherokee’nin kemerini baglarken
Ballard’dan bir mesaj geldi. Ballard’in can1 sikilmigti.

Boyle ¢ekip giderek otoritemi sarsiyorsun.

Liitfen bir daha yapma.

Bogs hem pismanlik duymus hem de sinirlenmisti. Bir ailenin
cinayetini aydinlatmak istiyordu, su an diinyadaki en biiyiik on-
celigi buydu. Ballard’a yanit verdi ama durumu daha da biiyiitiip
alevlendirecek bir sey sdylemekten kagindi.

Oziir dilerim. Davalara nasil odaklandigimi biliyorsun.

Bir daha olmaz.

Ballard’dan yanit gelip gelmeyecegini gormek i¢in bekledi.
Yanit gelmeyince Bosch kontagi ¢alisgtirdi ve otoparkin ¢ikigina
ilerledi.

Birkag dakika sonra Bosch kuzey yoniinde ilerleyen 405 oto-
yolunda, hafif bir sabah trafiginin ortasindaydi. Otoyol birden
tepeye tirmanmigti, Bosch yolun saginda kalan Century City ku-
lelerinin ve uzaktaki Santa Monica Daglari’nin nefis manzarasi-
n1 gorebiliyordu. Telefonunun navigasyonu Sand Kanyon Eyalet
Golf Kuliibii’niin elli sekiz dakika mesafede oldugunu sdyliiyor-
du. Radyoda KJazz kanalini agt1 ve Shelly Berg Ugliisiiniin eski
Beatles sarkis1 “Blackbird” yorumuna denk geldi.

Radyonun sesini agt1. Araba yolculugu i¢in giizel bir sarkiydi.
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Ballard kendi kendine Bosch’a kizmamasini telkin ediyordu.
Onu ekibe almakla hemen bir takim ruhunu kazanmasini bek-
lemiyordu. DNA’sinda bu yoktu. Kalkti, Bosch’un ¢aligma ma-
sasina gitti. Wilson davasi i¢in derledigi y1gin masasinda dylece
bekliyordu. Giin sonuna kadar gbzden gegirip raporunu ilete-
cegini sOylemisti ama belli ki belgeleri yaninda gotiirmemisti.
Dosya yigimim alip kendi masasina gegti. Bosch ilgilenmemis
olabilirdi ama kendisi davaya yogunlagsmaya karar verdi.

Ekibe davaya ¢aligmalar1 konusunda gorev dagilimi yaparken
Ballard kendisini Laura Wilson ile ilgili sosyal medya verilerini
aragtirmakla sorumlu kilmigti. Kurbanin diziistii bilgisayarindan
ve telefonundan elde edilen veriler, davayla ilgilenen ilk ekip
tarafindan cinayet dosyasinin i¢ kapagindaki bélmeye ilistirilen
taginabilir belleklere depolanmisti. Ballard 6nceden her bellegin
igindeki verilere tek tek bakmisti, simdi daha derin bir arastirma
yapma niyetindeydi. Fakat dijital verileri kenara birakip once
Bosch’a verdigi dosyay1 gézden gegirmeye karar verdi.

Wilson ve Pearlman davalarini birbirine bagladiktan sonra
adli tip raporlarin1 ve olay yeri fotograflarin1 zaten uzun uzun
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inceledigi i¢in, bu yeni incelemeye farkli bir sekilde yaklagma-
ya karar verdi. Ister su¢ mahallinde bizzat bulunsun ister olay
yerini fotograflardan incelesin, bir sorusturmaci daima merke-
ze, kurbanin cesedine odaklanirdi. Dosyadaki fotograflar en az
Sarah Pearlman vakasindakiler kadar bakilamayacak derecede
korkungtu. Birgok iskenceye ve saldirtya maruz kalmis geng bir
kadinin cansiz bedeni. Calinan umutlar ve hayaller 6ylece cansiz
yatiyordu. Ballard bunlar1 bir kenara birakip kizin odasindan,
evden baglamaya karar verdi.

Olay yeri fotograf¢isi detayli ¢alismis ve cinayet islendik-
ten sonra kurbanin evinin i¢ini ve digin1 gosteren birgok “genis
acidan” fotograf ¢ekmisti. Dolaplardaki, ¢ekmecelerdeki esya-
lar1 ve duvarda asil1 fotograf gergeveleri dahi dosyada bulmak
miimkiindii. Bu sayede dedektifler cinayet mahalli hakkinda ge-
rekli bilgiye erigebiliyordu. Ustelik odasim nasil diizenledigine
bakarak kurbani daha iyi 6ziimsemelerine de olanak saglamisti.
Hayatta onun i¢in nelerin biiyiik 6nem tagidigina dair bir fikir
edinmislerdi.

Wilson’1n dairesinde tek yatak odasi olmasina ragmen giysi-
ler ve diger egyalar i¢in yeterli depolama alan1 mevcuttu. Ballard
fotograflara agir agir goz gezdirdi, inceledikge ilgisini ¢eken
alanlarin sayisi artlyordu. Gomme dolaptaki giysiler, Wilson’in
gelirinin biiyiik bir kismim1 ya da ebeveynlerinden, tanidikla-
rindan gelen maddi destegin bir miktarin1 giydiklerine yatir-
digim1 gosteriyordu. Kayitlarda, o siralarda bir erkek arkadagi
olduguna dair en ufak iz yoktu. O zamanlar yeni yeni kullanil-
maya baglanan Myspace ve Facebook hesaplarinda aktifti ama
Ballard 6nceki incelemelerinde Wilson’in Hollywood’daki parti
parti gezen kizlardan olmadigini ¢ikarmisti. Bes yillik kariyer
planlamasi1 konusunda son derece ciddi olmaliydi ki dairesinde
rastladiklar1 ¢ok ¢esitli giysi ve ayakkabi koleksiyonu bu amaca
hizmet ediyordu. Bilgisayarinda kayitli segmelerin videolarin-
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da genelde film ve dizilerdeki geng ama sofistike kadin rollerine
uygun bulundugu asikéardi. Her se¢mede roliine uygun giyinmisti,
Ballard geng kadinin o kostiimleri segtigi gomme dolaba bakti.

Bu vakada i¢ sikan bir sey vardi, geng kadinin hayatta bir he-
defi vardi ve buna erismek i¢in ¢ok ¢aligmis, kendini hazirlamas,
dolabin aynasinda saatlerce dikilmig ve roliine uygun goriiniip
goriinmedigine karar vermisti. Ve o korkung saldir1 gecesi tiim
hayalleri ¢alinmigt1. Ballard bu davanin bir daha asla rafa kalk-
masina miisaade etmeyecegine dair yemin etti. Ne olursa olsun,
faili meghul vakalara baktig siirece bu dosyayla ilgilenecekti.

Ballard o anki duygu yogunluguyla cinayet dosyasini alip
iletisim bilgilerinin kayitli oldugu sayfaya bakti. Sikago’daki
babasi Philip ve annesi Juanita Wilson en yakin akrabalari ola-
rak listelenmigti. Philip New Orleans on dordiincii bélge meclis
tiyesi, Juanita da 6gretmen olarak kisaca tasvir edilmisti. Aileyi
arayarak yaralarini desecekti belki ama bir anne babanin ¢ocuk-
larinin 6liimiinii asla unutamayacagini da biliyordu. Ballard on-
lara davanin artik tozlu raflarda durmadigini, {izerinde ¢aligtik-
larin1 sdylemek istemigti.

Numaray1 tusladi, on yedi y1l gegmesine ragmen halen ak-
tifti. Yagl bir kadin telefona yanit verdi. Laura Wilson hayatta
olsaydi kirkli yaglarda olurdu, bu da anne babasini altmiglarinda
ya da daha yasli oldugu anlamina geliyordu.

“Bayan Wilson m1?”
“Evet, LAPD’den mi ariyorsunuz?”

Ballard masasindaki telefonun LAPD olarak kayith oldugu-
nu fark etti.

“Evet, hanimefendi ben Renée Ballard. Los Angeles Polis
Departmani’nda polisim. Faili Meghul Vakalar Birimi’nin ba-
sindayim.”

“Onu yakaladiniz m1? Bebegimi 6ldiiren adami?”
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“Hayir, hanimefendi. Heniiz degil. Dosyay: yeniden agtigi-
miz1 ve yeni ipuglarinin pesinde oldugumuzu bildirmek igin ara-
dim. Haberinizin olmasini istedim.”

“Ne tiir yeni ipuglar1?”
“Su an bildiklerimi sizinle paylasgamam Bayan Wilson. Ama en

ufak bir gelismede, tutuklama kararinda ilk sizi ve esinizi haber-
dar edecegim. Simdilik sadece kendimi tanitmak istedim, ben...”

“Esim vefat etti. Iki sene 6nce Covid sebebiyle kaybettik. Tiim
bunlar yeni bagladig siralarda.”

“Basiniz sag olsun.”

“Esim artik Laura’nin yaninda. Nefessiz kalarak 61dii. Tipki
kizim gibi nefesi kesildi.”

Ballard bu goriigmeyi nasil sonlandiracagini bilemedi. Laura
Wilson’in ailesine biraz umut vermek isterken ailenin bitmek
bilmeyen travmasini yeniden alevlendirmisti.

“Size bir sey sdyleyebilirim Bayan Wilson, simdilik ikimizin
arasinda kalsin. Laura’nin davasmnin bagka bir dosyayla iligki-
lendirdik. iki davay1 eszamanl sorugturarak bunu yapan adami
bulmay1 umuyoruz.”

“Bagka bir dava m1? O da m1 cinayet?”
“Evet, sizinkinden ¢ok once islenmis. DNA eslesiyor.”
“Yani bu adam Laura’y1 dldiirmeden &nce bir cinayet daha

mu islemis? Bir kiz1 daha m1 6ldiirmiis? Bir uyar1 metni yayin-
lamis miydiniz?”

“Iki dava arasindaki baglanti DNA yoluyla kuruldu, islenis
bi¢imleri o kadar farkli ki cinayetler iglendigi sirada bir iligki ku-
rulamamis. Adim1 not alabileceginiz bir sey var mi1 yaninizda?
Akliniza takilan bir sey ya da sormak istedikleriniz olursa diye
size gahsi telefon numarami verecegim.”

Cok beceriksizce konudan konuya atlamigti ama Ballard
goriismeyi bu sekilde sonlandirabilecegini umuyordu. Juanita
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Wilson, Ballard’in adin1 ve telefon numarasini not etti. Ballard,
Wilson’a aklina takilan bir gey olursa ya da sorusturmanin seyrini
degistirebilecek bir sey hatirladig) takdirde arayabilecegini soy-
leyerek telefonu kapadi. Ballard ahizeyi yerine koyduktan sonra
Colleen Hatteras basini paravani iizerinden ¢ikardi.

“Anneyle mi konustun?” diye sordu.

“Evet,” dedi Ballard.

Hatteras’in konusmaya kulak misafiri olmasindan rahatsiz
olmustu.

“Baba 6lmiis mii?” diye sordu Hatteras.

“Evet,” dedi Ballard. “Kizinin katilinin yargilandigin1 go-
remedi.”

“Covid yiiziinden miymis?”

“Evet.”

Ballard, Hatteras’a bakarken bunun empati yoluyla m1 yoksa
mantik yiiriiterek mi yaptigin1 merak etti. Sormamanin iyi ola-
caginda karar kildu.

Onun yerine, “Tanik ifadeleri ne durumda?” diye sordu.

Hatteras, Laura Wilson’in profesyonel ve sosyal hayatindan
tanidiklarinin ifadelerini incelemis ve iglerinde tutarsizlik bu-
lunan, pesine diisiilmesi gereken biri olup olmadig1 konusunda
degerlendirme yapmigti. Boylesi incelemenin samanlikta igne
aramaktan bir farki yoktu ¢iinkii cinayetin listiinden yillar gegti-
g1 icin sorgulananlar o zamana dair ¢ok az sey animsardi.

“Simdiye dek bir sey ¢ikmadi,” dedi Hatteras. “Ama daha
bakacaklarim var.”

“Tamam,” dedi Ballard. “Bana haber verirsin.”

“Delilleri istedin mi?”

“Evet. Ozet sirasinda sdylemistim. Bugiin yarin burada olur.
Neden sordun?”’
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“Esya listesine bakabilir miyim?”

“Tabii.”

Ballard listeyi cinayet dosyasinin iginde kolayca buldu, kagi-
d1 paravanin iizerinden Hatteras’a uzattu.

“Ne artyorsun?” diye sordu Ballard.

Hatteras 2005°ten bu yana muhafaza edilen esyalarin ve delille-
rin yer aldig listeyi etraflica inceleyinceye kadar tek kelime etmedi.

“Nelerin olup olmadigina bakmak istedim,” dedi Hatteras.
“Kizin geceligi ve ¢arsaflar ellerinde.”

“Dogru,” dedi Ballard. “Bir mahkemeye ¢ikabilseydik delil
olarak kullanabilirdik.”

“Bazen bu tiir kanitlar araciligiyla iletisime gegebiliyorum.”

“‘Iletigim’ derken neyi kastediyorsun?”

“Bilmem, bir his gibi daha ¢ok. Bir mesaj.”

“Colleen, bu yolu deneyebilecegimizi sanmiyorum. Mahke-
mede zorlanmamak adina sorusturmay: sarsilamaz dayanaklara
oturtmam lazim. Anliyorsun degil mi? Medyumluk yeteneklerine

bagvurursak, liitfen bunu kigisel algilama, davanin sayginligim
zedeleriz.”

“Biliyorum. Anliyorum. Sadece davada tikanmis hissettigimiz
zaman bagvurabilecegimiz bir 6neri olarak sdylityorum.”

“Tamam, aklimda bulunduracagim. Ama bazen bu tiir deliller
yordamuyla iletigim kurabildigini sdyledin. Daha 6nce ne zaman
boyle bir sey yaptin?”’

“Aslinda daha 6nce resmi olarak bdyle bir sey yaptigimi s6y-
leyemem. Ama bazen aileler yeteneklerimi duyup beni ariyorlar.
Soyagaci arastirmalarina da boyle girdim. Cevap pesine diisen
aileler sebebiyle.”

Ballard bagiyla onaylamakla yetindi. Keske miilakat sirasin-
da da bunu sdylemis olsaydi diye diisiindii.
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“Isin basina déniiyorum Colleen,” dedi.
“Tabii,” dedi Hatteras. “Ben de.”

Hatteras paravanin arkasina gegerek gozden kaybolurken
Ballard onu ekibe dahil ederek yanlig bir hamle yaptiginin far-
kina varsa da bunu gérmezden gelmeye c¢alisti. Olay yerinin
fotograflarin1 incelemeye devam etti. Laura Wilson’in yatak
odasindaki gémme dolabin i¢inde ayakkabi bélmelerinin hemen
yaninda ¢ekmeceler vardi. Fotograf¢1 alt1 gekmeceyi de agmus,
iclerini karistirmadan fotograflarini gekmisti. Alttan ilk dort ¢ek-
mece katlanmig kiyafetlerle, ¢gamagirlarla ve goraplarla doluydu.
En lstte yan yana duran kiigiik gozlerse ¢ogunlukla takilar, sa¢
bantlar ve diger aksesuarlarla doluydu. Bu ¢ekmecelerden biri
de 1vir zivirlarla doluydu. Fisler, kartpostallar, kibrit kutular,
bozuk paralar, kulaklik, telefon sarjlari, Cadilar Bayrami’ndan
kalma sekerlemeler ve daha bir¢ok sey vardi.

Fakat ¢cekmedeki bir sey Ballard’in goziine ¢arpt1. Uzerinde
turuncu harflerle “JAKE!” yazili, beyaz yuvarlak bir rozet bul-
du. Rozetin kenarlarindan kirmizi, beyaz, mavi ¢izgili iki kisa
kurdele sarkiyordu.

Ballard bunu goériince duraksadi, bilgisayara gidip Google’1
acmak i¢in harekete gecti. Jake Pearlaman’in adim yazdi.
Belediye meclisi liyesi uluslararasi alanda taninmis bir politika-
c1 olmasa da Los Angeles’ta bulundugu noktaya nasil geldigini
listeleyen bir Vikipedi sayfas1 vardi. Sayfada 2005 yilinda eyalet
meclisine segiliginin kayitlar1 vardi. Adaylardan birinin se¢im
kampanyasindaki ihlaller nedeniyle bir iddianamenin ardindan
istifa etmesiyle bos kalan Hollywood koltuguna aday olmugstu.
Jake Pearlman se¢imi kaybetmisti ama politikada faaliyet gos-
termeye devam etmisti, {istiinde on yili agkin bir siire gegmesi-
nin ardindan mecliste Hollywood belediye yonetimi i¢in koltuga
oturmaya hak kazanmisti.
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Ballard, Pearlman’in 6nceden katildig1 secimden haberdar de-
gildi ama rozete bakinca se¢im kampanyasini animsamigti ¢iinkil
meclis liyesi son se¢imlerde de ayni tarzda rozetler kullanmigti.

Ballard sandalyesine yaslanip bunu diisiindii. 2005 segimi
8 Kasim’da, Laura Wilson’in 6ldiiriilmesinden ii¢ giin sonra
yapilmisti. O seneki se¢imler sirasinda bir sekilde aldig: ya da
kendisine verilen bu rozet ¢gekmecesindeydi. Bunun bir anlami
olabilir miydi? Hem Wilson’in hem de bu rozetin sahibi adaym
kiz kardesinin on bir sene 6nce ayni1 adam tarafindan 6ldiiriilme-
si bir rastlantidan ibaret miydi?

Bunun bir tesadiiften fazlasi oldugunu diisiinmek zorundaydi
ve bu rozetle elde ettigi baglant1 davaya mutlaka katki saglaya-
cakt1. Bunun pesine diisiip detayli bilgi toplamaliydi.

Harry Bosch ile de gériismesi gerekiyordu.
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Bosch iyi bir golf oyuncusu degildi. Biiyiirken kargilayabilece-
ginden daha fazla para gerektiren bir spordu. Bir yetiskin ola-
rak da bes saat boyunca golf sahasinda vakit gegirmek i¢in fazla
yogun bir meslegi vardi. Ustelik halen ¢ok para gerektiren bir
spordu ve igki, sigara igeren ugragslan spor olarak adlandirmak
pek ona gore degildi. Biitiin bunlar bir yana, sahanin bakimin-
dan sorumlularin golf¢iiler; elektrikli arabalari, sopalan ve puro-
lartyla gelmeden once igleri erkenden hallettiklerini ve iglerinin
genelde ¢im alanda oldugunu biliyordu.

Sand Kanyon Eyalet Kuliibii’ne saat on bire varmadan kisa
siire 6nce vardi. Parkurun bakimiyla ilgili makinelerin tutuldugu
gizli depoyu buldu. Alan gorevlilerinin yagh bir kum g¢aminin
yayilan dallarinin altinda uzun bir mola masasi vardi. Bosch golf
yapmaya uygun giyinmemisti, dolayisiyla gorevliler ortalikta
kayip bir top aramadigin1 kolayca anlayabilirdi. Onca kiginin
icinden Boatman’in yiiziinii segti ve selam verip elini salladi.

“Jonathan, seninle birka¢ dakika goriigmem miimkiin mii di-
yecektim,” dedi.
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“Acaba benimle ne hakkinda konusacaksin?” dedi Boatman.
“Kimsiniz?”

“Harry Bosch. Diin annenle konustum ve bugiin ugrayacagi-
mi sana haber verecegini umuyordum.”

“Annem mi? Bana bir bok séylemedi. Moladayim dostum.
Elini kolunu sallayarak buraya gelemezsin.”

Bosch ¢ikis1 artyormus gibi etrafa bakindi. Ceketini aralayip
kemerine takili rozeti gosterebilmek i¢in boyle yapmisti. Rozet
gercekti ama uzun yillar boyunca dedektif ibaresi bulunan yerde
artik emekli yaziyordu. Yazi uzaktaki masanin oradan pek segil-
medigi i¢in ne Boatman’in ne de bir bagkasinin okuyabilecegine
ihtimal veriyordu.

“Tamam,” dedi. “B6yle zaman kazanacagimi diislinmiistiim.
Ama kuliipteki ofise doniip bunu ayarlayacagim.”

Igeriye girdigi kapiya dogru yiiriimeye bagladi. Tahmin ettigi
gibi Boatman onu durdurdu. Mesele her neyse bundan yoneti-
min haberdar olmasini istemiyordu.

“Tamam, bekle, bekle,” dedi.

Bosch arkasina dondii ve Boatman’in masadan atladigim
gordii. Masanin etrafindan dolagip Bosch’un yanina geldi. Harry
adamin cildinin temiz, yiiziiniin de sabika kaydindaki fotograf-
lardaki haline nazaran daha dolgun oldugunu fark etti. Bosch’un
gozden gegirdigi gozalti tutanaklarina gére Boatman otuz bes
yasindaydi. Kullanmay: birakmis olsun ya da olmasin yillar sii-
ren madde bagimlilig1 hem goriiniigiine hem de tavirlarina yillar
eklemisti. Seyrelmis kahverengi saglariyla, ¢okmiis omuzlariyla
en az kirkli yaglarda goriiniiyordu. Giinesin alninda ¢aligmasin-
dan dolay1 kollar1 bronzlagmis olsa da teni solgundu, gézlerinin
feri sonmiigtii.

“Ne istiyorsun?” diye sordu. “Yonetimi bu ise karigtirmami-
za gerek yok.”
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“Bas baga konusabilecegimiz bir yer var m1?” diye sordu
Bosch.

“Yok aslinda. Ama buradan ¢ikalim. Bu is boka sardi dos-
tum. Yani ben burada ¢alisiyorum ve polislerin gelip basima
bela olmasini istemiyorum.”

Boatman, Bosch’u etrafta dolagtird1 ve riizgarin ugustugu bir
golgelik altindaki alana gétiirdii. Bu alanda yeni ¢imlerin giines-
te yanmasini dnleyen bir gélgelik vardi. Tahta paletler iizerinde,
sahada yeniden ekime ihtiya¢ duyulan herhangi bir yere tasin-
maya hazir, dort ayak yiiksekliginde ¢im kareleri yiginlar1 vardi.

Aniden Bosch’a déndii.

“Tamam, mesele ne?” diye sordu. “Artik tamamen temizim.
Iki y1l, dort ay, alt1 giindiir madde yok.”

“Temiz olup olmaman umurumda degil Jonathan,” dedi Bosch.
“Mesele senin uyusturucu ge¢misin degil.”

“Ne o zaman, annemle ne ilgisi var?”

“Annenin evindeki hirsizlik olaymi hatirliyor musun? Diin
annenle bu konuyu konustum ve adin gegcti. Gelip senin olaya
dair neler hatirladigini 6grenmek istedim.”

Boatman g6zdag: verircesine bir tavir takindigini diisiinerek
iki elini de beline koydu. Bosch’tan yedi santim kadar uzundu.
Boyunun ve gengliginin bir avantaj oldugu yanilgisina diismiistii.

“Onca yolu bunu konugmak i¢gin mi geldin?” dedi. “Lanet
olasi bir telefonun ¢alindig on yillik bir hirsizlik m1?”

“Bundan alt1 yi1l 6nce,” dedi Bosch sakince. “Ve bir telefon
hirsizligindan daha fazlasiydi.”

“Her neyse. Kimin umurunda? Orada degilim. Neden ¢alis-
tigim yere gelip bana bu boktan sorular1 soruyorsun? Beni kov-
durmaya mu ¢aligtyorsun aptal herif? Ne kadar yasli oldugun
umurumda degil, kahrolasi kafani kiracagim...”
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Adam tehditlerini savurmay1 heniiz bitirememisken Bosch,
sol yumrugunu Boatman’in ¢enesinin altindan bogazina daya-
mist1. Boatman son soézlerini yutmak zorunda kaldi ve soluk-
lanmaya ¢alisarak geri ¢ekildi. Bosch adami sakinlestirmek igin
elini adamin omzuna koydu.

“Sorun yok,” dedi. “Sakin ol, kendine geleceksin. Rahatla
simdi.”

Boatman’in dizlerinin bagi ¢oziildii ve kig tstii yere diistii.
Bosch dikkatle adama yardim ederek sirtiistii yatmasini sagladi.

“Nefes nefese kaldin, hepsi bu,” dedi. “Sakin olursan gececek.”

Boatman’in yiizii neredeyse mosmordu, ¢ok ge¢meden
Bosch adamin renginin kirmiziya ¢aldigini, nefes alip verisinin
normale dondiigiinii gérdii.

“Bu kadar,” dedi. “Iyisin. Nefes almaya devam et.”
“Siktir git,” dedi Boatman.
Kelimeler agzindan kesik kesik ve tiz ¢ikmisti.

“Bana tehditler savuruyordun, seni durdurmak zorundaydim,”
dedi Bosch.

“Qyle bir sey yap...” dedi Boatman.

Cok erken davrandigini diisiinerek konugmay1 kesti. Bosch
adamin yanina ¢6meldi, Boatman yine bir hamlede bulunacak
kadar aptallagirsa ona saldirmaya hazirdi.

Ama kalkigmadi. Boatman sakinlesti, ardindan ¢alisma ar-
kadaglarindan kendisinin yagli bir adam tarafindan alt edildigini
goren olup olmadigini kontrol etti.

“Ne sikim istiyorsun benden?” diye sordu sonunda.

“Annenin evindeki soygunun arkasinda sen mi varsin 6gren-
mek istedim.”

“Neden kendi annemi soyayim ki?”
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Boatman ayaklanmaya basladi ama Bosch elini adamin g6g-
siine koyup onu yerine oturttu.

“Oldugun yerde kal,” dedi. “Anneni uyusturucu yiiziinden
soydun. Metamfetamindi degil mi?”

“Sana bir sey anlatmam,” dedi Boatman. “Sana bir bok s6y-
lemeyecegim.”

“Emin misin? Yani 6nemli degil. Zaman agimin1 ¢oktan gec-
ti. O zamanlar polislige devam etseydim her sey daha farkli ola-
bilirdi. Ama sansin yaver gitti de pagay1 styirdin. Artik hiikiim
giyemezsin. O yilizden bana anlatabilirsin.”

“Dedim ya sana bir bok anlatmam.”
Bakiglarini1 Bosch’tan kagirip uzaklara bakti.

“Sorun degil Jonathan,” dedi Bosch. “Az 6nce zaten her seyi
sOyledin.”

“Yaniliyorsun got herif,” dedi Boatman.

“Peki, annen diin ben evden ¢iktiktan sonra seni arayip ne
sOyledi?”

“Senin g6t herifin teki oldugunu.”

“Oyle mi? Cok iiziildiim.”

“Evet, sevindim.”

Bosch adamin yanagini oksadi.

“Simdi uslu dur Jonathan,” dedi.

Kalkarken dizleri kiitiirdedi. Dengesini kazanmakta gii¢liik
¢ekti, bu yiizlesme yiiziinden yasadigi yorgunlugu gizlemeye
¢alisiyordu. Boatman’a arkasini dondii ve park yerine ilerleme-
ye basladi.

“Siktir git ihtiyar herif!”

Boatman yiiksek sesle ama pek inandiric1 olmadan bagirdi.
Bosch arkasini doniip bakmaya tenezziil dahi etmedi. Karsilik
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olarak hafif¢e elini sallad1 ve doéniip Boatman’in gorils alanin-
dan ¢ikt1.

Birka¢ dakika sonra Boatman’in annesini aramak i¢in tele-
fonuna sarilacagini biliyordu. Bosch i¢in bunda hi¢bir mahsur
yoktu. Sheila Walsh’un bu davanin bitmedigini anlamasinu isti-
yordu. Heniiz pes etmemisti.
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Ballard diigiinmek igin Ahmanson’dan uzaklagsmak istiyordu.
Venice’teki Abbott Kinney’e gidip Butcher’s Daughter’da bir
tabak siparis etti. Saglik gorevlisi eski erkek arkadasi Garrett
Single’la ayrildigindan beri, kendi basina oldugunda genellikle
vejetaryen yemeyi tercih ediyordu. Single, barbekii becerileriyle
gurur duyuyordu ve iligkilerinde de rutin haline gelmisti. Son
ii¢ ay1 ondan ve tiim kirmizi etlerden arinarak geg¢irmisti. Artik
karpuz turpunu biftege tercih ediyor ve Butcher’s Daughter’da
et siparis etmiyordu.

Yemegini yerken bir yandan da listeyi olusturuyordu. Derken
birden listenin ilk siralarindaki birinden telefon geldi. Nelson
Hastings.

“Bugiin meclis {iyesine bildirebilecegim bir sey var m1 diye
yoklamak istedim,” dedi.

“Ben de sizi arayacaktim,” dedi Ballard.

“Oyle mi? Ne oldu?”

“Meclis liyesinin se¢im kampanya kayitlar ne kadar gegmise
gidebilir merak ettim?”
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“Yani KBK kayitlarindan bahsediyorsunuz, ilk giinden beri
tutuyoruz. Ne i¢in gerekli?”

“KBK nedir?

“Kampanya Bagis Kayitlar1. Yasalar uyarinca hepsinin dos-
yasini tutuyoruz. Ama dedigim gibi bu ne i¢in gerekli Dedektif?”

Sesi telagli ve her zamankinden daha tiz ¢ikti. Ballard makam
sahibi politikacilarin yasalarla en ¢ok ters diistiikleri alanin mali
isler oldugunu tahmin ediyordu. Hemen Hastings’in kaygisini
savusturmayi denedi.

“Secim kampanyasiyla bir ilgisi yok aslinda,” dedi. “Gorevlile-
ri, goniilliileri merak etmistim. Kayitlar ne kadar eskiye gidiyor?”

“Bazilarim sakliyoruz,” dedi Hastings. “Kontrol etmem la-
zim. Ozellikle aradiginiz bir sey var mi?”

Ballard adamin sesinin her zamanki normal tonuna dondii-
giinii fark etti.

“Laura Wilson,” dedi Ballard. “Cekmecesinde, ‘JAKE!’
yazil1 bir se¢im rozeti buldum ve meclis iiyesi i¢in goniilli ¢a-
liganlardan olup olmadigini merak ettim. Kampanyaya bagis
yapacak parasi oldugunu sanmiyorum fakat ailesi Sikago’daki
politik ¢cevrede epey aktifmis. Belki buraya geldiginde bu islere
girmigtir diye diigiindiim.”

“Sarah’dan on bir sene sonra oldiiriildiigiinii s6ylemistiniz
diye hatirliyorum,” dedi Hastings. “Yani 2005 ya da 2006 gibi
olmasi lazim. Jake alt1 sene 6ncesine kadar mecliste degildi.”

“Dogru ama 2005 senesinde su anda oturdugu koltukta bir
bosluk agilinca dahil oldugu basarisiz bir segim siireci olmus.
Laura da o eyalette yasiyordu, belki...”

“Bunlar ben goéreve gelmeden dnce olmus. O yiizden elimiz-
deki kayitlarda ne var bakmam lazim. Kayitlarda adin1 bulur-
sam, kampanyada yer aldiysa bu ne anlama geliyor?”
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“Heniiz bilmiyorum. Iki kurban arasindaki baglantiy1 ¢6zmeye
caligiyoruz. Laura, Jake adina ¢ahgtiysa oldukga ilging bir bag-
lantiya ulagsmis olacagiz ve bizi nereye gétiirecegine bakacagiz.”

“Evet, ne demek istediginizi anliyorum. $6yle yapalim:
Kayitlarimizda neler olduguna bakacagim ve miimkiin olan en
kisa siirede size geri donecegim. Tamam m1?”

“Su anda ofiste degilim, ama dondiigiimde, eger yardimci
olacaksa size onun bir fotografini génderebilirim.”

“Olabilir. Ama bence meclis liyesi bilir. Kampanyaya destek
olanlarin yiiziinii asla unutmaz.”

“Giizel. Bu ismi kendisiyle paylasabilirseniz...”
“Merak etme, halledecegim.”
“Tesekkdiirler.”

Ballard telefonu kapadi ve hemen DNA laboratuvarindaki
Darcy Troy’u aradi. Tom Laffont ile ugrasiyor olmaliydi. Tom’a
medikal anlamda caligabilecegi bir bakis agis1 kazandirmisti
ama ise biraz hiz kazandirmak istedi.

“Darcy, ben Renée. Tom Laffont’dan ses seda ¢ikt1 m1?”

“Sey, hayir. Haberdar olmam m1 gerekiyordu?”

“Yok, ama seni arayabilecegini diigiinmiistiim. Wilson da-
vasinda DNA aldiklar1 6rnekleri hala saklayip saklamadiklarim
biliyor musun?”

“Bakabilirim. Bolge Savciligi’ndan yok edilmesi y6niinde bir
karar ¢ikmadiysa duruyordur. Bu da genelde dava kapandiysa olur.”

“Giizel. Bir kontrol edebilir misin? Senden bir iyilik isteye-
cegim.”
“Detayl1 inceleme istiyorsun.”

“Evet. Kan hakkinda daha fazla bilgi gerekli. 2005 senesinde
DNA bulgusu elde etmekle yetinmisler. Ben bu adamin kani ne-
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den idrara gegmis onu 6grenmek istiyorum. Dava dosyasindaki
raporlar ¢cok genel. Bobrek hastaligi olabilir, idrar yolu enfck
siyonu da. Bunca y1l sonra seroloji bilimi sayesinde daha fazla
bilgiye ulasabiliriz diye diisiiniiyorum, anliyor musun?”’
“Anliyorum, neye ulasabilecegimize bakacagim?”
“Ne kadar siirer peki?”

“Bu benim isim degil aslinda ama elimden geleni denerim.
Omek hala duruyorsa tabii. Bazen DNA’y1 olusturan her sey si-
linebiliyor.”

“Umarim sansimiz yaver gider. Tesekkiirler Darcy.”
“Tamamdir.”

Ballard telefonu kapadi ve Laffont’a isleri ¢oktan hizlandir-
digin1 séylemeyi aklina kazidi. Masada duran her seyi toplayip
sirt cantasina yerlestirdi, adisyonun iistiine paray1 birakt: ve res-
torandan ¢ikt.

Ahmanson Merkezi'ne dénmesi yirmi dakikasini almigti.
Arabadan inerken Nelson Hastings yeniden arad.

“Bir sey bulabildiniz mi Nelson?”

“Sorusturmaya yarar1 dokunabilecek bir seye ulasamadim.
Personel kayitlann, KBK belgeleri ve bagisci listeleri Jake
Pearlman’in alt1 sene once kazandig1 se¢cime kadar uzaniyor.
Oncesindeki higbir sey kayith degil ¢iinkii se¢imi kaybetmis-
ti. Ofistekilere ve hatta belediye meclis iiyesine Laura Wilson
diye birini hatirlayip hatirlamadiklarin1 da sordum ama elim
bos déniiyorum.”

“Uzak bir ihtimaldi zaten. Meclis {iyesinin 2005 senesindeki
se¢cim propagandasini yoneten biri var miydi1? Belki Wilson’in
goniillii olup olmadigini o hatirlar.”

Ballard soruyuyonelttigisiradaBosch’unyesil Cherokee’sinin
park yerine geldigini gordii.
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“Sana adi ve iletisim bilgilerini ulastiracagim,” dedi Hastings.
“Ama meclis liyesi se¢im propagandasinda gorev alan biri 6l-
diirilseydi mutlaka hatirlardi diye diistiniiyorum. Diiriist olmak
gerekirse Afro-Amerikan bir goniillii ya da destek¢i de mutlaka
hafizalarda kalird1.”

Ballard basiyla onayladi.

“Sanirim haklisimiz,” dedi. “Her sey igin tesekkiirler. Bana
2005’teki se¢im kampanyasini yoneten kisinin adin1 ve numara-
sin1 e-posta yoluyla iletebilirseniz harika olur.”

Ballard, Bosch’un arabasinin bagajindan kutular ¢ikardigini
gordii. Kutularin tistiindeki kirmizi etiketlerden delil kutular ol-
dugunu anladi. Bosch’a ilerlemeye bagladi.

“Dedektif Ballard, size hassas bir konudan bahsedebilir mi-
yim?” dedi Hastings telefondan.

“Tabii,” dedi Ballard. “Mesele nedir?”

“Bu kadimin 6liimiinii, belediye meclis iiyesine ve se¢im
kampanyasina bagliyor gibisiniz. O nedenle daha dikkatli ha-
reket etmeniz igin sizi uyarmak istedim. Meclis liyesinin boyle
bir olaya dahil olma ihtimali ¢ok giiliing ve bunun medyaya si-
zarsa patlayabilir, siz de farkindasinmizdir. Dikkatli olun Dedektif
Ballard. Elinde olan tek sey yiizlerce ve hatta binlerce baskisi
olan ii¢ kurugluk bir se¢im rozeti.”

Ballard yanit vermek i¢in parkin orasinda durdu. Bosch,
Ballard’in ona dogru yaklastigini fark etmis, Cherokee’sinin ar-
kasinda bekliyordu.

“Elbette ki dikkatle ve itinayla ilerliyoruz Nelson. Ayrica so-
rumun meclis iiyesiyle higbir ilgisi yok. Kendisine bunu sdyle-
yebilirsiniz.”

“Soéylerim Dedektif.”
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Ballard, Bosch’un yanina ilerlerken Hastings telefonu kapadh.
Bosch, kendisine yaklagan Ballard’in yiiziinden olan biteni anlad.

“Ne oldu?” dedi.

“Bir sey yok,” dedi Ballard. “Eyalet belediye meclis iiyesinin
bekei kopegi canimi sikt1. Bakiyorum da delilleri getirmigsin.”

“Evet, Wilson davasiyla ilgili bir kutu verdiler. Senin istedi-
gini s6ylediler, kutuyu almami rica ettiler. Sen de bir kutu tagi-
yabilir misin?”

“Tabii.”

Ballard sirt ¢antasini omzuna ast1 ve Wilson sorusturmasindan
kalan kutuyu almak i¢in Cherokee’nin arkasina egildi. 24X24X24
ebatlarinda bir kutuydu ve ¢ok agir sayllmazdi. Ballard kutuyu
kaldirip tamponun {izerine koydu ve Bosch’a bakt.

“Madde bagimlist adamla konustun mu?” diye sordu.

“Evet, konustum,” dedi Bosch. “Uzun siiredir temizmis ama
annesinin evindeki soygundan sorumlu oldugunu kabul etti.
Artik o oldugunu bildigimiz i¢in McShane konusundaki diisiin-
celerim tamamen degisti. Cinayetler ve soygun arasinda kalan
herhangi bir zaman diliminde o eve girip ¢ikmis olabilir.”

“Bak Harry, bunu yapamazsin.”

“Neyi?”

“Sana ozellikle Wilson davasinda ihtiyacim oldugunu soy-
ledigim halde kendi takintin haline gelen davanin pesinde ko-
samazsin.

“Takintili davam m1? Dort kigi —biitiin bir aile— 6ldiiriiliip ¢61-
de bir ¢ukura goémiildii ve bu takintili oldugum dava dyle mi?”

“Bak, bu ¢ok biiyiikk bir dava ve olduk¢a Onemli. Fakat
Wilson olayina dncelik vermek zorundasin. Seni Gallagher da-
vas! lizerinde ¢alismaktan alikoymuyorum ama su anda Wilson
vakasinda olman lazim. Ayrica sana emirler yagdiran ziippenin
teki gibi olmak istemiyorum. Benim i¢in bunu yapamaz misin?”’
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“Buradayim. Ise koyulmaya hazirim. Bugiin Sheila Walsh’un
aklim1 kurcalayacak. Bosch ne yapiyor? Neler pesinde? Wilson
davasi tizerinde ¢alisirken bunun bir siire kenarda beklemesine
izin verip sonra yeniden bakacagim. Bununla isim baya uzun.
Peki, ne yapmamu istiyorsun?”’

“Sunlar kaldiralim sonra konusabiliriz.”

“Peki.”

“Gtizel.”

Ballard kutusunu kaldird: ve tek eliyle iki kutu tutan Bosch
diger eliyle kapiy1 agabilsin diye geri gekildi.

“Bunlan ¢aligma ofisine birakalim sonra bas basa konusabi-
lecegimiz bir yere gidelim,” dedi Ballard. “Birka¢ seyde senin
fikrini almak istiyorum.”

“Oki".”
“Sunu sdylemeyi kesmen lazim. Kimse artik bunu s6ylemesin.”
“Ne var ki bunda?”

“Sosyal medya fenomenleri TikTok’ta kullanmaya bagladi-
ginda is zivanadan ¢ikt1.”

“Bilmiyordum.”

“Bu iyi bir sey. Onlar tagiyabilecek misin?”’

Ballard, Bosch’un iki kutuyu tagimakta giigliik ¢ektigini diistindii.
“Sorun yok,” diye 1srar etti.

“Kahve ister misin?” diye sordu Ballard.

“Aklim1 okudun.”

“Tamam. Ikinci katta, ofistekilerin heniiz haberdar olmadig
bir mola alan1 var. Akademinin egitmenleri i¢in ayrilmis bir yer
ama bugiin mezuniyet i¢in herkes Elysian’da. Oraya gegelim.”

C‘Oki.’,

*  Orijinal metinde “Roger That” olarak gegiyor. (e.n.)
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Delil kutularini ofise biraktiktan sonra Ballard ve Bosch ikinci
kattaki dinlenme odasina gegtiler. Ballard filtre kahve esliginde
Bosch’a Wilson davasindaki gelismeleri anlatti. Kurbanin gém-
me dolabindaki 1vir zivir gekmecesinin fotografini gosterdi ve
ne diislindiigiinii sordu. Ballard detaylardan bahsederken Bosch,
Ballard’in bakig agisini algilamaya g¢aligti. Bilgiyi aktariginin
olaganliginin altinda sorugturmanin gidisatin1 yénlendirecek he-
yecanli bir seyler oldugunu biliyordu.

“Aslinda ben bagka bir agiklama olmadig takdirde tesa-
diiflere inanmam,” dedi Bosch. “Uzerinde durulmasi lazim.
Pearlman’in...”

“Kalem miidiiriine aragtirmasini sdyledim,” dedi Ballard.
“Kaybettigi se¢ime dair bir kayit bulamadi. Pearlaman da bizzat
Laura’y1 hatirlamadigini, simdiki ¢alisanlarin o kadar gecmise
dayanmadigin1 soyledi. Hastings bana Pearlman’in 2005’teki
secim kampanyasini yiiriiten kisinin kim oldugunu 6grenince
haber verecek, ben de pesine diisecegim. Bunun Pearlman’in
adim1 duyurmak i¢in yapilan rasgele bir girisim oldugu hissine
kapildim ama zaten bagindan beri pek kazanma sansinin olma-
digim biliyordu.”
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“Peki ya Wilson? Onun siyasetle ilgilendigini ya da destek
verdigini gosteren bagka bir sey ¢ikt1 m1 evinden?”

“Dairesinde yoktu. Ama babasi cinayet dosyasinda Sikago
bolge komitesi iiyesi olarak kaydedilmis. Yani siyasetle i¢ ige
biiyimiis. Buradan belki siyasete merak salmig olabilir. Evi,
Pearlaman’in aday oldugu bélgedendi.”

Bosch yanit vermedi. Kahvesinden bir yudum ald1 ve bu agi-
dan nasil ilerleyecegini, diger ihtimalleri degerlendirerek kay-
bedecekleri zamanin buna degip degmeyecegini diigiindii. O da
Ballard gibi se¢im kampanyasina ait olan rozetin ilging bir detay
oldugunu diisiindii. Pearlman’in kardesinin 6ldiiriilmesinden on
bir sene sonra se¢im kampanyasinin rozeti, ayni katil tarafindan
katledilen bir kadinin evinde bulunmustu.

Yalnizca bir rastlanti da olabilirdi. Ballard o zamanlar yiizlerce
rozet dagitildiginmi s6ylemisti. Ama Ballard bir tesadiif oldugunu
diistinmiiyordu. Bosch, Ballard’in 6nsezisini ¢ok iyi anlamusti.

“Kampanyay1 yiiriiten kisiyle goriistiigiinde belki o, bu ro-
zetlerden ne kadar iiretildigini hatirlar,” dedi Bosch. “Hem
Wilson’1n babasi da siyasette olduguna gore ona kizinin bu isle-
re karigip karigmadigini sorabilirsin.”

“Babasi 6lmiig,” dedi Ballard. “Covid’den. Annesiyle konus-
tum ama o zaman daha bu olay ortaya ¢ikmamuisti. Yine arayip
siyaset konusunu soracagim. Ayrica Laura’nin 6liimiiniin hemen
ardindan evini kimin bosalttigin1 da soracagim. Cok ihtimal ver-
miyorum ama belki birisi esyalarin1 almigtir.”

Bosch basiyla onayladi. Bu hi¢ aklina gelmemisti. Cocuklarini
kaybeden aileler genelde evlatlarindan kalan her tiirlii hatiraya
tutunurlardi.

“Giizel fikir,” dedi. “Kan ve DNA’dan yeni bir haber var m1?”

“Heniiz bir sey yok,” dedi Ballard. “Ama &gle yemeginden
donerken laboratuvardaki Darcy Troy’dan bir e-posta aldim.
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Wilson davasindan kalan bulgular ve delil drmeklerinin muha-
faza edildigi soguk hava deposuna bakmis, tuvaletten elde edi-
len veriler halen duruyormus ve detayl1 inceleme igin yetecek
miktarda varmis. Yarin katilimizin sorununun ne olduguna dair
kesin bir sey sdylemeyi umuyor.”

“Cok iyi,” dedi Bosch.

“flk arastirma sirasinda iistiinde durduklar bir sey degilmis.”

“Muhtemelen DNA’y1 bulduklarina giikretmislerdir.”

“Aslinda onlarin ihmalkarlig1 bizim avantajimiz olur. 2005’ten
bu yana teknoloji gézle goriiliir derecede gelisti. O zamanlar ince-
leyemedikleri seyleri artik biz tespit edebiliriz.”

“Bana geligsmelerden haber ver.”
“Ok. Veririm. Sigayim... bak simdi ben de sdyledim!”

Ballard kalkip bos karton bardagini ¢6pe attig1 sirada Bosch
giilimsedi. Merdivenlerden inip ofise dondiiler. Ofise ilerlerken
Bosch, Ballard’in masasina biraktig1 delil kutusunun agildigini
gordii. Coleen Hatteras kutunun baginda duruyor, pembe bir ge-
celige benzeyen seyi tutuyordu. Ofiste bagka kimse yoktu.

“Colleen ne yapiyorsun?” diye sordu Ballard.
“Bakmak zorundaydim,” dedi Hatteras. “Hissetmek istedim.”

“Oncelikle gegen konustugumuz onca seyden sonra bunu yap-
maman gerekirdi. Ikincisi ve daha 6nemlisi eldiven takmaliydimn.”

“Eldivenle olmuyor.”

“Ne?”

“Onu hissedebilmem lazim.”

“Onu kutuya birak. Derhal.”
Hatteras kendisine emredileni yapti.

“Isinin basina don,” diye emretti Ballard.
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Hatteras asik suratla, Ballard’in masasindan uzaklasti. Doniip
kendi masasina gitti.

Ballard, Bosch’a bir bakig atti. Bosch onu ilk defa bu kadar
lizgiin goériiyordu. Bosch kendi masasina ilerledi ve Gallagher
Ailesi’nin davasina ait olan kutunu iistiindeki kirmizi bandi
kontrol etti. Kurcalanmadiklarindan emin oldu. Yerine oturdu
fakat Ballard oturamayacak kadar gergindi.

“Colleen, evine gitmeni istiyorum,” dedi.

“Ne?” dedi Hatteras. “Soyagaci arastirmasinin tam ortasin-
dayim.”

“Umurumda degil. Bugiin seni daha fazla gérmek istemiyo-
rum. Gitmen lazim, ben de olanlan diisiinecegim.”

“Neyi diigiineceksin?”’
“Sana bu sabah bu tiir yéntemlere bulagmak istemedigimi s6y-

ledim ve sen beni dinlemedin. Biz bir ekibiz ve ben de bu ekibin
basindayim ama sen dogrudan benim emrimi hige saydin.”

“Bunun bir emir oldugunu diigiinmemistim.”

“QOyleydi. O yiizden simdi git artik.”

Ballard oturdugu anda Bosch’un goriis alanindan ¢ikt.
Hatteras’1 goremiyordu ama masasinin ¢ekmecesi oldugu bir seyi
hizla kapadi ve ardindan fermuar sesi duydu, muhtemelen ganta-
stydi. Sonra kadin Bosch’un gériis agisina girdi ve ¢ikisa yoneldi.
Kadin ofisin diger ucuna ilerlerken Ballard tek kelime etmedi.

Hatteras ¢ikiga giden koridoru yarilamist1 ki birden duraksa-
y1p Ballard’in yanina dondii.

“Ise yarar m1 bilmem ama adam onun yakiniymus,” dedi. “Ka-
tili ona ¢ok yakin biriymis.”

“Evet, McShane davasinda da aynisin1 séylemistin,” dedi
Ballard. “Bunu tavsiye olarak dikkate alacagim.”

“McShane’in yakin oldugunu sdylememistim. Bu ¢ok bariz.”
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“Evine git Colleen. Yarin konusuruz.”

Hatteras ¢ikisa yoneldi. Gittikten sonra Ballard paravanin
tizerinden Bosch’a bakabilmek i¢in koltuguna dik oturdu.

“Onun hakkinda nasil karar verecegim?” diye sordu.

Bosch bagini iki yana salladi. “Bilmiyorum,” dedi. “Baktig1
soyagaci isleri ne kadar 6nemli hi¢ bilmiyorum.”

“Cok 6nemli,” dedi Ballard.

“Bagka birini alabilir misin? Lilia mesela?”

“Colleen bu isi avcunun igi gibi biliyor. Ama bu medyumluk
isi biiyiik sorun. Senin kutunu da agmig m?”

“Hayr, giivendeler.”

“Bu isin sonu koétiiye gidiyor. Her seyin yetkisini almak ¢ok
zormus. Ben sadece vakalarla ilgilenmek istiyorum.”

“Anliyorum.”

Ballard egilince gozden kayboldu ama ¢ok gegmeden yeni-
den ayaga kalkti.

“Buradan ¢ikmam lazim Harry,” dedi. “Valley’ye gidecegim
ve bir ortaga ihtiyacim var.”

Bosch ayaklandi, gitmeye hazirdi.
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Ballard’1n aracina bindiler, Bosch nereye gittiklerini soramadan
coktan 405’inci Kuzey Yolu’na girmisti.

“Ogle yemegi sirasinda bir liste yaptim, halletmem gereken
bir gériigme var,” dedi Ballard. “Her sey gibi durum tespiti ve
simdi de iyi bir zaman. Ofisten ¢gikmam gerekiyordu.”

“Giizel,” dedi Bosch. “Kiminle goriisecegiz?”

“Adam Beecher adinda bir adamla. Laura ile Burbank’te ayni
tiyatro grubundaymislar. O zamanlar ID’ler daha gok Harmon
Harris adindaki tiyatro yonetmenini hedef almislar ¢iinkii ka-
dinin Sliimiinden bir sene 6nce Wilson ile adam beraberlermis.
Aralarinda bir husumet olabilecegini diistinmiisler. Harris ilig-
kileri olmadigini, Beecher yiiziinden iligkilerinin baglamadan
bittigini s6ylemis.”

Ballard, Bosch’un faili meghul vakalar birimi jargonunda
ID’nin ilk dedektifler anlamina geldigini bildigini diistinmiistii.

“Beecher, cinayet gecesi Harris ile oldugunu dogrulams,”
dedi Bosch.”

“Dogru,” dedi Ballard. “Ben de aragtirmayi birakabilirdim
ama 6gle yemeginde adamlarin isimlerini google’da arattim ve
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birkag¢ sene 6ncesinde Harmon Harris’in #MeToo olaylarina ka-
rnisip isten ¢ikarildigini gérdiim. Los Angeles Times’in eglence
sektoriiniin bir boliimiinde yaziyordu. Bir¢ok kadin ve erkek
Harris hakkinda cinsel saldir1 ve taciz ettigi yoniinde sikdyet
etmigler. Belli ki ger¢ek bir Hollywood aktériiydii ¢iinkii ‘ben
masumum ¢iinkii geyim’ bahanesinin altina siginmis.”

“(")yle.”

“Times’in anonim kaynaklara dayandirdig1 haberinde ayri-
ca Harris’in derslerine ve tiyatrosuna giren, kimligini gizleyen
escinsel oyuncular tehdit ettigi yaziyor. Gey olduklarini ciimle
aleme duyurmakla tehdit ederek onlardan yararlaniyormus.”

“Yani mazeret onayinin, Beecher’dan tehditle alindigimi dii-
stiniiyorsun. Tiyatroyu halen Harris mi yonetiyor?”

“Hayir, 6lmiis. Gegen sene trafik kazasinda, ifsa olayindan
bir ay sonra. Bir direge ¢arpmis.”
“Intihar m1?”

“Biiyiik ihtimalle. Neyse dedigim gibi sadece listenin iize-
rinden geciyorum. Birinin daha ‘kapanan diger davalar’ etiketi
olsun istemiyorum. Jake Pearlman’a katili buldugumuzu ama
artik bizden ¢ok ilahi adaletin elinde oldugunu séylemek iste-
miyorum.”

“Anliyorum. Asil dedektifler Wilson davasinda ne bulmus-
lar? Onlarla konustun mu? Pearlman davasina bakan asil dedek-
tifler 6lmiis.”

“Wilson’inkilere ulasmay1 denedim. Biri vefat etmis. Digeri
bana donmedi. Idaho’da.”

Bir¢cok emekli LAPD memuru, ¢aligtiklar1 yerden miimkiin
oldugunca uzak ve daha uygun fiyath bir yere taginirdi. Idaho
diisiik su¢ oranlari, temiz havasi, muhafazakar politik yapisi ve
bana dokunmayan bin yasasin tutumu nedeniyle Mavi Cennet
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olarak biliniyordu ve epey revagta bir yerdi. Ballard’in Bosch’u
sevmesinin bir nedeni de yillarini adadig sehirde kalma kararydi.

“Iki mesaj biraktim,” dedi Ballard. “Bence aramalara dénme-
yen adamlardan. Davayi o ¢dzemediyse kimse ¢6zemez saniyor.
Nefret ediyorum bundan.”

Ballard Faili Mechul Vakalar’da ilk defa b6yle bir durum-
la karg1 karsiya gelmiyordu. Bir dedektifin egosunu, bir kurba-
nin ve hayattaki en kiymetlilerini kaybetmig bir ailenin oniine
koymasin1 anlayamiyordu. Ayrica bunun cinsiyetle de ilgisi
olduguna inaniyordu. Bu yagh tekelerin ¢ogu kadin dedektifin
kendilerinin ¢6ziime kavusturamadig1 sorusturmayi iistlenip da-
vay1 ¢6zmesini hazmedemiyordu. Aslinda Dubose i¢in artik ¢ok
¢abalamamasinin altinda da kismen bu durum yatiyordu, bunu
kendi de kabul etmeliydi.

“Idaho’daki adamin adi1 ne?” diye sordu Bosch. “Belki tani-
yorumdur.”

“Dale Dubose,” dedi Ballard.

“Boyle birini hatirlamiyorum. Ama dur bakalim. Etrafa so-
rusturacagim, onu taniyan biri ¢ikarsa aramalarimiza yanit ala-
bilirim.”

“Tesekkiir ederim. Bizi ne verir bilmiyorum ama zaten asla
emin olamayiz. Bazen bu ihtiyar tekeler emekli olduktan sonra
belgeleri falan da yanlarinda gétiiriiyorlar. Yasak ama yapiyorlar.”

“Komikmis. Dubose Hollywood’da miyd:1 yoksa Hirsizlik-
Cinayet Birimi’nde miydi?”
“Hayir, dava Kuzeydogu birimine aktarilmisti. Hollywood

Birimi iki cinayetle ugrastig1 i¢in herkes sahada onlarla ugragi-
yordu. Tegmen de bu davay1 Kuzeydogu’ya devretmisti.”

Hollywood ve Kuzeydogu Birimleri birbirine bagliydi. Per-
sonel uygunlugu ve vakanin biyiikliigiine gore davalarin bi-

-120-



rinden, digerine nakledildigini gérmek alisilmadik bir durum
degildi.

“Anladim, o zaman Dubose’e ulagip ulasgamayacagimi gére-
cegiz,” dedi Bosch. “Idrarda rastlanan kan hakkinda neden bir
sey yapmadiklarini sormak istiyorum.”

“Onlara bu konuda anlayigh yaklasiyorum,” dedi Ballard. “O
zamanlar seroloji bilimiyle elde edilebilecek pek ¢ok sey vard.
Los Angeles’ta bobrek hastalig: ve idrar yolu enfeksiyonu olan
herkesin listesi ellerinde olsa da ne yapabilirler ki. Binlerce kisi
demek bu.”

“En azindan sabika gegmislerine bakip cinsel suglara bula-
sanlar1 ayiklayarak binlerce kisiyi eleyebilirlerdi.”

“Dogru. Ama hatirlarsan Kuzeydogu’da gérevdeydiler, sehir
merkezindeki Cinayet Masasinda degil. Ikinci ligdeydiler.”

“Onemi yok. Ben de dyleydim ve herkes aymydi. Ne oldu-
gunu anlamiyor musun? Wilson siyahiydi ve ipucunun pesine
diismek istemediler. Su Mavi Cennet’teki adamin numarasini
ver. Onu arayacagim.”

“Ne diyeceksin peki? Sesli mesaja diigeceksin.”

“Beni geri aramazsa gidip onu ziyaret edecegimi sdyleyece-
gim. Bu hi¢ hosuna gitmeyecektir.”

“Tamam Harry. Tesekkiir ederim. Bu gériismeden sonra sana
numarasini veririm.”

Ballard 101 numarali yola sapt1 ve Santa Monica Daglar’’nin
kuzey yamacinailerleyip Studio City’den ¢ikti. Adam Beecher’in
ehliyetinden aldig1 adrese dogru yola koyuldu. Vineland etekle-
rinde bir evdi.

Ballard birden bir sey fark etti.

“Kabhretsin. Oziir dilerim Harry,” dedi Ballard. “Farkl1 araba-
larda gitmemiz gerektigi su an dank etti. Senin mahallene geldik
say1lir, simdi arabani almak i¢in Ahmanson’a dénmek zorundasin.”
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“Dert degil,” dedi Bosch. “Bana dava hakkinda bilgi versene.”

“Ve Dubose konusunda seni kizdirayim yani. $6yle yapalim
mi1, goriismeden sonra seni evine birakip yarin da yol iistiinden
alayim.”

“Yani... isimiz bitsin bir sonra karar verelim. Bu gece araba-
min lazim olup olmadigina karar vermem gerek.”

“Anladim. Atesli bir randevu mu var?”

“Sey, hayir. Randevu demigken ben de sana itfaiyeciyle nasil
gidiyor diyecektim.”

“Saglik gorevlisiydi aslinda, ayrildik.”

“Ah, 6ziir dilerim. Bilmiyordum. Umarim bu senin kararindir.”

“Oyleydi.”

“Uzun saatler ayn kallyofdunuz degil mi?”

“Hayir, tam zitt1 aslinda. Ug giin galistyor, dort giin bostu.
Gorevde degilken tek yapmak istedigi barbekii yapip Chicago
Fire’n tekrarlarini izlemekti.”

“Hmm,” dedi Bosch.
Ballard, Bosch’a dahasini anlatabilecegini bilse de devam

etmedi. Odagim1 davada ve Adam Beecher’le gériismesinde tut-
mak istiyordu.

Sagdan sola dogru dik egimli bir arazi {izerine insa edilmis
evin oniine park etti. Bir taraf iki, diger taraf tek katliydi. On
kapi, tist kata ¢ikan kivriml tag ve merdivenin sonundaydi.

“Harry, ¢ikmak sorun olur mu?” diye sordu Ballard.

“Hig degil,” dedi Bosch. “Peki, bu adam hala oyunculuk mu
yapiyor?”

“Artik degil. IMDb’den aragtirdim, on iki sene once kanal
10°da birkag rol almis. Su anki goérevi igin Los Angeles’taki ¢e-
sitli dizilerde ‘Mekan Boliimii’ sorumlusu oldugu séyleniyor.”
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“Bu iste epey iyi olsa gerek. Oldukga pahali bir semt burasi,
yedi haneli rakamlara ulagir.”

“Kiralik da olabilir. Girelim mi?”

Ballard kapismni agt1. Egim o kadar keskindi ki kapt hemen ken-
di agirhigiyla kapandi. Ballard yine kapiy1 agmay1 denedi, bu sefer
ayagini kapiyi ittirmek igin araya sikistirmisti. Bosch da arabadan
inmekte zorlanmisti, sonra birden arabanin arkasinda belirdi.

“Geldigimizden haberi var m1?”
“Hayir,” dedi Ballard. “Aniden karsisina ¢ikmak istedim.”
Bosch onaylarcasina bagini salladi.

“Umarim evdedir,” dedi Ballard. “Karantina zamani insanla-
r evlerinde yakalamak daha kolayd.”

Ballard 6n kapiya yo6neldi ve Bosch’un kendisine yetismesi
icin bekledi. Merdivenleri o kadar yavag ¢ikmust1 ki Ballard’in
yanina vardiginda nefes nefeseydi.

“Iyi misin?” diye sordu Ballard.
“Daha iyi olmamistim,” dedi Bosch.

Ballard kap: zilini ¢aldi, kameraya alinacaklarimi biliyordu.
Cok gegmeden iistiinde kot pantolonu ve beyaz tigort olan adam
kapiy1 agti.

“Bay Breecher degil mi?” diye sordu Ballard.

“Evet, benim,” dedi adam. “Nasil yardimci olabilirim?”’

Ballard adama rozetini gosterdi, ardindan kendini ve ortag:
Bosch’u tanitti.

“Igeri girip size birkag soru sormak istiyoruz,” dedi.

“Ne hakkinda?” dedi Beecher. “Aslinda su an ¢aligiyorum ve
yirmi dakika ig¢inde hazir olmam gereken bir zoom goriismesi var.”

“Cok vaktinizi almayacagiz beyefendi. Girebilir miyiz?”

“Iyi, peki.”
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Adam geri ¢ekilip 6n kapiy1 agti. Bosch ve Ballard son dere-
ce derli toplu ve liiks esyalarla bezeli bir salona girdiler. Salonda
bir yemek kosesi, az ilerisinde de mutfak ve evin arkasina uza-
nan bir koridor vardi. Duvarlarda ahsap gerceveli yagh boya tab-
lolar asiliydi, hepsi erkek bedenini tasvir ediyordu.

“Hirsizlik vakasi i¢in mi geldiniz?” diye sordu Beecher.
“Hangi hirsizlik?” diye sordu Ballard.
“Komgum Tilbrook’lardan bahsediyorum. Birkag¢ gece 6nce

evlerine hirsiz girdi. Iki yi1l aradan sonra ilk defa sinemaya git-
tikleri aksam evleri soyuldu. Nasil bir mahalle buras1?”

“Siz gasp olayindan bahsediyorsunuz ama biz bir cinayetin
pesindeyiz.”

“Cinayet mi? Yok artik. Kim 6ldiiriildii?”

“Oturmamizin bir mahsuru var mi1?”

“Yok, buyurun.”

Adam kanepeye isaret etti ve bes santimlik kalin kahve ma-
sasin1 ¢ekti. Masada kiigiik bir melek figiirii vardi. Yaninda da
oturan bir erkek melek vardi, kanatlarindan biri kirilip ayak-
larinin altina diigmiistii. Ballard koltugun ortasina oturdu, Van
Heusen spor ceketinin cebinden kiigiik bir not defteri gikardi.
Bosch, kahve masasinin kdsesinden siyah deri bir sandalye ald1
ve Beecher’a diger sandalyeyi birakti.

Ballard sorularini1 yoneltmeye bagladi.

“Bay Beecher, 2005°teki Laura Wilson davasini yeniden ag-
tik. Onu taniyordunuz, degil mi?”

“Ah, Laura, evet. Tiyatroda beraberdik. Ah, Tanrim hi¢ aklim-
dan ¢ikmiyor. O zamanlar kimsenin tutuklanmamasina epey canim
sikilmigt1. Ailesinin neler yagadigini tahmin dahi edemiyorum.”

“O zamanlar Dedektif Dubose tarafindan sorgulanmistiniz.
Hatirliyor musunuz?”
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“Evet, tabii.”

“Dedektif Dubose’a cinayetin islendigi gece Harmon Harris
ile oldugunuzu séylemistiniz.”

Ballard, Beecher’in yiiziiniin diistiiiinii, gdzlerinin donuk-
lagtigin1 fark etti. Belli ki Harmon Harris i¢in Laura Wilson’a
duydugu merhameti beslemiyordu.

“Oyleydim, evet.”

“Dilerseniz bu ifadeyi giincelleyebilmeniz adina size bir gans
tamimak i¢in geldik,” dedi Bosch.

“Ne demek istiyorsunuz, yalan sdyledigimi mi ima ediyor-
sunuz?”’

“O gece Harris ile degilseniz size bunu diizeltebileceginizi
s6ylemek istiyorum Bay Beecher. Bu ¢6ziime kavugsamamig bir
cinayet. Gergegi bilmek zorundayiz.”

“Diizeltecek higbir sey yok.”

“Hala tiyatroda misimiz Bay Beecher? Aktorliikk yapmaya de-
vam ediyor musunuz?”’

“Cok nadir oyunculuk yapiyorum. Diger iglerim ¢ok yogun.”
“Ne isle ugrasiyorsunuz?”
“Los Angeles’ta yer alan yapimlara mekan konusunda destek

veriyorum. Boyumdan biiyiik bir ige kalkistim dogru sdylemek
gerekirse.”

Ballard, adamin oyuncu olarak bir ivme yakalayamadigini
kabul etmedigini fark etti. Bagka bir ig yliziinden o yoldan sap-
tigin1 iddia ediyordu.

“Harmon Harris’in 6ldiigiinii biliyorsunuz degil mi?”
“Evet,” dedi Beecher. “Cok hazindi.”

“Tiyatrodaki 6grencilerine ve ¢alisanlarina tacizde bulundu-
gu iddiasinin iizerinden bir ay ge¢gmesinin hemen ardindan oto-
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yolda bir direge siirmiis. Los Angeles Times gazetesinde haber
olmus. Bundan da haberdar miydin?”

Beecher siddetle bagiyla onayladi. Ellerini kucaginda sikica
kenetlemisti.

“Evet, haberim vardi,” dedi Beecher.

“Haberde Harris’in kendisiyle iliskiye girmedikleri takdirde
gey olduklarin1 piyasaya yaymakla tehdit ettigini ifade eden ii¢
isimsiz taniga yer verilmigti. Siz de okumugsunuzdur degil mi?”

“Evet.”

“Siz de geysiniz degil mi? Laura Wilson’1n 6ldiirtildiigii gece
onunla oldugunuzu 6ne siirerek mazeret gostermisti.”

“Evet, dogru ama bunun yeni sorusturmanizla ne ilgisi var?”

“Sizi mazeret i¢in zorladi m1?”

“Hayir, boyle bir sey yok!”

“Times haberinin isimsiz taniklarindan biri siz misiniz?”

“Ben degildim! Artik gitmeniz gerekli. Zoom toplantim var.”
Beecher kalkt: fakat Ballard ve Bosch ayaklanmadi.

“Liitfen oturun Bay Beecher,” dedi Ballard. “Sormamiz gere-
ken birkag soru daha var.”

“Bes dakika iginde Zoom goriigmem var,” diyerek israr etti
Beecher.

“Sorularimizi hizlica yanit verirseniz Zoom goriismenize ye-
tisirsiniz.”
Beecher sandalyesinin arkasina gegti ve ellerini destek almak

icin sandalyeye koydu. Bagin1 6nce egdi, sonra da dfkeyle yeni-
den kaldird1.

“Gitmenizi istiyorum,” dedi.

“Oturun,” dedi Bosch. “Hemen.”
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Bosch’un eve geldiginden beri agzindan dékiilen ilk kelime-
ler Beecher’1 irkiltti, Bosch’a korku dolu bir ifadeyle bakti.

“Litfen,” diye 1srar Ballard.
“Uf, neyse,” dedi Beecher.
Sandalyenin etrafindan doland1 ve oturdu.

“Laura’nin babasi gegen sene Covid’den 61dii,” dedi Ballard.
“Kizi1 i¢in adaletin tecelli ettigini géremedi. Annesi hala hayat-
ta ve adalet bekliyor. Yardiminiza ihtiyacimiz var Bay Beecher.
Dogrular1 bilmemiz gerekli.”

Beecher iki elini de kalin telli siyah saglarindan gegirdi, 6n
kisminda duran 6zenle sekil verilmis dalgalar1 dagitiyordu.

“Yanlis yerde artyorsunuz,” dedi.

Ballard biraz 6ne egildi. Yalan sdyledigini ne reddediyor ne
kabul ediyordu. Ama Ballard adamin stzlerinden olayin farkl
bir versiyonunun daha oldugunu ¢ikardi.

“Nasil yani?” diye sordu Ballard.

“Harmon, Laura’y1 6ldiirmedi,” dedi Beecher. “Béyle bir seyi
hayatta yapmaz.”

“Q yiizden mi aklanmasina yardim ettiniz?”
“Zaten bir mazereti vard1 ama sdyleyemezdi.”
“Neden?”

“O gece benimle degil, bagka biriyleydi. Ama o kisinin adin1
polise veremezdi. Oldukga iinlii bir geydi ve adinin ¢ikmasini
riske atamazdi. Aksi takdirde kariyeri biterdi.”

“Bu kisiyi taniyor musunuz?”’

“O zamanlar tanirdim. Pek ¢ok kisi gibi. Harmon o gece bi-
zim birlikte oldugumuzu séylememi istedi, hepsi bu.”

“O gece aslinda kiminleydi.”
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“Soyleyemem. Bugiin de halen riskli bir durum. Héla olduk-
¢a meshur biri. Kariyerini mahvedemem.”

“Bu bilgiyi gizli tutacagiz. Kadgida bile dokmeyiz.”

“Olmaz. Higbir sey sonsuza dek sir kalmaz ama size dedigim

gibi bunu yaparsam ihanet etmis olurum. Sadece ona degil, tiim
geylere.”

Ballard yavasga bagtyla onayladi. Iggiidiisel olarak Beecher’in
agzindan alabilecekleri her seyi aldiklarini hissediyordu. Yalan
sOyledigini kabul etmisti ama ayni zamanda Harmon Harris’in
mazeretini de teyit etmisti.

“Pekald, o zaman sunu sormama izin verin,” dedi Ballard.
“Harris ile degilseniz o diger kisiyle olduguna nasil emin olabi-
liyorsunuz? Bu Bay film yildizindan bahsediyorum.”

“Clinkii ona sordum.”
“Film yildizina m1?”

“Evet, Harmon’1n soziiyle polislere yalan séylemeyi goze
alamazdim. Gidip ona sordum. O da kabul etti. Bu kadar, artik
gitmeniz gerekiyor.”

“O zamanlar yalan ifade verdigin i¢in sizi suglayabiliriz bi-
liyorsunuzdur.”

“On yedi sonra m1? Pek sanmiyorum.”

Ballard tehdidinin geri teptigini fark etti. Beecher’dan o ismi
almanin bagka bir yolunu diisiinememisti.

“Halen film yildiziyla goriigiiyor musunuz?” diye sordu.

“Haynr, pek degil,” dedi Beecher. “O kadar tinlii ki artik yani-
na yaklasip, ‘Selam, beni hatirladin m1?’ demek miimkiin degil.”

“Ona ulagip bizi ismini vermeden arayabilecegini sdyleyebi-
lir misiniz? Sorusturmaya devam edebilmek i¢in bunun teyidini
almam lazim.”
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“Hayir. Isimsiz olarak aramasi miimkiin degil. Konusmaya
basladiginiz onuncu saniyede onu tanirsiniz.”

Ballard basiyla onayladi ve Bosch’a bakti. Aklina takilan bir
sey varsa sormasl i¢in igaretti. Fakat Bosch belli belirsiz bagini
iki yana sallamigt1. Sorulmamus bir ey yoktu, ekleyecegi bir sey
de kalmamusti.

“Tamam Bay Beecher, igbirliginiz i¢in tesekkiir ederiz,” dedi
Ballard. “Size kartvizitimi birakiyorum, akliniza gelen bagka bir
ayrint1 olursa beni aramanizi umuyorum.”

“Peki,” dedi Beecher. “Fakat sizi arayacagimi sanmam.”

Ugii de ayaklamip kapiya ilerledi. Beecher kapiy1 agti ve
Ballard ile Bosch’un g¢ikmasi i¢in geri ¢ekildi. Bosch adamin
yanindan gecgerken Beecher sessizligi bozdu.

“Siz pek konugkan degilsiniz sanirim?”” dedi.

“Gerekmedigi siirece konusmam,” dedi Bosch.
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BOSCH, King Curtis’in 1971°de 6ldiiriilmesinden sadece bir-
kag ay once Fillmore West’te kaydedilen albiimiinii dinliyordu.
“A Whiter Shade of Pale” i¢in miizigin sesini iki tik ylikseltti
ve saksofon iistadinin kaydetmeye firsat bulamadig: diger par-
calar diigiindii ¢iinkii sanatg1 New York’taki dairesinin dniinde
¢ikan bir kavgada hayatim1 kaybetmisti. Sanat¢1 erken 6liimiiyle
herkesi lizmiistii. Parker, Coltrane, Brown, Baker... Sahneden
erkenden ayrilanlarin listesi uzundu. Aklina Gallagher ailesini
ve yitirdiklerini getirdi. Ustelik ailenin ¢ocuklar1 geride bir sarki
bile birakma gans1 bulamamaigt1.

Disaridan kisa bir korna sesi geldi ve Bosch plak ignesini
kaldirip miizik setini kapadi. Anahtarlarin1 ald1 ve 6n kapidan
¢ikti. Ballard kaldirim kenarinda aracindaydi, yan kapisini ag-
mist1. Belli ki bu sabah acelesi vardi. Bosch hizlica arabaya otu-
rup emniyet kemerini takti.

“Giinaydin,” dedi.
“Giinaydin,” dedi Ballard. “Procol Harum mu dinliyordun?”’

Bunu soylerken sesindeki saskinlik hissediliyordu ve Cahuen-
ga’ya dogru yola giktilar.
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“Yaklagtin,” dedi Bosch. “King Curtis’in yorumu.”

“Babam bu sarkiy1 ¢ok severdi,” dedi Ballard. “Sorf yaptik-
tan sonra sahilde oturup fliitiiyle bu sarkiy1 ¢alardi.”

“Ben ilk kez mizika versiyonunu dinlemistim. Vietnam’da
bir adamdan. Cenaze marsi gibi gelmisti. Adam da evine done-
medi zaten.”

Konugma sona erdi, Bosch keyif kagirdigini hissetti. Ballard
not defterinden ¢ikardig: kdgidi Bosch’a uzatarak onu bu hissin
pengesinden kurtardi.

“Bune?”

“Dava listem. Goz atip birini se¢. Birden fazla olsun.”

Bosch listeyi gozden gegirdi. Gorligiilmesi gerekenlerin liste-
siydi ama ¢ogu zaten tamamlandig: i¢in tizerleri ¢iziliydi.

““NH’ye fotograf’ m1?” diye sordu.

“Nelson Hastings’e Laura Wilson’in fotografin1 gondermem
gerekiyordu,” dedi Ballard. “Ama ben daha yollayamadan zaten
ofisteki herkese kadini taniyip tanimadiklarini1 sormus.”

“Ben olsam yine de yollardim. Bazen bir fotograf insanlarin
hafizasin1 uyarmada isimden daha etkilidir.”

“Oyle ama su anda ofistekilerin higbiri ilk segim sirasinda
goérevde degilmis. Hastings’e bana kampanyay1 y6neten kisinin
adin1 vermesini hatirlatmam lazim. Fotografi halen isteyip iste-
medigini o zaman sorarim.”

“Juanita’, kurbanin annesi mi?”’

“Evet, Sikago’da yasiyor. Laura’nin egyalarinin nerede oldu-
gunu 6grenmemiz lazim, kampanya rozetinin yerini bulmak i¢in.”

“Dogru, onunla ben konugayim istersen hem Dale Dubose’de
bende.”

“Harika olur.”
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“Bagka ne yapilacak?”

“Igeri girdigimizde Darcy Troy’u aramak istiyorum. Yolda
bana mesaj att1. Stiphelimizle ilgili paylagsmasi gereken bazi bag-
lica 6nemli bilgileri varmis. Araba kullanirken konugmak iste-
medim ¢iinkii senin de duyman gerekli.”

“O yiizden acele ediyorsun degil mi?”

“QOyle demedim ama evet, elinde ne var 6grenmem lazim ve
senin de orada olmani istiyorum. Toplant1 odasina gidip onu ara-
yabiliriz. Juanita ile sonra goriisebilirsin. Olur mu?”

101 numarali otoyola ¢iktilar, giliney yoniinde ilerledi-
ler. Sehir kuleleri sis altindaydi. Westchester’a ve Ahmanson
Merkezi’ne ulagsmak i¢in ii¢ otoyol kullanacaklardi.

“Peki,” dedi Bosch. “Gece uzun uzun diisiinmiigsiindiir.
Beecher hakkindaki fikrin ne?”

“Aslinda anlattiklarini1 teyit edememek hosuma gitmiyor,”
dedi Ballard. “Ama Bay X’i ele vermeyecekti, bizim de elimiz-
de higbir koz yoktu.”

“Giidiilerin ne diyor?”

“Icimdeki ses dogru sdyledigini soyliiyor. Hem sana syle-
mem gereken bir gey var, diin gece internetin derinlerinde gezin-
dim. Harmon Harris’in ig tanidiklarina, yolunun kesistigi isimle-
re ve Beecher’in bahsettigi popiilerlikte kisilere baktim.”

“Brad Pitt’in gey oldugunu mu soyleyeceksin?”

“Hayir, uyuyarak degerlendirebilecegim iki saatimi heba et-
tigimi soyleyecektim. Higcbir sey ¢ikmadi, iistiinde durmaya de-
ger biri bile. Senin iginden ne gegiyor peki?”

“Beecher’in deyisiyle yanlis yerde ariyoruz. Durum tespiti
falan, bunu yapmak zorundaydik ama bence Harmons Harris bu
isin i¢inde degil ve Beecher giiven veriyor.”

“Bu konuda isimiz bitti 0 zaman. Devam edecegiz.”
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Sekiz sularinda Ahmanson Merkezi’ne vardilar, ofise ilk on-
lar gelmisti. Dinlenme odasina ugradiktan sonra Darcy Troy ile
konusabilmek i¢in kahvelerini alip toplanti odasina gegtiler ve
kapiyi kapattilar.

“Sence Colleen bugiin gelecek mi?” diye sordu Bosch.
“Umurumda degil, yeter ki ellerini delillerden uzak tutsun.”

Ballard telefonunda aramay: yapip sesi hoparlére aldi. Troy
¢agriya hemen yanit verdi.

“Selam Reneé,” dedi.

“Darcy,” dedi Ballard. “Bize destek oldugun igin ¢ok tesek-
kiirler. Harry Bosch da yanimda, kendisi faili mechul davalarda
benimle ¢alisiyor.”

“Selam Harry,” dedi Troy.

“Merhaba,” dedi Bosch. “Tanigtigima memnun oldum.”

“Biz tanigiyoruz aslinda,” dedi Troy. “Seneler 6nce DNA la-
boratuvarinda ¢aligmaya bagladigim giin kargilasmigtik.”

“Ah, tamam,” dedi Bosch biraz mahcup hissederek. “Yeniden
kargilagtigimiza sevindim o zaman.”

“Bizim i¢in yeni haberlerin mi var?” diye sordu Ballard.

“Evet,” dedi Troy. “Fakat buna sadece 6n bilgi diyebilirim
¢linkii aslinda arastirilabilecek ¢ok sey var, ama senin hizli iler-
lemek istedigini bildigim i¢in elimizde olanlar1 paylagmak iste-
dim. Bildigin gibi davanin ilk sorusturmasi sirasinda bunun pek
iistiine gidilmemis, yani on yedi sene 6ncesinden bahsediyorum.
Yine de detayl inceleme igin yetecek kadar 6rmek muhafaza
edilmis.”

“Sansimiz yaver gitti,” dedi Ballard.

“Oyle,” dedi Troy. “Biz de elimizdeki bulgularla oldukga te-
mel bir idrar sitolojisi testi yaptik ve yiiksek oranda albiimin ile
bobrek epitel hiicreye rastladik. Bu da bobreklerde, idrar yol-
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larinda ya da idrar kesesinde bir sorun oldugunun bariz kanit1.
Genelde de renal hiicreli karnisom denilen bir hastaligina isaret
eder. Dolayisiyla bu adamin bobreklerinden birinde ya da iki-
sinde kanser tiimorii var. Ama onu muayene edemedigimiz i¢in
kesin bir sey de soyleyemem.”

“Kansere yakalandigindan kendisinin de haberi var midir?”
diye sordu Ballard.

“Oniinde sonunda 6grenmistir,” dedi Troy. “Ama su an elimizde-
kilere dayanarak bunu bilip bilmedigine dair bir sey sdyleyemeyiz.”
“Oliimciil bir tiimér olabilir mi?” diye sordu Ballard.

“Tedavi edilmedigi takdirde evet ama erken teshisle tedavi edi-
lebilir. Yalnizca tek bobrekteyse tiimorlii organ alinabilir. Sonugta
iki bobregimiz var.”

“Organ nakli ihtimali var m1 peki?” diye sordu Bosch.

“Olabilir,” dedi Troy. “Ancak ¢ok erken teshis konulmadigi
takdirde insanlar kansere yakalandiklarinda genelde organ nakli
ihtimalini pek diistinmiiyorlar. Organ nakli ¢ogunlukla bobrek-
ler kanser haricinde bir sebepten zarar gérdiigiinde bir segenek
olarak diistiniiliiyor. Her seyden 6nce bu alanda uzman olmadi-
gim1 s6ylemem lazim. Anlattiim ¢ogu sey diin gece yaptigim
aragtirmalara dayaniyor.”

“Sana ne kadar tesekkiir etsek az Darcy,” dedi Ballard.

“Kiz kiza birbirimize destek olmamiz lazim Reneé,” dedi
Troy. “Sakin alinma Harry.”

“Hi¢ alinmadim,” dedi Bosch. “Bu kanserin sebebi ne olabi-
lir peki?”

“Yani aslinda i¢i kurtguklarla dolu bir siseyi agiyorsun,” dedi
Troy. “Dedigim gibi tanimlayamadigimiz bir siiphelimiz var, ha-
yatina ve deneyimlerine dair higbir sey bilmiyoruz. Genetik yat-
kinlik da olabilir, bir ¢esit toksik maddeye maruz kalinmasi da.
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Adamin kimligini tanimlamaya ¢alistyorsunuz, biliyorum. Uzun
siire kansorejen maddelere maruz kalmig, endiistride galismig
biri olabilir. Size pek yarar1 olmayacak ama elimizdeki verilere,
ki pek bir gey biliyoruz denemez, gére en muhtemel olasilik bu.”

“Sayende bu goriismeden 6nce bilmedigimiz pek ¢ok sey 68-
rendik,” dedi Ballard. “Bu konuda detayl1 aragtirma yapabilece-
gini s0ylemistin degil mi?”

“Biraz daha derinlemesine bir aragtirma, elimizdeki 6rnegi
detayli bir analize tabi tutabilirim,” dedi Troy. “Bu adamin has-
taliginin ne olduguna dair ihtimalleri daha da azaltabilirim ama
biraz zaman alir tabii. Verileri yollamak i¢in bir onkoloji labora-
tuvar1 bulmam lazim. Birkag telefon goriigmesi yapmam lazim
ama muhtemelen USC Saglik Merkezi’ne yollarim.”

“Bizim i¢in bunu yaparsan minnettar olurum Darcy,” dedi
Ballard.

“Mesele degil,” dedi Troy.

Ugii de vedalasip telefonu kapadi. Ballard kahvesinden bir yu-
dum alip Bosch’a son bilgilerden sonra ne diigiindiigiinii sordu.

“Geligsmeler ¢ok iyi ama olayin tistiinden epey zaman gegtik-
ten sonra elde ettik,” dedi Bosch. “Dubose ve ortag: cinayetin
islendigi sirada bobrek hastasi kisilerin listesini yapma sansini
kagirdilar. Bunu simdi nasil yapacagiz, bilmiyorum. Adami tu-
tukladiktan sonra ancak adamin elini kolunu baglamak i¢in kul-
lanabiliriz bunu. Ama bunu zaten DNA ile yapabiliriz.”

“Yani adamin kimligini belirlemek i¢in bunu kullanamaz miy1z?”

“Isin zor kismi da bu ¢linkii ne zaman tedavi oldugunu bil-
miyoruz, belki hi¢ tedavi gérmedi bile. Hatta kanser oldugunu
Ogrenmeden G6lmiis olabilir.”

Ballard basiyla onayladi.

“Peki ya sen ne diisiiniiyorsun?” diye kargilik verdi Bosch.
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“Bunu kim oldugunu bulmak i¢in kullanabilecegimiz bir yol
olmali diye diistiniiyorum,” dedi Ballard. “Digerlerini hizlica
bilgilendirirsek belki de fikir verebilirler.”

“Belki Colleen sana adamin 6liip 6lmedigini s6yleyebilir.”

“Harry lutfen. Hig¢ komik degil. Onunla ne yapacagimi bilmi-
yorum. Sanirim bu isin genetik kismini Lilia’dan tistlenmesini
isteyecegim.”

“Ama ekipteki en iyi kiginin Hatteras oldugunu séylemistin.”

“Oyle ama verdigim emirleri ¢ignemesini kabul edemem.
Medyumluk olayini idare edebilirim ama delillere dokunmamasi-
n1 sdyledigimde tersini yapti, buna ¢6ziim bulmam gerek.”

“Haklisin.”

Ballard gitmek igin ayaga kalkt.

“Tamam,” dedi Bosch. “Juanita Wilson’1 aramam lazim. Sen-
de numarasi var mi?”

“Var,” dedi Ballard. “Sana mesaj atarim.”

Toplant1 odasindan ¢ikip ¢aligma alanina yoneldiler. Hatteras,
Masser ve Aghzafi ve Laffont masalarindaydi. Bosch birden faz-
la giin ¢aligtiklarin1 tahmin etmisti ¢iinkii bu dava birimin uzun
soluklu olabilmesi adina hayati bir 6neme sahipti. Bosch ma-
sasina yerlesti, Ballard ona Juanita Wilson’in numarasini verir
vermez Sikago’yu aradi. Telefona hemen yanit almisti.

“Bayan Wilson m1?”

“Evet.”

“Ben Harry Bosch. Los Angeles Polis Departmani’ndan,
Faili Meghul Vakalar Ekibi’nden ariyorum. Diin ekip arkadagim
Reneé Ballard ile goriigmiigsiiniiz.”

“Evet. Adam1 yakaladiniz m1?”

“Heniiz degil Bay Wilson ama bu dava iizerinde siki1 bir ge-
kilde ¢alisiyoruz. Size sormak istedigimiz birka¢ soru daha var.”
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“Tabii, buyurun. Sorusturma devam ettigi i¢in gok mutluyum.
Pes ettiklerini diisiinmiistiim.”

“Hayir, hanimefendi. Pes etmedik. O ko6tii zamanlara doén-
menin sizin i¢in ne kadar zor oldugunu biliyorum ama kizinizin
vefatindan sonra Los Angeles’taki dairesindeki esyalara ne ol-
dugunu hatirliyor musunuz, 6grenmek istedim.”

Juanita Wilson yanit vermeden 6nce uzun sessizlik oldu.

“Bir diislineyim,” dedi. “Kocamla beraber cenazeyi buraya
getirmek i¢in Los Angeles’a gitmistik. Polisler iglerini hallettik-
ten sonra dairesine girmemize izin vermislerdi. Esyalarini ku-
tulara koyduk ve buraya kargoladik. Mobilyalarinin bazilarini
apartmaninin 6niine ¢ikarip sattik.”

Bosch heyecanini gizlemeye ¢aligti ama Juanita’nin ilk sy-
ledigi sey i¢ine umut tohumlar1 ekmisti.

“Sikago’ya kag koli kargoladiniz? Hatirliyor musunuz?”

“Sey, epeyce vardi. O yilizden kargolamay1 segtik. Ugakla go-
tiirtilemeyecek kadar fazlaydi.”

“Sikago’ya getirdikten sonra ne yaptiniz?”

“Tahmin edersiniz ki uzunca siire kutulan agip esyalarina
bakmaya dayanamadim. Epeyce siire odasindaki dolapta bekle-

diler. Sonra ara ara agip bakmaya basladim, onun varligini his-
setmek igin.”

“Kutular héla sizde mi?”
“Elbette, esyalar1 dylecene atamazdim. Onlar benim kizima ait.”

“Anliyorum Bayan Wilson, olay yeri fotograf¢isi kizinin da-
iresinde ‘genis ag¢idan fotograflama’ dedigimiz ¢ekim yapmis.
Bunlar genelde olay yerinin degil, olay yeri haricindeki nokta-
larin fotograflar1 oluyor. Laura’nin buzdolabi ve masasinin ¢ek-
mecelerindeki seyleri ¢ekmis. Ve biz de ¢gekmecesinde o zaman-
lar eyalet belediye segimlerine girmek i¢in kampanya yiiriiten
bir adamin rozetini bulduk. Dava adina énemli bir ipucu olabi-
lecegini diisiiniiyoruz.”
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“Neden 6nemli olacagin diisiiniiyorsunuz?”

“Aslinda su anda bundan bahsedemem ama kutulara bakip
rozeti bulursaniz bana sdyleyebilir misiniz diye sormak istedim.
Aslinda oldukga uzak bir ihtimal ama bulabilirseniz isimizi ¢ok
kolaylastiracak. Bana bir e-posta adresi verebilirseniz size ¢eki-
len fotografi iletebilirim. Bunu yapabilir misiniz?”

“Tabii, yaparim.”

“Ne zaman bakabilirsiniz?”

“Telefonu kapatir kapamaz. Eger sorusturmaya yardimeci ola-
caksa, hemen bakacagim.” dedi. Bosch’a e-posta adresini verdi
ve Bosch da not etti.

“On dakika miisaade edin ve sonra e-postanizi kontrol edin.”
dedi Bosch. “Fotografi size gonderecegim ve rozeti daire igine
alacagim boylece tam olarak ne aradigimizi bileceksiniz.”

Fotografi inceleyerek rozeti tarif etti.

“Fotografi gonderin,” dedi Juanita. “Bekliyorum.”

“Bir sey daha var, Bayan Wilson,” dedi Bosch. “Sansliysak ve
rozet hala oradaysa, ona dokunmamaniz istiyorum. Bulursaniz
hemen beni arayin. Ardindan size bu delili nasil muhafaza ede-
bilecegimizi anlatacagim. Ama simdilik sadece onu aramanizi
istiyorum ama dokunmamaniz 6nemli, tamam m1?”

“Tamam. E-postay1 gonderecek misin?”

“Evet, once fotografi taratmam gerekiyor, yani birkag¢ dakika
stirebilir.”

“Tamam.”
“Tesekkiir ederim.”

Bosch telefonu kapadi. Juanita Wilson’in kampanya rozeti-
nin bulunma ihtimalinin diisiik oldugunu diigiindii ama kadinin
igbirligi yapmaya istekli olusundan umutlandi. Pozitif enerjinin
genellikle giizel sonuglar verdigini diigiiniiyordu.
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Ballard, Colleen Hatteras ile ekipteki gorevi ve sézde empat-
lik yetenegi hakkinda konusmak i¢in toplant1 odasina girdi. Bu
Ballard’in ilk amirligi olsa da igten ige alt iist iligkisini kavra-
must1. Oviilecek bir sey varsa herkesin iginde 6v, elestiriyi yalmz
kalinca yap. Hatteras’1 Bosch’un yaninda eve géndermeye kal-
kigarak yazili olmayan bu kurali ¢ignemisti ama simdi sakindi
ve usuliince hareket edecekti.

“Bu davalar ¢ok 6nemli,” dedi Ballard. “Kurbanlarla ve ai-
leleriyle ugrasiyoruz. Uzgiiniim ama davalan riske atamam.
Ekipte kalacaksan bu empatlik, medyumluk isini bir kenara bi-
rakman lazim.”

“Anlamiyorum,” diye kars1 ¢ikt1 Hatteras. “Neden riske gir-
sin ki?”

“Colleen hadi ama. Neden bahsettigimi biliyorsun. Soy aras-
tirmalar1 hakkinda mahkemeye ¢ikarsak sorusturmay: ydiriiten
kisi, ki bu durumda sen oluyorsun, baglantilara nasil ulagtigini
stiphelinin teghisini nasil yaptigin1 anlatmak i¢in mahkemede
juri karsisina ¢ikacak. Sen resmi dedektif degilsin. Daha 6nce
kolluk kuvvetlerinde gérev almadin ve herhangi kurnaz bir sa-
vunma avukati senin giivenilirligini ¢iiriitebilir. Senin giivenirli-
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ginin zedelenmesi davanin itibar kaybetmesi demek. Olan elgiye
olacak yani.”

“Yani bir geyler hissediyorum diye giivenilir olmadigin1 mi
sOylityorsun?”’

“Savunma avukatinin tekinin senin giivenirligini zedeleye-
bilecegini soylilyorum. Hissettiklerin bu davay: etkilemese bile
fark etmez. Avukat seni soru yagmuruna tutacak. Mesela suna
yanit vermeni isteyecek. ‘Bayan Hatteras bu davadaki kurbanla
iletigime gegtiniz mi?’”

Hatteras ne diyecegini toparlamak i¢in bekledi.

“Hay1r, gegmedim,” dedi sonunda.

“Ama kendini medyum olarak nitelendiriyorsun, degil mi?”
diye tisteledi Ballard.

“Hay1r, boyle bir iddiam yok.”

“Gergekten mi? Ama 6liilerden haberler almiyor musunuz?”

“Haber mi, hayir.”

“Peki, vizyonlar desek?”

“Sey...

“Bu davadaki kurbanin cinayet gecesi giydigi gecelige do-
kununca psisik vizyonlar m1 gérdiiniiz? Jiiriyle de paylasabilir
misiniz?”

"

Hatteras dudaklarini biizdii, gozlerinden yaslar dokiilmek iize-
reydi. Ballard usulca ve anlayish bir edayla konugsmaya ¢alist1.

“Colleen bagina bdyle bir sey gelmesini istemiyorum. Yil-
larca adaletin tecelli etmesini bekleyen bir aileye bunu yapmak
istemiyorum. Onlar1 korudugum kadar seni de koruyorum. Bu
tarafin1 davadan uzak tutmalisin. Harika bir soy aragtirmacisisin,
senden istedigim isini yapman. Anliyor musun?”’

“Sanirim.”
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“Gergek bir evet ya da hayir cevabi bekliyorum Colleen.™

“Evet. Evet.”

“Gtizel. O zaman isinin bagina donebilirsin. Ben bir goriigme
yapip gelecegim.”

“Tabii.”

Hatteras kalkti kapiy1 ¢ekip odadan ¢ikti. Ballard masaya bi-
raktig1 dava listesine bakti. Hatteras’la konus maddesinin {ize-
rini ¢izip kalan iglere bakti. Listenin baginda Jake Pearlman’in
2005’teki kampanyasinin bagindakiyle konusma goérevi vardi.
Nelson Hastings’i aramak i¢in telefonunu eline aldig1 sirada
kapi ¢aldi. Ballard telefonu kapadi.

“Buyurun.”

Bosch girdi ve kapiy1 kapadi.

“Ona ne dedin?” diye sordu Bosch.

“Kime?” diye karsilik verdi Ballard.

“Colleen. Odadan ¢ikarken ¢ok gergindi. Aglayacak gibiydi.”

“Psigik sagmaliklar1 son vermezse ekipten ¢ikarilacagini
soyledim.”

Bosch yapilmasi gerekenin bu oldugunu sdylercesine onayladi.

“Patron olmak keyiflidir,” dedi.

“Lanet gibi,” diye yamt verdi Ballard. “Nasil yardimci ola-
bilirim Harry?”

“Sikago’ya gitmem lazim. Juanita rozeti bulmus.”

“Siktir, nerede?”

“Cinayetten sonra kocasiyla beraber gelip Laura’nin evini
bosaltmislar. Kigisel esyalarini kutulayip Sikago’ya kargolamig-
lar. O zamandan beri bir kutunun i¢inde duruyormus.”

“Rozete dokunmus mu?”
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“Bugiin degil, hayrr. Dokunmamasini séyledim. Gegmiste
de dokundu mu hatirlayamiyor. Yani rozet orada, gidip almak
istiyorum.”

“Neden? Sikago Polis Departmani’ndan birini yollasana.”

“Bu ¢ok zaman alir. Oradan birini yollayacaksin, sonra bu-
raya kargolayacaklar. Rozette ige yarar bir parmak izine ya da
DNA kirintisina ulasma sansimiz bile diigiik ama yine de eger
varsa mahkemede g6zetim siireci ile ilgili sorunlar yasarsiniz.
Sikago’da rozeti alip buraya kargolayan polisler de davaya mii-
dahil olacak. Ama ben gidersem yalniz benim ifadem alinacak.
Davanin akisi igin akillica bir yontem. Ama higbir seyin 6nemi
yok ger¢i ¢iinkii Juanita Sikago polislerinin evine girip rozeti
almasina izin vermeyecegini sdyledi. On dordiincii bolgede ya-
styormus. Orada olanlar1 hatirliyor musun?”

“Hayir, ne olmustu?”

“Birkag sene dnce Laquan McDonald adinda bir vatandas bir
polis memuru tarafinda vurulmustu. Hatirladin mi1? Sirtindan on
alt1 el ateg agilmist1. Video s1zincaya kadar olayin iistii 6rtiilmiis,
sonra da polis hapse girmisti.”

“Ciiriik elmalar yiiziinden yine biz kétii olduk yani.”

Bosch bagsiyla onayladi.

“Ugak seferlerini kontrol ettim. Bu gece oraya gidersem sa-
bah Juanita’y1 ziyaret edip yarin 6gleden sonra dénmiis olurum.”

“Bugiin izin ya da seyahat belgesi alamam Harry. Talep olus-
tursam da haftanin sonuna dogru ancak onay ¢ikar.”

“Biliyorum. Kendim gidiyorum. Biletimi ¢oktan ayirttim.”
“Harry bekle. Kendi cebinden harcamani istemiyorum...”

“Gidip rozeti aliyorum, sen de harcama makbuzu olusturu-
yorsun. Onay alirsan sorun yok. Alamazsan da bu riski kendi
rizamla goze aliyorum.”
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Ballard tek eklime etmedi. Diigiiniip Bosch’un planinin ¢n
dogru yol olduguna karar kildi.

“Gideceksem bir saat i¢inde havaalaninda olmam lazim,”
dedi Bosch.

“Eve gidip esyalarini toplayip havaalanina gegecek vaktin
yok o zaman,” dedi Ballard.

“Arabamda hazir bulundurdugum bir ¢antam var.”

“Harry, kag¢ yasindasin, yetmis mi? Yedek kiyafet ¢antasiyla
mi1 dolasiyorsun?”

“Bu hafta hazirladim. Bu gorev igin. Ne olur olmaz diye, g6-
rev seni nereye gotiirecek asla bilemezsin. O zaman anlagtik m1?
Eldiven, bant ve delil torbas1 gerekli. Muhtemelen bir parmak
izi toplama seti de gerekir.”

“Sakin ol sampiyon. Her seyi resmiyete uygun yapmam lazim.”

Ballard kalkip kapiya yoneldi. Paul Masser ’a seslendi ve top-
lant1 odasina gagirdi.

Masser yanlarina gitti, Ballard bostaki sandalyeye oturmasi-
n1 sdyledi. Bosch’un Sikago’ya gitmesinin gerektigini soyledi.
Sonra eski bolge savcisi yardimcisi olarak bu senaryoda yanlig
ya da biirokratik bir hata olup olmadigini sordu.

“Bir diisiineyim,” dedi Masser. “Yani bana sorun... yok gibi
geldi. Harry birime goniilli bir iiye. Davalar konusunda, delil
bulma ve toplama hakkinda son derece deneyimli. Buna karsi
¢ikacak olurlarsa Harry’nin deneyimine ve yetkinligine giivene-
bileceklerini sylerim. Yalniz mi1 gideceksin?”

Bosch ve Ballard birbirlerine baktilar ve ardindan Ballard
basiyla onayladi.

“Evet,” dedi. “Tek gidiyor. Iki kisiyi bu davaya veremem.
Diiriist olmak gerekirse ya tutarsa diyerek girdigimiz bir sey bu.”
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“O zaman sizden delilin alindigina dair resmi evrak isterdim,”
dedi Masser. “Videosu, tarih ve saati gosteren bir belge olmal1.”

“Dert degil,” dedi Bosch.

“Tamam o zaman sorun yok,” dédi Masser.
“Harika,” dedi Ballard. “Tesekkiirler Paul.”
Masser kalkip odadan ¢ikt1.

“Eldiven ve diger seyler arabamda,” dedi Ballard. “Sana es-
lik edecegim.”

Telefonu ¢aldi, ekranda Nelson Hastings’in ad1 belirdi.
“Once suna bakayim,” dedi Ballard.

“Masamdayim ben,” dedi Bosch. “Hemen ¢ikmam lazim,
unutma.”

“Nelson ben de seni arayacaktim.”

“Belediye meclis iiyesi yolda. Size siirpriz yapmak istedi.”

Hastings telefonu kapadi.

“Siktir,” dedi Ballard.

Jake Pearlman’in se¢imi kazanmasini ve iki dénemdir y6ne-
timde olmasinin en biiyiik sebebi eyaletteki pek ¢ok kisi ve yere
slirpriz ziyaretler yapma aligkanligiydi. Bu ziyaretler medyanin
fotograf ¢ekebilmesi igin firsat haline geliyor ve ¢ogu zaman
da gidilecek yere zaten davet ediliyorlardi. Ballard, Hastings’in
aramalarinin aslinda hazirlanmasi i¢in zaman kazanmasina yo-
nelik uyarilar oldugunu biliyordu.

Ballard toplant1 odasindan ¢ikt1 ve ekipteki herkesi olabile-
ceklere kars1 uyardi.
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Los Angeles Havaalani yakinlarina metro ulagimi saglayabilmek
i¢in baglatilan bilyiik ingaat projesi yliziinden alt1 otopark yapisin-
dan ikisi kapaliydi. Bosch ¢ikip Century Bulvarr’'ndaki bir garaja
park etmek ve ardindan American Havayollar1 terminaline geri
donmek i¢in bir servis otobiisiine binmek zorunda kaldi. Daha
sonra uzun bir giivenlik kuyruguyla karsilast1 ve kapiya vardigin-
da ucak kapisi agilmigt1 ve Bosch ugaga alinan son yolcu oldu.

Terminalde biraz bos zaman bulup, o gece i¢in bir otel oda-
s1 ayirtmak ve Sikago’daki caz kuliiplerindeki performanslari
aragtirmak i¢in birkag telefon goriismesi yapmay1 ummustu.

Koltugu ekonomi kabininin ortalarindayd: ve el bagaji i¢in
bagaj bolmesinde yer kalmamigti. Cantasini dniindeki koltugun
altina sikistirdi, ayaklarim koyacagi ¢ok az yer kaldi. Sikigik ve
dar bir alanda cep telefonunu cebinden ¢ikarmak i¢in koltugun-
da yan donmek zorunda kaldi. Neredeyse ii¢ y1l boyunca ugaga
binmemisti ve hi¢ 6zlemedigini fark etti.

Kiz1 vardiyada oldugu i¢in uyanik oldugunu ancak heniiz
igbas1 yapmamus olabilecegini diisiindii. Seyahati hakkinda ona
bilgi vermek i¢in aramak iizereyken, bilinmeyen bir numaradan
bir telefon geldi.
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“Efendim.”
“Oglumu rahat birak.”

Kadin sesiydi ve Bosch kim oldugunu hemen tanidi. Cama
dondii ve kimse kulak misafiri olmasin diye sessizce konustu.

“Bayan Walsh? Oglunuz...”

“Onu bu ise karistirma anladin mi1? Ona dokunmugsun!

"’

Ogluma yumruk atmigsin

“Ciinkii hak etti. Bakin evinize girenin o oldugunu biliyo-
rum. Ya size sOyledi ya da siz kendiniz fark ettiniz ama goktan
polisi aramigtiniz. McShane’in parmak izleri ¢ikinca da hirsizlik
sugunu ona yikip oglunuz aklayacaginiz igin sevindiniz.”

“Agzindan ¢ikam kulaklarin duymuyor.”

“Hayir ne sdyledigimi gayet iyi biliyorum Sheila. Su an bir
isin pesindeyim ama yakinda yine goriisecegiz. McShane’in
parmak izlerinin neden orada olduguna dair ger¢egi 6grenmek
istiyorum.”

“Sakin bana yaklagsma, oglumu da rahatsiz edeyim deme.
Avukatimla donuna kadar almak i¢in seni mahkemeye veririm.”

“Beni dinle Sheila...”

Kadin telefonu kapadi.

Bosch kadin1 aramay1 diisiindii ama vazgegti. Ogluyla ko-
nusmasi kadini ¢ildirtmigti, onun da istedigi, buydu zaten. Bir
stire sessiz kalacak sonra avukat olsun olmasin kadinin kapisina
dayanacakt.

Bosch etrafina bakindi. Ugak heniiz havalanmamisti ve tele-
fonunu kapamasini sdyleyen herhangi bir ugus gérevlisi yoktu.
Hemen kizin1 aradi.

“Selam baba.”

“Nasil gidiyor Mads?”
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Tam o sirada, tepesindeki hoparlérden ugus gorevlisi yolcu-
lara seslenip ugus planinin ve varig ayrintilarini vermeye basladi.

“Oziir dilerim, bekle,” dedi Bosch.

Pilot Sikago O’Hare’e aksam 8 sularinda inis yapmay1 plan-
ladiklar1 dért saatlik bir ugus olacagim sdyledi. Iki saatlik bir
zaman farki olacakti.

“Tamam,” dedi Bosch. “Kusuruma bakma.”

“Sen ugakta misin?” diye sordu kizi.

“Evet, Sikago’ya gidiyorum. Kalkmak iizereyiz hatta.”

“Sikago’da ne var?”

“Bir dava pesindeyim. Faili Mec¢hul Vakalar Birimi’ne Renée
Ballard tarafindan ige alindim.”

“Neden soylemedin?”

“Bu hafta basladim sayilir. Once bir nasil olduguna bakacak
sonra sana haber verecektim.”

“Baba bunun iyi bir fikir olduguna emin misin? Keske bunu
kabul etmeden 6nce bana haber verseydin.”

“Evet, sorun yok. Benim igim bu Mads. Sen de biliyorsun.”
“Seni hemen Sikago’daki bir davaya yolladi demek.”

“Aslinda kuryelik yapiyorum. Bir delili almaya gidiyorum.
Bir geceligine uzakta olacagim ama nasil oldugunu sormak i¢in
aramak istedim.”

“Reneé de yaninda mi1?”

“Hayir, tek gidiyorum. Delili alip donecegim. Tehlikeli bir
durum yok yani. Silah bile almadim.”

“Tek bagina bu iglere kalkismaman lazim. Neden Sikago po-
lisi delili sana yollamadi?”

“Uzun hikdye ama biiyiitecek bir sey yok Maddie. Hemen
gidip donecegim. Daha Onceden planlayabilseydim kalmama
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bile gerek kalmazdi. Beni dert etme. Sen nasilsn? OKB ne
durumda?”

Maddie yakinlarda Hollywood, Ozel Koruma Birimi’ne atan-
mist1. Bu birim sorunlu bolgelerde devriyeleri artirip belirli sug
vakalarinin hedefe alan y6ntemlerle olasi su¢ noktalarina sal-
dirma stratejileri gelistiriyordu. Gen¢ memurlar arasinda biiyiik
ilgi goren bir birimdi ¢iinkii stirekli tiniformali gérev almaniz
beklenmiyordu. Sivil kiyafet uygulamasinin yani kilik degistirip
pusuya yatma operasyonlarina katiliyorlardi. Bosch kizinin po-
lis akademisinden mezun oldugu sene iginde bu goreve atanma-
sindan da gurur duydugunu biliyordu.

“Her sey yolunda,” dedi Maddie. “Biitiin hafta Melrose’da
kilik degistirip bekledim. Arabali kapkagg1 sorunu var. Ama su
ana kadar bir ey ¢ikmadi.”

“Gtizel. Tek misin yoksa bagka siviller de var m1?”
“Ben ve birkag destek ekip.”

Bosch kizinin tek olmasina sevinmisti. Destek ekipleri yal-
nizca Maddie’ye odaklanabilecekti.

Ugak sallanmaya kapidan uzaklagsmaya bagladi.
“Sanirim kapamam lazim, ugusa gegiyoruz.”

“Tamam baba. Dikkatli ol ve doniince bana haber ver.”
“Sen de. Herifleri ele gegirince bana mesaj at.”
“Atarim.”

Konusmay1 sonlandirdilar.

Bosch hemen birini daha aradi, Idaho Coeur d’Alene’de ya-
sayan eski dedektif Dale Dubose’un numarasim hizla tugladi.
Telefonuna yanit alamayacagini biliyordu o yiizden ugak kal-
karken konusmak zorunda kalmayacagini diisiindii. Los Angeles
Havaalani’ndan kalkan tiim ugaklarin tam olarak havalanabil-
mesi en az on bes dakika aliyordu.
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Bekledigi gibi arama sesli mesaja diigtii. Bosch mesaj bira-
kirken kimsenin kulak misafiri olmamasi i¢in bir eliyle agzim ve
telefonu kapatt.

“Dale Dubose. Ben Los Angeles Faili Meghul Vakalar
Birimi’nden Harry Bosch. Laura Wilson davasi hakkinda ko-
nugsmamiz lazim. Ya aramalarima yanit vereceksin ya da kapina
dayanacagim. Sana bir giin daha veriyorum, yoksa goériismeye
gelecegim. Ustelik telefonda halledilebilecek bir gériisme igin
ugaga binmek zorunda kalirsam tepem atar.”

Bosch iki defa kendi telefon numarasini tekrarladiktan sonra
telefonu kapadi. Ses tonundan Dubose’e telefonlarini agmaya-
rak bu isten siyrilamayacagini anlattigin1 umuyordu.

Ardindan telefonunu kapayip cebine koydu.

Ucak on bes dakika sonra havadayd: ve ugagin havada dogu
yOniine manevra yaptig1 sirada Bosch pencereden buz gibi ve
karanlik duran Pasifik’e bakti.
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Ballard damismadan haber alir almaz Belediye Meclis Uyesi Jake
Pearlman’1 karsilamak igin cinayet dosyalarmin bulundugu ar-
sivin girigine ¢ikti. Koridordan iki erkek, iki kadin olmak iizere
dort kiginin yan sira bir kameraman ve iki muhabir geldi. Ballard,
Pearlman ile heniiz yiiz yiize tanigmamuigsti, genelde telefon, Zoom
ya da Nelson Hastings araciligiyla iletisim kuruyorlardi.

“Dedektif Ballard degil mi?” dedi Pearlman yaklasirken.

Elini uzatt1 ve tokalastilar. Pearlman kivircik sagliydi. Sinek
kaydi tirag1 olmugtu. Tokalagirken elini saglam bir sekilde tutmug-
tu. Ballard’in tahmin ettiginden daha uzun ve formdaydi. Zoom
goriismelerinden yola ¢ikarak adamin kisa ve tiknaz olacagim dii-
stinmiistii. Muhtemelen sabit kameralardan kullandig: igin ve agi
yiiziinden bdyle bir izlenime kapilmisti. Se¢im kampanyasindaki
standart kiligiyla gelmisti, kot pantolon, siyah spor ayakkabi ve
kollarimi geligigiizel sekilde kivirdigi beyaz bir gémlek.

“Ahmanson Merkezi’ne ve cinayet masasi arsivine hos gel-
diniz,” dedi Ballard. “Ziyaretiniz i¢in tesekkiirler.”

“Buray1 gérmem gerekiyordu,” dedi Pearlman “Ve sizinle ni-
hayet yiiz yiize tanismaliydim.”
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Pearlman ekibini tanitti. Ballard zaten Hastings’i taniyor-
du. Pearlman’dan biraz kisayd: ve kahverengi saglar ii¢ nu-
mara tiraghydi. Yiiriiyiisiinde, durusunda askeri bir hava vardi.
Kadinlarsa Pearlman’in siyasi danigmani Rita Ford ve politika
danigmani Susan Aguilar’di. Kadinlar otuzlarinin ortalarinda ve
aliml1 duruyorlardi. Oldukga 6l¢iilii ve resmi takim elbiseler giy-
mislerdi. Ballard politika ve siyasetin ayn1 sey olabilecegini ya
da en azindan danigmanlik agisindan ortiigebilecegini diigiindii
ama bu soruyu sormadi.

“Dilerseniz size burada neler yaptigimizi gosterebilirim,”
dedi Ballard.

“Tabii ki,” dedi Pearlman. “Sarah’nin davasindaki son gelis-
meleri de dinlemek istiyorum. Ilerleme kaydettiginizi duymak
bile benim i¢in ne kadar 6nemli tahmin dahi edemezsiniz.”

“Etrafi gosterdikten sonra sizinle oturup konusmaktan mem-
nuniyet duyarim.”

“O zaman buyurun liitfen.”

Arsive girdiler ve Ballard grubu cinayet dosyalarinin oldu-
gu raflar arasinda usulca dolastird1 ve herkesin ¢ok iyi bildigi
can sikici istatistikleri ve gergekleri anlatti. Ciinkii Faili Mechul
Vakalar Birimi’nin yeniden faaliyete gegmesine neden olan po-
lis departman {izerindeki baskilar1 olmustu.

Sonunda ofise geldiler ve Ballard ekipteki dedektiflerin uz-
manliklarinm agiklayarak hepsini tek tek tanitti. Bosch’un bog ye-
rini gosterip en deneyimli dedektiflerden birinin sahada oldugu-
nu sdyledi, aragtirma sahasini Sikago’ya kadar genislettiginden
bahsetmemisti.

Herkesi tanittiktan sonra Hastings’in Ted Rawls’un sandal-
yesinin arkasindan geldigini ve ellerini hafif¢ce Rawls’un omuz-
larina koydugunu fark etti. Ayrica Rawls’un Hasting’ten birkag
dakika sonra ofise girmesi Ballard’in zaten haberdar oldugu

-151-



seyi dogrular nitelikteydi. Rawls, Hastings ile ve dolayisiyla da
Pearlman ile yakin iligki i¢indeydi. Muhtemelen kendisine haber
verildiginde Rawls’a da haber ugurulmustu ve hatta ilk onun te-
lefonu galmisti.

Pearlman kameramanin ¢ekebilmesi i¢in dedektiflere birkag
soru yoneltti. Ardindan Pearlman ise koyulmalar1 gerektigini
soyledi.

“Bay Pearlman’in programi epey yogun,” dedi. “Kendisi
Dedektif Ballard ile son geligmeleri konugmak igin birkag daki-
ka yalmz kalmak istiyor.”

Ballard, Bosch’un sandalyesini kendi masasma ¢ekip
Pearlman’1 yanina davet etti. Hastings de birkag¢ adim Gtedeydi.
O sirada Ford ve Aguilar da Hatteras’in ekipte genetik soyaga-
c1 aragtirmacisi olarak ne isle mesgul olduguna dair bir sohbete
girismislerdi.

Ballard, Hatteras’in medyumluk yeteneklerinden bahsedebi-
leceginden ¢ekinse de dikkatini Pearlman’a yapacag agiklama-
ya yogunlagtirdi.

“Sorusturmanin nasil ilerlediginden bahsetmeden 6nce bir-
ka¢ soru sormak istiyorum,” dedi Ballard. “2005’teki se¢im
kampanyasinda Laura Wilson adinda bir kadinin gérev alip al-
madigini1 hatirlamiyorsunuz degil mi?”

“Evet, Nelson’a da sdyledim,” dedi Pearlman. “Ne boyle bir
ismi ne de o zamanlar bize destek veren Afro-Amerikan bir ka-
din oldugunu hatirliyorum. Artik Siyahi vatandaslardan biiyiik
destek goriiyorum ama ilk segimde politikamiz ¢ok da detaylh
caligilmig degildi.”

Ballard, Laura Wilson’in cinayet dosyasim agti. Arkasinda
kadinin 6zgegmisinin bulundugu 8’e 10 boyutlarinda bir vesika-
lik fotograf ¢ikardi. Fotografi Pearlaman’a uzatti.

“Iste Laura Wilson,” dedi.
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Pearlman fotografi aldi, Ballard adamin tepkisinin nasil ola-
cagm Olgerek bakti. Adamin gézlerinde kadini tanidigina dair
bir pirilt1 yoktu, Pearlman bagini yavagca saga sola salladi.

“Cok iiziicii,” dedi Pearlman. “Cok giizel bir kadinmig ama ha-
yir, onu tanimiyorum.”

“O zamanki se¢im kampanyanizi kim yonetiyordu?” diye
sordu Ballard.

Hastings masaya yaklagip fisiltiyla soze girdi.

“Senin bize son gelismeleri verecegini saniyordum,” dedi.
“Bay Pearlman’in bir saat iginde Belediye Binasi’na dénmesi
lazim, soru cevap yapmanin sirasi degil.”

“Oziir dilerim,” dedi Ballard. “Son sorum buydu, sonra to-
‘parlayacaktim.”

“Gelismelerden bahsedelim artik,” diye iisteledi Hastings.

“Sorun degil Nelson,” dedi Pearlman. “Ilk segim sirasinda tam
bir kampanya ¢aligmasi yiirtittiik diyemem ama siireci arkadasi-
miz Sandy Kramer yonetmigti.”

“Kramer artik sizinle ¢alismiyor mu?” diye sordu Ballard.

“Hay1r, uzun zaman 6nce politikay: birakti,” dedi Pearlman.
“Nelson’1n eski Rolodex sistemine bakmasini isteyecegim. Artik
bu davay1 nihayete erdirip kiz kardesim ve ailem i¢in adaletin te-
celli etmesine ne kadar yakinsiniz?”

Ballard, Pearlman’a gelismeleri tiimiiyle anlatmadi ama su
anda giindemlerindeki en 6nemli davanin bu olduguna ikna ede-
cek kadar bilgi verdi.

“Sonucunu bekledigimiz birgok aragtirma siiriiyor, umuyo-
rum ki yakinda siiphelinin kimligini belirleyebilecegiz,” diye
konusmasini tamamladi.

Bunu sdyler séylemez politik bir s6z verdigini ve bu s6zii
tutmadig takdirde bedelini agir 6deyecegini fark etti.
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“Bunu duyduguma sevindim,” dedi Pearlman. “Haberi al-
mak i¢in can atiyorum. Senelerdir bu an1 bekliyorum.”

Hastings yanlarina geldi ve gitme vaktinin geldigini tek elini
Pearlman’in omzuna koyarak haber verdi. Pearlman ise hig aldi-
ris etmeden bir soru daha sordu.

“Peki ya rozet,” dedi Pearlman. “Sadece bir tesadiif mii? Ciin-
kii bence epey tuhaf bir rastlanti.”

“Aslinda heniiz aragtiriyoruz,” dedi Ballard. “Rozete ulagtik,
bizi nereye gotiirecegine bakacagiz. Sahadaki dedektif arkada-
sim su an rozetin pesinde.”

“Harika,” dedi Pearlman. “Bana da haber verin. Bu arada bir
seye ihtiyaciniz var mi1? Sizin i¢in yapabilecegim bir sey olursa
haber verin.”

“Cok tesekkiir ederiz Bay Pearlman,” dedi Ballard. “Burada
caligmaya basladigimizdan beri giivenli bir depolama ydntemi
gerektigini fark ettim. Eski davalara ait delil ve egyalar1 buraya
tasiyoruz fakat herhangi bir giivenlik 6nlemimiz yok. Depolama
i¢in ikinci toplant1 odasini kullaniyoruz. Evet, burasi polislerin
bulundugu bir merkez ama yine de pek ¢ok ekibin verilerini gii-
venle saklayabilecegi bir deposu olur.”

Pearlman daha yanitlayamadan Hastings bu kez s6zlii olarak
uyarmak igin egildi.

“Jake, artik gitmemiz lazim,” dedi.

Pearlman kalkinca Ballard da ayaklandi.

“Kasa gibi bir sey mi gerekli?” diye sordu Pearlman.

“Evet, bir kasa isimiz goriir,” dedi Ballard.

Pearlman, Hastings’e dondii.

“Nelly bunu unutma,” dedi. “Buraya kasa almamiz lazim.’

“Unutmam,” dedi Hastings.
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Pearlman, Ballard’a doniip elini uzatti. Tokalastiklar1 sirada
kameraman goriintiiyii ellerine odakladi.

“Emekleriniz i¢in ¢ok tesekkiirler Dedektif,” dedi Pearlman.
“Yaptiginiz benim i¢in ¢ok kiymetli ama her seyden 6nemlisi bu
sehir ve toplum i¢in de biiyiik anlam tagiyor. Kurban verdigimiz
isimleri asla unutamayiz.”

“Evet, efendim,” dedi Ballard gorev bilinciyle.

Ekibe kapiya kadar eslik etti ve masasina dondii, herkesin
etrafinda toplanip bu agir misafirlerin ziyareti hakkinda sorular
sormasini bekledi. Fakat yalmzca Colleen Hatteras paravanin
tepesinden bagini uzatti.

“Nasil gecti?” diye sordu.

“Iyiydi sanirim,” dedi Ballard. “Kiz kardesinin davasini artik
sonuca kavusturmamiz lazim ancak o zaman nefes alabilecegiz.”

“Cozecegiz.”
“Soyagaci aragtirmalarindan bir sey ¢ikt1 m1?”’

“Genetik bir eslesme buldum. Bilinmeyen siiphelimizin uzak-
tan kuzenine ulastim. Bugiin kendisiyle iletisime gegecegim ama
elimize daha iyi bir bilgi gecer diye umuyorum. Siipheliye daha
da yaklasinz belki.”

“Gtizel. Bana da haber ver.”

Hatteras gozden kayboldu ve Ballard da iginin basina don-
dii. Ne Hastings’in ne de Pearlman’in ekibindeki herhangi bi-
rinin Sandy Kramer’in iletigim bilgilerini hizla ulagtiracagim
diistiniiyordu. O yiizden kendi aragtirmaya basladi. Sandy’nin
Alexander gibi bir ismin kisaltmasi olabilecegini diisiindil.
Tahmin ettigi gibi motorlu araglar kaydindan da bir sey ¢ikma-
di. Bir siirii Alexander Kramer vard, iglerinden birini segmesi
miimkiin degildi. Sandy, Sandor ya da Sundeep adinda da birkag
kayit vardi.
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Ardindan Century City Caddesi’ndeki smokin magazalarini
Google’da aratt1. Tek tek aramaya bagladi. Internette karsilagtig
yerlerin hepsini aradi ama Kramer adinda bir satig gorevlisine
ulagamadi. Ardindan Century City yakinlarindaki Beverly Hills
lizerinde olanlar1 aramaya koyuldu.

Ugiincii aramada Beverly Cikmazr'nda Tux by Lux adl
magazada aradigini buldu. Alexander Kramer adinda bir satig
sorumlusunun ¢aligtigini ama izinli oldugu i¢in ertesi sabah on
gibi igbag1 yapacagini 6grendi. Ballard Beverly Hills’te smokin
satmak i¢in Sandy’den daha resmi bir isme sahip olmak gerek-
tigini diiglindii.

Ballard telefonu kapadi. Ertesi sabah Kramer’in ise geldigi
saatlerde Beverly Hills’te olmaliydi.
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Bosch sabahin parlak 15181n1n altinda hafif akgamdan kalma bir
kafayla gozlerini kisip Giiney Keeler ve 43 numarali Giiney Yolu
tizerindeki sar1 tuglali evin kap1 numarasini ariyordu. Geceyi
gecirdigi gol kenarindaki DoubleTree otelinden epey uzaktaydi.
Los Angeles’tan daha da uzakta. Kiigiik evlerin, tek katli depo
ve imalat tesislerinin bulundugu bir mahallede Uber’in arka kol-
tugunda oturuyordu.

“Burasi olmasi lazim,” dedi sofor.
“Ben kap1 numarasi gérmiiyorum,” dedi Bosch.

“Evet, ama adres burasi olmali. Navigasyonuma gore burasi,
sizi getirebilecegim en dogru adres burasi beyefendi.”

“Tamam, iniyorum. Doniigiimii bekleyebilir misin? Yarim
saat bile oyalanmadan donerim sonra da O’Hare’deki Amerikan
garina gidecegim. Bekledigin zamani telafi ederim. Ugagi kagir-
mak istemiyorum.”

“Yok, buralarda beklemem.”

“Emin misin? Yarim saat beklersen 50 dolar veririm. Sonra
da havaalanina gegecegiz iistiine onu da veririm.”
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Bosch, dikiz aynasindan soforiin gozlerine bakti. Adam tek-
lifi degerlendiriyordu. Uber uygulamasinda adinin Irfan oldugu
yaziyordu. Bosch adamin bu mahallede beklemekten neden ¢e-
kindigini anlayamamisti. Orta halli bir mahalleydi ve tehlikeye
isaret eden higbir sey goériinmiiyordu. Ne bir grafiti ne de kose
baslarinda bekleyen cete iiyeleri vard.

“80 yapalim Irfan,” dedi Bosch. “Nakit.”
Softr aynadan Bosch’a bakt. |

“100 olsun,” dedi. “Bir de bes yildiz verirsin.”
Bosch basiyla onayladi.

“Anlastik,” dedi. “Filmlerdeki gibi yarisin1 simdi kalan yari-
sin1 da sonra 6dememi ister misin?”’

“Hayir ama arabaya déner donmez 6dersin,” dedi Irfan. “Nakit
olacak yoksa seni burada birakirim, sen de bagka araba bulmak
icin sansin1 zorlarsin. Kimse buralara gelmez, ugagini kagirirsin.”

“Tamam. Zaten sadece yirmilikler var.”

Irfan espriyi anlamig gibi durmuyordu. Bosch kapiy1 hizla
carpip ¢kt sirt ¢antasini alacakken birden duraksadi.

“Irfan buralarda ne var ki hi¢ araba ugramiyor?” diye sordu.
“Silahlar havada ugusuyor,” dedi Irfan.

Bosch biiyiik sehirlerdeki pek ¢ok mahallenin bu dertten mus-
tarip oldugunu diigiinerek iistiinde ¢ok durmadi.

Evin dis cephesi, bahgesi ve ¢aliliklar temiz ve tertipliydi. San
tugla sanki burasi soguga ve sicaga karsi dayanikl bir kaleymis
hissi yaratiyordu.

Zaten Bosch’u bekleyen Juanita Wilson hemen kapiy1 agti.
Yagsh bir kadindi, Bosch’a belli belirsiz tebessiim etti.

“Bayan Wilson degil mi?” diye sordu Bosch. “Ben Harry
Bosch. Telefonda konugmustuk.”
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“Benim, Juanita,” dedi. “Liitfen igeri girin.”

Bosch igeri girdi ve kadinla nazikge tokalagti. Juanita ¢ok za-
yift1 ve bunu kamufle eden bol bir elbise giymisti. Saglarini kirmi-
z1, siyah, yesil ¢izgili tiirban tarz1 bir galla 6rtmiistii. Bosch yine de
Laura Wilson’in fotograftaki haline benzetmigti. Gozleri ayniydi.

Bosch kadina destek oldugu ve bu kadar kisa siirede kendisi-
ni kabul ettigi igin tesekkiir etti. Los Angeles’a ne kadar ¢abuk
donerse rozeti o kadar hizli DNA ve parmak izi aragtirmasina
sokabilecekti. Sirf bu yiizden 6gleden sonra Los Angeles’a do-
nebilecegi ilk ugagi ayirtmigti.

“Yani biraz acelem var diyebiliriz,” dedi. “Rozeti hemen go-
tiirlip teknisyenlerimize bir an dnce inceletmek istiyorum.”

“Anladim,” dedi Juanita.

Kadin, Bosch’u kii¢iik evin i¢inde dolastirip bir zamanlar
kizinin yatak odasi olan yere gotiirdii. Kiigiik bir oda olmasina
ragmen perdeleri agik pencereden hos bir giines 15181 siziyordu.

Bosch odanin bir kisminin Laura’nin biraktig1 sekilde durdu-
gunu, diger yarisinin da ev ofis olarak kullanildigini gézlemledi.
Bir portatif masa, sandalye ve bir siirii belge arasina karigmig
posta y1ginlar1 dylece duruyordu.

“Laura Los Angeles’a gittikten sonra esim burayi bu hale ge-
tirmisti...” dedi Juanita. “Ama hayallerinden vazgeger ya da eve
donmek, bizi ziyaret etmek isterse diye odasin1 bozmadik. Ama
sonra... dylece kaldi iste.”

Bosch bagini sallayarak anladigini gosterdi. Yatagin iistiinde
gordiigii ayakkabi kutusunu gosterdi.

“Rozet bu kutuda miydi1?” diye sordu.

“Evet, bundaydi,” dedi Juanita. “Ustte birkag kiyafet ve sa-
nirim o siralarda hazirlandig1 senaryolar vardi. Onlar ¢ekince
rozetin ayakkabi kutusunun ortasinda oldugunu gordiim.”

Bosch telefonunu ¢ikarip kameray1 agti.
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“Bayan Wilson rozete dokunmadan bana gosterebilir misi-
niz?” diye sordu.

Kadin kutuya yaklagip kutunun kapagini agip igini gosterirken
Bosch kamerayla takip etti. Bilyiik kutunun iginde bir ayakkabi
kutusu oldugunu gordii. Kapagi koparilmisti. Bosch kutunun i¢in-
dekilerin olay yeri fotograflarinda Laura Wilson’in ¢gekmecesin-
de gordiigii seyler oldugunu fark etti. Telefonunu indirip {istiinde
“JAKE!” yazan se¢im rozetine kameray1 yaklastirdi.

“Telefonumu size versem ben rozeti alirken beni g¢eker misi-
niz Bayan Wilson?” diye sordu Bosch.

“Nasil isterseniz,” dedi Juanita. “Kamera islerinden pek an-
lamam ama.”

“Sorun degil. Delil kayitlara gegsin istiyorum sadece.”

“Delil?”

“Kanit1 kim ne zaman almis gibi. Teslim alindiktan sonra da
polis kontroliinde olacak.”

“Anladim.”

Bosch telefonunu kadina verdi ve kadin da Bosch’u ¢antasin-
dan plastik eldiven ve delil torbasi ¢ikarirken kayda aldi. Daha
sonra Bosch kutuya yaklasti ve kampanya rozetini ayakkabi
kutusunun iginden tutup ¢ikardi. Rozeti delil torbasina koyup
torbayi kilitledikten sonra spor ceketinin i¢ cebine yerlestirdi.

Telefona uzanip tarihi ve saati syledikten sonra kaydi dur-
durdu. Juanita’nin gerekli yerleri ¢ekip ¢ekmedigine bakmak
icin videoyu basa sardi.

“Isimizi goriir,” dedi. “Tesekkiir ederim.”

“Yapabilecegim bagka bir sey var m1?” diye sordu Juanita.

Bosch ¢ekindi. Sirt ¢antasinda bir DNA bir de parmak izi
toplama ekipmani vardi. Ballard onu Ahmanson Merkezi’nden
ugurlarken setleri eline tutusturmustu. YOnetmelige gore
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Juanita’nin DNA bulgularin1 ve parmak izlerini almasi gereki-
yordu, boylece rozette gikabilecek bulgularin ona ait olmadigi
dogrulanacakti. Fakat Bosch bu hassas siyahi kadin1 kirmamak,
kendi kizinin cinayet sorusturmasinda kurban durumuna diis-
miis hissetmemesi adina tereddiit etti. Yonetmelikleri ¢igneme-
ye karar verdi.

“Rozete dokunmadiginizi sdylediniz degil mi?” diye sordu.

“Hayir, orada oldugunu gordiim ve bana sdylediginiz gibi ya-
nina bile yaklasmadim,” dedi Juanita. “Bir sorun mu var?”

“Yok, sorun yok. Her sey yolunda. Artik sizi rahat biraksam
iyi olur.”

“Bundan sonra ne olacak?”

“Los Angeles’a donecegim ve dedigim gibi bunu bugiin adli
tibba gotiirecegim. Sansimiz yaver giderse kiziniza ait olmayan bir
parmak izine ulagip incelemeye alacagiz ve rozete kimin dokundu-
gunu, hatta kiziniza kim tarafindan verildigini gorecegiz. Dedektif
Ballard ya da ben sizi arayip gelismelerden haberdar ederiz.”

“Tamam. Ciinkii daha ne kadar dayanabilirim bilmiyorum
anladimz m1?”

“Zor oldugunu biliyorum. Cok ama ¢ok beklediniz ve inanin
ne yasadiginizi biliyorum.”

“Hayir, anlamiyorsunuz. Zamanim tiikeniyor Dedektif Bosch.
Kanserim. Oliimciil bir kansere yakalandim ve gercegi 6grenmek
istiyorum...sonum gelmeden &nce.”

Bosch kadinin yash oldugunu diisiinerek yanildigini fark etti.
Kadin hastaydi. Kanser tedavisinin tatsiz sonug¢larindan kelligini
kamufle etmek i¢in bagina sal takmigt.

“Cok tizgiiniim,” diye fisildadu.

“Pes etmistim, 6liime hazirdim,” dedi Juanita. “Ama sonra
dedektif hanim arayip igimdeki umudu yesertti. Sizden bir yamit
alincaya dek hayata tutunacagim, Dedektif Bosch.”
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“Anliyorum Elimizi ¢abuk tutacagiz. Size bunun s6ziinii ve-
rebilirim.”
“Duymak istedigim buydu. Tesekkiir ederim.”

Bosch bagiyla onayladi. Juanita Bosch’a 6n kapiya kadar
eslik etti. Tokalagip vedalagtilar. Bosch 6n basamaktan sokakta
onu bekleyen bir arag géremedi.

“Siktir,” diye fisildadi. “Sana y1ldiz falan yok Irfan.”

Merdivenlerden indi ve Uber uygulamasini agmak igin te-
lefonunu ¢ikarip ara¢ ¢agirmay1 denedi. Goriis agisina Irfan’in
yaklasan arabasi girdi. Siiriicii penceresi agikti.

“Depoyu doldurmaya gittim,” diye seslendi
Bosch arka koltuga oturdu. Bes tane yirmilik uzatt1 sofore.
“Bir dakika burada dur,” dedi.

Irfan kendisine soyleneni yapti. Bosch kulakliklarini takip
bir gece Once telefonuna indirdigi sarkiy1 acti. Nevy Pier ya-
kinlarindaki Winter’s Jazz Kuliibii’'nde Pharez Whitted gurubu-
nu dinlemeye gitmisti. O geceki repertuar Miles Davis’e adan-
must1, Bosch o kadar keyif almist1 ki programin sonlarina kadar
mekanda kalmisti. Ama Whitted’in kendi pargalarim1 merak
etmis ve otel odasina doner dénmez ii¢ alblimlerini indirmisti.
Laura Wilson’1n biiyiidiigii eve bakarken “The Tree of Life” adli
parga ¢aliyordu.

Laura’nin bu sar1 tugla evde hayata baglayisim1 ve Los
Angeles’a gidisini diisiindii. Sahip oldugu ve hayalini kurdugu
her sey elinden alinmigt1. Bosch sinirlendi. Iginde eski, agina ol-
dugu bir alevin harlandigini hissetti.

“Tamam Irfan,” dedi Bosch sonunda. “Beni havaalanina gé-
tiir.”
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Tux By Lux magazas1 Wilshire’in giineyinde Beverly
Sokagrndaydi. Yani Beverly Hills’in ekonomik sayilabile-
cek bolgesindeydi. Oscar torenlerine ve Vanity Fair’in par-
ti sonrasi kutlamalarina katilan miigterilere hitap eden, Rodeo
Cikmazi’nda yalnizca randevuyla ¢aligan magazalarin aksine,
¢ok fazla iiriin teslim eden bir igletme gibi goriiniiyordu.

Ballard siiriicii koltuguna kuruldu, Go Get Em Tiger’dan al-
dig1 kahvesini yudumlarken Tux By Lux’in cam kapisinin agil-
masini bekledi. Saat 09.50’yi g6steriyordu.

Telefonu ¢aldi, arayan Bosch’tu. Telefonu agti ama gozlerini
kapidan bir an olsun ayirmad.

“Yoklamak istedim,” dedi Bosch “Se¢im rozetini aldim ve
havaalaninda ug¢agin kalkisini bekliyorum.”

“Harika,” dedi Ballard. “Juanita nasild1?”
“Cok yardimc1 oldu ama hasta. Olmek iizere.”
“Ne?”

“Oliimciil bir kansere yakalanmig. Ne kadar daha yasayabilir
bilmiyorum ama ¢ok vakti yok gibi. Seni germek istemem ama

-163 -



senden umut aldif1 i¢in dayandigini s6yledi. Artik birilerinin ce-
zalandirildigim gérmek istiyor.”

“Harika, hi¢ gerilmedim. Ne kanseriymig?”

“Sormadim. Sonunda seni bitiren tiirden.”

“Tanrim. Yapabilecegimiz tek sey elimizden geleni yapmak.
Umarim bir dava agariz ve o da bunu gorecek kadar yasar.”

“Arabada misin? Trafik sesi duyuyorum.”

Ballard olanlar anlatt1 ve anlatirken kirk yaslarinda bir ada-
min smokin magazasinin cam kapisina geldigini, alttan kilidi
agtigini ve igeri girdigini gordii.

“Magazay1 yeni agiyor,” dedi. “Miisterilerden once igeri gir-
meliyim.”

“Kapatacagim,” dedi Bosch. “Ama Ahmanson’a geri don-
diigiinde, rozet hakkinda adli tiptan bilgi alabilir misin? Belki

hemen bir parmak izi araci génderebilirler, yani zaman kaybi
miyd: degil miydi anlamis oluruz.”

“Hallederim”

“lyi sanslar.”

Telefonu kapadilar ve Ballard arabadan indi. Bosch’un parmak
izi alinmasi konusundaki istegine “ok” demedigine sevinmisti.

Ballard, iginde iki fotograf bulunan bir dosyayla magazaya
girdi. Sag taraftaki duvarda smokin raflari, sol tarafta ise yerden
tavana kadar uzanan beyaz gémlek raflar1 siralanmisti. Arkada
aynali bir prova alani ve 6nde kasa vardi. Kasanin iki yaninda,
birinde papyonlarin, digerinde ise ¢esitli kol diigmelerinin bu-
lundugu iki cam tezgah uzaniyordu.

Ballard’in kilidi a¢ip magazaya girerken gordiigii adam orta-
likta goriinmiiyordu.

“Merhaba?” diye yiiksek sesle seslendi.
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“Merhaba?” diye bir ses geri geldi. “Hemen geliyorum.”

Ballard cam tezgaha dogru yiiriidii ve kol diigmelerine bakti.
Zevkli ve zarif olanlardan, koétii ve riikiis olanlara kadar ¢esit ¢esitti.

“Size nasil yardimci olabilirim?”

Ballard dondii ve diikkanin kilidini agarken gordiigii adam
gordii. Kemerinden rozetini ¢ikardi ve adama uzatti.

“Renée Ballard, LAPD’den. Sandy Kramer’a bakiyordum.”
Adam ellerini kaldirdi.
“Beni yakaladimiz!”

Sonra kollarini indirdi ve kelepge takmak i¢in bileklerini bir-
lestirdi. Ballard yapmacik bir sekilde giiliimsedi. Zekice davran-
digin1 sanarak bu sekilde tepki veren ilk kisi degildi.

“Size bir cinayet sorusturmasiyla ilgili birkag soru sormam
gerekiyor,” dedi.

“Ah, kahretsin, ¢ok 6ziir dilerim,” dedi Kramer. “Béyle sulu
sulu davranmamaliydim. Kim 61di?”

“Ozel olarak konusabilecegimiz bir yer var mi1? Miigteri gel-
diginde burada olmamay: tercih ederim.”

“Arka tarafta bir dinlenme odamiz var. Biraz kii¢iik.”
“Cok iyi olur.”

“On bire kadar randevum yok. Kapiya bir isaret koyup kilit-
leyebilirim. Goriismemiz kadar siirer?”

“Cok uzun siirmez.”
“Tamam, o zaman gegebiliriz.”

Tezgéhin arkasina gecti, not yazmak i¢in bir bloknot ¢ikardi
ve lizerine “10.45’te BURADAYIM” yazdi. Kirtasiye malzeme-
lerinin bulundugu sepetten aldig: bir parga bantla 6n cama ya-
pistirdi. Sonra uzanip kapiyi kilitledi.

“Buyurun gidelim,” dedi.
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Giyinme kabini boliimiindeki bir perdenin etrafindan dolana-
rak yar1 depo yar1 dinlenme odasi olan bir alana girdiler. Iki san-
dalyeli bir masa vardi ve Kramer birini Ballard’a uzatti. Ballard
sandalyeyi ¢ekip oturdu. Kramer de oturdu.

“Baglayalim, ne cinayeti?” diye sordu.

“Ona gelecegiz,” dedi Ballard. “Once suradan bagslayalim,
Jake Pearlman ile en son ne zaman goriistiiniiz?”

“Aman Tanrim, Jake 61dii mii?”

Sagkinligi Ballard’a samimi geldi. Sorugturmanin Pearlman
ya da ekibinden bagka biri tarafindan haber verilip verilmedigini
Ogrenmek istemigti.

“Hayir, 6lmedi,” dedi. “Onunla en son ne zaman konustugu-
nuzu hatirhyor musunuz?”

“Sey, uzun zaman oldu,” dedi Kramer. “Onu se¢imi kazandi-
ginda aramistim. Sanirim dort yil 6nce falan?”

“Alt1 y1l 6nce segildi.”

“Vay canina, zaman akip gidiyor. Ne zamansa iste onu ara-
y1p tebrik ettim. Hatirladigim kadariyla, ona smokin giyecegi bir
stirii davete gidecegini s6yledim ve burada indirim teklif ettim.
Ama hepsi bu kadardi. Teklifimi kabul edip gelmedi.”

“Peki ya Nelson Hastings? Son zamanlarda onunla konus-
tun mu?”

“Hastings mi? Konusunu dahi agmayalim. Onunla konus-
mak i¢in bir nedenim yok. En son ne zaman konustugumu ha-
tirlamiyorum.”

“Ama onu tantyorsun?”

“Taniyordum diyelim. Ayn1 okula gidiyorduk. Hollywood
Lisesi- gergekten sarhog oldugumuz giinler".”

* Lise anlamina gelen “high” kelimesi gegiyor. Kelime sarhos anlamina da
geliyor ve ikinci kez kullaniminda bunu vurgulayarak espri yapiyor. (e.n.)
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Kendi yaptig1 espriye giildii. Ama gergin bir giiliistii. Ballard
Hastings’ten bahsederken kullandig1 tonun diigmanlik igerdigi-
ni sezdi.

“Hastings ile bir sorununuz mu vardi?” diye sordu Ballard.

“Onun benimle bir derdi vardi demek daha dogru olur. Jake’i
kendisi yonetmek istiyordu, sonunda beni oyun dis1 birakti. Ben
pek hirsli biri degilim zaten. Jake’in her seyi ondan soruluyor
artik, ben de buralardayim iste.”

Ballard basiyla onayladi.

“2005’e donelim,” dedi. “O zamanlar se¢im kampanyasini
sen yiiriitilyordun degil mi?”

“Evet, bendim,” dedi Kramer. “Ama se¢im kampanyasi de-
mek ne kadar dogru emin degilim. Oyle deyince gok kapsamli
ve planl bir sey geliyor akla fakat bizim yaptigimizin bununla
alakasi yoktu.”

“Kii¢iik ¢apli bir organizasyon muydu?”

“Jake Hollywood Lisesi’nde sinif bagkanligina oynuyormus
gibi falandi. Yani aslinda se¢im kampanyasi zor bela yiiriidii. Ne
yaptigimiz bilmiyorduk ve kaginilmaz oldugu gibi basarisizlikla
sonuglandi. Fakat Jake siyaseti birakmadi, yeniden yapilanarak
dondii ve koltuga oturdu. Ben bu isleri birakali ¢ok oldu anlaya-
caginiz. Simdi kimin 6ldiigiinii ve benden ne istediginiz sdyler-
seniz. Endiselendim.”

“Laura Wilson hayatini1 kaybetti. Cinayete kurban gitti. Bu
ismi bir yerden hatirliyor musunuz?”

“Laura Wilson... Sanmiyorum. Bir diisiineyim.”

“Tabii.”

Kramer ismi hatirlamaya ¢alisiyor gibiydi ama ¢ok geg¢me-
den sessizligini bozdu.

“Kampanyayla bir ilgisi oldugunu mu soylityorsunuz?”’ diye
sordu.
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“Ben de bunu 6grenmeye ¢alisiyorum,” dedi Ballard. “Go6-
niilliileri tanityor muydunuz?”’

“O zamanlar herkesi tanirdim, evet. Onlar1 ben bir araya ge-
tirirdim. Ama ¢ok kalabalik degildik ve aralarinda Laura Wilson
diye biri oldugunu hatirlamiyorum.”

“Bir sey gosterecegim.”
Ballard masadaki dosyay: agt1 ve Laura Wilson’in 8x10 bo-

yutlarindaki vesikalik fotografini gosterdi. Kramer fotografa do-
kunmadan egilip bakmak i¢in hamle yapti.

“Hayir, bu kadin1 tanimiyorum,” dedi Kramer.

“Goniillillerden biri olma ihtimali var m1?” diye iisteledi
Ballard.

“Siyahi bir kiz olsayd: hatirlardim. Hig boyle bir goniilliimiiz
yoktu.”

“Emin misin?”
Kramer fotografi igaret etti.

“Kampanyamizda bdyle biri yoktu. Goniilliileri ben segiyor-
dum. Bizden degil.”

“Tamam,” dedi Ballard. “Su fotografa bakin.”

Laura’nin ¢ekmecesinin 8x10 ebatlarindaki fotografini ma-
sanin kosesinden alip Kramer’a uzatti.

“Buradaki se¢im rozetini goriiyor musunuz?” diye sordu.
“Evet, surada,” dedi Kramer. “Cok giizel.”
“Bunlari siz mi yaptirdiniz?”

“Tabii. Cok liikstii, 6zgiirliik sembolii olan kurdeleleri taki-
liydi. Jake ile fazla masraf ¢iktig1 i¢in tartistigimizi hatirliyorum
ama kurdeleleri begenmigti. Ciinkii rozeti 6n plana ¢ikiyorlardi.”

“Kimlerde rozet vardi?”
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“Ofiste ziyaretgiler i¢in bulundururduk. Ama eyaletteki ev-
leri kap1 kap1 dolagiyorduk ayn1 zamanda. Herkese degil tabii,
yalnizca Jake’i destekleyenlere rozet dagitiyorduk.”

“Kag rozet yaptirdiginiz1 hatirliyor musunuz?”’

“Sanirim bin tane faland1 ama hepsini dagitmamigtik. Se¢im-
den sonra bile birkag torba kaldigini hatirliyorum. Cope atildi
hepsi. Hatta Nelson ile son goriismem de rozetlerin nerede ol-
dugunu sormak i¢in aradigindaydi ¢iinkii Jake o sirada bir daha
secimlere girecekti. Rozetleri ¢ope attigimi sdyleyince telefonu
yiizime kapamisti. Nelly ne harika biridir ama.”

“2005’te se¢im kampanyasi siiresince Franklin Kasabasi
civarinda kapi kap1 dolagildigin1 hatirliyor musunuz? Daha da
spesifik olmak gerekirse Tamarind Caddesi dolaylarinda?”

“Bolgedeyse kesinlikle gidilmistir. Her gece sokaklardaydik.
Tiim ekip ve ulagabildigimiz biitiin goniilliiller. Sunset Bulvarr’n-
daki restoranda bulusurduk... Adin1 hatirlayamiyorum. Cok kok-
1t bir yer gibiydi ama pandemide temelli kapattilar.”

“Greenblatt’s restoran1.”

“Dogru, Greenblatt’s. Cok yazik oldu. Oray1 ¢ok severdim.
Ust katta bir salonlar1 vardi, her aksam sekiz gibi orada topla-
nirdik. Sandvig ve bira siparis edip kampanya biitgesine saydi-
nrdik. Sonra da kargasa olmamasi igin mahalleleri boliigiirdiik.
Rozetleri ve brosiirleri boliisiip kap1 kap1 dolagmak i¢in dagilir-
dik. Orgiitlenmistik anlayacagin. Isin asli bir se¢im kampanyasi
nasil yiiriitiiliir hi¢bir fikrim yoktu. Ama yine de ¢ok zevkliydi.”

“Tamarind Sokag: kimdeydi?”

“Ah Tanrim, bunu hatirlamam miimkiin degil. Tek s6yleyebi-
lecegim her mahalleyi en az iki kere ziyaret etmeye ¢aligtigimiz.
Elimde higbir kayit yok ve kimin nereye ya da hangi sokaga git-
tigini hatirlayamiyorum, tizerinden epey gecti. Se¢im kampan-
yasinda gorev alan birinin bu kadini 6ldiirdiigiinii mii séylemeye
caligiyorsunuz?”
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“Hayir, 6yle bir sey demiyorum. Sadece daha 6nce pesine
diisiilmemis bir isi tamamlamaya ¢aligiyorum. Bu fotograf ka-
dinin dairesinden. Se¢imden dnceki cumartesi giinii 6ldiiriilmiis
ve bu rozet gekmecesindeymis. Bundan yola ¢ikarak se¢im kam-
panyasinda gorev alan birinin bir noktada kadinin kapisini ¢al-
digin1 ¢ikariyorum. Sonunda bir sey ¢ikmasa da bu isin pesine
diisiip bizi nereye gétiirecegini takip etmeliyim.”

“Anladim. Keske daha fazla yardim edebilseydim.”

Ballard fotograflan yeniden dosyaya koyup kapadi.

“Sanirnm Jake ve Hastings ile dnceden konustunuz,” dedi
Kramer.

“Evet, goriistiik,” dedi Ballard. “Ikisini de diin gérdiim. Has-
tings’ten hoslanmiyorsunuz degil mi?”

“Cok mu belli?”

“Evet. Ama bir zamanlar hepiniz yakindiniz sanirim?”

“Oyleydik evet. Yedigimiz ictigimiz ayr gitmez derdik. Ama
Nelson, Jake ile aramizda girip bizi uzaklastirdi. Kampanya za-
mani bagladi ve kaybettikten sonra da ben suglandim. Suglayan
Jake degil, Nelson’du. Bu tepemi attirdi ¢iinkii o sadece sofordii.
Goriigleri yazan o degildi, medyadaki reklam stratejilerini yiirii-
ten de o degildi. Araba kullanmaktan bagka bir sey yaptig1 yoktu
ve sonra da tiim sugu bana atti, kaybetmemizin sebebinin ben
oldugumu soyledi.”

Ballard donakaldi. Diigiincelerini belli etmemeye ¢aligsa da

Hastings’e 2005°teki se¢imi ve Laura Wilson’in ¢gekmecesinde-

“ ki rozetten bahsettiginde, Hastings o se¢imin Pearlman’in ekibi-
ne girmesinden ¢ok 6nce oldugunu sdylemisti.

“Bekle bir dakika,” dedi Ballard. “Hastings 2005 teki se¢im
kampanyasinda Pearlman’in soforii miiydii? O zaman da etra-
findaydi yani?”
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“Evet, dyleydi,” dedi Kramer. “Afganistan’dan yeni donmiistii
ve ordudan ayrilmisti. Jake de bir sofére ihtiyaci oldugunu séy-
lemigti. Ona 6deme yapmiyorduk. Géniillii olarak ¢alistyordu.”

“O da kap1 kap1 dolasip rozet dagitiyor muydu?”
“Hepimiz yapiyorduk. Jake bile. Dort koldan ¢alismaliydik.”

Ballard’in kan1 kaynamaya baglamigti. Hastings’in ifa-
desinde bir tutarsizlik, hatta diipediiz bir yalan yakalamisti.
Sorusturmanin biitiiniiyle farkli bir y6n kazandigini hissetti.

“Gitmeden bir sey daha sormak istiyorum,” dedi. “Lisedeyken
Jake’in kiz kardesiyle tanisiyor muydunuz?”’

“Tabii,” dedi Kramer. “Hepimiz Sarah’y1 tanirdik. Cok kor-
kungtu, ¢ok.”

“Qldiiriildiigii siralarda siz de aileyle yakin miydimiz?”

“Evet, ben de yanlarindaydim. Jake arkadasimdi. Ama ne di-
yebilirsiniz ki? Kéabus gibiydi.”

“Taziye i¢in bagka hangi arkadagslar destek oldu?”

“Ben vardim. Nelly de destek oldu. Bir de grubumuzdan Rawls
adinda sonradan polis olan bir adam daha.”

“Rawls da yediginizin igittiginizin ayn gitmedigi arkadagla-
rinizdan miydi1?”

“QOyleydi. Yani elimizden geleni yapmaya ¢alistik ama biz de
nasil yardimci olacagimiz tam bilemiyorduk. Daha ¢ocuktuk.”

“Anliyorum. Polis o0 zaman hepinizle goriistii mii?”

“Sanirim. Benimle konustuklar kesin. Sarah ile bir kez ¢ik-
mistik ama ¢ok uzun zaman onceydi. Yine de beni de ligiincii
dereceden siipheliler listesine almiglardi. Bu iki dava birbiriyle
iliskili mi? Sarah ile rozetin sahibi kiz yani?”

“Bilmiyoruz. Muhtemelen tatsiz bir tesadiif. Ben de merak
edip pesine diistiim. Yine de Jake i¢in biiyiik 6nem tasiyor.”
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“Hep onemli kalacagina eminim. Sarah muhtesem biriydi.
Akalli ve giizeldi, dolu dolu bir hayati vardi. Birisi neden bunlari
ondan ¢aldi asla anlayamiyorum.”

Ballard basiyla onayladi.

“Miisteriniz gelmek lizere,” dedi. “Size hazirlanmaniz igin
zaman vereyim. Bana zaman ayirdiginiz igin tesekkiir ederim
Bay Kramer. Bana bir iyilik yapar misiniz?”

“Tabii,” dedi Kramer. “Ne gerekiyorsa?”

“Bu goriismenin aramizda kalmasi lazim. Sorun olur mu?”

“Hi¢ mesele degil Dedektif.”

Ballard, Kramer’a telefon numarasini verip bilmesi gereken
bir sey olursa arayabilecegini s6yledi. Ballard arabasina doniin-
ce nefes nefeseydi. Kontagi ¢evirip klimay1 agti. Kendini topar-
ladiktan sonra yapilacaklar listesini almak i¢in yolcu koltuguna
uzand. Nefes alip verigini kontrol etmeye ¢aligirken listeyi ince-
ledi. Kagittaki nota odaklandi.

Hastings-LW 'nin fotografini yolla

Heniiz gondermedigini fark etti. Zihninde koca bir soru isa-
reti belirdi.

Gosterge panelindeki saate bakip hesaplayinca Harry’nin
hala ugakta oldugunu fark etti. Onunla konusabilmesi i¢in bir-
kag saat daha beklemesi gerekiyordu. O zamana kadar halletme-
si gereken ¢ok sey vardi

Arabasini vitese takip kaldirnmdan uzaklagti.

-172 -



24

Bosch, Howthorne aligveris merkezinin kuzey otoparkina girdi,
Ballard’in aracini hemen tanidi. Bombog aligveris merkezinin
asfalt zeminindeki tek aragti. Ballard’in yanina siirdii, Ballard
ile arabadan inmeden konusabilecekleri sekilde arabay:1 park
etti. LAPD jargonuna gore arabalarin konumundan dolay:1 buna
“69 toplantis1” deniyordu.

Bosch’un camu zaten agikt1 ¢iinkii antika Cherokee’sinin kli-
mas! arabanin igindeki havayi pek degistirmiyordu. Bosch yani-
na varir varmaz Ballard da camini agtt.

“Harry, ugus nasildi1?”
“lyiydi. Giizel pargalar dinledim. 69 nereden ¢ikt1?”

“Ahmanson’da konusmak istemedim. Rawls bugiin ofiste
ve kendisi Hastings ile Pearlman’a bilgi sizdiriyor. Aslinda bu
hafta epey ofise ugradi belli ki Hastings attigimiz her adimi 6g-
renmek istiyor.”

“Neden peki? Hastings istediginde seni arayamaz mi1?”

“Evet, arayabilir. Ama bu davay1 ne kadar yakindan takip
ettigini gizlemeye ¢alisiyor ¢iinkii aradigimiz adam Hastings.”

“Nasil yani? Katil o mu?”
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“Rozetimin iistiine yemin ederim ki o Harry. DNA 6rmegini
alirsak eslesecek.”

“Nasil ulagtin bu bilgiye anlatsana.”

Ballard o sabah Sandy Kramer ile yaptig1 gériismenin 6zetini
gecti. Smokin saticis1 adama sordugu son sorunun Hastings’in
yalanini nasil ortaya ¢ikardigini agikladi. Laura Wilson cinayeti
islendiginde Jake Pearlman ekibinde olmadigini sGylemisti.

“Bagindan beri Pearlman’in etrafindaymis,” dedi Ballard.
“Ufak tefek bir yalan da degil iistelik. Beni kendisinden uzak-
lagtirmak i¢in s6yledigi ¢ok biiyiik bir yalan.”

“Tamam, anladim,” dedi Bosch. “Siiphe uyandirict ama bura-
dan ¢ikip kelepge takamazsin adama. Elinde bagka bir sey var mi1?”’

“Var. Kramer ile goriistiikten sonra Hastings ile bu dava hak-
kinda yaptigim goriismeleri gozden gecirdim. Ulak gérevindeydi.
Arayip gelismeleri 6grenmek istiyordu, giiya bunu Pearlman adi-
na yapiyordu. Ama artik adim adim ona yaklastigimizi fark etti.”

“Bu onu hala su¢lu yapmaz.”
“Suna bak.”

Bosch’a not kdgidi uzatti. Bosch kédgida bakinca bunun
Ballard’in dava i¢in olusturdugu yapilacaklar listesi oldugunu
fark etti.

“Bu senin listen,” dedi. “Bakmigstim listene.”

“Biliyorum,” dedi Ballard. “Ama ben Hastings’e Laura Wilson’in
fotografini hi¢ yollamadim. Listede iistiinii de ¢izmedim.”

“Ne demek bu yani?”

“Bak, bu hafta Wilson hakkinda goriismek i¢in Hastings’i
iki kere aradim. Ilk konusmayi kag kez zihnimde canlandirdim.
Laura Wilson adinda birini taniy1p tanimadigini ve kampanyada
gorev alan gorevlilerden ya da bagiscilardan biri olup olmadigi-
n1 kontrol etmesini istedim. Tiim personele sormasini istedim,
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Pearlman da dahil. %95 eminim ki Laura’nin siyahi oldugundan
bahsetmedim. Fotografi taratip ona yollayacaktim. Ama gonder-
medim, unuttum.”

“Peki.”

“Bir sonraki konusmamizda higbir kayda ulagamadigini ve
Jake dahil kimsenin Laura Wilson adinda birinin géniillii ol-
dugunu hatirlamadigin1 séyledi. Sonra bunu vurgulamak igin
Jake’in Afro-Amerikan bir goéniillii ya da ¢aligan olmasi halinde
asla unutmayacagini séyledi.”

“Laura’nin siyahi oldugunu sdylemediginden emin misin?”’

“Kesinlikle. Diin Jake birime geldiginde de ayni seyi sdyledi.
Kampanyada Afro-Amerikan bir kadin olsayd: kesinlikle hatir-
layacagini.”

Bosch basiyla onayladi. Havaalanina dogru yola ¢ikmadan
once Ballard ona Pearlman’in ofise siirpriz bir ziyaret yapaca-
gim1 sOylemisti.

“Hastings kadinin siyahi oldugunu kendi basina dgrenmis
olamaz m1?”

“Her sey miimkiin,” dedi Ballard. “Ama ona ben sdyleme-
dim. Eminim.”

“Konudan bagimsiz, ziyaret nasildi?”

“Ekibiyle birlikte geldi ve otuz dakika kadar kaldi. Onlara
etrafi gosterdim, video kayd aldilar ve Pearlman’a bes dakika
ayakiistii Laura’y1 sordum. Ustelik Hastings siirekli araya girip
Jake’in yogun bir programi oldugunu ve gitmeleri gerektigini
sOyleyip durdu. Sorusturmayi baltalamaya ¢aligtigina bir delil
daha. Pearlman’a soru sormami istemedigi belliydi.”

Bosch sesindeki telaga bakarak Ballard’in adrenalin dolu ol-
dugunu anlayabiliyordu. O da ayni sekilde hissetmeye baslamusti.
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“Ne diigiiniiyorsun Harry?” diye sordu Ballard. “Nasil bir
hamle yapacagiz?”

“Cok agik. DNA 6megi alacagiz,” dedi Bosch. “Senin de
aklindan bu gegiyor degil mi? DNA’lar eslesirse oyun biter ve
kelepgeler devreye girer.”

Ballard basiyla onayladi.

“Bunu el altindan yapacagiz,” dedi. “Gizlice veri toplaya-
cagiz. Kimsenin bilmemesi lazim. Rawls her seyi Hastings’e
yetistiriyor. Hem ne kadar ¢ok kisi haberdar olursa her sey o
kadar ters gider. O yiizden seninle gozlerden uzak bir yerde go-
riigmek istedim.”

“Anladim,” dedi Bosch.

Bosch yeniden sdze girinceye kadar ikisi de uzun siire sessiz
kaldilar.

“Ben yaparim,” dedi Bosch.

“Neyi yaparsin?” diye sordu Ballard.

“Hastings’in pesine diisiip DNA 6rnegini alinm.”

“Tek bagina m1?”

“Sen yapamazsin. Senin ekibe liderlik etmen gerekiyor, ay-
rica Hastings seni tamiyor. Beni daha gérmedi. Ziyaret sirasin-
da ofiste degildim. Onu takip edip DNA’sin1 alacagim. Eglesme
olursa ona bir oyun oynayacagiz. Son gelismeleri anlatmak i¢in

ofise ¢agirip Wilson’1 tanimadigin1 ve evine hi¢ gitmedigini
sOylediginde kayit altina alacagiz.”

“Giizel. Iyi bir plan gibi. Senin ofiste olmaman nasil agikla-
yacagim peki? Sen ugramayinca herkes seni soracak.”

“Onlara da oyun oynayacagiz. Rozet elimde. Ben rozeti alin-
ca sen de kizip beni cezalandirdin ¢iinkii Sikago’ya senden izin
almadan gittim. Suyu bulandiran her kim olursa olsun gézden
¢ikarmaya hazir oldugunu géstermistin zaten.”
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Ballard aklinda olas1 senaryoyu kurarken durdu.

“Aslinda bu ise yarabilir,” dedi.

“Bir dakika, Masser haberin oldugunu biliyor,” dedi Bosch.
“O burada degil. Ilgilenmesi gereken bir sey vardi, gitti.”

“O zaman gidelim. Hastings bugiin isten ¢ikacak ve hafta so-
nuna giriyoruz, pesinde olmak istiyorum.”

“Bagka bir sey daha var.”

“Ne?”

“Hastings’in isin i¢inde oldugunu fark ettigimde onu aragtir-
dim. Pearlman’in yandaslari i¢in kurdugu bir internet sitesi var
ve caliganlarina iliskin bir boliim var. Fotograflar, kisa 6zgeg-
misler ve gorevlerinden bahsediliyor. Hastings’in 6zge¢misinde
askerlikten malul oldugu yaziyor. Ben de idrardaki kan1 ve kan-
seri diistindiim. Kramer bana Hastings’in se¢im kampanyasina
katildiginda, askerden yeni geldigini séyledi.”

Bosch, Hastings’i bu davayla iligkilendirmenin bir yolu ola-
bilecegini diislindii.

“St. Louis’deki askeri arsivlerde ¢aligan bir adam taniyo-
rum,” dedi. “Hastings’in askeri kayitlarina ulasabilir, biz de ne-
ler olup olmadigina bakariz.”

“Bunu da sen mi yapacaksin?” diye sordu Ballard.

“Hastings ile ilgili her seyi ofis disinda halletmeliyiz,” dedi
Bosch.

“Dogru.”
“Bagska ne var?”
“Bildigim kadariyla simdilik bu kadar.”

“Sen Ahmanson’a don, ben de senden sonra gelirim. Ilk ola-
rak St. Louis’yi aramam lazim. Hastings’in dogum tarihini bili-
yor muyuz?”
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“Sana gonderirim. Bugiin motorlu araglar dairesinden ev ad-
resini 6grenmeye ¢alisirken buldum.”

“Smokin satan adam Hastings’in hangi béliikte oldugunu
soyledi mi?”

“Ordu dedi ama bunu genel anlamda kullanmig olabilir.”

“Baslangi¢ noktasi olarak bunu séyleyebilirim.”

Ballard, telefonuna bakip Hastings’in dogum tarihini bulma-
ya ¢aligti. Bosch’a mesaj attiktan sonra, arabanin 6n camindan
bakti. Terk edilmis aligveris merkezine dikti gozlerini.

“Buraya ne oldu?” diye sordu.

“Yirmi kiisur yil 6nce bosaltildi,” dedi Bosch. “Havacilik gir-
ketlerinin ve Los Angeles Havalimani’nin buradan taginmasin-
dan sonra zor zamanlar yasadi. Kapattilar, yillardir béylece bog
duruyor. Artik film ¢ekimlerinde kullaniliyor.”

“Boylesine biiyiik bir aligveris merkezinin bos durmasi
cok tuhaf.”

“Evet.”

“Ahmanson’da goriigiiriiz.”

“QGoristiriiz.”

Aracini vitese takti ve bos otoparkin ortasinda gegip ¢ikisa
yoneldi.

Bosch telefonunu ¢ikardi ve rehberinden Missouri’deki
Ulusal Sug Bilgi Merkezi’nde aragtirmaci olan Gary MclIntyre’1
aradi. Mclntyre ile yillarca bir¢ok dava igin iletisim kurmustu.
Bosch, Mclntyre’in géreve devam ettigi takdirde yardim etmek
isteyecegine emindi.

Telefonu bir kadin yamitlad.

“Gary Mclntyre’yi aramigtim,” dedi.
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“Gary artik burada degil,” dedi kadin. “Dedektif Henic. Size
nasil yardimci olabilirim?”’

“Ben Harry Bosch, Los Angeles Polis Departmani’ndan.
Gary ile galisirdim genelde. Iki cinayet vakasinda siipheli kabul
ettigimiz birinin askerlik hizmet dékiimiinii almak istiyorum.”

“Gary uzun zaman 6nce ayrildi. Adiniz neydi?”
“Harry Bosch.”

“Bana biraktig1 rehberde adiniz var mi, bir bakayim.”
“Orada olmasi gerekir.”

Bosch klavye sesi duydu, sessizlikle gegen birkag dakikanin
ardindan Henic buldugu verileri bildirdi.

“Seni San Fernando Polis Departmani igin ¢aligiyor diye
kaydetmis.”

“Birka¢ yil orada ¢alighm, sonra LAPD’ye geri dondiim.
Simdi faili mechul vakalarla ugragiyorum.”

“Size nasil yardimci olabilirim?”

“Dogum tarihi 16 Mart 1976 olan Nelson Hastings’in asker-
lik bilgilerini 6grenmek istiyorum.”

“Tamam, yaziyorum.”

Isin zor kism1 asil simdi baglamist1. Bosch’un bu bilgiye der-
hal ulagmasi lazimdi1 ve Henic’i zarifce igbirligi yapmaya ikna
etmesi lazimd.

“Henic mi demistiniz?” diye sordu. “Rehberimi giincellemek
istiyorum.”

“Evet, efendim,” dedi.

“Adiniz1 kodlar misiniz? Dogru oldugundan emin olmak is-
tiyorum.”

“Hekim-Eko-Nisan-Irlanda-Ceylan.”

“Tesekkiir ederim. Ilk isminiz nedir?”
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“Sarah, son harfi h.”

“Pekala, Sarah bu konuda ne kadarlik bir zaman diliminden
bahsediyoruz? Bu vakada zamanla yarisiyorum.”

“Tamam, listede adiniz var. Bu tiir seyleri genelde gelis sira-
sina gore aliyoruz. Ne kadar zamaniniz var?”

“Bu adam hakkinda yamilmiyorsak, kendisi bir seri katil.
Birini daha 6ldiiimeden dnce onu yakalamaliyiz. Ve bazi yillar-
da nerede oldugunu 6grenmek i¢in askerlik ge¢misine ihtiyacim
var. Bunu 6grenirsek bagka birinin daha canini1 yakmadan 6nce
adamu igeri tikabiliriz. Kimse vicdan azabi ¢ekmek zorunda kal-
maz. Ne demek istedigimi anliyor musunuz?”

Uzun sessizlikten sonra Henic yanit verdi.

“Anliyorum,” dedi. “Bana 24 saat verin, size donecegim.
Gary numaranizi ve e-postanizi buraya birakmig. Hald bunlar
mi kullaniyorsunuz?”’

“Evet, bunlar1 kullaniyorum,” dedi Bosch. “Yani... yarin cu-
martesi. 24 saat dersek pazartesini beklemek mi gerekecek yok-
sa yarin sizden haber alabilir miyim?

“Yarin gérevdeyim. Size haber verecegim.”
“Cok tesekkiir ederim, Sarah, h ile.”

Bosch telefonunu kapayarak arabasini galistirdi. Otoparkin
diger tarafina ge¢ip Ahmanson Merkezi’ne geri dondii.
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Ballard, ¢alisma masasinda Kramer ile yaptig1 goriismenin not-
larim1 yazarken, Bosch sandalyesinin arkasinda belirdi. iginde
rozet bulundan delil zarfin1 masaya birakt.

“Bu nedir?” diye sordu Ballard.

“Delil,” dedi Bosch. “Miimkiin oldugunca ¢abuk laboratuva-
ra gitmesi gerekir.”

“Bunun ne oldugunu biliyorum,” dedi Ballard. “Nasil aldin?”

“Biirokrasinin iglemesini beklemek istemedim. Sikago’ya
gidip aldim.”

Ballard sesini yiikseltti.

“Sikago’ya m1 gittin?”

“Gittigimi sdyledim ya.”

Ballard elindeki kalemi masanin iizerine firlatti. Sesini yiik-

seltmesiyle birlikte ¢alisma alaninda dikkat ¢ekecegi kesin olan
bir hareketti.

“Harry, benimle gel.”

Ballard kalkti ve bas basa 6zel bir gériisme yapmak tizere
toplant1 odasina yiiriidii. Bosch da bag1 agag1, bir mahkim gibi
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pesinden gitti. Iceri girdiler ve Ballard kapiy1 giimbiirtiiyle kapa-
di. Hemen ellerini agzina gotiirdii ve giilmemek i¢in sikica tuttu.
“Cok iyi rol yaptik” dedi. “Hepsi gordii.”
“Tamam, o rozeti adli tibba géndermen gerek,” dedi Bosch.
“Gonderecegim. St. Louis’deki adami aradin m1?”

“Evet ama adamim artik orada degil. Yerinde bir kadin var.
Kadinla konustum ve yirmi dort saat iginde geri donecegini soyle-
di. Bekleyecegiz. Benim adamim her seyi aktarir bilgileri teyit et-
mem konusunda bana giivenirdi. Bununla nasil olacak gorecegiz.”

“Tamam, bana da haber verirsin. Oraya geri donmeye hazir
misin?”’

“Evet. Ama bir kez daha sesini yiikseltmelisin, degil mi?”

Ballard giiliimsedi ve tekrar elini tekrar agzina gotiirerek giil-
meye bagladi. Sonra ellerini indirdi ve kapinin ardindan duyula-
cak kadar yiiksek sesle konugtu.

“Simdi evine git!”’

Bosch basiyla onaylad: ve fisildadu.

“Bence bu ige yarar.”

Bosch kapiy1 agip ¢ikti, yine bir suglu gibi bag1 6niindeydi.
Ballard, Bosch’un ¢aligma masasinin yanindan gegerek dogru-

dan ¢ikisa ilerlemesini izledi. Bosch’un kabahatine ne kadar si-
nirlendirdigini gostermek istercesine bagini iki yana salladi.

Bosch gittikten sonra, Ballard ¢alisma masasina dondii.
Diziistii bilgisayarin1 ve delil torbasini sirt ¢antasina koydu.
Colleen Hatteras’in onu izledigini fark etti.

“Colleen, beni arayan olursa laboratuvara i¢in sehre gidiyo-
rum,” dedi.

“Tamam,” dedi Hatteras. “Geri gelecek misin?”

“Muhtemelen d6nmem.”
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“Sana soyagaci hakkinda birkag bir sey s6ylemek istiyordum.”
“Baglant1 m1 kurdun?”
“Heniiz degil.”

“O zaman pazartesi sabahi ne durumda oldugumuza bakariz.
Laboratuvara gitmem gerekiyor.”

Hatteras kaglarini ¢att1. O simdi anlatmak istiyordu.

“Belki pazartesi sabahina kadar bir sey elde ederiz Colleen,”
dedi Ballard. “Ilk is pazartesi seninle konugacagiz.”

“Tamam,” dedi Hatteras. “Bosch’u kovdun mu?”

Son kismi geveleyerek sormustu. Ballard ¢evirdikleri oyunu-
nun ige yaradigina sevindi.

“Heniiz emin degilim,” dedi.

“Bence 6ziinde iyi bir adam,” dedi Hatteras. “Hissediyorum.”

“Iyi bir takim oyuncusu olmas gerekiyor, olamazsa gidecek.”

“Eminim ki olacaktir. Onun da bunun farkinda oldugunu his-
sediyorum.”

“lyi 0 zaman.”

Ballard sirt ¢antas1 omzuna att1 ve ofistekilere bakti. Hepsi
kafalanni agag1 egmis ve Bosch’un bagina gelenlere kulak ver-
meden islerine gomiilmiig gibi yapiyorlardi.

“Hey, millet,” dedi Ballard. “Bu hafta harcadiginiz zaman
icin tesekkiir etmek istiyorum. Anlagtigimizdan daha fazla za-
man ayirdiniz ve bunu gordiigiimii bilmenizi istiyorum. Iyi ak-
samlar hepinize.”

Soziinii tamamlayip arkasini1 dondii ve ¢ikisa yoneldi.
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Bosch, Los Angeles Caddesi’nin Belediye Binasi’nin otoparki-
nin ¢1kis kapisindan yarim blok uzaklikta kaldirim kenarina park
etti. Ballard, Nelson Hastings’in ara¢ kayit bilgilerini de sorgu-
ladig) i¢in Hastings’in gahsi araglarinin sicil ve plaka numarala-
rin1 da vermigsti. Ne yazik ki, Bosch 2020 model siyah bir Tesla
3 aniyordu. Ve aradigi renk, marka ve modelin Los Angeles so-
kaklarinda ¢ok popiiler oldugunu iyi biliyordu. Aradig: arabay1
plaka numarasiyla kontrol etmeliydi, ¢oktan iki araba garajdan
¢ikmigti. Onlar takip edip plakalarini kontrol ettikten sonra ele-
yecekti.

Saat 18.40’t1. Iki saattir bekliyordu ve Hastings’in ¢ikigini
kagirdigindan endiselendi. Telefonunu ¢ikarip internette aragtir-
diktan sonra bir arama yapti. Bir kadin yant verdi.

“Belediye Meclis Uyesi Jake Pearlman’in ofisi, nasil yardim-
c1 olabilirim?” dedi.
“Evet, Nelson héla orada m1?” diye sordu Bosch.

Bosch sanki onu taniyormus gibi bir izlenim birakmak istedi-
gi icin Oyle bir ses tonuyla konusmustu.
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“Burada ama su anda meclis iiyesiyle bir toplantida,” diye
cevap verdi kadin. “Adimiz1 ve bu konuyla ilgili olarak ne sor-
mak istediginizi sdyler misiniz?” dedi kadin.

“Sey, sadece bir sokak lambasinda sorun var,” dedi Bosch.
“Kendisinin bundan haberi var. Pazartesi yeniden arayacagim.”

Bosch telefonu kapadi. En azindan Hastings’in ¢ikigini ka-
¢irmadigini biliyordu. Uzun bir bekleyis i¢in hazirlandi. Goziinii
dikiz aynasindan ayirmadan, daha once kendisine park yasagi
olan bir bolgede oldugunu ve yoluna devam etmesi gerektigini
sOylemis olan trafik polisine bakti.

20 dakika diikkani izledikten sonra Bosch’un telefonu ¢aldi
ve alan kodu 208’di Idaho, Coeur d’Alene’e aitti. Telefonu agt.

“Bosch.”
“Dubose ben. Bana bir mesaj birakmigsiniz.”

“Evet. Benden 6nce iki kere de ortagim mesaj birakmisti. Eski
departmaninizdan gelen aramalara yanit veremeyecek kadar ne
kadar meggul bir emeklilik hayatiniz oldugunu merak ettik.”

“Eski departmana sigayim, Bosch. Benim i¢in higbir sey yap-
madilar. Aramalara yeni déniiyorum. Ne istiyorsunuz?”

“Laura Wilson davasini ¢6zmek istiyorum.”

“Wilson’1 ¢6ziime kovusturmak i¢in ¢ok ugrastik. Ama bazen
isler yolunda gitmez. Davay1 ¢6zemedik, defter orada kapand1.”

“Ailesi i¢in heniiz kapanmadi. Boyle hesaplar 6yle sap diye
kapanmaz.”

“Evet, ¢ok kotii. Ama yaptigimiz her sey, cinayet hakkinda
bildigimiz her sey dava dosyasinda. Ekleyecek bir seyim yok.
Hosca kalin.”

“Kapatma.”

“Size yardimci olamam, Bosch.”
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“Dinlemeden bilemezsin. Bagka bir cinayet daha var.”
Dubose higbir sey sdylemedi ve Bosch bekledi.
“Ne zaman?” dedi Dubose.

“Bundan on bir sene 6ncesi aslinda,” dedi Bosch. “DNA yo-
luyla baglant: kurduk.”

“Nerede?”

“Hollywood Birimi’nde. Wilson gibi tepede oldiiriildi.”
“Siyahi bir kiz m1?”

“Beyaz. Fark eder mi?”

“Hayir, sadece ayrintilar1 6grenmeye ¢alisiyordum.”
“Wilson’1n cinayetinde irkin bir 5nemi oldugunu diistindiin mii?”
“Bildigimiz kadariyla hayir.”

“Sorusturmaya bir etkisi oldu mu?”

“Ne demek istiyorsun, Bosch?”

“Higbir sey. Sadece soru soruyorum. Sorusturma hakkinda
cinayet dosyasinda olmayan bir sey soyle.”

“Higbir sey yok.”

“Her zaman bir seyler vardir. Yazilmayan raporlar, agiklan-
mayan noktalar. Neden idrardaki kani aragtirmadin?”’

“Ne?”

“Ne dedigimi duydun. Idrardaki kandan DNA 6megi aldin.
Bu bir hastalik oldugu anlamina geliyor ama cinayet dosyasinda
bunun takibiyle ilgili bir sey yok.”

“Benimle dalga m1 gegiyorsun Bosch? Ne yapacaktik ki?
Bunun altindan her sey ¢ikabilirdi. Karnina alacagin sert bir
yumruk bile idrarinda kan olmasina sebep olabilir. Sehirdeki her
hastaneye ve tiim diyaliz merkezlerine gidip ‘Bize hastalarinizin
listesini verin,” mi diyecektik? Siktir git Bosch. Davayla ilgili
gerekli incelemeleri yaptik ve...”
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“Nelson Hastings. Bu isimle hi¢ kargilagtiniz m1?”
“Nelson... kim?”

“Hastings. Adi cinayet dosyasinda yok. O zamanlar 30 yaginda
falandi, ordudan yeni ayrilmisti. Ad1 sana tanidik geliyor mu?”

“Hayir, hi¢ duymadim.”

“Eger ismi ge¢seydi hatirlardin degil mi?”

“Gegseydi mutlaka dosyada olurdu. Higbir seyi atlamadik.
Bitti mi?”

“Evet, tabii, Dubose. Bitti.”

Dubose telefonu kapadi.

Bosch konugma sirasinda gozlerini otoparkin ¢ikigindan
ayirmamistl. Siyah bir Tesla ¢iktigin1 gérmemisti. Dubose ile
konustuklarin1 kafasinda yeniden tartti. Emekli dedektifin tiim
hastaneleri ve diyaliz merkezlerini kontrol etmekten bahsetme-
sine bakilirsa Dubose ve ortagi sorusturmada bir gelisme elde
edebilecekken atlamiglardi. Bosch’a olan kizginlig1 da boylesi
6nemli bir ipucunun pesine diigmedigi i¢in duydugu hayal kirik-
ligindan geliyordu. Altina bakilmamig bir tag bulmustu, Bosch
dedektiflerin bu tiir sugluluk ve pismanlik duygusunu mezara
kadar tasidiklarim biliyordu.

Tam Ballard’1 arayip Dubose ile goriismesinden bahsede-
cekti ki belediye binasinin otoparkindan ¢ikan bir ara¢ konvo-
yunu fark etti. Konvoydaki ii¢iincii araba siyah bir Teslaydi.
Bosch telefonunu kapayip arabasini ¢aligtirip peslerine diistii. 1.
Cadde’de kirmizi 151k yaniyordu, trafige takildiklar i¢in araba-
nin plakasini teyit edebildi. Hastings’in arabasiydi ama cam film
kapli oldugu i¢in belediye meclis iiyesinin internet sayfasindaki
adam olup olmadigini anlayamadi.

Tesla 1. Cadde’den saga donerek kuzeye dogru ilerledi ve se-
hir merkezinden ¢ikt1. Hollywood Otoyolu’ndaki trafige girme-
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mek i¢in ara yollan tercih etti. Tek aragla takip etmek her zaman
zordu, hele ki altindaki ara¢ otuz yillik bir Cherokee olunca.
Bosch miimkiin oldugunca geride kalmaya ¢aligt1 ama bir trafik
1518101 kagirirsa Hastings’1 kolayca kaybedebilecegini biliyordu.
Bosch, ev adresini Ballard’dan almigt1 ama yol boyunca bir kah-
ve fincany, yiyecek kagidi veya pizza kabuguna DNA birakacak
saglayacak bir durak olmasini umuyordu. Dokiilen deri hiicrele-
rinden gerekli DNA’y1 bulabilirdi. Hastings’in yapmasi gereken
tek sey bir seyi ellemekti.

Tesla sonunda Sunset Bulvari’na dogru ilerleyerek giinesin
battig1 yone, batiya gitti. Bosch, Ballard’in gonderdigi verilerden
Hastings’in Runyon Canyon Park’in alt girisine yakin Vista’da
yasadigini biliyordu. Tesla muhtemelen eve dogru ilerleyecekti.
Bu da bu gece DNA alamayacagi anlamina geliyordu.

Ancak Tesla, Vista’ya donmeden gegti. Birkag blok ileride
bir adam arabadan atlayarak hizla Almor Wine & Spirits maga-
zasina girdi. Bosch, aracin1 Tesla’nin siiriiciisiiniin gérmeyecegi
acidan kaldirima ¢ekti ve adamin hizla magazaya girisini izle-
di. Bosch, bir Dodgers sapkasi takti ve magazaya girdi. Sapka
kamufle olmasini saglayacakti. AncakHastings’in onu 6nceden
gormemis olmasim veya Ballard’dan Faili Mec¢hul Vakalar
Birimi’ne katilan son kisi hakkinda herhangi bir dosya almamis
olmasin1 umdu. Eger bir fotografa bakmigsa o eski bir fotograf
olacakti, LAPD dosyasindan bir fotograf.

Magazaya girdikten sonra, Bosch siiriiciiniin Hastings oldu-
guna emin oldu ve onu gozden kagirmadig i¢in en azindan bir
stireligine rahatladi.

Hastings kirmizi garap raflarinin 6niindeydi. Bosch magaza-
ya girdi ve beyaz saraplarin bulundugu rafin yakininda durdu.
Rafin tizerinden Hastings’in bir sise kirmizi sarap aldigini ve
arkasindaki etiketini okurken avuglarinda tuttugunu gordii. Kisa
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siire sonra siseyi rafa geri koydu ve bagka bir tane daha aldu.
Bu sisenin arkasindaki etiketi de okudu, hoguna gittigi belliydi.
Ardindan satin almak i¢in kasaya gitti.

Bosch, Hastings’in elledigi ilk sisenin yerini aklina kazidu.
Sonra gelip siseyi alacakti. Ancak su anda Hastings’i takip etmeye
devam etmek istiyordu. Magazadan ¢ikip arabasina dondii.

Bosch, Hastings’in muhtemelen yakinlardaki evine donece-
gini ve hafta sonuna bir gige sarapla baglamay1 planladigini dii-
siindii. Ancak onu gézden kagirma riskini alamazdi. Hafta sonu
onunla kars1 karsiya gelmek ve hatta tutuklanmasini saglamak
icin nerede oldugunu bilmesi onemliydi. Bosch, gozetimi ta-
mamlamak zorundaydi.

Birka¢ dakika sonra Hastings sisesiyle marketten ¢ikti.
Bosch’un bulundugu y6ne bakmadi ve arabasina atladi. Bosch
magazanin on kosesi gectikten sonra Tesla’nin arka tarafim
gorebildi. Hastings trafikte ilerleyip gézden kaybolana kadar,
Bosch da arabayi siirdii ve takip etmeye devam etti.

Hastings eve gitmedi. Sunset Bulvar iizerinde batiya dogru
devam etti, Fairfax ve Crescent Heights’1 gegti ve ardindan Sunset
Plaza’ya varip tekrar kuzeye, daglara dénene kadar Strip boyunca
ilerledi. Kisa siire sonra St. Ives’e doniip bir evin Oniine park etti.

Bosch, St. Ives’ten gectikten sonra tepedeki evlere dogru
ilerleyerek bir U-doniisii yapti ve aracini yavaslatarak indi. Dar
ve kismen korunakli bir goériis alanina sahip oldugu bir agida
durdu. Tesla’y1 ve oniinde durdugu evin girisini kismen goérebili-
yordu. Bekleyip izledi ancak Hastings arabadan ¢ikmadi. Bosch,
Hastings’in takip edilip edilmedigini anlamak i¢in bdyle bir hi-
leye bagvurma ihtimalini diigiindii

Ancak sonra evin garaj kapisi agilmaya bagladi ve Bosch,
Sunset Plaza’dan déniis sinyali veren bir arabanin geldigini gor-
dii. Hizlica camini agt1 ve Oniindeki araba gegip St. Ives’e yone-
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lirken elini alnina gotiirerek gizlendi. Arabanin plakasina odak-
land1. Garaja park ederken arabanin plakasini yazdi ve Hastings
arabasindan ¢ikip elinde sarap sisesiyle garaja yiiriimeye basla-
di. Hastings igeri girdikten birkag¢ dakika sonra garaj kapandi.

Bosch hizlica orta konsoldan bir not defteri ve kalem alip
plaka numarasini yazdi. Daha sonra Ballard’1 aradi.

“Harry.”

“Neredesin?”

“Evde. Ne oldu?”

“Bir plaka sorgulayabilir misin? Hastings eve gitmedi. Sarap
alip Sunset Plaza’nin tepelerindeki bir eve gitti. Bir arabanin ga-
raja girdigini gordiim ve plakasini aldim.”

“Soyle plakayi, seni geri arayacagim.”

Bosch, not defterinden numaray1 okuduktan sonra telefonu
kapatti. Evi kontrol etti ve perdeli pencerelerin ardinda higbir
hareketlilik gérmedi. Iggiidiileri, Hastings’in birisiyle romantik
bir aksam yemek i¢in geldigini ve muhtemelen bu gece burada
kalacagim soyliiyordu. Bosch, Ballard’in sabah ve hafta sonu
boyunca gozetimi siirdiirmek isteyebilecegini biliyordu.

Hatirladig1 kadariyla Book Soup yakinlarinda Sunset bulvar
tistiinde bir Midway araba kiralama ofisi vardi. Arayip bir ara-
ba ayirtti. 1992 model yesil bir Cherokee ile Hastings’i takip
etmeye devam etmenin gansini zorlamak oldugunu biliyordu.
Degisiklik gerekiyordu.

Midway ile telefondayken Ballard aramist1 ve cevaplayama-
mist1. Arabayi ayirttiktan sonra onu geri aradi.

“Bahsettigin ev St. Ives’te m1?” diye sordu Ballard.
“Evet,” dedi Bosch. “Ne buldun?”

“Plaka Rita Ford adina kayitl1. St. Ives’te yasiyor. Pearlman’in
siyasi danismani. Kisa boylu, uzun koyu saglar olan beyaz bir
kadin. O mu?”
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“Kadin1 tam gérmedim ¢iinkii garaja girdi. Sadece plakay1
aldim.”

“Simdilik ofis i¢i bir iligki var gibi goriiniiyor. Acaba
Pearlman biliyor mu? Bir seyler ters giderse veya kamuoyuna
aciklanirsa ona zarar verebilir.”

Bosch kendi fikrini sdylemedi. Dedikodudan farksiz bu mev-
zu umurunda degildi.

“Hastings’in bu gece kalacagini hissediyorum,” dedi. “Daha
sonra eve gidebilir ama tahminimce dyle olmayacak. Ozellikle
de sarap icerlerse.”

“Dogru sdyliiyorsun,” dedi Ballard.

“Peki, burada m1 kalmamu istiyorsun yoksa yarin mi1 gele-
yim? Araba kiraladim. Cherokee ile endiselerin varsa yarin fark-
11 bir arabayla gelebilirim. “

“Mantikl1. Sen karar ver. Istersen gidebilirsin.”

“Diikkanda bir sarap sigesini tutarken gérdiim. Gidip alabili-
rim sen de sabah gisenin tstiinden avug izini alabilirsin.”

“Olur, tamam. Sen gidip siseyi al, Harry. Kimse bir daha si-
seye el siirmemigtir umarim.”

Bosch tereddiit etti ve o sirada diigiindiigii bagka bir seyi dile
getirdi. “Biliyor musun, aslinda o tam buradayken...”

Birden sustu.

“Ne?” diye sordu Ballard.

“Evinden bahsediyorum,” dedi Bosch. “Belki oradan bir sey-
ler ¢ikar.”

“Harry, aklindan bile gegirme. Artik 6zel dedektif degilsin ve
bu isi kuralina gére yapmamiz lazim. Delil toplamanin kurallar
var. Toplanan esyalarin halka agik bir yerden alinmasi gerekiyor.
Adamin evine girme. Sakin.”
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“Peki, ugrayip ¢oplerini kontrol etsem? Mahkeme ¢opiin ya-
sal olduguna karar kild1.”

“Eger halka agik bir sokak ¢opliigiiyse evet. Adamin evine
yaklagma bile Harry. Evine girmeyecegini duymak istiyorum.”

“Evine yaklagmayacagim tamam mi1? Sadece bir 6neride bu-
lundum.”

“Kotii bir 6neriydi.”

“Tamam, evde mi olacaksin? Sarap sisesini alacagim.”

“Evdeyim.”

Bosch yirmi bes dakika sonra Ballard’in Los Feliz’deki
apartmaninin Oniindeydi. Haber verdigi i¢in Ballard sokakta
bekliyordu. Kopegi Pinto da boynunda tasmayla yanindaydi.

Bosch, Portlandia Pinot Noir gigesini pencereden uzatti. Almor
Wine & Spirits’in kahverengi bir kagit torbasinin ig¢indeydi.

“Onlara 6n etikette bir avug izi olabilecegini soyle,” dedi.
Arkasini okurken elinde tuttu.

“Anladim.”

Torbay1 agti, sisenin agzindan tuttu ve on etiketi inceledi.

“Kaliteli bir seye benziyor,” dedi.

“Oyle olmali,” dedi Bosch. “Ama onun igin fazla pahali.
Daha ucuz bir sey segti.”

“Rita Ford iyi seyleri hak etmiyor demek, bundan haberi var
mu dersin.”

“Hastings hakkinda bilmedigi seyler var.”

“Harry, tesekkiir ederim. Yarin kim ¢aligtyor bakip ilk i bunu
gotiirtiriim. Belki o zamana kadar rozet hakkinda bir seyler ¢ikar.”

“Bana haber ver.”
“Bunu senin harcamalarina ekleyecegim.”

Ballard giiliimseyince Bosch basiyla onayladi.
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“Evet, ekle,” dedi.
Ballard geri adim atti, Bosch da hareket etti.

Bosch kizinin mahallesindeydi. Hala nobette oldugunu tah-
min etse de kizinin evine gitti. Sevgilisiyle kaldig1 ev kiigiik ve
karanlikti. Bosch birka¢ dakika oyalandiktan sonra kizini ara-
mak i¢in telefonunu ¢ikarip arabay: siirmeye devam etti.

Arama sesli mesaja diigtii.
“Selam Mads, Los Angeles’a dondiigiimii haber vermek is-
tedim. Bir seye ihtiyacin olursa, kahve, bira ya da aksam yeme-

gi i¢in bulugmak istersen buralardayim. Kendine iyi bak. Seni
seviyorum.”

Bosch muhtemelen kizinin aramasina dénmeyecegini ya da
teklifi kabul etmeyecegini bilerek telefonu kapadi. Gece karan-
liginda ilerlemeye devam etti.
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Ballard arabasina bindi, camini araladi ve kendini toparladi.

“Siktir,” dedi.

Telefonunu ¢ikarip Bosch’u aradi. Bosch telefona hemen yanit
verdi, Ballard arkadan gelen trafik kesmekesini duyabiliyordu.

“Harry, benim. Neredesin?”

“Kiraladigim aragla Belediye Binasi’na giden Hastings’in
pesindeyim.”

“Belediye Binas1 m1, emin misin? Bugiin cumartesi.”

“Varincaya kadar emin olamam ama sehir merkezine gidiyor
gibi. Sekiz gibi Rita Ford’un evinden ¢ikt1, evine gitti ve cumar-
tesiye uygun siradan giysileriyle evden ¢ikt1.”

“Bu ne demek?”

“Ceket ve gomlek giydi, kravatsizdi.”
“Bagka bir yere ugradi mi?”

“Su ana kadar hayir. Bu hayra alamet degil.”
“Rozetten parmak izi ¢ikt1 m1?”

“Bir parmak izi var ama Laura Wilson’a ait.”
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“Anladim. Peki, sarap sigesinden haber var m1? Gétiir...”

“Bir leke sadece. Ise yaramaz.”

“DNA isi ne oldu peki?”

“Siseyi ve igneyi serolojiye biraktim. Darcy orada degil-
di ama telefon ettim. Bana gelip 6rmek alacagim sdyledi. Ama
umutlanma bence. Pencere pervazindaki avug izi konusunda
sansliydik c¢iinkii adam muhtemelen gerginlikten terlemisti.
Hastings’in sarap secerken terledigini pek sanmam.”

Bosch yanit vermedi.

“Orada misin, Harry?”

“Evet, diigliniiyorum sadece. Sokakta olmadig1 siirece ¢ope
bakmami da istemiyorsun. Belki onu ayagimiza getirebiliriz.”

“Ne, onu yakalayacak miy1z? Elimizde higbir sey yok ki.”

“Hayir, Ahmanson’a gelmesini sagla. Bilmiyorum, bir sey
uyduralim, haberleri iletmek i¢in gelmesi gerektigini soyle.”

“Izin giiniinde Westchester’a onca yolu koga kosa gelecegin-
den emin misin?”

“Ona meclis tiyesi hakkinda yiiz yiize sdylemen gereken
onemli bir sey 6grendigini sdyle. Pearlman’1 korumanin bir nu-
maral1 6nceligi oldugunu biliyoruz. Gelecektir. Ve sonra kolgak-
11 bir sandalyeye oturturuz boylece kalktiginda avug i¢inin izini
aliriz. Bir fincan kahve veririz, masaya atigtirmalik ve sakiz ko-
yariz. Okumasi i¢in bir belge veririz. Ona bir oyun oynariz ve
gittikten sonra elimizde bir DNA 6megi olur diye umuyorum.”

Ballard bir siire bu fikri degerlendirdi.

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Bosch.

“Bu plan ise yarayabilir ancak aradifimiz oysa sagma bir
oyun dondiirdiigiimiizii anlayacaktir,” dedi Ballard. “Onu

buraya getirecek kadar 6nemli bir sey bulmamiz gerekiyor.
Soylediklerimize inanmasi da lazim.”
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“Hastings ve smokin satan adamin konugmadigini séylemis-
tin, degil mi?” diye sordu Bosch.

“Kramer. Evet, yillardir konugmuyorlar. Hastings onu Pearl-
man’in diinyasindan uzaklagtirmig. Kramer halen 6fke dolu.”

“Tamam, iste hikdyeyi buradan kurgulayacagiz. Sana soyle-
digi bir suglama ya da Pearlman’a siyasi olarak zarar verecek bir
hikadye. Kramer’dan sahte bir ifade.”

Bosch ile telefonda konusmasina ragmen Ballard basiyla
onayladi.

“Hastings’in Kramer’1 aray1p bunu kontrol etmesi olas1 degil
¢iinkii konusmuyorlar,” dedi Ballard. “Kramer’in o ilk kampan-
yanin kayitlarini tuttugunu ve Laura Wilson ile Pearlman’1 bag-
layan bir seyler oldugunu séyleyebiliriz. Bir not ya da bir telefon
mesaji1 olabilir. Goriigmeden once diisiinecegiz.”

Ballard kontag: ¢alistird1 ve 10 numarali otoyola dogru ilerledi.
“O zaman sen ayarlayacaksin, degil mi?” diye sordu Bosch.

“Bugiin onu Ahmanson’a ¢agirabilirim,” dedi Ballard. “Cu-
martesi olmasi iyi olacak. Kimse yok etrafta. Ona gizli kalmasi
gerektigini sdyleyecegim.”

“Ama ya senin ona gitmeni isterse? B planimiz nedir?”

“Direkt hayir diyecegim. Belki Pearlman da cumartesi giinii ora-
dadir. Yani Ahmanson’da olmak zorunda. Ahmanson konusunda is-
teksiz davranirsa bir kafe onerip ge¢ gidecegim. Boylece kahvesini
icmeye baslayacak ve konugmamiz bittiginde fincani alacagim.”

“lyi. Simdi belediyenin garajina girdi. Cikmas: ihtimaline
karsin bekleyeyim mi?”

“Hayir, Ahmanson’da bulusup hikdyeyi diisiinelim. Bulus-
may1 orada ayarlayabiliriz.”

“Saninm peginde oldugumu hi¢ fark etmedi. Ama yine de
Hastings’le yapacagimiz goriismeye ben dahil olmasam daha iyi.”
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“Evet, tedbirli olalim.”
“Tamam, orada goriigiiriiz.”

Ballard telefonu kapadi. Sehir merkezinden gegip
Westchester’a ¢ikmasi kirk dakika siirdii. Nihayet ofise vardi.
Colleen Hatteras’t masasinda galisirken buldu.

“Colleen, bugiin cumartesi. Burada ne yapiyorsun?”’

“Pazartesi giinii gelismelerden bahsedecegimiz toplantidan
Once bu is lizerinde ¢alismak istedim.”

“Geligsme toplantis1?”

“Pazartesi giinii Pearlman-Wilson hakkinda yaptigimiz gen
taramasini konusacaktik, unuttun mu?”

“Ah, evet.”
“Sen burada ne yapiyorsun?”’

“Sey... i5. Bu sabah laboratuvara ugramam gerekti. Birkag ra-
por yazip bazi seyleri kontrol edecektim. Seninle bir kahve igip
sonra gen tarama verilerini konusabiliriz, sen de hafta sonunun
tadin1 ¢ikarabilirsin.”

“Eh, tamam. Pazartesine kadar daha fazla bilgi elde edebilir-
dim ama simdi de iyi. Laboratuvar nasildi? Iyi haberler var m1?”

“Hayir, pek sayilmaz. Bu yiizden sendeki verilerin ige yara-
yacaginl umuyorum.”

“Harry ne yapiyor? Geri dénecek mi?”

“Aslinda, evet. Konustum ve islerin nasil yiiriidiigiinii anladi.
Simdilik her sey yolunda.”

“Iyi. Harry’yi sevdim. Ruhu ¢ok giizel.”
“QOyle. Hemen geliyorum. Bana gostermek istedigin her seyi
hazirla.”

Ballard sirt ¢antasini sandalyesinin yanina birakti ve dinlen-
me odasina gitti. Kahve yoktu, bu iyi bir igaretti. Hatteras’tan ve
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ofisten biraz uzak kalmasi i¢in iyi bir nedendi. Kahve hazirladi
ve sonra telefonunu ¢ikarip Bosch’a mesaj att1.

Biraz bekle, Harry. Colleen ofiste.
Onu atlatmaya calisacagim.

Burasi uygun oldugunda sana mesaj atarim.

Cam demlik dolunca Ballard kendine bir fincan doldurdu ve
ofise geri dondii. Colleen kendi masasina bir sandalye daha ¢ek-
misti, bu sayede Ballard yanina oturup ekranim gorebilirdi.

“Bana bir dakika ver,” dedi Ballard. “Hizl1 bir e-posta yaz-
mam gerekiyor.”

Ballard sirt ¢cantasindaki diziistii bilgisayarini ¢ikardi ve ma-
sasina koydu. Daha sonra Hastings’e yiiz yiize bir goriigmesi
i¢in yem olarak e-posta yazdi.

Nelson, bir sey bulduk. JP'nin

ilk kampanyasindan kayitlara ulagtim ve
konugmamiz gereken bir

sey var. Belediyeden uzakta

bir yerde ya da Ahmanson'da benimle
bulusabilecek misin? Bana haber ver.
RB

E-postay1 tekrar okudu ve Belediye Binasr’'ndan s6z ederek
Hastings’in cumartesi giinii ¢aligacagini bildigini yansittigini
fark etti. E-postayi diizenleyip belediye kismini ¢ikardiktan son-
ra gonderdi. Ardindan, Hatteras ile gen tarama verilerini konus-
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mak iizere not defteri ve kalem alarak kalkti. Ancak koltugundan
daha kalkamadan Hastings’ten bir ¢agr geldi.

“Dedektif Ballard, e-postanizda ne demek istiyorsunuz?”
diye sordu.

“Telefonda konugmak istemiyorum,” dedi Ballard. “Bugiin
bulusabilir miyiz?”
“Bugiin galigtyorum. Sehir merkezine gelmeniz gerekecek.”

“Hayir, bu konuyu belediye binasinda konusmak istemiyo-
rum. Etrafta bagkalar1 da olabilir ve ben...”

“Anliyorum. Saat iki gibi ofisten ¢ikabilirim. Broadway’deki
Grand Central Market’i biliyorsunuz, degil mi?”

“Tabii. Orada bulusabiliriz.”

“Hill Street tarafindaki girisin hemen orada G&B Coffee var.
Saat 14.15°te orada olun.”

“Tamam.”

“Su anda telefonda konugsamamiz cidden miimkiin degil mi?”
“Konugsmamayi tercih ederim. Nedenini anlayacaksiniz.”
“Peki Oyleyse. Saat 14.15’te G&B’de goriigiiriiz.”

Nelson telefonu kapadi. Ballard bir an oturdu ve {i¢ saat i¢inde
Hastings ile yiiz yiize bulugsma talebinden siiphelenmesine neden
olmayacak bir hikdye uydurmak i¢in artan baskiy: hissetti.

“Hazir misin?” diye sordu Hatteras paravanin arkasindan.
“Geliyorum,” dedi Ballard, koltugundan kalkarken.

Yanindaki masanin etrafindan doland:1 ve diziistii bilgisaya-
rin1 28 ing LG ekrana baglamis olan Hatteras’in yanina oturdu.
Bu sayede DNA yoluyla elde ettigi soyagaglarini inceleyerek ki-
sinin kromozomlarinin ve tahmini cografi soyunun renk kodlu
grafikleri arasinda gegis yaparken biiyiik bir dijital tuval tizerin-
de ¢alisabilecekti.
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“Gergin goriiniiyorsun,” dedi Hatteras.

“Beni analiz etmeyi kes, Colleen,” diye yanitlad1 Ballard si-
nirle. “Hi¢ havamda degilim. Sadece elindekileri dokiil.”

Hatteras lizgiin bir ifadeyle basiyla onayladi.

“Peki,” dedi. “Daha Once gen tarama verilerini temel diizey-
de konugmustuk, degil mi? Santimorganlar, genetik eslesmeler,
en yakin ortak atalar — DNA 6meginin potansiyel atalarin1 bul-
mak i¢in kullandigimiz tiim seyler yani?”

“Evet, hepsini hatirliyorum. Ama ben bir genetik¢i veya
soy bilim uzmani degilim, bu yiizden liitfen basit dille anlat.
Siiphelimizin potansiyel akrabalarin1 daraltip daraltmadigimizi
sOyler misin?”

“Eh, baya yaklastik diyebilirim.”

Sonraki yirmi dakika boyunca, Hatteras genetik bulgulari ve
ne anlama geldigini anlatti. Sarah Pearlman’in yatak odasindaki
pervazinda bulunan avug i¢i izinden elde edilen DNA profili,
GEDmatch’in veritabanina yiiklenmisti. GEDmatch, 23andMe,
AncestryDNA ve diger gen aragtirma platformlarina yiiklenmis
yiiz binlerce kullanicinin ham otozomal DNA veri dosyalarin-
dan yola ¢ikarak kargilastirmalar yapmusti.

Simdiye kadar avug i¢i izini birakan adamla en azindan bir
miktar DNA paylasan dort kullaniciya ulagiimigti.

“Yani su anda siipheliyle ilgili dort potansiyel ipucumuz
var,” dedi Hatteras. “Normalde siradaki adim bu eslesen kisiler-
den birinin onunla nasil bir akrabaliklar1 oldugunu anlamak i¢in
soyagacl olusturmaya baglamamiz gerekiyor. Ama bu kisimda
sansimiz yaver gitti. Eglesen bu kisilerden biri zaten bir aile
agaci olusturmaya baglatmis, dolayisiyla elimizde bir soyagaci
mevcut. Ustelik eslesme yakaladigimiz diger iig kisi de bu agag-
ta gibi goriiniiyor. Bir soyagaci olusturmaya basladiginda bunu
gizli tutabilirsin ya da sizi arayan diger kullanicilarin gérebile-
cegi sekilde paylasabilirsin. Bu agagsa herkese agik- su anda.”
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Hatteras biiyiik ekrana isaret etti. Ekrandaki gen agaci ger-
¢ek bir agactan ziyade bir sirket akig semasini andiriyordu. Agag
Laughlin Aile Agaci olarak adlandirilmigti. Hatteras’in biiyiitiip
yakinlagtirdig1 boliimde isimler, dogum ve 6liim yillan, cogra-
fi konumlar ve bazi durumlarda kiigiik resimler vardi ve erkek
ve disi atalarin simgelerinden olusan bir kum saati seklindeydi.
Agacin uzak dallarindaki akrabalar heniiz tanimlanmadig igin
bazi simgeler bog goriiniiyordu. Kesinlikle yeni baglantilarin ek-
sikligi nedeniyle aksamig bir ¢aligmaydi.

“Bu sema Los Angeles’ta yagsayan kimseyi géstermiyor gibi,”
dedi Ballard.

“Sansli oldugumuzu sdyledim ama o kadar sansh degiliz,”
dedi Hatteras. “Bu agag ailenin belirgin bir sekilde Ortabati’daki
yakinlarini gosteriyor. Kansas, Missouri, Ohio bdlgelerinde bi-
linen genetik akrabalar1 gosteriyor. Ama bekle, heniiz bitmis
sayllmaz. Bu insanlarin paylastigi sentimorgan sayisina baka-
rak bunlarin giiphelimizin ikinci veya ligiincii kuzenleri oldugu-
nu diisiiniiyorum. Burada gordiigiiniiz baz1 bilinmeyenler, Bat1
Kiyisi’na yerlesen aile iiyeleri olabilir.”

“Ama buradan bir eslesme yakalayamaz miy1z?” dedi Ballard.

“Buralarda yasayan bir akraba DNA’sin1 yiikleyip GEDmatch
ile paylagmigsa bu miimkiin olabilir. DNA platformlarina yiik-
lenmis olanlar iizerinden g¢alisabiliriz. Bu yiizden iletigim kur-
mak 6nemli. Dogrudan birisiyle baglant1 kurarak biiyiik bir ebe-
veyn veya biiyiik amca gibi birinin buraya taginmasi konusunda
bir aile efsanesi duyup duymadiklarini sorabilirsiniz.”

“Onlarla iletisime gegtin mi?”

“GEDmatch portali araciligiyla dort eslesmeye de mesaj
gonderdim ve {iglinden yanit aldim. Bu oldukga iyi ¢iinkii kag

kiginin yanit vermedigini ya da bir kez yanit verip sonra da kol-
luk kuvvetleriyle baglantili oldugumuzu 6grenince sizi hayalet
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gibi gordiigiinii bilseniz sasirirsiniz. Bu biraz ironik, ¢ogu plat-
formda yetkili aramalarina izin veren bir kutuyu isaretlemen
gerekiyor. Ancak sonra isimlere ulagsmaya ¢alistiginizda bazilari
gormezden geliyor. Yani dortte ii¢ iyi bir sonug.”

“Peki, yanit veren ii¢ kisi ne dedi, Bat1 Yakas1 hakkinda soru
sordugunda yani?”

“Bugiin bunun iizerinde ¢alistyordum. Simdiye kadar sadece
bir yanit aldim ve olumsuzdu.”

“Bu ne demek oluyor?”

“Los Angeles veya Kaliforniya’da higbir akrabasini bilmedi-
gi anlamina geliyor. Ancak bulmay: deneyecegini sdyledi.”

“Pek de yardimci oldugu sdylenemez.”

“Aslinda, bir agidan 6yle. Burada elde ettiklerimiz bize bir
fikir verebilir. Bu dort DNA akrabasi oldukga siki bir cografi
kiimelenme iginde. Onlarca yildir iilke geneline yayilmamiglar
ki genellikle boyle olur. Bu yiizden iki cinayetin arasinda on bir
yil oldugu i¢in siiphelimiz bir turist degil. Muhtemelen burada
yagayan ancak orta batida kokleri olan biri.”

“Tamam. Eger sana yanit veren kisi burada degilse daha fazla
bilgi etmek igin ne yapacak?”

“Agaca bakarsan yanit veren kisi bu kigi. Shannon Laughlin.
Gordiigiin gibi yasayan biiyiik ebeveyni var. Anne tarafindan
biiyiikannesi. Edith McGrath. Biiyiik olasilikla ona gidecek ve
ailesinden biri —bir kardes, kuzen, kim olursa olsun— batiya ta-
sind1 m1 diye soracak.”

Ballard cebindeki telefonunun titredigini hissetti.
“Bir saniye,” dedi.

Telefonu ¢ikardi ve mesaji kontrol etti. Mesaj Bosch’tand.

Geldim. St. Louis den haber aldim.
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Konusmamiz lazim.
Ballard hizlica yanitladi.

Ust kattaki dinlenme odasna git.
5 dakika iginde orada bulugalim.

Telefonu cebine koydu ve dikkatini tekrar Hatteras’a verdi.
“Shannon Laughlin’le biiyiikannesi hakkinda konusacak misin?”’
“Evet, konugacagim.”

Ballard ekrana isaret etti.

“Bu arada kesin olan tek sey, siiphelimizin Orta Bat1 kokenli
oldugu,” dedi.

“Dogru,” dedi Hatteras. “bu konuda ¢aligmaya devam ede-
cegim.”

“Peki, bu insanlara kendini nasil tanitiyorsun?”

“Polis departmaninin faili meghul davalarina bakan bir gen
bilimci oldugumu s6ylityorum. Biliyorsun, son yillarda polis
karsit1 bir yaklagim tiiredi. Bu yiizden sakin ve nazik adimlarla,
giivenlerini kazanarak ilerlemeye ¢alisiyorum. LAPD’den oldu-
gumu dogrudan sdylememek iyi olur diye diisiiniiyorum.”

“Sanirim haklisin. Aslinda LAPD’den degilsin biliyorsun.
Sivil bir goniilliisiin.”
“Biliyorum.”

“Pekala, Colleen, giizel is ¢ikardin. Calismaya devam et ve
bir sonraki baglantiy1 kurdugunda bana haber ver.”

Hastings ile sehir merkezinde bulusacagindan Hatteras’1 bi-
nadan uzaklastirma geregi duymadi. Istedigi kadar ofiste galisa-
bilirdi.
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“Tabii, haber veririm,” dedi Hatteras. “Bu arada Renée sey?”
“Efendim?” dedi Ballard.

“Ekibin bilmesi gereken bir gelisme mi var? Harry ile orta-
okuldaymusiz gibi bir olup kendi aranizda kulaktan kulaga fisil-
dasmaniz biraz tuhaf geliyor. Giiya diin kavga ettiniz. Ama daha
cok ofistekiler i¢in bir gosteri gibiydi.”

“Hayir, Colleen. Bilmeniz gereken bir sey yok. Sadece dava
hakkinda siyasi ve hassas seyler var su an. Ayica Harry Bosch ile
yillardir birgok davada ¢alistim. O yiizden kendimize ait bir di-
limiz ve temeli saglam bir giiven bagimiz var. Anliyor musun?”

“Sey, tabii. Sadece merak etmistim. Niyetim...”

“Tamam, sadece yapman gerekeni yap ve bana sonuglar ge-
tir Colleen. Beni gelismelerden haberdar ettigin i¢in tesekkiir
ederim. Artik ¢ikmam lazim.”

“Birkag rapor hazirlaman gerektigini saniyordum.”

“Fikrimi degistirdim. Evde yapacagim. Sen de eve gitmeli-
sin. Hafta sonu Colleen.”

Ballard kalkt1 ve masasina gitti. Diziistii bilgisayarin1 ¢an-
tasina yerlestirdi ve ¢ikisa yoneldi. Doniip Hatteras’a bakmadi
ama yiiriidiigli sirada Hatteras’in goézlerinin iistiinde oldugunu
hissedebiliyordu.
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Ballard ikinci kattaki dinlenme odasina girdiginde Bosch masa-
da telefonuna bakiyordu. Sessizligi Bosch bozdu.

“Hastings’e olta attin m1? Geliyor mu?”

“Hayir, ikiyi ¢eyrek gece sehir merkezinde bulusacagiz.
Grand Central Market’te. Askeri arsivlerden ne buldun?”

“Sana iki dosya gonderdim. ‘St. Louis’ adl1 olan ag.”

Ballard oturdu ve bilgisayarini agti. Parolasini girdi ve e-pos-
tasini agtig1 sirada Bosch, iginde hissettigi coskuyu bastirmaya
calisarak Henic’in kendisine génderdigi mesajdan bahsetti.

“St. Louis’teki askeri arsivlerdeki yeni kadin, eskiden orada
birlikte ¢alistigim adami aradi,” dedi. “Benim iyi bir insan oldu-
gumu soyleyip referans olmus. Sonug olarak da Hastings’in tiim
askeri siciline kisitlama olmadan erigtim.”

Ballard masanin kargisindaydi ve ekranina bakiyordu.

“Tamam, neye bakacagim?” diye sordu.

“Ilk olarak gorev yerleri var, sonra dérdiincii sayfada bir saha
harekat raporu var,” dedi Bosch. “Afganistan’da ayagin1 kay-
betmis. Gazi statiisiine erigsmis. 2004’te onurlu bir sekilde terhis
edilmis.”
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“Yani Wilson i¢in buradaydi.”

“Dogru.”

“Ayag yok...”

“Muhtemelen protez kullaniyor. Diin gece ve bugiin gordii-
giim kadariyla topallamiyor.”

Ballard ekranina bakarken gozlerini kisiyordu.

“Gozliige ihtiyacin var, Renée,” dedi Bosch.

“Hayir, yok,” dedi Ballard. “Neden olmug peki, bir mayin
patlamasi falan m1?”

“Saha harekit raporunda yazmiyor. Vietnam’dayken bazi
adamlar savastan kurtulmak i¢in kendilerini vururlardi.”

“Ayaklarina m1 sikiyorlardi?”

“Genellikle.”

“Savastan gergekten kurtulmaya c¢aligiyorlarmig desene.
Hastings’in de béyle yaptigim1 mi diisiiniiyorsun?”

“Bir fikrim yok. Vietnam’da gérdiiklerimden bahsettim sadece.”

“Hastings bunu yapti ya da yapmadi Sarah Pearlman ve
Laura Wilson’la ne ilgisi var?”

“Higbir ilgisi yok. Simdi ikinci dosyayi ag.”

Ballard dosyay: agarken Bosch, ikinci dosyay1 nasil elde et-
tigini anlatt1.

“Hatirlarsin, askeri dosyasini nasil aldigimi sdylemigtim.
Hastings’in Sosyal Giivenlik ve askeri seri numaralar1 birinci
dosyada vard1. Onlar1 kullanarak askeri muharip dosyasina eris-
tim. Su an ona bakiyorsun.”

“Kahretsin Harry, boyle bir sey yapmamaliydik. Once bir
arama emri almaliydik.”
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“Kimse bu dosyayi aldigimizi bilmeyecek ve mahkemede
higbir zaman giindeme gelmeyecek. 2008’e kaydirana kadar
dosyay1 incele.”

“Siktir, bunu yaptigimiza inanamiyorum.”

Harry’nin talimatin1 yapmadan 6nce son isyaniydi. Bosch
kalkt1 ve Ballard’in ekranina bakmak i¢in masasina yanast1.

“Tamam, 2008,” dedi Ballard. “Idrar analizi igin Westwood’taki
bir askeri hastaneye geldigini s6yliiyor. Sonuglar okuyamiyorum.”

“Bir 6nemi yok zaten,” dedi Bosch. “2008°den beri her yil
idrar testi yaptirtyormus.”

“Bobrek hastaligiyla ilgili mi yani?”
“Bobrek hastaligiyla ilgili.”

Bosch, Hastings’in 2008 ziyareti sirasindaki tedavi notlarinda-
ki bir kelimeye igaret ederek Ballard’in omzunun iizerine egildi.

“Nefrektomi,” dedi Ballard. “Bu ne?”

“Arastirmak zorunda kaldim,” dedi Bosch. “Bir bébregin
alinmasi i¢in uygulanan cerrahi prosediir.”

Ballard bakiglarin1 ekrandan gekip Bosch’a ¢evirdi.
“Harry,” dedi. “Buo0.”
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Ballard, Grand Central Market binasinin kosesindeki 1.
Cadde’nin kaldirnminda durdu. Hastings’in onu géremeyecegi
bir noktadaydi. Saat 14.25°1 gosteriyordu ve harekete gegmesi
icin Bosch’tan onay bekliyordu. Bosch onceki mesajinda ada-
min yaninda oldugunu ve kahve siparisi veren Hastings’in tele-
fonuna baktigini bildirmisti.

Asil mesele Hastings’in kahve bardagini alip ¢ikmasini en-
gellemekti. DNA’sina ihtiyaglar vardi.

Ballard, Grand Central Market’in otoparkinin duvari yanin-
da kii¢iik bir deseni incelerken planladiklari hikayeyi tekrar tek-
rar diisiindi. Hastings’in 2008 yilinda bir bobreginin alindigini
Ogrenmeleri yiiriittiikleri sessiz sorusturmaya yeni bir ivmeyle
kazandirmisti. Son birkag saat iginde riskler katlanarak artmigt
ve simdi bir seri katil ile bag baga kahve i¢ecegini diisiiniiyordu.
Goriismede Hastings’te herhangi bir siiphe uyandirmamali, kag-
masina veya bagka bir sekilde hareket etmesine neden olacak bir
sey yapmamaliydi.

Saat 14.31°de Bosch’tan onay mesaj1 geldi.
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Kahvesini yarilad.

Simdi gelebilirsin.

Telefonunu kapadi ve hemen Hill Caddesi’ne dondii. Koca
koca yiyecek ve igecek tezgahlari, kasabin ve diger diikkanlari-
nin bulundugu agik giris solda kaliyordu. Caddenin karsisinda,
yolcular1 Bunker Hill’e ¢ikaran blok boyunca uzanan Angels
Flight’in fiinikiileri vardi. Ballard, Hastings’i kii¢iik paslanmaz
celik bir masada sirt1 doniik sekilde otururken buldu.

Omuzuna dokundu.

“Geg kaldigim i¢in 6ziir dilerim,” dedi. “Havaalani trafigine
takildim. Bagka bir seyler igmek ister misin?”

Ballard umdugu cevap “hayir” olsa da sormak zorunda kalmst.

“Bu saatte kahve igmemem gerekirdi,” dedi Hastings. “Gece
beni uyutmaz.”

“Tamam, hemen geliyorum,” dedi Ballard.

Ogleden sonra kahve igin sirada kimse yoktu. Ballard hizlica
kasadan filtre kahve siparis etti. Beklerken rahatga etrafina bakti
ve Bosch’u ¢arsinin dogu duvarindaki neon tablonun yanindaki
masada gordii. Hastings’in Bosch’u tanidigina dair higbir ihtimal
olmamasina ragmen Bosch, Hastings’in goriis agisinin digindaydi.

Ballard kahvesini alip Hastings’in masasina oturdu. Adamin
bardagi neredeyse bostu. Barista karton bardagin yanina
“Nelson” yazmugti, bdylece ¢ope atarsa kolayca bulabilirdi.
Ancak kendi kupasi gibi, tizerinde ¢izgili bir kagit kilif var-
di. Fincandan parmak izi toplamak i¢in bir engel olustursa da
Ballard tiikiiriik ve epitel hiicreleri araciligiyla hala Hastings’in
DNA’sim alabileceklerini 6ngériiyordu.

“Bu acele bulugma istegimi kabul ettigin i¢in tesekkiirler,”
dedi.

-209-



“Problem degil,” dedi Hastings. “Peki, sadece yiiz yiize sdy-
leyebilecegin kadar 6nemli olan nedir?”

Ballard basiyla onayladi ve Bosch ile hazirladig1 senaryoyu
zihninde tekrar gegirmek igin sicak kahveden bir yudum aldi.

“Dedigim gibi hassas bir konu,” dedi. “Faili Mechul Vakalar
Birimi’nin sadece Meclis Uyesi Pearlman sayesinde kuruldu-
gunun ve herhangi bir skandalin hem ona hem de birime zarar
verebileceginin farkindayim.”

“Ne tiir bir skandal, Dedektif?” diye iisteledi Hastings.

“Sandy Kramer ile konustum. Birbirinizi pek sevmediginiz
agikdr. Kramer héla Jake Pearlman’a sadik.”

“Dogru, pek sevmeyiz. Neden o pislikle konustun ki?”

“Bir cinayet sorugturmasindan bahsediyoruz. Ucu her yere
gidebilir.”

“Cekmecesinde rozet buldugunuz kiz hakkinda m1 konugtun
onunla?”

“Evet. Laura Wilson.”

“Tamam, Kramer ne dedi?”

“Fotografi gosterdigimde, Laura’yi hatirladigini séyledi.”

“Bu kadar m1?”

“Hayir. Goniillii oldugunu diistindiigiinii Jake de tanidigi igin
ona sormam gerektigini séyledi.”

Hastings kahvesini bitirmig gibi fincanin1 masanin kenarina
itti ve bagini iki yana salladi. “Bu asla miimkiin degil. Simdi ne
durumda bilmiyorum ama o zamanlar Kramer ayyasin tekiydi.
Sonunda Jake siyaset konusunda ciddilesince ayrilmak zorunda
kald1,” dedi.

“Nasil bundan kesinlikle emin olabiliyorsunuz?” diye sordu
Ballard. “O zaman orada degildiniz.”
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“Oradaydim ve size sdyliiyorum, Laura Wilson diye biri yok-
tu,” dedi Hastings.

“2005 secimlerinde Pearlman’la ¢alismaya baslamadiginizi
s6ylemistiniz,” dedi Ballard.

“Hayir, dedigim, ya da en azindan kastettigim sey, o zamanda
bagkan yardimcisi olarak orada degildim. Ama o zamanlar ben
de ekipteydim. Jake’in softriiydiim. Askerden yeni gelmistim
ve hayata yeniden baglamam gerekiyordu. Jake de bir softre ih-
tiyac1 oldugunu séyledi. Inan bana, Laura Wilson kampanyanin
bir pargasi olsayd: bilirdim ¢iinkii bir kere ¢ok kiigiik bir operas-
yondu ve ikincisi kadin siyahiydi,” diye yanitladi Hastings.

Ballard bir an duraksadi. Bu haftanin basinda yaptiklar tele-
fon goriismesinin harfiyen hatirlayamadi ama Hastings’in ifade-
si su an Kramer’in s6yledigiyle ortiisityordu. Yani kisa siireligi-
ne de olsa listeden ¢ikiyordu.

“Laura hakkinda meclis iiyesiyle konustugumda onu tanima-
digin1 sdyledi,” dedi Ballard. “Ama ona fotografini bile goster-
meden siyahi oldugunu nasil bilebildi ki?”

“Ben s6yledim” dedi Hastings.

“Tamam, peki ama siz nasil bildiniz? Size fotografi bile gon-
deremedim,” dedi Ballard.

“Fotograf géndermedin ama iyi bir bagkan yardimcisi ola-
rak ne yapacagimi biliyorum. Patronumla herhangi bir toplanti-
ya hazirliksiz girmem. Fotograf gelmeyince ben de internetten
‘Los Angeles’ta Laura Wilson cinayeti’ diye arattim. Ve ne bul-
dum? Times’ta yayinlanan bir fotograf. Zavalli ¢ocuk sonunda
bir cinayet kurbani olarak iinlii oldu. Hakkinda koca bir hikaye
vardi,” diye agikladi.

Ballard, Laura Wilson’in cinayet dosyasindaki gazete ku-
piiriinii ve fotografi gérmiistii. Hastings, siipheleri {izerine ¢e-
ken tutarsizliklarin birinden kurtulmustu. Konunun dagildigin
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hissetti ve Hastings’in istemedigi tek seyi yapmaya basladigini
diisiindi. Simdi siipheli durumuna diisiiyordu. Onu savunmaya
gecgirmek i¢in bir kez daha oynadi.

“Pearlman’in ilk se¢im kampanyasinda ¢aligmalar1 yoneten
biri olup olmadigin1 sordugumda bana ismini ve iletisim bilgile-
rini saglayacagini s6ylemistin,” dedi. “Ama bu kisinin Kramer
oldugunu biliyordun ve bana séylemedin. Neden peki?”

“Sana zaten nedenini anlattim,” dedi Hastings. “Kramer asa-
gilik herif. Ayyagin teki. Onu aramizdan ¢ikardigimiz igin kin
giittiigiinden endiseleniyordum. Sonunda endiselerimin dogru
oldugu ortaya ¢ikti. Sana tamamen yanlis bilgi vermis.”

“Sana sOyledim, sorusturma her yere gidebilir. Kramer yalan
sOyliiyorsa onun hakkindan gelirim.”

“Bu bulugsmanin altindaki sebep nedir Ballard? Jake’e bir tiir
oyun mu oynamaya ¢alistyorsun? Onu tehdit mi ediyorsun? Bu i
senin baginin altindan mi ¢1kiyor yoksa departmanin oyunu mu bu?”’

“Inan bana, oyun falan degil. Kimsenin kimseyi tehdit ettigi
de yok. Kapsamli bir sekilde saha aragtirmasi yapiyorum. Tas
iistiinde tag birakmamaya ¢aligiyorum. Neden ekibimden uzak-
ta senin onermedigin bir yerde bulusmak istedim saniyorsun?
Bunu takdir edecegini sani...”

“O zaman Sandy Kramer’in derdi ne?”

Ballard yanitlayamadan bir adam masaya geldi. Onliiklii ve
eldivenliydi, elinde ¢op kutusu tagiyordu. Diger ¢alisanlar gibi o
da maske takmisti.

“Devam ediyor musunuz beyefendi?”

Hastings’in kahve bardagini igaret etti. Ballard baginm1 kal-
dirinca maskeli adamin Bosch oldugunu fark etti. Hastings,
Bosch’a dogru diizgiin bakmadi.

“Alabilirsin,” dedi. “Bu kadar yeter.”
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Ikinci ciimleyi Ballard’a soylemisti. Bosch eldivenli eliyle
kahve bardagini alip masadan uzaklagti. Hastings, Ballard’a sert
bir bakig att1.

“Biliyor musun?” dedi. “Sandy Kramer’1n ne istedigi bile umu-
rumda degil Jake’in veya benim aleyhime bir sey yapmaya kal-
karsan seni de onu da mahvederim. Bu sagmalik ve gidiyorum.”

Kalkt1 ve yiiriimeye bagladi.

“Her seyi yanlig anladin,” diye seslendi Ballard.

Ama Hastings ardina bile bakmadi.
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Bosch, Ballard’in Defender aracinin arka lastiginden anahtari
kapip araci agt1 ve delil torbasini arka koltuklarin 6niindeki yere
birakti. Arabanin kapisini tekrar kilitleyip anahtar1 yerine koy-
du. Markete donerken Ballard’dan bir telefon aldi.

“Kalkt1,” dedi. “Neredesin?”

“Arabanin yanindayim,” dedi Bosch. “Fincan arka koltugun
zeminine koydum.”

“Senaryodan sastim. O da ¢ildirdi. Geri doniiyor. Takip eder
misin?”’

“Bir dakika.”

Bosch yoniinii 3.Cadde’ye kirdi. Hill’e ¢ikmak yerine
Broadway’e indi ve Hastings’in blok boyunca uzanan yemek
alanlarinin giiney tarafinda belirip belirmeyecegini gérmek igin
kosede bekledi.

“Onu géremedim,” dedi.

“Cikmas: gerekiyor,” dedi Ballard. “Buradan yiiriiyerek ¢i-
kal1 daha bir dakika olmad1.”

Bosch ¢argida kestirme yollarin olmadigini biliyordu. Kalaba-
lik diikkanlar ve yiyecek tezgahlan labirent gibiydi. Hastings’in
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ilerlemek i¢in insanlar arasinda dolagmasi ve bir koridordan dige-
rine gegmesi gerekiyordu. Broadway’e varmasi i¢in yeterli vakit
yoktu.

“Ne oldu?” diye sordu Bosch.

“Sonra anlatirim,” dedi Ballard. “Bakalim...”

“Onu goérdiim.”

Hastings pazar yerinden ¢ikmis ve Broadway’e dogru gegi-
yordu. Bosch adamin konustugunu ve sonra kulagina uzandigini
fark etti. Kulakliklarinin takili oldugunu goéren Bosch adamin
birisiyle goriistiigiinii anladi.

“Telefon goriigmesi yapiyor,” dedi Bosch.

“Kramer’a ulagmaya ¢aligiyordur,” dedi Ballard. “Bir anda
isler ¢igirindan ¢ikt1.”

“Barut gibi goriiniiyor.”

“Takip edecek misin? Belki Kramer’la kozlarin1 paylagmak
i¢in bir hamle yapar.”

“Arkasindayim. Nereye giderse pesinde olacagim.”

“Tamam, arabama atlay1p laboratuvara gideyim. Sansliysam
Darcy’yi oradayken yakalayabilirim. Sen Hastings’le kal, seni
arayacagim.”

Bosch’un yanit vermesini beklemeden telefonu kapadi.
Bosch, Hastings’i takip ederken neredeyse yarim blokluk me-
safeyi koruyordu. Hastings belediyedeki ofisine donmek igin
dort blok boyunca yiiriiyordu. Hastings, 3. Cadde boyunca yii-
riylip Spring’e kadar geldi ve sola dondii. Koseyi dondiigii si-
rada Bosch adamin tekrar kulaklik taktigini1 gordii. Biriyle yine
telefondaydi.

Bosch koseye ulasincaya kadar hizini artirdi. Ardindan kose-
yi doniip Hastings’in telefonda konusmasina kulak kabartabile-
cek kadar yaklagti.
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Ikinci Cadde kavsaginda, Hastings yesil 1518a takilip bek-
lemek zorunda kaldi. Belediye binasi neredeyse bombos go-
riiniiyordu ¢iinkii hafta sonu oldugu i¢in biirolarin ve mahke-
melerinin tiimii kapaliydi. Bosch, Hastings’e yetisip mesafeyi
daralttiginda 1s1kta bekleyen iki yayay1 kamufle olarak kulland.

Hastings sanki birinin konugmasini bekliyormus gibi sessizce
durdu. Sonra hisimla, 6fke kusarak konusmaya basladi. Diger ya-
yalarin da onunla beklediginin farkinda oldugu i¢in, sesini algaltti.
Bosch higbir sey duyamadi. Ancak 15181n rengi degisir degismez
yaya gegidine adim attig1 anda sesi keskin bir emir tonuna geri
dondii. Bosch neredeyse soyledigi her kelimeyi duyabildi.

“Bak sikik yalanci. Kadim arayip yalan soyledigini sdyleye-
ceksin.”

Hastings elini havada savururken bir sessizlik daha oldu.

“Sagmalama, asil yalanci sensin. Dediklerimi yapmazsan
seni mahvederim. Anladin mi, salak?”

Bir siire sessizlikten sonra Hastings tek kelimeyle konugsmay1
sonlandirdi.

“Gtizel.”

Hastings goriismeyi kapatmak i¢in parmagiyla kulagina do-
kundu ve Belediye’ye ilerlemeye devam etti. Bosch tekrar geri-
de kald1 ve Hastings’in tarihi binanin tag basamaklarim ¢ikisi-

n1 izlerken takibi birakti. Goriip duyduklarini rapor etmek i¢in
Ballard’1 aradi.

“Belediye’ye geldi,” dedi. “Sanirim yolda birinin Kramer’1
arayip onunla goriismesini saglamasini istedi. Hi¢ adin1 gegir-
medi ama ¢ok sinirliydi ve birine ‘kadini tekrar arayip’ hikdyeyi
degistirmesini sdyledi.”

“Kramer’d1. Beni aradi1 ve Hastings’le konustugunu séyledi.
Cildirmis gibiydi.”
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“Hastings da dyleydi. Kramer’1 sakinlestirdin mi?”

“Kontrol altinda. Sadece Hastings’i kigkirtmaya galisiyorduk
diye agikladim. Sanirnnm mesele etmedi. Unutma ki adamdan pek
hoslanmiyor zaten.”

“Plandan ne kadar saptin?”

“Laboratuvarin 6niindeyim ve Darcy Troy beni bekliyor. Sunu
teslim edeyim, sonra sana geri dénerim. Ya da istersen bagka bir
yerde bulusgabiliriz.”

“Ben agim. Traxx’te bulugalim.”

“Oras1 tekrar agildi m1?”

“Evet. Sen bir sey istiyor musun?”

“Ben gelince i¢ecek bir sey alinm. Zaten yedim.”

Bosch on dakika i¢inde Union Istasyonu’na vard: ve genis
bekleme salonundaki restorana girdi. Ogle yemegi zamam geg-
misti ve restoran g¢ok kalabalik degildi ancak bekleme salonu
pandeminin sona erip ermedigini pek dert etmeyen yolcularla
doluydu. Bosch kasarli tostunu ve patates kizartmasini yarila-
mugt1 ki Ballard karsisina, pencere kenarina yerlesti. Ayni ge-
vik hareketle Bosch’un tabagindan bir patates kizartmasi aldi.
Bosch tabagini ortaya itti.

“Yumul,” dedi. “Hepsini bitiremem.”

Garson masalarina geldigi sirada Ballard bir patates daha atti
agzina.

“Sadece buzlu ¢ay ve biraz ketgap istiyorum,” dedi.
Bosch konuya gitmeden yerlesmesi igin biraz zaman tanid.
“Peki Darcy kahve bardagini aldi mi1?”

“Evet ald1. Isi hizlandiracak. Samirim ii¢ ay boyunca ona bor-
cumu 6demekle ugrasacagim. Ozellikle bugiin laboratuvara gel-
mesini sagladigim igin.”
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“Bu adamuin iistiine ¢okiip onu yakaladigimizda hepsine de-
gecek. Sonuglar ne zaman ¢ikar?”

“Dizilimin yarina kadar tamamlanmasin1 umuyor ardindan
onu DNA Veritabani Sistemi’ne yerlestirip eslesme olup olma-
digina bakacak.”

“Bizim bardaktan aldigimiz 6rnegi, avug izinden elde ettikle-
riyle direkt karsilagtiramaz m1?”

Ballard basini iki yana salladi.

“Savcilik tarafindan verilen yasal protokol belli,” dedi.
“Olagan prosediir sinirlarinin digina ¢ikarsan mahkemede sorgu-
lanmas1 daha zor olur. Prosediirii atlayip izleri karsilagtirmak igin
icinde bir ig varmig gibi algilanmasina sebep olabilir. Kardesin
Mickey gibi bir savunma avukat1 bunu mahkemede ¢iiriitiir.”

“Uvey kardesim. Yani yarin 6grenecegiz.”

“Eger sansliysak tabii.”

Bosch bagiyla onaylayip tostundan bir 1sirik daha aldi. Agzi
doluyken konustu.

“Yani Hastings i¢in kurdugumuz diimenin senaryosunun di-
sina ¢iktin.”

“Evet. Ona yonelttigim li¢ suglamay ¢iiriitiince mecburen.”

“Hangi su¢lamalar?”

“Wilson cinayetinin Pearlman ile c¢alismaya baglamadan
once oldugunu sdylerken neyi kastettigini agikladi. Simdi de
bagkan yardimcisi olmadan 6nce demek istedigini iddia ediyor.
O zamanlar Pearlman’in soforii oldugunu kabul etti. Bu yiizden
Wilson’1n siyahi oldugunu nasil bildigini sorarak plandan ¢ik-
mis oldum.”

“Ve?”

“Cevapladi. Fotograf gondermedigim i¢in onu arastirmis ve
Times’ta Wilson’in cinayetiyle ilgili bir haber bulmus. Dogru.
Ayni1 haber dosyasi cinayet dosyasinda da var.”
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“Bak, bobrek aldimma konusunun yaninda bunlar hi¢ zaten.
DNA eslesmesi ¢ikacak ve onu indirecegiz.”

“Biliyorum, biliyorum ama o da ¢ok saglam. Konusmanin
akigini degistirdi, ben de Kramer’a sozii getirdim ve se¢im kam-
panyasini yoneten kiginin adim1 vermedigi i¢in siiphelenmeme
sebep oldugunu anlatinca da deliye donii.”

“Evet, Hastings’in agzindan duydum. Kramer sana telefonda
ne soyledi?”

“Pearlman’in Laura Wilson’1 tanidigin1 s6ylemedigini anlat-
mis ama Hastings ona inanmamig. Sadece bagirip onu mahvet-
mekle tehdit etti.”

“Sanirim onu araman gerekiyor.”

“Kimi?”

“Hastings’i. Kramer’in seni aradigimi ve hikayesini degistir-
digini s6yle. Belki onu sakinlestiririz. Bu konuda Kramer’1 teh-
likeye attik. Hastings bir tehdit olmadigini bilmeli.”

“Simdi mi?”

“Evet, ara, cevap verirse tabii. Kramer’1 korumamiz gerekiyor.”

Ballard telefonunu ¢ikarip Hastings’i aradi. Adam cevap
verdi ve Ballard hizla agiklamaya ¢aligti. Pearlman’in Wilson’1
tanidig1 bilgisinin yanlis oldugunu 6grendigini, bunu ona sor-
madan 6nce dogrulamadig: veya ¢iiritmedigi i¢in 6ziir diledi-
gini soyledi. Sonra sessiz kalarak neredeyse bir dakika boyunca
Hastings’i dinledi ve Ballard’in yanit vermesine firsat kalmadan
adam telefonu kapadi.

“Fena gegmedi sanirim,” dedi Bosch.

“Dogru,” dedi Ballard. “Sadece pazartesi giinii beni kovdur-
madan 6nce DNA sonuglarini alabilirsek.”

Bosch basiyla onayladi.
“Dua edelim de Darcy bir seyler bulsun,” dedi.
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Ballard geriye yaslandi ve bekleme salonuna bakti. Union
Istasyonu sehrin kalic1 giizelliklerinden biriydi.

“Harry, bu sehre gelen kag¢ kisi buradan gecti diigiinsene,”
dedi. “Laura Wilson gibi umutla ve hayallerle gelenler.”

“Sikago’dan trenle mi gelmistir?” diye sordu Bosch.

“Not tuttugu bir giinliigii var. Cinayet dosyasindaydi. Para
biriktirmek i¢in trenle gelmis. iki giin siirmiis. Rocky Daglar1’m
gbrmiis. Sonra buraya gelip cinayete kurban gitmis. Ne kadar
adaletsiz, degil mi?”

“Hangi cinayet adil olabilir ki. Giinliigii okumak istiyorum.”

“Ahmanson’daki masamda duruyor.”

Bosch da Ballard ile bekleme salonundaki camdan digar1 ba-
kiyordu. Farkli hayatlardan onlarca insan bu yerlerde yiiriimiis,
Los Angeles’tan taginmis ya da son duraklarina varmiglardi.
Ellerinde hayalleri ve valizleriyle. Bosch, Laura Wilson’in nut-
ku tutulmus sekilde biiyiik salona baktigini, ardindan melekler
sehrine agilan kapiya ilerledigini goziinde canlandirabiliyordu.
Buranin son durag oldugundan habersizce.
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Okyanus carsaf gibi diimdiizdii. Fakat Ballard denizin her tiir-
lit moduna hazirhkh olmak i¢in hem sorf tahtasi hem de kiirek
tahtasini getirmisti. Malibu’daki La Costa Plaji’nin bati kiyisin-
daki Pasifik Sahil Yolu’na ¢ekmisti. Denize yakin oldugu i¢in
bir bakista kiirek sorfu giinii oldugunu kestirebiliyordu. Bu iyiye
isaretti. Ballard dev dalgalarla bogusurken Pinto da ¢adirin dire-
gine bagh kalmayacak onunla sorf keyfi yapacak demekti.

Pazar giinii olmasinaragmen plajin kalabaliklagmasi igin erken
bir saatti. Ballard aracinin kapisini agt1. S6rf mayosunu giymekle
ugragirken kaputta oturuyordu. Pinto da tagima ¢antasinda yanin-
daydi. Telefonunu su gegirmez kilifa koymak iizereyken telefonu
calmaya bagladi. Darcy Troy anyordu. Ballard’in nabzi hizland1.

“Darcy iyi haberler ver,” dedi Ballard.
Sessizlik oldu.
“Darcy orada misin? Merhaba?”

“Buradayim. Haberler iyi degil Reneé. Bardaktaki 6regi al-
dik ama 6nceki iki vakanin bulgulanyla eslesmedi.”

Bu sefer sessizlige biiriinen Ballard’di. Hastings’in aradiklan
adam olduguna inanmisti.
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“Renée, orada misin?”

“Anlamiyorum. Aradigimiz adam oydu. Tek bobregi yok. Ifa-
deleri tutarsiz. Inanamiyorum. Emin misin, Darcy? Bir yanhslik
olabilir mi?”

“Hayir, yanhshk yok. Uzgiiniim. Ama ‘tek bébregi yok’ der-
ken ne demek istiyorsun?”

“Elimizde hastane kayitlar1 var. Laura Wilson cinayetinden
ti¢ y1l sonra, radikal bir nef...bilmem ne ameliyati ge¢irmis.”

“Nefrektomi. Bobregin alinmasi yani. Ama bu bobrek has-
talig1 oldugu anlamina gelmez. Bir bobrek bagislamis olabilir.
Yani, tibbi kayitlara bakmam gerekiyor ya da daha uzman birini
bulmam gerekiyor ama...”

“Ah, siktir. Harry Bosch’u aramam gerekiyor. Darcy, sen bir
dahisin. Sonra ararim seni. Ve sirf bu is i¢in hafta sonunu ayirdi-
gin icin ¢ok tesekkiir ederim.”

Ballard telefonu kapadi. Hemen Bosch’u aradi ve yanit ver-
mesini beklerken mayosunu ¢ikarmaya basladi.

“Ballard. Ne haber?”

“Bir iyi bir kotii haberim var. Hastings’ten alinan DNA, eli-
mizdeki vakalarla eslesmiyor.”

“Buiyi haber mi kotii haber mi?”

“Ko&tii haber. Iyi haber su ki bir arkadasina veya akrabasina
kendi bobregini bagiglamig olabilir. Ve bobrek hastaligi olan bu
kisi yeni stiphelimiz olabilir.”

Bosch karsilik vermedi.

“Harry orada misin?”

“Diisiinityordum sadece. Cok segenegimiz yok. Hastings ile
devam etmemiz lazim.”

“Bobregini takip et.”
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Ballard giiliimsedi ancak Bosch’tan bir tepki gelmedi.
“Giilersin diye diisiinmiigtiim Harry.”

“Evet, farkindayim. Peki, su an neredesin?”

“Eh, kiirek ¢ekmek tizereydim. Malibu’dayim.”
“Yarina kadar beklemek ister misin?”

“Pek istemem. Yeni bir ivme yakaladim. Gidip Hastings’i zi-
yaret edelim.”

“Onu bulabilirsek tabii.”

“Yasadig1 yeri, isini ve nerede kaldigimi biliyoruz. Ayrica
dogrudan arayabilirim de.”

“Bence ziyaretimizden haberi olmasa daha iyi olur. Bilirse
birine haber verebilir.”

“Anlagild1.”

“Ne zaman gelirsin?”

“Bir saat iginde orada olabilirim. Giyinecegim, kdpegi bira-
kacagim ve seni alacagim. Oglen gibi diyelim.”

“Hazirlaniyorum ben de.”

Goriigsme sonlandi ve Ballard dalgig kiyafetini ¢ikardi. Seyahat
cantasindaki Pinto’ya bakti.

“Uzgiinim, oglum,” dedi. “Anne ise gitmek zorunda. Gele-
cek hafta gelip suyun tadini ¢ikaracagiz. S6z veriyorum.”

Dalgi¢ kiyafetini aracinin arka koltuguna att1 ve yeniden
giyindi. Denize dondii. Sis tabakasinin ardinda Santa Catalina
Adas1’nin siliietini segebiliyordu. Bulutsuz ve sicak bir giin ola-
cakt1 oysaki.

“Lanet olsun,” dedi.
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Ballard ve Bosch 6nce Hastings’in evine gittiler ama kimseyi
evde bulamadilar. Oradan Sunset Plaza’ya, Rita Ford’un evine
gittiler. Bosch’un daha 6nce takip ettigi siyah Tesla, yine St.
Ives’teki kaldirimdaki ayni noktada park etmisti.

“Bingo,” dedi Bosch.

Arabay1 otoparka ¢ekip park ettiler. Kapiy1 Rita Ford agti.

“Dedektif Ballard, bu ne siirpriz,” dedi. “Sizi buraya hangi
riizgér att1?”

“Nelson Hastings’le goriismemiz gerekiyor,” dedi Ballard.

“Neden burada olacagini diistiniiyorsunuz?” diye sordu Ford.

Ballard sokaga igaret etti.

“Clinkii arabasi burada ve burada oldugunu biliyoruz,” dedi.
“Onunla konugsmamiz gerekiyor, Rita. Onemli bir konu.”

“Bir dakika,” dedi Ford.

Kapiy1 kapadi. Ballard Bosch’a bakti. Soguk bir kargilama
bekliyorlardi.

Kapiy1 bu sefer Hastings agti.

“Burada ne ariyorsunuz?” diye sordu.
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“Yardimina ihtiyacimiz var,” dedi Ballard.

“Yardimimi mu istiyorsunuz? Yiice tanrim, bir dakika once
beni bir numaral siipheli olarak goérityordunuz, simdi de yardim
mi etmemi istiyorsunuz?”

“Senden siiphelendigimizi nereden ¢ikardin?”

“Hadi be, Dedektif. Diin Kramer ile ilgili sagma bir hikaye
anlatip giiya beni oyuna getirecek ve dnceki ifadelerimden beni
yalan sOylemekle suglayacaktiniz degil mi? Ben aptal degilim.
Jake’in ¢evresinden birinin Laura Wilson ve Sarah Pearlman’i
6ldiirdiigiine inantyorsunuz ve bu kisinin ben oldugumu dii-
siinliyorsunuz.”

“Pek oOyle diisiinmiiyoruz, Nelson. Igeri girebilir miyiz?
Gergekten bunun i¢in yardimina ihtiyacimiz var.”

Hastings Bosch’a isaret etti.

“Ve sen, kim oldugunu biliyorum,” dedi. “G&B’den beri beni
takip ettin. Evet, seni gordiim. Sanirim Bosch’sun. Sen de ona uy-
dun. Yarn ikiniz de kovulmug olacaksimz.”

“Ben sigtim,” dedi Bosch. “Renée degil. Bizi igeriye davet
ederseniz her seyi agiklayabiliriz ve arkadaginizin kiz kardesinin
katilini yakalamamiza yardimci olabilirsiniz.”

Hastings bakislarini Bosch’tan Ballard’a kaydirdi ama ki-
pirdamadi. Tek kelime dahi soylemedi. Sonra bakiglar1 yine
Bosch’a dondii. Hastings kendi yaptig1 seye inanamiyormus gibi
bagini iki yana sallad1 ve kapidan geri ¢ekildi.

“On dakikaniz var,” dedi. “Sizi kovmamami ya da dava et-
memi 6nlemek igin kisith vaktiniz var.”

Bosch neredeyse goniillii oldugu i¢in kovulamayacagini,
kendisini veya Ballard’i suglama g¢abasinin giiliing olmaktan
Oteye gidemeyecegini s6yleyecekti ama bu Hastings’in fikrini
degistirmeyecekti.
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Ancak sdylemekten vazgegti. Hastings’in evine girdiler. Onlar1
parlak turuncu ve sarilarla désenmis bir oturma odasina gotiirdii.
Rita Ford beyaz ve sar ¢izgili dogsenmis kanepede oturuyordu.

“Nelson ile 6zel olarak konugsmamiz gerekiyor,” dedi Ballard.
“Tamam,” dedi Ford alinmig bir tonla.

Kalkt1 ve odadan ¢ikti. Hastings bosalan kanepeye isaret
edince Bosch ve Ballard oturdular. Odadaki cam duvar Sunset
Bulvari’ndaki diikkdnlara ve Hollywood un batisina uzanan bir
manzaraya bakiyordu.

Hastings kollarini sikica gogsiinde kavusturarak ayakta dikildi.

“Yani,” dedi. “Sunu agikliga kavusturalim ikiniz pesime taki-
lip beni takip ettiniz ve en iyi arkadasimin kiz kardesini 61diirdii-
giimden siiphelendiniz. Bunu kabul ediyor musunuz?”

“Bunlar1 nereden bildiginizi 6grenmek istiyorum,” dedi Bal-
lard sakin bir tonla.

“Bunun bir 6nemi var m1?”” dedi Hastings. “Dogru mu, yoksa
orada oturup inkdr m1 edeceksiniz?”

“Hastings otur ve sakin ol,” dedi Bosch.

“Bana ne yapacagimi sdyleme ihtiyar,” diye karsilik verdi
Hastings.

“Bakin, sadece igimizi yaptigimiz igin size rahatsizlik ver-
digimize lizgiiniiz,” dedi Bosch. “Emin olun, sizi mercek altina
aldiysak bunun igin hakli sebeplerimiz var. Kulak verirseniz an-
latabiliriz. Neden oturup bir katili yakalamamiza yardime1 ol-
muyorsunuz? En iyi arkadaginiz da bunu istemez mi?”

Hastings tartismay1 durdurmak i¢in elini kaldirdi. Kisa siire
gozlerini kapadi ve kendini sakinlestirmeye ¢alisti. Ardindan g6z-
lerini ag1p kabarik turuncu minderleri olan bir sandalyeye oturdu.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu.

Bosch, Ballard’a bakt1 ve ona isaret etti. Konuyu o agacakti.
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“2008 yilinda neden bir bobreginizi aldirdiniz?” dedi. “N¢
den?”

Hastings, sorunun konuyla ne alakasi oldugunu anlamamig
gibi bagini iki yana salladi.

“Ilk olarak, bunu nereden 6grendiniz?” diye sordu.

“Biz dedektifiz Bay Hastings,” dedi Ballard. “Isimiz bu. Bob-
reginizi kaybettiniz. Neden?”

“Peki, tamam, bobregimi kaybetmedim,” dedi Hastings. “Ba-
gisladim.”

Ballard basiyla onayladi.

“Uzgliniim, yanlis ifade ettim,” dedi Ballard. “Birine b&bre-
ginizi verdiniz. Bu ¢ok 6zverili bir davranig. Eminim ki size ¢ok
yakin birisidir. Aile {iyesi mi?”

“Bilmemenize gasirdim,” dedi Hastings. “Ted Rawls’a verdim.”

Filmlerde dedektifler her zaman birbirlerine bakarlar ve ta-
nigin agtklamasinin 6nemini vurgularlardi. Ballard ve Bosch da
birbirlerine baktiklarinda Hastings verdigi ismin 6nemini anla-
mis oldu.

“Ne?” dedi Hastings. “Ted’in aradiginiz kisi oldugunu mu sdy-
liyorsunuz? imkam yok.”

“Boyle bir sey demiyoruz,” dedi Ballard. “Sadece Ted’in boyle
bir saglik sorunu oldugunu bilmiyordum. Bilseydim, meclis iiye-
sinin neden onu ekibimize yerlestirmek istedigini sorgulardim.”

“Hayat1 boyunca polis olmak istemis,” dedi Hastings. “LAPD
onu kabul etmemis ama Santa Monica ona kucak agti. Sonra
hastalandi ve segtigi meslegi birakmak zorunda kaldi. Yani evet,
ona bobregimin tekini verdim. Bir bobregim var zaten.”

“Ted’in bobreklerindeki hastalik neydi?” diye sordu Ballard.

“Kanser,” dedi Hastings. ‘iki bobregi ve dalag: alindi. Ne-
redeyse Oliilyordu. Ama savasarak hayata tutundu, kiigiik bir is-
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letme agt1 ve zamanla igleri biiyiittii. Muhtesem biri. Ancak bir
dedektif olma hayalinden asla vazgegmedi. Bu yiizden Jake’in
faili meghul vakalar ekibinin yeniden kuruldugunu duyuran ba-
sin toplantisini televizyonda gordiigiinde bana geldi ve ‘Beni de
ekibe sok’ dedi. Jake ile konustum ve anlastik. Jake bu konuyu
konusmak i¢in seni ziyarete gelmisti.”

“Rahatlikla tibbi ge¢misini de gizledi,” diye ekledi Ballard.
“LAPD’nin buna kabul vermeyecegini biliyordunuz.”

“Jake sana bahane olarak kullanabilecegin bir sey vermek is-
temedi,” dedi Hastings. “Bu ylizden Ted ekibe dahil oldu. Simdi
de onun Sarah ve Wilson olay1yla bir ilgisi oldugunu iddia edi-
yorsun? Cok sagma.”

“Tekrar ediyorum, boyle bir sey sdylemiyoruz,” dedi Ballard.

“O zaman ne demeye ¢alistyorsunuz?”’ dedi Hastings. “Neden
Ted hakkinda bu kadar ¢ok soru soruyorsun?”

Ballard bir an duraksad: ve Bosch’a bakti. Hastings’e olanla-
n anlatirsa Jake Pearlman ve Ted Rawls’a her seyi anlatip anlat-
mayacagini kestirmeye ¢alistyordu. Bosch isin i¢ yiiziinii bildigi
i¢in Ballard’a onay verdi.

“Laura Wilson davasindan alinan DNA Omeginin Sarah
Pearlman davasiyla eslestigini s6ylemistim sana,” dedi Ballard.

“Evet, hatirliyorum,” dedi Hastings. “Ve Wilson’in ‘JAKE!’
rozeti vardi. Cok giigsiiz ve zayif bir baglanti bu Dedektif Ballard.”

“Wilson davasinda elde edilen DNA 6megi, kadinin evindeki
tuvalet kapaginda rastladigimiz idrarda kan ¢ikinca elde edildi,”
dedi Ballard. “Kan bize bir seyi daha verdi. Katilin bobrek has-
talig1 oldugu sonucuna ulastik.”

Hastings, Rawls’u ne kadar i¢ten savunmus olsa da duyduk-
lan1 karsisinda sagirmisti. Birkag dakika sessiz kaldi ve sonra sa-
kin bir sesle konustu.
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“Yani tek bobregimin olmadigini 6grendiginizde...” dedi ve
sOzli yarim kaldi.

“Ustelik, 2005 segim kampanyasimin senden once oldugu-
nu sOylediginde yalan s6yledigini diisiindiim,” diye devam etti
Ballard.

Hastings basiyla onayladi.

“Ve sen Laura Wilson’in siyahi oldugunu séylemeden 6nce
ben zaten biliyordum,” dedi.

Ballard, Hastings’e bunlar1 sindirmesi i¢in izin verdi ve son-
ra devam etti.

“Ted Rawls’la en son ne zaman konustun?” diye sordu.

“Sey, diin,” dedi Hastings. “Onu aradim ¢iinkii... goriismemiz
beni sinirlenmigti. Bana senin DNA’m1 almak i¢in tuzak kurdugu-
nu sdyledi. Bir dakika aklima geldi de yoksa kupami alan adam
sen miydin?”’

Bosch’a bakt1 ve Bosch basiyla onayladi.

“Sana ihtiyar dedigim i¢in iizgiiniim,” dedi Hastings. “Hi¢
hos degildi.”

“Dert etme,” dedi Bosch. “Gergekten de ihtiyarim.”

“Ted sana bagka ne sdyledi?” diye sordu Ballard.

“Gergekten hatirlamiyorum,” dedi Hastings. ““Senin pesinde
ve dikkatli olman gerekiyor,” dediginde 6fkeden deliye dondiim.”

“Bagka hatirlayabildigin bir sey var m1?” diye sordu Ballard
1srarla.

“Hayir, sadece telefonu kapatmak istedim,” dedi Hastings.
“Asil bulugsma amacimizi anladigimda ¢ok sinirlendim.”

“Bagka kimlerle konustun?” diye sordu Bosch. “Meclis tiye-
sine s0yledin mi?”
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“Hayir, yarin senin kovulman gerektigini soylerken bahsede-
cektim,” dedi Hastings. “Rita ile konustum ama kimseye séy-
lemedi.”

Uzunca siire Ballard’in gézlerine bakti.

“Bu konu hakkinda kimseyle konusamazsin,” dedi Ballard.
“Ne meclis iiyesiyle ne de Ted Rawls ile. Rita dahil.”

“Peki biz sessiz kalmaya devam ederken sen ne yapacaksin?”
diye sordu Hastings.

“Sorusturmaya devam edecegim,” dedi Ballard. “Cok yaki-
niz ve aradigimiz isme ulagtigimizda, meclis tiyesi ve sen ilk
arayacagimiz kigiler olacaksiniz.”

“Peki ya Ted beni ararsa?” diye sordu Hastings. “Ne soyle-
meliyim?”’

“Sadece agma,” dedi Bosch. “Onunla konusursan bir seyler
bildigini anlayabilir.”

“Aman Tanrim,” dedi Hastings. “Buna gergekten inanami-
yorum.”

Ballard ayaga kalkinca Bosch da kalkti. Rawls konusunda
harekete ge¢cmeleri gerekiyordu- tabii ¢ok ge¢ kalmadilarsa.

Hastings héld oturuyordu ve derin diisiincelere dalmis gibi
goriiniiyordu.

“Simdi bir sey fark ettim,” dedi.

“Ne?” diye sordu Ballard.

“Yani bobregimi Sarah’i oldiiren adama verdim,” dedi
Hastings. “Herif Laura Wilson’in ve kim bilir daha kimlerin
6liimiine neden oldu. O adama hayat verdim.”

“Nelson, heniiz bundan emin degiliz,” dedi Ballard. “Adim
adim ilerliyoruz. Cok yardimci oldun ama ¢aligmaya devam etme-
miz gerekiyor. Seni direkt arayip bilgi verecegime sdz veriyorum.”
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Hastings gozlerini bosluga dikmisti.
“Iyi misin Nelson?” diye sordu Ballard.
“Evet,” dedi Hastings donuk bir sesle. “Iyiyim.”

Hastings’i orada diisiincelerinde kaybolmus bir halde birak-
tilar. Bosch evden ayrilirlarken Rita Ford’u aradi ama géremedi.
Hastings bir siire yalniz kalacak gibiydi.
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Bosch ile arabaya atlayip dondiikten sonra Ballard ilk olarak
Paul Masser’a telefon agti.

“Paul, ofise gelmeni istiyorum,” dedi Ballard.
“Gergekten mi?” dedi. “Bugiin pazar, bir sorun mu var?”

“Bir arama emri gerekiyor ve saglam temellere dayanmasini
istiyorum. Mahkemede aleyhimize ¢evirmemeliler.”

“Bugiin mii ihtiyacin var?”

“On dakika 6nce falan ortaya ¢ikt1 aslinda. Gelebilir misin?
Senin i¢in taslak hazirlarim. S6z veriyorum, ¢ok vaktini alma-
yacagim.”

“E-postayla gonderemez misin? Telefonumdan da baka-
bilirim.”

“Hayir, birlikte yapabilmemiz i¢in ofise gelmen lazim.”

“Eh, tamam. Bir saate orada olurum.”

“Tesekkiir ederim. Paul bu arada ekipten kimsenin kulagina
gitmesin, sakin birine sdyleme.”

Paul neler oldugunu soramadan Ballard telefonu kapadi.

Ballard, tepeden Sunset’e dogru ilerledi.
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“Benim orada olmama gerek yok degil mi?” dedi Bosch.
“Paul ile halledebilirsiniz.”

Ballard Bosch’a dogru bakti.

“Sanirim yok,” dedi. “Ama sen Paul ile benim meslek haya-
timiz boyunca yazdigimizdan daha fazla arama emri yazdin. Bir
yere mi gitmen gerekiyor?”

“Arabami alip Rawls’un pesine diiserim diye diigtindiim,”
dedi Bosch. “Bulabilirsem tabii”

Ballard onayladi. Yerinde bir diisiinceydi.

“lyi fikir,” dedi. “Ev adresini ekip kayitlarindan bulabilirim.
Ayrica Santa Monica’daki ilk agtig1 diikkan iist katinda bir ofisi
var. Diger diikkanlarin hepsini oradan yonetiyor. Adresini bula-
bilirsin. Ad1 EP Mailboxes and More.”

“Anladim,” dedi Bosch. “EP mi?”

“Bir keresinde herkesin i¢inde EP’nin ‘Evden Postala’ anla-
mina geldigini sdyledi ama kimseye sdylemiyormus normalde.”

“Giizel. Zekice. Peki, arabas1?”

“Ekibe katildiginda doldurdugu tiim belgelerin kopyalar1 var
bende, arabasinin modelini ve plakasini Ahmanson’daki giiven-
lik i¢in yazmigt1.”

“Harika, bana da génder. Beni Sunset’ta birak, Lyft" ile geri
donerim. Sen de direkt ofise gegersin.”

“Emin misin?”

“Arabam Ahmanson’a ters kaliyor. Senin bir an 6nce gidip
taslag1 yazmaya baglaman lazim.”

Ballard kabul etti ve Sunset Plaza’dan Sunset Bulvarr’'na
dondii. Bir emlak biirosunun 6niinde kaldirima park etti. Bosch,
arabadan inmeden isletmenin cam cephesine bakakaldi.

*  Lyft: Amerika’da yaygn bir ulagim, tagimacilik hizmeti.
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“Ne oldu?” diye sordu Ballard.

“Higbir sey,” dedi Bosch. “Burasi bir zamanlar liiks bir mii-
cevher diikkaniyken bir davayla ilgilendim. iki kardes arka oda-
sinda oldiirilmiistii.”

“Ah, hatirliyorum.”

“Ciriik polislerle de igin igindeydi.”

Bosch sehir arabasindan indi ve kapiyr kapamadan once
Ballard’a bakti.

“Rawls’u bulunca seni ararim.”

“QOk...sey... yani iyi sanslar.”

“Son anda kurtardin.”

“Az kalsin fark etmeyecektim.”

“Arama emrinde bol sans.”

Bosch kapiy1 kapatti, Ballard da trafige karisti, oniinii kes-
tigini diisiinen bir siiriicii korna ¢alarak tepki gosterdi. Ballard
dikiz aynasindan bakinca Bosch’un kaldirimda telefonuna bak-
tigin1 gordii. Muhtemelen arag g¢agiriyordu.

Bir saat sonra Ballard Ahmanson’daki ofisindeydi. Ted
Rawls’un agzindan DNA 6megi alabilmesi i¢in arama emri di-
lekgesinde gosterecegi sebeplerin iizerinden gegiyordu. Ustiinde
sort ve sortunun igine soktugu polo tisért vardi.

“Ah, lanet olsun, golf oyununu mu b6ldiim?” dedi Ballard.

“Onemli degil,” dedi Masser. “Aradiginda Wilshire’da on
yedinci sahadaydim. Oradan yiiriimem gerekecegi i¢in son atigi-
mi1 yaptim, hizlica dus aldim ve dogrudan buraya geldim.”

Golf kiyafetlerini gosterdi.

“Cantamda yedek kiyafet yoktu. Ben de golf magazasindan
bunlar1 aldim.”

“Peki, olasi neden hazir, belgeyi yazdirinnm. Sen de hemen
baglayabilirsin.”
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Bir arama emri aslinda olas1 neden beyamn ile ilgiliydi. Bir
vatandagin miilkiiniin veya lizerinin aranmasi ya da tutuklanma-
st igin yeterli yasal neden olduguna bir yargici ikna etmesi ge-
rekiyordu. Bu kisim disindaki béliimler arama emrinde hemen
hemen standartti. Yargi¢ genelde bu kisimlarin hepsini atlayip
direkt arama emrinin olas1 sebebine gegerdi.

“Bugiin kim var?” diye sordu Masser. “Kontrol ettin mi?”

“Hayir,” dedi Ballard. “Sen bakarken ben de yazicidan ¢ik-
tiy1 alayim.”

Masser ceza mahkemeleri boliimiinden hangi yargicin mesai
saatleri disindaki arama emri taleplerine bakmak iizere nébetgi
oldugunu kontrol etti.

Yargiglar genelde tarafli bir tutumla karar aldiklan igin yar-
gicin kim oldugu 6nemliydi. Bazi yargiglar, hukuka aykir ara-
ma ve el koymalara kars: tedbir alinmasi konusunda ¢ok katiy-
di. Bazilariysa arama emri talebini asla reddetmezlerdi. Ayrica
kararlarinin se¢im sonuglarinmi etkileyebilecegiyle sebebiyle de
yargilaniyorlardi. Giiglerini kisisel veya siyasi onyargi gozet-
meksizin kullanmalan1 gerektigi i¢in, verdikleri kararin olasi
secim sonuglarina etkisini diigiinerek korii kériine karar vere-
miyorlardi. Mesela bir cinayet zanlis1 oldugundan siiphelenilen
eski bir polisten DNA 6megi alinmasina izin verip vermeyecegi
konusunda.

Ballard ¢iktilar1 alip dondii ve Masser’a iki sayfalik dilekgeyi
verdiginde Masser telefonunu kapadi.

“Yargi¢c Canterbury var bugiin,” dedi. “Ve bu hig¢ iyi degil.
Arama ve tutuklama konusunda ¢ok kati1.”
“Duydum,” dedi Ballard. “Baska bir yontem kullanabilirim.”

Genelde dedektifler tutuklama emri i¢in gereken sebeplere
olumlu yaklagacagina giivendikleri bir yargigla iletisim kurmak
isterlerdi. Bu yargiclar arasindaki bir tiir damisikli doviistii ama

-235 -



oldukga yaygin bir tutumdu. Ballard’in Hollywood Bolgesi’ndeki
gece vardiyasinda galigtig1 yillarda bir arama emrini imzalatmak
icin gecenin bir yarisinda uyandirdigi birden fazla isim vardi
stiphesiz. Eger Masser ile Yargig Canterbury’nin kapisimi ¢al-
mak istemezlerse arayabilecekleri birkag kisi vardi.

Ballard, Masser’in elindeki belgeyi isaret etti.

“Okuduklarin pek hosuna gitmeyecek,” dedi. “Kimseye hig-
bir sey sdylemeni istemiyorum. Anlasildi mi1?”

“Evet, anlagildi,” dedi Masser. “Iyice merakta kaldim.”

Ballard kendi igine bakmak i¢in masasina dondii. Masser bel-
geyi gozden gegirirken Ballard da Pearlman davasinin orijinal
cinayet dosyalarin agt1 ve onceki dedektiflerin yaptig1 goriis-
me kayitlarini karigtirmaya bagladi. Hafizas1 onu yaniltmiyordu.
Nelson Hastings ve Ted Rawls ile yapilan bir gériigme yoktu
dosyada. Orijinal laboratuvar raporlarinda da kayitlar1 yoktu.
Her ikisinin de avug izleri Sarah Pearlman’in yatak odasindaki
pencere pervazinda bulunan avug iziyle kargilagtirilmamigti.

I1k sorusturmada biiyiik bir eksiklikti bu. Hastings ve Rawls,
Jake Pearlman’in yakin arkadaglariyd: ve kiz kardesiyle tanisi-
yorlardi. Nasil Kramer ile goriigiip parmak izi aldiysalar onlar-
dan da almaliydilar. Ifadelerine bagvurulmamasi Ballard’in sik1
ve detayl sorusturma anlayisina ters diisityordu. Vaka iizerinde-
ki asil dedektifler artik gorevde olmadigindan Ballard konuga-
bilecegi tek kisiyi yani Nelson Hastings’i aramaya karar verdi.

“Onu tutukladimiz m1?”” diye sordu hemen adam.

“Hayir, heniiz o kadar ilerlemedik,” dedi Ballard. “Dikkatli
bir sekilde ilerliyoruz.”

“Peki, benden ne istiyorsunuz?” diye sordu Hastings.

“Onceki sorusturmanin goériisme kayitlarimi inceliyorum.
Seninle ya da Ted Rawls ile yapilan bir goriisme yok. Bunu an-
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lamiyorum. Sen Jake’in arkadasiydin, yani Sarah’y1 tanidigini
varsayityorum. Bu konuda bir sey hatirliyor musun? Neden si-
zinle goriismediler?”

“Cinayet islendiginde ailemle sehir disindaydim,” dedi Has-
tings. “Ailemle konusup bunu dogruladilar, bu yiizden benimle
konusmalarina gerek kalmadi. Ted o zamanlar pek etrafimizda
degildi.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Yani ekipteydi ama Jake, Kramer ve benim kadar siki fiki
degildi. Aramizdaki yeni ¢ocuktu. Son siniftaydik ve hepimiz
mezun olmak iizereydik. Kabul mektuplarimizi aldik ve tiglimiiz
de UCLA’ya kabul edildik. Sonra o yaz, Ted’in de kabul edildi-
gini duyduk, o yiizden onu da aramiza almaya bagladik. Onu ka-
natlarimizin altina aldik ¢iinkii liniversiteye birlikte gidecektik.
Ama boyle olmad1.”

“Neden?”
“Bir kere ben fikrimi degistirdim, orduya katildim ve UCLA’ya

gitmedim. Ted de gitmedi. Ne olduysa Santa Monica Community
College’a gitti ve polis oldu.”

“UCLA’ya girme konusunda yalan sdylemis olabilir mi?
Sadece size yakin olabilmek i¢in kabul edildigini s6ylemis ola-
bilir mi?”

“Bilmiyorum, belki. Yani, Sarah ve sorugturma hakkinda bil-
gi alabilmek i¢in mi bizimle takildigin1 sdylityorsun. Bu hasta
bir diisiince.”

“Ama miimkiin. Cinayet islendigi siralarda dedektiflerin
onunla konugmasini gerektirecegi kadar yakin degildi Jake ile,
Oyle mi?”

“Evet, tam olarak dyle.”

“Sarah’y1 tantyor muydu?”
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“Taniyor olabilir. Kiz okulana gidiyordu, bu yiizden ¢ocuk-
larla tanigmak i¢in danslarimiza ve etkinliklerimize gelirdi. Jake
onu yaninda getirirdi. Ted ile tanigtyor olabilirler yani en azin-
dan ortamlardan asinadir.”

Ballard, Masser’1n yanina geldigini fark etti. Arama emri i¢in
sunacaklari muhtemel sebebin altin1 ¢izmisti. Goriigmesinin ne-
redeyse bittigini anlatmak i¢in tek parmaginm kaldirdi.

“Bir sorum daha var,” dedi Ballard. “2005°te, Rawls Santa
Monica’da polismis. Pearlman’in se¢im kampanyasina yardimci
olmuyordu yani?”

Hastings yanit vermeden 6nce kisa siiren sessizlik oldu.

“Kampanya i¢in dagittigimiz rozeti kastediyorsun,” dedi
Hastings. “Evet, Rawls parti i¢in ¢aligan bir goniilliiydii. Kramer
onu da dahil etmisti. Santa Monica’da vardiyasim1 tamamlardi
ve sonra Greenblatt’in yerine gelirdi, tiim goniilliiler kap1 kapi
gezmeye ¢ikmadan Once toplanirdik. Birkag kez bize katilip ka-
pilar1 dolagt1.”

“Yani Laura Wilson’1n kapisini ¢alip ona rozeti vermis ola-
bilir,” dedi Ballard.

Sorudan ziyade ¢ikarimda bulunmustu.
“Evet,” dedi Hastings.

“Vakit ayirdigin igin tesekkiir ederim,” dedi Ballard. “Sana
haber verecegim.”

Ballard telefonu kapadi, belgeyi almak igin Masser’a eli-
ni uzatti.

“Bunun igin heniiz hazir degilsin, Renée,” dedi. “Uzgiiniim.”

Masser arama emrini destekleyen gerekgelerin etrafini kirmi-
z1 kalemle ¢izmigti.

“Nasil yani, gerekgeler yetersiz mi?” diye sordu Ballard.

-238-



“Zayif,” dedi Masser. “Wilson davasinda alinan DNA bulgu-
su bobrek hastaligin1 gosteriyor. Rawls, bobrek hastasi oldugu
icin Hastings’ten bir bobrek aldi ama Rawls ile Wilson arasinda
bir baglant1 yok. Pearlman’in se¢im rozeti bir anlam ifade etmi-
yor. Tesadiif olabilir. Muhtemelen binlerce rozet yaptirmiglardir.
Ve iiziilerek s6ylityorum ki Canterbury ya da bagka bir yargi¢
da bu agidan yaklasir. Adamin DNA’sin1 almak, evini, arabasini,
hatta buradaki masasini1 aramak istiyorsun. Cok uguk bir seyin
pesindesin Renée. Hala bir savci yardimcisi olsaydim bu belgey-
le bir yargicin karsisina ¢ikmana izin vermezdim.”

“Iste tam olarak bu yiizden buradasin.”

“Sadece DNA’y1 alalim. Gizlice DNA almay1 diisiindiin mii?”

“Rawls da bir polis ve zaten Hastings’e yaptigimiz seyden ha-
beri var. O yiizden artik ¢ok temkinli davranir. Yani mesela ma-
sasina bak. Masay1 kullanan yokmus gibi tertemiz. Muhtemelen

diin buraya geldi ve Hastings’den DNA aldigimiz1 6grendikten
sonra temizledi.”

“Tim bunlan kafamda birlestirmekte zorlaniyorum. Dogru
kisiye odaklandigindan emin misin?”

“Stipheli oldugundan eminiz ve bu ylizden arama emrine
ihtiyacimiz var. Siiphemizi kanitlayan veya giiriitecek kanitlart
toplamak igin.”

“Ihtiyacimiz derken?”

“Harry Bosch ile birlikte ¢alisiyoruz. O su anda Rawls’un
pesinde. Peki... ya...”

Ballard ciimlesinin sonunu getiremedi, kafasi dur durak de-
meden ¢aligiyordu.

“Ne oldu?” dedi Masser.

“Az 6nce Hastings ile konusuyordum,” dedi Ballard. “Rawls’un
2005°te kampanya igin goniillii oldugunu dogruladi. O da kap:
kap1 gezip rozet dagitmis.”
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“Hastings, Rawls’un Laura Wilson’1n kapisini ¢aldigini veya
dairesine gittigini dogruladi mi1? Rawls’u Wilson’a dogrudan
baglayan bir sey var m1?”

“Hayir, o kadar degil. Jake Pearlman’in ¢evresine kiz karde-
sinin cinayetinden hemen sonra dahil olmus.”

Masser bagini iki yana sallad1.

“Bunlar fayda saglar,” dedi. “Ancak Canterbury’nin onayin-
dan ge¢mesi igin yeterli degil. Onaylayacagin diisiindiigiin bir
yargi¢ var m1? Benim aklimdaki isim iki y1l 6nce emekli oldu.”

Ballard yanit vermeden 6nce biran diisiindii. Aklinda bir yar-
gi¢ vardi ama durum biraz karmasikti. Yargic Charles Rowan,
genellikle Ballard’la dedektif kimliginden ziyade kadin oldugu
icin ilgilendirirdi. Arama emri imzalatmak igin adamin evine
gitmek, Ballard’1 hi¢ hoslanmadig: ve onurlu bulmadig: bir du-
ruma diigiirecekti. Rowan’dan dnce boyle bir seye mahal birak-
mayacak bir kadin yargi¢ vardi. Ancak Carolyn Wickwire sug
konusunda zayif oldugu 6ne siiriiliince popiiler bir eski savciya
secimleri kaybetmisti.

“Sanirim gidebilecegim bir yargicim var,” dedi Ballard
sonunda.

“Peki, Hastings’ten 6grendiklerini de ekleyelim ve bunu bi-
raz sigirelim,” dedi Masser. “Bakalim, ne olacak.”
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Ted Rawls’un diikkkim1 EP Santa Monica’da, Montana
Caddesi’ndeydi. Bosch diikkdnin 6niinden yavagca gecerken, ige-
ride bir adamin posta kutusunu agmak igin anahtar kullandigini
gordii. Bosch dikiz aynasindan kontrol ettikten sonra bir siire iz-
lemek i¢in durdu. Ted Rawls’un Harvard Caddesi yakinlarindaki
evinin 6niinden ge¢misti ama evde kimseyi gérememisti.

EP diikkani, Montana Shoppes & Suites adi verilen iki kat-
I1 binanin zemin katindaydi. Birinci katta yan yana siralanmig
perakende magazalar ve ikinci katta kiigiik ofisler vardi. Dogu
ve bati uglarindaki merdivenler, ofislerin 6niindeki ana yiiriiyiis
yoluna erigim sagliyordu.

EP diikkam iki boliime ayrilmistr. On tarafta camekanl vit-
rinin arkasinda 6zel posta kutularinin bulundugu bir alan var-
di, miigteriler 6n kapidan kart ile yedi giin yirmi dort saat gi-
rebiliyorlardi. Posta kutularinin oldugu odanin ilerisinde birgok
karton kutu ve nakliye malzemelerinin bulundugu bir bankoda
kargo paketleme merkezi vardi.

Bosch, adamin posta kutusundan kiigiik bir paket alip kapat-
tiktan sonra gidisini izledi. Daha sonra igyerinin arka tarafindan
bir adamin belirdigini ve bankonun arkasina oturdugunu goérdii.
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Adam Ted Rawls degildi ama bu Rawls’un orada ya da diikka-
nin hemen {istiindeki ofisinde olmadig1 anlamina gelmiyordu.

Bosch tekrar dolagmaya bagladi ve 16. Cadde’den sola don-
dii. Sonra bir kez daha sola doénerek aligveris merkezinin arka-
sindaki ara sokaga girdi. Yavas¢a ilerledi ve arka kapilarda yazi-
11 olan igyerlerinin isimlerini okudu. Ara sokakta hi¢ araba yoktu
ve her elli metrede bir Park Edilmez levhalar ve igyerlerinin
arka duvarlarina yaslanmis ¢6p bidonlar1 vardi. Bosch giivenlik
kameralarini kontrol etti ama arka tarafta hi¢ kamera géremedi.

EP igaretli kapiya geldiginde daha da yavagladi ve ikinci kattaki
ofisin pencerelerine bakti. Rawls’un igeride olup olmadigini an-
layamiyordu. Camlarin arkasindaki jaluziler tamamen kapaliydi.

Hizini artird: ve 17. Cadde’deki sokagin sonuna kadar devam
etti, sonra sola dondii ve Montana’ya geri dondii. Cadde kena-
rinda bir park yeri agildigim gordii ve Cherokee’yi kiigiik bir
minibiisiin arkasina yanastirip park etti. Park yerinden diikkan-
lar ve ikinci kattaki ofislere giden yiiriiyiis yolu ¢ok iyi goziikii-
yordu. Su an i¢in yapabileceginin en iyisinin bu olduguna karar
verdi. Rawls onu taniyordu. Adam kendini ifsa etmeden EP su-
besine ya da ofisine giremezdi. Ballard’dan arama emri aldigini
ve bir sonraki hamlesinin ne olmasi gerektigini 6grenene kadar
beklemeye karar verdi.

Radyoda KKJZ’yi agt1 ve eski Shirley Horn sarkis1 “Here’s
to Life”’in Ed Reed yorumuna denk geldi. Reed sarkiy1 yavagca
sOyliiyordu, sesi yillarin deneyimini tagiyordu.

Telefonu titriyordu, arayan Ballard’d1 hemen radyoyu kisti.

“Harry, ne yaptin?” diye sordu.

“Rawls’u heniiz gormedim,” dedi Bosch. “Evi bombog gorii-
niiyordu. Arabasi ya da herhangi bir yagam belirtisi yoktu. $imdi

Montana’daki ofisini izliyorum. Ne Rawls’u ne arabasini gor-
diim. Sen ne durumdasin? Araba kullaniyor gibisin.”
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“Brentwood’a gidiyorum.”
“Brentwood mi, niye?”

“Charlie Rowan. Arama emri ¢ikarmam lazim. Masser ile
yazdik.”

Bosch, Los Angeles Bolgesi Yiiksek Mahkemesi Yargici
Charles Rowan’dan bahsettigini anladi.

“Nobetci mi yoksa aranin iyi oldugu yargi¢c o mu?” diye sordu.

“Benim acil durumlarda kapisim ¢aldigim yargig,” dedi Bal-
lard. “Masser arama izni almamizin zor olacagim diisiiniiyor ve
umarim cazibemi kullanarak Rowan’a bunu hallettirebilirim.”

“Evet, popiilerligini eskilerden hatirliyorum. Seninle gelme-
mi ister misin?”’

“Tesekkiirler Harry, ama babam degilsin. Rowan gibi adam-
larla ilk defa ugrasmiyorum. Basa ¢ikabilirim.”

“Qziir dilerim sordugum igin.”

“Sonra sana gelebilirim. Brentwood sana yakin.”

“Rawls’un burada olup olmadigini anlamamiz gerekiyor.
Hastings’in ona s6ylediklerinden ona ulagsmamiza sadece birkag
hamle uzakta oldugumuzu anlamis olabilir.”

“Bence de. Imzalattirdiktan sonra kapisim ¢alip kagti m1 kag-
madi m1 6grenecegiz.”

“Tamam, ben buradayim.”

Telefonu kapattilar. Bosch, karsidaki EP subesine bakti. On

camdan kargo bankosunu izleyebilecegi sekilde konumlanmigt.
Gorevli bir sonraki miigteriyi beklerken kitap okumaya dalmigt1.

Bosch goriis agis1 bu kadar avantajli bir noktada oldugu i¢in
sevinmisti. Binanin etrafini turlarsa park yerini kaybetme ris-
ki vardi. Montana biiyiik bir aligveris bolgesiydi ve park yerleri
uzun siire bog kalmazdi. Fakat binanin arka kapisi onu rahat-
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s1z etmisti. Diikkén ile (st kattaki ofisi birbirine baglayan bir i¢
merdiven olup olmadigini merak etti. Her haliikdrda, isletmeyi
ve ofisi tam olarak izlemek i¢in bir ¢ift goziin yeterli olmadi-
g1 agikti. Ballard’in imzali bir arama emriyle yanina gelmesini
umuyordu.
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Yargi¢c Charles Rowan, Ballard’1 kapisinda goriince gozleri
1s1ldad.

“Renée! Melekler Sehri’nin en sevdigim dedektifi. Nasilsin,
canim?”

“lyiyim, Yargig. Siz nasilsimz?”

“Seni gordiigime ¢ok sevindim. Hangi riizgér att1 bakayim
buraya seni?”

Yargi¢ Ballard’1 iyice siizebilmek i¢in geriye ¢ekildi. Bakislari
gereginden uzun siire Ballard’in iistiinde gezdi. Ballard ne kadar
rahatsiz da olsa yine de isine odaklandi.

“Biliyor olma ihtimalimiz var,” dedi. “Su anda devam eden
bir dava i¢in arama emri ¢ikaracagiz. Bu konu hakkinda biraz
konusabilir miyiz?”

“Tabii,” dedi Rowan. “Igeri gel, igeri gel.”

Rowan bir adim daha geri ¢ekildi ve kapiy1 yalnizca Ballard
yakinindan gegebilecek kadar agti. Ballard simdi daha da rahat-
siz olmustu.

Rowan altmish yaglarinin sonundaydi, Ballard’dan rahatlikla
yirmi yag biiyliktii. Sag1 ve sakali kirlagmisti. Kulaklarindaki giir
killar da bembeyazdi.
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Rowan’in evine daha 6nce de gelmisti, adamin birkag basari-
s1z evlilikten sonra yalniz yasadigini biliyordu. Ayrica deneyim-
lerinden oturma odasina gegerse yargicin koltukta yanina soku-
lacagini da biliyordu, bunun i¢in saga, yemek odasina dondii.

“Oturma odasinda daha rahat etmez miyiz?” diye sordu
Rowan.

Fakat Ballard ¢oktan yemek odasina girmisti.

“Masada da gayet rahat, Yargi¢,” dedi. “Ortagim sahada biri-
ni gozliiyor, onu ¢ok bekletmek istemiyorum. Hayatini tehlikeye
atamam. Yani eger arama emrini hizlica gézden gegirebilirseniz
hemen yanina donebilirim.”

“Tabii,” dedi Rowan. “Ama her sey sirayla. Sana ne ikram
edebilirim? Bir bardak buzlu ¢ay, Chardonnay, ne alirsin?”

“Gergekten Yargig, tek istedigim emri gozden gegirip okuma-
niz ve her seyin prosediire uygun oldugunu séylemeniz.”

Ballard bu kosullar altinda elinden geldigi kadariyla en sahici
giillimsemesini takindi. Ardindan, arama emri dilekgesini ma-
saya birakt1 ve yargicin oturmasi igin sandalyeyi ¢ekti. Kendisi
ayakta kalmaya karar vermisti.

Rowan, Ballard’a bir bakis atti. Bunun pek samimi bir zi-
yarete doniigmeyecegine dair mesaj1 almig gibiydi. Sandalyeye
dogru ilerleyip oturdu.

“Bir bakalim ne getirdin bana,” dedi.

“Ozet gegebilirim,” dedi Ballard. “Ama sadece okumak ister-
seniz, her sey yazil.”

“Bolge Savciligi’na gotiirdiin mii bunu?”

“Aslinda s6yle. Su anda faili mechul davalar birimini yone-
tiyorum, Sayin Yargi¢. Ve birimimize atanmig emekli bir savci
yardimcisi var. Emekli savcl yardimeisi, arama emrini inceleye-
rek talebi yaziya dékmemizde yardimci oldu. Zamanla yaristi-
gimiz1 bildiginden bugiin sirf bunun i¢in evinden kalkt1 geldi.”
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“Oyle mi? Ad1 ne demistin?”

“Paul Masser. Bolge Savciligi’nda Nitelikli Suglar biriminde
¢alistyordu.”

“Onu taniyorum. Yetenekli bir savcl.”

“Evet, oyle.”

“Peki... Gorelim.”

Yargig ilk sayfayr okumaya basladiginda Ballard’in stresten
midesi bulanmaya baglamisti. Dilek¢enin ilk doért sayfasinda
hemen hemen her arama emrinde neredeyse ayni olan standart
kaliplagmig yasal ifadeler vardi. Rowan bu sayfalan atlayip bas-
vurunun oziine —dava Ozetine ve muhtemel arama gerekg¢esinin
ifade edildigi kisma— gegebilirdi ancak inatla her satir1 okuyor-
du. Ballard gelisini daha samimi bir havaya tagimamasindan
kaynaklandigim biliyordu.

Buna ragmen yargici dfkelendirebilecegi ve emri reddetme-
sine neden olabilecegi korkusuyla agzini1 agmadi. Sadece viicut
agirhigini tek ayagindan digerine kaydirip ylece durdu.

Rowan iigiincii sayfaya gelinceye kadar sessizligini korudu ve
belgeden bagini kaldirmadan konugtu.

“Bir sey icmek istemedigine emin misin, Renée?”
“Evet, Sayin Yargig, tesekkiir ederim. Ortagim bekliyor.”

“Anliyorum. Elimden geldigince hizli okuyorum. lyice ince-
lemem lazim. Imzalamaya ve devam etmenize karar verirsem bu
emrin temyiz mahkemesinde bagima dert olmasini istemiyorum.”

“Tabii, efendim.”
“Charlie diyebilirsin. Biz eski arkadagiz, Renée.”
“Charlie... dyleyse.”

Yargi¢ sonunda davayla ilgili olaylarin anlatildigi ve ar-
dindan arama emrinin gerekgelendirildigi kisma geldi. Ballard
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saate bakti. Bosch onu Montana Caddesi’nde beklerken
acaba her sey yolunda mi1 diye endiselendi.

“Saatine bakip durarak isimi kolaylastirmiyorsun,” dedi
Rowan. “Acelen olabilir ama ben bundan daha hizli olamam.
Bir adami, miilkiinii, tutuklanmasina izin veren arama emrini
onaylarken aceleci olamam.”

“Anliyorum, efendim,” dedi Ballard. “Yani, Charlie.”

Artik Rowan’1 reddettigi i¢in arama emrinin de reddedece-
ginden emindi. Ballard bir seri katilin pesindeyken yargicin teki
sirf gururu incindigi i¢in tiim ¢abalarina golge diisiirecek kadar
asagilik biriydi. Ballard keske sansimi Yargi¢ Centurbury ile de-
neseydim diye diisiindii.

“Renée, oturma odasina gidebilir misin?” diye sordu Rowan
aniden.

“Sey neden, Charlie?” diye sordu Ballard.

“Clinkii oturma odasindan ofisime agilan bir kap1 var. Masada
miihriimii ve miirekkep takimini géreceksin. Arama emrini im-
zalayip mithiirlemem i¢in gidip getirebilir misin?”

“Tabii.”

Ballard’a saskinlikla beraber derin bir oh ¢ekti. Hizla hole
yoneldi ve oturma odasindan gegerek ofise agilan kapidan girdi.
Yiiksek mahkemenin miihriinii tagiyan damga, masadaki miirek-
kep takiminin i¢indeydi.

Yemek odasina geri donerken telefonunun g¢aldigini duydu.
Bosch’tu. Agmadi. Arama emrini imzalatip miihiirletmek ve ola-
bildiginde ¢abuk yargigtan uzaklagmak istiyordu. Bosch’a sonra
donecekti.
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KJAZZ sunucusu gectigimiz hafta New York’taki Carnegie
Hall’da Ron Carter’in 85. dogum giiniiniin kutlandigini séyle-
yip en iyi dileklerini iletti. Ardindan Carter’in 59 yasindayken
yayinlanan A¢ His Best albiimiinden bir yorum olan “A Song for
You” sarkisini ¢aldi.

Sark1 sekiz dakika siirdii ve bitince Bosch, Ballard’1 arayip
Montana Caddesi’ne yola koyulup koyulmadigini 6grenmek
icin radyoyu kapadi. Ancak EP subesinin 1s1ginin degistigini
gordii. Kargolarin siralandigi bankonun orada kisa siiren bir ay-
dinlanma oldu. Bosch diikkanin arka kapisinin agildigini tahmin
etti. Hemen kontagi ¢alistirdi ve ¢ok memnun oldugu park ye-
rinden ¢ikt1.

Bu kez igeri sapmak yerine bati girisinden arka sokaga bak-
t1. Bu sekilde yolun asagisina dogru net bir goriis agis1 yakala-
di. Arabanin EP diikkdnina yakin bir yerde park ettigini gordii.
Arabanin bagaj1 agikti, bu yiizden Bosch ne plakayi ne de ada-
min Rawls olup olmadigini gordii.

Idaho Caddesi’ne dogru ilerleyip bir mahalleden sola dondii
ve 17. Cadde’ye kadar devam edip sokagin diger ucuna ¢ikti. Bu
defa dikkat ¢eken BMW logosunu ve kaput iizerindeki metalik
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mavi boyay1 goérebildi. Ballard 6ncesinde arabanin nasil oldugu-
nu anlatan bir mesaj yollamigti. EP1 plakali 2021 model mavi
bir BMW 5 serisiydi. On tampondaki plakay1 okuyamayacag
kadar uzak olsa da ii¢ haneli oldugunu segebildi. Artik Bosch
Rawls’un ofisinde oldugundan ve bunun onun BMW’si oldu-
gundan emindi.

BMW doguya doéniik oldugundan, Rawls’un isten ¢ikip dogu
yoniinden arka sokaga sapacagini diigiindii. Arabasini geri vitese
ald1 ve 17. Cadde’ye yoneldi ve arka sokaktan dolanarak giiney
cephesindeki ilk evin oniine ¢ekti. Bu noktadan sokagin ¢ikigina
hakimdi.

Arabay1 park ederken Ballard aradi.

“Rawls burada,” dedi. “Arabasi1 EP diikkdnin arkasindaki ara
sokakta ve ¢ikmak iizere bence. Neredesin? Emri imzalattin mi1?”

“Imzalattim,” dedi Ballard. “Simdi ¢ikiyorum.”

“Kagirirsam tek arabayla muhtemelen zorlu bir kedi fare
oyunu olur.”

“Anladim. Yoldayim.” dedi.

Bosch telefonu kapad: ve dikkatini ara sokagin ¢ikigina ver-
di. BMW’yi dogrudan gérememek tatsizdi. Ancak aracindan
¢ikip Rawls ‘un onu fark etmesi riskini almak ya da aracindan
¢iktig1 anda onu gozden kagirmak istemedi.

On camdan sagina baktig1 igin bir adamin soldan yaklasip ara-
basinin tavanina yumruk attigin1 gérmedi. Bosch irkilerek dondii.

“Sizi korkutmak istemedim,” dedi adam. “Ama burada ne
aradiginizi sdyler misininiz?”

“Sey, birini bekliyorum,” dedi Bosch.

Bosch bakislarin1 adamdan ayirip sokak arasina bakti, sonra
yeniden adama dondii.

“Bu mahallede yasayan biri mi?” diye sordu adam.
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“Bu gergekten sizi ilgilendirmez,” dedi Bosch.

“Eh, oyle bir ilgilendirir ki. Evimin 6niindesin ve burada ne
aradiginiz1 bilmek istiyorum.”

“Qziir dilerim, tamam gidiyorum buradan.”
Bosch arabanin motorunu ¢alistirdi.

“Boyle pagay1 siyiramazsin,” dedi adam. “Buralarda dolani-
yorsan, nedenini bilmem gerekiyor yoksa polisi arayacagim.”

“Beyefendi, ben polisim,” dedi Bosch.

Bosch adama doniip arabay:1 vitese atti. Arabayr caddeye
stiriip saga dondii. Yavasc¢a ilerlerken BMW’nin oldugu yone
bakti. Araba orada degildi. Bir araba 16. Cadde’ye donerken ara
sokagin uzak ucunda yanan fren lambalarina takild1 gézleri.

“Lanet olsun,” dedi Bosch.

Gaza basip Montana’ya ilerledi. Dur igaretinde arabasini
kavsaga dogru siiriip sola bakti. Mavi BMW’nin Montana’ya
¢ikip batiya yoneldigini gordii. Bosch da arkasindan ilerledi ve
BMW ile arasinda buguk blokluk mesefeti koruyarak takip et-
meye devam etti. Rawls’un Lincoln Bulvari’na gidecegini ve
ardindan nereye gitmek istedigine bagli olarak 10 numarali oto-
yola sapacagini tahmin etti.

Tekrar Ballard’1 aradi.

“Harekete gecti,” dedi. “Sanirim otoyola dogru ilerliyor.”
“Nereye geleyim?”

“10. Otoyol’a girerse, 4. Otoyol’a dogru gidiyor demektir.”
“Ben su anda 4 numarali otoyolun yakinlarindayim.”

“O zaman sen de hemen giineye dogru git. Yaklagirken tek-
rar seni ararim. Planladigimiz gibi giderse sen devam edersin.
Bence beni fark etti.”

“Nereden anladin?”
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“Benim yanimdan gegmemek i¢in ara sokaktan geri déndii.”
“Lanet olsun.”

“Tek aragla takip bu kadar oluyor, ne diyebilirim ki.”
“Biliyorum, benim hatam.”

“Hayir, senin hatan degil. Olan oldu artik.”

“Ya sadece eve gidiyorsa?”

“Cok giizel olurdu ama sanmiyorum. Universiteye caddeleri bu-
ranin dogusunda. Oraya gidiyorsa yolu ¢ok uzatti demek olur bu.”

Ilerlerken Rawls tahmin edildigi gibi Lincoln Caddesi’nden
giineye dondii. Bosch da kavsaga varip dondii ancak ortada
BMW falan goremedi. Bir sonraki kavsaktan gecerken yavasla-
d1 ve hizlica sagla sola bakindi. BMW falan yoktu higbir yerde.

“Kahretsin,” dedi. “Sanirim onu kagirdim.”
“Ne?” diye sordu Ballard. “Nerede?”

“Lincoln Caddesi’ne déndii. Pesindeydim ama birden orta-
dan kayboldu. Ara sokaklara bakiyorum ama arabasini higbir
yerde goremiyorum.”

“O DNA 6megini almamiz lazim.”

“Biliyorum. Iste simdi sug benim.”

“Seni suglamiyorum, Harry. Sadece sinirlendim. Nereye
gitti sence?”

“Otoyola, oradan da kim bilir nereye? Belki havaalanina
gidiyordur, giineye Meksika’ya ya da kuzeye Kanada’ya gidi-
yor olabilir.”

Bosch ii¢ kavsaktan gecti ama mavi BMW’yi gérmemisti.

“Simdi nereye gitmeliyim?” diye sordu Ballard.

“Dort-Bes numarali otoyola dogru devam et ve giineye git.
Ben de...”
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Ciimlesini tamamlayamadi. Telefonu elinden firladigi anda
arabanin arkasina siiratle bir ara¢ ¢arpti. Aniden saat yoniiniin
tersine donmeye bagladi. Cherokee kavsaktan yan kayarak park
halindeki bir araca garparak durdu.

Bosch afallamigt1 ve sonra sislerin ardindan sag dizinin agrisi
tiim keskinligiyle hissedilir hale geldi. Dizini tuttu ve etrafina
bakindi, neler oldugunu anlamaya ¢alisiyordu. Camdan bakinca
aradig1 mavi BMWyi gordii. Lincoln’iin ortasindaydi, 6n yolcu
tarafindaki far1 garpmanin etkisiyle parampargaydi.

Bosch ¢ok gegmeden neler dondiigiinii anladi. Rawls araba-
sina pit manevrasi yaparak arkadan ¢arpmisti, bu aracin arkasin-
dan hareketin yoniinii degistirip kontrolsiiz bir savrulma yaparak
hedefteki arabay1 dondiirmeyi amaglayan bir takip taktigiydi.

Hafif hasar alan BMW hareket etmedi. Siiriicii kapis1 ani-
den agilip Rawls disar1 ¢ikana kadar sokak ortasinda hareket-
sizce durdu. Rawls arabanin 6niinden dolagti ve Bosch Once
Rawls’un arabanin hasarini kontrol edecegini diisiindii. Ancak
BMW’nin 6n kismina bile bakmadi. Bunun yerine sakin bir ge-
kilde Bosch’un arabasina dogru yiiriimeye bagladi.

Bosch, Rawls’un yaninda bir silah tasidigmi gérebiliyordu.

“Saka yapiyorsun,” dedi Bosch.

Bosch egildiginde kaburgalarindaki aciy: hissetti. Torpidoyu
act1 ve silahin1 kavradi. Koltuguna yaslandiginda silahini uylugu-
nun {izerinde tuttu. Nasil bir yiizlesme olacak hi¢bir fikri yoktu.

Rawls yiiriimeye devam etti ve gittikge yaklagirken silahini
ateslemeye hazir bir pozisyondaydi.

“Hayir, hayir, hayir, hayir,” dedi Bosch.

Bosch silahini hedefe dogrulttu ama ilk ates eden Rawls oldu
ve Bosch, beyninde siddetli bir acinin kivilcimlandigini hissetti.
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Bosch’un sesi siddetli bir ¢arpisma sesiyle kesildi, ardindan las-
tiklerin asfaltta ¢ikardigi cizirti ve metalin ¢arpigma sesi duyuldu.

“Harry!” diye bagirdi1 Ballard telefona.

Sessizlik.

“Harry? Orada misin?”

Yine yanit gelmedi derken Bosch’un sesini duydu ama sesi
boguk ve uzakti. S6yledikleri anlagilmiyordu.

“Harry? Beni duyabiliyor musun?”

Birden soylediklerini net bir sekilde duydu ama anlagildig1
kadariyla Bosch’un konustugu kisi Ballard degildi.

“Hayir, hayir, hayrr, hayir...”

Ve sonra ates sesleri geldi. Keskin ve net vuruslar. Once bir el
ates, ardindan cam kiriklarinin sesi sonra ardi ardina silah sesi.
Birka¢ saniye i¢inde sayamayacagi kadar fazla ses ciimbiisii.
Sonra bir el ates daha, digerlerinden o kadar uzaktan ve boguk
gelmisti ki 6liimciil vurus oldugu barizdi.

“Harry!” diye bagird1 Ballard.

Aracinin direksiyonunu U doniisii yapacak sekilde dondiirdii.
Arabasinin 6niinde duran sirene ve acil durum 1siklarina basarak
Santa Monica’ya dogru hizlandi.
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Bosch muayene odasinda sedyenin iistiinde yar1 oturur vaziyet-
teydi, sere serpe uzanmamaya ¢alistyordu ¢iinkii onu miisahede
altina alirlarsa geceyi hastanede gecirmesi gerekebilirdi. Bosch
ise olabildiginde ¢abuk gitme niyetindeydi. Santa Monica’nin
en iyi hastanesinde olsa da kendi evine kendi yatagina kavus-
mak istiyordu.

Kizin1 aramasi lazimdi ama telefonu yoktu. Arabasina arka-
dan ¢arpildig1 sirada elinden firlamigti. Acil servis doktorunun
perdeden igeri girmesini bekledi, son bir kontrol edip regete ya-
z1p eve yollamasini umuyordu.

Yaralar ciddi degildi ancak silahla vurulmustu. Kaburgalar
zedelenmis, dizini ¢arpmig ve etrafa savrulan camlardan birkag
kiigiik kesikle atlatmigti. Bir kursun sol kulaginin iist kivrimin
styrrmist1. Oyle mucizevi bir sekilde 1skalamist1 ki. Kursun he-
deflendigi yere birkag santim daha yaklagsaydi geceyi morgda
gegirecekti. Bunun igin giikretse de hissetikleri biiyiik oranda
iziintiiydii. Rawls 6lmiistii ve sakladig1 tiim sirlar da muhteme-
len onunla gémiilecekti.

- Acil servis doktoru yaraya pansuman yapip dikis atmist1. Bir
de durduk yere hi¢ geregi yokken Bosch’a o kulaginin iistiine
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yatmamasini tembihliyordu. Bosch perdelerle boliinmiis diger
acil miidahale géren hastalarin konusmalarin1 duyabiliyordu.
Ancak yirmi dakikadir onunla ilgilenmeye gelen yoktu. On bes
dakika daha bekleyip perdeyi aralayacak ve nobetgi hemgsireye
gitmesi gerektigini soyleyecekti.

Ancak diisiindiigii gibi olmadi. Kendine bigtigi siire dolma-
dan bes dakika 6nce perde agildi ve Maddie iistiinde tiniforma-
styla igeri girdi. Aklin1 kagirmis gibiydi.

“Babal”

Maddie ona bir hisimla yaklasirken Bosch ayaga kalkt1. Bir
yandan yarali kulagini korumaya ¢aligirken sikica sarildilar.

“lyi misin? Renée arad.”

“lyiyim. Her sey yolunda. Gergekten.”

Maddie geri ¢ekildi ve 6nce babasinin yiiziine, sonra kulagi-
na bakti.

“Canin yaniyordur.”

“Eh, basta biraz yansa da simdi iyiyim. Doktor, o kisimda
¢ok fazla sinir ucu olmadigini séyledi.”

Doktor bdyle bir sey sdylememisti ama Bosch kizinin endi-
selenmesini istemiyordu.

“Peki ya adam, 61dii mii?” diye sordu kizi.

“Ne yazik ki evet,” dedi Bosch. “Onunla konusmak istiyor-
duk ama simdi...”

“Tamam ama bu senin hatan degil. SISAB ile konustun mu?”

Olay Santa Monica sehrinde olmasina ragmen Los Angeles
Polis Departmani’nin Siddet Suglarini Sorugturma Birimi,

Bosch’un basina gelenleri sorugturacakt. SMPD da kendi so-
rusturmasini yiiriitecekti.
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“Olay yerinde kisa bir ifade verdim,” dedi Bosch. “Ama daha
fazlasim aragtiracaklarini biliyorum. Muhtemelen hala olay ye-
rindeler, taniklar1 ve kameralar inceliyorlar.”

“Gece burada kalman gerekiyor mu?” diye sordu Maddie.

“Yok, doktorun gelip beni taburcu etmesini bekliyordum.
Doktor gelir gelmez buradan g¢ikacagim. Senin Hollywood’da
devriyede olman gerekmiyor mu?”

“Tegmen olanlar1 6grenince izin verdi. Siikiirler olsun ki iyisin.”

“Tesekkiirler, Mads. Bak ne diyecegim, arabam hala olay ye-
rinde ve bir siireligine geri alabilecegimi sanmiyorum. Buradan
¢ikabilirsem beni eve birakabilir misin?”

“Tabii, ama Renée bekleme odasinda ve benden sonra senin-
le konugmasi gerektigini sdyledi. Dava ile ilgiliymis.”

“Tamam, o zaman beni birakmasini sdylerim ve arabada ko-
nusuruz.”

“Emin misin?”

“Evet, endigelenme. Isine dénmen gerekiyorsa sonra ko-
nusuruz.”

“Sana ugrarim.”

“Pazar giinleri ¢aligtigini bile bilmiyordum.”

“Evet, artik persembeden pazara igbas1 yapiyorum.”

“Gtizel. Belki yarin veya sali giinii 6gle yemegi yiyebiliriz.
Dizimdeki agr1 bir masada oturmama izin vermeyecek kadar
siddetlenecek gibi geliyor.”

“Eh, evet.”
Maddie s6z vermekte tereddiit etmis gibiydi.
“Son zamanlarda seni pek géremedim,” dedi Bosch.

“Biliyorum,” dedi Maddie. “Ve benim hatam. Cok mesgu-
liim. Ama evet, 6gle yemegi yiyebiliriz. Sabah sana ugrarm ve
dizin ¢ok agrirsa sal1 giinii yapariz.”
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“Cok sevinirim, Maddie.”

“Hosca kal, baba. Seni seviyorum. Iyi olmana ¢ok sevindim.”
Maddie tekrar babasini kucakladi.

“Ben de seni seviyorum,” dedi Bosch.

“Renée’yi bulup miisait oldugunu sdyleyecegim,” dedi.

Ve sonra gitti.

Bosch simdi hem doktoru hem de Ballard’i bekliyordu.
Kulagma zarar vermeden biikiip biikkemeyecegini gormek i¢in
tereddiitle bir parmagini kulagma gotiirdii.

“Kulagina dokunma.”

Bosch doéndiigiinde acil servis doktorunun girdigini dondii.
Doktor lavaboya giderek ellerini yikadi ve ardindan Bosch’un
yanina geldi. Bosch’un kulagindaki dikislere goz atti.

“Bir siire boyle oldukga kotii goriinecek ama bana kalirsa
bunu pek dert edecekmigsin gibi durmuyor,” dedi.

“Su anda umursadigim tek sey buradan ¢ikmak,” diye yanit-
lad1 Bosch.

“Peki, gidebilirsiniz. Sizin i¢in yazdigim regeteyi hastane-
nin eczanesinden alabilirsiniz. Sadece agriniz olursa kullanin.
Agriniz yoksa kullanmayin. Dikkatli olun.”

“Anladim. Cok tesekkiirler, Doktor. Yaptiklariniz i¢in”

“Sadece isimi yapiyorum, tipki sizin gibi. Ama birka¢ giin
icinde tekrar gel muayene edelim. Enfeksiyon riski var.”

“Tabii ki. Tesekkiir ederim. Peki dikisler?”

“Ona sonra bakacagiz ama muhtemelen bir siire dikigleri al-
mayacagiz. Kulaginin képegiminki gibi sallanmasini istemezsin.”

“Haklisimz.”

On dakika sonra Bosch, Ballard’in arabasindaydi. Ve acil
servis girisi digindaki acilin ara¢ park alanindan ¢ikiyorlardi.
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Receteyi almamaya karar vermisti ve agriyi regetesiz satilan 6n-
lemlerle idare edecekti.

“Hadi eve gidelim,” dedi Ballard.

“Once olay yerine ugrayalim,” dedi Bosch. “Bir bakmak is-
tiyorum.”

“Harry, oraya donmen hoslarina gitmeyecektir.”
“Sadece yanindan gegelim. En fazla bes dakikamizi alir.”
“Tamam. Ama durmak yok.”

“Siddet Suglan Birimi ya da Santa Monica Polis Departmani
seninle konusmak istemiyor mu?”

“Zaten konustular. Yarin daha fazla detay istiyorlar ama git-
meme izin verdiler.”

“Maddie konugmak istedigin bir sey oldugunu sdyledi.”
“Evet, kutu hakkinda.”

“Hangi kutu?”

“BMW ’nin bagajinda bir kutu vard1.”

“Arabay1 ara sokakta gordiigiimde bagaji agikt1. Iginde kutu
olsa da ben gormedim. Ne kadar biiyiik?”

“16x16x6 sanirim. Kutunun iizerinde yaziyordu. Rawls’un
diikkaninda sattiklar1 kargo kutularindan.”

“O kadar biiyiikliigii gozden kagirmis olamam. iginde ne var?”

“Hatiralarla dolu. Oldiirdiigii insanlardan kalanlar. Muhte-
melen Pearlman ve Wilson arasinda daha fazla kisinin canina
kiydi. Sayamayacagim kadar ¢ok kisinin ve belli ki bu kutuyu
uzun siire inceleyecegiz.”

“Kahretsin.”
“Ve muhtemelen bu yiizden sonunda kendini 6ldiirdii.”
“Bekle bir dakika, ne?”

“Kendini oldiirdii.”
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“Hayir, onu vurdum. Gozlerimle gérdiim.”

“Evet, ama 6liimciil bir sekilde degildi. Sen onu arabana dog-
ru diisiirdiin. Ama sonra silahi kendi agzina dayadi. Son kursunu
buydu.”

Bosch agilan atesleri diisiindii. O kadar hizli ve giddet-
li olmustu ki her detayr hatirlamakta zorlaniyordu. Ilk atigin
Rawls’tan geldigini ve camdan ge¢ip kulagina isabet ettigini
hatirliyordu. Yarim sarjor bosaltarak karsilik vermisti. Cam pa-
rampar¢a olmustu ve geriye kalan atiglar1 dogru diizgiin yapa-
bilmesine olanak vermisti. Ciinkii Rawls ilerlemeye ve geri ates
etmeye devam etmisti. Bir kursun Rawls’un sag omzuna isabet
edip goriis alanindan ¢ikmist1 ve intihar ettigini gormemisti.

Bosch kapisini agip yere yuvarlanmisti. Bagindan kanlar
akinca Rawls’tan daha ciddi bir sekilde yaralandigini diisiin-
miistii. Yarali bacagiyla topallayarak ve sarjoriindeki mermilerin
ne kadar kaldigin1 bilmeden, arabasinin etrafinda dikkatle hare-
ket edip yolcu tarafindan 6n kisimda durmustu. Rawls’un cansiz
yattiin1 goriince onu 6ldiirdiigiinii diiginmiistii.

“Siddet Suglar1 Birimi’ndekiler bana bunu s6ylemedi,” dedi.

“Evet, bana soyledikleri bu,” dedi Ballard.

Bosch sessiz kaldi ve Ballard araba kullanirken camdan disa-
r1 bakti. Ballard bir siire sonra endiselenmeye basladi.

“Iyi misin Harry?” diye sordu. “Arabamda fenalagma sakin.”

“Merak etme,” dedi Bosch.

“O diikkan1 ve Rawls’un sahip oldugu diger diikkanlan dii-
stiniityordum.”

“Neden ki?”

“Polisligi birakip bobrek naklinden sonra yeni bir hayat kur-
dugunu ve sonra bu ige bagladigim biliyoruz degil mi?”

“Dogru.”
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“Peki, neden bu is? Aslinda yaptig1 seyle bunun ne ala-
kas1 var?”

“Bu igin ona bir gekilde yardim ettigini mi diigiiniiyorsun?
Kurban bulmasi mesela?”

“Bilmiyorum ama desmeliyiz. Insanlar bu 6zel posta kutula-
rin1 kiraliyorlar ve ¢ogu yasal ama bazilarinin illegal olduguna
bahse girerim. Insanlar genelde gizli sakli islerini veya en azin-
dan karanlik kisimlarini saklamak igin yapiyor. Bazi seyleri 6zel
olarak géndermek istersin hani. Eginin gérmesini istemedigin
seyleri.

“Rawls’un hepsine erigimi vardi,” dedi Ballard.

“Ben de bunu diigiiniiyordum. Ozel posta kutularimin diger ta-
rafindaydi ve herkesin neler ¢evirdigini gorebiliyordu. Kadinlar
hedef aldigini, kendi karanlik tarafin1 gizleme konusunda ona
yardimci olup olmadigini bilmiyorum ve sanirim 61diigii i¢in
bunu hi¢bir zaman bilemeyecegiz.”

“Diger kurbanlarin kimliklerini tespit etmeye bagladigimiz-
da 6grenecegiz. Ve 61diigii i¢in {izgiin oldugumu séyleyemem.
Biliyorum, insanlar bu kadar uzun siire her seyden pagayi siyirip
bu sekilde kurtuldu, adalet nerede diye diigiinecekler. Ama ben-
ce disarida hayati kurtulmug bir¢ok insan var.”

“Galiba haklisin.”
“Varsayim degil bu, Harry. Gergek bu.”

Lincoln Caddesi’ne vardilar ve ¢atigmanin yasandigi kavsak
trafik polisleri tarafindan barikat altina alinmigti. Bosch yesil
Cherokee’sinin bir polis otoparkina gotiiriilmek iizere ¢ekiciye
yiiklendigini gordii. Bildigi kadariyla telefonu hala arabadaydi.

Trafik polisleri tarafindan bir yan sokaga yonlendirildiler ve
Bosch’un turuncu bariyerlerin ardinda neler olup bittigini gére-
bilecek kadar yaklagamadilar. Ballard ilerledi.
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“Meclis tiyesiyle konustun mu?” diye sordu Bosch.

“Hastings’le konustum,” dedi Ballard, “neler olup bitti anlat-
mak i¢in. Ama Rawls ile DNA eslesmesi olana kadar Pearlman
ile konugmak istemiyorum. Laura Wilson’1n annesi i¢in de bek-
liyorum. Sabah adli tabibe gidip kan 6rmegini ve parmak izle-
rini alacagim, sonra laboratuvara gidecegim. Darcy Troy DNA
i¢in hazirda bekliyor. Gizli izler konusunda pek tecriibem yok, o
yiizden ne olacagini gorecegiz.”

“Peki ya amirlerin? Bu adami Faili Meghul Vakalar Birimi’nde
calistirdigin i¢in seni mi suglayacaklar?”

“Haynr, tabii ki hayir. Beni suglamaya kalkarlarsa Hastings’in
Rawls’u kadroya almami agik¢a sdyledigi e-postalar duruyor.
Bu konuda bir endisem yok. Ben daha ¢ok senin igin endigele-
niyorum, Harry.”

“Benim igin mi? Neden?”

“Seni ekibe aldim ve olanlara bak? Sadece bir hafta bile geg-
meden vuruldun, yaralandin, {istelik araban hurdaya déndii.”

“Hurda oldugu falan yok, tank gibi bir sey 0.”

“Pekald, ama umarim yeni ve uygun bir 6n cam bulunur.”

“Yedek parg¢a satan yer ¢ok.”

“O zaman harika. Araban sana ¢ok yakisiyor, Harry. Sanki
bir karenin igine sigmayan daire gibisin.”

Bosch bunu biraz diisiindii, sonra planin1 Ballard’a anlatti.

“Birkag giin izin alacagim. Dizime miimkiin oldugunca az yiik-
lenmeye galigacagim. Sonra Gallagher’a donmek istiyorum.”

“Iyi diistinmiigsiin.”
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Ballard otuz bes dakika bekleme odasinda bekletildi, sonra ni-
hayet meclis iiyesinin hazir oldugunu soylediler. Sali 6gleden
sonraydi ve Rawls olay1 pazar gecesinden beri giindemde ye-
rini koruyordu. Haberin giindemde kalmasinin nedeni gizemdi.
LAPD, Rawls ile Sarah Pearlman ve Laura Wilson cinayetleri
arasindaki DNA’nin dogrulanmasi bekleniyordu bu yiizden ¢ok
az ayrint1 halka sizmigti. Haberlerde su an i¢in Faili Meghul
Cinayetler Birimi’ndeki bir dedektifin katil zanlisiyla silahli ¢a-
tismaya girdigi ve bir adamin 6li, digerinin ise yarali oldugu
bahsediliyordu. Heniiz higbir isim agiklanmamis ya da sizdinl-
mamigt1. Ancak birkag saat iginde Polis Idaresi Binasi, oniindeki
meydanda basin toplantisi diizenleyecek ve her sey degisecekti.
Ballard’in gérevi meclis liyesine amirin ne agiklayacagi konu-
sunda bilgi vermekti.

Ballard, Pearlman’in ofisine girdiginde meclis {iyesinin
Nelson Hastings ve Rita Ford ile bekledigini gordii. Meclis iiye-
si bllylik masasinin sagindaydi, oturma alaninda karsilikli du-
ran iki kanepe ve aralarinda cam bir sehpa vardi. Pearlman ve
Hastings bir kanepenin iki ucundaydi. Ford diger kanepenin ko-
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sesinde oturuyordu. Oturmasi i¢in Ballard’a kalan koseyi isaret
ettiler.

“Dedektif Ballard sizden son gelismeleri duymak istiyor-
dum,” dedi Pearlman. “Neler oldu?”

“Zaman ayirip benimle goriistiigiiniiz i¢in tesekkiirler, Bay
Pearlman,” diye bagladi Ballard. “Bu 6gleden sonra dértte, Polis
Sefi basin toplantis1 diizenleyecek. Ted Rawls’un DNA’s: ile
avug i¢i izinin, kiz kardesiniz ve Laura Wilson’1n cinayetleriy-
le eslestirildigini agiklayacak. Boylece davalar kapanmis ola-
cak ancak Rawls’un arabasindan ve diger bulgulardan toplanan
deliller lizerinde sorusturma devam ediyor. Bagka davalarla da
baglantili olmas1 miimkiin.”

Pearlman bagini iki yana salladi.
“Aman Tanrim,” dedi. “Vay canina. Gergekten bitti mi?”

“Evet, efendim, kiz kardesinizin davasiyla ilgili kisim en
azindan,” dedi Ballard. “Savci davay: kapatma talebimizi goz-
den gecirip onaylayacak. Sizler i¢in boyle bir seyin kapanmasi-
nin miimkiin olmadigin1 biliyorum ama belki bir nebze de olsa
size huzur verir.”

“Diger dava ne durumda?” diye sordu Pearlman. “Rawls o
kiz1 taniyormuymus yoksa benim se¢im kampanyam i¢in kapi
kap1 gezerken mi denk gelmig?

“Ikinci ihtimal gibi goriiniiyor,” dedi Ballard

Kisa siiren sessizlikten sonra Hastings konustu.
“Bu meclis tiyesini imajin1 zedelememeli,” dedi.
“Ne demek istedigini anlayamadim,” dedi Ballard.

“Son kisimdan bahsediyorum, Dedektif,” dedi Hastings.
“Rawls’un Laura Wilson ile tanigmasinin sebebinin Bay
Pearlman’in se¢im kampanyasi olduguna dair kanitiniz yok.
Kadin se¢im rozetini herhangi bir yerden almis olabilir. Yani bu
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varsayim medyaya yansimasin. Amiriniz bunu yapmay1 segerse

artik destegimizi geri ¢gekecegimizi bilmelisiniz.”
“Mesajinizimedyadile iligkiler ekibine iletecegim,” dedi Ballard.

“Polis Sefi konustuktan sonra basin biilteni yayinlayacaklar.”

“Rawls’un Faili Mechul Vakalar Birimi’ne katilmasi konu-
sunda ne diyeceksiniz?” diye sordu Hastings.

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Ballard.

“Muhtemelen birka¢ zeki muhabirin Rawls’un ekibe nasil
katildigin1 soracaklarini tahmin ediyorsunuzdur,” dedi. “Ve ar-
dindan adamin ge¢misinin nasil aragtirilmadigini soracaklardir.”

“Bu tarz bir sorunun gelecegini sanmiyorum,” dedi Ballard.
“Ama olur da gelirse medyaya ya da bagkalarina yalan s6yleme-
yecegim. Bana meclis iiyesinin onu ekibimde istedigini soyle-
diniz. Polis Sefi ile konustum ve bizden istenileni yaptik. Gelen
e-postalar hala duruyor.”

Hastings’e kendisini ya da LAPD’yi tehlikeye atacak bir ham-
le yaparsa bunun ters tepecegini ima etmeye ¢alistyordu.

“Evet, benim yolladigim e-postalar,” dedi Hastings. “Onu eki-
be almamzi s6yledim. Meclis iiyesi degil. Ger¢ek bundan ibaret
ve soruldugunda agiklamaniz gereken tek sey de bu.”

Hastings, Pearlman’1 korumak i¢in kendini feda etmeye ha-
zirdi. Ballard, politikacida nadir bulunan bir cesaret oldugunu
gordii. O an Hastings’e olan saygisi artti.

“Anlagildi,” dedi Ballard.

“Polis Sefi basin toplantisini ne zaman yapacak?” diye sordu
Ford.

“Dortte,” dedi Ballard.

“Biz de hemen ardindan kendi basin toplantimizi diizenleme-
liyiz,” dedi Ford. “Ayn1 haber kusaginda oluruz.”

“Miikemmel fikir,” dedi Hastings. “Dedektif, size bir so-
rum var. Meclis iiyesinin yaninda durup onun Faili Mechul
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Cinayetler Birimi’nin yeniden agilmasina vesile olmasinin, ka-
tilin kimliginin ortaya ¢ikmasina ve bu iki davanin ¢6ziilmesine
katkida bulundugunu séylemek ister misiniz?”

“Departmanin onay1 almak zorundayim,” dedi Ballard.

“Onay1 alin liitfen,” dedi Hastings. “Sizi aramizda gormek-
ten mutluluk duyariz ve eminim birimin tekrar faaliyete gegiril-
mesine Onciiliikk eden kisiye igin sayginizi gostermek istersiniz.”

“Tegmenimle konusup size haber verecegim,” dedi Ballard.

Ballard toplantinin sona erdigini hissedince ayaklandi.
Pearlman da sanki bir uykudan uyanmis gibiydi, ayaga kalkt1.
Ballard o an adamin yiiziinden siiziilen gézyaslarim1 fark etti.
Hastings ve Ford ile gekisirken, Pearlman goriiniise gore kay-
bettigi kiz kardesini ve onun canina kiyanin en yakin arkadasi
oldugunu kabullenmekte gii¢liik ¢ekiyordu.

“Dedektif, tesekkiir ederim,” dedi. “Birimin yeniden faaliye-
te gegirilmesi i¢in baski yaparken aslinda kiz kardesimin davasi-
nin unutulmamasini istiyordum. Davanin ¢6ziildiigiini bilmek,
birimin 6nemi hakkinda séyledigim her seyi dogruluyor. Basin
toplantisinda kesinlikle bundan bahsedecegim. Size ne kadar te-
sekkiir etsem azdir, bunu da ekleyecegim. Umarim bizimle olur-
sunuz siz de.”

Elini uzatt1 ve Ballard ile tokalastilar.
“Tesekkiirler, efendim,” dedi Ballard.

Belediye Binasi’ndan ¢ikip Spring Caddesi’nden yarim blok
ileriye yiiriirken goriismede verdigi cevaplar gozden gegirdi ve
kendini iyi savunduguna kanaat getirdi. Pearlman’la bir basin
toplantisinda yan yana durmak i¢in izin istemeye hi¢ niyeti yok-
tu- her ne kadar birimi ve kendisini 6vecegini sdylese de. Bu
siyasetin ve polis departmaninin birbirine karigtirildig1 mesajini
verirdi ve nihayetinde felaketten bagka bir sey de getirmezdi. O
yiizden toplantida onlara katilmayi istemiyordu.
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Polis Idaresi Binasi’na vardiginda, iizerinde altin renkli bii-
yiik bir LAPD amblemi olan bir kiirsiiniin 6niinde bir avug basin
gorevlisinin bekledigini gordii. Rozetin iizerinde, Ballard’in az
once ¢iktig1 ikonik Belediye Binasi simgesi vardi. Kent Merkezi
sakinleri tarafindan “Eski Sadik” olarak adlandirilirdi. Polis Sefi
basin toplantisi i¢in kiirsiiyll ¢iktiginda yirmi yedi katl kule ar-
kasindaki binanin cam cephesine yansiyacakti. Yani siyasetin ve
polis departmaninin asla ayrilamayacagini hatirlatacakti.

Ballard binaya girig kartiyla girdi ve asansorle onuncu kata
¢ikt1. Tegmen’in ofisinin hemen yanindaki basinla iliskiler ofi-
sinde basin toplantisi 6ncesi bir toplanti yapilacakti.

Departmanin bag sozciisii, sivil bir personel olan ve eski
Kanal 5 Haber muhabiri Ramon Rivera’ydi. Ballard’1 ofisine
davet etti. Ballard, Polis Sefi’nin de orada oturdugunu goriin-
ce sagirdl. Polis Sefi basin toplantisinda okuyacagi agiklamayi
gozden gegiriyordu.. A¢iklamanin bir kopyas: muhabirlere da-
gitilacakti.

Ballard oturdu ve Rivera ona okumasi i¢in bir kopya ver-
di. Agiklama, Ballard’in daha 6nceki bir telefon gériismesinde
Rivera’ya anlattig1 dava detaylarini igeriyordu. Davanin tiim de-
taylarini biitiin ¢iplakligiyla anlatan bir agiklamaydi. Basin top-
lantisinin en kolay kismi buydu. Asil zorlu kisimsa hangi soru-
larin sorulacagini 6ngérmek ve onlara nasil cevap verilecegine
karar vermekti.

Polis Sefi bir yil 6nce Ballard’in istifa ettigi donemde onun
departmana geri donmesi i¢in 1srar etmisti. Yeniden faaliyete
gecen Faili Meghul Vakalar Birimi’ni bagina ge¢mesini sagla-
yan, ona kendi segtigi gorevi verme s6zii olmustu. Polis Sefi de
aciklamay1 okuduktan sonra kendisine yoneltilebilecek sorulari
Ballard’a sordu.
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“Bosch neden tek bagina Rawls’u tek basina takip ediyor-
du?” diye sordu.

“Aslinda onu takip etmeyi planlamamistik,” dedi Ballard.
“Ama bagka bir sans1 kalmadi. Bosch, Rawls’un arabasini onun
igyerinin diginda gérmiis. Ben arama emri imzalatmak i¢in yar-
gica gittim o da sadece binayi izliyordu. Rawls ben oraya vara-
madan 6nce diikkdndan ¢iktig1 i¢in Bosch’un tek aragla takip
etmeye ¢aligmaktan bagka caresi kalmadi. Rawls’un basindan
beri izlendigini bilip bilmedigi ya da yolda Bosch’un arabasini
fark edip etmedigi bilmiyoruz.”

“Ve Faili Meghul Vakalar Birimi i¢in Bosch’u ise sen mi da-
hil ettin?”

“Evet, ben teklif ettim. O, ekibin en deneyimli dedektifi.”

“Departmanla ge¢miste yasadigi sorunlari biliyor muydunuz?”

“Sorunlar mi, efendim?”

“Birkag silahl1 olaya karigmig. Departmandan pek iyi bir se-
kilde ayrilmadi. Bazilari, departman onu emekli etmeden 6nce
emekli oldugunu sdyleyebilir.”

“Bazilarini biliyordum evet. Ama olabilecek en iyi goniillii
ekibi bir araya getirmek istedim ve Bosch da listenin bagindaydi.
Bu davay biiyiik dl¢iide onun katkilar sayesinde ¢6zdiik.”

“Eger onu ekipten ¢ikarmak zorunda kalsaydik peki?”

“Anlamiyorum. Bizi Rawls’a gétiiren onun ¢aligsmalariydi ve
simdi onu kap1 digar1 etmemi mi istiyorsunuz?”

“QOyle demedim. En azindan simdilik. Ama biriminizde sizin
sectiginiz isimlerden birinin katil oldugu ortaya ¢iktiginda algi
yaratmaya g¢aligacaklar. Iyi bir izlenim yaratmayacagim kabul
edeceginizi diisliniiyorum, Dedektif Ballard. Ve acaba bastan m1
baglamaliyiz diye diigiiniiyorum.”

“Yani ekibi dagitmami mu istiyorsunuz?”’
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“Dabha iyi bir terim bulamadim.”

“Oncelikle Rawls’u ben segmedim. Bunu belediye mecli-
si liyesinin ofisi dayatti. Rawls’u istemiyordum ama Belediye
Meclisi Uyesi Pearlman’in kalem miidiirii beni onu almaya zor-
ladi. Sefim Gandle ile konustum ve meclis liyesinin destegini
stirdiirmek i¢in onu ekibe dahil etmeyi kabul ettik. Ama yine
de bunun ekibi dagitmam anlamina geldigine inanamiyorum. Iyi
bir ekibimiz var. Eski bir savci yardimcist olan hukuki danig-
manimiz, bir genetik uzman ve Harry Bosch’un da aralarinda
oldugu yetenekli dedektiflerimiz var.”

“Peki, simdilik bunu bir kenara birakalim ve basinla konus-
maya gidelim. Herhangi bir karar vermeden 6nce isler nasil gi-
decek bir bakalim.”

Ballard bir sekilde bu kararin goktan verildigini hissetti. Sef
ve Rivera ayaga kalkt1.

“Yazicidan basin agiklamasin alayim,” dedi Rivera.

Rivera odadan ¢iktiktan sonra, Ballard ayaga kalkti ve Polis
Sefi’ne dondii.

“Efendim, eger birimin bagtan kurulmasina gerektigine ka-
rar verirseniz, bunu ben olmadan yapmak zorunda kalacaksiniz.
Eger Harry Bosch giderse, ben de giderim.”

Sefcevap vermeden 6nce uzun bir siire Ballard’a dikti gozlerini.
“Dedektif Ballard, beni tehdit mi ediyorsunuz?” dedi.

“Ben 0yle demezdim,” dedi Ballard. “Sadece gergekleri soy-
lilyorum, efendim. Eger Bosch yoksa ben de yokum.”

“Anlagildi. Ama adim adim ilerleyelim. Bu durumun nasil git-
tigini gorelim ve sonra ne yapacagimiza karar verelim.”

“Evet, efendim.”
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LAPD basin toplantisi, KCAL’nin 16.00 haber biilteninde can-
11 olarak yayinlandi. Bosch yayi evinden izledi ve Sef’in Ted
Rawls’un hikayesini nasil bu kadar hakimiyetle ama yine de
hikdyenin pek ¢ok 6nemli ayrintisin1 eksik anlattigini hayretle
izledi. Yeni kurulan Faili Mec¢hul Vakalar Birimi tiyeleri tarafin-
dan DNA yoluyla kimligi tespit edilen bir seri katilin hikayesini
anlatt1. Ve ardindan ekip iiyelerinden birinin onun pesindeyken
intihar ettigini agikladi. A¢iklamadig: seyler ise katilin birimin
iiyesi oldugu ve Belediye Meclisi Uyesi Jake Pearlman’in yakin
dostu olarak bu birime katilmasiydi. Rawls, sadece butik islet-
meler zinciriyle geginen bir adam olarak tanimlandi. Faili Meghul
Vakalar Birim’inin iiyelerinin isimleri anilmadi ve kiirsiide $efin
arkasinda duran Renée Ballard, konusmaya ¢agrilmadi. Onceden
hazirlanmig agiklamay1 bes dakikada okudu ve birimi ve birimi
yoneten Ballard’i 6ve 6ve bitiremedi. Tiim bunlarin 6zii, Faili
Meghul Vakalar Birimi ekibinin sik1 ¢alismasi ve adanmisligi sa-
yesinde bir seri katilin daha oyun dis1 birakilmasi ve birimin yeni-
den kurulmasini 6ngdren yoneticilerin 6ngorisiiydii.

Gergekleri iistii kapali bir sekilde anlatmakta higbir sakinca
gormeyen Sef kendine giivenerek birkag soru alacagini séyle-
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di. Iste bu noktada isler sarpa sarmaya bagladi. ilk soru, Faili
Meghul Vakalar Birimi’ni neden yeniden baslatmaya karar ver-
digi hakkinda gerez bir soruydu. Ama ikinci soru, tam isabetti.

“Kaynaklardan aldigim duyuma gore, Rawls kendini 6ldiir-
meden Once onunla ¢atigan sorusturmaci Harry Bosch. Bosch,
departmandan emekli olmadan 6nce birgok silahli ¢atigmaya ka-
rismigt1. Simdi goreve geri dondii ve sorum su, Bosch’un ekibe
katilmasi i¢in size danigildi m1 ve siz de onayladiniz mi?”

Soruyu soran kadin, kamera kiirsiiye ve Polis Sefi’ne odak-
landig1 i¢in goriinmiiyordu. Ama Bosch, bu belli belirsiz Karayip
aksanini tanidigini diistindii.

Polis Sefi konuyu gegistirmeye galisti.

“Agiklamamda da belirttigim gibi, sorusgturmada heniiz tam
olarak sonlanmadi. Sonlanmayan kisimlardan biri de memuru-
muzun dahil oldugu silahli saldir1 ve su anda devam eden bir
sorusturma ve personel meselesi hakkinda yorum yapmayaca-
gim. Bu konuda bir yorum belirtmem uygun degil. Sunu da ekle-
meliyim ki bu sorusturma da tiim memurun dahil oldugu silahli
saldir1 olaylarinda oldugu gibi, tamamen ve bagimsiz bir sekilde
Bolge Savciligl tarafindan incelenecektir.”

Polis Sefi baska bir muhabire igaret etmek i¢in kolunu kal-

dirirken, az 6nceki soruyu yonelten kadin yiiksek sesle bir soru
daha ekledi.

“Harry Bosch daha 6nceki g¢atigmalara dair mahkeme belge-
lerinde ‘silahgdr’ olarak tanimlaniyor. Bu durumu onu bu birime
alma kararinizda goz 6niinde bulundurdunuz mu?”

Silahgor kelimesi Polis Sefini gafil avladi.

“Imm, bu konuda bir bilgim yok,” dedi. “Dedigim gibi, su
anda memurumuzun karigtig1 silahli saldir1 hakkinda higbir yo-
rum yapamam. Ve bugiinliik bu kadar yeter.”
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Higimla kiirsiiden inip giivenlige dogru yiiriidii. Ardindan
bagir ¢agir sorulan sorulara ne cevap verdi ne de dikkate aldi.
Ballard ve basinla iligkiler uzmanlan pesinden gitti. Bosch, mii-
diiriin pesinden giderken kameraya yakalanan Ballard’1 izledi.
Yiiziine yerlesen korku agik¢a goriiliiyordu.

Basin toplantisindan sonra yayin Rawls’un olay mahallin-
den canli bir habere gecti. Kadin muhabir, normalde sakin olan
mahalledeki sakinlerle yapilan kaydedilmis roportajlar aktardi.
Tamamen vakit doldurma amagliydi ancak sonunda muhabir,
Belediye Meclisi Uyesi Pearlman’in davayla ilgili olarak saat
5’te bir basin toplantisi diizenlemeyi planladigini sdyledi.

KCAL saat bes gibi haber yayin1 yapmay:1 biraktigi igin
KNBC’ye gecti. Sunucu hemen Belediye Meclisi Uyesi
Pearlman’in, sehrin logosuyla siislenmis bir kiirsiiniin arkasin-
da, Belediye Binasi’nin granit merdivenlerinde durdugu anlar
ekrana getirdi.

Pearlman kisa konugmasinda Faili Meghul Vakalar Birimi’nin
caligmalarindan 6vgiiyle bahsetti ve makaminin birimin ye-
niden faaliyete gegmesinde kilit rol oynadigini ekledi. Ayrica,
Rawls’un kiz kardesi ve Laura Wilson’1n katili olarak belirlen-
mesinin ailesine teselli etmese de en azindan gergegi bilmenin
gecmisin yaralarini sarmak i¢in iyi gelecegini vurguladi.

Tipk1 Polis Sefi gibi bir¢ok detay: atladi. Kendisi ve kalem
miidiirii, Rawls’u tiim gergekleri ortaya g¢ikaran birime yerles-
tirmislerdi. Bunun lafi bile gegmemisti. Rawls’un muhtemelen
Pearlman’in 2005’teki ilk se¢im kampanyas: siiresince kapilar
tek tek ¢alarken Laura Wilson’1 kurban olarak sectigi de dillen-
dirilmemisti.

Meclis liyesi kisa agiklamasini, soru almayacagini ve hem
kendisinin hem de ailesinin mahremiyetinin saygiyla karsilan-
masi gerektigini s6yleyerek bitirdi. Bosch bu son kismin siyasi
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imajlarina zarar verebilecek sorularn 6nlemek igin kurgulandip
n1 goriince tiksindi.

Bosch televizyonu kapadi, gii¢ sahibi olanlarin gergegi her
zaman nasil manipiile ettigini diisiindii. Gizli tutulmamas gere-
ken seyleri bilmek onu rahatsiz ediyordu.

Ballard’n yiiziindeki korkuyu diisiindii. Miidiiriiniin yanin-
da durmak ve manipiilasyonun bir pargasi olmak igin zorlanp
zorlanmadigin1 merak etti. En azindan kendisini arayip 6énceden
haberdar etmesini isterdi.

Belki de Ballard aramisti ancak bundan haberdar olamaya-
cagim fark etti. Ciinkii telefonu ya dogrudan polisin elindeydi
ya da Rawls aracina garptiktan sonra Cherokee’sinde bir yerlere
diismiistii. Cherokee muhtemelen bir polis deposundaydh.

Bosch kalkip mutfaga gitti. Cep telefonunu arayip mesajlar
kontrol etmek igin ev telefonunu kullandi. Iki mesaji vards. ilk
mesaj 14.00°da Ballard’dan gelmisti, iki basin toplantisinin saa-
tini hatirlatmugti. ikincisi de sadece on dakika 6nce Sikago’daki
Juanita Wilson’dan gelmigti. Bosch ile konugmak istiyordu.
Mutfak gekmecesinden bir kalem ve yapigkan not gikarip kadi-
nin numarasini yazd.

Ev telefonu kablosuzdu. Telefonu alip evin arka balkonuna ¢ikt1.
“Bayan Wilson?”

“Dedektif Bosch, sizi rahatsiz ettigim i¢in lizgiiniim. Bana bu
kadar ¢abuk geri dondiigiiniiz i¢in tesekkiir ederim.”

“Ne rahatsizligi. Dedektif Ballard sizi aradi m1?”

“Aradi. Bana olanlarianlatti, Laura’mui 61diiren adamin 61dii-
glinii soyledi.”

“Evet, onu tam yakalayacaktik ki kendini 61diirdii. Uzgiiniim.

Aslinda istemistim ki... Adami canli yakalamay:1 ve cezalandi-
rilmasini istemigtik.”
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“Uziilmeyin. Cezalandirildigim diigtiniiyorum. Cehenneme
gitti..”

“Evet, hanimefendi.”

“Juanita deyin bana.”

“Juanita.”

“Yaptiklariniz igin, tesekkiir etmek igin aradim. Dedektif
Ballard bana olanlari anlatti. Umarim iyisinizdir ve ¢abucak iyi-
lesirsiniz.”

“lyiyim, Juanita.”

“Ve cevap i¢in size tesekkiir ederim. Bu sorunun cevabi igin
dayandigimi s6ylemistim.”

“Anliyorum.”

“Siz ve Dedektif Ballard sayesinde artik pes edebilirim... ve
Laura ve kocamla bulugabilirim.”

Bosch ne diyecegini bilemedi. Neredeyse herkesin bir seye
inandi1g1ni, sonunda sadece higlik olmadig1 konusunda umut ta-
stdigini biliyordu.

“Anliyorum,” dedi.

Cahuenga Gegidi’den Hollywood tabelasini yandan gore
manazaraya bakti. Kadina dogru diizgiin bir yanit veremedigini
diistindii.

“Sizi daha fazla tutmayayim,” dedi Juanita. “Tekrar tesekkiir
ederim, Dedektif Bosch.”

“Harry.”

“Tesekkiirler, Harry. Hosga kal.”

“Hos¢a kal, Juanita.”

Bosch elinde telefonu sikica tutarken Juanita’nin kizini ki-
min 6ldiirdiigii sorusunun cevabini yillarca bekledigini ve onca
zaman sonra bile gergekleri ¢iplakligiyla 6grenemedigini diistin-
dii. I¢inde derin bir 6fke kabarmaya basladi.
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Bosch, topallayarak eve girdi ve diziistii bilgisayarindan bir
telefon numarasi bulmaya ¢alisti. Numaray1 ¢evirdi ve LAPD
basin toplantisinda sesini duydugu muhabirin ismini sdyleyip
istedi. Telefonun aktarilmasini beklerken tekrar balkona ¢ikti.
Manzaray izlerken belli belirsiz Karayip aksanl sesi kulagin-
da duydu.

“Keisha Russell, size nasil yardimci olabilirim?”’
“Canl1 yayinda bana silahgor dedin.”
“Harry Bosch. Uzun zaman oldu.”

Kadinin ismini nasil telaffuz ettigini hatirladi. Kiitiir kiitiir bir
elmay1 1sirtiyormusgasina sdylityordu ismini.

“Washington’da siyaset haberleri yapiyordun galiba.”

“Washington’in kiglarindan biktim. Ayrica, gecen y1l Kongre
Binasi’nda neredeyse dldiiriiliiyordum. Ik askima, su¢ haberle-
rine geri donmenin zamaninin geldigine karar verdim.”

“Siyaset haberleri yapmanin sug haberleri yapmaktan farksiz
oldugunu diisiiniiyordum.”

“Tuhaf. Beni araman da tuhaf. Sana telefon a¢gmak istedim
ama etrafta bana numarani verecek kimseyi bulamadim. Sadece
sikdyet etmek i¢in mi aradin, yoksa sdylemek istedigin bir sey
mi var?”

Bosch kendini tutsa mi1 diye bir kez daha kararsiz kald1 an-
cak hemen davadan hatirladig: goriintiiler geldi géziiniin 6niine
—Sarah Pearlman, Laura Wilson ve hatta Juanita Wilson— karar-
sizlik falan kalmadi ortada.

“Magsa gibi kullaniliyorsun,” dedi. “Eskiden daha akilliydin.”
“Gergekten mi?” dedi Russell. “Kim kullaniyormus beni?”

“Tetigi ¢ekenin ben oldugumu sdyleyen kaynak. Sana benim
hakkimda bir geyler anlatmiglar ama hikéyenin kalanini anlat-
mamiglar. Benden kurtulmayi, ger¢egi oldugu gibi anlatmaktan
daha ¢ok 6nemsiyorlar.”
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“Konugma kayit altinda m1?”

“Heniiz degil.”

“O zaman gitmem gerekecek. Bir dosya yetistirmem lazim.
Dosyami sunduktan sonra bulugsmak istersen, kesinlikle miisa-

idim. Uzun zaman oldu. Belki bir icki igeriz ve bana akkoyun
karakoyun kim anlatirsin.”

Eski bir LAPD deyimiydi. 3 kodlu bir telsiz ¢agrisina cevap
verirken —isiklar ve siren onayli— oldugu kadar, departman po-
litikasinin ugurumuna dalarken de yararli olan bir uyari. Birinci
adim degerlendirmeydi: Akkoyun karakoyun kim.

“Sular biraz durulduktan sonra,” dedi Bosch. “Eger hila bu-
radaysam tabii.”

“Hi¢ sanmam,” dedi Russell. “Silahsor olsan da olmasan da
dokuz canli falansin. Haberi yazmadan 6nce gergekten bilmem
gereken bir sey var m1?”

“Su an sadece hikayenin yarisini biliyorsun.”

“O zaman bilmedigim diger yarisin1 anlat.”

“Benim gorevim degil.”

“Silahgorliik kismini es gegsem ve pazar giinii olanlar iize-
rinde durmaya ¢aligsam? Sana bu iyiligi yaparim, sen bana ne
verebilirsin?”

“Sahi bu nereden ¢ikt1?”

“‘Silahsor’ mii? Derinlere kazmak zorunda kaldim. Honey
Chandler’in doksanlarda verdigi bir dilek¢eden alintiydi.
Hatirladin m1 kadini1? Asil alint1 suydu: ‘Bosch 6nce ates eden
ve sonra sorular soran bir silahsordur.” Ayrica dilek¢ede sana
kovboy da demisti. Buna bayildim ve kesinlikle haberimde
kullanacagim.”

Bosch, sivil haklar avukatinin kendisini etkilemeye ¢aligan
biri tarafindan oldiiriilmeden onceki halini amimsadi. Honey
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Chandler Bosch’un bag diigmaniydi ve belgelerinden birinde,
hatta mahkemede onu silahsor olarak nitelendireceginden hig
sliphesi yoktu ama nihayetinde ona saygi duymustu.

Bosch, bakiglarin1 gecidin altindaki otoyola indirdi. Tam is
¢ikig saatiydi.

“Evet,” dedi. “Chandler’1 hatirliyorum. Tipki senin her zaman

ilk haberi yapmak i¢in ve bunu yine de dogrulardan sagmadan
yapmaya can atan bir muhabir oldugunu da hatirladigim gibi.”

“Belden asag1 vuruyorsun, Harry. El¢iye zeval olmamali. Ama
senden dogru anlamama yardim etmeni istiyorum. Sen de yardim-
c1 olmayacaksan kim yapar?”’

Bosch bir anligina tereddiit etti.

“Kiimeste bir tilki vardi, Keisha.”

Russell uzun siire sessiz kaldi ardindan konugtu.
“Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Bunu benden duymadin,” dedi Bosch. “Bagka bir yerden
onayla. Rawls tilkiydi.”

“Bilmece gibi konusuyorsun. Ne kiimesinden bahsediyoruz?”

“Rawls, birimde goniilliiydii. Pearlman ve Wilson vakalan
tizerinde ¢alisiyordu. Bizimle.”

“Faili Meghul Vakalar Birimi’nde... saka yapiyorsun?”
“Keske.”

“Rezil olmamak i¢in bunu 6rtbas etmeye mi galigiyorlar?”
“Kim akkoyun kim karakoyun bilmek istemistin.”

“Dogru mu anladim? Renée Ballard, kendi Faili Meghul Va-
kalar ekibine bir seri katil soktu.”

“Hayir. Onun karar degildi. Adami o se¢medi.”
“QOyleyse kim?”
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“Bence meclis iiyesinin ofisinden Nelson Hastings’i aramali
ve bu soruyu ona sormalisin.”

Bosch, Russell’in telefonun ahizesini eliyle kapamasina rag-
men boguk kikirdayisini duyabiliyordu. Sonra sesi yine netlik
kazandi.

“Bu gergekten ¢ok iyi,” dedi,
“Unutma, kendin dogrula,” dedi Bosch. “Benden duymadin.”

“Merak etme, Harry. Teyit edecegim. Bana giiveniyor mu-
sun? Eskiden giivenirdin.”

“O giinler mazide kaldi. Yarin gazeteyi okudugumda sana
giivenmeli miyim giivenmemeli miyim anlayacagim.”

“Saat onda internette goriirsiin.”

“Abone degilim.”

“O zaman yarin1 bekle. Ama bir ara bir seyler i¢elim.”
“Bu isi kuralina gore yaparsan, igkiler benden.”

“Anlagtik. Simdi kapatmam lazim. Haberi bir saat iginde tes-
lim etmem lazim ve sayende hald yapmam gereken ¢ok is var.”

“Bol sans.”

Bosch telefonu kapadi ve tekrar gecide bakti. Trafik felgti.
Sehrin atardamarlar1 tikanmustt.
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Ballard ofise ilk giden kisi olmak istiyordu ama arsiv odasina
girdiginde, fotokopiden gelen ritmik mekanik seslere bakilirsa
cok sayfali bir dosya yazdirihyordu. Igeriye bakinca Bosch’un
belgelerin bir kismini 3 biiyiik klasore paylastirdigini fark etti,
daha fazlasi da basiliyordu.

“Harry, burada ne yapiyorsun?”’
Bosch uzun siire Ballard’a bakakaldi, sonra hemen yanit verdi.

“Hmm, ¢aligtyorum. Tabii ki bana haber vermeden beni igten
¢ikarmadilarsa.”

“Hay1r, demek istedigim, biraz kendine zaman ayirirsin diye
diistinmiistiim. Iyilegsmek igin.”

“Iki giin yetti. lyiyim. Sorun yok.”

“Son gordiigiimde dizin sendeliyormus gibi goriinityordu.”

“Dizliklerden aldim. Epey is goriiyor. Ama bacagimdaki izi
gormelisin.”

Ballard igeriye girip klasore bakti. Apagik bir cinayet dosyasi
hazirliyordu.

“Bu ne?” diye sordu.
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“Gallagher Ailesi davasi hakkinda elimde olmayan dosyalari
kopyaliyorum,” dedi. “O davaya dénecegim.”

“Dosya kopyalamak konusunda anlagtigimizi diiglinmiistiim
ama seni buldugum hale bak.”

Bosch belgelerin bir yiginini orijinal cinayet dosyalarindan
birine geri koyarken sessizligini korudu. Ballard, Bosch’un is-
tiflemekte oldugu klasoriin yanindaki masaya tasidigi kutuyu
birakti.

“Konugsana, Harry. Ne doniiyor?”

“Bak, bu departmana geleli ¢ok olmadi ama bir seyleri 6n-
gormekte hala iyiyim. Sana benden kurtulmani sdyleyecekler.
Ve bu iyi bir sey. Basina yeterince dert agtim. Ama gittigimde,
kim bunun i¢in didinecek?”

Masada davaya ait duran yedi dosyayi igaret etti.

“Ben de bunu yanimda gotiirebilecegimi diigiindiim,” dedi.
“Ve lizerinde ¢aligmaya devam edecegim. McShane’i buldugum-
da sana haber verecegim.”

“Harry, sana yalan sdyleyip her seyin yolunda oldugunu soy-
lemeyecegim,” dedi Ballard. “Ama Polis $efi’ne seni génderir-
lerse beni de kaybedeceklerini soyledim direkt.”

Bosch bagiyla onayladi.

“Bunun i¢in minnettarim,” dedi. “Sahiden. Ama bunu yapma-
maliydin. Ciinkii kafalarina koyduklarimdan caymayacaklar.”

“Gorecegiz,” dedi Ballard.
“Gorecegiz ve belli ki ¢gok yakinda 6grenecegiz bunu.”

“Bugiin Times’ta ¢ikan haber de yangina koriikle gitmekten
bagka bir ige yaramadi. Okudun mu?”

“Times’1 okumuyorum.”
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“Polis Sefi’nin basin toplantisinda sdylemedigi bir¢ok ayrin-
tiy1 yazmiglar.”

“Isleri bu.”
“Keisha Russell, muhabir, onu taniyor musun?”

“Imm, evet ama en son Washington’a gittigini duymugtum.
Yani uzun zaman dnceydi tabii. Hala bu islerin pesinde oldugu-
na sasirdim.”

“Ya oyle, simdi Los Angeles’ta ve herkesin ipligini pazara
¢ikarmig. Rawls’un ekipten oldugunu, belediye meclis {iyesinin
onu ekibe dahil ettigini. Sirf bu yiizden erkenden geldim, Nelson
Hastings sabahin altisinda beni aradi.”

“Eminim sinirden kiiplere binmistir. Bu Rawls’un arabasin-
daki kutu mu?”

“Baya sinirliydi, hala da dyle. Ve konuyu degistirme. Russell’a
bu hikdyeyi kim anlattiysa benim bagima bela agt1.”

Fotokopi makinesi durmus ve oda sessizlige biirlinmiistii.
“Ugziildiim,” dedi Bosch. “Haberde kimsenin adin1 vermis mi?”

“‘Kaynaklara gore’ diye atifta bulunmus sadece,” dedi Ballard.
“Ve Nelson da benim bu kaynaklardan biri oldugumu diigiiniiyor.
Yani evet, Rusell beni aradi. Ug kere hem de. Ama onunla konus-
madim, aramalarina dénmedim bile. Numarami nasil buldugunu
dahi sormadim, hi¢bir sey demedim. Yapmadigim bir gey i¢in sug-
lanmak kadar kétii bir sey yok.”

“Bu duyguyu ¢ok iyi biliyorum. Uzgiiniim. Ama belki de bu-
nun ortaya ¢ikmasi, halkin bunu bilmesi iyi bir seydir. Sence de
Oyle degil mi?”

“Birimi yeniden kapayacaklarsa hayir. Pearlman ne verdiyse
hepsini geri alabilir. Ona ne engel olabilir? Kiz kardesinin dava-
st ¢oziildii. Zaten istedigini ald1.”
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“Rawls yiiziinden birimi kapatabileceklerini gercekten diisii-
niiyor musun?”’

“Ikimiz de bir siirii kotii karara sahit olduk. O yiizden su an
Gallagher davasini kenara kaldirsan iyi olur.”

“Ne demek istiyorsun?”
Ballard yine kutuyu ald1 ve kapiya yoneldi.

“Rawls halen birinci onceligimiz,” dedi. “Onu diger vaka-
larla iligkilendirirsek ve ortaya ¢ikarmaya baglarsak, belki bizi
gozden ¢ikarmazlar. Bunu deneseler bile belki biri bunu Keisha
Russell’a sizdirir. Sonra kétii gériiniir ve geri adim atmak zorun-
da kalirlar.”

Ballard odadan ¢ikarak Bosch’u yalmiz birakti. Ballard’in
Times’da yayinlanan haberin arkasinda Bosch’un oldugu konu-
sunda en ufak bir siiphesi yoktu. Hastings’in saat 6’da telefonda
azarladig1 muhabirin adin1 bilmedigini fark edince 7Times’1n in-
ternet sitesinde Russell’in daha onceki haberlerini aragtirmis ve
90’larda polis karakolunu kapsayan birka¢ haberinin Dedektif
Harry Bosch’un ilgilendigi davalar oldugunu gérmiistii. Bosch’a
sinirlendi. Bunlan sizdirdig1 i¢in degil- olanlarin tamamin sef-
faf bir sekilde agiklamanin departmanin en basta yapmas: ge-
reken sey oldugunu kabul etmek zorundaydi. Sadece keske 6n-
ceden ona gidip birlikte planlasalardi. Ustiine iistliik, haberdeki
payini itiraf etmesini istemigti. Ballard, Bosch’un ona yeterince
giivenmedigini hissetti.

Kutuyu toplant1 odasina gotiirdii. Diger sorusturmacilarin
ofise gelmesine yaklagik bir saat vardi. O zamana kadar Ballard
kendi yerindeydi ve Bosch’un da kendi yerinde oldugunu bili-
yordu, basini 6ne egmisti. Colleen Hatteras digerlerinden dnce
ise koyulmustu. Ballard ve Bosch’a Rawls olayi ve ¢atisma da-
hil olmak tizere davanin diger yo6nleri hakkinda sorular sordu.
O da Times haberinden bahsetti ancak sorular genellikle pazar
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giinkii catigmadan bu yana Ballard ve Bosch’u ilk kez yakalama
firsat1 ele gegirdigi i¢indi. Bosch izinliydi ve Ballard pazartesi
ve sal1 giinleri i¢in diger ekipten bir masa 6diing almist1 boylece
Nitelikli Suglar Departmani’ndan dedektiflerle basinla iligkiler
uzmanlarina yakin temasta olabilmeyi planlamigti.

“Colleen, bekle bir saniye,” dedi Ballard. “Digerleri gelince-
ye kadar bekleyelim ¢iinkii ayni soruyu defalarca cevaplamak
istemiyorum. O yiizden herkesin gelmesini bekleyelim ve sonra
herkese bildiklerimi anlatip bu hafta ne lizerinde ¢alismaniz ge-
rektigini anlatacagim. Anlagtik mi?”

“Tamam,” dedi Hatteras. “Anladim. Ama bilin diye s6yliiyo-
rum Ted Rawls’tan iyi bir izlenim almamistim. Basta sirf is ar-
kadasimiz diye bir sey sdylemek istemedim ama buraya geldigi
ilk dakika ¢ok karanlik bir enerjisi oldugunu hemen fark ettim.
Itiraf etmeliyim ki bagta Harry’den kaynaklandigini sanmigtim
ama simdi anliyorum. Ted’di.”

“Tanrya siikiir,” dedi Bosch. “Enerjimin kapkara olmadigini
bilmek i¢imi rahatlatti.”

Ballard, Bosch’un so6zlerini duydu ama paravan nedeniyle
yiiziinii géremedi. Hatteras’in bu cevap karsisinda giiliimse-
digini gormemesi i¢in masasinin iizerine egildi. Sonra hemen
kendini toparladi.

“Bak ne diyecegim Colleen?” dedi Ballard. “Rawls ve son-
rasinda yasananlarla ilgili olay raporu yazmak zorundayim. O
yiizden seni de isinden alikoymayayim. Arastirmaya devam et
ve genetik baglantilar bulursan bana haber ver. Eger bu davada
bunun ne denli 6nemli oldugunu kanitlarsak sanirim bu sekilde
uzun siire devam edebilecegiz.”

“Tamamdir patron,” dedi Hatteras. “Artik Rawls’un Los An-
geles’taki soyagacim bildigimize goére diger taraflara da odakla-
nabilirim.”
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“Giizel Colleen. Her seyi toparladiginda bana haber ver.”

“Oki.”

Ballard gozlerini devirdi. Anlagildi kelimesini bu sekilde
duymak en irrite oldugu sey haline gelmisti.

Saat sekiz bugugu gosterdiginde, Masser, Laffont ve Aghzafi

ofise gelmislerdi ve Ballard digerlerinin de onu gorebilmesi igin
ayaga kalkti.

“Tamam, arkadaslar, dinleyin,” diye baglad. “Oncelikle tiim
ekibe kisa siirede burada oldugunuz igin tesekkiir ederim, bu
konuda tiim ekibe ihtiyacimiz var. Ted Rawls davasiyla isimiz
heniiz bitmedi. Pazar giinii intihar ettiginde —aslinda bunu yap-
ma nedenlerinden biri de olabilir— arabasinin bagajinda bir kutu
vardi. Onu aldik ve i¢inde diger kurbanlara ait olabilecek kisi-
sel esyalar var. Takilar, sag fir¢alari, makyaj malzemeleri, kiigiik
heykeller ve siis esyalari- tiirlii tiirlii sey.”

“Hatira egyalar1,” dedi Hatteras, bariz olan1 sdylerek.

“Evet, hatira egyalar1,” dedi Ballard. “Ve hepimizin bu es-
yalar1 diger kurbanlarla iliskilendirmek i¢in ne yapabilecegi-
mize bakmamiz istiyorum. Tek bildigimiz sey, 1994’te Sarah
Pearlman’1 ve 2005’te Laura Wilson’1 oldiirdiigii. Arada 6yle
uzun bir zaman var ki. Ve 2005’ten bu pazar giiniine, yani Harry
Bosch’un yardimiyla Rawls’un devre dis1 birakildig: tarihe ka-
dar da uzun bir zaman var.”

“Haydi! Haydi!” dedi Masser.

Ayaga kalkt1 ve paravanin {izerinden elini kaldirarak Bosch’a
¢ak yapmaya kalkisti. Bosch adama uydu ama bu Ballard’a is-
teksiz ve goniilsiiz bir girisim gibi gelmisti.

“Hepinizin gorebilmesi igin esyalar1 toplant1 odasindaki
masaya yaydim,” diye devam etti Ballard. “Igeri gidip esyalan
bir inceleyelim, birka¢ par¢a secelim ve galismaya baglayalim.
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Olasilik ¢ok diisiik olsa da bu egyalar1 baz1 dosyalarla eglestire-
bilir miyiz, gorelim.”
Coziillmeyen tiim davalarin tutuldugu arsiv raflarini igaret etti.

“Her seyden 6nce cevap bekleyen pek ¢ok aile oldugunu bi-
liyoruz,” dedi Ballard. “Herkesin farkli bir bakig agis1 olabilir
ancak ben olsam Pearlman ve Wilson arasindaki yillara odakla-
nirdim. Rawls, Wilson’dan sonra hastalandi, bobrek nakli oldu
ve ardindan bu iglerden biraz uzaklagmig olabilir. Ancak ben
onun bu iki cinayet arasindaki yillarda da aktif oldugunu diisii-
niiyorum. Meclis Uyesi Pearlman’1 buraya kardesine ait bir sey
tanimlayabilecegi i¢in davet ettim ancak bu teklifimi kabul edip
etmeyecegini bilmiyorum. Bu arada, diin laboratuvarda émek
alinip parmak izi arandiktan sonra her seyi tek tek posetledim.
Masanin {izerindekiler adli takibi miimkiin olmayan egyalar.
Herhangi bir sorunuz var mi?”

Laffont siniftaki bir 6grenci gibi elini kaldirdi.
“Tom?” dedi Ballard.

“Ev ve ofisiyle ilgili ne var?” diye sordu Laffont. “Orada bir
sey bulundu mu?”

“Iyi bir soru,” dedi Ballard. “Hirsizlik-Cinayet Birimi’nden
dedektifler pazartesi giinii neredeyse tiim giin evini, ofisini ve
kiraladig1 depoyu aradilar. Kanit degeri tasiyan hicbir sey bula-
madilar. Cogunuzun bildigi gibi evliydi ve geng bir kiz1 vardi ve
goriiniise gére hayatinin bu kismini ayr1 tutmus. Séylemeye ge-
rek yok, hepiniz 6grendikleri karsisinda ne kadar sagirdiklarini
tahmin edersiniz. Goriiniige gore Rawls hatira egyalarin1 Santa
Monica’daki ofisinde sakliyordu ve pazar giinii de bu yiizden
oradayds; onlar alip gitmek i¢in. Arabasinda bir valiz bulundu.
Ka¢mak {izereydi.”

“Nereye gitmek iizere oldugu hakkinda bir fikir var m1?”
diye sordu Aghzafi.
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“Su anda yok,” dedi Ballard. “Telefonunda, cebinde veya
arabasinda gidecegi yer hakkinda bir ipucu yoktu. Pasaportu
cebindeydi, yani muhtemelen Meksika’ya veya Kanada’ya gi-
diyordu. Pesinde oldugumuzu anladiktan sonra kagmaya ¢aligti-
gim diigiiniiyoruz.”

Ballard daha fazla soru bekleyerek herkese bakti.

“Eger bittiyse, hadi baglayalim,” dedi. “Kimsenin dillendire-
medigi sey Ralws’un aramizdan biri oldugu ve bunun iyi bir imaj
yaratmadig1. O yiizden hadi bunun {izerinde ¢aligalim ve daha faz-
la dava kapatarak imajimiz1 diizeltelim. Degerimizi gosterelim.”

Digerleri toplanti odasina gitmek igin kalkarken Ballard
oturdu. Bosch hari¢ hepsi. Digerleri hatira esyalarina bakmak
i¢in odaya girene kadar bekledi ve sonra paravanin diger tarafin-
dan Ballard’a seslendi.

“Basin toplantisinda bana silahgor diyen Keisha Russell’di,”
dedi. “Ben de onu aradim. $ehre ve polis muhabirligine geri
dondiigiini bilmiyordum ve sonra sirf Polis Sefi’ni kizdirmak
icin bana silahsor diyen sesini duydum. Sonra... kendimi tu-
tamadim. Kiimeste bir tilki oldugunu séyledim ¢iinkii o basin
toplantisinda ne yapacaklarini biliyordum. Her zaman yaptiklari
gibi bu pisligi halinin altina siipiireceklerdi ve... boyle olacagini
diistinmemigtim, Renée. Bunun senin iizerine yikilacagini bil-
meliydim ve her seyi berbat ettim. Oziir dilerim.”

Ballard usulca bagiyla onayladi. Bosch zaten bildigi seyleri
dogruladig: igin degil, olanlan agik yiireklilikle itiraf ettigi igin
onun giivenini geri kazandigini diisiindii.

“Sorun degil, Harry,” dedi. “Simdi igeri gir ve bize bir davayi
kapatabilecegimiz bir seyler bul.”

“Tamam, patron,” dedi.

Ballard giiliimsedi.
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Bosch ayaga kalkip Ballard’in paravannin iizerinden bakti.
Bilgisayarinda ¢alistyordu, parmaklari inanilmaz bir hizla hare-
ket ediyordu ancak ne yaptigin1 géremiyordu. Ballard gézlerini
isinden ayirmadan, artik ne isle mesgulse, konugtu.

“Caligacak bir sey buldun mu?” diye sordu.

“Hayir, heniiz degil” dedi Bosch. “Digerleri hala igeride.
Sonra bakacagim, bakalim ne kalmis. Once Santa Monica’ya
gitmeyi diisiiniiyordum.”

“Telefonda bir tiir nakliye programi hakkinda konustugunu
duydum. Bunun i¢in mi?”

“Evet. Rawls’un pazar giinkii hareketlerinde beni rahatsiz
eden bir sey var.”

Ballard ekrandan basini kaldirdi.
“Ne?” diye sordu.

“Peki, soyle diisiinsene,” dedi Bosch. “pazar giinii aracimin
bulundugu ara sokaktan gecerken, ditkkkanin arkasindaki araba-
sin1 gérdiim ve bagaji agikti ve onu ortalarda géremedim.”

“Evet, ofisindeydi, kurbanlarin anilarim topluyordu.”
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“Dogru, basindan beri dyle diisiiniiyoruz. Ve ¢atigmadan son-
ra, kurbanlarin anilarinin bulundugu kutusu arabasinin bagajin-
daydi ve yaninda bir valiz de vardi.”

“Evet, arka koltuktayd.”

“Tamam, o zaman diikkdna girmeden 6nce neden bagaji agt1?”
Ballard omuz silkti.

“Cinkii kutuyu ¢ikaracakti,” dedi Ballard.

“Ama iceri girmeden 6nce mi bagaji agarsin?”’ dedi Bosch. “Ya
da igeri girip kutuyu aldiktan sonra m1 agarsin? Yani demek iste-
digim kutu iki elle tasimasini gerektirecek kadar biiyiik degildi.”

“Bilmiyorum, Harry. Bence fazla diisiiniip kuruyorsun.”

“Belki. Ama bugiin kutuyla seni goriince aklima geldi. Kutu
cok rahatlikla bavulun i¢ine sigabilir ya da yanindaki yolcu kol-
tuguna sigabilecek tiirdendi. Neden bagaja koydu ki?”

“Ne fark eder ki? Asla pesine diisiip 6grenemeyecegimiz sey-
lerden biri de bu. Bilinen bilinmezlik. Her davada olan tiirden.”

“Evet ama ya bir seyleri ¢ikardig i¢in bagaji agtiysa? Ya bir
seylerden kurtulamaya ¢alisiyorsa? Kanit ya da anilardan. Hepsini
evinden ya da depodan ald1 ya da artik nereden aldiysa ald1 ve ba-
gaja koydu, diikkéna geldi. Diikkanin arkasindaki sokagin orada-
ki ¢opliiklerin orada durdu. Belki de onu gérmemin sebebi goriis
agimin ¢Op konteynirlar nedeniyle engellenmis olmasiydi.”

“Cop bosaltma saatlerine bakmak lazim. Cop konteynirlan
bu hafta bosaltildi mi1?”

“Yarin alacaklar.”
“Yani ¢6p kutularini karigtirmaya gideceksin.”
“Yapmazsam zihnimi kurcalamaya devam edecek.”

“Su e-postay1 yazayim seninle gelecegim. O kaburga ve
dizle konteynirlara giremezsin. OYT’ler arabamda.” Bosch,
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Ballard’in olay yeri inceleme tulumlarini kastettigini anlamgt1.
Cogu dedektif postallarini ve tulumlarini olay yerini inceleyebil-
mek i¢in bagajinda tagirdi.

“Kaburgam ve dizim iyi,” dedi Bosch. “Ama konteynira kim
girerse girse basamakli tabureye ve merdivene ihtiyacimiz olacak.”

“Gidip bina gorevlilerden 6diing alabilecegimiz bir sey var
mu1 bir bak,” dedi Ballard. “Su e-postay1 gonderip seninle ara-
bamda bulusalim.”

“Anlagtik.”
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Montana Shoppes&Suites’in arkasindaki ara sokakta bes ¢op
konteynirindan dordiinciisiinii ariyorlardi. Aramaya sokagin
bati ucunda baslamislar ve doguya dogru ilerlemislerdi. Ilk ii¢
aramada Rawls veya davayla ilgili herhangi bir sey ¢cikmamigti.
Ballard lastik ¢izmeler ve lacivert tulum giymis, bir kadin giyim
magazasinin arkasindaki yesil bir ¢op konteynirinin i¢indeydi.
Bu atiklarin ¢ogunlukla zararsiz ve kuru oldugu anlamina geli-
yordu. Ilk aradiklar1 ¢6p konteyniri, plazanin bati ucunda olan
ve genelde kahvalti servis eden bir kafenin kahve atiklar1 ve di-
ger ¢opleriyle doluydu.

Her ¢6p konteynirinin aranmasi Rawls’un pazar giinii attig
seyleri aradiklar i¢in ii¢ giinliik ¢Opiin oldugu anlamina geli-
yordu.

“Burada higbir sey yok,” dedi Ballard.

Alt tabakayi aragtirmak igin bir siipiirge sapini kullaniyordu.
Bosch bina gorevlilerinden merdiven 6diing alirken siipiirge de
istemisti.

“Peki, hadi gel ¢ik oradan,” dedi Bosch.

Elini uzatti. Ballard is eldivenini ¢ikardi, elini Bosch’a uzatti
ve merdivene dogru gecti. Bosch inmesine yardim etti.
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“Senin i¢in yaptiklarima bak Harry,” dedi.

“Hey, buraya gelmeni ben istemedim. Eger daha iyi hissede-
ceksen sonuncusunu ben ararim,” dedi Bosch.

“Haynr, ustiinii bagini kirleteceksin. Sadece su ana kadar bir
bok bulamadigimiz i¢in sana takiliyorum ve bu tulumun iginde
cehennemde gibiyim,” diye cevap verdi Ballard.

Bosch merdivenden iner inmez, ¢gikardiklar ¢dp torbalarim
ve diger ¢Opleri ¢op kutusuna geri att.

Merdiveni yanina alarak Ballard son ¢6p konteynerine yonel-
di. Agir plastik kapag agtiktan sonra listteki torbalar ve kutulan
¢ikarmaya basladi. Dogu tarafinda biiyiik bir ev dekorasyon ma-
gazasi vardi. Lambalar, sanat eserleri ve mumlar gibi daha kiigiik
mobilyalar satiyordu. Buradaki ¢op 1slak degildi, 6zellikle kotii
kokmuyordu ve igindekileri kolayca gorebiliyorlardi. Genellikle
ozel sekilli kopiik ambalaj ve pat pat ile doldurulmus nakliye ku-
tular1 doluydu. Ayrica pargalanmig ahsap kasa pargalan da vard.

Bosch da Ballard’a yardim etti ve hizlica {ist yarisin1 bogaltti-
lar ve ¢ikardiklar her seyi sokagin asfaltina koydular.

“Kimsenin ¢ikip ne halt karigtirdigimiz1 sormadigina inana-
miyorum,” dedi Ballard.

“Belki 17. Cadde’deki kizgin ev sahibi yanimiza gelir,” dedi
Bosch.

“Kim?”
“Arka mahallede yasayan bir adam. Pazar giinii Rawls’un

harekete gegmesini beklerken evinin oniinde durdum. Disari
¢ikt1 ve bana Bayan Kravitz gibi davrandi.”

“Bayan Kravitz mi?”

“60 yillardaki Bewitched dizisindeki isgiizar komsu hani.
Cocukken tekrarlarini izlemedin mi?”

“Ben yetisemedim sanirim.”

“Vay canina, baya ihtiyarlamigim.”
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ilk ¢op katmanim ¢ikardiktan sonra Ballard merdivene gikt, el-
divenli ellerini destek i¢in ¢6p kutusunun kenarina koydu, bacakla-
rin1 ustalikla kenardan asagi saillandlrlp ¢Op kutusunun igine atlad.

“Bu iste gittikce ustalagiyorsun,” dedi Bosch. “Birkag¢ yil i¢in-
de Olimpiyatlar burada olacak. Sen cinayet masasinin Simone Bi-
les’isin.”

“Komik bir adamsin, Harry,” dedi Ballard. “Umarim bir daha
ihtiyacim olmayacak yeteneklerimden biridir.”

I¢indeki kutular1 Bosch’a uzatti, Bosch da onlar igin yerde
yer buldu ve daha agir ¢opleri kaldirmak igin iyice tutundu.

Sonunda ¢6p konteynerinin zeminine ayaklar1 degdi ve daha
agir molozlan kaldirmak i¢in kendini daha iyice destekleyebil-
di. Koésedeki agik bir kasaya odaklandi. Iginde, siva iizerinde
bir santimlik bir ¢atlagi olan bir kadin ve g¢ocuk heykeli var-
di. Kaldimmaya ¢alist1 ama Bosch’a ¢ok agir olacagini fark etti.
Bunun yerine, biraz kaldird: ve soluna dogru sallayarak yeniden
konumlandirdi. Késeye dondiigiinde, heykel kasasinin altinda
ezilmig bir karton kutu gordii.

“Harry,” dedi. “Suna bir bak.”

Merdiven basamaklarindaki Bosch’un ayak seslerini duydu
ve sonra agagi sarktigini gordii.

“Dizine dikkat et,” dedi.
Kosedeki ezilmis kutuyu isaret etti.
“BMW bagajindakiyle ayni boyutlarda bir kutu,” dedi.

Ballard ellerindeki eldivenleri gikardi ve bir kolunun altina
stkigtirdi. Sonra tulumunun fermuarli cebinden telefonunu ¢i-
kard1 ve kameray1 agt1. Farkli agilardan ii¢ fotograf ¢ekti, once
bir yone egilip sonra diger yone egilerek. Ardindan video kame-
ray1 agt1 ve telefonu Bosch’a uzatti.

“Ben agacagim,” dedi. “Sen videoyu ¢ek.”
“Anladim,” dedi Bosch.
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Ballard eldivenlerini tekrar takti ve Bosch telefonun kayit
diigmesine bastiginda ezilmis kutunun yanina ¢émeldi.

Boyutlar1 16 x 16 x 6 yazili olan kutu, Rawls’un BMW’sinden
¢ikarilan kutuyla ayni goriiniiyordu ama {izerinde higbir sey yaz-
muyordu. Kutu agilmamigti ancak iist tarafi ezilmisti ve Ballard
bu yiizden kenarlarimi1 yirtarak agmak zorunda kaldi. Kutunun
icinde katlanmis kiyafetler vardi. Ballard, Bosch’un net bir g6-
riintii alabilmesi i¢in geriye dogru egildi.

“Bir gecelik gibi goriiniiyor,” dedi. “Igine bakmadan 6nce
buradan ¢ikaralim. Videoyu kapatabilirsin.”

Bosch videoyu kapatti ve telefonu Ballard’a verdi. Ballard da
kutuyu alip Bosch’a verdi.

“Copte bagka bir sey var m1 bir bakacagim,” dedi Ballard.
Bosch kutuyu Ballard’in arabasinin kaputuna koydu.

Ballard, Rawls bagka bir sey atmis m1 diye anlamak igin bes
dakika boyunca ¢opleri karistirdi. Kenara ¢ikip sonra agag indi
ve Bosch’a ¢ikardiklar ¢opleri geri koymasinda yardim etti.

Is eldivenlerini ¢ikard:1 ve tulumunun arka ceplerine koydu.
Daha sonra 6n cebinden bir ¢ift lateks eldiven ¢ikarip arabasina
dogru yiiriirken eldivenleri giydi. Cop konteynerinden ¢ikardigi
kutuyu Bosch’a verdigi sirada iistte katlanmis olan kiyafetlerin
altinda agir bir sey oldugunu hissetmisti.

Bosch arabasina kadar Ballard’1 takip etti.

“Burada m1 incelemek istersin yoksa bekleyelim mi?” diye
sordu.

“Hizlica bir géz atmak istiyorum,” dedi Ballard. “Bakalim ne-
ler varmig.”

Kutunun i¢inden ¢ikan diger seyleri kaydedebilmesi i¢in tele-
fonunu Bosch’a geri verdi. Giysiyi kaldirdi ve yakasinda ve man-
setlerinde islemeli bir piiskiil olan beyaz bir flanel uzun kollu gece
elbisesi oldugu anlagildi. Yakasinda etiket ya da ayirt edici higbir
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sey yoktu. Temiz goriiniiyordu. Uzerinde kan lekesi falan da yok-
tu. Ballard kutuya bakmak i¢in pozisyonunu degistirdi.

“Harry, bunu al,” dedi. Bosch,

Ballard’in yanina geldi ve kameray: kutuya odakladi. Kutu-
nun altinda, burunlan bilyiik ayak parmaklarinin ucunda olan
tavsan peliigleri gibi goriinen pembe terlikler vardi. Ballard tek
eliyle gece elbisesini tutarken diger eliyle tavsan peliigleri ¢ikar-
di. Kutunun altinda cilal1 bir ahgap sap1 olan paslanmaz ¢elik bir
¢eki¢ duruyordu.

Ikisi de uzun siire sessizce kutuya baktilar.

“Cinayet silah1 m1?”” dedi Bosch.

“Ben de aynisini diisiindiim,” dedi Ballard.

“Belki. Simdi sadece olay1 bulmamiz gerekiyor.”

Ballard ¢ekice dokunmad: ¢iinkii sapinda parmak izi; ge-
lik kafa kisminda ve pengesinde DNA olabilecegini biliyordu.
Terlikleri dikkatlice ¢ekicin iistiine, eski yerlerine koydu, sonra
iki eliyle geceligi omuzlarindan tuttu ve boydan boya katladu.
Bunu yaparken, sag kolunun iizerine salland1 ve iglemeli bir
mangetten daha sert bir seyin agirligini hissetti.

Tek eliyle giysinin kolunu yokladi ve bilek kisminda sikigan
bir sey hissetti. Parmaklarin1 mansetin igine sokarak igindeki
bilekligi ¢ikardi. Kalin 6rgiilii metal bir bantt1 ve iizerinde bir
ressam paleti, paletin kenarinda alt1 kiigiik renk noktasi ve mer-
kezinde ‘GO’ yazisi vardi.

“Kimlik bilekligi,” dedi Ballard. “Muhtemelen bir erkek ar-
kadagina aitti ve bilegine ¢ok biiyiik geliyordu. Geceligini ¢ikar-
diginda diigmiis olmali.”

“Ya da baskasi ¢ikarirken,” diye sordu Bosch.

“Bakalim. Sence ‘go’ mu yoksa ‘G-O’ mu?”

“Oyma m1? Okuyamayacagim kadar kiigiik.”

“Evet, G-O. Ne anlama geldigini merak ettim.”

“Bunu bir davayla iliskilendirdiginde anlayacaksin.”
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Ballard bastyla onayladi ve EP subesinin arka kapisina dogru bakt1.

“Yani arabasini oraya park ediyor, kutuyu buraya en uzaktaki
¢op kutusuna tagiyor ve atiyor,” dedi. “Ancak daha sonra diger
hatira egyalarini BMW’sinde birakip ayriliyor. Bu mantikli ge-
liyor mu sana?”

“Hayir,” dedi Bosch. “Ama ben de bunu diisiiniiyorum.”
“Ve?”
“Buraya gel.”

Bosch arabadan uzaklagip sokagin sonuna dogru yirmi adim
ilerledi. Ballard geceligi kutuya geri koyup bilekligi iizerine
birakti. Ardindan Bosch’a yetisti. Sonuna geldiklerinde Bosch
Montana aligveris bolgesinin arkasindaki 1950’lerin 17. Cad-
de’desindeki evlerin bulundugu yerdeki bir evi isaret etti.

“Rawls’un arabasini gordiikten sonra geri geri girdigim araba
yolu burasi,” dedi. “Arabas1 doguya dogru bakiyordu, bu yiizden
bu taraftan ¢ikacagini ve ¢iktigini goriince pesine takilabilirim dii-
stindiim.”

“Bayan Kravitz’in sana ¢ikist1ig1 yer orast mi?” diye sordu
Ballard.

“Evet. Adam benim yanima gelip arabamin tavanina yum-
ruk attiginda sokaga dogru bakiyordum ve gelip bana bagirmaya
basladi. Dikkatimi dagitt1 ve ona bakabilmek igin g6zlerimi so-
kaktan ayirdim. Kendi ¢opliigiinde 6ttiigii igin oldukga yiiksek
sesle konusuyordu ve orada durmami istemedigini s6yliiyordu.
O yiizden diistiniiyordum ki... Belki Rawls kutunun birisini ¢op
kutusuna gotiirdii ve sonra adamin bana bagiriglarini duydu.”

“Neler oldugunu anlamak istedi, seni gordii ve hemen topuk-
lamasi gerektigini diisiindii.”

“Dogru, bu yiizden arabasina kosup yoniinii ¢evirdi ve gazla-
di. Ama diger kutudaki sey héla bagajinda kaldi. Arabayi ¢ahig
tirdim ve sokagi turlayinca diger ugtan ¢iktiginda onu gdrdiim ™
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Sessizce Bosch’un arabasina geri yiiriidiiler. Ballard, diisiin-
diikleri senaryoyu degerlendirdi, mantik hatasi bulmaya ¢alist1.

“Bir seyler bir yerde tam olarak uymuyormus gibi hissediyo-
rum,” dedi Bosch nihayet. “Eksik bir sey var. Neden isletmesinin
arkasindaki ¢6p kutularini kullansin ki? Hig akillica degil. Buraya
gelmesinin bagka bir nedeni olmal1.”

“Soyle bir sey oldu,” dedi Ballard. “Sana séylemedim ama
Hirsizlik-Cinayet Birimi pazar giinii ditkkkanda ¢aligan adami sor-
guladi. Adam, Rawls’un arka kapidan girdigini, merhaba dedigini
ve hemen tiim diikkanlarin yedek nakit para saklamak i¢in kul-
landif1 arka odadaki kasaya gittigini sdyledi. Caligan, Rawls’un
tiim paray1 aldigin1 sdyledi. Rawls’un cebinde olanin 900 dolar
oldugunu biliyoruz.”

“Kagmak i¢in aldig1 paras1.”

“Dogru. Ama ¢alisanina anlattig1 hikaye, satin aldig: bir ara-
banin pesinati igin paraya ihtiyaci olduguydu. Bu yiizden kasada
ne varsa almis ve ardindan arka kapidan ¢ikt1.”

“Bu bilgi isimize yarar. Paray1 almak ve anilarin oldugu ku-
tulan1 bosaltmak i¢in oraya gitti. Arabasini park etti, bagaji1 agti
ama Once paray1 almak i¢in diikkdna girdi. Iste o sirada ben ge-
cerken acik olan bagaj1 gordiim ama Rawls goriiniirlerde yok-
tu. Sonra blogun etrafindan dolasip ayn1 yere geldim. Rawls da
diikkaninda ¢ikt1 ve ilk kutuyu diikkdnindan uzakta oldugu i¢in
0 ¢Op kutusuna atti. Ama kutuyu bosalttiktan sonra tartistigim
adamin bagiriglarini duydu. Rawls beni goriince olup biteni an-
lad1 ve arabasina dogru hizla kogtu.”

“U doniisii yapt1 ve onu géremeyesin diye sokagin diger tara-
findan ¢ikt1. Bu epey mantikli bir hikdye ama asla tam anlamiyla
emin olamayacagiz. Ikinci kutuyu baska bir ¢6p kutusuna mi
atacakt1? Neden ikisini birden aym ¢6p kutusuna atmadi? Bu
konuda sonsuz ihtimal var.”

“Bilinen bilinmezlerden biri,” dedi Bosch.

“Tam olarak dyle.”
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“Peki simdi ne olacak?”

Ballard arabasinin 6n kaputunda duran kutuya isaret etti.

“Bu kutuyu Ahmanson’a gétiiriip bileklik tizerinde ¢alismaya
baglamak istiyorum,” dedi. “Ve ¢ekici adli tibba gotiirecegim.”

“Cekigle ilgili bir davam vardi. Cinayet aletiydi ve L. A. Nehri’n-
de, kanalda cidden su bulunan bir yerde bulmustuk. Yaklasik otuz
alt1 saat boyunca orada kalmasina ragmen halen tertemiz gériinii-
yordu. Ama kurbanin kani ¢eligin bagina baglandig1 yerdeki ahsapta
bulundu. Davay1 ¢6zdiik.”

“Belki bu sefer de sansimiz yaver gider ve bunu bir kurbanla
baglariz. Hadi geri donelim.”

Ballard kutuyu ald1 ve bagaja dogru yoneldi.

“Ahmanson’a geri dondiiglimiizde ben ¢ikacagim,” dedi
Bosch.

Ballard bagaj1 agt1 ve kutuyu yerlestirdi. Kapatt1 ve siiriicii
koltugundaki kapiya dogru ilerledi. Arabanin tavani iizerinden
Bosch’a bakti.

“Nereye?” diye sordu.

“Sheila Walsh yeterince kendi kendine kaldi,” dedi Bosch.
“Onu goérmemin vakti geldi.”

“Peki Rawls ne olacak?”

“Rawls’u senin halledecegini diigliniiyorum. Diger herkes
buna ¢aligiyor.”

“Walsh’u tek basina mi1 goreceksin?”

“Evet, daha 6nce oldugu gibi. Béylesi daha iyi.”
Bosch kapisini agt1 ve arabaya bindi. Ballard da bindi.
“Ya oglu da oradaysa?”

“Sorun degil. Benden korkuyor,” dedi Bosch.

“Muhtemelen gegerli bir sebebi vardir.”
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Bosch sal1 giinii bir araba kiralamig kiziyla Sunset’teki bir veje-
taryen restoranda dgle yemegi yedikten sonra Midway’den araci
teslim almigti. Daha 6nce kendi aracini polis garajinda sorgu-
lamist1 ancak Siddet Suglar1 Sorusturma dedektiflerinin heniiz
arabasin teslim etmediklerini 6grenmisti. Yardimsever garaj
gorevlisi ayrica arabanin Rawls ile yasanan ¢atigmadan sonra
calismadigim sdylemisti. Bosch, Ballard’a eski Cherokee’nin
yenilmez oldugunu kabul ettirmeye ¢aligsa da artik muhtemelen
arabasiyla vedalagmak zorunda oldugunu biliyordu.

Kiraladig aragla Sheila Walsh’in evinin 6niinde durdu. Eger
Bosch’u bekliyorsa muhtemelen arabayi tanimayacakti. Bir
dakika oturup zihnindeki diisiincelerini toparladi. Bu durumu
nasil yonetmesi gerektigine karar verdi. Walsh bundan yakla-
sik bir hafta 6nce ona sinirlenmis, kendisini ve oglunu rahat
birakmasini1 sdylemisti. Bosch ise Finbar McShane hakkinda
agzindaki baklayi ¢ikarana kadar onlar1 rahat birakmayacagini
anlamasini istiyordu.

Aragtan indi ve tag yoldan 6n kapiya yiiriidii. Kapiy: sertce
vurdu, igeridekileri iirkiitecek bir sekilde vurmugtu. Higbir hare-
ket olmadi. Ceketinin cebine uzanip hazirlikli olmak i¢in belge
yiginin ¢ikardi.
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Tekrar kapiya yumruk atmaya hazirlanirken Sheila Walsh’un
sesini duydu.

“Git buradan. Igeri giremezsiniz.”
“Bayan Walsh... Sheila, kapiy1 a¢. Arama emrim var.”
“Umurumda degil. Lanet arama izninle bagka bir yere git.”
“Isler dediginiz gibi yiirimiiyor. Kapty1 agmazsamz ieri zorla
girecegim.”
- “Evet, senin gibi yagl bir adamin yapabilecegi bir sey ya.
Hadi dene bakalim. Kapr kilitli.”

“Kirk yildir kag kap1 tekmeledim Sheila. Giigle ilgili degil,
dogru basinci uygulamakla ilgili. Bize 6gretilen ilk seylerden
biri hatta. Dogru yere vurursan kilit kap1 kanadim1 kirar. Sonra
kilidi onarmanin maliyeti ii¢ ya da dort yiiz dolara patlar ve ta-
mir edilinceye kadar evini nasil giivence altina alacagini diisiin-
mek zorunda kalirsin. Herkesin bildigi bir sey degil. Televizyon
programlarinda bundan bahsetmezler.”

Uzun bir sessizlik oldu.

Bosch tekme atmaya hazirlanir gibi geri ¢ekildi. Kadinin ka-
pidaki bir gozetleme deliginden onu izledigini biliyordu ¢iinkii.

“Geri ¢ekil,” dedi. “Sizi incitmek istemiyorum.”

Tam bacagini kaldirp tekme atmak igin geri ¢ekilecegi sira-
da Walsh’un sesi yeniden duyuldu.

“Tamam, tamam! Kapimi tekmeleme.”

Bosch 6ylece bekledi ve kapinin kilitlerinin agildigini duy-
du. Kapr agilinca Sheila Walsh’un nefret dolu bakiglarla kapida
bekledigini gordii.

“Akaillica bir karar,” dedi Bosch.

“Ne istiyorsun?” diye sordu Walsh.
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“Diiriist olmak gerekirse evini aramaktan ziyade konugmayi
tercih ederim. Arama giiniin kalanin1 alir, oysa basit bir konus-
mayla bu konuyu agikliga kavusturabiliriz,” dedi Bosch.

Walsh kipirdamadi.
“Ne hakkinda konusacaktik?” diye sordu.

“Komsularinizin 6niinde mi konusalim bu konuyu?” diye
sordu Bosch. “Yoksa iceride konugabilir miyiz?”

Kadin geri ¢ekilip Bosch’un igeri girmesine miisaade etti.
Bosch aslinda yalan sGylememisti. Aslinda elinde bir arama
emri vardi ama bu bagka bir davaya ait bir arama emrinin kop-
yasiydi ve yillar 6nce, artik ¢goktan emekli olmus bir yargig tara-
findan imzalanmusti.

“Buraya,” diyerek yonlendirdi Walsh.

Bosch’u bu kez mutfak yerine yemek odasina gétiirdii. Ekrani
acik bir diziistii bilgisayar vardi ve kagitlar masanin her yeri-
ne yayilmisti. Sol tarafindaki gok mavisi duvara birka¢ brosiir
ve ugak biletleri yapistirilmigti. Bosch Karayipler ve Meksika
Korfezi gibi yerlerin haritalarini, yolcu gemilerinin fotograflari-
ni, devlet dairelerinin planlarini ve tiim giiverte semalarini gor-
dii. Yemek odasi, online seyahat ajansinin merkeziydi.

“Tek bir kelime etmeden 6nce oglumun pesini birakacagina
dair s6ziinii duymak istiyorum,” dedi Walsh. “Yeterince sikint1
cekti ve higbir seyle ilgisi yok.”

“Boyle bir soz veremem,” dedi Bosch. “Dort kisi 61dii Sheila.
Koca bir aile. Ve ben bu isi yapan adami bulacagim. Eger bu
sonuca varmak igin senin oglunu kullanmam gerekiyorsa oyle
yapacagim. Ama bu senin elinde. Bizimle igbirligi yaparsan og-
luna baski yapmama veya igverenlerine bu isteki roliinden bah-
setmeme gerek kalmaz.”

“Bu dogru degil. O bu isin i¢inde degil!”
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“Biitiin Gallagher ailesinin ¢6lde bir ¢ukura gémiilmesi adil
mi sence?”

“Tabii ki hayir. Ama benim higbir alakam yoktu! Sen bu ola-
yin ne kadar vahim oldugunu fark etmedigimi mi diisiiniiyor-
sun? Bunu biliyorum. Her giin bu olayi hatirlayarak yasiyorum.”

“Finbar ne istiyordu?”

Bosch’un bu kadar dolambagsiz konugsmasina gsagiran Walsh
bagini geriye salladi.

“Sen neden bahsediyorsun?” dedi.

“Hadi ama Sheila,” dedi Bosch. “Neden bahsettigimi biliyor-
sun. Evine girip hirsizlik yapan oglundu. McShane’in parmak izi
bulundugunda sansliydin ve her seyin onun iistiine yikabildin.
Ama bu isi senin oglun yapti, Finbar degildi. Ama McShane’in
senin evine en azindan bir kez geldigini biliyoruz. Bunun sebe-
bini 6grenmek istiyorum.”

“Sen delirmissin. Bu igin pesini birakmayacaksin degil mi ve
bu tacize giriyor. Senin hakkinda sikayette bulunabilirim.”

“Edebilirsin. Ama eger bunun taciz oldugunu diisiiniiyorsan
heniiz hi¢bir sey gormedin demektir. Buraya gelmekten asla
vazge¢meyecegim. Ta ki sen bana bildiklerini anlatana kadar.”

Sheila bagim iki yana salladi1 ve sonra dirseklerini masanin
tizerine koyup yiiziinii avuglarinin igine aldi.

“Aman Tanrim, ne yapacagim?” dedi. “Senin hi¢ durmaya
niyetin yok.”

Bosch getirdigi belgelerden bir yigin ¢ikardi. Belgeler uzun-
lamasina katlanmigti. Son sayfay: ayirdi ve masanin iistiinden
kadina dogru itti.

“Gozlerini ag, Sheila, bak bakalim bu ne,” dedi Bosch. “Dog-
ru seyi yapmana yardimci olacak bence.”

Sheila ellerini masaya birakti.
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“Dogru sey mi?” diye itiraz etti. “Sen neden bahsediyorsun?”
“Suna bir bak,” dedi Bosch.

Sheila kagidi bagparmaklariyla masaya tutturdu ve {izerine
egilerek okumaya bagladi. Kisa siire sonra bagini iki yana salla-
maya bagladi.

“Yardim et bana,” dedi. “Bu nedir?”

“Kaliforniya Ceza Kanununun 32. maddesi,” dedi Bosch.
“Cinayete yardim ve yataklik suguyla alakali.”

“Ne?”

Soru sormuyor daha ¢ok ¢iglik atiyor gibiydi.

“Ah Tanrim,” diye devam etti. “Ne yapt1...?”

“Son satirina bak,” dedi Bosch. “Oku.”

“Okudum. Ne anlama geldigini bilmiyorum. Benden ne iste-
digini bilmiyorum.”

“Bir cinayete yardim ve yataklik suguyla yargilama igin ii¢

yillik zaman agim karari,” dedi Bosch. “Bu sana sunu séyliiyor,
Sheila. Ne yaptigin 6nemli degil, artik ucu sana dokunmaz.”

“O insanlarin dliimiiyle bir ilgim oldugunu mu diigtiniiyor-
sun? O giizelim ¢ocuklarin? Aklimt mi1 kag¢irdin? Cik, evimden
defol!”

Sheila yerinden kalkarken kapiya dogru isaret etti.

“Otur yerine, Sheila,” dedi Bosch sakin bir sekilde. “Hi¢bir
yere gitmiyorum.”

Kadin hareket etmedi. Kolunu kaldirdi, parmag kapiya dog-
ru isaret ediyordu.

“Otur dedim!” diye bagird1 Bosch.

Bosch’un ses tonu onu korkutmustu. Panikle tekrar oturdu,
gozleri korkuyla dort agildi.
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“Beni dinle,” dedi Bosch, sesi tekrar monoton bir tona don-
dii. “Sekiz y1l once seni kontrol ettim. Gallagher’larin kaybol-
dugu tarihi 6grendikten sonra senin Cozumel’deki bir tekneye
bindigini teyit ettim. Fotograflarim1 aldim, tanik ifadelerini,
kredi kart1 hesaplarini, her seyi dogruladim. McShane planim
uygulayabilmek i¢in senin ortalarda olmadigin zamani bekledi,
boylece hicbir sahit olmayacak ve kimse polisi aramayacakti.
Ama sen biliyorsun Sheila. Bir sey biliyorsun ve simdi bunu
sOyleme zamani geldi. Yasal olarak masumsun. Bu yiizden vic-
danini da temizlemenin zamani geldi. Bana anlat Sheila. Bunu
yaparsan, seni ve oglunu rahat birakirim. Hayatinizdan sonsuza
kadar ¢ikarim.”

Dirseklerini masaya dayadi, ellerini yiiziiniin 6niinde kavra-
d1 ve kdgida bakti. Cok gegmeden Bosch gézyaslarinin kagida
damladigini1 gordii.

“Dogru olan1 yapma zamani,” dedi Bosch. “O giizel ¢ocuk-
lar1 diisiin ve her seyi anlat. McShane’in burada ne igi vardi?”

Kadin parmaklarini kenetledi ve sonra parmak eklemlerinin
tizerinden Bosch’a bakt1. Bosch ilk kez kadin1 bir seyin rahatsiz
ettigini gordii. Kadinin iginde tagidif bir sey.

“Buradayd,” dedi. “Beni gérmeye geldi.”

Bosch basiyla onayladi. Tesekkiir etmek istemisti. Simdi tiim

hikayeyi anlatmanin zamani gelmisti.

“Ne zaman?” diye sordu.

9

“Bana s6z ver,” dedi Walsh. “Oglumun pesini birakacaksn.’

“Soz verdim zaten. McShane hakkinda bana bilgi verirsen
seni ve oglunu rahat birakirim. S6z.”

Walsh basiyla onayladi ancak kafasini toparlayip hikiycyi
anlatabilmek i¢in bir siire bekledi.
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“Para istedigi i¢in geldi,” dedi sonunda. “Yanlis bir yati-
nm yapip tim parasimi kaybettigini syledi. Beni tehdit etti.
Istedigini verdim ve gitti.”

“Nasil tehdit etti?”

“Yemin ederim Stephen ve ailesi hakkinda higbir sey bilmi-
yordum. Onlara ne oldugunu yani. Ama habersizce ortadan kay-
bolduklar sene Fin’in igletmeye ne yaptigin1 anladim.”

“Bozgunculuk mu?”

“Efendim?”

“Yani ekipmanlar satip daha fazla yeni sipariy vermesin-
den bahsediyorum. Sonunda igletme iflas etmis. Ama once
McShane kagmus.”

“Adi artik her neyse ben ne dolaplar gevirdigini biliyordum.
Shamrock’ta bastan beri oradaydim ve defterleri okumayi bili-
yordum. O zamanlar, Stephen’in basina ne geldigini bilmiyor-
duk ama isletmenin ayakta kalamayacagini gorebiliyordum.
Oglumun gelecegini diisiinmem gerekiyordu. Yani... Fin’e payi-
m1 istedigimi sdyledim.”

“Payina diisen neydi peki?”

“Her seyden haberim vard: ¢iinkii gelen siparigleri gormiis-
tiim ve miisterilerimize birkag telefon agarak ne sattigin1 6gren-
dim. Ne yaptigin1 bildigimi ve hepsini hesapladigimi sdyledim
ve yarisini istedim. Dort yiiz bin dolar, yoksa hapishaneye gider-
di. Istedigimi vermek zorunda kald.”

Bosch kadinin konugsmaya devam edecegini umarak sessiz-
ligini korudu.

“Ama sonra... onlar buldular,” dedi. “Orada, Mojave’de. Ve
Fin ortalardan kayboldu. Bu durumun disaridan nasil goriinece-
gini biliyordum. Sanki ben de bunun bir par¢asiymisim gibi. Ne
bildigimi sana sdyleyemezdim. Kimseye sdyleyemezdim ¢linkii
su¢lu goriiniirdiim.”
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Bosch, hikdyenin bir kismu1 yillar sonra bir araya geldikge ba-
styla onayladi. Sheila’y1 son ziyaretinde kadinin ahlaki evrenin
yayindan bahsettigini hatirladi. O zaman yayin kendisini goster-
digini farkinda miyd: acaba diye diisiindii.

“Parayi almak i¢in geri geldigini sdyledin,” dedi Bosch. “Ne
kadar verdin?”

“Dort yiiz bin dolarin hepsini,” dedi Sheila. “Kurusu kuru-
suna. Ama ne igler ¢evirdigini 6grendikten sonra paraya dokun-
mamistim.”

“Tam olarak ne zaman oldu bu ziyaret? fhbar ettigin hirsiz-
liktan ne kadar 6nce?”’

“Birkag hafta. Belki bir ay.”

“Az once tehdit ettigini soylemistin. Tam olarak neyle teh-
dit etti?”

“Paray1 vermezsem oglumun kafasina sikacagini ve onu bir
sonraki sefere cenaze arabasinda goérecegimi soyledi. Polise
paranin yeri hakkinda ipucu verecegini ve beni tutuklattiraca-
gin1 sdyledi. Zaman agimi1 denen seyden falan da haberim yok-
tu. Ama oglumun o zamanlar da bana ihtiyaci vardi. Buna goz
yumamazdim”

Bosch bagiyla onaylad: ve sessiz kald.

“Ama bana tehdit savurmasina gerek yoktu,” dedi Walsh. “Be-
nim derdim para degildi. Mojave’den sonra para istemedim.”

Bosch tekrar bagiyla onayladi ama bu sefer sessizligi bozdu.

“Hirsizlik sonrasi polisi nigin aradin?” diye sordu. “Oglunun
yaptigini biliyordun.”

“Bilmiyordum!” dedi Sheila. “Higbir fikrim yoktu. Kendi
oglumu polise mi teslim ederim saniyorsun? Jonathan sdyledi-
ginde 6grendim. Polisi aradigimi 6grendiginde bana soyledi ve
onu korumam gerektigini séyledi. Polis evde McShane’in par-
mak izlerini bulup onun hakkinda sorular sorunca ne yapmam
gerektigini anladim. Sugu onun ilizerine attim.”
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“Sheila, o nerede?”

“Oglum mu? Nerede oldugunu biliyorsun.”
“Hayir, McShane. Nerede?”

“Bilmiyorum, nasil bilebilirim ki?”

“Yataginin altinda dort yiiz bin dolar nakit vardi ve hepsini
Oylece alip gitti mi? Bir tiir transfer olmasi gerekiyor.”

“Para Bitcoin’deydi. O nasil bana verdiyse 6yle tuttum. Diziistii
bilgisayarim tizerinden tekrar ona transfer yaptim. Burada yap-
tim. O sirada kagit tutacagim eline ald1.”

Bosch bu tiir bir transferin izini siirmenin neredeyse imkén-
s1z olacagini ve fiziksel bir konuma ulagsmayacagini biliyordu.

“Hangi ise yatirim yapti da yarisim1 kaybetti?” diye sordu.
“Sana bir ey séyledi mi?”

“‘Higbir zaman bir bara yatirim yapma’ dedi. Bunu hatirliyo-
rum, o kadar.”

“Barin ad1 neydi?”

“Soylemedi.”

“Neredeydi?”

“Soylilyorum ya s6ylemedi. Ve gercekten 6grenmekle de il-
gilenmedim. Sadece gitmesini istiyordum.”

Bosch adini sanin1 bilmedigi ve alt1 y1l 6nce iflas etmis bir
barin izini siirmenin, Bitcoin izini siirmek kadar imkansiz oldu-
gunu biliyordu. Simdi elinde tam anlamiyla bir hikaye vardi ama
Finbar McShane’e pek yaklasmis sayilmazdi. Masadaki arama
emrine bakt1 ve yeniden dosyaya koydu.

“Sana yardimci olabilecek bir sey s6yledi,” dedi Sheila.
Bosch gozlerini kadinin gozlerine kenetledi.

“Ama higbir seyi bana veya ogluma kars1 kullanmayacagin
konusunda giivence istiyorum,” dedi. “Ve Jonathan ne yaptigimi
asla bilmeyecek.”
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Kadin yine agliyordu ama bu kez eliyle saklamaya gerek
duymadi. Bosch basiyla onayladi.

“Etik degerler, Sheila,” dedi. “McShane bana yardimci ola-
cak ne s6yledi?”

Kadin bagiyla onaylad: ve yanaklarindaki gozyaslarim elle-
riyle sildi.

“Duvarimdaki brogiirlerime bakt1 ve ‘Diinyadé safak vakti giin-
batimini goérebileceginiz tek bir yer var’ gibi bir ciimle sdyledi.”

Bosch duvara bakti ama baglantiy1 kuramadi.
“Anlamadim,” dedi. “Bu ne demek?”

“Safak adinda bir gemi var,” dedi. “Norve¢ hattinda ilerler.
Tampa, Florida’da demir atiyor ve her hafta Key West’e gidiyor,
bir giin duruyor ve sonra Bahamalar’a yola ¢ikip geri doniiyor.
Baya tercih edilen bir tur gemisi. Bu tekneye birgok gezi sat-
tim ve pek ¢ok komisyon kazandim. O yiizden o ciimleyi kur-
dugunda ne demek istedigini anladim. Seyahat pazarlarken kul-
landigimiz bir ciimle. Key West’te harika giin batimlar1 yaganir.
Ozellikle Safak gemisinin giivertesinden izlenince.”

Bosch duvara tutturulmus brosiirlere bakt1 ve Norveg Safak’in1
gordii.

Sheila masanin yanindaki brosiir yiginlarindan birine uzand,
bir tane secti ve Bosch’a uzatt.

“Iste,” dedi. “AL”

“Tesekkiirler,” dedi Bosch.

Bosch brosiiriinii incelemek i¢in agti. Brosiirde geminin ha-
vuzunda eglenen mutlu insanlar veya giivertede renkli teknc
kiyafetleriyle dolasan insanlar gosteriliyordu. Hatta giivertede
siraya girmis insanlarin giinbatimim izledikleri bir fotograf bile
vardi. Key West, diye diigiindii Bosch. Artik Finbar McShane i
nerede arayacagini biliyordu.
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Ballard raflary, igeri girip 2002 dava dosyalarina ilerleyebilecegi
kadar araladi. Parmagini cinayet dosyalarinin sirtlarindaki dava
numaralarinda gezdirdi ve aradig1 davayi bulup aldi.

Ofise dondiigiinde Colleen Hatteras’in kendisini bekler-
ken buldu.

“Ne var ne yok Colleen?”
“Pek bir sey yok. Yardima ihtiyacin var mi1 diye merak ettim.”

Hatteras, Ballard’in masasindaki kutuya isaret etti. Ted
Rawls’un Santa Monica’daki igyerinin arka sokagindaki ¢6p ku-
tusunda bulunan kutudan bahsediyordu.

“Saninim hallettim,” dedi Ballard. “Heniiz bu konuda bir soya-
gaci aragtirmasina gerek yok.”

“Arama yapabilirim, istersen,” dedi Hatteras.

“Heniiz yapilacak bir arama yok. Bu yedi olas1 davadan ye-
dincisi. Ilk altis1 uyumlu degil- tabii bence.”

“Tam olarak ne ariyorsun?”

“Kayip beyaz bir gecelik, tavsan terlikleri ve bir bileklikle uyu-
san bir dava. Ayrica muhtemelen 6liim nedeni keskin bir darbe.”
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Ballard oturup aldig1 cinayet dosyasini agti. Ardindan i¢inde-
kiler sayfasini1 bulup ilk olay raporunu agt.

“Benim de g6z gezdirmemi ister misin?” dedi Hatteras.
“Gergekten pek isim yok. Rawls konusunda soyagaci konu-
su halledildi. Simdi cevap bekliyorum. Onceden iizerinde ga-
list1igim konuya geri donebilirim ama Rawls hakkinda birgok
cevapsiz soru varken Rawls’u bdyle birakirsam kendimi kotii
hissedecegim.”

“Peki ya kurbanlardan kalan egyalar? Onlar iizerinde ¢alig-
miyor musun?”’

“Onlar1 inceledim ama duvara garptim diyebilirim. Faili meg-
hul herhangi bir davayla bir baglantisin1 bulamadim.”

Ballard, Hatteras’a ugrasacagi bir seyler vermezse muhteme-
len biitiin giin baginin etini yiyecegini biliyordu.

“Bak ne diyecegim,” dedi. “Ben son dava dosyasini incelerken
sen bunu al ve ne bulabilirsin bakalim.”

Ballard bir yandan karton kutuya uzandi ve geceligin kolun-
daki bilekligi ald1. Plastik bir delil pogetine koymustu. Bilekligi
Hatteras’a uzatti.

“Tabii,” dedi Hatteras. “Neye bakmamu istiyorsun?”

“Her seye,” dedi Ballard. “Bilekligi kim yapmis? Nereden
alinmig? Takida bazi harfler var. En azindan ben bas harf oldu-
gunu diigtiniiyorum. Graviirii kimin yaptigini1 ve harflerin kime
ait oldugunu bilmek isimize yarardi. Dijitallestirilmis miilk ra-
porlarina bile baktim ama sonu¢ alamadim. Bu yiizden yapma-
miz gereken nereden geldigini 6grenmeye ¢aligmak. Biliyorum,
¢ok sansimiz yok ama denemeye deger, olur mu?”

“Anladim.”

“Tesekkiirler.”
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Ballard bu isten bir sey ¢ikaramayacagina inansa da Hatteras
eline kemik gegirmis bir kdpegin hevesiyle ise koyuldu. En
azindan Hatteras’1 biraz uzak tutmak ve tiim ihtimalleri deger-
lendirmek konusunda ise yarayacak, diye diistindii Ballard.

Ballard arsivden aldig1 2002 tarihli davanin 6zet raporunu
okudu. Kurbanin adi Belinda King’di. Oldiiriildiigiinde heniiz
yirmi yagindaydi. Ciplak bedeni Venice’de Oakwood bolge-
sindeki bir apartmaninin banyosunun zemininde bulunmustu.
Yakinlardaki Santa Monica Community College’da yaratici
yazarlik okuyordu. Ballard, Rawls’un da aym okula gittigini
hatirladi. Muhtemelen Belinda King’den sadece birkag dénem
biiyiiktii. Ama tesadiiften ibaret olabilirdi.

Belinda King, Ballard’in dijjital kayitlar arasinda aradig1 tiim
parametrelerle eslesiyordu. Bu kriterleri ¢6p kutusunda bulunan
esyalardan ve Ted Rawls’un cinayet igleme stilinden elde edilen
unsurlara gore belirlemigti. Ballard kimligi belirsiz ve arkasinda
DNA birakmayan bir saldirgan tarafindan kendi evinde saldiriya
ugrayan geng bir kadin profili ariyordu. Rawls geceligi aldig1
i¢in kurban da ¢iplak bulunmus olmaliyd: ve 6liim nedeni biiyiik
olasilikla geki¢ darbelerinden kaynaklaniyordu. Kurbanin ayrica
bir erkek arkadasi veya nisanlist da olabilirdi. Bu sans bilekligi
onun hediyesi olmaliydi. Ballard’in arama protokoliinde kontrol
etmek i¢in son kriteri de davanin faili meghul ve nihayete erme-
mis olmasiydi.

Bu kriterlerle yaptig1 aramada yedi sonu¢ almisti ve King
davasi Ballard’in inceledigi yedinci cinayet dosyasiyd. ilk alt:
dosyay1 tamamen ihtimal dig1 birakmasa da birka¢ sebepten
Ballard’a pek uyuyormus gibi gelmemisti. Ballard yedinci va-
kanin kesin bir sonu¢ olmasini umdu ancak yazili 6zetten sug
mahalli fotograflarina gegerken, bu cinayetin Ted Rawls cinayeti
olarak siniflandinlamayacagini diisiindii. Kurban ¢iplak bulun-
mug ve doviilerek Slduriilmiistii ancak Ballard kadinin ciissesine
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bakinca bulduklan gecelige kolayca sigamayacagini diisiindii.
Ayrica elde edilen bulgularca sorusturmacilar kadinin katilini
tanidigina ve olayin i¢ine siddet girmeden 6nce onunla rizasiyla
cinsel iligki yasadigina kanaat getirmislerdi. Cinsel saldir1 be-
lirtileri yoktu.

Ballard hayal kirikligina ugramig halde sandalyesine yaslan-
koydu. Yine de dosyalan arsive geri gotiirmemeye karar verdi.
Cinayet masas1 dedektifi olarak uzun yillara dayanan tecriibe-
siyle Harry Bosch’un, her biri hakkinda vardigi sonuglar1 dog-
rulamasi ya da reddetmesi i¢in vakalari incelemesini isteyecekti.

Bosa harcanmuis bir giiniin hayal kirikligini bir kenara birakti
ve departmanin dijital sug verileri tizerinden bir kez daha geg-
meye karar verdi. Bu sefer eslestirme filtrelerinden birini kaldi-
rarak daha fazla eslesen vaka ¢ikacak mi1 gérmek istedi.

Kaldirdig: etiketle faili mechul ve sonuca ermemis vakalarin
da digina ¢ikmugti. “Tiim Vakalar” kutusunu isaretleyerek yeni
bir arama yapt1 ve dokuz benzer cinayet dosyasi 6zeti daha liste-
lendi. Ahmanson arsivinde yalnizca ¢6ziimlenememis vakalarin
cinayet dosyalar1 oldugu i¢in Ballard dijital vakalari incelemeye
devam etti. Daha kapsamli bir inceleme gerektigini diistindiigii
kurban isimlerini ve dosya numaralarini not aldi. Bu titiz ince-
leme sonuglandirildig: diisiiniilen cinayet dosyalarinin alinip
ifadelerin incelenmesi igin davalarla ilgilenen asil sorusturma-
cilarin kapisini ¢almasi gerekecekti.

Ballard dokuz dosyanin 6zetinin iizerinden hizlica gecti ve
defterine tek bir ¢izik dahi atmadi. Sarah Pearlman ve Laura
Wilson cinayetlerine benzese de bir sekilde hepsi jiiri karariyla
ya da iki celse sonunda suglunun itirafiyla sonuglanan davalardi.
Ballard, bu davalarin herhangi birinin yanlig bir mahkiimiyete
veya hatta sahte bir itiraf diizenlemesine neden olabilecegini
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biliyordu ancak kisa 6zetlere bakarak bu davalarin siipheli ol-
dugunu sdylemek imkéansizdi. Formda hepsi kesin bir sekilde
aciklanmig dava Ozetleri ve tutuklama fotograflar1 vardi. Bagka
bir sey yoktu.

Ballard veritabanindan ¢ikti ve giin boyunca bosa zaman
harcadigini diisiinerek hayal kirikligina ugradi. Harry Bosch’un
destek dolu sozlerine ihtiyaci oldugunu hissetti. Zamanini bosa
harcamasi konusunda Bosch’a dert yanarsa karsiliginda son de-
rece cesaret verici ve bilgelik dolu laflarla karsilagsacagina emin-
di. Ballard da bir cinayet sorusturmasinda birden fazla yol ayri-
minin oldugunu ve bu yollarin ¢ok farkl yollara ¢ikabilecegini
hatirlatacakti. Ona gore bu isin temelinde bir denklem yatiyordu.
Bir zamanlar bu igin beyzbola benzedigini s6ylemisti hatta. En
iyi vurucular atiglarinin yarisindan fazlasinda basarisiz olurlar.
Cinayet isinde de ipuglarin takip etmek de boyleydi.

Ballard telefonunu ¢ikarip Bosch’u aradi ancak ¢agr1 dogru-
dan sesli mesaja diistii.

“Harry, benim. Miisait oldugunda beni ara. O kadar kétii bir
giin gegirdim ki mutlaka konugmaliyiz. Goriigiiriiz.”

Yerinden kalkip telefonu cebine koydu. Yanina bakinca
Hatteras’1 masasinin iizerine egilmis halde gordii.

“Colleen,” dedi, “kafami toplamak i¢in yiiriiylise ¢ikacagim
ve sonra yukaridan kahve alacagim. Bir sey istiyor musun?”

“Yok, tesekkiir ederim,” dedi Hatteras. “Bunun bir charm ol-
dugunu biliyorsun, degil mi?”

Ballard soruyu duydugunda tam kapiya yaklagsmigti. Doniip
Hatteras’a yiirtidii.

“Anlamadim?” diye sordu.
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“Charm,” dedi Hatteras. “Bir kapag1 var. Agiliyor ve iginde
kiigtik bir fotograf var.”

Ballard Hatteras’in omzunun iizerine egildi ve gergekten de
ressam paleti formundaki charm’in bir kapag: vardi. Kocaman
bir giiliimsemesi olan, siyah saglh ve tuhaf biyikli bir gencin yii-
ziiyle kargilagtilar.

“Bunu delil torbasindan ¢ikarmamaliydin,” dedi Ballard.

“Cikarmak zorunda kaldim,” dedi Hatteras. “Plastik torbada
olsaydi agamazdim.”

“Biliyorum ama parmak izi ve DNA testleri i¢in incelemeden
gegmemisti.”

“Cok oziir dilerim. Hepsinin incelendigini sdyledigini dii-
stindiim.”

“Ama o degil. Onu daha bugiin bulduk.”

Hatteras bilekligi masanin {istiine dyle bir birakti ki sanki bi-
leklik kor alevdendi.

“Ama artik 6nemi yok,” dedi Ballard. “Dokundun bile.”
Ballard kiigiik fotografa bakiyordu. Daha 6nce bir yerlerde

bu adami gormiis gibi hissetti, onu tanimaya ¢alisiyordu ama
tam olarak animsayamiyordu.”

“Acaba biiyiitecin var mi, Colleen?”

“Hayir, ama Harry’nin var. Birkag giin 6nce onu kullanirken
gormiigtiim.”

Ballard masalarin etrafindan dolagip Bosch’un masasina git-
ti. Yazdirdig1 birka¢ kagidin iizerinde kiigiik bir biiyiite¢ vardi.
Alip Hatteras’in masasina doéndii.

“Bir bakayim,” dedi.
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Hatteras ayaga kalkti, Ballard oturdu. Charm’daki fotografa
daha iyi bakabilmek i¢in biiyiiteci kulland1.

“Bu G-O olmali,” dedi Hatteras. “Sence de 6yle degil mi?”

Ballard sessizdi. Baktig: fotograftaki gen¢ adam bariz bir se-
kilde Latin kokenliydi, kahverengi tenli, koyu gozlii ve geriye
taranmi§ siyah sagliydi. Bu adami goziiniin nereden 1sirdigini
fark etti. Sadece birka¢ dakika 6nce o yiiziin bir versiyonunu
gﬁrmﬁstﬁ.

“Galiba bu adam1 taniyorum,” dedi.

Kalkt1 ve gegerken Hatteras’a biiyliteci uzatti.

“Onu taniyor musun?” diye sordu Hatteras.

“Sanirim az dnce onu gordiim,” dedi Ballard.

Oturdu ve hizlica boliimiin su¢ veritabanina yeniden girdi.
Son aramay1 agt1 ve az 6nce inceledigi dosya ozetlerini hizlica
tarad1. Her dosyanin hiikiim giyen saniginin fotografiarina gitti.

Yedinci dosyada 2009’da kiz arkadasini 6ldiirmekten suglu bu-
lunan bir adamin fotografini buldu.

“Charm’1 ve biiyiiteci bana ver,” dedi.
“Dokunabilir miyim?” diye sordu Hatteras.
“Zaten dokundun. Getir.”

Hatteras ikisini de Ballard’a verdi. Ballard biiyiitegle tekrar
charm’mn igindeki fotografa yakindan bakt1 ve ardindan karsilas-
tirma yapmak i¢in bilgisayara geri dondii.

Farkli fotograflarini gérdiigii bu geng adamin ayni kisi oldugu-
na emindi. Bir fotografta giiliiyor, digerinde kasvetli bir ifadeyle

bakiyordu. Kalkti ve Hatteras’a koltuguna ge¢mesini isaret etti.
Biiyiiteci uzatt1.

-316 -



“Hatteras, ekrandaki sanigin fotografina bak ve kolyedeki fo-
tograf ile karsilastir,” dedi Ballard. “Ayni1 adam oldugunu séyle.”

Hatteras, ii¢ kez bir bilgisayar ekranina bir charm’a bakt1 ve
sonra bir karar verdi.

“Aynilar,” dedi. “Kesinlikle.”

“Tamam, bilgisayarin basina gegeyim,” dedi Ballard.

Hatteras ayaga kalkt1 ve Ballard hizla yerine geri oturdu.

Ekranindaki fotografa tiklayip suglu hakkindaki detaylan
acti. Ad1 Jorge Ochoa, otuz alt1 yaginda ve sevgilisi Olga Reyes’i
oldiirdiigii igin miiebbet hapis cezasi almisti.

“Jorge Ochoa,” dedi Ballard. “Adin1 Amerikanlagtirmistir bel-
ki. George adin1 kullanmus olabilir.”

“G-0,” dedi Hatteras. “Haklisin sanirim.”

Ballard dosya numarasini ve kurban ile siiphelinin isimlerini
not etti. Ayrica 6zette Valley Village’daki Riverside Sokagi’ndaki
su¢ mahalli de dahil olmak iizere birka¢ lokasyon da vardi. Dava,
Kuzey Hollywood Birimi’nin kapsamina giriyordu.

Ozette olay yeri fotograflan yoktu ve ayrntilar siirlydu.
Kurbanin 6liim nedeni siddetli darbe travmasi olarak yaziyordu
ancak bu ucu ¢ok agik bir ifadeydi. Ballard ¢6pe atilan kutuda
bulunanlarin bu olayla baglantili olup olmadigin1 dogrulamak
i¢in cinayet dosyasini incelemek zorundaydi.

“Colleen, Valley’e bu dava dosyasini almak i¢in gidiyorum,”
dedi Ballard. “Bugiin geri donmem.”

“Ben de seninle gelebilir miyim?” dedi Hatteras. “Bu konuda
bir seyler yapmam gerekiyormus gibi hissediyorum.”

“Yaptin zaten. lyi is ¢cikardin. Ama bu saha ¢aligmasi ve scnin
gorevin soy aragtirmasi yapmak. Yarin goriisiiriiz, geliyorsan ta
bii. O zaman sana olanlar1 anlatirim.”
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“Gelecegim.”

“Tamam, giizel. Harika ig ¢ikardin Colleen. Tesekkiir ederim.”

Ballard hizlica diziistii bilgisayarini, dosyalarini sirt gantasi-
na yerlestirdi ve Van Heusen ceketini sandalyesinin arkasindan

alip ¢ikisa dogru ilerlerken Hatteras arkasindan dylece ona ba-
kiyordu.

Ballard otoparka vardiginda telefonunu ¢ikardi ve Harry
Bosch’u tekrar aradi. Yine sesli mesaj birakmasini séyleyen oto-
matik mesaj1 duydu.

“Harry, yine ben. Neredesin? Beyaz geceligin kimin oldugu-
nu buldum. Mesaji1 alir almaz bana geri don liitfen.”

Telefonu kapay1p arabasina atladi.
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Dort saattir Miami’den Key West’e giden yol Overseas
Otoyolu’nda ilerliyordu. Yolda genellikle kii¢iik moteller, res-
toranlar, terlik fabrikalar1 ve baski tigort ve hediyelik esya diik-
kénlar1 vardi. Diikkanlar turkuvaz rengi sularin tizerindeki uzun
koprilyle boliinmiistii. Giines 1sinlar1 suyun iizerinde elmas gibi
parliyordu. Bosch dnceki gece Miami’ye ge¢ gelmis, bir kiralik
araba almis ve Key Largo’ya varmadan 6nce “bos oda mevcut”
tabelasi olan bir motele girip geceyi burada gegirmisti.

Giin agamusti ve plan1 6gle saatlerinde Key West’e va-
rip Finbar McShane’i aramakti. Baslangi¢c noktasi Key West
Polis Departmani olacakti. Onceden arayip randevu almadi.
Habersizce ugrama fikri hosuna gitmisti.

Marathon’u gegtikten hemen sonra Seven Mile Kopriisii’'nde
yasanan bir kazanin neden oldugu trafik sikigikligi, vars siire-
sine neredeyse bir saat geciktirdi. KWPD otoparkina girdiginde
saat biri ge¢misti. Kiralik arabasindan inerken pedala basmaktan
yorgun diisen bacag kaskati kesilmis ve agriyordu. Araba kulla-
nirken uyanik kalmak istedigi i¢in agri kesici ilag almamisti ama
simdi bagaji agt1, Los Angeles’ta hazirladig1 spor ¢antasinin f¢
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muarini agt1 ve iki tablet Advil aldi. Advil’in kisa siirede agriy1
azaltacak kadar gii¢lii olacagin1 umuyordu.

Polis merkezi pembe ve turuncu tonlarinda boyanmuisti.
Danigsma aslinda digariya agilan bir pencereden ibaretti. Camin
arkasinda bir polis memuru oturuyordu. Bosch bir bisiklet hir-
sizligin1 nasil bildirecegini soran bir adamin arkasinda bekliyor-
du, giinesin alninda kalmigti. Nemli hava tenine niifuz ediyordu.
Cigerlerine dolan havay:1 hissedebiliyordu. Sonunda sira ona
geldi ve pencereye yaklagirken kimligini uzatti. Camda bir ho-
parlor ve mikrofon seti vardi.

“Merhaba,” dedi. “Los Angeles Polis Departmani Faili Meghul
Vakalar Birimi’nde ¢aligiyorum. Bir dava sebebiyle buradayim ve
kay1p kisilerle ilgilenen biriyle konugmak istiyorum.”

Cam neredeyse bir limuzinin arka cami kadar koyu renkti.
Bosch karsisindaki kisiyi ana hatlariyla gorebiliyordu ama erkek
mi yoksa kadin m1 oldugunu anlayamiyordu.

Hoparlérden bir erkek sesi geldi.
“Kayip bir kigiyle ilgili faili meghul bir dava m1?” diye sordu.
“Evet,” dedi Bosch. “Ama burada izini siirdiigiim kisiyi bul-

mama yardimci olacak kayip kisilerle ilgilenen bir dedektif var-
dir sanirnm.”

“Adiniz neydi?”
“Harry Bosch.”
“O rozette emekli mi yaziyor?”

“Evet, emekli olduktan sonra goniillii aragtirmaci olarak cali-
styorum. Daha once de departmandayken faili mechul davalarla

b

ilgileniyordum ve emekli olduktan sonra geri donmemi istediler.’

“Peki, tamam sizinle ilgilenecegim. Dilerseniz pencereden
uzaklagin ki digerleri de 6n tarafa gelebilsin.”

“Sorun degil.”
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Bosch pencereden uzaklagti ve sol tarafta durdu. Etrafa ba-
kind1 ve 6ne gelmek i¢in bekleyen kimse olmadigini gordii. Bes
dakika bes saat gibi gegmisti. Bedeninin agirligini dizinden al-
mak igin pencerenin yanindaki duvara yaslandi. Igtigi haplar
héla agrisim1 azaltmamigti. Kimse pencereye yaklagsmadi ve ar-
kasindaki adam Bosch’a higbir bilgi vermedi. Bosch terlemeye
bagladigini hissetti. Ceketini ¢ikardi ve kolunun iizerine aldi.
Sonunda agir bir kapinin metal ¢itirtisin1 duydu ve bir adamin
kapidan ¢iktigim1 gordii. Adam kapiy: agik tuttu. Kemerindeki
silah1 ve rozeti hemen belli oluyordu.

“LAPD’den mi?” dedi adam.

“Evet,” dedi Bosch.

“Gelin igeri.”

“Tesekkiir ederim.”

Bosch kapiya yaklagirken elini uzatti.

“Kent Osborne.”

Bosch adamuin elini sikti.

“Harry Bosch,” dedi. “Zaman ayirdigimiz i¢in tesekkiir ederim.”

“LAPD’ye zaman ayirmak 6nemli,” dedi Osborne. “Genisge
bir zaman hem de.”

Bosch yarim yamalak giiliimsedi. Osborne’un sesindeki alayci
tondan rahatsiz olmustu.

Osborne, Bosch’u bir dedektif biirosuna gotiirdii. Biiroda on
alt1 dedektif masasi vardi. Hangi sug birimleriyle ilgilendiklerini
gosteren bir ipucu yoktu. Masalar da yaris1 kadin yarisi erkek
dedektiflerle doluydu ve ¢ogu Bosch’a bakiyordu.

Osborne’un masasi ilk siradaydi. Adam bos bir masadan san-
dalye ¢ekip Oniine getirdi.
“Buyurun, oturun. Yaralandiniz mi1? Topalliyorsunuz.”

“Pazar giinii bir kaza gegirdim. Dizimi sakatladim.™
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“Kulagin da pek iyi goriinmiiyor.”
“Evet.”

Ikisi de oturdu. Osborne masaiistii bilgisayariin ekraninda
bir seyler kontrol etti ve ardindan Bosch’a bakti.

“Peki LAPD i¢in ne yapabilirim?” diye sordu.

“Pencerenin arkasindaki adamin size bir geyler anlatip anlat-
madigini bilmiyorum ama faili mechul cinayetlerle ilgileniyo-
rum,” diye yanitlad1 Bosch. “Dort kisilik bir aile, ¢ivi tabanca-
styla 6ldiiriildii ve ardindan ¢ole gomiildii.”

“Canlar1 baya yanmustir herhalde,” dedi Osborne.
Bosch, boylesi bir kara mizah karsisinda tepkisiz kaldu.

“Olay neredeyse dokuz yillik. Davay1 yakin zamanda tekrar
actik ve elimizde bir giipheli var. Saglam bir tanik yakaladik ve
stipheliyi burada goérdiigiinii iddia ediyor ama yaklasik alt1 yil
oncenin mevzusu.”

Osborne kaglarini ¢atti.

“Alt1 y11, Key West’te uzun bir siire,” dedi. “Bu sehirde her
sey hizli degisir. Insanlar gelir, geger. Kayip kisilerle ilgilenen de-
dektifimizle” goriigmek istemenizin nedenini §grenebilir miyim?”’

Bosch dedektifler arasinda uzun zamandir béyle bir lakabin
kullanilmadigim1 saniyordu ve aslinda giinliik hayatta bunu hig
duymamusti.

“Los Angeles’taki suglardan dolayi,” dedi. “Bu adam uzun
vadeli bir diimen ¢evirdi. Bir ise girdi, yillar i¢inde yiikseldi,
degerli bir ¢aligan haline geldi, ardindan patronunu ve ailesini
oldiirdii. Ardindan klasik bir iflas planiyla sirketi yagmaladi.
Tahminimce ayni1 plan1 yeniden uygulamak i¢in buraya geldi.”

“Bildigim kadariyla burada herhangi bir aile 6ldiiriilmedi.”

*  QOrijinal metinde gegen Ingilizce kelime “dick”. Penis anlamina gelen
kelime aym zamanda, dedektif, polis hafiyesi gibi anlamlar da tasiyor.

(en.)
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“Los Angeles’taki tanigim, Key West’te bir bara yatinnm yap-
tigini, sonra barin battigini sdyledi. Eger buradaysa bagka bir ise
girigmigtir.”

“Kayip kigiler birimi sana nasil yardimda bulanabilir ki?”

“Kaybolan 6nemli bir kigi —mesela bir igletme sahibi— ile il-
gili bir dava var m1?”

Osborne, soruyu diisiiniirken koltuguna yaslandi ve ileri geri
sallandu.

“Bildigim kadariyla boyle bir sey yok. Vakalarimiz genellik-
le Miami’ye giden sikilmis gengler, Sloppy Joe’da ¢ok sarhog
olan turistlerle ilgili. Kaybolan taninmis bir vatandas aklima
gelmiyor.”

“Alt1 ya da yedi y1l 6nce batan bir bar hakkinda bir sey bil-
miyor musunuz?”’

Osborne giildii.
“Bardan bol bir sey yok,” dedi.

“Akliniza gelen bir sey yok mu?” diye iisteledi Bosch. “Ciddi
bir seyden bahsediyorum. Bahsettigim adam bu ise dort yiiz bin
dolar yatirmig ve kaybetmis.”

“Sana su kadarim1 sdyleyeyim, Chart Room’da Tommy ile
konugman gerekiyor.”

“Chart Room. Bar m1?”

“Pier House’ta.”

“Pier House mu?”

“Higbir bok bildigin yok, degil mi LAPD? Duval’in sonun-
da bir otel. Chart Room’a girmek i¢in olrada kalmak zorundasin.
Eskiden batakhaneydi. Simdi, ayak takimini digarida tutuyorlar.”

“Peki, Tommy?”
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“Kirk yili agkin siiredir orada igki satiyor. Buralardaki lokal
barlara herkesten daha hakim.”

Bosch basiyla onayladi. Sonra ceketini tek eliyle kaldirarak
bir cebine uzandi ve Gallagher Ailesi’ne ait cinayet dosyasindan
kopyaladig1 belgeyi ¢ikardi. Bunun bir arama ilani oldugunu sdy-
leyerek belgeyi Osborne’a uzatti. Belgede Finbar McShane’in
Kaliforniya eyaletinden aldig1 ehliyetindeki fotograf basiliydi.
Alinda da kagtiktan sonra McShane’in benimseyebilecegi dort
farkl1 goriiniimii gosteren bir polis sanatgisi tarafindan degisti-
rilmis dort kii¢iik robot resim vardi. Degistirilmis fotograflarda
McShane sirastyla sakalli, kegi sakalli, uzun sagh veya kazin-
mus kafali olarak goriiniiyordu. Bosch bu olaya ilk atandiginda
McShane’in arama ilanini ¢ikarmisti. Cizimlerin neredeyse se-
kiz y1llik olmas giivenilirliklerini sorgulatiyordu. Ama ellerinde
olan tek sey buydu.

“Adamimiz bu mu?” diye sordu Osbome.

“Evet,” dedi Bosch. “Tanidik m1? Etrafta gérdiiniiz mii?”
“Sanirim gérmedim. Bu ¢izimler kag y1llik?”

“Sekiz y1ldan biraz fazla. $imdi kirk dort yaginda olmali.”
“O zaman epeyce eski. Yeni bir seyler bulamadilar m1?”

“Uzerinde ¢alisiyorlar. Buradaki ekiplere bunu géstermeye
ne dersiniz? Sokakta gorev alanlardan biri onu gordii mii diye
kontrol edelim.”

“Sanirim yapabilirim. Ama bu ¢ok diisiik bir ihtimal.”
“Evet ama minnettar olurum.”

Osbome defterini kaparak Bosch’un 6niine koydu.
“Telefon numaranizi yazin, bir sey bulursam sizi ararim.”

“Telefonum yok. Kaybettim ve bugiin almam gerekiyor. Ay-
rica yarin da otelden arayabilirim.”
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Osbome cep telefonu olmayan kim kaldi ki diye sorarcasina
yiiziinii eksitti.

“Hangi otel?” diye sordu.

“Sanirim Pier House’da bir oda var m1 diye bakacagim.”

“LAPD’nin giizel bir otel biitgesi olmali. Bu dénemde orada
gece basi en az bes yiiz dolara kalirsiniz.”

Bosch bagiyla onayladi.

“Yardiminiz i¢in tesekkiir ederim,” dedi. “Ve resimleri sor-
duracaginiz igin.”

“Sorun degil,” dedi Osborne. “Iyi olduguna emin misin
LAPD?”

“Evet. Neden?”

“Bilmiyorum. Biraz titriyor gibisiniz.”
“Nemden dolay1. Hi¢ aligik degilim.”
“Evet, burada hep olur.”

Bosch otoparkta arabasina binmeden Once adanin iistiinde
hareket eden bir dizi kiimiiliis bulutuna bakmak i¢in bir an dur-
du. Bosch, 151g1n Kaliforniya’daki kadar yumugsak olmadigini
hissetti. Keskin bir parlaklig1 vardi.

Arabaya binip Osborne’ii diisiindii, ona giivenip giiveneme-
yecegini sorguladi. Emin degildi. Arabay1 ¢aligtirip hareket etti.
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Ballard bir elinde rozetini tutarken diger eliyle kapiy1 ¢aldi.
Jorge Ochoa ile ayni1 ten renginde ve yiiz hatlar1 olan kisa boylu
bir kadin kapiyi agt1.

“Bayan Ochoa m1?” diye sordu Ballard.
“Si,” dedi kadin.

Ballard keske yaninda Ispanyolca konugan bir polis memuru
olsa diye diisiindii. Kuzey Hollywood Bolgesi’ni arayip uygun biri
olup olmadigim 6grenebilirdi ama devam etti. Rozetini gosterdi.

“La policia. Habla inglés?”"

Kadin kaglarini ¢atti, sonra kapiya dogru dondii ve hizlica
Ispanyolca bir seyler bagirdi. Ballard, sadece policia kelimesini
segebildi. Kadin daha sonra problemi ¢6zmiis gibi bagiyla onay-
lad1 ve tekrar Ballard’a dondii. Bir dakikalik garip bir sessizligin
ardindan siyah saglar1 uykudan dagilmis geng¢ bir adam kadinin
arkasinda belirdi. Ballard’in okudugu cinayet dosyasindaki Jorge
Ochoa’nin sabika fotograflarinin neredeyse birebir aynisiydi.

“Ne?” dedi adam.

*  (Isp.) “Polis. Ingilizce konusabilir misiniz?” (¢.n.)

-326-



Neredeyse 6glen olmasina ragmen erken uyandirilmaktan ra-
hatsiz oldugu belliydi. Ballard hizlica VB dévmelerine g6z gez-
dirdi, Vineland Boyz sokak ¢etesi iiyesi oldugunun isaretiydi.
Bir gangsterin giinii genellikle aksam saatlerinde baglardi. Adam
i¢in heniiz erkendi.

“Oscar’sin degil mi?” dedi Ballard. “Kardesin hakkinda an-
nenle konugmak istiyorum.”

“Kardesim yok,” dedi Oscar. “Ve biz polisle konusmayiz.
Adios, puta.”

Kapiy1 kapatmaya yeltendi ancak Ballard elini uzatarak dur-
durdu.

“Sen kardesine yardim etmek isteyen birine fahise diye mi
hitap ediyorsun?” |

“Ona yardim etmek mi? Lanet olsun. Masum oldugunu sdy-
lediginde ona yardim edebilirdiniz. Ama hayir, tek yaptiginiz
kapiy1 lizerine kilitlemek oldu.”

“Annene gostermek istedigim bir sey var. Jorge’u hapisha-
neden kurtaracak sey olabilir. Eger gitmemi istersen giderim.
Ama kardesini bir daha ziyaret ettiginde buraya geldigimi ve
beni kap1 digar1 ettigini sdylersin.”

Oscar ne kapiy1 kapatmaya yeltendi ne de konustu. Ardindan
annesi fisiltiyla bir seyler soyledi. Ballard kendini idare edecek
kadar Ispanyolca bilirdi ki kadinin ogluna, “Kadin ne istiyor?”
diye sordugunu biliyordu. Bayan Ochoa, Jorge’un adinin gegti-
gini duymustu.

Oscar ona cevap vermedi. Ballard’a dondii ve igeri girmesi
i¢in yol verdi.

“Anneme goster,” dedi.

Ballard igeri girdi. Onceki geceyi Kuzey Hollywood merke
zinden aldig1 cinayet dosyasini inceleyerek gegirmisti. Sabal ilk
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is Olga Reyes’in ailesini bulmaya ¢aligmigti. Ancak aile cinayet-
ten sonra Los Angeles’tan taginmist: ve Ballard heniiz yerlerini
bulamamuisti. Ancak ailenin Texas’a gittigini diigiinen bir kom-
suya kadar yaklagabilmigti.

Geriye denklemin Jorge Ochoa tarafi kalmigt1 ve iste adamin
annesinin burada Ikinci Diinya Savasi sonras1 basmakalip insa
edilen Sunland’deki evindeydi.

Ballard kiigiik, miitevazi bir sekilde désenmis oturma odasi-
na gotiiriildii ve burada hemen dogru yolda olduguna dair igaret-
ler gordii. Duvarlarda hapishane sanati tarzinda birkag ¢erceveli
resim ve eskiz asiliydi. Tiim resimler kese kagidi tizerine yapil-
mis ve imzalanmisti.

“Jorge sanatg1 m1 olmak istiyordu?” diye sordu.

“O zaten bir sanatg1,” dedi Oscar. “Anneme ne getirdigini gos-
ter ve git.”

Ballard soruyu sormadan 6nce dikkatlice diisiinmedigi i¢in
kendine kizd:.

“Peki,” dedi. “Annenize bir miicevherin fotografini gostere-
cegim ve daha 6nce gormiig mii bilmek istiyorum.”

Oscar ¢eviriyi yaparken, Ballard ¢antasini omuzundan ¢ika-
rip yerde agti. Ressam paleti figiirlii bilekligin 8x10 ebadinda
renkli bir ¢iktisinin oldugu klasérii ¢ikardi. Sabah evden ¢ikma-
dan Once ¢ikt1 almisti. Dosyay1 Oscar’a verip annesine goster-
mesini istedi. Onu da bu ige dahil etmek istedi.

Oscar dosyay1 agti1 ve annesiyle birlikte fotografa bakti. Ballard
kadinin gozlerinden bu bilekligi hatirladigini anladi.

“Onceden gérmiis” dedi Ballard hizlica.

Oscar ve annesi kendi aralarinda biraz konustular. Oscar ara-
larindaki konusmay: terciime etti.
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“Kardesimin oldugunu sdyledi. Bunu sevgilisi Olga’ya ver-
mis. Nerede buldun?”

Ballard bu soruyu aslinda annenin sormadigina emindi.

“Simdilik s6yleyemem,” dedi Ballard. “Ama sanirim karde-
sin bu sey sayesinde hapisten ¢ikacak.”

“Nas1l?”

“Olga’y1 bir bagkasinin 6ldiirdiigiinii kanitlayabilecegimi dii-
stinliyorum.”

Aniden Oscar yumusad: ve Ballard gencin gozlerinde umut
ve korku gordii. Oscar hemen doniip annesine gevirdi.

“Dios mio,” dedi kadin. “Dios mio.”

Elini uzatip Ballard’in elini tuttu.

“Liitfen,” dedi.

Oscar ters tarafini gosterdi yine.

“Bizimle tagak gegmezsen iyi edersin,” dedi.

“Ciddiyim,” dedi Ballard. “Annen Jorge’un bilekligi nereden
aldigini1 biliyormuymus sor.”

Hizlica bir seyler konustular aralarinda.
“Bilmiyor,” dedi Oscar.
“Peki ya charm?” diye sordu Ballard.

Bunun terciime edilmesine gerek dahi yoktu. Kadin bagini
saga sola salladi. Ballard Oscar’a bakti.

“Peki sen?” diye sordu Ballard.

“Ne demek istiyorsun?” dedi Oscar.

“Kardesin Vineland Boyz’a iiye miydi?”

“Hayir, ama durugmada siz onu dyle gostermeye galistiniz.”

“Aslinda sormak istedigim sey, Vineland Boyz zincirleri ne-
reden aliyor?”

*  (Isp.) Tanrim. (¢.n.)
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Oscar cevap vermedi, polise ¢ete hakkinda bilgi sizdirmanin
¢ete kurallarinda kat1 yaptirimlar olmasi tereddiit etmesine se-
bep olmustu. Bu 6liimiine sebep olabilirdi.

“Menge ne demek biliyor musun?” diye sordu Ballard.
“Annenin bu bilekligi kardesine ait oldugunu teshis etmesinin
yani sira, Jorge’un bilekligi nereden aldigin1 bulmam gereke-
bilir. Boylece Bolge Savciligi’na gittigimde elimde iki kanit
olur.”

“Abim bir ¢ete liyesi degildi,” dedi Oscar. “O bir sanat¢i1ydi.”

Ballard dosyay1 inceledigi igin Jorge Ochoa’ya atfedilen so-
kak sanat1 fotograflarinin mahkemeye sunuldugunu ve bununla
gete liyesi oldugunun ima edildigini biliyordu. Jiirinin Ochoa’ya
bakis acisin1 degistirmenin sinsice bir yoluydu.

“Kartvizitimi birakacagim,” dedi Ballard. “Jorge’un bilekligi
nereden alabilecegi hakkinda herhangi bir sey akliniza gelirse,
belki yerel bir magazadir, beni arayin.”

“Ben policia ile konusmam,” dedi Oscar.

“Abinin Olga’y: 6ldiirmedigini kanitlamasina yardimei olsa
bile mi?” diye sordu Ballard. Oscar bu soruya sessiz kaldi.
Ballard annesine bakti.

“Gracias, sefiora,” dedi.” “Estaré en contacto.”

Ballard arabasina biner binmez telefonunu ¢ikarip Harry
Bosch’u aradi. Jorge Ochoa’nin annesinin bilekligi hatirladig:
andan itibaren damarlarinda adrenalin dolanmaya baglamisti.
Olanlardan birine bahsetmesi gerekiyordu ve Bosch aklina ilk
gelen kisiydi.

Ama ¢agn bir kez daha dogrudan sesli mesaja diistii.

“Harry, yine benim. Hangi cehennemdesin? Olaylar ¢ok hiz-
l1 geligiyor ve Rawls konusunda sana ihtiyacim var. Bagka bir
davay1 onunla iligkilendirdim ve sunu dinle, Rawls’un igledigi
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bir cinayet yiiziinden hapiste biri var. Bundan eminim. Mesajimi1
alir almaz beni ara.”

Telefonunu kapadi ve hayal kirikligiyla i¢ini gekti. Ancak
cok gegmeden kizginlig1 endiseye doniistii. Bosch yashyd: ve
saglik durumu pek iyi degildi. Pazar giinkii kazadan sonra aldig1
yaralarin disinda sanki bir seyler degismisti.

Ballard rehberi a¢ti ve Bosch’un kizini aradi. Daha 6nce
Maddie’nin gece nobetinde galistigini sdylemisti, bu yiizden ki-
zin uyumadigini ya da su anda iste olmayacagini diigiinmiistii.

Maddie Bosch hemen yanit verdi.

“Maddie, benim Renée Ballard,” dedi.

“Hey, n’aber?”

“Baban ile son zamanlarda konustun mu? Bir sey lizerinde
¢alismamiz gerekiyor ve ona ulagamiyorum.”

“Sey, sal1 giinii onunla 6gle yemegi yedik ve sonra kiralik bir
araba almasi i¢in onu biraktim. Ancak o zamandan beri onunla
konugsmadim. Ne...”

“Her seyin yolunda oldugundan eminim ama gercekten
onunla konugsmam gerekiyor. Bir sey isteyebilir miyim senden?
Bana bir zamanlar birbirinizin telefonlarini takip ettiginizi soy-
lemigti. Hala 6yle mi?”

“Evet. Yani, babamin nerede olduguna bakmami mu istiyorsun?”

“Sakincas1 yoksa bunun yardimi olur. Uzerinde galistigim bir
davada ona gergekten ihtiyacim var.”

“Tamam, bekle.”

Maddie telefonundan babasinin cep telefonunun konumunu
kontrol etti.

“Sey...tamam, konum Bat1 Biiro’daki polis otoparkinda g
ziikiiyor. Hayir, bekle, bu eski. Telefonu kapali veya sarji bitimiy
olmali. Bu pazar aksami kaydedilen son konum.”
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Ballard ne oldugunu anladi. Pazar giinii Rawls olayindan sonra
Bosch’un arabasini polis garajina almig olmalilardi.

“Telefonu arabasinda,” dedi. “Rawls garptig1 sirada benimle
konusuyordu, telefonu firladi sanirim. Telefon hala arabada ol-
maly, sarj1 muhtemelen pazar gecesi bitmistir.”

“Peki o zaman babam nerede?” diye endiseyle sordu Maddie.

Ballard’in diistinceleri endise ve panik arasindaki noktaya
saplanmusti.

“Bilmiyorum,” dedi Ballard. “Evinde hala sabit bir hat var m1?”

“Var,” dedi Maddie. “Ben arayayim babam ya da ben seni
geri ararz.”

Goriigmeyi sonlandirdilar ve Ballard arabada beklerken bir
sonraki hamlesinin telefonun kimden gelecegine bagli olacagini
biliyordu.

Bir dakika sonra Maddie aradi.

“Cevap vermedi. Bir mesaj biraktim ama ¢ok endiseliyim.”
“Bugiin ne zaman ise gidiyorsun?”

“Bugiin aslinda izinliyim.”

“Harry’nin evinin anahtar1 var m1? Kontrol etmeliyiz diye
diisiiniiyorum.”

“Var. Ne zaman gidelim?”

“Ben Valley’deyim. En iyi ihtimalle otuz dakikada orada ola-
bilirim.”

“Tamam, ben de ayni siirede gelebilirim. Orada bulusuruz.”

“Tamam. Sen dnce varirsan igeri girmeden beni bekle.”

“Bakarim.”

“Pekala, yola ¢iktim.”

Telefonu kapadilar, Ballard arabayi ¢aligtirdi. Lastikleri as-
faltta ses ¢ikararak hareket etti, Harry’nin kizindan 6nce eve git-
mek istiyordu.
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Bosch sakat bacagimi yukar1 kaldirmis, yatakta oturuyordu.
Dizinde buz torbasi vardi ve iki doz Advil agrisini hafifletmigti.
Pier House’daki odasindayd: ve giristeki gorevliden aldigi Old
Town turistik haritasini inceliyordu. Haritada giinbatimi izleme
noktalar1 ve yolcu gemilerinin yanastigi rihtimlar net bir sekilde
isaretlenmisti. Finbar McShane’i ararken bu yerleri kontrol et-
meyi planliyordu, samanlikta igne aramaktan farksizdi.

Odasinin kiigiik bir balkonu vardi ve turkuvaz sulara baki-
yordu. Gozleri mavi-siyah Pasifik suyuna aligkin oldugu igin
gozleri bu manzaraya takilmigti. Derken goézleri yavagca seyre-
den bir katamarana takildi, giivertelerin her santiminde bir yolcu
dikiliyordu. Geminin yan kisminda bir giinbatimi gezisine yer
ayirtmak igin telefon numarasi yaziliydi.

Odadan ¢ikmadan once, otele kayit sirasinda kendisine ve-
rilen tatil koyii haritasin1 kullanarak Chart Room’u bulmustu.
Mekanin beste agildigini 6grenmisti. Bar kalabaliklagmadan
once orada olup barmenle konugmay1 umuyordu.

Bir saat beklemesi gerekiyordu, bu yiizden arama ilamyla
Finbar McShane’in muhtemel eskalini géstererek Old Town’d
yiiriiyiis yapmaya karar verdi. Kalkip buz torbasim banyo lava
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bosuna koydu. Buz ve agr kesici birlesince dizini bir siireligine
kullanilabilir hale getirmisti.

Otelden ¢ikip Duval Caddesi’nde ilerlemeye basladi. Sloppy
Joe’s ve diger barlarda durarak robot resimlerden tanidiklar bir
sima olup olmadigini sordu barmenlere.

Kimse adamu ¢ikaramadi. Ancak brosiirii gésterdigi barmen
ve garsonlarin ¢ogunun Key West’e gelmeden once bir seyler-
den kactiklan fikrine kapilmigt1. K6tii bir yagam, toksik bir ilis-
ki, korkung bir sug- her ne olursa kagak bir yolcuyu ele vermek-
ten kaginiyorlardi.

Boschkonustugu hi¢ kimseye brogiirdeki adamin, birailenin 61-
diiriilmesindeki tek siipheli oldugunu s6ylemedi. Gegmislerinden

kagan bu insanlarin diinyasinda kétii bir iz birakmak istemedi.

Saat bese gelmeden Pierre House’a dondii ve dogrudan otelin
birinci katindaki koridorda olan Chart Room’a gitti. Beyaz sag-
larini at kuyrugu yapmis bir adam kapiy1 agti.

Adam igeri girdi, Bosch da onu takip etti. Bar kiigiiktii, otel
odas bityiikliigiindeydi ki belli ki bir zamanlar 6yleydi. Sol tarafta
alt1 sandalyeli bir bar, sagda da birkag kii¢iik masa ve oturma alani
vardi. Bosch’a gére bu yerin dolhp tagmast igin 20 kisi yeterdi.

Bosch ilk tabureye yerlesti ve sag¢1 at kuyruklu adamin bara
gelmesini bekledi. Tiim mobilyalar koyu ahsaptand ii¢ katli icki
siselerinin altindaki 1g1klar kehribar rengi bir parilti yayiyordu.
Duvarlara sararmig bir¢ok fotograf asilmigti. Pencereden deniz
manzarasi goriilmiiyordu. Burasi giinbatimini izlemek i¢in de-
gil, alkole tapinmak i¢in gelinecek mekanlardandi.

“Canin aciyor gibi goriiniiyor,” dedi barmen.

Bosch’un kulagini isaret etti.
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“O kadar kot degil,” dedi Bosch.
“Olta m1 geldi?” diye sordu barmen.
“Keske Oyle olsaydi,” dedi Bosch.
“Kursun o zaman.”

“Nasil anladin?”

“Balik oltalarin1 Key West’ten, kursunlar1 da Vietnam’dan

bilirim.”

9.

“Dogru. Savasta hangi birlikteydin?”’
“Denizciler Bir-Dokuz.”
“Yasayan oliiler.”

Bosch yasayan 6liiler hakkinda bilgi sahibiydi. Birinci Tabur,
Deniz Piyadesi, savag sirasinda herhangi bir birimden daha

fazla kayip verdigi i¢in boyle bir isimle anilmiglardi.

“Ya sen?” diye sordu barmen.
“Ordudaydim,” dedi Bosch. “Miihendis taburu, Birinci

Piyade.”

“Tiinellerde yani.”

“Evet.”

Barmen basiyla onayladi. O da tiinelleri biliyordu.
“Otelde mi kaliyorsun?” diye sordu.

“Oda 202,” dedi Bosch.

“Pek turiste benzemiyorsun.”

“Sanirim bir sort, sandalet ve belki Hawai gomlegi almam

gerekiyor.”

“Is goriir.”
“Tommy sen misin?”

Barmen gece i¢in hazirliklarini yapmayi birakti ve dogrudan

Bosch’a bakti.
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“Sizi taniyor muyum?” diye sordu.

“Hayur, ilk kez Key West’e geliyorum,” dedi Bosch. “Polis
merkezinde konusmam gereken adamin sen oldugunu séylediler.”

“Ne hakkinda konusacaktik?”

“Key West’teki bar ticareti hakkinda. Alti, belki yedi y1l dnce
kapanan bir bar1 bulmaya ¢aligiyorum.”

“Ad1 neydi?”
“Iste mesele de burada. Elimde bir isim yok.”
“Biraz karisik goriiniiyor. Polis misin?”

“QOyleydim. Simdi sadece Los Angeles’tan buraya yatirim yap-
mak i¢in gelen ve her seyini kaybeden bir adam bulmaya ¢alisiyo-
rum. Adim Harry, bu arada.”

Adam bar tezgahinin iistiinden elini uzatti. Tommy elini bir
havluyla silip tokalagti.

“Burada ne kadar siiredir ¢aligtyorsun, Tommy?” diye sordu
Bosch.

“Soyle sdyleyeyim, herkesten daha uzun siiredir,” dedi Tommy.
“Aradigin adamin ismini biliyorsun, degil mi?”’

“Biliyorum, ama adimi buralarda kullanmiyor gibi goriinii-
yor. Finbar McShane. Irlandal1.”

Bosch adamin ismi taniyip tammadigini gérmek i¢in Tommy’nin
gozlerine bakti. Boyle bir ifade gordii.

“Irish Galleon,” dedi Tommy.

“O ne?” diye sordu Bosch.

“Barin adiydi. Yaklagik sekiz yil once iki irlandali adam
actl. Aslinda dnce biri agt1 ama sonra digeri gelip ortak oldu.
Sanki Key Westte baska bir Irlanda barina ihtiyacimiz varmis
gibi. Disin1 Ispanyol kalyonu gibi goriinecek sekilde diizenle-
diler, anlatabiliyor muyum? Mekan birkag yil dayand: ve sonra
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kapandi. Dibine kadar borca battilar, arkalarindan bir siirii borg
biraktilar.”

Bosch devlete bagli yerel kurumlarin takibine giren igki sat-
ma ruhsatinin kaydinin ya da bir iflas ilaninin olabilecegini dii-
stindii. Barin adim1 6grenerek iyi bir ipucu elde etmisti.

“Ortaklar1 tantyor muydun?” diye sordu.

“Hayir, yerli degillerdi. Yabancilardi,” dedi Tommy.

“Peki, isimlerini biliyor musun?”’

“Hayir, adamlarin isimlerini bilmiyorum sanirim.” -

“Kim bilebilir peki?”

“Giizel soru. Diisiineyim. Igecek alir misin, yoksa sadece
soru mu soracaksin?”

“Bourbon alirim.”

“Michter’s, Colonel Taylor ve biraz Blanton’s var.”

“Blanton’s olsun, sek.”

“Giizel, ¢linkii buzlarim hala gelmedi.”

Tommy el beziyle bir bardag: parlatip elini korkak aligtir-
madan Blanton’s doldurdu. Siseye bakilirsa bir viski bardagini
dolduracak kadar ¢ikardi.

“Slainte*,” dedi.
“Serefe,” dedi Bosch.

Elinde buz dolu paslanmaz gelikten biiyiik bir kova tasiyan
bir adam bara girdi. Bar masasinin iistiinden Tommy’ye uzatti.
Tommy de bosalttiktan sonra kovay: geri verdi.

“Tesekkiirler, Rico.”
Tommy, Bosch’a bakt1 ve buz kutusuna igaret etti.

“Boyle iyi,” dedi Bosch.

*  (irlanda Gal dili) Saghgina. (¢.n.)
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Tommy yeni bir fikir iizerinde diisiiniirken her seyi durdur-
mak ister gibi bir parmagini kaldirdi

“Sana yardim edebilecek i¢in birini taniyorum,” dedi. “Bunun
karsiliginda beni goreceksin, degil mi?”
“Evet,” dedi Bosch.

Tommy tezgéhin altindan bir telefon ¢ikarip bir numara ge-
virirken izledi. Daha sonra Tommy’nin kisa konugmasina kulak
misafiri oldu.

“Hey, Irish Galleon’u hatirliyor musun? iki adam vardi hani,
onlara ne oldu?”

Bosch telefonu alip sorular1 sormak istese de bu muhtemelen
goriismenin ve Tommy’nin igbirliginin dibine kibrit suyu dék-
mekten Gteye gegmeyecekti.

“Ah, evet, dogru, saninnm onun hakkinda bir seyler duydum,”
dedi Tommy. “Isimleri neydi?”

Bosch basiyla onayladi. Tommy’yi y6nlendirmesine gerek
olmadig barizdi.

“Peki, Davy nereye gitti?”” diye sordu Tommy.

Birka¢ saniye sonra arama sona erdi ve Tommy, Bosch’a bakti
ama duyduklarin1 anlatmadi. Bosch mesaji1 aldi ve cebine uzan-
d1. Onceki giin havalimaninda ATM’den dért yiiz dolar ¢ekmisti.
Para elli ve yirmi dolarlik banknotlar halinde gelmisti. Simdi dort
elliligi kagit para destesinden g¢ikarip barn iistiine birakti.

“Asil sahibi Dan Cassidy’di,” dedi Tommy. “Ama bar kapan-
diktan sonra adadan ayrildi.”

“Nereye gitti?”” diye sordu Bosch.

“Benim adamum bilmiyor. Irlandali bir arkadasi vardi ve
Davy Byme ile ortaktilar ama herkes bunun ne kadar sagma sa-
pan oldugunun farkindaydi.”

“Ne demek istiyorsun?”
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“Bunun bir lakap oldugu barizdi. Davy Byme’s, Joyce’un
Dublin hakkindaki roman1 Ulysses’teki bir barin adiydi. Bugiin
halen isletilen gergek bir yerdi giiya. Bu yiizden buradaki insan-
lar,adam buraya geldikten sonra adin1 degistirdigi igin irlanda’da
barinamayan bir tiir IRA iiyesi oldugunu diisiinmiigler.”

Bosch, sorunlarin gogunun Dublin’de degil, Kuzey Irlanda’da
oldugunu sdylemedi.

“Adamla tanigip tanigmadigindan bahsetti mi?” diye sordu.
“Sence fotograftan onu taniyabilir mi?”

“Soylemedi ama tamismadiklarim1 diigiiniiyorum,” dedi
Tommy. “Monroe Kasabasi’nin tiimiine Bud birasi distribiitor-
lugii yapiyor. Yani Keys’teki tiim barlarda neler oldugunu bili-
yor ama kendisi yillardir teslimata ¢ikmiyor. Bu adamlar mekani
kapadiktan sonra ona birkag¢ bin dolarlik bira borcu ¢ikardilar.”

“Cep telefonun var m1?”

“Tabii.”

“Bunu ¢ekip arkadagina gonderebilir misin? Higbir sey kay-
betmezsin.”

Bosch, arama ilanin1 bar tezgdhinin iistiinde agti. Tommy
uzun uzun bakti. Daha sonra bir cep telefonu ¢ikardi ve afigin
fotografini ¢ekti. Bosch’a geri verdi.

“Los Angeles Polis Departmani,” dedi. “Artik polis olmadi-
gin1 santyordum.”

“Degilim,” dedi Bosch. “Gorevde kaldigim zamanlardan kal-
ma eski bir sey.”

“Elinden falan m1 kagt1? Beyaz balina, ‘Ishmael deyin bana’
gibi bir sey mi?”

“Moby-Dick, degil mi?”

“Evet. Kitabin ilk ciimlesi.”
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Bosch bagiyla onayladi. Kitab1 hi¢ okumamigti ama kimin
yazdigin1 ve Moby Dick’in orijinal beyaz balina oldugunu bili-
yordu. Joyce ve Melville’e yapilan gondermelere bakinca Key
West’in en entelektiiel barmeniyle konustugunu diisiindii.

Tommy sanki Bosch’un aklindan gegenleri okumus gibiydi.

“Isler yavas oldugunda kitap okurum,” dedi. “Peki, ne yapti?
Beyaz balinaniz.”

“Dort kisilik bir aileyi 6ldiirdii,” dedi Bosch.

“Lanet olsun.”

“Civi tabancasiyla. Kiz dokuz yasindayd: ve erkek on iig.
Sonra onlar ¢6lde bir gukura gémdii.”

“Ah Tanrim.”

Tommy elini elliliklerin {izerine koydu ve bar tezgdhinin tize-
rinden Bosch’a geri kaydirdi.

“Boyle bir sey igin paranizi alamam.”
“Bana yardim ediyorsun.”
“Buadami yakalaman i¢in kimse size para vermiyordur eminim.”

Bosch basiyla onayladi. Adamin ne demek istedigini anladi.
Ardindan en can alici soruyu sordu.

“Bira tedarikgisi arkadagin Davy Byrne’un adanin héala adada
olup olmadigini séyledi mi?”

“Birkag yi1l 6nce son duyduguna gore Davy eski tekne kirala-
ma rihtimlarinda ¢alisiyormus. Ama nerede oldugunu séylemedi.”

“Eski tekne kiralama rihtimlar1 nerede?”

“Palm Avenue Causeway’in hemen altinda. Araban var m1?”
“Var "

Tommy barin arkasini igaret etti.

“En kolay yol Old Town’dan Front Caddesi’ne ¢ikip Eaton’a
gitmek,” dedi. “Eaton da Palm Avenue’ye ¢ikiyor. Kopriiden ge-
¢ip marinay1 goreceksin. Gormemen miimkiin degil.”
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“Orada kag tekne oluyor?” diye sordu Bosch.

“Cok sayida tekne var. Arkadagim bu adamin hangi teknede
calistigini bilmiyordu.”

“Tamam.”

“Ve yerinde olsaydim simdi yola ¢ikardim. Birazdan sehrin
bu kismi giinbatimini izlemeye gelenlerle dolacak. Trafik felg
olacak ve buradan ¢ikmak imkansiz hale gelecek.”

Bosch bardagi kaldirdi ve tek yudumda bitirdi. Bourbon di-
linde tatl1 ama bogazinda ates gibi bir tat birakmigt1. Muhtemelen
daha kolay igilebilecek bir sey, 6rnegin porto veya cabernet si-
paris etmeliydi.

“Yardimin i¢in tesekkiir ederim, Tommy,” dedi. “Semper fi'.

“Semper fi,” dedi Tommy. Denizci olmayan birinden gelen
denizci selamini kabul etmisti. “O tiineller, ah... Ne korkungtu.”

Bosch basiyla onayladi.

“Ne kadar korkung bir diinya,” dedi.

“Ofke dolu bir diinya,” dedi Tommy. “Insanlar akla sigmaya-
cak seyler yapiyorlar.”

Bosch 50 dolarlik iki banknotu tezgahin iistiinden alip cebine
koydu. Diger ikisini Tommy’ye geri uzatt.

“Blanton’s’u bitir benim i¢in,” dedi.

“Memnuniyetle,” dedi Tommy.

Bosch ¢ikarken sandaletli ve Hawai gomlekli bir ¢ifte kapiy tuttu.

*  (Askeri) Amerikan deniz piyadelerinin kendi aralarinda sadakat gostermek
i¢in kullandiklar1 “daima sadik” anlamina gelen selamlagma. (¢.n.)
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Ballard, Bosch’un evinin oniindeki arabasina yaslanmis, son
konusmalarim diistiniiyordu. Bosch, Gallagher davasiyla ilgi-
li Sheila Walsh ile bir daha goriismesi gerektigini sdylemisti.
Finbar McShane hakkinda bildiklerini anlatmasi karsiligin-
da oglunu korumay teklif edecekti. Ballard giin sonuna kadar
Bosch’u bulamazsa o zaman Sheila Walsh’1 da bulup ziyaret
edecekti.

Maddie Bosch’un arabasi viraj1 dondii ve bos otoparka girdi.
Ballard onu 6n kapida karsiladi.

“Kapiy1 ¢aldim,” dedi Ballard. “Ag¢an yok.”

“0O zaman sanirim igeride degil,” dedi Maddie.

“Sen gelmeden 6nce hizli bir tur yapmama izin verir misin?”’
“Ben ¢ocuk degilim, Renée.”

“Sadece sormak istedim.”

“Anladim. Tesekkiir ederim.”

Maddie cebinden birkag¢ anahtar g¢ikardi ve kapiyr agti.
Tereddiit etmeden iterek agt1 ve Ballard’dan once igeri girdi.

“Baba?”’

Yine yanit gelmedi. Ballard etrafina bakinarak oturma odasi-
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na adim att1 ve her seyi yerli yerinde durup durmadigini kontrol
etti. Bosch’un miizik setini kontrol etti ve pikapta ¢alan plagin
bir hafta 6nce Bosch’u almaya geldiginde ¢alan King Curtis al-
biimii oldugunu gordii. Faili meghul vakalar ekibine katildigin-
dan beri eskisi gibi miizik dinlemeye vakti olmadigim fark etti.

“Baba, burada misin?”
Ses seda gelmedi.
“Ben arka tarafi kontrol edecegim,” dedi Maddie.

Maddie koridorda kayboldu, Ballard ise evde olup olmadig-
n1 gésteren bir sey olup olmadigina bakmak i¢in mutfak lavabo-
sunu ve ¢Op kutusunu kontrol etmek i¢in igeri girdi. Kimse yok-
tu ve tertemizdi. Ballard oturma odasina geri dondii ve yemek
odasina girdi, burada masanin {izerinde iki belge yi1gin1 vardi.
Arkasina gecip Bosch’un burada son olarak ne iizerinde ¢alisti-
gina bakmak i¢in egildi. Maddie’nin ahgap zemindeki adimlari-
ni duyabiliyordu ve babasinin evde olmadig agikti.

Kisa siire sonra Maddie evin yatak odasindan ¢ikti.
“Burada degil,” dedi.

“Mutfak temiz ve ¢op kutusu bos,” dedi Ballard. “Ev kokma-
sin diye hi¢bir sey birakmamaig.”

“Ama nereye gidebilir ki?”
“Iste mesele de bu. Valizi nasil bir sey biliyor musun?”

“Sey, evet. Bir valizi var. Eski ve yipranmus, tekerleri zar zor
doniiyor.”

“Valizini alip almadigina baksana?”
“Dolabina bakacagim.”

Maddie koridora geri dondii ve Ballard masa iizerindeki bel-
ge yiginlarindan birine goz att1. Bunlar Gallagher Ailesi davasi
na ait belgelerdi.
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Ballard masanin gekmecelerinin oldugunu fark etti, muhte-
melen yemek masasi olarak kullanildigi zamanlarda ¢atal, kasik
veya pecete saklamak amaciyla tasarlanmigti. Egildi ve ¢ekme-
ceyi agt1. Genellikle siparis yemeklerin yaninda gelen plastik ¢a-
tal, kasik ve bigaklarin yan sira kalem, atag ve yapiskan kagit-
lara yazili notlar vardi. Ayrica ¢gekmecede etrafa sagilmis birkag
hap ve Maddie yazan bir zarf vardi. Merakla zarfi ald1 ve kapali
oldugunu goérdii. Ardindan bir hap aldi. Agik mavi ve yuvarlakt.
Uzerinde bir marka damgasi veya baska bir sey yazmiyordu, sa-
dece tizerinde 30 sayisi1 vardi. Hapin 30 miligram dozda oldugu
anlamina geldigini tahmin etti.

Koridorda ilerleyen Maddie’nin adimlarin1 duydu.

Ballard hemen hap1 avugladi ve Maddie odaya girerken gek-
meceyi kapadi.

“Valiz orada,” dedi Maddie. “Ama kisa seyahatlere ¢ikarken
aldig bir spor ¢antasi da vardi. O yok. Nereye gittigini sdyleme-
den yola ¢ikmis.”

“Genelde yapar m1 boyle?” diye sordu Ballard.

“Yani bilmiyorum. Gegen hafta sadece bir gece igin Sikago’ya
giderken aradi beni. Ama kim bilir bana séylemeden kag¢ kez
bdyle yapti. Hepsini bilmem miimkiin degil.”

“Dogru.”

“Ama su anda babanin mahremiyetine miidahale ettigimiz
i¢in kotli hissediyorum. Gitmemiz gerek bence.”

“Tabii. Benim de sehir merkezinde gitmem gereken bir ran-
devum var.”

Maddie anahtarlarin1 ¢ikardi ve kapiyr kilitlemeden 6nce
Ballard’in ¢ikmasina izin verdi. Disaridayken Ballard tekrar
Maddie’ye dondii.
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“Uzgiiniim Maddie, asir1 tepki gostermissem yani. Sadece
bir dava tizerindeyiz ve babanin pazar giinii yasanan olaydan
sonra tek kelime sdylemeden ortadan kaybolmasi beni biraz en-
diselendirdi. Ama eminim bir sekilde ortaya ¢ikacak.”

Maddie basiyla onayladi.

“Eminim,” dedi ama pek ikna olmus gibi goriinmiiyordu.

“Sali giinti 6gle yemegi i¢in goriistiigiiniizde nasild1?” diye
sordu Ballard.

“Eh, iyi. Normal. Kaza sonras1 hdla cam yamyor gibiydi, dizi
agriyordu ama her zamanki babamdi. Bir dava iizerinde ¢aligma-
ya geri dénmek istediginden bahsetti. Onun i¢in normal seyler.”

“0 zamandan beri konugsmadiniz mi?”

“Hayir. Endiselenmeli miyim, Renée?”

“Gergekten bilmiyorum. Son konustugumuzda daha 6nce ko-
nustugu bir taniga gidecekti ama onu gormekten pek hoglanma-
yacak biri diyebilirim. Ben de bu kadarini biliyorum.”

“Belki de bahsettigin tanikla konusmaliyiz.”

“Birlikte mi?”

“Bugiin izinliyim. Ama polisim ve babam s6z konusu. Tanik
kimdi?”

“Bekle bir dakika. Hemen karar vermeyelim. Belki de...”

“Hemen karar vermeyelim mi? Bir tamga gidecegini sdyle-
din... Cinayet sorusturmasiyla ilgili oldugunu varsayiyorum. Ve
babamdan haber alamiyoruz. Sence bu iste bir terslik yok mu?”

“Tamam, bak, benim sehir merkezinde Bélge Savcisinin ofi-
sinde bir toplantim var. Onu halledeyim, ardindan bahsettigim
taniga ugrayacagim. O saate kadar baban gelmezse bu aksam
onu ziyaret ederiz,” dedi Ballard.
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Maddie sessizligini korudu, Ballard onu hayal kirikligina ug-
rattigin1 anlamigti.

“Su an yapman gereken,” dedi Ballard, “i¢eriye girip babana
eve geldiginde seni aramasini sdyleyen bir not birakmak. Sadece
cep telefonunu yaninda olmadan digarida bir yerlerde ve biz ge-
reksiz yere endiseleniyor olabiliriz. Anlagtik mi1?”

“Peki,” dedi Maddie somurtarak.

“Tamam, ben gidiyorum, haberleselim. Sen iyisin, degil mi?”
“Iyiyim.”

“Harika. Eminim bir sorun yoktur. Sonra goriisiiriiz.”
Ayrildilar, Ballard arabasina ve Maddie eve girdi.

Ballard tepeye dogru siirdii ve Hollywood Otoyolu’na ¢ikti.
Sehir merkezine dogru, giineye yol aldu.

Kontrol panelindeki saate bakti. Olay yeri inceleme labora-
tuvarina randevusundan dnce yetisebilecegini gérdii. Bosch’un
¢aligma masasinin ¢gekmecesinde buldugu haplarin ne oldugunu
ve onlar1 neden kullandigin1 merak ediyordu. Bosch’un mahre-
miyetine, kizinin az dnce kars ¢iktigindan ¢ok ciddi bir ihlalde
bulundugunun farkindaydi. Ama Bosch bir seyler sakliyordu ve
bunun ne oldugunu 6grenmesi gerekiyordu.
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Kiralik tekne limaninin park yeri bombostu. Giin boyunca sii-
ren hareketlilik sona ermis ¢ogu tekne gece igin késesine ge-
kilmisti. Bosch tekne isimlerini, iletigim bilgilerini ve kiralama
olanaklarim1 goésteren tabelalari okuyarak deniz kiyis1 boyunca
yiriidii. Tekneler on metrelik agik balik¢1 teknelerinden birden
fazla giivertesi, kamarasi ve gozetleme kuleleri olan derin deniz
kruvazorlerine kadar ¢esitlilik gésteriyordu.

Siranin sonunda, balik avi i¢in bilyiik¢e yeri olan bir kruva-
zOriin giivertesini temizleyen bir adam gordii. Sular algalmigt,
dolayisiyla tekne ve adam Bosch’un ve dalgakiranin seviye-
sini altindaydi. Sonunda adam bagin1 kaldirip Bosch’a bakti.
Uzerinde Giiverte Doktoru yazan bir beyzbol sapkasi takiyordu.
Elindeki hortumun takili oldugu musluga isaret etti.

“Hey, dostum, suyu kapatabilir misin?”’ diye seslendi.

Bosch gidip suyu kapadi.

“Ge¢ mi dondiin?” diye sordu Bosch rahat bir sekilde.
“Herkes gitmis.”

“Ben digar1 ¢ikmam,” dedi adam. “Sadece tekne temizlerim.™
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“Anladim. Giiverte Doktoru. Davy Bryan’in teknesini temiz-
liyor musun?”’

Adam basini saga sola salladu.

“Sey, onun teknesi yok,” dedi. “The CJ, Henry Jordan’in.”

“The CJ,” dedi Bosch. “Hangisi 0?”

“Ug veya dort metre kadar geride. Onun yanndan gegmis
olmalisin. Calamity Jane.”

“Ah, dogru, gordiim.”

“Davy turistlere sanki kendininmis gibi davranabilir ama his-
selerin ¢ogunu Henry’de. Buna eminim.”

“Yani Davy sadece bir yatirime1?”

“Daha ¢ok ¢alisan gibi. Ama dondiigiinde Henry’ye sorma-
niz gerekecek.”

“Nereden donecek?”

“Higbir fikrim yok. Sarj kablosunu uzatabilir misin?”

Bosch etrafina bakti ve gelik bir kirige bagli bir kanca iizerin-
de birakilmig kalin sar bir elektrik kablosu gordii. Kirisler, dizi
dizi tekneler boyunca uzanan yapiy:1 destekliyordu. Kablonun
bir ucu yiiksek gerilirrili bir prize bagliydi. Bosch bobini ¢6z-
dii, birazim1 digar1 ¢ikardi ve geri kalanim1 Giiverte Doktoru’na
uzatti. Adam tekneyi galistirdi. Bosch, teknenin bataryalarini ve
diger elektrikli cihazlarim sarj edecegini varsaydi.

“Yani,” dedi Bosch. “Henry ne kadar siiredir yok?”

“Tahminen bir yildan fazla,” dedi Giiverte Doktoru.
“Byre’in parasini ald1 ve kagti. Karisiyla birlikte diinya turuna
¢ikt1 ve Davy’yi teknenin sorumluluklariyla, samandira gibi bi-
rakti. Bana sorarsan nefis bir anlasma ama beni ilgilendirmez.”

“Samandira derken?”
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“Yiizen ev. Koprii yolunun 6te tarafinda Garrison Bight limani
var. Tiim botlar orada, Henry’ninki dahil. Buradaki adamlarin ¢ogu
bu teknelerde yastyor, ise yiirityerek gidebiliyorlar anlayacagin.”

Bosch basiyla onayladi.

“Harika,” dedi. “Henry’ninki hangisi bilmiyorsun, degil mi?”

“Adresini mi soruyorsun? Hayir,” dedi Giiverte Doktoru.
“Ama ¢atisinda giiliimseyen bir korsan varsa onunkidir.”

Bosch bunun ne anlama geldiginden emin degildi ancak hig-
bir sey sormadi. “Gordiigiinde anlarsin,” dedi Giiverte Doktoru.

“Sen polis falan misin?”

“Sayilir,” dedi Bosch. “Ne kadar zamandir teknelerle ¢aligi-
yorsun?”

“Tim hayatim bu iste gecti diyebilirim, hesaplamasi uzun
stirer. Ancak buradaki temizlik igine sekiz sene dnce girdim.”

“Davy Byme ne kadar siiredir burada?”

“Ne kadardir dersin? Kesinlikle benden sonra geldi. Belki
alt1 y1l falan olmugtur. Net hatirliyorum ¢iinkii yashh Henry bir
ortak artyordu ve ben de para biriktirmeye g¢aligtyordum. Ancak
o zaman Davy Byrme gelip beni gegti. Hala nasil oldugunu anla-
miyorum. Buraya gelmeden 6nce iglettigi bar1 batirdi diyorlar.”

“Ben de 6yle duydum.”

“Evet, bir bar1 ayakta tutmay1 bagaramayip buraya geldi ve
balik¢ilikla, teknelerle ilgili her seye hakimiyet kurdu.”

Bosch basiyla onayladi. Artik Giiverte Doktoru’nun kiskang-
liginin altindaki sebebi anliyordu.

“Peki, Henry neredeyse bir yildir yokmus, dogru mu?” diye
sordu Bosch.

“Bilmiyorum, nereden baksan en az sekiz dokuz aydir or-
talarda yok,” dedi Giiverte Doktoru. “Ama Davy Byrne'a gire
yedi kitay1 dolasacaklarmig.”
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“Dinledigin i¢in tesekkiir ederim. Bana bir iyilik yapabilir
misin? Eger Davy’yi goriirsen benden bahsetme.”
“Dert etme. O adamla konugmam.”

Bosch arabasina dogru yiiriidii. Giinesin algaldigini fark etti.
Giin batmak lizereydi.

Key West’in ikoniklegsmig giinbatimim gérmek i¢in Mallory
iskelesine gitmek istemisti ama Finbar McShane’nin yerini bu-
labilecegi diisiincesiyle heyecanlanmisti.

Yarin bagka bir giinbatimi daha olacakti. Hala burada olursa
gorebilirdi.

Park yeri tek yonliiydii. Kopriiniin altinda bir tur atip bagka
bir marinaya ag¢ilan bir girige gikt1.

Bot rampalarini ve onlarin 6tesinde, su iizerinde bir k6y gibi
gruplanmig ev botlarim gordii.

Cogunun arkasinda digtan monte motorlar olan kiigiik tekne-
ler doluydu. Yiizen evler iki kath ve pastel renklerle boyanmig-
lardi. Bir arada durmalar i¢in birbirlerine baglanmiglardi.

Bosch’un goriis agisindan bakinca Garrison Bight'a dogru
uzanan sekiz yiizen ev vard. Ikinci siradaki evin egimli gri bir
catis1 vard ve iizerinde sar1, biiyiik bir giiliimseyen yiiz duruyor-
du. Goziinde bir yama, kafasinda da kafatas1 ve kemik hagli de-
seni olan kirmizi bir korsan bandanasi vardi. Yiizer evin yaninda
kiigiik tekne bagliydi.

Yiizer evlerin oniindeki otopark kalabalikt1. Bosch bir sonra-
ki otoparka park etmek zorunda kald: ve geri yiiriidii. Dizindeki
agr tekrar baglamisti ama Advil sisesini otel odasinda birakmis-
t1. Yiizen evlere inen rampaya geldiginde yavasca korkuluklar
tutarak rampadan asag1 indi ve suyun istiindeki tiim tekneleri
birbirine baglayan genis ve diiz beton iskeleye ¢ikt1.
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Turist gibi davranmaya karar verdi, bu yiizen mahalleye hay-
ranlikla izler gibi iskeleyi boyunca yiiriimeye devam etti. Yiiriirken
iskelenin her iki tarafindaki tekneleri tek tek inceledi. Sondaki sar1
tekne evin ikinci katindaki siirgiilii kapinin agik oldugunu goérdii.
Ama perdenin kapali oldugunu fark etti. Igeriden gelen miizigi
duyabiliyordu. Reggae ritmiydi ama garkiy1 ¢ikaramadi.

Bosch sakatligini avantaja ¢evirdi. Yiiriimeyi birakip bir lam-
ba diregine yaslandi. Ayagini sallayarak sol bacagini kaldirdi. O
sirada san tekneyi inceledi. Sagda, evin altindan arka giiverteye
uzanan dar bir giiverte oldugunu fark etti. Ayrica 6n kapidaki ¢ift
kilit de dikkatini ¢gekmisti.

Bosch 6grendiklerinden memnundu, geldigi yoldan geri dén-
dii. Yeterli bilgiyi topladigini diigtindii. Yillardir pesinde oldugu
adamin sar1 evin iginde olduguna inaniyordu. Otel odasina don-
meliydi. Birkag tane Advil almali ve gece karanliginda yeniden
gelmek i¢in plan yapmaliydi.
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Ballard’1n dortte Vickie Blodget ile randevusu vardi ve on daki-
ka ge¢ kalmist1. Blodget birimdeki davalardan sorumlu savciydi.
Iletisimleri sorunsuz ve samimiydi ancak Ballard bu kez dava-
nin genel 6zetini anlatirken biraz dalgindi, ayrintilar athyordu
ve kronolojiyi karistiriyordu. Laboratuvardan ¢iktigindan beri
diisiinceleri pusluydu. Olga Reyes davasi, Harry Bosch’u bulma
kaygisindan ikinci plana diigmiistii.

“Bu olaylarin siralamasmni anlamam lazim,” dedi Blodget.
“Bosch, Rawls’un kutuyu ¢6p kutusuna attigin1 gérdii ama sonra
li¢ giiniin ardindan gidip kutuyu almaya karar verdiniz. Neden?”

“Hayir, hayir, kastettigim bu degildi ve eger kafanizi karig-
tirdiysam oOziir dilerim,” dedi Ballard. “Bosch, kutuyu attigini
gormedi. Rawls’un Bosch’u goriip kagmaya karar verdiginde
kanitlan atiyor olabilecegi daha sonra aklina geldi. Yani baska
bir deyisle kutuyu att1, Bosch’u gordii, ardindan arabasina kosup
kagt1.”

“Ama neden li¢ giin beklediniz?” diye sordu Blodget. “Bak,
bu bir sorun. Eger Rawls’un kutuyu ¢6pe attigin1 gérmediyse,
olaylar birbirine baglamakta zorlanacagiz.”
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“Yani ¢6p bagka kimin olabilir ki? Cop kutusu seri katilin is-
yerinin arka kapisindan tam olarak on sekiz metre uzakta. Pazar
giinkii olayda Bosch oldukga kétii yaralandi. Carpigmada dizleri
ve kaburgalar1 agir hasar aldi, iistelik basini siyiran kursundan
bahsetmiyorum bile. Yasananlari toparlamasi bu kafa karigikli-
g1yla birkag giiniinii ald1 ve sonra ¢opleri karigtirdik.”

Blodget kdgida not alirken basiyla onayladi.

“Mesele de bu zaten,” dedi. “O ii¢ giin. Kutuyu herhangi biri
atmus olabilir. Bildiginiz gibi, Rawls ile ¢ikan ¢atisma medyada
¢ok biiyiik yanki uyandirdi. Birisi haberleri gérdiikten sonra kutu-
yu ¢dpe atip Rawls ile iligkilendirilmesine sebep olmus olabilir.”

Ballard’in dalginlig1 gegmeye baglamigti. Ballard sagkinlikla
Blodget’a bakti.

“Saka yapiyorsunuz, degil mi?” dedi. “Neden bahsediyorsu-
nuz? Bu ¢ocuk on ii¢ yildir hapiste. Yani artik bir ¢ocuk bile
degil. Oraya ait degil.”

“Bu konuda yiizde yiiz emin misin?” diye sordu Blodget.

“Evet, eminim. Jorge Ochoa masum.”

“DNA eslesmesi bulundu.”

“Evet, kiz arkadasiydi. Savunmasi da buydu zaten. O gece
sevistiler, sonra evine gitti. Pesinden de geldi. Ve simdi bu ifa-
denin gercek oldugunu biliyoruz. Katil Ochoa degil, Rawls’tu.
Cinayet silah1 kutunun igindeydi. Otopsi raporu oniiniizde duru-
yor. Kafa travmasi, kafatasinda {i¢ santim ¢apinda dairesel izler
saptandi. Bunlar ¢eki¢ darbeleriydi, Vickie. Apagik ortada.”

“Bunlar1 biliyorum, Renée. Ama konu bu degil. Rawls ile bag-
lant: kurmamiz gerekiyor. Kutuda parmak izi var miydi? Igerigiyle
veya kendisiyle dogrudan ona baglayan bir sey var miydi?”

“Incelettim. Rawls’a ait parmak izi, doku ya da herhangi
bir DNA yok. Ama unutma ki o kutudan kurtulmaya ¢aligiyor-

-353-



du. Tabii ki kutuda iz birakmayacak kadar temiz ¢alisir. Plandaki
tek kusur bizim pesinde olmamiz ve Bosch’un onu izlemesiydi.
Bosch’u fark edip kagmaya ¢aligana kadar bunu hesaba katmams-
t.”

“Cok fazla bogluk var. Simdilik bunu sirtlanamam. Daha faz-
la delil toplaman lazim,” dedi Blodget.

Blodget’in ofisi sehir merkezindeki ceza mahkemesinin tam
karsisindaki Adalet Saray1’ndaydi. Boélge Savcisi’nin ofisi de al-
tinci kattaydi.

“Bosch’un o mahallede bir sakinle tartistigini sdyledin,” dedi
Blodget. “Bu adamla konustun mu? Rawls’un kutuyu attigin
gormiis mii?”

“Sanmiyorum, bir katkis1 olacagini diisiinmiiyorum,” dedi
Ballard. “Ama hayir, onunla konusmadik. Her sey ¢ok agik ol-
dugu i¢in gerekli oldugunu diisiinmedim.”

“Peki, evde ya da toplanan delillerde olaya iliskin bir seye
rastlanmadi m1?”

“Hayir. Ochoa son temyiz bagvurusunu kaybettikten sonra
mahkeme tarafindan kamitin imha edilmesi karar ¢ikti. Oniinde
gordiigiin seyler disinda higbir sey yok. Geri doniilecek bir sug
mahalli yok, Rawls’a ait fotograflar1 gosterecek taniklar yok.
Sadece kutu var.”

Blodget basiyla onaylayip bir seyler yazdi.

“Simdilik yapabilecegimiz bir sey yok,” dedi. “Uzgiiniim,
Renée.”

“Referandumdan dolay:1 degil mi?” dedi Ballard.

Bolge savcisi, suglularin cezaevine gonderilmesini zorlag-
tiran liberal politikalarinin Los Angeles Eyaleti genelinde sug
istatistiklerinde artisa yol agmasi nedeniyle referandumla karsi
karsiyaydi. Buna gore ¢ogu sug i¢in kefalet uygulamasi, silah-
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la islenen suglarda cezanin artirilmasi gibi yaptirimlar kalkmus,
hatta daha hafif suglar1 igeren davalarin durugsmalari ertelenmisi.
Medya, kefaletle serbest birakilan veya hi¢ suglanmadan serbest
birakilan siipheliler hakkinda rutin olarak haberler yapiyordu ve
ardindan ayn tiir suglar yine vuku bulurdu. Kimi zaman bu saat-
ler i¢inde yasanirdi. Savcl bunu pandemiye ve kriz sirasinda ha-
pishanelerdeki kalabalig1 azaltma ihtiyacina baglamaya galigsa
da eyaletteki adalet kurumlarini destegini ve 6nemli bir halk ke-
simini kaybetmisti. Onemli 6lgiide desteklenen bir referandum
kampanyasi baglamigti. Mevcut savcinin segilmesinden once
olsa bile masum bir adamin hapishaneye girdigi haberi islerini
daha da ¢ikmaza sokardi.

“Bu olanlarin gergekligini inkar etmeyecegim,” dedi Blodget.
“Ancak nasil sonuglanacagim biliyorum. Bu dava ile oraya gi-
dersem reddedecekler ve Ochoa asla 6zgiir kalamayacak.”

“Yani bana referandumun gegmesini beklememi sdyliiyor-
sun,” dedi Ballard. “Jorge Ochoa’ya, yapmadig1 bir sey i¢in
Corcoran’da alt1 ay daha yatsin. Zaten orada ¢iriittiigii yillar ki-
min umurunda.”

“Bak bu olay1 giindeme getirirsem reddedilecek ve bir daha
ikinci kez giindeme getirilmesine izin vermeyecekler. 16 numa-
ral1 ofiste kimin oldugunun hi¢bir 6nemi olmayacak.”

Ballard basiyla onayladi, diline hdkim oldu. Blodget’in
diisman olmadiginm biliyordu. Durum buydu ve Blodget’in ge-
lecekte sallantida olan sorunlu vakalarda yine yaninda tutmast
gerekiyordu.

Ballard ayrica bu davayi gétiirebilecegi bagka bir yer oldugunu
da biliyordu. Eger isteseydi Jorge Ochoa’y1 serbest birakmanin
alternatif bir yolu vardi ama bu riski goze almak istemiyordu.

“Tamam,” dedi. “Beni dinledigin i¢in tesekkiirler. Ama za-
mani geldigince ve delilleri topladigimda bu davay: sana geri
getirecegim.”
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“Umarim getirirsin, Renée,” dedi Blodget.
Ballard gitmek i¢in kalkt1.

Nitelikli Suglar Birimi’nden ayrilirken Jorge Ochoa’nin bii-
yildigi evdeki goriismeyi diisiindiikge yanaklar1 utangla kizar-
di. Jorge’un kardesinin polise ve adalet sistemine giivensizligi
dogrulanmisti. Ballard, Jorge’un annesine ve kardesine haber
verecegine dair sdz vermisi ancak simdi hangi yiizle onlarla go6-
riisebilecegini bilmiyordu.

Ballard asansérii beklerken telefonunu kontrol etti, tele-
fon ¢ekmiyordu. Sasirmadi. Nitelikli Suglar Birimi Adalet
Saray1’nin tepesindeki eski cezaevi vardi. Yillardir ofis olarak
kullaniliyor olsalar da zemin ve duvarlar mahkiimlarin kagisla-
rin1 6nlemek i¢in ¢elikle gii¢lendirilmis betondandi. Dolayisiyla
cep telefonlarinin gekmemesiyle de nam salmis bir yer haline
gelmisti. Ballard zemin kattaki asansérden ¢ikincaya kadar ge-
len mesaj ve sesli mesajlar fark etmedi. Maddie Bosch’tan bir-
ka¢ mesaj gelmisti.

Beni ara.
ACILEN konugmamiz gerekiyor.

Neredesin?

Iki adet sesli mesaj daha vardi ama Ballard mesajlar1 dinle-
meye gerek gérmeden geri arad1 ve hizla Spring Caddesi’ne iler-
lemeye bagladi. Maddie hemen telefonu agt1 ve sanki zaten go-
riismelerine kaldiklan yerden devam ediyorlarmis gibi konustu.

“Cok tuhaf, Renée. Babama not yazmak i¢in eve geri don-
diigiimde ¢ekmecede adimin yazili oldugu bir zarf buldum. O
yiizden agtim ve iginde bana ne kadar iyi bir insan ve ne kadar
giiglii bir kadin oldugumu ve ileride ne kadar iyi bir polis olaca-
gim1 yazan uzun bir mektup vardi. Oldiikten sonra bilinmesini
istedigi seylerden bahsetmis anliyor musun?”’
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Ballard bu notun ne amagla yazildigini biliyordu ama
Maddie’yi daha da tizmemek i¢in fazla soru sormak istemedi.

“Sey, Maddie,” dedi. “Belki de sadece...”

“Ustiine babamdan gelen bir aramay1 kagirdim,” diyerek ara-
ya girdi Maddie. “Bu not yiiziinden stresliydim ve seni araya-
mamistim, o yiizden merkezde antrenman yaptim ve sonra dus
alirken beni aramig.”

“Mesaj birakmis mi?”

“Evet. Key West’teymis. Sesi iyiydi. Ama biraz tuhaft1.”

“Ne demek istiyorsun? Nasil tuhaft1?”

“Iste, normal degildi. Iyi oldugunu, bir dava iizerinde ¢aligti-
gin1 ve beni ¢ok sevdigini sdylityordu. Ama bir terslik var gibi.

Hayatindaki en iyi seyin ben oldugumu sdyledi. Ve sonra da bul-
dugum notla birlestirince... Bilmiyorum. Gergekten endiseliyim.”

“Seni aradig1 numara duruyor mu?”

“Evet, mesaj1 duyar duymaz geri aradim. Key West’teki bir
otel ¢ikt1 ve Harry Bosch’un odasini istedim ve beni bagladilar.
Ama cevap vermedi. Ug kez aradim ama yanit vermedi.”

“Otelin ad1 ne?”

“Pier House.”

“Tamam, ilgileniyorum Maddie. Bir sey 6grenir 6grenmez
hemen sana geri donecegim.”

“Bak, babamin durumunu iyice tuhaflastiran bir sey daha var.”

“Nedir?”

“Bir not yazmak i¢in kagit ariyordum ve ¢aligma masasinin
cekmecesini agtim. Orada bana yazilmig notu buldugum yerde
birka¢ hap vardi. Su anda oldugum birimden dolay: sahte fen-
tanil gérdiigiimde taniyabilecegim kadar narkotik operasyonuna

destek verdik. Nereden aldigini veya nigin aldigini bilmiyorum,
ama o ¢ekmecedekiler fentanil.”

-357-



Boylece Ballard’in laboratuvardan aldigi bilgiyi dogrulan-
mig oldu.

“Tamam, Maddie, sakin olmaya ¢alis,” dedi Ballard. “Bunun
bir agiklamasi olmali. Ve onu buldugumuzda bize anlatacak.
Yani simdilik onu buluncaya kadar sakinligimizi koruyalim.”

“Tamam, deneyecegim,” dedi Maddie. “Ama liitfen onu bul.
Yardimci olabilecegim bir sey varsa bana haber ver, liitfen.”

“Anliyorum. Merak etme.”

Ballard telefonunu kapadiktan hemen sonra telefonundan
Key West Polis Departmani’ni internette aratti. Merkez numara-
sin1 aradi, kendisini tanitt1 ve amiri istedi. Burke adinda bir ami-
re Pier House’daki bir misafirin acil saglik kontroliine ihtiyaci
oldugunu sdyledi. Ona Bosch’un bilgilerini verdi ve kontrol edi-
lir edilmez geri aramasini istedi.

KWPD’nin ne kadar siirede harekete gececegini kestiremedi-
gi i¢in sonraki adim olarak Pier House’u arad1 ve otelin giivenlik
sorumlusuyla konustu. Durumu agikladi ve Bosch’un odasina
acil bir saglik kontrolii yapmasini istedi. Giivenlik goérevlisi de
politikalarinin, polis olmadan muhtemelen dolu olan bir misafir
odasina zorla girmelerine izin vermedigini agikladu.

“Peki, polis yolda,” dedi Ballard.

Ballard telefonu kapadi ve bes bin kilometre uzaktaki in-
sanlardan haber beklemenin ne kadar ige yaramaz hissettirdigi-
ni fark etti. Telefonunda yeni bir sekme agti ve Key West’e en
hizl1 nasil gidebilecegini bulmaya ¢aligti. On bes dakika sonra
Miami’ye sabahin erken saatlerinde bir ugus ayarladi ve araba
kiraladi. O sirada 786 alan kodlu bir arama geldi.

“Bob Burke, KWPD’den,” dedi telefonun diger ucundaki ses.

“QOdasina baktiniz m?”
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“Evet, ama bostu. Bosch orada degil ve herhangi bir so-
runa dair higbir isaret yok. Dolapta iki gémlek askisi, bir dis
firgasi, bir de ¢anta var. Ciizdani yatagin yanindaki bir ¢ekme-
cede. Adamlarimdan biri sorugturup Chart Room’daki barmen
Bosch’un orada oldugunu ve pahali bir viski i¢tigini sdyledi.
Irlandali Davy Byrne hakkinda sorular sordugunu sdyledi. Size
tanidik geliyor mu?”

Ballard tereddiit etti. Bosch’un Finbar McShane’i ya da adi
artik her neyse katil zanlisina yaklastigini diisiindii.

“Ama aradig1 kisinin ad1 bu degil,” dedi. “Ama biz burada
Faili Meghul Vakalar Birimi olarak pesine diistiigiimiiz davanin
takibi i¢in bir siipheliyi izliyorduk. Siipheli Irlandal1.”

“Belki onu bulmustur,” dedi Burke. “Ama odasinda herhangi
bir sug belirtisi yok. Burada biraz aragtirma yapacagim, giindiiz
vardiyasindaki meslektaglarimizla konusup bir seyler 6grenme-
ye ¢aligirim.”

“Liitfen, bir seyler 6grendiginde beni ara. Bu gece ugakla
Miami’ye gidiyorum ve sabaha kars1 inmis olurum.”

“Tamam, anladim. Bu arada unutmadan odada bagka bir sey
daha vardi. Masanin {izerinde bir zarf vardi. Miihiirliiydiiler ve
birinin iistiinde Reneé yaziyordu. Bu ne anlama geliyor olabilir?”

“Reneé benim. Neden benim i¢in bir notu birakt1 ki? Ben Los
Angeles’tayim.”

“Bilmiyorum. Belki ugacaginizi biliyordu.”

Bu 6neri Ballard’1 duraksatti. Bosch bes bin kilometre 6teden
onu mu manipiile ediyordu?

“Hi¢ mantikli gelmiyor,” dedi. “Bir de neden ciizdanini alma-
dan ¢iksin? Cok sagma.”

“Cekmecedeymis. Belki unuttu. Belki kaybetmekten gekindi.

Her iki ihtimal de Ballard i¢in inandiric1 goriinmiiyordu.
Bosch hakkindaki endigesi arttyordu.
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“Litfen, benim adima yazilmig zarfi agip i¢indekileri kontrol
eder misin?” diye sordu.

“Maalesef bir gerekge gostermeden bunu yapamam,” diye
cevap verdi Burke. “Su anda sug veya sug delili yok. Halihazirda
yaptigimiz saglik kontroliiniin 6tesine gegemeyiz. Yasalar ve ya-
sadis1 arama ve el koyma konularinda sana nutuk ¢ekmemin ge-
regi yok saniyorum.”

“Gerek yok, Komiser. Sadece...”

“Giindiiz ekibinden bir sey 6grenir 6grenmez size haber veri-
rim. Olur mu Dedektif?”

“Tamam. Tesekkiir ederim.”

Ballard telefonu kapayip saate bakti. Gece yaris1 ugusu dort
saat icinde kalkacakti. Bu, Sheila Walsh’u bulup Bosch’u Key
West’e gonderen seyin ne oldugunu 6grenmek i¢in yeterli vakti
oldugu anlamina geliyordu.
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Bosch, Garrison Bight’taki otoparkta oturdu ve karanlikta yiizen
evleri izledi. Dolunay suyun iistiinde sar1 bir ¢izgi gibi dalgala-
narak ¢atisinda siritan korsan olan eve uzanan bir patikay: andi-
riyordu. Bosch, evlerin 1giklar1 birer birer sonerken izledi. Davy
Byme’un yasadigi ev en son karanliga biiriinen evdi.

Bosch bir saat daha oyalandi, 6nceki saatlerde igtigi viski
héalad bogazinda ates gibi yaniyordu. Planin1 ve beraberindeki
riskleri diigiindii, Stephen Gallagher, esi ve kiigiik cocuklar i¢in
giin agarmadan bir sekilde adaleti saglayacakti.

Sonunda, saat 3’te arabasindan ¢ikt1 ve yiizen evlere dog-
ru giden iskeleye yiiriidii. Kiyafetleri gokyiizii kadar karanlik-
t1. Ellerinde eldiven vardi ve Pier House’in karsisindaki Front
Caddesi’nden aldig: bir tornavida tutuyordu.

Iskele gece boyunca diisen sicaklik nedeniyle nemle kaygan-
lagmigt1. Demir korkuluklara sikica tutunarak yavas ve dikkatli
bir sekilde asagiya indi, yanlis adim attig1 takdirde dizinde sid-
detli bir agr1 hissedecegini biliyordu. Yeni aldig1 agrn kesiciyle
simdilik idare ediyordu.

Beton iskeleye ¢iktiginda evlerdeki sensorlii 1g1klarin dikkat-
leri iizerine ¢ekecegini diisiindii ancak 151k yanmadi. Yiizen ev-
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lerin denizde hafif sallanmalarindan siirekli 1giklarin yandi-
gmi ve bu yiizden de bu 1giklarin kullaniminin yasaklandigini
varsaydi.

Sondan ikinci eve vardiginda tereddiit etmeden iskeleden 6n
giiverteye gecti. Durdu, bekledi ve birinin onu fark edip etmedi-
gini anlamaya ¢aligti.

Higbir sey olmadi ve arka tarafa giden yan giiverteye gegcti.
Vidanjor anahtarini getirmisti, bu yiizden arka giiverteye aci-
lan siirgiilii kapinin kilidini agabilirdi. Ancak arkaya gittiginde
stirgiilii kapinin aralik birakildigini ve sineklik kapili oldugunu
gordi. Sineklik kapisi kilitliydi ancak vidanjor anahtarini kul-
lanarak kolayca bir delik agti. Ardindan parmaklariyla biiyiik
deligi yirtt1. Iceri uzanarak kapiy: agti, sonra dikkatli ve ses-
sizce kaydird1.

Evin igine girdi. Ay 15181 gidince karanlikta kaldi. Gozleri ali-
sana kadar birkag¢ dakika bekledi. Duvara monte edilmis biiyiik
bir TV ve kars1 duvara dayanmus bir kanepe ve 6niinde diisiik bir
masa gordii. Durdugu odanin ilerisinde bir yemek odasi ve bir
mutfak i¢in bir pencereli gegis vardi. Mikrodalga firinin iizerin-
deki dijjital saat 3.10’u gosteriyordu.

Sag taraftan ikinci kat ¢ikan beton merdivenlerle karsilasti.
Merdivene dogru adim attig1 sirada arkasindan bir ses duydu.
“Kipirdayayim deme lan,” diye bagird: ses.

Bosch donup kalmigti. Arkasinda bir 151k yanmisti. Ellerini
omuz hizasinda kaldird1 ve yavagca dondii. Bu sirada tornavi-
dayi gizledi.

Bir adam kapinin yanindaki kosedeki bir koltukta oturuyor-
du. Bosch karanlikta igeri girdiginde hemen yanindan ge¢misti.
Adam Bosch’un gogsiine dogru bir silah dogrulttu.

Bu Finbar McShane’di. Bosch, cebindeki arama ilanindaki
fotograftan hemen tanimigti. McShane’in sakallar1 kirdi artik,
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saclariysa tiragliydi, Calamity Jane’deki agik deniz yolculukla-
rindan bronzlagmisti. Besbelli ki Bosch’u beklemisti ama Bosch
bunun sebebini anlayamiyordu.

“Sen kimsin?” diye sordu McShane.

“Benim kim oldugum o6nemli degil,” dedi Bosch. “Buraya
gelecegimi kim soyledi sana?”

Bosch, bunu yetistirenin barmen Tommy oldugunu diisiindii.

“Kimse s6ylemedi. Seni bugiin gérdiim, polis kiyafetinle tu-
rist gibi goriinmeye ¢aligiyordun. Turistleri ve polisleri tanirim,”
diye cevapladi McShane.

“Artik polis degilim. Arkadaslarim var ve burada oldugumu
biliyorlar. Sen bittin McShane,” dedi Bosch.

Gergek adin1 kullanmasi McShane’in gézlerinde endise ki-
vilcimlarinin ¢akmasina neden oldu ama silahinin getirdigi iis-
tiinliikle kendini toparladi hemen.

“Yavagca arkani don,” dedi McShane.

Bosch siyah bir pantolon ve bordo bir gomlek giyiyordu.
Gece operasyonuna ¢ikacagini diigtinmedigi igin ona gore ha-
zirlanmamigti. Silahsiz oldugunu géstermek i¢in ellerini yukari
kaldirip déndii. McShane ile goz goze geldiler.

“Ayak bileklerini goster,” dedi McShane.

Bosch basiyla onayladi. McShane akillica davramiyordu,
Bosch’a yaklagmadan once gizli bir silah olup olmadigini
kontrol ediyordu. Bosch pantolon pagalarini kaldirirken cebin-
deki tornaviday1 diisiirmemek i¢in gayret etti. Ayak bileginde
bir sey yoktu.”

“Silahin yok,” dedi McShane. “Beni 6ldiirmeye silahsiz mi
geldin?”

“Seni oldiirmeye gelmedim,” dedi Bosch.

“Peki, ne i¢in buradasin?”
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“Itiraf etmeni istiyorum.”
“Ne s6yleyeyim lanet olas1? Bana laf cambazlig1 yapmay1 kes.”
“Gallagher ailesini katlettigini sdyle.”

“Tanr1 agkina... Sen L.A.’den geliyorsun. Uzun bir yola ¢ik-
mugsin ihtiyar. Senin sonun da on iki metre derinlikte ¢apa zinci-
re baglanip suya atilmak olacak.”

“Henry Jordan ve esine de mi dyle yaptin? Zincirlere sarip
sulara mi1 attin onlan? Ya Dan Cassidy? O da suyun dibinde mi?”’

Bosch, McShane’in yiiziinde kisa siireli sagkinlik ifadesi gordii.

“Dedigim gibi, senin hakkinda her seyi bilen insanlar var,”
dedi Bosch. “Ve hemen arkamdan geliyorlar. Bu kez kurtula-
mayacaksin.”

“Gergekten mi? Boyle mi saniyorsun?”’

“Biliyorum. Oyleyse bir segim yapman gerekiyor. Bana
Gallaghers hakkinda bildiklerini anlat ve Los Angeles’a geri do-
nelim. Ya da en iyi hamleni yap ve kagmaya ¢alis.”

McShane giildii.

“Dostum aptal olmam gerekir desene,” dedi.

“Marathon’dan daha ileriye gidebilecegini sanmiyorum,”
dedi Bosch.

“Oyle mi? Peki ihtiyar, tasakli adammugsin, hakkin1 vere-
yim. Ama sunu da séyleyeyim, geri donmiiyorum. Hem buradan
adim atacagimi sana diigiindiiren ne ki?”

“Ctinkii buraya gelmeden 6nce tekneni ziyaret ettim. Calamity
Jane? Yakit tanklarinda su varken higbir yere gitmiyor.”

“Bana blof yapma sikik herif.”

“Sanirim ugag da tercih edebilirsin ama o ¢ok kolay takip
edilir. Denizyolu da senin i¢in en makul segcenek ama uzun bir
yolculuk demek ayni1 zamanda. Anakaraya varmadan seni yaka-
larlar.”
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“Her seyi ¢6zdiin, degil mi?”

Bosch yanit vermedi. Silah1 géziine kestirdi hazirdi, sona ha-
zird1. McShane kalkti, kalbini hedef alarak nigan aldi.

“Demek dinleme cihazi takiyorsun? Itiraf etmem icin mi
gonderildin? Ag¢ su lanet gémlegini.”

Bosch sag elini indirdi ve gémlegini agmaya bagladi.

“Hayir, dinleme cihazi yok,” dedi gomlegini agarken.
“Sadece sen ve ben. Anlatmani istiyorum. Sonra yapman gere-
keni yapmani.”

McShane bir adim daha yaklasti.

“Sana istedigini verecegim, ihtiyar. Her seyi anlatacagim.
Ama bu hayata veda ederken duyacagin son sozler bunlar
olacak.”

“Uykuda miydilar?”

“Ne?”

“Emma ve Stephen. Cocuklar. Onlan 6ldiirdiigiinde uyuyor-
lar miyd1? Yoksa baglarina neyin gelecegini biliyorlar miydi?”

“Eger uyuyorlarsa, bilmiyorlarsa senin i¢in daha mi iyi olur?”

“Uyuyorlar miydi1?”

“Hayir, dizlerinin iizerindeydiler. Ve onlar1 neyin bekledigini
biliyorlardi. Tam olarak aileleri gibi. Mutlu oldun mu?”

McShane’in gozleri anilarla parliyordu ve karanlik géz be-
beklerinde insanliktan nasibi almamis derin bir bosluk segiliyor-
du. Emma ve Stephen’in fotograflarini bir zamanlar tasidig: ak-
lina geldi ve ruhunun en derinlerinden adalet i¢in bir ilkel ¢1glik
yiikseldi.

McShane, olacaklar1 hissetmis gibi goriiniiyordu ve Bosch’a
egilerek silahin namlusunu yiiziine dogru kaldirdu.

“Don. Sigtigimin duvarina yaslan.”
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Bosch buna hazirdi. Ellerini serbest birakti ve sag omzunu
saga dogru egip donecekmis gibi goriindii. Ancak sonra soluna
dogru yarim adim geri att1, tornaviday1 kolunun iizerinden kay-
dirip eline aldu.

McShane yaklastiginda Bosch sag elini silah1 yakalamak ve
hedefini yukar1 dogru yoneltmek i¢in uzatti. Ayni anda sol ko-
lunu yukan kaldirdi ve tornavidayr McShane’in kaburgalarina
sapladi.

McShane’in viicudu darbenin etkisiyle gerildi ve inle-
di. Bosch adama yakin durdu, tornaviday: geri ¢ekti ve sonra
yeni bir agidan ve yukar1 dogru siddetle soktu. Tiim agirligim
McShane’e verdi ve onu dort adim arkaya siiriikledi ve duvara
yapistirdi.

McShane’i oldugu yere sabitledi, silahi tutan elini yukariya
kaldirip tornavidayi iyice ittirdi. Tornaviday1 kavrayan elinde
McShane’in kaninin sicakligini hissedebiliyordu.

Bosch adama iyice yaslandi, artik onun ¢aresizce sarf ettigi
son nefeslerini yiiziinde hissedecek kadar yakindi. Elli y1l 6nce-
ki tiinellerden beri bir adami bu kadar yakindan 6ldiirmemisti.
Viicudundaki gerginligin ve giiciin zayifladigini ve 6liimiin {ize-
rine yerlestigini hissederken Bosch gézlerini kagirmadi.

McShane yavagga silahin1 gevsetti ve sonunda silah bosa ¢1k-
t1. Once Bosch’un omuzuna garpt1 ve yere diistii. Sonra McShane
gozlerindeki sagkin ifadeyle duvardan asag1 kaymaya bagladi.

Bosch adami serbest biraktiginda oturur pozisyonda, torna-
vida sapli bir sekilde duvara yaslanarak yere yigildi. Adamin
viicudundan bosalan kanlar hizla yerde gol olusturmaya basladi.

Bosch silaha tekme savurup uzaklagtirdi ve geri ¢ekildi.
McShane’in kan kaybedip gozlerinin ferinin gidisine, bosluga
odaklanisina, can verigine sahit oldu.
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Ballard sabah 6’da Miami Uluslararas1 Havaalanina inis yapti.
Bir saat iginde kiralik arabasiyla Key West’e dogru yola ¢ik-
t1, biiyiik bir bardak kahve almisti. Su anda en biiyiik endige-
si dort saatlik yolculuk boyunca tetikte kalmak ve kiralik ara-
bay1 Overseas Otoyolu’'nda kendi seridinde siirebilmekti. Los
Angeles ugag1 tika basa doluydu ve son koltuklardan birini
ayirtmigti. Ekonomi sinifina orta koltuk rastlayinca ugus siire-
since uykuya dalmakta zorlanmadan horul horul uyuyan iki er-
kek arasinda sikisip kalmigti. Goziinii bile yumamamugti.

O da kalan tiim vaktini Harry Bosch’a ne oldugu ve evinden
kilometrelerce uzakta ne yapiyor olabilecegini diigiindii.

Varis noktasina yaklastigi sirada Miami radyo istasyonlarinin
menziline girdi ¢ikt1 ve kendini ayn1 haberi on beg dakikada bir
tekrarlayan Florida Keys hava durumu istasyonunu dinlerken
buldu. Afrika kiyilar agiklarinda olaganiistii bir kasirganin ha-
bercisi olan firtinanin bolgeyi esir aldigin1 ve Karayipler’e dog-
ruilerledigi bildiriliyordu. Marathon’daki hava durumu istasyo-
nundaki sunucu bu gelismeyi yakindan izlediklerini soyledi.
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Key West’e on alt1 kilometreden az kalmisti ve KWPD’yi
aramak tizereyken telefonu ¢aldi. Los Angeles’tan araniyordu.
Orada saat daha 8’e bile gelmemisti. Yanitladi.

“Ben Renée Ballard.”

“Mick Haller. Diin gece bana bir mesaj birakmigsiniz.”
“Evet, dogru.”

“Direksiyondasiniz sanirim. Konusgabilecek misiniz?”

“Konusabilirim. LAPD’de dedektifim. Harry Bosch ile ¢ali-
styorum.”

“Yalnizca babalarimiz bir. Tamam, seni taniyorum, Ballard.
Harry ile mi ilgili? Iyi mi?”

Bosch’un tehlikede olabileceginden bahsetmedi.

“Savunabilecegini diigiindiigiim bir vaka hakkinda,” dedi.

“Dogrudan bir polis tarafindan 6nerilmek biraz tuhaf,” dedi
Haller. “Ama neyse anlat bakalim.”

“Ben sana referans olmuyorum bunu bagtan netlegtirelim.
Sana bu davadan bahsettigimi kimseye séyleme.”

“Anladim.”

“S6z verir misin?”’

“Bana referans olmuyorsun ve konustuklarimiz aramizda ka-
lacak, kimseye bahsetmeyecegim. Oldu mu?”

“Gilizel.”

“O zaman agzindaki baklay: ¢ikar hadi. Mahkemeye hazir-
lanmam gerekiyor.”

“Olga Reyes. LAPD dava numaras: sifir-dokuz-defter-si-
fir-dort-bir-sekiz. Not etsen iyi olur. 2009°da o6ldiiriildii. Erkek
arkadas1 Jorge Ochoa hatali bir sekilde cinayetle suglandi ve
mahk{im oldu.”
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“Bir ihzar emri olay1. Ihzar emri olan vakalarin ne kadar igin-
den ¢ikilmaz oldugunu bilirsin.”

“Ama pek ¢ok sugsuz adamu digari ¢ikardin. Harry anlatmigti.”
“Evet, ¢ok nadir de olsa dogru.”

“O zaman yine bir mucize gergeklestireceksin. Ochoa ma-
sum ve LAPD ile bolge savcis1 da bu durumdan haberdar. Ancak
referandum se¢imi nedeniyle sessiz kalmayi tercih ediyorlar.”

Hattin diger ucunda sessizlik oldu.
“Orada misin?” diye sordu Ballard.
“Buradayim,” dedi Haller. “Devam et.”

“Faili Meghul Vakalar Birimi’nin bagindayim. Ted Rawls
olaymni duymugsundur.”

“Tabii. Ayrica silahli ¢atigmaya giren polisin Harry oldugun-
dan da haberdarim. Ona bu hafta bes mesaj biraktim ama bana
geri donmedi.”

“Muhtemelen mesajlarin1 almamugtir. Telefonunu delil olarak
aldilar. Neyse, Ochoa kiz arkadagin1 6ldiirmekten suglu bulun-
du. Giiya DNA testleriyle sonucu kesinlestirdiler. Ancak aslinda
kiz arkadasim 61diiren Rawls’tu.”

“Yani kisacas1 sen Rawls’u Olga Reyes olayna baglayan de-
lilleri saptadin ve bélge savcisi buna sessiz kaliyor.”

“Aynen Oyle.”

“Harika, sinirimden dlecegim. Bu Jorge su anda nerede?”

“Corcoran’da.”

“Tamam, neyi mahkemeye getirecegim? Kimi mahkemeye
¢agirmaliyim?”

“Beni ve Olga Reyes davasiyla ilgili tiim delilleri mahke-

meye ¢ikar. Numaray: sana verdim. Reyes’in su¢ mahallinde
eksik olan delilleri Rawls’un igyerinin ¢6p kutusunda bulduk.
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Harry’nin onu izledigini fark edince hepsini att1. Geri kalani ha-
berlerden biliyorsun zaten.”

Haller hafif bir 1slik sesi ¢ikardi, sonra konustu.
“Delil derken neyden bahsediyoruz?”

“Gece elbisesi ve Jorge’un ona verdigi bileklik. Cocugun an-
nesine gittim ve bilekligi dogrulad1.”

“Tamam, ben de buradan yiiriiriim. Cocugun annesiyle gorii-
slip onu konusturuyorum ve gerisini hallediyorum. Kimse bun-
lar1 senden duydugumu anlayamaz.”

“Sana ¢ok minnettarim. Ayrica cinayet silahimiz bir ¢ekig.
Rawls hepsini saklamig. Otopsi raporuyla ¢ekici eslestirebi-
lirsin.”

“Orasi ¢ok kolay. Annenin adi ve adresi hazir m1?”

“Varir varmaz sana gonderecegim.”

“Tamam, o zaman. Isime dénsem iyi olur.”

“Bunun i¢in tesekkiir ederim.”

“Benim i¢in bir zevk, Dedektif Ballard. Seni arayacagim. Ve
olay1 mahkemeye tasiyip seni tanik kiirsiisiine ¢ikarirsam bu te-
lefon goriismesi bagina dert olabilir.”

“Bundan endigselenmiyorum. Eger beni kargit goriislii bir ta-
nik olarak gosterirsen giizel kamufle ederiz. Ama ayn1 zamanda
Harry Bosch’u da arayacaksin. O da benimle ¢aligt1.”

“Zaman gelince disiiniiriiz.”

Ballard telefonu kapadiktan sonra Key West Polis
Departmani’ndan bir polisle goriigme ayarladi boylece Bosch’un
Piere House’taki odasini agtirabilecekti. Bosch’un kendisine
yazdig1 miihiirlii notu okumak istiyordu. Bosch’un nerede oldu-
gu ve ne yaptig1 hakkinda fikir edinebilmek i¢in okumasi gerek-
tigini diisiiniiyordu.
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On beg dakika sonra Pier House’a vardiginda bir polis araba-
s1 otoparkta onu bekliyordu. Ballard da arabasini aracin yanina
park etti. Lobide tiniformal1 iki polis ve otelin giivenlik sorumlu-
su onu bekliyordu. Kimligini ve gorev belgelerini gosterdiginde
otelin giivenlik gorevlisi Munoz, Bosch’un odasina giris i¢in ha-
zir bir anahtar kart1 oldugunu sdyledi. Hep beraber lobinin arka
kapisindan ¢iktilar. Yemyesil agaglarin ve bitkilerin olusturdugu
labirenti andiran bir patika boyunca ilerlediler. Havuzun etrafin-
dan gecerek dort katli odalar olan bir binaya dogru yiirtidiiler.

Giivenlik gorevlisi 202 numarali odaya merdivenlerden git-
mek yerine asansorii kullanmanin yolu daha kisaltacagini syle-
digi i¢in herkes daracik asansore dolugtu.

Odanin kapisina geldiler. Giivenlik gérevlisi kapiy1 ¢aldi ve
kulagini kap1 pervazina dayayarak dinledi.

“Giivenlik,” diye seslendi. “Bay Bosch? Giivenlik.”

Birkag saniye bekledi ve tekrar ¢aldi. Kapinin kilidini agmak
i¢in cebinden bir giris kard: ¢ikardi.

“Giivenlik,” diye ikazda bulundu. “Kapiy1 agiyoruz.”
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Bosch o kadar derin bir uykudaydi ki, kapinin ¢alinmasiyla tii-
nellerde gecen riiyasindan siyrilamadi. Bagt ve sonu olmayan
dar ve karanlik bir alanda durmadan hareket halindeydi.

Kapi ikinci kez ¢alininca gozlerini agti. Tuhaf bir odada yati-
yordu. Perdeler ¢ekilmis, karanlikt1 banyodan gelen 151k diginda.
Odanin kapisindan gelen tikirtiyy1 duydu ve dogrulup oturdu.

“Ates etmeyin!” diye seslendi. “Ates etmeyin!”

Kapi agildi. Ballard ve yanindaki bir adam takim elbiseli iki
polis memuruyla birlikte girdi.

“Harry,” dedi Ballard. “Iyi misin?”

“Renée,” dedi Bosch. “Sen... Sen miydin?”

Ballard yanit vermedi. Arkasindaki adamlara elini kaldirarak
geri durmalarini igaret etti.

“Arkadasim 1iyi,” dedi. “Yanlig alarm. Her sey yolunda.
Gidebilirsiniz...”

“Emin misiniz hanimefendi?” diye sordu takim elbiseli
adam. “Beyefendinin kafasi karigik goriiniiyor.”

“Beni uykumnda uyandirdiniz,” dedi Bosch. “Evet, kafam kangik.”

Ellerini ve kiyafetlerini kan lekesi olup olmadigina bakarca-
sina kontrol etti ama bir sey yoktu. Kiyafetleriyle uyuyakalmistu.
Saglar1 uzun bir gece dusunun ardindan nemli kalmisti.
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Iki polis memurundan yasca biiyiik olani Ballard’in éniinden
gegip yatak odasina girdi. Yan masadaki lambay1 agt1 ve Bosch’a
bakti. Yatagin kenarinda oturuyordu. Bosch’un ayaklar ¢iplakt.
Ustiinde temiz bir uzun kollu gémlek ve pantolon vardi. Pijama
getirmemigti.

“Beyefendi, iyi misiniz?” diye sordu polis memuru.

“lyiyim,” dedi Bosch. “Sadece insanlarin gecenin bir vakti
odama girmesine aligik degilim.”

“Beyefendi, neredeyse 6glen oldu. Herhangi bir ilag veya alkol
aldiniz m1?”

“Haynr, higbir sey almadim. Iyiyim. Sadece... yorgunum. Geg
saatlere kadar uyumadim.”

“Tibbi yardim istiyor musunuz?”

“Hayir, tibbi yardim istemiyorum.”

“Kendinize veya bagkalarina zarar vermeyimi planliyorsunuz?”
Bosch zoraki bir giilimsemeyle basini saga sola salladi.

“Saka mi1 yapiyorsunuz? Hayir, kimseye, kendim dahil kim-
seye zarar verme planim yok.”

“Peki, bayim, sizi meslektaginizla bag baga birakacagiz. Sizin
i¢in de uygunsa tabii?”

“Tabii ki, sevinirim.”

“Peki, bayim, iyi giinler. “

“Tegekkiir ederim. Olanlar i¢in 6ziir dilerim. Sadece top atsa-
niz uyanmayan tiirdenim sanirim.”

Polis memuru kapiya yonelirken ortagi da pesinden gitti.
Omzunda bir telsiz mikrofonu vardi. Agzim1 mikrofona dog-

ru ¢evirdi ve olay yerini vukuatsiza igi hallettiklerini bildirdi.
Takim elbiseli adam da polisleri takip ederek digar gikt1.

“Tesekkiirler, beyler,” diye seslendi Ballard arkalarindan. “Yan-
lis alarma gegirdigim i¢in dziir dilerim.”

Bosch kapinin kapandigim1 duydu. Ballard’in konusmasini
bekledi.

-373 -



“Harry, ne oluyor?”

“Ne? Burada ne yapiyorsun?”

“Onlar gibi, senin iyiliginden emin olmak i¢in geldim.”
“Benim iyi olup olmadigimi anlamak i¢in eyalet mi degistirdin?”’
“Senin de bunu istedigini sandim. Sheila Walsh ile konus-

man. Maddie ile yaptigin telefon goriismesi. Ardinda bir siirii
ekmek kirintis1 biraktin.”

“Oyle mi dersin.”

Bosch ayaga kalkti. Coraplarini ve ayakkabilarini aramaya
basladi. K6sede bir sandalyenin yanindaydilar. Yaklasti, oturdu
ve giymeye bagladi.

“McShane’i buldun, degil mi?”

Bosch sessiz kaldi. Ayakkabi baglarim baglamakla mesgul-
dii. Daha sonra ayaga kalkt1 ve perdeyi agti. Gozlerini kisarak
giinese bakti.

“Bana biraktigin not nerede?” diye sordu Ballard.

Bosch ona dondii. Koridorda, kapinin 6niindeydi. Sanki ta-
mamen igeri girmek istemiyordu.

“Ne notu?”’ dedi Bosch.

“Odana ilk gelisimiz degil, Harry. Diin gece de geldiler. Sen yok-
tun ama ciizdanin ¢ekmecedeydi ve masada benim adima bir zarf
vardi. Ekmek kirintilar1 biraktin derken bundan bahsediyorum.”

“Neden bahsettigini bilmiyorum.”

“Eminim biliyorsun.”

“Not falan yok, Renée.”

Ballard sessiz kaldi. Bosch, her seyi anladigini biliyordu.
“0O zaman sanirim onu buldun. Ne oldu?”

Bosch denize gevirdi yiiziinii.

“Sadece sunu sdyleyelim, dava kapandi.” dedi. “Ve bundan
boyle artik bu davadan bahsetmeyelim.”
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“Harry,” dedi Ballard. “Ne yaptin?”
“Dava kapandi. Bilmen gereken tek sey bu. Bazen...”
“Bazen ne?”

“Bazen dogru bir sey yapmak i¢in yanlig bir hamle yaparsin.
Bu davada da bu anlardan biri yagandi.”

“Ah, Harry...”

Bosch, Ballard’in adim1 sdyleyisindeki hayal kirikligimi ve
ac1y1 okudu. Hala yiiziinii ona dénemiyordu.

“Sana bagka bir segenegim olmadigini sGylemem igine yarar
mi1?” diye sordu.

“Haylr, pek degil,” dedi Ballard. “Ne olduysa, nasil olduysa,
oyunu sen baglattin.”

Bosch basiyla onayladi. Bunu o da biliyordu.
“Bu konuyu degistirelim,” dedi Bosch.

“Ne hakkinda konugalim?” dedi Ballard. “Kii¢iik mavi hap-
larin hakkinda m1?”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Evde ¢ekmece de buldugum sahte fentanil. Kizin da fark etti.”

Bosch manzaradan uzaklast1 ve yiiziinii Ballard’a ¢evirdi.

“Evime mi girdiniz?”

“Kayiptin. Endiselendim. Maddie de dyle. Haplar1 ve birak-
t1g1n notu buldu.”

“Lanet olsun, o aylardir orada duruyordu.”

“Mektubu okudu ve hakli olarak ¢ok iizgiin. Ilaglarin iistiine
bir de veda mektubu. Sana neler oluyor, Harry?”

“Maddie ile konusacagim. O notu birkag ay sonra bulmaliydi.”
“Bu ne anlama geliyor?”

Bosch yatagin ucuna oturdu.

“Ekibin medyumu Colleen. Hakliyd1.”

“Neden bahsediyorsun?”’
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“IIk basta benden geldigini diistindiigii karanlik bir auradan
bahsetmisti ya dogruydu.”

“Neden bahsediyorsun Harry?”
“Sana kay1ip sezyumu buldugum davadan bahsetmis miydim?”
“Evet.” '

“Evet, iste simdi geri dondii. Bana verdikleri ilaglar sadece
zamani geciktirdi. Sezyum artik iliklerimde.”

Ballard’in bir tepki gostermesi i¢in uzun siire bekledi.
“Uzgiiniim, Harry. Tedavi gérityor musun?”

“Biraz radyasyon aldim, evet.”

“Teshis ne peki? Ne kadar siire once...”

“Bilmiyorum, dgrenmek istemiyorum. Bu haplar ¢ekmece-
ye koydum.”

“Harry, yapamazsin. Maddie bunlarin higbirini bilmiyor mu?”
“Hayir, ona sdylemek istemedim.”
Bosch omuzundan Ballard’a bakti.

“Tamam,” dedi Ballard. “Ama ona sdylemen gerekiyor.
Aslinda, seni buldugumu ve senin iyi oldugunu sdylemek igin
hemen simdi onu aramamiz gerekiyor.”

“Arayabilirizama diger seyleri bilmesine gerek yok,” dedi Bosch.
“Hayata atiliyor ve benim i¢in endigelenmesini istemiyorum.”

“Bu ¢ok boktan.”

“Olay bu iste. Her sabah ¢ekmeceden o ilaglar aliyorum.
Ardindan giiniin sonunda geri koyuyorum. Dogru zaman geldi-
ginde kullanacagim.”

“Bunu yapamazsin, Harry.”

“Yapmazsam isler karisacak. Boyle olmasim istemiyorum.
Maddie’nin hayaletlerin olmadig bir evi ve hayat olsun istiyorum.”

“Ama ona bir hayalet birakacaksin.”
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“Bu konuda daha fazla konugmak istemiyorum, Renée. Los
Angeles’a dondiigiimde Maddie ile konusacagim. Simdi bir te-
lefon goriismesi yapmam gerekiyor.”

“Kimi arayacaksin?”
“Irlanda’daki Stephen Gallagher’in kiz kardegini.”
“Ona ne s6yleyeceksin?”

“Pek bir sey degil. Sadece adaletin yerini buldugunu soyle-
yecegim. Bizden bes saat ileriler sanirim. Fazla oyalanmak iste-
miyorum. Aradigimda giin agarmig olsun istiyorum.”

“Sonra ne yapacaksin?”

“Sonra Miami’ye geri doniip eve giden bir ugaga yetismeye
¢alisacagim.”

“En azindan kizina bir mesaj atip iyi oldugunu sdyleyemez
misin?”

“Telefonum yok. Sen mesaj at, yarin konusacagimi séyle. Ne
sOyleyecegimi diisiinmem gerekiyor.”

“Tamam, Harry. Atarim.”

“Tesekkiir ederim. Peki, sen ne yapacaksin? Yeni geldin. Be-
nimle geri donmek mi istiyorsun?”

Ballard, Bosch’un arkasindan denize bakarak konustu.

“Glinesin batigin1 izlemeyi diisiiniiyordum burada kalip,”
dedi. “Cok giizel bir manzara oldugunu séyliiyorlar.”

Bosch basiyla onayladi.
“Ben de 6yle duydum,” dedi.

“Bana tek bir seyi a¢ikla,” dedi Ballard. “Buradan digar ¢ik-
mayacak.”

“Pekala.”
“Buraya onu 6ldiirmeye mi geldin?”
Bosch yanit vermeden uzunca bir siire sessiz kalmay: segti.

“Hayir,” dedi sonunda. “Yola gikarken planim bu degildi.”
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Onceden de anlastiklan gibi Bosch kiraladig: arabayla daha faz-
la kilometre yapmak istemedigi i¢in arabay1 Ballard kullandi.
Altida Bosch’u ald1 ve saatte 140 kilometre hizda gitmesi saye-
sinde sekize dogru Eski Ispanyol Yolu’na vardilar.

Bosch, Gallagher ailesinin kiillerini tagiyan ahsap kutuy-
la arabadan indi. Yillar 6nce, Siobhan Gallagher, kardesinin
ve ailesinin kiillerini irlanda’ya génderilmesini istememisti,
bunun yerine Bosch’tan kiilleri sagmasini rica etmisti. Ciinkii
Stephen’in uzun zaman Once arkasinda biraktig1 yere kiillerini
serpmek dogru gelmemisti. Bosch ricasini yerine getirecegine
sOz vermisti ancak aile i¢in adalet saglayana kadar son goérevi
ertelemeye karar vermisti.

Artik zamani gelmigti.

Caliliklarin arasindan gecgerek mesquite agacinin yaninda
duran ist iiste dizilmis kaya parc¢alarindan olusan mezar tagla-
rina dogru yiiriidiiler. Bosch’un son ziyaretinden bu yana bo-
zulmamislardi. Babayi, anneyi, oglu ve kiz1 temsil eden farkl
yﬁksekliklerde dort saglam kulenin yan yana dizildikleri yerde
durdular.
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Ballard ve Bosch yol boyunca pek konugmadilar. Key
West’ten beri ¢ok az konusuyorlardi. Ancak ¢ole kiilleri serp-
meye gidecegini soylerken katilmak ister mi diye sormustu.
Sonunda ¢olde, Bosch’un hirsla davayi nihayete tagimaya ant
ictigi yere gelmistiler.

Kayalarin oniinde durdular, Bosch kutuyu iki eliyle tutuyor-
du. Kuzeyden kuru bir riizgér esti, ayaklarinin altindaki ¢igeklerin
yapraklarmni hafifce hareketlendi. Ballard kolay bir soru ile baglad.

“Maddie ile goriismen nasild1?”
Bosch konugmadan once sdyleyeceklerini toparliyor gibiydi.

“Konustuk ve basima gelenlerden haberdar. Olanlar1 sak-
lamamdan pek memnun olmadi ama neden yaptigimi anliyor
gibi. Bana bakmak i¢in eve taginmak istedi ama kabul etmedim.
Kendi hayat: var. Gorev basindayken dikkatini dagitacak bir sey
yapmak istemiyorum.”

Ballard basiyla onayladi.
“O 1yi bir polis,” dedi. “Bence sorun olmayacak.”

Bosch bagka bir sey sdylemedi. Ballard ¢omeldi ve kiigiik be-
yaz ¢igeklerden birini segti. Sap1 bagparmag: ve isaret parmagi
arasinda tutarak g¢evirdi.

“McShane neden bu yeri secti?” diye sordu. “Rasgele miydi?”

“Biiyiik olasilikla 6yle,” dedi Bosch. “Ama asla 6greneme-
yecegiz.”

“Sana s6ylemis olabilecegini diigtindiim.”

Bosch gozlerini taglardan gevirerek Ballard’a bakti.

“Hayir, s6ylemedi,” dedi.

“Cok tiziicii,” dedi Ballard “Herhangi bir sey itiraf etti mi?”

Bosch, Ballard’in yaninda durdu ve basiyla onayladi.

“Evet. Her seyi. Itiraf etti.”
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“Onu zorladin m1?”
Bosch alayci bir tavirla giildii.

- “Onda silah vardi, bende yoktu.”
Ballard olaylarin nasil gelistigini anladi.

“Aslinda goyle oldu degil mi? Sen itiraf ettirmek i¢in gittin
oraya. Kendi canini feda edebilirdin, bana bir siirii ipucu birak-
tin. Birisi izleri takip eder diye diistindiin. Kendini feda etmeye
hazirdin. En azindan seni ararken onu bulacaktik. Ama sonra bir
sey oldu ve fikrini degistirdin.”

Bosch hemen hemen bir dakika sessiz kaldi. Daha sonra iist
tiste dizilmis taglardan olusan kaya mezar taglarindan kisa olan
ikisine bakti.

“Iki cocuk da 6ldiiriiliirken uyamkmus, her seyin farkindalar-
mis... Bu diisiince hi¢ pesimi birakmadi ve bu soruyla yagamaya
¢aligmak beni ¢ok yordu.”

Duraksadi1 ama Ballard higbir sey s6ylemedi.

“Diinya korkung bir yer,” dedi Bosch. “Insanlar akla gelme-
yecek seyler yapiyorlar. Boyle bir sey yapabileceklerini kendi-
leri dahi bilmiyor.”

Ballard basiyla onayladi.
“Anliyorum.”
“Hayir. Umanm asla anlamazsin.”

Sessizlik oldu. Ballard etrafina bakindi. Ardindan gézlerini
ayaklarindaki gigeklere gevirdi.

“Coliin ortasinda boyle giizellikler olabilecegini goz ardi et-
mek ne kolay,” dedi.

Bosch hak verdi.
“Bu ¢igekler mesela. Harikalar,” dedi Ballard.
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“Col yildiz1,” dedi Bosch. “Bir adam taniyorum, bu ¢igekle-
rin bu harika diinyada tanrinin bir igareti olduklarini soyliiyor.
Sicaga, soguga, onlan durdurmaya ¢alisan her seye karsi acima-
siz ve direnglidirler.”

Ballard basiyla onayladi.
“Senin gibi,” diye ekledi Bosch.

Ballard ona bakti. Tek kelime etmedi. Konusacak giicii top-
lamasi zaman ald.

“Tesekkiir ederim, Harry,” dedi. “Bana gercekleri syledigin igin.”
Bosch uzun bir siire sessiz kaldi. Sonra kararini bildirdi.
“Ekibe geri donmeyecegim, biliyorsun degil mi?”

“Evet, biliyorum.”

Ahsap kutunun kapagmi agti ve mezar taglarina yaklagti.
Elini kutuya soktu ve gri tozdan bir avug aldi. Parmaklarini ara-
layip avuglarinin arasindan yavas yavas birakti. Ug kere daha
serptikten sonra kutunun i¢indeki kalan tozu serpti. Tozlar riiz-
géra kapilip savruldu.

“Topraktan gelen topraga gider,” dedi. “Boyle deniyor, degil mi?”
Sonra kutuyu kapatti, doniip arabaya yiiriimeye bagladi.
“Hazinm,” dedi.

Ballard takip etti.

Arabaya bindiler ve sehre dogru yola ¢iktilar.
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TESEKKURLER

Yazar, bu romanina yardimci olan ve katkida bulunan bir¢ok
kisiye tesekkiirlerini sunuyor. Bunlar arasinda Asya Muchnick,
Emad Akhtar, Bill Massey, Pamela Marshall, Mitzi Roberts, Rick
Jackson, Tim Marcia, David Lambkin, Dennis Wojciechowski,
Jane Davis, Heather Rizzo, Henrik Bastin, Linda Connelly, Paul
Connelly, Terrill Lee Lankford, Shannon Byme ve William
Ahmanson bulunuyor. Siyaset, biirokrasi, adli tip, nefroloji,
cografya, botanik ve adli genetik soy bilimindeki herhangi hata
tamamen yazarin sorumlulugundadir.
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“Ya Herkes Onemlidir ya da Hi¢c Kimse”

Belediye Meclis Uyesi, yillar 6nce vahsice sldurdlen kiz
kardesinin katilinin bulunmasi icin LAPD'ye baski yapinca Faili
Mechul Vakalar Birimi tekrar faaliyete gecer. Cozllemeden rafa
kaldirilmis onlarca dosya tekrar giindeme gelir. Birimin yonetimi

Renée Ballard’dadir. Ekip gonullilerden olusacaktir ve Ballard’'in
aklindaki ilk isim tabii ki Harry Bosch'tur.

Ballard, Bosch'un yillar 6nce cézemedigi Gallagher Ailesi
Davasr’ni gotlrerek onu ekibe katmaya calisir. Aralari bir yildir
limoni olsa da Bosch, LAPD'nin kaynaklarini arkasina alarak
meslek hayatinin en énemli davalarindan birini cézme firsatini
reddedemez. Dort kigilik bir aileyi katledip ¢céle gémen acimasiz
bir katilin pesindedir ve bu defa katili yakalamaya yeminlidir.

Ekibin 6nceligi birimin gelecegdini belirleyecek davadir. Ballard ile
Bosch kesfettikleri bir ipucuyla katile adim adim yaklagirlar.
Beklenmedik gelismeler bu kovalamacayi tehlikeli bir yola sokar.

... adini klictk, zor sartlara gogus geren bir cicekten alan ‘Col
Yildizi’ nefes kesen bir macera ve Bosch ile Ballard'in donim
noktalarini anlatan, etkileyici bir roman.”

Colette Bancroft, Tampa Bay Times

“Politika, yolsuzluk, vahsi olimler ve son teknoloji adli tip, tm bunlar
kitabi gercek bir suc belgeseli gibi hissettiriyor ve gerilim dolu bir
basyapit haline getiriyor.”

Alex Gordon, Peterborough Telegraph (Ingiltere)
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