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Harry Bosch’a daima inanan Philip Spitzer ' anisina



BOLUM 1

KAYIP RUHLAR KUTUPHANESI



BOSCH haplarim1 kullanima hazir sekilde masaya dizmigti. Zil
caldigi sirada sigedeki suyu bardagina bogaltiyordu. Masada otu-
rup ¢alan kapiy1 duymazdan gelmeyi diigiiniiyordu. Kiz1 gelmis
olsayd: anahtar1 oldugu igin hayatta kapiy1 g¢almazdi. Ustelik
kimseyi beklemiyordu. Gelen ya bir satic1 ya da komgsularindan
biriydi, ger¢i artik komgularindan kimseyi tanimiyordu. Mahalle
sakinleri her birkag yilda bir degisiyordu, yaklasik otuz yil ag-
kin siiredir mahalleye yeni gelenlerle tamsip selamlagmay1 bi-
rakmisti. Aslinda mahalledekilerin yanagsmaya korktugu emekli
huysuz polis olmak hosuna gidiyordu.

Kap1 yeniden ¢alind1 ama bu kez birisi Bosch diye sesleni-
yordu. Tamdik birinin sesiydi.

“Harry, igeride oldugunu biliyorum. Araban disarida.”

Masanin altindaki gekmeceyi agti. Siparig ettigi yemeklerden
kalan plastik ¢atal bigaklar, pegeteler ve Cin yemegi ¢ubuklariy-
la doluydu.

Eliyle haplan qekmcCeye dokiip kapadi. Ardindan ayaga kal-
kip kapiya yéneldi.



Renée Ballard kapida dikiliyordu. Bosch yaklasik bir senedir
onu gdrmemisti. En son gdérdiigiinden bu yana ¢ok zayiflamig
goriintiyordu.

Ustiindeki ceketten, belinde takili silahin toplandigi yeri gé-
rebiliyordu.

“Harry,” dedi Ballard.

“Saclanm kestirmigsin,” dedi Bosch.

“Biraz oldu, evet.”

“Burada ne isin var Renée?”

Ballard kaslarim gatti, belli ki daha sevgi dolu bir karsilama
beklivordu. Fakat Bosch gegen sene olanlardan sonra nasil boyle
bir sey bekledigini anlamamugt.

“Finbar,” dedi Ballard.

“Efendim?” dedi Bosch.

“Finbar McShane’i hatirliyor musun?”
*“Ne olmus ona?”

*“Hala elini kolunu sallayarak disanida geziyor. Bir yerlerde.
Benimle bir davaya koyulmak mi yoksa orada éylece durup 6f-
keni bastirmaya ¢aligmak mi istiyorsun?”

“Sen neden bahsediyorsun?”
“Beni igeri davet edersen anlatabilirim.”

Bosch dnce tereddiit etti ama sonra geri ¢ekildi. Kolunu kal-
dirarak istemeye istemeye Ballard’a igeri girmesini igaret etti,

Ballard igeri girdi ve Bosch’un az 6nce oturdugu masanin
yamnda durdu.
“Muiizik dinlemiyor musun?” diye sordu Ballard.

“Bugiin camm istemedi,” dedi Bosch. “Ne olmus peki
McShane’e?”

Ballard mevzuya girmesi gerektigini anlayarak bagiyla onay-
lad.
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“Beni faili me¢hul davalarin bagina gegirdiler Harry.”

“Faili mechul ve ¢ozillememis vakalar biriminin kapandigini
duymustum en son. Sokakta iiniformali polislerin olmasini daha
onemli bulmuslardi.”

“Dogru ama isler degisti. Polis departmani artik faili meghul
vakalar konusunda baski altinda. Jake Pearlman’i taniyorsun,
degil mi?”

“Belediye meclis tiyesi.”

“Aslinda senin belediyenin meclis iiyesi. Kiz kardesi uzun
zaman Once Oldiiriilmiis. Fakat dava ¢oziilememis. Daha sonra
belediyeye seg¢ildi ve faili mechul vakalar biriminin dagitildig:-
ni, ¢oziilemeyen davalara kimsenin bakmadigini 6grendi.”

“Peki sonra?”

“Ben de bu durumdan haberdar olur olmaz Sef’e bir teklif-
le gittim. Hirsizlik-Cinayet Birimi’nden Faili Mechul Vakalar
Birimi’ni yeniden kuracagim ve faili meghul davalarla ilgile-
necegim.”

“Tek basina mi?”

“Hayir, o yiizden geldim. Onuncu kat da kabul etti: Yetkili
bir memur yani ben varim ve birimin geri kalam yedeklerden,
goniillillerden ve sozlesmelilerden olusuyor. Bu fikir benden
¢itkmadi. Bu yontemi diger departmanlar da birka¢ senedir kul-
lan1yor. lyi bir uygulama. Aslinda boyle diisiinmeme neden olan
senin San Fernando’da ¢ikardigin is.”

“Yani benim de size... ekibe ya da artik ne diyorsaniz, ka-
tilmamu istiyorsun. Yedek olamam biliyorsun, fiziksel testleri
gecemem. Bir kilometreyi bes dakikadan kisa siirede kogmak
mi1? Unut gitsin.”

“Pekala, istersen goniillii olabilirsin ya da sana bir stzlesme
hazirlaniz. Gallagher davasiyla ilgili tiim cinayet dosyalarnm ¢i-
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kardim. Dort cinayet vakasiyla ilgili alti dava dosyasi buldum
ama eminim daha fazlasi da vardir. Resmi olarak McShane olayi
ilzerinde ¢alismaya dénmelisin.”

Bosch kisa siire bu teklifi degerlendirdi. McShane 2013 yilin-
da tiim Gallagher ailesini yok edip ¢éle gdbmmiistii. Fakat Bosch
bunu bir tiirli kanitlayamamig, ardindan da emekli olmustu.
Otuz y1h agkin siiredir cinayet davalar {izerinde ¢alisiyordu ve
gorevlendinldigi her davay: ¢6zememisti. Hi¢bir cinayet masasi
dedektifinin bunu bagarmasi miimkiin degildi. Ama bu davada
s6z konusu olan koca bir aileydi. Cézemedigi i¢in igini kemiren
tek davaydi.

“Biliyorsun teskilattan pek 1yi sekilde aynlmadim,” dedi
Bosch. “Onlar beni kovmadan 6nce ben kendi irademle ¢ikip
gittim. Sonra da onlan dava ettim. Beni bir daha kapidan igeri
sokmazlar.”

*“Sen istiyorsan bu isi olmusg bil,” dedi Ballard. “Buraya gel-
meden Once o isi hallettim bile. Artik farkli bir tegmenle, farkh
bir ekiple galisiyoruz. Harry seninle agik konusacagim, ekipteki
¢ogu kisi artik seni tanimiyor. Sen gideli uzun zaman oldu. Beg
mi? Alti m1? Artik biitiiniiyle farkl bir departman orasi.”

“Onuncu kattakilerin beni hatirladigina eminim.”

Polis Idari Binasi’min onuncu kat1 polis efi ve béliim amir-
lerinin bulundugu katt.

“O zaman bil bakalim ne oldu, o binada ¢aligmiyoruz bile,”
dedi Ballard. “Westchester’da yeni cinayet masasi argivliginde
¢alisiyoruz. Tabii ki politikanin ve pek ¢ok merakli géziin digin-
da kahyor.”

Bu yeni bilgi Bosch’un ilgisini gekmisti.
“Alti cinayet dosyasi,” dedi yiiksek sesle diigiinerek.

“Adimin yazil oldugu bos bir masanin tistiinde seni bekliyor-
lar,” dedi Ballard.
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Bosch emekli oldugunda dava dosyalarinin pek ¢ok kopya-
sin1 yanina almisti. Onemli oldugunu diisiindtigii tiim dava ve
ifade dosyalarini. Emekli oldugundan beri ara ara dava iize-
rinde ¢alistyordu ama pek bir ilerleme kaydedemedigini kabul
etmesi gerekiyordu. Finbar McShane héla digarida bir yerlerde
elini kolunu sallayarak geziyordu. Bosch’un elinde somut bir
delil yoktu ama hem ruhu hem iggiidiileri bu igin altinda onun
oldugunu sdylilyordu. Katil oydu. Ballard’in teklifini cezbedi-

ci bulmustu.

“Yani doniip Gallagher Ailesinin davasina bakmami mi isti-
yorsun?” dedi Ballard.

“Evet, sen o davaya bak,” dedi Ballard. “Ama bagka davalara
da bakman gerek.”

“Hep bir bityenigi vardir zaten.”

“Onlara neticeyi gdstermem lazim. Bu birimi dagitarak ne
kadar yanhis yaptiklarim1 kamitlamaliyim. Gallagher davas1 bizi
biraz ugrastiracak. Incelenmesi gereken alt1 dava dosyasi olma-
sina ragmen hi¢bir DNA bulgusu ya da parmak izi yok. Bu ¢ok
cetin bir dosya ama benim i¢in mesele degil. Fakat bu birimi ak-
lay1p senin o alt1 dosya iizerinde ¢aligman miimkiin kilmak i¢in
baska birka¢ dava kapamam lazim. Senin i¢in sorun olur mu?”

Bosch 6nce yamit vermedi. Bundan yaklasik bir yi1l 6nce
Ballard’in onu nasil yiiziistii biraktigim diigiindii. Siyasetten,
biirokrasiden, kadin diismanligindan, her seyden bikmig bir hal-
de departmandan ayrilmig ve Bosch ile ortak olup 6zel bir de-
dektiflik biirosu agmaya karar vermiglerdi. Fakat sonra Ballard
polis sefinin onu geri ¢agirdigini, kendi gérev yerini se¢gmesine
miisaade edeceklerini sdylemigti. Ballard da Hirsizlik-Cinayet
Birimi’ni segmis ve bu da ortakliklarinin sonunu getirmisti.

“Biliyorsun degil mi, ofis aramaya baslamigtim,” dedi
Ballard. “Hollywood Spor Tesisi’nin arkasindaki binada iki oda-
11 giizel bir ofis bulmugtum.”
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“Harry bak.” dedi Ballard. “Siireci ¢ok kotil yonettigim igin
Sziir dilenim ama senin de sugun var.”

“Benim mi? Sagmahk.”

“Hayir. Boylesi bir orgiitlenmede degisimi igeride baglat-
manin disanida bir seyler yapmaktan daha etkili oldugunu soy-
lemistin. Ben de buna karar verdim. Seni mutlu edecekse beni
suclamaya devam et ama ben aslinda bana séyledigini yaptim.”

Bosch basini saga sola salladi. Séylediklerini hatirlamiyordu
ama bdyle diisiiniiyordu. Kiz1 son protestolarin ve polislere du-
yulan 6fkenin ardindan departmana katilmak istediginde ona da
aynisim sOylemigti.

“Tamam, peki,” dedi Bosch. “Kabul ediyorum. Rozet alacak
miyim?”

“Rozet de silah da yok,” dedi Ballard. “Ama iizerinde alti
cinayet dosyasi duran bir masa seni bekliyor. Ne zaman bagla-

yabilirsin?”’

Bir anda masanin tizerinde dizdigi haplar geldi Bosch’un go-
ziine.

“Ne zaman baglamamu istersen,” dedi.

“Giizel,” dedi Ballard. “Pazartesi goriigiiriiz o zaman. Resep-
siyonda sana bir kart verecekler sonra da bir kimlik kart: verece-
giz. Fotografini ¢ekip parmak izlerini alacaklar.”

“Masam cam kenarinda mi?7”

Bosch soruyu sorarken tebessiim etmigti. Fakat Ballard giil-
miilyordu.

“Sansini zorlama istersen,” dedi Ballard.
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Ballard masasinda DNA biitge teklifi hazirladig sirada telefonu
¢aldi. Arayan resepsiyondaki memurdu.

“Giris i¢in kendisine kart verilecegini sdyleyen bir adam gel-
di. Heron, Her, adin1 séyleyemiyorum. Soyad: Bosch.”

“Ogziir dilerim, bilgi vermeyi unuttum. Bir ziyaret¢i karti
verip buraya gonderin. Artik bizimle ¢ahgacak, o yiizden bir
kimlik kart1 ¢ikarmamiz lazim sonra. Bu arada adi Hieronymus.
Anonymous’ ile kafiyeli.”

“Tamam, yolluyorum.”

Ballard telefonu kapad: ve resepsiyondaki aksilikten rahatsiz
olacagini bildiginden, arsivin 6n kapisinda Bosch’u karsilamak
i¢in ayaga kalkti. Gidip kapiy1 agtifinda Bosch iki metre geride
duruyor, Ballard’in baginin iistiinden arkadaki duvara bakiyor-
du. Ballard giiliimsedi.

“Nasil buldun?” diye sordu Ballard. “Bdéyle tasarlattim.”

Doniip kapinin iistlindeki yaziya bakabilmek i¢in koridora
adim att1.

* (Ing) Anonim (e.n.)
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COZULEMEMIS-FAILI MECHUL VAKALAR BIRIMI
Ya Herkes Onemlidir ya da Hig Kimse

Bosch basim saga sola sallad1. Ya herkes dnemlidir ya da hig
kimse felsefesini cinayet masasina o getirmigti ama ayni zaman-
da kendi hayat tarzi da bunun iizerine kuruluydu. Fakat bu ciim-
le slogan degildi ve duvara yazildigim gérmek de hi¢ hosuna
gitmemisti. Bu ancak hissedip igten ige dogruluguna inanabi-
leceginiz bir seydi. Reklam yapilacak ya da 6gretilebilecek bir
sey degildi.

“Hadi ama, boyle bir seye ihtiyacimiz var,” dedi Ballard.
“Bir mottoya, kilavuza. Bu ekibe takim ruhu kazandirmak isti-
yorum. Giinlerini gosterecegiz.”

Bosch yanit vermedi.

“Hadi, igeri girelim de yerlesmeye bagla,” dedi Ballard.

Kronolojik olarak ve vaka numaralarina gore diizenlenmis
cinayet dosyalarimin bulundugu raflarin oniindeki resepsiyon
masasinin etrafindan dolandi. Raflarin solundaki koridordan
ilerleyerek, yeniden diizenlenen Coziilememis-Faili Mechul
Vakalar Biriminin resmi ¢alisma alanina gectiler. Paravanlarla
bo6liinmiis yedi ¢aligma istasyonundan olusuyordu; her iki tarafta
iicer tane, en sonda da bir masa vardi.

Masalardan ikisi doluydu, sorusturmacilarin baglar1 parava-
nin tepesinde goriiniiyordu. Ballard ofisin en sonundaki masada
durdu.

“Ben buradayim,” dedi Ballard. “Seni de buraya alacagim.”

Kendi masasiyla Bosch’a gosterdigi masanin arasinda pa-
ravan vardi. Bosch masanin etrafindan dolandi. Ballard kendi
¢aligma bdlmesine girdi ve Bosch’un masasina bakabilmek i¢in
kollarini b6lmenin iizerinde birlestirdi. Dava dosyalarin1 nce-
den biri biiytik biri kii¢itk olmak iizere iki y1gina ayirarak masa-
sina koymugtu.



“Biiyiik yigin Gallagher hakkinda, anlamigsindir zaten.”

“Peki bu?”

Bosch iki dosyalik kii¢iik y1ginin iistiindeki ilk dava dosyasi-
nin kapagin kaldirdi.

“Hedefimiz o,” dedi Ballard. “Sarah Pearlman’in dosyasi.
Onu gozden gegirerek baglamani istiyorum.™

“Belediye meclisi tiyesinin kiz kardesi,” dedi Bosch. “Bunu
zaten incelemedin mi?”

“Inceledim ve hi¢c umut yok gibi. Ama belediye meclisi iiye-
sine kotii haberi vermeden 6nce senin de bakmani istiyorum.”

Bosch basiyla onaylada.
“Bakacagim,” dedi.

“Sen ise koyulmadan 6nce seni Lilia ve Thomas ile tamstira-
yim,” dedi Ballard.

Ballard ¢alisma alaninin 6teki ucuna ilerledi. Diger iki masa-
da ellili yaslardaki bir adam ve kadin ¢alistyordu. Ballard adama
daha yakind1 ve elini adamin omzuna koyarak tanitti. ikisinde de
profesyonel bir tavir vardi. Adamin ceketi sandalyesinde asiliy-
di. Yakasindan sikica bagladig: bir kravat takmigti. Koyu sach
ve biyikliydi. Masa basi igleri igin okuma gozliigii takiyordu.
Kadin da siyah sagh ve esmerdi. Ballard gibi giyinmisti, takim
elbise ve beyaz bluz. Yakasinda bir Amerikan bayragi rozeti var-
d1 ve Bosch bunun kadina yabanci uyruklu olup olmadigina dair
sorulari saptirmak igin olabilecegini diisiindii.

“Bu Thomas Laffont ekibimize gegen hafta katildi,” dedi
Ballard. “FBI’'dan emekli, onu Lilia Aghzafi ile eslestirdim.
Okyanusu 6zleyip burada emekli olmaya karar vermeden 6nce
Vegas Sehir Merkezi’nde yirmi yil gérev almig. Tom ve Lilia
genetik soyagaci aragtirmasi i¢in adaylar bulmak iizere vakalari
gdzden gegiriyorlar, ki bunun ¢dziimlenememis davalar konu-
sunda ¢ok moda oldugunu duymugsundur.”
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Bosch 1ki memurla da tokalasip bagiyla selamlada.

“Bu Harmry Bosch,” dedi Ballard. “Los Angeles Polis
Departmani’ndan emekli. Kendini pek 6vmez, onun yerine hak-
kim ben verecegim. Eski faili meghul davalar biriminin kurucu
ityelerinden biridir ve aslinda tiim polis departmanindaki her-
kesten daha uzun yillar cinayet masasinda galigt1.”

Ballard, Bosch’un havadan sudan konusup insanlara hallerini
hatirlarin1 sormadaki basarisizligini izledi. FBI’a kars: yillardir
besledigi giivensizligini saklamakta pek iyi degildi. Ballard ¢ok
gegmeden Aghzadi ve Laffont’a ekibin “gaylak™ tiyesiyle ilgi-
lenmesi gerektigini sdyleyerek Bosch’u kurtarip masasina kadar
eslik etti.

Odanin diger ucuna masalarina geri déndiiler. Ballard yeni-
den ayaga kalkti, konusurlarken Bosch onu gorsiin diye parava-
mn {izerinden egildi.

“Vay canina,” dedi Ballard. “Pornocu biyigindan kurtuldugu-
nu simdi fark ettim. Ben séyledikten sonra mi kestin?”

Oyle olduguna emindi. Bosch'un evini ilk ziyaret ediginde
kesmis olsaydi kesin fark ederdi. Bosch utangla kizardi ve Aghza-
fi ile Laffont’un bunu duyup duymadigina bakmak i¢in gézlerini
cevirdi. Biyigimi kestiginden emin olmak istercesine bagparmagi
ve isaretparmagiyla tistdudagini ovalad.

“Beyazliyordu,” dedi Bosch.

Bosch bagka bir agiklama yapmamigt: ama Ballard, Bosch ile
tamigmadif1 zamandan beri biyiklarinin beyazladigina emindi.

*Maddie buna sevinmigtir kesin,” dedi Ballard.

“Daha gérmedi,” dedi Bosch.

“Bu arada nas1l?”

“Bildigim kadaniyla iyi. Cok ¢aligiyor.”

“Akademiden direkt Hollywood Birimi’ne atandigini duy-
dum. Sansh kiz.”



“Evet, gece vardiyasinda gorevli. Peki, u soyagaci olayi na-
s1l ishyor?”

Ballard, Bosch’un kisisel sorulardan rahatsiz oldugunu ve
konuyu degistirmek i¢in her yolu denedigini anlamisti.

“Bu konuda endiselenmene gerek yok,” dedi Ballard. “Ol-
dukga iyi ve saglam, bu bir bilim ama ¢ok pahali. Yogunlasaca-
gimiz kisileri secebildigimiz tek yer. Tiim buray: bize bagisla-
yan Ahmanson Vakfi’ndan bir hibe aldik, ancak béliimiin digina
¢ikarsak kapsamli bir genetik incelemenin maliyeti yaklasik on
sekiz bin dolara pathiyor. O yiizden dikkatli segimler yapmamiz
gerekiyor. Bunun i¢in de Tom, Lilia ve muhtemelen yarin tani-
sacagin bir aragtirmaci gorevli. Standart DNA analizi konusunda
tam yetkimiz var, onu da kullanabiliyoruz. Sadece siraya girip
beklemek kaliyor bize. Her ay kullanabilecegim, siranin dniine
gecme kart1 aliyorum. Amirimden aldim. Ayrica bize birimimi-
zin vakalanyla ¢aligmak tizere ¢6zel atanmig bir laboratuvar tek-
nisyeni verdi.”

“Ne kadar 1y1.”

“Oyle ama artik senin kaynasma egitimine dénelim.
Yedeklerimizden ve goniilliilerimizden istedigim gey, bana haf-
tada en az bir giin ayirmalari. Cogu bundan daha fazlasini yapi-
yor ama pazartesiden persembeye en az bir kisi burada olacak
sekilde diizenliyorum. Ben tam zamanli buradayim, Tom ve
Lilia da pazartesileri, Paul Masser ve Colleen Hatters de sahlar,
Lou Rawls da ¢arsambalari geliyor. Simdi sen de...persembele-
ri geleceksin diyecegim ama tek glinden daha fazla gelecegine
eminim. Ekipteki ¢ogu kisi dyle.”

“Lou Rawls miu... gergcekten mi?”

“Hayir. Siyahi bile degil. Adi Ted Rawls ama on y1l polis
memuru olarak gorev aldiktan sonra bir takma adinin olmasina
sagsmamak lazim. Bazilan halen ona Lou diyor ve o da bundan
keyif aliyor gibi.”
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Bosch basiyla onayladi.

“Yine de bilmelisin,” dedi Ballard kimsenin duymayacagin-
dan emin olmak igin dne egilip sesini algaltarak. “Rawls’u ben
se¢medim.”

Bosch daha iyi duymak ve gizliliklerini korumak i¢in sandal-
yesini masasina yaklagtird.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“B&lmedeki koltuk sayisindan daha fazla bagvuru aldik,” dedi
Ballard. “Amirim istedigim kigileri ekibe segebilecegimi sdyledi,
ben de dyle yaptim ama Lou Rawls aslinda Pearlman’in se¢imiydi.”

“Belediye meclis iiyesinin yani.”

“Pearlman ve 6zel kalem miidiirii bu konuda ¢ok hassas. Bu
ekip sadece onun kiz kardesiyle ilgili degil, politika da bundan
nasibini aliyor. Belediye meclisinden daha biiyiik hedefleri var
ve bu birim sayesinde istediklerine ulagabilir. Rawls’u ekibe da-
hil edince ben de kabul etmek durumunda kaldim.”

“Adin1 daha 6nce duymadim, bdyle bir ismi duysam unut-
mazdim. Los Angeles Polis Departmani’ndan degil o zaman?”

“Hay1r, Santa Monica’dan emekli. Ama emekli olali on bes
sene olmus, o yiizden bize pek bir katkis1 yok. Elinden tutmamiz
gerekiyor ve igin ashi Lou Rawls, Pearlman ile Hastings’e dog-
rudan ihbar hatti.”

“Hastings mi?”

“Nelson Hastings, Pearlman’in 8zel kalem miidiirii. Ugil ok
siki fikilar. Rawls ig hayatina atilmak ig¢in on yildan sonra Santa
Monica Polis Departmani’ndan ayrildi. Onun igin bu, bir tilr ek
is gibi.”

“Ne isine girmis? Ozel dedektiflik mi?”

“Hayir, baya 6zel sektér. Bir stirl kargo dagitim yeri var.
UPS, FedEx gibi iste. Bildigim kadariyla sehrin bir¢ok yerin-
de diikkdn var ve isleri hi¢ fena degil. Litkks bir arabasi var,
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Santa Monica'nin kolejler sokaginda bir evi var. Bence {istelik
Pearlman’in se¢im kampanyasinin ana destekgilerinden biri.”

Bosch basiyla onayladi. Olayr kavramigti. Karsilikli men-
faat iliskisi kurmuslardi. Ballard, fisildagmalarinin Laffont ve
Aghzafi tarafindan fark edildigini anlayinca arkasina yaslanip
oturdu. Paravanin tizerinden Bosch’un gézlerini hala gorebili-
yordu. Normal bir ses tonuyla konugsmaya devam etti.

“Yarin Paul ve Colleen ile tanigacaksin,” dedi Ballard. “Cok
giivenilirlerdir. Masser da nitelikli suglarda gorev almis emekli
savci yardimcisi. Bu nedenle arama emirleri, yasal sorular ve
stratejiler konusunda bize yardime1 oluyor. Sorumuz oldugunda
savcilik ofisini aramak zorunda kalmak yerine, onun yanimizda
olmasi iyi bir gey.”

“Onu hatirliyorum sanirim,” dedi Bosch. “Peki ya Hatteras?”

“Onun pek polislik deneyimi yok. Kurumdaki soy bilimci-
miz ve ‘yurttag dedektifi’ dedigimiz gérevde.”

“Bir amatore mi yer verdin gercekten?”

“Evet, 0yle yaptim. Miithig bir internet aragtirmacisi, genetik
arastirmalan konusunda da bize lazim olan bu. GSA i¢in, ne ol-
dugunu biliyorsun degil mi?”

“Sey...”

“Genetik Soy Arastirmasi. Siiphelinin DNA’simt GEDmatch’
iizerinden eslesmesi igin yiikliiyorsun, birgok veritabanina ula-
siliyor ve arkana yaslanip eglesme igin bekliyorsun. Bunu bi-
liyorsundur. Faili meghul vakalarin ¢8ziimlenmesinde oldukg¢a
bagvurulan bir yéntemdi ta ki polisler mahremiyet adina giiven-
lik tedbirleri alincaya dek. Bugtin kisith bir kaynak haline geldi
ama yine de pesine diismeye deger.”

*  Farkli firmalardan test yaptiran insanlarin DNA eglesmelerini ve akrabalik
iligkilerini test yaptirdiklan firmanin veritabam ile simirli kalmadan sap-
tamak igin, ortak bir platform olusturmak amaciyla kurulmug ve licretsiz
olarak hizmet veren site. (¢.n.)
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“Golden State Katili'ni boyle yakaladilar degil mi?”

“Kesinlikle. DNA'y1 yilklilyorsun ve gansin yaver giderse
akrabalarla baglanti kurabiliyorsun. Ne bileyim ya ddrdiincii
bir kuzen ya da kimsenin varligindan bile haberdar olmadigi bir
erkek kardes ¢ikiyor kargina. Bir anlamda sosyal miihendislik
gibi. Internet lizerinden iletigime gegebiliyor, aradigin isme uza-
nan bir dalin ¢ikmasini umarak bir soyagaci olusturuyorsun.”

“Bunu yapmasi i¢in sivil bir vatandasin yardimin istiyorsun.”

“Kadin bu iste uzman, Harry. Sadece bir sans ver. Onu sevi-
yorum ve sanirim bizim i¢in ¢alisacak.”

Ballard, Bosch bakislarini ¢evirdigi sirada gézlerindeki siip-
heciligi gorebiliyordu.

“Ne?”

“Tiim bu is podcast’te mi son bulacak? Yoksa dava mi aga-
cagaz?”

Ballard basini saga sola salladi. Bosch’un boyle bir tepki ver-
mesini bekliyordu.

“Goreceksin Harry,” dedi Ballard. “Onunla ¢aligmak zorun-
da degilsin ama eninde sonunda bunu isteyeceksin. Bundan o
kadar eminim ki. Anladin mu?”

“Anladim,” dedi Bosch. “Piiriiz ¢ikarmaya ¢alismiyorum.
Burada oldugum ig¢in mutluyum. Patron sensin ve ben asla pat-
ronun igine burnumu sokmam.”

“Evet, dogru. Asla olmaz.”
Bosch odaya g6z gezdirdi, ¢aligma alanlarina bakti.
“O zaman ekibe dahil olan son kigiyim,” dedi.

“Ama ilk senin katilmani istemigtim,” dedi Ballard. “Fakat
kapini ¢almadan &nce her seyi yoluna koymak istemigtim,”

“Ve temize ¢iktifimdan emin olmak istedin.”
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“0O da var tabii.”

Bosch basiyla onayladi.

“Peki, kahve almak istesek kim yardimci oluyor?” diye sordu
Bosch.

“Surada mutfak var, kahve de buzdolabi da orada,” dedi
Ballard. “Kapidan ¢ikip...”

“Ona yolu ben gosteririm,” dedi Laffont. “Benim de ayilma-
ya ihtiyacim var.”

“Tesekkiirler Tom,” dedi Ballard.

Laffont ayaga kalkt1 ve kahve isteyen olup olmadigini sordu.
Ballard ve Aghzafi teklifi reddettiler. Bosch da Laffont’u arsiv
odasina kadar takip etti.

Ballard giderlerken onlan izledi, igten ige Bosch’un eski FBI
ajaniyla iyi geginecegini, isteki ilk giiniinde bir ¢atismaya neden
olmamasini umuyordu.
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Bosch eski dosyalar, cinayet davalarimi gdzden gegirip daha
once aklina gelmeyen adimlan diisiinmeye ¢alisirken evinde tek
basina olmaya ahigikti. Cogunlukla sessizlik iginde yiiriitiirdii ig-
lerini. Simdiyse yeniden bir ekip odasinda ¢aligmaya, elindeki
ise odaklanirken etrafindaki sesleri kendinden soyutlamaya alig-
mak zorundayda.

Ballard ise yaramaz bir paravanin ardinda telefon goriigsme-
leriyle ve siyasi taleplerle cebellesirken, Bosch su ana kadar
basanisizlikla sonuglanan, bir ilerleme kaydedilmemis Sarah
Pearlman sorugturmasinin ilk dosyasini1 agti. Bu davaya iliskin
iic dosya vard.

Birincer cilt yazan klasérle ise koyuldu ve i¢indekiler sayfa-
sina goz attr. Tiim su¢ mahalli ve olay yeri inceleme fotografla-
nnin iiglinei ciltte oldugu not edilmigti. Ugiincii dosyaya gegti.
Dava hakkinda higbir gey bilmiyordu: Sarah’nin pargalanmis ce-
sedinin ailesinin Hollywood Hills’teki Maravilla Sokagi'ndaki
evinde yataginda bulundugu 11 Haziran 1994 sabahi miifettis-
lerin neler gordiigiinti gérmek igin fotografiarla baglamak istedi.

Ugilincii cinayet dosyasinda, her biri 6nde ve arkada iki adet
5 x 7 boyutlarda renkli fotograf tutturulmus birkag¢ seffaf dos-
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ya vardi. Fotograflar, kanin mor-siyah goriindiigii, beyaz tenin
kaymaktasina doniistiigii ve kurbanin bir insandan ¢ok her seyi
andirdig; standart, agir1 aydinlatilmig renkli fotograflardi. Sarah
Pearlman, bir tecaviizcii tarafindan bogulup bigaklanarak hayat:
elinden vahgsice alindifinda heniiz on alt1 yagindayd:.

ilk fotograflarda Sarah’min viicudu, yiiziinii drtmek icin agik-
ta kalan gdvdesinin iizerine ¢ekilmig bir pazen gecelikle yataga
yayllmigti. Bosch, baglangigta geceligin durusundan, katilin kur-
banin yiiziinli gérmesini engelleme ¢abasi oldugunu diisiindii.
Ancak fotograflan kanistirdiginda, geceligin kurban 6ldiiriildiik-
ten sonra yukan g¢ekildigini fark etti. Bosch artik bunun pisman-
lik gostergesi olduguna emindi. Katil kurbanin yiiziinti daha faz-
la gérmemek i¢in kapamusti.

Kurbanin gogsiinde ve boynunda ¢ok sayida bigak yarasi
vardi. Kan carsaflan ve yorgam i1slatmig ve kurbanin viicudu-
nun etrafinda pihtilasmisti. Boynundaki morluklardan kurbanin
olay sirasinda bir noktada boguldugu da agikti. Savag yillarim
ve polislik yaptigi yillari hesaba katinca Bosch, yarim asirdan
fazla bir siiredir dogal olmayan &liim nedenlerini aragtirtyordu.
insanlarin birbirine yaptig1 ahlaksizligi ve zulmii gormeye alig-
tigini sdylemek yanlig olurdu ama bu siddet patlamalarini sap-
kinlik olarak yorumlamaktan ¢oktan vazge¢misti. Insanlarin iyi-
ligine olan inancimi bilyiik oranda kaybetmisti. Ona gére siddet,
normdan sapma degildi. Normun ta kendisiydi.

Bunun karamsar bir diinya g&riisii oldugunu biliyordu ama
kanin kol gezdigi i sahasinda elli y1l ¢galigmak onu ¢ok {imit-
siz birakmusti. Cinayetin karanlik ¢arkinin yakitinin asla tiikken-
meyecegini biliyordu, En azindan onun hayatinda. Gerg¢i higbir
ademoglunun bunu gbrebilecegi yoktu,

Bosch kafasina iyice kazinsin diye fotograflar1 elinde evirip
gevirmeye devam etti. [ge yarar tek ydntemin bu oldugunu bi-
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liyordu. Kendini kizdirmanm, yalmzca fotograflarda gordigil
bir kurbana kopmamak iizere baglanmanin yolu buydu. ihtiyaci
olan ates1 tutusturacakti.

Olay mahallinin fotograflarindan sonra olay yeri incelemenin
fotograflan geliyordu. Kanitlarin tek tek ¢ekilmis fotograflan
vardi. Bunlar arasinda kurbanin basucunun iistiindeki duvara ve
tavana sigrayan kan goriintiileri, yere atilan yirtik i¢ ¢amasirlari-
nin fotografian ve yorganin kenarindaki ortodontik dis teli vardi.

Olay yer inceleme ekipleri tarafindan kimligi belirlenmis
birka¢ parmak izinin de fotografi vardi. izler énce toza bulan-
mus ardindan da bantla alinmisti. Kiz yatak odasinda bulundugu
icin bu parmak izlerinin kurbaninkilerle eslesecegini biliyordu
Bosch. Vakay ilk sorusturanlarin diigtiigii notlar da bunu dogru-
lar yondeydi. Fakat bir avug izinin yansim gosteren fotografin
lizerinde soru isareti vardi. Kime ait oldugu belirlenememisti.
Iz. pencere pervazinda bulunmustu. Ustelik pervazin iizerindeki
konumuna bakilirsa pencereden ig¢eri tirmanan birine ait oldugu
asikard.

1994°te yiriirlilkkte olan kurallara gére yanm avug izi dog-
rudan bir siphelinin avucuyla kargilagtinlmadig takdirde ise
yaramazdi. Bosch o zamanlar cinayet biiroda ¢ahsiyordu ve o
sirada avug izlerinin toplandig bir veritabani olmadigim bili-
yordu. $imdi bile yaklasik otuz sene sonra dahi dosyada ya da
veritabaninda kargilagtirilacak ¢ok az sayida avug izi vardi.

Bosch paravanin iizerinden Ballard’a bakti. Sehir merkezine
diktigi sayisiz binayla adindan s6z ettiren bir yerel i adamiyla
goriigmesini heniz bitirmigti. Adamdan ekibe katilmasini ve Faili
Mechul Vakalar Birimi’ni finansal olarak desteklemesini istemigti.

“Nasil gec¢ti?” diye sordu Bosch.

“Heniiz belli degil,” dedi Ballard. “Cek yazip yazmadigin gé-
recegiz. Polis Vakfi bana &nceki bagiggilarin bir listesini verdi.
Giinde iki i¢ kisiy1 aramaya ¢aligiyorum,”
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“Bu 1se girerken bunu yapacagini biliyor muydun?”

“Pek sayilmaz ama énemli degil. insanlari bize para vermeleri
icin kandirmak hosuma gidiyor. Faili meghul cinayete kurban gi-
den birilerini taniyan kag kisi oldugunu gorsen §asirirsin.”

“Sasiracagimi sanmam.”

“Evet, belki de haklisin. Pearlman nasil gériiniiyor?”
“Hala fotograflardayim.”

“Oradan baglayacagimi biliyordum. Cok kétii bir vaka.”
“Evet.”

“Ilk izlenimlerin nas11?”

“Heniiz bir sey diyemem. Tekrar géz atmak istiyorum. Ama
avug izi kismen belirgin. Giiniimiiz veritabaninda taratmigsindir
diye tahmin ediyorum.”

“Evet, ilk 15im oydu. Fakat bir sey ¢ikmadi.”

Bosch basiyla onayladi. Sagirmamusti. “SIP’ten bir sey ¢kt m1?”

“Hicbir sey. Eslesme yok.”

SiP, yani, Sug Izleme Programi FBI tarafindan kullanilan ve
azili suglar isleyenlerin seri vakalara kanisanlarin verilerinin yer
aldig: bir programdi. Ancak eksik bir veritabani oldugu biliniyor-
du. Birgok kolluk kuvveti, SIP anketlerini doldurmak igin gegen
siire nedeniyle dedektiflerin davalan girmesini istemiyordu.

“Fotografiara bakinca bunun tek seferlik bir sey olduguna
inanmak gii¢.”

“Katiliyorum. SIP’in yani sira, San Diego’dan San Francis-
co'ya faili meghul dava ekiplerine de ¢agr yaptim. Eslesme ya
da benzerlige rastlanmadi. Eski dostun Rick Jackson’i bile ara-

dim. San Mateo’da Faili Meghul Vakalar Birimi'nde galigiyor.
Benim igin orada da aragtirma yapti ama bir sey ¢ikmadi.”
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Jackson, Bosch'un déneminden LAPD cinayet masasindan
emekli bir polisti.
“Rick nas11?” diye sordu Bosch.

“Sagh sollu davalan nihayete erdiriyormus gibi goriiniiyor,’
dedi Ballard. “Biz de burada bunu yapacagiz diye umuyorum.”

“Merak etme. Biz de basaracagiz.”

“Dinle o zaman. Pazartesileri gsefle goriisiip nasil ilerleme
kaydettigimizi, biitgemizi vesaire anlatmak i¢in Polis Idari Bi-
nasi'na gidecegim. O giin eve geginceye dek sehir merkezinde
olurum muhtemelen. Sende her sey yolunda m1? Bir seye ihtiya-
cin olursa Tom ve Lilia sana destek olabilirler.”

“Ben idare ederim. Buradaki dosyalan eve gotiirme konu-
sunda bilmem gereken bir kural var mi?”

“Dava dosyalarini alamazsin. Faili mechul tiim vakalarin bir
arada durmas: gerekliligine ters, anliyor musun?”

“Anladim. Buralarda fotokopi makinesi var mi?”

“Dosyalann kopyasim1 alma Harry. Yiizbasiyla bu konuda
papaz olmak istemiyorum.”

Bosch basiyla onayladi.

*“Tamam mi1?” diye sordu Ballard. “Cok ciddiyim.”
“Anladim,” dedi Bosch.

“Peki, bol sans. Yarin gelecek misin? Israr yok.”
“Saninm gelecegim.”

*Giizel. O zaman goriigiiriiz.”

“Peki1.”

Bosch, Ballard’in gidisini izledi, ardindan en ugtaki ma-
salarda duran Laffont ve Aghzafi’yi kontrol etmek igin bakt.
Paravanlardan yalmzca baglarinin ucunu gorebiliyordu. iginin
basina doéndii, olay yeri fotograflarna tekrar gbz gezdirdi,

—JIR=



boylece goriintiller kahci bir sekilde hafizasina kazinacakti.
Fotograflan etraflica inceledikten sonra birinci cildi ald1 ve bag-
tan géz gezdirmeye koyuldu.

Davanin asil sorugturmacilart Dexter Kilmartin ve Philip
Rossler’di. Bosch bu isimleri duysa da adamlari bizzat tanimi-
yordu. Sehir genelinde biiyiik vakalara bakan Hirsizlik-Cinayet
Birimi’ne atanmislardi. Kronolojik olarak tuttuklari dava dos-
yalarma dondii. Hollywood Cinayet Birimi’ndeki dedektifler
davayla ilk olarak 11 Haziran sabahinda ilgilenmislerdi. Ancak,
Hollywood Hills’de on alt1 yasindaki ¢ocugun cinsel saldiriya
kurban gitmesinin {izerine, medyanin énemli 6lgiide ilgisini
cekmesi kaginilmaz oldugundan, hizla Hirsizlik-Cinayet Masasi
devreye girdi. |

Bosch o zamanlar Hollywood Cinayet Masasi’nda calisi-
yordu ama ilk ¢agrida yoktu ¢iinkii ortag: Jerry Edgar ile no-
bet siras1 onda degildi. Ancak davayi hayal meyal animsiyor,
Hirsizlik-Cinayet Masasi’nin olaya miidahil oldugunu hatirli-
yordu. Davanin sadece bir giin boyunca medyanin ilgi odagi
olacagini bilmiyorlardi. Ertesi gece, futbolda harikalar yara-
tan vasat aktor O.J. Simpson’in eski karis1 Brentwood’daki
bir tamidigiyla birlikte 6ldiiriilmiis bulunacak ve bu, medyanin
tiim ilgisini Pearlman davasindan ve olaydaki diger her seyden
uzaklagtiracakti.

Kilmartin ve Rossler hari¢. Bosch dava dosyasina bakarak
atilmasi gereken en dogru adimlarin atildigini gérdii. En 6nemli-
s1 de bunun bir yabanci tarafindan iglenen bir cinayet oldugu ka-
nisina vararak aceleci bir hamle yapmamiglardi. Katil, kurbanin
odasinin agik ya da kilitli olmayan penceresinden girmisti, bu
sayede saldirganin kurbanin tanimadig biri oldugu ortaya ¢ik-
mist1. Ancak dedektifler yine de detayh saha aragtirmasi yapma-
larina engel olmamigti. Dedektifler kurbanin gegmisini kapsamli
bir gekilde aragtirmig, birgok arkadagini ve aile ilyesini sorgula-
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mislardi. Sarah, Hancock Park’ta tamami kizlardan olusan 6zel
bir okula gidiyordu. Yaz tatili olmasina ragmen; miifettisler, geng
kizin hayatinin ve sosyal yagamnin tam bir resmini ¢izmek igin
simif arkadaslan, mahalle arkadaslan ve 6gretim tiyelerini bulup
onlan sorguya ¢cekmek igin glinlerce ugragmiglardi. Sarah o yaz
cinayetten bir hafta 6nce, Melrose Bulvari’ndaki Tommy Tang’s
adh bir restoranda karsilama gorevlisi olarak 1se baglamisti. Bir
yaz dnce de bu popiiler Tayland restoraninda ¢alismigti. Birgok
¢alisan tarafindan tanimip seviliyordu. Hepsi sorgulanmusti, hatta
dedektifier isi o kadar ileri boyutlara tagimiglardi ki Sarah’nin
calistg giinlere dair kredi karti makbuzlarimi incelemislerdi.
Birka¢ miisterinin izini siiriip sorgulamiglar ancak hig¢biri siiphe-
11 konumuna ulagamamuislardi.

Kurbanin anne babasi da sorusturmaya dahil edilmisti.
Sarah'nin babasi, biiyiik gayrimenkul islemlerinde uzmanlasmis
bir avukatti. Dedektifler, Sarah’nin babasinin bir¢ok miivekki-
liyle ve isbirlikgileriyle, hatta avukattan memnun olmayan mii-
vekkiller de dahil olmak ilizere birgok kisiyle gériigmiistii. En
zorlu davalarinin kars: taraflariyla dahi gériismiislerdi. Yine de
hi¢ kimse siipheli goriillmemigti.

Son olarak Sarah’nin eski erkek arkadas: vardi. Erkek arka-
das1 Bryan Richmond ile Hancock Park yakinlarindaki bir erkek
okuluyla diizenledikleri toplantida tanismus, kisa siire beraber
olduktan sonra cinayetten dort ay énce aynlmiglardi. Etraflica
sorgulanip sorugturma altina alinmig, sonunda aklanmigti. Bryan
iligkiy1 geride birakip bagka biriyle gériigmeye baglamisti.

Cinayetin iglendigi sularda Sarah’'nin ebeveynleri Carmel’de
golf tatilindeydiler ve Pebble Plaji civarlarinda golf oynuyorlar-
di. Sarah iki yas biiyiik abisi Jake ile evdeydi. Cinayetin islendi-
g1 cuma gecesi, Sarah restoranda ¢alismis ve aksam on sularinda
Maravilla’daki evine dénmiistii. Ehliyeti vardi, annesi yokken
onun arabasini kullaniyordu. Jake Pearlman da kiz arkadasiyla
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disanndaydi ve gece yansina kadar eve dénmemisti. Geldiginde
annesinin arabasi garajdaydi ve kiz kardeginin odasinin kapisi
kapaliydi. Kapmin altindan 151k gériinmeyince kardesinin uyu-
dugunu varsayarak onu rahatsiz etmemisti.

Sarah 'nin annesi sabah ¢gocuklarini kontrol etmek igin telefon
etmisti. Jake, Sarah’y1 heniiz gérmedigini soylemisti. Saat on bir
sularina yaklasirken Jake’e gidip kiz kardesini uyandirmasini ve
onunla telefonda konugmak istedigini sdylemisti. Jake o sirada
kiz kardesinin cani bir sekilde yataginda katledildigini 6grenmis
ve ailenin kabusu baglamisti.

Bosch birinci ciltteki sorgu 6zetlerini incelerken not alma-
di. Tlk sorusturma epeyce kapsamliydi ve tamamlanmus gibiydi.
Bosch ne gozden kagan ne de pesine diisiilmesi gereken bir nok-
ta gordii. Coziimlenemeyen Faili Mechul Vakalar Birimi’nde ¢a-
listig1 yillarda dava dosyasini incelerken sorusturmanin ne kadar
savsak¢a hatta tembelce yiiriitiilmesi hep karsilagtig1 bir seydi.
Sarah Pearlman’da durum boyle degildi. Bosch, Kilmartin ve
Rossler’in davayi ciddiye aldigina ve her tasin altina baktigina
emindi. Dahas1 sorusturmay: yiiriittiikkleri esnada kurban giiclii
bir politik figiiriin yakin1 degildi ve bu durum titizliklerini daha
kiymetli kiliyordu. Jake siyasete yillar sonra atilmisti,

iki saatlik incelemenin ardindan ikinci cilde, diger cinayet
dosyasina gegti. Dosyanin resmi olarak faili meghul ve ¢6ziim-
lenememis dava olarak siniflandirilmasindan énce, her bir cil-
din otuzuncu, doksaninci giinlerde ve altinci ay ile besinci yilda
bir kez giincellenerek 6zetlerle dolu oldugunu fark etti. Higbir
siipheli ya da olayla ilgili bir kigi ortaya gikmamig ve Sarah’nin
katilini tan1y1p tanimadigina dair bir tespit yapilmamusti.

ikinci dava dosyasinin arkasinda, kurbanin ailesi ve yakin-
lan tarafindan yillarca yapilan sorusturmalarin ek kayitlan tu-
tuluyordu. Bu kayitlar, Sarah Peariman’in ebeveynlerinin, yedi
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vil dncesine kadar ¢ok sayida arama yaparak gelismelerden
haberdar olmak istediklerini gdsteriyordu. Sorusturmayi daha
sonra Meclis Uyesi Jake Pearlman ya da kalem miidiirii Nelson
Hastings takip etmeye baslamisti. Bosch bu degisimi, Sarah
Pearlman’in ebeveynlerinin kizlari i¢in adaletin saglandigim
géremeden 81diigi seklinde yorumladi.

Bosch, tiglincii ciltteki fotograflara geri déndii. Seffaf dos-
yalan yavagga kanstirip, Sarah’nin yatak odasinda bir kez daha
gozden kagmig bir ipucu veya kanit olarak gbdze garpabilecek
herhangi bir sey arayarak incelemesini tamamladh.

Sonunda adli tip ve teknisyenin kismi avug¢ izini aktardi-
g1 baski kartinin bir fotografi olan son dosyaya geldi. Birinin
ona yaklagtifim hissettifinde dava dosyasina bakiyordu. Tom
Laffont masasindan kalkip yanina gelmisti.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu Laffont.

“Sey, evet, her sey yolunda,” diye yanitladi Bosch. “Su dos-
yay1 gbzden gegiriyorum.”

Bosch, Laffont onu incelerken garip hissetti.

“Seni bilyiik davanin bagina getirdi degil mi?” dedi Laffont.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Bosch.

“Belediye meclisi liyesinin kiz kardesinin davasi. Bu davayi ¢6z-
medigimiz siirece bu birimin uzun soluklu olacagini sanmiyorum.”

“QOyle mi dersin?”

“Yani Ballard telefonda saatlerce onunla gorilsilyor. Attifimiz
her adimi anlatiyor demek istiyorum. Her ne konugurlarsa ko-

nugsunlar konu hep kiz kardegine geliyor. O yiizden Ballard’in
da ne denli baski altinda olduguna eminim.”

Bosch sadece bagiyla onaylamakla yetindi.

“Yapmamiz gereken bir gey goziine ¢arpti m1?” diye isteledi
Laffont. “Bu davay: kapamaya can atiyoruz.”

=30



“Heniiz degil,” dedi Bosch. “Hala bakiyorum.”
“Bol sans. Sansa ihtiyacin olacak.”

“Biirodayken ne yapiyordun? Los Angeles saha ofisindeydin
degil mi?”

“San Diego’da bagladim. Yolum buraya diigmeden &nce
Sacramento ve Oakland’da ¢aligtim. Nitelikli Suglar ekibindey-
dim. Yirminci yilda ayrildim. Banka soyguncularini kovalamak-
tan bikmigtim.”

“Anlayabiliyorum sanirim.”

“Lilia ile bugtinlitk mesaimiz bitti. Ekibe hog geldin, goriigiiriiz.”
“Goriisiiriiz.”

Bosch, Laffont ve Aghzafi’'nin esyalarini toplayip ofisten

ayrilmalarnm izledi. Biraz bekledi ve sonra fotokopi makinesi
aramak igin ayaga kalkti.

Bosch, arsiv odasinin ¢ikisina giderken durdu ve koridorlar-
dan birine y6neldi. Koridorun iki duvan da raflarla bezeliydi ve
raflar cinayet dosyalariyla dolup tasiyordu. Bazilan canli bazila-
n da solmus mavi dosyalarin iginde birkac¢1 da beyaz klasérlerde
muhafaza ediliyordu. Koridora adim atti ve dosyalarin yanindan
gecerken sol elinin parmaklarini dosyalarin {izerinde gezdir-
di. Her biri ¢oziilmemis bir cinayet 6ykiisiiydii. Burasi Bosch
i¢in adeta kutsal bir yerdi. Kayip ruhlar kiitiiphanesi. Onun,
Ballard’in ve digerlerinin ¢6zemeyecegi kadar ¢ok. Dindirilmesi
gereken onca aci.

Koridorun sonuna geldiginde ddniip bir sonraki siraya ge¢-
ti. Raflar yine benzer gekilde dosyalarla bezeliydi. Yukarnidaki
bir tavan penceresi, 6gleden sonra glinesini igeri buyur ederek,
dogal olmayan 6liime dogal 151k sa¢iyordu. Bosch bir an du-
raksadi ve 6ylece durdu. Kayip ruhlar kiitiiphanesinde yalnizca
sessizlik hakimdi.
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Ballard, Pinto’yu Hillhurst’teki kresten ald1 ve tasmasimi takip
evine gotiirdi. Bes kiloluk bir Sivava kirmasiydi ama tasmay!
sertce ¢cekmeyi becerebiliyordu, biyolojik saati aksam yemegi-
nin yaklagtigini sdyliiyordu. Binanin 6n kapisina giden merdi-
venlere vardiginda Ballard’a bir telefon geldi, arayan Bosch’tu.

“Harry efendim?”

Arkadan miizik sesleri duyuyordu. Caz. Evde oldugunu an-
lamists.

*“Selam. Neredesin?” diye sordu.

“Evimin kapisindan girmek {izereyim,” dedi Ballard. “Calan
ne? Cok giizel geliyor.”

“Clifford Brown with Strings.”
“Dosyalarn incelemeyi bitirdin mi?”
“Bitirdim. Birkag kere Ostlinden ge¢tim.”
“Ne buldun peki?”

“Davayi sorugturan ilk ekip ¢ok iyi is ¢ikarmiglar, Oldukga
iy1 1§ hem de. Higbir kusur bulamadim.”
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Ballard zaten Bosch’un davay: ¢6zmesini ya da énceki so-
rusturmada bir eksik bulmasini beklemiyordu. Dosyalari kendisi
gbézden gegirmis ve altina bakmadik tag birakmamusgt.

“Yani denemeye degerdi,” dedi Ballard. “Meclis iiyesiyle bir
goriisme ayarlayacagim ve ona bizim..."”

“Avu¢ izinin oldugu fotografa bakiyorum,” dedi Bosch.
“Yanisi ¢ikmis ize.”

“Bakiyorum derken neyi kastediyorsun? Evdesin saniyordum.”
“Evdeyim.”

“Yani sana yapmamani sdylememe ragmen dava dosyalarini
kopyaladin. Harika bir ilk giin desene. Daha gimdiden...”

“Ne diisiindiigiimii duymak ister misin yoksa kurallan ¢igne-
digim i¢in beni kovacak misin?”

Ballard kisa siire sessiz kalip kural ihlalini gérmezden geldi.

“Peki. Ne diigiiniiyorsun?”

“Alti iistii fotograf. Asil bask: karti hdlad duruyor mu, yoksa
dijital ortama aktarilip yok mu edildi?”

“Parmak izi kdgitlarim yok etmiyorlar ¢iinkii tiim dijital es-
lesmeler mahkemeye ¢ikmadan 6nce gergek iz kagitlarim kulla-
nilarak gorsel bir dogrulama ile takip ediliyor. Resmi prosediir
su an bu sekilde igliyor. Neden orijinal izi gérmek istiyorsun?”

“Bilmiyorum, belki bantla izi aldiklarinda ellerine...”

“DNA 6megi gegmistir,”

“Evet.”

“Hassiktir Harry, aslinda dedigin ige yarayabilir. Acaba daha
once yapildi m1?”

“Bunu égrenmenin bir yolu var.”

“Yann sabah ilk ig laboratuvarla konugacagim.”
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“Izi alman lazim, yirmi sekiz yil ge¢mesine ragmen hala du-
ruyor mu kontrol etmelisin, prosediire uysun ya da uymasin fark
etmez.”

“izi alip laboratuvara gétiirecegim. Cok isimize yarayacak
Harry. Bunu daha 6nce akil edemedim ama igte bu yiizden sana
ihtiyacim var. Bana umut agiliyor bu durum, eminim ki belediye
meclis liyesi Pearlman’a da umut verecek.”

“Elimize net bir sey gegene kadar ben bunu ona séylemez-
dim, anlarsin.”

“Haklisin. Bakalim 6nce nereye varacak bu is. Zaten meclisten
irtibatta oldugum kisi Pearlman’in kendisi degil. Ozel kalem mii-
diirii ne buldugumuzu égrenmek i¢in kigimda dolaniyor.”

Bosch, Laffont’un Ballard’in saatlerce telefonda goriistiigii
kisi hakkinda yamldigin1 anladi. Goriistiigii Hastings’ti. Pearl-
man degildi.

“Evet, Hastings,” dedi. “Cinayet dosyasinda adim1 g6rdiim.
Belki bu onu susturur.”

“Harry, tesekkiir ederim,” dedi Ballard. “Bu yiizden seni eki-
be aldim ve sen ¢oktan isi kotardin.”

“Heniiz sayilmaz. Laboratuvarin ne diyecegine bakalim.”
“Bence simdi istersen Gallagher davasina gegebilirsin.”
“Tamam. Ona baglayacagim.”

“Dur tahmin edeyim, dosyalarn ¢oktan kopyaladin degil mi?”
“Daha degil.”

“0 zaman yarin Ahmanson’da goriisiiriiz?"

“Yarin goriisiirtiz.”

Ballard telefonu kapadi, ardindan kapidaki sifreyi tusladi ve
binaya girdi.
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Kopegi besledikten ve egofiman dstiinii giydikten sonra
Ballard, caddenin asagisindaki Little Dom’s restoranindan pey-
nirli spagetti siparigi verdi. Siparisi almasina daha yarim saat
vardi. Ballard da bu siire zarfinda diziistii bilgisayarini mutfak
masasina koyup ige koyuldu ve parmak izlerinden DNA 6rnek-
lerinin ele gegirildigi bir dava bulmaya ¢alist1.

Siradan bir arastirma bir hige doniince Ballard’in hiisrani
katlandi. Tezgahtan telefonunu kaptigi gibi Darcy Troy’u aradi.
Faili Meghul Vakalar Birimi’ne atanan DNA uzmaniydi.

“Selam Ballard.”

“Darcy nasilsin?”

“Sen bagima 1§ ¢ikarmadigin siirece her gey yolunda gidiyor.”
“Bir sey sormam lazim.”

“Gonder gelsin.”

“Bir parmak ya da avug izinden DNA elde edildigini hi¢ duy-
dun mu?”

“Adli tip konferanslarinda bunun konusuldugunu duydum
ama bunu onaylayan mahkeme kararlarindan m1 bahsediyorsun?”

“Hayir, aslinda olay yerinden toplanan izlerden DNA’ya ula-
silip ulagilmadigim soruyorum.”

“Parmak izleri parmaklarimizdaki yaglar sayesinde olusuyor.
Bir tiir viicut sivisi.”

“Avug 1zleri de ayni sekilde mi1?”

“Tabii. Ustelik avug igleri terleyen birinden stz ediyorsak
daha da iy1.”

“Tecaviize ya da cinayet gibi bir sug iglemek iizereyken ter-
lemek gibi mi?”

“Iste boyle.”
“LAPD’de bunu deneyen ilk kigi olmak ister misin?”

A% =



“Rotann yeniden belirleyebilirim. Elinde ne var?”

“Elimde kayda deger bir sey olup olmadifina emin degilim
heniiz. Ama ekibimdeki adamlardan biri 94 senesinden kalma
bir davaya bakiyor. Haneye tecaviiz, tecaviiz ve cinayet davasi.
Katilin eve girdiginden siiphelenilen bir pencerenin pervazinda
yanm avug i¢i izine rastlanmig.”

“izi nasil almiglar?”

“Gni tozla iistiinii kaplayip bantla karta ge¢irmisler.”

*“Siktir, bu igimizi zorlagtinr. Toz, yagi emmig olabilir, listelik
kullandiklan kart da isi iyice sarpa sartyor. Ama yine de baka-
cagim.”

*“Yarin sabah ilk is izleri aldiracagim.”

“Hala duruyorsa tabii.”

“Durmasi lazim. Heniiz sonuglanmamug bir dava.”

Departman, yalnizca bir vaka ¢oziildiigiinde ya da tamamlan-
mus sayildiginda delil birimlerine kayit imha emri verirdi.

“Peki, bulursan bana getir. Bunu bu ayki hizh girig biletin ola-
rak dahi saymayacagim. Sirf bu yeni bir sey oldugu i¢in yani.”

“Bu reddedemeyecegim bir teklif, Sen fikrini degistirmeden
gidiyorum.”

Iki kadin da giild. *

*“Yarin goriisiiriiz Darcy.”

Ballard telefonu kapadi ve saate bakti. Gidip siparigini almaliy-
di. Tasmay kaptigi gibi Pinto’nun boynuna takti ve yola koyuldu.
Little Dom’s iki blok dtedeydi. Restoranin ¢alisanlari onu sahsen
tanur ve her hafta gelip sipariglerini sahsen teslim aldigini bilir-
di. Bu mahalleye tasindigindan beri sikga ugradig bir yer haline
gelmisti. Vardiginda siparigi dumam Ustiinde ve hazir halde onu
bekliyordu. Ustelik Pinto igin bir kpek biskiivisi de koymusglard.
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Bosch evden safak sotkmeden dnce ¢ikt1 ¢iinkii gidecegi yere gii-
nes heniiz tam dogmadan varmak istiyordu. 210 numaral otoyo-
la ¢ikt1 ve 15 numarali otobana ulagip kuzeydoguya doniinceye
kadar hafif trafikle doguya y6neldi ve Las Vegas’a giden araba-
larin arasina katildi. Ancak Nevada sinirina varmadan dogrudan
kuzeye, Oliim Vadisi Yolu’na ve Mojave Célii’ne dogru don-
dii. Yol, ¢aliliklarla ve kumla kaph gorak bir araziye ¢ikiyordu.
Zemindeki tuz tabakasi, sabah giineginde kar gib1 beyazdi.

Tecopa’ya giden Eski Ispanyol Yolu’nda, Inyo ilgesi Serif
Departmani’na ait bir telefon kuliibesinin ve giines panelleriyle
¢aligan bir baz istasyonunun yaninda durdu. Dodgers sapkasini
takip giinesin alnina ¢ikti. Sabahin yedisi olmasina ragmen tele-
fonuna bakilirsa sicaklik 30 dereceleri gosteriyordu. Bosch tele-
fon kuliibesinin 6niinden gegti ve ¢aliliklarin igine dokuz metre
kadar yliriidii. Aradigi yeri kolayca bulmugtu. Yalmz mesquite
agaci hala oradaydi, mezarin nerede bulundugunu gosteren bir
tiir anit gibi birbiri tizerine yigilmis dért sira kayay: gélgeliyor-
du. Kaya siitunlarindan {i¢li zamanla par¢alanmig, ¢6l rilzgarla-
nnin ya da depremlerin etkisiyle yikilmigti.
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Bosch’un nazarninda burasi kutsal bir yerdi. Koca bir ailenin
yok oldugu bir noktaydi. Bir babanin, annenin, kizlarinin ve
ogullanmin katledilip kumlarin ve kayalarin altina gémiildiigii
yer. Cal Eyaleti’nin jeoloji ekibi iklim degisikligini kanitlamak
adina yakinlardaki bir tuz havuzunu aragtirmasaydi asla bulu-
namayacakti.

Bosch, mesquite agacini ¢evreleyen kayalarin ve agacin gov-
desinin etrafinda bolca ¢gigek filizlendigini fark etti. Her gige-
&in ortasinda beyaz yapraklarla ¢evrili sar bir tomurcuk vardi.
Yere ¢ok yakin duruyorlardi, muhtemelen mesquite agacinin
hem suyundan hem de golgesinden yararlaniyorlardi; Bosch’un
da bildigi gibi su bulmak i¢in kayalarin, kamun ve tuzun yirmi
bes metre asagiya kok salabiliyorlardi. En zorlu sartlarda dahi
ayakta durmak i¢in yaratilmiglardi.

Bosch’un burada daha fazla vakit kaybetmeye niyeti yoktu.
Ama bunun, kalkigacag isin ilk duragi olmas: gerektifine emin-
di. Bir kez daha uguruma atlamadan 6nce bu davadaki dayanagini
bulmaliydi. Duygusal bir dayanak. Ve durdugu yerin bu duygusal
baglantinin kurulacagi yer oldugunu biliyordu. Medya ve ¢ogu
kisi bunu Gallagher davasi olarak biliyordu. Fakat Bosch i¢in hig-
bir zaman 6yle olmamigti. Bu davanin ehemmiyetini buna indir-
geyemezdi. Onun igin bu topyekin Gallagher Ailesi dosyasiydi.
Koca bir aile hunharca katledilmisti. Gecenin bir vakti evlerinden
alinmus, bir sene sonra tesadiif eseri bu noktada bulunmustu.

Cigeklerin arasina ¢dmelen Bosch, iist iiste konulan taglardan
olusan siitunlan yeniden diizeltmeye baslad: ve yeniden nizami
bir sekilde denge kurarak dikkatle dizdi. Eski bir kot pantolon
ve is botlarini giymisti. Taslar yeniden siralarken en agirinin al-
tina parmagim sikistirmamaya 6zen gosterdi. Yaptigi seyin doga
tarafindan eninde sonunda bozulacagini biliyordu ama davay1
yeniden inga etmeye baglarken taslarn da insa etmesi gerektigini
hissetmisti.
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Neredeyse bitirmek tizereydi ki arkasindan bir aracin kum ve
taslan ezerek asfalt yoldan ¢ikip durdugunu duydu. Bosch om-
zunun iizerinden bakip SUV aracin distiindeki Inyo ilgesi Serif
Departmani yazisini gordii.

Uniformali adam Bosch’un yanina gitmek igin ¢aliliklan asti.
“Harry,” dedi Bosch. “Ne biiyiik siirpriz.”

“Beto,” dedi Bosch. “Ben de ayni seyi sdyleyecektim. Bir hig-
ligin ortasindan Gylesine gegerken buraya mi ugradin?”

“Hayir, birkag¢ sene 6nce yolun kenarindaki giines paneline
giivenlik kameras: yerlestirdik. Buraya bir araba yanastigini
gordiim, i¢inden sen indin. Uzun zaman oldu kardesim.”

“Olduke¢a uzun zaman.”

Sekiz sene Once cesetler ¢6lde bulundugunda, ihbarla ilgi-
lenen ilk kisi Inyo Ilgesi dedektifi Beto Orestes’ti. Ailenin be-
denlerinin dehset verici kesfi Orestes ve Bosch’un departman-
lan arasinda emsali goriilmemis bir igbirligine neden olmustu.
Gallagher ailesine karsi suglar Los Angeles’ta islenmisti ama
cesetler Inyo Ilgesi’nde bulunmustu. LAPD davaya onciiliik
ederken, olay yeri sorugturmasi Orestes’nin 6nderliginde onun
departmam tarafindan yoénetilmisti. C6ldeki bu noktanin neden
secildigini anlamaya, tamamen rasgele mi yoksa muhtemelen
bir siiphelinin belirlenmesine yardimci olabilecek bir karar mi
oldugu konusunda bir sorusturma daha baglatilmisti. Dava so-
nu¢lanmamig ama oldukga temiz ¢aligilmigti. Bosch, Orestes’nin
davaya olan adanmighgindan etkilenmisti.

Haflalar, aylar gegmis, Inyo Ilgesi’nin davaya ve sorugturma-
ya katkisi giderek azalmigti. Orestes’nin amirleri bunu yanhglhik-
la kendi yetki alanlarinda bulunan bir Los Angeles davasi ola-
rak kabul ediyorlardi. Bu yiizden Orestes’e baska sorugturmalar
ve sorumluluklar verilmisti. O sirada Bosch’un sorusturmadaki
yetkisine son verilmis ve emekli oluncaya dek ilgilenmesi ge-
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reken baska faili meghul vakalarda gorevlendirilmisti. Iki de-
partman da geri ¢ekilip Faili Meghul Vakalar Birimi kapatilinca
Gallagher Ailesi davasi da unutulup gitmisti.

“Bir y1l kadar énce seni arayip sordugumda emekli oldugunu
soylediler,” dedi Orestes. “Simdi de yillar dnce inga ettigimiz
kayalik bah¢ede kargima ¢ikiyorsun.”

“Sahalara déndiim Beto,” dedi Bosch. “Buradan baslamam
gerektigini diigiindim.”

“Seni geri mi aldilar?”

“Goniilliliik esasiyla.”

“Yapabilecegim bir gey olursa beni nerede bulacagini bili-
yorsun.” '

“Biliyorum.”
Bosch kalkti ve pantolonumdaki tozlan silkeledi. Isi bitmisti.
Orestes yere egilip ¢igeklerden birini kopardi.

“Boyle bir yerde bu kadar giizel bir seyin hayatta kaldigina
inanmak gii¢,” dedi Orestes. “Bir de gelmis Tanr’nmin varligim
inkar ediyorlar. Bana sorarsan Tanr tam burada.”

Sap1 parmaklarnnin arasinda dondiirdii, ¢igek finldak gibi
dondii.

“Onun ne oldugunu biliyor musun?” diye sordu Bosch.

“Elbette,” dedi Orestes. “C6l Yildizi diyorlar buna.”

Bosch basiyla onayladi. Tanr’nin yeryiiziindeki tezahiiriiniin
bu ¢igek olduguna ikna olmasa da hosuna gitmisti.

Araclarina dogru yéneldiler.
“Peki ya McShane?” diye sordu Orestes, “izi bulundu mu?”

“Bildigim kadanyla hayir,” dedi Bosch. “Bir daha bakma-
dim. Bugiin bakacagim.”
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“*Goniillillitk esasiyla’ derken ne demek istiyorsun Harry?”

“Faili Mechul Vakalar Birimi bir memur tarafindan yonetili-
yor, kalanlar yar1 zamanl ve goniillii ¢aliganlar.”

“Biliyor musun, senin hep bu igi para i¢in yapmadigini dii-
sindiim.”
“Evet, haklisin sanirim.”

Yola ¢iktilar, Orestes, Bosch’un kiiliistiir Cherokee’sini dik-
katle inceledi.

“Bu seyle yola ¢ikabilecek misin?” diye sordu Orestes. “Rad-
yator igin gerekirse bes bidon suyum var.”

“Yok, idare ederim,” dedi Bosch. “Motor saglam ama klima
iyi galigmiyor. O yiizden bu kadar erken geldim.”

“Bana haber ver olur mu?”
“Tamam.”
Orestes SUV aracina yiiriidii ve omzunun iistiinden selam verdi.

“Olmeden 6nce bu davanin kapandigim gérmek istiyorum,”
dedi Orestes.

“Ben de,” dedi Bosch. “Ben de.”
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Ballard cinayet masasi argivine girdiginde, Bosch’u masasinda
Gallagher davasi lizerine ¢alisirken bulmay1 bekliyordu. O sa-
bah Piper Teknoloji Sirketi’'ne yaptig1 ziyaretten ve ardindan da
DNA laboratuvarina ugradigindan Bosch’a bahsetmek igin sa-
birsizlaniyordu. Ama Bosch yoktu.

Paul Masser, Lou Rawls ve Colleen Hatteras masalarindaydi-
lar, onlara selam verdi. Rawls gorev giiniinden bir giin &nce isye-
rine gelmigti. Ballard iistiinde oldugu davalardan birinde kayda
deger bir seye rastladigi i¢in ya da ekibin yeni {iyesi Harry Bosch
ile tamsmak i¢in geldigini diigiindii. Dava kagni hizinda ilerledigi
igin muhtemelen ikincisinden kaynaklandigini diigiindii. Aslhinda
resmi olarak ekibe dahil olan ilk isimdi ama hala bir davay: son-
landiramamug, bir DNA eslesmesi dahi yakalayamamusgt.

“Pazar glinii mailde bahsettiin yeni adamla tanigacagiz sani-
yordum,” dedi Masser.

“QOyle,” dedi Ballard. “Yani aslinda 6yleydi. Su an nerede
oldugunu bilmiyorum ama gelecegini sdylemisti. Biz davalarda-
ki son gelismelerden bahsedelim, sonra onunla ne durumdayz
bakariz.”



Ballard bir saat boyunca géniillii ekibin ellerindeki davalarda
ve ¢alismalarda nerede olduklarini dinledi. Ballard ekibi igin bir
amirden daha fazlasiydi. Ekipteki tek tam zamanli memur ola-
rak yalnizca onlardan sorumlu olmakla kalmiyor, giiniin birinde
mahkemede sorgulanabilecek veya bir temyiz heyeti tarafin-
dan gozden gegirilebilecek kararlar s6z konusu oldugunda, her
tiyeyle ortak karar veriyordu. Davalar mahkemeye ¢ikinca hem
bas arastirmaci hem de kovugturmanin tanigi olacakti.

Ik 6nce Lou Rawls 6ne atildi ve Ballard’in kendisine ii¢
hafta 6nce verdigi dosya yiginindaki vakalan héald gézden ge-
¢irdigini ve DNA analizi i¢in izin talepleri hazirladigini hizla
bildirdi. Bir 6nceki hafta da aym raporu vermisti. Ballard’in ise
almak zorunda kaldig: tek kigi Rawls oldugu i¢in, ¢alismalarinin
son derece yavag ilerlemesi konusundaki hayal kinklhigini ifade
etmekte ¢cekinmedi.

“Hadi ama, bunlar halletmemiz lazim,” dedi Ballard bu ifa-
denin sonunda. “Hepimiz laboratuvarin iginin ne kadar basindan
askin oldugunu biliyoruz. O yiizden davalar bir an evvel isleme
koymaliy1z. Polis departmam da belediye meclisi de sonsuza
dek beklemez bizi. Sonug odakli bir birim burasi. O yiizden la-
boratuvar sonug¢larnni bekliyoruz demek davalar {izerinde hala
calisiyoruz demekten ¢ok daha iyi.”

“Sarah Pearlman konusunda biraz ilerleme kaydetseydik,
saninim hepimiz daha az baski hissederdik,” diye karsilik verdi
Rawls.

“{lermeye bagladik sayilir,” dedi Ballard. “Bosch gelince bu
konuyu konusacagiz. Bagka bir sey var mi Lou?”

“Hayir, benden bu kadar,” dedi Rawls.
Ballard’in ondan rapor istemesinden rahatsiz olmus gibiydi.

“Tamam, kim sz almak ister?” dedi Ballard konusmaya de-
vam ederek.
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“Benim kisa bir igim var,” dedi Masser. “Buglin 6gleden
sonra Bilge Saveihigi'nda Vickie Blodget ile bir randevum var.
Bildigimz gibi faili mechul davalarla ilgileniyor. Ben de Robbins
ve Selwyn davalariin onayini isteyecegim. Umarim bunlan bir
sonraki raporunuzda ydnetime ve konseye sunabilirsiniz.”

Masser’in bahsettigi davalar giiphelilerin su¢lu oldugu, ancak
oldiikler1 veya diger suglar i¢in 6miir boyu hapis cezasi ¢ektik-
leri 1¢in asla yargilanamayacaklarn DNA davalaniyd:. Bu davalar
Balge Saveilign Ofisi ve atanan dedektiflerin gézden gegirilmesi
ve onaylanmasi olmadan resmi olarak ¢6ziilmiig veya kapatilmis
olarak siniflandirilamazdi. Vickie Blodget’in goreve gelmesiyle
birlikte bu siire¢ siradan bir hale gelmisti ama yine de uyulmasi
gereken bir protokoldii. Bu davalar, yargilama olmamasi nede-
niyle “kapanan diger davalar” olarak siniflandirilacakti.

Robbins davasindaki DNA eslesmesi, Colorado’daki ha-
pishanede baska bir cinayetten dmiir boyu hapis cezasi1 ¢eken
bir adami isaret ediyordu. Selwyn davasinda da bir DNA es-
lesmesi vardi, siipheli hdld hayattaydi. Yetmis li¢ yasinda ve
San Quentin’deki idam hiicresindeydi. Asla 6zgiirliigiine ka-
vusamayacakti. Ballard, onu ziyaret edip itirafim almak igin
San Quentin’e gitmis olsa da katil suglamalan reddetmisti. On
ic yasindaki kurbanmnin viicudunda DNA’s1 bulundugu igin
Ballard emindi. Onun katil oldugundan siiphesi yoktu ve Bolge
Savciligi’ndan su¢ duyurusunda bulunmasini ancak yargilamay:1
ertelemesini istiyordu. Katilin 8liim hiicresinden asla ¢itkamaya-
caf1 —en azindan canli gitkamayacagi— géz 6niine alindifinda, bu
en etkili yoldu. Bu karar, sevdiklerinin korkun¢ 6liimiinii kirk
bir yil sonra yeniden giindeme getirmek istemeyen kurbanin ai-
lesi tarafindan da kabul edildi.

“Blodget imzay: atar atmaz ailelere bilgilendirilmesini isti-
yorum,” dedi Ballard. “Bununla sen ilgilenebilir misin, Paul?”



“Seve seve,” dedi Masser. “Dosyada iletisim bilgileri var.”

ilk bakista, bu suglarin failleri gergek adaletten kagmis olsa-
lar da Ballard, kurbanlarin sevdiklerine yapilan bu bilgilendir-
melere hdla ¢ok ihtiyaglan oldugunu diisiiniiyordu. Birgok da-
vada ailelere yillarca yiik olan ac1 ve sir perdesini sonlandirmak
bu birimin asli géreviydi. Ballard ekibindekilere bunun hepsinin
esas sorumlulugu oldugunu ve asla islerini hafife almamalarini
soylemisti.

“Tamam,” dedi Ballard konugmaya devam ederek. “Colleen,
Cortez davasinda ne durumdayiz?”

““Hala sosyal medya tizerinde ¢alisiyoruz,” dedi Hatteras. “Aga-
c1 genisletiyorum, giderek yaklasiyoruz.”

Ballard basiyla onayladi. Hatteras bir soyagaci davasi {ize-
rinde ¢alisiyordu. 1986 yilinda yasanan bir tecaviiz ve cinayet
vakasiydi. Tecaviiz sorusturma kitlerindeki 6rneklerden bir
DNA bulgusu elde edilmis fakat ne eyalet ne de ulusal verita-
banlarinda bir eslesmeye rastlanmisti. Bir sonraki adim kanitla-
n soyagaci veritabanina géndermek ve DNA’y1 birakan kisinin
akrabalanm belirlemeye ¢aligmakti. Hatteras bu siirece “agaci
sulamak” diyordu ve katilin uzak akrabasi olduguna inandig1 bir
kadina erigmigsti, kadin Las Vegas’ta yagiyordu. Hatteras kadina
dogrudan ulagmadan 6nce sosyal medyada aragtirma yapiyor-
du ve soyagacindaki dallan genigleterek nihayetinde silphelinin
kimligine erigecekti.

“Akrabayla ne zaman dogrudan iletisime gegmeyi planliyor-
sun?” diye sordu Ballard.

“Bu haftanin sonuna dogru,” dedi Hatteras. “Vegas’a bir bilet
ayarla gidip tim eksik pargalari tamamlayayim.”

“Hazir oldugunda talebi iletecegim,” dedi Ballard.
Ardindan toplantiy: toparlamaya gegti.
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“Pekdlda millet, hepiniz 1yi is ¢ikardimz,” dedi Ballard.
“Devam edin ve bana ¢alisma saatlerinizi bildirmey1 unutmayin.
Cahsmaniz karsihginda 6deme almasaniz da patronlarimiz igin
¢alistigimz saatleri kayit altina almamiz lazim. Bedavaya ne ka-
dar ¢alistigimiz1 gérmeye bayiliyorlar.”

“Isimiz bitti mi?” diye sordu Rawls. “Laboratuvarin Pearl-
man’la ilgili buldugu yeni ipucunu égrenmek igin yeni adamin
gelmesini beklememiz mi gerekiyor?”

Rawls’un sorusu, Ballard’in sehirden dénerken Beledive
Meclisi Uyesi’nin 6zel kalem miidiirii Nelson Hastings’e verdi-
g1 son giincellemeden haberi oldugunu goésteriyordu. Telefonda
Hastings’e Pearlman davasiyla ilgili yeni bir ipucu oldugunu
ancak laboratuvardan sonuclar gelinceye kadar bunu konusma-
yacaklarini s§ylemisti. Rawls’un meclis iiyesinin ofisine dogru-
dan ve yetkisiz bir kanal oldugunu gosterecek bir yanit vermek
istemigti. Ama bu yiizlesme igin erken oldugunu ve en dogru
zamani beklemenin uygun olacagin diigiindi.

“Su anda bekleyip gorecegimz bir asamadayiz,” dedi Ballard.
“Fakat yeni ekip arkadasimizin ezber bozan diigiinme y6ntemi sa-
yesinde elimizde saglam bir genetik ipucu var. Bu sabah Piper
Teknoloji baski arsivinden, ilk giinden beri siiphelinin biraktigi-
na inandigimiz kismi avug i¢i izinin oldugu bir kart aldim. De-
lili laboratuvara gétiirdiim, bandi kaldirip iz lizerinden DNA'ya
erigtiler. Fazla bir bulgu elde edemesek de veritabanlarini sorgu-
layacak kadar yeterli. Umanm sansimiz yaver gider.”

“Vay be,” dedi Masser. “Bir eslesme ¢ikarsa harika olur.”

Ballard’in dikkati Masser’dan kayip dava dosyalarinin bu-
lundugu raflann dizildigi koridora ydneldi. Harry Bosch ¢alisma
alanina ilerliyordu. Kot pantolonu toz igindeydi, bagcikl is bot-
larin1 giymisti, kot gbmlegi terden sirilsiklam olmustu.

“lyi insan lafin iizerine gelir,” dedi Ballard.
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Bosch ofise ilerlerken tigiinii tamimadig1 dort ¢ift gbz lizerin-
deydi.

“Harry,” dedi Ballard. “Ben de tam ekibi Pearlman davasiy-
la ilgili gelismeler hakkinda bilgilendiriyordum. Avug i¢inden
DNA aldilar, biz de bir eslesme icin bekliyoruz. Hafta sonuna
kadar bir eslesme olup olmayacagini1 6grenmis oluruz.”

“Giizel haber,” dedi Bosch.

Heniiz tamismadig ekip arkadaslarina elini kaldirarak se-
lam verdi.

“Herkese merhaba,” dedi.
“Ah, evet,” dedi Ballard. “Harry Bosch ile tanigtirayim sizi.”

Bosch ¢aligma masalarina yaklagirken Ballard, Masser’,
Rawls’u ve Hatteras’i tanitarak odada dolandi. Hatteras, Masser
ve Rawls baglariyla selam verirken Hatteras kalkip paravan iize-
rinden elini uzatti.

“Avug izini akil etmek ¢ok zekice,” dedi.
“Ah, eminim siz de aym seyi diistintirdiiniiz,” dedi Bosch.

“Belediye meclis iyesi bundan etkilenecek,” dedi Rawls.
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“Peki,” dedi Ballard,"eslesmeden ne ¢ikacagim goriinceye ka-
dar pagalan sivamayalim.”

Bosch, Ballard’in ekibe kendi iradesiyle dahil etmedigi tek
kisinin Rawls oldugunu amimsadi. Usulca masasina oturdu,
Ballard konusmaya devam ederken Rawls ve Hatteras da masa-
larina yerlestiler.

“Anlayacagin biz de ekip toplantis1 yapiyorduk Harry,” dedi
Ballard. “Hepimizin {izerinde ¢aligtif1 davalar hakkinda konug-
mak istedim ¢iinkii hepimiz farkli yerlerden, departmanlardan
ve biirolardan geliyoruz ve bence her seyi masaya yatirmak en
iyisi. Iyi bir fikrin nereden ¢ikacagini asla bilemezsin. Avug igi
mevzusunda oldugu gibi.”

“*Anladim,” dedi Bosch.

Tiim go6zler tizerinde oldugu i¢in rahatsizlik duymustu. Sanki
ddevini yapmamis da tahtaya ¢ikmig gibi hissediyordu.

“Yani,” dedi Ballard. “Heniiz Gallagher davasina baglama-
digim biliyorum ama daha Once yapilan sorusturmanin genel
bir dzetini ge¢ip neler yapmayi planladigina dair bizi bilgilen-
dirir misin?”

“Sey, tamam,” dedi ¢ekimser bir tavirla. “Sanirnm ilk olarak
bu davaya Gallagher davas: demiyorum. Gallagher Ailesi davasi
diye adlandinyorum ¢iinkii anne, baba, dokuz yagindaki kizlan-
nin ve on ii¢ yagindaki ogullan olmak {izere dort kiginin katle-
dildigi bir cinayet.”

“Ne korkung,” dedi Hatteras.

“Evet, oldukga igler acisi1,” dedi Bosch. “Bdyle bir ailey1 yok
etmek i¢in belli tipte bir katil profiline sahip olmasi lazim.”

Bosch kimsenin bir yorum yapip yapmayacagini gérmek i¢in
kisa siire bekledi.
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“Gallagler ailesi Valley’de yagiyordu, Sherman Oaks ile
Van Nuys arasindaki sinirda denilebilir. Bagta ortadan kaybo-
luslarimi kendi 6zgiir iradeleriyle ¢ekip gitmelerine bagladilar.
Komsularindan ailenin evi bosalttigini géren olmamig ama git-
tiklerini fark ettiklerinde islerindeki sikinti ve maddi sorunlar-
dan dolay1 gittiklerini diisinmiigler. Her seylerini toplayip git-
migler gibiymis yani.”

“Aile girketleri mi varmis?”’ diye sordu Masser.

“Pek oyle denemez,” dedi Bosch. “Bay Gallagher yani
Stephen Gallagher endiistri miiteahhidiydi. Sylmar’daki San
Fernando Yolu iizerinde birkag biiyiik deposu ve ekipman sahas:
vardi. Vingler, hidrolik asansorler ve agir ingaatta kullanilan her
tiirlii ekipmani kiraliyordu. Depolardan biri sadece iskele falan
gibi seyler i¢in aynlmigti.”

“Ve ¢ok gegmeden de 6lii bulundular,” dedi Hatteras. “Simdi
hatirladim. Coliin ortasina gdomiilmiiglerdi. Bu sabah sen de o
yiizden oraya gittin.”

Bosch kisa siire sessizligini koruyarak Hatteras’a bakti ve
basiyla onayladi.

“Evet, bir y1l sonra cesetleri bulundu. Cal State Northridge’den
bir jeolog ve 6grencileri Mojave’da iklim degisikligi galigmasi ya-
parken gocugun cesedini buldular. Cocuktan arta kalanlan yani.
Hayvanlar mezan tahrip etmigler. Cakallar falan iste. BSylece dort
kisinin cesedine ulasild1 ve sonunda Gallagher ailesi olarak teshis
edildiler. Kimliklerini tespit etmek i¢in dig kayitlarin1 kullandilar,
oglanin kiigiik Stephen’in dis telleri vardi.”

“Yani bu dava San Bernardino [lgesi’ne bagh degil miydi?”
diye sordu Masser.

“Aslinda olay yeri Inyo Ilgesi ama sorusturma ortak yii-
riitiildil,” dedi Bosch. “O zamanlar ilk Faili Mechul Vakalar
Birimi’ndeydim. Ve dava bizim birime verilmisti ¢iinkii bir yilin
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ardindan dava sonug¢lanamamusti, Ekibin basinda ben vardim. Cok
siki calismama ragmen bir tiirlii davay1 nihayete kavugturamadim.
Ardindan emekli oldum ve bu cinayet vakasi da rafa kalkti...

“Ama gimdi déndiim ve yeniden bu igin bagindayim. Bu sa-
bah olay yerindeydim.”

Bosch yeterince agiklayict olup olmadigini anlamak isterce-
sine Ballard’a bakt:.

*“Neden olay yerine gittin?” diye sordu Ballard.

Bosch aslinda Ballard’in yamti bildigi bir soru sordugunu bi-
liyordu. Bu sekilde sik bogaz edilmekten hig¢ hoglanmamusti, yap-
tiklarim anlatmak ya da hesap vermek onu rahatsiz etmisti.

“Oradan baglamam gerektigini diigiindiim,” dedi Bosch.
“Ivmeyi yeniden yakalamaya galisiyorum. Oradayken o zaman-
lar birlikte ¢alistigim Inyo Ilgesi Serif Departmani’ndan sorus-
turmaci arkadasim ¢ikageldi. Onlarin tarafinda da bir geligme
yasanmamis.”

“Bize Finbar McShane’den bahsedebilir misin?” diye sordu
Ballard. “Ekibimiz ne kadar bilgi sahibi olursa o kadar iyi fikir-
ler tiretebiliriz.™

“Stephen Gallagher irlanda’da,” dedi Bosch. “Dublin’de
diinyaya gelmis. Los Angeles’tan irlanda’ya seyahate giden
Amerikali Jennifer Clarke ile tamigsmis. Sonra birlikte buraya
gelmigler ve evlendikten sonra da ise atilmiglar. Sonra Stephen
bir noktada Finbar McShane adinda Irlandali birini ige alnus.
Kuzey Irlanda, Belfast’tanmig adam. Tamgikliklarinin 6ncesine
dayanip dayanmadigina dair bir bilgi elde edilemedi. McShane
is ortag degilmis ama Stephen’in igleri idare etmesine yardimci
oluyormus. Gallagher ailesi kayiplara karistiktan sonra McShane
isleri idare etmeye devam etmig ve tiim ekipmani parga parga sa-
up elden ¢gikarmaya baglamis. Uzun lafin kisasi, asla giin yiizline
¢ikmamasi gereken cesetler bir yilin ardindan bulundu. Ve bilin
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bakalim ne oldu? McShane de kayiplara karisti ve depolar bom-
bostu. Klasik bir bozgunculuk operasyonuydu.”

“Bu ne demek oluyor?” diye sordu Hatteras. “Bozgunculuk
derken?”

“Bir tiir entrika gibi,” dedi Bosch. “Uriin tedarik edip elin-
dekiler tiikkeninceye kadar satiyorsun ardindan isletmen batinca
tiim tedarikgileri 6demelerini yapmadan kaybolup bozguna ug-
ratiyorsun.”

“The Sopranos dizisini izledin mi?” diye sordu Rawls. “Ha-
rika bir dizi. Bu konuyu hep isliyorlar.”

“Yani stipheliniz McShane,” dedi Masser, Bosch’un anlat-

tiklanina dénmeye ¢aligarak. “Ekipmanlarin satisindan ne kadar
kazandigina dair bir tahmin var mi?”

“Satiglarinin izini siirebildik,” dedi Bosch. “Sekiz yiiz binden
biraz fazlaydi.”

“Sekiz yiiz bin i¢in dort hayat,” dedi Rawls.

“0 yaptiysa tabii,” dedi Hatteras.

“Mektuptan da bahsetsene,” dedi Ballard.

“LAPD’ye gonderilmis bir mektup aldik, ondan geldigini
tahmin ediyoruz,” dedi Bosch. “Sug¢suz oldugunu ve haksiz yere
yargilanmamak igin kagtigini iddia ediyordu.”

“Posta pulu var miydi1?” diye Hatteras.

“Yerel bir puldu,” dedi Bosch. “Pasaportunu takibe aldik,
iilkeden ¢ikip Belfast’a ya da bagka bir yere gittiyse pasaportu
olmadan gitmigtir muhtemelen.”

“Bence hila buralarda,” dedi Hatteras. “Oyle hissediyorum.”
Bosch kadina bakti ve ardindan bakiglarini Ballard’a gevirdi.
“Delilerden de bahset,” dedi Ballard. “Nasil 8ldiiriildiiler?”
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“Infaz edilmigler,” dedi Bosch. “Gallagher’in deposundaki
¢ivi tabancasiyla dldiiriilmiigler. Mezara sug aletiyle gbmiilmiig-
ler. Mezarin da bir ekskavatorle agildiginda dair kanitlar vard:.”

“Ekskavator de neyin nesi?” diye sordu Masser.

“Iki tekerlekli, bir kamyonetin arkasinda gekilebilir bir sey,”
dedi Bosch. “Suralarda bir yerde fotografi olacakti. Mesele su
ki mezarlar kiirekle kazilmamisti. Mezarlar kusursuz bir sekilde
ayarlanmusg, hatta bir kaya kiirek ya da kazmadan daha gli¢lii bir
seyle ortadan ikiye boliinmiistii. Mezar, asfalt yola o kadar yakindi
ki, ekskavatorle oraya doniip oldukg¢a hizl bir sekilde girip ¢ikabi-
lirdi. Ustelik ailenin kayiplara karigmasinin ardindan McShane’in
sattif ilk aletlerden biri ekskavatordi. Bunu kanmitlayabiliriz.”

Bosch masasinda agik duran cinayet dosyalarindan birini agti
ve sayfalan kangtirip ekskavatoriin fotografini aradi. Dosyay1
tararken bir yandan da konusuyordu,

“Satiglarin izini siirebildik ve alici ekskavatdrii inceleme-
mize miisaade etti. Lastik izlerinden birine saplanmus bir kaya
pargasi vardl ve mezar yerindeki kaya pargalarnyla eslesiyordu.”

“Dordii de tek mezarda miydi1?” diye sordu Rawls.

“Evet,” dedi Bosch. “Hizli olabilmek i¢in en iyi yol. Mezar
iki metreye bir buguk metre boyutlarinda bir buguk metre derin-
ligindeydi. Once anne baba gémiilmiis, gocuklar da iistlerindey-
di. Civi tabancasi da mezarlarindayd.”

Shamrock Endiistriyel Kiralama firmasinin bir brosiiriinii bu-
lup herkesin merak ettigi ekskavatorii gésterdi. Paravanin iize-
rinden Masser’a uzatti,

“McShane’e uzanan tek baglantimiz buydu fakat tutuklama
emri igin yeterli degildi elbette,” dedi Bosch.

“Savcihiga bununla mi gittiniz?” diye sordu Masser. “Ben ol-
sam dava agardim.”
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“Gittim ama keske sana gelseydim,” dedi Bosch. “Brosiirii g6-
tiirdiigiim raporlama memuru daha fazlasinin gerektigini syledi.
McShane’in ekskavatorii satmasinin, aileyi bunu kullanarak gém-
diigiiniin bir delili olmadigini anlatti. Baglantilarda bogluklar var-
di. Ekipman deposu geceleri korunmuyordu. Birisi depoyu agmak
icin Stephen Gallagher’in anahtarlarini kullanip o gece kullanmak
icin ekskavatorii almis olabilirdi.™

“Bu ¢ok zorlama,” dedi Masser.

“Ben de Oyle hissettim,” dedi Bosch. “Ama kimseye bir sey
diyemedim ¢iinkii daha fazla kanit toplamamu istediler... ve bu-
lamadim. B planim da McShane’i bulup onu bir odaya tikip ko-
nusturmakti. Ama boyle bir sey olmad: ve halen kayiplarda. Olay
boylece kald1.”

Bosch olayin 6zetini gegmeyi bitirip digerlerinin daha fazla
soru sorup oneride bulunmalarim bekledi. Biraz sessizlik yasan-
d1 ve sonunda Hatteras, “McShane’in masum oldugunu iddia
ettigi mektubun aslh halen sizde mi?” diye sordu.

“Bizde,” dedi Bosch. “Sirketin antetli kdgidina el yazisiyla
yazmig.”

“Yani elinde mi yoksa kamt argivinde mi onu sormak iste-
dim,” dedi Hatteras. “Aslin1 gérmek isterdim.”

“Elimde,” dedi Bosch.

Bosch davadan fotograflarin oldugu en kalin cinayet dos-
yasini agti. Seffaf dosyalardan birinde mektup vardi. Klasoriin
halkalarin1 agip McShane’in mektubunun bulundugu dosyayi
¢ikarip Hatteras’a uzatt.

Hatteras kisa sire mektuba bakti ve geffaf dosyay iki eliyle
koselerden tuttu,

“Mektubu ¢ikarabilir miyim?”’ diye sordu.
“Neden?” diye sordu Bosch. “Bu bir delil.”

=55 -



“Dokunmak istiyorum,” dedi Hatteras.

“0 zaman da incelendi ama degil mi?” diye sordu Ballard.

“Evet,” dedi Bosch. “Parmak izine rastlanmadi ama imza
McShane’inkiyle eslesti. O gondermis.”

“Yani delili dosyadan ¢ikarabilir,” dedi Ballard. “Coktan in-
celendi.”

“Saninm,” dedi Bosch. “Neyse.”

Bosch, Hatteras’in dosyay: agip belgeyi ¢ikanigini izledi.
Ardindan eldiven takmadan, iki eliyle tuttu. Dosyay: okumuyor-
du. Bosch, Hatteras’in gozlerinin kapali oldugunu fark etti.

Bosch, Ballard’a doniip baktiginda yiiziinde sagkin bir ifade
vard. Ikisi de tek kelime edemezken Hatteras sessizligi bozdu.

“Bence adamimiz dogruyu soylityor,” dedi.
“Anlamadim?” diye sordu Bosch.

“McShane,” dedi Hatteras. “Bence masum oldugunu ama
bunu kanitlayamadigini sdylerken dogruyu séylemis.”

“Sen neden bahsediyorsun?” diye sordu Bosch. “Mektubu
okumadin bile...”

Bosch o an ne yaptigini fark ettigi sirada heniiz lafim1 tamam-
layamadan Ballard soze girdi.

“Harry, simdilik bunu askiya alalim,” dedi. “Artik herkes
kendi davasina dénse ¢ok iyi olur, ben de Harry’ye etrafi gezdir-
meyi bitiririm.”

Masser brosiirii Bosch’a geri verdi. Ardindan Hatteras da
McShane’in mektubunun seffaf dosyasini verdi.

Ballard ayaga kalkt.

“Hadi goriisme odamizla baglayalim,” dedi.

Ballard arsiv odasina uzanan koridora ilerlemeye devam etti.
Bosch brosiirii ve mektubu dosyanin i¢ine koyup dosyay: kapadi
ve Ballard’in pesinden gitti.
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Ballard, Bosch’un tepki gostereceginden emin bir sekilde toplanti
odasina adim att1 ama her sey siradan ve rutine uygun ilerliyor-
musgasina hareket etti. Bosch, Ballard’in ardindan kapiy: kapadi.

“Ekibe bir medyum mu soktun?” dedi. “Benimle dalga mu
geciyorsun? Bir medyumla ¢aligmam i¢in mi beni buraya ge-
tirdin? Seanslar diizenleyip oOliilerle konusup Gallagher ailesini
kimin katlettigini mi soracagiz?”

“Harry sakin ol,” dedi Ballard. “Hatteras’a tepki gdsterecegi-
ni biliyordum. Bu kadar erken bas gostermesini beklemiyordum.
Ayrica haberin olsun kendini bir medyum degil empat olarak
tanimhiyor, tamam mi?” |

Bosch basini saga sola salladi.

“Her neyse,” dedi. “Yine de sagma. Onu asla mahkeme-
ye ¢ikaramayacagim biliyorsun. Davayi riske sokacak. Onu
Gallagher davasinda istemiyorum. Bu sagmaliklarla davanin
adina leke stirecek.”

Ballard 6nce yanmit vermedi. Bosch'un sakinlegip susmasini bek-
ledi. Goriigme masasindaki sandalyelerden birini ¢ekip oturdu.
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“Otur, Harry.”

Bosch goniilsiizce sdyleneni yapti.

“Bak, o ekibe girmeden énce bu empat olma meselesiyle ilgi-
Ii hi¢bir fikrim yoktu,” dedi Ballard. “Bu ekibe dahil olmasinin
sebebi bu degildi, yaptigi sey de bununla ilgili degil. Sana sGy-
ledigim gibi soyagaci arastirmalarini yiiriitiiyor. Ve insan okuma
vetenegi, empati deniyor sanirim, bu is i¢in elzem olan sosyal
miihendishik kisminda bize ¢ok fayda sagladi.”

“Dedigim gibi onu Gallagher ve McShane’in iginde istemi-
yorum. Ciinkii McShane’i yakalayacagim ve bunu yaptigimda
davayi zedeleyecek hi¢bir sey istemiyorum.”

“Peki. Davaya dahil olmasina izin vermem.”

“Tamam.”

“Simdi sakin misin?”

*Sakinim, sakinim.”

“Giizel. Colleen’den uzak dur ben de onu senden uzak tuta-
yim. Ama bu insanlarin da senin gibi géniillii oldugunu unutma.

Zamanlarini ve yeteneklerini bu ise harciyorlar ve Colleen ol-
dukea iyi is ¢ikariyor. Onu kaybetmek istemiyorum.”

“Anladim. O kendi isine ben kendi isime bakacagim.”

“Tesekkiirler Harry. Hadi igimize donelim.”

Ballard kalkti ama Bosch halen oturuyordu.

“Bekle,” dedi. “Avug i¢i izinden bahsetsene. Coktan biitiin
ekibe anlatmigsin gibi geliyor.”

“Anlattim ¢iinkii elimizdeki davada en 6nemli kozumuz,”
dedi Ballard. “Darcy Troy, DNA uzmanimiz bulguya goz atti ve
kapsaml bir analiz i¢in yeterli oldugunu sdyledi. Cok heyecan-
landi. Sanirim bir izden DNA ¢ikaran ilk kigi olmak istedigi i¢in
siranin Oniine koydu. Yakinda bir seyler ¢ikar ama bana haber
verinceye kadar elimizde pek bir sey yok. Ondan haber alir al-
maz ilk sana anlatacagim.”
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“Tamam.”
“Gallagher Ailesi davasina nasil yaklasacaksin peki?”

“Cinayet dosyalarim1 eseleyip, yasadiklar yeri ve delilleri
gdzden gecirecegim. Bakalim bunca yil sonra bir seyler ¢ikacak
m1, emin degilim. Gallagher’in McShane disinda doért ¢alisani
daha vardi. Muhtemelen onlarla yeniden gériigmem gerekecek.
Hem su an yetkim olduguna gére McShane’i bulabilir miyim
bakacagim. Ailesi Belfast’ta, onu ele vereceklerini sanmiyorum.
Belki bir yerlerdedir, iistiinden birkag yil gegse de agaci silkele-
yince neler diigsecegini bilemezsin.”

“Yardim gerektiginde bana haber ver. Burada sadece y6netici
konumunda degilim. Davalar iizerinde de galismak istiyorum.
Ozellikle de boyle davalarda, yoksa bebek bakicisindan bir far-
kim olmaz.”

“Bildigim iyi oldu.”

“Ciddiyim.”

“Anladim.”

“Gilizel.”

ikisi de masalarina dondiiler ve sessizce galismaya koyuldu-
lar. Bosch Gallagher Ailesi’nin cinayet dosyalarini alip tek tek
on sayfalarindaki etiketleri gorebilecek sekilde masaya dizdi.
Birinci cildin sorugturmanin akigina dair her seyi igerdigini bi-
liyordu, bu dava igin bir tiir kutsal kitap sayilirdi. Daha 6nce
yapilan sorusturmada atilan her adimin, yapilan her hamlenin
harfiyen giin ve saat eklenerek kaydedildigi dosyaydh.

Davanin akigini yeniden gbzden gegirmesi gerektigini ve
ancak bu sayede yeniden vakaya isinabilecegini biliyordu. Ilk
seferde gdzden kagirdigi bir adim olup olmadigina ya da daha
once kargilagtigi detaylar daha farkli yorumlayip yorumlayama-
yacagina bakacakti. Fakat odaklanmak istedigi ilk sey Oniinde-
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ki seffat dosyada duran Emma Gallagher'in 8'e 10 ebatlardaki
fotografiydi. Yillar 6nce o fotografi oraya davay: kim sorustu-
ruyorsa —kendisi ya da bir baskasi— dosyay: ilk agtiginda kizi
gorsiin diye koymugtu.

Bosch dokuz yasindaki kizin fotografimi seffaf dosyadan ¢i-
kardi. Okul fotografiydi. Yesil ekoseli kazagindan bir Katolik
okuluna gittigi anlagiyordu, giiliimsemesine bakinca alt diglerin-
den birinin heniiz yeni yeni ¢iktig1 segiliyordu. Fotografa bakin-
ca hiiziinlenmisti. Kiigiik kizin otopsisine girmisti, o disin asla
tamamiyla ¢ikma sansi bulamadigini biliyordu.

Fotografi bir raptiyeyle c¢alisma masasimi Colleen
Hatteras inkinden ayiran paravana tutturdu. Bunu yapmak igin
egildigi sirada Hatteras da paravanin iistiinden ona bakt.

“Dedektif Harry?” diye seslendi.

“Bana bdyle seslenmene gerek yok,” dedi Bosch. “Harry de-
men yeterli.”

“Peki, Harry. Soyledigim seyle seni tizmek gibi bir niyetimin
olmadigini bilmeni istedim.”
“Merak etme, iiziilmedim. Her sey yolunda.”

“0O zaman Finbar McShane’i bulabilecegini diisiinmedigimi
de stylemem lazim. Hayatta oldugunu sanmiyorum.”

Bosch karsilik vermeden &nce uzun siire kadina bakti.
“Neden boyle diisiintiyorsun?”

“Aciklayamiyorum,” dedi Hatteras. “Sadece bdyle hissediyo-
rum ve ¢ogunlukla da yanmilmam. Hayatta olduguna emin misin?”

Bosch, gozlerini Ballard®in ¢alisma masasina ¢evirdi. Otur-
mus, bilgisayarinin ekranina bakiyordu ama Bosch konugmalar
dinledigine emindi. Yeniden Hatteras’a dondil.

“Kesin olarak bir gey séyleyemem,” dedi Bosch. “Son teyit-
lere gére cinayetin {istiinden {i¢ sene sonra halen hayattaydi.”

“Nasil oldu?” diye sordu Hatteras.
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“Stephen Gallagher’in bir ofis miidiiri vardi. {1k ve en ka-
dim calhisaniydi, Sheila Walsh. Cinayetten {i¢ sene sonra birisi
Chatsworth’teki evine zorla girmig. Evindeki ¢aligma dosyalari-
m1 ve masasini altiist etmis. Parmak izi birakmg.”

“Finbar McShane.”
Bosch basiyla onayladi.

“O zamanlar LAPD’den emekli olup San Fernando’daki faili
mechul vakalar iizerinde ¢aligtyordum,” dedi. “Ama eski ortagim
Lucy Soto’dan bu gasp hakkinda bir seyler duymugtum. Olaya
Devonshire Birimi’nin dedektifleri bakiyordu. Sheila Walsh,
McShane’in ne aradigina dair higbir fikir olmadigini séylemis.
Ofisinden kayda deger bir sey alindigina ihtimal vermiyordu.”

“Tuhaf,” dedi Hatteras.

“Evet. O zaman hayattayd: yani. Su anda yasayip yasamadig!
bir varsayimdan ibaret.”

“I¢giidiilerime giiveniyorum. Onu canli bulacagim sanmiyo-

2"

rum.
“Simdi neyin pesindesin?”’
*“Anlayamadim?”

“Arkanda kay1p ruhlar kiitiiphanesi var. Alti bin faili meghul
vaka. Sana mesaj yollayip seninle mi konusuyorlar?”

Hatteras ne sdyleyecegini toparlayamadan Ballard araya girdi.
“Harry,” dedi.

Bir tek Harry’nin adin1 s6ylemigti, sesinde gocugunu bir gey
yapmamasi i¢in uyaran bir anne tonu seziliyordu.

Bosch énce Ballard’a ardindan da Hatteras’a bakti,
“Halletmem gereken iglerim var,” dedi Bosch.

Ardindan masasina egilip Ballard’in gérils agisindan ¢ikt.
Cinayet dosyalarnin ilkini agip i¢indekiler sayfasina g6z att.
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Tanik sorgulan ve ifadeleri iigtincii ciltteydi. Uglincii dosyay
agip Sheila Walsh ile yaptig: iig farkh sorgudan sonra yazdig
dzetler1 buldu.

Stephen Gallagher 2002’de ekipman kiralama girketini kur-
dugunda 1se aldig ilk calisami Sheila Walsh’tu. Ve sirket biiyiir-
ken pozisyonunu korumustu. Islerin nasil ilerledigini dosyalan
gostererek agiklamig, McShane tarafindan satilan ekipmanlarin
1zini siirme konusunda dava igin kilit bir isim haline gelmisti.

Shamrock’ta ii¢ ¢alisan daha vardi ama Walsh sorugturma
i¢in en 6nemlisiydi. Diger {i¢ ¢alisan da depoda ve ekipman sa-
hasinda goérevli adamlardi. Walsh ise igeriden biriydi, Gallagher
ve McShane ile aym ofiste ¢aligiyordu.

Bosch, Walsh ile yapti1 sorgulann 6zetlerini yeniden okudu,
kadinin adini, dogum tarihini ve adresini bir not kdgidina yazdi.
Ardindan paravanin iizerinden Ballard’a bakti.

“Motorlu Araglar Dairesi’ne erisimim var mi1?” diye sordu.

“Sey, hayir,” dedi Ballard. “Yalnizca resmi memurlara agik.
Ne lazim sana?”

Bosch not defterinin sayfasini yirtip paravanin tizerinden
Ballard’a uzatti.

“Ona bir bakabilir misin?” diye sordu Bosch. “Halen burada
yasayip yasamadigini merak ettim.”

“Tabii, bekle,” dedi Ballard.

Bosch, Ballard’in Motorlu Araglar Dairesi’nin veritabanina
girmek i¢in klavyenin tuglarina basip Sheila Walsh’un adini ve
dogum tarihini yazdigini duyabiliyordu.

“Giincel ehliyetinde de ayni adres var,” diye bildirdi.
“Tesekkiirler,” dedi Bosch.
Ayaga kalkip paravanin {izerinden egildi.
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“Onunla gdriisecek misin?” diye sordu.
“Evet,” dedi Bosch. “Buradan baglamam lazim diye diisiindiim.”
“Yalniz gitmen de bir sakinca var mi?”

“Hayir. Ama bir sorum var. Eskiden ailenin evinde ve ofisin-
de topladigimiz seyleri yollamigtim. Hepsini buraya da yollama
yetkim var mu1 yoksa bunu senin mi yapman gerekiyor?”

“Muhtemelen benim yapmam lazim. Onlara her geyi ayarla-
malarini sdyleyip sen ya da ben gidip teslim alirsak daha hizli
ilerleriz. Buraya teslim edilmesi bir haftay: bulabilir.”

“Izin verirsen gidip alirnm. H4la kimlik belgem yok.”

“Dava numarasi var bende. Talep olugturup sabah senin gidip
alacagim soylerim. Emekli polis kimligini gdsterirsin. Simdilik
sorun olmaz. Resepsiyona gidip parmak izini ve fotografini ver-
mek i¢in randevu almalisin. Sonra kimligini alirsin.”

“Tamam. Tesekkiirler. Bir sorum daha var. Buradaki soyun-
ma odalarina erigimim var mi? Temizlenip gémlegimi degistir-
mek istiyorum.”

“Hala arabanda yedek kiyafet mi tagiyorsun?”

“Bugiin yanima aldim. C6le planh gittim.”

“Soyunma odasini ve duslan kullanabilirsin. Sana bog bir do-
lap verilecegine s6z veremem ama.”

“Gergi buradakilerin hepsi polis akademisi 6grencileri degil
mi? Silahim yok, ciizdanimi kim ¢alsin?”

Ahmanson Merkezi aslinda polis memurlarinin egitildi-
gi ek akademiydi. Saha egitiminin bilyilk kismi halen Elysian
Fields’daki asil akademide yapiliyordu. Ahmanson daha g¢ok
sinifta iglenen dersler ve bazi durumlarda tekrar egitimler igin
kullaniliyordu. Cinayet dosyalarn kampiisiin yalmzca kiigiik bir
kismini kaplhiyordu.
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“Clizdamm burada birakip istiinii bagin1 temizledikten sonra
gelip alabilirsin,” dedi Ballard.

“Idare ederim,” dedi Bosch,

“Bol sans 0 zaman.”

“Sana da.”

Bosch cinayet dosyalarinin bulundugu raflar boyunca iler-
leyerek kapiya yéneldi. Her siranin sonuna yapigtirilmig 3 x 5
ebadinda bir kart, dosyalarin dava numarasina gore siralanigini
gosteriyordu ve bu numara her zaman sugun iglendigi yilla bag-
hiyordu. Bu éliilerin Déwey ondalik sistemiydi.”

Bosch yiiriirken ellerini raflardaki kapaklara degdirdi. Haya-
letlere ya da 6te diinyadan seslenen éliilere inanmazdi ama yan-
larindan gegerken bir sayg1 ve empati hissine kapildi.

* Dewey Ondalik Sistemi, kitaplar konularina gore siralamanin bir yoludur.
Genellikle Amerika Birlesik Devletleri ve diger illkelerdeki halk kiltiipha-
nelerinde ve okullarda kullanilir. (e.n.)
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Ballard Tom Laffont’un hazirladig: ve Hatteras ile birlikte so-
yagaci kullanacaklan bir vaka i¢in, Ahmanson Vakfi’na yaptig
hibe talebi igin derledigi vaka 6zetini bitirmek iizereydi.

“Colleen, Tom burada degil, hibe bagvurusunu sana iletiyo-
rum,” dedi gozlerini ekrandan ayirmadan. “Dava 6zetini okuyup
dogru hazirlayip hazirlamadigima baksana.”

“Gonder, okurum,” dedi Hatteras.

“Bugiin almam lazim. Erkenden bir yanit alabilirsek Tom ile
¢alismaya baslayabilirsin.”

“Hazirim. Yolla.”

Ballard dosyay1 kapar kapamaz masasindaki telefon ¢aldi.
Arayan DNA laboratuvarindan Darcy Troy’du. Bir yandan e-pos-
tay: agip hibe belgesini Hatteras’a iletirken telefonuna yamt verdi,

“Darcy bir geyler ¢ikti mi?”
“*Aslinda Sarah Pearlman hakkinda bir iyi bir kétil haberim var.”
“Dokdal.”

“lyi haber su ki avug izinden DNA elde ettik. Kotil haberse
davadan davaya bir eslesme.”
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Davadan davaya eslesme, avug izinden elde edilen DNA'nin,
stiphelinin tespit edilemedigi faili meghul bagka bir davayla es-
lestigi anlamina geliyordu. Bu eslesme, soy aragtirmasina yo-
neltivordu. Ballard hayal kinkhgmna ugradigini hissetti ¢ilink
bir sokak davasi ariyordu, sehirde kapi kapi dolagmasi gereken,
DNA’s1 emniyet gil¢lerinin veritabanlarinda bulunan kimligi belir-
siz bir kisinin pesindeydi. Bosch, McShane’in pesine diiserek belli
birini ariyordu, Ballard da biyle bir davanin igine dalmak istiyor-
du. Gergek dedektiflerin can atacag tiirden bir sorugturmanin.

Masadan bir kalem alip not defterine yazmaya koyuldu.

“Hi¢ yoktan iyidir,” dedi Ballard. “Ad1 ve dava numarasi
neydi?”

Troy 6nce dava numarasini okudu. 2005°te iglenmis bir cinayet-

ti, dolayisiyla Sarah Pearlman davasi ve baglantili oldugu diisiinii-
len dava arasinda on bir sene vardi. Kurbanin adi Laura Wilson’di

ve cinayete kurban gittigi siralarda yirmi dort yagindaydi.
“Elinde bagka bir gey var mi1?” diye sordu Ballard.

“Aslinda bilim cephesinden bakacak olursak buna pek rast-
lanmaz,” dedi Troy. “2005’ten kalma bir cinayet davasindan
DNA verilerine nasil rastladiklarim diisiiniirsek tistelik.”

“Degil mi, biraz bahseder misin?”

“Eski bir deyis vardir bilir misin? Digkiya degil, salgiva ba-
kacaksm. DNA’y1 viicut sivilarindan elde ediyoruz. Kan, ter ve

sperm drnekleri genellikle. Ama bedensel atiklardan elde edemi-
yoruz ¢linkii enzimler DNA’y1 yok ediyor.”

“Digk1 ve idrar iginize yaramiyor yani."
“Evet, normalde 6yle ama bu davada belli ki DNA bulgu-

sunu idrardan elde etmisler. Dosyay1 inceleyince tiim detaylar
ogrenirsin ama elimdeki birkag nota bakilirsa olay yerindeki id-
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rar bulgularini sperme rastlama umuduyla delil olarak almiglar.
Adam kurbana tuvalete gitmeden nce tecaviiz ettiyse (iretrada
sperm kalmug olabilir ve dolayisiyla da spermlere idrarda rastla-
mak miimkiin hale gelebilir. Fakat herhangi bir sperm bulgusu
kayda gegmemis, onun yerine idrarda kana rastlamiglar.”

“Idrarda kan.”

“Dogru. Bulguyu hemen incelemeye almislar fakat tam profile
erisememisler. Yine de ortak profil indeks sistemi DVS’ye bakila-
cak kadar veriye ulasildi. Bir eslesme ¢itkmamis ama DNA bulgu-
sunun davamizla ilintili oldugu bilgisini edindik.”

DVS iilkenin dért bir yanindan toplanmis milyonlarca
DNA 6rneginin toplandig: ulusal bir veritabaniydi.

“Idrardaki kanin katile ait oldugunu nasil anladilar?” diye
sordu Ballard.

“O zamanlar ben burada degildim, o yiizden bunu yanitla-
yamam,” dedi Troy. “Buradaki notlarda da yok ama cinayet
dosyasinda yer aldigin1 umuyorum.”

“Anladim. Tam bir profile erigilemedigini séyledin. Yani Pe-
arlman davasiyla kesin bir eslesme olmadigini mu séyliiyorsun?”

“Hayir, iki dava arasinda bir eslesme oldugu kesin. Ama
mahkemeye ¢ikacak olursa sayilari hesaplamam gerekir, ki bu
da epey bir zaman alir. Fakat temelde sifirlann azaltmam de-
mek oluyor. Bunun on ii¢ katrilyonda bir rastlanan bir eslesme
oldugundan bahsetmiyoruz. Daha az bir oran, fakat yine de
son yiizyildaki tiim insan niifusunu kapsiyor.”

Ballard, Troy’un sayilarin ihtisaminda kaybolmaya yatkin
oldugunu biliyordu. Yine de kadinin neden bahsettigini anla-
yabilecek kadar DNA vakasiyla ugragmustu.

*O halde bu DNA’nin benzersiz oldugunu teyit edebilirsin.”
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“Daha net konusmak gerekirse son yliz senedir diinya {ize-
rinde baska hi¢ kimse bu DNA'ya sahip degildi.”

“Anladim. Ogrenmek istedigim de buydu. Artik yalnizca
siipheliyi bulmak kaldi. §imdi gidip dosyay: bulmam lazim.
Hizh oldugun i¢in tesekkiirler Darcy.”

“Yardimim olduysa ne mutlu. Gelismelerden haberdar et.”

“Ederim.”

Ballard telefonu birakip ayaga kalkt,

“Giizel bir haber var m1?” diye sordu Hatteras.

“Sayilir,” dedi Ballard. “Sana baska bir dava daha ¢ikmug
olabilir. Hibe talebini okudun mu?”

“Okuyup sana yolladim. Olmus, génderebilirsin bence.”
“Tamam, tesekkiirler. Birazdan yollarim.”

Ballard dosyalarin yer aldig1 koridora ilerledi, 2005 yilinin
sirasinl aradi, Aradigi yeri buldu, raflari hareket ettirip sirayi
agmak igin c¢arki ¢evirdi. 05-0243 numarali davayi buluncaya
dek dava dosyalarinin hepsinde elini gezdirdi. Laura Wilson’in
dosyasi oldukga kabarik tek dosyaydi, Ballard bu dosyanin ko-
laylikla okunabilmesi i¢in iki klasore bolmesi gerektigini fark
etti. Bu dosyanin yanina yanlighkla ilistirilmis baska bir dosya
var mu diye kontrol etti ve rafta aymi dava numarasina sahip her-
hangi bir dosya olmadigini gordii.

Siradan ¢ekilip yeniden kapadi, bu sirada Bosch’un arsiv-
den bahsederken “kayip ruhlar kiitiiphanesi” dedigini animsadi.
Oyleyse o da elinde onca kayip ruhtan birini tutuyordu.

Ballard masasina déner dénmez ¢6nce hibe talebini yolladi,
sonra da argivden aldig1 kalin dosyayr agti. Davada DNA’nin
kaynag olagandigi oldugundan bu DNA’nin idrardan nasil elde
edilebilecegini 6grenmek igin dogrudan adli tip biriminin yolu-
nu tuttu,
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Bas dedektifin 6zet ifadesi her seyi anlatiyordu. Kurban yal-
mz yasadigi evinde dldiiriilmiistil. Olay yeri inceleme ekipleri
yatak odasinda bulunan tuvaletteki klozetin oturma yerinin de
kaldinlmis oldugunu fark etmislerdi. Bu da bir erkek tarafindan
kullanildifina isaret ediyordu. Klozetin oturma yerini ve sifonu
parmak izi bulma diigiincesiyle kontrol ederken kriminologlar-
dan biri klozetin igindeki idrar damlalarini gérmiistii. Kirmiziya
¢alan kahverengi idrar damlalar, idrarda kan hiicrelerinin bu-
lunabilecegi ihtimalini gosteriyordu. Damlaciklar delil olarak
alinmis ve muhtemel bir DNA bozulmasindan ¢ekindikleri i¢in
aym giin DNA incelemesi yapilmigti. Kismi bir profile ulasilmis
ve ardindan da DVS’de sorgulatilmigti. Ne var ki bir eslesme
elde edilmemisti. Ozete gore uzmanlar ileri tetkik ve tibbi kon-
siiltasyona bagvurmuglar ve kanin bébrek ya da mesane hastalig
olan birinden hematiiri —idrarda kana rastlanmasinin tibbi karsi-
ligi— yoluyla idrara gectigi sonucuna ulasmislardi.

Ballard okuduklan kargisinda heyecanlanmigti, sorusturma-
cilarin bébrek hastalifini dogrulayarak davaya boyut kazandi-
rip kazandirmadiklanim1 6grenmek i¢in can atiyordu. B&brek
hastalig1 tedavisi goren bir siiphelinin pegine diigmiisler miydi?
Masasinin alt gekmecesini agt1 ve iki bos klasor aldi. Asil dava
dosyasindaki tiim evrak ve seffaf dosyalari ¢ikarip iki ayn kii-
meye boldi. Ayirdigi evrak yiginlarini ayn ayn klasérlere yer-
lestirdi. Sonra kalkip dava dosyalari okumaya koyulmadan
once kahvesini almak i¢in mutfaga gitti.

Laura Wilson yalniz yasayan Afro Amerikan bir kadindi.
Oyunculuk yaparak ge¢inmeye ¢aligiyordu ve kiras1 Sikago’daki
ailesi tarafindan &deniyordu. Oliimiinden iki yil 6nce Los
Angeles’a tasinmigti. Kendisine ve onu destekleyenlere bu isi
bes yil iginde basarip kendi basinin garesine bakabilecegine,
bagaramayacag takdirde evine dnecegine dair s6z vermis-
ti. Oyunculuk egitimleri aliyor, film ve dizilerde kiigiik roller
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kapabilmek i¢in diizenli olarak se¢melere katiliyordu. Ayrica
Burbank’te yirmi kisilik bir tiyatroda faaliyet goésteren bir eki-
be dahil olmustu. Evi Tamarind Caddesi’nde, Franklin'deki
Scientology Merkezi'nin yakinlarindaydi. Wilson da bu organi-
zasyona katilmisti. Eglence sektoriinde kendisine yardimci ola-
cak baglantilar kuracagl umuduyla, ailesinin kargiladig: derslere
girmisti.

5 Kasim 2005°te bir cumartesi sabahi Scientology semineri-
ne beraber gittigi bir arkadas: tarafindan bulunmustu. Arkadas:
dairesinin kapisini agik goriip igeri girdiginde kurbani yataginda
6lii bulmustu. Oliim nedeni elle bogulma olarak tespit edilmisti,
boynuna ipek bir esarp dolanmusti. Ceset kadin &ldiikten sonra
parc¢alara ayrilmisti.

“O ne?”

Ballard kendini okumaya Gylesine kaptirmisti ki Rawls’un
yanina gelip omzunun iistiinden baktigini fark etmemisti.

“Pearlman davasinda elde ettigimiz DNA bulgulan 2005’ten
kalma baska bir davayla baglantih ¢ikt1,” dedi Ballard.

“Vay canina, ilgingmis,” dedi Rawls.

Ballard klasorii kapadi ve Rawls’a bakabilmek i¢in sandal-
yesini gevirdi. ‘

“Ne oldu Lou?” diye sordu Ballard.

“Cikiyorum,” dedi Rawls. “Encini’daki ditkkkanimda dindir-
mem gereken bir firtina var. Miisterinin teki i¢inde paha bigi-
lemez bir antikanin bulundu@u kargosunu kaybettigimizi iddia
ediyormus.”

“Baya liziiciiymiig. Bu hafta gelecek misin?”
“Emin degilim. Sana haber veririm,”
“Tamam, neyse goriisiiriiz.”

Rawls uzaklasirken Ballard hemen elindeki dosyaya déndi.
Zihni goktan Laura Wilson cinayetine gémiilmiigtii.
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Bosch, Sheila Walsh’un evini yillar 6nce buraya geldigi ilk se-
ferden amimsadi. Sheila kapiy1 bekletmeden acti fakat Bosch’u
cikaramadi. Bosch yaslanmus, saglar kirlasmisti. Gozleri de es-
kisi kadar keskin degildi belki ama uzun siiren bekleyigin ar-
dindan Sheila onu hatirlad: fakat yine adini séyleyemedi. Sheila
giiliimsedi.

“Dedektif,” dedi Sheila. “Ne siirpriz.”
“Bayan Walsh,” dedi Bosch. “Beni hatirlayacaginizi umu-
yordum.”

“Giiliing olmayin, elbette ki hatirliyorum. Sheila deyin liit-
fen. Davada bir geligme mi oldu?”

“Konugmak i¢in igeri gelebilir miyim?”

“Evet, evet. Gelin liitfen.”

Walsh geri adim atip Bosch’un igeri girmesi i¢in yol verdi.
Bosch’un hatirladifi kadariyla hi¢ degismemisti. Altmigina mer-
diven dayadif i¢in gbzlerinin etrafindaki kingikhklar artmigti

ama hala tek 6giinle formunu koruyormug imaji veren gekici bir
kadindi. Ince viicudu, dar omuzlari ve dolgun saglar hi¢ degig-



memisti. Bosch’un kadimin peruk taktifi yoniindeki siipheleri
dogrulanmist.

“Kahve, su ya da herhangi bir ey ister misiniz?”’ diye sordu
kadin.

“Hayir, tesekkiirler,” dedi Bosch. “Ama dilerseniz mutfakta
oturabiliriz. Daha 6nce de orada oturmustuk diye hatirhyorum.”

“Tabii, mutfaga gecelim.”

Kadin Bosch’u ofis olarak kullanildig: bariz olan yemek oda-
sindan dogruca mutfaga gotiirdii. Dort sandalyeli kiigiik yuvar-
lak bir kahvalti masasi vardi.

“Oturun,” dedi Walsh. “Finbar McShane ortaya ¢ikti m1 so-
nunda?”

“Sey, hayir,” dedi Bosch. “Aslinda size ilk sorum bu olacak.
Yakinlarda ondan hi¢ haber aldimiz m1? Herhangi bir duyum?”

“Yok, hayir. Bir sey duysaydim size haber verirdim. Ama sizi
son gdrdiigimde emekli olacaginizi séylediginizi hatirliyorum.”

“Evet. Emekli oldum. Fakat simdi faili mechul vakalar {ize-
rinde ¢alismaya bagladim ve... Yeniden Gallagher Ailesi davasi-
n1 sorugturuyorum. Ve tabii ki McShane’i bulmaya ¢aligiyorum.”

“Anladim. Bana sorarsaniz Belfast’a dénmiistiir ya da oralar-
da bir yerlerdedir.”

“Evet, genel kani bu yénde ama ben pek emin degilim.”

Bosch kadinin ardindaki arka bahgeye agilan siirgiilii kapi-
ya bakti. Arka tarafta veranda ve kii¢iik bir havuz vardi, Uzun
ahsap saksilarn iginde sebze bahgesi vardi. Geyikleri, ¢akallan
ve diger hayvanlan disarida tutmak i¢in {izerlerinde tente var-
di. Ev Valley'nin kuzeybati civarindaki Chatsworth’teydi. Bu
yiizden yaban hayat: geceleri civar tepelerden buraya iniyordu.
Saksilarin ardindan ilerideki Stony Point Park’inin kayalik ¢i-
kintilarim segebiliyordu.
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“Cinayetten {i¢ sene sonra evinize yapilan gaspi diigiinme-
den edemiyorum,” dedi Bosch. “Aklimi kurcaliyor. Burada ne
anyordu ki?”

“Sen onu buluncaya kadar bunu dgrenemeyecegiz,” dedi Walsh.
“Ciinkii ben de en az senin kadar afallamig haldeyim. Bende ona
ait higbir sey yoktu. Polise anlattiklarimdan fazlas1 yok.”

Bosch, Ahmanson Merkezi’ndeki soyunma odasinda dus al-
diktan sonra giydigi spor ceketinin cebine uzandi. Cebinden bir
kagidi ¢ikarip agti ve sessizligi bozmadan 6nce elindeki evraka
goz att1. “Bu vaka raporu,” dedi. “Parmak izlerinin McShane’e
ait oldugu tespit edilmeden 6nce yazilmis. Gaspginin buzdola-
bindan bir sey asirdig1, antika plaklarla dolu bir kutuyu aldig: ve
sonra da ¢antandan para ve iPhone’unu ¢aldig1 yaziyor.”

“Dogru,” dedi Walsh.

“Evinizin ofisinde ¢aligma masasini kurcalayip kagit tutucuyu
—~Waterford marka bir cam kiire— kaldirip mektuplarina bakmis.”

“Dogru ama c¢aligma masasi degildi. Yemek odasindaki ma-
say1 ¢galigma masasi olarak kullanityorum. Kagit tutucum yapila-
caklar listemin iistiindeydi, faturalarimin, mektuplarimin falan.
O siralarda internet iizerinden seyahat damigsmanlifi yapmay1
dgreniyordum. Shamrock battiktan sonra geginebilmek i¢in bir
seyler yapmaliydim. O yiizden gezi brosiirleri ve evrak yiginlarn
doluydu. Online egitim igin gerekli olan geyler falan.”

“McShane neden bdyle bir seyle ilgilensin ki?”

“Bilmiyorum, O zaman da bilmiyordum, simdi de bilmiyo-
rum. Ama kontrol etmeden de o evrak yiginlarimin iginde ne ol-
dugunu &grenemezdi degil mi?”

Bosch bagiyla onaylad: ve vaka raporuna bakti yeniden. Da-
vayla ilgili kafasinmi kurcalayan birgok sorudan biriydi. McShane
neyin pesindeydi?
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“Parmak izlerine yalmzca o kagitlarin tistiinde rastland1,” dedi
Bosch. “Onun, senin ve oglunun parmak izleri vard: yalmzca.”

“Hatirladim,” dedi Walsh. “O zaman memurlara anlattigim
teorimi de hatirladim.”

“Ne teorisi?”

“Yani kagt tutucum Waterford marka cam bir kiireydi.
irlanda’da yapilanlardan. O da irlandaliydi. Belki o yiizden alip
incelemistir.”

Bosch bu varsayimi degerlendirirken basiyla onayladi.

“Dogru, bu da rapora kaydedilmis,” dedi. “Ama Waterford
irlanda’da, McShane ise Irlanda’min kuzeyinden. Watrerford ol-
dugunu bilseydi ya da onda manevi bir karsilig: olsayd: ¢alabi-
lirdi de degil mi?”

“Yani.. . bilmiyorum,” dedi Walsh. “Belki yalnizca o biliyordur.”

“Belki... Bu arada oglunuz nasil?”

“Iyi. Santa Clarita’ya tagindi, orada bir golf kursunda ¢ahsiyor.”

“Giizel. Egitmen mi yoksa...”

“Yok, golf oynamay: bile bilmez. Cok sikic1 oldugunu diisi-
nityor. Ama doga sporlarini sever. Sand Kanyonu’nda ¢imlerin
bakimindan sorumlu. lyi bir is. Ise erken gidip trafik kilit olma-
dan isten ¢ikiyor.”

Bosch bagiyla onaylayarak havadan sudan sohbet etmeyi
sonlandird.

“Bayan Walsh bana zaman ayirdiginiz igin ¢ok tesekkiir ede-
rim, &zellikle de habersizce ugramami sorun etmediginiz i¢in,”
dedi Bosch. “Ama gergekten cinayetlerin islendigi seneye doniip
Stephen Gallagher ile Finbar McShane arasinda isle ve ofiste
neler olup bittigi hakkinda tekrar fikirlerinizi almak istiyorum.
Sakincas) var m1? Bana biraz daha zaman ayirabilir misiniz?”
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“Yardimim dokunacaksa tabii,” dedi Walsh. “Ama hafizam
artik eskisi gibi degildir muhtemelen.”

“Sorun degil. Biraz tuhaf aslinda ¢iinkii bazen {istiinden uzun
zaman gectikten sonra insanlar daha énce bahsetmedikleri sey-
leri hatirhyor ya da soylediklerini unutuyorlar. O yiizden her se-
yin iistiinden ge¢gmek ige yarayabilir. Bence bu aile, 6zellikle de
o iki ¢ocuk bunu hak ediyor.”

“Elbette ki hak ediyorlar. Yardimc1 olmamin sebebi de bu. O
cocuklar hi¢ aklimdan ¢ikmiyorlar. Ne korkung.”

“Tesekkiir ederim. Cinayetlerin oncesine donmek istiyorum,
Gallagher ve McShane’in arasindaki iplerin gerilmeye basladig:
déneme. Bana ikisinin tartigtiklarinmi séyledigini hatirhyorum.”

“Evet, 0yle. Ama her zaman kapali kapilar ardinda kavga eder-
lerdi. Yani birbirlerine seslerini yiikselttiklerini duyabilir ama tam
olarak ne sdylediklerini segemezdik gibi.”

“Ne siklikla tartigirlardi?”

“Acikcasi bir ara her giin tartisma ¢ikiyordu.”

“Inceledigimiz cinayet dosyalarina goére sirketin durumu iyiy-
di degil mi? Gallagher ailesi ortadan kaybolmadan 6nce yani?”

“Gayet iyiydi. Isler cok yogundu. Fin’in ¢alisan sayisini ar-
tirmak istedigini hatirliyorum, bu da sirketin biiylimesi demekti.
Hatta bir depo daha ag¢ip i¢ini teghizatlarla doldurma niyetindey-
di. Ne kadar ¢ok girisime el atilirsa o kadar ¢ok is yapilacagini
sOylemigti.”

“Fakat Stephen biiyiimeden yana degildi.”

“Evet, o daha ¢ok elindekini koruma taraftariydi. Sirketi si-
firdan var etmisti. O nedenle temkinli ilerlemek istiyordu ama
Fin ise hep daha fazlasinin derdine diigmiistii. Tartigirlardi ama
sirket sahibi Stephen oldugu i¢in son s6z onun agzindan gikardu.
Bunlarin boyle bir geye neden olabilecegini kim bilebilirdi ki?
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Zavalh yavrucaklar. Yani anlagmazlik girket hakkindaysa neden
¢ocuklan da dldiirmek istedi ki?”

Zaten ¢ok iyi bildikleri geyleri tekrar ediyorlardi ama davaya
yeniden dahil olabilmesi i¢in buna mecburdu. Bosch’un Walsh'u
sorgulamasi yarim saat daha siirdii fakat kadin bir kere bile sizla-
nip sikdyet edip yoruldugunu, kisa kesmek istedigini dile getirme-
misti. Ama davaya yeni bir soluk kazandiracak can alici bir sey de
anlatmamigti. Kadinin Shamrock Endiistriyel Kiralama girketinin
son demlerini anlattif1 hikdye Bosch’un son dinledigi hikayeden
pek farkl sayilmazdi. Bu da olduk¢a 6nemli bir noktaydi.

Bosch sorgusunu Gallagher ailesinin kayiplara karigmasini
takip eden aylarda neler oldugunu sorarak tamamladi. Walsh ve
McShane sirketin asil sahibinin, Gallagher ailesinin dénmesini
beklerken bir yandan da isletmeyi ayakta tutmaya ¢aligmuglard.
Walsh, McShane’in Craigslist sitesinde ekipmanlari kiralamak
yerine satiga ¢ikardifini bilmedigini bir kere daha sdyledi. Olan
bitenden haberi yoktu ta ki McShane depolari bombos birakip
izini kaybettirinceye dek.

“Beni de herkesi kandirdifi gibi kandirdi,” dedi Walsh.
“Uzun vadeli projelerde kullanildiklar i¢in iskelelerin, ving-
lerin ve tiim ekipmanlarin uzun siireler ortadan kaybolmasina
aligmistik. Hepsini sattifini, ekipmanlarin geri dénmeyecegini
tahmin bile edemezdim.”

“McShane’in ortadan kayboldugu giine dair ne hatirlhiyor-
sun?” diye sordu Bosch.

“Giinden ziyaden birkag giin diyelim. Bir giin ise gelmedi ve
sonra araylp hasta oldugunu sdyledi. Birka¢ giin muhtemelen
izinli olacagini styledi.”

“Ama hasta degildi.”

“Evet, birkag¢ giin daha gegti ama héla ses seda yoktu. Derken
Fin’in ona sattif1 vingte bir sikinti oldugunu séyleyen bir miis-
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teri geldi. Fin'in ona teminat verdigini ve vincin tamir edilme-
sini istedigini sdyledi. Ekipmanlar1 sattigini o anda anladim.
Numaray:! aradim ama c¢almadi. Kullanim disiydi. Siiphelenip
banka hesaplarini kontrol ettim ve hepsinin bosaltildigini gor-
diim. Her seyi alip kayiplara karigmis.”

“Polisi aradin.”

“Aile ortadan kayboldugunda da aradigim kayip sahislarla
ilgilenen polisi aradim, o da ilgileneceklerini séyledi. Sonra ce-
setler ¢oliin ortasinda bulundu ve davay1 sen devraldin. Parayi
nereye aktardigini 6grenebildin mi?”

Bosch bagini saga sola salladi. Sorulan yanitlayan kisi olmak
hosuna gitmemisti ama bu soruya yanit verdi.

“Kripto paraya yatirilmig,” dedi. “Bitcoin’in o zamanlar yeni
zamanlariydi ama sonrasini takip edemedik. Izi kaybettik.”

“Cok yazik,” dedi Walsh.

“Evet, Oyle. Ben artik sizi rahat birakayim. Zaman ayirdigi-
niz igin tegekkiir ederim. Bir kdgidimiz varsa akliniza herhangi
bir gey gelmesi durumunda beni aramaniz igin telefon numarami
birakacagim. Kartvizitim yok da.”

“Tabii.”
“Bazen bu tiir konugmalar hafizayi canlandirabiliyor.”

Walsh masadan kalkti ve mutfak tezgdhinin altindaki ¢ekme-
ceyi agti. Bir kalem kagit aldi. Bosch numarasim soyledi.

“Bu sefer onu yakalayabilecek misiniz sizce?”

“Bilmiyorum,” dedi Bosch. “QOyle olacagini umuyorum. O
yiizden déndiim.”

“Ahlaki evrenin yayr uzundur ancak adalete dogru egilir.”
“Martin Luther King’in lafi degil mi? Dilerim, hakhdir.”

Bosch evden gikar gikmaz Walsh kapiy: kapadi. Bosch 6n
basamaklarda durdu. Bosch cinayet masasindayken, giinde iki
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paket sigara i¢tigi genglik yillarinda, birinin evinden sorguyu
tamamlayip ¢iktifinda bir rutin belirlemisti. Bir polis dedekti-
finin beklenmedik ziyaretinin bir gorgii tanigin ya da siipheliyi
nelere siiriikleyecegini bilemezdiniz. On kapida 6ylece bekler
ve sigarasini ¢ikarirdi. Sonra bir gakmakla sigarasini tiittiiriirdii,
genelde ¢caligmayan bir cakmak olurdu. Sonra riizgara sirtini do-
nerdi ama aslinda bir kulagi hep kapida olurdu. Evden ¢iktiktan
sonra arkasindan konusulanlar1 duyma umuduyla kulak kabar-
tirdi. Pek ¢ok kez gergin, bazen de Gfkeli insanlarin seslerini
duyardi. Hatta bir keresinde kapinin ardindakilerin, “Bizim yap-
tigimizi biliyor!” dedigini kendi kulaklanyla duymustu.

Son sigara i¢isinin iizerinden yillar gegmisti. Sheila Walsh’un
evinin sundurmasinda dikilirken bu defa sigara paketi yerine te-
lefonunu ¢ikardi. Goriigme sirasinda herhangi bir mesaj gelip
gelmedigini kontrol etti. Tek mesaj vardi, o da Ballard’dand.

Haberlerim var. Miisait olunca ara.

Iceriden ses gelip gelmedigini anlamak i¢in hafifce dondii.
Walsh’un sesini duydu. Biriyle telefon goriismesi yaptigini agik
eden tek tarafli bir diyalogdu.

“Gallagher davasiyla ilgilenen dedektif az 6nce buradaydi,”
dedi. “Birden ortaya ¢ikti...”

Walsh 6n kapidan uzaklasarak evin iginde ilerlerken Bosch
kadinin giderek kaybolan sesinden baska bir sey duymadi,

Bosch kapinin egiginden arabasina ilerledi. Kapinin 6niinde
beklerken zanlinin tekinin itirafia bulundugu davayi hatirlayinca
giiltimsedi. Sheila Walsh’un kimi aradigini, hattin diger ucunda-
kinin Finbar McShane olup olamayacagini merak etti,
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Ballard, Birds restoranina Bosch’tan once vardi. Bosch onca
yolu San Fernando Vadisi’'nden teperek geliyordu, trafigin yo-
gun oldugu saatte olmasalar da zaman alacakti. Ballard bira
soyleyip yemek siparisi igin bekledi. Laura Wilson cinayetinin
dosyasinin iizerinden gegiyordu, ofisten ¢tkmadan 6nce kopya-
sim1 almigti. Kopya yasak kuralini deldigini biliyordu ama kendi
kuralimi ¢ignemek zorunda hissetmisti.

Kirk bes sayfalik dosyay: iigiincii okuyusuydu. Wilson ci-
nayeti Pearlman davasiyla baglantili olduguna gére bu davaya
da kendi davasiymis gibi hakim olmaliydi. Bunun igin gerekli
bilgiyi edinebilecegi tek kaynak dava dosyasiydi. Dosyay: ilk
sorusturan memurlar oldukga titiz ve detayl kayit tutmuslardi.
Sorusturma bir tutuklamaya ya da suglamaya varmasa da katet-
tikleri yol oldukga aydinlatici detaylarla doluydu.

Laura Wilson oyuncu olma hayali kuran bir geng olarak seh-
rin dort bir yanindan sayisiz isimle baglanti kurmugtu. Culver
City, Hollywood ve Burbank’teki stildyolar ve yapim sirketleri
arasinda bir segmeden diger segmeye mekik dokumugtu. Segtigi
meslekte olasi 1§ imkdnlarindan haberdar olmak i¢in eglen-
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ce diinyasinda kendine bir sosyal ¢evre kurmasi gerekmisti,
Bunun yam sira Hollywood'daki Scientology merkezlerini ve
etkinliklerini sik sik ziyaret ederdi. Ayrica haftada iki giin on
iki kisilik bir oyunculuk atélyesine katiliyordu. Tiyatro eki-
biyle de ayda bir kez Burbank’teki tiyatroda sergiliyorlardh.
Bunca aktiviteye katilirken birgok insanla iligki kurmustu, bu
cevreden biri katil olabilirdi.

Ballard’in da tahmin ettigi gibi, dava dosyasindaki detaylar
sorusturmacilarin geng kadinin hayatiyla ilgili ne kadar kapsam-
l1 bilgi edindiklerini ve ¢abaladiklarini gézler 6niine seriyordu.
Sorugturmacilar, kadinin baglantilarim Hollywood, Scientology
ve Digerleri seklinde iki guruba ayirmisgti. Biri Los Angeles’ta,
digeri Sikago’da olmak iizere iki eski erkek arkadas: sorgulan-
mis ve aklanmisti. Davayi yiiriiten dedektifler sorgularla, kayit-
larin kontrolleriyle ve sabika kaydi olan tanidiklarla haftalarin,
aylarini harcamiglardi. Nihayetinde bir glipheli ortaya ¢ikmayin-
ca dava kaginilmaz olarak faili meghuller arasina girmisti.

Dava dosyasindaki son veriler, sadece davanin giincelleme
beklemek iizere agik kaldigimi belirten yillik durum tespiti gi-
risleriydi.

Ballard klasorii kapadi ve masaya birakti. Bosch’un eve gi-
derken okumak igin bu dosyay: almak isteyeceginden adi gibi
emindi. Onu arayip ne kadar yolu oldugunu 6grenmek igin tele-
fonunu ¢ikardig sirada Nelson Hastings’ten telefon geldi.

“Merhaba Dedektif,” dedi. “Sarah Pearlman davasinda bii-
yiik bir gelisme elde ettiginizi duydum. Belediye meclisi iiyesiy-
le paylasabilecegim herhangi bir sey ¢ikti m1?”

“Bunu kimden duydunuz?” diye sordu Ballard.

Ralws’in sbyledigine emindi ama yine de Hastings’in ne
yanit verecegini gbrmek istedi. Ballard’in gliven matrisi dedigi
seydi bu, iletisimde oldugu kigilerin detaylar, eylemler, tepkiler
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ve ifadeleri bir araya gelerek Ballard'in onlara ne denli giiven
duyabilecegini belirliyordu. Hastings ve belediye meclis iiyesi
patronu hakkinda halen bilgi topluyordu.

“Bugiin eve donerken Ted Rawls ile konusuyordum, o bah-
setti,” dedi Hastings. “Onun haberi olmasina ragmen bana higbir
bilgi verilmemesine sagirdim. Beni davadan uzak tutmaya karar
verdigini digiindiim,”

“Aslinda buldugumuz seyin biiyiik ¢apl bir gelisme oldugu-
nu soylemek i¢in ¢ok erken diye diisiiniiyorum, bu yiizden seni
‘uzak’ tuttum,” dedi Ballard. “Sarah’nin 6liimiinii yillar sonra
geceklesen baska bir cinayetle bagdastirdik. Ama yeni dava ha-
len ¢oziimlenememis. O yiizden bunu biiyiik bir gelisme olarak
adlandirmak zor. Artik iki kurbanimiz var.”

“Baglantiy1 nasil kurdunuz?”
il'-DNA. 1M

“Sarah’nin davasinda DNA 6megine rastlanmadigini sani-
yordum.”

“Diine kadar 6yleydi ama bulduk ve yolumuz bu sayede bag-
ka bir davayla kesisti.”

“Kurbanin adi neydi?”
“Laura Wilson. Sarah’dan birkag yas biiyiikmiis. Ama vaka-

da bazi benzerlikler var. O da tecaviize ugrayip ardindan yata-
ginda 6ldiiriilmils.”

“Anladim.”

“Ama su an sadece bu kadarini biliyoruz, o yilzden sakin
olun Bay Hastings. Belediye meclis {lyesi Pearlman’in bilmesi
gereken bir ey ¢ikarsa nce size haber verecegim.”

“Tesekkiirler Dedektif.”

Hastings telefonu kapadi ve Ballard kafasimi kaldirdiginda
Bosch’un restorana girdigini gérdil. Bosch'a el sallayarak ken-
dini gosterdi. Bosch yanina gelip ksedeki koltuga kuruldu.



“Goriismen nasil gegti?”” diye sordu Ballard.

“Yeni bir sey ¢ikmadi,” dedi Bosch. “Ama baglangi¢ i¢in giizel
bir adimd1. Ben ¢iktiktan sonra birini aradi, buna biraz aklim takildi.”

“Bana 6grettigin taktik mi, hani evin kapisinda durup kapiya
kulak kabartma olay1?”

*“Bazen ise yariyor. Ne var ne yok?”

“Senin ve avug izinden eristigimiz DNA sayesinde simdi
baska bir davada daha eslesme bulduk.”

“Nerede? Ne zaman?”

“Burada, 2005°te. Aslinda Tamarind’in hemen késesinde.”

“Ben de Tamarind’e park ettim arabami.”

“Ciktiktan sonra oraya gidip mekani kontrol edecegim. Dava
dosyasi burada. Bu gece okumak istersen alabilirsin.”

“Ahmanson’dan kopya almak yasak saniyordum.”

Ballard giiliimsedi.

“Sana yasak. Ben patronum. Ben kopya alabilirim.”

“Anlasildi. Cifte standart, LAPD’de yolun epey acik.”

“Sandi1Zin kadar eglenceli degil.”

“Pekala, dava hakkinda baska ne biliyorsun?”

Ballard, Wilson davasi dosyasini incelerken aklinda kalan
dnemli seyleri gézden gegirmeye basladu.

“Can alic1 nokta su ki davalar arasinda genetik bir baglan-
11 olmasaydi, asla ikisi arasinda bir iliski kuramazdim,” dedi
Ballard. “Kurbanlardan biri beyaz, diferi siyahi. Biri ergen, di-
geri yirmilerinde. Biri bogulmus, digeri bigaklannug. Biri anne
babasi ve abisiyle yasadif1 evde Sldiiriiliirken, 6teki yalniz yaga-
dig1 dairesinde katledilmisg.”

“Ama ikisi de cinsel saldiriya ugrad: ve yataklarinda katledil-
diler,” dedi Bosch. **Su¢ mahalline baktin m1? Diger kurbanin da
yliziini kapamig m1?”
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“Hayir, kapamamig. Sanirim Sarah Pearlman cinayetinin {is-
tiinden gegen on bir sene sonunda artik yaptiklarindan utanmi-

yordu.”

Bosch basiyla onayladi. Garson masalarina geldi, ikisi de
pili¢ ¢cevirme siparis ettiler. Bosch, Ballard’in i¢tiginin aynisin-
dan alacagini sdyledi. Garson siparigleri alip mutfaga yonelirken
Bosch konugmaya devam etti.

“Iki dava arasinda on bir sene var,” dedi. “Bu pek de miim-
kiin gériinmiiyor bana.”

“Biliyorum,” dedi Ballard. “Heniiz haberdar olmadigimiz bas-
ka cinayetler de vardir kesin.”

“Bu ikisinde hata yapmis.”

“DNA bulgusunu birakmus.”

“Ayrica aralarinda on bir sene var ve ikisi de Los Angeles’ta
meydana gelmis.”

“Tkisi de Hollywood’da.”

“Adam pek gezgin biri degil.”

Bosch basiyla onayladi.

“Muhtemelen,” dedi Bosch.

Yemeklerini bitirdikten sonra restorandan g¢ikip Tamarind
Caddesi’ne ilerlediler. Saga sapip yola ¢iktilar, yolun iki yanin-
da da Capri ve Royale adindaki savag sonras1 dénemden kalma

binalar vardi. Ballard, Laura Wilson’in binasim gdsterdi, apart-
manin 1smi Warwick’ti. Giiney y6niinde yarim blok 6tedeydi.

Ballard ve Bosch yan yana durup binanin digina bakti-
lar. Modern tasarimli, mavi ve krem rengi boyali bir yapiyd:.
Havadar ve giivenli goriintiyordu. Yillar énce dehget verici bir
olayin yasandigini ¢agristiran en ufak iz yoktu.

Ballard ikinci katin sol cephesinde kalan pencereleri gésterdi.
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“"Onun evi ikinei katn On tarafindayds,” dedi Ballard, “Su
kdsede.”

Bosch bagiyla onayladi,

“Yarn ekipteki herkesi bu ige dahil edecegzim,” dedi Ballard,
“Bu adami yakalamahyz.”

Bosch yine bagiyla onayladi,

“McShane’i kisa stireligine beklemeye alsan sorun olur mu?”
diye sordu Ballard,

“Hayir,” dedi Bosch. “Ama yarin orada olacagim.”




12

Bosch masasindan basini kaldirip Ballard’in Sarah Pearlman
ve Laura Wilson davalarina odaklanmalari i¢in takimi harekete
gecirisini izledi. Gece Birds’te Rawls hari¢ herkesi gagirmay1
planladigimi ¢iinkii yaptiklarin1 Nelson Hastings’e sizdirmasini
istemedigini s6ylemisti. Bunun yerine Rawls’a hala zamana ih-
tiyaci varsa bugiinii izinli gegirmesini sdyleyecekti. Bir miifettis
olarak onun is ahlaki hakkinda bildiklerine dayanarak Ballard,
Rawls’un tepkisinin bir bagparmak yukarida olan emoji olacagi-
n1 ve gelmeyecegini 6ngoérdii. Simdiye kadar hep hakli ¢ikmist.

Ballard her aragtirmaciya gorev vererek, birgok taze bakis
acisiyla iki kurbanin ayni katille kesistigi noktayir bulmak konu-
sunda yeni bir ilerleme kaydedeceklerini umuyordu. Iki geng ka-
din yas, irk, finansal durum ve deneyim agisindan farkl olsa da
hayatlarinin bir yerinde bir baglanti vardi. Ballard, Bosch’u olay
yerini incelemesiyle, diger takim iiyelerini ise aile, arkadas ve
taniklarin ifadelerini incelemekle gorevlendirildi. Tom Laffont
tibbi liderligi iistlenecekti. Idrarda kan bulunmasi, tedavi edilen
veya tedavi edilmesi gereken bobrek veya mesane hastalifinin
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bir isaretiydi. Davay arastiran ilk dedektiflerin bu agidan bak-
madigim biliyordu.

“Bu ayni zamanda siiphelimizin 8lmiis olabilecegi anlamina
da gelir,” diye uyard:1 Laffont.

“Olabilir,” dedi Ballard. “Ancak yine de kimligini tespit etme-
miz ve bu vakalan ¢dzmemiz gerekiyor. Belediye Meclis Uyesi
Pearlman’in sehir konseyinde bizim koruyuculugumuzu iistlen-
mis durumda oldugunu hatirlatmama gerek yok saninm. Eger
kardesinin bagina ne geldigi sorusunu yanitlarsak bu ekibi yillarca
ayakta tutabilecegiz”

Bosch, davanin dogasindaki siyasi entrikalardan hoslanma-
sa da bir ailenin cevaplara olan ihtiyacini tamamen anliyordu.
Cocukken kendi annesinin dldiiriilmesiyle ilgili cevaplar almasi
otuz yildan fazla siirmiistii. Cevaplar insanin kalbinin sogumasi-
na sebep olmasa da gabalan bir sonuca ulagsmisti. Bu a¢idan Jake
Pearlman’in ne aradifim ve neye ihtiyaci oldugunu tamamen anli-
yordu. Bunu saglamak i¢in politik giictinii kullanmasi anlasilird.
Eger boyle bir giicii olsayd: Bosch da annesiyle ilgili davasinda
aynmisini yapardi. Bunun yerine rozetinin giictinii kullanmsti.

Ballard erken gelmisti ve her aragtirmacinin goreviyle ilgili fo-
tokopileri tek tek dosyalamigti. Toplantinin sonunda bunlan dagitt:
ve Harry’ye de Wilson davasindan adli raporlarin ve olay yeri fo-
tograflarinin kopyalarini igeren {i¢ santim kalinhginda raporu verdi.

Bosch ige baglamadan 6nce Sheila Walsh ile gériismesinden
beri aklin1 kurcalayan bir geyi yapmak istedi. Gecenin biiytik bir
béliimiinde, kadinin evine zorla girilmesiyle ilgili bir seyi goz-
den kagirarak Gallagher Ailesi davasini mahvettigi diisiincesiyle
goziinii kirpmamugti. Ballard tekrar istasyonunda oturdugunda
Bosch ayaga kalkti ve ofisin dier ucuna geldi.

“Sabika kaydina bakmam gereken biri var,” dedi. “Benim
i¢in bakabilir misin?”
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“Wilson davasindan biri mi?” diye sordu Ballard. “Simdiden mi?”
“Hayir, Gallagher davasindan.”

“Harry, Wilson ve Pearlman dosyasina yogunlagmani istiyo-
rum. Gegen gece bu konuda ortak karar aldigimizi saniyordum.
Az dnce bu davanin bizim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu her-

kese anlattim.”

“Bugiin baghiyorum ama biitiin gece bunu diisiinmekten uyu-
yamadim. Bu yiizden sadece biraz ilerleme kaydedip Wilson
dosyasim1 kapadiktan sonra Gallagher davasina dondiigiimde
elimde neler olacak gérmek istiyorum. Tamam mi1?”

“Ad1 neydi?”

Bosch, Sheila Walsh’un evine giren kisinin birakti1 par-
mak izi inceleme raporunu tutuyordu. Ballard Ulusal Sug Bilgi
Merkezi’nin veritabani sistemini agti, Bosch sabika kaydim 6g-
renmek istedigi ismi okudu.

“Jonathan Boatman, dogum tarihi 1 Temmuz 1987.”
Ballard ismi girdi ve veritabaninda eslesme aranirken bekledi.
“Kim bu?” diye sordu Ballard.

“Sheila Walsh’un oglu,” dedi Bosch. “Muhtemelen 6nceki
evliliginden diinyaya gelen oglu, bosandiktan ya da yeniden ev-
lendikten sonra Sheila soyadini degistirdi.”

“Daha 6nce gocugun sabika kaydina bakmadin mi?”

“Baktigimda bir gseye rastlamamigtim. Cinayet dosyasinda da
kayitli. Ama hala temiz olup olmadigim 6grenmek istiyorum.”

“Suga kangtigini diiginmene ne sebep oldu?”

“Clinkii diin ilk defa Sheila Walsh’un evine yapilan saldirinin
vaka raporuna baktim. McShane’in parmak izlerine rastlanmusg,
dolayisiyla eve zorla girenin o oldugu varsayilmisti. Ben o sira
emekli olunca Devonshire olay1 devraldi. Olay1 Lucy Soto’dan
duymustum, hatta bunu McShane’in hayatta olduguna ve halen
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oralarda dolandigina igaret olarak yorumlamigtim. Fakat diin
fikrnim degist.”

“Neden?”

“Vaka raporu viiziinden. Raporda buzdolabindan bir seyler
vendigi, ciizdamin bogaltildig1, bir cep telefonu ve antika plak-
larla dolu bir kutunun ¢alindig1 yaziyordu. Cok amatéree bir isti.
Alelacele vurgun yapmaya ¢aligsan birinin igi. Biraz nakit para,
yiyecek ve makul bir fiyata okutabilecegi bir telefonu alan ama-
tor bir hirsiz.”

“Plaklar da var. Hollywood’da her sokakta plaklan satin ala-
bilecek diikkénlar var. Amoeba ve birkag yer daha.”

“Oglanin parmak izleri ele gegirilmis fakat dikkate alinma-
misti ¢iinkii annesi Sheila Walsh oglunun eve her zaman girip
ciktiginmi séylemisti.”

“Nereye varmaya c¢alistigini anliyorum. Madde bagimlilan
genelde ciddi bir sug islemeden 6nce ailelerinin 1ligini kurutur-
lar ¢iinkii aileleri tarafindan yargilanmayacaklarim bilirler. 1k
basta en azindan.”

‘I-Dom.}!
“Hirsiz ogluysa McShane’in izlerinin ele gegirilmesinin al-

tinda bagka bir anlam var demektir.”

“Ben de onu disiinliyordum. Ayrica diin evden ¢iktigin-
da yaptig1 telefon goriismesi de var. McShane ile goriistiigiinii
umuyordum ama oglunu aramasi daha mantikli duruyor.”

“Peki, hirsizhig1 oglunun yapabileceginden siipheleniyorsa ne-
den ihbar etsin ki?”

“Belki o oldugunu gok sonra anlamigtir, Bu duruma diisen
¢ogu insan kizlarinin ya da ogullarinin bdyle bir seye kalkigabi-
lecegine inanmaz.”

Arama sonuglar Ballard'in ekraninda belirdi.
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“Boatman’in simdi sabika kaydi var,” dedi Ballard.

Bosch ekrandakileri okuyabilmek i¢in egilip elini masa-
ya koyarak destek aldi. Jonathan Boatman’in uyugturucu bu-
lundurmak, alkollii ara¢ kullanmak, yasalara ve ahlaka aykin
hareket etmekten sabika kaydi vardi. Tutuklanmalarin hepsi
hirsizhik olayindan ve Gallagher ailesi cinayetinden sonra ol-
mustu, Bosch’un adin1 diizenli olarak arattig1 zamanlardan son-
ra. Boatman o zamandan beri uyusturucu ve su¢ batagina bat-
misti. Uyusturucu bulundurma suglamasiyla hapse girmekten
Eyalet Saglik Merkezi’nde alt1 ay siiren bir rehabilitasyon prog-
rami anlagmasi yaparak kil pay1 kurtulmustu. Ulusal Sug¢ Bilgi
Merkezi’nin raporunda tutuklamalar sirasinda ¢ekilen fotograf-
lar konulmus, verilere gore Jonathan Boatman iginden ¢ikilmaz
bir durumdaydi. Fotograflar boyunca yiizii giderek zayifliyordu.
Son fotografinda cildindeki lekeler, altdudagindaki iltihapli yara
ve hepsinde 6nemlisi de sug ceza sisteminin igine tikilmasina
higbir tepki vermeyen feri sénmiis gozleri dikkat ¢ekiyordu.

“Fotograflara bakilirsa Metamfetamin kullandigim1 tahmin
ediyorum,” dedi Ballard.

“Evet,” dedi Bosch ekrami isaret ederek. “Tiim tutuklamalar
eve girilmesinden sonra olmug. Belki o zamanlar hdla davay:
arastiriyor olsaydim, ona dikkat ederdim.”

“Ama olmadi. Emekliydin. Kendini suglama. Belki gimdi
bizi bir seye gotiiriir.”

“Belki.”

Ama Bosch yine de bir guval inciri berbat ettigini ve Gallagher
ailesini hayal kinkligina ugratufini ditgiindii. Emekli olmak ye-
rine davayla ilgilenmeye devam etseydi hirsizlikla McShane’in
bir ilgisi olmadigini, kagit tutucuda parmak izlerine rastlanmasi-
nin bagka bir anlam oldugunu anlayabilirdi.
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Ballard birden Bosch'un zihnini okuyabilirmis gibi Bosch’u
daha da rahatlatmaya ¢alist1,

“Liitfen unutma,” dedi Ballard. “Sheila Walsh da olay: algila-
yamadi ve polise haber verdi. Yani yalniz degilsin.”

*Q bir anne,” dedi Bosch. “Bense polisim. Polistim yani.”
“Boyle yapmamani séyliyorum...”
“Raporu bana yollayabilir misin? Sabika fotograflar1 dahil.™

“Yapma ama Harry. Davalan yeniden gdzden ge¢irmemizin
sebebi bu. Yeni bir gozle bakabilmek i¢in. Daha 6nce gdreme-
diklerimizi gorebilmek igin. Simdi iizerine ¢alisabilecegin yeni
bir bakis agin var.”

“Bana yollar misin?”

“Evet, yolluyorum. Ama bu ise fazla kaptirma kendini.
Pearlman ve Wilson davasinda sana ihtiyacim var. Ciddiyim.”

“Merak etme, giin sonuna kadar olay yeri ve adli tip incele-
meleniyle ilgili izlenimlerimi sana iletecegim.”

Bosch, masasina doniip Ballard’in e-postasini bekledi. Ulusal
Sug¢ Bilgi Merkezi'nin raporlar: ekraninda belirince yazicisindan
¢ikti aldi. Boatman’in son tutuklamasinin iki y1l énce oldugunu
fark etti. O zamandan bu yana suga bulasmamusg, kendini yasalar
karsisinda aklamis olabilirdi. Golf sahasindaki ¢imlere bakim yap-
masi igin gorevlendirilmesi de iyilestiginin isareti sayilabilirdi.

Bosch dosyadaki fotografalar bakip Boatman’in yiiziinii hafi-
zasina kazidi. Cok gegmeden Sand Canyon Golf Kuliibii’niin adre-
sini intermette aradi ve telefonunun navigasyon uygulamasini agti.

Bosch diziistii bilgisayarini kapayip yaziciya gitti, ardindan
da arabasina ilerlemek igin yola koyuldu,

“Harry, gidiyor musun?” diye sordu Ballard.

“Yaziciya,” dedi Bosch. *Sonra da arabayla gezintiye ¢ika-
cagim.”

“Arabayla? Nereye gidiyorsun?”
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“Merak etme, dénerim.”
Yiiriimeye devam ederken Ballard’in ona gozlerini diktigini
hissedebiliyordu.

Birka¢ dakika sonra Cherokee’nin kemerini baglarken
Ballard’dan bir mesaj geldi. Ballard’in cani sikilmugti.

Bayle gekip giderek otoritemi sarsiyorsun.

Liitfen bir daha yapma.

Bos hem pismanlik duymus hem de sinirlenmisti. Bir ailenin
cinayetini aydinlatmak istiyordu, su an diinyadaki en biiyiik 6n-
celigi buydu. Ballard’a yanit verdi ama durumu daha da biiyiitiip
alevlendirecek bir sey soylemekten kagindi.

Oziir dilerim. Davalara nasil odaklandigim biliyorsun.

Bir daha olmacz.

Ballard’dan yanit gelip gelmeyecegini gérmek i¢in bekledi.
Yanit gelmeyince Bosch kontagi ¢aligtirdi ve otoparkin ¢ikigina
ilerledi.

Birkag dakika sonra Bosch kuzey yoniinde ilerleyen 405 oto-
yolunda, hafif bir sabah trafiginin ortasindaydi. Otoyol birden
tepeye tirmanmisti, Bosch yolun saginda kalan Century City ku-
lelerinin ve uzaktaki Santa Monica Daglari’nin nefis manzarasi-
n1 gorebiliyordu. Telefonunun navigasyonu Sand Kanyon Eyalet
Golf Kuliibii’niin elli sekiz dakika mesafede oldugunu sdylilyor-
du. Radyoda KJazz kanalini agti ve Shelly Berg Uglilsiiniin eski
Beatles sarkisi “Blackbird” yorumuna denk geldi.

Radyonun sesini agti. Araba yolculugu igin giizel bir sarkiydi.
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Ballard kendi kendine Bosch’a kizmamasini telkin ediyordu.
Onu ekibe almakla hemen bir takim ruhunu kazanmasini1 bek-
lemiyordu. DNA’sinda bu yoktu. Kalkti, Bosch’un ¢alisma ma-
sasina gitti. Wilson davasi i¢in derledigi y1gin masasinda dylece
bekliyordu. Giin sonuna kadar gbézden gegirip raporunu ilete-
cegini sOylemisti ama belli ki belgeleri yaninda g6tiirmemisti.
Dosya y1gmmm alip kendi masasina gegti. Bosch ilgilenmemis
olabilirdi ama kendisi davaya yogunlagsmaya karar verdi.

Ekibe davaya ¢aligmalar1 konusunda gérev dagilimi yaparken
Ballard kendisini Laura Wilson ile ilgili sosyal medya verilerini
arastirmakla sorumlu kilmisti. Kurbanin diziistii bilgisayarindan
ve telefonundan elde edilen veriler, davayla ilgilenen ilk ekip
tarafindan cinayet dosyasinin i¢ kapagindaki bélmeye ilistirilen
tasinabilir belleklere depolanmigti. Ballard 6nceden her bellegin
icindeki verilere tek tek bakmisti, simdi daha derin bir arastirma
yapma niyetindeydi. Fakat dijital verileri kenara birakip 6nce
Bosch’a verdigi dosyay1 gézden gegirmeye karar verdi.

Wilson ve Pearlman davalarini birbirine bagladiktan sonra
adli tip raporlarim ve olay yeri fotograflarin1 zaten uzun uzun
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inceledigi ig¢in, bu yeni incelemeye farkli bir gekilde yaklagma-
ya karar verdi. Ister su¢ mahallinde bizzat bulunsun ister olay
yerini fotograflardan incelesin, bir sorusturmaci daima merke-
ze, kurbanin cesedine odaklanirdi. Dosyadaki fotograflar en az
Sarah Pearlman vakasindakiler kadar bakilamayacak derecede
korkungtu. Birgok iskenceye ve saldiriya maruz kalmig geng bir
kadinin cansiz bedeni. Calinan umutlar ve hayaller dylece cansiz
yatiyordu. Ballard bunlan bir kenara birakip kizin odasindan,
evden baslamaya karar verdi.

Olay yern fotograf¢is1 detayli galigmig ve cinayet iglendik-
ten sonra kurbanin evinin i¢ini ve digin1 gdsteren birgok “genis
agidan” fotograf ¢ekmisti. Dolaplardaki, ¢ekmecelerdeki esya-
lan ve duvarda asili fotograf ¢ergeveleri dahi dosyada bulmak
miimkiindii. Bu sayede dedektifler cinayet mahalli hakkinda ge-
rekli bilgiye erisebiliyordu. Ustelik odasin1 nasil diizenledigine
bakarak kurbani daha iyi 6ziimsemelerine de olanak saglamisti.
Hayatta onun i¢in nelerin biiyiikk 6énem tasidigina dair bir fikir
edinmislerdi.

Wilson’in dairesinde tek yatak odasi olmasina ragmen giysi-
ler ve diger esyalar i¢in yeterli depolama alan1 mevcuttu. Ballard
fotograflara agir agir géz gezdirdi, inceledikge ilgisini ¢eken
alanlarin sayisi artiyordu. Gomme dolaptaki giysiler, Wilson’in
gelirinin biiylik bir kismin1 ya da ebeveynlerinden, tanidikla-
rnndan gelen maddi destegin bir miktarim giydiklerine yatir-
digimi gosteriyordu. Kayitlarda, o siralarda bir erkek arkadasi
olduguna dair en ufak iz yoktu. O zamanlar yeni yeni kullanl-
maya baslanan Myspace ve Facebook hesaplarinda aktifti ama
Ballard 6nceki incelemelerinde Wilson’in Hollywood'daki parti
parti gezen kizlardan olmadigini ¢ikarmigti. Bes yillik kariyer
planlamasi konusunda son derece ciddi olmaliydi ki dairesinde
rastladiklan ¢ok gesitli giysi ve ayakkabi koleksiyonu bu amaca
hizmet ediyordu. Bilgisayarinda kayitli segmelerin videolarin-
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da genelde film ve dizilerdeki gen¢ ama sofistike kadin rollerine
uygun bulundugu asikardi. Her segmede roliine uygun giyinmigti,
Ballard geng kadinin o kostiimleri se¢tigi gomme dolaba bakti.
Bu vakada i¢ sikan bir sey vardi, geng kadimin hayatta bir he-
defi vardi ve buna erismek i¢in ¢ok ¢alismis, kendini hazirlamus,
dolabin aynasinda saatlerce dikilmis ve roliine uygun goriiniip
gériilnmedigine karar vermisti. Ve o korkung saldin gecesi tiim
hayalleri ¢alinmigti. Ballard bu davanin bir daha asla rafa kalk-
masina miisaade etmeyecegine dair yemin etti. Ne olursa olsun,
faili meghul vakalara baktig1 siirece bu dosyayla ilgilenecekti.

Ballard o anki duygu yogunluguyla cinayet dosyasini alip
iletisim bilgilerinin kayith oldugu sayfaya bakti. Sikago’daki
babasi Philip ve annesi Juanita Wilson en yakin akrabalan ola-
rak listelenmigti. Philip New Orleans on dordiincii bolge meclis
iyesi, Juanita da 6gretmen olarak kisaca tasvir edilmisti. Aileyi
arayarak yaralarini desecekti belki ama bir anne babanin ¢ocuk-
larinin 6liimiinii asla unutamayacagimi da biliyordu. Ballard on-
lara davanin artik tozlu raflarda durmadigini, iizerinde ¢alistik-
larim s6ylemek istemisgti.

Numaray: tusladi, on yedi yil gegmesine ragmen halen ak-
tifti. Yasl bir kadin telefona yanit verdi. Laura Wilson hayatta
olsaydi kirkli yaglarda olurdu, bu da anne babasini altmislarinda
ya da daha yash oldugu anlamina geliyordu.

“Bayan Wilson m1?”
“Evet, LAPD’den mi aniyorsunuz?”

Ballard masasindaki telefonun LAPD olarak kayith oldugu-
nu fark etti.

“Evet, hamimefendi ben Renée Ballard. Los Angeles Polis
Departmani’nda polisim. Faili Me¢hul Vakalar Birimi’nin ba-
sindayim.”

“Onu yakaladiniz m1? Bebegimi 6ldiiren adami?”
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“Hayir, hanimefendi. Heniiz degil. Dosyay1 yeniden agtigi-
mizi1 ve yeni ipuglarinin pesinde oldugumuzu bildirmek i¢in ara-
dim. Haberinizin olmasini istedim.”

“Ne tiir yeni ipuglan?”

*“Su an bildiklerimi sizinle paylasamam Bayan Wilson. Ama en
ufak bir gelismede, tutuklama kararinda ilk sizi ve eginizi haber-
dar edecegim. Simdilik sadece kendimi tanmitmak istedim, ben...”

“Esim vefat etti. Iki sene 6nce Covid sebebiyle kaybettik. Tiim
bunlar yeni bagladig siralarda.”

“Basiniz sag olsun.”

“Esim artik Laura’nin yaninda. Nefessiz kalarak oldii. Tipki
kizim gibi nefesi kesildi.”

Ballard bu goriigmeyi nasil sonlandiracagini bilemedi. Laura
Wilson’1n ailesine biraz umut vermek isterken ailenin bitmek
bilmeyen travmasini yeniden alevlendirmisti.

“Size bir sey soyleyebilirim Bayan Wilson, gimdilik ikimizin
arasinda kalsin. Laura’nin davasinin bagka bir dosyayla iliski-
lendirdik. Iki davay:1 eszamanl sorusturarak bunu yapan adami
bulmay1 umuyoruz.”

“Baska bir dava m1? O da mu cinayet?”

“Evet, sizinkinden ¢ok 6nce islenmis. DNA eglesiyor.”

“Yani bu adam Laura’y: 6ldiirmeden 6nce bir cinayet daha
m1 iglemis? Bir kiz1 daha mi1 6ldiirmiig? Bir uyari metni yayin-
lamig miydimiz?”

“Iki dava arasindaki baglanti DNA yoluyla kuruldu, islenis
bigimleri o kadar farkli ki cinayetler iglendigi sirada bir iligki ku-
rulamanmug. Adimi not alabileceginiz bir sey var m1 yaninizda?
Akliniza takilan bir sey ya da sormak istedikleriniz olursa diye
size sahsi telefon numarami verecegim.”

Cok beceriksizce konudan konuya atlamisti ama Ballard
goriismeyi bu sekilde sonlandirabilecegini umuyordu. Juanita
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Wilson, Ballard’in adim ve telefon numarasini not etti. Ballard,
Wilson’a aklina takilan bir sey olursa ya da sorusturmanin seyrini
degistirebilecek bir sey hatirladigi takdirde arayabilecegini sdy-
leyerek telefonu kapadi. Ballard ahizeyi yerine koyduktan sonra
Colleen Hatteras bagini paravani {izerinden ¢ikardi.

“Anneyle mi konustun?” diye sordu.
“Evet,” dedi Ballard.

Hatteras’in konusmaya kulak misafiri olmasindan rahatsiz
olmustu.

“Baba 6lmiig mii?” diye sordu Hatteras.

“Evet,” dedi Ballard. “Kizimin katilinin yargilandigini go-
remedi.”

“Covid yliziinden miymis?”

“Evet.”

Ballard, Hatteras’a bakarken bunun empati yoluyla mi1 yoksa
mantik yiiriiterek mi yaptigini merak etti. Sormamanin iyi ola-
caginda karar kildi.

Onun yerine, “Tanik ifadeleri ne durumda?” diye sordu.

Hatteras, Laura Wilson’in profesyonel ve sosyal hayatindan
tamidiklarinin ifadelerini incelemis ve iglerinde tutarsizhik bu-
lunan, pesine diisiilmesi gereken biri olup olmadigi konusunda
degerlendirme yapmisti. Boylesi incelemenin samanlikta igne
aramaktan bir farki yoktu ¢linkii cinayetin {istiinden yillar gegti-
gi igin sorgulananlar o zamana dair ¢ok az sey animsardi.

“Simdiye dek bir sey ¢ikmadi,” dedi Hatteras. “*Ama daha
bakacaklarim var.”

“Tamam,” dedi Ballard. “Bana haber verirsin.”
“Delilleri istedin mi?”

“Evet. Ozet sirasinda sdylemistim. Bugiin yarin burada olur.
Neden sordun?”
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“Esya listesine bakabilir miyim?”

“Tabii.”

Ballard listeyi cinayet dosyasinin iginde kolayca buldu, kagi-
d1 paravanin tizerinden Hatteras’a uzatt.

“Ne artyorsun?” diye sordu Ballard.

Hatteras 2005°ten bu yana muhafaza edilen egyalarin ve delille-
rin yer aldigi listeyi etraflica inceleyinceye kadar tek kelime etmedi.

“Nelerin olup olmadigina bakmak istedim,” dedi Hatteras.
“Kizin geceligi ve carsaflar ellerinde.”

“Dogru,” dedi Ballard. “Bir mahkemeye ¢ikabilseydik delil
olarak kullanabilirdik.”

“Bazen bu tiir kanitlar araciligiyla iletisime gegebiliyorum.”

“:Jletisim’ derken neyi kastediyorsun?”

“Bilmem, bir his gibi daha ¢ok. Bir mesaj.”

“Colleen, bu yolu deneyebilecegimizi sanmiyorum. Mahke-
mede zorlanmamak adina sorugturmayi sarsilamaz dayanaklara
oturtmam lazim. Anliyorsun degil mi? Medyumluk yeteneklerine
bagvurursak, liitfen bunu kisisel algilama, davanin sayginhgim
zedeleriz.” -

“Biliyorum. Anliyorum. Sadece davada tikanmus hissettigimiz
zaman bagvurabilecegimiz bir 6neri olarak soylilyorum.”

“Tamam, aklimda bulunduracagim. Ama bazen bu tiir deliller
yordamiyla iletisim kurabildigini sdyledin. Daha 6nce ne zaman
boyle bir gey yaptin?”

“Aslinda daha dnce resmi olarak béyle bir sey yaptigimi soy-
leyemem. Ama bazen aileler yeteneklerimi duyup beni artyorlar.
Soyagaci aragtirmalarina da boyle girdim. Cevap pesine diigen
aileler sebebiyle.”

Ballard bagiyla onaylamakla yetindi. Keske miilakat sirasin-
da da bunu s6ylemis olsayd: diye diisiind.
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“Isin basina dénityorum Colleen,” dedi.
“Tabii,” dedi Hatteras. “Ben de.”

Hatteras paravanin arkasina gegerek gozden kaybolurken
Ballard onu ekibe dahil ederek yanhs bir hamle yaptiginin far-
kina varsa da bunu gérmezden gelmeye calisti. Olay yerinin
fotograflanimi incelemeye devam etti. Laura Wilson’in yatak
odasindaki gdmme dolabin iginde ayakkabi bélmelerinin hemen
vaninda ¢ekmeceler vardi. Fotograf¢i alti gekmeceyi de agmus,
i¢lerini karigtirmadan fotograflanini gekmisti. Alttan 1lk dort gek-
mece katlanmis kiyafetlerle, camasirlarla ve goraplarla doluydu.
En istte yan yana duran kiigiik gozlerse ¢ogunlukla takilar, sag
bantlan ve diger aksesuarlarla doluydu. Bu ¢ekmecelerden biri
de wir zivirlarla doluydu. Fisler, kartpostallar, kibrit kutulan,
bozuk paralar, kulaklik, telefon sarjlan, Cadilar Bayrami’ndan
kalma sekerlemeler ve daha birgok sey vardi.

Fakat ¢ekmedeki bir sey Ballard’in goziine ¢arpti. Uzerinde
turuncu harflerle “JAKE!™ yazili, beyaz yuvarlak bir rozet bul-
du. Rozetin kenarlarindan kirmizi, beyaz, mavi ¢izgili iki kisa
kurdele sarkiyordu.

Ballard bunu gériince duraksadi, bilgisayara gidip Google’i
acmak icin harekete gecti. Jake Pearlaman’in adimi yazdi.
Belediye meclisi tiyesi uluslararasi alanda taninmus bir politika-
c1 olmasa da Los Angeles’ta bulundugu noktaya nasil geldigini
listeleyen bir Vikipedi sayfasi vardi. Sayfada 2005 yilinda eyalet
meclisine segilisinin kayitlari vardi. Adaylardan birinin se¢im
kampanyasindaki ihlaller nedeniyle bir iddianamenin ardindan
istifa etmesiyle bos kalan Hollywood koltuguna aday olmustu,
Jake Pearlman se¢imi kaybetmisti ama politikada faaliyet gos-
termeye devam etmisti, tstiinde on yili askin bir stire gegmesi-
nin ardindan mecliste Hollywood belediye y6netimi i¢in koltuga
oturmaya hak kazanmigt.
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Ballard, Pearlman’in énceden katildig1 segimden haberdar de-
gildi ama rozete bakinca segim kampanyasini animsamisti ¢iinkdi
meclis ilyesi son se¢imlerde de ayni tarzda rozetler kullanmigti.

Ballard sandalyesine yaslanip bunu diigiindii. 2005 segimi
8 Kasim’da, Laura Wilson'in &ldiiriilmesinden ii¢ glin sonra
yapilmigti. O seneki segimler sirasinda bir gekilde aldig ya da
kendisine verilen bu rozet ¢ekmecesindeydi. Bunun bir anlami
olabilir miydi? Hem Wilson’in hem de bu rozetin sahibi adayin
kiz kardesinin on bir sene 6nce ayni1 adam tarafindan 6ldiiriilme-
si bir rastlantidan ibaret miydi?

Bunun bir tesadiiften fazlasi oldugunu diisiinmek zorundayd:
ve bu rozetle elde ettigi baglanti davaya mutlaka katki saglaya-
cakti. Bunun pesine diigiip detayl bilgi toplamaliydi.

Harry Bosch ile de goriigmesi gerekiyordu.
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Bosch iyi bir golf oyuncusu degildi. Biiyiirken karsilayabilece-
ginden daha fazla para gerektiren bir spordu. Bir yetigkin ola-
rak da bes saat boyunca golf sahasinda vakit gegirmek i¢in fazla
yogun bir meslegi vardi. Ustelik halen gok para gerektiren bir
spordu ve i¢ki, sigara igeren ugraslar spor olarak adlandirmak
pek ona gore degildi. Biitiin bunlar bir yana, sahanin bakimin-
dan sorumlulann golfgiiler; elektrikli arabalari, sopalan ve puro-
lanyla gelmeden once isleri erkenden hallettiklerini ve islerinin
genelde ¢im alanda oldugunu biliyordu.

Sand Kanyon Eyalet Kuliibii’'ne saat on bire varmadan kisa
siire once vardi. Parkurun bakimiyla ilgili makinelerin tutuldugu
gizli depoyu buldu. Alan gérevlilerinin yash bir kum ¢aminin
yayilan dallarinin altinda uzun bir mola masasi vardi. Bosch golf
yapmaya uygun giyinmemisti, dolayistyla goérevliler ortahikta
kayip bir top aramadigini kolayca anlayabilirdi. Onca kisinin
iginden Boatman'in yiiziinii se¢ti ve selam verip elini salladi.

“Jonathan, seninle birkag dakika gériismem miimkiin mi di-
yecektim,” dedi.

- 100 -




“Acaba benimle ne hakkinda konusacaksin?” dedi Boatman.
“Kimsiniz?”

“Harry Bosch. Diin annenle konustum ve bugiin ugrayacagi-
m1 sana haber verecegini umuyordum.”

“Annem mi? Bana bir bok soylemedi. Moladayim dostum.
Elini kolunu sallayarak buraya gelemezsin.”

Bosch ¢ikisi ariyormus gibi etrafa bakindi. Ceketini aralayip
kemerine takili rozeti gésterebilmek igin boyle yapmisti. Rozet
gercekti ama uzun yillar boyunca dedektif ibaresi bulunan yerde
artik emekli yaziyordu. Yazi uzaktaki masanin oradan pek se¢il-
medigi i¢in ne Boatman’in ne de bir bagkasinin okuyabilecegine
ihtimal veriyordu.

“Tamam,” dedi. “Boyle zaman kazanacagimi diisiinmustiim.
Ama kuliipteki ofise déniip bunu ayarlayacagim.”

fceriye girdigi kapiya dogru yiiriimeye bagladi. Tahmin ettigi
gibi Boatman onu durdurdu. Mesele her neyse bundan ydneti-
min haberdar olmasini istemiyordu.

“Tamam, bekle, bekle,” dedi.

Bosch arkasina dondii ve Boatman’mn masadan atladigini
gordii. Masanin etrafindan dolasip Bosch’un yanina geldi. Harry
adamin cildinin temiz, yiiziiniin de sabika kaydindaki fotograf-
lardaki haline nazaran daha dolgun oldugunu fark etti. Bosch’un
gozden gecirdigi gozalti tutanaklarina gore Boatman otuz bes
yasindaydi. Kullanmay1 birakmis olsun ya da olmasin yllar sii-
ren madde bagimliligi hem goriiniigiine hem de tavirlarina yillar
eklemisti. Seyrelmis kahverengi saglaryla, ¢okmiis omuzlariyla
en az kirkl yaslarda goriiniiyordu. Giinesin alninda ¢alismasin-
dan dolayi kollar1 bronzlagmig olsa da teni solgundu, gézlerinin
feri sonmiisgtii.

“Ne istiyorsun?” diye sordu. “Yonetimi bu ise karigtirmami-
za gerek yok.”
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“Bas basa konusabilecegimiz bir yer var m1?" diye sordu
Bosch.

“Yok aslinda. Ama buradan ¢ikalim. Bu is boka sardi dos-
tum. Yani ben burada g¢alisiyorum ve polislerin gelip basima
bela olmasini istemiyorum.”

Boatman, Bosch’u etrafta dolastird: ve riizgarin ugustugu bir
golgelik altindaki alana gotiirdii. Bu alanda yeni ¢imlerin giines-
te yanmasim Onleyen bir golgelik vardi. Tahta paletler iizerinde,
sahada yeniden ekime ihtiya¢ duyulan herhangi bir yere tagin-
maya hazir, dort ayak yiiksekliginde ¢im kareleri yiginlan varda.

Aniden Bosch’a dondii.

“Tamam, mesele ne?” diye sordu. “Artik tamamen temizim.
iki y1l, dort ay, alti giindiir madde yok.”

“Temiz olup olmaman umurumda degil Jonathan,” dedi Bosch.
“Mesele senin uyusturucu gegmigin degil.”

“Ne 0 zaman, annemle ne ilgisi var?”

“Annenin evindeki hirsizlik olayini hatirliyor musun? Diin
annenle bu konuyu konustum ve adin gecti. Gelip senin olaya
dair neler hatirladigini 6grenmek istedim.”

Boatman gdzdag verircesine bir tavir takindigim diigiinerek
iki elini de beline koydu. Bosch’tan yedi santim kadar uzundu.
Boyunun ve gengliginin bir avantaj oldugu yanilgisina dilgmiligti.

“Onca yolu bunu konusmak i¢in mi geldin?” dedi. “Lanet
olas: bir telefonun ¢alindigi on yillik bir hirsizhik mi?”

“Bundan alti y1l 6nce,” dedi Bosch sakince. “Ve bir telefon
hirsizligindan daha fazlasiyd.”

“Her neyse. Kimin umurunda? Orada degilim. Neden ¢alig-
tigim yere gelip bana bu boktan sorulan soruyorsun? Beni kov-
durmaya mu ¢aligiyorsun aptal herif? Ne kadar yasgh oldugun
umurumda degil, kahrolasi kafani kiracagim...”
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Adam tehditlerini savurmayi heniiz bitirememisken Bosch,
sol yumrugunu Boatman’in ¢enesinin altindan bogazina daya-
misti. Boatman son sdzlerini yutmak zorunda kaldi ve soluk-
lanmaya ¢alisarak geri ¢ekildi. Bosch adami sakinlestirmek ig¢in
elini adamin omzuna koydu.

“Sorun yok,” dedi. “Sakin ol, kendine geleceksin. Rahatla
simdi.”

Boatman’in dizlerinin bag: ¢oziildii ve kig iistii yere diistii.
Bosch dikkatle adama yardim ederek sirtiistii yatmasini sagladi.

“Nefes nefese kaldin, hepsi bu,” dedi. “Sakin olursan gegecek.”

Boatman’in yiizii neredeyse mosmordu, ¢ok gecmeden
Bosch adamin renginin kirmiziya ¢aldigini, nefes alip verisinin
normale dondiigiinii gordii.

I“Bu kadar,” dedi. “lyisin. Nefes almaya devam et.”

“Siktir git,” dedi Boatman.

Kelimeler agzindan kesik kesik ve tiz ¢ikmugt.

“Bana tehditler savuruyordun, seni durdurmak zorundaydim,”
dedi Bosch.

“Qyle bir sey yap...” dedi Boatman.

Cok erken davrandigini diisiinerek konugmayi kesti. Bosch
adamin yanina ¢omeldi, Boatman yine bir hamlede bulunacak
kadar aptallagirsa ona saldirmaya hazirdi.

Ama kalkigsmadi. Boatman sakinlesti, ardindan galigma ar-
kadaglarindan kendisinin yash bir adam tarafindan alt edildigini
goren olup olmadigini kontrol etti.

“Ne sikim istiyorsun benden?” diye sordu sonunda.

“Annenin evindeki soygunun arkasinda sen mi varsin 6gren-
mek istedim.”

“Neden kendi annemi soyayim ki?”
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Boatman ayaklanmaya bagladi ama Bosch elini adamin gog-
siine koyup onu yerine oturttu.

“Oldugun yerde kal,” dedi. “Anneni uyusturucu yliziinden
soydun. Metamfetamindi degil mi?”

“Sana bir sey anlatmam,” dedi Boatman. “Sana bir bok s&y-
lemeyecegim.”

“Emin misin? Yani 6nemli degil. Zaman agimini ¢oktan geg-
ti. O zamanlar polislige devam etseydim her sey daha farkl: ola-
bilirdi. Ama sansin yaver gitti de pagay: siyirdin. Artik hitkiim
giyemezsin. O yiizden bana anlatabilirsin.”

“Dedim ya sana bir bok anlatmam.”
Bakislarini1 Bosch'tan kaginp uzaklara bakt.

“Sorun degil Jonathan,” dedi Bosch. “Az énce zaten her seyi
styledin.”

“Yamhyorsun got herif,” dedi Boatman.

“Peki, annen diin ben evden g¢iktiktan sonra seni arayip ne
soyledi?”

“Senin got herifin teki oldugunu.”

“Qyle mi? Cok iiziildiim.”

“Evet, sevindim.”

Bosch adamin yanagini oksadi.

“Simdi uslu dur Jonathan,” dedi.

Kalkarken dizleri kiitiirdedi. Dengesini kazanmakta gii¢litk
cekti, bu yiizlesme yiiziinden yagadigi yorgunlugu gizlemeye
¢alistyordu. Boatman’a arkasini dondii ve park yerine ilerleme-
ye baglad:.

“Siktir git ihtiyar herif!”’

Boatman yliksek sesle ama pek inandirici olmadan bagirdi.
Bosch arkasini doniip bakmaya tenezzill dahi etmedi. Karsilik
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olarak hafifge elini salladi ve déniip Boatman’in goriis alanin-
dan ¢ikti.

Birkag¢ dakika sonra Boatman’in annesini aramak igin tele-
fonuna sarilacagini biliyordu. Bosch igin bunda higbir mahsur
yoktu. Sheila Walsh’un bu davanin bitmedigini anlamasini isti-
yordu. Heniiz pes etmemisti.
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Ballard diisiinmek i¢in Ahmanson’dan uzaklagmak istiyordu.
Venice’teki Abbott Kinney’e gidip Butcher’s Daughter’da bir
tabak sipans etti. Saghk gorevlisi eski erkek arkadasi Garrett
Single’la ayrildigindan beri, kendi basina oldugunda genellikle
vejetaryen yemeyi tercih ediyordu. Single, barbekii becerileriyle
gurur duyuyordu ve iligkilerinde de rutin haline gelmisti. Son
ii¢ ay1 ondan ve tiim kirmizi etlerden aninarak ge¢irmisti. Artik
karpuz turpunu biftege tercih ediyor ve Butcher’s Daughter’da
et siparis etmiyordu.

Yemegini yerken bir yandan da listeyi olusturuyordu. Derken
birden listenin ilk siralanndaki birinden telefon geldi. Nelson
Hastings.

“Bugiin meclis iiyesine bildirebilecegim bir sey var mi diye
yoklamak istedim,” dedi.

“Ben de sizi arayacaktim,” dedi Ballard.
“Oyle mi? Ne oldu?”

“Meclis llyesinin se¢im kampanya kayitlarn ne kadar gegmige
gidebilir merak ettim?”
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“Yani KBK kayitlarindan bahsediyorsunuz, ilk giinden beri
tutuyoruz. Ne i¢in gerekli?”

“KBK nedir?

“Kampanya Bagis Kayitlari. Yasalar uyarinca hepsinin dos-
yasini tutuyoruz. Ama dedigim gibi bu ne i¢in gerekli Dedektif?”

Sesi telasli ve her zamankinden daha tiz ¢ikti. Ballard makam
sahibi politikacilarin yasalarla en ¢ok ters diistiikleri alanin mali
isler oldugunu tahmin ediyordu. Hemen Hastings’in kaygisim
savugturmay1 denedi.

“Sec¢im kampanyasiyla bir ilgisi yok aslinda,” dedi. “Gorevlile-
ri, goniilliileri merak etmigtim. Kayitlar ne kadar eskiye gidiyor?”

“Bazilarin1 sakliyoruz,” dedi Hastings. “Kontrol etmem la-
zim. Ozellikle aradigimz bir sey var m?”

Ballard adamin sesinin her zamanki normal tonuna dondii-
giinii fark etti.

“Laura Wilson,” dedi Ballard. “Cekmecesinde, ‘JAKE!’
yazili bir se¢im rozeti buldum ve meclis iiyesi i¢in goniillii ¢a-
hisanlardan olup olmadigimi merak ettim. Kampanyaya bagis
yapacak parasi oldugunu sanmiyorum fakat ailesi Sikago’daki
politik ¢evrede epey aktifmis. Belki buraya geldiginde bu islere
girmigtir diye diiglindiim.”

“Sarah’dan on bir sene sonra oldiiriildiigiinii sGylemistiniz
diye hatirhiyorum,” dedi Hastings. “Yani 2005 ya da 2006 gibi
olmasi lazim. Jake alt1 sene 6ncesine kadar mecliste degildi.”

“Dogru ama 2005 senesinde gu anda oturdugu koltukta bir
bogluk agilinca dahil oldugu basarisiz bir segim siireci olmus.
Laura da o eyalette yagiyordu, belki...”

“Bunlar ben géreve gelmeden 6nce olmus. O yiizden elimiz-

deki kayitlarda ne var bakmam lazim. Kayitlarda adim1 bulur-
sam, kampanyada yer aldiysa bu ne anlama geliyor?”
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“Heniliz bilmiyorum. Iki kurban arasindaki baglantiyi ¢6zmeye
¢alistyoruz. Laura, Jake adina ¢aligtiysa oldukga ilging bir bag-
lantiya ulagmus olacagiz ve bizi nereye gotiirecegine bakacagiz."

“Evet, ne demek istediginizi anliyorum. $6yle yapalim:
Kayitlanmizda neler olduguna bakacagim ve miimkiin olan en
kisa siirede size geri donecegim. Tamam mi?”

“Su anda ofiste degilim, ama doéndiigiimde, eger yardimci
olacaksa size onun bir fotografim1 génderebilirim.”

“Olabilir. Ama bence meclis iiyesi bilir. Kampanyaya destek
olanlann yiiziini asla unutmaz.”

“Giizel. Bu ismi kendisiyle paylasabilirseniz...”

“Merak etme, halledecegim.”

“Tesekkiirler.”

Ballard telefonu kapadi ve hemen DNA laboratuvarnndaki
Darcy Troy’u aradi. Tom Laffont ile ugrasiyor olmahydi. Tom’a

medikal anlamda galigabilecegi bir bakis agis1 kazandirmugh
ama ise biraz hiz kazandirmak istedi.

“Darcy, ben Renée. Tom Laffont’dan ses seda ¢ikt1 mi1?”

“Sey, hayir. Haberdar olmam mu gerekiyordu?”

“Yok, ama seni arayabilecegini diigiinmiistim. Wilson da-
vasinda DNA aldiklar dmekleri hala saklayip saklamadiklarini
biliyor musun?”

“Bakabilirim. Boélge Savciligi’ndan yok edilmesi yoniinde bir
karar ¢cikmadiysa duruyordur, Bu da genelde dava kapandiysa olur.”

“Giizel. Bir kontrol edebilir misin? Senden bir 1yilik isteye-
cegim.”

“Detayli inceleme istiyorsun.”

“Evet. Kan hakkinda daha fazla bilgi gerekli. 2005 senesinde
DNA bulgusu elde etmekle yetinmigler. Ben bu adamin kani ne-
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den idrara gegmis onu grenmek istiyorum. Dava dosyasindaki
raporlar ¢ok genel. Bobrek hastaligi olabilir, idrar yolu enfek-
siyonu da. Bunca y1l sonra seroloji bilimi sayesinde daha fazla
bilgiye ulasabiliriz diye diigiiniiyorum, anliyor musun?”
“Anhyorum, neye ulagabilecegimize bakacagim?”
“Ne kadar siirer peki?”

“Bu benim igim degil aslinda ama elimden geleni denerim.
Ornek hala duruyorsa tabii. Bazen DNA’y1 olusturan her sey si-
linebiliyor.”

“Umanm sansimiz yaver gider. Tesekkiirler Darcy.”

“Tamamdir.”

Ballard telefonu kapadi ve Laffont’a isleri ¢oktan hizlandir-
digim sdylemeyi aklina kazidi. Masada duran her geyi toplayip
sirt ¢antasina yerlestirdi, adisyonun iistiine paray: birakti ve res-
torandan gikt.

Ahmanson Merkezi'ne donmesi yirmi dakikasimi almusti.
Arabadan inerken Nelson Hastings yeniden aradi.

“Bir gey bulabildiniz mi Nelson?”

“Sorusturmaya yarar1 dokunabilecek bir seye ulasamadim.
Personel kayitlari, KBK belgeleri ve bagis¢t listeleri Jake
Pearlman’in alti sene 6nce kazandig segime kadar uzamyor.
Oncesindeki hicbir sey kayith degil ¢iinkii segimi kaybetmis-
ti. Ofistekilere ve hatta belediye meclis iiyesine Laura Wilson
diye birini hatirlayip hatirlamadiklarini da sordum ama elim
bos déniiyorum.”

“Uzak bir ihtimaldi zaten. Meclis {iyesinin 2005 senesindeki
segim propagandasini yoneten biri var miydi? Belki Wilson’in
gontillit olup olmadigini o hatirlar.”

Ballard soruyu ydnelttigisirada Bosch’unyesil Cherokee’sinin
park yerine geldigini gordii.
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“Sana ad1 ve iletigim bilgilerini ulagtiracagim,” dedi Hastings.
“Ama meclis iiyesi se¢im propagandasinda gorev alan biri 6l-
diiriilseydi mutlaka hatirlardi diye diigiiniiyorum. Diiriist olmak
gerekirse Afro-Amerikan bir goniillii ya da destek¢i de mutlaka
hafizalarda kalird1.”

Ballard basiyla onayladu.

“Saninm haklisimiz,” dedi. “Her sey igin tesekkiirler. Bana
2005’teki se¢im kampanyasini yoneten kisinin adin1 ve numara-
sin1 e-posta yoluyla iletebilirseniz harika olur.”

Ballard, Bosch’un arabasiin bagajindan kutular ¢ikardigini
gordii. Kutularin iistiindeki kirmizi etiketlerden delil kutulan ol-
dugunu anladi. Bosch’a ilerlemeye bagladi.

“Dedektif Ballard, size hassas bir konudan bahsedebilir mi-
yim?”’ dedi Hastings telefondan.

“Tabii,” dedi Ballard. “Mesele nedir?”

“Bu kadimin 6liimiinii, belediye meclis iiyesine ve se¢im
kampanyasina baghyor gibisiniz. O nedenle daha dikkatli ha-
reket etmeniz igin sizi uyarmak istedim. Meclis {iyesinin bSyle
bir olaya dahil olma ihtimali ¢ok giiliing ve bunun medyaya si-
zarsa patlayabilir, siz de farkindasimizdir. Dikkatli olun Dedektif
Ballard. Elinde olan tek sey yiizlerce ve hatta binlerce baskisi
olan {i¢ kurusluk bir seg¢im rozeti.”

Ballard yamit vermek i¢in parkin orasinda durdu. Bosch,
Ballard’in ona dogru yaklagtifini fark etmig, Cherokee’sinin ar-
kasinda bekliyordu.

“Elbette ki dikkatle ve itinayla ilerliyoruz Nelson. Ayrica so-
rumun meclis llyesiyle higbir ilgisi yok. Kendisine bunu sdyle-
yebilirsiniz.”

“Soylerim Dedektif.”
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Ballard, Bosch'un yanna ilerlerken Hastings telefonu kapadi.
Bosch, kendisine yaklagan Ballard"in yiiziinden olan biteni anladi.

“Ne oldu?” dedi.

“Bir sey yok,” dedi Ballard. “Eyalet belediye meclis tiyesinin
bekg¢i kdpegi canimi sikti. Bakiyorum da delilleri getirmigsin.”

“Evet, Wilson davasiyla ilgili bir kutu verdiler. Senin istedi-
gini sdylediler, kutuyu almami rica ettiler. Sen de bir kutu tagi-
yabilir misin?”

“Tabii.”

Ballard sirt ¢antasin1 omzuna ast1 ve Wilson sorusturmasindan
kalan kutuyu almak i¢in Cherokee’nin arkasina egildi. 24X24X24
ebatlarinda bir kutuydu ve ¢ok agir sayilmazdi. Ballard kutuyu
kaldinp tamponun iizerine koydu ve Bosch’a bakt.

“Madde bagimlisi adamla konugtun mu?” diye sordu.

“Evet, konustum,” dedi Bosch. “Uzun siiredir temizmis ama
annesinin evindeki soygundan sorumlu oldugunu kabul etti.
Artik o oldugunu bildigimiz i¢cin McShane konusundaki diisiin-
celerim tamamen degisti. Cinayetler ve soygun arasinda kalan
herhangi bir zaman diliminde o eve girip ¢ikmig olabilir.”

“Bak Harry, bunu yapamazsin.”

“Neyi?”

“Sana 6zellikle Wilson davasinda ihtiyacim oldugunu séy-
ledigim halde kendi takintin haline gelen davanin pesinde ko-
samazsin.

“Takintili davam mi1? Dort kisi —biitiin bir aile— é1diirtiliip ¢61-
de bir ¢ukura gémiildii ve bu takintili oldugum dava dyle mi?”

“Bak, bu ¢ok bilyiik bir dava ve olduk¢a Onemli. Fakat
Wilson olayina dncelik vermek zorundasin. Seni Gallagher da-
vas) iizerinde ¢aligmaktan alikoymuyorum ama su anda Wilson
vakasinda olman lazim, Ayrica sana emirler yagdiran ziippenin
teki gibi olmak istemiyorum. Benim i¢in bunu yapamaz misin?”



“Buradayim. ise koyulmaya hazirim. Bugiin Sheila Walsh’un
akhini kurcalayacak. Bosch ne yapiyor? Neler peginde? Wilson
davasi iizerinde ¢aligirken bunun bir siire kenarda beklemesine
izin verip sonra yeniden bakacagim. Bununla igim baya uzun.
Peki, ne yapmamu istiyorsun?”

“Sunlan kaldiralim sonra konusabiliriz.”

“Peki1.”

“Giizel.”

Ballard kutusunu kaldirdi ve tek eliyle iki kutu tutan Bosch
diger eliyle kapiy1 agabilsin diye geri ¢ekildi.

“Bunlan ¢aligma ofisine birakalim sonra bas baga konugabi-

lecegimiz bir yere gidelim,” dedi Ballard. “Birka¢ seyde senin
fikrini almak istiyorum.”

“Old..”
“Sunu sdylemeyi kesmen lazim. Kimse artik bunu séylemesin.”
“Ne var ki bunda?”

“Sosyal medya fenomenleri TikTok’ta kullanmaya bagladi-
ginda is zivanadan gikti.”

“Bilmiyordum.”

“Bu 1y1 bir sey. Onlan tagiyabilecek misin?”

Ballard, Bosch’un iki kutuyu tagimakta giigliik ¢ektigini dilglindi.
“Sorun yok,” diye 1srar etti.

“Kahve ister misin?” diye sordu Ballard.

“Aklimi okudun.”

“Tamam. [kinci katta, ofistekilerin heniiz haberdar olmadigi
bir mola alani var. Akademinin egitmenleri i¢in ayrilmig bir yer
ama bugiin mezuniyet i¢in herkes Elysian’da. Oraya gegelim.”

“Oki.”

*  Onjinal metinde “Roger That” olarak gegiyor. (e.n.)
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Delil kutularim ofise biraktiktan sonra Ballard ve Bosch ikinci
kattaki dinlenme odasina gectiler. Ballard filtre kahve esliginde
Bosch’a Wilson davasindaki gelismeleri anlatti. Kurbanin gém-
me dolabindaki 1vir zivir gekmecesinin fotografinm1 gésterdi ve
ne diigtindiigiinii sordu. Ballard detaylardan bahsederken Bosch,
Ballard’in bakis agisimi algilamaya g¢alisti. Bilgiyi aktarisinin
olaganlhiginin altinda sorugturmanin gidisatini yonlendirecek he-
yecanl1 bir seyler oldugunu biliyordu.

“Aslinda ben baska bir agiklama olmadig1 takdirde tesa-
diiflere inanmam,” dedi Bosch. “Uzerinde durulmasi lazim.
Pearlman’in...”

“Kalem miidiiriine arastirmasim sdyledim,” dedi Ballard.
“Kaybettigi segime dair bir kayit bulamadi. Pearlaman da bizzat
Laura’y: hatirlamadigini, simdiki ¢alisanlarin o kadar ge¢mise
dayanmadigim sdyledi. Hastings bana Pearlman’in 2005’teki
se¢im kampanyasimi yliriiten kisinin kim oldugunu &grenince
haber verecek, ben de pesine diisecegim. Bunun Pearlman’in
adinm1 duyurmak i¢in yapilan rasgele bir girisim oldugu hissine
kapildim ama zaten bagindan beri pek kazanma sansinin olma-
digim biliyordu.”
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“Peki ya Wilson? Onun siyasetle ilgilendigini ya da destek
verdigini gdsteren bagka bir sey ¢ikti mi evinden?”

“Dairesinde yoktu. Ama babasi cinayet dosyasinda Sikago
bolge komitesi lyesi olarak kaydedilmig. Yani siyasetle ig ige
bilyiimiis. Buradan belki siyasete merak salmis olabilir. Evi,
Pearlaman’in aday oldugu bélgedendi.”

Bosch yanit vermedi. Kahvesinden bir yudum aldi ve bu agi-
dan nasil ilerleyecegini, diger ihtimalleri degerlendirerek kay-
bedecekleri zamanin buna degip degmeyecegini diigiindii. O da
Ballard gibi se¢im kampanyasina ait olan rozetin ilging bir detay
oldugunu diigiindii. Pearlman’in kardesinin 6ldiiriilmesinden on
bir sene sonra se¢im kampanyasinin rozeti, aym katil tarafindan
katledilen bir kadinin evinde bulunmustu.

Yalnizca bir rastlanti da olabilirdi. Ballard o zamanlar yiizlerce
rozet dagitildigimi séylemisti. Ama Ballard bir tesadiif oldugunu
dasiinmiiyordu. Bosch, Ballard’in 6nsezisini ¢ok 1yi anlamigt.

“Kampanyay yiiriiten kisiyle goriigtiigiinde belki o, bu ro-
zetlerden ne kadar iiretildigini hatirlar,” dedi Bosch. “Hem
Wilson’in babasi da siyasette olduguna gére ona kizinin bu igle-
re kansip karismadigini sorabilirsin.”

“Babasi 6lmiis,” dedi Ballard. “Covid’den. Annesiyle konug-
tum ama o zaman daha bu olay ortaya ¢ikmamisti. Yine arayip
siyaset konusunu soracagim. Ayrica Laura’nin 6limilniln hemen
ardindan evini kimin bosalttigini da soracagim. Cok ihtimal ver-
miyorum ama belki birisi egyalarini almigtir.”

Bosch basgiyla onayladi. Bu hig aklina gelmemisti. Cocuklarini
kaybeden aileler genelde evlatlarindan kalan her tilrlil hatiraya
tutunurlardi.

“Glizel fikir,” dedi. “Kan ve DNA’dan yeni bir haber var mi?”

“Heniiz bir sey yok,” dedi Ballard. “Ama 6gle yemeginden
dénerken laboratuvardaki Darcy Troy’dan bir e-posta aldim.
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Wilson davasindan kalan bulgular ve delil érneklerinin muha-
faza edildigi soguk hava deposuna bakmis, tuvaletten elde edi-
len veriler halen duruyormus ve detayli inceleme igin yetecek
miktarda varmig. Yarin katilimizin sorununun ne olduguna dair
kesin bir sey sdylemeyi umuyor.”

“Cok 1y1,” dedi Bosch.

“lk arastirma sirasinda {istiinde durduklari bir sey degilmis.”

“Muhtemelen DNA’y1 bulduklarina siikretmiglerdir.”

“Aslinda onlarin ihmalkarlig bizim avantajimiz olur. 2005’ten
bu yana teknoloji gozle goriiliir derecede gelisti. O zamanlar ince-
leyemedikleri seyleri artik biz tespit edebiliriz.”

“Bana gelismelerden haber ver.”

“Ok. Veririm. Sigayim... bak simdi ben de sdyledim!”

Ballard kalkip bos karton bardagini ¢6pe attig1 sirada Bosch
giilimsedi. Merdivenlerden inip ofise déndiiler. Ofise ilerlerken
Bosch, Ballard’in masasina biraktig1 delil kutusunun agildigini

gordii. Coleen Hatteras kutunun baginda duruyor, pembe bir ge-
celige benzeyen seyi tutuyordu. Ofiste baska kimse yoktu.

“Colleen ne yapiyorsun?” diye sordu Ballard.

“Bakmak zorundaydim,” dedi Hatteras. “Hissetmek istedim.”

“Oncelikle gegen konustuumuz onca seyden sonra bunu yap-
maman gerekirdi. Ikincisi ve daha 6nemlisi eldiven takmaliydin.”

“Eldivenle olmuyor.”

“Ne?”

“Onu hissedebilmem lazim.”

“Onu kutuya birak. Derhal.”
Hatteras kendisine emredileni yapti.

“Isinin bagina d6n,” diye emretti Ballard.
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Hatteras asik suratla, Ballard’in masasindan uzaklasti. Dniip
kendi masasina gitti.

Ballard, Bosch'a bir bakis atti. Bosch onu ilk defa bu kadar
{izgiin gdriiyordu. Bosch kendi masasina ilerledi ve Gallagher
Ailesi’nin davasina ait olan kutunu iistiindeki kirmiz1 bandi
kontrol etti. Kurcalanmadiklarindan emin oldu. Yerine oturdu
fakat Ballard oturamayacak kadar gergindi.

“Colleen, evine gitmeni istiyorum,” dedi.

*Ne?" dedi Hatteras. “Soyagaci aragtirmasinin tam ortasin-
dayim.”

“Umurumda degil. Bugiin seni daha fazla gérmek istemiyo-
rum. Gitmen lazim, ben de olanlarn diistinecegim.”

“Neyi diisiineceksin?”

“Sana bu sabah bu tiir yontemlere bulagmak istemedigimi sdy-

ledim ve sen beni dinlemedin. Biz bir ekibiz ve ben de bu ekibin
basindayim ama sen dogrudan benim emrimi hige saydin.”

“Bunun bir emir oldugunu diigiinmemigtim.”

“Oyleydi. O yiizden simdi git artik.”

Ballard oturdugu anda Bosch'un goriis alanindan gikti.
Hatteras’i géremiyordu ama masasinin gekmecesi oldugu bir geyi
hizla kapadi ve ardindan fermuar sesi duydu, muhtemelen ¢anta-

s1ydi. Sonra kadin Bosch’un g8rils agisina girdi ve gikisa y&neldi.
Kadin ofisin diger ucuna ilerlerken Ballard tek kelime etmedi.

Hatteras ¢ikisa giden koridoru yarilamigti ki birden duraksa-
yip Ballard’in yanina déndi.

“Ise yarar mi bilmem ama adam onun yakiniymus,” dedi. “Ka-
tili ona ¢ok yakin biriymis.”

“Evet, McShane davasinda da aymsini s8ylemistin,” dedi
Ballard. “Bunu tavsiye olarak dikkate alacagim.”

“McShane’in yakin oldugunu sdylememistim. Bu ¢ok bariz.”
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“Evine git Colleen. Yarin konusuruz.”

Hatteras ¢ikisa yoneldi. Gittikten sonra Ballard paravanin
iizerinden Bosch’a bakabilmek i¢in koltuguna dik oturdu.

“Onun hakkinda nasil karar verecegim?” diye sordu.

Bosch bagini iki yana salladi. “Bilmiyorum,” dedi. “Baktig:
soyagaci igleri ne kadar 6nemli hi¢ bilmiyorum.”

“Cok 6nemli,” dedi Ballard.
“Bagka birini alabilir misin? Lilia mesela?”

“Colleen bu isi avcunun i¢i gibi biliyor. Ama bu medyumluk
isi biiyiik sorun. Senin kutunu da agmig m?”

“Hayir, giivendeler.”

“Bu igin sonu koétiiye gidiyor. Her seyin yetkisini almak ¢ok
zormus. Ben sadece vakalarla ilgilenmek istiyorum.”

“Anliyorum.”

Ballard egilince gbzden kayboldu ama ¢ok ge¢meden yeni-
den ayaga kalkt1.

“Buradan ¢ikmam lazim Harry,” dedi. “Valley’ye gidecegim
ve bir ortaga ihtiyacim var.”

Bosch ayakland:, gitmeye hazirdi.
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Ballard’in aracina bindiler, Bosch nereye gittiklerini soramadan
¢oktan 405’ inci Kuzey Yolu’na girmisti.

“Ogle yemegi sirasinda bir liste yaptim, halletmem gereken
bir goriigme var,” dedi Ballard. “Her sey gibi durum tespiti ve
simdi de iyi bir zaman. Ofisten ¢ikmam gerekiyordu.”

“Giizel,” dedi Bosch. “Kiminle goriisecegiz?”

“Adam Beecher adinda bir adamla. Laura ile Burbank’te ayni
tiyatro grubundaymislar, O zamanlar iD’ler daha ¢ok Harmon
Harris adindaki tiyatro yonetmenini hedef almislar ¢iinkii ka-
dinin 6liimiinden bir sene 6nce Wilson ile adam beraberlermis.
Aralarinda bir husumet olabilecegini diisiinmiisler. Harris ilig-
kileri olmadigini, Beecher yiiziinden iliskilerinin baglamadan
bittigini sdylemis.”

Ballard, Bosch’un faili mec¢hul vakalar birimi jargonunda
ID’nin ilk dedektifler anlamina geldigini bildigini dilgiinmilstil.

“Beecher, cinayet gecesi Harris ile oldugunu dogrulamis,”
dedi Bosch.”

“Dogru,” dedi Ballard. “*Ben de arastirmay: birakabilirdim
ama Ggle yemeginde adamlarin isimlerini google’da arattim ve




birka¢ sene dncesinde Harmon Harris'in #MeToo olaylarina ka-
nsip isten ¢ikanldigim gdrdiim. Los Angeles Times’in eglence
sektdriintin bir bélilmiinde yaziyordu. Birgok kadin ve erkek
Harris hakkinda cinsel saldiri ve taciz ettigi yoniinde sikayet
etmigler. Belli ki ger¢ek bir Hollywood aktoriiydii ¢linkii *ben
masumum ¢iinkil geyim’ bahanesinin altina sigimmig.”

“Oyle.”

“Times’in anonim kaynaklara dayandirdigi haberinde ayri-
ca Harris’in derslerine ve tiyatrosuna giren, kimligini gizleyen
escinsel oyunculan tehdit ettigi yaziyor. Gey olduklarini ciimle
aleme duyurmakla tehdit ederek onlardan yararlantyormus.”

“Yani mazeret onayinin, Beecher’dan tehditle alindigim dii-
siiniiyorsun. Tiyatroyu halen Harris mi yonetiyor?”

“Hayir, 6lmiis. Gegen sene trafik kazasinda, ifsa olayindan
bir ay sonra. Bir direge ¢arpmus.” '

“Intihar mi?”

“Biiyiik ihtimalle. Neyse dedigim gibi sadece listenin iize-
rinden ge¢iyorum. Birinin daha ‘kapanan diger davalar’ etiketi
olsun istemiyorum. Jake Pearlman’a katili buldugumuzu ama
artik bizden ¢ok ilahi adaletin elinde oldugunu séylemek iste-
miyorum.”

“Anliyorum. Asil dedektifler Wilson davasinda ne bulmus-
lar? Onlarla konustun mu? Pearlman davasina bakan asil dedek-
tifler 6lmiig.”

“Wilson’inkilere ulagmay1 denedim. Biri vefat etmis. Digeri
bana dénmedi. Idaho’da.”

Birgok emekli LAPD memuru, ¢ahstiklart yerden miimkiin
oldugunca uzak ve daha uygun fiyath bir yere tasinirdi. [daho
dilgtik sug¢ oranlari, temiz havasi, muhafazakér politik yapist ve
bana dokunmayan bin yagasin tutumu nedeniyle Mavi Cennet
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olarak biliniyordu ve epey revagta bir yerdi. Ballard’in Bosch'u
sevmesinin bir nedeni de y1llanni adadi@ sehirde kalma karanydi.
“Iki mesaj biraktim,” dedi Ballard. “Bence aramalara dénme-

yven adamlardan. Davayi o ¢6zemediyse kimse ¢zemez saniyor.
Nefret ediyorum bundan.”

Ballard Faili Meghul Vakalar’da ilk defa bdyle bir durum-
la kars1 karsiya gelmiyordu. Bir dedektifin egosunu, bir kurba-
nin ve hayattaki en kiymetlilerini kaybetmis bir ailenin dniine
koymasim anlayamiyordu. Ayrica bunun cinsiyetle de ilgisi
olduguna inaniyordu. Bu yash tekelerin ¢ogu kadin dedektifin
kendilerinin ¢éziime kavusturamadigi sorusturmay: iistlenip da-
vay1 ¢6zmesini hazmedemiyordu. Aslinda Dubose igin artik ¢ok
¢abalamamasinin altinda da kismen bu durum yatiyordu, bunu
kendi de kabul etmeliydi.

“Idaho’daki adamin adi ne?” diye sordu Bosch. “Belki tani-
yorumdur.”

“Dale Dubose,” dedi Ballard.

“Boyle birini hatirlamiyorum. Ama dur bakalim. Etrafa so-
rusturacagim, onu taniyan biri ¢ikarsa aramalarimiza yanit ala-
bilirim.”

“Tesekkiir ederim. Bizi ne verir bilmiyorum ama zaten asla
emin olamayiz. Bazen bu ihtiyar tekeler emekli olduktan sonra
belgeler falan da yanlarinda gétiiriiyorlar. Yasak ama yapiyorlar.”

“Komikmis. Dubose Hollywood’da miydi yoksa Hirsizlik-
Cinayet Birimi’'nde miydi?”
“Hayir, dava Kuzeydogu birimine aktanlmigti. Hollywood

Birimi iki cinayetle ugrastig) igin herkes sahada onlarla ugrasi-
yordu. Tegmen de bu davay) Kuzeydogu’ya devretmigti.”

Hollywood ve Kuzeydogu Birimleri birbirine baghydi. Per-
sonel uygunlugu ve vakanin bilylikliigiine gdre davalann bi-
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rinden, digerine nakledildigini gérmek ahisilmadik bir durum
degildi.

“Anladim, o zaman Dubose’e ulagip ulasamayacagimi gore-
cegiz,” dedi Bosch. “Idrarda rastlanan kan hakkinda neden bir
sey yapmadiklarini sormak istiyorum.”

“Onlara bu konuda anlayigli yaklagiyorum,” dedi Ballard. “O
zamanlar seroloji bilimiyle elde edilebilecek pek ¢ok sey vardi.
Los Angeles’ta bobrek hastalifi ve idrar yolu enfeksiyonu olan
herkesin listesi ellerinde olsa da ne yapabilirler ki. Binlerce kisi
demek bu.”

“En azindan sabika ge¢mislerine bakip cinsel suglara bula-
sanlan ayiklayarak binlerce kisiyi eleyebilirlerdi.”

“Dogru. Ama hatirlarsan Kuzeydogu’da gérevdeydiler, sehir
merkezindeki Cinayet Masasinda degil. ikinci ligdeydiler.”

“Onemi yok. Ben de &yleydim ve herkes ayniydi. Ne oldu-
gunu anlamiyor musun? Wilson siyahiydi ve ipucunun pesine
diismek istemediler. Su Mavi Cennet’teki adamin numarasini
ver. Onu arayacagim.”

“Ne diyeceksin peki? Sesli mesaja diiseceksin.”

“Beni geri aramazsa gidip onu ziyaret edecegimi sdyleyece-
gim. Bu hi¢ hosuna gitmeyecektir.”

“Tamam Harry. Tesekkiir ederim. Bu gériigmeden sonra sana
numarasini veririm.”

Ballard 101 numarali yola sapti ve Santa Monica Daglari’nin
kuzey yamacina ilerleyip Studio City’den ¢ikti. Adam Beecher’in
ehliyetinden aldig: adrese dogru yola koyuldu. Vineland etekle-
rinde bir evdi.

Ballard birden bir sey fark etti.

“Kahretsin. Oziir dilerim Harry,” dedi Ballard. “Farkl1 araba-
larda gitmemiz gerektigi su an dank etti. Senin mahallene geldik
sayilir, simdi arabani almak igin Ahmanson’a dénmek zorundasin.”

- 121 -



“Dert degil.” dedi Bosch. “Bana dava hakkinda bilgi versene."”

*“Ve Dubose konusunda seni kizdirayim yani. $6yle yapalim
mi1, gorilymeden sonra seni evine birakip yarin da yol istlinden

alayim.”

“Yani... isimiz bitsin bir sonra karar verelim. Bu gece araba-
min lazam olup olmadigina karar vermem gerek.”

“Anladim. Ategli bir randevu mu var?”

“Sey, hayir. Randevu demisgken ben de sana itfaiyeciyle nasil
gidiyor diyecektim.”

“Saglik gorevlisiydi ashinda, aynldik.”

“Ah, 6ziir dilerim. Bilmiyordum. Umarim bu senin kararindir.”

“Qyleydi.”

“Uzun saatler ayn kaliyordunuz degil mi?”

“Hayir, tam zitti aslinda. Ug giin ¢alisiyor, dort giin bogtu.

Gorevde degilken tek yapmak istedigi barbekii yapip Chicago
Fire 1n tekrarlarimi izlemekti.”

“Hmm,” dedi Bosch.

Ballard, Bosch’a dahasim1 anlatabilecegini bilse de devam
etmedi. Odagin1 davada ve Adam Beecher’le gdriismesinde tut-
mak istiyordu,

Sagdan sola dogru dik egimli bir arazi {izerine insa edilmig
evin online park etti. Bir taraf iki, diger taraf tek katliydi. On
kapi, iist kata ¢ikan kiviimh tag ve merdivenin sonundaydi.

“Harry, ¢gikmak sorun olur mu?” diye sordu Ballard.

“Hig degil,” dedi Bosch. *Peki, bu adam hala oyunculuk mu
yapiyor?”

“Artik degil. IMDb’'den aragtirdim, on iki sene 6nce kanal
10°da birkag rol almig. Su anki gorevi igin Los Angeles’taki ge-
sitli dizilerde ‘Mekan B6liimi® sorumlusu oldugu sdyleniyor.”

-122-




“Bu iste epey ivi olsa gerek. Oldukga pahali bir semt burasi,
yedi haneli rakamlara ulagir.”

“Kiralik da olabilir. Girelim mi?”

Ballard kapisini agti. Egim o kadar keskindi ki kap1 hemen ken-
di agirh@iyla kapandi. Ballard yine kapiy1 agmay1 denedi, bu sefer
ayagini kapiyi ittirmek igin araya sikistirmisti. Bosch da arabadan
inmekte zorlanmisti, sonra birden arabanin arkasinda belirdi.

“Geldigimizden haberi var m1?”
“Hayir,” dedi Ballard. “Aniden karsisina ¢ikmak istedim.”
Bosch onaylarcasina bagini sallad.

“Umarm evdedir,” dedi Ballard. “Karantina zamani insanla-
n evlerinde yakalamak daha kolaydi.”

Ballard 6n kapiya yoneldi ve Bosch’un kendisine yetismesi
icin bekledi. Merdivenleri o kadar yavas ¢ikmist: ki Ballard’in
yanina vardiginda nefes nefeseydi.

“fyi misin?” diye sordu Ballard.
“Daha iy1 olmamistim,” dedi Bosch.

Ballard kap: zilini ¢aldi, kameraya alinacaklarimi biliyordu.
Cok gegmeden iistiinde kot pantolonu ve beyaz tigort olan adam

kapiy: agti.
“Bay Breecher degil mi?” diye sordu Ballard.
“Evet, benim,” dedi adam. ‘“Nasil yardimc: olabilirim?”

Ballard adama rozetini gosterdi, ardindan kendini ve ortagi
Bosch’u tanitti.

“Igeri girip size birkag soru sormak istiyoruz,” dedi.

“Ne hakkinda?” dedi Beecher, “Aslinda su an ¢alisiyorum ve
yirmi dakika iginde hazir olmam gereken bir zoom goriismesi var,”

“Cok vaktinizi almayacagiz beyefendi. Girebilir miyiz?”
“lyi, peki.”
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Adam geri ¢ekilip 6n kapiyi agti. Bosch ve Ballard son dere-
ce derli toplu ve liiks egyalarla bezeli bir salona girdiler. Salonda
bir yemek kdésesi, az ilerisinde de mutfak ve evin arkasina uza-
nan bir koridor vardi. Duvarlarda ahsap gergeveli yagh boya tab-
lolar asiliydi, hepsi erkek bedenini tasvir ediyordu.

“Hirsizlik vakasi igin mi geldiniz?” diye sordu Beecher.
“Hangi hirsizhk?” diye sordu Ballard.
“Komsum Tilbrook’lardan bahsediyorum. Birkag¢ gece dnce

evlerine hirsiz girdi. Iki y1l aradan sonra ilk defa sinemaya git-
tikleri aksam evleri soyuldu. Nasil bir mahalle buras1?”

“Siz gasp olayindan bahsediyorsunuz ama biz bir cinayetin
pesindeyiz.”

“Cinayet mi? Yok artik. Kim 6ldiirtildii?”

“Oturmamuizin bir mahsuru var mi?”

“Yok, buyurun.”

Adam kanepeye isaret etti ve bes santimlik kalin kahve ma-
sasini ¢ekti. Masada kiiciik bir melek figiirii vardi. Yaninda da
oturan bir erkek melek vardi, kanatlarindan biri kinlip ayak-
lanimin altina diismiistii. Ballard koltugun ortasina oturdu, Van
Heusen spor ceketinin cebinden kiigiik bir not defteri ¢ikardu.
Bosch, kahve masasinin ksesinden siyah deri bir sandalye aldi
ve Beecher’a diger sandalyeyi birakti.

Ballard sorularini y6neltmeye baslad.

“Bay Beecher, 2005 teki Laura Wilson davasimi yeniden ag-
tik. Onu tamiyordunuz, degil mi?”

“Ah, Laura, evel. Tiyatroda beraberdik. Ah, Tannim hi¢ aklim-
dan gikmiyor. O zamanlar kimsenin tutuklanmamasina epey canim
sikilmigti. Ailesinin neler yasadigini tahmin dahi edemiyorum.”

*O zamanlar Dedektif Dubose tarafindan sorgulanmistimz.
Hatirliyor musunuz?”
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“Evet, tabn.”

“Dedektif Dubose’a cinayetin islendigi gece Harmon Harris
ile oldugunuzu sdylemistiniz.”

Ballard, Beecher’in yiiziiniin diistiiglinii, gozlerinin donuk-
lagtigim fark etti. Belli ki Harmon Harris i¢in Laura Wilson'a
duydugu merhameti beslemiyordu.

“Oyleydim, evet.”

“Dilerseniz bu ifadeyi giincelleyebilmeniz adina size bir sans
tanmimak i¢in geldik,” dedi Bosch.

“Ne demek istiyorsunuz, yalan séyledigimi mi ima ediyor-
sunuz?”

“O gece Harris ile degilseniz size bunu diizeltebileceginizi
soylemek istiyorum Bay Beecher. Bu ¢6ziime kavusamamis bir
cinayet. Gergegi bilmek zorundayiz.”

“Diizeltecek hi¢bir sey yok.”

“Hala tiyatroda misimz Bay Beecher? Aktorlitk yapmaya de-
vam ediyor musunuz?”

“Cok nadir oyunculuk yapiyorum. Diger islerim ¢ok yogun.”
“Ne isle ugrastyorsunuz?”
“Los Angeles’ta yer alan yapimlara mekan konusunda destek

veriyorum. Boyumdan biiyiik bir ige kalkistim dogru séylemek
gerekirse.”

Ballard, adamin oyuncu olarak bir ivme yakalayamadigini
kabul etmedigini fark etti. Bagka bir ig yliziinden o yoldan sap-
tigin1 iddia ediyordu.

“Harmon Harris’in 6ldiigiinii biliyorsunuz degil mi?”
“Evet,” dedi Beecher. “Cok hazindi.”

“Tiyatrodaki dgrencilerine ve c¢alisanlarina tacizde bulundu-
gu iddiasinin {izerinden bir ay gegmesinin hemen ardindan oto-

=125~



yolda bir direge siirmils. Los Angeles Times gazetesinde haber
olmus. Bundan da haberdar miydin?”

Beecher siddetle basiyla onayladi. Ellerini kucaginda sikica
kenetlemigti.

“Evet, haberim vardi,” dedi Beecher.

“Haberde Harris’in kendisiyle iliskiye girmedikleri takdirde
gey olduklarim piyasaya yaymakla tehdit ettigini ifade eden iig
1simsiz taniga yer verilmisti. Siz de okumussunuzdur degil mi?”

“Evet.”

“Siz de geysiniz degil mi? Laura Wilson’in 6ldiiriildiigii gece
onunla oldugunuzu 6ne siirerek mazeret géstermigti.”

“Evet, dogru ama bunun yeni sorugturmanizla ne ilgisi var?”
“Sizi mazeret i¢in zorladi m?”

“Hay1r, bdyle bir sey yok!”

“Times haberinin isimsiz tamklarindan biri siz misiniz?”
“Ben degildim! Artik gitmeniz gerekli. Zoom toplantim var.”
Beecher kalkt: fakat Ballard ve Bosch ayaklanmadi.

“Liitfen oturun Bay Beecher,” dedi Ballard. “Sormamiz gere-
ken birkag soru daha var.”

“Beg dakika i¢inde Zoom goriismem var,” diyerek 1srar etti
Beecher.

“Sorulanmizi hizlica yanit verirseniz Zoom gdrilgmenize ye-
Ligirsiniz.”
Beecher sandalyesinin arkasina gegti ve ellerini destek almak

igin sandalyeye koydu. Bagini 6nce egdi, sonra da fkeyle yeni-
den kaldird:.

“Gitmenizi istiyorum,” dedi.

“Oturun,” dedi Bosch. “Hemen.”
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Bosch'un eve geldiginden beri agzindan dokiilen ilk kelime-
ler Beecher’1 irkiltti, Bosch’a korku dolu bir ifadeyle bakt:.

“Lutfen.” diye 1srar Ballard.
“Uf. neyse,” dedi Beecher.
Sandalyenin etrafindan dolandi ve oturdu.

“Laura’nin babasi gegen sene Covid’den 61dii,” dedi Ballard.
“Kiz1 i¢in adaletin tecelli ettigini gbremedi. Annesi hdla hayat-
ta ve adalet bekliyor. Yardiminiza ihtiyacimiz var Bay Beecher.
Dogrulan bilmemiz gerekli.”

Beecher iki elini de kalin telli siyah saglarindan gecirdi, 6n
kisminda duran 6zenle sekil verilmis dalgalan dagitiyordu.

“Yanlis yerde anyorsunuz,” dedi.

Ballard biraz 6ne egildi. Yalan sdyledigini ne reddediyor ne
kabul ediyordu. Ama Ballard adamin sézlerinden olayin farkli
bir versiyonunun daha oldugunu ¢ikardi.

“Nasil yani?” diye sordu Ballard.

“Harmon, Laura’y1 6ldiirmedi,” dedi Beecher. “Boyle bir seyi

hayatta yapmaz.”
“0 yiizden mi aklanmasina yardim ettiniz?”

“Zaten bir mazereti vardi ama séyleyemezdi.”
“Neden?”
“O gece benimle degil, bagka biriyleydi. Ama o kisinin adini

polise veremezdi. Oldukg¢a {inlii bir geydi ve adinin ¢ikmasini
riske atamazdi. Aksi takdirde kariyeri biterdi.”

“Bu kisiyi tamyor musunuz?”

“O zamanlar tanirdim. Pek ¢ok kisi gibi. Harmon o gece bi-
zim birlikte oldugumuzu séylememi istedi, hepsi bu.”

“O gece aslinda kiminleydi.”
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“Soyleyemem. Bugiin de halen riskli bir durum. Hal& olduk-
¢a meshur biri. Kariyerini mahvedemem.”

“Bu bilgiyi gizli tutacagiz, Kigida bile dskmeyiz.”

“Olmaz. Higbir sey sonsuza dek sir kalmaz ama size dedigim
gibi bunu yaparsam ihanet etmis olurum. Sadece ona degil, tim
geylere.”

Ballard yavasca basiyla onaylad:. I¢giidiisel olarak Beecher’in
agzindan alabilecekleri her seyi aldiklarin1 hissediyordu. Yalan
sdyledigini kabul etmisti ama aymi zamanda Harmon Harris’in
mazeretini de teyit etmisgti.

“Pekald, o zaman sunu sormama izin verin,” dedi Ballard.
“Harris 1le degilseniz o diger kisiyle olduguna nasil emin olabi-
liyorsunuz? Bu Bay film yildizindan bahsediyorum.”

“Ciinkii ona sordum.”

“Film y1ldizina mi1?”

“Evet, Harmon’in sdziiyle polislere yalan sdylemeyi goze
alamazdim. Gidip ona sordum. O da kabul etti. Bu kadar, artik
gitmeniz gerekiyor.”

“O zamanlar yalan ifade verdigin i¢in sizi suglayabiliriz bi-
liyorsunuzdur.”
“On yedi sonra m1? Pek sanmiyorum.”

Ballard tehdidinin geri teptigini fark etti. Beecher’dan o ismi
almanin bagka bir yolunu diiglinememisti.
“Halen film yildiziyla gériigityor musunuz?” diye sordu.

“Hayir, pek degil,” dedi Beecher. O kadar iinlil ki artik yani-
na yaklagip, ‘Selam, beni hatirladin mi1?’ demek miimkiin degil.”

“Ona ulasip bizi ismini vermeden arayabilecegini s8yleyebi-
lir misiniz? Sorugturmaya devam edebilmek i¢in bunun teyidini
almam lazim.”
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“Hayir. Isimsiz olarak aramasi m{imkiin degil. Konusmaya
basladiginiz onuncu saniyede onu tanirsimz.”

Ballard basiyla onayladi ve Bosch’a bakti. Aklina takilan bir
sey varsa sormasi igin igaretti. Fakat Bosch belli belirsiz bagini
iki yana sallamusti. Sorulmamug bir gey yoktu, ekleyecegi bir sey
de kalmamusti.

“Tamam Bay Beecher, igbirliginiz igin tegekkiir ederiz,” dedi
Ballard. “Size kartvizitimi birakiyorum, akliniza gelen baska bir
ayrinti olursa beni aramanizi umuyorum.”

“Peki,” dedi Beecher. “Fakat sizi arayacagimi sanmam.”

Ugcii de ayaklanip kapiya ilerledi. Beecher kapiy1 acti ve
Ballard ile Bosch’un ¢ikmasi igin geri ¢ekildi. Bosch adamin
yanindan gegerken Beecher sessizligi bozdu.

“Siz pek konugkan degilsiniz sanirim?” dedi.

“Gerekmedigi siirece konusmam,” dedi Bosch.
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BOSCH, King Curtis’in 1971’de éldiiriillmesinden sadece bir-
ka¢ ay once Fillmore West’te kaydedilen albiimiinii dinliyordu.
“A Whiter Shade of Pale” i¢in miizigin sesini iki tik yiikseltti
ve saksofon iistadinin kaydetmeye firsat bulamadig) diger par-
¢alan disiindii ¢iinkii sanatg1 New York’taki dairesinin Oniinde
¢ikan bir kavgada hayatim1 kaybetmigti. Sanat¢i erken dliimiiyle
herkesi {izmiistii. Parker, Coltrane, Brown, Baker... Sahneden
erkenden aynlanlann listesi uzundu. Aklina Gallagher ailesini
ve yitirdiklerini getirdi. Ustelik ailenin gocuklar geride bir sarki
bile birakma sansi bulamamisgta,

Disaridan kisa bir korna sesi geldi ve Bosch plak ignesini
kaldinp miizik setini kapadi. Anahtarlarini ald1 ve 6n kapidan
¢ikti. Ballard kaldinm kenarinda aracindaydi, yan kapisim ag-
musti. Belli ki bu sabah acelesi vardi. Bosch hizlica arabaya otu-
rup emniyet kemerini taku.

*“Glinaydin,” dedi.
“Glinaydin,” dedi Ballard. **Procol Harum mu dinliyordun?”

Bunu sdylerken sesindeki sagkinlik hissediliyordu ve Cahuen-
ga'ya dogru yola giktilar.
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“Yaklastin,” dedi Bosch. “King Curtis’in yorumu.”

“Babam bu sarkiyi ¢ok severdi,” dedi Ballard. “Sorf yaptik-
tan sonra sahilde oturup fliitiiyle bu sarkiy: galardi.”

“Ben ilk kez mizika versiyonunu dinlemistim. Vietnam’da
bir adamdan. Cenaze marsi1 gibi gelmisti. Adam da evine déne-
medi zaten.”

Konusma sona erdi, Bosch keyif kagirdigini hissetti. Ballard
not defterinden ¢ikardig1 kdagidi Bosch’a uzatarak onu bu hissin
pengesinden kurtardi.

“Bu ne?”

“Dava listem. Go6z atip birini se¢. Birden fazla olsun.”

Bosch listeyi gézden gegirdi. Gortisiilmesi gerekenlerin liste-
siydi ama ¢ogu zaten tamamlandigi i¢in iizerleri ¢iziliydi.

““NH’ye fotograf’ m1?” diye sordu.

“Nelson Hastings’e Laura Wilson’in fotografini gbndermem

gerekiyordu,” dedi Ballard. “Ama ben daha yollayamadan zaten
ofisteki herkese kadim taniyip tamimadiklarini sormus.”

“Ben olsam yine de yollardim. Bazen bir fotograf insanlarin
hafizasin1 uyarmada isimden daha etkilidir.”

“Oyle ama su anda ofistekilerin higbiri ilk se¢im sirasinda
gorevde degilmig. Hastings’e bana kampanyay1 yoneten kisinin
adin1 vermesini hatirlatmam lazim. Fotografi halen isteyip iste-
medigini o0 zaman sorarim.”

“¢Juanita’, kurbanin annesi mi?”

“Evet, Sikago’da yagiyor. Laura’nin esyalarinin nerede oldu-
gunu 6grenmemiz lazim, kampanya rozetinin yerini bulmak i¢in.”

“Dogru, onunla ben konugayim istersen hem Dale Dubose’de
bende.”

“Harika olur.”
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“Baska ne yapilacak?”

“Igeri girdigimizde Darcy Troy’u aramak istiyorum. Yolda
bana mesa) atti. Stiphelimizle 1lgili paylagsmasi gereken bazi bas-
lica 6nemli bilgileri varmig. Araba kullanirken konusmak iste-
medim ¢linkii senin de duyman gerekli.”

“0 yiizden acele ediyorsun degil mi?”

“Oyle demedim ama evet, elinde ne var 6grenmem lazim ve
senin de orada olmani istiyorum. Toplanti odasina gidip onu ara-
yabiliriz. Juanita ile sonra gortigebilirsin. Olur mu?”

101 numarali otoyola ¢iktilar, giiney yOniinde ilerledi-
ler. Sehir kuleleri sis altindaydi. Westchester’a ve Ahmanson
Merkezi ne ulasmak i¢in ii¢ otoyol kullanacaklardi.

“Peki,” dedi Bosch. “Gece uzun uzun diisiinmiigsiindiir.
Beecher hakkindaki fikrin ne?”

“Ashinda anlattiklarini teyit edememek hosuma gitmiyor,”
dedi Ballard. “Ama Bay X’i ele vermeyecekti, bizim de elimiz-
de higbir koz yoktu.”

*Giidiilerin ne diyor?”

“I¢imdeki ses dogru soyledigini soyliiyor. Hem sana sdyle-
mem gereken bir sey var, diin gece internetin derinlerinde gezin-
dim. Harmon Harris’in is tamidiklarina, yolunun kesistigi isimle-
re ve Beecher’in bahsettigi popiilerlikte kisilere baktim.”

“Brad Pitt’in gey oldugunu mu séyleyeceksin?”

“Hayir, uyuyarak degerlendirebilecegim iki saatimi heba et-
tigimi soyleyecektim. Higbir sey ¢ikmad, {istiinde durmaya de-
ger biri bile. Senin iginden ne gegiyor peki?”

“Beecher’in deyisiyle yanlis yerde ariyoruz. Durum tespiti

falan, bunu yapmak zorundaydik ama bence Harmons Harris bu
isin i¢inde degil ve Beecher giiven veriyor.”

“Bu konuda 151miz bitti 0 zaman. Devam edecegiz.”
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Sekiz sularinda Ahmanson Merkezi’ne vardilar, ofise ilk on-
lar gelmisti. Dinlenme odasina ugradiktan sonra Darcy Troy ile
konusabilmek i¢in kahvelerini alip toplanti odasina gegtiler ve
kapiy1 kapattilar.

“Sence Colleen bugiin gelecek mi?” diye sordu Bosch.
“Umurumda degil, yeter ki ellerini delillerden uzak tutsun.”

Ballard telefonunda aramayi yapip sesi hoparlére aldi. Troy
cagriya hemen yanit verdi.

“Selam Reneé,” dedi.

“Darcy,” dedi Ballard. “Bize destek oldugun i¢in ¢ok tesek-
kiirler. Harry Bosch da yanimda, kendisi faili meghul davalarda
benimle ¢alisiyor.”

“Selam Harry,” dedi Troy.

“Merhaba,” dedi Bosch. “Tanigtifima memnun oldum.”

“Biz tanisiyoruz aslinda,” dedi Troy. “Seneler 6nce DNA la-
boratuvarinda ¢alismaya bagladigim giin karsilagmistik.”

“Ah, tamam,” dedi Bosch biraz mahcup hissederek. “Yeniden
karsilastigimiza sevindim o zaman.”

“Bizim i¢in yeni haberlerin mi var?” diye sordu Ballard.

“Evet,” dedi Troy. “Fakat buna sadece 0n bilgi diyebilirim
¢iinkii aslinda aragtirilabilecek gok gey var, ama senin hizl iler-
lemek istedigini bildigim i¢in elimizde olanlar paylagmak iste-
dim. Bildigin gibi davanin ilk sorugturmasi sirasinda bunun pek
iistiine gidilmemis, yani on yedi sene dncesinden bahsediyorum.
Yine de detayli inceleme igin yetecek kadar 6rnek muhafaza
edilmig.”

“Sansimiz yaver gitti,” dedi Ballard.

“Oyle,” dedi Troy. “Biz de elimizdeki bulgularla oldukga te-
mel bir idrar sitolojisi testi yaptik ve yiiksek oranda albiimin ile
bobrek epitel hiicreye rastladik. Bu da bobreklerde, idrar yol-

=133 —



larinda va da idrar kesesinde bir sorun oldugunun bariz kaniti.
Genelde de renal hiicreli karnisom denilen bir hastaligina isaret
eder. Dolayisiyla bu adamin bobreklerinden birinde ya da iki-
sinde kanser timori var. Ama onu muayene edemedigimiz igin
kesin bir sey de sdyleyemem.”

“Kansere yakalandigindan kendisinin de haberi var midir?”
dive sordu Ballard.

“Oniinde sonunda 6grenmistir,” dedi Troy. “Ama su an elimizde-
kilere dayanarak bunu bilip bilmedigine dair bir ey sdyleyemeyiz.”

“Oliimciil bir tiimdr olabilir mi?” diye sordu Ballard.

“Tedavi edilmedigi takdirde evet ama erken teshisle tedavi edi-
lebilir. Yalmzca tek bébrekteyse tiimorlii organ alinabilir. Sonugta
iki bobregimiz var.”

“Organ nakli ihtimali var m1 peki?” diye sordu Bosch.

“Olabilir,” dedi Troy. “Ancak ¢ok erken teghis konulmadigi
takdirde insanlar kansere yakalandiklarinda genelde organ nakli
ihtimalini pek diisiinmiiyorlar. Organ nakli ¢ogunlukla bobrek-
ler kanser haricinde bir sebepten zarar gordiigiinde bir secenek
olarak diigiiniiliiyor. Her seyden ¢nce bu alanda uzman olmadi-
gimi1 sdylemem lazim. Anlattifim ¢ogu sey diin gece yaptigim
arastirmalara dayaniyor.”

“Sana ne kadar tesekkdir etsek az Darcy,” dedi Ballard.

“Kiz kiza birbirimize destek olmamiz lazim Reneé,” dedi
Troy. “Sakin alinma Harry.”

“Hi¢ alinmadim,” dedi Bosch. “Bu kanserin sebebi ne olabi-
lir peki?”

“Yani aslinda i¢i kurtguklarla dolu bir siseyi agiyorsun,” dedi
Troy. “Dedigim gibi tamimlayamadigimiz bir siiphelimiz var, ha-
yatina ve deneyimlerine dair higbir sey bilmiyoruz. Genetik yat-
kinlik da olabilir, bir ¢esit toksik maddeye maruz kalinmas: da.
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Adamin kimligini tamimlamaya ¢aligiyorsunuz, biliyorum. Uzun
stire kansorejen maddelere maruz kalmis, endiistride galismig
biri olabilir. Size pek yarar olmayacak ama elimizdeki verilere,
ki pek bir sey biliyoruz denemez, gére en muhtemel olasilik bu.”

“Sayende bu goriismeden énce bilmedigimiz pek ¢ok sey 6g-
rendik,” dedi Ballard. “Bu konuda detayl1 aragtirma yapabilece-
gini sdylemistin degil mi?”

“Biraz daha derinlemesine bir arastirma, elimizdeki 6rnegi
detayl bir analize tabi tutabilirim,” dedi Troy. “Bu adamin has-
taliginin ne olduguna dair ihtimalleri daha da azaltabilirim ama
biraz zaman alir tabii. Verileri yollamak i¢in bir onkoloji labora-
tuvar: bulmam lazim. Birkag telefon goriismesi yapmam lazim
ama muhtemelen USC Saglik Merkezi’ne yollarim.”

“Bizim i¢in bunu yaparsan minnettar olurum Darcy,” dedi
Ballard.

“Mesele degil,” dedi Troy.

Ucii de vedalasip telefonu kapadi. Ballard kahvesinden bir yu-
dum alip Bosch’a son bilgilerden sonra ne diisiindiigiinii sordu.

“Gelismeler ¢ok 1yi ama olayin iistiinden epey zaman gegctik-
ten sonra elde ettik,” dedi Bosch. “Dubose ve ortagi cinayetin
islendigi sirada bobrek hastasi kigilerin listesini yapma sansini
kagirdilar. Bunu simdi nasil yapacagiz, bilmiyorum. Adamu tu-
tukladiktan sonra ancak adamin elini kolunu baglamak i¢in kul-
lanabiliriz bunu. Ama bunu zaten DNA ile yapabiliriz.”

“Yani adamin kimligini belirlemek igin bunu kullanamaz muy1z?”

“Isin zor kismi da bu ¢linkii ne zaman tedavi oldugunu bil-
miyoruz, belki hi¢ tedavi gérmedi bile. Hatta kanser oldugunu
ogrenmeden 6lmiis olabilir.”

Ballard basiyla onayladi.

“Peki ya sen ne diigiiniiyorsun?” diye kargilik verdi Bosch.
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“Bunu kim oldugunu bulmak i¢in kullanabilecegimiz bir yol
olmal diye dilsiinilyorum,” dedi Ballard. “Digerlerini hizlica
bilgilendirirsek belki de fikir verebilirler.”

“Belki Colleen sana adamn 6lilp 6lmedigini sbyleyebilir.”

“Harry liitfen. Hig komik degil. Onunla ne yapacagimi bilmi-
yorum. Sanirim bu igin genetik kismim Lilia’dan {istlenmesini
isteyecegim.”

“Ama ekipteki en 1yi kiginin Hatteras oldugunu sdylemistin.”

“Oyle ama verdigim emirleri ¢ignemesini kabul edemem.
Medyumluk olayini idare edebilirim ama delillere dokunmamas;-
mi sdyledigimde tersini yapti, buna ¢dziim bulmam gerek.”

“Haklisin.”
Ballard gitmek i¢in ayaga kalkt.

“Tamam,” dedi Bosch. “Juanita Wilson’1 aramam lazim. Sen-
de numarasi var mi?”

“Var,” dedi Ballard. “Sana mesaj atarim.”

Toplanti odasindan ¢ikip ¢alisma alanina y6neldiler. Hatteras,
Masser ve Aghzafi ve Laffont masalarindaydi. Bosch birden faz-
la giin ¢caligtiklarimi tahmin etmisti ¢iinkii bu dava birimin uzun
soluklu olabilmesi adina hayati bir 6éneme sahipti. Bosch ma-
sasina yerlesti, Ballard ona Juanita Wilson’in numarasini verir
vermez Sikago’yu aradi. Telefona hemen yanit almigti.

“Bayan Wilson mu?”
tLEVEtIT!

“Ben Harry Bosch. Los Angeles Polis Departmani’ndan,
Faili Meg¢hul Vakalar Ekibi’nden ariyorum. Diin ekip arkadagim
Reneé Ballard ile gériismiissiiniiz.”

“Evet. Adami yakaladiniz mi1?”

“Heniiz degil Bay Wilson ama bu dava tizerinde sik1 bir ge-
kilde ¢alisiyoruz. Size sormak istedigimiz birka¢ soru daha var.”
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“Tabii, buyurun. Sorusturma devam ettigi i¢in ¢ok mutluyum.
Pes ettiklerini dilsiinmiigtiim.”

“Hayir, hamimefendi. Pes etmedik. O kotil zamanlara dén-
menin sizin i¢in ne kadar zor oldugunu biliyorum ama kizinizin
vefatindan sonra Los Angeles’taki dairesindeki esyalara ne ol-
dugunu hatirliyor musunuz, §grenmek istedim.”

Juanita Wilson yanit vermeden 6nce uzun sessizlik oldu.

“Bir diisiineyim,” dedi. “Kocamla beraber cenazeyi buraya
getirmek i¢in Los Angeles’a gitmistik. Polisler iglerini hallettik-
ten sonra dairesine girmemize izin vermislerdi. Esyalarini ku-
tulara koyduk ve buraya kargoladik. Mobilyalarinin bazilarini
apartmaninin 6niine ¢ikarip sattik.”

Bosch heyecanini gizlemeye ¢aligti ama Juanita’nin ilk s6y-
ledigi sey i¢ine umut tohumlan ekmisti.

“Sikago’ya kag koli kargoladimiz? Hatirliyor musunuz?”’

“Sey, epeyce vardi. O yiizden kargolamay sectik. Ugakla gé-
tiriilemeyecek kadar fazlaydi.”

“Sikago’ya getirdikten sonra ne yaptiniz?”

“Tahmin edersiniz ki uzunca siire kutular1 agip esyalarina
bakmaya dayanamadim. Epeyce siire odasindaki dolapta bekle-
diler. Sonra ara ara agip bakmaya bagladim, onun varligim his-
setmek i¢in.”

“Kutular hala sizde mi?”

“Elbette, esyalan dylecene atamazdim. Onlar benim kizima ait.”

“Anliyorum Bayan Wilson, olay yeri fotograf¢ist kizinin da-
iresinde ‘genis agidan fotograflama’ dedigimiz gekim yapmus.
Bunlar genelde olay yerinin degil, olay yeri haricindeki nokta-
lanin fotograflari oluyor. Laura’nin buzdolab: ve masasinin ¢ek-
mecelerindeki seyleri gekmig. Ve biz de ¢ekmecesinde o zaman-
lar eyalet belediye segimlerine girmek igin kampanya yiiriiten
bir adamin rozetini bulduk. Dava adina 6nemli bir ipucu olabi-
lecegini diigiiniiyoruz.”
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“Neden dnemli olacagimi dilsiiniiyorsunuz?”’

“Aslinda su anda bundan bahsedemem ama kutulara bakip
rozeti bulursamz bana soyleyebilir misiniz diye sormak istedim.
Aslinda olduk¢a uzak bir ihtimal ama bulabilirseniz igimizi ¢ok
kolaylagtiracak. Bana bir e-posta adresi verebilirseniz size ¢eki-
len fotografi iletebilirim. Bunu yapabilir misiniz?”

“Tabii, yaparim,”

*“Ne zaman bakabilirsiniz?”

“Telefonu kapatir kapamaz. Eger sorusturmaya yardimci ola-
caksa, hemen bakacagim.” dedi. Bosch’a e-posta adresini verdi
ve Bosch da not etti.

“On dakika miisaade edin ve sonra e-postanizi kontrol edin.”
dedi Bosch. “Fotografi size génderecegim ve rozeti daire igine
alacagim bdylece tam olarak ne aradigimizi bileceksiniz.”

Fotografi inceleyerek rozeti tarif etti.
“Fotografi gonderin,” dedi Juanita. “Bekliyorum.”

“Bir sey daha var, Bayan Wilson,” dedi Bosch. “Sansliysak ve
rozet hala oradaysa, ona dokunmamanizi istiyorum. Bulursaniz
hemen beni arayin. Ardindan size bu delili nasil muhafaza ede-
bilecegimizi anlatacagim. Ama simdilik sadece onu aramanizi
istiyorum ama dokunmamaniz 6nemli, tamam mi1?”

“Tamam. E-postay1 gonderecek misin?”

“Evet, 6nce fotografi taratmam gerekiyor, yani birka¢ dakika
stirebilir.”

“Tamam.”

“Tesekkiir ederim.”

Bosch telefonu kapadi. Juanita Wilson’in kampanya rozeti-
nin bulunma ihtimalinin diigiik oldugunu diisiindii ama kadinin
isbirligi yapmaya istekli olusundan umutlandi. Pozitif enerjinin

genellikle giizel sonuglar verdigini diigiiniiyordu.
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Ballard, Colleen Hatteras ile ekipteki gorevi ve stzde empat-
hik yetenegi hakkinda konusmak igin toplanti odasina girdi. Bu
Ballard’in ilk amirligi olsa da igten ige alt iist iliskisini kavra-
mugti. Oviilecek bir gey varsa herkesin iginde 6v, elestiriyi yalmz
kalinca yap. Hatteras’1 Bosch’un yaninda eve géndermeye kal-
kisarak yazili olmayan bu kurali ¢ignemisti ama gimdi sakindi
ve usuliince hareket edecekti.

“Bu davalar ¢ok énemli,” dedi Ballard. “Kurbanlarla ve ai-
leleriyle ugrasiyoruz. Uzgiiniim ama davalari riske atamam.
Ekipte kalacaksan bu empatlik, medyumluk isini bir kenara bi-
rakman lazim.”

“Anlamiyorum,” diye kars: ¢ikti Hatteras. “Neden riske gir-
sin ki?”

“Colleen hadi ama. Neden bahsettigimi biliyorsun. Soy arag-
tirmalan hakkinda mahkemeye ¢ikarsak sorugturmay: yiiriiten
kisi, ki bu durumda sen oluyorsun, baglantilara nasil ulagtifini
siiphelinin teghisini nasil yaptifimi anlatmak i¢in mahkemede
jiiri kargisina gikacak. Sen resmi dedektif degilsin. Daha 6nce
kolluk kuvvetlerinde gorev almadin ve herhangi kurnaz bir sa-
vunma avukati senin giivenilirligini ¢iirlitebilir. Senin giivenirli-
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ginin zedelenmesi davanin itibar kaybetmesi demek. Olan elgiye
olacak yani.”

“Yani bir seyler hissediyorum diye giivenilir olmadigim m
sOylilyorsun?”

“Savunma avukatinin tekinin senin giivenirligini zedeleye-
bilecegini sdyliiyorum. Hissettiklerin bu davay etkilemese bile
fark etmez. Avukat seni soru yagmuruna tutacak. Mesela suna
yanit vermeni isteyecek. ‘Bayan Hatteras bu davadaki kurbania
iletisime gegtiniz mi?””

Hatteras ne diyecegini toparlamak igin bekledi.

“Hayir, gegmedim,” dedi sonunda.

“Ama kendini medyum olarak nitelendiriyorsun, degil mi?”
diye iisteledi Ballard.

“Hayir, bdyle bir iddiam yok.”

“Gergekten mi? Ama 6liilerden haberler almiyor musunuz?”

“Haber mi, hayr.”

“Peki, vizyonlar desek?”

“Sey...

“Bu davadaki kurbanin cinayet gecesi giydigi gecelige do-
kununca psisik vizyonlar mi gérdiiniiz? Jiriyle de paylasabilir
misiniz?”

Hatteras dudaklarini biizdil, gbzlerinden yaslar dokillmek {ize-
reydi. Ballard usulca ve anlayigh bir edayla konugmaya ¢aligti.

Lk ]

“Colleen basina bdyle bir sey gelmesini istemiyorum. Yil-
larca adaletin tecelli etmesini bekleyen bir aileye bunu yapmak
istemiyorum. Onlan korudugum kadar seni de koruyorum. Bu
tarafin1 davadan uzak tutmalisin. Harika bir soy arastirmacisisin,
senden istedigim igini yapman. Anliyor musun?”’

“Sanminm.”
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“Gergek bir evet ya da hayir cevabi bekliyorum Colleen.”

“Evet. Evet.”

“Giizel. O zaman iginin bagina donebilirsin. Ben bir gériigme
yapip gelecegim.”

“Tabii.”

Hatteras kalkti kapiy1 ¢ekip odadan ¢ikti. Ballard masaya bi-
rakti@1 dava listesine bakti. Hatteras’la konus maddesinin {ize-
rini ¢izip kalan islere bakti. Listenin basinda Jake Pearlman’in
2005’teki kampanyasinin basindakiyle konusma gorevi vardi.
Nelson Hastings’i aramak igin telefonunu eline aldig1 sirada
kapi ¢aldi. Ballard telefonu kapadh.

“Buyurun.”

Bosch girdi ve kapiy1 kapadi.

“Ona ne dedin?” diye sordu Bosch.

“Kime?” diye karsilik verdi Ballard.

“Colleen. Odadan ¢ikarken ¢ok gergindi. Aglayacak gibiydi.”

“Psisik sagmaliklar1 son vermezse ekipten ¢ikarilacagini
soyledim.”

Bosch yapilmasi gerekenin bu oldugunu sdylercesine onaylad.

“Patron olmak keyiflidir,” dedi.

“Lanet gibi,” diye yanit verdi Ballard. “Nasil yardimci ola-
bilirim Harry?”

“Sikago’ya gitmem lazim, Juanita rozeti bulmus.”

“Siktir, nerede?”

“Cinayetten sonra kocasiyla beraber gelip Laura’nin evini

bogaltmuslar. Kisisel esyalarini kutulayip Sikago’ya kargolamus-
lar. O zamandan beri bir kutunun iginde duruyormus.”

“Rozete dokunmug mu?”
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“Bugiin degil, hayir. Dokunmamasini styledim. Gegmiste
de dokundu mu hatirlayamiyor. Yani rozet orada, gidip almak
istiyorum.”

“Neden? Sikago Polis Departmani’ndan birini yollasana.”

“Bu ¢ok zaman alir. Oradan birini yollayacaksin, sonra bu-
raya kargolayacaklar. Rozette ige yarar bir parmak izine ya da
DNA kirintisina ulasma sansimiz bile diisitk ama yine de eger
varsa mahkemede gozetim siireci ile ilgili sorunlar yasarsiniz.
Sikago’da rozeti alip buraya kargolayan polisler de davaya mii-
dahil olacak. Ama ben gidersem yalniz benim ifadem alinacak.
Davanin akigi igin akillica bir yontem. Ama higbir gseyin 6nemi
yok ger¢i ¢iinkii Juanita $ikago polislerinin evine girip rozeti
almasina izin vermeyecegini sdyledi. On dérdiincii bolgede ya-
siyormus. Orada olanlan hatirliyor musun?”

“Hayir, ne olmustu?”

“Birkac sene 6nce Laquan McDonald adinda bir vatandas bir
polis memuru tarafinda vurulmugtu. Hatirladin m1? Sirtindan on
alt1 el ates agilmigts. Video si1zincaya kadar olayin iistii ortillmiis,
sonra da polis hapse girmigti.”

“Ciiriik elmalar yiiziinden yine biz kétii olduk yani.”

Bosch bagiyla onayladi.

“Ugak seferlerini kontrol ettim. Bu gece oraya gidersem sa-
bah Juanita’yi ziyaret edip yarin 6gleden sonra dénmiis olurum.”

“Bugiin izin ya da seyahat belgesi alamam Harry. Talep olus-
tursam da haftanin sonuna dogru ancak onay ¢ikar.”

“Biliyorum. Kendim gidiyorum. Biletimi ¢oktan ayirttim.”
“Harry bekle. Kendi cebinden harcamani istemiyorum...”

“Gidip rozeti aliyorum, sen de harcama makbuzu olugturu-
yorsun. Onay alirsan sorun yok. Alamazsan da bu riski kendi
rnizamla géze aliyorum.”
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Ballard tek eklime etmedi. Diigiiniip Bosch’un planmin en
dogru yol olduguna karar kild1.

“Gideceksem bir saat iginde havaalaninda olmam lazim,”
dedi Bosch.

“Eve gidip esyalarini toplayip havaalanina gececek vaktin
yok o zaman,” dedi Ballard.

“Arabamda hazir bulundurdugum bir ¢antam var.”

“Harry, ka¢ yasindasin, yetmis mi? Yedek kiyafet ¢antasiyla
mi dolasiyorsun?”

“Bu hafta hazirladim. Bu gorev i¢in. Ne olur olmaz diye, go-
rev seni nereye gotiirecek asla bilemezsin. O zaman anlastik m1?
Eldiven, bant ve delil torbas1 gerekli. Muhtemelen bir parmak
izi toplama seti de gerekir.”

“Sakin ol sampiyon. Her seyi resmiyete uygun yapmam lazim.”

Ballard kalkip kapiya yoneldi. Paul Masser’a seslendi ve top-
lant1 odasina ¢agirdi.

Masser yanlarina gitti, Ballard bostaki sandalyeye oturmasi-
m1 soyledi. Bosch’un Sikago’ya gitmesinin gerektigini sdyledi.
Sonra eski bolge savcist yardimceisi olarak bu senaryoda yanlis
ya da biirokratik bir hata olup olmadigini sordu.

“Bir diisiineyim,” dedi Masser. “Yani bana sorun... yok gibi
geldi. Harry birime goniillii bir tiye. Davalar konusunda, delil
bulma ve toplama hakkinda son derece deneyimli. Buna karsi
¢ikacak olurlarsa Harry’nin deneyimine ve yetkinligine giivene-
bileceklerini séylerim. Yalmiz m1 gideceksin?”

Bosch ve Ballard birbirlerine baktilar ve ardindan Ballard
basiyla onaylad.

“Evet,” dedi. “Tek gidiyor. Iki kisiyi bu davaya veremem.
Diiriist olmak gerekirse ya tutarsa diyerek girdigimiz bir sey bu.”
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“Q zaman sizden delilin alind1gina dair resmi evrak isterdim,”
dedi Masser. “Videosu, tarih ve saati gtsteren bir belge olmali.”

“Dert degil,” dedi Bosch.

“Tamam o zaman sorun yok,” dedi Masser.

“Harika,” dedi Ballard. “Tesekkiirler Paul.”

Masser kalkip odadan gikti.

“Eldiven ve diger seyler arabamda,” dedi Ballard. “Sana es-
lik edecegim.”

Telefonu ¢aldi, ekranda Nelson Hastings’in ad1 belirdi.

“Once suna bakayim,” dedi Ballard.

“Masamdayim ben,” dedi Bosch. “Hemen ¢ikmam lazim,
unutma.”

“Nelson ben de seni arayacaktim.”

“Belediye meclis iiyesi yolda. Size siirpriz yapmak istedi.”

Hastings telefonu kapadh.

“Siktir,” dedi Ballard.

Jake Pearlman’in se¢imi kazanmasini ve iki dénemdir yone-
timde olmasinin en biiyiik sebebi eyaletteki pek ¢ok kisi ve yere
siirpriz ziyaretler yapma aligkanhigiydi. Bu ziyaretler medyanin
fotograf ¢ekebilmesi igin firsat haline geliyor ve ¢ogu zaman
da gidilecek yere zaten davet ediliyorlardi. Ballard, Hastings’in

aramalarinin aslinda hazirlanmasi igin zaman kazanmasina yé-
nelik uyarilar oldugunu biliyordu.

Ballard toplanti odasindan gikti ve ekipteki herkesi olabile-
ceklere kars: uyardi.

==




20

Los Angeles Havaalani yakinlarina metro ulagimi saglayabilmek
icin baslatilan biiyiik insaat projesi yiiziinden alti otopark yapisin-
dan ikisi kapaliydi, Bosch ¢ikip Century Bulvari’ndaki bir garaja
park etmek ve ardindan American Havayollan terminaline geri
dénmek i¢in bir servis otobiisiine binmek zorunda kaldi. Daha
sonra uzun bir giivenlik kuyruguyla karsilagt ve kapiya vardigin-
da ucak kapis1 agilmist1 ve Bosch ugaga alinan son yolcu oldu.

Terminalde biraz bos zaman bulup, o gece i¢in bir otel oda-
s1 ayirtmak ve Sikago’daki caz kuliiplerindeki performanslarn
arastirmak igin birkag telefon gériismesi yapmay1 ummugtu.

Koltugu ekonomi kabininin ortalarindayd: ve el bagaji i¢in
bagaj bélmesinde yer kalmamisti. Cantasin1 6niindeki koltugun
altina sikigtirdi, ayaklarim koyacagi ¢ok az yer kaldi. Sikigik ve
dar bir alanda cep telefonunu cebinden ¢ikarmak igin koltugun-
da yan dénmek zorunda kaldi. Neredeyse il¢ yil boyunca ugaga
binmemisti ve hi¢ 6zlemedigini fark etti.

Kiz1 vardiyada oldugu i¢in uyamk oldugunu ancak heniiz
isbasi yapmamig olabilecegini diigiindli. Seyahati hakkinda ona
bilgi vermek igin aramak {izereyken, bilinmeyen bir numaradan
bir telefon geldi.

- 145 -



“Efendim.”

“Oglumu rahat birak.”

Kadin sesiydi ve Bosch kim oldugunu hemen tanidi. Cama
dondil ve kimse kulak misafiri olmasin diye sessizce konustu

“Bayan Walsh? Oglunuz...”

“Onu bu ise karistirma anladin mi1? Ona dokunmussun!
Ogluma yumruk atmigsin!”

“Ciinkii hak etti. Bakin evinize girenin o oldugunu biliyo-
rum. Ya size soyledi ya da siz kendiniz fark ettiniz ama ¢oktan
polisi aramigtiniz. McShane’in parmak izleri ¢ikinca da hirsizlik
sucunu ona yikip oglunuz aklayacaginiz i¢in sevindiniz.”

“Agzindan ¢ikani kulaklarin duymuyor.”

“Hayir ne soyledigimi gayet iyi biliyorum Sheila. Su an bir
isin pesindeyim ama yakinda yine goriisecegiz. McShane’in
parmak izlerinin neden orada olduguna dair gergegi Ogrenmek
istiyorum.”

“Sakin bana yaklagma, oglumu da rahatsiz edeyim deme.
Avukatimla donuna kadar almak i¢in seni mahkemeye verinm.”

“Beni dinle Sheila...”
Kadin telefonu kapadi.

Bosch kadini aramay1 diisiindii ama vazgecti. Ogluyla ko-
nusmasi kadim ¢ildirtmisti, onun da istedigi, buydu zaten. Bir
siire sessiz kalacak sonra avukat olsun olmasin kadinin kapisina
dayanacakti.

Bosch etrafina bakindi. Ugak heniiz havalanmamigt1 ve tele-
fonunu kapamasini séyleyen herhangi bir ugus gorevlisi yoktu.
Hemen kizini arada,

“Selam baba.”

“Nasil gidiyor Mads?”
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Tam o sirada, tepesindeki hoparlérden ugus gorevlisi yolcu-
lara seslenip ugus planinin ve varig ayrintilarini vermeye bagladi.

“Oziir dilerim, bekle.” dedi Bosch.

Pilot Sikago O’Hare’e aksam 8 sularinda inig yapmay: plan-
ladiklar dort saatlik bir ugus olacagini séyledi. Iki saatlik bir
zaman farki olacakti.

“Tamam,” dedi Bosch. “Kusuruma bakma.”

“Sen ugakta misin?” diye sordu kizi.

“Evet, Sikago’ya gidiyorum. Kalkmak iizereyiz hatta.”

“Sikago’da ne var?”

“Bir dava pesindeyim. Faili Mechul Vakalar Birimi’ne Renée
Ballard tarafindan ise alindim.”

“Neden sdylemedin?”

“Bu hafta bagladim sayilir. Once bir nasil olduguna bakacak
sonra sana haber verecektim.”

“Baba bunun iyi bir fikir olduguna emin misin? Keske bunu
kabul etmeden Once bana haber verseydin.”

“Evet, sorun yok. Benim isim bu Mads. Sen de biliyorsun.”

“Seni hemen Sikago’daki bir davaya yolladi demek.”

“Ashinda kuryelik yapiyorum. Bir delili almaya gidiyorum.
Bir geceligine uzakta olacagim ama nasil oldugunu sormak igin
aramak 1stedim.”

“Reneé de yaninda m1?”

“Hayir, tek gidiyorum. Delili ahp ddnecegim. Tehlikeli bir
durum yok yani. Silah bile almadim.”

“Tek bagina bu iglere kalkigmaman lazim. Neden Sikago po-
lisi delili sana yollamad1?”

“Uzun hikdye ama biiyiitecek bir sey yok Maddie. Hemen
gidip dénecegim. Daha 6nceden planlayabilseydim kalmama
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bile gerek kalmazdi. Beni dert etme. Sen nasilsin? OKB ne
durumda?”

Maddie yakinlarda Hollywood, Ozel Koruma Birimi’ne atan-
misti. Bu birim sorunlu bdlgelerde devriyeleri artirip belirli sug
vakalannin hedefe alan ydntemlerle olasi su¢ noktalarina sal-
dirma stratejileri gelistiriyordu. Geng¢ memurlar arasinda bliyiik
ilgi goren bir birimdi ¢linki siirekli tiniformali gérev almaniz
beklenmiyordu. Sivil kiyafet uygulamasinin yani kilik degistirip
pusuya yatma operasyonlarina katiliyorlardi. Bosch kizinin po-
lis akademisinden mezun oldugu sene iginde bu géreve atanma-
sindan da gurur duydugunu biliyordu.

“Her sey yolunda,” dedi Maddie. “Biitiin hafta Melrose’da
kilik degistirip bekledim. Arabali kapkag¢1 sorunu var. Ama su
ana kadar bir sey ¢ikmadi.”

“Glizel. Tek misin yoksa baska siviller de var mi1?”
“Ben ve birkag destek ekip.”

Bosch kizinin tek olmasina sevinmisti. Destek ekipleri yal-
nizca Maddie’ye odaklanabilecekti.

Ugak sallanmaya kapidan uzaklagmaya basladi.
“Saninnm kapamam lazim, ugusa gegiyoruz.”

“Tamam baba. Dikkatli ol ve doniince bana haber ver.”
“Sen de. Herifleri ele gegirince bana mesaj at.”
“Atarim.”

Konusmayi sonlandirdilar.

Bosch hemen birini daha aradi, [daho Coeur d’Alene’de ya-
sayan eski dedektif Dale Dubose’un numarasimi hizla tusladi.
Telefonuna yanit alamayacagini biliyordu o yilzden uc¢ak kal-
karken konugmak zorunda kalmayacagim dilsiindii. Los Angeles
Havaalani’ndan kalkan tiim ugaklarin tam olarak havalanabil-
mesi en az on beg dakika aliyordu.
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Bekledigi gibi arama sesli mesaja diistii. Bosch mesaj bira-
kirken kimsenin kulak misafiri olmamasi igin bir eliyle agzini ve
telefonu kapatti.

“Dale Dubose. Ben Los Angeles Faili Mechul Vakalar
Birimi’nden Harry Bosch. Laura Wilson davasi hakkinda ko-
nusmamiz lazim. Ya aramalarima yanit vereceksin ya da kapina
dayanacagim. Sana bir giin daha veriyorum, yoksa gdériigmeye
gelecegim. Ustelik telefonda halledilebilecek bir goriigme igin
ucaga binmek zorunda kalirsam tepem atar.”

Bosch iki defa kendi telefon numarasim tekrarladiktan sonra
telefonu kapadi. Ses tonundan Dubose’e telefonlarini agmaya-
rak bu isten siyrilamayacagini anlattigim1 umuyordu.

Ardindan telefonunu kapayip cebine koydu.

Ucak on bes dakika sonra havadayd: ve ugagin havada dogu
yoniine manevra yaptig1 sirada Bosch pencereden buz gibi ve
karanlik duran Pasifik’e bakt.
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Ballard danismadan haber alir almaz Belediye Meclis Uyesi Jake
Pearlman”1 karsilamak i¢in cinayet dosyalarinin bulundugu ar-
sivin girigine ¢ikt1. Koridordan iki erkek, iki kadin olmak iizere
dort kiginin yani sira bir kameraman ve iki muhabir geldi. Ballard,
Pearlman ile heniiz yiiz yiize tamismamusti, genelde telefon, Zoom
ya da Nelson Hastings araciligiyla iletigim kuruyorlardi.

“Dedektif Ballard degil mi?” dedi Pearlman yaklagirken.

Elini uzatti ve tokalastilar. Pearlman kivircik saghydi. Sinek
kayd tiras1 olmustu. Tokalagirken elini saglam bir sekilde tutmusg-
tu. Ballard’in tahmin ettiginden daha uzun ve formdaydi. Zoom
goériismelerinden yola ¢ikarak adamin kisa ve tiknaz olacagim dii-
stiinmiistli. Muhtemelen sabit kameralardan kullandig1 i¢in ve agi
yiiziinden boyle bir izlenime kapilmigti. Se¢im kampanyasindaki
standart kihgiyla gelmisti, kot pantolon, siyah spor ayakkabi ve
kollarini gelisigiizel sekilde kivirdigi beyaz bir gémlek.

“Ahmanson Merkezi’ne ve cinayet masasi arsivine hos gel-
diniz,” dedi Ballard. “Ziyaretiniz i¢in tegekkiirler,”

“Burayi gbrmem gerekiyordu,” dedi Pearlman *“Ve sizinle ni-
hayet yiiz ylize tamigmaliydim.”
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Pearlman ekibini tanitti. Ballard zaten Hastings’i tamiyor-
du. Pearlman’dan biraz kisaydi ve kahverengi saglart ii¢ nu-
mara tiraghydi. Yiiriiylisiinde, durusunda askeri bir hava vardi.
Kadinlarsa Pearlman’in siyasi damismam Rita Ford ve politika
daniymani Susan Aguilar’di. Kadinlar otuzlarinin ortalarinda ve
alimli duruyorlardi. Oldukga 6lgiilii ve resmi takim elbiseler giy-
mislerdi. Ballard politika ve siyasetin ayni sey olabilecegini ya
da en azindan damismanlik agisindan ortiigebilecegini diigiindii
ama bu soruyu sormadi.

“Dilerseniz size burada neler yaptigimizi gdosterebilirim,”
dedi Ballard.

“Tabii ki,” dedi Pearlman. “Sarah’nin davasindaki son gelig-
meleri de dinlemek istiyorum. ilerleme kaydettiginizi duymak
bile benim i¢in ne kadar 6nemli tahmin dahi edemezsiniz.”

“Etrafi gésterdikten sonra sizinle oturup konusmaktan mem-
nuniyet duyarim.”

“O zaman buyurun liitfen.”

Arsive girdiler ve Ballard grubu cinayet dosyalannin oldu-
gu raflar arasinda usulca dolastirdi ve herkesin ¢ok iyi bildigi
can sikic istatistikleri ve gergekleri anlatti. Ciinkii Faili Meghul
Vakalar Birimi’nin yeniden faaliyete gegmesine neden olan po-
lis departmani tizerindeki baskilar1 olmusgtu.

Sonunda ofise geldiler ve Ballard ekipteki dedektiflerin uz-
manliklarini agiklayarak hepsini tek tek tanitti. Bosch’un bos ye-
rini gdsterip en deneyimli dedektiflerden birinin sahada oldugu-
nu sdyledi, aragtirma sahasim $ikago’ya kadar geniglettifinden
bahsetmemigti.

Herkesi tanittiktan sonra Hastings'in Ted Rawls’'un sandal-
yesinin arkasindan geldigini ve ellerini hafifce Rawls’un omuz-
larina koydugunu fark etti. Ayrica Rawls’un Hasting’ten birkag
dakika sonra ofise girmesi Ballard’in zaten haberdar oldugu
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seyi dogrular nitelikteydi. Rawls, Hastings ile ve dolayisiyla da
Pearlman ile yakin iliski igindeydi. Muhtemelen kendisine haber
verildiginde Rawls’a da haber ugurulmustu ve hatta ilk onun te-
lefonu ¢almugti.

Pearlman kameramanin ¢ekebilmesi i¢in dedektiflere birkag
soru yoneltti. Ardindan Pearlman ise koyulmalari gerektigini
soyledi.

“Bay Pearlman’in programi epey yogun,” dedi. “Kendisi
Dedektif Ballard ile son gelismeleri konugmak i¢in birka¢ daki-
ka yalmz kalmak istiyor.”

Ballard, Bosch'un sandalyesini kendi masasina g¢ekip
Pearlman’1 yanina davet etti. Hastings de birka¢ adim otedeydi.
O sirada Ford ve Aguilar da Hatteras’in ekipte genetik soyaga-
c1 arastirmacisi olarak ne isle mesgul olduguna dair bir sohbete
ginsmislerdi.

Ballard, Hatteras’in medyumluk yeteneklerinden bahsedebi-
leceginden ¢ekinse de dikkatini Pearlman’a yapacag agiklama-
ya yogunlastirdi.

“Sorusturmanin nasil ilerlediginden bahsetmeden &nce bir-
ka¢ soru sormak istiyorum,” dedi Ballard. “2005’teki segim
kampanyasinda Laura Wilson adinda bir kadinin gorev alip al-
madigini hatirlamiyorsunuz degil mi?”

“Evet, Nelson’a da s8yledim,” dedi Pearlman. *"Ne bdyle bir
ismi ne de o zamanlar bize destek veren Afro-Amerikan bir ka-
din oldugunu hatirliyorum. Artik Siyahi vatandaglardan bilyilk
destek gorilyorum ama ilk se¢cimde politikamiz ¢ok da detayh
calhisilmig degildi.”

Ballard, Laura Wilson'in cinayet dosyasim1 agti. Arkasinda
kadinin 6zgegmiginin bulundugu 8’e 10 boyutlarinda bir vesika-
hik fotograf ¢ikardi. Fotografi Pearlaman’a uzatti.

“Iste Laura Wilson,” dedi.
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Pearlman fotografi aldi, Ballard adamin tepkisinin nasil ola-
cagim dlgerek bakti. Adamin gozlerinde kadini tanidigina dair
bir pinlti yoktu, Pearlman bagimi yavagca saga sola salladi.

“Cok iiziict,” dedi Pearlman. “Cok giizel bir kadinmig ama ha-
yir, onu tanimiyorum.”

“0 zamanki se¢im kampanyanizi kim y&netiyordu?” diye
sordu Ballard.

Hastings masaya yaklasip fisiltiyla s6ze girdi.

“Senin bize son gelismeleri verecegini saniyordum,” dedi.
“Bay Pearlman’in bir saat i¢inde Belediye Binasi’na dénmesi
lazim, soru cevap yapmanin sirast degil.”

- “Qziir dilerim,” dedi Ballard. “Son sorum buydu, sonra to-
parlayacaktim.”

“Gelismelerden bahsedelim artik,” diye iisteledi Hastings.

“Sorun degil Nelson,” dedi Pearlman. “Ilk se¢im sirasinda tam
bir kampanya ¢aligmasi yiiriittilk diyemem ama siireci arkadasi-
miz Sandy Kramer yonetmigti.”

“Kramer artik sizinle ¢alismiyor mu?” diye sordu Ballard.

“Hayir, uzun zaman once politikay: birakt1,” dedi Pearlman.
“Nelson’in eski Rolodex sistemine bakmasini isteyecegim. Artik
bu davayi nihayete erdirip kiz kardesim ve ailem i¢in adaletin te-
celli etmesine ne kadar yakinsimz?”

Ballard, Pearlman’a geligmeleri tiimiiyle anlatmadi ama su
anda giindemlerindeki en énemli davanin bu olduguna ikna ede-
cek kadar bilgi verdi.

“Sonucunu bekledigimiz bir¢ok aragtirma silrilyor, umuyo-
rum ki yakinda sliphelinin kimligini belirleyebilecegiz,” diye
konusmasini tamamladi.

Bunu sdyler séylemez politik bir séz verdigini ve bu sézil
tutmadig takdirde bedelini agir deyecegini fark etti.

- 153 -



“Bunu duyduguma sevindim,” dedi Pearlman. “Haberi al-
mak i¢in can atiyorum. Senelerdir bu ani bekliyorum.™

Hastings yanlarina geldi ve gitme vaktinin geldigini tek elini
Pearlman’in omzuna koyarak haber verdi. Peariman ise hig aldi-
rs etmeden bir soru daha sordu.

“Peki ya rozet,” dedi Pearlman. “Sadece bir tesadiif mii? Ciin-
kii bence epey tuhaf bir rastlanti.”

“Aslinda heniiz arastinyoruz,” dedi Ballard. “Rozete ulastik,
bizi nereye gdotiirecegine bakacagiz. Sahadaki dedektif arkada-
§Im §u an rozetin peginde.”

“Harika,” dedi Pearlman. “Bana da haber verin. Bu arada bir
seye ihtiyaciniz var mi? Sizin igin yapabilecegim bir sey olursa
haber verin.”

“Cok tesekkiir ederiz Bay Pearlman,” dedi Ballard. “Burada
calismaya basladigimizdan beri giivenli bir depolama y&ntemi
gerektigini fark ettim. Eski davalara ait delil ve esyalan buraya
tagtyoruz fakat herhangi bir giivenlik 6nlemimiz yok. Depolama
i¢in ikinci toplanti odasini kullaniyoruz. Evet, burasi polislerin
bulundugu bir merkez ama yine de pek ¢ok ekibin verilerini gi-
venle saklayabilecegi bir deposu olur.”

Pearlman daha yanitlayamadan Hastings bu kez s6zlii olarak
uyarmak i¢in egildi.

“Jake, artik gitmemiz lazim,” dedi.

Pearlman kalkinca Ballard da ayakland.

*Kasa gibi bir gey mi gerekli?" diye sordu Pearlman.

“Evel, bir kasa igimiz gboriir,” dedi Ballard.

Pearlman, Hastings’e déndi.

“Nelly bunu unutma,” dedi. *Buraya kasa almamiz lazim.”

“Unutmam,” dedi Hastings.
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Pearlman, Ballard’a déniip elini uzatti. Tokalastiklar: sirada
kameraman goriintiiyil ellerine odaklad.

“Emekleriniz i¢in ¢ok tesekkiirler Dedektif,” dedi Pearlman.
“Yaptiginiz benim i¢in ¢ok kiymetli ama her seyden énemlisi bu
sehir ve toplum icin de bilyiik anlam tasiyor. Kurban verdigimiz
isimleri asla unutamayiz.”

“Evet, efendim,” dedi Ballard gorev bilinciyle.

Ekibe kapiya kadar eslik etti ve masasina déndii, herkesin
etrafinda toplanip bu agir misafirlerin ziyareti hakkinda sorular
sormasini bekledi. Fakat yalmizca Colleen Hatteras paravanin
tepesinden bagini uzatti.

“Nasil gegti?” diye sordu.

“Iyiydi sanirim,” dedi Ballard. “Kiz kardesinin davasim artik
sonuca kavusturmamiz lazim ancak o zaman nefes alabilecegiz.”

“Cozecegiz.”

“Soyagaci arastirmalarindan bir sey ¢ikt1 mi1?”

“Genetik bir eslesme buldum. Bilinmeyen siiphelimizin uzak-
tan kuzenine ulagtim. Bugiin kendisiyle iletisime gececegim ama
elimize daha iyi bir bilgi gecer diye umuyorum. Siipheliye daha
da yaklaginz belki.”

“Giizel. Bana da haber ver.”

Hatteras gozden kayboldu ve Ballard da iginin bagina don-
dii. Ne Hastings’in ne de Pearlman’in ekibindeki herhangi bi-
rinin Sandy Kramer’in iletigim bilgilerini hizla ulasgtiracagin
diisiiniiyordu. O yiizden kendi aragtirmaya bagladi. Sandy’nin
Alexander gibi bir ismin kisaltmasi olabilecegini diigiindii.
Tahmin ettigi gibi motorlu araglar kaydindan da bir sey ¢ikma-
di. Bir siirii Alexander Kramer vardi, i¢lerinden birini segmesi
miimkiin degildi. Sandy, Sandor ya da Sundeep adinda da birkag
kayit vardi.
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Ardindan Century City Caddesi'ndeki smokin magazalarim
Google'da aratti. Tek tek aramaya bagladi. Internette kargilagtf
verlerin hepsini aradi ama Kramer adinda bir satig gorevlisine
ulasamadi. Ardindan Century City yakinlarindaki Beverly Hills
iizerinde olanlar aramaya koyuldu.

Ugilncil aramada Beverly Cikmazi’nda Tux by Lux adh
magazada aradigim buldu. Alexander Kramer adinda bir satig
sorumlusunun g¢aligtigini ama izinli oldugu igin ertesi sabah on
gibi igbas1 yapacagim 6grendi. Ballard Beverly Hills’te smokin
satmak i¢in Sandy’den daha resmi bir isme sahip olmak gerek-
tigini dilgiindii.

Ballard telefonu kapadi. Ertesi sabah Kramer’in ige geldig
saatlerde Beverly Hills’te olmahydi.
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Bosch sabahin parlak 1s1ginin altinda hafif aksamdan kalma bir
kafayla gozlerini kisip Giiney Keeler ve 43 numarali Giiney Yolu
iizerindeki san tuglah evin kap1 numarasim ariyordu. Geceyi
gecirdigi gol kenarnindaki DoubleTree otelinden epey uzaktaydi.
Los Angeles’tan daha da uzakta. Kiigiik evlerin, tek kath depo
ve imalat tesislerinin bulundugu bir mahallede Uber’in arka kol-
tugunda oturuyordu.

“Burasi olmasi lazim,” dedi sofor.
“Ben kap1 numarasi gormiiyorum,” dedi Bosch.

“Evet, ama adres burasi olmali. Navigasyonuma gore burasi,
sizi getirebilece@im en dogru adres burasi beyefendi.”

“Tamam, iniyorum. Doniisiimii bekleyebilir misin? Yarim
saat bile oyalanmadan ddnerim sonra da O'Hare'deki Amerikan
garna gidecegim. Bekledigin zamani telafi ederim. Ugagi kagir-
mak istemiyorum.”

*“Yok, buralarda beklemem.”

“Emin misin? Yarim saat beklersen 50 dolar veririm. Sonra
da havaalanina gegecegiz istiine onu da veririm.”
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Bosch, dikiz aynasindan softriln gézlerine bakti. Adam tek-
lifi degerlendiriyordu. Uber uygulamasinda adinin Irfan oldugu
yaziyordu. Bosch adamin bu mahallede beklemekten neden ge-
kindigini anlayamanugti. Orta halli bir mahalleydi ve tehlikeye
isaret eden higbir gey gériinmilyordu. Ne bir grafiti ne de kige
baslarinda bekleyen gete tiyeleri vardi.

“80 yapalim Irfan,” dedi Bosch. “Nakit.”

Softr aynadan Bosch’a bakt.

“100 olsun,” dedi. “Bir de bes yildiz verirsin.”

Bosch basiyla onayladi.

“Anlastik,” dedi. “Filmlerdeki gibi yarisin1 simdi kalan yari-
sim1 da sonra ddememi ister misin?”’

“Hayir ama arabaya doner dénmez dersin,” dedi Irfan. “Nakit
olacak yoksa seni burada birakinm, sen de bagka araba bulmak
icin sansin1 zorlarsin. Kimse buralara gelmez, ugagim kagirirsin.”

“Tamam. Zaten sadece yirmilikler var.”

Irfan espriyi anlamis gibi durmuyordu. Bosch kapiyr hizla
carpip ¢ikti, sirt ¢antasini alacakken birden duraksadi.

“Irfan buralarda ne var ki hig¢ araba ugramiyor?” diye sordu.
“Silahlar havada ucusuyor,” dedi Irfan.

Bosch biiyiik sehirlerdeki pek ¢ok mahallenin bu dertten mus-
tarip oldugunu diistinerek iistiinde ¢ok durmad.

Evin dig cephesi, bahgesi ve ¢aliliklar temiz ve tertipliydi. San
tugla sanki burasi soguga ve sicaga kars: dayanikh bir kaleymis
hissi yaratiyordu.

Zaten Bosch’u bekleyen Juanita Wilson hemen kapiy1 agti.
Yash bir kadindi, Bosch’a belli belirsiz tebessiim etti.

“Bayan Wilson degil mi?” diye sordu Bosch. “Ben Harry
Bosch. Telefonda konugmustuk.”
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“Benim, Juanita,” dedi. “Liitfen igeri girin.”

Bosch igeri girdi ve kadinla nazikge tokalasti. Juanita ¢ok za-
yifti ve bunu kamufle eden bol bir elbise giymisti. Saglarint kirmi-
71, siyah, yesil ¢izgili tiirban tarzi bir salla 6rtmiistii. Bosch yine de
Laura Wilson’in fotograftaki haline benzetmigti. Gozleri ayniydi.

Bosch kadina destek oldugu ve bu kadar kisa siirede kendisi-
ni kabul ettigi i¢in tesekkiir etti. Los Angeles’a ne kadar ¢abuk
donerse rozeti o kadar hizli DNA ve parmak izi aragtirmasina
sokabilecekti. Sirf bu yiizden 6gleden sonra Los Angeles’a do-
nebilecegi ilk ugagi ayirtmist.

*“Yani biraz acelem var diyebiliriz,” dedi. “Rozeti hemen go-
tiiriip teknisyenlerimize bir an 6nce inceletmek istiyorum.”

“Anladim,” dedi Juanita.

Kadin, Bosch’u kiigiik evin iginde dolastirip bir zamanlar
kizinin yatak odasi olan yere gotiirdii. Kiiciik bir oda olmasina
ragmen perdeleri agik pencereden hos bir giines 15181 s1ziyordu.,

Bosch odanin bir kisminin Laura’nin biraktig: sekilde durdu-
gunu, diger yansinin da ev ofis olarak kullanildigim1 gézlemledi.
Bir portatif masa, sandalye ve bir siirii belge arasina karigsmis
posta yiginlar dylece duruyordu.

“Laura Los Angeles’a gittikten sonra esim buray1 bu hale ge-
tirmigti...” dedi Juanita. “Ama hayallerinden vazgecer ya da eve
donmek, bizi ziyaret etmek isterse diye odasin1 bozmadik. Ama
sonra... Oylece kald igte.”

Bosch bagini sallayarak anladigini gdsterdi. Yatagin iistiinde
gordiigii ayakkabi1 kutusunu gosterdi.

“Rozet bu kutuda miydi1?” diye sordu.

“Evet, bundayd1,” dedi Juanita. “Ustte birkag kiyafet ve sa-
nirim o siralarda hazirlandig1 senaryolar vardi. Onlan gekince
rozetin ayakkabi kutusunun ortasinda oldugunu gordiim.”

Bosch telefonunu ¢ikarip kameray: agti.
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“Bayan Wilson rozete dokunmadan bana gosterebilir misi-
niz?" diye sordu.

Kadin kutuya yaklagip kutunun kapagini agip igini gsterirken
Bosch kamerayla takip etti. Bilyllk kutunun iginde bir ayakkab
kutusu oldugunu gdrdil. Kapagi koparilmisti. Bosch kutunun igin-
dekilerin olay yeri fotograflarinda Laura Wilson’in gekmecesin-
de gordiigil seyler oldugunu fark etti. Telefonunu indirip fistlinde
“JAKE!" yazan se¢im rozetine kamerayi yaklastirdu.

“Telefonumu size versem ben rozeti alirken beni ¢geker misi-
niz Bayan Wilson?” diye sordu Bosch.

“Nasil isterseniz,” dedi Juanita. “Kamera iglerinden pek an-
lamam ama.”

“Sorun degil. Delil kayitlara gecsin istiyorum sadece.”

“Delil?”

“Kaniti kim ne zaman almis gibi. Teslim alindiktan sonra da
polis kontroliinde olacak.”

“Anladim.”

Bosch telefonunu kadina verdi ve kadin da Bosch’u ¢antasin-
dan plastik eldiven ve delil torbasi gikarirken kayda aldi. Daha
sonra Bosch kutuya yaklasti ve kampanya rozetini ayakkabi
kutusunun iginden tutup ¢ikardi. Rozeti delil torbasina koyup
torbayi kilitledikten sonra spor ceketinin i¢ cebine yerlegtirdi.

Telefona uzanip tarihi ve saati sdyledikten sonra kaydi dur-
durdu. Juanita’nin gerekli yerleri ¢ekip ¢ekmedigine bakmak
icin videoyu basa sardi.

“Isimizi goriir,” dedi. “Tesekkilr ederim.”

“Yapabilecegim bagka bir gey var m1?" diye sordu Juanita.

Bosch ¢ekindi. Sirt ¢antasinda bir DNA bir de parmak izi
toplama ekipmani vardi. Ballard onu Ahmanson Merkezi'nden
ugurlarken setleri eline tutugturmustu. YOnetmelige gore
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Juanita’nin DNA bulgularini ve parmak izlerini almasi gereki-
vordu, bdylece rozette ¢ikabilecek bulgularin ona ait olmadigi
dogrulanacakti. Fakat Bosch bu hassas siyahi kadin1 kirmamak,
kendi kizimin cinayet sorusturmasinda kurban durumuna diis-
miis hissetmemesi adina tereddiit etti. Yonetmelikleri ¢igneme-
ye karar verdi.

“Rozete dokunmadigimizi séylediniz degil mi?” diye sordu.

“Hayir, orada oldugunu gérdiim ve bana sdylediginiz gibi ya-
nina bile yaklasmadim,” dedi Juanita. “Bir sorun mu var?”

“Yok, sorun yok. Her sey yolunda. Artik sizi rahat biraksam
ivi olur.”

“Bundan sonra ne olacak?”

“Los Angeles’a donecegim ve dedigim gibi bunu bugiin adli
tibba gétiirecegim. Sansimiz yaver giderse kiziniza ait olmayan bir
parmak izine ulasip incelemeye alacagiz ve rozete kimin dokundu-
gunu, hatta kiziniza kim tarafindan verildigini gorecegiz. Dedektif
Ballard ya da ben sizi arayip gelismelerden haberdar ederiz.”

“Tamam. Ciinkii daha ne kadar dayanabilirim bilmiyorum
anladiniz m?”

“Zor oldugunu biliyorum. Cok ama ¢ok beklediniz ve inanin
ne yasadiginizi biliyorum.”

“Hayir, anlamiyorsunuz. Zamanim tiikkeniyor Dedektif Bosch.
Kanserim. Oliimciil bir kansere yakalandim ve gergegi 6grenmek
istiyorum. ..sonum gelmeden &nce.”

Bosch kadinin yasgh oldugunu diigiinerek yamldigini fark etti.
Kadin hastaydi. Kanser tedavisinin tatsiz sonuglarindan kelligini
kamufle etmek igin bagina sal takmigti.

“Cok lizgiiniim,” diye fisildad.

“Pes etmistim, 6liime hazirdim,” dedi Juanita. “Ama sonra
dedektif hanim arayip i¢gimdeki umudu yesertti. Sizden bir yanit
alincaya dek hayata tutunacagim, Dedektif Bosch.”
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“Anhyorum Elimizi ¢abuk tutacagiz. Size bunun sdziinii ve-
rebilirim.”

“Duymak istedigim buydu. Tegekkiir ederim.”

Bosch basiyla onayladi. Juanita Bosch’a 6n kapiya kadar
eslik etti. Tokalagip vedalagtilar. Bosch 6n basamaktan sokakta
onu bekleyen bir ara¢ géremedi.

“Siktir,” diye fisildadi. “Sana yildiz falan yok Irfan.”

Merdivenlerden indi ve Uber uygulamasini agmak igin te-
lefonunu ¢ikarip ara¢ ¢agirmayl denedi. Goriis agisina Irfan’in
yaklasan arabas girdi. Siiriicii penceresi agikti.

“Depoyu doldurmaya gittim,” diye seslendi

Bosch arka koltuga oturdu. Bes tane yirmilik uzatti1 sofore.

“Bir dakika burada dur,” dedi.

Irfan kendisine soyleneni yapti. Bosch kulakliklarimi takip
bir gece Once telefonuna indirdigi sarkiy1 agti. Nevy Pier ya-
kinlanindaki Winter’s Jazz Kuliibii’nde Pharez Whitted gurubu-
nu dinlemeye gitmisti. O geceki repertuar Miles Davis’e adan-
must1, Bosch o kadar keyif almist1 ki programin sonlarina kadar
mekanda kalmigti. Ama Whitted’in kendi pargalarim merak
etmis ve otel odasina déner dénmez ti¢ albiimlerini indirmigti.
Laura Wilson’1n biiyiidiigii eve bakarken “The Tree of Life” adl
par¢a ¢aliyordu.

Laura’nin bu san tugla evde hayata baslayisim ve Los
Angeles’a gidigini diisiindii. Sahip oldugu ve hayalini kurdugu
her sey elinden alinmisti. Bosch sinirlendi. iginde eski, agina ol-
dugu bir alevin harlandigini hissetti.

“Tamam Irfan,” dedi Bosch sonunda. “Beni havaalanina go-
tir.”
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Tux By Lux magazasi Wilshire’in gilineyinde Beverly
Sokagi’ndaydi. Yani Beverly Hills’in ekonomik sayilabile-
cek bolgesindeydi. Oscar toérenlerine ve Vanity Fair’in par-
ti sonrasi kutlamalarina katilan miisterilere hitap eden, Rodeo
Cikmazi’'nda yalmzca randevuyla ¢alisan magazalann aksine,
¢ok fazla iiriin teslim eden bir igletme gibi goriiniiyordu.

Ballard siiriicii koltuguna kuruldu, Go Get Em Tiger’dan al-
dig1 kahvesini yudumlarken Tux By Lux’in cam kapisinin agil-
masini bekledi. Saat 09.50’yi gosteriyordu.

Telefonu ¢aldi, arayan Bosch’tu. Telefonu agti ama gozlerini
kapidan bir an olsun ayirmadi.

“Yoklamak istedim,” dedi Bosch “Se¢im rozetini aldim ve
havaalaninda ugagin kalkigini bekliyorum.”

“Harika,” dedi Ballard. “Juanita nasildi1?”
“Cok yardime1 oldu ama hasta. Olmek iizere.”
“Ne?”

“QOliimciil bir kansere yakalanmig. Ne kadar daha yasayabilir
bilmiyorum ama ¢ok vakti yok gibi. Seni germek istemem ama
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senden umut aldig igin dayandigini sdyledi. Artik birilerinin ce-
zalandinldigim gérmek istiyor.”

“Harika, hi¢ gerilmedim. Ne kanseriymig?”

“Sormadim. Sonunda seni bitiren tiirden.”

“Tannm. Yapabilecegimiz tek sey elimizden geleni yapmak.
Umanm bir dava agariz ve o da bunu gorecek kadar yasar.”

“Arabada misin? Trafik sesi duyuyorum.”

Ballard olanlari anlatti ve anlatirken kirk yaslarinda bir ada-
min smokin magazasinin cam kapisina geldigini, alttan kilidi
actigim ve igeri girdigini gordii.

“Magazay1 yeni agiyor,” dedi. “Miisterilerden 6nce igeri gir-
meliyim.”

“Kapatacagim,” dedi Bosch. “Ama Ahmanson’a geri doén-
digiinde, rozet hakkinda adli tiptan bilgi alabilir misin? Belki
hemen bir parmak izi arac1 gonderebilirler, yani zaman kaybi
miydi degil miydi anlamis oluruz.”

“Hallederim”

“lyi sanslar.”

Telefonu kapadilar ve Ballard arabadan indi. Bosch’un parmak
1z1 alinmasi konusundaki istegine “‘ok” demedigine sevinmisti.

Ballard, i¢inde iki fotograf bulunan bir dosyayla magazaya
girdi. Sag taraftaki duvarda smokin raflar, sol tarafta ise yerden
tavana kadar uzanan beyaz gomlek raflar siralanmigti. Arkada
aynali bir prova alanmi ve 6nde kasa vardi. Kasanin iki yaninda,
birinde papyonlarin, digerinde ise gesitli kol diigmelerinin bu-
lundugu iki cam tezgah uzaniyordu.

Ballard’in kilidi a¢ip magazaya girerken gordiigii adam orta-
likta goriinmiiyordu.

“Merhaba?” diye yiiksek sesle seslendi.
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“Merhaba?” diye bir ses geri geldi. “Hemen geliyorum.”

Ballard cam tezgiha dogru yiiriidii ve kol diigmelerine bakt.
Zevkli ve zarif olanlardan, kotii ve riikiis olanlara kadar gesit gesitti.

“Size nasil yardimei olabilirim?”

Ballard dondii ve ditkkamn kilidini agarken gérdiigii adam
gordii. Kemerinden rozetini ¢ikard: ve adama uzatti.

“Renée Ballard, LAPD’den. Sandy Kramer’a bakiyordum.”
Adam ellerini kaldirdi.
“Beni yakaladiniz!”

Sonra kollarini indirdi ve kelepge takmak i¢in bileklerini bir-
lestirdi. Ballard yapmacik bir gekilde giilimsedi. Zekice davran-
digini sanarak bu sekilde tepki veren ilk kigi degildi.

“Size bir cinayet sorusturmasiyla ilgili birka¢ soru sormam
gerekiyor,” dedi.

“Ah, kahretsin, ¢ok 6ziir dilerim,” dedi Kramer. “Béyle sulu
sulu davranmamaliydim. Kim 61dii?”

“Ozel olarak konugabilecegimiz bir yer var mi? Miisteri gel-
diginde burada olmamay: tercih ederim.”

“Arka tarafta bir dinlenme odamiz var. Biraz kiiciik.”

“Cok iyi olur.”

“On bire kadar randevum yok. Kapiya bir igaret koyup kilit-
leyebilirim. Gériigmemiz kadar siirer?”

“Cok uzun stirmez.”

“Tamam, o zaman gegebiliriz,”

Tezgadhin arkasina gecti, not yazmak i¢in bir bloknot ¢ikard:
ve lizerine *10.45’te BURADAYIM?” yazdi. Kirtasiye malzeme-
lerinin bulundugu sepetten aldigi bir par¢a bantla 6n cama ya-
pistirdi. Sonra uzanip kapiyi kilitledi.

“Buyurun gidelim,” dedi.
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Giyinme kabini b8limilndeki bir perdenin etrafindan dolana-
rak yan depo yan dinlenme odasi olan bir alana girdiler. Iki san-
dalyeli bir masa vardi ve Kramer birini Ballard’a uzatti. Ballard
sandalyeyi ¢ekip oturdu. Kramer de oturdu.

“Baglayalim, ne cinayeti?” diye sordu.

“Ona gelecegiz,” dedi Ballard. “Once suradan baglayalim,
Jake Pearlman ile en son ne zaman goriistiiniiz?”

“Aman Tannm, Jake 6ldii mi?”

Saskinlig Ballard'a samimi geldi. Sorusturmanin Pearlman
ya da ekibinden bagka biri tarafindan haber verilip verilmedigini
dgrenmek istemigti.

“Hayir, 6lmedi,” dedi. “Onunla en son ne zaman konugtugu-
nuzu hatirhyor musunuz?”

“Sey, uzun zaman oldu,” dedi Kramer. “Onu se¢imi kazandi-
ginda aramistim. Saninm dort yil énce falan?”

“Alt1 yil 6nce segildi.”
“Vay canina, zaman akip gidiyor. Ne zamansa igte onu ara-
yip tebrik ettim. Hatirladigim kadariyla, ona smokin giyecegi bir

siirii davete gidecegini sdyledim ve burada indirim teklif ettim.
Ama hepsi bu kadardi. Teklifimi kabul edip gelmedi.”

“Peki ya Nelson Hastings? Son zamanlarda onunla konus-
tun mu?”
“Hastings mi? Konusunu dahi agmayalim. Onunla konus-

mak i¢in bir nedenim yok. En son ne zaman konustugumu ha-
tirlamiyorum.”

“Ama onu tamyorsun?”’
“Tamiyordum diyelim. Aym1 okula gidiyorduk. Hollywood

Lisesi- gergekten sarhog oldugumuz giinler”.

* Lise anlamina gelen “high” kelimesi gegiyor. Kelime sarhog anlamina da
geliyor ve ikinci kez kullaniminda bunu vurgulayarak espri yapiyor. (e.n.)
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Kendi yaptig: espriye gildil. Ama gergin bir gliltistti. Ballard
Hastings'ten bahsederken kullandigi tonun dilgmanlik igerdigi-
ni sezdi.

“Hastings ile bir sorununuz mu vardi?” diye sordu Ballard.

“Onun benimle bir derdi vardi demek daha dogru olur. Jake’i
kendisi yonetmek istiyordu, sonunda beni oyun dig1 birakti. Ben
pek hirshi biri degilim zaten. Jake’in her seyi ondan soruluyor
artik, ben de buralardayim iste.”

Ballard basiyla onayladi.

“2005’e donelim,” dedi. “O zamanlar se¢im kampanyasini
sen yiiriitilyordun degil mi?”

“Evet, bendim,” dedi Kramer. “Ama se¢im kampanyasi de-
mek ne kadar dogru emin degilim. Oyle deyince gok kapsamli
ve planl bir sey geliyor akla fakat bizim yaptigimizin bununla
alakasi yoktu.”

“Kii¢ik ¢apl bir organizasyon muydu?”’

“Jake Hollywood Lisesi’nde simif baskanligina oynuyormus
gibi falandi. Yani aslinda se¢im kampanyasi zor bela yiiriidi. Ne
yaptigimiz bilmiyorduk ve kaginilmaz oldugu gibi bagansizlikla
sonu¢landi. Fakat Jake siyaseti birakmadi, yeniden yapilanarak
dondii ve koltuga oturdu. Ben bu isleri birakali ¢ok oldu anlaya-
caginiz. Simdi kimin &ldiigiinii ve benden ne istediginiz sdyler-
seniz. Endiselendim.”

“Laura Wilson hayatin1 kaybetti. Cinayete kurban gitti. Bu
ismi bir yerden hatirliyor musunuz?”

“Laura Wilson... Sanmiyorum. Bir diigiineyim.”

“Tabii.”

Kramer ismi hatirlamaya ¢aligiyor gibiydi ama ¢ok gegme-
den sessizligini bozdu.

“Kampanyayla bir ilgisi oldugunu mu séylilyorsunuz?” diye
sordu.
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“Ben de bunu dgrenmeye ¢alisiyorum,” dedi Ballard. “Go-
nilldleri taniyor muydunuz?”

*“O zamanlar herkesi tanirdim, evet. Onlar1 ben bir araya ge-
tinrdim. Ama ¢ok kalabalik degildik ve aralarinda Laura Wilson
diye biri oldugunu hatirlamiyorum.”

“Bir sey gosterecegim.”
Ballard masadaki dosyay: acti ve Laura Wilson’in 8x10 bo-

yutlanindaki vesikalik fotografini gésterdi. Kramer fotografa do-
kunmadan egilip bakmak i¢in hamle yapti.

“Hayir, bu kadini tamimiyorum,” dedi Kramer.

“Goniillillerden biri olma ihtimali var mi?” diye iisteledi
Ballard.

“Siyahi bir kiz olsaydi hatirlardim. Hig¢ béyle bir géniilliimiz
yoktu.”

“Emin misin?”
Kramer fotografi igaret etti.

“Kampanyamizda boyle biri yoktu. Goniilliileri ben segiyor-
dum. Bizden degil.”

“Tamam,” dedi Ballard. “Su fotografa bakin.”

Laura’nin ¢ekmecesinin 8x10 ebatlarindaki fotografim1 ma-
sanin kégesinden alip Kramer’a uzatti.

“Buradaki segim rozetini gériilyor musunuz?” diye sordu.
“Evet, surada,” dedi Kramer. “Cok giizel.”
“Bunlan siz mi yaptirdimz?”

“Tabii. Cok liikstii, 8zgiirliik sembolii olan kurdeleleri taki-
liydi. Jake ile fazla masraf ¢iktif1 igin tartigtigimizi hatirhiyorum
ama kurdeleleri begenmigti. Ciinkii rozeti 6n plana ¢ikiyorlard:.”

“Kimlerde rozet vard1?”
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“Ofiste ziyaretgiler i¢in bulundururduk. Ama eyaletteki ev-
leri kapr kap1 dolagiyorduk aym zamanda. Herkese degil tabii,
yalmzca Jake’i destekleyenlere rozet dagitiyorduk.”

“Kag rozet yaptirdigimzi hatirliyor musunuz?”

“Sanirim bin tane falandi ama hepsini dagitmamistik. Sec¢im-
den sonra bile birkag torba kaldigim hatirliyorum. Cépe atilds
hepsi. Hatta Nelson ile son goriigmem de rozetlerin nerede ol-
dugunu sormak i¢in aradigindayd ¢iinkii Jake o sirada bir daha
secimlere girecekti. Rozetleri ¢ope attigimi sdyleyince telefonu
yiiziime kapamigti. Nelly ne harika biridir ama.”

“2005’te se¢im kampanyasi siiresince Franklin Kasabasi
civarinda kapi kap1 dolasildigim1 hatirhyor musunuz? Daha da
spesifik olmak gerekirse Tamarind Caddesi dolaylarinda?”

“Bolgedeyse kesinlikle gidilmistir. Her gece sokaklardaydik.
Tiim ekip ve ulagabildigimiz biitiin gdniilliiler. Sunset Bulvari'n-
daki restoranda bulusurduk. .. Adim hatirlayamiyorum. Cok kok-
lii bir yer gibiydi ama pandemide temelli kapattilar.”

“Greenblatt’s restorani.”

“Dogru, Greenblatt’s. Cok yazik oldu. Oray1 ¢ok severdim.
Ust katta bir salonlar vardi, her aksam sekiz gibi orada topla-
nirdik. Sandvi¢ ve bira siparis edip kampanya biitgesine saydi-
rirdik. Sonra da kargasa olmamasi i¢in mahalleleri boliigiirdiik.
Rozetleri ve brogiirleri boliigiip kap: kapi dolagmak igin dagilir-
dik. Orgiitlenmistik anlayacagn. isin ash bir se¢im kampanyasi
nasil yiiriitiiliir higbir fikrim yoktu, Ama yine de ¢ok zevkliydi.”

“Tamarind Sokagi kimdeydi?”

*Ah Tanrim, bunu hatirlamam miimkiin degil. Tek sdyleyebi-
lecegim her mahalleyi en az iki kere ziyaret etmeye ¢alistifimiz.
Elimde higbir kayit yok ve kimin nereye ya da hangi sokaga git-
tigini hatirlayamiyorum, iizerinden epey gegti. Se¢im kampan-
yasinda gorev alan birinin bu kadini 6ldiirdiigiinii mii séylemeye
¢alisiyorsunuz?”
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“Hayir, dyle bir sey demiyorum. Sadece daha énce pesine
diisiilmemis bir isi tamamlamaya ¢alisiyorum. Bu fotograf ka-
dimin dairesinden. Se¢imden 6nceki cumartesi giinti 6ldiiriilmilg
ve bu rozet gekmecesindeymis. Bundan yola ¢ikarak se¢im kam-
panyasinda gorev alan birinin bir noktada kadinin kapisim ¢al-
digim ¢ikanyorum. Sonunda bir sey ¢ikmasa da bu isin pesine
diisiip bizi nereye gotiirecegini takip etmeliyim.”

“Anladim. Keske daha fazla yardim edebilseydim.”

Ballard fotograflan yeniden dosyaya koyup kapada.

“Saninm Jake ve Hastings ile 6nceden konustunuz,” dedi
Kramer.

“Evet, goriistiik,” dedi Ballard. “Ikisini de diin gérdiim. Has-
tings’ten hoglanmiyorsunuz degil mi?”

“Cok mu belli?”

“Evet. Ama bir zamanlar hepiniz yakindiniz saninm?”’

“Oyleydik evet. Yedigimiz igtigimiz ayn gitmez derdik. Ama
Nelson, Jake ile arammzda girip bizi uzaklagtirdi. Kampanya za-
mam basladi ve kaybettikten sonra da ben su¢landim. Suglayan
Jake degil, Nelson’du. Bu tepemi attird ¢iinkii o sadece sofordii.
Goriisleri yazan o degildi, medyadaki reklam stratejilerini yiirii-
ten de o degildi. Araba kullanmaktan baska bir sey yaptig1 yoktu
ve sonra da tiim sugu bana atti, kaybetmemizin sebebinin ben
oldugumu sdyledi.”

Ballard donakaldi. Diisiincelerini belli etmemeye ¢aligsa da
Hastings’e 2005 teki segimi ve Laura Wilson’in gekmecesinde-
ki rozetten bahsettiginde, Hastings o segimin Pearlman’in ekibi-
ne girmesinden ¢ok 6nce oldugunu sdylemisti.

“Bekle bir dakika,” dedi Ballard. “Hastings 2005’teki se¢im
kampanyasinda Pearlman’in goftrii milydti? O zaman da etra-
findayd: yani?”
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“Evet, dyleydi,” dedi Kramer. “Afganistan’dan yeni donmiigtii
ve ordudan aynilmisti. Jake de bir sofore ihtiyaci oldugunu séy-
lemisti. Ona 6deme yapmiyorduk. Goniillii olarak ¢alisryordu.”

“O da kap1 kap1 dolagip rozet dagitiyor muydu?”

“Hepimiz yapiyorduk. Jake bile. Dért koldan ¢aligmaliydik.”

Ballard’in kami kaynamaya baglamigti. Hastings’in ifa-
desinde bir tutarsizlik, hatta diipediiz bir yalan yakalamigt.
Sorusturmanin biitiiniiyle farkl bir yon kazandigim hissetti.

“Gitmeden bir ey daha sormak istiyorum,” dedi. “Lisedeyken
Jake’in kiz kardesiyle tanisiyor muydunuz?”

“Tabii,” dedi Kramer. “Hepimiz Sarah’y1 tanirdik. Cok kor-
kungtu, ¢ok.”

“Oldiiriildiigii siralarda siz de aileyle yakin miydimz?”

“Evet, ben de yanlarindaydim. Jake arkadagimdi. Ama ne di-
yebilirsiniz ki? Kabus gibiydi.”

“Taziye i¢in baska hangi arkadaglan destek oldu?”

“Ben vardim. Nelly de destek oldu. Bir de grubumuzdan Rawls
adinda sonradan polis olan bir adam daha.”

“Rawls da yediginizin igittiginizin ayr gitmedigi arkadagla-
rinizdan miydi1?”’

“QOyleydi. Yani elimizden geleni yapmaya ¢alistik ama biz de
nasil yardimci olacagimiz tam bilemiyorduk. Daha gocuktuk.”

“Anliyorum. Polis o zaman hepinizle gbrilgtll mii?”

“Sanirim. Benimle konustuklar kesin. Sarah ile bir kez ¢ik-
mistik ama ¢ok uzun zaman Onceydi. Yine de beni de iigiincil
dereceden siipheliler listesine almiglardi. Bu iki dava birbiriyle
iligkili mi? Sarah ile rozetin sahibi kiz yani?”

“Bilmiyoruz. Muhtemelen tatsiz bir tesadiif. Ben de merak
edip pesine diigtiim. Yine de Jake i¢in bilyilkk &nem tagiyor.”
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“Hep 6nemli kalacagina eminim. Sarah muhtesem biriydi.
Akall ve giizeldi, dolu dolu bir hayat: vardi. Birisi neden bunlan
ondan cald: asla anlayamiyorum.”

Ballard basiyla onayladi.

“Miisteriniz gelmek iizere,” dedi. “Size hazirlanmaniz igin
zaman vereyim. Bana zaman ayirdigimiz igin tesekkiir ederim
Bay Kramer. Bana bir iyilik yapar misiniz?”

“Tabii,” dedi Kramer. “Ne gerekiyorsa?”

“Bu goriigmenin aramizda kalmasi lazim. Sorun olur mu?”

“Hi¢ mesele degil Dedektif.”

Ballard, Kramer’a telefon numarasim verip bilmesi gereken
bir sey olursa arayabilecegini sdyledi. Ballard arabasina déniin-
ce nefes nefeseydi. Kontagi ¢evirip klimay: a¢ti. Kendini topar-
ladiktan sonra yapilacaklar listesini almak i¢in yolcu koltuguna
uzandi. Nefes alip verisini kontrol etmeye ¢aligirken listeyi ince-
ledi. Kagittaki nota odakland:.

Hastings-LW 'nin fotografini yolla

Heniiz géndermedigini fark etti. Zihninde koca bir soru isa-
reti belirdi.

Gosterge panelindeki saate bakip hesaplayinca Harry’nin
hala ugakta oldugunu fark etti. Onunla konugabilmesi igin bir-

kag saat daha beklemesi gerekiyordu. O zamana kadar halletme-
si gereken ¢ok sey vardi.

Arabasini vitese takip kaldirimdan uzaklagti.
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Bosch, Howthorne aligveris merkezinin kuzey otoparkina girdi,
Ballard’in aracini hemen tanidi. Bombos aligveris merkezinin
asfalt zeminindeki tek aragti. Ballard’in yanina siirdii, Ballard
ile arabadan inmeden konusabilecekleri sekilde arabay: park
etti. LAPD jargonuna gore arabalarin konumundan dolay: buna
“69 toplantis1™ deniyordu.

Bosch’un cami zaten agikt: ¢iinkii antika Cherokee’sinin kli-
mas1 arabanin i¢indeki havay1 pek degistirmiyordu. Bosch yani-
na varir varmaz Ballard da camini act.

“Harry, ugus nasildi?”
“Iyiydi. Giizel pargalar dinledim. 69 nereden ¢ikt1?”

“Ahmanson’da konusmak istemedim. Rawls bugiin ofiste
ve kendisi Hastings ile Pearlman’a bilgi sizdirtyor. Aslinda bu
hafta epey ofise ugradi belli ki Hastings attigimiz her adim1 6g-
renmek istiyor.”

“Neden peki? Hastings istediginde seni arayamaz nmi?”

“Evet, arayabilir. Ama bu davay: ne kadar yakindan takip
ettigini gizlemeye ¢aligiyor ¢iinkii aradigimiz adam Hastings.”

“Nasil yani? Katil o mu?”
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“Rozetimin iistiine yemin ederim ki o Harry. DNA &rnegini
alirsak eslesecek.”

“Nasil ulagtin bu bilgiye anlatsana.”

Ballard o sabah Sandy Kramer ile yaptig1 gbriigmenin 6zetini
gecti. Smokin saticist adama sordugu son sorunun Hastings’in
yalanini nasil ortaya ¢ikardigini agikladi. Laura Wilson cinayeti
islendiginde Jake Pearlman ekibinde olmadigini s6ylemisti.

“Bagindan beri Pearlman’in etrafindaymis,” dedi Ballard.
“Ufak tefek bir yalan da degil iistelik. Beni kendisinden uzak-
lagtirmak i¢in s6yledigi ¢ok biiyiik bir yalan.”

“Tamam, anladim,” dedi Bosch. “Siiphe uyandirici ama bura-
dan ¢ikip kelepge takamazsin adama. Elinde baska bir sey var m1?”

“Var. Kramer ile goriistiikkten sonra Hastings ile bu dava hak-
kinda yaptigim gériismeleri gozden gegirdim. Ulak gorevindeydi.
Arayip gelismeleri 6grenmek istiyordu, giiya bunu Pearlman adi-
na yapiryordu. Ama artik adim adim ona yaklagtigimiz fark etti.”

“Bu onu héla su¢lu yapmaz.”

“Suna bak."l

Bosch’a not kagidi uzatti. Bosch kdgida bakinca bunun
Ballard’in dava i¢in olusturdugu yapilacaklar listesi oldugunu
fark etti.

“Bu senin listen,” dedi. “Bakmistim listene.”

“Biliyorum,” dedi Ballard. “‘Ama ben Hastings’e Laura Wilson’in
fotografini hi¢ yollamadim. Listede iistiinii de ¢izmedim.”

“Ne demek bu yani?”

“Bak, bu hafta Wilson hakkinda g&rilgmek i¢in Hastings’i
iki kere aradim. Ilk konugmay: kag¢ kez zihnimde canlandirdim.
Laura Wilson adinda birini taniyip tanimadigim1 ve kampanyada
gbrev alan gérevlilerden ya da bagig¢ilardan biri olup olmadigi-
m kontrol etmesini istedim. Tiim personele sormasini istedim,
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Pearlman da dahil. %495 eminim ki Laura’nin siyahi oldugundan
bahsetmedim. Fotografi taratip ona yollayacaktim. Ama génder-
medim, unuttum,”

“Peki.”

“Bir sonraki konugmamizda higbir kayda ulasamadigini ve
Jake dahil kimsenin Laura Wilson adinda birinin géniillii ol-
dugunu hatirlamadigin1 séyledi. Sonra bunu vurgulamak ic¢in
Jake’in Afro-Amerikan bir goniillii ya da ¢alisan olmasi halinde
asla unutmayacagin séyledi.”

“Laura’nin siyahi oldugunu séylemediginden emin misin?”

“Kesinlikle. Diin Jake birime geldiginde de ayni1 seyi s6yledi.
Kampanyada Afro-Amerikan bir kadin olsaydi kesinlikle hatir-
layacagini.”

Bosch basiyla onayladi. Havaalanina dogru yola ¢ikmadan
Once Ballard ona Pearlman’in ofise siirpriz bir ziyaret yapaca-
gin1 sdylemigti.

“Hastings kadinin siyahi oldugunu kendi bagina Ggrenmis
olamaz m?”

“Her sey miimkiin,” dedi Ballard. “Ama ona ben sGyleme-
dim. Eminim.”

“Konudan bagimsiz, ziyaret nasildi1?”

“Ekibiyle birlikte geldi ve otuz dakika kadar kaldi. Onlara
etrafi gosterdim, video kaydi aldilar ve Pearlman’a bes dakika
ayakiistli Laura’y: sordum. Ustelik Hastings siirekli araya girip
Jake’in yogun bir programi oldugunu ve gitmeleri gerektigini
soyleyip durdu. Sorugturmayi baltalamaya g¢alistigina bir delil
daha. Pearlman’a soru sormami istemedigi belliydi.”

Bosch sesindeki telaga bakarak Ballard’in adrenalin dolu ol-
dugunu anlayabiliyordu. O da aym sekilde hissetmeye baslamisti.
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“Ne disiinllyorsun Harry?” diye sordu Ballard. “Nasil bir
hamle yapacagiz?”

“Cok agik. DNA 6regi alacagiz,” dedi Bosch. “Senin de
aklindan bu gegiyor degil mi? DNA’lar eglesirse oyun biter ve
kelepgeler devreye girer.”

Ballard basiyla onayladi,

“Bunu el altindan yapacagiz,” dedi. “Gizlice veri toplaya-
cagiz. Kimsenin bilmemesi lazim. Rawls her seyi Hastings’e
yetistiriyor. Hem ne kadar ¢ok kisi haberdar olursa her gsey o
kadar ters gider. O yiizden seninle gézlerden uzak bir yerde g6-
riismek istedim.”

“Anladim,” dedi Bosch.

Bosch yeniden soze girinceye kadar ikisi de uzun siire sessiz
kaldilar.

“Ben yaparim,” dedi Bosch.

“Neyi yaparsin?” diye sordu Ballard.

“Hastings’in pesine diigiip DNA 6rmegini alinm.”

“Tek basina m1?”

“Sen yapamazsin. Senin ekibe liderlik etmen gerekiyor, ay-
rica Hastings seni taniyor. Beni daha gérmedi. Ziyaret sirasin-
da ofiste degildim. Onu takip edip DNA’sim1 alacagim. Eslesme
olursa ona bir oyun oynayacagiz. Son gelismeleri anlatmak igin

ofise ¢aginp Wilson’1 tammadigini ve evine hi¢ gitmedigini
sdylediginde kayit altina alacagiz.”

“Giizel. Iyi bir plan gibi. Senin ofiste olmamani nasil agikla-
yacagim peki? Sen ugramayinca herkes seni soracak.”

“Onlara da oyun oynayacagiz. Rozet elimde. Ben rozeti alin-
ca sen de kizip beni cezalandirdin ¢iinkil Sikago’ya senden izin
almadan gittim. Suyu bulandiran her kim olursa olsun gézden
¢ikarmaya hazir oldugunu gdstermistin zaten.”
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Ballard aklinda olas1 senaryoyu kurarken durdu.

“Aslinda bu ise yarabilir,” dedi.

“Bir dakika, Masser haberin oldugunu biliyor,” dedi Bosch.
“Q burada degil. ilgilenmesi gereken bir sey vardi, gitti.”

“0 zaman gidelim. Hastings bugiin isten ¢ikacak ve hafta so-
nuna giriyoruz, pesinde olmak istiyorum.”

“Baska bir sey daha var.”

“Ne?”

“Hastings’in isin i¢inde oldugunu fark ettigimde onu aragtir-
dim. Pearlman’in yandaslar i¢in kurdugu bir internet sitesi var
ve ¢alisanlarina iligkin bir béliim var. Fotograflar, kisa 6zgeg-
misler ve gbrevlerinden bahsediliyor. Hastings’in 6zge¢misinde
askerlikten malul oldugu yaziyor. Ben de idrardaki kam ve kan-
seri diisindiim. Kramer bana Hastings’in se¢im kampanyasina
katildiginda, askerden yeni geldigini sdyledi.”

Bosch, Hastings’i bu davayla iliskilendirmenin bir yolu ola-
bilecegini diisiindii.

“St. Louis’deki askeri arsivlerde calisan bir adam taniyo-
rum,” dedi. “Hastings’in askeri kayitlarina ulasabilir, biz de ne-
ler olup olmadifina bakariz.”

“Bunu da sen mi yapacaksin?”’ diye sordu Ballard.

“Hastings ile ilgili her geyi ofis diginda halletmeliyiz,” dedi
Bosch.

“Dogru.”

“Bagka ne var?”

“Bildigim kadariyla simdilik bu kadar.”

“Sen Ahmanson’a dén, ben de senden sonra gelirim. {lk ola-

rak St. Louis’yi aramam lazim. Hastings’in dogum tarihini bili-
yor muyuz?”
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“Sana gdnderirim. Bugiin motorlu araglar dairesinden ev ad-
resini 6grenmeye ¢ahisirken buldum.”

“Smokin satan adam Hastings'in hangi boélikte oldugunu
soyledi mi?”
“Ordu dedi ama bunu genel anlamda kullanmig olabilir.”

“Baslangi¢ noktasi olarak bunu séyleyebilirim.”

Ballard, telefonuna bakip Hastings’in dogum tarihini bulma-
ya ¢aligti. Bosch’a mesaj attiktan sonra, arabanin én camindan
bakti. Terk edilmigs aligveris merkezine dikti gézlerini.

“Buraya ne oldu?” diye sordu.

“Yirmi kiisur y1l 6nce bosaltildi,” dedi Bosch. “Havacilik gir-
ketlerinin ve Los Angeles Havalimani’nin buradan taginmasin-

dan sonra zor zamanlar yasadi. Kapattilar, yillardir béylece bos
duruyor. Artik film ¢ekimlerinde kullaniliyor.”

“Boylesine biiyiik bir aligveris merkezinin bos durmasi
¢ok tuhaf.”

“Evet.”

“Ahmanson’da goriigiiriiz.”

“Goriigiiriz.”

Aracini vitese takti ve bos otoparkin ortasinda ge¢ip ¢ikisa
yoneldi.

Bosch telefonunu ¢ikardi ve rehberinden Missouri’deki
Ulusal Sug Bilgi Merkezi’nde aragtirmaci olan Gary Mclntyre’1
aradi. Mclntyre ile yillarca birgok dava i¢in iletisim kurmugtu.
Bosch, Mclntyre’in géreve devam ettigi takdirde yardim etmek
isteyecegine emindi.

Telefonu bir kadin yanitladi.

“Gary Mclntyre’yi aramigtim,” dedi.
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“Gary artik burada degil,” dedi kadin. “Dedektif Henic. Size
nasil yardimei olabilirim?”

“Ben Harry Bosch, Los Angeles Polis Departmani’ndan.
Gary ile ¢aligirdim genelde. iki cinayet vakasinda siipheli kabul
ettigimiz birinin askerlik hizmet dékiimiinii almak istiyorum.”

“Gary uzun zaman énce ayrildi. Adiniz neydi?”
“Harry Bosch.”

“Bana biraktigi rehberde adiniz var mi, bir bakayim.”
“Orada olmas: gerekir.”

Bosch klavye sesi duydu, sessizlikle ge¢en birkag¢ dakikanin
ardindan Henic buldugu verileri bildirdi.

“Seni San Fernando Polis Departmani icin ¢alisiyor diye
kaydetmis.”

“Birka¢ y1l orada g¢alistim, sonra LAPD’ye geri dondiim.
Simdi faili mechul vakalarla ugrasiyorum.”

“Size nasil yardimci olabilirim?”

“Dogum tarihi 16 Mart 1976 olan Nelson Hastings’in asker-
lik bilgilerini 6grenmek istiyorum.”

“Tamam, yaziyorum.”

Isin zor kismi asil simdi baslamisti. Bosch’un bu bilgiye der-
hal ulagmas: lazimd: ve Henic’i zarif¢e igbirligi yapmaya ikna
etmesi lazimd.

“Henic mi demigtiniz?” diye sordu. “Rehberimi giincellemek
istiyorum.”

“Evet, efendim,” dedi.

“Adimzi kodlar misimiz? Dogru oldugundan emin olmak is-
tiyorum.”

“Hekim-Eko-Nisan-Irlanda-Ceylan.”

“Tesekkiir ederim. Ilk isminiz nedir?”
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“Sarah. son harfi h.”

“Pekala, Sarah bu konuda ne kadarlik bir zaman diliminden
bahsediyoruz? Bu vakada zamanla yarigiyorum.”

“Tamam, listede adimiz var. Bu tilr seyleri genelde gelis sira-
sia gore aliyoruz. Ne kadar zamanimz var?”

“Bu adam hakkinda yanilmiyorsak, kendisi bir seri katil.
Birini daha §ldiirmeden &nce onu yakalamaliy1z. Ve baz yillar-
da nerede oldugunu 6grenmek igin askerlik gegmisine ihtiyacim
var. Bunu Ogrenirsek bagka birinin daha canin1 yakmadan 6nce
adamu igeri tikabiliriz. Kimse vicdan azab1 gekmek zorunda kal-
maz. Ne demek istedigimi anliyor musunuz?”

Uzun sessizlikten sonra Henic yanit verdi.

“Anliyorum,” dedi. “Bana 24 saat verin, size dénecegim.
Gary numaranizi ve e-postanizi buraya birakmig. Hala bunlan
mi kullaniyorsunuz?”

“Evet, bunlar1 kullantyorum,” dedi Bosch. “Yani... yarn cu-
martesi. 24 saat dersek pazartesini beklemek mi gerekecek yok-
sa yarin sizden haber alabilir miyim?

“Yarin gérevdeyim. Size haber verecegim.”
“Cok tesekkiir ederim, Sarah, h ile.”

Bosch telefonunu kapayarak arabasimi ¢aligtirdi. Otoparkin
diger tarafina gegip Ahmanson Merkezi’ne geri déndii.
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Ballard, ¢alisma masasinda Kramer ile yaptig1 gdriigmenin not-
lanm yazarken, Bosch sandalyesinin arkasinda belirdi. Iginde
rozet bulundan delil zarfin1 masaya birakti.

“Bu nedir?” diye sordu Ballard.

“Delil,” dedi Bosch. “Miimkiin oldugunca ¢abuk laboratuva-
ra gitmesi gerekir.”

“Bunun ne oldugunu biliyorum,” dedi Ballard. “Nasil aldin?”

“Biirokrasinin iglemesini beklemek istemedim. Sikago’ya
gidip aldim.”

Ballard sesini yiikseltti.
*“Sikago’ya mi gittin?”
“Gittigimi séyledim ya.”

Ballard elindeki kalemi masanin {izerine firlatti. Sesini yilk-

seltmesiyle birlikte ¢galigma alaninda dikkat ¢ekecegi kesin olan
bir hareketti.

“Harry, benimle gel.”

Ballard kalkti ve bag baga 0zel bir gdrilsme yapmak iizere
toplanti odasina yliriidli. Bosch da bas: agagi, bir mahkiim gibi
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pesinden gitti, Igeri girdiler ve Ballard kaptyi giimbiirtliyle kapa-
di. Hemen ellerini agzina gotiirdii ve gillmemek igin sikica tuttu,

“Cok iyi rol yapuk™ dedi. “Hepsi gordil.”
“Tamam, o rozeti adli ibba gdndermen gerek,” dedi Bosch.
“Gonderecegim, St. Louis’deki adami aradin mi?”

“Evet ama adamm artik orada degil. Yerinde bir kadin var.
Kadinla konugtum ve yirmi dort saat iginde geri dénecegini soyle-
di. Bekleyecegiz. Benim adamim her seyi aktarir bilgileri teyit et-
mem konusunda bana giivenirdi. Bununla nasil olacak gérecegiz.”

“Tamam, bana da haber verirsin. Oraya geri donmeye hazir
misin?”

“Evet. Ama bir kez daha sesini yiikseltmelisin, degil mi?”

Ballard giiliimsedi ve tekrar elini tekrar agzina gotiirerek giil-
meye bagladi. Sonra ellerini indirdi ve kapinin ardindan duyula-
cak kadar yiiksek sesle konustu. |

“Simdi evine git!”

Bosch basiyla onayladi ve fisildad.

“Bence bu ise yarar.”

Bosch kapiy: agip ¢ikti, yine bir suglu gibi bagi dniindeydi.
Ballard, Bosch’un ¢alima masasinin yanindan gegerek dogru-

dan ¢ikiga ilerlemesini izledi. Bosch’un kabahatine ne kadar si-
nirlendirdigini géstermek istercesine basimi iki yana salladi.

Bosch gittikten sonra, Ballard ¢alijma masasina dondii.
Diziistii bilgisayarim1 ve delil torbasini sirt ¢antasina koydu.
Colleen Hatteras’in onu izledigini fark etti.

“Colleen, beni arayan olursa laboratuvara igin sehre gidiyo-
rum,” dedi.

“Tamam,” dedi Hatteras. “Geri gelecek misin?”

“Muhtemelen donmem.”
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“Sana soyagaci hakkinda birkag bir sey s6ylemek istiyordum.”

“Baglanti m kurdun?”

“Hentiz degil.”

“Q zaman pazartesi sabahi ne durumda oldugumuza bakariz.
Laboratuvara gitmem gerekiyor.”

Hatteras kaglarim catti. O gimdi anlatmak istiyordu.

¥

“Belki pazartesi sabahina kadar bir sey elde ederiz Colleen,’
dedi Ballard. “Ilk is pazartesi seninle konusacagiz.”

“Tamam,” dedi Hatteras. “Bosch’u kovdun mu?”

Son kismu geveleyerek sormustu. Ballard ¢evirdikleri oyunu-
nun ise yaradigina sevindi.

“Heniiz emin degilim,” dedi.

“Bence 6ziinde iyi bir adam,” dedi Hatteras. “Hissediyorum.”

“Iyi bir takim oyuncusu olmast gerekiyor, olamazsa gidecek.”

“Eminim ki olacaktir. Onun da bunun farkinda oldugunu his-
sediyorum.”

“lyi 0 zaman.”

Ballard sirt ¢antas1 omzuna att1 ve ofistekilere bakti. Hepsi
kafalarini agag1 egmis ve Bosch’un basina gelenlere kulak ver-
meden iglerine gomiilmiis gibi yapiyorlardi.

“Hey, millet,” dedi Ballard. “Bu hafta harcadigmiz zaman
igin tesekkiir etmek istiyorum. Anlagtifinizdan daha fazla za-
man ayirdiniz ve bunu gérdiigiimii bilmenizi istiyorum. lyi ak-
samlar hepinize.”

Sozlinli tamamlayip arkasini déndil ve gikiga yoneldi.
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Bosch, Los Angeles Caddesi’nin Belediye Binasi’nin otoparki-
nin ¢ikis kapisindan yarim blok uzaklikta kaldinm kenarina park
etti. Ballard, Nelson Hastings’in arag kayit bilgilerini de sorgu-
ladig1 i¢in Hastings’in gahsi araglannin sicil ve plaka numarala-
nn1 da vermisti. Ne yazik ki, Bosch 2020 model siyah bir Tesla
3 anyordu. Ve aradif1 renk, marka ve modelin Los Angeles so-
kaklarinda ¢ok popiiler oldugunu iyi biliyordu. Aradig1 arabayi
plaka numarasiyla kontrol etmeliydi, ¢oktan iki araba garajdan
¢ikmigti. Onlan takip edip plakalarini kontrol ettikten sonra ele-
yecekti.

Saat 18.40't1. Iki saattir bekliyordu ve Hastings’in ¢ikigini
kagirdigindan endigelendi. Telefonunu ¢ikanp internette aragtir-
diktan sonra bir arama yapti. Bir kadin yamit verdi.

“Belediye Meclis Uyesi Jake Pearlman’in ofisi, nasil yardim-
c1 olabilinm?” dedi.
“Evet, Nelson hild orada m1?" diye sordu Bosch.

Bosch sanki onu tantyormusg gibi bir izlenim birakmak istedi-
g1 igin dyle bir ses tonuyla konugmustu.
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“Burada ama su anda meclis {lyesiyle bir toplantida,” diye
cevap verdi kadin. “Adimz ve bu konuyla ilgili olarak ne sor-
mak istediginizi sOyler misiniz?" dedi kadin.

“Sey, sadece bir sokak lambasinda sorun var,” dedi Bosch.
“Kendisinin bundan haberi var, Pazartesi yeniden arayacagim.”

Bosch telefonu kapadi. En azindan Hastings’in ¢ikisini ka-
¢irmadigin biliyordu. Uzun bir bekleyis i¢in hazirlandi. Géziinii
dikiz aynasindan ayirmadan, daha 6nce kendisine park yasagi
olan bir bélgede oldugunu ve yoluna devam etmesi gerektigini
soylemis olan trafik polisine bakt.

20 dakika diikkéani izledikten sonra Bosch’un telefonu ¢aldi
ve alan kodu 208°di Idaho, Coeur d’Alene’e aitti. Telefonu acti.

-“B()Sch-fl'.l
“Dubose ben. Bana bir mesaj birakmigsiniz.”

“Evet. Benden once iki kere de ortagim mesaj birakmisti. Eski
departmaninizdan gelen aramalara yanit veremeyecek kadar ne
kadar mesgul bir emeklilik hayatiniz oldugunu merak ettik.”

“Eski departmana sigayim, Bosch. Benim i¢in higbir sey yap-
madilar. Aramalara yeni déniiyorum. Ne istiyorsunuz?”’

“Laura Wilson davasini ¢ézmek istiyorum.”

“Wilson’1 ¢dziime kovusturmak igin ¢ok ugrastik. Ama bazen
isler yolunda gitmez. Davay ¢6zemedik, defter orada kapandi.”

“Ailesi i¢in heniiz kapanmadi. Bayle hesaplar 6yle sap diye
kapanmaz.”

“Evet, ¢cok kotii. Ama yaptigimiz her gey, cinayet hakkinda
bildigimiz her sey dava dosyasinda. Ekleyecek bir seyim yok.
Hos¢a kalin.”

iiKapat.ma"H

“Size yardimci olamam, Bosch.”
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“Dinlemeden bilemezsin. Bagka bir cinayet daha var.”
Dubose hi¢cbir sey sdylemedi ve Bosch bekledi.
“Ne zaman?” dedi Dubose.

“Bundan on bir sene 6ncesi aslinda,” dedi Bosch. “DNA yo-
luyla baglanti kurduk.”

“Nerede?”

“Hollywood Birimi’nde. Wilson gibi tepede 6ldiiriildii.”
“Siyahi bir kiz m1?”

“Beyaz. Fark eder mi?”

“Hayir, sadece ayrnintilan 6grenmeye ¢alisiyordum.”
“Wilson’in cinayetinde irkin bir 6nemi oldugunu diisiindiin mii?”
“Bildigimiz kadanyla hayir.”

“Sorusturmaya bir etkisi oldu mu?”

“Ne demek istiyorsun, Bosch?”

“Higbir sey. Sadece soru soruyorum. Sorusturma hakkinda
cinayet dosyasinda olmayan bir gey sdyle.”

“Higbir sey yok.”

“Her zaman bir seyler vardir. Yazilmayan raporlar, agiklan-
mayan noktalar, Neden idrardaki kani aragtirmadin?”’

“Ne?”

“Ne dedigimi duydun. Idrardaki kandan DNA 6megi aldin.
Bu bir hastalik oldugu anlamina geliyor ama cinayet dosyasinda
bunun takibiyle ilgili bir sey yok.”

“Benimle dalga mi geg¢iyorsun Bosch? Ne yapacaktik ki?
Bunun altindan her sey ¢ikabilirdi. Karnina alacagin sert bir
yumruk bile idrarinda kan olmasina sebep olabilir. Sehirdeki her
hastaneye ve tiim diyaliz merkezlerine gidip ‘Bize hastalarinizin
listesini verin,” mi diyecektik? Siktir git Bosch. Davayla ilgili
gerekli incelemeleri yaptik ve...”
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“Nelson Hastings. Bu isimle hi¢ kargilagtiniz mi?”
“Nelson... kim?”

“Hastings. Adi cinayet dosyasinda yok. O zamanlar 30 yaginda
falandi, ordudan yeni ayrilmisti. Adi sana tamdik geliyor mu?”

“Hayir, hi¢ duymadim.”

“Eger ismi gegseydi hatirlardin degil mi?”

“Gegseydi mutlaka dosyada olurdu. Hi¢bir seyi atlamadik.
Bitti mi?”

“Evet, tabii, Dubose. Bitti.”

Dubose telefonu kapadi.

Bosch konugsma sirasinda goézlerini otoparkin gikigindan
ayirmamugtt. Siyah bir Tesla ¢iktigim1 gérmemisti. Dubose ile
konustuklarini kafasinda yeniden tartti. Emekli dedektifin tiim
hastaneleri ve diyaliz merkezlerini kontrol etmekten bahsetme-
sine bakilirsa Dubose ve ortagi sorusturmada bir gelisme elde
edebilecekken atlamiglardi. Bosch’a olan kizginligi da boylesi
onemli bir ipucunun pesine diismedigi i¢in duydugu hayal kirik-
higindan geliyordu. Altina bakilmamis bir tag bulmustu, Bosch
dedektiflerin bu tiir sugluluk ve pigmanlik duygusunu mezara
kadar tagidiklanini biliyordu.

Tam Ballard’1 arayip Dubose ile goriismesinden bahsede-
cekti ki belediye binasinin otoparkindan ¢ikan bir ara¢ konvo-
yunu fark etti. Konvoydaki iigiincii araba siyah bir Teslaydi.
Bosch telefonunu kapayip arabasini ¢aligtirip peslerine diigtii. 1.
Cadde’de kirmizi 151k yaniyordu, trafige takildiklar igin araba-
mn plakasim teyit edebildi. Hastings’in arabasiydi ama cam film
kapl oldugu igin belediye meclis tiyesinin internet sayfasindaki
adam olup olmadigim anlayamadi.

Tesla 1. Cadde’den saga donerek kuzeye dogru ilerledi ve ge-
hir merkezinden ¢ikti. Hollywood Otoyolu’ndaki trafige girme-
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mek igin ara yollan tercih etti, Tek aragla takip etmek her zaman
zordu, hele ki altindaki ara¢ otuz yillik bir Cherokee olunca.
Bosch milmkiin oldugunca geride kalmaya galigti ama bir trafik
isigint kaginrsa Hastings’1 kolayca kaybedebilecegini biliyordu.
Bosch, ev adresini Ballard'dan almigti ama yol boyunca bir kah-
ve fincani, yiyecek kidgidi veya pizza kabuguna DNA birakacak
saglayacak bir durak olmasini umuyordu. D&kiilen deri hiicrele-
rinden gerekli DNA’yi1 bulabilirdi. Hastings’in yapmasi gereken
tek sey bir seyi ellemekti.

Tesla sonunda Sunset Bulvari’'na dogru ilerleyerek giinegin
batti@1 yone, batiya gitti. Bosch, Ballard’in génderdigi verilerden
Hastings’in Runyon Canyon Park’in alt girisine yakin Vista'da
yasadigim biliyordu. Tesla muhtemelen eve dogru ilerleyecekti.
Bu da bu gece DNA alamayacagi anlamina geliyordu.

Ancak Tesla, Vista’ya dénmeden gegti. Birkag blok ileride
bir adam arabadan atlayarak hizla Almor Wine & Spirits maga-
zasina girdi. Bosch, aracin1 Tesla’nin siiriiciisiiniin gérmeyecegi
acidan kaldinma ¢ekti ve adamin hizla magazaya girisini izle-
di. Bosch, bir Dodgers sapkasi takti ve magazaya girdi. Sapka
kamufle olmasini saglayacakti. AncakHastings’in onu énceden
gormemis olmasini veya Ballard’dan Faili Mec¢hul Vakalar
Birimi’ne katilan son kisi hakkinda herhangi bir dosya almamis
olmasini umdu. Eger bir fotografa bakmigsa o eski bir fotograf
olacakti, LAPD dosyasindan bir fotograf.

Magazaya girdikten sonra, Bosch siiriicliniin Hastings oldu-
guna emin oldu ve onu gézden kagirmadigi i¢in en azindan bir
siireligine rahatladi.

Hastings kirmizi garap raflarinin 6niindeydi. Bosch magaza-
ya girdi ve beyaz saraplarin bulundugu rafin yakininda durdu.
Rafin tzerinden Hastings’in bir gise kirmizi sarap aldigin ve
arkasindaki etiketini okurken avuglarinda tuttugunu gérdii. Kisa
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siire sonra siseyi rafa geri koydu ve bagka bir tane daha aldi.
Bu sisenin arkasindaki etiketi de okudu, hosuna gittigi belliydi.
Ardindan satin almak igin kasaya gitti.

Bosch, Hastings’in elledigi ilk gisenin yerini aklina kazid:.
Sonra gelip siseyi alacakti. Ancak su anda Hastings'i takip etmeye
devam etmek istiyordu. Magazadan ¢ikip arabasina déndii.

Bosch, Hastings’in muhtemelen yakinlardaki evine dénece-
gini ve hafta sonuna bir gige sarapla baglamay planladigim dii-
siindii. Ancak onu gézden kagirma riskini alamazdi. Hafta sonu
onunla kars:1 karsiya gelmek ve hatta tutuklanmasini saglamak
icin nerede oldugunu bilmesi onemliydi. Bosch, gbzetimi ta-
mamlamak zorundaydi.

Birka¢ dakika sonra Hastings sisesiyle marketten c¢ikti.
Bosch’un bulundugu yéne bakmad: ve arabasina atladi. Bosch
magazanin 6n kosesi gegtikten sonra Tesla’nin arka tarafini
gorebildi. Hastings trafikte ilerleyip gozden kaybolana kadar,
Bosch da arabay siirdii ve takip etmeye devam etti.

Hastings eve gitmedi. Sunset Bulvan lizerinde batiya dogru
devam etti, Fairfax ve Crescent Heights’1 ge¢ti ve ardindan Sunset
Plaza’ya varip tekrar kuzeye, daglara dénene kadar Strip boyunca
ilerledi. Kisa siire sonra St. Ives’e doniip bir evin 6niine park etti.

Bosch, St. Ives’ten gectikten sonra tepedeki evlere dogru
ilerleyerek bir U-doniisii yapti ve aracini yavaslatarak indi. Dar
ve kismen korunakli bir goriis alanina sahip oldugu bir agida
durdu. Tesla’y: ve dniinde durdugu evin girisini kismen gérebili-
yordu. Bekleyip izledi ancak Hastings arabadan ¢ikmadi. Bosch,
Hastings’in takip edilip edilmedigini anlamak igin boyle bir hi-
leye bagvurma ihtimalini diisiindii

Ancak sonra evin garaj kapis1 agilmaya bagladi ve Bosch,
Sunset Plaza’dan doniig sinyali veren bir arabanin geldigini gor-
d@. Hizlica camini agti ve dniindeki araba ge¢ip St. Ives’e ydne-

- 189 —



lirken elini alnina gétiirerek gizlendi. Arabanin plakasina odak-
landi. Garaja park ederken arabanin plakasini yazdi ve Hastings
arabasindan ¢ikip elinde sarap sigesiyle garaja yiirlimeye bagla-
di. Hastings igeri girdikten birkag dakika sonra garaj kapandi.

Bosch hizlica orta konsoldan bir not defteri ve kalem alip
plaka numarasini yazdi. Daha sonra Ballard’1 arad.

“Harry.
“Neredesin?”
“Evde. Ne oldu?”

“Bir plaka sorgulayabilir misin? Hastings eve gitmedi. Sarap
alip Sunset Plaza’nin tepelerindeki bir eve gitti. Bir arabanin ga-
raja girdigini gérdiim ve plakasini aldim.”

b

“Soyle plakayi, seni geri arayacagim.”

Bosch, not defterinden numarayi okuduktan sonra telefonu
kapatti. Evi kontrol etti ve perdeli pencerelerin ardinda higbir
hareketlilik gormedi. Iggiidiileri, Hastings’in birisiyle romantik
bir aksam yemek i¢in geldigini ve muhtemelen bu gece burada
kalacagim s6yliiyordu. Bosch, Ballard’in sabah ve hafta sonu
boyunca gézetimi siirdiirmek isteyebilecegini biliyordu.

Hatirladig1 kadanyla Book Soup yakinlarinda Sunset bulvan
iistiinde bir Midway araba kiralama ofisi vardi. Arayip bir ara-
ba ayirtti. 1992 model yesil bir Cherokee ile Hastings’i takip
etmeye devam etmenin sansini zorlamak oldugunu biliyordu.
Degisiklik gerekiyordu.

Midway ile telefondayken Ballard aramigt: ve cevaplayama-
musti. Arabayi ayirttiktan sonra onu geri aradi.

“Bahsettigin ev St. Ives’te m1?” diye sordu Ballard.
“Evet,” dedi Bosch. “Ne buldun?”

“Plaka Rita Ford adina kayitli. St. Ives’te yagiyor. Pearlman’in
siyasi damgmani. Kisa boylu, uzun koyu saglan olan beyaz bir
kadin. O mu?”
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“Kadm tam gdrmedim ¢linkii garaja girdi. Sadece plakayi
aldim.”

“Simdilik ofis igi bir iligki var gibi goriinliyor. Acaba
Pearlman biliyor mu? Bir geyler ters giderse veya kamuoyuna
aciklamirsa ona zarar verebilir.”

Bosch kendi fikrini sdylemedi. Dedikodudan farksiz bu mev-
zu umurunda degildi.

“Hastings’in bu gece kalacagini hissediyorum,” dedi. “Daha
sonra eve gidebilir ama tahminimce 6yle olmayacak. Ozellikle
de sarap igerlerse.”

“Dogru soyliiyorsun,” dedi Ballard.

“Peki, burada m1 kalmam istiyorsun yoksa yarin mi gele-

yim? Araba kiraladim. Cherokee ile endiselerin varsa yarin fark-
l1 bir arabayla gelebilirim. “

“Mantikli. Sen karar ver. Istersen gidebilirsin.”

“Diikkanda bir sarap gisesini tutarken gérdiim. Gidip alabili-
rim sen de sabah sisenin iistiinden avug izini alabilirsin.”

“Olur, tamam. Sen gidip siseyi al, Harry. Kimse bir daha si-
seye el stirmemistir umarim.”

Bosch tereddiit etti ve o sirada diisiindiigii baska bir seyi dile
getirdi. “Biliyor musun, aslinda o tam buradayken...”

Birden sustu.

“Ne?” diye sordu Ballard.

“Evinden bahsediyorum,” dedi Bosch. “Belki oradan bir gey-
ler ¢ikar.”

“Harry, aklindan bile gegirme. Artik 6zel dedektif degilsin ve
bu igi kuralina gére yapmamiz lazim. Delil toplamanin kurallan
var. Toplanan egyalarin halka agik bir yerden alinmas: gerekiyor.
Adamin evine girme. Sakin.”
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“Peki, ugrayip ¢dplerini kontrol etsem? Mahkeme ¢6plin ya-
sal olduguna karar kildi.”

“Eger halka agik bir sokak ¢opliigilyse evet. Adamin evine
yaklasma bile Harry. Evine girmeyecegini duymak istiyorum.”

“Evine yaklagmayacagim tamam mi? Sadece bir éneride bu-
lundum.™

“Kotii bir éneriydi.”
“Tamam, evde mi olacaksin? Sarap sisesini alacagim.”
“Evdeyim.”

Bosch yirmi bes dakika sonra Ballard’in Los Feliz’deki
apartmaninin 6niindeydi. Haber verdigi i¢in Ballard sokakta
bekliyordu. Képegi Pinto da boynunda tasmayla yanindayda.

Bosch, Portlandia Pinot Noir sisesini pencereden uzatti. Almor
Wine & Spirits’in kahverengi bir kagit torbasinin igindeydi.

“Onlara 6n etikette bir avug izi olabilecegini soyle,” dedi.
Arkasini okurken elinde tuttu.

“Anladim.”

Torbayi agti, sisenin agzindan tuttu ve 6n etiketi inceledi.

“Kaliteli bir seye benziyor,” dedi.

“Oyle olmali,” dedi Bosch. “Ama onun igin fazla pahal.
Daha ucuz bir sey se¢ti.”

“Rita Ford 1y1 seyleri hak etmiyor demek, bundan haberi var
mi dersin.”

“Hastings hakkinda bilmedigi seyler var.”

“Harry, tesekkiir ederim. Yarin kim ¢ahligiyor bakip ilk ig bunu
gotiiriiriim. Belki o zamana kadar rozet hakkinda bir seyler ¢ikar.™

“Bana haber ver.”
“Bunu senin harcamalarina ekleyecegim.”

Ballard giilimseyince Bosch basiyla onayladi.
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“Evet, ekle,” dedi.

Ballard geri adim att1, Bosch da hareket etti.

Bosch kizinin mahallesindeydi. Hala nébette oldugunu tah-
min etse de kizinin evine gitti. Sevgilisiyle kaldig ev kiigiik ve
karanlikti. Bosch birkag dakika oyalandiktan sonra kizinmi ara-
mak i¢in telefonunu ¢ikarip arabayi siirmeye devam etti.

Arama sesli mesaja diistii.

“Selam Mads, Los Angeles’a dondiigiimii haber vermek is-
tedim. Bir seye ihtiyacin olursa, kahve, bira ya da aksam yeme-
gi i¢cin bulugmak istersen buralardayim. Kendine iyi bak. Seni
seviyorum.”

Bosch muhtemelen kizinin aramasina dénmeyecegini ya da
teklifi kabul etmeyecegini bilerek telefonu kapadi. Gece karan-
liginda ilerlemeye devam etti.
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Ballard arabasina bindi, camini araladi ve kendini toparladi.

“Siktir,” dedi.

Telefonunu ¢ikanp Bosch’u aradi. Bosch telefona hemen yanit
verdi, Ballard arkadan gelen trafik kesmekesini duyabiliyordu.

“Harry, benim. Neredesin?”’

“Kiraladigim aragla Belediye Binasi’na giden Hastings’in
pesindeyim.”

“Belediye Binasi mi, emin misin? Bugiin cumartesi.”

“Varincaya kadar emin olamam ama gehir merkezine gidiyor
gibi. Sekiz gibi Rita Ford’un evinden ¢ikt1, evine gitti ve cumar-
tesiye uygun siradan giysileriyle evden ¢ikt1.”

“Bu ne demek?”

“Ceket ve gomlek giydi, kravatsizdi.”

“Bagka bir yere ugradi mi?”

“Su ana kadar hayir. Bu hayra alamet degil,”

“Rozetten parmak izi ¢ikti mi?”

“Bir parmak izi var ama Laura Wilson’'a ait.”
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“Anladim. Peki, sarap sisesinden haber var mi? G&tiir..."

“Bir leke sadece. Ise yaramaz.”

“DNA isi ne oldu peki?”

“Siseyi ve igneyi serolojiye biraktim. Darcy orada degil-
di ama telefon ettim. Bana gelip 6rnek alacagini s6yledi. Ama
umutlanma bence. Pencere pervazindaki avug¢ izi konusunda
sanshydik ¢iinkii adam muhtemelen gerginlikten terlemigti.
Hastings’in sarap segerken terledigini pek sanmam.”

Bosch yanit vermedi.
“Orada misin, Harry?”

“Evet, diisiiniiyorum sadece. Sokakta olmadig: siirece ¢dpe
bakmami da istemiyorsun. Belki onu ayagimiza getirebiliriz.”

“Ne, onu yakalayacak miy1z? Elimizde higbir sey yok ki.”

“Hayir, Ahmanson’a gelmesini sagla. Bilmiyorum, bir sey
uyduralim, haberleri iletmek i¢in gelmesi gerektigini séyle.”

“Izin giiniinde Westchester’a onca yolu kosa kosa gelecegin-
den emin misin?”’

“Ona meclis iiyesi hakkinda yiiz ylize sdylemen gereken
onemli bir gey 6grendigini sdyle. Pearlman’1 korumanin bir nu-
marali 6nceligi oldugunu biliyoruz. Gelecektir. Ve sonra kolc¢ak-
l1 bir sandalyeye oturturuz boylece kalktifinda avug i¢inin izini
alinz. Bir fincan kahve veririz, masaya atigtirmalik ve sakiz ko-
yariz. Okumasi igin bir belge veririz. Ona bir oyun oynanz ve
gittikten sonra elimizde bir DNA 6rnegi olur diye umuyorum.”

Ballard bir siire bu fikri degerlendirdi.
“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Bosch.

“Bu plan ige yarayabilir ancak aradigimiz oysa sagma bir
oyun dondiirdiigimiizii anlayacaktir,” dedi Ballard. “Onu

buraya getirecek kadar 6nemli bir sey bulmamiz gerekiyor.
Soylediklerimize inanmasi da lazim.”
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“Hastings ve smokin satan adamin konusmadiiini s8ylemis-
tin, degil mi?"” diye sordu Bosch.

“Kramer. Evet, yillardir konugmuyorlar. Hastings onu Pearl-

man 1n diinyasindan uzaklastirmms. Kramer halen 6fke dolu.”

“Tamam, iste hikdyeyi buradan kurgulayacagiz. Sana style-
digi bir su¢lama ya da Pearlman’a siyasi olarak zarar verecek bir
hikdaye. Kramer’'dan sahte bir ifade.”

Bosch ile telefonda konusmasina ragmen Ballard basiyla
onayladi.

“Hastings’in Kramer’1 aray1p bunu kontrol etmesi olasi degil
clinkii konugmuyorlar,” dedi Ballard. “Kramer’in o ilk kampan-
vanin kayitlanm tuttugunu ve Laura Wilson ile Pearlman’: bag-
layan bir seyler oldugunu sdyleyebiliriz. Bir not ya da bir telefon
mesaj1 olabilir. Goriigmeden Once diisiinecegiz.”

Ballard kontag ¢alistirdi ve 10 numarali otoyola dogru ilerledi.
O zaman sen ayarlayacaksin, degil mi?” diye sordu Bosch.

“Bugiin onu Ahmanson’a ¢agirabilirim,” dedi Ballard. “Cu-
martesi olmasi iyi olacak. Kimse yok etrafta. Ona gizli kalmasi
gerektigini sdyleyecegim.”

*Ama ya senin ona gitmeni isterse? B planimiz nedir?”

“Direkt hayir diyecegim. Belki Pearlman da cumartesi giinii ora-
dadir. Yani Ahmanson’da olmak zorunda. Ahmanson konusunda is-
teksiz davranirsa bir kafe 6nerip ge¢ gidecegim. Béylece kahvesini
igmeye baslayacak ve konusmamiz bittiginde fincam alacagim.”

“lyi. Simdi belediyenin garajina girdi. Cikmasi ihtimaline
karsin bekleyeyim mi?”

“Hayir, Ahmanson’da bulusup hikdyeyi diigtinelim. Bulus-
may1 orada ayarlayabilinz.”

“Saninm pesinde oldugumu hi¢ fark etmedi. Ama yine de
Hastings'le yapacagimiz goriigmeye ben dahil olmasam daha iyi."”
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“Evet, tedbirh olalim.”
“Tamam, orada goriisiiriiz.”

Ballard telefonu kapadi. Sehir merkezinden gecip
Westchester'a ¢ikmasi kirk dakika siirdii. Nihayet ofise vardi.
Colleen Hatteras'1 masasinda ¢alisirken buldu.

*“Colleen, bugiin cumartesi. Burada ne yapiyorsun?”

“Pazartesi giinii gelismelerden bahsedecegimiz toplantidan
dnce bu is tizerinde ¢alismak istedim.”

“Gelisme toplantis1?”

“Pazartesi giinli Pearlman-Wilson hakkinda yaptigimiz gen
taramasini konusacaktik, unuttun mu?”

“Ah, evet.”
“Sen burada ne yapiyorsun?”

“Sey... is. Bu sabah laboratuvara ugramam gerekti. Birkag ra-
por yazip bazi seyleri kontrol edecektim. Seninle bir kahve igip
sonra gen tarama verilerini konusabiliriz, sen de hafta sonunun
tadim cikarabilirsin.”

“Eh, tamam. Pazartesine kadar daha fazla bilgi elde edebilir-
dim ama simdi de iyi. Laboratuvar nasildi? Iyi haberler var mi?”

“Hayir, pek sayilmaz. Bu yiizden sendeki verilerin ise yara-
yacagini umuyorum.”

“Harry ne yapiyor? Geri donecek mi?”

“Aslinda, evet. Konustum ve islerin nasil ylirtidiigiinii anladi.
Simdilik her sey yolunda.”

“lyi. Harry’yi sevdim. Ruhu ¢ok giizel.”

“Oyle. Hemen geliyorum. Bana gdstermek istedigin her seyi
hazirla.”

Ballard sirt gantasini sandalyesinin yanina birakti ve dinlen-
me odasina gitti. Kahve yoktu, bu iyi bir igaretti. Hatteras’tan ve
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ofisten biraz uzak kalmasi igin iyi bir nedendi. Kahve hazirladi
ve sonra telefonunu ¢ikarip Bosch’a mesaj atti.

Biraz bekle, Harry. Colleen ofiste.
Onu atlatmaya calisacagim.

Burasi uygun oldugunda sana mesaj atarim.

Cam demlik dolunca Ballard kendine bir fincan doldurdu ve
ofise geri dondii. Colleen kendi masasina bir sandalye daha ¢ek-
misti, bu sayede Ballard yanina oturup ekranini gérebilirdi.

“Bana bir dakika ver,” dedi Ballard. “Hizl bir e-posta yaz-
mam gerekiyor.”

Ballard sirt cantasindaki diziistii bilgisayanm ¢ikard: ve ma-
sasina koydu. Daha sonra Hastings’e yiiz yiize bir goriismesi
i¢in yem olarak e-posta yazd.

Nelson, bir sey bulduk. |P'nin

lk kampanyasindan kayrtlara ulagtim ve
konugmamiz gereken bir

sey var. Belediyeden uzakta

bir yerde ya da Ahmanson'da benimle
bulusabilecek misin? Bana haber ver.

RB

E-postay: tekrar okudu ve Belediye Binasi’ndan s6z ederek
Hastings’in cumartesi glinii ¢aligacagim bildigini yansittigim
fark etti. E-postayi diizenleyip belediye kismini gikardiktan son-
ra gonderdi. Ardindan, Hatteras ile gen tarama verilerini konug-
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mak (zere notdefleri ve kalem alarak kalkti, Ancak koltugundan
daha kalkamadan Hastingsten bir ¢agri geldi.

“Dedektil” Ballard, e-postanizda ne demek istiyorsunuz?”
diye sordu.

“Telefonda konugmak istemiyorum,” dedi Ballard. “Buglin
bulusabilir miyiz?”
“Bugiin ¢aligiyorum. Sehir merkezine gelmeniz gerekecek.”

“Hayir, bu konuyu belediye binasinda konugmak istemiyo-
rum. Etrafta baskalari da olabilir ve ben...”

“Anliyorum. Saat iki gibi ofisten ¢ikabilirim. Broadway’deki
Grand Central Market’i biliyorsunuz, degil mi?”

“Tabii. Orada bulusabiliriz.”

“Hill Street tarafindaki girigin hemen orada G&B Coffee var.
Saat 14.15’te orada olun.”

“Tamam.”

“Su anda telefonda konusamamiz cidden miimkiin degil mi?”

“Konugsmamay1 tercih ederim. Nedenini anlayacaksiniz.”

“Peki Oyleyse. Saat 14.15’te G&B’de goriistiriiz.”

Nelson telefonu kapadi. Ballard bir an oturdu ve ii¢ saat icinde

Hastings ile yiiz yilize bulugma talebinden siiphelenmesine neden
olmayacak bir hikdye uydurmak i¢in artan baskiy: hissetti.

“Hazir misin?” diye sordu Hatteras paravanin arkasindan.
“Geliyorum,” dedi Ballard, koltugundan kalkarken.

Yanindaki masanin etrafindan doland: ve diziistii bilgisaya-
rin1 28 in¢ LG ekrana baglamis olan Hatteras’in yanina oturdu.
Bu sayede DNA yoluyla elde ettigi soyagaglarini inceleyerek ki-
ginin kromozomlarinin ve tahmini cografi soyunun renk kodlu
grafikleri arasinda gegis yaparken biiyiik bir dijital tuval iizerin-
de calisabilecekti.
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“Gergin gorilnttyorsun,™ dedi Hatleras.

“Beni analiz etmeyi kes, Colleen,” diye yanitlad: Ballard si-
nirle. “*Hi¢ havamda degilim. Sadece elindekileri d6k(l.”

Hatteras {izgiin bir ifadeyle bagiyla onaylada.

“Peki,” dedi. “Daha 6nce gen tarama verilerini temel dlizey-
de konugmustuk, degil mi? Santimorganlar, genetik eglesmeler,
en yakin ortak atalar - DNA dmeginin potansiyel atalarini bul-
mak i¢in kullandigimiz tiim seyler yani?”

“Evet, hepsini hatirhyorum. Ama ben bir genetik¢i veya
soy bilim uzmani degilim, bu yiizden liitfen basit dille anlat.
Siiphelimizin potansiyel akrabalarim daraltip daraltmadigimizi
soyler misin?”

“Eh, baya yaklastik diyebilirim.”

Sonraki yirmi dakika boyunca, Hatteras genetik bulgulan ve
ne anlama geldigini anlatti. Sarah Pearlman’in yatak odasindaki
pervazinda bulunan avug i¢i izinden elde edilen DNA profili,
GEDmatch’in veritabanina yiiklenmisti. GEDmatch, 23andMe,
AncestryDNA ve diger gen aragtirma platformlanina yiiklenmig
yiiz binlerce kullanicinin ham otozomal DNA veri dosyalarin-
dan yola ¢ikarak karsilagtirmalar yapmusti.

Simdiye kadar avug i¢i izini birakan adamla en azindan bir
miktar DNA paylagan dért kullaniciya ulagiimisti.

“Yani su anda giipheliyle ilgili dort potansiyel ipucumuz
var,” dedi Hatteras. “Normalde siradaki adim bu eslesen kisiler-
den birinin onunla nasil bir akrabaliklari oldugunu anlamak igin
soyagaci olugturmaya baglamamiz gerekiyor. Ama bu kisimda
sansimiz yaver gitti. Eslesen bu kigilerden biri zaten bir aile
agaci olusturmaya baslatmus, dolayisiyla elimizde bir soyagaci
mevcut. Ustelik eslesme yakaladigimiz diger ¢ kisi de bu agag-
ta gibi goriinliyor. Bir soyagaci olugturmaya basladiginda bunu
gizli tutabilirsin ya da sizi arayan diger kullanicilann gorebile-
cegi sekilde paylasabilirsin. Bu agagsa herkese agik- su anda.”
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Hatteras biiyiik ekrana isaret etti. Ekrandaki gen agaci ger-
¢ek bir agagtan ziyade bir sirket akis semasini andiriyordu. Agag
Laughlin Aile Agaci olarak adlandirilmigti. Hatteras’in biiyiitiip
yakinlagtirdigi béliimde isimler, dogum ve 6liim yillar, cogra-
fi konumlar ve baz1 durumlarda kiigiik resimler vardi ve erkek
ve disi atalarin simgelerinden olusan bir kum saati seklindeydi.
Agacin uzak dallarindaki akrabalar heniiz tanimlanmadig i¢in
bazi simgeler bog goriiniiyordu. Kesinlikle yeni baglantilarin ek-
sikligl nedeniyle aksamis bir caligmaydi.

“Bu sema Los Angeles’ta yasayan kimseyi géstermiyor gibi,”
dedi Ballard.

“Sansli oldugumuzu sdyledim ama o kadar sanshi degiliz,”
dedi Hatteras. “Bu agag ailenin belirgin bir gekilde Ortabati’daki
yakinlarim1 gosteriyor. Kansas, Missouri, Ohio bélgelerinde bi-
linen genetik akrabalar gosteriyor. Ama bekle, heniiz bitmis
savilmaz. Bu insanlarin paylastig1 sentimorgan sayisina baka-
rak bunlann siiphelimizin ikinci veya ii¢iincii kuzenleri oldugu-
nu diisiiniiyorum. Burada gordiigiiniiz bazi bilinmeyenler, Bati
Kiyisi'na yerlesen aile iiyeleri olabilir.”

“Ama buradan bir eslesme yakalayamaz miy1z?” dedi Ballard.

“Buralarda yasayan bir akraba DNA’sin1 ylikleyip GEDmatch
ile paylasmigsa bu miimkiin olabilir. DNA platformlarina yiik-
lenmis olanlar (izerinden ¢aligabiliriz. Bu yiizden iletisim kur-
mak 6nemli. Dogrudan birisiyle baglanti kurarak biiyiik bir ebe-
veyn veya biiyiik amca gibi birinin buraya taginmasi konusunda
bir aile efsanesi duyup duymadiklarini sorabilirsiniz.”

“Onlarla iletigime gegtin mi?”

“GEDmatch portali aracilifiyla doért eslesmeye de mesaj
gbnderdim ve iigiinden yanit aldim. Bu olduk¢a iyi ¢linkii kag

kiginin yanit vermedigini ya da bir kez yamt verip sonra da kol-
luk kuvvetleriyle baglantili oldugumuzu 6grenince sizi hayalet
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gibi gérdiigiinii bilseniz sasirirsimiz. Bu biraz ironik, gogu plat-
formda yetkili aramalarnina izin veren bir kutuyu igaretlemen
gerekiyor. Ancak sonra isimlere ulagmaya ¢alighgimizda bazilan
gormezden geliyor. Yani dortte ii¢ iyi bir sonug.”

“Peki, yanit veren ii¢ kisi ne dedi, Bat1 Yakas: hakkinda soru
sordugunda yani?”

“Bugiin bunun iizerinde ¢alisiyordum. Simdiye kadar sadece
bir yanit aldim ve olumsuzdu.”

“Bu ne demek oluyor?”

“Los Angeles veya Kaliforniya’da higbir akrabasini bilmedi-
&1 anlamina geliyor. Ancak bulmay1 deneyecegini sdyledi.”
“Pek de yardimer oldugu séylenemez.”

“Aslinda, bir agidan 6yle. Burada elde ettiklerimiz bize bir
fikir verebilir. Bu dért DNA akrabasi oldukga siki bir cografi
kiimelenme i¢inde. Onlarca yildir iilke geneline yayilmamiglar
ki genellikle bdyle olur. Bu yiizden iki cinayetin arasinda on bir
yil oldugu igin siiphelimiz bir turist degil. Muhtemelen burada
yasayan ancak orta batida kokleri olan biri.”

“Tamam. Eger sana yanit veren kisi burada degilse daha fazla
bilgi etmek i¢in ne yapacak?”

“Agaca bakarsan yanmit veren kigi bu kisi. Shannon Laughlin.
Géordiigiin gibi yasayan bilyiik ebeveyni var. Anne tarafindan
biiyiikannesi. Edith McGrath. Bilylik olasilikla ona gidecek ve
ailesinden biri —bir kardes, kuzen, kim olursa olsun— batiya ta-
sind1 m1 diye soracak.”

Ballard cebindeki telefonunun titredigini hissetti.
“Bir saniye,” dedi.
Telefonu ¢ikardi ve mesaji kontrol etti. Mesaj Bosch’tandi.

Geldim. St. Louis 'den haber aldim.
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Konusmanuz lazim.
Ballard luzlica yanitladi,

Ust kattaki dinlenme odasina git.

5 dakika iginde orada bulusalim.

Telefonu cebine koydu ve dikkatini tekrar Hatteras’a verdi.

“Shannon Laughlin’le biiyiikannesi hakkinda konusacak misin?”

“Evet, konusacagim.”

Ballard ekrana igaret etti.

“Bu arada kesin olan tek sey, siiphelimizin Orta Bati kdkenli
oldugu,” dedi.

“Dogru,” dedi Hatteras. “bu konuda ¢alismaya devam ede-
cegim.”

“Peki, bu insanlara kendini nasil tamitiyorsun?”

“Polis departmaninin faili mechul davalarina bakan bir gen
bilimci oldugumu sdyliiyorum. Biliyorsun, son yillarda polis
karsit1 bir yaklagim tiiredi. Bu ylizden sakin ve nazik adimlarla,
giivenlerini kazanarak ilerlemeye ¢alistyorum. LAPD’den oldu-
gumu dogrudan sdylememek iyi olur diye diisiiniiyorum.”

“Saninm haklisin. Aslinda LAPD’den degilsin biliyorsun.
Sivil bir goniilliisiin.”

“Biliyorum.”

“Pekald, Colleen, giizel is ¢ikardin. Caligmaya devam et ve
bir sonraki baglantiy1 kurdugunda bana haber ver.”

Hastings ile gehir merkezinde bulugacagindan Hatteras’1 bi-
nadan uzaklastirma geregi duymad. Istedigi kadar ofiste ¢aliga-
bilirdi.

-203 -



“Tabii, haber veririm,” dedi Hatteras. “Bu arada Renée gey?”
“Efendim?” dedi Ballard.

“Ekibin bilmesi gereken bir gelisme mi var? Harry ile orta-
okuldaymigiz gibi bir olup kendi aramizda kulaktan kulaga fisil-
dasmaniz biraz tuhaf geliyor. Giiya diin kavga ettiniz. Ama daha
cok ofistekiler igin bir gosteri gibiydi.”

“Hayir, Colleen. Bilmeniz gereken bir sey yok. Sadece dava
hakkinda siyasi ve hassas seyler var su an. Ayica Harry Bosch ile
yillardir birgok davada ¢aligtim. O yiizden kendimize ait bir di-
limiz ve temeli saglam bir giiven bagimiz var. Anliyor musun?”

“Sey, tabii. Sadece merak etmigtim. Niyetim...”

“Tamam, sadece yapman gerekeni yap ve bana sonuglan ge-
tir Colleen. Beni gelismelerden haberdar ettigin ig¢in tesekkiir
ederim. Artik ¢itkmam lazim.”

“Birkag rapor hazirlaman gerektigini saniyordum.”

“Fikrimi degistirdim. Evde yapacagim. Sen de eve gitmeli-
sin. Hafta sonu Colleen.”

Ballard kalkti ve masasina gitti. Diziistii bilgisayarin1 ¢an-
tasina yerlestirdi ve ¢ikisa yoneldi. Déniip Hatteras’a bakmadi
ama yiiriidiigli sirada Hatteras’in gbzlerinin {istiinde oldugunu
hissedebiliyordu.
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Ballard ikinci kattaki dinlenme odasina girdiginde Bosch masa-
da telefonuna bakiyordu. Sessizligi Bosch bozdu.

“Hastings’e olta attin m1? Geliyor mu?”

“Hayrr, ikiyl ¢eyrek gege sehir merkezinde bulusacagiz.
Grand Central Market’te. Askeri arsivlerden ne buldun?”

“Sana 1ki dosya gonderdim. ‘St. Louis’ adli olani ag.”

Ballard oturdu ve bilgisayarim agti. Parolasini girdi ve e-pos-
tasin1 actif1 sirada Bosch, iginde hissettigi coskuyu bastirmaya
caligarak Henic’in kendisine génderdigi mesajdan bahsetti.

“St. Louis’teki askeri argivlerdeki yeni kadin, eskiden orada
birlikte ¢alistigim adami aradi,” dedi. “Benim iyi bir insan oldu-
gumu sdyleyip referans olmus. Sonug¢ olarak da Hastings’in tiim
askeri siciline kisitlama olmadan erigtim.”

Ballard masanin karsisindaydi ve ekranina bakiyordu.
“Tamam, neye bakacagim?” diye sordu.

“j1k olarak gorev yerleri var, sonra drdiincii sayfada bir saha
harekat raporu var,” dedi Bosch. “Afganistan’da ayagini kay-
betmis. Gazi statiisiine erigmis. 2004 te onurlu bir sekilde terhis
edilmis.”
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“Yani Wilson i¢in buradaydi.”

“Dogru.”

“Ayag yok...”

“Muhtemelen protez kullaniyor. Diin gece ve bugiin gordii-
giim kadanyla topallamiyor.”

Ballard ekranina bakarken gozlerini kisiyordu.

“Gozlige ihtiyacin var, Renée,” dedi Bosch.

“Hayir, yok,” dedi Ballard. “Neden olmus peki, bir mayin
patlamasi falan m1?”

“Saha harekat raporunda yazmiyor. Vietnam’dayken bazi
adamlar savagtan kurtulmak i¢in kendilerini vururlardi.”

“Ayaklarina mu sikiyorlardi?”

“Genellikle.”

“Savastan gercekten kurtulmaya galigiyorlarmug desene.
Hastings’in de boyle yaptigim1 mu diigiiniiyorsun?”

“Bir fikrim yok. Vietnam’da gordiiklerimden bahsettim sadece.”

“Hastings bunu yapti ya da yapmadi Sarah Pearlman ve
Laura Wilson’la ne ilgisi var?”

“Higbir ilgisi yok. Simdi ikinci dosyayi ag.”

Ballard dosyayi agarken Bosch, ikinci dosyayi nasil elde et-
tigini anlatti.

“Hatirlarsin, askeri dosyasini nasil aldigimi sdylemigtim.
Hastings’in Sosyal Giivenlik ve askeri seri numaralan birinci
dosyada vardi. Onlan kullanarak askeri muharip dosyasina erig-
tim. Su an ona bakiyorsun.”

“Kahretsin Harry, biyle bir sey yapmamahydik. Once bir
arama emri almaliydik.”
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“Kimse bu dosyay:r aldigimiz1 bilmeyecek ve mahkemede
higbir zaman giindeme gelmeyecek. 2008'e kaydirana kadar
dosyay1 incele.”

“Siktir, bunu yaptigimiza inanamiyorum.”

Harry'nin talimatim yapmadan Once son isyamiydi. Bosch
kalkti ve Ballard’in ekranina bakmak i¢in masasina yanasti.

“Tamam, 2008,” dedi Ballard. “Idrar analizi igin Westwood’taki
bir asken hastaneye geldigini sdyliiyor. Sonuglar okuyamiyorum.”

“Bir 6nemi yok zaten,” dedi Bosch. “2008’den beri her yil
idrar testi yaptiriyormus.”

“Bobrek hastaligiyla ilgili mi yani?”

“Bobrek hastaligiyla ilgili.”

Bosch, Hastings’in 2008 ziyareti sirasindaki tedavi notlarinda-
ki bir kelimeye isaret ederek Ballard’in omzunun iizerine egildi.

“Nefrektomi,” dedi Ballard. “Bu ne?”

“Aragtirmak zorunda kaldim,” dedi Bosch. “Bir bébregin
alinmas: i¢in uygulanan cerrahi prosediir.”

Ballard bakiglarini ekrandan ¢ekip Bosch’a ¢evirdi.
“Harry,” dedi. “Bu 0.”
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Ballard, Grand Central Market binasimin kogesindeki 1.
Cadde’nin kaldinminda durdu. Hastings’in onu géremeyecegi
bir noktadaydi. Saat 14.25’i gosteriyordu ve harekete gegmesi
icin Bosch’tan onay bekliyordu. Bosch énceki mesajinda ada-
min yaninda oldugunu ve kahve siparigi veren Hastings’in tele-
fonuna baktigim bildirmisti.

Asil mesele Hastings’in kahve bardagini alip ¢ikmasini en-
gellemekti. DNA’sina ihtiyaglari vardi.

Ballard, Grand Central Market’in otoparkinin duvan yanin-
da kiigiik bir deseni incelerken planladiklar hikdyeyi tekrar tek-
rar diistindii. Hastings’in 2008 yilinda bir bobreginin alindigim
Ogrenmeleri yliriittiikleri sessiz sorugturmaya yeni bir ivmeyle
kazandirmigti. Son birkag saat iginde riskler katlanarak artmigt
ve simdi bir seri katil ile bag baga kahve igecegini dilgiinilyordu.
Gorilsmede Hastings’te herhangi bir sliphe uyandirmamali, kag-
masina veya bagka bir gekilde hareket etmesine neden olacak bir
sey yapmamalhiydi,

Saat 14.31°de Bosch’tan onay mesaji1 geldi.
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Kahvesini variladi.

Simdi gelebilirsin,

Telefonunu kapadi ve hemen Hill Caddesi’ne déndii. Koca
koca yiyecek ve igecek tezgihlari, kasabin ve diger ditkkanlari-
nin bulundugu agik giris solda kaliyordu. Caddenin karsisinda,
yolcularnn Bunker Hill’e ¢ikaran blok boyunca uzanan Angels
Flight'in fiinikiileri vardi. Ballard, Hastings’i kii¢iik paslanmaz
¢elik bir masada sirt1 doniik sekilde otururken buldu.

Omuzuna dokundu.

“Geg kaldigim igin 6ziir dilerim,” dedi. “Havaalam trafigine
takildim. Bagka bir seyler igmek ister misin?”

Ballard umdugu cevap “hayir” olsa da sormak zorunda kalmisti.

“Bu saatte kahve igmemem gerekirdi,” dedi Hastings. “Gece
beni uyutmaz.”

“Tamam, hemen geliyorum,” dedi Ballard.

Ogleden sonra kahve igin sirada kimse yoktu. Ballard hizlica
kasadan filtre kahve siparis etti. Beklerken rahat¢a etrafina bakti
ve Bosch’u garsinin dogu duvarindaki neon tablonun yanindaki
masada gérdii. Hastings’in Bosch’u tanidigina dair higbir ihtimal
olmamasina ragmen Bosch, Hastings’in goriis agisinin digindaydh.

Ballard kahvesini alip Hastings’in masasina oturdu. Adamin
bardagi neredeyse bostu. Barista karton bardagin yanina
“Nelson” yazmusti, bdylece ¢Ope atarsa kolayca bulabilirdi.
Ancak kendi kupasi gibi, iizerinde ¢izgili bir kdgit kihif var-
di. Fincandan parmak izi toplamak igin bir engel olugtursa da
Ballard tiikiirik ve epitel hiicreleri araciligtyla hdla Hastings’in
DNA’sin1 alabileceklerini 8ngoriiyordu.

“Bu acele bulugsma istegimi kabul ettigin i¢in tesekkiirler,”
dedi.
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“Problem degil,” dedi Hastings. “Peki, sadece yiiz ylize s&y-
leyebilecegin kadar 6nemli olan nedir?”

Ballard basiyla onaylad: ve Bosch ile hazirladif1 senaryoyu
zihninde tekrar gegirmek i¢in sicak kahveden bir yudum aldi.

“Dedigim gibi hassas bir konu,” dedi. “Faili Meghul Vakalar
Birimi’nin sadece Meclis Uyesi Pearlman sayesinde kuruldu-
gunun ve herhangi bir skandalin hem ona hem de birime zarar
verebileceginin farkindayim.”

*“Ne tiir bir skandal, Dedektif?” diye iisteledi Hastings.

“Sandy Kramer ile konustum. Birbirinizi pek sevmediginiz
asikar. Kramer hala Jake Pearlman’a sadik.”

“Dogru, pek sevmeyiz. Neden o pislikle konugtun ki?”’

“Bir cinayet sorugturmasindan bahsediyoruz. Ucu her yere
gidebilir.”

“Cekmecesinde rozet buldugunuz kiz hakkinda mi1 konugtun
onunla?”

“Evet. Laura Wilson.”

“Tamam, Kramer ne dedi?”

“Fotografi gosterdigimde, Laura’y: hatirladigimi séyledi.”
“Bu kadar m1?”

“Hayir. Goniillil oldugunu dilgiindiigiinii Jake de tamdig igin
ona sormam gerektigini sdyledi.”

Hastings kahvesini bitirmis gibi fincanini masanin kenanna
itti ve basim iki yana salladi. “Bu asla miimkiin degil. $Simdi ne
durumda bilmiyorum ama o zamanlar Kramer ayyagin tekiydi.
Sonunda Jake siyaset konusunda ciddilesince ayrnilmak zorunda
kald1,” dedi.

“Nasil bundan kesinlikle emin olabiliyorsunuz?” diye sordu
Ballard. “O zaman orada degildiniz.”
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“Oradaydim ve size sdylilyorum, Laura Wilson diye biri yok-
tu.” dedi Hastings.

“2005 se¢imlerinde Pearlman’la ¢alismaya baglamadigimizi
sdvlemistiniz,” dedi Ballard.

“Hayir, dedigim, ya da en azindan kastettigim sey, o zamanda
baskan yardimcisi olarak orada degildim. Ama o zamanlar ben
de ekipteydim. Jake’in goforiiydiim. Askerden yeni gelmistim
ve hayata yeniden baglamam gerekiyordu. Jake de bir softre ih-
tivact oldugunu sdyledi. Inan bana, Laura Wilson kampanyanin
bir pargasi olsaydi bilirdim ¢iinkii bir kere ¢ok kiigiik bir operas-
yondu ve ikincisi kadin siyahiydi,” diye yanitlad: Hastings.

Ballard bir an duraksadi. Bu haftanin baginda yaptiklan tele-
fon goriigmesinin harfiyen hatirlayamad1 ama Hastings’in ifade-
si su an Kramer’in soyledigiyle ortiigiiyordu. Yani kisa siireligi-
ne de olsa listeden ¢ikiyordu.

“Laura hakkinda meclis iiyesiyle konustugumda onu tanima-
digin1 sdyledi,” dedi Ballard. “Ama ona fotografim bile goster-
meden siyahi oldugunu nasil bilebildi ki?”

“Ben sdyledim” dedi Hastings.

“Tamam, peki ama siz nasil bildiniz? Size fotografi bile gén-
deremedim,” dedi Ballard.

“Fotograf géndermedin ama iyi bir bagkan yardimecisi ola-
rak ne yapacagimi biliyorum. Patronumla herhangi bir toplanti-
ya hazirliksiz girmem. Fotograf gelmeyince ben de internetten
‘Los Angeles’ta Laura Wilson cinayeti’ diye arattim. Ve ne bul-
dum? Times 'ta yayinlanan bir fotograf. Zavall ¢ocuk sonunda
bir cinayet kurbani olarak (nlil oldu. Hakkinda koca bir hikaye
vardi,” diye agiklad.

Ballard, Laura Wilson’in cinayet dosyasindaki gazete ku-
plirinii ve fotografi gbrmiigtll. Hastings, giipheleri iizerine ge-
ken tutarsizliklarin birinden kurtulmustu. Konunun dagildigini
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hissetti ve Hastings’in istemedigi tek seyi yapmaya basladifin,
diisiindii. Simdi sitpheli durumuna dilgtiyordu. Onu savunmaya
gegirmek igin bir kez daha oynadi.

“Pearlman’in ilk se¢im kampanyasinda ¢alismalari y6neten
biri olup olmadigin sordugumda bana ismini ve iletigim bilgile-
rini saglayacagim sdylemistin,” dedi. “Ama bu kiginin Kramer
oldugunu biliyordun ve bana séylemedin. Neden peki?”

“Sana zaten nedenini anlattim,” dedi Hastings. “Kramer asa-
gilik herif. Ayyasin teki. Onu aramizdan ¢ikardigimiz igin kin
giittiigiinden endiseleniyordum. Sonunda endigelerimin dogru
oldugu ortaya ¢ikti. Sana tamamen yanhg bilgi vermis.”

“Sana sdyledim, sorusturma her yere gidebilir. Kramer yalan
soyliiyorsa onun hakkindan gelirim.”

“Bu bulugmanin altindaki sebep nedir Ballard? Jake’e bir tiir
oyun mu oynamaya ¢aligtyorsun? Onu tehdit mi ediyorsun? Bu 1§
senin basinin altindan mu ¢ikiyor yoksa departmanin oyunu mu bu?”

“Inan bana, oyun falan degil. Kimsenin kimseyi tehdit ettigi
de yok. Kapsaml bir gsekilde saha arastirmas: yapiyorum. Tas
listiinde tas birakmamaya ¢aligtyorum. Neden ekibimden uzak-
ta senin 6nermedigin bir yerde bulugmak istedim saniyorsun?
Bunu takdir edecegini sani...”

“O zaman Sandy Kramer’in derdi ne?”

Ballard yanitlayamadan bir adam masaya geldi. Onlilklil ve
eldivenliydi, elinde ¢6p kutusu tagiyordu. Diger ¢alisanlar gibi o
da maske takmigty.

“Devam ediyor musunuz beyefendi?”

Hastings’in kahve bardagini igaret etti. Ballard bagini kal-
dinnca maskeli adamin Bosch oldugunu fark etti, Hastings,
Bosch’a dogru dilzgiin bakmada.

“Alabilirsin,” dedi. “Bu kadar yeter.”
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ikinci ciimleyi Ballard’a sdylemisti. Bosch eldivenli eliyle
kahve bardagimi alip masadan uzaklagti. Hastings, Ballard'a sert
bir bakis att.

“Biliyor musun?” dedi. “Sandy Kramer’in ne istedigi bile umu-
rumda degil. Jake’in veya benim aleyhime bir ey yapmaya kal-
karsan seni de onu da mahvederim. Bu sagmalik ve gidiyorum.”

Kalkt:1 ve yiiriimeye bagladi.
“Her sey1 yanlis anladin,” diye seslendi Ballard.
Ama Hastings ardina bile bakmadi.
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Bosch, Ballard’in Defender aracinin arka lastiginden anahtan
kapip araci acti ve delil torbasini arka koltuklarin 6niindeki yere
birakti. Arabanin kapisini tekrar kilitleyip anahtar1 yerine koy-
du. Markete donerken Ballard’dan bir telefon aldi.

“Kalkt1,” dedi. “Neredesin?”

“Arabanin yanindayim,” dedi Bosch. “Fincani arka koltugun
zeminine koydum.”

“Senaryodan sagtim. O da ¢ildird1. Geri doniiyor. Takip eder
misin?”

“Bir dakika.”

Bosch yoniinii 3.Cadde’ye kirdi. Hill’e ¢ikmak yernne
Broadway’e indi ve Hastings’in blok boyunca uzanan yemek
alanlannin giiney tarafinda belirip belirmeyecegini gbrmek igin
kosede bekledi.

“Onu géremedim,” dedi.

“Cikmasi gerekiyor,” dedi Ballard. “Buradan yilrilyerek ¢i-
kali daha bir dakika olmadi.”

Bosch gargida kestirme yollarin olmadigini biliyordu. Kalaba-
lik diikkanlar ve yiyecek tezgahlari labirent gibiydi. Hastings'in
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ilerlemek igin insanlar arasinda dolagmasi ve bir koridordan dige-
rine gegmesi gerekiyordu. Broadway’e varmasi igin yeterli vakit

yoktu.

“Ne oldu?” diye sordu Bosch.

“Sonra anlatirim,” dedi Ballard. “Bakalim...”

“Onu gordiim.”

Hastings pazar yerinden ¢ikmig ve Broadway’e dogru gegi-
yordu. Bosch adamin konugtugunu ve sonra kulagina uzandigin
fark etti. Kulakliklarinin takili oldugunu géren Bosch adamin
birisiyle goriistiigiinii anladi.

“Telefon goriismesi yapiyor,” dedi Bosch.

“Kramer’a ulagmaya ¢ahigiyordur,” dedi Ballard. “Bir anda
isler ¢1girindan ¢ikt1.”

“Barut gib1 goriiniiyor.”

“Takip edecek misin? Belki Kramer’la kozlarim paylasmak
icin bir hamle yapar.”

“Arkasindayim. Nereye giderse pesinde olacagim.”

“Tamam, arabama atlayip laboratuvara gideyim. Sansliysam
Darcy’yi oradayken yakalayabilirim. Sen Hastings’le kal, seni
arayacagim.”

Bosch’un yamit vermesini beklemeden telefonu kapada.
Bosch, Hastings’i takip ederken neredeyse yanim blokluk me-
safeyi koruyordu. Hastings belediyedeki ofisine donmek igin
dért blok boyunca yiiriiyordu. Hastings, 3. Cadde boyunca yii-
riyilip Spring’e kadar geldi ve sola déndil. Kdseyi dondiigil si-
rada Bosch adamin tekrar kulaklik taktigin1 gordii. Biriyle yine
telefondaydi.

Bosch kseye ulagincaya kadar hizini artirdi. Ardindan kdge-
yi doniip Hastings’in telefonda konugmasina kulak kabartabile-
cek kadar yaklasti.
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ikinci Cadde kavsaginda, Hastings yesil 1s1ga takilip bek-
lemek zorunda kaldi. Belediye binasi neredeyse bombog gb-
rintiyordu ¢linkil hafta sonu oldugu igin biirolarin ve mahke-
melerinin timil kapahydi. Bosch, Hastings’e yetigip mesafeyi
daralttifinda 1g1kta bekleyen iki yayay1 kamufle olarak kulland,

Hastings sanki birinin konugmasim bekliyormus gibi sessizce
durdu. Sonra higimla, dfke kusarak konusmaya basladi. Diger ya-
yalarin da onunla beklediginin farkinda oldugu i¢in, sesini algaltti.
Bosch higbir sey duyamadi. Ancak 15181n rengi degisir degismez
yaya gecidine adim attif1 anda sesi keskin bir emir tonuna geri
dondii. Bosch neredeyse séyledigi her kelimeyi duyabildi.

“Bak sikik yalanci. Kadini arayip yalan séyledigini sOyleye-
ceksin.”

Hastings elini havada savururken bir sessizlik daha oldu.

“Sa¢malama, asil yalanci sensin. Dediklerimi yapmazsan
seni mahvederim. Anladin mi, salak?”

Bir siire sessizlikten sonra Hastings tek kelimeyle konusmay
sonlandirdi.

“Giizel.”

Hastings goriimeyi kapatmak i¢in parmagiyla kulagina do-
kundu ve Belediye’ye ilerlemeye devam etti. Bosch tekrar geri-
de kaldi ve Hastings’in tarihi binanin tag basamaklarin ¢ikigi-
ni1 izlerken takibi birakti. Gériip duyduklarimi rapor etmek igin
Ballard’1 arad.

“Belediye’ye geldi,” dedi. “Saminm yolda birinin Kramer™
arayip onunla gdrligmesini saglamasim istedi. Hi¢ adim gegir-
medi ama cok sinirliydi ve birine ‘kadini tekrar arayip” hikdyeyi
degistirmesini sdyledi.”

“Kramer’di. Beni arad1 ve Hastings’le konustugunu soyledi.
Cildirmig gibiydi.”
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“Hastings da 8yleydi. Kramer’1 sakinlegtirdin mi?”

“Kontrol altinda. Sadece Hastings’i kigkirtmaya ¢alisiyorduk
diye agikladim. Sanirim mesele etmedi. Unutma ki adamdan pek
hoglanmiyor zaten.”

“Plandan ne kadar saptin?”

“Laboratuvarin dniindeyim ve Darcy Troy beni bekliyor. Sunu
teslim edeyim, sonra sana geri donerim. Ya da istersen bagka bir
yerde bulugabiliriz.”

“Ben a¢im. Traxx’te bulugalim.”

“Orasi tekrar acildi m1?”

“Evet. Sen bir gey istiyor musun?”

“Ben gelince igecek bir sey alinm. Zaten yedim.”

Bosch on dakika iginde Union Istasyonu’na vardi ve genis
bekleme salonundaki restorana girdi. Ogle yemegi zamam geg-
misti ve restoran ¢ok kalabalik degildi ancak bekleme salonu
pandeminin sona erip ermedigini pek dert etmeyen yolcularla
doluydu. Bosch kasarh tostunu ve patates kizartmasim yarila-
must1 ki Ballard karsisina, pencere kenarnina yerlesti. Ayni ge-
vik hareketle Bosch’un tabagindan bir patates kizartmasi aldi.
Bosch tabagim ortaya itti.

“Yumul,” dedi. “Hepsini bitiremem.”

Garson masalarina geldigi sirada Ballard bir patates daha atty
agzina.

“Sadece buzlu ¢ay ve biraz ket¢ap istiyorum,” dedi.
Bosch konuya gitmeden yerlesmesi igin biraz zaman tandu.
“Peki Darcy kahve bardagim aldi m?"

“Evet aldi. I§i hizlandiracak. Sanirim ii¢ ay boyunca ona bor-
cumu ddemekle ugrasacagim. Ozellikle bugiin laboratuvara gel-
mesini sagladifim igin.”
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“Bu adamun tistiine ¢okilp onu yakaladigimizda hepsine de-
gecek. Sonuglar ne zaman ¢ikar?”

“Dizilimin yarina kadar tamamlanmasini umuyor ardindan
onu DNA Veritabani Sistemi’ne yerlestirip eglesme olup olma-
digina bakacak.”

“Bizim bardaktan aldigimiz 6rnegi, avug izinden elde ettikle-
riyle direkt kargilastiramaz mi?”

Ballard basini iki yana salladi.

“Saveilik tarafindan verilen yasal protokol belli,” dedi.
“Olagan prosediir sinirlarinin digina ¢ikarsan mahkemede sorgu-
lanmasi daha zor olur. Prosediirii atlayip izleri karsilagtirmak isin
icinde bir 1§ varmig gibi algilanmasina sebep olabilir. Kardesin
Mickey gibi bir savunma avukati bunu mahkemede ¢tiriitiir.”

“Uvey kardesim. Yani yarin 6grenecegiz.”

“Eger sansliysak tabii.”

Bosch basiyla onaylayip tostundan bir 1sirik daha aldi. Agz
doluyken konustu.

“Yani Hastings i¢in kurdugumuz diimenin senaryosunun di-
sina ¢iktin.”

“Evet. Ona yoOnelttigim ii¢ su¢lamayi ¢iiriitiince mecburen.”

“Hangi suc¢lamalar?”

“Wilson cinayetinin Pearlman ile ¢alismaya baslamadan
once oldugunu sdylerken neyi kastettiini agikladi. Simdi de
baskan yardimcisi olmadan 6nce demek istedigini iddia ediyor.
O zamanlar Pearlman’in soforii oldugunu kabul etti. Bu yiizden

Wilson’in siyahi oldugunu nasil bildigini sorarak plandan ¢ik-
mis oldum.”

l,l.vc?!']

“Cevapladi. Fotograf géndermedigim igin onu aragtirmis ve
Times’ta Wilson’in cinayetiyle ilgili bir haber bulmug. Dogru.
Ayni haber dosyasi cinayet dosyasinda da var.”
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“Bak, bdbrek aldirma konusunun yaninda bunlar hi¢ zaten.
DNA eslesmesi ¢ikacak ve onu indirecegiz.”

“Biliyorum, biliyorum ama o da ¢ok saglam. Konugmanin
akisimi degistirdi, ben de Kramer’a szl getirdim ve se¢im kam-
panyasim ydneten kiginin adin1 vermedigi igin siiphelenmeme
sebep oldugunu anlatinca da deliye donii.”

“Evet, Hastings’in agzindan duydum. Kramer sana telefonda
ne sdyledi?”

“Pearlman’in Laura Wilson’1 tanidigin1 sdylemedigini anlat-
mi§ ama Hastings ona inanmamug. Sadece bagirip onu mahvet-
mekle tehdit etti.”

“Sanirim onu araman gerekiyor.”

“Kimi?”

“Hastings’i. Kramer’in seni aradigin1 ve hikayesini degistir-
digini s6yle. Belki onu sakinlestiririz. Bu konuda Kramer’1 teh-
likeye attik. Hastings bir tehdit olmadigini bilmeli.”

“Simdi mi?”

“Evet, ara, cevap verirse tabii. Kramer’1 korumamiz gerekiyor.”

Ballard telefonunu ¢ikarip Hastings’i aradi. Adam cevap
verdi ve Ballard hizla agiklamaya ¢alisti. Pearlman’in Wilson’1
tanidig1 bilgisinin yanls oldugunu 6grendigini, bunu ona sor-
madan 6nce dogrulamadif veya ¢iiriitmedigi igin Oziir diledi-
gini sdyledi. Sonra sessiz kalarak neredeyse bir dakika boyunca
Hastings’i dinledi ve Ballard’in yanit vermesine firsat kalmadan
adam telefonu kapad:.

“Fena ge¢medi sanirim,” dedi Bosch.

“Dogru,” dedi Ballard. “Sadece pazartesi giinii beni kovdur-
madan 8nce DNA sonuglarini alabilirsek.”

Bosch bagiyla onayladi.
“Dua edelim de Darcy bir seyler bulsun,” dedi.
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Ballard geriye yaslandi ve bekleme salonuna bakti. Union
{stasyonu gehrin kahc giizelliklerinden biriydi.

“Harry, bu sehre gelen kag kigi buradan gegti diigtinsene,”
dedi. “Laura Wilson gibi umutla ve hayallerle gelenler.”

“Sikago’dan trenle mi gelmistir?” diye sordu Bosch.

“Not tuttugu bir giinliigii var. Cinayet dosyasindaydi. Para
biriktirmek i¢in trenle gelmis. iki giin siirmiis. Rocky Daglari’ni
gérmils. Sonra buraya gelip cinayete kurban gitmis. Ne kadar
adaletsiz, degil mi?”

“Hangi cinayet adil olabilir ki. Giinliigii okumak istiyorum.”

“Ahmanson’daki masamda duruyor.”

Bosch da Ballard ile bekleme salonundaki camdan digan ba-
kiyordu. Farkli hayatlardan onlarca insan bu yerlerde yiiriimiis,
Los Angeles’tan tasinmis ya da son duraklarina varmiglardi.
Ellerinde hayalleri ve valizleriyle. Bosch, Laura Wilson’in nut-
ku tutulmus sekilde biiyiik salona baktigini, ardindan melekler
sehrine agilan kapiya ilerledigini goziinde canlandirabiliyordu.
Buranin son durag oldugundan habersizce.
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Okyanus carsaf gibi diimdiizdii. Fakat Ballard denizin her tiir-
lii moduna hazirlikli olmak i¢in hem sorf tahtas1 hem de kiirek
tahtasini getirmisti. Malibu’daki La Costa Plaji’nin bat1 kiyisin-
daki Pasifik Sahil Yolu’na ¢ekmisti. Denize yakin oldugu igin
bir bakista kiirek sorfii giinii oldugunu kestirebiliyordu. Bu iyiye
isaretti. Ballard dev dalgalarla bogusurken Pinto da ¢adirin dire-
gine bagh kalmayacak onunla sorf keyfi yapacak demekti.

Pazar giinii olmasina ragmen plajin kalabaliklagsmasi i¢in erken
bir saatti. Ballard aracinin kapisini agti. S6rf mayosunu giymekle
ugrasirken kaputta oturuyordu. Pinto da tasima ¢antasinda yanin-
daydi. Telefonunu su ge¢irmez kilifa koymak iizereyken telefonu
¢almaya basladi. Darcy Troy artyordu. Ballard’in nabzi hizland.

“Darcy iyi haberler ver,” dedi Ballard.

Sessizlik oldu.

“Darcy orada misin? Merhaba?”

“*Buradayim. Haberler iyi degil Reneé. Bardaktaki érnegi al-
dik ama Onceki iki vakanin bulgularnyla eslesmedi.”

Bu sefer sessizlige birtinen Ballard’di. Hastings'in aradiklar
adam olduguna inanmigti.



“Renée, orada misin?”

“Anlamiyorum. Aradigimiz adam oydu. Tek bobregi yok. ifa-
deleri tutarsiz. Inanamiyorum. Emin misin, Darcy? Bir yanhshk
olabilir mi?”

“Hayir, yanhshk yok. Uzgiiniim. Ama ‘tek bébregi yok’ der-
ken ne demek istiyorsun?”

“Elimizde hastane kayitlar1 var. Laura Wilson cinayetinden
ii¢ y1l sonra, radikal bir nef...bilmem ne ameliyat: ge¢irmis.”

“Nefrektomi. Bébregin alinmasi yani. Ama bu bébrek has-
talig1 oldugu anlamina gelmez. Bir bébrek bagislamig olabilir.
Yani, tibbi kayitlara bakmam gerekiyor ya da daha uzman birini
bulmam gerekiyor ama...”

“Ah, siktir. Harry Bosch’u aramam gerekiyor. Darcy, sen bir
dahisin. Sonra ararim seni. Ve sirf bu i i¢in hafta sonunu ayirdi-
gin i¢in ¢ok tesekkiir ederim.”

Ballard telefonu kapadi. Hemen Bosch’u aradi ve yamt ver-
mesini beklerken mayosunu ¢ikarmaya bagladi.

“Ballard. Ne haber?”

“Bir 1yi bir kotii haberim var. Hastings’ten alinan DNA, eli-
mizdeki vakalarla eslesmiyor.”

“Bu 1yi haber mi kétii haber mi?”

“Kétii haber. lyi haber su ki bir arkadasina veya akrabasina
kendi bdbregini bagislamig olabilir. Ve bibrek hastalig: olan bu
kisi yeni siiphelimiz olabilir.”

Bosch karsilik vermedi.

“Harry orada misin?”

“Diigiiniiyordum sadece. Cok segenegimiz yok. Hastings ile
devam etmemiz lazim.”

“Bobregini takip et.”
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Ballard giilimsedi ancak Bosch’tan bir tepki gelmedi.

“Gilersin diye dilsiinmilstiim Harry.”

“Evet. farkindayim. Peki, su an neredesin?”

“Eh. kiirek ¢ekmek iizereydim. Malibu'dayim.”

“Yanna kadar beklemek ister misin?”

“Pek istemem. Yeni bir ivme yakaladim. Gidip Hastings’i zi-
varet edelim.”

“Onu bulabilirsek tabii.”

“Yasadig1 yer, isini ve nerede kaldigini biliyoruz. Ayrica
dogrudan arayabilirim de.”

“Bence ziyaretimizden haberi olmasa daha iyi olur. Bilirse
birine haber verebilir.”

“Anlasildi.”

“Ne zaman gelirsin?”’

“Bir saat i¢inde orada olabilirim. Giyinecegim, képegi bira-
kacagim ve seni alacagim. Oglen gibi diyelim.”

“Hazirlaniyorum ben de.”

Goriisme sonland: ve Ballard dalgi¢ kiyafetini ¢ikardi. Seyahat
cantasindaki Pinto’ya bakt.

“Uzgiiniim, oglum,” dedi. “Anne ise gitmek zorunda. Gele-
cek hafta gelip suyun tadim ¢ikaracagiz. S6z veriyorum.”

Dalgi¢ kiyafetini aracinin arka koltuguna atti ve yeniden
giyindi. Denize doéndii. Sis tabakasinin ardinda Santa Catalina
Adasi’nin silGietini segebiliyordu. Bulutsuz ve sicak bir giin ola-
cakti oysaki.

“Lanet olsun,” dedi.
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Ballard ve Bosch dnce Hastings’in evine gittiler ama kimseyi
evde bulamadilar. Oradan Sunset Plaza’ya, Rita Ford’un evine
gittiler. Bosch’un daha 6nce takip ettigi siyah Tesla, yine St.
Ives’teki kaldimmdaki ayn1 noktada park etmisti.

“Bingo,” dedi Bosch.

Arabay1 otoparka ¢ekip park ettiler. Kapiy: Rita Ford agti.

“Dedektif Ballard, bu ne slirpriz,” dedi. “Sizi buraya hangi
riizgar att1?”

“Nelson Hastings’le gbriigmemiz gerekiyor,” dedi Ballard.

“Neden burada olacagim diigiiniiyorsunuz?”’ diye sordu Ford.

Ballard sokaga isaret etti.

“Ciinkii arabasi burada ve burada oldugunu biliyoruz,” dedi.
“Onunla konugmamiz gerekiyor, Rita. Onemli bir konu.”

“Bir dakika,” dedi Ford.

Kapiy: kapadi. Ballard Bosch’a bakti. Soguk bir karsilama
bekliyorlardu.

Kapiy1 bu sefer Hastings agti,
“Burada ne ariyorsunuz?” diye sordu.
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“Yardimina thtiyacimiz var,” dedi Ballard.

“Yardimimui mu istiyorsunuz? Yiice tanrim, bir dakika 8nce
beni bir numaralh siipheli olarak goriiyordunuz, simdi de yardim
mi1 etmemi istiyorsunuz?”

“Senden siiphelendigimizi nereden ¢tkardin?”

“Hadi be, Dedektif. Diin Kramer ile ilgili sagma bir hikaye
anlatip giiya beni oyuna getirecek ve 6nceki ifadelerimden beni
yalan sdylemekle suglayacaktiniz degil mi? Ben aptal degilim.
Jake’in ¢evresinden birinin Laura Wilson ve Sarah Pearlman’i
oldiirdiigline inanryorsunuz ve bu kisinin ben oldugumu dii-
siiniiyorsunuz.”

“Pek Oyle diisiinmiiyoruz, Nelson. Igeri girebilir miyiz?
Gergekten bunun i¢in yardimina ihtiyacimiz var.”

Hastings Bosch’a isaret etti.

“Ve sen, kim oldugunu biliyorum,” dedi. “G&B’den beri beni
takip ettin. Evet, seni gérdiim. Sanirim Bosch’sun. Sen de ona uy-
dun. Yann ikiniz de kovulmug olacaksiniz.”

“Ben sigtim,” dedi Bosch. “Renée degil. Bizi igeriye davet
ederseniz her seyi agiklayabiliriz ve arkadasinizin kiz kardesinin
katilini yakalamamiza yardimc1 olabilirsiniz.”

Hastings bakiglarini Bosch’tan Ballard’a kaydirdi ama ki-
pirdamadi. Tek kelime dahi séylemedi. Sonra bakiglari yine
Bosch’a dondil. Hastings kendi yaptifi seye inanamiyormus gibi
bagini iki yana salladi ve kapidan geri ¢ekildi.

“On dakikaniz var,” dedi. “Sizi kovmamami ya da dava et-
memi énlemek i¢in kisith vaktiniz var.”

Bosch neredeyse goniillii oldugu igin kovulamayacagini,
kendisini veya Ballard’i suglama g¢abasinin giiliing olmaktan
dteye gidemeyecegini sdyleyecekti ama bu Hastings’in fikrini
degistirmeyecekti.
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Ancak sdylemekten vazgecti. Hastings'in evine girdiler. Onlari
parlak turuncu ve sanlarla ddgenmis bir oturma odasina g6tiirdii.
Rita Ford beyaz ve san ¢izgili dégenmis kanepede oturuyordu.

“Nelson ile 6zel olarak konusmamiz gerekiyor,” dedi Ballard.
“Tamam,” dedi Ford alinmig bir tonla.

Kalkti ve odadan ¢ikti. Hastings bosalan kanepeye isaret
edince Bosch ve Ballard oturdular. Odadaki cam duvar Sunset
Bulvari'ndaki diikkanlara ve Hollywood un batisina uzanan bir
manzaraya bakiyordu.

Hastings kollanim sikica gogsiinde kavusturarak ayakta dikildi.

“Yani,” dedi. “Sunu agikliga kavugturalim ikiniz pesime taki-
lip beni takip ettiniz ve en iyi arkadasimin kiz kardesini 81diirdii-
giimden siiphelendiniz. Bunu kabul ediyor musunuz?”

“Bunlan nereden bildiginizi 6grenmek istiyorum,” dedi Bal-
lard sakin bir tonla.

“Bunun bir nemi var m1?” dedi Hastings. “Dogru mu, yoksa
orada oturup inkar mi1 edeceksiniz?”’

“Hastings otur ve sakin ol,” dedi Bosch.

“Bana ne yapacagimi soyleme ihtiyar,” diye karsihik verdi
Hastings.

“Bakin, sadece igimizi yaptigimiz igin size rahatsizhik ver-
digimize lizgiiniiz,” dedi Bosch. “Emin olun, sizi mercek altina
aldiysak bunun igin hakli sebeplerimiz var. Kulak verirseniz an-

latabiliriz. Neden oturup bir katili yakalamamiza yardimei ol-
muyorsunuz? En iyi arkadaginiz da bunu istemez mi?”

Hastings tartigmay1 durdurmak i¢in elini kaldirdi. Kisa silre
goézlerini kapad: ve kendini sakinlestirmeye ¢alisti. Ardindan goz-
lerini agip kabank turuncu minderleri olan bir sandalyeye oturdu.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu.

Bosch, Ballard’a bakti ve ona igaret etti. Konuyu o agacakt.
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“2008 yilinda neden bir bobreginizi aldirdimz?" dedi. “Ne-
den?”

Hastings, sorunun konuyla ne alakasi oldugunu anlamamig
gibi basini iki yana salladi.

“flk olarak, bunu nereden 6grendiniz?” diye sordu.

“Biz dedektifiz Bay Hastings,” dedi Ballard. “Isimiz bu. B&b-
reginizi kaybettiniz. Neden?”

“Peki, tamam, bobregimi kaybetmedim,” dedi Hastings. “Ba-
gisladim.”

Ballard bagiyla onayladi.

“Uzgiiniim, yanhs ifade ettim,” dedi Ballard. “Birine b&bre-
ginizi verdiniz. Bu ¢ok 6zverili bir davranis. Eminim ki size ¢cok
yakin birisidir. Aile {iyesi mi?”

“Bilmemenize sagirdim,” dedi Hastings. “Ted Rawls’a verdim.”

Filmlerde dedektifler her zaman birbirlerine bakarlar ve ta-
nmigin agiklamasinin énemini vurgularlard:. Ballard ve Bosch da
birbirlerine baktiklarinda Hastings verdigi ismin énemini anla-
mus oldu.

“Ne?” dedi Hastings. “Ted’in aradiginiz kisi oldugunu mu soy-
liyorsunuz? imkani yok.”

“Bdyle bir sey demiyoruz,” dedi Ballard. “Sadece Ted’in boyle
bir saglik sorunu oldugunu bilmiyordum. Bilseydim, meclis iiye-
sinin neden onu ekibimize yerlestirmek istedigini sorgulardim.”

“Hayati boyunca polis olmak istemig,” dedi Hastings. “LAPD
onu kabul etmemis ama Santa Monica ona kucak agti. Sonra
hastaland: ve se¢tigi meslegi birakmak zorunda kaldi. Yani evet,
ona bébregimin tekini verdim. Bir bdbregim var zaten.”

“Ted’in bdbreklerindeki hastalik neydi?” diye sordu Ballard.

“Kanser,” dedi Hastings. ‘Iki bobregi ve dalag: alindi. Ne-
redeyse 6liyordu. Ama savagarak hayata tutundu, kilgik bir ig-
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letme agti ve zamanla igleri bilyiittii. Muhtesem biri. Ancak bir
dedektif olma hayalinden asla vazgegmedi. Bu yiizden Jake'in
faili meg¢hul vakalar ekibinin yeniden kuruldugunu duyuran ba-
sin toplantisini televizyonda gordiigiinde bana geldi ve ‘Beni de
ekibe sok’ dedi. Jake ile konugtum ve anlagtik. Jake bu konuyu
konugmak igin seni ziyarete gelmigti.”

“Rahatlikla tibbi gegmisini de gizledi,” diye ekledi Ballard.
“LAPD’nin buna kabul vermeyecegini biliyordunuz.”

“Jake sana bahane olarak kullanabilecegin bir sey vermek is-
temedi,” dedi Hastings. “Bu yiizden Ted ekibe dahil oldu. Simdi
de onun Sarah ve Wilson olayiyla bir ilgisi oldugunu iddia edi-
yorsun? Cok sagma.”

“Tekrar ediyorum, boyle bir sey sdylemiyoruz,” dedi Ballard.

“O zaman ne demeye ¢alistyorsunuz?” dedi Hastings. “Neden
Ted hakkinda bu kadar ¢ok soru soruyorsun?”

Ballard bir an duraksadi ve Bosch’a bakti. Hastings’e olanla-
n anlatirsa Jake Pearlman ve Ted Rawls’a her seyi anlatip anlat-
mayacagini kestirmeye ¢alisiyordu. Bosch isin i¢ ytliziinii bildigi
i¢in Ballard’a onay verdi.

“Laura Wilson davasindan alinan DNA Omneginin Sarah
Pearlman davasiyla eslestigini s6ylemistim sana,” dedi Ballard.

“Evet, hatirhyorum,” dedi Hastings. “Ve Wilson’in ‘JAKE!
rozeti vardi. Cok gii¢siiz ve zayif bir baglant1 bu Dedektif Ballard.”

“Wilson davasinda elde edilen DNA 6rnegi, kadinin evindeki
tuvalet kapaginda rastladigimiz idrarda kan ¢ikinca elde edildi,”
dedi Ballard. “Kan bize bir seyi daha verdi. Katilin b&brek has-
talif1 oldugu sonucuna ulastik.”

Hastings, Rawls’u ne kadar igten savunmus olsa da duyduk-
lan karsisinda sagirmisti. Birkag dakika sessiz kaldi ve sonra sa-
kin bir sesle konustu.
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“Yani tek bdbregimin olmadigini 6grendiginizde...” dedi ve
sOzil yanm kald.

“Ustelik, 2005 se¢im kampanyasinin senden 6nce oldugu-
nu sdylediginde yalan sdyledigini diigiindtim,” diye devam etti
Ballard.

Hastings basiyla onayladi.

“Ve sen Laura Wilson’in siyahi oldugunu séylemeden énce
ben zaten biliyordum,” dedi.

Ballard, Hastings’e bunlan sindirmesi i¢in izin verdi ve son-
ra devam etti.

“Ted Rawls’la en son ne zaman konustun?” diye sordu.

“Sey, diin,” dedi Hastings. “Onu aradim ¢iinkii. .. gériismemiz
beni sinirlenmigti. Bana senin DNA’m1 almak igin tuzak kurdugu-
nu sOyledi. Bir dakika aklima geldi de yoksa kupami alan adam
sen miydin?”

Bosch’a bakti ve Bosch bagiyla onayladi.

“Sana ihtiyar dedigim i¢in iizgiiniim,” dedi Hastings. “Hig
hos degildi.”

“Dert etme,” dedi Bosch. “Gergekten de ihtiyarim.”

“Ted sana bagka ne sdyledi?” diye sordu Ballard.

“Gergekten hatirlamiyorum,” dedi Hastings. “‘Senin pesinde
ve dikkatli olman gerekiyor,’ dediginde 6fkeden deliye dondiim.™

“Baska hatirlayabildigin bir sey var m1?” diye sordu Ballard
israrla.

“Hayir, sadece telefonu kapatmak istedim,” dedi Hastings.
“Asil bulugma amacimizi anladigimda ¢ok sinirlendim.”

“Baska kimlerle konugtun?" diye sordu Bosch. “Meclis llye-
sine sdyledin mi?”
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“Hayir, yann senin kovulman gerektigini sdylerken bahsede-
cektim,” dedi Hastings. “Rita ile konustum ama kimseye s{y-
lemedi.”

Uzunca siire Ballard’in gézlerine bakt.

“Bu konu hakkinda kimseyle konusamazsin,” dedi Ballard.
“Ne meclis tiyesiyle ne de Ted Rawls ile. Rita dahil.”

“Peki biz sessiz kalmaya devam ederken sen ne yapacaksin?”
diye sordu Hastings.

“Sorusturmaya devam edecegim,” dedi Ballard. “Cok yaki-
niz ve aradifimiz isme ulastifimizda, meclis {iyesi ve sen ilk
arayacagimiz kisiler olacaksimiz.”

“Peki ya Ted beni ararsa?” diye sordu Hastings. “Ne sOyle-
meliyim?”

“Sadece agma,” dedi Bosch. “Onunla konusursan bir seyler
bildigini anlayabilir.”

“Aman Tannim,” dedi Hastings. “Buna gergekten inanami-
yorum.”

Ballard ayaga kalkinca Bosch da kalkti. Rawls konusunda
harekete ge¢meleri gerekiyordu- tabii ¢ok ge¢ kalmadilarsa.

Hastings hala oturuyordu ve derin diigiincelere dalmis gibi
goriiniiyordu.

“Simdi bir sey fark ettim,” dedi.

“Ne?” diye sordu Ballard.

“Yani bobregimi Sarah’it Oldiiren adama verdim,” dedi

Hastings. “Herif Laura Wilson’in ve kim bilir daha kimlerin
6liimiine neden oldu. O adama hayat verdim.”

“Nelson, heniiz bundan emin degiliz,” dedi Ballard. *Adim
adim ilerliyoruz. Cok yardimci oldun ama ¢aligmaya devam etme-
miz gerekiyor. Seni direkt arayip bilgi verecegime s6z veriyorum.”
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Hastings gdzlerini bosluga dikmisti.
“fyi misin Nelson?” diye sordu Ballard.
“Evet,” dedi Hastings donuk bir sesle. “lyiyim.”

Hastings'i orada diigiincelerinde kaybolmus bir halde birak-
tilar. Bosch evden ayrilirlarken Rita Ford’u aradi ama gremedi.
Hastings bir siire yalmiz kalacak gibiydi.
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Bosch ile arabaya atlayip dondiikten sonra Ballard ilk olarak
Paul Masser’a telefon acti.

“Paul, ofise gelmeni istiyorum,” dedi Ballard.
“Gergekten mi?” dedi. “Bugiin pazar, bir sorun mu var?”

“Bir arama emri gerekiyor ve saglam temellere dayanmasini
istiyorum. Mahkemede aleyhimize ¢gevirmemeliler.”

“Bugiin mii ihtiyacin var?”
“On dakika 6nce falan ortaya ¢ikt1 aslinda. Gelebilir misin?

Senin i¢in taslak hazirlarim. S6z veriyorum, ¢ok vaktini alma-
yacagim.”

“E-postayla gonderemez misin? Telefonumdan da baka-
bilirim.”

“Hayr, birlikte yapabilmemiz i¢in ofise gelmen lazim.”

“Eh, tamam. Bir saate orada olurum.”

“Tegekkiir ederim. Paul bu arada ekipten kimsenin kulagina
gitmesin, sakin birine sdyleme.”

Paul neler oldugunu soramadan Ballard telefonu kapad.

Ballard, tepeden Sunset’e dogru ilerledi.
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“Benim orada olmama gerek yok degil mi?” dedi Bosch.
“Paul ile halledebilirsiniz.”

Ballard Bosch'a dogru bakti,
“Saninm yok,” dedi. “Ama sen Paul ile benim meslek haya-

timiz boyunca yazdigimizdan daha fazla arama emri yazdin. Bir
yere mi gitmen gerekiyor?”

“Arabami alip Rawls’un pesine diiserim diye diistindtim,”
dedi Bosch. “Bulabilirsem tabii”

Ballard onayladi. Yerinde bir diisiinceydi.

“lyi fikir,” dedi. “Ev adresini ekip kayitlarindan bulabilirim.
Ayrica Santa Monica’daki ilk a¢tif1 diikkan iist katinda bir ofisi
var. Diger diikkdnlarin hepsini oradan yonetiyor. Adresini bula-
bilirsin. Ad1 EP Mailboxes and More.”

“Anladim,” dedi Bosch. “EP mi?”

“Bir keresinde herkesin i¢inde EP’nin ‘Evden Postala’ anla-
mina geldigini sdyledi ama kimseye séylemiyormus normalde.”

“Giizel. Zekice. Peki, arabas1?”

“Ekibe katildiginda doldurdugu tiim belgelerin kopyalan var
bende, arabasinin modelini ve plakasini Ahmanson’daki gilven-
lik igin yazmist.”

“Harika, bana da gonder. Beni Sunset’ta birak, Lyft” ile geri
dénerim. Sen de direkt ofise gecersin.”

“Emin misin?”

“Arabam Ahmanson’a ters kaliyor. Senin bir an 6nce gidip
taslag) yazmaya baglaman lazim.”

Ballard kabul etti ve Sunset Plaza’dan Sunset Bulvan'na
dond(. Bir emlak btirosunun 8niinde kaldirima park etti. Bosch,
arabadan inmeden igletmenin cam cephesine bakakald.

* Lyft: Amerika'da yaygin bir ulagim, tagimacihik hizmeti.
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“Ne oldu?” diye sordu Ballard.

“Higbir sey,” dedi Bosch. “Burasi bir zamanlar liiks bir mii-
cevher ditkkaniyken bir davayla ilgilendim. {ki kardes arka oda-
sinda dldiiriilmiistd.”

“Ah, hatirhyorum.”

“Ciirik polislerle de isin i¢indeydi.”

Bosch gehir arabasindan indi ve kapiyr kapamadan &nce
Ballard’a bakti.

“Rawls’u bulunca seni ararim.”

“QOk...sey... yani 1yi sanslar.”

“Son anda kurtardin.”

“Az kalsin fark etmeyecektim.”

“Arama emrinde bol sans.”

Bosch kapiy: kapatti, Ballard da trafige karisti, 6niinii kes-
tigini diigiinen bir siiriicii korna ¢alarak tepki gosterdi. Ballard
dikiz aynasindan bakinca Bosch’un kaldinmda telefonuna bak-
tigin1 gordii. Muhtemelen ara¢ ¢agiriyordu.

Bir saat sonra Ballard Ahmanson’daki ofisindeydi. Ted
Rawls’un agzindan DNA &6rnegi alabilmesi i¢in arama emri di-
lekgesinde gdsterecegi sebeplerin iizerinden gegiyordu. Ustiinde
sort ve sortunun igine soktugu polo tigort vardi.

“Ah, lanet olsun, golf oyununu mu béldiim?”’ dedi Ballard.

“Onemli degil,” dedi Masser. “Aradiginda Wilshire’da on
yedinci sahadaydim. Oradan yiiriimem gerekecegli i¢in son atigi-
mi1 yaptim, hizlica dus aldim ve dogrudan buraya geldim.”

Golf kiyafetlerini gosterdi.

“Cantamda yedek kiyafet yoktu. Ben de golf magazasindan
bunlan aldim.”

“Peki, olasi neden hazir, belgeyi yazdirinm. Sen de hemen
baslayabilirsin.”
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Bir arama emri aslinda olas1 neden beyani ile ilgiliydi. Bir
vatandasin millkiiniin veya {izerinin aranmasi ya da tutuklanma-
s1 i¢in yeterli yasal neden olduguna bir yargici ikna etmesi ge-
rekiyordu. Bu kisim digindaki béltimler arama emrinde hemen
hemen standartti. Yargig genelde bu kisimlarin hepsini atlayip
direkt arama emrinin olasi sebebine gegerdi.

“Bugiin kim var?"” diye sordu Masser. “Kontrol ettin mi?”

“Hayir,” dedi Ballard. “Sen bakarken ben de yazicidan ¢ik-
tiy1 alayim.”

Masser ceza mahkemeleri béliimiinden hangi yargicin mesai
saatleri disindaki arama emri taleplerine bakmak iizere nobetgi
oldugunu kontrol etti.

Yargiglar genelde tarafli bir tutumla karar aldiklan igin yar-
gicin kim oldugu 6nemliydi. Baz1 yargiglar, hukuka aykin ara-
ma ve el koymalara karg:1 tedbir alinmas1 konusunda ¢ok katiy-
di. Bazilariysa arama emri talebini asla reddetmezlerdi. Ayrica
kararlarinin se¢im sonuglanim etkileyebilecegiyle sebebiyle de
yargilaniyorlardi. Giiglerini kigisel veya siyasi 6nyargi gozet-
meksizin kullanmalan gerektigi i¢in, verdikleri kararin olasi
se¢im sonuglarina etkisini diisiinerek korii koriine karar vere-
miyorlardi. Mesela bir cinayet zanlis1 oldugundan siiphelenilen
eski bir polisten DNA 6rnegi alinmasina izin verip vermeyecegi
konusunda.

Ballard ¢iktilar alip dondii ve Masser’a iki sayfalik dilekg¢eyi
verdiginde Masser telefonunu kapadi.

“Yargig Canterbury var bugiin,” dedi. “Ve bu hi¢ 1y1 degil.
Arama ve tutuklama konusunda ¢ok kat1,”

“Duydum,” dedi Ballard. “Bagka bir yontem kullanabilirim.”

Genelde dedektifler tutuklama emri igin gereken sebeplere
olumlu yaklagacagina gilvendikleri bir yargigla iletisim kurmak
isterlerdi. Bu yargi¢lar arasindaki bir tiir damgikh dovilstil ama
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olduk¢a yaygin bir tutumdu. Ballard"in Hollywood Bélgesi'ndeki
gece vardiyasinda ¢alisugr yillarda bir arama emrini imzalatmak
i¢cin gecenin bir yansinda uyandirdig: birden fazla isim vards
stiphesiz. Eger Masser ile Yargi¢ Canterbury’'nin kapisini gal-
mak istemezlerse arayabilecekleri birkag kigi vardi.

Ballard, Masser’in elindeki belgeyi igaret etti.

“Okuduklann pek hosuna gitmeyecek,” dedi. “Kimseye hig-
bir sey sdylemeni istemiyorum. Anlasildi m1?”

“Evet, anlasild1,” dedi Masser. “Iyice merakta kaldim.”

Ballard kendi igine bakmak i¢in masasina déndii. Masser bel-
geyl gozden gegirirken Ballard da Pearlman davasinin orijinal
cinayet dosyalarini agti ve dnceki dedektiflerin yaptigi1 gorils-
me kayitlanini kangtirmaya basgladi. Hafizas1 onu yanmiltmiyordu.
Nelson Hastings ve Ted Rawls ile yapilan bir gériisme yoktu
dosyada. Orijinal laboratuvar raporlarinda da kayitlarn yoktu.
Her ikisinin de avug izleri Sarah Pearlman’in yatak odasindaki
pencere pervazinda bulunan avug iziyle karsilagtinlmamigti.

ilk sorusturmada biiyiik bir eksiklikti bu. Hastings ve Rawls,
Jake Pearlman’in yakin arkadaslanyd: ve kiz kardesiyle tamsi-
yorlardi. Nasil Kramer ile goriigiip parmak izi aldiysalar onlar-
dan da almaliydilar. Ifadelerine bagvurulmamasi Ballard’in siki
ve detayli sorusturma anlayigina ters diigityordu. Vaka iizerinde-
ki asil dedektifler artik gérevde olmadigindan Ballard konusa-
bilecegi tek kigiyi yani Nelson Hastings’i aramaya karar verdi.

“Onu tutukladimiz m1?” diye sordu hemen adam.

“Hayir, heniiz o kadar ilerlemedik,” dedi Ballard. “Dikkatli
bir sekilde ilerliyoruz.”

“Peki, benden ne istiyorsunuz?” diye sordu Hastings.

“Onceki sorugturmanin gOrilsme kayitlarini inceliyorum.
Seninle ya da Ted Rawls ile yapilan bir gérilsme yok. Bunu an-
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lamiyorum. Sen Jake'in arkadagiydin, yani Sarah’yi tamdigini
varsaytyorum. Bu konuda bir gey hatirliyor musun? Neden si-
zinle gdritlsmediler?”

“Cinayet islendiginde ailemle sehir digindaydim,” dedi Has-
tings. “Ailemle konugup bunu dogruladilar, bu yiizden benimle
konugmalarina gerek kalmadi. Ted o zamanlar pek etrafimizda
degildi.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Yani ekipteydi ama Jake, Kramer ve benim kadar siki fiki
degildi. Aramizdaki yeni ¢ocuktu. Son siniftaydik ve hepimiz
mezun olmak lizereydik. Kabul mektuplarimizi aldik ve iiglimiiz
de UCLA’ya kabul edildik. Sonra o yaz, Ted’in de kabul edildi-
gini duyduk, o yiizden onu da aramiza almaya bagladik. Onu ka-
natlarimizin altina aldik ¢iinkii {iniversiteye birlikte gidecektik.
Ama boyle olmadi.”

“Neden?”’

“Bir kere ben fikrimi degistirdim, orduya katildim ve UCLA’ya
gitmedim. Ted de gitmedi. Ne olduysa Santa Monica Community
College’a gitti ve polis oldu.”

“UCLA’ya girme konusunda yalan séylemis olabilir mi?
Sadece size yakin olabilmek i¢in kabul edildigini séylemis ola-
bilir mi?”

“Bilmiyorum, belki. Yani, Sarah ve sorugturma hakkinda bil-
gi alabilmek igin mi bizimle takildigim sdyliiyorsun. Bu hasta
bir diisiince.”

“Ama miimkiin. Cinayet islendigi siralarda dedektiflerin
onunla konugmasim gerektirecegi kadar yakin degildi Jake ile,
Oyle mi?”

“Evet, tam olarak dyle.”

*Sarah’y tamiyor muydu?”
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“Tamyor olabilir. Kiz okulana gidiyordu, bu ytizden gocuk-
larla tamismak i¢in danslarimiza ve etkinliklerimize gelirdi. Jake
onu yaninda getirirdi. Ted ile tamsiyor olabilirler yani en azin-
dan ortamlardan aginadir.”

Ballard, Masser'in yanina geldigini fark etti. Arama emri igin
sunacaklan muhtemel sebebin altin1 ¢izmisti. Gérilgmesinin ne-
redeyse bittigini anlatmak igin tek parmagini kaldirdi.

“Bir sorum daha var,” dedi Ballard. “2005’te, Rawls Santa
Monica’da polismis. Pearlman’in segim kampanyasina yardimci
olmuyordu yani?”

Hastings yanit vermeden dnce kisa siiren sessizlik oldu.

“Kampanya igin dagitiimiz rozeti kastediyorsun,” dedi
Hastings. “Evet, Rawls parti i¢in ¢alisan bir goniilliiydii. Kramer
onu da dahil etmisti. Santa Monica’da vardiyasin1 tamamlard:
ve sonra Greenblatt’in yerine gelirdi, tiim goniilliiler kap: kapi
gezmeye ¢ikmadan once toplanirdik. Birka¢ kez bize katilip ka-
pilan dolagt1.”

“Yani Laura Wilson’in kapisim1 ¢alip ona rozeti vermis ola-
bilir,” dedi Ballard.

Sorudan ziyade ¢ikarimda bulunmustu.
“Evet,” dedi Hastings. |

“Vakit ayirdigin igin tegekkiir ederim,” dedi Ballard. “Sana
haber verecegim.”

Ballard telefonu kapadi, belgeyi almak i¢in Masser’a eli-
ni uzatti,

“Bunun igin heniiz hazir degilsin, Renée,” dedi. “Uzgilniim.”

Masser arama emrini destekleyen gerekgelerin etrafini kirmi-
z1 kalemle ¢izmisti.

“Nasil yani, gerekgeler yetersiz mi?"” diye sordu Ballard.
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“Zayif,” dedi Masser. “Wilson davasinda alinan DNA bulgu-
su bdbrek hastaligini gosteriyor. Rawls, bbrek hastasi oldugu
i¢in Hastings'ten bir bébrek aldi ama Rawls ile Wilson arasinda
bir baglanti yok. Pearlman’in segim rozeti bir anlam ifade etmi-
yor. Tesadiif olabilir. Muhtemelen binlerce rozet yaptirmiglardir.
Ve iizillerek sdylilyorum ki Canterbury ya da bagka bir yargig
da bu a¢idan yaklasir. Adamin DNA’sin1 almak, evini, arabasini,
hatta buradaki masasini1 aramak istiyorsun. CCok uguk bir seyin
pesindesin Renée. Hala bir savcl yardimeisi olsaydim bu belgey-
le bir yargicin kargisina ¢ikmana izin vermezdim.”

“Iste tam olarak bu yiizden buradasin.”
“Sadece DNA’y1 alalim. Gizlice DNA almay diisiindiin mii?”

“Rawls da bir polis ve zaten Hastings’e yaptigimiz seyden ha-
beri var. O yiizden artik ¢ok temkinli davranir. Yani mesela ma-
sasina bak. Masay1 kullanan yokmus gibi tertemiz. Muhtemelen
diin buraya geldi ve Hastings’den DNA aldigimiz1 6grendikten
sonra temizledi.”

“Tim bunlan kafamda birlestirmekte zorlaniyorum. Dogru
kisiye odaklandigindan emin misin?”

“Stipheli oldugundan eminiz ve bu yiizden arama emrine
ihtiyacimiz var. Siiphemizi kamitlayan veya ¢iiriitecek kanitlan
toplamak igin.”

“Ihtiyacimiz derken?”

“Harry Bosch ile birlikte ¢alisiyoruz. O su anda Rawls'un
pesinde. Peki... ya...”

Ballard ciimlesinin sonunu getiremedi, kafasi dur durak de-
meden ¢alisiyordu.

“Ne oldu?” dedi Masser.

*Az 6nce Hastings ile konugsuyordum,” dedi Ballard. “Rawls’un
2005'te kampanya i¢in gonillil oldugunu dogruladi. O da kapi
kapi gezip rozet dagitmis.”
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“Hastings, Rawls’un Laura Wilson'in kapisini ¢aldigini veya
dairesine gittigini dogruladi nmm? Rawls’u Wilson’a dogrudan
baglayan bir sey var m1?”

“Hayir, o kadar degil. Jake Pearlman’in gevresine kiz karde-
sinin cinayetinden hemen sonra dahil olmus.”

Masser bagini iki yana salladu.

“Bunlar fayda saglar,” dedi. “Ancak Canterbury’nin onayin-
dan gegmesi igin yeterli degil. Onaylayacagim diigiindiigiin bir
yargi¢ var mi? Benim aklimdaki isim iki y1l dnce emekli oldu.”

Ballard yanit vermeden 6nce bir an diigiindii. Aklinda bir yar-
gi¢ vardi ama durum biraz karmasikti. Yargi¢ Charles Rowan,
genellikle Ballard’la dedektif kimliginden ziyade kadin oldugu
icin ilgilendirirdi. Arama emri imzalatmak i¢in adamin evine
gitmek, Ballard’1 hi¢ hoslanmadig1 ve onurlu bulmadig: bir du-
ruma diigiirecekti. Rowan’dan énce bdyle bir seye mahal birak-
mayacak bir kadin yargi¢ vardi. Ancak Carolyn Wickwire su¢
konusunda zayif oldugu One siiriiliince popiiler bir eski savciya
se¢imleri kaybetmisti.

“Saninm gidebilecegim bir yargicim var,” dedi Ballard
sonunda.

“Peki, Hastings’ten 8grendiklerini de ekleyelim ve bunu bi-
raz sigirelim,” dedi Masser. “Bakalim, ne olacak.”
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Ted Rawls’'un diikkkdni EP Santa Monica'da, Montana
Caddesi’ndeydi. Bosch diikkanin 6niinden yavagca gecerken, ige-
ride bir adamin posta kutusunu agmak i¢in anahtar kullandigini
gordii. Bosch dikiz aynasindan kontrol ettikten sonra bir siire iz-
lemek i¢in durdu. Ted Rawls’un Harvard Caddesi yakinlarindaki
evinin Oniinden ge¢gmigti ama evde kimseyi gérememisti.

EP diikkani, Montana Shoppes & Suites ad1 verilen iki kat-
I1 binanin zemin katindaydi. Birinci katta yan yana siralanmis
perakende magazalan ve ikinci katta kiigiik ofisler vardi. Dogu
ve bat1 uglarindaki merdivenler, ofislerin 6niindeki ana yiiriiyiis
yoluna erigim sagliyordu.

EP diikkam iki bsliime ayrilmisti. On tarafta camekanh vit-
rinin arkasinda 6zel posta kutularinin bulundugu bir alan var-
di, misteriler 6n kapidan kart ile yedi giin yirmi dort saat gi-
rebiliyorlardi. Posta kutularinin oldugu odanin ilerisinde birgok
karton kutu ve nakliye malzemelerinin bulundugu bir bankoda
kargo paketleme merkezi vardi.

Bosch, adamin posta kutusundan kiigitk bir paket alip kapat-
tiktan sonra gidigini izledi. Daha sonra igyerinin arka tarafindan
bir adamin belirdigini ve bankonun arkasina oturdugunu gordil.
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Adam Ted Rawls degildi ama bu Rawls’un orada ya da diikka-
nin hemen iistiindeki ofisinde olmadig: anlamina gelmiyordu.

Bosch tekrar dolasmaya basladi ve 16. Cadde’den sola dén-
dii. Sonra bir kez daha sola ddnerek aligveris merkezinin arka-
sindaki ara sokaga girdi. Yavasca ilerledi ve arka kapilarda yazi-
I1 olan igyerlerinin isimlerini okudu. Ara sokakta hig araba yoktu
ve her elli metrede bir Park Edilmez levhalar ve isyerlerinin
arka duvarlarina yaslanmis ¢op bidonlan vardi. Bosch giivenlik
kameralarnni kontrol etti ama arka tarafta hi¢ kamera géremedi.

EP isaretli kapiya geldiginde daha da yavasladi ve ikinci kattaki
ofisin pencerelerine bakti. Rawls’un igeride olup olmadigini an-
layamiyordu. Camlarnn arkasindaki jaluziler tamamen kapaliydi.

Hizin artirdh ve 17. Cadde’ deki sokagin sonuna kadar devam
ettl, sonra sola déndii ve Montana’ya geri déndii. Cadde kena-
rinda bir park yeri agildigimi gordii ve Cherokee’yi kiigiik bir
minibiisiin arkasina yanastirip park etti. Park yerinden diikkan-
lar ve ikinci kattaki ofislere giden yiiriiyiis yolu ¢ok iyi goziikii-
yordu. Su an igin yapabileceginin en iyisinin bu olduguna karar
verdi. Rawls onu tamyordu. Adam kendini ifsa etmeden EP su-
besine ya da ofisine giremezdi. Ballard’dan arama emri aldigim
ve bir sonraki hamlesinin ne olmas: gerektigini 6grenene kadar
beklemeye karar verdi.

Radyoda KKJZ’yi agti ve eski Shirley Horn sarkis1 “Here’s
to Life”"in Ed Reed yorumuna denk geldi. Reed sarkiy: yavagca
soylityordu, sesi yillarin deneyimini tagiyordu.

Telefonu titriyordu, arayan Ballard’di hemen radyoyu kist.

“Harry, ne yaptin?” diye sordu.

“Rawls’u heniiz gormedim,” dedi Bosch. “Evi bombos gorii-
niiyordu. Arabasi ya da herhangi bir yasam belirtisi yoktu. $imdi
Montana’daki ofisini izliyorum. Ne Rawls’u ne arabasini gor-
diim. Sen ne durumdasin? Araba kullaniyor gibisin.”
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“Brentwood'a gidiyorum.”
“Brentwood mi, niye?”

“Charlie Rowan. Arama emri ¢ikarmam lazim. Masser ile
yazdik.”

Bosch, Los Angeles Bolgesi Yliksek Mahkemesi Yargici
Charles Rowan’dan bahsettigini anladi.
“Nobetei mi yoksa aranin iyi oldugu yargi¢ o mu?” diye sordu.

“Benim acil durumlarda kapisini ¢aldigim yargi¢,” dedi Bal-
lard. *‘Masser arama izni almamizin zor olacagini diigiiniiyor ve
umarim cazibemi kullanarak Rowan’a bunu hallettirebilirim.”

“Evet, popiilerligini eskilerden hatirliyorum. Seninle gelme-
mi ister misin?”

“Tesekkiirler Harry, ama babam degilsin. Rowan gibi adam-
larla ilk defa ugragmiyorum. Basa ¢ikabilirim.”

“Qgziir dilerim sordugum igin.”

“Sonra sana gelebilirim. Brentwood sana yakin.”

“Rawls’un burada olup olmadifini anlamamiz gerekiyor.
Hastings’in ona soylediklerinden ona ulasmamiza sadece birkag
hamle uzakta oldugumuzu anlamus olabilir.”

“Bence de. Imzalattirdiktan sonra kapisimi ¢alip kagt: mi kag-
mad: m1 grenecegiz.”

“Tamam, ben buradayim.”

Telefonu kapattilar. Bosch, karsidaki EP subesine bakt:. On
camdan kargo bankosunu izleyebilecegi sekilde konumlanmusti.
Gorevli bir sonraki miisteriyi beklerken kitap okumaya dalmusti.

Bosch gorils agis1 bu kadar avantajli bir noktada oldugu igin
sevinmisti. Binanin etrafini turlarsa park yerini kaybetme ris-
ki vardi. Montana bilyiik bir aligveris b&lgesiydi ve park yerler
uzun slire bos kalmazdi. Fakat binanin arka kapist onu rahat-
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$1z etmigti. Ditkkéan ile tist kattaki ofisi birbirine baglayan bir ig
merdiven olup olmadigim merak etti. Her haliikirda, igletmeyi
ve ofisi tam olarak izlemek igin bir gift géziin yeterli olmadi-
g1 agikti. Ballard’in imzali bir arama emriyle yanina gelmesini
umuyordu.
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Yargi¢ Charles Rowan, Ballard’1 kapisinda goriince gozleri
igildad.

“Renée! Melekler Sehri’nin en sevdigim dedektifi. Nasilsin,
canim?”

“lyiyim, Yargi¢. Siz nasilsiniz?”

“Seni gordiigiime ¢ok sevindim. Hangi riizgar atti bakayim
buraya seni?”

Yargi¢ Ballard’11yice siizebilmek i¢in geriye ¢ekildi. Bakislan
gereginden uzun siire Ballard’in iistiinde gezdi. Ballard ne kadar
rahatsiz da olsa yine de isine odaklandi.

“Biliyor olma ihtimalimiz var,” dedi. “Su anda devam eden
bir dava igin arama emri ¢ikaracagiz. Bu konu hakkinda biraz
konugabilir miyiz?”

“Tabii,” dedi Rowan. “Igeri gel, igeri gel.”

Rowan bir adim daha geri ¢ekildi ve kapiy: yalnizca Ballard

yakinindan gegebilecek kadar agti. Ballard simdi daha da rahat-
81z olmustu.,

Rowan altmigh yaglarinin sonundaydi, Ballard’dan rahathkla
yirmi yas bilytiktdl. Sa¢1 ve sakali kirlagmigti. Kulaklarindaki giir
killar da bembeyazdi.
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Rowan’in evine daha dnce de gelmisti, adamin birkag basari-
s1z evlilikten sonra yalmz yasadiginm biliyordu. Ayrica deneyim-
lerinden oturma odasina gegerse yargicin koltukta yanina soku-
lacagini da biliyordu, bunun igin saga, yemek odasina déndii.

“Oturma odasinda daha rahat etmez miyiz?” diye sordu
Rowan.

Fakat Ballard ¢oktan yemek odasina girmigti.

“Masada da gayet rahat, Yargi¢,” dedi. “Ortagim sahada biri-
ni gézliiyor, onu gok bekletmek istemiyorum. Hayatini tehlikeye
atamam. Yani eger arama emrini hizlica gézden gegirebilirseniz
hemen yanina dénebilirim.”

“Tabii,” dedi Rowan. “Ama her sey sirayla. Sana ne ikram
edebilirim? Bir bardak buzlu ¢ay, Chardonnay, ne alirsin?”’

“Gergekten Yargig, tek istedigim emri gézden gegirip okuma-
niz ve her seyin prosediire uygun oldugunu séylemeniz.”

Ballard bu kosullar altinda elinden geldigi kadanyla en sahici
giiliimsemesini takindi. Ardindan, arama emri dilek¢esini ma-
saya birakti ve yargicin oturmasi i¢in sandalyeyi ¢ekti. Kendisi
ayakta kalmaya karar vermisti.

Rowan, Ballard’a bir bakig atti. Bunun pek samimi bir zi-
yarete doniismeyecegine dair mesaj1 almig gibiydi. Sandalyeye
dogru ilerleyip oturdu.

“Bir bakalim ne getirdin bana,” dedi.

“Ozet gegebilirim,” dedi Ballard. “Ama sadece okumak ister-
seniz, her sey yazili.”

“Bolge Savciligi’na gotiirdiin mii bunu?”

“Aslinda soyle. Su anda faili meghul davalar birimini ydne-
tiyorum, Sayin Yargi¢. Ve birimimize atanmig emekli bir savei
yardimcisi var. Emekli savci yardimcisi, arama emrini inceleye-
rek talebi yaziya dobkmemizde yardimci oldu. Zamanla yarigti-
gimizi bildiginden bugiin sirf bunun i¢in evinden kalkti geldi.”
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“Oyle mi? Adi ne demistin?”

“Paul Masser. Bolge Saveiligi’nda Nitelikli Suglar biriminde
calisiyordu.”

“Onu tantyorum. Yetenekli bir savcl.”

“Evet, Oyle.”

“Peki... Gorelim.”

Yargi¢ ilk sayfay1 okumaya bagladiginda Ballard’in stresten
midesi bulanmaya baglamigti. Dilek¢enin ilk doért sayfasinda
hemen hemen her arama emrinde neredeyse ayni olan standart
kaliplagmis yasal ifadeler vardi, Rowan bu sayfalar atlayip bas-
vurunun §ziine —dava Gzetine ve muhtemel arama gerek¢esinin
ifade edildigi kisma— gegebilirdi ancak inatla her satirn okuyor-

du. Ballard gelisini daha samimi bir havaya tasimamasindan
kaynaklandigini biliyordu.

Buna ragmen yargici dtkelendirebilecegi ve emri reddetme-
sine neden olabilecegi korkusuyla agzini1 agmadi. Sadece viicut
agirhgini tek ayagindan digerine kaydirip dylece durdu.

Rowan ii¢iincii sayfaya gelinceye kadar sessizligini korudu ve
belgeden basim kaldirmadan konugtu.

“Bir sey igmek istemedigine emin misin, Renée?”
“Evet, Sayin Yargig, tesekkiir ederim. Ortagim bekliyor.”

“Anliyorum. Elimden geldigince hizli okuyorum. lyice ince-
lemem lazim. Imzalamaya ve devam etmenize karar verirsem bu
emrin temyiz mahkemesinde bagima dert olmasini istemiyorum.”

“Tabii, efendim.”
“Charlie diyebilirsin, Biz eski arkadasiz, Renée.”
“Charlie... 8yleyse.”

Yargi¢ sonunda davayla ilgili olaylarin anlatildifi ve ar-
dindan arama emrinin gerekgelendirildigi kisma geldi. Ballard
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saate bakti. Bosch onu Montana Caddesi’nde beklerken
acaba her sey yolunda mi diye endigelendi.

“Saatine bakip durarak isimi kolaylagtirmiyorsun,” dedi
Rowan. “Acelen olabilir ama ben bundan daha hizli olamam.
Bir adami, miilkiinii, tutuklanmasina i1zin veren arama emrini
onaylarken aceleci olamam.”

“Anliyorum, efendim,” dedi Ballard. “Yani, Charlie.”

Artik Rowan’1 reddettigi i¢in arama emrinin de reddedece-
ginden emindi. Ballard bir seri katilin pesindeyken yargicin teki
sirf gururu incindigi i¢in tiim ¢abalarina golge diisiirecek kadar
asagilik biriydi. Ballard kegke sansim1 Yargi¢ Centurbury ile de-
neseydim diye diisiindi.

“Renée, oturma odasina gidebilir misin?”’ diye sordu Rowan
aniden.

“Sey neden, Charlie?” diye sordu Ballard.

“Ciinkii oturma odasindan ofisime agilan bir kapi var. Masada
miihriimii ve miirekkep takimini géreceksin. Arama emrini im-
zalayip miihiirlemem i¢in gidip getirebilir misin?”

“Tabii.”

Ballard’a saskinlikla beraber derin bir oh g¢ekti. Hizla hole
yoneldi ve oturma odasindan gegerek ofise agilan kapidan girdi.
Yiiksek mahkemenin miihriinii tagiryan damga, masadaki miirek-
kep takiminin igindeydi.

Yemek odasina geri dénerken telefonunun ¢aldigini duydu.
Bosch’tu. Agmadi. Arama emrini imzalatip miihiirletmek ve ola-
bildiginde ¢abuk yargigtan uzaklagmak istiyordu. Bosch’a sonra
donecekti.
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KJAZZ sunucusu gec¢tigimiz hafta New York’taki Carnegie
Hall’da Ron Carter’in 85. dofum giiniiniin kutlandigin1 sdyle-
yip en iyi dileklerini iletti. Ardindan Carter’in 59 yasindayken
yayinlanan At His Best albiimiinden bir yorum olan “A Song for
You” sarkisini ¢aldu.

Sarki sekiz dakika siirdii ve bitince Bosch, Ballard’1 arayip
Montana Caddesi’'ne yola koyulup koyulmadigim 6grenmek
icin radyoyu kapadi. Ancak EP subesinin 1s18inin degistigini
gordii. Kargolarin siralandigi bankonun orada kisa siiren bir ay-
dinlanma oldu. Bosch diikkanin arka kapisinin agildigini tahmin
etti. Hemen kontag: ¢alistirdi ve ¢ok memnun oldugu park ye-
rinden giktr.

Bu kez igeri sapmak yerine bat1 giriginden arka sokaga bak-
t1. Bu gekilde yolun agagisina dogru net bir goriis agis1 yakala-
di. Arabanin EP diikkdnina yakin bir yerde park ettifini gordii.
Arabanin bagaji agikti, bu ylizden Bosch ne plakayi ne de ada-
min Rawls olup olmadiginm gérdil.

Idaho Caddesi’ne dogru ilerleyip bir mahalleden sola déndil
ve 17. Cadde’ye kadar devam edip sokagin dier ucuna ¢ikti. Bu
defa dikkat geken BMW logosunu ve kaput izerindeki metalik
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mavi boyay: girebildi. Ballard 6ncesinde arabanin nasil oldugu-
nu anlatan bir mesaj yollamigti. EP1 plakali 2021 model mavi
bir BMW 5 serisiydi. On tampondaki plakay1 okuyamayacag
kadar uzak olsa da ii¢ haneli oldugunu segebildi. Artik Bosch
Rawls’un ofisinde oldugundan ve bunun onun BMW’si oldu-
gundan emindi.

BMW doguya doniik oldugundan, Rawls’un igten ¢ikip dogu
yoniinden arka sokaga sapacagini diisiindii. Arabasini geri vitese
aldi ve 17. Cadde’ye y6neldi ve arka sokaktan dolanarak giiney
cephesindeki ilk evin 6niine ¢ekti. Bu noktadan sokagin ¢ikigina
hakimdi.

Arabay1 park ederken Ballard aradi.

“Rawls burada,” dedi. “Arabasi EP diikkdmin arkasindaki ara
sokakta ve ¢ikmak iizere bence. Neredesin? Emri imzalattin m?”

“Imzalattim,” dedi Ballard. “Simdi ¢ikiyorum.”

“Kagirirsam tek arabayla muhtemelen zorlu bir kedi fare
oyunu olur.”

“Anladim. Yoldayim.” dedi.

Bosch telefonu kapadi ve dikkatini ara sokagin ¢ikigina ver-
di. BMW’y1 dogrudan gérememek tatsizdi. Ancak aracindan
¢ikip Rawls ‘un onu fark etmesi riskini almak ya da aracindan
¢iktigi anda onu gozden kagirmak istemedi.

On camdan sagina baktig1 i¢in bir adamin soldan yaklagip ara-
basinin tavanina yumruk attigin1 gérmedi. Bosch irkilerek dondii.

“Sizi korkutmak istemedim,” dedi adam. “Ama burada ne
aradigimzi sdyler misininiz?”

“Sey, birini bekliyorum,” dedi Bosch.

Bosch bakiglarimi adamdan ayinp sokak arasina bakti, sonra
yeniden adama dondil.

“Bu mahallede yasayan biri mi?” diye sordu adam.
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“Bu gergekten sizi ilgilendirmez,” dedi Bosch.

“Eh, dyle bir ilgilendirir ki. Evimin 6niindesin ve burada ne
aradigimzi bilmek istiyorum.”

“Ozilr dilerim, tamam gidiyorum buradan.”
Bosch arabanin motorunu ¢aligtirdi.

“Bdyle pagayi styiramazsin,” dedi adam. “Buralarda dolani-
yorsan, nedenini bilmem gerekiyor yoksa polisi arayacagim.”

“Beyefendi, ben polisim,” dedi Bosch.

Bosch adama doniip arabay1 vitese atti. Arabayr caddeye
siriip saga dondii. Yavas¢a ilerlerken BMW’nin oldugu ydne

bakti. Araba orada degildi. Bir araba 16. Cadde’ye donerken ara
sokagin uzak ucunda yanan fren lambalarina takildi gézler.

“Lanet olsun,” dedi Bosch.

Gaza basip Montana’ya ilerledi. Dur isaretinde arabasini
kavsaga dogru siiriip sola bakti. Mavi BMW nin Montana’ya
¢ikip batiya yoneldigini gérdii. Bosch da arkasindan ilerledi ve
BMW ile arasinda buguk blokluk mesefeti koruyarak takip et-
meye devam etti. Rawls’un Lincoln Bulvari’na gidecegini ve
ardindan nereye gitmek istedigine bagh olarak 10 numaral oto-
yola sapacagini tahmin etti.

Tekrar Ballard’1 aradi.

“Harekete gegti,” dedi. “Saninm otoyola dogru ilerliyor.”
“Nereye geleyim?”

“10. Otoyol’a girerse, 4. Otoyol’a dogru gidiyor demektir,”
“Ben su anda 4 numarali otoyolun yakinlarindayim.”

*0O zaman sen de hemen giineye dogru git. Yaklasirken tek-
rar seni ararim. Planladigimiz gibi giderse sen devam edersin.
Bence beni fark etti,”

“Nereden anladin?”
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“Benim yanimdan ge¢gmemek i¢in ara sokaktan geri déndi.”
“Lanet olsun.”

“Tek aragla takip bu kadar oluyor, ne diyebilirim ki.”
“Biliyorum, benim hatam.”

“Hayir, senin hatan degil. Olan oldu artik.”

“Ya sadece eve gidiyorsa?”

“Cok giizel olurdu ama sanmiyorum. Universiteye caddeleri bu-
ranin dogusunda. Oraya gidiyorsa yolu ¢ok uzatti demek olur bu.”

flerlerken Rawls tahmin edildigi gibi Lincoln Caddesi’nden
giineye dondii. Bosch da kavsaga varip dondii ancak ortada
BMW falan géremedi. Bir sonraki kavsaktan gegerken yavasla-
d1 ve hizlica sagla sola bakindi. BMW falan yoktu hig¢bir yerde.

“Kahretsin,” dedi. “Sanirim onu kagirdim.”
“Ne?” diye sordu Ballard. “Nerede?”

“Lincoln Caddesi’ne dondii. Pesindeydim ama birden orta-
dan kayboldu. Ara sokaklara bakiyorum ama arabasini hi¢bir
yerde géremiyorum.”

“O DNA 6rnegini almamiz lazim.”

“Biliyorum. Iste simdi su¢ benim.”

“Seni su¢lamiyorum, Harry. Sadece sinirlendim. Nereye
gitti sence?”’

“Otoyola, oradan da kim bilir nereye? Belki havaalanina
gidiyordur, giineye Meksika’ya ya da kuzeye Kanada’ya gidi-
yor olabilir.”

Bosch ii¢ kavsaktan gec¢ti ama mavi BMW’yi gormemisti.

“Simdi nereye gitmeliyim?” diye sordu Ballard.

“Dért-Bes numarali otoyola dogru devam et ve giineye git.
Ben de...”
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Ciimlesini tamamlayamadi. Telefonu elinden firladigi anda
arabanin arkasina siiratle bir ara¢ ¢arpti. Aniden saat y&niin(in
tersine donmeye basladi. Cherokee kavgaktan yan kayarak park
halindeki bir araca garparak durdu.

Bosch afallamigti ve sonra sislerin ardindan sag dizinin agrisi
tim keskinligiyle hissedilir hale geldi. Dizini tuttu ve etrafina
bakindi, neler oldugunu anlamaya galisiyordu. Camdan bakinca
aradigi mavi BMW'yi gordii. Lincoln’{in ortasindaydi, 6n yolcu
tarafindaki fari carpmanin etkisiyle parampargaydi.

Bosch ¢ok ge¢meden neler dondiigiinii anladi. Rawls araba-
sina pit manevrasi yaparak arkadan ¢arpmisti, bu aracin arkasin-
dan hareketin yoniinii degistirip kontrolsiiz bir savrulma yaparak
hedefteki arabay1 dondiirmeyi amaglayan bir takip taktigiydi.

Hafif hasar alan BMW hareket etmedi. Siiriicii kapisi ani-
den agilip Rawls disari ¢ikana kadar sokak ortasinda hareket-
sizce durdu. Rawls arabanin 6niinden dolasti ve Bosch dnce
Rawls’un arabanin hasarimi kontrol edecegini diisiindii. Ancak
BMW’nin 6n kismina bile bakmadi. Bunun yerine sakin bir se-
kilde Bosch’un arabasina dogru yiiriimeye baslad:.

Bosch, Rawls’un yaninda bir silah tagidigimi gérebiliyordu.
“Saka yapiyorsun,” dedi Bosch.

Bosch egildiginde kaburgalarindaki aciyr hissetti. Torpidoyu
act1 ve silahini kavradi. Koltuguna yaslandiginda silahini uylugu-
nun iizerinde tuttu. Nasil bir ylizlesme olacak hi¢bir fikri yoktu.

Rawls yliriimeye devam etti ve gittikge yaklasirken silahim
ateslemeye hazir bir pozisyondayd:.

“Hayir, hayir, hayir, hayir,” dedi Bosch.

Bosch silahini hedefe dogrulttu ama ilk ates eden Rawls oldu
ve Bosch, beyninde giddetli bir acinin kivileimlandigini hissetti.
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Bosch'un sesi siddetli bir ¢arpigsma sesiyle kesildi, ardindan las-
tiklerin asfaltta ¢ikardigi cizirti ve metalin ¢arpisma sesi duyuldu.

“Harry!” diye bagirdi1 Ballard telefona.

Sessizlik.

“Harry? Orada misin?”

Yine yamt gelmedi derken Bosch’un sesini duydu ama sesi
boguk ve uzakti. Soyledikleri anlagilmiyordu.

“Harry? Beni duyabiliyor musun?”

Birden sOylediklerini net bir sekilde duydu ama anlasildig:
kadanyla Bosch’un konustugu kisi Ballard degildi.

“Hayir, hayir, hayir, hayir...”

Ve sonra ates sesleri geldi. Keskin ve net vuruslar. Once bir el
ates, ardindan cam kiriklarinin sesi sonra ardi ardina silah sesi.
Birka¢ saniye iginde sayamayacagi kadar fazla ses climbisil.
Sonra bir el ates daha, digerlerinden o kadar uzaktan ve boguk
gelmisti ki 6liimciil vurus oldugu barizdi.

“Harry!” diye bagird1 Ballard.

Aracinin direksiyonunu U doniigil yapacak gekilde déndiirdi.
Arabasinin dniinde duran sirene ve acil durum 1g1iklarina basarak
Santa Monica’ya dogru hizlandi.
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Bosch muayene odasinda sedyenin iistiinde yari oturur vaziyet-
teydi, sere serpe uzanmamaya galigtyordu ¢iinkii onu miisahede
altina alirlarsa geceyi hastanede gegirmesi gerekebilirdi. Bosch
ise olabildiginde ¢abuk gitme niyetindeydi. Santa Monica’nin
en iyi hastanesinde olsa da kendi evine kendi yatagina kavus-
mak istiyordu.

Kizini aramasi lazimdi ama telefonu yoktu. Arabasina arka-
dan ¢arpildig: sirada elinden firlamisti. Acil servis doktorunun
perdeden igeri girmesini bekledi, son bir kontrol edip recete ya-
zip eve yollamasini umuyordu.

Yaralari ciddi degildi ancak silahla vurulmustu. Kaburgalarn
zedelenmis, dizini carpmis ve etrafa savrulan camlardan birkag
kiiciik kesikle atlatmisti. Bir kursun sol kulaginin iist kiviimini
styirmust1. Oyle mucizevi bir gekilde 1skalamigt: ki. Kursun he-
deflendigi yere birkag santim daha yaklagsaydi geceyl morgda
gecirecekti. Bunun i¢in giikretse de hissetikleri biiyiik oranda
fizlintiiydii. Rawls 6lmiistii ve sakladig1 tiim sirlar da muhteme-
len onunla gémiilecekti.

Acil servis doktoru yaraya pansuman yapip dikig atmusti. Bir
de durduk yere hi¢ geregi yokken Bosch’a o kulaginin iistiine
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yatmamasin tembihliyordu. Bosch perdelerle biliinmis diger
acil mildahale goren hastalarin konusmalarini duyabiliyordu
Ancak yirmi dakikadir onunla ilgilenmeye gelen yoktu. On beg
dakika daha bekleyip perdeyi aralayacak ve nébetgi hemgireye
gitmesi gerektigini soyleyecekti.

Ancak diisiindiigil gibi olmadi. Kendine bigtigi stire dolma-
dan bes dakika dnce perde agildi ve Maddie iistiinde {iniforma-
styla iger girdi. Aklini kagirmis gibiydi.

“Baba!”

Maddie ona bir hisimla yaklagirken Bosch ayaga kalkti. Bir
yandan yarali kulagini korumaya ¢alisirken sikica sarildilar.

“Iyi misin? Renée arad1.”

“Iyiyim. Her sey yolunda. Gergekten.”

Maddie geri ¢ekildi ve énce babasinin yiiziine, sonra kulag-
na bakti.

“Canin yaniyordur.”

“Eh, basta biraz yansa da simdi iyiyim. Doktor, o kisimda
¢ok fazla sinir ucu olmadigini soyledi.”

Doktor boyle bir sey séylememisti ama Bosch kizinin endi-
selenmesini istemiyordu.

“Peki ya adam, 6ldii mii?” diye sordu kizi.

“Ne yazik ki evet,” dedi Bosch. “Onunla konusmak istiyor-
duk ama simdi...”

“Tamam ama bu senin hatan degil. SISAB ile konugtun mu?"

Olay Santa Monica sehrinde olmasina ragmen Los Angeles
Polis Departmani’nin Siddet Suglarini Sorusturma Birimi,
Bosch’un bagina gelenleri sorugturacakti. SMPD da kendi so-
rusturmasini ylriitecekti.
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“Olay yerinde kisa bir ifade verdim,” dedi Bosch. “Ama daha
fazlasim arastiracaklarini biliyorum. Muhtemelen hala olay ye-
rindeler, taniklar ve kameralari inceliyorlar.”

“Gece burada kalman gerekiyor mu?” diye sordu Maddie.

“Yok, doktorun gelip beni taburcu etmesini bekliyordum.
Doktor gelir gelmez buradan ¢ikacagim. Senin Hollywood’da
devriyede olman gerekmiyor mu?”

“Tegmen olanlar1 6grenince izin verdi. Stikiirler olsun ki iyisin.”

“Tesekkiirler, Mads. Bak ne diyecegim, arabam héla olay ye-
rinde ve bir siireligine geri alabilecegimi sanmiyorum. Buradan
¢ikabilirsem beni eve birakabilir misin?”

“Tabii, ama Renée bekleme odasinda ve benden sonra senin-
le konusmasi gerektigini sdyledi. Dava ile ilgiliymis.”

“Tamam, o zaman beni birakmasini séylerim ve arabada ko-
nuuruz.”

“Emin misin?”

“Evet, endiselenme. Isine dénmen gerekiyorsa sonra ko-
nuguruz.” |

“Sana ugrarim.”

“Pazar gilinleri ¢aligtigim1 bile bilmiyordum.”

“Evet, artik persembeden pazara igbas1 yapiyorum.”

“Giizel. Belki yann veya sali giinii 6gle yemegi yiyebiliriz.
Dizimdeki agr bir masada oturmama izin vermeyecek kadar
siddetlenecek gibi geliyor.”

“Eh, evet.”
Maddie s6z vermekte tereddiit etmis gibiydi.
“Son zamanlarda seni pek géremedim,” dedi Bosch.

“Biliyorum,” dedi Maddie. “Ve benim hatam. Cok mesgu-
liim. Ama evet, 8gle yemegi yiyebiliriz. Sabah sana ugrarim ve
dizin ¢ok agrirsa sali giinil yapariz.”
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“Cok sevinirim, Maddie.”

“Hosga kal, baba. Seni seviyorum. lyi olmana ¢ok sevindim.”
Maddie tekrar babasimi kucakladi.

“Ben de sent seviyorum,” dedi Bosch.

“Renée’yi bulup miisait oldugunu séyleyecegim,” dedi.

Ve sonra gitti,

Bosch simdi hem doktoru hem de Ballard’i bekliyordu.
Kulagina zarar vermeden biikiip biikkemeyecegini gérmek igin
tereddiitle bir parmagini kulagina goétiirdii.

“Kulagina dokunma.”

Bosch déndiigiinde acil servis doktorunun girdigini déndii.
Doktor lavaboya giderek ellerini yikad: ve ardindan Bosch’un
yanina geldi. Bosch’un kulagindaki dikislere goz att1.

“Bir siire boyle olduk¢a kotii goriinecek ama bana kalirsa
bunu pek dert edecekmissin gibi durmuyor,” dedi.

“Su anda umursadifim tek sey buradan ¢ikmak,” diye yanit-
lad1 Bosch.

“Peki, gidebilirsiniz. Sizin i¢in yazdigim regeteyi hastane-
nin eczanesinden alabilirsiniz. Sadece agrimiz olursa kullanin.
Agrimiz yoksa kullanmayin. Dikkatli olun.”

“Anladim. Cok tesekkiirler, Doktor. Yaptiklariniz igin™

“Sadece isimi yapiyorum, tipki sizin gibi. Ama birka¢ giin
icinde tekrar gel muayene edelim. Enfeksiyon riski var.”

“Tabii ki. Tesekkiir ederim. Peki dikigler?”

“Ona sonra bakacagiz ama muhtemelen bir siire dikisleri al-
mayacagiz. Kulaginin kdpegiminki gibi sallanmasini istemezsin.”

“Hakhsimz.”

On dakika sonra Bosch, Ballardin arabasindaydi. Ve acil
servis girigi disindaki acilin ara¢ park alanindan ¢ikiyorlard:.
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Regeteyi almamaya karar vermigti ve agriyi regetesiz satilan 6n-
lemlerle 1dare edecekti.

“Hadi eve gidelim,"” dedi Ballard.

“Once olay yerine ugrayalim,” dedi Bosch. “Bir bakmak is-
tiyorum.”

“Harry, oraya dénmen hoslarina gitmeyecektir.”
“Sadece yanindan gegelim. En fazla bes dakikamizi alir.”
“Tamam. Ama durmak yok.”

“Siddet Suglan Birimi ya da Santa Monica Polis Departmani
seninle konugmak istemiyor mu?”

“Zaten konustular. Yarin daha fazla detay istiyorlar ama git-
meme izin verdiler.”

“Maddie konusmak istedigin bir sey oldugunu sdyledi.”
“Evet, kutu hakkinda.”

“Hangi kutu?”

“BMW nin bagajinda bir kutu vard1.”

“Arabay1 ara sokakta gordiigiimde bagaji agikt1. i¢inde kutu
olsa da ben gormedim. Ne kadar biiyiik?”

“16x16x6 sanirim. Kutunun iizerinde yaziyordu. Rawls’un
diikkaninda sattiklan kargo kutularindan.”

“Q kadar biiyiikliigii gozden kagirmig olamam. i¢inde ne var?”

“Hatiralarla dolu. Oldiirdiigii insanlardan kalanlar. Muhte-
melen Pearlman ve Wilson arasinda daha fazla kisinin canina
kiydi. Sayamayacagim kadar ¢ok kisinin ve belli ki bu kutuyu
uzun siire inceleyecegiz.”

“Kahretsin.”

*“Ve muhtemelen bu ylizden sonunda kendini dldiirdi1.”
“Bekle bir dakika, ne?”

“Kendini 6ldiirdi.”
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“Hayir, onu vurdum. Gozlerimle gérdtim.”

“Evet, ama dliimeill bir gekilde degildi. Sen onu arabana dog-
ru diisiirdiin. Ama sonra silahi kendi agzina dayadi. Son kursunu
buydu.”

Bosch agilan ategleri diisiindii. O kadar hizh ve siddet-
li olmustu ki her detayr hatirlamakta zorlamyordu. ilk atigin
Rawls’tan geldigini ve camdan ge¢ip kulagina isabet ettigini
hatirliyordu. Yarnim sarjér bosaltarak karsilik vermisti. Cam pa-
ramparga olmugtu ve geriye kalan atiglari dogru diizgiin yapa-
bilmesine olanak vermisti. Clinkii Rawls ilerlemeye ve geri ates
etmeye devam etmisti. Bir kursun Rawls’un sag omzuna isabet
edip goriis alanindan ¢ikmigti ve intihar ettigini gérmemisti.

Bosch kapisimi agip yere yuvarlanmigti. Bagindan kanlar
akinca Rawls’tan daha ciddi bir gekilde yaralandigim diisiin-
miigtil. Yarali bacagiyla topallayarak ve sarjoriindeki mermilerin
ne kadar kaldigin1 bilmeden, arabasinin etrafinda dikkatle hare-
ket edip yolcu tarafindan 6n kisimda durmustu. Rawls’un cansiz
yattigin goriince onu 6ldiirdiigiinii diistinmiigtii.

“Siddet Suglan Birimi’ndekiler bana bunu séylemedi,” dedi.

“Evet, bana sdyledikleri bu,” dedi Ballard.

Bosch sessiz kald: ve Ballard araba kullanirken camdan disa-
rn bakti. Ballard bir siire sonra endiselenmeye bagladi.

“fyi misin Harry?” diye sordu. “Arabamda fenalagsma sakin.”
“Merak etme,” dedi Bosch.

“0O diikkan1 ve Rawls’un sahip oldugu diger diikkanlan dii-
stinlyordum.”

“Neden ki?”

“Polisligi birakip bébrek naklinden sonra yeni bir hayat kur-
dugunu ve sonra bu ige bagladigim biliyoruz degil mi?”

“Dogru.”
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“Peki, neden bu is? Aslinda yaptig seyle bunun ne ala-
kasi var?"

“Bu isin ona bir sekilde yardim ettigini mi dilsliniiyorsun?
Kurban bulmasi mesela?”

“Bilmiyorum ama desmeliyiz. Insanlar bu 6zel posta kutula-
nm kiraliyorlar ve ¢ogu yasal ama bazilarinin illegal olduguna
bahse girerim. insanlar genelde gizli sakli islerini veya en azin-
dan karanlik kisimlarini saklamak i¢in yapiyor. Bazi seyleri 6zel
olarak géndermek istersin hani. Esinin gérmesini istemedigin
seyleri. “

“Rawls’un hepsine erisimi vard1,” dedi Ballard.

“Ben de bunu diisiiniiyordum. Ozel posta kutularinin diger ta-
rafindaydi ve herkesin neler ¢evirdigini gorebiliyordu. Kadinlan
hedef aldigini, kendi karanlik tarafim gizleme konusunda ona
yardimc1 olup olmadigini bilmiyorum ve saninm &ldiigii igin
bunu hi¢bir zaman bilemeyecegiz.” |

“Diger kurbanlarin kimliklerini tespit etmeye basladigimiz-
da dgrenecegiz. Ve 6ldigii igin tlizgiin oldugumu séyleyemem.
Biliyorum, insanlar bu kadar uzun siire her geyden pagay1 s1yirip
bu sekilde kurtuldu, adalet nerede diye diisiinecekler. Ama ben-
ce disarida hayati kurtulmusg birgok insan var.”

“Galiba haklisin.”
“Varsayim degil bu, Harry. Gergek bu.”

Lincoln Caddesi’ne vardilar ve ¢atigmanin yasandig kavsak
trafik polisleri tarafindan barikat altina alinmisti. Bosch yesil
Cherokee’sinin bir polis otoparkina goétiiriilmek lizere ¢ekiciye
yiiklendigini gordii. Bildigi kadanyla telefonu hila arabadaydi.

Trafik polisleri tarafindan bir yan sokaga yénlendirildiler ve
Bosch’un turuncu bariyerlerin ardinda neler olup bittigini gore-
bilecek kadar yaklasamadilar. Ballard ilerledi.
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“Meclis iiyesiyle konugtun mu?” diye sordu Bosch.

“Hastings'le konugtum,” dedi Ballard, “neler olup bitti anlat-
mak i¢in. Ama Rawls ile DNA eslesmesi olana kadar Pearlman
ile konugsmak istemiyorum. Laura Wilson'in annesi i¢in de bek-
liyorum. Sabah adli tabibe gidip kan 6rnegini ve parmak izle-
rini alacagim, sonra laboratuvara gidecegim. Darcy Troy DNA
i¢in hazirda bekliyor. Gizli izler konusunda pek tecriibem yok, o
yiizden ne olacagim gorecegiz.”

“Peki ya amirlerin? Bu adami Faili Meghul Vakalar Birimi’'nde
calistirdigin i¢in seni mi suglayacaklar?”

“Hayir, tabii ki hayir. Beni suglamaya kalkarlarsa Hastings’in
Rawls’u kadroya almami agikga soyledigi e-postalar duruyor.
Bu konuda bir endisem yok. Ben daha ¢ok senin igin endisele-
niyorum, Harry.”

“Benim i¢in mi? Neden?”

“Seni ekibe aldim ve olanlara bak? Sadece bir hafta bile gec-
meden vuruldun, yaralandin, iistelik araban hurdaya déndi.”

“Hurda oldugu falan yok, tank gibi bir sey 0.”

“Pekala, ama umarim yeni ve uygun bir 6n cam bulunur.”

“Yedek parga satan yer ¢ok.”

“0 zaman harika. Araban sana ¢ok yakisiyor, Harry. Sanki
bir karenin i¢ine sigmayan daire gibisin.”

Bosch bunu biraz diisiindii, sonra planim1 Ballard’a anlatt:.

“Birkag giin izin alacagim. Dizime miimkiin oldugunca az yik-
lenmeye ¢alisacagim. Sonra Gallagher’a dénmek istiyorum.”

“Iyi dilglinmilgsiin.”
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Ballard otuz bes dakika bekleme odasinda bekletildi, sonra ni-
hayet meclis iiyesinin hazir oldugunu séylediler. Sali 6gleden
sonraydi ve Rawls olay1 pazar gecesinden beri giindemde ye-
rini koruyordu. Haberin giindemde kalmasinin nedeni gizemdi.
LAPD, Rawls ile Sarah Pearlman ve Laura Wilson cinayetleri
arasindaki DNA’nin dogrulanmasi bekleniyordu bu yiizden ¢ok
az ayrint1 halka sizmigti. Haberlerde su an igin Faili Mec¢hul
Cinayetler Birimi’ndeki bir dedektifin katil zanlisiyla silahli ¢a-
tigmaya girdigi ve bir adamin 6lii, digerinin ise yarali oldugu
bahsediliyordu. Heniiz higbir isim agiklanmamis ya da sizdinl-
mamigt1, Ancak birkag saat iginde Polis Idaresi Binasi, 6niindeki
meydanda basin toplantisi diizenleyecek ve her sey degisecekti.
Ballard’in goérevi meclis iiyesine amirin ne agiklayacag: konu-
sunda bilgi vermekti.

Ballard, Pearlman’in ofisine girdiginde meclis {yesinin
Nelson Hastings ve Rita Ford ile bekledigini gbrdii. Meclis iiye-
s1 bilylik masasinin sagindaydi, oturma alaninda karsilikli du-
ran iki kanepe ve aralarinda cam bir sehpa vardi. Pearlman ve
Hastings bir kanepenin iki ucundaydi. Ford diger kanepenin k§-
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sesinde oturuyordu. Oturmasi i¢in Ballard’a kalan kdseyi igaret
ettiler.

“Dedektif Ballard sizden son gelismeleri duymak istiyor-
dum,” dedi Pearlman. “Neler oldu?”

“Zaman ayirnp benimle goriistiigliniiz i¢in tesekkiirler, Bay
Pearlman,” diye bagladi Ballard. “Bu 6gleden sonra dortte, Polis
Sefi basin toplantisi diizenleyecek. Ted Rawls’un DNA's: ile
avug i¢1 izinin, kiz kardesiniz ve Laura Wilson’in cinayetleriy-
le eslestirildigini agiklayacak. Béylece davalar kapanmis ola-
cak ancak Rawls’un arabasindan ve diger bulgulardan toplanan
deliller iizerinde sorusturma devam ediyor. Bagka davalarla da
baglantili olmasi miimkiin.”

Pearlman bagini iki yana salladi.
“Aman Tanrim,” dedi. “Vay canina. Gergekten bitti mi?”

“Evet, efendim, kiz kardesinizin davasiyla ilgili kisim en
azindan,” dedi Ballard. “Savci davay1 kapatma talebimizi goz-
den gegirip onaylayacak. Sizler i¢in bdyle bir seyin kapanmasi-
nin miimkiin olmadigimi biliyorum ama belki bir nebze de olsa
size huzur verir.”

“Diger dava ne durumda?” diye sordu Pearlman. “Rawls o
kizi taniyormuymug yoksa benim se¢im kampanyam igin kapi
kap1 gezerken mi denk gelmig?

“[kinci ihtimal gibi goriiniiyor,” dedi Ballard

Kisa siiren sessizlikten sonra Hastings konustu.
“Bu meclis ilyesini imajin1 zedelememeli,” dedi.
“Ne demek istedigini anlayamadim,” dedi Ballard.

“Son kisimdan bahsediyorum, Dedektif,” dedi Hastings.
“Rawls’un Laura Wilson ile tamigmasinin sebebinin Bay
Pearlman’in se¢im kampanyas: olduguna dair kamtimz yok.
Kadin se¢im rozetini herhangi bir yerden almus olabilir. Yani bu
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varsayim medyaya yansimasin. Amiriniz bunu yapmay! segerse
artik destegimizi geri ¢ekecegimizi bilmelisiniz.”
“Mesajimzi medya ile iligkiler ekibine iletecegim,” dedi Ballard.
“Polis Sefi konustuktan sonra basin biilteni yayinlayacaklar.”
“Rawls’un Faili Mechul Vakalar Birimi’'ne katilmasi konu-
sunda ne diyeceksiniz?” diye sordu Hastings.

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Ballard.

“Muhtemelen birka¢ zeki muhabirin Rawls’un ekibe nasil
katildigini soracaklarini tahmin ediyorsunuzdur,” dedi. “Ve ar-
dindan adamin ge¢misinin nasil arastirilmadigini soracaklardir.”

“Bu tarz bir sorunun gelecegini sanmiyorum,” dedi Ballard.
“Ama olur da gelirse medyaya ya da bagkalarina yalan s6yleme-
yecegim. Bana meclis iiyesinin onu ekibimde istedigini soyle-
diniz. Polis Sefi ile konugtum ve bizden istenileni yaptik. Gelen
e-postalar hala duruyor.”

Hastings’e kendisini ya da LAPD’yi tehlikeye atacak bir ham-
le yaparsa bunun ters tepecegini ima etmeye ¢aligiyordu.

“Evet, benim yolladigim e-postalar,” dedi Hastings. “Onu eki-
be almaniz1 soyledim. Meclis iiyesi degil. Ger¢ek bundan ibaret
ve soruldugunda agiklamamz gereken tek sey de bu.”

Hastings, Pearlman’1 korumak i¢in kendini feda etmeye ha-
zird1. Ballard, politikacida nadir bulunan bir cesaret oldugunu
gordii. O an Hastings’e olan saygis: artt.

“Anlasildi,” dedi Ballard.

“Polis Sefi basin toplantisini ne zaman yapacak?”’ diye sordu
Ford.

“Dértte,” dedi Ballard.

“Biz de hemen ardindan kendi basin toplantimiz1 diizenleme-
liyiz,” dedi Ford. “Ayni haber kugaginda oluruz.”

“Milkemmel fikir,” dedi Hastings. “Dedektif, size bir so-
rum var. Meclis iiyesinin yaninda durup onun Faili Meghul
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Cinayetler Birimi'nin yeniden agilmasina vesile olmasinin, ka-
tilin kimliginin ortaya ¢tkmasina ve bu iki davanin ¢ziilmesine
katkida bulundugunu séylemek ister misiniz?”

“Departmanin onayi almak zorundayim,” dedi Ballard.

“Onay1 alin liitfen,” dedi Hastings. “Sizi aramizda gdrmek-
ten mutluluk duyanz ve eminim birimin tekrar faaliyete gegiril-
mesine onciiliik eden kisiye i¢in sayginizi géstermek istersiniz.”

“Tegmenimle konusup size haber verecegim,” dedi Ballard.

Ballard toplantinin sona erdigini hissedince ayaklandi.
Pearlman da sanki bir uykudan uyanmig gibiydi, ayaga kalkt:.
Ballard o an adamin yiiziinden siiziilen gozyaslarini fark etti.
Hastings ve Ford ile gekisirken, Pearlman gériiniise gore kay-
bettii kiz kardesini ve onun canina kiyanin en yakin arkadag:
oldugunu kabullenmekte gii¢liik ¢ekiyordu.

“Dedektif, tesekkiir ederim,” dedi. “Birimin yeniden faaliye-
te gecirilmesi i¢in baski yaparken aslinda kiz kardesimin davasi-
nin unutulmamasin istiyordum. Davanin ¢éziildiigiinii bilmek,
birimin 6nemi hakkinda séyledigim her seyi dogruluyor. Basin
toplantisinda kesinlikle bundan bahsedecegim. Size ne kadar te-
sekkiir etsem azdir, bunu da ekleyecegim. Umarim bizimle olur-
sunuz siz de.”

Elini uzatt: ve Ballard ile tokalastilar.
“Tesekkiirler, efendim,” dedi Ballard.

Belediye Binasi’ndan ¢ikip Spring Caddesi’nden yarim blok
ileriye ylirlirken goriigmede verdigi cevaplar gbzden gegirdi ve
kendini 1yi savunduguna kanaat getirdi. Pearlman’la bir basin
toplantisinda yan yana durmak i¢in izin istemeye hi¢ niyeti yok-
tu- her ne kadar birimi ve kendisini 6vecegini sdylese de. Bu
siyasetin ve polis departmaninin birbirine kanigtirtldig mesajim
verirdi ve nihayetinde felaketten bagka bir sey de getirmezdi. O
ylizden toplantida onlara katilmay: istemiyordu.
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Polis idaresi Binasi'na vardifinda, (izerinde altin renkli bfi-
yitk bir LAPD amblemi olan bir kiirstiniin &ntinde bir avug basimn
gorevlisinin bekledigini gordii. Rozetin (izerinde, Ballard’in az
dnee giktigi ikonik Belediye Binasi simgesi vardi. Kent Merkezi
sakinler tarafindan “Eski Sadik™ olarak adlandirilirdi. Polis Sefi
basin toplantisi i¢in kiirsilyii ¢iktiginda yirmi yedi katlh kule ar-
kasindaki binanin cam cephesine yansiyacakti. Yani siyasetin ve
polis departmaninin asla ayrilamayacagini hatirlatacakti.

Ballard binaya giris kartiyla girdi ve asansoérle onuncu kata
cikti. Tegmen’in ofisinin hemen yanindaki basinla iliskiler ofi-
sinde basin toplantisi éncesi bir toplant:1 yapilacakti.

Departmanin bas sozciisii, sivil bir personel olan ve eski
Kanal 5 Haber muhabiri Ramon Rivera’ydi. Ballard"1 ofisine
davet etti. Ballard, Polis Sefi’nin de orada oturdugunu goriin-
ce sasirdi. Polis Sefi basin toplantisinda okuyacagi agiklamayi
gozden gegiriyordu.. Agiklamanin bir kopyas: muhabirlere da-
gitilacakt.

Ballard oturdu ve Rivera ona okumasi i¢in bir kopya ver-
di. A¢iklama, Ballard’in daha 6nceki bir telefon goriismesinde
Rivera’ya anlattig1 dava detaylarim igeriyordu. Davanin tiim de-
taylarini biitiin ¢iplakligiyla anlatan bir agiklamaydi. Basin top-
lantisinin en kolay kismi buydu. Asil zorlu kisimsa hangi soru-
larin sorulacagini 6ngérmek ve onlara nasil cevap verilecegine
karar vermekti.

Polis Sefi bir yil 6nce Ballard’in istifa ettigi ddSnemde onun
departmana geri dénmesi igin 1srar etmigsti. Yeniden faaliyete
gecen Faili Mechul Vakalar Birimi’'ni basina gegmesini sagla-
yan, ona kendi sectigi gbrevi verme sézili olmugtu. Polis Sefi de
agiklamayi okuduktan sonra kendisine yoneltilebilecek sorulan
Ballard’a sordu.
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“Bosch neden tek basina Rawls'u tek basina takip ediyor-
du?” dive sordu.

“Aslinda onu takip etmeyi planlamamistik,” dedi Ballard,
““Ama baska bir sansi kalmadi. Bosch, Rawls’un arabasini onun
isyerinin disinda gérmiis. Ben arama emri imzalatmak igin yar-
gica gittim o da sadece binay1 izliyordu. Rawls ben oraya vara-
madan Once ditkkdndan ¢iktig1 igin Bosch’un tek aragla takip
etmeye ¢alismaktan baska ¢aresi kalmadi. Rawls’un bagindan
beri izlendigini bilip bilmedigi ya da yolda Bosch’un arabasini
fark edip etmedigi bilmiyoruz.”

“Ve Faili Mechul Vakalar Birimi i¢in Bosch’u ise sen mi da-
hil ettin?”

“Evet, ben teklif ettim. O, ekibin en deneyimli dedektifi.”

“Departmanla ge¢miste yasadifi sorunlari biliyor muydunuz?”

“Sorunlar mi, efendim?”

“Birkag silahli olaya karismus. Departmandan pek iyi bir se-
kilde ayrilmadi. Bazilari, departman onu emekli etmeden &nce
emekli oldugunu séyleyebilir.”

“Bazilarini biliyordum evet. Ama olabilecek en iyi goniilli
ekibi bir araya getirmek istedim ve Bosch da listenin bagindaydu.
Bu davayi biiyiik él¢iide onun katkilar sayesinde ¢ozdiik.”

“Eger onu ekipten gikarmak zorunda kalsaydik peki?”

“Anlamiyorum. Bizi Rawls’a gotiiren onun ¢aligmalariydi ve
simdi onu kapi1 digan etmemi mi istiyorsunuz?”’

“Oyle demedim. En azindan simdilik. Ama biriminizde sizin
sectiginiz 1simlerden birinin katil oldugu ortaya ¢iktiginda algi
yaratmaya calisacaklar. lyi bir izlenim yaratmayacagini kabul
edeceginizi diigiiniiyorum, Dedektif Ballard. Ve acaba bagtan mi
baglamaliyiz diye diigliniiyorum.”

*“Yani ekibi dagitmami mi istiyorsunuz?”
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“Daha iyi bir terim bulamadim.”

“Oncelikle Rawls'u ben se¢gmedim. Bunu belediye mecli-
si tiyesinin ofisi dayatti. Rawls’u istemiyordum ama Belediye
Meclisi Uyesi Pearlman’in kalem miidiirii beni onu almaya zor-
ladi. Sefim Gandle ile konustum ve meclis iiyesinin destegini
siirdiirmek i¢in onu ekibe dahil etmeyi kabul ettik. Ama yine
de bunun ekibi dagitmam anlamina geldigine inanamiyorum. lyi
bir ekibimiz var. Eski bir saver yardimeisi olan hukuki danig-
manimiz, bir genetik uzmani ve Harry Bosch'un da aralarinda
oldugu yetenekli dedektiflerimiz var.”

“Peki, simdilik bunu bir kenara birakalim ve basinla konug-
maya gidelim. Herhangi bir karar vermeden Gnce isler nasil gi-
decek bir bakalim.”

Ballard bir sekilde bu kararin ¢oktan verildigini hissetti. Sef
ve Rivera ayaga kalkti.

*“Yazicidan basin agiklamasini alayim,” dedi Rivera.
Rivera odadan ciktiktan sonra, Ballard ayaga kalkti ve Polis
Sefi’ne dondii.

“Efendim, eger birimin bastan kurulmasina gerektigine ka-
rar verirseniz, bunu ben olmadan yapmak zorunda kalacaksiniz.
Eger Harry Bosch giderse, ben de giderim.”

Sef cevap vermeden 6nce uzun bir siire Ballard’a dikti gézlerini.
“Dedektif Ballard, beni tehdit mi ediyorsunuz?” dedi.

“Ben dyle demezdim,” dedi Ballard. “Sadece gergekleri sdy-
liiyorum, efendim. Eger Bosch yoksa ben de yokum.”

“Anlagildi. Ama adim adim ilerleyelim. Bu durumun nasil git-
tigini gbrelim ve sonra ne yapacagimiza karar verelim.”

“Evet, efendim.”
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LAPD basin toplantisi, KCAL'nin 16,00 haber biilteninde can-
li olarak yaymnlandi. Bosch yayim evinden izledi ve Sef’in Ted
Rawls’un hikdyesini nasil bu kadar hikimiyetle ama yine de
hikdyenin pek ¢ok &nemli ayrintisim1 eksik anlattifini hayretle
izledi. Yeni kurulan Faili Mechul Vakalar Birimi tiyeleri tarafin-
dan DNA yoluyla kimligi tespit edilen bir seri katilin hikayesini
anlatti. Ve ardindan ekip iiyelerinden birinin onun pesindeyken
intihar ettigini agikladi. Agiklamadig: seyler ise katilin birimin
iiyesi oldugu ve Belediye Meclisi Uyesi Jake Pearlman’in yakin
dostu olarak bu birime katilmasiydi. Rawls, sadece butik islet-
meler zinciriyle ge¢inen bir adam olarak tanimlandi. Faili Mechul
Vakalar Birim’inin {iyelerinin isimleri anilmadi ve kiirsiide Sefin
arkasinda duran Renée Ballard, konusmaya ¢agniimadi. Onceden
hazirlanmis agiklamayi beg dakikada okudu ve birimi ve birimi
yoneten Ballard’1 6ve &ve bitiremedi. Tiim bunlarin 6zii, Faili
Meghul Vakalar Birimi ekibinin siki ¢aligmasi ve adanmighg sa-
yesinde bir seri katilin daha oyun dig1 birakilmasi ve birimin yeni-
den kurulmasim dngdren yoneticilerin Sngdriisiiyd.

Gergekleri tistii kapal bir sekilde anlatmakta hi¢bir sakinca
gdrmeyen Sef kendine gilvenerek birkag¢ soru alacagim style-
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di. Iste bu noktada isler sarpa sarmaya basladi. ilk soru, Faili
Mechul Vakalar Birimi'ni neden yeniden baglatmaya karar ver-
digi hakkinda ¢erez bir soruydu. Ama ikinci soru, tam isabetti,

“Kaynaklardan aldigim duyuma goére, Rawls kendini 6ldiir-
meden 6nce onunla ¢atisan sorugturmaci Harry Bosch, Bosch,
departmandan emekli olmadan 6nce birgok silahli catismaya ka-
nismisti. Simdi goéreve geri dondii ve sorum su, Bosch'un ekibe
katilmasi i¢in size damigildi mi ve siz de onayladimz mi?”

Soruyu soran kadin, kamera kiirsiiye ve Polis Sefi’ne odak-
landid1 i¢in goriinmilyordu. Ama Bosch, bu belli belirsiz Karayip
aksamim tamdigim diisiindii.

Polis Sefi konuyu gecistirmeye ¢alisti.

“Aciklamamda da belirttigim gibi, sorusturmada heniiz tam
olarak sonlanmadi. Sonlanmayan kisimlardan biri de memuru-
muzun dahil oldugu silahli saldir1 ve su anda devam eden bir
sorusturma ve personel meselesi hakkinda yorum yapmayaca-
&im. Bu konuda bir yorum belirtmem uygun degil. Sunu da ekle-
meliyim ki bu sorusturma da tiim memurun dahil oldugu silahli

saldin olaylarinda oldugu gibi, tamamen ve bagimsiz bir sekilde
Bolge Savciligl tarafindan incelenecektir.”

Polis Sefi bagka bir muhabire isaret etmek i¢in kolunu kal-
dinirken, az dnceki soruyu ydnelten kadin yiiksek sesle bir soru
daha ekledi.

“Harry Bosch daha 6nceki ¢atismalara dair mahkeme belge-
lerinde ‘silahstr’ olarak tanimlaniyor. Bu durumu onu bu birime
alma kararimizda goz 6niinde bulundurdunuz mu?”

Silahsor kelimesi Polis Sefini gafil avladu.

“Imm, bu konuda bir bilgim yok,” dedi. “Dedigim gibi, su
anda memurumuzun kanigtigi silahli saldiri hakkinda higbir yo-
rum yapamam. Ve bugiinliik bu kadar yeter.”
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Hisimla kilrsitdden inip giivenlige dogru yliriidii, Ardindan
bagir ¢agir sorulan sorulara ne cevap verdi ne de dikkate ald.
Ballard ve basinla iligskiler uzmanlar pesinden gitti. Bosch, mii-
diiriin pesinden giderken kameraya yakalanan Ballard’1 izledi.
Yiiziine yerlesen korku agik¢a goriilityordu.

Basmn toplantisindan sonra yaym Rawls’un olay mahallin-
den canh bir habere gec¢ti. Kadin muhabir, normalde sakin olan
mahalledeki sakinlerle yapilan kaydedilmis réportajlan aktardi.
Tamamen vakit doldurma amaghydi ancak sonunda mubhabir,
Belediye Meclisi Uyesi Pearlman’in davayla ilgili olarak saat
5’te bir basin toplantis1 diizenlemeyi planladigini séyledi.

KCAL saat bes gibi haber yaymm yapmay: biraktigi igin
KNBC’ye gegti. Sunucu hemen Belediye Meclisi Uyesi
Pearlman’in, sehrin logosuyla siislenmis bir kiirsiiniin arkasin-
da, Belediye Binasi’nin granit merdivenlerinde durdugu anlan
ekrana getirdi.

Pearlman kisa konugmasinda Faili Meghul Vakalar Birimi’nin
calismalarindan ovgiiyle bahsetti ve makaminin birimin ye-
niden faaliyete gegmesinde kilit rol oynadigim ekledi. Ayrica,
Rawls’un kiz kardesi ve Laura Wilson’in katili olarak belirlen-
mesinin ailesine teselli etmese de en azindan gergegi bilmenin
gecmisin yaralarim sarmak i¢in 1y1 gelecegini vurguladi.

Tipk: Polis Sefi gibi bir¢ok detayr atladi. Kendisi ve kalem
miidiirii, Rawls’u tiim gergekleri ortaya ¢ikaran birime yerles-
tirmiglerdi. Bunun lafi bile gegmemigti. Rawls’un muhtemelen
Pearlman’in 2005°teki 1lk se¢im kampanyasi siiresince kapilan
tek tek calarken Laura Wilson”1 kurban olarak segtigi de dillen-
dirilmemisti,

Meclis iiyesi kisa agiklamasimi, soru almayacagini ve hem
kendisinin hem de ailesinin mahremiyetinin saygiyla kargilan-
mas! gerektigini sdyleyerek bitirdi. Bosch bu son kismin siyasi
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imajlarina zarar verebilecek sorular 6nlemek igin kurgulandigi-
m gdriince tiksindi.

Bosch televizyonu kapadi, gii¢ sahibi olanlarin gergegi her
zaman nasil manipiile ettigini diistindii. Gizli tutulmamasi gere-
ken seyleri bilmek onu rahatsiz ediyordu.

Ballard"in yiiziindeki korkuyu diisiind{i. Miidiirliniin yanin-
da durmak ve manipillasyonun bir pargast olmak ig¢in zorlanip
zorlanmadigim merak etti. En azindan kendisini arayip 6nceden
haberdar etmesini isterdi.

Belki de Ballard aramisti ancak bundan haberdar olamaya-
cagim fark etti. Ciinkii telefonu ya dogrudan polisin elindeydi
va da Rawls aracina carptiktan sonra Cherokee’sinde bir yerlere
diigmiistii. Cherokee muhtemelen bir polis deposundaydi.

Bosch kalkip mutfaga gitti. Cep telefonunu arayip mesajlar
kontrol etmek icin ev telefonunu kullandi. Iki mesaji1 vardi. Tlk
mesaj 14.00'da Ballard’dan gelmisti, iki basin toplantisinin saa-
timi hatirlatmigt1. Ikincisi de sadece on dakika énce Sikago’daki
Juanita Wilson’dan gelmisti. Bosch ile konusmak istiyordu.
Mutfak ¢ekmecesinden bir kalem ve yapiskan not ¢ikarip kadi-
nin numarasini yazdi.

Ev telefonu kablosuzdu. Telefonu alip evin arka balkonuna gikt1.

“Bayan Wilson?”

“Dedektif Bosch, sizi rahatsiz ettigim igin {izgiiniim. Bana bu
kadar ¢abuk geri dondiigiiniiz i¢in tesekkiir ederim.”

“Ne rahatsizlig1. Dedektif Ballard sizi aradi m?”

“Aradi. Bana olanlar anlatt:, Laura’mi 6ldiiren adamin 61dii-
glinii sdyledi.”

“Evet, onu tam yakalayacaktik ki kendini 6ldiirdii. Uzgiiniim.

Aslinda istemigtim ki... Adami canli yakalamay1 ve cezalandi-
rilmasini istemistik.”
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“Uzlilmeyin. Cezalandinldigim diisintiyorum, Cehenneme
git.”

“Evet, hammefendi.”

“Juanita deyin bana.”

“Juanita,”

“Yaptiklanmz igin, tesekkiir etmek i¢in aradim. Dedektif
Ballard bana olanlar anlatti. Umarim iyisinizdir ve ¢abucak iyi-
lesirsiniz.”

“lyiyim, Juanita.”

“Ve cevap igin size tesekkiir ederim. Bu sorunun cevabi igin
dayandigim sdylemigtim.”

“Anhyorum.”

“Siz ve Dedektif Ballard sayesinde artik pes edebilirim... ve
Laura ve kocamla bulusabilirim.”

Bosch ne diyecegini bilemedi. Neredeyse herkesin bir seye
inandigini, sonunda sadece hi¢lik olmadig konusunda umut ta-
sidiginm biliyordu.

“Anliyorum,” dedi.

Cahuenga Gegidi’den Hollywood tabelasini yandan gore
manazaraya bakti. Kadina dogru diizgiin bir yanit veremedigini
diistindii.

“Sizi daha fazla tutmayayim,” dedi Juanita. “Tekrar tesekkiir
edenm, Dedektif Bosch.”

iiHarry"'l
“Tesekkdirler, Harry. Hos¢a kal.”
“Hosca kal, Juanita.”

Bosch elinde telefonu sikica tutarken Juanita’nin kizim ki-
min ldiirdtigli sorusunun cevabini yillarca bekledigini ve onca
zaman sonra bile gergekleri ¢iplakligiyla 8grenemedigini diisiin-
dii. iginde derin bir 6fke kabarmaya baslad.
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Bosch, topallayarak eve girdi ve diziistii bilgisayarindan bir
telefon numarasi bulmaya ¢alisti. Numarayi ¢evirdi ve LAPD
basin toplantisinda sesini duydugu muhabirin ismini s6yleyip
istedi. Telefonun aktarilmasini beklerken tekrar balkona g¢ikti.
Manzaray: izlerken belli belirsiz Karayip aksanl sesi kulagin-
da duydu.

“Keisha Russell, size nasil yardimci olabilirim?”
“*Canh yayinda bana silahsor dedin.”
“Harry Bosch. Uzun zaman oldu.”

Kadinin ismini nasil telaffuz ettigini hatirladi. Kiitiir kiitiir bir
elmay1 1sinyormusgg¢asina sdylilyordu ismini.

“Washington’da siyaset haberleri yapiyordun galiba.”

“Washington’in kislarindan biktim. Aynica, gegen yil Kongre
Binasi'nda neredeyse &ldiiriilityordum. Ilk agkima, su¢ haberle-
rine geri ddnmenin zamaninin geldigine karar verdim.”

“Siyaset haberleri yapmanin sug haberleri yapmaktan farksiz
oldugunu diisiinityordum.”

“Tuhaf. Beni araman da tuhaf. Sana telefon agmak istedim
ama etrafta bana numaran verecek kimseyi bulamadim. Sadece
sikdyet etmek i¢in mi aradin, yoksa s6ylemek istedigin bir sey
mi var?”

Bosch kendini tutsa mu diye bir kez daha kararsiz kald:1 an-
cak hemen davadan hatirladig: gériintiiler geldi géziiniin 6niine
—Sarah Pearlman, Laura Wilson ve hatta Juanita Wilson— karar-
sizlik falan kalmadi ortada.

“Maga gibi kullaniliyorsun,” dedi. “Eskiden daha akilliydin.”
“Gergekten mi?” dedi Russell. “Kim kullaniyormus beni?”

“Tetigi ¢gekenin ben oldugumu séyleyen kaynak. Sana benim
hakkimda bir seyler anlatmiglar ama hikdyenin kalanini anlat-
mamislar. Benden kurtulmayi, ger¢egi oldugu gibi anlatmaktan
daha ¢ok 6nemsiyorlar.”

L



“Konusma kayit altinda m1?”
“Heniiz degil.”

“0 zaman gitmem gerckecek. Bir dosya yetistirmem lazim.
Dosyami sunduktan sonra bulugmak istersen, kesinlikle miisa-
idim. Uzun zaman oldu. Belki bir igki igeriz ve bana akkoyun
karakoyun kim anlatirsin.”

Eski bir LAPD deyimiydi. 3 kodlu bir telsiz ¢agrisina cevap
verirken —isiklar ve siren onayli— oldugu kadar, departman po-
litikasinin ucurumuna dalarken de yararh olan bir uyari. Birinci
adim degerlendirmeydi: Akkoyun karakoyun kim.

“Sular biraz durulduktan sonra,” dedi Bosch, “Eger héla bu-
radaysam tabii.”

“Hi¢ sanmam,” dedi Russell. “Silahsor olsan da olmasan da
dokuz canh falansin. Haberi yazmadan 6nce gergekten bilmem
gereken bir gey var mi?”

“Su an sadece hikdyenin yarisimi biliyorsun.”

“O zaman bilmedigim diger yarisini anlat.”

“Benim gorevim degil.”

“Silahsorliik kismini es gegsem ve pazar giinii olanlar iize-
rnnde durmaya ¢aligsam? Sana bu iyiligi yaparim, sen bana ne
verebilirsin?”

“Sahi bu nereden ¢ikt1?”

*“*Silahsor’ mii? Derinlere kazmak zorunda kaldim. Honey
Chandler’in doksanlarda verdigi bir dilek¢eden alintiydi.
Hatirladin m1 kadim1? Asil alinti gjuydu: ‘Bosch 6nce ateg eden
ve sonra sorular soran bir silahsordur.” Ayrica dilek¢ede sana
kovboy da demisti. Buna bayildim ve kesinlikle haberimde

kullanacagim.”

Bosch, sivil haklar avukatimin kendisini etkilemeye calisan
biri tarafindan Oldiirlilmeden &nceki halini animsadi. Honey

- 278 -



Chandler Bosch’un bag dilgmaniydi ve belgelerinden birinde,
hatta mahkemede onu silahsor olarak nitelendireceginden hig
siiphesi yoktu ama nihayetinde ona saygi duymugtu.

Bosch, bakislarini gegidin altindaki otoyola indirdi. Tam 13
¢ikig saatiydi.

“Evet,” dedi. “Chandler’1 hatirliyorum. Tipki senin her zaman
ilk haberi yapmak i¢in ve bunu yine de dogrulardan sasmadan
yapmaya can atan bir muhabir oldugunu da hatirladigim gibi.”

“Belden asag1 vuruyorsun, Harry. El¢iye zeval olmamali. Ama
senden dogru anlamama yardim etmeni istiyorum. Sen de yardim-
c1 olmayacaksan kim yapar?”

Bosch bir anliina tereddiit etti.

“Kiimeste bir tilki vardi, Keisha.”

Russell uzun siire sessiz kald1 ardindan konustu.
“Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Bunu benden duymadin,” dedi Bosch. “Baska bir yerden
onayla. Rawls tilkiydi.”

“Bilmece gibi konuguyorsun. Ne kiimesinden bahsediyoruz?”

“Rawls, birimde goniilliiydii. Pearlman ve Wilson vakalan
iizerinde ¢alisiyordu. Bizimle.”

“Faili Mechul Vakalar Birimi’nde. .. saka yapiyorsun?”
“Keske.”

“Rezil olmamak i¢in bunu 6rtbas etmeye mi ¢alisiyorlar?”
“Kim akkoyun kim karakoyun bilmek istemigtin.”

“Dogru mu anladim? Renée Ballard, kendi Faili Mechul Va-
kalar ekibine bir seri katil soktu.”

“Hayir. Onun karan degildi. Adami o segmedi.”

“Oyleyse kim?”

"



“Bence meclis tiyesinin ofisinden Nelson Hastings’i aramali
ve bu soruyu ona sormalisin.”

Bosch, Russell’in telefonun ahizesini eliyle kapamasina rag-
men boguk kikirdayisim duyabiliyordu. Sonra sesi yine netlik

kazandz.
“Bu gercekten ¢ok iyi,” dedi.
“Unutma, kendin dogrula,” dedi Bosch. “Benden duymadn.”

“Merak etme, Harry. Teyit edecegim. Bana gliveniyor mu-
sun? Eskiden giivenirdin."”

“0 giinler mazide kaldi. Yann gazeteyi okudugumda sana
giivenmeli miyim giilvenmemeli miyim anlayacagim.”

“Saat onda internette goriirsiin.”

“Abone degilim.”

“0 zaman yarini bekle. Ama bir ara bir seyler igelim.”
“Bu isi kuralina gore yaparsan, igkiler benden.”

“Anlastik. Simdi kapatmam lazim. Haberi bir saat i¢inde tes-
lim etmem lazim ve sayende hdld yapmam gereken gok is var.”

“Bﬂ] $an_5.u

Bosch telefonu kapad ve tekrar gegide bakti. Trafik felgti.
Sehrin atardamarlan tikanmgti.
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Ballard ofise ilk giden kisi olmak istiyordu ama arsiv odasina
girdiginde, fotokopiden gelen ritmik mekanik seslere bakilirsa
cok sayfali bir dosya yazdinhiyordu. Igeriye bakinca Bosch’un
belgelerin bir kismuni 3 biiyilik klasore paylastirdigini fark etti,

daha fazlas1 da basiliyordu.
“Harry, burada ne yapiyorsun?”

Bosch uzun siire Ballard’a bakakaldi, sonra hemen yanit verdi.

“Hmm, ¢alisiyorum. Tabii ki bana haber vermeden beni isten

¢ikarmadilarsa.”

“Hayir, demek istedigim, biraz kendine zaman ayirirsin diye
diigiinmiistiim. Iyilesmek i¢in.”

“Iki giin yetti. lyiyim. Sorun yok.”

“Son gordiiglimde dizin sendeliyormus gibi goriintiyordu.”

“Dizliklerden aldim. Epey is goriiyor. Ama bacagimdaki izi
gormelisin.”

Ballard igeriye girip klasdre bakti. Apagik bir cinayet dosyasi
hazirliyordu.

“Bu ne?” diye sordu.
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“Gallagher Ailesi davasi hakkinda elimde olmayan dosyalan
kopyaliyorum,” dedi. “O davaya donecegim.”

“Dosva kopyalamak konusunda anlagtifimiz1 diiglinmiigtiim
ama seni buldugum hale bak.”

Bosch belgelerin bir yiginini orijinal cinayet dosyalarindan
birine geri koyarken sessizligini korudu. Ballard, Bosch’un is-
tiflemekte oldugu klasériin yanindaki masaya tagidig kutuyu
birakti.

“Konussana, Harry. Ne dontiyor?”

“Bak, bu departmana geleli ¢ok olmadi ama bir seyleri 6n-
gormekte hala 1ylyim. Sana benden kurtulmani sdyleyecekler.
Ve bu 1y1 bir sey. Basina yeterince dert agtim. Ama gittigimde,
kim bunun i¢in didinecek?”

Masada davaya ait duran yedi dosyay igaret etti.

“Ben de bunu yamumda gétiirebilecegimi diisiindiim,” dedi.
“Ve tizerinde ¢alismaya devam edecegim. McShane’i buldugum-
da sana haber verecegim.”

“Harry, sana yalan sdyleyip her seyin yolunda oldugunu séy-
lemeyecegim,” dedi Ballard. “Ama Polis Sefi’ne seni gonderir-
lerse beni de kaybedeceklerini séyledim direkt.”

Bosch basiyla onaylada.

“Bunun i¢in minnettarim,” dedi. “Sahiden. Ama bunu yapma-
maliydin, Ciinkii kafalarina koyduklarindan caymayacaklar.”

“Gorecegiz,” dedi Ballard.
“Gorecegiz ve belli ki gok yakinda 8grenecefiz bunu,”

“Bugiin Times’ta gikan haber de yangina kériikle gitmekten
baska bir ige yaramadi. Okudun mu?”

“Times"1 okumuyorum.”
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“Polis Sefi'nin basin toplantisinda sdylemedigi birgok ayrin-
tiyr yazmislar.”™

“Isleri bu.”

“Keisha Russell, muhabir, onu taniyor musun?”

“Imm, evet ama en son Washington’a gittigini duymustum.
Yani uzun zaman dnceydi tabii. Hala bu iglerin peginde oldugu-
na sasirdim.”

“Ya oyle, simdi Los Angeles’ta ve herkesin ipligini pazara
¢ikarmis. Rawls’un ekipten oldugunu, belediye meclis iiyesinin
onu ekibe dahil ettigini. Sirf bu yiizden erkenden geldim, Nelson
Hastings sabahin altisinda beni aradi.”

“Eminim sinirden kiiplere binmistir. Bu Rawls’un arabasin-
daki kutu mu?”

“Baya sinirliydi, hala da 6yle. Ve konuyu degistirme. Russell’a
bu hikdyeyi kim anlattrysa benim basima bela agt1.”

Fotokopi makinesi durmus ve oda sessizlige biiriinmiistii.
“Uziildiim,” dedi Bosch. “Haberde kimsenin adini vermis mi?”

“*Kaynaklara gore’ diye atifta bulunmug sadece,” dedi Ballard.
“Ve Nelson da benim bu kaynaklardan biri oldugumu diisiiniiyor.
Yani evet, Rusell beni aradi. Ug kere hem de. Ama onunla konus-
madim, aramalarina dénmedim bile. Numarami nasil buldugunu
dahi sormadim, higbir ey demedim. Yapmadigim bir sey i¢in sug-
lanmak kadar kétii bir sey yok.”

“Bu duyguyu c¢ok iyi biliyorum. Uzgiinim. Ama belki de bu-
nun ortaya ¢ikmasi, halkin bunu bilmesi iyi bir seydir. Sence de
Oyle degil mi?”

“Birnimi yeniden kapayacaklarsa hayir. Pearlman ne verdiyse

hepsini geri alabilir. Ona ne engel olabilir? Kiz kardesinin dava-
s1 ¢oziildii. Zaten istedigini aldi.”
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“Rawls viiziinden birimi kapatabileceklerini gergekten diisii-
nilyor musun?”

“Tkimiz de bir sitril kotil karara sahit olduk, O ylizden su an
Gallagher davasimi kenara kaldirsan 1yi olur.”

“Ne demek istiyorsun?”
Ballard yine kutuyu ald1 ve kapiya yoneldi.

“Rawls halen birinci 6nceligimiz,” dedi. *Onu diger vaka-
larla iliskilendirirsek ve ortaya ¢ikarmaya baslarsak, belki bizi
gozden ¢ikarmazlar. Bunu deneseler bile belki biri bunu Keisha
Russell’a sizdinr. Sonra kétli griiniir ve geri adim atmak zorun-
da kalirlar.”

Ballard odadan ¢ikarak Bosch’u yalmz birakti. Ballard’in
Times'da yayinlanan haberin arkasinda Bosch’un oldugu konu-
sunda en ufak bir siiphesi yoktu. Hastings’in saat 6’da telefonda
azarladig muhabirin adimi1 bilmedigini fark edince Times'in in-
ternet sitesinde Russell’in daha onceki haberlerini aragtirmig ve
90’larda polis karakolunu kapsayan birka¢ haberinin Dedektif
Harry Bosch’un ilgilendigi davalar oldugunu goérmiistii. Bosch’a
sinirlendi. Bunlan sizdirdigi i¢in degil- olanlarin tamamim sef-
faf bir sekilde agiklamanin departmanin en bagta yapmas: ge-
reken sey oldugunu kabul etmek zorundaydi. Sadece keske 6n-
ceden ona gidip birlikte planlasalard. Ustiine iistliik, haberdeki
payini itiraf etmesini istemigsti. Ballard, Bosch’un ona yeterince
giivenmedigini hissetti.

Kutuyu toplanti odasina g&tiirdii. Diger sorugturmacilarin
ofise gelmesine yaklagik bir saat vardi. O zamana kadar Ballard
kendi yerindeydi ve Bosch’un da kendi yerinde oldugunu bili-
yordu, bagim 6ne egmisti, Colleen Hatteras digerlerinden dnce
ise koyulmustu. Ballard ve Bosch’a Rawls olay1 ve ¢atisma da-
hil olmak iizere davanin diger yonleri hakkinda sorular sordu.
O da Times haberinden bahsetti ancak sorular1 genellikle pazar
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gilnkil ¢atigmadan bu yana Ballard ve Bosch'u ilk kez yakalama
firsatr ele gegirdigi igindi. Bosch izinliydi ve Ballard pazartesi
ve sal gilnlert igin diger ekipten bir masa 6diing almigti béylece
Nitelikli Suglar Departmani’ndan dedektiflerle basinla iliskiler
uzmanlarina yakin temasta olabilmeyi planlamsti.

“Colleen, bekle bir saniye,” dedi Ballard. “Digerleri gelince-
ye kadar bekleyelim ¢iinkil ayni soruyu defalarca cevaplamak
istemiyorum. O yiizden herkesin gelmesini bekleyelim ve sonra
herkese bildiklerimi anlatip bu hafta ne iizerinde ¢alismaniz ge-
rektigini anlatacagim. Anlagtik m1?”

“Tamam,” dedi Hatteras. “Anladim. Ama bilin diye séyliiyo-
rum Ted Rawls’tan iyi bir izlenim almamistim. Basta sirf is ar-
kadagimiz diye bir sey sdylemek istemedim ama buraya geldigi
ilk dakika ¢ok karanlik bir enerjisi oldugunu hemen fark ettim.
Itiraf etmeliyim ki basta Harry’den kaynaklandigini sanmistim
ama simdi anliyorum. Ted’di.”

“Tanriya siikiir,” dedi Bosch. “Enerjimin kapkara olmadigini
bilmek i¢imi rahatlatti.”

Ballard, Bosch’un sézlerini duydu ama paravan nedeniyle
yiiziinii géremedi. Hatteras’in bu cevap karsisinda giiliimse-
digini gbrmemesi i¢in masasinin iizerine egildi. Sonra hemen
kendini toparladi.

“Bak ne diyecegim Colleen?” dedi Ballard. “Rawls ve son-
rasinda yasananlarla ilgili olay raporu yazmak zorundayim. O
yiizden seni de isinden alikoymayayim. Arastirmaya devam et
ve genetik baglantilar bulursan bana haber ver. Eger bu davada
bunun ne denli 6nemli oldugunu kanitlarsak saninim bu sekilde
uzun siire devam edebilecegiz.”

“Tamamdir patron,” dedi Hatteras. “Artik Rawls’un Los An-
geles'taki soyagacim bildigimize gore diger taraflara da odakla-
nabilirim.”



“Giizel Colleen. Her seyi toparladifinda bana haber ver.”

*Ok1.”

Ballard gozlerini devirdi. Anlasildi kelimesini bu sekilde
duymak en irrite oldugu sey haline gelmisti.

Saat sekiz bugugu gosterdiginde, Masser, Laffont ve Aghzafi

ofise gelmislerdi ve Ballard digerlerinin de onu gérebilmesi igin
ayaga kalkt.

“Tamam, arkadaslar, dinleyin,” diye basladi. “Oncelikle tim
ekibe kisa siirede burada oldugunuz igin tesekkiir ederim, bu
konuda tiim ekibe ihtiyacimiz var. Ted Rawls davasiyla isimiz
heniiz bitmedi. Pazar giinii intihar ettiginde —aslinda bunu yap-
ma nedenlerinden biri de olabilir— arabasinin bagajinda bir kutu
vardi. Onu aldik ve iginde diger kurbanlara ait olabilecek kisi-
sel esyalar var. Takilar, sa¢ fircalan, makyaj malzemeleri, kiigiik
heykeller ve siis esyalan- tiirlii tiirli sey.”

“Hatira esyalar,” dedi Hatteras, bariz olan1 sdylerek.

“Evet, hatira esyalarn,” dedi Ballard. *“Ve hepimizin bu es-
yalan diger kurbanlarla iligskilendirmek i¢in ne yapabilecegi-
mize bakmamzi istiyorum. Tek bildigimiz sey, 1994’te Sarah
Pearlman’t ve 2005°te Laura Wilson"1 6ldiirdiigii. Arada oyle
uzun bir zaman var ki. Ve 2005’ten bu pazar giiniine, yam Harry
Bosch’un yardimiyla Rawls’un devre digi1 birakildig: tarihe ka-
dar da uzun bir zaman var.”

“Haydi! Haydi!” dedi Masser.

Ayaga kalkti ve paravanin iizerinden elini kaldirarak Bosch'a
¢ak yapmaya kalkisti. Bosch adama uydu ama bu Ballard’a is-
teksiz ve gonlilsiiz bir girisim gibi gelmisti.

“Hepinizin gorebilmesi igin esyalar1 toplanti odasindaki
masaya yaydim,” diye devam etti Ballard. “i¢eri gidip esyalan
bir inceleyelim, birkag parga segelim ve galismaya baslayalim.
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Olasilik ¢ok dilsiik olsa da bu esyalari bazi dosyalarla eglegtire-
bilir miyiz, gérelim.”
Cozitlmeyen tiim davalarm tutuldugu argiv raflarini isaret etti.

“Her seyden dnce cevap bekleyen pek ¢ok aile oldugunu bi-
liyoruz,” dedi Ballard. “Herkesin farkli bir bakig agisi olabilir
ancak ben olsam Pearlman ve Wilson arasindaki yillara odakla-
nmirdim. Rawls, Wilson'dan sonra hastalandi, btbrek nakli oldu
ve ardindan bu islerden biraz uzaklasmis olabilir. Ancak ben
onun bu iki cinayet arasindaki yillarda da aktif oldugunu dtisti-
nilyorum. Meclis Uyesi Pearlman’1 buraya kardesine ait bir gey
tamimlayabilecegi i¢in davet ettim ancak bu teklifimi kabul edip
etmeyecegini bilmiyorum. Bu arada, diin laboratuvarda érnek
alimp parmak izi arandiktan sonra her seyi tek tek pogetledim.
Masanin iizerindekiler adli takibi miimkiin olmayan egyalar.
Herhangi bir sorunuz var mi?”

Laffont simiftaki bir 6grenci gibi elini kaldirdi.
“Tom?” dedi Ballard.

“Ev ve ofisiyle ilgili ne var?” diye sordu Laffont. “Orada bir
sey bulundu mu?”

“Iyi bir soru,” dedi Ballard. “Hirsizlik-Cinayet Birimi’nden
dedektifler pazartesi giinii neredeyse tiim giin evini, ofisini ve
kiraladig1 depoyu aradilar. Kanit degeri tagiyan higbir sey bula-
madilar. Cogunuzun bildigi gibi evliydi ve geng bir kizi vardi ve
goriiniige gore hayatinin bu kismini ayr tutmus. Séylemeye ge-
rek yok, hepiniz 6grendikleri karsisinda ne kadar sasirdiklarini
tahmin edersiniz. Goriiniige gére Rawls hatira esyalarim1 Santa
Monica’daki ofisinde sakliyordu ve pazar giinii de bu yiizden
oradaydi; onlar alip gitmek i¢in. Arabasinda bir valiz bulundu.,
Kagmak lizereydi.”

“Nereye gitmek lizere oldugu hakkinda bir fikir var mu?”
diye sordu Aghzafi,
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“Su anda yok,” dedi Ballard. “Telefonunda, cebinde veya
arabasinda gidecegi yer hakkinda bir ipucu yoktu. Pasaportu
cebindeydi, yani muhtemelen Meksika'ya veya Kanada'ya gi-
diyordu. Pesinde oldugumuzu anladiktan sonra kagmaya galigti-
gim disiiniyoruz.”

Ballard daha fazla soru bekleyerek herkese bakti.

“Eger bittiyse, hadi baslayalim,” dedi. “Kimsenin dillendire-
medigi sey Ralws’un aramizdan biri oldugu ve bunun 1yi bir imaj
yaratmadigi. O yiizden hadi bunun iizerinde ¢alisalim ve daha faz-
la dava kapatarak imajinuzi diizeltelim. Degerimizi gosterelim.”

Digerleri toplantt odasina gitmek i¢in kalkarken Ballard
oturdu. Bosch hari¢ hepsi. Digerleri hatira esyalarina bakmak
icin odaya girene kadar bekledi ve sonra paravanin diger tarafin-
dan Ballard’a seslendi.

“Basin toplantisinda bana silahsor diyen Keisha Russell’di,”
dedi. “Ben de onu aradim. Sehre ve polis muhabirligine geri
dondiigiinii bilmiyordum ve sonra sirf Polis $Sefi’ni kizdirmak
icin bana silahgor diyen sesini duydum. Sonra... kendimi tu-
tamadim. Kiimeste bir tilki oldugunu séyledim ¢iinkii o basin
toplantisinda ne yapacaklarini biliyordum. Her zaman yaptiklar
gibi bu pisligi halinin altina siipiireceklerdi ve... béyle olacagim
diisiinmemistim, Renée. Bunun senin iizerine yikilacagimi bil-
meliydim ve her seyi berbat ettim. Oziir dilerim.”

Ballard usulca basiyla onayladi. Bosch zaten bildigi seyleri
dogruladig igin degil, olanlan agik yiireklilikle itiraf ettigi i¢in
onun giivenini geri kazandigim diisiindii.

“Sorun degil, Harry,” dedi. “Simdi igeri gir ve bize bir davayi
kapatabilecegimiz bir seyler bul,”

“Tamam, patron,” dedi.

Ballard giillimsedi.
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Bosch ayaga kalkip Ballard’in paravaninin lizerinden bakti.
Bilgisayarinda ¢alisiyordu, parmaklari inanilmaz bir hizla hare-
ket ediyordu ancak ne yaptigim géremiyordu. Ballard gézlerini
isinden ayirmadan, artik ne isle mesgulse, konustu.

“Calisacak bir sey buldun mu?” diye sordu.

“Hayir, heniiz degil” dedi Bosch. “Digerleri hala igeride.
Sonra bakacagim, bakalim ne kalmis. Once Santa Monica’ya
gitmeyi diigtiniyordum.”

“Telefonda bir tiir nakliye programm hakkinda konustugunu
duydum. Bunun i¢in mi?”

“Evet. Rawls’un pazar giinkii hareketlerinde beni rahatsiz
eden bir sey var.”

Ballard ekrandan bagimi kaldirda.

“Ne?” diye sordu.

“Peki, soyle diigiinsene,” dedi Bosch. “pazar giinii aracimin
bulundugu ara sokaktan gegerken, dilkkdnin arkasindaki araba-
sin1 gordiim ve bagaji agikti ve onu ortalarda gbremedim.”

“Evet, ofisindeydi, kurbanlarin anilarini topluyordu.”
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“Dogru, bagmdan beri dyle dilsiintiyoruz. Ve ¢atigmadan son-
ra. kurbanlarnn antlarinin bulundugu kutusu arabasinin bagajin-
daydi ve yaninda bir valiz de vardi.”

“Evet, arka koltuktayd:.”

“Tamam, o zaman diikkana girmeden 6nce neden bagaji a¢ti?”
Ballard omuz silkti.

“Ciinkii kutuyu ¢ikaracakti,” dedi Ballard.

“Ama igeri girmeden 6nce mi bagaji agarsin?”’ dedi Bosch. “Ya
da igeri girip kutuyu aldiktan sonra m1 agarsin? Yani demek iste-
digim kutu iki elle tasimasim gerektirecek kadar biiyiik degildi.”

“Bilmiyorum, Harry. Bence fazla diisiiniip kuruyorsun.”

“Belki. Ama bugiin kutuyla seni goriince aklima geldi. Kutu
¢ok rahatlikla bavulun i¢ine sigabilir ya da yanindaki yolcu kol-
tuguna sigabilecek tiirdendi. Neden bagaja koydu ki?”

“Ne fark eder ki? Asla pesine diisiip 6grenemeyecegimiz sey-
lerden biri de bu. Bilinen bilinmezlik. Her davada olan tiirden.”

“Evet ama ya bir seyleri ¢ikardig i¢in bagaji agctiysa? Ya bir
seylerden kurtulamaya ¢alistyorsa? Kanit ya da anilardan. Hepsini
evinden ya da depodan aldi ya da artik nereden aldiysa aldi ve ba-
gaja koydu, diikkdna geldi. Diikkanin arkasindaki sokagin orada-
ki ¢opliiklerin orada durdu. Belki de onu gérmemin sebebi gorils
agimn ¢op konteynirlar nedeniyle engellenmis olmasiydi.”

“Cop bosaltma saatlerine bakmak lazim. Cop konteynirlan
bu hafta bosaltildi m1?”

“Yarin alacaklar.”
“Yani ¢6p kutularini karistirmaya gideceksin.”
“Yapmazsam zihnimi kurcalamaya devam edecek.”

“Su e-postayr yazayim seninle gelecegim. O kaburga ve
dizle konteynirlara giremezsin. OYT ler arabamda.” Bosch,
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Ballard"in olay yeri inceleme tulumlarim kastettigini anlamisti.
Cogu dedektif postallarini ve tulumlarini olay yerini inceleyebil-
mek 1¢in bagajinda tasirdi.

“Kaburgam ve dizim iyi,” dedi Bosch. “Ama konteynira kim
girerse girse basamakli tabureye ve merdivene ihtiyacimiz olacak.”

“Gidip bina gorevlilerden 6diing alabilecegimiz bir sey var
mi bir bak,” dedi Ballard. “Su e-postay1 gdnderip seninle ara-
bamda bulusalim.”

“Anlagtik.”
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Montana Shoppes&Suites’in arkasindaki ara sokakta bes ¢op
konteymirindan dordiinciisiinii ariyorlardi. Aramaya sokagin
bati ucunda baslamuslar ve doguya dogru ilerlemislerdi. Ik ii¢
aramada Rawls veya davayla ilgili herhangi bir sey ¢ikmamuisti.
Ballard lastik ¢izmeler ve lacivert tulum giymis, bir kadin giyim
magazasinin arkasindaki yesil bir ¢6p konteynirinin igindeydi.
Bu atiklann ¢ogunlukla zararsiz ve kuru oldugu anlamina geli-
yordu. Ik aradiklan ¢6p konteyniri, plazanin bati ucunda olan
ve genelde kahvalti servis eden bir kafenin kahve atiklar ve di-
ger ¢opleriyle doluydu.

Her ¢6p konteynirinin aranmasi Rawls’un pazar giinii attig:
sevleri aradiklar igin li¢ giinliik ¢6piin oldugu anlamina geli-
yordu.

“Burada higbir sey yok,” dedi Ballard.

Alt tabakay1 arastirmak i¢in bir siipiirge sapini kullaniyordu.
Bosch bina gorevlilerinden merdiven ddiing alirken siipiirge de
1stemigstl.

“Peki, hadi gel ¢ik oradan,” dedi Bosch.

Elini uzatti, Ballard is eldivenini ¢ikardi, elini Bosch’a uzatti
ve merdivene dogru gecti. Bosch inmesine yardim etti.
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“Senin i¢in vaptiklannima bak Harry,” dedi.

“Hey. buraya gelmeni ben istemedim. Eger daha 1y1 hissede-
ceksen sonuncusunu ben ararim,” dedi Bosch.

“Hayir, iistiinii bagint kirleteceksin. Sadece su ana kadar bir
bok bulamadigimiz igin sana takiltyorum ve bu tulumun i¢inde
cehennemde gibiyim,” diye cevap verdi Ballard.

Bosch merdivenden iner inmez, ¢ikardiklan ¢op torbalarini
ve diger ¢opleri ¢op kutusuna geri atti.

Merdiveni yanina alarak Ballard son ¢6p konteynerine yonel-
di. Agir plastik kapag agtiktan sonra iistteki torbalar ve kutulan
¢ikarmaya basladi. Dogu tarafinda biiyiik bir ev dekorasyon ma-
gazasi vardi. Lambalar, sanat eserleri ve mumlar gibi daha kii¢iik
mobilyalar satiyordu. Buradaki ¢op 1slak degildi, 6zellikle koti
kokmuyordu ve i¢indekileri kolayca gorebiliyorlardi. Genellikle
ozel sekilli kopilik ambalaj ve pat pat ile doldurulmus nakliye ku-
tulan doluydu. Ayrica pargalanmis ahsap kasa par¢alar da vardi.

Bosch da Ballard’a yardim etti ve hizlica iist yarisini bosaltti-
lar ve ¢ikardiklan her seyi sokagin asfaltina koydular.

“Kimsenin ¢ikip ne halt kanistirdigimizi sormadigina inana-
miyorum,” dedi Ballard.

“Belki 17. Cadde'deki kizgin ev sahibi yanimiza gelir,” dedi
Bosch.

i.i.K_im?'H
“Arka mahallede yasayan bir adam. Pazar giinii Rawls’un

harekete ge¢mesini beklerken evinin dniinde durdum. Disan
¢ikti ve bana Bayan Kravitz gibi davrandi.”

“Bayan Kravitz mi?”

“60 yillardaki Bewitched dizisindeki isgiizar komsu hani.
Cocukken tekrarlarini izlemedin mi?”

“Ben yetisemedim sanirim.”

“Vay canina, baya ihtiyarlamigim,”
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[k ¢6p katmamm ¢ikardiktan sonra Ballard merdivene ¢ikti, el-
divenli ellerimi destek igin ¢op kutusunun kenarina koydu, bacakla-
rini ustahkla kenardan asag sallandinp ¢p kutusunun igine atlad.

“Bu iste gittikge ustalagiyorsun,” dedi Bosch. “Birkag yil igin-
de Olimpivatlar burada olacak. Sen cinayet masasinin Simone Bi-
les'isin.”

“Komik bir adamsimn, Harry,” dedi Ballard. “Umarim bir daha
ihtivacim olmayacak yeteneklerimden biridir.”

Icindeki kutulari Bosch’a uzatti, Bosch da onlar i¢in yerde
ver buldu ve daha agir ¢opleri kaldirmak igin iyice tutundu.

Sonunda ¢6p konteynerinin zeminine ayaklar degdi ve daha
agir molozlan kaldirmak igin kendini daha iyice destekleyebil-
di. Kosedeki agik bir kasaya odaklandi. iginde, siva iizerinde
bir santimlik bir ¢atlag: olan bir kadin ve ¢ocuk heykeli var-
di. Kaldirmaya c¢alisti ama Bosch'a ¢ok agir olacagini fark etti.
Bunun yerine, biraz kaldird: ve soluna dogru sallayarak yeniden
konumlandirdi. Késeye dondiigiinde, heykel kasasinin altinda
ezilmig bir karton kutu gordii.

“Harry,” dedi. “Suna bir bak.”

Merdiven basamaklarindaki Bosch’un ayak seslerini duydu
ve sonra asagi sarktigini gordii.

“Dizine dikkat et,” dedi.

Kdsedek: ezilmis kutuyu 1garet etti.

“BMW bagajindakiyle ayn1 boyutlarda bir kutu,” dedi.

Ballard ellerindeki eldivenleri ¢ikardi ve bir kolunun altina
sikistirdi. Sonra tulumunun fermuarh cebinden telefonunu ¢i-
kardi ve kameray agti. Farklh agilardan ii¢ fotograf ¢ekti, dnce
bir yone egilip sonra diger ydne egilerek. Ardindan video kame-
rayi agt1 ve telefonu Bosch’a uzatti.

“Ben agacagim,” dedi. “Sen videoyu ¢ek.”

“Anladim,” dedi Bosch.
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Ballard eldivenlerini tekrar takti ve Bosch telefonun kayit
diigmesine bastiginda ezilmis kutunun yanina ¢tmeldi.

Boyutlar 16 x 16 x 6 yazili olan kutu, Rawls'un BMW 'sinden
¢ikanlan kutuyla aym goriiniiyordu ama tizerinde higbir sey yaz-
miyordu. Kutu agilmamisti ancak tist tarafi ezilmigti ve Ballard
bu yiizden kenarlarim yirtarak agmak zorunda kaldi. Kutunun
iginde katlanmus kiyafetler vardi. Ballard, Bosch’un net bir go-
riintli alabilmesi i¢in geriye dogru egildi.

“Bir gecelik gibi goriiniiyor,” dedi. “i¢ine bakmadan &énce
buradan ¢ikaralim. Videoyu kapatabilirsin.”

Bosch videoyu kapatt: ve telefonu Ballard’a verdi. Ballard da
kutuyu alip Bosch’a verdi.

“Copte basgka bir sey var m1 bir bakacagim,” dedi Ballard.
Bosch kutuyu Ballard’in arabasinmin kaputuna koydu.

Ballard, Rawls bagka bir sey atmis mu1 diye anlamak igin bes
dakika boyunca ¢opleri kanstirdi. Kenara gikip sonra asag: indi
ve Bosch’a ¢ikardiklan ¢opleri geri koymasinda yardim etti.

Is eldivenlerini ¢ikardi ve tulumunun arka ceplerine koydu.
Daha sonra 6n cebinden bir ¢ift lateks eldiven ¢ikanp arabasina
dogru yiiriirken eldivenler giydi. Cop konteynerinden g¢ikardig
kutuyu Bosch’a verdigi sirada iistte katlanmis olan kiyafetlerin
altinda agir bir sey oldugunu hissetmisgti.

Bosch arabasina kadar Ballard’1 takip etti.

“Burada mu incelemek istersin yoksa bekleyelim mi?” diye
sordu.

“Hizlica bir gbz atmak istiyorum,” dedi Ballard. “Bakalim ne-
ler varmis.”

Kutunun i¢inden g¢ikan diger seyleri kaydedebilmesi igin tele-
fonunu Bosch’a geri verdi. Giysiyi kaldird: ve yakasinda ve man-
setlerinde islemeli bir piiskiil olan beyaz bir flanel uzun kollu gece
elbisesi oldugu anlagildi. Yakasinda etiket ya da ayirt edici higbir
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sey yoktu. Temiz goriinityordu. Uzerinde kan lekesi falan da yok-
tu. Ballard kutuya bakmak i¢in pozisyonunu degistirdi.

“Harry, bunu al,” dedi. Bosch,

Ballard m yanma geldi ve kameray: kutuya odakladi. Kutu-
nun altinda, burunlan biiyiik ayak parmaklarinin ucunda olan
tavsan peliigleri gibi goriinen pembe terlikler vardi. Ballard tek
eliyle gece elbisesini tutarken diger eliyle tavsan peliigleri ¢ikar-
di. Kutunun altinda cilah bir ahsap sap1 olan paslanmaz gelik bir
¢eki¢ duruyordu.

ikisi de uzun siire sessizce kutuya baktilar.

“Cinayet silah1 m1?”” dedi Bosch.

“Ben de aynisini diisiindiim,” dedi Ballard.

“Belki. Simdi sadece olay1 bulmamiz gerekiyor.”

Ballard ¢ekice dokunmadi ¢iinkii sapinda parmak izi; ge-
lik kafa kisminda ve pengesinde DNA olabilecegini biliyordu.
Terlikleri dikkatlice ¢ekicin iistiine, eski yerlerine koydu, sonra
iki eliyle geceligi omuzlarindan tuttu ve boydan boya katladi.
Bunu yaparken, sag kolunun {izerine salland1 ve iglemeli bir
mangetten daha sert bir geyin agirligin hissetti.

Tek eliyle giysinin kolunu yoklad: ve bilek kisminda sikisan
bir sey hissetti. Parmaklarini mansetin i¢ine sokarak i¢indeki
bilekligi ¢ikardi. Kalin orgiilii metal bir bantt1 ve tizerinde bir
ressam paleti, paletin kenarinda alti kiigiik renk noktasi ve mer-
kezinde ‘GO’ yazis1 vardi.

“Kimlik bilekligi,” dedi Ballard. “Muhtemelen bir erkek ar-
kadasina aitti ve bilegine ¢ok biiyiik geliyordu. Geceligini ¢gikar-
diginda diigmiis olmal1.”

“Ya da bagkas gikarirken,” diye sordu Bosch.
“Bakalim. Sence ‘go’ mu yoksa ‘G-O’ mu?”

“Oyma mi1? Okuyamayaca@im kadar kiigiik.”

“Evet, G-O. Ne anlama geldigini merak ettim.”
“Bunu bir davayla iliskilendirdiginde anlayacaksin.”
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Ballard basivla onayladi ve EP subesinin arka kapisina dogru bakti.

“Yanmi arabasim orava park ediyor, kutuyu buraya en uzaktaki
oOp kutusuna tagiyor ve atiyor,” dedi. “Ancak daha sonra diger
hatira esyalanim BMWsinde birakip ayrihyor. Bu mantikli ge-
livor mu sana?”

“Havir.” dedi Bosch. “Ama ben de bunu diistiniiyorum.”

Ve

“Buraya gel.”

Bosch arabadan uzaklasip sokagin sonuna dogru yirmi adim
ilerledi. Ballard geceligi kutuya geri koyup bilekligi iizerine
birakti. Ardindan Bosch’a yetisti. Sonuna geldiklerinde Bosch

Montana aligveris bolgesinin arkasindaki 1950°lerin 17. Cad-
de’desindeki evlerin bulundugu yerdeki bir evi isaret etti.

“Rawls’un arabasini gérdiikten sonra geri geri girdigim araba
yolu burasi,” dedi. “Arabasi doguya dogru bakiyordu, bu yiizden
bu taraftan ¢ikacagini ve ¢iktigimi gbriince pesine takilabilirim dii-

“Bayan Kravitz’in sana ¢ikistigi yer orast mi1?” diye sordu
Ballard.

“Evet. Adam benim yanima gelip arabamin tavanina yum-
ruk attifinda sokaga dogru bakiyordum ve gelip bana bagirmaya
basladi. Dikkatimi dagitt1 ve ona bakabilmek i¢in gézlerimi so-
kaktan ayirdim. Kendi ¢opliigiinde 6ttiigii icin oldukga yiiksek
sesle konusuyordu ve orada durmamu istemedigini s6yliiyordu.
O yiizden disiiniyordum ki... Belki Rawls kutunun birisini ¢6p
kutusuna goétiirdii ve sonra adamin bana bagiriglarini duydu.”

“Neler oldugunu anlamak istedi, seni gérdii ve hemen topuk-
lamasi gerektigini diisiindii.”

“Dogru, bu yiizden arabasina kosup yOniinil ¢gevirdi ve gazla-
d1. Ama diger kutudaki sey hald bagajinda kaldi. Arabay ¢alig-
tirdim ve sokag turlayinca diger ugtan ¢iktifinda onu gordiim.”
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Sessizee Bosch'un arabasina geri yiiriidiiler. Ballard, diisiin-
ditkleri senarvoyu degerlendirdi, mantik hatasi1 bulmaya calist:.

“Bir sevler bir yerde tam olarak uymuyormus gibi hissediyo-
rum,” dedi Bosch nihayet. “Eksik bir sey var. Neden igletmesinin
arkasindaki ¢6p kutularimi kullansin ki? Hig akillica degil. Buraya
gelmesinin baska bir nedeni olmal.”

“Soyle bir sey oldu,” dedi Ballard. “Sana séylemedim ama
Hirsizlik-Cinayet Birimi pazar giinii diikkkanda ¢alisan adami sor-
guladi. Adam, Rawls’un arka kapidan girdigini, merhaba dedigini
ve hemen tiim diikkdnlarin yedek nakit para saklamak ic¢in kul-
landi@1 arka odadaki kasaya gittigini sdyledi. Calisan, Rawls’un
tim paray: aldigim sdyledi. Rawls’un cebinde olanin 900 dolar
oldugunu biliyoruz.”

“Kag¢mak i¢in aldigi parasi.”

“Dogru. Ama caliganina anlattig1 hikdye, satin aldig: bir ara-

banin pesinati i¢in paraya ihtiyaci olduguydu. Bu yiizden kasada
ne varsa almis ve ardindan arka kapidan ¢ikt1.”

“Bu bilgi isimize yarar. Paray1 almak ve amilarin oldugu ku-
tulan bosaltmak 1¢in oraya gitti. Arabasini park etti, bagaji agti
ama once parayi almak i¢in diikkana girdi. Iste o sirada ben ge-
cerken agik olan bagaji gbérdiim ama Rawls goriiniirlerde yok-
tu. Sonra blogun etrafindan dolagip ayn1 yere geldim. Rawls da
diikkdaninda ¢iktr ve ilk kutuyu diikkanindan uzakta oldugu i¢in
o ¢Op kutusuna atti. Ama kutuyu bosalttiktan sonra tartigtigim
adamin baginslarini duydu. Rawls beni gorlince olup biteni an-
ladi ve arabasina dogru hizla kogtu.”

“U doniisli yapt1 ve onu géremeyesin diye sokagin diger tara-
findan ¢ikt1. Bu epey mantikli bir hikdye ama asla tam anlamiyla
emin olamayacagiz. Ikinci kutuyu bagka bir ¢8p kutusuna mi
atacakt1? Neden ikisini birden aym ¢6p kutusuna atmacdi? Bu
konuda sonsuz ihtimal var.”

“Bilinen bilinmezlerden biri,” dedi Bosch.

“Tam olarak dyle.”
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“Peki simdi ne olacak?”

Ballard arabasinin 6n kaputunda duran kutuya isaret ett;.

“Bu kutuyu Ahmanson’a gétiiriip bileklik {izerinde ¢alismaya
baslamak istivorum.” dedi. “Ve ¢ekici adli tibba gétiirecegim.”

“Cekigle ilgili bir davam vardi. Cinayet aletiydi ve L.A. Nehri'n-
de. kanalda cidden su bulunan bir yerde bulmugtuk. Yaklasik otuz
alt saat boyunca orada kalmasina ragmen halen tertemiz goriinii-
vordu. Ama kurbanin kani ¢eligin bagina baglandig: yerdeki ahsapta
balundu. Davayi ¢ozdiik.”

“Belki bu sefer de sansimiz yaver gider ve bunu bir kurbanla
baglaniz. Hadi geri dénelim.”

Ballard kutuyu aldi ve bagaja dogru yoneldi.

“Ahmanson’a geri dondiigiimiizde ben ¢ikacagim,” dedi
Bosch.

Ballard bagaji ag¢t1 ve kutuyu yerlestirdi. Kapatt1 ve siiriicii
koltugundaki kapiya dogru ilerledi. Arabanin tavam iizerinden
Bosch’a bakti.

“Nereye?” diye sordu.

“Sheila Walsh yeterince kendi kendine kaldi,” dedi Bosch.
“Onu gérmemin vakti geldi.”

“Peki Rawls ne olacak?”

“Rawls’u senin halledecegini diisiiniiyorum. Diger herkes
buna c¢alisiyor.”

“Walsh’u tek bagina mi1 goreceksin?”

“Evet, daha 6nce oldugu gibi. Béylesi daha iyi.”

Bosch kapisini agt1 ve arabaya bindi. Ballard da bindi.

“Ya oglu da oradaysa?”

“Sorun degil. Benden korkuyor,” dedi Bosch.

“Muhtemelen gegerli bir sebebi vardir.”
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Bosch sali giinil bir araba kiralamis kiziyla Sunset’teki bir veje-
taryen restoranda 6gle yemegi yedikten sonra Midway’den araci
teslim almisti. Daha 6nce kendi aracimi polis garajinda sorgu-
lamist1 ancak Siddet Sug¢lan Sorugturma dedektiflerinin heniiz
arabasim teslim etmediklerini G6grenmigti. Yardimsever garaj
gorevlisi ayrica arabanin Rawls ile yasanan ¢atismadan sonra
calismadigini sdylemisti. Bosch, Ballard’a eski Cherokee’nin
yenilmez oldugunu kabul ettirmeye ¢alissa da artik muhtemelen
arabasiyla vedalasmak zorunda oldugunu biliyordu.

Kiraladig aragla Sheila Walsh’in evinin 6éniinde durdu. Eger
Bosch™u bekliyorsa muhtemelen arabay: tanimayacakti. Bir
dakika oturup zihnindeki diisiincelerini toparladi. Bu durumu
nasil yonetmesi gerektigine karar verdi. Walsh bundan yakla-
sik bir hafta 6nce ona sinirlenmis, kendisini ve oglunu rahat
birakmasini séylemisti. Bosch ise Finbar McShane hakkinda
agzindaki baklayr ¢ikarana kadar onlar rahat birakmayacagini
anlamasini istiyordu.

Aractan indi ve tas yoldan 6n kapiya yiiriidii. Kapiy: sertge
vurdu, i¢eridekileri iirkiitecek bir sekilde vurmustu. Higbir hare-
ket olmadi. Ceketinin cebine uzanip hazirlikli olmak ig¢in belge
yiginim ¢ikardi.
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Tekrar kapiya yamruk atmaya hazirlanirken Sheila Walsh'un
sesini duydu.

“Git buradan. igeri giremezsiniz.”

“Bayan Walsh... Sheila, kapiyr ag. Arama emrim var.”

“Umurumda degil. Lanet arama izninle bagka bir yere git.”

“Isler dediginiz gibi yiiriimilyor. Kapiyr agmazsaniz igeri zorla
girecegim.”

“Evet, senin gib1 yash bir adamin yapabilecegi bir sey ya.
Hadi dene bakalim. Kap kilitli.”

“Kirk yildir kag kap: tekmeledim Sheila. Giigle ilgili degil,
dogru basinci uygulamakla ilgili. Bize dgretilen ilk seylerden
biri hatta. Dogru yere vurursan kilit kapi kanadim kirar. Sonra
kilidi onarmanin maliyeti ii¢ ya da dort yiiz dolara patlar ve ta-
mir edilinceye kadar evini nasil giivence altina alacagini diisiin-
mek zorunda kalirsin. Herkesin bildigi bir sey degil. Televizyon
programlarinda bundan bahsetmezler.”

Uzun bir sessizlik oldu.

Bosch tekme atmaya hazirlanir gibi geri ¢ekildi. Kadinin ka-
pidaki bir gbzetleme deliginden onu izledigini biliyordu ¢iinkii.

“Geri ¢ekil,” dedi. “Sizi incitmek istemiyorum.”

Tam bacagini kaldirip tekme atmak igin geri ¢ekilecegi sira-
da Walsh'un sesi yeniden duyuldu.

“Tamam, tamam! Kapimi tekmeleme.”

Bosch 6ylece bekledi ve kapinin kilitlerinin agildigini duy-
du. Kap1 agilinca Sheila Walsh’un nefret dolu bakiglarla kapida

bekledigini gordii.
“Akillica bir karar,” dedi Bosch.

“Ne istiyorsun?” diye sordu Walsh.
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“Diiriist olmak gerekirse evini aramaktan ziyade konusmay
tercth ederim. Arama giiniin kalanmim alir, oysa basit bir konus-
mayla bu konuyu ag¢ikhga kavugturabiliriz,” dedi Bosch.

Walsh kipirdamadi.

“Ne hakkinda konugacaktik?™ diye sordu.

“Komsularimzm 6niinde mi konugalim bu konuyu?” diye
sordu Bosch. “Yoksa igeride konugabilir miyiz?”

Kadmn geri gekilip Bosch’un igeri girmesine miisaade etti.
Bosch aslhinda yalan soylememisti. Aslinda elinde bir arama
emri vardi ama bu baska bir davaya ait bir arama emrinin kop-
yasiydi ve yillar dnce, artik ¢oktan emekli olmus bir yargig tara-
findan imzalanmist.

“Buraya,” diyerek yonlendirdi Walsh.

Bosch'u bu kez mutfak yerine yemek odasina gétiirdii. Ekram
agik bir diziistii bilgisayar vardi ve kdgitlar masanin her yeri-
ne yayilmisti. Sol tarafindaki gk mavisi duvara birka¢ brosiir
ve ugak biletleri yapistinlmigti. Bosch Karayipler ve Meksika
Karfezi gibi yerlerin haritalarini, yolcu gemilerinin fotograflari-
ni1, devlet dairelerinin planlarini ve tiim giiverte gemalarini gor-
dii. Yemek odasi, online seyahat ajansimin merkeziydi.

“Tek bir kelime etmeden 6nce oglumun pesini birakacagina
dair soziinii duymak istiyorum,” dedi Walsh. “Yeterince sikinti
cekti ve higbir seyle ilgisi yok.”

“Boyle bir stz veremem,” dedi Bosch. “Dért kigi 61di Sheila.
Koca bir aile. Ve ben bu igi yapan adami bulacagim. Eger bu
sonuca varmak i¢in senin oglunu kullanmam gerekiyorsa Oyle
yapacagim. Ama bu senin elinde. Bizimle igbirligi yaparsan og-
luna baski yapmama veya igverenlerine bu isteki roliinden bah-
setmeme gerek kalmaz.”

“Bu dogru degil. O bu igin i¢inde degil!”
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“Biltiin Gallagher ailesinin ¢élde bir gukura gémitilmesi adil
mi sence’”

“Tabii ki hayir. Ama benim higbir alakam yoktu! Sen bu ola-
yin ne kadar vahim oldugunu fark etmedigimi mi diistintiyor-
sun? Bunu biliyorum. Her giin bu olay: hatirlayarak yagiyorum.”

“Finbar ne istiyordu?”

Bosch'un bu kadar dolambagsiz konugmasina gagiran Walsh
basim geriye salladu.

“Sen neden bahsediyorsun?” dedi.

“Hadi ama Sheila,” dedi Bosch. “Neden bahsettigimi biliyor-
sun. Evine girip hirsizlik yapan oglundu. McShane’in parmak izi
bulundugunda sanshydm ve her seyin onun iistiine yikabildin.
Ama bu ig! senin oglun yapti, Finbar degildi. Ama McShane’in
senin evine en azindan bir kez geldigini biliyoruz. Bunun sebe-
bini 6grenmek istiyorum.”

*“Sen delirmigsin. Bu igin pesini birakmayacaksin degil mi ve
bu tacize giriyor. Senin hakkinda sikdyette bulunabilirim.”

“Edebilirsin. Ama eger bunun taciz oldugunu diisiiniiyorsan
heniiz hi¢gbir sey gormedin demektir. Buraya gelmekten asla
vazgegmeyecegim. Ta ki sen bana bildiklerini anlatana kadar.”

Sheila bagim iki yana sallad1 ve sonra dirseklerini masanin
iizerine koyup yiiziinii avug¢larinin igine aldu.

“Aman Tannm, ne yapacagim?” dedi. “Senin hi¢ durmaya
niyetin yok.”

Bosch getirdigi belgelerden bir yigm ¢ikardi. Belgeler uzun-
lamasina katlanmisti. Son sayfay: ayirdi ve masanin iistiinden
kadina dogru itti.

“Gozlerini ag, Sheila, bak bakalim bu ne,” dedi Bosch. “Dog-
ru seyi yapmana yardimel olacak bence.”

Sheila ellerini masaya birakti.
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“Dogru sey mi?” diye itiraz etti. “Sen neden bahsediyorsun?™
“Suna bir bak,” dedi Bosch.

Sheila kdgidi basparmaklariyla masaya tutturdu ve {izerine
egilerek okumaya bagladi. Kisa siire sonra basini iki yana salla-
maya bagladi.

“Yardim et bana,” dedi. “Bu nedir?”

“Kaliforniya Ceza Kanununun 32. maddesi,” dedi Bosch.
“Cinayete yardim ve yataklk suguyla alakali.”

“Ne?”

Soru sormuyor daha ¢ok ¢1glik atiyor gibiydi.

“Ah Tanrim,” diye devam etti. “Ne yapt1...?”

“Son satirina bak,” dedi Bosch. “Oku.”

“Okudum. Ne anlama geldigini bilmiyorum. Benden ne iste-
digini bilmiyorum.”

“Bir cinayete yardim ve yatakhk suguyla yargilama igin ii¢

yillik zaman asimi karan,” dedi Bosch. “Bu sana sunu séyliyor,
Sheila. Ne yaptigin énemli degil, artik ucu sana dokunmaz.”

“O insanlann 6liimiiyle bir ilgim oldugunu mu diis{iniiyor-
sun? O giizelim ¢ocuklarin? Aklin1 mi kagirdin? Cik, evimden
defol!™

Sheila yerinden kalkarken kapiya dogru isaret etti.

“Otur yerine, Sheila,” dedi Bosch sakin bir sekilde. “Higbir
yere gitmiyorum,”

Kadin hareket etmedi. Kolunu kaldird, parmagi kapiya dog-
ru igsaret ediyordu.

“Otur dedim!” diye bagirdi Bosch.

Bosch’un ses tonu onu korkutmustu. Panikle tekrar oturdu,
gozleri korkuyla dort agildi.
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“Bemi dinle.” dedi Bosch, sesi tekrar monoton bir tona dén-
dii. “Sekiz vil dnce seni kontrol ettim. Gallagher’larin kaybol-
dugu tanthi grendikten sonra senin Cozumel'deki bir tekneye
bindigini tevit ettim. Fotograflanm aldim, tamk ifadelerini,
kredi karti hesaplanni, her seyi dogruladim. McShane planim
uygulayabilmek i¢in senin ortalarda olmadigin zamani bekledi,
bdvlece hi¢cbir sahit olmayacak ve kimse polisi aramayacakti.
Ama sen bilivorsun Sheila. Bir sey biliyorsun ve simdi bunu
sdvleme zamani geldi. Yasal olarak masumsun. Bu yiizden vic-
danimi da temizlemenin zamani geldi. Bana anlat Sheila. Bunu
vaparsan, seni ve oglunu rahat birakinm. Hayatinizdan sonsuza
kadar ¢ikarim.”

Dirseklerini masaya dayadi, ellerini yiiziiniin 6niinde kavra-
di ve kagida bakti. Cok gecmeden Bosch gézyaslarinin kdgida
damladigini gérdii.

“Dogru olani yapma zamani,” dedi Bosch. “O giizel ¢ocuk-
lan diisiin ve her seyi anlat. McShane’in burada ne isi vardi?”

Kadin parmaklarim1 kenetledi ve sonra parmak eklemlerinin
iizerinden Bosch’a bakti. Bosch ilk kez kadini1 bir seyin rahatsiz
ettigini gordii. Kadinin iginde tasidig bir sey.

“Buradaydi,” dedi. “Beni gérmeye geldi.”

Bosch basiyla onayladi. Tesekkiir etmek istemisti. Simdi tiim
hikdyeyi anlatmanin zamani gelmigti.

“Ne zaman?” diye sordu.

“Bana soz ver,” dedi Walsh. “Oglumun pesini birakacaksin.”

“Soz verdim zaten. McShane hakkinda bana bilgi verirsen
seni ve oglunu rahat birakinm. Séz.”

Walsh basgiyla onayladi ancak kafasini toparlayip hikayeyi
anlatabilmek i¢in bir siire bekledi.

=305~



“Para istedigi igin geldi,” dedi sonunda. “Yanhs bir yat-
rim yapip tiim parasim kaybettigini sdyledi. Beni tehdit etti.
Istedigini verdim ve gitti,”

“Nasil tehdit etti?”

“Yemin ederim Stephen ve ailesi hakkinda hi¢bir sey bilmi-
yordum. Onlara ne oldugunu yani. Ama habersizce ortadan kay-
bolduklar: sene Fin'in isletmeye ne yaptigimi anladim.”

“Bozgunculuk mu?”
“Efendim?”

“Yani ekipmanlar1 satip daha fazla yeni siparis vermesin-
den bahsediyorum. Sonunda isletme iflas etmis. Ama &nce
McShane kagmus.”

“Adi artik her neyse ben ne dolaplar ¢evirdigini biliyordum.
Shamrock’ta bastan beri oradaydim ve defterleri okumay1 bili-
yordum. O zamanlar, Stephen’in bagina ne geldigini bilmiyor-
duk ama igletmenin ayakta kalamayacagim gorebiliyordum.
Oglumun gelecegini diisiinmem gerekiyordu. Yani... Fin’e payi-
mu istedigimi séyledim.”

“Payina diisen neydi peki?”

“Her seyden haberim vard1 ¢iinkii gelen siparigleri gormils-
tiim ve miigterilerimize birkag telefon agarak ne sattigim §gren-
dim. Ne yaptigini bildigimi ve hepsini hesapladigimi séyledim
ve yarisini istedim. Dort yiiz bin dolar, yoksa hapishaneye gider-
di. Istedigimi vermek zorunda kald1.”

Bosch kadinin konugsmaya devam edecegini umarak sessiz-
ligini korudu,

“Ama sonra... onlari buldular,” dedi. “*Orada, Mojave’de. Ve
Fin ortalardan kayboldu. Bu durumun digaridan nasil gériinece-
gini biliyordum. Sanki ben de bunun bir pargasiymigim gibi. Ne
bildigimi sana styleyemezdim. Kimseye séyleyemezdim ¢iinkii
suc¢lu gériiniirdiim.”
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Bosch. hikavenin bir kismui yillar sonra bir araya geldikge ba-
sivia onavladi. Sheila’yi son ziyaretinde kadinin ahlaki evrenin
vavindan bahsettigini hatirladi. O zaman yayin kendisini goster-
digimi farkinda miydi acaba diye diisiindil.

“Paray1 almak i¢in gen geldigini sdyledin,” dedi Bosch. *Ne
kadar verdin?”

“Dért yiiz bin dolann hepsini,” dedi Sheila. “Kurusu kuru-
suna. Ama ne isler cevirdigini 6&rendikten sonra paraya dokun-
mamistim.”

“Tam olarak ne zaman oldu bu ziyaret? Thbar ettigin hirsiz-
bkian ne kadar 6nce?”

“Birkac hafta. Belki bir ay.”

“Az Once tehdit ettigini sGylemistin. Tam olarak neyle teh-
dit eti?”

“Paray1 vermezsem oglumun kafasina sikacagini ve onu bir
sonraki sefere cenaze arabasinda gbrecegimi soyledi. Polise
paranin yeri hakkinda ipucu verecegini ve beni tutuklattiraca-
gini sdyledi. Zaman asimi denen seyden falan da haberim yok-
fu. Ama oglumun o zamanlar da bana ihtiyaci vardi. Buna goz

hm”

Bosch basiyla onaylad: ve sessiz kaldi.

“Ama bana tehdit savurmasina gerek yoktu,” dedi Walsh. “Be-
nim derdim para degildi. Mojave’den sonra para istemedim.”

Bosch tekrar basiyla onayladi ama bu sefer sessizligi bozdu.

“Huirsizlik sonrasi polisi nigin aradin?” diye sordu. “Oglunun
yaptigini biliyordun.”

“Bilmiyordum!” dedi Sheila. *Higbir fikrim yoktu. Kendi
oglumu polise mi teslim ederim saniyorsun? Jonathan sdyledi-
ginde d8grendim. Polisi aradigimi 6grendiginde bana séyledi ve

onu korumam gerektigini sdyledi. Polis evde McShane'in par-
mak izlerini bulup onun hakkinda sorular sorunca ne yapmam

gerektigini anladim. Sugu onun iizerine attim.”
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“Sheila, o nerede?”

“Oglum mu? Nerede oldugunu biliyorsun.”
“Hayir, McShane. Nerede?”

“Bilmiyorum, nasil bilebilirim ki?”

“Yatagimin altinda doért yiiz bin dolar nakit vardi ve hepsini
vylece alip gitti mi? Bir tiir transfer olmasi gerekiyor.”

“Para Bitcoin’deydi. O nasil bana verdiyse 6yle tuttum. Diziistii
bilgisayarim tizerinden tekrar ona transfer yaptim. Burada yap-
tim. O sirada kagit tutacagimi eline ald1.”

Bosch bu tiir bir transferin izini siirmenin neredeyse imkan-
siz olacagini ve fiziksel bir konuma ulagsmayacagini biliyordu.

“Hangi ise yatinim yapti da yarnisimi kaybetti?” dive sordu.
“Sana bir sey soyledi mi?”

“*Higbir zaman bir bara yatinm yapma’ dedi. Bunu hatirliyo-
rum, o kadar.”

“Barin adi1 neydi?”

“Soylemedi.”

“Neredeydi?”

“Sdylilyorum ya séylemedi. Ve gergekten dgrenmekle de il-
gilenmedim. Sadece gitmesini istiyordum.”

Bosch adini sanini bilmedigi ve alt1 yil 6nce iflas etmis bir
barin izini siirmenin, Bitcoin izini sirmek kadar imkansiz oldu-
gunu biliyordu. Simdi elinde tam anlamiyla bir hikdye vardi ama
Finbar McShane’e pek yaklagmis sayilmazdi. Masadaki arama
emrine bakti ve yeniden dosyaya koydu.

“*Sana yardimci olabilecek bir sey soyledi,” dedi Sheila.
Bosch gozlerini kadinin gézlerine kenetledi.

“Ama hicbir seyi bana veya ogluma karsi kullanmayacagin
konusunda giivence istiyorum,” dedi. Ve Jonathan ne yaptigimi
asla bilmeyecek.”
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Kadin yine aghyordu ama bu kez eliyle saklamaya gerek
duymadi. Bosch bagiyla onayladi.

“Etik degerler, Sheila,” dedi. “McShane bana yardimci ola-
cak ne séyledi?”

Kadin basiyla onayladi ve yanaklarindaki gézyaglarini elle-
riyle sildi.

“Duvarimdaki brosiirlerime bakti ve ‘Diinyada safak vakti giin-
batimini gorebileceginiz tek bir yer var’ gibi bir climle séyledi.”

Bosch duvara bakti ama baglantiyr kuramadi.
“Anlamadim,” dedi. “Bu ne demek?”

“Safak adinda bir gemi var,” dedi. “Norve¢ hattinda ilerler.
Tampa, Florida’da demir atiyor ve her hafta Key West’e gidiyor,
bir giin duruyor ve sonra Bahamalar’a yola ¢ikip geri déniiyor.
Baya tercih edilen bir tur gemisi. Bu tekneye bircok gezi sat-
tim ve pek ¢ok komisyon kazandim, O yiizden o ciimleyi kur-
dugunda ne demek istedigini anladim. Seyahat pazarlarken kul-
landigimiz bir climle. Key West’te harika giin batimlar yasanir.
Ozellikle Safak gemisinin giivertesinden izlenince.”

Bosch duvara tutturulmus brostirlere bakti ve Norve¢ Safak’in1
gordii.

Sheila masanin yanindaki brosiir yiginlarindan birine uzanda,
bir tane secti ve Bosch’a uzatti.

“Iste,” dedi. “Al.”

“Tesekkiirler,” dedi Bosch.

Bosch brosiiriinti incelemek i¢in agti. Brosiirde geminin ha-
vuzunda eglenen mutlu insanlar veya giivertede renkli tekne
kiyafetleriyle dolagan insanlar gosteriliyordu. Hatta giivertede
siraya girmig insanlarin glinbatimini izledikleri bir fotograf bile
vardl. Key West, diye diigiindii Bosch. Artik Finbar McShane’i
nerede arayacagini biliyordu.
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Ballard raflan, igeri girip 2002 dava dosyalarina ilerleyebilecegi
kadar araladi. Parmagini cinayet dosyalarimin sirtlarindaki dava
numaralarinda gezdirdi ve aradig1 davay: bulup aldu.

Ofise dondiigiinde Colleen Hatteras’in kendisini bekler-
ken buldu.

*“Ne var ne yok Colleen?”
“Pek bir sey yok. Yardima ihtiyacin var mi1 diye merak ettim.”

Hatteras, Ballard’in masasindaki kutuya isaret etti. Ted
Rawls’un Santa Monica’daki isyerinin arka sokagindaki ¢op ku-
tusunda bulunan kutudan bahsediyordu.

“Saninm hallettim,” dedi Ballard. “Heniiz bu konuda bir soya-
gaci aragtirmasina gerek yok.”

“*Arama yapabilirim, istersen,” dedi Hatteras.

“Heniiz yapilacak bir arama yok. Bu yedi olas1 davadan ye-
dincisi. ilk altis1 uyumlu degil- tabii bence.”

“Tam olarak ne ariyorsun?”

“Kayip beyaz bir gecelik, tavsan terlikleri ve bir bileklikle uyu-
san bir dava, Ayrica muhtemelen &liim nedeni keskin bir darbe.”
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Ballard oturup aldigi cinayet dosyasini ag¢ti. Ardindan iginde-
kiler sayfasimi bulup 1lk olay raporunu agti.

“Benim de gtz gezdirmemi ister misin?” dedi Hatteras.
“Gergekten pek isim yok. Rawls konusunda soyagaci konu-
su halledildi. Simdi cevap bekliyorum. Onceden (izerinde ¢a-
hstigim konuya geri dénebilirim ama Rawls hakkinda birgok
cevapsiz soru varken Rawls’u bdyle brrakirsam kendimi kétii
hissedecegim.”

“Peki ya kurbanlardan kalan esyalar? Onlar {izerinde ¢alis-
miyor musun?”

“Onlan inceledim ama duvara ¢arptim diyebilirim. Faili meg-
hul herhangi bir davayla bir baglantisin1 bulamadim.”

Ballard, Hatteras’a ugrasacag bir seyler vermezse muhteme-
len biitiin giin basinin etini yiyecegini biliyordu.

“Bak ne diyecegim,” dedi. “Ben son dava dosyasini incelerken
sen bunu al ve ne bulabilirsin bakalim.”

Ballard bir yandan karton kutuya uzand: ve geceligin kolun-
daki bilekligi aldi. Plastik bir delil posetine koymustu. Bilekligi
Hatteras’a uzatti.

“Tabii,” dedi Hatteras. “Neye bakmamu istiyorsun?”

“Her seye,” dedi Ballard. “Bilekligi kim yapmis? Nereden
alinmisg? Takida bazi harfler var. En azindan ben bas harf oldu-
gunu diistiniiyorum. Graviiri kimin yaptigin ve harflerin kime
ait oldugunu bilmek isimize yarardi. Dijitallestirilmis miilk ra-
porlarina bile baktim ama sonu¢ alamadim. Bu yiizden yapma-
miz gereken nereden geldigini 6grenmeye ¢aligmak. Biliyorum,
¢ok sansimiz yok ama denemeye deger, olur mu?”

“Anladim.”

“Tesekkiirler.”
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Ballard bu isten bir sey ¢ikaramayacagina inansa da Hatteras
eline kemik gegirmis bir kdpegin hevesiyle ise koyuldu. En
azindan Hatteras™t biraz uzak tutmak ve tiim ihtimalleri deger-
lendirmek konusunda ise yarayacak, diye diiglindii Ballard.

Ballard argivden aldig1 2002 tarihli davanin 6zet raporunu
okudu. Kurbanin adi Belinda King’di. Oldiiriildiigiinde heniiz
yirmi yasindaydi. Ciplak bedeni Venice’de Oakwood bdlge-
sindeki bir apartmaninin banyosunun zemininde bulunmustu.
Yakinlardaki Santa Monica Community College’da yaratici
yazarhk okuyordu. Ballard, Rawls’un da ayni okula gittigini
hatirladi. Muhtemelen Belinda King’den sadece birka¢ dénem
biiyiiktii. Ama tesadiiften ibaret olabilirdi.

Belinda King, Ballard’in dijital kayitlar arasinda aradig: tiim
parametrelerle eslesiyordu. Bu kriterleri ¢op kutusunda bulunan
esyalardan ve Ted Rawls’un cinayet igleme stilinden elde edilen
unsurlara gore belirlemisti. Ballard kimligi belirsiz ve arkasinda
DNA birakmayan bir saldirgan tarafindan kendi evinde saldinya
ugrayan gen¢ bir kadin profili artyordu. Rawls geceligi aldig
icin kurban da giplak bulunmus olmaliyd: ve 6liim nedeni biiyiik
olasilikla ¢ekig darbelerinden kaynaklaniyordu. Kurbanin ayrica
bir erkek arkadasi veya nisanlis1 da olabilirdi. Bu sans bilekligi
onun hediyesi olmaliydi. Ballard’in arama protokoliinde kontrol
etmek igin son kriteri de davanin faili mechul ve nihayete erme-
mis olmasiydi.

Bu kriterlerle yaptigi aramada yedi sonu¢ almisti ve King
davas Ballard’in inceledigi yedinci cinayet dosyasiydi. [lk alty
dosyay! tamamen ihtimal dis1 birakmasa da birka¢ sebepten
Ballard’a pek uyuyormus gibi gelmemigti. Ballard yedinci va-
kanin kesin bir sonu¢ olmasini umdu ancak yazili 6zetten sug
mahalli fotograflarina gegerken, bu cinayetin Ted Rawls cinayeti
olarak simiflandirilamayacagini diigiindii. Kurban ¢iplak bulun-
mus ve doviilerek 6ldiiriilmiigtii ancak Ballard kadinin ciissesine
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bakinca bulduklan gecelige kolayca sigamayacagini diiglindii.
Ayrica elde edilen bulgularca sorusturmacilar kadinin katilini
tamdigina ve olayin igine siddet girmeden 6nce onunla rizasiyla
cinsel iliski yasadigina kanaat getirmislerdi. Cinsel saldir1 be-
lirtileri yoktu.

Ballard hayal kirkhigina ugramis halde sandalyesine yaslan-
di. Cinayet dosyasini kapayip inceledigi diger dosyalarin arasina
koydu. Yine de dosyalan arsive geri gotiirmemeye karar verdi.
Cinayet masasi1 dedektifi olarak uzun yillara dayanan tecriibe-
siyle Harry Bosch’un, her biri hakkinda vardigi sonuglan dog-
rulamasi ya da reddetmesi i¢in vakalar incelemesini isteyecekti.

Bosa harcanmuis bir giiniin hayal kirikligini bir kenara birakti
ve departmanin dijital su¢ verileri lizerinden bir kez daha gec-
meye karar verdi. Bu sefer eslestirme filtrelerinden birini kaldi-
rarak daha fazla eslesen vaka ¢ikacak m1 gérmek istedi.

Kaldirdig etiketle faili mechul ve sonuca ermemis vakalarin
da digina ¢ikmusgti. “Tiim Vakalar” kutusunu igaretleyerek yeni
bir arama yapti ve dokuz benzer cinayet dosyas: dzeti daha liste-
lendi. Ahmanson arsivinde yalnizca ¢oziimlenememis vakalann
cinayet dosyalari oldugu i¢in Ballard dijital vakalar incelemeye
devam etti. Daha kapsamli bir inceleme gerektigini diisiindiigii
kurban isimlerini ve dosya numaralarini not aldi. Bu titiz ince-
leme sonuglandinldigr diigiiniilen cinayet dosyalarinin alimp
ifadelerin incelenmesi i¢in davalarla ilgilenen asil sorusturma-
cilarin kapisini ¢almasi gerekecekti.

Ballard dokuz dosyanin &zetinin iizerinden hizlica gegti ve
defterine tek bir ¢izik dahi atmadi. Sarah Pearlman ve Laura
Wilson cinayetlerine benzese de bir gekilde hepsi jiiri karanyla
ya da iki celse sonunda sug¢lunun itirafiyla sonuglanan davalardi.
Ballard, bu davalarin herhangi birinin yanhs bir mahkimiyete
veya hatta sahte bir itiraf diizenlemesine neden olabilecegini
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bilivordu ancak kisa 6zetlere bakarak bu davalarin siipheli ol-
dugunu séylemek imkénsizdi. Formda hepsi kesin bir sekilde
aciklanmis dava ozetleri ve tutuklama fotograflan vardi. Baska
bir sey yoktu.

Ballard veritabanindan ¢ikt1 ve giin boyunca bosa zaman
harcadigim diigiinerek hayal kirikhigina ugradi. Harry Bosch’un
destek dolu sozlerine ihtiyaci oldugunu hissetti. Zamanini boga
harcamasi konusunda Bosch’a dert yanarsa karsiliginda son de-
rece cesaret verici ve bilgelik dolu laflarla karsilagsacagina emin-
di. Ballard da bir cinayet sorusturmasinda birden fazla yol ayri-
minin oldugunu ve bu yollarin ¢ok farkh yollara ¢ikabilecegini
hatirlatacakti. Ona gore bu isin temelinde bir denklem yatiyordu.
Bir zamanlar bu isin beyzbola benzedigini sdylemisti hatta. En
iyl vurucular atiglarinin yanisindan fazlasinda basarisiz olurlar.
Cinayet isinde de ipuglarini takip etmek de boyleydi.

Ballard telefonunu ¢ikarip Bosch’u aradi ancak ¢agr dogru-
dan sesli mesaja diigtii.

“Harry, benim. Miisait oldugunda beni ara. O kadar kétii bir
giin ge¢irdim ki mutlaka konusmaliyiz. Gortisiiriiz.”

Yerinden kalkip telefonu cebine koydu. Yanina bakinca

Hatteras’1 masasinin iizerine egilmig halde gordii.

“Colleen,” dedi, “kafami toplamak i¢in yiirliylige ¢ikacagim
ve sonra yukandan kahve alacagim. Bir sey istiyor musun?”

“Yok, tesekkiir ederim,” dedi Hatteras. “Bunun bir charm ol-
dugunu biliyorsun, degil mi?”

Ballard soruyu duydugunda tam kapiya yaklagmigti. Doniip
Hatteras’a yiiriidii.

“Anlamadim?” diye sordu.
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“Charm.” dedi Hatteras. “Bir kapagi var. Agiliyor ve iginde
kiigiik bir fotograf var.”

Ballard Hatteras'in omzunun {izerine egildi ve gercekten de
ressam paleti formundaki charm’in bir kapagi vardi. Kocaman
bir giiliimsemesi olan, siyah sagh ve tuhaf biyikli bir gencin yii-
ziiyle karsilastilar.

“Bunu delil torbasindan ¢ikarmamaliydin,” dedi Ballard.

“Cikarmak zorunda kaldim,” dedi Hatteras. “Plastik torbada
olsaydi agamazdim.”

“Biliyorum ama parmak izi ve DNA testleri i¢in incelemeden
gecmemisgti.”

“Cok Oziir dilerim. Hepsinin incelendigini séyledigini di-
stiindiim.”

“Ama o degil. Onu daha bugiin bulduk.”

Hatteras bilekligi masanin iistiine dyle bir birakti ki sanki bi-
leklik kor alevdendi.

“Ama artik 6nemi yok,” dedi Ballard. “Dokundun bile.”

Ballard kiiciik fotografa bakiyordu. Daha 6nce bir yerlerde
bu adami goérmiig gibi hissetti, onu tanimaya ¢alisiyordu ama
tam olarak animsayamiyordu.”

“Acaba biiyiitecin var mi, Colleen?”

“Hayir, ama Harry’nin var. Birkag glin 6nce onu kullanirken
gormiistiim.”

Ballard masalarin etrafindan dolasip Bosch’un masasina git-
ti. Yazdirdig1 birkag kdgidin {izerinde kiigiik bir biiyiite¢ vard.
Alip Hatteras’in masasina déndii.

“Bir bakayim,” dedi.
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Hatteras ayaga kalkti, Ballard oturdu. Charm'daki fotografa
daha 1yi bakabilmek igin bilyiiteci kulland.

“Bu G-O olmal,” dedi Hatteras. “Sence de Oyle degil mi?”

Ballard sessizdi. Baktigi fotograftaki geng adam bariz bir se-
kilde Latin kdkenliydi, kahverengi tenli, koyu gozlii ve geriye
taranmis siyah saghydi. Bu adami géziiniin nereden 1sirdigim
fark etti. Sadece birkag dakika dnce o yiiziin bir versiyonunu
gOrmiistii.

“Galiba bu adamu tamyorum,” dedi.

Kalkt1 ve gecerken Hatteras’a biiyiiteci uzatt:.

“Onu taniyor musun?” diye sordu Hatteras.

“*Saninm az énce onu gordiim,” dedi Ballard.

Oturdu ve hizlica béliimiin su¢ veritabanina yeniden girdi.

Son aramay agti ve az once inceledigi dosya ozetlerini hizlica

taradi. Her dosyanin hiikiim giyen samginin fotograflarina gitti.
Yedinci dosyada 2009°da kiz arkadasim 6ldiirmekten suglu bu-
lunan bir adamin fotografini buldu.

“Charm’1 ve biiyiiteci bana ver,” dedi.
“Dokunabilir miyim?"” diye sordu Hatteras.
“Zaten dokundun. Getir.”

Hatteras ikisini de Ballard’a verdi. Ballard biiyiitegle tekrar
charm’in i¢indeki fotografa yakindan bakti ve ardindan kargilas-
tirma yapmak igin bilgisayara geri déndii.

Farkli fotograflarini gordiigii bu gen¢ adamin ayni kisi oldugu-
na emindi. Bir fotografta giiliiyor, digerinde kasvetli bir ifadeyle
bakiyordu, Kalkti ve Hatteras’a koltuguna ge¢mesini igaret etti.
Biiyiiteci uzatt.
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“Hatteras, ekrandaki sam@in fotografina bak ve kolyedeki fo-
tograf ile karsilagtir,” dedi Ballard. **Aym adam oldugunu séyle.”

Hatteras, {i¢ kez bir bilgisayar ekranina bir charm’a bakti ve
sonra bir karar verdi.

“Aynilar,” dedi. “Kesinlikle.”

“Tamam, bilgisayarin bagina geg¢eyim,” dedi Ballard.

Hatteras ayaga kalkti ve Ballard hizla yerine geri oturdu.

Ekranindaki fotografa tiklayip suglu hakkindaki detaylari
acti. Adi Jorge Ochoa, otuz alt1 yasinda ve sevgilisi Olga Reyes’i
oldirdiigii icin miiebbet hapis cezasi almusti.

“Jorge Ochoa,” dedi Ballard. “Adim1 Amerikanlagtirmistir bel-
ki. George adini kullanmus olabilir.”

“G-0,” dedi Hatteras. “Haklisin sanirim.”

Ballard dosya numarasini ve kurban ile stiphelinin isimlerini
not etti. Ayrica dzette Valley Village’daki Riverside Sokagi’ndaki
su¢ mahalli de dahil olmak iizere birkag¢ lokasyon da vardi. Dava,
Kuzey Hollywood Birimi nin kapsamina giriyordu.

Ozette olay yeri fotograflari yoktu ve ayrintilar sinirhydi.
Kurbanin 6liim nedeni siddetli darbe travmasi olarak yaziyordu
ancak bu ucu ¢ok agik bir ifadeydi. Ballard ¢6pe atilan kutuda
bulunanlarin bu olayla baglantili olup olmadigini dogrulamak
icin cinayet dosyasini incelemek zorundaydi.

“Colleen, Valley’e bu dava dosyasini almak i¢in gidiyorum,”
dedi Ballard. “Bugiin geri donmem.”

“Ben de seninle gelebilir miyim?” dedi Hatteras. *Bu konuda
bir seyler yapmam gerekiyormus gibi hissediyorum.”

“Yaptin zaten, lyi i ¢ikardin. Ama bu saha ¢alismasi ve senin
gbrevin soy aragtirmasi yapmak. Yarin goriigiiriiz, geliyorsan ta-
bii. O zaman sana olanlar anlatirim.”
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“Gelecegim.”
“Tamam, giizel. Harika is ¢ikardin Colleen. Tesekkiir ederim.”

Ballard lizlica diziistii bilgisayarini, dosyalarini sirt ¢antasi-
na verlestirdi ve Van Heusen ceketini sandalyesinin arkasindan
alip ¢ikisa dogru ilerlerken Hatteras arkasindan 6ylece ona ba-
kiyordu.

Ballard otoparka vardiginda telefonunu ¢ikardi ve Harry
Bosch’u tekrar aradi. Yine sesli mesaj birakmasini séyleyen oto-
matik mesajt duydu.

“Harry, yine ben. Neredesin? Beyaz geceligin kimin oldugu-
nu buldum. Mesaj1 alir almaz bana geri don liitfen.”

Telefonu kapayip arabasina atlad.
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Dort saattir Miami’den Key West’e giden yol Overseas
Otoyolu’nda ilerliyordu. Yolda genellikle kiigiik moteller, res-
toranlar, terlik fabrikalari ve baski tisért ve hediyelik esya diik-
kanlari vardi. Diikkanlar turkuvaz rengi sularin iizerindeki uzun
kopriiyle boliinmiistii. Giines 1sinlar1 suyun iizerinde elmas gibi
parliyordu. Bosch dnceki gece Miami’ye ge¢ gelmis, bir kiralik
araba almis ve Key Largo’ya varmadan once “bos oda mevcut”
tabelasi olan bir motele girip geceyi burada gegirmisti.

Giin agarmisti ve plani 6gle saatlerinde Key West'e va-
rip Finbar McShane’i aramakti. Baslangi¢ noktas1 Key West
Polis Departmam olacakti. Onceden arayip randevu almadi.
Habersizce ugrama fikri hoguna gitmisti.

Marathon’u gectikten hemen sonra Seven Mile Kopriisii'nde
yasanan bir kazanin neden oldugu trafik sikigikligi, varsg siire-
sine neredeyse bir saat geciktirdi. KWPD otoparkina girdiginde
saat biri gegmisti. Kiralik arabasindan inerken pedala basmaktan
yorgun diisen bacag kaskati kesilmig ve agriyordu. Araba kulla-
nirken uyanik kalmak istedigi i¢in agr kesici ilag almamisti ama
simdi bagaji agti, Los Angeles’ta hazirladig: spor gantasinin fer-
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muarini agtr ve iki tablet Advil aldi. Advil’in kisa sfirede agriy:
azaltacak kadar giiglil olacagini umuyordu,

Polis merkezi pembe ve turuncu tonlarinda boyanmsti.
Damsma ashinda digariya agilan bir pencereden ibaretti. Camin
arkasinda bir polis memuru oturuyordu. Bosch bir bisiklet hir-
sizhgim nasil bildirecegini soran bir adamin arkasinda bekliyor-
du, giinesin alninda kalmsti. Nemli hava tenine niifuz ediyordu.
Cigerlerine dolan havay: hissedebiliyordu. Sonunda sira ona
geldi ve pencereye yaklagirken kimligini uzatti. Camda bir ho-
parlér ve mikrofon seti vardi,

“Merhaba,” dedi. “Los Angeles Polis Departmani Faili Mechul
Vakalar Birimi’nde ¢alisiyorum. Bir dava sebebiyle buradayim ve
kayip kasilerle ilgilenen biriyle konusmak istiyorum.”

Cam neredeyse bir limuzinin arka cami kadar koyu renkti.
Bosch karsisindaki kisiyi ana hatlariyla gérebilivordu ama erkek
mi yoksa kadin mi1 oldugunu anlayamiyordu.

Hoparlérden bir erkek sesi geldi.
“Kayip bir kigiyle ilgili faili me¢hul bir dava m1?” diye sordu.
“Evet,” dedi Bosch. “Ama burada izini siirdiigtim kisiyi bul-

mama yardimei olacak kayip kisilerle ilgilenen bir dedektif var-
dir sanirim.”

“Adimiz neydi?”
“Harry Bosch.”
*“O rozette emekli mi yaziyor?”

“Evet, emekli olduktan sonra goniillii arastirmac olarak ¢ali-
styorum, Daha 6nce de departmandayken faili mechul davalarla
ilgileniyordum ve emekli olduktan sonra geri dsnmemi istediler.”

“Peki, tamam sizinle ilgilenecegim. Dilerseniz pencereden
uzaklasin ki digerleri de 6n tarafa gelebilsin.”

“Sorun degil.”
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Bosch pencereden uzaklagti ve sol tarafta durdu. Etrafa ba-
kindi ve 6ne gelmek i¢in bekleyen kimse olmadigint gérdii. Bes
dakika bes saat gibi gegmisti. Bedeninin agirhgini dizinden al-
mak i¢in pencerenin yanindaki duvara yaslandi. Igtigi haplar
hala agrnisimi azaltmamisti. Kimse pencereye yaklagsmadi ve ar-
kasindaki adam Bosch’a higbir bilgi vermedi. Bosch terlemeye
basladigimi hissetti. Ceketini ¢ikardi ve kolunun iizerine aldi.
Sonunda agir bir kapinin metal ¢itirtisini duydu ve bir adamin
kapidan ¢iktigimi gordii. Adam kapiyr agik tuttu. Kemerindeki
silah1 ve rozeti hemen belli oluyordu.

“LAPD’den mi?”” dedi adam.

“Evet,” dedi Bosch.

“Gelin 1geri.”

“Tesekkiir ederim.”

Bosch kapiya yaklasirken elini uzatti.

“Kent Osborne.”

Bosch adamin elini sikti.

“Harry Bosch,” dedi. “Zaman ayirdiginiz i¢in tesekkiir ederim.”

“LAPD’ye zaman ayirmak 6nemli,” dedi Osborne. “Genisce
bir zaman hem de.”

Bosch yarim yamalak giiliimsedi. Osborne’un sesindeki alayci
tondan rahatsiz olmustu.

Osborne, Bosch’u bir dedektif biirosuna gotiirdii. Biiroda on
alti dedektif masasi vardi. Hangi sug birimleriyle ilgilendiklerini
gosteren bir ipucu yoktu. Masalar da yarisi kadin yans: erkek
dedektiflerle doluydu ve gogu Bosch’a bakiyordu.

Osborne’un masasi ilk siradaydi. Adam bos bir masadan san-
dalye ¢ekip Gniine getirdi.

“Buyurun, oturun. Yaralandiniz mi1? Topalliyorsunuz.”
“Pazar giinii bir kaza ge¢irdim. Dizimi sakatladim.”
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“Kulagin da pek iyi goriinmiiyor.”

“Evet.”

ikisi de oturdu. Osborne masaliistit bilgisayarinin ekraninda
bir seyler kontrol etti ve ardindan Bosch’a bakti.

“Peki LAPD igin ne yapabilirim?” diye sordu.

“Pencerenin arkasindaki adamin size bir seyler anlatip anlat-
madigint bilmiyorum ama faili meghul cinayetlerle ilgileniyo-
rum,” diye yanitladi Bosch. “Dort kisilik bir aile, ¢ivi tabanca-
styla oldiiriildii ve ardindan ¢6le gémiildii.”

“Canlan baya yanmistir herhalde,” dedi Osborne.

Bosch, boylesi bir kara mizah karsisinda tepkisiz kaldi.

“Olay neredeyse dokuz yillik. Davay: yakin zamanda tekrar
actik ve elimizde bir siipheli var. Saglam bir tanik yakaladik ve
siipheliyi burada gordiigiinii iddia ediyor ama yaklasik alt1 yil
oncenin mevzusu.”

Osborne kaslarini ¢att.

“Alt1 yil, Key West’te uzun bir siire,” dedi. “Bu sehirde her
sey hizli degisir. Insanlar gelir, gecer. Kayip kisilerle ilgilenen de-
dektifimizle” goriismek istemenizin nedenini $grenebilir miyim?™

Bosch dedektifler arasinda uzun zamandir béyle bir lakabin
kullanilmadigini saniyordu ve aslinda giinlitk hayatta bunu hi¢
duymamusti.

“Los Angeles’taki suglardan dolay1,” dedi. “Bu adam uzun
vadeli bir diimen gevirdi. Bir ise girdi, yillar iginde yiikseldi,
degerli bir ¢alisan haline geldi, ardindan patronunu ve ailesini
oldiirdii. Ardindan klasik bir iflas plamiyla sirketi yagmalad.
Tahminimce ayni plan1 yeniden uygulamak i¢in buraya geldi.”

“Bildigim kadariyla burada herhangi bir aile dldiiriilmedi.”

* QOrijinal metinde gecen Ingilizce kelime “dick”. Penis anlamina gelen
kelime aym zamanda, dedektif, polis hafiyesi gibi anlamlar da tasiyor.
(e.n.)
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“Los Angeles’taki tamgim, Key West’te bir bara yatirim yap-
tigin1, sonra barin battigin soyledi. Eger buradaysa bagka bir 1ge
girisnstir.”

“Kayip kisiler birimi sana nasil yardunda bulanabilir ki?”

“Kaybolan énemli bir kisi —mesela bir igletme sahibi— ile il-
gili bir dava var n?”

Osborne, soruyu diisiiniirken koltuguna yaslandi ve ileri geri
sallandu.

“Bildigim kadariyla boyle bir sey yok. Vakalarimiz genellik-
le Miami’ye giden sikilmis gengler, Sloppy Joe’da ¢ok sarhos
olan turistlerle ilgili. Kaybolan taninmig bir vatandas aklima
gelmiyor.”

“Alt1 ya da yedi yil 6nce batan bir bar hakkinda bir sey bil-
miyor musunuz?”

Osborne giildi.

“Bardan bol bir sey yok,” dedi.

“Aklimiza gelen bir sey yok mu?” diye iisteledi Bosch. “Ciddi
bir seyden bahsediyorum. Bahsettigim adam bu ise dort yiiz bin
dolar yatirmis ve kaybetmis.”

“Sana su kadarim séyleyeyim, Chart Room’da Tommy ile
konusman gerekiyor.”

“Chart Room. Bar m1?”

“Pier House’ta.”

“Pier House mu?”’

“Higbir bok bildigin yok, degil mi LAPD? Duval’in sonun-

da bir otel. Chart Room’a girmek i¢in orada kalmak zorundasin.
Eskiden batakhaneydi. Simdi, ayak takimini digarida tutuyorlar.”

“Peki, Tommy?”
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“Kirk yili askin stiredir orada igki satiyor. Buralardaki lokal
barlara herkesten daha hikim.”

Bosch basiyla onayladi. Sonra ceketini tek eliyle kaldirarak
bir cebine uzandi ve Gallagher Ailesi'ne ait cinayet dosyasindan
kopyaladigi belgeyi ¢ikardi. Bunun bir arama ilani oldugunu séy-
leyerck belgeyi Osborne’a uzatti. Belgede Finbar McShane’in
Kaliforniya eyaletinden aldigi ehliyetindeki fotograf basthydi.
Alinda da kagtiktan sonra McShane’in benimseyebilecegi dort
farkli goriinlimii gosteren bir polis sanatgisi tarafindan degisti-
rilmis dort kiigiik robot resim vardi. Degistirilmis fotograflarda
McShane sirasiyla sakalli, kegi sakalli, uzun sagh veya kazin-
mus kafal olarak gériiniiyordu. Bosch bu olaya ilk atandiginda
McShane’in arama ilanim ¢ikarmisti. Cizimlerin neredeyse se-
kiz yillik olmasi giivenilirliklerini sorgulatiyordu. Ama ellerinde
olan tek sey buydu.

“Adamimiz bu mu?” diye sordu Osborne.

“Evet,” dedi Bosch. “Tamidik m1? Etrafta goérdiiniiz mii?”
“Sanirim gormedim. Bu ¢izimler kag¢ yillik?”

“Sekiz yildan biraz fazla. Simdi kirk dért yasinda olmali.”
“0O zaman epeyce eski. Yeni bir seyler bulamadilar mi?”

“Uzerinde ¢aligiyorlar, Buradaki ekiplere bunu gostermeye
ne dersiniz? Sokakta gorev alanlardan biri onu gérdii mi diye
kontrol edelim.”

“Sanirim yapabilirim. Ama bu ¢ok diisiik bir ihtimal.”
“Evet ama minnettar olurum.”

Osborne defterini kaparak Bosch’un 6niine koydu.
“Telefon numaranizi yazin, bir gey bulursam sizi ararnim.”

“Telefonum yok. Kaybettim ve bugiin almam gerekiyor. Ay-
rica yarin da otelden arayabilirim.”
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Osborne cep telefonu olmayan kim kaldr ki diye sorarcasina
yilzinil eksitti,

“Hangi otel?” diye sordu.

“Samirim Pier House'da bir oda var mi diye bakacagim.”

“LAPDnin giizel bir otel biitgesi olmali. Bu dénemde orada
gece basi en az bes yiiz dolara kalirsimz.”

Bosch bastyla onayladi.

“Yardimimiz igin tesekkiir ederim,” dedi. “Ve resimleri sor-
duracagmiz ig¢in.”

“Sorun degil,” dedi Osborne. “lyi olduguna emin misin
LAPD?”

“Evet. Neden?”

“Bilmiyorum. Biraz titriyor gibisiniz.”

“Nemden dolayi. Hi¢ aligik degilim.”

“Evet, burada hep olur.”

Bosch otoparkta arabasina binmeden 6nce adanin iistiinde
hareket eden bir dizi kiimiiliis bulutuna bakmak i¢in bir an dur-
du. Bosch, 1s1gin Kaliforniya’daki kadar yumusak olmadigini
hissetti. Keskin bir parlaklig: varda.

Arabaya binip Osborne’ii diisiindii, ona giivenip giiveneme-
yecegini sorguladi. Emin degildi. Arabay1 ¢alistirip hareket etti.
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47

Ballard bir elinde rozetini tutarken diger eliyle kapiy1 gald.
Jorge Ochoa ile ayni ten renginde ve yiiz hatlar olan kisa boylu
bir kadin kapiy1 actu.

“Bayan Ochoa m1?” diye sordu Ballard.
*Si,” dedi kadin.

Ballard keske yaninda ispanyolca konusan bir polis memuru
olsa diye diisiindii. Kuzey Hollywood Bélgesi’ni arayip uygun biri
olup olmadigini 6grenebilirdi ama devam etti. Rozetini gosterdi.

“La policia. Habla inglés?*

Kadin kaslanini ¢atti, sonra kapiya dogru dondii ve hizlica
ispanyolca bir seyler bagirdi. Ballard, sadece policia kelimesini
secebildi. Kadin daha sonra problemi ¢6zmiis gibi basiyla onay-
ladi ve tekrar Ballard’a déndii. Bir dakikalik garip bir sessizligin
ardindan siyah saglar uykudan dagilmig geng¢ bir adam kadinin
arkasinda belirdi. Ballard’in okudugu cinayet dosyasindaki Jorge
Ochoa’nin sabika fotograflarinin neredeyse birebir aynistydi.

“Ne?"” dedi adam.

+  (isp.) “Polis. Ingilizce konugabilir misiniz?" (¢.n.)
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Neredeyse dglen olmasina ragmen erken uyandiriimaktan ra-
hatsiz oldugu belliydi. Ballard hizlica VB dévmelerine géz gez-
dirdi, Vineland Boyz sokak getesi {iyesi oldugunun isaretiydi,
Bir gangsterin giinil genellikle aksam saatlerinde baslardi. Adam
i¢in heniiz erkendi.

“Oscar’sin degil mi?” dedi Ballard. “Kardesin hakkinda an-
nenle konusmak 1stiyorum.”

“Kardesim yok,” dedi Oscar. “Ve biz polisle konusmayiz.
Adios, puta.”

Kapiyr kapatmaya yeltendi ancak Ballard elini uzatarak dur-
durdu.

“Sen kardegine yardim etmek isteyen birine fahise diye mi
hitap ediyorsun?”

“Ona yardim etmek mi? Lanet olsun. Masum oldugunu soy-
lediginde ona yardim edebilirdiniz. Ama hayir, tek yaptiginiz
kapiyi tizerine kilitlemek oldu.”

“Annene gostermek istedigim bir sey var. Jorge’u hapisha-
neden kurtaracak sey olabilir. Eger gitmemi istersen giderim.
Ama kardesini bir daha ziyaret ettiginde buraya geldigimi ve
beni kapi1 digan ettigini sdylersin.”

Oscar ne kapiy1 kapatmaya yeltendi ne de konugtu. Ardindan
annesi fisiltiyla bir seyler séyledi. Ballard kendini idare edecek
kadar Ispanyolca bilirdi ki kadinin ogluna, “Kadin ne istiyor?”
diye sordugunu bilivordu. Bayan Ochoa, Jorge'un adinin gegti-
gini duymustu.

Oscar ona cevap vermedi. Ballard’a dondil ve igeri girmesi
i¢in yol verdi,

“Anneme goster,” dedi,

Ballard igeri girdi. Onceki geceyi Kuzey Hollywood merke-
zinden aldig1 cinayet dosyasini inceleyerek gegirmisti. Sabah ilk
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is Olga Reyes'in ailesini bulmaya ¢aligmisti. Ancak aile cinayet-
ten sonra Los Angeles’tan taginmisti ve Ballard heniiz yerlerini
bulamamisti. Ancak ailenin Texas'a gittigini diisinen bir kom-
suya kadar yaklagabilmigti.

Geriye denklemin Jorge Ochoa tarafi kalmisti ve iste adamin
annesinin burada fkinci Dilnya Savasi sonrasi basmakalip insa
edilen Sunland’deki evindeydi.

Ballard kiigiik, miitevazi bir sekilde désenmis oturma odasi-
na gotiiriildii ve burada hemen dogru yolda olduguna dair igaret-
ler gordili. Duvarlarda hapishane sanati tarzinda birkag gergeveli
resim ve eskiz asiliydi. Tiim resimler kese kagidi {izerine yapil-
mis ve imzalanmigti,

“Jorge sanat¢i m1 olmak istiyordu?” diye sordu.
“Q zaten bir sanatg1,” dedi Oscar. “Anneme ne getirdigini gos-
ter ve git.”

Ballard soruyu sormadan &nce dikkatlice diiglinmedigi i¢in
kendine kizdi.

“Peki,” dedi. “Annenize bir miicevherin fotografinm gostere-
cegim ve daha énce gérmiis mii bilmek istiyorum.”

Oscar geviriyi yaparken, Ballard ¢antasin1 omuzundan ¢ika-
rip yverde acti. Ressam paleti figiirlii bilekligin 8x10 ebadinda
renkli bir ¢iktisinin oldugu klasorii ¢ikardi. Sabah evden ¢gikma-
dan 6nce ¢ikti almisti. Dosyayr Oscar’a verip annesine goster-
mesini istedi. Onu da bu ise dahil etmek istedi.

Oscar dosyay1 agt1 ve annesiyle birlikte fotografa bakti. Ballard
kadinin gozlerinden bu bilekligi hatirladigini anladu.

“Onceden goérmiis” dedi Ballard hizhica.

Oscar ve annesi kendi aralarinda biraz konustular. Oscar ara-
larindaki konusmayi terciime etti.
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“Kardesimm oldugunu séyledi. Bunu sevgilisi Olga’ya ver-
mis. Nerede buldun?”

Ballard bu soruyu aslinda annenin sormadigina emindi.

“Simdilik sdyleyemem,” dedi Ballard. “Ama sanirim karde-
sin bu sey sayesinde hapisten ¢ikacak.”

“Nas1l1?”

“Olga’y bir bagkasinin éldiirdiigiinii kanitlayabilecegimi dii-
stindyorum.™

Aniden Oscar yumusad: ve Ballard gencin gézlerinde umut
ve korku gordii. Oscar hemen déniip annesine g¢evirdi.

“Dios mio,”” dedi kadin. “Dios mio.”

Elini uzatip Ballard'in elini tuttu.

“Liitfen,” dedi.

Oscar ters tarafini gosterdi yine.

“Bizimle tagak gegmezsen iyi edersin,” dedi.

“Ciddiyim,” dedi Ballard. “Annen Jorge’un bilekli§i nereden
aldigin biliyormuymus sor.”

Hizlica bir seyler konustular aralarinda.

“Bilmiyor,” dedi Oscar.

“Peki ya charm?” diye sordu Ballard.

Bunun tercime edilmesine gerek dahi yoktu. Kadin basim
saga sola salladi. Ballard Oscar’a bakt.

“Peki sen?” diye sordu Ballard.

“Ne demek istiyorsun?” dedi Oscar.

“Kardesin Vineland Boyz’a liye miydi?”

“Hayir, ama durugmada siz onu 6yle gdstermeye ¢alistimz.”

“Aslinda sormak istedigim gey, Vineland Boyz zincirleri ne-
reden aliyor?”

* (Isp.) Tannim. (¢.n.)
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Oscar cevap vermedi, polise gete hakkinda bilgi sizdirmanin
¢ete kurallarinda katr yaptirnmlart olmasi tereddiit etmesine se-
bep olmustu. Bu dliimilne sebep olabilirdi.

“Menge ne demek biliyor musun?” diye sordu Ballard.
“Annenin bu bilekligi kardesine ait oldugunu teghis etmesinin
yani sira, Jorge'un bilekligi nereden aldigini bulmam gereke-
bilir. Biylece Bolge Savciligi’na gittigimde elimde iki kanit
olur.”

"

“Abim bir ¢ete tiyesi degildi,” dedi Oscar. “O bir sanatgrydi.

Ballard dosyayi inceledigi i¢in Jorge Ochoa’ya atfedilen so-
kak sanati fotograflarinin mahkemeye sunuldugunu ve bununla
¢ete liyesi oldugunun ima edildigini biliyordu. Jiirinin Ochoa’ya
bakis agisin1 degistirmenin sinsice bir yoluydu.

“Kartvizitimi birakacagim,” dedi Ballard. “Jorge’un bilekligi
nereden alabilecegi hakkinda herhangi bir sey aklimiza gelirse,
belki yerel bir magazadir, beni arayin.”

“Ben policia ile konusmam,” dedi Oscar.

“Abinin Olga’y: 6ldiirmedigini kamitlamasina yardime: olsa
bile mi?” diye sordu Ballard. Oscar bu soruya sessiz kaldi.
Ballard annesine bakt:. '

“Gracias, sefiora,” dedi.” “Estaré en contacto.”

Ballard arabasina biner binmez telefonunu g¢ikanp Harry
Bosch™u aradi. Jorge Ochoa’min annesinin bilekligi hatirladig
andan itibaren damarlarinda adrenalin dolanmaya baslamusti.
Olanlardan birine bahsetmesi gerekiyordu ve Bosch aklina ilk
gelen kigiydi.

Ama ¢agr bir kez daha dogrudan sesli mesaja diistil.

“Harry, yine benim. Hangi cehennemdesin? Olaylar ¢ok hiz-
Ii gelisiyor ve Rawls konusunda sana ihtiyacim var. Bagka bir
davayi onunla iligkilendirdim ve sunu dinle, Rawls™un isledigi
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bir cinayet yiiziinden hapiste biri var. Bundan eminim. Mesajimi
alir almaz beni ara.”

Telefonunu kapadi ve hayal kinkhgiyla i¢ini ¢ekti. Ancak
¢ok gegmeden kizginh@ endiseye dontistii. Bosch yashydi ve
saghk durumu pek iyi degildi. Pazar giinkii kazadan sonra aldigi
yaralann diginda sanki bir geyler degismisti.

Ballard rehberi agti ve Bosch'un kizini aradi. Daha énce
Maddie 'nin gece ndébetinde ¢alistigini sdylemisti, bu yiizden ki-
zin uyumadigini ya da su anda iste olmayacagini diistinmiistii.

Maddie Bosch hemen yamt verdi.

“Maddie, benim Renée Ballard,” dedi.

“Hey, n’aber?”

“Baban ile son zamanlarda konustun mu? Bir sey iizerinde
calismamiz gerekiyor ve ona ulagamiyorum.”

*Sey, sal1 giinii onunla 6gle yemegi yedik ve sonra kiralik bir
araba almasi i¢in onu biraktim. Ancak o zamandan beri onunla
konusmadim. Ne...”

“Her seyin yolunda oldugundan eminim ama gergekten
onunla konusmam gerekiyor. Bir sey isteyebilir miyim senden?
Bana bir zamanlar birbirinizin telefonlarini takip ettiginizi séy-
lemisti. Hala 6yle mi?”

“Evet. Yani, babamin nerede olduguna bakmami mi istiyorsun?”

“Sakincasi yoksa bunun yardimi olur, Uzerinde ¢aligtifim bir
davada ona ger¢ekten ihtiyacim var.”

“Tamam, bekle.”

Maddie telefonundan babasinin cep telefonunun konumunu
kontrol etti.

“Sey...tamam, konum Bati Biiro’daki polis otoparkinda go-
ziikiiyor. Hayir, bekle, bu eski. Telefonu kapali veya sarji1 bitmis
olmali. Bu pazar aksami kaydedilen son konum.”
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Ballard ne oldugunu anladi, Pazar giinii Rawls olayindan sonra
Bosch™un arabasim polis garajia almig olmalilardi.

“Telefonu arabasinda,” dedi. “Rawls ¢arpti1 sirada benimle
konusuyordu, telefonu firladi sanirim. Telefon hild arabada ol-
mal, sarjt muhtemelen pazar gecesi bitmistir,”

“Peki o zaman babam nerede?” diye endiseyle sordu Maddie.

Ballard"in diisiinceleri endise ve panik arasindaki noktaya
saplanmuisti,

“Bilmiyorum,” dedi Ballard. “Evinde hala sabit bir hat var m1?”

“Var,” dedi Maddie. “Ben arayayim babam ya da ben seni
geri aranz.”

Goriismeyi sonlandirdilar ve Ballard arabada beklerken bir

sonraki hamlesinin telefonun kimden gelecegine baglh olacagini
biliyordu.

Bir dakika sonra Maddie aradu.

“Cevap vermedi. Bir mesaj biraktim ama ¢ok endigeliyim.”
“Bugiin ne zaman ise gidiyorsun?”

“Bugiin aslinda izinliyim.”

“Harry’nin evinin anahtarni var m? Kontrol etmeliyiz diye
diistinityorum.”

“Var. Ne zaman gidelim?”

“Ben Valley’deyim. En 1yi thtimalle otuz dakikada orada ola-
bilirim.”

“Tamam, ben de aym siirede gelebilirim. Orada bulusuruz.”

“Tamam. Sen 6nce varirsan igeri girmeden beni bekle.”

“Bakarim.”

“Pekala, yola ¢iktim.”

Telefonu kapadilar, Ballard arabayi ¢alistirdi. Lastikleri as-
faltta ses ¢ikararak hareket etti, Harry’nin kizindan 6nce eve git-
mek istiyordu.
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Bosch sakat bacagim yukari kaldirmig, yatakta oturuyordu.
Dizinde buz torbas: vardi ve iki doz Advil agrisin1 hafifletmisti.
Pier House’daki odasindaydi ve giristeki gorevliden aldig: Old
Town turistik haritasini inceliyordu. Haritada giinbatimu izleme
noktalan ve yolcu gemilerinin yanastig1 rihtimlar net bir sekilde
isaretlenmisti. Finbar McShane’i ararken bu yerleri kontrol et-
meyi planliyordu, samanlikta igne aramaktan farksizdi.

Odasinin kiigiik bir balkonu vard: ve turkuvaz sulara baki-
yordu. Gozleri mavi-siyah Pasifik suyuna aliskin oldugu igin
gozleri bu manzaraya takilmigti. Derken gozleri yavasca seyre-
den bir katamarana takildi, glivertelerin her santiminde bir yolcu
dikiliyordu. Geminin yan kisminda bir giinbatimi1 gezisine yer
ayirtmak i¢in telefon numarasi yaziliydu.

Odadan ¢ikmadan once, otele kayit sirasinda kendisine ve-
rilen tatil kéyii haritasini kullanarak Chart Room™u bulmustu.
Mekanin begte agildiini 6grenmisti. Bar kalabaliklagmadan
once orada olup barmenle konusmay1 umuyordu.

Bir saat beklemesi gerekiyordu, bu yiizden arama ilaniyla
Finbar McShane’in muhtemel eskélini gostererek Old Town'da
ylirliylis yapmaya karar verdi, Kalkip buz torbasimi banyo lava-
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bosuna koydu. Buz ve agn kesici birlesince dizini bir slireliine

kullanilabilir hale getirmigti.

Otelden ¢ikip Duval Caddesi’nde ilerlemeye bagladi. Sloppy
Joe's ve diger barlarda durarak robot resimlerden tamdiklari bir
sima olup olmadigini sordu barmenlere.

Kimse adami ¢ikaramadi. Ancak brosiirii gisterdigi barmen
ve garsonlarin ¢ogunun Key West'e gelmeden tnce bir seyler-
den kagtiklan fikrine kapilmigti. Kétii bir yasam, toksik bir ilig-
ki, korkung bir sug- her ne olursa kagak bir yolcuyu ele vermek-
ten kagimyorlardi.

Bosch konustugu hic kimseye brosiirdeki adamin, bir ailenin 61-
diiriilmesindeki tek siipheli oldugunu séylemedi. Gegmislerinden
kacan bu insanlarin diinyasinda kétii bir iz birakmak istemedi.

Saat bese gelmeden Pierre House'a dondii ve dogrudan otelin
birinci katindaki koridorda olan Chart Room’a gitti. Beyaz sag-
larin1 at kuyrugu yapmis bir adam kapiy1 agt.

Adam igeri girdi, Bosch da onu takip etti. Bar kiigiiktii, otel
odas: bilytikliigiindeydi ki belli ki bir zamanlar dyleydi. Sol tarafta
alt1 sandalyeli bir bar, sagda da birkag kiigiik masa ve oturma alan
vardi. Bosch’a gore bu yerin dolup tagmasi i¢in 20 kisi yeterdi.

Bosch ilk tabureye yerlesti ve sag1 at kuyruklu adamin bara
gelmesini bekledi. Tim mobilyalar koyu ahsaptand: ii¢ kath icki
siselerinin altindaki 1siklar kehribar rengi bir parilti yayiyordu.
Duvarlara sararmis birgok fotograf asilmigti. Pencereden deniz
manzarasi goriilmityordu. Burasi giinbatimin izlemek igin de-
gil, alkole tapinmak igin gelinecek mekénlardandi.

“Camin aciyor gibi goriiniiyor,” dedi barmen.

Bosch'un kulagini isaret etti.
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“0O kadar kétii degil,” dedi Bosch.

“Olta tm geld1?” diye sordu barmen.

“Keske dyle olsaydi1,” dedi Bosch.

“Kursun o zaman.”

“Nasil anladin?”

“Bahk oltalarim Key West'ten, kursunlari da Vietnam’dan
bilirm.”

“Dogru. Savasta hangi birlikteydin?”

“Denizciler Bir-Dokuz.”

“Yasayan dliiler.”

Bosch yasayan oliiler hakkinda bilgi sahibiydi. Birinci Tabur,
9. Deniz Piyadesi, savag sirasinda herhangi bir birimden daha
fazla kayp verdigi i¢in biyle bir isimle anilmislardi.

“Ya sen?” diye sordu barmen.

“Ordudaydim,” dedi Bosch. “Miihendis taburu, Birinci
Piyade.”

“Tiinellerde yani.”

“Evet.”

Barmen basiyla onayladi. O da tiinelleri biliyordu.

“Otelde mi kaliyorsun?” diye sordu.

“Oda 202,” dedi Bosch.

“Pek turiste benzemiyorsun.”

“Sanirim bir sort, sandalet ve belki Hawai gomlegi almam
gerekiyor.”

“Is goriir.”

“Tommy sen misin?”

Barmen gece i¢in hazirliklarini yapmay birakti ve dogrudan
Bosch’a bakt.
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“Sizi tamyor muyum?” diye sordu,

“Hayir, ilk kez Key West'e geliyorum,” dedi Bosch, “Polis
merkezinde konugmam gereken adamin sen oldugunu séylediler.”

*“Ne hakkinda konusacaktik?”

“Key West teki bar ticareti hakkinda. Alti, belki yedi y1l énce
kapanan bir bari bulmaya ¢aligtyorum,”

“Adi neydi?”

“Iste mesele de burada. Elimde bir isim yok.”

“Biraz karisik goriiniiyor. Polis misin?”

“Oyleydim. $imdi sadece Los Angeles’tan buraya yatirim yap-
mak icin gelen ve her seyini kaybeden bir adami bulmaya ¢alistyo-
rum. Adim Harry, bu arada.”

Adam bar tezgdhinin iistiinden elini uzatti. Tommy elini bir
havluyla silip tokalast.

“Burada ne kadar siiredir ¢alistyorsun, Tommy?” diye sordu
Bosch.

“Soyle soyleyeyim, herkesten daha uzun siiredir,” dedi Tommy.
“Aradigin adamin ismini biliyorsun, degil mi?”

“Biliyorum, ama adim1 buralarda kullanmiyor gibi gériinii-
yor. Finbar McShane. irlandal1.”

Bosch adamin ismi taniyip tanimadigimi gérmek i¢in Tommy ' nin
gozlerine bakti. Bdyle bir ifade gordii.

“Irish Galleon,” dedi Tommy.

*“0 ne?” diye sordu Bosch.

“Barin adiydi. Yaklasik sekiz yi1l once iki Irlandali adam
agti. Aslinda once biri agti ama sonra digeri gelip ortak oldu.
Sanki Key Westte baska bir Irlanda barina ihtiyacimz varmis
gibi. Disini Ispanyol kalyonu gibi goriinecek sekilde diizenle-
diler, anlatabiliyor muyum? Mekén birkag yil dayandi ve sonra
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kapandi. Dibine kadar borea battilar, arkalarindan bir stirll borg
birakular.”

Bosch devlete bagh yerel kurumlarin takibine giren i¢ki sat-
ma ruhsatimin kaydimn ya da bir iflas ilanimin olabilecegini dii-
stinddl. Barin adim §grenerek 1y1 bir ipucu elde etmigti,

“Ortaklar tamyor muydun?” diye sordu.

“Hayir, yerli degillerdi. Yabancilardi,” dedi Tommy.

“Peki, isimlerini biliyor musun?”

“Hayir, adamlarin isimlerini bilmiyorum saninm.”

“Kim bilebilir peki?”

“Giizel soru. Diisiineyim. igecek alir misin, yoksa sadece
soru mu soracaksin?”

“Bourbon alinm.”

“Michter’s, Colonel Taylor ve biraz Blanton’s var.”
“Blanton’s olsun, sek.”

“Giizel, ¢linkii buzlarim héld gelmedi.”

Tommy el beziyle bir bardag: parlatip elini korkak aligtir-
madan Blanton’s doldurdu. Siseye bakilirsa bir viski bardagini
dolduracak kadar ¢ikard:.

“Slainte’,” dedi.
“Serefe,” dedi Bosch.

Elinde buz dolu paslanmaz ¢elikten biiyiik bir kova tagiyan
bir adam bara girdi. Bar masasinin iistiinden Tommy'ye uzatt.
Tommy de bosalttiktan sonra kovay: geri verdi.

“Tesekkiirler, Rico.”
Tommy, Bosch’a bakti ve buz kutusuna isaret etti,
“Bdyle iyi,” dedi Bosch.

¢ (Irlanda Gal dili) Saghigmna. (¢.n.)
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Tommy veni bir fikir fizerinde dilstintirken her seyi durdur-
mak ister gib1 bir parmagim kaldird,

“Sana vardim edebilecek i¢in birini tamyorum,” dedi. ““Bunun
karsihginda ben géreceksin, degil mi?”

“Evet,” dedi Bosch.

Tommy tezgilun altindan bir telefon ¢ikarip bir numara ¢e-
vinirken 1zledi. Daha sonra Tommy nin kisa konusmasina kulak
misafiri oldu.

“Hey, Irish Galleon™u hatirliyor musun? fki adam vardi hani,
onlara ne oldu?”

Bosch telefonu alip sorulan sormak istese de bu muhtemelen
gbriigmenin ve Tommy’nin igbirliginin dibine kibrit suyu dék-
mekten oteye gecmeyvecekti,

“Ah, evet, dogru, saninm onun hakkinda bir seyler duydum,”
dedi Tommy. “Isimleri neydi?”

Bosch basiyla onayladi. Tommy'yi yénlendirmesine gerek
olmadif barizdi.

“Peki, Davy nereye gitti?” diye sordu Tommy.

Birkag saniye sonra arama sona erdi ve Tommy, Bosch'a bakti
ama duyduklarimi anlatmadi. Bosch mesaj ald1 ve cebine uzan-
di. Onceki giin havalimaninda ATM’den dért yiiz dolar gekmigti.
Para elli ve yirmi dolarlik banknotlar halinde gelmisti. Simdi dért
elliligi kagit para destesinden ¢ikarip barn dstiine birakti.

“Asil sahibi Dan Cassidy'di,” dedi Tommy. “Ama bar kapan-
diktan sonra adadan ayrildi.”

“Nereye gitti?” diye sordu Bosch.

“Benim adamim bilmiyor, Irlandali bir arkadasi vardi ve
Davy Byme ile ortaktilar ama herkes bunun ne kadar sa¢gma sa-
pan oldugunun farkindayd:.”

“Ne demek istiyorsun?”
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“Bunun bir lakap oldugu barizdi. Davy Byrne’s, Joyce un
Dublin hakkindaki romam Ulysses’teki bir barin adiydi. Bugiin
halen isletilen gergek bir yerdi giiya. Bu yiizden buradaki insan-
lar, adam buraya geldikten sonra adin1 degistirdigi icin Irlanda’da
barinamayan bir tiir IRA iiyesi oldugunu diisiinmiigler.”

Bosch, sorunlarin gogunun Dublin’de degil, Kuzey irlanda’da
oldugunu séylemedi.

“Adamla tanigip tamsmadigindan bahsetti mi?” diye sordu.
“Sence fotograftan onu taniyabilir mi?”

“Soylemedi ama tamgmadiklarini diisiiniiyorum,” dedi
Tommy. “Monroe Kasabasi’nin tiimiine Bud biras: distribiitor-
liigli yapiyor. Yani Keys’teki tiim barlarda neler oldugunu bili-
yor ama kendisi yillardir teslimata ¢ikmiyor. Bu adamlar mekani
kapadiktan sonra ona birka¢ bin dolarlik bira borcu gikardilar.”

“Cep telefonun var m?”

“Tabii.”

“Bunu ¢ekip arkadagina génderebilir misin? Hicbir sey kay-
betmezsin.”

Bosch, arama ilanin1 bar tezgdhinin iistiinde acti. Tommy
uzun uzun bakti. Daha sonra bir cep telefonu ¢ikard: ve afisin
fotografim ¢ekti. Bosch’a geri verdi.

“Los Angeles Polis Departmani,” dedi. “Artik polis olmadi-
gin1 saniyordum.”

“Degilim,” dedi Bosch. “Gérevde kaldigim zamanlardan kal-
ma eski bir gey.”

“Elinden falan m1 kagti? Beyaz balina, ‘Ishmael deyin bana’
gibi bir sey mi?”

“Moby-Dick, degil mi?”
*Evet. Kitabin ilk ciimlesi.”
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Bosch basiyla onayladi. Kitabi hi¢ okumanuigti ama kimin
yazdigini ve Moby Dick’in orijinal beyaz balina oldugunu bili-
yordu. Joyce ve Melville'e yapilan géndermelere bakinca Key
West'in en entelektilel barmeniyle konustugunu diisiindii.

Tommy sanki Bosch'un aklindan gegenleri okumug gibiydi.

“Isler yavas oldugunda kitap okurum,” dedi. “Peki, ne yapti?
Beyaz balinamz.”

“Daért kisilik bir aileyi 6ldiirdii,” dedi Bosch.
“Lanet olsun.”

“Civ1 tabancasiyla. Kiz dokuz yasindaydi ve erkek on fig.
Sonra onlar ¢6lde bir gukura gémdii.”

“Ah Tanrim.”

Tommy elini elliliklerin {izerine koydu ve bar tezgdhinin iize-
rinden Bosch’a geri kaydirdi.

“Boyle bir sey igin paranizi alamam.”
“Bana yardim ediyorsun.”
“Bu adam yakalaman i¢in kimse size para vermiyordur eminim,”

Bosch basiyla onayladi. Adamin ne demek istedigini anladi.
Ardindan en can alici soruyu sordu.

“Bira tedarikgisi arkadasin Davy Byrne’un adanin héla adada
olup olmadiginm séyledi mi?”

“Birkag y1l dnce son duyduguna gére Davy eski tekne kirala-
ma rihtimlarinda ¢aligryormus. Ama nerede oldugunu séylemedi.”

*“Eski tekne kiralama rihtimlar1 nerede?”

“Palm Avenue Causeway’in hemen altinda. Araban var mi?”
“Var.,”

Tommy barin arkasini isaret etti.

“En kolay yol Old Town’dan Front Caddesi’ne ¢ikip Eaton’a
gitmek,” dedi. “Eaton da Palm Avenue’ye ¢ikiyor. Képriiden ge-
¢ip marinayi géreceksin, Gérmemen miimkiin degil.”

~ 340 -

=



“Orada kag tekne oluyor?” diye sordu Bosch.

“Cok sayida tekne var. Arkadagim bu adamin hangi teknede
calistigini bilmiyordu.”

“Tamam.”

“Ve yerinde olsaydim gimdi yola ¢ikardim. Birazdan sehrin

bu kismi giinbatimini izlemeye gelenlerle dolacak. Trafik felg
olacak ve buradan ¢ikmak imkéansiz hale gelecek.”

Bosch bardag: kaldirdi ve tek yudumda bitirdi. Bourbon di-
linde tatli ama bogazinda ates gibi bir tat birakmisti. Muhtemelen
daha kolay igilebilecek bir sey, drmegin porto veya cabernet si-
paris etmeliydi.

“Yardimin i¢in tesekkiir ederim, Tommy,” dedi. “Semper fi".”

“Semper fi,” dedi Tommy. Denizci olmayan birinden gelen
denizci selamini kabul etmisti. “O tiineller, ah... Ne korkung¢tu.”

Bosch basiyla onayladi.

“Ne kadar korkung bir diinya,” dedi.

“Ofke dolu bir diinya,” dedi Tommy. “Insanlar akla sigmaya-
cak seyler yapiyorlar.”

Bosch 50 dolarlik iki banknotu tezgahin tistiinden alip cebine
koydu. Diger ikisini Tommy’ye geri uzatti.

“Blanton’s’u bitir benim ig¢in,” dedi.

“Memnuniyetle,” dedi Tommy.

Bosch gikarken sandaletli ve Hawai gémlekli bir ¢ifte kapiy: tuttu.

*  (Askeri) Amerikan deniz piyadelerinin kendi aralarinda sadakat gdstermek
igin kullandiklan “daima sadik” anlamina gelen selamlagma. (¢.n.)
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Ballard, Bosch’un evinin 6niindeki arabasina yaslanmig, son
konusmalarim diisiiniiyordu. Bosch, Gallagher davasiyla ilgi-
li Sheila Walsh ile bir daha goriismesi gerektigini soylemisti.
Finbar McShane hakkinda bildiklerini anlatmas1 karsiligin-
da oglunu korumay teklif edecekti. Ballard giin sonuna kadar
Bosch’u bulamazsa o zaman Sheila Walsh’1 da bulup ziyaret
edecekti.

Maddie Bosch™un arabasi viraji dondii ve bos otoparka girdi.
Ballard onu 6n kapida kargiladi.

“Kapiy1 ¢aldim,” dedi Ballard. “Ag¢an yok.”

“0O zaman sanirim igeride degil,” dedi Maddie.

“Sen gelmeden 6nce hizli bir tur yapmama izin verir misin?”
“Ben ¢ocuk degilim, Renée.”

“Sadece sormak istedim.”

“Anladim. Tesekkiir ederim.”

Maddie cebinden birkag anahtar cikardi ve kapiyr agt.
Tereddiit etmeden iterek agti ve Ballard’dan 6nce igeri girdi.

“Baba?”’
Yine yanit gelmedi. Ballard etrafina bakinarak oturma odasi-
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na adim atti ve her seyi yerli yerinde durup durmadigini kontrol
etti. Bosch'un miizik setini kontrol etti ve pikapta ¢alan plagin
bir hafta dnce Bosch'u almaya geldiginde ¢alan King Curtis al-
biimii oldugunu gérdii. Faili me¢hul vakalar ekibine katildigin-
dan beri eskisi gibi miizik dinlemeye vakti olmadigini fark etti.

“Baba, burada misin?"

Ses seda gelmedi.

“Ben arka tarafi kontrol edecegim,” dedi Maddie.

Maddie koridorda kayboldu, Ballard ise evde olup olmadig-
n1 gdsteren bir sey olup olmadigina bakmak i¢in mutfak lavabo-
sunu ve ¢dp kutusunu kontrol etmek igin iceri girdi. Kimse yok-
tu ve tertemizdi. Ballard oturma odasina geri dondii ve yemek
odasma girdi, burada masanin iizerinde iki belge yigimi vardi.
Arkasina gecip Bosch’un burada son olarak ne iizerinde ¢aligti-
&imna bakmak i¢in egildi. Maddie nin ahsap zemindeki adimlari-
m duyabiliyordu ve babasinin evde olmadig agikti.

Kisa siire sonra Maddie evin yatak odasindan ¢ikti.

“Burada degil,” dedi.

“Mutfak temiz ve ¢op kutusu bos,” dedi Ballard. “Ev kokma-
s diye hi¢bir sey birakmamus.”

“Ama nereye gidebilir ki?”

“Iste mesele de bu. Valizi nasil bir sey biliyor musun?”

“Sey, evet. Bir valizi var. Eski ve yipranmis, tekerleri zar zor
doniiyor.”

“Valizini alip almadifina baksana?”
“Dolabina bakacagim.”

Maddie koridora geri dondii ve Ballard masa {izerindeki bel-
ge yiginlarindan birine gz atti. Bunlar Gallagher Ailesi davasi-
na ait belgelerdi.
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Ballard masanin ¢ekmecelerinin oldugunu fark etti, muhte-
melen yemek masasi olarak kullanmildig1 zamanlarda ¢atal, kagik
veya pecete saklamak amaciyla tasarlanmigti. Egildi ve gekme-
ceyi a¢ti. Genellikle siparis yemeklerin yaninda gelen plastik ¢a-
tal, kasik ve bigaklarin yani sira kalem, atag ve yapigskan kagit-
lara yazili notlar vardi. Ayrica gekmecede etrafa sagilmis birkag
hap ve Maddie yazan bir zarf vardi. Merakla zarfi aldi ve kapali
oldugunu gordii. Ardindan bir hap aldi. A¢ik mavi ve yuvarlakt.
Uzerinde bir marka damgasi veya bagka bir sey yazmiyordu, sa-
dece tizerinde 30 sayisi vardi. Hapin 30 miligram dozda oldugu
anlamina geldigini tahmin etti.

Koridorda ilerleyen Maddie’nin adimlarini duydu.
Ballard hemen hapi avugladi ve Maddie odaya girerken ¢ek-
meceyl kapadi.

“Valiz orada,” dedi Maddie. “Ama kisa seyahatlere ¢ikarken
aldig1 bir spor ¢antasi da vardi. O yok. Nereye gittigini s6yleme-
den yola ¢ikmuis.”

“Genelde yapar m1 boyle?” diye sordu Ballard.

“Yani bilmiyorum. Gegen hafta sadece bir gece i¢in Sikago’ya
giderken aradi beni. Ama kim bilir bana soylemeden kag kez
boyle yapti. Hepsini bilmem miimkiin degil.”

“Dogru.”

“Ama su anda babanin mahremiyetine miidahale ettigimiz
i¢in kétii hissediyorum. Gitmemiz gerek bence.”

“Tabii. Benim de sehir merkezinde gitmem gereken bir ran-
devum var.”

Maddie anahtarlarini ¢ikardi ve kapiyr kilitlemeden once

Ballard’in ¢ikmasina izin verdi. Digaridayken Ballard tekrar
Maddie’ye dondii.
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“Uzgiiniim Maddie, asin tepki gostermigsem yani. Sadece
bir dava iizerindeyiz ve babanin pazar giinii yasanan olaydan
sonra tek kelime séylemeden ortadan kaybolmasi beni biraz en-
diselendirdi. Ama eminim bir gekilde ortaya ¢ikacak.”

Maddie bagiyla onayladi.

“Eminim,” dedi ama pek ikna olmus gibi gériinmiiyordu.

“Sali giinii 6gle yemegi i¢in goriistiigiinlizde nasildi?” diye
sordu Ballard.

“Eh, 1y1. Normal. Kaza sonrasi hdla can1 yaniyor gibiydi, dizi
agnyordu ama her zamanki babamdi. Bir dava iizerinde ¢aligma-
ya genn ddnmek istediginden bahsetti. Onun i¢in normal seyler.”

“O zamandan beri konusmadiniz mi1?”

“Hayir. Endiselenmeli miyim, Renée?”

“Gercekten bilmiyorum. Son konustugumuzda daha énce ko-
nustugu bir taniga gidecekti ama onu gérmekten pek hoglanma-
yacak biri diyebilirim. Ben de bu kadarim biliyorum.”

“Belki de bahsettigin tanikla konugmaliy1z.”

“Birlikte mi?”

“Bugiin izinliyim. Ama polisim ve babam s6z konusu. Tamik
kimdi?”

“Bekle bir dakika. Hemen karar vermeyelim. Belki de...”

“Hemen karar vermeyelim mi? Bir taniga gidecegini séyle-
din... Cinayet sorugturmasiyla ilgili oldugunu varsayiyorum. Ve
babamdan haber alamiyoruz. Sence bu iste bir terslik yok mu?”

“Tamam, bak, benim sehir merkezinde Bolge Savcisinin ofi-
sinde bir toplantim var. Onu halledeyim, ardindan bahsettigim
taniga ugrayacagim. O saate kadar baban gelmezse bu aksam
onu ziyaret ederiz,” dedi Ballard.
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Maddie sessizligini korudu, Ballard onu hayal kiriklhigina ug-
rattigimn anlamistu,

“Su an yapman gereken,” dedi Ballard, “i¢eriye girip babana
eve geldiginde seni aramasini sdyleyen bir not birakmak. Sadece
cep telefonunu yaninda olmadan digarida bir yerlerde ve biz ge-
reksiz yere endiseleniyor olabiliriz. Anlastik mi1?”

“Peki,” dedi Maddie somurtarak.

“Tamam, ben gidiyorum, haberleselim. Sen iyisin, degil mi?”

“Iyiyim.”

“Harika. Eminim bir sorun yoktur. Sonra goriisiiriiz.”

Ayrildilar, Ballard arabasina ve Maddie eve girdi.

Ballard tepeye dogru siirdii ve Hollywood Otoyolu’na ¢ikti.
Sehir merkezine dogru, giineye yol aldu.

Kontrol panelindeki saate bakti. Olay yeri inceleme labora-
tuvarina randevusundan dnce yetigebilecegini gordii. Bosch’un
calisma masasinin ¢ekmecesinde buldugu haplarin ne oldugunu
ve onlar1 neden kullandigin1 merak ediyordu. Bosch’un mahre-
miyetine, kizinin az 6nce kars: ¢iktigindan ¢ok ciddi bir ihlalde
bulundugunun farkindaydi. Ama Bosch bir seyler sakliyordu ve
bunun ne oldugunu &grenmesi gerekiyordu.
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Kiralik tekne limaninin park yeri bombostu. Giin boyunca sii-
ren hareketlilik sona ermis ¢ogu tekne gece icin kisesine ¢e-
kilmisti. Bosch tekne isimlerini, iletisim bilgilerini ve kiralama
olanaklarin1 gosteren tabelalar1 okuyarak deniz kiyisi boyunca
viriidii. Tekneler on metrelik agik balik¢i teknelerinden birden
fazla giivertesi, kamarasi ve gozetleme kuleleri olan derin deniz
kruvazorlerine kadar gesitlilik gosteriyordu,

Siranin sonunda, balik avi igin biiyiikge yeri olan bir kruva-
zoriin giivertesini temizleyen bir adam gordii. Sular algalmisty,
dolayisiyla tekne ve adam Bosch’un ve dalgakiranin seviye-
sini altindaydi. Sonunda adam basin1 kaldirip Bosch’a bakt.
Uzerinde Giiverte Doktoru yazan bir beyzbol sapkasi takiyordu.
Elindeki hortumun takili oldugu musluga isaret etti.

“Hey, dostum, suyu kapatabilir misin?” diye seslendi.

Bosch gidip suyu kapadi.

“Ge¢ mi dondiin?” diye sordu Bosch rahat bir sekilde.
“Herkes gitmis.”

“Ben digar1 gitkmam,” dedi adam. “Sadece tekne temizlerim.”
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“Anladim. Giiverte Doktoru. Davy Bryan’in teknesini temiz-
liyor musun?”

Adam basim saga sola sallad.

“Sey, onun teknesi yok,” dedi. “The CJ, Henry Jordan’in.”

“The CJ,” dedi Bosch. “Hangisi 07”

“Uc veya dort metre kadar geride. Onun yanindan gegmis
olmalisin. Calamity Jane.”

“Ah, dogru, gérdiim.”

“Davy turistlere sanki kendininmis gibi davranabilir ama his-
selerin ¢ogunu Henry’de. Buna eminim.”

“Yani Davy sadece bir yatirimc1?”

“Daha ¢ok calisan gibi. Ama dondiigiinde Henry’ye sorma-
mz gerekecek.”

“Nereden donecek?”
“Higbir fikrim yok. Sarj kablosunu uzatabilir misin?”

Bosch etrafina bakti ve celik bir kirige bagh bir kanca iizerin-
de birakilmis kalin sar1 bir elektrik kablosu gérdii. Kirigler, dizi
dizi tekneler boyunca uzanan yapiy: destekliyordu. Kablonun
bir ucu yiiksek gerilimli bir prize baghydi. Bosch bobini ¢6z-
dii, birazim1 digan ¢ikardi ve geri kalanim Giiverte Doktoru’na
uzatt:. Adam tekneyi ¢ahistirdi. Bosch, teknenin bataryalarini ve
diger elektrikli cihazlarinmi garj edecegini varsaydi.

“Yani,” dedi Bosch. “Henry ne kadar siiredir yok?”

“Tahminen bir yildan fazla,” dedi Giiverte Doktoru.
“Byrne’in parasini ald1 ve kagti. Karisiyla birlikte diinya turuna
¢ikti ve Davy’yi teknenin sorumluluklarnyla, samandira gibi bi-
rakti. Bana sorarsan nefis bir anlasma ama beni ilgilendirmez.”

“Samandira derken?”
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“Yiizen ev. Kopril yolunun 6te tarafinda Garrison Bight limani
var. Tiim botlar orada, Henry 'ninki dahil. Buradaki adamlarin gogu
bu teknelerde yasiyor, ise yiiriiyerek gidebiliyorlar anlayacagin.”

Bosch basiyla onayladi.

“Harika,” dedi. “Henry'ninki hangisi bilmiyorsun, degil mi?”’

“Adresini mi soruyorsun? Hayir,” dedi Giiverte Doktoru.
“Ama c¢atisinda giiliimseyen bir korsan varsa onunkidir.”

Bosch bunun ne anlama geldiginden emin degildi ancak hig-
bir sey sormadi. “Gordiigiinde anlarsin,” dedi Giiverte Doktoru.

“Sen polis falan misin?”

“Sayilir,” dedi Bosch. “Ne kadar zamandir teknelerle calisi-
yorsun?”

“Tiim hayatim bu iste gegti diyebilirim, hesaplamasi uzun
siirer. Ancak buradaki temizlik isine sekiz sene once girdim.”

“Davy Byrne ne kadar siiredir burada?”

“Ne kadardir dersin? Kesinlikle benden sonra geldi. Belki
alti y1l falan olmugtur. Net hatirhyorum ¢iinkii yash Henry bir
ortak ariyordu ve ben de para biriktirmeye ¢alisiyordum. Ancak
o zaman Davy Byrne gelip beni ge¢ti. Hild nasil oldugunu anla-
miyorum. Buraya gelmeden 6nce iglettigi bar batirdi diyorlar.”

“Ben de dyle duydum.”

“Evet, bir bar1 ayakta tutmay1 bagaramayip buraya geldi ve
balik¢ilikla, teknelerle ilgili her seye hakimiyet kurdu.”

Bosch basiyla onayladi. Artik Giiverte Doktoru’nun kiskang-
ligiin altindaki sebebi anhyordu.

“Peki, Henry neredeyse bir yildir yokmus, dogru mu?” diye
sordu Bosch.

“Bilmiyorum, nereden baksan en az sekiz dokuz aydir or-
talarda yok,” dedi Giiverte Doktoru. *Ama Davy Byrne'a gore
yedi kitay1 dolagacaklarmig.”
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“Dinledigin i¢in tesekkiir ederim. Bana bir iyilik yapabilir
misin? Eger Davy’yi giriirsen benden bahsetme.”
“Dert etme. O adamla konugmam.”

Bosch arabasina dogru yiirtidii. Giinesin algaldigini fark etti.
Giin batmak tizereydi.

Key West'in ikoniklesmis giinbatimini gérmek i¢in Mallory
iskelesine gitmek istemisti ama Finbar McShane’nin yerini bu-
labilecegi diistincesiyle heyecanlanmusti.

Yarin bagka bir giinbatim1 daha olacakti. Hala burada olursa
gérebilirdi.

Park yeri tek yonliiydii. Kopriiniin altinda bir tur atip baska
bir marinaya acilan bir girise ¢ikti.

Bot rampalarini ve onlarin 6tesinde, su iizerinde bir kéy gibi
gruplanmis ev botlarini gordii.

(Cogunun arkasinda digtan monte motorlar olan kiigiik tekne-
ler doluydu. Yiizen evler iki katli ve pastel renklerle boyanmisg-
lardi. Bir arada durmalar i¢in birbirlerine baglanmislardi.

Bosch’un gériis agisindan bakinca Garrison Bight’a dogru
uzanan sekiz yiizen ev vardi. Ikinci siradaki evin egimli gri bir
catis1 vardi ve iizerinde sar1, biiyiik bir giilimseyen yiiz duruyor-
du. Géziinde bir yama, kafasinda da kafatas1 ve kemik hagl de-
seni olan kirmiz1 bir korsan bandanasi vardi. Yiizer evin yaninda

kiiciik tekne bagliydi.

Yiizer evlerin 6niindeki otopark kalabalikti. Bosch bir sonra-
ki otoparka park etmek zorunda kaldi ve geri yiiriidii. Dizindeki
agrn tekrar baglamigti ama Advil gigesini otel odasinda birakmig-
t1. Yiizen evlere inen rampaya geldiginde yavasca korkuluklar
tutarak rampadan agag: indi ve suyun iistiindeki tiim tekneleri
birbirine baglayan genis ve diiz beton iskeleye ¢ikti.
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Turist gibi davranmaya karar verdi, bu yiizen mahalleye hay-
ranlikla izler gibi iskeleyi boyunca ytiriimeye devam etti. Yiiriirken
iskelenin her iki tarafindaki tekneleri tek tek inceledi. Sondaki sari
tekne evin ikinci katindaki siirgiilii kapinin agik oldugunu gordii.
Ama perdenin kapali oldugunu fark etti. Igeriden gelen miizigi
duyabiliyordu. Reggae ritmiydi ama sarkiy1 ¢ikaramadi.

Bosch sakathifini avantaja ¢gevirdi. Yiirlimeyi birakip bir lam-
ba diregine yaslandi. Ayagini sallayarak sol bacagini kaldirdi. O
sirada sar1 tekneyi inceledi. Sagda, evin altindan arka giiverteye
uzanan dar bir giiverte oldugunu fark etti. Ayrica 6n kapidaki ¢ift
kilit de dikkatini gekmisti.

Bosch 6grendiklerinden memnundu, geldigi yoldan geri dén-
di. Yeterli bilgiyi topladigini diistindii. Yillardir pesinde oldugu
adamin sar1 evin i¢inde olduguna inantyordu. Otel odasina don-
meliydi. Birkag tane Advil almali ve gece karanliginda yeniden
gelmek i¢in plan yapmaliydi.
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Ballard'in dértte Vickie Blodget ile randevusu vardi ve on daki-
ka gec kalmusti. Blodget birimdeki davalardan sorumlu saverydi.
[letisimleri sorunsuz ve samimiydi ancak Ballard bu kez dava-
nin genel 6zetini anlatirken biraz dalgindi, ayrintilar1 athyordu
ve kronolojiyi kangtirtyordu. Laboratuvardan ¢iktigindan beri
diisiinceleri pusluydu. Olga Reyes davasi, Harry Bosch’u bulma
kaygisindan ikinci plana diigmiistii.

“Bu olaylarin siralamasini anlamam lazim,” dedi Blodget.
“Bosch, Rawls un kutuyu ¢6p kutusuna attigimi gérdii ama sonra
ii¢ giiniin ardindan gidip kutuyu almaya karar verdiniz, Neden?”

“Hayir, hayir, kastettigim bu degildi ve eger kafanmizi karig-
tirdiysam 6ziir dilerim,” dedi Ballard. “Bosch, kutuyu attigini
gormedi. Rawls’un Bosch’u goriip kagmaya karar verdiginde
kanitlan atiyor olabilecegi daha sonra aklina geldi. Yani bagka
bir deyisle kutuyu atti, Bosch’u gordii, ardindan arabasina kosup
kagt1.”

“Ama neden {i¢ glin beklediniz?” diye sordu Blodget. “Bak,
bu bir sorun. Eger Rawls’un kutuyu ¢épe attifin1 gérmediyse,
olaylan birbirine baglamakta zorlanacagiz.”
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“Yanm ¢Op baska kimin olabilir ki? Cp kutusu seri katilin 1s-
yerinin arka kapisindan tam olarak on sekiz metre uzakta. Pazar
giinkil olayda Bosch oldukga kotil yaralandi. Carpigmada dizleri
ve kaburgalan agir hasar aldi, tistelik bagini siyiran kursundan
bahsetmiyorum bile. Yagananlar: toparlamas: bu kafa karigikl-
Fivla birkag giiniinii aldi ve sonra ¢Opleri kanigtirdik.”

Blodget kdgida not alirken bagiyla onayladi.

“Mesele de bu zaten,” dedi. *O ti¢ giin. Kutuyu herhangi biri
atmis olabilir. Bildiginiz gibi, Rawls ile ¢ikan ¢atiyma medyada
¢ok biiyiik yanki uyandirdi. Birisi haberleri gordiikten sonra kutu-
yu ¢ope atip Rawls ile iligkilendirilmesine sebep olmus olabilir.”

Ballard’in dalginhig1 gegmeye baslamigti. Ballard saskinlikla
Blodget’a bakt.

“Saka yapiyorsunuz, degil mi?” dedi. “Neden bahsediyorsu-
nuz? Bu g¢ocuk on ii¢ yildir hapiste. Yani artik bir gocuk bile
degil. Oraya ait degil.”

“Bu konuda yiizde yiiz emin misin?” diye sordu Blodget.

“Evet, eminim. Jorge Ochoa masum.”

“DNA eslesmesi bulundu.”

“Evet, kiz arkadasiydi. Savunmasi da buydu zaten. O gece
sevistiler, sonra evine gitti. Pesinden de geldi. Ve simdi bu ifa-
denin ger¢ek oldugunu biliyoruz. Katil Ochoa degil, Rawls’tu.
Cinayet silah1 kutunun i¢indeydi. Otopsi raporu 6niiniizde duru-
yor. Kafa travmasi, kafatasinda ii¢ santim ¢apinda dairesel izler
saptandi. Bunlar ¢eki¢ darbeleriydi, Vickie. Apagik ortada.”

“Bunlan biliyorum, Renée. Ama konu bu degil. Rawls ile bag-
lanti kurmamiz gerekiyor. Kutuda parmak izi var mydi? Igerigiyle
veya kendisiyle dogrudan ona baglayan bir sey var miydi1?”

“Incelettim. Rawls’a ait parmak izi, doku ya da herhangi
bir DNA yok. Ama unutma ki o kutudan kurtulmaya c¢ahsiyor-
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du. Tabii ki kutuda iz birakmayacak kadar temiz ¢alisir. Plandaki
tek kusur bizim pesinde olmamiz ve Bosch’un onu izlemesiydi.
Bosch'u fark edip kagmaya ¢alisana kadar bunu hesaba katmamis-
t].§§

“Cok fazla bosluk var. Simdilik bunu sirtlanamam. Daha faz-
la delil toplaman lazim,” dedi Blodget.

Blodget'in ofisi sehir merkezindeki ceza mahkemesinin tam
karsisindaki Adalet Sarayi’ndaydi. Bolge Savcisi’nin ofisi de al-
tinci kattaydi.

“Bosch’un o mahallede bir sakinle tartigtigini sdyledin,” dedi
Blodget. “Bu adamla konustun mu? Rawls’un kutuyu attigim
gormiig mii?”

“Sanmiyorum, bir katkisi olacagini diistinmiiyorum,” dedi
Ballard. “Ama hayir, onunla konusmadik. Her sey ¢ok agik ol-
dugu icin gerekli oldugunu diigiinmedim.”

“Peki, evde ya da toplanan delillerde olaya iligkin bir seye
rastlanmadi m1?”

“Hayir. Ochoa son temyiz bagvurusunu kaybettikten sonra
mahkeme tarafindan kanitin imha edilmesi karar gikti, Oniinde
gordiigiin seyler disinda higbir sey yok. Geri doniilecek bir sug
mahalli yok, Rawls’a ait fotograflan gosterecek taniklar yok.
Sadece kutu var.”

Blodget basiyla onaylayip bir seyler yazdi.

“Simdilik yapabilecegimiz bir sey yok,” dedi. “Uzgiiniim,
Renée.”

“Referandumdan dolay: degil mi?” dedi Ballard.,

Bolge savcisi, suglularin cezaevine gonderilmesini zorlag-
tiran liberal politikalarinin Los Angeles Eyaleti genelinde sug
istatistiklerinde artisa yol agmasi nedeniyle referandumla kargi
karsiyaydi. Buna gore ¢ogu sug i¢in kefalet uygulamasi, silah-
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la islenen suglarda cezanin artirtlmasi gibi yaptinmlar kalkmis,
hatta daha hafif sug¢lan igeren davalarin durugsmalar ertelenmisi.
Medya, kefaletle serbest birakilan veya hig suglanmadan serbest
birakilan siipheliler hakkinda rutin olarak haberler yapiyordu ve
ardindan aym tiir sug¢lar yine vuku bulurdu. Kimi zaman bu saat-
ler iginde yasanirdi. Savei bunu pandemiye ve kriz sirasinda ha-
pishanelerdeki kalabalig1 azaltma ihtiyacina baglamaya ¢aligsa
da eyaletteki adalet kurumlarim destegini ve 6nemli bir halk ke-
simini kaybetmisti. Onemli 6l¢iide desteklenen bir referandum
kampanyasi baslamisti. Mevcut savcinin segilmesinden &nce
olsa bile masum bir adamin hapishaneye girdigi haberi islerini
daha da ¢ikmaza sokardi.

“Bu olanlarin gerc¢ekligini inkar etmeyecegim,” dedi Blodget.
“Ancak nasil sonuglanacagin biliyorum. Bu dava ile oraya gi-
dersem reddedecekler ve Ochoa asla 6zgiir kalamayacak.”

“Yani bana referandumun ge¢cmesini beklememi séyliiyor-
sun,” dedi Ballard. “Jorge Ochoa’ya, yapmadif1 bir sey i¢in
Corcoran’da alti ay daha yatsin. Zaten orada ¢iiriittiigii yillar ki-
min umurunda.”

“Bak bu olay: glindeme getirirsem reddedilecek ve bir daha
ikinci kez giindeme getirilmesine izin vermeyecekler. 16 numa-
rali ofiste kimin oldugunun hi¢bir 6nemi olmayacak.”

Ballard basiyla onayladi, diline hdkim oldu. Blodget’in
diisman olmadigini biliyordu. Durum buydu ve Blodget’in ge-
lecekte sallantida olan sorunlu vakalarda yine yaninda tutmasi
gerekiyordu.

Ballard ayrica bu davay: gétiirebilecegdi bagka bir yer oldugunu
da biliyordu. Eger isteseydi Jorge Ochoa’y:r serbest birakmanin
alternatif bir yolu vardi ama bu riski géze almak istemiyordu.

“Tamam,” dedi. “Beni dinledigin igin tesekkiirler. Ama za-
mani geldigince ve delilleri topladigimda bu davay: sana geri
getirecegim.”
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“Umanm getirirsin, Renée,” dedi Blodget.
Ballard gitmek i¢cin kalkt.

Nitelikli Suglar Birimi'nden ayrilirken Jorge Ochoa’nin bii-
viidiigii evdeki goriismeyi diisiindilkge yanaklar utangla kizar-
di. Jorge'un kardesinin polise ve adalet sistemine gilvensizligi
dogrulanmisti. Ballard, Jorge'un annesine ve kardesine haber
verecegine dair séz vermigi ancak simdi hangi yiizle onlarla gé-
risebilecegini bilmiyordu.

Ballard asansorii beklerken telefonunu kontrol etti, tele-
fon cekmiyordu. Sasirmadi. Nitelikli Suglar Birimi Adalet
Sarayi’nin tepesindeki eski cezaevi vardi. Yillardir ofis olarak
kullamihiyor olsalar da zemin ve duvarlar mahkimlarin kagisla-
rin1 dnlemek i¢in ¢elikle giiclendirilmis betondandi. Dolayisiyla
cep telefonlannin ¢gekmemesiyle de nam salmig bir yer haline
gelmisti. Ballard zemin kattaki asanstrden ¢ikincaya kadar ge-
len mesaj ve sesli mesajlan fark etmedi. Maddie Bosch’tan bir-
kac mesaj gelmisti.

Beni ara.
ACILEN konusmamiz gerekiyor:
Neredesin?

Iki adet sesli mesaj daha vardi ama Ballard mesajlan dinle-
meye gerek gérmeden geri aradi ve hizla Spring Caddesi’ne iler-
lemeye bagladi. Maddie hemen telefonu a¢ti ve sanki zaten go-
rigmelerine kaldiklan yerden devam ediyorlarmis gibi konustu.

“(Cok tuhaf, Renée. Babama not yazmak i¢in eve geri don-
diigiimde ¢ekmecede adimin yazih oldugu bir zarf buldum. O
yiizden a¢tim ve i¢inde bana ne kadar iyi bir insan ve ne kadar
giiclii bir kadin oldugumu ve ileride ne kadar iyi bir polis olaca-
gimi yazan uzun bir mektup vardi, Oldiikten sonra bilinmesini
istedigi seylerden bahsetmis anliyor musun?”
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Ballard bu notun ne amagla yazildigini biliyordu ama
Maddie'y1 daha da iizmemek igin fazla soru sormak istemedi.

“Sey, Maddie,” dedi. “Belki de sadece...”

“Ustiine babamdan gelen bir aramayi kagirdim,” diyerek ara-
ya girdi Maddie. *“Bu not yiiziinden stresliydim ve seni araya-
mamistim, o yiizden merkezde antrenman yaptim ve sonra dus
alirken beni aramis.”

“Mesaj birakmis m1?”

“Evet. Key West’teymis. Sesi iylydi. Ama biraz tuhaft.”

“Ne demek istiyorsun? Nasil tuhaft1?”

“Iste, normal degildi. lyi oldugunu, bir dava iizerinde ¢alisti-
gim ve beni ¢ok sevdigini soylilyordu. Ama bir terslik var gibi.

Hayatindaki en iy1 seyin ben oldugumu soyledi. Ve sonra da bul-
dugum notla birlestirince... Bilmiyorum. Gergekten endiseliyim.”

“Seni aradi@1 numara duruyor mu?”
“Evet, mesaji duyar duymaz geri aradim. Key West teki bir

otel ¢ikti ve Harry Bosch’un odasini istedim ve beni bagladilar.
Ama cevap vermedi. Ug kez aradim ama yamit vermedi.”

“Otelin ad1 ne?”

“Pier House.”

“Tamam, ilgileniyorum Maddie. Bir sey 6grenir 6grenmez
hemen sana geri donecegim.”

“Bak, babamin durumunu iyice tuhaflastiran bir ey daha var.”

“Nedir?”

“Bir not yazmak igin kdgit artyordum ve ¢alisma masasinin
¢ekmecesini agtim. Orada bana yazilmis notu buldugum yerde
birkag hap vardi. Su anda oldugum birimden dolay: sahte fen-
tanil gérdiigiimde tamyabilecegim kadar narkotik operasyonuna
destek verdik. Nereden aldifimi veya nigin aldigint bilmiyorum,
ama o ¢ekmecedekiler fentanil.”
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Biylece Ballard™in laboratuvardan aldig bilgiyi dogrulan-

mis oldu.

“Tamam, Maddie, sakin olmaya calig,” dedi Ballard. “Bunun
bir aciklamasi olmali. Ve onu buldugumuzda bize anlatacak.
Yani simdilik onu buluncaya kadar sakinligimizi koruyalim.”

“Tamam, deneyecegim,” dedi Maddie. **Ama liitfen onu bul.
Yardimei olabilecegim bir sey varsa bana haber ver, liitfen.”

“Anliyorum. Merak etme.”

Ballard telefonunu kapadiktan hemen sonra telefonundan
Key West Polis Departmani’n1 internette aratti. Merkez numara-
sini1 aradi, kendisini tanitti ve amiri istedi. Burke adinda bir ami-
re Pier House’daki bir misafirin acil saglik kontroliine ihtiyaci
oldugunu sdyledi. Ona Bosch’un bilgilerini verdi ve kontrol edi-
lir edilmez geri aramasini istedi.

KWPD’nin ne kadar siirede harekete gececegini kestiremedi-
&1 i¢in sonraki adim olarak Pier House’u aradi ve otelin glivenlik
sorumlusuyla konustu. Durumu agikladi ve Bosch’un odasina
acil bir saghk kontrolii yapmasin istedi. Giivenlik gérevlisi de
politikalarinin, polis olmadan muhtemelen dolu olan bir misafir
odasina zorla girmelerine izin vermedigini agikladi.

“Peki, polis yolda,” dedi Ballard.

Ballard telefonu kapadi ve bes bin kilometre uzaktaki in-
sanlardan haber beklemenin ne kadar ise yaramaz hissettirdigi-
ni fark etti. Telefonunda yeni bir sekme agti ve Key West’e en
hizli nasil gidebilecegini bulmaya ¢aligti. On bes dakika sonra
Miami’ye sabahin erken saatlerinde bir ugus ayarlad: ve araba
kiraladi. O sirada 786 alan kodlu bir arama geldi.

“Bob Burke, KWPDden,” dedi telefonun diger ucundaki ses.

“Odasina baktiniz m1?”
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“Evet, ama bostu. Bosch orada defil ve herhangi bir so-
runa dair higbir isaret yok. Dolapta iki gmlek askisi, bir dig
fircasi, bir de ¢anta var. Clizdam yatagin yanindaki bir ¢ekme-
cede. Adamlarimdan biri sorugturup Chart Room’daki barmen
Bosch’un orada oldugunu ve pahali bir viski igtigini sdyledi.
irlandalh Davy Byrne hakkinda sorular sordugunu styledi. Size
tamdik geliyor mu?”

Ballard tereddiit etti. Bosch’un Finbar McShane’i ya da adi
artik her neyse katil zanlisina yaklagtigini diiglind(i.

“Ama aradif kisinin adi bu degil,” dedi. “Ama biz burada
Faili Meghul Vakalar Birimi olarak pesine distliglim{iz davanin
takibi igin bir siipheliyi izliyorduk. Siipheli frlandal:.”

“Belki onu bulmustur,” dedi Burke. ““Ama odasinda herhangi
bir sug belirtisi yok. Burada biraz aragtirma yapacagim, giindiiz

vardiyasindaki meslektaglarimizla konusup bir seyler 6grenme-
ye ¢alisirim.”

“Litfen, bir gseyler 6grendiginde beni ara. Bu gece ugakla
Miami’ye gidiyorum ve sabaha karsi inmis olurum.”

“Tamam, anladim. Bu arada unutmadan odada baska bir sey
daha vardi. Masanin tizerinde bir zarf vardi. Miihiirliiydiiler ve
birinin {istiinde Reneé yaziyordu. Bu ne anlama geliyor olabilir?”

“Reneé benim. Neden benim ig¢in bir notu birakt: ki? Ben Los
Angeles’tayim.”
“Bilmiyorum. Belki ugacaginizi biliyordu.”

Bu 6neri Ballard’1 duraksatti. Bosch bes bin kilometre éteden
onu mu manipiile ediyordu?

“Hi¢ mantikli gelmiyor,” dedi. “Bir de neden clizdanini alma-
dan ¢iksin? Cok sagma.”

“Cekmecedeymis. Belki unuttu. Belki kaybetmekten gekindi.

Her iki ihtimal de Ballard igin inandirici goriinmilyordu.
Bosch hakkindaki endigesi artiyordu,
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“Liitfen. benim adima yazilmis zarfi agip i¢indekileri kontrol
eder misin?” diye sordu.

“Maalesef bir gerekge géstermeden bunu yapamam,” diye
cevap verdi Burke. “Su anda sug veya sug delili yok. Halihazirda
yaptigimiz saglik kontroliiniin 6tesine gecemeyiz. Yasalar ve ya-
sadis1 arama ve el koyma konularinda sana nutuk ¢ekmemin ge-
regi yok santyorum.”

“Gerek yok, Komiser. Sadece...”

“Giindiiz ekibinden bir sey 6grenir 6grenmez size haber veri-
rim. Olur mu Dedektif?”

“Tamam. Tesekkiir ederim.”

Ballard telefonu kapayip saate bakti. Gece yarisi ugusu dort
saat iginde kalkacakti. Bu, Sheila Walsh’u bulup Bosch’u Key
West’e gonderen seyin ne oldugunu 6grenmek i¢in yeterli vakti
oldugu anlamina geliyordu,
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Bosch, Garrison Bight’taki otoparkta oturdu ve karanlikta yiizen
evleri izledi. Dolunay suyun istiinde sari bir ¢izgi gibi dalgala-
narak c¢atisinda siritan korsan olan eve uzanan bir patikay1 andi-
riyordu. Bosch, evlerin 1giklan birer birer sonerken izledi. Davy
Byme’un yasadigi ev en son karanliga biiriinen evdi.

Bosch bir saat daha oyalandi, 6nceki saatlerde igtigi viski
hilad bogazinda ates gibi yaniyordu. Planimni ve beraberindeki
riskleri diisiindii, Stephen Gallagher, esi ve kiigiik ¢ocuklan i¢in
giin agarmadan bir sekilde adaleti saglayacakti.

Sonunda, saat 3’te arabasindan ¢ikti ve yiizen evlere dog-
ru giden iskeleye yiiriidii. Kiyafetleri gokyiizii kadar karanlik-
1. Ellerinde eldiven vardi ve Pier House’in karsisindaki Front
Caddesi’nden aldig bir tornavida tutuyordu.

Iskele gece boyunca diigen sicaklik nedeniyle nemle kaygan-
lagmigti. Demir korkuluklara sikica tutunarak yavas ve dikkatli
bir sekilde agagiya indi, yanhg adim attif1 takdirde dizinde §id-
detli bir agn hissedecegini biliyordu. Yeni aldi1 agn kesiciyle
simdilik idare ediyordu.

Beton iskeleye ¢iktiginda evlerdeki sensorlil 1g1klarin dikkat-
leri iizerine ¢ekecegini diisiindii ancak 151k yanmadi. Yiizen ev-
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lerin denizde hafif sallanmalarindan siirekli 1siklarin yandi-
gint ve bu yiizden de bu isiklarin kullaniminin yasaklandigini
varsaydi.

Sondan ikinci eve vardiginda tereddiit etmeden iskeleden 6n
giiverteye gecti. Durdu, bekledi ve birinin onu fark edip etmedi-
gini anlamaya ¢alisti.

Hic¢bir sey olmadi ve arka tarafa giden yan giiverteye gegti.
Vidanjor anahtarini getirmigti, bu yiizden arka giiverteye agi-
lan siirgiilii kapinin kilidini agabilirdi. Ancak arkaya gittiginde
siirgiilii kapinin aralik birakildigini ve sineklik kapili oldugunu
gordii. Sineklik kapisi kilitliydi ancak vidanjér anahtarim kul-
lanarak kolayca bir delik ag¢ti. Ardindan parmaklariyla biiyiik
deligi yirtt1. igeri uzanarak kapiyi agti, sonra dikkatli ve ses-
sizce kaydirdi.

Evin icine girdi. Ay 15181 gidince karanlikta kaldi. Gozleri ali-
sana kadar birka¢ dakika bekledi. Duvara monte edilmis biiyiik
bir TV ve kars1 duvara dayanmis bir kanepe ve oniinde diigiik bir
masa gérdii. Durdugu odanin ilerisinde bir yemek odasi ve bir
mutfak i¢in bir pencereli gegis vardi. Mikrodalga firinin tizerin-
deki dijital saat 3.10"u gosteriyordu.

Sag taraftan ikinci kat ¢ikan beton merdivenlerle karsilagti.
Merdivene dogru adim attif1 sirada arkasindan bir ses duydu.

“Kipirdayayim deme lan,” diye bagirdi ses.

Bosch donup kalmigti. Arkasinda bir 151tk yanmugti. Ellerini
omuz hizasinda kaldirdi ve yavas¢a dondil. Bu sirada tornavi-
day: gizledi.

Bir adam kapinin yanindaki kdsedeki bir koltukta oturuyor-
du. Bosch karanlikta igeri girdiginde hemen yanindan gegmisti.
Adam Bosch’un gdgsiine dogru bir silah dogrulttu.

Bu Finbar McShane’di. Bosch, cebindeki arama ilanindaki
fotograftan hemen tanimisti. McShane’in sakallar1 kirdi artik,
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saglanysa tirashydi, Calamity Jane'deki agik deniz yolculukla-
rindan bronzlagsnmsti. Besbelli ki Bosch'u beklemigti ama Bosch
bunun sebebini anlayamiyordu.

“Sen kimsin?" diye sordu McShane.

“Benim kim oldugum onemli degil,” dedi Bosch. “Buraya
gelecegimi kim sdyledi sana?”

Bosch, bunu yetistirenin barmen Tommy oldugunu diisiindi.

“Kimse sOylemedi. Seni bugiin gérdiim, polis kiyafetinle tu-
rist gibi gériinmeye ¢alistyordun. Turistleri ve polisleri tanirim,”
diye cevapladi McShane.

“Artik polis degilim. Arkadaslarim var ve burada oldugumu
biliyorlar. Sen bittin McShane,” dedi Bosch.

Gergek adini kullanmasi McShane’in gozlerinde endise ki-
vilcimlarimin ¢akmasina neden oldu ama silahinin getirdigi iis-
tiinliikle kendini toparladi hemen.

“Yavasca arkani don,” dedi McShane.

Bosch siyah bir pantolon ve bordo bir gomlek giyiyordu.
Gece operasyonuna ¢ikacagimi diisiinmedigi i¢in ona goére ha-
zirlanmamusti. Silahsiz oldugunu géstermek igin ellerini yukar
kaldirip déndii. McShane ile gbz goze geldiler.

“Ayak bileklerini goster,” dedi McShane.

Bosch basiyla onayladi. McShane akillica davraniyordu,
Bosch’a yaklasmadan once gizli bir silah olup olmadigim
kontrol ediyordu. Bosch pantolon pagalarini kaldirirken cebin-
deki tornaviday: diistirmemek igin gayret etti. Ayak bileginde
bir sey yoktu.”

“Silahin yok,” dedi McShane. “Beni 8ldiirmeye silahsiz mi
geldin?”

“Seni dldiirmeye gelmedim,” dedi Bosch.

“Peki, ne i¢in buradasin?”
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“Itiraf etmenti istiyorum.”

“Ne stiyleyeyim lanet olasi? Bana laf cambazh g yapmayi kes.”
“Gallagher ailesini katlettigini style.”

“Tanr agkimna... Sen L.A.’den geliyorsun, Uzun bir yola ¢ik-

migsin ihtiyar. Senin sonun da on iki metre derinlikte ¢apa zinci-
re baglanip suya atilmak olacak.”

“Henry Jordan ve esine de mi dyle yaptin? Zincirlere sarip
sulara m1 attin onlar1? Ya Dan Cassidy? O da suyun dibinde mi?”’

Bosch, McShane’in yiiziinde kisa siireli saskinlik ifadesi gérdii.

“Dedigim gibi, senin hakkinda her seyi bilen insanlar var,”
dedi Bosch. “Ve hemen arkamdan geliyorlar. Bu kez kurtula-
mayacaksin.”

“Gergekten mi? Boyle mi saniyorsun?”

“Biliyorum. Oyleyse bir se¢im yapman gerekiyor. Bana
Gallaghers hakkinda bildiklerini anlat ve Los Angeles’a geri dé-
nelim. Ya da en iyi hamleni yap ve kagmaya c¢alis.”

McShane giildii.

“Dostum aptal olmam gerekir desene,” dedi.

“Marathon’dan daha ileriye gidebilecegini sanmiyorum,”
dedi Bosch.

“Oyle mi? Peki ihtiyar, tasakli adammigsin, hakkini vere-
yim. Ama sunu da sdyleyeyim, geri donmiiyorum. Hem buradan
adim atacagimi sana diisiindiiren ne ki?”

“Ciinkii buraya gelmeden 6nce tekneni ziyaret ettim. Calamity
Jane? Yakit tanklarinda su varken higbir yere gitmiyor.”

“Bana blof yapma sikik herif.”

“Saninm ugag1 da tercih edebilirsin ama o ¢ok kolay takip
edilir. Denizyolu da senin i¢in en makul se¢genek ama uzun bir
yolculuk demek ayni zamanda. Anakaraya varmadan seni yaka-
larlar.”
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“Her seyi ¢ozdiin, degil mi?”

Bosch yanit vermedi. Silahi géziine kestirdi hazirdi, sona ha-
zird1, McShane kalkti, kalbini hedef alarak nigan aldi.

“Demek dinleme cihazi takiyorsun? Itiraf etmem icin mi
gdnderildin? A¢ su lanet gdmlegini.”

Bosch sag elini indirdi ve gdmlegini agmaya basladi.

“Hayir, dinleme cihazi yok,” dedi gomlegini agarken.
“Sadece sen ve ben. Anlatman istiyorum. Sonra yapman gere-
keni yapmani.”

McShane bir adim daha yaklagti.

*“Sana 1stedigini verecegim, ihtiyar. Her seyi anlatacagim.
Ama bu hayata veda ederken duyaca@in son sézler bunlar
olacak.”

“Uykuda miydilar?”

“Ne?”

“Emma ve Stephen. Cocuklar. Onlar 6ldiirdiigiinde uyuyor-
lar miydi? Yoksa baslarina neyin gelecegini biliyorlar miydi?”

“Eger uyuyorlarsa, bilmiyorlarsa senin i¢in daha mi iyi olur?”

“Uyuyorlar miydi1?”

“Hayir, dizlerinin iizerindeydiler. Ve onlar neyin bekledigini
biliyorlardi. Tam olarak aileleri gibi. Mutlu oldun mu?”

McShane’in gdzleri anilarla parliyordu ve karanlik goz be-
beklerinde insanliktan nasibi almamig derin bir bosluk segiliyor-
du. Emma ve Stephen’in fotograflarim bir zamanlar tasidi1 ak-
lina geldi ve ruhunun en derinlerinden adalet i¢in bir ilkel ¢1ghk
ylikseldi.

McShane, olacaklar: hissetmis gibi gériiniiyordu ve Bosch’a
egilerek silahin namlusunu yiiziine dogru kaldird.

“Doén. Sigtiimin duvarina yaslan.”
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Bosch buna hazirdi. Ellerini serbest birakti ve sag omzunu
saga dogru egip donecekmis gibi goriindii. Ancak sonra soluna
dogru yarim adim geri att1, tornaviday1 kolunun {izerinden kay-
dirip eline aldu.

McShane yaklastiginda Bosch sag elini silah1 yakalamak ve
hedefini yukart dogru ydneltmek i¢in uzatti. Aym anda sol ko-
lunu yukan kaldirdi ve tornavidayr McShane’in kaburgalarina
saplad.

McShane’in viicudu darbenin etkisiyle gerildi ve inle-
di. Bosch adama yakin durdu, tornaviday: geri ¢ekti ve sonra
yeni bir agidan ve yukari dogru siddetle soktu. Tiim agirlhigini
McShane’e verdi ve onu dort adim arkaya siiriikledi ve duvara
yapistirdi. |

McShane’i oldugu yere sabitledi, silahi tutan elini yukariya
kaldinp tornaviday: iyice ittirdi. Tornaviday:1 kavrayan elinde
McShane’in kaninin sicakligimi hissedebiliyordu.

Bosch adama iyice yaslandi, artik onun garesizce sarf ettigi
son nefeslerini yiiziinde hissedecek kadar yakindi. Elli yil 6nce-
ki tiinellerden beri bir adami bu kadar yakindan Gldiirmemisti.
Viicudundaki gerginligin ve giiciin zayifladigini ve 6liimiin iize-
rine yerlestigini hissederken Bosch goézlerini kagirmadi.

McShane yavasga silahini gevsetti ve sonunda silah bosa ¢ik-

t1. Once Bosch’un omuzuna garpti ve yere diigtii. Sonra McShane
gozlerindeki saskin ifadeyle duvardan asagi kaymaya basladi.

Bosch adami serbest biraktifinda oturur pozisyonda, torna-
vida sapl bir sekilde duvara yaslanarak yere yigildi. Adamin
viicudundan bogalan kanlar hizla yerde gol olugturmaya bagladi.

Bosch silaha tekme savurup uzaklastirdi ve geri gekildi.
McShane’in kan kaybedip gdzlerinin ferinin gidigine, bogluga
odaklanisina, can verigine sahit oldu.
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Ballard sabah 6’da Miami Uluslararasi Havaalanina inig yapt.
Bir saat iginde kiralik arabasiyla Key West’e dogru yola ¢ik-
t1, bitylik bir bardak kahve almisti. Su anda en biiyiik endise-
s1 dort saatlik yolculuk boyunca tetikte kalmak ve kiralik ara-
bay1 Overseas Otoyolu’nda kendi seridinde siirebilmekti. Los
Angeles ucagi tika basa doluydu ve son koltuklardan birini
ayirtmigti. Ekonomi sinifina orta koltuk rastlayinca ugus siire-
since uykuya dalmakta zorlanmadan horul horul uyuyan iki er-
kek arasinda sikigip kalmisti. Goziinii bile yumamamuist,

O da kalan tiim vaktini Harry Bosch’a ne oldugu ve evinden
kilometrelerce uzakta ne yapiyor olabilecegini diisiindii.

Varig noktasina yaklastigi sirada Miami radyo istasyonlarinin
menziline girdi ¢ikt1 ve kendini ayni haberi on bes dakikada bir
tekrarlayan Florida Keys hava durumu istasyonunu dinlerken
buldu. Afrika kiyilan agiklarinda olaganiistii bir kasirganin ha-
bercisi olan firtinanin bélgeyi esir aldigini ve Karayipler’e dog-
ru ilerledigi bildiriliyordu. Marathon’daki hava durumu istasyo-
nundaki sunucu bu gelismeyi yakindan izlediklerini sdyledi.
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Key West’e on alti kilometreden az kalmigti ve KWPDyi

aramak tizereyken telefonu galdi. Los Angeles’tan araniyordu.
Orada saat daha 8’e bile gelmemisti. Yanitladi.

“Ben Renée Ballard.”

“Mick Haller. Diin gece bana bir mesaj birakmissiniz.”

“Evet, dogru.”

“Direksiyondasiniz sanirim. Konusabilecek misiniz?”

“Konugabilirim. LAPD’de dedektifim. Harry Bosch ile ¢ali-
siyorum.”

“Yalnizca babalarimiz bir. Tamam, seni taniyorum, Ballard.
Harry ile mi ilgili? Iyi mi?”

Bosch’un tehlikede olabileceginden bahsetmedi.

“Savunabilecegini diislindiigiim bir vaka hakkinda,” dedi.

“Dogrudan bir polis tarafindan dnerilmek biraz tuhaf.” dedi
Haller. “Ama neyse anlat bakalim.”

“Ben sana referans olmuyorum bunu bastan netlestirelim.
Sana bu davadan bahsettigimi kimseye sdyleme.”

“Anladim.”

*So6z verir misin?”

“Bana referans olmuyorsun ve koﬁustuk]ammz aramizda ka-
lacak, kimseye bahsetmeyecegim. Oldu mu?”

“Giizel.”

“O zaman agzindaki baklay: ¢ikar hadi. Mahkemeye hazir-
lanmam gerekiyor.”

“Olga Reyes. LAPD dava numarasi sifir-dokuz-defter-si-
fir-dort-bir-sekiz. Not etsen iyi olur. 2009°da 6ldiiriildii. Erkek

arkadag1 Jorge Ochoa hatali bir sekilde cinayetle suglandi ve
mahkim oldu.”
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“Bir ihzar emri olay1. lThzar emri olan vakalarin ne kadar igin-
den ¢ikilmaz oldugunu bilirsin.™

“Ama pek ¢ok sugsuz adami digari ¢ikardin. Harry anlatmigtr.”
“Evet, ¢ok nadir de olsa dogru.”

“0O zaman yine bir mucize gergeklestireceksin. Ochoa ma-
sum ve LAPD ile bélge savcisi da bu durumdan haberdar, Ancak
referandum seg¢imi nedeniyle sessiz kalmayi tercih ediyorlar.”

Hattin diger ucunda sessizlik oldu.
“Orada misin?” diye sordu Ballard.
“Buradayim,” dedi Haller. “Devam et.”

“Faili Mechul Vakalar Birimi'nin basindayim. Ted Rawls
olayim duymugsundur.”

“Tabii. Ayrica silahli gatiymaya giren polisin Harry oldugun-
dan da haberdarim. Ona bu hafta bes mesaj biraktim ama bana
geri donmedi.”

“Muhtemelen mesajlarim almamistir. Telefonunu delil olarak
aldilar. Neyse, Ochoa kiz arkadasimi 6ldiirmekten suclu bulun-
du. Giiya DNA testleriyle sonucu kesinlestirdiler. Ancak aslinda
kiz arkadasim 6ldiiren Rawls’tu.”

“Yani kisacasi sen Rawls’u Olga Reyes olayina baglayan de-
lilleri saptadin ve bdlge savcisi buna sessiz kaliyor.”

“Aynen Oyle.”
“Harika, sinirimden 6lecegim. Bu Jorge su anda nerede?”
“Corcoran’da.”

“Tamam, neyi mahkemeye getirecegim? Kimi mahkemeye
¢agirmaliyim?”

“Beni ve Olga Reyes davasiyla ilgili tlim delilleri mahke-
meye ¢ikar. Numaray! sana verdim. Reyes'in su¢ mahallinde
eksik olan delilleri Rawls’un igyerinin ¢0p kutusunda bulduk.
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Harry 'nin onu izledigini fark edince hepsini atti. Geri kalani ha-
berlerden biliyorsun zaten.”

Haller hafif bir 1shik sesi ¢ikardi, sonra konustu.

“Delil derken neyden bahsediyoruz?”

“Gece elbisesi ve Jorge’un ona verdigi bileklik. Cocugun an-
nesine gittim ve bilekligi dogruladi.”

“Tamam, ben de buradan yiiriiriim. Cocugun annesiyle gorii-
siip onu konusturuyorum ve gerisini hallediyorum. Kimse bun-
lar1 senden duydugumu anlayamaz.”

“Sana ¢ok minnettarim. Ayrica cinayet silahimiz bir ¢ekig.
Rawls hepsini saklamis. Otopsi raporuyla ¢ekici eslestirebi-
lirsin.”

“Oras1 ¢ok kolay. Annenin adi ve adresi hazir m1?”

“Varir varmaz sana gonderecegim.”

“Tamam, o zaman. Isime dénsem iyi olur.”

“Bunun i¢in tesekkiir ederim.”

“Benim igin bir zevk, Dedektif Ballard. Seni arayacagim. Ve

olayr mahkemeye tasiyip seni tanik kiirsiisiine ¢ikarirsam bu te-
lefon goriismesi bagina dert olabilir.”

“Bundan endiselenmiyorum. Eger beni karsit goriislii bir ta-
nik olarak gosterirsen giizel kamufle ederiz. Ama ayn1 zamanda
Harry Bosch’u da arayacaksin. O da benimle ¢aligt1.”

“Zaman gelince diigiiniir{iz.”

Ballard telefonu kapadiktan sonra Key West Polis
Departmani’ndan bir polisle gériigme ayarladi boylece Bosch™un
Piere House’taki odasini agtirabilecekti. Bosch’un kendisine
yazdig1 mithiirlii notu okumak istiyordu. Bosch’un nerede oldu-
gu ve ne yaptig1 hakkinda fikir edinebilmek i¢in okumasi gerek-
tigini diigtintiyordu.
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On bes dakika sonra Pier House'a vardiginda bir polis araba-
st otoparkta onu bekliyordu. Ballard da arabasini aracin yanina
park etti. Lobide iiniformal iki polis ve otelin giivenlik sorumlu-
su onu bekliyordu. Kimligini ve gorev belgelerini gosterdiginde
otelin giivenlik gorevlisi Munoz, Bosch’un odasina giris i¢in ha-
zir bir anahtar kart1 oldugunu séyledi. Hep beraber lobinin arka
kapisindan ¢iktilar. Yemyesil agaglarin ve bitkilerin olusturdugu
labirenti andiran bir patika boyunca ilerlediler. Havuzun etrafin-
dan gecerek dort katli odalar1 olan bir binaya dogru viiriidiiler.

Giivenlik gorevlisi 202 numarali odaya merdivenlerden git-
mek yerine asansorii kullanmanin yolu daha kisaltacagini séyle-
digi icin herkes daracik asansore dolustu.

Odanin kapisina geldiler. Giivenlik gérevlisi kapiy1 ¢ald: ve
kulagini kapi pervazina dayayarak dinledi.

“Giivenlik,” diye seslendi. “Bay Bosch? Giivenlik.”

Birkag saniye bekledi ve tekrar ¢aldi. Kapinin kilidini agmak
icin cebinden bir giris kard1 ¢ikard:.

“Giivenlik,” diye ikazda bulundu. “Kapiyi agiyoruz.”
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Bosch o kadar derin bir uykudaydi ki, kapinin ¢alinmasiyla tii-
nellerde gegen riiyasindan siyrilamadi. Basi ve sonu olmayan
dar ve karanlik bir alanda durmadan hareket halindeydi.

Kapi ikinci kez ¢alininca gozlerini acti. Tuhaf bir odada yati-
yordu. Perdeler ¢ekilmis, karanlikti banyodan gelen 151k disinda.
Odanin kapisindan gelen tikirtry1 duydu ve dogrulup oturdu.

“Ates etmeyin!” diye seslendi. “Ateg etmeyin!”

Kap1 agildi. Ballard ve yanindaki bir adam takim elbiseli iki
polis memuruyla birlikte girdi.

“Harry,” dedi Ballard. “Iyi misin?”

“Renée,” dedi Bosch. “Sen... Sen miydin?”

Ballard yanit vermedi. Arkasindaki adamlara elini kaldirarak
geri durmalarini isaret etti.

“Arkadasim iyi,” dedi. “Yanlig alarm. Her sey yolunda.
Gidebilirsiniz...”

“Emin misiniz hanimefendi?” diye sordu takim elbiseli
adam. “Beyefendinin kafasi karigik goriiniiyor.”

“Beni uykumda uyandirdiniz,” dedi Bosch. “Evet, katam kangik.”

Ellerini ve kiyafetlerini kan lekesi olup olmadigina bakarca-
sina kontrol etti ama bir sey yoktu. Kiyafetleriyle uyuyakalmisti.
Saglar1 uzun bir gece dusunun ardindan nemli kalmugti,
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iK1 polis memurundan yasga bilyilk olani Ballard’in éniinden
gegip vatak odasina girdi. Yan masadaki lambayi agti ve Bosch’'a
bakti. Yatagin kenarinda oturuyordu. Bosch'un ayaklar ¢iplakti.
Ustiinde temiz bir uzun kollu gémlek ve pantolon vardi. Pijama
getirmenisti.

“Beyetendi, 1yi misiniz?” diye sordu polis memuru.

“lyiyim.”™ dedi Bosch. “Sadece insanlarin gecenin bir vakti
odama girmesine ahgik degilim.”

“Beyefendi, neredeyse 6glen oldu. Herhangi bir ilag veya alkol
aldimz mu?”

“Hayr, hicbir sey almadim. Iyiyim. Sadece... yorgunum. Geg
saatlere kadar uyumadim.”

“Tibbi yardim istiyor musunuz?”

*“Hayir, tibbi yardim istemiyorum.”

“Kendinize veya baskalarina zarar vermeyi mi planliyorsunuz?”

Bosch zoraki bir giilimsemeyle bagini saga sola salladu.

“Saka m1 yapiyorsunuz? Hayir, kimseye, kendim dahil kim-
seye zarar verme planim yok.”

“Peki, bayim, sizi meslektasinizla bag basa birakacagiz. Sizin
icin de uygunsa tabii?”

“Tabu ki, sevinirim.”

“Peki, bayim, iyi giinler. *

“Tesekkiir ederim. Olanlar i¢in 6ziir dilerim. Sadece top atsa-
niz uyanmayan tiirdenim sanirim.”

Polis memuru kapiya yonelirken ortagi da pesinden gitti.
Omzunda bir telsiz mikrofonu vardi. Agzim1 mikrofona dog-

ru ¢evirdi ve olay yerini vukuatsiza isi hallettiklerini bildirdi.
Takim elbiseli adam da polisleri takip ederek disar ¢ikti.
“Tesekkiirler, beyler,” diye seslendi Ballard arkalarindan. *“Yan-
lis alarma gegirdigim i¢in 6ziir dilerim.”
Bosch kapimin kapandigini duydu. Ballard’in konusmasim
bekledi.
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“Harry, ne oluyor?™

“Ne? Burada ne yapiyorsun?”

“Onlar gibi, senin iyiliginden emin olmak igin geldim.”
“Benim iyi olup olmadiginmi anlamak igin eyalet mi degistirdin?”

“Senin de bunu istedigini sandim. Sheila Walsh ile konus-
man. Maddie ile yaptigin telefon goriigmesi. Ardinda bir siirii
ekmek kirintist biraktin.”

“Oyle mi dersin.”

Bosch ayaga kalkti. Coraplarini ve ayakkabilarini aramaya
basladi. Kgsede bir sandalyenin yanindaydilar. Yaklasti, oturdu
ve giymeye bagladi.

“McShane’i buldun, degil mi?”

Bosch sessiz kaldi. Ayakkabi baglarini baglamakla mesgul-
dii. Daha sonra ayaga kalkt: ve perdeyi ag¢ti. Gozlerini kisarak
giinege bakti.

“Bana biraktigin not nerede?” diye sordu Ballard.

Bosch ona dondii. Koridorda, kapinin 6niindeydi. Sanki ta-
mamen igeri girmek istemiyordu.

“Ne notu?” dedi Bosch.

“Odana ilk gelisimiz degil, Harry. Diin gece de geldiler. Sen yok-
tun ama ciizdanin ¢ekmecedeydi ve masada benim adima bir zarf
vardi. Ekmek kirintilar1 biraktin derken bundan bahsediyorum.”

“Neden bahsettigini bilmiyorum.”

“Eminim biliyorsun.”

“Not falan yok, Renée.”

Ballard sessiz kaldi. Bosch, her geyi anladigini biliyordu.
“O zaman sanirim onu buldun. Ne oldu?”

Bosch denize gevirdi yiiziinii.

“Sadece sunu sdyleyelim, dava kapandi.” dedi. “Ve bundan
bayle artik bu davadan bahsetmeyelim.”
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“Harry.” dedi Ballard. “Ne yaptin?”
“Dava kapandi. Bilmen gereken tek sey bu. Bazen...”
“Bazen ne?”

“Bazen dogru bir sey yapmak igin yanhs bir hamle yaparsin.
Bu davada da bu anlardan bin yasandi.”

“Ah, Harry...”

Bosch, Ballard’in adim styleyisindeki hayal kinkligint ve
aciy1 okudu. Héla yiiziinii ona dénemiyordu.

“Sana bagka bir se¢enegim olmadigini s6ylemem igine yarar
m1?” diye sordu.

“Hayir, pek degil,” dedi Ballard. “Ne olduysa, nasil olduysa,
oyunu sen baslattin.”

Bosch bagiyla onayladi. Bunu o da biliyordu.
“Bu konuyu degistirelim,” dedi Bosch.

“Ne hakkinda konusalim?” dedi Ballard. “Kiigiik mavi hap-
lann hakkinda mi?”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Evde ¢ekmece de buldugum sahte fentanil. Kizin da fark etti.”

Bosch manzaradan uzaklasti ve yiiziinii Ballard’a ¢evirdi.

“Evime mi girdiniz?”

“Kayiptin. Endiselendim. Maddie de 6yle. Haplar ve birak-
tigin notu buldu.”

“Lanet olsun, o aylardir orada duruyordu.”

“Mektubu okudu ve hakli olarak ¢ok iizgiin. [laglarin iistiine
bir de veda mektubu. Sana neler oluyor, Harry?”

“Maddie ile konugacagim. O notu birkag ay sonra bulmaliyd:.”
“Bu ne anlama geliyor?”

Bosch yatagin ucuna oturdu,

“Ekibin medyumu Colleen. Hakliydi.”

“Neden bahsediyorsun?”

~375-



“i1k basta benden geldigini dilgiindiigti karanlik bir auradan
bahsetmisti ya dogruydu.”

“Neden bahsediyorsun Harry?"
“Sana kayip sezyumu buldugum davadan bahsetmis miydim?”’
“Evet.”

“Evet. iste simdi geri dondii. Bana verdikleri ilaglar sadece
zamani geciktirdi. Sezyum artik iliklerimde.”

Ballard"in bir tepki géstermesi i¢in uzun siire bekledi.
“Uzgiiniim, Harry. Tedavi goriilyor musun?”

“Biraz radyasyon aldim, evet.”

“Teshis ne peki? Ne kadar siire dnce...”

“Bilmiyorum, grenmek istemiyorum. Bu haplar1 ¢ekmece-
ye koydum.”

“Harry, yapamazsin. Maddie bunlarin hi¢birini bilmiyor mu?”’
“Hayir, ona sdylemek istemedim.”
Bosch omuzundan Ballard’a bakti.

“Tamam,” dedi Ballard. ““Ama ona sdylemen gerekiyor.
Aslinda, seni buldugumu ve senin iyi oldugunu séylemek igin
hemen simdi onu aramamiz gerekiyor.”

“Arayabiliriz ama diger seyleri bilmesine gerek yok,” dedi Bosch.
“Hayata atiliyor ve benim i¢in endigelenmesini istemiyorum.”

“Bu ¢ok boktan.”

“Olay bu iste. Her sabah ¢ekmeceden o ilaglari aliyorum.
Ardindan giiniin sonunda geri koyuyorum. Dogru zaman geldi-
ginde kullanacagim.”

“Bunu yapamazsin, Harry.”

“Yapmazsam igler karigacak. BoOyle olmasim istemiyorum.
Maddie’nin hayaletlerin olmadig1 bir evi ve hayati olsun istiyorum.”

“Ama ona bir hayalet birakacaksmn.”
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“Bu konuda daha fazla konugmak istemiyorum, Renée. Los
Angeles’a déndiigiimde Maddie ile konusacagim. Simdi bir te-
lefon gériismesi yapmam gerekiyor,”

“Kimi arayacaksin?”
“Irlanda’daki Stephen Gallagher’in kiz kardegini.”
“Ona ne soyleyeceksin?”

“Pek bir sey degil. Sadece adaletin yerini buldugunu séyle-
yecegim. Bizden beg saat ileriler sanirim. Fazla oyalanmak iste-
miyorum. Aradigimda giin agarmis olsun istiyorum.”

“*Sonra ne yapacaksin?”

“Sonra Miami’ye geri doniip eve giden bir ugaga yetismeye
¢aligacagim.”

“En azindan kizina bir mesaj atip iyi oldugunu sdyleyemez
misin?”

“Telefonum yok. Sen mesaj at, yarin konusacagimi séyle. Ne
soyleyecegimi diiglinmem gerekiyor.”

“Tamam, Harry. Atanim.”

“Tesekkiir ederim. Peki, sen ne yapacaksin? Yeni geldin. Be-
nimle geri donmek mi istiyorsun?”

Ballard, Bosch’un arkasindan denize bakarak konustu.

“Giinesin batigim izlemeyi diigiiniiyordum burada kalip,”
dedi. “Cok giizel bir manzara oldugunu séyliiyorlar.”

Bosch basiyla onayladi.
“Ben de oyle duydum,” dedi.

“Bana tek bir seyi agikla,” dedi Ballard. “Buradan disan ¢ik-
mayacak.”

“Pekala.”

“Buraya onu 6ldiirmeye mi geldin?”

Bosch yamit vermeden uzunca bir siire sessiz kalmay: segti.
“Hayir,” dedi sonunda. “Yola ¢ikarken planim bu degildi.”
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Onceden de anlagtiklar gibi Bosch kiraladig1 arabayla daha faz-
la kilometre yapmak istemedigi i¢in arabay1 Ballard kullandi.
Altida Bosch’u aldi ve saatte 140 kilometre hizda gitmesi saye-
sinde sekize dogru Eski Ispanyol Yolu’na vardilar.

Bosch, Gallagher ailesinin kiillerini tasiyan ahsap kutuy-
la arabadan indi. Yillar 6nce, Siobhan Gallagher, kardesinin
ve ailesinin kiillerini Irlanda’ya gonderilmesini istememisti,
bunun yerine Bosch’tan kiilleri sagmasini rica etmisti. Ciinkii
Stephen’in uzun zaman once arkasinda biraktig: yere kiillerini
serpmek dogru gelmemisti. Bosch ricasini yerine getirecegine
sO0z vermigti ancak aile i¢in adalet saglayana kadar son gérevi
ertelemeye karar vermigti.

Artik zamani gelmisti.

Caliliklarin arasindan gegerek mesquite agacinin yaninda
duran iist iiste dizilmis kaya pargalarindan olusan mezar tasla-
rina dogru yiiriidiiler. Bosch’un son ziyaretinden bu yana bo-
zulmamislardi. Babayi, anneyi, oglu ve kiz1 temsil eden farkh
yiiksekliklerde dort saglam kulenin yan yana dizildikleri yerde
durdular.
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Ballard ve Bosch yol boyunca pek konugmadilar, Key
West'ten beri ¢ok az konusuyorlardi. Ancak ¢6le kiilleri serp-
meye gidece@ini sdylerken katilmak ister mi diye sormugtu.
Sonunda ¢dlde, Bosch'un hirsla davayi nihayete tagimaya ant
ictign yere gelmistiler.

Kayalarin 6niinde durdular, Bosch kutuyu iki eliyle tutuyor-
du. Kuzeyden kuru bir riizgar esti, ayaklarinin altindaki ¢iceklerin
yapraklarini hafifce hareketlendi. Ballard kolay bir soru ile baglad:.

“Maddie ile goriigmen nasildi1?”
Bosch konusmadan &nce séyleyeceklerini toparliyor gibiydi.

“Konugtuk ve basima gelenlerden haberdar. Olanlan sak-
lamamdan pek memnun olmadi ama neden yaptigimi anliyor
gibi. Bana bakmak i¢in eve tasinmak istedi ama kabul etmedim.
Kendi hayati var. Gérev basindayken dikkatini dagitacak bir sey
yapmak istemiyorum.”

Ballard basiyla onayladi.

“O iyi bir polis,” dedi. “Bence sorun olmayacak.”

Bosch baska bir sey stylemedi. Ballard ¢omeldi ve kiigiik be-
yaz ¢igeklerden birini segti. Sapt bagparmag ve igaret parmagi
arasinda tutarak gevirdi.

“McShane neden bu yeri se¢ti?” diye sordu. “Rasgele miydi?”

“Biiyiik olasilikla 6yle,” dedi Bosch. “Ama asla 6greneme-
yecegiz.”

“*Sana sdylemis olabilecegini diisiindiim.”

Bosch gozlerini taglardan gevirerek Ballard’a bakti.

“Hayir, sylemedi,” dedi.

“Cok lziicll,” dedi Ballard *Herhangi bir ey itiraf etti mi?”

Bosch, Ballard’in yaninda durdu ve basiyla onaylad:.

“Evet. Her seyi. itiraf etti.”
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“Onu zorladin m?”

Bosch alayci bir tavirla giildii.

“Onda silah vardi, bende yoktu.”
Ballard olaylarin nasil gelistigini anlad:.

“Ashinda soyle oldu degil mi? Sen itiraf ettirmek i¢in gittin
oraya. Kendi canim feda edebilirdin, bana bir siirii ipucu birak-
tin. Birisi izleri takip eder diye diisiindiin. Kendini feda etmeye
hazirdin. En azindan seni ararken onu bulacaktik. Ama sonra bir
sey oldu ve fikrini degistirdin.”

Bosch hemen hemen bir dakika sessiz kaldi. Daha sonra iist

iiste dizilmis taglardan olusan kaya mezar taslarindan kisa olan
ikisine bakti. '

“Iki gocuk da oldiiriiliirken uyanikmus, her seyin farkindalar-
mis... Bu diisiince hi¢ pesimi birakmadi ve bu soruyla yasamaya
¢alismak beni ¢ok yordu.”

Duraksadi ama Ballard higbir sey soylemedi.

“Diinya korkung bir yer,” dedi Bosch. “Insanlar akla gelme-
yecek seyler yapiyorlar. Béyle bir sey yapabileceklerini kendi-
leri dahi bilmiyor.”

Ballard basiyla onayladi.

“Anliyorum.”

“Hayir. Umarim asla anlamazsin.”

Sessizlik oldu. Ballard etrafina bakindi. Ardindan gozlerini
ayaklarindaki ¢igeklere ¢evirdi.

“Coliin ortasinda bdyle giizellikler olabilecegini géz ardi et-
mek ne kolay,” dedi.

Bosch hak verdi.
“Bu ¢igekler mesela. Harikalar,” dedi Ballard.
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“Col yildiz1,” dedi Bosch. “Bir adam taniyorum, bu cicekle-
rin bu harika diinyada tanrinin bir isareti olduklarini séyliiyor.
Sicaga, soguga, onlart durdurmaya ¢ahisan her seye karg: acima-
s1z ve direnglidirler.”

Ballard basiyla onayladi.
“Senin gibi,” diye ekledi Bosch.

Ballard ona bakti. Tek kelime etmedi. Konugacak giicii top-
lamasi zaman ald.

“Tesekkiir ederim, Harry,” dedi. *‘Bana gergekleri sdyledigin i¢in.”
Bosch uzun bir siire sessiz kaldi. Sonra kararini bildirdi.
“Ekibe geri dénmeyecegim, biliyorsun degil mi?”

“Evet, biliyorum.”

Ahsap kutunun kapagimi a¢ti ve mezar taslarina yaklasti.
Elini kutuya soktu ve gri tozdan bir avug aldi. Parmaklarin ara-
layip avuglarinin arasindan yavas yavas birakti, Uc kere daha
serptikten sonra kutunun igindeki kalan tozu serpti. Tozlar riiz-
gara kapilip savruldu.

“Topraktan gelen topraga gider,” dedi. “Boyle deniyor, degil mi?”
Sonra kutuyu kapatti, doniip arabaya yiiriimeye basladi.
“Hazinm,” dedi.

Ballard takip etti.

Arabaya bindiler ve sehre dogru yola giktilar.
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r ya da Hig Kimse”

e Meclis @m yillar 8nce vahgice siduralen kiz
g masi Igin LAPD'ye baski yapinca Faili
w vmmrm tekrar faallyste geger. Goztlemeden rafa
kaldiniimig onlarca dosya tekrar gundeme gelir. Birimin yénetimi
Renée Ballard'dadir. Ekip génulitlerden olugacaktir ve Ballard'n
aklindaki llk isim tabli ki Marry Bosch'tur.

Ballard, Bosch'un yillar dnce gbzemed|§l Gallagher Allesi
Davasi'm goturerek onu ekibe katmaya ¢aligir. Aralar bir yildir
limoni olsa da Bosch, LAPD'nin kaynaklarini arkasina alarak
meslek hayatinin en ®nemli davalarindan birini gbzme firsatini |
reddedemez. Dort kisilik bir aileyi katledip ¢le gbmen acimasiz
bir katilin pesindedir ve bu defa katili yakalamaya yeminlidir.

Ekibin dnceligi birimin gelecegini belirleyecek dévadlr. Ballard ile
Bosch kesfettikleri bir ipucuyla katile adim adim yaklagirlar. |
Beklenmedik gelismeler bu kovalamacay: tehlikeli bir yola sokar. |

“_.. adim kidgUk, zor sartlara gbgus geren bir gigekten alan ‘Col
Yildizi' nefes kesen bir macera ve Bosch ile Ballard’in déntm
noktalarnni anlatan, etkileyici bir roman.”

Colette Bancroft, Tampa Bay Times

“Politika, yolsuzluk, vahsi 6limler ve son teknoloji adli tip, tim bunlar
kitabi gercek bir sug belgeseli gibi hissettiriyor ve gerilim dolu bir |
basyapit haline getiriyor.” i
Alex Gordon, Peterborough Telegraph (Ingiltere)
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