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Michael Connelly

Michzel Connelly, Kara Yank, Sair. Gece Vardiyas: gibi New York
zralarimda yer aldiyn birgok romanm yazandir Harry Bosch sensi ike
Lincoln Lawyer serisini de kapsayan kitaplan dimya capmda almms
lajusaymzﬁﬁlkmﬁhbn'pzﬂcmuhabmvehasmﬁmzfm
Welliver'm oynadin Bosch dizismin de bas yapimaisidir. Vakiini Ka-
liforniya’da ve Florida’da geginr.



Renée ‘nin ilham kaynagt olan Dedekiif Mitzi Roberts ‘a...



BALLARD

Devriye memurlan 6n kapiy1 agik birakmislardi. Evi hava-
landirarak ona iyilik yaptiklarim1 saniyorlardi. Fakat bu sekilde
delillerin korunmasina iliskin olay yeri protokollerini de ihlal et-
mis oluyorlardi. I¢eri bocekler girip ¢ikabilirdi. DNA, riizgardan
zarar gorebilirdi. Kokular dagilirdi. Olay yerini havalandirmak
delillerin bir kismumi kaybetmek anlamina gelirdi.

Ne var ki devriye memurlari bunlan bilmiyordu. Ballard’in
devriye amirinden aldig1 rapora gore, havalandirma sistemiyle
kap1 ve pencereleri kapal evin igindeki ceset iki ii¢ giinliiktii.
Igerisi de muhtemelen bir guval kokarca gibi kokuyordu.

Ug mavi tiniformali polis yolun kenarindaki ekip otosunun
arasinda Ballard’1 bekliyordu. Ballard, polislerin igeride, cesedin
baginda kalmalarini da pek beklemiyordu zaten. |

Doksan metre yukanida daireler ¢izen bir helikopter, sokagi
aydinlatiyordu. Helikopterden yayilan 151k huzmesi, ugup gitme-
sini engelleyen bir ipi andirtyordu.

Ballard arabanin motorunu kapadi fakat bir siire aragta otur-
du. Geng kadin iki evin arasindaki bosluga park etmisti, kargi-
sinda ugsuz bucaksiz bir hali gibi serilmig gehrin 1giklarina bakt.
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Gecenin Kutsal Karanlig

Hollywood Bulvarn’nin dar bir yoldan daglara uzandigim ¢ogu
kisi bilmezdi. Hollywood Bulvan’nda ziyaretgiler siiper kahra-
man kiyafeti giymis kisilerle ve kaldinm yildizlanyla fotograf
¢ektirirlerdi. Buras: turist merkezinin biitiin 151ltisindan ve pisli-
ginden uzak bir yerlesim alaniyda.

Burada para ve gii¢ konugurdu. Ballard bu tepelerde islene-
cek bir cinayetin teskilattaki agir toplan harekete gegireceginin
farkindaydi. O, su an sadece bakicilik yapiyordu. Vaka uzun siire
onda kalmayacakti. Olenin kim olduguna ve sosyal statiisiine bag-
l1 olarak, dosya ya Bati Biiro’daki Cinayet Masasi’na ya da gehir
merkezindeki Soygun Cinayet Birimi’ne teslim edilecekti.

Manzaraya bakmay1 birakti, defterini gorebilmek i¢in tepe 151-
gim yakti. Melrose’daki haneye tecaviiz ihbarindan yeni gelmigti.
Hollywood Birimi'ne dondiigiinde yazacag rapor i¢in notlarini
aldi. Bos bir sayfa agti, saati —01.47— ve adresi yazdi. Hava agik
ve 1likti. Isig1 sondiirdii, tepe lambalarin agik birakarak arabadan
indi. Aracin arkasina gegti, olay yeri ¢antasimi almak igin bagaj
actl.

Pazartesi gecesiydi ve tek bagina gegirecegi haftanin ilk vardi-
yasi oldugundan Ballard iiniformasini en az bir, hatta iki giin daha
giymesi gerekecegini biliyordu. O nedenle ¢iiriiyen ceset koku-
sunun {izerine sinmesine engel olmaliydi. Bagajin 6niinde ceketi-
ni gikardi, 6zenle katlad: ve bos delil kutularindan birine koydu.
Plastik pogetten olay yen inceleme tulumunu ¢ikanp gizmeleri-
nin, pantolonunun ve bluzunun iizerine giydi. Fermuan ¢enesine
kadar cekti. Ayaklarini sirayla tampona koyarak bileklikleri paga-
lanina doladi. Ayni iglemi ellerine de uyguladi. Artik higbir koku
viicuduna sinemezdi.

(Cantasindan tek kullanimhik eldivenlerle daha 6nce Soygun
Cinayet Birimi’ndeyken otopsilerde kullandi1 solunum maskesi-
ni aldi, bagaji kapady, iiniformali {i¢ polisin yanina dogru yiiriidii.
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Michael Connelly

Yaklaginca mezarlk vardiyasinda uzun siire gbrev yaptiklari igin
rahat ve hareketsiz Hollywood tepeleri devriyesinde gorevlendi-
rilmeye hak kazanan iki polisi ve mintika amiri Cavug Stan Dvo-
rek’1 tamidi.

Gittikge kellesen Dvorek ekip otosunda ge¢en uzun yillar so-
nunda gébek yapmusti. Arabalardan birinin kaputuna yaslanmus,
kollarnimi g6gsiinde kavusturmustu. Lakabi Relic’di. Gece vardi-
yasinda ¢aliymaktan hoslanan ve uzun yillar gérev yapanlara bir
lakap takilirdi. Bir ay 6nce onuncu yilm dolduran Dvorek bu
alandaki rekorun sahibiydi. Yanindaki memurlar Anthony An-
zelone ve Dwight Doucette’e ise Caspar ve Deuce diyorlardi.
Mezarlikta daha iigiincii yilim1 gegiren Ballard’a heniiz bir lakap
bahsedilmemigti. Bahgedilmigse bile onun haberi yoktu.

“Baylar,” dedi Ballard.
“Vay canina, Sally Ride,” dedi Dvorek. “Mekik ne zaman kal-
kiyor?”

Ballard kollanimi iki yana agti. Tulumun bol durdugunu ve
uzay kiyafetine benzedigini biliyordu. Boylelikle lakabim ilk kez
duymus oluyordu.

“Higbir zaman,” dedi. “Ee, sizi evden kagiran nedir?”
“eerisi cok fena,” dedi Anzelone.

“Finn gibi,” diye ekledi Doucette.

Relic arabasinin bagajindan dogrulup ciddilesti.

“Kadin, beyaz, ellilerinde, bagina kunt bir cisimle vurulmus
gibi ve yiiziinde kesikler var,” dedi. “Biri kadinin canina okumus.
igerisi darmadagin. Haneye tecaviiz olabilir.”

“Cinsel saldin?” diye sordu Ballard.

“Geceligi yukan siynilmisti. Her yeri agiktaydi.”

“Pekala, igeri giriyorum. Iginizden hangi yigit bana eslik et-
mek ister?”

[k anda goniillii gikmadh.



Gecenin Kutsal Karanligh

“Deuce, en yiiksek numara seninki,” dedi Dvorek.

“Siktir,” dedi Doucette.

Ucgiiniin arasinda en yeni polis olan Doucette en yiiksek sicil
numarasina sahipti. Boynundaki mavi bandanayla agzin1 ve bur-
nunu kapadi.

“Zenci getecilere benzedin ha,” dedi Anzelone.

“Niye, siyahi oldugum igin mi?” diye sordu Doucette.

“Mavi bandana taktigin i¢in,” dedi Anzelone.

“Su cesedi goster, hadi,” dedi Dvorek. “Biitiin gece burada
beklemek istemiyorum.”

Doucette tartigsmay1 birakip evin agik kapisina dogru yoneldi.
Ballard da onun peginden gitti.

““Sahi, ithbar neden bu kadar gecikmis?” diye sordu Ballard.

“Kurbanin New York’taki yefeni komsuyu aramis,” dedi
Doucette. “Komsuda evin anahtar1 varmig ve kurban sosyal
medyadan ve telefondan yapilan ¢agrilara birka¢ giindiir cevap
vermediginden yegeni komsudan bakmasini rica etmis. Komsu
kapiy1 aginca kokuyu alip bizi aramig.”

“Gecenin birinde mi?”

“Hayir, daha 6nce aramig aslinda. Ama biitiin aksam devriye-
leri vardiya sonuna kadar Park La Brea civarindaki bir soygunla

ve siiphelisiyle ugragmiglar. Buraya kimse gelememis. Hal boyle
olunca olay bize paslandi. Biz de hemen geldik.”

Ballard basini salladi. Soygun siiphelisiyle ilgili hikdyeden
iskillenmigti. Biiylik olasilikla herkes sorumlulugu birbirine at-
maya ¢alismigti. Ciinkii kapal bir evde ¢iiriiyen cesetle ¢aligmay1
kimse istemezdi.

“Komsu su an nerede?” diye sordu Ballard.

“Evinde,” dedi Doucette. “Muhtemelen dug aliyor ve burnuna
mentollil burun agic1 siiriiyordur. Komgu bir daha asla eskisi gibi

olmayacak.”
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Michael Connelly

“I¢eri girmedim dese bile. Onu elemek igin parmak izlerini
almaliy1z.”

“Anlagildi. Parmak izi aracim getirtirim.”

Lateks eldivenlerini giyen Ballard, Doucette’in pesi sira
esikten gegerek eve girdi. Soluma maskesi hi¢ ige yaramiyordu.
Agzindan nefes almasina ragmen 6liimiin giiriik kokusu yiiziine
tokat gibi garpti.

Doucette uzun boylu ve genis omuzluydu. Ballard biraz iler-
leyip yanindan gegene kadar higbir sey géremedi. Yamaca inga
edilen evin boydan boya penceresinden goriinen manzara, yanip
sonen 1s1k ortiisiiyle nefes kesiciydi. Gecenin bu saatinde bile se-
hir canh ve firsatlarla dolu goriiniiyordu.

“Eve girdiginizde igerisi karanlik miydi?” diye sordu Ballard.
“Geldigimizde tiim 1s1kiar kapaliydi,” dedi Doucette.

Ballard cevabi aklina not etti. Igiklarin kapali olmasi, hane-
ye tecaviiziin giindiiz ya da gece ge¢ vakitte, ev sahibi yattiktan
sonra gerceklestigi anlamina gelebilirdi. Cogu haneye tecaviiz
vakasmin giindiiz islendigini biliyordu.

Doucette eldivenli elleriyle kapinin yanindaki diigmeye ba-
sinca bir dizi tavan lambasi1 yandi. Igerisi agik plan olarak ta-
sarlanmisti, boylece oturma odasinda, yemek odasinda ya da
mutfakta da olsaniz manzaranin tadini ¢ikarabiliyordunuz. Bag
dondiiriicli manzara, arka duvara asilmig, bir kadinin kirmizi du-
daklarini resmeden ii¢ biiyiik tabloyla dengeleniyordu.

Ballard mutfak adasi civarinda cam kiriklan oldugunu fark
etti, fakat evin camlan kirik degildi.

“Iceri zorla girildigine dair belirti var m1?” diye sordu.

“Biz goremedik,” dedi Doucette. “Etrafta kirik bir siirii sey
var, ama higbir pencere kirilmamig. G6ze garpan bir girig noktas:
bulamadik.”
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Gecenin Kutsal Karanhg

“Pekald.”
“Ceset surada.”

Oturma odasindan koridora gegen Doucette, agirlasan kokuya
kars1 kendini daha iyi korumak igin elini bandanasinin iizerine
koydu.

Ballard onun pesinden gitti. Ev tek katliydi. Muhtemelen tek
kath evlerin yeterli goriildiigii ellilerde yapilmigti. Son zamanlar-
da bu civarda inga edilen her yap: ¢ok katliyd: ve sinirlar sonuna
kadar zorlaniyordu.

Bir odayla banyoyu gecerek yatak odasina girdiler. Igeriye
tam bir kargasa hakimdi. Sapkasi ve ampulii par¢alanmig bir
abajur yerde duruyordu. Kiyafetler gelisigiizel yatagin {istiine
firlatilmis, i¢cinde kirmizi sarap oldugu anlasilan uzun gévdeli bir
kadeh, beyaz halinin iizerinde ikiye aynlmus, sarap yere dokiil-
miuista.

“Iste burada,” dedi Doucette.

Banyonun a¢ik kapisindan igeriyi gésterdi. Ballard’in girmesi
icin kenara ¢ekildi.

Ama Ballard banyoya girmeden esikte bekledi. Kurban yerde
sirtiistii yatiyordu. Iri bir kadind:. Kollan ve bacaklari iki yana ag1l-
musti. Gozleri agik, altdudag: pargalanmis, sag yanagimn tistii ke-
silmig ve grimsi pembe doku ortaya ¢ikmigti. Baginda goriinmeyen
bir yaradan akan kan beyaz kare fayanslarin {izerinde kurumugtu.

Sinekkusu desenli pazen geceligi, kadinin beline kadar siyrl-
mus, karmiyla memelerinin arasinda toplanmigti. Ciplak ayaklari-
nin arasi bir metre agikti. Cinsel organindaki yaranin diginda bir
yara ya da morluk goze ¢arpmiyordu.

Ballard banyonun kargi duvarindaki boydan boya aynada
kendini gordii. Comelip ellerini bacaklarina koydu. Zemini in-
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Michael Connelly

celeyip ayak izi, kan ve diger delilleri aradi. Olii kadinin basinin
etrafinda kuruyan kan géliiniin yani sira yerde cesetle yatak odasi
arasinda kesik kesik minik kan lekeleri dikkati ¢ekiyordu.

“Deuce, git on kapiy: kapat,” dedi Ballard.
“Sey, peki,” dedi Doucette. “Sebep?”
“Kapat sen. Sonra da mutfaga bak.”

“Ne 1¢in?”

“Yerde su kasesi var m1 diye. Hadi.”

Ballard, Doucette gittikten sonra koridorda ayak seslerini
duydu, dogrulup banyoya girdi. Duvarnn dibinden dikkatle ilerle-
yerek cesedin basina kadar gelip ¢omeldi. Eldivenli eliyle yerden
destek alarak, kurbanin kafasindaki yarayr gérmek i¢in egildi.
Fakat kadinin koyu kahverengi saglan ¢ok giir ve kivircik oldu-
gundan yaranin yerini tespit edemedi.

Ballard etrafina bakindi. Kiivetin kenarlarina banyo tuzu ka-
vanozlan ve yanip bitmi§ mumlar siralanmigti. Ayrica katlanmig
bir de havlu da vardi. Ballard kiiveti gérmek i¢in uzandi. i¢i bos-
tu fakat bogaltma tapas: yerinde duruyordu. Su sizdirmayan, las-
tik kenarli bir tapaydi. Ballard uzanip soguk suyu birkag saniye
akitip muslugu kapadi.

Ayaga kalkip kiivetin kenanna geldi. Tapanin etrafini ¢gevrele-
yecek kadar su birikmisti. Bekleyip izledi.

“Su kasesi varmug.”

Ballard dondii. Doucette geri gelmisti.

“On kap1y1 kapadin m1?” diye sordu.

“Kapadim,” dedi Doucette.

“Tamam, etrafa bakin. Bence aradigimiz bir kedi. Ufak bir
sey. Hayvan Miidahale’y1 ara.”

“Ne?”

Ballard 6lii kadini igaret etti.
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Gecenin Kutsal Karanlig

“Bunu bir hayvan yapmis. A¢ bir hayvan. Yumusak dokudan
baslarlar.”

“Benimle kafa mu1 buluyorsun?”

Ballard tekrar kiivetin i¢ine bakti. Biriken suyun yarisi gitmis-
t1. Giderin lastik tapasi sizdirniyordu.

“Yiiziindeki yaralarda kanama yok,” dedi. “Oldiikten sonra
meydana gelmisler. Oliim nedeni kafasinin arkasindaki yara.”

Doucette basiyla onayladi.

“Bir arkasindan yaklasip kafasina vurmus,” dedi.

“Hayir,” dedi Ballard. “Kazara olmus.”

“Nasi1?” diye sordu Doucette.

Ballard kiivetin kenarindaki nesneleri gosterdi.

“Ciirimeye bakilirsa, ii¢ gece once olmus,” dedi. “Kadin
yatmadan once 1giklan sondiiriir. Muhtemelen sadece yatak oda-
sindaki lambayi agik birakmugtir. Buraya gelir, kiiveti doldurur,
mumlan yakip havluyu hazirlar. Sicak suyun buharindan kaygan-
lasan zeminde ayag: kayar. Belki de sarap kadehini komodinin
iistiinde biraktif1 aklina gelir. Ya da kiivete girmek i¢in geceligini
¢ikarirken.”

“Abajur ve dokiilen saraba ne diyorsun peki?” diye sordu
Doucette.

“Kedi.”

“Ne yani, burada dylece dikilerek mi anladin tiim bunlar?”

Ballard soruyu duymazdan geldi.

“Kadin ¢ok kilolu,” dedi. “Belki de soyunurken, ‘Tiih, sarabi
unuttum,’ diyerek ani bir doniigle ayag: kayar ve bagim kiivetin
kenarina ¢arpar. Kadin 6liir, mumlar yanip biter, kilvet de yavas
yavag bogalir.”

Bu agiklama karsisinda Doucette sessiz kalmakla yetindi.
Ballard 6len kadinin pargalanan yiiziine bakti.
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Michael Connelly

“Ikinci giin falan, kedinin karmi acikir,” dedi Ballard. “Kendi-
ni kaybeder, sonra da kadim bulur.”

“Tannm,” dedi Doucette.

“Ortagim ¢agir Deuce. Kediyi bulun.”

“Ama dur biraz. Madem banyo yapacakt: neden geceligi héla
tizerinde? Geceligini banyodan sonra giyersin, degil mi?”

“Kim bilir? Belki isten ya da yemekten gelmis, rahat etmek
i¢in geceligini giymistir. Belki biraz televizyon seyredip. .. sonra
banyo yapmaya karar vermistir.”

Ballard aynay isaret etti.

“Ayrica kadin obezmis,” dedi. “Belki de aynada kendini ¢ip-
lak gérmekten hoslanmiyordu. Bu durumda eve gelmis, geceli-
gini giymis ve kiivete girene kadar iistiindekileri ¢ikarmamistir.”

Ballard doniip Doucette’in yanindan gegerek banyodan ¢ikt.
“Kediyi bulun,” dedi.
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Su¢ mahallindeki sorugturmay: tamamlayip saat iicte Holly-
wood Sube’ye donen Ballard, dedektif biirosundaki bélmelerden
birinde ¢alisiyordu. Giindiizleri, kirk sekiz dedektifin galigma
alanina ev sahipligi yapan bu devasa odada gece yarisindan sonra in
cin top oynar, Ballard da camimin istedigi yere otururdu. Koridorun
ilerisindeki devriye amirinin ofisinden gelen giiriiltiiden ve telsiz
konusmalanndan uzakta, kdsedeki bir masayi se¢ti. Saat besi yedi
gece, siperinde yerini alan bir asker gibi ¢aligma alaninin yanim
duvarlarinin arasindaki bilgisayarin basina gegti. Artik odaklanip
raporunu yazabilirdi.

[k olarak miidahale ettigi haneye tecaviiz vakasinin raporunu
bitirdikten sonra artik kiivetteki &liime dair raporunu yazmaya
koyulabilirdi. Bu vakay:1 “otopsi sonucu bekleniyor"” olarak si-
niflandiracakti. Olay yeri inceleme fotograf¢isim ¢agirmus kedi
de dahil her seyi belgeleyerek kendini saglama almigti. Oltimiin
kazara gergeklestigine hitkkmederse, kurbanin ailesinin ve hatta
belki de amirlerinin elestiri oklarina maruz kalacagini biliyordu.
Gelgelelim otopside cinayete dair herhangi bir bulguya rastlan-
mayacagina ve 6liimiin bir kaza neticesinde gergeklestigine hiik-
medilecegine emindi.
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Gecenin Kutsal Karanligh

Tek basina ¢aligiyordu. Ortag: John Jenkins vefat iznindeydi.
Gece vardiyasinda gorev yapan dedektiflerin ikamesi olmazd.
Ballard bir hafta siirecek yalniz kovboyluk seriiveninin ilk ge-
cesini yanlamigti. Her sey Jenkins’in ne zaman donecegine bag-
liydi. Kanisim kansere kurban veren Jenkins’in diinyasi altiist ol-
mus, Ballard da ona istedigi kadar dinlenebilecegini soylemisti.

Ballard defterinde ikinci sorugturmayla ilgili ayrintilar not al-
dign sayfay1 bulup ekrana bog bir olay tutanagi agti. Baglamadan
evvel bagimi egip bluzunun yakasini burnuna yaklagtirdi. Hafif
¢lirime ve 6lim kokusu aldigini sandi. Bunun sebebi koku ha-
fizas1 miyd: yoksa koku ger¢ekten iizerine sinmig miydi emin
olamadi. Yine de o hafta kiyafetini tekrar giyme plam suya diisg-
miistii. Caresiz kuru temizlemeye gidecekti.

Bagi hala ondeyken metal dosya dolabi ¢gekmecesinin tangir-
tiyla kapandigimi duydu. Calisma alaninin iizerinden biironun
uzak kosesine bakti. Dort gekmeceli dosya dolaplan oda boyunca
uzamyordu. Ikili ¢alisan tiim dedektiflere dosyalanm muhafaza
etmeleni i¢in dort gekmeceli bir dolap tahsis edilirdi.

Fakat su anda baska bir gekmeceyi kurcalayan adam, tanidig:
bir dedektif degildi ki Ballard merkeze giindiizleri de gelmesine
sebep olan aylik ekip toplantilarindan tiim dedektifleri tamyordu.
Dolaplan rastgele kanistiran adamin saglan agarmist1 ve biyiklan
vardi. Ballard’in iggiidiiler1 adamin buraya ait olmadigini hay-
kinyordu. Bagkas: var mi diye gérmek i¢in biitiin ekip odasim
taradi. Kimseyi géremedi.

Adam bir ¢ekmeceyi daha agip kapadi. Ballard giiriiltiiden
yararlanarak koltugundan kalkti. Cémeldi, ¢aligma bdélmelerini
perde gibi kullanarak orta koridora dogru ilerledi. Boylelikle go-
rinmeden davetsiz misafire yaklagabilecekti.

Ceketini arabasinin bagajinda birakmisti. Bu sayede belindeki
Glock tabancasina rahatlikla ulasabilecekti. Tabancanin kabzasi-
m kavrayip adamin ii¢ metre gerisinde durdu.

“Hey, ne var ne yok?” dedi.
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Michael Connelly

Adam donakaldi. Kanstirdign ¢ekmeceden ellerini gekip
Ballard 'm gorebileceg: sekilde yavasca kaldirdi.

“Giizel.” dedi Ballard. “$imdi bana kim oldugunu ve ne yap-
ugm sdyler misin?”

“Admm Bosch,” dedi. “Birini gdrmeye gelmigtim.”

“Ne vani, gdrmeye geldigin kisi dosyalann icinde mi saklaniyor?”

“Hayir. eskiden burada ¢alisirdim. Money’i taninm. Adam
cagmriarken dinlenme odasinda bekleyebilecegimi sdyledi. Ben
de sikilip dolasmaya basladim. Oziir dilerim.”

Ballard biraz sakinlesti, elini tabancasindan ¢ekti. Bosch adini
tanivordo. Aynica devriye amirinin takma adimi bilmesi de igine
su serpmisti. Yine de stiphelen vardi.

~Eski dolabmim anahtan hild sende miydi?” diye sordu Ballard.

“Hayir.” dedi Bosch. “Dolap kalith degildi.”

Ballard dolabm kilidine bakti, gergekten de agik oldudunu
gordii. Cogu dedektif dosyalarim kalitli tutards.

“Kimligin yaninda mi?” diye sordu.

“Elbette.” dedi Bosch. “Ama sunu bil ki ben bir polisim. Sol
tzrafimda tabanca var ve kimligime uzandigimda onu gorecek-
smn. Tamam m17”

Ballard elini tekrar beline gotiirdil.

“Uyan icin tesekkiirler,” dedi. “Bak ne diyecegim, kimlik
isini simdilik bos verelim. Ben dnce su silahi alsam nasil olur?
Sonrada...”

Ballard sagina bakti, devriye amiri Tegmen Munroe'nun ekip
odasina girdigini gordii. Munroe merkezden nadiren aynlmasina
ragmen zayif bir adamdi ve hila bir sokak polisi gibi elleri keme-
rinde yiirityordu. Kendine gore ayarlama yaptig1 kemerinde sade-
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ce, o da zorunlu oldugundan, tabancasini tagiyordu. Diger hantal
aygitlan masasinmin gekmecesinde tutuyordu. Munroe, Bosch ka-
dar yash olmamakla birlikte yetmisli ve seksenli yillardaki polis-
lerin vazgecilmezi bir biyik birakmust.

Ballard"in temkinli durusunu fark etti.

“Ballard neler oluyor?” diye sordu.

“Burada dosyalan kansgtinyordu,” dedi Ballard. “Kim oldu-
gunu bilmiyordum.™

“Rahat ol,” dedi Munroe. “Bosch iyidir. Burada cinayet masa-
sinda ¢alisiyordu. Eskiden, cinayet masamiz varken.”

Munroe, Bosch’a déndii.

“Harry ne yapiyordun?” diye sordu.

Bosch omuz silkti.

“Sadece eski gekmecelerime bakiyordum,” dedi. “Beklemek-
ten sikildim da biraz.”

“Neyse, Dvorek merkeze geldi ve rapor odasinda bekliyor,”
dedi Munroe. “Ve hemen onunla konugman istiyorum. Onu so-
kaklardan ¢ekmek hosuma gitmiyor. En 1yi adamlarimdan biri ve
gorevinin basma dénmesini istiyorum.”

“Anladim,” dedi Bosch.

Bosch, Munroe’nun pesinden koridora, oradan da devriye ofi-
si ve raporlama odasmna gitti. Dvorek onlar1 bekliyordu. Bosch
gitmeden 6nce doniip Ballard’a bakti ve basiyla selamladi. Bal-
lard onun gidisini izled:.

Yalniz kaldiginda Bosch’un kangstirdigi dosya ¢ekmecesine
iyice yaklasti. On yiiziine bir kartvizit yapistinlmigt:. Bu ¢gekme-
celerini isaretlemek i¢in herkesin yaptig1 bir geydi.
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Dedektif Cesar Rivera
Hollywood Cinsel Suglar Birimi

Ballard ¢ekmecenin i¢indekilere bakti. Sadece yansi doluy-
du ve muhtemelen Bosch ¢ekmeceyi kangtirirken dosyalar dne
dogru dismisti. Dosyalan diizeltti. Rivera’mn etiketlere ne yaz-
digina bakti. Cogunlukla kurbanlarnn isimlen ve vaka numarala-
n karalanmisti. Digerleri Hollywood Sube’deki ana caddelerin
adlaryla isaretlenmisti. Muhtemelen siipheli faaliyetlerle ya da
kisilerle alakali baz1 raporlardan oluguyordu.

Cekmeceyi kapayip istiindeki iki gekmeceye bakti. Bosch’un
en az ¢ cekmeceyi agtigini hatirliyordu.

Bunlar da ilki gibiydi. I¢lerinde baslica kurbanin adina, cin-
sel suca ve vaka numarasina gore siralanmis dosyalar vardi. Ust
cekmecenin oniinde egilip biikiilmis bir atag dikkatini ¢ekti. Do-
labm fist kosesindeki basma diigmeli kilidi inceledi. Eski model-
lerdendi ve bir atasla kolaylikla agilabilirdi. Kayitlarnin giivenligi
oncelikli degildi ¢iinkii yiiksek giivenlikli bir polis karakolunda
tutuluyorlard.

Ballard ¢cekmecelen kapadi, kilidi yerlestirdi, masasina don-
dii. Bosch’un gece yans: ziyareti ilgisini ¢ekmisti. Tecriibeli de-
dektifin dosya dolabini atas kullanarak agtigim1 ve ¢ekmeceleri
belli bir amagla kanstirdigim biliyordu. Eski dosyalarina baktig-
na dair anlattif nostaljik hikdye kuyruklu bir yaland:.

Masadaki kahve bardagini alip doldurmak i¢in ilk kattaki din-
lenme odasina yiiriidii. Igerisi her zamanki gibi bostu. Bardagin
doldurduktan sonra devriye ofisine gitti. Tegmen Munroe masa-
sinda oturmug birimin ve sokaklardaki devriye araglarinin GPS
vericileninin haritasini gdsteren ekrana bakiyordu. Ballard arka-
sina iyice yaklasana kadar onu duymadi.

“Vukuat var mi?” diye sordu Ballard.
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“Simdilik yok,” dedi Munroe.

Ballard aym noktada kiimelenmisg ti¢ GPS cihazimi gdsterdi.
“Orada ne oluyor?”

“Mariscos Reyes’in kamyonu. Ug ekip orada, yedilik durum®.”

Sunset and Western'da bir gida kamyonunda yemek arasiydi.

Ballard yemek yemedigini ve acikmaya bagladigini fark etti. Ne
var ki deniz mahsulii yemek istemiyordu.

“Ee, Bosch ne istiyordu?”

“Dokuz y11 énce buldugu ceset hakkinda Relic’le konusmak
istiyordu. Bosch sorugturuyor galiba.”

“Hala polis oldugunu sdyledi. Bizim birimde degil ama,
degil mi?”

“Hayir, San Fernando Emniyeti’nde gorev yapiyor.”

“Buradaki cinayetle San Fernando’nun ne alakasi var?”

“Bilmiyorum Ballard. Buradayken kendisine soracaktin.
Gitti ark.”

“Ne ¢abuk!”

“Relic bir bok hatirlamiyordu da ondan.”

“Dvorek gorevinin basina déndii mii?”

Munroe ekrandaki ti¢ ekiplik kiimeyi isaret etti.

“Dondii, ama su anda yedilik durum.”

“Ben de oraya gidecektim. Ekmek arasi karides yemeye. Sen
bir seyler ister misin?”

“Hayir, sag ol. Yanina telsiz almay1 unutma.”
“Anlagild1.”

* Kod yedi: Polis birimlerinin mola verdiginde hizmet dig1 kalmak i¢in merkeze
bildirdigi kod. Dedektifler aralarinda kod yedi i¢in yedilik durum ifadesini kul-
lanirlar. (e.n.)
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Ballard dedektif biirosuna dénmeden dinlenme odasina ug-
rayip kahvesini lavaboya doktii, bardagini duruladi. Ardindan
sarjdaki telsizlerden birini alip merkezin arka kapisindan ekip
otosuna yoneldi. Sabah ayazi ¢okmiistii. Otoparktan ayrilmadan
once bagajdan ceketini alip giydi.

Ballard gida kamyonuna vardiginda Relic hdla oradaydi.
Cavus Dvorek tek kisilik araba kullandigindan molalarda diger
polislerle takilirdi.

Ballard’in tebesir tahtasindaki mentiyii inceledigini fark etti-
ginde, “Sally Ride,” dedi.

“N’aber Relic?” dedi Ballard.

“Cennette bir geceyi daha yariladik.”

“Ne demezsin.”

Ballard ekmek arasi karides sOyleyip baharat masasindaki
acili soslardan birini igine bosaltti. Ekip otosunun ¢amurluguna
yaslanmis karmini1 doyuran Dvorek’in yanina gitti. Arabanin ka-
putunda yemegini yiyen iki devriye polisi daha vardi.

Ballard, Dvorek’in yam bagina yaslanda.

“Neli?” diye sordu Dvorek.

“Karidesli,” dedi Ballard. “Ben tebesir tahtasindakilerden sas-
mam. Oradakiler taze oluyor? Limandan alip dogrudan buraya
getiriyorlar? Degil mi?”

“Sen 6yle diyorsan.”

“QOyle oldugunu umuyorum.”

[k 1singim aldi. Lezzetliydi ve balik tadi yoktu.

“Fena degil,” dedi.

“Ben balik spesiyalinden aldim,” dedi Dvorek. “Motoru bozar
bozmaz da ben kagar.”

“Igrengsin ¢avus. Ama kagmaktan s6z agilmisken, su Bosch
denen adam ne istiyordu?”

“Sen Bosch’u gordiin mii?”
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“Onu dedektif biirosundaki dosyalan kanstirirken yakaladim.”

“Evet, biraz ¢aresiz. Uzerinde ¢aligtig1 bir vakada ipucu ariyor.”

“Hollywood’da m1? Ben onu San Fernando Emniyeti’nde gé-
rev yapiyor santyordum.”

“Orada gorev yapiyor, evet. Ama bu arastirdigi 6zel bir vaka.
Dokuz yil énce Sldiiriilen bir kiz. Cesedi ben bulmugtum, ama
dise dokunur bir ey hatirlayamadim.”

Ballard yemeginden bir 1sink daha aldi, basim salladi. Agz1
kandes ve lavas doluyken bir sonraki sorusunu sordu.

“Kiz kimdi?” dedi.

“Evden kagan biri. Ad1 Daisy. On bes yasindaydi ve sokaklar-
da kendini pazarliyordu. Uziicii hikdye. Western civarinda, onu
Hollywood’da sik sik goriirdiim. Bir gece yanlis arabaya binmis.
Cesedini Cahuenga Bulvari’nda bir ara sokakta buldum. Isimsiz
bir ihbardi. Onu hatirhiyorum.”

“Daisy sokakta kullandig1 adi miyd1?”

“Hayir, gergek adiydi. Daisy Clayton.”

“Q sirada, cinsel suglarda Cesar Rivera mi vardi?”

“Cesar m1? Emin degilim. Aradan dokuz y1l gegmis. Olabilir.”

“Peki, Cesar’in vakayla hasir negir oldugunu hatirliyor mu-
sun? Ciinkii Bosch onun dolabini kangtinyordu.”

Dvorek omuz silkti.

“Ben cesedi buldum ve merkeze haber verdim Renée, hep-
si bu,” dedi. “Sonrasina karnismadim. Insanlan uzak tutmak igin
beni sokagin 6biir ucunu kapamaya gonderdiklerini hatirliyorum.
O zamanlar riitbem yoktu.”

Uniformali polislerin kollarinda hizmet ettikleri her beg yil
icin bir ¢izgi olurdu. Dokuz yil evvel Relic neredeyse gaylakti.
Ballard bagini sallayip son sorusunu sordu.

“Bosch sana benim sormadigim bir soru sordu mu?”
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“Evet, ama kiz hakkinda degildi. Daisy’nin erkek arkadasini
sordu. Cinayetten sonra onu bir daha goriip gérmedigimi bilmek
istiyordu.”

“Erkek arkadas1 kimdi peki?”

“Evden kagan, bir baltaya sap olamamig serserinin teki. Onu
duvar yazilannda kullandi1 adindan taniyordum: Addict. Ger-
¢ek adi da Adam gibi bir seydi, Bosch sdylemigti. Unuttum gim-
di. Ama cevabim hayirdi, onu cinayetten sonra bir daha hig gor-
medim. Onun gibiler uzun siire ayni1 yerde duramazlar.”

“Aralanndaki iliski... sadece sevgili miydiler?”

“Birlikte takiliyorlard. Bilirsin igte koruma igin. Oyle bir ki-
zin sokaklarda birine ihtiyaci vardi. Pezevenk gibi. Kiz is tutuyor,
oglan da onu kolluyordu. Paray1 da béliigiiyorlardi. Ama o gece,
belli ki oglan ¢uvallamig. Kiza yazik olmus.”

Ballard basimi salladi. Bosch muhtemelen Daisy’nin tamidigi
ve etkilesime girdigi kisileri ve dmriiniin son gecesinde nereye
gittigini en iyi bilen kiginin Adam/Addict oldugunu disiindiigi
icin onunla konusmak istiyordu.

Siipheli de olabilirdi elbette.

“Bosch’u biliyorsun, degil mi?”” diye sordu Dvorek.

“Evet,” dedi Ballard. “Eskiden burada gorev yapiyormus.”

“Asagida kaldinmdaki yildizlan da biliyorsun?”

“Tabii ki.”

Gorev baginda o6ldiiriilen birim memurlarim onurlandirmak

adina Hollywood Karakolu’nun 6niindeki kaldinma hatira yil-
dizlan dokiilmiistii.

“Iste, asagida bir tane var,” dedi Dvorek. “Tegmen Harvey
Pounds’a ait. Anlatilanlara gére burada gorev yaptifi sirada
Bosch’un amiriymis. Bosch’un {izerinde ¢alistifi bir vakada
kaginlmig ve igkence goriirken kalp krizinden &lmiig.”
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Ballard bunu daha énce duymamuigt.

“Failler yakalandi mi1?” diye sordu.

“Kiminle konugtuguna bagl,” dedi Dvorek. “S6zde ‘dosya
diigti’ ama bana kalirsa kétiliiklerle dolu bu biiyiik gehirde
coziilmeyi bekleyen bir baska gizem... Soylentilere gdre adam,
Bosch™un yaptif bir sey yiiziinden 6ldiiriilmiis.”

“Dosya diistii” tabiri vakanin bir tutuklama ya da yargilama
olmadan resmi olarak kapatildig:1 durumlar igin kullanilirdi. Ge-
nellikle siipheli ya 6lmiis ya da bagka bir sugtan miiebbet yatiyor
olurdu ve ilave cezayla neticelenmeyebilecek bir vakada mahke-
me siirecini baglatmak, gerek zaman gerekse de yapilacak mas-
rafa degmezdi.

“Dosya muhtemelen miihiirliidiir. Politik meseleler.”

Teskilatta iist mevkilerdekileri ilgilendiren vakalar s6z konu-
su oldugunda igler béyle yiiriirdii. Bu tarz vakalarda tek bir yanls
hamle bile kisinin kariyerini mahvedebilirdi.

Bosch hakkindaki bilgiler ilging ama konuyla alakasizd.
Ballard, lafi Daisy Clayton vakasmna getirecek soruyu sormak
tizereydi ki Dvorek’in telsizi cizirdadi. Devriye ofisinden Tegmen
Munroe onu ev i¢i siddete miidahale eden bir ekibe nezaret etmesi
i¢in Beachwood Canyon’daki bir adrese yonlendiriyordu.

“Gitmem gerek,” dedi sandvi¢inin ambalajin1 burusturup top
yaparak, “Benimle gelip destek olmak istersen bagka tabii.”

Ballard bunun nezaketen yapilmis bir davet oldugunun far-
kindaydi. Relic’in bir gece vardiyas:1 dedektifinin yardimina ih-
tiyaci yoktu.

“Merkezde goriigiiriiz,” dedi Ballard. “Isler sarpa sarar da de-
dektife ihtiyacimiz olmazsa tabii.”

Olaylann sdyledigi gibi gelismemesini umdu. Ev i¢i siddet
vakalarinda genellikle iki taraf birbirini sikdyet eder ve dedek-

tiflikten ¢ok hakemlik yapmak zorunda kalirlardi. Hatta bariz
fiziksel yaralanmalar bile her zaman biltiin hikdyey1 anlatmazdi.

“Anlasildi,” dedi Dvorek.
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Giindiiz vardiyasindaki dedektifler gelis gidis saatlerini trafi-
&mn durumuna gdre ayarlardi. Giindiizciilerin ¢ogu trafige takil-
mamak ve ikindi vakti paydos edebilmek igin genellikle sabah
aludan Gnce emniyete gelirdi. Ballard, Cesar Rivera’ya Daisy
Clayton vakasmi sormaya karar verdiginde Rivera’nin da sabah
alundan dnce emniyete gelecegini diistinmiisti.. Onu beklerken,
vardivasmin kalan saatlerini dokuz yil dnce islenen cinayetin
elektronik kayrtlarini inceleyerek gegirdi.

Cinayet defteri, basili raporlar ve fotograflarla dolu mavi bir
klasordii ve Los Angeles Emniyeti’ndeki cinayet sorusturmala-
rinda ilk basvuru kaynagiydi. Fakat diinya dijitallestik¢e teskilat
da dijitallesmisti. Ballard, LAPD sifresinin yardimiyla, taranarak
dijital arsivlere aktarilan rapor ve fotograflarin goguna erigebildi.
Tek eksik, dedektiflerin tuttugu ve genellikle cinayet defterinin
arka kismina ilistirdigi notlarda.

En 6nemlisiyse dosyanin belkemigini olugturan ve dedektiflerin
yaptiga her hamlenin agiklandig kronolojik kayd: gérebilmesiydi.

Ballard cinayetin, resmiyette faili meghul olarak simflandirl-
difina ve sehir merkezindeki merkez karakolda yer alan Soygun
Cinayet Birimi (SCB)’nin biinyesindeki Faili Meghul Olay-
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lan Aragtirma Biiro Amirligi’ne devredildigine kanaat getirdi.
Vaktiyle SCB’ye atanan Ballard oradaki dedektiflerin ve ilgili
gorevlilerin ¢ogunu tamyordu. Bunlarin arasinda ii¢ yil &nce
diizenlenen yilbagi partisinde Ballard’1 tuvalette sikigtinnp ona
sahip olmaya kalkan sabik amiri de vardi. Hollywood Birimi’n-
deki gece vardiyasina da onu reddetmesi, ardindan da sikayet-
¢i olup hakkinda i¢ sorusturma baglatmasi sebebiyle atanmigti.
Ballard"in sikayetinin mesnetsiz olduguna kanaat getirilmisti,
¢iinkii biitiin olaya taniklik etmesine karsin o dénemdeki ortag:
ona arka ¢ikmamisti. Teskilatin idarecileri Ballard ile Tegmen
Robert Olivas’1 ayirmanin herkesin hayrina olacagina karar ver-
misti. Olivas SCB’de kalirken Ballard birimden génderilmisti.
Mesaj gayet agikti. Olivas en ufak bir zarar gormezken Ballard
seckin bir birimden alinip kimsenin bagvurup géniillii olmadig:
ve genellikle teskilattaki ucube ve beceriksizlere aynilmg bir va-
zifeye atanmigti.

Son aylarda iilke ve 6zellikle de Hollywood eglence endiist-
risi cinsel taciz skandallanyla g¢alkalaniyordu. Hatta emniyet
miidiirii, sinema diinyasindan yagmur gibi yagan ve pek ¢ogu
yillar dncesine dayanan sikdyetleri degerlendirmek igin bir ekip
bile kurmustu. Elbette emniyet miidiiriiniin ekib1 SCB dedektif-
lerinden olusuyordu ve Olivas da ekibin amirlerinden biriydi.
ironik.

Ballard, Bosch’un iizerinde ¢alistig1 vakaya duydugu mera-
kin pesinden teskilatin dijital kanallarinda yol alirken Olivas’la
olan ge¢misi de zihninin bir kdgesini mesgul ediyordu. Teknik
agidan eski raporlara bakarak higbir kural ihlal etmiyordu fa-
kat cinayet masasi lagvedildiginde dosya Hollywood’dan alinip
Soygun Cinayet Birimi ile Olivas’in yetki alanina giren Faili
Meg¢hul Olaylan Aragtirma Biiro Amirligi’ne devredilmigti. Bal-
lard, teskilatin veritabaninda yapti her hareketin Olivas’in dik-
katini ¢ekebilecek dijital bir iz biraktigim biliyordu. Eger Oli-
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vas, Ballard’in kokusunu ahrsa ge¢gmisin kuyruk acisiyla, SCB
dosyasim kurcalamasim bahane edip i¢ sorugturma agabilirdi.

Boyle bir tehdit vardi ama bu onu durdurmaya yetmezdi. Ug
yil evvel yilbasi partisinde pesinden banyoya geldiginde Oli-
vas’tan korkmamisti. Onu itmis ve kiivetin igine diigiirmiistii.
Olivas’tan simdi de korkmuyordu.

Kronolojik kayit, vaka degerlendirmesinin en 6nemli kismiy-
di ama Ballard ise fotograflara hizlica goz atarak basladi. Daisy
Clayton1 &lii ve diri olarak gdormek istiyordu.

Fotograf paketinde olay yeri ve otopsi fotograflarinin yani
sira kurbanmn 6zel okul iiniformasiyla gekilmis kareler de yer
aliyordu. Beyaz gomleginin sol gogsiinde SSA yaziyordu. Ka-
meraya giiliimsiiyordu. Orta boy kesilmis saglar sar1ydi, yanak- -
larindaki sivilceleri makyajla kapatmisti ve gézlerinde dalgin bir
ifade vardi. Fotografin arka yiizii de taranmigti. Arka yiiziinde
soyle yaziyordu: “7. Simif, St. Stanislaus Akademisi, Modesto”.

Ballard olay yeri fotograflarini sonraya birakmaya karar ver-
di. Kronolojik kayda gecti, vakayla ilgili son zamanlarda neler
yapildigina bakti. Her sene yapilan diizenli kontroller disinda so-
rusturmayla sekiz yildir neredeyse hig ilgilenilmedigini fark etti.
Daha sonra dosya alti ay 6nce Lucia Soto adindaki faili meghul
dedektifine verilmisti. Ballard, Soto’yu tanimiyordu fakat na-
mini duymustu. Soto, SCB’ye atanan en geng kadin dedektifti.
Daha 6nce Ballard’in elindeki rekoru sekiz ayla gelistirmisti.

“Ball1 Lucy,” dedi Ballard.

Ballard teskilatin kodamanlar1 —ki bunlar ¢ogunlukla beyaz
erkeklerdi— gorev giiciinde olabildigince ¢ok kadina yer veril-
mesine dzen gosterdikleri igin Soto’nun an itibariyla Hollywo-
od Cinsel Taciz Gorev Giicii’'nde yer aldigini biliyordu. SCB’ye
atanmasini saglayan kahramanlik sayesinde basinda taninan ve
kendisine bir de lakap edinen Soto, basin toplantilarinda ve diger
medya etkilesimlerinde sik sik ekibin yiizii olarak kullaniliyordu.
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Bu bilgi tizerine Ballard durakladi. Hemen bir kronoloji ¢i-
kardi. Alt1 ay dnce, Soto ¢dziilememis Daisy Clayton vakasina
ya kendi istegiyle ya da tegkilat tarafindan atanmigti. Bundan
kisa siire sonra, Faili Mec¢hul Birimi’nden tekrar taciz gorev
giiciine atanmigti. Sonra Hollywood Karakolu’na gelen Bosch
vakayla ilgili sorular sorup cinsel suglar dedektifinin dosyalarini
kanigtirmaya tegebbiis etmigti.

Ortada Ballard in heniiz kuramadig bir baglanti vardi. Tegki-
lat veritabaninda yeni bir arama yapip Bosch’u bag sorusturmaci
olarak listeleyen tiim vakalarn ekrana yansittiginda o baglantiyi
kurdu. LAPD’den aynilmadan 6nceki son vakasina yogunlasti.
Olay, aralarinda ¢ocuklarnn da yer aldig: birkag¢ kisinin duman
zehirlenmesinden can verdigi bir apartmanin kundaklanmasiyla
ilgiliydi. Vakayla baglantili raporlardan birkag¢inda Bosch’un or-
tag1 Lucia Soto olarak belirtilmigti.

Ballard artik baglantiyn kurmustu. Soto, Clayton dosyasimi
iistlenmis, ardindan teskilattan ayrilmis olmasina karsin bir se-
kilde eski ortagi Bosch’u da sorusturmaya dahil etmisti. Fakat
Ballard’in aklinin almadig1 bir nokta vardi. Soto’nun sorugtur-
ma icin neden teskilat disinda birinden yardim istedigini agikla-
yamiyordu. Ozellikle de Soto Faili Meghul Birimi’nden gérev
giiciine transfer olmusken neden boyle bir sey yapmigt1? Bu so-
ruya simdilik yanit veremeyen Ballard sorusturma dosyalarina
geri doniip vakayi en bagindan incelemeye basladi. Daisy Clay-
ton gerek kendi evinden gerekse de Cocuk ve Aile Hizmetleri
(CAH) tarafindan yerlestirildigi gegici grup evlerinden ve bari-
naklardan firar eden miizmin bir kagak olarak goriiliiyordu. Her
kactiginda solugu Hollywood sokaklarinda aliyor, evsiz kamp-
larindaki ve metruk yapilardaki diger kagaklara katiliyordu. Al-
kol ve uyusturucu kullaniyor, sokaklarda kendini satiyordu.

Polisin Daisy’yle kayitlardaki ilk temas: gen¢ kizin 6liimiin-
den on alt1 ay Oncesindeydi. Sonrasinda uyusturucudan ve fu-
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husa tesvikten birka¢ kez daha tutuklanmsti. Yas: kiigiik oldu-
gundan her tutuklandiginda ya bekér annesi Elizabeth’e ya da
CAH yetkililerine teslim edilmigti. Fakat her seferinde yeniden
sokaklara dénmils, uyusturucu ve sug dosyasi kabarik, yine ken-
disi gibi evden kagan on dokuz yasindaki Adam Sands’in yanina
kosmustu.

Sorusturmay: yoneten dedektiflerce enine boyuna sorgulanan
Sands, mazereti teyit edilince slipheli listesinden g¢ikarilmisti:
Daisy Clayton’in cinayete kurban gittigi sirada Hollywood Su-
besi’nin nezaretinde tutuluyordu.

Sands siipheli olmaktan ¢ikmug, kurbanin aligkanliklan ve
iliskileriyle ilgili kapsamh bir éorguya ¢ekilmisti. Oldiiriildi-
gii gece kiminle bulustuguna dair bilgi sahibi olmadigim iddia
ediyordu. Séyledigine gore, Daisy genellikle Hollywood Bulva-
n’nda Bati Caddesi yakinlarinda iginde marketle icki diikkan
bulunan bir ahgveris merkezi civarinda takilirmis. Magazalar-
dan ¢ikan adamlara yanagip yakinlardaki ara sokaklara gider-
mis. Daha sonra onlarla arabalarinda iliskiye girermis. Sands
ayrica malum faaliyetler esnasinda gozciiliik yaptigini fakat soz
konusu gece, uyusturucu sugundan hikim kargisina ¢ikmadigi
gerekgesiyle polis tarafindan tutuklandigini da eklemisti.

Daisy alisveris merkezinde bir bagina kalmis ve ertesi gece
hiinerlerini sergilemek i¢in kullandifi ara sokaklardan birinde
cesedi bulunmustu. Ciplak cesette siddetli cinsel saldin ve igken-
ce izlerine rastlanmigti. Ayrica ceset gamagir suyuyla yikanmigti.
Kurbanin kiyafetleri bulunamamigti. Dedektifler, Daisy’nin alig-
veris merkezinde i kovalarken gériilmesinden, Cahuenga’da bir
ara sokakta ¢6p tenekesinde bulunan bir cesetle ilgili polise ihbar
gelip de Memur Dvorek’in olay yerine sevk edilmesine kadar ge-
¢en zamanin yirmi saati bulduguna kanaat getirmiglerdi. Kayip
saatlere bir agiklama getirilememekle birlikte cesedin ¢camagir
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suyuyla yikanmasindan belliydi ki Daisy bagka bir yere gotii-
riililp tacize ugradiktan sonra Sldiriilmily, cesedi de delillerden
dzenle anndinlmast.

Sorugturma boyunca dedektiflerin kafa patlattiklan tek ipucu,
katil tarafindan cesedin iizerinde birakildigina emin olduklan bir
yaraydi. Sag iist kalgada bes santim ¢apinda bir gember seklin-
deydi bu yara. Cemberin i¢indeyse S harfi ortak olmak iizere, ya-
tak ve dikey olarak A-S-P harflerinden olusan bir bulmaca vardi.

A
9 2 A

Kurbanin viicudunda bulmacanin harfleri ters goriiniiyordu.
Demek ki harfler isareti yapmakta kullanilan cihaz ya da alette
diizgiin okunuyorlardi. Bulmacanin etrafin1 saran daire, kendi-
ni yiyen bir yilani andirsa da dokudaki yaranin bulaniklig: bunu
dogrulamay1 imkansizlagtinyordu.

Bulmacanin ne manaya geldigini bulmak igin saatlerce ¢aba
harcanmis ancak kesin bir sonuca ulagilamamisti. Sorusturma
baslangigta Hollywood Sube’ye atanan iki cinayet masasi dedek-
tifi tarafindan yiiriitilmiisti. Daha sonra bolgesel cinayet masasi
ekipleri tek bir ¢ati altinda toplanmugti. Hollywood, meshur cina-
yet masasini kaybedince sorugturma Olympic Sube’ye devredil-
misti. Dedektiflerin adlan King ve Carswell’di. Ballard ikisini de
tanimiyordu.

Oliim saati otopsi sirasinda, kurbanin son goriilmesinden on
saat sonra ve cesedinin bulunmasindan on saat énce olarak tespit
edilmisti.

Adli tabip raporuna gore Daisy elle bogularak 6ldiiriilmiistii.
Katilin boynunda biraktig: izlere bakilirsa biiyiik ihtimalle cin-
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sel saldin esnasinda arkadan bogulmugtu. Gerek vajina gerek
antisteki doku zedelenmesi hem 6liim 6ncesine hem de 6liim
sonrasina isaret ediyordu. Kurbanin tirnaklar1 6ldiikten sonra
sokiilmustii. Katil bu hareketiyle muhtemelen geride biyolojik
kanit birakmamay1 amaglamugti.

Ayrica cesette 6liim sonrasi kesik ve ¢iziklere de rastlanmig-
t1. Dedektifler bunlarin kurbanin sert bir firga kullanilarak agzi,
bogazi ve kulak kanallar1 da dahil olmak {izere viicudunun her
bdlgesinin ¢amasir suyuyla yikanmasi sirasinda olustuguna ina-
nmiyordu. Adli tabip, bu temizleme siireci sirasinda cesedin tama-
men ¢amagir suyuna batirildigi sonucuna ulagsmisti.

Dedektifler 6liim saatine bu bulguyu da eklemis, Daisy’nin
sokaktan alinip bir otel odasina ya da katilin cesedi yikamak i¢in
¢camasir suyu banyosu hazirlayabilecegi baska bir yere gotiiriil-
diigiine hitkmetmislerdi.

“Planci biriymis,” dedi Ballard yiiksek sesle.

Camasir suyuyla ilgili yaptiklari ¢ikarimlar {izerine dedektif-
ler, sorusturmanin ilk giinlerinde zamanlarinin biiyiik boliimiinii
Hollywood bélgesinde otoparktan odalara dogrudan gegis imka-
n1 sunan otel ve motelleri taramaya ayirmislardi. Daisy’nin okul
fotografi tim vardiyalardaki ¢alisanlara gosterilmis, hizmetlile-
re sert gamagir suyu kokusu alip almadiklari sorulmusg, ¢6p tene-
kelerinde ¢amagir suyu aranmisti. Ama nafile. Cinayet mahalli
belirlenememisti ve cinayet mahalli olmadan da sorusturmanin
ilerlemesi miimkiin degildi. Nitekim ath ay sonra, higbir ipucu
ve siipheli bulunamayan sorusturma rafa kaldirilmisti.

Ballard nihayet olay yeri fotograflarina tekrar geldiginde
korkungluklarina ragmen onlar bu kez dikkatle inceledi. Kur-
banin yasini, viicudu ile boynunda bulunan ve katilin ezici kuv-
vetini gosteren izleri, ¢6p tenekesinde ¢dplerin arasinda duran
¢iplak bedenini... Tiim bunlar Ballard’da dehget uyandird.
Kendi yasadiklarindan o6tiirii kiza acidi. Ballard higbir zaman
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vardiyasinin sonunda igini gekmecesinde birakabilen dedektif-
lerden olmamusti. Isini daima yaninda tasirdi. Onu kamgilayan
da empatisiydi.

Ballard gece vardiyasina atanmadan evvel SCB’de cinsel ne-
denli cinayetlerde uzmanlagsma yolundaydi. O dénemdeki ortagi
Ken Chastain, seks cinayetleri konusunda teskilatin 6nde gelen
dedektiflerindendi. Chastain ve Ballard, tegkilatin bu alaninda
uzman sayilan Dedektif David Lambkin’den uzun siire ders al-
muslardi. Ta ki Lambkin emekli olup Kuzeybati Pasifik’e tagi-
nana kadar.

Ballard in hevesi gece vardiyasina gegmesiyle biiyiik 6lgiide
kinlmist. Fakat simdi Clayton dosyalarina bakarken sozciik-
lerle raporlarn ardinda gizlenen bir seks avcisini, dokuz yildir
kimligi belirlenememis bir sapig1 gordii ve vakaya derin bir ge-
kim hissetti. Bu, yillar 6nce onu polis olmaya ve kadinlan inci-
tip ara sokaklarda ¢op gibi birakan adamlan avlamaya iten ayni
cekimdi. Harry Bosch her ne yapiyorsa o da buna dahil olmak
istiyordu.

Ballard sesler duydugunda distincelerden siyrildi. Ekrandan
basini kaldinp bélmenin iizerinden bakt1. Tki dedektif ceketlerini
¢ikanp koltuklarina asarak yeni giine hazirlaniyordu.

Dedektiflerden biri de Cesar Rivera’ydi.



Ballard esyalarimi toplayip 6diing ¢alisma alanindan kalkt.
Ilk olarak, geceden yazip miisterek yaziciya gonderdigi rapor-
larin ¢iktilarimi almak igin yazici odasina gitti. Dedektif ekibi
komiseri eski kafaliydi ve Ballard raporlan dijital olarak goén-
dermesine karsin hald yazih olarak istiyordu. Ballard, 6lim so-
rusturmasiyla soygun ihbarinin raporlarini ayirip zimbaladiktan
sonra komiser geldiginde hazir olmalan igin yardimcisinin ma-
sasiin {istiindeki kutuya koydu. Ardindan cinsel suglar b§limii-
ne yoneldi. Masasinda oturmus, kiiglik bir viski gigesini kahve-
sine bosaltmaya hazirlanan Rivera’ya arkasindan yanasti. Viski
olaym gordiigiinii belli etmeden konustu.

“Cok yasa Cesar.”

Rivera da biyikligillerdendi. Esmer teniyle tezat olusturan
biy1g1 beyaz sayilirdi. Bununla uyumlu ak saglart LAPD stan-
dartlarina gore biraz uzun kagsa da onun gibi yash bir dedek-
tifte mazur goriiliiyordu, Sabah rutininin goriildiigii korkusuyla

yerinde sigradi. Koltugunu ¢evirdi, Ballard’1 gériince derin bir
nefes aldi. Sorun ¢ikarmayacagini biliyordu.

“Renée,” dedi. “N’aber, evlat? Bana bir gey mi getirdin?”
“Hayir, getirmedim,” dedi. “Vukuatsiz gece.”
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Ballard ¢iiriime kokusu iizerine sinmistir endigesiyle mesa-
fesini korudu.

“Ee, ne var ne yok?” diye sordu Rivera.

“Cikmak iizereydim,” dedi Ballard. “Aklima takilan bir ey
var ama. Eskiden burada ¢alisan Harry Bosch adinda birini tani-
yor musun? Cinayet masasindaymuis.”

Odanin késesini, vaktiyle cinayet ekibinin bulundugu yen
parmagiyla gosterdi. Simdilerde orasi ¢etelerle miicadele birimi
tarafindan kullaniliyordu.

“Benden 6nceydi o,” dedi Rivera. “Yani kim oldugunu bili-
yorum. Herhalde herkes bilir. Ama hayir, adamla hi¢ miinasebe-
tim olmadi. Niye ki?”

“Gece merkeze gelmigti de,” dedi Ballard.

“Gece mi?”

“Evet, eski bir cinayet hakkinda Dvorek’le konusmaya geldi-
gini soyledi. Ama onu senin dosyalarini kanigtinrken yakaladim.”

Duvar boyunca uzanan dosya dolaplarim gosterdi. Kafasi ka-
nisan Rivera bagini iki yana salladi.

“Benim dosyalarimi m1?” dedi Rivera. “Lanet olsun.”

“Ne kadar zamandir Hollywood Sube’desin Cesar?” diye
sordu Ballard.

“Yedi yildir. Iyi ama bunun ne alakasi...”

“Daisy Clayton ismini biliyor musun? 2009’da 6ldiiriilmiis.
Dosyasi hila agik. Cinsel nedenli olarak tasnif edilmig.”

Rivera bagim iki yana sallad:.
“Ben 0 zaman burada degildim,” dedi. “Hollenbeck’teydim.”

Rivera koltugundan kalkti, dosya dolaplarina dogru yiiridii,
cebinden anahtar destesini ¢ikanp dort gekmecenin en iisttekini
actl.
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“Kilitli,” dedi. “Diin aksam biraktigimda da kilitliydi.”
“O gittikten sonra ben kilitledim,” dedi Ballard.
(Cekmecede buldugu atagtan bahsetmedi.

“Bosch emekli olmamig mu?” dedi Rivera. “Buraya nasil gir-
mis? Aynilirken dokuz-dokuz-dokuz’unu birakmamig mi?”

Her memura gehirdeki tiim karakollarin arka kapilarini agan
999 anahtar denilen bir anahtar verilirdi. Bu anahtarlar elektrik
kesintileri sirasinda anzalanmaya ve teklemeye miisait elektro-
nik kimlik anahtarlarinin yedegi olarak dagitilirdi. Memurlar
emekli olduklarinda teslim edilmeleri gerekse de bu konuda pek
titiz davramlmazda.

“Belki de. Bana Tegmen Munroe’nun onu igeri aldigini,
Dvorek’in devriyeden dénmesini bekledigini soyledi,” dedi
Ballard. “Dolasiyordu. iste dosyalarini kangtirdigimi da tam
o zaman gordiim. Ben kosede ¢alisiyordum, bu yiizden beni
gérmedi.”

“Daisy vakasinin bahsini o mu agt1?”

“Daisy Clayton. Hayir, aslinda Bosch’un onunla bu konuda
konusmak istedigini Dvorek sdyledi. Dvorek olay yerine ilk in-
tikal eden memurmus.”

“Sorusturmay1 Bosch mu yiiriitiiyormug?”

“Hayir. Baglangigta dosya King ve Carswell’deymis. Sim-
diyse sehir merkezindeki Faili Meghuller Birimi’nde.”

Rivera masasina déndii ama yerine oturmadi. Kahve barda-
gim alip biiyiik bir yudum igti. Derken ansizin bardag: agzindan
cekti.

“Kahretsin, ne yapmaya ¢alistigim anladim,” dedi.

“Ne?” dedi Ballard.

Sesinde telas vardi.

“Ben buraya cinayet masasini Bati1 Biiro’ya tagidiklar: sira-
da geldim,” dedi Rivera. “Cinsel suglar masasi genisliyordu ve
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beni de dahil etmiglerdi. Ben ve Sandoval ikame olarak degil,
ilave olarak getirildik. ikimiz de Hollenbeck’ten geliyorduk,
anhyorsun ya.”

“Pekala,” dedi Ballard.

“Tegmen o dolabi bana tahsis edip anahtarini verdi. Ama dos-
va koymak i¢in iist gekmeceyi agtifimda ¢ekmece doluydu. Hepsi
doluydu. Sandoval’in da aym gekilde. Onun doért ¢ekmecesi de
agzina kadar doluydu.”

“Doluydu derken? Dosyayla mi1 yani?”

“Hayir, tiim ¢ekmeceler santaj kartlariyla doluydu. Hem de
destelerce. Cinayettekiler ve diger dedektifler, teskilat dijitalles-
tikten sonra eski kartlari muhafaza etmeye karar vermisler. Emni-
yet i¢in onlan dosya ¢ekmecelerine koymuglar.”

Rivera saha goriisme kartlarindan bahsediyordu. Bunlar dev-
rive esnasinda sokakta rastladiklan kigilerle ilgili memurlarin
doldurdugu kartlardi. On yiizleri, gériisiilen kigiyle alakah, ad,
dogum tarihi, adresi, ¢ete baglantisi, ddvme ve bilinen arka-
daslar1 gibi belirli tanitic1 bilgilerin girildigi bir formdu. Arka
yiizleriyse bostu ve memurlar buraya sahislarla ilgili yardime:
bilgileri yazabiliyordu.

Memurlar yanlarinda ya da ekip otolarinda destelerce bos
SG kartlan tasirdi. Ballard, Pasifik Sube’de devriye gorevini
yaparken kendi kartlarin1 arabasinin giines siperliginde sakla-
misti. Vardiya sonunda kartlar subenin devriye amirine teslim
edilir, tizerlerindeki bilgiler sekreterlerce aranabilir veritabanina
girilirdi. Veritabaninda aratilan isimle eglesen bir sonug¢ ¢ikarsa
arastirmay1 yapan memur ya da dedektifin elinde adres ve bili-
nen arkadaslar gibi hazir bilgiler olurdu.

Amerikan Sivil Ozgiirliikler Birligi (ASOB), teskilatin kartla-
r1 kullanmasina ve su¢ islememis yurttaglardan bilgi toplanmasi-
na epey karsi ¢ikmig, uygulamayi kanunsuz arama ve alikoyma,
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sorgular da santaj olarak nitelendirmisti. Teskilat, uygulamanin
durdurulmas ig¢in yapilan tiim yasal girigimleri savusturmustu.
Ayrica polislerin gogu 3x5 kartlarina santaj karti derdi ki bu dii-
pediiz ASOB dekilerle dalga gegmekti.

“Kartlar1 neden sakliyorlard1?” diye sordu Ballard. “Her sey
veritabanina aktarilmisti ve orada bulmak daha kolay olurdu.”

“Bilmem,” dedi Rivera. “Hollenbeck’te biz 6yle yapmazdik.”

“Peki, sen ne yaptin? Cekmeceleri bogalttin mi1?”

“Evet, ben ve Sandy ¢ekmeceleri bosalttik.”

“Kartlarin hepsini attiniz m1?”

“Hayir, atmadik. Bu tegkilatta 6grendigim bir sey varsa o
da su., Cuvallayan adam olmayacaksin. Kartlar1 kutulara koyup
depoya gotiirdiik. Bagkasi ugragsin.”

“Ne deposu?”

“Otoparkin kargisindaki var ya.”

Ballard basini salladi. Yagli dedektifin karakol otoparkinin
giiney ucundaki yapiy1 kastettigini anladi. Tek kath bina, vak-
tiyle belediyenin malzeme ofisiyken alan ihtiyaci nedeniyle ka-
rakola devredilmisti. Simdilerde biiyiik oranda atil durumdayd.
Biiyiik odalarin ikisi doviis sanatlar1 ve spor salonu olarak dii-
zenlenip memurlarin kullanimina sunulmustu. Fakat daha kiigiik
ofisler ya bostu ya da kanit dis1 esyalarin muhafazasi i¢in kulla-
nilmaktayd.

“Yani bu dedigin yedi yil 6nce miydi?” diye sordu Ballard.

“Asag yukar1,” dedi Rivera. ‘““‘Hepsini tek seferde tagimadik
tabii. Once bir ¢ekmeceyi bogalttim sonra o dolup da dosyalar
koyacak yer kalmayinca digerini bogalttim. Boyle boyle bir yil-
da hepsini tagidim.”

“Peki, sana diin gece Bosch’un santaj kartlarin1 aradigini dii-
siindiirten ne?”
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Rivera omuz silkti. “Soziinil ettigin cinayetin islendigi za-
mandan kalma santaj kartlan vardir orada, degil mi?”

“ly1 ama santaj kartlarindaki bilgiler veritabanina girildi ki.”

“Tamam da aramaya ne yazacaksin? Anladin mi? Bir kusur
var. Cinavet zamaninda Hollywood’da kimlerin takildigini gor-
mek istedin diyelim, veritabaninda bunu nasil aratirsin?”

Ballard bagin sallayarak hemfikir oldugunu belirtti fakat ve-
ritabanindaki saha goriigmelerine ait bilgilere ulasmanin konum
ve zaman sorgusu gibi pek ¢ok yolu oldugunu biliyordu. Rivera
bu konuda hataliysa da Bosch konusunda muhtemelen hakliydi.
Bosch eski kafah bir dedektifti. Clayton cinayeti islendigi dé-
nemde Hollywood'daki sokak polislerinin kimlerle konustugu-
nu gérmek i¢in santaj kartlarina bakmak istemisti.

“Eh,” dedi1 Ballard, “ben ka¢iyorum. Sana kolay gelsin. Ken-
dine dikkat et.”

“Tamam, sen de, Ballard,” dedi Rivera.

Dedektif biirosundan ayrilan Ballard ikinci kattaki kadin so-
yunma odasina ¢ikti. Ustiindekileri gikarip esofmanlarini giydi.
Once Venice’e gidip kiyafetlerini gamasirhaneye birakacak, ko-
pek evinden kopegini alacak, sonra da ¢adin ve sorf tahtasiyla
plajin yolunu tutacakti. Ogleden sonra ise dinlenip nasil bir yol
izleyecegine kafa yorduktan sonra Bosch’la ilgilenecekti.

*

Karakolun arkasindaki otoparkta yiiriirken sabah giinesi goz-
lerini kamastirdi. Aracimin kapisimi agti, kirnigmig tiniformasini
yolcu koltuguna atti. Otoparkin giiney ucundaki eski malzeme
binasim goriince hemen yola koyulmaktan vazgecti.

Anahtar kartiyla binaya girdi. Birkag gece vardiyas1 memu-
ru sabah trafiginden sonra eve gitmemis, spor yapiyordu. On-
lan selamlayip simdilerde depo olarak kullanilan eski belediye
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ofislerine ¢ikan bir koridora girdi. Baktigi ilk odada kendi vaka-
larindan birinde ele gegirilen esyalar vardi. Onceki yil, girdigi
evlerden topladig: ya da g¢aldigr para ve kredi kartlariyla satin
aldig1 esyalarla motel odasini dolduran bir hirsizi yakalamigt.
Simdi bir yil sonra, dava karara baglanmasina karsin esyalarin
cogu sahiplenilmemisti. Karakolun her yil diizenledigi etkinlikte
kurbanlara esyalarini almalar i¢in son bir sans vermek amaciyla
Hollywood Sube’ye gonderilmiglerdi.

Bir sonraki oda, muhtelif sebeplerden 6tiirii muhafaza edil-
mesi gereken eski sorusturma dosyalarini bulunduran karton
kutularla doluydu. Ballard etrafina bakind1 ve istedigi kutulara
ulasabilmek i¢in birkagini oynatti. Kisa siire sonra SG kartlany-
la dolu tozlu bir kutuyu agti. Turnay1 géziinden vurmustu.

Yirmi dakika sonra on iki SG kart1 kutusunu koridor boyunca
siralamisti. Kutularin her birinden sectigi kartlara teker teker ba-
karak kartlarin, dijitallesme girisiminin basladig: 2006 ile cina-
vet masasinin Hollywood Sube’den tasindigi 2010 yillari arasim
kapsadigim fark etti.

Ballard kutularin her birinin ig¢inde bin kadar kart oldugu-
nu tahmin ediyordu. Hepsini etraflica incelemek saatler siirerdi.
Acaba Bosch da aynisim1 m1 yapardi yoksa sadece tek bir karti
va da ozellikle tek bir geceyi, Daisy Clayton’in sokaktan alinip
gotiiriildiigii geceyi mi arardi diye diisiinddi.

Ballard, Bosch’a sormadan bunun cevabini bilemezdi.

Koridordaki kutularin tizerine kendisine ayrildiklarina dair
bir not birakti. Otoparka dondii, portbagajdaki sorf tahtalarin
tutan kayislar1 kontrol ettikten sonra aracina bindi. Hollywood
Sube’ye atanmasindan ve i¢ islerinde taciz sorugturmasina ka-
nistiginin duyulmasindan kisa siire sonra karakolda birkag kigi
misilleme girisiminde bulunmugtu. Bu girisimler bazen siradan
zorbalik diizeyinde kalirken, bazen bunun da Gtesine gegmig-
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ti. Bir sabah, vardiyasinin sonunda aracini karakol otoparkinin
elektronik kapisinda durdurdugunda sorf tahtalar tavandan
kayip kapiya ¢arpmus, fiberglasin burnu pargalanmigti. Tahtay1
kendi onarmisti ve o giin bugiindiir her sabah portbagajin kay1s-
larim1 kontrol eder olmustu.

La Brea’dan onuncu otoyoluna girerek batiya, kumsala dog-
ru yoneldi. Saat sekizi birkag dakika gegene kadar bekleyip tele-
fonunda kayith SCB numarasini tugladi. Ballard, telefonu agan
sekretere Lucy Soto’yla goriigmek istedigini syledi. Dedektifin
adini, bunun polis polise bir goriisme olacagi izlenimi uyandiran
beklenmedik bir samimiyetle telaffuz etmisti. Sekreter telefonu
hemen baglada.

“Dedektif Soto, buyurun.”
“Ben Dedektif Ballard, Hollywood Sube’den.”
Soto yanit vermeden dnce durakladi.

“Kim oldugunu biliyorum,” dedi. “Nasil yardimci olabilirim,
Dedektf Ballard?”

Ballard sahsen tamismadigi dedektiflerin onu tanimasina
ahiskindi. Kadin dedektiflerle her zaman bir tuhaflik yasaniyordu.
Ya Ballard’a teskilattaki azminden Otiirii imreniyorlardi ya
da onun yiiziinden islerinin daha da zorlagtigina inaniyorlard.
Ballard her seferinde kargisindakinin hangi tarafta oldugunu
anlamak zorunda kaliyordu. Soto’nun girizgahi, tarafina dair bir
ipucu vermedi. Ballard’in adimi sesli tekrar etmesi, ortagina ya
da gorev giiciindeki bir amirine kiminle konugtugunu duyurmaya
yonelik bir hareket olabilirdi.

Soto’yu heniiz ¢6zemeyen Ballard cevap verdi.

“Burada gece vardiyasinda gérev yapiyorum,” dedi. “Bazi
geceler kosturuyoruz, baz1 geceler sakin gegiyor. Tegmenim
oyalanmak i¢in kendime bir hobi sorugturmasi bulmamu istiyor.”
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“Anlamadim.” dedi Soto. “Bunun benimle ne alakasi var?
Su an biraz...”

“Evet, mesgul oldugunu biliyorum. Taciz gorev giiciindesin.
Ben de o yiizden aradim zaten. Gorey giicii yiiziinden ilgileneme-
digin, faili meg¢hul vakalarindan biri... Bir bakabilir miyim
diyordum?”

“Hangi vaka?”

“Daisy Clayton. Burada oldiirtilen on bes yasindaki...”

“Vakayi biliyorum. Senin bu kadar ilgini ¢eken nedir?”

“Zamaninda burada epey biiylik vakaymis. Bazi mavi iini-
formalhilan konusurken duydum, biraz aragtirdim ve ilgimi ¢ekti.
Gorev glicti ylziinden an itibaniyla vakit aywramadigimi diisiin-
dim.”

“Ve sen ugrasmak istiyorsun.”

“Hig¢bir sey i¢in s6z vermiyorum ama evet, biraz ugragsmak
istiyorum. Seni habersiz birakmam. Vaka hala senin. Ben sadece
biraz sokaklan yoklayacagim.”

Ballard otoyoldayd: ama hareket etmiyordu. Depo odasinda
kutular kanstirirken oyalanmus, trafige kalmisti. Sahilde sabah
esintisinin de epey kuvvetli olacagim biliyordu. Hem ona hem
de yaratacagi dalgalara kars kiirek ¢ekecekti. Firsati kagirtyordu.

“Aradan dokuz yil gecti,” dedi Soto. “Sokaktan bir sonug ¢1-
kacagindan emin degilim. Ozellikle de gece vardiyasinda. Ha-
vanda su déversin.”

“Eh, belki,” dedi Ballard. “Ama havan benim havanim. Senin
i¢in sorun var mi, yok mu sen onu sdyle?”

Uzun bir duraklama daha. Bu esnada Ballard aracini bir bu-
¢uk metre ilerletti.

“Bilmen gereken bir gey var,” dedi Soto. “Vakay biri daha
arastinyor. Teskilatin disindan biri.”

“Ah, 6yle mi?” dedi Ballard. “Kim?”
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“Eski ortagim. Adi Harry Bosch. Emekliye ayrildi ama...
inatgidir.”

“O tiplerden, ha? Pekala. Bilmem gereken bagka bir sey var
mi? Bu onun vakalarindan biri miydi?”

“Hayir. Ama kurbanin annesini tantyor. Bunu onun igin yapi-
yor. Oldukg¢a kararli.”

“Bunu bildigim 1y1 oldu.”

Ballard isin i¢yiiziinii anlamaya basliyordu. Aramasinin asil

nedeni buydu. Vaka tizerinde ¢alismak i¢in izin almak endise
edecegi son konuydu.

“Bir sey bulursam sana paslarim,” dedi Ballard. “Seni daha
fazla tutmayayim.”

Ballard boguk bir kahkaha duydugunu sandi.

“Hey, Ballard?” diye ekledi Soto sessizce. “Senin kim oldu-
gunu bildigimi séyledim ya. Olivas’in da kim oldugunu biliyo-
rum. Yani onunla birlikte ¢alisiyorum. Yaptifin seyi ne kadar
takdir ettigimi bilmeni isterim, agir bir bedel ddedigini de bili-
yorum. Sadece bunu sdylemek istedim.”

Ballard basim sallad.

“Bunu duyduguma sevindim,” dedi. “Gorigiiriiz.”




BOSCH

San Fernando Adliyesi’yle Bosch’un dosya islerini hallettigi
eski nezaret arasinda sadece bir blok vardi. Elindeki arama emri-
nin verdigi sevingle hizli adimlarla bu mesafeyi kat etti. Yargig At-
ticus Finch Landry odasinda belgeyi okumus, Bosch’a formalite
icab1 birka¢ soru sorduktan sonra emri imzalamisti. Bosch boyle-
likle arama yapma ve nihayetinde kursunu bulup faili tutuklaya-
rak bir baska sorusturmay1 daha kapama yetkisini almisti.

Kestirmeden, Kamu Hizmetleri binasinin bahgesinden gege-
rek eski nezarethanenin arka kapisina dogru ilerledi. Asma kilidin
anahtarim ¢ikardi. Devam eden vakalarin dosyalar buradaki gelik
raflarda saklanirdi. Bosch kapiyi kilitlemedigini fark edince ken-
dine kizdi. Hem kendi kurallarin1 hem de teskilatin protokollerini
ihlal etmisti. Dosyalar her daim kilit altinda tutulmak zorundaydi.
Ayrica Bosch masasinin iizerindeki dosyalara da zarar gelsin iste-
mezdi. Arama emri ¢gikarmak i¢in kirk dakikaligina hemen bitisik-
teki adliyeye gittigi esnada bile.

Iki dosya kutusu istifinin {izerine yerlegtirilmig eski bir ahsap
kapidan ibaret derme ¢atma masasinin basina gegip oturdu. Kapa-
I1 diziistii bilgisayarinin iizerindeki biikiilmiis atag1 aninda gordii.
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Atasa dikkatle bakti. Onu oraya o koymamugti.

“Unutmussun.”

Bosch basim kaldirdi. Gegen gece Hollywood Sube’de rast-
ladig1 kadin dedektif sorusturma dosyalariyla dolu raflarin ara-
sindaki eski sedirde oturuyordu. Bosch hiicreye girerken kadin
dedektif goriis agis1 disinda kalmusti. Zincirden asma kilit sarkan
acik kapiya bakt.

“Ballard degil mi?” dedi. “Delirmedigimi bilmek giizel. Ka-
piy1 kilitledim saniyordum.”

“Kilidi kendim ag¢ip girdim,” dedi Ballard. “Kilit A¢maya
Gins.”

“Giizel bir beceri. Bu arada, biraz megguliim. Az 6nce bir ara-

ma emri ¢ikardim ve siiphelime fark ettirmeden nasil uygulaya-
cagimi bulmam gerek. Ne istiyorsun, dedektif Ballard?”

“Ben de dahil olmak istiyorum.”
“Neye?”
“Daisy Clayton sorusturmasina.”

Bosch, Ballard’1 bir siire siizdii. Cekici. Otuzlarinin ortala-
rnnda. Omuzlarina doékiilen, giineste acilmis kahverengi sach.
Zayif, atletik yapili. Sivil kiyafet giymigti. Gegen gece, iizerinde
onu daha tirkiitiicli gosteren is kiyafetleri vardi. LAPD’de, ofis
sekreteri muamelesi gordiikleri i¢in kadin dedektiflerin iinifor-
ma giymeleri zorunluydu.

Ballard yanik tenliydi. Gece vardiyasinda g¢aligan biri igin
alisilmadik bir durum. Hepsinden 6nemlisi ve Bosch’u en g¢ok
etkileyense, Hollywood dedektif biirosunun dosya dolaplarini
kanstinrken kendisini sasirtmasinin {izerinden sadece on iki saat
gecmesine karsin neyin pesinde oldugunu anlamasiydi.

“Eski ortagin Lucy’le konugtum,” dedi Ballard. “Bana izin
verdi. Ne de olsa Hollywood Sube’nin vakasi.”
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“Oyleydi. Ta ki SCB dosyay1 devralana kadar,” dedi Bosch.
“Yetki artik onlarda, Hollywood’da degil.”

“Peki senin yetkin ne? LAPD den ayrilmigsin. San Fernando
schriyle de bir alakasi var gibi gdriinmiiyor.”

Bosch son ii¢ yildir San Fernando Emniyeti’nde yedek me-
mur olarak gorev yapiyordu. Biiyiik oranda faili meghul vakalar
uzerinde ¢aligmaktaydi; cinayet, tecaviiz, darp. Ama yari za-
manh olarak.

“Burada epey ¢zgiiriim,” dedi Bosch. “Bu vakalarin yani sira
kendi vakalarimla da ilgileniyorum. Daisy Clayton’inki de ken-
di vakalarimdan. Kazanilmis hak diyelim. Benim yetkim de bu
iste.” '

“Hollywood Sube’de elimde on iki kutu dolusu santaj kart:
var,” dedi Ballard.

Bosch basiyla onayladi. Daha da etkilendi. Bir sekilde Holl-
ywood’a ne i¢in gittigini tam olarak ¢6zmiistii. Ballard’1 siizer-
ken teninin tamamen gilines yamg1 olmadigina kanaat getirdi.
Melezlik vardi. Muhtemelen yar1 beyaz yari Polinezyaliydi.

“El ele verirsek iki gecede altindan kalkariz bence,” dedi
Ballard.

Iste teklif gelmisti. Sorusturmaya dahil olmak istiyordu ve
Bosch’a aradigi seyi vermeyi vadediyordu.

“Santaj kartlarindan bir sey ¢ikmayabilir,” dedi. “Gergek su
ki sorugturmadan {imidimi kesmeye bagladim. Kartlarda bir 1pu-
cu oldugunu umuyordum.”

“Sasirdim dogrusu,” dedi Ballard. “Asla pes etmeyen bir
adam oldugunu duymustum. Eski ortagin inat¢1 dedi senin ig¢in.”

Bosch buna ne karsilik verecegini bilemedi. Omuz silkti.
Ballard ayaga kalkip raflarin arasindan Bosch’a dogru yiiriidii.

“Baz1 geceler olayli, bazi geceler olaysiz geger,” dedi. “Bu gece
kartlan kangtirmaya bagliyorum. Her bos kaldigimda. Ozellikle
aramam gereken bir sey var mi1?”
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Bosch durakladi fakat bir karar vermesi gerektigini biliyor-
du. Bu kadina ya giivenecekti ya da onu disarida birakacakti.

“Minibiisler,” dedi. “Is minibiislerini, kimyasal tagiyan adam-
lar1 arayabilirsin belki.”

“Minibiis mii? Daisy’yi tasimak i¢in mi?” dedi Ballard.

“Her sey i¢in.”

“Dosyada adamin onu evine ya da bir motele gotiirdiigii yazi-
yordu. Kiivetli bir yere. Camagir suyuyla yikamak igin.”

Bosch bagini iki yana salladi.

“Hayir, kiivet kullanmadi,” dedi.

Ballard, Bosch’a bakti, bekledi, bunu nasil bildigini sormadi.

Bosch sonunda, “Pekala, gel benimle,” dedi.

Yerinden kalkti, onu hiicreden ¢ikarip arka kapiya gotiirdii,

oradan da Kamu Hizmetleri’nin avlusuna ¢ikard.

“Dosyaya ve fotograflara baktin, dogru mu?” ded:.

“Evet,” dedi Ballard. “Her sey dijitallestirilmisti.”

Avluda vyiiriidiiler. Avlu etrafi duvarlarla gevrili, genis bir
alandi. Arka duvarda, sinirlar1 birbirinden alet edevat raflan1 ve
tezgahlarla ayrilmis, belediyenin techizat ile vasitalarinin baki-
minin yapilip onarildigi dort bélme yer aliyordu. Bosch, Bal-
lard’1 bunlardan birine yonlendirdi.

“Cesetteki izi gordiin mii?”

“A-S-P’yi mi?”

“Evet. Ama yanlis yorumlamuslar, [k dedektifler. O iple ku-
yuya inmis ve ¢ikamamiglar.”

Tezgéahlardan birine giden Bosch raflardan birine uzandi. Mavi
kapakl biiyiik, saydam bir plastik varil aldi. Ballard’a uzatt:.

“Doksan bes litrelik bir kap,” dedi Bosch. “Daisy bir elli yedi
boyunda, kirk yedi kiloydu. Ufak tefekti yani. Katil onu bunlar-
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dan birine koyup i¢ini ¢gamasir suyuyla doldurdu. Kiivet kul-
lanmad.”

Ballard legeni inceledi. Bosch’un agiklamas) mantikliydi ama
kaniti yoktu.

“Bu bir teori sadece,” dedi.

“Teori degil,” dedi Bosch.

Legeni yere koyup kapagmi acti. Ardindan yukan kaldirip
icini gorebilsin diye Ballard’a ¢evirdi. Elini daldirdi, tireticinin
tabana damgalanmig miihriinii gésterdi. Mihiir bes santim ¢a-
pinda bir ¢cemberdi ve ortasinda hem yatay hem dikey olarak
A-S-P harflen vardi.

“A-S-P,” dedi. “American Storage Products ya da American
Soft Plastics. Aym sirket, iki isim. Katil onu bunlardan birinin
icine koydu. Kiivete ya da motele ihtiyac: yoktu. Tek gereken
bunlardan biri ve bir minibiisti.”

Ballard legenin igine uzanip iiretici miihriiniin {izerinde par-
magim gezdirdi. Bosch dedektifin de kendisiyle ayn1 sonucu
cikardigimi biliyordu. Legenin alt tarafina damgalanan logo, i¢
tarafta bir kabarti olusturmustu. Eger Daisy’nin cildi kabartiya
bask: uyguladiysa logonun izi ¢ikardi.

Ballard elini ¢ekip Bosch’a bakti.

“Bunu nasil ¢6zdiin?” diye sordu.

“Onun gibi diistindiim,” dedi Bosch.

“Dur tahmin edeyim, bunlarin izleri siiriilemiyor, degil mi?”

“Gardena’da imal edilip dort bir yandaki magazalara sevk
ediliyorlar. Baz ticari hesaplara dogrudan satiglar1 var ama bi-

reysel satiglar dedin mi kayit yok. Ulkedeki tim Target ve Wal-
martlardan satin alabilirsin.”

“Kahretsin.”
[ A}'ﬂﬂﬂ .‘“
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Bosch vanlin kapagimi kapadi. Raftaki yerine koymaya ha-
zirlamyordu.
“Onu alabilir miyim?" diye sordu Ballard.

Bosch dedektife déndii. Yerine yenisini koyabilirdi ve Ballard
da baska bir yerden aymisini temin edebilirdi aslinda. Bosch
bunun onu ortaklifa ¢ekmek igin bir hamle oldugunu diigiindi.
Bosch eger ona bir sey verirse bu birlikte galistiklari anlamina
gelirdi.

Legeni uzatti.

“Senin olsun,” dedi.

“Tesekkiir ederim.”

Ballard Kamu Hizmetleri avlusunun ag¢ik kapisina bakt.

*“Tamam, 6yleyse bu gec:: santaj kartlarina basliyorum,” dedi.

Bosch basin1 salladi.

“Neredeydiler?”

“Depoda,” dedi Ballard. “Onlan kimse atmak istememis.”

“Aklhima gelmisti. Zekice.”

“Onlan dosya dolaplarinda bulsaydin ne yapacaktin?”

“Bilmem. Herhalde biiroda oturup bakabilir miyim diye
Money’den izin isterdim.”

“Sadece cinayetin islendigi giin veya haftanin kartlarina mu
bakacaktin? Ya da ayin?”

“Hayir, hepsine bakacaktim. Ne kadar varsa. Bunu yapan
adamin birkag yi1l 6nce ya da bir y1l sonra kartlara iglenmedigi
ne malum?”

Ballard basini salladi.

“Altina bakilmadik tas kalmayacak. Anladim.”
“Fikrin degisti mi? Cok fazla emek ister.”
“Degismedi.”
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“Giizel.”

“Pekala, ben gidiyorum. Belki baglamak igin karakola erken
bile gidebilirim.”

“Iyi avlar. Ugramaya ¢aligirnm. Ama uygulanmay: bekleyen
bir arama emrim var.”

uDOg_ru-”
“Eger bir sey bulursan beni ara.”

Bosch elini cebine soktu, iizerine cep numaras: yazil bir
kartvizit ¢ikardi.

“Anlasildi.”

Ballard iki tarafindaki girintili tutacaklarindan kavradigi va-
rili 6nlinde tutarak uzaklasti. Bosch onu izlerken Ballard ani bir
U doniistiyle geri geldi.

“Lucy Soto, Daisy’nin annesini tanidigin1 soyledi,” dedi.
“Bu vakayla o yiizden mi ilgileniyorsun?”’

“Qyle de denebilir,” dedi Bosch.

“Peki kadin nerede? Onunla konusmak istersem diye hani?”

“Benim evimde. Onunla istedigin zaman konusabilirsin.”

“Onunla birlikte mi yasiyorsun?”

“Benim yanimda kaliyor. Gegici olarak. 8620 Woodrow Wil-

»

son.
“Tamam. Anladim.”

Ballard déniip uzaklagti. Bosch onun gidigini izledi. Dedektif
bu kez geri dénmedi.
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Bosch arama emrini almak ve faili mecghul hiicresini kapayip
kilitlemek i¢in nezarethaneye geri dondii. Ardindan First Street’i
gecip otoparktaki yan kapidan SFPD dedektif biirosuna girdi.
Birimin iki tam zamanl dedektifi masalarinin bagindaydi. Bella
Lourdes, Bosch sorugturmalarini yiiriitmek i¢in sokaga indiginde
cogunlukla eglestigi kidemli dedektifti. Becerilerini ve katiligi-
n1 gizleyen yumusak, anag¢ bir ifadesi vardi. Oscar Luzon, Lour-
des’ten daha yasliydi ama dedektif birimine sonradan katilmusti.
Masa baginda oturmaktan gébek yapmisti ve rozetini belinde ta-
simak yerine narkotikler gibi boynundaki zincire asiyordu. Ciinkii
rozet ancak bu sekilde goriiniiyordu. Ekibin iigiincii iiyesi Danny
Sisto ise ortalarda yoktu.

Bosch, Yiizbagi Trevino’nun ofisine bakti, kapiy1 agikti, ko-
miseri masasinin baginda buldu. Yiizbasi kafasin1 6niindeki bel-
gelerden kaldirip Bosch’a bakti.

“Nasil gitti?”” diye sordu Trevino.

Bosch arama emrini gostermek i¢in havaya kaldirdi, “Imza-
lanip miihiirlendi,” dedi. “Nasil bir yol izleyecegimizi konusmak
i¢in herkesi harekat odasina ¢agirayim mi?”

“Evet. Bella ile Oscar’1 ¢agir. Sisto olay yerinde oldugundan
gelemeyecek. Devriyeden birini ayarlarim.”
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“Peki ya LAPD?”

“Once 1sin igyiiziinii anlayalim, ben Foothill’i arayip bizzat
konusurum.”

Trevino konusurken devriye ofisini aramak i¢in telefonu eline
aldi. Bosch odadan ¢ikti ve arama emrini gostererek Lourdes ile
Luzon'a harekit odasina gelmelerini isaret etti. Igeri girdi, mal-
zeme masasindan san yaprakl bir not defteri aldi ve oval toplant:
masasinin ucuna oturdu. Sozde harekat odasi aslinda ¢ok amach
bir salondu. Egitim dersleri ve 6gle yemekleri igin kullanilmasi-
nin yan sira acil durum komuta merkezi olarak, zaman zaman da
dedekuf ekibiyle —besiyle birden— sorusturmalarda strateji tiret-
mek amacryla kullaniliyordu.

Bosch oturdu, kendi yazdigi muhtemel sebep kismini tekrar
okuyabilmek i¢in kapak sayfasini ¢evirdi. On dort yillik bir cina-
yet vakasindan ilham almisti. Kurban, képegini gezdirmek i¢in
Pioneer Park’a gotiiriirken baginin arkasindan vurularak 6ldiirii-
len elli iki yasindaki Cristobal Vega’ydi. Deneyimli bir gete iiye-
si olan Vega, San Fernando Vadisi’ndeki en eski ve en acimasiz
cetelerden Varrio San Fer 13’te sozii gegen biriydi.

Onun &liimii San Fernando kasabasinda sok etkisi yaratmis-
t1, ¢linkil Cristobal Vega komgular arasindaki tartismalan ¢ézen,
yerel kilise ve okullara yiiklii bagislar yapan ve hatta tatillerde
muhtaglara yiyecek sepetleri dagitan biri olarak insanlarin go-
ziinde manevi baba statiisii kazanmugt.

Bu otuz yili agkin bir siiredir devam eden gangster hayati-
m gizleyen 1yi adam maskesiydi. VSF’de son derece gaddar
biri olarak nam salmigti ve Murda Amca lakabiyla tanimiyordu.
Daima iki korumayla dolagiyor, SanFer’in bolgesinden nadiren
uzaklagiyordu. Ciinkii VSF’nin lideri olmasindan ve diger gete-
lerin bélgelerine giddetli saldinlar planlamasindan dolay: civar
¢etelerce “katli vacip” ilan edilmisti. Vineland Boyz onu $ldiir-
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mek istiyordu. Pacas onu dldiirmek istiyordu. Pacoima Flats onu
dldiirmek istiyordu. Tiim ¢eteler onu éldiirmek istiyordu.

Murda Amca’'nin éldiiriilmesinin bir diger sasirtici yani da
Vega'nin sokakta yalmz yakalanmasiydi. Esofmaninin belinde
tabancas: vardi ama goriiniise bakilirsa safaktan kisa siire sonra
kale gibi evinden ¢ikip kdpegini parka gotiirecek kadar kendi-
ni giivende hissetmisti. Ama parka ulasamamisti. Parka bir blok
uzaklikta, kaldinmda yiiziistii bulunmustu. Tetikcisi arkasindan
o kadar sessiz yaklasmist1 ki Vega belindeki tabancay1 ¢ekecek
firsat bulamamusti.

Vega bir gangster ve katil olmasina karsin SFPD onun cina-
yetini basta olduk¢a yogun sorusturmustu. Fakat higbir gorgii ta-
mg1 bulunamamisti ve olay yerindeki tek kanit otopsi sirasinda
kurbanin beyninden ¢ikarilan .38 kalibrelik mermiydi. Bolgedeki
hicbir gete saldiriy iistlenmemisti. Vega’'nin 6liimiine sevinen ya
da iiziilen duvar yazilarindan da cinayeti hangi ¢etenin isledigine
dair bir ipucu ¢ikmamuigti.

Failler bulunamamis ve dosyayi her yil kontrol etmekle go-
revlendirilen dedektifler pek ¢aba sarf etmemislerdi. Belli ki bu
vakada kurbanin 6limii toplum igin bir kayip olarak goriilme-
misti. Diinya, Murda Amca olmadan da idare edebiliyordu.

Fakat Bosch faili meghul dosyalari incelerken bu vakaya denk
geldiginde farkli bir yaklagim benimsedi. Eskiden beri, ya herkes
onemlidir ya da hi¢ kimse 6nemli degildir ilkesine gore hareket
etmisti. Bu inamiga gore, her vaka ve her kurban igin elinden ge-
leni yapmaliydi. Murda Amca’nin, lakabin1 VSF’nin 6liimciil
islerini yerine getirmedeki hevesinden almasi Bosch’u onun kati-
lini bulma arzusundan alikoymuyordu. Bosch’un kitabinda, 6yle
safakta bir adamin arkasindan sinsice yaklagarak beynine kursun
sikip sonra da zamanin gélgelerinde sirra kadem basmak yoktu.
Disanida bir katil vardi. O olaydan sonra tekrar 6ldiirmiis de ola-
bilirdi, tekrar 6ldiirebilir de. Bosch artik onun pesindeydi.
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Oliim saati gesitli etkenlere gore tespit edilmisti. Vega'nin esi,
kocasinin altida kalktigini ve képegi yirmi dakika sonra kapidan
disan ¢ikardigimi sdylemisti. Adli tabip cinayet saatini, ytiz da-
kikalik bir araliga, alti yirmi ile cesedi parkin yakinlarinda bir
mabhalle sakini tarafindan bulundugu sekize kadar daraltabilmis-
ti. Dedektifler mahallede kap1 kap1 dolasip herkese sormalarina
ragmen silah sesi duyan tek bir vatandas ¢itkmamusg, katilin sila-
hinda susturucu kullanmis olabilecegi sonucuna ulagilmisti. Ya
da mabhalleli, polisle isbirligi yapmak istememis de olabilirdi.

Eski sorusturmalanin —delil, tanik, olay yeri kayb1 gibi— pek
cok eksisi olmakla birlikte zaman unsuru faydali da olabiliyordu.
Bosch her daim zamani kendi lehine ¢evirmenin yollarim arardi.

Cristobal Vega sorusturmasinda, cinayetten bu yana gegen on
dort yilda ¢cok sey olmugtu. VSF biinyesindeki gangsterlerin ¢ogu
ve rakipleri, cinayet dahil gesitli su¢lardan hapse girmisti. Bazila-
n kendine ¢ekidiizen verip eski hayatlariyla baglarini koparmusti.
Bosch bunlara odaklandi. Veritabani aramalariyla SFPD ve civar-
daki LAPD subelerindeki ¢etelerle miicadele birimlerinden me-
murlarla yaptifi konugmalardan yola gikarak iki liste olugturmusg-
tu: hapisteki gangsterler ve su¢ dolu hayatlarindan elini etegini
cekenler.

Gegtigimiz yilda, defalarca cezaevine gitmig, ¢ete baglanti-
larin1 ardinda birakan adamlarin evlerine ve isyerlerine onlarca
ziyaret diizenlemisti. Her sohbeti, goriismeye gittigi adamin ko-
sullarina uydurmustu. Ama her seferinde lafi bir gekilde Cristo-
bal Vega’nin ¢oziilemeyen cinayetine getirmisgti.

Cogu sohbetten eli bos dénmiigtii. $ahislar ya sessizlik yemi-
nine sadik kalmiglardi ya da Vega cinayetiyle ilgili ger¢ekten bir
sey bilmiyorlardi. Gelgelelim bilgi kirntilari, mozaigi olugtur-
maya baglamigti. Ayni ¢etenin iiyelerinden {igten fazla inkar duy-
dugunda o geteyi siipheli listesinden ¢gikarmigti. En nihayetinde
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SanfFer'm rakipleninin tamamim listeden silmisti. Bu ¢ikarimlar
kesm olmamakia birlikte dikkatini Vega nin ¢etesine yoneltme-
sme vetmish.

Basch nihavet Los Angeles'in dogusunda yer alan Alhamb-
ra'da mdinmli bir ayvakkabi magazasinin arka otoparkinda
umawi gézinden vurmustu. Burasi vaktiyle ottigi ¢opliikten
urakia stok mal yoneticisi olarak ¢alisan ve eski SanFer iiye-
s1 Martin Perez adindaki adamin calistign magazaydi. Kirk bir
vasindaka Perez ceteyle baglantisimi on 1k vil 6nce koparmisti.
(Cstelerie micadele biriminin istihbarat dosyalarinda adi on alta
vasindan ben SanFerlerin azih Giyelerinden biri olarak gecse de
birkac kez muklanip hic hikim givmedig bu hayattan kur-
mimusta. Hic hapse girmemisti, sadece sehir hapishanesinde
dirkac glin gecirmistl.

Bosch™un inceledi& dosyalarda, cete icin faaliyet gosterdi-
& willarda Perez'm viicudunun biyik bolimini sisleyen dov-
melerin renkli fotograflan yer alryordu. Bu dovmelerden biri de
bovmmdaki HUZUR ICINDE YAT MURDA AMCA yazsiyd
i bu dz onu Bosch'un konusmak istedidi adamlann en basmna
kovmuos

Bosch magazanm otoparkinda beklerken saat Gic molas: sira-
simda Perez in sigara igmek icin disan ¢iktigimi gordi. Dirbin-
e Perez’m boynundaki dovmeye bakip hila tasidigm teyit etti.

Enesi giin mola saatinden hemen &nce geldi. Bosch mawvi
blucin ve taslamal kot gdmlek giymisti. Gagis cebinde bir paket
iz Marlboro vardi. Perez’i magazanin ardinda gdrince
vanast. sigara tutup ates istedi. Perez ¢cakmagm ¢akt, Bosch
sigarasmi tutusturmak i¢in egildi.

Dogrulurken Bosch yakindan gérdiigi dovmeden lafi aip
Muorda Amca’nmin nasil 8ldigind sordu. Perez, Murda Am-
cz 'mn 1y1 bir adam oldugunu ve kendi adamlannca tuzaga di-

soraldigini soyledi.
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“Nasil yami?” dedi Bosch.
“Ciinkii aggozlii davrandi,” dedi Perez.

Bosch fazla tistelemedi. Sigarasimi bitirdi —bu yillardir igtigi ilk
sigaraydi— ve ates igin Perez’e tesekkiir ettikten sonra uzaklasti.

O aksam, Bosch, Perez’in kapisini ¢aldi. Bella Lourdes’la bir-
likte gelmisti. Bu kez o ve Lourdes kendilerini tanittilar. Bosch,
Perez’e bir sorunu oldugunu sdyledi. Telefonunu ¢ikarp ayakka-
b1 magazasimin arkasinda sigara igerken yaptiklari sohbetten bir
kesit dinletti. Bosch, Perez’in bir gete cinayetiyle ilgili bilgi sahi-
bi oldugunu ama bunu yetkililerden kasten gizledigini agikladi.
Bu diipediiz adaletin engellenmesiydi. Sugtu yani. Ve eger isbir-
ligi yapmaya yanagmazsa kasti adam 6ldiirmeyle suglanacakti.

Perez tercihini isbirlifinden yana kulland1 fakat eski
mahallesinde o©nceden takildigi birileri tarafindan gériilme
endisesiyle San Fernando Emniyeti’ne gitmek istemedi. Bosch,
Whittier’daki serif departmaninin cinayet masasinda ¢aligan eski
bir dostunu aradi ve sorgu odasini birkag saatligine édiing aldi.

Bosch’un Perez’e yaptig1 suglamalar bl6ftii ama ige yaramusgt.
Perez’in Los Angeles sehir hapishanesinden ve Kaliforniya ce-
zaevi sisteminden &6dii kopuyordu. Iki hapishanenin de VSF’y-
le giiclii ittifaki olan ve ispiyonculuk yapan ya da baski altinda
kolluk kuvvetlerine 6tmeye meyilli olarak goriilenlere kars: igle-
dikleri acimasiz suglarla bilinen eMe —Meksika Mafyasi— liyele-
riyle dolu oldugunu séyliiyordu. Perez 6tsiin ya da 6tmesin 6liim
fermaninin imzalanacagina inaniyordu. Bosch ve Lourdes’i katil
olmadigina ama katilin kim oldugunu bildigine ikna etme umu-
duyla etegindeki tiim taglari dokmeyi segti.

Perez’in anlattif1 hikdye en az cinayet kadar eskiydi. Vega
cetenin iginde gii¢lii bir konuma yiikselmis. Gii¢ adami bozar.
SanFer’lerin sug igtiraklerinden payina diisenden fazlasini alan
Vega, ayrica ¢etenin alt kademelerindeki tiyelerin kadinlarini da
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ihiskiye girmeye zorluyormus. Bu geng vafo’larin ¢ogu ondan
nefret ediyormus. i¢lerinden Tranquillo Cortez adinda biri ona
kars1 komplo kurmug. Perez’e gore, Vega'nin kanisinin yegeni
Cortez, Vega'min aggozliliigi ve herkesin gozii 6niindeki sada-
katsizliklenine daha fazla katlanamamus.

Perez, ¢ete blinyesinde Cortez’in ekibindeymis ve planin pay-
lasildign kigiler arasindaymis, ama Cortez Vega'y: 6ldiirdiigiin-
de orada olmadiginda israr ediyordu. Vaka, SFPD’de uzun siire
kusursuz suikast olarak amilmigti. Ciinkii kursun disinda geride
tek bir ipucu birakilmamigti. Dolayisiyla Bosch ve Lourdes de
Perez’1 en ¢ok bu konuda sikistirdilar. Tabancayla, sahibiyle, su
anda nerede olduguyla ilgili sorular sordular.

Perez, tabancanin Cortez’in sahsi silahi oldugunu ama onu
nasil temin ettigini bilmedigini sGyledi. Cinayetten sonra silahin
akibetine gelince bu konuda higbir fikri yoktu. Ciinkii kisa siire
sonra ceteyle baglarim koparip San Fernando Valley’den ayril-
misti. Bununla birlikte Perez, Bosch’a odaklanabilecegi bir bilgi
kinntis: verdi. Cortez’in tabancasina ev yapimi bir susturucu tak-
tigim soyledi. Bu ilk sorugturmayla tutarl bir bilgiydi.

Bosch, Cortez’in susturucuyu nasil yaptigimi sordu. Perez,
Cortez’in vaktiyle amcanin Pacoima yakinlarindaki egzoz maga-
zasinda ¢alistifini, susturucuyu da motosiklet egzozlarinda kul-
lanilan boru ve ses yalitim malzemelerinden yaptigini séyledi.
Bunu mesai saatlerinden sonra ve amcanin bilgisi disinda yap-
musti. Perez ayrica, Cortez susturucuyu tamamladiginda silahina
takip egzoz diikkkdninin arka duvarina deneme atiglar1 yaparken
diger iki gete iiyesiyle birlikte orada oldugunu da itiraf etti.

Perez’in sorgusunun ardindan dedektifler onun anlattiklarim
olabildigince dogrulamaya 6ncelik verdiler. Lourdes, Cortez ile
Vega’nin karisi arasindaki baglantiy1 dogruladi. Kadin, Perez’in
babasinin kardesiydi. Bunun yani sira, Cortez’in VSF biinyesinde
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son on dort yilda epey yiikseldigine ve simdilerde, 6ldiirdigiin-
den siiphelenilen adam gibi ¢etenin yonetimine gegtigine kanaat
getirdi. Bu arada, Bosch da Los Angeles’ta San Fernando yolu
lizerinde bulunan Pacoima Tire & Muffler’in bir 6nceki sahibinin
stiphelinin amcasi Helio Cortez oldugunu ve diikkdnin yeni sa-
hibinin adinin San Fernando ve Los Angeles emniyetlerinin gete
istihbarat dosyalarinda yer almadigini teyit etti. Diger ayrintilar
da tasdik edilip arama emri i¢in gegerli neden olustuktan sonra
yargicin yolunu tuttu.

Arama emn artik elindeydi ve vakada ilerleyebilirdi.

Harekat odasina ilk girenler Lourdes ve Luzon oldu. Hemen
arkalarindan sirasiyla Trevino ve giindiiz devriye amiri Cavus
Irwin Rosenberg geldi. Teskilat kurallarn geregi, tiim arama emir-
leri tiniformal polisler esliginde yerine getirilirdi ve islerin bu
tarafini iletigim becerileri kuvvetli, deneyimli bir sokak polisi
Rosenberg koordine edecekti. Herkes oval masadaki yerini aldi.

“Ne yani, ¢érek yok mu?” dedi Rosenberg.

Vatandaglann bagigladig yiyecekler genellikle masanin {istii-
ne konur, neredeyse her sabah ¢orek ya da kahvaltihik burrito
olurdu. Rosenberg’in diis kirnkligin1 digerler1 de paylasiyordu.

“Pekala, hadi baslayalim,” dedi Trevino. “Elimizde ne var
Harry? Irwin’i bilgilendiriver.”

“Bu, Cristobal Vega sorusturmasi,” dedi Bosch. “On dort yil
onceki Murda Amca cinayeti. San Fernando yolu tizerindeki Pa-
coima Tire & Muffler’a girip on dort y1l 6nce ana garajin arka du-
varina ateslenen mermileri aramak igin elimizde emir var. isyeri
LAPD yetki alanina diistiigiinden onlarla igbirligi yapacagiz. Bu
isi miimkiin mertebe dikkat ¢ekmeden, siiphelimizi ya da San-
Ferleri uyandirmadan halledecegiz. Tutuklama yapabilecegimiz
vakte kadar operasyonu gizli tutacagiz.”

“Isin iginde SanFerler varken bu imkéansiz,” dedi Rosenberg.
“Adamlarn her yerde gézii kulag: var.”

Bosch basiyla onayladh.
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“Bunu biliyoruz,” dedi. “Bella bir hikdye uydurmaya ca-
listyor. Sadece birka¢ giin kazanmamiz gerek. Eger kursunlan
bulursak hemen laboratuvara gonderecegiz. Onlar da aninda Ve-
ga'y1 dldiiren kursunla karsilagtiracaklar. Eglesme olursa siiphe-
limizi tutuklayacagiz.”

“Stipheli kim?” diye sordu Rosenberg.

Bosch tereddiit etti. Rosenberg’e giiveniyordu fakat siipheli-
lerden bahsetmek vaka yonetimi agisindan iyi degildi. Ozellikle
de 1sin i¢ginde muhbirler varken.

“Bos ver,” dedi Rosenberg hemen. “Bilmesem de olur. Peki,
tek arag, 1ki tiniformali yeter mi diyorsun?”

“Olur,” dedi Bosch.

“Tamamdir. Yeni alinan cip avluda. Heniiz ¢ikartmalan yapis-
tiilmadi. Onu kullanabiliriz, SFPD’ye ait oldugu anlagilmaz. ise
yarayabilir.”

Bosch basimi salladi. Eski nezaretin yanmindaki Kamu
Hizmetleri avlusunda cipi gérmiistii. Ureticiden siyah beyaz
boyali olarak gelmisti fakat kapilarina ve bagaj kapagina heniiz
SFPD ¢ikartmalan yapistirlmamusti. LAPD araglariin arasina
kanisabilir ve aramanin SFPD sorugturmasinin bir pargasi: oldugu
gizlenebilirdi. Boylece sorusturma da VSF’den iyice soyutlanmig
olurdu.

“Biitiin duvarn yikmamiz gerekebilir diye belediyeden bir ekip
de bizimle gelecek,” dedi Bosch. “Isaretsiz bir kamyon kullana-
caklar.”

“Hikayemiz ne peki?” diye sordu Luzon.

“Soygun,” dedi Lourdes. “Soran olursa gece igeri hirsiz gir-
digini ve isletmenin olay yeri oldugunu séyleriz. Inandiric1 ola-
caktir. Diikk4nin sahibi artik stiphelinin amcasi degil. Bildigimiz
kadarniyla yeni sahip temiz. Gerek arama gerekse de hikdaye konu-
sunda bizimle tam igbirligi yapacagin1 umuyoruz.”
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“Giizel,” dedi Trevino. “Ne zaman gidiyoruz?”

“Yanin sabah,” dedi Bosch. ‘“Yedide, magazanin agildig: sa-
atte. Sansimiz yaver giderse mahalledeki gangsterler daha uyan-
madan isimizi bitirip gitmis oluruz.”

“Tamam,” dedi Trevino. “Altida burada toplaninz, diikkan
agilirken Pacoima’da oluruz.”

Toplant1 sona erdi ve Bosch, Lourdes’in pesinden masasina
gitti.

“Baksana, sabah hiicreme ziyaretgi geldi,” dedi. “Onu sen mi
yonlendirdin?”

Lourdes bagim iki yana sallad.

“Hayir, buraya kimse gelmedi,” dedi. “Biitiin giin raporlarla
ugrastim.”

Bosch basimi salladi. Ballard’1 ve onu nerede bulacagini nasil
Ogrendigini diisiindii. Kaynak Lucia Soto’ydu muhtemelen.

Yakinda ogrenirdi.
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Bosch eve erken geldi. Kapiy1 agar agmaz burnuna yemek
kokusu carpti. Elizabeth Clayton’1 mutfakta buldu. Tereyagh ve
sannmsakh tavuk sote yapiyordu.

“Selam,” dedi Bosch. “Giizel kokuyor.”

“Sana bir seyler hazirlayayim dedim,” dedi.

Ocagin 6niinde tuhafca sarildilar. Bosch onunla ilk tanisti-
ginda Elizabeth kizinin cinayetini haplarla unutmaya ¢aligan bir
bagimhydi. Kafasim kazitmigti, sadece kirk bir kiloydu ve vic-
dan azabiyla hafizasim1 bulandirmak i¢in otuz miligramlik okst-
kodon i¢in bedenini seve seve satmaya hazirdi.

Yedi ay sonra, haplar birakmig, dokuz kilo almig, kum sarisi
saglar da iyilesme siirecinde ortaya ¢ikan giizel yliziinii gevre-
leyecek kadar uzamisti. Fakat vicdan azabi ve anilar hala orada,
karanligin kenarinda tehditkarca bekliyorlardi.

“Harika,” dedi Bosch. “Once bir temizleneyim, tamam mi?”

“Yarim saatin var,” dedi Elizabeth. “Daha erigteleri kay-
natacagim.”

Bosch koridorda Elizabeth’in odasini ge¢ip kendi odasina gir-
di. Is kiyafetlerini gikarip kendini duga atti. Sular bagindan aga-
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g1 dokiiliirken vakalarla kurbanlar aklina geldi. Aksam yemegini
pisiren kadin, cinayet sonucunda gelen yikimin kurbaniydi. Kizi
akla hayale sigmayacak kadar korkungga katledilmigti. Bosch,
Elizabeth’i dnceki sene kurtardigim saniyordu. Ona bagimliliktan
kurtulmasinda yardim etmig ve uyusturucuyu birakan yash kadin
saghi@ina kavusmustu. Fakat gercgeklerle yiizlesmesini engelleyen
sey yine o bagimlilikti. Bosch ona kizinin cinayetini ¢ézecegine
s6z vermisti fakat simdi haplarla tistesinden geldigi bir aciy1 ya-
satmadan onunla vaka hakkinda konusamayacagim fark ediyor-
du. Onu gercekten kurtarmig sayilir miyim acaba, diye kendine
soruyordu.

Dustan sonra tiras oldu ¢iinkii birkag¢ giin boyunca bu firsati
bulamayabilirdi. Isini bitirmek iizereyken Elizabeth’in onu ye-
mege ¢cagirdigimi duydu.

Elizabeth tasindigindan beri Bosch yemek odasina eski igle-
vini kazandirmigti. Yatak odasina katlanabilir masa yerlegtirmis,
diziistii bilgisayaniyla tizerinde ¢alisti1 sorusturma dosyalarim
yatak odasimna tasimisti. Ozellikle kendisi evde yokken kadinca-

g1zin aklina siirekli cinayeti getirmek 1stememuisgti.

Masada karsilikli oturuyorlard: ve aralarindaki tabakta ye-
mek duruyordu. Servisi Elizabeth yapti. Iki su bardag: vard.
Alkol yoktu.

“Harika goriiniiyor,” dedi Bosch.
“Sey, umarim tadi da harikadir,” dedi.

Birka¢ dakika sessizlik i¢inde yemeklerini yedikten sonra
Bosch iltifat etti. Sarimsak, tavuga ¢ok leziz bir tat katmigti. Daha
sonra sarmsagin kokusunun ¢ikacagini biliyordu ama bunu ken-
dine sakladi.

“Grup nasildi1?” diye sordu Bosch.

“Mark Twain ayrildi,” dedi.
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Elizabeth giinlitkk grup terapisi toplantilarina katilanlari hep
ona hatirlattiklart meshur kisilerin isimleriyle anardi. Mark
Twain beyaz sagh ve pos biyikliydi. Onun diginda Cher, Albert
(Einstein gibi), OJ, Lady Gaga ve bir de Gandi vardi. Gergi ona
Gandi roliiyle Oscar alan aktér Ben Kingsley’den dolay: Ben de
dedigi oluyordu.

“Temelli mi?” dedi Bosch.
“Oyle goriiniiyor,” dedi Elizabeth. “Hata yapmig ve hapse

geri donmiig.”
“Yazik olmus.”
“Evet. Hikdyelerini dinlemeyi seviyordum. Komikti.”

Yine sessizlik. Bosch sdyleyecek ya da soracak bir sey diisiin-
meye ¢ahisti. liskilerinin tuhaflig1 her gegen giin daha da artmis-
t1. Bosch onu evinde kalmaya ¢agirmasinin hata oldugunu uzun
stiredir biliyordu. Bunu yaparken ne beklediginden emin degildi.
Elizabeth ona eski karisi Eleanor’u hatirlatiyordu fakat bu sadece
fiziksel bir benzerlikti. Elizabeth Clayton yaral biriydi. Karanlik
anilan ve Oniinde zorlu bir yol vardi.

Bu ashinda gecici bir davetti. Hani kendi ayaklan {izerinde
durana kadar gibisinden. Bosch depo olarak kullandig1 genis bir
oday1 yatak odasina doniistiiriip i¢ini de Ikea’dan désemisti. Fakat
aradan neredeyse alt1 ay ge¢mesine karsin Bosch, Elizabeth’in
tekrar kendi ayaklan iizerinde durabileceginden emin degildi.
Bagimlilik her an pusudaydi. Kizinin hatirasi, pesini birakmayan
habis bir hayalet gibiydi. Ve gecenin bir yaris1 LAPD’den gelen
telefonla diinyas: altiist olana kadar yasadigi Modesto disinda
gidecek higbir yeri yoktu.

Bu arada Bosch, Elizabeth’e evinde kalma davetini yaparken
damigsmadigl kizin1 da kendinden uzaklagtirmisti. Maddie iini-
versitedeydi ve gimdiden eve daha seyrek gelmeye baglamugti.
Fakat haneye Elizabeth Clayton’in eklenmesiyle temelli ayagini
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kesmigti. Bosch artik Maddie’yi sadece kahvalti yapmak ya da
aksam yemegi yemek i¢gin Orange County’ye yolu diistiigiinde
goriiyordu. Son ziyaretinde, Maddie ona yazi ti¢ arkadasiyla
kampiis yakinlarinda tuttuu evde gegirmeyi planladiginmi soyle-
misti. Bosch bunu Elizabeth’in evde olmasina dogrudan bir tepki
olarak algiladi.

“Bu gece ¢aligacagim,” dedi Bosch.

“Yarin sabah su arama izni zimbirtisiyla ilgilenecegini séyle-
mistin sanki,” dedi Elizabeth.

“0 da var, ama bu bagka bir mesele. Daisy’yle ilgili.”

Bosch, Elizabeth’in tepkisini tartana kadar bagka bir sey soy-
lemedi. Birka¢ saniye gecti ama Elizabeth konuyu degistirmeye
calismadi.

“Vakayla ilgilenen bir Hollywood dedektifi var,” dedi Bosch.

“Bugiin bana gelip sorular sordu. Gececi ve vakit bulduk¢a va-
kayla ilgilenecek.”

“Gececi derken?” diye sordu Elizabeth.

“Hollywood Sube’de gece vardiyasinda gorev yapanlara
gececi deniyor. Gecenin bir yansi bir diinya tuhaf sey oluyor,
o ytizden de vakit buldukg¢a ilgilenebilecek. Her neyse, benim
aradigim bazi eski kayitlan bulmus. Devriye ekiplerinin sokakta
durdurduklari ya da kuskulandiklar insanlarn isimlerini yazdik-
lan kartlan.”

“Daisy de onlardan biri miydi?”
“Muhtemelen ama kartlara bakmak istememin nedeni o degil.

O dénemde Hollywood civarinda bagka kimlerin takildigim gor-
mek istiyorum, Bir ipucu ¢ikabilir.”

“Tamam.”

“Her neyse, on iki kutu dolusu kart var. Bu gece elimizden
geleni yapacafiz, sabah da arama emnyle ilgilenecegim. Bir iki

gln yogun olacagim.”
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“Tamam. Umarim bir seyler bulursun.”

“Dedektif, ad1 Ballard bu arada, seni sordu. Seninle gériigmek
isteyebilecegini séyledi. Sana uyar mi?”

“Elbette. Dise dokunur higbir sey bilmiyorum, ama Daisy ko-
nusunda kiminle olsa konusurum.”

Bosch basini salladi. Vakayla ilgili haftalardir bu kadar gok ko-
nusmamiglardi ve sohbeti biraz daha uzatirsa Elizabeth’in karan-
lik bir depresyon sarmalina siiriiklenmesinden endise ediyordu.

Saatine bakt1. Daha sekiz olmamust.

“Cikmadan Once bir iki saat kestirebilirim,” dedi. “Olur mu?”

“Olur tabi1. Hatta kestirmelisin bence,” dedi Elizabeth. “Ben
sofray1 toplayip ses ¢ikarmamaya ¢alisinm.”

“Merak etme. Uyuyabilecegimden kugkuluyum zaten. Dinle-
necegim sadece.”

On bes dakika sonra Bosch yatagina uzanmig tavana bakiyor-
du. Mutfakta suyun aktigini ve eviyenin yanindaki rafa tabakla-
rin dizildigini duyabiliyordu.

Alarm kurmustu fakat uyuyamayacagim biliyordu.
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Ballard, Hollywood Sube’ye santaj kartlarini inceleyebilmek
icin on birde baslayan vardiyasindan ii¢ saat once geldi. Once
merkez binaya girip telsizini aldi1 sonra otoparktan ge¢ip kutulan
biraktig1 ek binaya y6neldi. Déviis sanatlarn ve spor salonlarinda
kimse yoktu. Merkezin son tadilatindan kalma ahsap masalarin
muhafaza edildigi depo odalarindan birinde kendine bir ¢aligma
alan1 buldu. Bosch’un séylediklerine ragmen Ballard dogrudan
Daisy Clayton’in 6ldiiriildiigii doneme ait saha goriisme kartlan
kutusundan baslamak i¢in i¢i gidiyordu. Belki sans1 yaver gider
ve bir 3x5 karttan bariz bir siipheli ¢ikardi. Fakat Bosch™un pla-
ninin dogru oldugunu biliyordu. Higbir ayrintiy1 atlamamak i¢in
en bastan baglamali ve tarih sirasina gore gitmeliydi.

Santaj kutularinin ilki, Clayton cinayetinden tam ii¢ y1l dnce-
sine, Ocak 2006’ya kadar gidiyordu. Ballard kutuyu kullandig1
masanin yanina, yere koydu ve deste deste kartlan ¢ikarmaya
basladi. Durdurmanin yerine ve saatine odaklanarak durdurulan
kisinin erkek olup olmadigimi kontrol etti. Her kartin 6niine ar-
kasina hizlica bakti, gereken durumlarda ayrintilan inceledi.

ilk kutuyu bitirmesi iki saatini aldi. Inceledigi tiim kartlarin
icinden kendine bir tanesini, Bosch’un goriigiinii almak iginse
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¢ tanesini ayirdi. Bu siiregte Hollywood’un toplumdaki ¢ogu
ucube ve ezigi miknatis gibi kendine ¢ektigine dair uzun siiredir
tasidigi inanci perginlenmis oldu. Kartlar, sokaklarda kargisina
bir firsat ¢ikmasini umarak amagsizca dolanan insanlarla ya-
pilan goriismelerin kayitlarini iceriyordu. Bunlarin ¢ogu baska
schirlerden gelen ve uyusturucu ya da seks pesindeki insanlardi.
Polisler de onlar1 bu emellerinden vazgecirmek amaciyla dur-
durmuglardi. Digerlertyse mevcut durumlarini degistirmek gibi
bir niyeti olmayan, Hollywood sokaklarinin —av olsun avci ol-
sun— kalic1 sakinleriydi.

Ballard aragtirmasi sirasinda saha goériismelerini yapan polis-
lerle ilgili de bir seyler 6grendi. Bazilan fazla konusuyordu, ba-
zilan dil bilgisinden yoksundu ve Adam Henry (pislik) gibi bazi-
lan da goriistiikleri yurttaslar i¢in sifreler kullanmisti. SG kartlan
yazmaktan hoslanmadigi anlasilan bazilar notlanmi asgari dii-
zeyde tutmuglardi. Bazilan islerinin dogasina ve insanlarla ilgili
fikirlerine karsin espri anlayislarim1 korumay: basarmislardi.

En ¢arpici bilgilerse kartlarin bos yiizlerinde bulunuyordu.
Ballard bu mini raporlant Hollywood ve toplum geneli hakkin-
daki tespitleri yiiziinden neredeyse antropolojik bir ilgiyle oku-
du. Kartlardan birini sirf memurun yazdigi sey hosuna gittigi
i¢in kenara ayirdi.

Bir yiiriiyen ¢ali misali adam

Gidiyor riizgarin savurdugu yere

Oliip gidecek belki yarin

Ve 6zlemeyecek onu hig kimse

Memurun adi kartlarda T. Farmer olarak gegiyordu. Ballard
kisa siire sonra kendini siirsel sokak raporlarimi okumak igin di-
ger SG kartlarim ararken buldu.

Tekrar bakmak igin kenara ayirdig ti¢ kart da beyaz erkeklere
aitti ve onlan durduran memurlar tarafindan “turist” olduklarna
hitkmedilmisti. Hollywood’a biiyiik ithtimalle ugkur davasina ge-
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len yabancilardi. Durdurulup sorgulandiklarinda bir sug iglemis
olmadiklarindan memurlar kartlari doldururken temkinli dav-
ranmislardi. Fakat goriigmelerin yeri, saati ve igeriginden agikga
anlagiliyordu ki memurlar adamlarn fuhus peginde oldugundan
kuskulanmislardi. Adamlardan biri yaya, biri arabada ve {igiin-
ciisii de 1s minibiisiindeydi. Ballard daha yakindan incelemeyi
gerektiren bir faaliyetleri ya da sabikalart var mi diye isimlerini
ve plakalarini bilgisayarda ve kolluk kuvvetleri veritabanlarinda
aratacakti.

Gece yanisinda Ballard tam ikinci kutuyu yarilamisken telsizi
cizirdadi. Tegmen Munroe’ydu.

“Ballard seni yoklamada goremedim.”

Yoklamaya katilmasi zorunlu degildi fakat o kadar sik boy
gosteriyordu ki yoklugu fark ediliyordu.

“Oziir dilerim. Bir sey iizerinde ¢aligtyorum da zamanin nasil
gectigini anlamamisim. Vukuat var mi?”

“Hayir, asayis berkemal. Ama diin geceki erkek arkadasin
geldi. Geri géndereyim mi?”

Ballard telsizi calistirip cevap vermeden 6nce durakladi.
Ziyaretgisinin Bosch oldugunu varsaydi. Munroe’ya Bosch’un
erkek arkadasi olmadigini agiklamaya ¢aligmanin zaman kaybi
olacagini ve bu isten kendisinin zararli ¢gikacagini biliyordu.

Telsizi ¢alistirda.

“Merkez binada degilim. Erkek arkadasimi orada tut. Geli-

2

yorum.
“Anlasild1.”

“Baksana, komiserim. Hollywood subede T. Farmer adinda
bir polis memuru var mi1?”

Eger Farmer hila subedeyse giindiizleri galigiyor olmaliydh.
Gece vardiyasindaki herkesi taniyordu.

Birka¢ saniye sonra Munroe yanit verdi.
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“Artik yok. Sen buraya atanmadan dnce son nébetini tutmustu.”

Son Nobet. Ballard birden ti¢ y11 énce Hollywood’a atandi-
ginda biitlin gubenin iglerinden birinin yasimni tuttugunu hatirladi.
Intihar etmisti. O polisin Farmer oldugunu simdi fark ediyordu.

Ballard gdgsiine yamruk yemis gibi hissetti. Telsizi ¢alistirdi.
“Anlagildi.”
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Ballard szha gOritsme kartlanm kaynagindan uzaklasmadan
deg=riendirmeye karar verdi. Bosch’u depo odasma getirdi, eski
sor=n dger Hollywood polislerimin kafalarmda soru isareti olus-
m=vaczkn Tegmen Munroe’yu devriye ofismdeki 6zel numara-
smden arzyip ihtiyag olmas: durumunda nerede olacagmi soyledi

Bosch ve Ballard okuma gorevlerini bolistiiler. Bosch aruk
Bellzrd ' baknigs kartlan tekrar okumayacakt. Birbirlerinin
giiven emaresiydi ve siireci de hizlandiracakti.

Mzszlan birbirine dik agiyla duruyordu. Ballard bu sayede
Bosch’u karsidan izleyebiliyordu. Bosch onu izleme girisiminde
bulunmzk isterse bariz sekilde donmesi gerekecekti. Ik basta
Bzllzrd, gizliden gizliye Bosch™u gozetlerken onun siirecinin
fzrich oldugunu gordi. Incelemeye deger kartlan ¢ok daha izl
zvirtyordu. Bir ara, Ballard’in kendisini izledigini de fark etti.

“Merzk etme,” dedi basim kaldirmadan. “Tki asamali bir
vzklzsim benimsiyorum. Once biiyiik ag1, sonra daha kiigiik ag

aiyorum.”




Gecenin Kutsal Karanlig

Yakalandigi i¢in utanan Ballard bagini salladi.

Cok ge¢meden o da kendi iki asamali iglemine baslayip dik-
katini Bosch’tan ayirdi. Onu izlemek hizim diisiirmekten baska
bir ise yaramiyordu. Uzun siiren bir sessizligin ardindan Ballard
ise yaramayan bir deste kart1 kenara koyup konustu,

“Bir sey sorabilir miyim?”

“Hayir desem ne olacak ki?” dedi Bosch. “Nasilsa soracaksin.”

“Daisy’nin annesi nasil oldu da senin evine yerlesti?”

“Uzun hikdye ama kalacak yere ihtiyaci vardi. Benim de ye-
rim vardi.”

“Yani bu duygusal bir birliktelik degil mi?”

“Haywr.”

“Ama bir yabanciya evinin kapilarini agtin?”

“Sayilir. Onunla alakasiz bir vakada tamigtim. Bag1 dardaydi,
yardim ettim. Sonra da Daisy’yi 6grendim. Ona dosyaya baka-
cagimi ve sorusturmayi yiiriitiirken evimde kalabilecegini s6yle-
dim. Aslinda Modestolu. Sanirim bu vakay ¢ozersek odam geri
alacagim, o da evine donecek.”

“LAPD’de olsan bunu yapamazdin.”

“Hala LAPD’de olsam yapamayacagim o kadar ¢ok sey var
ki. Ama neyse ki LAPD’de degilim.”

Tekrar kartlara gomiildiiler ama Ballard tekrar konustu.

“Onunla hala konugmak istiyorum,” dedi.

“Ona soyledim,” dedi Bosch. “Ne zaman istersen konusa-
bilirsin.”

Yarim saat sonra ikisi de kendi kutularimi bitirmeyi bagarmig-
t1. Bosch koridora gikip Ballard’a yeni bir kutu getirdi ardindan
ayni iglemi kendisi i¢in de uyguladi,

“Bunu ne zamana kadar yapabilirsin?” diye sordu Ballard.
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“Yani bu gece mi?” dedi Bosch. “Asagi yukan bes buguga
kadar. Saat altida Valley’de olmam gerek. Oradaki igim biitiin
giin sitrebilir. Oyle bir durum olursa yarin gece gelirim.”

“Ne zaman uyuyacaksin peki?”
“Firsat buldukg¢a.”

Yeni kutularina bakmaya bagladiktan on dakika sonra
Ballard in telsizi ciyakladi. Munroe, Sunset Bulvari’nda bir eve
hirsiz girdigini ve Ballard’a oraya gitmesi gerektigini soyledi.

Ballard oniindeki SG kartlarina bakip telsizden cevap verdi.
“Dedektife ihtiyaglan olduguna emin misin komiserim?”
“Qyle dediler. Isin falan m1 vardi?”

“Hayir, hemen gidiyorum.”

“Anlasildi. Vardiginda beni bilgilendir.”

Ballard ayaga kalkip Bosch’a bakti.

“Benim gitmem gerek ve seni burada birakamam,” dedi.

“Emin misin?” diye sordu Bosch. “Ben kalip aragtirmaya de-
vam etsem olmaz mi?”

“Olmaz, LAPD’den degilsin. Seni burada basibos biraka-
mam. Biri gelip seni burada goriirse bagim belaya girer.”

“Neyse. Ee, ne yapacagim peki? Seninle geleyim mi?”

“Bak bu olur,” dedi. “Yanina sunlardan bir deste al, arabada
beni beklerken bakarsin. Umarim isim uzun siirmez.”

Bosch masasinin yani bagindaki kutuya iki elini de daldirip
bir deste kart ¢ikardi.

“Hadi gidelim,” dedi Bosch.

Hirsizlik olayi, merkeze sadece beg dakika mesafede gergek-
lesmisti. Ballard adrese aginaydi fakat mekéani olay yerine va-
rip Sunset’teki Sirens adinda bir striptiz bar oldugunu gériince

hatirlayabildi. Ayrica kultip héld agikti ki hirsizlik olmas: kafa
kangtinciydi.

- 75—



Gecenin Kutsal Karanlig

Vale alanini kapayan bir ekip otosu vardi. Ballard aracini onun
arkasina park etti. [ki ekibin olaya ¢oktan miidahale ettigini bil-
diginden diger arabanin arkadaki ara sokakta oldugunu varsaydi.

“flging olacak gibi.” dedi Bosch.

“Senin i¢in dedil.” dedi Ballard. “Sen burada bekliyorsun.™

“Emredersin.”

“Umanm sa¢ma bir ¢agndir, i¢en girdigim gibi ¢ikanm. Son-
ra da kod vediyi diisinmeye baslanm.™

“Ac mism?”

“Su an dedil ama yemek aras1 vermem gerekecek.”

Telsizi sarjdan alan Ballard arabadan indi.

“Neresi acik?” diye sordu Bosch.

“Neredeyse hicbir yer,” dedi Ballard.

Kapry1 kapayip Sirens’in 6n kapisina dogru ydneldi.

Meckanm ginisi kirmiziyla los¢a aydinlatilmisti. Giriste bir ga-
venlikle kasiyerin bekledigi 6deme noktas: ve dans pistine agilan
kemerii kapiya giden iki yam kadife ipli bir koridor vardi. Bal-
lard sahte Tiffany seffaf tavanlann altinda kirmuzi hath G¢ sah-
ne gorebiliyordu. Sahnelerde soyunan kadinlar dans ediyorlards,
fazla miister1 yoktu. Ballard saatine bakti, 2.40. Bar dorde kadar
acikni. Ballard gavenlige rozetini gosterdi.

“Memurlar nerede?” dedi.

“Siz arkaya gotiireyim,” dedi giivenlik.

Kirmizi kadife sal desenli duvarlarla uyumlu kapiy1 agti,
Ballard’1 karanlik bir koridordan iyi aydinlatilmis, kapisi agik bir
ofise gotiirdil. Sonra 6n tarafa dogru yoneldi.

Kiiciiciik ofiste, i¢ memur, ardinda bir adamin oturdugu ma-
sanin Oniinde toplanmiglardi. Ballard basiyla onlan selamladi.

Yetkili olarak Dvorek vardi ve ona Ballard"in 1y1 tamdif1 Herrera
ile Dyson eslik ediyordu. Ballard onlan taniyordu, ¢iinkii kadin
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ckiplerine nadiren rastlamyordu ve gece vardiyasindaki kadinlar
genellikle yemege birlikte ¢ikiyorlardi. Herrera kidemli memurdu
ve omzunda dort ¢entik tagiyordu. Ortagindaysa bir ¢entik vardi.
[kisi de siipheliler tutup ¢ekemesinler diye saglarini kisa kestirmis-
n. Ballard ¢ogu giin vardiyadan sonra spor salonunda ¢aligtiklarin
biliyordu. Calismalannin meyveleri de omuzlarinda ve iist kolla-
nnda gorilliiyordu. Kavgada baglannin ¢aresine bakabiliyorlards.
Harta bir sdylentiye gore de kavgayr Dyson gikanyordu.

“Dedektif Ballard gelebildiginize sevindim,” dedi Dvorek.
“Karsindaki Bay Peralta. Kendisi bu glizide miiessesenin miidii-
ridir, sizi o ¢agirdi.”

Ballard masanin arkasindaki adama bakti. Ellilerinde ve sis-
mandi. Geriye yatirdif1 uzun saglan ve sivri uglu favorileri var-
di. Siyah yakali gomlegin {izerine parlak mor bir yelek giymisti.
Koltugunun arkasindaki duvarda gergeveli ¢iplak bir kadin pos-
teri asthiydi. Ozel bolgelerini kapatmak isteyen kadn striptiz di-
regine sanlmis fakat minik kalp seklinde kestigi kasik killarimi
gizleyememisti. Miidiiriin saginda kuliibiin sahnelerine, barlarina
ve ¢ikislarina bakan on alti kameray: gésteren bir monitér vardi.
Ballard sag omzunun iizerinden bakti, ekrandaki karelerden bi-
rinde kendini gordil.

“Sizin igin ne yapabilirim bayim?” diye sordu Ballard.

“Riyada gibiyim,” dedi Peralta. “LAPD’ nin neredeyse tama-
men kadinlardan olustugunu bilmiyordum. Yan zamanh ¢alig-
mak ister misiniz?”

“Bayim, polisin buraya gelmesini gerektiren bir sorununuz
var mi yok mu?”

“Var,” dedi Peralta. “Bir sorunum var. Birileri gizlice kulii-
biime girecek.”

“Gizlice mi girecek? On kapidan girmek varken niye gizlice
girsin ki?”
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“Siz sdyleyin. Tek sdyleyebilecegim, bunun su anda oldugu,
Bakin iste.”

Peralta ekrana dondii, ¢ekmeceyi ¢ekti ve klavyeyi ¢ikardi.
Birkag tuga basti, kamera agtlar1 yerini mekéanin planina birakti.

“Binadaki tiim ginslerde kamera var,” dedi Peralta, “Biri gati-
da tepecamuni kurcaliyor. Igeri oradan girecek.”

Ballard ekram daha iyi gérebilmek i¢in masaya dogru egil-
di. Sahnelerin tizerindeki tepecamlarindan ikisinde ariza gorii-
niiyordu.

“Ne zaman oldu bu?” diye sordu Ballard.

“Bu gece,” dedi Peralta. “Bir saat 6nce falan.”

“Biri neden oradan igeri girsin ki?”,

“Saka mu yapiyorsunuz? Burasi nakitle ¢alisan bir isletme
ve herhalde sabahin dért bugugunda elimde para guvaliyla so-
kaga ¢ikacak halim yok. O kadar aptal degilim. Her ey kasaya
girer ve sonra haftada bir, bilemediniz iki kez giindiiz paralari

bankaya yatinnm. Ve bulagmak istemeyeceginiz iki adamim
strekli beni kollar.”

“Kasa nerede?”

“Uzerinde duruyorsunuz.”

Ballard yere bakti. Memurlar ofisin duvarlarnina dogru gerile-
diler. Yerdeki ahsap dosemede bir kapagin hatlan ve agmak i¢in
de parmak yeri vardi.

“Kasa ¢ikanlabilir mi?” diye sordu Ballard.

“Hayir,” dedi Peralta, “Betona gomiilii. Matkapla delmeleri
gerek, tabii gifreyi bilmiyorlarsa ki bunu bilen sadece ii¢ kigi var.”

“Peki kasada ne kadar var?”

“Hafta sonundan sonra bankaya gittigimden bu gece az vardir.
Su an on iki bin kadardir ama kasalan kapattifimizda on alt1 bine
¢ikacak.”
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Durum degerlendirmesi yapan Ballard bakiglarini kaldirdi,
Dvorek’le gdz goze geldi ve bagim sallad.

“Pekala,” dedi. “Etrafa bir gbz atacagiz. Catida kamera var
mi?”

“Hayar,” dedi Peralta. “Orada higbir sey yok.”

“Giris nasi?”

“Iceriden yok. Disanidan merdivenle ancak.”

“Tamam. Etrafi kolagan ettikten sonra donerim. Ara sokaga
acilan kap1 nerede?”

“Marv sizi gotirir.”

Peralta masasinin altina uzanip bir diigmeye basti, giivenligi
cagirdi. Cok gecmeden giristeki koca adam gen geldi.

“Marv onlan arkaya gotiir,” dedi Peralta. “Ara sokaga.”

Birka¢ dakika sonra Ballard ara sokakta kuliibiin ¢cat1 hattin1
inceliyordu. Alti metre yiiksekligindeki binanin gatisi diizdii. Is-
letmeye iki taraftan da yol yoktu ve yukan ¢ikmak i¢in merdiven
ya da baska bir ara¢ goze ¢arpmuyordu. Ballard arkasina bakti.
Tahta ve beton citlerle kapatilan sokagin diger tarafi yerlesim
bolgesine komsuydu.

“Fener alabilir miyim?” dedi Ballard.

Dyson kemerinden ¢ikardigi feneri Ballard’a uzatti. Kiigiik
ama giiclii bir fenerdi. Ballard bina boyunca yiiriiyerek yukan
erisim yolu aradi. Bati késesinde olas: bir tirmanma noktas: bul-
du. Burasi ¢op tenekelerini igine alan ciiruf briketinden bir yapiy-
di. Bir metre seksen santim yiiksekligindeydi. Cat1 hatti boyunca
uzanan olugun ve yagmur borusunun bitigigindeydi. Ballard fe-
neri yagmur borusuna tuttu, otuz santim aralikh kelepgelerle dig
duvara sabitlenmisti.

Dvorek, Ballard’in yanina geldi.

“Merdiveni bulduk,” dedi Ballard.
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“Tirmanacak musin?” diye sordu Dvorek.

“Havatta olmaz. Helikopter ¢agiracagim. Catiy1 aydinlatirlar.
Eger orada bin varsa agag inerken enseleriz.”

“Gizel plan.”

“Yaninda merdiven olmasi ve diger taraftan inmeye karar ver-
mesi thtimaline kary1 kiz kardesleri diger kdseye yerlestir. Ben
hava bimmine telsizini kapattinnm.™

“Anlasildy”

Ballard helikopterle telsiz aracilifryla haberlesmek istemiyor-
du. Hosizlar LAPD frekanslanm dinliyor olabilirdi. Cogu gece
sehrin ban yakasma bakan helikopterdeki taktik ugus memuruy-
Iz aras: 1yiydi. Cogunlukla aym ¢agnlara miidahale ediyorlardi.
Ballard yerde. pilot ortag1 Dan Sumner ile gbzcii Heather Rourke
da havada Ballard, Rourke’a mesaj yolladi.

Hzavada misimiz?

Cevap 1k dakika sonra geldi.

Evet. Bir S/C siiphelisinin pesindeydik, yeni bitirdik. N’aber
RB?

Ballard vurkac olayina kansan bir arabay1 kovaladiktan sonra
Rourke-Sumner ikilisinin adrenalininin tavan yapacagim biliyor-
do. Ama bosta olduklarna sevindi.

7171 Sunset’teki Sirens striptiz barinin iistiinde ugmaniz isti-
vorum. Sipheli var ou diye ¢atiya 151k tutacaksiniz.

Anlagiidi. TVS 3

Tamam Tak 5’e Geg

Tamam. Tak 5

Taktik kznal, olur da telsizle konugmalan gerekirse diye inter-
nette bulunamayan. yayinlanmamis bir frekansti.

Dyson’in feneri Ballard’dayd:. Binanin &biir kdgesindeki g
memurun dikkatini cekmek igin fener salladi. Feneri bostaki eli-
ne aldi ve Gi¢ parmagim kaldinp elini havada dondiirdii.
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Beklediler. Ballard bosa ugrastiklanna emindi. Eger yukan-
da gercekten bin varsa bile muhtemelen ekip otolarinin geldigini
fark etmis. memurlar binaya girdiginde kagmusti. Fakat gatiy1 he-
likopterle kontrol etmek Peralta’nin bir nebze igine su serpecekti.
Ballard daha sonra dedektif amirine yazacag tavsiyeyle, hirsizlik
tesebbiisiine dair bir iz olup olmadigina giindiiz géziiyle bakmasi
KIn ¢ativa magaza hirsizh@ binminden birilerini géndermesini
isteveceku.

Helikopterin yaklagtifim duyan Ballard binanimn arka duvari-
na. ¢Op tenekelerinin bitisigine yanasti. Telsizi kaldinp taktik 5
frekansina gegti.

Bekledi. Ara sokak, icki ve sigara kokuyordu. Agzindan soludu.

Cok gecmeden helikopterin kuvvetli 15151 her yeri aydinlatty,
gecevi gindiiz etti. Ballard telsizi kaldirdi.

“Bir sey var mi, Hava Alu?”

Helikopterin giiriiltisiinden dolayl, yamiti duyabilmek i¢in
telsizi kulagina gotiirdd. Kismen duyabildi. Heather Rourke un
sesindeki heyecandan segebildigi kelimelerden daha fazlasimi an-
ladi. Canda bin vards.

=...Sipheliler... kdsesine... gidiyorlar.”

Ballard telsizi birakip silahimi ¢ekti. Duvardan uzaklasip ta-
bancasim catrya dogru cevirdi. Helikopterin 15181 kor ediciydi.
Kisa siire sonra bir hareketlilik gordii ve baginslar duydu fakat
pervanenin gurilltiisiinden sdylenenlen segemedi. Yagmur boru-
sundan bin asagiya kayiyordu. Yan yolda eli kayip yere diistii.
Derken borudan asagiya iki kigi daha inmeye baglad:.

Ballard hareketleni tabancasiyla takip etti. Birazdan ii¢ siipheli
de sokagin 6biir ucuna dogru kogmaya bagladilar.

“Polis! Oldugunuz yerde kalin!"”

Kagan sahislardan ikisi oldugu yerde durdu. Ugiincii kos-
maya devam ediyordu. Sokagin ucuna vardi, sola déniip ma-
halleye kansti.
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Ballard, kagmay1 birakip ellerini kaldiran iki hirsiza dogru
ilerledi. Adamlara diz ¢okmelerini emretti. Dyson yanindan
kosarak riizgér gibi gegti ve iiglincii stiphelinin pegine takild.
Herrera geng ortagim takip ettiyse de onun kadar hizhi degildi.

Ballard eli tetikte iki hirsiza yaklasirken gézlerine inanamada. ..

Yerde diz ¢6ken siipheliler daha ¢ocuktu.

Dvorek, Ballard’in yanina gelirken, “Bu da ne?” dedi.

Ballard silahim1 indirdi, tabancasimi indirmesi igin elini
Dvorek’in koluna koydu. Etraflarindan dolanip Dyson’1in fenerini

cocuklann yiizlerine tuttu. Tag ¢atlasa on dort yagindaydilar. ikisi
de beyazdi ve 6dleri kopmugtu. Tigort ve blucin giyiyorlardi.
Ballard ¢oplerin yaninda telsizini diigiirdiigiinii fark etti.

kb

“Diisiincelerimi duyamiyorum,” diye seslendi Dvorek’e.
“Tak 5°ten helikoptere elimizde bir kod doért™ oldugunu bildir ve
A yirmi bes’in pesinde kalmalarim soyle.”

Dvorek telsizinden gagriy1 yapti ve helikopter aninda {igiincii
cocugun kagtif1 giiney istikametine yoneldi. Ballard 15181 Ontin-
deki geng yiizlere tuttu. Oglanlardan biri gézlerini kor edici 1s1k-
tan korumak i¢in elini indirdi.

“Kaldir elini,” diye emretti Ballard.

Oglan itaat ett1.

Ballard 6niindeki iki ¢ocuga bakinca neden ¢atida olduklarin
anladi.

“Siz ikiniz az kalsin kendinizi 6ldiirtiiyordunuz, biliyor mu-
sunuz?” diye giirledi.

“Qziir dileriz, 6ziir dileriz,” dedi biri uysalca.

“Orada ne yapryordunuz?”

“Sadece bakimyorduk. Bagka...”

* Polis birimlerinin ek yardim gerekmediginde merkeze bildirdigi kod. (e.n.)
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“Bakimiyor muydunuz yoksa ¢iplak kadinlart mi izliyordunuz?”

Ballard fenerinin soguk, sert 1s1ginda ¢ocuklarin yanaklarinin
kizardigimi gdérdii. Ama utanmalannin sebebi yakalanmalan ve
bir kadin tarafindan azarlanmalanydi. Bir ¢atiya ¢ikip tepeca-
mindan kadinlann viicutlanim seyretmeleri degildi.

Dvorek e bakt, yiiziinde kiigiik bir tebessiim gordii. igten ice
yaraticiliklarnina hayranlik duydugunu fark etti. Erkek her zaman
erkekti. Ballard erkeklerle kadinlarin diinyasinda kadinlann asla
esit sayilip esit muamele gérmeyecegini biliyordu.

“Ailelerimize sdyleyecek misiniz?” dedi ¢ocuklardan biri.

Ballard fenern indirip telsizini almaya gitti.

Dvorek yanindan gegerken sessizce, “Ne diyorsun?” diye sordu.

Sordugu soru niyetini agikca ele veriyordu.

“Sen bilirsin,” dedi Ballard. “Ben gidiyorum.”
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Ciftc1 pazanindaki Du-par’da restoranin tamamini ve girigini
gbren sadece bir masa vardi. Ballard masa bos oldugunda hep
oraya otururdu. Yemek molasi verebildigi gecelerde vakit o ka-
dar gec olurdu ki neredeyse hi¢ miisteri kalmadigindan istedigi
yere oturabilirdi.

Bosch’un karsisina oturdu. Bosch sadece kahve istedi. Sa-
bahlann SFPD’de her zaman ¢orek ve kahvaltilik burrito oldu-
gunu ve ekibiyle arama emrini uygulamadan 6nce bilgilendirme
icin altida oraya gidecegini syledi.

Ballard hi¢ tereddiit etmedi. Aksam yemegi yemedigi igin
midesi kaziniyordu. Kahvenin yanina i¢inde krep, yumurta ve
pastirma olan mavi tabak spesiyalini ekledi. Yemegin gelmesini
beklerken Sirens’taki olayla ilgilendigi sirada Bosch’un arabada
baktign SG kartlarini sordu.

“Bir sey ¢ikmadi,” dedi Bosch.

“Farmer adinda bir polis memurunun yazdig karta denk gel-
din mi hi¢?” diye sordu. “Cok giizel yaziyor.”

“Sanmam... ama ¢ok fazla isme baktim. Sen Tim Farmer’1
mi1 diyorsun?”’
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“Evet, tantyor muydun?”
“Akademide beraberdik.”
“(Q kadar yash oldugunu bilmiyordum.”
Ballard agzindan ¢ikani aninda fark etti.

“QOziir dilerim,” dedi. “Yani, o kadar uzun zamandir gérevde-
ki birinin sokakta ne isi vardi demek istedim, anlarsin ya?”

“Bazilan sokagi birakamaz,” dedi Bosch. “Tipk:r bazilarinin
cinayeti birakamadiklan gibi. Biliyorsun ki o...”

“Evet, biliyorum. Neden yapt1?”

“Kim bilir? Emekliligine bir ay kalmisti. Mecbur birakildigi-
n1 duydum. Eger kalsaydi onu masa basina vereceklermis. O da
dilekgesini verip son dagitim déneminde canina kiymig.”

“Ugziicii hikdye.”

“Biitiin intiharlar dyledir.”

“Yazma tarz1 hosuma gitti. Sorgulardaki gézlemleri giir gibiydi.”

“Pek c¢ok sair kendi canina kiyar.”

“Galiba.”

Garson siparigini getirdi fakat Ballard’in igtah1 kagmusti. Hig
tanigmadi@ bir adama iiziiliiyordu. Yine de krepinin {istiine sos
dokiip yemeye baglad..

“Peki, akademiden sonra goriimeye devam ettiniz mi?” diye
sordu.

“Pek sayilmaz,” dedi Bosch. “O zamanlar yakindik. Mezun-
lar toplantilan vardi ama farkh yollarin yolcusuyduk. Simdiki

gibi sosyal medya, Facebook falan yoktu. O, Valley’deydi ve
ben aynldiktan sonra Hollywood’a geldi.”

Ballard basim sallayip isteksizce yemegini yemeye devam
etti. Fazla sos doktiigil igin krepler yumugamusg, igtahi iyice kag-
must1. Catalin1 yumurtalara gotiirdii.
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“Sana ne zamandir King ve Carswell’i sormak istiyorum,”
dedi Ballard. “Sen ya da Soto sorusturmanin basinda onlarla ko-
nusmussunuzdur herhalde.”

“Lucia konustu,” dedi Bosch. “En azindan biriyle konus-
tu. King bes yil kadar dnce emekli olup Idaho’da ne telefon ne
de internet olan, ormanda bir yere tasinmus. Izini kaybettirmis.
Lucia. emekli maaslannin githi@: posta kutusunu bulup vakayla
ilgli gdriigme talep eden bir mektup yazdi. Hala cevap bekli-
vor. Carswell de emekli olmus ve Orange County Savciligi’n-
da sorusturmaci olarak ise girmis. Lucia gidip onunla konustu
ama yen bir bilgi elde edemedi. Vakay: zar zor hatirhyormus
ve bildig1 her seyin zaten cinayet defterinde yazdigini séylemis.
Kapayamadi& bir vakadan bahsetmek istemiyormus gibi geldi
bana. O tiplen bilirsin eminim.”

“Evet, bilinm. ‘Ben kapatamadiysam kimse kapatamaz.’
Peki ya Adam Sands, erkek arkadas? Onunla konustunuz mu?”

“Konusamadik. 2014’te asin dozdan 6lmiis.”

Ballard basimi salladi. Sands i¢in beklenmedik bir son de-
gildi. Fakat insanda dis kinkligi yaratiyordu ¢iinkii Daisy’nin
yasadig: ve 6ldigi ortama ait bilgiler ve diger kagaklarla tani-
diklarinin isimlerini verebilirdi. Ballard, Bosch’un neden saha
gorisme kartlannm bulmak istedigini anlamaya baghiyordu. Bu
onlann tek umudu olabilirdi.

“Baska bir sey?” dedi. “Herhalde cinayet defter1 Soto’dadr.
Ventabaninda olmayip da bilmem gereken bir sey var m1?”

“Pek sayilmaz” dedi Bosch. “King ve Carswell elinden
gelenin fazlasim yapmaya ugragan adamlar degildi. Carswell,
Lucia’ya her sey zaten raporlarda oldugundan notlarimi cinayet
defterine koymadiklanm séylemis.”

“Defien bilgisayardan okurken onlarla ilgili o hisse kapil-
mistim zaten.”
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“Defter demisken kendi sorusturmam igin ben de ikinci bir
defter olugturdum.”

“Gormek isterim.”

“Arabamda. Geri dondiigiimiizde getiririm. Artik resmi ola-
rak birlikte ¢cahstigimiza gére sanirim sende kalabilir.”

“Peki. Tesekkiirler.”

Bosch ceketinin i¢ cebine uzamp bir santaj karti ¢ikardi.
Ballard’in okumasi i¢in masaya koydu.

“Onemli bir sey ¢ikmadi dedin saniyordum,” dedi.
“Cikmad: zaten,” dedi Bosch. “Bu daha 6énceden. Okusana.”

Ballard okudu. Kart, Daisy Clayton cinayetinden birkag¢ ay
once, 9 Subat 2009°da gece 03.30’da yazilmist1. Saha goriisme-
sinin muhatab1 John McMullen adinda bir adamdi. Western ile
Franklin caddelerinin kesistigi kavsakta sorgulandiginda otuz
alti yasindaydi. McMullen’in sabikas1 yoktu. Karta gore, digi
Incil’den alintilar ve dini séylemlerle donatilmis ve Moonlight
Mission isminde kent ruhsath bir vakfa kayith beyaz bir Ford
minibiis kullaniyordu.

Kartta yazilana gore, minibiis kirmiz1 alana park edilmisti.
McMullen bitisikteki kaldinmda yayalara yanagip isa’nin ina-
yetiyle kurtulusa ermek isteyip istemediklerini soruyordu. Itiraz
edenler azarlamalara maruz kahyor, Isa’nin diinyaya gelisi sira-
sinda geride birakilacaklarina dair tahminler sayikliyordu.

Kartin Obiir tarafinda yazilanlarin devami vardi: “Sahis ken-
dine Vaftizci Yahya diyor. Minibiisiiyle Hollywood’da dolasip
vaftiz edecek insanlar anyor.”

Ballard karti masaya Bosch’un 6niine koydu.
“Tamam,” dedi. “Bunu bana neden simdi gosteriyorsun?”

“Ilk dnce onu biraz aragtirmak istedim,” dedi Bosch. “Sen
striptiz kuliibiindeyken birkag yeri aradim.”
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“Ve?”

“Moonlight Mission faal ve adam da hilé orada.”

“Baska?”

*Minibiis. Ona kayith ve goriiniige bakilirsa hald kullanimda.”

“Tamam da durdurulan minibislerle ilgili merkezde yaklagik
yirmi tane kart var. Neden bu kart1 galmaya karar verdin?”

“Bir kere ¢almadim. Sana gdsteriyorum. Bunun neresi ¢al-
mak?”

“Bu gece almana izin verdigim deste haricindeki higbir kar-
un LAPD smurlarim1 agmamas: gerektigini sdylemistim.”

“Peki, tamam. Daha dnce okudugum kartlardan birini aldim
¢inkii sen isini bitirdikten sonra su Moonlight Mission’a ugrayip
neymis ne degilmis bir bakanz diye diiglinmiistiim. Hepsi bu.”

Ballard bakiglarini tabagina indirdi, ¢ataliyla yumurtalan ka-
nstirdi. Bosch’a kars: asin titiz ve kuralc1 davranmaktan kendi

de hoslanmiyordu.

“Bak.” dedi Bosch. “Basindan gegenleri biliyorum. Teskilat-
ta haksizliga ugradigini biliyorum. Ben de ugradim. Ama onca
yillik meslek hayatimda ortagima asla ihanet etmedim.”

Ballard tekrar bakislarini kaldardi.
“Ortak m1?” dedi.

“Bu vakada,” dedi Bosch. “Dahil olmak istiyorum dedin.
Ben de seni dahil ettim.”

“Bu senin vakan degil. LAPD nin vakasi.”
“Kim sorusturuyorsa onun vakasidir.”

Bosch kahvesinden bir yudum aldi fakat tepkisinden sogudu-
gu anlagiliyordu. Déniip garson kizin oyalandigi mutfaga dogru
bakti. Bardagin kaldirdi.

Sonra tekrar Ballard’a déndii.
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“Bak, vakayi benimle birlikte sorusturmak istiyorsan sorun
degil, birlikte ¢aligabiliriz,” dedi. “Eger istemiyorsan ayri ayri
sorustururuz ve bu ¢ok kétii olur. Ama bu idari sagmaliklar yok
mu... iste bu yiizden hi¢bir i halledilemiyor. Bliylik ustanin de-
difi gibi, Neden geginemiyoruz sanki?”Ballard kargilik vermek
iizereydi ama garson kiz birdenbire elinde kahve demligiyle ma-
sada bitiverdi. Garson kiz bardaklar1 doldurulurken dilini tuttu.
O birkag saniyede sakinlesti ve Bosch'un dedigini dlistindii.

“Tamam,” dedi.
Garson kiz masaya adisyon birakip mutfaga dogru gitti.
“Ne tamam?” dedi Bosch. ‘‘Ne tarafa gitmek istiyorsun?”

Ballard uzanip adisyonu alda.

“Hadi Moonlight Mission’a gidelim,” dedi.

Araca bindiklerinde Ballard Tegmen Munroe’yu aradi. Tek-
rar gorevinin basina déndiigiinii ama bir ipucunun peginden gi-
decegi i¢in ikinci bir emre kadar merkezde olmayacagini séy-
ledi. Munroe hangi vakay sorusturdugunu sorunca hobi vaka-
sinda eksik kalan bir isi halledecegini s6yleyerek onu gegistirdi.
Telefonu kapayip arabay1 ¢aligtird.

“Ondan hoslanmiyorsun, degil mi?” dedi Bosch.

“Devriye amirine rapor vermek zorunda olan tek dedektif
benim,” dedi Ballard. “Aslinda benim amirim degil ama Gyle ol-
dugunu diisiinmek istiyor. Bu arada, bak ne diyecegim? Su strip-
tiz kuliibiine ¢agnildim ya... bir nevi vahsi i¢giidiilerim uyandi.
Santaj kartini ¢aldin dememeliydim, tamam mi? Oziir dilerim.”

“Gerek yok. Anliyorum.”
“Hayir, anlamiyorsun. Anlayamazsin. Ama dyle dedigin igin
tesekkiir ederim.”

Ciftgl pazarnin bog otoparkindan Fairfax’e g¢ikip kuzeye
yoneldi.




Michael Connelly

“Bana su Vaftizci Yahya'dan bahset,” dedi Ballard. “Nereye
gidiyoruz? Ve nigin?”

“Kilise, Selma civarinda Cherokee {izerinde, Bulvarin gline-
yinde,” dedi Bosch. “Bu adamin insanlan vaftiz etmeye ¢alig-
masi beni kuskulandirdi. Buna sezgi de diyebilirsin. Ama Daisy
¢amasir suyunda yikanmsti. Din ile pek aram yoktur ama vaftiz
oldugunda Isa’nin sularina falan batirilirsin, degil mi?”

“Benim de pek aram yoktur. Dinle yani. Hawaii’de biiyii-
diim. Babam dalgalan kovalardi. Bizim dinimiz oydu.”

“Sorfei demek. Peki annen?”
“Kayip. Vaftizci Yahya'ya dénelim. Nasil...”

Ballard sorusunu tamamlamadan konsola monte edilmis
gezgin veri bilgisayarina bakti. Déner ekranliydi ve merkezden
ayrildiklarinda ekranmin siiriicti koltuguna baktigin1 biliyordu.
Ciunki hafta boyunca Jenkins’in yoklugunda ortagi olmamusti.
Ekran donmiistii ve an itibariyla Bosch’a bakiyordu.

“GVB’yi mi kullandin?” diye sordu suglayici bir tonda.
“McMullen’1 aratmak i¢in?”

Bosch omuz silkti. Ballard bunu evet olarak yorumladi.

“Nasil?” diye sordu. “Sifremi mi ¢aldin?”

“Hayir, ¢almadim,” dedi Bosch. “Eski ortagiminkini kullan-
dim. Her ay son iki hanesini degistirir sadece. Aklima geldi.”

Ballard kenara ¢ekip Bosch’u arabadan indirmek iizereydi.
Sonra gorev basinda degilken kendisinin de eski bir ortaginin
sifresiyle teskilatin veritabanina girdigini hatirlad: ki ortag: o
sirada 6lmiistii. Ayni sey yiiziinden Bosch’a nasil ¢ikigabilirdi?

“Peki ne buldun?” dedi.

“Temiz,” dedi Bosch. “Sabikasi yok.”

Bir siire sessizce yola devam ettiler. Ballard, Fairfax’ten ta
Hollywood Bulvari'na kadar gittikten sonra doguya sapt.
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“Vaftizei Yahya 'nin minibiisii elinde tutmasi biiyiik sans,” dedi
Ballard. “Eger Daisy o minibiise bindiyse héla kanit olabilir.”

Bosch basiyla onayladi.

“Aklim1 okudun,” dedi. “Biiyiik sans. Aradigimiz adam oysa
tabii.”
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Moonlight Mission, zamanin yikimlarindan bir sekilde sag
¢cikmayi basaran eski bir Hollywood evinde yer aliyordu. Etra-
fi tamamen ticari yapilarla ve bir blok kuzeydeki Hollywood
Bulvan ile bir blok giineydeki Sunset Bulvari’na hizmet veren
parah otoparklarla ¢evriliydi. Beton yiginlarinin arasinda bir ye-
tim gibi duruyordu. Hollywood’un, sehir merkezinde yerlesim
mabhallesi oldugu zamanlarin son kalintisi...

Ballard bulvardan sonra Cherokee’de ilerleyip sola, Selma’ya
dondii. Viktorya mimarisiyle insa edilmis, iki kath evin cephesi
Cherokee’ye bakiyordu. Fakat Selma’daki evin arkasinda kapih
bir araba girisi vardi. Ballard’in gbziine kapinin ardinda beyaz
bir minibis iligti.

“Iste minibiis orada,” dedi. “Igeride agik 151k gordiin mii?”

“Birkag tane,” dedi Bosch. “Bu gece kilisede pek faaliyet yok
gib1.”

Ballard bos bir parali otoparkta durup 1siklan séndiirdii, mo-
toru ve klimay1 kapamadi. Saatine bakti. Bege geliyordu. Biraz-
dan Bosch’un gitmesi gerekecekti.

“Ne diyorsun?” dedi. “Merkeze déniip sen gitmeden birkag¢
karta daha bakabiliriz.”

-93 -



Gecenin Kutsal Karanlhg

“On taraftan bir daha gegelim,” dedi Bosch. “Bakalim ne bu-
lacagnz?”

Ballard arabay1 vitese takti ve otoparktan ¢ikti. Bu kez 6niin-
den gegerken yap1 Bosch’un tarafinda kalacak ve daha iy1 baka-
bilecekti.

Ballard agir agir gidiyordu. Tam miilkiin Selma tarafindan
gecerlerken kapinin ardindaki minibiisiin 1s1klan yandi.

“Gidiyor,” dedi Bosch heyecanla.

“Onu gérdiin mii?” diye sordu Ballard.

“Hayir, sadece farlan gérdiim. Ama birileni gidiyor. Kimmig
ve nereye gidiyormus dgrenelim.”

Ballard kavsaktan ge¢ip kaldinma yanasti. Hala Selma’daydilar.
Aracin farlanm sdndiirdil.

“Biiyiik ihtimalle bizi gérdii.”

“Belki gormemigtir,” dedi Bosch.

Bosch koltugunda asagiya kayip sagina yaslandi. Ballard ¢ok

daha ufak tefekti ama o da aymisini yapti, uyurmus gibi soluna
yaslandi. Aynadan kendine a¢1 yaratmay: da ihmal etmedi.

Minibiisiin otomatik kapidan ¢ikip Selma {izerinde bulun-
duklan yere dogru doniisiinii izledi.

“Geliyor,” dedi.

Minibiis hi¢ tereddiitsiiz dedektif arabasinin yanindan gegip
gitti. Selma boyunca Highland Caddesi’ne dogru devam etti.
Durdu, sonra sola déndii. G6zden kaybolunca Ballard farlan ya-
kip Selma’da ilerledi.

Highland’de o kadar az sayida araba vard: ki minibiisii takip
etmek ¢ok kolaydi ama bunu fark edilmeden yapmak bir o kadar
da zordu. Birkag¢ blok boyunca yolda onlardan baska kimse yok-
tu. Bosch ve Ballard takip sirasinda konusmadailar.

Minibiis, Melrose’da ani bir U déniisii yapip tekrar Highland
istikametine yoneldi.




Michael Connelly

“Biz fark etti,” dedi Ballard. “Ne yapsak...”

Minibiis kdsede bir alisveris merkezine doniince arabay dur-
durdu.

“Birka¢ blok devam et,” dedi Bosch. “Sonra saga doniip
Melrose’a gen don.™

Ballard denileni yapti. Melrose ve Highland kavsagina var-
diklaninda minibisi yirmi dort saat agik Yum Yum Donuts diik-
kdnmnin Sniinde gordiiler. Ballard buramin gece vardiyasinda
epey ragbet gordiigiinii biliyordu.

“Corek aliyormus sadece,” dedi Ballard. “Sonra ya kiliseye
donecek ya da ¢orekleri evsiz kamplarinda dagitip vaftiz edecek
birka¢ kurban arayacak.”

“Herhalde.” ded:1 Bosch.

“Corek almaya gidelim mi? Adamimiza yakindan bakanz?”

“Ben daha ¢ok minibiisiin i¢ine bakmay1 yeglerim. Iginde ne-
ler var merak ediyorum.”

“Biraz silkeleyelim mi?”

Bosch saatine bakti.

“Hadi yapalim,” dedi.

Stratejilerini konustuklan on dakikanin ardindan, Highland’de
tekrar minibiisiin pesine takildilar. Bornozlu bir beyaz adamin,
elinde iki paket ¢orekle Yum Yum’dan ¢ikip minibiisiin direksi-
yonuna gegtigini gormiiglerdi. Ballard, Sunset’i gegerken dedektif
arabasinin tepe lambasini takip minibiisiin siiriiciisii aynada gére-
bilsin diye yolu ortaladi. Kenara ¢ekmesini igaret etti. Adam itaat
ederek Highland ile Selma’nin kesistigi kosede kenara ¢ekti.

Ballard ile Bosch aragtan inip minibiise iki taraftan yak-
lagnlar. Ballard siiriicii tarafindaki kapiya yaklagirken ceketini
arkaya atip elini silahina gotiirdil. Siiriicii kapisina ulagtifinda
McMullen camu indirdi. Ballard kapida, pencerenin hemen altin-

-95 —



Gecenin Kutsal Karanligs

da Yuhanna 3.16 yazdigini fark etti. McMullen bir incil ayetini
kendine isim olarak se¢misti.

“Glinaydin,” dedi. “Nasilsiniz?”

“Sey, 1ytyim,” dedi McMullen. “Bir sorun mu var, memur ha-
mm?”

“Aslina bakarsamz ben dedektifim. Bir kimlik gérebilir miyim?”

Adam ehliyetini ¢oktan hazirlamisti. Ballard ehliyeti inceli-
yor, bir yandan da ani bir harekete kars1 adama bakiyordu. Mc-
Mullen’m sakali ve ehliyet fotografi ¢ekildiginden bu yana aklar
diisen uzun saglan vardi.

Ehliyette yazan dogum tarihine gére kirk bes yasindaydi. Ad-
res, Moonlight Mission adresiyle ortiisiiyordu. Ballard ehliyeti
ger verdi.

“Bu saatte disarida ne isiniz var?” diye sordu Ballard.

“Dostlarima ¢orek almaya ¢iktim,” dedi McMullen. “Beni
neden durdurdunuz?”

“Dengesiz siiriilen bir minibiisle ilgili ihbar aldik. Sarhos sii-
riicii siiphesi. Igkili misiniz?”

“Hayir. Ben igki igmem. Alkol, seytanin igidir.”

“Emin olabilmemiz i¢in minibiisten iner misiniz?”

McMullen, Bosch’un yolcu tarafindaki pencereden kendisi-
ne baktigim fark etti. Bir ona bir Ballard’a bakt:.

“Size i¢ki igmedigimi soyledim,” diye itiraz etti. “Yirmi yil-
dir agzima koymadim.”

“O halde bize ayik oldugunuzu géstermek ¢ok kolay olur,”
dedi Ballard.

McMullen parmaklari beyazlayana kadar direksiyonu sikt1.
“Pekala,” dedi. “Ama vaktinizi boga harciyorsunuz.”

Elini gbzden uzak bir yere uzatinca Ballard hemen silahim
kavradi. Bosch’un her sey yolunda anlaminda bagin iki yana sal-
liyordu. McMullen emniyet kemerini ¢ikardi. Kapiy: agip aragtan
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indi, arkasindan sertge ¢arpti. Misyonerler gibi ayagina sandalet
ve tizerine de bel kismu Srgiilil iple bagh beyaz bir tunik giymisti.
Tunigin tizenine de ayak bileklerine kadar inen yenleri altin piis-
kiillii, bordo bir ciippe giymisti.

“Minibiiste baskas: var m1?"" diye sordu Ballard,

“Hayr,” dedi McMullen. “Niye olsun ki?"

“Kendi giivenligimizi diigiinityoruz. Emin olmak igin orta-
g m kontrol edecek. Sizin igin sakincasi var mi?”

“Her neyse. Yan kapinin kilidi bozuk. Acgabilir.”

“Pekald, litfen aracinizin arkasina gegin. Biylesi daha giivenli.”

Ballard minibiisiin 6niinde duran Bosch’a bagm salladi.
McMullen in pesinden arkaya ge¢ip onu ayiklik testine tabi tuttu.
Yirimeye basladi ve McMullen'in diiz gizgide yiiriidiigtinii
gorebilmek ig¢in dondii. Bosch’un arkadaki yan kapidan
minibiisin i¢ine egildigini gérdi. Higbir terslik yok gibiydi.

McMullen testi sorunsuz gegti.

“Dedim size,” dedi.

“Evet, dediniz,” dedi Ballard. “Simdi bana dénmenizi ve sag
ayagmiz1 kaldinp havada tutarak sol ayagmizin listiinde durma-

mz istiyorum. Anladimiz mi? Sonra da ayaginizi havada tutar-
ken ona kadar saymanizi istiyorum.”

“Sorun degil.”

McMullen ayagim kaldirip Ballard’a bakt.

“Dostlanniz kimler?” diye sordu Ballard.

“Ne demek istiyorsunuz?” dedi McMullen.

“Corekleri dostlariniza aldigimizi séylediniz ya az 6nce.”
“Moonlight Mission. Cemaatim var.”

“Demek vaizsiniz. Ayaginizi indirebilirsiniz.”

“Sayilir. Sadece insanlan Tanri’nin kelamina yonlendirmeye

¢alistyorum.”
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“Peki, 1steyerek mi geliyorlar? Simdi de diger ayagimizi kal-
dinp tutun.”

“Elbette isteyerek geliyorlar. Aksi takdirde ¢ekip giderler,
Ben kimseyi zorlamiyorum.”

“Yatak temin ediyor musunuz, yoksa sadece dua hizmetlen
mi veriyorsunuz?”

“Yataklanimiz var. Isteyenler gegici olarak kalabiliyorlar.
Hidayete erdiklerinde sokaklardan kurtulup hayatlarina ¢eki-
diizen vermek istiyorlar. Pek ¢ok kisiyi kurtardik. Pek ¢ok ki-
siy1 vaftiz ettik.”

Ballard, McMullen konugurken Bosch’un minibiisiin kapisi-
n1 kapadigini duydu. Yanina geldi.

Bosch, Ballard’in omzunun iizerinden, “Kii¢iik kizlar?” dedi.
“Onlar da cemaatinin pargast m1?”

McMullen ayagimi indirdi.

*“Nedir bu?” dedi. “Beni neden durdurdunuz?”’

“Ciinkii diin gece kaybolan bir kiz1 ariyoruz,” dedi Ballard.
“Tamklardan biri minibiise bindirildigini gérmiis.”

“Benim minibiisiime degil,” dedi McMullen. “Biitiin gece bir
kapinin arkasinda duruyordu. Gérdiiniiz. Igeride higbir sey yok.”

“Su an yok,” dedi Bosch.

“Ne ciiretle!” diye karsihk verdi McMullen. “Hizmetin hayir
islerine ne ciiretle dil uzatirsiniz? Ben insanlarin ruhlarimi kurta-
riyorum. Yirmi yildir bu sokaklar: agindiririm ve hi¢ kimse beni
uygunsuz bir geyle su¢lamamigtir. Bir kez bile!”

McMullen konusurken gozleri doldu, sesi boguklasti.

“Tamam, tamam,” dedi Ballard. *“Bizi anlamalisiniz, bu soru-
lan sormak zorundayiz. Kiigiik bir kiz kayboldugunda iizerimize
diigeni yapmak zorundayiz ve bazen insanlarin damarina basti-
gimiz olur. Artik gidebilirsiniz Bay McMullen. Isbirliginiz igin
tesekkdirler.”
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“Isimlerinizi istiyorum,” dedi McMullen.

Ballard, Bosch’a bakti. McMullen’1 ilk durdurduklarinda
kendilerini bilerek tanitmanuglardi.

“Ballard ve Bosch,” dedi.

“Bunu unutmayacagim,” dedi McMullen.

“Giizel,” dedi Bosch.

Ballard ve Bosch’un bakisglar1 arasinda McMullen minibiise
bindi. Motoru ¢alistirip Selma’ya dondii.

“Ne gordiin?” diye sordu Ballard.

“Birkag¢ sira koltuk disinda pek bir sey yoktu,” dedi Bosch.
“Birka¢ fotograf ¢cektim. Arabada gosteririm.”

“Camasir suyuyla dolu vaftiz kurnasi yok mu yani?” diye
sordu Ballard.

“Pek sayilmaz.”
“Ne diisiiniiyorsun peki?”
“Bir sey ifade etmez. Ben vazgegmiyorum. Sen ne diyorsun?”’

“Bir terslik var ama ne oldugunu bilemiyorum. Sikdyetgi ola-
cak m1 bakalim merak ediyorum.”

“Eger adamimiz oysa §1kayetg:1 olmaz ¢iinkii olayin biiyiime-
sini 1stemeyecektir.”

Arabaya bindiler. Yola koyulurken Ballard suskundu. Bosch
ile guglerini birlestirerek kariyerini tehlikeye mi atmisti? Acaba
bir hata m1 yapmist1?
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Isletmenin simdiki sahibi, isyerinin kapilarim agtiginda ara-
ma ekibi Pacoima Tire & Muffler’in 6niinde bekliyordu. Zavalli
adam polisleri goriince az kalsin kiigiik dilini yutuyordu. Garaj
kapisim1 kaldirdiktan sonra ellerini havada tutarak fal tas1 gibi
gdzlerle karsisindaki araglara bakti. Aracindan ilk inen ve adama
ulasan Bosch oldu. .

“Bay Cardinale?” dedi. “Ellerinizi indirebilirsiniz. Ben San
Fernando Emniyeti’nden Dedektif Bosch. Igyeriniz igin arama
emrimiz var.”

“Ne?” dedi Cardinale. “Siz neden bahsediyorsunuz?”

Bosch emri uzatt.

“Arama emri,” dedi. “Yargi¢ imzali. Ve bir sugla baglantih
belli bir kaniti1 aramamiza miisaade ediyor.”

“Ne su¢u?” dedi Cardinale. “Ben temiz bir is yiiriitiilyorum.
Benden 6nceki adam gibi degilim.”

“Bunu biliyoruz efendim. Sug, isletmenin bir 6nceki sahibiyle

alakali. Ama yine de aramamiz gerek ¢iinkii kanitin hala yerinde
olabilecegine inamiyoruz.”

“Hala neden bahsettiginizi anlamadim. Burada sug falan is-
lenmedi.”
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Bosch biraz daha dil doktiikten sonra Cardinale neler oldu-
gunu anlamug gibiydi. Ellili yaglannda, gébekli ve kirgil seyrek
sacliydi. Omriinii arabalarla ugrasarak gegirmekten elleri yara
izleriyle kaphyd:. Kollanndaki mavi dévmeler bulamklagmusgti.
Bosch dévmelerin eski orduya ait isaretler oldugunu diisiindii.

“Isyerini ne zaman devraldimz?” diye sordu Bosch.

“Sekiz y1l dnce,” dedi Cardinale. “Nakit 6dedim. Kredisiz.
Alin terimle kazandifim parayla.”

“Satin aldiginizda igeride degisiklik yaptimiz mi?”

“Bir siirii. Yeni aletler getirdim. Modemize ettim. Eski 1vir
Zzivin attim.”

“Peki binanin yapisiyla ilgili bir degisiklik yaptiniz mi?”

“Biraz gekidiizen verdim. I¢ini ve digim onanp boyadim, her
zamanki seyler..”

Bosch binayi inceledi. Standart ciiruf briketinden bir yapiydi.
Disi saglamdi.

“Neleri onardimz?”

“Duvarlardaki delikleri, kirikk camlari. Hepsini hatirlaya-
miyorum.”

“Hig¢ kursun deligi gordiiniiz mii?”

Cardinale durakladi. Magazay: devraligini hatirlarken gozle-
rini Bosch’tan kagirdi,

“Burada biri mi vuruldu diyorsunuz?” diye sordu.

“Hayir, kimse vurulmadi,” dedi Bosch. “Biz duvara ates edi-
len kursunlar anyoruz.”

Basini sallayan Cardinale derin bir oh g¢ekti.

“Evet, kursun delikleri vardi,” dedi. “Yani kursun deligine
benziyorlardi. Onlan kapattirip boyattim.”

“Bana yerini gosterir misiniz?"” dedi Bosch.
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Cardinale garaja girdi. Bosch pesinden giderken Lourdes ile
Luzon’a takip etmelerini igaret etti. Isyeri sahibi onlar ilk tamir
alaminin arkasina gotiirdii.

“Surada,” dedi. “Bu duvarda kursun deligine benzer delikler
vardi. O zaman da dyle diisiinmiistiim, hatirliyorum. Hepsinin
astiind kapattik.”

Cesith alet edevatla ve boru mengeneleriyle kapli ¢alisma
tezgahinin arkasim gosterdi. Yer, tanik Martin Perez’in anlattik-
laniyla uyusuyordu.

“Pekala,” dedi Bosch. “Tezgahi ve aletleri buradan ¢ekme-
miz gerekecek. Duvan agmaliy1z.”

*“Peki sonra kim kapayacak?” dedi Cardinale.

“Gerekli onanmlan yapacak bir belediye ekibimiz var. Giin

sonuna kadar boyanip eskisi gibi olacaginin séziinii veremem
ama halledecegiz.”

Cardinale kaglarini gatti. Bu s6ze pek {imit baglamadi. Bosch,
Lourdes’e dondii.

“Belediyeden elemanlar: buraya getirelim de suray: bir a¢a-
lim. Sonra da metal dedektoriinii getiririz,” dedi. “Hizli olalim
biraz. Mahalleli fark etmeden buradan ¢ikalim.”

“Cok ge¢,” dedi Lourdes.
Bosch’la 6zel konugmak istedigini isaret etti.

“Sorunumuz var,” dedi fisildayarak. “LAPD polisi, Tranquillo
Cortez’in yolun kargisinda oldugunu séyltiyor.”

“Saka mu yapiyorsun?” dedi Bosch. “Nasil bu kadar ¢abuk
ogrendi ki?”

“Giizel soru, Adamlarniyla birlikte gelmisg.”

“Hadi ama.”

Bosch garajdan hizh adimlarla ¢ikti, Lourdes da pesinden gel-
di. Yolun karsisinda bir gamasirhane oniinde de kii¢ilk bir park

-103 -



Gecenin Kutsal Karanlif

alam1 vardi. Heniiz ¢gamasirhane agilmamigti fakat éniinde inci
beyaz klasik bir Lincoln Continental park etmisti. Aracin kapila-
n 6ne dogru agihyordu ve siispansiyonu indirilmisgti, kasiste zar
zor kurtanirdi. Kollarim kavusturmus, dévmelerini sergileyen (¢
adam yan kapiya yaslanmisti. Ortadaki, basina diiz kenarh bir
Dodgers sapkasi gegirmis, tistiine de baldirlarina kadar inen uzun
beyaz bir tisort giymisti. I¢lerinde en ufak tefegi olmasina rag-
men onun borusu Stiiyor gibiydi. Bosch onu SFPD’de ¢etelerle
miicadele biriminin ofisindeki SanFer 6rgiit semasinda asili fo-
tografindan tamd. Tranquillo Cortez.

Bosch hig tereddiit etmeden karsiya gegti.
Lourdes arkadan, “Harry, ne yapiyoruz?” diye fisildad.
“Ona sadece birkag soru soracagim,” dedi Bosch.

Kuru temizlemecinin otoparkina girerlerken yalnizca Cortez
yaslandifn arabadan dogrulup Bosch’u selamladi.

“Memur bey, nasilsimz?” dedi.

Bosch yamit vermedi. Dogrudan Cortez’e yiiriidii, yliziiniin
hizasina egildi. Kulaklarindaki elmas kiipeleri ve sol goziiniin
kenarindaki iki mavi gézyas: dévmesini fark etti.

“Cortez burada ne igin var?” diye sordu.

“Camasirhanenin a¢ilmasini bekliyorum,” dedi Cortez. “Bi-
lirsiniz, giysilerimi yikayip beyazlarimin ne kadar beyazladigina
bakacagim.”

Tigortiinil tutup aynaya bakiyormus gibi diizeltti.

“Buraya geldigimizi sana kim soyledi?” dedi Bosch.

“Hmm, giizel soru,” dedi Cortez. “Hatirlamiyorum. Size bu-
raya gelmenizi kim sdyledi?”

Bosch yanit vermedi. Cortez sapkasinmi yukari kaldirdi. Basi-
nin yanlarnim kazitmis, sag kulagimin iistiine “VSF”, sol kulagi-
nin iistiine de “13” yazihh dévmeler yaptirmigti. Gilliimseyince
koyu renk gozleri ¢izgi halini ald.
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“Defol git buradan,” dedi Bosch.
“Gitmezsem beni tutuklar misiniz?” diye meydan okudu
Cortez.

“Evet, polis sorusturmasina engel olmaktan seni tutuklatirim.
Sonra da, kim bilir, belki yanhslikla seni Pacoima Flats hiicresi-
ne atarlar ve neler oldugunu hep birlikte gériiriiz.”

Cortez tekrar giiliimsedi.
“Eglenceli olur,” dedi. “Onlar i¢in degil ama benim ig¢in.”

Bosch uzamp Cortez'in Dodgers sapkasinin kenarina vurdu,
sapkay yere diiglirdii. Gangsterin gozlerini bir anligina karanlik
bir 6fke kapladi. Sonra bu 6tke kayboldu ve Cortez tekrar sint-
maya devam etti. Adamlarina bakip bagini salladi. Yaslandiklar
arabadan dogruldular, biri Lincoln’in arka kapisim agarken di-
geri yere diisen sapkay: aldi.

“Goriisiiriiz ahbap,” dedi Cortez.

Bosch kargilik vermedi. O ve Lourdes, Lincoln otoparktan
¢ikip San Fernando yoluna sapana kadar beklediler.

“Harry, neden sapkasin diigiirdiin?” dedi Lourdes.

Bosch soruyu duymazdan gelip soruyla cevap verdi.

“Buraya gelecegimizi nasil 6grendi?” diye sordu.

“Cavus Roéenberg’in diin dedigi gibi,” dedi Lourdes. “Her
yerde gozleri, kutaklan var.”

Bosch bagini iki ;,rana salladi. Cortez’in, tamirhanedeki polisle-
ri goren birinden mesaj aldig i¢in buraya geldigine inanmiyordu.

“Hemen buradan gitsek iyi olacak sanirim,” dedi.

“Harry, neden bahsediyorsun sen?” dedi Lourdes. “Herkes
igeride, duvan yikmay: bekliyorlar.”

“Cortez bobiirleniyordu. Bagka neden buraya gelsin ki? Du-
varda mermi falan olmadigim biliyor olmal.”
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“Bilemiyorum. Biraz abartiyorsun gibime geliyor. O kadar
zeki degil.”

“Sahi mi? Eh, nasilsa birazdan 6greninz.”

Yolun kargisina gegtiler. Arama kendi sehrinin yetki ala-
ninda yapildigindan teskilatini temsilen hazir bulunan Foothill
Sube’den LAPD dedektifi Tom Yaro, Bosch’u durdurdu. Yaro
duruma uygun giyinmisti: mavi blucin ve siyah golf tigérti. Do-
gal gérinmeyen katran karasi sa¢lan vardi, omuzlarina kepekler
dokilmisti. Bu operasyonda bir bebek bakicisindan farksizdi
ve Yaro bundan rahatsizlik duyuyordu. LAPD nin kendisinden
daha kiiciik SFPD’ye 6n koltugu birakmamasi gerektigini his-
sediyordu. Vakaya dair kendisine ¢ok az ayninti verilmisti fakat
Tranquillo Cortez’in kim oldugunu biliyordu. Gangster yolun
karsisina gelince alarm zilleri ¢almigti. Simdi de neler oldugunu
dgrenmek istiyordu. Bosch ona bir 6zet gegti.

“Siiphelimiz bir ekilde arama yapilacagim haber almis ve
erkenden kalkip izlemeye gelmis,” dedi.

“Bu kotii olmus,” dedi Yaro. “Sizint1 var gibi.”

*Varsa bulurum.”

Bosch, Yaro’nun yanindan ge¢ip tamirhaneye girdi. Genel-
likle su borularim bulmakta kullanilan metal dedektériiniin arka
melere tutturan vidalarnn hemen buldu fakat onun diginda 6tmedi.
Cristobal Vega'nin basina sikilan metal zarfl1 bir .38’lik kursun-
du. Benzer kursunlar en az algipan vidalan kadar kolay dedek-
tore yakalanirdi.

Bosch kursunlan aramanin anlamsiz bir ¢aba olduguna inan-
masina ragmen emri yerine getirmeye karar verdi. Belediye ¢a-
lisanlarina algipani kesip duvan pargalamalarini séyledi. Cortez
duvardan mermileri uzun siire énce gikarmis olsa da kursunlarin
girdigi yer al¢ipanin iginde bir ihtimal gériinebilirdi. Kismen de
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olsa Perez'in hikdyesi dogrulanmig olurdu. Kurgunlarin girdigi
yer dosyanin savcinin dniine konmasi igin yeterli gelmeyebilirdi
ama yine de adamun hikayesi teyit edilirdi.

Is¢iler dikmelerin arasindaki al¢ipanlan kestiler. Her biri kirk
santim genisligindeki kesitlerin i¢i dedektiflerce incelenerek
mermi girigi arandi.

Uglincii kesitte aradiklanm buldular. Perez’in hikdyesiyle
uyumlu, 1ki delik izi ag¢ik¢a goriiliiyordu. Bunlar kii¢iik, mermi
boyutunda deliklerdi ve mermilerin daha énce oradan g¢ikariima-
ya ¢ahisildiklarina dair hig¢bir belirti yoktu. Bu, Bosch’un teori-
style ¢elisiyordu. Ona gore Cortez yolun kargisina bobiirlenmeye
gelmisti. Demek ki Cortez duvardaki merminin orada olmadigini
bilmekten ziyade bagka bir geye giivenerek oraya gelmisti.

Algipanin iizerindeki mermilerin arasinda on santim bogluk
vardi. Bu da Perez’in anlattif test atiglanyla ortiisiiyordu. Algi-
pan deliklerine karsilik gelen boyasiz ciiruf briketinde darbe izi
goze garpsa da mermi yoktu. Ekip, SFPD’nin laboratuvar isler-
ni yaptirmak i¢in anlastifi Los Angeles Serif Departmani’ndan
bir kanit uzmanm 6diing almisti. Algipan ile ciiruf duvar arasin-
daki 2x4 ¢ergevenin olusturdugu alanin dibindeki fare pisligini,
killan ve diger ger ¢6pii ayiklamak onun goreviydi. Uzmanin adi
Harmon’d: ve duvann iginde biriken on bes santimlik ger ¢opii
metal bir ¢gubukla kanstirip tamirhanenin zeminine serdi.

Bosch, Harmon’1 galisirken cep telefonuyla kaydetti ¢iinkii
bir noktada Tranquillo Cortez aleyhinde delil bulmak igin attig
adimlan jiiriye tek tek anlatmak zorunda kalabilirdi.

“Buldum,” dedi Harmon.

Metal ¢ubuk yardimiyla mermiyi katilagan kalintilarin ara-
sindan beton zemine gikardi. Bosch egildi, kayda devam ediyor-
du. Mermiyi gordiigiinde vakaya dair tazelenen umutlan tekrar
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sondii. Mermi, metal kilifindan ayrilmig, duvarin igindeki ciiruf
briketiyle ¢arpisarak dagilmisti. Bosch uzman gorisiinii bekle-
yecekti fakat merminin Cristobal Vega'yi 6ldiiren kursunla kar-
silastinlamayacak derecede hasar gordiigiinii bilecek kadar ¢ok
vaka gérmisti.

“Digeri de burada,” dedi Harmon,

Eldivenli eliyle ikinci mermiyi alip havaya kaldirdi. Bosch
g6zlerini hemen oraya gevirdi.

Ama bu mermi daha kétii durumdaydi. Hem dagilmis hem de
parcalanmisti. Merminin yarisi yoktu.

Harmon gibi becerikli birinin bunu zaten bilmesine ragmen,
“Yansi duruyor,” dedi Bosch.

“Hala anyorum,” dedi Harmon.

Bosch telefonunun titredigini hissetti, Harmon’1 ¢ekmeye de-
vam edebilmek i¢in aramaya yanit vermedi.

Harmon ¢ok gegmeden ikinci merminin kalanim da buldu fa-
kat o da digerleri gibi kétii durumdaydi. Ardindan kanit toplama
prosediriinii uyguladi. Bosch’a bakmadan konustu.

“Dedektif uzun yillardir bu istesiniz sanirim,” dedi. *“Ne di-
yecegimi tahmin ediyorsunuzdur herhalde.”

“Hi¢ umut yok, ha?” dedi Bosch.

“Mikroskopta mukayese i¢in uygun degil,” dedi Harmon.
“Marka eslestirmesi ve metal alagim karsilagtirmasi yapabiliriz
ama bu isler nasildir bilirsiniz.”

“Dogru.”

Mermilerin igerikleri tespit edilip Perez’i 6ldiiren kursunla
karsilastinlabilirdi. Béylece kursunlarin ayni dreticiden geldigi
anlasilir ve tamgin hikdyesi inandinicilik kazanirdi. Fakat yine de

kursunlarin ateglendigi tabancamin biraktigs izler kadar kesin bir
sonug elde edilemezdi. Mermilerin aym partiden geldigini sGyle-
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mekle ayni silahtan ateslendigini s6ylemek arasinda daglar kadar
fark vardi ki bu fark da makul siiphe igin bigilmis kaftand:.
Bosch orada dikilirken vakanin ellerinden kayip gittigini
gdriyordu.
“Ben yine de metal alagim testini yaptirmak istiyorum,” dedi.
Bu caresizlikle yapilan son bir ¢irpinisti.
“Amirimle konusurum,” dedi Harmon. “Ona biraz dil dokiip
size haber veririm.”

Haberin ne zaman gelecegi mecghuldii. Alagim testi hem para
hem zaman alirdi. SFPD, serifin laboratuvarinda genelde son si-
rada bulunurdu. Her tiirden 6zel 1s, bir sekilde Gtelenirdi.

Bosch duvardaki kalabaliktan uzaklasti, Lourdes’e buradan
ekmek ¢ikmayacak bakisi atti. Belediye is¢ilerinin basindaki
adama seslendi.

“Pekala, burayi eski haline getirmemiz gerek,” dedi. “Kursun
deliklerini buldugumuz duvarin bir pargasini alacagiz. O yiizden
onu yenilemeniz lazim.”

Adamlardan biri homurdandi, adamlar aletlerini ve yeni bir
algipan almaya gittiler.

Lourdes, Bosch’a yanagt.

“Ee, duvarda madem mermi vardi, Cortez’in o kendini begen-
mis halleri neydi peki?” dedi Lourdes.

“Bilmem,” dedi Bosch. “Bir seyler biliyordu fakat mermilerin
ise yaramayacagini bildiginden kugkuluyum.”

Lourdes bagini iki yana salladi, bilyiik bir algipani tamirha-
neye tasiyan belediye is¢ilerine yol vermek igin kenara ¢ekildi.

Bosch’un telefonu g¢aldi, disani ¢ikarken cebinden ¢ikard.
Arayanin numarasi gériinmiiyordu, yine de agtu.

“Bosch.
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“Harry Bosch mu?"

“Dogru. Kimsiniz?"

“Ted Lannark, Serif Cinayet Masasi’ndan. Bir dakikan var m1?”

“Dinliyorum.”

“Martin Perez adindaki adam hakkinda bana ne sdyleye-
bilirsin.”

Bosch, Cortez’in neden kiigiik daglar o yaratmig gibi dav-
randiZin1 birden anladu.

“Uzerinde galistigim bir ¢ete cinayetinde ikincil tanik. Ne
olmus ona?”

“Olmiig. Onu kimin 6ldiirdiigiin{i bulmaliyim.”

Bosch gézlerini kapadi.

“Nerede?”

“Dairesinde,” dedi Lannark. “Biri kafasinin arkasina sikmig.”
Bosch gozlerini agip etrafina bakinarak Lourdes’i aradi.

“Bosch, seni arayacagimi nerden bildim merak ediyor mu-
sun?” diye sordu Lannark.

“Evet,” dedi Bosch. **Nerden bildin?”

“Cep telefonunun yazih oldugu kartvizit adamin agzina tikil-
musti. Bir tiir mesaj gibi.”

Bosch uzun siire diigiindiikten sonra cevap verdi.
“Geliyorum.”

“Bekliyoruz.”
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Katil adeta ev sahibinin etrafi temizleyip daireyi tekrar kiraya
verebilmesi igin ugrasmisti. Martin Perez, fayanslar1 sararmis,
siirgii kapil1 dusakabinin iginde diz ¢oktiiriilmiigtii. Ardindan
kafasinin arkasina tek el sikilmisti. Perez 6ne ve sagina dogru
yigilmis, sicrayan kaniyla beyin pargalan dugakabinin ig¢inde da-
gilmis bir kismu da giderden akip gitmigti.

Adli tip ekibi, Perez’in iki 6n diginin arasina sikigtirilmg
kartviziti heniiz agzindan g¢ikarmamigti. Ama yazilanlar kolay-
likla okunabiliyordu.

Silahin .38’lik olmadigi belliydi ¢iinkii bu kursun kurbanin
kafatasimi delip ge¢misti. Perez’in yiiziiniin doniik oldugu du-
varda ve giderin yanindaki fayanslar kirilmisti. [saretler bembe-
yazdi ve zamanla pislikten sararmamuglardi.

“Mermiyi buldunuz mu?” diye sordu Bosch.

Olay yerini bes dakika inceledikten sonra sordugu ilk soruy-
du. Alhambra’ya Lourdes’le birlikte gelmigti. Serif departma-
nindan dedektif Lannark ile ortagi Boyce, Martin Perez sorus-
turmasinda bilgilendirildikten sonra Bosch ile Lourdes’i cinayet
mahallini incelemeleri i¢in banyoya gétiirmiiglerdi. O an, tegki-
latlar arasi igbirligi zirve yapmigti.
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“Hayir,” dedi Lannark. “Onu kipirdatmadik. Kaminda olabi-
lir. Kafasindan giriyor, karsisindaki duvara garpiyor, yerden se-
kip adam yigihrken karnina giriyor. Tipki ¢ift vurug, degil mi?”

“Evet,” ded1 Bosch.

“Yeterince baktiysamz biraz buradan ¢ikip digarida konus-
sak m1?”

“Olur.”

iki kath apartmanin ortasindaki avluya gegtiler. Boyce da on-
lara katildi. Serif departmaninin adamlarinin ikisi de deneyim-

li dedektiflerdi. Sakindiler ve gozleri siirekli etrafi gozliiyordu.
Lannark siyahi, Boyce beyazd.

Bosch onlara firsat vermeden sorulanina basladi.

“Oliim zaman tespit edildi mi?”

“Bu giizide mekanin sakinlerinden biri sabah begte baz1 gii-
rilltiiler sonra da boguk bir silah sesi duymus,” dedi Lannark.
“Sonrasinda bagrigmalar ve iki kisinin sokaga dogru kostugunu
isitmis. En az iki kiginin.”

“Silah sesinden sonra bagrisan iki kigi?” diye sordu Bosch.

“Evet, sonra,” dedi Boyce. ““Ama burada sorular sen sormu-
yorsun Bosch. Biz soruyoruz.”

“Dogru,” ded1 Bosch. “Sorun.”

*“Soru bir,” dedi Boyce. “Eger bu adam bir tiir taniksa neden
koruma altinda degildi?”

“Biz korundugunu sanmiyorduk,” dedi Bosch. “O da korun-
dugunu samiyordu. On yil 6nce geteden ayrilip mahalleyi terk
etmisti. Nerede oldugunu kimsenin bilmedigini sdyleyip fiziksel
koruma ve yer degistirme teklifini reddetmisti. Raporlarda ya da
arama emri basvurusunda gergek adimi kullanmadik.”

“Bunun yam sira, verdigi bilgileri heniiz teyit etmemistik,” dedi
Lourdes. “Bu sabah yiiriittiifiim{iz arama da bununla alakaliyd.”
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Lannark basim sallayip bakiglarim Lourdes ten Bosch’a ¢evirdi.

“Ona kartvizitini ne zaman verdin?" dedi.

“[Ik gdriismenin sonunda,” dedi Bosch. “Tam tarihe bakmam
gerek, yaklagik dort hafta 6nceydi herhalde.”

“Ve eski mahallesinden kimseyle gérismedigini séyliiyor-
sun?” dedi Lannark.

“Bana dyle dedi,” dedi Bosch. “Cete istihbarat elemanlar-
miz da bunu dogruladilar.”

“Peki, i¢giidiilerin ne diyor?” dedi Boyce.

“Iegiidiilerim ne mi diyor?” dedi Bosch. “I¢giidiilerim ara-
mizda bir kdstebek var diyor. Bizden biri, onlann tarafindaki
birine arama yapacagimizi haber verdi. Bu da tamirhanenin du-
varmda ne bulacagimizi bilen birinin kulagina gitti. O bini de
baglantiy1 kurabilecek tam@ ortadan kaldirdi.”

“Peki o biri Tranquillo Cortez mi?”" dedi Boyce.

“Onun i¢in ¢alisan biri,” dedi Bosch.

“Ipler artik Cortez’in elinde,” dedi Lourdes. “Cetenin basin-
da o var.”

Serifin adamlan bakigip baglarini salladilar.

“Pekila,” dedi Lannark. “Simdilik bu kadar. Buradaki isimizi
bitirdikten sonra sizi bilgilendiririz.”

Bosch orta avludan kapiya dogru giderken zeminde kan dam-

lalan aradi. Ama goremedi. Kisa siire sonra Lourdes’e tahsis
edilen ekip otosunun yolcu koltuguna oturmustu.

Lourdes kaldinmdan uzaklagirken, “Ee, ne diyorsun?” dedi.
“Cuvalladik m1?”

“Bilmiyorum,” dedi Bosch. “Belki de. Asil 6nemli olan,
Perez’in korunmayi reddetmesi.”
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“Birinin ger¢ekten SanFerlere bilgi tagidiginm mi diisiinii-
yorsun?”

“Onu da bilmiyorum. Ama arastiracagiz. Eger sizinti1 varsa
buluruz. Martin yanlis biriyle konugsmus da olabilir. Neler oldu-
gunu bilemeyiz.”

Bosch emri imzalayan yargic: diisiindii. Isimsiz kaynakla il-
gili birka¢ soru sormustu ama bunlar isinin gerektirdigi soru-
lardi. Kald: ki tamigin gergek adimi da istememisti. En az yirmi
vildir davalara bakan Yargi¢ Landry, ikinci kusak bir hukuk-
¢uydu ve babasinin éliimiine kadar, otuz yil yiiksek mahkeme
dyeligi yapmisti ve 6ncesinde de yiiksek mahkemeye atanmak
icin ¢abalamisti. Emirde yer alan ya da odasinda konusulan bil-
gilerin bir sekilde Tranquillo Cortez’e veya SanFerlerden birine
ulasmis olmasi muhtemel gériinmiiyordu. Bilerek veya bilme-
yerek, sizinti bagka bir yerden gelmis olmaliydi. Bosch, arama
esnasinda el altinda bulunmas: i¢in atanan LAPD cete dedektifi
Yaro'yu diisiinmeye basladi. Biitiin gete dedektiflennin geteler-
de kaynaklan vardi. Cetelerden kesintisiz istihbarat akigi hayati
oneme sahipti ve bazen bilgi takas1 yapilmasi da elzemdi.

*

Lourdes, San Fernando’ya dénebilmek i¢in onuncu otoyolu-
na dogru ilerliyordu.

“Avludan ¢ikarken bir geyler anyor gibiydin,” dedi. “Aklinda
belli bir sey var miydi?”

“Vardi,” dedi Bosch. “Kan.”

“Kan mi? Kimin kani?”

“Katilin. Kurgunun dugtaki sekme agisin1 hesapladin mi?”

“Hayar, igeri giremedim. Ciinkii siz erkekler biitiin banyoyu
kapliyordunuz. Geride durdum. Katil seken kursunla yaraland:
mui sence?”
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“Mimkiin. Bu, tam@n silah sesinden sonra duydugu bag-
rnismalan agiklar. Serifler kurgsunun Perez’e geldigini diisiinii-
yorlardi, agilar bana dogru gelmedi. Bence kursun agagi gitti,
Perez’in bacaklarinin arasindan gegip katilimize isabet etti.
Bacagina belki de.” ,

“Ama bu ¢ok iyi.”

“Bunu cesedi dondiirdiikleri gibi anlarlar, bir ihtimal onla-
rin Oniine gegebiliriz. Senin su eleman vardi ya hani, J-Rod,
sence SanFerlerin bugiinlerde tedavi i¢in kime gittiklerini bi-
liyor mudur?”

“Soranz.”

Lourdes telefonunu ¢ikardi, SFPD’nin ¢ete istihbarat uzmani
kuzeni Jose Rodriguez’i aradi. Kanunen, tiim hastanelerin acil
servisleri ve hekimler, silahli yaralanma olaylarim yetkililere
bildirmek zorundaydilar. Yaralanmanin kurban tarafindan kaza-
ra gerceklestigi iddia edilse bile. Yani sug orgiitlerinin, giiniin
herhangi bir saatinde tedavi uygulayacagina ve sonrasinda da
¢enesini kapali tutacagina inandig1 yasadigt nébetgi doktorlar
vardi. Sayet Martin Perez’in katiline seken kursun isabet etmis-
se, o ve isbirlikg¢ilerinin tibbi yardim bulmak i¢in kendi bélgele-
rine gitmis olabilirlerdi. SanFerlerin bolgesi vadinin kuzeyinde
olduk¢a genisti ve yarali bir adamin bagvurabilecegi kanunsuz
doktor ve kliniklerin sayisi hi¢ de az degildi. Bosch, J-Rod’un
onlan1 dogru istikamete yonlendirebilecegini {imit ediyordu.

Lourdes telefonda kuzeniyle Ispanyolca konugurken Bosch,
Lannark aradifindan beri zihnini kurcalayan soruya ilk defa
kafa yordu. Martin Perez onun yiiziinden mi 6lmiistii? Bu higbir
polisin ihtiyag duymadigi ve istemedigi bir yiiktii, her vakada
olan bir riskti. Soru sormak tehlikeli olabilirdi. Insanlar 6lebilir-
di. Perez geteyi yillar 6nce birakmus, is bulmustu. Bosch ayakka-
b1 magazasinin arkasinda ona yanagip ates istediginde toplumun
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tiretken bir ferdiydi. Bosch uygun énlemleri aldigina inaniyordu
fakat degiskenler ve potansiyel riskler her zaman vardi. Perez,
Tranquillo Cortez’1 géniillii olarak itham etmemigti. Bosch asir-
lik polis taktikleri kullanarak bilgiyi tehditle almisti. Bosch’un
vicdan azabi da bu kararindan kaynaklaniyordu.

Lourdes goriigmesini bitirip Bosch’a dondii.
“Bir liste ¢ikaracak,” dedi. “Ne kadar giincel olur bilmiyor-

mus. Ama SanFerler ile eMe’nin gegmiste baslan sikistiginda
gittikleri doktorlar yazacak.”

“Ne zaman hazir olur?” diye sordu Bosch.
“Biz merkeze dondiigiimiizde elimizde olur.”
“Pekala, giizel.”

Bir miiddet konusmadan ilerlediler. Bosch, Martin Perez’i
sikistirma kararina takilmigti. Ama yine olsa aynisimi yaparda.

“Ne ironik degil mi?” dedi Lourdes.

“fronik mi?” diye karsilik verdi Bosch.

“Yani Perez bizi o tamirhaneye yonlendirdi ve mermileri

bulduk. Ama karsilastirma igin isimize yaramadilar. Bu cinayet
olmasa sorusturmamiz sabah sona ererdi herhalde.”

“Dogru. Metaliirji eslesmesi yakalasak bile savcilik dava
agmaz.”

“Miimkiin degil. Ama artik Perez oldiiriildiigiine gore bir so-
rusturma agilacak. Ve eger katili bulursak bizi Cortez’e gotiire-
bilir. ironinin tanimi bu, degil mi?”

“Kizima sormam lazim. Bu tarz seylerden iyi anlar.”

“Eh, eskilerin dedigi gibi, kas yapayim derken goz ¢ikardilar.
Eninde sonunda yakayi ele verecekler.”

“Umarim hakli ¢ikarsin. Cortez’e kelepgeyi takmak igin can
atiyorum.”
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Bosch’un telefonu ¢aldi. Gizli numara.
“Cesedi incelediler,” diye tahmin etti.
Telefonu agti. Arayan Lannark't1.

“Bosch, cesedi dustan ¢ikardik,” dedi. “Seken kurgun Perez’e
isabet etmemisg.”

Bosch sasirmig gibi yaparak, “Sahi mi?” dedi.

“Evet. Biz de diistindiik ki belki de katil kendi kursunuyla
vurulmustur. Bacagindan falan. Sansliysak hayalarindan.”

“Iste ben buna gergek adalet derim.”

“Evet. Hastaneleri kontrol edecegiz. Ama bu tarz durumlar igin
¢etenin muhtemelen kendi adamlan vardir diye diisiiniiyoruz.”

“Muhtemelen.”

“Belki de bize yardim edersin ve bakabilecegimiz bazi isim-
ler verirsin.”

“Olur. Daha yoldayiz, ama icabina bakariz.”

“Ara beni, tamam m1?”

“Elimize bir sey geger ge¢mez.”

Bosch goriismeyi sonlandirip Lourdes’e bakti.

“Kurbanda kursun yok muymus?” dedi.

Bosch esnemesini bastirdi. Hollywood’da Ballard’la sabah-
lamasinin etkilerini hissetmeye baghyordu.

“Yokmus,” dedi. “Ve yardimimuz: istiyorlar.”
“Tabii ki isterler,” dedi Lourdes.
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Ballard telagh seslerin giiriiltiisiine ve okyanusu bile bogan
siren sesine uyandi. Yattif1 yerde dogruldu, riiya gérmedigini
fark etti. Cadirnin i¢ fermuarini indirdi. Digar1 bakti, okyanusun
koyu mavi yiizeyinden keskin 1g1k elmaslan yansiyordu. Elini
gozlerine siper ederek hengidmenin kaynagmi aradi. Giil stas-
yonu kulesine atanan cankurtaran Aaron Hayes’1 gordii. Kumda
diz ¢okmiis, kurtarma botunun iizerinde sirtiistii yatan adamin
basindaydi. Bir grup insan onlarin etrafinda toplanmisti. Kimisi
oradan gegenler, kimisi de botun {izerindeki adamin endigeli ve
g6zl yash dostlan ve sevenleriydi.

Ballard ¢adirdan ¢ikti, képegi Lola’ya yerinde beklemesini
soyledi. Hizli adimlarla yardima gitti. Yaklasirken rozetini ¢ikardi.

“Polis, polis!” diye bagirdi. “Geri gekilin ve cankurtarana isi-
ni yapmasi i¢in alan agin.”

Kimse kipirdamadi. Sadece d6niip baktilar. Ballard’in {izerin-
de ylizme sonrasi esofmanlar1 vardi. Sabahki sorften sonra aldig1
dustan dolay: saglan 1slakti.

“Geri gekilin!” dedi daha buyurgan bir sesle. “Hemen! Hig
yardimci olmuyorsunuz,”
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Gruba ulasti. Insanlan yanim daire geklinde, bottan {i¢ metre
geriye dogru itmeye baslada.

“Siz de,” dedi hiingiir hiingiir aglayan ve kurbaninin elini tu-
tan gen¢ kadina. “Hammefendi, izin verin. Onun hayatini kur-
tarmaya ¢ahigiyor.”

Ballard kadim nazikge kaldirdi, arkadaslarindan birine dogru
cevirdi, Sanldilar. Ballard otoparka bakinca ellerinde sedyeyle
onlara dogru kosan iki ilkyardim teknisyeni gordii. Kum yiiziin-
den ilerlemeleri biraz yavaglamugti.

“Geliyorlar Aaron,” dedi. “Devam et.”

Aaron soluklanmak i¢in basim kaldirdi, botun iizerindeki
adamin dudaklarinin morarmisti.

Ilkyardimcilar geldi ve Aaron’dan gérevi devraldilar. Nefes
nefese kalan Aaron kendini kuma birakti. Uzeri sinlsiklamda.
[lkyardimcilan biiyiik dikkatle izledi. Once kurbanin cigerlerin-
deki suyu bosaltmak i¢in bogazindan boru soktular, sonra solu-
num torbasi taktilar.

Ballard, Aaron’in yani baginda ¢émeldi. Gegmiste goniil ilis-
kileri olmustu. Birlikte gegirdikleri zaman diginda hi¢bir baglihi-
g1 olmayan birer sevgiliydiler. Aaron V geklinde, kash bir viicut-
Iu bir erkek glizeliydi. Aaron’in sa¢lan kisaydi, késeli bir surati
ve giinesten neredeyse agaran kaglari vardi.

“Ne oldu?” diye fisildad: Ballard.

“Akintiya kapilmigt;,” dedi Aaron da fisiltiyla. “Onu bota
bindirdikten sonra hemen ¢ikamadim. Kahretsin, kumsal boyun-
ca uyan levhalan astik o kadar.”

Aaron dogruldu. Ilkyardimeilar kazazedede nabiz bulmuglar-
di. Hizlica hareket ederek adami sedyeye aktardilar,

“Hadi yardim edelim,” dedi Ballard.

O ve Hayes kumda ilerleyip ilkyardimcilarin arkasinda sed-
yeden tuttular. Cabucak kaldirip ambulansin bekledigi otoparka
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gétiirdiiler. flkyardimcilardan biri tek eliyle kendine diigen agir-
i@ tagirken diger eliyle hava torbasini sikiyordu.

Ug dakika sonra ambulans gitmisti. Ballard ve Hayes, elle-
i belinde, soluk soluga orada dylece dikiliyorlardi. Biraz sonra
kurbanin ailesiyle dostlari geldi. Aaron onlara ambulansin hangi
hastaneye gittigini séyledi. Hiingtir hiingiir aglayan kadin ona
sarildiktan sonra digerlerinin pesinden arabaya dogru gitti.

“Bu tuhaft,” dedi Ballard.

“Sorma,” dedi Hayes. “Bu ay li¢lincii. Akintilar felaket.”

Ballard’in aklh baska yerdeydi. Cok uzaklarda bir kumsalda,
yillar dncesini, dalgalann tagidigs kink bir sorf tahtasim diigii-
niiyordu. Geng Renée yiizeydeki elmaslarin arasinda babasin
anyordu.

“Iyi misin?” diye sordu Hayes.

Ballard silkindi, eski as1ginin yiiziindeki tuhaf ifadeyi gordii.

“lyiyim,” dedi.

Saatine bakti. Cogu zaman, sorf yaparak suda gecirdigi bir
sabahin ardindan ¢adirda alti saat uyumaya ¢alisirdi. Fakat kur-
tarma telasiyla olusan kargasa yiiziinden sadece dort saat uyuya-
bilmisti. Kurtarma esnasinda yasadig1 adrenalin ve kumsaldaki
kosturmacadan dolay1 tekrar uykuya dalamazdi.

Ise erken gitmeye karar verdi. Vaftizci Yahya hakkinda ilave
arastirma yapacakti ve hala bakmasi gereken birkag kutu dolusu
santaj kart1 vardi. Moonlight Missionli adam hakkindaki giiphe-
leri dogru ¢iksin ya da ¢ikmasin 6nemi yoktu.

“Rapor falan yazman gerekmiyor mu senin?” dedi Ballard.

“Ah, evet,” dedi Hayes. “Plaj amiri gelip benimle gériisecek
ve raporu yazacagiz.”

“Yapabilecegim bir sey olursa haber ver, yeter.”

“Sag ol. Veririm.”
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Ballard duraksadi, sanldi. Daniip esyalanyla kdpegini almak
iizere ¢adinna dogru yiiriidi. Denize bakinca Hawaii anilari can-
land1. Kaybolan babasi ve asla ger¢eklesmeyecek bir seyi bekle-
yerek suyun kenarninda olma ihtiyaci.
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Ballard merkezin yolunu tutmadan 6nce aracin1 Moonlight
Mission’a yarim blok mesafedeki Selma Caddesine park etti.
Arka park alanini ¢evreleyen demir gubuklarin arasindan Vaftizci

Sabah yaptiklan trafik durdurmas: sirasinda Bosch minibii-
siin i¢ine bakmus, cep telefonuyla ¢ektigi fotograflan gostermis-
ti. Suglayici nitelikte higbir sey yoktu. Gergi dokuz yilin ardin-
dan aksini de beklemiyorlardi. Ama Ballard kilisenin arkasinda-
ki park alaninin arka kapiya yakmn oldugunu fark etti. Minibiis
yanastirildiginda ceset neredeyse goriinmeden igeri sokulabilir-
di. Ayrica park alaninin 6biir yanindaki garaj da ilgisini gekmis-
ti. Minibiisti gérdiigii iki sefer de minibiis garajda degil, araba
yolundaydi. Garaji neden kullanmiyordu? Igeride minibiisii park
etmesine mani olan ne vardi?

fcgtidiileri Ballard’a John McMullen’in aradiklari adam ol-
madigini séyliiyordu. John McMullen sabahki kargilagmala-
nnda kendini savunurken ve durdurmadan yakinirken samimi
gorinmiistii. Dedektifler kigilikle ilgili bir altinci his geligtirir-
ler. Ballard da insanlan degerlendirmek i¢in sik sik bu hissine
glivenirdi. Sabahki olaydan sonra geri donerken McMullen hak-
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kindaki gérilslerini Bosch’la paylagmisti. Bosch itiraz etmemiy
ama vaizi siipheli listesinden ¢ikarmadan dnce hizli bir minib(s
aramasindan fazlasina ithtiyag oldugunu belirtmisgti,

Simdi Ballard aracinda oturmug, Moonlight Mission'a baki-
yor, igeri girme gercksinimi duyuyordu. Bekleyip bunu Bosch’la
yapabilirdi fakat onun ne zaman miisait olacagini bilmiyordu.
Ona durumunu soran bir mesaj yollamig, yanit alamamist.

Ballard"n telsizi merkezdeydi. Igeriye yalmz ve ana gemiyle
arasindaki o elektronik baglanti olmadan girmek istemiyordu,
fakat beklemek onu daha da huzursuz ediyordu. Bogulan ada-
mi1 gérmek ve babasini hatirlamak onu germigti. Bu diigiinceleri
kafasindan atmaliydi ve bunu da ancak igeri girerek yapabilirdi.
Zihnini dagitmak icin is gibisi yoktu. isini yaparken kendinden
geciyordu.

Telefonunu ¢ikarip devriye ofisinin dahili hattini aradi. Saat
bese geliyordu ve aksam vardiyas: baslamisti. Hannah Chavez
adinda bir tegmen telefonu agt1.

“Renée Ballard. Gece vardiyasindan kalma bir olayin taki-
bindeyim ve telsizim yanimda degil. Selma ve Cherokee’deki
Moonlight Mission’da kod altida” olacagim. Bir saat i¢inde ben-
den haber alamazsamz destek génderir misiniz?”

“Anlasildi, Ballard. Ama hazir seni yakalamigken, ge¢en gece
tepedeki 6liim sorusturmasiyla sen ilgilenmistin, degil mi?”
“Evet, ben ilgilenmistim. Bir kazayd1.”

“Duyduguma gore dyleymis. Ama o evden az 6nce bir hane-
ye tecaviiz thban aldik. Soygun masasi paydos ettiginden yarina
birakacaktim, ama gimdi diigiindiim de...”

“Benim ilgilenmemi istiyorsunuz.”

* Polis birimlerinin saha aragtirmasi yliriittigiinde ve herhangi bir yardim
beklemediginde merkeze bildirilen kod. (e.n.)
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“Aklimi okudun.”

“Pek sayilmaz, buradaki igimi bitirince ugrarim.”

“Adamlanma sen gelene kadar orada beklemelerini séylerim.”

“{hbar kimden geldi?”

“Mevtanin ailesi kadinin Sliimiinden sonra eve temizlikgi
gondermis. Onlar da etrafi alti {istiine getirilmig goriince bizi

aramiglar.”

“Anlasildi. Bir saate haber alamazsaniz destek géndermeyi
unutmayin.”

“Moonlight Mission. Anlasildi.”

Ballard siiriicii koltugundan indi, aracinin arkasina gegti. Kuru
temizlemeden aldig1 gegen haftaki esyalan askidaydi. Ug numa-
rali 1§ kayafeti olarak gordiigii gikolata rengi, ¢izgili Van Heusen
ceketini ve her zamanki beyaz tigértiiyle siyah pantolonunu giy-
di. Aracindan indi, kapilari kilitledi ve kiliseye dogru ilerledi.

Sadece 1geriye bir géz atmak, havasim solumak ve belki de
tekrar McMullen’1 sorgulamak istiyordu. Dogrudan miidahale
gerekiyordu. On kapidan girip verandanin basamaklarini tirman-
di. Kapida HOS GELDINIZ yaziyordu. Ballard kapiya vurma-
dan igen girdi.

Genis girise adim att1. Solda ve sagda odalar vardi. Kemerli
koridorlar 6niindeki genis, sarmal merdivene agiliyordu. Ortaya
dogru yiiriidii, durakladi. McMullen ya da bagka birinin gelme-
sini bekledi.

Kimse gelmedi.

Kemerli yoldan saga bakti. Sira sira dizilmig sandalyeler ve or-
tada grup tartismasini ydneten kiginin oturabilecegi bagimsiz bir
sandalye gordii. Déniip diger odaya bakti, Uzak duvarda Incil’den

alintilarla isa suretleri asiliydi. Odanin ortasinda bagimsiz bir la-
vabo vardi. Musluk olmasi gereken yerden bir hag ytikseliyordu.
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Ballard i¢en ginp eviyenin igine bakti. Yansina kadar suyla
doluydu. Basimi kaldirip duvarlara bakti, tiim suretlerin isa’ya ait
olmadigim fark etti. En az iki flama o sabah tamistif1 adamin ¢i-
zimlerini igeriyordu.

Ballard giris salonuna gitmek i¢in dondi. Az kalsin
McMullen’a ¢arpiyordu. irkildi, geriledi sonra hemen toparlandi.

“Bay McMullen,” dedi. “Beni korkuttunuz.”

“Niyetim bu degildi,” dedi McMullen. “Ayrica burada Peder
McMullen’im.”

“Pekala. Peder McMullen.”

“Burada ne isiniz var dedektif?”

“Sizinle konusmak istedim.”

Ballard doniip lavaboyu isaret etti.

“Isinizi burada m1 yapiyorsunuz,” dedi.

“Ben buna i§ demiyorum,” dedi. “fsa icin ruhlan kurtanyo-
rum diyelim.”

“Peki, herkes nerede? Bina bos goriiniiyor.™

“Her aksam yeni bir grup buluyorum. Bu vakitlerde yedirip
giydirmek i¢in getirdiklerim disarida kendi baglarina olurlar.
Burasi, kurtulus yolculugunda sadece bir durak.”

“Pekala. Konusabilecegimiz bir yer var m1?”

“Beni izleyin.”

McMullen déniip odadan ¢ikti. Topuklan ciibbesini déviiyor-
du. Ayaklanmn ¢iplakti. Merdivenin etrafindan dolanip kisa bir

koridordan mutfaga giktilar. Uzun bir piknik masasiyla sandal-
yeler vardi. McMullen bina ilk yapildiginda muhtemelen kiler
olarak kullanilan ama simdilerde ofis ya da giinah ¢gikarma kabini
gorevi gbren bir yan odaya girdi. Oda oldukga sadeydi. Kiigiik
bir masa ve iki tarafinda katlanir sandalyeler vardi. Kapinin kar-
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sisindaki duvarda gokyiiziiyle incil’den bir ayetin basildigi fo-
tografh bir takvim goze garpiyordu.

“Oturun liitfen,” dedi McMullen.

McMullen sandalyelerden birine oturdu. Ballard da onun

karsisina kuruldu. Sag elini kalgasina gotiiriip silahinin yaninda
birakt.

McMullen'in arkasindaki mantar panoya, yer yer pejmiirde
kiyafetler giymis geng insanlarin fotograflarindan bir kolaj ilisti-
rilmisti. Fotograflarda insanlann yiizleri kirliydi. Kiminin digleri
yoktu, kiminin uyusturucudan goézleri donuklagmisti. Hepsi de
McMullen’in vaftiz kurnasina getirdigi evsizlerdi. Cinsiyetleri
ve etnik kokenleri farkliydi. Tek bir ortak noktalar vardi. Hepsi
objektife giiliimsiiyordu. Fotograflarin bazilan eskimis ve sol-
mustu, bazilarininsa tizerine yenileri ilistirilmisti. Ayrica isimler
ve tarihler de yazilmigti. Bunlar biiyiik ihtimalle Isa’y1 bulduk-
lan tarihlerdi.

“Eger buraya beni sikdyetimden vazgegirmeye geldiyseniz
nefesinizi bosa harcamayin,” dedi McMullen. “Ofkeyle oturan
zararla kalkar.”

Ballard, Bosch’un dediklerini diisiindii, McMullen eger sika-
yet¢l olmazsa igkillenirim demigti.

“Tesekkiir ederim,” dedi Ballard. “Ben de sizi kirdiysak diye
ozir dilemeye gelmistim. Aradifgimiz minibiisiin eskali eksik
verilmigt1.”

“Anliyorum,” dedi McMullen.

Ballard basiyla arkasindaki duvar igaret etti.

“Sunlar vaftiz ettikleriniz mi?” diye sordu.

McMullen arkasindaki duvara bakip gtiliimsedi.

“Sadece bazilan,” dedi. “Onlarin disinda daha ¢ok var.”

Ballard takvime bakti. Resimde altin saris1 ve bordo giinbati-
muyla birlikte su alintiya yer verilmigti:
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KENDINI TANRI'NIN YOLUNA ADA. ONA GUVEN.
O SANA YARDIM EDER.

Gozleri tarihlere kaydi. Her giiniin kutucuguna bir rakam ¢i-
ziktirilmisti. Cogu tek haneliydi fakat baz1 giinler rakam daha

yiiksekti.
“Rakamlarin manasi ne?” dedi Ballard.
McMullen dedektifin bakiglarini takip etti.

“Onlar ayine katilanlarin say1s1,” dedi. “Her gece, Tanri’ya ve
Mesih’e kucak aganlan sayarim. Her karanhk mukaddes gece,
daha ¢ok ruhu Isa’ya kavusturuyor.”

Ballard bagini salladi, bir sey séylemedi.

“Buraya gelmenizin asil nedeni nedir dedektif?” diye sordu
McMullen. “Hayatinizda Isa’ya yer var mi? Inangli biri misiniz?”

Ballard koseye sikigtirildigin hissetti.
“Benim inancim isimdir,” dedi.
“Neden inancinizi agiklamyorsunuz?” diye iisteledi McMullen.

“Ciinkii 6zel. Ben... higbir organize dine ait degilim. Thtiyag
hissetmiyorum. Ben inandigim geye inaniyorum. Hepsi bu.”

‘McMullen onu uzun siire inceledikten sonra sorusunu
tekrarladi.

“Buraya gelmenizin asil nedeni nedir?”

Ballard muhatabinin delici bakiglarina karsilik vererek bir
tepki gérmeye ¢alisti,

“Daisy Clayton.”

McMullen bakiglarimi kagirmadi. Adamin bunu beklemiyor-
du. Isim onun i¢in bir anlam ifade ediyordu.

“Oldiirtilmiistii,” dedi McMullen. “Bu uzun zaman. .. Vakaya
siz mi bakiyorsunuz?”

- 128 -




Michael Connelly

“Evet,” dedi Ballard. “Ben bakiyorum.”

“Peki onun konumuzla ne alakasi...”

McMullen sorusunun cevabini anlayinca ciimlesini yarim birakt;.

“Bu sabahki durdurma,” dedi. *“Dedektif minibiisiime bak-
misti. Ne i¢in?”

Ballard soruyu duymazdan gelip konugmanin seyrini istedigi
yone ¢evirmeye ¢aligti.

“Onu tamyordunuz, degil mi?” dedi Ballard.

“Evet, onu ben kurtardim,” dedi. “Onu Isa’ya getirdim ve o
da onu evine ¢agirdi.”

“Bu tam olarak ne anlama geliyor?”

“Onu vaftiz ettim.”

“Ne zaman?”

McMullen basini iki yana salladi.

“Hatirlamiyorum. Belli ki 6ldiiriilmeden 6nce.”

Ballard vaizin arkasini isaret etti. McMullen doniip kolaja bakti.

“Galiba... Evet, onun da resmini koymustum,” dedi.

Kalkip mantar panoya ilerledi. igne ve raptiyeleri sékmeye
koyuldu. Ustteki fotograflari indirip nazik¢e masanin iistiine
koydu. Birkag dakika i¢inde bazi fotograflar indirmisti. Derken
bir tanesine takildi.

“Saninm bu Daisy,” dedi.

Fotografi alip Ballard’a gosterdi. Omuzlarina pembe batta-
niye sarilmis geng bir kiz gériiniiyordu. Islak saglarinda mor bir
serit vardi. Arka fonda vaftiz odasindaki flamalar g6ze ¢arpiyor-
du. Fotografa Daisy Clayton 6ldiiriilmeden dort ay 6ncesinin ta-
rihi atilmisti. Geng kiz, adimi yazmak yerine fotografin ksesine
papatya ¢izmigti.

“Evet, 0,” dedi Ballard.
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“Yice Isa’mn inayetine mazhar olmustu,” dedi McMullen.
“Artik onun yaninda.”

Ballard fotografi kaldird.

“0 aksami hatirhyor musunuz?”

“Tim aksamlan hatirhyorum.”

“Onu buraya getirdiginizde yalmiz miydi?”

“Ah, bakin onu hatirlamiyorum iste. O yilin takvimini bulup
o tarihteki rakama bakmam lazim.”

“Takvim nerede peki?”

“Depoda. Garajda.”

Ballard bagini sallayip mantar panodaki fotograflara bakmak
igin McMullen’1n yanindan geeti.

“Ya bunlar?” dedi. “Onunla ayni aksam vaftiz olan var mu
iclerinde?”

“Fotograflannin ¢ekilmesine izin vermislerse vardir,” dedi
McMullen.

Ballard’in yanina gelip resimleri birlikte taradilar. Resimleri
indirip arkalanndaki tarihlere bakti ve sonra tekrar kolajin yani-
na ilistirdi.

“Bu,” dedi. “Bunda ayni tarih var,”

Yirmilerinin sonlaninda g&riinen iistii bag:1 pis, derbeder bir
adamin fotografin1 Ballard’a verdi. Ballard fotografin arkasin-
daki tarihin Daisy’nin vaftiziyle rtiigtiigiinii teyit etti. Uzerinde
yazan isim Eagle’d:.

“Bir tane daha,” dedi.

Ballard'a bir fotograf daha verdi. Bu seferki, sert bakigli, sa-
rigin ve ¢ok daha geng bir adama aitti. Tarihler értiigityordu ve
iizerinde Addict yaziyordu. Ballard resmi alip inceledi. Bu Dais-
y’nin sbzde erkek arkadagi ve pezevengi Adam Sands’di.
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«“0 tarihli baska yok sanirim,” dedi McMullen.

“Gidip takvimi arayabilir miyiz?” dedi Ballard.

“Olur.”

“Bu fotograflar bende kalabilir mi?”

“Geri getirmeniz sartiyla. Ciinkii cemaatinler.”

“Kopyalarin alip getiririm.”

“Tesekkiirler. Beni izleyin, liitfen.”

Disan ¢iktilar. McMullen garajin yan kapisini anahtarla agti.
Mobilya ve tekerlekli raflara kiyafetlerin dolduruldugu bir ala-

na girdiler. Duvar dibine istiflenmig birkag kutu vardi, kutularin
lizerine hangi yila ait oldugu yazilmigt.

On bes dakika sonra, McMullen tozlu bir kutudan 2009 tak-
vimini ¢ikardi. Daisy’nin fotografina denk gelen tarihte, tak-
vime gore yedi vaftiz gergeklestirilmisti. Ballard takvimi alip
Daisy’nin kagirilip 6ldiiriildiigii tarihe bakmak i¢in dort ay ileri
gitti. Cinayetin islendigi tarihte ya da iki giin sonrasinda higbir
rakama rastlamadi.

McMullen takvimdeki bogluklan Ballard’la ayni anda goérdii.

“Cok tuhaf,” dedi. “Neredeyse hi¢bir aksam bos ge¢mem.
Hmm... Ah, simdi hatirladim. Herhalde minibiisii tamire ver-
mistim. Arka arkaya o kadar giinii kagirmamin baska agiklamasi
olamaz.”

Ballard vaize bakt.
“Emin misiniz?” dedi.
“Elbette,” dedi McMullen.

“Bunun kaydi var midir? Minibiisii hangi tamirhaneye ver-
mistiniz, ne arizas) vardi?”

“Bakabilirim. Galiba ganziman arizalanmigti. Santa Monica
tizerinde mezarhigin yanindaki tamirhaneye gotiirdiigiimii hatur-
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liyorum. Santa Monica ile El Centro’nun kesistigi kogede. Adi Z
ile bagliyordu ama simdi aklima gelmiyor.”

“Tamam. Siz kayitlarimiza bakin ve bir sey bulursaniz bana
haber verin. Bu takvimi alabilir miyim? Kopyasim ¢ikarip geri
getinnm.”

“Olur.”

Ballard resimlerle takvimin fotografini ¢ekebilirdi ama so-
rusturmada kanit olmalani ihtimaline karg1 asillarin1 almasi ge-
rekiyordu.

“Giizel,” dedi. “Artik gitmeliyim. Bir ¢agriya yanit vermem
gerekiyor.”

Bir kartvizit ¢gikarip McMullen’a uzatti.

“Tamir fisini bulursaniz veya Daisy’yle ilgili bir ey hatirlar-
saniz arayin.”

“Aranm, arannm.”

“Isbirliginiz i¢in tesekkiir ederim.”

Ballard garajdan ¢ikti. Bir patikadan 6n bahge kapisina dogru
yuriidii. Vaftizci Yahya'nin Daisy Clayton’in katili olmadigini

soyleyen i¢giidiilerine giiveniyordu fakat temize ¢ikmasi igin
oniinde daha ¢ok uzun bir yol vardi.
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Surati kedisi tarafindan yenen kadinin bulundugu Hollywood
Bulvan’ndaki evin 6niinde yan tarafinda CCB yazili beyaz bir
kamyonet duruyordu. Ayrica bir devriye arabasi ve yolun kena-
rinda beyaz tulumlu bir adamla birlikte bekleyen iki tiniformali
polis vardi. Bu kez park edecek yer olmadigindan Ballard yan-
larindan gegip gitti ve iki kapi dteye park etti. Tepenin kenara
bakan tarafinda ¢ok az evin araba yolu vardi. Garajlar hemen
kaldinmin dibindeydi. Oniinii kapatirsamz ev sahibinin gazabina
ugrayabilirdiniz. Hele de arag polis araci degilse.

Ballard s6z konusu eve dogru yiiriiyiip bekleyen ii¢ adama
kendini tanitt1. Giindiizcii devriye polisleriyle pek hagir nesir de-
gildi. Bu ikisinin adi1 Felsen ve Torborg’du. Ikisi de gengti ve
duruglan askerler gibiydi. Ballard, Torborg adin1 tamidi, namini
duymustu. Sert tavirlarindan 6tiirii kendisine Torpido lakab ta-
kilmig, agir1 saldirgan hareketlerinin sonucunda birkag kez gore-
vi askiya alinmigti. Kadin polisler bunlara hormonlu derdi.

Tulumlu adamin ad1 Roger Dillon’d1. Biyolojik tehlike temiz-
leme hizmeti veren CCB ig¢in ¢aligiyordu. Hirsizlig1 ihbar eden
oydu. Felsen ve Torborg’a hikayesini anlatmasina kargin hirsizlik
raporunu yazacak dedektife hikdyeyi tekrar anlatmas istendi.
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Dillon, sirketini, ceset gétiiriililp ev olay yeri ézelligini kay-
bettikten sonra evin temizlenip zararh maddelerden arindiril-
masi i¢in 6len kadinin New York’taki yegeni tarafindan tutul-
dugunu sdyledi. Kadin anahtan gec¢en gece géndermigsti, fakat
Dillon"in eline gleden sonra gegmis ve eve de bu yiizden geg
gelmigti. Zamam kisithydi, ¢linkii Ballard’in 6liim sorusturmasi
sirasinda adinin Bobbi Clark oldugunu 6grendigi yegen ertesi
sabah geliyordu. Cenaze isleriyle ilgilenip 6len kadinin yagayan
tek akrabasi oldugu i¢in miras alacagi miilkii inceleyecegi siire
zarfinda evde kalmay: planliyordu.

“Buraya geldigimde anahtara ihtiyag duymadim, ¢iinkii kap:
kilitli degildi,” dedi Dillon.

“Kilitli degildi?” dedi Ballard. “Peki agik miyd, kapah miydi?”

“Kapaliyd: ama ¢ok ¢ok az aralikti. Kapiy: itince agildi.”

Ballard adamin ellerine bakti.

“Eldiven yok mu?” dedi. “Kapmnin neresine dokundugunu
goster.”

Dillon 6n kapiya yiiriidii. Ballard, Felsen ile Torborg’a dondil.

“Baksaniza, telsizim yamimda degil,” dedi. “Biriniz devriye
ofisini arayip buraya geldigimi ve Moonlight Mission’a destek
gondermeye gerek olmadigimi séyler misiniz? Unuttum da.”

“Tamam,” dedi Felsen omuz mikrofonuna.

“Moonlight Mission m1?” dedi Torborg. “Vaftizci Yahya ile
mi konustunuz? O ucubenin bir giin bir nane yiyecegini biliyor-
dum zaten. Ne yapmig?”

“Onunla eski bir vaka hakkinda konugtum,” dedi Ballard.
“Onemli bir mesele degil.”

Doniip Dillon’in pesinden gitti. Belli ki Torborg, John
McMullen’ tanmiyordu. Sokak vaizi hakkindaki izlenimleriyle

ilgili onunla konusmak istiyordu. Ama Oncesinde Dillon ve
hirsizlik vakasiyla ilgilenmeliydi.
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Dillon uzun boyluydu, beyaz tulumu bir beden kiigiik gériinii-
yordu. Pantolonun pagalar i ¢izmelerinin tepesine ancak yetisi-
yordu. Ballard'in zihninde canlanan fotografta Dillon kiyafetleri
kiigiik kalmig bir gocuktu. Dillon elbette ¢ocuk degildi. Otuzla-
rinin ortalarindaydi. Yakigikli, sinekkaydi tiragli, kahverengi sac-
liydi ve parmaginda alyansi vardi.

Kapida bekliyordu. Parmagini omuz hizasinda bir noktada
saat yoniinde ¢eviriyordu. Ballard ceketinin cebinden bir ¢ift el-
diven ¢ikanp takti.

“Kapiy1 itip igeri mi girdin?” diye sordu Ballard.

“Evet,” dedi Dillon.

Ballard kapiy1 agti. Eliyle gen¢ adama iceri girmesini igaret etti.

“[geri girdikten sonra ne yaptigim goster bana,” dedi.

Dillon igeri girerken boynundaki filtreli maskeyi agzina go-
tiirdii. Ballard Felsen ile Torborg’a bakti. Felsen devriye amiriy-

le telsiz gbriigmesini sonlandirmist.

“Parmak 1zi araci miisait mi ve ne zaman burada olur sorar
misimiz?” dedi Ballard.

“Anlasildi,” dedi Felsen.

“Ve sakin bir yere ayrilmayin,” diye ekledi. “Size burada ih-
tiyacim var.”

“Komiser simdiden iginiz ne zaman biter diyor,” dedi Felsen.
“Ona size burada ihtiyacim oldugunu séyle,” dedi Ballard

serige.

Ballard, Dillon’in ardindan eve girdi. Ciirlime kokusu hala
havada asiliyd fakat iki gece 6nceki 6liimden bu yana dagilmigt.
Yine de keske maskemi yanimda getirseydim diye diigiindii. Ama
¢antas) hava gegirmez tulumlanyla birlikte aracinda kalmigti. Bu
evden giktiginda yedek kiyafetinin iginin bitecegini biliyordu.
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Neyse ki gegen giin kuru temizlemeciye biraktigi kiyafeti sabaha
hazir olacakti.

“Anlat bana,” dedi Ballard. “Igeri zorla girildigini nasil anla-
din? Ortalik zaten darmadagindi.”

Dillon, Ballard’in omzunun {izerinden oturma odasimin 6n
duvanni igaret etti. Ballard dondii, yan yana asihi duran ii¢ dudak
tablosunun yerinde yeller estiini gérdii. Teyzesinin 6ldiigiinii
haber vermek i¢in aradiginda Bobbi Clark &6zellikle tablolan
sormus, Andy Warhol'un orijinal eseri olduklarini, her birinin
degerinin alti haneyi buldugunu ve toplu olarak ¢ok daha fazla
ettiklerini sdylemisti. |

“Bayan Clark bana oturma odasindaki kirmizi1 dudak tablo-
larina dikkat etmemi soyledi,” dedi Dillon. “Igeri girdim, bir de
ne gdreyim? Kirmizi dudak falan yok. Sonra sizi aradim. Evlere
nadiren kendi bagima girerim. Higbir geyle sug¢lanmak istemem.
Genellikle iki kisi ¢alisinz, ama ortagim bagka bir ige verildi.
Bayan Clark da bu ig bugiin bitsin istedi. Buraya geldiginde kan
falan gdrmek istemiyormus. Bana kedinin yaptiklarin1 anlatti.”

Ballard basini salladi.

“Sirket size mi ait yoksa sadece ¢alisan1 misimiz?” diye sordu.

“Bana ait,” dedi Dillon. “iki kamyonet, dért ¢alisan, yedi yir-
mi dort. Kiigiik bir isletmeyiz. Bilmezsiniz belki ama rekabetin
olduk¢a yogun oldugu bir sektdrdiir. Cinayetlerden ve kétii sey-
lerden sonra temizlik yapan ¢ok sirket var.”

“Ama bu cinayet degildi. Bayan Clark sizi ta New York’tan
nasil tuttu?”
“Adli tabibin tavsiyesiyle. Oniime gelene kartvizit veririm.

Tatillerde indirim falan. Insanlar beni tavsiye ederler. Alirsaniz
size de bir deste verebilirim.”

“Belki sonra. Bu tarz olay yerlerine bakmam. Bugiinlerde
Hollywood’da pek cinayet iglenmiyor ve genellikle gece vardi-
yasindayim.”
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“Gegen sene Dancers’ta bir eglence vardi. O isi ben aldim.
Ortalig1 toplamak i¢in dort giin gahigtik ve sonra o mekén bir daha

ag¢iimadi.”

“Biliyorum. O gece oradaydim.”

Dillon basini sallad.

“Galiba sizi televizyonda gérmiistiim,” dedi.

Ballard asil konuya dénmeye karar verdi.

“Pekala, igeri girdiniz, tablolann olmadigimi gordiiniiz. Ya
sonra?” diye sordu.

“Evden ¢ikip sizi aradim,” dedi Dillon. “Sonra bir saat kadar
onlarin gelmesini, sonra da bir saat kadar sizin gelmenizi bek-
ledim. Isimi yapamiyorum ve Bayan Clark’in ugag1 yarin sabah
onda iniyor.”

“Uzgiiniim ama bu sorusturmayi yiiriitmeliyiz. Ozellikle de
biiyiik bir hirsizliktan bahsediyorsak. Birazdan buraya parmak
izi arabas1 gelecek. Sizi siipheli listesinden elemek i¢in parmak
izlerinizi almamiz gerekecek. Simdi disan ¢gikmanizi ve ben bu-
rada ¢ahisirken memurlarla beklemenizi istiyorum.”

“Isimin bagina ne zaman dénebilirim?”

*“Sizi en kisa zamanda aklamaya calisinnm ama bugiin bura-
ya girebileceginizi sanmam. Birinin Bayan Clark’la evi gezmesi
gerek once.”

“Hay lanet.”

“Uzgiiniim.”

“Uzgiintim deyip duruyorsunuz ama bu karin doyurmuyor.”

Ballard sirketin sahibi olarak adamin endigesini anliyordu.

“Bakin ne diyecegim. Bana kartlarinizdan verin, ben de ileri-
de gordiiklerime dagitayim,”

“Cok makbule geger dedektif.”
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Ballard adamla birlikte disar ¢ikip Felsen'e parmak izi aracini
sordu. Felsen tahminen on bes dakikaya gelir dedi. Ballard bili-
yordu ki parmak izi aracimin tahmini gelig siiresini ikiyle garpma-
liydin. Koskoca Bati Biiro’nun hizmetinde tek bir arag vardi. Ev
hirsizligindan siddetli suglara kadar her yere kosturan bir parmak
izi uzman tarafindan kullaniliyordu. Aracin hi¢ durmadigini soy-
lemek abart1 olmazd:.

Teknik olarak Ballard’in prosediire uymasi gerekiyordu. Once
olay yerini inceleyip siiphelinin parmak izi birakabilecegi olasi
yerler tespit etmeliydi. Ancak ize rastladiktan sonra araci ¢agir-
maliydi. Fakat gergekte miilkiyet suglarinda uygulama tam ter-
sivdi. Parmak izi aracim gagirmayi ertelemek uzun bekleyislerle
sonuglamyordu. O nedenle Ballard ilk 6nce araci ¢aginr sonra
olay yerine bakardi. Eger dise dokunur bir iz bulamazsa ¢agnsini
iptal ederdi.

Ballard sansimi fazla zorladigimi biliyordu. Dillon’a yedek
solunum maskesi var mi diye sordu. Vardi.

Dillon kamyonetinin arkasina yiirityiip kapiy1 act1. Igerisi 1s-
lak zemin siipiirgeleri ve diger teghizatla doluydu. Bir alet kutu-
sunun ¢ekmecesinden tek kullanimlik maske ¢ikanp verdi.

“I¢indeki filtre sadece bir giin ige yarar,” dedi. “O kadar.”
“Tesekkiir ederim,” dedi Ballard.
“Kartvizitlerim de hemen buradalar.”

Bir ¢ekmeceye uzanip on karthik bir deste ¢ikardi. Ballard’a
verdi. CCB’nin altindaki kii¢iik yazilarda sirketin resmi adi
yaziyordu: Chemi-Cal Bio Services. Ballard pek fazla tavsiye
firsati bulamayacagin bilmesine ragmen kartlarn cebine koyup
Dillon’a tesekkiir etti.

Dillon’1 orada birakip eve dondii. Giderken de maskesini tak-

t1. Oturma odasinda dikilip etrafina bakindi, gézlemleyip diisiin-
dii. Ciiriimenin kaynaginin —cesedin— gikarilmasi kétii kokunun
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azalmasim agikhiyordu. Fakat Ballard bu tarz evlerde daha 6nce
de bulunmustu. Sadece cesedin ¢ikanlmasinin yetmeyecegine
mamyordu. A¢ik bir pencere aramaya karar verdi.

Uzaktaki cam duvara dogru ilerledi. Cok gegmeden panelle-
rin duvann i¢inde kaybolan raylann tizerine oturtuldugunu fark
etti. Paneller duvann igine itilebiliyor, arka balkona bakan genis
bir agikhik olusturarak eve hem i¢ hem dis mekan havas: kati-
vordu. [k cam paneli kaydirarak balkona ¢ikti. Misafir odasiyla
vatak odasinin arkasindan biitiin evin etrafim sardigim gordii.
Balkonun uzak ucunda dikdértgen bir klima vardi. Bir pencere-
nin altndaki duvardan sékilip oraya birakilmigti. Hirsizin eve
giris, curume kokusunun da ¢ikis noktas: burasi olabilirdi.

Ballard ac¢ikhiga bakmak i¢in balkonda ilerledi. A¢iklik en az
altmig santim yiksekliginde ve doksan santim genisligindeydi.
Klima yeni goruniiyordu. Evin sahibi muhtemelen yazin en si-
cak giinlerinde ilave serinlik i¢in yatak odasina ekletmisti.

Ballard eve giris noktasim1 bulmustu. Hirsiz buraya nasil ¢ik-
musti? Ev dik bir yamaca kurulmustu. Korkuluga yaklasip asa-
giva bakti. Buradan gelmis olamazdi. Fazla zorlu bir yoldu ve
halat gerekliydi. Bu tarz bir planlama becerisi, klimanin duvar-
daki yverine takilmamasiyla celisiyordu. Bu, planhi birinden ¢ok
firsatci birinin beceriksizligine isaret ediyordu.

Yukan bakti. Balkonun ¢atis1 dért ayn yerden, birbirine do-
lanan dal motifiyle siislenmis siyah demir direklerle destekleni-
yvordu. Bilerek veya bilmeyerek, bu demir direkler ¢catidan inen
birer merdiven gibi yapilmiglardi.

Ballard eve girip 6n kapidan ¢ikti. Dillon kamyonetine yas-
lanryordu. Ballard’1 gdriince dogrulup sorgularcasina kollarm
ik1 yana acti.

“Nerede kald: bu parmak izi arac1?” diye sordu. “Buradan ne
zaman gidecegim?”

“Yakinda,” dedi Ballard. “Sabnniz i¢in tegekkiir ederim.”

Minibiisi igaret etti.
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“Ama bu esnada, minibiisiiniin i¢inde bir merdiven gérmiis-
tiim,” dedi. “Birka¢ dakikaligina 6diing alabilir miyim? Catiya
¢ikacagim da.”

Dillon yapacak is ¢iktigi i¢in sevindi. LAPD’yi kendine daha
da borg¢landirdig i¢in daha ¢ok sevindi.

“Sorun degil,” dedi.

Dillon merdiveni alirken Ballard evin 6n cephesi boyunca
yuriidii. Yapinin tasarimi tamamen obiir taraftaki manzara diisii-
niilerek yapilmigti. Balkon, pencereler ve cam kapilar hep ora-
daydi. Kaldinma sadece bir metre mesafedeki bu tarafsa kapi ile
yatak odasina agilan kiigiik bir pencere diginda tekdiize ve kas-
vetliydi. Bu kaleyi andiran tasarim, beton saksilardaki bambular
ve sarmasiklarla oriilii kafesler yardimiyla yumusatilmisti. Bal-
lard kafesleri inceledi ve sarmasiklarin yer yer hasar gordigiini
fark etti. Muhtemelen birileri tirmanirken olmustu. Dogaglama
bir merdiven daha.

Dillon uzayan merdiveni eve dayadi. Ballard bakinca eliyle
1saret etti. Buyurun.

Dillon merdiveni tutarken Ballard diiz ¢atiya tirmandi. Arka
uca dogru yiiriidii, ¢akil zeminde ayak izi ya da hirsiza dair ipu-
cu aradi. Ama nafile.

Uzak kenara ulasinca manzaraya bakti. Hava karanyor, ba-
tan giines gokyiiziinii kirmiz: ve pembeye boyuyordu. Kumsalda
olsa keyifle izlerdi. Aklina birden Aaron geldi. Akintidan kurtar-
dig1 adamla ilgili bir gelisme var mi diye arayip sormak istedi.

Ballard dikkatini tekrar mevcut vakaya cevirdi. Hirsizin
yolunu bulduguna artik emindi. Ondeki kafesten tirmanmus,
¢atiylr gecmis, arka balkondaki demir direkten agafiya inmisti.
Klimay soktiikten sonra igeri girip duvardaki li¢ tabloyu ve eline
ne gegirdiyse almisti. Ardindan ¢aldig1 egyalarla 6n kapidan
¢ikmus, kapiy: da hafif aralik birakmigti.
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Saflikla kanigik deha unsurlari vardi. Ttim ipuglari olayin ge-
cenin karanhiginda gergeklestigine igaret ediyordu. Yani hirsizhik
kurbanin cesedi bulunduktan sonraki gece olmustu. Biri elini ¢a-
buk tutmustu. Muhtemelen evdeki sanat eserlerinin degerinden
—ve sahibinin §liimiinden— haberdard:.

Kendi etrafinda donerek c¢evreyi inceledi. Sehrin her yerinde
kamera oldugunu biliyordu. Sorusturma prosediirlerinde kamera-
lart bulmak daima 6ncelikliydi. Bugiinlerde taniktan énce kame-
ralar aramyordu. Onlar yalan séylemiyor, kafalar karismiyordu.

Hollywood Bulvan dagin eteginde kivriliyordu. Catisinda
durdugu ev, kor bir virajin kdsesindeydi. Ballard virajda bir ev
gordii. Kamerasi, sokak seviyesinin altinda bir sahanliga inen
yan merdivene ¢evrilmisti. Fakat bir ihtimal ¢ati kameranin go-
riis agisina giriyor olabilirdi.

Ballard, Dillon’mn tuttugu merdivenden inerken parmak izi
arac1 geldi. Ballard, uzmana evi ve balkonu gezdirdi. Parmak
izi aramak i¢in tic Warhol tablosunun duvardaki yerini ve bal-
kondaki klimay: gosterdi. Sonra disari ¢ikip Dillon’1 tanitti ve
uzmandan parmak izlerini almasim istedi. Zaman ayirdigi ve
merdivenini kullandirdig: igin Dillon’a tesekkiir etti, parmak iz-
leri alimir alinmaz gidebilecegini syledi.

“Bu aksam temizlik yapamayacagima emin misiniz?” diye
sordu Dillon. “Beklerim ben.”

“Miimkiin degil,” dedi Ballard. “Bayan Clark’in hirsizlik
masasindan birileriyle evi dolagmasi gerekiyor. Oncesinde evin
temizlenmesini istemeyiz.”

“Tamam, sansimi bir deneyeyim dedim.”
“Kusura bakmayin.”
“Sorun degil. O kartlar1 dagitin siz, yeter.”

El sallayip minibiisiine gitti ve arka kapiy1 kapadi. Ballard
gordiigii kameranin istikametinde sokakta yiiriimeye baglad.
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On dakika sonra, kor virajdaki evin sahibiyle konusuyor ve om-
zunun {izerinden, evin yan tarafindaki kameranin goriintillerine
bakiyordu. Kamera, soyulan evin gatisinin tamamini gdriiyordu
ama goriintii bulanmikt1.

“Gece yanisindan baslayalim,” dedi Ballard.
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Kapi agildiginda Ballard rozetini gikarmigst1. Kapiy1 agan adam
endiseli goriiniiyordu ama sagirmamisti. Altina esofman giymis,
bir elini kolsuz kapiisonlusunun 6n cebine sokmugtu. “Daha 1yi
bir yasam igin bilim” tarzi insanlardan oldugu belliydi. Kollan
kalin, boyun damarlan belirgindi ve sert bakighydi. Kahveren-
g1 saglarim geriye yatirmisti. Yegil gozleri donuktu. Ballard’dan
daha kisayd: fakat tartida onu ikiye katlard.

“Bay Bechtel? Theodore Bechtel?”

“Ted diyebilirsiniz. Buyurun?”

“Ben Dedektif Ballard, LAPD’den. Size birka¢ soru sormak
istiyorum. Igeri gelebilir miyim?”

Bechtel cevap vermedi. Igeri girmesi igin geri ¢ekildi. Ballard
adami goziinden ayirmamak i¢in hafif yan donerek yanindan

gecti. Bu noktada bas siiphelisi oydu ve suglamalara darp ya da
cinayet ekleme firsati vermek istemiyordu.

Ballard igeri girdikten sonra Bechtel kapiyr kapamak i¢in
uzandi, Ballard onu durdurdu.

“Sakincas yoksa kapi agik kalabilir mi?” dedi. “Iki meslek-
tasim daha gelecek de.”
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“Aa, olur.”

Ballard yolu gdstermesi igin adama doniip bakti. Bechtel
bakmakla yetindi.

“Tablolar i¢in geldiniz, degil mi?” diye sordu.

Ballard bunu beklemiyordu. Tereddiit etti, sonra cevap verdi.

“Siz mi aldimiz yani?” dedi.

“Evet,” dedi. “Calisma odamdalar. Giivendeler yani.”

Iyi bir is bagarmig gibi bir de kafasini salladh.

“Gosterir misiniz?”

“Elbette. Beni takip edin.”

Bechtel, Ballard’1 kisa bir koridordan ev ofisine gotiirdii. Ug
kirmiz1 dudak tablosu duvara yaslanmisti. Bechtel sunum yapar-
mus gibi ellerini agti.

*“Galiba Marilyn Monroe’ya aitler,” dedi.

“Efendim?” dedi Ballard.

“Dudaklar. Warhol sanirim Marilyn’in dudaklarimi kullanmus.
Internette okumustum.”

“Bay Bechtel, bunlarin neden karsidaki evin duvarinda degil
de sizin evinizde oldugunu ag¢iklar misiniz?”

“Korumak i¢in aldim.”

“Korumak i¢in. Peki, bunu sizden kim istedi?”’

“Kimse istemedi. Birinin yapmasi gerekiyor diye diisiindiim
sadece.”

“Nedenmis 07"

“Ciinkii orada olduklarim bilmeyen yoktu ve ¢alinacaklardi.”

“Q ytizden de siz ¢aldimz?”

“Hayir, ¢almadim. Size séyledim. Onlar1 buraya korumak igin
getirdim. Gergek vérisine vermek i¢in. Hepsi bu. Duyduguma
gore New York’ta yegeni varmisg, her sey ona kalmis.”
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“Hikdyeniz bu mu yani? Komsuluk hatirina mi1 yaptiniz bunu?”

“Aynen dyle.”

Ballard geri ¢ekildi, bildiklerini tartt:, taniklar ve kanit 1s181n-
da elindekilen degerlendirdi.

“Ne 1§ yapiyorsunuz, Bay Bechtel?”

“Gida. Ek gida satiyorum. Sehir merkezinde ditkkkanim var.”
“Ev size mi ait?”

“Kira.”

“Ne zamandir buradasiniz?”

“U¢ aydir. Hayir, dort.”

“Yolun kargisinda yasayan kadini ne kadar iyi tantyordunuz?”
“Tanimiyordum. Sadece merhaba, merhaba. O tarz bir sey.”
“Saninm bu noktada size haklarinizi okumam gerek.”

“Ne? Beni tutukluyor musunuz?”

Gergekten sasirmis goriiniiyordu.

“Bay Bechtel, sessiz kalma hakkina sahipsiniz. S6yleyeceginiz
her sey mahkemede aleyhinizde delil olarak kullanilabilir. Avukat
tutma hakkimiz var. Eger avukat tutacak paraniz yoksa mahkeme
size bir avukat tayin edecektir. Haklariniz1 anladiniz mi?”

“Anlamiyorum. Sadece komsuluk gérevimi yerine getiri-

yordum.”
“Size okudugum haklarimiz anladiniz m1?”

“Evet, kahretsin, anladim. Ama bu liizumsuz. Benim yiirit-
mem gereken bir igim var. Ben yanlig bir sey...”

“Su koltuga oturun, liitfen.”

Ballard duvarin dibindeki koltugu isaret etti. Bechtel géniil-
siizce oturana kadar isaret etmeyi siirdiirdii.
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“Aman ne giizel,” dedi Bechtel. “lyilik yapmaya ¢alisiyor-
sun, ama cezalandinhyorsun.”

Ballard telefonunu ¢ikanip devriye ofisini aradi. Ciinkii Bech-
tel’in kapisim ¢almazdan evvel destek istemigti. O, yolun kargisin-
da kamera goriintiilerine bakarken Felsen ve Torborg bagka bir ¢ag-
niya yonlendirilmisti. $imdi agir sug isleyen birini destek olmadan
tutuklamak durumunda kalmigti. Alt1 kez galmasina karsin telefon
acilmadi. Beklerken Bechtel'in tutuklanmamak igin direnmeye ka-
rar vermesi ihtimaline kars: birka¢ adim geriledi.

Sonunda sesini tammmadi@ biri telefonu acti.

“Burasi alti-William-yirmi-bes, destegim nerede kald1?”

“Sey... 6niimde dyle bir istek gormiiyorum. Destek i¢in ara-
diginiza emin misiniz?”

“Evet, on bes dakika dnce. Gonderin. Hemen. Gecikmesiz.
Ve bu baglanti agik kalsin.”

Ballard adresi verdikten sonra tekrar Bechtel’a odaklandl.
Kayip destek talebiyle sonra ilgilenecekti.

Bechtel iki eli kaplisonlusunun 6n cebinde oturuyordu.

“Ellerinizi cebinizden ¢ikarmanizi ve gérebilecegim bir yer-
de tutmaniz: istiyorum,” dedi Ballard.

Bechtel denileni yapti. Tiim bu olanlar bir yanlis anlamadan
ibaretmis gibi bagini iki yana salladi.

“Beni ger¢ekten tutukluyor musunuz?”

“Yolun kargisindaki evin ¢atisina tirmanip, arka balkona inip
sonra da birkag yiiz bin dolar degerindeki ii¢ sanat eserini neden
aldigimiz1 agiklamak ister misiniz?”

Bechtel konugsmadi. Dedektifin bilgisi kargisinda saskind.
“Evet, goriintii de var,” dedi Ballard.

“[eeri bir sekilde girmeliydim,” dedi Bechtel. “Yoksa baskasi
girer ve tablolar ¢alard:.”

“Aslinda resimler.”
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“Neyse ne. Onlan ¢galmadim.”

“Tablolar disinda bagka bir sey aldimz mi?”

“Hayir. Neden bdyle bir gey yapayim ki? Sadece tablolar
umurumdaydi. Resimler yani.”

Ballard tehdidi bertaraf etmek igin Bechtel’1 kelepgelemekle
gelmesi on on bes dakika daha siirecek destegi beklemek arasin-
da bir karar vermek zorundaydi. Bu tam kontrol altinda olmayan
bir siipheliyle gegirilecek uzun bir zamandi.

“Sug¢ islenip islenmedigine savcilik karar verecek. Ama sizi
tutuklayacagim. Simdi sizden...”
“Bu tam bir sagmalik...”

“_..yerinizden kalkip duvara dénmenizi istiyorum. Yere diz
cokiin ve parmaklarinizi bagimzin arkasinda kenetleyin.”

Bechtel ayaga kalkti, ama kimildamadi.

“Diz ¢okiin, bayim.”

“Hayir, diz ¢6kmiiyorum. Ben bir sey yapmadim.”

“Tutuklusunuz, bayim. Diz ¢okiin ve parmaklarinizi basini-
zin arkasinda...”

Ciimlesini bitiremedi. Bechtel ona dogru yiirlimeye bagladi.
O an her sey ¢ok netti, eger Ballard silahin1 ¢gekerse muhtemelen
kullanmak zorunda kalirdi. Ne kadar hakli olursa olsun bu da
onun kariyerinin sonu olurdu.

Fakat Bechtel, Ballard’in {izerine mi yiiriiyordu yoksa yanin-
dan ge¢ip odadan ¢ikmak niyetinde miydi orasi net degildi.

Kapiya dogru gidermis gibiydi, birden Ballard’a dogru don-
dii. Ballard onun avantajindan —ctissesinden ve kaslarindan— ya-
rarlanmaya ¢aligt1.

Bechtel ilerlerken Ballard kasiklarina tekme atti. Adam iki
biikliim olup aciyla inlerken iki adim gerileyip yana gekildi. Ada-
min sag bilegiyle dirsegini kavradi, bilegini asagiya bastird, dir-
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segini yukan g¢ekip bacagimin lizerinden savurdu. Bechtel yiiziis-
tii yere diiserken Ballard diziyle biitiin elli dort kiloluk agirligini
adamin sirtina yiikledi.

“Sakin kipirdama!™

Ama kipirdadi. Canavar gibi inildeyip ayaklanmaya, yerden
kalkmaya c¢ahisti. Ballard kaburgalarina dizini gémiince adam
tekrar yere diigtii. Ballard hemen kemerinden kelepgelerini alip
adam ne oldugunun farkina varmadan birini sag bilegine ge-
cirdi. Ikincisinde biraz debelendi ama iistiinliikk Ballard’daydi.
Adamin bileklerini sirtinda birlestiren Ballard ikinci kelepgeyi
de takti. Bechtel artik kontrol altindayda.

Ballard ayaga kalkti. Tiikkenmis ama kendisinden ¢ok daha
kuvvetli bir adami yere serdigi i¢in cogkuluydu.

“Hapse giriyorsun, pislik herif.”
“Bu ¢ok biiyiik bir hata. Hadi ama, yanlis bu.”

“Derdini yargica anlatirsin. Senin gibi adamlarin sagmalikla-
rnm dinlemeye bayilirlar.”

“Buna pigman olacaksin.”

“Inan bana, oldum bile. Ama bu bir seyi degistirmez. Hapse
gireceksin.”
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Bosch ve Lourdes giiniin geri kalanini, ev vizitesine gidip
gitmeyecegini gérmek i¢in Doktor Jaime Henriquez’i izleyerek
gecirdiler. Henriquez, San Fernando’nun 6z evladiydi. Basarili
olmus ama mahallesini terk etmemis ¢ocuktu. UCLA’y1 bitiren
doktor, istese iilkenin her yerinde ig bulabilirdi. Fakat o, evi-
ne donmiistii. Truman Caddesi’nde kendisine gelen ¢ok sayida
hastayla ilgilenebilmek i¢in iki doktorla birlikte islettigi bir mu-
ayenehanesi vardi. Tam bir San Fernando basar hikdyesiydi.
Mabhallenin bagrindan kopmustu ve sehrin en nezih ve giivenli
mahallesi olan litkks Huntington Estates’te yasiyordu.

Fakat disaniya yansiyan bu bagan ve sayginlifin yam sira
adi gizliden gizliye SFPD’nin ¢ete istihbarat dosyalarinda geg¢i-
yordu. Hem babasi hem dedesi SanFer mensubuydu ve —kendi
rizasiyla ya da zorla— geteye son derece sadikti. Henriquez'in
¢ete doktoru oldugundan kuskulanihiyordu. Bosch ve Lourdes
de Martin Perez’in katilini tedavi edip etmedigini 6grenecekler-
di. Onlan Henriquez’e Lourdes’in kuzeni J-Rod yonlendirmigti.
Kendisi ¢ete biriminin radarindaki ti¢ doktordan biriydi. Fakat
diger ikisi eyalet saghk kurulunca zaten sorugturulduklarindan
J-Rod, bu olayda —bir tamigin 6ldiiriilmesi olayinda— SanFerlerin

L
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kusursuz bir hayat siiriiyormug gibi goriinen bir numarali dok-
torlanna gideceklerine kanaat getirmigti.

Giniin  bilyilk bélimii  Henriquez’in - muayenehanesini
gozetleyerek gegmisti. Bosch da Lourdes de serifin dedektifieri
Lannark ile Boyce'un telefonlarim agmamuislardi. Binay1 ve
Henriquez’e kayith Mercedes-Benz'i izlerken bir yandan da
sorusturmadaki sizintimin kaynagini bulmaya g¢aligtilar.

Iki olasihk vardi. Ya biri Martin Perez’in polisle igbirligi yapti-
gina dair SanFer’leri uyarmigti ya da Perez bir tamdig1 veya aile-
sinden biriyle konusurken agzindan kaginip kendini ele vermisti.

Bosch ve Lourdes ilk segenek tizerinde durduklarindan ihti-
malleri degerlendirdiler.

Bosch, arama emrinin uygulanmasi sirasinda teskilatlar aras:
irtibattan sorumlu LAPD dedektifi Tom Yaro hakkindaki kus-
kularindan bahsetmisti. Fakat Lourdes, Yaro’nun vakaya dair
Perez’i oldiirtecek kadar bilgiye sahip olmadifim belirtti. Da-
hasi, Cortez’in gamasirhanenin otoparkindan aramay: izledigini
Lourdes’e Yaro haber vermisti. Fakat bu samimi bir uyari da ola-
bilirdi, Yaro’yu Bosch’un yaninda gostermek i¢in diistiniilmiis
daha sinsi bir planin parcasi da olabilirdi.

“Yaro arama emri i¢in bilgilendirildi,” dedi Lourdes. “Ama
bilgilendirme toplantisinda kaynagi ifsa etmedik. Emirde
Perez’in ad1 gegmiyordu. Yaro’nun elinde ne isim ne mekén
vardi. Bana sorarsan diisiik ihtimal.”

Bunun iizerine maalesef laf tekrar SFPD’ye geldi. Tegkilattaki
¢ogu polis memuru San Fernandoluydu ve alti kilometrekarelik
kasabada SanFerli olmayan birini tanimadan bilyiimek neredeyse
imkansizdi. Yine de boylesi bir baglant: genellikle olumlu yén-
de gelisirdi. Pek ¢ok memur, eski tanidiklartyla yaptiklan sokak
sohbetlerinin ardindan gete istihbarat dosyalarina katkida bulu-
nurdu. Lourdes’in kuzeni J-Rod da buna bir 6rnekti. Lourdes tes-
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kilatta gegirdigi siire boyunca bilginin ters yonde aktig tek bir
olay hatirlamiyordu.

Hal bdyleyken kugku oklar bu kez Bosch’a yoneldi. Perez’in
SanFerlere ihanetini ortaya ¢ikaracak nasil bir hamle yapmist1?

Bosch saskindi, ne diyecegini bilemiyordu. Diziistii bilgisa-
yarnini ¢ogunlukla ofis olarak kullandig hiicrede biraktigini itiraf
etti. Fakat hiicrenin kapisi daima kilitli ve bilgisayar da sifre koru-
maliydi. Iki engelin de asilabilecegini biliyordu ama SanFer cete-
sinin boyle bir tacize yeltenmesini uzak ihtimal olarak goriiyordu.

“Baska bir sey olmali,” dedi Bosch. “Belki de tekrar Perez’e
bakmaliyiz. Kim bilir? Belki birini arayip Cortez’in isini bitire-
cegini falan séylemigtir. Pek zeki oldugu séylenemez.”

“Belki,” dedi Lourdes ama ses tonundan ikna olmadigi anla-
siliyordu.

Gizemi ¢6zme ¢abalar bosa ¢ikip ortak bir gikis noktasi iize-
rinde uzlasamayinca arabanin i¢i sessizlegti. Derken Henriqu-
ez’in Mercedes-Benz’ine bir adam yaklagiyordu.

“Bu o mu?” dedi Bosch.

Lourdes telefonunu Bosch’a gosterdi. Henriquez’in Motorlu
Tasitlar Idaresi’nden indirdigi fotografini ekrandaydi.

“Evet 0,” dedi. “Basliyoruz.”

Henriquez’i takip ettiler. Doktor kuzeye, Huntington Estates’e
gitti. Gingi siitunlu, iki kath bir evin yanindaki garaja girdi. Gara)
eve bagliyd: ve otomatik kapi kapaninca doktor gézden kayboldu.

“Ne dersin?” dedi Lourdes, “Sence giinii bitirdi mi?”

“Eger sabah katili tedavi ettiyse bir ara gidip durumuna baka-
caktir bence,” dedi Bosch.

“Olmediyse tabii.”

“Dogru.”
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“Ya da bu evde degilse.”

“Bu da dogru.”

“0 zaman kalhiyor muyuz?”

“Ben kaliyorum. Eger senin igin varsa yolun asagisina yiiriiyiip
Uber ¢agirabilirsin. Harekete gegecek olursa sana haber veririm.”

“Olmaz. Seni burada yalmiz birakamam.”

“Onemli degil. Zaten diisiik bir ihtimal.”

“Ortaklar boyle ¢alismaz.”

Bosch basini salladi.

“Pekild,” dedi. “Ama birimizin Uber’le 66 nolu otoyola gi-
dip yemek almasi gerekebilir. Biitiin giin agzima tek lokma koy-
madim.”

“Sorun degil,” dedi Lourdes. “Eger o yemekler seviyorsan.”

Bosch oltaya gelmedi. Gegmiste gézetleme yemekleri konu-
sunda birkag tartisma yasamislard..

Doktorun evine yarim blok uzaklikta, tadilatta oldugu igin
bos bir evin araba yolunda bekliyorlardi. Bosch, emektar Jeep
Cheokee’sini insaat malzemeleri tasimak i¢in kullamilan diiz
kasa bir kamyonun arkasina park etmis ve kiiliistiir oraya cuk
oturmustu, Camlar filmli oldugundan telefonlarinin ekranlariyla
kendilerini ele vermedikleri siirece doktorun ya da mabhalle sa-
kinlerinin dikkatini cekmezlerdi.

“Seals and Crofts diye miizik grubu vardi, hatirhyor musun?”
diye sordu Lourdes.

“Evet,” dedi Bosch. “Yetmiglerdeydi degil mi? Bayag
saglamdilar.”

“Benden 6nceymis ama burada yagadiklarimi duymugtum.
Estates’te.”

“Himmm.”
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Neredeyse iki saat havadan sudan konustular ve laf déniip
dolasip yine yemege geldi. Lourdes, hamburger ve sosisli
yemek istemiyordu. Bosch’a da Meksika yemeklerinden artik
gina gelmigti. Tam yazi tura atacaklan sirada bir araba yanasti.
Henriquez'in evinin araba yoluna girerken farlarini séndiirdi.
Etraf zifin karanhkti fakat Bosch insaat alaninin yanindan
gecerken arabanin markasini gérebilmigti. Beyaz bir Chrysler
300.

“Iste bekledigimiz an,” dedi Bosch.

Arabadan kimse inmedi. Egzozundan dumanlar sagan araba
bosta galisarak bekledi.

Evin dis 1s1klan yanmadan yan taraftan biri ¢ikip Chrysler’a
bindi.

“Doktor mu 0?” dedi Lourdes.

“Goremedim ama o olduguna kalibirm basarim,” dedi Bosch.

Henriquez’in evinin oniinden hareket eden araba hi¢ yavas-

nene kadar bekledikten sonra harekete gegti.

Isin zor kismi, Chrysler’1 yerlesim bolgesindeyken fark edil-
meden takip edebilmekteydi. Yerlesim bolgesinden g¢iktiktan
sonra diger araglan kamuflaj olarak kullanmak daha kolaydi.
Chrysler, San Fernando yoluna, oradan kuzeye Los Angeles’in
Sylmar bélgesine yoneldi. Roxford’da saga doniip ¢eyrek do-
nimliik arazilere kurulu orta simif ¢iftlik evlerinin bulundugu bir
mabhalleye girdi.

Chrysler, Herrick Sokagi’n1 gegti, bir araba yoluna sapip dur-
du. Bosch yanindan gegip gitti. Lourdes gordiiklerini aktard:.

“Birkag adam,” dedi. “Arabay: kargilayip doktoru aceleyle
igeri gotiirdiiler.”

“Isler sarpa sarmis olmali,” dedi Bosch.
“Ee, ne yapacagiz?”

T



Gecenin Kutsal Karanli

“Simdilik bekleyecegiz.”

“Neyi? Burasi Los Angeles. LAPD SWAT"1 ¢agirip hepsini
kelepgelemeliyiz.”

“Kelepgeleyecegiz. Ama doktoru oradan ¢ikarmalarim bek-
leyelim. Artik SanFerlere ¢alistifina dair elimize kamt gegtigine
gore kuzenin onu tarafina ¢ekip kalan giinlerinde oltasinda sal-
landirabilir.”

Lourdes bagim salladi. Iyi plandi. Henriquez gete doktoru
olarak ifsa edilme utancin1 yasamamak i¢in muhtemelen gete
istihbarat birimine bilgi vermeyi tercih ederdi.

“Yine de Perez’i kimin ispiyonladigim1 hala bilmiyoruz,”
dedi Lourdes. “Eger doktor da muhbirlige soyunursa bu, isleri
onun i¢in ¢ok tehlikeli hale getirebilir.”

Bosch basimi salladi.

“Bunun iizerinde ¢alismamiz gerek,” dedi. “Ama katilin kim
oldugunu 6grendik mi tasglar biraz daha yerine oturacaktir.”
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Bosch evine girdiginde Elizabeth’in kapinin 6niinde duran
valiziyle kargilagti. Aslinda valiz Bosch’a aitti. Rehabilitasyonun
son guninde az sayidaki egyasim1 koymasi icin ona vermisti. Va-
hzde hala aligverislik bolca yer varda.

Arka kapilann araligindan Elizabeth’i gordii. Balkondaydi.
Geldigini duymadigim diisiindii. Onu bir siire izledi. Ne kitap oku-
yor ne miizik dinliyordu. Ne de telefonuyla ilgileniyordu. Sadece
manzaraya ve otoyola bakiyor, sehrin damarlaninda durmadan akan
araclan izliyordu. Manzaranin her zaman degisen ama hep aym
kalan ozelligi de buydu. Son yillarda, bu tekdiizelie Universal
Studios’daki Harry Potter tema parkinda 6zel giinlerde atilan havai
fisekler biraz renk katmugt.

Bosch oturma odasindan gegti, kapilardan birini kaydirarak
act1 ve disan ¢ikti.

“Selam,” dedi.

“Selam.”

Elizabeth giilimsedi. Bosch korkuluga gitti, onu gérebilmek
icin arkasimi yasladi.

“Topalliyorsun,” dedi Elizabeth.
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“Evet,” dedi Bosch. “Doktor Zhang’a bir goriinsem iyi ola-
cak galiba.”

Bosch, Elizabeth’le gegen y1l kisa siireli bir gizli gbrev sira-
sinda tamsmisti. Kagak regete yazdirmak igin eczaneleri dolagan
bir morfin bagimlisi roliine biiriinmiis, topalladigi i¢in de baston
kullanmigt1. Isin ironik yaniysa ugakta bir cinayet siiphelisiyle
bogusurken zaten eklem iltihabi olan dizindeki yan baglan zor-
lanmigti. Her ay diizenli olarak, yillar 6nce bir sorugturmada ta-
mstig akupunktur uzmani Doktor Zhang’a gidiyordu.

“Yarin sabah ararim,” dedi.

Elizabeth’in bir seyler sdylemesini bekledi.

*Valizi gordiim,” dedi.

“Evet, toplandim,” dedi Elizabeth. “Gidiyorum. Ama senin-

le yiiz ylize goriismeden gitmek istemedim. Tiim yaptiklarindan
sonra yanlis olurdu.”

“Nereye gidiyorsun?”
“Bilmiyorum.”
“Elizabeth...”

“Bir yer bulurum.”
“Burada var zaten.”

“Ben burada oldugum i¢in kizin gelmiyor. Bu ikiniz i¢in de
adil degil.”

“Alisacaktir. Hem ben onu gérmeye gidiyorum.”

“Seninle dogru diiriist konugmuyor. Sen kendin séylemistin.
Mesaj bile atmiyor demigtin.”

“Dilin akgam mesajlagtik.”

“lyi geceler yaziyorsun, o da karsilik veriyor. Buna konusma
denmez. Benden 6nce iletigiminiz boyle degildi.”

Bosch tartigmay1 kazanamayaca@ini biliyordu, Elizabeth
hakliydi.

- 166 -



Michael Connelly

“Sorusturmada ilerleme kaydediyoruz,” dedi. “Sana s6ziinii
ettigim su dedektif var ya... Sanirim epey ugragiyor. Didiniyor.
Bize biraz zaman ver. Diin aksam olas1 bir siipheliyi sorugturduk.”

“Ne fark eder ki?” diye sordu Elizabeth. “Bu higbir seyi de-
gistirmez. Daisy 6leli dokuz y1l oldu.”

“Sana sadece sunu sdyleyeyim, ¢ok sey fark eder,” dedi Bos-
ch. “Bu 6nemli. Herifi yakaladigimizda anlayacaksin.”

Bosch bekledi ama yanit gelmedi.

“Qziir dilerim ¢ok ge¢ kaldim,” dedi. “Bir seyler yedin mi?”

“Evet, bir seyler yaptim,” dedi Elizabeth. “Dolaba senin i¢in
bir tabak biraktim.”

“Saninm dogrudan yatacagim. Yorgunum, dizim de ¢ok agri-
yor. Yarin erken kalkip Hollywood Sube’ye gidecegim. Cikma-
dan Ballard’1 yakalamaya ¢alisacagim.”

“Peki.”

“Hig¢ degilse bu gece kalsan? Planin olmadan disan ¢ikmak
i¢in vakit gok gec. Bu meseleyi yarin konusuruz.”

Elizabeth cevap vermedi.

“Valizi odana koyarim,” dedi Bosch.

Bosch bir anligina arkasma doéndii, Universal’in iizerinde ye-
sil 151k yayan bir havai figsegin g6ge yiikseldigini gérdii. Tekdiize
bir sesle patladi. Ordudayken duydugu havan topu seslerinden
tamamen farkliydi.

Agik kapiya dogru yoneldi.
“Daisy bir keresinde bana Universal’dan bir kartpostal gon-
dermigti,” dedi Elizabeth. “Harry Potter gelmeden 6nceydi. Jaws

turu vardi ama. Kartta képekbalig1 goriintiyordu, hatirhyorum.
Los Angeles’ta oldugunu 6yle anliyordum.”

Bosch bagini salladi.
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“Burada otururken, kiigitkken bana yaptig: bir espri aklima
geldi. Okulda &grenmig. Dinlemek ister misin, Harry?”

“Elbette.”

“Alfabe ¢orbasini fazla kagirirsan ne olur?”
“Ne olur?”

“I¢in digmn harf olur.”

Elizabeth cevabi verirken giiliimsedi. Bosch da giiliimsedi.
Elizabeth, Maddie'nin de zamaninda ona bu espriyi yaptigini
hatirlar gibiydi. Elizabeth’in kederi iyice i¢ine oturdu.

Daisy hakkinda bilgileri bu gekilde elde etmigti. Elizabeth ef-
karlamiyor, hatirhiyor ve evden kagan kiziyla ilgili hikdyeler an-
latryordu. Dikisleri sékiilene kadar bir fuarda Skee-Ball’da ka-
zandif peliis kaplumbaganin en sevdigi egyas: oldugunu anlat-
musti. Evlerinin yakininda sular altinda kalan ceviz bahgesinde
Daisy’nin lastik ayakkabilanyla nasil kosturdugunu anlatmagti.

Hiiziinlii hikdyeler de vardi. Daisy’'nin en yakin arkadag: ta-
sindiktan sonra yalmiz kaligii. Babasiz biilyiidiigiinii. Okulda
gordiigi zorbalig1 ve uyusturucuyu, lyisiyle kotiisiiyle bunlar
Bosch’u anne kiza daha da yakinlagtirmig, Daisy’yi onun go-
ziinde bir kurbandan fazlas1 yapmig, sorugturmay: yiritiirken
icindeki atesi harlamugti.

Bosch kapida bir an durup bagim salladi.

“lyi geceler, Elizabeth. Yarin gériisiiriiz.”

“Iyi geceler, Harry.”

Bosch igeri girerken Elizabeth’in sabaha goriisiiriiz demedi-
gini fark etti. Mutfakta durdu, ama sadece dizine koyacag buzu
almak i¢in. Valizi Elizabeth’in kaldif1 odaya koydu, ardindan
kendi odasina gegip kapiy1 kapadi. Ustiinii ¢ikarip uzun bir dus
aldi. Sonrasinda mavi ekose sort ile beyaz bir tigért giydi. Ecza
dolabindan aldig sargi beziyle buz torbasini dizine sard.
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Telefonunu sarja takti, Hollywood Sube’ye gidip vardiyas:
bitmeden Ballard’la santaj kartlar tizerinde birkag saat ¢galigabil-
mek i¢in alarmi dérde kurdu. Isig sondiirdii, usulca yataga uzan-
di. Yastiklardan birini baginin altina koydu, digerini de dizinin
altina destek yapti. Boylelikle olusan hafif kavisle eklemindeki
s1z1 biraz hafifledi.

Yine de buz rahatsizlik veriyordu. Ama sizinin uykuya da-
labilecegi kadar uyustuguna kanaat getirene dek dizinden buzu
¢ekmedi. Sargi bezini ¢oziip suyu akmasin diye buz torbasini ya-
tagin yam baginda tuttufu sampanya kovasina koydu.

Bosch ¢ok gegmeden uykuya dalip hafifce horlamaya basla-
must1 ki odasimin agilan kapisina uyandi. Bir an gerildi ama sonra
koridordan sizan igikta esikteki kadin siluetini gordii. Elizabet-
h’ti. Ciplakti. Yataga geldi, ortiiniin altina girdi, Bosch’un tistii-
ne oturdu. Egildi, bir sey demesine, yagh oldugunu ve randiman
veremeyebilecegini hatirlatmasina, cinayetini sorugturdugu kizin
annesiyle iligki yasamanin uygunsuzlufundan dem vurmasina
firsat vermeden onu dudagindan &ptii.

Bosch’u 6pmeye devam eden Elizabeth, usulca kalgalarim
oynatmaya basladi. Sicaklig1 hisseden Bosch tepki verdi. Biraz
sonra Elizabeth, Bosch’un sortunun i¢ine uzandi. Bosch’un dizi-
nin uyusuklugu ge¢misti, s1z1 varsa bile hissetmiyordu. Elizabeth
kontrolii ele alip Bosch’u i¢ine aldi. Kalgalan diizenli bir ritimle
hareket ederken ellerini Bosch’un omuzlarina koyup sirtim yay
gibi gerdi. Ortii yere diigtii. Bosch los 1gikta ona bakti. Tavana
bakarcasina bagini geriye yatirmigti. Suskundu. Gogiisleri salla-
niyordu. Kendi ritmini onunkiyle birlegtirmek igin ellerini kalga-
larina koydu.

Ikisi de konusmad, Ikisi de soluk alig veriglerinden baska ses
¢ikarmadi. Ilk énce Bosch, Elizabeth’in kalgalarinin titredigini
hissetti. Hemen arkasindan ¢aresizce uzanip onu kendi viicuduna
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cekti. Diger tiim duygular —~korkular, tiziintiileri— alip goétiiren
o anda. Ve geriye sadece mutluluk birakan. Bazen umut. Bazen
de ask.

Ikisi de kinildamadi. Sanki birinden biri géziinii kirpsa bu
kinlgan riiyadan uyanmivereceklerdi. Derken Elizabeth yiiziinii
Bosch’un boynuna gémerek omzunu 6ptii. Bazi sinirlar ¢izmis-
lerdi. Bosch onu evine davet etmesinde bir art niyeti olmadigini,
Elizabeth de islerin asla o raddeye gelmeyecegini, ¢iinkii o par-
¢asini —birine baglanma becerisini— kaybettifini séylemisti.

Ama isler o raddeye gelmisti iste, Bosch acaba veda mi edi-
yor, diye diigiindii. Acaba yann gidecek miydi?

Elini sirtina koyup bagparmagiyla isaretparmagim tirtil gibi
asagiya dogru gezdirdi. Elizabeth’in kikirdadigini duydugunu
sandi. Eger dyleyse bu bir ilkti.

“Gitmeni istemiyorum,” diye fisildadi Bosch. “Bu bir daha ol-
masa bile. Bir hata olsa bile. Gitmeni istemiyorum. Heniiz degil.”

Elizabeth basini kaldirip karanlikta ona bakti. Bosch siyah
gozlerinde hafif bir parilti gordii. Gogiislerini gogsiinde hissede-
biliyordu. Elizabeth onu optii. Baslangigtaki gibi uzun ama tut-
kulu degil. Dudaklarina bir buse kondurdu ve iizerinden kalkti.

“Sampanya kovasi mi 0?” diye sordu. “Gelecegimi biliyor
muydun?”

“Hayir,” dedi Bosch hemen. “Yani sampanya kovasi evet,
ama dizime sardigim buz torbasini koymak i¢in kullamyorum.”

“Aa.”

“Bu gece burada kalsana?”

“Olmaz, yatagim seviyorum. lyi geceler, Harry.”

Kapiya dogru ilerledi.

“lyi geceler,” diye fisildadt Bosch.

Elizabeth kapiy: arkasindan kapadi. Bosch karanhkta uzun
siire kapiya bakti.
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$aat birdi ve resmi mesaisi ¢oktan baglamigti. Ballard, haneye
tecaviiz ve hirsizlik siiphesiyle tutukladigi Theodore Bechtel'in
evrak islerini tamamladi. Bechtel’1 merkezdeki tek kisilik hiicre-
ye kapadiktan sonra otoparktan depo odalarina gegti ve yeni bir
santaj kart1 kutusu aldi. Dedektif biirosuna déndii. Arkada bir ko-
seye kurulup her gece Hollywood sokaklarinda, Tim Farmer’in
tabiriyle, ¢ali misali riizgarda savrulan insanlarla ilgili raporlan
kanstirmaya koyuldu.

Bir saatin ardindan incelemek iizere kenara alt1 kart ayirmis-
t1. Birkag yiiz tanesi ige yaramiyordu. Farmer tarafindan yazilan
bir baska karta denk gelince yavagladi. S6zciikleri ve gézlemleri
onu bir kez daha kendine ¢ekti.

Bu ¢ocuk igin varsa yoksa sokaklar. Mutfakli, tek odali bir
daireye konsa elbise dolabina girip yerde yatar. O, yagmur aha-
lisinden biri.

Farmer yagmur ahalisiyle neyi kastediyordu acaba? Toplu-
mun gen kalanina uyum saglayamayanlart m1? Yagmura ihtiyag
duyanlar mi?

Ballard’in telsizi ¢aldi. Tegmen Munroe onu devriye ofisine
¢agirdi. Ballard yolunu uzatti. Merkezin arka koridorundan 6ne
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tarafa dolasti. Bu sayede Munroe’yla konusmadan evvel merkez-
de kimlerin olduguna ve neler olup bittigine dair belki bir fikir
edinebilirdi.

Gelgelelim merkez ¢ogu gece oldugu gibi bostu. Munroe
masasinin basinda oturmusg, sahadaki araglarin ve personelin ko-
numlanm gosteren gorev ekranina bakiyordu. Bagini kaldirmadi,
Ballard"in igeri girdigini biliyordu.

“Ballard, bir ihbar aldik ve gidip ilgilenmeni istiyorum,” dedi.

“Ne ihban?” diye sordu Ballard.

“Kadinm biri aradi, kendini Mount Olympus’ta bir evin ban-
yosuna kilitledigini sdyledi. Tecaviize ugradigini, kendini ban-
yoya atmay1 bagardigini, adamin héla orada oldugunu ve kapiy:
karmaya calistigimi sdyledi. Iki ekiple bir cavus yolladim. Olay
yerine varinca bir de ne gorsiinler? Adamimiz Danny Mona-
han’mis. Durum kansik, ikisi de farkli seyler sdyliiyor. Gidip
olay1 ¢dziime kavugturmani istiyorum.”

“Kurban tecaviiz merkezine nakledildi mi?”

“Hayir. Hala orada. Banyodayken dug alms.”

“Kahretsin. Yine de merkeze gétiiriilmeliydi.”

“Ekipler kadinin kurban oldugundan emin degiller. Gidip bir
de kendi gézlerinle gor. Bu tam senlik bir 1§.”

“Bu da ne demek?”

“Nasil yorumlarsan o demek. Simdi hemen oraya git. Ve tel-
sizini de unutma.”

Tegmen, Ballard’a bir kigit uzatt. Uzerinde ihbar1 yapan ki-
sinin adresi, ad1 ve yag1 yaziyordu: Chloe Lambert, 22.

Ballard bes dakika iginde aracina atlamisg, tepelere dogru yola
¢ikmust. Unliilerin karigtigs vakalardan nefret ediyordu. Onlarin
farkli bir gergeklikleni vardi. Hayatlann normal degildi, Siipheli,
son bes yilda podcast’leri ve kablolu televizyon yayinlariyla
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sohrete kavusan ve simdilerde diizenli olarak yiiz milyon dolari
asan gise filmleri geviren bir stand-up komedyeniydi. Biiyiik bir
tehdit ve Hollywood’da basa ¢ikmasi gii¢ bir kigilikti. Aslinda
Hollywood Hills’in Mount Olympus olarak bilinen kisminda ya-
samasi pek manidardi.

Ballard tepe lambasm agti, Sunset’ten Crescent Heights’a
gazladi. Laurel Canyon’a sapti. Asagida diizliikteki sehrin 1g1k-
larina g6z karpan biiyilk evleriyle Mount Olympus mabhalleleri
kanyonun sag on yamacini kaphyordu. Ballard, Electra Sokagi
lizerinde bir evin araba yoluna girip devriye arabalarindan birinin
arkasina park etti.

Araba yolunda onu Cavus Dvorek kargiladi.

“Bu gece uzay kiyafetine ihtiyacin olmayacak Sally Ride,”
dedi.

“Iyi,” dedi Ballard. “Neye ihtiyacim olacak?”

“Siileyman’in hikmetine saninm. Kadin, adama egcinsel di-
yor, adam da kadinin MeToo hareketi i¢in kendisine tuzak kur-
dugunu iddia ediyor.”

“Kadin1 neden tecaviiz merkezine géndermediniz Stan?”

Dvorek onu sakinlestirmek istercesine iki elini kaldird.

“Dur biraz, dur biraz. Oraya gonderilmesini ben istemedim.
Ciinkii eger merkeze gotiiriiliirse dosya agilir ve bu adamin hayati
ve kariyeri ¢ope gider.”

Erkek onyargis1 Ballard’1 sagirtmadi. Dvorek’le bunu tartig-
manin zamani degildi.

“Pekala, neredeler?” dedi.

“Monahan evinin ofisinde oturuyor. Kiz da...”

“Kiz m1?7”

“Kadin, her neyse. Evin 6biir tarafindaki sinema odasinda.

Yatak odasinda higbir geye dokunulmadi ve siipheliyle de ko-
nusulmadi.”
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“Eh, en azindan bunu dogru yapmigsimz. ilk énce kadinla
konusacagim. Beni ona gotir.”

Dvorek’in 6nciiliigiinde farkli boyutlarda i¢ i¢e gegmis daire-
sel yapilara benzeyen devasa bir eve girdiler. Ortadaki daire en
yiiksek olanmydi. Girig en az iki kat yiiksekligindeydi.

“Bu taraftan,” dedi Dvorek.

Kocaman bir eglence alanindan geg¢iyorlardi, kdsede ufak bir
sahneyle mikrofon vardi. Monahan muhtemelen gosteri hazir-
liklarim ya da davetlilerle aile iiyelerine sergiledigi gdsterilerini
burada yapryordu. Ardindan bir koridora ve Gina Gardner adinda
tiniformal bir polisin ndbet bekledigi agik kapiya dogru ilerlediler.

“Gina,” dedi Ballard gegerken.

Onde biiyiik perdeli ekranin yer aldigi ev sinema salonuna

girdiler. Yiikseklikleri geriye dogru artan, dort sira halinde on
iki den koltuk vardi. Monahan’in filmlerinin muhtelif dillerdeki

posterleri duvarlan siislityordu.
Erkek bornozu giymis geng¢ bir kadin, koltuklardan birinin

kenarina ilismisti. Sanigin ve saf bakishydi. Aglamaktan makyaji
akmusti.

Dvorek kurbani tanittiktan sonra Gardner’la birlikte koridora
dondii. Ballard elini uzatti.

“Chloe, ben dedektif Ballard. Buraya hikdyeni dinlemeye ve
ihtiyacin olan tibbi tedaviyi alman saglamaya geldim.”

“Ben sadece eve gitmek istiyorum, ama izin vermiyorlar. O
hala burada. Korkuyorum.”

“Tamamen giivendesin. Evde alti polis memuru var ve o da
evin diger tarafinda bir odada tutuluyor. Senden sadece baz te-
mel bilgiler almak istiyorum. Sonra seni tibbi muayene ve teda-
viye gotiirecegiz. Ifadeni kayit altina alacagim.”

“Peki.”
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Ballard, Chloe’'nin yam bagindaki sinema koltugunun kena-
rina oturdu. Hi¢ yanindan ayirmadig ses kaydediciyi aralarina
koydu. Kayda basladiktan sonra kendini ve kurbani tanitti, go-
riismenin saatini, tarihini ve yerini belirtti.

“Chloe, Danny Monahan’1 ne zamandir taniyorsun?”

“Onunla bu gece tanigtim.”

“Nerede?”

“Comedy Room’da. Arkadasim Aisha’yla birlikte. O da ora-
daydi. Stand-up’in1 yaptiktan sonra onunla barda tanigtim. Beni
buraya davet etti.”

“Peki ya Aisha’y1?”

“Hayir, sadece beni.”

“Buraya kendi arabanla m1 geldin?”

“Hayir, Uber kullanmigtim. Yani Comedy Room’a gitmek
icin. Buraya onun arabasiyla geldim.”

“Nasil bir arabayd: hatirliyor musun?”’

“Maserati’ydi ama modelini bilmiyorum.”

“Sorun degil. Yani buraya davet iizerine geldin. Kendi nzanla.”

“Evet, hatta onunla sevistim bile. Isteyerek. Ama sonra...
Tanrim, bu ¢ok utang verici...”
Tekrar aglamaya bagladi.

“Sorun degil Chloe. Olanlarin hig¢biri senin sugun degil. Uta-
mlacak bir sey yok. Burada...”

“Beni ters ¢evirip arkadan tecaviiz etti. Ona durmasini sdy-
ledim ama durmadi. Hayir dedim. Birkag kez olmaz dedim ama
durmadi.”

Taramal tiifek gibi konuguyordu. Sanki aklindakileri sdyle-
mek i¢in bagka sansi olmayacakti.

“Canin yandi mi Chloe?”

“Evet, kanamam var.”
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“Tamam. Bu soruyu sormak zorundayim ve 6ziir diliyorum.
Danny Monahan’la olan diginda daha 6nce anal seks yaptin mi?”

“Hayr, asla. Bence ¢ok 1greng.”

“Pekala, Chloe, simdilik bu kadar. Seni tecaviiz tedavi mer-
kezine yollayacagim. Orada biyolojik kamit arayacaklar ve seni
tedavi edecekler. Ayrica danismanlik hakkinda bilgi verip hangi
adimlan atacagini da sdyleyecekler.”

“Ben sadece eve gitmek istiyorum.”

“Biliyorum ama bu sorusturma i¢in gerekli. Yapmamiz lazim.
Tamam m?”

“*Tamam. Sanirim.”

“Peki, sen burada bekle. Memur Gardner siirekli kapinin
oniinde olacak. Ben birazdan donerim.”

Odadan ¢iktiginda Dvorek gitmisti. Gardner basiyla isaret
etti. Chloe’un duymamasi i¢in kapidan uzaklastilar. Gardner on
yillik polisti ve tiim bu siire zarfinda Hollywood Sube’de gérev
yapmust. Ufak tefekti, koyu renk saglarim arkadan baglardi.

“Cep telefonu yaninda,” dedi Gardner. “Onu telefonda fisil-
darken duydum.”

“Tamam,” dedi Ballard.

“Bil diye soyliiyorum, Bu adamu yolacagiz. Zengin olacagiz,
dedigini duydum.”

Ballard iiniformasina ilistirilmis beden kamerasini isaret etti.

“Sence yakalamig midir?”

“Bilmem, olabilir.”

“Vardiyanin sonunda videoyu mutlaka bana ulastir. Bir de ra-
por yazmani istiyorum. Bagka bir gey?”

“Haynr, yok.”

“Sag ol.”
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*“Ne demek.”

Ballard. Dvorek’'i eglence odasinda buldu ve kendisini yatak
odasina gotiirmesini istedi.

Yuvarlak genis bir odaydi. Yuvarlak bir yatak ve tavanda da
vuvariak bir ayna vardi. Ballard ellerini cebinden gikarmadan
vatagm tzenne egildi, ortilere ve yastiklara bakti. Kanit teskil
edebilecek kan ya da baska bir sey goremedi. Banyoya girdi, or-
tada biyik yuvarlak bir jakuzi duruyordu. Biiyiik beyaz karolu
dus kabinini inceledi. Yine kan ya da baska bir kanit géremedi.
Tuvaletin yanindaki ¢opte birkag tane kanl pecete goziine ilisti.

“Pekala, kanit toplamas: i¢in olay yen incelemeyi gagirma-
muz gerek,” dedi. “Ben siipheliyle konusurken sen arar misin?”

“Aranm,” dedi Dvorek. “Once seni ona gétiireyim.”

Danny Monahan, bir masanin basinda oturuyordu. Masa
Ballard " dikkatini cekti. Cinkil biiyiik ve yuvarlak degildi. Eski
ve ¢izikti, bu da demek oluyordu ki masanin komedi dehasi i¢in
manevi degen vardi.

“Masay: fark eftiniz, demek?” dedi. “Vaktiyle 6gretmendim.
Bunu pek fazla kisi bilmez.”

Otuzlarmin ortasindaki Monahan gobekliydi. Kizil saglan faz-
la uzundu, abartili bir sekil verilmis ve yataktan yeni ¢ikmis gibi
kesilmisti. Goriiniisiine Gnem veren ama aksi gibi gériinmeye ¢a-
bisan bir adamd.

Ballard masayla ilgili yorumu duymazdan geldi.

“Bay Monahan, ben dedektif Ballard. Haklarnmiz okundu mu?”

“Haklanm m1? Hayir. Hadi ama bunun adi santaj. Tek derdi
para. Beni soyup sogana gevirecegini sdyledi.”

Ballard dijital kayit cihazimi gésterip agti. Ardindan Mona-
han’a haklanm okudu ve anlayip anlamadifini sordu.

,
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“Bakin, biraz sertlik oldugunu kabul ediyorum. Ama isteme-
digi higbir sey yapmadim,” dedi.

“Bay Monahan,” diye tsteledi Ballard. “Benimle konugmak
ve olanlan agiklamak istiyorsamiz size okudugum haklarinizi an-
ladiginizi onaylamamz gerek. Aksi halde buradaki isimiz biter ve
sizi tutuklanm.”

“Tutuklamak mi1? Bu ¢ok sagma. Her ey kendi nzasiyla oldu.”

Ballard biraz durakladi, sakin ve tane tane konustu.

“Bir kez daha sylilyorum,” dedi. “Size okudugum haklan-
mz1 anladiniz m?”

“Evet, haklannmi anladim,” dedi Monahan. “Mutlu musunuz?”

“Bu gece evinizde olanlan bana anlatir misimz?”

“Tabii ki anlatinm. Ciinkii tiim bunlar bir sagmalik. Ka-
din diimen geviriyor. Tek derdi para dedektif. Bunu géremiyor
musunuz?”

Ballard kayit cihazini Monahan’in eski masasina koydu. Go-
rigmenin saati ve yerinin yani sira Monahan’in adim ve kayith
ifade vermeyi kabul ettigini belirtti.

“Bana neler oldugunu anlatin. iste size firsat.”

Monahan aksam yemeginde ne yedigini anlatir gibi sakince
konustu.

“Onunla bu aksam kuliipte tamigtim, evime getirdim ve be-
cerdim. Boyle oldu ve her zaman da béyle olur. Ancak bu defa
kalkip banyoya kostu, kapiy: kilitledi ve tecaviize ugradim diye
bagirmaya baglad:.”

“Banyo kapisimi kirmaya ¢alistiniz m1?”

“Hayr.”

“Tekrar sekse donelim. Size herhangi bir noktada hayir veya
dur dedi mi?”
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“Hayir, arkasint déndil ve buyur dedi. Bunun haricindeki her
seV valan.™

Tepgmen Munroe 'nun uyardig gibi klasik bir o 6yle dedi, bu
dovie dedi tarzi bir vakaydi. LAPD ye ihbar edilen gogu teca-
wvilz vakasinda oldugu gibi. Fakat Ballard ¢opteki kanli pegetele-
n gormiistil. Bu, Chloe'nin hikdyesinin inandiricihiging artirirdi,
Kurbanin varalan teyit edilirse tecaviiz tedavi merkezinde yapi-
lacak muayenenin sonuglart delil niteligi tasiyabilirdi. Copteki
kan da muhtemelen buna katk: saglardi.

Unliiler sehrinde bir tinliiyli tutuklamak riskli isti. Vakalar
bavik 1lgr ¢eker, sanik da en 1yi ve en parlak avukatlan tutardi.
Ballard, savunmanin, hayatim ve kariyerini didik didik edecegi-
ne ve teskilattaki cinsel taciz gikdyetini giindeme getirerek onu
kurbanin lehine dnyargih olarak gostermeye ¢aligacagina adi gibi
emindi.

Bu noktada geri adim atabileceginin farkina vards. Isin iginde
bir GnlGnin olmasi bunu rahatlikla merkez karakolunun vakasi
vapabilirdi. Yeni olugturulan cinsel taciz gorev giicii ¢agnlirdi.
Fakat Ballard sistemin isleyiginin diger kadinlan tehlikeye
atabilecegini de fark etti. Burada topu bagkasina atarsa sorugturma
agir ilerleyebilir. Bu siire zarfinda Monahan tutuklanmaz ya da
hayatindan ve aligkanliklarindan koparnilmazdi. Dosyanin bélge
savciligina sunulmasi haftalar siirebilirdi.

Fakat Monahan bu isi sik sik yaptigim1 —komedi kuliiplerinden
evine kadin getirdigini— sdylemisti. Chloe’ye yaptigini, yuvarlak
odaya getirdigi her kadina yapiyor muydu? Ballard sirf kendi ka-
nyerni di§indiigi ya da tegkilat prosediirlerini uyguladig: i¢in
baska kadinlann da zarar gbrmesini géze alamazd..

Ballard kondordan Dvorek’i ¢agirdi, Monahan'a déndii.

“Bay Monahan,” dedi. “Tutuklusunuz...”

“Durun, durun, bekleyin!” diye bagirdi Monahan. “Pekala,
tamam. Bakin, bunu yapmak istemiyordum, size ortada tecaviiz
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olmadigini ispat edebilirim. izin verin géstereyim. O zaman beni
tutuklamazsiniz. Sizi temin ederim.”

Ballard, bir an adama baktiktan sonra Dvorek’e bakt.
“Bes dakikaniz var,” dedi.

“Yatak odama gitmeliyiz,” dedi Monahan.

“Orasi su¢ mahalli.”

“Hayir, su¢ mahalli degil. Her seyi videoya aldim. Bakinca
anlarsimiz. Ortada tecaviiz falan yok.”

Ballard sanki bunun olacagin: hissediyordu. Tavandaki ayna.
Monahan sapigin tekiydi.
“Gidelim,” dedi Ballard.

Polisler pesinde, yatak odasina giderken Monahan durumu
izah etmeye ¢aligt1.

“Bakin, ne diiglindiigiiniizi biliyorum, ama ben sapik degi-
lim,” dedi. “Ama gegen sene baglayan su MeToo olayindan son-
ra kendimi korumaya almam gerekiyordu.”

“Siz de kamera koydurdunuz,” dedi Ballard.

“Tam iistiine bastiniz. Bagima béyle bir sey gelebilecegini bi-
liyordum. Bunu izlemek i¢in yapmadim. Bu ¢ok igren¢ olurdu.
Tamamen kendi giivenligim i¢indi.”

Yatak odasinda Monahan yatagin basindaki komodinin iize-
rinden bir uzaktan kumanda aldi, kavisli dev ekrami a¢ti. Evin
dort bir yanina yerlestirilmis on alti glivenlik kamerasinin gé-
riintiiler1 ekranda belirdi. Goriintiilerden birini tiklayip biiyiittii.
Ballard su anda kendisinin, Dvorek’in ve Monahan’in iginde
bulunduklan odanin tepeden goriinigline bakiyordu. Kameranin
yerini bulmak igin dénd(, yatagin bagindaki duvarda asili tablo-
nun siisli gergevesine odaklandi,

“Pekdld, gimdi geri sanyoruz,” dedi Monahan.
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Ballard ekrana déndi. iki dakika sonra, Monahan ile Chloe
Lambert’in yatakta sevismelerini izliyorlardi. Ses yoktu, kame-
ranin lensi genig agihiydi. Ballard ekrandaki goriintiintin biiytitii-
lebilecegini diigiindii. Fakat buna gerek yoktu. Ciinkii gordiigii
kadariyla iki yetiskin kendi rizalariyla birlikte oluyorlard.

“Bu ilk seferdi,” dedi Monahan. “Sonra biraz sekerleme yap-
tik. Asil olaya gegeyim mi?”

“Liitfen,” dedi Ballard.

Monahan kayd ileri sardi. Viicut dilinden ve durugundan an-
lasildign kadanyla ikinci turu ve sézde suga konu teskil eden anal
seks eylemini baglatan Lambert’in ta kendisiydi. Ve isleri bitti-
ginde sakince banyoya gidip kapiy1 kapamust.

Monahan kaydi tekrar ileri sardu.

“Iste tam burada da polisleri aradigim duydum.”

Gortintiilerde Monahan anadan dogma yataktan firlayip ban-
yo kapisina kosuyordu. Lambert’in yaptig1 goriigmeyi dinlermis
gibi kafasim pervaza yasliyor, kapiy1 yumruklamaya basliyordu.

“Kapayabilirsiniz,” dedi Ballard. “Bir kopyasini istiyorum.”

‘““Hayatta olmaz,” dedi Monahan. “Neden ki?”

“Kanit oldugu i¢in. Yalan ithbarda bulundugu i¢in onu tutuk-
layacagim.”

“Onu tutuklamanizi istemiyorum. Onu buradan gétiiriin yeter.
Bu y1l becerdigim tiim hatunlarin, onlar kayda aldigimi bilmele-
rini ister miyim sizce? Bunu size neden en baginda séylemedim
samyorsunuz? Ben sikdyet¢i degilim. Onu buradan gétiiriin, bag-
ka bir gsey istemiyorum.”

“Bay Monahan, gikayet¢i olup olmamanizin bir 6nemi yok.
Polise yalan ihbarda bulundu.”

“Pekala, isbirligi yapmayacagim ve o goriintiileri almaniz1
engellemek igin (ilkenin en iyi avukatim tutacagim. Bunu géze
aliyor musunuz?”
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“Bayim, biliyorsunuz ki sizi iki tarafin da bilgisi ve rizasi ol-
madan cinsel iliskiyi kayda almakla da suglayabilirim.”

Monahan bunun sonuglarini hesapladiktan sonra konustu.

“Ah, dedektif sizce buna benzer kararlar sizin yetkinizi asmaz
m?”

“Amirimi aramamu ister misiniz? Yoksa bu bilgiyi aninda ba-
sina sizdiracak cinsel taciz gérev giiciinii aramami mu tercih eder-

siniz? Arzu ederseniz emniyet miidiiriinii de arayabilirim. Besin
zincirindeki herkesin bu konuda dilini tutacagina eminim.”

Monahan’in yiiziinden boyle giderse islerin sarpa saracagini
fark ettii anlagihiyordu.

“Oxziir dilerim, hata ettim,” dedi. “Bu olay1 nasil halledecegi-
nize kendiniz karar verebilecek kapasitedesiniz bence.”

On dakika sonra, Ballard sinema salonuna geri dondii. Chloe
Lambert orada bekliyordu. Yatak odasindan aldig1 kiyafetlerini
yere birakt:.

“Giyinebilirsin,” dedi Ballard.

“Neler oluyor?” diye sordu Lambert.

“Hicbir sey olmuyor. Eve gidiyorsun. Hapse girmedigin
i¢in sanshsin.”

“Hapse mi? Ne i¢in?”

“Yalan ihbar yaptigin igin. Tecaviize ugramamigsin Chloe.”

“Ne oluyor be? O herif sapigin teki.”

“Olabilir ama sen de firsat¢isin. Her sey videoya alinmis. G6-
riintiileri izledim. O yiizden rol yapmayi birakabilirsin. Giyin.
Seni sehre biraktiracagim.”

Ballard doniip ¢gikacakti, ama duraklayip arkasina doéndii.

“Biliyor musun, senin gibi kadinlar yiiztinden...”

Ciimlesini bitirmedi. Chloe Lambert’in bunu anlamayacagina
inaniyordu.
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Monahan’in evinden ayrilirken Ballard’in i¢i sikihyordu. Sor-
guladig iki kisiden hangisinin daha asagilik bir insan tiirii oldu-
gunu bilemiyordu. Ote yandan ikisi de bu geceki eylemlerinden
otiirli cezalandinlmayacakti. Davasina ihanet ettigi i¢in 6fkesini
Chloe’ye yogunlastirdi. Tarth boyunca, insanlarin baslattigi her
asil harekette ya da kaydettigi ilerlemede her geyi bir adim gen
gotiiren hainler ¢ikmugtir zaten.

Ballard merkeze arka kapidan girdi. Dedektif biirosuna gi-
derken 6fkesini tistiinden atmaya ¢alisti. Vardiyasi sona ermeden
bitirmek istedigi yanm kutu dolusu santaj kart1 daha vardi. Sa-
atine bakti, 4.15. Electra Sokagi'ndaki olaymn raporunu yazma
niyetindeydi. Sorusturmadan bir sey ¢ikmamusg olsa da lafini esir-
gemeyecek, sorugturmaya konu olan tiim taraflar1 yazip eylemle-
rini tek tek anlatacakti. Raporu dedektif amirinin posta kutusuna
birakacak ve ne yapilacaginin kararini bagkasi verecekti. Dosya,
gorev giiciine aktarilabilecegi gibi degerlendirilmek {izere sav-
ciliga da gonderilebilirdi. Bu zaman zarfinda basina da sizabi-
lirdi. Ne olursa olsun, topu bagkasina atiyordu ve bu konuda igi
rahat degildi. Iki tarafi da farkli suglardan oracikta tutuklayabi-
lirdi. Fakat béylesi bir hamle, eylemlerinin onu sevmeyen veya
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1stemeyen amirlerince incelenip sorgulanmasiyla neticelenebilir-
di. Muhtemelen bir kusur bulunur ve tegkilattaki itibar1 daha da
sarsilarak en ¢ok ihtiya¢ duydugu seyden uzaklastirilirdi. Gece
vardiyasindaki iginden.

Dedektif biirosuna dondii, ¢agridan 6nce ¢aligmaya koyuldugu
koseye yoneldi. Tam varmak {izereyken masalardan birinin yarnim
bdlmesi iizerinden kivircik, kirgil sagh o tamidik kafayi gordii.

Yanina gelince, Bosch’un kendisinin getirdigi kartlardan son
desteye bakmakta oldugunu gordil.

Ballard selam yollu, “Buraya istedigin zaman elini kolunu
sallayarak girmene izin veriyorlar demek,” dedi.

“Dogrusu bu aksam igeri kimseye sormadan girdim,” dedi
Bosch. “Buradan aynlirken dokuz-dokuz-dokuz anahtarimu al-
manmuslardi.”

Ballard basin salladi.

“Sey, benim rapor yazmam gerekiyor. Bitirene kadar kartlara
bakamayacagim.”

“Bu kutunun son destesindeyim. Depoya gidip bagka bir kutu
alinm.”

“Ben de seninle geleyim. Hatta bunu ben raporu yazmaya bas-
lamadan gimdi yapalim. Yolda da sana Vaftizci Yahya'yla ilgili
son gelismeleri anlatinm.”

Merkezin arka kapisindan otoparka ¢iktilar. Ballard, Bosch’a
Moonlight Mission’a yaptig1 ziyareti ve McMullen’la yaptigi go-
riismeyi anlatt, I¢giidiilerine gore aradiklar1 adamin McMullen
olmadigim aktardi. Adamin takvimlere kilisesine gelen kigilerin
sayisini igledigini ve Daisy’nin fotografim buldufunu séyledi.

““Yani onun kurbanla baglantisini buldun,” dedi Bosch. “Daisy’y1
taniyormus.”
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“Cinayetten birkag ay ¢énce onu vaftiz etmig,” dedi Ballard.
“Ama adam gece kusu ve geceleri Hollywood'da dolagip kurta-
nilacak ruhlar anyor. Yollan kesigmese gasardim zaten. Ben hala
ondan bir sey ¢ikmayacagi kanaatindeyim ve McMullen’in mini-
biisiiyle alakali kanit bile bulmug olabilirim.”

Ballard cinayet gecesi minibiisiin tamirde oldugunu séyledi.

“McMullen faturaya bakip bana mesaj yolladi,” dedi. “Sa-
bah agilir agilmaz tamirhaneye gidip, Daisy’nin kagirildig: gece
minibiisiin orada olup olmadigini teyit edecegim. Eger dogruysa
saninm Vaftizci Yahya’'nin pegini birakabiliriz.”

Bosch suskun kaldi, misyoneri heniiz siipheli listesinden ¢1-
karmaya hazir degildi.

“Ee, senin $u arama emri vakasi nasil gidiyor?” dedi Ballard.

“Orada biraz agama kaydettik,” dedi Bosch. “Aradigimiz kur-
sunlan bulduk, ama eglestirme ig¢in uygun degildiler. Ayrica kay-
nagim Alhambra’da 6lii bulundu.”

“Hadi ya! Peki arama emrinle baglantili m1?”

“Qyle goriiniiyor. Kendi getesi tarafindan 6ldiiriildii. LAPD
SWAT, diin gece Sylmar’da katili tutukladi. Ben ¢ikarken he-
niiz konusmamigti ama eski bir vakada siiphelimizle arasinin
iyi oldugunu biliyoruz. Bazen eski defterleri karnigtirdiginda
kotii seyler olur.”

Ballard otoparkin los 1s18inda ona bakti. Acaba bu Daisy
Clayton vakasiyla ilgili bir tiir uyar miydi?

Yolun geri kalaninda konugmadilar. Depoya vardiklarinda iki-
si de birer kutu aldi ve merkezin yolunu tuttular. Ballard gitme-

den 6nce doniip koridordaki kutulara goyle bir bakti. Neredeyse
yarilanmigt.

Otoparktan gegerken Bosch soluklanmak igin durdu, kutusu-
nu bir ekip otosunun bagajinin {istiine koydu.
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“Dizim agnyor,” dedi. “Béyle zamanlarda akupunktur yapt-
rnrim. Ama heniiz vakit bulamadim.”

“Protez dizlerin bugiinlerde ger¢eginden daha iyi oldugunu
duydum,” dedi Ballard.

“Dikkate alinm. Ama bu beni bir siire oyun dis1 birakir. Hig
geri donmeyebilirim.”
Kutuyu alip yoluna devam etti.

“Digiiniyordum da,” dedi. “ENGEL programini hatirliyor
musun? O zamanlar burada miydin?”

“Devriyedeydim,” dedi Ballard. “‘Suga ENGEL ol...” hatirh-
yorum. Halkla iligkiler hamlesiydi.”

“Sey, evet, ama Daisy kaginldiginda sanirim hala uygulan-
maktaydi. Topladiklan tiim o verilere ne oldu merak ediyorum.
Diisiindiim de eger hala uygulaniyorsa cinayetin islendigi donem-
de Hollywood un durumuna farkli bir agidan bakabiliriz belki.”

ENGEL, teskilatin dizginlerini eline alan ve insanlarla tesis-
lerin nasil hedef alinacagini tespit etmek amaciyla sugun cograf-
yadan yararlanilarak etiit edilmesi fikrini benimseyen sabik bir
emniyet miidiirii tarafindan uygulamaya konan bir halka iligkiler
girisimiydi. Teskilat tarafindan oldukga tantanal bir sekilde du-
yurulsa da yeni fikirlere sahip yeni miidiiriin gelmesiyle birkag
yil sonra sessiz sedasiz ortadan kalkmugti.

“Diisturu neydi hatirlamiyorum,” dedi Ballard. “Pasifik
Sube’de devriye gorevindeydim ve biiyiikgehir 1slahevinde form
doldurdugumu animsiyorum.”

“Cografi Raporlama ve Glivenlik Programi,” dedi Bosch.
“IBB Ofisi’ndekiler bir hayli ugrasmiglard.”

“IBB ofisi mi?”
“Isim Bulma Birimi. Hi¢ duymadin m1? Orada on kigiyi tam
zamanl ¢ahgtirdilar.”
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Ballard giilmeye basladi. Bir yandan dizim kaldirds, kutusunu
eh ve kalkgas: vandimuyla tutarak kartini okuttu. Sonra kalcasiyla
kapayr agcip Bosch’u icen buyur etti.

Kondorda yiridiler.

“ENGEL dosyalanna bakanm.” dedi. “IBB ofisinden baslanm.™

“Bir sev bulursan bana haber ver.”

Ballard masasina dondiigiinde yerine birakilan mavi klasori
fark ethh. At

“Bu nedir?” diye sordu.

=Sorusturma i¢in veni bir cinayet deften tuttugumu soylemis-
tim va.~ dadi Bosch. “Belki ekleme yapmak. kronolojik kaydm
cikarmak istersin diye diisiindiim. Sende kalsin.”

Klasorde sadece birkag rapor vardi. Biri, Bosch'un Amencan
Storzee Products’tan bir midiirle, Daisy Clayton’'m cesedinin
konduduna mandid legen hakkinda yaptig: goriismenin dzetiydi.

“Giizel™ dedi Ballard. “Elimdekilerin hepsinin ciktaistm alip
ckierim Internetten bir kronolojik kayit cikarmaya baslamistim ™

Klestri kapadh. Klasriin digmnin eskimis, mavi plasi§min
solmosm. Bosch eski bir cinayet defierini gen donistiriyordu,
buma sasrmadh. Muhtemelen evinde eski birkag vakanm kayitlan
vardy

“Bu klasdriin eski dosyasm kapadin mi?7” diye sordu.

“Kapadmm.” dedi Bosch.

“Giizel ™

Ise koyuldular Vardiyanin sonuna kadar Ballard i¢in bagka
thhar gelmedi. Raporunu yazip dosyaladiktan sonra Bosch'a ka-
uldi. Depodan aldiklan iki kutuyu safak sdkene kadar binrmig-
lerdi. Bir kez daha bakilmaya deger ama aciliyeti olmayan deste-
ye clli kant daha eklenmigti. Kartlan incelerken sohbet etmusler,
Bosch, Ballard'a 1990’larda Hollywood Cinayet Masasi'ndaki
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giinlerinden hikdyeler anlatmigti. Ballard, Bosch’un ya da baz
durumlarda basinin, yiriittiigii sorugturmalara isimler taktigin

fark etti. Valizdeki Kadin, Elsiz Adam, Kuklaci, vesaire. Cina-
yetler o ddnemde dnemseniyormus gibiydi. Simdiyse hig¢bir sey
yeni gelmiyor, higbir sey sagirtmiyordu.

Ballard ayirdiklan kartlarla cinayet defterini topladi.

“Bunlan dolabima koyacagim. Sonra da tamirhaneye gidece-
&im,” dedi. “Gelmek ister misin? Tamirhaneye yani.”

“Hayir,” dedi Bosch. “Yani isterim, ama Valley’ye gidip ne
durumdayiz bir bakmam gerek. Bakarsin arada da dizime birkag
1gne batirtirrm.”

“Sonra goriisiiriiz o halde. Bir sey bulursam haber veririm.”

“Anlastik.”

-178 -




22

Ballard merkezden ayrildiktan sonra /atfe almak i¢in durdu.
Kahveyi beklerken Aaron’dan biitiin giin bos oldugunu soyle-
yen bir mesaj geldi. Akintidan kurtardigi adam kurtulamamisti
ve Aaron’a da soku atlatmasi i¢in izin verilmigti. Ballard mesaja
cevap verdi. Bir yere ugrayacagini, sonrasinda plaja gegecegini
yazdi.

Vardiginda Zocalo Oto Tamirhanesi'nin iki kapisi agikti.
Ballard kendi aracim1 almisti, sonrasinda merkeze dénmeyi
planlamiyordu.

Bir ada agik kapilardan birinin 6niinde dikiliyor, yagh ellerini
beze siliyor ve portbagajli Ford Transit’i siiziiyordu. Ballard arag-
tan inip potansiyel miisteri fikrini dagitmak igin hemen rozetini
gosterdi.

“Isletmenin sahibi ya da miidiirit burada nu?” diye sordu Ballard.

“Evet, benim,” dedi adam. “Hem sahibi hem miidiiriiyiim.
Ephrem Zocalo.”

Bariz bir aksam vardi.
“Dedektif Ballard, LAPD Hollywood Sube. Yardiminiza ihti-
yacim var bayim.”
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“Ne yapabilirim?”

“Dokuz y1l énce bir minibiisiin —muhtemelen sanziman ariza-
sindan— burada tamir edilip edilmedigini teyit etmeye ¢ahisiyo-
rum. Bu miimkiin mii? 2009’a ait kayitlariniz duruyor mu?”

“Kayit tutuyoruz. Ama bu ¢ok uzun zaman oncesi.”

“Bilgisayarda kayitlarimiz var m1? Sadece ismini giriversek?”

“Hayir, bilgisayarda yok. Dosya tutuyoruz, bilirsiniz... kagit
iizerinde sakliyoruz.”

Ballard bu durumu pek geligsmis bulmamakla birlikte en azin-
dan ortada kayit olduguna sevindi.

“Buradalar m1?” diye sordu. “Bakabilir miyim? Elimde isim
ve tarih var.”

“Evet, elbette. Dosyalar arkada.”

Adam, Ballard’1 tamir alanlarinin bitigiginde bir ofise gotiirdii.
Bir arabanin altinda tiz sesli vinlama esliginde sanziman gévde
kapaginin vidalarim1 séken adamin yanindan gegtiler. Zocalo’nun
pesinden ofise giden Ballard’1 siipheli gozlerle siizdii adam.

Ofiste sadece masa, koltuk ve ii¢ adet dort gcekmeceli dosya
dolab1 vardi. Her ¢gekmecenin disina iginde yilin yazih oldugu
¢erceveli karthiklar ilistirilmisti. Yani Zocalo’nun elinde on iki
yillik kayit vardi. Ballard timitlendi.

*2009 mu demistiniz?” diye sordu Zocalo.
“Evet,” dedi Ballard.
Zocalo 2009 yazani bulana kadar parmagim g¢ekmecelerin

iizerinde gezdirdi. Etiketler bariz bir kronolojik siray1 izlemiyor-
du. Ballard adamin her y1l en eski kayitlar atip yerine yenilerini
koydugunu tahmin etti.

2009 gekmecesi orta siradaki ikinci gekmeceydi. Zocalo elini
buyurun der gibi sallad.
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“Higbir seyin sirasini bozmam,” dedi Ballard.
“Onemli degil,” dedi Zocalo. “Masay1 kullanabilirsiniz.”

Zocalo, Ballard"1 orada birakip tamir kismina gegti. Ballard
onun diger adama Ispanyolca bir seyler sdyledigini duydu, gok
hizli konustuklarindan dediklerini geviremedi. Ne var ki migra
kelimesini duydu. Arabanin altinda caligan adam muhtemelen
Ballard’in gé¢men biirosundan geldigini sanmig, endigelenmisgti.

Ballard ¢ekmeceyi agti, arkaya yaslanan faturalar gekmecenin
yalmzca iigte birini kapliyordu. Iki eliyle uzandi, yarisini gikarip
masaya tagid.

Masanin yiizeyinin her kanig1 yagla kapl gibiydi. Belli ki
Zocalo tamir iginden ofis igine gegerken lavaboya ugramiyordu.
Nitekim Ballard’in baktig1 faturalarin ¢ogunda yag lekesi vardi.

Faturalar genellikle tarih sirasina gére muhafaza edilmisti. O
nedenle Vaftizci Yahya’nin minibiis hikdyesinin dogrulugunu te-
yit stireci kisa siirdii. Ballard dogrudan mevzubahis haftaya gecti,
cok gegmeden John McMullen adina ve Moonlight Mission ad-
resine kayith Ford Econoline minibiise yeni sanziman takildigini
gosteren faturay1 buldu. inceledi. Minibiisiin tamirhanede kaldig1
tarihlerin, McMullen’1n takvimindeki bog kutularla 6rtiistiigiinii
ve Daisy Clayton’in ortadan kaybolup cesedinin bulundugu iki
giinlitkk donemi kapsadigimi gordii.

Ballard etrafina bakindi. Fotokopi makinesi’yoktu. McMul-
len’in faturasim aldi, destenin geri kalanin1 gekmeceye koyup
kapadi. Ofisten ¢ikt1, tamir alanina gegti. Zocalo diger adamin
yanina inmisti. Ballard arabanin yaninda ¢émelip yag lekeli fa-
turay: uzatt.

“Bay Zocalo, aradigimi buldum. Alip bir kopyasini ¢ikarabilir
miyim? Thtiyaciniz varsa ashini geri getiririm.”

Zocalo bagim iki yana salladi.
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“IThtiyacim yok,” dedi. “O kadar eskisi lazim olmaz, anlar-
siniz ya. Sizde kalsin. Sorun degil.”

“Emin misiniz?”

“S7, s, eminim.”

“Peki, tesekkiir ederim, bayim. Bu benim kartim. Yardimima
ihtiyaciniz olursa ¢ekinmeden araymn, tamam mi?”

Kartvizitini uzatti. Zocalo kart1 alir almaz kiigiik kagit pargasi
yaglh parmak izleriyle kaplandi.

Ballard tamirhaneden ayrildi, aracinin yaninda durdu. Telefo-
nunu ¢ikard, faturanin fotografini gekti. Fotografi mesajla birlik-
te Bosch’a gonderdi.

Teyit ettim: Daisy kaginldiginda VY ’nin minibiisii tamirha-
nedeymis. Adam aklandi.

Bosch hemen cevap vermedi. Ballard aracina binip Venice’in
yolunu tuttu.

Sabah trafifine yakalanmigti. Lola’y1 biraktig1 gecelik evcil
hayvan bakim tesisine varmasi neredeyse bir saat siirdii. Kdpe-
gini aldiktan ve Abbot Kinney mahallesinde biraz gezdirdikten
sonra aracina doniip kanallarin iizerinden gegti. Lola yanindaki
yolcu koltugunda oturuyordu.

Kanallar civarindaki halka agik otopark doluydu. Ballard,
Aaron’1 ziyaret ettiginde ¢ogunlukla yaptig1 sey1 yapti. Aracini
Venice Bulvari’ndaki belediye otoparkina birakip Dell izerindeki
kanal mahallesine yiiriidii. Aaron bagka bir cankurtaranla Howland
iizerinde iki kath bir evi paylasiyordu. Evin &biir tarafinda da
cankurtaranlar kaliyordu. Gorevler degistikge evlerde kalanlar
da degisiyordu. Aaron iki senedir oradaydi, Venice Plaji’nda
calismay1 seviyordu. Bazilan daha kuzeydeki Malibu’da gorev
yapma arzusuyla yanip tutugurken Aaron halinden memnundu,
buranin kalici sakini gibiydi. Yunus seklindeki posta kutusunu
bilmeyen yoktu.
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Tim cankurtaranlar giindiiz ¢aligtiklanndan Ballard, Aaron'in
evde yalmz olacagini biliyordu. Yunusun kafasim oksadiktan son-
ra Lola'yr tasmasiyla kapidan gegirdi. Alt kattaki siirgiilti kapi
onun i¢in aralik birakilmigti. Vurmadan igeri girdi.

Aaron gozleri kapali, gogsiinde tekila sigesi, kanepede uza-
nryordu. Lola gidip suratini yalayinca irkildi. Sisey1 diismeden
vakaladi.

“Iyi misin?” diye sordu Ballard.

“Artik iyiyim,” dedi Aaron.

Yattig1 yerde dogrulup giiliimsedi, Ballard’1 gérdiigiine sevin-
misti. Tekilay1 uzatti, Ballard bagini iki yana salladi.

“Hadi yukan ¢ikalim,” dedi Aaron.

Ballard onun neler hissettigini biliyordu. Isterse kisi 6liimden
donmis isterse de baskasimn §liimiine karismuis olsun tiim 6liim
deneyimleri, ilkel bir ihtiyaca yol agardi. Kigi varliginin devam
ettigini teyit etmek isterdi. Bu teyit bazen en giizel sevigsmelerden
birine ddniisebilirdi.

Ballard, Lola’y1 kosedeki kopek yatagina gonderdi. Aaron’in
pitbullu vardi, bugiin izinli olmasina ragmen onu k&pek evine bi-
rakmusti. Lola yuvarlak yastifin iizerine gikty, li¢ kez daire ¢izdi,
stirgiilii kapiy1 gorecek sekilde oturdu. Tetikte olacakti. Kapiy
kapamaya gerek yoktu.

Ballard kanepeye gitti, Aaron’in elini tuttu, merdivenlere g6-
tiirdii. Yukan ¢ikarken Aaron konustu.

“Biitiin ailesini topladiktan sonra diin aksam dokuzda yagam
destek (initesinden ¢ikanldi. Ben de gitmigtim. Kegke gitmesey-
dim. Hig giizel bir manzara degildi. En azindan beni su¢lamadh-
lar. Ona elimden geldigince hizli ulagtim.”

Yatak odasi kapisina geldiklerinde Ballard onu susturdu.
“Bu kadar yeter,” dedi. “Olanlan diijlinmemeye ¢alig.”
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Otuz dakika sonra Aaron"in yatak odasinin zemininde birbir-
lenne dolanmug ve tiikenmig yatiyorlardi.

“Yataktan nasil indik?” diye sordu Ballard.

“Emin degilim,” dedi Aaron.

Aaron ahsap zemindeki tekila sisesine uzandi, Ballard sige-
vi ayagiyla uzaklastirdi. Birazdan soyleyeceklerini duymasini
istiyordu.

Aaron kizmis gibi yaparak, “Hey!” dedi.

“Sana babamin boguldugunu séylemis miydim?” dedi
Ballard. “Ben kiiciikken.”

“Hayir. Bu ¢ok korkung.”

Teselli etmek i¢in ona yaklasti. Ballard sirtin1 donmiis, duva-
ra bakryordu.

“Burada mu oldu?” diye sordu Aaron.

“Havir, Hawaii’de,” dedi Ballard. “Orada yasiyorduk. Sorf
yapryordu. Cesedi bulunamads.”

“Cok tzildim Renée. Ben...”

“Uzun zaman oldu. Cesedinin hep bulunmasim istedim, bi-
livor musun? Cok tuhafti, sorf tahtasina binip gitti. Ve bir daha
geri d5 e

Uzun stre konusmadilar.

“Her neyse, diinkii adami gériince babam aklima geldi,” dedi
Ballard. “En azindan sen onu karaya ¢ikardin.”

Hayes basimi salladi.

“Cok kotii ginler ge¢irmis olmalisin,” dedi. *“Bana bunu
daha once anlatmaliydin.”

“Neden?”

“Bilmem. Yani... bilirsin iste, baban denizde bogulmus ve
sen de ¢ogunlukla kumsalda yatiyorsun. Sen ve ben. Ben de
cankurtaranim ya hani. Bu senin i¢in ne ifade ediyor?”
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“Bilmem. Bunu diisiinmilyorum.”
“Annen tekrar evlendi mi?”

“Hayir, bizimle degildi. Uzun silre babamin dldtigiinden bile
haberdar oldugunu sanmiyorum.”

“Ah, Tanrim. Hikdye giderek kétillesiyor.”
Aaron kolunu Ballard’in beline, memelerinin hemen altina
dolamigti. Onu gogsiine ¢ekip ensesini dptil.

“Eger bunlan yasamasaydim bugiin burada olmaz, bugiin yap-
tigam igi yapmazdim herhalde,” dedi Ballard. “Bu da var tabii.”

Bacagini uzatti, Aaron ulagabilsin diye tekila sigesini ayagiyla
cekti.

Ama Aaron giseye uzanmadi. Ballard’a sarilmaya devam etti.
Bu Ballard’in ¢ok hosuna gitti.
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Bosch, Lourdes’i merkezden bir blok 6tedeki Starbucks’ta
bekledi. Sol bacagini diiz tutmasina imkan veren yiiksek bir ma-
sada oturuyordu. Doktor Zhang’in yanindan yeni dénmiistii ve
ilk kez dizi iki haftadir sizlamiyordu. Dizini biikerse rahatlama-
nin kisa omiirli olabilecegini biliyordu. Yiiriirken kagis yoktu
ama simdilik diiz tutabiliyordu.

Lourdes’e /atte, kendine sade kahve almigti. Bosch’un baca-
gmna igneler batinlirken Lourdes istihbarat toplayacak ve sonra-
sinda merkezden uzak bir yerde bulugacaklarda.

Lourdes /atte sogumadan geldi.

“Dizin nas11?” diye sordu.

“Su an gayet iyi,” dedi Bosch. “Ama uzun siirmez. Hep aym
hikaye.”

“Hig kortizon vurdurdun mu?”

“Hayir, ama protez haricinde her geyi denemeye hazirim.”

“Cok liziildiim, Harry.”

“Uzillecek bir sey yok. Ne 6grendin?”

Onceki gece, LAPD SWAT, Bosch ile Lourdes’in Sylmar’da
bulduklan eve baskin diizenleyip tamami SanFer {iyesi dort ada-
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mi tutuklanugti. Aralanindan biri silahla karnindan yaralanmas,
acilar i¢inde yatan adamdi. Adi Carlos Mejia’ydr ve Martin Pe-
rez’i vurdugundan giipheleniliyordu. Diger ii¢ kigi Mejia’ya gz
kulak olmakla ve doktor getirmekle gorevlendirilmis énemsiz
haydutlardi. Dérdii de ¢esitli silah ve uyusturucu suglamalariyla
sarth tahliye ihlalinden tutuklanmigt.

Mejia heniiz Perez cinayetiyle suglanmamisti ¢iinkii kesin
kanit yoktu. O da vurulmugtu, Perez’in katilinin de vuruldugu-
na inaniliyordu. Mejia’min kiigiik bagirsagindaki yaranin yoni
yukan dogruydu ve kursunun dusta sektigi teorisiyle ortiisiiyor-
du. Fakat dosyay: savcihiga sunmak igin yeterli degildi. Kursun
Mejia’nin karnindan ¢ikarilip ortadan kaldinlmisti. Perez’in bey-
ninden alinan kursunla balistik karsilastinnlmasi yapilamayacakti.
Ne var ki Perez’in su¢ mahallini inceleyen adli tip ekibi dusa-
kabine sigrayan kanin iki kisiden geldigini bulmustu: Perez ve
seken kursunla yaralanan katilden. Mejia’nin kaniyla dusta bu-
lunan kanin DNA karsilagtirmasi sonucunda eslesme ¢ikacagina
ve Mejia’nin cinayetle su¢lanacagina herkes emindi. Mejia sehir
hapishanesinin hastane kogusundayd: ve acilen DNA karsilastir-
masinin sonucu bekleniyordu.

Lourdes’in o sabah ¢iktig1 istihbarat avi Mejia’yla ve Murda
Amca vakasinin yeniden sorusturulmaya baglandigini ve Martin
Perez’in polise ottiigiinii biliyor olabilecek kisilerle alakaliyd.

“Bundan gergekten nefret ediyorum,” dedi Lourdes. “Ya ya-
niliyorsak?”

“0 zaman yanilmadigimizdan emin oluruz,” dedi Bosch.
“Neler 6grendin?”

Lourdes her daim yaninda tagidig kii¢iik defterini agtu.

“Pekala,” dedi notlarina bakarak. “Kuzenimle ve ¢ete istih-
barattan birkag kisiyle konustum. Mejia, safkan bir SanFer’mis.
Lakabi da El Brujo’ymus.”
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“Ne demek o, biiyiicii mii?”

“Daha ¢ok cadi demek ama 6nemi yok. Bu lakabi1 almasinin
sebebi, ulagilamayan kisileri bulup yakalama yetenegiymis.”

“Mesela Perez. Ama biri ona séyledi.”

“Oraya geliyorum. Istihbarattakiler Mejia’min ¢ete iginde
kendi grubu oldugunu ve Tranquillo Cortez’le esit statiide ol-
dugunu soylediler. Biiyiik resmi goriiyorsundur. El Brujo, bir
sekilde Perez’in 6ttiigiinii duyuyor ve Cortez i¢in onun icabina
bakmaya karar veriyor. Sonug, Cortez Mejia’ya borglaniyor.”

“Anladim. Soru su, Perez’in polisle konustugunu nereden
duydu?”

Lourdes basini salladi, aciyla kaslarini gatti.

“Ne oldu?” dedi Bosch.

“Sey,” dedi Lourdes. “Istihbarattakilerle konusurken
iclerinden biri, Belki de El Brujo ile alakali dostun Oscar’la
konusmalisin. Birlikte biiyidiiler, dedi. Ben de, Oscar Luzon
mu? dedim teyit etmek i¢in ve bana, Evet, Luzon, dediler. Oscar
ile Mejia’nin gegmisi Gridley’ye kadar uzaniyormus.”

Bosch, Gridley’nin 8. Cadde iizerinde bir ortaokul oldugunu
biliyordu.

“Peki, ¢ete defterinde bu baglanti yer aliyor mu?” diye sordu
Bosch.

Bazi yerli SFPD memurlariyla yerel geteler arasindaki kagi-
mlmaz baglantilardan 6tiirii teskilat, memurlarn getelerdeki ta-
nidiklarinin isimlerini yazdirdiklan, “gete defteri” olarak bilinen
bir kayit olugturmustu. Bu sayede sorusturmalar, dinlemeler ve
sokak dedikodulan yoluyla baglantilarin giin yiiziine ¢ikmasi du-
rumunda memurlar slipheli konumuna diigmekten kurtulabiliyor-
lardi. Defter ayrica, belli bir gete iiyesini hedef almak istedikle-
rinde istihbarat memurlar igin degerli bir kaynak teskil ediyordu.
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Eger defterde bir baglanti varsa bu, memurun gete liyesiyle ile-
tisim kurmasina ya da tesadiifen yollarinin kesismesine saglana-
rak kullanilabiliyordu.

“Hayir, Luzon onu deftere yazdirmamusg,” dedi Lourdes.
“Bunu nereden biliyorlar dersen, ellerinde gehirdeki tiim okul-
lanin yilliklan var, ta yetmiglere kadar. Gridley’de ve sonra da
Lakeview’da Luzon’la Mejia’nmin ayni siniftayken ¢ekilmis fo-
tograflan var. Ama birkag yil 6nce, Oscar’a Mejia’y1 neden def-
tere yazdirmadi§ soruldugunda onu iyi tanimadigini sdylemis.”

“Ona inanmuslar m1?” dedi Bosch.
“Eh, kabul etmisler. Asil soru su, biz inaniyor muyuz?”

“Hem ortaokulda hem lisede aym1 sinifta okuyacaksin, sonra
da tamimiyorum diyeceksin. Hayir, ben inanmiyorum.”

Lourdes basim salladi. O da inanmiyordu.

“Ne yapacagiz peki?” dedi.

“Onunla konusmaliyiz,” dedi Bosch.

“Biliyorum ama nasil?”

“Hala masa basi ¢aligirken silahimi ¢ikariyor mu?”
“Galiba.”

Luzon’la yiizlesmeden once onu silahindan ayirmaliydilar.
Onlara veya kendine zarar vermesini gbze alamazlardi.

Luzon gobekli bir polisti. Kemerini bel seviyesinin altina bag-
lar, ortaya kocaman bir tabaka ¢ikardi. Boyle olunca da masasinda
¢alisirken koltugunun kolg¢ag: tabancasina baski yapmasin diye si-
lahini ¢ikarir, genellikle masasinin iist gekmecesine koyard.

“Pekala, onu silahsiz bir aninda yakaliyoruz,” dedi Bosch.
“Sonra da kiskirtiyoruz.”

“Jyi ama ofisten aynlirken silahin1 hep yanina alir,” dedi
Lourdes. “Zaten kurallar da boyle.”

“Onu eski nezarete, beni gérmeye ¢agirinz.”
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“Bu ige yarayabilir. Gegerli bir sebep lazim sadece.”

Biraz sonra iki agamal bir plan yaptilar. Fakat emniyet mii-
diminin de isbirligi gerekiyordu. Bu caydirici bir etken degildi,
ctnki st amirlerin haberi olmadan Luzon’la yiizlesemeyecek-
lerini biliyorlardi. Kahvelerini bitirip merkeze dondiiler. Dogru-
dan emniyet miidiiriiniin ofisine gidip gériiyme talep ettiler.

Midiir Valdez, Bosch ile Lourdes’in anlattiklarindan hoslan-
masa da sorusturma yiiriitiilmesi gerektigini kabul etti. Miidiir
bu duruma normalden daha ¢ok iiziildi, ¢linki on yedi yi1l 6nce
Luzon teskilata ilk kez adimim attiginda Valdez onun egitim so-
rumlusuydu. Hatta bir donem yakinlardi.

“Birkac SanFer’i tamyordu,” dedi Valdez. “Onlarla birlikte
biyimiis. Bu isimize de yaradi. Durup bu adamlarla konusur-
duk. Ve her seferinde de giizel bilgiler topladik.”

“Bakin. miidiiriim, onu ¢ift tarafli caligmakla itham etmiyo-
ruz.” dedi Bosch. “Kullamlmis ya da kandirilmig olabilir ve si-
zmtmm kaynagi da olmayabilir. Onunla da bu konuda konusmak
istiyoruz zaten. Fakat burada 6nemli olan, Mejia’nin adini defte-
re isletmemesi. Ve Mejia tam@imizi 6ldiirdi.”

“Anladim, tamam,” dedi Valdez. “Dediginizi yapacagiz. Pla-
nmz nedir?”

Plan basitti. Miidiir, gelecek ay i¢in planlanan bir egitim gii-
niine iliskin baz1 evraklar almasi i¢in Luzon’u ofisine ¢agirta-
cakti. Bu kisa mesafe i¢in Luzon muhtemelen silahin1 yanina
almayacakti. Sekreterden belgeleri alirken miidiir ofisinden ¢1-
kip selam verecekti. Ardindan Luzon’dan basili bir bildiriyi eski
nezaretteki Bosch’a gotiirmesini isteyecekti. Nezarete giden yol
dogrudan dedektif biirosundan gegmeyecekti. Plan, Luzon'un
—silahini almak ig¢in masasina ugramadan— dogrudan Bosch’a
gitmesine dayaniyordu.

Eger miidiir, Luzon’un silahli oldugunu gériirse ya da Luzon
merkezden aynlip yolun kargisina gegmeden 6nce silahin1 almak
icin dedektif biirosuna ugrarsa plan iptal edilecekti.
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“Peki, yedek silah tasityor mu?” diye sordu Valdez.
“Tasiyorsa bile kayith degil,”” dedi Bosch.
“Kayitlara baktik,” dedi Lourdes.

Teskilat diizenlemeleri, memurlarin bilek tabancas1 ya da
baska bir yedek silah tasimalarina miisaade ediyordu. Fakat s6z
konusu silahin onayl ateshi silahlar listesine iglenmis olmasi ve
memurun iist amirlerini bilgilendirip ayrintilan silah defterine

girmis olmasi gerekiyordu.

“Kayitsiz silah tagidigina tanik oldunuz mu hi¢?” diye sordu
Bosch.

“Hayir, hi¢ gormedim,” dedi Valdez.

“0 halde yapiyor muyuz?” dedi Bella.

“Yapryoruz,” dedi Valdez. “Ama Bella, senin de Harry’yle
orada olmani istiyorum. Destek olarak.”

“Anlasildi,” dedi.

Bir saat sonra plani uygulamaya koydular. Lourdes, Luzon’un
masasinda oldugunu ve silahini takmadigim teyit ettikten sonra
Valdez’e onay mesaji yolladi. Miidiir sonra sekretere Luzon’u ¢a-
girtti. Lourdes, Luzon biirodan ayrilirken silahini biraktigini teyit
etti. Luzon ardindan yan kapidan ¢ikip yolun kargisindaki eski
nezarete gitti.

Bosch nezarette derme ¢atma masasinda otururken Luzon
miidiirden aldig1 egitim ¢izelgesiyle igeri girdi. Bosch’un masa
olarak kullandif eski kapinin {izerine koydu.

“Bunu miidiir yolladi,” dedi. “Ugrayip birakmamu istedi.”

“Tesekkiirler,” dedi Bosch.

Luzon gitmek {izere dondii.

“Diin aksam Sylmar’da olanlari duydun mu?” diye sordu
Bosch.
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Luzon arkasina doniip tekrar Bosch’a bakti.

“Sylmar m1?” dedi. “Ne olmug ki?”

“Tamigimizi Sldiiren adam yakalamuglar,” dedi Bosch.

Luzon bos bos bakti, duygularimi belli etmedi.

“Karmindan vurulmus,” dedi Bosch. “O yiizden durumu pek iyi
degil. Iyilestirmeye galistyorlar. Belki bir iki giine konugabilir.”

“Giizel,” dedi Luzon. “Ben biiroya déniiyorum.”

Bir kez daha hiicrenin ¢ikisina yoneldi.

“Bu seni kaygilandirmiyor mu Oscar?” dedi Bosch.

Luzon bir kez daha doniip Bosch’a bakt.

“Bu da ne demek simdi?”’ dedi Luzon.

“Yakalanan, senin cadi lakapli dostun Carlos Mejia,” dedi
Bosch. “Ve yalan séyledim. Coktan konusmaya bagladi ve senin
admi verdi. Martin Perez’i ona sen sdylemigsin.”

“Sacmalik bu.”

Lourdes bitigikteki hiicreden eski hiicrelerin 6niinde uzanan
koridora ¢ikti. Luzon’un arkasinda konumlandi. Varligini hisse-
den Luzon arkasina dondii.

“Bu da ne boyle?” dedi.
Bosch ayaga kalkt1.

“Bu ne biliyor musun?” dedi Bosch. “Bu senin kendi hikaye-
ni anlatma firsatin. Bize neler oldugunu, ne yaptigini séylersen
belki bir ¢ikis yolu bulabiliriz.”

“Ben bir ey yapmadim. Size s6yledim, sagmalik bu.”

“Yanlis yapiyorsun dostum. Onun elini gﬁclendiﬁyorsﬁn. Onun
hikdyesine inanip senin pesine diigecekler.”

Luzon donup kalmigti. Bir sonraki hamlesini diigliniirken

gozleri donuklasti. Bosch konugmadi. Lourdes konugmadi.
Beklediler.
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“Pekila, bakin,” dedi nihayet. “Bir hata yaptim. Tamirhane-
deki arama emrinin neyle alakali oldugunu séylemediniz. Ben
de zarf atmaya karar verdim. Sadece oranin SanFerlerle ne ilgisi
oldugunu sordum. O kadar. Gerisini kendi anlamsg.”

“Asil senin hikdyen sagmalik,” dedi Bosch. *“Perez’i
Alhambra’da nasil buldu?”

“Bilmiyorum, ama ben séylemedim. Perez senin yiiziinden
dldii. Bana hi¢ bakma.”

“Hayir, dostum, senin yiiziinden 6ldii. Mejia’ya sen sbyledin.
Ve biliyor musun, anlagma teklif edilir edilmez seni ele verecek.”

Luzon, Mejia’'nin —heniiz— konusmadigim1 ve kitaptaki en
eski polis bléfiinii yedigini fark edince Bosch’a bakti. Yardim is-
tercesine Lourdes’e bakti. Bosch teskilatin disindan biriydi ama
Lourdes igeridendi. Ona bakti, sert bakiglarin1 goriince destek
gérmeyecegini anladi.

“Avukat istiyorum,” dedi.

“Kaydimi yapar yapmaz arayabilirsin,” dedi Bosch.

Lourdes kelepgeleri ¢ikarirken Bosch masasinin etrafindan
dolandi. Elini Luzon’un omzuna koyup onu Lourdes’in bekledi-
g1 koridora dogru yoneltti.

“Eller arkaya,” dedi. “Ne yapacagim biliyorsun.”

Bosch, Luzon’u dirseginden kavrayip Lourdes’e ¢evirdi. O
anda Luzon ellerini kaldirip Bosch’u hiicrenin parmakliklarina
itti. Ardindan hiicreye kosup iki eliyle biiyiik bir tangirtiyla ka-
piy1 kapadi. Zinciri ve kilidi parmakliklarin arasindan gegirip
kapiyi kilitledi.

“Oscar, ne yapiyorsun?” dedi Lourdes. “Gidecek higbir yer
yok.”

Bosch parmakliklara ¢arpinca dengesini kaybetmisti. Dogru-
lup elini cebine daldirdi, anahtarlig: aradi. Asma kilidin anahtan
oradaydi.
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Ama anahtarlik cebinde degildi. Parmakhklarin arasindan
bakti. Masanin tizerindeydi. Hiicrede bir oraya bir buraya yiirii-
yen, olmayan se¢eneklerini arayan Luzon’a bakt.

“Oscar, hadi ama sakinles biraz,” dedi Lourdes. “Cik oradan.”
“Anahtar masanmn lizerinde Oscar,” dedi Bosch. “Ag¢ su kilidi.”

Luzon onlan duymuyormus gibi davramyordu. Birkag kez
ileri gen yiiriidiikten sonra hiicre boyunca uzanan bankin ucuna
ansizin oturdu. Egildi, dirseklerini dizlerine koydu, yiiziinii el-
lerine gdmdii.

Bosch, Lourdes’e dogru egilip elleriyle kulagini kapatti.

“Avluya ¢ikip bir civata kesicisi bul,” diye fisildadi.

Lourdes vakit kaybetmeden, hiicrelerin 6niinde uzanan ko-
ridordan kamu hizmetleri avlusuna agilan kapiya kostu. Bosch

parmakliklarin arasindan Luzon’a bakti.

“Oscar, hadi ama,” dedi. “Ag¢ su kapiy1. Bu isi halledebiliriz.”

Luzon ellen yiiziinde, sessizdi.

“Oscar?” dedi Bosch. “Konus benimle. Miidiirii buraya getir-
memi ister misin? Ikinizin gegmisi oldugunu biliyorum. Onunla
konusmak ister misin?” '

Yine ses yok. Derken Luzon tek kelime etmeden ellerini in-
dirip ayaklandi. Boynuna uzanip kravatini ¢ikarmaya basladi.
Banka ¢ikti, tavana uzandi. Hava tahliye borusunun iizerinde bir
metal 1zgara vardi. Kravatinin ince ucunu 1zgaraya sokup yanin-
daki bosluktan ¢ikardi.

“Oscar, hadi ama, yapma bunu,” dedi Bosch. “Oscar!”

Luzon kravatin iki ucunu birbirine bagladiktan sonra olugan
halkay1 sekiz rakamina doniistiirdli, Parmak uglarinda yiikselip
kafasini ilmekten gegirdi ve hig¢ tereddiit etmeden bank ucundan
kendini birakt.
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Bosch ve Lourdes koridorda beklediler. Yogun bakim iinite-
sine sadece emniyet miidiiriiyle aile bireyleri aliniyordu. Cogun-
lukla sessizce oturup kagit bardaklardan kahve igtiler. Iki saat
sonra Midiir Valdez ¢ikageldi.

“Beyni sadece iki dakika oksijensiz kalmis, yani diizelecek-
mis,” dedi. “Bekleyecegiz. Asil sorun, 1zgara yerinden ¢ikip da
vere diistiigiinde kafatasinda olusan ¢atlak.”

Bosch olanlara anbean taniklik etmis, darbenin sesini duy-
mustu. Luzon’un sallanan bedeni demir 1zgaray1 yerinden sok-
mils, diiserken kafasimi bankin kenarina ¢garpmugti. Tipk yiiksek-
ten dalis yapan yiiziiciiniin saltodan sonra tahtaya ¢arpmasi gibi.

“Bilinci agik m1?” diye sordu Lourdes.

“Acikt:1 ama ameliyata aldilar,” dedi Valdez. “Beynin iizerin-
de kan pihtis1 birikmis. Onu almalan gerekiyormug. Kafatasinda
delik agmaglar.”

“Hay lanet,” dedi Lourdes.

“Her neyse, o hiicrede ve 6ncesinde neler olduguna dair ayrin-
tili bir rapor istiyorum,” dedi Valdez. “Isler nasil bu kadar sarpa

Bardl, HM!’
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Bosch cevap vermeye ¢alisti.

“Beni gafil avladi,” dedi sonunda. “Eskiden bazi ayyaslarin
boyle yaptigim biliyor olmali.”

“Bunu herkes bilir,” dedi Valdez. “Hazirlikl1 olmahydin.”
Bosch basi salladi. Valdez’in hakli oldugunu biliyordu.

“Benim hatam,” dedi Bosch. “Iyi ama onu suglayacak miyiz?
Her seyi telefonuma kaydettim. Mejia’ya haber ugurmus. Hata
yaptim dedi ama olayin miisebbibi 0.”

“Su an o konuda endiselenmiyorum,” dedi Valdez. “Onunla
daha sonra ilgileniriz.”

Bosch, miidiiriin 6fkesini gizlemekte zorlandigim gordii.

“Bella,nedenmerkeze déniipraporuyazmayabaglamiyorsun?”
dedi Valdez.

“Anlasildi,” dedi Lourdes.
Valdez, Lourdes’un gitmesini beklerken tuhafca sessizdi.
“Merkezde goriisiiriiz,” dedi Lourdes.

Valdez dedektifin koridorda asansére dogru gidisini izledi.
Yeterince uzaklagtigina kanaat getirince konugtu.

“Harry, konusmamiz gerek.”
“Biliyorum.”
“Serif Departmani’ndan sorusturmaya miidahil olup inceleme

yapmalarini isteyecegim. Bence digandan birilerinin degerlen-
dirmesi faydali olur.”

“Bosuna zahmet etme miidiiriim. Batirdim. Farkindayim.”

“Yedek memur olarak, tam zamanh ¢aliganlarla ayni 6zliik
haklarina sahip degilsin, biliyorsun.”

“Biliyorum. Beni kovuyor musunuz?”

“Bence simdi evine git. Once Serif Departmani incelemesini
bitirsin.”
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“Askiya alindim o zaman.”

“Her neyse. Evine git ve dinlen, Harry. Vakti geldiginde geni
donersin.”

“Vakti geldiginde... Tamam, miidiiriim. Oyle yapayim. Tele-
fonumdaki ses kaydimi Lourdes’e yollanm.”

“Iyi olur, evet.”

Bosch doniip uzaklagt. Koridorda Lourdes’in gittigi yolu izledi.

Bundan sonra San Fernando Emniyeti i¢in tekrar ¢alismasi-
nin ¢ok disiik thtimal oldugunu biliyordu. Belediye binasinin
yanindan ge¢ip eski nezaretteki ofisinden birka¢ dosya ve kigisel
esyalarim1 almayi diigiindiiyse de sonra vazgegti. Dogrudan evin
yolunu tuttu.

Ev sessizdi. Once verandaya bakti, Elizabeth’ten hicbir iz
yoktu. Sonra odasina gitti, kap1 acikti. Yatak diizeltilmisti. Sifon-
yerin izerinde temiz, katlanmig havlular duruyordu. Dolaba bak-
ti. Askilar bostu. Kullandig: valiz de ortalarda goriinmiiyordu.

Gitmisti.

Bosch telefonunu ¢ikardi, ona verdigi telefonun numarasim
tuglads.

Birkag saniye sonra evin iginde galan melodiyi duydu. Telefo-
nu yemek odasindaki masanin iizerinde buldu. Bir de not varda.
Kisa bir not.

Harry, sen 1yi bir adamsin,

Her sey i¢in sag ol.

Seni tanidigim igin mutluyum.

Elizabeth.

Benligini bir duygu dalgas: kapladi. Kabul etmeliydi, ilk bag-

ta bir rahatlama hissetmigti. Elizabeth’in orada kalmasi Bosch’un
kiziyla olan iligkisine zarar veriyordu. Ayrica bir miiptelayla bir-
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likte yasamanin baskisindan, her an eski alisgkanligina geri déne-
bilecegi endigesinden de kurtulmustu Bosch.

Fakat sonrasinda bu duygunun yerini kaygi aldi. Elizabeth’in
gitmesi ne anlama geliyordu? Evine, Modesto’ya mi d6niiyordu?
Yoksa aylardir geride birakmaya galistig1 bagimliliklarina mi dé-
niyordu? Bunca zamandir bir kez olsun uyusturucuya el siirme-
misti. Bosch her giin daha da giiglendigini diisiinm{istii.

Bosch, Elizabeth’in zihin agikligi kazandigim ve bununla bag-
lantili olarak kizinin limiinden duydugu vicdan azabiyla yasa-
maya devam etmekte zorlanmis olabilecegini fark etti.

Bosch siirgiilii kapiy1 ac¢t, evin arka balkonuna yiiriidii. Oto-
vola, sehre ve ardinda Valley’yi kusatan daglara bakti. Elizabeth
orada bir yerde olabilirdi.

Telefonunu c¢ikardi, otoyolun giiriiltisiinden kagmak ve Cisco
Wojciechowski’yi aramak i¢in igeri girdi. Cisco, Elizabeth’in du-
rumunu son kontrol ettiginden beri, en az iki aydir konusmamis-
lardi. Cisco, Bosch’un iivey kardesi ve savunma avukathg yapan
Mickey Haller i¢in ¢alisan bir 6zel dedektifti. Onu Bosch’un yo-
ringesine sokan da bu olmustu ve Elizabeth Clayton’in diizlige
¢cikmasmda onemli pay sahibiydi.

Elizabeth’in iyilesmesinin asil sorumlusu, Bosch’tan ziyade
Wojciechowski’ydi. Onu oksikodonun pengesinden kurtarmusti.
Kendisi de bir zamanlar bagiml oldugundan Elizabeth’e 6&iitler
vererek, onunla konusarak rehberlik etmisti. [lk basta her amm
izlerken sonradan saat basi, daha sonra da giin giin takip etmisti.
Elizabeth viicudundaki uyusturucuyu attiktan sonra bir ay bo-
yunca daha geleneksel bir rehabilitasyon merkezinde kalmist.
Bosch’un teklif ettigi odaya tagindiktan sonra Cisco gdzlemlerini
haftalik yapmaya baglamigt, Elizabeth eski aligkanliklarina don-
meksizin i¢ ay1 tamamlayana kadar da kontrolleri birakmamusti.

Simdi Bosch ona Elizabeth’in haber vermeden, nereye gittigi-
ni sdylemeden yanindan aynldigim anlatiyordu.
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“Telefonunu agiyor mu?” diye sordu Cisco.

“Burada birakmug,” dedi Bosch.

“Bu iyi degil. izinin siirtilmesini istemiyor.”

“Ben de dyle diigliniiyordum.”

Bir siire sessiz kaldilar.

“En kotiiyll diigiinecek olursak, eski hayatina dénmeye karar
verdi,” dedi Bosch. “Soru su, Nereye gitmis olabilir?”

“Paras1 var m1?”” diye sordu Cisco.

Bosch bunu diigiinmek istedi. Son iki ayda Bosch’un
SFPD’deki goérevi nedeniyle Elizabeth’in cam sikilmisti.
Bosch’un kredi kartiyla telefonuna Uber uygulamasi: kurmustu.
Mutfak aligverisini yapma goérevini devralmak istemisti. Bosch
da ona bunun i¢in nakit vermigti. Kredi karti numarasini
bildigi ve market parasindan kenara kiigiik meblaglar koymus
olmas: ithtimali diigliniildiigiinde Modesto’ya dénmesine ya da
uyusturucu almasina yetecek kadar parasi olabilirdi.

“Diyelim ki var,” dedi Bosch. “Nereye gider?”

“Bagimlilar aligkanlik insanlaridir,” dedi Cisco. “Daha 6nce
uyusturucu temin ettigi yere gider.”

Bosch gegen sene Elizabeth’i kurtardign yeri diisiindii. Ba-
gimlilarin ¢aldigi ve hap karsiliginda sunduklan esyalarla dolu
muayene odalarimin oldugu, yasadigi regetelerin yazildig: bir kli-
nik. Bosch onu buldugunda Elizabeth’in sunabilecegi yalnizca
kendi bedeni vardi.

“Onu aldigim yer —Van Nuys’taki su stzde klinik— simdiye
kapanmustir,” dedi. “Hollywood’dan eski ortagim su anda eyalet
saglik kurulunda. Oray1 o da gordii. Kapattiracakt:.”

“Emin misin?” dedi Cisco. “Bazen bu doktorlar hafif bir ce-
zayla pagay: kurtarip yolun kargisina yeni bir klinik agarlar.”

Bosch, Jerry Edgar’in tickdgit¢1 doktorlarla yasadisi regete ya-
zanlan kalici olarak tasfiye etmenin zorlugundan dem vurdugunu
hatirlada.
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“Seni sonra arayayim m1?” dedi.

Cevap beklemeden goériismeyi sonlandirdi ve rehberi agti.
Eski ortagim aradi. Edgar hemen yamit verdi.

“Harry Bosch,” dedi. “Arayacagim deyip ancak aylar sonra
arayan adam.”

“Kusura bakma Jerry, biraz megguldiim,” dedi Bosch. “Sana
bir sorum var. Gegen y1l Elizabeth Clayton’1 buldugumuz klinigi
hatirliyor musun?”

“Evet, Sherman Way’deki.”

“Onu kapattiracagimi sdylemistin. Kapattirdin mi?”

“Dur biraz. Kapattirmaya ¢aliginm demistim. Bu o kadar ko-
lay bir 15 degil Harry. Sana ne kadar zor ol...”

“Evet, biliyorum, bir siirii formalite. Yani bana o yerin yedi ay
sonra hala a¢ik oldugunu mu sdyliiyorsun?”

“Ben dosyay1 agtim, belgeleri topladim ve teslim ettim. Is-

letme lisans1 hala idari inceleme altinda. Harekete gegmek igin
kurulu bekliyorum.”

*Ve bu arada da orada gordiigiimiiz doktor kiligindaki adam
hala regete yaziyor.”

“Kontrol etmedim, ama muhtemelen 6yledir.”

“Sag ol Jerry, ¢ok yardimci oldun. Kapiyorum.”

Bosch goriismeyi sonlandirdi. Cisco’yu aramadan evvel ciiz-
danim ¢ikardi, Elizabeth’e Uber hesabimi agmasi i¢in verdigi
kredi kartim aldi. Arkadaki telefon numarasini aradi, hizmet uz-
manindan son harcamalarin1 okumasin istedi. O sabaha ait Uber
oddemesi haricindeki tiim harcamalar kendisinindi.

Bosch, Elizabeth’in yemek masasinin iizerinde biraktif: te-
lefonu aldi. Uber uygulamasini agti, o sabah Elizabeth’i alan sii-
riiciiye puan verme ekramiyla kargilagti. Bosch adama bes yildiz
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verdikten sonra Yolculuklanm baglantisim tikladi. Cikan harita-
da Elizabeth’in gittigi adres goriiniiyordu. Anlasilan Elizabeth,
Uber’i ¢agirmug, sonra da arag¢ gelince telefonu evde birakmigti.
Kuzey Hollywood’daki Greyhound otobiis terminaline gitmisti.

Elizabeth, Greyhound otobiisiine atlayip sehirden ayrilmig
gibi goriinse de yillar iginde terminal ve gevresinde ¢ok sayida
vakaya bakan Bosch bolgeye asinaydi. Pek ¢ok uyusturucu ba-
gimlisinin ugrak yeri oldugunu, birkag klinik ile ufak ¢aph ecza-
nenin onlara hizmet ettigini biliyordu.

Bosch Wojciechowski’yi arada.

“Onu kurtardigim isletme hala faalmis,” dedi. “Ama az dnce,
bu sabah Uber’le Kuzey Hollywood’daki otobiis terminaline git-
tigini 6grendim. $imdiye ¢oktan Modesto’ya varmugtir. Ya da...”

“Ya da ne?” dedi Cisco.

“Bagimlilarin, bildikleri yerlere dondiiklerini séyledin ya.
Terminal civarindaki bélge pek tekin degildir. Bir siirii klinik, bir
siirii eczane, bir siirii bagimli. Yiiz yetmis numaral karayolunun
kenarinda takildiklan bir park var.”

Kisa siireli bir sessizligin ardindan Cisco yanit verdi.

“Orada bulusuruz,” dedi.
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Ballard giiniinii Aaron Hayes ve Lola’la gegirdi. Vardiya-
si baglamadan Gnce, gatisinda LAPD hava destek biriminin yer
aldigx Piper Tech’in giriginin karsisindaki Denny’s’de helikopter
gozciisii Heather Rourke’la aksam yemegi yemek igin sehir mer-
kezinin yolunu tuttu.

Ayda bir iki kez, vardiyalarindan énce bulusmak Ballard ve
Rourke igin bir gelenek haline gelmisti. Aralarinda bir bag olug-
mustu. fkisi de gece vardiyasinda ¢aligiyor, Rourke ¢ogu zaman
Ballard’in gokyiiziindeki ortagiydi. Ona hem goézciiliikk yapiyor
hem de destek veriyordu. Ilk yemek teklifi, bir soygun ihbarina
giderken Ballard’1 pusuda bekleyen kapiigonlu bir adami fark
eden Rourke’a tesekkiir etmek i¢in Ballard’dan gelmisti. Siipheli
sahis, tecaviiz girigimi sonrasi Ballard tarafindan tutuklanan biri
cikmgti. Kefaletle serbest kalan ve durugmasini bekleyen adam,
Ballard’in miidahale edecegi iimidiyle sahte bir soygun ihbar
yapmuigti.

Hava biriminin kamera ekraninda 1s1 izine rastlayan Rourke,
Ballard’1 telsizle uyarmigti. Kapiigonlu adam kisa bir kovalama-
canin ardindan yakalanip tutuklanmigti. Rourke, Ballard' ada-
min kagarken attif1 bir spor ¢antaya yonlendirmisti. Cantanin
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i¢cinde eksiksiz bir tecaviiz kiti vardi: selo bant, kelepge, ip. Bu
son tutuklamanin ardindan adamin toplum igin tehdit olugturdu-
guna kanaat getirilmis ve kefalet talebi reddedilmisti.

Ballard ile Rourke bir araya geldiklerinde ¢ogunlukla teski-
lat hakkinda dedikodu yaparlardi. Ballard ilk baglarda Rourke’a
Soygun Cinayet Birimi'nde gézden diiglisiiniin hikdyesini an-
latmig lakin sonraki bulugmalarda konusmaktan ¢ok dinlemeyi
tercih etmisti. Cuinkii Ballard biiyiik oranda yalmz g¢alisiyor ve
¢ogu zaman Hollywood gece vardiyasinda ayn1 memurlarla kar-
silagiyordu. Bu kapali ortamdan da teskilatla ilgili konusmaya
deger pek az malzeme ¢ikiyordu. Ote yandan Rourke on sekiz
helikopterlik biiyiik bir birimin —iilkenin en biiyiik polis hava
kuvvetinin— pargasiydi. Deneyimli memurlan bu birime ¢eken,
sabit saatler ve nispeten yiiksek maaglardi. Rourke tegkilatin dort
bir yaninda baglantilan olan memurlardan dinlenme odasinda
duyduklarimi Ballard’a aktariyordu. Iki kigilik bir kardeslik.

Ballard orada hep kahvalti séyliiyordu. Ciinkii kahvalti
berbat edilmesi imkansiz bir 6giindii. Denny’s’i se¢melerinin
sebebiyse Rourke’a yakin olmasi ve Ballard’in tesekkiir etme
amaciyla baslattif1 geleneklerini siirdiirme kaygisiydi. Ayrica
iki kadin da Siirdicii filminin hayranmydilar ve filmin kadin bagrol
oyuncusu da burada garsonluk yapmust.

Simdi Ballard, Rourke’a dokuz yil Once islenen Daisy
Clayton cinayetinin sorusturmasina nasil dahil oldugunu ve
Harry Bosch’la tanigmasinmi1 anlatiyordu. Rourke, Bosch’la ne
tanismis ne de adin1 duymustu.

“Tuhaf,” dedi Ballard. “Onunla ¢aligmay1 seviyorum ve sa-
ninm ondan birkag sey dgrenebilirim. Ama giiniin sonunda ona
giivenebilecegimi sanmiyorum. Sanki bana bildigi her geyi an-
latmiyor.”

“Boyle tiplere kargi dikkatli olmalisin,” dedi Rourke. “Hem
isinde hem ¢zel hayatinda.”
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Rourke, Ballard’in tamdig diger pek ¢ok kadin polis gibi
kisa kestirdigi kizil kahverengi saglariyla uyumlu, yesil ugus tu-
lumunu giymisti. Ufak tefekti, tag ¢atlasa kirk beg kiloydu. Bu
da kalkis ve yakit titketiminin énemli bir etken oldugu hava des-
tek biriminde bir artiyda.

Rourke daha ¢ok Ballard’in diger vakalariyla, kendisinin de
havadan dahil oldugu olaylarin yerdeki hikdyeleriyle ilgileni-
yordu. Bu nedenle Ballard ona suratim kedi yiyen 6lii kadinla
striptiz barinin ¢atisina ¢ikan rontgenci gengleri anlatt.

Gitme vakti geldiginde Ballard hesabi aldi, Rourke bir sonra-
kini kendisinin 6deyecegini séyledi.

Rourke her zamanki vedalagma tarziyla, “Ihtiyacin olursa
beni ara,” dedi.

“Kartal gibi u¢,” dedi Ballard.

Ballard aracina bindi. Rourke’la vedalagsmasi Ballard’in ak-
lina Daisy Clayton’la aym1 aksam vaftiz edilen Eagle adindaki
adam getirdi. Onu aragtirmay1 unutmugtu. Hollywood Sube’ye
doner donmez, teskilatin veritabanindaki takma isim dosyalarina
g6z atacakti.

Yemek sirasinda Bosch aradi mi diye telefonuna bakti. Me-
saj yoktu. Bu gece merkeze gelip gelmeyecegini merak etti. 101
numarali karayolundan Sunset ¢ikisina ilerledi, vardiyasina iki
saat kala Hollywood Sube’ye geldi. Giindiiz vardiya amiri pay-
dos etmeden merkezde olmak istemisti. Dokuz yil 6nce gavus
olup teskilatin ENGEL programimin Hollywood Sube’deki irti-
bat memurluguna atanan giindiiz vardiya amiri Tegmen Gabriel
Mason’la konugmasi gerekiyordu.

Aksam vardiyasi neredeyse 6gleden sonra {igten gece yarisina
kadar siiriiyordu. Hollywood ¢ok yogun oldugundan iki tegmen
gorev yapiyordu. Biri Mason, digeri Hannah Chavez’di. Ballard,
Mason’1 pek iyi tanimiyordu, giindiiz vardiyasindaki deneyimi
Chavez’le sinirliydi. Dogrudan yaklagmaya karar verdi.
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Mason dinlenme odasindaydi. Gérev takvimlerini masanin
iizerine yaymusti. Gozliikliiydii, saglarim sola ayirmisti ve kural-
c1 bir amirdi. Uniformasi yeni gériinityordu.

“Tegmenim?” dedi Ballard.

Mason basim kaldirdi. Yaptigi is boliindiigii igin sinirlenmisti
fakat Ballard™1 goriince ifadesi yumusadi.

“Ballard demek geldin,” dedi. “Tesekkiir ederim.”

Ballard bagim iki yana salladi.

“Anlamiyorum,” dedi. “Beni mi gérmek istemigtiniz?”

“Evet, kutuna mesaj birakmistim,” dedi Mason. **Aldin mi?”

“Hayir, ama ne oldu ki? Aslinda ben size bir sey sormaya
gelmistim.”

“Birine bakmani istiyorum.”

“Gece vardiyasinda m?”

“Sira dis1 oldugunun farkindayim, ama bu olayda bir tuhaflik
var. Emir onuncu kattan geliyor. Kayip bir adam, bir haftadir
telefonlara ¢ikmiyor ve sosyal medyadan mesajlara yanit ver-
miyormus. Bugiin birka¢ kez ugradik, ama ev arkadasi her se-
ferinde disanida oldugunu soyledi. Elimizden bir sey gelmiyor,
ama diisiindiim de eger sen gecenin bir vakti ¢at kap1 gidersen
adamin evde olup olmadigini anlariz. Eger yoksa da bir sonraki
adima geceniz.”

Mason’un onuncu katla kastettigi emniyet miidiiriiniin polis
idari binasinda onuncu kattaki ofisiydi.

“Peki, adam kim?” diye sordu Ballard.

“Google’da arattim,” dedi Mason. “Anlagilan babasi belediye

baskaninin arkadasi. Cémert bir bagigg1. O yiizden savsaklaya-
may1z. Eger bu gece de evde yoksa Yiizbagi Whittle’a rapor gén-
der, o da konuyla ilgili miidiire rapor verecek. Biz de dnlimiize

bakanz.”
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“Tamam. [sim ve adres var m1?”

“Hepsi kutunda. Ayrica amirine de haber veririm.”
“Anlasildi.”

“Simdi... bana bir gey mi soracaktin?”
Karsisindaki koltugu isaret etti. Ballard oturdu.

“2009 yilindan bir faili meghul tizerinde ¢alisiyorum,” dedi.
“Evden kagan, sokaklarda bedenini satan geng bir kiz. Cesedi
Cahuenga’da bir ara sokakta bulunmug. Adi Daisy Clayton.”

Mason kisa siire diisiindii, basini iki yana salladi.
“Hatirlayamadim,” dedi.

“Hatirlamaniz1 beklemiyordum zaten,” dedi Ballard. “Ama
etrafta sorusturdum. O zamanlar ENGEL programinin subedeki
irtibat memuruymussunuz.”

“Tannim, sakin hatirlatma. Tam bir kabustu.”

“Sey, yeni miidiir gelince tegkilatin programi yiiriirliikkten
kaldirdigini biliyorum, ama benim asil merak ettifim, Hollywood
suc verilerinin akibeti.”

“Ne? Neden?”

“Su kizin cinayetini ¢ozmeye ¢alisityorum ve o gece ya da o
hafta subede neler olup bittigine bir bakabilirsem belki faydas:
olur diye diisiinmiistiim. Gordiigiiniiz gibi elimizde fazla bir sey
yok. Ugan kustan medet umuyorum desem yeridir.”

“Elimizde derken?”

“Lafin gelisi. ENGEL programu sonlandinildiinda verilerin
nereye gittigini biliyor musunuz?”

“Evet, hepsi dijital tuvalete gitti. Yeni yonetim farkh bir yol
izlemek isteyince hepsi silindi.”

Ballard kagsini ¢atip bagini salladi, Cikmaz sokak.

“En azindan resmiyette,” dedi Mason.
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Ballard amirine bakti. Ne demeye ¢alisiyordu?

“Verilen diizenleyip sehir merkezine yollayan kigi bendim,
Aramizda ENGEL piri dedigimiz bir adam vardi. Yeminli polis
degildi. Bu veri toplama fikrinin mucidi, Giiney Kaliforniya Uni-
versiteli bir bilgisayar dehasiydi. Emniyet miidiiriiniin kanina da
o girmisti. Tiim veriler ona gider, o da modellemeyi yapardi.”

Ballard heyecanlanmaya bagladi. Mason’in tarif ettigi gibi
olan adamlar eserlerine ve bagarilarina sahip ¢ikarlardi. Tegkilat
programi sonlandirmus, verileri silmig olabilirdi ama fikir babasi
sivil yurttas, programin kayitlarin1 saklamig olabilirdi.

“Adini hatirhyor musunuz?” diye sordu Ballard.

“Hatirlamam m?! Iki y1l boyunca her giin onunla ¢aligtim,”
dedi Mason. “Profestr Scott Calder. Héla iiniversitede mi bilmi-
yorum, ama o dénemde izin almigti.”

“Tesekkiirler, amirim. Bulurum ben onu.”

“Umarnm bulursun. $u adama bakmay1 unutma sakin.”

“Su an kutuma gidiyorum.”

Ballard ayaklandi, sonra oturup Mason’a bakti. Amiriyle
saglam bir iliskiye adim atabilecekken bunu tehlikeye atacakti.

“Baska bir sey daha mi vardi1?” diye sordu Mason.

“Evet, amirim,” diye baslad: Ballard. “Diin, aksam vardiya-
sinda galisirken hirsizliktan bir adami yakaladim. Yalniz ¢aligi-
yordum ve destek ¢agirdim. Ama destek gelmedi. Adam bana
saldird: ve onu etkisiz hale getirdim, ama destek gelseydi bana
saldiramazdi.”

“Destegin nerede kaldigim sormak i¢in 6zel hatti kullandi-
ginda aramana cevap veren bendim.”

“Ben de dyle diislinmiistiim. Neler oldugunu 6&rendiniz mi?”’

“Uzgiiniim. Ogrenemedim. Isim gikt1. Tek bildigim, santral-
de arama yoktu. Haberlesme merkeziyle devriye ofisi arasinda
bir anlagsmazlik olmug olmali. Mesajimiz alinmadi. Destek ¢ag-

nis1 gittigini duymadim.”
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Ballard amirine uzun vzun bakit,

“Yani sorun Hollywood Sube’den kaynaklanmiyordu diyor
sunuz. Haberlegme merkezinden kaynaklaniyordu,”

“Anladigim kadariyla.”

Mason sessizee oturdu.  Sozlerinin  devamini  getirmedi,

Suyu bulandirmaya niyeti yoktu., Konuyu egeleyip egelememek
Ballard’a kalmgti,

“Peki, sag olun, tegmenim,” dedi
Ballard kalkip ofisten ayrildi.
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Ballard sifresiyle teskilatin veritabanina girdikten sonra
Moonlight Mission’daki fotografin1 Eagle diye imzalayan ada-
m1 aramaya bagladi. Veritabaninda; sug¢ raporlari, tutuklama
kayitlariyla saha goriismelerinden toplanan binlerce lakabi ve
rumuzu biinyesinde barindiran bir takma ad dosyasi vardi.

Eagle popiiler bir takma addi. Ilk basta iki yiiz kirk bir sonug
¢ikti. Ardindan aramayi otuz yasin lizerindeki beyaz erkeklerle
sinirlandirinca sayiy: altmug sekize indirmeyi bagardi. Kiliseden
aldig1 dokuz yillik fotografi rehber olarak kullaniyordu. Fotog-
raftaki adam yirmilerinin ortalariyla sonlan arasinda goriindii-
giinden simdilerde otuzlarim gegmis olmaliydi. Ballard kirkin
tizerindekileri eleyerek aramasini biraz daha gelistirdi.

Segenekler on altiya inince raporlan ve adamlann fotografla-
nini1 incelemeye koyuldu. Vaftizci Yahya’nin verdigi fotograftaki
adama benzemeyenleri hemen eledi. Baktig1 on ikinci adamda
turnayi géziinden vurdu. Adi Dennis Eagleton’d1 ve otuz yedi ya-
sindaydi. Adamin 2008 ile 2013 yillar1 arasindaki sabika fotog-
raflanyla kiliseden alinan fotograftaki adamin surati eslesiyordu.

Veritabaninda Eagleton’a dair ne kadar rapor varsa hepsinin
¢iktisini almaya bagladi. Uyusturucudan ve bazi kiigiik suglardan
pek ¢ok defa tutuklanmigti. Siddet sugundan yalnizca bir sabi-
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kas1 vardi ve o da 2010 yilinda nitelikli darptan basit darba in-
dirilmisti. Ballard, Tim Farmer tarafindan meslekteki son yili
2014’te yazilmug, dijital ortama aktarilmug bir saha goriigme ra-
poru bile buldu. Raporun 6zet kisminda Farmer’in Hollywood
sokaklarina ve stz konusu sahsa ait kendine has degerlendirme-

ler1 yer aliyordu.

“Eagle" ile bu ne ilk ne de son karsilasmamiz olacak.
Damarlarinda derin, kanserli bir nefret ve siddet nehri akiyor.
Bunu hissedebiliyor, gorebiliyorum.

Bekliyor. Nefret ediyor. Umuda ihanetinden étiirii diinyayi
su¢luyor.

Kendi adimiza korkuyorum.

Ballard, Farmer’in raporunu iki kez okudu. Daisy Clayton
cinayetinden bes yil sonra yazilmigti. Farmer’in Eagleton’da
gordiigi kabaran, uykudaki siddet 2009°da agiga ¢ikmis olabilir
miydi? Farmer gelecekten ziyade ge¢misi de mi gérmiistii?

Ballard sonraki yarim saati Eagleton’in yerini tespit etmeye
¢ahisarak gecirdi, ama higbir sey bulamadi. Ne ehliyeti vardi ne
de yakin zamanda tutuklanmisti. Hakkindaki son kayit Farmer’n
doldurdugu SG kartiydi. Farmer, Hollywood Bulvan iizerinde
Vine civarinda metro girisinde stipheli davramiglar sergileyince
Eagleton’1 durdurup sorguya ¢ekmigti. Farmer meslek kismina
dilenci yazmisti. Su anda Eagleton’in yagayip yasamadigina dair
higbir isaret yoktu. Elektronik izini tamamen kaybettirmisti.

Saat gece yarisin1 gegmisg, Tegmen Mason’in Ballard’a ver-
digi gorevi yerine getirme vakti gelmigti. Tiim devriyelere da-
gitilmak iizere, Eagleton igin sorgu amaglh bir yakalama emri
hazirladi. Son sabika fotograflarindan {i¢iinii de ekledikten sonra
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belgey1 yanxciya yollayip bilgisayann basindan kalkti. Gitmeye
bazirds.

[Ik olarak. yakalama emrini Tegmen Munroe'ya birakmak
ve Tegmen Mason'm verdigi gorevi yerine getirmek icin
merkezden aynldigim haber vermek amaciyla devriye ofisine
wgrach. Munroe sdz konusu mahallede devriye gorevi yiriten
memuriann dnemsiz bir cagniyla ilgilendiklerini, ama isler biter
bitmez onlan vanina gonderecegini sOyledi.

Mason'm bahsettifi kayip adamm adi Jacob Cady'di. Evi
Bat: Hollywood sminna sadece bir blok mesafedeki Willoughby
@zermde dort kath bir apartmandaydi. Ballard kirmiz kaldmmim
k=narmda durup destek kuvvetlerini gérmek i¢in etrafina bakindi.
Hichr sev gOremeyince telsizden Mumroe’yu aradi. Munroe

Ballard on dakika daha bekleyip gelen olmazsa iceri yalmz
girecekni.  Telefonunu cikarp mesajlanna bakn.  Vafiizei
Yzhva'ylz ilgili atng mesaja Bosch’tan yanit gelmemisti. Aaron
Haves'e yolladigs mesaj da cevapsiz kalmisti. Uyandimnm
korkssuyla ona baska mesaj gondermemeye karar verdi.

Kisza siire sonra e-postalarina baktfi. Scott Calder’m Giiney
Kaliforniya Universitesi adresine gonderdigi gizli e-postaya ya-
ot gelmisti. Yaniti acti. Ballard dogru Calder’a ulasmusti. Cal-
der. LAPD nin feshedilmis ENGEL programi hakkinda konus-
mzk icin eriesi sabah ofisinde bulusmaktan muthiluk duyacagm
vzzimsti. Profesor, McClintock Caddesi fizerindeki Viterbi bi-
masmdaki ofisinin yerini tarif ettikten sonra sabah sekizde prog-
rammda bosluk oldugunu belirtmigti.

On dzkika gegmis, hdla destek biriminden eser yokm. Bal-
lzrd, Jacob Cady’nin ¢evrimigi profiline bakmaya karar verdi.
Birkag dakika iginde, adamin belediyeden bakim onanm ihalesi
zlan aym isimli bir kodamanin yirmi dokuz yagindaki oglu oldu-
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gunu anladi. Jacob Cady goriiniise bakilirsa babasinin iginin bir
pargasi olmak istemiyor, kendini Facebook’ta parti planlayicisi
olarak niteliyordu. Facebook 'taki fotograflarindan geng Cady’nin
yiiksek sosyete yagam tarzi siirdiigii anlagihyordu. Meksika tatil
koylerini ve erkeklerle takilmay: tercih ediyor gibiydi. Bronz
tenli, zayif ve sangindi. Uzerine oturan kiyafetlerden, Tito vot-
kadan hoslaniyordu.

Ballard geldikten yirmi dakika sonra telsiziyle aracgtan indi,
apartmanin girisine dogru yoneldi. Telsizi eline alip devriye ofi-
sine igen tek basgina girdigini bildirdi.

Tegmen Mason tarafindan posta kutusuna birakilan evraklar-
da Cady’nin iki odah dairenin sahibi oldugu ve Talisman Prada
adinda ev arkadasiyla kaldig: yaziyordu. Devriye polislerinin
onceki iki kontroliinde, kapiy1 Prada agmig ve Cady’nin iki gece
once barda bir adamla tanisip evine gittigini sdylemisti. Fakat
bu, Cady’nin mesajlara, e-postalara ya da aramalara neden ce-
vap vermedigini agiklamiyordu. Ya da arabasinin neden hala da-
ireye ayrilan yeralti garajinda durdugunu.

Ballard bahge kapisinda durup zile ancak ii¢ defa bastiktan
sonra uykulu bir sesten yanit alabildi.

“Bay Cady?”

“Hayir, kendisi burada degil.”

Goriisme sonlandinldi. Ballard tekrar zile basti.

“Ne var?”

“Bay Prada?”

“Kimsiniz?”

“Polis. Kapiy1 agar misimiz?”

“Size sdyledim, Jacob burada degil. Beni uyandirdimz.”

“Tekrar soylilyorum, Bay Prada, ben polisim. Kapiy1 a¢in.”

Uzun bir sessizlikten sonra kapi otomatigi ¢inladi ve Ballard
kapiyr agti. Destek birimini gbrme umuduyla sokaga bakti,
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higbir sey géremedi. Giris alaninda bakindi. Bir dizi posta
kutusunun altindaki rafa sahipsiz gazeteler birakilmigti. Ballard
gazetelerden birini alip destek ekibi gelirlerse diye kapiyi aralik
birakmak icin kullands. igeri girdi, asansorii beklerken telsizden
akibetlerini sordu. Bu kez Munroe ekibin yolda oldugunu
soyledi.

Ballard asansorle iigiincii kata ¢ikti. Koridorun ilerisinde
sagda bir dairenin agik kapisi 6niinde dikilen adam gérdii. Ipek
pijama alt1 giymisti, tistii giplakti. Ufak tefek ama kaslhydi. Kuz-
gun karasi saglan vardi.

Ballard ona dogru yéneldi.

“Bay Prada?” dedi.

“Evet,” dedi adam. “Hemen bitirelim su igi. Uyumak istiyorum.”

“Rahatsizliktan 6tiirii 6ziir dilerim, ama Jacob Cady’den hila
haber alinamad. [hbari almamizin iizerinden kirk sekiz saat gec-
t1 ve bu artik bir su¢ sorugturmasi.”

“Sug sorusturmasi mi1? Bir adamin, baska biriyle diiziiymesi-
nin neresinde sug¢ var, anlamadim?”

“Isin igyiiziiniin farkli oldugunu disiiniiyoruz. Igeri gecelim mi?”

Prada igeri girdi, Ballard da pesinden onu takip etti. Bu es-
nada adami stizmeyi de ihmal etmedi. Tag ¢atlasa bir altrmis bes

boyunda ve elli alti kilo agirhgindaydi. Uzerinde silah olmadig
belliydi. Ballard kapiy: agik birakinca Prada bunu fark etti.

“Kapiy1 kapar misiniz, liitfen?” dedi.

“Hayir, agik kalsin,” dedi Ballard. “Uniformali iki memur
geliyor.”

“Neyse ne. Etrafa bakabilirsiniz. Burada degil. Ama elinizi
¢abuk tutun liitfen.”

“Tesekkiirler.”
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Ballard oturma odasina girip kendi ekseninde yiiz seksen
derece dondii. Daire modern tarzda ddgenmigti. Gri parkeler,
kolgaksiz kanepe ve sandalyeler, cam kahve masasi. Bitigikteki
yemek odasinda paslanmaz ¢elik ayakli bir kare masa ve onunla
uyumlu sandalyeler vardi. Arkadaki duvarda beyaz zemin {izeri-
ne siyah ¢izgilerden olugan ona altilik bir tablo asiliydi.

Prada, Cady'nin orada olmadigimi kamitlamak istercesine
kollarini 1ki1 yana a¢ti.

*Gordiiniiz mi?”

“Bana yatak odalarim1 da gosterir misiniz?” dedi Ballard.

“Yani bunun i¢in arama emri falan lazim degil miydi?”

“Kayip birinin hayatindan endise edildigi durumlarda ha-

yir. Eger Bay Cady yaraliysa veya yardima ihtiyaci varsa onu
bulmaliyiz.”

“Eh, yanli§ yere bakiyorsunuz.”

“Yatak odalanini gérebilir miyim?”

Prada, Ballard’a evi gezdirdi. Beklendigi gibi, Jacob Cad-
y’den higbir ize rastlanmadi. Ballard cebinden ufak fenerini ¢1-
kanp Prada’mn Cady’ye ait oldugunu sdyledigi odanin dolabini
inceledi. Dolap kiyafetlerle doluydu. Rafta bog bir valiz varda.
Dolaptan ¢ikinca yatagin bozulmamig oldugunu fark etti.

Prada’nin odasinda daha ¢ok hayat belirtisi vardi. Yatak da-
ginikti ve bir kadinin odasinda goriilmesi beklenen bir makyaj
masasinin dniindeki sandalyede giysiler asiliydi. Dolabin kapagi
acikti, yerde kiyafetler birikmisgti.

“Hepimiz Jacob kadar tertipli degiliz,” dedi Prada.

Ballard oturma odasindan sesler geldigini duyunca kapiya
dondii.

Ballard koridordan, “Geliyorum,” diye seslendi.

Ballard ve Prada oturma odasina déniince Memur Herrera ve
Dyson ile kargilagtilar. Ballard bagiyla selamlad.

“Gelebildiginize sevindim,” dedi.
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Prada memurlarin konugmasina firsat vermeden sabirsizlikla
konustu.

“Isimiz bitti mi artik?” diye sordu. “Biraz uyumak istiyorum.
Yann randevularim var.”

“Pek sayilmaz,” dedi Ballard. *“Bu kez eksiksiz raporlar dol-
durmaliyim. Ehliyetinizi ya da pasaportunuzu goérebilir miyim,
litfen?”

“Bu gercgekten gerekli mi?”

“Evet, bayim, gerekli. Eminim isbirligini siirdiirmek istiyor-
sunuzdur. Bizi buradan ¢ikarmanin en ¢abuk yolu bu.”

Prada kisa koridordan odasina dogru gitti. Ballard basiyla
Herrera’ya izlemesini igaret etti.

Ballard oturma odasmi tekrar inceledi. Itinayla dosenmisti
ama bir terslik var gibiydi. Yerdeki kilimin alana ve mobilyalara
gore fazla kiigiik kaldigini, i¢ ice gegmis gri, siyah ve kahve-
rengi kareli soyut tasariminin mobilya désemelerindeki ¢izgili
modelle uyumlu degildi. Bitisikteki yemek odasina bakti, pas-
lanmaz celik ayakli kare masanin altinda kilim yoktu.

“Aklindan neler gegiyor?” diye fisildadi Dyson.

“Bir terslik var,” dedi Ballard fisiltiyla.

Prada ile Herrera oturma odasina déndiiler. Herrera, Ballard’a
ehliyeti uzatt:.

“Bilmenizi isterim ki avukatim adimi resmi olarak degistir-

mek i¢in gerekli islemleri baglatt1,” dedi Prada. “Yalan séylemi-
yordum. Ben DJ’im ve daha 1yi bir isme ihtiyacim var.”

Ballard ehliyete bakti. New Jersey’de ¢ikarilmisti, fotograf
Prada’ya aitti fakat isim hanesinde Tyler Tyldus yaziyordu.
Ballard feneri bir kadin gévdesinin minik heykelinin bitigigindeki
kahve masasimin {stiine koydu. Cebinden kiigiikk bir defter
¢ikardi, ehliyetteki bilgileri not etti.

Ballard yazarken, “Tyler Tyldus’in nesi var?” diye sordu.

“Hayal giiciinden yoksun,” dedi Prada.
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Ballard dogum tarihine bakinca adamin yagiyla ilgili de ya-
lan sdyledigini fark etti. Kendisine birakilan belgelerde yagi yir-
mi alt1 gdriiniiyordu. Ehliyette ise yirmi iki yaziyordu.

“Yann ne randevunuz var Bay Prada?” dedi Ballard.

“Kisisel meseleler,” dedi Prada. “Polisi ilgilendiren bir du-
rum yok.”

Ballard bagini salladi. Yazmayi bitirip ehliyeti Prada’ya iade
etti. Ardindan ona kartvizitlerinden birini verdi.

“Isbirliginiz igin tesekkiirler,” dedi. “Bay Cady’den haber
alirsaniz bana bu numaradan ulasin ve Bay Cady’ye de beni ara-
masini sdyleyin liitfen.”

“Tabii ki,” dedi Prada, davetsiz misafirlere yol goriindiigiinii
fark ettifinden sesi daha dostaneydi.

“Artik uykunuza kaldigimiz yerden devam edebilirsiniz,”
dedi Ballard.

“Tesekkiir ederim,” dedi Prada.

Herrera ile Dyson’in kapiya yonelmelerini beklerken Ballard
yerdeki kilime bakti. Ik bagta tasarimda bir kusursuzluk gor-
diigiinii sandi, iiretim sirasinda iplikler diigiimlenmis gibi. Ama
sonra gogiik oldugunu ayirt etti. Kilim, yemek odasindan o ka-
dar yakin zamanda getirilmisti ki masanin ayaklarindan birinin
izi hala gozle goriilebiliyordu.

Prada polisleri kapiya kadar gegirip kapiy: arkalarindan ka-
padi. Ballard kilidin sesini duydu.

Ug kadin, asansére binip kapisim kapayana kadar konus-
madilar.

“Ee?” dedi Dyson.

Ballard héla defterini tutuyordu. Tyler Tyldus hakkinda bilgi-
leri igeren sayfay yirtip Herrera’ya uzatt.

“Bu ismi bir arat bakalim,” dedi. “Ben yargici1 arayacagim.
icerideki o kilimin altinda ne oldugunu gérmek istiyorum.”
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“Bakiverseydin ya?" dedi Herrera. “Acil durum.”
Ballard bagini iki yana salladi. Acil durum alengirli bir geydi,
bir vakada sonradan Oniiniize konmasini istemezdiniz.

“Acil durum, kayip adam ve kars:1 kargiya oldugu olasi teh-
like i¢in gegerli,” dedi Ballard. “Kayip bir adam kilimin altinda
aranmaz. Kilimin altinda delil aranir. Yargic1 arayacagim, bdy-
lelikle ileride bir sorunla karsilagmayacagiz.”

“Aramamiz gereken bir araba var mi1?” diye sordu Herrera.

“Devriye ekibi buraya ilk gelisinde s6zde bakmg,” dedi Bal-
lard. “Hatta bagaji bile agmiglar. Asagidaki garajdaymis. Ama
arama emrine onu da dahil edip tekrar kontrol edecegiz.”

“Sence yargi¢ bu elindekilerle emri imzalar m1?” diye sordu
Dyson.

Ballard omuz silkti.

“Imzalamazsa diye fenerimi yukarida biraktim,” dedi. “Cikip
onu uyandiriveririm.”
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Yiiksek mahkeme yargici Carolyn Wickwire, Ballard’in kurta-
ncistydi. Gece aranacak bir yargi¢ degildi ama Ballard’1 seviyor-
du ve ona cep telefonu numarasini vermis, gece giindiiz arayabi-
lecegimi sdylemisti. Vaktiyle polislik yapan Wickwire, sonradan
savel olmugtu. Adalet sistemindeki uzun kariyerinde gimdi de
yargichk koltugunda oturuyordu. Ballard, Wickwire'in attig1 her
adimda karsilastifi kadin diigmanligina ve aynmeiliga kararhilikla
meydan okudugunu tahmin edebiliyordu. Ballard kendisinin kar-
silastip1 ve iistesinden geldigi engellerden hi¢ bahsetmemis olsa
da bunlann bazilan hukuk ve emniyet camiasinda biliniyordu ve
yargicin da bunlarin farkinda olduguna ve ona igten ige destek
verdigine inaniyordu. Ortada bir yakinlik vard: ve vakada ilerle-
me kaydetmesini saglayacaksa Ballard bu yakinligi kullanmaya
hazirdr. Wickwire’1 binanin girigindeki holden aradi.

“Yargigc Wickwire, uyandirdigimigin 6ziir dilerim. LAPD’den
Dedektif Ballard.”

“Ah, Renée, uzun zaman oldu. lyi misin?”

“Evet, epey ¢ok oldu. Ben iyiyim. Ama telefondan bir arama
emri ¢itkarmam gerek.”
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“Tamam, tamam. Biraz bekle. Gézliigiimii alip biraz kendi-
me geleyim.”
Yargi¢c Ballardt beklemeye aldi. Ballad yargici beklerken

yanina Herrera geldi. Prada’nin adimi ekip otosundaki mobil veri
terminalinde aratmist1.

“Konugabilecek misin?”

“Beklemedeyim. Bir sey ¢ikti m1?”

“New Jersey ve New York’ta birkag trafik sugu sadece. Ciddi
bir sey yok.”

Trafik sugu. Ballard trafik suguyla yargica arama emri onay-
latamayaca@ini biliyordu.

“Pekala,” dedi. “Yine de emri ¢ikartabilirsem buralarda ol-
mani istiyorum. Bu arada sen de binanin y6neticisi var miymis,

bir bakar misin?”
“Anlasildi,” dedi Herrera.
Herrera giderken Wickwire hatta dondii.
“Ee, elimizde ne var, Renée?”

“Ilgilendigim vaka aslinda kayip kisi vakasi, ama bence isin
icinde cinayet var. Kayip adamin dairesine ve binanin umumi
yerlerine girmem gerek. Durum biraz karmasik, giinkii kaybolma
vakasinda siiphelilerden biri kayip adamin ev arkadasg1.”

“Cift mi yoksa sadece ev arkadagit mi?”
“Sadece ev arkadasi. Ayri odalan var.”
“Tamam. Elinde ne var, anlat bana.”

Ballard olaylan yargicin ilgisini ¢ekecek ve arama emr1 igin
gegerli bir dayanak olusturacak sirayla aktararak sorugturmayi
anlatti. Jacob Cady’nin kirk sekiz saattir kayip oldugunu ve cep
telefonundan tutun da isletmesinin internet sitesine kadar higbir
iletisim kanalindan yanit vermedigini séyledi. Cady’nin dairesin-
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de yasayan adamun sahte isim verdigini belirtti. Fakat Prada’nin
yasal yollardan ismini degigtirme siirecine girmedi. Prada’nin ig-
birligi konusundaki goniilsiizliigiiniin altim ¢izerken onu gecenin
birinde uyandirdigina deginmedi.

Son olarak kilimden ve bir seylerin {izerini értmek igin yeri-
nin degistirildiginden bahsetti.

Soézlerini  bitirdiginde Wickwire bir siire sessiz kald.
Ballard"in anlattiklarini sindirmeye ¢aligti. Sonunda konustu.

“Renée bence yeterli degil,” dedi. “Elinde ilging bilgiler ve
stipheler var ama cinayete dair hi¢gbir kanit yok.”

“Iyi ya, ben de onu bulmaya galisiyorum yargig,” dedi Ballard.
“0 kilimin yerinin neden degistirildigini 6grenmek istiyorum.”

“lyi ama sadece at ile araba yer degistirmis. Sana ne za-

man olsa yardim etmek istedigimi biliyorsun, ama elindekiler
yetersiz.”

“Baska neye gerek var ki? Adam mesajlara cevap vermiyor,
tweet atmiyor, arabasini kullanmiyor, 1slerinin baginda degil. Tim
kiyafetlerini geride birakmus gibi. Belli ki bir seyler olmus.”

“Ona itirazim yok zaten. Ama neler olduguna dair higbir isa-
ret yok. Adam, yedek kiyafete ihtiya¢ duymadigi Baja’da bir
¢iplaklar plajinda olabilir pekild. Asik da olabilir. Pek gok sey
olabilir. Demek istedigim, evinde biri yasiyor ve gegerli sebep
olmadan o evi aramaya hakkin yok.”

“Tamam yargig, tesekkiir ederim. Aradigimi bulduktan sonra
seni tekrar ararim herhalde.”

Aramayi sonlandirdi. Dyson yaninda dikiliyordu.

“Yonetici yokmus,” dedi.

“Tamam,” dedi Ballard. “Herrera’yla birlikte garaja inip et-
rafa bir bakin bakalim.”

“Emri ¢ikartabildin mi?”

“Hayir. Fenerimi almaya ¢ikiyorum. Eger on dakika iginde
benden haber almazsaniz yukan gelin.”
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“Anlagildi.”

Ballard asansdrle tekrar ii¢iincii kata ¢ikti, Jacob Cady’nin
kapisini ¢aldi. Birkag saniye sonra igerideki hareketliligi ve son-
ra da kapinin ardindaki Prada’nin sesini duydu.

“Yiice Tannm! Yine ne var?”

“Bay Prada, kapiy1 agar misimiz?”

“Simdi ne istiyorsunuz?”

“Kapiy1 agin da yiiksek sesle konugmak zorunda kalmayalim.
Insanlar uyuyor.”

Kapi agildi. Prada’nmin yiiziindeki 6fke belliydi.

“Insanlarn uyudugunu biliyorum. Ben de onlardan biri ol-
mak istiyorum. Bu sefer ne oldu?”

“Oziir dilerim. Fenerimi unutmusum. Jacob’in dolabinda
olabilir sanirim. Getirir misiniz?”

“Ulu Tanrm!™

Prada dondii ve dairenin odalarina a¢ilan koridora dogru y6-
neldi. Uzerine pembe balina siluetli bir tigért giymisti.

Prada g6zden kaybolur kaybolmaz Ballard oturma odasina
gecip kahve masasina gitti. Fenerini gizledigi yerden alip cebine
koydu. Sonra geri gekildi, kilimin késesinden minderli sandal-
yeyi kaldirdi. Sandalyeyi usulca ahgap zemine koydu, egildi ve
kilimin kenarinm1 miimkiin mertebe kivirip kahve masasinin iize-
rine kaldirdi.

Ballard ¢omelip yere bakti. Gri parkenin iizerindeki leke, ¢a-
masir suyuyla yan dairesel hareketler yapilarak ¢ikarilmigti. Bin
zeminin bu bélgesini giiglii bir temizleyiciyle ovmustu. Ballard
tahtalarin arasindaki bosluklan fark etti. Zemin, lamba zivana
baglantili parkelerle ddsenmigti. Yani temizlenen her ne ise ka-
lintilaninin alta sizmis olmasi muhtemeldi.

Ballard, Prada’nin ayak seslerinin yaklagtigini duydu. Ki-
limi diizeltti, ayaga kalkti ve Prada igeri girerken sandalyeyi
yerine koydu.
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“Yok,"” dedi Prada. “Orada degil.”

“Emin misiniz?" dedi Ballard. “Dolapta birakmigtim sanki.”
“Eminim. Baktim. Isterseniz siz de bakabilirsiniz.”

“Size inaniyorum.”

Ballard telsizi kemerinden ¢ikanp konusgtu.

“Alti-Adam-On Dért, i¢inizden biri fenerimi aldi mi1?”
Prada sinirle ellerini havaya kaldird.

“Beni tekrar uyandirmadan 6nce sorsaniz olmaz miydi?” dedi.

Ballard yayin1 devam ettirmek amaciyla elini telsizden
gekmedi.

“Sakin olun Bay Prada,” dedi. “Size son bir soru sormamin
sakincasi var mi? Sonra sizi rahat birakacagim.”

“Neyse ne,” dedi Prada. “Soruverin de gidin artik.”

“Oturma odasinin kilimine ne oldu?”

“Efendim?”

Ballard soruyu sordugunda o ifadeyi yakalamigti. Prada’nin
gozlerindeki o anlik sagkinligi. Kilimi Prada kipirdatmisti.

“Beni duydunuz,” dedi Ballard. “Kilime ne oldu?”

Prada kargisinda embesil varmig gibi, “Kilim burada duruyor
ya iste,” dedi.

“Hayir, bu yemek odasinin kilimi. Bakin, masanin ayaklari-

mn izleri hala gériiniiyor. Onu buraya getirdiniz, ¢linkii buradaki
kilimi attiniz. Ona ne oldu? Neden atmak zorunda kaldiniz?”

“Bakin, bu igten artik gina geldi. Geri déndiigiinde Jacob’a
kilimlerle ilgili istediginizi sorabilirsiniz ve goérdiigiiniiz gibi
higbir terslik yok.”

“Jacob gen falan donmeyecek. Bunu ikimiz de biliyoruz.
Bana neler oldugunu anlat, Tyler.”

“Benim adim Tyler degil. Benim adim...”

- 227 —



Gecenin Kutsal Karanlig

Prada ansizin ellerini penge gibi kaldinp Ballard’in bogazina
saldirdi. Ama Ballard hazirdi, sézlerinin onu kiskirtacagini bi-
liyordu. Oldugu yerde dénerek saldiry: bir boga giiresgisi gibi
savusturdu, telsizi tutan elini kaldinp adamin sirtina indirdi. Tel-
sizin dibiyle omurgasina vururken ayagiyla da ¢celme takti. Prada
yiizitkkoyun odanin kdsesine savruldu. Ballard telsizi birakip sila-
hini ¢ekti. Ayagim sirtina koyup silahim kafasina dogrulttu.

“Ayaga kalkmaya ¢aligirsan sirtina kursunu yersin. Bir daha
asla yiiriyemezsin.”

Ballard adamin kasildifini, ayaginin baskisini test ettigini
hissetti. Ama sonra gevseyip pes etti.

“Akall cocuk,” dedi Ballard.

Ballard, Prada’y: kelep¢eleyip haklanimi okurken asansér kapi-
smm agildigini, Herrera ve Dyson’in koridorda kogtuklarini duydu.

Cok gegmeden daireye ulagip Ballard’in yanina geldiler.

“Sunu yerden kaldinp sandalyeye oturtun,” diye buyurdu
Ballard. “Cinayet ihban1 yapmam gerek.”

Iki memur igeri girip Prada’y1 kollarindan kavradi.

“Beni oldiirecekti,” dedi Prada birdenbire. “Isimi, ugrunda
¢abaladigim her seyimi istiyordu. Bogustuk. Diigiip basin1 vur-
du. Olmesini istememistim.”

“Bu yiizden mi onu kilime sarip cesedini de bilmem nereye
attin?” diye sordu Ballard. .

“Bana kimse inanmazdi. Su an siz de inanmiyorsunuz.”
“Sana okudugum haklarimi anladin m1?”
“Beni pargalara ayiracakt1.”

“Konusmayi kes ve soruma cevap ver. Sana okudugum hak-
larimi anladin m? Tekrar sdylememi ister misin?”

“Anladim, anladim.”
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“Pekala. Jacob Cady’nin cesedi nerede?”
“Onu asla bulamayacaksiniz,” dedi. “Onu ¢6p tenekesine at-
tim. Copler nereye giderse orada. Hak ettigi yerde.”

Ballard Hollywood Sube dedektif biirosunun basi ve nadiren
gorse de Ballard’in asil amiri olan Tegmen McAdam’1 aramak
icin koridora ¢ikti. Béylesine dnemli bir olay1 ona dogrudan ilet-
meliydi. Onu uyandirmaktan gizli bir haz aldi. Kendisi kat1 bir
dokuz bes¢iydi.

“Selam, amirim, ben Ballard,” dedi. “Bir cinayet islendi.”
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Ballard, Jacob Cady vakasim1 Bati Biiro cinayet ekibine tes-
lim ettikten sonra dedektif biirosuna dondii. Harry Bosch’u 6n-
ceki gece kullandig masada oturmus, saha goriisme kartlarini
mcelerken buldu.

“Sen hi¢ uyumaz mism Bosch?” dedi.

“Bu gece hayir,” dedi Bosch.

Ballard masadaki kahve bardagini gordii. Bosch dinlenme
odasma gitmisti.

“Ne zamandir buradasin?” diye sordu Ballard.

“Cok olmad1,” dedi Bosch. “Biitiin aksam disarida birini ara-
makla mesguldim.”

“Buldun mu peki?”

“Hayir, heniiz degil. Sen neler yaptin?”

“Cinayetle ugrasiyorum. Simdi de raporunu yazmam gerek.
O yiizden bugiin santaj kartlarina bakamayacagim.”

“Sorun degil. Ben epey ilerleme kaydettim.”

Daha sonra aynntili inceleme ig¢in kenara aywrdifn kartla-
n kaldinp gosterdi. Ballard, Bosch’a merkeze gelip tek bagina
galismasinin dogru olmadigini sdyleyecekti ama vazgegti. Bir
sandalye ¢ekip Bosch’un yanina oturdu.
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Bilgisayara girdikten sonra Cady vakasim devralan ekibe
gonderecegi olay raporunu yazmaya basgladi.

“Vaka neydi?” diye sordu Bosch. “Cinayet yani.”

“Ortada ceset yok,” dedi. “En azindan su ana kadar. Kayip
sahis olay: olarak basladi ve ben de dyle karistim zaten. Katili
yakaladik. Kurbami §ldiiriip cesedi pargaladigini ve ¢op tenekesi-
ne attigim itiraf etti. Ha, bir de nefsi miidafaa oldugunu soyledi.”

“Kesin dyledir.”

“Apartman yoneticisiyle konugtuk. Copler diin toplanmus.
Hangi ¢Op kamyonu oldugu ve hangi ¢opliigi kullandig tespit
edilir edilmez bugiin ¢6p sahasina gidecekler. Bir vakanin sonu-

nu getirmedigime sevindigim ender zamanlardan. Vakay: dev-
rettigim iki dedektif pek mutlu degildiler.”

“Vaktiyle ben de bir kayip ceset vakasinda ¢aligmigtim. Ayni
olay. Copliige gitmemiz gerekmisti, ama biz bir hafta geridey-
dik. Copliikte tam iki hafta ge¢irdik. Bir ceset bulduk ama yanlis
cesetti. Boyle seyler sadece Los Angeles’ta olur herhalde.”

“Yani bir cinayet kurbami buldunuz, ama aradiginiz o degil
miydi?”

“Aynen Oyle. Aradigimizi hi¢ bulamadik. Oraya da zaten 1h-
bar iizerine gitmistik. O yiizden belki de 6yle bir sey hi¢ yoktu.
Buldugumuz ceset mafya hesaplagmasina aitti ve sonunda vaka-
y1 ¢ozdiik. Ama orada gegirdigim o iki hafta var ya, koku aylarca
burnumdan gitmedi. Kiyafetleri hi¢ séylemiyorum bile. Hepsini

"

attim.
“0 tarz yerlerin oldukga pis koktugunu duymustum.”

Ballard isine dondii, ama daha bes dakika gegmeden Bosch
onu tekrar béldii.

“Su ENGEL dosyalarina bakabildin mi?”

“Aslinda bakabildim,” dedi Ballard. “Sézde hepsi silinmis,
ama programi tasarlaylp uygulanmasina yardim eden Giiney
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Kaliforniya Universitesi profesdriine ulastim. Verileri sakladif-
nmi1 umuyorum. Eger ilgilenirsen sabah sekizde onunla bulugacagim,”

“Ilgilenirim tabii. Giderken de sana kahvalti ismarlarim.”
“Raporu teslim etmezsem kahvaltiya vaktim olmayacak.”
“Anladim. Susuyorum.”

Ballard rapor iizerinde ¢aligmaya donerken giilimsedi. Ozet
kismindaydi. Tyldus’in —mevcut yasal adiyla kayda gegiriliyor-
du— tutuklandiktan ve cinayetten pagay: siyirmasi gerektigini
fark ettikten sonra verdigi kendine hizmet eden ifadelerini yazi-
yordu. Hararetle savundugu nefsi miidafaa iddiasi, daireye ¢ag-
nlan adli tip ekibinin kiivetin gider borusunda kan ve doku bul-
masiyla inandinicihgim kaybetti. Ardindan Tyldus cesedi parga-
layip pargalan plastik ¢dp torbalarina koydugunu itiraf etmisti.
Nefsi miidafaa cinayeti i¢in biraz asir1 bir 6nlem.

Ballard, Cady’nin anne babasi ve ailesi igin iiziildii. lerleyen
saatlerde ve giinlerde, evlatlarinin 6ldiigiinti, cesedinin pargalara
aynldigini, bir ¢Op sahasinda ¢oplerin arasinda bir yere gomiil-
diigiinii 6greneceklerdi. Ve Bosch’un ¢6p sahasinda basarisiz-
likla sonuglanan ceset arama hikayesi de onu kaygilandiriyordu.
Cady’nin cesedini bulmalari 6nemliydi. Béylece parcalama ha-
ricindeki yaralanmalar Tyldus’in verdigi ayrintilar ig1ginda tahlil
edilebilirdi. Eger cesetteki yaralar farkli bir hikdye anlatirsa Ja-
cob katilinin yakalanmasina yardim etmig olurdu.

Ballard vakanin sonunu getiremedigi igin mutlu oldugunu
sOylemesine ragmen Jacob’1 arama ¢aligmalarina goniillii olmak
niyetindeydi. Orada olma ihtiyac1 duyuyordu.

Ballard’in vardiyas1 yedide sona erdi, fakat raporlarim
Bati Biiro dedektiflerine bir saat éncesinde yolladifindan o ve
Bosch erkenden sehir merkezinin yolunu tuttular. Rampart Sube
karakolunun kargisinda, pahah bir LAPD gelenegi olan Pasifik
Yemek Arabasi’nda kahvalti ettiler. Mevcut vaka hakkinda
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pek konusmadilar. Daha ziyade LAPD'deki geg¢mislerinden
bahsettiler. Bosch ilk yillaninda saga sola savrulmusg, Hollywood
cinayet masasinda birkag¢ y1l gegirdikten sonra kariyerini SCB'de
noktalamisti. Ayrica Orange County'de iiniversite okuyan bir de
kiz1 vardi.

Kizinin bahsi agilinca Bosch telefonunu gikard:.

“Ona mesaj atmayacaksin herhalde, degil mi?” dedi Ballard.
“Bu saatte higbir tiniversite 6grencisi uyanik olmaz.”

“Yok, sadece nerede oldugunu kontrol ediyorum,” dedi Bosch.
“Evde mi diye bakiyorum. Yirmi bir yasina geldi, zamanla daha
az endiselenirim samyordum, ama daha da koétii oldu.”

“Izini siirdiigiinii biliyor mu?”

“Evet, anlasmamiz var. Ben onun izini siirebiliyorum, o da
benimkini. Saninm o da benim i¢in en az benim kadar endige-
leniyor.”

“Cok giizel, ama telefonunu odasinda birakabilir ve sen de
orada oldugunu diisiinebilirsin pekala.”

Bosch basim telefondan kaldinp Ballard’a bakt.

“Gergekten mi?” dedi. “Bu diigilinceyi aklima sokmasan ol-
maz miyd: yani?”

“Oxziir dilerim,” dedi Ballard. “Demeye ¢aligtifim, ben iini-
versite dgrencisi olsam ve babam telefonumun izini siirebilse
onu her daim yanimda tasimazdim herhalde.”

Bosch telefonunu birakip konuyu degistirdi.

Sozlestikler: gibi Bosch hesabi 6dedi ve Giiney Kaliforniya
Universite’sinin yolunu tuttular. Yolda Ballard, Bosch’a Dennis
Eagleton’dan ve Daisy Clayton’la ayni gece Moonlight Mission
minibisiine biniginden bahsetti. Bunun diginda ikili arasinda pek
bir bag olmadigim1 ama Eagleton’in cigeri beg para etmez biri
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oldugunu ve eger yeni bulunabilirse onunla gériismek istedigini
sOyledi.

“Tmm Farmer onunla konusmus,” dedi. “2014’te karta yaz-
mus, Eagle’n nefret ve siddet dolu oldugunu, s6ylemis.”

“Peki, siddet uygulamaktan hig sabikasi yok mu?” diye sordu
Bosch.

“Sadece bir tane var. Onda da cezasi hafifletilmis. Asagilik
herif, bir adamin kafasini sigeyle yardig i¢in sehir hapishanesin-
de topu topu bir ay yatip ¢ikmug.”

Bosch yorum yapmadi. Eagleton’in aldig: hafif cezay ola-
gan karsilarmuiscasina bagimi sallamakla yetindi.

Saat sekizde Giney Kaliforniya Universitesi’nden Profe-
sor Scott Calder’n ofisinin kapisindaydilar. Calder otuzlarinin
sonlarindaydi. Suc takip programini tasarladiginda yirmili yas-
laninda olmalrydi.

“Profesor Calder?” dedi Ballard. “Ben Dedektif Ballard. Te-
lefonda konusmustuk. Bu da meslektasim Dedektif Bosch.”

“Gegin liitfen,” dedi Calder.

Calder konuklarini masasinin dniine oturmaya davet ettikten
sonra kendisi de oturdu. Sol gégsii iizerine altin sans1t GKU is-
lenmis bordo bir golf tigortii giymigti. Kafasini kazitmisti ve ste-
ampunk tarzinda uzun sakali vardi. Ballard, yerleskedeki 6gren-
cilerle daha kolay kaynagmasini sagladifini diisiiniiyor herhalde
diye tahmin etti.

“LAPD, ENGEL’1 hi¢ birakmamaliydi,” dedi. “Eger uygula-
maya devam etselerdi simdilerde semeresini alirlard1.”

Ballard da Bosch da ona seslerini ¢ikarmadilar. Calder prog-
ramin ortaya ¢ikisini anlatmaya bagladi. Yerleskeden sadece

birkag blok Otede kisa araliklarla birkag &grencinin darp edi-
lip soyulmasindan sonra GKU’niin igindeki ve civanindaki sug
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Oriintiilerini incelemigti. Calder veri topladiktan sonra istatistik
yardimuiyla, {iniversite ¢evresindeki mahallelerde ileride iglene-
cek suglarin sikligini ve konumunu tahmin etmigti. LAPD pro-
jeyi duymus ve emniyet miidiirii, Calder’dan bilgisayar model-
lemesini sehre uyarlamasini istemisti. Baglica {i¢ test bolgesi de
siirekli degisen sakinleri ve iglenen suglarin ¢esitliligi nedeniyle
Hollywood Sube; Venice’te islenen suglarin egsizligi nedeniyle
Pasifik Sube ve GKU’yii simirlan i¢inde barindirmasi nedeniyle
Giineybati Sube olarak belirlenmigti. Sehir yonetiminin hibe-
siyle baglatilan projede Calder ve birkag 6grencisi, li¢ subedeki
polis memurlanyla gegirdikleri bir egitim déneminin ardindan
veri toplamaya girismislerdi. Proje iki buguk yil siirmiis, emni-
yet miidiiriiniin bes yillik gérev siiresinin dolmasiyla fisi ¢ekil-
misti. Sonrasinda teskilat, Calder’in gérevine son vermisti. Yeni
atanan miidiir programi iptal etmis, eski usul toplum polisligine
geri doniildiigiinii duyurmustu.

“Yazik oldu,” dedi Calder. “Tam da iyi sonuglar elde etmeye
basliyorduk. Firsat verilseydi ENGEL ige yarard1.”

“QOyle goriiniiyor,” dedi Ballard.

Adam destekleyebilecek bagka s6z bulamamugti, ¢ilinkii bir
sucun tahmin edilebilirligine dair kendi inang¢lar vardi.

Bosch sessiz kalmay: yegledi.

“Sey, programin gecmisi hakkinda verdiginiz bilgiler igin
tesekkiir ederiz,” dedi Ballard. “Buraya gelmemizin nedeni,
gecmis verileri saklayip saklamadigimzi 6grenmek. 2009°da
islenen bir faili mechul cinayeti sorusturuyoruz. O dénemde
ENGEL ikinci yilindayd: ve veri toplamaya baglamigti. O
gece ya da belki de o hafta Hollywood’daki su¢ fotografina bir
bakabilsek ¢ok faydal olur diye diigtindiik.”

Calder, Ballard in sorusunu diigiiniirken bir an sessiz kaldi.
Sonra dikkatle konugtu.
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“Yeni miidir géreve basladiginda programi sona erdirip tilm
verileri sildigini biliyorsunuz, degil mi?" dedi. “Yanhsg ellere
diigmesini istemedigini sdyledi. Siz buna inantyor musunuz?”

Calder’1n sesine sinen sinirli ton, yaklagik on yildir igine at-
g dfkey ele veriyordu.

Ballard higbir alakasinin olmadidi siyasi kararlardan sorug-
turmay1 soyutlamayi umarak, “Bu, tegkilatin tiim kayitlar1 sak-
lama gelenegiyle biraz geligiyor,” dedi.

“Aptalcaydi,” dedi Bosch. “Programu bitirmek aptalca bir
karardi.”

Ballard, Calder’in isbirligi yapmasim saglamanin Bosch’tan
gectigini fark etti. Onun kimseye karsi sorumlulugu yoktu. Iste-
digi her seyi, 6zellikle de Calder’in duymak istediklerini syle-
yebilirdi.

“Emniyet bana projeyle alakali kendi veri depolarimi silme-
mi sdyledi,” dedi Calder.

“Ama o proje senin gézbebegindi,” dedi Bosch. “Bence her
seyi silmemigsindir. Ve eger hakliysam bir cinayeti ¢ozmemize
yardim edebilirsin. Ayrica miidiirden de bir nevi intikam almig
olursun, ne dersin?”

Ballard giilmemek i¢in kendini zor tuttu. Bosch durumu
harika idare ediyordu. Calder’in elinde bir sey varsa kesin
dokiilecekti.

“Tam olarak ne anyorsunuz?” dedi Calder.

“Kurbanimizin kagirildig: geceyi baz alarak, kirk sekiz saatte
subede 15lenen tiim suglann bir kaydini istiyoruz,” dedi Ballard.

“Sugtan yirmi dort saat dncesi ve yirmi dort saat sonrasi mi1?”’
dedi Calder.

“Kurk sekiz saat dncesi ve kirk sekiz saat de sonrasi olsun,”
dedi Bosch.
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Ballard defterini ¢ikarip iistteki sayfay1 kopardi. Tarihi ¢ok-
tan yazmigti. Calder kdgidi alip bakti.

“Nasil istiyorsunuz, dijital mi ¢giktt m1?” diye sordu.

“Dijital,” dedi Ballard.

“Cikt1,” dedi Bosch ayni anda.

“Tamam, hem dijital hem ¢ikt1,” dedi Calder.

Biiytik bir ahlaki yiik tagtyormusgasina iizerinde tarih yazili
kagida bakti.

“Tamam,” dedi. “Bunu yapabilirim.”
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Calder ENGEL verilerini sakladig1 sabit disk stiriiciisiinti te-
min etmek igin bir giine ihtiyaci oldugunu sdyledi. Ciinkii sii-
riicii okulda degildi. Ozel bir depolama tesisinde bulunuyordu.
Kayitlan ¢ikarir ¢ikarmaz arayacagini séyledi.

Otopark sorunu yasamamak i¢in Ozel araglart yerine
Ballard’in ekip otosuyla gelmislerdi. Fakat tam ¢ikarken Bosch,
Ballard’dan onu civardaki Sergi Parki’na birakmasini istedi.

“Niye?” dedi Ballard.

“Uzay mekigini hi¢ gérmedim de,” dedi. “Bir bakayim de-
migtim.”

Kullanimdan kaldirilan uzay mekigi Endeavour alt1 y1l nce

Los Angeles’a getirilmig, South-Central’in sokaklarinda gezdiril-
mig, parktaki hava ve uzay merkezinde sergilenmeye baglamigti.

Ballard, Bosch’u hava ve uzay miizesinde hayal edince giildii.
“Uzay yolculuguyla ilgilenen birine benzemiyorsun Harry.”
“figilenmem de zaten. Sadece gergek mi diye bakmak isti-

yorum.”
“Komplo teorilerine inananlardansin yani o zaman? Uzay
programinin diizmece oldugunu disiiniiyorsun? Sahte haber

oldugunu?”
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“Yo, yo, dyle degil. Uzay programina inaniyorum, Sadece
ilging geliyor. O geyleri uzaya génderiyoruz, gezegenlerin elra-
finda dolagtinyoruz, uydular yerlegtiriyoruz falan, ama burada
isleri diizeltemiyoruz. Buraya getirdiklerinden beri bir kez olsun
onu gérmek istiyordum sadece. Ben..."”

Devam edip etmemekte kararsiz kalmiggasina sesi algalip
sondil.

“Ne oldu?” diye tegvik etti Ballard.

“Yok bir sey, sadece 69 yilinda Vietnam'daydim diyecek-
tim,” dedi Bosch. “Daha sen diinyaya gelmemigtin bile. Ve o
gin, diismam bir tiinel sisteminden temizlemek zorunda oldu-
gumuz tehlikeli bir operasyonun ardindan Airmobile’daki {isse
yeni dénmiistiim. Orada gdrevim buydu, Tiinel temizliyordum.
Vakit dgleye geliyordu ve iis tamamen 1ss1zdi. Hayalet sehir gi-
biydi. Ciinkil herkes ¢adirlarinda oturmus radyolarini dinliyor-
du. Neil Armstrong aya ayak basmak iizereydi ve hi¢ kimse bu
tarihi an1 kagirmak istemiyordu. ..

“Ve o da simdikiyle aymi seydi, anlarsin ya? Burada isler bu
kadar boktanken bir insani aya nasil géndermistik? Yani o sabah
operasyonda... birini 6ldiirmek zorunda kalmigtim. Tiinelde.
On dokuz yasindaydim.”

Bosch camdan digar1 bakiyordu. Neredeyse kendi kendine
konusuyordu.

“Harry ¢ok {izlildiim,” dedi Ballard. “O durumda kalmana.
Hem de o yasta.”

“Eh, n’aparsin...” dedi Bosch. “O zantanlar 6yleydi.”

Baska bir sey séylemedi. Ballard ondan yayilan yorgunluk
dalgasim hissedebiliyordu.

“Mekigi hdla gérmek istiyor musun?” diye sordu Ballard.
“Merkeze nasil déneceksin?”

“Evet, birak sen beni. Taksiye binerim ya da Uber ¢agiririm.”
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Ballard arabay: ¢alistinp parka kadarki birkag¢ blokluk yolu
kat etti. Konusmadilar. Ballard mekigin saklandifi devasa bina-
ya olabildigince yaklagti.

“Miize heniiz agilmanus olabilir,” dedi Ballard.

“Sorun degil,” dedi Bosch. “Yapacak bir seyler bulurum.”

“Buradan sonra eve gidip biraz kestir. Yorgun goériiniiyorsun
Harry.”

“Iyi fikir.”

Kapisini agti, inmeden 6nce Ballard’a bakti.

“Bu arada, San Fernando’daki isim bitti,” dedi. “Artik kendi-
mi tamamen Daisy’nin dosyasina adayacagim.”

““Isim bitti” derken?” diye sordu Ballard. “Ne oldu?”

“Bir ¢uval inciri berbat ettim gibi bir sey. Benim yiiziimden
tam@m 6ldiiriildi. Onu koruyamadim. Sonra benimle igeriden
bilgi s1zdiran adam arasinda bir seyler oldu ve miidiir beni aski-
ya aldi. Kadrolu olmadigimdan, haklarim sinirli... Yani oradaki
isim bitti. Hepsi bu.”

Ballard baska bir gey diyecek mi diye bekledi, Bosch konugmadi.

“Peki... biitiin gece aradigin kadin,” dedi. “O vakayla ilgili
degil miydi?”

“Hayur,” dedi Bosch. “Daisy’nin annesiydi o. Eve vardigim-
da gitmisti. Onunla konugma firsati bulamadigin i¢in lizgliniim.”

“Olsun,” dedi Ballard. “Eski hayatina geri mi déndii sence?”

Bosch omuz silkti.

“Diin aksam tiim eski mekanlarina ugradim,” dedi. “Kimse
onu gormemis. Ama oralar bildigim yerlerdi. Bagka yerler de
olabilir. Mal alip takildig: yerler. Onu kabul edecek kigiler. Bir
otobiise atlayip sehirden ayrilmis da olabilir pekdld. Umarim
dyle yapmugtir. Ama her firsat buldugumda onu aramaya devam
edecegim.”
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Ballard bagimi salladi. Bosch'un syleyecekleri bitmis gibiy-
di, Ballard ona bir sey sdylemek istiyordu. Bosch tam inerken
konustu.

“Babam Vietnam’'da gérev yapmists,” dedi. “Bana onu hatir-
latiyorsun.”

“Sahi mi?” dedi Bosch. “Burada, Los Angeles’ta m1 yasiyor?”

“Hayir, on dort yasindayken onu kaybettim. Ama savas sira-
sinda Hawaii’ye gelmis... seyle... neydi?”

“Evet, izinle. Hawaii’ye birkag kez ben de gittim. KAMER’e
dénmene miisaade etmiyorlardi. Hong Kong’a, Sidney’e ve bir-
kag baska yere gidebiliyordun. Ama Hawaii en iyisiydi.”

“KAMER ne?”

“Kita Amerikasi. Protestolar nedeniyle anakaraya dénmeni
istemiyorlardi. Ama Honolulu'da bir yolunu bulabilirsen sivil
kiyafetlerle bir ugaga gizlice binip Los Angeles’a gidebilirdin.”

“Babam Gyle yapmamis galiba. Hawaii’de annemle tanismis
ve savagtan sonra da geri doniip kalmig.”

“Bunu yapan ¢ok kisi vardi.”

“Aslen Venturaliydi. Ben dogduktan sonra yilda bir kez baba-
annemi ziyarete oraya giderdik, ama o gitmekten hoslanmazdi.
O da her seyi senin gibi gorityordu. Civisi ¢ikmug diinya. Sadece
kumsalda kalip so6rf yapmak istiyordu.”

Bosch bagim sallada.

“Bunu anliyorum. O akillilik etmis, bense aptallik ettim. Geri
déndiim ve bazi seyleri degistirebilecegimi diigiindiim.”

Ballard’in cevap vermesine kalmadan Bosch arabadan inip
kap1y: kapadi. Ballard onun uzay mekiginin sergilendigi binaya
dogru ytiriiyiisiin{ izledi. Hafif topalliyordu.

Kendi kendine, “Oyle demek istemedim, Harry,” dedi.
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Ballard aracini degistirmig, Venice’e gitmis, Lola’y1 alip kum-
sala inmigti. O bunlan yapana kadar vakit 6gleye gelmis, riizgar
siddetini artirmusti. Denizin dalgal halinde sorf yapmak her za-
manki terapi etkisini gstermezdi. Suya girmeyi ne kadar ¢ok istese
de uyumaya daha ¢ok ihtiyaci vardi. Cadirim kurdu, Lola’y1 6niine
koydu, dinlenmek iizere igeri girdi. Gozleri kapanirken babasini,
en sevdigi tahtasina oturugunu, Vietnam’1 ve insanlan 8ldiirdiigiinii
anlatigini, tipk1 Bosch’un dedigi gibi, yapmak zorunda oldugunu ve
bununla yagamasi gerektigini soyleyisini hatirladi. Vietnam dene-
yimlerini tek bir ifadeyle 6zetlerdi: “Sin loi.” Cok zor, ¢ok.

Dort saat sonra saatinin ¢aligiyla gozlerini agti. Oldukga de-
rin uymugtu, giiclikkle uyandi. Sersemlemisti. Sonunda dogrul-
du, ¢adinn kapisim aralayip Lola’ya bakti. Képek oradayd:, gii-
nesleniyordu. Beklenti dolu gozlerle Ballard’a bakt.

“Aciktin mi, kizim?”

Ballard ¢adirdan ¢ikip gerindi. Rose Avenue kulesine bakt.
Aaron Hayes’in gozcil yerinde denize baktigim gordii, Denizde
ylizen kimse yoktu.
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“Hadi, Lola.”

Kumlarin tizerinden cankurtaran kulesine dogru ytirtidii. Ké-
pegi de pesinden geldi.

“Aaron,” diye seslendi kuleye.

Hayes tiinedigi yerden doniip agagiya bakti.

“Renée. Cadinm gordiim ama uyandirmak istemedim. lyi
misin?”

“Evet. Sen?”

“Bilirsin, kiirkgii ditkkdni hesabi. Ama bugiin epey sakin.”

Ballard yiiziicli olmadigini teyit etmek istermiggesine denize
dogru bakti.

“Aksam yemek yiyelim mi?” dedi Aaron.

“Galiba ¢alismam gerekecek,” dedi Ballard. “Birini aramam
lazzm. Ona gore haber veririm.”

“Ben burada olacagim.”

“Telefonun yaninda m?”

“Yanimda.”

Aaron kuledeyken kigisel telefonunu yaninda bulundurarak
kurallan ¢igniyordu. Bir sene evvel, bir cankurtaran, telefonuyla
mesaj yazarken bogulan bir kadinin ellerini sallayarak yardim
istedigini gérememis, biiyilkk bir skandal patlak vermigti.
Ballard, Aaron’in mesajlasmayacagimi ya da telefonuyla
konusmayacagini biliyordu, ama goézlerini denizden ayirmadan
mesajlan dinleyebilirdi.

Cadinna dondii, egofmaninin cebinden telefonunu g¢ikardi,
o sabah Jacob Cady vakasim1 devralan cinayet masasi dedektif-
lerinden Travis Lee’nin verdigi numaray: aradi, Telefonu agan
Lee’ye vakanin durumunu sordu. Lee sabah bunun o ve ortag:
Rahim Rogers i¢in tuhaf bir vaka oldugunu séylemigti. Cinayeti
isledigini itiraf eden katil —Ballard sayesinde— g6z altindayken
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sorusturmaya dahil olmuslardi ve onlara diisen kurbanin cesedini
bulmakti.

“Copleri alan kamyonun izini siirdiik,” dedi Lee. “Ilk ola-
rak Sunland’da bir tasnif merkezine, ardindan da geri déniisiime
uygun goriilmeyen ¢dpleri dokmek igin Sylmar’daki ¢op saha-
sina gitmis. Ister inan, ister inanma, buraya Giin Igi1g1 Kanyonu
diyorlar. Su an tulumlarimizi giyiyoruz ve aramaya baglamak
iizereyiz.”

“Yedek tulum var m1?”’ dedi Ballard.

“Aramaya katilmak mu istiyorsun, Ballard?”

“Evet. Basladigim isi bitirmek istiyorum.”

“Hadi gel o zaman. Bir seyler ayarlariz.”

“Bir saate oradayim.”

Ballard, Lola’y: kopek bakim evine biraktiktan sonra 405
numarah otoyola girip Sepulveda Gegidi’ndeki yanik tepelerin
arasindan ve Valley’in i¢inden gegerek kuzeye dogru yol aldi.
Yolda Aaron’1 arayip aksam yemegine gelemeyecegini sdyleyen
bir mesaj birakti.

Sylmar, Valley’in kuzey ucundaydi ve Sunshine Kanyonu
da 405 ile 14 numarali otoyollarin kesistigi yerde bulunuyordu.
Ballard daha varmadan kokuyu aldi. Cop sahasina Giin Isig1
Kanyonu gibi bir isim vermek tipik ikonografiydi. Cirkin ya da
korkung bir seyi al ve ona giizel bir isim ver.

Ballard ¢6p sahasina vardiginda arazi araciyla arama bolgesi-
ne gotiiriildii. Lee ile Rogers ve bir adli tip ekibi, batonu andiran
sopalarla san bantla ¢evrelenmis bir ¢op alanini anyorlardi. Bu
otuz metre uzunlugunda, on metre genigliginde bir alandi. Jacob
Cady’nin apartmaninin ¢épiinii alan kamyon ¢opleri muhteme-
len buraya dokmiistii.

(Cop dokme alaninin etrafindan dolanan toprak yolda adli tip-
gilarin kurdugu seyyar ¢adirin altinda bir masa vardi. Uzerine
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ilave techizat yayilmigti. Plastik koruyucu elbiseler, solunum
maskeleri, gbz koruyucular, eldiven ve galog kutulari, baretler,
selobant ile bir kasa sige su. Masanin bitigigindeki bir figida bas-
ka arama aletleri bulunuyordu. Bunlardan bazilar1 bulgular isa-
retlemek i¢in kullamlan turuncu bayraklardi.

Arazi aracim kullanan adam, Ballard’1 birakirken ¢ép saha-
sinda dékiintii bélgelerinde baret takilmasinin zorunlu oldugunu
soyledi. Ballard dnce solunum maskesi takti. Kokuyu pek en-
gellemese de daha biiyiik ¢op pargaciklarim solumaktan koru-
yacagni bilmek teselli ediciydi. Ardindan kiyafetlerinin iizerine
tulumunu ¢ekti. Dkiintii yiginimin {izerinde aramay siirdiiren-
lerin sapkalarim baglarina gegirmislerdi. Ama o, orta boy sagini
tamamen plastik sapkanin i¢ine sokup yiiziinii 1yice sarana kadar
ipi cekti.

Eldiven ile galoslan giydi. Ardindan selobantla tulumun el
ve ayak bileklerini sardi. G6z koruyucuyu takti, iki tarafinda da
yirmi Qi yazan turuncu baretle takimi tamamladi. Artik hazirdi.
Figinin {izerinden bir sopa alip dékiintiilerin tizerinden digerle-
rinin yanina dogru ilerlemeye koyuldu. Bes kisiydiler. Tek sira
halinde dizilmis, bolgeyi anyorlardi.

Sapkalarim1 baslarina gegirmedikleri i¢in Ballard, Lee ile
Rogers’1 kolayca tanidu.

“Siraya mu gegeyim yoksa bagka bir sey mi yapmamu istersi-
niz?” diye sordu.

“Ballard, sen misin?” dedi Lee. “Evet, siraya ge¢. Boylece
bir seyleri gbzden kagirma ihtimalimiz azalir.”

Lee sola, Rogers saga kayarak, Ballard’a yer agtilar.

“Siyah plastik torbalar Ballard,” dedi Rogers. “Mavi ipli
olanlardan.”

“Anladim,” dedi Ballard.

“Millet, bu Renée,” dedi Lee. “Bugiin burada olmamizi ona
borgluyuz. Renée, bunlar da millet,”
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Ballard kimse géremese de giildii.
“Oziir dilerim, sanirim,” dedi.

“Hayir, 6ziir dileme,” dedi Rogers. “Sen olmasan o New Jer-
seyli pislik pacay: kurtarirdi. Ayrica buraya iki il¢ giin daha geg
gelmis olsak kamyonun ¢dpleri bosalttigi yeri asla bulamayaca-
gimiz1 sdylediler. Sansimiz yaver gitmis.”

“Simdi umalim da tekrar yaver gitsin,” diye ekledi Lee.

Her adimda otuz santim dokiintilerin igine batarak, ¢elik
sopalariyla ¢opleri kanigtirarak yavag yavas ilerlediler. Arama
ekibinden biri arada durup atiklar elleriyle karistirdigindan sira
bozulabiliyordu.

Lee zaman konusunda endiseye kapilip digerlerinden hizlan-
malarin istedi. Giinesin batmasina dort saat kalmisti, ama eger
ceset pargalar1 bulmaya baglarlarsa olay yeri sorugturmasi bagla-
tilird1 ve o, bunu giindiiz géziiyle yapmak istiyordu.

Ballard aramaya katildiktan bir saat sonra ilk ceset pargalarim
buldular. Adli tip¢ilardan biri siyah bir poget buldu ve sopasiyla

yirtarak acti.

“Buldum,” diye seslendi.

Digerleri etrafina toplandilar. Yirtik posetin i¢inde iki ayak ile
dizin hemen altindan kesilmig iki bacak vardi. Adli tip teknisyeni
telefonuyla fotograf ¢ekerken Rogers isaret bayragi almak igin
alet masasima dogru hareketlendi. {1k parcay: isaretledikten sonra
arama devam edecekti. Lee telefonunu ¢ikarip Adli Tip Ofisi'ni
olay yerine ¢agirdi.

Bulunan bir sonraki kanit, oturma odasinin kilimiydi. Ballard
kilime kendi arama kanalinda rastladi. Bir yigimin iistiine yakin
bir yerde duruyordu, fakat Cin restoranindan gelmig gibi goriinen
yirtik bir ¢8p posetinin altinda kalmigti. Kilim gevsekge yuvar-
lanmigti. Kilim ¢&plerin altindan ¢ikarilip agildi ama iginde hig
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ceset pargast yoktu, Yilzeyinde sadece devasa bir kan lekesi
vardi.

Ballard kilimi bayrakla igaretlerken ilk siyah poseti bulan
sugbilimer Kokoro iki poset daha buldugunu haykirdy, Ekip yine
toplandi. Pogetlerden biri Jacob Cady'nin kafasi, digeri kolln-
rint kapsiyordu.

Cady’nin suratinda higbir travma belirtisi gOriinmilyordu,
Gozlen ve agz uynyormusgasina kapaliydi . Kokoro yine fotog-
raf ¢ekti.

Kollarda vilcuttan kesilirken olusan hasar disinda travma iz-
leri vardi. 1ki dnkolda ve avug iglerinde derin kesikler dikkati
¢ekiyordu.

“Savunma yaralan,” dedi Rogers. “Saldirtyr savusturmak
i¢in ellerim kaldirmus.”

“Gergek bir cinayet vakasiyla kargi karsiyayiz,” dedi Lee.

Bu bulgularin konumlarimi bayraklarla isaretleyip devam et-
tiler. Adli up minibiisii ile yeni olay yeri inceleme teknisyenleri
geldiklerinde viicudun geri kalanina ait iki poget ve viicudu par-
¢alarken kullamlan bigaklarla testereyi igeren Ug¢iincii bir poset
daha bulunmustu. Jacob Cady’nin cesedinin tiim pargalar top-
lanmisti. Artik gomiilebilirdi. Ailesi hi¢ degilse bununla teselli
bulacakti.

Ballard gadirin altindaki masaya gitti, maskeyi indirdi, tek
dikiste yanim sige suyu i¢ti. Lee de geldi. Arama ¢aligmasina ka-
tilanlar, adli tip sorusturmacilariyla olay yeri fotograf¢isinin her
seyi belgeleyebilmeleri igin ¢oplitkten ¢ikmiglardi.

“Ne harika diinya ama,” dedi Lee.

*“Ne harika diinya ama,” diye tekrarlad1 Ballard,

Lee bir sise su agip igmeye basladi.

“Tyldus’ta ne durumdasimiz?” diye sordu Ballard.
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“Nefsi miadafaa hikavesini anlatirken kayda aldik.” dedi Lee.
“Burada gordiklerimden sonra hikayesinin benim igin higbir an-
lamm kalmadi. Hapse girecek.™

“Peka va kurbanm ailesi? Onlara ne soylediniz?”

=“Goz alunda binmi tuttugumuzu ve kendilerini hazirlama-
lan gerekugimi sdyledik. Henliz aynnti vermedik. Ama artik
verecegiz.

“Bunu vapan kisi olmayacagima seviniyorum.”

=0 paralan bosuna kazanmiyoruz. Bir ara sen de SCB’dey-
dm. degil 7™

“Burkac vil once, evet.”

Lee baska bir sev sdylemedi. Ne oldu sorusunu ¢oplik koku-
su gibi havada asih brrakn.

“Gece vardiyasma kendi istegimle gecmedim,” dedi Ballard.
“Amz gorinise bakilirsa isimi seviyorum.™

Sozimi burada noktaladi. Suvundan bir yudum daha icti, so-
e maskesini takti. Maske ve diger her sey faydasiz gibiydi.
Cop szhasinin kokusu adeta gozeneklerine igliyordu. Buradaki
151 bimiginde 118. otoyoldan bilylikannesinin Ventura’daki evine
gidip yanim saat dusun altinda kalacak ve tiim kiyafetlerini ki
kez vikzyacakti. Termosifonun suyunu bitirecekti.

“Ben aruk gideyim Travis,” dedi. “Cesedi bulduk ve vardi-
yam baslamadan gidip temizlenmem lazim.”

“Evet, sana kolay gelsin,” dedi Lee.

Ballard’a yardima geldigi icin tesekkir etti ve onu otoparka,
aracina gotiirmesi igin bir arazi araci ¢agird.

Lee ortagina kanlmak ve sorugturmay: gézlemlemek igin y1-
gmnlann arasina dondii. Ballard arazi aracim1 beklerken iki adh

tpgin ceset torbasim agislanm izledi. Yanlaninda birden fazla
torba getirdiklerini umdu. Bagim olay yerinden kaldinp batiya

gevirdi. Cop yiginlarnin arkasinda giines batmak iizereydi. Giin
Isigs Kanyonu’nun tizerinde gokyiizii turuncuydu.
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Bosch’un telefonu ¢aldi. Ekranda GIZLI NUMARA yaziyordu.
Yine Bella Lourdes aryor diye tahmin etti. Son iki sefer, aramanin
telesekretere diismesine izin vermigti. Lourdes askiya alinmasi ve
ikisinin birlikte imzalayip uyguladiklan Luzon planinda sugu {iize-
rine almasiyla ilgili konusmak istedigini sdyleyen mesajlar birak-
musti. Fakat Bosch heniiz bu konuda konusmak istemiyordu.

Sade kahvesini yudumlarken Van Nuys Bulvari’ndaki klini-
gin girigini izliyordu. Klinik son iki saattir epey hareketliydi,
fakat Bosch igeri girip ¢ikanlar arasinda Elizabeth Clayton’1 go-
rememigti. Saat sekize geliyordu ve klinik kapanacakti.

Mesajlarina tekrar bakti. Kizina mesaj yollamug, birlikte kah-
valt1 ya da aksam yemegi yemeyi, hatta belki de Angels magina
gitmeyi teklif etmig, ama kirk dakika gegmesine ragmen cevap
gelmemisti. Bosch’ta kizinin ders programi vardi. Gece dersleri
olmadigim biliyordu, ama cep telefonunu kapami§ ve ¢caligmak
i¢in kiitiiphaneye gitmig olabilirdi. Ballard’in dediklerini hatirla-
di. Izinin stiriilmesini istemediginde telefonunu yanina almaya-
bilecegini séylemigti. Acaba bu o zamanlardan biri miydi?
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Telefonundaki takip uygulamasim agti, kizinin yerini tespit
edemeden yeni bir arama daha geldi. Bu kez arayanin kimligi
gizli degildi, cevap verdi.

“Renée, ne var ne yok?”

“Selam, Harry, neredesin?”

Direksiyon basinda oldugu belliydi.

“Van Nuys’tayim,” dedi. “Bir agn klinigindeyim, Elizabeth’i
artyorum.”

b ]

“Onu Kuzey Hollywood’da aradigimi séyledin saniyordum,’
dedi Ballard.

“Dogru ama diin aksam oradaydim ve izine rastlayamadim.
Bu aksam daha 6nce gittigi bir klinigi izliyorum. Belki gelir. Sen
neredesin? Otobanda gibisin.”

“Ventura’dan dontiyorum. 101°deyim.”

Copliikteki aramadan ve biiyiikannesinin evinde temizlen-
mesinden bahsetti.

“Bu aksam merkezde gérecek miyim seni?” dedi.

“Burada bir sey olmazsa ugrarim,” dedi Bosch.

“Profesdr Calder’dan mesaj geldi. ENGEL dosyalarini bir
USB siiriiciisiine atmis. Yarin okula getirecekmis. Mesaim bi-
tince GKU’ye gegecegim. Istersen sen de gel. Senin igin gikti
da alinz.”

“Olur, gelirim.”

- “Tamam. Belki bugiin sansim yaver gider de sakin bir gece
geciririm ve kalan santaj kartlarim1 da bitiririm.”

“lyi sanslar.”

Ballard gériismeyi sonlandirdi, Bosch klinigi izlemeye geri
dondii.

Bosch bunu neden yaptigini bilmiyordu. Elizabeth’in klinigi
isleten tickdgitg1 doktor Ali Rohat’la eski bir baglantis1 mevcut-
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tu. Fakat Los Angeles’ta binlerce klinik vardi. Pekédld onlardan
birinde olabilirdi. Bunu sirf bir geyler yapiyor olmak igin yapi-
yordu. Aksi takdirde evine gidip onu merak edecekti.

Diisiik ihtimal olsa da sansimi deneyecekti. Hem klinige yo-
gunlagarak son zamanlarda yaptigi hatalarla alakali karanlik
diistincelerini de zihninden kovuyordu. Aslinda oturmali ve son
hamlelerini enine boyuna degerlendirmeliydi, ama o bunu 6&te-
liyordu. Ciinkii bu degerlendirmenin sonucunda belki de bu isi
artik yapamayacagina karar verecekti. Karan kendisi alacakti,
fakat standartlarinin, tamidig1 herkesten daha yiiksek oldugunu
biliyordu. Eger emekli olma vaktinin geldigine inanirsa emekli
olurdu.

Telefonu tekrar ¢aldi. Gizli numara. Bu kez Bella Lourdes’le
o0 goriismeye yapacagini diigiindii. Telefonu agt1.

Ama arayan Bella Lourdes degildi.

“Hey, pislik herif.”

Sesi taniyamadi. Ispanyol aksam vardi. Yasi, otuzlarmm or-
talariyla sonlar arasindaydi. Buyurgandi.

“Kimsin?”

“Onemi yok. ,Yanlhs insanlara bulagtin.”

“Hangi insanlarmig bunlar?”

“Ogreneceksin, adi herif. Cok yakinda hem de.”

“Cortez? Sen misin?”

Goriisme sonlandirildi.

Bosch yillar iginde pek ¢ok tehdit almisti. Cogu bunun gibi
kimligi belirsiz kigilerce yapilmigti, Tehditlere pabug birakmaz-
di. Arayanin Cortez ya da SanFer {iyelerinden biri oldugunu var-
saydi ki bu da arayanin, sahsi cep telefonu numarasini nereden

buldugunu agiklardi. Bosch, Martin Perez’e verdigi ve 6ldiiriil-
diikten sonra diglerinin arasina sikigtirilan kartvizitin arkasina
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numarasini yazmigti. Bosch’un son zamanlarda Perez’in koruma
istememesini kabul etmesiyle baglayan Luzon’un Bosch'u gafil
avlayip kendini dldiirebilmek i¢in onu hiicreden atmasiyla son
bulan hatalar zincirine bir yenisi eklenmigti.

Bella Lourdes’i arayip ona tehditten bahsetmeye karar verdi.
Tehditler nadiren yerine getirilirdi, fakat istisna olmasi ihtima-
line dayanarak bunun bir yerlerde kayd: bulunmasi gerektigini
disindi. Bella’y: aradi onu ofiste, biriken evrak igleriyle bogu-
surken yakalad.

*“Biitiin giin seni aradim, Harry.”

“Biliyorum. Mesguldiim. Ancak firsat bulabildim. Ne oldu?”

“Bir ara Luzon ve aldig1 su sagma ceza hakkinda konusmali-
y1z. Ama su anda daha &nemli bir konu var. Cete birimindekiler
bugiin 6nemli bir istihbarat almuglar. SanFer seni 6ldiirmesi i¢in
birini tutmus.”

Bosch uzun siire sessiz kald1, az 6nce aldigi tehdidi diisiindi.

“Harry, orada misin?”

“Evet, sadece diisiiniiyordum. Istihbarat ne kadar giivenilir?”

“Seni uyarmak istememi saglayacak kadar giivenilir oldugu-
nu soylediler.”

“Az once gizli numaradan biri aradi. Cebimi. Adam beni
tehdit etti.”

“Kahretsin, sesi taniyabildin mi?”

“Pek sayilmaz. Cortez de olabilir, bagkas: da. Iyi ama eger
beni 6ldiirtmek i¢in adam tuttularsa niye arayip uyarsinlar? Bu
hi¢ mantikl degil, degil mi?”

“Hayir, degil. Ama yine de bunu ciddiye almalisin.”

“Sence nerede yasadigimu biliyorlar midir?”

“Higbir fikrim yok. Belki de kendi giivenligin i¢in oradan
uzak durmalisin.”
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Bosch, bandanah bir kadinin klinikten ¢ikip Van Nuys'ta
giineye dogru ytirlidgint gordd. Elizabeth gibi ince yapiliydi,
Bosch'un bulundugu taraflan o kadar hizli dénmigtt ki Bosch,
Elizabeth olup olmadifin gérememigti. Bandana saginin rengini
ve boyunu gizliyordu,

“Bella, kapamahyim,” dedi. “Beni geligmelerden haberdar
et. Bence bos bir tehdit ama sana farkh duyumlar gelirse bana
haber ver.”

“Harry, bence..."”

Bosch telefonu kapayip arabayi ¢ahistirds, Gdzlerini kadindan
ayirmadan caddede agir afir ilerledi. Kadin neredeyse blogun
sonuna gelmisti. Bosch yanindan gegip kenara gekmeyi ve sonra
da ¢ikip Elizabeth mi diye bakmayi planhyordu. Elizabeth'i
bulmaya o kadar yogunlagmigti ki onu buldugunda ne yapacagini
bilmedigini fark etti.

Kadin kogeye varinca dondil, gtzden kayboldu. Bosch’un onu
iyi aydinlatilmig Van Nuys Bulvari’nda teghis edip ylizlegme pla-
m suya dligmistl. Hizlanp kadimin dond(iglh sokaga sapti. Cok
gegmeden onu kapali bir boya dikkininin g6lgesinde iki adamla
birlikte gérdil. Kadin, adamlardan birinin eline bir gey koyuyordu.
Bosch hld suratim gérememigti. Hemen Onlerinde durdu,

Adamlardan biri hemen Van Nuys’i dik kesen bir ara sokaga
dogru kogtu, Kadinla diger adam donup kaldilar, Bosch'un eski
Cherokee’si polis arabasina benzemiyordu. Torpido gbzlinden
bir fener kapip arabadan indi, Ellerini gorebilmeleri igin cipin
tizerine kaldirdi,

“Sorun yok. Sadece konugmak istiyorum, Sadece konugmak
istiyorum.”

Bosch yanlanna gelirken adam arka cebinden bir gey gekip
kadini kendine siper yapti. Adamin cebinden ¢ikardig geyin si-
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lah m1, bigak mi1, yoksa sigara mi1 oldugunu segemiyordu. Ama
tecriibelerine gore eger silahin varsa gosterirdin.

Bosch iki metre kala durdu. Kollar1 hdla havadayda.
“Elizabeth?”

Karanhgin igine bakti. Géremiyordu. Kadin da cevap ver-
medi. Ellenn hdld bagmn tstiindeydi, feneri yakip 15181 kadina
dogrulttu.

Elizabeth degildi.

“Pekala, oziir dilerim, yanhs kisi,” dedi Bosch. “Sizi yalniz
birakiyorum.™

Gerilemeye baslada.

“Herhalde yanls kisi,” dedi adam. “Insanlarin iizerine bu se-
kilde gelerek ne halt etmeye ¢aligtyorsun?”

“Dedim ya, birini artyorum, tamam m1? Oziir dilerim.”
“Tabancam olabilirdi, seni ahmak. Kafani1 ucurabilirdim.”

Bosch ceketinin i¢ine uzanip silahini aldi. Yukar1 kaldirip
adamla kadina dogru bir adim atti.

“Yani boyle mi?” dedi. “Bdyle mi yapacaktin?”

Adam tuttugu seyi yere diigiiriip ellerini havaya kaldirdi.

“Oziir dilerim, adamim. Oziir dilerim,” dedi adam.

“Cek su lanet seyi,” diye bagirdi kadin. “Bizim kimseye za-
rarimiz yok.”

Bosch kaldinma bakti, adamin diisiirdiigii seyi gordii. Plas-
tik bir hap eziciydi. Klinikten aldiklann haplan ¢ekmek i¢in toza
doniistiireceklerdi. Bosch gegen yil gizli gérevdeyken ayni buna
benzer bir hap ezici tagimigti.

Birdenbire Oniinde duran iki insanin hayatlarinin ne kadar
acinasi oldugunu fark etti. Elizabeth béyle bir hayata nasil geri
donebilirdi? Tabancasim kilifina soktu, iki miiptelanin bakiglar
arasinda arabasina dondii.
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“Nesin sen, polis falan m1?” diye bagirdi kadin.

Bosch arabasina binmeden 6nce kadina bakti.

“Oyle bir sey,” dedi.

Arabaya bindi, vitese takti, uzaklagti.

Bu gecelik bu kadar yeterdi. Eger Elizabeth diganida bir yer-
de tek baginaysa muhtemelen Bosch'un kendisini aramasini iste-
miyordu. Elinden geleni yaptigina kanaat getirerek evin yolunu
tuttu. Kizinin katilini aramayi siirdiirecekti fakat Elizabeth’i bul-
mak artik dnceligi olmayacakti.

Cahuenga’daki Poquito Mas’tan diiriim aldi, tepedeki evi-
ne ¢ikt1. Yemek yiyip dus alacak, iistiinii degistirecekti. Ardin-
dan da Ballard’la santaj kartlarin1 okumak i¢in Hollywood’a
gidecekti.

Ev karanlikt:1 ¢iinki 151klan agik birakmayr unutmustu. Mut-
fak kapisindan igeri girip buzdolabindan bir sise su aldiktan son-
ra aksam yemegini yemek i¢in arka balkona ¢ikti.

Oturma odasindan gegerken balkonun siirgiilii kapisinin ara-
lik oldugunu fark etti. Durdu. Oyle birakmadigim biliyordu.
Derken kafasinda bir tabancanin namlusunu hissetti.

Kizinin gériintiisti zihninde canlandi. Birkag yil dncesine ait-
ti. Ona araba kullanmay: 6grettigi ve ne kadar bagarili oldugunu
soyledigi bir ana. Maddie’nin gururla giiliimsedigi bir ana.
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Ballard biitiin hafta bekledigi gibi bir gece yasadi. Ne dedek-
&if cagns1 ne destek cagnisi ne de yardima ihtiyaci olan memur
¢czSns1. Biitiin mesaiyi dedektif biirosunda gecirdi. Hatta yemek
bille siparis etti. Bu ona odaklanmak ve saha goriigme kartlaninin
kzlanmu incelemek i¢in vakit verdi.

Daha sonra aynniih incelenmek {izere ayirdig ilk iki kutudaki
kzrtiarn sayisi oldukca azdi. Ballard projenin bagindan beni bini-
ken desteye sadece iki kart ekledi. Fakat ticiincii kutudan bes kart
cikni. Hatta bunlardan ii¢ii destenin en tepesine konulacak tiirdendi.

Dazisy Clayton cinayetinden ii¢ hafta 6nce iki memur arabala-
durdurup Sunset’in giineyindeki Gower’da kirmizi kaldinmin
Omiine yasadisi park eden bir minibiisii kontrol etmislerdi. Memur-
: kar yaklastiklaninda minibiisten sesler geldigini duymus, igeride
r ik yandifim gormiislerdi. Arka kapilardaki pencerelerin egreti
| perdesinin kismen aralandigym fark etmiglerdi. Dar araliktan bir
adamla kadinin silte (izerinde sevistigini ve ikinci bir adamin da
onlan kayda aldifini gdrmiiglerdi.

Memurlar eglenceye miidahale edip {i¢ minibiis sakininin
kimliklerini kontrol etmislerdi. Daha evvel fahiselikten tutukla-
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nan kadina seksin de kayda almanin da kendi rizasiyla oldugunu
teyit ettirmiglerdi. Kadin para aldigimi ya da fuhga igtirak ettigini
inkar etmisti.

Tutuklama olmamugti giinkil ortada tigliiniin suglanabilecegi
bir su¢ yoktu. Kanunlara gore, memurlar yalnizca, gayriahlaki
davraniglar herkese agik yapilir ve vatandaglar rahatsizlik
bildirirse siiphelileri tutuklayabilirdi. Hal bdyleyken {iglii
uyarilarak serbest birakilmigti.

Uc bireysel santaj karti doldurulmugtu. Ballard’in minibiis
disinda odaklandig1 sey, adamlardan birinin adinin altinda yazan
pommo oyuncusu kelimeleriydi. Kurt Pascal olarak kaydedilen
adam o sirada yirmi alt1 yagindayd: ve Sherman Oaks’ta Kester
Sokagi’'nda ikamet ediyordu.

Santaj kartlarinda yer alan az sayidaki ayrintidan Ballard’in
¢ikardif1 sonuca gére, memurlar minibiiste bir porno ¢ekimini
bdlmiislerdi. Pascal ile Wilson Gayley olarak teshis edilen
otuz alt1 yasindaki kameraman, otuz bir yasindaki hayat kadini
Tanya Vickers’a minibiiste sevigsmesi i¢in para vermisti. Ballard
bir adim daha ileriye giderek kafasinda bir senaryo kurdu: Iki
adam ¢ekim i¢in bagka bir fahise bulmus ve sonradan da kiz
resit olmadigindan sug islediklerini 6grenmislerdi. Sorunlarini
halletmenin yolu, fahiseyi ortadan kaldirmak ve bunu bir cinsel
sadistin iistiine yikmak olmugtu.

Ballard bu senaryonun tamamen varsayimdan ibaret oldugu-
nun farkindaydi. Pek ¢ok farazi 6ge vardi. Fakat bu senaryoda
bir sey onu ¢ekiyordu. O {i¢ santaj kartinin {izerine egilmeliydi.
Nereden baglayacagini da biliyordu.

Duvar saatine bakti, zamanin ¢abucak gegmisti. Saat ¢oktan
bes olmugtu ama Bosch s6z vermesine ragmen gelmemisti. Onu

aramayi diigiindii fakat uyandirmak istemedi. Belki de adamca-
g1z bu geceyi uyuyarak ge¢irmeye karar vermisti.
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Ballard 6niindeki masada duran ii¢ santaj kartina bakti. He-
men ige koyulmak istiyordu fakat Bosch’a s6z vermisti. Son ku-
tuya ge¢ip kartlara bakmaya bagladi.

Iki saat sonra son kutuyu da bitirmisti. Higbir karti
ayirmamisti. Bosch hala gelmemisti. Acaba aradi ya da mesaj
att1 da bir sekilde gozden mi kagirdi diye telefonunu kontrol etti,
ama higbir sey yoktu. Mesaj yazda.

Otuz dakikaya GKU ye gegiyorum... geliyor musun?
Gonderip bekledi. Cevap gelmedi.

Ballard isine dondii. Mevcut adresleriyle medeni hallerini
dgrenebilmek amaciyla, ¢itkmadan 6nceki son yarim saatini mi-
nibiisteki {i¢ ismi bilgisayarda aratarak ge¢irdi. Minibiis olayini
takip eden dort yilda Tanya Vickers fuhus ve uyusturucu sugla-
rindan dokuz kez tutuklanmig, otuz bes yasinda asir1 doz eroin-
den Slmiistii.

Pornocu Kurt Pascal’in sabikasi yoktu ve Motorlu Tasitlar
Dairesi’nin kayitlarinda hala Sherman Oaks’taki Kester Soka-
g1’nda yasiyor goriiniiyordu. Fakat kayitlar eskiydi. Ehliyetinin
siiresi iki y1l 6nce dolmus, ama yenilenmemisti.

Kameraman Wilson Gayley de kayiplardaydi. 2012°de birine
kasten ziihrevi hastalik bulagtirmaktan hapis cezasina mahkim
edilmigti. Cezaevinde ii¢ yil gegirdikten sonra bir yil sarth tah-
liyeyle cezasini tamamlamigti. Ardindan sirra kadem basmugti.
Ballard higbir eyalette ona ait ehliyet bulamadi.

Ballard’in isi zordu, ama saat artik sekiz olmugtu ve ENGEL
verilerini almak igin otuz dakika iginde GKU’de Profestr Cal-
der’la bulusacakti. Gecikmesi s6z konusu olamazdi, zira pro-
fesoriin saat dokuzda baslayan {i¢ saatlik laboratuvar ¢alismasi

vardi.

- 261 -



Gecenin Kutsal Karanlig

Dort kutu saha gdrilgme kartimi biiro boyunca uzanan dosya
dolaplarnin iizerine koydu, sarjdan bir telsiz aldi ve arka kapidan
¢iktr.

Otoparktan ayrldiginda saat sekizi gegmigti. Ballard’in Bos-
ch’u aray1p uyandirma konusunda bir endigesi yoktu. Fakat ara-
ma dogrudan telesekretere yonlendirildi.

“Bosch, ben Ballard. Ne oldu sana? Bu isi birlikte yapacagiz
santyordum. Ben GKU’ye gidiyorum. Ara beni. Gergekten il-
ging birkag¢ santaj kart: buldum.”

Bosch’un hemen geri aramasim iimit ederek goriigmeyi
sonlandirdu.

Bosch aramadi.

Ballard telefonundan bir numaraya bakip aradi. Beatrice
Beaupre hem yetigkin film y6netmeni hem de eski bir oyun-
cuydu. Toplamda yirmi yildir sektérdeydi. Ballard onu taniyor-
du. Ciinkii gegen sene Beaupre'yi 6ldiirme planlan yapan bir
adamdan kurtarmisti. Bu bakimdan Beaupre, Ballard’a borgluy-
du. Ballard simdi borcunu tahsil etmek i¢in aniyordu.

Ballard, Beaupre’nin bu saatte ya Canoga Park’taki stiidyo-
sunda geceden kalma igini bitirdigini ya da evinde msil masil
uyudugunu biliyordu.

Telefon ilk ¢aligta agildi.

“Efendim?”

“Beatrice, ben Renée Ballard.”

Beaupre porno diinyasinda birkag farkli isimle biliniyordu.
Cok az kigi gergek ismini biliyor ya da ona bu isimle sesleniyordu.

“Ballard, nasilsin? Ben de tam stlidyodan ¢ikmak tizereydim.
Biitiin gece ¢aligtim da.”

“0O halde seni yakaladifima sevindim. Uzmanligina ihti-
yacim var.”

- 262 -



Michael Connelly

“Uzmanligima m1? Ne o, kélelik fantezisi falan m1 dene-
yeceksin?”

“Pek sayilmaz. Sana birkag isim sormak istiyorum.”

“Tamam.”

“I1ki Kurt Pascal. Kendisi sozde porno oyuncusu. En azindan
dokuz sene dnce dyleymis.”

“Dokuz yil dnce ha! Kahretsin, o0 zamandan bu zamana gok
sey degisti. Insanlar gelip giderler.”

“Onu tanimiyorsun dyleyse.”

“Yani, bu adamlar sahne isimleriyle tanirim ve bu onun sah-
ne ismi degil. 1zin verirsen bilgisayarima gegeyim. Gergek is-
miyle veritabaninda yer aliyor mu bakayim.”

“Hangi veritabani bu?”

“Oyuncu se¢meleri. Bekle.”

Ballard tus sesleri duydu.

“Pascal miyd1? P-A-S-C-A-L?”

“Bendeki ad1 Oyle, evet.”

“Tamam, evet, var. Fotograftan tantyamadim, o yiizden onunla
hi¢ calisgmadim diyebilirim. Ne yapmig?”

“Higbir sey. Nerede yasadif1 yaziyor mu?”

“Hayir, Oyle bir bilgi yok. Sadece ajansi, yas1 ve viicut 6zellik-
leri var. Adam on iizerinden onluk. Bu da sekttre girmesini ve tu-
tunmasini agikliyor. Otuz bes yaginda. Bu ig igin biraz yaglanmisg.”

Ballard bir an Pascal’a nasil ulagabilecegini diigiindil. Simdi-
lik iizerinde durmamaya karar verdi.

“Peki ya Wilson Gayley adindaki adam?” diye sordu. “Ka-
meraman olabilir.”

“Sahne ismi mi bu?” diye sordu Beaupre. “Egcinsel pornosu
¢ekmiyorum, o yiizden onu tanimam.”
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“Hayir, adamin gergek ismi bu. Galiba.”

“Galiba.”

Ballard tuslara vuruldugunu duydu.

“Veritabaninda yer almiyor,” dedi Beaupre. “Ama ¢agrigim

yaptyor sanki. Escinsel pornosuna uygun bir ismi var, fakat nor-
mal sektérde bir adam. Bir sorusturayim.”

“Birine kasten ziihrevi hastalik bulagtirmaktan bes yil 6nce
hapse girmis,” dedi Ballard.

“Ah, dur biraz,” dedi Beaupre. “O adam m1 yoksa bu?”

“Hangi adam?”

“Galiba 0. O donemde bir adam vardi, ortaklarindan birine
hakaret ettigi i¢in oyuncu bir kiza kizmigti. Onu bir sahne ig¢in
tutmus, kendisi de oynamigti. Kiz frengiye yakalanarak sektore
veda etmek zorunda kalmisti. Sonradan ahlak biiroya gitmisti.
Ciinkii biri ona yapimcinin ki bu Gayley denen herifi hatirlatiyor
bana, bunu bilerek yaptigim sdylemisti. Kiz1 becerirken kendi-
sinde hastalik oldugunu biliyormus yani. Sonra ahlak biiro dos-
ya agmust. Tibbi raporlarini alip incelemislerdi. Bildigini kanit-
lay1p igeri tikmuglardi.”

“O zamandan beri ondan haber aldin m1 hi¢? Birkag y1l 6nce
disan ¢ikmis.”

“Sanmam. Sadece o olay1 hatirliyorum. Bu sektérde bagina
gelebilecek en korkung sey bu.”

Ballard, Beaupre’nin hikdyesini dogrulamak i¢in Gayley
hakkindaki dosyaya bakmasi gerektigini biliyordu. Ama ayn
adamdan bahsediyor gibiydiler.

“Ilk adama donersek, Pascal’a yani,” dedi. “Veritabanindan
onu bir ¢gekim igin tutabilir misin?”’

“Miisait olup olmadigin1 6grenmek i¢in ajansina mesaj yolla-
yabilirim,” dedi Beaupre.
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“Bir se¢me falan olur mu?”

“Hayr. Bu sektorde, ajansin gonderecegi gegmis filmlerine
bakarsin. Sonrasinda ya tutarsin ya tutmazsin. Cekim basina ii¢
yiiz dolar aliyormus. Veritabaninda 6yle diyor.”

“Onu bugiin bir ¢gekim igin tutabilir misin?”

“Sen neden bahsediyorsun? Ne ¢ekimi?”

“Cekim falan yok zaten. Konusabilmek i¢in senin stiidyona
getirmek istiyorum onu, hepsi bu.”

Beaupre kisa bir duraklamadan sonra cevap verdi.

“Bilemiyorum Ballard. Polisler i¢in bdyle bir sey yaptigim
duyulursa bu bana zarar verebilir. [leride ¢alisacak oyuncu bul-
makta zorlanabilirim. Ozellikle de o ajansla. Biiyiiklerden biri.”

Simdi Ballard durakladi. Sessizliginden, dile getirmek
istemedigi seyin anlasilacagimi umuyordu: Bana borglusun,
Beaupre.

Strateji ise yarad.

“Pekala, masum ayagina yatabilirim sanirim,” dedi Beaupre.
“Seni gergek bir yapimci sandigimi falan sdylerim.”

“Bir sekilde hallet iste,” dedi Ballard.
“Ne zaman olsun?”
“Bugiine ne dersin?”

“Aym1 giine oyuncu ¢agirmak biraz siiphe ¢ekebilir. Bunu

kimse yapmaz.”

“Tamam, yarina ne dersin peki?”
“Kagta?”

“Dokuzda.”

“Aksam, degil mi?”

“Hayir, sabah.”

“Sabah kimse ¢alismaz.”
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“Pekala, ogleden sonra olsun o0 zaman.”

“Tamam, onu yarin ddrtte ¢agirip sana haber veririm. Sen de
burada olacaksin, degil mi?”

“Orada olacagim.”

Goriigme sona erdi. Ballard sonra tekrar Bosch’u aradi ve
dogrudan telesekretere yonlendirildi.

Bosch'un telefonu kapal gibiydi.
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Trafik cok yogundu. Ballard, kampiisteki park yapilamaz ala-
n= girmesini saglayan polis arabasiyla bile, Profesér Calder’in
ofisine ancak profesor laboratuvara gitmek igin kapisi kilitler-
ken varabildi.

“Profesor, gec kaldigim igin 6ziir dilerim,” dedi arkasindan.
“ENGEL verilerini alma sansim var m?”

Ballard bir 6grencinin yalvaran ses tonunu kullandigini fark
eiti. Utang vericiydi.

Calder doniip kargisinda Ballard’1 goriince kapisini agt.

“Igeri gegin dedektif.”

Calder bir koltuga sirt cantasimi birakip masasinin arkasina
gegti. Orta gekmeceyi agty,

“Bunu neden yaptigimi bilmiyorum,” dedi. “LAPD bana hig
1yl davranmadi.”

Profesor ¢ekmeceden bir USB bellek ¢ikarip Ballard’a uzatti.

“Biliyorum,” dedi Ballard. “O anki politikayla alakah bir durum.”

USB’yi alip bakt.
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“Ama sizi temin ederim,” dedi. “Eger bu, katili yakalamam-
za yardim ederse bunun bilinmesini saglayacagim.”

“Umanm,” dedi Calder. “Ortagimiz igin ¢iktilar1 kendiniz
almamz gerekecek. Dénem sonu oldugundan elimde blitge de
kagit da yok.”

“Sorun degil Profesor. Tegekkiirler.”
“Beni gelismelerden haberdar edin.”

Ballard arabasim biraktiktan yalnizca on dakika sonra araci-
nin yanina déndiigiinde n cam sileceginin altinda bir ceza figi
oldugunu gérdi.

“Saka m1 bu?” dedi.

Silecegin altindan kagidi ¢ekip aldi, kendi etrafinda li¢ yiiz
altmis derece donerek cezayl kesen polis memurunu aradi. Sa-
dece derslerine giden 6grencileri gorebildi.

“Polis arabasi bu!” diye bagirda.

Ogrenciler bir an ona baktilarsa da yollarina devam ettiler.
Ballard arabasina bindi, kdgid1 konsolun {izerine atti.

“Pislik herifler,” dedi.

Hollywood’a dogru yola ¢ikti. Bir sonraki hamlesine karar
vermeliydi. Polis otosunu geri gétiiriip kendi araciyla kumsala
gidebilir ve biraz sorf yaptiktan sonra uyuyabilirdi. Ya da vaka
tizerinde ¢alismaya devam edebilirdi. Ayrintili incelenmeyi bek-
leyen elli alti saha goriigme kart1 vardi. Ayrica sorusturmaya
yeni bir bakis agis1 katan ENGEL dosyalar1 da artik elindeydi.

Iki gindiir suyun iizerine ¢ikmamigti. Bu egzersize ve onun
varligina katacagi dengeye ihtiyaci oldugunu biliyordu. Ama
vaka onu ¢aginiyordu. Dikkate deger SG kartlarinin sayisi epey
azalmigti. ENGEL verileri temin edilmigken vakaya tam gaz de-
vam etmeliydi.

Telefonunu ¢ikanip Bosch’u o sabah ligiincili kez aradi. Yine
telesekreter ¢ikti.
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“Bosch ne oluyor? Birlikte ¢aligiyor muyuz, ¢aligmiyor muyuz?”

Cep telefonunu dfkeyle kapamanin bir yolu olmadigina sinir-
lenerek aramayi sonlandird.

Sikisik trafikte agir agir ilerlerken Bosch’a olan 6fkesi dagil-
di ve yerini endigeye birakti. Hollywood’a déndliglinde High-
land iizerinden kuzeye, Cahuenga Gegidi’'ne yéneldi. Bosch’un
gegitte yasadigini biliyordu. Elizabeth Clayton’la konugabilmesi
i¢in adresini vermigti. Kap1 numarasini hatirlamiyordu ama so-
kak aklindaydi.

Woodrow Wilson Yolu, gegidin izerinde dagin kenar1 boyun-
ca uzanirken manzara gelik ve beton yiginlan tizerinde yiikselen
evlerin arasindan kesik kesik goriiniiyordu. Fakat Ballard man-
zarayla ilgilenmiyordu. Hafta baginda Bosch’u direksiyonunda
gordiigii eski yesil Cherokee’yi artyordu. Bosch’un garaji olma-
digin1 umuyordu.

Dagin zirvesine ii¢ viraj kala, sokagin manzaraya bakan ta-
rafindaki kii¢iik bir eve bagh sundurmada duran cipi gordii. Ya-
nindan geg¢ip kenara gekti.

Ballard 6n kapiya gidip kapiy1 ¢aldi. Gerileyip agik perde var
m1 diye camlara bakti. Higbir gey yoktu. Cevap veren ¢gikmadi.
Kap1y1 zorladi ama agilmad.

Sundurmaya gitti, yan kapiy1 yokladi. O da kilitliydi.

Sokaga geri déndii, diger tarafa yiiriidii, evi uzaktan inceledi.
Sanat hirsizi Bechtel’in Warhol’lar ¢almak i¢in igeri nasil gir-
digini diistind{i. Sundurma tirmanmaya uygun, ¢apraz iglenmig
demir stitunla desteklenmisti.

Tekrar karsiya gecti.

Ballard tipki {i¢ giin evvel yaptig1 gibi ¢atiya tirmanip arka uca
ylirlidii. Manzaral: tiim evlerin arka balkonu vardi ve Bosch’un
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evi de bu gelenegi stirdiirmiistil. Yagmur olugunun saglamligini
kontrol ettikten sonra iki eliyle tutunarak balkona atti kendini.
Yere sorunsuz indi.

Kesinlikle bir tuhaflik vardi. Stirgiilii kap: itmesine gerek
kalmadan gegebilecedi kadar aralikti. Kiigiik, sade dégenmis bir
oturma odasinin ortasinda duruyordu. Gérsel agidan higbir aksi-
lik yok gibiydi.

“Harry?”

Cevap yok. Igeriye dogru ilerledi. Tuhaf bir yiyecek kokuyordu.

Yemek masasi ile onun ardinda kitaplarla, dosyalarla, tag plak
ve CD koleksiyonuyla dolu raflarin yer aldig1 duvan i¢ine alan bir
girinti vardi. Masanin lizerinde agilmamus bir su sigesi ve Poquito
Mas’tan alinmig, yanlan yag lekeli bir kdgit poset duruyordu.
Ballard posetle siseye dokundu. Ikisi de oda sicakligindaydi. Poset
acikti, i¢ine bakti. Paketlenmis yiyecekleri goriince uzun siiredir
el siiriilmediklerini ve evdeki kokunun kaynag: olduklarini anladi.

“Harry?”
Bu kez daha yiiksek sesle bagirdi ama yine cevap alamadi.
On kapinin yanindaki girige gegti, sundurmaya agilan mutfaga

bakt1. Higbir terslik goriinmiiyordu. Tezgdhmn iizerinde anahtarlar

gordii.

Déniip koridordan gegerek odalara dogru yiiriidii. {lerlerken
aklina bir siirii diisiince tsiistli. Bosch, Elizabeth Clayton’in es-
rarengiz bi¢cimde evden aynldigim séylemigti. Ona zarar vermek
icin geri mi donmiistii? Onu soymaya mi ¢aligmugt? Bagka bir
terslik mi ¢ikmist1?

Derken Bosch’un yasini ve arabadan uzay merkezine topal-
layarak yiiriiylisiini diigiindii. Onu yataginda ya da banyosunda

yere y1gilmig olarak m1 bulacakt1? Kendini haddinden fazla zor-
lay1p uykusuzluga ve bitkinlige yenik mi diigmiigtii?
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“Harry? Ben Ballard. Burada misin Harry?”

Eve sessizlik hikimdi. Ballard, duvarlardaki posterler ve fo-
tografiarla, yatagin izenndeki peliis hayvanlarla, kendi gramo-
fonu ve tas plak koleksiyonuyla Bosch’un kizina ait oldugu belli
odanm kapisini itti. Komodinin {izerinde bir kadina sanlan geng
bir knzin gergeveli fotografi duruyordu. Ballard, fotografiakile-
rin Bosch’un kiz1 ve kizin annesi oldugunu varsaydi.

Konidorun karsisinda yatakli ve masali bir oda daha vard.
Son derece sade. Elizabeth’in odasi, diye diisiindii. Koridorun
sonunda ortak bir banyo vardi. Sonra da Harry nin odasi.

Ballard odaya girdi ve sanki onu uyurken bulmay:1 bekler-
mus gibi, bu kez Bosch’un adimi fisildamakla yetindi. Askeri bir
itinayla yapilmg yatakta siltenin altina kistinlan &rtii gergindi.

Aramay: sonlandirmak i¢in banyoya da bakti ama Bosch’un
evde olmadigimi biliyordu. Geri doniip biitiin evi ve balkonu tek-
rar dolasti. Bakilacak son yer, alttan direklerle desteklenen evin
altindaki sarp alandi

Asagidaki kuru vadi ¢aliliklar, akasya ve bodur cam agacla-
riyla kapliydi. Ballard balkonda ileri geri yiiriidii, agagry1 tama-
men gorebilmek igin agisimi de@istirdi. Herhangi bir ceset yahut
dallarin dogal seklinde herhangi bir bozulma izine rastlamadi.

Evin ve asagisimin temiz oldufuna kanaat getiren Ballard
kollanim kavugturup korkuluga yaslandi. Ne yapacagina karar
vermeye ¢aligti. Bosch’un bagina bir sey geldigine emindi. Sa-
atine bakti. 10.00. Hollywood Sube’deki dedektif biirosu simdi
vizir vizirdi. Telefonunu ¢kardi, dogrudan hattan amiri Tegmen
McAdam’1 arad.

“Tegmenim, ben Ballard.”

“Ballard. Ben de tam vukuat kayitlarin1 anyordum ama bu-
lamadim.”

“Vukuat yoktu. Sakin bir geceydi. Higbir ¢cagn gelmedi.”
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“Eh, béylesi kirk yilda bir gdriilitr. Neden aradin Oyleyse?"

“Hatirlarsan sana hafta baginda dokuz y1l énce kagirihip 61di-
rillen kizin faili meg¢hul vakasim sorugturdugumu séylemistim.”

“Evet, hatirhyorum. Daisy bir seydi, degil mi?”

“Dogru, evet. Sorusturmayt Harry Bosch’la yiiriitiiyordum.”

“Benim iznim olmadan, ama evet, Bosch’un o igle ugragtigi-
m biliyorum.”

“Devriye amirinden izin almus. Her neyse, asil konuya geli-
yorum. Bosch bu sabah merkeze gelip benimle birlikte eski san-
taj kartlarina bakacakti ama gelmedi.”

“Tamam.”

“Ardindan GKU’deki bir adamla randevumuz vardi ve
Bosch ona da gelmedi.”

“Onu aradin m1?”

“Hem de kag kere. Telefonu agmadi. Su an onun evindeyim.
Arka kap1 agikti. Masamin iizerinde diin geceden kalma, doku-
nulmamus yemek var ve yatakta da yatilmamus.”

McAdam, Ballard’in dediklerini diigiiniirken uzun bir sessiz-
lik oldu. Ballard, amirinin kendisi gibi endiselendigini diigiinii-
yordu fakat konustugunda 6yle olmadig: anlagildi.

“Ballard, sen ve Bosch arasinda... bu vaka diginda bir iligki
mi var?”

“Hayir. Saka m1 yapiyorsun sen? Bence bagina bir sey geldi.
Ben, hayir... O kayip, Tegmenim. Bir seyler yapmaliy1z. Onun
i¢in aradim. Ne yapalim?”

“Pekala, sakinles biraz. Benim hatamdi, tamam m1? Soyle-
diklerimi unut, Pekala, su sizin bulugmaniza tam olarak kagta
gelecekti?”

“Kesin bir saat yoktu. Ama erken gelecegini sdylemigti. Dort
bes gibi onu anyordum.”

Yine sessizlik.
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“Renée daha en fazla alti saat olmug.”

“Biliyorum ama bir terslik var. Aksam yemegi masada duru-
yor. Arabasi burada ama kendisi yok.”

“Daha ¢ok erken. Biraz beklemeliyiz.”

“Beklemek mi? Sen neden bahsediyorsun? O bizden bi-
riydi. LAPD’dendi. Biilten g¢ikarmali, en azindan RACR’dan
gecmeliyiz.”

Racer diye okunan RACR, binlerce memurun telefonuna
aymi anda mesaj gondermeyi saglayan dahili bir mesaj uyan sis-
temiydi.

“Hayir, daha gok erken,” dedi McAdam. “Oniimiizdeki bir-
kag saat i¢inde neler olacagini bir gérelim. Bana adresi atarsan
ogle yemeginden sonra oraya bir ekip gonderirim. Bugiinliik
serbestsin.”

“Ne?” dedi Ballard.

Sesinde ofke vardi. McAdam onun gordiigiinii gdrmiiyor,
bildiklerini bilmiyordu. Bu olay1 yanlig idare ediyordu.

“Git dinlen Renée. Bosch’a bakmasi igin daha sonra bir arag
gonderirim. En az on iki saat beklemeliyiz. Elimize daha fazla
bilgi gegince seni ararim. Muhtemelen bosuna kaygilaniyorsun.”

Ballard, McAdam’in emrini kabul etmeden telefonu kapad:.
Sarf edecegi bir sonraki sézciiklerin yiiksek perdeden ¢ikmasin-
dan korkmustu.

Telefonundan San Fernando Emniyeti’nin numarasini buldu.
Aray1p dedektif blirosuna baglanmayi talep etti. Telefonu bir kadin
actl, kendini gok hizli tamittiindan Ballard adin1 yakalayamada.

“Harry Bosch orada m1?”
“Hayir, degil. Bagkas: yardim etse olur mu?”

“Ben, LAPD’den Dedektif Ballard. Ortagiyla konusabilir
miyim liitfen? Cok acil.”
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“Burada ortaklhik sistemi yok. Herkes birbiriyle yer degistirir,
Biz...”

“En son kiminle ¢alistiysa onunla konugsmam gerek... tani-
gin Sldiinildigii cete cinayetinde.”

Kisa bir duraklamadan sonra yamt geldi.

“En son ¢alistif1 kisi bendim. O vakay1 nereden biliyorsunuz?”

“Adimz ne demistiniz?”

“Dedektif Lourdes. Siz bunu nereden...”

“Beni dinleyin. Saninm Harry’nin bagina bir sey geldi. Su
anda onun evindeyim ve kendisi burada degil. Goriiniige bakilirsa
da... kaginlmus olabilir.”

“Kaginlmak mi?”

“Bu sabah bulusacaktik. Gelmedi. Telefonu kapali ve evinde
degil. Diin akgamki yemegi, el siiriilmemis olarak masanmn iis-
tiinde duruyor, yatagi bozulmamus ve arka kapisi agikti.”

“Pekala, pekald, simdi beni dinleyin. Diin, liderlerinden bi-
rinin aleyhinde kanit topladig1 igin SanFerlerin Harry’yi &ldiirt-
mek i¢in adam tuttuklarina dair elimize istihbarat ge¢misti. Bu-
giin {izerinde ¢aligiyorduk. Ama diin gece Harry’yi uyardim. Ona
soyledim. Peki, saklanmis olma ihtimali var mi1?”

Ballard’in gogsiinde keskin bir bask1 olugmaya bagladi. Kor-
kuydu bu.

“Ben... Hayir, buradaki manzaraya bakilirsa saklanmig ola-
maz. Anahtarlari masanin {izerinde. Arabasi da burada.”

“Belki de arabanin izinin stiriilebilecegini diiglinmiigtiir.
Bakin, durumu ge¢istirmeye ¢aligmiyorum. Eger bir kagirilma
s6z konusu diyorsamiz buradaki birimleri harekete gegiririz.
Kiziyla konustunuz mu?”
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Ballard, Bosch'un hafta iginde ona igine yarayabilecek bir
bilgi verdigini fark etti birdenbire.

“Hayir,” dedi. “Ama simdi konusacagim. Sizi tekrar ararim.”
Goriismeyi sonlandird:.
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Ballard farkli bir arama yapmak i¢in tekrar eve girdi.
Bosch’un kizinin telefon numarasina ihtiyaci vardi. Bosch’un
odasinda otellerdekine benzer kii¢lik bir masa gérmiistii. Oraya
gitti ve gekmeceleri karigtirmaya basladi. Ta ki ¢ek defterler ve
lastikle sarilmis zarf desteleri bulana kadar.

Bir deste tamamen telefon faturasiydi. Hemen en tstteki zar-
fi act1. Bosch’un tek hesaptan iki cep telefonunu 6dedigi bir aile
paketi kullaniyordu. Onun numarasini tanidi, digeri de kizina ait
olmaliydi. Ardindan ¢ek defterini agti, Madeline Bosch’a yazilan
dort yiiz dolarlik gekin kaydini bulana kadar defteri kangtirdi.

Aradigini bulmustu. Numaray1 ¢evirdi. Dogrudan telesekre-
tere yonlendirildi. Bunda gagilacak bir sey yoktu zira Bosch’un
kiz1 numarasint bilmiyordu.

“Madeline, ben LAPD’den Dedektif Ballard. Bu mesaj1 din-
ler dinlemez beni araman ¢ok énemli. Liitfen beni ara.”

Kizin telefonunda goriinecek olmasina karsin numarasini
birakti. Sonra aramayi sonlandirdi. Her seyi ¢ekmeceye koy-
du, masanin bagindan kalkti. Bosch laf arasinda kizinin Orange
County’de Chapman’a gittigini ve yaklagik bir saatlik mesafede
oldugunu séylemigti. Madeline Bosch’un yerini 6grenmek i¢in
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okulun giivenlik ofisini aramay: diisiiniiyordu. O sirada telefonu
cald1. Ekranda az 6nce g¢evirdigi numara belirdi.

“Madeline?”

“Evet, neler oluyor? Babam nerede?”

“Onu bulmaya ¢aligtyoruz ve yardimina ihtiyacimiz var.”

“Aman Tanrim, ne oldu?”

“Sakin panige kapilma, Madeline. Sana bdyle mi diyeyim?
Madeline?”

“Maddie deyin. Bana neler oldugunu anlatin.”

“Emin degilim. Benimle iki bulugmaya gelmedi ve ona ula-
samiyorum. Su anda evindeyim ve arabasi sundurmada. Masada
yemek var ama kendisi burada degil. Onunla en son ne zaman
konustunuz?”

“Diin aksam bana mesaj gondermigti. Hafta sonu goriismek
istiyordu.”

“0O ve annen bosandilar m1? Onunla iletigime...”

“Annem 6ldii.”

“Tamam, 6ziir dilerim, bilmiyordum. Iste bunoktada yardimina
ihtiyacim var. Baban bana ikinizin bir anlagma yaptiginizi s6yledi.
Birbirinizin telefonlarinin izini siirebiliyormussunuz. Galiba su
anda telefonu kapali ama senden takip uygulamasim1 agmani ve
son takip noktasinin neresi oldugunu sdylement istiyorum. Bunu
yapabilir misin?”

“Evet. Sadece... Sizi hoparltre alacagim uygulamayi...”

“TaInam.“
Ballard bekledi. Maddie sonunda konustu.

“Tamam, diin gece en son sinyal on bir kirk ikide alinmus.
Sonra durmus.”

“Pekild, ok giizel. Telefonun konumu ne?”
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Maddie konuma bakarken sessizlik hikimdi. Ballard ev di-
gndz bir yer olmasini umuyordu. Yoksa hicbir ilerleme kayde-
demezerdi.

“Sey, Valley'de bir yeri gosteriyor. Saddletree Open Space
deye bir yer.”

Ballard'in yliregi ezildi. Cesetten kurtulmak i¢in uygun bir
vere benziyordu.

“Biraz daha kesin konugabilir misin?” diye sordu diisiincelerini
scsine yansitmamaya ¢aligarak. “Ekram falan bityfitebilir misin7”

“Bekleyin,” dedi Maddie.

Ballard bekledi.

“Sey, Sylmar yakinlarinda gibi,” dedi Maddie. “Konuma en
yzkm yol Coyote Sokag.”

“Telefonu kapayip, ekran goriintiist aldiktan sonra bana gon-

“Olur ama orada ne isi vardi? Neler...7”

“Mazddie beni dinle. Bana ekran goriintiisiinii gonderebilmen
icin simdi telefonu kapamaliyiz. Babanin orada olup olmadigim
Sgrenmek igin gorlintliyi dogru insanlara ulastirmaliyiz. Kork-
tufunu ve endigelendigini biliyorum. Ama simdi kapamam ge-
rex. Bir sey Ogrenir Sgrenmez seni aranm. Tamam m?”

Ballard kizin agladigimi duyabiliyordu.

“Maddic?””

“Evet, tamam. Kapryorum.”

“Bir gey daha. Eger babana benziyorsan bana o ekran goriin-
thsfind attiktan sonra bir arabaya atlayip buraya gelecegini bili-
yorum. Bunu sakin yapma. Evinden uzak durmalisin, tamam m?
(Ctivenli olmayabilir.”

“$aka mi1 yapryorsunuz?”
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“Hayir, yapmiyorum. Benden ya da babandan haber alana
dek evden uzak durmani istiyorum, tamam mi?”

“Tamam.”

“Giizel. Ekran goriintiisiinii at simdi.”

Ballard telefonu kapadi. Heather Rourke’un muhtemelen

uyumakta oldugunu biliyordu fakat umurunda degildi. Dostunu
aradi. Sasirtic1 sekilde telefon hemen agildi.

“Bu saatte ayakta ne isin var Renée?”

“Hala ¢alistyorum. Bir sorun var. Valley'de algak ugus ya-
pacak birine thtiyacim var. Sence bunu benim i¢in kim yapar?”

“Cok basit. Ben.”

“Ne?”

“Fazladan mesai yapryorum ve bugiin Valley’de gorevliyim.
Kalkmak iizereyiz. Valley’de neresi?”

“Sylmar bélgesi. Ne kadar siir...”

“Otuz dakika. Tam olarak ne ariyorsun?”

“Kayip bir polis memurunu anyoruz. Harita iizerindeki ko-
numunun bir ekran goriintiistinii génderecegim. Bolgenin adi

Saddletree Open Space. Orada neler var bilmek istiyorum. Ev,
bina, ne olursa. Ve eger higbir sey yoksa... ceset ara.”

“Anlagildi. Su ekran gériintiisiinii génder bakalim.”

“Elime geger gegmez génderirim. Miimkiinse telsizden ko-
nugmayalim. Temas kurmak i¢in cebimi ara.”

“Anlasild:.”

Ballard, tam Maddie’den ekran goriintiisti geldigi sirada go-
riigmeyi sonlandirdi. Goriintliyii Heather Rourke’a yonlendirdi.
Sug¢ mahalli olabilecegi bilinciyle evin i¢inde dolagmaya baslad:.
Arkadaki siirgiilii kapiy: agik birakti, 6n kapidan ¢ikip kilitledi.
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Woodrow Wilson'dan gegide ulagip 101 numarah otoyoldan
kuzeyin yolunu tutana kadar telefonu ¢ekmedi. Ardindan San
Fermando Emniyeti'nden Lourdes’i arad:.

“Saddletree Open Space hakkinda bilgin var mi?™
“Sey, onun ne oldugunu bile bilmiyorum.”

“Coyote Sokagi adinda bir yolun sonunda, Sylmar'in kuze-
yinde yer aliyor. Bosch'un telefonundan son sinyal diin gece
yansi orada bir yerden alinmug. Sonra kapanmig. Havalanmak
lizere bir helikopter bize orada neler oldugunu séyleyecek. Ben
yoldayim.”

“Ben daha yakindayim. Oraya hemen gidebilirim.”

“Helikopteri bekle. Orada ne oldugunu bilmiyorum. Ceset de
olabilir tuzak da.”

“Yiice Tannm.”

“Madem kiralik katil tutuldugunu biliyordunuz, neden onu
korumadimz?”

“Istemedi. Ciddiye almadi samnim. Hald basma tam olarak
ne geldigini bilmiyoruz. Orada kamp yapiyor ve telefonu ¢ek-
miyor da olabilir.,”

“Olabilir ama sanmam. Telefonumu mesgul etmek istemiyo-
rum. Helikopterden bir sey duydugumda ararim.”

“Ben de seninleyim. Bak, Harry benim hayatimi kurtard: ve...”
Ciimlesini bitiremedi.

“Anladim,” dedi Ballard.

Telefonu kapad:.

Kuzey istikametindeki sabah trafigi akiyordu. Ballard fazla
zaman kaybetmedi. 101 numarah otoyolundan 170’e, ardindan
5'e gegti ve sonra da Roxford sokaklarnna ulagt. Siirekli telefo-
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nunun ekranina bakiyordu fakat Rourke’tan higbir haber yoktu,
Valley'yi kusatan daglan karsisina alan Ballard, helikopteri go-
rebilmek umuduyla egilip 6n camdan gokyiiziine bakti. Higbir
sey goremedi.

San Fernando Yolu'ndan gegerken Rourke aradi. Arkadan
helikopterin motor sesini duyamayinca 6fkelendi.

“Hala Piper Tech’te misiniz?”

“Hayir, Davis’te kullanabilecegimiz bir pist var.”

Ballard, Sylmar yakinlarinda sabik miidiir Edward Davis’in
adinin verildigi bir egitim tesisi oldugunu biliyordu.

“Ustiinden ugtunuz mu? Bir sey var miydi?”

Ballard anin gerginligiyle kendi sesinin de gerildigini fark etti.

“Ceset yok,” dedi Rourke. “Fakat bana génderdigin ekran go-
riintiisiindeki yerden yiiz metre kadar kuzeyde ¢aliliklarin arasin-
da metruk bir tiir képek bakimevi ya da hayvan egitim tesisi var
gibi. Birkag baraka ile egitim alan1 var. Ama ara¢ ya da yagam
belirtisi yok.”

Ballard solugunu bosaltti. En azindan Bosch’un cesedi giine-
sin altinda bir yerde degildi.

“Aragla gidilebilir mi?” dedi.

“Siispansiyonu zorlar,” dedi Rourke. “Toprak yolda kayma
meydana gelmig gib1.”

“Fotograf ¢ektin mi?”

“Evet. Gondermek {izereyim ama &nce seninle konusayim
dedim.”

“Sorun degil.”

“Burada bekleyelim mi?”

“Yaklagik on beg dakika uzakliktayim sanirim. Tekrar ugabi-
lirseniz buna hayir demem.”

“Tamam, ¢agrilana kadar buradayiz.”
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“Anlasildi.”

Ballard goriigmeyi bitirip tekrar Lourdes’i aradi. San
Fernandolu dedektife tepeden ugugun sonuglarini aktardi. Coyote
Sokagi'nin sonunda bulugmayi, Harry Bosch’un telefonunun
bilinen son konumunda arama yapmay1 6nerdi.

“Geliyorum,” dedi Lourdes.
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Tepedeki helikopter Bosch’a umut verdi. Fakat kendisini iz-
leyen adam telaglandirdi. Bosch biitiin gece adama dil dokmiis,
adim1 sormus, iplerini ¢6ziip uyusan bacaklarini esnetmesine izin
vermesini istemisti. Polis cinayetine karigmay: gergekten ister
miydi acaba?

Ama adam tek kelime etmemisti. Bosch’a bakmakla yetin-
mis, arada kafesin disindan ona silahin1 dogrultmustu. Bagka bir
sey i¢in hayatta tutuluyordu. Ya da bagka biri igin. O bagka biri
muhtemelen Tranquillo Cortez’di.

Adamin suratinda mahkumlara 6zgii o sert bakis, viicudunda ha-
pishane dovmeleri vardi. Soluk mavi miirekkep. Bosch, SFPD’de
gorev yaptify siire zarfinda kargilagtig: tiim Sanferlerde gérdiigii ve
onlarla 6zdeslestirilen —VSF, 13 gibi— higbir sembol géremedi, ki
aralarinda Tranquillo Cortez de vardi,

Bosch pargalan bir araya getirmig, bu adamin Meksika Mafya-
s1 eMe’den oldugu sonucunu ¢ikarmisti. Ayrica Cortez, bu tehli-
keli operasyonu SanFerlerin bilgisi olmadan da yapiyor olabilirdi.
Polis kagirmak, VSF’nin {izerinde muazzam bask: yaratabilecek
¢ok biiyiik bir hamleydi. Polis 6ldiirmekse ¢ok daha bilyiik baski
yaratirdi. Cortez eylemlerini inkar edebilmek istiyordu.
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Bosch’u evinden ii¢ kisi kagirmiglardi. Hatta onu engebeli
bayirdan bu korkung yere getiren cipin softriinii de sayarsak
dort kisiydiler. Ve simdi de son dort saattir tek kelime etmeden
basinda nébet tutan bir adam vardi. Her dakika bir saat, her saat
bir giin gibi gelmigti. Elleri baglanip bir kopek kafesine tikilan
Bosch yaklagan 6liimiinii diigiiniiyordu. Cipte gelirken Ispanyol-
ca konusmalardan en nihayetinde képeklere atilacagimi anlamisg-
ti. Ama dogru mu anlamigti emin degildi. Eger dogru anlamigsa
da bunun sagken mi yapilacagina emin degildi.

Tiim bunlar olurken aklinda tek bir sey vardi. Kizi. Onunla
son bir kez konugamamak. Biiyliyiip yetiskin oldugunu géreme-
mek. Onu bir daha géremeyecek ya da onunla konusamayacak
oldugunu diisiiniince i¢i pargalandi. Benligini su¢luluk duygusu
kapladi. Maddie’nin babasi olarak son birkag ayini, kurtarilmak
istemeyen bir kadim kurtarmaya ¢alisarak heba etmisti. Giin
agarmadan 6nceki en karanlik saatlerde pismanligin sicak goz-
yaslan yanaklarindan asagiya siiziildii.

Derken tam tepelerinde helikopterin sesini duydu. Bir anda
Bosch ve baginda nébet tutan adam igin her sey degisivermigti.
Bosch, Bell 206 JetRanger’in gii¢lii motorunun tiz sesini taniya-
cak kadar ¢ok olay yerinde bulunmug, yardima ihtiyaci olan po-
lislerin destek ¢agrisina yanit vermigsti. Barakanin iistiinde daire-
ler ¢izen aracin LAPD helikopteri oldugunu ve kendisini ariyor
olabileceklerini biliyordu. Umutlandi. Kizini tekrar gérebilecek,
isleri yoluna koyabilecekti.

Sessiz bekg¢i i¢in ise ayni ses dehset demekti ve beraberinde
de savag ya da sivig iggiidiisiinii dogurdu. Adam kapiy1 aralayip
gokyliziine bakti. Helikopteri goriince Bosch’un zaten bildigi
seyi teyit etti. Kapidan doniip kafese geldi, silahinin namlusunu
kaldird.

Bosch daracik alanda elinden geldigince ellerini kaldirip ¢at
pat Ispanyolcasiyla konustu.
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“Bir polisi dldilriirsen pegini asla birakmazlar,™

Adam tereddiit etti. Bosch konugmaya devam etti. Ispanyolca
egitimi almamigti. Sadece Omriinli gegirdifi sokaklarda kaptig
baz: ifadelerle Lucia Soto ve Bella Lourdes gibi ortaklarindan
dgrendikleri vardi,

“Tranquillo ne der acaba? Beni diri istiyor. Bunu onun elin-
den alacak misin?”

Adamin silahi hild Bosch’a déniiktii, oldugu yerde donup
kalmigti.

Bosch émriiniin baharinda Vietnam’da on bes ay gegirmisti.
Helikopter sesi duymadig: bir giin bile yoktu. Savasin fon miizi-
giydi. Yarahlann tahliyesi i¢in filotlannin arasinda saklanirken
seslerinden uzakhklarim ve konumlarimi tahmin etmeyi 6gren-
misti. Tepelerindeki helikopterin giderek genisleyen daireler ¢i-
zerek ugtugunu anlayabiliyordu.

Nébetgi kapiya dogru gidip disan bakti. Bosch'un sezdigini,
helikopterin daha genis daireler ¢izdigini o da sezmisti. Derken
ses tekrar degisti. Boguklasgti. Bosch helikopterin dagin ardina
ugtugunu anladi. Baraka gorii§ agisindan ¢gikmigti.

Silahli adam ddniip uzun uzun ona bakti, ne yapacagina ka-
rar vermeye ¢aligti. Bosch kaderinin bu adamin elinde oldugunu
biliyordu. Gézlerini kagirmadi.

Adam ansizin doniip kapiy1 biraz daha araladi. Diganya, gék-
yiizline dogru bakti. Helikopterin sesi hila uzaktayd.

“Sali!” diye bagird1 Bosch. “Ahora!”
“Cik hemen!” gibi bir seyler s6ylemis oldugunu umdu.

Adam kap1y: ardina kadar agti, igeriyi kor edici bir 1sikla dol-
durdu. Tabancasini beline soktu, paslanmig ¢elik duvara yaslan-
mi§ yesil motorun durdugu kgeye gitti. Motora atlad, ¢ahstird:
ve agik kapidan firladh gitti.
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Gozleri 1513a ahsan Bosch solugunu bosaltti. Kulak kabartti.
Dag agan, sesi giirlegsen helikopter bir kez daha barakaya dogru
geliyordu.

i¢i aydinlanan barakada Bosch kafesteki pozisyonunu
degistirdi, her kdseyi inceleyerek zayif bir nokta aradi. Helikop-
terin onu aradifini bilmesi imkéansizdi. Siradan bir tatbikat yapi-
yor ya da bir ¢akalin iizerinde uguyor olabilirdi. Diin gece ken-
disini kagiran adamlarin, minibiisten cipe aktarana kadar iizerini
aramayarak hata yaptiklan dogruydu fakat Bosch kurtulmak igin
kendisinden bagka kimseye bel baglayamayacagini biliyordu.

Elini ¢abuk tutup kafesten ¢gitkmanin bir yolunu bulmaliydi.
Motosikletli adam her an geri gelebilirdi.
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Ballard, Bella Lourdes’i, metruk hayvan egitim tesisi ile dag-
lara giden yangin yoluna agilan Coyote Sokagi kapisinin yanin-
da bekledi. Heather Rourke’un génderdigi hava fotograflarina
bakiyor, tesise yiiriiyerek mi yoksa engebeli yangin yolundan
aracla mi gitseler daha 1yi olur diye karar vermeye ¢aligiyordu.

Tesis fazla uzakta degildi. Arabayla fark edilmeden yaklas-
maya miisaade etmeyecek bir agiklikta yer aliyordu. Ballard yii-
riyverek gitmeye, destege ihtiya¢ hasil olursa da helikopterden
yardim istemeye karar verdi.

Lourdes ortagiyla geldi. Onu Dedektif Danny Sisto olarak
tanitt1. Ballard’1n endisesini fark edince Bosch’un kesin giivene-
bilecegi biri olarak ona kefil oldu. Ballard ikna olunca duruma
dair ikisini de bilgilendirdi. Helikopterden g¢ekilen fotograflan
gosterdi.

“Pekala, saninm buradaki baglantiy1 anladim,” dedi Lourdes.

“Ne?” dedi Ballard.

Lourdes, ortagindan onay aldiktan sonra konustu,

“Birkag yil 6nce, burada biiyiik bir Hayvan Kontrolii baski-
mi yapildi,” dedi. “Buras: filmlerde ve televizyonda kullanilan
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hayvanlar i¢in egitim merkezi gibi bir yerdi fakat yillardir terk
edilmis haldeydi. Bunu 6grenen SanFerler burada horoz ve ké-
pek doviigleri diizenliyorlardi. Hayvan Koruma, bunun kokusu-
nu alinca tesisi kapadi.”

“Ben de hatirhyorum,” dedi Sisto. “Biiyilk bir olayd:. Galiba
siz de isin igindeydiniz.”

Sisto son ciimleyi Ballard’a sdylemig, LAPD nin tesisteki
yasadig1 faaliyetleri sonlandirmada Hayvan Koruma'yla igbirligi
yaptifim kastetmisti. Ballard ne olaylarn ne de basindaki yansi-
malanm hatirhyordu. Fakat burasinin SanFerlerin bildigi bir yer
olmasinin ve daha énce kullamildiginin teyit edilmesi 6nemliydi.
Dogru yerde olduklarina emindi.

Ballard"in telefonunun ekraninda tesisin havadan goriintiileri
yer aliyordu. Sisto telefonunu isaret etti.

“Binalan arayacagiz, degil mi?” dedi. “Arama iznimiz var mm?
Metruk olsun olmasin, burasi 6zel miilk sonugta.”

“Vaktimiz yok,” dedi Ballard.

“Zaruri haller,” dedi Lourdes.

Fotograflara baktiktan sonra galiliklarin arasindan gegerek
tesise uzanan yangin yoluna ilaveten iki yol daha tespit ettiler.
Ballard ayrnilmadan 6nce Rourke’u arayip plami agikladi, bekle-
mede kalmasim séyledi. Helikopter hdlda LAPD nin yakinlardaki
egitim merkezinde yerde bekliyordu. Rourke miidahaleye hazir
oldugunu soyledi.

Ballard goriigmeyi sona erdirip Lourdes ile Sisto’ya bakti.

“Pekala, hadi gidip Harry’yi bulalim,” dedi.

Ballard tesise giden en kestirme yolu se¢misti. Yangin yolu-
nu. Iki yanindaki yiiksek ¢aliliklardan fazla uzaklasmadan iler-

ledi. Egim fazla olmadigindan tesisin bulundugu agiklifa kisa
siirede ulasti.
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Acikliktan dnceki son dénemegte tesisin yer aldig: istika-
metten biyiik bir tangirti duymaya bagladi. Kesik kesikti. Bes
alti agir darbeden sonra kesiliyor, birkag saniye sonra tekrar
basliyordu.

Ballard, Lourdes’i aramak ya da mesaj gondermek igin tele-
fonunu ¢ikard: fakat kapsama alani digindaydi. Operasyonu giz-
li tutmak istedigi i¢in telsizi aracinda birakmisti. Birbirlerinden
habersiz, her bin kendi basinin ¢aresine bakacakti.

Agikliga ulagan Ballard tabancasini ¢ekip yan tarafinda tu-
tarak iki harap yapidan ilkine dogru yaklasti. On binanin ké-
sesini dondil, sagindaki patikadan Lourdes’in geldigini gordii.
Sisto’dan higbir iz yoktu.

Ballard ilk binaya bakmak i¢in Lourdes’e yanma gelmesi-
ni igaret etmek {izereyken tangirti yeniden basladi. Giiriiltiin{in
acikhigin arka tarafindaki daha kiigiik binadan geldigi anlagili-
yordu. Ballard orayi igaret etti. Lourdes basiyla onayladi, sesin
geldigi istikamete dogru ilerlediler.

Tekerlekli bir ahsap kapi bir metre kadar aralanmigti. Ballard
ve Lourdes belli bir agiyla barakamin i¢ini gorebiliyorlard: fakat
yap1 dikdortgen bigiminde oldugundan igerinin tamami goriin-
milyordu.

Kapidan igeri birka¢ adim attiktan sonra giiriiltii kesildi.

Olduklan yerde durup beklediler. Tangirt: tekrar baglamadi.
Ballard agik kapiya bakti, yiiksek sesle konustu.

“Harry?”

Kisa bir sessizligin ardindan:

“Buradayim!”

Ballard, Lourdes’e bakti.

“Sen girigi tut. Ben igeri giriyorum.”
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Ballard tabancasi hazirda, barakaya girdi. Kisa siire sonra
gdzlen karanhga aliginca sagina dondil. Barakanin uzak duvar-
lan boyunca ist Gste ikigerli dort sira halinde pash képek kulii-
beleri dizilmisti. Bosch istteki siradan iigiincil kafeste, daracik
verde dizlen gdgsiinde oturuyordu. Ballard gelik tellerin arasin-
dan bakti, yagh dedektifin el ve ayak bileklen baghydi. Gomle-
ginde kan, sisen gbziniin hemen altinda, sol {ist yanaginda da
kesik vardi.

Ballard her ihtimale kars1 barakanin i¢ini tabancasiyla soyle
bir tarada.

“Temiz,” dedi Bosch. “Ama muhtemelen yakinda dénerler.”

Bosch bagh ayaklarnimi kaldinp kafesin kapisimi tekmeleye-
rek Ballard in barakanin disindan duydugu tangirt: sesini ¢ikar-
di. Iplerden kurtulup kagmak igin verdigi nafile ¢aba.

“Tamam, biraz bekle Harry. Seni ¢ikaracagiz,” dedi Ballard.
“Ne durumdasin? KA ¢agiralim m?”

“Gerek yok,” dedi Bosch. “Ben iyiyim. Bir iki kaburgam
zedelendi, bacaklarima kramp girdi. G6ziimiin altina dikis ge-
rekebilir. Tranquillo képekleriyle buraya gelene kadar beni pek
hirpalamak istemediler.”

Ballard, Bosch™un kurtarma ambulans: isteyecegini diigiin-
memisti zaten. Onun tarz1 degildi. Kafese yaklasti, asma kilidi
inceledi.

“Anahtan buralarda birakmadilar, degil mi?” dedi.

“Sanmam, gérmedim,” dedi Bosch.

“Kilide ates edebilirim ama kursun sekerse sana gelebilir.”

“Sadece filmlerde ige yarar.”

“Bella? Igerisi temiz.”

Lourdes barakaya girdi.

“Harry iyi misin?" diye sordu aceleyle.
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“Beni buradan cikardigimzda daha iyi olacagim,” dedi
Bosch. “Dizim beni dldiiriiyor.”

“Pekala, ben arabaya doniiyorum,” dedi Ballard. “Sanirim
halkanin igine levye sokup kilidi kirabiliriz.”

Bosch tellerin arasindan Ballard’a bakt.

“Giizel plan,” dedi. “Helikopteri sen mi génderdin?”

“Evet,” dedi Ballard.

Bosch basini sallayarak tegekkiir etti.

“Hemen doénerim,” dedi Ballard.

Sisto sirt1 barakaya doniik, agiklikta ndbet tutuyordu. Ballard
araglara uzanan yola giderken yanindan gegti.

“Diger binaya baktin m1?” dedi.

“Temiz,” dedi Sisto.

“Birazdan bir kilidi kirmak i¢in yardimini isteyecegim.”

“Ne zaman dersen. O iyi mi?”

“Daha 1y1 olacak.”

Ballard yangin yolundan aracina dogru giderken telefonu tek-
rar gekmeye bagladi. Rourke’tan mesaj geldi. Ne durumda oldu-
gunu soruyor, bilgilendirme istiyordu. Ballard onu arayip bekle-
mede kalmaya devam etmesini sdyledi. Bosch serbest kalir kal-
maz ne yapacaklarina karar vermeleri gerekecekti: geri donme
ihtimallerine karsi adamlara tuzak kurmak ya da ¢ekilip bagka
bir yol izlemek.

Aracinin acil durum g¢antasindan levyeyi, sarj yuvasindan tel-
sizi aldi, barakanin yolunu tuttu. Yolun yansinda arkasinda bir
arazi motosikletinin sesini duydu. Arkasina dondii, limon yesili
motorlu bir siiriiciiniin Coyote Sokagi’nda durup ona bakti. Koyu
renk cam siperlikli, motorla uyumlu bir kask takiyordu. Birkag

-
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saniye bakigtiktan sonra siirilcil diimeni kirnp motoru g¢evirdi ve
oradan uzaklagti.

Adamlann gen ddénmesini bekleme se¢eneginin gegerliligini
yitirdigini anladi. Telsizden Rourke’u arayip helikopteri havalan-
dirmasini istedi. Rourke’tan tedbir amaciyla tesisin {izerinde ugma-
sin1, limon yesili arazi motosikletine karsi tetikte olmasini istedi.

Ballard tepeye hizla ¢iktif: icin nefes nefes kalmisti. Lev-
yeyi Sisto’ya bir cop verir gibi uzatti, Sisto levyeyle igeri gi-
rerken onun arkasindan yiiriidii. Egilip ellerini dizlerine koydu,
izledi. Sisto levyeyi kafes kapisindaki halkadan gegirip ¢evirdi,
halka kaynak noktalarindan ayrildi. Kap:r agilinca Ballard he-
men Lourdes’in yanina geldi. Bosch’u dikkatle toprak zemine
indirdiler. Lourdes ¢akisimi ¢ikardi, ellerindeki ve ayaklarindaki
baglan kesti.

“Ayakta durmak ne giizelmis,” dedi Bosch.

Kollarini kadinlarin omuzlanna dolayarak aciyla birka¢ adim
atmaya calisti.

“Ambulans ¢agirsak iyi olacak galiba, Harry,” dedi Lourdes.

“Hayir, istemiyorum,” diye karsi ¢ikti Bosch. “Yiiriiyebili-
rim. izin verin...”

Kollarini gekti, kapiya dogru topallayarak yiiriidii. Helikop-
terin uzaktaki sesi yaklagiyordu.

“Geri gonder onlan,” dedi Bosch. “Adamlar geri gelebilirler.
Onlan haklayabiliriz.”

“Hayir, igi berbat ettim,” dedi Ballard. “Burada oldugumuzu
biliyorlar. Limon yesili arazi motoru?”

Bosch bagiyla onaylada,

“Evet, 0.”
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“Levyeyi almaya gittigimde beni gérdii. Arabalar gérdi.”
“Kahretsin.”

“Oziir dilerim.”

“Senin sugun degil.”

Bosch agikliga yiiriiyiip giinege bakti. Ballard onu izliyordu.
Muhtemelen gece o biiyiik ates topunu bir daha géremeyecegini
diistinmiigtii.

“Harry hastaneye gidip yaralarina baktiralim ve su yanagina
birka¢ dikis attiralim,” dedi Lourdes. “Sonra da g¢ete defterle-
rine bakip teshis ettigin pisliklerin her biri igin tutuklama emri
cikartinz.”

Ballard, SFPD’nin elinde SanFerlerin bilinen iiyelerine ait
genis bir fotograf arsivi oldugunu biliyordu. Eger Bosch gece
kendini ele verenlerin kimliklerini tespit edebilirse onlan tutuk-

layabilirlerdi.

“Beni kagiranlarin SanFerler oldugunu sanmiyorum,” dedi
Bosch. “Bence Tranquillo bu ig i¢in eMe’lerin kapisimi galdi.
Muhtemelen adamlarinin hepsine de geceye dair saglam baha-
neler buldurtmustur.”

“Cortez gelmedi mi peki?” dedi Lourdes.

“Hayir. Bence bugiin gelecekti. Hem de képekleriyle.”
Bosch, Ballard’a déndii.

“Beni nasil buldun?” dedi.

“Kizin sayesinde,” dedi Ballard. “Telefonundaki izleme uy-
gulamasiyla.”

“Su an evde mi?”

“Hayir, ona evden uzak durmasini tembihledim.”

“Onu aramaliyim. Telefonumu alip pargaladilar.”

“Cekmeye baglar baglamaz benimkini kullanabilirsin.”
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Lourdes telefonunu gikarip bakt, sonra havaya kaldirdi.

“Iki gubuk,” dedi.

Bosch telefonu aldi, numaray: tusladi. Ballard sadece
Bosch’un konugsmalarimi duyabiliyordu.

“Alo, benim. lyiyim.”

Bosch dinledi, sakinlestirici bir sesle devam etti,

“Hayir, ger¢ekten. Biraz hirpalandim ama abartilacak bir sey
degil. Sen neredesin?”

Ballard, Bosch’un suratindaki rahatlamayi goérdi. Maddie
tavsiyesine uymus ve eve gitmemisti.

“Telefonum parcalandi. Bana ihtiyacin olursa bu numaradan
Dedektif Lourdes’i ara,” dedi Bosch. “Dedektif Ballard’1 da ara-
yabilirsin. Onun numarasi zaten var, degil mi?”

Bosch dinledi, kiz1 gérmese bile bagini salladi.

“Ah, hayir, o gitti,” dedi. “Birkag giin 6nce evden aynldi. O
konuyu sonra konusuruz.”

Sonra uzun siire sadece dinledikten sonra son bir yanit verdi.

“Ben de seni seviyorum. Yakinda goriigiirtiz.”

Goriismeyi sonlandirip telefonu Lourdes’e verdi. Kiziyla ko-
nustuktan sonra sarsilmig goriiniiyordu. Ya da bu her seyi kay-
betmeye ne kadar yaklastigini fark ettigindendi.

Bosch, Lourdes ve Sisto’ya bakarak, “Yarin ugrayip eMe
defterine bakarim,” dedi. “Su an sadece eve gitmek istiyorum.”

“Eve gidemezsin,” dedi Ballard. “Orasi sug mahalli. Buras:
da dyle. Bu isi kitabina uygun yapmaliyiz. Organize Suglarla
Miicadele’yi arayip sana nasil ulagtiklarim 6grenmeliyiz. Evine
nasil ulagtiklanni bulmaliy1z.”

“Hem su kesiklerine de dikis atilmasi lazim,” dedi Lourdes.

Ballard, Bosch’un yiiziindeki kararliligin dagildigim gordi.
Uzun bir giin onu bekliyordu.

- 206 -



Michael Connelly

“Pekal4, acile gidecegim. Organize Suglar’t da ¢agirabilirsi-
niz. Ama ben burada daha fazla durmak istemiyorum.”

Bosch egimli toprak yola dogru agir aksak yiiriimeye baglad.
Topallamasi dnceye nazaran kétiilesmisti.

Bosch tepesinde ugan helikoptere bakti. Tesekkiir mahiyetin-
de bagparmagyla isaret yapti.
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Ballard, Organize Suglar dedektiflerince salindiginda saat al-
tiya geliyordu ve yirmi doért saattir uyumamigti. Bir sonraki var-
diyasi bes saate baslayacagindan kumsala da yogun trafik saa-
tinde biiylikannesinin Ventura’daki evine de gitmeye degmezdi.
O da giineye Hollywood Sube’ye gitti. Polis aracim1 otoparkta
birakti, kendi aracindan kiyafet aldi, sonra da Uber’le Holl-
ywood Bulvari’ndaki W Oteli’ne gegti. Daha énce pek ¢ok kez
orada kaldigindan kolluk kuvvetlerine indirim uyguladiklarini,
giivenilir oda servisi meniileri sunduklarnini ve giris ¢ikislarda
esnek davrandiklarim biliyordu. Merkezdeki depo odasinda Ba-
lay: Siiiti olarak bilinen bir yatak vard: fakat gegmis deneyimle-
rinden orada uyuyamayacagini biliyordu. Cok fazla giren ¢ikan
oluyordu. Ballard kisitli zamaninda rahatlik, yemek ve saglam
bir uyku istiyordu.

Kuzeyde Santa Monica Daglari’na, Capitol Records binasi-
na ve Hollywood tabelasina bakan bir oda tuttu. Ama perdeleri
¢ekti, kizarmis tavukla salata sbyledi ve dusa girdi. Yarim saat
sonra bilyiikk beden bornozun i¢inde, boynuna kadar inen 1slak
saglanyla yataginda siparigini mideye indiriyordu,

Yatagn iistiinde agik duran diziistil bilgisayar uykuya odak-
lanmasina mani oluyordu. Ama elinde degildi. O sabah Profesor
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Calder’in verdigi USB siiriiciisiinden ENGEL dosyalarini bilgi-
sayanna indirmisti. Verilere soyle iistiinkéril bir géz atip uyuya-
cagina dair kendine sz vermisgti ama dug yorgunlugunu almisgti.
Ekrana kilitlenip kald.

i1k basta dikkatini ¢eken, Daisy Clayton’in kagirilip katledil-
mesinden iki gece dnce subede bir cinayet olmasiydi. Verilere
gore bu vaka hemen ¢oziilmiisti.

Ballard tegkilatin veritabanina uzaktan erigim saglayamadi fa-
kat Los Angeles Times’n sehirde islenen tiim cinayetleri paylas-
tif1 cinayet blogunda vakaya iliskin iki kisa haber buldu. ilkine
gore, cinayet Sunset Bulvari’'nda ZooToo adinda bir dévme stiid-
yosunda meydana gelmisti. Audie Haslam adindaki kadin dévme
sanatgisi, miisterisince katledilmisti. Stiidyonun sahibi Haslam,
tek bagina galistig1 sirada igeri giren biri bigagi gekip onu soy-
mustu. Haslam depo olarak kullanilan arka odaya gotiiriilmiis,
vahsi bir bogusma esnasinda defalarca bigaklanmisti. Yerde kan
kaybindan hayatini kaybetmisti.

Bu olayin Clayton vakasiyla baglantili olabilecegi ihtimaliyle
heyecanlanan Ballard’in heyecani okudugu ikinci haberle sondii.
Haberde motosiklet getesi {iyesi Clancy Devoux isimli siipheli-
nin olay yerinde bulunan kanh parmak izinden ertesi giin polis
tarafindan tutuklandif yaziyordu. Devoux’nun stiidyodan birkag
tip miirekkep ile elektrikli ddvme ignesi ¢aldig1 anlagiimigti. De-
dektifier tiiplerin iizerinde kurbanin parmak izlerine rastlamus-
lardi. Ayrica Devoux’nun kolunda yeni yapilmig, haleli bir ka-
fatas1 dévmesi de vardi. Oyle goriiniiyordu ki Devoux stiidyoya
miisteri olarak gelmis, soygun ve cinayet Haslam ona dévmeyi
yaptiktan sonra gerceklesmigti. Cinayetin Haslam’in yaptig1 ya
da soyledigi bir seyin tetikledigi anlik bir diirtiiyle mi islendigi
yoksa onceden mi planlandif netlik kazanmamust.

izleme raporuna gére Devoux, merkez cezaevinde tutuluyor-
du. Yani Daisy Clayton’in kagirldifi gece nezaretteydi. lkinci
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cimayette stipheli olmast olanaksizdi. Ballard'in morali bozuldu,
vine de vakayla ilgili cinayet defterine bakmak igin kenara not
aldi. Bunu cinayet defterinde, o ddnemde Hollywood'da bulunan
ve Clayton vakasina dair bilgi sahibi olabilecek kigilerin isimleri
yer alabilece@i igin yapmugti. Fazla timitli degildi ama yine de
bakmakta fayda vardi.

ENGEL verilerinin kapsadifi dort giinliik siirede beg tecaviiz
ithban vardi. Bunlan da dikkatle inceledi. Diziistii bilgisayarindan
bulabildig: tecaviizlerden ikisi yabanci kigilerce saldin olarak si1-
mflandinlmugti. Diger ii¢ vaka ise tanimadig kadinlan takip eden
bir avel tarafindan degil, tanidiklan tarafindan gergeklestirilen
cinsel tacizlerdi. Yabanc: vakalanndan biri Clayton cinayetinden
bir glin 6nce ve bir digen de bir giin sonra meydana gelmisti.
ENGEL verilerindeki 6zetlerden anlagildig: kadanyla tacizler tek
kisinin igi degildi. Iki seks avcis: tarafindan yapilmislard.

Ballard cinayetin ve iki tecaviiziin vaka numaralarim bir dos-
va talep formuna girip arsiv birimine e-posta olarak g&nderdi.
Dosyalara acilen ihtiyact oldugunu belirtse de talebinin diisiik
dncelikli olacagim biliyordu ¢iinki eski dosyalan istemigti. Ka-
panmus bir cinayet vakasiyla yedi yilhk zaman agim siiresini
asan iki tecaviiz vakasi.

Ballard e-postay:1 gonderdikten sonra heyecaninin sondiigiinii,
vorgunlugun geri geldigini hissetti. Diziistii bilgisayarim kapayip
yatagin Gstiinde birakti. Saatinin alarmim ii¢ saat sonraya kurdu.
Ustiinde bornoz, &rtiiniin altina girdi. Aminda uykuya dald:.

Rilyasinda biri onu takip ediyor ama her arkasina déndiigtin-
de ortadan kayboluyordu. Alarmin sesine uyandiginda uykunun
derin dordiincii evresindeydi. Gozlerini agarken hafif sersem, ne-
rede oldugunu anlayamadi. Sonunda {izerindeki bornozun havlu
kumas: sayesinde her seyi hatirladi ve nerede oldugunu fark etti.

Uber ¢agirdi, arabasindan aldig yeni kiyafetleri giydi. Asan-
sorle agag inip otelin girisinden ¢iktifinda araba onu bekliyordu.
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Harry Bosch’un kagiriilmasi, gérev degisimi sirasinda ¢avugun
raporuna girdi. Olay, Bosch’un Hollywood ile Kuzey Hollywood
subeleri arasindaki sinirda yer alan evinde gergeklestiginden
rapora yansimigti. Ve yine ayni evin Oniinde an itibanyla,
Tranquillo Cortez’i, Bosch’u tekrar kagirmak i¢in daha fazla
adam gondermekten vazgegirmek amaciyla biiyiikgehire bagli
subeden sivil ve iiniformah polisler nébet tutuyorlard:.

Onun disinda bilgilendirme toplantisi kisaydi. Okyanustan
gelen soguk hava gehri kaplamigt: ve sugu engellemede diigiik
sicakliklar gibisi yoktu. Kendine bakan ve akademiden mezun
oldugu giinkilyle ayn1 beden tiniforma giyen Cavus Klinken-
berg, Hollywood sokaklarinda asayisin berkemal oldugunu séy-
ledi. Polisler odadan ¢ikarken Ballard kapiya dogru ilerleyen ka-
labaligin aksine kiirsiiniin ardinda kalan Klinkenberg’e yoneldi.

“N’aber, Renée?”

“Son birkag yoklamayi kagirdim da,” dedi Ballard. “Eagleton
adindaki adamla ilgili Tegmen Munroe’ya sdyledigim arama
biiltenini ¢ikardiniz mi1 diye sormak istedim sadece.”

Klinkenberg doniip duvardaki araniyor ilanlariyla kapli man-
tar panoyu gosterdi.

“Su adam1 mu diyorsun?” dedi Klinkenberg. “Evet, o biilteni
diin gece ¢ikardik.”

Ballard, kendine Eagle diyen adamin aramiyor ilanin1 panoda
gordi.

“Bir sonraki yoklamada tekrar hatirlatir misin?” dedi Ballard.
“Bu adami ger¢ekten bulmaliyim.”

“Eger bu aksamki kadar sakin gegerse hatirlatinm tabii ki,”
dedi Klinkenberg. “Tegmene sdylersen ben de hatirlatinm.”

“Sag ol Klink.”

“Bosch nasil? Birlikte ¢aligtifimzi biliyorum.”
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“Iyi. Biraz hirpalanmug, birkag da kaburgasi ¢atlamig. Geceyi
Olive View’'da gegirmeye sonunda ikna ettiler. Kapida nébet-
ciyle tabii.”

Klinkenberg bagini salladu.

“Bosch iyidir. Buralarda biraz haksiz muamele gérdii ama
iyilerdendir.”

“Onunla ¢alistn m1?”

“Bir tiniformali, bir dedektifle ne kadar c¢alisabilirse iste.
Ayni donemde buradaydik. Sagmaliklara katlanamadigim hatir-
lryorum. iyi olduguna sevindim. Umanm onu kagiran pislikleri
yakalarlar.”

“Yakalayacaklar. Ve yakaladiklarinda da bu iste parmag
olanlarin hepsi parmakliklanin arkasimi boylayacak. Bizden bi-
rini kaginrsan ¢izgiyi agmi§ olursun. Bu mesaj herkes net bir
sekilde anlayacak.”

“fste bu.”

Ballard alt kata, dedektif biirosuna indi. Tegmenin bog ofisi-
nin yakimindaki bir masaya yerlesti. Ilk is, internete girip kdpe-
gini biraktif1 evcil hayvan bakim merkezindeki canli kameralara
baglandi. Lola’y1 goéreli yirmi dort saat olmustu, onu ¢ok &zlii-
yordu. Ballard, kopeginin boynunu oksadiginda ya da kafasini
kasidipinda Lola’dan daha gok keyif aldigim diistintirdil.

Lola’y: kamera ekranlarindan birinde gordii. Oval bir yatakta
uyuyordu. Kendinden kiigiik bir képek de yanina kivrilip yatmisg-
t.. Ballard giilimsedi. Programim: altiist eden bir vakayla ugrasg-
tiginda Lola’y: uzun siireligine hayvan bakim merkezine birak-
mak zorunda kaldi1 zamanlarda hissettifi vicdan azabim duydu.
Bakimdan yana higbir sikdyeti yoktu. Ballard sik sik kameralara
bakar, Abbot Kinney mahallesinde yiirliyiise ¢ikarma gibi ilave
hizmetlerin parasini da dderdi. Fakat Ballard kotil bir sahip olup
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olmadigim ve Lola’y: evlathk vermenin onun igin daha iyi olup
olmayacagim disiinmekten kendini alamazd.

Ballard evlathk fikn iizerine kafa yormak istemiyordu, bag-
lantiy1 kapayip ise koyuldu. Vardiyasinin iki saatini sonradan in-
celemek iizere kenara aywrdifn SG kartlarina bakarak ve Daisy
Clayton cinayetinin islendigi tarihe yakin aylarda Hollywood’da-
ki devriye polislerinin dikkatini ¢eken bireylerin ge¢mislerini
arastirarak gegirdi.

Saat ikiyi gegerken gecenin ilk ¢agrisimi aldi. Sonraki iki saat
boyunca, Highland’de bir barda ¢ikan kavganin gorgii taniklarim
dinledi. Mekanin giivenlik gorevlisi, kapatma saatinde miisterile-
ri disan ¢ikarmaya kalkmus, dort GKU &grencisi biralar bitme-
digi i¢in ¢ikmayi reddetmislerdi. Giivenlik gorevlisinin kafasi, o
siselerden biriyle kesilmis, olay yerindeki saglik ekiplerince te-
davi edilmisti. Ballard ilk 6nce onun ifadesini almig, adam doért
Ogrenciden kafasina hangisinin vurdugunu kesin olarak soyle-
yememisti. Saldirgani hakkinda sikdyetg¢i oldugunu &grendikten
sonra LAPD onu saglik ekiplerine teslim etmis onlar da giivenlik
gorevlisini Hollywood Presbyterian’a nakletmislerdi. Ballard gii-
venlik gorevlisinin ardindan barmenle ve miiessesenin miidiiriiy-
le konusmus, sonrasinda dgrencilere gecmisti.

Ogrenciler ikiserli gruplar halinde ekip otolarinda bekletil-
mislerdi. Ballard en ¢ok korktugunu diisiindiigii iki delikanliy:
bilerek bir araya getirmis ve dijital ses kaydedicisini ulagamaya-
caklarn 6n koltukta birakmisti. Arada sirada géniilsiizce itiraflarin
elde edildigi bir yontemdi bu.

Fakat bu kez ses kaydedicisini aldiginda bir itirafin tam tersi
eline gecti. ki delikanli da siseyi glivenlik gérevlisine kendileri at-
madiklan halde tutuklanacaklan i¢in korkmug ve 6fkelenmiglerdi.
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Bu durumda geriye Ballard’in ses kaydedici yerlogtirmedigi
diger ikisi kahyordu. Oprencileri teker teker sorguya gekti. [k
Sgrenci kavgayr baglatugimi da gilvenlik gérevlisine gigeyle vur-
dugunu da inkdr etti. Fakat yirmi alti biralik hesap 6niine kondu-
gunda fazla i¢tigini, kapatma zamam geldigini sdyleyen barmen
ve gilvenlik gdrevlisiyle atistiin itiraf etti. Davranmigindan 6tiiri
Ballard'dan 6ziir diledi ve diger bar ¢alisanlarindan da 6ziir dile-
meye hazir oldugunu syledi.

Son 6grencinin sorgusu biraz farkh gelisti. Babasinin avukat

oldugunu ve haklarin bildigini s6yledi. Haklarindan vazgegme-
yecegini, avukat olmadan Ballard’la konugmayacagim ekledi.

Ballard sorgular tamamlaninca, devriye amiri Cavus Klin-
kenberg’le konustu.

“Ne diyorsun?” diye sordu Klinkenberg. “Birileri yaptiginin
bedelini 6demeli. Yoksa bu simarik tiniversiteliler ayni seyi tek-
rar yaparlar.”

Ballard dogru isimleri séylemek i¢in defterine bakt.

“Pekald, Pyne, Johnson ve Fiskin’i birakabilirsin,” dedi.
“Bernardo’yu al igeri. Kafas1 dazlak olan. Avukat babasi onu
kurtaracak saniyor. Ve biraktigin iigiiniin sakin direksiyon bagi-
na gegmesine izin verme.”

“O 1§ goktan halledildi,” dedi Klinkenberg. “Uber ile gittiler.”

“Tamam. Merkeze doner dénmez raporu yazip nezarete bi-
rakinm.”

“Seninle ¢aligmak bir zevk.”

“Seninle de dyle Klink."”

Ballard merkeze déndii. Olay raporunu ve Bernardo i¢in tu-
tuklama emrini yazmas: bir saatten az siirdii. Belgeleri evrak
memuruna biraktiktan sonra nébet ofisinin saatine bakti, mesai-
sinin bitmesine iki saat kalmist.
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Yorgunluktan Slilyordu. W’da bes alti saatlik bir uyku c¢ek-
mek i¢in can atiyordu. Uykuyu diisiintince birinin kendisini takip
ettigi rilya aklina geldi. Bos koridorda dedektif bilrosuna yiiriir-
ken ansizin arkasina dondi.

Kimse yoktu.
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Ballard &glen gelen telefonla derin uykusundan uyandi. Ka-
rartma perdeleri ¢ekili otel odas: karanlikti. Telefonunun ekrani
parliyordu. Arayan, tamimadig1 bir numaraydi ama en azindan
engellenmemisti.

Telefonu acti. Alo derken sesi ¢atalliydi.

“Ballard, ben Bosch. Uyuyor muydun?”

“Sence? Bu numara ne?”

“Sabit hat. Cep telefonu alamadim heniiz.”

“Ah”

“Gece mesaide miydin yoksa? Giindiiz beni kurtarmakla ug-
rastiktan sonra?”

“Seni kurtardigimda ¢aligmiyordum Harry. Neredesin? Hala
Olive View’da misin?”

“Hayir, bu sabah taburcu oldum. Alt:1 dikis, iki ¢atlak kabur-
ga, onun disinda turp gibiyim. San Fernando Emniyeti’ndeyim.”

“Tranquillo’yu tutukladilar mi1?”

“Heniiz degil, ama etrafin1 sarmiglar. OSB, Panorama City’de
Tranquillo’nun gizlendigini diisiindiikleri bir evi izliyor. Ev,

- 307 -

P



Gecenin Kutsal Karanhif

Murda Amca'yla evli olan teyzesine aitmig. Operasyon gizli.
Hamle yapmasium bekliyorlar. Hamlesini yapar yapmaz alacaklar
icen.”

OSB, LAPD’nin siddet suglularini takip etmek igin gagrilan
seckin izleme ekibiydi. Giiglil silahlar tagir ve askeri tarzda takip
manevralar kullanirlardi. OSB’nin yéntemleri, basin ve iilke ¢a-
pinda kolluk kuvvetlerini elestirenler tarafindan yillardir sorgu-
lanmaktaydi. Izleme gérevlerinin pek gogu dliimciil gatigmalarla
son buluyordu. OSB, teskilattaki diger sube ve birimler iginde
en gok adam o6ldiiren birimdi.

“Tamam,” dedi Ballard. “Umarim alirlar.”

Bosch konuyu degistirerek, “Ee, bugiinkii programinda ne
var?” diye sordu.

“Teknik olarak izinliyim ama ortagim pazartesiye kadar dén-
meyecek ve mesaiye de hayir diyemem. Ise gidecektim. Ama bi-
rinci onceligim gidip képegimi gérmek. Muhtemelen bana gok
kizmistir.”

“Koépegin mi var?”

“Evet.”

“Giizel. Kopegini goreceksin, ya sonra? Santaj kartlarinda
durum ne?”

Ballard, Bosch’un képek seven biri olmadigini hissetti.

“Finale kalanlan inceledim. Istersen kendin de bakabilirsin,”
dedi. “Yirmi kadarin eleyip geriye kalanlan 6ncelik listeme al-
dim. Listenin basindaki adamlardan biriyle bugiin dortte rande-
vum var.”

“Randevun mu var?” diye sordu Bosch. “Ne demek istiyorsun?”

Ballard porno ¢ekimi yapilan minibilse denk gelen memurun
santaj kartlarindan bahsetti. Oncelikli isimlerin Kurt Pascal ve
Wilson Gayley oldugunu séyledi.
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“Sektorde tanidigim biri var,” diye ekledi. “Pascal ile bir bu-
lusma ayarladi. Minibiiste seks yapan oydu. Onunla...”

“Bulusma nerede?” dedi Bosch.

“Canoga Park. Tamdigimin kendi stiidyosu var. Onunla ge-
¢en yil tamstim...”

“Tek basina gitmemelisin. Ben de geliyorum.”
“Sen Tranquillo Cortez’le ilgilen.”

“Gerek yok. Burada bos bos oturuyorum zaten. Arabam hala
evde. Gegerken beni alir misin?”

“Elbette. KOpegimi gérmem i¢in bana birkag saat ver.”

“ENGEL dosyalarindan bir sey ¢ikti m1?”

“Evet, diin senin su kagirilma olayim 6grenmeden 6nce gidip
aldim. Profesor bana bir USB siiriicii verdi. Bu sabah merkezden
aynilmadan evvel senin i¢in ¢ikt1 aldim.”

“Giizel. Bakabildin mi hi¢?”

“Yiizeysel olarak. Daisy’den iki glin 6nce bir cinayet islen-
digini gordiim. Ama siipheli, Daisy’nin ortadan kaybolmasindan
once gozaltina alinmigt1.”

“Yine de bir bakalim derim.”

“Defteri diin aksam talep ettim. Seni almaya gelmeden 6nce
¢ikmus mu diye gidip bakarim.”

“Giizel plan.”

“Tamam.”

“Bu arada Renée?”

“Evet?”

“Diin hayatimi kurtardin. O kafesteyken... tek diigiinebildi-
gim kizim ve onun yalniz olusuydu... onunla yapmaktan mah-
rum kalacagim seyler... neyse, tesekkiir ederim. Cok bir gey
degil ama... evet, tesekkiir ederim.”
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Ballard basim sallad.

“Ne diisiinityordum biliyor musun, Harry? Olsen ¢6ziilme-
den kalacak onca vakayi diigliniiyordum. Senin hélad yapacak
¢ok 1sin var.”

“Galiba. Olabilir.”
“Birkag saate gériigiiriiz.”

Ballard goriismeyi sonlandirip yataktan indi. Képegini gér-
mek i¢in hazirlanmaya basladi.
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Ballard geldiginde Bosch SFPD binasinin niinde bekliyor-
du. Bosch araca yaklasip kapiy: agarken portbagajdaki tahtalan
stzdi. Goziiniin altindaki bere epey morarmusti, sol iist yanagin-
da bir diz1 dikis vardi.

Bosch araca bindi. Emniyeti kemerini takarken minibiisiin ar-
kasma bakti.

“Scooby-Doo minibiisii gibi bir sey mi bu?” diye sordu. “Sérf
tahtalan falan?”

“Hayir,” dedi Ballard. “Ama ekip otosunu alsaydim adami-
muz gdriip bulusmadan dnce tiiyebilirdi.”
“Haklisin.”

“Hem bdylelikle merkeze gitmekten de kurtulmus oldum.
Arayip ZooToo cinayet defterini sordum, heniiz gelmemis. Cu-
martesileri kurye teslimatlan yan yanya diisiiyormus.”

“*ZooToo’?”

“Cinayetin ilendigi dovme stiidyosunun ad1.”

“Anladim.”

“Peki, polis merkezinin 6niinde bu sekilde beklemek akillica
muyd: sence?”
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“Polis merkezinde de giivende degilsen nerede giivende olur-
sun ki? Neyse, adamimnzla ilgili akhinda ne var?”

Ballard, Hollywood'dan San Fernando'ya gelene kadar ge-
¢en otuz dakikahk siirede bunu dilgiinmiigti,

“Adam, bu bulusmanin ger¢ek amacindan habersiz,” dedi
Ballard. “O yiizden en bagindan kendimizi tanitalim ve iyi Insan
taktigiyle onun agzini arayalim diyorum.”

“Iyi Insan taktigi mi?” dedi Bosch.

“Hadi ama, bunu binlerce kez yapmigsindir. Adamin polise
yardim ettigini diiglinmesini saglayacagiz. Onu konugturacagiz,
hikayesine odaklanip olay1 kendi lehimize ¢evirecegiz. Neye
ugradigim sasiracak.”

Bosch basini salladi.

“Anladim,” dedi. “Biz ona yemlemek derdik.”

“Ayni sey,” dedi Ballard.

Ballard, aracmi Valley’'nin kuzey ucundan diinyada yasal
olarak c¢ekilen pomografik yapimlann yaridan fazlasinin hayat
buldugu Canoga Park’a dogru siirerken taktik iizerinde biraz
daha konustular.

Beatrice Beaupre 'nin isaretsiz deposuna Kurt Pascal’dan yir-
mi bes dakika dnce geldiler. Stiidyonun kapisim1 Beaupre agti.
Siyahi kadinin Ballard’in kontak lens oldugunu diisiindiigii ¢ar-
pici yesil gozleri vardi. Saglarm yeni rastalatmigti. Ballards
gdrmezden gelip Bosch’a bakti, kaglarini gatt.

“Yaninda birini getirecegini sdylememistin,” dedi Beaupre.
“Bu, vakadaki ortagim,” dedi Ballard. “Dedektif Bosch.”
Bosch basimi salladi ama sesini ¢ikarmadi.

“Sey, bir noktayr agikliga kavusturmak istiyorum,” dedi
Beaupre. “Burasi benim ekmek teknem ve hig¢bir sorun
istemiyorum. Bana gére erkek sorun demektir. Zaten bir tane
geliyor, o yiizden, Harry Bosch, sakin kaliyorsun, tamam m1?”
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Bosch teslim olurmus gibi ellerini kaldirdi.

“Patron sensin,” dedi Bosch.

“Ha sunu bileydin,” dedi Beaupre. “Bunu yapmamin ve igimi
riske atmamun tek nedeni, ortaginin gegen sene beni éliimden
kurtarmus olmasi. Ona borgluyum ve bugiin o borcumu 6deye-
cegim.”

Bosch kasini kaldinp Ballard’a bakti.

“Vaftizci Yahya’'dan daha gok kisiyi kurtariyor desene,” dedi.

Espriyi Beaupre anlamasa da Ballard giilmemek i¢in kendini
zor tuttu.

igeri girdiler, Ballard’in Beaupre’nin ofisi olarak hatirladi-
& odadan gecerek bir koridorda ilerlediler. Yetigkin film yildizi
Stormy Daniels’in mayoyla bir fiizenin iizerinde tasvir edildigi
Operation Desert Stormy adindaki filmin gergeveli afisinin ya-
mindan gectiler. Ballard, Beaupre’nin adini aradi ama géremedi.

“Bu senin filmlerinden biri miydi?” diye sordu.

“Nerdee?” dedi Beaupre. “Stormy’nin tiim filmleri biyiik
ragbet goriiyor. O afisi goriintii i¢in astim. Insanlarin onda pa-
yim oldugunu diisiinmelerinin kimseye zaran yok.”

Koridorun sonunda hali kapl bir odaya girdiler. Yerden otuz
santim yiikseklikte bir sahnede striptiz diregi vardi. Birkag kat-
lanabilir sandalye duvara yaslanmagti.

“Se¢meleri burada yapaniz,” dedi Beaupre. “Ama ¢ogu za-
man kadinlar i¢in kullaniriz. Erkekleri eski filmlerine bakarak
ve temsilcilerine sorarak segeriz. Adamla burada konugmalisiniz
bence. Eger gelirse tabii.”

“Gelmemesi i¢in neden var m1?”’ dedi Bosch.

“Sektdr biraz tuhaf,” dedi Beaupre. “Insanlara giivenilmiyor.
Bu adam hakkinda hig¢bir sey bilmiyorum. Kaypak herifin teki
¢ikip gelmeyebilir de. Tam vaktinde de gelebilir. Gérecegiz.
$imdi bir sorum olacak. Burada sizinle kalmam gerekiyor mu?”
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“Hayir, buna gerek yok,” dedi Ballard. “Geldiginde onu bu-
raya gonder yeter, gerisini biz hallederiz.”

“Beni higbir sekilde kanstirmayacaksimiz, degil mi?” dedi
Beaupre.

“Seni higbir sekilde kangtirmayacagiz,” dedi Ballard. “Gii-
ven bize.”

“Iyi bari,” dedi Beaupre. “Ben ofisimde olacagim. Geldigin-
de onu i¢er alip size getiririm.”

Odadan aynldi, kapiy: arkasindan kapada.

Ballard, Bosch’a bakti, ortamla ilgili aklindan gegenleri anla-
maya ¢alisti. Ama yiiziinde higbir sey okuyamadi. Tam goriigme
planim degistirmek isteyip istemedigini soracakti ki Beaupre ba-
si1 kapidan igeri uzatti,

“Su 1se bakin hele, adamimiz erkenci ¢ikt,” dedi. ““Siz hazir
misimz?”

Ballard, Bosch’a basin: salladi. Bosch da ona karsilik verdi.

“Getir onu,” dedi.

Ballard etrafina bakindi. Hemen sandalyeleri yerlestirmeye
giristi. Ikisini yan yana, ii¢iinciiyii ise kargilarina koydu.

“Keske masamiz olsaydi,” dedi Ballard. “Masasiz biraz tuhaf
olacak sanki.”

“Masasiz daha iyi,” dedi Bosch. “Ellerini saklayamaz. Eller
¢ok sey anlatir.”

Ballard bunu diigtiniirken kap: acgildi. Beaupre, Pascal’1 i¢eri alda.

“Bu, Kurt Pascal,” dedi. “Bu, Renée ve bu da... Harry miydi?”

“Evet,” dedi Bosch. “Harry.”

Ballard ve Bosch, Pascal’la tokalagtiktan sonra Ballard san-
dalyeye oturmasini igaret etti. Pascal altina bol bir esofman ¢ek-
mig, sirtina da kirmizi bir kapiigonlu kazak gegirmigti. Ballard’in
beklediginden daha kisaydi, bol kiyafetleri viicudunun geklini
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gizliyordu. Ince bir serit halinde kirmiziya boyadigi kahverengi
saclarini topuz yapmuisti.

Pascal ufak bir tereddiitten sonra oturdu.
“Oturaymm mi1 yoksa malzemeyi mi gostereyim?”’ diye sordu.
Basparmaklarim esofmaninin bel lastigine gotiirdii.

“Otur,” dedi Ballard. |

Ballard ve Bosch, Pascal’in oturmasimi beklediler. Sonra
Ballard oturdu. Bosch ayakta kald, ellerini bos katlanan sandal-
yenin arkasina yasladi. Boylelikle Pascal’in kapiya dogru yapa-
cagi herhangi bir hamleyi kesebilecekti.

“Pekala, oturuyorum,” dedi Pascal. “Ne bilmek istiyorsunuz?”

Ballard rozetini ¢ikarip adama gosterdi.

“Bay Pascal, Bayan Beaupre’nin film yapimcisi olmadigi-
mizdan haberi yok,” dedi. “Ben LAPD’den Dedektif Ballard ve
bu da ortagim Dedektif Bosch.”

*“Ne oluyor be?” dedi Pascal.

Ayaga kalkmaya ¢alisti. Bosch, Pascal’in kapiya yonelmesini
onlemek i¢in hemen ellerini sandalyeden ¢ekip dogruldu.

“Otur Pascal,” diye buyurdu Ballard. “Yardimina ihtiya-
cimiz var.”

Pascal donup kaldi. Hayatinda ilk defa biri kendisinden yar-
dim istiyordu adeta.

Derken yavasga oturdu.

“Mesele nedir?” dedi.

“Tehlikeli bir adami bulmaya ¢aligiyoruz ve bize yardim ede-
bilecegini diigiiniiyoruz,” dedi Ballard, “Gegmiste onunla birlik-

te galigmigsin.”
“Kimmisg 0?”
“Wilson Gayley.”
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Pascal gillmeye basladi, basim iki yana salladi,

*Siz benimle kafa mu buluyorsunuz?” dedi.

“Hayir, Bay Pascal, sizinle kafa bulmuyoruz,” dedi Ballard.

“Wilson Gayley tehlikeli mi? Ne yapti ki? Dur tabelasinda
durmadi m1? Bir rahibeye hareket mi ¢ekti?”

“Uzerinde ¢ahstfimiz vakayla ilgili ayrinti veremeyiz. Bu
gizli bir sorugturma ve bize sdyleyeceginiz her sey de gizli kala-
cak. Su anda nerede oldugunu biliyor musunuz?”

“Ne? Hayir. O adamu en az birkag yildir gormedim. Hapisten
ciktifinda biri onun igin parti vermisti, en son orada gérmiistiim.
Ama bu dedigim ti¢ y1l falan dnceydi.”

“Bugiinlerde nerede olduguna dair bir fikriniz yok yani?”

“Nerede olmadigina dair bir fikrim var. Los Angeles’ta degil.
Yani burada olsa onu goriirdiim, anhiyor musunuz?”

Pascal ellerini kapiisonlusunun &n ceplerine soktu. Ballard
adamin masa olmadan da ellerini saklayabildigini fark etti.

“Wilson Gayley’le nasil tamgtin1z?” diye sordu Bosch.

Pascal nasil yanitlayacagim bilemezmiggesine omuz silkti.

“Sokak filmleri ¢ekiyordu,” dedi. “Kisa filmler. Isim de tak-
musti. Dizi gibiydi. Galiba adi da Hollywood Orospulart gibi bir
seydi. Malzememi gordiikten sonra beni yine bdyle bir odada
tutmustu, biliyor musunuz? Sonra disan ¢ikip arabayla dolasir-

dik. Sokak kizlarina benimle sevigmeleri i¢in para verir ve vi-
deoya alirdi. Sektore de béyle adim attim zaten, anlarsiniz ya.”

Ballard ve Bosch uzun siire ona baktiktan sonra Ballard sor-
guyu sirdiirdii.

“Ne zamandi bu?” ded.

“Bilmem,” dedi Pascal. “On yil 6nce. Ug agagi bes yukar.”

“Ne tiir bir ara¢ kullamyordunuz?” diye sordu Bosch.
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“Ara¢ nu? Bir minibiistii,” dedi Pascal. “Kiiliistiir bir Volkswa-
gen’di, hani su Lost dizisindeki gibi. Insanlar hep ona benzetirler-
di. iki renkliydi. Ustii beyaz, alti mavi.”

“Peki ya kadinlar? Onlar minibiise binmeye kim ikna eder-
di?” diye sordu Ballard.

“Cogunlukla o ederdi,” dedi Pascal. “Tath dilliydi. Seytana
bile kibrit satabilecegini sdylerdi. Ama minibiise binecek kadin
eksikligi hi¢ duymadik. Cogu da zaten profesyoneldi.”

“Fahise yani,” dedi Ballard.

“Dogru,” dedi Pascal.

“Aralarinda evden ka¢an var miydi?” diye sordu Ballard.

“Vardir herhalde,” dedi Pascal. “Oyle ¢ok soru sormazdik,
anlarsiniz ya. Minibiise binerlerse paralarimi alirlardi. Ne yapa-
caklarim bilirlerdi.”

“Resit olmayan yok muydu hi¢?” diye yoklad: Ballard.

“Ah... hayir,” dedi Pascal. “O yasadi§i.”

“Sorun degil,” dedi Ballard. “On yil gegmis, zaman agimina
ugradi zaten. Bize sdyleyebilirsin.”

Ballard’in zaman asimyla ilgili séyledikleri tam olarak dog-
ru degildi fakat 6nemi de yoktu. Pascal oltaya yakalanmamuisti.

“Hayir, resit olmayan hi¢ yoktu,” dedi. “Yani kimliklerine
bakiyorduk ama iglerinde sahte olan varsa bunu bilemeyiz, anli-
yorsunuz degil mi? Yalan séylemislerse bizim sugumuz degil.”

“Bunu ne siklikla yapardiniz?” diye sordu Bosch.

“Bilmem,” dedi Pascal. “Ayda birkag kez. Ihtiyaci oldugunda
beni arardi, Ama farkli gecelerde farkli adamlarla ¢alisirdi. Uriin
gesitliligi, anlarsiniz ya?”

“Su diger adamlann isimlerini biliyor musun?” diye sordu
Bosch.
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“Hayir, pek sayilmaz,” dedi Pascal. *Uzun zaman oldu. Ama
Wilson bihir.”

“lyi ama nerede oldugunu bilmiyorsun?”

“Hayir, bilmiyorum. izci sézii.”

Sag elini 6n cebinden ¢ikanp samimiyet géstergesi olarak ha-
vaya kaldirdi. Ballard adamin ayaklannin kipirdadigini fark etti.
Adamun gerginligi arttik¢a ayagini istemsizce salliyordu. Bunu
Bosch'un da fark ettigine emindi.

“Gayley 'nin minibiisteki kizlara sinirlendigini gérdiiniiz mii
hi¢?” diye sordu Ballard.

“Hatirladigim kadanyla hayir,” dedi Pascal. “Tiim bu soru-
lar... Neler oluyor? Benden bir sorusturmada yardim etmemi

“Yardim ediyorsunuz da zaten,” dedi Ballard. “Gizlilik nede-
niyle, nasil yardim ettiginizi agiklayamam ama kesinlikle yardim
ediyorsunuz. Sorun su ki Gayley’nin nerede oldugunu gergekten
bulmaliyiz. Bize bu konuda yardime1 olamayacaginiza emin mi-
siniz? Bize bir isim verin. Onu taniyan birinin adin1.”

“Bilmiyorum,” dedi Pascal. “Ayrica ger¢ekten gitmem gerek.”

Tekrar ayaga kalkti. Bosch ellerini sandalyenin arkali§indan
¢ekip Pascal’in agisim kapamak igin kapiya dogru birkag adim
att1. Durumu hemen okuyan Pascal yerine oturdu. Avuglarini ba-
caklarina koydu.

“Beni bu sekilde tutamazsimiz,” dedi. “Bana haklarim bile
okumadimiz.”

“Sizi tulmuynfuz Bay Pascal,” dedi Ballard. “Burada sade-
ce sohbet ediyoruz. Hem bu noktada haklarinizi okumaya gerek

yok. Sipheli degilsiniz. Polise yardim eden bir vatandassinmz
sadece.”

Pascal goniilsiizce bagin salladi.
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“Simdi size bazi kisilerin fotograflarini gisterecegim. Onla-
n tamyip tanimadigimizi bilmek istiyorum,” dedi Ballard. “Bu
kadinlardan herhangi birini Wilson Gayley’le birlikte gordiiniiz
mii bilmek istiyoruz.”

Ballard ¢antasindan bir dosya ¢ikardi. Uzerinde alti kutucuk
vardi. Her birinde de farkli gen¢ kadinlarin resimleri yer aliyordu.
Fotograflardan biri, Daisy Clayton’a ait, Ballard’in ¢evrimigi ci-
nayet defterinden aldif: fotografh. Daisy yedinci simiftayken Mo-
desto’daki okulunda gekilmigti. Kameraya giiliimsiiyor, makyaji
yanaklarindaki sivilceleri kapatiyordu. Yasindan biiyiik gésteri-
yordu ve gézlerine de simdiden dalgin bir ifade oturmustu.

Bir diger fotograf ise Pascal ve Gayley’nin polislerce basilip
santa) kartlarinin yazildi1 gece birlikte olduklar fahise Tanya
Vickers’a aitti. Etkilegsimleri muhtemelen sadece o geceyle si-
nirhi kalmug olsa da o fotografi Pascal’in diiriistliigiinii 6l¢gmek
niyetiyle koymuglardi.

Ballard dosyanin kapagini agip Pascal’a uzatti,

“Acele etme,” dedi

“Gerek de yok zaten,” dedi Pascal. “Higbirini tanimiyorum.”

Dosyay1 geri vermek i¢in uzandi fakat Ballard almadi.

“Bir daha bakin Bay Pascal,” dedi Ballard. “Bu ¢ok 6nem-
1i. Bu kadinlardan herhangi biri sizinle ve Gayley ile minibiise
bindi mi?”

Pascal dosyayi geri ¢ekti, sabirla tekrar bakti.

“On yil iginde kag kadim1 becerdim haberiniz var m sizin?”
dedi. “Hepsini nasil hatirlayayim. .. su ve su olabilir.”

“Hangileri?” dedi Ballard.

Pascal dosyay: gevirip iki fotografi gésterdi. Biri Vickers'ti.
Digen ise Daisy Clayton.

Ballard dosyayi geri alip Daisy nin fotografini gésterdi.
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“Onunla baslayalim.” dedi. “Onu minibiisten mi tamdimz?"
“Bilmiyorum,” dedi Pascal. “Olabilir. Hatirlamiyorum.”

“Diistintin, Bay Pascal. Bir daha bakin. Onu nereden taniyor-
sunuz? Nerede gordiiniiz?™

“Soyledim size. Bilmiyorum. O zamanlardandir herhalde.”
“Sizinle ve Gayley ile minibiise mi bindi?”

“Bilmiyorum. Belki de. O zamandan beri bine yakin kadin
becerdim. Hepsini nasil hatirlayayim?”

*Zor olmali. Peki ya 07"

Ballard, Vickers’in fotografim gosterdi.

“Ayni sey,” dedi Pascal. “Onu da o zamanlardan hatirhyorum
sanirnnm. Minibiise binmis olabilir.”

“Gayley, filmlerine kadin bulmak i¢in Hollywood’da nerede
dururdu?” dedi Ballard.

“Her yerde. Fahiselerin oldugu her yerde, anlarsimiz ya.”
“Santa Monica Bulvari’nda?”

“Evet, muhtemelen.”

“Hollywood Bulvari’nda?”

“Tabii k1.”

“Western Caddesi’nde? Durdugunuz bir yer miydi burasi1?”
“Biiyiik thtimalle. Profesyoneller oradaysa tabii.”

“Filmlere kadin bulmak i¢in Hollywood ve Western’de 6zel-
likle durdugunuzu hatirliyor musunuz?”

“Hayir. Cok uzun zaman oldu.”
*“0 zamanlardan Daisy ismini hatirliyor musunuz?”

uAh. ) .'I'I

Basini iki yana salladi. Ballard bu gekilde higbir yere vara-
mayacagini anladi. Yeni bir ydn izlemeye karar verdi.
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“Minibiiste ne vard1?” dedi.
“Volkswagen’in iginde mi yani?” diye sordu Pascal.
“Evet.”

“Bilmiyorum. Egyalar igte, bilirsiniz, Bir kutu prezervatif mu-
hakkak olurdu. Mecburen. Bir de silte vardi. Koltuklarin hepsi
sokiilmiis, yere silte serilmigti. Yedek ortiiler falan da vardi. Bir-
kag kostiim. Bazen kizlar yiizlerini gizlemeden ¢ekim yapilmasi-
m istemezlerdi, bilirsiniz igte.”

“Kostiimleri nerede saklardi?”

“Sey, kutular, kartonlar ve egyalari koydugu 1vir zivir vards.”
“Nasil kutular?” |
“Bilirsiniz, i¢ine 1vir zivir konan plastik kaplar.”

“Ne kadar biiyiiktiiler?”

“Ne?”

“Plastik kaplar ne kadar biiyiiktiler?”

“Bilmem. Su kadar falan.”

Elleriyle havaya bir kutunun seklini ¢izdi. Altmis santime
altmis santim boyutlarindaydi. O kadar alana ceset sigdirmak
zor olurdu.

“Artik gitmem gerek,” dedi Pascal. “Beste agdacida olmali-
yim. Yarn ¢alisiyorum.”

“Son birkag¢ soru daha,” dedi Ballard. “Cok yardimci oldu-
nuz. Sizin ve Bay Gayley’nin kullandigi minibiise ne oldu bili-
yor musunuz?”

“Hayir, ama trafikte oldugunu sanmam. Daha o zamanlar ti-
ngkaydi. Bagka?”

“Bay Gayley ile minibiiste ¢gektiginiz filmlerin kopyalan var
mi elinizde?”

Pascal giildii.

“Tabii ki hayir. O dandik geyleri elimde tutar miyim hig. Ama
internette bir yerde kesin duruyorlardir. Orada her ey var.”
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Ballard sorusu var mi diye Bosch’a bakti. Beriki bagim iki
yana sallad.

“Artik gidebilir miyim?” dedi Pascal.

“Ehliyetiniz var mu?"” dedi Ballard.

“Hayr, artik araba kullanmiyorum. Uber kullaniyorum.”
“Nerede yasiyorsunuz peki?”

“Bunu neden sordunuz?”

“Baska soru sormak istersek diye.”

“Temsilcimi arayabilirsiniz. O beni bulur.”

“Bize ev adresinizi vermeyecek misiniz?”

“Mecbur degilsem hayir. Polis dosyalanna iglenmesini iste-
miyorum, anlarsimz ya."”

“Peki ya cep numaramzi?”

*0 da aym.”

Ballard adama uzun uzun bakti. Pascal’i daha sonra nasil-
sa bulurdu. Onun derdi baskaydi. Su an daha ¢ok isbirli§i ya-
pip yapmamasiyla ve bilgilerini vermeyi reddetmesiyle ilgile-
niyordu. Aynica bir karar da vermesi gerekiyordu. EZer taktik
degistirip Daisy Clayton ve onun §ldiiriilmesinde parmag: olup
olmadifiyla ilgili sorular soracaksa ona haklarim okumasi, avu-
kati olmadan polisle konugmama segenegini masaya koymasi
gerekecekti. Pascal’in konusma konusunda su ana kadarki go-
niillstizligi diisiiniildiiginde bdylesi bir 6neri muhtemelen g6-
riismeyi aninda bitirece@i gibi Pascal'1 da giipheli olduguna dair
uyandirabilirdi.

Ballard b&yle bir hamle igin fazla erken oldufuna kanaat ge-
tirdi. Bosch’un aymni fikirde oldugunu umuyordu.

“Pekila, Bay Pascal, artik gidebilirsiniz,” dedi nihayet. “Ihti-
yag¢ durumunda size ulaginz.”
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Ballard ve Bosch, yardimlari i¢in Beatrice Beaupre’ye tesek-
kiir edip minibiise binene kadar gériigmeyle ilgili konugmadilar.

“Ee?” dedi Ballard.

“Ben olsam onu elerdim,” dedi Bosch.

“Sahi mi? Neden?”

“Eger Daisy’le bir alakasi olsaydi sdylediklerini sdylemezdi
bence.”

“Ne demek istiyorsun? Adam higbir sey s6ylemedi ki.”

“Fotografini gosterdi ya. O ve Gayley, Daisy’yi 6ldiirdillerse
hi¢ de 1yi bir hamle degil.”

“Adamin zeki oldugunu sdyleyen olmadi zaten, Adam haya-
i seyiyle kazaniyor.”

“Bak, sinirlenme. Ben sadece fikrimi séyllyorum. Aklandi ya
da pesini birakalim demiyorum. Sadece onda o 15181 géremedim
diyorum, anliyorsun degil mi?”

“Sinirlenmiyorum. Bu adamlarin pegini birakmaya heniiz ha-
zir degilim o kadar.”
Araci ¢alistirda.
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“Nereye?"” dedi. “San Fernando’ya m1?"

“Beni evime birakir misin?" dedi Bosch,

“Bu giivenh mi ki?”

“Kapiya ndbetgi diktiler ya. Sadece temiz kiyafetlerle cipimi
alacagim. Yeniden biraz hareketlenmek iyi olur. O tarafa mi gi-
diyorsun?”

“Sorun degil, birakinm,”

Ballard deponun oniindeki park alamindan ¢ikip uzaklagti.
Giiniin bu saatinde otobanlardan uzak durmak istediginden ara
yollardan gitmeyi tercih etti. Yolda ilerlerken Bosch'un Pascal
ve gdriisme hakkindaki séylediklerine kafa yordu. Acaba giiphe-
lerinin dayanag ellerindeki dolayl kanitlar miydi yoksa toplum
onun gibi bir pislikten kurtulacag i¢in Pascal’in su¢lu oldugunu
ummasi1 mi? Bir siire sonra, Pascal hakkindaki hislerinin ve yap-
tig1 isin, muhakemesini etkiledigini kendine itiraf etmek zorun-
da kaldi. Bunu Bosch’a dolayli yoldan itiraf etti.

“Bu durumda baz: santaj kartlarina tekrar bakacagiz demek-
tir,” dedi. “Bu gece ugrayacak misin? Boliigebiliriz.”

“Bak, ben sana Pascal’in iizerini ¢iz demiyorum,” dedi
Bosch. “Su Gayley'yi etraflica bir aragtiralim. Nerede oldugunu

bulup Pascal’in dedikleriyle karsilastiralim. Farkli hikayeler
anlatirlarsa enselerine yapiginz.”

Ballard basim salladi.
“Olur,” dedi Ballard.

Bir miiddet konugsmadan devam ettiler. Ballard, Gayley’'nin
yerini bulmak i¢in ne gibi hamleler yapmasi gerektigini diigiin-
dii. Onceki aramasinda oldukga yiizeysel hareket etmisti.

Bosch, onu Vineland’daki kestirmeye y6nlendirdi. Buras: on-
lar1 Mulholland Yolu’na ¢ikaracak, oradan da evine ulastiracakt.

“Ee, nerede yasadifini nasil dgrendiklerini ¢6zebildin mi?”
dedi Ballard. “Seni kagiranlarin yani.”
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“Kimse bilmiyor,” dedi Bosch. “Ama Luzon, Cortez’e bilgi
sizdirdiktan sonra Cortez adamlarini pesime takmig olabilir. On-
lant evime kadar gétiirmiis olabilirim.”

“Luzon su sana tuzak kuran polis mi?”

“Tam@min oldiiriilmesine sebep olan kostebek. Bana tuzak
kuruldugundan haberi var miyd: bilemiyorum.”

“Nerede simdi?”

“Hastanede? Canina kiymaya ¢alist. Hila komada.”

“Hadi ya!”

“Evet.”

“Bu durumda OSB de Cortez’in pesine diistii. Iyi ama Luzon

komadaysa ve bagka kimse konusmuyorsa onu izlemek igin
muhtemel sebep nedir?”

“Birini izlemek i¢in muhtemel sebebe gerek yok ki. Ve eger
ortaya ¢ikarsa onu yakalamak igin nedenleri de var. Cocuk na-
fakasi. Ug ¢ocuk i¢in aleyhinde hiikiim ¢ikarilmis ve bir ¢ocuk
mahkemesi yargici tarafindan da mahkemeye gagrilmus.”

Ballard’in zihnindeki resim karardi. Eger OSB, Cortez’i tu-
tuklamak i¢in muhtemel sebep olmadan hareket ediyorsa onu
takip edip yakalamanin goriiniigte sadece bir amaci olabilirdi:
ag1gin1 bulmak.

Bu kismi dillendirmedi. Birka¢ dakika sonra Mulholland’dan
Woodrow Wilson Yolu’na saptilar. Sonra evinden 6nceki son
dénemegten dénerken Bosch 6ne dogru egilip emniyet kemerini
¢ozdil.

“Kahretsin,” dedi.

“Ne oldu?” dedi Ballard.

Evin 6niinde bir devriye araci duruyordu. Ayrica bir de
Volkswagen Beetle vardi. Ballard araca yaklasinca arka camin-
daki Chapman ¢ikartmasini gordii.
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“Kizin nu?” diye sordu Ballard.

“Ona gelmemesini sdylemistim,” dedi Bosch.

“Ben de.”

“Onu buradan uzaklagtirmali, geri géndermeliyim.”

Ballard minibiislinii devriye aracinin yanina park etti, direk-
siyon bagindaki memura rozetini gésterdi. Memuru tanimiyordu,

arabanin tepe kodu Kuzey Hollywood Sube’ye aitti. Camlarimi
ayni anda indirdiler.

“Yanimda Harry Bosch var,” dedi Ballard. “Igeriden birkag
egya alacak.”

“Anlasildi,” dedi memur.

“Kiz1 ne zaman geldi?”

“Birkag saat 6nce. Gelip bana kimligini gdsterdi. Ben de igeri
girmesine izin verdim.”

“Anlagild.”

Bosch arabadan inip siipheli bir ara¢ var m1 diye sokagin

yukarisimi ve agagisimi kontrol etti. Kapiyr kapamadan 6nce
Ballard’a bakt.

“Buradan merkeze mi gegeceksin?”’ dedi.

“Heniiz degil,” dedi Ballard. “Sehir merkezine inip diin heli-
kopterden bize yardim eden dostumu yemege ¢ikaracagim. Yap-
tig iyilige karsilik.”

“Bekle o zaman. I¢eri girip biraz para alayim. Size ben ye-
mek 1smarlayayim.”

“Bog ver Harry. Piper Tech’in yamindaki Denny’s’e gidiyoruz
zaten. Abartilacak bir gey degil.”

“Sahi mi? Daha giizel bir yere ne dersin? Izin ver sizi Nickel
Diner’a gondereyim. Orada ¢alisan Monica’y: tamiyorum. Ara-
nm, sizinle ilgilenir.”
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“Denny’s giizel Harry. Hem yakin. Piper’in hemen kargisinda.”

Bosch basiyla evini gdsterdi.

“Kizimla ilgilenmem gerek. Sonra da halletmem gereken
baska bir isim var,” dedi. “Ama bu adamla bir ara tamigmak iste-
rim. Su bize yardim edenle yani. Tesekkiir etmek igin.”

“Hi¢ gerek yok. Ayrica kendisi erkek degil. Sadece isini ya-
piyordu.”

Bosch bagini salladu.

“Eh, 0 zaman ona benim yerime tesekkiir et,” dedi. “Helikop-
terin sesi var ya... her seyi degistirdi.”

“Soylerim,” dedi Ballard. “Gayley’yi aramak i¢in daha sonra
merkeze gelecek misin?”

“Evet, sonra ugrarim. Getirdigin i¢in sag ol.”

“Her zaman, Harry.”

Ballard, Bosch’un minibiisiin Gniinden gegip 6n kapiya gi-
disini izledi. Kaginldiginda anahtarlan evde kaldigi i¢in kapiy1
¢aldi. Biraz sonra kap: agildi. Ballard geng bir kadinin Bosch’a
sarilip kapiy1 kapadigini gordii.

Kapiya birka¢ saniye baktiktan sonra uzaklast.
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Bosch kizina simsiki sarildi. Catlak kaburgalarindan dolay:
cam ¢ok yansa da umursamadi.

Arkasinda kapinin kapandigini duyunca Maddie’nin omzuna
yasladign baginin iizerinden balkona agilan kapiya bakti. Héla
yarim metre kadar aralikti, davetsiz misafirlerin biraktigi gibi.
Camda siyah parmak izi tozu vardi. Evin olay yeri olarak ince-
lendigini hatirladi.

Kizinin omuzlarindan tuttu, gézlerine bakabilmek i¢in ken-
dini gen ¢ekti.

“Maddie, sana buraya gelmemeni soyledik,” dedi. “Heniiz
glivenli degil.”

“Gelmek zorundaydim,” dedi Maddie. “Senin iyi olup olma-
digim bilmeden orada kalamazdim.”

“Sana soyledim. Ben iyiyim.”

“Aglhiyor musun sen?”

“Hayir. Yani... iki kaburgam gatlak ve sarildiginda. .. sey olu-
yor, birazcik aciyor.”

“Oziir dilerim! Bilmiyordum. Ama yiiziine baksana. iz
kalacak.”
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Maddie yiiziine dogru uzand: ama Bosch elini yakalayip tuttu,

“Yara izini dilsitnmek i¢in fazla yashymm,” dedi. “Onemli de-
gil. Onemli olan, sen burada kalamazsin. Ben bile kalmamali-
yim. Cipimi ve birkag parga egyam almaya geldim sadece.”

Maddie bagiyla Bosch'un tizerindeki bol takim elbiseyi isaret
ederek, “Ustiindekiler bir tuhaf duruyor zaten,” dedi.

“Baska bir polisten ddiing aldim,” dedi Bosch.

“Nereye gideceksin?”

“Heniiz bilmiyorum. Bu igin arkasindaki adami yakalamala-
i bekliyorum.™

“Peki, ne zaman olacak bu?”

“Belli degil. Su anda anyorlar.”

“Neden boyle oldu baba?”

“Bak, Maddie, sana vakalardan bahsedemem. Biliyorsun.”

Maddie’nin gozlerine kararli bir ifade yerlesti. Bosch’un,
sorusturma prosediirleriyle onu basindan savmasina izin
vermeyecekti.

“Pekala,” dedi Bosch. “Sadece su kadanm séyleyeyim. Faili
meghul bir cinayeti sorusturuyordum. Bir ¢ete cinayetini. Plan-
lama safhasinda orada olan bir tanifin izini siirdiim. Bize bir
stipheli verdi ve o siipheli bir sekilde pesine diistiigiimii anlad.
Adamlarina beni kagirtip biraz hirpalatti, ama higbir sey olmadi
¢iinkii kurtarildim. Hepsi bu kadar. Hikdyenin sonu. §imdi oku-
luna geri dénmen gerek.”

“Gitmek istemiyorum,” dedi Maddie.

“Mecbursun. Baska segenegin yok. Liitfen.”

“Tamam. Ama telefonunu agacaksin. Buraya telefonunu ag-
madifin ve aklima hep en kétiist geldigi igin geldim.”

“Ev telefonunu mu diyorsun? Ben burada kalmiyordum bile.
Ayrica diin konugtugumuzda sana telefonumun pargalandigim
sOylemigtim.”

—330 -



Michael Connelly

“Unutmusum.”

“Yann ilk 1§ kendime yeni bir telefon alacagim ve her arad-
ginda agacagim.”

“Agcsan iyi edersin.”

“Sdz veriyorum?”

“Benzinin var mi?”

“Var. Gelirken depoyu doldurmugtum.”

“Iyi. Yola ¢ikmani istiyorum ¢iinkii birazdan hava kararacak.
Hava kararmadan gehir merkezinin giineyine varman gerek.”

“Tamam, tamam, gidiyorum. Biliyorsun, ¢ogu baba kizlari-
=m yaninda olmasim ister.”

“Iste simdi ukalalik ediyorsun bak.”

Maddie, Bosch’a tekrar simsiki sanldi. Nefesinin kesildigini
gzyunca hemen aynldi

“Orzir dilerim, 6ziir dilerim. Unuttum!”

“Sorun degil. Birazcik agniyor sadece. Istedigin zaman sar-
zhilirsin. Sabit hattin numarasi var sende. Evine vannca ara ve
givende olduguna dair mesaj birak. Telefona bakacagim.”

“Once hafizasim temizlemen gerek. Bugiin ona yakin mesaj
beraktym ”

“Tamam. Yaminda herhangi bir sey getirdin mi?”

“Sadece kendimi.”

Bosch kizinin koluna dokunup onu én kapiya dogru gotiir-
@i Drganda Volkswagen’e yiiriidiiler. Bosch devriye aracindaki

polss memurunu bagiyla selamladi. Gérmemesi gereken bir sey
var mm diye soka@ tekrar taradi. Bu kez dikkatini tekrar kizina

vermeden Once gokyliziine bakt.
“Araba ne durumda?” diye sordu.
“Jyi,” dedi Maddie.
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“Birka¢ kez daha buraya gidip geldikten sonra yagini degis-
tirtip lastiklerine baktiracagim.”

“Istersen ben yapayim.”
“Mesgulsiin.”
“Sen de dylesin.”

Kaburgalan agnmasina ragmen bu kez Bosch kizina sanldi.
Basindan 6ptii. Yiiregi kaburgalarindan daha ¢ok sizhiyordu fa-
kat su anda onu yakininda istemiyordu.

“Ev hattina mesaj birakmay1 unutma. Eve vardigini bileyim,”
dedi.

“Unutmam.”

“Seni seviyorum.”

“Ben de seni.”

Bosch kizinin uzaklasip viraji donmesini izledi. Eve y6neldi,
ondeki arabada diinyanin en sikici isini yapan devriye polisini
basiyla tekrar selamladi. Ama hig degilse kapinin 6niinde dikil-
miyor, arabanin i¢inde oturuyordu.

Iceri girdiginde Bosch dogrudan mutfaktaki sabit hatta git-
ti, cebinden bir kartvizit ¢ikardi. Cortez vakasinda gorevli OSB
ekibinin basinda bulunan Tegmen Omar Cespedes’i aradi. Ces-
pedes telefonu agtifinda kendini tanitma zahmetine girmedi.

“Eve geldigini bana séylemen gerekirdi.”

“Bosch? Séyleyemezdim ki. Bunu sen de biliyorsun. Hem
telefonun yok. Sana nasil ulagacagim?”

“Sagmalik,” dedi Bosch. “Onu yem olarak kullandin.”

“Bu tamamen yanlis Harry. Oyle bir sey yapmayiz, 6zellikle
de bir polisin kizini asla. Ama eger sana geldigini séyleseydik onu
arar ve geri génderirdin. Diisman da bizi fark ederdi. Biz kendimi-
zi ifsa etmeyiz, biliyorsun. Oyunumuzu dikkatli oynanz.”
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Bosch cevabin mantigini anlayinca biraz sakinlegti. Cespedes,
Maddie’yi izlemesi i¢in bir ekip gdérevlendirmisti. Tipki Bosch
ve Tranquillo Cortez ig¢in yaptigi gibi. Eger Maddie'nin hareket-
lerinde —Los Angeles’a giderken ansizin geri dénmek gibi— bir
tiir sapma olursa onu izliyor ya da izini siirliyor olabilecek kisileri
iskillendirebilirdi.

Cespedes sessizligin igine, “Sorun yok degil mi?” dedi.

“Sag salim evine vardifinda bana haber ver yeter.”

“Oldu bil. Cikarken posta kutuna bak.”

“Neden?”

“Sana bir telefon biraktik. Bir dahaki sefere sana ulasabilmek
i¢in. Bagka bir sey i¢in kullanma. Izleniyor.”

Bosch bir an duraklayip diigiindii. OSB’nin her hareketinin
izlenip tahlil edildigini biliyordu. Islerinin pargasiydi.

Bosch konuyu degistirdi.

“Cortez’le ilgili bir gelisme var m1?”

““Hala gizleniyor. Hava kararinca onu biraz kiskirtacagiz.”

“Ben de orada olmak istiyorum.”

“Olmaz, Bosch. Biz dyle ¢alismayiz.”

“Beni kdpeklerine atacakti. Orada olmak istiyorum.”

“Iste tam da bu yiizden orada olmayacaksimn. Ise duygularin
kanisti. Bunun &niimiize ¢ikmasina izin veremeyiz. Sen o tele-
fonu elinin altinda bulundur. Vakti geldiginde ben seni ararim.”

Cespedes goriismeyi sonlandirdi. Bosch hila durumdan ra-
hatsizd1 ama OSB’nin operasyonuna dahil olmak igin bir plant
vard..

Bosch sabit hattaki mesajlan teker teker silmeye bagladi.
Haftalar dncesine kadar gidiyorlard: ve énemsizdiler. Artik sa-
bit hatti gok nadir kullandifindan zamanla mesajlar birikiyordu.
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Kizinin diin biraktif mesajlara geldiginde onlar silemedi. Duy-
gularn tamamen saf, endigesi gergekti. Ona yasattiklan igin ken-
dini berbat hissediyordu fakat bu masum mesajlan kaybetmek
istemiyordu. Sonuncusunda kelimeler yer almiyordu. Sadece
babasinin telefonu agip onu korkularindan kurtaracagini uman
Maddie nin solumasi duyuluyordu.

Mesajlarla isi bittikten sonra kendi cebini aradi. Telefon par-
¢alanmisti fakat numaranin hala aktif oldugunu ve mesaj aldig-
n1 bilivordu. Son otuz alti saatte dokuz mesaj birikmigti. Dordil
kizindan, iig¢ti Ballard’dandi1 ve hepsi de nerede oldugunun bi-
linmedigi zaman birakilmigti. Sabit hat mesajlan gibi, bunlan
da silmedi. Bir mesaj da Cisco’dan gelmisti. Elizabeth’le ilgili
higbir gelisme olmadifim séyliiyordu. Yalnizca bir saat 6nce ge-
len son mesaj ise Mike Echevarria’dandi. Ondan telefon gelme-
mesini yeglerdi.

Echevarria, Adli Tip’ta bir sorusturmaciydi. Bosch onunla
pek cok cinayet mahallinde ¢aligmigti. Kigisel olarak olmasa da
profesyonel olarak yakindilar. Bosch onu Elizabeth Clayton’
aramaya ¢iktif1 gece Elizabeth’in morgda olup olmadigimi sor-
mak i¢in aramigti. O zaman morgda degildi ama simdi Echevar-
ria mesaj birakmisti. Bosch’tan aramasini istiyordu.

Bosch arayinca dogrudan konuya girdi,

“Harry su aradigin kadin vardi ya hani? Saninim onu buraya
getirmigler.”

Bosch genesini gdgsiine diisiirdii, mutfak tezgdhina yaslandu.
Gdzlerini yumup konugtu.

“Konus,” dedi.

“Pekala,” dedi Echevarria. “Kadin, ellilerinin ortalarinda,
iki giin dnce Sunset Bulvari’ndaki Sinbad Motel’de bulunmus.
Arka omzunda HUZUR ICINDE YAT Daisy yaziyor.”

Bosch kendi kendine bagini salladi. Elizabeth’ti bu. Echevar-
ria devam etti.
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“Otopsi pazartesi ya da saliya kadar yapilmayacak ama tiim
belirtiler agir1 dozda uyku ilacina igaret ediyor. Raporda belirtil-
digine gére motelin miidiirii tarafindan yataginda bulunmug, Bir
gecelik ddeme yapmug, miidiir onu atmaya gitmis. Ama 6liisiiyle
karsilasmug. Kayafetleri iizerindeymis, ortiilerin {izerinde yati-
yormus. Cinayetten siiphelenilmiyormus. Cinayet masasi gagi-
nlmamis. Raporda devriye ¢avusuyla olay yerine ¢agrilan adli
tip ¢aliganlarinin imzasi var.”

“Kimligi yok muymusg?”

“Odada kimlige rastlanmamig. Sen aradifinda o yiizden bag-
lanti kuramadim. Uyusturucu alip kendilerinden gegtikten sonra

soyulmaktan korktuklar i¢in bu insanlarin ¢ogu esyalarini oda-
larinin disina saklarlar. Arabasi var miydi?”

“Hayir. Peki ya haplar? Fazladan hap var m1?”

“Bos bir regeteli ilag gigesi. Regete numarasi silinmis. Bunu
yapiyorlar. Tutuklanirlarsa diye. Doktoru korumak i¢in. Ciinkii
sokaklara geri doner donmez aym doktoru gérmeye giderler.
Aliskanlik 1ste.”

“Anladim.”

“Uzgiiniim Harry. Onu taniyor gibisin.”

“Taniyordum. Ama 6grendigim iyi oldu Mike.”

“Resmi olarak teshis etmek i¢in buraya gelir misin? Yoksa
sana fotografin1 m1 génderivereyim?”

Bosch bunu diisiindii.

“Cep telefonundan konugmuyorum. Yarin gelsem olur mu?”

“Olur tabii. Pazarlar1 ¢alismiyorum ama gelecegini haber ve-
L '”
“Sag ol, dostum.”

“Gﬁlﬁsw, Harry:i
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Bosch telefonu kapayip evin iginde dolasti, balkona ¢ikti.
Korkuluga yaslanip otoyola bakti. Elizabeth’in bagina gelenlere
pek sasirmach ama yine de kafasi karigmisti. Asin dozu kasten
mi almisti acaba? ilag sisesinin bos olmas) i¢indekilerin hepsini
yuttufuna 1aretti,

Ayrintilarin Bosch igin bir ehemmiyeti yoktu ¢linkii onun
6limini cinayet olarak gorilyordu. Dokuz yillik bir cinayet.
Daisy’yi her kim &ldiirdiiyse Elizabeth'i de o katletmigti. Kati-
lin Elizabeth’le tanismamig hatta onu gérmemis olmasi énemli
degildi. Onun igin hayattaki en 6nemli seyi almisti ondan. Tipk:
kizin Sldiirdiigii gibi onu da 61ldiirmiistii. Bir tagla iki kus.

Bosch kendi kendine s6z verdi. Elizabeth 6lmiistii belki ama
artik katili bulmak igin daha ¢ok gabalayacakti. Onu bulacak ve
yaptiklannin hesabini soracakti.

Igeri girdi, kapiy1 gekti, odasina gitti. Ustiinii degistirdi, koyu
renk pantolonla gomlek giyip sirtina da eski bir asker yegili ce-
ket gecirdi. Bir ¢antaya yedek kiyafetlerle kisisel bakim malze-
meleri atti ¢linkil ne zaman donecegini bilmiyordu.

Yatagina oturdu, sabit telefonu kaldirdi. Cisco Wojciechows-
ki’nin numarasim gevirdi, dogru hatirlamisti. Iriyar1 adam, dér-
diincii ¢aligta agti. Sesi temkinliydi, muhtemelen arayan numa-
ray1 tamimadig igin.

“Alo?”

“Cisco, benim Bosch. Elizabeth’le ilgili kétii haberlerim var.”

“Dinliyorum.”

“Bagaramamig. Onu Hollywood’da bir motel odasinda bul-
muslar. Asin dozmug sanirnim,”

“Kahretsin...”
“Evet.”

Uzun siire konugmadilar, ardindan sessizligi Cisco bozdu,
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“Onu daha giiglii sanmigtim, biliyor musun? Uyusturucuyu
biraktign hafta onda bir gey gérmiigtiim. Bagarabilir sanmigtim.”

r}sy

“Evet, ben de. Ama bazi seyler belli olmuyor demek ki

“Demek ki.”

Birka¢ dakika daha sohbet ettikten sonra Bosch, Elizabeth
i¢in yaptiklarindan &tiirii tesekkiir edip aramayi sonlandirdi.

Koridordan gegip 6n kapinin yan: bagindaki dolaba gitti. Ce-
lik bir silah kutusu vardi. Kagirildiginda tabancasini almislar-
di fakat Bosch’un yedek silahi vardi: Smith& Wesson Combat
Masterpiece, devriye polisi olarak neredeyse kirk yil énce ta-
sidig1 altipatlar. O giinden beri diizenli olarak temizleyip baki-
mim yapmisti. Artik klipsli kilifindaydi. Bosch kilifi kemerine
tutturdu.

Evin ve cipin anahtarlar iki gece 6nce biraktig1 yerde, mutfak
tezgdhinin {izerindeydi. On kapidan ¢ikti, posta kutusundan
Cespedes’in onun i¢in biraktigi telefonu aldi. Sokagi bir kez daha
taradi. Kuzey Hollywood Sube’den gonderilen devriye arabasi
disinda higbir sey géremedi. Cipin bekledigi sundurmaya gitti.

Bayir asagi giderken Elizabeth’i ve onulmaz {iziintiis{inii dii-
siindii. Adaletin tecellisi i¢in gereginden fazla bekledigini, daha
fazla dayanamadigini fark etti. Ve yardim etme c¢abalan da ona
zarar vermigti. Uyusturucuyu biraktirarak acisini derinlestirmis,
daha katlanilmaz kilmigti. Kendisi de en az katil kadar suglu
muydu yoksa?

Bosch bu sorunun zihnini uzun siire meggul edecegini biliyordu.
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Cespedes, Tranquillo Cortez’in Panorama City’deki sigimagin-
da yiiriitiilen izleme operasyonunun yerini ona bilerek vermemisti
ama Bosch katildig1 SFPD bilgilendirme toplantilarindan bolgede
SanFerlerin kalesi olarak bilinen mahalleleri biliyordu. Ve plani
icin bu genel bilgi yeterliydi. Tepelerden inip kuzeye, Valley’ye
ilerledi. Van Nuys’tan gecerek Panorama City’ye ulagt1.

Hava karartyor, sokak lambalar1 yaniyordu. Cadir topluluk-
lar, duvarlan grafitiyle siislenen kasvetli sanayi binalar1 gérdii.
Roscoe Bulvari’na gelince doguya sapti. Cok gegmeden OSB te-
lefonu cebinde ¢almaya bagladi. Ilk iki aramaya yanit vermedi.
Balkonda mobilya ve buzdolab: saklamayla ilgili kurallar1 olma-
yan bilyiik bir siteye sapti. Otopark boyunca gidip geri déndii.
Bazi balkonlardan geng Latin erkekleri onu izliyordu.,

Telefon iigiincii kez galdiginda agti.

“Bosch ne yapiyorsun sen?” dedi Cespedes.

“Selam, Speedy,” dedi Bosch, OSB polislerinin amirleri
icin kullandiklari lakabi kullanarak. “Oylesine dolaniyorum.
Ne oldu ki?”

“Bu igi batirmaya mu1 ¢aligiyorsun?”
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“Bilmem. Oyle mi yapiyorum?”
“Buradan hemen gitmelisin.”

“Hayir, senin bulundugun arabaya binmeliyim. Eger o gece
bu geceyse ben de orada olmak istiyorum.™

“Sen neden bahsediyorsun, o gece bu geceyse falan?”

“Agzindan kagirdin ya. Cortez’i bu gece yakalayacaginizi
sdyledin. Ben de katilmak istiyorum.”

“Cildirdin m1 sen? Sana bu gekilde ¢alismadigimizi séyledim.
Tanrim, artik LAPD’de bile degilsin Bosch.”

“Beni de dahil etmek i¢in bir bahane uydurabilirsin. Teshis
icin mesela. Cortez’i daha dnce gérdiim.”

“Bunu kimse yemez. Sen bu operasyonun bir pargas: degilsin
ve operasyonu §u an riske atiyorsun.”

“Cortez’i tek bagima aramaya devam edecegim oyleyse. Size
basanlar.”

Bosch telefonu kapayip tekrar Roscoe’ya girdi. Baska bir site-
ye gelir gelmez sinyal verdi. Telefonu tekrar ¢aldi. A¢ti.

“Sakin oraya sapma,” dedi Cespedes.

“Emin misin?” dedi Bosch. “Cortez’in saklanabilecegi tiirden
bir yere benziyor.”

“Bosch, devam et. Woodman’da sagda bir benzinlik var. Ora-
da bulugalim,”

*“Tamam, ama beni bekletme.”

Telefonu bu kez Cespedes kapadh.

Bosch denileni yapti, yoluna diiz devam etti. Woodman
Caddesi’nde benzinlige girip bozuk bir hava pompasinin yaninda
durdu. Motor rélantide bekledi.

Ug dakika sonra camlan filmli siyah bir Mustang benzinlige
girdi. Bosch’un arabasinin yaminda durdu. Yolcu tarafinin cami
indi. Bosch direksiyon bagindaki Cespedes’i gbrdil. Esmer tenli,
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kisa kirgil saghydi, Kogeli genesi, agresif polislerle keskin nigan-
cilardan olugan ckibe liderlik eden bir adam igin idealds.

“Selam, Speedy,” dedi Bosch,

“Selam, pislik,” dedi Cespedes. “Saglam bir operasyonun igi-
ne ettigini biliyorsun, degil mi?”

“Oyle olmak zorunda degil. Seninle geliyor muyum gelmiyor
muyum?”’

“Atla.”

Bosch cipinden inip kapisini kilitledi. Mustang’e bindi. Ama
kontrol paneline iligtirilen déner kaide lizerindeki dizlistli bilgi-
sayar yliziinden koltuga zor sigdi. Ekran Cespedes’e dogru gev-
rilmisti fakat Bosch koltu@a yerlegince ekrani gérebilmek igin
kaideyi cevirdi. Dorde boltinen ekranda Roscoe Bulvari ile bir

apartmanin goriintiileri vardi. Harry, Cespedes onu aracina alma-
y1 kabul ettigi sirada yanindan gegmek (izere oldugu apartmam

tanidi.

“Arabalarinizda kamera m1 var?” dedi Bosch. “Yaklagmigim
demek.”

Kamera goriintiilerinden birinde goriilen apartman gosterdi.
Cespedes ekran1 hemen kendine dogru gevirdi.

“Dokunma,” diye buyurdu.

Bosch tamam dercesine ellerini kaldirdi.

“Kemerini tak,” diye ekledi Cespedes. “Benden izinsiz araba-
dan inmek yok. Anlagildi mi?”

“Anlasildi.”

Cespedes arabayi geri vitese aldi, cipin yanindan aynldi. Ara-
ba 6ne dogru atilip Roscoe’ya geri dondil.

Iki blok ileride Cespedes diger arabalardaki kameralann odak-
landig apartmani goren bir yerde kenara gekti. Cespedes bagini
geriye yatirdi, arabanin tavanina bakti.
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“Sierra iki, beni GN birde gister.”

Bosch siperligin ardinda, muhtemelen ayak anahtanyla aktive
edilen bir mikrofon oldugunu biliyordu. Standart izleme teghiza-
t1. Diger araglardan bir dizi klik sesi geldi. Cespedes géizlem nok-
tas1 birdeydi. Digerleri apartmani farkh agilardan gériiyorlardi.

Cespedes, Bosch’a dondil.

“Simdi bekleyecegiz,” dedi.

Bosch neden karanhigi beklediklerini anladi. Gece daima ta-
kip edenlerin yanindaydi. Arabalar, dikiz aynasinda taninamayan
farlara, siiriiciiler siluete doniisiirdii.

“Onu harekete gegmeye nasil zorlayacaksin?” dedi Bosch.

Cespedes kisa siire sessiz kaldi. Bosch kendisine ne kadarim
anlatacagina karar vermeye ¢alistigim anladi. OSB, teskilat igin-
de kapali bir gruptu. Aralarina katilan bir daha ¢ikmazdi. Teskilat-
taki eski ortaklanyla, dostlaniyla iligkilerini ve temas: keserlerdi.
Birimin elli yillik tarihinde ekibe yalmzca bir kadin atanmist.

“Foothill ¢etelerinin gizli bir muhbiri var,” dedi Cespedes.
“Bize Cortez’le aymi seviyede yetkiye sahip birinin cep telefo-
nunu verdi. Telefona sizip Cortez'e mesaj gonderdik, Hansen
Baraji’'nda seninle ilgili mutlaka katilmas: gereken bir toplant
oldugunu yazdik. Bunun ige yaramasin1 umuyoruz.”

Cespedes teskilat prosediirlerine aykin ve hatta yasadisi ola-
bilecek iki seyden bahsetmisti: eger telefona izinsiz sizilmigsa
operasyonun gegerliligi tehlikeye girebilirdi. Bosch’u operasyo-
na dahil etmeye ve ona da sorumluluk yiiklemeye g¢alisiyordu.
Eger Bosch gimdi sesini ¢ikarmazsa daha sonra masum oldugunu
iddia edemezdi.

Ama onun bununla bir sorunu yoktu.

“Neden Hansen Baraji?”

“Dogrusunu séyleyeyim mi?” dedi Cespedes. “Kamera yok.”
Doniip Bosch’a bakti. Bosch’un itiraz etmesi i¢in bir firsat daha.
Olaya tamamen dahil olarak, “Giizel plan,” dedi.
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OSB, LAPD’de benzersiz bir konumdayd:. FBI dahil pek gok
teskilat ile insan haklan gruplan tarafindan sik sik sorugturulan,
vurulan siiphelilerin ailelerince sik stk mahkemeye verilen, tfke-
li avukatlarca 6liim mangasi olarak etiketlenen birimin teskilat
igindeki itiban biisbiitiin farkliydi. Birimde zaman zaman agilan
bos kadrolara maaslarindan fedakarlig: bile géze alan yiizler-
ce kisi bagvururdu. Bunun nedeni, birimin yaptiklarinin gergek
polislik olarak gériilmesiydi. OSB siddet suglularin1 yakalard.
Olii veya diri fark etmezdi. Canileri, tecaviizciileri, seri katilleri
temizlerdi. OSB’nin yakaladif1 ya da 6ldiirdiigii suclular yiiziin-
den islenmeyen suglanin etkisi rakamlarla ifade edilemezdi. Ve
teskilatta bunun pargas: olmak istemeyecek tek bir polis yoktu.
Harici elegtiriler, sorugturmalar, davalar viz gelir tinis giderdi. Bu,
hizmet etmenin ve korumanin en saf haliydi.

Bosch kendini dahil etmek zorunda hissetti. Tranquillo Cortez
kurallara gére oynamamugti. Adamlarina Bosch’u evinden, kizi-
nmn da sik sik kaldig: yerden kagirtmigti. Bir polis igin ailesini
tehdit etmekten daha biiyiik bir su¢ olamazdi. Bunu yaparsan bii-
tiin siurlar kalkardi. Bosch buna iyi plan dediginde ciddiydi ve
oyle ya da boyle Tranquillo Cortez tehdidinin gece yansindan
once ortadan kalkacagini umuyordu.



43

Saat 20.10°da, birbiri ardina mesajlarla Mustang’in telsizi c1-
zirdadi. Hedef —Tranquillo Cortez— gériilmiis, harekete gegmis-
ti. Bosch OSB memurlannca kullanilan telsiz kodunu yorumla-
di, Cortez’in kimligi belirsiz bir koruma ya da siiriiciiyle birlikte
oldugu ve algaltilmi§ siispansiyonlu beyaz bir Chrysler 300°¢
bindigi sonucunu ¢ikardi. Aracin camlanna, arkasindakileri tes-
his etmeyi imkénsizlagtiran yasadis1 film ¢ekilmisti.

Chrysler, Roscoe’dan dogu yoniinde ilerliyordu. Cespedes,
kendi harekete gegmeden 6nce OSB araglannin yanindan gegip
gitmesine izin verdi. Cortez’in uzaktan takip araci gibi kars: 1zle-
me teknikleri kullanip kullanmadigim gérmek igin bekledi. Hig-
bir aracin gelmedigini goriince digerlerine yetismek icin trafige
¢1kti. Birim amirinin gérevi, geride kalmak ve siirekli yer degisti-
ren dort aragtan birinin giipheli tarafindan fark edilmesi ya da bir
sekilde devre dis1 kalmas: durumunda Chrysler’in etrafim saran
dortlii izleme ekibinden birinin yerini almaya hazir olmakt.

Bosch telsizden Chrysler’in Branford’dan kuzeye, dogrudan
Hansen Baraji’ndaki parka ve golf sahasina giden yola dondiigiinii
duydu. Bosch telsizden kendilerini Advance, Backdoor, Outtrigger
Bir ve Iki olarak tanitan birimlerin izlemeyle ilgili siirekli verdik-
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leri raporlan dinledi. Sesler sakindi, televizyonda golf turnuvasi
anlatircasina agir konusuyorlard,

“Parkta nereye gidiyoruz?” dedi Bosch.

“Golf sahasinin otoparkina,” dedi Cespedes. “Bu vakitlerde
bos olmali. Karanlikta golf oynanmaz, degil mi?”

Bosch soruyu plan hakkinda Cespedes’in agzindan laf almak
icin sormustu. Parka bir buguk kilometre uzakliktaydilar ama
Bosch hedefe vardiklarinda taktik ve stratejinin ne oldugunu
bilmiyordu.

“Bir se¢im yapmak zorunda kalacagiz,” dedi Cespedes. “Hep
oyle olur.”

“Ne demek istiyorsun?” dedi Bosch. “Ne se¢imi?”

“Yasamak ya da 6lmek. Plan daima hedefi ablukaya almak-
tir. Onu ¢ikamayacagim bildigi bir duruma sokacagiz. Sonra bir
secim yapmasi gerekecek. Oradan ya yiiriiyerek ya da siiriikle-
nerek ¢ikacak. Bu adamlar o kadar ¢ok yanlis se¢im yapiyorlar
ki saginrsin.”

Bosch basini sallads.

“Bu adam seni kagirtt1,” dedi Cespedes. “Kizinin yagadigi
evden. Sonra da sana igkence edip kopeklerine atacakti.”

“Dogru,” dedi Bosch.

“Daha Once izledigim bir filme benziyor.”

“Bunu bagkasindan da duymustum, Ben izlemedim.”

“Yani bu insanlara filmlerin ger¢ek hayat olmadiim Sgret-
meliyiz. Durumun farkina varmalarnim saglamaliyiz, anhiyorsun

degil m1?”
“Anliyorum.”

“Elinizde ona karsi ne var?”
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“Higbir sey. Komada biri var, bir polis. Eger komadan ¢ikar
da konusursa belki bir sey olur.”

“Ama sen Cortez’i gbrmedin, degil mi? Kafesteyken yani?”

“Hayir.”

“Diger bir deyisle, elinizde bir bok yok. Eger onu su sagma
¢ocuk nafakas: muhabbetine tutuklarsak onunla konusma firsat
yakalarsin. Ama dua et avukat istemesin ve agzindan yanhs bir
seyler kagirsin.”

“Haklisin, evet.”

“Eh, umalim da bu gece yanlis se¢imi yapsin.”

Kisa siire sonra telsizden Chrysler’in Hansen Baraji Eglence
Alani’na girmekte oldugu séylendi. Izleme ekibindeki arabalar-
dan ikisi bolgeye 6nden girip pozisyon almig, Chrysler’in tuzaga
diigmesini bekliyordu.

Cespedes, Bosch’a, “Otoparkta sahte bir araba bekliyor,”
dedi. “Telefonunu kullandigimiz adamin stirdiigii gibi bir Ford
pikap. Cortez arabaya yaklasinca harekete gegiyoruz.”

Bosch bagini salladi. Kontrol panelinin ortasina dogru egildi,
diziistii bilgisayarin ekranini goriip izleme araglarindaki dort ka-
merann goriintiilerini izlemeyi bagardi. Seyir halindeki iki arag
heniiz parka girmemisti, ikisi de duragandi. Goriintiiler kizil6te-
sine ayarlanmigti. Kameralardan biri Bosch’un golf sahasi lokali
oldugunu varsaydigi binanin bitigigindeki araba yoluna, diger
otoparkin uzak ucundaki boglukta bekleyen pikaba bakiyordu.

“Bu ekranlarda gecikme var m1?” dedi Bosch.
“Yaklagik iki buguk saniye,” dedi Cespedes.
“Kayit yapiyorlar m1?”

“Evet.”

Tuzak kurulmadan yaklagik otuz saniye Once telsizden hede-
fin hareketlerini anlatan sesler, 6liim sessizligine biiriindii.
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Kisa siire sonra Bosch, duragan kameralardan birinde Chrys-
ler"in otoparka girdigini gbrdii. Ama pikaba yanagymadan durdu.

“Ne yapiyor?” dedi Bosch.

“Tedbirli davramiyor,” dedi1 Cespedes.

Cespedes telsizden konustu.

“Go6z kirp suna Jimmy.”

“Anlasildi.

Otoparktaki takip aracinin kontrol paneli kamerasinda pika-
bin farlan iki kez yanip sondii. Bosch dért kamera gériintiisiiniin
de duragan ve kizil6tesi oldugunu fark etti.

Bosch cevabi bilmesine ragmen, *“Pikapta adamin m var?”
dedi.

Cespedes sessiz olmasi igin elini kaldirdi. Bosch’a anlik ra-
por vermenin zamani degildi. Tekrar telsizden konustu.

“Simdi, Jimmy. Uzaklag oradan.”

Chrysler pikaba dogru hareket etmeye basladi. Bosch pikap-
tan birinin indigine dair hig¢bir isaret gérmedi. Cespedes kame-
ralardaki gecikmeyi géz 6niine alarak Chrysler’in yaklasma sii-
resini hesapladi. Ardindan yerdeki diigmeye basarak telsizden
konustu.

“Simdi! Tiim birimler... harekete ge¢in!™

Dort kamera goriintiisii de hareket etmeye basladi. Geri-
lerden Cespedes hizlanarak parka girdi. Golf sahasina dogru
hizlanan araba bozuk yolda sekerek ilerlerken Bosch gdzlerini
bilgisayarin ekranindan bir an bile ayirmadi. Bir eliyle koltugu
kavrarken digeriyle de sabit tutmak ve olanlar izleyebilmek igin
bilgisayarin kaidesini tuttu.

Chrysler pikabin yanina park ederken dért izleme araci da ona
yanasti. Kameralar iyice yaklaginca Bosch pikabin sarmasikla
kapl bir duvarin éniinde durdugunu gordii. O taraftan kagis yoktu.

- 348 -



Michael Connelly

Dort izleme araci yaklastilar. Kameralarindan Chrysler’in
etrafim sardiklan anlasiliyordu. Aracin burnu duvara déniiktii,
icinde silahli polisler olan dért araba yiiz yirmi derecelik bir ka-
visle arkasinda siralanmisti.

Kamera goriintiileri iist iiste bindi. Bosch OSB memurlarinin
araclarin agik kapilarini siper olarak kullandiklarini, silahlarimi
Chrysler’a ¢evirdiklerini gérdii. Ses yoktu ama Bosch icerideki
adamlara baginildigini ve teslim ol ¢agrisi yapildigini biliyordu.

Bosch, déviis pozisyonu almig iki memurun OSB araglarinin
sagindan ve solundan Chrysler’a dogru, ¢apraz ateste kalmaya-
cak bir agiyla ilerlediklerini gordii.

On saniye boyunca higbir sey olmadi. Chrysler’da higbir hare-
ket yoktu. Filmli camlan kapaliydi ama Bosch, OSB araglarinin
giiclii farlaninda igerideki iki adamin siluetlerini gérebiliyordu.

Mustang otoparka girip ¢atisma alanina dogru gazladi. Bosch
nerede olduklarin1 gérmek i¢in bagini kaldirdi, bakislarini tekrar
kamera ekranlarina ¢evirdi. Tam o anda Chrysler’in 6n kapilarn
es zamanl olarak agildi.

Bosch, Tranquillo Cortez’in elleri havada, yolcu koltugun-
dan indigini gordii. Baginda yine, tanigtiklan giin takti1 diiz ke-
narli Dodgers sapkasi vardi.

Siiriicii de arabadan iniyordu fakat sadece sol eli havadaydi.

Mustang takip arabalarindan birinin arkasinda durdu. Bosch
artik memurlarin gergin seslerini duyabilecek kadar yakindaydi.
Olaylan canli canli gérmek igin bagin bilgisayardan kaldird.

“Eller!”
“Ikisi de!”
“Eller yukan!”

Derken uyarilarin yerini telag aldi.
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“Silah! Silah!™

Bosch aralarninda OSB araglan oldugundan siiriiciiniin yal-
mzca basiyla omuzlarim gorebiliyordu. Bilgisayar ekraninda
Chrysler’in siiriiciisiiniin goriindiigii kamera agisina bakti. Ara-
badan ancak egilip biikiilerek ¢ikabilen, tiknaz adam inerken sag
kolunu savurma hareketiyle kaldirdi. Kolu viicudundan aynldi-
ginda Bosch tabancay: gordii.

Muazzam bir kursun yagmuru bagladi.

Tranquillo Cortez, korumasinin cesaretinin ve silah ¢ekme
kararinin bedelini ddedi. Catigmanin ortasinda kalan Cortez he-
def oldu. Etraflanni saran sekiz kisinin silahlarindan ¢ikan kur-
sunlarla iki adam da vuruldu. Chrysler’in camlar par¢alanirken
1ki adam da can verdi. Cortez muhtemelen kendini korumak i¢in
donmiigtii, suratim arabaya ¢arpti. Ardindan bedeni kapi esigin-
de yiglip kaldi. Bas: gégsiine diistii. Sapkasi bagindayd.

Bosch goézlerini ancak ¢atigsma sona erdikten sonra bilgisayar
ekranindan ayirdi. Iki takip aracinin agik kapilan arasindaki agi-
dan Cortez’in bedenini, kana bulanan beyaz gomleginin &niinii
gordii. Cortez’in bedeni segirirken basi geriye kaykildi. An iti-
baniyla sagdi.

“Arabada kal Bosch,” diye bagirdi Cespedes.

Arabadan atlayip iki aragla ¢atiymanin dumanlan arasindan
kostu. Silahlarim yerdeki adamlara dogrultmus, temkinli adim-
larla Chrysler’a yaklagan iki adamini izledi. Bosch tekrar diziis-
tii bilgisayara dondii, ekrani tamamen kendine ¢evirdi.

Yerde korumanin yaninda tabanca vardi. OSB polislerinden
biri tabancay1 ayagiyla uzaklagtirip nabzina bakmak i¢in egildi.
Eliyle diiz bir ¢izgi isareti yapt1, koruma 8lmiigtil.

Cortez yatiyordu, polislerden biri yaminda diz ¢o6ktil.
Kizil6tesi ekranda bile nefes aldigi belliydi. Cespedes ekranda
goriindii, telefonla konuguyordu. Bosch kurtarma ambulansi
cagirdigim ya da iistlerini bilgilendirdigini varsayd.
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Bosch aragtan inip olay yerine gitmek i¢in yanip tutusuyordu
fakat buyruldugu gibi arabada bekledi. Cespedes’in onu unut-
tuguna dair bir belirti gériirse ¢ikardi. Cespedes bir goriigmeyi
sonlandinp yenisini yapiyordu.

Bosch ekrana bakip ayni1 hareketi tekrar goriince bilgisayar-
daki goriintiiniin gecikmeli geldigini hatirladi. Klavyeye bakti,
sol ok tusunu bulup basti. Ekrandaki gériintii geri sarmaya bas-
ladi. Bosch goriintiiler ¢atigma Oncesine ve iki SanFer’in beyaz
Chrysler’in i¢inde olduklan ana gelene kadar parmagini tustan
cekmedi.

Oliimciil catismay tekrar izledi. Videoyu yavaslatmak veya
belli anlan tekrar oynatmak i¢in geri tusuna araliklarla basti.
Agir gekim ayarimi bilmiyordu. Ekranin sol iist ksesindeki ka-
mera agisina odaklandi. Siiriiciiniin aragtan tek eli havada ¢ikisi-
m neredeyse tam karsidan aliyordu.

Siiriiciiniin aracin i¢inde goriinmeyen sag eline yogunlasti.
Kolunu gévdesinin ardindan ¢ikarirken Bosch tabancay: gordii.
Ama adam silahin kabzasin1 kavramiyordu. Silah elindeydi ama
ates etmek ic¢in tutmamigti.

Derken Bosch arabanin kapisina bir kursunun garptigini gor-
dii. Ik kursun. Tabanca gériinmeden ve siiriiciiniin niyetinin
ne oldugu anlasilmadan ates edilmisti. Bosch parmagim tustan
¢ekip catismanin geri kalanini izledi. On camdan disan bakti,
Cespedes Mustang’e dogru yiirliyordu. Parmagim hemen ileri
tusuna gotiiriip videoyu hizlandirdi. Cespedes tam yolcu kapisi-
m1 agarken canli goriintiiye ulagti.

Cespedes egildi.

“Hareketsiz ama bilinci yerinde. Bir seyler sdylemek ister-
sen...” dedi.

“Tamam,” dedi Bosch. “Olur.”

Cespedes geriledi, Bosch arabadan indi. ki OSB aracinin
arasindan geg¢ip Chrysler’in yolcu tarafina yiiriidiiler. Havada
yogun bir duman asiliydi.
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Cortez’in agik gdzler korku doluydu. Dili ve dudaklari kan-
liydr. Bosch cigerlerinin kursun pargalariyla dolu oldugunu bili-
yordu. Harry adamin bu kadar geng gériinmesine sasirdi. Birkag
giin evvel lavanderia’nin otoparkinda kasihip pis pis siritan ada-
min yerinde yeller esiyordu. Cortez beyzbol sapkali, korkmus
bir ¢ocuga benziyordu.

Bosch bir seyler sdyleyip kendini galip ilan etmenin ya da
intikam sézleriyle onu tiye almanin dogru olmadigim biliyordu.

Bir sey sdylemedi.

Cortez de bir sey soylemedi. Bosch’la gbz goze geldi, kanh
eliyle ona dogru uzandi. Hayata tutunmak ve bekleyen karanh-

gin icine gekilmekten kurtulmak istermiggesine Bosch’un panto-
lonunun pagasimi kavradi,

Birkag saniye sonra Cortez’in derman: kesildi. Bosch’u bi-
rakti, gézlerini yumdu ve son nefesini verdi.
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Ballard son santaj kartlarini dinlenme odasinda bir masanin
fizerine yaydi. Burada dedektif biirosundaki 6diing alinmig bir
masadan daha fazla yer vardi. Bosch’u bekliyordu. Kartlan in-
celemis, elektronik arastirmasimi yapmisti. Simdi edindigi bilgi-
leri sahaya tagima vaktiydi. Eger Bosch ¢ok ge¢ olmadan gelirse
gece birkag yere bakabilirlerdi. Bekledigini s6ylemek i¢in mesaj
atmak ya da aramak istedi ama telefonu olmadigim hatirlad.

Orada oturmus kartlara bakarken Tegmen Munroe kahve al-
maya geldi.

“Ballard bu kadar erken burada ne isin var?” dedi.

“Hobi vakam f{izerinde ¢alisiyorum,” dedi.

Ballard basgimi kartlardan, tegmen de basimi kahvesinden
kaldirmada.

“Su oldiiriilen kizin vakasi m1?” dedi Munroe.

“Evet, o vaka,” dedi Ballard.

fki kart: daha az 6ncelikliler tarafina koydu.

“Olaymn dévme sanatgisiyla ne alakasi var?” dedi Munroe.

“0 dosya kapanmigt.”
Ballard, Munroe’ya bakti.
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“Sen neden bahsediyorsun tegmenim?"™ dedi.

“Oziir dilerim, burnumu sokmamam gerekirdi,” dedi Munroe.
“Kayit saklama kutusunu kangtinirken posta bélmende bir cinayet
deftenn gdrdiim. Soyle bir géz attim. O olayr ammmsiyorum, ama
hafizam beni yamltnyorsa kétil adami hemen yakalaniglardr.”

ZooToo defteri. Ballard onu bekliyordu ama yemekten dé-
niiste postasini kontrol etmeyi unutmugtu.

“Vaka ¢dziilmiis, evet,” dedi Ballard. “Ben sadece bir gbz at-
mak istedim. Defterin geldigini sdyledigin igin tesekkiir ederim.”
Dinlenme odasindan ¢ikip posta odasina gitti. Birimdeki tiim

polis memurlan ile dedektiflerin dahili ve harici teslimatlar i¢in
bir bélmesi vardi. Kendi b6lmesindeki plastik klasorii ¢ekip aldi.

Dinlenme odasina déndiiglinde Munroe gitmisti. Santaj kart-
lanim bagibos birakmamak i¢in cinayet defterine orada bakmaya
karar verdi. Oturup klasérii agti,

Cinayet defterleri, tegkilattaki tiim cinayet masalarinda tutar-
11 bir tasarima sahipti. Yirmi alt1 béliime aynlirlardi. Olay yeri
raporlan, laboratuvar raporlar, fotograflar, tanik ifadeleri vb. Ik
boliimde daima, vakay1 sorusturan dedektiflerin attiklan adim-
larin tarih ve saatlerini kaydettikleri kronolojik kayit yer alirdi.
Ballard olay yeri fotograflarimi igeren on altinci béliime atladi.

3x5 boyutunda resimlerden kalin bir deste ¢ikarip bakmaya
basladi. Fotograf¢: titiz ve objektif davranmigti. Dévme stiid-
yosunun ve cinayet mahallinin her kans:1 parlak ve neredeyse
siirekspoze resimlerde belgelenmigti. 2009°da teskilat film kul-
lamiyordu ¢iinkii dijital fotografcihik dijital tahrifat kaygilar: ne-
deniyle heniiz yarg: sistemince kabul edilmemisti.

Ballard olay yerinin ortasindaki maktuliin cesedine gelene
kadar fotograflara hizlica bakti. Audie Haslam epey direnmisti.
Derin kesikli kollar, elleri ve parmaklan savunma yaralariyla
kapliydi. Ne var ki en nihayetinde kendisinden daha iri, daha
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gichi saldirganina teslim olmustu. Gogsiinde, boynunda derin
becak yaralan vardi. Uzerindeki ZooToo atleti tamamen kana
bulanmisti. Katilin onu zorla soktugu kii¢lik depo odasinin dort
duvarma kan sicramisti. Cilali beton zeminde bir eli boynundaki
zincirli hagi kavrayarak can vermigsti. flgingtir ddvmecinin hig
dovmesi voktu. En azindan Ballard in fotograflarda gorebildigi
kadartyla.

Cimayet cinayetti. Ballard emniyet teskilatinin her vaka i¢in
aym titizlikle azam ¢aba gostermesi gerektigini biliyordu. Ama
bir kadinin katledilmesi onu hep yaralardi. Cogu zaman, goz-
den gecirdigi ve iizerinde ¢alistig vakalar son derece vahsiydi.
Cofn zaman katil erkekti. Bunda insam derinden etkileyen bir
scy vardi. Bir bagkas: tarafindan Sldiiriilmenin genel haksizhigi-
nm Oiesine gegen adaletsiz bir sey. Yasamlannin her aninda, ciis-
selerinin ve yaradibislannin onlan karsi cinse kars: savunmasiz
knldigim bilseler erkekler nasil yagarlardi acaba?

Fotografian toplayip on altinci boliimiin cebine koydu. Ar-
dmndan sipheliye ait on ikinci bolime gegti. Audie Haslam’1 61-
diren adamin fotografim1 gormek istiyordu.

Tutuklanma fotografinda Clancy Devoux kameraya 6li géz-
lerle, empatiden yoksun bir ifadeyle bakiyordu. Tiragsiz ve bakim-
sizdi. Bir g6z kapa@ digerinden daha sarkikti. Diiz, ince dudakh
agznda sucluluk ya da pismanliktan ziyade bir meydan okuma
ifadesi vardi. Audie Haslam’1 6ldiirmeden 6nce muhtemelen daha
pek ¢ok kisiyi incitmigti. Azili bir psikopatti. Ballard —suglann ni-
telif ne olursa olsun— kurbanlannin ¢ogunun da kadn oldugunu
tahmin ediyordu.

Sabika kaydinin ¢iktisi Ballard’in tahminini destekliyordu.
Mississippi’deki genglik giinlerinden bu yana sayisiz defa sug-
lanmigts. Suglamalar arasinda uyusturucu bulundurma, agr fiili
saldinn ve cinayete tegebbiis de vardi. Listede kurbanlann cinsi-
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yeti belirtilmese de Ballard biliyordu. Devoux kadinlardan nefret
ediyordu. Dévme stildyosunun arka odasinda bir kadimi bu ka-
dar ¢ok sayida ve bdylesine siddetli bigaklamak i¢in bunun bir
gegmisi olmasi gerekirdi. Zavalli Audie Haslam yanhs zamanda
yanhs yerde bulunmustu. Muhtemelen yanhs bir s6z ya da yargi-
layan bir bakisla Devoux'yu harckete gegirerek kendi 6liim fer-
manini imzalamust.

On ikinci baliimiin cebi tizerindeki notta Devoux nun dévme
stiidyosundaki cinayetten 6tiirii sarth tahliyesiz miiebbet hapse
mahkim edildig1 yazivordu. Bir daha hi¢bir kadina zarar vere-
meyecektl.

Ballard vakadaki gorgii taniklarinin ifadelerini igeren bolii-
me gecti. Cinayetin islendigine tamklik eden kimse yoktu ¢iin-
kii katil, Haslam"1 stiidyoda kimsenin olmadig: bir anda soyup
dldiirmiistii. Fakat dedektifler o aksam stiidyoda bulunan diger
miisterileri bulup konusmuglardi.

Ballard bir defter ¢ikanp gorgii taniklarinin isimleriyle irtibat
bilgilerini yazdi. Bunlarn hepsi 2009 yilinda Hollywood sakinle-
riydi, yerleri tespit edildigi takdirde faydali bilgiler verebilirlerdi.
Ballard taniklardan birinin, David Manning adinda bir adamin
tamidik geldigini fark etti. Cinayet defterini kenara koyup Bos-
ch’un bakmasi i¢in ayirdig1 santaj kartlarina géz gezdirdi. Man-
ning’i buldu.

Tanik ifadesine gére Manning cinayetten iki saat dnce dovme
stiildyosundaydi. Elli sekiz yasinda, Floridal eski bir kagakg¢1 ola-
rak tarif edilmisti. Haftanin farkli giinleri Hollywood un degisik
sokaklanna park ettigi emektar bir karavanda yasiyordu. Zoo-
Too nun miidavimlerindendi ¢iinkii Audie Haslam’dan hoglani-
yordu ve iki kolunu da siisleyen dévmelere yenilerini eklemek
istiyordu. Sorugturma Clancy Devoux’ya odaklanmadan Once
Ballard yazilan ifadenin satir aralarim okuyunca, Manning'in
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Haslam vakasinin baglarinda stipheli olarak goriildiigiin{i anlad.
Siddet dis1 olsa da bir sabikasi vardi ve Haslam’1 sag géren son
birka¢ kisiden biriydi. Hatta olay yerinden gelen parmak izi ana-
lizinin sonuglariyla sorugturmanin yonii degistiginde gozaltinda
sorguya ¢ekilmekteydi.

Santaj kartindaki bilgilerin ¢ogu tanik ifadesindekilerle 6rtii-
siyordu. Ballard’in bu kart: listeye almasinin nedeni Manning’in
karavaniydi. Karavan, Ballard ve Bosch’un ilgilendikleri mini-
biis sinifina giriyordu. Kart, Clayton ile Haslam cinayetlerin-
den yedi hafta 6nce, bir polis memuru Santa Monica’nin hemen
giineyindeki Argyle’da park halindeki karavan: inceledikten ve
Manning’e ticari park alanina eglence araci park etmenin yasak
oldugunu soyledikten sonra yazilmsti. O dénemde LAPD evsiz-
leri yerlerinden etmekten geri durmazdi. Fakat o zamandan bu
yana, bir dizi yurttaghk hakk: davasi ve belediye bagkaninin de-
gismesiyle bu uygulama tekrar gézden gecirilmisti. Evsizlere zor
kullanmak kovulmakla sonuglanabilecek bir su¢ haline gelmis-
ti. Netice itibariyla, evsizlerin aleyhinde neredeyse higbir kanun
yoktu. Manning gibi biri, miistakil konut veya sinema binasinin
onii haricinde karavanim1 Hollywood’da caninin istedigi her yere
park edebilirdi.

Manning’i 2009°da yerinden eden memur, yaptiklari kisa soh-
betten ve Florida ehliyetinden elde ettigi bilgilerle bir saha go-
riisme karti1 doldurmustu. Ballard, Bosch igin kartlar hazirlarken
veritabaninda Manning’in adimi ve dogum tarihini arattifinda
adamin artik Kaliforniya ehliyeti olduguna ama iizerindeki ad-
resin ige yaramadigina kanaat getirmigti, Manning, Kaliforniya
ehliyeti ya da kimligi temin etmek i¢in bir kiliseyi kendi adre-
si gibi gésterme taktifini izlemigti. Adres ¢ikmaz sokak olsa da
eger Manning bdlgede yasiyorsa adina kayith karavani bulmak
¢ok da zor olmamaliydi.
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Ballard, Manning’e ait santaj kartin1 alip daha 6ncelikli kart-
larin arasinda koydu. Daisy Clayton’dan iki giin 6nce katledilen
bir kadim1 tanimasi, ondan hoslanmasi ve ona kafay: takmis ola-
bilecegi gergegi tekrar incelenmeyi gerektiriyordu.

Ballard onunla konugmak istiyordu. Diziistii bilgisayarini agip
Manning hakkinda yalmzca bilgi amagh bir biilten ¢ikarilmas:
i¢in ¢alismaya koyuldu. Bu gayriresmi bir biiltendi. Ballard biil-
tene, eger Manning ya da karavanimi goriirseniz yerini degistir-
meyin, tutuklamayin. 7/24 Ballard’1 arayin, talimatlarini ekledi.

Ballard karavanin eskéliyle plakasinin yazili oldugu sayfay:
yazdirdi. Tegmen Munroe’ya vermek tizere devriye ofisine gitti.
Vardiginda Munroe, iki memurla ofisin ortasinda dikilmis, dev-
riye amirinin masasinin iizerine monte edilmis diiz ekran tele-
vizyona bakiyorlardi. Ballard yirmi dért saat haber yayin yapan
kanal 9’un logosunu gérdii. Tamdig1 bir muhabir, 1s1klan yanip
s6nen polis araglarinin niinde canli anlatim yapiyordu.

Ballard yanlarina gitti.

“Bu nedir?”

“Valley’de ¢atisma olmus,” dedi Munroe. “Tki gangster 6lmiis.”

“OSB mi? Bosch’un izleme ekibi?”

“Konuyla ilgili higbir sey séylemiyorlar. Kimse bir sey
bilmiyor.”

Ballard telefonu ¢ikarip helikopter pilotu Heather Rourke’a
mesaj yollad:.

Valley’deki olay sende mi?

Hayir, bu gece giineydeyim. Duydum ama. 2 ceset varmis.
Bu Bosch’un olayr mi? OSB?

Oyle goriintiyor. Kontrol ediyorum.

Elinde Bosch’a ulagabilecegi bir numara yoktu. Ekrana bak-
ti. Muhabirin arkasindaki hareketliligi izledi. Muhabir tam ko-
numunu sdyleyene kadar agzindan ¢ikanlara kulak vermedi.

“Hansen Baraj1 Eglence Alani’ndan canl bildiriyorum.”
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Ballard bunun Foothill Sube, bilyiik ihtimalle de SanFerler
anlamina geldigini biliyordu. Olay Bosch’un vakasi olmaliyd:.
Bu durumda onu gece gérmesi zordu.

Dinlenme odasina dondd, santaj kartlannmi 6ncelik sirasina
gore siraladi, onlarla birlikte ZooToo cinayet defterini dedektif
biirosuna tasidi. Saate bakti, vardiyasinin baglamasina daha bir
saat vardi. Valley’ye gidip catisma yerine ugramay: diisiindii.
Vakayla arasinda bir bag hissediyordu. Neticede Harry Bosch’un
kurtarilmasinda onun da pay vardi.

Gelgelelim olay yerine girmesine izin verilmeyecegini bili-
yordu. OSB kapali bir topluluktu. Eger o san seridin altindan
gecebilirse Bosch kendini sansh sayabilirdi.

Gitmemeye, onun yerine cinayet defterini gézden gecirmeyi
sardiirmeye karar verdi. Ik béliime, kronolojik kayitlara déndii.
Sorusturma siirecini ancak bu sekilde kavrayabilirdi. Dedektifler
attikian her adimi kronolojik kayitlara iglerlerdi.

Ballard en basindan, dedektiflerin evlerinden ¢agrilip dovme
stiidyosuna gonderildikleri andan basladi. Vaka, lagvedilen, dos-
yalar1 Bati Sube cinayet masasina aktarilan Hollywood cinayet
masasina atanan iki dedektif tarafindan sorusturulmustu. Isim-
leri Livingstone ve Peppers’ti. Ballard ikisini de tanimiyordu.

Tipks cinayet defteri gibi kronolojik kayitlar da Ballard’in
gordiigi diger cinayet defterlerinden daha kisaydi. Bunlara
Soygun Cinayet Birimi’'nde gorev yaptifi donemde kendisinin
hazirladiklan da dahildi. Fakat bu Livingstone ile Peppers’in
galismasinin bir &l¢titli degildi. Dosya ¢ok ¢abuk kapanmugti.
Adli tip ekibi, altin tepside siipheliyi sundugunda dedektifler
zaten yollanina emin adimlarla devam ediyorlardi. Stiidyonun
arkasindaki depo odasindan alinan kanli parmak izi Clancy
Devoux’ya baglanmigti. Yeri hemen tespit edilip tutuklanmus,
izerinden cinayet silahi olduguna inanilan kink bigak ¢ikmug,
vaka yirmi dort saatten kisa bir siirede ¢6ziilmiistii.
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Keske tiim cinayet vakalari boyle kolay olsa, diye iginden
gecirdi Ballard. Ama dyle olmuyordu. Bir geng¢ kiz sokak
ortasinda ka¢inhp katlediliyordu. Aradan dokuz yil ge¢gmesine
ragmen katile dair en ufak bir ipucu bile yoktu. Bir kadin,
isletmesinin arka odasinda vahsice bigaklaniyor, vaka bir giinde
¢Oziliyordu. Cinayet sorusturmasinda ne ahenk ne mantik vardi.

Tutuklamadan sonra, sorusturma safhasindan davaya hazirhk
siirecine gegildigi i¢in kronolojideki kayitlar azalmaya bashiyor-
du. Fakat kayitlardan biri Ballard’in dikkatini ¢ekti. Bu kayit,
cinayetten kirk sekiz, Clancy Devoux tutuklandiktan yirmi dort
saat sonra girilmigti. Sirf titizlik amaciyla eklenmis zararsiz bir
kayitti. Kayda gore, cinayetten 1ki giin sonra 19.45’te Hollywo-
od Sube’deki vardiya ¢avusu, Dedektif Peppers'a Roger Dillon
adindaki olay yeri temizleyicisinin ZooToo vakasiyla alakal
ilave bir kanit buldugunu bildirmigti. S6z konusu kanit, depo
odasinin zemininde kurbandan akan ve tamamen cesedin etra-
finda pihtilasan kanla kaplanan kink bir bigak parcasi olarak
nitelenmisti. Bes santimlik bigak belli ki dedektiflerle adli tip
teknisyenlerinin géziinden kagmust.

Peppers kronolojiye, vardiya ¢avusundan dévme stiidyosuna
bir devriye ekibi sevk edilmesini, bigagin Dillon’dan alinip delil
torbasina konmasimi istedigini yazmisti. Los Angeles’a bir saat
mesafede yasayan Peppers delili sabah alacagini belirtmigti.

Ballard kayda uzun uzun bakti. ZooToo vakas: teskilat igin
siradan bir vakaydi1. Eger sonradan bulunan parga, Devoux’nun
tutuklanmasi esnasinda bulunan kink bigakla eslesirse dedek-
tiflerin eline siipheli aleyhinde 6nemli bir delil gegecekti. Olay
yeri inceleme ekibinin yaptigi hata Ballard’i rahatsiz etmiyor-
du. Hatta karmasik ve kanh olay yerlerinde kamtlarin gdzden
kagirilmas) alisilmadik bir durum degildi. Kan pek ¢ok seyi
gizleyebilirdi.
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Ballard”1 iskillendiren temizleyiciydi. Ballard tesadiifen
Roger Dillon’la hafta baginda, Hollywood Bulvari’ndaki evden
Warhol tablolarinin ¢alindigim anladiginda tamismisti. Temizle-
yicinin kartvizitleri hila ¢antasindayd.

Kronoloji kaydinda, Dillon’in kirik bigakla ilgili olarak
Daisy Clayton’in ortadan kayboldugu aksam 19.45°te aradigi
yaziyordu. Bu da Dillon’in sadece birkag saat 6ncesinde Sunset
Bulvan iizerinde Hollywood’da ¢aligtigi anlamina geliyordu.
Ballard, Dillon’in ig minibiisiinii hafta baginda gérmiis, igine
hizlica bir g6z atmig fakat baska olay yerlerinde benzerlerini
gdrmiistii. Dillon’in temizlik i¢in kimyasallara ve aletlere sahip
oldugunu biliyordu. Ayrica biyolojik agidan tehlike arz eden
maddeleri giivenli bir gekilde tasiyip yok etmek igin kaplar1 da
olabilirdi.

Bir anda dank etti. Ballard, Roger Dillon’1 aragtirmaliyd.
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Ballard santaj kartlariyla Haslam cinayet defterini koymak
icin dolabina gitti. Ardindan Bosch'un Clayton vakasi igin olus-
turmaya basladig1 yavru cinayet defterini ¢ikardi. Soyunma oda-
smda bir banka oturdu, defteri agti. Bosch’un American Storage
Products yapimu plastik kap hakkindaki raporunu buldu. Bosch,
goristiigii satig sorumlusunu Del Mittleberg olarak kaydetmis-
ti. Titizligiyle bilinen Bosch’un Mittleberg’in hem isyeri hem
de cep numarasim yazdiini goriince oturdufu yerden neseyle
sigradi.

Saat onu gegiyordu. Ballard cep telefonunu aradi. Karsi taraf
tereddiitle alo dedi.

“Bay Mittleberg?”

“Iigilenmiyorum.”

“Ben polisim, kapamayin.”

“Polis mi?”

“Bay Mittleberg, adim Renée Ballard. Los Angeles Emniye-
ti'nden anyorum. Yakin zamanda Bosch adindaki meslektasimla

American Storage Products yapimi kaplar hakkinda goriismiis-
slinfiz. Hatirhyor musunuz?”
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“Birkag ay dnceydi 0.”

“Dogru. Hila o vaka iizerinde ¢ahsiyoruz.”

“Saat on on bes. Bu kadar acil olan ne...”

“Bay Mittleberg, oziir dilerim, ama bu ¢ok acil. Dedektif
Bosch’a girketinizin ticari hesaplara dogrudan satiglar yaptigim
sdylemisgsiniz.”

“Yapiyoruz, evet.”

“Evde misiniz Bay Mittleberg?”

“Baska nerede olabilinm ki?”

“O ticari hesaplann satig kayitlarina erigiminiz var m?”

Mittleberg soruyu diigiiniirken sessizlik oldu. Ballard solu-
gunu tuttu. Vakada hep zayif ipuglann bulmuslardi. Artik sansin
yiizlerine giilme vakti gelmisti. Eger Dillon’in sirketinde igler
yolunda degilse —rekabetten bahsetmisti sanki— bir imalatgidan
dogrudan satis yoluyla indirimli iiriin almak isteyebilirdi.

Mittleberg sonunda, “Kayitlara erigimim var,” dedi.

“Elimde bir sirket adi1 var,” dedi Ballard. “ASP’den satin
alma gerceklestirmis mi bakar misimz?”

“Hatta kalin. Calisma odama ge¢iyorum.”

Mittleberg bilgisayarinin bagina gegerken Ballard bekledi.
Kismen boguk bir konusmaya kulak misafiri oldu. Birine polisle
konustugunu ve isi biter bitmez onunla ilgilenecegini séyledi.

“Pekala,” dedi dogrudan telefona. “Bilgisayarimin basina
gectim. Sirketin ad1 nedir?”

“Chemi-Cal Bio Services,” dedi Ballard. “Chemi-Cal ya-
zarken...”

“Maalesef,” dedi Mittleberg.

“Tireyle m1 yazdimz?”

“C-H-E-M ile baslayan hi¢bir sey yok.”

~364 -



Michael Connelly

Ballard in hevesi kirildi. Dillon’a saldirmak igin daha fazla-
sina ihtiyaci vardi. Derken Hollywood Bulvari’nda tamgtiklars
giin gordiigil minibiisil hatirladi.

“Tamam, bir de CCB Services'i deneyin liitfen,” dedi aceleyle.

Tus sesler1 duydu, ardindan Mittleberg yamt verdi.

“Evet,” dedi. “2008'den beri milgterimiz. Yumusak plastik si-
pariglen veriyormus.”

Ballard telefonu kulagina bastirarak ayaga kalkt.

“Ne tiir yamusak plastik?” dedi.

“Depolama kaplari. Farkli boyutlarda.”

Ballard, Bosch'un ona verdigi ASP legenini hatirladi. Hala
polis aracinin bagajindaydi.

“Doksan beg litrelik kapakli legenler de var mi1 bunlarin
arasinda?”

Mittleberg kayitlan kontrol ederken duraklama oldu.

“Evet,” dedi sonunda. “Onlardan da s6ylemis.”

“Tesekkiir ederim, Bay Mittleberg,” dedi Ballard. “Caliyma
saatlerinde bir meslektagim sizinle goriisecek.”

Ballard goériismeyi sonlandirip dolabina déndii. Cinayet
defterini iist rafa koyup evrak c¢antasim a¢ti, Dillon’in verdigi
kartvizitlerden birini aldi. Sirketi Van Nuys’ta Saticoy Sokagi
lizerinde goziikiiyordu.

Ballard devriye ofisine girdiginde Munroe’nun gozii televiz-
yon ekranindaydi.

“Gelisme var m1?” dedi.

“Pek sayilmaz,” dedi Munroe. “Ama &lenlerin bir kagirilma
vakasinda siipheli olduklan sdylendi. Bosch’un olay1 olsa gerek.
Ondan haber aldin m1?”
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“Hentiz degil. Hobi vakamla ilgili bir gbriisme yapmaya gi-
diyorum. Yoklamaya yetigemeyebilirim.”

Ballard ekrana bakti. Bagka bir yayinda ayn1 muhabir vardi.

“QOlur da Bosch buraya gelirse ona bunu verir misin? Ne ol-
dugunu anlayacaktir.”

Dillon’in adiyla sirket adresinin yazili oldugu kartviziti Mun-
roe’ya verdi. Munroe karta ilgisiz gozlerle bakip cebine koydu.

“Tamam, verinnm,” dedi. “Ama temas:1 koparma Ballard, ta-
mam mi? Nerede oldugunu haber ver.”

“Tamam, amirim.”

“Aynica eger sana ihtiyacim olursa hobi vakani rafa kaldirip
hemen geliyorsun.”

“Anlasildi.”

Ballard dedektif biirosuna geri dondii, sarjdan bir telsiz ve
ekip aracinm anahtarlarim aldi. Arka kapidan otoparka ¢ikti.

Ballard dagin fizerinden Laurel Canyon Bulvan’ndan Val-
ley’ye indi. Saticoy’a ve Van Nuys Havalimani yakininda depo-
larla filo arazilerinin yer aldig1 sanayi bolgesine ulagtiginda vakit
gece yarnsina geliyordu.

Chemi-Cal Bio Services, imalat ve hizmet sirketlerinin ¢ift
katl depolarda yan yana siralandifi Saticoy Sanayi Merkezi
adinda bir depo parkindaydi. Ballard orta seritten ilerleyerek
Dillon’1n sirket binasimin oniinden gegti, organize sanayi bélge-
sinin diger tarafindan ¢ikti. Gecenin bu saatinde higbir igletme
acik degil gibivdi. Yan sokaklardan birinde aracimi park edip geni
yiiridi.

Dillon’in deposunda kiigiik bir tabela vardi. Oniinden gegen
miisterileri gekecek tiirden bir isletme degildi. Internet aramala-

rinda ya da aym mecradaki profesyonellerin —dedektifierin, adli
tabiplerin, adli ip uzmanlannin- tavsiyeleri {izerine bulunacak
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tiirden bir igletmeydi. Tabela, yan yana garaj kapilarinin bitigi-
gindeki kapinm iizerinde asithydi. Binanin, iki yanindaki benzer
yapilarla ortak duvan yoktu, aralarinda yarim metre ancak vard,

Ballard ag¢ilmasini beklemese de kapiyi galdi, Bir adim geri
¢ekildi, sokakta etrafina bakindi. Bog metalin ¢ikardif sesi du-
yan olmus muydu acaba?

Olmamgti.

Ballard, CCB ile kuzeydeki komsusu, izerinde hi¢bir tabela
ya da tamitic1 bilgi olmayan bina arasindaki dar tiinele girdi. Ara
sokak denilemeyecek kadar dardi ve aydinlatma yoktu. Ballard
bosluga fenerini tuttu, atik doluydu ama gegilebilirdi. Yaklagik
yirmi bes metre ilerideki uzak ugta kap1 ya da bagka bir engel
gbze carpmiyordu.

Ballard bir ayagim dar agikliga tereddiitle soktu. CCB’den gel-
digini tahmin ettigi eski ve tozlu solunum maskelerini tekmeledi.

Bir adim daha attiktan sonra tereddiitten eser kalmad. Iki ta-
rafinda beton duvarlar vardi. Hizla 6niindeki agikliga dogru iler-
ledi. Duvarlarin iizerine iizerine geldigi bir film sahnesi aklina
gelince bag1 dondii ve destek alip dengesini korumak igin elini
duvara koydu.

Dar tiinelden kendini disartya zor att1. Bir arka sokaga ulasti,
egildi, ellerini dizlerine koyup bas dénmesinin gegmesini bek-
ledi. Bag donmesi gegince dogrulup etrafina bakindi. Hayatinda
gordiigii en temiz ara sokakti. Ne atik ne ¢6p ne eski araglar ne
de bagka bir sey. Her igletmenin agilvari bir beton yapinin igin-
de kendine ait muntazam ve kapal ¢op tenekeleri vardi. Ballard,
CCB’nin arkasindaki ¢opii agti ama birkag kirigik poset ile bos
kahve bardaklan haricinde bogtu. Ballard kanl paspas baghklar

ve olay yeri artiklar1 bulmay1 beklemisti fakat o tarz higbir sey
yoktu.

Uzerinde CCB yazan tek bir arka kap: vardi. Ballard kapiy
yoklad: ama kilitliydi. Adet yerini bulsun diye kapiya vurdu ama
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kimsenin agmayacagim bildiginden beklemedi. Binalarin arasin-
daki dar gecide girdi, fenerini duvarlarin arasindan gokyiiziine
dogru tuttu. Cati yaklagik alti metre yiikseklikteydi. Deponun
penceresi olmadigindan hem igeri dogal 151k girmesi hem de ha-
valandirma amaciyla ¢atida biiyiik ihtimalle tepe cami vardh.

Ballard feneri agzina aldi, ellerini de arasinda durdugu binala-
nn duvarlanna koydu. Ardindan tuglalarin arasinda basacak yer
bulabilmek amaciyla sol ayagini kaldirdi. Ellerini duvara bastirip
tist kenarlanm kavrayarak kendini yukan gekti ve sag ayagini
kars1 duvara koydu. Isi geregi uzun siire ayakta durmak zorunda
profesyonellerce tercih edilen kauguk tabanli ayakkabilar giy-
misti. Onlan rahathklan igin se¢misti, duvara gayet iyi tutunu-
yorlardi.

Ballard viicudunun dengesini saglamak ve diismemek ig¢in
agirhigimi kullanarak iki bina arasindaki geg¢idin duvarlarina ya-
vasca tirmanmaya basladi. Tirmanig yavas ve tam bir bilinmezli-
ge dogruydu, Ballard trmanmaya devam etti. Sanayi bolgesinin
giris yolunda bir araba sesi duydugunda durakladi. Feneri hemen
agzindan g¢ikanp sondiirdii. Yolu yarilamigti ve hareketsiz dur-
maktan bagka yapabilecegi bir sey yoktu.

Yoldaki araba durmadi, gecidi geride birakti. Ballard biraz
bekledikten sonra feneri yakip tekrar tirmanmaya bagladi.

Ballard tepeye on dakikada ulasti, kolunu CCB deposunun
¢atisimin korkulugunun iizerinden atti, dikkatle viicudunu yukan
cekip cakil tagh gatiya ¢ikti. Neredeyse bir dakika sirtiistii uzanip
soluklandi, karanlik gokyiiziine bakti.

Yan tarafina doniip ayaga kalkti. Kiyafetlerinin tozunu silke-
lerken bunlann artik iflah olmayacagini1 anladi. Ortagi1 déniince
pazartesiyle sali giinii izin yapmayi planliyordu. Camasir islerini
o zaman halledecekti.

Ballard etrafina bakindi, ¢atida tepe cami oldugu ydniindeki
tahmininde yanilmamigti. Tam dort tane tepe camu vardi. Plastik

— 368 -



Michael Connelly

kubbecikler ay 1s1ginda parildiyordu. Ayrica iki metre yiiksekli-
ginde bir de ¢elik egzoz bacasi vardi. Tepesindeki dagitici, du-
manla katran ruhundan kapkara olmugtu.

Ballard ¢atinin bir kismini kaplayan su havuzunun etrafindan
dolasarak, fenerini birinden digerine gezdirerek tepe camlarim
inceledi. Asagidaki CCB deposunda 151k yoktu ama 6nemli de-
gildi. Fenerle gorii§ sinirhydi. Vaktiyle seffaf olan plastik kubbe-
ciklerin her biri i¢eriden rastgele beyaza boyanmust.

Bu, Ballard’in merakini uyandirdi. Asagida neler olup bittigi
goriilmesin diye yapilmig bir hamleye benziyordu. Bélgede tepe
camlarindan igeriy1 gorebilecek yiikseklikte bina yoktu. Ballard,
hafta basinda bir striptiz kuliibiiniin tepe camlarindan ¢iplak ka-
dmnlara bakmaya ¢alisirken yakaladigi oglanlar diisiindii. Burada
tepe camlarin1 boyamak i¢in bir neden goriinmiiyordu.

Tepe camlarinin her biri tek bir kenara menteselenmisti, muh-
temelen iceriden agiliyordu. iste bu karar amydi. Ozel miilke
coktan girmisti ama isi biraz daha iler gotiiriirse gok daha 6nem-
1i bir ¢izgiyi asmus olacakti. Daha once de asti1 bir ¢izgiydi bu.

Elinde dogrudan bir kanit olmamakla birlikte ibreyi Dillon’a
ceviren pek ¢ok durumsal delil vardi. Olay yeri temizleyicisi,
Daisy Clayton’in kaginldigi gece minibiisii, kimyasallar ve
temizlik maddeleriyle Hollywood’daydi. Ayrica kurbanin
viicudunda iz birakan markaya ait ve cesedin i¢ine konup ¢amasgir
suyuyla yikanabilecegi boyutta plastik kaplardan da almigt.
Cinayetle 1lgili bilgiler katilin sorugturma prosediirlerine agina
olduguna ve cesetteki potansiyel kanitlar yok etmek igin sira digi
yontemlere bagvurduguna isaret ediyordu.

Zor zamanlanndaki kurtaricis1 Yargig Wickwire’1 arayip ge-
cerli bir sebep olusturmak i¢in bunlari ona anlatabilirdi. Ama yar-
gicin ona, Renée bunlar yeterli degil, degil dedigini duyar gibiydi.
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Ama Ballard dogru adamin pesinde oldugunu diiglintyor-
du. Buraya kadar gelmisken vazgegmek olmazdi. Elini cebine
daldirdi, bir ¢ift lastik eldiven ¢ikardi. Ardindan tepe camlanni
kontrol etmeye basladi.

Kubbeciklerin hepsi kilitliydi ama bir tanesinin gergevesi
oynuyordu. Etrafindan dolasti, arka kenannin etrafinda biriken
suya basti. Orada biriken su sorunu belli ki uzun zamandir vardi.
Nem, tepe caminin mentegeleri tizerinde pashi sihrini géstermigti.

Ballard feneri agzina alip iki eliyle ¢erceveye uzandi. Cerge-
veyl yukan ¢ekti, mentese vidalan kirilip yerinden ¢ikti. Ballard
tepe camini yukan itti, yuvarlak yiizii izerinde yuvarlanan cam
suya diistil.

Ballard 15181 asagiya tuttu, agikligin altindaki minibiisiin diiz
beyaz tepesini gordii.

Minibiisten tahminen iki buguk metre yukardaydi.
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Ballard ¢at1 agikligindan asag sarkti, ellerini birakip minibii-
siin tepesine atladi. Dengesiz inince sirtinin iistiine diistii. Kisa
stireligine sersemlerken minibiisiin tavanini da gogertti.

Birkag saniye hareketsiz yatip kendine geldikten sonra mini-
biisiin 6niine dogru siiriindii. Siirticii mahallinin {istiine ¢ikt1, yan
aynay1 ve kapi kolunu basamak olarak kullanarak asagiya indi.

Ballard beton zemine ayak basti. Ihtiyag duyarsa bir kagis yolu
belirlemek amaciyla deponun kapilarim kontrol etti. Fakat hem
on hem arka kapidaki kilitler1 agmak i¢in anahtar gerekiyordu.

Feneri elinde, on kapimn yaninda bir panel buldu. Burada
garaj kapis1 diigmeleri vardi. Kapilarda oldugu gibi bunlan ¢a-
listirmak i¢in de anahtar lazimdi. Ballard ya yukan tirmanip tepe
camindan ¢ikmanin bir yolunu bulacakt: ya da bir sekilde kapi-
lardan birini kirmak zorunda kalacakt:. Tki ucu boklu degnek.

Garaj kapisi panelinin altinda anahtar istemeyen bir dizi diig-
me vardi. Ballard onlara basti, iki sira floresan yandi, deponun i¢i
aydinlandi. Orada uzun siire dikilip depoyu inceledi. Yan yana
iki park alam deponun 6n yansini kaplarken arka yaris1 malze-
me saklama ve kanepeli kiigiik bir ofis alanina ayrilmigti. Ofisin
kargisindaki kdsede sug mahallerinde toplanan biyolojik olarak
tehlikeli maddeleri yakmak igin kullanilan bir finn vardu.
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Park alanlarindan biri bostu. Normalde bir minibiisiin bek-
ledigi yerde taze yag damlalan géze ¢arpiyordu. Ballard diger
alanda bekleyen minibiisiin, hafta basinda Dillon’la tamstiginda
gbrdiigi minibiis olmadigini biliyordu. Farkh renkteydi, yan pa-
nelde bilyiik harflerle CCB yerine siiriicii kapisinda sirketin tam
ad1 yaziyordu. Daha eskiydi, lastikleri inmigti ve uzun zamandir
kullamilmams gibi duruyordu. Etrafta iki minibiisii ve 7/24 ¢a-
hiymaya hazir dort galisam oldugunu séyleyen Dillon’t yalanct
¢ikaran bir manzara vardi. Dillon belli ki tek bagina ¢alisiyordu.

Ballard, Dillon"in halihazirda kullandigi minibiisiin disanda
bir yerde oldugunu fark etti. Ise ¢gikmist: da her an depoya done-
bilir miydi yoksa is minibiisiinii evine mi gétiirmiistii bilmiyor-
du. Ballard, Dillon’in komsularinin mahallede biyolojik tehlike
tasiyan bir minibiisiin park edilmesinden hoslanmayacaklarini
diisiiniiyordu. Fakat depo civarinda ona ait olabilecek bir arag
gormemisti.

Hemen etrafi aramaya koyuldu. Deponun arka kapisina yakin
duvardaki masadan basladi. Ballard, Dillon’in ve minibiisiiniin
nerede olduguna dair fikir verebilecek bir bilgi ya da not aradi.
Ama eli bos dondii. American Storage Products’tan malzeme
alimina iliskin herhangi bir kayit bulabilir miyim diye masanin
¢ekmecelerini agmaya girigti.

(ekmeceler kilitliydi, masay1 aramayi birakt.

Depo diizenli ve muntazamdi. Firimin kargisindaki duvarda
bireysel islerde kullanilmak {izere daha kiigiik kaplar1 doldurmak
i¢in ¢l pompalan bulunan, temizlik ve dezenfektan sivilar igeren
biiyiik plastik variller vardi. Bog plastik kaplarla dolu raflar vardu.
Ballard boyutlarina bakip Daisy Clayton’in bedeninde iz bira-
kan ASP logosunu aradi. Ama Daisy’nin bedeninin sigabilecegi
bilyiikliikkte ve logo tagiyan higbir seye rastlamadi. Mittleberg’e
bilgisayaninda gordiigli CCB sipariglerinin zamanin1 sormayi
unuttugunu fark etti.
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Duslu ufak bir banyo vardi ve yakin zamanda kullamilmig gi-
biydi. [lag dolabim agty, raflarinda siradan ilkyardim malzemeleri
buldu.

Ballard banyonun yanindaki dolaba asilmig, sol gégils cebine
CCB, sag gégiis cebine Roger islenmig birkag beyaz tulum gordii.
Dillon’in dort ¢ahisam oldugu iddiasin giirtiten bir kanit daha.

Ballard dolab kapayip finna gecti. Paslanmaz gelik kaplama-
i, kare bigimli bir firndi. Bacasi dogrudan tavana uzaniyordu. On
cephesi iki kapakliydi. Oniine paslanmaz gelik bir masa konmustu.

Ballard kapaklardan birini aginca digeri de kendiliginden agil-
di. Fenerinin 11811 igeriye tuttu, 151k geri yansidi. Firimin ig¢ pa-
nelleri o kadar temizdi ki parliyordu. Alev gubuklarinin altindaki
kiil gekmecesi son kullanimdan sonra bosaltilmig gibiydi. Firin
veni duruyordu. Arka kosede yanan mavi bir pilot alevi dikkati

cekiyordu.

Ballard firim1 kapayip arkasina dondii. Temizlemekte kulla-
nilmis herhangi bir siipiirge yoktu. Hafta basinda Dillon’in mini-
biisiinde gordiigii techizat1 hatirladi. Yaninda hem yag hem kuru
elektrik siipiirgesi tagiyor olabilirdi.

Dikkatini ikinci park alaninda duran minibiise gevirdi. Araya-

caf1 en son yer orastydi. Deponun arka tarafinda bekleyen mini-
biisiin arka bolmesinin ¢ift kanath kapisina bakt.

Ballard plakaya bakti. Kayit ¢ikartmasinin tarihi iki yil eskiy-
di. Bu minibiisiin CCB’nin faal filosuna dahil olmadig: agikardu.

Kapilann iist ve alt kilit pimlerini serbest birakan kolu ¢ekti,
kapilardan birini agti. Minibiisiin atil durmasina ragmen depo ola-
rak kullamlmugt. igeride temizlik ve muhafaza malzemeleri vardi.
Yirmi dort paket kdgit havlu rulosu, yirmi litrelik sabun giseleri,
yeni paspaslarla dolu bir ¢6p kutusu, plastik kutularda aerosol te-
mizleyicilerle oda spreyleri. Katlanmig, kullanilmay: bekleyen bir
yigin karton kutu da bir kégede duruyordu.
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Bu malzeme duvari minibiisiin i¢ini gérmesini engelliyor-
du. Kapinn igine yerlestirilmis bir kol vardi. Ballard kolu tutup
minibiisiin arka tamponunu basamak olarak kullandi. Floresan
1isiklan minibiisiin igine ulagmiyordu. Ballard karanhgin &tesini
gorebilmek igin fenerini agti. Malzemelerin minibiisiin arkasina
perde gorevi gormeleri i¢in istiflendiklerini ve arkalannda bir
agiklik oldugunu fark etti. C6p kutusuyla paspaslan kenara itip
igeri girdi.

Yerde katlanabilir yataktan alinmisa benzeyen ince bir gilte-
nin etrafina yiyecek ambalajlari, pegeteler, abur cubur posetleri
sagilmugti. Siltenin iizerine kirli bir battaniyeyle yastik gelisigi-
zel atilmisti. Yerde pille galisan bir fener vardi. Ballard battani-
yeyi ayagiyla kipirdatti, minibiisiin tabanina sabitlenmis metal
bir halkay: ortaya ¢ikardi. Cémelip yakindan bakti, halkamn ig
kismunda ¢izikler vardi. Birilerini silteye kelepgelemek ya da zin-
cirlemek i¢in kullamlmis olabilirdi. Minibiisiin bu bolgesi hafif
eksi bir kokuyordu. Yakin zamanda burada biri yagamist1.

Ballard ansizin bunun korkunun kokusu oldugunu fark etti.
Bu kokuyu kendinden biliyordu. Sirf bu kokunun 1zini siirmesi
igin kopeklerin egitildigini duymugtu. Ballard birinin burada ecel
terleri dokiip korkudan titredigini anladi.

Yerde siltenin yani basindaki bir sey dikkatini ¢ekti, Ballard
bakmak igin egildi. Yakindan inceleyince bunun pembe ojeli,
kirik bir tirmak oldugunu gordii.

Keskin metalik bir ses, depoyu sararken minibiis birden sal-
lanmaya bagladi, Ballard’in aklina ilk basta deprem geldiyse de
sesin agilan aliiminyum garaj kapilarindan geldigini hemen anla-
di. Biri igeri girmek {izereydi.

Feneri sondiirdii, silahin1 gekti, minibiisten inmeyi diisiindil.
Ama bu onu savunmasiz duruma diigiiriirdii. Oldugu yerde kalip
kulak kabartti. Rélantide ¢alisan minibiis motorunun sesini duydu
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ama hareket yoktu. Derken motor canlandi ve ara¢ garaja girdi,
Ballard aracin bitigikteki alana park ettigine hitkmettiginde motor
sustu.

Birka¢ saniye boyunca sessizlik hakim oldu. Ballard aragtan
kimsenin indigini duymadi. Derken garaj kapisinin kulak tirma-
layic sesi tekrar bagladi. Kap1 bu kez agag iniyordu.

Su anda kullanabildigi tek silah kulaklan olan Ballard kulak
kabartti.

Minibiisiin siiriiciisiiniin Dillon oldugunu varsayiyordu. Gel-
diginde fark etmis olabilecegi {i¢ seyi zihninde listeledi. Deponun
isiklan yaniyordu, atil durumdaki minibiisiin arka kapilan agikti
ve tepedeki camlardan biri yerinde yoktu. Dillon’in bunlan fark
edecegini ve igeride davetsiz misafir oldufunu anlayacagini farz
etti. Davetsiz misafir gitmis miydi yoksa depoda miydi orasimi
kestiremezdi. 9-1-1"1 ararsa Ballard muhtemelen tutuklanacagim
ve kariyerinin sona erecegini biliyordu. Eger aramazsa da bura-
da olan seyler yiiziinden polislerin buraya gelmesini istemedigini
teyit etmis olacakti. Ballard’in aklina birdenbire firin geldi. Kul-
lamilmaktan kara kurumla kaplanan bacasi ve piril piril yapilan
yanma haznesi.

Ballard yerdeki ince gilteye bakti. Bu karanlik yerde hapsedilip
incecik battaniyenin altinda korkudan tir tir titreyen kimdi acaba?
Kagis yolu ararken tirnagim kiran? Ballard’in Dillon’a duydugu
ofke iyice kabard. I¢inde tasidign 6ldiirme hissiyle birlikte.

Ballard minibiisiin kapisinin a¢ilip siiriiciiniin beton zemine
indigini duydu. Depoyu sadece iginde bulundugu minibiisiin ar-
kasindaki agik kapidan ve ¢ok dar bir agiyla gérebiliyordu. Bek-
leyip kulak kabartti. Dillon’in ayak sesleriyle hareketlerini yaka-
lamaya galigti ama higbir ey duymadi.

I¢inde saklandig1 miniblisiin arka kapisi birdenbire sertge ka-
pandi, Ballard karanlikta kaldi. Dig kolun dondiigiinii, kapinin
tist ve alt kismindaki kilit pimlerinin yuvalarina girdigini duydu.
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Igeriye hapsolmustu. Bir eliyle silahini, digeriyle fenerini kavra-
di. Ama kulaklarinin keskinlesebilecegi diigiincesiyle karanlikta
kalmay segti.

“Pekala, igeride oldugunu biliyorum. Kimsin sen?”

Ballard donup kaldi. Dillon’la daha 6nce yalmzca bir kez ko-
nusmus olsa da sesini tanidi.

Karsilik vermedi.

“Tepe camimu kirmigsin sanirim. Bu beni ¢ok kizdird ¢iinkii
onu yaptiracak param yok.”

Ballard telefonunu g¢ikarip ekrana bakti. Bir beton kutunun
icindeki metal kutunun i¢indeydi ve telefonu gekmiyordu. Ayn-
ca merkezden aldig telsiz de iki blok 6tedeki aracinin sarj yu-
vasinda duruyordu.

Dillon kapiyi yumruklamaya basladi. Metalin metale vurma sesi.

“Hadi, konug benimle. Belki hasan kargilamay1 kabul eder-
sen polis ¢agirmam. Ne dersin?”

Ballard polis ¢agirmayacagim biliyordu. Minibiisiin iginde
bulduklanindan sonra asla yapamazdi, Bunu kendi lehine kul-
lanmaliydi. Minibiisiin arka kapisina dogru ilerlemeye baslad.
Silah1 vardi. Yakalandiklan takdirde hapis cezalarinin siiresini
arttiracagindan ¢ogu hirsiz atesh silah tasimazdi. Dillon silahi
oldugunu tahmin edemezdi.

Dillon kapiya tekrar vurdu, Ballard irkildi.

“Duydun mu? Tabancam var ve dalga gegmiyorum. Ellerini
gorebilecegim bir yerde digan ¢ikmaya hazir oldugunu séyleme-
ni istiyorum!”

Bu her seyi degistirdi. Ballard 6éne dogru ilerlemeyi birakti,
Dillon’in ateg etme ihtimaline karg1 yavasga yere ¢6meldi. Si-
lahim iki eliyle kavrayip kurgunlann geldigi yeri tahmin edip
karsilik vermeye hazirlandi.
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“Pekéld, bu kadar yeter. Kapiy1 agacagim ve rastgele ates
edecegim. Nefsi miidafaa sayilacak nasilsa. Tanidigim bir siirii
polis var, bana inanacaklardir. Sen gebereceksin, ben de...”

Minibiisiin arka kapisindan biiyiik bir giimbiirtii yiikseldi —bu
seferki metalin metale ¢arpmast degildi— Dillon tehdidini biti-
remedi. Bunu betona diigen metal tangirtis: takip etti. Dillon’in
tabancasi yere diismiis olacakti. Iste tam bu noktada Ballard di-
sarida ikinci bir kisi oldugunu anladi.

Minibiisiin arka kapisinin kolu ¢evrildi, iist ve alttaki kilitler
serbest kaldi. Kap: agildy, igeriye 11k doldu. Cémelen Ballard
¢6p kutusuyla paspaslan kendine siper etti. Silahini1 kaldirda.

“Renée orada misin? Burasi temiz.”

Seslenen Bosch’tu.
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Bosch, Ballard’in minibiisten inmesine yardim etti. Tabanca-

srviz vardugu adam yerde baygin yatiyordu. Ballard yere inince
onz bakii.

“Dillon m1 bu?” diye sordu Bosch.

“Tz kendisi,” dedi Ballard.

Doniip Bosch’a bakti.

“Beni nasil buldun?” diye sordu. “Ben seni OSB’nin olay
yverindesin santyordum.”

“Oradaydim ama aynldim ¢iinkii birlikte ¢calismak igin soz-
lesmistik.” dedi Bosch. “Ama merkeze gittigimde seni bulama-
dwm. Money’le konugtum ve bana biraktifin kart: verdi.”

Bosch yerdeki adamu gosterdi.

“Buraya geldigimde garaj1 agiyordu. Tereddiitlii hareketlerin-
den ve garaja girmeden Once etrafi kolagan edisinden bir terslik
oldugunu sezdim. Igeride oldugunu tahmin ettim. Kapi asagiya
inmeden once minibiisiiniin arkasindan gizlice igeri girdim.”

“Eh, saninm ddestik dyleyse. Beni kurtardin.”

“Silahlann vardi. Bence kendin de hallederdin.”

-379 -



Gecenin Kutsal Karanlig

“Bilemiyorum.”

“Ben biliyorum. Silahlarin derken tabancandan fazlasini kas-
tetmigtim. Neler yapabilecegini biliyorum.”

Bosch, Dillon’a bakti. Baygin, yerde yiiziistii yatiyordu.

“Yanimda kelepge yok,” dedi Bosch.

“Benim var,” dedi Ballard.

One dogru bir adim att1, kemerinden kelepgeyi ¢ikardi.

“Dur biraz,” dedi Bosch.

Malzemelerin istiflendigi raflara dogru hareketlendi, durup
Dillon’in tabancasini aldi, beline soktu. Ardindan raflardan bant
alip gen geldi.

“Kelepgeni kullanma,” dedi. “Boyle yapalim.”

“Neden?” dedi Ballard. “Merkeze haber vermeliyiz.”

“Vermeliyiz mi? Ben verecegim. Sen buradan gidiyorsun.
Ben hallederim.”

“Olmaz. Benim yaptigim bir sey igin seni su¢lamalarina izin
veremem. Eger kovulacak biri varsa o ben olacagim.”

Bosch, Dillon’1in el ve ayak bileklerini bantlarken konugtu.

“Beni kovamazlar. Ciinkii bir isim yok, unuttun mu? Sen
simdi gidiyorsun ve bu isi bana birakiyorsun.”

“Kanitlar ne olacak peki? Minibiiste silteyle yiyecek amba-

lajlar1 var. Pembe de bir tirnak buldum. Daisy Clayton’dan sonra
da devam etmig.”

“Biliyorum. Kendini daha da gelistirmig.”

Omzunun {izerinden firina, ardindan tekrar Ballard’a bakt.
“Bahse girerim o zamanlar burasi yoktu,” dedi. “Firin da 6yle.”
Ballard hiiziinle basim salladi.
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“Ka¢ kigiyi Sldiirdil acaba,” dedi.

Bosch. Dillon"in agziyla gozlerini bantlad.

“Sen buradan gider gitmez bunu 6grenmeye ¢aligacagim,”
ded.

“Harry..." dedi Ballard.

“Git artik. Merkeze git ve Money’ye ugrayip ugramadigimi
sor. Beni gdrmedigini sdyle.”

“Emin misin?”

“Eminim. Baska yolu yok. Her sey1 hazir ettigimde Van Nuys
Sube"ve bildiririm. Sana da haber veririm. Igin ucu sana dokunma-

vacak. Birine kizacaklarsa o ben olacagim. Ama bu adam paket-
levip ses kaydiyla sunarsam bana da bir sey yapmayacaklardir.”

“Hangi ses kaydi?”

“Arabamda ses kaydedici var.”

Dillon ansizin inildeyip silkindi. Kendine geliyor, durumu-
nn idrak ediyordu. Agzindaki banda ragmen bagirarak bir seyler
sovlemeye calist.

Bosch, Ballard’a bakip sessiz olmas igin parmagini agzina go-
tirdil, sonra da havada dondiirdii. Ballard’in gitme vakti gelmisti.

Ballard deponun 6n tarafindaki kilitli kapiy isaret etti, eliyle
kilidi acarmusg gibi yapti. Bosch bagini sallayip Dillon’1in yaninda
egildi. Ceplerini yoklamaya basladi. Dillon kars: ¢ikti, agzinda
bantla bagird:.

“Kusura bakma dostum,” dedi Bosch. “Silah ve bagka kotii
seyler var mi diye ceplerine bakiyorum.”

Bir anahtarlik buldu. Ballard’a kendisini takip etmesini isaret
etti. Kapiy: agip disanya kadar eslik etti. Az ileride, diger depo-
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lardan birinin 6niinde, biraktif1 yerde arabasini gord(i. Ballard’a
usulca bir seyler sdyledi.

“Ben arabami buraya ¢ekip, eldivenle ses kaydediciyi alirken
birkag saniye ona gz kulak ol. Burada dursan yeter.”

“Tamam,” diye fisildad: Ballard.

Bosch uzaklasti. Ballard onu durdurdu.

“Harry.”

Bosch, Ballard’a bakti,

“Sag ol.”

“Tesekkiir ettin ya zaten.”

“O beni kurtardigin igindi. Bu ise bu yiikii sirtlandigin igin.”
“Ne yiikii? Benim igin zevk bu.”

Arabasina dogru yoneldi. Ballard gidisini izledi.
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Bosch, Roger Dillon’la bag basa kalmisti. Onu temizlik ¢6-
zeltisi dolu biiyiik figilardan birine yaslamisti. Bosch, tutsaginin
agzindaki band: sertge ¢ikardi. Aci dolu gigliklarla kiifiirler du-
yuldu. Gozlerini agmamugt.

Bosch bandi ¢ikarmadan 6nce deponun iginde dolagip sorgu
icin plan ve hazirlik yapmigti. Sandalyeyi masadan uzaklagtirip
Dillon’in bir buguk metre 6niine koymustu. Ayak bileklerindeki
bantlan kesip bacaklarini beton zeminde iki yana agmugt.

Bosch sandalyenin iki yanina iki metal temizlik kovasi koy-
du. Birinin i¢ine ti¢ santim kadar su doldurmug digerine depo
raflanindan birinde buldugu bir sise siilfiirik asidi bosaltmuigti.

Sonra Dillon’in kargisina oturdu.

“Kendine geldin mi?” dedi Bosch.

“Ne oluyor be?” dedi Dillon. “Sen de kimsin?”

“Benim kim oldugumu bos ver. Bana Daisy Clayton’dan
bahset.”

“Kimden ya da neden bahsettigini bilmiyorum. Beni hemen
9'52'"

“Bal gibi de biliyorsun. Dokuz yil nce? Sunset’te igki dilk-
kaninin 6niinden kagirdigin gocuk fahige. Bence ilk kurbanindi,
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ya da ilklerden biri. Buraya yerlesmeden dnce. Cesetlerden nasil

kurtulacagini, onlarn nereye atacagimi bilmedigin zamanlarda.”

Dillon"in cevabinda anhik bir duraklama oldu. Bosch bam te-
line bastigin1 anlada.

“Sen kafayr yemigsin. Hapse gireceksin,” dedi Dillon. “Tiim
bunlar... yasadigi. Sana ne soylersem sdyleyeyim fark etmez.
Kennedy’yi, Tupac'1, Biggie Smalls’u ben éldiirdiim diyebilirim
ve bu higbir sey ifade etmez. Bu yasadisi bir arama ve tutuk-
lama. Polis olmadigim halde bunu biliyorum. O yiizden ¢agir
polisleri, seni adi herif. Bitirelim §u ig1.”

Bosch arkasina yaslandi. Sandalye gicirdadu.

“Buradaki tek sorun su,” dedi. “Ben polis degilim. Ve kimseyi
de cagirmayacagim. Buraya Daisy Clayton i¢in geldim. Hepsi bu.”

“Sagmalik,” dedi Dillon. “Polissin. Her halinden belli oluyor.”

“Bana Daisy’den bahset.”

“Bahsedecek bir sey yok. Onu tanimiyorum.”

“Onu o gece kagirdin. Oldiirdiin.”

“Neyse ne iste. Avukat istiyorum.”

“Burada avukat falan yok. Unut onu.”

“0 zaman ne yapman gerekiyorsa yap dostum. Tek kelime
etmeyecegim.”

Bosch gicirdayan sandalyesinden kalkti, asit dolu kovaya
uzandi. Yerden dikkatle kaldirdi, Dillon’in aynk bacaklarinin
arasina koydu.

“Ne yapiyorsun?”’ dedi Dillon.

Bosch cevap vermedi. Asitten yitkselen dumanlar gayet agik-
layiciyds.

Dillon sesine sinen panikle, “Siilfiirik asit mi 0?”" dedi. “Ko-
kusunu alabiliyorum. Ne bok yiyorsun sen be adam?”
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“Ne énemi var ki, Roger?” dedi Bosch. “Ben polisim ya?
Sana zarar verecek bir sey yapmam nasilsa. Yasadisi bir sey
yani.”

“Pek4la, tamam, sana inaniyorum. Polis degilsin. Su seyi ben-
den uzaklastir yeter ki. Onunla saka olmaz. Sirf duman bile. ..
dur biraz. Onu neyin igine doktiin sen? Metali eritir. Biliyorsun,

degil mi?”

“Fazla vaktimiz yok o halde. Daisy Clayton. Bana ondan
bahset.”

“Dedim ya...”

Dillon birdenbire inkardan vazgegip “Imdat!” diye avazi
ciktign kadar bagirmaya basladi. Bosch higbir sey yapmadi.
Dillon yirmi saniye sonra bosa kiirek ¢ektigini fark edip durdu.

“Ironik, degil mi?” dedi Bosch. “Buray1 kimsenin disar ¢1-
kamamasi ve sesinin digaridan duyulmamasi igin tasarlamigtin.
Ne demigler... etme bulma diinyasi. Hadi, durma, bagirmaya
devam et.”

“Bak, liitfen, 6ziir dilerim,” dedi Dillon. “Seni iizdiiysem
oziir dilerim. Bir kusurum olduysa oziir...”

Bosch ayagimi uzatip kovayi Dillon’in kasiklarina birkag
santim daha yaklagtirdi. Dillon arkaya yaslanmaya ¢alistiysa da
hi¢ yer yoktu. Yiiziinii saga ¢evirdi.

“Liutfen,” dedi. “Dumanlar. Cigerlerime doluyor.”

“Bir keresinde gazetede bir haber okumugtum,” dedi Bosch.
“Ellerine siilfiirik asit dokiilen bir adamla ilgili. Adam asitten
kurtulmak ig¢in ellerini hemen g¢esmenin altina tutmug ama bu

durumu daha da kétiilestirmis. Su, aciy: arttirir. Ama asidi yika-
mazsan da derini yer bitirir.”

“Yiice Tanrnim,” dedi Dillon. “Ne istiyorsun?”
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“Ne istedigimi biliyorsun. Bana Daisy Clayton'dan bahset,
{ki bin dokuz. Anlat.”

Dillon i bag1 yana doniikti,
“Cek sunu!™ diye haykirdi. “*Cigerlerimi yakiyor.”

Bosch gicirdayan sandalyede arkasina yaslanirken, “iki bin
dokuz,” dedi.

“Bak, ne istiyorsun?” dedi Dillon. “Yaptim dememi mi isti-
yorsun? Pekald, yaptim. Her neden bahsediyorsan, onu yaptim.
Hadi ¢agiralim su polisleri. Polis olmadigim biliyorum ama po-
lisleri ¢agiralim. Onlara yaptigimi sdylerim. S6z veriyorum. On-
lara soylerim. Onlara digerlerini de 6ldiirdiim derim. Kag tane
istersen. Onlara hepsini 6ldiirdiim derim.”

Bosch arabasindan aldigi mini kayit cihazini gikarmak igin
elini cebine soktu.

“Kag kigiyi 61diirdiin?”” dedi. “Bana isimlerini sdyle.”

Kayit diigmesine basti.

Dillon basini iki yana sallayip kovadan diger tarafa bakmaya
devam etti.

“Tannm,” dedi. “Cilginlik bu.”
Bosch bagparmagini mikrofonun tizerine koydu.

“Bana isim ver Dillon. Buradan ¢ikmak istiyorsan, polisi
aramami istiyorsan bana isim ver. Bana isim vermezsen sana
inanamam.”

Parmagimi mikrofondan gekti.

“Liitfen, birak beni,” dedi Dillon. “Bundan kimseye bahset-
mem. Unutur giderim. Birak beni. Liitfen.”

Bosch kovayi ayagiyla biraz daha itti. Dillon’in blucininin i¢
dikislerine degiyordu. Mikrofonu tekrar kapadi. Ve ondan sonra
her konugtugunda.
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“Son gansin, Roger,"” dedi. “Ya konugursun ya da ben buradan
giderim. Kovay: da burada birakirim. Belki erir belki erimez.”

“Hayir, bunu yapamazsin,” dedi Dillon. “Liitfen. Ben higbir
sey yapmadim!”

“Ama az &nce digerlerini de 6ldiirdim dedin. Hangisi?”

“Pekéla, neyse ne. Onlar 6ldiirdim. Hepsini 6ldiirdiim, ta-
mam mi?”

“Bana isimlerini sdyle. Bana bir tane isim sdyle, o zaman
sana inanirim.”

“Su Daisy denen kiz. O.”

“Olmaz, o adi sana ben verdim. Bana bagka bir ad vermelisin.”

“Baska ad bilmiyorum!”

“Gergekten ¢ok yazik.”

Bosch ¢gikacakmuig gibi ayaga kalkti. Sandalye niyetini ele ve-
rircesine gicirdadi.

“Sarah Bender!”

Bosch oldugu yerde kald. Isim ¢agrnisim yapiyordu ama tam
¢ikartamadi. Bagparmagini mikrofona koydu.

“Kim?”

Parmaginmi gekti.

“Sarah Bender. Tek bildigim isim 0. Onu hatirliyorum ¢iin-

kii gazetelere ¢ikmigti. Kaybolana kadar babasi orali olmamusti.
Sonra haberlere ¢ikt1.”

Parmak indi.

“Ve sen onu 6ldiirdiin?”
Parmak kalkt.

Dillon hizlica bagini salladi.

“Kahve diikkdninin 6ntindeydi. Hatirhyorum ¢link{i emni-
yete sadece bir blok mesafedeydi. Onu burunlarinin dibinden

kagirdim.”
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Parmak indi.

“Sonrasinda cesedini ne yaptin?”

Parmak kalkti.

Dillon kafasiyla finnin bulundugu tarafi isaret etti.
“Yaktim.”

Bosch durakladi.

“Peki ya Daisy Clayton?”

“Onu da yaktim.”

“0 zamanlar finnin yoktu.”

“Evet, o zamanlar kendi garajimda ¢alisiyordum. Daha yeni
basliyordum.”

“Peki ne yaptin?”’

“Onu yikadim. Camasir suyuyla. Asit izinlerimi heniiz
almamistim.”

“Kiivetinde mi yikadin?”

“Hayir, onu biyolojik kaplarimdan birine koydum. Kapakh
olanlardan. Igini camasir suyuyla doldurup bir giin &yle
beklettim. Calisirken yanimda tagidim.”

“Daisy ile Sarah diginda bagka kimi 6ldiirdiin?”

“Dedim ya. Adlarim1 hatirlamiyorum.”

“Peki ya en sonuncu? Pembe timakl olan kiz? Onun adi neydi?”
“Hatirlamiyorum.”

“Bal gibi de hatirliyorsun. Onu $u minibiisiin arkasinda tutu-
yordun. Adi neydi?”

“Anlamiyor musun? Adin1 sormadim hi¢. Umurumda degil-
di. Adlannin bir 6nemi yoktu. Onlan kimse 6zlemiyordu. Kim-
senin umurunda degillerdi. Onemsizdiler.”
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Bosch ona uzun uzun bakti. istedigini almisti. Ama hentiz isi
bitmemisti.

“Peki ya aileleri? Anneleri... onlar da 6nemsiz miydi?”

“Sokaktaki o kizlarin ¢ogu var ya... ailelerinin zerre kadar
umurunda degillerdi.”

Bosch, Elizabeth Clayton’1 ve hazin sonunu diisiindii. Bun-
dan Dillon’1 sorumlu tuttu. Kayit cihazini cebine koyup kovaya
uzandi. Yerden aldi. I¢indeki yakici maddeyi Dillon’in bagina
bocaya etmeye hazirlandi.

Dillon gozleri banth olmasina ragmen Bosch’un aklindan ge-
cenleri okuyabildi.
“Yapma,” dedi yalvararak.

Bosch su kovasina uzandi. Yerden usulca alip Dillon’in ba-
caklarimin arasina koydu. Bu esnada bilerek birazim1 da doktii.
Ardindan asit kovasin yanina koydu.

“Tannm, dikkat etsene biraz!” dedi Dillon.

Bosch band: aldi, bir yere gidememesi igin Dillon’1 varile
bantlamaya bagladi. Yiziinii gevirebilsin diye boynunu biraz
gevsek bantladi. Isi bittiginde bir par¢a bant kopardi, cebinden
kayit cihazim ¢ikardi, gomlegiyle her yerini sildi, Dillon’in g6g-
siine yapistirdi.

“Bir yere kipirdama,” dedi.

“Nereye gidiyorsun?” dedi Dillon.

“Polisi ¢gagir dedin ya.”

“Beni burada béyle birakacak misin?”

“Niyetim o0.”

“Bunu yapamazsin, Siilfirik asit ¢ok kararsizdir, Kovayi eri-
tebilir. Bana...”

“Hemen dénerim.”
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Bosch. Dillon'm omzuna dostane bir tavirla vurdu. Ardindan
asit kovasii alip Ballard igin agtifh kapiya dogru yurada. Kilit-
lemeden birakti.

Bosch disan ¢ikti. Dillon’in deposuyla yan binanin arasindaki
dar gegide girdi. Asidi binken kalintilann tizerine ddkiip kovay
da ati. Ardindan gegitten gikip arabasma dogru yuradi.
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Van Nuys Sube bir buguk kilometre mesafedeydi. Bosch ora-
va gitti. Ama bu polisle yiiz yiize konusmak i¢in degildi. Bildigi
kadaniyla civarda ¢alisan kontorlii telefon sadece orada vardi.
Karakolun ana ¢ikisinin altindaki merdivenlerin dibinde bir dizi
kontdrli telefon yer aliyordu. Merkezin nezaretinden salinive-
ren, sevdiklerini ya da avukatlarin1 aramak isteyen mahktmlar
icin konmuslardi.

Bosch OSB’nin verdigi telefonu iade etmisti. Olay yerinden
aynlacagini, bir devriye memuruyla arabasina gidecegini sdyle-
diginde Cespedes telefonu geri istemigti.

Telefonlanin yaninda bir de para bozdurma makinesi vardi
ama sadece beglik banknot kabul ediyordu. Bosch sadece iki
yeri arayacakti. Istemeye istemeye de olsa besligi makineye so-

kup yirmi ¢eyreklik aldi. Ilk énce ezberden Ballard’in numarasi-
n1 tusladi. Ballard hemen agti.

“Daisy ile digerlerini itiraf etti,” dedi. “O kadar ¢oklar ki ha-
tirlayamyor bile.”

“Tannim,” dedi Ballard. “Sana bdyle mi sdyledi? Digerleri
kimmig?”
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“Sadece birinin adim hatirhyordu. O da haberlere ¢iktigi igin,
Sarah Bender, onu hatirhyor musun? Dedigine gore, babasi 6nem-
li bir sahsiyetmis. Kizin adim hatirhyorum ama hangi vaka ol-
dugunu ¢ikartamadim. Onu kontrol vakasi olarak kullanmak isti-
yorum. Ben Daisy’yi sordum ama o Sarah Bender’1 anlatti. Eger
dogrulayabilirsek...”

“Dogrulayabiliriz. Sarah Bender’in babasinin Sunset’te ku-
litbii var. Bender’s on the Strip. Genellikle 6niinde sira olur.”

“Dogru. Biliyorum orayi. Roxy civarinda.”

“Sarah yaklagik ti¢ yil kadar 6nce kayboldu. George Bender
televizyonlara ¢ikti, dedektifler tuttu. Hatta LAPD nin kizim
aramak i¢in yeterince ¢abalamadigina kanaat getirdiginde ka-
ranlik yollara bagvurdu.”

“Karanlik yollar derken?” dedi Bosch.

“Bilirsin iste, kanun disi baglantilanm kullanmig. Parah
adamlar falan. Rivayete gore kuliibiin sponsorlar mafyaymus.
Kiz ortadan kaybolunca sorusturma agilmis ama bir sey ¢ikma-
mus. Sanirim daha g¢ok kizin kagtifina odaklanilmis.”

“Oyle goriinebilir ama aslinda kagmamis. Dillon onu bir kah-
ve dikkaninin éniinden kagirmug.”

“Babasi 6diil de koymustu, hatirliyorum. Ulkenin dért bir
yanindan ihbar yagmigti. Para koparmak isteyenler tarafindan.
Sonunda her sey unutulmus, olay Los Angeles gizemleri arasin-
daki yerini almigt1,”

“Eh, artik gizem ¢o6ziildii. Dillon onu 6ldiirdiigiinil, firinda
yaktigini sdyledi.”

“Pislik herif. Onu nasil konusturdun?”
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“Bos ver. Konustu ya, nasili énemli degil. Ayrica ismi ona
ben vermedim, kendi sdyledi. Onu ve Daisy’yi1 sdyledi. Diger-
lerinin adlanm hatirlamiyordu. Pembe tirnakli olaninkini bile.”

Kisa bir duraklamadan sonra Ballard konustu.

“Onunla 1ilgili ne dedin?”

“Higbir sey. Unutmak bir yana, adini hi¢ 6grenmedigini s6yledi.”
“Onu ne zaman kagirdigini sordun mu?”

“Hayir. Ama saninm sormam gerekirdi.”

“Saninm yakin zamanda olmus. O minibiisiin i¢indeyken...
kizcagizin korkusunun kokusunu alabiliyordum. Onu orada tut-
tugunu anladim.”

Bosch nasil cevap verecegini bilemedi. Ama igindeki oétke
kabardi. Diigiindiikge siilfiirik asidi Dillon’in kafasina degil de
yere doktiigii i¢in daha ¢ok pisman oldu.

Ballard, Bosch’a firsat vermeden tekrar konustu.

“Peki hala...”

“Sag m1? Muhtemelen 6mriimiin sonuna kadar pigman olaca-
g§1m ama, evet, sag.”

“Hayir, sadece... bos ver. Peki ona ne yapacaksin?”

“Polisi arayacagim. Van Nuys 'takiler halletsin.”

“Itirafim kaydettin mi?”

“Evet, ama 6nemi yok. Mahkemede gecersiz. En basindan

baglayip kanit toplamalan gerekecek. Onlara minibiisiin i¢inden
baglamalarini sdyleyecegim. Parmak izleri, DNA.”

Uyguladiklan yasadigi yontemler yiiziinden Dillon’in adalete
teslim edilmesi tehlikeye girmisti. Bunu diisiiniirken durakladilar.

Ballard sonunda konustu.
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“Umalim da bir seyler bulsunlar,” dedi. “*Serbest kalmasim
istemiyorum.”

“Kalmayacak,” dedi Bosch. “S6z vennyorum.™

Bosch'un dediklerini disiintirken yine sessizlik ¢oktii.

Telefonu kapama vakti gelmisti ama Bosch kapamak 1stemi-
yordu. Bunun son goriismeleri olabilecegini fark etti. Iliskileri
vakayla sinirhiydi. Ve vaka artik sona ermisti.

“Polisi arasam 1yi1 olacak,” dedi Bosch sonunda.

“Tamam,” dedi Ballard.

*Bakarsin yine karsilasinz?”

Bosch telefonu kapadi. Tuhaf bir sondu. Elindeki bozukluk-
larla oynarken dedektifleri Dillon"in deposuna sevk edecek ara-
may1 nasil yapacagina kafa yordu. Hem kendini korumak hem
de acilen miidahale edilmesini saglamak istiyordu.

Telefona bozuk paralan att1 ama tereddiide diistii. Elizabeth
Clayton aklina geldi. Kohne bir motel odasinda, komodinin iize-
rinde bos ilac sisesi, kaybettigi kizinin iziintiisiine gark olmus
haldeki hazin sonunu diigiiniince benligini derin bir keder kap-
ladi. Derken Dillon’in kurbanlarini 6nemsiz kadinlar ve kizlar
olarak kiiciimseyisini hatirladi. Birdenbire 6fkeyle doldu. Inti-
kam almak istedi.

Cevir sesiyle karanlik diigiincelerinden siyrildiginda 41171
tusladi ve operatérden Bender’s on the Strip’in numarasin istedi.

Tam daha fazla ¢eyreklik atip numaray: tuslayacakken sag-
duyusu onu intikamin 8fkeli kollarindan ¢ekip aldi. Donilip em-
niyet binasina bakti. En az iki kamera sayda.

Telefonu kapayip uzaklagti.
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Bosch belediye meydanindan gegerek cipini park ettigi Van
Nuys Bulvan’na dogru ilerledi. Bagaj kapagini agip koétii hava
kiyafetlerine uzandi. Dodgers sapkasi ile yagmur ve riizgirdan
koruyan yiiksek yakali asker ceketi. Onlar giydi, kapagi kapa-
di, yolun kargisina gegti. Yan yana dizili, yirmi dort saat agik
kefalet ofislerinin sonunda, binanin yan duvarinda bir ankesor-

li telefon vardi.

Telefona yaklagirken sapkasim indirdi, yakasini kaldirdi.
Ceyreklikleri atip numaray: tugladi, ¢almasini beklerken saatine
bakti. 01.45. Sunset’teki kuliiplerin ikide kapandigini biliyordu.

Telefonu bir kadin agti. Arkada g¢alan elektronik miizikten
sesi duyulmuyordu.

“Ofisiniz var m1?” diye bagirdi Bosch. “Beni ofisinize baglaymn.”

Bir dakika kadar bekledikten sonra bir erkek sesi konustu.

“Bay Bender?”

“Burada degil. Kim anyor?”

Bosch tereddiit etmedi.

“Los Angeles emniyetinden artyorum. Bay Bender’la hemen
goriismem gerek. Kiziyla ilgili.”

“Dalga m1 gegiyorsunuz? Adam sizden ¢ekecegi kadar ¢ekti
e

“Cok ciddiyim bayim. Kiziyla ilgili haberlerim var ve onunla
hemen konugmam gerek. Ona nasil ulagabilirim?”

“Bekleyin.”

Bir dakika daha bekledi. Derken baska bir erkek sesi duyuldu.
“Kimsiniz?”

“Bay Bender?”
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“Kimsiniz dedim?”
“Kim oldugumun &nemi yok. Size kétii haberler verecegim

icin ozir dilerim. Ama kizimiz {i¢ y1l énce 6ldiirildii. Ve onu
Sldiiren adam su anda...”

“Kimsin lan sen?”
“Size bunu séyleyemem bayim. Ama size kizimizi ldiiren ada-
mu bulabileceginiz yerin adresini verebilirim. Kapisi a¢ik olacak.”

*Sana neden inanayim? Durup dururken buray: anyorsun,
adini s6ylemiyorsun. Nereden...”

“Bay Bender, 6ziir dilerim. Size daha fazlasimi séyleyemem.
Ayrica bunu hemen yapmazsam fikrimi degistirebilirim.”

Bosch bu s6zlerin bir siire havada asili kalmasina izin verdi.
“Adresi 1stiyor musunuz?” dedi sonunda.

“Evet,” dedi Bender. “Istiyorum.”
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Bosch, Bender’a Saticoy’daki adresi verdikten sonra baska
=k kehime etmeden goriismeyi sonlandirdi. Telefonu birakts, 1s-
siz bulvarda yolun kargisina, arabasina dogru yiiriimeye basladi.

Zihminde binlerce diisiince yer degistiriyor, yiizler canlani-
vordu. Elizabeth’in yiizii. Ve —yalmzca fotograflarda g6rdiigii-
kzmm yiizii. Bosch, kendi kizimi diisiindii. George Bender’in
kxzm kaybedisini ve bunun yaratacagi kor edici kederi.

Bosch, Bender’1 anlik bir adalet ve intikam arzusunun, yerini
sucluluk duygusu ve kedere birakacag bir yola soktugunu fark
etti. Ve bundan kendisi de etkilenecekti.

Bulvann ortasinda geri dondii.

Son bir arama yapmak i¢in ankesdrlii telefona gitti. Valley
Biiro’yu aradi. Nobetgi dedektifi sordu. Palmer adindaki dedek-
tife Saticoy’da bir depoda katilin eli kolu bagh vaziyette onu
bekledigini soyledi. Adamin (izerindeki kayit cihazinda sorug-
tarma ve kovugturma baglatmaya yetecek bir itiraf oldugunu
ekledi. Aynca depodaki minibiistin arkasinda da kanitlar vard:.

Adresi verip acele etmesini tavsiye etti.

“Nedenmisg 07" dedi Palmer. ““Adam bir yere gidebilecek gibi
durmuyor.”

“Cink{i onu isteyen bagkalan da var,” dedi Bosch.
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Bosch, Adli Tip Ofisi’nin cam kapilarindan ¢ikinca Ballard’s
on duvara yaslanmig, kendisini beklerken buldu.

“O mu?” diye sordu Ballard.

Bosch hiiziinle bagini sallad:.

“Ama zaten tahmin ediyordum,” dedi.
“Basin sag olsun,” dedi Ballard.

Bosch basiyla tesekkiir etti. Ballard saglan 1slak ve geriye
taranmistl. Ballard onun bunu fark ettigini anlad.

“Sabah mesaj biraktiginda so6rf yapiyordum,” dedi. “Uzun
bir aradan sonra ilk kez suya girebildim.”

“Scooby-Doo minibiisiiyle mi gittin?”” dedi Bosch.
“Evet.”

Otoparka dogru merdivenlerden inmeye bagladilar,
“Sabah gazeteye baktin m1?” dedi Ballard.

“Heniiz bakmadim,” dedi Bosch. “Ne vardi ki?”

“Valley’deki su OSB olayiyla ilgili bir haber. Ama geg va-
kitte oldugundan fazla ayrintiya yer verilmemis. Muhtemelen
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bugiin internet sitesinde ve yarin da gazetede daha detayli bir
haber yayimlanacaktir.”

“Evet. OSB demek manget demek. Giinlerce giindemi iggal
ederler artik. Dillon’la ilgili bir sey var mi?”

“Gazetelerde yok. Ama diin gece Valley Biiro’dan telefon geldi.”

“Ne dediler?”

“Daisy Clayton vakasinda yol gostermemi istediler. Uzerinde
calistigimi d6grenmisler. Daisy’nin katili oldugunu diigiindiikleri
bir adami yakalamislar. lyiliksever bir yurttas ihbar etmis.
Batman falan gibi. Kimligi me¢hul.”

“Yargilanabilecek miymis, bir sey dediler mi?”

“Cihazdaki itirafin gegersiz oldugunu ancak depodaki mini-
biisii aramak i¢in yargigtan 1zin gikabilecegini sdylediler.”

“Giizel. Umanm kanit da...”

“Buldular bile. Parmak 1zi ve DNA. Kayip kadinlarla eglesir-
se Dillon’in isi bitti demektir. Clayton i¢in ceza almaz muhteme-
len. Aradan ¢ok uzun zaman gegti.”

“Asil 6nemli olan oyun dist kalmasi saminim.”
Ballard basini salladi.

“Tuhaftir,” dedi. “Dedektifler depodayken bir araba yanasip
sonra da uzaklasmig. Muhatap oldugum adam, Dedektif Palmer,
arabay takip ettirmis. Bil bakalim i¢inde kim varmig?”

“Higbir fikrim yok,” dedi Bosch.

“George Bender ve kuliibiindeki birka¢ fedai. Sarah Ben-
der’in babasi. Hani diin aksam lafi gegen.”

“Tuhaf.”

“Daha da tuhafiysa isimsiz biri tarafindan arandigim ve de-
podaki adamin kizim 6ldiirdiigiinii sdylemis. Arabasinin baga-
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yindan elektrikli testere ¢ikmug. Bagajinda dylece duruyormus.
Elektrikli testere yahu.”

Bosch omuz silkti ama Ballard hentiz séz{inti bitirmemisti.

“Bana dyle geliyor ki bu Batmancilik oynayan adam iki ta-
rafi birbirine diisiirmeye ¢alismig,” dedi. “Palmer ihbari yapan
kisinin, Dillon"1 isteyen bagkalari da oldugundan acele etmesi
gerektigini sdyledigini de belirtti. O nedenle bugiin beni aradigi-
na sevindim Harry, ¢iinkii sana sormak istedigim bir soru vardi:
diin gece ne bok yemeye ¢alisiyordun?”

Bosch doniip ona bakmak igin durdu. Omuz silkti.

“Bak, plani1 uyguluyordum ama sonra Elizabeth’i diisiinmeye
basladim, tamam m1?” dedi. “Bana sorarsan, onu da o 6ldiirdii.
Smirlenip telefon ettim. Ama sonra hatami diizelttim. Ve her sey
yoluna girdi.”

“Kil pay1,” dedi Ballard. “Ters gitmesi isten bile degildi.”

“Peki bu ¢ok mu kétii olurdu?”

“Sorulmasi gereken bu degil. Sorulmas: gereken, biz isleri
boyle mi hallediyoruz?”

Bosch tekrar omuz silkip arabasina dogru yiiriidii.

“Bu yiizden mi bulugmak istedin?” dedi Ballard. “Bender’1
neden aradigini agiklamak i¢in mi?”

“Hayir,” dedi Bosch. “Aslinda bagka bir konudan konusmak
istiyordum.”

“Nedir?”

“Disgiinliyordum da birlikte bayagi iyi is ¢ikardik. Yani iyi
bir ekip olduk.”

Cipin yaninda durdular.
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“Tamam, iyi bir ekip olduk,” dedi Ballard. “Ne demeye
¢ahisiyorsun?”

Bosch omuz silkti.

“Belki birlikte vakalar {izerinde ¢alismaya devam ederiz di-

yordum,” dedi. “Bilirsin, sana denk gelir, bana denk gelir. Ben
disaridan, sen iceriden. Bakarsin birkag vakayi daha ¢6zeriz.”

“Peki ya sonra?” dedi. “Yine Batmancilik oynayip vakanin
sonunda kimi arayacagimiza mi karar vereceksin?”

“Hayir, soyledim sana. Hata yaptim ve diizelttim. Bu bir daha
olmayacak. Istersen o konuda ipler senin elinde olsun.”

“Peki para meselesi? Ben para aliyorum ama sen almiyor-

sun? Benim maagimi mi béliisecegiz? Nasil olacak?”

“Senin ya da bir bagkasmnin parasin istemiyorum. Emekli
maagim muhtemelen senin maagindan yiiksektir. Ben sadece se-
nin sahip oldugun seyi istiyorum Renée. Bu ¢ok az kiside var.”

“Neden bahsettigini anladigimi sanmiyorum.”

“Evet anliyorsun. Anliyorsun. Sende o sey var... belki sade-
ce her yiiz kiside bir kiside var o. Yiiziinde yara izleri var ama
kimse onlan géremiyor. Ciinkii vahsisin. Asla vazgegmiyorsun.
Yani eger sendeki o sey olmasa simdiye képeklere yem olmus-
tum. O ylizden birlikte ¢aligalim. Birlikte vakalar ¢6zelim. Rozet
varmig yokmus fark etmez. Bunlarin higbirine takilmiyorum ar-
tik. Ne kadar vaktim kaldigini bilmiyorum ama bu kalan vakitte
Dillon gibileri bulmak istiyorum. Ve Oyle ya da boyle, onlan
oyun digina gikarmak istiyorum.”

Ballard’in elleri ceplerindeydi. Bosch ona tiim bunlari séy-
lerken yere bakiyordu. Séylediklerinin dogru oldugunu biliyor-
du. Ozellikle de yara izleriyle ilgili olanlarin,
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Basini salladh.

“Tamam, Harry. Birlikte galigabiliriz. Ama kurallan sadece
esnetebiliriz. Cignemek yok.”

Bosch da basini salladi.
“Bana uyar,” dedi.
“Nereden baghiyoruz?” dedi Ballard.

“Bilmem. Vakit geldiginde beni ararsin. Ben buralarda
olurum.”

“Tamam, bir sinyal ¢akarim.”

Tokalasip kendi yollarna gittiler.
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Bu kitabin yazilmasinda irili ufakli katki yapan herkese te-
sekkiir etmek istiyorum. En bagta da Los Angeles Emniyeti’nden
Dedektif Mitzi Roberts’a. Eski ve yeni dedektifler Rick Jackson,
Tim Marcia ve David Lambkin’e de verdikleri bilgiler ve ayrin-
tilar 1¢in ayrica siikranlarimi sunuyorum.

Asya Muchnick onderligindeki ve aralarinda Bill Massey,
Emad Akhtar ve Pamela Marshall’in yer aldig1 editér kadrosu
siirecin vazgec¢ilmez bir pargasiyda.

Linda Connelly, Jane Davis, Terrill Lee Lankford, Heather
Rizzo, Henrik Bastin, John Hougton ve Dennis Wojciechowski
gibi giivenilir okurlar kitabin son geklini almasinda énemli rol
oynadilar. Bu hikiyenin kdgida dokiilmesinde emegi gecen her-
kese sonsuz tesekkiirler.

Herkese sevgiler.
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Harry Bosch, Dedektif Renée Ballard ile |
glclerini birlegtiriyor. |

Dedektif Renée Ballard, gece vardiyasinda eski dosyalars
kanstiran bir yabancryla kargilagir. Bu davetsiz misafir,
rafa kaldmimig bir vakada ¢aligan emekli dedektif
Harry Bosch'tur. Ballard, Bosch’un gantaj kartlarm kontrol
etmesine izin vermez, ancak merkezden ayrnimadan 6nce
onun ¢ozmeye caligtid faili meghul cinayeti inceler ve
bu vakaya derin bir empaltiyle yaklagsr:

Hollywood sokaklannda vahsice OldlrGlen ve bedeni bir ¢op
kutusuna birakilan on besg yagindaki Daisy Clayton vakas:
cozilememistir. Ballard, Daisy'ye ne oldugunu 6grenmek ve
katili adalete teslim etmek icin Bosch ile gGgclerini birlegtirir.
Iki dedekiif sorusturma boyunca zaman zaman sarsintilar
yasasalar da birbirlerine govenirler. Ancak vaka beklenmedik
olaylaria tehlikeli bir hal aldiinda bu ortaklik devam

edebilecek midir?
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